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Adam gözlerini açar. Çıplak, üşümüş ve boğulmak üzeredir. O ıssız 
okyanus kıyısında ondan başka kimse yoktur.

Tek hayat belirtisi az ilerideki boş bir BMW’dir. Bu pahalı arabada 
üstüne tam oturan bir kıyafet, hırpalanmış haldeki ayaklarına uyan bir 
çift ayakkabı, Rolex saat ve Daniel Hayes adına kayıtlı bir araba 
ruhsatı bulur.

Ancak bir sorun vardı. Kim olduğunu, orada ne yaptığını 
hatırlamıyordu. Geçmişi, anıları, pişmanlıkları silinip gitmişti. 
Hatırlayabildiği tek şey bir kadın yüzüydü. Onun kim olduğunu 
bulmaktan başka çaresi yoktu. Birden bu kadının hayali onun evi, 
dünyası, umudu olmuştu. Ve belki de kendine geri dönüşünün tek 
yolu. Fakat bu yol onu soğuk bir gerçeğe götürecekti; Oraya 
gittiğinde karşılaşacağı bu gerçek karşısında, akıl labirentinden 
çıkmak hiç de kolay olmayacaktı.

Farkında olmadığı şey ise; o, geçmişinin peşindeyken, tüm ülke de 
onun peşindeydi.

“Sakey 7 farklı kılan, onun detaycılığı, zekası, tutkusu ve heyecanı. 
Bu kitap akıllıca yazılmış satırlardan çok daha fazlası. "

Lee C h ild
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M A R C U S  S A I C E Y

Çeviren: Dilan Toplu



S A H N E  b i r

'‘Kendinizi ona ait veya bağlı hissedeceğiniz bir kimli­
ğiniz yoksa, geleceğiniz de olmaz, sizi kısıtlayan şeyler de. 
Bu tehlikeli görünebilir ama son derece doğal ve özgür­
leştirici bir durumdur.

-Nadine Gordimer, The Pickup



^ıplal 
V^ti. S]
diken dik

lıplaktı ve üşüyordu; soğuk, damarlanna kadar işlemiş- 
. Sıyrıklarla dolan vücudu kasılmış, soğuktan tüyleri 

1 diken olmuş, tendonlan gerilmiş, tir tir titriyorken, 
korkutucu ve oldukça yumuşak bir şey bacaklanna dolanı­
yordu. Güçlükle derin bir nefes alınca, deniz suyu boğazını 
yakarak ciğerlerine doldu. Öğürerek suyu çıkardı ve kaya­
lara tutunmaya çalıştı. Onu geri çekmeye çalışan okyanusa 
var gücüyle karşı koyup emekleyerek kıyıya çıktı.

Dalgaların geri çekilirken bıraktığı çakıl taşlan, bir çift 
zar gibi üst üste yuvarlanıp duruyordu. Bir martı, yalnızlı­
ğını anlatmak istercesine bir feryat kopardı.

Ciğerleri yanıyordu, döndü ve dirseklerinden destek alıp 
kusmaya çalıştı. Tuzlu su ve mide asidi kanşımmdan olu­
şan bol miktarda sıvı, ağzından döküldü. Sonra yavaş yavaş 
azaldı ve nihayet son birkaç damlayı da tükürünce, bozul­
muş balık gibi kokan havayı ciğerlerine doldurdu.

Nefes al. Öksür. İşte böyle.
Kireç gibi beyaz olan elleri ona ait değil gibiydi. Panik 

içinde zangır zangır titriyorlardı ve bunu durduramıyordu. 
Hiç bu kadar üşümemişti.

Burada ne işi vardı?
Uyurgezermiş ve bir anda uyanmış gibi, olup biteni ha­

tırlayamadı. Zaten önemli de değildi. Soğuk, içine işliyor



v'c onu öldürüyordu. Yaşamak istiyorsa Iiarcket etmek zo- 
nuıdaydı.

\'an döndü. Manzara kıyamet sonrası bir sahneyi andı­
rıyordu. Titreyen gökyüzünün altında köpüren deniz, kum­
salda uğuldayan, sazlıkları yerinden koparmaya çalışır gibi 
esen rüzgar... Görünürde hiç kimse yoktu.

Hareket etmek zonındaydı ama kaslarını hareket ettire- 
miyordu. Sendeleyerek doğmldu ve adım atmaya çalıştı. 
Düşüneeleri, donmuş bir tel üzerinden aktarılmaya çalışılan 
sinyaller gibiydi. Neden sonra bacakları tepki verdi. Ayak­
lan kanlıydı.

Bir adım. Bir tane daha. Rüzgar, ıslak vücudunda adeta 
bir kamçı etkisi yaratıyordu. Son derece dik bir yamaçla yu- 
kan uzanan plajda attığı her adımda kaslanna biraz daha faz­
la hükmedebiliyor, hareket ettikçe ısınıyordu. Tanrım, ısın­
dıkça her yeri jiletlerle kesilmiş, vücuduna çiviler çakılmış, 
damarlannda dolaşan kan değil de asitmiş gibi inanılmaz bir 
acı duymaya başladı. Nefes almaya konsantre oldu, her nefe­
si sayıyordu. Bir sonrakine odaklan. Beş kez daha. Yirmiye 
kadar pes etme. Kahretsin, nefes al.

Okyanusun parçalayıp minik çakıl taşları haline getirdiği 
kayaları hâlâ büyük olanlar, rüzgar almayan tarafları yosun­
la kaplanmış yayvan taşlar ve onların aralarında bulunan, 
içlerinde dikenli şeylerin olduğu koyu renk su birikintileri 
izliyordu. Tepeye ulaşana kadar sendeleyerek bir kayadan 
diğerine geçti.

Daha önce hiç görmediği kadar ıssız ve harap olmuş bir 
yerdi burası. Koyu renkli kayalar, köpürmekte olan deniz 
ve yalnızca, uçuşan kuşların renklendirdiği bir gökyüzü. 
Hayır. Bir dakika.

Marcus bakey



Gözlerini kırptı ve odaklanmaya çalıştı. İki silik iz, kutu 
şeklinde renkli bir lekeye doğru gidiyordu. Bir araba. Ba­
caklarına kramp giriyor, nefesi yavaşlıyordu. Ciğerlerini 
zorlaşa da olmadı. Yeteri kadar. Hava. Titremeye başladı. 
Kötüye işaret. Ayağı takıldı ve düştü. Birkaç santim ileri­
sinde, böceklerin neden olduğu beneklerle dolu açık renk 
otlar vardı. Zemin o kadar da kötü değildi, yumuşak bile 
sayılabilir. Rahatla. Gidebilirsin.

Hayır.
Emekle. Aşınmış dirsekler. Dizler. Moraran kollar. Bö­

ğürtlenler, mavi deniz, mavi gözler.
Otomobilin bagajına ulaştı ve kendini yukarı çekti. Me­

talin soğukluğu yakıcıydı. Sürünerek kapıya gitti ve kaskatı 
kesilmiş parmaklanyla kapının kolunu tutmayı başardı.

Lütfen.
Kapı açıldı. Bir manevrayla içeri doğru atıldı ve kendini 

deri kokusunun ortasında buldu. Bacaklan hareket etmedi­
ğinden, kolları yardımıyla onlan tek tek kaldınp içeri aldı. 
Cilalanmış kolu tutarak kapıyı kapattı ve rüzgann uğultusu 
dindi.

Anahtarın olması gerektiği yerde bir düğme vardı. Bastı, 
olmadı. Bir kez daha denedi ve araba çalıştı.

Adam, ısıtıcıyı son kademeye getirerek kolmğa gömüldü.

Akıl Labirenti

Sonunda yumuşak bir yer. İlık hava vâicudunu sızlatıp ka­
rıncalandırdı ve nihayet rahatladı. Bir süre kafasını arkaya 
yaslayıp öylece tavana baktı. Gözlerinin önünde uçuşan ve



yalnızca onlara odaklanmadığı zaman görebildiği nokta­
cıkları seyretmek hoşuna gitmişti. Nerede olduğunu, neden 
orada olduğunu, arabanın sahiplerini ve döndüklerinde, 
çıplak ve ıslak bir adamın deri koltuklarında oturduğunu 
görmekten memnun olup olmayacaklarım düşünmedi.

Mağarasına saklanan bir hayvan gibi koltuğa gömüldü, 
kapılar kilitli, sıcaklık boğucuydu.

Uzun bir süre sonra -  ne kadar olduğu hakkında hiçbir 
fikri yoktu -  kendine geldiğini hissetti. Kısa bir şekerleme 
yapıp da uyanmış gibi ayıldı. Kelimeler ve sorular zihnin­
de, sonbahar yaprakları gibi uçuşup duruyordu.

Benzin. Biri buydu. Benzin. Ne oldu da...
Oh. Doğruldu ve gözlerini ovuşturdu. Kasları kuvvetsiz 

ve halsizdi. Benzin göstergesine göre, depo nerdeyse boştu. 
Motoru kapattı.

Ee, neredeydi?
Araba muhteşemdi. Direksiyondaki logoya bakılırsa bir 

BMW. Bir uçak kadar fazla göstergesi ve ekranı vardı. Deri 
koltuklar, alüminyum detaylar, gösterge panelinde bir bil­
gisayar ekranı. Ama arabanın içi oldukça dağınıktı. Sürü­
cü koltuğu tarafında yere atılmış çoraplar ve bir çift Nike 
ayakkabı; yolcu tarafındaysa haritalar, çantalar, soda şişe­
leri, boş efedrin* kutulan, benzin fişleri, yırtık bir Amerika 
yol haritası ve içinde yalnızca bir parmak kadar kalmış bir 
Jack Daniel’s şişesi vardı.

Merhaba.
Viskiyi açtı ve kalanın yarısını tek yudumda içti. İçkinin 

boğazını yakarken yarattığı his harikaydı.

Marcus Sakey

* Bronş genişletici olarak astım ve kronik bronşitte, damar daraltıcı olarak ani 
tansiyon düşmelerinin görüldüğü özellikle spiral anestezi altındaki hastalarda 
kullanılan sempatomimetik etkili bir ilaç. (Ed. N)
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Akıl Labirenti
Şimdi güvende olmanın rahatlığıyla inceleyince, etrafın 

kendine has bir güzelliği olduğunun farkına vardı. Yine de 
oldukça boş ve kimsesiz bir yerdi. Arabanın park edildiği 
dar yolda hiçbir yönde insana ait bir belirti yoktu. Arabaya 
bindiği andan itibaren, bilinci ara ara kapansa da, kimseyi 
görmemişti.

Öyleyse...
Buraya nasıl gelmişti?
Bu lanet yer de neresiydi ve burada ne işi vardı?
Sakin ol. Panik yapma. Sadece neler olduğunu düşün. 

Nasıl oldu da buraya geldin. Sen... Sen...
Hiçbir şey hatırlamadı.
Gözlerini sımsıkı kapattı, sonra yine açtı.
Hiçbir şey değişmemişti. İçiyor muydu? Uyuşturucu mu 

almıştı? Hatırlamaya çalış. Şeydeydin...
Şeyde...
Bazı zamanlar değişik yerlerde, mesela bir arkadaşının 

karanlık oturma odasında ya da bir otelde uyanıp da af­
yonu patlayana kadar her şeyin otomatiğe alındığı, panik 
ve korku içinde, durumun netleşmesini ve normale dön­
mesini tetikte beklediği o korkunç anlar gibiydi. Ama hep 
geçerdi. Geçer, nerede olduğunu ve oraya neden gittiğini 
hatırlardı.

Değil mi?
Viskiyi bırakıp direksiyonu iki eliyle sıkıca kavradı. 

Odaklan.
Odaklan!
Dışarıdan rüzgann sesi geliyordu. Ağaçlar sanki yanı­

yor, kapkara izler sarı ve tunınGU renkteki bir avuç inatçı 
yapraktan oluşan devasa bacaklara uzanır gibi görünüyor­
lardı, son kıvılcımlar.



Tamam. Bir şey olmuş olmalı. Hipotermiden kaynakla­
nan bir etki, bir tür şok. Hiç zorlama. Ağır ağır düşün. Tat­
lılıkla çöz. Gözünün önündeki benekler gibi, bunu da tam 
önüne çekip netleştiremezsin. Etrafından dolaş.

Beynin çalışıyor gibi görünüyor. Kullan onu. Herdesin?
Kayalık bir plaj. Soğuk. Dudaklarındaki tuzu tadabili­

yor, bunun bir okyanus olduğunu biliyordu. Ama hangisi?
Soru çılgınca görünse de üstüne gitmeye devam etti. Bir 

başladı mı arkası çorap söküğü gibi gelirdi nasılsa. Oto­
mobilin saati 7:42’yi gösteriyordu. Güneş dalgaların üze­
rinde gri bir gölgeden ibaretti fakat biraz öncekinden daha 
yüksekti. Bu, sabah olduğunu, o yönün doğu ve okyanusun 
da Atlantik olduğunu gösterir. Tabii hâlâ Amerika Birleşik 
Devletleri’ndeyse. Evet, yol haritası.

Tamam, burası Atlantik. Soğuk, kayalık ve her yerde 
yerleşim yok. Maine, belki?

Neden olmasın? Buradan ilerle. “Burası Maine.” Sesi 
çatladı, öksürdü ve devam etti. “Bir BMW’deyim ve hâlâ 
sabah.”

Değişiklik yok.
Bardak tutucuda, buruşturulmuş bir banka zarfı duruyor­

du. İçindeyse, yüklü miktarda yüzlüğe denk olacak kadar 
bir yığın yirmilik vardı. Zarfın altında paslanmaz çelik bir 
Rolex Dayton olduğu anlaşılan gümüş bir şey. Güzel saat. 
Oldukça güzel.

Başka? Uzanıp torpidoyu açtı. Baktı. Kullanma kılavuzu, 
bir BMW anahtarı, üç tükenmez kalem, bir kutu naneli şeker, 
kapalı bir kutu efedrin ve büyük, siyah bir silah. Yan otoma­
tik. Nasıl olur da bunu bilip plajda uyanmadan önce nerede 
olduğunu hatırlayamazdı? Ya da daha kötüsü, kendi...

Marcus Sakey
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Dun Düşünme. Yüzleşmezsen belki doğru olmaktan da 
çıkar.

Bagaj,
Dışarı çıktı. Rüzgar çıplak vücudunu döverken tüyleri 

diken diken oldu. Kan içindeki ayaklarıyla yavaşça, araba­
nın arkasına doğru ilerledi.

Bagajda bir ceset olabilir miydi? Elleri kelepçelenmiş ve 
başından vurulmuş ya da saçlan ve botları dışarıda kalmış 
bir şekilde halıya sarılı bir ceset.

Hayır. Yalnızca birkaç elektrik kablosu ve üzerinde kır­
mızı beyaz bir dart tahtası resmi olan bir alışveriş poşeti. 
Poşeti açtı. İçinde tasarım bir kot pantolon, koltuk altlan 
sararmış beyaz bir atlet, buruşuk bir boxer, top haline geti­
rilmiş çoraplar. Birinin çamaşırları.

Tekrar etrafa bakındı. Başka bir seçeneği yoktu.
İç çamaşırını şöyle bir silkeleyip giydi. Pantolon yumu­

şak ve eskitilmişti, pahalı görünüyordu. Target için fazla 
şıktı. Ve kirli. Belki de TargetTn tarzmda bir değişiklik ol­
muştu. Tişörtü üzerine geçirip bagajı kapattı. Yeniden ara­
baya bindi. İçerideki hava harikaydı, sıcaklık insanı anında 
sarıyordu. Ayakkabıları giyerken havaya ekşi bir ayak ko­
kusu yayıldı.

Sonra oturup pencereden dışarı baktı.
Kırmızı beyaz dart tahtasının TargetTn logosu olduğu­

nu nerden bilmişti? Saatin Rolex olduğunu? Ya da Jack 
Daniel’sTn bir viski olduğunu ve viskiyi sevdiğini?

Nasıl olup da uzaktan kumandalı BMW anahtarının 
arabayı çalıştıracağını, MaineTn kuzeydoğuda olduğunu, 
hipotermi semptomlarım, bir tomar yirmiliğe bakıp ne ka­
dar edeceğini bilebiliyor ama kahretsin ki adım hatırlaya­
mıyordu?

Akıl Labirenti
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Silaha dokunmamaya dikkat ederek torpidodaki kullan­
ma kılavuzunu aldı. Kitapçık siyah deri bir kılıftaydı. Kapa­
ğın altında, ikisi de Daniel Hayes adına, 6723 Wandermere 
Yolu, Malibu, California adresine kayıtlı olan sigorta belge­
leri ve ruhsat vardı.

Arabadan çıkıp arka tarafa doğru yürüdü. Plaka 
Califomia’ya aitti.

Kim doksan bin dolarlık bir arabayı, anahtarlarını da tor­
pido gözünde bırakarak terk eder? Hem de böyle ıssız bir 
yerde?

Ve kıyafetler. Ayakkabılar ayağına uymuştu ve pantolon 
tanıdık geliyordu.

Daniel Hayes olduğunu düşünmek bir başlangıç olabilir. 
Dene hadi, tıpkı pantolon gibi.

Daniel arabaya bindi, saatini bileğine taktı ve arabayı 
çalıştırdı.

Marcus Sakey

İzler toprak bir yola çıkıyordu, o da taş döşeli, diğerinden 
yalnızca biraz daha az engebeli olan bir yola. Sonunda iki 
şeritli, kuzeye doğru Machias’a, güneye doğru Ellsworth’e 
giden, asfalt US-1 yoluna çıktı. Arabayı kenara çekip etrafı 
izlemeye koyuldu. Güneye doğru giden eski bir pikap geçti, 
bir dakika kadar sonra da kuzeye giden bir Civic.

“Hayat devam ediyor,” dedi ve histerik bir şekilde gül­
dü. Hep böyle kendi kendine konuşur muydu?

Belki. Belki şişe kapaklarını çiğnerdin. Belki cücelere 
tecavüz ediyor, belki de gizli bir devlet örgütü için adam 
öldürüyordun...

U



Otoyola çıktı ve güneye doğru yola koyuldu.
Gökyüzü yavaş yavaş açılıyor fakat gri bulutlar gitmek 

yerine berrak bir maviyle birbirlerinden ayrılan yoğun kü­
melere dönüşüyorlardı. BMW dışarıdaki dünyayı önemsiz 
bir vızıltı haline getiriyordu. Gözlerinin kuruduğunu, elleri­
nin ve başının ağırlaştığını hissetti. Ama “MAINE” plakalı 
araçları görmek keyfini yerine getirmişti.

Demek ki aklını kaybetmemiş sadece biraz kafası karış­
mıştı.

İlk bilinçli hareketinin araba çalmak olmadığını varsa­
yar ve sigortanın süresinin de hâlâ dolmadığını düşünürsek 
yaklaşık 5000 kilometre araba kullanmış demekti. Kalbini 
durduracak kadar soğuk bir okyanusta yüzmenin takip etti­
ği bir 5000 kilometre. Neden?

Daniel gözlerini ovuşturdu, elleri buz gibiydi. Gözlerini 
zar zor açık tutuyor, bir otel bulup bir hafta uyuşa ancak 
kendine gelecek gibi hissediyordu. Uyandığında her şey 
daha iyi olacaktı hem. Belki o zaman kim olduğunu...

Bunu kabul etme. Yoksa delirebilirsin.
...burada ne yaptığını hatırlayabilir, kafasını toplamaya 

başlayabilirdi.
Yanından geçtiği küçük bir kasabaya göz atınca dış cep­

helerine kaplama yapılmış evler ve çökmek üzere olan bir 
kilise gördü. Bir kız gidonundan flamalar sarkan bisikletini 
sürüyordu. Banketler, kasaba merkezi. VFW* ve bir Friday 
Fish Fry**. 1,5 km sonra diğer tarafta, otoyolun kenarında 
bulunan Pines Motel adında alçak, tuğladan yapılma bir

Akıl Labirenti

* Veterans of Foreign Wars: Savaşa katılmış askerler için kullanılan bir 
kusaltma. (Çev.N.)
** Kızarmış balık ürünleri satan bir restoran. (Çev.N.)
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Marcus Sakey

yerde boş oda olduğuna dair bir tabela vardı. İyi. Güzel. 
Harika.

Arazi, araçların ezdiği çakıl taşlarıyla doluydu. Araba­
dan indi. Hava güneşli ve serindi. Kuş seslerinin arasında 
yürürken tozlu birkaç pikabın, av tüfeklerinin ve el yapımı 
kamuflaj elbiselerinin arasından geçti.

Ana salonun ufak bir köşesi lobi olarak ayrılmış, bir de 
masa konmuştu ama kimsecikler yoktu. Duvarda, şaşılacak 
kadar yetenekli biri tarafından çizilmiş, devrilmiş bir ağa­
cın üzerinden atlayan bir geyik resmi vardı. Hayvanın pa­
niğini oldukça güzel resmeden sanatçının, fırçasını bir silah 
gibi kullanarak çizdiği ağaçlar, bir peri masalının dönüşe­
bileceği en karanlık hikayede yer almmş gibi görünüyordu. 
Daniel çerçevenin dışında kalan avcıyı, hayvanın düşündü­
ğünden çok daha tehlikeli ve yakın olan tehdidi hissedebi­
liyordu.

“Yardımcı olabilir miyim?”
Daniel hızla döndü. Elinde ikiye bölünmüş, boncuklu bir 

perde tutan bir kadındı. Kadının çökmüş bir otuzluk mu ba­
kımlı bir ellilik mi olduğuna karar veremedi.

“Evet, affedersiniz. Tabloya hayran kaldım da.” 
“Kocamın. Niye uğraşıyor bunlarla bilmiyorum. Hiçbir 

işe yaramıyorlar. Eskiyenleri yeniden boyamasını söylüyo­
rum ama o olduklan gibi saklamaktan yana.”

“Uğraşmalı da zaten, oldukça yetenekli.”
“Yeteneğini bilmem ama çok vakti olduğu kesin.”
Senin gibi bir karısı olduğu için de ne şanslı! “Ben, mm, 

benim bir odaya ihtiyacım var.”
“Tek kişilik mi çift kişilik mi?”
“Fark etmez.”
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“Tek kişilik daha ucuz.”
“O olsun öyleyse. Tek kişilik oda, tamam.”
Kadın bilgisayarın başına geçip tuşlara basmaya başladı. 

“Kırk dolar. Ne kadar kalacaksınız?”
“Ben... emin değilim. Bugün günlerden ne?”
Kadın siz şehirliler der gibi baktı ama sadece “Çarşam­

ba,” dedi.
“Tamam. Şimdilik yalnızca bu gece.” Çarşamba. Hayır. 

Hiçbir şey ifade etmiyor. Banka zarfını masaya koydu ve 
kadının gördüğüne emin oldu. “Kırk demiştiniz değil mi?” 

Kadın başını sallayarak onaylayınca iki tane yirmilik çı­
kardı.

“Adınız?”
“Daniel Hayes.”
“Kredi kartı?”
“Ne?”
“Depozit için.”
“Cüzdanımı kaybettim de, onun yerine size ekstra bir 

kırk dolar versem?”
Kadının kaşları çatıldı ama parayı kabul etti. ‘‘Öğleden 

önce ayrılmanız gerekiyor. Sigara içmek yasaktır. Oda nu­
maranız yedi.”

Daniel merakla sordu, “Odada kablolu yayın var değil 
mi?” Sonra bir an durdu. Ne? Sözler ağzından kendiliğin­
den çıkıvermişti. Niye önemsemişti Kadın ona bakıyordu, 
bu yüzden devam etti, “Demek istediğim, televizyon?” 

“Televizyon. Hmm, şu sihirli kutu muydu o?”
“Evet, üzgünüm.” Gözlerini ovuşturdu. “Kafam biraz 

dağınık da.”
Kocaman pirinç bir anahtarlığa takılı olan anahtarı uza-

Akıl Labirenti
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tıp koridoru gösterdi kadın. “Şu taraftan. Buz ve yiyecek 
otomatı koridorun sonunda."

Yedi numaralı oda ona yimii ölçülerinde, içinde bir adet 
ikiz yatak olan, dikdörtgen şeklinde bir odaydı.

Mobilyalar suntadandı, uzaktan kurnanda komodine 
bağlanmış, sarı dantelden yapılma perdeler, odaya bir ce­
naze evi havası vermişti. Kimyasal bir oda parfümü kokusu 
vardı.

Evim evim güzel evim.
Daniel zarfı dolabın üzerine koyup banyoya gitti. Kapı­

da bir an duraksadı, eli ışık düğmesinin üzerindeydi.
Muhtemelen ışığı açtığı anda her şey düzelecek, kafa­

sındaki bu bulanıklık bir sis perdesi gibi dağılacaktı. Her 
şeyi hatırlayıp gülecek, sonra da gönül rahatlığıyla uykuya 
dalacaktı.

Ee, niye tereddüt ediyorsun?
Tahmin etmek o kadar da zor değildi. Aynaya bakıp ya 

kendinizi tanımasaydınız?
Git yap şunu.
İşığı açtı. Yanan floresan, muşamba döşeli yerleri ve for­

mika tezgahı ortaya çıkardı.
Ne dağılan bir sis, ne açılan bir perde. Aynadaki adam 

hiçbir şeyin cevabı değildi.
Yorgun, morluklar ve koyu renk halkalar içerisindeki ha­

rap olmuş yüzü, az öncekinden ne daha az tanıdıktı ne de 
daha fazla. Baş döndürücü bir an için, hangisinin yansıma 
hangisinin gerçek olduğunu karıştırdı. Sanki biri kendisinin 
kötü huylu hayaletiymiş ve Daniel nasıl kendi hayatından 
koptuysa o da birden serbest kalıp bağımsızca hareket ede­
bilecekmiş gibi hissetti.

18



“Delirmedim,” dedi ve aynadaki adam onayladı. “Ben 
sadece... sadece... ”

Boğazında ekşi bir tat vardı. Işığa vurup kirli atletini çı­
kararak banyodan çıktı.

Uyku. Uzun bir süre uyuyacak ve uyandığında her şeyi 
hatırlayacaktı. Hatırlayacaktı. Mecburdu,

Yüce Tanrım.
Lütfen,

Korkutucu şekiller, bir yerleri işaret eden parmaklar ve yak­
laşmakta olan bir felaket hissiyle dolu olan kabuslar gördü. 
İçerik rüyadan rüyaya değişse de; birinde yüksek bir bina­
nın tepesinden sarkıyor, birinde kontrolden çıkmış bir ara­
bada emniyet kemeriyle uğraşıyor, bir diğerindeyse az son­
ra kötü bir şeyin olacağı, kalabalık bir köprüye gidiyordu, 
ana tema aynıydı. Hepsinde de pis, kaybolmuş ve çaresiz 
bir halde kaçınılmaz felaketi bekliyordu.

Bir koma ve teker sesiyle uyandı. On sekiz tekerlekli, 
fıçı taşıyan bir kamyon. Hızla kalktı, direksiyon başında 
uyuyakaldığına emindi. Çarşaflar buruşmuş ve ıslanmış, 
yastık kafasının şeklini almıştı.

“Kahretsin.”
Saat 16:17’yi gösteriyordu. Nerdeyse beş saattir uyuyor­

du yani. Daniel perdeyi aralayıp otelin kasvetli tabelasına, 
yolun karşısındaki benzineiye ve kızıl gökyüzüne baktı. 
Saat dört ve güneş batıyor. Yazık bu insanlara.

Tuhaf Buraya ait değilsin ama hu, plakayla ya da belge­
lerdeki adresinle ilgili değil. Bir şekilde burada evindeymiş 
gibi hissetmiyorsun.
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Daniel battaniyeyi açıp kalktı ve banyoya yöneldi. Işığı 
açmadan soğuk suyla yüzünü ve boynunu yıkadı.

Artık gerçekle yüzleşme vaktiydi. Bir şekilde kim oldu­
ğunu unutmuştu işte.

Peki ne biliyorsun?
Bir plajda uyanmıştı, ölü gibi ve çıplak. Uyuşturucu et­

kisinde veya bayıltılmış olarak, zorla götürülmüş olabilir 
miydi oraya? Ama öyle olsaydı, bunu yapanlar arabayı terk 
edip gitmezlerdi.

Oraya kendi kendine gitmiş olması daha olasıydı. Ara­
banın içini gözünün önüne getirdi; Viski, efedrin ve da­
ğınıklık bir süredir yolda olduğunun kanıtıydı, belki de 
Califomia’dan beri. Güneşli Malibu’dan karanlık okyanu­
sa, o gizli uçuruma kadar. Kendini...

Tannm.
Kendini öldürmeye çalışmıştı.
Başka nasıl açıklanabilirdi ki? Cüzdanı arabada değil­

di, kıyafetlerini ve cep telefonunu plajda görememişti. 
Okyanusa gitmiş olmalı. Hayal edebiliyordu. Güneş doğ­
maya yeni başlamış, henüz ufku bile aşmamışken, belki 
de alışkanlıktan ayakkabılarını ve saatini çıkarmış, sonra 
bunların ne kadar gereksiz olduğunu fark etmişti. Suya 
doğru yürüyüp korkudan ve dalgaların insanı buz kestiren 
soğuğundan ürküp geri çekilmiş, dalabileceği derinliğe 
kadar yürüdükten sonra yüzmeye başlayıp üzerinde kalan 
kıyafetleri de orada çıkarmıştı. Açıldı, aklı karmakarışıktı, 
ölmek için uğraşırken bir yandan da hayatta kalmaya ça­
lışıyordu. Zifiri karanlığa doğru dalarken ağzını açıp onu 
içeri...

Dram yaratmakta üstüne yok, Daniel?
Böyle olup olmadığını bilmiyordu. Belki sadece bir da-
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hp çıkmak istemişti. Kahretsin belki de Daniel Hayes bile 
değildi. Hiçbirinden emin olamıyordu.

Önce temel ihtiyaçlar. Bir duş. Ve yemek. Açlıktan ölü­
yordu. Bir hayvandan farklı olmak, şu an için tam olmasa 
da bir insan olduğuna inanmak istiyorsa bir yerden başla­
ması lazımdı.

Banyoya girip sıcak suyu açtı, boxer’ini çıkarıp sifonun 
üstüne koyduktan sonra, su ısınırken aynada vücudunu in­
celemeye koyuldu. Teni, oldukça solgundu. Kollan biraz 
şekilli olsa da göbeği, otuzlarının başında olduğunu anlat­
maya yetecek kadar yağlıydı. Sırtı ve omuzları çiziklerle 
doluydu. İçimde normalde daha iyi göründüğüme dair bir 
his var Duşa girdi ve suyun her şeyi alıp götürmesine izin 
verdi.

Çıktıktan sonra havluya sarınıp odayı incelemeye başla­
dı. Duvarda bir tablo daha vardı, bu kez mavi siyah dalga­
ların arasından çıkan bir kaya resmedilmişti. Sular oldukça 
yükseğe sıçrıyor, beyaz köpükler koyu renk bulutlarla tezat 
oluşturuyordu. Tüm o öfkeli dalgalar ve köpükler, resmi 
yumuşatacak bir insanın varlığından yoksun, yalnız görü­
nüyordu. Aydınlık olan tek şey gökyüzünde, bulutların ara­
sından görünen bir parça mavilikti; ufacık ve çok uzak.

E yani, böyle bir kadınla evlenirsen, umut öyle uzak ve 
küçük görünür tabii.

Daniel kumandayı alıp televizyonu açtı. 17:48, daha za­
manı değildi. CNN’i bulana kadar gezdi, ekranda miyop 
Wolf Blitzer vardı. Filistin ve İsrail hâlâ savaşıyor, Darfur 
yanıyor, Rusya eski kötü alışkanlıklarına dönüyordu. Tele­
vizyonun sesini kapattı.

Midesi guruldadı. Tanrım, kurt gibi açtı ve bir an önce

Akıl Labirenti
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bir şeyler atıştırsa iyi olurdu. Yine de önce yardım alıp ala­
mayacağımıza bakalım.

Siyah renkli telefon harap haldeydi. Ahizeyi kaldırıp 
4 i r i  tuşladı ve mekanik bir melodi, ardından da mekanik 
bir sesle karşılaştı. “Yönlendirme Servisi’ne hoş geldiniz. 
İngilizce için lütfen bire basın. Para Español. ..”

Bire bastı.
“Lütfen bulunduğunuz şehri ve eyaleti söyleyin.”
“Los Angeles, California.”
“Aradığınız kişi ya da kurumun adı...”
“Daniel Hayes.”
“Bir dakika lütfen.”
Telefonun kablosuyla oynayarak bekledi. Bir süre sonra 

sessizlik, yerini bir çağrı merkezinin uğultusuna ve sıkılmış 
bir operatöre bıraktı. “AT&T Yönlendirme Servisi’ni aradı­
ğınız için teşekkürler. Yapacağınız görüşme hizmet kalitesi 
için kaydedilecektir. Lütfen aradığınız ismi kodlayınız.” 

“Hayes, H-A-Y-E-S, Daniel.”
“Teşekkürler.” Tuş sesleri. “Üzgünüm efendim, bu nu­

marayı veremiyoruz.”
“Bakın, bu acil bir durum. Daniel’la mutlaka görüşmem 

lazım.”
“Kusura bakmayın, efendim, gizli olması istenen bir nu­

marayı size veremem.”
“Peki beni bağlayamaz mısınız?”
“Maalesef, efendim.”
“Hadi am a...” Sesindeki öfkeyi bastırmaya çalışıyordu. 

“Bağlasanız ne olur sanki? Numarayı yine de bilmiyor ola­
cağım.”

“Üzgünüm efendim, ya...”
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“Yapamazsın, kahretsin.” Telefonu sarsacak kadar sert 
kapattı. 17:58, vakit nerdeyse gelmişti. FX’i açtı, polislerle 
ilgili bir programın özeti vardı. Numarayı öğrenip aramak 
belki de uzak bir ihtimaldi ama birinin, sesini tanıyabilecek 
birinin telefonu açmasını ümit ediyordu. Ev arkadaşı, sev­
gilisi, erkek kardeşi, eşi... Ona yardımcı olabilecek, güve­
nilir biri...

Bir dakika.
Vakti nerdeyse gelmişti? Neyin?
Omuzlan, sanki bir tüy değmiş gibi kaşındı. Motele gel­

diğinde, odada kablolu yayın olup olmadığım sormuştu. Ve 
az önce, fark etmemişti bile ama televizyonu açtığı an, daha 
vakit var diye düşünmüştü.

Yatağın ucuz başlığına dayanıp oturdu ve televizyonun 
sesini açtı. Reklamlar: Herkese uygun kredi; ev hanımiannı 
mutlu etmek için Swiffer*; boş yolda inanılmaz hızlı giden 
bir Mustang.

Ve sonra başladı.

İÇ MEKAN - MANİ'NİN MUTFAĞI / GÜNDÜZ

Şık bir Hollywood kafesinde öğle yemeği za­
manı. Organik şeyler yiyip Chablis içen GÜZEL 
İNSANLARA şık giyimli GARSON KIZLAR hizmet 
ediyor. Pencere kenarındaki bir masada EMILY 
SWEET, gümüş çatal bıçaklarla oynuyor. Tasa­
rım pantolonu ve dar tişörtüyle göz kamaştı­
rıcı bir güzelliğe sahip.
Önünde yarısı bitirilmiş bir başlangıç taba-

* Bir tem izlik  aleti. (Ç ev .N .)
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ğı duruyor. Saatine bakıp iç çektikten sonra 
çantasına uzanıyor.

EMILY
Hesabı alabilir miyim, lütfen?

GARSON
Tahmin edeyim.

Erkek arkadaşınız gelmedi?

EMILY
(hafif bir gülümseme)

Los Angeles erkekleri.

GARSON
Bilmez miyim. Çok jöle az duygu.

Süpermen'i kıskandıracak kadar güzel bir çene­
si olan yakışıklı bir adam kalabalığı yararak 
yaklaşır. JAKE MODINE, Emily'nin hâlâ orada 
olduğunu görünce rahatlamış görünür. Garson 
kız Emily'ye dönüp gizlice başparmağını sü­
per" anlamında kaldırır.

JAKE
Em, tatlım, çok özür—

EMILY
Sorun değil.

(Ayağa kalkar.)
Ceviche'i * dene.

* Deniz ürünlerinin genellikle misket limonu suyuyla marine edilip, yalnızca 
o sudaki asitle pişirilmesi sonucu ortaya çıkan bir Güney Amerika yemeği. 
(Ed. N.)
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JAKE
Bekle—

EMILY
Seni beklemekten bıktım, Jake.

JAKE
Geç kaldım, çünkü—

EMILY
Bunca zaman, belki bir gün gerçekten ne 
istediğini söyleyebilecek cesareti bulur­
sun diye umarak tüm yalanlarına inandım. Ne 
geçti elime?

(cüzdanına uzanır)
Ilık bir ceviche.

JAKE
Geç kaldım çünkü Tara'yla konuşuyordum. 
Daha doğrusu ona bağırıyordum.

(Elini Emily'nin omzuna koyar.)
Bitti artık. Em.

(bir sessizlik)
Kardeşinden ayrılıyorum.

Emily bakar, çekip gitmekle kollarına atılmak 
arasında kalır.

Hızla akan montajlanmış görüntülere eşlik eden seksi bir 
pop şarkısı girdi: Yatakta yatan bir çift, sonra yakın plandan 
adamın kadının sırtında gezinen pannakları. Gece yansı çe­
kilmiş bir otoyol görüntüsü; puslu farlar. Gece kulübünde 
dans eden bir kızın göz alıcı bacakları. Bir şenlik ateşinin 
etrafına toplanmış insanlar ve arka planda Santa Monica 
Pier’in ışıkları. Bir binanın cephesinde, güneşten parlayan 
bir Jim Mon i.son resmi. Martini bardağı tutan manikürlü bir
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kadın di. Son olarak üç kadın; hir .sarışın, bir esmer ve bir 
kı/ıl. Rızıl olanın gülnıeklen yere yığılacağı kadar eğleni- 
vt'rlardı. Şarkı bilerken Cu/uh’ Giıis yazısı ekranı kapladı.

Daniel ekrana baklı. Kendisini Felieily ve Melrose Pla- 
ee arasında bir geçiş gibi gösteren, I lollyvvood’da şansını 
deneyen üç kız kardeşin hayatını anlatan, öğrenmek ve sev­
mek temasında görünse de aslında yalnızca kavgadan ve 
seksten ibaret olan dizi değildi beklediği. Senaryo sağlam, 
prodüksiyon da abartılıydı ama onu çeken bunlar değildi. 
Batı kıyısının sonsuz gençlik fantezisi, şık kurgu ya da akıl­
da kalan jenerik gibi.

Beklediği Emily'ydi.
Işıl ışıl gözleri ve bebek gibi bir cildi olan, esmer ortanca 

kardeş. Bakım kremi reklamlarında oynayan kızlar gibiydi, 
yalnızca gülüşüne bakarak ne kadar güzel koktuğunu hayal 
edebilirdiniz.

Yeni bölüm, Emily için yanıp tutuşurken onun ablasıyla 
çıkan yapımcı Jake ve Emily’nin tutkulu ilişkisi üzerine de­
vam etti. Tara, sanşın olan, terk edildiği için oldukça üzgün­
dü ve bölümün sonunda yalnızca Emily ve Jake’i ayırmakla 
kalmayıp yönetmeni baştan çıkararak kız kardeşinin rolünü 
de çaldı. Rol, Jake’in yapımcılığını yaptığı bir dizide konuk 
oyunculuktu ama Emily’yi sevgilisinin baştan beri onunla 
oyun oynadığına ikna etmeye yetmişti.

Son saniyelerde Emily, Jake’in yanından ayrılıp kendini 
mavi VolksWagen’mın güvenli koltuğuna bıraktı ve kapı­
yı kapatıp direksiyonu kavradı. Şiddetli ağlama krizlerine 
falan girmedi, hafifçe gözlerindeki yaşı silip arabasını ça­
lıştırdı ve arka ışıkları, diğer yüzlerce şöhret olma hevesli- 
sininkine karışırken gözden kayboldu. Bir ses az sonra baş-
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layacak olan estetik programını anons ederken jenerikler 
akıyordu, Daniel televizyonu kapattı.

Bu da neydi böyle? Onun için ne anlamı vardı?
Emily Sweet kimdi?
O sadece bir dizi karakteri, seni aptal. Bu da, şu anda 

aklının karmakarışık olduğu ve kafanı hayatın gerçekleriy­
le yüzleşmekten alıkoyacak her şeye tutunduğun anlamına 
geliyor.

Daniel ayağa kalkıp banyoya gitti ve havluyu asıp kıya­
fetlerini giydi. Artık yemek yemeliydi, başka bir şeye odak­
lanmadan yapacağı ilk iş buydu.

Akil Labirenti

US-1 yolunun biraz ilerisinde bir eczane buldu. Maine'in 
gece karanlığından sonra floresan lambalar gözlerini ka­
maştırıyordu ama derginin parasını öderken tezgahın arka­
sındaki orta yaşlı kadın ona gülümsedi.

“Buralarda yemek yiyebileceğim bir yer var mı?'"
“Kingfisher’ın hamburgerleri oldukça iyidir."
“Harika.” Adresi alıp arabaya bindi. Kingfisher’ın Yeri. 

7-8 kilometre uzakta, bir evi restorana dönüştürerek açılmış 
bir yerdi. İçeri girince ortam sessizleşmese de onu izleyen 
gözleri hissedebiliyordu. Cam kenannda boş bir masa bu­
lup oturdu, deri koltuğun üzerinde en dibe doğru kaydı ve 
ketçapın arkasında duran menüyü aldı. Ucuz hoparlörler­
den duyulan Glenn Frey'in sesi DameFa, her şeyi akışına 
bırakmasını, içindeki sesin kontrolü kaybetmesine izin ver­
memesini söylüyordu.

“Ne alırdınız?”
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‘‘Bir büyük kola, iki tane de hamburger lütfen.
"Eti nasıl olsun?”
"Hmmm...” Güzel soru. "Biri az pişmiş olsun, biri iyi. ’ 
“Birini ateşe şöyle bir tut, diğerini yak. Tamamdır.” Elin­

deki deftere not aldı. “Başka bir şey?”
"Bir sorum var aslında. Tam olarak nerdeyim?”
Kız ne olduğunu anlayamamış gibi bir bakış attı. “Cherr- 

yfield yakınlarında.”
Atlas eskimiş, yırtılıp bantlanmış ve güncellenmemişti 

ama yine de Maine "in bu kadar değişeceğini düşünmemiş­
ti. Cherryfieid’ı bulması birkaç dakikasını aldı; haritadaki 
en ufak yazılardan biriydi. Sadece Maine’de değil, aslında 
Kanada’daydı. Plajın öyle terk edilmiş görünmesine şaşma­
malı.

Garson kız sodanın plastik kapağını açtı, şurup gibi tatlı 
olan sıvı güzeldi. Daniel eczaneden aldığı dergiyi çıkardı, 
televizyon rehberine bakacaktı. İşte. Candy Girls, FX’te, 
doğu saatiyle 18.00’da. Ertesi güne baktı, aynı şey. Demek 
ki düzenli bir yayındı. Şöyle hızlıca bir göz atınca, dizinin 
haftada 5 gün yayınlandığını gördü, sonra bugünün -  4 Ka­
sım -  sayfasına geri döndü ve özeti okudu. “Emily (Laney 
Thayer) ve Jake (Robert Cameron) yakınlaşır ama Tara’nın 
(Jannie Wilson) başka planları vardır.”

“Al, tatlım.” Kız tabaklan masaya koydu. Yemekten 
gelen kokular güzel ve yağlı olduğunun habercisiydi ama 
midesi o kadar guruldamadı. Bir ısırık aldı. Mükemmel. İlk 
yemeği. Daniel burgere saldırdı, sanki yıllardır açmış gibi 
hızla mideye indiriyordu.

“Neden iki tane hamburger aldın?”
Sekiz yaşlarında bir kız masasının yanında dikiliyordu.
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Saçları atkuyruğu gibi toplanıp pembe, tüylü bir tokayla 
tutturulmuş, üzerinde kendisinden yalnızca birkaç yaş bü­
yük şarkı söyleyen bir kız fotoğrafı olan bir tişört giymişti.

Gülümsedi. “Ne demek istiyorsun? Benim sadece bir 
hamburgerim var.”

“Hayır, iki.” Tabağı işaret ediyordu. “Bir, i-”
Kız lafını tamamlayamadan burgerin hepsini ağzına attı, 

yanakları davul gibi olmuştu. “İşte?” diye onun yerine ta­
mamladı cümleyi, ağzı etle doluydu. “Bir.”

Kız güldü ve sonra eliyle ağzım kapadı. Daniel çiğnedi, 
yuttu, çiğnedi, yuttu. Sonra öksürdü ve ağzmı mendille sildi.

“Çok şapşalsın,” dedi kız.
“Teşekkür ederim.” Yüzündeki ifadeden eğlendiği belli 

oluyordu. “Tişörtünü beğendim, kim bu?”
“Hannah Montana! Çocuk olmadığı zamanlarda şarkı 

söylüyor. Gerçekten çok ünlü ve herkes onu seviyor ama 
kimse onun aynı zamanda Miley Stewart da olduğunu bil­
miyor. Burada Hannah Montana. Bir gün ben de ünlü bir 
şarkıcı olacağım ve konserler verip başkana falan şarkı söy­
leyeceğim.”

“Vay, seninle şimdiden tanıştığıma sevindim.”
Kız bilmiş bilmiş kafa salladı. “Doğru, ünlü olduğum­

da çok meşgul olacağım. Okyanusa bakan \ e ha\mzu olan 
kocaman bir evim olacak. Birçok ünlü gelip beni ziyaret 
edecek ve hepsi de beni sevecek çünkü ben de ünlü ola­
cağım.”

“Kulağa çok hoş geliyor,” dedi Daniel. Sodasına uzanıp 
bir yudum aldı.

“Nadine!” Kadın bir anda yanlarında bitivermişti. Kü­
çük kızın bileğine yapışırken DanielT görmezden geldi. 
“Ne dedim ben sana? Hemen geri dönüyorsun.”
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Danief "Sadece konuşu>orduk, sorun yok,” dedi.
Kadın, "sen kendi işine baksana" der gibi bir bakış at­

tıktan sonra kızı çekiştirerek restoranın diğer tarafında bir 
masaya götürdü. "Sana kıpırdamadan otumıanı söylemiş­
tim. Şimdi aynen öyle oturuyorsun küçük hanım, kıpırda­
madan."

Danie! başını iki yana salladı. Oyuncak bir bebek gibi 
kımıldamadan otursun istiyorsa niye çocuk sahibi olur ki 
bir insan? Nadine ile konuşmak -  daha doğrusu onu din­
lemek -  güzeldi. Kendini nonnal biri gibi hissetmişti. Kim 
olduğunu ya da bir şeylerin anlamını sorgulamak yoktu. O 
yaştaki çocuklar her şeyden çok emin oluyorlardı, Nadine 
ünlü bir şarkıcı olacaktı, o kadar.

Diğer hamburgerini aldı. Tüm gözlerin ona çevrildiği­
ni hissedince bu kez yavaş ve düzgünce yemeye başladı. 
Hamburgerden geriye yalnızca kırıntılar ve yağ damlaları 
kaldığında, restorandaki diğer insanlar da kendi işlerine 
dönmüşlerdi. Arkasına yaslanınca pantolonun sıkmaya baş­
ladığım fark etti ve üzerine tatlı bir yorgunluk çöktü. Ken­
dini ilk kez bu kadar iyi hissetmişti. Güne hayatta kalma sa­
vaşıyla başlamış ve sonrasında sırasıyla kıyafet, barınacak 
bir yer ve yiyecek bulmuştu. Nerede olduğunu biliyordu ve 
kendisinin olması muhtemel bir adı vardı.

Bu mu iyi? Adını bildiğine hile emin olamamak.
Düşmekten korkarak masadan destek aldı ve kalktı.

Taş bir kanyondaydı. Damla damla su geliyor, güneş her 
yeri kızıla boyuyordu. İleride uzun ve geniş bir tünel vardı.
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Girişi kapkaranlık olsa da içerde bir şeyin beklediğini bili­
yordu, beklediğini ve izlediğini.

Korkunç bir şeyin.
“Acele et.”
Ses arkasından geliyordu, döndü.
Emily Sweet, bembeyaz teni ve uçuşan koyu renk saçla- 

nyla oradaydı. Üzerinde dizideki kıyafeti vardı, vücudunu 
saran bir tişört ve göz alıcı bir pantolon. Uzun bacaklannı 
çapraz yapmış taşın üstünde oturuyordu. Çıplak ayaklan 
güneş rengi ojeyle renklenmişti.

Gülümsedi. “Acele et.”
“Ne?”
“Acele etmen gerekiyor.”
“Neden?”
“Geliyorlar,” dedi.
“Kim...” Ama daha cümlesini bitiremeden bir gürültü 

duyuldu ve bir anda kendini bir teleskopun ters tarafından 
Emily’ye, ıssız taşlık alana ve ürkütücü tünele bakarken 
buldu. Sonra sıçrayarak uyandı. Yine o ses. Biri kapıyı ça­
lıyordu.

Geliyorlar. Vücudu adrenalin pompalarken çarşafa dola­
nıp durdu. “Kim o?”

“Müdür.”
“Ne istiyorsunuz?”
“Bugünün parası. Ya da odayı boşaltın.”
“Ah evet,” derken güçlükle soludu. Sadece bir rüyay­

mış. Uyanmak üzere olan zihni kapıyı duyup bilinçaltına 
iletmiş, hepsi bu. Candy Girls diye bir diziden fırlayan ko­
ruyucu melekler falan yok. “Bir saniye.”

Pantolonunu ve lekeli atletini giydi, sonra kapıyı açlı.

Akıl Labirenti
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Adam Daniel'ı şöyle bir süzüp kannakanşık saçlarım ve 
yüzündeki yastık izlerini görünce sordu, “İyi misiniz?” 

"Yeni uyandım da.”
"Bu saatte?” Sesi yan şaşkın yan küçümser gibiydi. 
"E\et.” Daniel gözlerini ovuşturdu. “Şey,” zarfı araya­

rak odaya bakındı, “kırk dolardı değil mi?”
Adam parayı almak için uzanınca Daniel, tırnaklarına 

bulaşmış olan boya damlacıklarım gördü; toprak rengi, açık 
sarı, yaprak yeşili. “Hey, kocası sensin. Ressam olan.” 

Kilisenin bağış kutusundan para çalarken yakalanmış 
gibi bir ses tonuyla cevap verdi, “Evet.”

“Çalışmalarına bayıldım. Giriştekine de buna da.” Issız 
denizi yıkılmış bir cennet gibi gösteren resmi işaret etti. 
“Mükemmeller.”

Adamın kulakları kıpkırmızı oldu, hiçbir şey söyleme­
den yalnızca başıyla teşekkür etti.

Maine halkmın hakkını vermek gereken bir konu vardı, 
kimsenin onları böbürlenmekle suçlayamayacağı kadar al­
çakgönüllüydüler. “Bunları gösterime açtınız mı?” 

“Televizyonda mı?”
“Hayır, bir sergiden söz ediyorum. Galeride.”
“Ben,” ne diyeceğini bilemiyor gibiydi, “hayır.” 
“Yapmalısınız. Bunları satabilirsiniz. Çok gerçekler, 

farkındasınızdır, çok şey anlatıyorlar. Yalnız ve hüzünlü­
ler ama farklı bir yönleri var.” Fazla konuştuğunu fark etti 
ama biriyle konuşmak, kim olursa olsun, kendini iyi his­
setmesine yol açmıştı. “Bir sergi açsanız gelen tepkilere 
şaşardınız.”

Adam ona bakmadan, teşekkür olması muhtemel bir 
şeyler mırıldandıktan sonra “Çıkışınızı öğleden önce yap­
malısınız,” dedi ve hızla uzaklaştı.
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Daniel bu sessiz ve hantal adamın arkasından bakarken 
düşündü. Taşrada yaşayıp yalnızlığını anlatan resimler çi­
zen ve satmayı aklından bile geçirmeyen, bir övgü sözü du­
yunca hemen kaçacak yer arayacak kadar utangaç bir adam. 
Karısı da göz önüne alınırsa yatakta ancak bir çift odun ka­
dar eğlenceli oldukları görülebilirdi.

Ama en azından kim olduğunu biliyor.
Banyoda kafasını lavaboya gömüp yüzünü yıkadı. 

“Ee,” dedi aynadaki yansımasına, “iki yakışıklı arkadaş 
olarak planımız nedir?”

Aynadan cevap gelmedi.
Peki, o zaman. Aklına iki seçenek geldi; polise gidip 

yardım istemek ve arabaya dönüp Los Angeles’a gitmek. 
Polise gitmek büyük olasılıkla daha güvenli olurdu. Ama 
bu kadar basit miydi?

Daniel anahtarları alıp otoparka gitti. Silah bıraktığı yer­
deydi, bir süre baktıktan sonra etrafına göz attı. Onu izleyen 
kimse yoktu, yine de biraz gerilmişti.

Yerde buruşturulup atılmış bir Wendy’s poşeti vardı, sal­
layınca içinden bir hamburger ambalajıyla bir peçete çıktı. 
Tereddüt etse de silahı alıp poşete koydu ve arabayı kilitle­
yip odasına çıktı.

Yatağın yanındaki ışığı açıp inceleyince horozu olma­
yan, düşüş güvenlikli, tescilli üç aşamalı tetiğiyle güven­
liği arttırılmış bir Glock 17 olduğunu gördü. Çiziğe ve 
paslanmaya karşı teniferle* kuvvetlendirilmiş. Açıp baktı, 
9mm’lik mermilerin hepsi yerindeydi.

Belli ki silahlara aşinayım.

Akıl Labirenti

* Nitrojene kimyasal bir işlem  uygulayarak elde edilen, paslanmaya ve 
çürümeye karşı koruyucu, gri renkli ve sert bir madde. (Ed. N.)
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Tabii bu hiçbir şey ifade etmiyordu, birçok insan silah­
lan bilir. Yine de bundan hoşlanmadı. Amnezi ya da, ne bi­
leyim, bir çeşit fıig etkisinde uyanmak ve pahalı arabasının 
torpidosunda kaliteli, yarı otomatik bir silah bulmak?

Glock'u burnuna götürüp kokladı. Karbon kokuyordu. 
Ateşlenmiş ve temizlenmemiş.

Ne kadar zaman önce? Bunu bilmenin bir yolu yoktu. 
Önemli bir şey olmayabilir, belki de açık arazide bir de­
neme atışı yapılmıştır, eyaletler arası bir suç işlenmiş de 
olabilir tabii. Ya silahı tehlikede olduğu için aldıysa? Ya da 
tehlikeli olduğu için?

Tehlikeli biri gibi hissetmiyorum.
Ama polis aynı fikirde olmayabilirdi. Neler olup bitti­

ğini, kim olduğunu ve ne yaptığım anlayana kadar onlarla 
konuşmak çok riskliydi.

Dolayısıyla geriye sadece Los Angeles seçeneği ka­
lıyordu. Orada onu bekleyen cevaplar olmalıydı. Yine de 
Califomia’ya geri dönme düşüncesi, içinde bir suçluluk, 
utanç ve endişe dalgasına sebep oluyordu. Nedenini bilme­
se de bu histen kurtulamadı. Neler olduğunu hatırlayamaz 
bir halde uyandığı gibi, o karanlık saatlerde kötü bir şeyler 
yaptığına da adı gibi emindi. Bir sebeple eve gitmek ödünü 
koparıyordu.

Ne yani, sadece saklanmak mı istiyorsun?
Glock’u komodine koydu, sonra aklına daha iyi bir fikir 

geldi ve silahı alıp çekmecede duran Gideon İncilinin üstü­
ne bıraktı. Gözlerini ovuşturdu.

Plan şu. Nasıl olsa odanın parasını ödedin, bu gece ka­
lıp biraz dinlen. Sorununun sebebi stres ve yorgunluk ola­
bilir. O yüzden bugün biraz rahatla.

Yarın, bir erkek gibi davranırsın.



g

Memur Chris Dundridge, NYPD Blue izleyerek büyü­
müştü.

Herkes babasının çok sevimli, esprili, Dewar’s’ içmeye her 
an hazır, mükemmel bir beysbol oyuncusu olduğunu söy­
lerdi. Tabii ki tam da Chris T-ball”  oynamaya başladığı za­
manlar ortadan kaybolduğu için, babasıyla ilgili tek hatır­
layabildiği solmuş fotoğraflardan ibaretti. Birlikte, dalgalar 
üstlerine yeşil beyaz su damlacıklan sıçratırken nhtımda 
oturmaları, tütün ve Aqua Velva parfümünün kokusu, ba­
bası onu havaya fırlattığı zaman kamında hissettiği tuhaf 
kıpırtı.

Bir kavga, bağırış çağırış ya da dayak falan olmamıştı. 
Babası saçlarım kabartıp bir balıkçı teknesiyle açılmış ve 
bir daha hiç geri dönmemişti. Ne kaza ne firtma ne bir mek­
tup... Clyde LimanTndan açılmış ve başka bir yere inmişti.

Sonra annesi mecburen ikinci bir işe, Chris de bolca te­
levizyon izlemeye başladı. Okuldan sonra peş peşe yayın­
lanan eski diziler vardı; Miami JYce, 21 Jump Street, hat­
ta CHiPs. Liseden sonra polisiye dizileri izlemeye devam * **

* Bir viski markası. (Ed. N.)

** Çocukların beysbol öğrenmesi için bulunan, beysbol benzeri bir oyun. 
(Çev.N.)
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ederken Maine Cezai Adalet Okulu’na başladı. The Shield"\ 
VC The Wireh seviyordu, saçma sapan bir dizi olan C57’ı 
bile izledi. Chris, belinde silahı olan dünyadan bıkmış bir 
kanun adamı olmaya hazırdı. Kötü adamları yakalamak 
istiyordu, büyük davalarda çalışıp karanlığın içine gözünü 
kırpmadan bakmak..,

Sorun şu ki, Maine’de, Washington County’de yaşıyor­
du. Böyle yerlerde geçen polisiye diziler olmazdı, Andy 
Griffith"i saymazsak.

Bir eliyle direksiyonu kavrayıp diğeriyle kalan son 
sandviçini ağzına attı, sonra da üstündeki kırıntıları temiz­
ledi. Cherry-field Hırdavat’m arabası, sürücünün durup 
selam verebileceği kadar yavaşça yanından geçti, Chris de 
yarım ağızla bir karşılık verdi.

Şehrin her tarafında adamları vardı ama bu, o klasik 
kısır döngüyü bozmaya yetmiyordu. Suç oranı yüksek bir 
yerde çalışmadan, suç oranı yüksek bir yerde çalışmak 
için gereken niteliklere sahip olamazdınız. Peki, bu ona 
ne kazandırır?

“Ben böyle işin içine edeyim...” diye mırıldandı.
“Ne dedin?” Telsizden cevap geldi.
Kahretsin, Telsizi alıp düğmeye bastı ve konuştu. “Affe­

dersin Doreen, benim.”
“Bir daha duyarsam ağzına acı biber sürerim.”
“Ne? içindeyim dedim.”
“Tamam, içindesin.”
“Olay var mı?”

“Küçük cennet köşemizde her yer sakin.”
“Harikulade.”
Belki de hayatını biraz hareketlendirmesi gerekiyordu.
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Orduya kayıt olabilirdi mesela. Bu, birkaç yıl boyunca RPG 
oynamaktan kaçınacağı anlamına gelse de gözleri yorula­
na kadar alkol cezası kesmekten ya da Ten Pin bowling 
salonunda takılıp sürekli gelen kızlann yaşlanmasını izle­
mekten iyiydi. Mücahitleri kovalamak, suçlulann peşinde 
olmakla aynı değildi elbette ama kesinlikle diğer alternatife 
fark atardı.

Onu haliyle Afganistan’a ya da Irak’a gönderirlerdi. 
Aman neyse ne. Çık kabuğundan, dünyayı gör. Bir ezan 
duy, elli kalibrelik bir silah ateşle, Arapça öğren. Belki As­
keri İnzibat bile olursun. Askeri teknolojiyle polislik, hari­
ka. Amerikan askerlerinin peşine düşmek istediğinden de­
ğil ama ipin ucunu kaçıranların ensesinde olurdu; haberlere 
konu olan tiplerin. Kızlara tecavüz eden ya da masum dük­
kan sahiplerini öldürenlerin mesela.

Chris Dundridge, Pines Motel’in Önüne çekilmiş gümüş 
renkli BMW’yi fark ettiğinde, hayali göreviyle geçen gece 
yolculuğunun yarısındaydı.

Akıl Labirenti

DIŞ MEKAN 
ŞAM

ABBOT KINNEY CADDESİ / AK-

Yüksek sesle çalan bir pop müzik duyulur. Yx- 
kık dökük binalarla yan yana duran Architectu­
ral Digest* evleri ve balkon demirlerine asıl­
mış ıslak mayolar.
Spor bir araba caddeyi geçip köşeyi döner.

* Aylık bir mimari dergisi. (Ed. N.)
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iç MEKAN - MADDY'NİN ARABASI / DEVAM
Müzik Maddy Sweet'in radyosundan geliyor. Bir 
park yerine yanaşıp kızıl saçlarını savurarak 
arabadan inerken şarkı yarıda kesiliyor.

DIŞ MEKAN - CANDY GIRLS EVİ / DEVAM
EMILY SWEET verandada durmuş ufka doğru ba­
kıyor .

MADDY (SAHNEYE GİRER)
Em?

Emily burnunu çeker ama dönmez. Maddy biraz 
ilerleyip durur, kardeşinin arkasına geçip 
elini omzuna koyar.

MADDY
Konuş benimle.

emily

Ne söylememi bekliyorsun?

MADDY
Tara'ya "gam"la kafiyeli bir şey söyleye­
bilirsin.

Emily gülerek kardeşine döner.

EMILY
Duydun demek?

MADDY
Herkes duydu tatlım.
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(kollarını kavuşturur)
Önemli olan, yani demek istiyorum ki-

EMILY
Sorun değil.

(sorun olduğu açıkça bellidir)

MADDY
Tara hiçbir zaman başkalarını düşünmez ki. 

EMILY
0 değil zaten, Jake. Niye seçmelerimi sabo­
te etsin ki?

MADDY
Jake'İn suçu yok. Yönetmen ve Tara...

Emily bakar ve yavaş yavaş anlamaya başlar.

EMILY
Vaay. Ben de batı yakası cadısının başına 
bir şey düştü herhalde diyordum.

(bir sessizlik)
Bir dakika, sen nereden-

MADDY
Jake aradı. Çok kızmış.

EMILY
0 kadar kızmış ki seni arıyor.

MADDY
Hayat bazı insanlar için korkutucudur.

Akıl Labirenti

EMILY
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o halde belki de hak ettiklerini buluyor- 
lardır.

(başını iki yana sallar)
Hayat benim için de korkutucu ama bu ondan 
kaçacağım anlamına gelmiyor.

MJVDDY

0 seni seviyor.

EMILY

Öyleyse neden araya seni sokuyor?
Emily verandadan ayrılır.

MADDY

Bekle-
Emily durmaz.

Emily Sweet gidip de jenerik akmaya başlayınca Daniel 
arkasına yaslandı. Başı delicesine zonkluyor, korkunç bir 
ağnnın gelişini haber veriyordu.

Dizinin bir anlamı vardı, olmalıydı. Hayatın korkutu- 
culuğundan, bir şeylerle yüzleşmek gerektiğinden -  ki bu 
tüm gün boyunca kaçındığı şeydi -  bahseden Emily. Kız 
sanki aklını okuyordu.

Tabii. Televizyondan gelen mesajlar. Folyo şapkan da ha­
zır mı?

Bu sadece bilinçaltıydı. Umutsuzca rahatlamaya çalışır­
ken kendini ilk gördüğü kadına odaklıyordu. Bir çeşit mizo- 
jini. Güzel Emily Sweet, onu kurtarmayı, ona yol gösteımeyi
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vaat ediyordu. Daniel başını salladı ama bu hareketin sebep 
olduğu sızıyı hissedince pişman oldu. Dümdüz uzanıp boy­
nunu rahatlatmaya çalıştı.

Aklım kaçırıyorsun, durum başlangıçtan beri böyle olsa 
da...

Daniel gözlerini kapatıp Emily’nin başucunda olduğu­
nu, alnına ıslak bezler koyup kulağına tüm bunlann geçece­
ğini fısıldadığını hayal etti. Sıradan bir insandan daha fazla 
günah işlemiş olmadığını. Korkacak hiçbir şeyi olmadığını.

Her şeyin düzeleceğini...

California plakalı, gümüş renkli bir BMW M5.
Olabilir miydi? Bu o araba olabilir miydi?
Ön camdan bakarken kendini hatırlamaya zorladı. Bil­

gi birkaç gün önce telekslerin birinden gelmişti, sadece bu 
kadarım biliyordu. Doreen yazının çıktısını alıp başka bel­
gelerle birlikte, mesai saatleri içinde gelen polislerin oku­
ması için, dinlenme odasındaki kahve makinesinin yanına, 
genişçe bir sepetin içine bırakmıştı. Tabii ki Chris dışında 
kimse bunlarla ilgilenmemişti, hangi kaçak Washington'a 
gelirdi ki?

Ülkenin her yerinden teleks alırlar ve çoğunun detayla­
rını es geçerlerdi ama Chris, Los .A.ngeles Eınniyeti'nden 
geldiği için buna dikkat etmişti. Doğru hatırlıyorsa suçla­
ma cinayetti ama ilgisini esas çeken araba olmuştu; güzel, 
gümüş renkli bir BMW M5. Tıpkı burada gördüğü gibi, 
California plakalı bir BMW.

Adamın adı neydi? Hatırladığı kadarıyla özel bir anlamı 
vardı, bir Alınan ya da Fleınenk ismi belki. Duysa tanıya­
caktı.



O halde Doreen 7 ara, teleksi bulsun ve okusun.
E\et. yanılmışsa birkaç hafta bovoınca arkadaşlarının 

dalga geçmesine, ona Serpico* demelerine ve telefon şa­
kalarına manız kalırdı, almayayım teşekkürler. Kendisi de 
gidip bakabilirdi ama bu Machias’a doğru yarım saat ya da 
tüm yol bo\m sirenleri çahştınrsa yirmi dakikalık bir yolcu­
luk anlamına gelirdi ve büyük ihtimalle döndüğünde adam 
çoktan gitmiş olurdu.

Adını bir duysan hemen hatırlardın...
Chris telsizini alıp arabadan çıktı. Kuzeyden yayılan ka­

ranlık, etraftaki her şeyi bir battaniye gibi örtmüştü sanki. 
Kapıya doğru yürürken verdiği nefesi görebiliyordu. Girdi­
ği yer lobiye pek benzemiyordu ama Pines’ın da bir mote­
le benzediği söylenemezdi. Boş olan resepsiyon masasına 
vTirdu. "Merhaba? ”

Boncuklu perdenin arkasında bir hareket oldu ve bir 
kadın geldi. Karşılannda bir polis gören herkesin yaptığı 
gibi bu kadın da ihtiyatlı bir tavır takınmıştı. “Evet? Yardım 
edebilir miyim?"’

“Ben polis memuru Chris Dundridge,’’ dedi. “Washing­
ton Bölge Amirliği’nden.’’

Kadın başını salladı.
“Dışarıdaki B.MW. Kime ait olduğunu biliyor musu­

Marcus Sakey

nuz.’
“Neden soruyorsunuz?’’
“Polisleri ilgilendiren bir durum.”
“Bunu yapmaya yetkiniz var mı?”
“Tehlikeli bir adamın burada kalmasını istemezsiniz de-

* Ai Pacmo nun Im^rolde olduğu bir filmin ve başkarakterin adı. (Çev.N.)
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Akıl Labirenti

ğil mİ?” Gülümsedikten sonra devam etti, “Ayrıca kimse 
sizinle konuştuğumu bilmek zorunda değil.”

Kadın kısa bir süre tereddüt ettikten sonra “Dün geldi,” 
dedi. “Parayı da nakit ödedi.”

“Adı nedir?”
Anahtar sesi. “Hayes. Daniel Hayes.”
İsim buydu işte, Chris emindi. Kanı çekildi. Beklediği 

talihli an buydu. Los Angeles Emniyeti’nin aradığı bir ka­
çağı yakalamak, özgeçmişini oldukça parlak bir seviyeye 
taşırdı. Yüzündeki neşeyi belli etmemeye çalışarak başını 
salladı, “Oda numarası?”

“Yedi. Ama dinleyin, ben sorun...”
Kadım görmezden gelerek koridorda yürümeye başladı 

ve silahının ses çıkarmasını engellemeye çalıştı. Parmakları 
titriyor, kapı numaralan hızla artıyordu; bir, iki, üç. Mu­
şamba zemin, binlerce avcı botu tarafından aşındınlmıştı. 
Yardım çağırmalı mı? Dört, beş, altı. Mevzuat böyleydi 
ama başka birilerinin bundan pay almasını istemiyordu. İşte 
oradaydı, şanslı numara yedi. Kapının altından ışık geliyor­
du ve televizyonun açık olduğunun göstergesi olan belli be­
lirsiz bir ses.

Adam odasındaydı, desteğe gerek yok.

Buz makinesi gıcırdayan bir kaşık gibi bir ses çıkarttı. Da­
niel düğmeye bastı ve düşen küpleri izledi, çıkan tangır­
tının baş ağrısına bir yardımı olmasa da buzlarla ıslatıp 
yarım saat gözünde tutacağı bezin olacaktı. Sonra geç de
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olsa bir akşam \ emeği yiyecek, yatacak ve yarın, ne yap­
ması gerektiğine karar verecekti.

Makine isteksizce, tek seferde bir a\ uç dolusu buz ver­
di. Yeteri kadar çok. Ağır metal kapıyı hızla açıp koridora 
çıktı, buz ko\ asını sallayarak köşeyi döndü. Altı yedi metre 
kadar ileride, odasının önünde bir adam duruy'ordu. Geniş 
omuzlu, sert görünüşlü bir polis.

Daniel donup kaldı. Polisin burada ne işi \ ar?
Bir cevap düşünmesine fırsat kalmadan adam derin bir 

nefes alıp silahını çekti. Tannm. silahını çekti ve diğer eliy­
le odanın kapısını kıracakmışçasına sert bir şekilde yum­
ruklamaya başladı. “Polis! Aç kapıyı."

Daniel bir ayağı havada, ağzı beş karış açık ve bir elini 
yumruk yapmış bir şekilde duruyordu.

“Washington Bölge Emniyeti. Aç kapıyı!”
Kafasında Emilymin fısıldayan sesi... Senin için geli­

yorlar.
“Kahretsin,” diye bağırdı polis. “Aç şu kapıyı, Daniel!”
Adım duyunca dizleri titredi ve kova elinden düştü. Yere 

düşünce içindeki buzlar etrafa saçılıp muşamba zeminin üs­
tünde gümüş izler bırakarak kaydı.

Polis sese doğru döndü. Genç biriydi, yirmi dört yaşla­
rında, soluk benizli, gözbebekleri kocaman. Kısacık bir an 
için göz göze geldiler. Sonra silah havaya kalkmaya başladı.

Kal ve savaş ya da kaç. Daniel döndü, kalbi yerinden fır­
layacak gibiydi. Bir elini duvarın köşesine dayayıp destek 
alarak koşmaya başladı.

“Olduğun yerde kal!”
Ne eliyorsa onu yap. Ne yapıyorsun? Dur!
Ama durmadı, daha da hızlandı, son sürat koşuyor, ad­

renalin yüzünden baş ağrısını hissetmiyordu. Neden bilmi-

M arcus Sakey

AÇ



yordu ama aklı lobideki resme takıldı. Kendini koridora fır­
latınca elleri kapı koluna çarptı ve hızlı bir tekmeyle kapıyı 
açtı. Nemli ve soğuk akşam havası içeri doldu. Arkasından 
gelen ayak seslerini duyabiliyordu, bir çığlık ve sonra bir 
küfür. Arkasına doğru bakınca polisin yere düşen buzlar 
yüzünden kayıp düştüğünü ve kalkmaya çalışırken havayı 
tekmelediğini gördü.

Daniel koşmaya devam etti.
Duvarın dibindeki çam ağaçlannın iğneleri ellerine ve 

yüzüne batıyordu. Koyu gölgelere ve daha koyu zemine 
doğru atıldı, duvann arkasında koca bir polis ekibi, dönen 
lambalar ve üzerine doğrultulmuş silahlar bulmayı bekli­
yordu ama yalnızca bir tane zırhlı araç vardı. Yanındaki pi­
kaptan destek alarak BMW’ye doğru koştu. Titreyen eliyle 
ön cebinde aradığı anahtarı buldu ama yere düşürdü. Polisin 
tekrar bağırdığını, bu kez telsizden yardım istediğini duya­
biliyordu. Dizilerden bildiği cümleler aklından geçiyordu. 
Yardıma ihtiyacım var, tüm birimlerin dikkatine, şüpheli 
yaya olarak kaçıyor. Ama tüm bu sesler, çakıl taşlannm 
arasında anahtarı aramaya koyulunca kesildi. Hadi ama, 
hadi, anahtarlar burada olmalı, burada. Anahtarı kaptığı 
gibi düğmesine basıp arabanın alarmını kapattı ve polis bi­
nanın arkasından gelirken geri vitese takıp gazladı. Direk­
siyonu hızla çevirip hiç duraksamadan birinci vitese geçti. 
Araba önce durur gibi oldu, sonra ön silindiri de bağırtarak 
hızlandı. Arkasından ateşlenen silahı duydu, lanet olsun, bir 
kez daha. Önünde iki çam ağacı ve küçük bir çimenlik alan 
vardı, bir de otelin hüzünlü tabelası. Ağaçlardan kaçıp tabe­
laya çarpınca kıvılcımlar ve plastik etrafa saçıldı, gecenin 
karanlığına doğru uçuşan haı-fler, bir çizilme sesi ve bir an 
için arabanın durup kalacağı düşüncesi. Sonra lastikler as-

Akü Labirenti
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fait yola çıkıp sarsıldı, tiz bir ses çıkardı ve sonunda yola 
tutunmayı başardı. İki şeridiyle US-1 ve korkan her canlı­
da olduğu gibi kalbi yerinden fırlamak üzere olan Daniel 
ve durması gerektiğini söyleyen, neden kaçıyorsun Tanrım 
diye sorup duran sessiz ve mantıklı tarafı... Neden?

Çünkü kovalanıyor.
BMW saniyeler içinde hızım 120’ye çıkararak yolda 

rüzgar gibi gitmeye başladı. Parmağının ucundaki sinirler 
onu doğrudan yola bağlıyor gibiydi. Sanki asfaltın üzerinde 
sörf yapıyor, uçuyordu. Hızını 160’a çıkardı ve arkasında, 
uzaktan gelen kırmızı mavi ışıkları gördü. Yola önce ken­
disi çıkmış olsa da polis hızla geliyordu ve şüphesiz, her 
istikametten destek gelecekti.

Düşün Tanrı aşkına, düşün!
Bir virajı döndü, evler, garajlar, köprüler, ağaçlar, her 

şey gecenin karanlığında gözden kayboluyordu. Yaklaşık 
bir kilometre sonra dar bir ara yol göründü.

Her hayvan kaçabilir, düşünüp çözüm bulmak ise sadece 
insanın yapabileceği bir şey.

Dudaklarını ısırıp yumruğunu sıktı ve farlarını kapattı. 
Elini vitesten alıp ön paneldeki bilgisayar sistemine götür­
dü. Değiştir, seç, Seçenekler, değiştir, seç. Aydınlatma, de­
ğiştir, seç. Kapalı. Arabanın tüm ışıkları kapanmış, sanki 
gece hepsini alıp götürmüştü. Bir eliyle direksiyonu tutan 
Daniel, debriyaja bastı ve vitesi üçe düşürdü. Motor, itiraz 
edermiş gibi bağırdı. Araba kelimenin tam anlamıyla zıplı­
yor, arka lastikler kayıyordu. Neredeyse içgüdüsel bir tep­
kiyle frene bastı ve son anda durdu. Araba savrulacak gibİ 
oldu ama Daniel onu yolda tutmayı başardı ve zorla ikinci 
vite.se geçirdi. Ara yola girerken, hızla düşen ibre 3()’a ka-



dar inmişti. Arabayı kaydırıp lastikleri yoldan ayıracak ka­
dar sert bir dönüş yaptı.

Önündeki dünya, karanlığın geometrisi gibiydi. Üçgen­
den ağaçlar, belki bir ahır olan bir dikdörtgen. Farları yak­
mak için ölüyordu ama yapmadı, birinci vitese geçti ve olası 
ahıra doğru yöneldi. Hızla el frenini çektiğinde, duvardan beş 
metre kadar uzaktaydı. BMW sarsıldı, tiz bir ses çıkardı ve 
şakırdayarak durdu.

Derin sessizlikte kalp atışlan şaşılacak kadar net duyulu­
yor, elleri zangır zangır titriyordu. Direksiyonu bırakıp dua 
ediyormuş gibi ellerini birleştirdi. Lanet olsun, lanet olsun, 
lanet ol-

Polis, delicesine öfkeliymiş gibi yanıp sönen kırmı­
zı mavi ışıkları ve gittikçe kalınlaşan sireniyle uçarcasına 
geçti.

Daniel’m nefesi düzensizleşti, yumruklannı eklemleri 
çıtlayana kadar sıktı. Tanrım, niye kaçmıştı ki?

Daha da önemlisi, polis niye peşinde?
Kimsin sen? O plajda uyanmadan önce kimdin?
Bir süre, kafasını toplayana kadar oturdu. Sonra farlanm 

açıp arabayı vitese attı ve yeniden yola koyuldu. Pencerele­
rin dışında çam ağaçlannın siluetleri korkunç şekillere ben­
ziyor, yıldızlardan yapılan bir kumaştan kesilmiş parçalarla 
örtülmüş gibi görünüyorlardı. Yaşadıklarına rağmen, BMW 
iyi görünüyordu.

Polis henüz yolu tekrar kontrol etmek için dönmemiş 
olsa da dönecekti. Bu yoldan ayrılmanın vakti gelmişti. Da­
niel, bu kez bir yerlere gidiyonnuş gibi görünen bir kavşağa 
geldi. Buralarda polisin fazla imkanı yoktu, helikopter veya 
yol barikatı mesela. Tek yapması gereken bir polise rastla­
madan buradan biraz uzakiaşabilmekti.

Al



Ön paneldeki navigasyonu açıp haritayı yakınlaştırdı. 
N asil oluyor da bu mı, araban m ışıklarım  kapatm ayı h iliyo- 
rıım ama başka hiçbir şey  hatırlam ıyorm n. Bu düşünceleri 
zihninden uzaklaştınnaya çalıştı. Gözleri bir yolda bir ek­
randa, haritayı inceledi. Kuzeye gitmek yerine batıyı tercih 
etse US-9’a oradan da I-95’e çıkabilirdi. Biraz da şansı ya­
ver gitse, dört beş saat içerisinde eyaleti terk edebilirdi.

Silah. Glock’u otelde bırakmıştı.
Geri dönmek istiyor musun?

Gaza bastı.
Bir buçuk saat kadar sonra Bangor ufukta görünmüştü. 

Onu önce nüfusun 31.743 olduğunu söyleyen bir tabela 
karşıladı, sonra da Bangor Uluslararası Havaalam’m gös­
teren bir başkası. Oku takip edince kendini bir sıra otelin 
önünde buldu. Econo Lodge, Howard Johnson, Ramada. 
Buraya yalnızca intihar etmeye gelinirmiş gibi bir his uyan- 
dınyordu insanda. Rastgele HoJo’yu seçip arka bahçesine 
girdi. Otopark boş sayılırdı.

Nefesi havada buhar oluşturuyordu. Araba sahibinin ço­
cuğunun, Hermon Lisesi’nde şeref öğrencisi olduğuna dair 
bir yazı taşıyan minivanm yanına çömeldiğinde, bir kilo­
metre kadar uzaktan havalanmış olan, kanatlarındaki yeşil 
ve kırmızı ışıkları yanıp sönen bir uçak üzerinden geçiyor­
du. Daniel, anahtarlığındaki en ince anahtarı alıp vidaya 
yerleştirdi.

Soğuk, parmaklarını hissizleştiriyor ve küfür etmesine 
sebep olacak kadar rahatsız ediyordu. Bitirdiğinde, anah­
tarının bu kadar işe yarayacağını düşünmediğini fark etti 
ama Maine plakasını BMW’sine takarken oldukça iyi bir iş 
çıkarmıştı.

Suçluluk hisseder gibi olsa da bunu hemen savuşturdu.

Marcus Sakey
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Bir arahamn plakasını çalmaktan çok daha kötü şeyler yap­
mak zorunda kalabilirsin. Kendini buna al ıştırsan iyi oha: 

Boston 380 kilometre kadar uzaktaydı, oradan batıya gi­
debilirdi. Başka şansı da yoktu zaten. Durumunu açıklayıp 
kendini polisin insafına bırakmayacaktı. Yapılacak tek şey, 
ödünü koparan o yere gitmekti.

Eve.

Akıl Labirenti
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Alarm çaldığında Sophie Zeigler, mutfakta kahve içip 
Mick Jagger’la eski günleri yad ediyordu. Gerçekten 

tanışmıyorlardı tabii ama çiçek-çocuk günlerinde onları 
defalarca izlemişti, tek lezbiyen deneyimini de Beggars 
Banquet zamanında yaşamıştı, bu yüzden “eski arkadaş” 
tabiri oldukça uygun görünüyordu. Rüyasında Sophie, kah­
vesini yeniden doldurmaya gidiyor, döndüğünde de Mick’i, 
deri pantolonunun fermuarını açmış lavabosuna işerken 
buluyordu. Adam utanmış gibi görünse de devam etti, 
Sophie’yse nasıl olup da böyle şeylerin sıradan bir şarkıcıyı 
bir rock yıldızına dönüştürdüğünü ve bunu sürdürmenin ne 
kadar yorucu olduğunu düşünüyordu. Yirmi beş yaşınday­
ken ve güzelken. Chateau Marmont’un penceresinden dışa- 
n bir televizyon fırlatabilirsiniz ama kasıklarınızdaki tüyler 
ağarmaya başlayınca durulmanın vakti gelmiş demektir.

Sonra idrann lavaboya çarparken çıkardığı ses alarmın 
zırıltısına dönüşmüş, rüya kahve aromasıyla sona ermişti. 
Saati susturdu. Ne garip bir başlangıç ama. Başına gelen 
onca şeyden sonra bilinçaltının uğraştığı şey bu muydu 
yani? Mick Jagger’ın sarkmış testisleri ve nerdeyse kırk yıl 
öncesinde kalan, acemi bir lezbiyen ilişki?

Sophie bacaklarını sürüyerek yataktan kalktı ve gözlerini
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ovuşturarak ayılmaya çalıştı. Sonra da pencereye doğru yü­
rüyüp perdeleri açtı. Günün ilk ışıkları bahçesini ve küçük 
çimenlik alanını aydınlatıyordu. İnsanlar Los Angeles'ta 
mevsim olmadığından şikayet etseler de iki tane vardı işte; 
“mükemmel” ve “mükemmelden de öte”.

Yatağının ayakucunda duran minderde hızlıca birkaç 
yoga figürü sergiledi. Güneşi selamlama, esneme, kobra 
duruşu gibi birkaç ısınma hareketi. Esnerken aynadaki yan­
sıması gözüne takılınca gülümsedi. Altmışlar artık elliler 
gibi oldu deniyordu ama o kırk beşi zorluyordu. Banyoya 
geçip su ısınırken dişlerini fırçaladı, sonra da pantolonunu 
çıkarıp kirli sepetine atarak duşa girdi.

Tanrım, bu oldukça iyi gelmişti. Saçlarını yıkamak için 
döndü. Pekala, bu uzun bir gün olacak. Hâlâ emniyetle uğ­
raşıyor, kendini korumak için ördüğü duvar giderek güç- 
süzleşiyordu. Üstelik rutin işleri de vardı. Öğlen yemeğini, 
gerçek adı Tudy olduğu halde Too G adıyla albüm çıkaran, 
örümcekten korktuğu için hizmetçisini çağıran, eski rapçi 
yeni aktör bir müşterisiyle yiyecekti. Sonra günün esas olayı 
vardı; Tudy’ye vaat edilen rolle ilgilenmeye başlayan Don 
Cheadle’la, Universal Stüdyolarında “dostça bir sohbet”. 
Durum şu ki, Tudy’yle hâlâ sözleşme imzalamamışlardı 
-  Holiyvvood Tezgahları #514; Avukatları öne sür -  yani 
teknik olarak pek fazla bir sorumluluğu yoktu. Ve bir de, 
Cheadle oldukça yetenekli bir aktörken Tudy yalnızca bir 
rap yıldızıydı. Ama Sophie’nin patronu Universal’m baş­
kan yardımcısı olduğu için, suyu kapatıp perdeyi açarken 
düşündü, fazla büyütmeden bu işi açıklayabilirsc-

Lavabonun yanı başında bir yabancı vardı.
Sophie duvara dayanmaya çalışarak geri çekildi, beyni 

hızla çalışıyor, çıplak ve sırılsıklam olduğunu, adamı tanı-



ıtuidığmı, dolayısıyla eve zorla girmiş olması gerektiğini, 
pantolonuna takılı duran parlak, metal bir şeyin varlığını 
fark ettirmeye çalışıyordu. Duşun perdesini yakalamaya ça­
lışan eli önce kaydı, sonra tutmayı başardı.

“Bana bir iyilik yap,” dedi adam. “Çığlık atma, olur mu 
kardeşim?”

Marcus Sakey

Kadın korku içinde duvardan destek almaya çalışırken Ben- 
nett gülümsedi. “Sophie, gerçekten. Yapma.”

Ağzı birkaç kez açılıp kapanan kadının yine de çığlık 
atmayı düşündüğünü görebiliyordu. Sonuçta onu durdur­
madan önce bir kez sesini duyurabilirdi. Ama Sophie aklını 
toplayıp da adamın ona ismiyle hitap ettiğini fark edince 
bunun sıradan bir saldırı olmadığını, adamın bir planı oldu­
ğunu anladı.

Bu, kanının çekildiğini hissettiği andı.
“Şu,” dedi Bennett sohbet eder gibi bir tonla, “Chicago’da 

kötü giden işte ben de vardım.” Gözlerini kadının gözlerine 
kilitlemiş duruyor, bir saniye bile bakışlarını kaçırmasına 
izin vermemeye çalışıyordu. “Biliyorum, kimin umrunda, 
değil mi? Ama bunu söylüyorum çünkü çok geçerli ve basit 
bir sebebim var, köşeye sıkıştım. Çok fazla görüşme yaptı­
ğın için bunu anlayacağını düşünüyorum. Köşeye sıkışmış 
olmak ne anlama gelir biliyor musun?”

Bennett eve bir saat önce girmiş ve uyurken Sophie’yi 
izlemişti; göğsünün inip kalkışını, hafif açık duran ağzını. 
Önce yatağının ucuna oturup uyanmasını beklemeyi düşün- 
düyse de savunmasız olduğu kadar ayık da olmasını istediği
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için mutfağa gidip bir kahve yapmış ve kahvaltı masasında 
kahvesini yudumlayarak Sophie’nin duşa girmesini bekle­
mişti. Hep böyle planlı çalışır, her hareketini tasarlardı. 

“Sophie? Bunun anlamını biliyor musun?”
Çenesi titredi, sesinin çıkması birkaç saniye sürdü. “Her 

şeyin mümkün olduğu anlamına gelir.”
“Öyle de denebilir.” Ellerini birleştirdi ki taktığı ame­

liyat eldivenleri görünsün. Sophie’nin zihni kan ve parıl­
dayan bıçak görüntüleriyle doldu. “Hiçbir sınır olmadığı 
anlamına gelir. Farkı görebiliyor musun?”

Sophie yutkunup başıyla onayladı. Kollan vücudunun 
iki yanında öylece duruyordu ki bu da Bennett’ın hoşuna 
gitmişti. Sadece gerçekten aptal olanlar onu gördüklerinde 
hâlâ mahremiyetlerini düşünmeye devam ederlerdi. “Evet.” 

“Güzel.” Askıdan bir havlu alıp ona uzattı. Kontrolü ele 
geçirmenin en basit yolu; tavuğun tüylerini yolup onu bir 
avuç yeme muhtaç etmekti. Önce korkutarak gücü ele ge­
çirirsin sonra da ne verirsen ver, karşındaki minnettar kalır.

Kadın duraksadı. Biri bunu işyerinde yapsa gününü gös­
terirdi. Ama işyerinde değilsin, kardeşim.

Sophie havluyu alıp sarındı.
“Şimdi, birkaç soru soracağım. Kendi iyiliğin için cevap 

vermelisin çünkü o zaman sana zarar vermem, söz veriyo- 
mm.” Küçük bir çocuk gibi gülümsedi.

“Tamam.”
“Daniel Hayes nerede?”
Sophie ağzını tekrar açtı. “Ben- bunu anlamıyorum.” 
“Daniel Hayes, müvekkilin ve arkadaşın. Park LaBrea 

yakınlarında bir kulede yaşarken nerdeyse evlat edindiğin 
hani, pifia coladayı ve yağmurda yürümeyi seven?”

“O iyi mi? Ne yaptın ona?”

Akıl Labirenti
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Bennett durup uzunca bir süre baktı. Sonra sakince “Bi­
liyor musun, Sophie, hâlâ güzel bir kadınsın,” dedi.

Ayakta güçlükle duruyordu, boğazından bir inilti geldi. 
“Danierın nerede olduğunu bilmiyorum, gittiğinden beri 
onunla konuşmadım.”

“En son ne zaman konuştunuz?”
“Bir hafta kadar önce.”
“Ne konuştunuz?”
“Bunu söyleyemem.”
Bennett güldü, gerçekten eğlenmişe benziyordu. 

“Ciddi misin?”
“Bu gizli.”
“Avukat-müvekkil gizliliği mi?”
“Yani, teknik olarak...”
“Hadi bir daha deneyelim,” Colt’u belinden çıkardı. 

“Hayes seni aradığında ne söyledi?”
Kadın kısa bir duraksamadan sonra yanıtladı. “Sarhoştu, 

ağlıyordu. Sesi oldukça kötüydü.”
“Tahmin edebiliyorum. Ne dedi?”
“Mantıklı pek bir şey yok.” İlk olarak gözlerini başka 

yöne çevirdi. “Üzgün olduğunu söyledi.”
“Neden olduğunu söyledi mi?”
“Hayır, sadece hatalı olanın kendi olduğunu ve çok üzül­

düğünü söyledi. Dili dolaşıyordu ne dediğini pek anlaya­
madım.”

“Maine’de kim var peki?”
“Ne?”
“DanieTın, Maine’de. Orada tanıdığı kim var?”
“Ficn- ben bilmiyorum. Kimse.”
“Nerede saklanıyor?”

Marcus Sakey
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“Bilmiyorum. Onu neden arıyorsun ki?”
“Çok film izler misin, Sophie?”
“Ne?”
“Aktörleri ve yönetmenleri temsil ettiğini biliyorum, 

öyleyse izliyor olmalısın. Kahramanın kötü adamlara hiç­
bir şey söylememeye çalıştığı sahneleri bilir misin? Mel 
Gibson’ın falan mesela? Herkes onların yerinde olsa kesin­
likle konuşmayacağını düşünür. Altından gir üstünden çık, 
yine de bir şey söylemezler. Ama gerçek şu ki,” öne doğru 
uzandı, “acı berbattır. Tahmin edebileceğinden de kötü. O 
an tek düşünebildiğin şey o olur.” Silahı bacağına hafifçe 
vurdu. “Bu hoşuma gitmiyor ama inan bana işin içine acı 
girdiğinde, gerçek acı, herkes çözülür.”

Sophie’nin tepkilerine bakılırsa etkili bir konuşma yap­
mıştı. Ona yapacaklanm düşündüğünü görebiliyordu, teca­
vüz mü yoksa daha kötüsü mü? Sonra ne olacağını merak 
etti, tabii sonra diye bir şey olursa. Özgür olduğu tüm o 
yıllar uçup gitmiş, bir kafese kapatılmış, aşklan zarar gör­
müş ve tüm zaferleri bir küle dönmüş olacaktı. Altmış bir 
yaşında aniden ölen bir kurban.

Unutma kardeşim. Burası iş yerin değil.
“Ben- ben Maine’de kimseyi tanımıyorum.”
“İyi düşün.”
‘"Düşünüyorum. Tanıdığım kimse yok, DanieTın da ol­

duğunu sanmıyorum.”
“Bir akrabası, arkadaşı falan?”
“Hayır.”
“Niye orada o zaman?”
“ö-Öyle mi?”
Başka bir şey dene. “Peki ya kolye?”
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“Ne kolyesi?“
"Sende olduğunu biliyorum. Nerede?” Kolyenin onda 

olmama ihtimali vardı tabii ama Sophie’nin bunu bilmesine 
gerek yoktu.

“Ne? ” Panik geri gelmişti. “Hayır -  yemin ederim — ne­
den bahsettiğini bilmiyorum.”

Kahretsin, doğru söylüyordu. Birinin yalan söylediğini 
anlamanın bin bir türlü yolu vardı ama kadın ne kontrolsüz­
ce göz kırpıyor, ne de gözlerindeki duyguyla söyledikleri bir 
uyumsuzluk gösteriyordu. Konunun değişip durması onu 
şoka sokmuştu, oysa yalancılar buna bayılırdı. Sophie’nin 
ne kolyeden ne de Daniel’dan haberi olmadığına bahse gi­
rebilirdi.

Kahretsin.
Daha agresif olabilirdi ama Chicago’daki olaydan sonra 

bu çok riskliydi. Başından beri bunun tehlikeli olduğunu 
biliyorlardı ama kimse işlerin bu noktaya geleceğini tahmin 
etmemişti; temiz olması gereken bir işin dört acemiye ka­
lacağını. Daha da kötüsü, mal yüzünden kendini tamamen 
yanmış olarak bulabilirdi. Hayatı boyunca her işten paçayı 
sıyırmış olan Bennett, bir hafta içinde mahvolmuştu. Yal­
nızca polis de değil üstelik, iç güvenlik bakanlığı da peşin­
deydi. Parmak izi, DNA, eski Smith Wesson’ininin kalıntı­
ları ve Tanrı bilir başka neler... Ellerinde hepsi vardı.

Bu da herhangi bir hatada, tek bir hatada işinin biteceği 
anlamına geliyordu. Devlet hapishanesi falan da değil, bel­
ki yirmi dört saatlik hücre cezası, belki SuperMax*, belki de 
Guantanamo.

Marcus Sakey

♦ ABD*dc azılı suçluların bulunduğu, daha zorlu koşulları olan bir hapishane. 
(Çev.N.)
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Bu riske değecek bir şey biliyor mudur?
İçinden bir ses hayır dese de biraz daha üstclemektc beis 

görmedi ve oldukça yumuşak bir ses tonuyla “Hiç yardımcı 
olmuyorsun,” dedi.

Sophie’nin elleri titremeye başladı, “Bilmediğim bir şeyi 
sana nasıl söyleyebilirim?”

“Ne söyleyebilirsin peki?”
“Dedektiflere ne söylediysem onu. Daniel’ı sevdiğimi, 

buna rağmen nereye ve neden gittiğini bilmediğimi. Beni aradı 
ve ben de hemen geleceğimi söyledim ama oraya vardığım­
da o çoktan gitmişti. O zamandan beri telefonunu defalarca 
aradım, e-posta gönderdim, arkadaşlanmızı aradım, polislerle 
konuştum. Kimse nerede olduğunu bilmiyor. Maine’deyraiş 
demek? Bu benim için yeni bir haber. Bak canımı yakacağım 
biliyorum,” sesi bir an titredi, “ama elimden bir şey gelmez, 
çünkü kahretsin ki hiçbir şey bilmiyorum.”

Bennett kadım sevmeye başlamıştı. İnsanlar genelde 
böyle durumlarda konuşacak cesareti bulamazlardı. “Polise 
telefondan bahsettin mi?”

“Beni aradığını söyledim.”
“Peki ne dediğini?”
“Hayır.”
“Neden?”
Ağzını açıp kapattı, sonra “Çünkü o benim arkadaşım,” 

dedi.
Hmm. “Son soru, avukat hanım.” Gözleriyle kadını ol­

duğu yere sabitlemiş gibiydi. “Nerede olduğunu bilsen 
bana söyler miydin?”

Sophie cevap vermeden önce uzun bir süre sustu, “Evet.” 
Sonra omuzlarını dikleştirdi ve “Ama bilmediğim için söy­
leyemiyorum,” dedi.
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Î m' he. son derece dürüst biriyle karşı karşjyayız desene. 
Kadmm hiçbir şe\' bilmemesine meninim olacaktı nerdey- 
se. Güzel bir şeye zarar \ ennek her zaman utanç vericidir. 
"Güçlü kız." Doğruldu ve silahı beline taktı, "Akıllısın da. 
Ve bu kadar akıllı olduğuna göre, polisi aramamanı söyle­
meme gerek yok herhalde, değil mi kardeşim?”

"Hayır, söz veriyorum aramayacağım.”
"Güzel." Kapıya baktı, sonra durdu, kendine engel ola­

mıyor gibiydi. "Sophie?"
Sophie'nin nefesi kesilecek gibi oldu. Saçları sırılsık­

lamdı ve \1icut hatlan havludan belli oluyordu. Adamın fik­
rini değiştirip değiştirmediğini merak ederek titredi. Onu 
vuracak mıydı, ya da daha kötü bir şey mi planlıyordu?

"Tarzını sevdim. Avukata ihtiyacım olursa seni araya­
bilir miyim?”

Kadın ona bakarken Bennett gülümsedi ve dışarı çıkıp 
evin arkasına, güneşe doğru yürüdü. Kapıdan on adım ka­
dar uzaklaşmıştı ki arkasında hafif bir gürültü duydu, Sop­
hie kapıyı kilitliyordu.

Hemen 9117 arayacağına elli dolarına bahse girerim.
Aferin. Ne yapacağı belli olan insanları severdi.

Marcus Sakey



Daniel taş bir kanyondaydı ve güneş her yeri kızıla bo- 
yuyordu. İleride uzun ve geniş bir tünel vardı. Girişi 

kapkaranlık olsa da içerde bir şeyin beklediğini biliyordu, 
beklediğini ve izlediğini.

Korkunç bir şeyin.
Döndü, bu kez yalnızdı. Emily Sweet’in görüntüsü yoktu 

ve bu yokluk tüm dünyayı ıssız bırakmış gibi görünüyordu.
Karanlıktan hafif bir ses geldi. Biri ya da bir şey hare­

ket ediyormuş gibi ama belli belirsiz ve düzensiz. Karanlık 
deliklerde dolaşan yılanlar gibi, dev bir canavarın nefesi 
gibi. Korkusu hem mükemmel hem çocukçaydı ve Daniel’ı 
tamamen etki altına almıştı. Kaçmak istedi, kendi kendine 
kaçmasını söyledi. Dön ve Tanrı’nın bile unuttuğu bu yer­
de, sulara basa basa kaç.

Ama bunun yerine ileri doğru bir adım attı. 
istemiyorum. Lütfen oraya gitme, hayır, dur...
Bir adım daha attı, elleri kaya gibi ağırdı.
Yine o ses. Derisi kemiklerine dar geliyordu sanki. Hızla 

soludu.
Kaç! Oraya gitme, oraya gitme, orayagitme- 
Tünelin karanlığında bir şey kıpırdadı. Gözlerinin ne
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olduğunu pek kestiremediği bir şey, bir kıvrılma. Deliliğin 
fiziksel etkileri.

Kaçkaçkaçkaçkaçkaçkaç-
Karanlık üzerine sıçradı. Kollarını ve bacaklarını sarsa­

rak onu havaya fırlattı ve ayağı, BMW’nin camına o kadar 
sert bir şekilde çarptı ki alarm ötmeye başladı. Alarmın tiz 
ve vaiksek sesi onu doğmittu, gözleri kocaman, kalbi yerin­
den çıkacakmış gibi, elleri ve koltuk altları ter içindeyken 
etrafına bakındı. Arabanın arka koltuğuna oturup anahtarla­
rını bulana kadar alann bir tizleşip bir kalınlaşarak çalmaya 
devam etti. Bana bak bana bak bana bak diyordu sanki. 
Daniel düğmeye basınca sustu.

“Kahretsin,” dedi güçlükle soluyarak, “ben ne yaptım.” 
Güneş arabanın pencerelerine vuruyordu, bütün vücudu ter­
den yapış yapıştı. Arkasına yaslandı.

Uykunun verdiği rahatsızlık, dinlendinne hissinden çok 
daha fazlaydı artık. Korkunç bir tehlikenin yaklaştığı his­
sini veren bu rüyalar neyin nesiydi? Durumunu anlatmaya 
çalışan bilinçaltı mıydı sadece? Karmakarışık olmuş zih­
ninde dolaşıp duran sinyallerin işi miydi? Yoksa daha başka 
bir anlamı mı vardı?

Tüm bunlara sebep olan bir şey olmalıydı. Onu harekete 
geçiren bir şey. Önceden kim olursa olsun, bir sabah uyanıp 
ülkenin öbür ucuna kendini boğmaya gitmesi inanılmaya­
cak bir şeydi.

Gözlerini kapatıp rüyasında bıraktığı dünyaya yoğunlaş­
maya çalıştı. Bir tünel ve terk edilmiş bir yer hatırlıyordu. 
Yaklaşan bir karanlık. Ama ne kadar odaklanmaya çalışırsa 
görüntüler o kadar bulanıklaşıyordu. Orada olmasını açık­
layacak sebepler bulabilirdi ama hepsi bu ve kendi tahmini

Marcus Sakey
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AKU LaDirentı

olan sebeplerden de en fazla, şu an bildiği diğer şeyler ka­
dar emin olabilirdi.

Belki de çok korkunç bir şey yaptım. Belki de bu yüzden 
geri dönmek istemiyorum.

Daniel gözlerini ovuşturup kalp atışlarını dinledi. Önce­
ki gece Maine’de bulunan kırsal alandan New York’a kadar 
epey bir yol almıştı. Gecenin karanlığı ara ara parlak şehir 
ışıklarıyla kesiliyordu. BuiFalo’nun doğusunda kafası önü­
ne düşünce bir KOA kamp alanının izbe otoparkına çekip 
durdu. Taşlık alanlara çekilmiş karavanlar, bağlantı kutu­
larına uzanan kablolar. Ülkenin çoğu bölgesinin çirkinliği, 
gerçekten inanılmazdı.

Tüm imkanlar elimizdeyken tek yapabildiğimiz 
McDonald ’s ve minyatür golf oldu.

Otomobilin kapısını açıp indi ve tuvalet aramaya koyuldu.
Yolun devamında hız sınırlarına uydu. Göze çarpmadan 

gidebildiği sürece güvende olduğuna kanaat getirmişti. Ön­
ceki gece, Maine’den çaldığı plakayı bir New York plaka­
sıyla değiştirip yine kendini sağlama almıştı. Sonuçta polis 
yolda gördüğü her BMW’yi durduramazdı, muhtemelen 
güvendeydi.

Bu kadar basit ha? O halde şuna ne diyorsun dahi ço­
cuk, bir kez hafızam kaybetmiş olarak uyandın, ya aynısı 
tekrar olursa?

Kahretsin.
Kahretsin.
Ve bir şey daha. Para. Kalan parası Los Angeles’a kadar 

gereken benzine bile yetmezdi. Ayrıca yemek yiyordu ve 
bundan vazgeçmeye niyeti yoktu.

Yani, tamam, peki. Kimse bunun kolay olacağını söyle­
memişti zaten. Kafasını kullanmak zorundaydı.
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Günün geri kalanında Erie Gölü’nün etrafını dolaşıp 
Ohio'nun düzlüklerinden Indiana’ya geçti. South Bend’in dı­
şında bir yerde gökyüzü kararırken, otoyoldan ayrılıp paspal 
dükkanların, otomobil bayilerinin ve benzin istasyonlarının 
arasına daldı. Bir Applebee’s şubesinin yanındaki eczaneye 
girip çizgili bir defter ve bir kutu kalem aldı. Sonra yandaki 
dükkana geçip genç ve neşeli bir kızın yanından geçerek bara 
oturdu. Etrafta gözü yoracak kadar fazla Noel süsü vardı ve 
televizyonda spor kanalı açılmıştı. Haddinden fazla yemek 
yemeyi sever gibi görünen bir çocuk siparişini aldı.

‘"Bir,” menüye göz attı, ‘‘steakhouse burger istiyorum. 
İçinde her şey olsun, az pişmiş.” Bu kez ne istediğinden son 
derece emindi.

'içecek bir şey?”
Daniel fıçılara baktı. Tanrım, bir bira ne güzel olurdu! 

Ama parasını düşünüp tasarruf etmek... “Evet, bir Samuel 
Adams^”

Kalemin kapağını açtı. Nereden başlamalı?
Basit. Ne söylemek istiyorsan onunla başla. Yazı yazma­

nın sim buydu. Deftere döndü:

Merhaba,
Adın Daniel Hay es. En azından sen öyle sanıyorsun. 
Hayatını kurtaran BMW*de bulduğun sigorta belge­
lerinde yazılı olan isim bu. Ve hâlâ fark etmediysen, 
ben şenim.

Anlatayım. Hikaye, soğuktan donmuş bir halde, çı­
rılçıplak, Maine denen yerde bir plajda uyanmanla 
başlıyor...

Marcus Sakey

Bir bira markası. (Ed. N.)
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Hamburgeri gelince tek elle yemeye başladı, kendini 
hikayesine kaptırdığı için tadını bile fark etmemişti. Olup 
biteni deftere yazmaktaki asıl amacı, bir kez daha her şeyi 
unutarak uyanırsa yardım alabileceği bir şey bulmaktı ama 
bir yandan da eğlendiğini fark etti. Olayları olabildiğince 
kısa ve öz anlatmaya çalışıp cümleler arası bağlantıyı kur­
mak tuhaf bir zevk veriyordu. Bir tür trans hali gibiydi ya 
da terapi...

“Seni bir yerden tanıyor gibiyim.”
Daniel gözlerini kırpıştırıp baktı. Yanında oturan beyaz 

bluzlu kadının saçları, bir emlakçı havası veriyordu. Geldi­
ğini fark etmediği için ne zamandır orada oturduğunu me­
rak etti. “Öyle mi?”

“Evet, ama nereden bilemiyorum.”
“Ben de.”
“Belki de şu herkese tanıdık gelen yüzlerden birine sa- 

hipsindir.” Çantasına uzanıp bir paket Parliament çıkardı. 
“Sorun olur mu?”

“Hayır.”
“Alır mısın?” Paketi uzattı.
Hah. S igara  iç iyo r  m uyum  ki?  “Teşekkürler.” Parmakla­

rının arasında duran sigaranın yarattığı his tanıdık gelmişti. 
Kadın bir kibrit çakıp sigarasını yaktı. Daniel da kendinin- 
kini. Ve sonra derin bir nefes aldı.

Boğazı yanmıştı. Ağzından yoğun bir duman bulutu 
çıktı. Gözlerinden yaş gelene kadar öksürürken kusmamak 
için kendini zor tuttu.

Belli ki cevap “hayır”dı.

Akü Labirenti
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Kocaman değirmenler geceyi biraz olsun renklendiriyor, 
Blade Rımner filminden fırlamış gibi görünüyorlardı. Gary, 
Indiana, Chicago’nun sevilmeyen üvey oğlu gibiydi; çat­
lamış toprağın üstünde bir yığın boru ve bacalar. Birinin 
tepesine yılbaşı ağacı bile kondurulmuştu.

Hiçbir şey zehirli atıklar kadar şenlikli değildir.
Batıda ufka doğru, Chicago’nun güneyindeki banliyö­

ler, alışveriş merkezlerinin ve büyük tabelaların siluetinden 
ibaretti. Modem takımyıldızlar; tanrı ve kahraman figürleri 
yerine gökyüzünde Home Depot ve Best Buy vardı. Zaman 
kavramı iyiden iyiye yok olmuşsa da saat ona gece yarısını 
geçtiğini söylüyordu. Polis silahını çekip de adını haykı­
rarak kapısına dayanalı daha yirmi dört saat bile olmamış 
mıydı yani?

Polis demişken... Konuyu dağıtmaktan vazgeçsen?
Gündüz güvendeyken, kafasını bu işten uzak tutmaya 

çabalamış, ne zaman aklına sorular hücum etse bir şekilde 
konudan uzaklaşıp yapması gerekenlere yönelmişti. Ama 
şimdi karanlığın içinde, kaçacak hiçbir yeri yoktu.

Glock mesela. Birçok insanın silah sahibi olduğunu ve 
bu yüzden onu nasıl tutacağını, nasıl kullanacağını biliyor 
olmasında bir tuhaflık olmadığını düşünmüştü. Ateşlenmiş 
gibi kokmasının sebebi, talime gitmiş olmasıydı. Ama üni­
formalı bir polisin kapısında belirmesi, tüm bunları inan­
ması güç şeyler haline getiriyordu.

Ve bir de unutma meselesi. Ya da fiüg, ya da bir sapma 
her neyse. İsterse adına Roy desin, bu olan şeyi değiştirme­
yecekti. Buna sebep olan bir şey olmalıydı. Belki haklıydı
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ve Roy, intihar girişiminin yol açtığı travmadan kaynaklan­
mıştı. Ya da belki Roy kafasındaki bir bombaydı. Bir beyin 
tümörü mesela.

Ve bu doğruysa, her şeyi etkiliyor olabilirdi, kişiliği, ya 
da kişiliği sandığı şey de dahil. Daniel pencereyi açıp soğuk 
havayı ciğerlerine doldurdu.

Gerçekten tüm bu sorular tek bir yerde düğümleniyor.
Hatırlamadığın zamanda kimdin?
Kötü bir adammış gibi hissetmiyordu. Öldürme içgüdü­

sü falan da yoktu, ne şerife saldırmak istemiş ne de yolunu 
kesen arabalara vurmuştu. Glock’u Maine’de unutmamış 
olsa bile, bir bankaya gidip silahı kasiyere doğrultmak ve 
parayı istemek kötü bir fikirdi.

Ama yine de polis peşindeyse bir sebebi olmalıydı. Bir 
yanlışlık falan yoktu, adını biliyorlar, arabasını tanıyorlar 
ve silahla kapısına dayanıyorlardı.

Ya gerçekten kötü bir adamsan? Bir suçlu, bir katil? 
Hâlâ o adam mısın?

Bu düşünce beynini kemiriyordu. Etrafına bakıp bir 
seçim yapar ve sonuçlarına katlanırsın, hayat budur. Kötü 
sonuçlar da adildir çünkü seni buna götürenler de senin ter­
cihlerindir. Çocuklannın üstüne yürürsen Noel sabahı yal­
nız olmaktan şikayet edemezsin. Patronunla kavga edersen, 
niye terfi eden bir başkası oldu diye sızlanamazsm. Birini 
öldürürsen yanarsın. Cehennemde olmasa da -  pek dindar 
biri gibi hissetmiyordu -  dünyada. Hapishane tamam ama 
bu suçun üstüne yapışıp kalması? Seni herkesten farklı yap­
ması?

Ama bu başka bir şeydi. Bir anda uyanıp gözlerini açın­
ca her şeyin yanlış olduğunu fark etmek. İntihara meyilli bir
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kaçak, belki de bir canavar olduğunu ve hiçbir seçeneğinin 
olmadığını görmek.

Önceki ben bir hata yaptıysa, bunu ben mi ödemek zo­
rundayım?

Ve bu bedel ne kadar büyük olacak?

Des Moines’in batısında bir yere Rolex’ini rehin bıraktı. Bu 
hiç hoşuna gitmese de başka seçeneği yoktu. Belki geçmiş­
te likör dükkanlarını soyup devlet başkanlarını öldürüyordu 
ama hatırlayabildiği kadarıyla öyle biri değildi ve olmak da 
istemiyordu.

Belki de kim olduğun sorusunun cevabı basittir: Kim ol­
mak istersen.

Tezgahın arkasındaki adam 325$ önermiş, Daniel’sa sa­
tış fiyatının yansı olan 7,500$’la karşılık vermişti. Ortayla 
hiç ilgisi olmayan bir yerde buluştular ama adam nakit ödü­
yordu; kalın bir deste yıpranmış para. Daniel bunu, bir kam­
yon istasyonunda durup kahvaltı ederek kutladı ve kızarmış 
bifteğin bu kadar güzel olmaması gerektiğini düşündü.

Iowa’da sabah. Gökyüzü açık mavi bir kaseyi andırı­
yor, serin hava insanı canlandırıyordu. Hâlâ eyaletler arası 
bağlantı yolu olan 80. yoldaydı. Hâlâ pürüzsüz, dümdüz ve 
insanın zihnini uyuşturan bir yol. İki tarafı da alabildiğine 
araziydi. Mısır tarlaları olmalı diye düşündü. Ya da buğday, 
arpa. Nereden bilecekti ki?

Ama vay be, ülke gerçekten büyüktü. Her şey bulanık­
laşıyordu. Kocaman bir dünya, ama kayda değer hiçbir şey 
yok. Ne düşünecek bir aile, ne bildiği bir ev. Dali’nin re­
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simlerinden fırlamış hayvanlara benzeyen, metal birer ca­
navarmış gibi duran elektrik direklerini saymaktan başka 
yapacak hiçbir şeyi yoktu. Radyoda vaazlardan, country 
müzikten, sıkı bir vücut ve hatırlayamadığı gençlik günleri­
nin hayalinden başka hiçbir şey vaat etmeyen gençlik şarkı­
ları çalan hoş bir kanaldan başka bir şey yoktu.

Yanında Emily Sweet’in oturduğunu hayal etti. Açık 
pencereden gelen rüzgarla uçuşan saçlan ve yüzündeki sah­
tekar gülümsemesiyle. İkisi de konuşmuyor, huzurla yolu 
kat ediyorlardı.

Nebraska. Daha fazla mısır.
Yanından geçip giden arabalarda ne çeşit insanlar ola­

bileceğini düşünerek vakit geçirmeye çalıştı. Orta yaşlı bir 
sosyoloji profesörünün kullandığı eski Saab’da, aşklan bit­
miş olsa da çocukları için bir arada kalan ve uzun bir göreve 
birlikte çıkmış iki asker gibi arkadaş olan evli bir çift vardı. 
Ama bu sabah kadın, kendini kocasının gözlerindeki acıya 
karşı duyarsızlaştırıp bir telefon görüşmesi yapmış ve saç­
ma bir bahaneyle batıya doğru yola koyulmuştu. Aklında 
North Platte’de onu bekleyen, seyrelmiş saçlarını ve kötü 
görünen çenesini, güzel gözleri ve kadının ifade edemese 
de anladığı Fransızca sözcükler mınldamrken. tenini delip 
geçecek uzun parmaklarıyla kapatan romantik doktorun ha­
yali vardı.

İlişkilerini düşünmek onu öğleden sonra Colorado’ya 
gelene kadar oyalamıştı. Profesörün, .sandığı kadar duygu­
suz olmayan kocası, o gece çocuklara bir şey hissettinneden 
bir şişe viskiyi devirecek \ e karısını geri almanın yollarım 
arayacaktı ancak, Fransız doktorun tek niyeti gönül eğlen- 
dinnek değildi. O yüzden kadının peşinden buraya kadar
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gelecek \e bu da onları, banliyödeki evlerinin bahçesinde 
bir yüzleşmeye itecekti.

Kafam toplama vakti.
Önceki akşam hafıza kaybının fiziksel bir sorundan kay­

naklanıyor olabileceğini düşünmüştü. Bu oldukça rahatsız 
edici bir düşünceydi. Tüm bu sorunlara kafasının içinde bü­
yüyen bir şeyin, biyokimyasal bir bozukluğun yol açtığı ve 
bunun tekrarlanabileceği düşüneesi. Ama yine de bir hasta­
neye gidemezdi. Kimliği, sigortası ve parası yoktu, üstelik 
de polis peşindeydi, hayır.

Denver’ın banliyölerine geldiğinde saat dört civarıydı. 
Ufukta Rocky Dağlan, batmakta olan güneşin ışığında belli 
belirsiz bir karaltı gibi uzanıyordu. Bir benzincide durup 
depoyu doldurdu, biraz kuru et ve büyük boy bir diyet kola 
aldı. Aradığını bulmak için tuvaletlerin yanındaki koridor­
da, telefonun yanına asılmış olan San Sayfalar’a baktı ve 
kolasını yudumlarken duvarda duran bir metrelik şehir ha­
ritasından gideceği yolu buldu.

Alışveriş merkezi de şehrin çoğu gibi uzun ve basık bir 
yapıydı, gökyüzünün altında sıkışmış gibi. Organik yiye­
cekler satan bir market, bir suşi restoranı ve bir Aveda salo­
nu. Ve sonunda soluk mavi bir tabela: AÇIK MR Tıbbi Gö­
rüntüleme Merkezi.

Telefon rehberindeki reklamda 08.00-18.00 arası açık 
olduğu yazıyordu. Daniel arabayı park edip motoru kapattı 
ve ağzına bir parça kurutulmuş et attı.

İnsanlar klinikten ayrılmaya başladığında karanlık çök­
müştü. 17.30 civarında hastalar tamamen gitmiş, doktorlar 
da pahalı arabalarına doğru ilerlemeye başlamışlardı. Saat 
18.00 olunca mavi kıyafetli birkaç görevli, sohbet etmeye
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başladılar. Daniel yanılmamış olmayı umarak dikkatle izle­
di ama kimse kapıyı kilitlemedi.

Ağır cam kapıyı açtığında, bir zil geldiğini haber verdi. 
Daniel bekleme salonuna göz atarak yavaşça ilerledi; kon­
forlu koltuklar, soyut resimler, Esquire, InStyle ve Vanity 
Fair. Sonra yazdığı rolü oynamaya başladı.

“Üzgünüm, kapalıyız.” Masanın arkasındaki adam bir­
den belirivermişti ve üzerinde Daniel’ın umduğu gibi, be­
yaz bir önlük vardı.

"'Üzgünüm efendim, ” demedi. Bunu da hesaba kat, sami­
mi yaklaş. “Biliyorum.”

Adam saatine baktı. “Randevu almak istiyorsanız...” 
“Kulağa biraz tuhaf gelecek ama...” Durdu. Son birkaç 

gün ona ihtiyacı olan görüntüyü vermişti; belirgin göz çu­
kurları ve bariz bir yorgunluk. “Sakıncası yoksa babanızın 
hâlâ hayatta olup olmadığını sorabilir miyim?”

Tavandaki ışıkların cızırtısı artmıştı sanki. "Hayır,” dedi 
adam. “Üç yıl önce kaybettik.”

“Benimki geçen hafta öldü.”
“Çok üzüldüm.”
“Teşekkürler.” Masaya doğru yürüyüp üzerine eğildi. 

“Beyin tümörü. Latince bir adı vardı ama onu duymak her 
şeyi daha gerçek yapacak diye hiç öğrenmek istemedim. Bir 
şey de değişmedi ya.” Masanın arkasındaki koridor karan­
lıktı. “Babam, o ... Tanıdığım en güçlü adamdı. Ama bu şey 
onu ele geçirdi sanki. Hafızasını götürdü, duygularını kar­
makarışık yaptı, konuşmasını yok etti.” İstemeden de olsa 
hıçkırdı ve bunu yaparken, tarif ettiği duyguları gerçekten 
hissettiğini fark etti. Yalnızca bir şeyleri unutmuş olmanın 
üzüntüsü müydü bu? Yoksa o anılar hiç tahmin etmediği bir 
kedere mi yol açıyordu? “Korkunçtu.”
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"Tahmin edebiliyorum.”
"Doktor tümörün kalıtsal olmadığını söyledi.”
"Çoğu öyledir zaten.” Adam lafın nereye gideceğini an­

lamış gibiydi. “Doktorunuzla konuşmalısınız ama...” 
“Konuştum. Endişelenmememi, babamda olmasının illa 

bende de olacağı anlamına gelmediğini söyledi. Sorun şu 
ki, ben buna engel olamıyorum. Yani bu benim en büyük 
korkum. Hayatımın kontrolünü kaybetmek. Bu yüzden 
ödüm kopuyor.”

Teknisyen saatine baktı. “Bakın, gerçekten üzgünüm...” 
“Dinle beni, tamam mı? Doktoruma bir tarama yapıp 

yapamayacağını sordum ve hayır dedi. Tıbbi bir gereklilik 
olmadığı için reçete yazamazmış. Ve ben anlıyorum,” elle­
rini kaldırdı, “gerçekten. Çok büyük olasılıkla bende böyle 
bir şey yok. Ama bunu aklımdan çıkaramıyorum, anlıyor 
musun? Günlerdir uyumadım. Şu anda kafamın içinde bir 
şeyler olabileceği fikri beni öldürüyor.”

“Başka bir doktora gidebilirsiniz.”
“Randevu alabilmek bir haftamı alır. Ve o da hayır diye­

bilir. Dinle bak, sadece içimi rahatlatmak istiyorum. Sen de 
babanı kaybetmişsin, anlarsın.”

Adam tereddütlüydü. “Bilemiyorum...”
“Sana beş yüz dolar veririm.” Daniel kotundaki parayı 

çıkardı. “Lütfen, kafayı yemek üzereyim.”
Adam dudağını ısırdı. Koridora bakıp saatini tekrar 

kontrol etti.
“Lütfen?”
“Eğer biri duyarsa...”
“Nereden duyacak? Ben söylemem, filme de ihtiyacım 

yok zaten. Sadece birinin beni muayene edip iyi olduğumu 
söylemesini istiyorum.”

Marcus Sakey
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“Ben doktor değilim.”
“Doktor kapıda görünen adı sayesinde banka hesabını 

dolduran adamdır. Ama sen günde bir düzine MR çekiyor- 
sundur, değil mi?”

“Daha da çok.”
“Lütfen. Çok makbule geçer.” Parayı masaya koydu.
Teknisyen paraya bakarak derin bir nefes aldı ve yürüdü. 

“Şu kapıdan gelin.”
On dakika sonra üzerinde bir hastane elbisesiyle — üze­

rinizde metal bir şey kalmasın demişti adı Mike olan tek­
nisyen; bu şey dev bir mıknatıs -  Star Trek ’ten fırlamış gibi 
duran bir aletin içinde yatıyordu. Bir torpido hayal etmişti 
ama bu çok daha zararsız bir şeye benziyordu. İki büyük 
silindirin ortasında yatıyor otsa da daire şeklindeki açıklık 
insanı rahatlatıyordu. Gözlerini kapattı. Yüksek takırtıya ve 
Mike’ın tespit edebileceği şeye aldırmadan, olabildiğince 
sabit yatmaya çalıştı.

Öte yandan bir şey bulursa cevabını almış olursun. Aksi 
takdirde keçileri kaçırdın demektir.

Uzun bir yarım saatti.
Sonunda bir hoparlörden Mike’ın sesi duyuldu. “Tamam, 

seni çıkarıyorum.” DanieTın üzerinde yattığı tepsi yavaşça 
kaydı ve sonra kendini tavana bakarken buldu. O ince elbi­
senin altından esen havayı yeniden hissedebiliyordu.

Yavaşça doğrulup göz kırptı. “Sonuç?”
Mike odanın kapısında duruyor, bir eliyle de kapanmasın 

diye kapıyı tutuyordu. “Bunu söylediğim için üzgünüm...”
Kahretsin.
“...ama turp gibisin.”
Daniel bir oh çekti. “Hiç komik değil, dostum.”

Akıl Labirenti
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''Affedersin ama bunu zaten biliyordun sonuçta, değil 
mi?"

"Emin misin?”
"Gel bak.”
Daniel kalkıp Mike’m peşinden gitti. Kocaman bir ekra­

nın olduğu loş bir odaydı burası. Ekran, her biri siyah beyaz 
bir resim gösteren dört bölmeye ayrılmıştı.

"Sorun değilse çıktı almayacağım.”
“Olur.”
Adam bir düğmeye bastı ve tüm ekran tek bir resme ay­

rıldı, siyah beyaz bir amip. Şekil değişip büyüdü ve insan 
kafatasının kaba bir çizimi gibi bir şeye dönüştü. Beynin 
karnabahar şeklindeki bölümleri, yüksek kontrastlı olarak 
karşılarındaydı. Mike tuşlara bastıkça resim farklı kesitleri 
gösteriyordu, en azından Daniel’m umduğu kadarıyla. 

"Neye baktığım hakkında en ufak bir fikrim yok.” 
"Anormalliklere.”
"Ucunda ince bir fitil olan çizgi film bombalarından bah­

setmiyorsan, ben hiçbir şey görmüyorum.”
"Hiçbir şey yok çünkü. Tarama temiz.”
"Emin misin?”
"Dostum, bir doktora görünmek istersen sen bilirsin ama 

bu senin beynin ve hiçbir sorunu yok.” Teknisyen dönüp 
ona baktı. "Fiziksel olarak en azından.”

"Peki.”
"Şimdi, üzgünüm ama...”
"Ah, evet.” Daniel parayı çıkarıp uzattı. "Teşekkürler.” 
Hastane elbisesini çıkarıp kendi kıyafetlerini giyerken 

düşünmemeye çalışıyordu.
Mike ona kapıya kadar eşlik etti. "İyi misin?”

Marcus Sakey
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“Evet, sadece...” Omuz silkti. “İnanmaya başladım.” 
“Pekala, neşelen dostum. Her şey yolunda.”
Daniel başıyla onaylayıp çıktı.
“Ah bir de, baban için çok üzgünüm.”
“Teşekkürler.” Karanlık otoparka, arabasına doğru yürü­

dü. Söylediği yalan için kötü hissetse de, öğrendiği gerçe­
ğin verdiği his çok daha kötüydü. Fiziksel olarak iyiydi ve 
bunun içini rahatlatması gerekirdi.

Sorun şu ki, bu yolu ters yönde gitmesine sebep olan 
bir şey olmuştu. Boş efedrin kutulanna bakılırsa, tüm yolu 
beynini kemiren bir şeyin gazıyla almış, daha hızlı etki et­
sinler diye acı tabletleri çiğnemiş, Jack DanieTs ve benzin 
istasyonundan aldığı kahve de onlara eşlik etmişti. Yol pus­
luydu, ağaçlar yeşil birer duvar gibiydi ve “gerçeklik”, yor­
gun geçen her saniye daha da az güvenilir geliyordu. Doğu­
nun gökyüzüne çılgınca bir dalış.

Bu da şu soruyu kaçınılmaz kılıyor: Fiziksel değilse ne? 
Ne gibi bir şey bir insanı böyle delicesine gitmeye zor­

lar ki?

Akıl Labirenti
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Elinden kayan parlak pembe renkli et, bütün masaya 
koyu renkli bir su sıçrattı. Bennett sinirle başını salla­

yarak yemek çubuklarını bıraktı. Aptal bir icat. İki parma­
ğıyla tuttuğu somonu tekrar soya sosuna batırıp ağzına attı 
ve gözlerini kapatarak çiğnedikçe ağzında eriyen yağlı balı­
ğın tadını almaya çalıştı. Sonra da artık ılımış olan sake’den 
bir >aıdum aldı. Ellerini sildiği peçetede parmaklarının iz­
leri vardı.

Sonbahann etkisi hissedilmeye başlasa da, öğleden son­
ra hava Los Angeles’m gürültüsünden yirmi bir kat yuka­
rıdaki Takami’nin terasında oturmaya izin verecek kadar 
güzeldi. Küçük alan, daha çok şık takımları ve pahalı sa­
atleriyle göze çarpan insanlarla doluydu. Arkasına yaslanıp 
konuşmaları dinledi.

“... pazar çok büyüdü. Maaşları iki katına çıkarmayı dü­
şünüyoruz ve eğer şanslıysak...”

“... aslında yoga ama 40 derecede yapıyorsun. Olay ter­
lemede, sonra eğilip bacaklarını açıyorsun ve...”

“... bir deneme çekimi yaptılar diye kendini Jennifer La­
net Aniston sanıyor...”

“... gözlüğünü ararken en büyük sorun o an onu takmıyor 
olmak...”
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yatıyorlar biliyorsun ki bu çok saçma. Böyle bir şey 
nasıl oluyor da 3dirüyor? Yani, kızın her şeyi var ama...”

Dinlemeye karar verdiğinde etraftan duyduğun gürül­
tünün fazlalığı çok tuhaftı. İnsan beyni birçok sesi filtre- 
liyordu. Konuşmak insanların farkında olmadan yüzdüğü 
durağan ve önemli bir nehir gibiydi. Dinleseniz çok şey öğ­
renebilirdiniz.

Herkesin birden fazla kişiliği vardı. Arkadaşlarıylayken 
yalnız olduklarından, aileleriyleyken de arkadaşlanyla ol­
duklarından farklı oluyorlardı. Bir taraflan utanılacak şey­
ler yaparken bir tarafları da aynı şeyleri yapan diğer insan­
ları yargılardı. Eşini sevdiği halde bir ilişkisi olan kadın, iki 
farklı insandı. Biri dikkatle oluşturulmuş bir çalışma, diğe­
ri bir hayvan kadar pervasız. Biri gecenin karmaşasından 
korkarken diğeri kendisinin zannettiği dünyayı yakabilecek 
kadar çaresiz.

Bu işler böyle. Kendini dürüstçe kocasına ve çocukları­
na adayabilirdi çünkü bir otel odasında işi pişiren tamamen 
başka biriydi.

İnsanlar bunun doğru olmadığına inanmayı severdi ve o 
da parasını böyle kazanıyordu.

“Başka bir şey ister misiniz, efendim? Yeşil çaylı don­
durma mesela?”

Bennett başım salladı. “Sadece hesap.” Cep telefonunu 
çıkarıp Los Angeles Emniyeti’ni aradı ve dahili numarayı 
tuşladı.

Telefon açılınca Bennett “Kim olduğumu biliyor mu­
sun?” dedi.

Uzun bir duraksamadan sonra cevap geldi: “Evet.”
“Sesimi duyduğuna pek sevinmedin herhalde.”

Akıl Labirenti
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“Defol
Bennett gülümsedi. “Eh. kısa ve öz konuşmak doğanda 

\ ar. Yardımına ihtiyacım % ar. bir şe} e bakmam isti>'orum/' 
“Benim de oral sekse ihtiyacım-*
“Gerçeklen böyle saçmala) acak mısın?*'
“Aramızdaki dav a zaman aşımına uğradı artık/'
“Yasal olarak öyle olabilir."
Bir duraksamanın ardından, “Isie istiyorsun?'’ diye sordu. 
“Bir suç mahallinde bulunan şeylerin listesini öğren­

mem gerek.**
“Hangi olav?"
Bennett olayı anlattı ve içinden saymaya başladı. Beş, 

dört, üç, iki,..
“Sen de işin içinde misin?
'‘Şahsen değil. Daha çok bir arkadaşıma iyilik yapıyo­

rum.*’
“Senin arkadaşın falan yok, Bennett. Sen herkesin ka­

ranlık odalanna girip çıkan bir hamamböceğisin sadece.” 
“Ne kadar şairane! Bekliyorum,” Garson kız hesabı ge­

tirdi ve Bennett başını salladı. Yüzde 18 bahşişle beraber-  
hatırlanmak istiyorsanız yüzde 10 ya da 30 bahşiş bırakma­
lıydınız -  parayı bıraktı ve ayağını diğer sandalyeye uzatıp 
manzarayı izlemeye koyuldu.

“Bunu söylediğimde ödeşmiş oluyoruz.”
“Tamam.”
“Ciddiyim. Beni bir daha arama.”
“Söz.”
“Kullanma kılavuzu. Kumaş alışveriş çantaları. Akü 

takviye kabloları. GPS. Zagat's, Los Angeles, 2007 basımı. 
Güneş gözlüğü. Biber gazı. Ruj. Rimel. El kremi.”

“Bu kadar mı?”

Marcus Sakey
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“Evet.”
“Başka bir şey yok yani.”
“Hayır.”
“Çanta?”
“Çanta gibi bir şey çıktı mı benim ağzımdan? Demek ki 

çanta falan...”
Bennett kapattı ve telefonu cebine koyup kalktı. Resto­

ranın içine girince, konuşma sesinin yerini sözsüz, saçma 
sapan bir lounge müzik almıştı. Güzel bir garson kız, gel­
diği için teşekkür etti.

Asansörün düğmesine basıp topuklan üzerinde sallana­
rak bekledi.

Hâlâ orada bir yerde.
E, gidip bakalım o zaman.

Burası Malibu’nun en pahalı yerlerinden sayılmazdı. Hatta 
Los Angeles’a yanm saat uzaklıktaki bu cennet köşesinin 
ortalama mali durumu göz önüne alınırsa, kıyısından bile 
geçemezdi. Ama bu yalnızca, kıyaslarsanız ortaya çıkan bir 
durumdu. Bir güvenlik çitinin ardına gizlenmiş modem ve 
aydınlık ev, Belinda Nichols’ın büyüdüğü yerlerdeki evle­
rin on katından daha pahalıydı.

Sokağın aşağısına park etmiş, bir önceki gün aldığı 
karavanın arkasında otumyordu. İlan, aracı oldukça iyi 
tanımlamıştı: “1995 model Dodge Caravan, sağlam ama 
pek iyi durumda değil, 2200$ / pazarlığa açık.” Belinda 
1500$ teklif etmişti ama parası olmadığından değil. Pa-
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zarlık yapmamak, onu daha hatırlanabilir kılardı çünkü. 
1800$Ma anlaşıp da parayı verince, işe yaramaz bir şeyin 
yeni sahibi oluvermişti. ‘İyi durumda değil” lafı az kalı­
yordu; araç oldukça kötü kullanılmıştı; dışı, bir kazada içe 
göçen ve aldığı çiziklerden dolayı boyası kazınan kısmı 
dışında soluk beyazdı.

Belinda bunu geçici bir süre, işlerini halledene kadar 
kalacak bir yeri olsun diye satın almıştı. Önemli olan bu 
konuda işe yarayıp yaramayacağıydı, otellerde kalarak ar­
dında iz bırakmak istemiyordu. Aslında alışveriş yaptığı 
noktaların tespiti oldukça güzel bir yanıltmacaydı, böylece 
Malibu dışındaymış gibi gömnebilirdi. Tabii tüm bu pahalı 
evleri temizleyecek, bahçelerine bakacak ve havuzlarıyla 
ilgilenecek birileri de lazımdı. Bölgeden sorumlu olan özel 
güvenlik şirketi, Belinda’nm park halinde olduğu sürede iki 
kez geçmiş ama ikisinde de durmaya gerek görmemişti.

Midesi hareketli, sinirleri gergindi ama kendini sakince 
oturup camdan dışarı bakmaya zorladı. Yaptıklarının üze­
rinden geçip bir şey unutmadığından emin oldu. İyi hazır­
lanmış olmanın önemi, BennettTn öğrettiği bir şeydi. Bir 
canavar da olsa yaptığı işte iyiydi ve ondan öğrenebileceği­
niz çok şey vardı.

Arkasından bir grup gencin oturduğu hurda bir pikap 
geçti. Latin çocuklar, bahçe işlerinde çalışıyor gibi görü­
nüyorlardı. Dört dakika sonra birinin kapısı açıldı ve cep 
telefonuyla konuşan bir kadının kullandığı bir Saab çıktı. 
Bir süre sonra, pusetle geçen bir dadı. Her yer sessizdi. Po­
lis falan da yoktu.

Sürücü aynasından kendine son bir kez baktı. Gözünden 
başlayıp yanağına doğru inen şarap lekesi, bugün daha be-
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lirgindi, parlak bir kırmızı. Yüzü genel olarak hoştu. Büyük 
gözler, küçük bir burun. Leke olmasaydı güzel bile sayıla­
bilirdi. Ama o doğum lekesi, naevus flammeus, insanların 
gördüğü tek şeydi. İsterseniz Gorbachev’e sorun.

Sarı California kızı saçlarını toplayıp atkuyruğu yaptı ve 
beyaz bir lastik tokayla tutturdu. Üstünde kendisine büyük 
gelen, ikinci el kıyafet satan bir mağazadan aldığı bir işçi 
takımı vardı ve kaslarını gizliyordu. Derin bir nefes alıp ay­
nadan kendine baktı.

Artık Belinda Nichols değilsin, U la Bannister ’sın. Doğal 
olmadığı oldukça belli olan sarı saçların ve iki çocuğun var. 
Bu evleri temizlemek yerine onlarda yaşamayı, temizlikçi 
olmak yerine bir film  yıldızı olmayı tercih ederdin ama di­
lekler birer at olsa, onları dizginleyecek biri gerekirdi. Eski 
kocan uzun süre önce gitti ama erkek arkadaşın oldukça 
iyi bir adam ve telefon şirketinde çalışıyor. Cumartesi ge­
celeri verandanızda oturup şarap içiyorsunuz. Paranın bol 
olduğu aylarda zor zamanlar için kenara biraz ayırsanız da 
ufak tefek ekstralar hiç bitmiyor: Diş muayenesi, Dodge ’un 
tamiri, annenin bakım masrafları. Yine de birbirinize yeti­
yorsunuz, işiniz var ve bugünlere şükretmek gerek. Hayat 
gayet güzel!

Lila Bannister anahtarı çevirince motor öksürdü, ök­
sürdü, öksürdü ve çalıştı. Evi geçip sokakta ilerledi, son 
bir kontrol. Her yer sakin. Sonra Wanderniere'e döndü, 
biraz önce gördüğü bahçıvanların yanından geçip Daniel 
Hayes’in evinin önüne geldi.

Ön tarafta bir güvenlik kapısı ve bir telefon vardı. Lila 
penceresini açınca, ılık Malibu havası içeri doldu ve uzanıp 
şifreyi tuşladı. Bir zincir sesi geldi ve kapı kayarak açıldı vc
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Lila yolu takip ederek içeri girdi. Terli avııçlarmı pantolo­
nuna silip motoru kapattı.

Gıcırdayan kapısını açarak arabadan indi. Kasım ayıydı ve 
çiçekler kummuş olsa da hava hâlâ güzel kokuyordu. Aracın 
arkasından bahçe sulama kovası ve temizlik çantası çıkarıp 
mınidanarak eve doğm ilerledi. Kimsenin evde olmadığını 
bilse de, bir temizlikçinin yapması gereken şeyi yapıp kapı­
yı çaldı. Güneş sırtını ısıtır ve dizleri heyecandan titrerken 
\ erandada bekledi. On beş yirmi dakika sonra çantasından 
anahtan çıkanp kapıyı açtı. Lila içeri girip kapıyı kapattı.

Kapı kapandığı an Belinda Nichols elindekileri yere bı­
rakıp ilk katı kolaçan etti. Sadece bir önlem, Bennett olsa 
böyle yapardı. Birileri içki içmişti; mutfak tezgahında içil­
miş viski şişeleri vardı. Çöp kokuyordu, lavabodaysa bu­
laşıklar vardı. Belinda hepsini aklına yazıp merdivenlere 
yöneldi ve üst kata çıktı.

Yatak odası güneş ışığıyla dolmuştu ve yatak da oldukça 
düzgün görünüyordu ama odaya bir hüzün hakimdi. Belin­
da komodine doğm yürüyüp çekmeceyi açtı.

Silah yerinde yoktu.
Bir süre bakıp gördüğü şeyleri anlamlandırmaya çalıştı. 

Dudak kremi, prezervatif, bozuk para kutusu, bir Gregg Hur­
witz kitabı. Silah falan yok. Altında olabilir mi diye bakmak 
için kitabı kaldırdı. Silah yoktu ama başka bir şey vardı. Par­
lak bir yüzük. Alıp inceledi, yüzük hafif ve pürüzsüzdü.

Bu neydi şimdi? Almaya geldiği silah yerine neden Da­
niel Hayes’in alyansını bulmuştu?

Nasıl bir oyun oynanıyordu?
Belinda yüzüğü cebine atıp çekmeceyi kapattı ve ofise 

yöneldi. Ortasında bir dizüstü bilgisayar olan masa ne dü-
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zenliydi ne dağınık. Çekmecelerden birini açtı — kağıtlar, 
makas, zımba, lastik bantlar, boş DVD’ler -  ve işte, aradığı 
şey arkada duruyordu.

Baktı. Bu küçük silahı saklamak kolay olmalıydı. Ama 
yine de krom sürgülü ve siyah olan, üzerinde sıc s a u e r  ya­
zan diğer silah kadar etkili görünmüyordu. Spor bir görü­
nümü vardı, James Bond’un çeşit olsun diye taşıyacağı tür­
den. Belinda silahı almak için uzandı, elleri titriyor derisi 
çekiliyordu. Silahlardan nefret ederdi.

Bennett’ın sesi zihninde yankılanıyordu. “Herkesin bir 
günahı vardır, kardeşim. Onlara hükmedebilmek için tek 
yapman gereken, o günahı öğrenmektir.” Ki bunun doğru ol­
duğunu oldukça açık bir şekilde göstermişti, hem de iki kez.

Gerçekten başka şansın yok.
Belinda silahı alıp ağırlığını, eline nasıl oturduğunu his­

setti. Midesinde bir şeyler oluyordu ama bu hissi bastırıp 
silahı pantolonunun diğer cebine koydu. Bir cebinde Daniel 
Hayes’in alyansı, diğerinde silahı. Tuhaf, çirkin bir simetri.

Gitme vakti.
Alt katta Belinda duruşunu dikleştirip malzemelerini 

toplayarak kapıyı açtı. Lila Bannister, muhteşem bir günün 
aydınlığına doğru ilerledi. Ön kapıyı kilitledikten sonra 
günün geri kalanını, temizlemesi gereken iki evi ve akşam 
yapacağı yemeği düşünerek temizlik malzemelerini kara­
vanın arkasına yerleştirdi. Balık takolarmı denemek için 
sabırsızlandığı, Hafif Yemekler adında yeni bir kitabı vardı. 
Çocuklarla okul hakkında sohbet edip bir iki saat televiz­
yon izleyecek, belki bir de duş alıp uyuyacaktı.

Otomatik sensörlü kapı açıldı ve beyaz karavan Pasifik 
Sahil Yolu’nda ilerlemeye başlayıp gözden kayboldu.
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Çöl herşeyin başladığı yerdi.
Daniel kilometrelerce yolculuk yapmaktan oldukça 

pejmürde bir hale gelmiş, bitkin düşmüştü. Manzara ve gü­
neş ışığı kanşımından ibaret olan son birkaç günde yediği 
abur cuburlar ve tükettiği kafein midesini ekşitmişti. Önce­
ki gecenin kör bir saatinde, Utah civarında arabayı kenara, 
tozlu taşlar ve keskin uçlu bitkilerle dolu bir patikaya çek­
miş, uyumadan önce farlarını kapatıp gökyüzüne bakmak 
için arabadan inmişti. Gökyüzü baş döndürücü güzellikteki 
yıldızlarla doluydu ve israf sayılabilecek kadar çoklardı, 
beyaz ve pırıl pırıl. Tahayyül edemeyeceği kadar uzak, da­
yanılmayacak kadar yakın. Bir an için tüm korkuları uçup 
gitti. Sadece gökyüzüne bakıp o mükemmel denizde kay­
bolmuş, adeta içine çekilmişti.

Sonra arabanın arkasındaki ıvır zıvırı kaldırıp uzandı. 
Rüyasında Emily Sweet, hatırlayamadığı bir şarkıyı söyle­
yip çıplak ayakla dans ediyordu.

Sabah olunca Vegas T geçti: Stratosphere, Caesars, Rivi­
era, her biri korkunç tanrılar adına dikilmiş birer anıttı san­
ki. Turistlerin buraya daima gece, ışıl ışılken getirilmesi­
nin bir nedeni vardı demek. Güneş ışığının altında bu şaşaa
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oldukça gerçek dışı ve ucuz görünüyordu. Pişmanlıklarla 
dolu bir gecenin ardından yaşanan hisler gibi.

Bu his basit bir sarhoşluktan daha hızlı bir şekilde geçti 
ama Vegas’ın ötesindeki çölde bir yerlerde, Daniel yeni bir 
hisse kapıldı.

Heyecan.
Ve kat ettiği her kilometrede heyecanı daha da artıyordu. 

Göğsünde hissedilebilir bir çarpıntı, keyifli bir hareketlilik 
vardı. Nerdeyse gelmişti. Sorularının cevabına yalnızca bir­
kaç saat uzaklıktaydı. Ne olduğunu tam olarak bilmese de 
bir şeyler bulacaktı.

Öğleye doğru 1-15’ten lO’a çıktı. Beton refüjlerle sı­
nırlandırılan pürüzsüz geniş şeritler, elektrik mavisi gök­
yüzünün altında uzanıyordu. Burası da ülkenin son birkaç 
gün içinde gördüğü kısmının çoğundan farksızdı; Otomo­
bil galerileri, alışveriş merkezleri ve zincir oteller. Ama 
bir şekilde burası kendini daha iyi hissetmesini sağlıyor­
du. Caddelerin ve şehir merkezlerinin isimleri, ağzında 
birer dondurma aroması gibi tatlar bırakıyordu: Covina, 
Pomona, Alhambra. Her biri diğerinden daha tanıdıktı.

Yarım saat kadar sonra, Los Angeles’ın silueti; banka 
ve sigorta şirketlerinin isimlerini taşıyan ikiz kuleler, hafif 
çamurlu beton yatağında akan ışıl ışıl nehir göründüğün­
de, kalbi yerinden çıkacakmış gibi atmaya başladı. Trafik 
yavaşlamıştı, sağında sarı saçları bir yaz rüyası gibi uçuşan 
bir kadının kullandığı üstü açık bir araba, solunda cep tele­
fonuyla konuşan genç bir adamın kullandığı bir Hummer. 
Hollywood yazısı, nikotin sarısı bir pusun ardından görü­
lebiliyordu artık. Radyo istasyonlarının sinyalleri aydan 
geliyormuş gibi bir gelip bir gidiyor, reklam panoları diyet
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yapmanın saçma olduğunu ve zayıflatan bir bel kemeri al­
manız gerektiğini söylüyordu. Kasım ayı olmasına rağmen 
hava yirmi bir derece civarındaydı.

Los Angeles. Evim.
Dikkatini içinde bulunduğu duruma vermeye çalıştı. Si­

gorta kartındaki adreste Malibu yazıyordu, tam olarak Los 
Angeles değil. Ama Candy G irls 'ün evi Venice’teydi.

Hayır aptal, d e ğ il  H erhan gi b ir  y e r d e  b ir  s tü dyoda  o 
ev. Duvarlar da sah te  gökyü zü  de, E m ily  S w ee t d iye  biri 
yo k  O sadece beyninin sen i L o s A n g e les 'a g e r i  getirm ek  
için bulduğu bir s e m b o l

İyi, bravo, bilinçaltına iki puan. Ama saçmalamaya ge­
rek yok.

Zihninde bir görüntü belirdi, belki de bir rüya. Emily 
Sweet güneş ışığıyla aydınlanmış bir pencerede duruyor­
du, koyu renk saçları pırıl pırıl, dudakları pembe ve bir şey 
söyleyecekmiş gibi hafif aralanmış. Üzerinde dar bir kot ve 
siyah bir sutyen. Daniel kamının yumuşaklığını, omzunun 
kıvnmlanm ve dantelin altından belli olan meme ucunu gö­
rebiliyordu.

Aslında Venice, M alibu yo lu n da  sayılır. B ir  y a  da  iki sa ­

atten ne çıkar ki?
Zihnindeki Emily gülümseyip orada olacağına söz verdi.
Dizide evin tam olarak nerede olduğu söylenmese de 

bunu anlamanıza sebep olabilecek yerel görüntüler veri­
liyordu. Windward Caddesi’nin üzerindeki Venice yazı­
sı, duvardaki Jim Morrison resmi, kaldırımda patenliler, 
hokkabazlar ve evsizler. Televizyonda bunları gördüğü 
zaman hepsi tanıdık geliyordu ama neden olduğunu bi­
lemiyordu, tıpkı Özgürlük Heykel i’ni görüp görmediğini 
bilmese de zihninde canlandırabilmesi gibi.
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Ama ona daha önce orada olduğunu hissettiren bir şeyler 
vardı. Bu yollarda araba kullanmış, bu restoranlarda yemek 
yemişti. Bu güzel bir şok gibiydi, hoş bir deja vu. Heyecanı 
giderek artıyordu. Her köşe dönüşünde etraf daha da tanıdık 
geliyor ve her seferinde aynı şeyi görmeyi bekliyordu...

Ne? E m ily  S w ee t b ir  veran dan ın  korku lu k ların a  y a s la n ­

mış sana e l m i sa lla ya c a k ?

E, yani. Onun gibi bir şey. Arabayı yavaşça sürüp her 
butiğe, her yoga stüdyosuna, her dövme dükkanına dikkatle 
bakıyordu. BMW’siyle geniş caddeleri, daracık sokakları, 
her yeri tarayıp C a n d y  G ir ls  evini bulmaya çalıştı, Emily 
orada değilse bile bazı cevaplar almayı umuyordu.

Üç saat sonra başı ağnmaya midesi bulanmaya başla­
mıştı. Venice’teki her sokağı gezip gezmediğinden emin 
olmaya çalışıyordu.

Ve ev orada değildi.
Tabii ki değ il. Bunu b a şın d a n  b e r i b iliyordu n .

Yine de üzücüydü. Şaşılacak kadar hem de. Belki de 
sadece öyle olmasını istemişti ama Emily yol boyunca 
tüm bunların daha derin bir anlamı olduğuna dair onu 
heyecanlandırmıştı. Aynı anda hem ev hem anne hem de 
sevgili gibiydi, çarpık gülümsemesi ve sahip olduğu ce­
vaplarla baştan çıkarıcı bir kadın.

Şunu kafandan  ç ık a r  a rtık : E m ily  S w ee t d iy e  b ir i  yo k .

Bu arada  H an S o lo  ve  N o e l B a b a  d a  yo k , üzgünüm  ufak­

lık.

Daniel arabayı park edecek bir yer bulup girdiği resto­
randa bir Küba sandviçi ve iki bira sipariş etti. Sallanan bir 
masaya oturup hissizce lokmalarını çiğnemeye başladı ve 
insanların hayatlarına devam edişini izledi.

Evi bulamaması önemli değildi, buraya bunun için gel­
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memişti zaten. Deli değildi ki... Kafası kanşıktı evet, kesin­
likle korkmuştu ama deli değildi, Emily’yle ilgili gördüğü 
tuhaf rüyalar onu ülkenin diğer ucuna kadar gitmeye ikna 
etmiş olsa da bu yolculuğu elle tutulur bir kanıta dayanarak 
yapmıştı; sigorta kartındaki adres. Bu yüzden buradaydı.

Tabii ki kendisine yol gösteren bu garip ve göz alıcı sem­
bol gerçek olsa güzel olurdu. Onu yapmış olduğu şeylerden 
uzaklaştırıp tüm bunların bir amacı olduğuna inandırabilir­
di ama istemekle olmuyordu işte.

Belki de sigorta  kartındaki b ir  adresten  y o la  ç ık a ra k  ha­

yatın ı şekillendirm eye ça lışm ak  o ldu kça  kö tü  ve  s ıra d a n  b ir  

y o l ama elinde olan tek şe y  bu. K a b u l et.

Ellerindeki yağı silip birasını bitirdikten sonra arabası­
na döndü. Yola koyulup Malibu’da onu nelerin beklediğini 
görme vaktiydi artık.

Otuz kilometre ve kırk dakika kadar sonra Daniel yanıl- 
dığını fark etti.

Görünüşe göre gerçekten delirmişti.
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SAHNE i k i , 
BÖLÜM BİR

'*Los Angeles la bir şeyler ortaya koyan, yaratan tarafın 
kendiniz olduğunu düşünürsünüz ama aslında o sizi yaratır ”

“  Steve Erickson, A m n e s ia s c o p e
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Bulanık geçen hafta, okyanus kıyısında uyanmasıyla 
başlamıştı. Soğuk, renksiz ve ıssız bir yer olsa da ken­

dine has bir güzelliği vardı ve onu nerdeysc ölüme götürü­
yordu ya da Daniel bunu kendi istemişti.

Sonra rüyalar ve polis.
Geceyi yarılamış loş ışıklı şehirler.
Soluk renkli düzlükleriyle Orta Balı.
Uçsuz bucaksız mısır tarlaları.
l.as Vegas’ın gösterişli eğlence mekanları.
Çöl sıcağının parıltısı.
Los Angeles’ın ışıltılı koşturmacası.
Pasifik Okyanusu’nun mavi güzelliğiyle kayalık alanla­

rın ortasında bir kurdele gibi uzanan Pasifik Sahil Yolu.
Ve nihayet Malibu. sahilin diğer tarafının sıcak kucağına 

gizlenmiş bir mücevher gibi. Hiçbir yerin bu kadar güzel 
olmaya hakkı yoktu. Altın renkli güneş ışığı, havada tuz 
kokusu, milyon dolarlık yapıların yanında, nanelerin göl­
gesiyle turkuazların arasına gizlenmiş bungalovlar, sörfçü­
leri uzun aralıklarla kıyıya bırakan dalgalar. Palmiyelerle 
dolu, şenlik ateşleri ya da nadir yağmur bulutları dışında 
bulutlanmamaya söz vermiş bir gökyüzüne sahip kırk kilo­
metrelik bir sahil şeridi. F.vsiz filozofiar organik kafelcrın
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Önlerinde bilgeliklerini yaymaya çalışırken ünlüler de gü­
venlikli kapılarının ardında toplanmış oturuyorlardı. Önün­
deki plakada malibu. bîr hayat tarzi yazdığım bilmek için 
okumasına ya da yol için haritaya bakmasına gerek yoktu. 
Bunu zaten biliyordu.

Pepperdine’m önündeki çimenlik alanı ya da uçuru­
mun kenarına kondurulan evleri hatırlamıyordu. Pavilions 
Markefe bakıp orada alışveriş yaptığını ya da Point Dume’a 
bakınca orada yüzdüğünü falan da hatırladığı söylenemez­
di. Bu daha fiziksel bir şeydi; kas hafızası, alışkanlık. Vücu­
du, ne zaman ne yöne dönmesi gerektiğini biliyordu.

Daniel da buna uyup kendini içgüdülerine bıraktı ve 
Wandermere Yolu’na geldi. Sigorta kartındaki adrese.

Ve şimdi, çokça penceresi ve etrafını tamamen saran bir 
verandası olan iki katlı geleneksel Califomia evine bakar­
ken bir yerlerde aklını yitirdiğini fark etti. Konuşan kediler 
ya da kızgın kraliçeler* görmesi an meselesiydi, bulabildiği 
tek açıklama bu oldu.

Çünkü Candy Giriş evine bakıyordu.
“Tavşan deliğinden aşağı”,** deyip gülmeye çalıştıysa da 

sesi çıkmadı.
Televizyonda göstermedikleri bir duvar ve araba yolu­

nun girişinde bir güvenlik kapısı vardı. Ama evin görebildi­
ği kısmı tamamen aynıydı, doğmakta olan güneş gibi soluk 
şeftali renginde duvarlar, Emily Sweef in kız kardeşiyle 
konuşurken bulunduğu veranda, ahşap korkuluklar. Hepsi­
ni televizyonda görmüş, rüyalarında da bu evde yaşayan, 
basit bir dizideki bir karakter olan ve gerçekte var olmayan

Marcus Sakcy

* Alice Harikalar Diyarında kitabına gönderme. (Çev.N,)

** A lice Harikalar Diyarında kitabına gönderme. (Çev.N.)
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kadınla konuşmuştu. Ayrıca bu evin Venice’te olması gere­
kiyordu, burada değil ama buradaydı işte. Yunan tarzında 
bir evle bir bungalovun arasında, arabasının tam karşısında.

Bir koma sesi onu gerçek dünyaya döndürdü. Dikiz ay­
nasından bakınca arkasındaki VW Beetle’ı gördü ve tam 
hareket edecekti ki Emily Sweet’in bir Beetle kullandığını 
hatırlayamadığını fark etti.

Olamaz.
Güneşin camdaki yansıması görüşünü engellese de bu 

profil ona ait olabilirdi... El frenini çekip arabadan indi. Her 
adımda kadını biraz daha net görüyordu -  silueti, yüzünün 
detayları, direksiyondaki parmaklar -  arabanın yanına ge­
lince daha iyi görmeye başladı. Sürücü, kocaman korkmuş 
gözlerle bakan Hintli bir kadındı. Daniel donup kalınca ka­
dın vitesi bulmaya çalıştı ve hemen geri attı. VW bir iniltiy­
le on metre kadar geri gitti.

“Bekle,” dedi ellerini açarak. “Özür dilerim, seni kor­
kutmak-”

Kadın hızla yanından geçerken Daniel BMW’sine ya­
pışmak zorunda kaldı. Onu gerçek olamayacak bir evin 
önünde yalnız başına bırakan kadın köşeyi dönmeden önce 
Daniel’m gördüğü son şey kadının orta pannağı oldu.

Evet. Evet.
Parçaları birleştir.
Daniel hemen arabasına bindi. Bunca yolu sokağın or­

tasında şaşkınlıktan donakalmak için gelmemişti. Akıllı 
oyna. BMW’yi uzak bir yere park ettikten sonra yürüyerek 
buraya gelip zili çalmak daha iyi olacaktı.

Şaşınna işi sonradan.

Akıl Labirenti
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Plajdaki otoparktan döndüğünde, evin değişmiş olmasını 
bekliyordu. Stres, uykusuzluk ve yalnızlığın yol açtığı bir 
hayal olmalıydı bu. Zaten en iyi tabirle hasarlı olan aklı iyi­
ce karışmıştı. Bunu bir mantra gibi tekrarlamaya başladı, 
adımlarına uydurarak, yaln ızca, kafam karışık, ya ln ızca , 
kafam karışık.

Ama geri geldiğinde ev hâlâ oradaydı, tüm gerçekliğiy­
le. Hatta fazlasıyla. Çok pencereli ve çepeçevre verandası 
olan, iki katlı geleneksel bir Califomia evi.

Peki. Tamam. Öyle olsun.
İki buçuk metre boyundaki kapı metaldi ve kayarak açı­

lıyordu. Araba boyundaki metal bir direğin üzerinde duran 
küçük bir panel vardı, bir tuş takımı ve arama tuşu. Dani- 
el bastı. Evin içinde de duyulduğunu düşündüğü bir vızıltı 
sesi geldi. Uzun bir süre bekleyip tekrar bastı. Cevap yok.

Evde yokum  galiba.
Kapıyı açan şifreyi biliyor olmalıydı ama o da her şeyle 

beraber hafızasından silinmişti tabii. Sokağa bakındı. Bu­
rası Malibu’nun en zengin bölgesi olmasa da oldukça hoş 
bir yerdi; evlerin çoğunun etrafı çitle çevriliydi, bahçeyle 
uğraşan MeksikalIlar, muhtemelen etrafta gezinmekte olan 
özel güvenlik. Görebildiği kadarıyla kimse ona bakmıyordu 
ama kim bilir?

Daniel parmak uçlarında durup kapının üstüne uzanma­
ya çalıştı. Zıplayıp kendini yukarı çekerek asılı kaldı, kar­
nında bir şeyler kıpırdıyordu sanki. Ellerini havuzdan çı­
kıyormuş gibi tutarak destek almayı denediği sırada ayağı 
kapıya çarpınca yüksek bir ses çıktı. Bu da ona hızla bacak-
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larını yukarı çekmesi için gereken sebebi sağlamış oldu. Bir 
süre kuyruksokumu, güneşten ısınmış metale takılı kalıp 
sallandı, sonra diğer bacağını da atıp sendeleyerek araç yo­
luna düştü. Çarpmanın etkisiyle dizleri ve bilekleri sızladı.

Olması gerekenden daha zor bir giriş olmuştu bu. Doğ- 
mlup ellerini ve pantolonunu temizledi.

Şimdi her şeyi açıkça görebildiğinden, gerçekteki evle 
dizide kullanılan evin arasındaki farklan kolayca ayırt ede­
biliyordu. Bu evin önündeki patika, etrafı yabani otlarla bü­
rünmüş olsa da çilek tarhlarıyla çevriliydi. Verandada bir 
salıncak vardı ve bu salıncak dizide görünmemesine rağ­
men ona tanıdık geliyordu. Şaşırmadı.

Bu düşünceyle biraz ürperdi, etrafı da serinlemişti. Nor­
mal bir öğleden sonra güneşinin başaramayacağı kadar ter­
liydi ve bayılacak gibi hissediyordu. Birdenbire geri dönüp 
geldiği yoldan gitmek istedi. Çitten tekrar atla, arabaya bin 
ve...

N e?

Daniel doğrulup ellerini sildi ve eve doğru yürüdü. Ve­
randanın basamaklanna yönelip çıkmaya başladı ve birden 
durdu. Bir sonraki adımda yerin gıcırdayacağına dair kuv­
vetli bir his doğdu içine. Gıcırdarsa ne olur? Peki ya gıcır­
damazsa? Hangisi aklım kaçırdığını gösterir?

Gıcırdadı.
Burayı biliyorum. Bunun nasıl mümkün olduğunu ya da 

ne anlama geldiğini bilmiyorum ama buraya nasıl gelece­

ğimi biliyordum. Ağaçların rüzgarda çıkardığı sesi, veran­

dadaki salıncağı, onda oturduğumu ve. Tanrım yardım et, 
sanki onun yanında oturduğumu hatırlıyorum...

Emily Sweet’in.
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Ayakkabıları yumuşak sesler çıkarıyordu. Parmaklarım 
korkulukta gezdirdi; ahşap, tuzlu havanın, boyanın ve do- 
kunuşlarm etkisiyle pürüzsüzdü. İlk pencereyi elleriyle göl­
geleyip içeriyi görmeye çalıştı.

Işıklar kapalıydı ama içeri sızan güneş etrafı aydınlatı­
yordu. Evin içi dizideki halinden çok farklıydı, mobilya­
lar alçak ve İskandinav tarzıydı. Açık renkler ve zarif kıv­
rımlarla süslü halı, pahalı görünüyordu. Oda, içerde kimse 
yokmuş gibi bir hisse kapılmanızı sağlıyordu. Ama burada 
yaşayan biri vardı. Hayır. O burada yaşamıştı.

Ön kapıya doğru yürüdü. Süslü camdan görebildiği ka­
darıyla küçük bir sehpa, mermer döşemeler, duvarlarda çer­
çeveli resimler vardı. Kapının kolunu tutup açmayı denedi. 
Kilitliydi.

Daniel elini cebine atıp anahtarlığı çıkardı. BMW’nin 
anahtarı, plakaları sökerken kullandığı küçük anahtar ve üç 
tane daha. İkinciyi kilide sokunca, anahtar rahatça döndü. 
Daniel terli elini kapının koluna koydu.

Ben Daniel Hayes İm. Burası benim evim.
Öyleyse neden korkuyorum?
Kolu çevirdi. Kapı sessizce açıldı ve Daniel son kez ar­

kasına bakarak içeri girdi.

Hiçbir şey olmadı. Gerçek hayatta trampetler, patlamalar 
ya da öyle aniden açılan delikler yoktu. Yavaş adımlarla 
ilerledi, ayakkabıları mermer zeminde kayıyordu. İçerisi 
havasızdı.

Aydınlık ve ferah girişte, biri salona açılan iki kapı vardı.
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Cilalanmış ahşap merdivenler, metal bir destek ünitesiyle 
havada duran basamaklar gibi görünüyordu. Sehpanın üze­
rinde ince bir toz tabakası vardı, bakır bir kasenin içinde 
de bozuk paralar, bir fiş ve güneş gözlüğü. Anahtarlarını ve 
paralarını çıkanp oraya koyma isteği duydu birden. “Mer­
haba?”

Kapıyı kapatıp fotoğrafların olduğu duvara doğru yürü­
dü. Üç tane, siyah beyaz çekilmiş ve profesyonelce matlaş­
tırılıp çerçevelenmiş fotoğraf

Hepsi Emily Svveet’indi.
Fotoğraflar aynı zamanda çekilmiş gibi görünüyorlardı. 

Üçünde de beyaz bir duvarın önünde kollannın, saçlarının 
ve yüzünün rengini ortaya çıkaran beyaz bir tişörtle duru­
yordu. İlk resimde yan durmuş, koyu renk saçları }Kizüne 
dökülürken bir eliyle tişörtünü, göğüslerinin kıvnmian bel­
li olacak kadar kaldırmıştı. Diğer fotoğraf cepheden çekil­
mişti fakat yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle uzak­
lara bakıyordu. Sonuncusuysa, en çekici olan, yüzü duvara 
dayalı, bir eli havada, sanki bir şeyler hayal edermiş gibi 
başı hafifçe arkaya yatmış bir halini gösteriyordu. Fotoğraf­
lar güzeldi ama pek profesyonel işler gibi durmuyorlardı. 
Kontrastın mükemmel olduğu söylenemezdi, ışık da azdı, 
sanki acemi bir fotoğrafçının elinden çıkmışlar gibi. Ama 
onlara gücünü veren şey, Emily’nin yüzündeki bakış ve gü­
vendi. Fotoğrafları çeken, onu seven biri olmalıydı.

D elirm ek b ö yle  b ir  şe y  herhalde?

Ama buna inanmadı. Bir şekilde neler olduğunu bili­
yordu, kaybolan parçası sayesinde. Oturma odasına açılan 
eşikten geçerken, içerde başka fotoğrafların olacağını da 
biliyordu.

Akıl Labirenti
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Vardı. Ve yalnızca Emily’nin değillerdi.
Şöminenin üzerinde birçok çerçe\e vardı. Yanında bir 

adamla beraber kayak kıyafetleri giymiş, bir rampanın yan­
sıttığı yoğun ışıktan gözlerini kısarak poz vemiişler. Bir 
adamla dans ederken çekilen fotoğrafta tam da gülerken 
yakalanmış, adamın eliyse belinde. Başka bir fotoğraf: Bel­
li ki kendileri çekmişler, bir restoranda otururlarken yanak 
yanağa, ışıl ışıl bir gülümsemelerini yakalamış bu kare. El­
lerinde kağıtlarla, gri bir BMW’nin üzerine uzanmışlar.

Buraya gelirken kullandığına benzeyen bir BMW.
Ve ona benzeyen bir adam.
Daniel havada süzülüyor gibi hissetti. Gerçek Daniel ba­

şının bir metre kadar üzerinde asılı duran bir balondu sanki. 
Kendisini otunna odasında gezinirken görebiliyordu. Onun 
oturma odasında. Fotoğraflara daha yakından bakabilmek 
için eğilirken görebiliyordu. Emily, yere dökülen şeyler 
yüzünden etrafa serilmiş gazete kağıtlarıyla dolu bir odada 
kolları bir balkabağının içine gömülmüş haldeydi. Bir başka 
fotoğrafta, kendisinin biraz daha genç hali gibi görünen bir 
adam bir elinde sigarayla kameraya hareket çekmişti. Mak­
yaj masasında çıplak omuzlarıyla oturan Emily ve saçlarını 
yapan biri. Ve denizin içinde tıpkı ona benzeyen, smokinli 
bir adam. Su, adamın nerdeyse dizlerine gelmesine rağmen 
Emily’nin beyaz elbisesine erişemiyor.

Daniel fotoğrafı aldı. Elleri titreyince çerçeve kaydı ama 
yere düşmeden önce onu yakalamayı başardı. Fotoğrafı kal­
dırıp yakından baktı, elleri düğün fotoğraflarının sarsılma­
sına sebep oluyordu.

Tanrım.
Evlilik fotoğrafları.

Marcus Sakey

96



Kalbinin atışlarını, nabzının boynunda ve kulaklarında 
yarattığı sesleri duyabiliyordu, gerçekten. Fotoğraftaki ka­
dın karısıydı. Emily Sweet.

Hayır, sen i ahm ak. Sakın buna cüret etm e. A te ş le  oynu-  

yorsun.
Emily Sweet değil. Laney Thayer, aktris. Ve o plajı bili­

yordu. Issız, terk edilmiş ve kayalık. Çıplak ve ölmek üze­
reyken orada uyanmıştı, sadece birkaç gün önce.

Ö yleyse..,
Diziye olan takıntısı, sevdiği kadın orada oynadığı 

içinmiş. Gerçekten var olan, karakter olan değil. Laney 
Thayer Ta evliydi. Bu, dizinin saatini nereden bildiğini ve 
neden ısrarla onu izlemek istediğini açıklıyordu. Onu gör­
mek istiyordu çünkü. Beyni onu eve yönlendirmeye çalışı­
yormuş meğer. Fark ettiğinden de açık bir şekilde.

Tamam, dedi. N efes  al. S a d e c e  n efes al. Ve odaklan .

Fotoğrafı alıp kanepeye, yastığın önüne koydu. Artık 
evde olduğuna ve gerçeği bildiğine göre her şey kendiliğin­
den çözülmeliydi.

Fotoğrafın arkasına yazılmış bir tarih vardı, 23/05/03. 
Fotoğraftaki çift Amerikan Rüyası’nın hayata geçmiş hali 
gibiydi. Genç, güzel, başarılı ve aşkla dolu. Plajda evlen­
dikten sonra kıyafetlerini çıkarıp gülerek denize giren in­
sanlar. Hepsi buradaydı, herkesin sahip olmak istediği tüm 
o şeyler.

Peki n e d e n -

Derin bir nefes alıp gözlerini kapattı ve açtı.
N e d e n -

Yavaş, yavaş yavaş ilerlemeliydi. Olacak, olacak, ola­
cak.

-h a tır la y a m ıy o ru m  ?

Akıl Labirenti
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Gözlerini olabildiğince sertçe kapattı ve yumruklarıyla, 
yıldızlan görene kadar bastırdı. Pannak eklemleri acıyana 
kadar. Bağınnak, fotoğrafı odanın öbür köşesine atmak, bir 
sandalyeyi pencereye doğru fırlatıp camı yerle bir etmek 
istiyordu. Çok... çok... çok...

Çaresiz hissetti.
Rahatla. Sakin ol. H epsin i h a tırlayacaksın . H issedeb i­

lirsin, h er şe y i h issedeb ilirsin , çok  yak ın da . S a d ece  gevşe. 

Sakin ol.

K endin e b ir  içki koy.

Daniel gözlerini açtı. Ayağa kalkıp fotoğrafı yerine koy­
du ve oturma odasıyla, etrafında antika sandalyeler olan ol­
dukça şık bir masanın bulunduğu yemek odasından geçip 
mutfağa gitti. Ve hava birden değişti, burada her yer küf 
kokuyordu.

Mutfak, bir aşçının rüyası olabilecek kadar güzeldi. Altı 
gözlü Viking tarzı bir ocak, kesme tahtası olan bir tezgah, 
arka duvarda, bahçedeki avokado ağacına bakan bir pencere. 
Lavabo, üstlerinde kurumuş yemek artıkları olan tabaklarla 
doluydu. Paslanmaz çelik olan çöp kutusunun kapağı açıktı, 
bu da kokunun sebebini açıklıyordu. Tezgahta viski şişeleri 
vardı, çoğu bourbon, birkaç tanesi de İrlanda viskisiydi. Şi­
şelerin haline ve içlerinde kalan içki miktarına bakılırsa, biri- 
lerinin çok ciddi bir alkol sorunu var gibi görünüyordu. Aşırı 
içmek. Kendini bir denizde kaybedecek kadar içmek. İçinden 
bir ses o kişinin kendisi olduğunu söylüyordu.

Blanton şişesinde hâlâ biraz viski vardı. Dolabı açıp -  
hangisi olduğunu bir şekilde biliyordu -  bir bardak aldı. 
Kokusu karamel, tadıysa altın gibiydi. Gözlerini kapatıp o 
bildik, güzel yanmayı hissetti. Güzel. Güzel.
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Tamam. Ne biliyorsun?
Pekala, ilk olarak burası onun eviydi ve adı Daniel 

Hayes’ti. Bunlar şu anda tamamen emin olduğu şeylerdi. 
Bu da BMW’nin ona ait olduğunu ve bir sebepten ülkeyi 
baştan sona kat edip Maine’deki o plaja gittiğini gösteri­
yordu. Görünüşe bakılırsa Laney Thayer’la evlendiği plaja.

Peki o neredeydi?
Evden kesin olarak ne zaman ayrıldığını söylemenin bir 

yolu yoktu ama en az bir hafta olmuş olmalıydı. Ve her şeyi 
unutmuş olarak uyanalı da bir dört gün kadar olmuştu. Dört 
gün, bir insanın ortadan yok olması için uzun bir süreydi. 
Kansı çıldırmış, polisi ve hastaneleri aramış olmalıydı. Bel­
ki de şu anda da polislerin peşindeydi. Bunlar, evin neden 
böyle darmadağın olduğunu açıklıyordu.

Eğer öyleyse, dönüp dönmediğini anlamak için aramış 
olmalı. O halde...

Tezgahın öbür tarafında telesekreteri buldu. Kablosu 
yıpranmış, plastik gövdesi ise birisi üstünde zıplamış gibi 
hırpalanmıştı.

Eh, mesaj falan yok o halde.
Daniel bardağını tekrar doldurup girişe döndü. Evdeki 

diğer her şey gibi, merdiven de abartılı olmamasına rağmen 
göz alıcıydı. Parlak mermerin üzerindeki ahşap basamaklar 
son derece zarifti. Sorunları her neyse, para olmadığı kesin­
di. Merdiveni çıkınca rastgele sol tarafı seçti.

Ebeveyn yatak odası. Elindeki bardağı bir totem gibi tu­
tarak içeri girdi.

İkinci katın nerdeyse yarısını bu oda kaplıyordu. Üç ta­
rafında bulunan pencereler güneşin içeri dolmasına ve her 
yerden manzaranın görülmesine izin veriyordu. Arka bah-
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çe, ağaçlar. Burada da fotoğraflar vardı ama daha fazlasıy­
la şimdilik başa çıkamayacağını düşünüp onlara bakmadı. 
Vatak, düşündüğünden küçüktü. Uyurken birbirine yakın 
olmayı seven çiftlerin tercih edeceği boyutta bir yatak. Ör­
tüleri düzgündü. Komodininde bir çalar saat ve bir lamba 
vardı. Çekmeceyi açtı: dudak kremi, prezervatif, bozuk 
para kutusu, bir Gregg Hurwitz kitabı. Bir şey eksik gibiydi 
ama ne olduğunu hatırlayamadı.

Laney’nin tarafında bir yığın kağıt vardı, bir senaryo. Bir 
sonraki projesiyle ilgileniyor, Candy Giriş ’teki popülerliği­
ni, ciddi bir filmde iyi bir rol oynayarak değerlendirmeyi 
umuyordu demek. Senaryo okurken yüzünde oluşan ifade, 
DaniePi hep gülümsetirdi. İki eliyle tuttuğu kağıt yığını­
na gömülünce, dış dünyayla tüm bağlantısını kesiyordu. 
Dudakları hareket eder, karakterin yüz ifadesini yapmaya 
çalışırdı. Bazen Daniel okuduğu şeyi bırakıp onu izler, sah­
neleri önceden görmüş olurdu.

Hatıralar onu heyecanlandırmıştı. Bardağı dudaklanna 
götürürken elleri titredi. Büyük bir yudum alıp öksürdü.

Daha. Daha fazlası olmalıydı.
Kendini zorlayarak kalkıp banyoya gitti. Gömme bir 

küvet, kapalı bir duş, bir oyuncunun isteyeceği türde bir 
aydınlatma. Bahçedeki yemyeşil yapraklı avokado ağacı­
na bakan bir pencere. Daniel tezgaha doğru ilerleyip bir 
nemlendirici kutusunu aldı. Kapağı açınca tatlı bir limon 
kokusu yükseldi, dünyadaki en güzel tatlı gibi kokuyordu, 
Karayipler’de bir hamakta geçen bir gece gibi, Laney’nin 
yanında yatmak gibi. Kremin kokusu kendi kokusuyla karı­
şırken yan dönüp mırıldanarak Daniel’ın kolunu, en sevdiği 
battaniye oymuşçasına tutup boynuna dolarmış gibi. Tan-
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rım, birbirlerine nasıl da uyuyorlardı, vücutları bunun için 
yaratılmıştı sanki. Ve onca yıla rağmen Laney’nin tenine 
dokununca hâlâ midesinde bir şeyler uçuşuyordu. Bu tıpkı 
sıcak bir duş kadar rahatlatıcıydı.

Banyo ıslaktı. Daniel gözlerini elinin tersiyle sildi, kremi 
yerine bıraktı ve koridora döndü. Bir sonraki kapı misafir 
odası olduğunu düşündüğü bir yere açılıyordu. Zevkli bir 
dekora sahip olsa da, insana bir otel odası hissi veriyordu 
burası. Ama umursamadı, kapıyı çekip ofisine gitti.

Burası üçüncü bir yatak odasıydı aslında ama halıyı kal­
dırıp raf eklemişlerdi. Üç duvar da tavana kadar kitaplar­
la ve ciltli dosyalarla doluydu. Ağaçlara ve caddeye bakan 
pencerenin önüne konmuş açık renk ahşap masanın üzerin­
de, Laney’nin bir gece elbisesinin içinde muhteşem görü­
nen bir fotoğrafı, açılmamış bir yığın mektup, kristal bir 
heykelcik, ve kapalı Dell marka bir laptop vardı.

Heykel, aşağıda gördüğü resimlerden birinde, bir pod­
yumda elinde tuttuğu heykeldi. Camdan yapılmış soyut bir 
figür. Altında küçük bir levha vardı;

EN İYİ SENARYO
CANDY GIRLS “Kırık Kanatlar” Daniel Hayes

Hah.
Hah.
Tekrar düşününce, yalnızca genç kızları hedefleyen basit 

bir melodram olmayabileceğine karar verdi.
Eh, bu bazı şeyleri açıklıyordu. Hikayelere olan düş­

künlüğünü - otobanda etrafındaki insanlar hakkında uy­
durduğu hikayeler, günlük yazarken aldığı hazzı, MR

Akıl Lâbirenti
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kliniğindeki “senaryosunu”. Ödülü masaya geri koyup 
sandalyeyi çekti ve oturdu.

Sanki... evdeydi.
Uzun zamandır ilk kez kendini evindeymiş gibi hissedi­

yordu. Hayır, henüz aradığı tüm cevaplara ulaşmış değildi 
tabii ama yavaş yavaş ortaya çıkıyorlardı. Her biri bir sonra­
kine öncülük ediyor, Daniel orada öylece otururken bile ak­
lına gelmeye devam ediyorlardı. Duvardan duvara dolu olan 
kitaplıklara bakarken onları oraya yerleştirişini hatırladı. 
Yıllar önce, gençliğinde ormanda poker oynayan bir babayla 
ilgili bir şarkı söyleyen Drive-by Truckers eşliğinde, sıcağın 
altında yapmıştı bunu. Talaş kokusu ve testerenin gürültüsü 
de cabasıydı. İşi yapacak birini tutacak paralan vardı ama 
Daniel kendi yapmak istemişti. Bir zamanlar bu işten para 
kazandığı da olmuştu, bir masanm arkasında oturmanın, ma­
sayı yapmaktan daha kârlı olduğu günler başlamadan önce.

Burası ait olduğu yerdi. Bu sandalye, bu masa, bu bil­
gisayar, cennet manzaralı bu pencereler, rüzgarda salınan 
ağaçlann ardından görünen okyanus, geniş, sessiz sokak, 
bahçıvanlann araçlan ve bir ekip arabası...

Lanet olsun!
Araba biraz yukarıdaki evin önüne, yönü DanieTa dö­

nük olarak çekilmişti. Farları kapalı olsa da içerde oturan 
polis seçilebiliyordu.

Daniel sandalyesinden kalkıp diğer pencereye koştu. Si­
vil polis arabası olduğu her halinden belli mavi bir sedan, 
güvenlik kapısında duruyordu. O arada arabanın camı açıl­
dı ve bir kol, telefona uzandı. Bir zil sesi.

Biri onu çitten tırmanırken görmüş olmalıydı. Ne fark 
eder ki? Artık kim olduğunu biliyordu. Televizyona iş ya-
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pan bir senaristti ve burası onun eviydi, Laney de karısı. 
Artık diğer şeylerle de yüzleşebilir, polisin karşısına çıka­
bilirdi. Daha önce onlardan kaçmış olması sorun olacaktı 
şüphesiz ama açıklayabilirdi...

N eyi?  H â lâ  n eden  p e ş in d e  o ldu k ların ı b ilm iyorsu n  ki...

Belki de Laney endişelenince polisi aramış, onlar da pe­
şine düşmüşlerdi... Hayır. Maine’deki polis silahlıydı. Tan­

rım, resm en b a n a  a te ş  e tti. Bu kayboluşuyla alakalı bir şey 
değildi. Peşindelerdi ve bir şey yaptığını düşünüyorlardı, 
korkunç bir şey.

Zil bir kez daha duyuldu. Bu kez daha uzun. Polis belli 
ki sabırsızlanıyordu. K a r a r  verm en  g erek iyor. İ y i  düşün.

Polisten zaten bir kez kaçmıştı, tekrar kaçmak işleri ne 
kadar kötüleştirebilirdi ki? Hem hâlâ öğrenmesi gereken çok 
şey vardı, hapishane hücresindeyken öğrenemeyeceği şeyler.

Ayrıca, a f  d ile m e k  izin  is tem ek ten  d a h a  ko layd ır.

Daniel çekmeceleri karıştırdı. Kalemler, defterler, bir 
Slinky,* dijital bir kamera, lastikler, pullar ve DVD-R’lar 
vardı. En alt çekmecede oldukça güzel düzenlenmiş dos­
yalar duruyordu: gelîşîgüzel fîkîrler, diyaloglar, İadeler, 
ÜYELİKLER, ÖYKÜLER. Burası adeta bir altın madeniydi ama 
çok fazla şey vardı. Çekmecenin en arkasına daha sıkıcı, 
sıradan şeyler konmuştu: faturalar, doktor, araba evrak-
LARl, FİŞLER, BANKA HESAPLARI.

Ne arıyorsun , ü ze r in d e  ''B ek len m ed ik  b ir  h a fıza  k a yb ı d u ­

rumunda b a k ın ız ' 'y a z a n  b ir  d o sy a  n u ?  B ir  d o s y a  d o la b ın a  

hayatının n e k a d a r ı s ığ a b i l i r  k i?

“Bay Hayes, ben Dedektif Waters. Orada olduğunuzu bi-

' spiral şeklînde, renkli veya metal olabilen, esnek bir oyuncak. (Çev.N.) 

103



liyoruz." Bir yerlerde bir diyafon vardı. Dışarıdaki kutuda, 
içeriyle konuşmanıza izin veren bir düğme vardı demek ki. 
Burası Malibu’ydı, zengin ve rahat bir yer. Dedektif Wa­
ters, olay çıkarmak istemezdi ama bu sabrının sonsuz oldu­
ğu anlamına da gelmiyordu. Çiti tmnanıp eve girmeleri çok 
sürmezdi.

Bilgisayar! İçinde muhtemelen e-postaları, senaryoları, 
ajandası ve arkadaşlamıın iletişim bilgileri vardı ve muhte­
melen evdeki her şeyden daha fazla bilgi bulabileceği yer 
orasıydı. Daniel fişi prizden çekip bilgisayarın etrafına sardı.

Gitme zamanı. Polisler ön kapıda olduğuna göre, en iyi 
seçeneği arka taraftı. Merdivenlerin yarısını inmişken aklına 
başka bir şey daha geldi. Donup kaldı ve bir küfür savurdu. 
Evin etrafmın tamamen sarılma ihtimali her saniye artıyordu. 
Mantıklı olan hemen şimdi çıkmaktı, arka kapıya koşup-

“Bay Hayes.” Dedektifin sesi şimdi daha yakından geli­
yordu; diyafon alt katta olmalıydı. “Korktuğunuzu biliyo­
rum ama bizden kaçmanız yanlış olur. Açın kapıyı.”

Daniel dönüp tekrar yukarı çıktı ve yatak odasına girdi. 
Yatağın yanından geçip banyoya daldı ve limonlu nemlen­
diriciyi aldı, ona Laney’yi en iyi hatırlatan şeyi.

Şimdi gidebilirdi.
Banyonun penceresi evin arka tarafına, avokado ağacına 

bakıyordu. Caddeyi görebiliyordu ama polis arabasına ben­
zer hiçbir şey yoktu. Ön kapının vurulduğunu duyduğunda 
cam yarı açıktı.

“Polis! Açın kapıyı!”
Paniklemediği için mutluydu. Yalnızca pencereyi tama­

men açıp yerinden çıkardı. Yaprakların arasından süzülen 
güneş ışığı ellerine değiyordu. Avokado ağacının oldukça 
yoğun olan dalları çoğunlukla ufaktı ve hiçbirine ulaşmak
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kolay değildi. Sallanan meyveler yere düşünce etrafın bir 
Meksika restoranı gibi koktuğunu hatırladı.

Daniel etrafına bir banyo havlusu sardığı bilgisayarı 
pencereden aşağı attı. Çıkan ses onu biraz ürküttü, hem bil­
gisayar için hem kendisi için. Sonra nemlendiriciyi de atıp 
bir bacağını dışarı çıkardı. Arkasındaki gürültünün gide­
rek şiddetlendiğini duyabiliyordu, ayak seslerini ve koşan 
adamların çıkardığı sesi de. Pekala, hu eğlenceli olmalı.

Ağaca atladı.
Dalların yüzünü ve ellerini çizdiğini, yaprakların vücu­

dunu dövdüğünü hissetmeden önce kısa bir süre için başı 
döndü. Gözlerini olabildiğince kapalı tutup kollarıyla etra- 
fındakileri savuşturmaya çalıştı. Yüzüne çarpan hava soğuk 
ve güzeldi. Okyanusun kokusunu duyabiliyor, yapraklann 
tadını alabiliyordu. Sonra eli bir şeye çarptı ama yakala­
mışken kaybetti. Geriye doğru uzattığı kollan şiddetle sal­
lanırken yerçekiminin etkisini hissedince panikledi. Yeşil 
yaprakların, mavi gökyüzünün ve göz alıcı güneşin oluştur­
duğu girdabı delerek düşünce, kalçası acıdı.

Aniden gelen acı ve onun yarattığı fiziksel his. gözleri­
ni yaşarttı. Küçük bir çocuğun yaşayacağı türde bir yara­
lanmaya küçük bir çocuğun vereceği bir tepki. Ama buna 
vakti yoktu. Bilgisayarı ve nemlendiriciyi alıp evin duvarı 
boyunca yürüdü.

Çitten atlarken içerdeki polislerin bir odanın temiz ol­
duğunu söylediklerini duydu. Nefesi düzensizdi ve kendi 
evinden bir hırsız gibi kaçarken kalbi deli gibi çarpıyor, acı­
yı her nefeste omurgasında hissediyordu.

Tüm bunlara gülmek, bağırarak dans etmek istedi. Ayna­
dan içeri? Tavşan deliğinden aşağı?

Ah, işte hu.

Akıl Labirenti
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Bugûıı ne yapn oruz? Adının Sherri olduğunu söyleyen 
kadın kötü cildini kalın bir makyaj tabakasının altına 

gizlemişti \ e saçları oldukça yıpranmış görünüyordu.
“Bir değişiklik istiyorum." Daniel'ın gözleri aynada, ka- 

dmınkilerle buluştu.
"Bü>'ük mü küçük mü?"
“Çılgmca olsun."
Kuaför gülümsedi ve onu saçlannı yıkamaya götürdü. 
Arabasma geri döndükten sonra bilgisayan hemen orada 

açma isteği. Daniel için karşı konulmaz olmuştu ama polis 
peşindeydi ve halletmesi gereken ilk şey buydu.

Belli ki bir yazarsın. Televizyon yazarı ama olsun. Ko­
nuyu oluşturuyor, karakterlerin bir sonraki hamlelerim ta­
sarlıyorsun. Peki bu bir hikaye olsaydı, şimdi ne yapardın?

Evliyim. Adım Daniel Hayes ve mükemmel bir oyuncuy­
la evli, başarılı bir yazarım. Birbirimize aşığız, Malibu 'da 
bir evimiz ve mükemmel bir hayatımız var. Onu nerdeyse iki 
saattir oturduğu, Santa Monica’daki bu kuaföre getiren şey 
bu düşüncelerdi.

Ve bu doğruysa neden polis seni ülkenin bir ucundan di­
ğerine kadar her yerde takip ediyor? Niye Maine 'de kendi-
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fit Öldürmeye çalışiın? Evlendiğin plajda hem de? Alyansın 
nerede? Tanrı aşkına, karın nerede?

Bu arada Sherri, saçına sanki Daniel onun park yerini ça­
lan biriymiş gibi davranıyordu. Önce makasla, sonra jiletle 
kesmiş, gölge atmış ve boyamıştı. Kadının verdiği hizmet 
sayesinde güzel, uzun ve kahverengi saçtan gitmiş, yerine 
sarı gölgelerle aydınlatılmış kum rengi, yanlan kısa ortalan 
uzun, serseri işi bir saç gelmiş, tellerin her biri jölelenmiş 
ve farklı yönlere yatırılmıştı. Kendisi bir film yıldızı gibi 
görünmese de saçları aynen öyleydi.

“Ne düşünüyorsun?”
“Ben bile kendimi görsem tanımazdım.”
“Amacımız da buydu zaten, değil mi?”
Sokakta yürürken bir restorandan gelen domates sosu 

kokusu midesini cezbetse de yolun diğer tarafındaki solar­
yum salonuna yöneldi. İçeri girince bir zil çaldı. “Sizde şu 
spreylerden var mı?”

Vardı.
Sonraki işi, kıyafetlerdi. Sincap gibi bir yüzü olan kız 

ona on beş dakika içinde kapatacaklannı söylemiş, Daniel 
da hızla içeriye göz gezdirip soyunma odasına gitmiş ve 
perdeyi çekmişti. Yeni kıyafet alma zamanı çoktan gelmişti 
zaten. Tişörtünü mola yerlerinin tuvaletlerinde yıkamak, işe 
yaramayı yedi eyalet önce bırakmıştı. Bir kanvas pantolon, 
siyah bir tişört ve üzerinde mavi yeşil papağanlar olan bir 
Hawaii gömleği aldı. Büjdik bir gözlük ve büyük bir çanta 
da kıyafetini tamamlamış oldu.

Daniel aynaya baktı. Tam bir ezik gibi görünüyorsun. 
Aynada gördüğü adam esmer, saçlarını yapmak için çok 

uğraşmış ve yüzünün yarısını kaplayan gözlüklere sahip bi-

Akü Labirenti
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Marcus Sakcy

ri\d i. Dikkat çekecek kadar ilginç değildi ama kendisi gibi 
görünmediği de kesindi.

Tabii ki, hu ve dört doku: sonunda bir kahve alınanı sağ- 
layahilİK

Onu süzen kasiyer “Sizi bir yerden tanıyor gibiyim,” 
dedi.

“Hep öyle derler." Katasım çevirdi. Kadın onun biraz 
gizlilik isteyen ikinci sınıf bir yıldız olduğunu düşünsün 
istiyordu. Dışarı çıkınca banka hesaplarım, bilgisayarı ve 
Laney'nin nemlendiricisini çantaya koyup eski kıyafetleri­
ni Third Street Pronıenade’a giderken çöpe attı.

Hava karanlıktı ve gözlük daha da karanlık görünmesini 
sağlıyordu ama çıkamia riskini göze alamadı. Neyse ki Los 
,\ngeles‘taydı. Karamdan bir kafa daha çıksa ve rastgele 
bir şeyler anlatmaya başlasa bile insanlar şöyle bir dönüp 
bakmaktan fazlasını yapmazdı.

Tamam. Bu îlk Adımdı. Şimdi sıra İkincide.
Kafenin uzun kitap rafları ve geniş bir müşteri yelpazesi 

vardı. Küçük bir kısım kendi arasında sohbet ediyor, geri 
kalan çoğunluksa bilgisayarlarına gömülmüş görünüyor­
du. Değişik meyve sulan, bir düzine farklı çay ve karmaşık 
kahve aparattan vardı. Daha da önemlisi, bedava kablosuz 
bağlantı olduğunu söyleyen bir tabela. Kepekli bir muffin 
ve bir kahve alarak arka tarafta, pencereden uzak bir masa­
ya oturdu.

Bir insanın bilgisayarı, onun hakkında annesinden bile 
çok bilgiye sahiptir. Hele ki bir yazarın. Yıllardır kullan­
dığı bir e-posta adresi vardı muhtemelen. Adresler, telefon 
numaralan, senaryolar, hikayeler, fotoğraflar ve finansal 
durumunu gösteren raporlar. Hatta belki bir günlük. Ayrıca
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internete bağlanabilir, dünyaya geri dönebilirdi. Google’da 
karısını ve kendisini aratır, hafıza kaybı hakkında araştırma 
yapıp neden olduğunu ve nasıl düzeleceğini görebilirdi.

Ekran onu ismiyle karşılayıp Windows XP’ye hoş geldi­
ğini söyledi ve şifresini sordu.

Daniel yüzünü ellerine gömdü. Şifre olarak ne seçilir? 
Doğum günleri. Kız arkadaşının ya da köpeğinin ismi. İn­
sanların asla unutmayacağı şeyler, zil zuma sarhoş olsalar 
ya da en son bir yıl önce kullanmış olsalar bile hatırlaya­
cakları şeyler. Ki Daniel’da eksik olan da tam olarak buydu.

“Laney” yazıp Tamam’a bastı.
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?  " ? "  b u t o n u n a
t ı k l a y a r a k  i p u c u n u  g ö r e b i l i r s i n i z .

Tıkladı ve “Hayat Onunla Başlar” yazan bir kutucuk 
açıldı. Hah. Hayat onunla başlar. Muhtemelen unuttuğu 
zaman hatırlamasını sağlayacak bir şeydi -  tabii her şeyi 
unutmasından bahsetmiyorsak, böyle bir dummda yalnızca 
çözülecek bir şifre haline geliyordu. Yeniden denedi.

“Hayat Onunla Başlar” 
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?  
“LaneyThayer”
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?  

“CandyGirIs”
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?  

“EmilySvveet”
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?  

“Malibu”
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?
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Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?  
“LanelPisIik”
Ş i f r e n i z i  m i  u n u t t u n u z ?

Bunu yapmanın hiçbir faydası yoktu. Ölene kadar rast- 
gele bir şeyler yazmaya devam etse de bulamayacaktı. Bu 
kadar kötü bir durumda olmasa, haline çok gülerdi. Bir in­
tihar girişiminden kurtulmuş, beş bin kilometre yol gitmiş, 
kendi evine hırsız gibi girmiş, polislerden kaçmış ve en 
sevdiği filmin adını hatırlayamadığı için köşeye sıkışmıştı. 
Harika.

Daniel bilgisayarı kapattı. Tabii ki bu hâlâ bir hazine 
sandığıydı, sadece henüz anahtarı yoktu. Bu güvenliği kır­
manın bir yolu olmalıydı. Ya da belki geçmişini parça parça 
hatırladığı gibi, bunu da hatırlardı. Belki de Candy Giriş 
ekibinin bir melodi eşliğinde numaraları söylediği bir rüya 
görürdü.

Muffininin son lokmasını yutarken odanın arkasında 
küçük bir masa gözüne çarptı. Kalkıp gömleğini düzeltti. 
“Bilgisayarı kullanma ücreti ne kadar?”

“On dakikası bir dolar, saati beş, üç saati on.”
Daniel adama on dolar uzatıp geçici bir şifrenin yazdığı 

kağıdı aldı. Otururken sandalyesi gıcırdadı ve bilgisayar da 
açılırken, nerdeyse aynı sesi çıkardı.

Firefox’u açtı, yüklenmesini bekledi ve Google’a girdi. 
Laney Th yazmıştı ki öneriler göründü: Laney Thayer, La- 
ney Thayer Candy Giriş, Laney Thayer Çıplak, Laney Tha­
yer Kaza, Laney Thayer Cinayeti.

Dünya gözünün önünden kaymaya başladı.
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“Kaza” ve daha da kötüsü “cinayet” kelimeleri dışında 
her şey bulanıklaşıyordu. Harfler anlamsızca bir araya gel­
miş gibiydi. C’nin kusurlu kıvrımları, i’nin onunla işbirliği 
yapan noktası. Kamında bir taş dönüp dumyor, her tarafını 
yaralayıp yırtıyordu sanki.

Laney Thayer Cinayeti.
Tanrım.
İyice yaklaşıp baktı. Aptal, seni aptal. Düştüğü şey bir 

tavşan deliği değil, dipsiz bir kuyuydu.

Akıl Labirenti

CNN.com, 2 Kasım, 2009 

AKTRİSİN ÖLÜMCÜL KAZASI

LOS ANGELES (CNN) -  Los Angeles Emniyeti, bugün 
öğle saatlerinde aktris Laney Thayer’ın öldüğü bir oto­
mobil kazasının olay yerine gitti.

30 yaşındaki Thayer, Pasifik Sahil Yolu’nda yaptığı bir 
U dönüşü sırasında aracının kontrolünü kaybetti. 2007 
model VolksVVagen Beetle kayarak bariyerlere çarptık­
tan sonra 30 metre aşağı uçarak suya gömüldü. İlk belir­
lemelere göre Thayer’ın aracı saatte 100 kilometre hızla 
gidiyordu.

Emniyet olay yerine intikal edip bölgeyi kontrol altına ala­
rak Sahil Güvenliği çağırdı. Arazinin eğimi ve gelgit etkisi 
yüzünden ekiplerin araca ulaşması bir saat kadar sürdü.
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Emniyet sözcüsü Parto Barkhordari, “Şu an için Bayan 
Thayer'ın cesedini bulmuş değiliz,” dedi. “Ama aracın 
durumuna ve yılın bu zamanında denizdeki gelgit olay­
larına bakarsak bu oldukça normal.”

Thayer’ın hâlâ hayatta olup olmadığı sorulduğundaysa 
Barkhodari, “Onu bulmak için elimizden gelen her şeyi 
yapıyoruz. Ama bu uçurumdan çıkıp kurtulabileceğini 
pek düşünemiyorum,” dedi.

Oyuncu Candy Giriş isimli melodramda oynamıştı. Eşi 
senarist Daniel Hayes’e ise ulaşılamıyor.

Pasifik Sahil Yolu California’nın en güzel manzaralı yol­
larından biri olmasına rağmen oldukça tehlikeli...

Marcus Sakey

E! Online, 3 Kasım, 2009 

CANDY GIRLS KAZASI BASİT BİR OLAY DEĞİL

Laney Thayer’ın hikayesi daha yeni başlıyordu... ta ki 
dizisinden alınmış bir sahne olabilecek kadar trajik bir 
kazayla son bulana kadar.

Ancak olaylar herkesin beklediğinden farklı bir yönde 
gelişiyor, görünüşe göre hikayesi henüz bitmemiş ola­
bilir.
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Polisler bir şey söylemese de araştırma, kaza sonucu 
ölümden daha kötü bir yöne doğru kayıyor.

Cinayet.

LAE’ndeki kaynaklar, yoldaki izlere göre Laney Thayer’ın 
zorla yoldan çıkarılmış olabileceğini açıkladı.

Eşi Daniel Hayes, henüz ne bir açıklama yaptı ne de 
ortalarda göründü.

Bu arada daha önce isimleri Pasifik Sahil Yolu’yla anı­
lan diğer ünlülerin listesi şöyle: Mel Gibson, Nick Nolte, 
Robert Downey Jr., Bridget Fonda, Shannon Doherty...

Akıl Labirenti

Star, Haberler ve Dedikodular, 4 Kasım, 2009

LANEY THAYER HOLLYVVOOD’DA OYUNCULAR 
TARAFINDAN ANILDI

Pazartesi günü gerçekleşen trajik kazadan beri, her yer­
den Laney Thayer’ın ölümüyle ilgili açıklamalar geliyor. 
Rol arkadaşı Robert Cameron “Laney’nin yüreği de ken­
di kadar güzeldi. Herkes ona hayrandı, bense ona bayı­
lırdım,” dedi.

Jannie Wilson ise “Bu çok üzücü bir olay. O benim için 
gerçek bir kardeş gibiydi,” dedi.
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Thayer kısa bir süre önce FX’te yayınlanan C andy Girls 
dizisinden kontratı bitmemesine rağmen ayrılacağını 
açıklamıştı. Sürpriz bir başarı yakalayan dizi, dört yıldır 
devam ediyor...

Marcus Sakey

PerezHilton.com, 4 Kasım, 2009 

DANIEL HAYES NEREDE?

Artık herkes Laney Thayer’ın eineyetini kazasını öğrendi. 
Arabası takip edilmiş, rol arkadaşlarıyla ilişkisi varmış, 
polisin araştırmaları falan. Tanrım!

Bunca şey olurken kocası Daniel Hayes nerede peki? 
Neden kimse onu bulamıyor?

Belki de para kaynağını, karısını kaybettiği için yas­
tadır?

Ya da belki, olayın sorumlusu odur?
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CNN.com, 5 Kasım, 2009 

LANEY THAYER’IN KOCASI ARANIYOR

LOS ANGELES (C N N )- Los Angeles Emniyeti’nin söz­
cüsü Parto Barkhordari bugün, polisin Daniel Hayes’i 
eşi Laney Thayer’ın 2 Kasım’daki ölümüyle ilgili olarak 
aradığını belirtti.

Başta kaza olduğuna inanılan dava, bulunan kanıtlara 
ve finansal düzensizliklere bakılarak olası bir cinayet 
şüphesiyle incelemeye alındı.

Araştırmayı yürüten dedektif Roger Waters, Hayes’i bir 
şüpheli gibi göstermekten kaçınsa da bu tarz vakalarda 
ilk kontrol edilecek kişilerin aile üyeleri olduğunu söyledi.

Araştırmacılar hava yastığında bulunan kanın Laney 
Thayer’ın kan grubuyla uyumlu olduğunu doğruladılar. 
Otoyolda yapılan incelemede, ikinci bir araç tarafından 
yapılan yüksek hızlı takibin kazaya sebep olduğu belir­
lendi.

Ne Waters ne de Barkhordari mali bulgularla ilgili detay 
verdi ancak ikisi de bunun teşvik edici bir sebep olabile­
ceğini söylüyorlar...

Akıl Labirenti
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People.com, Yıldızların Peşinde, 6 Kasım, 2009 

MUTLU ÇİFT?

Laney Thayer’la kocası Daniel Hayes, Candy Giris’ün 
kamera arkası görüntülerinde oldukça samimi görünü­
yorlar fakat setteki kaynaklara göre ilişkileri, “o kadar da 
sıradan değildi.”

Laney’nin kariyerini gösteren slaytlar için tıklayınız. Mo­
dellik yaptığı zam anlardan kırm ızı halı günlerine, yakı­
şıklı rol arkadaşı R oberi C am eron ’la plajdaki eğlencele­
rine kadar her şey!

Marcus Sakey

TMZ.com, 7 Kasım, 2009 

DANİEL HAYES = SCOTT PETERSON

Öldürülmüş bir eş. Okyanusta bir ceset. Kayıp bir koca. 
Sözde oldukça mutlu olan bir çiftin hikayesi.

C andy G irl Laney Thayer’ın eşi Daniel Hayes’in, Scott 
Peterson'la olan korkunç benzerliği dikkatinizi çekiyor 
mu?
Doğru, Laney hamile değildi -  en azından bildiğimiz 
kadarıyla -  yoksa işler yazarımız için oldukça kötü gö­
rünürdü.
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özellikle kaybolduğundan beri. Los Angeles Emniye- 
ti'ndeki kaynaklarımızdan aldığımız bilgiye göre, Hayes 
yalnızca ortadan kaybolmakla kalmamış, polisten de ka- 
çıyormuş.

Fakat içerdeki adamımız, “Elimizde kredi kartı bilgileri 
var, kendisini takip ediyoruz,” da dedi.

Daniel oradaysan, unutma ki Scotty de kaçmaya ça­
lışmıştı...

Sponsor bağlantıları:
• Seksi bir karına sahip olmanın sırrı
• Yarı zamanlı çalışarak ayda 5200$ kazanın
• Beyaz dişler için ipuçları

Akıl Labirenti

Okuyucu yorumları
1.

2.

4.

Birinciyim!
7 K asım  2 0 0 9 ’da, 0 3 :5 0 ’de, newsjunx tarafından yazıldı. 
Kadın zengin VE seksi ama adam yine de onu öl­
dürüyor öyle mi? Tam bir pislik.
7 K asım  2 0 0 9 ’da, 03 :52 'de, hisnam eisrobertpaulson tarafın­
dan yazıld ı.
1.

7 K asım  2 0 0 9 ’da, 0 3 :5 2 ’de, K  tarafından yazıldı.
Ölmüş olması onunla olmak istemeyeceğim anla­
mına gelmez...
7 K asım  2 0 0 9 ’da, 0 3 :5 4 ’de, P inkLVR  tarafından yazıldı.
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^ eter! Tanrım, yeter.
Tarayıcıyı kapattı, kusacak gibi hissediyordu. Son yazı­

nın tarihi 7 Kasım’dı, yani bugün.
O her şeyden habersizce arabasıyla buraya gelirken olan­

lar bunlardı. Aradığı cevapların yarısı gazetelerde mevcut­
tu. Bunca zaman neyin yanlış olduğunu merak etmiş, koca 
bir suçluluk duygusuyla kıvranmıştı

Hayır, Bu doğru olamaz,
DanieTm midesi sıkışıyordu, sendeleyerek ayağa kalktı. 

Arkasından bir ses “Dostum daha nerdeyse bir buçuk saat 
vaktin var,” derken çarpan kapı, adamın sesini bastırdı.

Ne oluyor sana böyle?
Kimsin sen?
Rastgele bir sokaktan sola döndü, etrafındaki her şey dö­

nüyordu. Mutlu bir çift ona yol vermek için ayrılırken evsiz 
bir kadın bir ATM’de bağırıp duruyordu. Kahveci, butik, 
kahveci, restoran, kahveci. Kahrolası Santa Monica ve 340 
gün boyunca kaybolmayan güneşi ve kahrolası kahvecileri. 
İhtiyacı olan son şey, kahve ve güneş ışığıydı.

Nasıl olup da bir insanın başına bu kadar şey gelebilirdi? 
Bu çok fazlaydı: Hafıza kaybı, yalnız başına geçen son hafta­
nın yaşattığı stres, eve gidip güzel bir hayata sahip olduğunu 
görmek ve yalnızca birkaç saat sonra o hayatın elinden uçup 
gittiğini öğrenmek. Tabii bir de herkesin onu suçlu bulduğunu.

Bu doğru olamaz. Düşündükleri şeyi yapmış olamazsın.
Lütfen. Tanrım, lütfen. Maine’deki o plajda ölmek bile 

daha iyiydi.
Lütfen öyle bir adam olmama izin verme.

Marcus Sakey
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Belinda Nichols çölde, yıpramnış beyaz arabasıyla iler­
liyordu.

İhtiyacı olan şeyleri Los Angeles dışındaki kasabaların bi­
rinden almayı düşünmüştü çünkü şehirdeki kurallar son de­
rece katı olsa da birkaç kilometre uzaklaşınca işler kolayla­
şıyordu. Ehliyetini göster, parayı nakit öde ve git.

Ama ehliyetini göstermeyi hiç istemiyordu. Bunun ya­
kalanmasına sebep olma ihtimali çok azdı ama arkasın­
da bir iz bırakmak, herhangi bir iz, büyük bir soruna yol 
açabilirdi. Daha önce kimseyi öldürmemişti ve böyle bir 
düşüncesi yokken, yakalanma olasılığıyla falan da ilgilen­
miyordu.

Bu yüzden daha güvenli olan yolu seçti. İkisi Los An­
geles trafiğinde harcanan beş saatlik bir sürüştü bu. Şehir­
den ayrılıp kuzeye giden 15 numaralı yola çıkınca etraftaki 
şeyler azalmaya başladı, yalnızca o, kayalık çöl ve uçsuz 
bucaksız beyaz gökyüzü kalmıştı.

Kısa bir süre sonra, Vegas’ın kenar mahallelerine geldi. 
Belinda şehir dışında kendini hep savunmasız hissederdi. 
Geniş yollar, büyük otoparklar, oto yıkamacılar ve eski püs­
kü tabelalar. Walmart, East Serene adındaki bir sokaktaydı
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kİ bunu hep sükûnetin doğusu* olarak düşünürdü. Bennett 
hayatına döndüğünden beri böyle hissediyordu.

Arabasını park ederken tanı öğle vaktiydi. Motoru dur­
durup dikiz aynasından kendine baktı, şarap lekesi gözünü 
ve yanağını gölgeliyordu.

Artık Belinda Nichols değil. Barb Schroeder sin. Çok et­
kileyici ve neşeli bir kadınsın. Güneyde doğdun ve hayatı­
nın çoğunu Orta Batı 'da -  Wisconsin ~ geçirmene rağmen 
aksanın kaybolmadı. İki yıl önce ''Tamam kış, sen kazan­
dın " diye pes edip en hızlı büyüyen kent olan Las Vegas 'a 
geldin. Emlak piyasası için daha iyi bir yer olamazdı, en 
azından sen buraya gelene kadar. Ama neyse ne, hava sı­
cak, gökyüzü masmavi ve yarın önünde uzun bir yol var.

Kıyafetini kontrol etti, kot pantolonu bir iki yıl öncenin 
modasına ait olsa da vücudunu sarıyor ve göz alıcı duru­
yordu. Target’ta bulduğu, üzerine oturan beyaz gömlekle 
birlikte hiç de fena değildi. Üstten iki düğmeyi açarak sut­
yeninin kenarındaki dantelin görünmesini sağladı. Böyle 
daha iyi.

Mağaza bir hangardı. Işık kabloları uzayıp gidiyor, sıkıl­
mış çalışanlar bitmeyecekmiş gibi görünen bir kuyruk oluş­
turan müşterilerin ödeyeceği tutarları hesaplıyorlardı. Barb 
Schroeder etrafa bir baktıktan sonra spor eşyaları bölümüne 
doğru ilerledi.

Bu mağazalarda her şeyi bulabilmek çok hoşuna gidi­
yordu. Her şey, aklınıza ne gelirse. Abur cubur, kıyafet, 
oyuncak, elek-tronik eşyalar, ev gereçleri... cephane.

“Yardımcı olabilir miyim, hanımefendi?” Ses arkasın­
dan geliyordu.

Marcus Sakey

* t^ast S ereneln  anlamı, fÇev.N.)
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Barb döndü, gülümsedi ve adamın, yüzündeki lekeye 
bakışını izledi. Hayatı boyunca en önemli parçası haline 
gelmiş o koyu kırmızı lekeye. Adamın gözleri klasik hare­
ketleri yapıyordu; önce lekeye bak, sonra yere, sonra tekrar 
yüzüne ama lekeye kadar değil.

“Umarım,” dedi sesine o belli belirsiz tınıyı vererek, 
Kentucky aksam, Alabama değil. “Mermi almam gereki­
yor da.”

“Mühimmat,” dedi. Muhtemelen kırklı yaşlarının sonla­
rında olan adam, hoş görünüyordu, kovboyları andıran bir 
havası vardı. “Biz onlara mühimmat diyoruz.”

“Affedersiniz,” dedi gülerek. “Erkek arkadaşım bana bu 
silahı almış, Sig Sauer diye bir şey. Onun yanımda taşın­
mazsam buna İhtiyacım olacağını söylüyor. Kendisi polis 
de, onlar dışarıdaki tüm kötü adamları yakalayana kadar 
herkesin bunlardan bir tane edinmesi gerektiği kanısında.” 

“Silahın modelini biliyor musunuz?”
“Güzel bir şey. Gümüş ve siyah renkte.”
“Şey-”
“Şaka yapıyorum canım. .45 ACP olacak.”
Adam sırıttı ve kemerinden aldığı anahtarla cam bir do­

labı açtı. “Marka tercihiniz var mı?”
“Fark eder mi ki?”
“Pek değil. Winchesterlar güzeldir, Blazer ise biraz daha 

ucuz.”
“Winchester olsun.”
“Bir kutuda yüz tane bulunur.”
“Ben... üç tane alsam? Biraz pratik yapmam lazım da.” 
Adam başıyla onaylayarak üç kutu çıkardı. “Başka bir 

şey?”

Akıl Labirenti
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“Hedef var mı?”
Dart gibi görünenlerden, geyik ve insan figürlü olanlar­

dan oluşan bir yığın gösterdi adam. Belinda da insan şek­
linde olanı aldı.

“Ödemenizi şu taraftan alabilirim.” Koridordan geçip 
küçük bir kasanın önünde durdular ve adam kutuyu okuttu. 
Cihaz bir bip sesi çıkardıktan sonra şakayla karışık sordu: 
“Yirmi birden büyüksün değil mi?”

Güldü. “Tatlım, silahlı bir sevgilim olmasaydı, seninle 
sırf bunun için bile evlenebilirdim.”

Adam da gülümsedi ve kutuları bir poşete koydu. “Sek­
sen yedi dolar kırk sent.”

“Kolay oldu değil mi?” Paraları saydı ve uzatırken bi­
lerek adamın eline dokundu. “Yardımın için teşekkürler.”

“Rica ederim.”
Barb Schroeder ağırlığına şaşırdığı poşeti alarak kapıya 

yöneldi.
Saat nerdeyse dört olmuştu ve Belinda Nichols yeni­

den yoldaydı, Barstow’un on beş kilometre kadar dışında, 
yeniden çöle doğru ilerliyordu. 194 numaralı çıkışı göste­
ren tabelayı takip ederek yoldan ayrıldı ve modem kovboy 
filmlerinde görebileceğiniz türden iki şeritli tozlu bir yolda 
buldu kendini. Gökyüzüne doğm uzun ve düz bir koşuda 
gibiydi. Birkaç dakika sonra bir patika gördü ve saptı, on 
beş dakika kadar ilerledikten sonra kendini bir kanyonda 
buldu, tamamen taşlardan ve yabani otlardan ibaret bir yer­
de. Karavanı çekip yolun kenarına oturdu. Hiçbir şey olma­
dı, ne bir araba ne bir kamyon vardı. Hiçbir şey.

Belinda cephaneleri, hedefleri ve Daniel Hayes’in evin­
den aldığı Sig Sauer’i kapıp tepeye doğru ilerledi.
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Eğilmiş bir ağaç bulup hedefi astı, bir dal kağıda deği­
yordu. Dokuz on metre kadar uzaklaştı, tabancayı eline alıp 
şarjörü çıkardı ve doldurdu. Parçaların bu kadar pürüzsüz, 
temiz ve göz alıcı olmasından, silahın duyarlılığından ve 
mermilerin kusursuz yuvarlaklığından rahatsız oluyordu. 
Tabancanın güzelliğinden nefret ediyordu, bu kadar çekici 
görünen bir şeyin yol açtığı sonucun bu denli kötücül ve 
çirkin olmasından.

Alış buna. Başka şansın yok. Bunu yapana kadar 
Bennett’a borçlu olacaksın. Bittiğindeyse özgürsün.

Derin bir nefes verip silahı iki eliyle kavradı. Silah ağırdı 
ve hedefe odaklanmaya çalışırken ileri geri oynadı. Elleri 
terlemişti.

Tetiği çekince çıkan gürültü o kadar yüksekti ki etraftaki 
diğer seslerin tümü bir vızıltı gibi kaldı.

Hedefin üzerinde düzgün bir delik açılmıştı, tam on iki­
den vuramasa da halkaların içindeydi. Fena değil.

Yeteri kadar iyi de değil. Bu işi batırma şansın yok. Ateş 
ettiğin şey kağıttan bir hedef değil gerçek bir insan olacak. 
Iskalayamazsın.

Ellerini kotuna silip silahı tekrar kaldırdı.
Ve tekrar.
Ve tekrar.

Akıl Labirenti

Bina, Studio City’de, iki katlı eski bir dans salonunu yeni­
den düzenleyerek yapılmış, kiralık ofislerin bulunduğu bir 
yerdi. Ön cephesine ve yerdeki parkelere dokunulmamıştı. 
Bennctt binayı inceledikten sonra elinde bir pizza kutusuyla
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İçeri girdi, baktığı ilk şey lobinin tavanında bulunan kame­
ranın yeri oldu. İçeride öyle şaşaalı şeyler yoktu, standart 
bir kapalı devre, DVD-RW yazıcıları gibi, bilgi depolayan 
bir sistem. Duvarda, kiracıların isimlerinin bulunduğu bir 
liste. Bennett bu listeyi incelerken saniyeleri sayıyordu, ço­
ğunlukla küçük çaplı prodüksiyon şirketleri -  bu şehirde 
yapımcı olmayan biri var mıydı ki? -  ve yazarlar vardı, bir 
iki tane asistan ve bir diş hekimi. Aradığı ismi buldu, 106 
numaralı süit ve hızla 105 numarada kimin olduğuna baktı. 
Mavi üniformalı bir maymuna benzeyen görevli, tabelası 
olmayan bir kapıdan çıkıp geldiğinde nerdeyse yirmi iki sa­
niye olmuştu ve adam, yardımcı olup olamayacağını sordu.

“Evet, şey için bir teslimatım vardı...” Elindeki mak­
buza bakıyormuş gibi yaptı “Kolombiya İthalat Kurulu?” 
Gülümsedi. “Şaka gibi değil mi?”

Güvenlik görevlisi sırıttı. “105 numaralı süit. Koridorun 
sonundan sağa dönün, tuvaletleri geçince.”

“Teşekkürler, kardeşim.”
“Bir şey değil.”
Islık çalarak yavaşça yürüdü, sağa dönüp tuvaleti geçti. 

Köşede bir kamera daha vardı, koskoca alan için yalnız­
ca bir kamera. Kapılar eski bir dedektif filmindendi, buzlu 
camları olan ahşap kapılar. Oda sahiplerinin isimleri altın 
rengiyle yazılmıştı. 105 numaralı süit, kolombîya İthalat 
KURULU. 106 numaralı süit, daniel hayes. Bennett 105 nu­
maranın kapısını çaldı. Bir dakika kadar sonra 1.50 boyla­
rında güzel bir şey kapıyı açtı, kıvrımlı bir vücudu ve koca­
man gözleri vardı. “Buyurun?”

“İyi günler, hanımefendi. Salami Jim’den geliyorum, 
yeni açıldık da, tanıtım amaçlı olarak yeni komşularımıza

iMarcus Sakey
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bedava pizza dağıtıyoruz.” Kutuyu uzattı ve kız hemen aldı, 
tam tahmin ettiği gibi. İnsan işte, ne yapacakları belli.

“Te-teşekkürler.”
“Umarım beğenirsiniz. Unutmayın, Salami Jim’in sosis­

leri tam ağzınıza layık.” Arkasını döndü.
“Bekleyin.”
Bennett döndü ve şirin şey “Bahşiş verebilir miyim?” 

dedi.
Kızın çıkardığı iki buruşuk dolan aldı ve gülümsedi. 

Niye kadınlar bu paraları sınıftan aldıkları ders notlan gibi 
yanlarında taşırdı ki?

Bu, günün erken saatlerindeydi. Şimdiyse, saat onu 
geçerken caddenin karşısına çektiği arabasının içinde 
oturuyordu. Birkaç saat kadar önce Kolombiya İthalat 
Kurulu’nun pencereleri kararmıştı. Daniel Hayes’inkiyse 
hiç açılmadı ama zaten bunu beklemiyordu. Bennett bir çift 
sürüş eldiveni giydi ve Colt’u ceketinden görünmeyecek 
şekilde beline takıp arabadan indi.

Ofis binasının bir otoparkı vardı ve Bennett orada bulun­
duğu sürece güvenlik -  bu kez başka biri, şişman ve bıyıklı 
bir adam -  yalnızca bir kez etrafı kontrol etmişti. Yavaş ya­
vaş yürüyerek Ventura Caddesi’ni geçen Bennett, otopar­
ka girdi. Saat geç olmasına rağmen otoparkta altı yedi tane 
araç vardı. Hepsi farklı farklıydı ama en iyisi, ön panelin­
de yanıp sönen kırmızı bir LED olan bir Mustang’di. Çöp 
kutularını geçip binanın etrafını saran otların yanında dur­
du ve pencereleri saymaya başladı. Uuo, dos, tres, cııatro, 
Kolombiya İthalat Kurulu’nunki ve Daniel Hayes’inki. Çift 
katlı camda herhangi bir sensör yoktu, güvenlikten çok, sesi 
içeri almamak için yapılmıştı demek. Mükemmel.

Akıl Labirenti
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Karanlıkta uygun büyüklükte taşlar bulması beş daki­
kasını aldı. İlk atışı isabetli olmadı, Mustang’in bir metre 
kadar uzağına düştü. Bennett bir tane daha fırlattı, bu kez 
Mustang'in yanındaki Civic’in yan tarafında minik bir gö­
çüğe yol açmıştı. Tanrı aşkına. Bir nefes aldı, kolunu salladı 
ve tekrar denedi.

Taş Mustang’in ön camına çarptı ve alarm çalıştı. Farlar 
yanıp sönüyor, koma bağırıyordu. Işıklara ve sese bakılırsa, 
taşın etkisi uzun süreliydi.

Wayne Reynolds ayaklarım uzatmış, bilgisayarında Apart- 
ments.com isimli bir siteye bakıyordu. Sitede şehrin renkli 
bir haritası vardı: Gri, tumncu ve mor.

Sadece yeşille gölgelendirilmeliydi.
Doğuda ya da vadide, bütçesine uygun yerler vardı. Ama 

Marta tüm evlerinin birbirinin aynısı olduğu Crenshaw’da- 
ki iki odalı evlerinden sıkılmıştı ve sahil bölgesine taşın­
mak istiyordu. Belki Santa Monica, demişti, sanki buna pa­
raları yetermiş gibi. Sanki öyle bir yerde yaşamak için tek 
gereken, okyanus havasını sevmekmiş gibi.

Arama butonuna bastı, maksimum ücrete şu anda öde­
dikleri tutarı yazmıştı. Sonuç... pek de iç açıcı değildi.

“Bahçe katı.” Bodrum demenin bir başka yolu.
“Yeterli” aslında “tuvaletinizi yaptığınız ve yemeğinizi 

yediğiniz oda aynı,” anlamına geliyordu.
Bu dummda “çatı katı” da “penceresiz bir ambar” de­

mek oluyordu muhtemelen.
W'aync derin bir iç çekti ve yağsız mayonez, soya filizi
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ve ton balığından oluşan sandviçine uzanıp -  Marta diyet 
yapmasına yardımcı oluyordu -  hevessiz bir yudum aldı. 
Sonra bir şey buldu, Tarzana’da tek yatak odalı hiç de fena 
görünmeyen bir ev ...

Bir koma çalmaya başladı, bir, iki, üç... Devam ediyor­
du. Güvenlik kamerasına bakınca onunkilerden biri olduğu­
nu gördü. Jerry Logue’un Mustang’i. Kahretsin. Ama oto­
parkta kimse yoktu, geçen kamyonlardan birinin yarattığı 
titreşim sebep olmuştu muhtemelen.

Sorun da bu, Wayne. Tadım, hiç inisiyatif kullanmıyor­
sun. Bir şeyler başarmak istiyorsan... Marta’nın geçen haf­
taki kavgalarında söylediği sözler aklına geldi.

Bir nefes alıp omuz silkerek kalktı. Belindeki Taser’ı* 
kontrol edip el fenerini aldıktan sonra ofisinden aynidı. 
Lobi sessiz, ışıklar kısıktı, belindeki anahtarların şıkırtısı 
duyuluyordu. Gökyüzü mor bulutlarla kaplı, gece serindi.

Mustang bağırmaya devam ediyor, farlan yanıp sönü­
yordu. Bir elini cebine sokup diğeriyle el fenerini tutarak 
etrafa bakındı. Kaçan kimse yoktu. Arabaya gidip yanında 
durdu. Şimdi ne yapacaksın? Parmak izlerine mi bakacak­
sın?

Görebildiği kadarıyla otoparkta kimse yoktu. Ventura 
Caddesi’nin trafiği de yoğun değildi. Bitişikteki eczanede, 
bir Ford Explorer’m yanında duran bir adam, belli ki alar­
mın sesiyle irkilmiş etrafına bakınıyordu. Wayne’i görünce 
başını sallayıp aracına döndü.

Wayne eğilip elindeki fenerle Mustang’in altına baktı 
ama fırlayıp kaçan kimse olmadı. Omuz silkip lastiği tek­
meledi, ayağı tekere değdiği anda alarm sustu.

* Elektrik şoku veren bir silah. (Çev.N .)
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Sihirliyim hen! Harika Adam Wayne görev başında! El 
fcnerini kapatıp Tarzana’daki evi düşünerek içeri doğru yö­
neldi. Tam olarak Santa Monica sayılmasa da bir değişiklik 
\ apmış olacaklardı, büyük ihtimalle Marta’nın esas istediği 
de buydu zaten. Ekonominin durumuna bakılırsa, pazarlık 
da yapabilirlerdi.

Lobinin sıcaklığına dönmek iyi gelmişti. Saatine baktı, 
bir sonraki tur yinni dakika sonraydı ama şimdi de yapabi­
lirdi. Nasıl olsa ayaktaydı, yemeğine bayıldığı da söylene­
mezdi.

Wayne koridora bakıp ikinci kattan başlamaya karar 
verdi. Tam asansöre yönelmişti ki Marta’nm biraz egzer­
siz yapması gerektiğini söyleyişi geldi aklına ve merdiveni 
kullandı.

Marcus Sakey

Bitişikteki CVS’in otoparkında duran Bennett, şişman gü­
venliğin Mustang’e gidişini izledi. Adam kendisini görünce 
de arkasını dönüp elini cebine atarak anahtarlarını arıyor­
muş gibi yaptı. Bir süre sonra alarm susunca güvenlik de 
içeri girdi. Ne güvenlik ama!

Bennett gülümseyerek biraz bekledi ve tekrar Hayes’in 
penceresinin önüne gitti. Mustang’in alannı başlar başla­
maz attığı taşın sesi, hemen yanında olmasına rağmen bile 
duyulmamıştı. Kendini yaralamamaya dikkat ederek büyük 
cam parçalarını çıkardı ve içeri girdi.

Ofis oldukça sade olsa da güzeldi. Bir masa ve karşısın­
da bir kanepe, küçük bir toplantı masası, mini bir buzdolabı
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ve üzerinde üç şişe viski. En iyisini alıp kendine bir kadeh 
doldurdu ve içti. Güzel.

Pekala, işe koyulma vakti.
El fenerinin parıltısı görünmesin diye jaluziyi kapatıp 

çekmeceleri karıştırmaya başladı. Fazla dolu olmadıkları 
için az vakit almışlardı. Danierın Malibu’daki evinin o gü~ 
zel odası dururken bu ofisi neden tuttuğunu merak etti. Belli 
ki bunun yazmakla bir ilgisi yoktu. Toplantılar için belki. 
BennettTn toplantılarla arası hiç iyi olmamıştı ama burası 
güzel bir yer gibi duruyordu.

Çerçevelenmiş Memento posterine güvenlik amacıyla -  
zevkten değil -  bir göz attı. Solaris ve The Foımtain pos­
terlerine de. Raflarda duran Kediyi Kurtarın ve Yazarın Yol­
culuğu gibi kitapları da alıp baktı ama yine bir şey yoktu.

Bennett odanın ortasında durup etrafına bakındı ve sonra 
pazısındaki yara izine dokundu, Detroit’te aldığı derin bir 
bıçak darbesinin hatırası.

Şimdi nereye?
Burada bir şey bulmayı pek beklemiyordu zaten, söz ko­

nusu Daniel bile olsa, bu belli bir şeydi. Yine de BennettTn 
alacağını bir yerlere saklamış olmalıydı. W  Hayes ortaya 
çıkana kadar bir bakmakta yarar vardı, ne de olsa yarım 
milyon dolar her şeye değerdi.

Sistemli çalışmak lazım o zaman. Viskisinden bir yudum 
daha alıp bardağı bıraktı ve masadan başlayıp odayı arama­
ya karar verdi. Eğer burada bir şey varsa, mutlaka bulacaktı.

Akıl Labirenti
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\ \  a\ no mırıldanarak ikinci katı kontrol ederken, anahtarla­
rı da ritim tutar gibi şıkırdıyordu, .lerıy Logııe'un ofisinin 
ışığı yanıyordu. kapı> ı yaldı. Böyleee biraz da göze girmiş 
olurdu. Kapı açılınca Loguc ürktü. "Buynın?”

“Bay Logue. ben \Va> ne. güvenlikten.” Sanki adam üni­
formadan anlama\acakmış ya da kırk kez onu görmemiş 
gibi.

"E\et?”
"Sadece arabanızın alamıının çaldığım haber vennek is­

tedim."
Adanı bir kaşını kaldırdı.
"Gidip baktım, her şey yolunda görünüyor.”
“Güzel."
"Bilmek istersiniz diye düşündüm.”
"Tamam.” Kapıyı ymzüne kapattı.
Rica ederim, adi herif.
Katın geri kalanı sakindi. O da dönüp merdivenin ba- 

samaklanm tek tek indi. Böyleee vücudun daha çok çalış­
tığını söylüyorlardı. Lobiye gelince sağa dönüp koridorda 
ilerledi. Her yer sessizdi, kiracıların çoğu gece olduğu için 
aynimışlardı. Köşeyi dönüp Kolombiya İthalat Kurulu’nu- 
bu gerçekten bir şaka olmalıydı -  geçtiği an tuvalete gitme­
si gerektiğini fark etti. Kapıyı açıp içeri girince ışıklar yan­
dı, pisuarm önüne gelip pantolonunu indirdi ve topukları 
üzerinde sallandı. Ortak kullanılan tuvaletler onu huzursuz 
ederdi, eşyaların o tuhaf temizliği falan. El değmeden açılan 
musluklar, el kurutucular. Araba alarmlarını susturmanın 
yanında, sensörlere karşı görünmez olmak gibi bir yetene­
ği daha vardı. Lavabonun onun var olduğunu kabul etmesi 
için yirmi saniye kadar uğraşması gerekti. Şimdi güçlerimi

M aıcus Sakey
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İyiye mi yoksa kötüye mi kullanacağıma karar verme vakti. 
Kurutucuyla uğraşmak yerine ellerini üstüne silip çıktı.

106 numarada bir ışık vardı,
Wayne donakaldı. Kıpırdamadan buzlu cama doğru ba­

kıyordu, dikkat kesildi. Bir kazıma sesi duyar gibi oldu.
Demek ki içerde biri var. Önemli olan bu.
Elbette. Ama 106 numara Bay Hayes’indi. Adam ona 

karşı hep iyi davranmıştı, iyi birine benziyordu, ama tüm 
katillerin ardından böyle şeyler söylenirdi. “Ah Theodore 
Bundy mi? Çok iyi bir çocuğa benziyordu.”

Sorun da bu Wayne. Tatlım, hiç inisiyatif kullanmıyor­
sun. Bir şeyler başarmak istiyorsan...

Wayne ileri doğru bir adım attı. Anahtarlan şıkırdayınca 
durdu ve onları yavaşça terli ellerine aldı. Parmak uçlannda 
yürüyor, bir yandan da bunu yapmak için çok büyük oldu­
ğundan saçmalıyormuş gibi hissediyordu. Neyse ne, sonuç­
ta işe yarıyordu, ayrıca görecek kimse de yoktu.

İçeriden bir çekmece açılıp kapanmış gibi bir ses geldi, 
ardından da belli belirsiz bir ışık parıltısı.

Kalbi duracak gibi oldu. Şimdi ne yapacaksın. Harika 
Adam?

Yapabildiği kadar hızla anahtarlıktan odanın anahtannı 
bulup kilide soktu. Ve Taser’mı çıkardı, silah elindeyken 
kendini tuhaf hissediyordu. İki yıl önceki eğitimden beri 
onu bir kez bile kullanmamıştı. Yine de uzaktan kumanda 
kullanmak kadar kolay bir şeydi bu. Kanalları değiştirebili- 
yorsa bir senaristi de Taser’la vurabilirdi.

Pekala. Sorun çıkarmadan yap. Başlıkları şimdiden gö­
rebiliyordu, KAHRAMAN GÜVENLİK GÖREVLİSİ KARISINI ÖLDÜREN
ADAMI YAKALADI, auahtaii çevirdi, kapıyı açtı ve içeri gir-

Akıl Labirenti
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diği anda el fenerini yaktı. Daniel iki metre kadar ileride, 
bir dosya dolabının yanına eğilmiş duruyordu, ışığı adamın 
gözlerine tutarak bağırdı. “Bay Hayes, kıpırdamayın!”

Adam durdu ama Daniel Hayes değildi.
Wayne onu tanıyamadı, siyah deri bir ceket giymiş, dos­

yaları daha rahat karıştırabilsin diye feneri ağzıyla tutan or­
talama görünümlü bir adam. Aklından bin tane şey geçiyor, 
hepsi beyninde toplanıp birbiriyle yanşıyordu.

“Hey,” dedi adam, ayağa kalkıp gözlerini kırpıştırarak, 
“Tanrım. Ödümü kopardın.”

Wayne aklına gelen ilk şeyi söyledi. “Sen Bay Hayes de­
ğilsin.”

“Doğru.”
“Ben sanmıştım ki-”
“Dur tahmin edeyim.” Adam rahatlamıştı. “Beni ortağım 

zannettin.”
“Ortağın mı?”
“Daniel. Birlikte yazıyoruz.”
Bu da Wayne’in kilitli bir ofise izin almadan öylece dal­

dığı anlamına geliyordu. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 
Ama sonra biraz düşününce, bu hiç de mantıklı gelmedi. 
Ortaklarsa, nasıl olup da adamı hiç gönnemişti? Ayrıca 
adam neden bir el feneri kullanıyordu? “Burada ne yapı­
yorsunuz?”

“Kanmla kavga ettik. Dan de o dönene kadar burada 
kalmama izin verdi.” Adam gülümseyerek ellerini indirdi 
ve birini kalbine koydu. “Kahretsin, beni çok korkuttun.” 
Sonra gözlerini kısarak Wayne’e döndü. “Şunu gözlerim­
den çekebilir misin, şef?”

“İçeri nasıl girdin?”
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“Pencereyi kırdım.” Omzunun üzerinden arkaya baktı. 
“Ne sanıyorsun? Ön kapıdan elbette.”

“Ben seni görmedim ama.”
“Tüm gün buradaydım. Artık cidden, şu feneri gözüm­

den çek.”
Yolunda olmayan bir şeyler var gibiydi ama adam son 

derece sakindi. Ayrıca zorla girildiğine dair bir kanıt yoksa 
Wayne’e de laf düşmezdi. Feneri eğip yere doğru tuttu, ışık 
hâlâ etrafı görmeye yetiyordu. “Kimliğin var mı?”

“Evde.” Adam başını kaşıyarak masum masum baktı. 
“Biraz aceleyle çıktım anlarsın ya. Karım üzerime tabak fır­
latıyordu ve bu konuda gerçekten inanılmaz yeteneklidir.”

Marta’nın öyle bir hu30 i yoktu ama Wayne, kavga anın­
da evden kaçma isteğinin ne kadar güçlü olabileceğini bili­
yordu. Mücadele etmeyi hiçbir zaman sevmemişti ki Marta 
da bunu, daha iyi bir işe geçmesi gerektiğini söylerken hep 
vurgulardı.

O anda daha önce gördüğü ama dikkat etmediği bir şeyi 
fark etti. “Bir dakika.”

“Evet?”
“Neden eldiven takıyorsun?”

Akıl Labirenti

Ah, olamaz!
Bennett gülerek başını eğdi, sol elini tekrar alnına götür­

dü, hareketi yaptığı ilk seferin güvenliği alıştırmış olmasını 
umuyordu. “Komik,” dedi. Güvenlik sol eline odaklanmış­
ken sağ elini arkasına götürüp Colt’unu tuttu ve çıkarmaya 
hazırlandı. “Parmak izi bırakmamak için.”
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Bir şey söyleyecekmiş gibi dudaklarını aralamış olan 
adam ona bakıyordu. Bıyığında ekmek kırıntısı, alnında ter 
\ardi.

“Olay şu ki, şef...” Bennett sesindeki dostça havayı ko­
ruyordu, “sende bir Taser var, güvenlik için -  nedir o bir C2 
mi? -  dolayısıyla da kötü adamların hiçbiri bunu kullan­
maz. Bendeyse bir Colt Defender. Bu oyunun üç ihtimali 
var. Bir, önce ben ateş ederim. Yuvarlak uçlu A.45, temas 
anında genişleyip iç organları paramparça etmek üzere ta­
sarlanmıştır. Dolayısıyla senin için pek iyi olmaz. İki, belki 
ikimiz de aynı anda ateş ederiz. Bu mesafeden ıskalamazsın 
ama ben de ıskalamam. O yüzden otuz saniye kadar şoka 
maruz kalınm, pek eğlenceli sayılmaz ama sen de vurulmuş 
olacağından yine senin için daha kötü olur.” Durup olaya 
biraz daha teatral bir hava verdi. “Üç, ki bu gerçekten en 
ilginci, belki de göründüğünden daha hızlısmdır. Ben tetiği 
çekemeden sen beni vurursun, sorun şu ki o zaman ne olur 
biliyor musun? O elektrik tüm vücudumu dolaşır ve bum, 
kaslarım kasılmaya başlar -  buna işaret parmağım da dahil 
tabii -  bu da, evet tam tahmin ettiğin gibi, yine seni vuraca­
ğım anlamına gelir.”

Güvenlik bir an duraksadı, dudaklarını yalıyordu. Ben­
nett adamın gözlerinin yerinden fırlamak üzere olduğunu 
görebiliyordu. “Kısacası devre dışı kaldın, dostum. Talih­
sizlik ama hayat böyle...”

“Silahını yere bırak ve masaya doğru ilerle.” Adamın 
sesi titriyordu.

“Benim daha iyi bir fikrim var. Seni vurmayı hiç iste­
miyorum, gerçekten. O yüzden önerim şu, sen kendi sila­
hını indir, ben de benimkini. Sonra da herkes kendi yoluna
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gitsin. Ben gittikten beş dakika sonra buraya gelip camın 
kırıldığını görünce belki de kahraman olursun.”

Uzun bir duraklama, adam Bennett’ın söylediklerini 
düşünüyordu. “Beni - beni vurmayacağını nereden bilece­
ğim?”

“Niye vurayım ki? Cinayet masasını peşime takmak 
için mi? Almayayım. Ben sadece buradan gitmek istiyo­
rum.” Bir an durup devam etti, “Bak, seçim senin. Ya kah­
raman olursun ya ölürsün. Ama o oyuncağı yere bırakır­
san, söz veriyorum canım yakmam.”

Odanın havası soğumuş, dışandaki kasım rüzgan kırık 
camdan içeri giriyordu. Bennett hedefini kaybetmedi. Sila­
hı bel hizasında dursa da hâlâ adamın göğsüne nişan almış 
dummdaydı. Adamın düşündüğünü görebiliyor, nerdeyse 
aklını okuyordu: Saatte kazandığı on iki dolan, masasın­
da onu bekleyen akşam yemeğini, tuvalete gitmek zorunda 
olduğunu. Karar verdiğini anladı, şartlan gözden geçiren 
adam silahını indirmişti.

Bennett Golfunun arkasıyla adamın yüzüne \Tirdu.
Adam acıyla haykırdı ve o refleksle ellerini yüzüne gö­

türünce Taser’ı düşürdü. Kan yüzüne toplanıyor, gözleri 
kayıyordu. Arkaya doğru kaydı ve kendi ayağına takılıp 
dengesini kaybedince düştü.

Bennett, Taser’ı alıp uzağa fırlattı. Güvenlik görevlisi 
hızla soluyor ve feryat ediyordu.

“Ne garip,” dedi Bennett. “Hiç anlayamamışımdır. İn­
sanlara bir şey vaat ettiğinde hemen inanırlar, bunu söy­
lerken yüzlerine bir silah doğrultmuş olsan bile.” Viskisine 
uzanıp içmeye başladı, yaşananların etkisiyle her yudumun 
tadı mükemmel geliyordu.

135



M arcus Sakey

Güvenlik yerde kımıldadı, dirseklerinden destek alarak 
kalkmaya çalışıyordu. Bennett viski bardağını iyice temiz­
leyip geri bıraktıktan sonra masanın arkasına geçti. Fırlat­
tığı taşı buldu.

Şişkonun bir yaka kartı vardı, Wayne Reynolds. Bennett 
bir iç çekip adamın üzerine oturdu ve kollarını bastırdı.

"‘Hayır,” dedi Wayne. Burnu kırıldığı için sesi biraz garip 
çıkıyordu. Gözleri korkudan kocaman açılmıştı. “Yapma.” 

“Üzgünüm, başka şansım yok.”
“Bekle, hayır. Kim olduğunu bilmiyorum ki, beni-” 
“Maalesef ben gidince yeniden cesur olup polisi ara­

yacaksın, onlar da güvenlik kamerasının kayıtlarına baka­
caklar, sen de kahraman olmak uğruna beni ele vereceksin. 
Onlar da baştan eldiven takmadığımı görecek ve parmak izi 
alacaklar. Ve ben dostum, bunu göze alamam.”

“Yapmam. Onlara hiçbir şey söylemem.”
“Risk alamam.”
“Lütfen...”
“Böyle olması gerektiği için üzgünüm, kişisel bir şey de­

ğil. Ama bu bir amatörün işi gibi görünmek zorunda.” 
Bennett taşı indirirken Wayne bağırdı, “Marta!”
Adamın sesi hemen kesildi. Ama nefes almayı bırakması 

Bennett’m tahmin ettiğinden daha fazla darbe gerektirmişti.
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İÇ MEKAN ~ DURUŞMA SALONU /  ÖĞLEDEN 
SONRA

Ağır taşlardan yapılmış kare şeklinde bir oda. 
Duvarlarda yanan meşaleler, tavana doğru yük-- 
selen duman.
Uzaktan gelen dalgalar gibi zayıf, belli be­
lirsiz bir ses. .
DANIEL HAYES dirseklerini dizlerine dayamış, 
sandalyesinde oturuyor. Ellerinde koyu renkli 
bir şey var ve onları ovuşturarak düşünüyor.

BİRİNCİ YARGIÇ (SAHNENİN DIŞINDA)
Kan.

Daniel korkarak bakıyor.
Önünde bir masa var, masanın arkasında da ku­
kuletalı üç figür. YARGIÇLAR uzun ve bir deri 
bir kemik, yüzleri pek seçilmiyor.

Akıl Labirenti

DANIEL
Neredeyim ben?

İKİNCİ VE ÜÇÜNCÜ YARGIÇ 
(aynı anda)

Suçlu.
BİRİNCİ YARGIÇ 

Ellerinde kan var.

Yargıcın sesi derin bir kuyunun dibinden gelir 
gibi yankılı ve uzaktan geliyor.
Daniel önüne bakınca parmaklarını kaplayan 
koyu renkli sıvıyı görüyor. Korkarak ellerini
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kendinden uzaklaştırıyor. Yere bir damla dü­
şüyor, sonra bir tane daha.

DANIEL
Ben bir şey yapmadım!

İKİNCİ VE ÜÇÜNCÜ YARGIÇ 
Suçlusun.

BİRİNCİ YARGIÇ
Madem bir şey yapmadın, neden buradasın? 

DANIEL
Ben... Ben bilmiyorum.

BİRİNCİ YARGIÇ
Öyleyse burada olmaman gerektiğini nereden 
biliyorsun?

DANIEL
Rüyadayım ben, bu bir rüya.

BİRİNCİ YARGIÇ
Diğerleri rüyaydı, bu gerçek.

DANIEL
Hayır, hayır, olamaz.

Marcus Sakey

ikinci ve üçüncü YARGIÇ 
Suçlusun.

BİRİNCİ YARGIÇ
Ellerine kan bulaşmış, ruhuna da.

138



Akıl Labirenti 

DANIEL
Size inanmıyorum, bunların hiçbirine inan­
mıyorum,

(ellerini yumruk yapar)
Ben bir canavar değilim.

ikinci ve üçüncü YARGIÇ
Suçlusun. 

Hayır i
DANIEL

Hızla sandalyeden fırlar, yargıçlar simsiyah 
kafalarıyla hâlâ kıpırdamadan oturmaktadırlar.
Daniel dönüp kaçmaya çalışırken sandalyeye 
takılıp düşer.
Arkasındaki duvarda bir kapı vardır, kolu tu­
tup çeker ve kapı ağır ağır açılır.

İKİNCİ VE ÜÇÜNCÜ YARGIÇ 
Suçlusun.

İÇ MEKAN - DANIEL VE LANEY'NİN MALİ- 
BU'DAKİ EVİ / DEVAM
Ortaçağdan kalma oda, cübbeli yargıçlar, me­
şaleler, hepsi gitmiş.
Daniel mutfakta. Güneş ışınları camdan sıza­
rak yerlerde, duvarlarda ve tezgahlarda izler 
oluşturuyor. Okyanusun sesi rahatça duyuluyor.

BİR KADIN SESİ (SAHNE DIŞINDAN)
Ne yaptın?
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Ses diğer odadan geldiği için Daniel oraya 
doğru yürümeye başiryor.

Çarpan bir kapı.
Daniel kaçmaya başlıyor.
Mutfaktan çıkıp oturma odasına gidiyor.

BİR KADIN SESİ (SAHNE DIŞINDAN)
Ne yaptın?

Daniel hızlanıyor ve oturma odasından çıkıyor. 
Yine mutfakta.

Marcus Sakey

DANIEL
Laney?

Diğer tarafa, koridora doğru koşuyor. Ön ka­
pıyı açıp bir adım atıyor.
Yine mutfakta.
Daniel yeniden koşmaya başlıyor. Ev kabus dolu 
bir labirent gibi. Var olmayan kapılar imkan­
sız yerlere açılıyor.
Bir ses şarkı söylemeye başlıyor. Bir kadın 
sesi ama yabancı, uzatarak konuşuyor.

BİR KADIN SESİ (SAHNE DIŞINDAN)
Dinlee haberci me-leklerin şarkıısını-

(ses durup gülerek konuşmaya başlar)
Başlarını geri atıp ağızlarını kocaman aça­
rak söylüyorlar ya

(şarkıya döner)
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Ye~ni kralın zafeeri iiçin.
(konuşma)

Hatırlıyor musun?
Daniel koşmaya devam ediyor, daha da hızlı. 
Dokunduğu her yerde kan izleri kalıyor.

BİR KADIN SESİ (SAHNE DIŞINDAN)
Hatırlıyor musun?

DANİEL
Laney, ben bir şey yapmadım, yapmadım emi­
nim! Yardım et lütfen, yardım- 

Yine aynı kapı yaklaşırken Daniel yavaşlıyor.

BİR KADIN SESİ (SAHNE DIŞINDAN)
(Daniel ' 1  duymamış gibi)

Ve dans ederler.
(bir film müziği duyulur)

da-na-na-nanana-na-naa, da-na-na-naa... 
da-na-na-nanana-na-naa, da-dada, da­
dada. . .

Daniel kapıyı açıp bir adım atar...

BİR KADIN SESİ (SAHNE DIŞINDAN)

Baa-daa-daa-daa! Dım dı dım dım dı dım dım 
dı dım,
Baa-daa-daa-daa! Dım dı dım dım dı dım dım 
dı dım

Yine mutfakta.

Akıl Labirenti
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Marcus Sakey 

DANIEL
Deniyoruml Bana yardım eti

Kadının sesi güzel, dolu dolu bir kahkahanın 
içinde kaybolur.
Daniel yere çöker.

DANIEL
Yardım etmen gerek.

(bitkinleşir)
Yardıma ihtiyacım var.

(kanlı ellerine bakar)
Lütfen.

Ayağına bir şey çarpınca, Daniel sıçrayarak uyandı. Kalbi 
hızla atıyordu ve kamı davul gibi şişti, gözlerini kör edecek 
kadar yoğun bir ışık gördü. Bir elini kaldırıp gözlerini kısa­
rak baktı, “Ne...”

“Kalk.” Ses katıydı, emir vermeye alışkın biri. Bir dalga 
şiddetle kıyıya vuranca sarsıldı. Daniel kendini düşünme­
ye, hatırlamaya zorladı. Neredeydi? Neler oluyordu?

Önceki gece. O yazıları, o saçma, iğrenç yazıları oku­
muştu. Sevdiği kadının öldüğünü, sonsuza kadar yok oldu­
ğunu ve tüm dünyanın bunu onun yaptığını düşündüğünü 
görmüştü, karısını öldürebilecek bir adam olduğunu. Ka- 
feden çıkıp sokaklarda gezmiş, herkesten ve her şeyden 
nefret etmişti. En çok da Los Angeles’tan. Sonunda buraya 
gelebilmişti, niye? Burada olmak istemediğini görmek için. 
Fler yer gösterişli ve şaşaalı şeylerle doluydu ve bu, işler 
ters gittiğinde çekeceğiniz acıya hazırlıksız yakalanmanız

U2



Akıl Labirenti

İçin yapılmış bir kamuflajdı. Herkesin araba kullanmasına 
rağmen berbat olan park yerleri, gün boyu yoga yapıp, gece 
kokain içmeler. Hayalinizdeki kadınla hayalinizdeki hayatı 
yaşayabilirdiniz, sonrasında unutmak ve ağır bir faturayla 
karşı karşıya kalmak kaydıyla.

Sonunda bir likör dükkanı bulmuş, Sih bir çocuk ona bo- 
urbon satmıştı. Mükemmel.

Sonra yürümüş, içmiş ve daha çok yürü>dip kendini Ve- 
nice’teki plajda bulmuştu. Şişe nerdeyse bitikti, dalgalar 
sonsuz bir zamana sahipmiş ve hiçbir şey dikkate değer 
değilmiş gibi yavaş yavaş gidip geliyordu. Uzandı, altında 
dünya, üzerinde evren hızla dönüp duruyordu, sonra hatır­
ladı, uykuya dalmadan hemen önce yukan bakmak yerine 
aşağı bakıyor, korkunç ve sonsuz görünen gecenin üstünde­
ki dünyaya asılı duruyor...

''Kalk dedim.” İlk kelime, bir tekme eşliğinde özellikle 
vurgulanmıştı.

“Hey dostum, sakin ol.” Daniel oturup gözlerini o\tjş- 
turdu. “Uyuyakalmışım sadece.” Bir polis, bir polis, bir 
polis. Yüzünü fazla kaldırmıyor, adamın ona fazla dikkat 
etmediğini, yeni görünüşünün yeteri kadar itici olduğunu 
umut ediyordu. Gözüne tutulan fener, dünyasmı oldukça 
küçültmüştü.

“Burada uyumak yasak.” İşık bourbonun sarılı olduğu 
kese kağıdına kaydı. “İçmek de.”

Bir yanı panikleyip hızla kaçmak istese de aklı, bir şe­
kilde olaylan kontrol altına alıyordu. Köşeye sıkışmış ya 
da yakalanmış değildi. Adam özellikle onu aramıyor sadece 
bir sarhoşu kovmaya çalışıyordu. Yine de kimlik sorarsa ya 
da ceza falan kesmek isterse...

“Özür dilerim, memur bey. Ben serseri falan değilim.
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Sadece... ben ve sevgilim.” Durdu, bu hissi hatırlaması ol­
dukça kolaydı. “Onu kaybettim,” Kelimeler boğazında dü­
ğümleniyordu. “Onu kaybettim.”

Fenerin ışığı uzun bir süre üstünde gezindi. Daniel ada­
mın düşüncelerini nerdeyse duyuyordu, kıyafetlerini ince- 
leyişini, pahalı saç kesimini fark edişini. Kalbi kırık sıradan 
bir vatandaşı kızdınuanın sonuçlarım hesapladığını görebi­
liyordu, ağlayıp sızlayan ve belki de kusan bir vatandaşı.

“Sadece git buradan tamam mı? Burada kalamazsın.”
Daniel başıyla onayladı. “Tabii, affedersiniz.” Çantasın­

daki kumları silkeleyip ayağa kalktı.
“Şunu da al.” Adam şişeyi işaret etti. Daniel eğilip şişe­

yi aldı ve adam fikrini değiştirmeden önce gitmeye karar 
verdi. Işık gölgesini takip ediyor, kum ayaklarının altında 
kayıyordu. Gökyüzü sabahın ilk ışıklarıyla şarap rengine 
bürünmüştü. Bir gece daha uykusuz geçmiş ve güne yine 
akşamdan kalma başlamıştı. Ürperdi. Şu rüya. Ellerindeki 
kan ve şarkı söyleyen o ses.

Rüyanda yargıçlar görmene şaşmamak lazım. Karını öl­
dürdün. Onun o uçurumdan düşmesine sebep oldun ve yap­
tığın şeyi görünce kaldıramadın. Ve kaçtın. Arabana atlayıp 
dönüştüğün canavardan uzaklaşmak istedin. İki gün boyunca 
araba kullanıp içtin, ilaç aldın. Dünya benzin istasyonların­
dan ve otobanlardan ibaret bir y e r  haline geldi ve sonun­
da Laney yle  evlendiğin p la ja  geldiğinde hâlâ yeteri kadar 
uzaklaşamadığmı hissettin. O yüzden son bir yo l geldi aklı­
na, her şeyi unutmak için soğuk ve acımasız bir yüzüş.

Mayın
Hayır? İnanmadığın için mi yoksa  inanmak istemedi­

ğin için mi?

Marcus Sakey



Midesi ekşimiş, karnı şişmişti. Ağzı kupkuruydu, başı 
çatlıyordu. Kaldırıma çıktı, gökyüzü her adımında biraz 
daha aydınlanıyor ve Venice kapalı kapılar ardında uyuyor­
du. Laney burayı hep sevmişti, içindeki zıtlıklarıyla bera­
ber. Yolda milyon dolarlık evler, plajda uyuşturucu iğneleri. 
Çok uzun zaman önce bir öğleden sonra, ağustos sıcağında 
uzanıyorlardı. Laney, ter ve güneş kremi kokuyordu. Otu­
rup gelecekten ve bir gün işi bırakmaktan konuşmuşlardı. 
Çocuk yapıp birlikte maçlara gitmekten, piknik yapmaktan. 
Sonra eve gidip, perdeler esintiyle havalanırken sevişmiş­
lerdi.

O zaman. Laney hâlâ hayattayken, Daniel onu-
Bir dakika.
Şişeyi çöpe attı ve yakınlardaki bir banka oturdu. Ya­

naklarını tokatlayıp elleriyle saçını taradı, kumla jölenin 
karışması, saçlarını mahvetmişti. Üzerinde dans eden tor- 
tillalann resminin olduğu bir pikap geçti. Daniel derin bir 
nefes alıp tuttu.

Bu çok saçma.
Hafızasında problemler olduğunu zaten biliyordu ama 

her şey, giderek artan bir hızla geri geliyordu. Her ne ol­
duysa, belli ki geçici bir şeydi. Yorgunluktan, aldığı mad­
delerden, geçirdiği şoktan, fiziksel hasardan kaynaklanmış 
bir şeydi ve geçiyordu. Tamam, istediği kadar çabuk de­
ğil ama geçiyordu işte. Mesela o plajdaki anılar, gerçekti. 
Laney’nin, saçlan ikisini de gölgelerken üzerinde olduğu­
nu hatırlıyordu. Gülümseyip bunu çok sevdiğini söylemiş­
ti, etraflarında kimse olmadan baş başa olmalarını. Daniel 
etraflarındaki kalabalığı gösterince de “Ben burada kimseyi 
gönnüyorum,” demişti.
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Bu gerçekti. Gerçekten yaşanmıştı.
Evlerindeki fotoğraflar. Evlilik fotoğrafları. Cadılar Bay­

ramı ve Noel’de çekilmiş fotoğraflar, kayak yaparkenki fo­
toğrafları... Başka kimse yoktu, sadece ikisi vardı.

Çantasından limonlu kremi aldı, kapağını açıp kokuyu 
içine çekti.

Zihni tamamen boşaldığında, adını dahi hatırlamadığında 
bile kansı ona televizyondan gülümseyip yol göstermiş, eve 
gitmesini sağlamıştı. Birlikte mutlu ve başarılıydılar. Üstelik 
romantik komedilerdeki gibi bir aşkla kutsanmışlardı.

Gazeteler yanılıyordu. Zaten onlardan nefret ederdi, sa­
dece kirli çamaşırları ortaya dökmekle kalmayıp iyi şeyleri 
de kötü gösteriyorlardı. Tüm o kavga ve ilişki dedikodu- 
lan, ‘iddia” sözüyle yumuşatılan imalar. Laney bunlara 
her zaman DanieTdan daha tahammüllü olmuştu, neyse ki 
onlar da Laney hakkında yazmayı daha çok seviyorlardı. 
Seksi oyuncular yazarları hep geçerdi, S tar'm  kapağında 
Angelina’yı binlerce kez görmüş olmasına rağmen Joss 
Whedon’a hiç rastlamamıştı.

Am a sadece m agazin derg ile rin e bakm adın  ki, CNN 'de 

de vardı, başka yer le rd e  de.
Ayrıca şu suçluluk duygusu da vardı. Sahilde uyandığın­

dan beri duyduğu suçluluk. Rüyalarına bile giren, tüm yol 
boyu peşini bırakmayan, ruhunu yiyip bitiren suçluluk.

Bir sebebi olmayabilirdi. Belki bu sadece yaşadığı ka­
yıp, hissettiği üzüntü ve Laney’yi koruyamamış olmaktan 
kaynaklanıyordu. Ama ya değilse?

Daniel bir iç çekip gözlerini ovuşturdu. Her şey olabilir­
di, her şey.

Öğrenmesi gereken çok şey vardı. Ve bunu yapmanın tek 
yolu, büyük bir risk almaktı.

Marcus Sakey
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o  elindeki simidi sallayarak. “Kötü adam olmak iste­
yenlere tavsiyeler.”

Dedektif Roger Waters bir kaşını kaldınp dosyayı çevir­
di, “Tavuk Suyuna Çorba, Suçlular İçin?”

“Bölüm Bir. Suç işlemeden önce bir kaçış planı yapın. 
Jet Skiler ve uçurtma planörleri eğlenceli olsa da zeki bir 
kötü adam, daima tercihini otomobilden yana kullanır. 
Kaçmak için kullanacağınız arabayı ya da ‘kaçış aracınızı’ 
seçerken,” McShane elleriyle tırnak işareti açar gibi yaptı, 
“ailenizin Audi’sini kullanmamanız önerilir. Bu basit ön­
lemi atladığınız zaman, kapınıza dayandığımızda şaşırma 
hakkınızı kaybetmiş oluyorsunuz.”

Waters güldü. “Sen ciddi misin?”
“Evet. Torrance’m dışında şu kızı kaçıran beyaz ço­

cuklar vardı ya, hani borulara zincirleyenler? Annelerinin 
arabasını almışlardı. Ce-e, iki kurnaz yakalandı.” Simidin 
kırıntıları üstüne dökülüyordu. “Senden ne haber? Leziz 
Laney hakkında bir gelişme var mı? Hâlâ kocasının üzerin­
de mi duruyorsunuz?”

“Evet.” Waters masasındaki dosyayı uzatıp gerindi. “Ev­
lerindeki tişört vardı ya?”
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“Kanlı olan.”
“Laboratuvardan gelen ilk sonuçlara göre kan grubu A 

pozitif, kurbanınkiyle aynı. Kocası da B pozitif, yani ona 
ait değil. Laboratuvar o aşamaya gelene kadar, yani önü­
müzdeki on yıl DNA sonucunu bilemeyeceğiz ama yarım 
milyon dolar gibi bir sebebi olan bir kaçağı, şüphelinin do­
labında kurbanın kanına bulanmış uygun boyda bir tişörtü 
de hesaba katarsan...”

“Peki, senaryo ne? Kavga ederler, adam kadını bıçak­
lar...”

“Vurur, adamın üç tane silahı var. Ama kadın VW’siyle 
kaçmayı başanr...”

“Tabii kocası da onu takip eder ve yoldan çıkmasına se­
bep olur.”

“İşin güzel tarafı, adam şehre geri dönmüş biliyor mu­
sun?”

“Şaka yapıyorsun.”
“Hayır. Kredi kartlarına göre Hayes, Maine’e kadar gel­

miş. O yüzden ben de bir teleks gönderdim, bir şey çıkma­
sını beklemiyordum ama Washington Bölge Emniyeti’nden 
bir çocuk arabayı görüp adamımızı yakalamaya çalışmış. 
Yüzüne gözüne bulaştırmış tabii. Ahmak herif şüpheliye 
ateş açmış, düşünebiliyor musun?” Koridorda bir teğmen, 
İyi giyimli bir kadına ofisine kadar eşlik ediyordu. Kadın 
gülümsemeye çalışsa da beceremedi, fazla endişeli görü­
nüyordu. Belki de çocuğu kayıptı. Genellikle bu tarz va­
kalarda görülürdü o panik ifadesi. “Hayes kaçmış ve dün 
bir komşusu, .Malibu’daki evine, çitlere tırmanarak girmeye 
çalıştığını görmüş.”

“Yok artık.”

Marcus Sakey
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“öyle. Hemen oraya gittik ama kaçmayı başardı.”
“Niye tırmanmış ki?”
“Nereden bileyim! Waters bir kalem alıp döndürmeye 

başladı. Telefon çaldı ve biri LosAngelesEmniyetiŞehir- 
Merkezi diye cevapladı. “Bu iş giderek tuhaflaşıyor. Geçen 
gün Sophie Zeigler isminde bir kadından telefon gelmiş. 
Biri evine girip duştayken kadına silah doğrultmuş ve ne 
sormuş biliyor musun? Şüphelinin nerede olduğunu. Peki 
Sophie Zeigler kim? Hayes’in avukatı.”

“Avukat mı tutmuş?”
“Hayır, Hollywood’da çalışıyor ya, anlaşmalarda falan 

lazım oluyordur. Ama eve giren adam kim?”
McShane simidini bitirip ellerini sildi ve cevapladı. “Suç 

ortağı.”
“Ben de böyle düşünüyorum. Adarm kendine yardım et­

mesi için tuttu, sonra da parayı ödemeden kaçtı.”
“Eh, insan işte...” McShane ayağa kalktı. “Nasıl bir var­

lık. Ne kadar da asil... bazen.”
“Bunu biraz daha süsleyip kitabının sonunda kullanabi­

lirsin.”
Diğer polis bir el hareketi yaptı. Waters da sırıtarak ma­

sasına döndü. Dosyayı açıp arabanın fotoğraflarına baktı. 
Görüntü artık tanıdık geliyordu ama Tannm, ne vahim bir 
tablo! Ters dönen VW yarıya kadar suya batmıştı, dalgalar 
aracı dövüyordu. Üstü bir konserve kutusu gibi açılmış, tüm 
camlar kırılmış, yanlar çökmüştü. Bir sonraki fotoğrafta, 
aracın çarptığı yerde boya izlerinin olduğu bariyerler vardı, 
dışa doğru bükülmüş kısım denizi işaret ediyor gibiydi. Ve 
uçurum. Otuz metrelik olduğu halde üç metre gibi görünen 
sarp yamaç. Dökülen toprak ve zarar gören bitkiler, aracın 
yönünü gösteriyor...

Akıl Labirenti
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“ Dedektif?”
Waters başını kaldırıp baktı; Bej üniformalı bir devriye 

polisi, “l'.vet?”
“.Size bir telefon geldi, yine Daniel Hayes.”
Waters bir iç çekti. Günde, Laney Thayer’ı öldürdüğünü 

itiraf eden dört beş kişi arıyordu. Bazıları oldukça cğlen- 
ecliydi, bir süre üzerinde uğraştıkları belli olan fanteziler 
anlatıyor ama hiçbiri testi geçemiyordu. Saatine baktı. “Pe­
kala.”

Kadın başını sallayıp bölmenin etrafından dolaştı. Wa­
ters “Bir .saniye,” dediğini duydu ve kendi telefonu çaldı, 
l-otoğraiları toplayıp masanın diğer tarafına koydu ve tele­
fonu açıp omzuyla kulağının arasına yerleştirdi. “Ben Wa­
ters.”

“Merhaba. Mmm. Ben...” Duraksadı, sonra, “Ben Dani­
el 1 laye.s,” dedi.

Waters fotoğrafları dosyaya geri koydu. “Evet?”
“S'iz ilgileniyorsunuz değil mi... Laney’yle? Yani Laney 

davasıyla?”
“Evet.” Dosyayı yerine kaldırıp kalemlerle yapışkan not 

kağıtlarının bulunduğu çekmecesini açtı.
“Dün evime gelen siz miydiniz?”
Dünya durmuştu sanki. Waters dikleşti, etrafına bakındı. 

Polislerden biri şaka mı yapıyordu?
“Sizdiniz değil mi? Diyafondan konuşan?”
Waters telefonu diğer kulağına aldı. “Evet, bendim Bay 

llayes. Neden kaçtınız?”
“Benim bu işle hiçbir ilgim yok.” Derin bir nefes aldığı 

duyulabiliyordu, bir şeyler anlatmaya, birini ikna etmeye 
çalışır bir hali vardı adamın. Bir sonraki cümlesi, bunu doğ­
ruladı. “Karımı ben öldürmedim.”

150



Waters o an bir filmde olmayı ve birilerine işaret ederek 
arayanın yerini tespit ettirebiliyor olmayı diledi. “Sana ina­
nıyorum, Daniel.”

“Öyle mi?”
“Evet.” Waters samimi görünmeye çalıştı. “Birçok in­

sanla görüştüm. Arkadaşlarınızla, birlikte çalıştığınız in­
sanlarla. Hepsi de birbirinize ne kadar aşık olduğunuzu 
söyledi.”

Bir yutkunma sesi geldi. “Öyleyse neden peşimdesiniz?” 
“Daniel, beni anlaman lazım. Ben sana inanıyorum ama 

üstlerim? Beni onlar kontrol ediyor. Böyle davalarda ilk 
odaklandığımız isim kurbanın eşidir. Sen de ortadan kaybo­
lunca, bize başka seçenek bırakmadın.”

“Onu birinin öldürdüğünü nereden-”
“Hadi ama. Zekamı hafife alma. O bariyerin kilometre­

lerce gerisinden başlayan izler bulduk.”
“Belki de çok hızlı gidiyordu-”
“İzler sadece ona ait değildi Daniel. Birinden kaçıyor- 

muş. Sen bunun sen olmadığını söylüyorsun, ben de sana 
inanıyorum.” Sakinmiş gibi davranıp ses tonuna dikkat etti. 
“Bir açıklaması olmalı, biliyorum. Ama senin de bana yar­
dım etmen lazım, ikimizin iyiliği için.” Bir saniye durdu. 
“Gel konuşalım, Daniel. Bu işi birlikte çözelim.”

Uzun bir sessizliğin ardından bir kıkırdama geldi. “Adı­
mı dört beş kez söyledin. Ne bu, bir bağ kunna taktiği mi? 
Arkadaşmışız gibi hissedeyim diye mi?”

Waters’in vücudundaki tüm kan beyninde toplanıyor gi­
biydi. Elindeki kalemi sallayıp masaya vumyordu. “Haklı­
sın, yapmaya çalıştığım buydu. Ama gerçekten buraya gel­
men gerekiyor.”
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‘‘Neden?'’
“Çünkü başın dertte. Cevaplaman gereken çok şey var. 

Karın öldümldükten hemen sonra şehri terk ettin. Maine’dc 
polisten kaçıp bir kovalamacaya sebep oldun, evine geldi­
ğimizde bizden kaçtın.”

“Şu izler. Ne tür bir araca ait olduklarını tespit edebilir­
siniz değil mi?”

“Birçok şeyi tespit edebiliriz.”
“Nasıl bir araçmış peki?”
Waters arkasına yaslandı, adamın neyin peşinde olduğu­

nu anlamaya çalışıyordu. “İzlere bakarak tam bir marka ve 
model söyleyemeyiz.”

“Ama dediniz ki...”
“Ama büyük bir araç. Bir arazi aracı.”
“Ben bir BMW kullanıyorum, bir M5. Arazi aracı değil.”
O zaman kesin suçsuzsundur. “Gördün mü? Böyle şey­

ler sayesinde seni temize çıkarabiliriz.” Uzun bir sessizlik 
oldu. Waters konuşmadan beklemeye çalışıyordu. Hadi gel 
oltaya.

“Gelirsem beni tutuklarsınız.”
“Sana yalan söylemeyeceğim, bu mümkün. Ama gel­

mezsen, bu kaçınılmaz son olacak. Anlamıyor musun? Şu 
anda kötü adam sensin, ölümüyle hiçbir alakan olmasa da.” 
Taktik değiştirdi. “Ayrıca sen yapmadıysan başka biri yaptı 
demektir.”

“Belki de sadece kontrolü kaybetmiştir.” Umutsuzca bir 
çaba.

“Mümkün değil. Biri onu takip ediyormuş, onu öldür­
mek isteyen biri. Yoldaki izlerin fotoğraflarını görmek ister 
misin? Bariyerin nasıl parçalandığım? Hava yastığından al-
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dığıımz kanlı parçaya dokunmayı?” Söylenenleri algılama­
sına izin verdi, sonra biraz daha yumuşak bir şekilde devam 
etti. “Biri bunu benim kanma yapsaydı, onlan yakalamak 
için her şeyi yapardım, her şeyi. Karımın hak ettiği adaleti 
sağlardım. Bunu yapan kişi her kimse, yakalanmasını isti­
yorsun değil mi?”

“Diğer... Diğer şüphelileri araştırdınız mı?”
“Her şeyi araştırıyoruz, Daniel.” Adamın kendine şüp­

heli dediği, gözünden kaçmadı. “Ünlü birinden bahsediyor­
sak, bir sapık olma ihtimali her zaman vardır. Ama dürüst 
olacağım, bir kadın öldürülüyorsa, yüzde doksan ihtimalle 
kocası da işin içindedir. Ve bir de...” Adamın yol gösterme­
sini bekleyerek durdu.

“Ne?”
“Öldürüldüğü gün beş yüz bin dolarlık bir kolye almış.”

“2 Kasım Pazartesi, öğleden hemen önce, Harry 
Winston’dan. Bir kolyenin bu kadar pahalı olabileceğini 
bile bilmiyordum ama görünüşe göre olabiliyormuş. Banka 
hesabınızı nerdeyse sıfırlamış. Niye böyle bir şey yapsın, 
Daniel?”

“Bilmiyorum.”
“Daha önce hiç böyle bir şey yapmış mıydı?”
“Ben...”
“Gördün mü? Bunu açıklamanın birçok yolu var ama 

hiçbiri iyi değil. Belki de korkmuştu ve bu parayı kaçmak 
için kullanmak istedi. Belki ikiniz boşanıyordunuz ve böyle 
yaparak kendini güvence altına alacağını düşündü. Ya da 
belki onu bir şekilde tehdit ederek kolyeyi almasına sen se­
bep oldun,”
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'"Niye böyle-”
‘'Bilmiyorum.” Adamı sıkıştırıyor, düşünmesine fırsat 

vermemeye çalışıyordu. "Ama aklımı kurcalayan sorular­
dan biri bu. Bir diğeri de, birinin avukatının evine girdiği­
ni biliyor muydun?”

Bir sessizlik oldu, sonra Daniel sordu. “Ne demek isti­
yorsunuz?” Sesinde bir tuhaflık vardı, kelimelerini özenle 
seçiyormuş gibi bir his.

“Öyle. Ona silah doğrultmuş.”
“O-o iyi mi?”
“îyi. Ama eve giren kim?”
“Nereden bileyim?”
“Seni soruyormuş.”
Sessizlik.
“Hadi, Daniel. Bana yardım et. Kendine de yardım etmiş 

olacaksın. Kim bu adam?”
“Bilmiyorum.”
Tabii. Waters kendini tuttu. Bunu olması gerektiği şekil­

de yapıyor olsalardı, bir sorgu odasında, ev sahibi olmanın 
avantajı ve Daniel’m bileklerinde kelepçe izleriyle, bu an o 
an olurdu. Böyle bir çatlak gördünüz mü daha sert saldır­
maya başlardınız.

O zam an onn bu raya  getir. “Seni buraya çağırmamın bir 
nedeni daha var, Daniel. Derin bir nefes aldı. “Bunu söy­
lediğim için üzgünüm ama cesedi teşhis etmen gerekiyor.” 

Bir yutkunma sesi. “Ben sanmıştım k i-”
“Laney’yi dün bulduk. Akıntı onu güneye sürükle...” 

Durdu. “Bunu duymak istiyor musun?”
“Evet.”
“Karın emniyet kemeri takmıyormuş. Hava yastığındaki
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kana ve ön camın kırılışına bakarsak ölümüne cam sebep 
olmuş. Gittiği hızı göz önüne alırsak ölümünün çabuk ol­
duğunu söyleyebiliriz.” Dosyayı açıp o bölgedeki gelgitin 
hızını ve yönünü gösteren haritayı buldu. “Boyuna bakılırsa 
arabadan on — on beş metre uzağa fırlamış olmalı, akıntıya 
bakarak da güney-güneybatıya gitmiş olması gerektiğini 
düşündük. Dün de bir balıkçı teknesinden telefon geldi. Ce­
set ağlarına tak...”

“Yeter,” dedi güçlükle. “Anlatma.”
“Üzgünüm, Daniel. Gerçekten.”
“Tanrım, ben... Sanmıştım ki, belki...”
“Anlıyorum.” Susup Hayes’in nefesini dinledi. Arka 

planda sesler vardı, müzik. Adam dışanda bir yerlerdeydi, 
belki de ankesörlü bir telefondan arıyordu. “Bunu istediğim 
için üzgünüm, ne kadar zor olduğunu tahmin edebiliyorum. 
Ama onu morgda bekletme. Aranızda geçen ne olursa ol­
sun, bunu hak etmiyor.”

“Bunu ben yapmadım.” Sesi yumuşaktı, titriyordu. Emin 
değilmiş de ikna edilmek istermiş gibi. “Yapamazdım. Biz 
birbirimizi seviyorduk.”

“Biliyorum.”
“Başka biri olmalı. Onu o kolyeyi almaya zorlayan biri.” 
Waters onaylarcasma başını salladı. “Mantıklı.”
“Öyle mi?” Şüpheliydi.
“Elbette. Onun gibi bir ünlü, mükemmel bir hedeftir. 

Peşinde olacak birçok insan olabilir. Belki seni bile tehdit 
etmişlerdir, belki Laney de bunu yapmak zorunda hisset­
miştir.”

“Evet, bir dakika,” -  aklına bir şey geldi -- “o adam! 
Avukatımı tehdit eden.”
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“Ben tic aynı şeyi düşündüm,” dedi Waters. “Duyduğum 
anda.”

“O halde niye onu aramıyorsunuz?”
“Kimi?”
“Ne demek kimi? O...”
“Biliyorum ama o kim? Elimizde ne bir parmak izi var 

ne de başka bir somut kanıt. Sadece Sophie’nin tarifi var ki 
o da yeterli değil. Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum.” 

“Ben...”
“Ama sen yapabilirsin. Bana yardım et, karına yardım 

et. Çünkü sana karşı dürüst olacağım, kaçmaya devam etti­
ğin sürece sadece bir olasılıktan ibaret olan şeylerin peşinde 
koşamam.”

“Dalga mı geçiyorsunuz benimle?”
“Bay Hayes...”
“Karım öldü, onu öldüren adam evlere giriyor, arkadaş­

larıma silah doğrultuyor ve siz bana onu aramayacağınızı 
mı söylüyorsunuz?”

Kahretsin. “Öyle demiyorum. Sadece...”
“Evet anlıyorum. Bu işi kolay yoldan halletmek istiyor­

sunuz. Madem yüzde doksan şüpheli olan biri var, niye ka­
lan onla uğraşasınız ki?”

“Alakası yok.”
“Karımı ben öldürmedim. Buna inanmak zorundayım.” 
İnanmak zorundayım mı? Bu da ne demek? “O halde gel 

konuşalım, Daniel. Karına huzur ve adalet ver. Bunu yapan 
adamı birlikte yakalayalım.”

Sessizlik uzadı. Artık bir karar verilmesi gerekiyordu ve 
ikisi de bunu biliyordu.

Sonunda Mayes konuştu. “Biliyor musun, Roger? Hiç 
sanmıyorum.”
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Bir ses geldi ve telefon kapandı.
Waters telefonu sarsacak kadar şiddetle kapadı. Kahretsin. 

Bir an gerçekten Ffayes’i buraya getirebileceğine inanmıştı. 
Hayes bir Hollywood çocuğuydu, kurduğu fantezilerde ya­
şamaya alışkın olan bir yazar, etrafındaki dünyanın hikaye­
lerden oluştuğunu düşünen biri. Olaylann kendi yorumladığı 
versiyonlanna inanmakta iyi gibi görünüyordu. Mücevherin 
fiyatını duyunca yaşadığı şaşkınlık, bazı cümleleri, tereddüt­
leri.. . Daniel Hayes, kesinlikle bu saçma testi geçememişti.

Şimdi ne olacak?
Medyayı kullanabilirdi. Hayes’in durumunu 'şüpheli’den 

‘aranıyor’a çıkarabilir, fotoğrafını her yere dağıtabilir hatta 
silahlı ve tehlikeli olduğunu duyurabilirdi, sonuçta adamın 
ruhsatlı üç tane silahı vardı. Bu ilkel ve vahşi bir yöntemdi 
ama yine de saklanmasını zorlaştıracaktı.

Telefonu çaldı ve açtı. “Büyük Suçlar, Waters?”
“Ben Los Angeles Emniyeti’nden Dedektif Nancy Pal- 

m i şano. Dedektif Waters’la mı görüşüyorum?”
“Evet.”
“Şu televizyon yıldızının davasına siz mi bakıyorsunuz? 

Hani kocası aranan?”
“Laney Thayer ve Daniel Hayes, evet. Size nasıl yardım­

cı olabilirim?”
“Bir saniye.” Parmak izlerini soran başka bir ses duyul­

du ve Palmisano, evet, pencerelerin dışım da kontrol edin 
dedikten sonra döndü. “Affedersiniz, bir olay yerindeyim 
de. Stüdyo Şehri’nde bir binaya giren bir saldırgan, güven­
lik görevlisini öldünnüş.”

“Pekala...”
‘‘Sizi aradım, çünkü tahmin edin cesedi bulduğumuz oda 

kime ait?”
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Uğrunda yaşayacağı bir şey vardı.
Daniel bir çatal dolusu yumurtayı alıp kendini oto­

matiğe almış gibi çiğnedi. Denny’s’in penceresinden 
Sepulveda’ya doğru bakınca Die Today adında bir filmin 
afişini gördü, silahım Danid’a doğrultmuş asık suratlı zenci 
bir adam vardı. Adamın adı Too G. idi. Anne ve Baba G. 
gurur duyuyor olmalılardı.

‘'Biraz daha kahve alır mıydınız?”
Başını sallayıp fincanını uzattı.
“Buradan titreyerek çıkacaksınız.”
“Ne?”
“Çok kahve içtiniz diyorum.” Garson kız, güzel bir gülü­

şe sahip bir Latin’di. Daniel tekrar başını salladı ve kız gitti.
Başta dedektife kızmıştı, pislik herif onunla oynuyordu. 

Onu bir aptal gibi tuzağa düşürmeye çalışmıştı, sanki Dani­
el oraya adım attığı an hiçbir şansı kalmayacağını bilmiyor­
muş gibi. Ama adamın, konuşmayı kendisinin yönlendirdi­
ğini düşünmesine izin verip bilgi almaya bakmıştı.

Yine de Laney hakkında bir şey duymayı beklemiyordu. 
Güze] sevgilisinin Pasifik’in soğuk sularında sürüklendiği­
ni, koyu renk saçlarının deniz yosunu gibi dalgalandığını, 
vücudunun yuvarlandığım- dur.
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Ama şimdi, uğrunda yaşayacağı bir şey vardı. Biri karı­
sını öldürmüştü.

Hâlâ çözemediği çok fazla şey vardı ama polisin araş­
tırmayı doğru düzgün yapmadığından emindi -  konuştu­
ğu polis bunu açıkça söylemek dışında her şeyi yapmıştı. 
Danierın suçlu olduğundan o kadar eminlerdi ki diğer her 
şeyi gözden kaçırıyorlardı. Daniel bu konuda bir şeyler ya­
pabilirdi.

Garson hesabı uzatıp “Yine bekleriz,” dedi ve gitti. Da­
niel kahvesini yudumlayıp pastırmasını bitirdi, yeni aldığı 
telefonu -  bir benzin istasyonundan aldığı ön ödemeli te­
lefonu -  alıp tuvalete gitti. Yüzüne soğuk su çarptı, saçını 
elleriyle düzeltti ve peçetelerle koltuk altlannı sildi. Sonra 
Los Angeles’m her zamanki gibi güneşe boğulmuş pınl pı­
rıl havasına doğru yürüdü. BMW’yi açıp bindi.

Bir kadın öldürülüyorsa, yüzde doksan ihtimalle kocası 
da işin içindedir.

Pekala, ya kalan yüzde on? O zaman ne oluyor?
Yazar olarak düşün. İnsanlar neden öldürür?
Aşk ve para. Laney’nin aldığı kolyeye bakılırsa, para da 

bir şekilde işin içindeydi. Ama bunun pek yardımı olmadı, 
en azından bir şeyler hatırlamaya başlayana kadar da olacak 
gibi durmuyordu.

O halde geriye aşk kalıyordu. Ve Danierın bu konuda 
bir fikri vardı.

Arabayı çalıştırıp kuzeye doğru ilerledi. Yine içgüdüsel 
olarak hangi yollar birbiriyle bağlantılı, hangileri daha açık 
biliyordu. Geçtiği yerlerin bazıları tanıdık geldi; bir zaman­
lar takılmış olabileceği bir bar, manzarasını nerdeyse hatır­
ladığı, terası olan bir kafe. Anılarının, bilinçaltının onu ken­
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dinden korumak için oluşturduğu duvarlara yaptığı baskıyı 
ilerdeyse hissedebiliyordu. Belki duvarlar kendiliğinden 
kalkacak, belki de bunun için mutlaka bir şeyler öğrenmesi 
gerekecekti. Belki, bunu yapan kişiyi bulması gerekiyordu.

Bir sürü ‘belki’. Ama şimdilik böyle olmak zorundaydı. 
Olaylara tepki veren taraf olmaktan bıkmıştı, artık olayın 
kendisi olmak istiyordu.

Sonra köşeyi döndü ve ona bakan Laney’yle karşılaştı.
Stüdyonun duvarı on metre yüksekliğinde olsa da ar­

kadaki devasa sahneleri gizleyemiyordu. Ama FOX’un 
önemli yapımlarını göstermeye yetmişti: A m erica n  Idol, 

The S im psons... ve C an dy G irls . Laney’nin fotoğrafı “kız 
kardeşleriyle” birlikteydi. Kızıl olan masumca gülümsüyor, 
sarışın olan bir entrika çevirecekmiş gibi ve baştan çıkarıcı 
görünüyor, Laney’yse her zamanki Emily Sweet Tarzı hare­
ketiyle başını eğmiş gülümsüyordu.

Daniel ölen karısına baktı. Hayatın bundan daha gerçek 
dışı göründüğü bir an olabilir miydi?

Tabii ki hayır. Daniel izlerken, eski bir Tercel kullanan 
uzay giysili bir adam, güvenliğe bir şey uzattı ve açılan ka­
pıdan geçti. Güvenlik görevlisi kaşlarını düzeltti ve elini 
beline koyarak kabinine doğru yürüdü.

Daniel ağzından nefes alarak yolu izliyordu. Arabalar, 
güvenliğin yanında durarak gelip gidiyorlardı. Önceki gece 
okuduğu satırları düşündü, o iğrenç şeyleri.

‘'Laney nin yü re ğ i d e  ken d i k a d a r  g ü ze ld i. H e rk e s  on a  

hayrandı, ben se ona bayılırd ım . ”
Robert Cameron. Laney’nin taş gibi olan partneri. Perez 

Hilton saçmalığına göre Laney’yle bir ilişkisi olan, P e o p ­

le  dergisinde bir gece kulübünde Laney’yle, şu seksi La­
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tin danslarından birini yaparken çekilmiş fotoğrafları olan 
adam.

Karısının böyle bir şey yaptığına inanmak istemiyordu. 
Ama suçlu, yüzde doksan ihtimalle kocaysa, belki yüzde on 
ihtimalle de sevgilisiydi. Polislerin ilgisini çekmesi gereken 
apaçık bir şeydi bu ama Danierı suçlamakla meşgul olduk­
larından hiç oralı olmamışlardı.

'‘L a n ey'n in  y ü re ğ i d e  ken di k a d a r gü ze ld i. H erk es  on a  

hayrandı, b en se  on a  bayılırd ım . ”

“Hiç şüphem yok,” dedi Daniel ve ışık değişince uzak­
laştı. Dikiz aynasından kansının gözlerini görebiliyordu.

Ama Cameron’a nasıl ulaşmalı? Adamın adresi de te­
lefonu da muhtemelen gizli tutuluyordu. Stüdyoya girip 
onun çıkmasını da bekleyemezdi. Hem güvenlik fark eder­
di hem de içerisi ço k  büyüktü, kim bilir kaç ayn giriş vardı. 
Cameron’m kullandığı arabayı da bilmiyordu. Ee. Yıldız 
Haritası’na mı bakmalı?

Kimliğini açık etme riskini alamazdı. Pekala, öyleyse 
başka biri olmalıydı. Seçmelere gelmiş gibi davranabilir­
di, Stüdyoların daima figüranlara ihtiyacı oluyordu. Ama 
bu muhtemelen çok uzun sürerdi. Aynca oradaki herkesi 
buna ikna etmesi, gerekecekti, sonuçta kimse yazar olma 
heveslisi birinin, elinde senaryoyla Al Pacino'nun peşinde 
gezmesini istemezdi.

Hayır, güvenle geçebileceği mantıklı bir sebebi olmalıy­
dı. Stüdyolara kim girip çıkar? Burada çalışmadığı halde 
kim dikkat çekmez? Kimin içeri ginnesine izin verdikleri 
halde kim olduğuna fazla dikkat etmezler?

Buldum .

Daniel arabayı çalıştırdı.
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Ünifonna satan dükkan şehir merkezinin güneyindeydi, dı­
şarıdan bakınca boş duvarları ve yükleme alanlarıyla bir de­
poyu andırıyordu. I-ÎO yolunun altında kalan bölgede trafik 
yoğun, hava egzoz dumanıyla doluydu.

Mağaza, alanın çok küçük bir bölümüne kurulmuş olsa 
da insanın gözünü korkutacak kadar doluydu. Askılar, raflar 
dolusu kıyafet. Daniel bu kadarını beklemiyordu. Polisler 
de o kıyafetleri bir yerden alıyor sonuçta diye düşünmüştü, 
ya da itfaiyeciler, aşçılar, hizmetçiler...

Planmı değiştirmeyi düşünerek bir polis üniformasına 
yöneldi, kıyafetin bazı detaylan eksikti elbette. Rütbeleri 
ve fark edilmeyi kolaylaştıran fosforlu şeritleri yoktu. Ama 
kim bunlara dikkat eder ki?

Hayır. İnsanlar polis memurlarına bakarlar. Oysa o gö­
rünmez olmak istiyordu.

Arka taraftaki bölümde parlak gri bir pantolon buldu. 
Son derece demode bir kesime sahip parlak mavi dikey 
çizgileri olan polyesterden yapılmış bir şeydi. Ve berbattı. 
Daniel pantolonu hemen aldı.

Sonra kısa kollu bir polo buldu. Baklava desenli, kağıt 
havlu gibi bir kumaştan yapılmış, yakasında ve kollarında 
mavi çizgiler olan parlak sarı bir tişört. Mükemmel. Öde­
meyi yaptıktan sonra çıktı alabileceği bir yer aramaya baş­
ladı.
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Zamanlama her şeydi.
Saat on bir olmadan ihtiyacı olan her şeyi almıştı, o 

yüzden Coffee Beanery’de bir masaya oturup vurulma 
sahnesinin üstünden geçen bir aktörle bir Robert Ludlum 
romanı okuyup latte içen şık bir hanımın arasında bir saat 
kadar oyalandı. Daniel vaktini bilgisayanmn şifresini bul­
maya çalışarak geçirdi ama işe yaramadı.

Öğlene yakın stüdyonun kapısına gitti. Öğle yemeği 
vakti olduğu için arabalann biri girip biri çıkıyordu. Gü­
venliğe ulaşması birkaç dakikasını aldı.

Gözlüğünü çıkarmadan camı indirdi. “Merhaba, dostum. 
Bir teslimatım var,” diyerek durup yanındaki koltuktan not 
defterini aldı, “Robert Cameron adına.”

“İsim?”
“Cameron, C-A-M-”
“Hayır, sizin adınız.”
“Ah, benim adım Jay Dobry. Ama kayıt .\rrow Couri­

ers adına olmalı.” San tişörtündeki logo>m gösterdi. Çıktıyı 
alan çocuk iyi iş çıkarmıştı. İtalik yazdığı kelimelerin arka­
sına, hızlı gittiğini gösteren izler koymuşm.

Adam kendi not defterine gÖz gezdirip başını iki yana 
salladı.

“Listede göreme...”
“Evet, gönderi öne çekilmişti, arayıp biraz söylendiler 

de.”
“Bir bakayım.” Tekrar kabine girdi. Daniel sıkılmış gö­

rünerek radyoyla oynuyordu. Bir dakika kadar sonra adam 
geri döndü. “Hayır, Anew adına hiçbir şey yok. Tekrar ha­
ber...”

“Bak arkadaşını, patronum beni arayıp bunun çok acil
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olduğunu söyledi. Ben de hemen alıp” -  üzerinde vita­
min satan bir mağazanın amblemi olan bir poşet göster­
di -  “öğle yemeğinden önce yetiştirmeye çalıştım. Bay 
Cameron’ın menajeri bunu almazsa işi kaybedebileceğini 
falan mı söylemiş işte öyle bir şeyler.”

“O nedir?”
Daniel gülüp şişeyi poşetten çıkardı ve yüksek sesle 

okudu. “Kolombiya’nın And Dağlan’ndan, doğal sarımsak 
ve papaya özlü probiyotik destek. Protein desteği sağlar, 
toksinlerin atılmasına yardımcı olur ve şişkinliği azaltır.” 
Bakması için adama uzattı.

“Acelesi ne?”
“Nereden bileyim, ben sadece denileni yapıyorum.”
Adam duraksayınca Daniel omuz silkti. “Patronumu 

arayabilirsin, o da menajeri arar ve olayı halledersiniz ama 
vaktinde geldiğimi kanıtlamak için burayı imzalamanı rica 
edeceğim. Adam Acele Posta Servisi ile gönderilsin diye 
ekstra ödeme yapmış, yani bir saat içinde teslim edilmesi 
gerekiyor ki” -  arabasının saatine baktı -  “şu an elli yedi 
dakika olmuş, yani istiyorsan teslim etme ama ben azar işit­
mek istemiyomm, anlarsın ya.”

Bir koma sesi duyuldu, adam başını kaldırıp arkadaki 
Porsche’ye anlayışlı bir hareket yaptı ve bir iç çekip hapla­
rı tekrar Daniei’a uzattı. “Sahne on altı. Yerini biliyor mu­
sun?”

“Dostum, ben her gün buradayım.”
“Pekala, bir dahaki sefere arayıp haber verdiklerinden 

emin ol, tamam mı?” İçerden mor bir otopark fişi alıp 
Daniel’a verdi. O da fişi bir kenara koyup gülümseyerek 
ilerledi. BMW’li bir kurye, acil diyet bapları getiriyor. 
Holiyvvood.

Marcus Sakey
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Alan, geniş sokaklardan ve işi bilen ellerden çıktığı bel­
li olan dekor binaların olduğu kocaman sahnelerden olu­
şuyordu. Kolsuz tişörtler ve düşük belli bol pantolonlar 
giyen ekipler ışıkları ve kabloları taşırken takım elbiseli 
adamlar da golf arabalarıyla etrafta dolaşıyorlardı. Marilyn 
Monroe’nun bir adamın yanında gezindiği bir duvar res­
minin altında, az sonra üç yüz metre koşacak atlar gibi yan 
yana duran bir dolu beyaz karavan vardı. Geniş çimenlik­
leri, bir kilisesi, orta yerine bir çardak kondurulmuş olan 
bir parkı olan klasik Amerikan banliyölerine benzeyen ala­
nın yanından geçti. Bir taraf, koşuşturup oynayan çocuklar 
görmeyi bekleyeceğiniz bir yerken diğer taraf Manhattan 
Projesi’nden fırlamış gibi duruyordu.

Yine kas hafızasıyla, birkaç dakika içinde sahneyi buldu. 
Üstündeki numarayı saymazsanız diğerlerinden bir farkı 
yoktu. Kocaman bir sokak. Arabayı park alanına çekip mo­
toru durdurdu. Gölgelik alan öğle sıcağını biraz hafifletiyor, 
baş ağrısına iyi geliyordu.

i y i  iş  ç ıkard ın , sü p ers in . S ıra d a  n e  v a r?

Motor bir tık sesi çıkardı, Daniel gözlerini ovuşturdu.
Tamam , ş im d i a ra b a d a n  in ip  R o h er î C am eron  a  k a r ın la  

y a t ıp  y a tm a d ığ ın ı ve  onu ö ld ü rü p  ö ld ü rm e d iğ in i sor.

Ya d a  k a rın la  y a t ıp  y a tm a d ığ ın ı v e  bunu ö ğ re n in ce  onu  

sen in  ö ld ü rü p  ö ld ü rm ed iğ in i.

Her güzel aktrist gibi Laney'nin etrafında da bir sürü 
çekici adam vardı. Karizmatik, milyoner aktörler. Bazıla­
rını öpmek zorunda bile kalmıştı, kahretsin ki C a n d y  G ir iş  

izlerken Robert Cameron’la öpüştüğü bir sahneyi de gör­
müştü. Uzun süren çekimler, gazetecilerle birlikte çıkılan 
yolculuklar. Bir ilişki yaşamaları çok mümkün görünüyor­
du. Hollywood evlilikleri böyleydi işte, saman alevi gibi.
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Üzerine bir umutsuzluk çöktü. Aldatılmış olmaktan de­
ğil -  daha doğrusu sadece ondan değil -  genel dummdan 
ötürü. Karısı onu aldatmış olsa da olmasa da şartlar değiş­
meyecek, Laney geri gelmeyecekti. Robert’la yatıyorduy- 
sa bu, adamın cinayet işlemek için bir sebebi olabileceği 
anlamına gelirdi. Belki. Böylece polisler Danierm peşini 
bırakır, o da... Ne?

Hatırlamadığı evine mi dönecekti?
Eskiden karısının oynadığı diziyi yazmaya devam mı 

edecekti?
Hayatı şu an nasıldı? Daha yapacak ne vardı?
Amerika’nın bir ucundan diğerine yaptığı uzun yolculuk 

boyunca kendine yeni bir kimlik bulma oyunu oynamıştı. 
Kumarbaz bir itfaiyeci, futbol tutkunu eşcinsel bir sigor­
ta pazarlamacısı, “Macarena”yı yazarak kazandığı paraları 
yiyen bir söz yazarı. Kıyafet giyer gibi bu kimliklerin her 
birine bürünmüş, üstüne olmayıp rahatsız eden, kesimi yan­
lış olan varsa onu bir kenara atıp yenisine geçmişti. Ama 
şimdi, bu seçeneklerin sınırsız olmadığı gerçeğiyle yüzle­
şiyordu. Sonuçta önceden ait olduğu bir kimlik vardı ve o 
kişi, hayatında iyi yada kötü yaptığı seçimlerle bir yerlere 
gelmişti. Ve beğense de beğenmese de, şu anda da o kişi 
olmaya yaklaşıyordu. Sonsuz sayıda alternatifin özgürlüğü 
değil, daha önce alınmış bir kararın, yürünmüş bir yolun, 
yaşanmış bir hayatın hakimiyeti vardı.

Ya bu durumu beğenmezse?
Öyleyse bunu düzelteceksin. Değişiklikler yapacaksın, 

mesela şu lanet yogaya başlayacaksın. Her neyse. Şimdilik 
plana sadık kal ve polisin yapmayacaklarını yap.

Arabadan inip merdivenleri çıktı. Karını kimin öldürdih 
ğünü bul.

Marcus Sakey



Stüdyoya gelmek riskliydi. Ama elinde bir not defteri ta> 
şıyan, gri bir pantolon ve parlak san bir tişört giymiş birine 
kimsenin dikkat etmeyeceğini çabucak fark etti. Yeni saç­
ları ve bronz görüntüsünün de yardımı dokunmuştu elbette. 
Ama çoğu insan onu başka bir kastın elemanı sanmış ve 
şöyle bir bakıp geçmişti. Meşgulmüş gibi bir havaya bürü­
nüp ilerledi. Onu iyi tanıyan birine rastlamazsa güvendeydi 
ama yine de elinden geldiği kadar görünmez olmaya çalıştı.

Bu kısımda her yer betonla ve binalarla kaplıydı, o sah­
te Amerika’nın mükemmel görünümlü çimleri yoktu. 16. 
Sahne’nin girişi belliydi ama Daniel bir güvenlik kontrolü 
daha olabileceğini düşündü. Yarı yolda uzun bir yükleme 
kapısı gördü, yarısı da boşaltım için aynimıştı. Daniel, si­
gara içen siyah giyinmiş bir kadına başıyla selam verdi ve 
kıyafet bölümünün arkasından dolaşıp yoldan a>Tildı...

...ve kendi bahçesine geldi.
Durdu.
Önündeki set bir evin dış cephesiydi. Sıradan bir evin 

değil ama. Kendi evinin. Malibu’daki evin.
Üç buçuk metre yüksekliğinde olan bu e\ in üzerindeki 

siyah bir boruya yerleştirilmiş olan bir düzine ışık, veranda­
yı günbatımı rengine boyuyordu. Evi etrafındaki şeylerden 
çok daha gerçek gösteren bir aydınlık. Sahnenin inanılmaz 
yüksekliği, yerde duran kamera ray sistemi, etli sandviçler, 
protein barları ve vitaminli sularla dolu yemek masası, on­
ların hakkında konuşan insanlar...

L a n ey  ile  h irlik te  M alihu  "daki e v i tu ttukları gibh a vu ­

katın  ya n ın d a n  d o ğ ru ca  se te  g e lip  n eşey le  y e n i  ev ler in den  

b a h sed ip  du rm u şlard ı. İkisinin d e  ilk  evi. ne şa n s k i d izi için  

çekim  y a p tık la r ı y e r  olm uştu. S anat yö n etm en i C indi, o  evin

Akıl Labirenti

167



Candy Girls için muhteşem olduğuna karar vermişti. Venice 
yerine Malibu ’daydı belki ama kim yolun başındaki oyun­
cuların Malibu 'da yaşadığına inanırdı ki? O yüzden Daniel 
da işini yapıp olayları biraz değiştirerek yeniden yazmıştı. 
Parmaklarının klavyedeki birkaç hareketiyle evi güneye ta­
şıyıp Sweet kardeşlerin yaşayacağı yere kondurmuştu. Ve 
şimdi iki yıl sonra, dizinin sağladığı kazançla evi satın alı­
yorlardı. Tuhaf bir zincir. Bir senarist ve bir zamanlar yeni 
yetme olan oyuncu eşi, kendi evlerini, adamın yazıp kadının 
oynadığı dizinin parasıyla alıyor. Üstelik dizinin çekildiği 
e\’i...

Daniel başını salladı. Hatıralar, o an gözünün önün­
de gerçekleşiyomıuşçasma netti. Yalnız olmayı ve otump 
evinin duvarlanna bakmayı ve arkasını görebilmeyi diledi. 
Ama yalnız değildi ve setin öbür ucundaki bir çalışanın onu 
tanıması an meselesiydi.

Elindeki not defterini yüzünü kapatacak bir açıyla kal- 
dınp yazıları okumaya çalışıyormuş gibi yaptı. Defterin 
üzerinden de evin etrafındaki insanları gözetliyordu. Muh­
temelen hepsi tanıdığı insanlardı ama hiçbiri oyunculardan 
değildi. Demek ki bir sahneyi hazırlayan set çalışanlarıydı­
lar.

Geri dönüp geldiği yoldan sahnenin sonuna, birkaç ka­
ravanın park edilmiş olduğu alana kadar ilerledi. Üçüncü- 
sünün üzerinde ROBERT CAMERON yazıyordu. Bir nefes 
alıp omuzlarını dikleştirdi ve kapıyı çaldı. “Arrow Kurye. 
Paketiniz var.”

“Girebilirsiniz”.
Arkasına bir göz atıp -  kimse yoktu -  kapıyı açtı ve içeri 

girdi. Mekan güzel düzenlenmişti: Deri kanepeler, viski ve

M a rc u s  5aKey



bardakların bulunduğu bir bar, köşede bir kondisyon ale­
ti. Robert Cameron önünde senaryo ile masada oturuyor­
du. Köşeli bir çenesi ve koyu renk saçları vardı, pahalı bir 
kot pantolon ve ince, kaşmir bir kazak giymişti. “İmza at­
mam...” Göz göze gelince sustu. ''Daniel? ”

Daniel kapıyı arkasından kapattı ve odayı, adamı ince­
ledi. Adam gerçek olamayacak kadar yakışıklıydı, orantılı 
yüz hatları, hafif bir sakal, rengini hemen fark edeceğiniz 
gözler. Daniel onun Laney’yi öptüğünü hayal etti; karısı 
parmak uçlarında yükselip adamın kaslı vücuduna yapışı­
yor... Düşüncesi bile berbattı.

“Tanrım.” Adamın yüzünde anlaşılması güç bir ifade 
belirdi. Şaşkınlık? Suçluluk? Korku? Söylemek zordu. Her 
oyuncunun oynamayı öğrendiği ilk karakter kendisidir. O 
ifadenin yerini hemen bir sırıtma aldı. “Seni gördüğüme 
çok sevindim. Nerelerdeydin? Herkes seni anyon''

“Biraz karışık bir durum,” dedi Daniel,
“Eminim.” Robert kalkıp Daniel'ı süzdü. “Niye böyle 

giyindin?”
“Şey, ben...” Üzerindeki kurye kıyafetine baktı ve gü­

lümsemeye çalışarak, “Bunun için üzgünüm," dedi. ‘‘Se­
ninle konuşmam gerekiyordu ama kimsenin beni görmesini 
istemedim.”

“Arayabilirdin. Tannm, kazadan beri herkes, yani..."
“Benim o işle hiçbir ilgim yok."
"‘Tabii ki yok.”
Daniel biraz gevşedi. Bunu başka birinden duymak çok 

iyi gelmişti.
“Tam da yemek söylemek üzereydim. Masasına doğru 

yürüdü. Sana da bir şeyler söyleyeyim, sen de o arada her 
şeyi anlatırsın. Sıışiye ne dersin?"

169



Olur.” Ne yapacağını bilemez halde etrafına ba­
kındı. Adam ahizeyi kaldırıp numaraları çevirmeye başladı, 
parmakları titriyordu. Daniel onu hep yumruklarını sıkmış 
üstüne yürürken ya da korkmuş halde, gözlerinde bir suç­
lulukla ona bakarken hayal etmişti. Aklına gelecek en son 
şey böylesine cana yakın bir karşılama ve öğlen yemeği...

Daniel uzanıp telefonun tuşuna basarak aramayı son- 
landınrken bir sandalyeye çarptı. Robert başını çevirip ona 
baktı, dostluk maskesini indirmişti.

“Güvenliği mi arıyordun?”
“Ben... Tabii ki hayır.” Sözleri hiç inandırıcı gelmiyor­

du. “Sadece yemek...”
“Sen beni oyalarken onların da gelip beni bulacağım 

düşündün.”
Adam yavaşça ahizeyi yerine bıraktı.
“Ne istiyorsun?”
“Laney ile aranızda olanları duymak istiyorum.”
“Sen neden...”
“Gazetelere ona bayıldığını söyleyip duruyorsun, bana 

da söyle.” Adamın açığa çıkıp cinayeti kabul etmeyeceği­
ni biliyordu. Ama Daniel bir polis değildi, adamın itirafım 
istemiyordu. Sadece bir anlık dalgınlıkla ağzından bir şey 
kaçırmasını, aralanndaki ilişkiyi doğrulayacak tek bir ipu­
cu yakalamayı bekliyordu. En iyi seçeneği blöf yapmaktı. 
“Karımı ne kadar sevdiğini duymak istiyorum.”

Robert şaşkın görünüyordu. “O benim en iyi arkada­
şımdı.”

Tabii. “Rol arkadaşın.”
“Evet.”
“Uzun saatler. Berbat çekim süreleri, birlikte geçen onca
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zaman. Vakit geçirmene yardımcı olacak bir arkadaşın ol­
ması güzel bir duygu olsa gerek.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Aranızdakileri bilmek istiyorum.” Bir göz kırpma, çok 

ufak bir korkma belirtisi. Gözüm üstünde. “Laney ölmeden 
önce bana anlattı.”

“Neyi anlattı?”
“İlişkinizi.”
“İlişkimizi?”
“Sen ve o.” Adamın gözlerine bakıp bir duraksama, bir 

kaçış görmeyi bekledi.
Beklemediği tek şey, Robert Cameron’ın bir kahkaha 

patlatmasıydı. “Ne kadar içtin sen bugün?”
“Bana yalan söylemeye kalkma, seni...”
“Dalga mı geçiyorsun?” Başını salladı. “Pislik bir herif 

olduğunu biliyordum ama bu kadannı düşünmemiştim.” 
“Neyi düşünmedin, BobT'
“Cinsel tercihin yalnızca karşı taraftan yana kullanılması 

gerektiğini düşünen dar kafalılardan olduğunu. Ciddiyim. 
Kasabalısın, tamam, ama bu senin için bile fazla.”

“Sen ne-ne?”
Robert bir iç çekip masasmdaki çerçeveyi aldı ve 

Daniel’a uzattı. “Alan’ı hatırlıyor musun?" Adam fotoğraf­
ta sarışın, sörfçü saçlı bir adamla birlikteydi \e  sarışının eli 
Robert’ın beline dolanmış kalçasına dokunuyordu.

Daniel yüzünün kızardığını hissetti. "Yani sen...”
“Of, Tanrı aşkına. Bu bir cumartesi gecesi çıkıp deneye­

bileceğin bir şey değil. Arada bir cinsel hayatımı renklen­
dirmek için internette erkek erkeğe pomo aramıyorum ben. 
Yalnızca karısı etrafta yokken gay olanlardan da değilim.”
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Robert fotoğrafı alıp yerine koymadan önce bir kez daha 
baktı ona. “Evet, karına bayılırdım. Laney eğlenceli, zeki 
ve seni aşan bir kadındı. Ama elbette ki onunla yatmıyor­
dum, seni homofobik.”

Bunun Daniel’ı rahatlatmış olması gerekiyordu, bir açı­
dan rahatlatmıştı da. Egosunun incinmesinden çok karısı­
nın mutsuz olduğuna inanmaktan korkmuştu. Onu sıktığı­
na, kırdığına ya da o uçurumdan düşürdüğüne. Evlerinde 
gördüğü hayatın bir yalan olduğuna. Az da olsa inanmamak 
için bir sebebi vardı, zaten olmasa işi biterdi.

Bu yüzden Robert’la yatmadıklarına sevinmişti ama 
şimdi yine aynı sorunla karşı karşıyaydı: Ne yapacağını 
bilememek. Laney’nin ölümünden Robert Cameron’m so­
rumlu olabileceği ihtimali ortaya çıktığından beri, bir ama­
cı, kendi masumiyetine inanmak için bir sebebi vardı ama 
şimdi hepsi gitmişti.

“Özür dilerim, bununla hiç alakası yok gerçekten. Ben 
sadece...” Cümlesinin sonunu getiremedi.

“Gay olduğumu biliyorsun. Laney’ye gay dostu olduğu 
için sürekli sataşmdın. Şimdi de bu rahatsız edici gerçeği 
unutup işleri kolaylaştıracak bir senaryo yazmayı planla­
dın, öyle mi? Kann öldü, o yüzden seni aldatıyor olmalıydı 
ki ölümüne katlanmak daha kolay olsun, öyle mi?” Başını 
salladı. “Üzgünüm Daniel, gerçekten çok üzgünüm ama bu 
olaya üzülen tek insan sen değilsin. Laney’yi ben de sevi­
yordum ve sadece kendini daha iyi hissedebilmek için onun 
hatırasını lekelemene izin vermeyeceğim.”

“Bak, benim derdim bu değil. Ben gerçekten hatırla­
mıyorum. Yani biliyorum bunu anlatmak güç, ama ben... 
ben...” Daniel o kelimeleri söyleyemediğini fark etti.
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Robert’a hafıza kaybından bahsetmek istemiyordu. Sorun 
olmazdı belki ama şu anda sahip olduğu tek sır buydu ve 
bundan vazgeçmeyecekti. Ayrıca işin içinde biraz da utanç 
vardı. Kim olduğunu bilmemekten ve dar kafalı bir homo- 
fobik gibi tuhaf bir hikaye yazmaktan duyduğu utanç. “Boş 
ver.”

Robert homurdandı. “İşte.”
“Ne?”
“Bana bir şey söyleyecektin değil mi? Sonra da vazgeçip 

kendine saklamaya karar verdin, tipik Daniel.”
Utanç ve kafa karışıklığı içinde dönüp dururken aktörün 

bu sözleri, onları başka bir şeye çevirmişti. Öfkenin baş­
langıcı olan bir kıvılcıma. Ama bu utançtan daha iyiydi. 
“Efendim?”

“Duydun işte.”
“Sen benim hakkımda ne biliyorsun ki?” P islik  herif, ne 

yaşad ığ ım  hakkında en ufak b ir  fikrin  yok,
Robert neşeyle güldü. “Çok şey.”
“Hadi ya? Ne mesela?”
“Hayır Daniel, buna gerek olduğunu sanmıyorum. Doğ­

rulup saçlannı düzeltti. Şimdi, yapmam gereken işler var. 
Neden şimdi gitmiyorsun?”

“Hayır, söyleyeceğin şeyi duymalı\nm."
Robert bir nefes aldı. “Bundan emin misin?”
“Evet.”
“Pekala. Laney öldüğüne göre bizim de iyi geçiniyor- 

muş gibi davranmamıza gerek kalmadı değil mi? Madem 
gerçeği istiyorsun, işte sana gerçek. Sende ne bulduğunu 
hiçbir zaman anlamadım.”

Daniel gülümsedi, açık verebileceğine dair ufak bir işa­
retti bu. “Devam et.”
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“'i’etcrince iyi bir adamsın ama gerçekte kimsin? Vasat 
bir yazar, ki bütün şehir böyleleriyle dolu. Ne yetenekli ne 
zeki ne cesur. Çan eğrisinin tam ortasmdasın sen.”

Daniel onu şöyle bir süzdü. “Eh, elbette bir Candy Giriş 
yıldızı değilim.”

“Ve ona yaptıkların,” diye devam etti Robert. “Ulusal 
televizyonda ilişkinizin sonmlarmı bıçak altına yatırman. 
Laney, Laney’yi canlandıran Emily’yi canlandırıyordu, sen 
de kuklacısıydın. Bunların özel şeyler olduğu, onun bun­
ların göz önünde olmasını istemediği kimin umrunda, bu 
sanat ya! İçki içişin, koyduğun mesafeler. Hepsi.”

İçindeki kıvılcım bir aleve dönüşmüştü. “Saçmalık.” 
“Ah elbette bir zamanlar birbirinize aşıktınız. Uzun bir 

zaman önce, Laney bana, hayatının evlendiğiniz gün baş­
ladığını söylemişti. Ama ben ne düşünüyorum biliyor mu­
sun? Seni gözünde çok büyütmüş.”

Danid’ın elleri yumruk haline gelmiş, tırnakları avucu­
na batmaya başlamıştı. Cevap vermedi, konuşacak kadar 
güvenemiyordu kendine. Bu doğru değil. Bunların hiçbiri 
doğru değil. Sen onu seviyordun, o da seni. O öldü diye sen 
de kendini öldürmek istedin, Tanrı aşkına.

“Bence benim sende gördüğüm şeyler onu da zamanla 
bıktırdı,” dedi Robert. “Seni korkutan da bu oldu bence. 
Tüm o kavgalann sebebinin de bu olduğunu düşünüyorum.” 

“Ne kavgası?”
“Elbette, bir kez daha tadını çıkar. Tüm o bağırıp ça- 

ğırmalan, biri onu o uçurumdan aşağı düşürmeden önceki 
koca bir haftayı sil kafandan.”

Bu adam seni hiçbir zaman sevmedi, kendi ağzıyla söy­
ledi işte. O yüzden onun anlattıklarına güvenemezsin. La­
ney ve sen birbirinizi seviyordunuz.
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“Tanrım, onu sen öldürdün değil mi?” Robert kısık 
bir sesle soruyordu. “Buna inanmak zor ama sen yaptın 
değil mi?”

“Hayır.” Ben öyle bir adam değilim. O beni seviyordu. 
Buna inanmasam o plaja da gitmezdim. O beni seviyordu.

“Onu sen öldürdün. Laney seni artık sevmiyordu, sen 
de...”

Daniel öne atılıp adamın mükemmel burnuna bir yum­
ruk attı. Eli ve bileği inanılmaz acımış olsa da bununla son­
ra ilgilenebilirdi, bir yumruk da midesine indirdi. Robert’ın 
gözleri şaşkınlıktan ve acıdan kocaman olmuştu, güçlükle 
duvara tutundu. Daniel kolu arkasında, adamm peşinden 
gitti, o film yıldızı gözlerinin ta içine bakıyordu...

... ve adamm dehşet içinde olduğunu gördü.
Bir anda DanielTn içindeki öfke, yerini korkunç bir his­

se bıraktı. Ne yapmıştı böyle? Geri çekildi. Oda dönüyordu 
sanki. Bu hiddet neyin nesiydi? Ve ne-nerdeyse... Masanın 
üzerine vurup çerçeveyi düşürdü.

“Ben-Robert, ben...” Alnını o\mşturdu, nabzını hissede­
biliyordu. Düşün. Düşünmek zorundaydı. "Üzgünüm, çok 
üzgünüm.”

Adam titreyen eliyle burnundaki kanı sildi. "Burnumu 
kırdın.” O hakimiyet kurar gibi olan ses tonu, yerini bir­
den DanielTn utanmasına sebep olacak bir ürkekliğe bı­
rakmıştı.

Çık buradan. Bu sen değilsin. Kaçman gerekiyor.
Kapıya baktı. Şimdi çıkarsa, adam bütün güvenliği pe­

şine takacaktı. Onu izleyen güvenlik, yolda olan polisler.
Odaya göz gezdirirken midesindeki o berbat his de gide­

rek büyüyordu. Gözleri telefona takıldı, önce hşi çekti, son-
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ra da duvarlardaki kabloyu sökrü. İki buçuk metre uzunlu­
ğunda bir kabloydu bu. Robert'a doğru yürüdü, adam onun 
\akla:şmasından ürkmüştü, hemen yumruklarım kaldırıp 
uzaklaşmaya çalıştı.

“Git buradan. Daniel.”
“Seni bağlamam lazım."
"Çık buradan!”
“Üzgünüm. Ben yapamam, yani söylediğin şeyler, ya­

pamam." Bir nefes aldı. “Dürüstçe söyleyebilirim ki haya­
tımda hiçbir şey için, sana vurduğumda olduğu kadar kötü 
hissetmedim. Ama yine de seni bağlamam lazım.”

“Hayır-"
Daniel adamın kolunu tutup çekmeye çalıştı ama çabası 

boşa gitti. Robert ondan çok daha güçlüydü, Daniel adil bir 
dövüşte bir şansı olur muydu diye merak etti. “Bak, mecbur 
kalmazsam sana bir daha vurmayacağım. Ama şu an seni 
bağlamak zorundayım, o yüzden ellerini uzat."’

Bir an için Robert karşı koyacakmış gibi göründü ama 
sonra bileklerini birbirine yapıştınp kollarını uzattı. Daniel 
kabloyu birkaç kez doladıktan sonra aşağı sarkıtıp masanın 
ayağına bağladı ve birkaç düğüm attı. Çok dayanmasalar da 
işini göreceklerdi.

“Ben.” Derin bir nefes aldı. “Ben gerçekten üzgünüm 
Robert. Ben...” Açıklama yapmanın ne faydası olacaktı 
ki? Yaptıklarını geri alamazdı, Daniel kapıya doğru iler­
leyip açtı, sonra arkasına dönüp bir kez daha özür diledi.

Dışarıda mükemmel bir hava vardı ama Daniel, kalaba­
lık alanda koşturup duran insanlar ve parlak gökyüzünün 
yerine Robert Cameron’ın gözlerini görüyordu ve Daniel 
yaklaşırken nasıl baktıklarını. O paniği, bir hayvanın avcı

Marcus Sakey

176



yaklaşırken yaşadığı korkuyu görüyordu. Daniel olabildi­
ğince hızlı bir şekilde otoparka doğru yürüdü.

Bir yandan düşünüyordu, sebep yumruklarım değildi. 
Benden onu d ö veceğ im  için korkmadı.

K ork tu  çünkü b ir  katil olduğumu düşünüyor.

Ve gözünü karartan o öfkeyi düşününce Daniel bunun 
gerçekten de doğru olup olamayacağını düşündü.
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Bir avTikata göre Sophie Zeigler’ın polisle olan tecrü­
besi son derece azdı. O bir temsilciydi, bir anlaşma 

uzmanı, bir sözcü, yoram yok diyen taraf. Kiralık bir dol­
ma kalem. Müvekkilleri tutuklanınca -  alkollü araç kullan­
maktan, gece kulübünde olaya karışmaktan, uyuşturucudan 
-  ellerinden mtar ve onları bir ceza avukatına yönlendirirdi.

Ama son iki haftada polis hakkında inanılmaz derecede 
fazla şey öğrenmişti. Özellikle de onu her gün arayıp aynı 
şeyleri soran Dedektif Roger Waters hakkında. “Daniel ne­
rede? Neden kaçtı? Suçlamaların ciddiyetini anlıyor mu? 
Sen anlıyor musun?” diye soruyordu. Biliyorum, demişti 
adam omuz silkerek, istersen bir David Gilmour şakası ya­
pabilirsin.

Sophie onu korumak için bir duvar örmüş olsa da çat­
lakları görmezden gelmek giderek zorlaşıyordu. Daniel’m 
yaptığı en kötü şey ortadan kaybolmaktı ve şu telefon gö­
rüşmesi. Yola koyulmadan önce arayıp açıklayamayacağı 
bir şey yüzünden dilediği özür ve o suçluluk duygusu. Belki 
yüzüncü kez, kafası karışıktı diye düşündü. Sarhoştu, acı 
çekiyordu ve kafası karışıktı.

Bir de hepsinden kötüsü, evine giren şu adam vardı. Da­
niel hakkında sorular sorup sürekli gülümseyen, işkence
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etmekten bahsederken bile bir süpermarket çalışanı kadar 
nazik ve sıradan görünen şu adam.

Artık tüm bunlar biraz fazla geliyordu ve Waters da 
belki bunu fark ederek o sabah bir sürpriz yapmış ve ofi­
sine gelmişti. Kısa boylu, derin bakışlı, saçlan dökülmeye 
başlamış, omuzlarındaki vatkalar sayesinde oldukça köşeli 
görünen bir adam. Silahının dikkat çektiğini görünce belin­
den çıkarmış ve ona filmleri sevip sevmediğini sormuştu. 
Sophie, yüz ifadesini korumaya çalışıyordu. “Günaydın, 
dedektif.”

“Günaydın, Bayan Zeigler.” Tokalaşmaları son derece 
profesyonelce olmuştu. “Olanlan duydum ve iyi misiniz 
diye bakmak istedim.”

“İyiyim.”
“Korkmuş olmalısınız.”
Gerçekten mi? Olaydan sonra gelen polisler oldukça ki­

bardı. Onu dinleyip notlar almış ve fenerleriyle etrafı kont­
rol edip kilitlere bakmışlardı ama adamı yakalayamayacak­
ları yüzlerinden belliydi. İşlemler bir saat kadar sürmüş, 
sonra polisler kapıya ekstra devriye aracı bırakacaklarına 
söz vererek ve hâlâ korkuyorsa bir köpek almasını önererek 
ayrılmışlardı. “Ben iyiyim, teşekkür ederim.”

“Bana adamı anlatabilir misiniz biraz?”
“Zaten anlattım...”
“Ama Los Angeles Emniycti'ne. Bense şerifin depart- 

manındayım. Bazen iletişim o kadar da güçlü olamıyor biz 
ahmaklar arasında, bilirsiniz.” Gülümsedi. “İtiraf etmek ge­
rekirse iki taraf da biraz ukala."

Kadın onun bu çabasını karşılıksız bıraktı. “Bunun sizin 
vazifeniz olduğunu zannetmiyorum, haksız mıyım?”
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“Hayır, hanımefendi ama davetsiz misafiriniz, Daniel 
Hayes hakkında sorular sonnuş.”

Sophie arkasına yaslanıp adamı inceledi. Bu işlerle il­
gisi olmadığı halde ofisine gelen insanlar, gizliden gizli­
ye etrafı süzme eğiliminde olurlardı. Deri kanepeye, Phil 
Hoffman ve Parker Posey’nin onun için imzaladığı Ac­
celerant afişine, Bobby de Niro onu öperken çekilen fo­
toğrafa bakarlardı ve siz de bir yerlerde Oz dünyalarına 
açılan bir kapı olup olmadığını merak ettiklerini görebilir­
diniz. İşin içinde olmayanlar, film çekmekle film izleme­
nin aynı şey olmadığını fark edemiyordu, yüz dakikalık 
bir film için üç yıl uğraşıldığını, sıkıcı yapımcılık işlerini 
falan göremiyorlardı.

Ama Waters, bunlan önemsemiyor gibiydi. Filmlerden 
çok kitaplan seviyordu belki de. Ofise öylesine bir göz gez­
dirmiş, o andan sonra da gözlerini Sophie’ninkilerden ayır- 
mamıştı.

“Daha önce de söylediğim gibi Daniel Hayes’in nerede 
olduğunu bilmiyorum, onunla bir bağlantım da yok...” 

“Biliyorum.” Dedektif ellerini birleştirdi. “Benim merak 
ettiğim, bu adamın Laney’nin başına gelenlerle bir ilgisinin 
olup olmadığı.”

Sophie adamın gözlerine baksa da aklından geçeni oku­
yamadı. Diyafonun tuşuna bastı ve “Mark, bana bir kahve 
getirebilir misin?” dedi, Waters’a teklif etmediği açıktı ve 
adamın gözlerindeki minik bir kıvılcım bunu fark ettiğini 
söylerken geri kalan her şey de umursamadığını gösteri­
yordu. Ortalama bir boyu ve sıkı bir vücudu vardı. Bol bir 
pantolon ve siyah...

“Raporu okudum. Demek istediğim, nasıl görünüyordu?”
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Durakladı. “Sakin.”
“Sakin?”
“Sanki önemli bir şey değilmiş gibi. Sanki bu onun için 

sıradan bir olaymış gibi.”
“Siz banyodayken mi geldi?”
Sophie kollarını kavuşturdu. “Tam duştan çıkmak üze­

reydim ki orada dikildiğini gördüm.”
“Evinizin anahtan başka kimsede var mı? Ya da alarmı­

nızın şifresi?”
“Temizlikçimde, birkaç arkadaşımda ve görûştûpm 

adamda.”
“Onlardan biri...”
“Hayır.”
“Size neler söylediğini hatırlıyor musunuz? Tam olarak?” 
Bana bir iyilik yap ve çığlık atma, tamam mı kardeşim? 
“Bana Daniel’ı sordu, nerede olduğunu. Beni tehdit etti, 

bunu yapmaktan hoşlanmasa da canımı yakacağını söyledi. 
Sesi robot gibiydi.”

“Maine’den bahsetti mi hiç?”
Kadın kendini durduramadan bir an donup kaldı, 

Waters’a bakınca da bunun hemen fark edildiğini anladı. 
Dikkatsizsin, tatlım. Çok dikkatsizsin. Blöf yapmanın anla­
mı yoktu. “Daniel’ın neden Maine'de olduğunu sordu. Ora­
da tanıdığı kimsenin olup olmadığını.”

“ Ve siz de?”
“Ben de onun Maine’de olduğunu bile bilmediğimi söy­

ledim.”
Waters başını sallayarak onayladı. “Ben biliyordum.” 
Bu kez tepkisini kontrol etmeyi başardı. “Öyle mi?” 
“Chcrryfıeld adında bir yerde. Kuzeyde küçük bir yer.”

181



ıv ıa rc u s  o a K e v

"Anlıyorum.'' Zihni hızla çalışıyordu, düşünülecek çok 
şey vardı. Daniel'ın birinci sınıf bir ceza avukatına ihtiya­
cı olacağı kesindi bir kere. Medya onu, ortadan kayboldu­
ğu için çoktan çarmıha germişti, şimdi yakalandığına göre 
de her şey yeniden başlayacaktı. Tanrım, yılın davası ola­
caktı bu. içinde gereken her şey vardı: seks, şiddet, para, 
ün. “Ne zaman buraya geri getirilecek?”

"Getirilmeyecek.''
"Ama o..."
“Daniel tutuklanmadı. Bayan Zeigler.”
“Etendim?''
“Bir telekste onu gören bir memur, arabasını tespit edin­

ce onu yakalamaya çalışmış.”
Çalışmış? Bu da ne demek şimdi?
"Müvekkiliniz ne yapmış biliyor musunuz?” Waters ma­

sasına eğilmiş ona bakıyordu. “Memura saldırmış, sonra 
da BMW’siyle bir otel tabelasına çarpıp adamı amansız bir 
kovalamacanın içine çekmiş. Saatte yüz elli kilometreden 
yüksek bir hızla.” Waters durup kadının söylenenleri algıla­
masına izin verdi. "Memur ona ateş etmiş.”

Kapı şöyle bir çalındı ve asistanı Mark, elinde bir kah­
veyle kafasını uzattı. “İşte...”

“Şimdi olmaz,” dedi Sophie sertçe. Mark alınmış gö­
rünse de ona aldırış etmeyip Waters’a döndü. “0-Daniel, 
iyi mi?”

Waters dikleşip kollarım düzeltti. “Bilmiyoruz.”
Sophie arkasına yaslanıp ellerini şakaklarına dayadı. 

Aklına yıllar önceki bir Şükran Günü geldi, tatilde evine gi­
demeyenler ya da gitmeyenler için verdiği akşam yemekle­
rinden biri. Biri bir şaka yapmış, Daniel da sahneyi işaretler
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gibi bir alkışla başlayan kendine has kahkahasını patlatmış­
tı. Onu tanıdığından beri böyle gülerdi. Vücudu yaşlanır­
ken, ikisinin de hayatları değişirken ve zaman akarken hiç 
değişmeyen bir şeydi bu. O alkışı ve gülüşü duymanın ken­
disinde nasıl bir his uyandırdığını düşündü; ne şehvetle ne 
anne içgüdüsüyle, ikisinin tam ortasında bir duyguyla ona 
yardım etmek, onu korumak ve onun gösterdiği gelişimden 
tat almak arzusuydu bu.

“Bir şey daha,” diye devam etti şerif katı yüreklilikle. 
“Danid’m bir ofisi vardı değil mi?”

“Stüdyo Şehri’nde, evet. Orayı pek kullanmazdı.”
“Dün gece biri oraya girmiş...”
Kadın gözlerini devirdi. “Şaka yapıyorsunuz. Durun 

tahmin edeyim. Daniel’ın yaptığını düşünüyorsunuz de­
ğil mi?”

“...ve güvenlik görevlisiyle karşılaşınca da adamı taşla 
döverek öldürmüş.”

Sophie’nin ağzı açık kaldı, sözleri boğazma dizilmişti.
“Şimdi ilginizi çekmeyi başardım galiba? Onun hem 

müvekkiliniz hem de arkadaşınız olduğunu biliyorum. An­
lıyorum da. Ama bu, adının kanştığı ikinci cinayet. O \üz- 
den lütfen, bana yardım edin.”

“Ne.” Sesi bir karga gibi çıkmıştı. “Niye böyle...”
“Güvenlik Daniel’ın ofisindeymiş. Taş. camı kınnak için 

kullanılan taşmış ve her yerde Daniel'ın pamıak izleri bu­
lunmuş.”

“Orası onun ofisi.”
“Biliyorum ama yine de izler onu gösteriyor.” Bir nefes 

aldı. “Bakın, adamı öldünnek istemediğine eminim. Muh­
temelen bunu düşünmemiştir bile ama Danid’ın sinirini
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biliyorsunuz. Onunla çalışan herkes böyle söylüyor. Dün­
yanın en iyi insanı olduğunu ama kızınca birden parladığım 
söylüyorlar.”

Bu doğru olamaz. Damel yapmaz -  yapamaz ah, tat­
lım lütfen hunim doğru olmadığını söyle. '‘Sadece bağırır o. 
Kimseyi incitmez ki."

"'Daha önce kimseyi incitmedi ama şimdi korkuyor, ça­
resiz.”

“Bîr dakika, Los Angeles Emniyeti’ndekilere söylemiş­
tim, evime giren adam bana bir kolye sordu. Laney öldüğü 
gün bir kolye almıştı biliyorsunuz, pahalı bir şey. Asıl ara­
manız gereken adam o.”

Şerif başını salladı, “Bence de.”
“Öyle mi?”
“Elbette. Hepimiz böyle düşünüyoruz. Ama sizin de 

şunu anlamanız gerekiyor, Daniel’m davranışları bize baş­
ka bir yol bırakmıyor. Diğer adam işin içinde olsa bile, şu 
an Daniel da onunla birlikteymiş gibi görünüyor. Ve bizim­
le konuşana kadar da suçlu görünecek.”

Sözleri, Sophie’nin yüzlerce kez aklından silmeye ça­
lıştığı bir hatırayı canlandırmıştı. Gece yarısı çalan bir 
telefonun yarattığı panik. Danierın söylediği kelimeler 
birbirine karışıyor, sarhoşluktan dili dolanıyordu. Ağlıyor, 
hıçkırıyor ve içinde bulunduğu durumun vahameti, ko­
nuşmasından anlaşılıyordu. Tamamen dağıldığı belliydi. 
Kesik kesik aldığı nefeslerin arasından güçlükle duyulan 
sesi, aynı şeyi tekrarlayıp duruyordu, üzgünüm, üzgünüm, 
benim hatam.

Maskesini düşürmedi. Sarhoştu. Bu konuşma, polisin 
düşündüğü anlama gelmez. Dedektife baktı, adam sakindi,
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kararlıydı ve keskin gözlerle bakıyordu. Sophie onu suçla­
yamazdı, sonuçta adamın söylediği her şey mantıklıydı.

“Sophie, lütfen. Bana söyleyebileceğin başka bir şey 
var mı?”

Ama Daniel hâlâ onun çocuğuydu.
“Bayan Zeigler diyecektiniz. Ve Daniel’ın nerede oldu­

ğunu bilmiyorum, ayncd. onunla bir bağlantım...”
“Pekala,” dedi sert bir tavırla. “Öyle olsun. Ama Bayan 

Zeigler, şunu unutmayın. İnsanlar polisten en çok ne zaman 
zarar görür biliyor musunuz?” Durdu ve sonra dikkatle de­
vam etti. “Bizden kaçtıklan zaman.”

Sophie ağzını açtı, ve tam bir şey söyleyecekti ki sustu. 
“Şimdi gidiyorum ama Hayes’i gerçekten kommak isti­

yorsanız bana yardım etmelisiniz.”

Akıl Labirenti

Belinda Nichols barlardan sıkılmaya başlıyordu.
Sunset’te ilerliyor, meyhanelere, tiki mekanlanna. du­

varlarda filmlerin oynatıldığı ve köşelerde kum oyunları­
nın bulunduğu sanat barlarına bakıyordu. Silver Gölü'nün 
solunda katinler, homoseksüeller \ e hippilerden oluşan, 
gece hayatı için mükemmel bir kombinasyon \ ardi. Ama 
başı çatlıyordu ve üzerindeki kokuyu duyabiliyordu -  bir 
karavanda uyumanın pek de hijyenik olduğu söylenemez­
di sonuçta -  ve belindeki .silah da onu deli ediyordu. Ar­
kasına yaslansa batıy'or, yaslanmasa düşecek kadar boşta 
kalıyordu. Ve hepsinden öte, o iki düşünce kafasında dö­
nüp duruyor, çarpışıyor, sonra ayrılıp yine dönmeye baş­
lıyordu.
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Canlı, nefes alan bir insana silah doğrultup tetiği çeke­
ceksin.

Ve Daniel Hayes nerede?
Saat daha yedi ve günlerden pazartesi olduğu için ko­

layca bir park yeri buldu. Arabasının yanından geçerken o 
büyük göçüğü gördü ve temas edince dökülmüş olan boya­
yı hissetti.

Artık Belinda Nichols değil Niki Boivin sin. İşin, insan­
ları bulmak. Kung fu  bilen özel bir dedektif/hemşire olmak 
istedin, yetmişlerdeki aksiyon dizilerinden fırlamış bir ka­
rakter gibi ama şu anda avukatlar ve olacakhlar için çalı­
şıyorsun. Bu çoğunlukla bir masanın arkasında oturup bir 
yerleri aradığın anlamına geliyor ama zaman zaman işleri 
eski usulle halletmen gerekiyor ve o geceler en sevdiklerin 
oluyor. Günün en mutlu anı, sabahları köpeğinle birlikte 
yürüyüş yaptığın anlar ki o da pitbull-daksund karışımı bir 
ahmak, muhtemelen bir tecavüz sonucu doğdu.

Günün çoğunda Niki Boivin olmuş, yeni kimliğini bir 
kıyafet gibi üstüne geçirivermişti.

Eski, gri ambar, bir otomobil tamircisinin yanı başın­
daydı ve küçücük bir tabelayla gösterilen Spaceland Los 
Angeles’ın en iyi müzik mekanlarından biri olduğu halde 
güney otoyolunda bulunan alelade bir müzik kulübü gibi 
duruyordu. Niki gözlerini kırpıştırarak içeri girdi. Sahneyi 
kapatan gümüş mavi perde ışıklarla aydınlatılmış olsa da 
grup henüz yerini almamıştı. Bara gidip boyalı saçlar ve 
hüzünden ibaret olan güzel emo kıza, istemediği halde bir 
bira söyledi ve uzattığı yirmiliğin üstünü almadı.

Dirseklerini bar tezgahına dayayarak durdu. Mekan 
henüz kalabalıklaşmamıştı, belki elli kişi vardı. Onlar da
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muhtemelen grubun arkadaşlarıydılar. Pazartesiler, sahneyi 
paylaştıkları grupların başarılı kariyerlerini de paylaşmak 
isteyen yeni isimlere ayrılırdı. O arada inek öğrenci gözlü­
ğü takan zayıf bir çocuk sahneye çıktı, bas gitarı alıp çal­
maya başladı. Notalar alçak sesle ve yavaş yavaş akıyordu. 

Daniel Hayes orada değildi.
Bir iç çekip birasını yudumladı. Baş ağrısı giderek kötü­

leşiyordu, basçı görme sinirlerini de gitann telleriyle bera­
ber titretiyor gibiydi. Barda çalışan kız dönünce, Niki onu 
yanına çağırdı.

“Ne istiyorsun?”
“Aslında ben birini anyorum.”
“Burada çalışan biri mi?”
“Hayır.” Cebinden Hayes’in fotoğrafım çıkardı, kağıt bi­

raz bumşmuştu. “Bu adamı.”
“Vay, bu tam bir dedektif filmi gibi oldu.” Kız fotoğ­

rafa bakmak için uzandı, meyve aromah bir parfüm kulla­
nıyordu, Niki’nin beklediğinden çok daha ferah ve güzel 
bir koku. “Dur dur, repliğimi biliyorum." Dikleşti, başını 
kaldırıp sert sert bakarak sordu. “Polis misin?”

Niki güldü, kız fena değildi. “Hayır.”
“Kelle avcısı?”
Madem oynamak istiyor, oynayalım. "Onun gibi bir şey.” 
“Onu niye arıyorsun?”
“Sana ne?”
“Bulursan ona ne yapacaksın?”
“Eh...” Niki sessizliği uzattı. “Muhtemelen başından 

vuracağım.”
Basçı bir pasaj çalıp tellerin akordunu yapmak için du­

runca müzik kesildi.
“Başımın belaya ginnesini istemiyorum.”

Akıl Labirenti
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'‘Bela istemiyorsan aradığım şeyi söylesen iyi edersin.”
Kız gülümsedi. ‘'Bu çok eğlenceli ama müşterilerim 

var.”
“Yani...”
“Onu tabii ki gördüm, haberlerde. Şu karısını öldüren 

adam.”
“Peki ya burada?”
“Daha önce buraya gelmişti sanırım ama son zamanlar­

da hiç gönnedim.”
“Pekala, teşekkürler.” Niki fotoğrafı katladı ve birasın­

dan bir yudum daha alarak gitmeye hazırlandı.
“Bekle.”
“Ne?”
“Unuttun. Bir kartvizit çıkarıp,” -  sesini biraz düşürdü -  

“‘bir şey hatırlayacak olursanız, herhangi bir şey, beni ara­
yın’ demeyi unuttun.”

Niki durdu, silah sırtına batıyordu. Kıza bakıp tüm haya­
tını gördü. Orta Batı’da doğmuştu, Michigan ya da Ohio’da. 
Haftada iki kez oyunculuk derslerine gidiyordu. İki üç yıl­
dır bitmek üzere olan bir senaryosu vardı. Birçok filmde 
figüranlık yapmış, rol kaptığı komedi dizisi yayından kaldı­
rılmıştı. Muhtemelen bir iki rock yıldızıyla arka tarafta bir­
likte olmuş, pomo teklifleri almış ama şimdiye kadar red­
detmişti. Yirmi dört yaşındaydı ama Los Angeles’ta geçen 
yıllar köpek yılı gibi olduğundan çok fazla bir vakti kaldığı 
söylenemezdi.

“Söylemiştim,” dedi ve arkasını döndü. “Ben polis de­
ğilim.”

Marcus Sakey
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Bir botoks daha yaptırmanın vakti gelmişti.
Jerry D’Agostino, kafasını sağa sola çevirerek aynada 

kendini inceliyordu. Kaz ayaklan. Kesin. Şu alnındaki şey­
ler birer çizgi miydi? Çizgi? Tannm, olamaz. Bir botoks 
seansı daha ayarlaması gerekecekti. Salı günkü çekimden 
sonra belki, küçük bir ödül olarak.

Ecza dolabını açtı, yüz kremini -  ki gramı on beş do­
lardı, yani ezerek toz haline getirip burnunuza çekebiliyor 
olmalıydınız -  aldı ve iki işaret parmağına da bezelye bü­
yüklüğünde sürdü. Cildini ovmamaya dikkat ederek kremin 
emilmesini sağladı.

Merdivenlerden inip Son Tabu, ...nınA’sı. Annenin Kirli 
Çamaşırları posterlerinin yanından geçip mutfağa gitti. Bir 
poşet havuç çıkarıp soymaya başladı, uzun kabuklar lava­
boya düşüyordu. İşi bitince havuçlan doğravıp me\’ve sıka­
cağına attı, turuncu bir sıvı yarım litrelik kabı doldurmuştu. 
Biraz balık yağı, yeşil çay özü, bir paket vitamin katıp acı 
suyu karıştırdı ve bir yudum aldı.

lyy.
Öksürdü ve bir yudum daha aldı, sonra bornozunun ke­

merini sıkıp ofisine doğru >mrüdü. Pencereden, on binlerce 
mum yanıyormuşçasma bir görüntü veren San Femando 
Vadisi’ ni izlemeye koyuldu. 405 numaralı yol ışıl ışıldı. 
Burbank’ten kalkan ve oraya inen uçaklar birer kıvılcım 
gibiydi ama tepelerde parlak noktalar çok dalıa azdı ve bi­
rer mücevher gibi göninüyorlardı. Kalabalık ve şaşaalı Los 
Angeles’ta, karanlık bir lükstü.

Gerçekten otuz yıl oldu mu?
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Buraya Watts’tan sonra, Rodney King’ten önce gelmişti, 
görkemli seksenlerde, Arnold Schwarzenegger’m haber­
lerde konuşmak yerine macera filmlerinde taşı gediğine 
koyduğu zamanlarda. Simi Vadisi, kendi hikayesini kendi 
yazan yerlerden biriydi. O dönemde Jerry, orayı değiştirip 
kendine ait bir yer yapabileceğini düşünmüştü ama Los 
Angeles'ta hiçbir şey aynı kalmasa da asla tam anlamıyla 
bir değişim de geçirmezdi. İnsanlar servetlerini nasıl idare 
ederlerse etsinler buralarda hiç varoş göremezdiniz. Dün­
yayı değiştirememiş olsa da kendini çok daha iyi bir yere 
taşımıştı.

Kanepeye geçip bilgisayarını çıkardı. Dago Produc­
tions logosu ekranı kapladı, “0 ”su erkek sembolünden 
oluşuyordu ve ok yerine yukarı doğru giden büyük, gu­
rurlu bir penis vardı. Şimdi buna bakmak garip gelmişti. 
Biraz, neydi o kelime, çelişkili hissetmişti. Sonsuza doğru 
uzanan penislere kadar istediği her şeye sahipken yine de 
sektörde otuzdan fazla yıl, dört yüzden fazla film, şömine­
sinin üzerinde bir düzine Woody olması onun için hiçbir 
şey ifade etmiyordu.

Dur, diye düzeltti, İlla da kötü bir şeyler olmak zorunda 
değil. Sen şanslısın. Sahip olduğun gücün güzelliğini keşfet 
ve seni değiştirmesine izin ver.

Senaryoyu açıp son sayfaya atladı.

Marcus Sakey

iç mekan
GECE

HOLLYWOOD'DA BİR DAİRE /

Küçük bir oda. JENNA ST. JOHN SIMONE, Los 
Angeles'a bir YILDIZ olmak için gelen temiz 
kalpli güzel bir kadın, yatağında oturuyor.
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SAFLIĞINI temsil eden güzel, beyaz bir elbise 
giyiyor.

JENNA
Orada olduğunu biliyorum.

Jenna dudaklarını ısırır, üzgündür.

Hayır, üzgünden daha iyi bir şey olmalı. Kelimenin üstü­
nü çizip eş anlamlılannı düşündü.

Jenna dudaklarını ısırır, düşüncelidir.

JENNA
Neredesin? Benim güzel bir kadından fazlası 
olduğumu görecek, beni kalbim için sevecek 
adam nerede?

Akıl Labirenti

Jerry iç çekip gözlerini ovuşturdu. lyi\di ama ya şimdi? 
Tüm kitaplar bir senaryonun IIO sayfa civarında olması 
gerektiğini söylüyordu ama o, sa>fa 68'e gelmiş olmasına 
rağmen Jenna St. John Simone henüz ne bir yıldız olabilmiş 
ne de kendisini beklediğine inandığı adamı bulabilmişti.

inancını kaybetme. Sen giineşren...
Verandasında biri vardı.
Jerry o kadar hızlı doğruldu ki bilgisav ar kucağından ka­

yıp yere düştü. Işığı kapatıp cama yaklaştı, v e ne olduğunu 
anlamaya çalıştı. Hav uzun ışıklan sav esinde görebildiği tek 
şey korkuluklara yaslanmış bir adamdı.

Bir erkek arkadaş. Yılda bir kez Kansas'lı, kalbi kırılmış 
bir taşralı bunu denerdi. Hepsi de kız arkadaşlannı kurtar- 
dıklarını zannederdi, sanki Dago, bir yetenek avcısı değil
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de peri masallarından fırlamış bir canavannış gibi. Yine de 
hiçbiri, mülküne girecek kadar aptal değildi.

Ama bu defaki dersini alacaktı. Çalışma masasındaki 
çekmeceyi açtı ve silahını aldı. Bornozunun kemerini sıktı 
ve omuzlarım dikleştirip verandaya açılan kapıyı itti. 

“Pislik herif, mülküme izinsiz giriyorsun.”
Adam ne kıpırdadı ne de arkasına döndü. Neler oluyordu? 
Jeny' öne atıldı. “Hey! Seni görebiliyorum. Dön de yü­

zünü göster.”

Marcus Sakey

Bennett döndü, dirsekleriyle korkuluğa dayanıyordu. Ha­
vuzun dalgalanan yansıması, D’Agostino’ya alttan bir ışık 
veriyor, tenine sarı bir pırıltı gönderiyor ve sağ elindeki si­
lahı görünür kılıyordu. “Ne güzel bir manzaran var, Jerry.” 

“Bennett? Tanrım.” Yapımcı derin bir nefes alıp silahını 
indirdi. Adamda hafif bir spiker havası vardı: oldukça sıkı 
bir cilt, bembeyaz dişler, çok miktarda bronzlaştıncı. Yine 
de kahvaltının bir ayna üzerinde servis edilmesi gerektiğini 
söyleyen bir adama göre bayağı iyi görünüyordu. “Geri gel­
diğini bilmiyordum. Burada ne arıyorsun?”

“Borcu tahsil etmek için geldim.”
“Kimin borcunu?”
“Senin.”
“Hey, bir dakika, ödeştiğimizi söylemiştin. O şeyi yap­

tıktan sonra.”
“Yalan söyledim.”
“Söz verdin.”
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‘‘Yalan söyledim.” Başıyla silahı işaret etti. “Ve o şeyi 
kaldırmazsan misafirlerini hoş karşılamadığını düşünece­
ğim.”

Yapımcının rengi attı ve silahı hızla bornozun cebine 
soktu, “Affedersin.”

Bennett bir şey demeyip sessizliği daha da derinleştirdi. 
Geçen her saniyenin diğer adamı daha da gerdiğini görebi­
liyordu. Zavallı Jerry hep böyle endişeli bir çocuk olmuştu.

“Peki ne is t-”
“Bir süre burada kalacağım.”
“Harika. O zaman bir akşam yemeği yiyelim, bir şeyler 

içeriz. Bize eşlik edebilecek birkaç kız...”
“Tam olarak anlamadın galiba, burada kalacağım.”
“Burada? Benim evimde? Yani,” adam kendi ayağına ta­

kıldı, “seninle çok uzun süredir tanışınz. seni gördüğüme 
de çok sevindim ama, buna...”

“Jerry.”
Adını söylemesi yeterliydi. Olay, ilk çözümlemedey­

di. Bunu asla unutmazlar, ondan sonra küçük bir ipucun­
dan fazlasına gerek kalmazdı. Bir serseriyle, bir televiz>'on 
yıldızıyla ya da bİr pomo yapımcısıyla konuşuyor olmak, 
bunu değiştinniyordu.

1981’de Jerry D’agostino, kız arkadaşını video çekme­
ye ikna etmiş, bunun sadece kendileri için bir fantezi aracı 
olduğunu söyleyerek şirket için her şeyini veren bir sek­
reter, takıma moral veren bir ponpon kız hakkında -  filmler 
çekmişti, O zamanlar ponıonun altın çağı yeni başlıyor­
du, her eve bir videokaset oynatıcının girdiği ve her video 
mağazasının perdeyle ayrılmış bir arka bölümünün oldu­
ğu zamanlar. Kız arkadaşıyla ilişkisi yürümese de Dago
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Productions’in ilk filmi büyük ilgi görmüş, onu yüzlerce 
yenisi izlemişti.

Bennett bazı söylentiler duymuş ve araştırma yapınca 
Dago'nun iki seri kitabı olduğunu bulmuştu. Aradığı ada­
mın Vegas’la ve New York’la bağlantıları olduğu ve çölde 
ceset bırakmak gibi bir hobisi olduğu göz önüne alınırsa bu 
tehlikeli bir hareketti. O yüzden Jerry’ye dolaylı yollardan 
yaklaşmaya çalışmış, ona iş teklifinde bulunmuş, “yıldızla­
rından” bazılarını kullanarak kusursuz bir dolap çevirmeyi 
denemişti.

Dago kaçmayı denese de sonunda Bennett’ın dediğine 
geldi.

“Öyleyse, sadece kalacak bir yere mi ihtiyacın var?”
“Öyle de denebilir.”
“Pekala o zaman. Ben, şey, misafir odasını hazırlaya­

yım.”
“Affedersin Jerry, pek açık olamadım. Sessiz sakin bir 

yere ihtiyacım var.” O cana yakın gülümsemesini takın­
mıştı.

“Ben...”
“Sen bir seyahate çıkıyorsun.”
“Ne?”
“Bu gece.”
“Hayır, gidemem, bu hafta çekim var. Şu yeni kız, tam 

bir bomba. On sekiz yaşında ve göğüsleri füze gibi. Ayrı­
ca sert olacak, boğulmayı ya da tükürmeyi sorun etmiyor. 
Gırtlağına kadar alacak ve gününün en güzel şeyi buymuş 
gibi inleyecek. Artık böyle şeyler gidiyor, tecavüz gibi fan­
teziler. Orta Batı’ da çok iyi iş yapar.”

Bennett hiçbir şey söylemeden durup geceyi kokladı,
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uzaktan gelen trafik sesini ve havuzdaki filtrenin fokurtu­
sunu dinledi. Soğuk, bacağında on-on beş yıl kadar önce 
kırılan yeri sızlattı. Bir işte yaşanan kaza sonucu olmuştu... 
Dallas’ta galiba.

“B., gerçekten gidemem.” Adam artık daha hızlı konuşu­
yor, nerdeyse yalvarıyordu. “Şöyle yapsak? Ben bir otelde 
oda tutsam? Sen evde kalabilirsin, biliyorsun benim için bir 
zevk. Ev senin olsun.”

Havuzun yüzeyinde dalgalanan ışıklar, yapımcının yü­
zünde çizgiler oluşturuyordu. Uzaktan uzun ve yüksek sesli 
bir araba koması duyuldu. Dago’yu şehir dışına çıkarmanın 
gereği yoktu aslında -  Bennett çok konuşup az düşünen bu 
adamı etrafında istemiyordu -  ama Jerry’nin pazarlık yap­
tıklarını düşünmesini de istemedi. O yüzden sadece yüzün­
deki gülümsemenin yavaşça kaybolmasına izin verdi.

“Ben.” D’Agostino çıplak ayaklanna bakıyordu. “Ben 
toparlanayım.”

Bennett başım sallayıp manzaraya geri döndü. Van Nuys 
civarında bir yerlerde uçan helikopter ileri geri sallanıyor, 
arama ışığı parlıyordu. Dago’nun ayak seslerini du>oıp 
adam kapıya gelene kadar bekledi. “Jeny?"

“Evet?”
“Silah.”
Bir sessizlik, sonra adamın geriye doğru yüriijüşünün 

sesi. Bennett’ın yanına gelip cebindeki .silahı çıkardı. Ben­
nett silahı alıp doğruca onu hedeflemeden elinde tuttu. “Ve 
arabanın anahtarları?”

“Ne? Havaalanına nasıl gideceğim peki?"
“Taksi çağır.”
Sonra Bennett yeni cnini gezdi. Gerçekten güzel bir
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yerdi, dekor biraz eskimiş olsa da manzara mükemmeldi. 
Bilgisayarını alıp .lerry'ıiin ofisine gitti ve aşağıdaki şehrin 
hareketliliğini gören bir masaya oturdu.

Laney'nin ölümünden kısa bir süre sonra Bennett evle­
rine girip birkaç şey bırakmıştı. Hayat artık çok kolaylaş­
tı, internet sağ olsun. Eskiden gözetleme işi çok zordu, ne 
canlı video yayınları, ne kablosuz bağlantılar ne de dosya 
aktarma protokolleri vardı.

Eve üç kamera yerleştirmişti. İlkinin karbon monoksit 
algılayıcısı vardı ve tüm alanı görecek şekilde girişe yer­
leştirilmişti. İkincisi Hayes’in evdeki ofisinde bir kitaba 
gizlenmiş, sonuncusu da, ki bu en sevdiğiydi, bir Kleenex 
kutusundaydı, zenginlerin sevdiği şu dekoratif versiyon­
lardan birinde. Adamlar mendillerinin bile odayla uyumlu 
görünmesini istiyorlardı. Kutu yatak odalarında, Laney’nin 
komodinindeydi. Kameraların üçü de yüksek çözünürlük­
lü, loş ışıkta da çalışabilen ve hepsinden önemlisi hareket 
algılayabilen modellerdi. Yayın Hayes’in kablosuz bağlan­
tısından yapılıyor ve cihazlann kaydettiği her şey açık bir 
sunucuya düşüyordu.

Çok değil birkaç yıl önce olsa, Bennett kıçının üstüne 
oturup kameraları izlemek zorunda kalırdı ama şimdi sade­
ce bağlantıya tıklayıp giriş yapması yetiyordu.

Üç kamera da birden fazla dosyayı gösteriyordu. Meş­
gul, meşgul. Önce en son kaydedileni açtı, koridor görün­
tüsü olanı. Video, adamların hızla kapıdan içeri gimıesiyle 
başlıyordu. Silahlı polisler hızla eve dağılıyor ve bağırıyor­
lardı, Temiz!

İlginç.
Ofis ve yatak odası kameralarında da yine aynı hızla ge­
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len polisler vardı -  hayır polisler değil şerifler. Sonra, ara­
dıkları kişinin orada olmadığı anlaşılınca rahatlayıp etrafta 
dolaşmaya başladılar. Çekmeceleri açıyor, dolaplara bakı­
yorlardı. Ses kötü olsa da eve giren birinden bahsettiklerini 
ve Hayes’in adımn geçtiğini duydu.

Demek ki çocuk şehre dönmüştü.
Daha önceki dosyalan açmak üzereydi ki adamlardan 

birinin etrafı kontrol ettikten sonra hızla bir giysi dolabı­
nı açtığını ve beyaz, dantelli bir iç çamaşınnı alıp ön ce­
bine attığını gördü ve güldü. Ekran görüntüsünü kaydedip 
Photoshop’a aldı ve boyutunu büyütüp adamın adını oku­
yana kadar kurcaladı. “Şerif yardımcısı Wasserman. Seni 
sapık seni.” Bennett dosyayı kaydedip şerifin admı not aldı, 
sonra işine yarayabilirdi.

Sonraki video, kaybolan adama aitti, Daniel Hayes sağ 
salim, oturma odalarına doğru ilerliyordu.

Yakalandın.
Adam yorgun görünüyordu ama kat ettiği mesafeye ba­

kılınca bu oldukça normal bir şeydi. Bennett'ın .American 
Express’te çalışan bir tanıdığı vardı ve kadın, kokaini "ye­
niden yaratma” alışkanlığını patronunun bilmesini isteme­
diği için, Hayes’in kart kullanım bilgilerini vermek zorunda 
kalmıştı. Bunlara bakılınca adam kıçı tutuşmuş gibi, tüm 
ülkeyi geçerek hızla doğuya gitmiş ve Maine'de kaybolmuş 
gibi görünüyordu.

Seni geri getiren ne, Dan?
Ekranda fotoğraflara bakarken şaşkınlıktan ağzı açık 

kalan bir adam vardı. Aükan yatak odasına çıkınca, elinde 
bir kadeh viskiyle ağır ağır hareket etmiş, kendi çekmece­
lerini sanki bir ipucu arıyomuiş gibi incelemişti. Yatağın
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Laney'ye ait olan tarafina, tam da kameraya doğru bakınca, 
Bennett yakayı ele verdiğini düşümlü ama adam başka bir 
şeye takılmış gibi dizlerinin üstüne çöktü ve İnçkırarak ağ­
lamaya başladı.

Bir sonraki sahnede yazar kendi ofisine, daha önce hiç 
görmediği bir yere girer gibi giriyordu. Işıldayan ödülü­
nü görünce güldü, sonra masasına oturup camdan dışarı 
baktı ve bir anda irkildi. Ayağa kalkıp dolapları karıştır­
dı. bilgisayarını kaptı. O anda kayıttan bir ses duyuldu 
ama hem çok uzaktı hem de net değildi. Videonun zama­
nına bakınca, bunun eve gelen polislerin sesi olduğunu 
anladı. Hayes çalışma odasından fırlayıp yatak odasına 
geçiyor, sonra da kayboluyordu. Bennett, pencereden 
kaçtığını düşündü.

Arkasına yaslandı ve parmağını dişlerine vurdu. Bu da 
neydi böyle?

Hayes’in davranışında tuhaf bir şeyler vardı. Keder mi? 
Mutlaka, ama başka bir şeyler de olmalıydı. Yorgunluk? 
Adam rekor sayılabilecek bir sürede ülkenin bir ucundan 
diğerine gidip geri gelmişti, canı çıkmış olmalıydı.

Onun nasıl göründüğünü biliyorsun, bu başka bir şey. 
Ne olduğunu kestiremedi ama adam... Tuhaf görünüyordu.

Bennett videoyu tekrar izledi, olay o andaydı, ödülü 
bulduğu anda. Gülümsemişti, ufak bir şeydi bu belki ama 
yersizdi. Yorgunluk ve acı mantıklıydı, hayatının aşkını 
kaybetmişti ve ondan sonra pek de fazla uyuyamamış gibi 
görünüyordu.

Bu durumda bir ödül onu neşelendirebilir mi? Kısa bir 
an için bile olsa?

Bennett videoyu tekrar tekrar başa alıp emin olana ka-

Marcus Sakey
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dar izledi. Net bir fikri olmasa da bir şeyler döndüğünden 
emindi.

Neyse ki istediğini almış, Daniel Hayes geri dönmüştü. 
Videoyu kapatmak üzereyken daha eski kayıtlann olduğu­
nu fark etti. Başka biri gelmiş olmalıydı. Yine mi polis?

Koridoru kaydeden kameraya döndü, ön kapı açılıyor ve 
sırtında çantasıyla bir kadın içeri giriyordu.

Bennett görüntüyü dondurdu ve bakakaldı.
Şaka yapıyor olmalısın.
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İnsan içine çıkmak riskliydi ama Daniel’m bunu umur­
sayacak hali yoktu. Arabasında, boktan otel odalarında 

ve kafasının içinde geçirdiği onca zamandan sonra, biraz 
durup düşünmeye ve bunu yapabileceği bir yere ihtiyacı 
vardı. Bu vaizden BMW’sini Fuller’m kuzeyine park edip 
aptal kamuflajını giydikten sonra Runyon Kanyon’una doğ­
ru yola koyuldu.

Batmakta olan güneş, gökyüzünü puslu bir turuncuya 
boyarken bir sürü insan yolda yürüyüş yapıyor, köpekleri 
de etraflannda daireler çiziyordu. Yolun zorlu kısımlarına 
doğru ilerleyince, etraftaki kalabalık azaldı ve kaldırım 
taşlarından çok toprakla ve kumla kaplı olan bir yola çıktı. 
Baldırları, uylukları ve ciğerleri yanıyordu. Acı, iyi hisset­
mesini sağlayınca kendini zorlayıp gidebildiği yere kadar 
yürümeye karar verdi. Yarım saatlik bir egzersiz Robert 
Cameron’a yaptığı şeyi telafi edebilirmiş gibi.

Sen vahşi bir adam değilsin, öyle olman gerekmiyor. 
Ama o an midesinde hissettiği şeyi, onun kendisini nasıl 

ele geçirdiğini hatırladı. Robert Cameron’ı bağlarken ada­
mın gözlerinde gördüğü korkuyu. Daha önce inanmamış 
olsa bile, o an kesinlikle Laney’yi öldüren kişinin Daniel 
olduğuna emin olmuştu.
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Ama onu ben öldürmedim. Yapmadığımı-
Tabii tabii.
Tepeye yaklaşmışken onu nefes nefese bırakan dar ve 

dik bir yamaç, kaslarının gerilmesine neden oldu. İpek 
gömleğinin koltuk altlan terden sırılsıklamdı ama egzersiz, 
kafasındaki düşünceleri biraz olsun uzaklaştırmıştı.

Kanyonun tepesi beklenmedik bir şekilde, anayola çı­
kan bir düzlüktü. Gökyüzü hâlâ aydınlık olsa da güneş artık 
ufuk çizgisinin altındaydı. Sporcu sutyeni giymiş hafif koşu 
yapan bir kadın yanından geçti. Yolun diğer tarafında soh­
bet ederek yürüyen iki genç adam, durup kadının geçişini 
izlediler ve birbirlerine bakarak sınttılar. Daniel, onlann ar­
kadaşlığını görünce içinde bir kıskançlık hissetti.

Yol, upuzun bir bankın ve göz kamaştıran Los Angeles 
manzarasının olduğu bir noktada kesildi. Aşağıda Hollywo­
od, Beverly Hills ve uzakta Westwood görünüyordu. Mil­
yonlarca Noel ışığı panidıyor, kim bilir kaç kişi buralarda 
yaşıyordu. Daniel alnındaki teri silip kenara doğru yürüdü. 
Etrafa yayılmış tepeler, hayal bile edilemey ecek fiyatlarda 
malikaneler, geniş arsalarında mavi yeşil havuzlan olan mi­
mari harikalan. Bir süre güçlükle nefes alarak bu güzelliği 
izledi.

Aktörün karavanında neler olmuşm öy le? Daniel böyle 
bir öfkesi olduğunu, şiddete meyilli, hatta ondan hoşlanan 
bir tarafının olduğunu gerçekten hiç fark etmemişti. Adamın 
üstüne yürürken onun canını acıtacak olmak, o mükemmel 
görüntüsünü bozacak olmak onu heyecanlandınmştı.

Evet. Ama karının seni onunla aldattığım düşünüyordun. 
Hatta onun ölümüyle bir ilgisi olduğunu. Yerinde kim olsa 
böyle davranırdı.
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Daniel parmaklarım çıtlatıp sağ bileğini okşadı. Canı 
çok yanıyordu. Görünüşe bakılırsa birini yumruklamak ol­
dukça acı veren bir şeydi.

Bir de söylediği şeyler var. Lan ey için yeteri kadar iyi 
olmadığın falan. O ne biliyor ki?

Bu tıpkı magazin dergilerindeki haberlere benziyordu, 
iğrenç ve nefret edilesi bir resim. Ama hayatlarına dair gör­
düğü diğer her şey, tam aksini gösteriyordu.

Yine de o suçluluk duygusu vardı. Rüyalarında gördü­
ğü kanlı elleri ve onu yargılayan kuleler falan. Laney’yle 
kavga etmiş olabilirler miydi? Belki o zaman da öfkesine 
hakim olamamıştı.

Peki ya sonra? Onu evin dışına çıkarıp bir SUV aldın 
ve yoldan çıkmasına sebep olana kadar peşine mi takıldın? 
Sof^uluyor olmak iyidir, bu önemli bir şey. Ama düşünmeyi 
de bırakma.

Hayır, Robert’a yaptığı şeyden gurur duymuyor oluşu, 
gerçekleri değiştirmiyordu. Bir türlü anlamlandıramadığı 
çok fazla şey vardı. Mesela o elmas kolye. Laney ondan 
kaçmak istediyse, banka hesaplarını boşaltmasına gerek 
yoktu ki. Daniel sadece bir yazardı, oysa bir aktris. Ellerine 
geçen paranın esas kaynağı muhtemelen oydu, bu tuhaf bir 
şeydi belki ama yine de doğruydu. Piyasanın oyunculara 
yazarlardan daha çok değer biçmesi onun suçu değildi so­
nuçta.

Gerçekte kimsin ki? Vasat bir yazar, ki bütün şehir böy- 
leleriyle dolu. Ne yetenekli ne zeki ne cesur. Çan eğrisinin 
tam ortasındasın sen. Robert Cameron’m sesi kulaklarında 
çınlıyordu.

Tekrar düşününce adamı tartaklamanın o kadar da

Marcus Sakey
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kötü bir şey olmadığına kanaat getirdi. Pislik herif. Söz­
de Laney’nin en iyi arkadaşı olacakken, onu kocasına kar­
şı dolduruyordu demek. Pek de dostça bir tavır değildi bu. 
Özellikle de Laney’nin Daniel’ı sevdiğini kendi ağzıyla 
söylemişken. “Laney bana hayatının evlendiğiniz gün baş­
ladığını söylemişti.”

Bu önemli bir şeydi, kendinden emin olmakta haklıydı 
yani. Laney Daniel’ı, o da Laney’yi seviyordu ve onun ölü- 
müyle-

Aman Tanrım.
Daniel donakaldı, sonra döndü ve hızla tepeden aşağı 

koşmaya başladı.
Kendi sokaklanna kadar arabayla gitmek yerine, plaja 

park etti. Polisler hâlâ evi gözetliyorlaısa, muhtemelen orada 
olacaklardı çünkü. Etrafta gezintiye çıkmış bir mahalle saki­
ni gibi yavaş yavaş yürümeye zorladı kendini. Gri bir güven­
lik aracı yanı başında yavaşlayınca, onlara başıyla bir selam 
verdi. Adamlar da aymsmı yaparak yola devam etdler.

Hayat onunla başlıyor. Bilgisayanndaki şifrenin ipucu. 
Ve Robert Cameron, Laney’nin evlendikleri güne bu gözle 
baktığını söylüyor.

Daniel şifrenin evlendikleri tarih olduğunu biliyordu, bi­
liyordu. O bilgisayarda bu basit kodun ardına saklanmış kaç 
tane cevap vardı kim bilir. Maine’de, denizin içinde güler­
lerken çekilen fotoğrafa yazılmış bir tarih.

Ki bu harikaydı, tarihi hatırla\ anlamasının dışında. Ko­
mik, bunu hafıza kaybının iistiine bile atamıyorsun. Hatır­
layamadın işte.

Evet komikti. İroni bazen o kadar komik bir şekilde orta­
ya çıkıyordu ki, kendinizi vımnak isteyebiliyordunuz.

Akıl Labirenti
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Oturdukları sokağa bağlanan caddeye gitmesi on daki­
kasını aldı. Seçtiği ev sokağın geri kalanına göre oldukça 
mütevazı, etrafını çevreleyen çitlerin tamamı Noel ışıkla- 
nyla süslenmiş bir evdi. Birinin camdan bakıp bakmadığına 
emin olamasa da, sokakta kimse yoktu.

Derin bir nefes alıp kollarım salladı ve koşmaya başla­
dı. Son adımında ayağını duvara koydu ve hızı, onu yukarı 
taşıyarak tepeye tutunmasını ve öbür tarafa geçebilmesini 
sağladı. Aşağıdaki çimenlerin üstüne düşmeden önce, ba- 
caklannı kendine çekmeyi başarmıştı.

Kahretsin, ama yine de bu güzel bir histi.
Bahçe geniş ve ağaçların altından yansıyan ışıklar sa­

yesinde oldukça aydınlıktı. Daniel ayağa kalkmadan evin 
çevresinden yürüdü. Belirgin derecede zengin olmanın iyi 
yanlanndan biri, son derece gizli davranmanıza olanak sağ- 
layabilmesiydi. Malibu’da yaşayan kimse, orada yaşayan 
diğerlerinin bundan haberi olmasını istemediği için, en ya­
kın evle bunun arasında kalın bir ağaç dizisi vardı. Daniel 
da buna güvenerek ilerledi, evin içinden bir köpek havla­
ması duyunca kalbi yerinden fırlasa da yürümeye devam 
edip diğer çite ulaştı. Bu defaki güvenlikten çok mahremi­
yet için dikilmişti.

On saniye sonra, kendi evinin arka bahçesindeydi.
Avokado ağacına değen rüzgar, yaprakların kendi arala­

rında fısıldaşıyormuşçasma bir ses çıkarmasına sebep oldu. 
Kaçarken atladığı yerde duran kırık dal parçalarını görün­
ce, pişman olmuş gibi gülümsedi ve arka kapıya yöneldi. 
Anahtarlığındaki üçüncü anahtar, kapıyı açtı.

Tam ışığın düğmesini aramaya koyulmuştu ki ne yaptı­
ğını fark edip durdu. Salak. Nefesini düzenleyip gözlerini
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karanlığa alıştırabilmek için bir süre kendine izin verdi ve 
sonra mutfağın içinden geçerek oturma odasına gitti.

Karanlıkta ev, hem aşina hem yabancı görünüyordu. 
Uzun zamandır görüşülmeyen ve geçen yıllarda görüntüsü 
değişen eski bir dost gibi. Yavaşça hareket etti, pencereden 
sızan gümüş renkli ışık, odadaki eşyaların hatlannı belir­
liyordu. Şöminenin üzerindeki çerçeveler birer karartıdan 
ibaret olsa da, Daniel hangisini istediğinden emindi. Fotoğ­
rafı alıp pencereye jdirüdü ve ışığa doğru tutarak okumaya 
çalıştı.

Oradalardı, dalgaların arasında. Hâlâ ve sonsuza dek. 
Tarih, alt köşeye yazılmıştı. 23 Mayıs 2003. Elbette, ha­
tırlamak güzeldi.

Göz alıcı beyaz bir ışık pencereden süzüldü.
Daniel vurulmuş gibi yere çöktü.
Bu sıradan bir far değil bir spot ışığıydı. Polislenn kul­

landıklarından.
Hayır, hayır, hayır! Şimdi olmaz. Kaç. kaçmaksın, acele 

edersen—
Derin bir nefes alıp yavaşça geri verdi. Panik }'apma- 

dan düşünmesi gerekiyordu. Bir asker gibi dirseklerinin \ e 
dizlerinin üstünde sürünerek pencereden uzaklaştı. İşık tit­
reyerek yanmaya devam ediyordu, adeta onu suçla} an hır 
parmak gibiydi; beyaz, katı \ e gaddar. Pencereden kaybo­
lup kapının camlarından süzülmeye başladı. Durdu  ̂e son­
ra tekrar pencereye döndü.

Bu sadece bir devriye arabası. Haters muhtemelen her 
ihtimale karşı buralarda dolanmalarını istemiştir, hepsi bu. 
Gerçekten senin için geliyor olsalar böyle olmaz, ellerinde 
birer fener taşıyan polisler ön ve arka kapıdan aynı anda 
eve dalardı.

Akıl Labirenti
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Düşünmek başka, ona göre hareket etmek başka bir şey­
di. Ama sakin olup kıpırdamadan durdu ve elinde düğün 
fotoğraflanyla yerde uzanmaya devam etti.

On saniye sonra ışık söndü \ e bir araba sesi duyuldu. 
Daniel rahat bir nefes aldı.

Sokağa dönünce en zor gelen şey yavaş yürümek oldu. 
Koşsa dikkat çekecekti ama deli gibi koşmak istiyordu. 
Kısmen polis yüzünden ama daha çok bilgisayarını bir an 
önce açabilmek için.

Arabaya dönmesi çok ama çok uzun sürdü.
İçeri girip de güvende olduğuna emin olunca bilgisaya- 

n çantasından çıkardı. Açılana kadar sabırsızca parmak- 
lanyla ritim tutarak bekledi. Ve karşılama ekranı açılınca 
“052303”ü tuşladı.

Y a n l ı ş  Ş i f r e .

Dalga mı geçiyorsun?
Ekrana baktı, düşünmeye çalışıyordu. “05232003” yazıp 

yeniden Tamam’a bastı.
Karşılama ekranı, birkaç piyano notasından oluşan bir 

melodi eşliğinde kayboldu ve masaüstü belirdi. Duvar kağı­
dı, el hareketi yapan bir rahibenin resmiydi. Sol tarafta bazı 
programların simgeleri vardı: Word, Final Draft, Outlook, 
iTunes, Firefox, Quicken, Steam, Mayın Tarlası. Sağda da 
klasörler: Belgelerim, Senaryolar, Fotoğraflar, Müziğim, 
Videolar.
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Daniel fareyi gezdirirken, bilgisayanna da kutsal bir 
esemıiş gibi bakıyordu. Fare hareketine cevap verin­
ce, Outlook’a tıkladı. Bir anlık bekleyişten sonra e-posta 
programı bir pencerede bir düzine klasör, diğerinde de 
Daniel’ın gelen kutusunu -  1128 e-posta - açtı. İletilerin 
başlığı “97. Bölüm ile İlgili Notlari’dan “Tamamen Doğal 
Penis Büyütücü”ye kadar değişen bir yelpazedeydi. İsimler, 
isimler, isimler...

İçlerinde Laney’den gelenler de vardı. Rastgele birini 
seçip açtı.

Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com) 
Kime; Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net) 
Gönderilen Tarih: 29/10/2008 11:18 
Konu: Acil

Pişştt, Keliy’nin doğum günü için top kek getiriyorlar! 
Hani şu ekşi krema kaplı olan müthiş şeyler. Planımız 
şöyle:

Sen birinin bana olduğunu söyleyip iki tane alacaksın, 
ben de aynı şeyi yapıp birinin sana olduğunu söyleye­
ceğim.

Karavanımın arkasında buluşuruz, gri bir trençkot giyi­
yor olacağım. Parola: “mmm"

Bu mesaj kendisini yok edecek şekilde programlanmış­
tır. 5, 4, 3...
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Daniel iletiyi tekrar okudu ve bilgisayarı kapatıp araba­
sını çalıştırdı.

M arcııs Sakey

Görevli kız şarap lekesini inceledikten sonra sakızıyla 
yaptığı balonu patlattı ve Belinda Nichols’a bir bilgisayar 
verdi.

Belinda günlerdir Daniel Hayes’i arıyor, takıldığı bar­
larda. arkadaşlarının ve tanıdıklarının peşinde dolanıyordu 
ama bir şey bulamamıştı. Bu yüzden farklı bir şey dene­
meye karar verdi. Cafcaflı internet kafenin içerisine doğm 
ilerleyip bilgisayarını buldu ve açtı. Daniel hayatının çoğu­
nu bilgisayar ekranının karşısında geçiren bir adamdı, hâlâ 
aynı şeyi yapıyor olabilirdi. Facebook’la başlayıp adını 
arattı ve havTan  sayfasına ulaştı, 2314 kişi. Duvar, o hay­
ranlardan gelen mesajlarla doluydu.

Florian Maaş Daniel, Senin yapmadığını biliyorum!
3  saat önce

Brandee Crisp, Neredesin, Daniel? İstersen gelip be­
nim evimde saklanabilirsin, Laney’yi unutmana yardım 
ederim.
6  saat önce

Kelly Hager, Çok çok üzgünüm ama bu da geçer merak 
etme.
8 Kasım Pazartesi, 21:08

208



“ ilişkisi var”  linki, Laney Thayer’ ın sayfasına bağlanı­
yordu. Heyecan olsun diye, Belinda linke tıkladı, 153289 
hayran. K o m ik . L a n e y ’ nin de mesajları vardı.

Keith Henneman, Yalnızca iyi insanlar erken ölür, hu­
zur içinde uyu, Laney.
2 dakika önce

Steve Medallin, Birçok insan için güneş gibiydin. Huzur 
içinde uyu tatlım, kocana üzüldüm.
5 dakika önce

Sara Varys, Bence çoğunuzun o öldü diye bu sayfaya 
katılmış olması iğrenç! Ben 6000 üye olduğu zamanlar­
dan beri buradayım. Laney seni çok özlüyoruz!
Bir sa a t önce

Bob Egan, Böyle bir şeyin bu kadar güzel bir insanın 
başına gelmesi ne kadar korkunç! Eşine, ailene ve ar­
kadaşlarına başsağlığı diliyorum.
2 sa a t önce

Kilburn Hail Umm, alo? Hepiniz onu öldürenin kocası 
olduğunun farkındasınız değil mi?
2 sa a t önce

A kıl Labirenti

Bilgisayar üzerinden gönderilen arkadaşlık teklifleri, 
birbirlerine not yazm ak yerine mesaj atan çocuklar. D iji­
tal kim likler artık gerçek olanlardan daha kanlı canlıydı.
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ünlü oldukları için ünlü olan ünlüler, cinayete kurban git­
miş biri için açılan sayfalar, ölümden sonra kalabalıklaşan 
hayran kitleleri, tamamen yabancı insanlardan gelen taziye­
ler. Hepsi sanal, kimsenin ziyaret edemeyeceği bir adreste 
bulunan şeylerdi. Ölüler için Facebook. Dünyayı ne hale 
getirdik böyle.

Belinda başını sallayıp Daniel’ın sayfasına geri döndü 
ve hızla aşağı doğru indi. Daniel’dan gelen bir şey yoktu; 
ne polise ne fanlarına yazılmış bir mesaj ne de iyi olduğunu 
belirten bir şeyler. Şaşırmadı ama yine de bunu denemeye 
değer görmüştü.

Biraz daha derine inelim bakalım.
Daniel’ın internet servis sağlayıcısının adresini yazdı. 

E-postalara ulaşmasını sağlayan kutucuğa tıkladığında, ad­
resi ve şifreyi soran bir pencere açıldı. Adresi biliyordu ama 
şifre...

Şifreler nelerden .•seçilir? Doğum günleri, eşinin ya da 
evcil hayvanının adı. A.sla unutmayacağın şeyler.

Hmm. Önce olabilecek en açık şeyleri denedi; Cand- 
yGirls. Daniel’ın doğum günü. Evlilik yıldönümü. Sonun­
cuda, ekran değişti ve gelen kutusu açıldı. Bennett haklıydı, 
gerçekten de insanların davranışlarını tahmin etmek çok 
kolaydı.

Burada binden fazla mesaj vardı, Belinda en üsttekinden 
başladı.

Marcus baı<ey
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Greyhound Istasyonu’nun yakınlarında, eskiden berbat bir 
yer olan Altıncı Cadde’de bir otel buldu. Tuğlalarla örülmüş 
dar ön cephesinde, neon ışıklarla t h e  a m b a s s a d o r  yazıyor­
du. Daniel buranın diplomatların uğrak yeri olmadığından 
emindi, parke kaplı olan lobi sidik gibi kokuyordu. İki üç 
santimetre kalınlığında bir plastik camın ardına konulmuş 
olan bankoda oturan kadının saçları, öyle olmadığı halde 
bigudili gibi duruyordu. Gözleri minik televizyona kilitlen­
mişti.

“Bir oda istiyorum.”
Kadın bir parmağını kaldırıp sessiz olmasını işaret etti. 

Ekranda köşeli bir çenesi olan, doktor önlüğü giymiş bir 
adam dalgın dalgın bir yere bakıyor, fonda bir müzik çalı­
yordu.

“Hey,” Daniel pleksiglasa vurdu. “Bee Teyze.”’
Kadın başını kaldırdı. “Efeni/ım?”
Daniel masaya birkaç yirmilik koydu. “Bir oda isti­

yorum.”
Duvarlar bir zamanlar beyazdı belki ama şimdi, Daniel ’ın 

yakından bakmamaya çalıştığı lekelerle kaplıydı. Komşusu, 
oyunlara düşkün olduğu açıkça belli olan ve boğuluyormuş 
gibi dolu dolu öksüren biriydi. Köşedeki radyatör, odayı bir 
hamama çeviriyordu adeta. Daniel pencereyi açıp bilgisa­
yarın fişini prize taktı. Şifreyi girince artık aşina olduğu o 
programlar, sırlarla dolu klasörler \ e hareket çeken rahibe, 
yeniden karşısına çıktı.

Derin bir nefes alıp pannaklarını kla\-yeye koydu ve 
birden gerildi. Burada onlarca cevap ve bir o kadar da de­
tay vardı hayatına dair. Ama olayları gerçek kılanlar da o *

* Bir film karakteri. (Çev.N.)



ıv ıa r c u î )  o a ıv c y

dctavlardı. Peki ya bulduğu şeyden hoşlanmazsa? Ya kaba 
bir adam olduğunu, Laney’nin ondan korktuğunu, evlilik­
lerinin bir yalandan ibaret olduğunu ve Laney’nin mutsuz 
olduğunu öğrenirse...

Gerçekleri öğrenme zamanı dostum. Yaşadığın hayatla 
ntzleşme zamanı. Bu birçok insanın hiç yapmak zorunda 
kalmadığı bir şey. Kaç kişiye yeniden başlama ve istediği 
şey olma şansı verilir ve kaçı bunu değerlendirebilir ki? 
Kaç evlilik var alışkanlık olarak devam eden, kaç hayat var 
umutsuzca süren?

Ya seninki de onlardan biriyse?
Pencereden dışan baktı. Mor bulutlar Mark Rothko ya- 

maçlanna doğru ilerlerken içinde bir tane bile beyazın bu­
lunmadığı balık istifi bir otobüs geçti. Uzaktan siren sesleri 
geliyordu.

Yine de bu, her .saniye terörle yaşamaktan iyidir.
Daniel gülümseyip bilgisayarına daldı.

Çok fazla şey vardı. Bir dolu klasöre yerleştirilmiş binler­
ce e-posta ve sınıflandırılmamış binlercesi daha. Dizinin 
oyuncu kadrosundaki bir sorun hakkında dönen uzun yazış­
malar. Görünüşe göre yakın arkadaşı olan insanlarla plan­
lanan yemekler, partiler. Menajerine, yapımcılara, stüdyo 
çalışanlarına ve avukatına gönderdiği notlar. Yıllardır gör­
mediği insanlarla hasret giderdikleri sohbetler. Ve Laney. 
Ondan gelen farklı konularda birçok mesaj vardı.
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Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com) 
Kime; Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net) 
Gönderilen Tarih: 23/07/2008 19:54 
Konu: Pavilions

Eve gelirken tuvalet kağıdı alır mısın?

Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com) 
Kime: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net) 
Gönderilen Tarih; 10/09/2008 09:23 
Konu: Cumartesi...

Kapıları kilitleyip, telefonları kapatıp, yorganın altında 
tüm gün Battiestar Galáctica izleyebilir miyiz lütfen?

Kimden: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net) 
Kime: Laney Thayer (maiibubarbie27@gmail.com) 
Gönderilen Tarih: 10/09/2008 09:25 
Konu: RE: Cumartesi...

Starbucks’la yataktaymışım gibi yapabilir miyim? ;)

Kimden; Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com) 
Kime: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net) 
Gönderilen Tarih: 10/09/2008 09:27 
Konu: RE: Cumartesi...

Neden olmasın? Benim planım o.
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Aşk mektupları, faturaları hatırlatan notlar, fıkralar, for­
ward edilen bebek fotoğrafları. Politikayla ilgili sayfaların 
linkleri, çalışma arkadaşlarıyla ilgili dedikodular. Saatlerce 
okudu, gözleri acıyıp ağrıyana, kelimeler kaymaya başlaya­
na kadar. Bu bir onnandan, her açıklığa gelişinde rastgele 
bir yön seçerek kurtulmaya çalışmak gibiydi. Çok fazla şey 
vardı ama aradığı bilgiler yoktu.

Fotoğraflara geçti, milyonlarca vardı sanki. Laney’yle 
birlikte tatilde, sette, arabada, evde. Sabah erken çekildiği 
belli olan, saçlarının dannadağmık olduğu bir fotoğraf. La- 
ney kucağında bir bebekle, onun kameraya el sallamasını 
sağlarken, arkadaşlarıyla akşam yemeklerinde ya da Noel 
kutlamalarında çekilmiş fotoğraflar. Ama genelde, fotoğraf­
lar ikisine aitti; birlikte ya da yalnız.

İki kişilik bir dünya.
Bu gerçeküstü bir şeydi. Kendi hayatıyla ilgili şeyleri, 

gizlice dinleyerek öğrenmeye çalışıyordu sanki. Ta ki vi­
deoları bulana kadar.

M arcus Sakey

İÇ MEKAN - DANIEL VE LANEY'NİN 
MUTFAĞI / AKŞAM
Bir aşçının rüyalarını süsleyebilecek güzel­
likte altı gözlü bir Viking ocağı, kalın bir 
tezgah, arka duvarda bir avokado ağacına ve 
küçük bir bahçeye bakan bir pencere. Biri dolu 
biri yarılanmış iki şişe şarap, birkaç tane 
kadeh.
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LANEY THAYER, uzun kollu siyah bir bluzun üze­
rine giydiği pembe bir tişört ve bir kotla ga­
yet sıradan. Tezgahın yanında ayakta duruyor. 
Atkuyruğu şeklinde topladığı saçlarından bazı 
tutamlar dökülmüş ve kıkırdıyor.

DANIEL (SAHNE DIŞINDAN)
Tamam.

Sesinden gülmemeye çalıştığı belli olur ve 
Laney yeniden gülmeye başlar. Videonun gö­
rüntüsü net değil, belli ki basit bir dijital 
kamerayla çekilmiş.

DANIEL (SAHNE DIŞINDAN)
Pekala. Tamam tamam.

(kendini toplar ve teatral 
bir tonda devam eder)

Ve şimdi, televizyonun en iyi dizilerinden 
Candy Giriş'ün yıldızı Laney Thayer, The 
Peanuts Noel Filmi'ni yeniden yorumluyor.

Laney kırmızı şarap dolu kadehini bırakıp ka­
meraya döner. Gülüşü tüm şehri aydınlatacak 
kadar güzeldir ve Candy Giriş'teki klasik asık 
suratıyla hiç ilgisi yoktur.
Bir şarkı söylemeye başlar.

Akıl Labirenti

LANEY
Dinlee haberci meleklerin şarkısııını- 

(durup gülerek devam eder)
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Marcus Sakey

Kafalarını arkaya yatırıp ağızlarını koca­
man açıyorlar ya-

Ağzını kocaman açar ve elleriyle bir Pac-Man 
taklidi yapar.

LANEY (DEVAM)

(şarkı söyleyerek)
Y e n l i  doğan k r a l a a  z a f e r  d i l i y o r l a a r . 

(konuşmaya döner)
Hatırladın mı? Hatırladın değil mi? 

Daniel'ın cevabı kamerayı sarsan bir gülüş 
olur.

LANEY (DEVAM)

Sonra da dans ediyorlar.
(filmin müziğini söyler)

d ı - n ı - n ı - n ı n ı n ı - n ı ı , d ı - n ı - n ı - n ı ı . .. 
d ı - n ı - n ı - n ı n ı n ı - n ı ı , d ı - d ı d ı ,  d ı - d ı d ı . . .

Dansı aptalcadır, bir o ayağında bir öbüründe 
sekmekte, kolları arkasında ve başı geriye 
yatık, kendi şarkısını söylemektedir.

LANEY (DEVAM)

D a a - r a - r a - r a !R a - l a - l a y  r a - l a ~ l a y  r a - l a - l a y , 
d a a - r a - r a - r a l

Sesi giderek neşeli bir kahkahaya dönüşür. 
Sonra bir an durur ve bir şovmen gibi selam 
verir.
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Akıl Labirenti

LANEY (DEVAM)

Evvet. İşte böyle, aynen böyle yapıyorlar.
Videodaki görüntü sarsılmaya, yan yatmaya 
başlar ve sonunda ters döner. Önce Laney^nin 
omzunun net bir yansıması sonra da parke zemin 
görünür. Son olarak da tüylü ve koyu renk bir 
şey, muhtemelen bir kazak.
Görünüşe göre kameraman, gidip sarılmak uğru­
na işini aksatmaktadır.

DANIEL(SAHNE D IŞIND A N )

(sevgi dolu bir sesle)
Sen var ya sen...

(bir an bekleyiş)
Sen çok seksi bir şeysin.

Laney yeniden kıkırdar ve video donar.

D anierm  dudakları, canını acıtacak kadar kocaman gü­
lümsüyor olsa da vücudu çok gergindi. Bir fıkranın orta ye­
rinde hevesi kursağında bırakılmıştı sanki.

Hepsi bu muydu yani? Nasıl bu kadar kısa olabilirdi? 

Videoyu yeniden başlattı.
Mutfakları bir yaşam kaynağıydı adeta. Daha önce gör­

düğü o sarhoş mağarasının yerine, sıcak bir yuvanın parça­
sı gelm işti. Kırmızı şarap parlıyor, Laney, onun Laney’si,
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onun için şarkı söyleyip dans ediyordu. Atkuyruğu saçları 
bir o yana bir bu yana sallanıyor, ayakları o saçma dansın 
hareketleriyle dans ediyor, kalçaları za ra fe tle  titreşiyordu. 
Kom ik ve özel bir andı bu. Şairlerin y a za c a ğ ı tü rd en  de­
ğil belki ama yazmaları g erek en  türden. Fırtınalı g ö k le r , 

saplantılı tutkular, güçlü ordular ve dalgalı d e n iz le r  g ib i  

değil, gerçek aşk. Kuru temizlemedeki kıyafetleri a lm a sı 

gereken, geç saatlere kadar çalışan ve bir anlık gülümse­
m eyle mutlu olan bir aşk. Gerçek hayata uygun olan bir  
aşk.

Videoyu tekrara aldı,
Laney onun için dans edip duruyordu. Neşeli, özgürce 

ve kendini kasmadan. Daniel, bir damla yaş yanağından sü­
zülene kadar ağladığını fark etmedi. Ama kendini durdur­
maya da çalışmadı, oturup Laney’nin dansını izledi ve bir 
çocuk gibi ağlamaya devam etti.

Ah bebeğim, bebeğim nerdesin? Beni nasıl yalnız bıra­
kırsın?

Tarihine bakmak için video>oı durdurdu. 18 Ekim ’de çe­
kilmiş, Laney’yse 3 Kasım’da öldürülmüştü.

İki hafta, yalnızca iki hafta, tüylü çoraplar içinde dans 
eden kadını, okyanusun soğuk sularında süzülen bir cesede 
çevirmeye yetmişti.

Bulantı midesini ele geçirince sendeleyerek ayağa kalk­
tı, banyoya gidip klozete kapandı. İçi dışına çıkmadan, 
son anda yetişebilmişti. Parmaklan kirli porselene sarıldı, 
omuzları ateşle titriyor, acı, bir şimşek gibi vücudunu sar­
sarken, gözlerinin önünde beliren flaşlar görüşünü bozuyor 
ve onu iyice güçsüzIeştiriyordu.

Hepsi gitmişti; sahip oldukları hayat, paylaştıkları özel

M a r cu s  S a k ey
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anlar, zaferleri, çöküşleri ve sıradan şeyler. Yemek pişir­
mek, televizyon izlemek ya da ayaklarım onun kucağına 
uzatıp oturmak. Hepsi gitmişti, sonsuza kadar.

Hiçbir şeyin bu kadar kötü olması gerekmiyordu.
Ş a şm a m a lı. A ra b a ya  a tla y ıp  çekip  g id işim e hiç şa şm a­

m alı. Ş a ş ır tıc ı o lan  tek  şey, buraya kadar geleb ilm iş olmam.

Artık yapması gereken tek şey, hepsini hatırlayacağı anı 
beklemekti. Asit damlalan gibi, her anı, bir iz bırakacaktı. 
Bir daha asla geri gelmeyeceklerini hatırlatan acı bir iz.

Daniel, ucuz banyosunun çatlak yerlerine kapamp ağ­
ladı.

Orada öylece ne kadar kaldığını bilmiyordu ama sonun­
da kendini ayağa kalkmaya zorladı. Sifonu çekip soğuk 
suyu sonuna kadar açtı ve kafasını altına soktu. Buz gibi 
su saçlarına değiyor, kulaklarından boynuna süzülüyordu. 
Odanın sıcaklığından sonra bu soğuk, vücudunda bir şok 
etkisi yarattı. Lavabonun porseleninde, örümcek ağı gibi 
görünen çatlaklar vardı. Havlu olmadığı için tişörtünü çı­
kartıp yüzünü onunla kuruladı.

Daha önce hakkında söylenen tüm o şeylerin doğru 
olup olamayacağını merak ediyordu: ötLesi, para mesele­
leri, ilişki dedikoduları ve Laney'nin Ölümüyle bir ilgisinin 
olma ihtimali.

Bundan sonra ne öğrenirse öğrensin, birbirlerini sevdik­
lerinden ve Laney için her şe\ i yapacağından asla şüphe 
etmeyecekti. Ona zarar vereceğine tüm dünyayı yakacağın­
dan da.

Geçmişleri, oraya buraya uzanan sivri yanları ve düz­
lükleriyle bir origami gibiydi. Bir yerlerde bu olaya neyin 
sebep olduğunu, bunu yapanın kim olduğunu gösterecek

Akıl Labirenti
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İpuçları mutlaka olmalıydı ama şimdi bunların cevaplarını 
düşünmenin bile bir anlamı yoktu. Tanrrmn da yardımıyla, 
bunu yapanı bulacak ve bedelini (kletecekli.

Ama gerçekten de bu kimin ummndaydı ki? Daniel bile 
bunu umursamıyordu. Asıl soru Karım ı kim öldürdü?  değil... 

Bu nasıl bizim  başım ıza  g e le b il ir îâ ı .

Ve Tanrım lütfen, lütfen, bunu g e r i  a la b ilir  m isin ?

Marcus Sakey

Daniel, boğulmak üzere olan bir adamın sudan çıkmak 
için mücadele ederken çıkaracağı bir horultuyla uyandı. 
Rüyasında taşlık bir kanyondayken, ter içinde ve başında 
bir ağrıyla uyandığında oteldeydi. Güneş ışığı kirli pen­
cereden içeri giriyor, Laney, yastığın üzerinde duran ve 
sessize alınmış olan bilgisayarda hâlâ onun için dans edi­
yordu. Onun görüntüsüne bakarak, bilincindeki sınırların 
kalktığı, öldüğünü unutmuş olarak onu göreceği bir anın 
gelmesini hatta belki bir an için, yine birlikte olmayı uma­
rak uyuyakalmıştı.

Bir süre kıpırdamadan durdu. Göğsündeki acı onu iler­
deyse öldürüyordu. Sonra derin bir nefes alıp kalkarak ban­
yoya gitti.

Palisades’ten gelen güneş ışınlarıyla aydınlanırken, ba­
şındaki ağrı da Laney’yi kaybetmenin acısı da biraz olsun 
hafiflemişti.

Yasın daha b itm edi, h atta  y e n i haşlıyor.

A m a  Tanrı y a  y a lv a r ıp  b ir  d eğ iş ik lik  ya p m a s ın ı is tem ek ­

ten başka h içb ir  şeyin  önem i yokm u ş g ib i  d a vra n a c a ğ ın  b ir  

m ola  verdin.

Ş im di b ir  değ işik lik  yapm an ın  tam  zam anı.
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Gece, ağlama krizlerinin en kötüsü bitince, yeniden 
e-postalarına dönmüş ve bu kez Laney’den gelenlere değil 
de en son gelenlere odaklanmıştı, îyi olup olmadığım soran 
arkadaşları, ağzından laf almaya çalışan muhabirler, içinde 
adının geçtiği binlerce Google Alert.

Ve yedi, saydı, Sophie Zeigler adında bir kadından gelen 
tam yedi tane e-posta.

Mesajlann uzunluğu ve üslubu değişkenlik gösterse de 
aslında her biri aynı temadaydı; araması, iletişime geçmesi, 
kaçmayı bırakması için birer çağrı. Çektiği acının dünyanın 
sonu olmadığına ve ortadan kaybolarak kendini hem med­
yanın hem de polisin gözünde suçlu konuma düşürdüpne 
dair katı bir hatırlatma. İsmini kişi listesinden kontrol edin­
ce avukatı olduğunu anladı ve Beverly Hilis'teki ofisiyle 
Pasifik Palisades’indeki evinin adresini buldu.

Birine kimliğini açık etmek bü\ük bir riskti ama yardı­
ma ihtiyacı vardı ve muhtemelen a\aıkatının yanı, olabi­
lecek en güvenli yerdi. O yüzden olabildiğince toparlanıp 
BMW’sine, sadık atına bindi.

Avukatın evinin uçurum kenanndakilerden biri olup ol­
madığını merak ediyordu ama ev, daha makul bir bölgede, 
büyük ve gür yapraklı ağaçlarla, gösterişli evlerle dolu olan 
sokağın hemen arkasındaki sokaktaydı. Sophie'nin evi. 
Frank Lloyd Wright tarzında olduğu hemen anlaşılan, göz 
alıcı çiçeklere ve parke taşlarla döşenmiş bir otomobil gi­
rişine sahip müthiş bir evdi. Zen'e göre döşenmiş kaldınm 
taşlan verandaya uzanıyor, bir müzeye ait gibi görünen lake 
bir bank, kapının hemen yanında duruyordu. Zile bastı ve 
hafif bir müzik duyuldu. Daniel pamıak ucunda yükselip 
kimse var mı diye arkasına baktı ve zili tekrar çaldı.

Akıl Labirenti
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P ekala , h azırlık lı o l  D e d e k tif  W aters hu eve  h irin in  z o r ­

la  g ird iğ in i ve kadına silah  doğru lttuğunu  sö y lem işti. Bu, 

iş le r i b iraz değ iş tireb ilir  A yrıca  b irden  orta d a n  kayboldu n , 

bu p e k  d e  b ir  avukatın  is teyeceğ i türden b ir  g e lişm e  d e ğ i l  

K ızm ış olabilir, hatta  belk i b ira z so ğ u k  davranabilir .

Kapı, zincirin izin verdiği ölçüde açıldı, sekiz on santi­
metrelik aralıktan bir kadın yüzü görünüyordu. Kırklarının 
sonlarında, belki biraz daha yaşlı, çekici bir kadın diye dü­
şündü. Daniekı gömnce, kadının gözleri yerinden fırladı.

''Bayan Zeigler,” dedi, "Biliyorum...”
Kapı >1izüne kapandı.
Tamam, ''soğuk** dem ek  b ira z  a z  ka lm ış o labilir. Tekrar 

arkasına baktı. En iyisi-
Zincirin sesi duyuldu, kapı ardına kadar açıldı ve kadın 

kollarını açarak ona sarıldı. Daniel kendisini sıkıca saran 
kolların etkisi, kadının sıcaklığı ve saçlarının yanağında ya­
rattığı ani ve şaşırtıcı hisle, adeta olduğu yere mıhlanmış 
gibi kımıldamadan duruyordu. O sahilde uyandığından beri 
ilk kez biri ona temas ediyordu.

Ve bu harikaydı.
“Daniel, ah tatlım.” Daha da sıkı sarıldı. “İnanamıyorum 

-  gerçekten sen misin?”
“Ben...”
Sophie nihayet onu bırakıp geri çekildi, gözleri parlıyor­

du. “Bunca zamandır hangi ceh en n em deyd in ? ''

“Ben...”
“İyi misin?”
“Eh, şey...”
“Seni gördüğüme bu kadar sevinmesem çoktan öldür­

müştüm,” Gülümsemesi yanaklarında çizgiler oluşturu­

Marcus Sakey
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yor ve ince kaz ayağı çizgileri belirginleşiyordu. Sonra 
Daniel’ın arkasına, sokağa doğru baktı ve yüzü birden göl­
gelendi. “Sen -  polisle...”

“Yalnızım.”
“İçeri gelsene.”
“Emin misin?”
“Hayır, Daniel. Amerika’nın En Çok Aranan Adamıyla 

verandamda konuşmak istiyorum.”
Daniel güldü, aklı da vücudu da hâlâ sanlmamn etki- 

sindeydi, bir insanla konuşmanın rahatlatıcı etkisi. Kadın 
kapıyı tuttu ve o da içeri girdi.

Cilalanmış parke yerler, sanat eserleriyle dolu duvarlar. 
Sophie kapıyı kapatıp zinciri taktı ve omzunun üzerinden 
onunla konuşmaya devam ederek ilerledi. “Burada olduğu­
na inanamıyorum. Nerelerdeydin?”

“Şey... biraz karışık. Ama seni korkutmak istememiş­
tim.”

“Eh, yaptın ama. Sadece ben de değil üstelik, tüm dünya 
seni arıyor. Şerif her gün iki kez telefon etti bana."

“Evet, söylemişti.” Mutfağa geçtiler. Güneşli bir pen­
cere, New York Times 'm serili olduğu bir kahvaltı masası, 
kaynamakta olan bir cezve.

“Ne?” Hızla döndü. “Kim, ne söylemişti?”
“Ben...”
“Lütfen düşündüğüm şey olmasın. Onlarla konuşma­

dın.” Ses tonu çok sertti. “Lütfen bana yanında bir avoıkat 
olmadan polisle konuşmadığını söyle.”

“Hayır. Yani şey, evet. Bir dedektifle konuştum ama tele­
fonda.”

''D alga  mı g eç iyo rsu n ?  ”

Akıl Labirenti
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“Hayır bak, ben...”
“Niye böyle bir şey yaptın? Bu işin ne kadar ciddi oldu­

ğunu göremiyor musun?”
“Evet ama...”
“Asla, asla, asla yanında bir avukat olmadan polisle ko­

nuşma. Özellikle de böyle bir konu hakkında. Neden beni 
aramadın?”

“Ben...”
“Ne zaman konuştunuz?”
“Dün.”
“Telefonda?”
“Evet.” Yavaşça, sanki azar işiten bir çocukmuşçasına 

konuşuyordu ve bu garip bir şekilde iyi gelmişti.
“Dedektif Waters Ta?”
“Evet, dedi ki...”
“Neredeydin peki?”
“Ben...”
“Yani birden ortadan kayboldun. Gecenin bir yarısı sar­

hoş bir halde beni arayıp sonra da ortadan kayboldun? Nasıl 
görünüyor sence?”

Dolabı açıp iki tane kahve fincanı aldı, ellerini sallayarak 
konuşuyordu. “İşleri nasıl berbat ettiğinin farkında mısın?” 

“Sophie, ben...”
'‘N eredeydin?  ”
Daniel ona yaklaşıp kollarını tuttu. “Uzun hikaye. Önce 

açıklamam...”
“Anlatsana o zaman...”
“Bunun için iki dakika susup bana izin vermen gereki­

yor.” Başını salladı, “Ne olur?”
Bir kahkaha patlattı. “Hâlâ aynı Daniel.” Sophie kolla­

Marcus Sakey

224



rını ondan kurtarıp fincanları doldurdu ve birini ona uzattı. 
“Pekala ufaklık, anlat bakalım.”

Akıl Labirenti

“Şaka mı bu?”
Daniel kahvesinden bir yudum aldı, olanlan anlatması 

yarım saat sürmüştü, sahilden başlayıp bir önceki geceye 
kadar olan her şeyi. Sophie sessizce, pür dikkat dinledi. An­
latmak Daniel’m içini rahatlatmış, bir nevi itiraf etkisi ya­
ratmış, o da bu yüzden hiçbir detayı atlamamıştı. “Değil.”

“Hafızanı kaybettin.”
“Onun gibi bir şey. Şu tuhaf haberler olur ya; adam tren­

de uyanır, kim olduğunu hatırlamıyordur ya da yürüyüşe 
çıkıp haftalarca ortadan kaybolan kızın ne olduğuna dair 
hiçbir fikri yoktur falan? Bir füg durumu. Yani sanınm öyle 
bir şey.”

“Ne farkı var?”
“Bilsem. Nasıl hissettirdiğini anlatıyorum işte sana. Ara­

ba kullanmayı hatırlıyorum, konuşabiliyomm, yazabiliyo­
rum. Sadece kişisel şeyler kayıp.”

“Tamamen mi?”
Daniel başını salladı. “Zamanla geri geliyor. Bazen kü­

çük parçalar halinde, bazen daha fazla. Bazen farkında bile 
olmuyorum. Eve gitmek çok işe yaradı, bir de rüyalarım var 
tabii. Gerçek bir hafıza kaybı olduğunu sanmıyomm, daha 
çok... bir bloklama gibi. Geçici bir şok.”

“Şok bu kadar sürmezdi.”
“Eh, belki sadece şok değildir. Bazı şeylerin kombi­

nasyonu olduğunu düşünüyorum ben. Laney’nin... Laney,
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sonra onca yolu gitmek. Galiba hepsini karıştırdım, kate- 
ine yüklenip gaza bastım. Alkol de var tabii. Ve sonunda 
oraya varınca..." Söylemek üzere olduğu şeyi, kulağa nasıl 
geleceğini fark edince duraksadı. ‘'Kendimi öldümıeye ça­
lıştım."

"Kendini öldümıey e.''
"Belki de sadece acımı dindimıeye çalışıyordum, ama 

belki de o noktaya gelince bir yanım ölmek istemedi. Çok 
yaklaşmıştım oysa. Sanırım bu hafıza kaybı, bilinçaltımın 
beni kommaya çalışmasının bir ürünü. Bunu tekrar dene­
memi önlemeye çalışıyor.”

Sophie fincanı alıp iki eliyle mttu, dirsekleri masadaydı. 
"Ve beni hatırlamıyorsun.”

Daniel duraksadı. Buraya gelirken en iyi ihtimalle pro­
fesyonelce yapılacak bir görüşme umuyordu ve tekrar kaç­
mak zomnda kalsa bile şaşırmayacaktı. Ama bunların ye­
rine onu seven birini bulmuştu. “Üzgünüm, kişisel bir şey 
değil. Laney’yi bile çok iyi hatırlamıyomm. Demek istedi­
ğim,” gülümsemeye çalıştı ama tek yapabildiği tuhaf bir ses 
çıkarmak oldu, “uyandığımda onun Emily Sweet olduğunu 
sanıyordum.”

Sophie’nin bakışları donuktu, sanki bir kart oyunu oy- 
nuyormuş da elini belli etmemeye çalışıyormuş gibi. “Ya­
saların olduğu taraftan bakınca bu nasıl görünüyor farkında 
mısın? Önceden planlanmış bir savunma gibi. Zamanlama­
sı çok uygun.”

“Sana göre. Benim olduğum yerden bakınca berbat.”
“Ne demek istiyorsun?”
Daniel ona baktı. “Karımın ölümünü tekrar, en baştan 

yaşamak zorunda kaldım.”
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Sophie sustu. “Üzgünüm.” Parmaklannı masaya vurarak 
başka yöne baktı.

“Ee, ne düşünüyorsun?”
“Yirmi yedi yaşında biriyle seks yapmanın en güzel ta­

rafı nedir?”
“Ne?”
“Bir espri. Yirmi yedi yaşında biriyle seks yapmanın en 

güzel tarafı nedir?”
“Ben... umrumda değil, Sophie. Şaka kaldıracak halde 

değilim.”
Kadın ona rahatsız edecek kadar dikkatli bakıyordu. 

“Hafızanı gerçekten de kaybettin değil mi? Şaka yapmıyor­
sun?”

“Hayır, yapmıyorum.”
“Ve beni hiç hatırlamıyorsun.”
“Hayır.”
“Yirmi tane olmalan.”
“Ne?”
“Yirmi” -  durdu -  “yedi yaşında biriyle seks yapmanın 

en güzel yanı yirmi tane olmalandır.”
Daniel buna şaşırsa da kendini gülümserken buldu. “Bu 

iğrenç.”
“Bu espriyi her yapışında, yani her ay, ben de aynı tep­

kiyi verirdim.”
Güneş ışığı, penceredeki kristalden yayılarak odanın du­

varlarını rengarenk boyuyordu. Uzun bir süre sonra Daniel 
sordu. “Biz arkadaştık değil rai?”

“Burada, dünya üzerinde hâlâ öyleyiz.”
“Evet, yani tabii ki. Ben sadece...”
“... hatırlamıyorsun.”
Başıyla onayladı. “Çok tuhaf. Durum hiçbir şey için
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değişmi\on Kim olduğumu bile hatırlamıyonım. Laney 
mesela, onu se\ diğimi biliyonmi. Bunu hissedebiliyorum, 
yani gerçekten, fiziksel olarak bile hissediyorum. Öldüğünü 
öğrendiğimde ben -  tekrar ölmek istedim. Ve ben bir şeyler 
hatırladıkça bu acı daha da artacak. Geri gelen her şey, aşkı 
bir histen bîr harekete, bir fiile, gerçekten olmuş bir şeye 
dönüştürecek. Birbirimizi sevdiğimiz anlar... Yıllardır bir­
likteydik değil mi? “

*‘Altı ya da \ edi yıldır.'*
“Yedi yıl. O duygularla, birlikte alman kararlarla, anılar­

la dolu yedi yıl. Ama şimdi o ölüyken ve ben hafızamı kay­
betmişken tüm bunlann ne anlamı var ki? Geçmişi olmayan 
bir aşk ne ifade eder? Alzheimer gibi bir şey bu. Kan koca 
bir ömrü birlikte geçiriyor; sevişiyorlar, kendilerine ait bir 
evleri oluyor, çocuklanm büyütüyorlar ve sonra içlerinden 
biri hasta oluyor, diğerini tanımamaya başlıyor. Hâlâ evli 
sayılırlar mı? Hâlâ birbirlerine aşıklar mıdır? Birlikte ge­
çirdikleri onca zaman bir şey ifade eder mi, yoksa her şey 
sadece... geçici mi?’'

‘'Hayat bir yağmur damlasıdır.”
-Ne?”
Sophie gülümsedi. “Büyükannemin söylediği bir şeydi. 

‘Hayat bir yağmur damlasıdır.’ Gençken bana hiçbir şey 
ifade etmezdi ama yaşlandıkça anlıyorum.”

“Hayat bir yağmur damlasıdır, vay be.” Cümle oldukça 
basit ama bir o kadar da güzeldi, insanın yüreğine doku­
nacak cinsten. Sanki gerçek, içinde bir yerde gizliymiş ve 
bir Zen koanı gibi, sonsuza kadar ona yoğunlaşabilir ve her 
defasında farklı bir anlam bulabilirmişsin gibi. “Hayat bir 
yağmur damlasıdır.”
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Duvarlann dışından bir araba motoru duyuldu, hızla gi­
den bir arabanın motoru. Daniel donup kaldı. Ses giderek 
arttı ve araba uzaklaşırken azalmaya başladı. Sophie’ye dö­
nüp açıklama yapmaya hazırlanırken onun da kendisi kadar 
gerildiğini gördü.

Niye? Neden korkuyor ki? Jetonun düşmesi biraz uzun 
sürdü. “Şerif, birinin senin evine izinsiz girdiğini söyledi.”

Sophie başını salladı, açık renk bluzundan omuzlannm 
titrediği görülebiliyordu.

“Beni soran biri.”
“Evet.” Sophie ayağa kalkıp fincanım lavaboya götürdü.
“Ben -  seni incitti mi?” Kamındaki o yakıcı sıcaklık geri 

gelmişti.
“İyiyim ben.” Fincanı ovmaya başladı.
“Bana biraz onu anlatabilir misin?”
“Neden? Hatırlayacak mısın sanki?”
Ah. Daniel kahvaltı masasından uzaklaştı. Sophie ise 

ona bakmadan bulaşıkları yıkamayı sürdürüyordu. “Soph."
Kadının vücudunda ani, minik bir kasılma olur gibi oldu. 

Sonra omzunun üzerinden, “Komik. Bana hep böyle sesle­
nirdin,” dedi. “Hatırlıyor musun yoksa sadece oralarda bir 
yerde kalmış da onu mu kullanıyorsun?”

“Soph, özür dilerim.”
“Neden?”
Hasta bir geri zekalı evine geldiği için. Bunu beni arar­

ken yaptığı için. Ne kadar güçlü görünsen de bu seni sars­
tığı, hatta belki yaraladığı için. Derin bir nefes aldı. “Her 
şey için sanırım.”

“Saçmalama.” Musluğu kapatıp arkasına döndü. “Bana 
zarar vemıedi, sadece beni korkuttu hepsi bu.” Bir havlu
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alıp ellerini kurulamaya koyuldu, ses tonu oklukça alçak­
tı. “Çok sakindi, gülümsüyordu, daima gülümsüyordu. En 
kötü tarafı da buydu. Bana ne i.sterse yapar ve sonra da ha­
yatına kaldığı yerden devam edebilir diye düşündüm. Hem 
de hiçbir şey hissetmeden.”

Daniel bir şey söyleyeeekmiş gibi ağzını açıp kapattı. Ne 
diyeceğini bilemiyordu. Sonunda, “Umarım ona bildiğin 
her şeyi söylemişsindir,” dedi.

“Pek fazla şey bilmiyorum ki zaten.”
“Bu adam, bence o olmalı...” Söyle. Bununla yüzleşmek 

zorundasın. “Laney’yi öldüren adam o.”
“Böyle mi düşünüyorsun?” Sesi oldukça düzdü.
“Biri, elinde bir silahla gelip Laney’nin ölümünden he­

men sonra seni tehdit etti, öyle mi?”
“Ama onu değil seni soruyordu.”
“Evet ama benim o olayla bir ilgim yok biliyorsun değil 

mi?” Sophie cevap vermeyince Daniel bir iç çekti. “Bak, 
anlıyorum. Kendim bile şüphelenmiştim. Hatta aslına ba­
karsan inanmak üzereydim. Ama şimdi biliyorum, bunun 
doğru olmadığını biliyorum.”

“Öyleyse ne demek...” Elindeki bezi tezgaha bırakıp ba­
şını salladı.

“Ne?”
“Boş ver.”
“Sophie.”
Bir nefes aldı. “Beni aradın. Zil zuma sarhoştun. Üzgün 

olduğunu söyleyip durdun, nedenini somnea da söyleme­
din. Sadece ‘üzgünüm’ dedin durdun ve...”

“Ne?”
“Senin hatan olduğunu söyledin.”
“Benim hatam?” Gözlerini kapatıp hatırlamaya çalıştı.
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Kelimelerin gözünün önüne gelmesini bekledi ve bu ger­
çekleşmeyince de kendini zorladı, iiiçbir şey olmuyordu. 
“Bilmiyorum. Ama onu öldürenin ben olmadığımı biliyo­
rum. Tanrı aşkına Sophie, dön tüm geceyi ikimizin olduğu 
bir videoyu izleyerek geçirdim. İki hafta öncesine ait gö­
rüntüler var, görsen için acır. O kadar mutlu görünüyoruz 
ki, niye onu öldüreyim?”

“Bilmiyorum.”
“Hayır.” Başını salladı. “Aynı yola bir kez daha girme­

yeceğim. O gece demeye çalıştığım neydi bilmiyorum ama 
Laney’yi öldürmediğimi biliyorum. Biz mutluyduk, kahret­
sin. Her şey mükemmeldi, biliyorsun. Hatırlıyorsun değil 
mi?”

“Mükemmel?” Tek kaşı havadaydı.
“Pekala, iyi diyelim ama demek istediğim şu ki biz bir­

birimize aşıktık. Öyle bir şey...”
“Tanrım, Daniel, yaşadığınız şey bir evlilikti, peri masalı 

değil. Mükemmel falan değildi. O öldü diye böyle düşün­
mekten vazgeç. İlişkiler böyle yürümüyor."

Daniel bir nefes alıp durdu. “Kavga eder miydik?"
“Tabii ki ederdiniz.”
“Niye?”
“Herkes niye ediyorsa ondan. Para, seks, çocuklar, bula­

şıkları kim yıkayacak falan.”
“Ama dediğin gibi, bunu herkes yapıyor.” Sophie’nin 

yüz ifadesini görünce sustu. “Ne? Çok mu kötüydük?” 
“Laney bir aktristi, tatlım. Hepsi delidir. V'e sen de” ho­

murdandı, “sen de çok çabuk öfkelenirsin. Birbirinizin üstü­
ne gittiğinizde sınırları zorlardınız. Birbirinize bağırıp dunır- 
dunuz. Son kavganızda, o, hafta sonunu otelde geçirdi, sen 
de şişenin dibinde.”
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Daniel kendini kötü hissetti, inanılmaz derecede utan­
mıştı. Tıpkı önceki sabah, Robert Cameron onun hakkında- 
ki düşüncelerini anlatırken karavanda hissettiği gibi. Senin 
gibi hinlercesinin bulunduğu bir :şebirde yaşayan ortalama 
bir yazar. Ne ekstra yeteneklisin ne zeki ne de cesur. Çan 
eğrisinin tam ortası. Bunları duymak onu öldürmüştü. Ne­
den geçmişi mükemmel olamıyordu ki? Madem o anlara 
dönemiyor, en azından böyle olduğuna emin olabilseydi. 
“Çok mu kavga ederdik?”

“Çoktan kastın ne? Benim evliliğim de yürümemişti, 
o yüzden buna karar vermek bana düşmez.” Sophie bir iç 
çekti. “Kavga eder ve her şeyi kırıp dökerdiniz ama her 
defasında barışmayı da bildiniz. Ve barıştığınızda da mut­
luluktan uçardınız. Sizin ilişkinizin doğasıydı bu, tutkulu 
bir aşk. Mutluyken harikaydınız ama kavgalarınız da çok 
şiddetli olurdu. Yani demek istediğim, mükemmel olduğu­
nuza inanarak kendine hiç de iyilik etmiyorsun.”

Daniel başıyla onayladı, mide bulantısı hâlâ devam edi­
yordu. Masadan fincanım alıp istemediği halde kendine bir 
kahve doldurdu. Zihninde bir dolu şey vardı, bir türlü aklı­
na yatmayan şeyler. Ve her birine odaklanmak oldukça zor 
oluyordu. “Sorumu cevaplamadın.”

“Ne sorusu?”
“Sence bunu ben yapmış olabilir miyim?”
Bakakalma sırası, parmaklan birbirine düğümlen­

miş olan Sophie’deydi. Daniel her şeyi onun cevabına 
endekslediğini fark etti. Bu kadın, bu arkadaş, şu anda 
onu kendisinden daha iyi tanıyordu. Eğer bunu yaptığını 
düşünürse...

“Ne olduğunu bilmiyorum. O gece beni aradığında ne
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demeye çalıştın bilmiyorum. O adamın kim olduğunu, ne­
den senin peşinde olduğunu ya da somp durduğu o kolye­
nin olayla ne ilgisi olduğunu da bilmiyorum,” dedi. 

“Ben...”
“Bekle. Polis senin yaptığını düşünüyor ve dahası da var. 

Ofisinde biri öldürüldü.”
"Ne?"
“Bir güvenlik görevlisi. Polisler bunu da senin yaptığını 

düşünüyorlar.”
“Ne zaman oldu bu?”
“İki gece önce.”
“Ben değildim. O kadannı hatırlayabiliyorum.” 
“Tamam, güzel. Ama diğer sorulann cevabım bilmiyo­

rum, ya sen?”
“Ben de. Ama sorduğum bu değil.”
“Laney’yi senin öldürdüğünü düşünüp düşünmediği­

mi soruyorsun. Ya da onu öldürmek istemiş olabilir misin, 
bunu merak ediyorsun.”

“Ne düşünüyorsun peki?”
“Asla. Böyle bir şeyi yaptığına dünyada inanmam.” 
Daniel derin bir oh çekti, gözleri dolmuştu. Elini ağzına 

götürüp nefesini bıraktı. Devasa bir el tarafından dibe itili­
yormuş gibi hissediyordu ama Sophie'nin söyledikleri bu 
hissi alıp götürmüştü. Yeniden derin bir nefes alıp yavaşça 
bıraktı. “Teşekkür ederim.”

“Etme. Hâlâ boka batmış durumdasın.”
Kendisine rağmen güldü. “Teksash ponpon kız’ gibi.” 
“Bana güveniyor musun?” *
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* Amerika’da 2(X)6 yılında beş ponpon kızın, okul kurallarının dışına çıkarak 
karıştıkları skandala yapılan bir gönderme. (Çev.N.)
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“Tanıdığım tek insan sensin. Sana da güvenmeyeceksenı 
kendimi tekrar o okyanusa atarını daha iyi.”

“Güzel. Çünkü bir planım var. Teslim olacaksın.”
“Ne?”
“Susma sırası sende, ufaklık.” Çocuğuna kızmış bir ebe­

veyn gibi susmasını işaret etti. “Bir avukat tutacaksın. Bir 
ceza amkatı. Arkadaşım Jen ForbusT arayacağım, kendisi 
Johnnie CochranT Mr. Bean gibi gösterecek kadar yetenek­
lidir.”

“Soph, yardım etmeye çalışıyorsun biliyorum ama-” 
“Sus. Jen şerifi arayıp bir anlaşma yapacak. Bizim şart- 

lanmıza göre teslim olacaksın. Medya olmayacak, Jen ol­
madan sorguya çekilmeyeceksin. Ayrıca durumunu da açık­
layacağız ve tıbbi bir destek alacağından emin olacağız.” 

“Doktora ihtiyacım yok, zaten bir MR-”
“Sus. Hafıza kaybına neyin sebep olduğunu bilmiyoruz, 

belki uyuşmrucunun etkisindeydin, belki ender görülen bir 
hastalığın var. Öğrenmemiz gerekiyor.”

“Ne yap-”
“Sus. Bir uzman -  belki da uzmanlardan oluşan bir he­

yet -  savunmana oldukça büyük bir katkı sağlayacaktır. 
Şu anda senin cinayetlerden herhangi biriyle doğrudan bir 
ilişkin olduğunu gösteremiyorlar, ellerindeki her şey ikinci 
derece kanıt kategorisinde. Keşke bunu değiştirebilseydim. 
Ama Maine’de de burada da polise karşı koydun. Bunu kul­
lanacaklardır, işte tıbbi teşhis de tam bu noktada işimize 
yarayacak.”

“Soph-”
“Yalan söylemeyeceğim, bu sana pahalıya patlayacak. 

Ayrıca kısa bir süre hapiste yatman da gerekebilir ama me-

23/1



rak etme, öyle ekstra güvenlikli falan olmayacak. İçerdey­
ken farklı hayat tarzlarına aşina olman da gerekmeyecek, 
muhtemelen birkaç aydan fazla sürmez. Bu arada sen teslim 
olunca ben de basınla bir görüşme ayarlayıp şerife ve eki­
bine baskı yapmalarını sağlayacağım. Waters’ın kıçını kal­
dırıp da arkadaşımın karısının katilini bulmak için uğraşıp 
uğraşmayacağını göreceğiz.”

Daniel ona baktı, içtenlikle gülümsüyordu. Ne kadın 
ama! Önceden nasıl biri olursa olsun, nasıl karakter sorun­
ları yaşıyor olursa olsun, Sophie Zeigler’in arkadaş olmaya 
değer bulduğu biriydi. “Artık konuşabilir miyim?”

“Konuşamazsın diyen kim? Konuşmak istiyorsan konuş.”

Akıl Labirenti

Sophie avukat arkadaşını ararken Daniel da etrafta dolandı. 
Bir elinde kahve fincanıyla bir arkadaşımn evinde olmak, 
hiç olmadığı kadar iyi hissetmesini sağlamıştı. Sanki sıra­
dan bir adamdı. Birkaç sorunu olan bir adamdı belki ama 
durumu düzeltmek için bir planı da vardı.

Evin girişten mutfağa doğru uzanan uzun koridoru, çer­
çevelenmiş ve bir müze gibi özenle, yatay olarak dizilmiş 
fotoğraflarla süslenmişti. Sophie’nin hayatından kareler. 
Üzerinde çiçekli bir elbise, elinde bir Bob Marley sigara­
sı, gözleri kapalı halde bir konserde dans eden yinnili yaş­
lardaki bir hali. Kolunu onun omzuna dolamış yakışıklı, 
saçları geriye doğru taranmış, tembel tembel gülümseyen 
mafya tipli bir adamla çekilmiş bir fotoğrafı ve aktörlerle
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\e müzisyenlerle çekilen daha nicesi. Koridorun ortalann- 
da bir yerde, etrafında gülümseyen bir düzine insanın oldu­
ğu uzun bir masada çekilen siyah-beyaz bir fotoğraf vardı. 
Sondan ikinci adam, Daniel’dı. Üzerinde korkunç derecede 
dar bir ceketle, bir hindi bagetini kadeh gibi havaya kaldır­
mış gülümsüyordu. Dikkatle kendine baktı.

Merhaba kendim. Neler oldu biliyor musun? Başına ne­
ler geleceğine dair en ufak bir fikrin bile yok.

Bu düşünce sırıtmasına sebep oldu. Kahvesinden bir yu­
dum daha alıp sert zemin üzerinde yürüyen çıplak ayak se­
sine doğru döndü. “Bu ne zaman çekildi?”

Sophie fotoğrafa baktı. “Bin dokuz yüz doksan... altı? Ya 
da öyle bir şey. Hollywood Yetimleri.”

“Ne?”
“Hatırlamadığını unutup duruyorum. Her Şükran 

Günü’nde Hollywood Yetimleri için bir yemek düzenlerim. 
Tatilde eve gitmeyen arkadaşlarım için yani.”

“Evim neresi?”
“Littie Rock’ta doğmuşsun. Ama senin evin hep bura- 

sıydı.”
“Bir ailem yok mu?”
“Aileyle neyi kastettiğine bağlı.”
Daniel başıyla onayladı. “Öyleyse uzun süredir burada 

yaşıyorum.”
“Eskiden Los Angeles Tn en sevdiğin yanlarından bi­

rinin, hafızası olmaması olduğunu söylerdin. İronik değil 
mi?”

“Evet.” Fotoğrafa doğru eğildi. “Saçlarım da öyle.” 
“Moda anlamında en iyi devrin olduğu söylenemez ama 

hep dediğin gibi, şaka kaldıramıyorlarsa boş ver.”
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“Bunu ben mi söylerdim?”
“Sürekli, tatlım. Bu ve ‘Özür dilemek izin istemekten 

kolaydın’ Daniel Hayes Yaşam Felsefesinin iki temel taşı.” 
Sophie doğruldu ve “Jen’le konuştum,” dedi. “Bir ifade­
ye girmek üzereymiş, sadece bir dakikası vardı ama kabul 
etti. Ona anlattıklanma dayanarak, işlerin yoluna gireceğini 
söylüyor.”

“Gerçekten mi?”
“Tam olarak şöyle dedi: ‘İşim bittiğinde o şerif Tann’mn 

var olup olmadığını merak ediyor olacak.’”
Daniel başını salladı. “Sana ne kadar teşekkür etsem az.” 
“İşimiz bu. Neyse, Jen mahkemeden çıkar çıkmaz bura­

ya gelecek. Muhtemelen altıdan önce gelemez. Bu sırada 
senin bir yere kıpırdamamanı söyledi.”

“Mümkün değil.”
“Ne?”
Ona dönüp, kollarını tuttu. “Sen telefondayken bunu dü­

şünüyordum. Sen bir avukatsın.”
“Bunu anlamak için düşünmen mi gerekti?” 
“Söylemeye çalıştığım şey, burada kalamayacağım. Ben 

bir kaçağım, sen de bana yataklık ediyorsun. Hukuk oku­
madım ama bunun iyi sonuçlanmayacağını biliyorum.” 

“Ama...”
“Bana beklediğimden çok daha fazlasını \ erdin zaten. 

Başını belaya sokacak bir şey yapmayacağım. Tannm bu­
nun için barodan bile atılabilirsin.”

Sophie sustu.
“Değil mi?”
“Bilmem. Hem kimse bilmek zorunda değil ki.” 
“Kariyerini böyle bir riske atamam, o kadar.”
“Peki ne...”
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“Endişelenme. Charles Bronson olmaya niyetim yok. 
Şehir merkezinde berbat bir otelde bir oda tuttum. Biraz 
Tayland yemeği alıp kapımı kilitler ve aramanı beklerim.” 

Sophie durdu, profesyonellik maskesi geri gelmişti, du­
rum değerlendirmesi yapıyordu yani. Sonunda “Orada ka­
lacaksın ama?” dedi.

“Söz.” Gülümsedi Daniel. “Neyse, bilgisayarım bende, 
daha öğrenilecek çok şey var. Belki bize yardımcı olabile­
cek bir şey bulabilirim.”

Sophie yavaşça başını salladı. “Tamam, bu mantıklı. Za­
ten yapacak işlerim var.”

“Tehdit edilecek bir stüdyo mu?”
“Organize edilecek bir parti. Too G.”
“Ne?”
“Rap yıldızı. Too G. filminin galası yarın akşam, o da 

Lux adındaki bir kulüpte büyük bir lansman partisi düzenli­
yor. Tam bir bela. Kendisi bir ‘gangster’ olduğu için” -  elle­
riyle tırnak işareti çizer gibi yaptı -  “her şey sert görünmek 
zorunda. Güvenlik görevlileri tuttuk, kapılara metal dedek- 
törler koyduk, kurşun geçirmez limuzinler kiraladık. Hepsi 
Tudy Wadell’in tehlikeli bir adam olduğu imajını vermek 
için.”

“Los Angeles’ı seviyor olmalısın.”
“Bu şehir bir şirket gibi, yapacak bir şey yok. Neyse, 

sana nasıl ulaşabilirim?”
“Dün gece bir cep telefonu aldım.” Numarasını verdi. 

“Bir şey daha.” Dudağını ısırdı.
“Ne?”
“Ben -  bu biraz garip gelecek ama acaba... yani sen -  şey 

yapabilir miydin...”
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“Dökülsene ufaklık.”
“Sana tekrar sanlabilir miyim?” Utanarak omuzlarım 

silkti. “Sadece, yani uzun zamandır...”
Sophie hiçbir şey söylemeyerek onu rahatlattı. Sadece 

gülümsedi ve kollarını açtı. Daniel da bu sıcak ve güvenli 
kollara atılıp sıkı sıkı sarıldı. Tanrım, onu seven birinin ol­
ması güzeldi.

Bir süre sonra geri çekildi ve “Dikkatli ol,” dedi.
“Kaçak olan sensin.”
“Evet ama -  sen yine de dikkatli ol, tamam mı?” Kapıyı 

açıp dışarı çıktı, sonra arkasına döndü. “Ve tekrar teşekkür­
ler. Her şey için. Çoğu insan beni hemen infaz ederdi.”

“Hey,” dedi Sophie. “Şaka kaldıramıyorlarsa boş ver.”
Daniel ona gülümseyip arabasına doğru ilerledi. Arabayı 

çalıştırdıktan sonra da aynadan kadına bakmaya devam etti. 
Sophie’nin yüzündeki ifade, anlaşılması güç bir şeydi. Tüm 
duyguların kanşımı gibi bir şey, üzüntü ve neşe bir arada.

Bu bir yetenekti.
El sallayıp yola koyuldu. Güneş her yeri ışıl ışıl yapı­

yordu, o da pencereleri açıp radyosunu çalıştırdı. Bu son 
birkaç gündür hiç yapmadığı bir şeydi ama şimdi canı mü­
zik dinlemek istiyordu. Yüksek sesle, neşeli bir rock’n roll 
dinlemek. Bas gitarla davulun öne çıktığı, şarkıyı söyleyen 
adamın henüz on yedi yaşında olup haykinşlannı bastırma­
ya çalışmasını ve kız arkadaşıyla birlikte çarşaflan param­
parça etmelerini anlatan şarkıya gelene kadar radyo kanal­
ları arasında gezindi. 10 numaralı yola çıkarken sesi sonuna 
kadar açtı ve direksiyonda ritim tutarak şarkıya eşlik etti.

Hatırlayabildiği kadarıyla ilk kez kendini iyi hissedi­
yordu. İyiden de iyi. Beyninde dönüp duran somlar cevap-
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larına kavuşuyordu. Artık kaçmak ve korkmak yoktu, so­
nunda gerçeklerle yüzleşebilecek hale gelmiş ve inanılmaz 
derecede rahatlamıştı. Tüm o kaçış, saklanma çabaları ve 
gölgesinden bile korktuğu zamanlar geride kalmıştı. Her 
hareketinde biraz daha daralan bir deli gömleği giymiş gibi 
hissettiği zamanlar. Dikiz aynasına baktı -  arkasında trafik 
ışıklan, birkaç ithal araba ve bÜ3mk beyaz bir karavan vardı 
~ ve gaza bastı. Önündeki yol açıktı, fonda güzel bir müzik 
ve aklında bir plan. Sözleri bildiğine şaşırarak şarkıya eşlik 
etti: Anılann içimi delip geçiyor, benzin gibi, benzin gibi, 
her şeyi yakıp geçiyor.

Şarkı bitti ve bir DJ konuşmaya başladı. Daniel sesi kıstı 
ve nerdeyse >liz otuz beşle gittiğini fark etti. Dur bakalım. 
Frene basarak hızını doksana indirdi.

Pekala, şimdi ne yapıyoruz?
Ambassador’a dönüp toparlanmaya, bir duş alıp 

Sophie’nin arkadaşına iyi görünmeye karar verdi. Öğleden 
sonrayı bilgisayannı inceleyerek geçirecekti. Henüz içinde­
kilerin sadece binde birini görebilmişti, muhtemelen biraz 
daha arasa bazı ipuçlarına ulaşabilirdi. Laney’den gelen ve 
olayı biraz açıklığa kavuşturabilecek bir e-posta mesela. 
Her ne olduysa, bir komplo teorisinin tüm elemanlarını da 
içinde barındırıyordu -  kim olduğu belli olmayan silahlı 
adamlar, bir ev kadar değerli elmas bir kolye -  ve kendi­
si de bir yazar olduğu için böyle şeylerin arkasında başka 
olayların olduğunu biliyordu. Radyo, eski bir Cracker şar­
kısı çalmaya başladı: Seninle birlikte olmak kendinden geç­
mek gibi, hey hey hey kafayı bulup uçmak gibi. Radyonun 
sesini yine açtı ama bu kez hızına dikkat etti ve aynasını 
kontrol ederek sinyal verdi.

Marcus Sakey
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Karavanın hâlâ arkasında olduğunu, ancak şerit değiştir­
dikten sonra fark etti.

E, ne var bunda? Nerede olacaktı ki?
Ama sonra, birkaç dakika boyunca oldukça hızlı ilerle­

mesine rağmen karavan peşinden ayrılmadı, o yavaşlayınca 
karavan da hızını kesti. Daniel’ın gözleri önündeki yolla 
ayna arasında gidip geliyordu. Tam olarak göremese de ar­
kasındaki araç büyük bir panelvandı, bahçe düzenlemesin­
de ve temizlik işlerinde çalışanlann kullandığı cinsten, pek 
öyle sık rastlanan bir şey değil yani. Yan tarafında uzun ve 
kötü bir sıynk vardı, eski bir çarpma izi. Aralanndaki me­
safe, sürücüyü tam olarak seçmesini engelliyordu ama bir 
beysbol şapkası ve güneş gözlüğü taktığını görebiliyordu.

Görelim bakalım. Daniel yeniden sağa sinyal verip ilk 
çıkıştan sağa dönerek kuzeye, Fairfax’e doğru ilerledi, ka­
ravan arkasmdaydı. Radyoyu kapatıp Venice'ten sağa dön­
dü, panelvan onunla gelmeye devam ediyordu.

Mutluluğu bir sis bulutu gibi hızla dağılıp kayboldu. Biri 
onu takip ediyordu ama polis değil. Panelvan dünyanın en 
berbat kamufle aracı olsa da şimdiye kadar çoktan devriye 
arabaları gelir ve onu köşeye sıkıştınrlardı. Kimdi bu o za­
man?

Çok sakindi, en kötü tarafı da buydu. Bana ne isterse 
yapar ve sonra da hayatına kaldığı yerden devam edebilir. 
Hem de hiçbir şey hissetmeden.

DanielTn parmakları, direksiyonu sıkı sıkı kavradı, 
avuçları terliyordu. Sophie'nin evine girip ona silah doğ­
rultan adam. Onu arayan ve elmas kolye hakkında sorular 
soran adam.

Karısını öldüren adam.



Marcus Sakey

HauserMaki ışık kırmızıydı, yavaşlayıp sola dönecek 
olan şeride geçti. Panelvan hâlâ arkasındaydı.

Tamam, çok basit. Trafiğin durmasım bekle ve sola dön­
mek yerine onu şaşırtarak hızla kavşağa gir. Diğer ara­
balar onu sıkıştıracak, ışık değişene kadar da sen çoktan 
uzaklaşmış olacaksın.

Adam onu nasıl bulabilmişti ki? Los Angeles devasa bir 
yerdi, birbirlerine tesadüfen rastlamaları, hesaplanamaya- 
cak kadar küçük bir olasılıktı. Danid’ın başından aşağı kay­
nar sular döküldü. Bu pislik onu Sophie’nin evinde bulmuş 
olmalıydı, yani Daniel’ı kaybederse yine oraya gidecekti ve 
bu kez Sophie'yi korkutmakla kalmayacağı kesindi.

Bana ne isterse yapar ve sonra da hayatına kaldığı yer­
den devam edebilir. Hem de hiçbir şey hissetmeden.

Hayır. Bunu asla yapamazdı.
İşık yeşile döndü ve Daniel ilerledi. Panelvanla araların­

da iki tane araba vardı. Bir plan yapman gerek. Sophie ye 
bir zarar gelmesine asla, asla izin veremezsin. Ayrıca bu 
adam karım öldürdü. Ondan kaçrnaktansa peşine düşmek 
istemez misin? Öyleyse düşün, yazar olan sensin.

Yaz bir şeyler.

Belinda gülümsüyordu.
Sophie'nin evini gözetlemek hesaplıca yaptığı bir şey­

di. Avukat DanicLa bir dolu mesaj göndermiş, yanına ge­
lip onu görmesini ve bunu bir an önce yapmasını istemişti. 
Ama Belinda bile bunun bu kadar çabuk olacağını tahmin 
etmemişti. Daniel da o da aynı anda Danierm e-postalarmı 
okuyordu demek, vay be.
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BMW’nin biraz arkasında kalarak, o Hauser’dan geçip 
üçüncü yola saparken hızını korumuştu. Daniel anında tek­
rar sinyal verip eski Farmers Market’in otoparkına girdi. 
Masmavi gökyüzüne doğru yükselen pvc kaplı beyaz saat 
kulesinin saçma görüntüsü tablo gibiydi, Beverly Kilis’ten 
çok kırsal Maine’e uyan bir manzaraydı bu. Henüz erken 
olduğu için otoparkın yarısı boştu, Hayes’in önden gitme­
sine izin verip çıkışa yakın bir yer seçti. Arkasındaki silahı 
çıkarıp kucağına koydu. Ön camdan, Danid’ın arabasından 
inip ağır adımlarla girişe yürüyüşünü izledi, göz alıcı Ha­
wai gömleği, takip edilmesini kolaylaştınyordu. Daniel, hiç 
kaygısı olmayan bir adam gibi yürüyordu.

Burada peşinden gitmek pek de akıllıca olmazdı. Etraf­
ta çok fazla insan, çok fazla dikkatli göz vardı. Ve içerde 
bulunması muhtemel güvenlik kameralan. Belinda motoru 
kapatıp arkasına yaslandı. Nasılsa Daniel arabasmı almadan 
bir yere gitmeyeceği için o da bekleyip ona yaklaşabileceği 
tenha bir yere kadar arkasından gidecekti. Gelip giden in­
sanları seyre koyuldu: Çocuğuyla birlikte gelen bir kadın, 
birkaç genç kız, ağır ağır ilerleyen iyi givimli bir adam. Be­
linda gözlerini kısıp odaklanmaya çalıştı. Bu...

Silahını alıp karavandan indi.

Akıl Labirenti

Bennett birilerinin onu fark etmesini engelleyecek ka­
dar yavaş ama olabildiğince de hızlı yürüyordu. Farmers 
Market’in kapısı açıktı, içerde sürüyle insan vardı ama Da- 
niel Hayes yine de rahat rahat buraya ginnişti.

Pislik herif. Eyaletteki bütün polisler onu arıyor, oysa
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böyle kalabalık bir yere geliyordu. Biri onu tamsa her şey 
bitecekti.

Peki. Taktik kullanmanın özü, taktiklerinizin amaca gi­
den yoldaki değişikliklere uyum sağlayabiliyor olmasıdır. 
En iyi satı*anç oyuncuları her hamlede bütün oyun alanım 
görür ve ona göre oynarlar. Bu yüzden o da, Sophie ya­
lan söylemiyor olsa bile evinin izlenmeye değeceğine karar 
venniş ve karşılığını da almıştı. Ama şimdi bir kez daha de­
ğişiklik yapması gerekiyordu. Adamı takip et, gözden uzak 
bir yere çek -  nasılsa Daniel BennettTn neye benzediğini 
bilmiyordu -  ve yakala.

Sonra ıssız bir yere git ve DanielT, istediğin şeyi verme­
si için ikna et.

îçeri girip bir oyuncakçıyı, bir tişört mağazasını, bir 
churrascariayT geçti, kalabalığın içine kaynayıp adamını 
aramaya başladı.

Marcus Sakey

DanielTn avuçları terliyordu ama kendini, etrafta telaşla 
dönüp durmak yerine yavaşça yürümeye zorladı. Bu hare­
keti, ancak adam DanieTın kendisini fark ettiğini anlama- 
dıysa işe yarayacaktı ve Daniel, adil bir dövüşte kazanma 
şansının olmadığını biliyordu.

Adil olma o zaman.
Marketin içinde hızlı bir tur attı. Her yönden gelen on­

larca farklı koku, midesini bulandırdı. Çikolatayla karışan 
.salsa verde, rozbifle yarışan karamelli mısır. Güneş, bez ça-

Bre/ilya’ya bir biftek restoranı. (Ed. N.)
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diri arın arasından sızıyordu, yakınlardaki bir barda oturan 
bir grup adamdan bir kahkaha yükseldi.

Güneş gözlüğü ve mücevher satan bir yer vardı. Daniel 
durup vitrinden bir gözlük aldı ve takıp aynanın karşısına 
geçti. Arkasındaki koridorlarda her yaştan kadınlar ve er­
kekler dolanıyordu ve birçoğunda beysbol şapkası vardı. 
Kahretsin. Gözlükleri rafa bırakıp yürümeye devam etti. 
Sessiz bir yere ihtiyacı vardı, bu kalabalıktan uzak bir yere.

Ortalıktan uzaklaşmaya başladı, yanından geçtiği her 
adama bakıyor, katilin hangisi olduğunu merak ediyordu. 
Dövmeli MeksikalI mı? Takım elbiseli olan mı? Yoksa bir 
Dodgers şapkası takan kısa boylu, sarhoş adam mı? Hepsi 
olabilirdi. Sakin ol. Bu kalabalıkta sana bir şey’yapamaz. 

Bunun doğru olmasını umdu.

Akıl Labirenti

Belinda koşarak otoparkı kat edip biraz uzaktaki kapıya 
gitmeye çalışıyordu. BennettTn hemen arkasından içeri 
dalmanın hiç anlamı yoktu. Elinde domuz etleri olan ve 
nerdeyse düşüreceği adama “Affedersiniz.” dedi ve doğu 
tarafındaki bir barbekücünün köşesine kadar gidip durdu.

Plastik masa ve sandalyeler, çöpten gelen tatlı koku, 
tentelerin kapalı bir alandaymışsınız hissi veren gölgeleri. 
DanieTdan eser yoktu ama Bennett'ın batıya doğru gittiğini 
görüp paralelindeki koridordan onu takip etti. Pantolonu­
nun kemerine takılı olan silah, beline sürtünüyordu.

Bir şarküteri, mum dükkanı ve aromaterapi salonu. Etraf 
kalabalıktı ve Bennett’ı göremiyordu. Yanlış mı anlamıştı
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acaba? Belki de adanı sadece gözden kaybolmadığına emin 
olmak için Daniel’ı takip ediyordu.

Hayır. Bennett her zaman, bu işin püf noktasının açık 
açık saldırıya geçebileceğin ana kadar son derece dikkatli 
olmak olduğunu söylerdi. Buraya gelmek dikkatli bir hamle 
değildi. Yani...

Daniel Hayes, onun olduğu koridorun sonundaydı, göm­
leğindeki parlak baskı, masaların arasından gözüküyordu.

Belinda etrafina bakındı, Bennett’tan bir iz yoktu. Bir 
şekilde harekete geçmek zorundaydı, gömleğinin üstünden 
silahına dokundu ve cüret edebildiği kadar hızla ilerlemeye 
başladı.

Marcus Sakey

Yemek alanının kalabalık koridorlarına karşın, bakım alanı 
son derece sessizdi. Floresanlarla aydınlatılmış gri duvar­
lar, “işi olmayan giremez” diye bağırıyordu. Daniel alana 
girip köşeyi döndü. Koridor on metre boyunca uzanıp dö­
nüyordu ve sonuna doğru birkaç kapı vardı, dolaplara ait 
kapılar belki de.

Yolun yarısında duvara dayanmış iki adam, İspanyolca 
bir şeyler konuşuyorlardı. Daniel’a bakıp sohbetlerine dön­
düler. Kahretsin, bu ikisi hariç, alan mükemmeldi.

Öyleyse kurtul onlardan. Yanlarına gidip “Ne oluyor? 
Yapacak işiniz yok mu sizin?” dedi.

İçlerinden biri, yakalanmışlar gibi bakarken diğeri, “Mo­
ladayız, sen kimsin?” diye sordu.

“Anlayamadım?” Daniel bir kaşını kaldırdı. “Sence bu­
rası kendi kendini mi yönetiyor?”
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“Sen benim patronum değilsin...”
“İnan bana öyleyim. Burası çalışan bir market, çocuklar. 

Moladaysanız tamam ama koridorlarımı işgal etmeyin.”
Bir an adamın kendisini zorlayacağını düşündü ama 

sonra bilindik güç dengesi işlemeye başladı. Kızgın beyaz 
adam, önlüklü Latini ezer. Hayatın boktan gerçeklerinden 
biriydi bu belki ama etik şeylerle sonra ilgilenebilirdi. Suçlu 
olan “Tabii, tabii, sorun değil,” dedi. Koridorda yürümeye 
başladılar, biri İspanyolca bir şeyler geveliyordu. ‘'¿Quien 
se cree? Mamón presumido."

"Ycuidóte lo que dices, pendejo," diyerek cevapladı Da­
niel omzunun üzerinden ve sonra fark etti. Hah, İspanyolca 
biliyorum demek, güzel.

Odaklanmak zorundaydı, fazla zamanı yoktu. Korido­
ra girmeden önce markette birkaç tur atıp katilin kendisini 
izlediğinden emin olmuştu. Kansının katilinin orada oldu­
ğunu bildiği halde arkaya bakmaması inamimaz derecede 
zordu. Çok yakında o pisliğin yüzüne bakabilecek ve hatta 
daha fazlasını yapacaksın.

Hızla koridorun sonuna gidip bir kapıyı denedi, burası 
temizlik eşyalannm durduğu yerdi. Paspaslar. ko\alar ve 
süpürgeler. Diğer taraftaki kapı, küçük bir çalışan tuvaletine 
açılıyordu. Fayanslar kirli, lavabo tuvalet kağıdı doluydu.

Burada kal ya da geri dönüp seni neyin beklediğini gör.
Tekrar temizlik odasına döndü: karanlık, gizli bir yer. 

Oyalanmamak kaydıyla burada istediği her şeyi yapabilirdi, 
tek yapması gereken adamı buraya çekmek olacaktı.

Gülümsedi ve işe kovaildu.

Akıl Labirenti
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Belinda önce Daniel’ı kaybetti, sonra koridorun sonuna ge­
lince. yalnızca çalışanlara ayrılmış alana girdiğini gördü. 
Durup kalabalığa bakındı. Yüzlerce insan, birbirine karışan 
konuşmaların yarattığı uğultu, tabağa çaıpan çatalların ve 
betonda hareket eden sandalyelerin sesi. Ama Bennett’tan 
eser yoktu. Belki de Danid’ın buraya girdiğim görmemişti.

Fark etmez. Sen Belinda Nichols sın. Dolu bir silahı olan 
tehlikeli bir kadınsın ve aradığın adam az önce bomboş bir 
koridora girdi.

Bir nefes alıp yürümeye başladı. îki Latin genç, marke­
tin içine doğru yürüyorlardı. İçlerinden biri bir şeye kızmış 
gibiyken diğeri şaka yaparak onu rahatlatmaya çalışıyordu. 
Belinda yanından geçmelerini bekledi ve koridora doğru 
ilerlemeyi sürdürdü.

Yerler fayans, aydınlatma güzeldi. On metre kadar sonra 
bir dönüş daha vardı, dışarı, çöpe giden bir yol belki? Belki 
de tüm bu olay bir oyundu. Belki de Daniel takip edildiğini 
biliyor ve kalabalığa kanşıp gözden kaybolmaya çalışıyor­
du. Şimdi geri gidip arabasına ulaşmaya çalışıyor bile ola­
bilirdi.

Acele etti, spor ayakkabıları her adımında gıcırdıyordu. 
Nerdeyse yolun sonuna gelmişti ki sol taraftaki kapılardan 
birinin aralık olduğunu gördü. Yavaşlayıp arkasına baktı, 
kalbi küt küt atıyordu. İçerdeki ışık kapalıydı ve gölgeler­
le siluetlerden başka bir şey göremiyordu... ve yeşil mavi 
bir desen. Daniel’ın gömleğindekine bir hayli benzeyen 
bir desen.

Burada saklanıyor.
Belinda hızlanıp kapıyı açtı.

Marcus Sakey
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Daniel kalbinin bu kadar hızlı atabiliyor olduğunu tahmin 
edemezdi. Katilin bunu duyabileceğinden bile korktu. Göz­
lerini kısıp derin bir nefes aldı. Tek bir şansın var.

Elinde tuttuğu paspasın sapı onu rahatlatıyordu, ahşabı 
pürüzsüz, ucuysa binlerce gece kullanılmaktan yıpranmış­
tı. Adamın geldiğini bilerek etrafı dinliyordu ve bir yandan 
gelmesini istiyor bir yandan korkuyordu, ağzında bu hissin 
tadını duyabilecek kadar hem de.

Ayak sesleri ve tenis ayakkabılann çıkardığı cinsten bir 
gıcırtı.

Nefesini tutup paspasa yapıştı. Hadi, hadi.
Ayak sesi kesildi. Sonra birden hızla ilerlemeye başladı­

lar ve Daniel, kapının açıldığını duydu.
Şimdi.
Sol eliyle tuvaletin kapısını açıp içeri girdi, eğreti tokmak 

yamulmuştu. Daniel, katilin başını uçurmaya, adamı öldüre­
siye dövmeye hazırdı. Dışan çıkarken sendeledi, başını he­
defliyordu...

Bu bir kadındı. Narin, ince ve beysbol şapkalı bir kadın.

Belinda temizlik odasının kapısını açtı. Titreşmekte olan 
ışık, içerde bulunan paspaslan, süpürgeleri, damlamakta 
olan musluğu ve lavaboya çarpan damlalan görebilmesine 
izin veriyordu. Kapının hemen yanında bir kova ve içinde
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kınk saplı bir paspas, paspasın üstünde de yeşil ve mavi 
papağanlarla süslenmiş siyah gömlek duruyordu ve tüm bu 
görüntü, cansız bir korkuluğu andırıyordu. Bu da...

Arkasından bir ses geldi, bir kapı gıcırtısı ve Daniel 
Hayes elinde bir paspasla ona doğru atılırken, Belinda he­
men silahına davranarak döndü. O tahta parçasının, kolu­
nu yerinden çıkaracak kadar hızla geldiğini görünce geri 
çekildi. Elini hissizleştirecek olan o sert çarpmayı, sopa 
kafasına çarptığı an hissedeceği acıyı, göreceği yıldızlan 
ve dünyasının sarsılacağını tahmin edebiliyordu.

Ama sopa inmedi. Daniel son anda durup tuhaf bir ha­
reketle, onu kadının kafasından uzaklaştırmaya çalıştı ama 
momentum, topa vuran bir beysbolcuda olduğu gibi, hare­
ketin hâlâ sürmesine sebep oluyordu. Sonunda durdu, kol­
ları sanki teslim olmuş gibi garip bir pozisyonda, havada 
asılı duruyordu. Parmakları açıldı ve sopa yere düştü.

Belinda ellerini indirdi. Daniel ona bakıyordu, konuş­
mak istiyormuş da bunu nasıl yapacağını hatırlayamıyor- 
muş gibiydi. Gözlerini kırptı, baktı, yine kırptı. Sonunda 
dudaklarını hareket ettirmeyi başardı, Güçlükle çı­
kan sesi, incelmişti. “Ama sen-”

“Ölüyüm. Biliyorum, çok üzgünüm, Daniel.”
Ve sonra Laney Thayer ileri atılıp kocasına sarıldı.

Marcus Sakey
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SAHNE İKİ, 
BÖLÜM İKİ

'İn sa n la r  da im a, b ir  şeylerin  tamamen doğtn  olduğunu 

düşünür'"

-J.D. Salinger. Gönülçelen





14

Biri, kulaklarına elektrotlar bağlayıp kafatasına elekt­
rik şoku veriyordu sanki. Beyninde bir uğultu vardı. 

Ve o ses denizinde 3Öizen sorular, dönüp duran düşünceler. 
Paspasın sapı parmaklarının arasından kayıp yere düşerken 
hafif bir ses çıkarmıştı.

Kansı yaşıyordu.
Düz beyaz bir tişört ve kot pantolon giymiş, sanya bo­

yadığı saçlarını toplayıp şapkanın arkasından çıkarmıştı. 
Morarma gibi bir leke, gözünden yanağına doğru iniyordu 
ama bunların hiçbiri, Daniel’ın onu tanımasma engel değil­
di. Çıkık elmacık kemikleri, yüz binlerce kez öptüğü açık 
pembe dudakları, uzun ve zarif boynu, ve gözleri, pınl pırıl, 
hayat dolu olan gözleri.

Beyniyle vücudu arasındaki bağlantı hasar görmüş gi­
biydi. İpleri kesilmiş bir kukla gibi, bir sarhoş gibi yalpa­
ladığını hissediyordu. Deliriyor muydu gerçekten? Bütün 
bunlar tuhaf bir hayal miydi? Nasıl olur da...

Gözlerini kırptı, yutkundu, dudaklannı hareket ettirdi. 
“Sen? Ama sen...”

“Ölüydüm. Biliyorum, çok üzgünüm, Daniel.” Emily 
Sweet’in, onu ölümün kıyısından alıp eve götüren sesi. Ve 
sonra Laney ona doğru atıldı, kolları Daniel’ı sıkı sıkı san-
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yor. \ ücııtları birbirine } apışık dunı\ ordu. Kokusu, kendini 
e\ de hissetmesini sağla\ an o aşina kokuydu.

Kansı yaşıyordu. Yaşıyordu ve kollarının arasındaydı.
Ölümmie Danierı intihara sürükleyen karısı. Ona ye­

niden aşık olduğu anda ölümüyle yüzleştiği kadın. Bir 
şekilde öbür dün\ adan gelmiş, kollarmm arasında duru­
yordu.

Göğsünden boğulur gibi bir ses duyuldu ve Daniel ona 
daha da sıkı sanidı. Kansı hem ağlıyor hem gülüyordu. Teni 
sıcakn \ e DanielTn hissettiği şej. eski denizlerde >âizmek 
gibi} di. bir çekimi tamamlamak, sert bir bourbonla pahalı 
bir puro yakmak, ilk kez sevişmek gibi bir şeydi. Dünya 
umrunda değildi o an.

“Öldüğünü sanıyordum. Tanrım, nasıl -  İyi misin?”
“Üzgünüm bebeğim, çok özür dilerim.” Karısının sesi- 

m‘ göğsünde hissedebiliyordu. '‘Seni bulmaya çalıştım ama 
giimişıin. Polise de gidemezdim, öldüğümü düşünmesi ge­
rekiyordu, tek çare buydu.”

‘Tek çare -  Neden bahsediyorsun?”
“Gitmemiz gerek.” Laney geri çekilip koridora baktı. 

“Bennett burada.”
“Bennett da ne?” Parmakları, Laney’nin yumuşak kolla- 

nnm tadına baktı.
Karısı başını eğip baktı. “Ha?”
“Neden bahsettiğini...”
“Bennett, Bennett, hani şu adam.” Durdu. “Sen iyi misin?”
“Aslında...”
Dışanda biri yüksek sesle güldü ve sesin yankısı 

Laney’yi sıçrattı. “Sonra. Hadi gidelim, bana güvenmek 
zorundasın.” Kadın yalvaran gözlerle bakıyordu. “Bana gü­
venebilir misin?”

Marcııs Sakey
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Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. Ölen karısı geri gelmişti 
ve korkuyordu. Bennett adında biri buradaydı ve DanieFın 
tuzağa düşürmeye çalıştığı katil muhtemelen oydu. Ama tu­
zağa düşen Laney olmuştu ve o da ölmediğine göre adam 
da katil sayılmazdı. Ama Sophie’nin peşine düşen biri var­
dı. Ve Laney gözleriyle onayladı: “Tabii ki.”

“Acele et.” Elini tuttu, parmaklan yıllann verdiği alış­
kanlıkla kenetlendi, Daniel bu hissi hatırlayabiliyordu ama 
şimdi koridorda koşturuyorlarken, bunun tadını çıkarmaya 
vakti yoktu. Floresanlar bulanık görünüyor, kalbiyse sanki 
bir şarkı söylüyordu. Köşeyi dönüp marketin içine çıktılar.

Ve silahlı bir adamla karşı karşıya kaldılar.
“Merhaba çocuklar,” dedi adam. “Beni özlediniz mi?”
Laney’nin parmaklan DanielTnkileri. korkudan kanının 

hızla akışını hissettirecek kadar sıkı tutuyordu.
“Ölü bir kadına göre oldukça iyi görünüyorsun, kar­

deşim. Çok da iyi bir temizlikçi olmuşsun." Adam, sanki 
eski arkadaşlarına rastlamış gibi, rahatlamış görünüyordu. 
Siyah gömleği ve buruşuk pantolonu, düzgün saçlan ve 
yüzündeki nazik ifade, elindeki silahla rahatsız edici bir 
zıtlık yaratsın diye vardı sanki. Sophie ne demişti? Çok 
sakindi, gülümsüyordu, daima gülümsüyordu. En kötü ta­
rafı da buydu. Bana ne isterse yapar ve sonra da hayatı­
na kaldığı yerden devam edebilir diye düşündüm. Hem de 
hiçbir şey hissetmeden.

“Bennett?” diye sordu cevabı bildiği halde.
“Ta kendisi.” Adam üstü açık alana sırtını dönmüş bir 

şekilde, silahını görünmesin diye alçakta tutarak duruyor 
ve arkasındaki yüzlerce insandan biri bile, onun ne yaptı­
ğını fark etmemiş gibi görünüyordu. “Dur lahmin edeyim, 
beklediğinden farklı görünüyorum. Daha uzunum ve daha

Akıl Labirenti
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büyük bir aletim \ar." Gülümseyip Laney'ye döndü. “Bu 
arada, seni tekrar gönnek çok güzel, kardeşim.” 

"Bağıracağım,” dedi Laney.
Bennett umursamadan omuz silkti. “Dunna.”
Ama Laney ağzım açtıktan sonra tereddüt ederek durdu. 
“Ben de böyle düşünmüştüm. Bağınrsm ve seni kurtar­

maya gelen kişi, belki de bir polis olur. Ve sen herhangi bir 
polisle konuşmayı istemezsin değil mi?”

Daniel bir ona bir diğerine bakıyordu. Konuşmanın ge­
risinde kalıyor gibi hissetti. Kelimelerin bazılarım anladığı 
anda bir yenisi gelip geçiyordu. Bir şantajdan bahsediyor 
olmalılardı, o kadarını anlayabilmişti ama adamın Laney’yi 
tahrik edişine bakılırsa, onu yakından tanıyor gibiydi. Ve 
Laney niye böyle yapıyordu? Niye bağırmıyordu? “Niye 
polisle konuşmak istemeyelim?”

Bennett güldü. “Bunu sevdim. Sence niye. Dan?” 
“Hiçbir fikrim yok.”
“Eminim öyl-”
“Hayır, gerçekten bilmiyorum. Ama karıma silah doğ­

rultmayı bırakmazsan...”
“Ne? Ne yaparsm? Beni öldürür müsün?”
“Kes şunu,” dedi Laney. “Bizi vuramazsın. Çünkü vu­

rursan kolyeyi alamazsın.”
“İkinizi de vurmam gerekmiyor, tatlım. Bir sonraki ro­

lünde bir dul olmaya ne dersin?” Tabanca hafif bir dönüşle 
DanieTın göğsünü hedefledi.

Laney gerilmişti. “Hayır.”
Daniel harekete geçmek istedi, bir şey yapmak. Ama ne 

yapacağını bilmiyordu. Bennett’ı tehdit etmek iyi hissettir­
mişti ama ona saldırmak intihar olurdu. Adam gülümsüyor

Marcus Sakey
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ve rahat görünüyor olabilirdi ama tabancası oldukça sert 
görünüyordu ve adamın parmağı da tetikteydi.

“Ben sadece benim olanı istiyorum, kardeşim. Sonra he­
pimiz kendi yolumuza gidebiliriz, söz veriyomm.”

“Sözünün ne kadar güvenilir olduğunu unutmuş deği­
lim.”

“Ah, Tanrım,” dedi Bennett. “Bu acıttı. Kısa kesece­
ğim.” Gülüşü insanın kanını donduruyordu. “Hadi gidelim, 
koridora geri dönün.”

“Hiç sanmıyorum.” Laney’nin sağ eli tişörtüne gömüldü 
ve bir silah çıkardı.

Neler oluyor?
Bennett kıkırdadı. “Beni vuramazsın, Laney. Tıpkı poli­

se gidemeyeceğin gibi.”
“Seni vurmayacağım,” dedi. “Gözleri üstüne çekece­

ğim.” Sonra silahı havaya doğrultup üç el ateş etti.
Silahın sesi inanılmaz derecede yüksekti, insanın kulağı­

nı çınlatacak kadar. Bir süre hiçbir şey olmadı, yalnızca ses­
sizlik ve BennettTn yüzündeki gülümsemenin kayboluşu.

Sonra bağırışlar başladı. Sanki Tann bir düğmeye bas­
mış gibi, bir kaos hakim oldu; herkes a\Tiı anda harekete 
geçti. İnsanlar ayağa kalkıp masalan devirerek, sandalyele­
ri düşürerek kaçışıyor, herkes farklı bir > öne koşarak çıkışı 
ve olayı kimin çıkardığını bulmaya çalışıyorlardı. Yere dü­
şen bardaklar kırılıyor ve bir yerlerde biri dişlerinin yerinde 
çelik varmış gibi tiz bir sesle çığlık atıyordu.

Laney’nin eli DanieTınkini yakalayıp çekti. “Koş!” 
Ben-nett’m yüzünde öfkeli olduğunu ve plan yapmakta 
olduğunu gösteren bir ifade vardı, silahı tutan eli hava­
ya kalktı ve o anda Laney’nin çekişiyle koşmaya başla-



mak zorunda kalan Daniel, daha fazlasını göremedi. İnsan 
girdabının içine daldılar, herkes çığlık atarak kaçıyor, ite 
kaka ilerlemeye çalışıyordu. Laney’nin o narin figürü, bu 
kaosa hiç uymuyordu. Elini onunkinden kurtarıp kontrolü 
üstlendi, omzunu düşürüp kolunu sıkarak insanların ara­
sından bir yol açtı, adrenalin ve panik onları güçlendiri­
yordu.

Ama zihni vücudundan da hızlı çalışıyordu. Neler olu­
yor bövle?

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Bennett topukları üzerinde 
dönüp etrafına baktı. Sürü psikolojisi. İnsanların çoğu kaç­
maya çalışıyor olsa da bazılan ona doğru geliyor olacaktı, 
kahraman olma meraklıları ve güvenlik görevlileri, hatta 
belki de polisler. Laney ve Daniel kaçınca o da içgüdüsel 
olarak silahını çıkarmış, onları izlemeye başlamıştı. Üç 
metre, çocuk oyuncağı. İlk atış, ikinci atış, üçüncüde bom.

Sadece aptallar kaybeden bir eli oynar. Onları öldürmek 
parasını almasını sağlamayacaktı, üstelik yakalanmasına 
da sebep olabilirdi. Silahı yerine koydu. Laney ve Daniel 
korkmuş insanlardan oluşan bir deniz gibi görünen kalaba­
lığın içinde, süzülen kafaların arasında kaybolmuştu.

Giderek akıllanıyorsun, küçük kız. O korkmuş gözlerle 
bakan ufaklık değilsin artık.

Dönüp hızla meydana doğru ilerlemeye başladı.
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Marketin çıkışına kadar güçlükle ilerlediler, artık kapılar­
dan birini görebiliyorlardı. O insan seli şimdi tek bir yöne 
doğru akıyordu. Bir kadın düştü ve Daniel, kadını ezilmek­
ten kurtarmak için yardımına gitti. İnsanlan iterek geçen 
bir adamın dizi, Daniel kalkmak üzereyken omzuna çarptı, 
nerdeyse düşürüyordu. Daniel da onu itti ve ilerlemeye de­
vam ettiler.

“Bu taraftan!” Laney kalabalığı yararak geçti. O da ar­
kasından gitti ve kapıdan çıkıp kendilerini batı tarafmdaki 
otoparkta buldular. Bir dizi araba Fairfax yolunda ilerliyor­
du.

Laney onun da geldiğinden emin olmak için dönüp ar­
kasına baktı. Tişörtünün yakası yırtılmış ve şapkası kaybol­
muştu. Eli de hâlâ, sanki orada unutmuş gibi, silahmdaydı.

Daniel, “Kaldır şunu ortadan,” deyince irkildi ve silahı 
hemen tişörtünün altına soktu.

“Hadi gidelim.” Otoparkın kuzeyine yöneldi.
Ama Daniel kolundan tuttu. “Hayır, bu taraftan.”
“Ne? Niye?”
“Güven bana.”
Bir an karşı çıkacağını sansa da, kansı hemen onayladı. 

Güneye, arabalarından uzağa doğru >-ürüdüler. İnsanlann 
kaçışıyla alan iyice boşalmıştı. Hızla üç numaralı yola sap­
tılar, sokaklar tam bir curcunaydı, yanlış yönde ilerleyen 
arabalar, orta şeritte bir kaza, kaportalann üstünden atlayıp 
tamponların arasından geçerek koşuşan insanlar, bağırmak­
ta olan komalar. Yolun karşısına fırlayıp siyah, demir bir 
çitle karşı karşıya geldiler. “Hadi,” deyip ellerini basamak
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\ apu. Lancy de ona basıp destek alarak çilin üzerinden atla­
dı. Sonra Daniel da peşinden gitti, kendini dengelemeye ça­
lışıp diğer tarafa düşerken, karnına batan metal canım yaktı.

Yüksek binalarla dolu, devasa bir yere çıkmışlardı. 
Etraf tuhaf bir şekilde tanıdık geliyordu, müstakil evlerle 
çevrelenmiş uzun kuleler. Her taraf bakımlı ve düzenliy­
di. köşedeki oyun bahçesinde oynayan çocuklar, meraklı 
gözlerle onlara bakıyordu.

Laney yeniden koşmaya başlamıştı. Sokaklar kulelerden 
çıkan birer jant teli gibiydi, kesiştikleri her nokta aynı gö­
rünse de, Laney yolu biliyor gibi davranıyordu, o da takip 
etti. Nefes nefeseydi ve tekmelenen omzu acımaya başla­
mıştı. Sekiz yüz metre kadar gittikten sonra Laney yavaşla­
yıp yürümeye başladı. Yorulmuş görünmüyordu, nefesi bile 
hâlâ düzenliydi. “Arabam orada kaldı,” dedi.

"Biliyorum,” dedi bir soluk alıp “benimki de.”
“O halde niye bu tarafa geldik?”
Daniel durup parmaklanyla saçım düzeltti. “Bennett ar­

tık gözükmüyordu.”
Laney gözlerini kıstı. “Arabalanmızı bulmaya gitti.” 
“Akıllı bir kötü adam böyle yapardı.”
Laney bir adım ileri gidip ellerini Daniel’ın yüzüne koy­

du. “İşte benim mükemmel yazar kocam.” Sonra onu öptü 
ve kendilerinin dışında her şey -  uzaktan gelen koma ses­
leri, giderek yaklaşan polis sirenleri, silahın çıkardığı ses, 
gökyüzündeki güneş ve altlarındaki zemin -  kaybolup gitti.

Uzun bir süre sonra yeniden nefes alınca “Ölmediğine 
inanılmaz sevindim,” dedi.

“Ben de. Senin ölmediğine yani. Bennett -  Seni bulama­
yınca, onun seni öldürmüş olabileceğini düşündüm.”
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Daniel başını salladı. “Hayır. Los Angeles’ta değildim 
ben.”

“Ha? Neredeydin?”
“Bu... uzun bir hikaye.” Tam açıklamak üzereydi ki aklı­

na bir şey geldi. “Ah, kahretsin.” Cep telefonunu anyordu. 
“Sophie.”

Laney’nin gözleri kocaman oldu. “Sence...”
“Onu uyarmam gerek.” Telefonu açtı. “Kahretsin.”
“Ne oldu?”
“Telefonu. Yok bende.”
“Yok mu?” Tuhaf bir bakış attı. “On beş yıldır arkadaş­

sınız siz.”
“Durum biraz karışık. Sonra anlatmm.” Numara bilgi- 

sayarmdaydı, bilgisayar da BMW’de. Dört-bir-bir olabilir 
miydi? Ama Sophie oldukça iyi bir iş hukuku a\aıkatıydı ve 
bu yüzden muhtemelen, numarası gizli tutuluyordu. Belki 
bir taksi çağırıp hızla oraya gidebilir ve BennettT alt etmeyi 
umabilirdi. Ya da daha da iyisi, polisi arayıp-

“310-274-6611.” Laney numarayı kendi cep telefonun­
dan okuyordu.

Daniel ona baktı. Üstünden bir >ük kalkmış gibi hisse­
diyordu. Laney’nin numarayı biliyor olması çok küçük bir 
şey olsa da, bir şekilde onun hayatta olduğunu öğrendiği 
zamanki kadar iyi hissetmesini sağlamıştı. Artık yalnız de­
ğildi. Bir ortağı vardı.

Sophie, üçüncü çalışta açtı. “Efendim?”
“Benim, hemen...”
“Sen iyi misin? Jen henüz aramadı...”
“Sophie, dinle beni. Hemen oradan çıkman lazım.” 
“Ne?”

Akıl Labirenti
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Marcus Sakey

"Hemen v'ik e\ den. Sana geli\ or."
"Kim geliyor?”
"Bennett. Evine giren adam. Şu an senin evine geliyor.”

akıt yok. Sophie. Hemen çıkman lazım. Güvenli bir 
yere git, bir arkadaşına, bir otele. İşyerine gitme, oraya 
da bakacaktır.”

"Ciddi misin sen?”
"Yemin ederim.”
Hattın diğer ucundan gelen ses, bir iniltiydi ve Daniel’ın 

bu kadından, bu güçlü, akıllı kadından duymak istediği son 
şey buydu. "Dinle, fazla zamanın yok ama yeteri kadar var. 
Farmers Market’ten geliyor, yani biraz sürer. Ama gerçek­
ten, hemen, çık oradan.” Sessizlik. “Sophie!”

“Ne?”
“Şu an paniklemenin sırası değil...”
“Panikleyen kim? Toparlanıyorum.”
Daniel gülümsedi. “İşte benim Sophie’m. Çok fazla şey 

alma, çantanı al ve çık.”
“Sen iyi misin?”
“Evet,” dedi Laney’nin gözlerine bakarak. O da Dani- 

el’ınkilere bakıyordu, gözünü kırpmak bile istemedi. “Evet, 
iyiyim. Hatta çok iyi...” dedi.

“Neredesin?”
“Endişelenme, işler değişti. Bir şey öğrendim de...” 
Laney başını sallayıp elini dudaklarına götürerek susma­

sını söyledi. Hayatta olduğunu Sophie’nin bilmesini istemi­
yor muydu? Niye ki?

Fark etmezdi, ona güvendi. “Ben, şey, bunu yapan adamı 
buldum. Bunun bize yardımı dokunacaktır.”
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''Geldiğini nereden...”
“Zamanımız yok. Çıktın mı?”
“Kapıyı kilitliyorum, bekle.” Önce anahtar sesi geldi, 

sonra da yürürken giderek sıklaşan nefesi.
“Arabaya bin, evin etrafında birkaç tur at ve aynadan ar­

kanı kontrol et. Arkandan gelen bir araç varsa, herhangi bir 
araç, hemen bir karakola git. Yoksa da güvenli bir yere.” 

“Tamam. Sana nasıl...”
“Bir şeyler öğrenmek üzereyim. Fırsatım olunca seni 

aranm.”
“Pekala.”
“Seni seviyorum, Soph. Dikkatli ol.”
“Sen de. Ama bu iş bitince senin canına okuyacağım.” 
“Makul görünüyor.” Telefonu kapatıp derin bir nefes 

aldı.
“İyi miymiş?” dedi Laney.
“Evet.”
“Emin misin?”
“BennettTn oraya gitmesi, nereden baksan, yirmi-yirmi 

beş dakika sürer, değil mi? Daha olsa olsa on dakika oldu.” 
“Yani Sophie güvende*” Laney gözlerini ondan ayırma­

dan daha da yaklaştı.
“Evet.”
“Ve sen de iyisin.”
“Sayılır. Ve sen de hayattasın."
“Sayılır.” Yaklaşmaya devam ediyordu, bakışlan onun­

kilere sabitlenmişti,
“Gözüne ne oldu?”
Laney gülümseyerek bir pannağmı yaladı ve mor leke­

nin üzerinde gezdirdi. ‘'Bir süre Belinda Nichols adında sa-

Akıl Labirenti

263



nşm bir kadındım ve onun bir şarap lekesi vardı. Herkesin 
sadece ona bakması mükemmel bir şey.”

“Ama şimdi yeniden kendin oldun.”
“Evet.”
“Ve Bennett nerede olduğumuzu bilmiyor.”
“Bilmiyor.”
“Pekala öyleyse.” Güçlükle yutkundu. “Seni öpsem so­

run olur mu?”
“Evet,” dedi, sesi nerdeyse duyulmayacak kadar alçaktı. 

“Salıncakta sevişmek istemiyorsan yapma. Çünkü bir son­
raki öpüşmemizde durmayı planlamıyorum.”

“Hiç mi?”
“Uzunca bir süre.”
Vücudu buna, Laney’ye tepki veriyordu. “Nerede?” 
“Şehir merkezinde bir otel? Kimlik sormayan, şu ucuz 

olanlardan?”
Daniel Ambassador’ı düşündü: Lekeli duvarlar, lobide­

ki sidik kokusu, tüm böceklere ev sahipliği yapan bir yer. 
Hayır. “Öldüğünü sanmıştım. Ve kendim de nerdeyse ölü­
yordum, buluşmamızın ucuz bir otelde olmasına izin vere­
mem.”

“Aklında ne var?”

Binanın ön cephesi, tuhaf çizgilerle oyulmuş gri taşlardan 
oluşan, yaklaşık on metre yüksekliğinde bir revakla süs­
lenmişti. Abartılı bitkiler beton saksılardan dökülüyor, re- 
vağın üzerindeki bayraklar rüzgarla dalgalanıp fısıldıyor-
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du. Üniformalı bir görevli, hazırolda bekliyordu. “Beverly 
Wilshire’a hoş geldiniz.”

“Teşekkürler,” dedi Daniel ve ‘delirdin mi?’ bakışını 
görmezden gelerek Laney’ye açık kapıdan içeri doğru eş­
lik etti. Lobi, parlak mermerlerden ve zarif kemerlerden 
meydana gelmişti. Odanın ortasında ışıl ışıl kristal bir avize 
vardı. Daniel derin bir nefes aldı: Hafif bir limon kokusu 
sezilen temiz bir hava. Resepsiyon masasının ardında du­
ran, güzel bir takım elbise giymiş olan adam, başıyla onlara 
selam verdi.

“Ne yapıyorsun?” dedi Laney dişlerinin arasından. Gü­
neş gözlüğü ve eliyle, yüzünü gizlemeye çalışıyordu.

“Önce bize bir oda tutacağım, sonra da orada sana çok 
kötü şeyler yapacağım.”

Laney yere bakmaya devam ederek gülümsedi, “Çok ro­
mantik ama bu riske giremeyiz. BennettTn her yerde adam­
ları var, kredi kartını kullanırsan bunu öğrenir.”

“Yanında ne kadar nakit var?”
“Beş bin dolar kadar.”
“Beş bin dolar mı? Ne yapıyorsun -  Neyse fark etmez. 

Bu yeteri kadar fazla.”
“Ama izin-”
“Rahatla,” dedi. Haftalardır olduğundan çok daha iyi 

hissediyordu. “Ben bir yazarım.” Göz kırparak döndü ve 
masaya doğru ilerlemeye başladı. Tezgahın arkasındaki 
adam pırıl pırıl bir gülümsemeyle, “Günaydın efendim,” 
dedi.

Daniel dumşunu düzeltti ve o Hawai gömleğini Famiers 
Mar-ket’te bıraktığına sevindi, Los Angeles’ın en iyi yanlann- 
dan biri, siyah bir tişöıtü olan herkesin bir yapımcı olma ola-
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siliğinin >âiksek oluşuydu. “Günaydın. Buranın müdürü siz 
miydiniz acaba?”

“Evet, efendim.” Adamın takımı hiç kırışmamıştı sanki. 
“Size nasıl yardım edebilirim?”

“Bir süit tutmak istiyorum.”
“Şu anda müsait olan Beverly süitlerimiz mevcut, efen­

dim.”
“Odalar güzel mi?"
“Harikalar, efendim. Kral boy yatak, İtalyan mermer 

küvet, harika şehir manzarasına sahip bir balkon. Kaç 
gece kalacaksınız?”

“Sadece bir.”
“Peki efendim.” Adam görünmeyen bir klavyede bir 

şeyler yazdı. “Sadece-”
“Yalnız şöyle bir şey var -  affedersin, adın neydi?”
“Thomas River.”
"Dinle Thomas. Biraz gizliliğe ihtiyacım olacak.” Bel­

li belirsiz bir hareketle, arkasında durmakta olan Laney’yi 
işaret etti. “Anlarsın ya.”

“Elbette efendim. Odayı tutmak için kredi kartınıza ih­
tiyacım var ama ödemeyi nasıl isterseniz öyle yapabilir­
siniz.” Aldatan kocalarla karşılaşmaya alışkın bir adamın 
hazır cevabı.

“Teşekkür ederim, Thomas, gerçekten ama kredi kartı 
ekstrelerim evime gidiyor. Senin dikkat edeceğinden şüp­
hem olmasa da çalışanlarınızdan birinin bir hata yapıp oda 
servisini falan fatura etmesi riskini alamam. Yani korkarım 
biraz daha fazlasına ihtiyacım olacak.”

“Anlıyorum. O halde...”
“O yüzden ben, mümkünse, oda için nakit ödeme yap­

mak istiyorum. Zahmetlerin için de tabii.”
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“Efendim ben...”
“Mesela...” Cebinden bir hafta önce rehin bıraktığı Ro- 

lex’inden kalan tüm parayı çıkardı. “İki bin yüz seksen yedi 
dolar. Elbette, paranın nasıl harcanacağını sana bırakıyo­
rum.”

Müdürün gülümsemesi abartıya kaçmadan biraz daha 
genişledi ve sonra başını sallayarak “Beverly Wilshire’a 
hoş geldiniz efendim. Umarım memnun kalırsınız,” dedi.

“Kalacağım.” Adamın uzattığı oda kartını alıp başıyla 
selam verdikten sonra lobiye döndü.

Laney, girişten büyükçe bir kolonla aynimış beyaz bir 
tahtta dizlerini birleştirip bacaklannı açmış ve bir elini de 
çenesine koymuş bir şekilde oturuyordu. Saçlan Daniel’m 
hatırladığı gibi kahverengi değil sanydı ve televizyonda ol­
duğundan çok daha küçük görünüyordu. Daniel kendisine 
yaklaşırken sıcacık gülümsemese, o kocaman gözlüğü so­
ğuk bir star olduğu izlenimini verebilirdi. Laney yorulmuş 
gibi yaparak elleriyle saçını düzeltirken kollan jâizünü giz­
liyordu.

Daniel başını salladı. “Tannm.”
“Beni özledin mi?”
“Yukan gel de göstereyim.” Elini uzattı. Laney de tut­

tu. Ayak sesleri lobide yankılanıyordu. Asansörün gelmesi 
uzun sürünce, o da bu esnada Laney'yi inceledi. Bu kadın 
onun karısıydı, evlendiği kadın. Birlikte yaşamış, birbirle­
rini olabilecek en güçlü şekilde sev mişlerdi. Akşam yeme­
ğini hazırlamış, evi temizlemiş, Noel sabahlanna birlikte 
uyanmışlardı. Kavga etmiş, hasta olmuş, çok çalışmaktan 
yorulmuş, zaman zaman gerilmişlerdi.

Ve sen yine de bunların hiçbirini hatırlamıyorsun.
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Birden kendini bir sahtekar gibi hissetti. Kim oluyordu 
da bu kadını bir süite götürüp onunla sevişmeyi planlıyor­
du? Kaçışın yarattığı adrenalin kaybolmuştu ve geriye ka­
lan gerçeklik, oldukça kannaştk görünüyordu. Kağıt üze­
rinde onun kocası olabilirdi ama birlikte geçen zamanlarını 
hatırlamazken böyle bir şey yapması yanlıştı. Hak etmediği 
bir şeyi almaya çalışıyor gibi hissetti.

Asansör, hafif bir ses çıkararak geldiğini haber verdi. 
Bindiler ve Daniel on dördüncü katın düğmesine bastı. 
"Dinle, sana söylemem gereken bir şey var.”

"Nevıniş?"
"Ben. Birkaç şey.” Sustu. “Hiç kim olduğunu bilmiyor­

muş gibi hissettiğin oldu mu? Hayır, öyle değil. Yani kim 
olduğumu biliyorum. Sadece...”

“Ne?" dedi Laney yumuşak bir ses tonuyla, ona doğm 
yaklaştı. Daniel onun kokusunu alabiliyor, boynundaki ince 
tüyleri görebiliyordu. “Her şeyi unutmadın değil mi?” 

Daniel güldü. “Hayır. Ama -  yani her şeyi değil de -  
unuttuğum...”

“Daniel.” Biraz daha yaklaştı.
“Ben...”
“Biraz önce bir psikopattan kaçtık ve bir asansörde yal­

nızız. Düşünecek daha iyi bir şeyin yok mu?”
“Ben sadece bundan yararlanmak...”
Laney bir parmağını onun dudaklarına götürünce biri 

güneş sinirağına* vurmuş gibi hissetti. Arzu, tanıdık bir şey­
lerin hissi ve çok daha temel bir şeyler. Ama bir yandan... 
Laney bir adım daha yaklaştı, başı havada, gözleri onunki­
lerde, dudaklan hafifçe ayrık-

' Göbek deliğinin üzerindeki çakranm adı, (Çev.N.)
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Asansörün sesi tekrar duyuldu ve kapı açıldı. Laney göz­
lerini ayırmadan bir süre daha dump Daniel’ın eline baktı 
ve odanın kartını alarak asansörden fırladı, kıkırdıyordu. 
Daniel bir süre onun arkasından baktı, ikilemdeydi.

Lanet olsun.
Peşinden gitti.
Daniel ona yetiştiğinde Laney kapıyı yeni açmıştı ki onu 

tutup hemen içeri çekti. Süit geniş ve ferahtı. Büyük, çift 
kişilik bir yatak vardı ve o an tek gördüğü şey buydu. Laney 
vücudunu onunkine yapıştırmadı ama öpüşmeyi kesmeden 
odada ilerlemeye başladılar. Kansınm tişörtünü çıkartırken 
Daniel kanının hızla aktığmı hissedebiliyordu. Tişörtü yu­
karı doğru çekti, kafası sıkışınca Laney yine kıkırdadı, cildi 
pürüzsüz ve ışıl ışıldı. Sonra ikisi birden yatağa devrildiler 
ve kıkırdama, boğuk bir gülüşe dönüştü. Daniel tişörtü çı­
karmayı başarıp kendininkine geçti. Vücutlan birbirine çe­
kilip tüm sinir uçlan uyarılırken yatakta yuvarlanıyorlardı. 
Laney ellerini arkasına götürüp sutyenini açtı ve göğüsleri­
ni serbest bıraktı. Daniel onu öperek bejmundan aşağı ini­
yor, göğsünün ucunu yalıyor, Laney üzerine oturunca aleti 
pantolonundan çıkacakmış gibi ona doğm atıyordu. Kadın, 
inleyerek başını arkaya yatırdı, Tannm, bu sesi biliyordu, 
düşündüğünden daha da derin bir yerlerde bu sesi tanıyor­
du. Ayaklanm birbirine sürterek ayakkabılarım çıkanrken 
Laney üzerinde doğrulup saçlannı açtı ve tekrar ona doğm 
eğildi. Saçlar etraflannı kapatınca, dünya iniltili bir yaka- 
nştan ve dans eden dokunuşlarından ibaret bir yer haline 
geldi. Laney bir şekilde pantolonunu çıkannıştı ve şimdi 
Daniel’ın pantolonunu açmaya çalışırken, çamaşırının ince 
dantelinden, sıcaklığı hissedilebiliyordu. Daniel kalçaları­
nı kaldırıp tek harekette pantolonunu ve çamaşırını indirdi.
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çamaşırını kenara çeken Laney kendini onun üzerine bırak­
tı, ıslak, sıcak ve kucak açmış gibiydi. Sonra eliyle ona yolu 
gösterdi, o an dünyada yalnızca bu his vardı sanki. Daniel 
tamamen içine girince, Laney başını geriye yatırıp inledi, 
evet, evet, evet.

Ev.
Ter ve seks kokusu, hem doğal hem güzel.
Kollarının ve bacaklarının birbirine dolanışı, tenin ina­

nılmaz ağırlığı.
Bacaklannm arasındaki kıvrımın güzelliği.
Ateşli, sonra ölçülü, sonra yine arzulu bir tempo.
Saçlannm pahalı beyaz çarşaflara dökülüşü.
Yalvaran, zorlayan, ısrar eden, aldatan, baştan çıkaran, 

emreden sesi.
Çıplak ayaklannın soğukluğu -  Laney’nin ayakları hep 

soğuk olurdu, Daniel bunu hatırlıyordu -  tıpkı gizli ıslaklığı 
kadar tanıdık ve mahremdi.

Hızla içine girdiğinde titreyen bir şeye ulaşma çabasının 
verdiği his.

Laney orgazm olunca tüm vücudu, her bir kası kasıldı. 
Daniel’ınkiyse zincirlerinden kurtulmak gibiydi, sessiz bir 
feryat, bir alış veriş.

Sonra Daniel kendini onun üzerine bıraktı, ikisi de nefes 
nefeseydi. Islak ve yapış yapış vücutları birbirine o kadar 
yakındı ki, kendi vücudunun nerede bittiğini fark edemiyor­
du. Aynı anda nefes alıyorlar, Laney’nin göğsü inip kalktık­
ça Daniel’ın nefesi duyuluyordu. Gözlerini kapatıp yüzünü 
onun saçlarına gömdü ve kokusunu içine çekti. Kelimelerle 
tarif edilemeyecek bir dünyada, yan yana uzanıyorlardı.

Sonunda Laney boğazını temizledi. “Beni gerçekten 
Özlemişsin.”
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“Tahmin bile edemezsin.”
Laney derin derin soluyup hafifçe döndü ve Daniel da 

arkasından ona sarıldı. Güneş ışığı vücutlarını ısıtıyordu. 
“Bilemiyorum,” dedi Laney. “Belki de işleri biraz kızıştır­
mak için, arada bir ben ölmüşüm gibi yapmalıyız.”

DanielTn kahkahası, orgazm kadar güzeldi.
Hareket edecek gücü bulunca ayrıldılar. Laney otump 

esnedi, kollarını uzatıp gerinerek bağdaş kurdu, vücudunun 
her santimetrekaresi meydandaydı. Çıplaklık konusunda 
hep böyle rahattı ve Daniel sadece onun yanında böyle ol­
masını ve bunu ekranda yapmayı reddederek binlerce ya­
bancının aç gözlerinden uzak durmasını seviyordu.

“Bu anı bozmaktan nefret ediyorum ama konuşabilir mi­
yiz?”

“Nereden başlamak istersin?”
“Hayatta kalmandan başlamaya ne dersin?”
Laney bir yastık alıp kucağına koydu ve ellerini ona 

dayadı. Yüz ifadesi anlaşılmazdı, tatmin olma duygusu bir 
şeyle daha karışıyordu sanki, korku mesela ya da pişman­
lık. Daniel sırt üstü yatıp ellerini başının altına koydu ve 
karısının konuşmasını bekledi.

Sonunda, Laney anlatmaya başladı.

Akıl Labirenti

DIŞ MEKAN - DANIEL VE LANEY'NİN 
MALIBU'DAKİ EVİ / ÖĞLEDEN SONRA

LANEY THAYER çantasından anahtarları alıp açık 
mavi VOLKSWAGEN BEETLE'inin kapısını açar.
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Çantayı yolcu koltuğuna atıp motoru çalıştı­
rır ve bahçe kapısını açar.
Direksiyondaki ellerini sinirle açıp kapat­
maktadır.

LANEY
Her şey yolunda. 0 burada değil, her şey 
yolunda.

Derin bir nefes alır.

D IŞ  MEKAN -  MALIBU SOKAKLARI /  DEVAM

Laney hızla ilerler, gözleri bir aynadan di­
ğerine gezinmektedir.
Sinyal vermeden döner, otoparka girip bir tur 
atar ve yola çıkıp geri döner. Sokakta defa­
larca tur atar.
Sonunda...

P A S İF İK  SA H İL YOLU /  DEVAM

Laney otellerin, sörf malzemeleri satan ma­
ğazaların, Pepperdine'ın, kayalıkların hemen 
kenarına kondurulmuş ultra zengin evlerinin 
önünden hızla geçer.
Trafik olmadığından çabuk ilerleyip Malibu'yu 
arkasında bırakmış, Los Angeles'a yaklaşmıştır.
Işık sarıdan kırmızıya dönünce istemeye iste­
meye durur.
Arkasındaki bir kanyondan bir araç burnunu 
uzatır. Ön cama vuran güneş ışığı sürücünün 
yüzünü gizlemektedir.

Marcus Sakey
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Araba onun yoluna döner. 
Laney dudaklarınr ısırrr. 
Araç yaklaşmaktadır.

LANEY

(trafik ışığına)
Hadi.

Akıl Labirenti

(aynaya bakarak)

Hadi, hadi.
Araç yaklaşmaya devam eder.
Arkadaki araç bir ağacın altına yanaştığında, 
Laney Beetle'ı gazlayıp dönmekte olan araçla­
rın arasına dalmak üzeredir.
Gölge, sürücünün kötü bir saç kesimine sahip 
orta yaşlı bir kadın olduğunu ortaya çıkarır. 
Laney güler.

LANEY

Fazla hayal gücü.
Hızla çalan bir korna duyulur, bip-bip.
Laney yavaşça başını çevirir.
Yanındaki NISSAN KTERRA'nın sürücü koltuğun­
dan BENNETT el sallar.

LANEY
Hayır.

Gaza basar.
Kavşağa doğru ilerlerken kornalar çalmaya baş­
lar, arabaların arasından sıyrılır.
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Aynadan bakma riskini göze alır. Beklenmeyen 
ilerleyişi Bennett'ı hazırlıksız yakalamış 
olsa da Xterra peşindedir.

Marcus Sakey

LANEY
Kahretsin.

Parmakları direksiyonda çukur açacak kadar 
serttir.
Bir eliyle çantasına uzanıp bir şeyler aramaya 
başlar.

LANEY

Hadi, hadi.
Cep telefonunu bulur. Aynaya bakıp Bennett'ın 
dibinde olduğunu görünce beti benzi atar. Ben- 
nett onu ayıplar gibi bir parmağını sallamak­
tadır.

LANEY
Defol git.

Telefonu açar, numarayı çevirmeye çalışırken 
elleri titremektedir.
Laney telefona bakınca 8-1-1'i tuşladığını 
görür. Kızıp numarayı siler ve tekrar çevir­
meye başlar.
Xterra iki kez kornaya basar.
Laney başını kaldırıp bakar ve...
Önündeki devasa NAKLİYE KAMYONUNU görür.

LANEY
Kahretsin.

IIU



Telefonu atıp iki eliyle direksiyonu kavrar 
ve yana kırar.
Arabasının burnu, kamyonun tamponundan son 
anda kurtulur.
Ama şimdi de yanlış şerittedir ve tüm arabalar 
ona doğru gelmektedir.
Derin bir nefes alıp kendi yoluna dönmeye ça­
lışır, kaza yapacağını anlayınca gaza yükle­
nir ve kamyonu geçer.
Ve önünde harap olmuş ESKİ BİR PİKAP hızla ona 
doğru gelmekte, sürücüsü kornaya basmaktadır.

LANEY

Seni görebiliyorum.
Hızla ilerlemeye devam eder, çok tehlikeli bir 
hızla meydan okumaktadır.
Bennett da onun peşinden ters yola girer, Laney 
tamamen arada kalmıştır, her yön tehlikelidir.
Pikap inanılmaz derecede yakındır.
Laney dişlerini sıkıp arkasındaki kamyona ba­
kar, nerdeyse gelmiştir.
Pikap sert bir fren yapar, lastikler yanmakta 
ve hızla dönmeye çalışmaktadır.
Son anda Laney direksiyonu sağa kırarak kam­
yonun Önüne çıkar.
Pikap kontrolü kaybederken, fren sesleri ve 
Öfkeli kornalar havayı doldurur. Pikabın ar­
kası hızla kayar ve aniden araç yan yatıp yola 
düşer.
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Nakliye kamyonu ona çarpmamak için yana kay­
maya çalışır ama çok geçtir. Çarpışırlar ve 
ikisi de kontrolden çıkar.
Ama Laney geçmiştir.
Daha da iyisi, çarpışan araçlar yolu kapat­
mıştır.
Bennett'ın Kterra'sı arkada kalır.
Laney bağırır, güler, arabasının tavanını 
yumruklar.
Ama Amerika'nın en tehlikeli yollarından bi­
rinde saatte yüz elli kilometre hızla ilerle­
mektedir ve yaklaşmakta olan bir viraj vardır.
Sert bir viraj ve diğer tarafta da okyanusa 
doğru inen uzun bir uçurum.
Ani bir fren yapar. Araba zıplayıp kaymaya 
başlar. Laney kontrolü ele almak için direk­
siyonla savaşmaktadır.
Arabası bariyerleri sıyırır ve önce bir gürül­
tü, ardından da kıvılcımlar çıkar.
O, arabanın kontrolünü kaybederken dünya hız­
la dönüyor gibidir. Ön camdan gökyüzü, ağaç, 
kayalıklar ve gökyüzü görünür.
Laney tekrar deneyip bu dönüşü durdurmayı ba­
şarır ama Beetle bu kez de doğrudan bariyer­
lere doğru gitmektedir.

LANEY
Hayırî
Metal yığınına çarparken çığlık atar.
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Vücudu emniyet kemerinden fırlamak ister gi­
bidir* Hava yastıkları açılır.
Dünya kırık cam parçaları ve dumandan oluşan 
bir karmaşa gibidir.
Ve sonra birden hepsi biter.
Laney inler. Titreyen ellerini yüzüne götü­
rür, dudağı yarılmıştır ve hava yastığında kan 
vardır ama yine de hayattadır.
Kırılan camdan görebildiği tek şey su ve gök­
yüzüdür. VolksWagen'in motoru öksürür ve tit­
remeye başlar.

i\Ku LaDirenrı

LANEY
Ah Tanrım.
Vitesi park moduna alıp emniyet kemerini açma­
ya çalışır, paniklemektedir, üçüncüde başarır.
Yolcu koltuğundaki çantası açılmış, makyaj 
malzemeleri, cüzdanı güneş gözlüğü ve biber 
gazı ortalığa saçılmıştır.
Tıpkı yirmilik dolarlardan oluşan beş deste 
gibi.
Laney bir an tereddüt ettikten sonra parayı, 
telefonunu ve cüzdanını çantaya atıp arabadan 
çıkar.
Ayağı yüzünden sekerek etrafına bakınır. VW 
bariyeri parçalamıştır ve Ön lastikler uçu­
rumdan yalnızca birkaç santim geridedir.
Ama yine de hayatta kalmayı başarmıştır.
Arkasına bakar. Kaza dönemecin öbür tarafında
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kalmış ve o yönden gelen trafiği bir süreli­
ğine kapatmıştır. Diğer yönden gelen araçlar 
da uzaktadır, yardım edebilecek kimse yoktur.
Ve Bennett muhtemelen birkaç saniye sonra ora­
ya ulaşmış olacaktır.
Aklına bir fikir gelir ve hemen harekete ge­
çer. Beetle'ın içine eğilip frene basar ve 
motoru çalıştırır.
Sonra gaza basar ve dışarı atlar.
VW ileri atılır, momentum onu uçurumdan aşağı 
çeker.
Yuvarlanmakta olan bir halter gibi kayalık­
lardan aşağı inerken her çarpmada çıkardığı 
ses oldukça yüksektir, sonra suya çarpan bir 
şeyin ve dalgaların sesi duyulur.
Laney uçuruma yaklaşıp bakar. Küçük arabası ters 
dönmüş bir şekilde suya batmakta, tekerlekler­
den biri yavaşça dönmeye devam etmektedir.
Arkadan bir motor sesi duyulur.
Laney yolun karşısına geçip çalılıkların ara­
sına saklanır. Kendini hendeğe, kuru otların 
arkasına gizler.
Motor sesi yakınlardadır.
Xterra fren yapıp mahvolan bariyerin yanında 
durur. Kapı açılır ve Bennett iner.
Laney nefesini tutmaktadır. Bennett bu tarafa 
bakarsa, onu bulacaktır.
Bennett hızla uçurumun kenarına gidip aşağı 
bakar.
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BENNETT
Kahrolası!

Alnını ovuşturur.
Sonra hızla arabasına döner ve uzaklaşır.
Laney saniyeler sonra sekerek, omzunda salla­
nan çantasıyla diğer yöne doğru ilerler.

LANEY
Tanrım, Tanrım.

(bir vuruş)
Ölmüş olmalıydın.

Dik bir patika, uçurumun diğer tarafına bağ­
lanmaktadır ve Laney oraya yönelir.

LANEY
Sen öldün. Laney Thayer öldü.
Artık Laney Thayer değilsin.

(bir vuruş)
Sen... Belinda'sın. Belinda Nichols.

0, tepeyi tırmanmaya başlarken, arkasında si­
ren sesleri duyulmaktadır.

/\KU LaDirentı

“Başta sadece Bennett'taıı kaçmaya çalışıyordum. Ama 
sonra öldüğümü göriirse geri çekilir diye düşündüm. Ta­
bii bunun işe yaraması için herkes öyle düşünmeliydi, sen 
bile.”
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""Neden...”
"‘Bennett’ın ne kadar zeki olduğunu biliyorsun. Evi izli­

yor olacaktı. Belki de telefonlarımızı bile dinleyecekti, etra­
fa mikrofonlar ve kameralar yerleştirmeyi sever. Ve hayatta 
olduğumu öğrenince de senin peşine düşecekti.”

"‘Yani planın sonsuza kadar gizlenmek miydi? Bu hiç 
mantıklı değil.”

Laney omuz silkti. “Yazar olan sensin, bir şeyler planla­
mak senin işin. Ben sadece doğaçlama yapıyordum.” 

“Doğaçlama.”
“Aktrisler böyle yapar, sevgilim.”
“Yani senin öldüğünü düşünmeme...”
“Sadece seninle temasa geçmenin güvenli bir yolunu bu­

lana kadar. En fazla bir ya da iki gün. Senin için korkunç 
olacağını biliyordum ama başka şansım yoktu. Ama sonra 
sen ortadan kayboldun. Ve ben de Bennett ölü olduğumu 
düşünürse bunu kullanıp ona yaklaşma şansı elde edebili­
rim diye düşündüm. Bu yüzden temizlikçi bir kadın gibi 
giyinip Lila Bannister oldum ve eve gidip senin silahların­
dan birini aldım. Sonra da onu aramaya başladım ve seni.” 

Daniel tavana bakarak Laney’nin arabayla yaşadığı an­
ları, sekerek kaçışını gözünde canlandırmaya çalışıyordu. 
“Nasıl hayatta olduğunu anladım ama Bennett neden peşin­
deydi ki? Kim o? Nereden tanıyorsun?”

Laney dalga geçerek güldü. “Evet, tabii.”
“Ciddiyim.”
“Bunları tekrar yaşamak istemiyorum, tamam mı? Kav­

ga etmek istemiyorum. Bu çok uzun zaman önceydi.” 
Daniel kasıldı, midesi bulanıyordu. Ne uzun zaman ön­

ceydi? Ne zaman bir sorunun cevabını öğrense karşısına iki 
yeni soru çıkıyordu.
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Sonra anladı, tüm bunları zaten biliyordu. Biliyor olma­
lıydı, sadece diğer şeyler gibi bunları da unutmuştu.

“Ayrıca senin geçmişin de pek temiz sayılmaz.” Laney, 
sesini yükselterek devam ediyordu. “Eskiden birlikte oldu­
ğun şu sürtüğün adı neydi? Hani şu hamile kalıp sana ve 
dört başka adama daha, bebeğin babası olduğunuzu söyle­
yip para isteyen. Adı neydi ha?”

“Bilmiyorum,” dedi Daniel. Gözlerini ovuşturuyordu.
“Evet eminim. Yani sen...”
“Laney.”
“Tekrar hayatımıza gireceğini hiç düşünmemiştim. Bu­

nun geçmişte kaldığını...”
“Sana bir şey söylemem gerekiyor.” Ellerini tuttu. Bunu 

nasıl açıklayacaksın? Sophieye onu hatırlamadığını söy­
lemek kolaydı ama bu senin karın. “Sorduğun şu kadın var 
ya?”

Laney’nin omuzları dikleşti. “Ne olmuş...”
“Adını hatırlamıyorum, hatta onu hiç hatırlamıyorum. 

Aslında” -  gülmeye çalıştı ama beceremedi -  '^hayatımın 
çoğunu hatırlamıyorum.”

“Ne? Ne diyor -  felsefe mi yapmaya çalışıyorsun yine? 
Çünkü şu an bana SartreTık taslamanın hiç sırası değil.”

“Hayır, gerçekten. Hatırlamıyorum, bir tür hafıza kaybı 
geçirdim.”

Laney ona, Daniel da Laney'ye bakıyordu. Uzun bir süre 
sonra “Sen neden bahsediyorsun?” dedi.

“Hâlâ kendimi çözmeye çalışıyomm. Yavaş yavaş geri 
geliyorlar, çoğu yani. Ama geçmişimin büyük kısmı... Ha­
tırlayamıyorum.” Duraksaya duraksaya, son bir haftası­
nı anlattı. Panik ve acı içinde, yarı ölü bir şekilde ülkenin
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yanlış tarafında uyanışını, kovalamacayı, bitmek bilmeyen 
yollan, yalnızlığını, rüyalarını. Hayatlarıyla ilgili gerçekle­
ri -  tamam, evli olduklarını öğrenince geçirdiği şoku biraz 
geçiştirmişti -  ve onun öldüğünü öğrenişini. Kederini, öf­
kesini ve intikam denemelerini...

Laney ifadesiz bir yüzle dinledi. Bir yargıda bulun­
mamak için kendini tutuyor gibi görünüyordu, sanki biri 
yersiz bir fıkra anlatıyonnuş da, sonunda ne çıkacağını 
görmek için bekliyormuş gibi. Onun ilgisizliği Daniel’ı 
hızlanmaya itti, kelimeleri yutarak, olayları abartarak, hi­
kayeyi yapabildiği en iyi şekilde anlatıp hayatını, deliliğin 
kıyısından döndüğünü, yaşadığı belirsizlik hissini özetle­
meye çalıştı.

Sonunda Laney araya girdi. “Hiçbir şey hatırlamıyorsun.”
“Dediğim gibi bazıları geri geliyor. Ve şimdi birlikte ol­

mamızın da etkisiyle...” Ne kadar acınası görüneceğini fark 
edince lafını yanda kesti.

“Şaka yapmıyorsun.”
“Hayır.”
“Tuhaf bir oyun falan da değil?”
“Hayır.”
“Geçen Noel ben tavuk yapmıştım ve arka bahçede uza­

nıp yıldızları izlemiştik. Hatırlamıyorsun?”
“Hayır.”
“Maine’deki plajda evlendiğimiz günü?”
Daniel yavaşça başını iki yana salladı.
“Tanıştığımız günü?”
“Ben, üzgünüm. Bu benim seçtiğim bir şey değil, inan 

bana.”
Laney döndü. “Beni hatırlıyor musun ki?”
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“Ben...” Daniel derin bir nefes aldı. Tüm haftayı suçlu­
luk ve utanç içinde geçirmişti zaten ama şimdi onu mahvet­
menin farklı bir yolunu bulmuş gibi görünüyorlardı. “Seni 
sevdiğimi biliyorum. Bazı şeyler var, görüntüler... reklam­
lar gibi, sanırım böyle geliyorlar. Kontrol edemiyomm. 
Ama benim için ne kadar değerli olduğunu söyleyebilirim.” 

Gülümseme sayılabilecek bir ses çıkardı.
“Nasıl olduğunu... özellikle de... demek istediğimi bili­

yorsun.” Dağılmış yatağı gösterdi.
“Asansörde söylemeye çalıştığın şey buydu.”
“Laney, çok üzgünüm. Bunu düzeltebilsera, bundan 

kurtulabilsem emin ol yapardım. O plajda uyanıp da oraya 
nasıl gittiğimi hatırlayamadığımdan beri beni mahvediyor 
bu.” Ona dokunmak için uzanıp son anda durdu. Elini bir 
süre öyle tuttuktan sonra indirdi. “Bunu biliyorum.” dedi 
sessizce. “Hiçbir şey hatırlamazken bile senin orada oldu­
ğunu biliyordum. Sana dönmem gerektiğini biliyordum. 
Bir televizyon dizisinin, bir hayal ürününün peşine takılıp 
tüm ülkeyi kat ettim. Adım bile bilmeden senin peşinden 
geliyordum. Eve dönmeye çalışıyordum \ e evim şendin.” 

Laney ellerini birleştirdi -  burası kilise, burası çan kule­
si, aç kapıları ve gör insanları* -  ve onlara bakarak konuş­
tu. “Bir doktora görünmen lazım, bir beyin tümörü ya da bir 
anevrizma...”

“Hayır,” dedi Daniel. Çektirdiği MR'ı ve teknisyenin 
söylediklerini anlattı. Dosiıım, bir doktora göıiinmek ister­
sen sen bilirsin ama bu senin beynin ve yolunda gitmeyen 
hiçbir şey yok. Fiziksel olarak en azından.

“Belki başka bir şeydir, MR'da görünmeyen bir şey.”

‘ Bir duadan alıntı. (Çev.N.)
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“Sanmıyorum.’'
“Nereden biliyorsun ki? Yani madem fiziksel bir şey de­

ğil, nasıl oldu bu?”
‘"Bir tahminim var.”
“Evet?”
“Beynim kendini korumaya çalışmış olabilir diye düşü­

nüyorum.”
“Neden korumaya?”
“Ölmekten.”
“Ölmekten mi? Ne demek istiyorsun?” Aniden döndü, 

gözleri delici bir maviye bürünmüştü.
Daniel başını çevirdi.
“Daniel?”
“Tam olarak bilemiyorum ama sanırım,” bir nefes aldı, 

“sanırım kendimi öldürmeye çalışıyordum.”
‘\Ner
“Bilmiyorum
'"Kendini öldürmeye çalışmak mı? Sen neden bahsedi­

yorsun?”
“Yani ben...” Masumca gülümsemeye çalışıp becere- 

mcyincc yeniden diğer tarafa döndü. “Tüm bunların nasıl 
başladığına dairen iyi tahminim bu, hafıza kaybının falan. 
Öldüğünü düşündüğüm için ben de kendimi öldürmek is­
tedim.”

“Ne?”
“Bilmiyorum tamam mı? Ilaiırlatnıyonım. Tek bildiğim, 

öldüğünü sandığım. Ve sonrasına dair hatırladığım ilk şey 
eviendiğimi/ plajda uyanışım. O yüzden ben de düşündüm 
ki...”

Omu/ silkti. “Kaybolmuş gibi hissettim, zavallı bir hal­
deydim ve Los Angeles’lan kaçıp o plaja ulaşana kadar yola
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devam ettim. Yanımda bir silah vardı ve sanınm kendimi 
vurmayı planlıyordum ama sonra okyanusa dalmayı tercih 
ettim. Bu daha uygun geldi, bir şekilde, v e - ’

“Pislik!”
Daniel gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
“Bunun romantik falan mı olması gerekiyordu, Romeo 

ve Juliet hikayeleri falan? Bir an olsun durup bunun beni ne 
hale getireceğini düşündün mü? Düşündün mü?”

“Hatırlamıyorum ki. Ama o anki şartlarda nasıl öldüğü­
nü düşününce, sanırım hayır.”

Laney bağırmaya devam etmek ister gibi görünüyordu 
ama Daniel’m sözleri onu susturmuştu. Başını sallayıp boş 
boş güldü. “Evet.”

“Korkunç bir suçluluk duyuyordum, katlanılmayacak bir 
suçluluk ve utanç, tek hissettiğim buydu, her uyandığımda. 
Ve o rüyalar, özellikle de sürekli gördüğüm bir tanesi. Ka­
ranlık bir tünelin önünde duruyorum ve geri alamayacağımı 
bildiğim korkunç bir şey var. Kendimi öldürmeye çalışmam 
bunu açıklar değil mi?”

“Bir tünel?” Yüzünden bir ifade geçer gibi oldu.
“Evet, taşlık bir alandayım ve bir tünel var.” 
“Hatırladığın tek şey bu mu?”
“Rüyadan mı? Evet.”
Laney başıyla onayladı. '‘’Bennett hakkında hiçbir şey 

hatırlamıyorsun yani.”
“Hayır.”
“Son birkaç haftadan?"
“Hayır.”
“Hiç mi? En ufak bir şey bile yok mu?”
Daniel başım eğdi. “Bir şey mi...”
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“Hayır sadece buna alışmaya çalışıyorum.'’ Laney bir an 
devam edecekmiş gibi görünüp sustu. Kendini onun yerine 
ko}aıyonnuş gibi geri çekildi. “Korkunç olmalı.”

Daniel onayladı ve bir süre öylece oturdular. “Kim o?” 
"‘O... bir kabus. Benim kabusum.”
“Ne demek bu?”
Laney tekrar ellerine baktı. Daniel onu soru yağmuruna 

tutmamak için zor duruyordu, kendini hazır hissedeceği 
anı bekledi.

“On dört yaşımda modellik yapmaya başladım. Küçük 
işlerdi, sadece yerel çalışıyordum. Alışveriş merkezindeki 
çocuk mağazasının reklamları falan. Ama on yedi yaşma 
geldiğimde, Abercrombie’nin deneme çekimleri için bir 
ajansa gittim. Yer Chicago’daydı ve yüzlerce kız vardı. Na­
sıl olduysa ben seçildim ve ülke çapında bir kampanya ol­
duğu için artık her mağazada ben vardım. Bir anda gerçek 
bir model oluvermiştim. Bir menajerim vardı ve bir süıli 
telefon alıyordu. Babam bununla nasıl başa çıkacağını bile­
medi ama ben nerdeyse on sekiz yaşındaydım, bunu sadece 
birkaç ay erteleyebileceğini biliyordu, bu yüzden pes etti. 
O yılı bir orada bir burada geçirdim, deli gibi para kaza­
nıyordum. On yedi yaşında, babamın bir yılda kazandığı 
paradan fazlasını bir haftada kazanıyordum. Hayatın büyük 
bir macera olduğunu düşünmeye başladım, güzel kıyafetler, 
ünlü insanlar, göz alıcı partiler. Ve o partilerden birinde bir 
adamla tanıştım.”

“Bennett.”
“Hiç kimseye benzemiyordu. Dünya onun için bir oyun 

gibiydi, her konuda bir fikri vardı. İnsanlar hakkında çok 
şey biliyordu, komik şeyler, utanç verici şeyler.”
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‘'Bir dolandırıcı mı?”
Dalga geçerek güldü. “Michelangelo da bir ressam. Ben- 

nett insanları mahveder. Dolandırır, şantaj yapar, onlarla 
oynar. Sırlarını öğrenir. Her zaman ‘Herkesin bir günahı 
vardır ve ben bunu bulurum’ derdi.”

“Senin günahın neydi?”
“Aptallık.” Yüzüne düşen bir tutam saçı geri itti. “On 

yedi yaşındaydım. On yedi yaşındaki kızlar aptaldır, moto­
sikletli çocuklara bayılırlar. O da çok gizemliydi, etkileyici, 
akıllı.”

“Peki...” Sözcükler boğazına dizildi. Bunun cevabını 
gerçekten duymak istiyor muydu? “Ne oldu?”

“Anlaman gerek, hayatım gerçek olamayacak kadar gü­
zeldi. Diğer kızlar balo elbiseleri deneyip futbol maçlarına 
giderken ben Vanity Fair'Q ve Esquire'dL poz veriyordum. 
O zamanlar bu harika bir şeymiş gibi geliyordu ama şimdi 
geri dönüp bakınca seni aptal, seni aptal diyorum. 
Yani o reklamlar, memeler önde, kafa arkada, dudaklar ara­
lık, dil dişlerin üzerinde...” -  pozu gösterdi -  “Olay tama­
men seksti. Tüm endüstri bunun üzerine kurulu, modeller 
kıyafetleri değil seks fantezilerini satıyorlar. Ve benim hâlâ 
bir bakire gibi görünmem de bunu destekliyordu, bilmiyo­
rum. Çok toydum ve hatalı. Bekaretimi kurtulmak istedi­
ğim bir şey gibi görüyordum. Bunun aşk olmadığını bili­
yordum ama kendimi mükemmel hissettiriyordu. Çoğu kız 
bunu bir arabanın arkasında yapar, bense Four Seasons’ın 
çatı katmdaydım.”

DanieTın vücudu kasıldı. Adi herif Asla geri alamaya­
cağını bildiği bir şeyi kaybetmesine sebep oldun, sadece 
eğlence için. Seni Sophie ye ve hayatımıza yaptığın şeyler 
yüzünden bulmak istiyordum zaten. Ama şimdi...
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287



‘‘Ve ertesi gün.” Durdu. '‘Hemen ertesi gün, Bennett bana 
meclise girmek üzere olan bir adamdan bahsetti. Ailesinden 
kalan parayla zengin olan bir adamdan. Adam” -  elleriyle 
tırnak işareti çizer gibi yaptı -  '“ genç vücut’ istiyormuş ve 
ben de ona şantaj yapmasına yardım edecekmişim.”

Daniel’ın kafasındaki düşünceler pis, iğrenç ve karan­
lıktı.

“Otele kameralar saklamış. Benim çıplak görüntülerim, 
ikimizin... bir şeyler yaparken çekilmiş halleri. Onları baba­
ma, ağabeyime, okuduğum liseye göndereceğini söyledi.” 
Başım salladı. “Şimdi düşünüyorum da, kimin umrunda? 
Babamın elbette ki hoşuna gitmezdi ama gençler seks ya­
par ve bu dünyanın sonu değildir. Ölmezdi ya. Kariyerime 
de bir şey olmazdı. Ama bunları ancak şimdi düşünebili­
yorum. On yedi yaşında olduğunu düşünsene. Herkes sana 
bakıp birbirine seni gösterecek. Ailenle gittiğin her yerde 
insanlar dönüp sana bakacak, hepsi çıplak halini görmüş 
olacak ve hatta daha fazlasını...” Durdu. “Aptallık, kibir. 
Ama Bennett böyle çalışır işte.”

Daniel arkasından yaklaşıp ona sarıldı. “Yani kabul ettin.” 
“Evet. Ben...” Tüyleri ürperdi. “Yaptım. Nerdeyse ku­

sacaktım ama yaptım. Bennett istediğini almış, ben de öz­
gür kalmıştım. Chicago’dan ayrılıp Los Angeles’a, yeni bir 
kimlik edinmek için gidebileceğin en iyi yere geldim ve 
kendime, ‘Artık o model, kurban ve aptal kız Elaine Sedla- 
cek değil, ümit vaat eden aktris Laney Thayer’sm. Bir yıl­
dız olacak ve eninde sonunda adam gibi biriyle tanışıp aşık 
olacaksın ve bir daha asla Bennett’ı dert etmen gerekmeye­
cek’ dedim.”
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Daniel gözlerini kapattı. Laney’nin sıcak sırtı göğsü­
ne değiyor ve kokusu içine doluyordu. “Ne zaman geri 
döndü?”

“İki hafta önce. Bu kadar beklemesine şaşırdım aslına 
bakarsan. Sonuçta benim günahlarımı zaten biliyordu, belki 
de beni bir yatırım olarak görmüş ve daha büyük bir kazanç 
sağlamak için beklemiştir. Her neyse, geri geldiğinde elinde 
on yedi yaşındaki halimle o evli vekirm kaseti vardı.” 

“Onu açığa çıkaracağını söyledi.”
“Kariyerimle bunun üstesinden gelebilirdim -  belki -  

ama belki de gelemezdim. Halkın affettiği her bir Drew 
Barrymore’a karşın artık kimsenin adım hatırlamadığı yüz 
kadın vardır. Ayrıca o politikacıya da şantaj yapmıştı ve 
buna benim de dahil olmadığımı kanıtlamamm hiçbir yolu 
yoktu. Ama gerçekten, esas önemsediğim bunlar değildi, 
şendin. Seni bu işe bulaştırmak istemediıru bu utanca. İn­
sanların karını öyle izlemesi...” Parmağındaki \üzükle oy­
nuyordu. “İstediği tek şey paraydı.”

“Sen de ona ödeme yapmak için kolyeyi aldın.” Ona bu 
kadar şey yapan bu pezevengi ödüllendirmek onu delirti­
yordu. Bu işi halletmenin en kolay yolu buydu belki de ama 
Bennett’m hak ettiği ödeme değil bir arabanın altında ezil­
mekti.

“Özellikle onu istedi. Ve on bin dolar nakit.” DanieFm 
ne düşündüğünü anlamaya çalışır gibi ona baktı. “Neden 
hepsini nakit olarak istemedi bilmiyomm.”

“O kadar çok parayı bir anda çekmek dikkat çeker çün­
kü. Çoğu bankanın arka odasında hazır bekleyen beş yüz 
bin dolan yoktur. Ayrıca para o kadar çok olunca, seri 
numaralar sayesinde PBI'm takip etmesi de kolay- Ne?” 
Laney’nin yüzünde tuhaf bir bakış vardı.
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“Bu daha önce verdiğin cevabın aynısı.”
“Daha önce mi?” Anladı. “Bunu bana daha önce de sor­

muştun.” Laney onayladı. “Bu neydi peki? Bir test mi?” 
“Sadece alışmaya çalışıyorum. Tamamen aynı cevabı 

vermen ilginç değil mi sence de? Hatırlıyorum çünkü sen 
arka odadaki beş yüz bin dolardan bahsettiğinde bunu ka­
famda canlandırmıştım, bilirsin, floresanlar, büyük metal 
bir kapı, raflarda dizili olan paralar. Sanki bu sözcükler se­
nin içindeymiş gibi, orada bekliyormuş gibi.”

“Evet. Beynim harikulade bir yer.” Bir sessizlik oldu. 
Balkonun cam kapısı açıktı ve bir esinti ipek perdeleri ha­
valandırdı. “Bir şey sorabilir miyim?”

“Ne istersen.”
“Bana ondan bahsetmiş miydin? Bennett’tan?”
'Tabii ki.” Ona doğru döndü. Gözleri kıpırdamadan, öyle­

ce kapalı duruyordu. “Sana yıllar önce her şeyi anlatmıştım.” 
“Nasıl...” Cevaptan korktuğunu fark etti ama bunu sor­

mak zomndaydı. “Nasıl tepki verdim?”
“Evlenme teklif ettin.”
“Teklif mi?”
“Maine’deki o plajda böyle evlendik. O zaman bir yıl­

dır beraberdik ama birlikte ilk gerçek seyahatimiz buydu. 
Sen Brothers Blue^yu yazmakla meşguldün...” Hatırlama­
dığını fark edip açıklamaya başladı: “Polisiye bir dramaydı 
ve iyi bir işti ama kıymeti bilinmedi. İlk sezonun yarısında 
iptal edildi ve biz de oraya gittik. Yatakta uzanmış konuşu­
yorduk, dalgaların sesini duyabiliyordun ve ben güvende 
hissettim. O yüzden anlattım ve bitirdiğim an bana dönüp 
evlenme teklif ettin, ben kabul edince de ‘hemen’ demek is­
tediğini söyledin.” Gözleri mutlu bir hatırayı anımsadığını
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gösteriyordu. “Sonra Unitaryen bir rahibe beş yüz dolar ve­
rip ertesi gün o plajda evlendik. Kameram ona verip birkaç 
tane fotoğrafımızı çektirdin ve sonra ‘Teşekkürler. Şimdi 
git buradan da karımla yatabileyim,’ dedin.”

Daniel bir yazardı ama o anki hislerini anlatması isten­
se zorlamrdı. Sıcaklık, aşk, güven, eve dönmek ve orada 
bulduklarına memnun olmak ve bunlara ek olarak bir de 
rahatlama hissi. Duyduğu utanç ve korkunç bir şey yapmış 
olma şüphesiyle geçen bir haftadan sonra bunu, en azından 
masum olduğunu öğrenmek, kelimelerle tarif edilemeyecek 
bir histi.

Ama belki “mutluluk” diyebilirdi.
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Bennett üç dakika kadar bekledi, çok uzun bir süre de­
ğildi bu. Hazır çorba alıp onu tüketinceye kadar geçen 

süre. Çok uzun sayılmazdı ama o ana kadar ne Laney ne 
de Daniel arabalanna dönünce, artık gelmeyeceklerini an­
lamasına yeterdi.

Eh pekala.
Jerry G’Agostino’nun Jaguar’mdan indi ve otoparkta 

3âirümeye başladı. Bağırışlar ve koşuşturmalar son bul­
muştu ama klasik bir tepki olarak şimdi tehlike geçtiğine 
göre, korku yerini meraka bırakacaktı. Farmers Market’in 
otoparkında iki yüze yakın insan vardı ve dolanıp duruyor­
lardı. İnsanların ne yapacağını kestirebilirsin. Işıkları yanıp 
sönmekte olan bir polis arabasını izliyordu, yolu açmak için 
birkaç defa siren çalmışlar sonra da iki polis çıkıp içeri koş­
muştu. Herkes onlara bakmış, kimse onun bıçağını çıkarıp 
Daniel’ın BMW’siyle Laney’nin o hurda panelvanının las­
tiklerini patlattığını fark etmemişti. Bu hiç olmazsa onları 
bir süre durdururdu.

Sophie Zeigler’ın oturduğu yere dönmesi yarım saatini 
almıştı. Bennett camlar açık, kolu kapının üzerinde iler­
liyor, rüzgar içeri doluyordu. Palisades oldukça sakin ve
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zengin bir yerdi, güneş ışığı her yeri aydınlatıyor, bir ka­
dın bebek arabasıyla yürüyordu. Jaguar’ı Sophie’nin evinin 
önüne park edip bir elini dudaklarına götürdü.

Bu iş arapsaçına dönmüştü.
Yirmi yıldır her şeyin üstesinden dikkatliliğiyle gelmişti. 

Mesafeyi koruyarak, onun hakkında çok şey bilen kimsenin 
uzun süre hayatta kalmamasını sağlayarak. Teknikleri za­
manla iyileşmiş, hata yapanlan gördükçe ona göre önlemler 
almıştı. İnsanlar defalarca aynı hatayı yapıyorlardı, suçlular 
bile dikkatsizleşip gereğinden fazla yakınlaşabiliyor ve ola­
yın kişiselleşmesine izin verebiliyorlardı.

Bu kişisel bir şey mi?
Bunu düşündü. Eğer öyleyse geri çekilmesi gerekiyor­

du, önemsemeye başlarsan işler boka sarar. Dünya bir o>nn 
sahnesiydi ve parçalara gereğinden fazla değer verirsen ka­
zanamazdın, onlar sadece amaca giden yolda birer maşay­
dılar.

Yıllarca Laney’nin kariyerini takip etmişti, bir nevi bor­
sa hissesi gibi. Onu ucuza almıştı ve kadının değeri giderek 
yükseliyordu. Birkaç yıl sonra önemli rollerde ovnayabilir, 
daha büyük paralar kazanabilir ve Bennett da peşine dü­
şüp daha çok para isteyebilirdi. Ödemesinde sorun çıkaran 
olaylara da bu sebep olmuştu, ajTica alışveriş merkezinde 
onu oyuna getirmeleri de son derece sinir bozucm'du.

Ama umrunda mıydı? Bu kelime\ e diğer insanların >nk- 
lediği anlamda hayır.

Yani kişisel değildi ama yine de riskli bir durumdu. Ve 
daima başka fırsatlar da çıkardı.

Ama zaman çok önemli bir faktördü, İç Güvenlik, FBI, 
tüm zeki çocuklar Chicago'da batırdığı işten beri peşinde- 
lerdi. Yani artık taşınma zamanıydı, şöyle sıcak, devletin 
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işlcmıcz olduğu bir yere. Meksika belki. O kartellerin elinde 
v'ok büyük paralar dönüyordu. Dikkatli ve i\ i }'atırını yap­
mış bir adamın koca bir ser\ ete konması son derece kolay­

dı.
Aiaales^ şu an sende bu özeUîklerin yalnızca bir tanesi 

rar
Bennett eldivenlerini takıp Sophieaıin evinin girişine 

geldi. Ön kapının kilidini açmak bir dakikasını bile alma­
mıştı.

Ev soğuktu, klima hâlâ çalışıyordu. Koridorda fotoğraf­
lara bakarak ilerledi. Sophie’nin hayatından parçalar, çerçe­
velenmiş ve bir tahtaya çivilemniş kelebekler gibi duvarlara 
asılmıştı.

Yatağı, sadece kadınlann becerebildiği gibi düzgünce 
toplanmıştı. Yorgan pürüzsüz, yastıklar karyola başlığına 
dayanmış. x\ma dolabının kapısı da ışığı da açıktı, Bennett 
onlara bakıp başını salladı. Kahretsin.

Emin olmak için ebeveyn banyosuna gitti, havlular 
askıda duruyordu ve ona bir havlu uzatırken Sophie’nin 
yüzünde oluşan ifadeyi hatırladı, kadın Bennett’m ne yap­
tığını biliyordu. Islaktı ve üzerinden sular süzülürken ona 
bakıyordu -  onun yaşında bir kadına göre mükemmel bir 
vücudu vardı -  sonra havluyu almıştı.

Bennett ecza dolabını açtı, losyonlar, ilaçlar, kremler ve 
pudralan Dört tip saç bakım ürünü olmasına rağmen deo­
dorantı organikti. Ağda, cımbız ve reçeteli birkaç ilaç; Lu- 
nesta, Prilosec ve Allegra. Vitamin takviyeleri, pahalı bir el 
kremi, Advil.

Diş fırçası ve diş macunu yoktu, Sophie kaçmıştı. 
Banyodan çıkıp mutfağa gitti, lavaboda kahve fincanları
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vardı ve kavanozun ağzı açıktı. Ne zaman çıktığını merak 
etti.

Duvardaki telefonu kaldırıp *69’u tuşladı, kısa bir ses­
sizlik, sonra bir bant kaydı: “Üzgünüz ama bu numara reh­
berde bulunmaktadır.” Ya bir ankesörlü ya da tek kullanım­
lık bir cep telefonu. Mutlu çiftimiz Sophie’yi uyarmayı akıl 
etmiş.

Demek ki sadece kaçmakla kalmadı, aynı zamanda 
saklanıyor.

Ofisi arka taraftaydı, güneş alan küçük bir yer. Açık renk, 
eski, küçük bir masa vardı, bir dosya dolabı, kitaplarla dolu 
bir raf. Bunlar hukuk kitabı değil gerçek kitaplardı, roman­
lar. Başlıklara bakınca kendini Ulusal Kitap Ödülleri’nde 
gibi hissetti.

Evdeki diğer her şey gibi, masa da temiz ve düzenliydi. 
Bir kutuda faturalar ve Variety'nm birkaç sayısı vardı. Pi­
rinç kağıdından yapılmış bir lamba, kalemlik, zımba. Bir 
faks makinesi vardı ama bilgisayar yoktu, yanına almış ol­
malıydı. Dosya dolabını açıp banka hesaplanm bulana ka­
dar bakındı.

Hah. Eğlence sektöründe avukatlık yapıyor olmalı.
Bennett sonuncuyu faks makinesine koydu ve makineyi 

çalıştırdı. Sonra bulduğu üç kredi kartı hesabının son fatu­
ralarını, sigorta poliçesini ve cep telefonu faturasını da ek­
ledi. Geçen yılın vergi iadesini de. Bitirdiğinde elinde beş 
altı milimetre kalınlığında bir kağıt yığını vardı, hepsinin 
kopyasını almak birkaç dakika sürecekti.

Tekrar mutfağa gidip buzdolabını açtı, üst rafta yarısı 
içilmiş altılı bir Red Hook vardı ve içlerinden birini aldı. 
Lavabonun yanındaki çekmecede bulduğu açacakla kapağı 
açtı ve kocaman, buz gibi bir yudum aldı.
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Polise giderler mi?
Laney’yi ilk gördüğünde dikkatli davranmış, ona onu 

bekleyen felaket senaryolarından oluşan bir kokteyl sun­
muştu. Küçük düşmesinin yanı sıra kariyerine de zarar ge­
lecek, yasalarla başı derde girecek ve en önemlisi, kocasının 
ona bakışı değişecekti. Olay zamanlamadaydı elbette. Spa 
salonuna daldığı an kadının yüzünde oluşan ifadeyi unuta- 
mıyordu. Güzeller güzeli Laney Thayer, genital bölgesine 
ağda sürdünnek için o meşhur bacaklarını açmış yatıyordu. 
Çalışan kadın -  bir ağdacıya ne denir ki? Vajinal Tasarım 
Uzmanı mı? -  bağırmaya başlayınca Bennett onu sustura­
rak “Eski arkadaşız biz,” demişti.

Laney’nin yüzündeki ifade, paha biçilemezdi ama kadını 
sakinleştirip kendilerine biraz izin vennesini söylemeyi ba­
şarmış, sonra da çıplak kasıklarına sürülmüş olan ağdanın 
kurumasını beklerken, saygınlığını korumaya çalışmıştı.

Sonrası kolaydı. Birini kontrol etmenin yolu, ona bir çı­
kış yolu gibi görünecek bir teklifte bulunmaktı. Laney para­
yı ödeyebilir ama polise gitme riskini göze alamazdı.

Farmers Market’te yaşananlar bunu değiştirir miydi? 
Hiç sanmıyordu ama Daniel da Laney de, onun istediğinden 
çok daha dikkatsiz davranıyorlardı. Muhtemelen onlar için 
bazı şeyleri netleştirmesi gerekecekti.

Faks makinesi bipleyince ofise döndü, şayiaları alıp dü­
zenledi ve orijinalleri dolaptaki yerlerine koydu. Koridoru 
geçti ve bir elinde kağıtlar, diğerinde şişe, dışarı çıktı. Gün, 
sıcak geçeceğe benziyordu ve soğuk birasının tadı mükem­
meldi.

Arabasına dönünce telefonunu çıkarıp bir numara tuş- 
ladı.

M a r c u s  S a k e y
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Su bacaklarını yakıyor, beline ve göğsüne doğru çıkıyordu. 
Ama Laney Thayer suya daldığında, sıcaklık çoktan içine 
işlemeye başlamış ve kaslarının rahatladığını hissetmişti. 
Arkasına yaslanıp bir oh çekti. Musluğun altına otelde bu­
lunan banyo tuzlarından koyunca su, adaçayı ve portakal 
gibi kokmaya başladı. Suyun sıcaklığını alıp yansıtan mer­
mer, kısa süre içinde vücudunu sudan ayırt etmesini engel­
ler hale geldi.

Laney gözlerini kapatıp arkasına yaslandı. Artık Belin- 
da Nichols değil, Laney Thayer ’sın ve yeniden evde olmak 
mükemmel.

Bu kadar basit olmadığını biliyordu aslında ama yine 
de kendini harika hissediyordu. Bennett yeniden hayatına 
girdiğinden beri sürekli kötü şeyler olmuştu. Korku, utanç, 
kavgalar, Daniel’ın o korkunç tepkisi, uçuş korkusu, sahte 
ölümü ve sözde hayatlar, Bennett’ı alt etmek ve öldürmek 
için yaptığı üstünkörü plan. Her biri bir öncekinden daha 
berbattı ve bir mola vermek çok iyi gelmişti.

Yeniden Laney Thayer olmak da güzeldi, diğer kimlik­
lere bürünmek rahat olduğu kadar gerilimliydi de. Belinda 
Nichols, Barb Schroeder ya da Niki Boivin olduğu anlarda 
kaybettiği şeylerle yüzleşmesi gerekmiyor, sevgili kocası 
için endişelenmek zorunda kalmıyordu. Ama yomcuydu 
da; o karakterlerin her birinden gelen şeyler, kendi kişiliği­
nin gerçekliğini bulamklaştmyordu.

Ama artık DanieTla birlikte olduklarına göre, başların­
daki dertlerden biri eksilmişti. Geriye yalnızca Daniel’ın 
hafıza kaybı ve Bennett kalıyordu.
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Danierm, kendisini o plajda hiçbir şey hatniaınazken 
buluşunu hayal etti. Ne kadar korkutucu bir deneyim, ne 
kadar yalnız hissetmişti kendini kim bilir. Hayatım sürdür­
mek için gereken her şeyi bilirken yaşadıklarına dair hiçbir 
şey hatırlamamak, yaralı bir hayvan gibi korku ve acı içinde 
uyanmak...

Yine de bir yandan tuhaf bir şekilde özgürleştiriciydi. 
Daniel nasıl biri olmak istediğini seçebilir, kim olmak is­
terse o olabilirdi; geçmişinde yaşadığı şeylerin, kötü hatıra­
ların ya da korkunç hataların esiri olmadan. Belki sonunda 
tüm bunları hatırlayacaktı ama hatırlamaya da bilirdi. Bel­
ki de sadece istediği şeyleri hatırlayacaktı. Anıları dinozor 
kemikleri gibi, nazikçe gömülü oldukları yerden çıkarılıp 
temizlenir, parlayana kadar cilalamrdı. Kötü olanlarsa, 
unutmayı tercih ettikleri, sonsuza dek gömülü kalabilirdi. 
Laney de ona yardım edip hangilerinden uzaklaşacağına, 
hangilerini hatırlamaya çalışacağına karar verebilirdi.

Ve bu bir lütuf olurdu.
Laney nemlendirici bir sabunun ambalajını açtı. Bir haf­

ta karavanda uyuyup benzin istasyonlarının tuvaletlerinde 
yıkanmak onu berbat hale getirmiş ve seks de bu karışıma 
ter, tükürük ve meninin bereketli kokularını eklemişti. Tatlı 
bir ağrı hissediyordu, yürürken sancı duymasına sebep ola­
cak ve ona yatakta geçirdikleri zamanı anımsatacak bir ağrı. 
Konuştuktan sonra yeniden sevişmişlerdi, bu sefer daha 
yavaş, daha nazik. Ve o süre boyunca Laney tüm sorunla­
rını, peşlerindeki her şeyi unutmuş ve bulutların üzerinde 
kaybolmuştu. Seksin en iyi tarafı buydu, gerçekten; orgazm 
değil, her şeyi unutturma yetisi.

Su soğuyunca birazını boşaltıp sıcak suyla doldurdu. Bir
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bacağını uzatıp yavaşça ve tamamen ovarken bir lifinin ya 
da peelling gibi bir kreminin olmasını istedi ve sonra buna 
güldü. Fazla alçakgönüllülük ha?

Çantasından en iyi arkadaşının sesi duyuldu.
Laney kalkıp sese doğru yönelirken suda minik bir tsu- 

nami oluştu. Yeşil ışık, çantasının ağzından belli belirsiz 
görünürken Robert’ın sesi tekrar duyuldu, mınidanır gibi 
olsa da anlaşılıyordu. ‘‘Çalıyor, tatlım.” Bir yıl kadar önce 
ekibin ışıkları ve sahneyi hazırlamasını beklerken, Robert 
Laney’nin telefonuyla oynamaya başlamış, zil sesi kaydet­
meyi öğrenince de çocuk gibi sevinmişti. O zamandan beri 
biri aradığında, çantasından Robert’m yankılanan sesi du­
yuluyordu, “Çalıyor, tatlım.”

Kendine özel anlarını korumayı sevmesi dışında bir so­
run yoktu ve Daniel haricinde numarasını bilenler yalnızca 
menajeri, yönetmeni, babası, ağabeyi ve Robert gibi, gü­
vendiği birkaç arkadaşıydı. Ve bunlann hepsi onu ölü sanı­
yordu. Dolayısıyla-

O listede bir kişi daha var.
Laney küvete tutunarak çıkmaya çalışırken ayağı kaydı 

ve su küvetten taşıp yerdeki paspası ıslattı. Hemen ellerini 
kurulayıp -  “Çalıyor tatlım”-  çantasının içine daldı. Silahı, 
karavanın anahtarlarım ve kalan parasını kenara çekip ka­
pının kapalı olduğunu kontrol etmek için arkasına baktı ve 
telefonu açtı.

“Bil bakalım kimim?”
Hayır, hayır, hayır, hayır hayır.,,
“Komik, hayatta olduğunu bilsem daha önce arar, za­

mandan tasarruf ederdim.”
“Ne isti-” Kendini sakinleştirmeye çalıştı ve yatak oda-

Akıl Labirenti

299



sının kapısına bakarak sesini bir fısıltı haline getirdi. ''Nc 
istiyorsun?"

‘‘Sana faydalı bir bilgi vere\ inu Bulunmak istemiyorsan 
telefonunun pilini çıkardığına emin ol. Kapalı bile olsa bir 
nevi izleme cihazı taşıyonmışsun gibi çalışır ve sinyalin ye­
rini belirleyen biri, seni eliyle koymuş gibi bulur."

Göğsü sıkıştı, nefes alamıyordu sanki. Silah. Panikle 
silahı kullanmak zorunda kalma fikrinden hiç hoşlanmadı. 
Sinyalin yerini tespit ettiyse neredeydi? Lobide mi? Kaldık­
ları odayı bulabilecek kadar-

Telefondaki ses bir kahkahaya dönüştü. “Ah, sadece oy­
nuyordum seninle. Öyle şeylerin nasıl yapıldığı hakkında 
bir fikrim yok."

Laney yine de silahı bırakmadı. “Ne istiyorsun?" 
“Buralara biraz espri sıkıştırmalıyım ‘dünya barışı’ ya da 

‘bir bardak sıcak yağ ve Alfredo Garica’nm başı’* gibi ama 
klasikten şaşmasak ve ‘borcunu’ desem?”

Banyo kapısına yaklaşan ayak seslerini duyduğunda La­
ney cevap vermek üzereydi. Kalbi deli gibi atmaya başladı 
ve telefonu tezgaha bırakıp elinde silahla kapıya yöneldi. 
Elleri titriyor, kapının açılması sanki yüz yıl sürüyordu. 

“Ooo!” Daniel ellerini havaya kaldırıp geri çekildi. 
Laney nefesini tuttuğunu fark edip bıraktı ve silahı he­

men indirdi. “Tanrım!”
“Bu da neydi böyle?"
“Özür dilerim bebeğim. Ben, şey...” Bakışlarını kaçı­

rıp telefona baktı, o telaşla kapatmayı unutmuştu. Sıçtık. 
Daniel’a belli etmeden telefona ulaşmasının imkanı yok­
tu, başka yöne bakıp silahı tezgaha bıraktı. BennettTn ko-

Marcuş Sakey
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nuşmamasırıj ve Danierm dikkatini telefona çekmemesini 
umuyordu. “Sadece biraz tedirginim.”

Daniel kısa bir kahkahadan sonra şakaklarını ovuşturdu. 
“O tedirginlik beni uykudan uyandırdı.”

“Üzgünüm.”
“Önemli değil. Sadece, bilirsin, beni vurma da...” 
Defalarca çalıştığı tebessümlerinden biriyle karşılık ve­

rince ayna da ona gülümsedi, yeteri kadar doğal görünüyor­
du. “Söz veremem.”

Daniel güldü. “Oda servisini çağıracaktım, bir şey ister 
misin?”

“Salata? Gözüne ne hoş görünürse.”
“Tamamdır.” Kapıyı yavaşça kapatırken, “Dikkatli ol, 

tamam mı, kovboy?” dedi.
“Olurum.” Kapı kapanır kapanmaz Laney atılıp kilidi 

çevirdi ve telefonunu aldı.
“Bilirsin,” dedi Bennett, “sır saklamak güveni öldürür.” 
“Sen güvenmenin ne demek olduğunu biliyor musun 

ki?”
“Elaine, bu benim çok iyi bildiğim bir konu. Bu ve sev­

gi. Bu ikisinden bahsederken şairler bile elime su dökemez. 
Ya da boşanma avukatları. Sevgi ya da güven olmasa ben 
hiçbir şey yapamazdım. O yüzden şimdi söyle bana, neden 
o çok sevdiğin, güvendiğin kocanın benimle konuştuğunu 
bilmesini istemedin?”

Laney bir cevap bulamayınca sessiz kaldı.
“Başka bir şey deneyelim o zaman. DanielTn nesi var? 

Markette biraz tuhaf davranıyordu, tabii o ana kadar neye 
benzediğimi bile bilmiyordu değil mi?”

Odanın sıcaklığına rağmen Laney’nin tüyleri diken di­
ken oldu.
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"Yine de," diye devam etti "polisten bahsetmesi ko­
mikti."

"Gidip onlarla konuşacağız."
"Tabii ki yapmayacaksınız, onun yerine bana borcunuzu 

ödeyip yolunuza gideceksiniz.”
"Koh e bende değil.”
"Küçük, şirin arabanla beraber onun da uçurumdan yu­

varlandığını söylemeye kalkma sakın. Öyle olmadığım bi­
liyorum.”

"Olmadı zaten.”
"Öyleyse nerede, fıstık?”
"Dinle,” dedi Laney. “Bunun kulağa nasıl geleceğini bi­

liyorum ama gerçek bu. Daniel...” Bir nefes aldı. “Hafıza­
sıyla ilgili bazı sorunlan var.”

“Ne o, hafızasını falan mı kaybetti?”
“Evet.”
Bir sessizlik. “Şaka yapıyorsun.”
“Hayır.”
“Amnezi?”
“Evet. Ya da onun gibi bir şey. Geçici bir bilinç kaybı. 

Anıları yavaş yavaş geri geliyor ama... Kolyenin nerede ol­
duğunu hatırlamayacaktır.”

“Hah.” Bennett’ın sesi şaşılacak kadar düşünceli geli­
yordu. Dalga geçmesini, kuşkulanmasını hatta onu tehdit 
etmesini bekliyordu Laney ama sorunsuzca kabul etmesi? 
Hatta inanması? Bunu umut etmeye bile cüret edemezdi.

“Yani sorun şu ki, paranı ödeyemeyiz. Çok isterdim, ger­
çekten. Sadece bunun bitmesini istiyorum. Ama paramızın 
çoğunu o kolyeye harcadım, evi ya da başka bir şeyi de 
satamayız, şu an olmaz, ben...”

“Ölüyken. Tabii, anlıyorum.”
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“Sen-öyle mi?”
“Hatta ne var biliyor musun? Sana inanıyorum.”
Bu doğru olabilir miydi? “Gerçeği söylüyorum.” 
“Umrumda değil.”
Zaten kınlgan olan umudu tamamen kayboldu. “Ama...” 
“Borcunu ödeyeceksin. O şahane performansın hâlâ 

bende ve ortaya çıkarmaktan da çok memnun olurum. Bel­
ki bir web sitesi bile yaparım. LaneyThayer’iYataktaİzle. 
com. Ne dersin?”

“Ben...”
“Ama biliyor musun, esas sebep bu değil, kardeşim. Ka­

riyerin, suçlamalar ya da kocanı utandıracak olman değil 
önemli olan, artık değil. Şimdi Daniel’ın gerçeği yeniden 
öğrenmemesi için yapacaksın bunu.”

Midesine bir sancı girdi. “Seni pislik...”
“Evet evet, karmam berbat, biliyorum. Ama Dan ilk se­

ferinde bununla pek de iyi başa çıkamadı değil mi? Bahse 
girerim tuvalete yapışıp içi dışına çıkana kadar küsmüştür.” 

Çok büyük bir çaba gerektirse de kendini konuşmaya 
zorladı. “Sana söyledim, kolyenin yerini bilmiyorum.” 

“Bul. Hemen.”
Sonra kapattı, Laney çıplak ve ürpermiş bir halde, elinde 

kapalı bir telefonla dikiliyordu.

Daniel, üzerinde sadece iç çamaşırıyla balkondaydı. Aşağı­
da etkileyici ışıltısıyla Beverly Hills uzanıyor, Angelenolar*

* Los A n geles’ta yaşayanlar için kullanılan bir isim. (Çev.N.)
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ıvıarcub

ellerinde alışveriş torbalarıyla kaldırımda yürüyorlardı. Ha­
fif bir esinti ağaçların yapraklarını kımıldattı. Bir yerlerden 
bir koma sesi geldi.

Gülümseyip gerindi. Vücııdu güneş ışığının ve seksin 
etkisiyle ısınmıştı. Yeniden sevişmişlerdi; bu kez daha ya­
vaş, daha tatlı, gözleri birbirine kilitlenmiş olarak. Sanki bu 
deneyim, ikisini de ışıltıyla doldunnuştu. Daniel önce her 
şeyini kaybetmiş, sonra da aslında yok olmayıp gizlendik­
lerini fark etmişti. Ve şimdi eve dönüş yolunu da bulduğuna 
göre, bunları bir daha asla kaybetmeyecekti. Hafızası za­
manla geri gelecek ve güzel karısı onun yanında olup ona 
yardım edecekti. Artık yalnız değildi.

Daniel odaya geri döndü ve rüzgarın perdeleri havalan- 
dırabilmesi için kapıyı açık bıraktı. Banyodan saç kurutma 
makinesinin sesi geliyordu. Oda muhteşemdi, zevkli ve 
modem bir dekora sahip ve her detayı muhteşem bir yer. 
Ambassador'a on basardı.

Kapı tıklanınca yerinde sıçradı. ‘‘Evet?”
“Oda servisi.”
Dolaptan bir sabahlık alıp kemerini bağlarken kapı­

ya doğru yürüdü. Delikten bakınca, omuz hizasında bir 
tepsi taşıyan bir görevli gördü. Kapıyı açınca adam içeri 
girdi. “İyi günler, efendim.”

“Size de. Şuraya bırakabilirsiniz.”
Adam başıyla onaylayıp tepsiyi yatağın üzerine bıraktı. 

Daniel para çıkarınca istemedi. “Müdürümüz, Bay River 
gerekeni yaptı, efendim.”

O gidince Daniel banyonun kapısını çalıp Laney’ye ye­
meklerin geldiğini söyledi. Sonra siparişlerinin üzerindeki 
ağır, gümüş kapakları kaldırdı; Laney’nin salatası ve ken-
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dişinin karamelize soğanlı, rokforlu, biftekli sandviçi. Aça­
cakla Sierra Nevada’lardan birini açtıktan sonra koca bir 
yudum aldı.

Laney etrafında buhardan bir bulutla banyodan çıktı, 
açık bornozundan, parlak pembe cildi görünüyordu. Ko­
casının bakışlarını yakaladı, gülümsedi ve tepsiye yöneldi. 
“Of, sandviç mükemmel görünüyor, ben niye salata istedim 
ki?”

“Paylaşabiliriz.”
“Bu yüzden kocamı seviyorum.” Bir bacağını altına ala­

rak yatağa oturdu ve sandviçin yansını alıp tepsiye eğilerek 
ısırdı.

Daniel da yatağın başlığına yaslanarak oturup yemeye 
başladı. Biftek yumuşak, kanlı ve suluydu.

“Az önce telefonum çaldı,” dedi Laney. "Banyodayken.”
“Telefonun yanında mı hâlâ?”
“Ararsın diye bir araba şarjı bile aldım.”
Daniel başım salladı. “Bunca zaman.”
“Evet. Neyse, iyi bir haber aldım.” Devam etmeden önce 

bir ısırık alıp çiğnedi. “Chicago'dan tanıdığım bir kızdı. 
Bütün hafta ona ulaşmaya çalıştım, o da Bennetî'ı tanıyor.”

“Ciddi misin?”
Laney başını salladı. “Birkaç yıl önce Beverly Hills'teki 

partilerden birinde karşılaşmıştık. Tabii o zamanlar ikimiz 
de geçmişimizi hatırlamak istemediğimizden konuşmadık 
ama şimdi belki de bize yardımı dokunacak bir şeyler bili­
yordur diye düşündüm.”

“Mesela?”
“Bilmiyomm. Belki elinde Bennett'ın bir fotoğrafı var­

dır, ya da Bennett onu da istemediği bir şeyler yapmaya 
zorlamıştır, işimize yarayacak ne olursa işte.'’
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"Onunla konuşmak güvenli mi sence? Senin ölü olman 
gerekiyor, hem Bennett’m herkesi izliyor olacağım söyle­
miştin/’

"Bu kızın burada olduğunu bildiğini sanmıyorum.” 
"Neden direk polise gitmiyoruz ki?”
"Olmaz.”
"Neden ama?”
"Seni tutuklarlar çünkü.”
"Niye? Sen hayattasın ya.”
"Ama onlardan kaçtın.”
"Aman ne büyük olay! Şu anda bunu önemseyecek de­

ğilim.”
"Tamam ama ya tutuklanırsan? Bennett hâlâ dışarıda 

olacak ve ben yine yalnız kalmış olacağım.”
Bunu düşününce DanielTn tüyleri ürperdi.
"Bak,” dedi Laney. "Polise gitmeyelim demiyorum, sa­

dece henüz değil. Şimdilik alternatiflerimizi değerlendirsek 
daha iyi.”

"Tamam, anlaştık o zaman. Ben bir taksi çağırayım.” 
"Yok, yalnız gitmem lazım.”
"İmkanı yok.”
"Daniel, kızın ödü kopuyor. Bize yardım etmesinin tek 

yolu yalnız olmam.”
"O zaman ben de arabada...”
"Tabii, sokağın başındaki bir takside bekleyen bir ya­

bancı hiç dikkat çekmez çünkü.”
"Laney...”
"Bunu tek başıma yapmam lazım.”
Daniel parmaklarını birbirine kenetledi, karısını daha 

yeni bulmuştu ve her bir hücresi sürekli onun yanında ol­

Marcus Sakey

306



mak istiyordu. Öte yandan Laney, korku filmlerindeki o işe 
yaramaz kadınlardan değildi. Son bir haftadır her şeyle tek 
başına mücadele etmişti. Ayrıca aklıyla ilgili sorunları olan 
da o değil “Ne kadar sürer?”

“Bir saat, belki iki.”
“Gerçekten dikkatli olacak mısın?”
“Elbette.”
“Herhangi bir şeyden şüphelenirsen -  biri seni takip eder 

ya da kız bir şeyler saklıyor gibi görünürse...”
“Güven bana. Hiç riske girmeyeceğim,”
Daniel sandviçini bitirip birasını aldı ve pencereye gidip 

şehri seyre koyuldu.
“Bence bu yapılacak en doğru şey,” dedi Laney arkasın­

dan. “Ama gerçekten gitmemi istemiyorsan gitmem.” 
Burası büyük bir şehir. Benneît her yeri gözetleyemez. 

Ayrıca Laney haklı -  polise giderseniz büyük olasılıkla o 
yine yalnız kalacak. Bir iki saatliğine değil, günlerce, belki 
haftalarca.

Yine de bunların hiçbiri içindeki korkuyu bastırmaya 
yetmedi. Şişeyi dudaklarına götürünce, boş olduğunu fark 
etti.

“Silahı al yanma.”

Akıl Labirenti

Laney çıkmadan önce Roberth aradı. İki dakikası, gerçek­
ten kendisiyle konuştuğuna ikna etmekle, bir beş dakikası 
da onu sakinleştirmeye çalışmakla geçti. Sonunda araya 
girdi. “Robert, söz veriyorum her şeyi anlatacağım, her şeyi 
ama sonra tamam mı? Şimdi yardımına ihtiyacım var.”

3 0 7



'Tabii, affedersin. Ben sadece... Tanrım, anlatacak keli­
me bulamıyorum ki. Senin için ne yapabilirim?”

''Arabanı ödünç verebilir misin?” O da Daniel da, poli­
sin Famiers Market’te ne kadar kalacağım bilmiyordu ama 
riske girmek istemediler. Ayrıca Robert’a güveniyordu. 

"Tatlım, al senin olsun,”
Laney gülümsedi. "Bana bir iyilik yapıp buraya getire­

bilir misin?”
"Neredesin?”
"Beverly Wilshire.”
"Ölü olmak için harika bir yer. Şimdi çekim arasındayız 

ama merak etme, diva kartımı oynarım.”
“Hayır hayır, gerek yok. İşin bitince getirirsin.” Oda nu­

maralarım söyledi. "Valeye bırakırsın.”
"Ne? Dur biraz. Ben seni görmek istiyorum.” 
"Biliyorum, ben de seni görmek istiyorum ama şimdi bu 

riski alamam.”
"Neden?”
"Gözden uzak durmamız lazım...”
"Durman/z?”
"Daniel ve ben.”
"Daniel.” Sözcük ağzından öyle bir çıktı ki "hemoroid” 

dediğini düşünebilirdiniz.
"Evet, kocam hani?” Daniel’la yıldızlarının bir türlü ba­

rışmadığını biliyordu. Erkeklerin bölgelerini koruma içgü­
düsü işte, üçünün bir arada çalışmalarıyla bu durum tetik­
lenmişti. "Dinle bak, şimdi hiç sırası değil. Sadece yardım 
etmen lazım. Yapacak mısın?”

"Elbette. Ama bunca gizlilik neden? En azından bu ka­
darım söyle.”

Marcus Sakey
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“Üzgünüm, söyleyemem, şimdi olmaz.”
Uzun bir sessizlik oldu. “Sen iyi misin, Laney?”
“Hayır ama iyi olmaya çalışıyoruz.”
Banyonun loş ışığında, makyaj malzemeleriyle şarap 

lekeli yüzünü yeniden yarattı. Sonra Daniel’a şarjının ve 
Sig Sauer'inin dolu olduğunu gösterdi ve parmak ucunda 
yükselip kocasını öptü. Odadan çıkıp koridorda ilerledi, 
asansörle lobiye inip pırıl pırıl güneşli, mükemmel bir Los 
Angeles gününe adımını attı.

Yüzündeki maskeyi hiç belli etmiyordu.
Artık Laney Thayer değil Elaine Hay es sin. Adın anne­

nin adı, soyadmsa kocanınki. Herkesin tanıdığı birinin gizli 
tarafısın. Bir cumartesi gecesi kırmızı halıda kasılarak yü­
rüyen bir yıldız adayı olmak yerine bir şişe kıtınızı şarap 
içip Scrabbie oynayan birisin. İnsanların karşısında dimdik 
durup gözlerinin içine bakar ama poz vermez ya da sürekli 
üstünü başını düzeltmek zorunda kalmazsın. Gözlüklerinin 
boyutları gayet normaldir.

Beverly Hills sokaklarında, Holly\voodmn batısında 
yaşayan hayali bir kıza değil de yapay bitkileri, floresan 
lambaları, düz bir halısı olan bu nezih müesseseye gelir­
ken, sürekli bunları tekrarladı. Bankalar niye bu kadar ses­
siz olurdu ki? İnsanlar sıra bekledikleri diğer her yerde bir- 
biriyle konuşur, şakalaşır, cep telefonuyla konuşurdu ama 
işin içine para girince herkes derin bir sessizliğe bürünüyor, 
duyulan tek ses kağıt hışırtısı oluyordu. Ya da bir öksürük, 
saatine bakan biri kıyafetinin kolunu çekerken çıkan ses.

Etrafta kameralar vat; güvenlik görevlileri. Ve senin yü­
zün, oldukça popüler bir yüz. Biri seni tanırsa...

“Yardımcı olabilir miyim?” Adam pırıl pırıl görünüyor­
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du, göze çarpan bir tarzı olmasa da hoş bir takımı, pembe 
yanakları vardı.

“Evet,” dedi. “Benim bir kasam vardı.” Sesini cümlenin 
sonuna doğru hafifçe yükseltmiş, kasada sahte pasaport­
ların ya da ruhsatsız silahların değil de normal insanların 
koyacağı tarzda belgelerin olduğunu ve çok da fazla kulla- 
nılmadıklanm vurgulamaya çalışmıştı. Bu kendileri için bir 
değişiklikmiş ama çok da önemli değilmiş gibi.

“Tabii efendim, benimle gelin, Bayan...”
“Hayes.”
“Bayan Hayes.” Onu boş bir masaya götürüp -  bankalar­

da neden daima boş bir masa olurdu ki? -  kendisi de arka 
tarafına geçti. “Ehliyetinizi görebilir miyim?”

Laney başını sallayıp cüzdanında duran kimliğini çıkar­
dı. Fotoğraf birkaç senelikti, Candy Girls'iın yayınlanma­
ya başladığı zamanlarda, yüzünü çevreleyen saçları omuz 
hizasında ve kendi rengindeyken çekilmişti. Yüzlerce rek­
lam panosunda ve dergi reklamındaki yüzün aynısı, üstelik 
şarap lekesi de yok. Kimliği bir süre tuttu, adama vermek 
istemiyordu. Ya onu tanıdıysa? Herhangi bir şey sorarsa? 
O oyuncuya benzediğini söylerse? Kimlikteki isim Laney 
Thayer değil gerçek ismiydi, Elaine Hayes. Ama yine de 
küçük de olsa bir ihtimal vardı.

Bul. Hemen. BennettTn sesi hâlâ kulaklarındaydı.
Elaine Hayes kartı uzatıp kendini gülümsemeye zorladı.
Adam birkaç tuşa bastı, gözleri monitördeydi. Ehliyete 

bakıp birkaç tuşa daha bastı. Sonunda konuştu. “İşte, 152 
numaralı kutu muydu?”

“Evet.”
“Tamam.” Birkaç tuşa daha bastı. “Haberleri duydunuz

mu?”

Marcus Sakey
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“Ne olmuş?”
“Farmers Market’te silahlı bir saldın olmuş.”
“Gerçekten mi?”
“Bu sabah.” Ona baktı. “İnanabiliyor musunuz?”
“Aa, hayır. Kocamla ben hep oraya gideriz.”
“Korkunç değil mi? Güvende olduğunuzu sanıyorsunuz, 

böyle şeyler hep başkalarının başına gelir sanıyorsunuz 
ama...” Başını salladı. “Bu taraftan, Bayan Hayes.”

Laney, kameraların onu suçlarcasma baktıklanm his­
sederek başını önüne eğdi ve adamı takip etti. Bir kapının 
önüne geldiler ve adam hızlıca birkaç numara tuşladı. LED 
ekran kırmızıdan yeşile döndü, kapı açıldı ve içeri girdiler.

Oda hâlâ hatırladığı gibiydi. İçerde metal kapaklı, numa­
ralı kutuların olduğu bir duvar, yerde gri bir halı, ve temiz, 
pudralı bir koku vardı. Laney, köşede duran kamerayı fark 
etti.

“Buyrun,” dedi ve etrafı perdeyle çevTİlmiş bir masayı 
işaret etti. “Gizlilik için burayı kullanabilirsiniz. İşiniz bi­
tince kutuyu geri koymanız yeterli, kapı kendiliğinden ki­
litlenecektir.”

Laney teşekkür edip adamın çıkmasını bekledi ve anah­
tarlığındaki en küçük anahtarla kilidi açıp kutu>aı çıkardı ve 
masaya koydu. Perdeyi de kapattı.

Ve hızlıca dua etti: Lütfen burada olsun, burada olsun 
ve bu işi hemen halledeyim. Daniel *ın bilmesi gerekmiyor.

Elaine kutunun kapağını açtı, içinde evrak yığını vardı, 
anlaşmalar, vergi belgeleri, pasaportları, içinde bir düzine 
fotoğraf olan bir zarf Bunları, Danierın çekmesine izin 
verdiği bu pozları unutmuştu. Ona göre “erotik”, Laney’ye 
göre pornografik fotoğraflardı bunlar ama ona poz vermek
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eğlenceli olmuş, elli yıl sonra genç, şelıvctli ve çıplak hal­
lerinin fotoğraflarına bakabilecek olmak ona şevk vermişti. 
Dizi tutulunca sahte arkadaşlarının çekmecelerde bulup pa- 
parazzilere satmaması için de buraya saklamışlardı. Anne­
sine ait olan broşu gördü \ e anıları gözünde canlandı. Altın 
rengi güneş, bal kokan saçlar ve Laney’ye doğru eğilince 
boynunda sallanan kolye.

Burada olmayan, yokluğu hemen fark edilense, yarım 
milyon dolar değerindeki elmas kolyeydi.

Kutu>aı ters çevirip sallamak istedi ve masayı yumruk­
layıp bağırmak.

Sakin ol. Sırrım korumak istiyorsan sakinleşmek zorun­
dasın.

Elaine kumyu kapatıp yerine koydu ve çıktı. Adam ona 
iyi günler dilese de, Laney bankadan çıkana kadar başını 
yerden kaldırmadı.

Nasıl olduysa işler iyiye gideceği yerde kötüleşmişti. 
Elini alnına götürüp başını ovdu, bu zaten uzak bir ihtimaldi 
ama Daniel kolyeyi başka nereye koymuş olabilirdi ki? En 
güvenli yer burasıydı. Ama şimdi düşününce, Malibu’dan 
çıkıp ülkenin öbür ucuna, kendini öldürmeye giderken kol­
yeyi güvenli bir yere tıkmaya çalışması mantıksızdı. Do­
ğaçlama yapmaya çalışmanın zor tarafı buydu, doğru yolda 
olduğunuzu ummak zorundaydmız. Haklı olsaydı, kolye 
burada olsaydı, Bennett’ı arayıp- 

“Hey, şu Laney Thayer mı?”
Döndü.
Bennett gülümsüyordu. Üzerinde yine o sıradan kıyafet­

ler ve yüzünde aynı nazik ifade vardı ama bu kez elinde 
bir topu beyaz bir topu pembe olan bir külah da dondurma 
tutuyordu.

Marcus Sakey
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“Nasıl-sen-”
“Evinize son girdiğimde banka kayıtlarınızı buldum. 

Ah bu kötü alışkanlıklarım! Bir kasanızın olduğunu gör­
düm ve kolyemi buraya saklamış olabileceğinizi düşün­
düm.” Dondurmasını ısırdı.

“Hayır.” Güneşe rağmen Laney buz gibiydi, silah beline 
batıyordu. “Daniel öyle yapmıştır sandım ama yok.”

“Yalamak ister misin?” Külahı uzattı. Laney sadece bak­
makla yetinince de omuz silkip dondurmayı dudaklanna 
götürdü ve döndürerek yemeye devam etti.

“Biraz daha zamana ihtiyacım var.”
“Hepimizin öyle, kardeşim.”
“Uğraşıyorum ama nerede olduğunu bilmiyorum.” 
“Daniel biliyor.”
“Bak, hafızası, sana söyledim-”
“Ben de sana söyledim.” Çenesindeki pembe damlayı 

sildi. “Umrumda değil, Daniel biliyor. Git onunla uğraş bi­
raz.” Bir ısırık daha alıp kaldırıma fırlattığı külah, bir ses çı­
kararak yere çarptı. Bennett ellerini temizledi. “Yoksa ben 
uğraşacağım.”

Arkasını dönüp gitti. Laney bakakaldı, şu an adamın sırtı 
ona dönüktü. Çok basitti, silahı belinden çıkarıp daha önce 
denediği gibi dikkatle hedefleyecekti. Sonra tetiği çekip- 

Tabii. Güpegündüz, IVilshire Bulvarı 'uda bir bankanın 
önünde vur adamı. Mükemmel plan.

Dişlerini o kadar sıktı ki çenesi acıdı.
Sonra yürümeye başladı.
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16

V“Merhaba merhaba. Beni özledin mi, kardeşim?” 
“Kahretsin” -  telefonun diğer ucundan bir hışırtı geldi 

ve ses kayboldu -  “sana beni bir daha aramamanı söyle­
miştim.”

“Cidden söyledin.”
“O zaman niye-”
“Bir iyiliğe daha ihtiyacım var.”
“Hayır, artık iyilik falan yok.”
Beş, dört, üç, iki...
“Ne istiyorsun?”
“Bir adres.”
“Kimin?”
“Bilmiyorum. Elimde bir telefon numarası var, senin on­

dan yola çıkarak söyleyeceğini umuyorum.”
“Neyim ben, senin bilgisayarcın falan mı? İnternetten 

bak.”
“Gizli bir numara.”
“O halde git de adamlarından birini ara.”
“Şu anda öyle yapıyorum zaten.” Adamın bunu kabul­

lenmesi için bir süre verdi. “Beni sevmek zorunda değilsin,

3 U



kardeşim, reddedilmeye dayanabilirim ama o güzel polis 
yazılımlarınızda birkaç tuşa basmak yerine bildiklerimi 
herkesle paylaşmamı ister misin gerçekten?”

“Bunu sonsuza kadar yapmana izin vermeyeceğim. Dik­
kat et de şansını fazla zorlama, bugünlerde pek çok insan 
ortadan kayboluyor.”

“Oo, çok korktum. Ciddiyim, tüylerim diken diken 
oldu.”

“Dinle seni lağım faresi-”
“Hayır, sen dinle. Ben ortadan kaybolursam bir sürü sır 

açığa çıkar. Seninki de dahil. Bunu gerçekten istiyor mu­
sun?” Bir sessizlik. “Öğrenmen gereken şeylerden biri be­
nim çalışma şeklimin tamamen borçlara dayalı olduğu. Bu 
olayda hâlâ biraz kredim var, sen de biliyorsun. O yüzden 
vakit harcamayı bırak da şu numaraya bak.”

Bir iç çekiş. “Söyle.”

Akıl Labirenti
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17

Daniel taşlık bir kanyondaydı.
Yine, Yeniden o taşlık kanyon.

Damla damla su geliyor, güneş her yeri kızıla boyuyor- 
du. İlerde uzun ve geniş bir tünel vardı. Girişi kapkaranlık 
olsa da içerde bir şeyin beklediğini biliyordu, beklediğini 
ve izlediğini.

Korkunç bir şeyin.
Rüya bu kez daha netti. Kanyonun arka tarafında pen­

cereleri birer göz gibi parıldayan binalar vardı, kızıl gök­
yüzünde siyah binalardan oluşan bir ufuk çizgisi. Giderek 
azalan gümşığı, binaların her birini onu yargılayan koca­
man birer canavar figürüne dönüştürüyordu.

Eli ağırlaşmıştı.
Karanlıktan hafif bir ses geldi. Biri ya da bir şey hare­

ket ediyormuş gibi ama belli belirsiz ve düzensiz. Karanlık 
deliklerde dolaşan yılanlar gibi, dev bir canavarın nefesi 
gibi. Hissettiği korku hem mükemmel hem çocukçaydı ve 
Danierı tamamen etkisi altına almıştı. Kaçmak istedi. 

Omda ne var?
Niye buradayım?
Öne doğru bir adım attı, korkusu cesaretine ağır basıyor
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gibiydi. İnsanın uyanmak üzereyken hissettiği o belirsizlik 
ve kayma hissine kapıldı birden. Hareketlerini tam olarak 
kontrol edemese de tetikleyebiliyor, fikir üretebiliyor ve 
rüyada olduğunu biliyordu. Bir şeyler tanıdık geliyordu ve 
bunun tek sebebi rüyayı daha önce de görmüş olması de­
ğildi. Bir rüya mahvolmuş bir hafızanın, hayal gücünün ve 
endişenin ürünü olmak dışında ne olabilirdi ki?

Tünelin girişi kapkaranlıktı, olağanüstü bir karanlık. Işık 
o noktaya değince ölüyordu sanki.

O karanlıkta bekleyen bir şey vardı. Onu izleyen. Ona 
bakan.

Yargılayan.
Korkunun yanı sıra bir de suçluluk duygusu vardı, endi­

şe ve utanç hissini bastıracak kadar güçlü bir his.
Tozlu bir rüzgar, kıyafetlerinin altından girdi.
Elleri ağırdı.
İleri doğru bir adım attı. Bir tane daha. Nerdeyse tünele 

varmış-
“Daniel?”
Birden gözlerini açtı, kafasmı arkaya yatırdı ve kaıy^ola- 

nın başlığına çarptı. Homurdanarak gözlerini kırpıştırıyor­
du. “Ne? Buradayım.”

Tünel ortadan kaybolmuş, yerine otel odası gelmişti. Na­
sıl uyuyakaldığını düşündü. Laney gittikten sonra balkonda 
durup sokağı seyretmiş, halıda çukurlara sebep olacak ka­
dar odada dolanmıştı. Sonunda haberleri izleyerek kafasını 
dağıtmaya karar vermiş ama reklamlardaki ses sinirini bo­
zunca sesi kapatıp arkasına yaslanmış, yanmakta olan göz­
lerini bir saniyeliğine yummuştu...

Laney “İyi misin?” diye sordu.

Akıl Labirenti
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'"Evet." Yüzünü ekşiterek başının arkasını ovuşturdu. 
Sonra bacaklarını yataktan indirip oturdu ve kollarını dizle­
rine dayadı. Kestirmek gibi bir alışkanlığı yoktu. Fikir ge­
nel olarak iyi gibi görünse de uyandığında sersemlemiş ve 
kafası karışmış oluyor, kendini uyumadan önce olduğundan 
daha kötü bir halde buluyordu. "Affedersin, dalmışım.” Bir 
haftadır doğru düzgün uyumamıştı, plajda uyandığından 
beri. Gözlerini kırpıştırdı ve ona baktı. "Sen nasıl oldun? 
İyi misin?"

Laney başıyla onayladı ve bir sandalye çekip oturdu.
"'Şu kadınla görüşmen,” aklı yavaş yavaş yerine geliyor­

du, "Nasıl gitti?"
"Ne? Ah." Başını iki yana salladı. "Bir şey yok, sadece 

vakit kaybı."
"Bize yardım etmeyecek mi?”
"Hiçbir şey bilmiyormuş.” Laney saçını elleriyle topladı 

ve bıraktı. "Parayı versek ne olur?”
"Ha?”
"Yani yapacağımız şey zaten buydu. Sadece yolda öyle­

ce karşıma çıkınca beni korkuttu ve ben de kaçtım, sonra da 
her şey çığırından çıktı. Niye parayı vermeyelim ki?” 

Daniel başını salladı. "Sana yaptığı onca şeyden sonra 
mı?”

"Altı üstü para, hayatımızdan değerli değil ya.” Parma­
ğıyla dişine vurdu. "Kolye nerede?”

"Pardon?”
"Kolye.”
"Ben sende... Sende değil mi?”
"Hayır.”
Daniel güldü. “Eh, şimdi yandık işte.”

Marcus Sakey
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Akli Labirenti

“Sen nerede olduğunu bilmiyor musun?”
“Belki de biliyordum ama hatırlamıyorum. Evlendiği­

miz günü bile hatırlamıyorum ki.” Laney’nin yüz ifadesi 
birden değişti, ciddi bir üzüntü ve hayal kırıklığı yaşadığı 
açıkça görülüyordu. Salak herif. Çabucak konuştu. “Üz­
günüm, öyle sıradan bir şey gibi göstermek istememiştim. 
Ben sadece -  olup bitenlere gülmek bunca zamandır ayak­
ta kalabilmemi sağlayan tek şey.”

Laney saçıyla oynuyordu.
“Yine de bir fikrim var,” dedi Daniel. Ayağa kalkıp ge­

rindi. “Sen gittikten sonra düşündüm. Görüşmeye gittiğin 
kadının adı neydi?”

“Ne? Ah, Lisa.”
“Lisa. Bize yardım edebileceğini düşündüğün için onun­

la görüşmeye gittin değil mi? Bir fotoğraf bile yeterdi. Ve 
sen gidene kadar hiç aklıma gelmemişti, bir fotoğraf neyi 
değiştirir ki? Ama haklıydın. Hatta bu dahice.”

Laney bir kaşını kaldırmış ona bakıyordu.
“Anladın mı? Olay şu ki, şimdi polise gidersek...” 
“Daniel, hayır...”
“Bir dinle. Şimdi gidersek tek yapabileceğimiz onu ta­

rif etmek olacak değil mi? Sophie de bizimle gelip hikaye­
mizi doğrulayabilir, eh, sen de hâlâ hayattasın. Ama hâlâ 
Bennett’ı suçlayacak bir şeyimiz yok. Onu yakalamalannı 
sağlayacak hiçbir şeyimiz yok, ben hapse girersem senin 
peşine düşmeyeceğinin garantisi de tabii.”

“Tamam,” dedi Daniertn hatırladığı bir ses tonuyla. Se­
naryoyla ilgili değişikliklerden bahsettikleri zaman böyle 
konuşurdu. Güneşin doldurduğu bir oda canlandı gözün­
de -  evdeki ofisi belki -  Daniel onu heyecanlandıracak bir
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şeyler anlatırken Laney arkasına yaslanmış gülümsüyor ve 
Tamam, diyordu. Bu güzel bir anıydı, güzel bir his. Daniel 
da bunun peşine takılıp sanki bir senaryoymuşçasına, fikri 
aklına yerleştirdi.

'"Ya elimizde onu suçlayacak bir şey varsa?” Durup bek­
ledi. ‘Ta bir kez olsun biz, Bemıeît hn açığa çıkmasını iste­
mediği bir şey biliyorsak?’'

Marcus Sakey

Henüz akşamüstü olmasına rağmen Westwood köyünün 
sokakları kalabalıklaşmaya başlamıştı, kuzeyde Valley’ye 
ya da güneyde Mar Vista’ya doğru giden UÇLA öğrenci­
leri yollardaydı. Bennett Broxton’a yönelip bir falafelciyi,* 
bir sinemayı ve gizemli bir kitapçıyı geçtikten sonra buraya 
neden ‘‘köy*' dendiğini düşündü, etrafta ne kulübeler ne de 
köylüler vardı.

“K-Dünya 101, Dünya’nm en iyi şarkıları!” dedi radyo 
ve Diana Ross’un aşkı aceleye getiremeyeceğinizi, bekle­
meniz gerektiğini anlatan şarkısı duyuldu. Bennett sesi kı­
sıp ıslık çalmaya başladı. Diana zamanında çok güzel bir 
kadındı.

Kısık bir radar sesi gibi bir şey duyuldu, telefonu çalı­
yordu. Bennett sol eliyle direksiyonu kontrol ederken sağ 
eline telefonu alıp ekrana baktı. “Merhaba Laney.” Batıya 
döndü. “Bu kadar çabuk aramanı beklemiyordum.” 

“Kolyeyi verirsek bizi rahat bırakır mısın?”
“Emin olabilirsin.”

Bir çeşit fast food. (Ed. N.)
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Uzun bir sessizlikten sonra “Bunu güvenli bir yerde ya­
pacağız,” dedi.

“Neresiymiş orası?”
“Santa Monica Pier.”
“Sence de biraz klişe olmadı mı?” Kampüsün biraz ba­

tısında kalan sessiz bir mahalleden geçti. “Yani niye bu işi 
Hollywood tabelasının altında yapmıyoruz da o kadar yol 
gidiyoruz?”

“Gelecek misin gelmeyecek misin?”
“Ne zaman?”
“Günbatımında.”
“Ne romantik!”
“Paranı vereceğiz, sonra da seni bir daha görmek istemi­

yoruz.” Telefon kapandı.
Bennett telefonu yanındaki koltuğa atıp gökyüzüne bak­

tı, bir saat kadar vakti vardı. Belki biraz daha fazla.
Evler büyük ve bakımlıydı, ön taraflarda çiçekler ve çi­

menlikler vardı. Kampüse çok yakın olmasma rağmen bu­
rası, bırakın öğrencileri, birçok profesörün bile bütçesini 
aşacak bir yerdi. Görünüşe bakılırsa aradığı adres, tek katlı, 
İspanyol esintileri taşıyan bir evdi ve uzun ağaçlar evi göl­
geliyordu. İki ağacın arasına asılmış bir de hamak vardı. 
Bennett bir sokak kadar ilerleyip yolun karşısına park etti.

Her şey bir diğerini tetiklemişti. Arama kayıtlanndan en 
çok görüşülen beş numarayı işaretlemiş, sonra da hafta son­
ları ve gece geç saatlerde arananı bulmuştu. Polis arkadaşı 
da o numaralan bir adrese ve isme dönüştürdü.

Biraz ikna edilmesi gerekmişti elbette,
Bennett’m adama olan kozu, on yıl önce polisin örtbas 

ettiği bir olaydan kalmaydı ve doğruyu söylemek gerekirse
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de etkisini giderek kaybediyordu. Tabii adam bu adresi bu­
larak kendini sonsuza kadar Bennett’a bağlı hale getirdiği­
nin farkında bile değildi.

Bütün bu olaylar birbirine bağlı olarak gelişmişti. On 
yedi yaşındaki Laney’yle flört etmek, yatakta çekilen fo­
toğraflara, o fotoğraflar yükselmekte olan bir milletvekiline 
şantaj yapmaya, o şantaj güzel bir ödemeye, o ödeme de ye­
niden Laney üzerinde kullanabileceği bir koza dönüşmüştü.

Görünüşe göre ev, ender bir ismi olan Charles Charle­
magne, Esq.* adında bir adama aitti. Biraz araştırma yapın­
ca profesör olmadan önce avukatlık yaptığım ve hâlâ da 
küçük ama kârlı bir şirketin ortağı olduğunu öğrenmişti.

Esquire. Taşaklı bir herif.
Bennett arabadan inip Diana Ross’un bir şarkısını mı­

rıldanarak yürüdü. Ön kapıyla uğraşmak yerine yan evin 
araba yoluna girip oradan da ChuckTn arka bahçesine geçti. 
Burada bir sebze bahçesi, küçük ama hoş bir veranda ve 
güzel bir mangal vardı. Bir de mutfak gibi görünen bir yere 
açılan Fransız kapılar.

Ellerine eldiven geçirdi ve yumruğunu giysisinin koluy­
la kapatarak içeri açılan camı kırdı. Camın yere düşerken 
çıkardığı ses kesilmeden, Bennett kapıya uzanmıştı bile.

Arka arkaya iki bip sesi duyuldu. Alarm.
Bennett hızla koridoru geçti, panikleyen birinin çıkardı­

ğı sesleri duyabiliyordu, evde biri vardı.
Ayak sesleri ön kapıya doğru gidiyordu, normal, insanlar 

genel olarak böyle yapardı. Kilit açıldığı an, o da köşeyi 
dönmüştü. Kadın onun geldiğini duyunca döndü, kocaman 
açılmış gözleriyle ellerini havaya kaldırmış ona bakıyordu.

Marcus Sakey

' İngiliz asillerine verilen, şövalyeden sonra gelen rütbe. (Çev.N.)
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“Merhaba,” diyerek gülümsedi. “Alarmın şifresiyle 
başlayalım.”

Daniel Santa Monica Pier’de ilerlerken, güneş uink çizgi­
sinin altına doğru kaymış, gökyüzü hızla solup renklerini 
kaybetmeye, vahşi kırmızılar ve sanlar mora dönmeye baş­
lamıştı. Cep telefonundaki saate baktı.

Dalgalar yavaşça sahile vuruyor, çıkan köpükler sicim 
gibi desenler oluşturuyordu. Sörf yapan çocuklar iyi bir 
dalga yakalamaya çalışırken birbirleriyle sohbet ediyor, 
yakalayınca da yolun ancak yarısına kadar gitmeyi başanp 
düşüyorlardı. Birkaç fotoğrafçı, görüntüyü yakınlaştırmak 
için lenslerini uzattıkları kameraları tripodlann üzerine yer­
leştirmiş, Wichita’daki bu iç denizi herkese gösterebilmek 
için güzel bir yaz akşamını resmeden o mükemmel kareyi 
yakalamayı bekliyordu.

Laney Bennett’la konuştuktan sonra otelden a>Tilmışlar- 
dı. Robert Cameron söz verdiği gibi gümüş renkli PT Cmi- 
ser’ını valeye bırakmış, bir de not yazmıştı.

L:
Umarım ne yaptığım hiliyorsundur. Lütfen dikkat­

li ol. Seni seviyorum.
-R

“Sen kullan,” dedi Laney, “ben de telefonumu ayarla­
yayım.”

Daniel kabul edip direksiyona geçti. Araba güzel olsa da 
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BMW'sini özlediğini fark etti, ne de olsa son zamanlarda 
evi olarak gördüğü tek şey oydu.

'Tamam, dene bakalım."
Daniel tek kullanımlık telefonunu çıkarıp Laney’nin nu­

marasını çevirdi ve Robert Cameron’ın sesi duyuldu: '‘Çalı­
yor, tatlım.”

"Zil sesin bu mu?”
"Onu bırak da telefonu dene sen.”
Telefonu kapatmadan cebine koyup konuştu. "Hanıme­

fendi, kocanız çok seksi bir herif”
Laney telefonu kapatıp bir düğmeye bastı. Telefonun ho­

parlörü ufacık olmasına ve ses cızırtılı gelmesine rağmen 
yeterince netti ve DanielTn Hanımefendi kocanız çok seksi 
bir herif diyen sesi duyuluyordu.

"Bilemiyorum,” dedi Laney kaşlarını çatarak.
"Neyi bilemiyorsun? Çalışıyor işte.”
"Evet ama burası sessiz bir yer.”
"İşe yarayacaktır,”
"Yine de parasım ödemeyi tercih ederim.”
"Neyle?” dedi Daniel omuz silkerek. "Bu işe yarayacak. 

Fotoğraflanm çekip bizi tehdit eden konuşmasını kaydede­
ceğiz, bu da bize yeteri kadar malzeme verecektir.”

"Tek başına oraya gitmeni istemiyorum.”
"Ama öyle yapmalıyız. Sen de orada olursan ikimizi bir­

den alt eder ama tek başıma ben işine yaramam.” Uzanıp 
elini tuttu. "BennettTn hep dikkatli davrandığını, insanların 
onun hakkında pek bir şey bilmemesi sayesinde hayatta ka­
labildiğini söylemiştin. Elimizde bunlarla polise gitmemizi 
asla göze alamaz.”

Laney cevap vermedi. Batmakta olan güneş, gökyüzünü 
altın rengine boyuyordu.
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Daniel parmaklarını esnetip direksiyonda tempo tutma­
ya başladı, yorgun olmak onu daha da gergin yapıyordu. 
Oteldeki kısa uykusu, sadece ne kadar yorulduğunu anla­
masını sağlamıştı. “Biraz komik aslında. Bennett’ı bir ses 
kaydıyla tehdit etmek.”

“İronik.”
“Evet, son zamanlarda pek çok şey böyle oluyor. Biliyor 

musun, bu kadar korkutucu olmasa, tüm bu olanlar oldukça 
ilginç bir deneyim olabilirdi.”

“İlginç?” Bir kaşı havadaydı. “Dalga mı geçiyorsun?” 
“Olaylara bakışım değişti, neyin gerçek olduğu hak- 

kındaki düşüncelerim. Kim olduğunu bildiğini düşünü­
yorsun, hayatının sana ne ifade ettiğini, kendini buna ikna 
ediyorsun. Başına gelen şeyleri hatırlıyorsun ama gerçek­
te bunlar doğru değil, değil mi? Anılar sadece işlerin o 
noktaya nasıl geldiğini anlatırken kullandığımız hikaye­
ler. Hiçbirinin bir kesinliği yok, hepsi göreceli.”

“Benim anılarım göreceli falan değil”
“Tabii ki öyleler, sen sadece hangi sırayla gerçekleştik­

lerinden eminsin. Ama hangilerini saklayıp hangilerini si­
leceğin yine sana kalmış. Bilinçli olarak olmasa da öyle.” 

“Hatıralanmızı ayırmayız, Daniel."
“Ayırırız ve bunu sen de biliyorsun. Tıpkı başka biri ol­

maya karar verdiğinde yaptığın gibi, tüm o diğer kadınların 
yerine geçtiğinde onlara ait anılar yarattın ve kişiliklerini 
gerçek kılmak için bunları kullandın.”

“O başka.”
“Nesi başka?”
“Çünkü...” Sıkıldığını gösteren bir ses çıkardı. “Çünkü 

öyle. Başka biriymiş gibi davrandığımda gerçekten başka 
biri olmuyorum, kim olduğumu biliyorum.”
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‘‘Ama bak, ben bilmiyorum. Ve bu da böyle bir şeyin 
olabileceğini fark etmemi sağladı.” Yüzüne bakabilmek 
için döndü. “O kaset gibi, Bennett'ın elinde olan.”

Laney gözlerini kısarak ona baktı. “Ne olmuş ona?”
“O sensin değil mi? Hoşnut olmadığın şeyler yapıyor­

sun, geri almayı dilediğin şeyler. Öyle bir adamla seks-” 
Cümlesini bitirmedi. “Ama bir de Peanuts’m Noel şarkısını 
söyleyerek dans ettiğin, mutfağımızda çekilen video var.” 

Gülümsedi. “Hatırlıyorum.”
“Eh, bunlann ikisi de gerçekten var. Biri diğerinden 

daha mı gerçek? Ya da ikisini de aynı derecede mi önem­
semek zorundayız? İkisi de geçmişte kaldı. Bir daha asla 
geri gelmeyecek kaydedilmiş anlar onlar. Ve sen ikisinden 
sonra da değiştin.” Dünya etraflannda dönmeye devam edi­
yordu, sessiz ama hareketli, arabalar, reklam panoları ve 
diğer insanlar. “Bu bir haftada öğrendiğim bir şey varsa, 
o da kim olmak istiyorsan o olduğun. Her an, her saniye. 
Geçmiş geçmişte kaldı. Hatırladıklarınsa ancak rüyaların 
kadar gerçek. Gerçek olan tek şey, doğru olan tek şey şu an. 
Hepsi bu.”

“Yani daha önce yaptığımız şeyler sayılmıyor mu?” 
“Elbette sayılıyor. Ama ne kadar önemli oldukları bizim 

kararımıza kalmış. Ve yaşadığımız anın nasıl olacağına da 
karar verebiliriz, onu ne kadar istersek o kadar uzatabiliriz, 
her dakikası bizim olabilir, kim olmak istiyorsak o oluruz.” 

Laney uzun bir süre sessiz kaldı. Sonunda, “Bence kim 
olduğumuzu değiştirebilecek şeyler var, unutamayacağımız 
ya da atlatamayacağımız şeyler.”

Nazik davran, hir yaraya parmak hasıyorsım. “Bak, on 
yıl önce yaptığın şeyler beni itgilcndirmiyor, bunu demek

Marcus Sakey

326



istiyorum. Ben seninle olmak istiyorum, benim hatırlayaca­
ğım video şarkı söyleyip dans ettiğin olacak.”

Laney cevap vermeyince o da devam etmedi. Trafik sı­
kışıktı, gökyüzü kararmaya başlarken aklına yine o kanyon 
ve karanlık tünel geldi. Onu yargılar gibi görünen o binalar. 
“Yine aynı rüyayı gördüm.”

“Hangisi?”
“Sahilde uyandığımdan beri gördüğüm. Çok tuhaf, ken­

dimi çok suçlu hissediyorum. Sanki korkunç bir şey yapmı­
şım gibi, seni bulmadan önce...”

“Ben seni buldum.”
“.. .seni bulmadan önce,” diye devam etti gülümseyerek, 

“bilinçaltım bana bir şeyler mi anlatmaya çalışıyor diye dü­
şünüyordum, kendime seni öldürdüğümü söylememin yolu 
bu olabilir mi diye.”

“Nasıl bir bilinçaltı o öyle?”
“Değil mi?” Güldü. “Yine de ne anlama geldiğini merak 

ediyorum. Sen hayatta olduğuna göre artık bitmesi gerek­
mez miydi? Bu kadar suçlu hissetmeme sebep olacak ne 
var ki?”

Laney omuz silkti. “Muhtemelen erkekçe bir şeydir.”
“O ne demek?”
“Yani sonuçta öldüğümü düşünüyordun, erkekler böy- 

ledir, olayları çözmek isterler. Mağaraya gelen kürklü koca 
mamutu öldürüp kadınlarını korumak isterler mesela ama 
sen yapamadın ve ben öldüm.”

“Hah.” Belki de.
On dakika sonra Santa Monica’ya gelince otoyoldan ay­

rılıp dönerek iskelenin yanındaki büyük otoparka girdi. Bir 
cumartesi günü öğleden sonra burası tıklım tıklım olabilirdi
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ama şimdi anca dörtte biri doluydu. İskeleye çocLiklar için 
kurulmuş olan roller coaster bir tur attı. Gürültüsü, okya­
nustan esen soğuk rüzgarla etrafa yayılıyordu. Yavaşladı ve 
bir park yerine yanaştı, bir süre camlardan etrafı izlediler.

‘‘Mamutu avlama vakti.’'
Laney etrafına bakınıyor, ne kadar gerildiği yüzünden 

okunuyordu. “Daniel...”
Daniel bekledi ama devamı gelmedi. “Her şey yolunda 

gidecek.”
“Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.” Kapıya uzandı.
“Hey, bir şey unuttun.”
Daniel dönüp de onun gülümsediğini görünce neyi unut­

tuğunu fark etti ve gidip karısını uzun uzun öptü.
İskelenin sonunda altı yedi tane fotoğrafçı vardı ve tri- 

podlannın üzerine eğilmiş lensini denize doğru uzatıp sörf­
çülerin, batmakta olan güneşin ve çökmeye başlayan ka­
ranlıkta kırpılan birer göz gibi parıldayan iskele ışıklarının 
fotoğraflarını çekmeye çalışıyorlardı. Daniel diğerlerinden 
daha uzakta tek başına duranı seçti.

Adam önce ne yapması gerektiğini anlamadı. “Ne bu, bir 
film için falan mı?”

“Öyle bir şey. Bak birazdan yanıma gelecek olan ada­
mın fotoğrafını çekebildiğin kadar çek tamam mı? Yüzünü 
yakınlaştır, ikimizi birlikte al, yakalayabildiğin her detayı 
istiyorum.”

“Beş yüz kağıt?”
“Beş ynz kağıt.”
“Emrindeyim, dostum.”
Daniel parlak sarılara ve kırmızılara bürünmüş gökyü-
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zünün altında köpüren denizi ve sörf yapan çocukları iz­
leyerek bekliyordu. Fotoğrafçılar hâlâ mükemmel kareyi 
yakalama çabasmdaydı ve bu mesafeden, herhangi birinin 
kamerasını onlara yönelttiğini anlamak imkansızdı.

Teoride plan son derece netti, tek yapması gereken 
BennettTn açığa çıkmasını sağlayacak kadar soğukkanlı 
davranmaktı. Sonra adamı kameraya doğru çevirecek ve ne 
yapmakta olduğunu anlatacak, basit bir anlaşma önerecekti: 
Bennett çekip giderse ne ses kaydı ne de fotoğraflar polisin 
eline geçecek, o gizliliğini, Daniel ve Laney de hayatlannı 
korumuş olacaktı.

Umalım da teorin haklı çıksın.
Okyanustan gelen esinti Daniel’ı ürpertti. Turist bir aile 

korkuluklara yaslanmış fotoğraf çektiriyor, diğer tarafta bir 
çift el ele oturuyordu.

Daniel telefonuna baktı, vakit gelmiş olmasına rağmen 
Bennett hâlâ ortalarda yoktu. Çürümüş tahtalann üzerinde, 
paslı metal halkalara basmadan yürümeye çalışıyor, böyle 
oyun oynayarak kafasını dağıtmaya, burada kendini ne ka­
dar göz önünde hissettiğini unutmaya çalışıyordu.

Ya Bennett seni öldürüp Laney 'nin peşine düşmeyle ka­
rar verdiyse?

Ya sırtına bir silah dayar ve Laney yi çağırmanı isterse?
Ya artık parayı umursamıyor da sadece.. .
‘'Hayes sen misin?”
Kadın, üzerindeki kıyafetlerle birlikte ancak kırk kilo 

edecek kadar zayıftı. Yüzü güzel olsa da o kadar sert hatlan 
vardı ki dokunsanız elinizin kesileceğini düşünebilirdiniz. 
Tedirgin gözleri, sarı saçlarıyla çevrelenmişti.

“Ben...” Fotoğrafın ana haber bültenlerinde yayınla-
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nıyoK haliyle birinin seni tanıması an meselesi. Şıı an İni 
kadının tek yapması gereken bağırmak, ondan .sonra yapa­
bileceğin tek dünyanın dahiyane planının çöküşünü 
izlemek olacak. “Şey."

Kadın hızlıca etraftna bakındı ve cebindeki sigara pa­
ketini alıp titreyen elleriyle bir sigara çıkardı. “Sana paketi 
sormam söylendi."

“Ne?"
“Sana paketi sonnamı söyledi.” Bir kibrit çaktı, sonra 

bir daha. Elleriyle rüzgarı keserek sigarasını yaktı. “İçmem 
sorun olmaz umarım, çok gerginim de.”

Ne demeyle çalışıyor ki? Ne pake-
Ah, lanet olsun!
Daniel’m ağzı açık kaldı. Güvende olmaya ve Bennett’m 

ona saldıramayacağı bir yer seçmeye o kadar odaklanması­
na rağmen oyuna getirilen yine onlar olmuştu.

Parmak uçlannda yükselip sahile bakındı, Bennett’tan 
eser yoktu. Para verdiği fotoğrafçı arka arkaya deklanşöre 
basıyor, hiçbir işe yaramayacak bir dolu fotoğraf çekiyordu.

Kadın sigarasından derin bir nefes çekti, duman ciğer­
lerine dolarken rahatladığı görülebiliyordu. “Ee? Yanında 
mı?”

“Nerede o?”
“Gevezelik yapmayıp sadece-”
Daniel kadının bileğine yapıştı. “Nerede o dedim!”
Kadın kurtulmaya çalıştıkça, daha da çok sıkıyordu. 

“Ah! Bırak beni!”
İskeledeki mutlu ailenin babası kadının sesini duyup on­

lara döndü. Daniel dişlerini sıkarak parmaklarını gevşetti 
ve kadın hemen kolunu çekip diğer eliyle ovalamaya başla­
dı. “Aşağılık herif”
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“Bak, ’ dedi, kadının o cılız vücudunu alıp korkuluklar- 
dan sallandırmak ve istediği cevabı alana kadar da öyle tut­
mak istiyordu. “Bennett sana ne söyledi bilmiyorum ama 
ailemin peşinde o, karımın peşinde. Bizi öldürmeye çalışı­
yor.”

Kadının gözleri yerinden fırlayacak gibi oldu. “Bundan 
haberim yoktu, ben sadece -  ona borçluydum, bu yüzden o 
da gelip paketi almamı söyledi. Bir de dedi ki, sen ona oyun 
oynamaya çalışıyormuşsun ama sen burada benimle konu­
şurken, o başka bir işi hallediyor olacakmış.”

Bu ne demek şimdi?
“Az önce yaptığım şey için özür dilerim, gerçekten. Ama 

lütfen, sana yalvarıyorum onun yerini söyle bana.” Biz bu­
rada konuşurken başka bir işi halletmek...

“Bak, sana söyledim, o-”
...ben burada oyalanırken.
Ah, kahretsin!
Daniel dönüp koşmaya başladı, kadın arkasından bağı­

rıyordu. Ayakkabılarının tahtanın üzerinde çıkardığı ses, 
çocukluğunu hatırlattı. Nefes nefese koşarken kollan hava­
da savruluyor, gözünde korku dolu imgeler canlanıyordu, 
arabalarını boş bulmak ya da daha da kötüsü Laney’yi ara­
banın içinde, bu kez gerçekten ölmüş ve boş gözlerle bakar 
halde bulmak.

“Çekilin!” Daniel gülüşüp sohbet eden liseli bir kız gm- 
bunun arasına dalarken çarptığı kızlardan birinin külahı 
yere düştü. Ardından iki dilde yükselen küfürleri duyabili­
yordu. Bir bisikletin yanından geçip iskelenin sonuna doğru 
koştu, korkuluğa tutunup üç metre yükseklikten atladı ve 
plaja indi. Bilekleri ve baldırları acısa da düşmemeyi ba-
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şardı, yeniden koşmaya başlayıp buluşmaya karar verdik­
leri yere, otoparka doğru ilerledi. Laney’nin yalnız kaldığı, 
Bennett'ın her yönden gelebileceği otoparka. Tanrım, nasıl 
bu kadar aptal olabilmişti, nasıl olup da bu adamın onu alt 
etmesine, planını bozmasına izin veraıişti? Nihayet ayak­
ları betona değdi, Robert’m gümüş renkli PT CruiserTna 
yaklaşıyordu ama cama \oiran güneş, arabanın içini görme­
sini engelliyordu.

Sürücü kapısı açıldı ve Laney dışarı çıktı. Elini siper 
edip gözlerini kısarak güneşe bakıyordu.

Daniel saniyeler içinde Laney’nin yanına gidip kollarını 
karısmm boynuna doladı ve onu kendine yapıştırıp güneş 
kadar sıcak tenini hissetti. Saçları burnuna değiyor, kalbi, 
göğsüne kapatılmış bir kuş gibi çırpınıyordu.

‘Tyi misin?” diye sordu, Daniel, sesi göğsünden duya­
biliyordu.

“Başka biriydi. Adi herif başkasını göndenniş.”
“Biliyorum, duydum. Sonra da hep cızırtılar... ve koşa­

rak geldiğini gördüm...”
Daniel güler gibi bir ses çıkardı. “Telefon. Onu unut­

muşum bile. O kadar korktum ki, hemen buraya gelmeye 
çalıştım.” Telefonu çıkarıp kapattı. “Her şeyi mahvettim, 
bebeğim.”

“Senin hatan değil, o çok iyi.”
Sesinin tonlaması Daniel’ı rahatsız etmişti. “Ne o? Bir 

hayran kulübü falan mı var?”
“Aptal aptal konuşma.”
Daniel cevap veremeden telefonu çaldı ve ekrana bakıp 

hemen cevap verdi. “Sophie, şimdi hiç...”
“Dizilerde olacakları tahmin etmek neden bu kadar ko­

laydır biliyor musun?”
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Ses Sophie’ye ait değildi, dünya hızla dönüyor, dizleri 
güçsüzleştikçe etraftaki palmiye ağaçlan devriliyor gibi 
görünüyordu.

“Kolaydır, çünkü onları senin gibi adamlar yazar.” 
“Yemin ederim,” dedi Daniel hemen, “eğer-”
“ ‘-ona bir şey yaparsan seni öldürürüm.’ Demek iste­

diğimi anladın mı? Bu konuşmayı yapmak için sana ih­
tiyacım bile yok, kendi kendime de konuşabilirim. Hatta 
sanırım öyle yapacağım. ‘Hadi ama kendim, onu tuzağa 
düşürmeye çalışmak dahice değil mi?’ ‘Biliyor musun 
bence hiç de değil, sanırım borcumu ödeyip yoluma git­
sem daha iyi olacak. Aksi halde ne/er yapar Tanrı bilir.’ ” 

“Bennett-”
“Galiba hâlâ anlamadın. Daha açık olayım öyleyse, 

Denslow ve Levering.”
“Ne? B en-”
“Tekrar ararım.”
“Hayır, Bennett dur, lütfen. Özür dilerim-"
Telefon kapandı. Daniel elinde sessiz bir telefonla ağzı 

açık halde, yavaş yavaş karanlığa gömülmekte olan oto­
parkta dikiliyordu. İskeleden kahkahalar yükseliyor ve her 
yer mısırlı sosis ile egzoz karışımı bir şey kokuyordu.

“Hayatım?” Laney Cruiser’ın içinden kocaman gözle­
riyle ona bakıyor ve oyuncak bir bebek gibi sallanıp duru­
yordu. “Ne oldu?”

Daniel telefonu kulağından çekip güçlükle yutkundu, 
boğazı kupkuruydu. Bir yerlerden hafif bir müzik sesi geli­
yordu. “Sophie,” dedi. “Sophie'yi bulmuş.”

“Nasıl?”
“Bilmiyorum.”
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"‘Ne -  Onunla konuşabildin mi? îyi mi...” Cümlenin so­
nuna doğru sesi azaldı.

Daniel başım hayır anlamında salladı, aklından bin bir 
tane şey geçiyordu. Sophie’ye yardım etmeli, polisi ara­
malıydı. Bu bir tuzaktı ama fark etmezdi. Sophie ölmüştü 
ama belki de yardıma ihtiyacı vardı. “Denslow ve Levering. 
Böyle dedi, oranın neresi olduğunu biliyor musun?”

Laney’nin beti benzi attı. “UÇLA yakınlarında. 
Charles’ın oturduğu yer.”

“Kimin?”
“Charles’ın. Sophie’nin görüştüğü adam, bir hukuk pro­

fesörü. Bir ay kadar önce bizi akşam yemeğine davet etmiş­
lerdi.”

Elbette, çok mantıklı. Sophie bir anda çıkıp nereye gide­
bilirdi ki? Güvenli görünen bir yere. Ofisi ya da otel güvenli 
olmayacağından sevgilisinin evini seçmişti belli ki.

Ve Bennett nasıl olduysa adamın yaşadığı yeri öğren­
mişti. “Gitmemiz lazım.”

“Bir dakika. Ya Bennett...”
“Umrumda bile değil.” Arabanın etrafını dolanıp elini 

uzattı. “Ben kullanacağım.”
“Bu bir tuzak olabilir.”
“Bunu bilmiyor muyum sence?” Yüzü de elleri de taş 

kesilmişti sanki. “Onu öylece bırakamayız.”
Bir an için Laney’nin karşı çıkacağını sansa da kadın he­

men anahtarları uzattı. “Hadi gidelim.”
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üç kilometrelik yol bir ömür sürmüştü sanki. Otoyoldan 
uzak durup arka sokaklardan ilerliyor, o takıldıkça Laney 
yolu bulmasına yardım ediyordu. İş saati olduğu için tüm 
yollar Los Angeles’m o meşhur trafiğiyle tıkalıydı. Nereye 
baksanız bir çift fren lambası görüyordunuz. Yolculuk dur 
kalk yapmaktan ibaret bir kabus haline gelmişti, otoparkla­
ra dalıyor, arabaların arasından geçiyor, san ışıkları ve yeni 
yanmış olan kırmızdan dinlemiyordu. Arkasından çalınan 
komaları ve yapılan selektörleri önemsemedi.

Bu senin hatan.
Bennett’ı küçümsemişti, Laney’nin anlattığı onca şeye 

rağmen, adamın kimliğini gizlemekte usta olduğunu, son 
dakika değişikliklerini uzun süreli planlara tercih ettiğini 
unutmuştu. Kontrolün başka birinin elinde olduğu bir olaya 
asla dahil olmayacağını, olayı kendine göre düzenleyip bir 
açık bulacağını.

Ellerine kan bulaşmış, Daniel, ruhuna da. 
Vardıklarında hava alacakaranlıktı. îlk bakışta etraf ol­

dukça hoş görünüyordu, güzel evler, güzel ağaçlar, güzel 
köpeklerini gezdiren güzel insanlar. Önce Levering’e gel­
mişler, dolambaçlı yolları takip ederek de kesişim noktası­
na ulaşmışlardı.

“Şurası.” Laney, köşedeki İspanyol tarzı bir evi gösterip 
etrafına bakındı. “Bir şey olmuş gibi görünmüyor.”

“Belki de blöf yapıyordu.”
Laney dudağını ısırıp susmaya devam etti.
“Ne düşündüğünü biliyorum, ben de aynı şeyi düşünü- 

yomm ama Sophie içerdeyse ve yardıma ihtiyacı varsa...” 
“Ne istiyorsun?”
Daniel ona döndü. “Silahını.”
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‘‘Senin silahın/’ Silahı çıkardı. “İşte.”
Toıpidoda bulduğu Glock’tan bu yana üç bin kilometre 

yol gitmiş ve başka bir hayata geçmişti. Ama Sig Sauer’i 
eline aldığında da en az o zamanki kadar iyi hissetti. Hazne­
yi açtı ve mermiyi alıp yerleştirdi, sürgüyü çektikten sonra 
emniyet kilidini açtı.

i c7y vay, neler bilivorsım böyle. Gerçi muhtemelen ya- 
zahilmek için öğrenmiş, kağıt hedeflere yüzlerce kez atış 
yaprnışsmdiK

‘Tamam, burada bekle.”
“Ne?”
“Bir sorun olursa polisi ararsın.”
Laney karşı çıktı. “Asla. Bu öyle bir mamut olayı falan 

değil.”
“Laney...”
Ama Laney dinlemedi, kapısını açıp çıktı ve Daniel is­

temeye istemeye onun peşinden gitti. 405 numaralı yoldan 
batıya doğru akan trafiğin sesini duyabiliyorlardı, bir yer­
lerde bir çim biçme makinesi çalıştı. Daniel’m kalbi, her 
adımında iki kez atıyordu.

Laney ön kapıya yönelince karşı çıkmayı düşünse de 
daha iyi bir seçenek göremedi. Bennett oradaysa, eve gir­
menin gizli ya da güvenli bir yolunu bulmak mümkün de­
ğildi ve harcayacak vakit yoktu.

Daniel kapıya uzanıp kolu çevirdi, kilitli değildi. Silahı­
nı elinden bırakmadan kapıyı açtı.

Koridor karanlıktı ama gözlerinin buna alışmasını bek­
lemeden silahını doğrulttu ve içeri önce o girdi. Polisiye 
dizilerde gördüğü şeyleri hatırlamaya çalışıyordu. Sakin ol 
Hareket eden her şeyi vurmaya kalkma.
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Nefes alıp verdiği duyulabiliyordu. Laney arkasından 
gelip kapıyı kapatırken çıkan ses, Daniel’ı korkuttu ama ya­
vaş yavaş ilerlemeye devam etti. Tam olarak hatırlayamasa 
da, etrafındaki şeyler tanıdık geliyordu.

Salondan bir tıkırtı geldi.
Daniel bir anda koşmaya başladı ve hızla merdivenle­

ri geçip oturma odasına girdi. Silahı havadaydı. Görüntü 
bulanıklaşıyor, yerleri karo döşeli olan bir odanın kapısın­
dan ışık geliyordu. İçerde bir dizi tava ve raflı bir dolap 
vardı. Nereden geldiğini anlayamadığı bir ses daha duydu 
ve köşeyi döndü, eğilerek ilerliyor, Sophie'nin iyi olması, 
BennettTn karşılanna çıkması için dua ediyordu.

Gördüğü ilk şey tezgahta oturan şişman, turunculu bir 
kedi oldu. Yanı başında devrilmiş bir kap ve ondan dökülen 
mutfak malzemeleri vardı ve kedi de bir spatulayla o\tiu- 
yordu.

İkinci şey Sophie’ydi. Mutfak masasımn özerinde sırt 
üstü yatan Sophie. Kolları iki yanına düşmüş, gözleri bom­
boş bakan Sophie.

“Hayır.” Elleri titremeye başladı, şokun sessiz ve me­
kanik işleme süreci ilerlerken, kadının alnındaki düzgün 
yuvarlak deliği ve masaya saçılan parçaları gördü. “Hayır.”

Laney yanına gelip de manzarayı görünce güçlükle solu­
yarak ellerini yüzüne kapadı.

Masanın başında bir adam oturuyordu, kır saçlı, yüzü 
oldukça yıpranmış bir adam. Siyah bantla sandalyeye bağ­
lanmıştı ve kollarındaki derin kesikler yüzünden cildi kıp­
kırmızıydı. Kasları ve yağları, fazlaca doldumlmuş bir yas­
tıktan taşar gibi dışarı çıkmıştı.

Laney dayanamadı. “Tanrım.”
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Daniel da manzaraya bakıyordu, içindeki yazar parça­
lan birleştinneye çalıştı. Sevgilisine işkence yapmış ve 
Sophie’yi de bunu izlemeye mecbur bırakmış, somlar sor­
muş, bilmek istediği şeyi söylerse her şeyin sona ereceğini 
söylemişti. Yarım milyon eden kolyenin nerede olduğunu 
söylerse.

Sophie’nin cevabını bilmediği somlar.
Laney arkasından geldi ve yüzünü Daniel’m sırtına 

gömdü. Sıcaklığı ve kalbinin hızla atışı hissediliyordu. Cep 
telefonunun titreşimi, bir elektrik şoku gibi geldi. Geri çe­
kilip bir elini cebine attı ve telefonunu çıkardı. “Lanet olası 
pislik herif.”

“Bu senin suçun, Daniel,”
Kusacak gibi oldu. “Yemin ederim...”
“Ah, hadi ama kes şunu. Tek yapman gereken paramı 

vermekti.”
“O lanet parayı sana asla...”
“Öyleyse ben de bir ziyaret daha ayarlarım, belki de 

Laney’nin kankasına giderim, Robert Cameron’a. Sonuçta 
size arabasını ödünç verecek kadar iyi bir adammış.”

Daniel Laney’den uzaklaştı. Bennett nasıl-
“PT Cmiser, bir aktör için oldukça enteresan bir seçim. 

Farklı bir tarzı var belki ama bence yine de sıradan.”
Vücuduna bolca adrenalin pompalanıyordu. Bir elinde 

telefon, bir elinde silahla Laney’yi mutfak girişinden çekip 
oturma odasına fırlattı. Sonra camın önüne geçip dışarıyı 
kolaçan etti, verandada kimse yoktu, bahçede ya da girişte 
de.

Sokağın karşısında gümüş rengi bir Jaguar vardı ve Da­
niel aracı fark ettiği an, otomobilin içindeki ışık yandı. Ge­
cenin karanlığına karşın arabanın içi parıldıyordu. Bennett
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direksiyonun arkasından bir elini kaldırıp bir şeyler söyledi 
ve dudak hareketinin hemen ardından, sesi telefonda yankı­
landı. “Merhaba.”

Daniel gözlerini kısarak geri doğru bir adım attı ve ta­
bancasını kaldırdı.

“Biraz zor,” dedi Bennett. “Yirmi beş otuz metre mesafe­
den basit bir tabancayla, aranızda iki kat camın bulunduğu 
bir hedefe atış yapmak. Hem de tek elle. Ha bir de...” Işık 
kapandı ve Jaguar’ın içi birden karanlığa gömüldü. “Artık 
hedefini göremiyorsun bile. Ne dersin, Daniel? Şansını de­
neyecek misin?”

Namluya bakıp biraz önce Bennett’m kafasmı gördüğü 
noktayı hedefledi, bunu yapabilirdi, biliyordu. Elleri karar­
lı, tabancanın açısı doğruydu.

Yap hadi. Şimdi!
Parmakları kımıldamadı.
“Diğer yandan benim tabancam panele dayalı ve iki 

elimle tutuyorum. Ne diyorsun. Altın Portakal? Hangimizin 
vuracağına dair iddiaya girmek ister misin? Sonra o güzel 
gelinine neler olacağını düşünmek ister misin?”

Laney’nin Sophie’nin yerinde olduğu bir görüntü zih­
ninde belirince tüm vücudu ürperdi. Aklındaki görüntülerle 
araba yer değiştirip duruyordu, silahını indirdi ve pencere­
nin önünden uzaklaştı. “Kolye yanımızda değil, bizi öldü­
rürsen hiçbir şey alamazsın.”

“Bunu ben de biliyorum, niye içerde değilim sanıyorsun?”
Daniel korkunç gerçeği o anda anladı. “Onu bize ders 

olsun diye öldürdün.”
“Doğru. Ve başka arkadaşlarınız da var. Bu bir boks maçı 

değil, Daniel, adil bir dövüşte değiliz. Beni bir kez daha 
tuzağa düşünneye çalışırsan, belki bu kez bir sandalyeye
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bağlanmış halde küçük bir kız gibi ağlayıp duran Robert 
Canieron olur. Polise gidersen onlar seninle ilgilenirken 
ben de Laney’yle ilgilenirim. Kimse seni koruyamaz, sak­
lanabileceğiniz hiçbir yer yok, anladın mı beni?”

Daniel gözlerini kapattı, arkadaşının cansız bedeni göz­
lerinin önünden gitmiyordu. “Evet.”

“Söyle.”
“Anladım.”
“Şimdi, kolyenin yanınızda olmadığına inanıyorum, 

onu bir yere sakladınız. Gidin ve alın yoksa yarın başka 
bir arkadaşınızı ziyaret ederim.” Telefon kapandı. Kısa bir 
süre sonra da bir motor sesi duyuldu, Daniel yeniden pen­
cereye yaklaşıp JaguarTn gidişini izledi. Dikkatle bakınca 
plakayı okuyabildi, 5BBM299. Elbette bu da ancak senin 
BMlV'ndekiplaka kadar gerçek.

“Daniel?”
Döndü, Laney arkasındaki mutfaktan gelen ışığın etki­

siyle, kapıda dikilen bir siluet gibi duruyordu.
“Gitti,” Ama çok uzağa değil, asla uzaklaşmayacak. Sig 

Sauer’in emniyetini ancak ikinci seferde kapatabildi. Par­
makları birer odun parçası, bacaklarıysa külçe gibiydi, tüm 
vücudu hissizleşti. “Kolyeyi ona vermek zorunda olduğu­
muzu söyledi, yoksa RobertTn ve diğer arkadaşlarımızın 
peşine düşermiş. Bunu yapmalıydım niye onu orada -  ya­
pabileceğim halde -  vurmadım ki? “Sus.” Laney yanına ge­
lip ona sarıldı. Çok gergindi, birinin ona dokunmasını ve 
onu rahatlatmasını istemiyordu, bunu hak etmiyordu. îyi bir 
insan, iyi bir arkadaşı ölmüştü, hem de son anlarını korku 
içinde geçirerek. Onun yüzünden.

Birden hıçkırmaya başladı, bunca zamandır bunu yap-
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mamak için zor duruyor gibiydi. Laney uzanıp boynunu ok­
şarken o kaçıp kurtulmaya çalışıyordu. “Bırak beni...”

“Sakin ol, hayatım.” Daniel’ı tamamen sarıyor gibiydi. 
“Dur.”

Gözlerini, uçuşan yıldızlar görecek kadar sıkıyor, bu pa­
rıltı Sophie’nin görüntüsünü siliyordu. Vücudu sarsılmaya, 
göğsü inip kalkmaya başladı. Sesi ağlayan birinden çok, 
inleyen bir hayvanı andırıyordu. Gözyaşı yoktu, sadece yo­
ğun bir acı hissi.

“Şşşş, şşş.” Laney onu rahatlatmak için kendine doğru 
çekti.

Dünyası kararıyordu, ateşlemediği silahı beline batarken 
ne kadar süre öyle durduklarını fark etmedi ve Sophie...

Sonunda derin bir nefes aldı ve Laney’nin sırtım okşa­
dıktan sonra geri çekildi, bu kez o da izin vermişti.

Daniel omuzlannı rahatlatıp başını salladı. Gözünün 
önünde Sophie’nin mutfakta kahve fincanlarım yıkayıp 
onunla konuşan görüntüsü canlandı. O anın verdiği rahat­
lık, aşinalık hissi. Ona dokunan ilk insandı Sophie, bu sa­
bah ona sarıldığında -  Tanrım, daha bu sabah mıydı o? -  
gerçekten yaşadığını hissetmişti.

Derin bir nefes alıp telefonunu açtı.
“Kimi arıyorsun?”
“911’i.”
“Ne?”
Daniel arama tuşuna basıp telefonu kulağına götürdü ve 

pencereden dışarı bakmaya başladı. Sakin ol ama detayları 
atlama. Adresi ver, bir cinayet işlendiğini-

Bir anda eli kulağından çekildi. Şaşkınlıkla döndü, 
Laney’nin bir eli telefondaydı ve onu Daniel’dan almayı
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başarıp hemen kapattı. Daniel şok içinde izliyordu. “Ne 
yaptığını sanıyorsun?”

“Bir an durup düşünelim, tamam mı?”
“Neyi düşüneceğiz. Sophie öldü, o öldürdü, işkence ede­

rek. Polisi aramak zorundayız.”
“Ne söyleyeceğiz peki? İzinsizce eve girip cesetleri bul­

duğumuzu mu? Bu nasıl görünür sence? Zaten senin bir ka­
til olduğunu düşünüyorlar.”

“Evet ama değilim hatırladın mı? Hem biz niye Sophie’ye 
ya da erkek arkadaşına zarar vermek isteyelim ki?”

Laney karşı çıkıp telefonu cebine koydu. “Polis olmaz, 
bebeğim, bunu yapamayız.”

“Neden?”
Laney cevap vermeden önce saçlarını düzeltti. “Bu hiç­

bir işe yaramaz.”
“O ne demek?”
“Robert’ı öldürmekle tehdit etti dedin değil mi?”
“Evet ama...” Daniel kendini daha iyi ifade edebilmek için 

ellerini açtı. “Bak, durum artık eskisinden farklı. Sophie yi 
öldürdü ve erkek arkadaşım. Polis artık Bennett’m peşine 
düşecektir. Ve onlara her şeyi anlatırsak Robert’a gidecek 
bir sebebi kalmaz.”

“Ya bir sebebe ihtiyacı yoksa?”
“O halde biz de Robert’ı yanımıza alırız. Beraberken gü­

vende-”
“Dinle.” Bir adım öne çıkıp Daniel’m ellerini tuttu. Mavi 

gözleri hipnotize eder gibi Daniel’ınkilere kilitlenmiş, ba­
kışları yüzüne sabitlenmişti. “Polise gidemeyiz.”

“Neden peki?”
“Öyle. Onları aramak istediğini biliyorum, gerçekten, 

keşke arayabilseydik ama yapamayız.”
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‘‘Niye...”
“Tüm bunların kafanı karıştırdığını biliyoram, ne kadar 

korktuğunu hayal bile edemem. Ben hayatımı hatırladığım 
halde korkuyorum ama polise gidemeyiz.”

Tartışmak için ağzım açtı, evet işler kötü görünüyordu 
ama Sophie’yi öldüreceklerine kim inanırdı ki?

Ama diğer yandan polise gitmek neyi halledecekti? Hâlâ 
Bennett’ı suçlamak için yeterli derecede kanıtlan yoktu, 
adam çok dikkatliydi, muhtemelen eldiven giymiş, mermi­
nin kovanlarını toplamıştı. Ayrıca polis onu yakalasa bile 
sadece bir mahkemeye çıkaracak ve belki hapse atacaklar­
dı. Bu nasıl bir son böyle? Bir kafes yetmezdi, Bennett’ın 
ölmesini istiyordu. Onlar tanışmadan önce Laney’ye yaptı­
ğı şeyler için, o zamandan beri hayatlanna burnunu soktuğu 
her an için ve en çok da Sophie için. Daniel bir yazardı ve 
hikayelerin adaletli olması gerektiğine inanırdı, bu duruma 
uygun olan tek son, Bennett’ın ölümüydü.

Ama konuşamadan önce, Laney’ye karşı çıkmadan ya 
da onu onaylayamadan önce aklına korkunç bir şey geldi. 
Ya Laney polise gitmelerini Bennett’ın yapabileceği şeyler 
yüzünden değil de başka bir şey yüzünden istemiyorsa?

Ya DanieTın bildiklerinden fazlası varsa?
“Lütfen bebeğim, seni seviyorum ve sana ihtiyacım var.” 

Karısı kocaman ve masum gözlerle ona bakıyordu, ellerini 
tutan elleri sıcacıktı. Burnuna şampuanının harika narenci­
ye kokusu geliyordu. “Bana güvenebilir misin?”

Bilmiyorum.
Tanrım bana yardım et.
Bilmiyorum.
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Uçak her yeri salladı.
Los Angeles havaalanına bu kadar yakın olunca, ba­

tıdan gelen her 747, ellerini uzatsalar dokunabilecekleri 
beyaz bir kitle gibi görünüyordu. Her biri önce midesin­
de bir titreşim yaratıyor, sonra giderek artan bir gürültüyle 
yaklaşıyor ve pencereden bakınca kocaman, alüminyum bir 
ördek gibi görünen uçak, ışıklarını yakarak iniyor, motor­
lardan yayılan yüksek ısının buharı, ayı titretiyordu.

Alt sınıf iş adamlarının uzun süre kalmak için tercih 
ettikleri berbat bir oteldeydiler ve saat on birdi. Odanın 
“mutfağı”, mini bir buzdolabının üzerine yerleştirilen bir 
mikrodalga fırından ibaretti. Çiçekli yatak örtüsü solmuş, 
kanepeye yoğun bir sigara kokusu sinmişti. Dışarı bakın­
ca, 405 numaralı yola bitişik olan otopark görülüyordu. 
Yolu dolduran arabaların farları ve fren lambaları göz alı­
yor, gidecek yerleri, onları bekleyen güvenli bir evleri olan 
insanlar bir yerlere ulaşmaya çalışıyorlardı. Diğer taraftaki 
reklam panosunda, silahını doğrultmuş öfkeli bir adamın 
bulunduğu bir film afişi vardı: Bugün Öl.

Sophie'nin müvekkili. Daniel plastik bardağını alıp vis­
kisini yudumladı.

“Bu senin hatan değil.” Laney aklını okumuştu sanki.
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Daniel cevap vermedi. Laney, sessizliğinin Sophie’nin 
ölümü yüzünden hissettiği suçluluk duygusundan kaynak­
landığım düşünmüştü ve tabii ki haklıydı -  ellerine kan 
bulaşmış, Daniel; ruhuna da. -  ama gerçek bundan biraz 
daha karmaşıktı. Aklı, çelişkili düşüncelerle, yarım yama­
lak planlarla ve hayvansı dürtülerle örülü bir ağ gibiydi. 
Tanımadığı bir adama duyduğu aşın nefretle, polise ve 
Bennett’a karşı hissettiği, ne olduğunu bilmediği ve henüz 
karşılaşmadığı şeylere karşı korkuyla doluydu.

Ama en kötüsü, o korkunç soruydu. Laney’ye güvene­
bilir miydi?

Bunu da yapamayacaksa, kendisini tamamen kaybolmuş 
hissedebilirdi. Daniel’m umutla döndüğü ev oydu. İkisinin 
hikayesini hatırlayan, birbirlerine karşı ne hisseniklerini 
tam olarak bilebilecek tek insan. Hafızası geri gelene dek 
-  tabii gelirse -  bileceği tek gerçek, onun söyledikleri ola­
caktı.

Ayrıca sadece polise gitmek istememesi dışında güven­
memek için ne sebebi vardı ki? Onunla tamamen aynı fikir­
de olmasalar da, bu şüphe etmek için yetersiz bir sebepti. 
Polis konusundaki tereddüdünden bu anlamı çıkarmak, bir 
partiye girip gülen insanlan görünce ona güldüklerini dü­
şünmesi gibi bir şeydi. Herhangi bir kanıt yoktu.

Bundan fazlası var, aptal herif. Laney o kadar içine iş­
lemiş ki, adını bile bilmezken ona dönmen gerektiğini bili­
yordun. Şiddetten nefret etse de senin tehlikede olduğunu 
düşününce bir silah alıp katilin peşine düşmüş. Ayakları 
daima soğuktur i r  çenen, onun omuzlarındaki hoşluğa 
mükemmel bir uyumla oturur, bir senaiyo okurken dudak­
larını kıpırdatır, özetle sen onu seviyorsun.
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O yüzden kes şunu. Yorgunluğun ve korkunun seni pa­
ranoyak yapmasına izin verme. Kim olmayı seçersen o 
olursun.

Yorgundu, çok yorgun. Bir yudum daha viski aldı.
''Konuşmayacak mısın?”
Dönüp pencereye yaslandı. Laney, ellerini dizlerinin 

arasına sokmuş, yatağın ucunda oturuyordu. Yüzü solgun 
ve yorgundu.

"Afifedersin, seninle ilgisi yok. Sadece biraz düşünüyor­
dum.” Başını salladı. "Hâlâ onu hatırlayamıyorum, bunun 
canını daha az acıtacağını düşünürsün ama...”

"Niye daha az acıtsın ki? Onu seviyordun. Dediğim gibi, 
değiştiremeyeceğimiz bazı şeyler vardır, sevgi de bunlar­
dan biri.”

"Öyle mi?” Evet, öyleydi. Ne demişti? Anılar sadece 
işlerin o noktaya nasıl geldiğini anlatırken kullandığımız 
hikayeler. "Sanırım haklısın, sadece... Ona en azından bu 
kadarını borçlu olduğumu düşünüyorum, onu hatırlamak 
istiyorum ama yapamıyorum.”

Laney bir süre sessiz kaldı sonra da geri uzanıp elleriyle 
yatağa yaslanarak oturdu. "Bemie’yi hatırlıyor musun?”

Hatırlamıyordu.
"Birkaç yıl önce Sophie bahçesini düzenlerken bir kö­

pek yavrusu gelmiş. Sophie köpekleri sevmezdi, sanırım 
çocukken yaşadığı bir şeyle ilgili. Neyse, köpeği kovmuş 
ama beş dakika sonra köpek geri gelmiş. Öylece oturuyor- 
muş, Sophie onu yine kovmuş ve beş dakika sonra aynı şey. 
O zaman ona Bemie adını vermiş -  eski kocasının adıydı 
bu, ondan da kurtulması zor olmuştu. Köpek bir Haski’ydi, 
büyüyünce kocaman olacağını anlayabiliyordun ve kabarık
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beyaz tüyleri vardı. Yani Alaska’da kızak falan çekecek tür­
den bir şey, anladın mı? Ama o Los Angeles’ta yanıyordu.” 
Üzülerek başını salladı.

“Her neyse, Sophie işini bitirip içeri girmiş ve kendi­
ne bir sandviç hazırlamış ama Bemie verandada hoplayıp 
duruyormuş. Sophie de her zamanki gibi dayanamamış ve 
köpekleri sevmemesine rağmen dışarı çıkıp onu yakından 
incelemiş. Tasması yokmuş, yaralıymış ve tüyleri de yer yer 
kopuk ya da yamuk yumukmuş. Ya kötü muamele gördü 
ya da sadece başka köpeklerle kavga etti ama Sophie onu 
öylece bırakamamış. Kapıyı açıp ona su ve sandviçinin ka­
lan yarısını vermiş. Sonra da kanepesinde uyumasına izin 
vermiş.”

“Ona sahip mi çıktı?”
Laney güldü. “Hayır. Sahibini bulmak için her yere ilan­

lar astı, komşuları aradı ama kimsenin haberi yoktu. Başı­
boş bir köpekti, tehlikeli olabilirdi, herkesin çocuğu vardı 
falan. Bu yüzden ona ilgili yerleri aramasını söylediler.”

Daniel hikayenin sonunu görebiliyordu. “Ama aramadı 
değil mi? Köpekleri sevmese de sahipsiz, başıboş olanları 
severdi.”

“Hayır, onun bir kafeste çürümesine ve kaderini bekle­
mesine razı olamadı, bu yüzden gazeteye ilan verdi. ‘Küçük 
köpeğimiz iyi bir yuva arıyor.’”

“Güzelmiş.”
“Daha bitirmedim. Bir sürü telefon gelmiş ama bir şe­

kilde gönlü elvermemiş. Onu öylece birilerine vermek ra­
hatsız etmiş olmalı. Bu yüzden bir ilan daha verdi. ‘Safkan 
Haski, akıllı, sadık, dört yüz dolar.’ ”

“Onu sattı mıT'
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“ilgilenen üç kişiyi kızıştınp fiyatı altı yüz dolara yük­
selttikten sonra evet.”

Daniel aklındaki onca şeye rağmen bir kahkaha patlattı. 
“Dalga geçiyorsun.”

“Hayır. Sophie’nin dünyaya bakışı böyleydi işte, onu 
karşılıksız verseydi, köpek yine sahipsiz kalacak hor görü­
lecekti. Böyle yaparak onun özel olmasını sağladı, parayla 
da yemekli bir parti verdi, BemieFest.”

Daniel gülümseyip gözlerini ovuşturdu. Midesinde, baş­
ka bir uçağın yaklaştığını hissediyordu. Sophie’nin masa­
sında oturup kahve içtiğini hatırladı, kadının onu konuştur- 
mayışmı, duvarlardaki fotoğrafları. O fotoğraflardaki genç 
Sophie’lerin hiçbiri, başlarına gelecekleri tahmin edemez­
di. Uçak tepelerinde gürüldedi.

“Kes şunu,” dedi Laney.
“Ne?” Şaşırmıştı.
“Kendini suçluyorsun.”
“Nasıl...”
“Çünkü seni tanıyorum. Orada oturmuş olanların senin 

hatan olduğunu düşünüyorsun.”
"'Zaten benim hatam.”
“Hayır, egoist ahmak, değil. Ona zarar veren sen değil­

sin, Bennett. Onu sen öldürmedin, Bennett öldürdü.”
“Evet am a-”
“Ve ben gerçekten o uçurumdan düşmüş olsaydım, o da 

senin hatan olmayacaktı. Suçlanacak biri varsa o da benim. 
Bennett benim yüzümden peşimizde, senin değil.” 

“Evet...”
“Ama belki bu kadar geri gitmek yetmez, belki de 

okuduğum lisedeki serserilerin suçudur, erkeklerin kızla-
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ra hep öyle davrandığını düşündürdükleri için. Belki de 
Marlon Brando’nun suçudur, kızlara motorsiklet kullanan 
erkeklerden hoşlanmayı aşıladığı için. Belki de ailemin 
suçudur, beni dünyaya getirdikleri için.”

“Yapma, öldürülmesine sebep olan o aptal planı yapan 
bendim.”

“Hayır, sen onu aradın ve kaçmasını söyledin. Bennett’ın 
onu bulması senin suçun değil. Hâlâ Bennett’ı anlamıyor­
sun, ne olursa olsun onu öldürecekti zaten. O varlığını böy­
le sürdürüyor, kimse onun hakkında bir şey bilmez, o da 
kimseye güvenmez. Huyu bu, son derece ketumdur ve hep 
yalnızdır. Sophie çok fazla şey öğrenmişti.”

“Bunu bilemezsin.”
“İskeleden ayrıldıktan sonra telefonunun çalması ne ka­

dar sürdü?”
“Bilmiyorum belki iki dakika...” Ne demek istediğini 

anlamıştı.
“Gördün mü? Sophie çoktan ölmüştü.” Laney öne eğil­

di. “Sen iyi ve akıllı bir adamsın. Ama hayatı bir hikayeden 
sahneler gibi görmen, olan her şeyden sorumlu olduğun an­
lamına gelmez. Kahrolası dünyayı sen yazmıyorsun.”

Bir şey söyleyecek gibi ağzını açtı ama hemen kapattı.
Laney yatakta kayıp yer açarak yanını işaret etti. “Bura­

ya gel.”
Daniel bardağını pencerenin önüne bırakarak yümdü, 

ayakkabılarını çıkardı ve karısının yanına uzandı. Laney 
başını göğsüne koyup ona sarılınca, burnu genç kadının 
saçlarına gömüldü. Teninin kokusunu duyabiliyordu, kö­
pük banyosundan kalan temiz sabun kokusu. Laney esne­
yip daha da sokuldu, kıpırdamadan yattılar. Bu harika bir 
his olmalıydı, kutsal bir şey, kaybettiğini sandığı her şey
geri gelmişti. Ama beyni, bunun tadını çıkannasına izin 
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vermiyordu. Gözlerini kapattığı an Sophie’yle karşı karşıya 
geliyor, açtığındaysa boş tavan ııınutsuzca ona bakıyordu.

Laney, başını göğsünden kaldırmadan konuştu. “Özür 
dilerim.”

“Ne için?” Daniel onun saçlarım okşadı, bu his o kadar 
tanıdık geliyordu ki, binlerce kez yapmış olmalıydı.

“Her şey için, tüm bunlar için.”
“Sen... Bilmiyordun ki. Sen sadece küçük bir çocukmuş­

sun, suçlu olan o, sen değilsin.”
“Biliyorum ama yine de...” Nefes alırken başı hafifçe 

inip kalkıyordu. “Şimdi ne yapacağız?”
“Bilemiyorum.”
“Kolyenin nerede olduğunu bulabilirsek...”
“Hayır.” Sesi çatlamıştı. “Haklı olabilirsin, polise gi­

demiyor olabiliriz ama ona para falan vermeyeceğim, 
Sophie’ye yaptığı şeyden sonra olmaz.”

“Ama kolyeyi vermezsek insanlara zarar vermeye de­
vam edecek.”

Laney haklıydı, kapana kısılmışlardı. Her yol cehenne­
me çıkıyordu sanki, tek fark yolda neler olacağıydı.

Gözleri kupkuruydu, kalbinin her atışı başında bir zonk­
lamaya sebep oluyor, tüm vücudu ağrıyordu. Önce her şe­
yini kaybetmiş, sonra bulmuş, sonra yine büyük bir kayıp 
yaşayana kadar her şey yolunda gitmiş ve tüm bunlar ina­
nılmayacak kadar kısa bir sürede olmuştu. Çok uzak bir 
geçmişte yaşanan şeyler, gelip insanın hayatına yeniden 
musallat olabiliyordu işte. Laney’nin Daniel’la tanışmadan 
önce yaptığı bir hata. Şimdi hatırlayamadığı tüm o anları 
yaşamaya başlamalarından önce yapılan bir hata.

Dışarıda, otoyoldaki trafik, bir plaja vuran dalgalar gibi
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sabit ve amansızca akmaya devam ediyordu. Gerçek düş­
man karanlıkta gizlenip yalnızca zayıf oldukları anlarda 
saldırırken, gangster rolüne soyunmuş bir aktör rolü yapan 
bir rap yıldızı silahını doğrultmuş bir şekilde, parlak bir 
reklam panosundan bakıyordu. Geçmişi onunla saklambaç 
oynarken, gelecekleri ekspres bir trene binmiş gibi hızla on­
lara doğru geliyordu.

Geçmişte kim olduğun ya da ne hatırladığın değil şu 
anda kim olduğun önemli. Kim olmaya ve ne yapmaya ka­
rar verdiğin.

“Korkuyorum,” dedi Laney. Sesinde öyle bir ton vardı 
ki, Daniel’ın içi parçalandı.

“Ben de. Ama uyu şimdi, bir yolunu bulacağız.”
“Nasıl?”
“Bilmiyorum,” dedi. “Bilmiyorum.”
Nefesi düzenlenene ve vücudu rahatlayıp kendini bıra­

kana dek saçlarını okşadı. Sonra uzanıp silahı aldı ve tavana 
bakarken elini tabancada gezdirmeye başladı.

Her hareketini tahmin edebilen bir adamı nasıl alt eder­
sin? Seninle asla yüzleşmeyen birini? Görünmez olarak ya­
şayan, hiçbir zafiyeti olmayan ve bu \üzden rahatça senin­
kileri kullanabilen birini?

Ve özellikle de bir yazar ve bir aktris bunu nasıl yapar? 
Laney’nin söylediklerini düşündü, dünyayı onun yazma- 
yışıyla ilgili olanlan. Rahatlattnak için söylenmiş sözlerdi 
bunlar ama şimdi onu daha çok rahatsız ediyorlardı, dünya­
yı o yazıyor olsa, bu pislik herifin başına neler geleceğini 
de biliyor olurdu.

Yardım alamaz ya da adamın istediğini veremezlerdi, 
kaçamaz ya da saklanamazlardı.

Gerive ne kalivor?
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SAHNE ÜÇ
“Benim de anılarım var, ama sadece bir aptal geçmişini 

geleceğin içinde saklar. ”

-David Gerrold





19

‘O i" Laney sözcükleri duysa da anlamlandırama- 
dı. Uyur uyanık halde, işlerin daha da kötüleşmeden son 
bulduğu rüyasına dönmeye çalışıyordu. Rüyada ölmenin 
mümkün olmadığını söylerler, o da hiç öldüğünü hatırlamı­
yordu zaten ama birçok defa, ölmek üzereyken uyandığını 
biliyordu. “Ne?”

“Onu öldürmek zorundayız.”
Görünüşe bakılırsa doğru duymuştu, gözlerini kırpıştı­

rarak doğruldu. Sol taraftaki perdeler kapalıydı ve odanın 
Laney’nin tarafında kalan kısmını karanlıkta bırakıyorlardı. 
Diğer taraf sabah güneşiyle parıldıyor, Daniel’ı bir siluetten 
ibaret kılıyordu. Saçının her bir teli başka yöne kaymış, si­
lahı elinden bırakmamıştı.

“Sen hiç uyudun mu?”
“Duydun mu beni?”
“Evet.” Ağzı kupkuru beyni ve vücudu kaskatıydı. “Seni 

duydum.”
“Tek yolu bu. Kaçamayız, saklanamayız, yardım iste­

yemeyiz. O yüzden onu öldürmek zorundayız, böylece her 
şey sona erer.”
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“Pekala.” Ellerini bir tabanca gibi tutup pencereyi hedef­
ledi. “Bom. Öldü.”

“Ben ciddiyim.”
“Kahve içmem lazım.”
“Dalga geçmeyi keser misin?”
Laney tam gerinmeye başlamıştı ki, Daniel’m cümlesi 

kollannı havada bıraktı. “Sen keser misin esas?”
“Ben dalga geçmiyorum.”
“Ben vejetaryenim, sen Candy Giriş adında bir diziyi 

yazıyorsun. Onu nasıl öldürebiliriz sence? Ne yapacaksın, 
senaryoya öldü mü yazacaksın?”

“Aslında evet.”
“Görünüşe bakılırsa senin de kahve içmen lazım.” La­

ney dönüp yatağın kenarına oturdu, hızla kalkmak başını 
döndürmüştü.

“Bak dinle, çok basit. Yapmamız gereken tek şey onun 
bize gelmesini sağlamak. Bir senaryo yazacağız, onun ak­
lını çelecek bir şey. Neler olduğunu bildiğini sanacak ama 
bilmeyecek.”

“Bu kadar basit.”
“Tamam basit değil ama bunu yazar olan tarafımla dü­

şünerek buldum. Bennett’ı kötü adam yaptım, bir karakter 
yani. Ve bu bir hikaye olsaydı ne yazardım diye düşündüm.” 

“Ne yazardın?”
Daniel anlattı.
Bitirdiğinde Laney ayağa kalkıp pencereye gitti ve per­

deyi tamamen açtı. Hareket halindeki arabaların ön cam­
larından yansıyan göz alıcı güneş ışınlarına bakıyordu. 
Buraya taşındığından beri Los AngelesTn sis problemi 
biraz daha iyiye gitmişti ama “daha iyi” ile “bitti”nin ara­
sında dağlar kadar fark vardı ve şimdi uzaklarda, nikotin
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sarısı bir pus görünüyordu. Uzun bir süre dışarıyı izleyip, 
Daniel’ın bir fikir ortaya attıktan sonra her zaman yaptı­
ğı gibi, sabırsız bir umutla onun cevabını duymak isteyen 
halinin ortaya çıkmasını bekledi. “Ya başka birini gönde­
rirse?”

“Göndermez.”
“Dün yaptı ama.” Ve taşlık bir kanyonda.
“Olay şu ki, bu kez kolye yanımızda olacak. Sadece bu 

da değil, Bennett kolyenin yanımızda olduğunu bilecek. 
Böyle düşünmeyecek, bilecek. Oldukça ihtiyatlı biri, değil 
mi? Dün ona karşı açık olmayacağımızdan şüphelenmiş ol­
malı, bu yüzden de ortaya çıkmadı. Ama kolyeyi getirece­
ğimizden emin olursa, kendisi gelecektir.”

“Neden?”
“Çünkü kimseye güvenmiyor. Yanm milyon dolarlık 

bir kolye oldukça cazip bir şey, gönderdiği kişinin onu alıp 
kaçma olasılığı çok yüksek, öyle olunca da yaptıklannın 
hiçbir anlamı kalmaz.”

“Ya yanılıyorsan?”
“Yanılmadığıma emin olmalıyız. Kolyeyi bir yem gibi 

kullanacağız ve işlerin nasıl gideceğini bildiğini sanacak.”
Bu bir senaryo olsaydı inanırdım ama değil.
“Ne düşünüyorsun?”
Yorgunum, sinirliyim ve o kadar korkuyorum ki kork­

madan yaşamanın nasıl bir olduğunu ununum. Bir de 
kaybedeceğimizi düşünüyorum tabii. “Bence daha en başta 
istediği şeyi vermeliydik.”

“Seni öldürürdü.”
“En azından sen iyi olurdun,”
“Fivet,” dedi Daniel ve onun sevdiği o çarpık sırıtışını 

kondurdu yüzüne. “Senin ölmüş olabileceğini düşünmenin
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bile bana neler yaptırdığına bakarsak, gerçekten iyi olurmu­
şum." Laney’nin ellerini tuttu. “Bunun korkutucu olduğunu 
biliyorum ama birbirimize her konuda güvenmezsek bu iş 
olmaz, planın işe yaramasının tek yolu bu.”

Daniel’ın yüz ifadesinde, ilk buluşmalarını hatırlatan bir 
şey vardı. Buraya taşınmasından birkaç yıl sonra, manken­
likten oyunculuğa olan geçişinin ortalarına rastlayan bir dö­
nemdi. Bir dizi Los Angeles yakışıklısıyla çıkmıştı; yapım­
cılar, ekonomistler. Hepsi gösteriş yaparak onu etkilemeye 
çalışıyor, popüler restoranlarda, tabelası olmayan kulüplerde 
yer ayırtıyorlardı. Ama Daniel onu bir taco büfesine götür- 
müştü, plastik kaplı menüleri ve pinyatası olanlardan birine. 
Birlikte olduklanmn içinde etrafta kasılarak gezinmeyen, 
caka satmayan ilk erkek oydu, bunlann yerine Chicago’da 
büyümenin nasıl bir şey olduğunu, ilk öpücüğünü sormuştu. 
Peş peşe içtikleri margaritalar eşliğinde, Arkansas’lı olmanın 
nasıl olduğunu anlatmıştı ki bu diğerlerinin hiç kabul etme­
diği bir şeydi. Bu şehirdeki herkes, Pasifik’in soğuk sularında 
büyüyüp doğaya salınmış gibi davranıyordu. Sonra ailesiyle 
olan ilişkisindeki pişmanlıklarından bahsetmiş, tam sohbet 
ciddileştiği anda yirmi yedi yaşında biriyle seks yapmakla 
ilgili olan o aptal esprisini yapmıştı ama bunu söylerken o 
kadar neşeli ve masum görünüyordu ki, Laney kendini tuta­
mayıp güldü. Daniel onu Sentra’sıyla eve bırakırken, bir iliş­
kinin böyle olması gerektiğini anlamıştı, birbiriyle iletişim 
kuran iki insan. Hemen yatağa atmaya çalışan zamparalar, 
motosikletli kötü çocuklar, 7/24 şaşaalı geçen hayatlar değil, 
konuşan, birbirini dinleyen ve beraberce gülen iki insan.

Ayrıca Daniel çok iyi öpüşüyordu.
Laney onun bu ciddi haline, dağınık saçlarına ve uyku-
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suzluktan yanan gözlerine bakarken düşündü. Demek kay­
bedeceğiz, Bennett elinde kalan son şeyi de alacak artık, 
olsun, en azından sırrın hâlâ güvende olur.

Sen bir oyuncusun, rol yap.
“Yıllar önce güvendim ben sana zaten.” Gözlerinin içine 

bakıyordu. “Ne yapacağız şimdi?”
Daniel’m vücuduna da ruh haline de bir şey oldu -  omuz­

ları rahatladı, gözlerindeki o gerginlik kayboldu, dudakları 
gevşedi. Tek beklediği Laney’nin desteğiydi sanki. “Kolye. 
Nerede olabileceğini düşünüyorum da, bir kasamız, eşya 
dolabımız ya da bu tarz bir şey var mı?”

Laney bir ürperti hissetse de, su yüzüne çıkmadan bu 
hissi bastırmayı başardı. “Hayır.”

“Harika. O halde evde olmalı.”
“Neden?”
“Öldüğün gün oradaydı değil mi?”
“Sakladığını mı düşünüyorsun?”
“O gün hayatımın en kötü günüydü, kolyeyi mi görecek­

ti gözüm? Muhtemelen bir çekmecenin içine atıp gitmişim- 
dir.” Çenesini ovuşturunca, sakalından bir hışırtı çıktı. Göz­
leri kıpkırmızıydı ve bir an önce tıraş olması gerekiyordu. 
“Anlamadığım...”

“Ne?”
“Yani ben Bennett’ı biliyordum değil mi? Bize şantaj 

yaptığını falan?”
“Evet.”
“Ve senin öldüğünü düşündüğüme göre de onu sorumlu 

tutuyor olmalıydım. Peki böyle düşünüyorsam neden bir si­
lah alıp peşine düşmedim? Beni öldürürdü belki ama zaten 
ben de ölmek istiyordum, ondan intikam almaya çalışırken
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ölmek de muhtemelen en iyi seçeneğim olurdu. Ama görü­
nüşe bakılırsa bunu denememişim bile ve sebebini anlaya­
mıyorum.”

Laney bakakaldı, mantıklı görünecek bir açıklama uy- 
dumıakta zorlanıyordu. Aklına bir şey gelmeyince “Bilmi­
yorum bebeğim, belki de vicdanın elvermemiştir.”

“Yapma. Birini öldürmek kolay değildir eminim ama o 
aşağılık herifi?” Daniel’ın kaşları çatıldı. “Bir sebebi olma­
lı, yoksa eski halimi gerçekten de hiç sevmeyeceğim.”

“Ben seviyorum,” dedi Laney ve Daniel’m yanağını ok­
şadı, sonra gülümseyerek konuyu değiştirdi. “Ee, kolye di­
yordun.”

“Önce bir plan yapmalıyız. Bütün olay nerede olacağı­
mıza bağlı. Önce havaalanını düşünmüştüm ama olmaz, 
güvenlikten geçebilmek için biletimizin olması lazım ki biz 
kimliğimizi gösteremeyiz. Metal dedektörleri olan başka 
bir yer geliyor mu aklına?”

Laney diliyle dudaklarını ıslattı; Metal dedektörler... 
Hastanede olabilirdi, acil serviste ya da devlet dairelerinde 
ama Bennett öyle bir yere gelmezdi. Okullarda olurdu ama 
öğrencileri riske atmayı göze alamazlardı.

Dışarı, Los Angeles’a baktı. Güneş ışınları uzun gölge­
ler oluşturuyor, 405 numaralı yolda trafik devam ediyordu. 
Gökyüzünde jet uçaklarının izleri vardı, Too G’nin silahlı 
fotoğrafı, Die Today’in afişinden onlara bakıyordu. İnsan­
lar film yıldızı olmaya soyunan rapçilerle dalga geçerdi 
ama mankenlikten oyunculuğa geçiş yapmış biri olarak, 
Laney’nin söz söylemeye hakkı yoktu. Ve gerçekten. Will 
Smith, Mos Def ve Queen Latifah hariç hepsinin yaptığı 
çeteler, kenar mahalle çocukları ve uyuşturucu satıcılarıyla
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ilgili basit işlerdi. Bir rol kapmak için gettolarda yaşanan 
tüm zorluklardan geçmeleri gerekiyordu.

Laney güldü. “Partiye gitmek ister misin?”

Bu, balık tutmak gibi bir şeydi. Bennett hiç balık tutmamış 
olsa da Hemingway okumuşluğu vardı, Eraest’ı severdi. 
Adamı alt etmek zor olurdu muhtemelen, söz konusu gü­
nah işlemek olduğunda hiç çekinmemişti. Aynca o da ken­
dinden başkasına güvenmezdi, defalarca evlenmesinden de 
anlaşılacağı üzere.

Neyse, Emest balıkçılıktan bahsederken büyük bir balık 
yakaladıysanız, oltayı toplamadan önce onu biraz serbest 
bırakmanız gerektiğini söyler. Aksi halde sürekli asılırsa­
nız, misina kopar.

O yüzden bu geceyi onlara vermişti. Kı\Tanarak 
Bennett’ın kancasından kaçmaya çalışırken kendilerini 
daha da dibe çekmelerini ve tüm seçeneklerin üzerinden 
tekrar tekrar geçip bir çıkış yolu bulmaya çalışmalannı is­
tiyordu.

Telefonu çaldığında üstünü çıkamıış ve ayaklan- 
nı suya sokmak için paçalannı sıvamış bir halde, Jenry 
D’Agostino’nun havuzunun kenannda otumyor, güneşle­
niyordu. Ekrana bakmadan açtı. “Günaydın, iyi uyudunuz 
mu?”

“Sen kazandın.” Danierın sesi hınitılıydı. “Lanet olası 
paranı vereceğiz ama şartlarımız var. Öncelikle artık bizden 
uzak duracaksın, sonsuza kadar.”
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••S5z.''
••Av-nca bizim istediğimiz yerde görüşeceğiz, senin değil.”

"Olmaz."
“Beni iyi dinle, psikopat herif. Bizi korkutmak mı isti­

yordun? Başardın, korkuyomz ve seninle bize zarar verebi­
leceğin bir yerde buluşmayacağız.”

“Sosyopat.”
“Ne?”
“Aslında ikisi de değilim ama muhtemelen sosyopatlığa 

daha yakınımdır. Psikopatlar böyle şeyleri eğlenmek için 
yapar. Bense insanlara zarar vermekten zevk almıyorum, 
bunu sadece para için yapıyomm.” Bacaklarını sallayıp gü­
neşin havuzun dibinde dans edişini izledi. Bu konuşmayı 
kaydediyor olabilirler miydi? Öyle bile olsa fark etmezdi 
gerçi, etlerine geçecek tek şey bir ses kaydı ve yarından iti­
baren alakasının olmayacağı bir telefon numarası olurdu. 
“Her neyse, aklında ne var? Güvende hissetmeni nasıl sağ­
layabiliriz, kardeşim?”

“Bu gece bir parti var, bir film galasından sonra. Şehir 
merkezinde bir kulüpte olacak, Lux’ta. Filmin oyuncuları 
VIP odasını tutmuş, bir gmp rap yıldızı. Kötü adamlar gibi 
görünmek istiyorlar, bu yüzden girişte metal dedektörleri 
olacak.”

Bennett güldü. “Bu dahice, Daniel, bravo.”
“Biz şimdi gidip kolyeyi alacağız ve dokuz buçukta ku­

lübe gideceğiz.”
“Eğlenceli görünüyor, orada görüşürüz.” Tam telefonu 

kapatacaktı ki durdu. “Hey, hangi film?”
“Ne?”
“Gala gecesi, hangi filmin?”
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Bir an sessizlik. “Die Today."
“Ay, kötü şans getirir değil mi?”
Uzun bir sessizlik daha. “Dokuz buçuk. Ondan sonra ya­

kamızdan düşeceksin.” Telefon kapandı.
Bennett gülümseyerek olduğu yere uzandı. Mermerler 

güneşten ısınmıştı ve sıcaklık sırtına iyi geliyordu. Elini 
kamındaki çukurlaşmış yara izinde gezdirdi, parmakları 
kapanmış kurşun yaralarını buldu, bir, iki, üç. Baltimo- 
re’daki bir işin yadigarları.

Daniel ve Laney’nin hâlâ onlan sağ bırakacağına inanı­
yor olma ihtimali var gibi görünüyordu. Ama Bennett bun­
dan emin değildi, daha önce olsa belki ama şimdi işler çok 
başka bir noktaya gelmişti.

Hayır, artık daha akıllı davranmaya çalışıyorlardı, belki 
partide sivil polisler de olacaktı. Ya da yardım etsin diye ça­
ğırdıkları iri yarı bir arkadaşları, filmde oynayan rap yıldızı 
bile olabilirdi.

En önemlisi, Bennett’m silahsız oluşuna güveniyor ola­
caklardı. Silahsız olduğu ve etrafla onca insan bulunduğu 
için, kendilerini rahat ve güvende hissedeceklerdi, sanki bu 
başlarına kötü bir şey gelmeyeceğinin garantisi olabilirmiş 
gibi.

Bu da hayal güçlerinin ne kadar kısıtlı olduğunu göste­
riyordu.

Daniel telefonu kapatıp arabanın bardak tutacağına koydu 
ve koltuğuna gömüldü. Güçlükle yutmayı başardığı yarım
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çörek ve kahve midesine oturmuştu ve Malibu’ya yaptıkları 
yolculuk da durumu hiç kolaylaştırmıyordu. Önceki gece 
tüm bunlara bir hikaye gibi yaklaşmış ve bir son yazmıştı 
ama Bennett senaryodaki kötü karakterden öte bir şeydi ve 
hiçbir hikayenin yalnızca bir sonu olmazdı.

“Onarmışlar bile.” dedi Laney.
“Ne?”
Bir elini direksiyondan kaldırıp gösterdi, Daniel dikkate 

değer bir şey göremiyordu, sadece keskin bir virajı çevrele­
yen bir bariyer -  ah. “Affedersin, ben fark etmemişim. îy-” 

“İyiyim, sadece çok tuhaf geldi.” Ön cama bakarak ko­
nuşuyordu. “Sanki hiçbir şey olmamış gibi, şimdiden her 
şey eski haline dönmüş.”

“Hayat bir yağmur damlası gibidir.”
“Ne?” Ona döndü.
“Sophie’nin söylediği bir şeydi, hayat bir yağmur dam­

lası gibidir.”
“Güzelmiş, ne demek?”
“Bilmem.” Durdu. “Sanırım her yaşam güzeldir, kendi­

ne özgüdür, eşsizdir ve tüm bunlara rağmen oldukça kısa ve 
önemsizdir gibi bir şey.”

“İnsanı nasıl neşelendireceğini biliyorsun gerçekten de.”
“Özür dilerim.”
Birinci otobanda yol açıktı ama Laney hız sınırını aşma­

dı. Yol her zamanki gibi çok güzeldi, müthiş evler, mükem­
mel bir manzara. Ama tüm bunlar, sanki arada kalın bir cam 
varmış gibi uzak görünüyordu.

“Polislerin orada olmayacağına emin misin?” 
“Sanmıyorum,” dedi Daniel. “Sonuçta onların da işleri 

güçleri var. Sokağımızda her gün bir araba bekletmek eks­

Marcus Sakey
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tra bir yük, özellikle de oraya tekrar gideceğimizi düşün­
mezlerken,”

“Ama daha önce sen oradayken geldiler, düğün fotoğra­
fımızı almaya gittiğinde.”

“Evet ama o sadece bir devriye aracıydı. Muhtemelen 
saatte bir falan geçiyorlardır, geceleri sıklaşm”

“Ya...”
“Gerçekten başka bir şansımız yok.”
Laney kabul etti ama direksiyonu tutan elleri, hâlâ aklına 

yatmayan bir şeyler olduğunun göstergesi gibiydi.
Yarım saat sonra evlerinin olduğu sokağa geldiler. Etraf 

her zamanki gibi, son derece sakin görünüyordu. Pırıl pı­
rıl ve kusursuz olan PT Cruiser, kimse onu aramadığı için 
dikkat çekmeyecekti. Laney şarap lekesini yeniden çizdi ve 
saçlarım açtı, bir anda sıradan insanlara dönüşmüş oldular.

Önce kendi sokaklarından kaçınarak etrafta dolaşıp bi­
nleri var mı yok mu anlamaya çalıştılar. Bu sırada Daniel 
planının üstünden geçiyor, onu bir senaryo\muş gibi zih­
ninde canlandınyordu. Karşılaşabilecekleri sürprizlere, tu­
zaklara, düşmanlarının yapması muhtemel olan hareketlere 
odaklanmaya çalıştı, teoride her şey mükemmeldi.

Ama Laney haklı, dünyayı sen yazmıyorsun.
Midesi bulandı ama bunu yüzüne yansıtmamaya çalışı­

yordu. “Sorun yok gibi görünüyor, hadi gidelim.”
Üç dakika sonra evlerinin bahçe kapısına ulaşmışlardı. 

Bu çok camlı geleneksel Califomia evinin onun için bu ka­
dar çok şey ifade ediyor olması garipti. Televizyonda gör­
düğü ev, rüyalarında gördüğü ev, kim olduğunu bilmezken 
ziyaret ettiği ve hayatının ne zaman başladığını öğrenmek 
için geri geldiği ev. Ve şimdi, son bir ziyaret için buraday-

Akıl Labirenti
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di ve hayatını geri almak için. Yaptıkları planın esas amacı 
buydu, hayatlarını geri almak -  ya da bu uğurda ölmek.

Laney şifreyi tuşladı, yıldönümleri. Elbette. Kapı kaya­
rak açıldı, içeri girdiler ve Laney, arabayı çıkışa hazırlamak 
için bir tur döndürdü.

Motoru kapatırken titreyen elleri, anahtarları şıkırdatı­
yordu.

M arcu s Sakey

iç mekan - DANIEL VE LANEY'NİN EVİNİN 
GİRİŞİ / ÖĞLEN
Çekim ön kapıya odaklanmış alçak bir sabit 
kameradan.
Kapı açılır, Laney Thayer ve Daniel Hayes içe­
ri girer. Daniel kapıyı kapatıp pencereden 
dışarıyı kontrol eder.

Burada değil.
daniel

LANEY
Henüz.

Merdivenlere doğru ilerlerler.

daniel
Bunun yerine polise gidebiliriz- 

LANEY
Bu konuyu konuşmuştuk.
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Yukarı çıkarken kameranın yanından geçerler. 
Seslerinden gergin oldukları belli olsa da ke­
limeler net olarak duyulmaz.

İÇ MEKAN - YATAK ODASI / DEVAM
Kamera komodinin üstünde duruyor gibidir. La- 
ney dolaba doğru yürüyüp çekmeceleri açmaya 
başlar. Daniel umutla onu izleyerek yatakta 
beklemektedir.

LANEY
Nereye koyduğuna dair gerçekten bir fikrin 
yok değil mi?

daniel
Hayır.

Gidip komodine bakar, sonra da dizlerinin üs­
tüne çöküp yatağın altına.

LANEY
Bir şey buldun mu?

A kıl Labirenti

DANIEL
Hayır.

Daniel kalkıp odaya bakınır, belli ki kızmış­
tır.

LANEY
Belki de başka-

DANIEL
Burada olmak zorunda.
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LANEY
Neden?

DANIEL
Sen aramaya devam et.

Aramaya devam ederler.
Laney kalkıp sırtını ovuşturur. Birbirlerine 
bakarlar ve Laney başını iki yana doğru sallar.
Odadan çıkarlar.

İÇ MEKAN - DANIEL'İN OFİSİ / DEVAM
Kameranın açısı oldukça geniştir. Çift odaya 
girip etrafa bakmaya devam eder.
Daniel masasını talan edip bulduğu her şeyi yere 
atar. Bir yığın kağıt, kalem ve ıvır zıvır.

LANEY
Bir çekmecede Öylece duruyor olmayacak her­
halde.

DANIEL
Neden?

LANEY
Çünkü Öyle olsa, Bennett çoktan bulmuş 
olurdu.

Daniel bir çekmeceyi çıkarıp devirir, her şey 
yere düşünce aramaya başlar.

LANEY (DEVAM)
Buradaysa kesinlikle saklanmış olmalı.
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DANIEL
Bir kasaınrz var mı?

Laney hayır der. Sonra aklına bir şey gelir ve 
harekete geçer.

LANEY
Bekle biraz.

Kitaplığa doğru gidip kameranın yakınlarındaki 
bir şeyi arar. Sonra gülümseyerek geri çekilir.
Elinde tuttuğu kalın kitabı Daniel'a uzatır.

DANIEL
Anlaşma Hukuku üzerine Çalışmalar, Cilt 2?

LANEY
Aç.

Açar.
Kitabın içi boştur^ küçük ama değerli şeyleri 
saklamak için bir yer.

LANEY(DEVAM)
Sen ve şu oyuncakların. Hep bu şeyi kullan­
mak için bir sebebin olsun istemiştin.

Daniel elini kitaba daldırıp nefes kesici EL­
MAS BİR KOLYE çıkarır. Kolye, içinde ışık ya- 
nıyormuşçasına parıldamaktadır.

DANIEL
Demek yarım milyon dolar ederinde bir kolye 
böyle görünüyormuş.

(başını sallar)

369



Sophie'nin hayatı bu kadar ediyor işte. Bir 
dizi parlak taş.

LANEY
Düşünüyordum da, sanırım ben Bennett'a kol­
yeyi vermek istiyorum.

DANIEL
Hayır.

LANEY
Bunu verirsek bizi rahat bırakır.

DANIEL
Ben bizi rahat bırakmasını istemiyorum, 
onun ölmesini istiyorum.

LANEY
Sen bir katil değilsin.

Daniel kolyeyi pantolonunun cebine koyar ve 
kitabı kapatıp masaya atar.

DANIEL
Sadece odaklanmamız ve bu geceyi atlatmamız 
lazım,

LANEY
Yani Charles Bronson gibi davranacaksın, 
öyle mi?

DANIEL
Ne bekliyorsun, Laney? Bu adam seni nerdey- 
se öldürüyordu, üstelik hafızamı kaybetmeme 
yol açtı ve arkadaşımı öldürdü.
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LANEY
Sonra da intihar mı edeceksin? 

Daniel başını sallayıp Laney'ye döner.

DANIEL
Bu, işe yarayacak.

LANEY
Ya yaramazsa?

Daniel kapıya yönelir, Laney bir an tereddüt 
edip dudağını ısırsa da sonra onu takip eder.

LANEY (DEVAM)
Özür dilerim ama seni seviyorum ve incin­
diğini görmek istemiyorum. Ayrıca Bennett 
gerçekten bir katil.

Odadan çıkarlar.

daniel (SAHNE DIŞINDAN)
Bu gece değil.

İÇ MEKAN - daniel VE LANEY'NİN EVİNİN 
GİRİŞİ / DEVAM
Birlikte hızla merdivenlerden inerler, Daniel 
Öndedir.

LANEY
Bak dinle'-

Daniel kameraya doğru dönüp ellerini "Benden 
ne istiyorsun?" dercesine kaldırır. Bu hare­
ket siyah tişörtünün vücuduna yapışmasına se­
bep olur ve belindeki SIG SAUER görünür.
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DANIEL
Sana ne söylemem gerekiyor bilmiyorum, La- 
ney. Başka şansımız yok.

LANEY
(nazikçe)

Korkuyorum, sana bir şey olursa...

DANIEL
Bak, gecenin sonunda elinde dolu bir silah 
olan ben olacağım, o değil.

Bennett video}aı durdurup D’Agostino’nun rahat koltuğuna 
gömüldü. Bilgisayarın ekranında Daniel Hayes’in donmuş 
görüntüsü vardı, tabancanın şişkinliği belli oluyordu. Ben­
nett dudaklarmı yalayıp pencereden dışarı, vadinin toprak 
rengi tonlannı cömertçe sergilediği manzaraya baktı. Gece­
leri etraf daha güzel görünüyordu.

Başka birini gönderebilirdi, Minik Suzie’nin borcu, bir 
koşu iskeleye gidip gelmekle bitecek bir şey değildi. Ve 
asla ama asla, onu faka bastırmaya cüret edemezdi.

Öte yandan Daniel ve Laney muhtemelen kolyeyi ona 
vermezlerdi. Eğer bu kez onlar Bennett’m peşine düşüp onu 
öldürmek istiyorlarsa, onu istedikleri yere getirmek için el­
lerinde olan tek kozdan vazgeçmezlerdi.

Olayı tamamen değiştirecek bir hamle yapabilirdi. 
Laney’nin şu aktör arkadaşını kaçırmak mesela. Son anda 
arayıp adamın inleyişlerini dinletir ve yeni bir yer talep 
edebilirdi. Ama sonra ortaya bir ceset daha çıkacak, polisin
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dikkatini biraz daha çekmiş olacaktı. Ayrıca buna hiç gerek 
yoktu, planlannı zaten biliyordu ve gizli bir plan, sim açığa 
çıktıktan sonra hiçbir işe yaramazdı.

Kolye onlardaydı ve buluşmak istiyorlardı.
Buluş o zaman. Ama kontrol sende olsun.

Akıl Labirenti

Daniel fazla uyuyamamıştı.
En son ne zaman iyi uyudun ki zaten? Gözlerini ovuştu­

rup uzun uzun esnedi. Tişörtünü kaldınp Sig Sauer’i çıkardı 
ve çalışma masasının çekmecesinden aldığı kısa namlulu 
Smith & WessonTa birlikte torpido gözüne koydu. Silahlar 
loş ışıkta iyice uğursuz görünüyordu.

Umarım polis çevirmesine takılmayız.
Şafak sökmeden önce yalnızca birkaç saat uyuyabilmiş, 

yine bir sürü rüya görmüştü. Taşlık kanyon, karanlık, kor­
kunç suçluluk duygusu. Ve yeni bir rüya daha. Sophie çığlık 
atıyor fakat ağzını açtığı zaman çıkan ses, bir uçak moto- 
rununkiyle aynı. Gidip çalışma masasına oturmuş ve ayak­
larını pencerenin önündeki memiere ko\muştu. Gergin, si­
nirli ve kılını kıpırdatamayacak kadar yorgun olduğundan 
öylece oturup biraz kafasını dinlemek istiyordu.

Nasıl olduysa aklına birlikte geçirdikleri son Noel gel­
di. Bazen Chicago’ya Laney'nin ailesini gönneye giderler 
ama bu ziyaretler hep biraz tuhaf ve keyifsiz geçerdi. Üvey 
babası bir tamirciydi, bozulan eşyaları onaran bir adam. Bir 
ömrü, eğlence scktörii kadar değişken bir şey İçin çalışarak 
harcamak ona bir türlü mantıklı gelmiyordu. Erkek karde­
şiyse, ancak bir saksı kadar konuşkandı.
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Bu yüzden bu kez evde kalmaya karar vermiş, geç saat­
lere kadar oturup kahve içip senaryoları inceleyerek vakit 
öldürmüşlerdi. Laney’nin ilk hediyesi, kanepede oturur­
larken “Senin için Emily olmamı ister misin, tatlım?” diye 
sormak olmuştu. Sonra gülerek yatak odasına çıktılar ve 
Laney karakterine büründü; hareketleri, tavırları ve inle­
meleri nerdeyse aynıydı ve o kadar ateşliydi ki ikisi de 
hızla orgazm olmuş ve ter içinde kalmışlardı. Tüm öğle­
den sonrayı film izleyerek, kitap okuyarak ve mükemmel 
bir akşam yemeği hazırlayarak geçirdiler. Laney vejetar­
yen sayılabilirdi ama fırında tavuk yapmayı çok istiyordu 
ve şaşırtıcı olsa da, ortaya mükemmel bir iş çıkmıştı; çıtır 
çıtır ve altın rengi bir tavuk. Parmaklarından yağlar aka 
aka, elleriyle yediler ve yanında marketten alıp romla ka­
rıştırdıkları yumurtalı içkilerini içtiler. İkisini de tıka basa 
doyurup şişiren bir kombinasyon olsa da mutlu ve huzur­
luydular. Saat dokuz gibi bahçeye çıkıp süsledikleri avo­
kado ağacının altında el ele oturup yıldızlara bakmışlardı.

Daniel kendini saçma sapan düşüncelerden oluşan bir 
labirentin içinde, insanın takılıp da oraya nereden geldiğini 
hatırlayamadığı o anlardan birinde bulmuştu. Yaşadıkları 
olaylann uzun bir listesi, iyice düşünerek aldıkları kararlar, 
yani ikisini doğdukları yerden alıp bu güzel Malibu akşamı­
na getiren her şey. Bunu Laney’ye açıklamaya çalışınca ne 
kadar imkansız olduğunu görmüştü. Ne kadar olanaksız. An­
nesi o aptal herifle evlenmeseydi ya da lisedeki sevgilisi onu 
terk etmeseydi, kendini Littie Rock gibi bir banliyöde bulabi­
lirdi. Veya Laney, Batı Holiyvvood’da egzozunu düşünnese, 
DanieTın da kendi arabasını beklediği Midas’a gelmeyecek, 
berbat kahve kokusuyla dolu bekleme odasında, çıkma ick-
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lifinde bulunabilmek için kırk takla attığı yanm saatlik bir 
sohbetleri olmayacaktı. Matematiksel olarak hesaplayınca 
bir araya gelmeleri ne kadar da imkansıza yakın ve mucizevi 
bir şeydi!

“Bu dart oynamak gibi,” demişti Daniel. “İlgi çekecek 
hiçbir tarafı yoktur, oku atarsın ve bir yere saplanır ama onu 
o noktaya getiren her olayı hesaplamaya kalkınca; atış kuv­
vetini, açını, havadaki sürtünmeyi, hepsi mükemmel olmak 
zorundadır, tam olarak o saplandığı yere gitmesi için her 
birinin özel bir değerde olması gerekir.”

Laney de ona dönüp gülümseyerek, “Çok yemek yiyince 
komik birine dönüşüyorsun,” demişti.

“Çok yemediğimde de komik biriyim ben.”
“Eh.” Birlikte gülüşmüşler ve o an bile mükemmel his­

settirmişti. Tıpkı Fransız filozoflann aşk ve hayat hakkında 
söyledikleri şeyler gibi, sizin seçtikleriniz dışında kalan her 
şey gerçek dışı oluyordu. Çoğu insanın aşh alışkanlıkla ka­
rıştırması gibi, bağlılık da aşkı anlatmak için doğru kelime 
olmayabilirdi. Bu tamamen seçim yapmakla ilgili bir duy­
guydu, kiminle olacağını seçmek ve bu seçim her an tekrar- 
lansa, her an aynı kişiyi seçecek olmak.

Sonra çok ama çok acıktığını fark edince içeri geçip ka­
lan eti de bir güzel yiyip yataklanna gömülmüşlerdi.

Uzunca bir süre gülümsedikten sonra, olanları hatırladı­
ğım fark etti. Hem de hiçbir detayı atlamadan. Geçmişi ya­
vaş yavaş geri geliyordu ve bu düşüncenin yarattığı rahatla­
ma hissi, on saniye kadar sürdü. Sonra aklına Bennett geldi 
ve bir daha böyle bir şansı olup olmayacağını merak etti.

O zamandan beri geleceği düşünüyordu. Eve gidişlerini, 
o geceyi, bir gelecekleri olabilmesi için Bennett’ı öldürüp 
yakayı sıyırabilmeyi.
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Geçmişi ve geleceği düşündüğün yeter. Elinde olan tek 
şey şu an, buna odaklan.

Tırnağını yiyerek camdan dışarıyı izleyen Laney’ye 
baktı.

‘‘Özür dilerim.”
‘'Neden ki? Başımıza bu belayı açan benim, sen değil­

sin,”
“Ben... her şey için. Özür dilemem gereken her şey için. 

Boşa geçirdiğim tüm anlar, aptalca kavgalar, geç saatlere 
kadar çalışmalar ve seni endişelendirecek kadar içişim. 
Hepsi için.”

“Dileme. Ben aramızda geçen hiçbir şeyden pişmanlık 
duymuyorum, bir dakikasından bile.”

“Yalancı.”
“Gerçekten.” Bir eliyle boynunu ovarken diğeriyle ara­

bayı kullanmaya devam etti. “Gerçekten tek istediğim bu 
işin son bulması. Beni öldüren şey beklemek, sadece saatler 
kaldı, belki de son saatlerimiz olacak bunlar ve ben tadını 
çıkaramıyorum bile. Candy Giriş ’ün çekimleriyle geçen ilk 
haftamız gibi.”

Daniel güldü. “Her sabah kusuyordun, hamile olduğunu 
sanmıştım.”

“Gündüz de kusuyordum. Yanında benim için sakız ta­
şırdın, beni kovup yerime Evangeline Lilly’yi getirecekle­
rinden o kadar emindim ki... Hatırladın mı?”

“Biliyor musun, hatırlıyorum. Ayrıca ona taş çıkardığını 
da hatırlıyorum. Gergin ya da değil, oraya çıktın ve onun 
işini bitirdin. ”

Kelimeler ağzından farkında olmadan çıkmıştı. Tanrım, 
işi kelimelerle olan bir adam için ne aptalca bir seçim! Ge-
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Akıl Labirenti

çiştirmek için hızla konuşmaya devam etti. “Sence Lux’a 
şimdi girebilecek miyiz?”

“Etrafı hazırlayan bir ekipleri olacaktır muhtemelen.” 
“Gidelim o zaman.” Torpidoyu işaret etti. “Bu ikisinin 

yanımızda olması beni geriyor.” Ayrıca hu ikimizin dikkati­
ni de esas noktadan uzaklaştıracak:

Beklemek için uzun ama plan işe yaramazsa yaşamak 
için çok kısa bir süre.



20

Buradan bakınca Daniel ve Laney satranç tahtasındaki 
taşlar gibi görünüyorlardı ki bu da Bennett’ın son de­

rece hoşuna gitmişti.
Lux’ta buluşmakta sorun görmemişti, mekan zarafet dı­

şında her şeye sahip bir yere benziyordu. Sokağın büyük 
bir kısmını kaplayan eski bir depoydu burası. Dış cephesi 
altın rengine -  sarıya değil, altın rengine -  boyanmıştı ve 
tepesinden sarkan kıvrımlı bir “L” harfi vardı. Önündeki 
alan, etrafı iplerle çevrili bir sıra oluşturmaya hatta kırmızı 
halı sermeye yetecek kadar genişti. Geceleri muhtemelen 
zengin bir yer gibi görünüyordu ama gün ışığında tam bir 
abartıdan ibaretti.

Geleli birkaç saat olmuştu. Videoyu izledikten sonra eş­
yalarını toplayıp kamyonuna yüklemiş ve bir saat boyunca 
Jerry D’Agostino’nun evini temizlemişti. Bir rulo dezen­
fekten mendil kullanıp parmak izinin bulunabileceği tüm 
alanlan silmiş, bulaşık makinesini çalıştırmış ve tüm evi 
süpürmüştü. İş DNA’ya gelince hiçbir şeyden emin olamaz­
dınız ama elinden geleni yapmıştı. Ve bu geceden sonra, 
bay bay Los Angeles, ver elini Meksika.

Bulunduğu bina, bir kulüp olmak üzere yapım aşamasın- 
daydı ve içeri girmek çocuk oyuncağı olmuştu. Binayı ince­
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liyor gibi yaparak alçı kaplayan Latinlerin, elektrik kablola­
rım döşeyen PolonyalIların yanından geçip merdivenlerden 
çıkmıştı. Çatının panoramik manzarası kuzeyde ekonomi 
şirketlerine ait, gün ışığıyla parlayan, aynalı kulelere; do­
ğuda Los Angeles Nehri’nin yılın bu zamanlannda kuru 
olan yatağının bulunduğu taşlık kanyona; güneyde sanayi 
şirketlerine ayrılmış çorak alana gitmekte olan 10 numaralı 
yola kadar uzanıyordu.

Batıdaysa aşırı süslü bir şov kızına benzeyen Lux ve 
önünde, az önce içinden Daniel’ın indiği PT Cruiser vardı. 
Bennett çatının kenanndaki bir metrelik tuğla yığınına ya­
naşıp onları gözetledi. Güneş omuzlanm yakıyor ve çatının 
zeminindeki zifti nerdeyse yapış yapış olacak kadar ısıtı­
yordu. Daniel bir elini gözlerine siper edip dönerek etrafı 
kontrol etti ve yalnız olduklarından emin olunca Laney’ye 
arabadan çıkmasını işaret etti. Birlikte hızla girişe yöneldi­
ler.

Bennett çantasındaki parabolik mikrofonu çıkanp tuğla­
nın üzerine koydu ve yönünü ön kapıya çevirdi. Aleti çalış­
tırınca, kulaklık önce cızırdadı, sonra ayak sesleri duyuldu.

“Kilitli.” Daniel’m sesi kulağında yankılandı. Kapıyı 
çaldılar, Laney kozasından çıkmaya hazır görünüyordu. 
Gevşekçe toplanmış sarı saçlan yıpranmıştı, ayrıca esmer­
ken çok daha güzel görünüyordu ve yüzündeki o iğrenç iz 
olmadan.

Bir dakika kadar sonra kapı hafif bir sesle biraz aralandı. 
İki kolunda da dövmeler olan iriyan bir adam onlara bakı­
yordu. “Yardım edebilir miyim?”

“Merhaba,” dedi Daniel. “Ben John Freyer, bu da Belin- 
da Nichols. Too G’nin tanıtım ekibindeniz.”
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“Evet?”
“Diğerleri birkaç saat sonra burada olacak ama Too bi­

zim gelip bir göz atmamızı, VIP odasındaki her şey hazır mı 
diye bakmamızı istedi.”

“Henüz hazır-”
“Biliyorum. Ama yine de girip bir baksak olur mu? Böy- 

lece patrona dediklerini yaptığımızı söyleyebiliriz.”
Dövmeli adam omuz silkti. “Olur herhalde.” Yana çeki­

lip kapıyı açtı. “Görülecek fazla bir şey yok ama.”
“Önemli değil. O zamana kadar...” Kapının kapanma 

sesi Daniel’m sözünü yanda kesti.
Bennett kulaklığı çıkarıp saate baktı. Planınız ne, ço­

cuklar?
Bir fikri vardı aslında, hatta birkaç. Çantasına uzanıp 

kese kağıdına sanimış bir sandviç çıkardı ve bir ısırık aldı. 
Tuzsuzdu.

Kolye videoda, hâlâ gidip de Harry Winston’dan seçtiği 
zamanki kadar mükemmel görünüyordu. O fiyata birçok 
mücevher bulabilirdi, fiyatın bir kısmı işçilik ve stilden 
kaynaklanıyordu. Ama bunu seçti, çünkü bu kolye her biri 
hemen hemen aynı karatta olan birçok taştan oluşuyordu. 
Kolyeyi satmak çok riskli olmaya başlarsa, elmasları teker 
teker .satabilirdi. Değerinin altında satması gerekse bile üç 
yüz-üç yüz elli bin dolar ederdi. Bu da yeni kimlik çıkar­
masına, güvenli bir yere gitmesine ve bir sonraki hareketi 
için gerekli işlemleri yapmasına hayli hayli yeterdi.

Kulübün kapısı açılıp da Daniel ve Laney dışarı çıktığın­
da, sandviçinin kağıdını sıyırmış ve ısırmak üzereydi. İkili 
hemen arabaya yöneldi. Bennett mikrofonu açma zahmeti­
ne girmeden onların ilerleyip köşeyi dönüşünü izledi. On
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dakika kadar bekledikten sonra da çantasını toplayıp aşağı 
indi. Baret takmış bir işçi ona bakınca, Bennett başıyla se­
lam verip yürümeye devam etti.

Dövmeli adamın kapıyı açması birkaç saniye sürdü. 
“Evet?”

“Merhaba, bakın rahatsız ettiğim için özür dilerim ama 
ben John Freyer’ın asistanıyım. Birkaç dakika önce bura­
da olan adamın? Yanındaki kadın, Belinda, biraz önce beni 
arayıp geri zekalı herifin telefonunu burada unutmuş olabi­
leceğini söyledi. Siz gördünüz mü?”

“Hayır.”
“Bakmamın sakıncası var mı? Sadece bir dakika sürer.”
Adam omuz silkti. “Tabii, tamam.” Koridorda ilerlerken 

Bennett da onu izledi.
Giriş, bol ışıkla aydınlatılmış bir yerdi. Bir tarafta ves­

tiyer, diğer tarafta da dönerek çıkan bir merdiven vardı. İki 
kapı, kulübün esas bölümüne açılıyordu ve damla şekhnde 
kristallerden oluşan kocaman bir avize, nerdeyse yere değe­
cek kadar alçaktı. Bir adam, avizenin ampullerini değiştiri­
yordu. Duvarlar kalın bir kumaşla kaplanmıştı ve kenarda 
muhtemelen dövmeli adamın kapıyı açmak için bırakmak 
zorunda kaldığı, beşer beşer dizilmiş likör kutulan vardı.

“Güzel mekan,” dedi Bennett.
Dövmeli homurdandı. “VIP odası yukarıda, muhtemelen 

orada bırakmıştır. Ya da tuvalette.”
“Tuvalet neresi?”
Dövmeli, barın olduğu tarafı gösterdi. “Koridorun orta­

sında, solda.”
“Teşekkür ederim. Vaktini almak istemem, sen işine dön 

istersen, ben hemen bakıp çıkacağım.”
Bennett dönen merdivenden yukarı çıktı, VIP odası ku-
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lübün ana salonuna bakan bir balkon gibiydi. Kanepeler ve 
yastıklarla dolu olan oda, tavandan sarkan kocaman siyah- 
beyaz fotoğraflarla bölünmüştü. Sırt ve bacak bölgelerine ait, 
yalnıza \iicut ve kumaş karışımı şehvetli fotoğraflardı hepsi. 
Kulaklık takmış Latin bir kadın, fotoğraflara değmemeye ça­
lışarak ve sandalyeleri kalçasıyla iterek odayı süpürüyordu.

Buraya saklamış olabilirler mi ki?
Pek sanmıyordu. Çok fazla ayak altında bir yerdi burası. 

Temizlikçi kadın, VlP'ye gelecek olanlar... Daniel aranır­
ken ve Laney ölüyken, tanıdıkları birine rastlama ihtima­
lini göze almazlardı. Laney’nin birlikte rol aldığı biri, bir 
paparazzi veya ne yaptığı belli olmadığı halde ünlü olan o 
tiplerden biriyle karşılaşabilirlerdi.

Bennett aşağı indi ve o katta gezinmeye başladı. Oda, 
hoparlörle dolu bir mağarayı andırıyordu. İki tarafta da du­
var boyunca uzanan barlar vardı ve Dövmeli, yanında bir 
adamla beraber likör kutularını taşıyordu. Binlerce kristal, 
dans pistinin üzerinde birer yıldız gibi asılı duruyordu.

Zemini mermer döşeli olan erkek tuvaletinin tavanı 
simsiyahtı. Musluklar, tuvalet kağıdı askıları hatta çöp 
kovası bile altın kaplamaydı ya da öyle görünen bir şey. 
İlk kabinde bir şey bulamadı, aynı şekilde ikinci ve üçün- 
cüde de.

Dördüncüde, rezervuarın arkasına bantla yapıştırılmış 
olan silahı buldu ve gülümsedi. Ne yapacağı belli olan in- 
sanlan seviyordu.

Bandı koparmamaya özen göstererek alt köşelerini açtı 
ve silahı aldı. Bir Sig Sauer P250. Güzel bir silah: modüler, 
kusursuz ve küçük bir silah. Mermiyi çıkarıp baktı, 45 ACP. 
Mükemmel durdurma gücü.

DanieTın planı fena değildi, buraya erken gelip silahı
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yerleştirmek. Böylece metal dedektörlerinden rahatça ge­
çebilecek ve buluştuklarında Daniel silahlı olurken Bennett 
olamayacaktı.

Ne yazık ki The Godfather 'ı yalnızca onlar izlememişti.
Silahı alabilirdi ama buraya gelip onu bulamayınca pa- 

nikleyeceklerdi. Onlan uyandırmamak, hâlâ bir adım önde 
olduklarını sanmalarını sağlamak daha iyiydi.

Bennett mermiyi silaha, silahı da yerine geri koydu. Bu 
onlan güvende hissettirecekse, öyle olsun. Şimdi planla- 
nnı öğrendiğine göre, silah onun için bir tehlike oluştur­
muyordu. Fazla film izleyen insanlar, ellerinde bir silahın 
olmasıyla kazanmayı eş görürdü ama Bennett için durum 
farklıydı. Ve silahın Daniel’da uzun süre durmasına da pek 
niyeti yoktu.

Ellerini yıkayıp pantolonuna silerek kuruladı ve ıslık öt­
türerek dışarı çıktı.

“Buldunuz mu?” dedi barın arkasında duran Dövmeli.
“Evet, buldum.”

Takım elbise Armani’ydi. Gri, hafif, tek sıra düğmeli ve 
41 beden. Denemek için askıdan alıp, akla gelebilecek her 
renkte gömleğin bulunduğu rafların arasından ilerledi. Ma­
ğaza, tüm bu renklerin göze çarpacağı şekilde aydınlatıl­
mıştı, sanki kumaşlardan oluşan bir gökkuşağına bakıyor 
gibiydiniz. Her ton vardı. Denizden çıkan camlar gibi bir 
yeşil, bebek odası duvarı gibi bir mavi, yaz sıcağının hisse­
dildiği ilk gün yenen limon sorbe gibi bir sarı.

383



Dünya çok güzel bir yerdi, her yerde, en alelade şeyde 
bile sihirli bir dokunuş vardı sanki.

Yeni saatine baktı, 17:25. Tanrını, saate belki yüzüncü 
kez bakıyordu ama daha sadece bir saat geçmişti.

Zarif gri çizgileri olan mavi bir gömlek seçip iki farklı 
beden aldı.

“Sanırım ben hazırım.” Laney, kolunda bir sürü elbisey­
le gelmişti.

Bir yerlerden oda müziği duyuluyor, havada yüzlerce 
parfümün kokusu hissediliyordu. Vitrin camlarından yan­
sıyan ışık, adeta dans ediyor gibiydi. Laney’nin peşinden 
gidip kalçalarının zarifçe hareket edişini izledi. Tüm gün, 
tüm gece, tüm hayatı boyunca onun ardından yürüyebilir, 
bu kendini mutlu biri saymasına yetebilirdi.

Bir satış görevlisi aldıkları parçaları sayıp iki kabin açtı 
ve ikisinin aynı kabine girmediğine emin olana kadar oya­
landı. Daniel tişörtünü çıkarıp oturma yerine koydu, panto­
lonunu sıyırdı ve ayakkabılarını çıkardı. Hiçbir hissi atla­
mıyordu: Göğsüne değen soğuk hava, bacaklanna sürtünen 
pamuk, çoraplannm altındaki sıkı dokunmuş halı.

Aynada kendine baktı, tıpkı kısa bir süre önce Maine’de­
ki o boktan otelde, kendini tanımayı umarak baktığı gibi. 
Aynada gördüğü hayaletin, hem tanıdık hem yabancı gö­
ründüğü o zaman olduğu gibi. Her şeyi, kendini bile kaybe­
den bir adamın yüzüydü karşısındaki. Kendini öldürmeye 
çalışan bir adamın. Klima, ürpermesine sebep oldu. Daha 
birkaç gün önce ölmek istemiş, hayatından vazgeçmişti. 
Şimdi yine aynı yüze bakıyor ama bu kez, her bir hücresi 
yaşamak için deli oluyordu.

İnsanlar daima ölümlü olduklarını düşünür, geceleri bu­
nun nasıl bir şey olduğunu sorgular, felsefe yaparlardı. Bir
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gün yok olacakları fikrini benimsemeye çalışırdı. Bu işin en 
kötü tarafı, en çok acıtan yanı da dünyanın hiçbir şey olma­
mış gibi dönmeye devam edecek olmasıydı.

Ama aynaya bakıp da o zamanın herhangi bir anda ge­
leceğini değil de o an, o gün, o gece geleceğini düşünmek 
bambaşka bir şeydi.

Topla kafanı, Laney 'nin sana ihtiyacı var. Kazanacağı­
nıza inanmak zorundasın.

Gecenin sonunda elinde dolu bir silah taşıyanın Bennett 
değil sen olacağına inanmak zorundasın.

Saatine baktı, 17;29, ve askıdaki kıyafetleri alıp giyin­
meye başladı.

Kabinden çıktığında aynanın önünde bir melek duruyor­
du. Laney gümüş rengi bir çift sandalet ve sanki onun için 
yapılmış gibi duran şeftali rengi bir elbise giymişti. Sırtı 
açıktı fakat elbisenin boyu dizlerinin altındaydı % e döndü­
ğünde, etekleri havalanıyordu. Daniel’ı bacaklarma bakar­
ken yakalayınca gülümsedi.

“Hımm...”
Ellerini beline koyup kalçasının bir tarafinı öne çıkardı. 

“Beğendin mi?”
“Hımm....”
“Sen de James Bond gibi görünüyorsun.”
“Connery mi?”
“Craig.”
Daniel güldü. “Bir şey eksik.” Cebinden kolyeyi çıkanp 

Laney’nin arkasına geçti, o da saçlannı kaldınp yardımcı oldu.
Aynanın karşısında yan yana durdular, ikisi de aynaya 

bakıyor ve aynadaki ikisi de onlara doğru bakıyordu. Bekle­
mek için çok uzun, yaşamak için çok kısa bir zaman.

“Bir fikrim var,” dedi Laney.
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“Nereye gidiyoruz?”
“Görürsün.”
“Laney...”
“Sola dön.”
“Buna vaktimiz...”
“Şuraya park et.”
“Sahile mi?” Ödemeyi yaptıktan sonra Laney anahtar­

ları verip yolcu koltuğuna geçmiş ve o andan itibaren tek 
yaptığı yolu tarif etmek olmuştu. Ama “şurası”, geniş bir 
kumsalın yanı başındaki büyük bir otoparktı, Manhattan 
Sahili olduğunu düşündü Daniel, bir önemi varmış gibi. 
Kıyı kesiminin batısında yüzlerce metrelik bir alan, altın 
gibi kumlarla kaplıydı ve iç içe geçmiş plajlarla. Arabayı 
park etti. “Şimdi?”

Laney arka koltuktaki çantasını alıp çıplak omzuna ge­
çirdi -  of, şu elbise -  ve kapıyı açtı. “Gel.”

Daniel’ın hissettiği ilk şey öfkeydi, bunun bir zaman 
kaybı olduğu hissi. Sonra aklına kalan zamanlarının ne ka­
dar az olabileceği gelince, peşine düştü.

Laney hızla yürüyor, tasarım sandaletleri kaldırımda pa­
rıldıyordu. Etrafa tuz ve güneş kokusu hakimdi ve gökyü­
zünde sonbaharın bütün renklerini görebilirdiniz. Tam plaja 
inen yola gelmişken, Laney’ye yetişti.

“Şimdi ne yapıyoruz?”
Laney diz çöküp sandaletlerini açtı. Öyle olsun. Daniel
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(ia yeni ayakkabılarının bağcıklarını çözdü, çoraplarını çı­
kardı ve ona eşlik etti. Ayaklarının altındaki soğukluk gü­
zel gelmişti. Parmaklarını hareket ettirip aralarından geçen 
kumları hissetmeye çalıştı. Dünya çok güzel bir yer.

“Hazır mısın?”
“Neye?”
Laney gülümsedi. “Koş!”
Ve bir an sonra saçları uçuşuyor, elbisesinin etekleri 

havalanıyor, Laney bir eliyle çantasını tutarak hızla ko­
şuyordu.

Daniel da ona uydu, ayakkabılannı ellerine alıp koşarken 
çıplak ayaklan kuma gömülüyordu. Her adımda ayaklannm 
altındaki serin kum daha da çok hissediliyor, rüzgar tatlı tat­
lı yüzüne vuruyordu. Pantolonu dizlerini sıktı, ters dönmüş 
kravatı arkasında bir kuyruk gibi sallanıyor, bin dolarlık bir 
takım elbiseyle kumsalda koşuyor olmak çok saçma geliyor­
du. Sessizce güldüğünü fark etti, insanın çok mutlu olduğu 
anlarda yaptığı gibi, ve kendini o anın güzelliğine bıraktı. 
Laney koşarken ayaklannm altı göze çarpıyor, elbisesi yanan 
gökyüzünün altında ışıldıyor, kalçalannm kıvnmlanna yapı­
şıyordu. Omzunun üzerinden arkaya baktı, ağzı kulaklannda 
gülümsüyor, gözlerinin içi gülüyor, bu haliyle bir reklamdan 
ya da rüyadan fırlamış gibi görünüyordu. İşık, gökyüzünü 
adeta bir cila gibi parlatırken nefesi \ e pantolonunun hışırtısı, 
kulağına mükemmel geliyordu, geri kalan her şey önemsizdi. 
Laney, solarak dalgalann köpüğm le avnı renge gelmiş olan 
cankurtaran kabinine doğru gidiyordu, Daniel hızlandı, onu 
geçmek için değil ama kendini bırakıp başka hiçbir şey dü­
şünmeden bu anı yaşamak iyi gelmişti, mükemmel ama bir o 
kadar da geçici olan bu anı.
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İViarcuö

Laney bir iki saniye farkla onu geçti ve tek eliyle tahtaya 
vurduktan sonra kollarını havaya kaldınp bağırdı. “Zafer!” 

“Öyle mi?” Öne atılıp Laney’yi kucağına aldı ve omzuna 
attı. Laney gülüyor, kurtulmaya çalışıyor, saçları Damel’ın 
beline doğru sarkarken elleriyle sırtına vuruyordu. On adım 
sonra dalgalann yanı başmdaydılar.

Laney uyardı. “Kıyafetini mahvedeceksin.”
“Umrumda bile değil.” Suya daldı, soğuğun yarattığı şok 

etkisi güzeldi ve ayaklanndan yukarı doğru ilerledi. Panto­
lonu dalgalann etkisiyle hareketleniyordu. “Hadi bakalım.” 
Hazırlandı.

“Hayır!” Laney’nin elleri Daniel’ı dövmeyi bırakıp tu­
tunmaya başladı, kıyafetine asılıp düşmemeye çalışıyordu. 
“Hayır.”

Daniel gülerek onu yavaşça indirdi. Bir sonraki dalga, 
baldırlarına çarpıp sıçrayınca, Laney çığlık atarak geri kaçtı 
ve Daniel’ 1 da sürükledi, ta ki su bileklerinin hizasında bi­
tene kadar. Pasifik okyanusu hiç durmayacakmış gibi dal­
galanırken, birbirlerine sarılıp öpüştüler.

Sonunda Laney başını Daniel’ın göğsüne yasladı. “Bu 
bana neyi hatırlattı biliyor musun?”

“Evet.” Kum ayaklarının hem altından hem üstünden ka­
yıyordu. “Keşke ben de hatırlayabilseydim.”

“Hatırlayacaksın, ama o zamana kadar...” Laney geri çe­
kilip çantasını bileğine indirdi ve bir şey aramaya başladı. 
Bulunca, avucunun içine gizleyip elini çantadan çıkardı. “O 
zamana kadar yeni hatıralar yaratmamız lazım.”

Elini açınca gümüş bir yüzük, güneşte parıldadı. Daniel 
bir yüzüğe bir Laney’ye bakıyordu.

“Daniel Hayes, benimle evli olmaya devanı edecek mi-
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sin? Kim olduğunu hatırlamıyor olsan ve ben ölü olsam 
bile?”

Daniel kaybedip bulduğu ve onun adına her şeyi yeniden 
kaybetme riskini göze aldığı bu kadına baktı. Sonra yüzüğü 
alıp sol eline geçirdi ve o an, yokluğunun yarattığı farkı an­
ladı. Kendine ait bir parçası geri dönmüştü şimdi. “Edece­
ğim.” Laney’ye bakıp gülümsedi. “Kokmaya başlamadığın 
sürece.”

Mümkün olduğunca oyalandılar. Plajda birkaç kişi daha 
vardı ama yalnızmış gibi davranabilecekleri kadar genişti 
kumsal. Güneş kayboldu, gökyüzü karardı ve deniz mor- 
siyah bir renge dönüştü. Rüzgar hiç dinmemişti, Daniel 
onun ne kadar yol teptiğini düşünürken buldu kendini. Ok­
yanusun öbür kıyısından, sadece esmek için buraya kadar 
gelmişti.

Sonunda daha fazla rol yapamayacak hale geldi. "Bi-

“Biliyorum.” İçini çekti. “Gitme vakti.“
Daniel kalkıp pantolonundaki kumlan temizledi \ e elini 

Laney’ye uzattı. Birlikte yürüdüler ve \ola çıkınca Laney, 
etrafına bakınıp “Ben bir tuvalete gideceğim, dolu bir idrar 
torbasıyla ölmenin anlamı yok sonuçta. Çantamı tutar mı­
sın?” dedi.

“Tabii.” Otoparkı plajdan ayıran duvara dayandı. Los 
Angeles’ta hava asla tam olarak karamiazdı ama birkaç yıl­
dız görebiliyordu ve rüzgar o kadar iyi geliyordu ki, burada
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oturmak bile başlı başına bir keyif sayılabilirdi. Her anıt) 
tadını çıkarmak.

“Çalıyor, tatlım.”
Bir erkek sesiydi bu ve tamdık bir erkek sesi. Daniel dö­

nüp arkasına baktı ama kimse yoktu.
“Çalıyor, tatlım.”
Laney’nin çantasında bir ışık yanıyordu, cep telefonu. 

Biri arıyordu, ses de Robert Cameron’mdı. Zil sesi.
Kim arıyor olabilirdi ki?
Çantaya uzanıp telefonu çıkardı, ekranda bir isim yazmı­

yordu, sadece numaralar vardı. Yanlış numara mı? Arama­
yı reddetmek için elini tuşa koydu ama sonra sesli mesaja 
düşene kadar çalmasına karar verdi. Telefon bir kez daha 
titredi ve Robert CameronTn sesi duyuldu sonra kapandı. 
Ekranda beliren son aramalar listesinin en üstünde, hemen 
altında ise-

Dünyası sallandı. Daniel diğer eliyle duvardan destek 
alarak düşmemeye çalıştı. Rüzgar kıyafetlerinin altından 
bile esiyor, boğazı kuruyordu.

Etrafına baktı, Laney hâlâ tuvaletteydi.
Kulakları uğuldamaya başlamıştı, tekrar telefona baktı, 

hayal görmüş olmalıydı çünkü.

Bennett
310-209-0415
Dün, 15:12

Dün, 15:12. Yani...
Oteldeyken.
.Sevişmelerinden hemen sonra. Laney o bitmek bilmeyen 

k ö p ü k  banyosundayken, DanieTın böldüğü banyosunda.



Kapıyı açmış ve Laney’nin kendisine bir silah doğrulttu­
ğunu görünce ödü kopmuştu. Lavabonun yanında duruyor, 
hâlâ ıslak olan vücudu sıcaktan pespembe görünüyordu. 
Çantası tezgahın üzerindeydi.. .

... telefonu da onun yanında.
Ekranın ışığı yanıyordu, o anda fark etmemiş olsan da 

bir parçan görmüş olmalı.
Bennett’la konuşuyordu demek. Ve ona yalan söylemiş­

ti, yalan söyleyip gülümsemiş ve kendisi için bir salata is­
temişti.

Birdenbire ortaya çıkan o esrarengiz buluşma, yardım 
edebilecek olan ''arkadaşı''...

Polisten söz açıldığı her an yaşadığı panik...
Onlarca defa gözlerinde beliren o tereddüt...
Her şeye rağmen Bennett 'a olan borçlarım ödeme is­

teği...
Tuğla duvarların arkasından gelen sifon sesini duydu ve 

çağrı listesini kapattı. Sonra da çantayı alıp telefonu içine 
attı. Ter içinde kalan ellerini cebine soktu, rüzgar sertleşmiş 
ve çürüyen yosunların kokusu duyulmaya başlamıştı.

Laney ıslak ellerini sallayarak tuvaletten çıktı. Muhte­
şem elbisesi, karmakanşık saçları ve televizyondan fırlamış 
gibi görünen gülümsemesiyle. “Hazır mısın?"

Daniel ona döndü. “Hiç olmadığım kadar."
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Spot ışıklar göz kamaştırıyordu, saat henüz sekiz buçuk­
tu ama Los Angeles standartlarına göre erken olması­

na rağmen Lux’un otoparkında hatırı sayılır bir kalabalık 
vardı. Bennett valeyi görmezden gelip ilerledi, çıkışa yakın 
bir yer buldu ve Jaguar’ı döndürüp çıkmaya hazır hale geti­
rerek park etti. Derin bir nefes alıp omuzlarını rahatlattı ve 
parmaklarım çıtlattı.

Belindeki Colt’u çıkarıp emniyetini açtıktan sonra, si­
lahı koltuğa fırlattı ve yolcu koltuğundaki sırt çantasından 
ucuz kameralarından birini çıkarıp 500 mm’lik bir lens tak­
tı. Titreşim kötü olsa da otoparkın diğer tarafındaki plakayı 
okuyabildi, güzel. Parabolik mikrofonuyla kulaklıklannı da 
alınca, kulübe doğru yürümeye başladı.

Lux gece daha iyi görünüyordu, altın rengi boya, içine 
katılmış metalik tonlar sayesinde parıldıyor pek sofistike 
olmasa da, kırmızı renkteki kadife halatlara ve filmin deva­
sa boyuttaki posterlerine iyi bir fon oluşturuyordu.

Sıra hâlâ aşırı kalabalık değildi, mini elbise giymiş olan 
iki kızın arkasında durdu. Soğuk hava, bacaklarını etkilemi- 
yormuş gibi yapıp gülümseyerek poz veriyorlardı. İçeri ne 
zaman biri girse, bir parça müzik çalınıyordu.
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“Basından mısınız?” Korumanın göğsü, takımının dikiş­
lerini geriyordu.

“Evet, serbest çalışıyorum.”
Adam başını salladı. “Kamerayı çıkarıp arkadaşıma ve­

rebilir misiniz lütfen? Ve şu şeyi de. O nedir?”
“Bu bir mikrofon.” Bennett ikisini de kommaya uzattı, 

bu Latin’di ve diğer adamla aralanndaki tek fark buydu.
“Ben de bu işleri bilirim ama hiç böyle bir mikrofon 

görmedim. Kollarınızı kaldırın lütfen.” Adam elindeki 
metal dedektörünü Bennett’ın bacaklarında, sırtında ve 
kollarında gezdirdi.

“Aktör müsünüz?”
“Şu ana kadar daha çok dublörlük yaptım. Tobey 

Maguire’m son filminde benim de bir rolüm vardı.”
“Repliğin?”
“Sakın kıpırdama.”
“Ne?”
“Repliğim buydu. ‘Sakın kıpırdama.' İki numaralı in- 

fazcıydım.” Dedektör öttü. “Gömleğinizi kaldırıp belinizi 
gösterin.”

Bennett kemerini ve belini gösterdi. Diğer komma ka­
meranın lens başlığını çıkarıp merceğine baktı.

“Tobey’yle kaynaştık ama. Beni bir sonraki filminde de 
istiyor.”

“Eminim öyledir, salak herif.”
“Ha?”
“Eminim öyledir dedim, iyi şanslar.” Nazikçe gülüm­

sedi. Koruma başını salladı. “Paparazzinin eşyalarını ver.” 
Bennett kamerasını alıp kapıya yöneldi ve arkasından ada­
mın sesi duyuldu. “V'IP odasına gimıeye çalıştığını görme­
yeyim, orası sadece davetliler için.”
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"Tamam.” Kapıyı açtı. Müzik o kadar yüksekti ki bası 
kamında hissedebiliyordu: dum-dum-dum-dum. Avize yu­
karıda ışıldıyor, ışık kırmızı kadifeyi daha da zengin gös­
teriyordu. Seksi bir sarışın film ekibinden olup olmadığını 
sordu ve hayır cevabını duyunca, 25 dolar istedi ve VIP 
odasının kapalı olduğunu söyledi.

Sorun değil kardeşim, benim aklımda başka bir VIP var.
Merdivenin yanından geçip kapıdan içeri, esas barın 

olduğu kısma geçti. Yüzlerce insan iki taraftaki barların 
arasına serpilmiş, masalara oturmuştu. Dans pistinde yirmi 
kişi ya var ya yoktu, kendini izletmeye gelen, profesyonel 
sayılabilecek her zamanki kadro. Tepelerindeki spot ışıklar, 
titreşip duran beyaz bir huzme gibiydi. Avizedeki binlerce 
kristalden birine ışık değdiğinde, camdan minik bir gökku­
şağı fırlıyordu ve bu da, havanın kendisinde ışıldayan bir 
şeyler varmış gibi bir his yaratıyordu. Müziğin ritmi her 
yerden duyuluyor, etrafını sarıp onu sıkıştırıyor, ayaklarının 
altından girip kollarına kadar ulaşıyordu. Parçanın ne oldu­
ğunu anlayamadı ama bir rap şarkısının dans remiksiydi bu, 
muhtemelen Too G’nin şarkılanndan biriydi.

Kenardan yürüdü ve etrafa hakim olan boş bir masa bul­
du. Daniel ve Laney dokuz buçuk demişlerdi, yani bir saat 
sonra ama emin olmak için gözleriyle -  henüz saat on bir 
gibi ortaya çıkacak olan o nemli, herkesin terden yapış ya­
pış olduğu safhaya gelmemiş olan -  kalabalığı taradı ama 
ikisi de görünürde yoktu.

Arkasına yaslanıp kimsenin onu tanımıyor oluşunun 
rahatlığına bıraktı kendini. Masada oturan sıradan biriydi 
sadece. Parabolik mikrofonunu sandalyeye koyup kulaklık­
ları gömleğinin altından geçirdi ve yönünü, bir süre sonra 
Too G’nin ekibinin parti yapacağı VlP’ye çevirdi.

Marcus Sakey
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“-menajerinin ona üç kız ayarladığını duydum, film 
için.”

“Too üç kızla mı yatmış? Vay be. Onca şeyden sonra.” 
“Zor bir hayat.”
“Öyle.”
Bennett gülümseyip mikrofonu kapattı ve arkasına yas­

landı, gözleri etrafı tarıyor, kategorize ediyordu. Koruma­
lar, barın yanındaki güvenlik, bir depoya, bir ofise ya da 
muhtemelen bir çıkışa açılan personel kapısı. Kalabalığı 
süzüp tehlikelerin farkında olmaya çalışıyordu.

Vücudu karıncalandı, o anın geldiğini gösteren karınca­
lanma, damarlarında akan kanı hissetmesini sağladı. Barda­
ki her bir vücudun hareketini, spotlann ışığını.

Öldürme zamanı.

“iyi misin?” Laney bara girmek üzerelerken durup vnizünde 
açık bir endişeyle sormuştu.

Sana yalan söylüyor, başından beri.
Evim dediğin kadın, uğruna her şeyin üzerine kumar oy­

nadığın kadın. Sana yalan söylüyor.
“İyiyim.”
“Yolda çok sessizdin.”
“Sadece düşünüyordum.” Yalan söylüyor, yalan söy­

lüyor, yalan söylüyor, yalan- “Hadi hazırlanalım. Her an 
gelebilir.” Laney’nin karşı çıkmasına fırsat vemıeden içeri 
daldı.

Kulüp henüz kalabahklaşmamıştı ama Daniel’ın tercih 
edeceğinden daha fazla insan vardı. Çok fazla yüz, gözler-
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den ve ağızlardan oluşan bir karmaşa. YaJan soyliiyor yalan 
söylüyor.

Derin bir nefes alıp saatine baktı. Dokuz olmasına birkaç 
dakika vardı. Son birkaç saat içerisinde binlerce hayatı içi­
ne sığdırabilecek kadar fazla zaman geçmişti sanki.

‘'Sence gelmiş midir?” Laney ışık saçıyordu. Tavandan 
gelen gökkuşakları kolyesinden yansıyor ve yüzüne vuru­
yordu. Yalan söylüyor yal-

“Bilmem.” Kapıda durup gözlerinin loş ışığa alışmasını 
bekledi. Etraf, öğleden sonra gördüğüyle hem aynı hem de 
ondan çok daha farklıydı. Nabzı da en az içerde çalan mü­
zik kadar güçlü ve ondan daha hızlı atıyor, koltuk altlan 
soğuk soğuk terliyordu. “Bann yanında bir yer bul.” 

“Daniel.”
Daniel dönünce Laney ona yaklaştı ve ellerini tutup göz­

lerinin İçine baktı. “Seni seviyorum.”
Zorla gülümsedi. “Oturacak bir yer bul.” Parmaklarını 

sıktı ve tuvalete gitmek için ayrıldı. Yürürken bölük pörçük 
konuşmalar duyuyordu.

“-ParamountTa iki fîlmlik bir anlaşma yapmış-” 
“-görmelisin, büyülü bir yer. Bir şeyler içtikten sonra-” 
“-ben de dedim ki ‘Bak, My Fair Lady 'de ne oynadığın 

umrumda değil, buna-’”
“-yani kız resmen inanılmaz. Gözleri var ya, beni hip­

notize-”
'‘‘-Pretty Woman la Requiem for a Dream karışımı-” 
“-bir tane daha verir misin? Ketel, sek, buzsuz-”
Erkek tuvaletinin kapısı ağırdı ve içerisi de tamamen 

mermerden ve altın kaplamadan oluşuyordu. Hoparlörler­
den İspanyolca bir şeyler duyuluyor, bir ses ''¿Puedo afilar 
mi lapis? ” ve hemen ardından “Kalemimi açabilir miyim?”

M arcus bakey

396



diyordu. Kabinlerden bazıları dolu olsa da onunki boştu 
çünkü erkekler genelde sonlara doğru olan kabinleri tercih 
ederdi, Daniel içeri girip kapıyı kilitledi, Sig Sauer hâlâ re­
zervuarın arkasmdaydı, bandı söktü. Silah elindeyken hem 
harika hissediyordu hem korkunç.

“Afe siento infermo.,. Midem bulanıyor. Me siento infer- 
mo... Midem bulanıyor.”

Daniel klozete oturdu. Pantolonunun ince kumaşı, por­
selenin soğukluğunu tamamen hissettiriyordu. Başını elle­
rinin arasına aldı, silah şakağını acıtıyordu.

Sana yalan söylüyon
Ama neden?
Laney, Bennett’la mı çalışıyordu? Tüm bunlar akıl al­

maz bir dümenin parçası olabilir miydi?
Pek mantıklı görünmedi. Sonuçta kimse onun ortadan 

kaybolacağını, hafızasını kaybedeceğini bilemezdi.
O zaman bu olanlar neyin nesi?
Hayatının hatırlayabildiği kadarı gözünün önüne geldi 

ama çoğu eski şeylerdi. Laney’nin "‘ölümüne” ve Danierm 
intihar teşebbüsüne sebep olan bir iki haftaya dairse yalnız­
ca belli belirsiz imgeler vardı. Hatırlayabildiği şeyler kafa­
sını daha da karıştırıyor ve acı veriyordu; suçluluk, utanç ve 
mide bulantısı. Korkunç bir şey olduğu belliydi, o da bunun 
Bennett’m dönüşü olduğunu varsaymıştı.

Ya yanıldıysa? Ya sebep başka bir şeyse?
Ya onun hakkmdaki hislerini değiştirecek bir şey öğren- 

diysen?
Ya onun senin sandığın gibi biri olmadığım gördiiysen?
Ani bir mide bulantısı hissetti, ağlamak ve bağınnak ge­

liyordu içinden. Ellerini sertçe başına vurdu, silahın çarpışı 
canını acıttı.
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MaineMen beri Laney’ye tamamen güvenmiş, şu anki 
kimliğini tamamen onun üzerinden inşa etmişti. Ölü oldu­
ğunu düşünürken bile.

Ya sorun baştan beri Laney’nin ta kendisiyse?
İçinde kalkıp tuvaletten çıkmak, kulübü ve şehri terk et­

mek için güçlü bir istek duyuyordu. Güçlü bir gitme isteği. 
Herhangi bir yön seçip tüm bunları, bir türlü cevabından 
emin olamadığı soruları ve gerçekliğinden emin olduğu 
şeyleri sorgulamayı bırakmak, bir şeyleri çözmeye uğraş- 
maktansa yeni biri olarak yeni bir yerde yeni bir hayata baş­
lamak için.

Ama kim olarak? Nerede? Niye?
Kim olmak istersen o olursun ama bu tekrar tekrar se­

çebileceğin anlamına gelir mi? Hiçbir şeyin önemi yok mu 
yani?

Hayır, Aldığın kararlar var, onlarla yaşamayı öğren ya 
da ölmeyi. Ayrıca belki de bir açıklaması vardır, sor. Açık­
laması için bir şans ver.

Sonra ne yapman gerekiyorsa yaparsın. Ama ne olursa 
olsun, bu gece her şey sona eriyor. Tüm bunlar bu gece bi­
tecek.

Bu, her şeyin sonu demek olsa bile.
Silahı hazırlayıp beline taktı ve klozetin üstüne çıktı.

Bennett gözden uzak masasından, Daniel’ın tuvaletten dö­
nüşünü izledi. Adam iyi görünmüyordu. Rengi atmış, titri­
yordu ve dokunsan ağlayacak kadar üzgündü.
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Ama gri ve ince olan takım elbisesi güzel, ceketi düğ­
meliydi.

Hayes kalabalığı yarıp barın yan tarafına, Laney'nin 
kendisini beklediği yere gitti. Kadın mükemmel görünüyor­
du, göğüs dekoltesi olan elbisesinin boyu uzun bırakılmış 
bu da onun bir fahişe gibi görünmemesini sağlamıştı. Sarı 
renk, saçlarının doğal hali değildi ve ten rengi, doğal kahve 
saçlarıyla çok daha uyumlu görünüyordu ama boynundaki 
bir dizi elmasın yarattığı seksapel, görmezden gelinemezdi.

Daniel yanma gelince, Laney hafifçe gülümsedi. Elleri 
çantasının sapında gezinip dururken Hayes çantayı onun 
elinden alıp sandalyenin arkasına astı ve barmene bir şeyler 
söyledi, adam da başını salladı.

Si/ahı çantaya mı koymuştu?
Bennett, sabit durması için kamerasını masanın üzerine 

bıraktı ve kamera odaklandığı an, ekranın ışığı yandı. Lens 
görüntüyü büyüterek, Daniel’ı yanı başında duruyormuş 
kadar yakınlaştırdı.

Hayır, sol tarafında bir şişlik vardı. Tam olarak silahı 
daha önce sakladığı yerde. İnsanlar öngörülebilir varlık­
lardı.

Kulaklığı takıp mikrofonu çalıştırdı.

“Chardonnay ve sek, duble Booker’s.” Barmen içkileri ma­
saya koydu.

Daniel masaya birkaç yiimilik bırakıp başını salladı. 
“Üstü kalsın.”

“Teşekkürler.”
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"Sadaka olsun diye mi verdin?” Laney elindeki kadehi 
sapından tutuyordu.

"Öyle sayılır.” Daniel ağır viski kadehini kaldırıp bir yu­
dum aldı. Pantolonunun ön tarafına tıktığı Sig Sauer, biraz 
tuhaf hissettiriyordu, ağır ve fazla yakın. Sert parçaların eti­
ne battığını hissedince bara doğru yaslanıp etrafına bakındı. 
Mekan doluyordu ve yanıp sönen ışıklar, kalabalığın kimli­
ğini gizleyip yalnızca dişler, omuzlar, saç ve terden oluşan 
bir karışım bırakmıştı.

“Orada-”
“Evet,” dedi Daniel ve sandalyenin arkasına astığı çanta­

yı işaret etti. “Planladığımız gibi.”
Laney’nin gözlerine bakınca, nasıl paniklediğini gördü, 

silahlardan nefret ederdi. En azından Daniel böyle sanıyor­
du. Bu da bir yalan olabilirdi sonuçta. “Sana bir şey sorabi­
lir miyim?”

Laney ona baktı.
“Bilmediğim bir şey mi var?”
“Ne-nasıl yani?”
“Sanki çok önemli bir şeyi atlıyormuşum gibi geliyor. 

Nerdeyse hatırlayacak gibi oluyorum ama bir türlü olmu­
yor. Birinin adını hatırlamaya çalışırken R ile başladığını 
bilirsin ve Robert, Ryan, Rick, Randy, Roger... Roger... Ro- 
ger... olursun ya, aynen öyleyim.”

“Eh,” diyerek omuz silkti. “Hafızanı kaybettin.” 
“Biliyorum.” Hadi bebeğim, lütfen. “Ama sanki özellik­

le biliyor olmam gerek bir şey varmış gibi.”
“Bir haftadır uyumadın, yorgunsun. Muhtemelen bunlar 

aklının sana oynadığı bir oyunun parçası.”
Yorgundu, Tanrım çok yorgundu! Ama bu olanları açık­

layabilir miydi? Paranoya ve yorgunluk tehlikeli bir kom-
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binasyondu, Daniel bir yudum viski alıp tadını bile anlaya­
madan yuttu. Telefonunda ne gördüğünü unutma, “Birazdan 
Bennett burada olacak ve her şeyimizi ortaya koyacağız. 
Kazan ve yaşa ya da kaybet ve öl. Ve sanmm sadece, bil­
mem gereken bir şey olduğunu düşünüyor musun diye me­
rak ettim.” Tamamen ona döndü. “Herhangi bir şey.”

Laney Chardonnay’ini yudumladı, ruju kadehin kenarın­
da iz bırakıyordu. “Ne demeye çalışıyorsun, Daniel?” 

“Bilmiyomm.” Dikkatle ona bakıyordu. Hadi bebeğim, tek 
şansın bu, tek şansımız. “Senin söyleyeceğini umuyordum.” 

Laney, saniyenin milyonda biri kadar bir süre duraksadı. 
Daniel umutla bekliyordu. Her şeyin bir yalan olmadığını; 
karısının, hayatlarına giren o canavarla bir ilişkisi olmadı­
ğını; hayatını, sadece ne kadar boktan olduğunu görmek 
için geri kazanmamış olmayı umuyordu.

Nihayet Laney konuştu. “Üzgünüm, neden bahsettiğini 
bilmiyorum.”

Daniel, içindeki her şey paramparça olurken yüzündeki 
ifadeyi hiç bozmadan ona bakmaya devam etti.

Hepsi bir hiç uğrunaymış.
Hepsi.
“Ama umarım,” diye devam etti Laney. "seni sevdiğimi 

biliyorsundur, tahmin edemeyeceğin kadar hem de.”
“Ben de,” dedi arkalarından bir ses. "İkinizi de sevi­

yorum.”

Akıl Labirenti

Yalnız çalışmasının bir sebebi vardı.
Bennett onların konuşmasını dinlerken çok eğlenmiş-



ti. Zavallı Daniel, yalnızca kendisine yalan söylendiğinin 
ftukında olacak kadar şey biliyor ve bunlardan yanlış bir 
anlam çıkarıyordu. Zavallı Laney de erkeğini korumak için 
deli gibi uğraşıyordu. İkisi de tamamen saf ve dürüst olsa 
da, kocaman bir çöküşe doğru yol alıyorlardı. Ne buz dağı­
nın ne de Titanik'in kötü bir niyeti yoktu ama yine de ina­
nılmaz bir kazanın parçaları olmuşlardı.

İzlemek zevkli olsa da zamanı kısıtlıydı.
Bu yüzden kulaklığı çıkarıp kamerayı mikrofonun ya­

nına, sandalyenin üstüne bıraktı ve güzelce temizledikten 
sonra uzaklaştı. Artan kalabalığı yararak ilerledi, Daniel ve 
Laney’yi bir görüp bir kaybediyordu. Tam Laney ilan-ı aşk 
ederken yanlarına ulaştı.

‘‘Ben de,” dedi gülerek. “İkinizi de seviyorum.”
Laney irkilip derin bir nefes aldı ama Daniel’m yüzünün 

ona dönerken aldığı, kendini en kötüye hazırlamış olmak­
tan kaynaklanan şaşkınlıktan uzak ifade için, “sakin” keli­
mesi bile kullanılabilirdi. “Erkencisin.”

“Öyleyimdir.” Laney’ye baktı. “Güzel kolye.”
“Al,” dedi bir eli boynuna giderken.
Daniel karşı çıktı. “Burada olmaz.”
Olmaz, çünkü ıssız bir yere gitmek isteyeceksin değil mi 

kardeşim? “Nerede yapalım peki?”
“Şurada bir çıkış var” -  kalabalık dans pistinin diğer ta­

rafındaki bir yeri işaret ediyordu ~ “perdenin arkasında.” 
“Alarmı olabilir ama.”
“Yok, gündüz kontrol ettim.”
“Niye önden çıkmıyoruz ki?” Bennett adamın nasıl bir 

yalan uyduracağını merak ediyordu.
“O tarafta çok fazla fotoğrafçı var, biri Laney’yi tanırsa 

başımız belaya girer.”

Marcus Sakey
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“Birden kalabalıktan rahatsız olmaya mı başladın yani?"
“Bu sayede silahının olmadığını biliyorum, önemli 

olan buydu.”
İcabınıza bakmak için bir silaha ihtiyacım olmadığından, 

bu düşünceni bir amatörün kendine fazla güvenmesi olarak 
görüyomm sadece. Şimdi benimle ıssız bir sokağa gitmek is­
tediğin için o kadar mutlu olmalıyım ki senin de bir silahının 
olabileceği aklıma bile gelmemeli. Biraz aptalca, kardeşim. 
Düşmanını bu kadar küçümsememelisin. “Pekala. Gitmeden 
önce bilmenizi isterim ki, iş başka arkadaşlık başka.”

“Geber.”
“Formaliteleri hallettik o halde. Gidelim mi?”
“Sonra bizi rahat bırakacağına dair söz vermeni isti­

yorum.”
“Söz.” Elini uzattı.
İnsanlar hakkında hiç yanılmayan tespitlerden biri de, 

elinizi yeteri kadar uzun süre havada tutarsanız, karşınız­
daki insanın mutlaka sıkmayı kabul edeceğidir. Daniel iğre­
nerek ona bakıyordu, ama uzun bir süre sonra, tokalaşmayı 
kabul ederek elini uzattı.

Ve temas ettikleri an Bennett Daniel’ın elini sıkıca kav­
rarken sol eliyle de takım elbisesini açıp Sig Sauer’i aldı. 
Ceketin kopan düğmesi yere düşemeden, silah Bennett’ın 
eline geçmişti bile. Emniyetini kapatıp namluyu Daniel’ın 
kamına dayadı.

“Bu benim elimde olsa soran olmaz herhalde değil mi?”
Daniel’ın ağzı açık kalmış, kanı çekilmişti.
“Burada, ikinizi de vurduktan sonra rahatça gidebilmem 

için gerekli paniği yaratacak kadar fazla insan var.” Yüzün­
de her şeyi saklayan o maskesiyle sakinliğini koruyordu. 
“Ama bunu yapmak istemiyorum, tamam mı?”

AkıJ Labirenti

403



"Ne.” Daniel öksürdü. “Ne istiyorsun?”
“Önce o güzel kannın kolyeyi bana vermesini istiyorum.” 
Laney’nin beti benzi atmıştı. İsteksiz bir gelin gibi, ya­

vaşça uzanıp kolyesini açtı ve Bennett’a uzattı. “Al.” 
Bennett ne Daniel’ın elini bıraktı ne de gözlerini adamın 

üstünden çekti. “Cebime koy.”
Laney önce tereddüt etti, sonra ona doğru yürüdü. Pan­

tolonuna giren elini ve taşların sertliğini hissedebiliyordu. 
Merhaba Meksika. Laney’nin eli hâlâ cebindeyken Daniel’a 
göz kırptı. “Güzel, şimdi biraz dolaşalım bakalım.”

Laney karşı çıkmaya hazırlandı. “Ama öyle...”
“Sakin ol, kardeşim. Ne seni ne de onu öldüreceğim, sa­

dece biraz vaktinizi almak istiyorum.”
Daniel araya girdi. “Belki de artık gitmelisin.” 
“Üzgünüm ama şu korumalardan birine koşmayacağı­

nızdan emin olamam. Maalesef üçümüz buradan birlikte 
çıkıyoruz, sonra herkes kendi yoluna gidebilir.” Daniel’ın 
elini bırakıp geri çekildi. “Nerdeyse bitti, birkaç dakika 
daha dayanın, sonra her şey yoluna girecek. Söz veriyorum, 
bak.” Silahı beline soktu. “Gördün mü?”

Belki sözleri, belki davranışı, belki de çaresizce sanldığı 
umutlarıydı buna sebep olan ama Daniel ve Laney bir an bir­
birlerine baktıktan sonra, Laney çantasını aldı ve kahraman­
ca sayılabilecek bir hareketle arkasını ona dönüp ilerlemeye 
başladı. Daniel onun peşinde, Bennett ise ikisinin de kaçma­
yacağından emin olacak kadar yakın, silahı almaya teşebbüs 
edemeyecekleri kadar uzak bir şekilde en arkadaydı.

Etraftaki her detay sert ve keskindi. Elinde bir marti­
ni bardağı otan kızın dekoltesindeki çiller, dans pistinin 
üzerinde birer yıldız gibi duran kristaller, Hayes’in ceke­
tinin kumaşı, pantolonunun paçasındaki çengelli iğneler;
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Laney’nin çıplak omuzlarındaki gerginlik ve sırtındaki ter. 
Müzik dınn-dınn-dmn diye kamında hissediliyor, kalp atış­
ları ve adımları da bu ritme ayak uyduruyordu. Cebinde ya­
rım milyon dolar, belinde bir silah ve geleceğinden emin 
olduğu zaferin yarattığı heyecan.

Yaşamak için başka bir sebep düşünemiyordu.

Akıl Labirenti

Laney’nin nabzı dakikada yüz civanna ulaşmış, nefesi sık- 
laşmıştı. Dansçılar yavaş yavaş hareket ediyor, yanıp sö­
nen ışıklar hareketlerini donduruyordu. Müziği hissediyor 
olmasına rağmen duyamıyordu.

İşe yarayacak, plan işe yarayacak.
Barda, her şeyin mahvolacağını düşündüğü bir an olmuş, 

Daniel açıkça ondan şüphelendiğini belli etmişti. Olanları 
hatırlamış olabilir miydi? Onu uçummun kenanna getiren 
gerçeği?

Bilmiyordu. Ama Daniel’m bir şey öğrenmeye çalıştığı 
belliydi ve Laney’nin içindeki savaş giderek kızışıyordu. 
Bir yanı ne olursa olsun ona gerçeği anlatmak için deli olu­
yor, diğer yanıysa gerçeğin onu nasıl mahvettiğini oldukça 
net hatırlıyor ve bu anıdan uzak geçecek her saniyeyi kâr 
sayıyordu. Sonunda faydacı bir yaklaşımla söylememeye 
karar vermiş, Daniel’m şimdi kendini koyvermesini göze 
alamamıştı. Şimdi olmazdı, bunu atlatmalan gerekiyordu.

Laney dönüp arkasına baktı, bir buçuk metre gerisinde 
Bennett belinde silahıyla yüriiyordu. Önüne döndü ve bunu, 
çantasını açışını gizlemek için kullandı. İçinde fazladan bir 
ağır lık  olduğunu, nesnenin sert kenarlannı hissedebiliyordu.
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Bcnnett’m çantayı soracağından, içine bakmak isteyece­
ğinden korkmuştu. Adam arkalarında belirdiğinde yapması 
gereken tek şey çantanın içine bakmak olur ve işleri orada 
biterdi.

Daniel bir adım arkasındaydı, dışarı çıktıkları an taban­
cayı çantadan çıkarıp Daniel’a uzatabilmek için mükemmel 
konumda olacaktı. Planları buydu.

Ama aklında bir değişiklik vardı. Tüm bu olanlar onun 
suçuydu, BennettT hayatlanna sokan o olduğuna göre, çı­
karması gereken de oydu.

Nasıl olduysa, kalbi daha da hızla atmaya başladı.
D oğru  olan bu. D a n ie l ya p m a sı g ereken i fa z la s ıy la  y a p ­

tı, s ıra  sende.

Hızla, çok büyük bir hızla kalabalık alanı geçtiler. Si­
yah renkli kapı büyük ölçüde, mor perdeler tarafından giz­
lenmişti. Laney yeniden arkasına baktı, Daniel onunla göz 
göze gelmiyordu. O na ya la n  sö y led iğ in i biliyor.

F ark  etm ez. B irkaç dakika son ra  h er ş e y  b itm iş olacak.

Kapıyı açınca, gece ayazı terli sırtım ürpertti. Yükleme 
alanı büyük ve aydınlıktı, binanın tepesindeki lamba, be­
ton zemini aydınlatıyor, iki tane paslı ve büyük çöp kon- 
teynırı, duvarın dibinde duruyordu. Havada ekşi bir koku 
vardı.

İkisi de  d ışarı çıktıktan sonra işini bitir.

Kulağı arkada, birkaç adım daha attı. Sesleri kesildiğine 
göre, arkasında olduklarını hissedebiliyordu. Ö nce...

Ağır kapı, müziği tamamen sonlandırarak kapandı.
Şim di.
Tabancayı aramak üzere elini çantasına attı, parmakları...
... bardağın üzerinde geziniyordu.
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Elini hızla çıkarınca tuttuğu ağır kadehi gördü ve yere 
birkaç damla bira döküldü.

Bennett’ın arkasından gelip ona yaklaştığını hayal eni, 
tek yapması gereken aşağı bakmaktı.

Silahın orada olduğunu görüp çantayı almış ve yerine bu 
bardağı koymuş olmalıydı.

Tanrım, olamaz!
Daniel’ı uyarıp kaçmasını söylemek için arkasını döndü 

ama Bennett yanı başındaydı. Yüzünde hem nazik hem de 
soğuk bir tebessüm vardı. ‘‘Ee Daniel, yanıldın galiba. Bu­
gün evde, gecenin sonunda elinde bir silah tutanın ben değil 
de” -  beline uzanıp tabancayı aldı ve Laney’nin sevgili ko­
casına doğrulttu -  “sen olacağım söylemiştin.”

Hayır işe yaramayacak, artık olmaz, hayır,.,
“Bir şey soracağım. Sen bir yazarsın, insan doğasını, 

tüm içgüdülerini falan biliyor olman gerekir. İnsanla­
ra sana güvenmelerini söylediğinde, neden hemen kabul 
ederler?”

“Çünkü birbirimize inanmak isteriz.”
“Bu kadar basit mi yani?”
Daniel omuz silkti. “Ben olsam basit demezdim.” 

Laney’ye baktı.
Silahı ona uzatm anı b ek liyo r am a elin dek i şe y  sa d e ce  

bir bardak.
Kalbi de beyni de harekete geçmek, bir şeyler denemek, 

Bennett’a karşı bir hamle yapmak için çırpınıyordu.
“Bu bana çok mantıksız geliyor. Kelimeler sadece sesle 

şekillenen neteslerdir, mesela ben de size zarar vermeyece­
ğime söz vermiştim.” Bennett tetiği çekti.

Silahın horozu hatif bir klik sesi çıkararak düştü, tıpkı 
Laney’nin beklediği gibi.



"Aslında," dedi Daniel ve arkasında duran tabancayı 
aldı, sonra da sol elini cebine atıp bir avuç dolusu mermi 
çıkardı, "söylediğim şey tam olarak, benim dolu bir silah 
tutuyor olacağım ve senin olamayacağındı.”

Laney, zincirlerinden kurtulmuş gibi bir anda rahatlayıp 
nefes alabilmeye ve gülümsemeye, hatta gülmeye başladı. 
Daniel başarmıştı, bir şekilde silahı ele geçirmişti.

Sonra Daniel ona döndü ve silahı ona doğrulttu. “Sen de 
onun yanına geç.”

Marcus Sakey

Beyninde vızıldayıp duran tiz bir ses vardı ve bunun rahat­
ça haykıramadığı için olduğunu biliyordu.

Sana ya la n  sö y  ledi, o  d a  B e n n e tt'la  b ir lik te  bu  işin  iç in ­
de. K azanm ana im kan y o k  b e lk i a m a  bu o n la rın  g itm e le r in e  

izin vereceğin  an lam ına d a  g elm iyor.

Üçünün de ölmesi daha iyiydi.
Laney de Bennett da ne olduğunu anlayamadı.
“Ne?”
“Nasıl?”
“Tuvalete iki tane silah saklamıştım, bugün öğleden 

sonra eve gidip” -  elindeki silahı Bennett’a doğru salladı -  
“bunu aldık ve tavana sakladım. Beni arama ihtimaline kar­
şılık, bunu Laney’nin çantasına koyacaktık ama bu, onun 
bana yalan söylediğini anlamadan önceydi.”

“Daniel, ne yapıyorsun?” Laney delirmiş gibiydi. “Ne-” 
"Cep telefonunu gördüm. Dün onunla konuşmuşsun, 

oteldeyken.”
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Laney önce Bennett’a, sonra yeniden Danicra döndü. 
“Evet ama düşündüğün gibi-”

“Duymak istemiyorum.” Başındaki ağrı bir çığ gibi, dal­
ga dalga yayılan bir panik gibi, bir tayfun gibi giderek ar­
tıyordu. “Biliyor musun hafızamı kaybettiğimden beri seni 
anyorum ben. Hayatımın merkezinin sen olduğunu sanmış­
tım ama aslında, kendimi öldürmek istememin sebebi şen­
din değil mi?”

Bennett’ın o soğukkanlı maskesi, ardındaki o iğrenç, 
kurnaz yaratığı açığa çıkararak düştü. Bakışlanm silahtan 
Laney’ye, yükleme alanının ardındaki caddeye kaydırdı ve 
bir adım geriledi.

“Kıpırdama, aşağılık herif.” Daniel silahını kaldırdı, 
onun elinde olması kendini iyi hissettiriyordu. H a yır bu 
yanlış, iyi fa la n  değil, bunu ya p m a k  istem iyorsun, te k -G ö z -  
lerini kırpıştırıp sabit durmaya çalıştı. Bu mesafeden ıska­
laması imkansızdı. Yapması gereken tek şey tetiği çekmek, 
sonra açıyı birkaç derece değiştirip Laney’yi hedeflemek 
ve yeniden çekmek, son olarak da namluyu ağzına sokup 
Maine’de başladığı işi bitirmekti.

Laney’nin gözlerindeki paniği görebiliyordu. Kadın ona 
doğm yürüdü.

“Olduğun yerde kal.”
“Hayır.” Ona bakıyordu, Daniel’a yalan söyleyen kadın 

-  sevdiğin kadın ~ güzel yüzlü — korkunç — bir canavar — 
senin hayatın -  “Bunu yapmayacaksın, Daniel."

“Yapmak zorundayım."
“Hayır, değilsin. Hatırlamıyor musun?” Ses tonu yumu­

şadı. “Ben hatırladığım biliyorum, bu yüzden Sophie’nin 
evinde onu vuraınadm ve bu yüzden o rüyayı görüp duru­
yorsun..."

Akıl Labirenti
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“Sen neden...”
“ . . . şu  taşlık kanyonda olan.” Bir adım daha attı. “Ama 

orası bir kanyon değildi, Daniel.” Gözleri onu adeta hipno­
tize ediyordu. “Nehir yatağıydı.” Başı döndü, nerdeyse... 

“Geçen defa Bennett’ı öldürdüğün yer.”
... düşecekti.

M a rcu s DaKcy

DIŞ MEKAN - LOS ANGELES NEHİR YATAĞI / 
SABAHIN ERKEN SAATLERİ
Kızıl ve altın rengiyle kaplı gökyüzünün al­
tında, ortasından ince bir şerit halinde suyun 
aktığı taşlık bir kanyon. Ufuk çizgisi giderek 
belirginleşir.
Gümüş renkli bir BMW, çamurların içinden ge­
çerek ilerler.

İÇ MEKAN - BMW / DEVAM
DANIEL HAYES bir üst geçidin yakınlarına park 
eder ve elleriyle oynayıp durur.

Ön camdan etrafı gözetlerken, köprünün altın­
da bir defa açılıp kapanan farları görür.

Yanındaki koltuktan, cep telefonunun tit­
reşimi duyulur, ekrandaki resim LANEY THA­
YER 'indir.

Telefona bakar ama açmaz.
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DANIEL
Hayır bebeğim.

Torpido gözünü açıp  b ir  kese kağıd ı ç ık a r ır .  

DANIEL (DEVAM)
Sana yaptıklarından sonra olmaz.

DIŞ MEKAN - LOS ANGELES NEHİR 
YATAĞI / DEVAM

Daniel üst geçide doğru yürür, kese kağıdı sol 
elindedir.
On-on beş adım sonra bir gölgenin yanında du­
rur.
Ayak sesleri, zeminde yankılanmaktadır.
Bir YABANCININ silueti belirir. Adam yakın­
laştıkça, görünüşü de netleşir: Ortalama bir 
boya sahip tıknaz bir adam, kazınmış bir saç 
ve iki kolda da dövmeler.

YABANCI
Geç kaldın. Karın nerde?

DANIEL
Sadece ben geldim.

Yabancı bunu anladıktan sonra kese kağıdına 
doğru bakıp başını sallar ve elini uzatır.

YABANCI
Ver onu bana.
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DANIEL
Seni biliyoruınr nasıl bir pislik olduğunu.

YABANCI
Vaay, sert çocuk.

Adamın gülüşünden, bar kavgalarına karıştığı 
ve hapiste zaman geçirdiği belli olmaktadır. 

DANIEL
Senden korkmuyoruz. Sana bizi rahat bırak­
man için bir şans veriyorum, tek bir şans.

YABANCI
Yapmazsam ne olur? Bu bir televizyon dizisi 
değil.

DANIEL
Onu sana vereceğim ama tekrar ediyorum, çe­
kip gidecek ve bizi rahat bırakacaksın.

YABANCI
Ne bu şimdi, Budist yöntemleri falan mı uy­
gulamaya çalışıyorsun bana? Defol git.

DANIEL
Hayır.

Elindeki kağıttan bir GLOCK çıkarır.

M a rc u s  :>aKey

Dur-
YABANCI

DANIEL
Sen defol git.
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Daniel tetiği çeker, bir, iki, üç kez.
Her bir mermi dumanlar çıkararak fırlar silah­
tan. Adam sendeler.
Boynuna açılan delikten fışkıran kanlar, 
Daniel'ın tişörtüne sıçrar.

Akıl Labirenti

Yabancının yüzünde çocuksu bir korku ve şaş­
kınlık ifadesi belirir.
Ve yere düşer.
Daniel bir ona bir silahına bakar.
Yerdeki adam can çekişmekte, dudakları acıyla 
kıvranmaktadır.
Kan, kirli zemine yayılmaya başlar.
Daniel bakmaya devam eder, birinin "Kestik!" 
diye bağırmasını bekliyor gibidir.
Ama kimse bağırmaz.
Yabancı, kan kusar ve ölür.
Daniel etrafına bakar, rengi atmıştır.
Ufuk çizgisi belirginleşir, gökdelenler onu 
yargılamakta olan figürler gibidir.
Aniden vücudu titremeye başlar ve elini ağzına 
kapatarak çömeTir. Kusmamak için kendini zor 
tutmaktadır.
Arabasına koşar.

İÇ MEKAN — BMW / DEVAM
Daniel koltuğuna gömülür.
Silahı tutan eli titremektedir.
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Camdan, öldürdüğü adama bakar.
Sonra torpidoyu açıp silahı içine fırlatır ve 
kaçar.
Yolda gördüğü tek şey, karanlıkla neon ışıkla­
rının montajlanmış haline benzer şekillerdir.
Ara ara korna sesleri duyulur.
Daniel direksiyonu sıkıca kavrar.
Yüzü sapsarı ve terden yapış yapıştır.
Zihninde yaşadığı tartışma, mırıltı halin­
de dilinden dökülmektedir. Öfkeli, gergin ve 
korkmuş.

daniel

Mecburdum.. . o . . .yapma.. .yapmadım.. .isteme­
miştim. ..neden...kahretsin...

Pencereden görünen şehir öfkeyle yanmaktadır 
sanki,
Pasifik Sahil Yolu erimekte olan bir muma ben­
zer.
Okyanus demir gibi soğuktur,
Gece ise dehşet verici.

İÇ MEKAN - daniel VE LANEY'NİN 
MALİBÜ'DAKÎ EVİ / BİRKAÇ DAKİKA SONRA
LANEY THAYER evlerinin girişindeki basamak­
larda oturmaktadır.
Telefonuyla konuşur.

Marcus Sakey
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Akıl Labirenti

LANEY

Daniel lütfen, her ne yapmak üzereysen yap­
ma. Beni korumaya çalışıyorsun biliyorum 
ama hiç istemediğin bir şey yapacaksın.

(kısa bir bekleyiş)
Telefona bak, bebeğim.

(kısa bir bekleyiş)
Telefona baki

Bir araba sesi duyulunca Laney olduğu yerden 
sıçrar. Fırlayıp ön kapıyı açtığı an, Daniel 
içeri girer.
Beyaz tişörtünde kırmızı lekeler vardır.

LANEY
Aman Tanrım. 

D aniel onu i t e r .

LANEY
İ y i  m isin?

H ızla peşinden  g i d e r . . .

BANYO / DEVAM
Daniel k lo z e t in  önüne çöm elm iş, durmadan kus­
maktadır .

LANEY
Cevap ver! Yaralandın mı?

Daniel'ın göğsü inip kalkmaktadır. Doğrulup 
ona bakar.
Gözleri, uçurumun kenarında olan ve kendini 
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yavaşça ölümün kollarına bırakan bir adamın 
gözleri gibi bakmaktadır.
Laney onun yanına eğilip vücuduna bakmaya 
başlar.

LANEY
Nereden geliyor bu kan?

DANIEL
Benden değil.

Kelimeler Laney'nin yüzüne bir tokat gibi çarpar. 
Daniel yine klozete sarılır.

Marcus Sakey

Ne yaptın?
LANEY

DANIEL
istemeden oldu.

Elinin tersiyle ağzını siler ve dalgın dalgın 
boşluğa bakar.

DANIEL (DEVAM)
Ona bir şans verdim, bizi rahat bırakmasını 
söyledim.

(kısa bir sessizlik)
Belki de istemişimdir.

Laney uzaklaşır.

DANIEL (DEVAM)
Böyle olacağını düşünmemiştim. Bu kadar 
kötü olacağını.

(kısa bir sessizlik)
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Onu vurduğum an sanki sette gibiydim, kuru­
sıkı tabancalar ve boyalı paketler falan. 
Hatta vay be dedim, adam gerçekten iyi oy­
nuyor. Onun gerçekten...

Bir kusma dalgası daha gelir ve nefes arala­
rında öksürüp tükürerek yeniden kusar.
Laney onun yanına diz çöküp yavaşça sırtını 
sıvazlar.
Kusması bitince kollarını klozete, başını da 
kollarına dayar.

LANEY

Bu...sorun değil. Bir çaresine bakarız.
(bir sessizlik)

Keşke bana söyleseydin, sana engel olurdum, 
(bir sessizlik)

Ya da ben de seninle gelirdim.

DANIEL
Böyle olacağznı düşünmemiştim.

LANEY

Seni gören biri oldu mu?

Akıl Labirenti

Daniel duymamış gibidir.

DANIEL
Bundan kaçmanın yolu yok. Var mı? Bir kez 
böyle bir şey yaptıktan sonra, bambaşka 
biri oluyorsun.

417



(kısa bir bekleyiş)
Sonsuza kadar.

(bir sessizlik)
Bu çok fazla.

Laney bir şey söylemek istese de, 
ğini bilemez.

M arcu s Sakey

ne diyece-

DANIEL (DEVAM)
Sana yaptığı onca şeyden sonra onu öldürmek 
istedim. Çok-

(bir sessizlik)
Ama o kimseyi öldürmemişti. Ben öldürdüm. 

Bir ses, belki bir erkek sesi. Laney cebin­
de duran telefonunu çıkarır, parmağı aramayı 
reddetmeye hazırdır.
Ama sonra ekrandaki ismi görür.
Telefona bakar, 
önce anlayamaz.
Sonra yavaşça idrak etmeye başlar.
Korku vücudunu ele geçirmektedir.
Telefonu açarken gözleri Daniel'dadır.

BENNETT (SAHNE DIŞINDAN)
Biliyor musun, "elçiye zeval olmaz" lafının 
hep bir metafor olduğunu düşünmüştüm.

Laney inler gibi bir ses çıkarır.

BENNETT (SAHNE DIŞINDAN)
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Aklî Labirenti

Dan nasıl? Yanlış kişiyi öldürdüğünü bili­
yor mu?

(kısa bir sessizlik)
Hâlâ polisin size yardım edebileceğini dü­
şünüyor musun?

... başı döndü, nerdeyse düşecekti. Sendelerken soğuk ha­
vayı derin derin çekti içine. Zihninde canlanan hatıranın ani 
gücüyle, netliğiyle, dalga dalga gelen mide bulantısı ve kor­
kuyla yalpaladı.

Laney ona bakıyordu, Danierm hatırladığını gözlerin­
den anlamıştı. “Şimdi neden yalan söylemek zorunda kaldı­
ğımı anladın mı, bebeğim? Neden polise gitmek istemedi­
ğimi ve neden hâlâ ona kolyeyi verip kurtulmak istediğimi? 
Bunu hatırlamanı istememiştim, bununla yeniden yüzleş­
meni istemedim.”

Kahretsin.
Olayın görüntüsü aklına geldiği an, şoktan kontrolünü 

kaybetmişti ama şimdi yeniden ordaydı. Elinde ölümle, o 
taşlık kanyonda. Kurumuş bir nehir yatağı yerine bir yük­
leme alanındaydı belki ama aldığı karar tamamen aynıydı.

Sadece birkaç saniye geçti. Tabancayı hâlâ Bennett’a 
doğru tutuyor, kulübün duvarlarının ardından gelen müziği 
duyabiliyordu. Lambanın vızıltısı, hâlâ aynıydı.

Ama her şeyi değiştiren bir şey vardı, artık ne yaptığım 
biliyordu.

Ve bunun neye mal olduğunu.
Bennett maskesini yeniden takmış, yüzündeki ifade to-



parlanmıştı. Ellerini kaldırdı. “Sakin ol, kardeşim, sakin ol. 
Bunu daha önce de denedin ve o zaman hiç hoşlanmamış- 
tın.”

Daniel koluna baktı. Omuzları, pazısı, dirseği, önkolu, 
eli ve tabanca. Hepsi birbirine bağlıydı. Silah sadece senin 
iradene hizmet eden bir araçtır. Tetiği çekersin ve önünde 
duran adam ölür.

Ama onu öldüren silah değildir.
“Bak ne diyeceğim...” Bennett ellerini indirdi.
“Yapma!” Danid’m ağzı kupkuru, boğazı hırıltılıydı.
“Sakin ol! Sadece kolyeni çıkarıyordum, tamam mı?” 

Bennett, oldukça yavaş hareketlerle iki parmağını cebine 
sokup ışıldayan zinciri çıkardı. “İşte.” Kolyeyi yere attı. 
“Gördün mü?”

Her şey seni buraya yönlendiriyordu. Arabayla kat etti­
ğin her kilometre, peşine düştüğün her hatıra, bu çok kısa 
hayatında geçirdiğin her an. Öğrendiğin her şey. Hep­
si, seni başladığın yere geri getirmek için hazırlanmış bir 
komploydu.

Alnından damlayan teri boşta olan elinin arkasıyla sildi. 
Laney onu izliyordu, onun Laney’si, sevdiği ve onu seven 
kadın.

Tanrım. Herdeyse -  onu-
“Çok üzgünüm, bebeğim, bilmiyordum. Ben-”
“Önemli değil, anlıyorum. Seni seviyorum.”
“Dinle, Daniel.” Bennett’m sesi sakindi. “Bir orta yol 

bulabiliriz.”
Yine aynı yerdesin. Tek fark, bu kez ne yaptığını biliyor­

sun.
Torpidosunda silahla nehrin yatağına gittiğinde, kendi 

kendine adama çekip gitmesi için bir şans vereceğini söylü­

Marcus Sakey
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yordu. Ama gerçekte bunu istemediğini içten içe biliyordu. 
Oraya giderken esas istediği, adamı öldürmekti.

Ama bunu anlamadın. Bunun yazdığın hikayelerden biri 
olduğunu düşündün. Birinin hayatını elinden almanın seni 
nasıl değiştireceğini göremedin. Sana ait bir parçanın da 
onunla birlikte öleceğini, Daniel Hayes Hn son günlerini 
yaşadığını fark edemedin. En azından olduğunu sandığın 
Daniel Hayes İn.

Ama tetiği çekmek, klavyede tuşlara basmaktan farklıdır 
Hayat hikayeni tasarlamaktan, Bennett m kameraları için 
yazdığın ve şu anda elinde dolu bir silah tutmanı sağlayan, 
gerçek hayata dair bir sahne yazmaktan bile farklıdır 

“Sen bir katil değilsin, Daniel.” Bennett sakin bir ses to­
nuyla konuşuyordu. “Bırak da hepimiz gidelim buradan.” 

“Kapa çeneni!” Laney Daniel’a döndü. “Bunu yapmak 
zorunda değilsin.”

“Başka ne seçeneğimiz var ki?”
Elini uzattı. “Silahı bana ver.”
“Ne?”
“Ben yapacağım.”
Kelimeler, içini delip geçti sanki, Laney nin gözlerin­

deki korkuyu, dehşeti görebiliyordu. Birini öldünnenin 
Danierı ne hale getirdiğini görmüştü Laney ve şimdi aynı 
şeyin kendisine olmasından korkuyordu. Bir parçasının 
Bennett’la birlikte ölmesinden. Ama bunlara rağmen bunu 
yapmaya niyetliydi. İstediğinden değil, DanicEı aynı şeyi 
ikinci kez yaşamaktan kurtannak için.

Daniel karşı çıktı. "‘Hayır, buna izin veremem.” Bir yere 
uzanıp gözlerini kapatmak istiyordu, serin rüzgarların gü­
zel çiçek kokularını taşıdığı bir yerde. Kim  olm ayı seçtiysen  
osun. Aldığın kararların  arkasında durab ileceğ in e emin ol.

Akıl Labirenti
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Silahı indirdi.
Bennett gülümsedi.
‘‘Üzgünüm, bebeğim.”
“Olma,” dedi Laney. “Üzülecek hiç bir şeyin yok.”
Kim olmayı seçtiysen osım.
“Evet,” dedi Daniek “var.”
Dönüp silahı yeniden kaldırdı ve tetiği çekti.
Yükleme alanındaki patlama inanılmazdı. Kulakları öy­

lesine çınlıyordu ki, ikinci merminin sesi çok az duyuldu. 
Ardından gelen sessizlik, korkunçtu.

Aldığın kararların arkasında durabileceğine emin ol
Bennett sendeledi. Bacaklan titriyordu, bir elini kaldınp 

göğsüne dokundu ve parmaklannın arasından sızan kana bak­
tı. Kocaman açılan gözleri, sabitlenmiş gibiydi. Gördüğü şeye 
inanamıyordu sanki.

Sonra yere düştü.
Daniel ona bakıyordu, olup bitenler bir film şeridi gibi, 

gözlerinin önünden geçti. Son birkaç günde yaşadığı şey­
ler... Korku, kafa karışıklığı, şaşkınlık. Yollar, yalnızlık, 
yorgunluk ve suçluluk. Kaybedip tekrar bulduğu Laney ve 
hayatı.

Sophie, en çok da Sophie.
Yerde yatan cesede baktı.
Bununla yaşayahilirim.
Daniel Hayes, sevdiği kadını kollarına alıp kendine çekti.
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iç MEKAN -  TELEVİZYON STÜDYOSU / S A B A H

GÜNÜN jeneriği ekrandan silinince, kocaman 
pencerelerin önüne konmuş bir masa belirir. 
Camlardan bakınca, Manhattan'ın soğuk sabahı 
görülmektedir. Dışarıda turistlerden oluşan 
bir kalabalık, kar kıyafetlerini giymiş bir 
halde pencereden içeri bakmakta, fotoğraf çe­
kip el sallamaktadır.
Masada dört kişi vardır: MEREDITH VIEIRA, bir 
komşu kızı güzeli;* nazik ve mütebessim AL RO- 
KER; biraz huzursuz görünen DANIEL HAYES ve 
ışıl ışıl görünen, sakin LANEY THAYER.

MEREDITH
Bu sabah sizlerle paylaşacağımız çok il­
ginç bir hikayemiz var. Hepiniz konuğumuz 
Laney Thayer'ın dahil olduğu korkunç kazayı 
duymuşsunuzdur. Ve elbette ardından yaşa­
nan gelişmeleri de biliyoruz, açılan soruş­
turmayı ve cinayet iddiasını. Bu sabah ilk 
olarak, Laney ve eşi, senarist Daniel Ha- 
yes, başlarına gelenleri bize anlatacaklar.
Ne hikaye ama! Laney, Daniel, geldiğiniz 
için teşekkür ederim.

LANEY
Davet ettiğiniz için biz teşekkür ederiz. 
Programınıza bayılıyoruz.

Erotil̂ bil* İllin. (Hd. N.)
4 2 3



MEREDITH
Polisin anlattığı kısmını hepimiz biliyoruz 
ama Laney, sen olanları bir de kendi gözün­
den anlatır mısın?

LANEY
Denerim.

(güler)
Hafıza kaybının zararları.

AL
Bunu biraz anlatsana.

LANEY
Pekala, buna dissosiyatif füg deniyor. Olay 
şu ki, travmatik bir deneyim yaşadığınızda, 
zihniniz ipin ucunu kaybedebiliyor. Doktor­
lar bunun bir çeşit başa çıkma çabası, bey­
nin kendini korumak için son bir uğraşısı 
olarak yorumluyor. Ama bu o kadar nadir 
görülen bir şey ki, onlar da hakkında çok 
fazla şey bilmiyorlar.

MEREDITH
Senin durumunda bu, araban uçurumdan aşağı 
yuvarlandığında gerçekleşti değil mi?

LANEY
Öyle olduğunu sanıyoruz.

Bir haber programından alınan video, ekrana 
verilir ve mavi VolksWagen Beetle'ın, okya­
nusun içindeki tepetaklak, hurda hali göste­
rilir.

Marcus Sakey



L A N E Y  ( A R K A  P L A N D A N )  

Hatırlayabildiğim tek şey okyanusta uyandı­
ğım. Üşüyordum ve her yanım acıyordu, başta 
tek amacım kıyıya çıkmaktı ama çıkınca, ok­
yanusun ortasında ne işim olduğunu hatır­
layamadığımı fark ettim. Hatta hiçbir şeyi 
hatırlamadığımı.

Kamera tekrar masaya döner.

AL
Çok korkunç bir şey olmalı.

LANEY
Öyleydi. Kafam karmakarışıktı. Yürümeyi, 
araba kullanmayı, saymayı hatırlayabiliyor 
ama kim olduğumu bilmiyordum.

MEREDITH
Ne yaptın?

LANEY
Bu biraz tuhaf gelebilir ama doktorlar nor­
mal olduğunu söyledi, blöf yaptım.

(güler)
Hafızamın geri geleceğine emindim, bu yüz­
den o ana kadar, başka biri gibi davrandım.

AL
Bir aktris için bu son derece doğal.

LANEY
Ben de bundan kaynaklandığını düşünüyorum.
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Başka biri gibi davranmaya alrşkınım ne 
olsa.

MEREDITH
Neden polise ya da hastaneye gitmedin? 

LANEY
Korkmuştum. Kim olduğunuzu bilmezken her 
şey size karşıymış gibi görünüyor.

MEREDITH
Ve elbette sen de Daniel, onun hayatta ol­
duğunu bilmiyordun.

DANIEL
Aslında biliyordum, yani bir şekilde içime 
doğuyordu. Bunun bir sebebi de polisin hâlâ 
cesedi bulamamış olmasıydı ama fazlası da 
vardı tabii. Bir şekilde onun hayatta ol­
duğunu ve yardımıma ihtiyaç duyduğunu bi­
liyordum.

MEREDITH
Ama polis senden şüpheleniyordu.

DANIEL
Onları suçlamıyorum, işlerini yapmaya ça­
lışıyorlardı sadece. Tek umursadığım şey 
Laney'yi bulmaktı bu yüzden onu aramaya ko­
yuldum.

MEREDITH
Sonrasında olanları hepimiz duyduk zaten.
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Evlendiğiniz plaja yaptığın o yolculuk; Los 
Angeles'a dönüşün; ve polisten kaçışın.

DANIEL
Davranışlarımın bazı insanlara yanlış gele­
bileceğini biliyorum. Ama bana göre hepsi 
çok basitti. Sevdiğim kadının başı derttey­
ken başka bir şeyi umursayamazdım.

AL
Bu mistik bir romandan fırlamış gibi duruyor. 

DANIEL
Öyle de denebilir.

MEREDITH
İkinizin de birbirinizi arıyor olmanız, 
böyle bir durumda bile birbirinize bağlı 
olmanız inanılmaz bir şey. Bütün bunlardan 
ne öğrendiniz?

Daniel ve Laney birbirlerine bakarlar.

LANEY
Hayatın bir yağmur damlası gibi olduğunu. 

Daniel gülümseyerek onun elini tutar.

MEREDITH
Bir yağmur damlası gibi mi?

DANIEL
Bunu bana çok sevdiğim biri söylemişti. Ba­
sitçe, her şey ancak sizin istediğiniz ka-
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dar gerçektir demek sanırım. Ama neyi se­
çerseniz seçin, hayatınız bir an içinde 
değişebiliyor.

LANEY
Bu yüzden seçimlerinizi dikkatli yapın. 

DANIEL
(Laney'nin elini sıkar)

Ve asla peşini bırakmayın.
Laney gülümser ve dönüp Daniel'ı öper.

MEREDITH
"Asla peşini bırakmayın." Ne kadar ilginç 
bir hikaye ve ne harika bir çift!

(kameraya döner)
Harika demişken, kısa bir aradan sonra Ja~ 
mie Oliver bizimle, ailenize mükemmel bir 
tavuk yapmanız için sırlarını paylaşacak. 
Bizden ayrılmayın!

Marcus Sakey

Pencereden dışarı bakınca Los Angeles puslu ve nemli gö­
rünüyordu.

Daniel, uyku problemini hâlâ atlatamadığı için çok yor­
gundu. Bu kısmen baş etmeye çalıştıkları şeylerden -  avukat­
lar, medya, TV programlarına çıkışları, New York’a uçmak



-  kaynaklanıyordu. Doktorlardan ve testlerden. Kimsenin, 
hafızasının ne zaman geri geleceğini -  ya da gelip gelmeye­
ceğini -  söyleyemeyişinden.

Ama çoğunlukla, taşlık kanyondaki anısından. O anın 
dehşeti biraz olsun hafiflememişti, gözlerini her kapayışın- 
da oraya dönüyor, her gece ter ve panik içinde sıçrayarak 
uyanıyor, rüya bitmek bilmiyordu.

Bitmeyecek de. Ta ki sen bedelini ödeyene kadar.
Direksiyona yine Laney geçmişti ki Daniel’ın durumu­

na bakılırsa, en iyi seçenekleri buydu. Otomobilin cam­
larından bakınca, güneşle yıkanmış gibi görünen ve göz 
kamaştıracak kadar parlayan Los Angeles’ı görüyorlardı: 
Taquerialar,* Thai büfeleri, spa ve masaj salonlun, terapi 
merkezleri, seçkin butikler ve binlerce kahveci. Arabalar, 
kırık dökük kaldırımlar, reklam panolan ve caddeler.

“Bunda hâlâ hoşuma gitmeyen bir şeyler var,’' dedi La­
ney yine. “Bir tuzak olabilir.”

“Belki de.” Damel’m sesi çatallıydı. “Ama bana söyle­
mesi gereken bir şey olduğunu söyledi, önemli bir şey. Son­
suza dek avukatların ardına saklanacak halimiz yok ya.”

“Ya seni tutuklarsa?”
“Jen Forbus’ı arayıp işe koyulmasını söylersin.” Kadın 

saldırıyı başlatan taraf olmak için can atıyor, Los Angeles 
Şerif Departmanı ve medya hakkında, Daniel'ı bir katil 
gibi gösterdikleri için dava açmak istiyordu. Kazanam ayız, 
demişti Laney, ama y in e  de bu, onların beklediğinden çok  
daha pahalıya  m al olun

“Ama bu sadece, seni polisten kaçtığın için tutukluyor- 
sa işe yarar.” Tepeye doğru çıkarken, ağaçların yaprakla-

AkjJ Labirenti

‘ Meksika yemeklerinin satıldığı yerler. (Ed. N.)
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rmdan sızan güneş, arabanın üzerinde benek benek gölge- 
1er oluşturuyordu. “Ya Bennett olayını biliyorsa?”

''Öyleyse de bir yolunu bulmaya çalışacağız,” Arkasına 
yaslanıp gözlerini kapattı. “Bununla yüzleşmek zorunda­
yım.”

“Ben sadece seni yeniden kaybetmek istemiyorum.”
“Hey.” Doğrulup Laney’ye döndü. “Bir daha beni asla 

kaybetmeyeceksin.”
Laney ona gülümsedi, saçlarını kendi rengine boyamıştı 

ve şimdi ona bakan gözleri, California güneşi kadar ışıl ışıl- 
dı. “Ya kokmaya başlarsam?”

Daniel sırıttı. “Bumn tıkacı alırım.”
Beş dakika sonra Hollywood Tepesi’ne ulaşmışlardı. 

Akşamları güneşin batışını izlemeye gelen turistler otopar­
kı doldururdu ama bu saatte, kolayca bir park yeri bulabile­
cekleri kadar boştu. “En azından benim de seninle gelmeme 
izin ver.”

“Olmaz. Benimle yalnız konuşmak istediğini söyledi. 
Ayrıca, birinin avukatı arayabilecek konumda olması la­
zım.” Daha da önemlisi, sen beni durdurmaya çalışabiUr- 
sin, bunun için kendini öne atabilirsin ve ben bunu yapma­
na izin veremem. Kapının koluna uzandı.

“Daniel,” Laney ona doğru uzanmıştı, “dikkatli ol, ta­
mam mı?”

“Olurum, seni seviyorum,” BMW’den indi, önünde 
Griffith Park Gözlemevi uzanıyordu. Burası bir saraya ben­
zeyen, gri kubbeli, beyaz, kocaman ve eski bir binaydı. Ai­
leleri poz verip fotoğraf çektirirken çocuklar da çimenlerin 
üstünde koşuşturuyordu. Daniel kenardaki yolu takip etti, 
beline kadar gelen taş duvarın ardında şehrin nefes kesen 
manzarası vardı.

Marcus Sakey



Akıl Labirenti

Dedektif Roger Waters, korkuluğun üzerinde sırtı Dani- 
el’a dönük bir şekilde oturuyordu.

Daniel derin bir nefes aldı, Laney’ye yalan söylemekten 
nefret ediyordu ama gerçeği anlatsa da asla anlamazdı. Tes­
lim olmak zorunda olmasını hiç anlamıyordu çünkü, bunu 
bizzat yaşamayan birinin anlaması da beklenemezdi zaten.

BennettT öldürmüş olduğu gerçeğiyle yaşayabilirdi, o 
bir canavardı ama nehir yatağındaki o adam... Bennetf ın 
tuzağa düşürdüğü biriydi sadece, tıpkı onlar gibi. O da bir 
kurbandı.

Bu da Daniel’1 canavar yapıyordu.
Kim olmayı seçtiysen osun. Aldığın kararların arkasında 

durabileceğine emin ol. Omuzlarını dikleştirdi. “Bu kadar 
kenarda oturmamalısın bence.”

“Rozet taşımanın faydaları.” Waters ona dönmedi. “Bazı 
kuralları görmezden gelebiliyorsun.” Yanını işaret etti. 
“Otursana.”

“Ayakta durmayı tercih edeceğim.” Derin bir nefes aldı. 
“Bak...”

“Çok güzel, değil mi?” Adam manzaraya bakıyordu. 
“İnsanlar Los Angeles’m bir aldatmaca olduğunu söylüyor 
ama ben buna inanmıyorum. Bence sadece anılanyla ilgili 
problemleri var, fazla bir şey hatırlamıyor. Haksız mıyım?”

“Ben...” Bu da neydi böyle? “Sanının doğm. Biraz...”
“Oturmanı söyledim çünkü sana bir hikaye anlataca­

ğım.” Adam onu zorluyordu. “Larry Morgan diye bir 
adam hakkında. Reseda’da doğmuştu ama hikayemiz an­
cak o on dokuz yaşına geldiğinde başlıyor, uyuşturucu sat­
maya başladığı zamanlarda yani. Bu işte pek de iyi oldu­
ğunu söyleyemem, l.os Angeles Emniyeti onu yakaladı ve
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boş yıl içerde yattı, o sürede de Kardeşliğe katıldı -  Aryan 
Kardeşliği, duymuş muydun? -  muhtemelen hayatta kala­
bilmek için.”

Daniel da korkuluğa yaslandı. Bu bir korkutma taktiği 
falan mıydı, sert adamlardan bahsederek hapishane hakkın­
da gözdağı vermek için? “Belli ki bu bayağı zor bir hayat, 
dedektif, ama benim anlatmam-”

“O arada Larry kardeşliğin güzel argümanlara sahip ol­
duğuna inandı ve çıktıktan sonra işini ve ırkçı felsefelerini 
sürdürmeye karar verdi. Uyuşturucu işine geri döndü ama 
bu kez kokain yerine crack* satmaya başladı. Çoğunlukla 
siyahlara satıyor ve on altı yaşın altındaki çocukları kulla­
nıyordu. Niye biliyor musun?”

“Daha az ceza alacakları için mi?” İçindeki yazara engel 
olamıyordu.

“Bu da vardı tabii ama esas sebep, çocukların okulda sa­
tış yapabiliyor oluşuydu. Bu da Larry’nin ilgi alanlarının 
genişlemesine sebep oldu, anlarsın ya, güzel kızlara bir süre 
kredi veriyor, ödeme zamanı gelip parasını alamayınca da 
onları yetiştirip kendisi için çalışmalarını sağlıyor, onlardan 
faydalanıyordu.” Biraz bekledi. “Küçücük kızlardan bahse­
diyorum, on bir on iki yaşlarında falan.”

Daniel yutkundu. “Tam bir pisliğe benziyor.” 
“Öyleydi.”
“Öyleydi?”
“Evet.” Adam yeniden şehri seyretmeye koyuldu. “Üç 

hafta önce Los Angeles nehir yatağındaki bir köprünün al­
tında, vurularak öldürülmüş bir halde bulundu.”

Şehir ayaklarının altından kayıyordu sanki. Ayakta dur-

Kokainin daha sert, daha kötü etkileri olan versiyonu. (Hd, N.)
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makta ısrarlı olduğu için sevindi. Yüzündeki ifadeyi silme­
ye uğraşsa da başardığına emin olamadı. “Gerçekten mi?”

“Aynen. Üç kurşun, dokuz milimetrelik.”
“Bana bunu niye anlatıyorsun?”
Waters pantolonundaki tozları silkeledi. “Kanun iyi bir 

şeydir, bizi hayvanlardan ayırır ama bazen biraz fazla katı 
olabiliyor.” Durdu. “Kimse Larry Morgan’ı özlemeye­
cek, dünya onsuz daha iyi bir yer olacak ama kanun bunu 
umursamıyor. Biri gelip onu öldürdüğünü itiraf edecek 
olsa cinayetle yargılanacak, her şeyini kaybedecek. Hapse 
girecek ki pek de güzel bir yer olduğunu söyleyemem. Ve 
tüm bunlar olurken, Larry’nin bir pislik olması hiçbir şeyi 
değiştirmeyecek.”

Daniel ufka doğru bakıyor, aklından binlerce düşünce ge­
çiyordu. Hiçbiri üstünde durabileceği kadar uzım kalmadı.

“Geçen gün sizi televizyonda gördüm. Şaşırtıcı bir hika­
yeydi.” Sustu. “Telefonda konuştuğumuzda bundan bahset­
memen tuhaf.”

“Cesedi bulduğunuzu söylediğin zamandan mı bahsedi­
yoruz?” Cevap anında gelmişti ve öfkeliydi.

Waters omuz silkti. “Dedektiflerin şüphelilere her şeyi 
söylemesi gerektiğinden bahseden bir kanun yok.”

“Mantıklı.”
“Öyle, evet.” Waters dönüp du\ ardan indi ve pantolonu­

nu silkeledi. “Bak, artık senin peşinde falan değiliz, karın 
ölmemiş. Medyanın da adeta sevgilisi oldun, çok şanslı bir 
adamsın. Senin yerinde olsam halime şükreder ve elimde- 
kilerin kıymetini bilirdim. .*\nlıyor musun?”

Daniel boş boş bakıyordu. Anlamış mıydı? Dedektif ona
gerçekten de...

“Ben işime dönüyorum, Laney ve sen de aynısını yap- 
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malısınız.” Dönüp yürümeye başladı. “Dediğim gibi, hafı­
zası olmayan bir yer burası.”

Daniel onun gidişini izledi, aklında konuşmayı tekrar 
canlandırıyor, boşlukları doldurmaya çalışıyordu. Polis öl­
dürdüğü adamı biliyordu demek ve bunu biliyorsa muhte­
melen Bennett’tan da haberi vardı. İki cinayet, ve işin peşi­
ni bırakıyordu.

Ama diğer yandan, ona yem atıyor, itiraf etmesini bekli­
yor da olabilirdi. Ama zaten Daniel itiraf etmeye karar ver­
miş ve dedektif buna engel olmuştu.

Esas noktayı kaçırıyorsun.
Bennett *ı öldürmeni kolaylaştıran, sana yaptığı bir şey 

değil, Sophie ye yaptığı bir şeydi. Onun affedilmez günahı 
buydu, yaptıklarını haklı çıkaran bu. Sophie yi öldürdüğün­
de, kendini etik kuralların dışına çıkarmış oldu o.

Ama önceki olayda, nehir yatağında, kuralların dışına 
çıkan şendin. Canavar olan. En azından sen böyle sanıyor­
dun ve bu yüzden teslim olmak istiyordun. Affedilmez bir 
günah işlediğini, masum bir adamı öldürdüğünü düşündün.

Ama yanıldın. Larry Morgan da Bennett kadar korkunç 
biriymiş.

Son birkaç haftayı eskiden olduğun adama geri dönme­
ye çalışarak geçirdin ama sorun şu ki o adam artık ölü. 
Maine *deki plajda onu öldürdün sen. Ve onun üzerine inşa 
ettiğin adam da, Bennettöldürdüğün zaman öldü.

Ama ancak böyle yeniden doğabilirdin.
Şimdi kim olacağın, tamamen sana kalmış.
Kalkıp hızla otoparka doğru yürüdü. Arkasında, öğle gü­

neşiyle ışıldayan bir şehir vardı ve bulutsuz, pırıl pırıl bir 
gökyüzü.

Lancy BMW’nin ön paneline yaslanmış onu izliyordu.

Marcus Sakey
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Daniel gülümseyerek ona doğru yürüdü ve elini beline do­
layıp Laney’yi kendine çekti, sonra özgür bir adam gibi onu 
uzun uzun öptü.

“Ne dedi?”
“Dedi ki...” Durdu. “Yeniden doğmuşum.”
“Ne?”
“Her şeyin bittiğini söyledi.”
“Gerçekten mi?” Gözlerinde sorgular bir bakış vardı.
“Evet, hepsi bitti artık.” Gülüp geri çekildi ve derin bir 

nefes alıp kollarını salladı. Bir çocuk gibi hoplayıp zıpla­
mak istiyordu. Haykırıp bağırmak. Ama çok daha fazla is­
tediği bir şey vardı. “Hadi gidip yatalım.”

“Bir dedektifle konuşmak seni azdırdı mı?”
“Seksten bahseden kim?” Gülümsedi. “Uyuyacağım 

ben.”

Akı] Labirenti

Ust balkonun görünmezliğinin verdiği rahatlıkla Roger Wa­
ters, Daniel Hayes ve Laney Thayer’ı izliyordu. Öpüştükle­
rini görmüş, adamın kahkahasını duymuştu. Pahalı arabala­
rına binip camları açarak gidişlerini sewetti. Gördüğü son 
şey, dünya yansa umrunda olmayacak bir adamın, pencere­
den sallanan koluydu.

Anlattıklarına inanmışlar ve küçük hikayesi işe yaramış­
tı. Güzel.

Hayes’in vicdanını da aradan çıkardığına göre, adamın 
ortaya çıkıp da suçu itiraf etme olasılığı nerdeyse sıfıra in­
mişti. Kim iyi bir hayatı, film yıldızı bir eşi ve Malibu’daki 
evini bırakıp, sapık bir uyuşturucu satıcısının adaletini sağ­
lamaya uğraşırdı ki? Bunu yapmak için Waters an düşüne-
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me> eceği kadar pislik biri olması gerekirdi ki, böyle birinin 
var olma olasılığı yoktu.

Ama bu anlattıklarının hiçbiri doğru değildi, yine de Ha- 
yes bunu bilmese de olurdu.

Artık hiçbir iz yok. Seslerini çıkarmayacaklar. Aptalca 
kahramanlık çabaları, safça yaptıklarım temizleme uğraş­
ları falan olmayacak. Sessizliklerini koruyacak ve hallerine 
şükredecekler.

Bu da kimsenin seni Sophie Zeigler cinayeti ile ilişkilen- 
diremeyeceği anlamına gelir.

Midesi kötü oldu ve Bennett onu aradığında, adresi ne 
için istediğini biliyor olmayı diledi.

Bilmiyor muydun zaten? Yani bir tahminin de mi yoktu?
Fark etmezdi, artık rahattı. Daniel teslim olsa tüm hikaye 

ortaya çıkar ve Sophie Zeigler cinayetini, Bennett’ı vurma- 
lanna sebep olarak gösterirlerdi. Bu da, o pisliğin kadını 
nasıl bulabildiğiyle ilgili sorulara sebep olacaktı elbette.

Şimdi Waters’ı onun ölümüne bağlayabilecek hiçbir şey 
yoktu.

Yani bir şey vardı aslında ama onu da halletmişti.

Marcus Sakey
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D ışarıdaki hava oldukça aydınlık ve pınl pınidı, sanki 
gökyüzüne sim serpiştirilmiş gibi. Yanmış gibi görü­

nen dikenli ve tuhaf bir ağaca yuva yapan kuşlann şarkısı, 
pencere kapalıyken bile duyulabiliyordu.

Oda sade fakat temiz bir yerdi, ince plastik bir perde ko- 
ridomn görüntüsünü kesiyor, makinelerin fanlan gürültüyle 
çalışıyordu.

Göremediği bir yerde, biri İspanyolca bir şey söyledi, 
başka biri de buna güldü.

Yataktaki adam tavana bakıyordu, dünyası Demerol 
yüzünden sisli puslu bir hale gelmişti. Düşünceleri kopuk 
kopuk ve ağır işliyor, bir gelip bir gidiyor ve aklını kanştı- 
nyordu.

Buraya nasıl geldiğini düşündü. Nerdeyse hatırlayacaktı, 
sanki...

Yeşil önlüklü bir adam odaya girip perdeyi sertçe açtı. 
Gözlerinin altında koyu renk halkalar ve uyumamış gibi gö­
rünmesine sebep olan bir şişlik vardı. Doktor olamayacak 
kadar yorgun, hemşire olamayacak kadar iyi görünüyordu. 
Serumu ve içindeki sıvının miktarını kontrol etti.

Yataktaki adam onunla ilgilenmiyor, hafızasını toparla-
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maya uğraşıyordu. Biraz daha netleşmişti görüntüler, sanki 
arada bir perde varmış da kaldırılmış gibi.

Bir ses hatırladı, bir erkek sesi.
Bir türlü gebermeyeceksin değil mi?
Ve başka bir şey. Ne? Pannaklarla ilgili bir şey. Ve... me­

leklerle?
Önemli bir şeydi bu. Tırnaklar, hareket eden parmaklar, 

bir enstrümanın tellerinde gezinen parmaklar-
Parmak izleri.
Parmak izlerini, DNA örneğim aldım ve fotoğraflarım 

çektim. Bir perde daha kalktı ve adamın yüzü göründü. De­
dektif Roger Waters. Dudakları sıkı sıkı kapalı, burnu yağlı 
gibi parlaktı. Ben sana muhtaçtım belki ama şimdi sen de 
bana muhtaçsın.

Seni sınırın öbür tarafına geçirdiğim an ilişkimiz biter. 
Beni bir daha asla rahatsız etmeyeceksin.

Los A ngeles h o boktan haritandan çıkaracaksın, duydun 
mu beni? Sonsuza kadar.

Ah, evet. Şimdi taşlar yerine oturuyordu.
'"‘Buenas tardes, ” dedi önlüklü adam, onu daha yeni fark 

etmiş gibi. ‘"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?”
Yataktaki adam zihnindeki sahneyi silip gelen adamın 

yüzüne baktı. Esmer bir ten, koyu renk saçlar. Yakışıklı bir 
adamdı ama yolunda olmayan bir şey vardı sanki. Yorgun­
luk belirtileri ya da aksanlı İngilizcesi değil, başka bir şey.

Gözbebekleri. Büyümüşlerdi.
Büyümüş gözbebekleri adrenalinin göstergesiydi.
Burada çalışan birine ait büyümüş gözbebekleri, birileri- 

nin ecza dolabını yağmaladığı anlamına geliyordu.
İlginç.

M arcus ^akey
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“¿Señor?” Adam başını eğdi. “Uyanık mısınız?” Sesi 
tiz, konuşması hızlıydı.

»Ah evet, kardeşim.” Yataktaki adam gülümsedi. “Uya-
nığım.’
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