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Adam gdzlerini acar. Ciplak, Ustimis ve bogulmak tizeredir. O 1ssiz
okyanus kiyisinda ondan baska kimse yoktur.

Tek hayat belirtisi az ilerideki bos bir BMW’dir. Bu pahali arabada
listiine tam oturan bir kiyafet, hirpalanmis haldeki ayaklarina uyan bir
cift ayakkabi, Rolex saat ve Daniel Hayes adina kayitl bir araba
ruhsati bulur.

Ancak bir sorun vardi. Kim oldugunu, orada ne yaptigini
hatirlamiyordu. Gegmisi, anilari, pismanliklari silinip gitmisti.
Hatirlayabildigi tek sey bir kadin yiiziiydi. Onun kim oldugunu
bulmaktan baska caresi yoktu. Birden bu kadinin hayali onun evi,
dinyasi, umudu olmustu. Ve belki de kendine geri ddniistiniin tek
yolu. Fakat bu yol onu soguk bir gercede gotirecekti; Oraya
gittiginde karsilasacagi bu gercek karsisinda, akil labirentinden
ctkmak hic de kolay olmayacakti.

Farkinda olmadigi sey ise; o, gegmisinin pesindeyken, tiim ilke de
onun pesindeydi.

“Sakey 7farkli kilan, onun detayciligi, zekasi, tutkusu ve heyecani.
Bu kitap akillicayazilmis satirlardan ¢ok dahafazlasi. "
Lee Child
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SAHNE BIR

“Kendinizi ona ait veyva bagl hissedeceginiz bir kimli-
giniz yoksa, geleceginiz de olmaz, sizi kasitlavan sevler de.
Bu tehlikeli goriinebilir ama son derece dogal ve 6-giir-
lestirici bir durumdur.”

—Nadine Gordimer. The Pickup



iplakti ve iigiiyordu; soguk, damarlarina kadar islemis-

ti. Styriklarla dolan viicudu kasiimis, soguktan tiiyleri
diken diken olmus, tendonlari gerilmis, tir tir titriyorken,
korkutucu ve olduk¢a yumusak bir sey bacaklarma dolani-
yordu. Giigliikle derin bir nefes alinca, deniz suyu bogazini
yakarak cigerlerine doldu. Ogiirerck suyu gikardi ve kaya-
lara tutunmaya ¢aligti. Onu geri ¢ekmeye ¢ahsan okyanusa
var giicliyle karsi koyup emekleyerek kiyiya ¢ikts.

Dalgalarin geri gekilirken biraktigt ¢akil taslary, bir gift
zar gibi Ust liste yuvarlanip duruyordu. Bir mart. yalmzh-
g anlatmak istercesine bir feryat kopardi.

Cigerleri yantyordu, dondii ve dirseklerinden destek alip
kusmaya ¢alisti. Tuzlu su ve mide asidi kansimindan olu-
san bol miktarda s1v1, agzindan dékiildii. Sonra yavas yavasg
azaldi ve nihayet son birkag damlay: da tiikiiriince, bozul-
mus balik gibi kokan havay1 cigetlerine doldurdu.

Nefes al. Oksiir. iste boyle.

Kireg gibi beyaz olan elleri ona ait degil gibiydi. Panik
iginde zangir zangr titriyorlardi ve bunu durduramiyordu.
Hig bu kadar tigiimemisti.

Burada ne igi vardi?

Uyurgezermis ve bir anda uyannug gibi, olup biteni ha-
tirlayamadi. Zaten onemh de degildi. Soguk, igine isliyor
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Marcus sakey

ve onu oldiirityordu. Yasamak istiyorsa harcket etmek zo-
rundayd.

Yan dondii. Manzara kiyamet sonrasi bir sahneyi andi-
nivordu. Titreyen gdkyiiziiniin altinda képiiren deniz, kum-
salda uguldayan, sazliklar1 yerinden koparmaya ¢alisir gibi
esen riizgar... Gortiniirde hi¢ kimse yoktu.

Hareket etmek zorundaydi ama kaslarini hareket ettire-
miyordu. Sendeleyerek dogruldu ve adim atmaya calisti.
Distinceleri. donmus bir tel tizerinden aktariimaya ¢alisilan
sinyaller gibiydi. Neden sonra bacaklari tepki verdi. Ayak-
lart kanhydu.

Bir adim. Bir tane daha. Riizgar, 1slak viicudunda adeta
bir kamet ctkist yaratiyordu. Son derece dik bir yamagla yu-
kart uzanan plajda atti31 her adimda kaslarina biraz daha faz-
la hitkmedebiliyor, hareket ettikge isiniyordu. Tanrim, 1sm-
dik¢a her yeri jiletlerle kesilmis, viicuduna civiler cakilmis,
damarlarinda dolasan kan degil de asitmis gibi inamlmaz bir
ac1 duymaya basladi. Nefes almaya konsantre oldu, her nefe-
si sayryordu. Bir sonrakine odaklan. Bes kez daha. Yirmiye
kadar pes etme. Kahretsin, nefes al.

Okyanusun pargalayip minik ¢akil taglart haline getirdigi
kayalar hala biiyiik olanlar, riizgar almayan taraflar1 yosun-
la kaplanmig yayvan taslar ve onlarin aralarinda bulunan,
iclerinde dikenli seylerin oldugu koyu renk su birikintileri
izliyordu. Tepeye ulagana kadar sendeleyerek bir kayadan
digerine gecti.

Daha once hi¢ gormedigi kadar 1ssiz ve harap olmus bir
yerdi burasi. Koyu renkli kayalar, kdpiirmekte olan deniz
ve yalnizca, ugusan kuslarin renklendirdigi bir gokyiizii.
Hay1r. Bir dakika.



Alal Labirenti

Gozlerini kirpti ve odaklanmaya cahists. iki silik iz, kutu
seklinde renkli bir Ickeye dogru gidiyordu. Bir araba. Ba-
caklarma kramp giriyor, nefesi yavashyordu. Cigerlerini
zorlasa da olmadi. Yeteri kadar. Hava. Titremeye basladi.
Kotiiye isaret. Ayag takildi ve diistii. Birkag santim ileri-
sinde, boceklerin neden oldugu beneklerle dolu agik renk
otlar vardi. Zemin o kadar da kotii degildi, yumusak bile
sayilabilir. Rahatla. Gidebilirsin.

Haywr.

Emekle. Asinmig dirsekler. Dizler. Moraran kollar. B6-
giirtlenler, mavi deniz, mavi gozler.

Otomobilin bagajina ulast1 ve kendini yukan ¢ekti. Me-
talin soguklugu yakciydu. Siiriinerek kapiya gitti ve kaskati
kesilmig parmaklartyla kapinin kolunu tutmavi basardi.

Liitfen.

Kapi agildi. Bir manevrayla iceri dogru atildi ve kendini
deri kokusunun ortasinda buldu. Bacaklart hareket etmedi-
ginden, kollar1 yardimiyla onlar tek tek kaldirip igeri aldu.
Cilalanmis kolu tutarak kapiy1 kapatti ve riizgarin ugultusu
dindi.

Anahtarin olmasi gerektigi yerde bir diigme vardi. Basti,
olmadi. Bir kez daha denedi ve araba ¢alisti.

Adam, 1siticty1 son kademeye getirerek koltuga gomiildi.

AN

Sonunda yumusak bir yer. Thk hava viicudunu sizlatip ka-
rimcalandirdr ve nihayet rahatladi. Bir stire katasim arkaya
yaslayip dylece tavana baktt. Gozlerinin 6niinde ugusan ve
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Marcus Sakey

yalmzca onlara odaklanmadigi zaman gorebildigi nokta-
ciklart seyretmek hoguna gitmisti. Nerede oldugunu, neden
orada oldugunu, arabanm sahiplerini ve dondiiklerinde,
¢iplak ve 1slak bir adamin deri koltuklarinda oturdugunu
gormekten memnun olup olmayacaklarini ditséinmedi.

Magarasina saklanan bir hayvan gibi koltuga gémiildi,
kapiiar kilitli, sicaklik bogucuydu.

Uzun bir siire sonra — ne kadar oldugu hakkinda higbir
fikri yoktu — kendine geldigini hissetti. Kisa bir sekerleme
yapip da uyanmus gibi ayildi. Kelimeler ve sorular zihnin-
de, sonbahar yapraklar1 gibi ugusup duruyordu.

Benzin. Biri buydu. Benzin. Ne oldu da...

Oh. Dogruldu ve gozlerini ovusturdu. Kaslart kuvvetsiz
ve halsizdi. Benzin gostergesine gore, depo nerdeyse bostu.
Motoru kapatt1.

Ee, neredeydi?

Araba muhtesemdi. Direksiyondaki logoya bakilirsa bir
BMW. Bir ucak kadar fazla gistergesi ve ekrani vardi. Deri
koltuklar, aliminyum detaylar, gésterge panelinde bir bil-
gisayar ekrani. Ama arabanin igi olduk¢a daginikt:. Siirii-
cii koltugu tarafinda yere atilmig goraplar ve bir ¢ift Nike
ayakkabi; yolcu tarafindaysa haritalar, ¢antalar, soda sise-
leri, bos efedrin” kutulari, benzin figleri, yirtk bir Amerika
yol haritas: ve iginde yalnizca bir parmak kadar kalmig bir

Jack Daniel’s sigesi vardu.

Merhaba.
Viskiyi agti ve kalanin yarisini tek yudumda igti. fckinin

bogazin yakarken yarattigt his harikaydi.
* Brong genigletici olarak astim ve kronik bronsitte, damar daralticr olarak sni

tansiyon diismelerinin goriildiigii 6zellikle spiral anestezi altindaki hastalarda
kullanilan sempatomimetik etkili bir ilag. (Ed. N)

10



Akd Labirenti

Simdi giivende olmanin rahathgiyla inceleyince, etrafin
kendine has bir giizelligi oldugunun farkina vardi. Yine de
olduk¢a bos ve kimsesiz bir yerdi. Arabanin park edildigi
dar yolda hi¢cbir yonde insana ait bir belirti yoktu. Arabaya
bindigi andan itibaren, bilinci ara ara kapansa da, kimseyi
gérmemisti.

Oyleyse...

Buraya nasil gelmisti?

Bu lanet yer de neresiydi ve burada ne isi vardi?

Sakin ol. Panik yapma. Sadece neler oldugunu diisiin.
Nasil oldu da buraya geldin. Sen... Sen...

Higbir sey hatirlamadi.

Gozlerini simsiki kapatti, sonra yine agt.

Hicbir sey degismemisti. Igiyor muydu? Uyusturucu mu
almst? Hatirlamaya ¢alis. Seydeydin...

Seyde...

Bazi zamanlar degisik yerlerde, mesela bir arkadaginin
karanlik oturma odasinda ya da bir otelde uyanip da af-
yonu patlayana kadar her scyin otomatige alindigi, panik
ve korku icinde, durumun netlesmesini ve normale dén-
mesini tetikte bekledigi o korkung anlar gibiydi. Ama hep
gegerdi. Geger, nerede oldugunu ve oraya neden gittigini
hatirlardi.

Degil mi?

Viskiyi birakip direksiyonu iki elivle sikica kavradi.
Odaklan.

Odaklan!

Disartdan riizgarin sesi geliyordu. Agaclar sanki yani-
yor, kapkara izler san ve turuncu renkteki bir avug inate1
yapraktan olusan devasa bacaklara uzanir gibi gériiniiyor-
lardi, son kivileimlar.
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Tamam. Bir sey olmug olmali. Hipotermiden kaynakla-
nan bir etki, bir tiir sok. Hig¢ zorlama. Agr agr diisiin. Tat-
lihtkla ¢oz. Goziiniin Oniindeki benckler gibi, bunu da tam
dniine ¢ekip netlestiremezsin. Etrafindan dolasg.

Beynin ¢alistvor gibi gortiniiyor. Kullan onu. Nerdesin?

Kayalik bir plaj. Soguk. Dudaklarindaki tuzu tadabili-
yor, bunun bir okyanus oldugunu biliyordu. Ama hangisi?

Soru ¢ilginca gériinse de iistiine gitmeye devam etti. Bir
bagladi nm arkasi gorap sokiigii gibi gelirdi nasilsa. Oto-
mobilin saati 7:42’yi gosteriyordu. Giines dalgalarin iize-
rinde gri bir gdlgeden ibaretti fakat biraz dncekinden daha
yiiksekti. Bu, sabah oldugunu, o ydniin dogu ve okyanusun
da Atlantik oldugunu gésterir. Tabii hala Amerika Birlesik
Devletleri’ndeyse. Evet, yol haritas.

Tamam, buras: Atlantik. Soguk, kayalik ve her yerde -
yerlesim yok. Maine, belki?

Neden olmasin? Buradan ilerle. “Burasi Maine.” Sesi
catladi, oksiirdii ve devam etti. “Bir BMW’deyim ve hald
sabah.”

Degisiklik yok.

Bardak tutucuda, burusturulmus bir banka zarfi duruyor-
du. Icindeyse, yiikli miktarda yiizliige denk olacak kadar
bir yigin yirmilik vardi. Zarfin altinda paslanmaz ¢elik bir
Rolex Dayton oldugu anlasilan giimiis bir sey. Giizel saat.
Oldukca giizel.

Baska? Uzanip torpidoyu agti. Bakti. Kullanma kilavuzu,
bir BMW anahtary, ii¢ tilkenmez kalem, bir kutu naneli seker,
kapali bir kutu efedrin ve biiyiik, siyah bir silah. Yar1 otoma-
tik. Nasi! olur da bunu bilip plajda uyanmadan 6nce nerede
oldugunu hatirlayamazdi? Ya da daha kétiisii, kendi. ..
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Akil Labirenti

Dur. Digiinme. Yiizlesmezsen belki dogru olmaktan da
gikar.

Bagaj.

Disar1 ¢ikti. Riizgar ¢iplak viicudunu doverken tiyleri
diken diken oldu. Kan igindeki ayaklariyla yavasga, araba-
nin arkasina dogru ilerledi.

Bagajda bir ceset olabilir miydi? Elleri kelepgelenmis ve
bagindan vurulmus ya da saglan ve botlan disarida kalms
bir sekilde haliya sarili bir ceset.

Hayir. Yalnizca birkag elektrik kablosu ve iizerinde kir-
miz1 beyaz bir dart tahtast resmi olan bir aligveris poseti.
Poseti agt1. I¢inde tasarim bir kot pantolon, koltuk altlan
sararmig beyaz bir atlet, burusuk bir boxer, top haline geti-
rilmis ¢oraplar. Birinin ¢amagirlar.

Tekrar etrafa bakindi. Bagka bir secenegi voktu.

f¢ camagirini §6yle bir silkeleyip giydi. Pantolon yumu-
sak ve eskitilmisti, pahali goriiniiyordu. Target igin fazla
siktr. Ve kirli. Belki de Target’in tarzinda bir degisiklik ol-
mustu. Tigortii lizerine gegirip bagaji kapatti. Yeniden ara-
baya bindi. I¢erideki hava harikaydi. sicaklik insam1 aninda
sariyordu. Ayakkabilan giyerken havaya eksi bir ayak ko-
kusu yayild:.

Sonra oturup pencereden digar1 bakt.

Kirmizi beyaz dart tahtasinin Target'm logosu oldugu-
nu nerden bilmisti? Saatin Rolex oldugunu? Ya da Jack
Daniel’s™in bir viski oldugunu ve viskiyi sevdigini?

Nasil olup da uzaktan kumandali BMW anahtarimn
arabay1 ¢aligtiracagini, Mainc in kuzeydoguda oldugunu,
hipotermi semptomlariny, bir tomar yirmilige bakip ne ka-
dar edecegini bilebiliyor ama kahretsin ki adim hatirlaya-
miyordu?



Marcus Sakey

Silaha dokunmamaya dikkat ederek torpidodaki kullan-
ma kilavuzunu aldi. Kitapgik siyah deri bir kihftaydi. Kapa-
&in altinda, ikisi de Daniel Hayes adina, 6723 Wandermere
Yolu, Malibu, California adresine kayitli olan sigorta belge-
leri ve ruhsat vard.

Arabadan ¢ikip arka tarafa dofru yiiriidii. Plaka
California’ya aitti.

Kim doksan bin dolarlik bir arabayt, anahtarlarin: da tor-
pido gbziinde birakarak terk eder? Hem de boyle 1ss1z bir
yerde?

Ve kiyafetler. Ayakkabilar ayagina uymustu ve pantolon
tamdik geliyordu.

Daniel Hayes oldugunu diigiinmek bir baglangi¢ olabilir.
Dene hadi, tipki pantolon gibi.

Daniel arabaya bindi, saatini bilegine takti ve arabayi
cahistirdi.

AN

Izler toprak bir yola ¢ikiyordu, o da tag doseli, digerinden
yalnizca biraz daha az engebeli olan bir yola. Sonunda iki
seritli, kuzeye dogru Machias’a, giineye dogru Ellsworth’e
giden, asfalt US-1 yoluna ¢ikti. Arabay1 kenara ¢ekip etrafi
izlemeye koyuldu. Giineye dogru giden eski bir pikap gegti,
bir dakika kadar sonra da kuzeye giden bir Civic.

“Hayat devam ediyor,” dedi ve histerik bir sekilde giil-
di. Hep boyle kendi kendine konusur muydu?

Belki. Belki sise kapaklarini ¢ignerdin. Belki ciicelere
tecaviiz ediyor, belki de gizli bir deviet drgiitii i¢in adam
dldiiriiyordun...
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Alil Labirenti

Otoyola ¢ikti ve giineye dogru yola koyuldu.

Gokylizii yavas yavas agiliyor fakat gri bulutlar gitmek
yerine berrak bir maviyle birbirlerinden ayrilan yogun kii-
melere donisiiyoriardi. BMW diganidaki diinyay! dnemsiz
bir vizilt1 haline getiriyordu. Gozlerinin kurudugunu, elleri-
nin ve baginin agirlagtiini hissetti. Ama “MAINE” plakal:
araglar1 gérmek keyfini yerine getirmisti.

Demek ki aklini kaybetmemis sadece biraz kafas1 kans-
mistl.

[Ik bilingli hareketinin araba ¢almak olmadigimi varsa-
yar ve sigortanun siiresinin de héla dolmadigim disiiniirsek
yaklagik 5000 kilometre araba kullanmis demekti. Kalbini
durduracak kadar soguk bir okyanusta ylizmenin takip etti-
&i bir 5000 kilometre. Neden?

Daniel gozlerini ovusturdu, elleri buz gibiydi. Gozlerini
zar zor agik tutuyor, bir otel bulup bir hafta uyusa ancak
kendine gelecek gibi hissediyordu. Uyandiginda her sey
daha iyi olacakti hem. Belki o zaman kim oldugunu. ..

Bunu kabul etme. Yoksa delirebilirsin.

...burada ne yaptigim hatirlayabilir, kafasini toplamaya
baslayabilirdi.

Yanimndan gectigi kiigiik bir kasabaya g6z atinca dis cep-
helerine kaplama yapilmis evier ve ¢okmek iizere olan bir
kilise gordii. Bir kiz gidonundan flamalar sarkan bisikletini
siirliyordu. Banketler, kasaba merkezi. VFW” ve bir Friday
Fish Fry™. 1,5 km sonra diger tarafta, otoyolun kenarinda
bulunan Pines Motel adinda algak, tugladan yapilma bir
mn Wars: Savaga katilmug askerler igin kullamlan bic
kisaltma. (Cev.N.)

% Kizarnuy balik Uriinleri satan bir restoran. (Cev.N.)
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verde bos oda olduguna dair bir tabela vardi. Iyi. Giizel.
Harika.

Arazi, araglann ezdigi ¢akil taslariyla doluydu. Araba-
dan indi. Hava giinesli ve serindi. Kus seslerinin arasinda
yiiriirken tozlu birkag pikabin, av tlifeklerinin ve el yapimi
kamuflaj elbiselerinin arasindan gegti.

Ana salonun ufak bir kosesi lobi olarak aynilmis, bir de
masa konmustu ama kimsecikler yoktu. Duvarda, sasilacak
kadar yetenekli biri tarafindan ¢izilmis, devrilmis bir aga-
cimn tizerinden atlayan bir geyik resmi vardi. Hayvamn pa-
nigini olduk¢a giizel resmeden sanatginin, firgasini bir silah
gibi kullanarak ¢izdigi agaclar, bir peri masalimin doniise-
bilecegi en karanlik hikayede yer alirmis gibi goriiniiyordu.
Danicl gergevenin disinda kalan aveiyi, hayvamn diisiindii-
giinden ¢ok daha tehlikeli ve yakin olan tehdidi hissedebi-
liyordu.

“Yardimct olabilir miyim?”

Daniel hizla déndii. Elinde ikiye boliinmiis, boncuklu bir
perde tutan bir kadindi. Kadinin ¢6kmiis bir otuzluk mu ba-
kimlt bir ellilik mi olduguna karar veremedi.

“Evet, affedersiniz. Tabloya hayran kaldim da.”

“Kocamin. Niye ugrasiyor bunlarla bilmiyorum. Hi¢bir
ise yaramuyorlar. Eskiyenleri yeniden boyamasini sdyliiyo-
rum ama o olduklan gibi saklamaktan yana.”

“Ugrasmali da zaten, olduk¢a yetenekli.”

“Yetenegini bilmem ama ¢ok vakti oldugu kesin.”

Senin gibi bir karist oldugu icin de ne sansi! “Ben, mm,
benim bir odaya ihtiyacim var.”

“Tek kisilik mi ¢ift kisilik mi?”

“Fark etmez.”



Akl Labirenti

“Tek kisilik daha ucuz.”

“O olsun dyleyse. Tek kisilik oda, tamam.”

Kadin bilgisayarin bagina gegip tuslara basmaya bagladi.
“Kirk dolar. Ne kadar kalacaksiniz?”

“Ben... emin degilim. Bugiin giinlerden ne?”

Kadin siz sehirliler der gibi bakti ama sadece “Carsam-
ba,” dedi.

“Tamam. Simdilik yalnizca bu gece.” Carsamba. Hayr.
Higbir gey ifade etmiyor. Banka zarfin1 masaya koydu ve
kadinin gérdiigiine emin oldu. “Kirk demistiniz degil mi?”

Kadin basim sallayarak onaylayinca iki tane yirmilik ¢1-
kardi.

“Adimz?”

“Daniel Hayes.”

“Kredi kart1?”

“Ne?”

“Depozit i¢in.”

“Ciizdanimi kaybettim de, onun yerine size ekstra bir
kirk dolar versem?”

Kadimin kagslar1 gatildi ama paray1 kabul etti. “Ogleden
Once aynlmamz gerekiyor. Sigara igmek yvasaktir. Oda nu-
maraniz yedi.”

Daniel merakla sordu, “Odada kablolu vaym var degil
mi?” Sonra bir an durdu. Ne? Sdzler agzindan kendiligin-
den ¢ikivermisti. Niye dnemsemigti- Kadin ona bakiyordu,
bu yiizden devam etti, “Demek istedigim, televizyon?”

“Televizyon. Hmm, su sihirli kutu muydu 0?”

“Evet, lizgiiniim.” Gézlerini ovusturdu. “Kafam biraz
dagimk da.”

Kocaman piring bir anahtarliga takili olan anahtan uza-
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tp horidoru gosterdi kadw. “$u taraftan. Buz ve yiyecek
otomati Koridorun sonunda.™

Yedi numarah oda ona yirmi élgiilerinde, iginde bir adet
ikiz yatak olan, dikdortgen seklinde bir odaydi.

Mobilyalar suntadandi, uzaktan kumanda komodine
baglanmus, sar1 dantelden yapilma perdeler, odaya bir ce-
naze evi havas: vermisti. Kimyasal bir oda parfiimii kokusu
vardr.

Evim evim giizel evim.

Daniel zarfi dolabin lizerine koyup banyoya gitti. Kapi-
da bir an duraksads, eli 151k diigmesinin tizerindeydi.

Muhtemelen 15181 agugi anda her sey diizelecek, kafa-
sindaki bu bulanikhik bir sis perdesi gibi dagilacakt. Her
seyi hatirlayip giilecck, sonra da goniil rahathiryla uykuya
dalacakti.

FEe, niye tereddiit ediyorsun?

Tahmin etmek o kadar da zor degildi. Aynaya bakip ya
kendinizi tanimasaydinz?

Git yap sunu.

Is1g1 acti. Yanan floresan, mugamba doseli yerleri ve for-
mika tezgahi ortaya ¢ikardr.

Ne dagilan bir sis, ne agilan bir perde. Aynadaki adam
higbir seyin cevabi degildi.

Yorgun, morluklar ve koyu renk halkalar igerisindeki ha-
rap olmus yiizii, az 6ncekinden ne daha az tamdiktr ne de
daha fazla. Bag dondiiriicii bir an i¢in, hangisinin yansima
hangisinin gergek oldugunu kanistirdi. Sanki biri kendisinin
kot huylu hayaletiymis ve Daniel nasil kendi hayatindan
koptuysa o da birden serbest kalip bagimsizca hareket ede-
bilecekmig gibi hissetti.



Alal Labirenti

“Delirmedim,” dedi ve aynadaki adam onayladi. “Ben
sadece... sadece... ”

Bogazinda eksi bir tat vard:. Isiga varup kirli atletini ¢1-
kararak banyodan ¢ikti.

Uyku. Uzun bir siire uyuyacak ve uyandiginda her seyi
hatirlayacakti. Hatirlayacakt:. Mecburdu.

Yiice Tanrim.

Liitfen.

AN

Korkutucu sekiller, bir yerleri isaret eden parmaklar ve yak-
lasmakta olan bir felaket hissiyle dolu olan kabuslar gérdii.
igerik rityadan rityaya degisse de; birinde yiiksek bir bina-
nin tepesinden sarkuyor, birinde kontrolden ¢ikmis bir ara-
bada emniyet kemeriyle ugrasiyor, bir digerindeyse az son-
ra kotii bir seyin olacag, kalabalik bir képriiye gidiyordu,
ana tema ayniydi. Hepsinde de pis, kaybolmus ve caresiz
bir halde kaginilmaz felaketi bekliyordu.

Bir korna ve teker sesiyle uyandi. On sekiz tekerlekli,
fi¢1 tasiyan bir kamyon. Hizla kalkti, direksiyon basinda
uyuyakaldigina emindi. Carsaflar burugmus ve 1slanmus,
yastik kafasinin geklini almist.

“Kahretsin.”

Saat 16:17’yi gosteriyordu. Nerdeyse bes saattir uyuyor-
du yani. Daniel perdeyi aralayip otelin kasvetli tabelasina,
yolun karsisindaki benzinciye ve kizil gokyiiziine bakt.
Saat dort ve giines batiyor. Yazik bu insanlara.

Tuhaf. Buraya ait degilsin ama bu, plakayla ya da belge-
lerdeki adresinle ilgili degil. Bir sekilde burada evindeymig
gibi hissetmivorsun.



Daniel battaniyeyi agip kalkt1 ve banyoya yoneldi. Isig
acmadan soguk suyla yiiziinii ve boynunu yikads.

Artik gergekle yiizlegme vaktiydi. Bir sekilde kim oldu-
Junu unutmustu iste.

Peki ne biliyorsun?

Bir plajda uyannusti, 6lii gibi ve ¢iplak. Uyusturucu et-
kisinde veya bayiltilmis olarak, zorla gotiriilmis olabilir
miydi oraya? Ama dyle olsaydi, bunu yapanlar arabayi terk
edip gitmezlerdi.

Oraya kendi kendine gitmis olmasi daha olasiydi. Ara-
banin i¢ini goziiniin Sniine getirdi: Viski, efedrin ve da-
gimklik bir siiredir yolda oldugunun kamtiydi, belki de
California’dan beri. Giinesli Malibu’dan karanlik okyanu-
sa, o gizli uguruma kadar. Kendini...

Tanrim.

Kendini 6ldiirmeye galismusti.

Baska nasil agiklanabilirdi ki? Cilizdan1 arabada degil-
di, kiyafetlerini ve cep telefonunu plajda gorememisti.
Okyanusa gitmis olmali. Hayal edebiliyordu. Giines dog-
maya yeni baslamis, heniiz ufku bile agmamigken, belki
de aligkanliktan ayakkabilarim ve saatini ¢ikarmis, sonra
bunlarin ne kadar gereksiz oldugunu fark etmisti. Suya

dogru yiiriiytip korkudan ve dalgalarin insani buz kestiren
sogugundan iirkiip geri ¢ekilmis, dalabilecegi derinlige
kadar yiiriidiikten sonra yiizmeye baslayip iizerinde kalan
kiyafetleri de orada ¢ikarmisti. Agildi, akli karmakanigikti,
6lmek igin ugrasirken bir yandan da hayatta kalmaya ¢a-
hsiyordu. Zifiri karanhga dogru dalarken agzim agip onu
iceri. ..

Dram yaratmakta distiine yok, Daniel?

Bayle olup olmadigini bilmiyordu. Belki sadece bir da-
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Alkil Labirenti

tip ¢tkmak istemisti. Kahretsin belki de Daniel Hayes bile
degildi. Higbirinden emin olamiyordu.

Once temel ihtiyaclar. Bir dus. Ve yemek. Agliktan 61i-
yordu. Bir hayvandan farkli olmak, su an i¢in tam olmasa
da bir insan olduguna inanmak istiyorsa bir yerden basla-
mast lazundi.

Banyoya girip sicak suyu acti, boxer’ini gikarip sifonun
tistiine koyduktan sonra, su 1sinirken aynada viicudunu in-
celemeye koyuldu. Teni, oldukca solgundu. Kollan biraz
sekilli olsa da g&begi, otuzlannm baginda oldugunu anlat-
maya yetecek kadar yagliydi. Sirti ve omuzlans giziklerle
doluydu. Icimde normalde daha iyi gorindiigiime dair bir
his var. Dusa girdi ve suyun her seyi alip gotiirmesine izin
verdi.

Ciktiktan sonra havluya sarinip odayi incelemeye bagla-
d1. Duvarda bir tablo daha vardi, bu kez mavi siyah dalga-
Jarin arasindan ¢tkan bir kaya resmedilmisti. Sular olduk¢a
yitksege sigriyor, beyaz kopiikler koyu renk bulutlarla tezat
olusturuyordu. Tiim o ofkeli dalgalar ve koplkler, resmi
yumugatacak bir insanin varhigindan yoksun, yalmz géri-
niiyordu. Aydmbk olan tek sey gokyiiziinde. bulutlarn ara-
sindan gbriinen bir par¢a mavilikti; ufacik ve gok uzak.

E yani, boyle bir kadinla evienirsen, umut évle uzak ve
kiiciik gériiniir tabii.

Daniel kumanday: alip televizyonu agtt. 17:48, daha za-
mant degildi. CNN’i bulana kadar gezdi, ekranda miyop
Wolf Blitzer vardi. Filistin ve Israil hila savasiyor, Darfur
yantyor, Rusya eski kotii ahiskanliklarina donityordu. Tele-
vizyonun sesini kapatti.

Midesi guruldadi. Tanrim, kurt gibi agti ve bir an énce
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bir jevler atgtirsa iyi olurdu. Yine de dnce yardim alip ala-
mavacagimiza bakalim.

Sivah renkli telefon harap haldeydi. Ahizeyi kaldirp
411°1 tusladi ve mekanik bir melodi, ardindan da mekanik
bir sesle karsilasti. “Yoénlendirme Servisi’ne hos geldiniz.
Ingilizce igin liitfen bire basin. Para Espafiol...”

Bire basti.

“Liitfen bulundugunuz sehri ve eyaleti syleyin.”

“Los Angeles, California.”

“Aradigimiz kisi ya da kurumun ads...”

“Daniel Hayes.”

“Bir dakika liitfen.”

Telefonun kablosuyla oynayarak bekledi. Bir siire sonra
sessizlik, yerini bir ¢agri merkezinin ugultusuna ve sikilmis
bir operatdre birakti. “AT&T Yonlendirme Servisi’ni aradi-
gmiz i¢in tesekkiirler. Yapacaginiz goriigme hizmet kalitesi
i¢in kaydedilecektir. Liitfen aradiginiz ismi kodlaymmz.”

“Hayes, H-A-Y-E-S, Daniel.”

“Tesekkiirler.” Tus sesleri. “Uzgiiniim efendim, bu nu-
maray1 veremiyoruz.”

“Bakin, bu acil bir durum. Daniel’la mutlaka goriismem
lazim.”

“Kusura bakmayn, efendim, gizli olmast istenen bir nu-
maray1 size veremem.”

“Peki beni baglayamaz misiniz?”

“Maalesef, efendim.”

“Hadi ama...” Sesindeki 6fkeyi bastirmaya ¢alistyordu.
“Baglasaniz ne olur sanki? Numarayi yine de bilmiyor ola-

cagim.”

“Uzgtniim efendim, ya...”
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“Yapamazsin, kahretsin.” Telefonu sarsacak kadar sert
kapatti. 17:58, vakit nerdeyse gelmisti. FX’i agti, polislerie
ilgili bir programin §zeti vardi. Numaray &grenip aramak
belki de uzak bir ihtimaldi ama birinin, sesini tamyabilecek
birinin telefonu agmasint imit ediyordu. Ev arkadasi, sev-
gilisi, erkek kardesi, esi... Ona yardimc! olabilecek, giive-
nilir biri. ..

Bir dakika.

Vakti nerdeyse gelmisti? Neyin?

Omuzlar, sanki bir tily degmis gibi kasindi. Motele gel-
diginde, odada kablolu yayin olup olmadigini sormustu. Ve
az once, fark etmemisti bile ama televizyonu agtig1 an, daha
vakit var diye disiinmiistii.

Yatagin ucuz bashgma dayanip oturdu ve televizyonun
sesini act1. Reklamlar: Herkese uygun kredi; ev hanimlarim
mutlu etmek i¢in Swiffer”; bos yolda inanilmaz hizli giden
bir Mustang.

Ve sonra baslad.

I¢ MEKAN — MAMI‘NIN MUTFAGI / GUNDUz

$1k bir Hollywood kafesinde 063le yemedi za-
mani. Organik geyler yiyip Chablis igen GUZEL
INSANLARA g1k giyimli GARSON KIZLAR hizmet
ediyor. Pencere kenarindaki bir masada EMILY
SWEET, giimiis gatal bigaklarla oynuyor. Tasa-
rim pantolonu ve dar tigortiiyle gdz kamagti-
ricl bir giizellige sahip.

Oniinde yarisi bitirilmis bir baslangi¢ taba-

* Bir temizlik aleti. (Cev.N,)
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g1 duruyor. Saatine bakip i¢ gektikten sonra

gantasina uzanliyor.

EMILY

Hesabi alabilir miyim, litfen?

GARSON
Tahmin edeyim.

Erkek arkadasiniz gelmedi?

EMILY
(hafif bir giiliimseme)

Los Angeles erkekleri.

GARSON

Bilmez miyim. Cok jole az duygu.

Siipermen’i kiskandiracak kadar giizel bir gene-
si olan yakisikli bir adam kalabaligi yararak
yaklasir. JAKE MODINE, Emily’nin hala orada
oldugunu gdriince rahatlamis goriinir. Garson
k1z Emily’ye doniip gizlice bagparmagini “si-
per” anlaminda kaldirair.

JAKE

Em, tatlim, c¢ok ozilir—

EMILY
Sorun degil.
(Ayaga kalkar.)
Ceviche’i* dene.
* Deniz iiriinlerinin genellikle misket limonu suyuyla marine edilip, yalnizca

o sudaki asitle pisirilmesi sonucu ortaya ¢ikan bir Giiney Amerika yemegi.
(Ed. N.)
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JAKE
Bekle—

EMILY
Seni beklemekten biktim, Jake.

JAKE
Ge¢ kaldim, cilinki—

EMILY
Bunca zaman, belki bir giin gergekten ne
istedigini sdyleyebilecek cesareti bulur-
sun diye umarak tiim yalanlarina inandim. Ne
gegti elime?
(clizdanina uzanir)
111k bir ceviche.
JAKE
Geg¢ kaldim ¢ilinkii Tara’yla konuguyordum.
Daha dogdrusu ona bagiriyordum.
(Elini Emily’nin omzuna koyar.)
Bitti artik, Em.
(bir sessizlik)
Kardeginden ayriliyorum.
Emily bakar, ¢ekip gitmekle kollarina atilmak

arasinda kalir.

Hizla akan montajlanmis goriintillere eslik eden seksi bir
pop sarkisi girdi: Yatakta yatan bir ¢itt. sonra vakin plandan
adamin kadinin sirtinda gezinen parmaklan. Gece yansi ge-
kilmis bir otoyol goriintiisii; puslu farlar. Gece kuliiblinde
dans eden bir kizin g6z alict bacaklari. Bir senlik atesinin
etrafina toplannus insanlar ve arka planda Santa Monica
Pier’in 1siklar. Bir binanm cephesinde, giinesten parlayan
bir Jim Morrison resmi. Martini bardagi tutan manikiirlii bir
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kadin eli. Son ofarak ii¢ kadwn; bir sarigin, bir esmer ve bir
kizth. Kazal olanm gitlmekten yere yifalacagn kadar egleni-
vorlards, Sarki biterken Candy Girls yazusy ckrant kapladt,

Danicl ckrana bakt. Kendisini Felicity ve Mclrose Pla-
ce arasinda bir gegiy gibi gosteren, Tollywood'da sansing
deneven di¢ kiz kardeyin hayatme anlatan, 6grenmek ve sev-
mek temasinda goriinse de ashnda yahuzea kavgadan ve
scksten ibaret olan dizi degildi bekledigi. Senaryo saglam,
prodiiksivon da abartthyd:r ama onu ¢eken bunlar degildi.
Batt kiysimin sonsuz genglik fantezisi, ik kurgu ya da akil-
da kalan jencrik gibi.

Bekledigi Emilyydi.

Isal 111 gbzleri ve bebek gibi bir cildi olan, esmer ortanca
kardes. Bakim kremi reklamlarinda oynayan kizlar gibiydi,
yalnizea gitliigiine bakarak ne kadar giizel koktugunu hayal
edebilirdiniz.

Yeni boliim, Emily igin yanip tutusurken onun ablasiyla
¢ikan yapimei Jake ve Emily’nin tutkulu iligkisi tizerine de-
vam etti. Tara, sarigin olan, terk edildigi igin oldukca tizgiin-
dii ve boliimiin sonunda yalnizea Emily ve Jake’i ayirmakla
kalmayip y6netmeni bastan ¢tkararak kiz kardesinin roliinii
de ¢ald:. Rol, Jake’in yapimetligini yaptigr bir dizide konuk
oyunculuktu ama Emily’yi sevgilisinin bagtan beri onunla
oyun oynadiZina ikna etmeye yetmigti.

Son saniyelerde Emily, Jake’in yanmndan ayrilip kendini
mavi VolksWagen’inmn giivenli koltuguna birakt: ve kapi-
vt kapatip direksiyonu kavradi. Siddetli aglama krizlerine
falan girmedi, hafifce gozlerindeki yasi silip arabasini ¢a-

histirdi ve arka 1giklart, diger yiizlerce sohret olma hevesli-
sininkine karigirken gézden kayboldu. Bir ses az sonra bag-
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layacak olan estetik programini anons ederken jenerikler
akiyordu. Daniel televizyonu kapatti.

Bu da neydi bdyle? Onun igin ne anlami vardi?

Emily Sweet kimdi?

O sadece bir dizi karakieri, seni aptal. Bu da, su anda
aklinmn karmakarisik oldugu ve kafani hayatn gercekleriy-
le yiizlesmekien alikoyacak her seye tutundugun anlamina
geliyor.

Danie! ayaga kalkip banyoya gitti ve havluyu asip kiya-
fetlerini giydi. Artik yemek yemeliydi, baska bir seye odak-
lanmadan yapacag: ilk is buydu.

AN

US-1 yolunun biraz ilerisinde bir eczane buldu. Maine’in
gece karanlifindan sonra floresan lambalar gdzlerini ka-
mastiriyordu ama derginin parasint 6derken tezgahin arka-
sindaki orta yash kadin ona giiliimsedi.

“Buralarda yemek ytyebilecegim bir yer var m?”

“Kingfisher’in hamburgerleri oldukga ividir.”

“Harika.” Adresi alip arabaya bindi. Kingfisher’in Yeri.
7-8 kilometre uzakta, bir evi restorana doniistiirerek agilmis
bir yerdi. Igeri girince ortam sessizlesmese de onu izleyen
gozleri hissedebiliyordu. Cam kenaninda bos bir masa bu-
lup oturdu, deri koltugun lizerinde en dibe dogru kaydi ve
ketcapin arkasinda duran meniiyli aldi. Ucuz hoparlidrier-
den duyulan Glenn Frey'in sesi Daniel'a, her seyi akigina
birakmasint, igindeki sesin kontroli kaybetmesine izin ver-
memesini soyliyordu.

“Ne alirdimz?”
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“Bir biiviik kola, iki tane de hamburger fitfen.”
“Eti nasil olsun?”

“Hmmm..." Giizel soru. “Biri az pigmis olsun, biri iyi.”

“Birini atese 6yle bir tut, digerini yak. Tamamdir.” Elin-
deki deftere not aldi. “Bagska bir sey?”

“Bir sorum var aslinda. Tam olarak nerdeyim?”

K1z ne oldugunu anlayamamuis gibi bir bakis att1. “Cherr-
yfield yakinlarinda.”

Atlas eskimis. yirulip bantlanmis ve glincellenmemisti
ama yine de Maine’in bu kadar degisecegini diisiinmemis-
ti. Cherryfield't bulmast birkag¢ dakikasim aldi; haritadaki
en ufak yazilardan biriydi. Sadece Maine’de degil, aslinda
Kanada’daydi. Plajin 6yle terk edilmis goriinmesine sagma-
mali.

Garson kiz sodamn plastik kapagini acti, surup gibi tath
olan sivi giizeldi. Daniel eczaneden aldigi dergiyi ¢ikardi,
televizyon rehberine bakacakti. Iste. Candy Girls, FX’te,
dogu saatiyle 18.00°da. Ertesi giine bakt, ayni sey. Demek
ki diizenli bir yayindi. $S6yle hizlica bir goz atinca, dizinin
haftada 5 giin yayinlandigin: gordii, sonra bugiiniin - 4 Ka-
sim — sayfasina geri déndit ve 6zeti okudu. “Emily (Laney
Thayer) ve Jake (Robert Cameron) yakinlagir ama Tara’nin
(Jannie Wilson) baska planlari vardir.”

“Al, tathm.” Kiz tabaklari masaya koydu. Yemekten
gelen kokular giizel ve yagh oldugunun habercisiydi ama
midesi o kadar guruldamads. Bir 1sirik aldi. Mitkemmel. ilk
yemegi. Daniel burgere saldirds, sanki yillardir agmg gibi
hizla mideye indiriyordu.

“Neden iki tanc hamburger aldin?”

Sckiz yaslarinda bir kiz masasinin yaninda dikiliyordu.
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Saglars atkuyrugu gibi toplanip pembe, tiiylii bir tokayla
tutturulmus, iizerinde kendisinden yalnizca birkag yas bu-
yiik sark: syleyen bir kiz fotografi olan bir tisdrt giymisti.

Giilimsedi. “Ne demek istiyorsun? Benim sadece bir
hamburgerim var.”

“Hayir, iki.” Tabagi isaret ediyordu. “Bir, i-”

Kiz lafin1 tamamlayamadan burgerin hepsini agzina atu,
yanaklart davul gibi olmustu. “[ste?” diye onun yerine ta-
mamlad: ciimleyi, agz1 etle doluydu. “Bir.”

Kiz giildii ve sonra eliyle agzim kapadi. Daniel ¢ignedi,
yuttu, ¢ignedi, yuttu. Sonra 6ksiirdii ve agzmi mendille sildi.

“Cok sapsalsm,” dedi kiz.

“Tesekkiir ederim.” Yiiziindeki ifadeden eglendigi belli
oluyordu. “Tigortiini begendim, kim bu?”

“Hannah Montana! Cocuk olmadigt zamanlarda sarki
soyliiyor. Gergekten ¢ok iinlii ve herkes onu sevivor ama
kimse onun ayni zamanda Miley Stewart da oldugunu bil-
miyor. Burada Hannah Montana. Bir giin ben de inli bir
sarkici olacagim ve konserler verip baskana falan sarki soy-
leyecegim.”

“Vay, seninle simdiden tanistigima sevindim.”

Kiz bilmis bilmis kafa salladi. “Dogru. iinld oldugum-
da ¢ok mesgul olacagim. Okyanusa bakan ve havuzu olan
kocaman bir evim olacak. Bir¢ok iinlii gelip beni ziyaret
edecek ve hepsi de beni sevecek ¢iinkii ben de {inlii ola-
cagim.”

“Kulaga ¢ok hos geliyor,” dedi Daniel. Sodasina uzanip
bir yudum aldi.

“Nadine!” Kadn bir anda yanlarinda bitivermisti. Kii-
¢iik kizin bilegine vapigirken Daniel’t gérmezden geldi.
“Ne dedim ben sana? Hemen geri dontiyorsun.”
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Daniel “Sadece konusuyorduk. sorun yok.™ dedi.

Kadin, “sen kendi isine baksana™ der gibi bir bakis at-
uktan sonra kizi gekistirerek restoramin diger tarafinda bir
masaya gotiirdit. “Sana kipirdamadan oturmani sdylemis-
tim. $imdi aynen dyle oturuvorsun kiigiik hamm, kipirda-
madan.”

Daniel bagint iki yana salladi. Oyuncak bir bebek gibi
kimildamadan otursun istiyorsa niye ¢ocuk sahibi olur ki
bir insan? Nadine ile konugsmak — daha dogrusu onu din-
lemek — giizeldi. Kendini normal biri gibi hissetmisti. Kim
oldugunu ya da bir seylerin anlamini sorgulamak yoktu. O
vastaki cocuklar her seyden ¢ok emin oluyorlard:, Nadine
iinlii bir sarkici olacaku, o kadar.

Diger hamburgerini aldt. Tim gézlerin ona gevrildigi-
ni hissedince bu kez yavas ve diizgiince yemeye basladi.
Hamburgerden geriye yalnizca kirmntilar ve yag damlalan
kaldiginda, restorandaki diger insanlar da kendi islerine
donmiislerdi. Arkasina yaslaninca pantolonun sikmaya bag-
ladigin: fark etti ve iizerine tatli bir yorgunluk ¢oktli. Ken-
dini ilk kez bu kadar iyi hissetmisti. Giine hayatta kalma sa-
vastyla baslamis ve sonrasinda sirastyla kiyafet, barinacak
bir yer ve yiyecek bulmustu. Nerede oldugunu biliyordu ve
kendisinin olmasi muhteme] bir adi vardi.

Bu mu iyi? Adini bildigine bile emin olamamak.

Diismekten korkarak masadan destek aldi ve kalkti.

N

Tag bir kanyondaydi. Damla damla su geliyor, giines her
yeri kizila boyuyordu. ileride uzun ve genis bir tiinel vardi.
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Girisi kapkaranhk olsa da igerde bir seyin bekledigini bili-
yordu, bekledigini ve izledigini.

Korkung bir seyin.

“Acele et.”

Ses arkasindan geliyordu, dondii.

Emily Sweet, bembeyaz teni ve ugusan koyu renk sagla-
nyla oradaydi. Uzerinde dizideki kiyafeti vardi, viicudunu
saran bir tis6rt ve goz alic1 bir pantolon. Uzun bacaklarini
capraz yapmis tagmn iistiinde oturuyordu. Ciplak ayaklan
giines rengi ojeyle renklenmisti.

Giiliimsedi. “Acele et.”

“Ne?”

“Acele etmen gerekiyor.”

“Neden?”

“Geliyorlar,” dedi.

“Kim...” Ama daha ciimlesini bitiremeden bir girilti
duyuldu ve bir anda kendini bir teleskopun ters tarafindan
Emily’ye, 1ss1z tashk alana ve {irkiitiici tiinele bakarken
buldu. Sonra stgrayarak uyand:. Yine o ses. Biri kapiy: ¢a-
liyordu.

Geliyorlar. Viicudu adrenalin pompalarken ¢arsafa dola-
np durdu. “Kim 0?”

“Miudiir.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Bugiiniin parast. Ya da oday1 bogaltin,”

“Ah evet,” derken gli¢liikle soludu. Sadece bir rilyay-
mig. Uyanmak iizere olan zihni kapiyr duyup bilingaltina
iletmis, hepsi bu. Candy Girls diye bir diziden firlayan ko-
ruyucu melekler falan yok. “Bir saniye.”

Pantolonunu ve lekeli atletini giydi, sonra kapry1 agti.
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Adam Daniel'1 géyle bir siiziip karmakangik saglannt ve
viiziindeki yastik izlerini goriince sordu, “Iyi misiniz?”

“Yeni uyandim da.”

“Bu saatte?” Sesi yart saskin yan kiigiimser gibiydi.

“Evet.” Daniel gézlerini ovusturdu. “Sey,” zarfi araya-
rak odaya bakindi, “kirk dolardi degil mi?”

Adam paray1 almak i¢in uzaninca Daniel, tirnaklarina
bulasmis olan boya damlaciklarim gérdii; toprak rengi, agik
sarl, yaprak yesili. “Hey, kocas! sensin. Ressam olan.”

Kilisenin bagis kutusundan para ¢alarken yakalanmig
gibi bir ses tonuyla cevap verdi, “Evet.”

“(alismalarma bayitldun. Giristekine de buna da.” Issiz
denizi yikilmis bir cennet gibi gdsteren resmi isaret etti.
“Miikemmeller.”

Adanun kulaklari kipkirmizi oldu, higbir sey soyleme-
den yalnizca bastyla tesekkiir ctti.

Maine halkimmn hakkini vermek gereken bir konu vards,
kimsenin onlar1 bébiirlenmekle suglayamayacagi kadar al-
cakgoniilliydiiler. “Bunlar gésterime agtiniz mi?”

“Televizyonda mi?”

“Hayrr, bir sergiden s6z ediyorum. Galeride.”

“Ben,” ne diyecegini bilemiyor gibiydi, “hayr.”

“Yapmalisiniz. Bunlar1 satabilirsiniz. Cok gergekler,
farkindasinizdir, ¢ok sey anlatiyorlar. Yalmz ve hiiziinlii-
fer ama farkh bir yonleri var.” Fazla konustugunu fark etti
ama biriyle konugmak, kim olursa olsun, kendini iyi his-
setmesine yol agmistt. “Bir sergi a¢saniz gelen tepkilere
sasardiniz.”

Adam ona bakmadan, tesekkiir olmasi muhtemel bir
seyler minldandiktan sonra “Cikisiniz1 6gleden énce yap-
mahsiz,” dedi ve hizla uzaklagti.
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Daniel bu sessiz ve hantal adamin arkasindan bakarken
diisiindii. Tagrada yasayip yalnizhigini anlatan resimler ¢i-
zen ve satmayi aklindan bile gegirmeyen, bir ovgii sozii du-
yunca hemen kagacak yer arayacak kadar utangag bir adam.
Karsi da gbz 6niine ahinirsa yatakta ancak bir ¢ift odun ka-
dar eglenceli olduklan gérilebilirdi.

Ama en azindan kim oldugunu biliyor.

Banyoda kafasim lavaboya gomiip yiiziinii yikad:.
“Ee,” dedi aynadaki yansimasma, “iki yakisikh arkadas
olarak planimz nedir?”

Aynadan cevap gelmedi.

Peki, o zaman. Aklina iki secenek geldi; polise gidip
yardim istemek ve arabaya doniip Los Angeles’a gitmek.
Polise gitmek biiyiik olasilikla daha giivenli olurdu. Ama
bu kadar basit miydi?

Daniel anahtarlar alip otoparka gitti. Silah biraktig1 yer-
deydi, bir siire baktiktan sonra etrafina g6z att1. Onu izleyen
kimse yoktu, yine de biraz gerilmisti.

Yerde burusturulup atilmis bir Wendy's poseti vardy, sal-
layinca iginden bir hamburger ambalajiyla bir pegete gikti.
Tereddiit etse de silaht alip posete koydu ve arabayi Kilitle-
yip odasina ¢ikti.

Yataf yamndaki 15181 agtp inceleyince horozu olma-
yan, disils giivenlikli, tescilli {i¢ asamali tetigiyle gliven-
hgi arttirilmis bir Glock 17 oldugunu gordii. Cizige ve
paslanmaya karsi teniferle” kuvvetlendirilmis. Agip bakt,
9mm’ ik mermilerin hepsi yerindeydi.

Belli ki silahlara aginayim.

* Nitrojene kimyasal bir iglem uygulayarak clde edilen, paslanmaya ve
glirimeye kargt koruyucu, gri renkii ve sert bir madde. (Ed. N.)
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Tabii bu higbir sey ifade etmiyordu, birgok insan sifah-
lari bilir. Yine de bundan hoslanmadi. Amnezi ya da, ne bi-
leyim, bir gesit fiig etkisinde uyanmak ve pahal arabasinin
torpidosunda kaliteli, yar1 otomatik bir silah bulmak?

Glock™u burnuna gétiirtip kokladi. Karbon kokuyordu.
Ateglenmis ve temizlenmemis.

Ne kadar zaman dnce? Bunu bilmenin bir yolu yoktu.
Onemli bir sey olmayabilir, belki de agik arazide bir de-
neme atis1 yapimustir, eyaletler arasi bir sug islenmis de
olabilir tabii. Ya silah1 tehlikede oldugu i¢in aldiysa? Ya da
tehlikeli oldugu i¢in?

Tehlikeli biri gibi hissetmiyorum.

Ama polis ayni fikirde olmayabilirdi. Neler olup bitti-
gini, kim oldugunu ve ne yaptiini anlayana kadar onlarla
konusmak ¢ok riskliydi.

Dolayisiyla geriye sadece Los Angeles segenegi ka-
hiyordu. Orada onu bekleyen cevaplar olmaliydi. Yine de
California’ya geri dénme dislincesi, i¢inde bir sugluluk,
utang ve endise dalgasina sebep oluyordu. Nedenini bilme-
se de bu histen kurtulamadi. Neler oldugunu hatirlayamaz
bir halde uyandig1 gibi, o karanlik saatlerde kotii bir seyler
yaptigina da adi gibi emindi. Bir sebeple eve gitmek ddiinii
kopariyordu.

Ne yani, sadece saklanmak mu istiyorsun?

Glock’u komodine koydu, sonra aklina daha tyi bir fikir
geldi ve silaht alip ¢ekmecede duran Gideon incilinin iistii-
ne birakti, Gozlerini ovugturdu.

Plan su. Nasil olsa odamin parasini édedin, bu gece ka-
lip biraz dinlen. Sorununun sebebi stres ve yorgunluk ola-
hilir. O yiizden bugiin biraz rahatla.

Yarm, bir erkek gibi davramirsin.
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emur Chris Dundridge, NYPD Blue izleyerek bilyii-

miistii.
Herkes babasinin gok sevimli, esprili, Dewar’s” igmeye her
an hazir, miikkemmel bir beysbol oyuncusu oldugunu soy-
lerdi. Tabii ki tam da Chris T-ball*™* oynamaya basladig1 za-
manlar ortadan kayboldugu icin, babasiyla ilgili tek hatir-
layabildigi solmus fotograflardan ibaretti. Birlikte, dalgalar
istlerine yestl beyaz su damlaciklan sigratirken nhtimda
oturmalan, tiitin ve Aqua Velva parfuminiin kokusu, ba-
basi onu havaya firlattig1 zaman karninda hissettigi tuhaf
kipirti.

Bir kavga, bagins ¢agiris ya da dayak falan olmansti.
Babasi saglanini kabartip bir balik¢r teknesiyle agilmis ve
bir daha hi¢ geri ddnmemisti. Ne kaza ne firtina ne bir mek-
tup... Clyde Limani’ndan agilnus ve baska bir vere inmisti.

Sonra annesi mecburen ikinci bir ise. Chris de bolca te-
levizyon izlemeye bagladi. Okuldan sonra pes pese yayin-
lanan eski diziler vardy; Miami Vice, 21 Jump Street, hat-
ta CHiPs. Liseden sonra polisiyc dizileri izlemeye devam

* Bir viski markasi. (Ed. N.)

#* Cocuklarm beysbol dfrenmesi igin bulunan, beysbol benzeri bir oyun.
(Cev.N)

35



varcus oakey

ederken Maine Cezai Adalet Okulu’na bagtadi. The Shield”y
ve The Wire'r seviyordu, sagma sapan bir dizi olan C5/y
bile izledi. Chris, belinde silahi olan diinyadan bikmis bir
kanun adam olmaya hazirdi. Kotii adamlan yakalamak
istiyordu, biiyiik davalarda ¢alisip karanhgin i¢ine gozlnii
kirpmadan bakmak...

Sorun su ki, Maine’de, Washington County’de yastyor-
du. Boyle yerlerde gegen polisiye diziler olmazdi, Andy
Griffith’i saymazsak.

Bir eliyle direksiyonu kavrayip digeriyle kalan son
sandvigini agzina atti, sonra da {istiindeki kirintilart temiz-
ledi. Cherry-field Hirdavat’in arabasi, siiriiciiniin durup
selam verebilece@i kadar yavas¢a yanindan gegti, Chris de
yarim agizla bir karsilik verdi.

Sehrin her tarafinda adamlar vardi ama bu, o klasik
kisir dongliyti bozmaya yetmiyordu. Sug orani yitksek bir
yerde ¢aligmadan, su¢ oram yiiksek bir yerde g¢alismak
icin gereken niteliklere sahip olamazdiniz. Peki, bu ona
ne kazandirir?

“Ben boyle isin icine edeyim...” diye miriidandr.

“Ne dedin?” Telsizden cevap geldi.

Kahretsin. Telsizi ahp diigmeye bast ve konustu. “Affe-
dersin Doreen, benim.”

“Bir daha duyarsam agzina aci biber siirerim.”

“Ne? Igindeyim dedim.”

“Tamam, igindesin.”

“Olay var mt?”

“Kiigiik cennet kdgemizde her yer sakin.”

“Harikulade.”

Belki de hayatim biraz hareketlendirmesi gerekiyordu.
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Orduya kayit olabilirdi mesela. Bu, birkag y1l boyunca RPG
oynamaktan kagmacagi anlamina gelse de gdzleri yorula-
na kadar alkol cezasi kesmekten ya da Ten Pin bowling
salonunda takilip stirekli gelen kizlarin yaslanmasini izle-
mekten iyiydi. Miicahitleri kovalamak, suglularin pesinde
olmakla ayn: degildi elbette ama kesinlikle diger alternatife
fark atardi.

Onu haliyle Afganistan’a ya da Irak’a génderirlerdi.
Aman neyse ne. Cik kabugundan, diinyayr gor. Bir ezan
duy, elli kalibrelik bir silah atesle, Arapca 6gren. Belki As-
keri Inzibat bile olursun. Askeri teknolojiyte polislik, hari-
ka. Amerikan askerlerinin pesine diismek istediginden de-
gil ama ipin ucunu kagiranlarin ensesinde olurdu; haberlere
konu olan tiplerin. Kizlara tecaviiz eden ya da masum dik-
kan sahiplerini 6ldiirenlerin mesela.

Chris Dundridge, Pines Motel’in éniine ¢ekilmis glimis
renkli BMW’yi fark ettiginde, hayali gdreviyle gegen gece
yolculugunun yansindayds.

.

DIS MEKAN — ABBOT KINNEY CADDESI / AK-
SAM

Yiksek sesle galan bir pop miizik duyulur. Yi-
kik dokiik binalarla yan yana duran Architectu-
ral Digest” evleri ve balkon demirlerine asil-
mig 1slak mayolar.

Spor bir araba caddeyi gegip kdgeyi doner.

* Aylik bir mimari dergisi. (Ed. N.)
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I¢ MEKAN — MADDY’NiN ARABASI / DEVAM

Miizik Maddy Sweet’in radyosundan geliyor. Bir
park yerine yanasip kizil sag¢larini savurarak
arabadan inerken garki yarida kesiliyor.

DIS MEKAN - CANDY GIRLS EVI / DEVAM
EMILY SWEET verandada durmus ufka dogru ba-

kiyor.

MADDY (SAHNEYE GiRER)
Em?
Emily burnunu geker ama donmez. Maddy biraz
ilerleyip durur, Kardesinin arkasina gegip

elini omzuna koyar.
MADDY
Konug benimle.
EMILY

Ne sdylememi bekliyorsun?

MADDY
Tara‘ya “gam”la kafiyeli bir sgey sdyleye-
bilirsin.

Emily glilerek kardesine ddner.

EMILY

Duydun demek?

MADDY
Herkes duydu tatlim.
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(kellarini kavusturur)

Onemli olan, yani demek istiyorum ki-

EMILY
Sorun degil.
(sorun oldugu ag¢ikga bellidir)

MADDY
Tara hi¢bir zaman baskalarini diisiinmez ki.
EMILY
O degil zaten, Jake. Niye segmelerimi sabo-
te etsin ki?
MADDY

Jake’in sugu yok. YOnetmen ve Tara..

Emily bakar ve yavas yavas anlamaya basglar.

EMILY
Vaay. Ben de bati yakasi cadisinin basina
bir gey diigtii herhalde diyordum.

(bir sessizlik)

Bir dakika, sen nereden-

MADDY
Jake aradi. Gok kizmis.

EMILY
0 kadar kizmig ki seni ariyor.

MADDY
Hayat bazi insanlar ig¢in korkutucudur.

EMILY
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Q halde belki de hak ettiklerini buluyor-
lardar.
(basini iki yana sallar)

Hayat benim ig¢in de korkutucu ama bu ondan

kagacagim anlamina gelmiyor.

MADDY

O seni seviyor.

EMILY
Oyleyse neden araya seni sokuyor?

Fmily verandadan ayrilar.
MADDY
Bekle—

Emily durmaz.

Emily Sweet gidip de jenerik akmaya baglayinca Daniel
arkasina yaslandi. Bag1 delicesine zonkluyor, korkung bir
agnimmn gelisini haber veriyordu.

Dizinin bir anlami vardi, olmahydi. Hayatin korkutu-
culugundan, bir seylerle yiizlesmek gerektiginden — ki bu
tim giin boyunca kac¢indig seydi — bahseden Emily. Kiz
sanki aklin: okuyordu.

Tabii. Televizyondan gelen mesajlar. Folyo sapkan da ha-
zir mi?

Bu sadece bilin¢altiydi. Umutsuzca rahatlamaya ¢aligir-
ken kendini itk gordiigi kadina odakliyordu. Bir gesit mizo-
jini. Giizel Emily Sweet, onu kurtarmayi, ona yol gostermeyi
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vaat ediyordu. Daniel bagini salladi ama bu hareketin sebep
oldugu siz1y1 hissedince pisman oldu. Diimdiiz uzanip boy-
nunu rahatlatmaya ¢alisti.

Aklint kagiriyorsun, durum baglangictan beri biyle olsa
dua...

Daniel gozlerini kapatip Emily’nin basucunda oldugu-
nu, alnma 1slak bezler koyup kulagina tiim bunlarn gegece-
gini fistldadigint hayal etti. Siradan bir insandan daha fazla
giinah islemis olmadigini. Korkacak higbir seyi olmadigim.

Her seyin diizelecegini...

i

California plakali, giimiis renkli bir BMW MS.

Olabilir miydi? Bu o araba olabilir miydi?

On camdan bakarken kendini haturlamaya zorlad:. Bil-
gi birkag giin once telekslerin birinden gelmisti. sadece bu
kadarini biliyordu. Doreen yazinin ¢iktisini alip bagka bel-
gelerle birlikte, mesai saatleri i¢inde gelen polislerin oku-
masl i¢in, dinlenme odasindaki kahve makinesinin yanina,
genisce bir sepetin igine birakmisti. Tabii ki Chris disinda
kimse bunlarla ilgilenmemisti, hangi kagak Washington'a
gelirdi ki?

Ulkenin her yerinden teleks alirlar ve cogunun detayla-
rint es gegerlerdi ama Chris, Los Angeles Emniveti'nden
geldigi icin buna dikkat etmisti. Dogru haurliyorsa sugla-
ma cinayetti ama ilgisini esas ¢eken araba olmustu; giizel,
glimiis renkli bir BMW MS. Tipki burada gdrdiigii gibi,
California plakali bir BMW.

Adamin adi neydi? Hatirladig1 kadanyla 6zel bir anlamt
vardi, bir Alman ya da Flemenk ismi belki. Duysa taniya-
cakti.
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O halde Doreen'i ara. teleksi bulsun ve okusun.

Evet. vamlmigsa birkag hafta boyunca arkadaslarinin
dalga gegmesine. ona Serpico” demelerine ve telefon sa-
kalarina maruz kalirdi, almayayim tesekkiirler. Kendisi de
gidip bakabilirdi ama bu Machias’a dogru yarim saat ya da
tiim vol boyu sirenleri ¢alistinirsa virmi dakikalik bir yolcu-
luk anlamina gelirdi ve biiyiik ihtimalle déndiigiinde adam
¢oktan gitmis olurdu.

Adim bir duysan hemen hanirlardin ...

Chris telsizini alip arabadan ¢ikti. Kuzeyden vayilan ka-
ranhk, etraftaki her sevi bir battaniye gibi 6rtmiistii sanki.
Kaptya dogru yiiriirken verdigi nefesi gdrebiliyordu. Girdi-
&i ver lobive pek benzemiyordu ama Pines’m da bir mote-
le benzedigi sovlenemezdi. Bos olan resepsiyon masasina
vurdu. “Merhaba?”

Boncuklu perdenin arkasinda bir hareket oldu ve bir
kadin geldi. Karsilaninda bir polis géren herkesin yaptigi
gibi bu kadin da ihtiyath bir tavir takinmisti. “Evet? Yardim
edebilir mivim?”

“Ben polis memuru Chris Dundridge,” dedi. “Washing-
tons Bolge Amirligi’nden.”

Kadin basins salladi.

“Disandaki BMW. Kime ait oldugunu biliyor musu-
nuz””

“Neden soruyorsunuz?”

“Polislert ilgilendiren bir durum.”

“Bunu yapmaya yetkiniz var mi?”

“Tehlikeli bir adamin burada kalmasini istemezsiniz de-

" Ai Pacino’run bagrolde oldugu bir filmin ve bagkarakterin adi, (Cev.N.)
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gil mi?” Giilimsedikten sonra devam etti, *“Ayrica kimse
sizinle konustugumu bilmek zorunda degil.”

Kadin kisa bir stire tereddiit ettikten sonra “Diin geldi.”
dedi. “Paray1 da nakit 6dedi.”

“Adt nedir?”?

Anahtar sesi. “Hayes. Daniel Hayes.”

Isim buydu iste, Chris emindi. Kan ¢ekildi. Bekledigi
talihli an buydu. Los Angeles Emniyeti’nin aradig: bir ka-
¢ag1 yakalamak, 6zge¢misini oldukga parlak bir seviyeye
tasirdi. Yiiziindeki neseyi belli etmemeye ¢ahsarak bagim
salladt, “Oda numaras1?”

“Yedi. Ama dinleyin, ben sorun...”

Kadint gormezden gelerek koridorda yiirlimeye baslad:
ve silahinin ses ¢ikarmasini engellemeye ¢ahisti. Parmaklan
titriyor, kapt numaralan hizla artiyordu; bir, iki, tig. Mu-
samba zemin, binlerce avci botu tarafindan asgindirilmisti.
Yardim c¢agirmal: mi? Dort, bes, alti. Mevzuat boyleydi
ama baska birilerinin bundan pay almasini istemiyordu. iste
oradayds, sansh numara yedi. Kapinin altindan 151k geliyor-
du ve televizyonun agik oldugunun géstergesi olan belli be-
lirsiz bir ses.

Adam odasindaydi, destege gerek yok.

Buz makinesi gicirdayan bir kagik gibi bir ses ¢ikartti. Da-
niel diigmeye basti ve diisen kiipleri izledi, ¢ikan tangir-
tinin bag agrisina bir yardumi olmasa da buzlarla 1slatip
yanm saat goziinde tutacagi bezin olacakti. Sonra geg de
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olsa bir aksam yemegi vivecek. vatacak ve yarm, ne yap-
mast gerektigine karar verecekti.

Makine isteksizee, tek seferde bir avug dolusu buz ver-
di. Yeteri kadar gok. Afr metal kapiyt lnzla agip koridora
¢tkn. buz kovasim sallavarak kogevi dondii. Alt yedi metre
Xadar ileride. odasinin éniinde bir adam duruyordu. Genis
omuzlu. sert goriiniisli bir polis.

Daniel donup kaldi. Polisin burada ne isi var?

Bir cevap ditglinmesine firsat kalmadan adam derin bir
nefes alip silahmni gekti. Tannim. silahini ¢ekii ve diger eliy-
le odanin kapisim kiracaknuggasmna sert bir sekilde yum-
ruklamaya baglad. “Polis! A¢ kapiyr.”

Daniel bir avag: havada, agz: bes karis agik ve bir elini
yumruk yapmus bir sekilde duruyordu.

“Washington Bolge Emmiyeti. A¢ kapty1!”

Kafasinda Emily'nin fisildayan sesi... Senin igin geli-
yorlar.

“Kahretsin,” diye bagirdi polis. “Ag¢ su kapiy, Daniel!”

Adini duyunca dizleri titredi ve kova elinden diistii. Yere
diistince icindeki buzlar etrafa sa¢ilip musamba zeminin iis-
tiinde glimiis izier birakarak kayd:.

Polis sese dogru dondii. Geng biriydi, yirmi dort yagla-
rinda, soluk benizli, gdzbebekleri kocaman. Kisacik bir an
i¢in goz goze geldiler. Sonra silah havaya kalkmaya basladi.

Kal ve savas ya da kag. Daniel dondi, kalbi yerinden fir-
layacak gibiydi. Bir elini duvarin ksesine dayayip destek
alarak kogmaya bagladi.

“Oldugun yerde kal!”

Ne diyorsa onu yap. Ne yapiyorsun? Dur!

Ama durmadi, daha da hizlandi, son siirat kogayor, ad-
renalin yiiziinden bas agrisini hissetmiyordu. Neden bilmi-
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yordu ama akh lobideki resme takildi. Kendini koridora fir-
latinca elleri kap1 koluna garpti ve hizlt bir tekmeyle kapiy:
acti. Nemli ve soguk aksam havas: igeri doldu. Arkasindan
gelen ayak seslerini duyabiliyordu, bir ¢i1glik ve sonra bir
kiifiir. Arkasina dogru bakinca polisin yere diisen buzlar
yliziinden kayip diistiigiinii ve kalkmaya ¢alisirken havayi
tekmeledigini gordii.

Daniel kogmaya devam etti.

Duvarin dibindeki ¢am agaclarninin igneleri ellerine ve
yiiziine battyordu. Koyu gélgelere ve daha koyu zemine
dogru atildi, duvarin arkasinda koca bir polis ekibi, dénen
lambalar ve iizerine dogrultulmus silahlar bulmay: bekli-
yordu ama yalnizca bir tane zirhlt ara¢ vardi. Yanindaki pi-
kaptan destek alarak BMW’ye dogru kostu. Titreyen eliyle
6n cebinde aradigi anahtar: buldu ama yere diislirdii. Polisin
tekrar bagirdigini, bu kez telsizden yardim istedigini duya-
biliyordu. Dizilerden bildigi ciimleler aklindan gegiyordu.
Yardima ihtivacim var, tiim birimlerin dikkatine. siipheli
yaya olarak kagryor. Ama tim bu sesler. ¢akil taslannmn
arasinda anahtari aramaya koyulunca kesildi. Hadi ama,
hadi, anahtarlar burada olmali, burada. Anahtan kaptig
gibi diimesine basip arabanin alarmini kapatti ve polis bi-
nanm arkasindan gelirken geri vitese takip gazladi. Direk-
siyonu hizla ¢evirip hi¢ duraksamadan birinci vitese gegti.
Araba 6nce durur gibi oldu, sonra 6n silindiri de bagirtarak
hizlandi. Arkasindan ateslenen silaln duydu, lanet olsun, bir
kez daha. Oniinde iki cam agaci ve kiigiik bir cimenlik atan
vards, bir de otelin hiizlinlii tabelasi. Agaglardan kagip tabe-
laya garpinca kivileimlar ve plastik ctrafa sagildi, gecenin
karanhgina dogru ucusan hartler, bir gizilme sesi ve bir an
icin arabanin durup kalacag: diisiincesi. Sonra lastikler as-
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falt yola ¢tkip sarsildy, tiz bir ses gikardi ve sonunda yola
wtunmay bagards. ki seridiyle US-1 ve korkan her canh-
da oldugu gibi kalbi yerinden firlamak iizere olan Daniel
ve durmasi gerektigini sdyleyen, neden kagiyorsun Tannm
diye sorup duran sessiz ve mantikh tarafi... Neden?

Ciinkii kovalaniyor.

BMW saniyeler iginde hizim 120°ye ¢ikararak yolda
riizgar gibi gitmeye basladi. Parmaginin ucundaki sinirler
onu dogrudan yola baghyor gibiydi. Sanki asfaltin {izerinde
sorf yaptyor, uguyordu. Hizim1 160’a ¢ikard: ve arkasinda,
uzaktan gelen kirmuzt mavi stklan gordil. Yola 6nce ken-
disi ¢ikmig olsa da polis hizla geliyordu ve siiphesiz, her
istikametten destek gelecekti.

Diisiin Tanri askina, diigiin!

Bir viraji dondii, evler, garajlar, képriiler, agaglar, her
sey gecenin karanhigmda gézden kayboluyordu. Yaklagik
bir kilometre sonra dar bir ara yol gériindii.

Her hayvan kagabilly, diigiiniip ¢coziim bulmak ise sadece
insanin yapabilecegi bir sey.

Dudaklarim 1sirp yumrugunu sikti ve farlanim kapattr,
Elini vitesten alip 6n paneldeki bilgisayar sistemine gotiir-
dii. Degistir, seg, Secenckler, degistir, seg, Aydinlatma, de-
gistir, seg, Kapali. Arabanin tiim 1giklan kapanmus, sanki
gece hepsini ahp gétirmisti. Bir eliyle direksiyonu tutan
Danicl, debriyaja basti ve vitesi {ige diisiirdii. Motor, itiraz
edermis gibi bagirdi. Araba kelimenin tam anlamiyla zipl-
yor, arka lastikler kayryordu. Neredeyse iggitdiisel bir tep-
kiyle frenc basti ve son anda durdu. Araba savrulacak gibi
oldu ama Daniel onu yolda tutmayi basardi ve zorla ikinci
vitese gegirdi. Ara yola girerken, hizla diisen ibre 30°a ka-
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dar inmigti. Arabay1 kaydirip lastikleri yoldan ayiracak ka-
dar sert bir doniis yapti.

Oniindeki diinya, karanligin geometrisi gibiydi. Uggen-
den agaglar, belki bir ahir olan bir dikdortgen. Farlan yak-
mak i¢in 6liiyordu ama yapmadi, birinci vitese gecti ve olasi
ahira dogru yoneldi. Hizla el frenini ¢ektiginde, duvardan bes
metre kadar uzaktaydi. BMW sarsildl, tiz bir ses ¢ikardi ve
sakirdayarak durdu.

Derin sessizlikte kalp atislar1 sasilacak kadar net duyulu-
yor, elleri zangir zangir titriyordu. Direksiyonu birakip dua
ediyormus gibi ellerini birlestirdi. Lanet olsun, lanet olsun,
lanet ol—

Polis, delicesine ofkeliymis gibi yamip sénen kirmi-
71 mavi 1stklar ve gittikge kalinlagan sireniyle ugarcasina
geeti.

Daniel’in nefesi diizensizlesti, yumruklarm: eklemleri
¢itlayana kadar siktt, Tanrim, niye kagmigu ki?

Daha da 6nemlisi, polis niye pesinde?

Kimsin sen? O plajda uyanmadan énce kimdin?

Bir siire, kafasini toplayana kadar oturdu. Sonra farlarini
agip arabay! vitese atti ve yeniden yola koyuldu. Pencerele-
rin disinda ¢am agaclannin siluetleri korkung sekillere ben-
ziyor, yildizlardan yapilan bir kumastan kesilmis pargatarla
Ortiilmiis gibi gériiniiyorlardr. Yagadiklarina ragmen, BMW
tyi goriiniiyordu.

Polis hentiz yolu tekrar kontrol etmek igin dénmemis
olsa da donecekti. Bu yoldan ayrilmanin vakti gelmisti. Da-
niel, bu kez bir yerlere gidiyormus gibi gériinen bir kavsaga
geldi. Buralarda polisin fazla imkan: yoktu, helikopter veya
yol barikati mesela. Tek yapmasi gereken bir polise rastla-
madan buradan biraz uzaklagabilmekti.
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On paneldeki navigasyonu agip haritayr yakmlagtirds,
Nasd oluvor da bunu, arabann istklarum kapatmavt bilivo-
rum ama baska hichir sev hatirlamivorum. Bu diisiinceleri
zihninden uzaklagtirmaya ¢ahisti. Gozleri bir yolda bir ek-
randa, haritayi inceledi. Kuzeye gitmek yerine batiyi tercih
etse US-97a oradan da 1-95°¢ ¢ikabilirdi. Biraz da sans1 ya-
ver gitse, dort bes saat icerisinde eyaleti terk edebilirdi.

Silah. Glock’u otelde birakmisti.

Geri donmek istivor musun?

Gaza bast.
Bir buguk saat kadar sonra Bangor ufukta goriinmiistii.

Onu 6nce nitfusun 31.743 oldugunu soyleyen bir tabela
kargiladi, sonra da Bangor Uluslararas1 Havaalani’n1 gos-
teren bir bagkasi. Oku takip edince kendini bir sira otelin
ontinde buldu. Econo Lodge, Howard Johnson, Ramada.
Buraya yalnizca intihar etmeye gelinirmis gibi bir his uyan-
dinyordu insanda. Rastgele HoJo’yu seg¢ip arka bahgesine
girdi. Otopark bog sayilirdi.

Nefesi havada buhar olusturuyordu. Araba sahibinin ¢o-
cugunun, Hermon Lisesi’nde seref 6grencisi olduguna dair
bir yazi tagiyan minivanin yanina ¢omeldiginde, bir kilo-
metre kadar uzaktan havalanmig olan, kanatlarindaki yesil
ve kirmuizi 1siklari yanip sénen bir ugak Gzerinden gegiyor-
du. Daniel, anahtarhgindaki en ince anahtan alip vidaya
yerlestirdi.

Soguk, parmaklarim hissizlestiriyor ve kiifiir etmesine
sebep olacak kadar rahatsiz ediyordu. Bitirdiginde, anah-
tarinin bu kadar ise yarayacagmm distinmedigini fark etti
ama Maine plakasmi BMW sine takarken oldukea iyi bir is
gikarmigts.

Sugluluk hisseder gibi olsa da bunu hemen savusturdu.
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Bir arabamn plakasint calmaktan ¢ok daha kétii sevier yup-
mak zorunda kalabilirsin. Kendini buna aligtirsan iyi olur.
Boston 380 kilometre kadar uzaktaydi, oradan batiya gi-
debilirdi. Bagka sans1 da yoktu zaten. Durumunu agiklayip
kendini polisin insafina birakmayacakti. Yapilacak tek scy,
&diinii koparan o yere gitmekti.
Eve.
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larm galdiginda Sophic Zeigler, mutfakta kahve igip
Mick Jagger’la eski giinleri yad ediyordu. Gergekten
tanigmuyorlard tabii ama ¢igek-cocuk giinlerinde onlan
defalarca izlemisti, tek lezbiyen deneyimini de Beggars
Banquet zamaninda yasamisty, bu ytizden “eski arkadag”
tabiri oldukg¢a uygun goriiniiyordu. Riiyasinda Sophie, kah-
vesini yeniden doldurmaya gidiyor, dondtgiinde de Mick’i,
deri pantolonunun fermuarint a¢gmis lavabosuna iserken
buluyordu. Adam utanmis gibi goériinse de devam etti,
Sophie’yse nasil olup da béyle seylerin siradan bir sarkiciy
bir rock ytldizina déniistiirdiigiinii ve bunu siirdiirmenin ne
kadar yorucu oldugunu diisiiniiyordu. Yirmi bes yasinday-
ken ve giizelken, Chateau Marmont’un penceresinden disa-
r1 bir televizyon firlatabilirsiniz ama kasiklarmizdaki tityler
agarmaya baglayinca durulmanin vakti gelmis demektir.
Sonra idrarin lavaboya ¢arparken ¢ikardigi ses alarmin
zinlusina doniigmiis, ritya kahve aromasiyla sona ermisti.
Saati susturdu. Ne garip bir baslangic ama. Bagina gelen
onca seyden sonra bilingaltimin ugrastigs sey bu muydu
yani? Mick Jagger’in sarknms testisleri ve nerdeyse kirk yil
oncesinde kalan, acemi bir lezbiyen iligki?
Sophie bacaklanm siiriiyerek yataktan kalkti ve gézlerini
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ovusturarak ayimaya ¢aligts. Sonra da pencereye dogru yii-
ritylip perdeleri agti. Giniin ilk 1stklan bahgesini ve kigiik
¢imenlik alamni aydinlatiyordu. insanlar Los Angeles’ta
mevsim olmadigindan sikayet etseler de iki tane vards iste;
“mitkemmel” ve “miikemmelden de 6te”.

Yatagimin ayakucunda duran minderde hizlica birkag
yoga figlirii sergiledi. Glinesi selamlama, esneme, kobra
durusu gibi birkag tsinma hareketi. Esnerken aynadaki yan-
simas1 gdziine takilinca gilimsedi. Altnuslar artik elliler
gibi oldu deniyordu ama o kirk besi zorluyordu. Banyoya
gecip su 1stmirken dislerini firgalad, sonra da pantolonunu
¢ikarip kirli sepetine atarak dusa girdi.

Tanrim, bu oldukea iyi gelmisti. Saglarini yikamak igin
dondii. Pekala, bu uzun bir giin olacak. Hdld emuiyetle ug-
ragiyor, kendini korumak i¢in 6rdiigii duvar giderek giig-
siizlesiyordu. Ustelik rutin isleri de vardi. Oglen yemegini,
gergek adi Tudy oldugu halde Too G adiyla albiim ¢ikaran,
oriimcekten korktugu igin hizmetgisini gagiran, eski rapgi
yeni aktdr bir miisterisiyle yiyecekti. Sonra giiniin esas olay1
vardi; Tudy'ye vaat edilen rolle ilgilenmeye baglayan Don
Cheadle’la, Universal Stiidyolari’nda “dost¢a bir sohbet”.
Durum su ki, Tudy’yle hald sézlesme imzalamamislard
— Hollywood Tezgahlari #514: Avukatlan &ne sir - yani
teknik olarak pek fazla bir sorumlulugu yoktu. Ve bir de,
Cheadle oldukea yetenekli bir aktorken Tudy yalnizca bir
rap yildiziydi. Ama Sophie’nin patronu Universal’in bas-
kan yardimcist oldugu igin, suyu kapatip perdeyi agarken
diisindii, fazla biiytitmeden bu isi agiklayabilirse-

Lavabonun yani baginda bir yabanct vardt.

Sophie duvara dayanmaya ¢ahsarak geri ¢ckildi, beyni
hizla gahgiyor, ¢iplak ve sirtlsiklam oldugunu, adami tam-
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madifini, dolayisiyla eve zorla girmis olmast gerektigini,
pantolonuna takili duran parlak, metal bir seyin varhigim
fark ettirmeye ¢alisiyordu. Dusun perdesini yakalamaya ¢a-
hisan eli 6nce kaydi, sonra tutmay: bagardr.

“Bana bir iyilik yap,” dedi adam. “Ciglik atma, olur mu
kardesim?”

Kadin korku i¢inde duvardan destek almaya ¢alisirken Ben-
nett giiliimsedi. “Sophie, gergekten. Yapma.”

Agzt birkag kez agilip kapanan kadinin yine de ¢ilik
atmay diisiindiigiini gorebiliyordu. Sonugta onu durdur-
madan 6nce bir kez sesini duyurabilirdi. Ama Sophie aklini
toplaytp da adamin ona ismiyle hitap ettigini fark cdince
bunun siradan bir saldin olmadiini, adamin bir plam oldu-
gunu anladi.

Bu, kaninin ¢ekildigini hissettigi andi.

“Su,” dedi Bennett sohbet eder gibi bir tonla, “Chicago’da
kotii giden iste ben de vardim.” Gézlerini kadnin gozlerine
kilitlemis duruyor, bir saniye bile bakiglarimt kagirmasina
izin vermemeye ¢alistyordu. “Biliyorum, kimin umrunda,
degil mi? Ama bunu séyliyorum ¢iinkii ¢ok gegerli ve basit
bir sebebim var, kdseye sikisttm. Cok fazla goriisme yapti-
gin i¢in bunu anlayacagimi diigiiniyorum. Koseye sikismis
olmak ne anlama gelir biliyor musun?”

Bennett eve bir saat 6nce girmis ve uyurken Sophie’yi
izlemisti; gogstiniin inip kalkisim, hafif agik duran agzin:.
Once yatagmin ucuna oturup uyanmasini bekiemeyi diisiin-
diryse de savunmasiz oldugu kadar ayik da olmasini istedigi
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i¢in mutfaga gidip bir kahve yapmis ve kahvalti masasinda
kahvesini yudumlayarak Sophie’nin dusa girmesini bekle-
misti. Hep bdyle planli ¢aligir, her hareketini tasarlardi.

“Sophie? Bunun anlamim biliyor musun?”

Cenesit titredi, sesinin ¢ikmasi birkag saniye siirdi. “Her
seyin miimkiin oldugu anlamina gelir.”

“QOyle de denebilir.”” Ellerini birlestirdi ki takugi ame-
liyat eldivenleri gériinsiin. Sophie’nin zihni kan ve paril-
dayan bigak gorintilleriyle doldu. “Higbir siir olmadig:
anlamina gelir. Farki gorebiliyor musun?”

Sophie yutkunup basiyla onayladi. Koilart viicudunun
iki yaninda dylece duruyordu ki bu da Bennett’in hosuna
gitmisti. Sadece gergekten aptal olanlar onu gordiiklerinde
hald mahremiyetlerini diisiinmeye devam ederlerdi. “Evet.”

“Guizel.” Askidan bir havlu alip ona uzatti. Kontrolii ele
gecirmenin cn basit yolu; tavugun titylerini yolup onu bir
avug yeme muhtag etmekti. Once korkutarak giicii ele ge-
cirirsin sonra da ne verirsen ver, kargindaki minnettar kalr.

Kadin duraksadi. Biri bunu isyerinde yapsa giiniinii gos-
terirdi. Ama igyerinde degilsin, kardesim.

Sophie haviuyu alip sarind:.

“Simdi, birkag soru soracagim. Kendi iviligin icin cevap
vermelisin ¢iinkii o zaman sana zarar vermem, s6z veriyo-
rum.” Kiigiik bir ¢ocuk gibi giiliimsedi.

“Tamam.”

“Daniel Hayes nerede?”

Sophie agzini tekrar agti. “Ben- bunu anlannyorum.”

“Daniel Hayes, miivekkilin ve arkadasin. Park LaBrea
yakinlarinda bir kulede yasarken nerdeyse evlat edindigin
hani, pifia coladay1 ve yagmurda yiirlimeyi seven?”

“QO iyi mi? Ne yaptin ona?”
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Bennett durup uzunca bir siire bakti. Sonra sakince “Bi-
livor musun, Sophie, hala giizel bir kadmsin,” dedi.

Ayakta giigliikle duruyordu, bogazindan bir inilti geldi.
“Daniel’in nerede oldugunu bilmiyorum, gittiinden beri
onunla konusmadim.”

“En son ne zaman konugtunuz?”

“Bir hafta kadar 6nce.”

“Ne konustunuz?”

“Bunu soyleyemem.”

Bennett giildii, gergekten eglenmise benziyordu.
“Ciddi misin?”

“Bu gizli.”

“Avukat-miivekkil gizliligi mi?”

“Yani, teknik olarak...”

“Hadi bir daha deneyelim,” Colt'u belinden gikard:.
“Hayes seni aradiginda ne sdyledi?”

Kadin kisa bir duraksamadan sonra yanitladi. “Sarhostu,
aghyordu. Sesi oldukga kotiiydi.”

“Tahmin edebiliyorum. Ne dedi?”

“Mantikli pek bir sey yok.” Ilk olarak gozlerini baska
yone gevirdi. “Uzgtin oldugunu soyledi.”

“Neden oldugunu soyledi mi?”

“Hayrr, sadece hatah olanin kendi oldugunu ve ¢ok tziil-
diigini soyledi. Dili dolagiyordu ne dedigini pek anlaya-
madim.”

“Maine’de kim var peki?”

“Ne?”

“Daniel’in, Maine’de. Orada tanidigs kim var?”

“Ben- ben bilmiyorum. Kimse.”

“Nerede saklantyor?”
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“Bilmiyorum. Onu neden ariyorsun ki?”

“Cok film izler misin, Sophie?”

“Ne?”

“Aktorleri ve ydnetmenleri temsil ettigini biliyorum,
dyleyse izliyor olmalisin. Kahramanin kotii adamlara hig-
bir sey séylememeye gahistigi sahneleri bilir misin? Mel
Gibson’1n falan mesela? Herkes onlarin yerinde olsa kesin-
likle konugmayacagin diistiniir. Altindan gir Gistiinden ¢ik,
yine de bir sey sdylemezler. Ama gergek su ki,” 6ne dogru
uzandi, “act berbattir. Tahmin edebileceginden de koti. O
an tek diisiinebildigin sey o olur.” Silahi bacagna hafifce
vurdu. “Bu hogsuma gitmiyor ama inan bana igin igine ac1
girdiginde, gercek act, herkes ¢oziiliir.”

Sophie’nin tepkilerine bakilirsa etkili bir konusma yap-
mistl. Ona yapacaklarini diisiindiigiinii gorebiliyordu, teca-
viiz mii yoksa daha kd&tiisii mii? Sonra ne olacagim merak
etti, tabii sonra diye bir sey olursa. Ozgiir oldugu tiim o
yillar ugup gitmis, bir kafese kapatilmis, asklan zarar gor-
miiy ve tlim zaferleri bir kiile d6nmiis olacakti. Altmig bir
yasinda aniden Slen bir kurban.

Unutma kardesim. Buras: is yerin degil.

“Ben- ben Maine’de kimseyi tammiyorum.”

“lyi diigiin.”

“Diigtiniiyorum. Tamdigim kimse yok, Daniel’in da ol-
dugunu sanmiyorum.”

“Bir akrabasi, arkadas: falan?”

“Hayr.”

“Niye orada o zaman?”

“O-6yle mi?”

Bagka bir sey dene. “Peki ya kolye?”
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“Ne kolyesi?™

“Sende oldugunu biliyorum. Nerede?” Kolyenin onda
olmama ihtimali vard tabii ama Sophie nin bunu bilmesine
gerek yoktu.

“Ne? " Panik geri gelmisti. “Hayir — yemin ederim — ne-
den bahsettigini bilmiyorum.”

Kahretsin, dogru séyliiyordu. Birinin yalan séyledigini
anlamanin bin bir tiirlii yolu vardi ama kadin ne kontrolsiiz-
ce goz kirpryor, ne de gozlerindeki duyguyla sdyledikieri bir
uyumsuzluk gosteriyordu. Konunun degisip durmast onu
soka sokmustu, oysa yalancilar buna bayilirdi. Sophie’nin
ne kolyeden ne de Daniel’dan haberi olmadigina bahse gi-
rebilirdi.

Kahretsin.

Daha agresif olabilirdi ama Chicago’daki olaydan sonra
bu ¢ok riskliydi. Bagindan beri bunun tehlikeli oldugunu
biliyorlardi ama kimse iglerin bu noktaya gelecegini tahmin
etmemisti; temiz olmasi gereken bir igin dort acemiye ka-
lacagini. Daha da kétiisii, mal yiiziinden kendini tamamen
yanmus olarak bulabilirdi. Hayat1 boyunca her isten pagay
stytrmig olan Bennett, bir hafta i¢inde mahvolmustu. Yal-
mizca polis de degil iistelik, i¢c glivenlik bakanlig: da pesin-
deydi. Parmak izi, DNA, eski Smith Wesson’ininin kalintt-
lars ve Tann bilir baska neler... Ellerinde hepsi vardi.

Bu da herhangi bir hatada, tek bir hatada isinin bitecegi
anlamina geliyordu. Devlet hapishanesi falan da degil, bel-
ki yirmi dort saatlik hiicre cezasi, belki SuperMax®, belki de
(iuantanamo.

* ABD'de azihi suglularin bulundugu, daha zorlu kogullari olan bir hapishane.
(Cev.N.)
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Bu riske degecek bir sey biliyvor mudur?

fginden bir ses hayir dese de biraz daha tistelemekte beis
gormedi ve oldukga yumusak bir ses tonuyla “Hig yardumci
olmuyorsun,” dedi.

Sophie’nin elleri titremeye basladi, “Bilmedigim bir seyi
sana nasil séyleyebilirim?”

“Ne sdyleyebilirsin peki?”

“Dedektiflere ne soylediysem onu. Daniel’1 sevdigimi,
buna ragmen nereye ve neden gittigini bilmedigimi. Beni aradi
ve ben de hemen gelecegimi sdyledim ama oraya vardigim-
da o ¢oktan gitmigti. O zamandan beri telefonunu defalarca
aradim, e-posta gonderdim, arkadaglarimizi aradim, polislerle
konustum. Kimse nerede oldugunu bilmiyor. Maine’deymis
demek? Bu benim igin yeni bir haber. Bak canimi yakacagini
biliyorum,” sesi bir an titredi, “ama elimden bir sey gelmez,
clinkii kahretsin ki higbir sey bilmiyorum.”

Bennett kadini sevmeye baslamisti. Insanlar genelde
bdyle durumlarda konugacak cesareti bulamazlard:. “Polise
telefondan bahsettin mi?”

“Beni aradifi séyledim.”

“Peki ne dedigini?”

“Hayr.”

“Neden?”

Agzini ag1p kapatti, sonra “Clinkii o benim arkadasim,”
dedi.

Hmm. “Son soru, avukat hanim.” Gézleriyle kadini ol-
dupu yere sabitlemis gibiydi. “Nerede oldugunu bilsen
bana soyler miydin?”

Sophie cevap vermeden dnce uzun bir siire sustu, “Evet.”
Sonra omuzlarint diklestirdi ve “Ama bilmedigim igin sOy-
leyemiyorum,” dedi.
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bay be, son derece diiriist birivle kargi kargtyaviz desene,
Nadimn higbir sev bilmemesine memnun olacakti nerdey-
s¢. Giizel bir seve zarar vermek her zaman utang vericidir.
“Giiglii kiz.” Dogruldu ve silahi beline takti, “Akilhsin da.
Ve bu kadar akilh olduguna gére, polisi aramamani sdyle-

meme gerek vok herhalde. degil mi kardegim?”

“Hayir. sz verivorum aramayacagim.”

“Giizel.” Kapiya bakti, sonra durdu, kendine engel ola-
muyor gibivdi. "Sophie?”

Sophie nin nefesi kesilecek gibi oldu. Saglan sinlsik-
lamdi ve viicut hatlart havludan belli oluyordu. Adamin fik-
rini degistirip degistirmedigini merak ederek titredi. Onu
vuracak miydi, ya da daha koti bir sey mi planliyordu?

“Tarzini sevdim. Avukata ihtiyacim olursa seni araya-
bilir miyim?”

Kadin ona bakarken Bennett giillimsedi ve disart ¢ikip
evin arkasma, giinese dogru yiiriidii. Kapidan on adim ka-
dar uzaklasmist: ki arkasinda hafif bir giiriiltii duydu, Sop-
hie kapiy1 kilitliyordu.

Hemen 911°i arayacagina elli dolarina bahse girerim.
Aferin. Ne yapacagi belli olan insanlari severdi.
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aniel tag bir kanyondaydi ve giines her yeri kizila bo-

Dyuyordu. fleride uzun ve genis bir tiinel vardi. Girisi
kapkaranlik olsa da igerde bir seyin bekledigini biliyordu,
bekledigini ve izledigini.

Korkung bir seyin.

Déndii, bu kez yalnizdi. Emily Sweet’in goriintiisii yoktu
ve bu yokluk tiim diinyay! 1ss1z birakmis gibi goriiniiyordu.

Karanliktan hafif bir ses geldi. Biri ya da bir sey hare-
ket ediyormus gibi ama belli belirsiz ve diizensiz. Karanlik
deliklerde dolagan yilanlar gibi, dev bir canavann nefesi
gibi. Korkusu hem miitkemmel hem ¢ocukg¢aydi ve Daniel’s
tamamen etki altina almisti. Kagmak istedi, kendi kendine
kagmasini s6yledi. Don ve Tanri’nin bile unuttugu bu yer-
de, sulara basa basa kag.

Ama bunun yerine ileri dogru bir adim att1.

Istemiyorum. Liitfen orava gitme. havir, dur...

Bir adim daha atti, elleri kaya gibi agirdi.

Yine o ses. Derisi kemiklerine dar geliyordu sanki. Hizla
soludu.

Kag! Oraya gitme, oraya gitme, orayagitme—

Tinelin karanlifinda bir sey kipirdadi. Gézlerinin ne
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oldugunu pek kestiremedigi bir ey, bir kiviilma. Deliligin
fiziksel etkileri.

Kagkackackackackagkac—

Karanhk iizerine sigradi. Kollarmi ve bacaklarim sarsa-
rak onu havaya firlatti ve ayag:, BMW’nin camina o kadar
sert bir sekilde garpti ki alarm 6tmeye basladi. Alarmm tiz
ve yiiksek sesi onu dogrulttu, gozleri kocaman, kalbi yerin-
den ¢ikacakmus gibi. eileri ve koltuk altlar: ter i¢indeyken

etrafina bakind:. Arabanin arka koltuguna oturup anahtarla-
it bulana kadar alarm bir tizlesip bir kalinlasarak ¢almaya
devam etti. Bana bak bana bak bana bak diyordu sanki.
Daniel diigmeye basinca sustu.

“Kahretsin,” dedi gii¢liikle soluyarak, “ben ne yaptim.”
Giines arabanin pencerelerine vuruyordu, biitiin viicudu ter-
den yapis yapisti. Arkasina yaslandi.

Uykunun verdigi rahatsizlik, dinlendirme hissinden ¢ok
daha fazlaydi artik. Korkung bir tehlikenin yaklastig his-
sini veren bu riiyalar neyin nesiydi? Durumunu anlatmaya
caligan bilingaltr miydi sadece? Karmakarisik olmus zih-
ninde dolagip duran sinyallerin isi miydi? Yoksa daha baska
bir anlami mi1 vardi?

Tim bunlara sebep olan bir sey olmahydi. Onu harekete
gegiren bir sey. Onceden kim olursa olsun, bir sabah uyanip
iilkenin 6biir ucuna kendini bogmaya gitmesi inaniimaya-
cak bir seydi.

Gozlerini kapatip rilyasinda biraktigr diinyaya yogunlas-
maya cahisty. Bir tiinel ve terk edilmis bir yer hatirliyordu.
Yaklasan bir karanhik. Ama ne kadar odaklanmaya galisirsa
goriintiiler o kadar bulaniklagtyordu. Orada olmasini agik-
layacak sebepler bulabilirdi ama hepsi bu ve kendi tahmini
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olan sebeplerden de en fazla, su an bildigi diger seyler ka-
dar emin olabilirdi.

Belki de ¢ok korkung bir sey yaptim. Belki de bu yiizden
geri donmek istemiyorum.

Daniel gdzlerini ovusturup kalp atislanini dinledi, Once-
ki gece Maine’de bulunan kirsal alandan New York’a kadar
epey bir yol almisti. Gecenin karanh: ara ara parlak sehir
1siklartyla kesiliyordu. Buffalo’nun dogusunda kafasi 6nii-
ne diigiince bir KOA kamp alaninin izbe otoparkina ¢ekip
durdu. Tashk alanlara ¢ekilmis karavanlar, baglanti kutu-

larma uzanan kablolar. Ulkenin ¢ogu bolgesinin ¢irkinligi,
gergekten inanilmazdi.

Tiim  imkanlar  elimizdeyken tek  vapabildigimiz
McDonald s ve minyatiir golf oldu.

Otomobilin kapisim agip indi ve tuvalet aramaya koyuldu.

Yolun devaminda hiz sinirlarina uydu. Géze garpmadan
gidebildigi siirece giivende olduguna kanaat getirmisti. On-
ceki gece, Maine’den ¢aldif plakay: bir New York plaka-
styla degistirip yine kendini saglama almisti. Sonugta polis
yolda gordiigi her BMW’yi durduramazdi. muhtemelen
giivendeydi.

Bu kadar basit ha? O halde suna ne diyorsun dahi ¢o-
cuk, bir kez hafizam kavbetmis olarak wvandmn. ya aynis
tekrar olursa?

Kahretsin.

Kahretsin.

Ve bir sey daha. Para. Kalan parast Los Angeles’a kadar
gereken benzine bile yetmezdi. Ayrica yemek yiyordu ve
bundan vazgegmeye niyeti yoktu.

Yani, tamam, peki. Kimse bunun kolay olacagint s6yle-
memisti zaten. Kafasmi kullanmak zorundaydr.
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Giiniin geri kalaminda Erie Golii’nin etrafim dolasip
Ohio 'nun diizliiklerinden Indiana’ya gegti. South Bend’in di-
sinda bir yerde gokyiizii kararirken, otoyoldan ayrilip paspal
diikkanlarin, otomobil bayilerinin ve benzin istasyonlarmin
arasina daldi. Bir Applebee’s subesinin yamindaki eczaneye
girip ¢izgili bir defter ve bir kutu kalem ald1. Sonra yandaki
diikkana gegip geng ve neseli bir kizin yanindan gecerek bara
oturdu. Etrafta gozii yoracak kadar fazla Noel siisii vardi ve
televizyonda spor kanali agilmisti. Haddinden fazla yemek
vemeyti sever gibi goriinen bir ¢ocuk siparigini aldi.

“Bir,” meniiye goz atti, “steakhouse burger istiyorum.
i(;inde her sey olsun, az pismis.” Bu kez ne istediginden son
derece emindi.

“feecek bir sey?”

Daniel figilara bakti. Tanrim, bir bira ne giizel olurdu!
Ama parasin dilsiiniip tasarruf etmek... “Evet, bir Samuel
Adams””

Kalemin kapagini a¢t1. Nereden baglamah?

Basit. Ne s6ylemek istiyorsan onunla basla. Yazi yazma-
nn sumi buydu. Deftere dondii:

Merhaba,
Adin Daniel Hayes. En azindan sen dyle saniyorsun.
Hayatni kurtaran BMW 'de buldugun sigorta belge-
lerinde yazili olan isim bu. Ve hald fark etmediysen,
ben senim.

Anlatayim. Hikaye, sogukian donmugs bir halde, ¢i-

rilgiplak, Maine denen yerde bir plajda uyanmanla
bashyor...

“ Bir bira markasy, (Ed. N.)

62



Akl Labirenti

Hamburgeri gelince tek elle yemeye basladi, kendini
hikayesine kaptirdigi igin tadin: bile fark etmemisti. Olup
biteni deftere yazmaktaki asil amaci, bir kez daha her seyi
unutarak uyanirsa yardim alabilecegi bir sey bulmakti ama
bir yandan da eglendigini fark etti. Olaylan olabildigince
kisa ve 6z anlatmaya ¢alisip climleler arasi baglantiyr kur-
mak tuhaf bir zevk veriyordu. Bir tiir trans hali gibiydi ya
da terapi...

“Seni bir yerden tantyor gibiyim.”

Daniel gozlerini kirpistirip bakti. Yaninda oturan beyaz
bluzlu kadinin saclari, bir emlak¢i havasi veriyordu. Geldi-
gini fark etmedigi igin ne zamandir orada oturdugunu me-
rak etti. “Oyle mi?”

“Evet, ama nereden bilemiyorum.”

“Ben de.”

“Belki de su herkese tamdik gelen yiizlerden birine sa-
hipsindir.” Cantasina uzanip bir paket Parliament ¢ikardi.
“Sorun olur mu?”

“Hayr.”

“Alir misin?” Paketi uzatti.

Hah. Sigara i¢ivor muyum ki? “Tesekkiirler.” Parmakla-
rinin arasinda duran sigaramin yarattii his tamdik gelmisti.
Kadin bir kibrit ¢cakip sigarasim yakti. Daniel da kendinin-
kini. Ve sonra derin bir nefes ald1.

Bogazi yanmisti. Agzindan yogun bir duman bulutu
¢iktr. Gozlerinden yas gelence kadar oksiiriirken kusmamak
icin kendini zor tuttu.

Belli ki cevap “hayir”du.
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Kocaman degirmenler geceyi biraz olsun renklendiriyor,
Blade Runmer filminden firlamis gibi goriintiyorlardi. Gary,
Indiana, Chicago’nun sevilmeyen iivey oglu gibiydi; cat-
lamis topragin Uistiinde bir yigin boru ve bacalar. Birinin
tepesine yilbast agact bile kondurulmustu.

Hicbir sey zehirli atiklar kadar senlikli degildir.

Batida ufka dogru, Chicago’nun giineyindeki banliys-
ler, aligveris merkezlerinin ve biiylik tabelalarin siluetinden
ibaretti. Modern takimyildizlar; tanri ve kahraman figtirleri
yerine gokyliziinde Home Depot ve Best Buy vardi. Zaman
kavramu iyiden iyiye yok olmussa da saat ona gece yarisini
gectigini soyliiyordu. Polis silahim ¢ekip de adimi hayki-
rarak kapisina dayanali daha yirmi dort saat bile olmamis
muyd: yani?

Polis demisken... Konuyu dagitmaktan vazgegsen?

Giindiiz glivendeyken, kafasmi bu isten uzak tutmaya
¢abalamis, ne zaman akhna sorular hiicum etse bir sekilde
konudan uzaklagip yapmasi gerekenlere yonelmisti. Ama
simdi karanligin iginde, kacacak higbir yeri yoktu.

Glock mesela. Birgok insanm silah sahibi oldugunu ve
bu yiizden onu nasil tutacagini, nasil kullanacagini biliyor
olmasinda bir tuhaflik olmadigini diistinmiistii. Ateslenmis
gibi kokmasinin sebebi, talime gitmis olmastydi. Ama tni-
formali bir polisin kapisinda belirmesi, tiim bunlar inan-
mas gii¢ seyler haline getiriyordu.

Ve bir de unutma meselesi. Ya da fiig, ya da bir sapma
her neyse. Isterse adina Roy desin, bu olan seyi degistirme-
yecekti. Buna sebep olan bir sey olmaliydi. Belki hakhydi
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ve Roy, intihar girigiminin yol agtifi travmadan kaynaklan-
mistt. Ya da belki Roy kafasindaki bir bombaydi. Bir beyin
timori mesela.

Ve bu dogruysa, her seyi etkiliyor olabilirdi, kisiligi, ya
dakisiligi sand1g1 sey de dahil. Daniel pencereyi agip soguk
havayi cigerlerine doldurdu.

Gergekten tiim bu sorular tek bir yerde diigiimleniyor.

Hatirlamadigin zamanda kimdin?

Kotii bir adammug gibi hissetmiyordu. Oldiirme iggiidii-
sii falan da yoktu, ne serife saldirmak istemis ne de yolunu
kesen arabalara vurmustu. Glock™n Maine’de unutmamis
olsa bile, bir bankaya gidip silahi kasiyere dogrultmak ve
paray1 istemek kotii bir fikirdi.

Ama yine de polis pesindeyse bir sebebi olmaliydi. Bir
yanlighk falan yoktu, adim biliyorlar, arabasim taniyorlar
ve silahla kapisina dayamyorlardi.

Ya gercekten kotii bir adamsan? Bir suglu, bir katil?
Hald o adam misin?

Bu diisiince beynini kemiriyordu. Etrafina bakip bir
segim yapar ve sonuglarina katlamrsin, hayat budur. Kétii
sonuglar da adildir ¢iinkii seni buna gétiirenler de senin ter-
cihlerindir. Cocuklarinin fistiine yiiriirsen Noel sabah: yal-
mz olmaktan sikayet edemezsin. Patronunla kavga edersen,
niye terfi eden bir bagkasi oldu diye sizlanamazsin. Birini
Oldiiriirsen yanarsin. Cehennemde olmasa da — pek dindar
biri gibi hissetmiyordu ~ diinyada. Hapishane tamam ama
bu sugun tistiine yapigip kalmas1? Seni herkesten farkh yap-
mas1?

Ama bu bagka bir seydi. Bir anda uyanip gozlerini agin-
ca her seyin yanls oldugunu fark etmek. Intihara meyilti bir
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kagak. belki de bir canavar oldugunu ve higbir segeneginin
olmadigmi gérmek.
Onceki ben bir hata vaptiysa, bunu ben mi Gdemek zo-

rundayim?
Ve bu bedel ne kadar biiviik olacak?

AN

Des Moines’in batisinda bir yere Rolex’ini rehin birakti. By
hi¢ hoguna gitmese de baska segenegi yoktu. Belki gegmis-
te likor diikkanlarm: soyup devlet bagkanlarini 6ldiriyordu
ama hatirlayabildigi kadariyla dyle biri degildi ve olmak da
istemiyordu.

Belki de kim oldugun sorusunun cevabi basittir: Kim ol-
mak istersen.

Tezgahin arkasindaki adam 325% 6nermis, Daniel’sa sa-
fi fiyatinin yarist olan 7,500%’1a kargilik vermisti. Ortayla
hig ilgisi olmayan bir yerde bulustular ama adam nakit &di-
yordu; kalin bir deste yipranmig para. Daniel bunu, bir kam-
yon istasyonunda durup kahvalti ederek kutladi ve kizarmis
biftegin bu kadar giizel olmamasi gerektigini dustindii.

lowa’da sabah. Gokyiizii agik mavi bir kaseyi andin-
yor, serin hava insani canlandiriyordu. Hala eyaletler arasi
baglant: yolu olan 80. yoldaydi. Hala piiriizsiiz, diimdiiz ve
insanin zihnini uyusturan bir yol. Iki tarafi da alabildigine
araziydi. Misir tarlalan olmah diye diigiindii. Ya da bugday,
arpa. Nereden bilecekti ki?

Ama vay be, lilke gergekten biiyiiktii. Her sey bulanik-
lagiyordu. Kocaman bir diinya, ama kayda deger higbir sey
yok. Ne dusiinecek bir aile, ne bildigi bir ev. Dali’nin re-
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simlerinden firflamis hayvanlara benzeyen, metal birer ca-
navarmus gibi duran elektrik direklerini saymaktan baska
yapacak hi¢bir seyi yoktu. Radyoda vaazlardan, country
milzikten, siki bir viicut ve hatirlayamadigt genglik giinleri-
nin hayalinden bagka higbir sey vaat etmeyen genglik sarki-
lan1 ¢alan hos bir kanaldan bagka bir sey yoktu.

Yaninda Emily Sweet’in oturdugunu hayal etti. Agik
pencereden gelen riizgarla ugusan saglan ve yiiziindeki sah-
tekar giilimsemesiyle. ikisi de konusmuyor, huzurla yolu
kat ediyorlardi.

Nebraska. Daha fazla musir.

Yanindan ge¢ip giden arabalarda ne ¢esit insanlar ola-
bilecegini diisiinerek vakit ge¢irmeye ¢alisti. Orta yasl bir
sosyoloji profesoriiniin kullandig1 eski Saab’da, agklan bit-
mis olsa da gocuklart igin bir arada kalan ve uzun bir géreve
birlikte ¢ikmus iki asker gibi arkadas olan evli bir gift vardi.
Ama bu sabah kadin, kendini kocasinin gbzlerindeki aciya
karsi duyarsizlastirip bir telefon gériismesi yapmis ve sag-
ma bir bahaneyle batrya dogru yola koyulmusm. Aklinda
North Platte’de onu bekleyen, seyrelmis saglarint ve kotii
goriinen ¢enesini, giizel gézleri ve kadinin ifade edemese
de anladig: Fransizca sdzciikler nurildanirken, tenini delip
gececek uzun parmaklariyla kapatan romantik doktorun ha-
yali vardi,

fliskilerini diisiinmek onu dgleden sonra Colorado'’ya
gelene kadar oyalamusti. Profesériin, sandign kadar duygu-
suz olmayan kocasi, o gece ¢ocuklara bir gey hissettirmeden
bir sise viskiyi devirecek ve karsim geri almanin yollarint
arayacaktt ancak, Fransiz doktorun tek niyeti goniil eglen-
dirmek degildi. O yiizden kadimin pesinden buraya kadar
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gelecek ve bu da onlari, banliysdeki evlerinin bahgesinde
bir yiizlesmeye itecekti.

Kafan: toplama vakiti,

Onceki aksam hafiza kaybinin fiziksel bir sorundan kay-
naklaniyor olabilecegini diigiinmiistii. Bu oldukca rahatsiz
edici bir distinceydi. Tiim bu sorunlara kafasimn iginde bii-
yilyen bir seyin, biyokimyasal bir bozuklugun yol agtig1 ve
bunun tekrarlanabilecegi diisiincesi. Ama yine de bir hasta-
neye gidemezdi. Kimtigi, sigortas1 ve parasi yoktu, iistelik
de polis pesindeydi, hay.

Denver’in banliyélerine geldiginde saat dort civarryd.
Ufukta Rocky Daglari, batmakta olan giinesin 15131nda belli
belirsiz bir karalti gibi uzaniyordu. Bir benzincide durup
depoyu doldurdu, biraz kuru et ve bilyiik boy bir diyet kola
ald1. Aradigm: bulmak igin tuvaletlerin yanindaki koridor-
da, telefonun yanina astlmis olan San Sayfalar’a bakti ve
kolasini yudumlarken duvarda duran bir metrelik sehir ha-

ritasindan gidecegi yolu buldu.

Aligveris merkezi de sehrin ¢ogu gibi uzun ve basik bir
yapiydi, gokyiiziiniin altinda sikignmig gibi. Organik yiye-
cekler satan bir market, bir sugi restoran1 ve bir Aveda salo-
nu. Ve sonunda soluk mavi bir tabela: ACIK MR Tibbi G6-
riintiileme Merkezi.

Telefon rehberindeki reklamda 08.00-18.00 arasi agik
oldugu yaziyordu. Daniel arabayi park edip motoru kapatti
ve agzina bir parca kurutulmus et att1.

insanlar klinikten ayrilmaya bagladiginda karanhk ¢ok-
miistii. 17.30 civarinda hastalar tamamen gitmis, doktorlar
da pahal: arabalarina dogru ilerlemeye baglamiglardi. Saat
1%.00 olunca mavi kiyafetli birka¢ gérevli, sohbet etmeye
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basladilar. Daniel yanilmamis olmayi umarak dikkatle izle-
di ama kimse kap1yi kilitlemedi.

Agir cam kapiy1 agtiginda, bir zil geldigini haber verdi.
Daniel bekleme salonuna gbz atarak yavasca ilerledi; kon-
forlu koltuklar, soyut resimler, Esquire, InStyle ve Vanity
Fuir. Sonra yazdig rolii oynamaya basladi.

“Uzgiiniim, kapaliy1z.” Masanmn arkasindaki adam bir-
den belirivermisti ve lizerinde Daniel’in umdugu gibi, be-
yaz bir énlitk vard.

“Uzgiiniim efendim, " demedi. Bunu da hesaba kat, sami-
mi yaklas. “Biliyorum.”

Adam saatine bakti. “Randevu almak istiyorsamz...”

“Kulaga biraz tuhaf gelecek ama...” Durdu. Son birkag
giin ona ihtiyaci olan goriintiiyti vermisti; belirgin géz ¢u-
kurlart ve bariz bir yorgunluk. “Sakincas: yoksa babamzin
hala hayatta olup olmadigini sorabilir miyim?”

Tavandaki 1siklarin cizirtis1 artmigt: sanki. “Hayir,” dedi
adam. “Ug y1l 6nce kaybettik.”

“Benimki gecen hafta 61dii.”

“Cok liziildiim.”

“Tegekkiirler.” Masaya dogru yiiriiyiip iizerine egildi.
“Beyin tiimdrii. Latince bir ad1 vardi ama onu duymak her
seyi daha gergek yapacak diye hi¢ 8grenmek istemedim. Bir
sey de degismedi ya.” Masanmn arkasindaki koridor karan-
likti. “Babam, o... Tamidigim en giiglii adamdi. Ama bu sey
onu ele gegirdi sanki. Hafizasini gotiirdii, duygularini kar-
makarigik yapti, konugmasint yok etti.” Istemeden de olsa
higkird: ve bunu yaparken, tarif ettigi duygulan gergekten
hissettigini fark ctti. Yalmizca bir seyleri unutmus olmamn
liziintiisti miydi bu? Yoksa o antlar hi¢ tahmin etimedigi bir
kedere mi yol agiyordu? “Korkungtu.”
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“Tahmin edebiliyorum.”

“Doktor tiimoriin kalitsal olmadigini séyledi.”

“Cogu oyledir zaten.” Adam lafin nereye gidecegini an-
lamug gibiydi. “Doktorunuzia konusmahisiniz ama...”

“Konustum. Endigelenmememi, babamda olmasinin illa
bende de olacagi anlamma gelmedigini séyledi. Sorun su
ki, ben buna engel olamiyorum. Yani bu benim en bilyiik
korkum. Hayatimin kontroliinii kaybetmek. Bu yiizden
&diim kopuyor.™

Teknisyen saatine baktt. “Bakin, gergekten lzgiiniim...”

“Dinle beni, tamam mi? Doktoruma bir tarama yapip
yapamayacagini sordum ve hayir dedi. Tibbi bir gereklilik
olmadig1 igin regete yazamazmis. Ve ben anliyorum,” elle-
rini kaldirdi, “gergekten. Cok biiyiik olasilikla bende boyle
bir sey yok. Ama bunu aklimdan ¢ikaramiyorum, anliyor
musun? Giinlerdir uyumadim. Su anda kafamin iginde bir
seyler olabilecegi fikri beni élduiriiyor.”

“Bagka bir doktora gidebilirsiniz.”

“Randevu alabilmek bir haftams alir. Ve o da hayir diye-
bilir. Dinle bak, sadece i¢imi rahatlatmak istiyorum. Sen de
babani kaybetmissin, anlarsin.”

Adam teredditliydu. “Bilemiyorum...”

“Sana bes yiiz dolar veririm.” Daniel kotundaki paray
¢ikardi. “Liitfen, kafay1 yemek iizereyim.”

Adam dudagini isirdr. Koridora bakip saatini tekrar
kontrol etti.

“Liitfen?”

“Eger birt duyarsa...”

“Nereden duyacak? Ben sdylemem, filme de ihtiyacim
yok zaten. Sadece birinin beni muayene edip iyi oldugumu
soylemesini istiyorum.”
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“Ben doktor degilim.”

“Doktor kapida goriinen adi sayesinde banka hesabimi
dolduran adamdir. Ama sen giinde bir diizine MR ¢ekiyor-
sundur, degil mi?”

“Daha da ¢ok.”

“Liitfen. Cok makbule geger.” Paray1 masaya koydu.

Teknisyen paraya bakarak derin bir nefes ald1 ve ylriidii.
“Su kaptdan gelin.”

On dakika sonra tizerinde bir hastane elbisesiyle — fize-
rinizde metal bir sey kalmasin demisti adi Mike olan tek-
nisyen; bu sey dev bir miknatis — Star Trek ten firlamis gibi
duran bir aletin i¢inde yatiyordu. Bir torpido hayal etmisti
ama bu ¢cok daha zararsiz bir seye benziyordu. iki biiyiik
silindirin ortasinda yatiyor olsa da daire seklindeki agiklik
insani rahatlatiyordu. Gézlerini kapatti. Yiiksek takirtiya ve
Mike’mn tespit edebilecegi seye aldirmadan, olabildigince
sabit yatmaya calisti.

Ote yandan bir sey bulursa cevabint almis olursun. Aksi
takdirde kegileri kacirdin demektir.

Uzun bir yarim saatti.

Sonunda bir hoparlérden Mike in sesi duyuldu. “Tamam,
seni ¢ikartyorum.” Daniel’1n tizerinde yattig tepsi yavasca
kayd: ve sonra kendini tavana bakarken buldu. O ince elbi-
senin altindan esen havay: yeniden hissedebiliyordu.

Yavas¢a dogrulup goéz kirpti. “Sonug?”

Mike odanm kapisinda duruyor, bir cliyle de kapanmasin
diye kapiy: tutuyordu. “Bunu sdyledigim i¢in dzgiiniim...”

Kahretsin.

“...ama turp gibisin.”

Daniel bir oh ¢ekti. “Hi¢ komik degil, dostum.”
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“Affedersin ama bunu zaten biliyordun sonugta, degil
mi?”

“Emin misin?”

“Gel bak.”

Daniel kalkip Mike "n pesinden gitti. Kocaman bir ekra-
nin oldugu los bir odayds burasi. Ekran, her biri siyah beyaz
bir resim gosteren dort bolmeye aynlmigti,

“Sorun degilse ¢ikti almayacagim.”

“Olur.”

Adam bir digmeye bast1 ve tiim ekran tek bir resme ay-
nildy, siyah beyaz bir amip. Sekil degisip biiyiidii ve insan
kafatasinin kaba bir ¢izimi gibi bir seye doniistii. Beynin
karnabahar seklindeki boliimleri, yitksek kontrastli olarak
kargilanindaydi. Mike tuglara bastikga resim farkli kesitleri
gosteriyordu, en azindan Daniel’in umdugu kadaryla.

“Neye baktigim hakkinda en ufak bir fikrim yok.”

“Anormalliklere.”

“Ucunda ince bir fitil olan ¢izgi film bombalarindan bah-
setmiyorsan, ben hicbir sey gérmiltyorum.”

“Higbir sey yok ¢iinkii. Tarama temiz.”

“Emin misin?”

“Dostum, bir doktora gdriinmek istersen sen bilirsin ama
bu senin beynin ve higbir sorunu yok.” Teknisyen doniip
ona bakt1. “Fiziksel olarak en azindan.”

“Peki.”

“Simdi, lizgtinlim ama...”

“Ah, evet.” Daniel parayi ¢ikarip uzatti. “Tesekkiirler.”

Hastane elbisesini ¢ikarip kendi kiyafetlerini giyerken
diisinmemeye ¢alistyordu.

Mike ona kapiya kadar eslik etti. “Iyi misin?”
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“Evet, sadece...” Omuz silkti. “Inanmaya bagladim.”

“Pekala, neselen dostum. Her sey yolunda.”

Daniel basiyla onaylayp ¢ikti.

“Ah bir de, baban i¢in ¢ok tizglinim.”

“Tesekkiirler.” Karanlik otoparka, arabasina dogru yiirii-
dii. Soyledigi yalan igin kotii hissetse de, 6grendigi gerge-
gin verdigi his ¢ok daha kotiiydi. Fiziksel olarak iyiydi ve
bunun i¢ini rahatlatmasi gerekirdi.

Sorun su ki, bu yolu ters yo6nde gitmesine sebep olan
bir sey olmustu. Bos efedrin kutulanna bakilirsa, tiim yolu
beynini kemiren bir seyin gaziyla almus, daha izl etki et-
sinler diye acti tabletleri ¢ignemis, Jack Daniel’s ve benzin
istasyonundan aldig1 kahve de onlara eslik etmisti. Yol pus-
luydu, agaglar yesil birer duvar gibiydi ve “ger¢eklik”, yor-
gun gegen her saniye daha da az giivenilir geliyordu. Dogu-
nun gokyiiziine ¢ilginca bir dalis.

Bu da su soruyu kacimlmaz kiliyor: Fiziksel degilse ne?

Ne gibi bir sey bir insant boyle delicesine gitmeye zor-
lar ki?
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linden kayan parlak pembe renkli et, biitlin masaya

koyu renkli bir su sigratt. Bennett sinirle bagim salla-
yarak yemek gubuklarini birakti. Aptal bir icat. ki parma-
giyla tuttugu somonu tekrar soya sosuna batirip agzina att
ve gozlerini kapatarak ¢ignedikge agzinda eriyen yaghi bali-
gn tadim almaya ¢alisti. Sonra da artik 1lims olan sake’den
bir yudum aldr. Ellerini sildigi pegetede parmaklarmin iz-
leri vardi.

Sonbaharn etkisi hissedilmeye baglasa da, 6gleden son-
ra hava Los Angeles’in giiriiltiisiinden yirmi bir kat yuka-
ridaki Takami’nin terasinda oturmaya izin verecek kadar
giizeldi. Kiigiik alan, daha ¢ok sik takimlar ve pahali sa-
atleriyle goze garpan insanlarla doluydu. Arkasina yaslanip
konugmalan dinledi.

“... pazar ¢ok biiyiidii. Maaglar1 iki katina ¢ikarmay: dii-
siinliyoruz ve eger sanshysak...”

“... aslinda yoga ama 40 derecede yapiyorsun. Olay ter-
lemede, sonra egilip bacaklarint agryorsun ve...”

“... bir deneme ¢ekimi yaptilar diye kendini Jennifer La-
net Aniston saniyor...”

“... gbzltigiinii ararken en biiyiik sorun o an onu takmryor
olmak...”
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“... yatiyorlar biliyorsun ki bu ¢ok sagma. Boyle bir sey
nastl oluyor da yiirliyor? Yani, kizin her seyi var ama...”

Dinlemeye karar verdiginde etraftan duydugun giiriil-
tiiniin fazlah@1 cok tuhaft. Insan beyni bircok sesi filtre-
liyordu. Konugmak insanlarin farkinda olmadan yiizdiigii
duragan ve 6nemli bir nehir gibiydi. Dinleseniz ¢ok sey dg-
renebilirdiniz.

Herkesin birden fazla kisiligi vardi. Arkadaslariylayken
yalniz olduklarindan, aileleriyleyken de arkadaslartyla ol-
duklarindan farkli oluyorlardi. Bir taraflan utanilacak sey-
ler yaparken bir taraflart da aym seyleri yapan diger insan-
lan yargilards. Esini sevdigi halde bir iliskisi olan kadin, iki
farkh insandi. Biri dikkatle olusturulmus bir ¢aligma, dige-
ri bir hayvan kadar pervasiz. Biri gecenin karmasasindan
korkarken digeri kendisinin zannettigi diinyay: yakabilecek
kadar ¢aresiz.

Bu isler béyle. Kendini diiriistge kocasina ve ¢ocuklari-
na adayabilirdi ¢iinkii bir otel odasinda isi pisiren tamamen
bagka biriydi.

Insanlar bunun dogru olmadigina inanmay: severdi ve o
da parasini boyle kazaniyordu.

“Bagka bir sey ister misiniz, efendim? Yesil ¢ayli don-
durma mesela?”

Bennett bagim salladi. “Sadece hesap.” Cep telefonunu
cikarip Los Angeles Emniyeti’ni aradi ve dahili numarayt
tusladi.

Telefon agilinca Bennett “Kim oldugumu biliyor mu-
sun?” dedi.

Uzun bir duraksamadan sonra cevap geldi: “Evet.”

“Sesimi duyduguna pek sevinmedin herhaide.”
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“Defol git.”

Bennett giilimsedi. “Eh. kisa ve 6z konugmak doganda
var. Yardimma ihtivacim var. bir seve bakmam istivorum.”

“Benim de oral sekse ihtivacim—"

“Gercekten boyle sagmalavacak misin?”

“Aramizdaki dava zaman asimina ugrads artik.™

~Yasal olarak 6yle olabilir.”

Bir duraksamamn ardindan. “Ne istivorsun?” diye sordu.

“Bir su¢ mahallinde bulunan sevlerin listesini 6gren-
mem gerek.”

“Hangi olay?”

Bennent olavi anlatt: ve iginden saymaya baslad:. Bey,
dort, ug. k...

“Sen de 15in iginde misin?

“Sahsen degil. Daha ¢ok bir arkadagima iyilik yapiyo-
rum.”

“Senin arkadasin falan yok, Bennett. Sen herkesin ka-
ranlik odalarina girip ¢ikan bir hamambdcegisin sadece.”

“Ne kadar sairane! Bekliyorum.” Garson kiz hesabr ge-
tirdi ve Bennett basim salladi. Yiizde 18 bahsisle beraber -
hatirlanmak istiyorsaniz yiizde 10 ya da 30 bahsis birakma-
liydiniz — paray: birakti ve ayagim diger sandalyeye uzatip
manzaray! izlemeye koyuldu.

“Bunu sdyledigimde ddesmis oluyoruz.”

“Tamam.”

“Ciddiyim. Beni bir daha arama.”

“Soz.”

“Kullanma kilavuzu. Kumas aligveris ¢antalari. Aku
takviye kablolari. GPS. Zagat s, Los Angeles, 2007 basim.
Giines gozliigi. Biber gazi. Ruj. Rimel. El kremi.”

“Bu kadar m?”
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“Evet.”

“Baska bir sey yok yani.”

“Hayr.”

“(anta?”

“Canta gibi bir sey ¢ikt1 mi1 benim agzimdan? Demck ki
¢anta falan...”

Bennett kapatt1 ve telefonu cebine koyup kalkt. Resto-
ranin igine girince, konugma sesinin yerini s6zsiiz, sagma
sapan bir lounge miizik almisti. Giizel bir garson kiz, gel-
digi igin tegekkiir etti.

Asansériin diigmesine basip topukian fizerinde sallana-
rak bekledi.

Hala orada bir yerde.

E, gidip bakalim o zaman.

Burasi Malibu’nun en pahah yerlerinden sayilmazdi. Hatta
Los Angeles’a yarim saat uzakliktaki bu cennet kdsesinin
ortalama mali durumu gdz Sniine alinirsa, kiyisindan bile
gecemezdi. Ama bu yalnizea, kiyaslarsaniz ortaya ¢tkan bir
durumdu. Bir giivenlik ¢itinin ardina gizlenmis modern ve
aydinlik ev, Belinda Nichols’in bliyiidiigii yerlerdeki evie-
rin on katindan daha pahaliydi.

Sokagin asagisina park etmig, bir onceki gin aldigs
karavamn arkasmnda oturuyordu. ilan, araci oldukg¢a iyi
tammiamigti: “1995 model Dodge Caravan, saglam ama
pek iyi durumda degil, 22008 / pazarhia acik.” Belinda
1500% teklif etmisti ama paras1 olmadigindan degil. Pa-
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zarhk yapmamak, onu daha hatrlanabilir kilardr ¢tinkii.
18008°da anlasip da parayt verince, ige yaramaz bir seyin
yeni sahibi oluvermisti. “Iyi durumda degil” lafi az kali-
yordu: arag oldukea kétii kullaminugt; digi, bir kazada ige
gogen ve aldift giziklerden dolay boyas: kazinan kism
disinda soluk beyazdi.
Belinda bunu gegici bir siire, islerini halledene kadar
kalacak bir yeri olsun diye satin almstr. Onemli olan bu
konuda ise yarayip yaramayacagiyds, otellerde kalarak ar-
dinda iz birakmak istemiyordu. Aslmda ahgveris yaptigi
noktalarin tespiti oldukga giizel bir yaniltmacaydi, béylece
Malibu disindaymis gibi gériinebilirdi. Tabii tim bu pahah
evleri temizleyecek, bahgelerine bakacak ve havuzlanyla
ilgilenecek birileri de lazimd1. Bélgeden sorumlu olan 6zel
giivenlik sirketi, Belinda’nin park halinde oldugu siirede iki
kez gegmis ama ikisinde de durmaya gerek gérmemisti.

Midesi hareketli, sinirleri gergindi ama kendini sakince
oturup camdan digart bakmaya zorladi. Yaptiklarinin iize-
rinden gegip bir sey unutmadigmdan emin oldu. Tyi hazir-
lanmig olmanin 6nemi, Bennett’in dgrettigi bir seydi. Bir
canavar da olsa yaptigi iste iyiydi ve ondan 63renebilecegi-
niz ¢ok gey vard.

Arkasindan bir grup gencin oturdugu hurda bir pikap
geeti. Latin gocuklar, bahge islerinde ¢alisiyor gibi gori-
niiyorlardi. Dort dakika sonra birinin kapist agildi ve cep
telefonuyla konugan bir kadinm kullandigi bir Saab gikt1.
Bir siire sonra, pusetle gegen bir dadi. Her yer sessizdi. Po-
lis falan da yoktu.

Siiriicii aynasindan kendine son bir kez bakt1. Goziinden
baslayip yanagma dogru inen sarap lekesi, bugiin daha be-
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lirgindi, parlak bir kirmizi. Yiizii genel olarak hostu. Biiyiik
gozler, kiigiik bir burun. Leke olmasaydi giizel bile sayila-
bilirdi. Ama o dogum lekesi, naevus flammeus, insanlarin
gordiigii tek seydi. Isterseniz Gorbachev’e sorun.

Sart California kizi saglarimi toplayip atkuyrugu yapti ve
beyaz bir lastik tokayla tutturdu. Ustiinde kendisine biiyiik
gelen, ikinci el kiyafet satan bir magazadan aldif1 bir isci
takimi vardi ve kaslarini gizliyordu. Derin bir nefes alip ay-
nadan kendine bakti.

Artik Belinda Nichols degilsin, Lila Bannister sin. Dogal
olmadigr oldukga belli olan sari saglarin ve iki gocugun var.
Bu evleri temizlemek yerine onlarda yasamay, temizlik¢i
olmak yerine bir film yildizr olmay: tercih ederdin ama di-
lekler birer at olsa, onlart dizginleyecek biri gerekirdi. Eski
kocan uzun siire once gitti ama erkek arkadasin oldukca
iyi bir adam ve telefon girketinde ¢alisiyor. Cumartesi ge-
celeri verandanizda oturup sarap i¢iyorsunuz. Paranin bol
oldugu aylarda zor zamanlar icin kenara biraz avirsaniz da
ufak tefek ekstralar hi¢ bitmiyor: Dis muayenesi, Dodge 'un
tamiri, annenin bakim masraflari. Yine de birbirinize yeti-
Yorsunuz, isiniz var ve bugiinlere stikvetmek gerek. Hayat
gayet giizel!

Lila Bannister anahtari gevirince motor oksiirdii, ok-
siirdii, 6ksiirdii ve galisti. Evi gegip sokakta ilerledi, son
bir kontrol. Her yer sakin. Sonra Wandermere’e dondi,
biraz énce gordligli bahgivanlarin yanindan gegip Daniel
Hayes’in evinin 6niine geldi.

On tarafta bir giivenlik kapisi ve bir telefon vardi. Lila
penceresini aginca, 1lik Malibu havasi igeri doldu ve uzanmp
sifreyi tusladi. Bir zincir sesi geldi ve kap1 kayarak agildi ve
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Lila yolu takip ederek igeri girdi. Terli avuglarmi pantolo-
nuna silip motoru kapattt.

Gicirdayan kapisint agarak arabadan indi. Kasim aytydi ve
¢igekler kurumus olsa da hava héla giizel kokuyordu. Aracin
arkasindan bahge sulama kovasi ve temizlik ¢antas: ¢ikanp
murildanarak eve dogru ilerledi. Kimsenin evde olmadigini
bilse de, bir temizlik¢inin yapmas: gereken seyi yapip kapi-
vi ¢aldr. Giines sirtint 1sttir ve dizleri heyecandan titrerken
verandada bekledi. On bes yirmi dakika sonra ¢antasindan
anahtari ¢tkanp kapiyt act. Lila iceri girip kapiyt kapattr.

Kapi kapandig: an Belinda Nichols elindekileri yere bi-
rakip ilk kau kolagan etti. Sadece bir dnlem, Bennett olsa
bovle vapards. Birileri icki igmisti; mutfak tezgahinda icil-
mig viski siseleri vardr. Cop kokuyordu, lavabodaysa bu-
lagtklar vardi. Belinda hepsini akhina yazip merdivenlere
voneldi ve st kata ¢ikt1.

Yatak odasi giines 15181yla dolmustu ve yatak da olduk¢a
diizgiin gériniiyordu ama odaya bir hiiziin hakimdi. Belin-
da komodine dogru yiirityiip ¢ekmeceyi agti.

Silah yerinde yoktu.

Bir siire bakip gordiigil seyleri anlamlandirmaya galisti.
Dudak kremi, prezervatif, bozuk para kutusu, bir Gregg Hur-
witz kitabt. Silah falan yok. Altinda olabilir mi diye bakmak
icin kitabi kaldirds. Silah yoktu ama bagka bir sey vardi. Par-
lak bir yiiziik. Alip inceledi, yiiziik hafif ve plirizsiizdii.

Bu neydi simdi? Almaya geldigi silah yerine neden Da-
niel Hayes’in alyansini bulmugtu?

Nasil bir oyun oynantyordu?

Belinda yiiztigli cebine atip gekmeceyi kapattt ve ofise
yéneldi. Ortasinda bir diziistii bilgisayar olan masa ne dii-
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zenliydi ne dagmmk. Cekmecelerden birini agti — kagitlar,
makas, zimba, lastik bantlar, bog DVD’ler — ve iste, aradig1
sey arkada duruyordu.

Bakti. Bu kiigiik silah1 saklamak kolay olmaliydi. Ama
yine de krom siirgiilii ve siyah olan, {izerinde siG saUEr ya-
zan diger silah kadar etkili gériinmiiyordu. Spor bir gorii-
niimit vardi, James Bond’un ¢esit olsun diye tastyacagi tlir-
den. Belinda silahi almak igin uzandi, elleri titriyor derisi
cekiliyordu. Silahlardan nefret ederdi.

Bennett'in sesi zihninde yankilaniyordu. “Herkesin bir
giinahi vardir, kardesim. Onlara hilkmedebilmek icin tek
yapman gereken, o giinahi 6grenmektir.” Ki bunun dogru ol-
dugunu oldukga agik bir sekilde gostermisti, hem de iki kez.

Gergekten baska sansin yok.

Belinda silahi alip agirhigini, eline nasil oturdugunu his-
setti. Midesinde bir seyler oluyordu ama bu hissi bastirip
silaht pantolonunun diger cebine koydu. Bir cebinde Daniel
Hayes’in alyansi, digerinde silahi. Tuhaf, ¢irkin bir simetri.

Gitme vakti.

Alt katta Belinda durusunu diklestirip malzemelerini
toplayarak kapiy1 agt1. Lila Bannister, muhtesem bir giiniin
aydinhigina dogru ilerledi. On kapiyr kilitledikten sonra
gliniin geri kalanini, temizlemesi gereken iki evi ve aksam
yapacagt yemegi diistinerek temizlik malzemelerini kara-
vanin arkasma yerlestirdi. Balik takolarini denemek igin
sabirsizlandifi, Hafif Yemekler adinda yeni bir kitabi vardi.
Cocuklaria okul hakkinda sohbet edip bir iki saat televiz-
yon izleyecck, belki bir de dus alip uyuyacakti.

Otomatik sensorlii kapr agildi ve beyaz karavan Pasifik
Sahil Yolu’'nda ilerlemeye baslayip gézden kayboldu.
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6l herseyin bagladigi yerdi.

Daniel kilometrelerce yolculuk yapmaktan olduk¢a
pejmirde bir hale gelmis, bitkin ditgmiistii. Manzara ve gii-
nes 15181 kangimindan ibaret olan son birkag giinde yedigi
abur cuburlar ve tiikettigi kafein midesini eksitmisti, Once-
ki gecenin kor bir saatinde, Utah civarinda arabayi kenara,
tozlu taslar ve keskin uclu bitkilerle dolu bir patikaya c¢ek-
mis, uyumadan dnce farlarim kapatip gokyliziine bakmak
igin arabadan inmigti. Gokyiizii bas dondiiriicti glizellikteki
yildizlarla doluydu ve israf sayilabilecek kadar goklardi,
beyaz ve piril piril. Tahayyiil edemeyecegi kadar uzak, da-
yanilmayacak kadar yakin. Bir an igin tim korkular ugup
gitti. Sadece gokyiiziine bakip o mitkkemmel denizde kay-
bolmus, adeta igine ¢ekilmisti.

Sonra arabamin arkasindaki vir zivirt kaldinp uzandi.
Riyasmda Emily Sweet, hatirlayamadigs bir sarkiy: soyle-
yip ¢1plak ayakla dans ediyordu.

Sabah olunca Vegas’1 gegti: Stratosphere, Caesars, Rivi-
era, her biri korkung tannlar adina dikilmis birer anitti san-
ki. Turistlerin buraya daima gece, 11l 1g1lken getirilmesi-
nin bir nedeni vards demek. Giines 1s1ginim altinda bu sasaa
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oldukca ger¢ek digt ve ucuz goriinllyordu. Pigmanliklarla
dolu bir gecenin ardindan yasanan hisler gibi.

Bu his basit bir sarhosluktan daha hizli bir sekilde gegti
ama Vegas’in Gtesindeki ¢6lde bir yerlerde, Daniel yeni bir
hisse kapildi.

Heyecan.

Ve kat ettigi her kilometrede heyecani daha da artiyordu.
Gogstinde hissedilebilir bir carpinty, keyifli bir hareketlilik
vardi. Nerdeyse gelmisti. Sorularinmn cevabina yalnizca bir-
kag saat uzakhktaydt. Ne oldugunu tam olarak bilmese de
bir seyler bulacakt.

Ogleye dogru I-15’ten 10°a ¢ikt1. Beton refiijlerle si-
nirlandirilan piiriizsiiz genis seritler, elektrik mavisi gok-
yiiziiniin altinda uzaniyordu. Burasi da iilkenin son birkag
giin iginde gordiigl kisminin ¢ogundan farksizdi: Otomo-
bil galerileri, aligveris merkezleri ve zincir oteller. Ama
bir sekilde burasi kendini daha iyi hissetmesini sagliyor-
du. Caddelerin ve sehir merkezlerinin isimleri. agzinda
birer dondurma aromasi gibi tatlar birakiyordu: Covina,
Pomona, Athambra. Her biri digerinden daha tamidiktr.

Yarim saat kadar sonra, Los Angeles™in silueti; banka
ve sigorta sirketlerinin isimlerini tasiyan ikiz kuleler, hafif
camurly beton yataginda akan il 1511 nehir gdriindiigiin-
de, kalbi yerinden ¢ikacakmus gibi atmaya basladi. Trafik
yavaglamisti, saginda sart saglart bir yaz rilyas: gibi ugusan
bir kadinin kullandi@ Gistii agik bir araba, solunda cep tele-
fonuyla konusan geng bir adanmun kullandigy bir Hummer.
Hollywood yazisi, nikotin sarist bir pusun ardindan géri-
lebiliyordu artik. Radyo istasyonlanimin sinyalleri aydan
geliyormus gibi bir gelip bir gidiyor, reklam panolarn diyet
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yapmamn sagma oldugunu ve zayiflatan bir bel kemeri al-
maniz gerektigini soyliiyordu. Kasim ayt olmasina ragmen
hava yirmi bir derece civarindaydi.

Los Angeles. Evim.

Dikkatini iginde bulundugu duruma vermeye ¢alisti. Si-
gorta kartmdaki adreste Malibu yaziyordu, tam olarak Los
Angeles degil. Ama Candy Girls "iin evi Venice’teydi.

Haywr aptal, degil. Herhangi bir yerde bir stiidyoda o
ev. Duvarlar da sahte gokyiizii de. Emily Sweet diye biri
vok. O sadece beyninin seni Los Angeles’a geri getirmek
icin buldugu bir sembol.

Iyi, bravo, bilingaltina iki puan. Ama sagmalamaya ge-
rek vok.

Zihninde bir goriintii belirdi, belki de bir ritya. Emily
Sweet giines 15181yla aydinlanmig bir pencerede duruyor-
du, koyu renk saglar1 piril piril, dudaklan pembe ve bir sey
sdyleyecekmis gibi hafif aralanmys. Uzerinde dar bir kot ve
siyah bir sutyen. Daniel karnmin yumusakligini, omzunun
kivrimlarii ve dantelin altindan belli olan meme ucunu gé-
rebiliyordu.

Aslinda Venice, Malibu yolunda sayilir: Bir ya da iki sa-
atten ne ¢ikar ki?

Zihnindeki Emily giilimseyip orada olacagina soz verdi.

Dizide evin tam olarak nerede oldugu séylenmese de
bunu anlamaniza sebep olabilecck yerel goriintiiler veri-
liyordu. Windward Caddesi’nin iizerindeki venice yazi-
s1, duvardaki Jim Morrison resmi, kaldirimda patentiler,
hokkabazlar ve evsizler. Televizyonda bunlari gordiigii
zaman hepsi tanidik geliyordu ama neden oldugunu bi-

temiyordu, tipki Ozgiirlik Heykeli’ni goriip gormedigini
bilmese de zihninde canlandirabilmesi gibi.
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Ama ona daha 6nce orada oldugunu hissettiren bir seyler
vardi. Bu yollarda araba kullanmisg, bu restoranlarda yemek
yemisti. Bu giize! bir sok gibiydi, hos bir deja vu. Heyecani
giderek artiyordu. Her kdge doniisiinde etraf daha da tamdik
geliyor ve her seferinde aym seyi gérmeyi bekliyordu...

Ne? Emily Sweet bir verandanin korkuluklarina yaslan-
mis sana el mi sallayacak?

E, yani. Onun gibi bir sey. Arabay: yavasca siiriip her
butige, her yoga stiidyosuna, her ddvme diikkanina dikkatle
bakiyordu. BMW’siyle genis caddeleri, daracik sokaklan,
her veri tarayip Candy Girls evini bulmaya ¢alisti, Emily
orada degilse bile bazi cevaplar almay1 umuyordu.

Ug saat sonra bagi afrimaya midesi bulanmaya bagla-
migti. Venice'teki her sokagi gezip gezmediginden emin
olmaya ¢aligryordu.

Ve ev orada degildi.

Tabii ki degil. Bunu basindan beri biliyordun.

Yine de liziiciiydii. Sagilacak kadar hem de. Belki de
sadece dyle olmasini istemisti ama Emily yol boyunca
tiim bunlarin daha derin bir anlam olduguna dair onu
heyecanlandirmisti. Ayni anda hem ev hem anne hem de
sevgili gibiydi, ¢arpik gilimsemesi ve sahip oldugu ce-
vaplarla bagtan ¢ikarici bir kadin.

Sunu kafandan ¢ikar artik: Emily Sweet dive biri yok.

Bu arada Han Solo ve Noel Baba da yok, iizgiiniim ufak-
lik.

Daniel arabayi park edecek bir yer bulup girdigi resto-
randa bir Kiiba sandvigi ve iki bira siparis etti. Sallanan bir
masaya oturup hissizce lokmalanni ¢ignemeye baslad: ve
insanlarin hayatlarina devam edisini izledi.

Evi bulamamasi dnemli degildi, buraya bunun i¢in gel-
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memisti zaten. Deli degildi ki... Kafas: kanisikti evet, kesin-
likle korkmustu ama deli degildi. Emily’yle ilgili gordiigi
tuhaf rilyalar onu iilkenin diger ucuna kadar gitmeye ikna
etmis olsa da bu yolculugu elle tutulur bir kanita dayanarak
yapmstt; sigorta kartindaki adres. Bu yiizden buradaydi.

Tabii ki kendisine yol gosteren bu garip ve goz alict sem-
bol gergek olsa giizel olurdu. Onu yapms oldugu seylerden
uzaklagtirip tiim bunlarin bir amaci olduguna inandirabilir-
di ama istemekle olmuyordu iste.

Belki de sigorta kartindaki bir adresten yola ¢ikarak ha-
yatum sekillendirmeye ¢alismak olduk¢a kétii ve siradan bir
yol ama elinde olan tek sey bu. Kabul et.

Ellerindeki yag silip birasim bitirdikten sonra arabasi-
na dondii. Yola koyulup Malibu’da onu nelerin bekledigini
gorme vaktiydi artik.

Otuz kilometre ve kirk dakika kadar sonra Daniel yanil-
digin fark etti.
Gériiniige gore gergekten delirmisti.
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SAHNE IKI,
BOLUM BIR

“Los Angeles ta bir seyler ortaya koyan, yaratan tarafin
kendiniz oldugunu diigiintirsiiniiz ama aslinda o sizi yaratr.”

~ Steve Erickson, Amnesiascope






ulantk gegen hafta, okyanus kiywsinda uyanmasiyla

baglamist. Sopuk, renksiz ve issiz bir yer olsa da ken-
dine has bir giizelligi vardi ve onu nerdeyse dliime gotiiri-
yordu ya da Danicl bunu kendi istemisti,

Sonra rityalar ve polis.

Geceeyi yanlamis log ikl gehirler.

Soluk renkli diizlitkleriyle Orta Bati.

Ug¢suz bucaksiz misir tarlalar,

Las Vegas'in gosterigli eglence mekanlar,

Col sicaginmin parilusy,

Los Angeles’n igiltili kogturmacast,

Pasifik Okyanusu’nun mavi giizeltigiyle kayalik alanla-
nin ortasinda bir Kurdele gibi uzanan Pasifik Sahil Yolu,

Ve nihayet Malibu, sahilin diger tarafimin sicak kucagina
gizlenmis bir milcevher gibi. Higbir yerin bu kadar giizel
olmaya hakki yoktu. Alun renkli giines 1g181, havada tuz
kokusu, milyon dolarlik yapilarin yanmda, nanclerin gél-
gesiyle turkuazlann arasina gizlenmis bungalovlar, soérlgl-
leri uzun araliklarla kiytya birakan dalgalar. Palmiyclerle
dolu, senlik atesleri ya da nadir yagmur bulutlan diginda
bulutlanmamaya s6z vermis bir gokyiiziine sahip kirk Kilo-
metrelik bir sahil scridi. Evsiz filozoflar orgunik kafclenin
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nlerinde bilgeliklerini yaymaya ¢ahigirken tinliiter de gi-
venlikli kapilarinin ardinda toplanmis oturuyorlardi. Oniin-
deki plakada MaL1BU: BIR HAYAT TARZI yazdigint bilmek igin
okumasina ya da yol igin haritaya bakmasma gerek yoktu.
Bunu zaten biliyordu.

Pepperdine’in oniindeki ¢imenlik alani ya da uguru-
mun kenarina kondurulan evleri hatirlamiyordu. Pavilions
Market'e bakip orada aligveris yaptigim ya da Point Dume’a
bakinca orada ytizdiigiini falan da hatirladig1 sdylenemez-
di. Bu daha fiziksel bir seydi; kas hafizasi, aliskanlik. Viicu-
du, ne zaman ne yone donmesi gerektigini biliyordu.

Daniel da buna uyup kendini i¢giidiilerine birakti ve
Wandermere Yolu’na geldi. Sigorta kartindaki adrese.

Ve simdi, ¢okga penceresi ve etrafini tamamen saran bir
verandas! olan iki katlt geleneksel California evine bakar-
ken bir yerlerde aklini yitirdigini fark etti. Konugsan kediler
ya da kizgin kraligeler’ gérmesi an meselesiydi, bulabildigi
tek agiklama bu oldu.

Ciinkis Candy Girls evine bakiyordu.

“Tavsan deliginden asag1™,”" deyip giilmeye ¢alistiysa da
sesi ¢tkmadi.

Televizyonda géstermedikleri bir duvar ve araba yolu-
nun girisinde bir giivenlik kapis1 vardi. Ama evin gorebildi-
gi kism1 tamamen aymiydi, dogmakta olan giines gibi soluk
seftali renginde duvarlar, Emily Sweet’in kiz kardesiyle
konugurken bulundugu veranda, ahsap korkuluklar. Hepsi-
ni televizyonda g6rmils, riiyalarinda da bu evde yasayan,
basit bir dizideki bir karakter olan ve ger¢ekte var olmayan

* Alice Harikalar Diyarinda kitabtna génderme. (Cev.N.)

** Ahice Harikalar Diyaninda kitabina gonderme. (Cev.N.)
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kadinla konugmustu. Ayrica bu evin Venice’te olmast gere-
kiyordu, burada degil ama buradayd: iste. Yunan tarzinda
bir evle bir bungalovun arasinda, arabasinimn tam karsisinda.

Bir korna sesi onu gergek diinyaya dondiirdii. Dikiz ay-
nasindan bakinca arkasindaki VW Beetle’1 gordii ve tam
hareket edecekti ki Emily Sweet’in bir Beetle kullandigini
hatirlayamadigim fark etti.

Olamaz.

Giinesin camdaki yansimas: goriisiinii engellese de bu
profil ona ait olabilirdi... El frenini ¢ekip arabadan indi. Her
adimda kadini1 biraz daha net gdriiyordu — silueti, yiiziiniin
detaylari, direksiyondaki parmaklar — arabamin yanina ge-
lince daha iyi gbrmeye basladi. Siiriicii, kocaman korkmus
gozlerle bakan Hintli bir kadindi. Daniel donup kalinca ka-
le on metre kadar geri gitti.

“Bekle,” dedi ellerini acarak. “QOziir dilerim. seni kor-
kutmak-"

Kadin hizla yanindan gecerken Daniel BMW sine ya-
pigmak zorunda kaldi. Onu gercek olamayacak bir evin
oniinde yalniz bagina birakan kadin kdseyi dénmeden énce
Daniel’in gordiigii son sey kadimn orta parmag oldu.

Evet. Evet.

Pargalan birlegtir.

Daniel hemen arabasina bindi. Bunca yolu sokagm or-
tasinda sagkinliktan donakalmak igin gelmemisti. Akilh
oyna. BMW’yi uzak bir yere park ettikten sonra yiiriiyerek
buraya gelip zili ¢almak daha iyi olacakti.

Sasirma ist sonradan.
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AN

Plajdaki otoparktan déndiigiinde, evin degismis olmasin
bekliyordu. Stres, uykusuzluk ve yalnizhigm yol agtifr bir
hayal olmaliydi bu. Zaten en iyi tabirle hasarli olan akli iyi-
ce kangmusti. Bunu bir mantra gibi tekrarlamaya basladi,
adimlarina uydurarak, yalmizca, kafam karisik, yalnizca,
kafam karisik.

Ama geri geldifinde ev hald oradayds, tiim gergekligiy-
le. Hatta fazlastyla. Cok pencereli ve gepegevre verandas
olan, iki katli geleneksel bir California evi.

Peki. Tamam. Oyle olsun.

Iki buguk metre boyundaki kap: metaldi ve kayarak aci-
liyordu. Araba boyundaki metal bir diregin {izerinde duran
kiigiik bir panel vardi, bir tug takimi ve arama tusu. Dani-
el bastr. Evin i¢inde de duyuldugunu diisiindiigii bir vizilt:
sesi geldi. Uzun bir siire bekleyip tekrar bast1. Cevap yok.

Evde yokum galiba.

Kapiy1 agan sifreyi biliyor olmaliydi ama o da her seyle
beraber hafizasindan silinmisti tabii. Sokaga bakindi. Bu-
rast Malibu’nun en zengin bolgesi olmasa da oldukga hos
bir yerdi; evlerin gogunun etrafi gitle ¢evriliydi, bahgeyle
ugrasan Meksikalilar, muhtemelen etrafta gezinmekte olan
ozel giivenlik. Gorebildigi kadariyla kimse ona bakmiyordu

ama kim bilir?

Daniel parmak uglarinda durup kapimnin iistiine uzanma-
ya ¢ahisti. Ziplayip kendini yukan ¢ekerek asili kaldi, kar-
minda bir seyler kipirdiyordu sanki. Ellerini havuzdan ¢i-
kiyormus gibi tutarak destek almayi denedigi sirada ayag
kapiya garpinca yitksek bir ses ¢ikti. Bu da ona hizla bacak-
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lanim yukar: gekmesi igin gereken sebebi saglang oldu. Bir
siire kuyruksokumu, giinesten 1sinmis metale takili kalip
sallandi, sonra diger bacagin da atip sendeleyerek arag yo-
luna diigtii. Carpmanin etkistyle dizleri ve bilekleri sizladi.

Olmasi gerekenden daha zor bir giris olmustu bu. Dog-
rulup ellerini ve pantolonunu temizledi.

Simdi her seyi agtkca gorebildiinden, gergekteki evle
dizide kullanilan evin arasindaki farklar kolayca ayirt ede-
biliyordu. Bu evin oniindeki patika, etrafi yabani otlarla bi-
rinmiis olsa da ¢ilek tarhlartyla gevriliydi. Verandada bir
salincak vard: ve bu salincak dizide gériinmemesine rag-
men ona tamidik geliyordu. Sagirmadi.

Bu diisiinceyle biraz trperdi, etrafi da serinlemigti. Nor-
mal bir 5§leden sonra giinesinin basaramayacagi kadar ter-
liydi ve bayilacak gibi hissediyordu. Birdenbire geri doniip
geldigi yoldan gitmek istedi. Citten tekrar atla, arabaya bin
ve...

Ne?

Daniel dogrulup ellerini sildi ve eve dogru yliridii. Ve-
randanin basamaklarina yonelip gikmaya bagladi ve birden
durdu. Bir sonraki adimda yerin gicirdayacagina dair kuv-
vetli bir his dogdu igine. Gicirdarsa ne olur? Peki ya gicir-
damazsa? Hangisi aklin kagirdigin: gésterir?

Gicirdadi.

Buray: biliyorum. Bunun nasil miimkiin oldugunu ya da
ne anlama geldigini bilmiyorum ama buraya nasil gelece-
gimi biliyordum. Agaclarin riizgarda ¢ikardig sesi, veran-
dadaki salincag, onda oturdugumu ve, Tanrim yardim et,
sanki onun yamnda oturdugumu hatirliyorum...

Emily Sweet’in.
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Ayakkabilart yumusak sesler ¢ikarryordu. Parmakiaring
korkulukta gezdirdi; ahsap, tuziu havanin, boyanin ve do-
kunuslann etkisiyle piirtizsiizdii. ilk pencereyi elleriyle gél-
geleyip igeriyi gérmeye galigti.

Isiklar kapaliydi ama igeri sizan giines etrafi aydinlati-
yordu. Evin i¢i dizideki halinden ¢ok farkliyd:, mobilya-
lar al¢ak ve Iskandinav tarztydi. Agik renkler ve zarif kiv-
rimlarla stsli hal, pahah goriniiyordu. Oda, igerde kimse
yokmus gibi bir hisse kapilmaniz1 sagliyordu. Ama burada
yasayan biri vardi. Hayir. O burada yasamisgti.

On kapiya dogru yiiriidi. Stislii camdan gérebildigi ka-
daryla kiigiik bir sehpa, mermer désemeler, duvarlarda ger-
¢eveli resimler vardi. Kapmin kolunu tutup agmayi denedi.
Kilitliydi.

Daniel elini cebine atip anahtarhg ¢ikardi. BMW’nin
anahtari, plakalan sokerken kullandig kiigtik anahtar ve ti¢
tane daha. Ikinciyi kilide sokunca, anahtar rahatga dondii.
Daniel terli elini kapinin koluna koydu.

Ben Daniel Haves 'im. Burast benim evim.

Ovleyse neden korkuyorum?

Kolu ¢evirdi. Kapr sessizce acild1 ve Daniel son kez ar-
kasina bakarak igeri girdi.

Higbir sey olmadi. Gergek hayatta trampetler, patlamalar
ya da Oyle aniden agilan delikler yoktu. Yavas adimlarla
ilerledi, ayakkabilar mermer zeminde kayiyordu. igerisi
havasizdi.

Aydinlik ve ferah giriste, biri salona agilan iki kapi vardi.

94



Akil Labirenti

Cilalanmis ahsap merdivenler, metal bir destek iinitesiyle
havada duran basamaklar gibi goriiniiyordu. Sehpanin iize-
rinde ince bir toz tabakasi vard, bakir bir kasenin i¢inde
de bozuk paralar, bir fig ve giines gozliigii. Anahtarlarini ve
paralarini ¢ikartp oraya koyma istegi duydu birden. “Mer-
haba?”

Kapiy1 kapatip fotograflarin oldugu duvara dogru yiirii-
dii. Ug tane, siyah beyaz ¢ekilmis ve profesyonelce matlas-
tirtlip gergevelenmis fotograf.

Hepsi Emily Sweet’indi.

Fotografiar ayn: zamanda cekilmis gibi goriiniiyorlardi.
Ugiinde de beyaz bir duvarm oniinde kollarimin, saglarinin
ve yiiziintin rengini ortaya ¢ikaran beyaz bir tisortle duru-
yordu. Ik resimde yan durmus, koyu renk saglar yiiziine
dékiiliirken bir eliyle tigortiinii, gdgiislerinin kivrimlar: bel-
1i olacak kadar kaldirmusti. Diger fotograf cepheden ¢ekil-
misti fakat yiiziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle uzak-
lara bakiyordu. Sonuncusuysa, en ¢ekici olan. viizii duvara
dayal, bir eli havada, sanki bir seyler hayal edermis gibi
bagt hafifce arkaya yatmus bir halini gésteriyordu. Fotograf-
lar giizeldi ama pek profesyonel isler gibi durmuyorlardi.
Kontrastin mitkemmel oldugu séylenemezdi, 151k da azdi,
sanki acemi bir fotograf¢inin elinden ¢iknmslar gibi. Ama
onlara giiclinii veren sey, Emily nin yiiziindeki bakis ve gii-
vendi. Fotografiart ¢geken, onu seven biri olmahyd.

Delirmek biyle bir sey herhalde?

Ama buna inanmadi. Bir sekilde neler oldugunu bili-
yordu, kaybolan par¢as: sayesinde. Oturma odasina agilan
esikten gecerken, i¢erde baska fotograflarnn olacagim da
biliyordu.
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Vardi. Ve yalmizca Emily’nin degillerdi.

Sominenin tizerinde birgok gergeve vardi. Yaninda bir
adamla beraber kayak kiyafctleri giymis, bir rampanin yan-
sittigl yogun istktan gozlerini kisarak poz vermisler. Bir
adamla dans ederken gekilen fotografta tam da giilerken
yakalanmisg, adanmin eliyse belinde. Baska bir fotograf: Bel-
1i ki kendileri geckmisler, bir restoranda otururlarken yanak
yanaga, 151l 1stl bir giiliimsemelerini yakalamisg bu kare. El-
lerinde kagtlarla, gri bir BMW’nin lizerine uzanmuslar.

Buraya gelirken kullandigma benzeyen bir BMW.

Ve ona benzeyen bir adam.

Daniel havada siiziilityor gibi hissetti. Gergek Daniel ba-

swnin bir metre kadar tizerinde asili duran bir balondu sanki.
Kendisini oturma odasinda gezinirken gdrebiliyordu. Onun
oturma odasmda. Fotografiara daha yakindan bakabilmek
i¢in egilirken gorebiliyordu. Emily, yere dokiilen seyler
yiizlinden etrafa serilmis gazete kagitlariyla dolu bir odada
kollar bir balkabaginim igine gomiilmiis haldeydi. Bir bagka
fotografta, kendisinin biraz daha geng hali gibi goriinen bir
adam bir elinde sigarayla kameraya hareket ¢cekmigti. Mak-
yaj masasinda ¢iplak omuzlariyla oturan Emily ve saglarint
yapan biri. Ve denizin i¢inde tipk: ona benzeyen, smokinli
bir adam. Su, adamn nerdeyse dizlerine gelmesine ragmen
Emily’nin beyaz elbisesine erigemiyor.

Daniel fotografi aldi. Elleri titreyince gergeve kaydi ama
yere diismeden dnce onu yakalamay: bagardi. Fotografi kal-
dirip yakindan bakts, elleri diigiin fotograflarinin sarsilma-
sma sebep oluyordu,

Tanrim.

Evlilik fotograflari.
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Kalbinin atiglarini, nabzinin boynunda ve kulaklarinda
yarathig1 sesleri duyabiliyordu, gergekten. Fotograftaki ka-
din karisiyds. Emily Sweet.

Hayir, seni ahmak. Sakin buna ciiret etme. Atesle oynu-
yorsun.

Emily Sweet degil. Laney Thayer, aktris. Ve o plaji bili-
yordu. Issiz, terk edilmis ve kayalik. Ciplak ve 6lmek {ize-
reyken orada uyanmisti, sadece birkag giin dnce.

Oyleyse...

Diziye olan takintisi, sevdigi kadin orada oynadig
icinmig. Gergekten var olan, karakter olan degil. Laney
Thayer’la evliydi. Bu, dizinin saatini nereden bildigini ve
neden 1srarla onu izlemek istedigini agikliyordu. Onu gor-
mek istiyordu ¢iinkii. Beyni onu eve ydnlendirmeye ¢alisi-
yormus meger. Fark ettiginden de agik bir sekilde.

Tamam, dedi. Nefes al. Sadece nefes al. Ve odakian.

Fotografi alip kanepeye, yastifin oniine koydu. Artik
evde olduguna ve gergegi bildigine gore her sey kendiligin-
den ¢oziilmeliydi.

Fotografin arkasina yazilmis bir tarih vardi, 23/05/03.
Fotograftaki ¢ift Amerikan Riyasi'nin hayata gegmis hali
gibiydi. Geng, giizel, basarili ve agkla dolu. Plajda evien-
dikten sonra kiyafetlerini ¢ikarip giilerek denize giren in-
sanlar. Hepsi buradayds, herkesin sahip olmak istedigi tim
o seyler.

Peki neden—

Derin bir nefes alip gdzlerini kapatt ve agti.

Neden—

Yavag, yavas yavas ilerlemeliydi. Olacak, olacak, ola-
cak.

—hatirlayamiyorum?
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Gozlerini olabildigince sertge kapatti ve yumruklariyla,
vildizlart gérene kadar bastirdi. Parmak eklemleri aciyana
kadar. Bagirmak, fotografi odanin obiir kosesine atmak, bir
sandalyeyi pencereye dogru firlatip cami yerle bir etmek
istiyordu. Cok... ¢ok... ¢ok...

Caresiz hissetti.

Rahatla. Sakin ol. Hepsini hatirlayacaksin. Hissedebi-
lirsin, her seyi hissedebilirsin, cok yakinda. Sadece gevge.
Sakin ol.

Kendine bir i¢ki koy.

Daniel gozlerini agti. Ayaga kalkip fotografi yerine koy-
du ve oturma odastyla, etrafinda antika sandalyeler olan ol-
dukea stk bir masanin bulundugu yemek odasindan gegip
mutfaga gitti. Ve hava birden degisti, burada her yer kif

kokuyordu.

Mutfak, bir ag¢inin riiyasi olabilecek kadar giizeldi. Al
g6zl Viking tarzi bir ocak, kesme tahtast olan bir tezgah,
arka duvarda, bahgedeki avokado agacina bakan bir pencere.
Lavabo, iistlerinde kurumug yemek artiklar olan tabaklarla
doluydu. Paslanmaz ¢elik olan ¢6p kutusunun kapag agiktt,
bu da kokunun sebebini agikliyordu. Tezgahta viski siseleri
vardi, ¢ogu bourbon, birkag tanesi de [rlanda viskisiydi. Si-
selerin haline ve iglerinde kalan igki miktarina bakilirsa, biri-
lerinin ¢ok ciddi bir alkol sorunu var gibi goériiniiyordu. Asir
igmek. Kendini bir denizde kaybedecek kadar igmek. Iginden
bir ses o kisinin kendisi oldugunu séyliiyordu.

Blanton sisesinde hala biraz viski vardi. Dolab1 agip -
hangisi oldugunu bir sekilde biliyordu — bir bardak aldi.
Kokusu karamel, tadiysa altin gibiydi. Gézlerini kapatip o
bildik, giizel yanmay: hissetti. Giizel. Giizel.
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Tamam. Ne biliyorsun?

Pekala, ilk olarak burasi onun eviydi ve adi Daniel
Hayes’ti. Bunlar su anda tamamen emin oldugu seylerdi.
Bu da BMW’nin ona ait oldugunu ve bir sebepten iilkeyi
bagtan sona kat edip Maine’deki o plaja gittigini gosteri-
yordu. Gériiniise bakilirsa Laney Thayer'la evlendigi plaja.

Peki o neredeydi?

Evden kesin olarak ne zaman ayrildigim séylemenin bir
yolu yoktu ama en az bir hafta olmus olmaliydi. Ve her seyi
unutmus olarak uyanali da bir dort giin kadar olmustu. Dort
giin, bir insanin ortadan yok olmasi igin uzun bir siireydi.
Kans1 ¢1ldirmus, polisi ve hastaneleri aramis olmalryds. Bel-
ki de su anda da polislerin pesindeydi. Bunlar, evin neden
bdyle darmadagin oldugunu agikliyordu.

Eger dyleyse, doniip donmedigini anlamak igin aramis
olmali. O halde...

Tezgahin &biir tarafinda telesekreteri buldu. Kablosu
yipranmig, plastik govdesi ise birisi {istinde ziplamis gibi
hirpalanmistt,

Eh, mesaj falan yok o halde.

Daniel bardagint tekrar doldurup girise déndii. Evdeki
diger her sey gibi, merdiven de abartili olmamasina ragmen
g0z alicrydi. Parlak mermerin {izerindeki ahsap basamaklar
son derece zarifti. Sorunlari her neyse. para olmadif kesin-
di. Merdiveni ¢ikinca rastgele sol tarafi secti.

Ebeveyn yatak odasi. Elindcki bardag: bir totem gibi tu-
tarak iceri girdi.

Jkinci katim nerdeyse yansmi bu oda kapliyordu. Ug ta-
rafinda bulunan pencereler giinesin igeri dolmasina ve her
yerden manzaramn goriilmesine izin veriyordu. Arka bah-
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¢e. agaglar. Burada da fotograflar vard: ama daha fazlasiy-
la simdilik basa ¢ikamayacagini diigiiniip onlara bakmadi.
Yatak, diigtindiigiinden kiigiiktii. Uyurken birbirine yakin
olmay: seven ¢iftlerin tercih edecegi boyutta bir yatak. Or-
tiileri diizgiindii. Komodininde bir ¢alar saat ve bir lamba
vardi. Cekmeceyi agti: dudak kremi, prezervatif, bozuk
para kutusu, bir Gregg Hurwitz kitabi. Bir sey eksik gibiydi
ama ne oldugunu hatirlayamadi.

Laney’nin tarafinda bir y1gin kagst vardi, bir senaryo. Bir
sonraki projesiyle ilgileniyor, Candy Girls teki popilerligi-
ni, ciddi bir filmde iyi bir rol oynayarak degerlendirmeyi
umuyordu demek. Senaryo okurken yiiziinde olusan ifade,
Daniel’ hep giiliimsetirdi. Iki eliyle tuttugu kagit yigimni-
na gomiiliince, dis diinyayla tim baglantisint kesiyordu.
Dudaklan hareket eder, karakterin yiiz ifadesini yapmaya
¢ahgirdi. Bazen Daniel okudugu seyi birakip onu izler, sah-
neleri 6nceden gérmiis olurdu.

Hatiralar onu heyecanlandirmisti. Bardag: dudaklarina
gotiiriirken elleri titredi. Biiytik bir yudum ahip 6ksiirdit.

Daha. Daha fazlasi olmaliydi.

Kendini zorlayarak kalkip banyoya gitti. Gémme bir
kiivet, kapah bir dus, bir oyuncunun isteyecegi tiirde bir
aydinlatma. Bahgedeki yemyesil yaprakli avokado agaci-
na bakan bir pencere. Daniel tezgaha dogru ilerleyip bir
nemlendirici kutusunu aldi. Kapag: aginca tath bir limon
kokusu yiikseldi, diinyadaki en giizel tatl: gibi kokuyordu,
Karayipler’de bir hamakta gegen bir gece gibi, Laney’nin
yaninda yatmak gibi. Kremin kokusu kendi kokusuyla kari-
sirken yan dénitp mirtldanarak Daniel’in kolunu, en sevdigi
battaniye oymuscgasina tutup boynuna dolarnms gibi. Tan-
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rim, birbirlerine nasil da uyuyorlardi, viicutlan bunun igin
yaratilmist: sanki. Ve onca yila ragmen Laney’nin tenine
dokununca hala midesinde bir seyler ugusuyordu. Bu upki
sicak bir dus kadar rahatlaticiydi.

Banyo islakti. Daniel gozlerini elinin tersiyle sildi, kremi
yerine birakt: ve koridora dondii. Bir sonraki kap1 misafir
odasi oldugunu disiindiigii bir yere agiltyordu. Zevkli bir
dekora sahip olsa da, insana bir otel odasi hissi veriyordu
burasi. Ama umursamadi, kapiy1 ¢ekip ofisine gitti.

Burasi iigiincii bir yatak odasiydi aslinda ama hahiy: kal-
dirip raf eklemislerdi. Ug duvar da tavana kadar kitaplar-
la ve ciltli dosyalarla doluydu. Agaglara ve caddeye bakan
pencerenin Gniine konmus acik renk ahsap masanin {izerin-
de, Laney’nin bir gece elbisesinin i¢inde muhtesem gorii-
nen bir fotografi, agitmamis bir yigin mektup. kristal bir
heykeleik, ve kapali Dell marka bir laptop vardi.

Heykel, asagida gérdiigil resimlerden birinde. bir pod-
yumda elinde tuttugu heykeldi. Camdan yapilmis soyut bir
figiir. Altinda kiigiik bir levha vardi:

EN Y] SENARYO
CANDY GIRLS “Kirik Kanatlar” Daniel Hayes

Hah.

Hah.

Tekrar diigiiniince, yalnizea geng kizlar hedefleyen basit
bir melodram olmayabilecegine karar verdi.

Eh, bu baz1 geyleri agikliyordu. Hikayelere olan diis-
kiinligiinii - otobanda ctrafindaki insanlar hakkinda uy-
durdugu hikaycler, giinlik yazarken aldigr hazzi, MR
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klinigindeki “senaryosunu”. Odiilii masaya geri koyup
sandalyeyi ¢ekti ve oturdu.

Sanki... evdeydi.

Uzun zamandir ilk kez kendini evindeymisg gibi hissedi-
vordu. Hayr, heniiz aradid: tiim cevaplara ulasmus degildi
tabii ama yavag yavas ortaya ¢tkryorlardi. Her biri bir sonra-
kine onciilitk ediyor, Daniel orada dylece otururken bile ak-
lina gelmeye devam ediyorlardi. Duvardan duvara dolu olan
kitaplhklara bakarken onlar oraya yerlestirisini hatirladi,
Yallar 6nce, gengliginde ormanda poker oynayan bir babayla
ilgili bir sarkt s6yleyen Drive-by Truckers esliginde, sicagn
altinda yapmisti bunu. Talas kokusu ve testerenin giirtiltiisii
de cabasiyd:. Isi yapacak birini tutacak paralari vardi ama
Daniel kendi yapmak istemisti. Bir zamanlar bu isten para
kazandig1 da olmustu, bir masanin arkasmda oturmanin, ma-
say1 yapmaktan daha karl oldugu glinler baslamadan once.

Buras: ait oldugu yerdi. Bu sandalye, bu masa, bu bil-
gisayar, cennet manzarali bu pencereler, riizgarda salinan
agaglanin ardindan goriinen okyanus, genis, sessiz sokak,
bahgivanlarin araglari ve bir ekip arabasi. ..

Lanet olsun!

Araba biraz yukaridaki evin &niine, yonii Daniel’a do-
niik olarak gekilmisti. Farlar1 kapali olsa da igerde oturan
polis segilebiliyordu.

Daniel sandalyesinden kalkip diger pencereye kostu. Si-
vil polis arabasi oldugu her halinden belli mavi bir sedan,
gitvenlik kapisinda duruyordu. O arada arabanin cami agil-
di ve bir kol, telefona uzandi. Bir zil sesi.

Biri onu ¢itten tirmanirken gdrmiis olmahydi. Ne fark
eder ki? Aruk kim oldugunu biliyordu. Televizyona is ya-
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pan bir senaristti ve burasi onun eviydi, Laney de karisi.
Artik diger seylerle de yiizlesebilir, polisin kargisina ¢tka-
bilirdi. Daha 6nce onlardan kagmis olmasi sorun olacakti
siiphesiz ama agiklayabilirdi...

Neyi? Hdld neden peginde olduklarini bilmiyorsun ki...

Belki de Laney endigelenince polisi aramig, onlar da pe-
sine diigmiislerdi... Hayir. Maine’deki polis silahliyd1. Tan-
rim, resmen bana ates etti. Bu kaybolusuyla alakali bir sey
degildi. Pesindelerdi ve bir sey yaptigam: diistiniiyorlardi,
korkung bir sey.

Zil bir kez daha duyuldu. Bu kez daha uzun. Polis belli
ki sabirsizlamyordu. Karar vermen gerekiyor. Iyi diisiin.

Polisten zaten bir kez kagmusti, tekrar kagmak isleri ne
kadar kétiilestirebilirdi ki? Hem héla §grenmesi gereken ¢ok
sey vardi, hapishane hiicresindeyken dgrenemeyecegi seyler.

Ayrica, af dilemek izin istemekten daha kolaydir.

Daniel ¢ekmeceleri kanstirdi. Kalemler. defterler, bir
Slinky,” dijital bir kamera, lastikler, pullar ve DVD-R’lar
vardi. En alt ¢gekmecede oldukga giizel diizenlenmis dos-
yalar duruyordu: GELISIGUZEL FIKIRLER. DIYALOGLAR, {ADELER,
UYELIKLER, OYKULER. Burasi adeta bir alun madeniydi ama
¢ok fazla sey vardi, Cekmecenin en arkasimna daha sikic,
siradan seyler konmugtu: FATURALAR, DOKTOR, ARABA EVRAK-
LARI, FISLER, BANKA HESAPLARI.

Ne ariyorsun, iizerinde “Beklenmedik bir hafiza kaybt du-
rumunda bakiniz” yazan bir dosyva nu? Bir dosya dolabina
hayatimin ne kadari sigabilir ki?

“Bay Hayes, ben Dedektif Waters. Orada oldugunuzu bi-

* Spiral geklinde, renkli veya metal olabilen. esnek bir oyuncak. (Cev.N.)
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liyoruz.” Bir yerlerde bir diyafon vardi. Disandaki kutuda,
igeriyle konusmaniza izin veren bir diigme vardi demek ki,
Buras1 Malibu'ydi, zengin ve rahat bir yer. Dedektif Wa-
ters, olay ¢ikarmak istemezdi ama bu sabrinin sonsuz oldu-
§u anlamina da gelmiyordu. Citi tirmanip eve girmeleri ¢ok
stirmezdi.

Bilgisayar! Iginde muhtemelen e-postalari, senaryolari,
ajandas! ve arkadaslarmin iletisim bilgileri vardi ve muhte-
melen evdeki her seyden daha fazla bilgi bulabilecegi yer
orastyd1. Daniel fisi prizden ¢ekip bilgisayarn etrafina sardi,

Gitme zamani. Polisler 6n kapida olduguna gore, en iyi
seenegi arka tarafti. Merdivenlerin yarisini inmisken aklina
baska bir sey daha geldi. Donup kald: ve bir kiifiir savurdu.
Evin etrafinin tamamen sarilma ihtimali her saniye artiyordu.
Mantikli olan hemen simdi ¢tkmakti, arka kapiya kosup—

“Bay Hayes.” Dedektifin sesi simdi daha yakindan geli-
yordu; diyafon alt katta olmaliydr. “Korktugunuzu biliyo-
rum ama bizden kagmaniz yanlis olur. A¢in kapiyr.”

Daniel doniip tekrar yukar: ¢ikti ve yatak odasmna girdi.
Yatagin yanindan gegip banyoya dald: ve limonlu nemlen-
diriciyi ald1, ona Laney’yi en iyi hatirlatan seyi.

Simdi gidebilirdi.

Banyonun penceresi evin arka tarafina, avokado agacmna
bakiyordu. Caddeyi gorebiliyordu ama polis arabasina ben-
zer higbir sey yoktu. On kapinin vuruldugunu duydugunda
cam yari agiktl.

“Polis! A¢in kapiy1!”

Paniklemedigi i¢in mutiuydu. Yalnizca pencereyi tama-
men agip yerinden ¢ikardl. Yapraklarin arasindan siiziilen
glines 15121 ellerine degiyordu. Avokado agacmin oldukga
yogun olan dallari ¢ogunlukla ufakti ve higbirine ulagmak
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kolay degildi. Sallanan meyveler yere disiince etrafin bir
Meksika restorant gibi koktugunu hatirladi.

Daniel etrafina bir banyo haviusu sardigi bilgisayar
pencereden agag atti. Cikan ses onu biraz iirkiittii, hem bil-
gisayar i¢in hem kendisi i¢in. Sonra nemlendiriciyi de atip
bir bacagini disar gikardi. Arkasmdaki giiriiltiintin gide-
rek siddetlendigini duyabiliyordu, ayak seslerini ve kosan
adamlarin gikardid sesi de. Pekala, bu eglenceli olmali.

Agaca atlad.

Dallarm yliziinii ve ellerini ¢izdigini, yapraklarin viicu-
dunu dévdiiginii hissetmeden 6nce kisa bir siire i¢in bast
déndii. Gozlerini olabildigince kapal tutup kollanyla etra-
findakileri savusturmaya ¢alisti. Yiiziine ¢carpan hava soguk
ve giizeldi. Okyanusun kokusunu duyabilivor. yapraklarin
tadin1 alabiliyordu. Sonra eli bir seye carpti ama yakala-
migken kaybetti. Geriye dogru uzatug koilar siddetle sal-
lanirken yercekiminin etkisini hissedince panikledi. Yesil
yapraklarn, mavi gokyiiziiniin ve géz alic1 giinesin olustur-
dugu girdabs delerek diisiince, kalgasi acid.

Aniden gelen act ve onun yarattif fiziksel his. gdzleri-
ni yasartti. Kiiglik bir ¢ocugun yasayacad tiirde bir yara-
lanmaya kiigiik bir ¢ocugun verecegi bir tepki. Ama buna
vakti yoktu. Bilgisayar ve nemlendiricivi alip evin duvan
boyunca yuridii.

Citten atlarken i¢erdeki polislerin bir odamin temiz ol-
dugunu sdylediklerini duydu. Nefesi diizensizdi ve kendi
evinden bir hirsiz gibi ka¢arken kalbi deli gibi ¢arpiyor, aci-
y1 her nefeste omurgasinda hissediyordu.

Tiim bunlara giilmek, bagirarak dans etmek istedi. Ayna-
dan igeri? Tavsan deliginden asagi?

Ah, iste bu.
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ugiin ne yapvoruz? Adinin Sherri oldugunu sdyleyen
Kadm kot cildini kalin bir makyvaj tabakasinin altina
gizlemisti ve saclan oldukg¢a vipranmig gériintivordu.

“Bir degisiklik istivorum.™ Daniel’1n gdzleri aynada, ka-
diminkilerle bulustu.

“Biiviik mii kiigik mii?™

“Cilginca olsun.”

Kuaf6r giilimsedi ve onu saglarin: yikamaya gétiirdii.

Arabasma geri dondiikten sonra bilgisayar: hemen orada
agma istegi. Daniel i¢in kars1 konulmaz olmustu ama polis
pesindevdi ve halletmesi gereken ilk sey buydu.

Belli ki bir yazarsin. Televizyon yazart ama olsun. Ko-
nmuyu olusturuyor, karakterlerin bir sonraki hamlelerini ta-
sarliyorsun. Peki bu bir hikaye olsaydi, simdi ne yapardin?

Eviiyim. Adim Daniel Hayes ve miikemmel bir oyuncuy-
la evii, basarili bir yazarim. Birbirimize asigiz, Malibu'da
bir evimiz ve mitkemmel bir hayatimiz var. Onu nerdeyse iki
saattir oturdugu, Santa Monica’daki bu kuaftre getiren sey
bu disiincelerdi.

Ve bu dogruysa neden polis seni iilkenin bir ucundan di-
gerine kadar her yerde takip ediyor? Nive Maine 'de kendi-
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ni Gldiirmeve calistin? Eviendigin plajda hem de? Alyansin
nerede? Tanrt askina, karin nerede?

Bu arada Sherri, sagina sanki Daniel onun park yerini ga-
lan biriymis gibi davraniyordu. Once makasla, sonra jiletle
kesmig. gblge atmis ve boyamisti. Kadinin verdigi hizmet
sayesinde giizel, uzun ve kahverengi saglan gitmis, yerine
sar1 golgelerle aydinlatilmig kum rengi, yanlar kisa ortalari
uzun, serseri isi bir sa¢ gelmis, tellerin her biri jolelenmis
ve farkli yonlere yatirlmisti. Kendisi bir film yildiz1 gibi
gériinmese de saglar aynen dyleydi.

“Ne diigtiniiyorsun?”

“Ben bile kendimi gérsem tanimazdim.”

“Amacimz da buydu zaten, degil mi?”

Sokakta yirfirken bir restorandan gelen domates sosu
kokusu midesini cezbetse de yolun diger tarafindaki solar-
yum salonuna yéneldi. Igeri girince bir zil ¢alds. “Sizde su
spreylerden var mi?”

Vards.

Sonraki isi, kiyafetlerdi. Sincap gibi bir viizii olan kiz
ona on bes dakika i¢inde kapatacaklanm séviemis, Daniel
da hizla igeriye gbz gezdirip soyunma odasina gitmis ve
perdeyi gekmisti. Yeni kiyafet alma zamani goktan gelmisti
zaten. TigOrtlini mola yerlerinin tuvaletlerinde yikamak, ise
yaramay yedi eyalet 6nce birakmusti. Bir kanvas pantolon,
siyah bir tisért ve lizerinde mavi yesil papaganlar olan bir
Hawaii gomlegi aldi. Biiyiik bir gozliik ve bilyiik bir ¢anta
da kiyafetini tamamlanus oldu.

Daniel aynaya baktw. Tam bir ezik gibi gériintivorsun.

Aynada gordtigii adam esmer, saglartni yapmak igin ¢ok
ugragmig ve yiiziiniin yarisint kaplayan gozliiklere sahip bi-
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riydi. Dikkat ¢ekecek kadar ilging degildi ama kendisi gibi
girinmedigi de kesindi.

Tabii ki, bu ve dért dolar. sonunda bir kahve alman sag-
lavabilir.

Onu siizen kasiyer “Sizi bir yerden tamiyor gibiyim,”

dedt.

“Hep ovle derler.” Kafasin gevirdi. Kadin onun biraz
gizlilik isteven ikinci smuf bir yildiz oldugunu diisiinsiin
istivordu. Disari ¢ikinca banka hesaplarini, bilgisayari ve
Laney nin nemlendiricisini cantaya koyup eski kiyafetleri-
ni Third Street Promenade’a giderken ¢ope att1.

Hava karanhkt ve gozliik daha da karanlik gériinmesini
saghyordu ama ¢ikarma riskini goze alamadi. Neyse ki Los
Angeles'tavdr. Karmndan bir kafa daha ¢iksa ve rastgele
bir seyler anlatmaya baglasa bile insanlar s6yle bir dénip
bakmaktan fazlasini yapmazdi.

Tamam. Bu [Tk Adundh. Simdi sira ikincide.

Kafenin uzun kitap raflan ve genis bir miisteri yelpazesi
vardi. Kiiciik bir kisim kendi arasinda sohbet ediyor, geri
kalan ¢ogunluksa bilgisayarlarina gomiilmiis goriniyor-
du. Degisik meyve sulari, bir diizine farkh ¢ay ve karmagik
kahve aparatlan vardi. Daha da énemlisi, bedava kablosuz
baglant: oldugunu sdyleyen bir tabela. Kepekli bir muffin
ve bir kahve alarak arka tarafta, pencereden uzak bir masa-
ya oturdu.

Bir insanin bilgisayari, onun hakkinda annesinden bile
cok bilgiye sahiptir. Hele ki bir yazann. Yillardir kullan-
dig1 bir e-posta adresi vardi muhtemelen. Adresler, telefon
numaralari, senaryolar, hikayeler, fotograflar ve finansal
durumunu gosteren raporlar. Hatta belki bir giinlitk. Ayrica

108



AKI Labirenti

internete baglanabilir, diinyaya geri donebilirdi. Google’da
karisini ve kendisini aratir, hafiza kaybi hakkinda arastirma
yapip neden oldugunu ve nasil diizelecegini gorebilirdi.

Ekran onu ismiyle karsilayip Windows XP’ye hos geldi-
gini sdyledi ve sifresini sordu.

Daniel yiiziinii ellerine gomdii. Sifre olarak ne secilir?
Dogum giinleri. Kiz arkadaginin ya da kdpeginin ismi. In-
sanlarin asla unutmayacag seyler, zil zurnma sarhos olsalar
ya da en son bir yil 6nce kullanmis olsalar bile haurlaya-
caklar1 seyler. Ki Daniel’da eksik olan da tam olarak buydu.

“Laney” yazip Tamam’a bast1.

Sifrenizi mi unuttunuz? “?” butonuna

tiklayarak ipucunu gorebilirsiniz.

Tikladi ve “Hayat Onunla Baglar” yazan bir kutucuk
agildi. Hah. Hayat onunla baslar. Muhtemelen unuttugu
zaman hatirlamasini saglayacak bir seydi — tabii her seyi
unutmasindan bahsetmiyorsak, boyle bir durumda yalnizca
coziilecek bir sifre haline geliyordu. Yeniden denedi.

*Hayat Onunla Baglar”

$ifrenizi mi unuttunuz?

“LaneyThayer”

Sifrenizi mi unuttunuz?

“CandyGirls”

Sifrenizi mi unuttunuz?
' “EmilySweet”

$ifrenizi mi unuttunuz?

“Malibu”

Sifrenizi mi unuttunuz?
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Sifrenizi mi unuttunuz?
“LanetPislik™

Sifrenizi mi unuttunuz?

Bunu yapmanin higbir faydasi yoktu. Olene kadar rast-
gele bir seyler yazmaya devam etse de bulamayacakti. Bu
kadar kotii bir durumda olmasa, haline ¢ok giilerdi. Bir in-
tihar girisiminden kurtulmus, bes bin kilometre yol gitmis,
kendi evine hirsiz gibi girmis, polislerden kagmis ve en
sevdigi filmin adim hatirlayamadigt igin késeye sikisnusti,
Harika.

Daniel bilgisayar kapatti. Tabii ki bu hala bir hazine
sandigiyds, sadece heniiz anahtari yoktu. Bu giivenligi kir-
manin bir yolu olmaliydi. Ya da belki gegmisini parga parga
hatirladigr gibi, bunu da hatirlardi. Belki de Candy Girls
ekibinin bir melodi esliginde numaralar s6yledigi bir ritya
gorirdii.

Muffininin son lokmasimi yutarken odanmn arkasinda
kiigiik bir masa goziine carpti. Kalkip gémleZini diizeltti.
“Bilgisayan kullanma ticreti ne kadar?”

“On dakikast bir dolar, saati bes, ii¢ saati on.”

Daniel adama on dolar uzatip gegici bir sifrenin yazdigi
kagidi alds. Otururken sandalyesi gicirdad1 ve bilgisayar da
agilirken, nerdeyse ayni sesi ¢ikardi.

Firefox’u agty, yiiklenmesini bekledi ve Google’a girdi.
Laney Th yazmusti ki 6neriler goriindii: Laney Thayer, La-
ney Thayer Candy Girls, Laney Thayer Ciplak, Laney Tha-
yer Kaza, Laney Thayer Cinayeti.

Diinya goziiniin 6niinden kaymaya baglad:.
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“Kaza” ve daha da kétiisli “cinayet” kelimeleri disinda
her sey bulaniklagtyordu. Harfler anlamsizca bir araya gel-
mis gibiydi. C’nin kusurlu kivrimlar, i’nin onunla isbirligi
yapan noktasi. Karninda bir tag doniip duruyor, her tarafini
yaralay1p yirtryordu sanki.

Laney Thayer Cinayeti.

Tanrim.

fyice yaklagip bakti. Aptal, seni aptal. Diistiigli sey bir
tavsan deligi degil, dipsiz bir kuyuydu.

CNN.com, 2 Kasim, 2009
AKTRISIN OLUMCUL KAZASI

LOS ANGELES (CNN) - Los Angeles Emniyeti, bugiin
dgle saatlerinde aktris Laney Thayer'in 6ldiigi bir oto-
mobil kazasinin olay yerine gitti.

30 yasgindaki Thayer, Pasifik Sahil Yolu'nda yaptigi bir
U dénist sirasinda aracinin kontrolinG kaybetti. 2007
model VolksWagen Beetle kayarak bariyerlere garptik-
tan sonra 30 metre asag) ugarak suya gémiildis. i1k belir-
lemelere gore Thayer'in araci saatte 100 kilometre hizla
gidiyordu.

Emniyet olay yerine intikal edip bdlgeyi kontrol altina ala-
rak Sahil Glivenligi gagird:. Arazinin egimi ve gelgit etkisi
yiiziinden ekiplerin araca ulagmast bir saat kadar stirda.
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Emniyet sézciisii Parto Barkhordari, “Su an igin Bayan
Thayer'in cesedini bulmus degiliz,” dedi. “Ama aracin
durumuna ve yilin bu zamaninda denizdeki gelgit olay-
larina bakarsak bu oldukg¢a normal.”

Thayer'in hala hayatta olup olmadigi soruldugundaysa
Barkhodari, “Onu bulmak igin elimizden gelen her seyi
yapiyoruz. Ama bu ugurumdan ¢ikip kurtulabilecegini
pek digiinemiyorum,” dedi.

Oyuncu Candy Girls isimli melodramda oynamisti. Egi
senarist Daniel Hayes’e ise ulagilamiyor.

Pasifik Sahil Yolu California'nin en giizel manzaral yol-
jarindan biri olmasina ragmen oldukga tehlikeli. ..

E! Online, 3 Kasim, 2009
CANDY GIRLS KAZASI BASIT BiR OLAY DEGIL
Laney Thayer'in hikayesi daha yeni basliyordu... ta ki

dizisinden alinmig bir sahne olabilecek kadar trajik bir
kazayla son bulana kadar.

Ancak olaylar herkesin beklediginden farkh bir yénde

geligiyor, goriniise gére hikayesi heniiz bitmemis ola-
bilir.
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Polisler bir sey sylemese de arastirma, kaza sonucu
6limden daha koti bir yéne dogru kayiyor.

Cinayet.

LAE'ndeki kaynakliar, yoldakiizlere gére Laney Thayer'in
zorla yoldan ¢ikariimis olabilecegini agikladi,

Esi Daniel Hayes, henliz ne bir agiklama yapti ne de
ortalarda gorindd.

Bu arada daha once isimieri Pasifik Sahil Yolu'yla ani-
lan diger Gnlulerin listesi soyle: Mel Gibson, Nick Nolte,
Robert Downey Jr., Bridget Fonda, Shannen Doherty...

N

Star, Haberler ve Dedikodular, 4 Kasim, 2009

LANEY THAYER HOLLYWOOD’DA OYUNCULAR
TARAFINDAN ANILDI

Pazartesi glini gergeklesen trajik kazadan beri, her yer-
den Laney Thayer'in 6limiiyle ilgili agtklamalar geliyor.

Rol arkadasi Robert Cameron “Laney’nin yliregi de ken-
di kadar glizeldi. Herkes ona hayrandt, bense ona bayi-
lirdim,” dedi.

Jannie Wilson ise "Bu ¢ok {ziicii bir olay. O benim igin
gergek bir kardes gibiydi,” dedi.
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Thayer kisa bir stire 6nce FX'te yayinlanan Candy Girls
dizisinden kontrati bitmemesine ragmen ayrilacagini
agiklamigti. Stirpriz bir basari yakalayan dizi, dért yildir
devam ediyor...

PerezHilton.com, 4 Kasim, 2009

DANIEL HAYES NEREDE?
Artik herkes Laney Thayer'in etrayetint kazasini 6grendi.
Arabasi takip edilmis, rol arkadaslariyla iligkisi varmis,

polisin arastirmalari falan, Tanrim!

Bunca sey olurken kocasi Daniel Hayes nerede peki?
Neden kimse onu bulamiyor?

Belki de para kaynagini, karisini kaybettigi i¢in yas-
tadir?

Ya da belki, olayin sorumlusu odur?
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CNN.com, 5 Kasim, 2009
LANEY THAYER’IN KOCASI ARANIYOR

LOS ANGELES (CNN)- Los Angeles Emniyeti’nin stz-
cisti Parto Barkhordari bugtin, polisin Daniel Hayes'i
esi Laney Thayer'in 2 Kasim’daki 6limiyle ilgili otarak
aradigint belirtti.

Basta kaza olduguna inanilan dava, bulunan kamtlara
ve finansal dizensizliklere bakilarak olast bir cinayet
stiphesiyle incelemeye alindi.

Arastirmayi ylriiten dedektif Roger Waters, Hayes'i bir
stipheli gibi gbstermekten kacinsa da bu tarz vakalarda
ilk kontrol edilecek kisilerin aite tyeleri oldugunu sdyledi.

Aragtirmacilar hava yastiginda bulunan kanin Laney
Thayer'in kan grubuyla uyumlu oldugunu dogruladilar.
Otoyolda yapilan incelemede, ikinci bir arag tarafindan
yapilan ylksek hizli takibin kazaya sebep oldugu belir-
lendi.

Ne Waters ne de Barkhordari mali bulgularla ilgili detay

verdi ancak ikisi de bunun tesvik edici bir sebep olabile-
cegini soylityorlar...
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People.com, Yildizlarin Pesinde, 6 Kasim, 2009

MUTLU GiFT?

Laney Thayer’la kocas: Daniel Hayes, Candy Girls'lin
kamera arkasi gorintiilerinde oldukga samimi goriini-
yorlar fakat setteki kaynaklara gére iligkileri, “o kadar da
siradan degildi.”

Laney'nin kariyerini gGsteren slaytlar igin tiklayiniz. Mo-
dellik yaptigi zamanlardan kirmizi hali giinlerine, yaki-
ikl rol arkadagt Robert Cameron'la plajdaki eglencele-
rine kadar her sey!

TMZ.com, 7 Kasim, 2009
DANIEL HAYES = SCOTT PETERSON

Oldiriilmiis bir es. Okyanusta bir ceset. Kayip bir koca.
Sézde oldukga mutlu ofan bir ¢iftin hikayesi.

Candy Girf Laney Thayer'in esi Danie! Hayes'in, Scott
Peterson'la olan korkung benzerligi dikkatinizi gekiyor

mu?
Dogru, Laney hamile degildi - en azindan bildigimiz
kadariyla - yoksa igler yazarumz igin oldukga kot go-

randrda.
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Ozellikle kayboldugundan beri. Los Angeles Emniye-
ti'ndeki kaynaklarimizdan aldigimiz bilgiye gére, Hayes
yalnizca ortadan kaybolmakla kalmamig, polisten de ka-
glyormus.

Fakat icerdeki adamimiz, “Elimizde kredi karti bilgileri
var, kendisini takip ediyoruz,” da dedi.

Daniel oradaysan, unutma ki Scotty de kagmaya ¢a-
ligmisgti...

Sponsor baglantilar:
»  Seksi bir karina sahip olmanin sirri
«  Yari zamanli ¢aligarak ayda 5200% kazanin
« Beyaz digler igin ipuglari

Okuyucu yorumlari

1. Birinciyim!
7 Kasim 2009'da, 03:50’de, newsjunx tarafindan yazild:.

2. Kadin zengin VE seksi ama adam yine de onu 6I-
dirtiyor 6yle mi? Tam bir pislik.
7 Kasim 2009’da, 03:52'de, hisnameisrobertpaulson tarafin-
dan yaziidi.

3. 1.
7 Kasim 2009°da, 03:52'de, K tarafindan yazildi.

4. Olmis olmasi onunla olmak istemeyecegim anla-
mina gelmez...
7 Kastm 2009°da, 03:54'de, PinkLVR tarafindan yazild.

e ~d
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Yeter! Tanrim, yeter.

Tarayiciy: kapatti, kusacak gibi hissediyordu. Son yazi-
nin tarthi 7 Kasim’di, yani bugiin.

O her seyden habersizce arabasiyla buraya gelirken olan-
lar bunlardi. Aradig1 cevaplarin yarisi gazetelerde mevcut-
tu. Bunca zaman neyin yanlis oldugunu merak etmis, koca
bir sugluluk duygusuyla kivranmisti

Havyir. Bu dogru olamac.

Daniel’in midesi sikisiyordu, sendeleyerek ayaga kalkt:.
Arkasindan bir ses “Dostum daha nerdeyse bir buguk saat
vaktin var,” derken ¢arpan kapi, adamin sesini bastird1.

Ne oluyor sana boyle?

Kimsin sen?

Rastgele bir sokaktan sola dondii, etrafindaki her sey do-
niiyordu. Mutlu bir ¢ift ona yol vermek i¢in ayrilirken evsiz
bir kadin bir ATM’de bagirip duruyordu. Kahveci, butik,
kahveci, restoran, kahveci. Kahrolas: Santa Monica ve 340
giin boyunca kaybolmayan giinesi ve kahrolas: kahvecileri.
Thtiyact olan son sey, kahve ve giines 15181yd1.

Nasil olup da bir insanin basina bu kadar sey gelebilirdi?
Bu ¢ok fazlaydi: Hafiza kaybs, yalniz basina gegen son hafta-
nin yasattigi stres, eve gidip giizel bir hayata sahip oldugunu
gormek ve yalnizca birkag saat sonra o hayatin elinden ugup
gittigini 6grenmek. Tabii bir de herkesin onu suglu buldugunu.

Bu dogru olamaz. Diigiindiikleri seyi yapmus olamazsm.

Liitfen. Tannim, liitfen. Maine’deki o plajda 6lmek bile
daha tyiydi.

Liitfen dyle bir adam olmama izin verme,
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elinda Nichols ¢6lde, yipranmis beyaz arabasiyla iler-
liyordu.
Thtiyaci olan seyleri Los Angeles disindaki kasabalarin bi-
rinden almay1 diisiinmiistii ¢iinkii sehirdeki kurallar son de-
rece katt olsa da birka¢ kilometre uzaklaginca isler kolayla-
styordu. Ehliyetini gdster, paray1 nakit dde ve git.

Ama ehliyetini gdstermeyi hi¢ istemiyordu. Bunun ya-
kalanmasina sebep olma ihtimali ¢ok azdi ama arkasin-
da bir iz birakmak, herhangi bir iz, biiyiik bir soruna yol
agabilirdi. Daha dnce kimseyi 6ldiirmemisti ve bdyle bir
diisiincesi yokken, yakalanma olasiliiyla falan da ilgilen-
miyordu.

Bu yiizden daha giivenli olan yolu secti. ikisi Los An-
geles trafiginde harcanan bes saatlik bir siiriigtii bu. Sehir-
den aynlip kuzeye giden 15 numarah yola ¢ikinca etraftaki
seyler azalmaya basladi, yalmzea o, kayalik ¢6l ve ugsuz
bucaksiz beyaz gokylizii kalmugti.

Kisa bir siire sonra, Vegas’in kenar mahallelerine geldi.
Belinda sehir diginda kendini hep savunmasiz hissederdi.
Genis yollar, biiyiik otoparklar, oto ytkamacilar ve eski piis-
kii tabelalar. Walmart, East Screne adindaki bir sokaktaydt
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ki bunu hep siikiinetin dogusu® olarak disiintirdii. Bennett
hayatina dondiigiinden beri boyle hissediyordu.

Arabasini park ederken tam 6gle vaktiydi. Motoru dur-
durup dikiz aynasindan kendine baku, sarap lekesi goziinii
ve yanagmt golgeliyordu.

Artik Belinda Nichols degil, Barb Schroeder sin. Cok et-
kileyici ve neseli bir kadmsin. Giineyde dogdun ve hayati-
nwn ¢ogunu Orta Bati’da ~ Wisconsin — gecirmene ragmen
aksanin kaybolmadi. 1ki yil once “Tamam kis, sen kazan-
din” diye pes edip en hizli biiyiiyen kent olan Las Vegas'a
geldin. Emlak piyasas: icin daha iyi bir yer olamazd, en
azindan sen buraya gelene kadar. Ama neyse ne, hava si-
cak, gokyiizii masmavi ve yarm dniinde uzun bir yol var.

Kiyafetini kontrol etti, kot pantolonu bir iki yil 8ncenin
modasina ait olsa da viicudunu sariyor ve goz alica duru-
yordu. Target’ta buldugu, lizerine oturan beyaz gdmlekle
birlikte hi¢ de fena degildi. Ustten iki diigmeyi acarak sut-
yeninin kenarindaki dantelin goriinmesini sagladi. Béyle
daha iyi.

Magaza bir hangardi. Isik kablolari uzayip gidiyor, sikil-
mus ¢aliganlar bitmeyecekmis gibi goriinen bir kuyruk olus-
turan miisterilerin 6deyecegi tutarlari hesaphiyorlardi. Barb
Schroeder etrafa bir baktiktan sonra spor esyalari boliimiine
dogru ilerledi.

Bu magazalarda her seyi bulabilmek ¢ok hosuna gidi-
yordu. Her sey, akliniza ne gelirse. Abur cubur, kiyafet,
oyuncak, elek-tronik esyalar, ev geregleri... cephane.

“Yardimct olabilir miyim, hanimefendi?” Ses arkasin-
dan geliyordu.

* fzast Serene’in anfami. (Cev.N.)
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Barb dondii, giiliimsedi ve adamin, ylizindeki lekcye
bakisint izledi. Hayati boyunca en 6nemli pargasi halinc
gelmis o koyu kirmuzi lekeye. Adamin gozleri klasik hare-
ketleri yaptyordu; 6nce lekeye bak, sonra yere, sonra tekrar
yiiziine ama lekeye kadar degil.

“Umarmm,” dedi sesine o belli belirsiz tintyt vererek,
Kentucky aksani, Alabama degil. “Mermi almam gereki-
yor da.”

“Mithimmat,” dedi. Muhtemelen kirkli yaslarinin sonla-
rinda olan adam, hos goriiniiyordu, kovboylart andiran bir
havasi vardi. “Biz onlara mithimmat diyoruz.”

“Affedersiniz,” dedi giilerek. “Erkek arkadasim bana bu
silah1 almig, Sig Sauer diye bir sey. Onun yanimda tasin-
mazsam buna ihtiyacim olacagini sdyliiyor. Kendisi polis
de, onlar digaridaki tiim ko6t adamlart yakalayana kadar
herkesin bunlardan bir tane edinmesi gerektigi kanisinda.”

“Silahin modelini biliyor musunuz?”

“Giizel bir sey. Giimis ve siyah renkte.”

“Sey—

“$aka yapryorum canim. .45 ACP olacak.”

Adam siritti ve kemerinden aldig1 anahtarla cam bir do-

”

labs acti. “Marka tercihiniz var m?”

“Fark eder mi ki?”

“Pek degil. Winchesterlar glizeldir, Blazer ise biraz daha
ucuz.”

“Winchester olsun.”

“Bir kutuda yiiz tane bulunur.”

“Ben... ii¢ tane alsam? Biraz pratik yapmam lazim da.”

Adam bagiyla onaylayarak ii¢ kutu ¢ikardi. “Bagka bir

sey?”
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“Hedef var mi?”

Dart gibi gériinenlerden, geyik ve insan figiirlii olanlar-
dan olugan bir yigin gosterdi adam. Belinda da insan sek-
linde olant: aldu.

~Odemenizi su taraftan alabilirim.” Koridordan gegip
kiigiik bir kasanun 6niinde durdular ve adam kutuyu okuttu.
Cihaz bir bip sesi ¢ikardiktan sonra sakayla karisik sordu;
“Yirmi birden bilytksiin degil mi?”

Giildi. “Tathm, silahlt bir sevgilim olmasaydi, seninle
sirf bunun i¢in bile evlenebilirdim.”

Adam da giiliimsedi ve kutular bir posete koydu. “Sek-
sen yedi dolar kirk sent.”

“Kolay oldu degil mi?” Paralart saydi ve uzatirken bi-
lerek adamn eline dokundu. “Yardimmn i¢in tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

Barb Schroeder agirligina sasirdig1 poseti alarak kapiya
yoneldi.

Saat nerdeyse dort olmustu ve Belinda Nichols yeni-
den yoldaydi, Barstow’un on bes kilometre kadar diginda,
yeniden ¢ble dogru ilerliyordu. 194 numaral ¢ikist goste-
ren tabelay: takip ederek yoldan ayrildi ve modern kovboy
filmlerinde gorebileceginiz tiirden iki seritli tozlu bir yolda
buldu kendini. Gékyiiziine dogru uzun ve diiz bir kosuda
gibiydi. Birkag¢ dakika sonra bir patika gordi ve sapti, on
bes dakika kadar ilerledikten sonra kendini bir kanyonda
buldu, tamamen taglardan ve yabani otlardan ibaret bir yer-
de. Karavani ¢ekip yolun kenarina oturdu. Higbir sey olma-
di, ne bir araba ne bir kamyon vardi. Higbir sey.

Belinda cephaneleri, hedefieri ve Daniel Hayes’in evin-
den aldii Sig Sauer’i kapip tepeye dogru ilerledi.
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Egilmis bir agac bulup hedefi ast1, bir dal kagida degi-
yordu. Dokuz on metre kadar uzaklasti, tabancay eline alip
sarjorii ¢ikardi ve doldurdu. Pargalarin bu kadar piiriizsiiz,
temiz ve gbz alict olmasindan, silahin duyarhiligindan ve
mermilerin kusursuz yuvarlakligindan rahatsiz oluyordu.
Tabancanm giizelliginden nefret ediyordu, bu kadar ¢ekici
goriinen bir seyin yol agtig1 sonucun bu denli kdtiicii] ve
¢irkin olmasindan.

Alis buna. Baska sansim yok. Bunu yapana kadar
Bennett’a bor¢lu olacaksin. Bittigindeyse dzgiirsiin.

Derin bir nefes verip silahi iki eliyle kavradi. Silah agird
ve hedefe odaklanmaya ¢alisirken ileri geri oynadi. Elleri
terlemisti.

Tetigi ¢ekince gikan giiriiltii o kadar yiiksekti ki etraftaki
diger seslerin tiimi bir vizilt: gibi kaldi.

Hedefin iizerinde diizgiin bir delik a¢ilmigti, tam on iki-
den vuramasa da halkalanin igindeydi. Fena degil.

Yeteri kadar iyi de degil. Bu isi batirma gansin vok. Ates
ettigin sey kagittan bir hedef degil gercek bir insan olacak.
Iskalayamazsin,

Ellerini kotuna silip silahr tekrar kaldird.

Ve tekrar.

Ve tekrar.

Bina, Studio City’de, iki kath eski bir dans salonunu yeni-
den diizenleyerck yapilmug, kiralik ofislerin bulundugu bir
yerdi. On cephesine ve yerdeki parkelere dokunulmamists.
Bennett binay1 inceledikten sonra clinde bir pizza kutusuyta
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1geri girdi, baktigr ilk sey lobinin tavaninda bulunan kame-
ranin yeri oldu. Iceride 8yle sasaali seyler yoktu, standart
bir kapali devre, DVD-RW yazicilart gibi, bilgi depolayan
bir sistem. Duvarda, kiracilarin isimierinin bulundugu bir
liste. Bennett bu listeyi incelerken saniyeleri sayiyordu, ¢o-
gunlukla kiigiik caph prodiiksiyon sirketleri — bu sehirde
yapimel olmayan biri var miydi ki? — ve yazarlar vardi, bir
iki tane asistan ve bir dis hekimi. Aradig1 ismi buldu, 106
numarali silit ve hizla 105 numarada kimin olduguna bakt:.
Mavi iiniformali bir maymuna benzeyen gorevli, tabelas:
olmayan bir kapidan ¢ikip geldiginde nerdeyse yirmi iki sa-
niye olmustu ve adam, yardimce1 olup olamayacagini sordu.

“Evet, sey i¢in bir teslimatim vardi...” Elindeki mak-
buza bakiyormus gibi yapti “Kolombiya ithalat Kuruty?”
Giilimsedi. “Saka gibi degil mi?”

Giivenlik gorevlisi siritt1. “105 numaral: stiit. Koridorun
sonundan saga déniin, tuvalctleri gegince.”

“Tesekkiirler, kardesim.”

“Bir sey degil.”

Ishk calarak yavasca yiiriidi, saga doniip tuvaleti gegti.
Kosede bir kamera daha vardi, koskoca alan igin yalniz-
ca bir kamera. Kapilar eski bir dedektif filmindendi, buzlu
camlari olan ahsap kapilar. Oda sahiplerinin isimleri altin
rengiyle yazilmigti. 105 numarali siiit, KOLOMBIYA ITHALAT
KGRULU. 106 numarals siiit, baNiEL avES. Bennett 105 nu-
maranin kapisini ¢aldi. Bir dakika kadar sonra 1.50 boyla-
rinda giizel bir sey kapiyi agts, kivrimh bir viicudu ve koca-
man gozleri vardi. “Buyurun?”

“lyi giinler, hammefendi. Salami Jim’den geliyorum,
yeni agildik da, tanitim amagh olarak yeni komsularimiza
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bedava pizza dagitiyoruz.” Kutuyu uzatti ve kiz hemen aldt,
tam tahmin ettigi gibi. insan iste, ne yapacaklan belli.

“Te-tesekkiirler.”

“Umarim begenirsiniz. Unutmayin, Salami Jim’in sosis-
leri tam agziniza layik.” Arkasini dondii.

“Bekleyin.”

Bennett dondii ve sirin sey “Bahgis verebilir miyim?”
dedi.

Kizin gikardigs iki burusuk dolan aldi ve giilimsedi.
Niye kadinlar bu paralari simiftan aldiklar ders notlart gibi
yanlarinda tagird: ki?

Bu, giiniin erken saatlerindeydi. Simdiyse, saat onu
gecerken caddenin kargisina gektigi arabasinin i¢inde
oturuyordu. Birka¢ saat kadar 6nce Kolombiya ithalat
Kurulu’nun pencereleri kararmist:, Daniel Hayes’inkiyse
hig agiimadi ama zaten bunu beklemiyordu. Bennett bir ¢ift
stiriig eldiveni giydi ve Colt’u ceketinden goriinmeyecek
sekilde beline takip arabadan indi.

Ofis binasinin bir otoparki vardi ve Bennett orada bulun-
dugu siirece giivenlik — bu kez bagka biri. sisman ve biyikh
bir adam — yalmzea bir kez etrafi kontrol etmisti. Yavas ya-
vag ylirliyerek Ventura Caddesi’ni gegen Bennett, otopar-
ka girdi. Saat ge¢ olmasina ragmen otoparkta alty yedi tane
arag vardi. Hepsi farkh farkhiydi ama en iyisi, 6n panelin-
de yamp sénen kirmizi bir LED olan bir Mustang’di. Cop
kutularint gegip binanin etrafini saran otlarin yaninda dur-
du ve pencereleri saymaya basladi. Uno. dos, tres, cuatro,
Kolombiya ithalat Kurulu'nunki ve Daniel Hayes inki. Cift
katli camda herhangi bir sensor yoktu, glivenlikten ¢ok, sesi
icert almamak igin yaptmisti demek. Miikemmel.
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Karanhikta uygun biiyiikliikte taglar bulmast bes daki-
kasim aldi. [k atis1 isabetli olmadi, Mustang’in bir metre
kadar uzagina diistii. Bennett bir tane daha firlatts, bu kez
Mustang’in yamindaki Civic’in yan tarafinda minik bir go-
¢iige yol agnusti. Tanri agkina. Bir nefes aldi, kolunu sallad
ve tekrar denedi.

Tas Mustang’in 6n canuna garpt: ve alarm ¢aligti. Farlar
yanip soniiyor, korna bagirryordu. Isiklara ve sese bakilirsa,
tasin etkisi uzun siireliydi.

Wayne Reynolds ayaklarimi uzatms, bilgisayarinda Apart-
ments.com isimli bir siteye bakiyordu. Sitede sehrin renkti
bir haritas1 vardi: Gri, turuncu ve mor.

Sadece yesille gdlgelendirilmeliydi.

Doguda ya da vadide, biitgesine uygun yerler vardi. Ama
Marta tim evlerinin birbirinin aynis1 oldugu Crenshaw’da-
ki iki odah evlerinden sikilmisti ve sahil boélgesine tasin-
mak istiyordu. Belki Santa Monica, demisti, sanki buna pa-
ralan yetermis gibi. Sanki Syle bir yerde yasamak igin tek
gereken, okyanus havasini sevmekmis gibi.

Arama butonuna basti, maksimum {icrete su anda ode-
dikleri tutan yazmist1. Sonug... pek de i¢ agicr degildi.

“Bahge kat1.” Bodrum demenin bir baska yolu.

“Yeterli” ashinda “tuvaletinizi yaptiginiz ve yemeginizi
yediginiz oda ayn1,” anlamina geliyordu.

Bu durumda “gat1 kat” da “penceresiz bir ambar” de-
mek oluyordu muhtemelen.

Wayne derin bir i¢ ¢ekti ve yagsiz mayonez, soya filizi
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ve ton bahgindan olusan sandvigine uzamp ~ Marta diyet
yapmasina yardimct oluyordu ~ hevessiz bir yudum aldi.
Sonra bir sey buldu, Tarzana’da tek yatak odali hi¢ de fena
goriinmeyen bir ev...

Bir korna ¢almaya basladi, bir, iki, iig... Devam cdiyor-
du. Giivenlik kamerasina bakinca onunkilerden biri oldugu-
nu gordil. Jerry Logue’un Mustang’i. Kahretsin. Ama oto-
parkta kimse yoktu, gegen kamyonlardan birinin yarattig
titresim sebep olmustu muhtemelen.

Sorun da bu, Wayne. Tathm, hi¢ inisivatif kullanmiyor-
sun. Bir seyler basarmak istiyorsan... Marta’nin gegen haf-
taki kavgalarinda séyledigi s6zler aklma geldi.

Bir nefes alip omuz silkerek kalkti. Belindeki Taser’r’
kontrol edip el fenerini aldiktan sonra ofisinden ayrld:.
Lobi sessiz, 1siklar kisikti, belindeki anahtarlarin sikirtisi
duyuluyordu. Gokyiizii mor bulutlarla kapl, gece serindi.

Mustang bagirmaya devam ediyor, farlarn yanip sénii-
yordu. Bir elini cebine sokup digeriyle el fenerini tutarak
etrafa bakindi. Kagan kimse yoktu. Arabaya gidip yaninda
durdu. Simdi ne yapacaksin? Parmak izlerine mi bakacak-
sin?

Gorebildigi kadariyla otoparkta kimse yoktu. Ventura
Caddesi’nin trafigi de yogun degildi. Bitisikteki eczanede,
bir Ford Explorer’in yaminda duran bir adam, belli ki alar-
mun sesiyle irkilmis etrafina bakiniyordu, Wayne'i gériince
bagini sallayip aracina dondii.

Wayne egilip elindeki fenerle Mustang’in altina bakti
ama firlayip kagan kimse olmadi. Omuz silkip lastigi tek-
meledi, ayag: tekere degdigi anda alarm sustu.

* Elektrik yoku veren bir silah. (Cev.N.)
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Sthirlivim ben! Harika Adam Wayne girev baginda! El
tenerini kapatip Tarzana’daki evi diigiinerek igeri dogru yo-
neldi. Tam olarak Santa Monica sayilmasa da bir degisiklik
vapmis olacaklardi, bilyiik ihtimalle Marta’nin esas istedigi
de buydu zaten. Ekonominin durumuna baktlirsa, pazarlik
da yapabilirlerdi.

Lobinin sicakligina dénmek tyi gelmisti. Saatine bakt,
bir sonraki tur yirmi dakika sonraydi ama simdi de yapabi-
lirdi. Nasil olsa ayaktaydi, yemegine bayildig1 da s6ylene-
mezdi.

Wayne koridora bakip ikinci kattan baslamaya karar
verdi. Tam asansore yonelmigti ki Marta’nin biraz egzer-
siz yapmast gerektigini soyleyisi geldi aklina ve merdiveni
kullands.

Bitisikteki CVS’in otoparkinda duran Bennett, sigsman gii-
venligin Mustang’e gidisini izledi. Adam kendisini goriince
de arkasini doniip elini cebine atarak anahtarlarint ariyor-
mus gibi yapti. Bir siire sonra alarm susunca giivenlik de
iceri girdi. Ne giivenlik ama!

Bennett giiliimseyerek biraz bekledi ve tekrar Hayes’in
penceresinin Oniine gitti. Mustang’in alarm baglar bagla-
maz atti1 tagin sesi, hemen yaninda olmasina ragmen bile
duyulmamisti. Kendini yaralamamaya dikkat ederek biiyiik
cam pargalarint ¢ikardi ve igeri girdi.

Ofis oldukea sade olsa da giizeldi. Bir masa ve kargisin-
da bir kanepe, kiigiik bir toplant1 masast, mini bir buzdolabi
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ve tizerinde i¢ sise viski. En iyisini alip kendine bir kadeh
doldurdu ve igti. Giizel.

Pekala, ise koyulma vakti.

El fenerinin pariltist gdriinmesin diye jaluziyi kapatip
¢ekmeceleri karigtirmaya basladi. Fazla dolu olmadiklart
i¢in az vakit almslardi. Daniel’in Malibu’daki evinin o gii-
zel odas1 dururken bu ofisi neden tuttugunu merak ctti. Belli
ki bunun yazmakla bir ilgisi yoktu. Toplantilar i¢in belki.
Bennett’in toplantilarla arasi hi¢ iyi olmamisti ama burasi
giizel bir yer gibi duruyordu.

Cergevelenmis Memento posterine giivenlik amaciyla —
zevkten degil — bir goz atti. Solaris ve The Fountain pos-
terlerine de. Raflarda duran Kediyi Kurtarin ve Yazarin Yol-
culugu gibi kitaplar1 da alip bakt: ama yine bir sey yoktu.

Bennett odanm ortasinda durup etrafina bakindi ve sonra
pazisindaki yara izine dokundu, Detroit’te aldig: derin bir
bicak darbesinin hatirasi.

Simdi nereye?

Burada bir sey bulmay: pek beklemiyordu zaten, s6z ko-
nusu Daniel bile olsa, bu belli bir seydi. Yine de Bennett’ in
alacagim bir yerlere saklammg olmahydi. Ve Hayes ortaya
¢ikana kadar bir bakmakta yarar vardi, ne de olsa yanm
milyon dolar her seye degerdi.

Sistemli ¢aligmak lazim o zaman. Viskisinden bir yudum
daha alip bardagi birakti ve masadan baglayip oday1 arama-
yakarar verdi. Eger burada bir ey varsa, mutlaka bulacakti.
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Way ne murildanarak ikinei katt kontrol ederken. anahtarta-
1 Jda ritim ttar gibi stkiedivordu. Jerry Logue™un ofisinin
i@ vamyordu, kapiyt calde. Bévlece biraz da goze girmig
olurdu. Kapi agilmea Logue tirkti, “Buyrun?”

“Bay Logue. ben Wayne, giivenlikten.” Sanki adam {ini-
tormadan anlamayacakmig ya da kirk kez onu gdrmemis
aibi.

“Evet?”

“Sadece arabanizin alarminin ¢aldigun haber vermek is-
tedim.”

Adam bir kasinu kaldirdi.

“Gidip baktim. her sey yolunda gériiniiyor.”

“Gizel.”

“Bilmek istersiniz diye diistindiim.”

“Tamam.” Kapiy1 yiiziine kapatti.

Rica ederim, adi herif.

Kaun geri kalam sakindi. O da ddniip merdivenin ba-
samaklarini tek tek indi. Béylece viicudun daha ¢ok ¢alig-
ugim sdyliiyorlardi. Lobiye gelince saga doniip koridorda
ilerledi. Her yer sessizdi, kiracilarin ¢ogu gece oldugu i¢in
aynimislardi. Kogeyi doniip Kolombiya Ithalat Kurulu’nu -
bu gergekten bir saka olmaliydi — gectigi an tuvalete gitme-
si gerektigini fark etti. Kapiy: agtp igeri girince 1siklar yan-
di, pisuarin 6niine gelip pantolonunu indirdi ve topuklan
iizerinde sallandi. Ortak kullanilan tuvaletler onu huzursuz
ederdi, esyalanin o tuhaf temizligi falan. El degmeden agilan
musluklar, el kurutucular. Araba alarmlariny susturmanin
yaninda, sensorlere kars: gdriinmez olmak gibi bir yetene-
gi daha vardi. Lavabonun onun var oldugunu kabul etmesi
igin yirmi saniye kadar ugrasmasi gerekti. Simdi gii¢lerimi
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ivive mi yoksa kitiive mi kullanacagima karar verme vakti,
Kurutucuyla ugragmak yerine ellerini iistiine silip gikts.

106 numarada bir 151k vardi.

Wayne donakaldi. Kipirdamadan buzlu cama dogru ba-
kiyordu, dikkat kesildi. Bir kazima sesi duyar gibi oldu.

Demek ki icerde biri var. Onemli olan bu.

Elbette. Ama 106 numara Bay Hayes’indi. Adam ona
kars1 hep iyi davranmusty, iyi birine benziyordu, ama tiim
katillerin ardindan bdyle seyler soylenirdi. “Ah Theodore
Bundy mi? Cok iyi bir gocuga benziyordu.”

Sorun da bu Wayne. Tathm, hig inisiyarif kullanmiyor-
sun. Bir seyler basarmak istiyorsan...

Wayne ileri dogru bir adum att1. Anahtarlan sikirdayinca
durdu ve onlar1 yavasga terli ellerine aldi. Parmak uglarinda
yiirilyor, bir yandan da bunu yapmak igin ¢ok bilyik oldu-
gundan sagmaliyormus gibi hissediyordu. Neyse ne, sonug-
ta ise yariyordu, ayrica gorecek kimse de yoktu.

Igeriden bir gekmece agilip kapanmis gibi bir ses geldi,
ardindan da belli belirsiz bir 151k pariltist.

Kalbi duracak gibi oldu. Simdi ne vapacaksin, Harika
Adam?

Yapabildigi kadar hizla anahtarhiktan odanin anahtarim
bulup kilide soktu. Ve Taser’im ¢ikardi, silah elindeyken
kendini tuhaf hissediyordu. iki yil &nceki egitimden beri
onu bir kez bile kullanmamisti. Yine de uzaktan kumanda
kullanmak kadar kolay bir seydi bu. Kanallan degistirebili-
yorsa bir senaristi de Taser’la vurabilirdi.

Pekala. Sorun ¢ikarmadan yap. Basliklari simdiden go-
rebiliyordu, KAHRAMAN GOVENLIK GOREVLISI KARISINI OLDUREN
ADAMI YAKALADI, anahtari ¢evirdi, kaptyr agti ve tgeri gir-

131



EVRSES W WA WSS

digi anda el fenerini yakti. Daniel iki metre kadar ileride,
bir dosya dolabinin yanina egilmis duruyordu, 15131 adamin
gozlerine tutarak bagirdi. “Bay Hayes, kipirdamayn!”

Adam durdu ama Daniel Hayes degildi.

Wayne onu taniyamadt, siyah deri bir ceket giymis, dos-
yalari daha rahat karigtirabilsin diye feneri agziyla tutan or-
talama gortiniimlii bir adam. Aklindan bin tane sey geciyor,
hepsi beyninde toplanip birbiriyle yanisiyordu.

“Hey,” dedi adam, ayaga kalkip gozlerini kirpigtirarak,
“Tanrim. Odtimit kopardin.”

Wayne aklina gelen ilk seyi sdyledi. “Sen Bay Hayes de-
gilsin.”

“Dogru.”

“Ben sanmigtim ki-"

“Dur tahmin edeyim.” Adam rahatlamisti. “Beni ortagim
zannettin.”

“Ortagin m?”

“Daniel. Birlikte yaziyoruz.”

Bu da Wayne’in kilitli bir ofise izin almadan Sylece dal-
dig1 anlamuna geliyordu. Kahretsin, kahvetsin, kahretsin.
Ama sonra biraz diigiiniince, bu hi¢ de mantikh gelmedi.
Ortakiarsa, nastl olup da adami hi¢ gérmemisti? Ayrica
adam neden bir el feneri kullantyordu? “Burada ne yapi-
yorsunuz?” '

“Kanmlia kavga ettik, Dan de o dénene kadar burada
kalmama izin verdi.” Adam giiliimseyerek ellerini indirdi
ve birini kalbine koydu. “Kahretsin, beni ¢ok korkuttun.”
Sonra gozlerini kisarak Wayne’e déndii. “Sunu gozlerim-
den gekebilir misin, sef?”

“Igeri nasil girdin?”
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“Pencereyi kirdim.” Omzunun iizerinden arkaya bakti.
“Ne saniyorsun? On kapidan elbette.”

“Ben seni gormedim ama.”

“Tim giin buradaydim. Artik cidden, su feneri gdziim-
den ¢ek.”

Yolunda olmayan bir seyler var gibiydi ama adam son
derece sakindi. Ayrica zorla girildigine dair bir kanit yoksa
Wayne’e de laf diismezdi. Feneri egip yere dogru tuttu, 151k
hala etrafi gérmeye yetiyordu. “Kimligin var mi?”

“Evde.” Adam bagini kastyarak masum masum bakt1.
“Biraz aceleyle giktim anlarsin ya. Karim iizerime tabak fir-
latiyordu ve bu konuda gergekten inanilmaz yeteneklidir.”

Marta’nin 8yle bir huyu yoktu ama Wayne, kavga anin-
da evden kagma isteginin ne kadar giiglii olabilecegini bili-
yordu. Miicadele etmeyi hicbir zaman seviemisti ki Marta
da bunu, daha tyi bir ise gegmesi gerektigini sdylerken hep
vurgulard.

O anda daha 6nce gordiigii ama dikkat etmedigi bir seyi
fark etti. “Bir dakika.”

“Evet?”

“Neden eldiven takiyorsun?”

Ah, olamaz!

Bennett giilerek basini egdi, so! elini tekrar alnma gotiir-
dit, hareketi yaptigi ilk seferin giivenligi aligtirmis olmastin
umuyordu. “Komik,” dedi. Giivenlik sol eline odaklanmuis-
ken sag elini arkasina gotiiriip Colt’unu tuttu ve ¢ikarmaya
hazirlandi. “Parmak izi birakmamak igin.”
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Bir sey soyleyecekmis gibi dudaklarim aralanus olan
adam ona bakiyordu. Biyiginda ekmek kirmtist, alninda ter
vardt.

“QOlay su ki, sef..."” Bennett sesindeki dost¢a havayt ko-
ruyordu, “sende bir Taser var, giivenlik i¢in — nedir o bir C2
mi? - dolayisiyla da kotii adamlarm higbiri bunu kullan-
maz. Bendeyse bir Colt Defender. Bu oyunun ii¢ ihtimali
var. Bir, once ben ates ederim. Yuvarlak uglu A.45, temas
aninda genisleyip i¢ organlar1 paramparca etmek fizere ta-
sarlanmistir. Dolaytsiyla senin igin pek iyi olmaz. Tki, belki
ikimiz de ayn1 anda ates ederiz. Bu mesafeden 1skalamazsin
ama ben de 1skalamam. O yiizden otuz saniye kadar soka
maruz kalimm, pek eglenceli say1lmaz ama sen de vurulmug
olacagindan yine senin i¢in daha kotii olur.” Durup olaya
biraz daha teatral bir hava verdi. “Usg, ki bu gercekten en
ilginci, belki de gortindigiinden daha hizlisindir. Ben tetigi
¢ekemeden sen beni vurursun, sorun su ki o zaman ne olur
biliyor musun? O elektrik tiim viicudumu dolasir ve bum,
kaslarim kasilmaya baslar — buna isaret parmagun da dahil
tabii — bu da, evet tam tahmin ettigin gibi, yine seni vuraca-
gim anlamma gelir.”

Givenlik bir an duraksadi, dudaklarim yaliyordu. Ben-
nett adamin gozlerinin yerinden firlamak {izere oldugunu
gorebiliyordu. “Kisacas1 devre digt kaldn, dostum. Talih-
sizlik ama hayat boyle...”

“Silahin1 yere birak ve masaya dogru ilerle.” Adamin
sesi titriyordu.

“Benim daha iyi bir fikrim var. Seni vurmay: hig iste-
miyorum, gergekten. O yiizden 6énerim su, sen kendi sila-
hint indir, ben de benimkini. Sonra da herkes kendi yoluna
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gitsin. Ben gittikten bes dakika sonra buraya gelip camin
kinldigmi gériince belki de kahraman olursun.”

Uzun bir duraklama, adam Bennett’in soylediklerini
diislinliyordu. “Beni - beni vurmayacagini nereden bilece-
gim?”

“Niye vurayim ki? Cinayet masasint pesime takmak
icin mi? Almayayim. Ben sadece buradan gitmek istiyo-
rum.” Bir an durup devam etti, “Bak, se¢im senin. Ya kah-
raman olursun ya Slirslin. Ama o oyuncag: yere birakir-
san, sdz veriyorum canini yakmam.”

Odanin havasi sogumus, disaridaki kasim riizgan kirik
camdan iceri giriyordu. Bennett hedefini kaybetmedi. Sila-
hi bel hizasinda dursa da hala adamin gégsiine nisan almis
durumdaydi. Adamin diisiindiigiinii gorebiliyor, nerdeyse
aklim okuyordu: Saatte kazandif on iki dolari, masasin-
da onu bekleyen aksam yemegini, tuvalete gitmek zorunda
oldugunu. Karar verdigini anladi, sartlar1 gézden gegiren
adam silahini indirmisti.

Bennett Colt’unun arkasiyla adamin yiiziine vurdu.

Adam aciyla haykirdi ve o refleksle ellerini yiiziine go-
tiirince Taser’s disiirdii. Kan yiiziine toplaniyor, gdzleri
kaytyordu. Arkaya dogru kaydi ve kendi ayagma takilip
dengesini kaybedince diistii.

Bennett, Taser’s alip uzaga firlatti. Giivenlik gorevlisi
hizla soluyor ve feryat ediyordu.

“Ne garip,” dedi Bennett. “Hi¢ anlayamamisimdir. In-
sanlara bir sey vaat ettiginde hemen inanirlar, bunu soy-
lerken yiizlerine bir silah dogrultmug olsan bile.” Viskisine
uzanip igmeye bagladi, yasananlarin etkisiyle her yudumun
tadh mitkemme! geliyordu.
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Giivenlik yerde kimildads, dirseklerinden destek alarak
kalkmaya ¢alisiyordu. Bennett viski bardagint iyice temiz-
leyip geri biraktiktan sonra masamn arkasina gegti. Firlat-
tigr tagt buldu.

Siskonun bir yaka karti vardi, Wayne Reynolds. Bennett
bir i¢ ¢ekip adamin {izerine oturdu ve kollarmi bastirds.

“Hayir,” dedi Wayne. Burnu kirtldifi igin sesi biraz garip
¢ikiyordu. Gozleri korkudan kocaman agtlmugti. “Yapma.”

“Uzgiiniim, baska sansim yok.”

“Bekle, hayir. Kim oldugunu bilmiyorum ki, beni—"

“Maalesef ben gidince yeniden cesur olup polisi ara-
yacaksin, onlar da giivenlik kamerasinin kayitlarina baka-
caklar, sen de kahraman olmak ugruna beni ele vereceksin.
Onlar da bastan eldiven takmadigim gorecek ve parmak izi
alacaklar. Ve ben dostum, bunu gize alamam.”

“Yapmam. Onlara hi¢bir sey soylemem.”

“Risk alamam.”

“Litfen...”

“Boyle olmast gerektigi igin izgiinlim, kisisel bir sey de-
gil. Ama bu bir amatoriin isi gibi gériinmek zorunda.”

Bennett tagi indirirken Wayne bagirdi, “Marta!”

Adamin sesi hemen kesildi. Ama nefes almay1 birakmast
Bennett’mn tahmin ettiginden daha fazla darbe gerektirmisti.
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I¢ MEKAN - DURUSMA SALONU / OGLEDEN
SONRA

AJir taglardan yapilmis kare geklinde bir oda.
Duvarlarda yanan mesaleler, tavana do3ru yiik-

selen duman.

Uzaktan gelen dalgalar gibi zayif, belli be~
lirsiz bir ses.
DANIEL HAYES dirseklerini dizlerine dayamis,

sandalyesinde oturuyor. Ellerinde koyu renkli

bir sey var ve onlari ovugturarak diigiiniiyor.

BIRINCI YARGIG (SAHNENIN DISINDA)
Kan.
Daniel korkarak bakiyor.
Oniinde bir masa var, masanin arkasinda da ku-
kuletali ii¢ figilir. YARGICLAR uzun ve bir deri
bir kemik, yiizleri pek seg¢ilmiyor.

DANIEL
Neredeyim ben?

ikinci ve ficlinci YARGIC
(ayni anda)
Suclu.
BIRINCI YARGIC
Ellerinde kan var.

Yargicin sesi derin bir kuyunun dibinden gelir

gibi yankili ve uzaktan geliyor.

Daniel oniine bakinca parmaklarini kaplayan
koyu renkli siviya goriiyor. Korkarak ellerini
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kendinden uzaklagtiriyor. Yere bir damla di-
gliiyor, sonra bir tane daha.
DANIEL

Ben bir gey yapmadim!

ikinci vE UGUNCU YARGIG
Suglusun.
BiRINCI YARGIG
Madem bir sey yapmadin, neden buradasin?

DANIEL
Ben... Ben bilmiyorum.

BIRINCI YARGIGC
Oyleyse burada olmaman gerektidini nereden
biliyorsun?
DANIEL

Riiyadayim ben, bu bir riiya.

BIRINCI YARGIG
Digerleri riiyaydi, bu gergek.

DANIEL

Hayir, hayir, olamaz.

ikinci ve Uglinc YARGIC

Su¢lusun.

BIRINCI YARGIC
Ellerine kan bulasmig, ruhuna da.
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DANIEL

Size inanmiyorum, bunlarin hicbirine inan-
miyorum.

(ellerini yumruk yapar)
Ben bir canavar degilim.

ikinci ve U¢incl YARGIC
Suglusun.

DANIEL

Hayir!

Hizla sandalyeden firlar, yargiglar simsiyah
kafalariyla hala kipirdamadan oturmaktadirlar.

Daniel donilip kag¢maya c¢alisirken sandalyeye
takilip diiger.

Arkasindaki duvarda bir kapi vardir, kolu tu-
tup ¢eker ve kapl agir agir agilair.

irinci vE UCUNCU YARGIC
Suglusun.

i¢ MEKAN - DANIEL VE LANEY'/NIN MALI-
BU’'DAKI EVI / DEVAM

Ortagagdan kalma oda, cilibbeli yargiglar, me-
galeler, hepsi gitmis.

Daniel mutfakta. Gilines isinlari camdan siza-
rak yerlerde, duvarlarda ve tezgahlarda izler
olugturuyor. Okyanusun sesi rahat¢a duyuluyor.

BIR KADIN SESI (SAHNE DISINDAN)
Ne yaptain?

139



Marcus Sakey

Ses diger odadan geldigi ig¢in Daniel oraya

dogru yiiriimeye basliyor.

Carpan bir kapi.
Daniel kagmaya bagliyor.

Mutfaktan ¢ikip oturma odasina gidiyor.

BIR KADIN SESI (SAHNE DISINDAN)
Ne yaptin?
Daniel hizlaniyor ve oturma odasindan ¢ikiyor.

Yine mutfakta.

DANIEL
Laney?

Diger tarafa, koridora dodru koguyor. On ka-

piyr agip bir adim atiyor.
Yine mutfakta.

Daniel yeniden kosmaya bagliyor. Ev kabus dolu
bir labirent gibi. Var olmayan kapilar imkan-

s1z yerlere ag¢iliyor.

Bir ses garki sOylemeye bagliyor. Bir kadin
sesi ama yabanci, uzatarak konuguyor.

BIR KADIN SEST (SAHNE DISINDAN)
Dinlee haberci me-leklerin garkiisini-
(ses durup glilerek konugmaya baslar)

Baglarini geri atip agizlarini kocaman aga-
rak soylilyorlar ya

(sarkiya doéner)
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Ye-ni kralin zafeeri iigin.

(konugma)
Hatirliyor musun?
Daniel kosmaya devam ediyor, daha da hizlai.
Dokundugu her yerde kan izleri kaliyor.

BiR KADIN SESI (SAHNE DISINDAN)

Hatirliyor musun?

DANIEL

Laney, ben bir gey yapmadim, yapmadim emi-
nim! Yardim et liitfen, yardim-
Yine ayni kapi yaklagirken Daniel yavagliyor.

BIR KADIN SESI (SAHNE DISINDAN)
(Daniel’1 duymamis gibi)

Ve dans ederler.
(bir film mizigi duyulur)

da-na-na-nanana-na-naa, da-na-na-naa...
da-na-na-nanana-na-naa, da-dada, da-~
dada...

Daniel kapiyi agip bir adim atar...
BIR KADIN SESI (SAHNE DISINDAN)
Baa-daa-daa-daa! Dim di dim dim di daim dim

di dim,

Baa-daa-daa-daa! Dim di dim dim di dim dim
di dim

Yine mutfakta.
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DANIEL
Deniyorum! Bana yardim et!

Kadinin sesi gilizel, dolu dolu bir kahkahanin
iginde kaybolur.
Daniel yere g&ker.
DANIEL
Yardim etmen gerek.
(bitkinlegir)
Yardima ihtiyacim var.
(kanli ellerine bakar)
Litfen.

Ayagina bir sey carpinca, Daniel sigrayarak uyandi. Kalbi
hizla atiyordu ve karni davul gibi sisti, gozlerini kor edecek
kadar yogun bir 151k gérdii. Bir elini kaldinp gozlerini kisa-
rak bakt, “Ne...”

“Kalk.” Ses katrydi, emir vermeye aligkin biri. Bir dalga
siddetle kiyiya vurunca sarsildi. Daniel kendini diisiinme-
ye, hatirlamaya zorladi. Neredeydi? Neler oluyordu?

Onceki gece. O yazilan, o sagma, igreng yazilan oku-
mustu. Sevdigi kadinin 6ldiigiinii, sonsuza kadar yok oldu-
gunu ve tiim diinyanin bunu onun yaptigint disiindiigiini
goérmistd, karisim oldiirebilecek bir adam oldugunu. Ka-
feden ¢ikip sokaklarda gezmis, herkesten ve her seyden
nefret etmisti. En ¢ok da Los Angeles’tan. Sonunda buraya
gelebilmisti, niye? Burada olmak istemedigini gérmek igin.
Her yer gosterisli ve sasaali seylerle doluydu ve bu, isler
ters gittiginde cekeceginiz aciya hazirliksiz yakalanmaniz
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i¢in yapiims bir kamuflajdi. Herkesin araba kullanmasina
ragmen berbat olan park yerleri, giin boyu yoga yapip, gece
kokain igmeler. Hayalinizdeki kadinla hayalinizdeki hayati
yasayabilirdiniz, sonrasinda unutmak ve agir bir faturayla
karst karsiya kalmak kaydiyla.

Sonunda bir likor ditkkkan bulmus, Sih bir gocuk ona bo-
urbon satmisti. Milkkemmel.

Sonra yiirtimils, igmis ve daha ok yliriylip kendini Ve-
nice’teki plajda bulmustu. Sise nerdeyse bitikti, dalgalar
sonsuz bir zamana sahipmis ve higbir sey dikkate deger
degilmis gibi yavas yavas gidip geliyordu. Uzandi, altinda
diinya, iizerinde evren hizla ddniip duruyordu, sonra hatir-
lad, uykuya dalmadan hemen &nce yukan bakmak yerine
asag1 bakiyor, korkung ve sonsuz gdriinen gecenin iistiinde-
ki diinyaya asili duruyor...

“Kalk dedim.” {1k kelime, bir tekme esliginde dzellikle
vurgulanmisti.

“Hey dostum, sakin ol.” Daniel oturup gozlerini ovus-
turdu. “Uyuyakalmisim sadece.” Bir polis, bir polis, bir
polis. Yiiziinii fazla kaldirmiyor, adamin ona fazla dikkat
etmedigini, yeni gorlinlisiiniin yeteri kadar itici oldugunu
umut ediyordu. Goziine tutulan fener, diinyasimi oldukga
kiigiiltmiigtii.

“Burada uyumak yasak.” Isik bourbonun sarih oldugu
kese kagidina kaydi. “Igmek de.”

Bir yam panikleyip hizla kagmak istese de akh, bir se-
kilde olaylart kontrol altina aliyordu. Kdseye sikigmis ya
da yakalanmis degildi. Adam §zellikle onu aramiyor sadece
bir sarhosu kovmaya galistyordu. Yine de kimlik sorarsa ya
da ceza falan kesmek isterse...

“Oziir dilerim, memur bey. Ben serseri falan degilim.
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Sadece... ben ve sevgilim.” Durdu, bu hissi hatrlamasi ol-
dukea kolaydi. “Onu kaybettim.” Kelimeler bogazinda dii-
giimleniyordu. “Onu kaybettim.”

Fenerin 15131 uzun bir siire tistiinde gezindi. Daniel ada-
min diisiincelerini nerdeyse duyuyordu, kiyafetlerini ince-
leyisini, pahali sag kesimini fark edigini. Kalbi kirik siradan
bir vatandas: kizdirmanin sonuglarini hesapladigini gorebi-
livordu. aglayip sizlayan ve belki de kusan bir vatandasi.

“Sadece git buradan tamam m:1? Burada kalamazsin.”

Daniel bastyla onaylad1. “Tabii, affedersiniz.” Cantasin-
daki kumlar silkeleyip ayaga kalkt.

“Sunu da al.” Adam siseyi isaret etti. Daniel egilip sise-
yi aldi ve adam fikrini degistirmeden 6nce gitmeye karar
verdi. Isik golgesini takip ediyor, kum ayaklannin altinda
kayryordu. Gokytizii sabahin ilk 1siklariyla sarap rengine
biiriinmiistii. Bir gece daha uykusuz gegmis ve giine yine
aksamdan kalma baslamigti. Urperdi. Su riiya. Ellerindeki
kan ve sarki sGyleyen o ses.

Riiyanda yargiglar gérmene sasmamak lazim. Karim 61-
diirdiin. Onun o ugurumdan diismesine sebep oldun ve yap-
ugin seyi goriince kaldiramadin. Ve kagtin. Arabana atlayip
doniistiigiin canavardan uzaklasmak istedin. fki giin boyunca
araba kullamip igtin, ilag aldn. Diinya benzin istusyonlarin-
dan ve otobanlardun ibaret bir yer haline geldi ve sonun-
da Laneyyle eviendigin pluja geldiginde héla yeteri kadar
uzaklagamadigin hissettin. O yiizden son bir yol geldi akli-
na, her seyi unuimak igin soguk ve acimasiz bir yiiziis.

Hayir,

Hayir? Inanmadigin igin mi yoksa inanmak istemedi-
gin i¢in mi?
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Midesi eksimis, karni sismisti. Agz1 kupkuruydu, bagi
catliyordu. Kaldirmma ¢ikti, gokylizii her adiminda biraz
daha aydinlaniyor ve Venice kapali kaptlar ardinda uyuyor-
du. Laney burayr hep sevmisti, i¢indeki zitliklariyla bera-
ber. Yolda milyon dolarhik evler, plajda uyusturucu igneleri.
Cok uzun zaman dnce bir 6gleden sonra, agustos sicaginda
uzaniyorlardi. Laney, ter ve giiney kremi kokuyordu. Otu-
rup gelecekten ve bir giin isi birakmaktan konugmuslards.
Cocuk yapip birlikte maglara gitmekten, piknik yapmaktan.
Sonra eve gidip, perdeler esintiyle havalanirken sevigmis-
lerdi.

O zaman. Laney hala hayattayken, Daniel onu—

Bir dakika.

Siseyi ¢bpe atti ve yakinlardaki bir banka oturdu. Ya-
naklarini tokatlayip elleriyle sagim taradi, kumla jolenin
karigmas, saglarint mahvetmisti. Uzerinde dans eden tor-
tillalarin resminin oldugu bir pikap gecti. Daniel derin bir
nefes alip tuttu.

Bu ¢ok sagma.

Hafizasinda problemler oldugunu zaten biliyordu ama
her sey, giderek artan bir zla geri gelivordu. Her ne ol-
duysa, belli ki gegici bir seydi. Yorgunluktan, aldig mad-
delerden, gegirdigi soktan, fiziksel hasardan kaynaklanmg
bir seydi ve gegiyordu. Tamam, istedigi kadar cabuk de-
&il ama gegiyordu iste. Mesela o plajdaki anilar, gergekti.
Laney’nin, saglar: ikisini de golgelerken tizerinde oldugu-
nu hatirhyordu. Gliliimseyip bunu ¢ok sevdigini sdylemis-
ti, etraflarinda kimse olmadan bag baga olmalarini. Danicl
etraflarindaki kalabalig gosterince de “Ben burada kimseyi

gormilyorum,” demigti.
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Bu ger¢ekti. Gergekten yasannvsti.

Evlerindeki fotograflar. Evlilik fotograflari, Cadilar Bay-
rami ve Noel'de gekilmis fotograflar, kayak yaparkenki fo-
tograflari... Bagka kimse yoktu, sadece ikisi vardi.

Cantasindan limontu kremi aldi, kapagini agip kokuyu
i¢ine gekti.

Zihni tamamen bosaldiginda, adini dahi hatirlamadiginda
bile karisi ona televizyondan glilimseyip yol gdstermis, eve
gitmesini saglamisti. Birlikte mutlu ve basariltydilar. Ustelik
romantik komedilerdeki gibi bir askla kutsanmuglard.

Gazeteler yamhiyordu. Zaten onlardan nefret ederdi, sa-
dece kirli camasirlan ortaya dékmekle kalmayip iyi seyleri
de kot gosteriyorlardl. Tim o kavga ve iliski dedikodu-
lart, “iddia” s6ziiyle yumusatilan imalar. Laney bunlara
her zaman Daniel’dan daha tahammiillii olmustu, neyse ki
onlar da Laney hakkinda yazmay: daha c¢ok seviyorlardi.
Seksi oyuncular yazarlan hep gegerdi, Star’in kapaginda
Angelina’y1 binlerce kez gormils olmasina ragmen Joss
Whedon’a hig rastlamamisti.

Ama sadece magazin dergilerine bakmadin ki, CNN'de
de vardi, baska yerlerde de.

Ayrica su sugluluk duygusu da vardi. Sahilde uyandigin-
dan beri duydugu sugluluk. Riiyalarina bile giren, tim yol
boyu pesini birakmayan, ruhunu yiyip bitiren sugluluk.

Bir sebebi olmayabilirdi. Belki bu sadece yasadif ka-
yip, hissettigi tiziintii ve Laney’yi koruyamamis olmaktan
kaynaklanyordu. Ama ya degilse?

Daniel bir i¢ ¢ekip gozlerini ovusturdu, Her sey olabilir-
di, her sey.

Ogrenmesi gereken ¢ok sey vardi. Ve bunu yapmamn tek
yolu, bityiik bir risk almakti.
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(44 anirim bir kitap yazacagim,” dedi Peter McShane,
Selindeki simidi sallayarak. “Kotii adam olmak iste-
yenlere tavsiyeler.”

Dedektif Roger Waters bir kasini kaldinp dosyay ¢evir-
di, “Tavuk Suyuna Corba, Suglular Igin?”

“Boltim Bir. Sug iglemeden 6nce bir kagis plani yapin.
Jet Skiler ve ugurtma plandrleri eglenceli olsa da zeki bir
kot adam, daima tercihini otomobilden vana kullanir.
Kagmak i¢in kullanacaginiz arabay1 va da ‘kagis aracimzr’
secerken,” McShane elleriyle tiak isareti agar gibi yapt,
“ailenizin Audi’sini kullanmamaniz 6nerilir. Bu basit &n-
lemi atladifiniz zaman, kapiniza dayandifimizda sagirma
hakkinizi kaybetmis oluyorsunuz.”

Waters giildii. “Sen ciddi misin?”

“Evet. Torrance’n disinda su kizi kagiran beyaz ¢o-
cuklar vardi ya, hani borulara zincirleyenler? Annelerinin
arabasint almiglardi. Ce-e, iki kurnaz yakalandi.” Simidin
kirintilan distiine dokiiliiyordu. “Senden ne haber? Leziz
Laney hakkinda bir geligme var nu? Hala kocasini iizerin-
de mi duruyorsunuz?”

“Evet.” Waters masasindaki dosyay1 uzatip gerindi. “Ev-
lerindeki tisort vard: ya?”
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“Kanli olan.”

“Laboratuvardan gelen ilk sonuglara gore kan grubu A
pozitif, kurbaninkiyle ayni. Kocasi da B pozitif, yani ona
ait degil. Laboratuvar o asamaya gelene kadar, yani 6nii-
miizdeki on yil DNA sonucunu bilemeyecegiz ama yarim
milyon dolar gibi bir sebebi olan bir kagagi, stiphelinin do-
labinda kurbanin kanina bulanmis uygun boyda bir tigértii
de hesaba katarsan...”

“Peki, senaryo ne? Kavga ederler, adam kadim bigak-
lar...”

“Vurur, adamin ig¢ tane silahi var. Ama kadin VW’siyle
kagmay1 basanr...”

“Tabii kocasi da onu takip eder ve yoldan ¢ikmasina se-
bep olur.”

“isin giizel tarafi, adam sehre geri dénmiis biliyor mu-
sun?”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir. Kredi kartlarina gore Hayes, Maine’e kadar gel-
mis. O yiizden ben de bir teleks génderdim, bir sey ¢ikma-
sint beklemiyordum ama Washington Bélge Emniyeti’nden
bir gocuk arabay1 goriip adamimizi yakalamaya ¢aligmis.
Yiiziine goziine bulastirmis tabii. Ahmak herif siipheliye
ates agmis, disiinebiliyor musun?” Koridorda bir tegmen,
iyl giyimli bir kadina ofisinc kadar eslik ediyordu. Kadmn
giiliimsemeye ¢aligsa da beceremedi, fazla endiseli gori-
nityordu. Belki de gocugu kayipti. Genellikle bu tarz va-
kalarda goriiliirdii o panik ifadesi. “IHayes kagmig ve diin
bir komsusu, Malibu’daki evine, gitlere tirmanarak girmeye
calistigani gormiig.”

“Yok artik.”
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“Oyle. Hemen oraya gittik ama kagmay1 basardi.”

“Niye trmanmus ki?”

“Nereden bileyim! Waters bir kalem alip dondiirmeye
basladi. Telefon ¢aldi ve biri LosAngelesEmniyetiSehir-
Merkezi diye cevapladi. “Bu is giderek tuhaflagiyor. Gegen
giin Sophie Zeigler isminde bir kadindan telefon gelmis.
Biri evine girip dustayken kadina silah dogrultmus ve ne
sormus biliyor musun? Siiphelinin nerede oldugunu. Peki
Sophie Zeigler kim? Hayes’in avukat.”

“Avukat m tutmug?”’

“Hay1r, Hollywood’da galistyor ya, anlasmalarda falan
lazim oluyordur. Ama eve giren adam kim?”

McShane simidini bitirip ellerini sildi ve cevaplad. “Sug
ortagl.”

“Ben de bdyle diigiiniiyorum. Adami kendine yardim et-
mesi i¢in tuttu, sonra da paray1 ddemeden kagt1.”

“Eh, insan iste...” McShane ayaga kalkt1. “Nasil bir var-
lik. Ne kadar da asil... bazen.”

“Bunu biraz daha siisleyip kitabinin sonunda kullanabi-
lirsin.”

Diger polis bir el hareketi yapti, Waters da sirtarak ma-
sasina dondil. Dosyay! ag¢ip arabamn fotograflarina bakt.
Gorlintli artik tamidik geliyordu ama Tanrim, ne vahim bir
tablo! Ters donen VW yariya kadar suya batmmsti, dalgalar
araci déviiyordu. Ustii bir konserve kutusu gibi agilmug, tiim
camlar kinlmus, yanlar ¢okmigtii. Bir sonraki fotografta,
aracin garptig1 yerde boya izlerinin oldugu bariyerler vardi,
diga dogru biikiilmis kisim denizi isaret ediyor gibiydi. Ve
ugurum, Otuz metrelik oldugu halde Gic metre gibi goriinen
sarp yamag. Dokiilen toprak ve zarar goren bitkiler, aracin
yoniinii gosteriyor...
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“Dedektif?”

Waters bagini kaldinp baktr: Bej tiniformah bir devriye
polisi. “hvet?”

“Size bir telefon geldi, yine Danicl Hayes.”

Waters bir ig gekti. Giinde, Laney Thayer” §ldiirdugiini
itiraf eden dért bes kisi anyordu. Bazilan oldukga cglen-
celiydi, bir siire iizerinde ugrasuklan belli olan fanteziler
anlatiyor ama hichiri testi gegemiyordu. Saatine baktt. “Pe-
kala.”

Kadin bagini sallayip béimenin etrafindan dolagti. Wa-
ters “Bir saniye,” dedigini duydu ve kendi telefonu galds,
Fotograflart toplayip masann digier tarafina koydu ve tele-
fonu agip omzuyla kulaginin arasina yerlegtirdi. “Ben Wa-
ters.”

“Merhaba. Mmm. Ben...” Duraksadt, sonra, “Ben Dani-
el Hayes,” dedi.

Watcrs fotograflart dosyaya geri koydu, “Evet?”

“Siz ilgileniyorsunuz degil mi... Lancy’yle? Yani Laney
davasiyla?”

“Lvet.” Dosyay! yerine kaldinp kalemlerle yapigkan not
kagitlarinin bulundugu ¢ekmecesini agti.

“Diin evime gelen siz miydiniz?”

Diinya durmustu sanki. Waters diklesti, ctrafina bakind.
Polislerden biri saka m1 yapryordu?

“Sizdiniz degil mi? Diyafondan konugan?”

Waters telefonu diger kulagina aldi. “Evet, bendim Bay
Hayes. Neden kagtmiz?”

“Benim bu isle higbir ilgim yok.” Derin bir nefes aldigs
duyulabiliyordu, bir seyler anlatmaya, birini ikna etmeye
cahisir bir hali vardi adamun. Bir sonraki ciimlesi, bunu dog-
ruladi. “Karimi ben dldiirmedim.”
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Waters o an bir filmde olmay ve birilerine isaret ederek
arayanin yerini tespit ettirebiliyor oimay diledi. “Sana ina-
myorum, Daniel.”

“Oyle mi

“Evet.” Waters samimi gorinmeye ¢alisti. “Birgok in-
sanla goriistim. Arkadaglarimzla, birlikte ¢alistifiniz in-
sanlarla. Hepsi de birbirinize ne kadar agik oldugunuzu

9

soyledi.”

Bir yutkunma sesi geldi. “Oyleyse neden pesimdesiniz?”

“Daniel, beni anlaman lazim. Ben sana inamyorum ama
iistlerim? Beni onlar kontrol ediyor. Boyle davalarda ilk
odaklandigimiz isim kurbanin esidir. Sen de ortadan kaybo-
lunca, bize baska secenek birakmadin.”

“Onu birinin 6ldtrdiigini nereden-"

“Hadi ama. Zekami hafife alma. O bariyerin kilometre-
lerce gerisinden baslayan izler bulduk.”

“Belki de ¢ok hizh gidiyordu—"

“Izler sadece ona ait degildi Daniel. Birinden kagiyor-
mug. Sen bunun sen olmadigin: séylityorsun, ben de sana
inantyorum.” Sakinmis gibi davranip ses tonuna dikkat etti.
“Bir agiklamas: olmah, biliyorum. Ama senin de bana yar-
dim etmen lazim, ikimizin iyiligi i¢in.” Bir saniye durdu.
“Gel konusalim, Daniel. Bu isi birlikte ¢ozelim.”

Uzun bir sessizligin ardindan bir kikirdama geldi. “Adi-
mi dort bes kez sdyledin. Ne bu, bir bag kurma taktigi mi?
Arkadasmisiz gibi hissedeyim diye mi?”

Waters’in viicudundaki tiim kan beyninde toplaniyor gi-
biydi. Elindeki kalemi sallayip masaya vuruyordu. “Hakli-
sin, yapmaya galistigim buydu. Ama gergekten buraya gel-

men gerckiyor.”
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“Neden?”

“Ciinkii bagin dertte. Cevaplaman gereken ¢ok sey var,
Karn sldiiriildiikten hemen sonra schri terk ettin. Maine’de
polisten kagip bir kovalamacaya sebep oldun, evine geldi-
gimizde bizden kagtin.”

“Su izler. Ne tiir bir araca ait olduklarim tespit edebilir-
siniz degil mi?”

“Birgok seyi tespit edebiliriz.”

“Nasil bir aragmis peki?”

Waters arkasina yasland:, adamin neyin pesinde oldugu-
nu anlamaya galisiyordu, “izlere bakarak tam bir marka ve
model sdyleyemeyiz.”

“Ama dediniz ki...”

“Ama buyiik bir ara¢. Bir arazi arac1.”

“Ben bir BMW kullaniyorum, bir M5. Arazi araci degil.”

O zaman kesin sugsuzsundur. “Gordiin mii? Boyle sey-
ler sayesinde seni temize ¢ikarabiliriz.” Uzun bir sessizlik
oldu. Waters konusmadan beklemeye ¢alisiyordu. Hadi gel
oltaya.

“Gelirsem beni tutuklarsiniz.”

“Sana yalan sbylemeyecegim, bu mimkiin. Ama gel-
mezsen, bu kagimilmaz son olacak. Anlamiyor musun? Su
anda kotii adam sensin, 6liimiiyle higbir alakan olmasa da.”
Taktik degistirdi. “Ayrica sen yapmadiysan baska biri yapti
demektir.”

“Belki de sadece kontrolii kaybetmistir.” Umutsuzca bir
¢aba.

“Miimkiin degil. Biri onu takip ediyormus, onu 8ldiir-
mek isteyen biri. Yoldaki izlerin fotograflarim gormek ister
misin? Bariyerin nasil pargalandigim? Hava yastigidan al-
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digimiz kanli pargaya dokunmay1?” Séylenenleri algilama-
sina izin verdi, sonra biraz daha yumusak bir sekilde devam
etti. “Biri bunu benim karima yapsaydi, onlart yakalamak
icin her seyi yapardim, her seyi. Karimin hak ettigi adaleti
saglardim. Bunu yapan kisi her kimse, yakalanmasin isti-
yorsun degil mi?”

“Diger... Diger siiphelileri arastirdiniz m1?”

“Her seyi arastiriyoruz, Daniel.” Adamin kendine siip-
heli dedigi, gbziinden kagmadi. “Unlii birinden bahsediyor-
sak, bir sapik olma ihtimali her zaman vardir. Ama diiriist
olacagim, bir kadin Slduriliiyorsa, yilizde doksan ihtimalle
kocas1 da isin igindedir. Ve bir de...” Adamn yol gbsterme-
sini bekleyerek durdu.

“Ne?”

“0ldiiriildiigii glin bes yiiz bin dolarlik bir kolye almis.”

“Ne?”

“2 Kasim Pazartesi, Ogleden hemen once, Harry
Winston’dan. Bir kolyenin bu kadar pahalt olabilecegini
bile bilmiyordum ama gériiniige gore olabilivormus. Banka
hesabimizt nerdeyse sifirlamig. Niye bdyle bir sey yapsin,
Daniel?”

“Bilmiyorum.”

“Daha dnce hi¢ bdyle bir sey yapmis miydi?”

“Ben...”

“Gordiin mii? Bunu agiklamanin birgok yolu var ama
higbiri iyi degil. Belki de korkmustu ve bu parayi kagmak
i¢in kullanmak istedi. Belki ikiniz bosaniyordunuz ve bdyle
yaparak kendini giivence altma alacagmn diisiindi. Ya da
belki onu bir sckilde tehdit ederek kolyeyt almasina sen se-
bep oldun.”
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“Niye bdyle-"

“Bilmiyorum.” Adam: sikistirtyor, diigiinmesine firsat
vermemeye ¢alisiyordu. “Ama aklimi kurcalayan sorular-
dan biri bu. Bir digeri de, birinin avukatinm evine girdigi-
ni biliyor muydun?”

Bir sessizlik oldu, sonra Daniel sordu. “Ne demek isti-
yorsunuz?” Sesinde bir tuhaflik vardi, kelimelerini &zenle
se¢iyormus gibi bir his.

“Oyle. Ona silah dogrultmus.”

“0O-0 iyi mi?”

“Iyi. Ama eve giren kim?”

“Nereden bileyim?”

“Seni soruyormus.”

Sessizlik.

“Hadi, Daniel. Bana yardim et. Kendine de yardim etmis
olacaksin. Kim bu adam?”

“Bilmiyorum.”

Tabii. Waters kendini tuttu. Bunu olmasi gerektigi sekil-
de yaptyor olsalardi, bir sorgu odasinda, ev sahibi olmanin
avantaji ve Daniel’1n bileklerinde kelepge izleriyle, bu an o
an olurdu. Boyle bir ¢atlak gordiiniiz mii daha sert saldir-
maya baglardiniz.

O zaman onu buraya getir. “Seni buraya ¢agirmamun bir
nedeni daha var, Daniel. Derin bir nefes aldl. “Bunu soy-
ledigim i¢in {izgliniim ama cesedi teshis etmen gerekiyor.”

Bir yutkunma sesi. “Ben sanmistim ki-"

“Laney’yi diin bulduk. Akint1 onu giineye siiriikle...”
Durdu. “Bunu duymak istiyor musun?”

“Evet.”

“Karin emniyet kemeri takmiyormus. Hava yastigindaki
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kana ve on camin kiriligina bakarsak 8liimiine cam sebep
olmus. Gittigi mz: g6z Ontine alirsak §limiiniin ¢abuk ol-
dugunu sdyleyebiliriz.” Dosyay1 agip o bolgedeki gelgitin
hizim ve yOniinii gosteren haritay: buldu. “Boyuna bakihirsa
arabadan on — on bes metre uzaga firlamig olmali, akintiya
bakarak da giiney-glineybatiya gitmis olmas1 gerektigini
dustindiik. Diin de bir balik¢: teknesinden telefon geldi. Ce-
set aglarina tak...”

“Yeter,” dedi giigliikkle. “Anlatma.”

“Uzgiiniim, Daniel. Gergekten.”

“Tanrim, ben... Sanmigtim ki, belki...”

“Anhyorum.” Susup Hayes’in nefesini dinledi. Arka
planda sesler vardi, miizik. Adam disanda bir yerlerdeydi,
belki de ankesorli bir telefondan ariyordu. “Bunu istedigim
i¢in tizgitniim, ne kadar zor oldugunu tahmin edebiliyorum.
Ama onu morgda bekletme. Aranizda gecen ne olursa ol-
sun, bunu hak etmiyor.”

“Bunu ben yapmadim.” Sesi yumusakti, titriyordu. Emin
degilmis de ikna edilmek istermis gibi. **Yapamazdim. Biz
birbirimizi seviyorduk.”

“Biliyorum.”

“Bagka biri olmali. Onu o kolyeyi almaya zorlayan biri.”

Waters onaylarcasina baginit salladi. “Mantiklr.”

“Qyle mi?” Siipheliydi.

“Elbette. Onun gibi bir inlii, mitkemmel bir hedeftir.
Pesinde olacak birgok insan olabilir. Belki seni bile tehdit
etmiglerdir, belki Laney de bunu yapmak zorunda hisset-
migtir.”

“Evet, bir dakika,” — aklina bir sey geldi - “o adam!
Avukatimui tehdit eden.”
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*Ben de aymi geyi diisiindiim,” dedi Waters. “Duydugum
anda.”

O halde niye onu aramiyorsunuz?”

“Kimi?”

“Ne demek kimi? O...”

“Biliyorum ama o kim? Elimizde ne bir parmak izi var
ne de bagka bir somut kanit. Sadece Sophie’nin tarifi var ki
o da yeterli degil. Nereden baslayacaginmi bile bilmiyorum.”

“Ben...”

“Ama sen yapabilirsin. Bana yardim et, karina yardim
¢t. Clinkii sana karst diiriist olacagim, kagmaya devam etti-
gin siirece sadece bir olasiliktan ibaret olan seylerin pesinde
kosamam.”

“Dalga mi1 gegiyorsunuz benimle?”

“Bay Hayes...”

“Kanm 6ldii, onu 6ldiiren adam evlere giriyor, arkadag-
laruma silah dogrultuyor ve siz bana onu aramayacaginizi
mi soyliyorsunuz?”

Kahretsin, *Oyle demiyorum. Sadece...”

“Evet anliyorum. Bu isi kolay yoldan halletmek istiyor-
sunuz. Madem yiizde doksan siipheli olan biri var, niye ka-
lan onla u@rasasimz ki?”

“Alakast yok.”

“Karmi ben 6ldiirmedim. Buna inanmak zorundaym.”

Inanmak zorundayim mi? Bu da ne demek? <O halde gel
konusalim, Daniel. Karina huzur ve adalet ver. Bunu yapan
adanu birlikie yakalayalim.”

Sessizlik uzadi. Artik bir karar verilmesi gerekiyordu ve

ikisi de bunu biliyordu.

Sonunda Hayes konustu. “Biliyor musun, Roger? Hig

sanmryorum.”
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Bir ses geldi ve telefon kapandi.

Waters telefonu sarsacak kadar siddetle kapadi. Kahretsin.
Bir an gergekten Hayes’i buraya getirebilecegine inanmustr.
Hayes bir Hollywood ¢ocuguydu, kurdugu fantezilerde ya-
samaya aliskin olan bir yazar, etrafindaki dinyanm hikaye-
lerden olustugunu diigiinen biri. Olaylarin kendi yorumladig:
versiyonlarina inanmakta iyi gibi goriinliyordu. Micevherin
fiyatint duyunca yasadigi saskinlik, bazi ciimleleri, tereddiit-
leri... Daniel Hayes, kesinlikle bu sagma testi gegemenmisti.

Simdi ne olacak?

Medyayi kullanabilirdi. Hayes’in durumunu ‘siipheli’den
‘araniyor’a gikarabilir, fotografini her yere dagitabilir hatta
silahl ve tehlikeli oldugunu duyurabilirdi, sonugta adamm
ruhsatli {i¢ tane silah1 vardi. Bu ilkel ve vahsi bir yontemdi
ama yine de saklanmasin zorlastiracakt1.

Telefonu gald: ve act1. “Biiyiik Suglar, Waters?”

“Ben Los Angeles Emniyeti’'nden Dedektif Nancy Pal-
misano. Dedektif Waters’la m1 goriisiivorum?™

“Evet.”

“Su televizyon yildizinin davasina siz mi bakiyorsunuz?
Hani kocast aranan?”

“Laney Thayer ve Daniel Hayes, evet. Size nasil yardim-
c1 olabilirim?”

“Bir saniye.” Parmak izlerini soran bagka bir ses duyul-
du ve Palmisano, evet, pencerelerin disun da kontrol edin
dedikten sonra dondi. “Affedersiniz, bir olay yerindeyim
de. Stiidyo Sehri’nde bir binaya giren bir saldirgan, giiven-
lik gorevlisini 6ldiirmiis.”

“Pekala...”

“Sizi aradim, ¢iinkil tahmin edin cesedi buldugumuz oda

kime ait?”
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grunda yasayacag bir sey vardi.

Daniel bir ¢atal dolusu yumurtayr alip kendini oto-
matige almug gibi ¢ignedi. Denny’s’in penceresinden
Sepulveda’ya dogru bakinca Die Today adinda bir filmin
afisini gordi. silahim Daniel’a dogrultmus asik surath zenci
bir adam vardi. Adamin ad1 Too G. idi. Anne ve Baba G.
gurur duyuyor olmalilard.

“Biraz daha kahve alir mydiniz?”

Bagin sallayip fincanini uzatts,

“Buradan titreyerek ¢ikacaksimz.”

“Ne?”

“Cok kahve i¢tiniz diyorum.” Garson kiz, giizel bir giilii-
se sahip bir Latin’di. Daniel tekrar bagini salladi ve kiz gitti.

Bagta dedektife kizmusty, pislik herif onunla oynuyordu.
Onu bir aptal gibi tuzaga diisirmeye ¢aligmist:, sanki Dani-
el oraya adim atti@ an higbir sanst kalmayacagini bilmiyor-
mus gibi. Ama adamin, konusmayi kendisinin yonlendirdi-
gini diigiinmesine izin verip bilgi almaya bakmisti.

Yine de Laney hakkinda bir sey duymay1 beklemiyordu.
Giizel sevgilisinin Pasifik’in soguk sularinda siiriiklendigi-
ni, koyu renk saglarimin deniz yosunu gibi dalgalandigin,
viicudunun yuvarlandigimi— dur.
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Ama simdi, ugrunda yasayacag bir sey vard:. Biri kari-
sin oldarmiistii.

Hala ¢6zemedigi ¢ok fazla sey vardi ama polisin arag-
tirmayt dogru diizgiin yapmadigindan emindi — konustu-
Bu polis bunu agik¢a sdylemek disinda her seyi yapmisti.
Daniel’in suglu oldugundan o kadar eminlerdi ki diger her
seyi gozden kagiriyorlardi. Daniel bu konuda bir seyler ya-
pabilirdi.

Garson hesabt uzatip “Yine bekleriz,” dedi ve gitti. Da-
niel kahvesini yudumlayip pastirmasimt bitirdi, yeni aldigi
telefonu — bir benzin istasyonundan aldig: 6n 6demeli te-
lefonu — alip tuvalete gitti. Yiiziine soguk su ¢arpti, sagini
elleriyle diizeltti ve pegetelerle koltuk altlarini sildi. Sonra
Los Angeles’in her zamanki gibi giinese bogulmus pinl p1-
r1l havasma dogru ylirlidii. BMW'yi agip bindi.

Bir kadin dldiiriiliiyorsa, yiizde doksan ihtimalle kocasi
da igin i¢indedir.

Pekala, ya kalan yiizde on? O zaman ne oluyor?

Yazar olarak diistin. Insanlar neden ldiiriir?

Agk ve para. Laney’nin aldig1 kolyeye bakilirsa, para da
bir sekilde isin igindeydi. Ama bunun pek yardimi olmadi,
en azindan bir seyler hatirlamaya baslayana kadar da olacak
gibi durmuyordu.

O halde geriye ask kaliyordu. Ve Daniel’in bu konuda
bir fikri vards.

Arabay1 ¢alistirip kuzeye dogru ilerledi. Yine iggiidiisel
olarak hangi yollar birbiriyle baglantili, hangileri daha agik
biliyordu. Gegtigi yerlerin bazilan tamdik geldi: bir zaman-
lar takilmus olabilecegi bir bar, manzarasmi nerdeyse hatir-
ladi, terasi olan bir kafe. Anilannin, bilingaltinin onu ken-
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dinden korumak icin olugturdugu duvarlara yaptigi baskiyi
nerdeyse hissedebiliyordu. Belki duvarlar kendiliginden
kalkacak, belki de bunun igin mutlaka bir seyler 6grenmesi
gerckecekti. Belki, bunu yapan kisiyi bulmasi gerekiyordu.

Bir siirti ‘belki’. Ama simdilik boyle olmak zorundaydi.
Olaylara tepki veren taraf olmaktan bikmusti, artik olayin
kendisi olmak istiyordu.

Sonra kdscyi dondii ve ona bakan Laney’yle karsilasti.

Stiidyonun duvart on metre yiiksekliginde olsa da ar-
kadaki devasa sahneleri gizleyemiyordu. Ama FOX’un
dnemli yapunlarimi gostermeye yetmisti: American Idol,
The Simpsons... ve Candy Girls. Laney’nin fotografi “kiz
kardesleriyle” birlikteydi. Kizil olan masumca giiliimsiiyor,
sarigin olan bir entrika gevirecekmis gibi ve bagtan ¢ikarici
goriinityor, Laney’yse her zamanki Emily Sweet Tarzi hare-
ketiyle bagmi egmis giilimsiyordu.

Daniel 6len karisina bakti. Hayatmn bundan daha gergek
dig1 gorindiigii bir an olabilir miydi?

Tabii ki hayir. Daniel izlerken, eski bir Tercel kullanan
uzay giysili bir adam, giivenlige bir sey uzattr ve agilan ka-
pidan gecti. Giivenlik gorevlisi kaslarint diizeltti ve elini
beline koyarak kabinine dogru yirtidi.

Daniel agzindan nefes alarak yolu izliyordu. Arabalar,
giivenligin yaninda durarak gelip gidiyorlardr. Onceki gece
okudugu satirlan distindi, o igreng seyleri.

“Laney nin yiiregi de kendi kadar giizeldi. Herkes ona
hayrandl, bense ona bayilirdim.”

Robert Cameron. Laney’nin tas gibi olan partneri. Perez
Hilton sagmaligma gére Laney’yle bir iligkisi olan, Peop-
le dergisinde bir gece kuliibiinde Laney’yle, su seksi La-
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tin danslarindan birini yaparken ¢ekilmis fotograflan olan
adam.

Karnisinin boyle bir sey yaptigina inanmak istemiyordu.
Ama sugly, ylizde doksan ihtimalle kocaysa, belki ylizde on
ihtimalle de sevgilisiydi. Polislerin ilgisini ¢ekmesi gereken
apagtk bir seydi bu ama Daniel’s suglamakia mesgul olduk-
larindan hig orali olmamislards.

“Laney’nin yiiregi de kendi kadar giizeldi. Herkes ona
hayrandt, bense ona bayilirdim.”

“Hig siiphem yok,” dedi Daniel ve 151k degisince uzak-
last1. Dikiz aynasindan karisinin gozlerini gorebiliyordu.

Ama Cameron’a nasil ulasmali? Adamin adresi de te-
lefonu da muhtemelen gizli tutuluyordu. Stidyoya girip
onun ¢ikmasini da bekleyemezdi. Hem giivenlik fark eder-
di hem de igerisi ¢ok biiyiikti, kim bilir kag ayn giris vardi.
Cameron’tn kullandig1 arabayi da bilmiyordu. Ee. Yildiz
Haritast’na mu bakmali?

Kimligini ag¢ik etme riskini alamazdi. Pekala. dyleyse
baska biri olmahydi. Se¢melere gelmis gibi davranabilir-
di, stiidyolarin daima figiiranlara ihtivaci oluyordu. Ama
bu muhtemelen ¢ok uzun siirerdi. Ayrica oradaki herkesi
buna ikna etmesi, gerekecekti, sonugta kimse vazar olma
heveslisi birinin, elinde senaryoyla Al Pacino nun pesinde
gezmesini istemezdi.

Hayrr, giivenle gegebilecedi mantikl: bir sebebi olmaliy-
di. Stidyolara kim girip ¢ikar? Burada galigmadigi halde
kim dikkat ¢ekmez? Kimin igeri girmesine izin verdikleri
halde kim olduguna fazla dikkat etmezler?

Buldum.

Daniel arabayi ¢alistirds.
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AN

Uniforma satan diikkan sehir merkezinin giineyindeydi, di-
sandan bakinca bos duvarlan ve yiikleme alanlariyla bir de-
poyu andiriyordu. I-10 yolunun altinda kalan bolgede trafik
yogun. hava egzoz dumaniyla doluydu.

Magaza, alanin ¢ok kiigiik bir boliimiine kurulmus olsa
da insanin géziinii korkutacak kadar doluydu. Askilar, raflar
dolusu kiyafet. Daniel bu kadarini beklemiyordu. Polisler
de o kiyafetleri bir yerden aliyor sonucta diye diistinmiistii,
va da itfaiyeciler, as¢ilar, hizmetgiler...

Planim degistirmeyi diistinerek bir polis iiniformasina
yoneldi, kiyafetin bazi detaylan eksikti elbette. Riitbeleri
ve fark edilmeyi kolaylastiran fosforlu seritleri yoktu. Ama
kim bunlara dikkat eder ki?

Hayw. Insanlar polis memurlarima bakarlar. Oysa o g6-
riinmez olmak istiyordu.

Arka taraftaki boliimde parlak gri bir pantolon buldu.
Son derece demode bir kesime sahip parlak mavi dikey
¢izgileri olan polyesterden yapilnus bir seydi. Ve berbatti.
Daniel pantolonu hemen ald1.

Sonra kisa kolilu bir polo buldu. Baklava desenli, kagt
havlu gibi bir kumastan yapilmig, yakasinda ve kollarinda
mavi gizgiler olan parlak san bir tisért. Mitkemmel. Ode-
meyi yaptiktan sonra ¢ikt1 alabilecegi bir yer aramaya bas-
lad1.
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Zamanlama her seydi.

Saat on bir olmadan ihtiyact ofan her seyi almisti, o
yizden Coffee Beanery’de bir masaya oturup vurulma
sahnesinin iistiinden gegen bir aktorle bir Robert Ludlum
romani okuyup latte icen sik bir hanimin arasinda bir saat
kadar oyalandi. Daniel vaktini bilgisayarinin sifresini bul-
maya ¢alisarak gegirdi ama ige yaramadi.

Oglene yakin stidyonun kapisina gitti. Ogle yemegi
vakti oldugu igin arabalarin biri girip biri ¢ikiyordu. Gii-
venlige ulasmasi birkag dakikasim aldr.

Gozliigiinii gikarmadan cami indirdi. “Merhaba, dostum.
Bir teslimatim var,” diyerek durup yanindaki koltuktan not
defterini aldi, “Robert Cameron adina.”

“Isim?”

“Cameron, C-A-M-"

“Hayur, sizin adiniz.”

“Ah, benim adim Jay Dobry. Ama kayit Arrow Couri-
ers adina olmal1.” San tisortiindeki logoyu gosterdi. Ciktiyi
alan gocuk iyi is gikarmigty. italik yazdig kelimelerin arka-
sina, hizh gittigini gdsteren izler koymustu.

Adam kendi not defterine g6z gezdirip basim iki yana
sallad.

“Listede goreme...”

“Evet, gonderi 6ne ¢ekilmisti. aravip biraz sovlendiler
de.”

“Bir bakayim.” Tekrar kabine girdi. Daniel sikilmis g6-
riinerek radyoyla oynuyordu. Bir dakika kadar sonra adam
geri dondii. “Hayir, Arrow adina higbir sey yok. Tekrar ha-
ber...”

“Bak arkadagim, patronum beni arayip bunun ¢ok acil
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oldugunu soyledi. Ben de hemen alip” — lizerinde vita-
min satan bir magazanm amblemi olan bir poset goster-
di — “6gle yemeginden once yetigtirmeye ¢aligtim. Bay
Cameron’in menajeri bunu almazsa igi kaybedebilecegini
falan mi sdylemis iste 6yle bir seyler.”

~O nedir?”

Daniel giiliip siseyi posetten ¢ikardi ve yiiksek sesle
okudu. “Kolombiya’nin And Daglart’'ndan, dogal sarimsak
ve papaya 0zlii probiyotik destek. Protein destegi saglar,
toksinlerin atilmasina yardimci olur ve siskinligi azaltir.”
Bakmas! i¢in adama uzatti.

“Acelesi ne?”

“Nereden bileyim, ben sadece denileni yapiyorum.”

Adam duraksaymca Daniel omuz silkti. “Patronumu
arayabilirsin, o da menajeri arar ve olayi halledersiniz ama
vaktinde geldigimi kanitlamak i¢in buray: imzalamani rica
edecegim. Adam Acele Posta Servisi ile gonderilsin diye
ekstra 6deme yapmus, yani bir saat iginde teslim edilmesi
gerekiyor ki” — arabasinin saatine bakti — “su an elli yedi
dakika olmus, yani istiyorsan teslim etme ama ben azar isit-
mek istemiyorum, anlarsin ya.”

Bir korna sesi duyuldu, adam basint kaldirip arkadaki
Porsche’ye anlayigh bir hareket yapti ve bir i¢ gekip hapla-
r1 tekrar Daniel’a uzatt;. “Sahne on alt1. Yerini biliyor mu-
sun?”’

“Dostum, ben her giin buradayim.”

“Pekala, bir dahaki sefere arayip haber verdiklerinden
emin ol, tamam m?” Igerden mor bir otopark fisi alip
Daniel’a verdi. O da fisi bir kenara koyup giilimseyerek
ilerledi. BMW’li bir kurye, acil diyet haplari getiriyor.
Hollywood.
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Alan, genis sokaklardan ve isi bilen ellerden ¢iknig bel-
li olan dekor binalarin oldugu kocaman sahnelerden olu-
suyordu. Kolsuz tisortler ve disiik belli bol pantolonlar
giyen ekipler isiklar1 ve kablolan tagirken takim elbiseli
adamlar da golf arabalariyla etrafta dolasiyorlardi. Marilyn
Monroe’nun bir adamin yanmda gezindigi bir duvar res-
minin altinda, az sonra {i¢ yiiz metre kosacak atlar gibi yan
yana duran bir dolu beyaz karavan vardi. Genis ¢imenlik-
leri, bir kilisesi, orta yerine bir ¢ardak kondurulmus olan
bir parki olan klasik Amerikan banliydlerine benzeyen ala-
mn yanindan gegti. Bir taraf, kosusturup oynayan ¢ocuklar
gormeyi bekleyeceginiz bir yerken diger taraf Manhattan
Projesi’nden firlamis gibi duruyordu.

Yine kas hafizastyla, birkag dakika iginde sahneyi buldu.
Ustiindeki numaray: saymazsamz digerlerinden bir farki
yoktu. Kocaman bir sokak. Arabay1 park alamna ¢ekip mo-
toru durdurdu. Golgelik alan 6gle sicagim biraz hafifletiyor,
bas agrisina iyi geliyordu.

Ivi is cikardin, stipersin. Strada ne var?

Motor bir tik sesi ¢ikardi, Daniel gdzlerini ovusturdu.

Tamam, simdi arabadan inip Robert Cameron ‘a karinla
yatip yatmadigini ve onu ldiiriip oldiirmedigini sor.

Ya da karinla yatyp yatmadigint ve bunu égrenince onu
senin oldiiriip dldiirmedigini.

Her giizel aktrist gibi Laney'nin ctrafinda da bir siiri
¢ekici adam vardi. Karizmatik, milyoner akiorler. Bazila-
nnt Opmek zorunda bile kalnusti. kahretsin ki Candyv Girls
izlerken Robert Cameron’la dplistiigi bir sahneyi de gor-
miistii. Uzun siiren ¢ekimler, gazetecilerle birlikte ¢ikilan
yolculukiar. Bir iliski yasamalart ¢ok miimkin gériniiyor-
du. Hollywood evlilikleri boyleydi iste, saman alevi gibi.
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Uzerine bir umutsuzluk ¢sktii. Aldatitmis olmaktan de-
gil - daha dogrusu sadece ondan degil — genel durumdan
otiirs. Karist onu aldatnug olsa da olmasa da sartlar degis-
meyecek, Laney geri gelmeyecekti. Robert’la yatiyorduy-
sa bu, adamin cinayet iglemek i¢in bir sebebi olabilecegi
anlamina gelirdi. Belki. Boylece polisler Daniel’in pesini
birakir, o da... Ne?

Hatirlamadi8 evine mi donecekti?

Eskiden karisinin oynadig: diziyi yazmaya devam m
edecekti?

Hayati su an nasildi? Daha yapacak ne vardi1?

Amerika’min bir ucundan digerine yaptigi uzun yolculuk
boyunca kendine yeni bir kimlik bulma oyunu oynanust:.
Kumarbaz bir itfaiyeci, futbol tutkunu escinsel bir sigor-
ta pazarlamacisi, “Macarena”y: yazarak kazandig: paralan
yiyen bir s6z yazar1. Kiyafet giyer gibi bu kimliklerin her
birine biirtinmiis, tistiine olmay1p rahatsiz eden, kesimi yan-
hs olan varsa onu bir kenara atip yenisine ge¢misti. Ama
simdi, bu segeneklerin sinirsiz olmadig1 gercegiyle yiizle-
siyordu. Sonugta dnceden ait oldugu bir kimlik vardi ve o
kisi, hayatinda iyi yada kotii yaptig1 segimlerle bir yerlere
gelmisti. Ve begense de begenmese de, su anda da o kisi
olmaya yaklagtyordu. Sonsuz sayida alternatifin 6zgurlugi
degil, daha énce alinmug bir kararin, yiiriinmis bir yolun,
yaganmig bir hayatin hakimiyeti vardi.

Ya bu durumu begenmezse?

Oyleyse bunu diizelteceksin. Degisiklikler yapacaksm,
mesela su lanet yogaya baglayacaksin. Her neyse. Simdilik

plana sadik kal ve polisin yapmayacaklarit yap.

Arabadan inip merdivenleri ¢iktr. Karini kimin éldiivdii-

giinii bul.
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Stiidyoya gelmek riskliydi. Ama elinde bir not defteri ta-
siyan, gri bir pantolon ve parlak sar1 bir tisort giymis birine
kimsenin dikkat etmeyecegini ¢abucak fark etti. Yeni sag-
lar1 ve bronz goriintiistiniin de yardim: dokunmustu elbette.
Ama ¢ogu insan onu bagka bir kastin eleman1 sanmis ve
soyle bir bakip gegmisti. Mesgulmiis gibi bir havaya biirii-
nilp ilerledi. Onu iyi taniyan birine rastlamazsa giivendeydi
ama yine de elinden geldigi kadar goriinmez olmaya galist.

Bu kisimda her yer betonla ve binalarla kaphydi, o sah-
te Amerika’mn mitkemmel goriiniimli ¢imleri yoktu. 16.
Sahne'nin girisi belliydi ama Daniel bir giivenlik kontroli
daha olabilecegini diigiindii. Yar1 yolda uzun bir yiikleme
kapisi gordi, yarisi da bogaltim igin ayrilmusti. Daniel, si-
gara igen siyah giyinmis bir kadina bagiyla selam verdi ve
kiyafet boliimiintin arkasindan dolastp yoldan aynldi...

...ve kendi bahgesine geldi.

Durdu.

Oniindeki set bir evin dig cephesiydi. Siradan bir evin
degil ama. Kendi evinin. Malibu’daki evin.

Ug buguk metre yiiksekliginde olan bu evin iizerindeki
siyah bir boruya yerlestirilmis olan bir diizine 151k. veranda-
y1 glinbatimi rengine boyuyordu. Evi etrafindaki seylerden
¢ok daha gergek gosteren bir aydinlik. Sahnenin inanilmaz
yiiksekligi, yerde duran kamera ray sistemi, etli sandvigler,
protein barlart ve vitaminli sularla dolu yemek masasi, on-
larin hakkinda konusan insanlar. ..

Laney ile birlikte Malibu'daki evi tuttuklar giin, avu-
katn yamndan dogruca sete gelip nesevie yeni evierinden
bahsedip durmuglardi. Tkisinin de ilk evi, ne sans ki dizi i¢in
cekim yvaptiklar yer olmustu. Sanat yonetmeni Cindi, o evin
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Candy Girls igin muhtesem olduguna karar vermigti. Venice
verine Malibu'daydr belki ama kim yolun basindaki oyun-
cularin Malibu’da yasadigina inanirdi ki? O yiizden Daniel
da isini yapip olaylari biraz degistirerek yeniden yazmusi.
Parmaklarimn klavvedeki birkag hareketivie evi giineye ta-
siip Sweet kardeslerin yasavacagr yere kondurmustu. Ve
simdi iki yil sonra, dizinin sagladigi kazangla evi satin ali-
vorlardr. Tuhaf bir zincir. Bir senarist ve bir zamanlar yeni
vetme olan oyuncu egi, kendi evlerini, adamin yazip kadinmn
oynadig: dizinin parasiyla aliyor. Ustelik dizinin cekildigi
evi...

Daniel basint salladi. Hatiralar, o an goziiniin 6niin-
de gerceklesiyormuscasina netti. Yalniz olmayi ve oturup
evinin duvarlarina bakmay: ve arkasini gérebilmeyi diledi.
Ama yalmz degildi ve setin 6biir ucundaki bir ¢alisanin onu
tammas! an meselesiydi.

Elindeki not defterini yiiziinii kapatacak bir aciyla kal-
dirip yazilari okumaya ¢aligtyormus gibi yapti. Defterin
iizerinden de evin etrafindaki insanlari gézetliyordu. Muh-
temelen hepsi tanidig1 insanlard: ama higbiri oyunculardan
degildi. Demek ki bir sahneyi hazirlayan set ¢alisanlartydi-
lar.

Geri doniip geldigi yoldan sahnenin sonuna, birka¢ ka-
ravanin park edilmis oldugu alana kadar ilerledi. Ugiincii-
siiniin izerinde ROBERT CAMERON yaziyordu. Bir nefes
alip omuzlarm diklestirdi ve kapiyi galdi. “Arrow Kurye.
Paketiniz var.”

“Girebilirsiniz”.

Arkasina bir goz atip — kimse yoktu — kapty1 agti ve igeri
girdi. Mekan giizel diizenlenmisti: Deri kanepeler, viski ve
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bardaklarin bulundugu bir bar, kosede bir kondisyon ale-
ti. Robert Cameron 6niinde senaryo ile masada oturuyor-
du. Koseli bir ¢encsi ve koyu renk saglan vards, pahali bir
kot pantolon ve ince, kasmir bir kazak giymisti. “Imza at-
man...” Goz gbze gelince sustu. “Daniel?”

Daniel kap1y1 arkasindan kapatt: ve odayi, adamu ince-
ledi. Adam gergek olamayacak kadar yakigikliyds, orantih
yiiz hatlari, hafif bir sakal, rengini hemen fark edeceginiz
gbzler. Daniel onun Laney’yi optiigiinii hayal etti; kansi
parmak uglarinda yiikselip adamin kasl viicuduna yapis1-
yor... Diisiincesi bile berbatt1.

“Tannim.” Adamin yiziinde anlasilmasi gii¢ bir ifade
belirdi. Saskinhik? Sugluluk? Korku? Séylemek zordu. Her
oyuncunun oynamay1 ogrendigi ilk karakter kendisidir. O
ifadenin yerini hemen bir siritma aldi. “Seni gordiigiime
¢ok sevindim. Nerelerdeydin? Herkes seni anyor.”

“Biraz karigik bir durum,” dedi Daniel.

“Eminim.” Robert kalkip Daniel’1 siizdd. “Nive bovle
giyindin?”

“Sey, ben...” Uzerindeki kurye kiyafetine bakn ve gii-
limsemeye ¢alisarak, “Bunun igin {izgiiniim.” dedi. “Se-
ninle konusmam gerekiyordu ama kimsenin beni gdrmesini
istemedim.”

“Arayabilirdin. Tannm, kazadan beri herkes. vani...”

“Benim o isle higbir ilgim yok.™

“Tabii ki yok.”

Daniel biraz gevsedi. Bunu bagka birinden duymak ¢ok
iyi gelmisti.

“Tam da yemek sdylemek tizereydim. Masasina dogru
yiiriidii. Sana da bir seyler sdyleyeyim, sen de o arada her

seyi anlatirsin. Susiye ne dersin?”
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“Hmm. Olur.” Ne yapacagini bilemez halde etrafina ba-
kindi. Adam ahizeyi kaldirp numaralart ¢evirmeye baslads,
parmaklan titriyordu. Daniel onu hep yumruklarint siknug
iistiine yiiriirken ya da korkmus halde, gézlerinde bir sug-
lulukla ona bakarken hayal etmisti. Aklina gelecek en son
sey boylesine cana yakin bir karsilama ve 6glen yemegi. ..

Daniel uzanip telefonun tusuna basarak aramayi son-
landirirken bir sandalyeye ¢arpti. Robert basint ¢evirip ona
bakti, dostluk maskesini indirmisti.

“Giivenligi mi artyordun?”

“Ben... Tabii ki hayir.” Soézleri hi¢ inandiric: gelmiyor-
du. “Sadece yemek...”

“Sen beni oyalarken onlarin da gelip beni bulacagm
diigiindiin.”

Adam yavasga ahizeyi yerine birakti.

“Ne istiyorsun?”

“Laney ile aranizda olanlart duymak istiyorum.”

“Sen neden...”

“Gazetelere ona bayildigim séyleyip duruyorsun, bana
da sdyle.” Adamin agiga ¢ikip cinayeti kabul etmeyecegi-
ni biliyordu. Ama Daniel bir polis degildi, adamin itirafim
istemiyordu. Sadece bir anhk dalginlikla agzindan bir sey
kagirmasini, aralarindaki iliskiyi dogrulayacak tek bir ipu-
cu yakalamay: bekliyordu. En iyi segenegi blof yapmakti.
“Karimi ne kadar sevdigini duymak istiyorum.”

Robert saskin goriinfiyordu. “O benim en iyi arkada-
stmdi.”

Tabii. “Rol arkadagin,”

“Evet.”

“Uzun saatler. Berbat gekim siireleri, birlikte gecen onca
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zaman, Vakit ge¢irmene yardimer olacak bir arkadagin ol-
masi giizel bir duygu olsa gerek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aramzdakileri bilmek istiyorum.” Bir goz kirpma, ¢ok
ufak bir korkma belirtisi. Goziim istiinde. “Laney 6lmeden
dnce bana anlatts.”

“Neyi anlatt1?”

“fligkinizi.”

“fligkimizi?”

“Sen ve 0.” Adamin gozlerine bakip bir duraksama, bir
kagis gérmeyi bekledi.

Beklemedigi tek sey, Robert Cameron’in bir kahkaha
patlatmastydi. “Ne kadar igtin sen buglin?”

“Bana yalan sdylemeye kalkma, seni...”

“Dalga m1 gegiyorsun?” Basim salladi. “Pislik bir herif
oldugunu biliyordum ama bu kadarini diigtinmemistim.”

“Neyi diisinmedin, Bob?”

“Cinsel tercihin yalnizca karst taraftan vana kullanilmasi
gerektigini diislinen dar kafahilardan oldugunu. Ciddiyim.
Kasabalisin, tamam, ama bu senin igin bile fazla.”

“Sen ne-ne?”

Robert bir i¢ ¢ekip masasindaki gergeveyi aldi ve
Daniel’a uzatt1. “Alan’1 hatirliyor musun?” Adam fotograf-
ta sarigin, sorfcii sagh bir adamla birliktevdi ve sarigimin eli
Robert’in beline dolanmus kalgasina dokunuyordu.

Daniel yliziiniin kizardigins hissetti. “Yani sen...”

“Of, Tann askima. Bu bir cumartesi gecesi ¢ikip deneye-
bilecegin bir sey degil. Arada bir cinsel hayatuni renklen-
dirmek igin internette erkek erkege porno aramiyorum ben.
Yalnizea kansi etrafta yokken gay olanlardan da degilim.”
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Robert fotografi alip yerine koymadan 6nce bir kez daha
bakti ona. “Evet, karina bayihrdim. Laney eglenceli, zeki
ve seni asan bir kadindi. Ama el/bette ki onunla yatmryor-
dum, seni homofobik.”

Bunun Daniel’1 rahatlatmis olmasi gerekiyordu, bir agi-
dan rahatlatmist: da. Egosunun incinmesinden ¢ok karisi-
min mutsuz olduguna inanmaktan korkmustu. Onu siktigi-
na, kirdigina ya da o ugurumdan diisiirdiigiine. Evlerinde
g0rdiigii hayatin bir yalan olduguna. Az da olsa inanmamak
i¢in bir sebebi vardti, zaten olmasa isi biterdi.

Bu yiizden Robert’la yatmadiklarina sevinmisti ama
simdi yine aym sorunla karsi karsiyaydi: Ne yapacagint
bilememek. Laney’nin 6liimiinden Robert Cameron’in so-
rumlu olabilecegi ihtimali ortaya ¢iktigindan beri, bir ama-
ct. kendi masumiyetine inanmak i¢in bir sebebi vardi ama
simdi hepsi gitmisti.

“Qziir dilerim, bununla hi¢ alakasi yok gergekten. Ben
sadece...” Ciimlesinin sonunu getiremedi.

“Gay oldugumu biliyorsun. Laney’ye gay dostu oldugu
igin stirekli satagirdin. Simdi de bu rahatsiz edici gergegi
unutup isleri kolaylastiracak bir senaryo yazmay: planla-
din, 8yle mi? Karin 6ldii, o yiizden seni aldatiyor olmaltyd:
ki 6liimiine katlanmak daha kolay olsun, 6yle mi?” Bagint
salladi. “Uzgiiniim Daniel, gergekten ¢ok iizgiiniim ama bu
olaya iiziilen tek insan sen degilsin. Laney’yi ben de sevi-
yordum ve sadece kendini daha iyi hissedebilmek i¢in onun
hatirasini lekelemene izin vermeyecegim.”

“Bak, benim derdim bu degil. Ben gergekten hatirla-
miyorum. Yani biliyorum bunu anlatmak giig, ama ben...
ben..” Daniel o kelimeleri sdyleyemedigini fark etti.
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Robert’a hafiza kaybindan bahsetmek istemiyordu. Sorun
olmazd: belki ama su anda sahip oidugu tek sir buydu ve
bundan vazgegmeyecekti. Ayrica igin iginde biraz da utang
vardl. Kim oldugunu bilmemekten ve dar kafali bir homo-
fobik gibi tuhaf bir hikaye yazmaktan duydugu utang. “Bos
ver.”

Robert homurdandi. “iste.”

“Ne?”

“Bana bir sey séyleyecektin degil mi? Sonra da vazgegip
kendine saklamaya karar verdin, tipik Daniel.”

Utang ve kafa kanisiklig1 icinde doniip dururken aktdriin
bu sdzleri, onlar: baska bir seye gevirmisti. Ofkenin bas-
langici olan bir kiviletma. Ama bu utangtan daha iyiydi.
“Efendim?”

“Duydun iste.”

“Sen benim hakkimda ne biliyorsun ki?” Pislik herif, ne
yasadigim hakkinda en ufak bir fikrin yok.

Robert neseyle giildii. “Cok sey.”

“Hadi ya? Ne mesela?”

“Hayr Daniel, buna gerek oldugunu sanmiyorum. Dog-
rulup saglarimu diizeltti. $imdi, yapmam gereken isler var.
Neden simdi gitmiyorsun?”

“Hayrr, soyleyecegin seyi duymahivim.™

Robert bir nefes aldi. “Bundan emin misin?™

“Evet.”

“Pekala. Laney 6ldiigiine gore bizim de iyi geginiyor-
mus gibi davranmamiza gerek kalmadi degil mi? Madem
gergedi istiyorsun, igte sana ger¢ek. Sende ne buldugunu
higbir zaman anlamadim.”

Daniel giiliimsedi, agik verebilecegine dair ufak bir isa-
retti bu. “Devam et.”
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“Yeterince iyi bir adamsm ama gergekte kimsin? Vasat
bir yazar, ki biitiin sehir boyleleriyle dolu. Ne yetenekli ne
zeki ne cesur. Can egrisinin tam ortasindasm sen.”

Daniel onu g6yle bir siizdii. “Eh, clbette bir Candy Girls
yildizi degilim.”

“Ve ona yaptiklarm,” diye devam etti Robert. “Ulusal
televizyonda iliskinizin sorunlarint bigak altina yatirman,
Laney. Lancy’yi canlandiran Emily’yi canlandiriyordu, sen
de kuklacisiydin. Bunlarmn 6zel seyler oldugu, onun bun-
larin g6z 6niinde olmasint istemedigi kimin umrunda, bu
sanat ya! I¢ki i¢igin, koydugun mesafeler. Hepsi.”

fgindeki kivileim bir aleve doniismiistii. “Sagmalik.”

“Ah elbette bir zamanlar birbirinize asiktimz. Uzun bir
zaman once, Laney bana, hayatinin evlendiginiz giin bas-
ladigin1 sdylemisti. Ama ben ne diistiniiyorum biliyor mu-
sun? Seni géziinde ¢ok bitytitmiis.”

Daniel’in ellert yumruk haline gelmis, tirnakiar avucu-
na batmaya baslamisti. Cevap vermedi, konusacak kadar
giivenemiyordu kendine. Bu dogru degil. Bunlarin hicbiri
dogru degil. Sen onu seviyordun, o da seni. O 0ldii diye sen
de kendini éldiirmek istedin, Tanr1 askina.

“Bence benim sende gordiigiim seyler onu da zamanla
biktirds,” dedi Robert. “Seni korkutan da bu oldu bence.
Tiim o kavgalarin sebebinin de bu oldugunu diistintiyorum.”

“Ne kavgasi?”

“Elbette, bir kez daha tadim ¢ikar. Tim o bagrp ¢a-
grmalari, biri onu o ugurumdan agagi diisiirmeden 6nceki
koca bir haftayi sil kafandan.”

Bu adam seni hi¢hir zaman sevmedi, kendi agziyla séy-
ledi iste. O yiizden onun anlattiklarina giivenemezsin. La-
ney ve sen birbirinizi seviyordunuz.
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“Tanrim, onu sen 6ldiirdiin degil mi?” Robert kisik
bir sesle soruyordu. “Buna inanmak zor ama sen yaptin
degil mi?”

“Hayir.” Ben dyle hir adam degilim. O beni seviyordu.
Buna inanmasam o plaja da gitmezdim. O beni seviyordu.

“Onu sen 6ldiirdiin. Laney seni artik sevmiyordu, sen
de...”

Daniel 6ne atilip adamin miikemmel burnuna bir yum-
ruk attr. Eli ve bilegi inanilmaz acimus olsa da bununia son-
ra ilgilencbilirdi, bir yumruk da midesine indirdi. Robert’n
gozleri sagkinliktan ve acidan kocaman olmustu, gicliikle
duvara tutundu. Daniel kolu arkasinda. adamin pesinden
gitti, o film y1ldiz1 gozlerinin ta igine bakiyordu...

... ve adamin dehset i¢inde oldugunu gérdi.

Bir anda Daniel’in i¢indeki 6fke, yerini korkung bir his-
se birakti. Ne yapmistt boyle? Geri ¢ekildi. Oda doniiyordu
sanki. Bu hiddet neyin nesiydi? Ve ne-nerdeyse... Masanin
lizerine vurup ¢ergeveyi diigtirdii.

“Ben-Robert, ben...” Alnim ovusturdu, nabzin: hissede-
biliyordu. Diisiin. Diiglinmek zorundaydi. “Uzgiiniim, ¢ok
lizgliniim.”

Adam titreyen eliyle burnundaki kan sildi. “Bumumu
kirdin.” O hakimiyet kurar gibi olan ses tonu. verini bir-
den Daniel’m utanmasina sebep olacak bir tirkeklige bi-
rakmusti.

Cik buradan. Bu sen degilsin. Ka¢gman gerekivor.

Kapiya bakti. Simdi ¢ikarsa, adam biitiin giivenligi pe-
sine takacakti. Onu izleyen giivenlik, yolda olan polisler.

Odaya goz gezdirirken midesindeki o berbat his de gide-
rek biiyliyordu. Gozleri telefona takilds, dnee fisi ¢ekti, son-
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ra da duvarlardaki kabloyu soktii. iki buguk metre uzunlu-
gunda bir kabloydu bu. Robert'a dogru yiiriidii. adam onun
yaklasmasindan {irkmiistii, bemen yumruklarmm kalditip
uzaklagmaya ¢ahsti.

~Git buradan. Daniel.”

“Seni baglamam lazim.”

“Cik buradan!™

“Uzgiinitm. Ben vapamam, yani sdyledigin seyler, ya-
pamam.” Bir nefes aldi. “Diiriistce soyleyebilirim ki haya-
tunda hicbir sey icin, sana vurdugumda oldugu kadar kotii
hissetmedim. Ama yine de seni baglamam lazim.”

“Hayir—"

Daniel adanun kolunu tutup ¢ekmeye ¢altsti ama ¢abasi
bosa gitti. Robert ondan ¢ok daha gii¢litydii, Daniel adil bir
doviiste bir sans1 olur muydu diye merak etti. “Bak, mecbur
kalmazsam sana bir daha vurmayacagim. Ama su an seni
baglamak zorundayim, o ylizden ellerini uzat.”

Bir an i¢in Robert kars1 koyacakmig gibi goriindii ama
sonra bileklerini birbirine yapistirip kollarini uzatti. Daniel
kabloyu birkag kez doladiktan sonra asagi sarkitip masanin
ayagina bagladi ve birkag diigtim att1. Cok dayanmasalar da
isini goreceklerdi.

“Ben.” Derin bir nefes aldi. “Ben gerc¢ekten iizgiiniim
Robert, Ben...” Agiklama yapmanin ne faydasi olacaktt
ki? Yapuklarim geri alamazdi, Daniel kapiya dogru iler-
leyip agt1, sonra arkasina doniip bir kez daha 6ziir diledi.

Disarida mitkemmel! bir hava vardi ama Daniel, kalaba-
lik alanda kosturup duran insanlar ve parlak gokyiiziiniin
yerine Robert Cameron’in gozlerini goriiyordu ve Daniel
yaklagirken nasil baktiklarini. O panigi, bir hayvanin avct
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yaklagirken yagadigi korkuyu gorityordu. Daniel olabildi-
gince mzh bir sekilde otoparka dogru yiridi.

Bir yandan disiniiyordu, sebep yumruklarim degildi.
Benden onu divecegim i¢in korkmadi.

Korktu ¢tinkii bir katil oldugumu diisiiniiyor.
Ve gozinil karartan o dfkeyi diisiiniince Daniel bunun
gercekten de dogru olup olamayacagim diisiindii,
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ir avukata gdre Sophie Zeigler'm polisle olan tecrii-
besi son derece azdi. O bir temsilciydi, bir anlagma
uzmani, bir sozcil, yorum yok diyen taraf. Kiralik bir dot-
ma kalem. Mivekkilleri tutuklaninca — alkollii ara¢ kullan-
maktan, gece kuliibinde olaya kanigmaktan, uyusturucudan
—ellerinden tutar ve onlar1 bir ceza avukatina yénlendirirdi.

Ama son iki haftada polis hakkinda inanilmaz derecede
fazla ey 6grenmisti. Ozellikle de onu her giin arayip ayns
seylert soran Dedektif Roger Waters hakkinda. “Daniel ne-
rede? Neden kagti? Sug¢lamalarin ciddiyetini anliyor mu?
Sen anliyor musun?” diye soruyordu. Biliyorum, demisti
adam omuz silkerek, istersen bir David Gilmour sakas: ya-
pabilirsin.

Sophie onu korumak i¢in bir duvar 6rmiis olsa da gat-
laklar1 gormezden gelmek giderek zorlagiyordu. Daniel’in
yaptig1 en kétii sey ortadan kaybolmakti ve su telefon go-
riigmesi. Yola koyulmadan 6nce arayip agiklayamayacagi
bir sey yiiziinden diledigi 6ziir ve o sugluluk duygusu. Belki
yliziincil kez, kafas: karigikt diye diisiindii. Sarhogtu, act
cekiyordu ve kafasi karigikt,

Bir de hepsinden kétiisii, evine giren su adam vardi. Da-
niel hakkinda sorular sorup siirekli giiliimseyen, iskence
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etmekten bahsederken bile bir siipermarket ¢aligaru kadar
nazik ve siradan goriinen su adam.

Artik tiim bunlar biraz fazla geliyordu ve Waters da
belki bunu fark ederek o sabah bir siirpriz yapmis ve ofi-
sine gelmisti. Kisa boylu, derin bakish, saglan dokillmeye
basglamis, omuzlarindaki vatkalar sayesinde oldukga koseli
gbriinen bir adam. Silahinin dikkat ¢ektigini goriince belin-
den ¢ikarmig ve ona filmleri sevip sevmedigini sormustu.
Sophie, yiiz ifadesini korumaya ¢ahsiyordu. “Ginaydmn,
dedektif.”

“Giinaydin, Bayan Zeigler.” Tokalasmalari son derece
profesyonelce olmustu. “Olanlan duydum ve iyi misiniz
diye bakmak istedim.”

“fyiyim.”

“Korkmus olmalisiniz.”

Gergekten mi? Olaydan sonra gelen polisler olduk¢a ki-
bardi. Onu dinleyip notlar almug ve fenerleriyle etrafi kont-
rol edip kilitlere bakmislardi ama adami vakalayamavacak-
lart yiizlerinden belliydi. islemler bir saat kadar siirmis.
sonra polisler kapiya ekstra devrive aract birakacaklarina
80z vererek ve hala korkuyorsa bir kopek almasimt 6nererek
ayrilmiglardi. “Ben iyiyim, tesekkiir ederim.”

“Bana adanu anlatabilir misiniz biraz?"

“Zaten anlattim...”

“Ama Los Angeles Emniyeti'ne. Bense serifin depart-
manndayim. Bazen iletisim o kadar da giigli olamiyor biz
ahmaklar arasinda, bilirsiniz.” Giiliimsedi. “{tiraf etmek ge-
rekirse iki taraf da biraz ukala.™

Kadin onun bu gabasint kargiliksiz birakti. “Bunun sizin
vazifeniz oldugunu zannetmiyorum, haksiz miyim?”

179



Marcus Sakey

“Hayrr, hamumefendi ama davetsiz misafiriniz, Daniel
Hayes hakkinda sorular sormug.”

Sophie arkasina yaslamip adamu inceledi. Bu islerle il-
gisi olmadigi halde ofisine gelen insanlar, gizliden gizli-
ye etrafi siizme egiliminde olurlardi. Deri kanepeye, Phil
Hoffman ve Parker Posey’nin onun i¢in imzaladigi Ac-
celerant afigine, Bobby de Niro onu operken ¢ekilen fo-
tografa bakarlardi ve siz de bir yerlerde Oz diinyalarina
agilan bir kap1 olup olmadigin merak ettiklerini gérebilir-
diniz. Isin iginde olmayanlar, film ¢ekmekle film izleme-
nin ayni sey olmadigint fark edemiyordu, yiiz dakikalik
bir film i¢in ti¢ y1l ugrasildigini, sikici yapimeilik iglerini
falan géremiyorlardi.

Ama Waters, bunlan énemsemiyor gibiydi. Filmlerden
¢ok kitaplan seviyordu belki de. Ofise dylesine bir gz gez-
dirmis. o andan sonra da gézlerini Sophie’ninkilerden ayir-
marmigts.

“Daha 6nce de sdyledigim gibi Daniel Hayes’in nerede
oldugunu bilmiyorum, onunia bir baglantim da yok...”

“Biliyorum.” Dedektif ellerini birlestirdi. “Benim merak
ettigim, bu adamin Laney’nin bagina gelenlerle bir ilgisinin
olup olmadigi.”

Sophie adamin gozlerine baksa da aklindan gegeni oku-
yamad. Diyafonun tuguna basti ve “Mark, bana bir kahve
getirebilir misin?” dedi, Waters’a teklif etmedigi agikt: ve
adamm gozlerindeki minik bir kivilcim bunu fark ettigini
sdylerken geri kalan her sey de umursamadifim gosteri-
yordu. Ortalama bir boyu ve siki bir viicudu vardi. Bol bir
pantolon ve siyah. ..

“Raporu okudum. Demek istedigim, nasil goriiniiyordu?”
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Durakladi. “Sakin.”

“Sakin?”

“Sanki nemli bir sey degilmis gibi. Sanki bu onun igin
siradan bir olaymig gibi.”

“Siz banyodayken mi geldi?”

Sophie kollarin1 kavusturdu. “Tam dugstan gikmak iize-
reydim ki orada dikildigini gérdiim.”

“Evinizin anahtar1 bagka kimsede var mi? Ya da alarm-
nizin sifresi?”

“Temizlik¢imde, birkag arkadagimda ve gbriistigiim
adamda.”

“Onlardan biri...”

“Hayr.”

“Size neler sdyledigini hatirliyor musunuz? Tam olarak?”

Bana bir iyilik yap ve ¢ighk atma, tamam m: kardegim?

“Bana Daniel’1 sordu, nerede oldugunu. Beni tehdit etti,
bunu yapmaktan hoslanmasa da canimi yakacagim sévledi.
Sesi robot gibiydi.”

“Maine’den bahsetti mi hig?”

Kadin kendini durduramadan bir an donup kaldi,
Waters’a bakinca da bunun hemen fark edildigini anlad.
Dikkatsizsin, tathm. Cok dikkatsizsin. BI6f vapmanin anla-
m1 yoktu. “Daniel’m neden Maine'de oldugunu sordu. Ora-
da tamdig: kimsenin olup olmadigim.”

“Ve siz de?”

“Ben de onun Maine'de oldugunu bile bilmedigimi soy-
ledim.”

Waters bagini sallayarak onaylads. “Ben biliyordum.”

Bu kez tepkisini kontrol ctmeyi bagards. “Oyle mi?”

“Cherryficld admda bir yerde. Kuzeyde kiigiik bir yer.”
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“Anhyorum.” Zihni hizla gahstyordu. diistiniilecck ¢ok
sev vardi. Daniel"n birinci siuf bir ceza avukatina ihtiya-
ctolacag: kesindi bir kere. Medya onu, ortadan kayboldu-
du igin coktan garmiha germisti. simdi yakalandifina gére
de her ey veniden baslayacakti. Tanrun, yilin davasi ola-
caku bu. iginde gereken her sey vardi: seks, siddet, para,
iin. “Ne zaman burava geri getirilecek?”

“Getirtlmevecek.”

“Amao...”

“Dariel tutuklanmadi, Bayan Zeigler.”

“Efendim?”

"Bir telekste onu géren bir memur, arabasini tespit edin-
ce onu yakalamaya ¢aligmisg.”

Caligmig? Bu da ne demek simdi?

“Miivekkiliniz ne yapmus biliyor musunuz?” Waters ma-
sasina eZilmig ona bakiyordu. “Memura saldirmig, sonra
da BMWsiyle bir otel tabelasina ¢arpip adam amansiz bir
kovalamacanin igine ¢ekmis. Saatte yiiz elli kilometreden
yiiksek bir hizla.” Waters durup kadinin sdylenenleri algila-
masina izin verdi. “"Memur ona ates etmis.”

Kapt goyle bir ¢alind1 ve asistant Mark, elinde bir kah-
veyle kafasim uzatt1. “Iste...”

“Simdi olmaz,” dedi Sophie sertge. Mark alinmig go-
riinse de ona alding etmeyip Waters’a dondi. “O-Daniel,
tyi mi?”

Waters diklesip kollarin: diizeltti. “Bilmiyoruz.”

Sophie arkasina yaslamp ellerini sakaklarina dayad:.
Akla yillar 6nceki bir Stikran Giinii geldi, tatilde evine gi-
demeyenler ya da gitmeyenler i¢in verdigi aksam yemekle-
rinden biri. Biri bir saka yapmig, Daniel da sahneyi isaretler
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gibi bir alkisla baslayan kendine has kahkahasim patlatmis-
ti. Onu tamdigindan beri bdyle giilerdi. Viicudu yagtamr-
ken, ikisinin de hayatlar: degigirken ve zaman akarken hig
degismeyen bir seydi bu. O alkisi ve giiliisii duymann ken-
disinde nasil bir his uyandirdigini diisiindii; ne sehvetle ne
anne iggiidiistiyle, ikisinin tam ortasinda bir duyguyla ona
yardim etmek, onu korumak ve onun gdsterdigi gelisimden
tat almak arzusuydu bu.

“Bir sey daha,” diye devam etti serif kati yiireklilikle.
“Daniel’n bir ofisi vardi degil mi?”

“Stiidyo Sehri’nde, evet. Oray: pek kullanmazdi.”

“Diin gece biri oraya girmis...”

Kadin gdzlerini devirdi. “$aka yapiyorsunuz. Durun
tahmin edeyim. Daniel’in yaptigin: diiginiiyorsunuz de-
gil mi?”

“...ve giivenlik gorevlisiyle karstlaginca da adami tasla
doverek oldiirmis.”

Sophie’nin agz agik kald, sozleri bogazina dizilmisti.

“Simdi ilginizi ¢ekmeyi bagsardim galiba? Onun hem
miivekkiliniz hem de arkadaginiz oldugunu bitivorum. An-
liyorum da. Ama bu, adinin kangnigi ikinei cinayet. O yiz-
den liitfen, bana yardim edin.”

“Ne.” Sesi bir karga gibi ¢ikmugti. “Nive boyle...”

“Giivenlik Daniel’in ofisindeymis. Tag. cami kirmak igin
kullanilan tagmig ve her yerde Daniel’in parmak izleri bu-
lunmus.”

“Orast onun ofist.”

“Biliyorum ama yine de izler onu gosteriyor.” Bir nefes
aldi. “Bakin, adam éldlirmek istemedigine eminim. Muh-
temelen bunu distinmemigtir bile ama Daniel in sinirini
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bilivorsunuz. Onunla ¢ahisan herkes boyle sgylilyor. Diin-
yanin en iyi insant oldugunu ama kizinca birden parladigim
soyliiyorlar.”

Bu dogru olamaz. Daniel vapmaz ~ yapamaz ah, tat-
Iim listfen bunun dogru olmadigim sdyle. “Sadece bagirir o.
Kimseyi incitmez ki.”

“Daha dnce kimseyi incitmedi ama simdi korkuyor, ¢a-
resiz.”

“Bir dakika. Los Angeles Emniyeti’ndekilere soylemis-
tim, evime giren adam bana bir kolye sordu. Laney oldigii
giin bir kolye almgt biliyorsunuz, pahal bir sey. Asil ara-
maniz gereken adam 0.”

Serif bagin salladi, “Bence de.”

“Oyle mi?”

“Elbette. Hepimiz boyle dusiiniiyoruz. Ama sizin de
sunu anlamaniz gerekiyor, Daniel’in davranislar bize bag-
ka bir yo! birakmiyor. Diger adam isin i¢inde olsa bile, su
an Daniel da onunla birlikteymis gibi goriiniiyor. Ve bizim-
fe konusana kadar da suglu goriinecek.”

Sozleri, Sophie’nin yizlerce kez aklindan silmeye ¢a-
listigs bir hatirayr canlandirmisti. Gece yarisi ¢alan bir
telefonun yarattigy panik. Daniel’in sdyledigi kelimeler
birbirine karistyor, sarhogluktan dili dolaniyordu. Aghyor,
higkiriyor ve iginde bulundugu durumun vahameti, ko-
nusmasindan anlagiliyordu. Tamamen dagildig1 belliydi.
Kesik kesik aldigs nefeslerin arasindan giigliikle duyulan
sesi, ayni seyi tekrarlayip duruyordu, idzgiiniim, iizgiiniim,

benim hatam.

Maskesini distirmedi. Sarhogtu. Bu konusma, polisin
diisiindiigii anlama gelmez. Dedcktife bakt, adam sakindi,
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kararliydi ve keskin gézlerle bakiyordu. Sophie onu sugla-
yamazdt, sonugta adamin sdyledigi her sey mantiklrydi.

“Sophie, liitfen. Bana soyleyebilecegin bagka bir sey
var m?”

Ama Daniel hala onun ¢ocuguydu.

“Bayan Zeigler diyecektiniz. Ve Daniel’in nerede oldu-
gunu bilmiyorum, ayrica onunla bir baglantim...”

“Pekala,” dedi sert bir tavirla. “Oyle olsun. Ama Bayan
Zeigler, sunu unutmayin. Insanlar polisten en gok ne zaman
zarar gorir biliyor musunuz?” Durdu ve sonra dikkatle de-
vam etti, “Bizden kagtiklar1 zaman.”

Sophie agzini agti, ve tam bir sey soylevecekti ki sustu.

“Simdi gidiyorum ama Hayes’i gercekten korumak isti-
yorsaniz bana yardum etmelisiniz.”

-

Belinda Nichols barlardan sikilmaya baghyordu.

Sunset’te ilerliyor, meyhanelere, tiki mekanlanna. du-
varlarda filmlerin oynatildig: ve koselerde kutu ovunlan-
nin bulundugu sanat barlarina bakivordu. Silver Golii "niin
solunda Latinler, homoseksiieller ve hippilerden olusan,
geee hayatt igin mitkemmel bir kombinasyon vardi. Ama
basi ¢atliyordu ve tizerindeki kokuyu duyabiliyordu - bir
karavanda uyumanin pek de hijvenik oldugu séylenemez-
di sonugta — ve belindeki silah da onu deli ediyordu. Ar-
kasina yaslansa batiyor, yaslanmasa diisecek kadar bogta
kaliyordu. Ve hepsinden 6te, o iki diisiince kafasinda do-
niip duruyor, ¢arpisiyor, sonra ayrihp yine dénmeye bas-
hyordu.
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Canli, nefes alan bir insana silah dogrultup tetigi ¢eke-
ceksin.

Ve Daniel Haves nerede?

Saat daha yedi ve giinlerden pazartesi oldugu i¢in ko-
layca bir park yeri buldu. Arabasinin yanindan gegerken o
biiyiik gdeiigti gordii ve temas edince dokiilmiis olan boya-
yt hissetti.

Artik Belinda Nichols degil, Niki Boivin sin. Isin, insan-
lart bulmak. Kung fu bilen ozel bir dedektiffhemsire olmak
istedin, yetmislerdeki aksiyon dizilerinden firlamis bir ka-
rakter gibi ama su anda avukatlar ve alacakliar icin ¢ali-
swyorsun. Bu ¢cogunlukla bir masanmn arkasinda oturup bir
verleri aradigmn anlamina gelivor ama zaman zaman isleri
eski usulle halletmen gerekiyor ve o geceler en sevdiklerin
oluyor. Giiniin en mutlu am, sabahlar: kopeginle birlikte
yiiriiviis yaptigin anlar ki o da pitbull-daksund karisimi bir
ahmak, muhtemelen bir tecaviiz sonucu dogdu.

Giiniin gogunda Niki Boivin olmus, yeni kimligini bir
kiyafet gibi iistine gegirivermisti.

Eski, gri ambar, bir otomobil tamircisinin yam bagin-
daydi ve kiigiiciik bir tabelayla gosterilen Spaceland Los
Angeles’in en iyi miizik mekanlarindan biri oldugu halde
giiney otoyolunda bulunan alelade bir miizik kuliibii gibi
duruyordu. Niki gozlerini kirpistirarak igeri girdi. Sahneyi
kapatan giimils mavi perde 1g1klarla aydinjatilmis olsa da
grup hentiz yerini almamigti. Bara gidip boyal saglar ve
hiiziinden ibaret olan giizel emo kiza, istemedigi halde bir
bira séyledi ve uzattiy yirmiligin iistiinii almad.

Dirseklerini bar tezgahina dayayarak durdu. Mekan
hentiz kalabaliklasmamists, belki elli kisi vardi. Onlar da
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muhtemelen grubun arkadaglariydilar. Pazartesiler, sahneyi
paylastiklari gruplarin basarili kariyerlerini de paylasmak
isteyen yeni isimlere ayrilirdi. O arada inek dgrenci gozlii-
it takan zayif bir cocuk sahneye ¢ikti, bas gitari alip ¢al-
maya basladi. Notalar algak sesle ve yavas yavas akiyordu.

Daniel Hayes orada degildi.

Bir i¢ ¢ekip birasini yudumladi. Bas agrist giderek kotii-
lesiyordu, basg1 gérme sinirlerini de gitarin telleriyle bera-
ber titretiyor gibiydi. Barda ¢alisan kiz déniince, Niki onu
yanina ¢agtrdi.

“Ne istiyorsun?”

“Aslinda ben birini ariyorum.”

“Burada ¢alisan biri mi?”

“Hayir.” Cebinden Hayes’in fotografim ¢ikard:, kagit bi-
raz burusmustu. “Bu adam:.”

“Vay, bu tam bir dedektif filmi gibi oldu.” Kiz fotog-
rafa bakmak i¢in uzandi, meyve aromal bir parfiim kulla-
myordu, Niki’nin beklediginden ¢ok daha ferah ve giizel
bir koku. “Dur dur, repligimi biliyorum.™ Diklesti, bagim
kaldirp sert sert bakarak sordu. “Polis misin?"

Niki giildil, kiz fena degildi. “Hayir.”

“Kelle aveis1?”

Madem oynamak istiyor, ovnavalim. “Onun gibi bir sev.”

“Onu niye aryorsun?”

“Sana ne?”

“Bulursan ona ne yapacaksin?”

“Eh...” Niki sessizligi uzatti. “Muhtemelen basindan
vuracagim.”

Basg bir pasaj ¢alip tellerin akordunu yapmak i¢in du-
runca miizik kesildi.

“Bagimin belaya girmesini istemiyorum.”
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“Bela istemiyorsan aradigim seyi sdylesen iyi edersin.”

Kiz gilliimsedi. “Bu ¢ok eglenceli ama miisterilerim
var.”

“Yani...”

“Onu tabii ki gordiim, haberlerde. Su karisini 6ldiiren
adam.”

“Peki ya burada?”

“Daha 6nce buraya gelmisti sanirim ama son zamanlar-
da hi¢ gérmedim.”

“Pekala, tesekkiirler.” Niki fotografi katladi ve birasin-
dan bir yudum daha alarak gitmeye hazirland:.

“Bekle.”

“Ne?”

“Unuttun. Bir kartvizit ¢ikarip,” — sesini biraz diistirdii —
“‘bir sey hatirlayacak olursaniz, herhangi bir sey, beni ara-
ym’ demeyi unuttun.”

Niki durdu, silah sirtina batiyordu. Kiza bakip tiim haya-
tint gérdd. Orta Bati’da dogmustu, Michigan ya da Ohio’da.
Haftada iki kez oyunculuk derslerine gidiyordu. ki iig yil-
dir bitmek tizere olan bir senaryosu vardi. Bir¢ok filmde
figtiranlik yapmis, rol kaptigs komedi dizisi yayindan kaldi-
nilmigti. Muhtemelen bir iki rock yildiziyla arka tarafta bir-
likte olmus, porno teklifleri almig ama simdiye kadar red-
detmisti. Yirmi dort yagindaydi ama Los Angeles’ta gegen
yillar kopek yili gibi oldugundan gok fazla bir vakti kaldig1
sdylenemezdi.

“Soylemistim,” dedi ve arkasimi dondii. “Ben polis de-
gilim.”
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Bir botoks daha yaptirmamn vakti gelmigti.

Jerry D’Agostino, kafasim saga sola ¢evirerek aynada
kendini inceliyordu. Kaz ayaklari. Kesin. Su alnindaki sey-
ler birer ¢izgi miydi? Cizgi? Tanrnim, olamaz. Bir botoks
seansi1 daha ayarlamas: gerekecekti. Sal1 glinkii cekimden
sonra belki, kiiglik bir 6diil olarak.

Ecza dolabim agty, yiiz kremini — ki grami1 on bes do-
lard1, yani ezerek toz haline getirip burnunuza ¢ekebiliyor
olmaliydiniz — aldi ve iki isaret parmagina da bezelye bii-
yiikliigiinde stirdii. Cildini ovmamaya dikkat ederek kremin
emilmesini saglad:.

Merdivenlerden inip Son Tabu, ...nin A5t Annenin Kirli
Camagirlar: posterlerinin yanindan gecip mutfaga gitti. Bir
poset havug ¢ikarip soymaya basladi. uzun kabuklar lava-
boya diisityordu. [si bitince havuglar dograyip meyve sika-
cagina atti, turuncu bir sivi yarum litrelik kabr doldurmustu.
Biraz balik yag, yesil ¢ay ozii. bir paket vitamin katp act
suyu karistirdi ve bir yudum ald.

by

Oksiirdii ve bir yudum daha aldi, sonra bornozunun ke-
merini stkip ofisine dogru ytriidii. Pencereden. on binlerce
mum yantyormusg¢asina bir goriinti veren San Fernando
Vadisi’ ni izlemeye koyuldu. 405 numarali ol il 1s1ldi.

Burbank’ten kalkan ve oraya inen ugaklar birer kivileim
gibiydi ama tepelerde parlak noktalar ¢ok daha azd: ve bi-
rer miicevher gibi goriintiyorlardt. Kalabalik ve sagaah Los
Angeles’ta, karanhk bir likstii.

Gergekten otz yil oldu mu?
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Buraya Watts tan sonra, Rodney King’ten dnce gelmisti,
gorkemli seksenlerde, Arnold Schwarzenegger’in haber-
lerde konugmak yerine maccra filmlerinde tagt gedigine
koydugu zamanlarda. Simi Vadisi, kendi hikayesini kendi
yazan yerlerden biriydi. O donemde Jerry, oray1 degistirip
kendine ait bir yer yapabilecegini diginmisti ama Los
Angelesta higbir sey ayni kalmasa da asla tam anlamiyla
bir degigim de gegirmezdi. Insanlar servetlerini nasil idare
ederlerse etsinler buralarda hig varos goremezdiniz. Diin-
yayt deg@istirememis olsa da kendini gok daha iyi bir yere
tagumsti.

Kanepeye gegip bilgisayarini ¢ikardi. Dago Produc-
tions logosu ekram kapladi, “O”su erkek semboliinden
olusuyordu ve ok yerine yukari dogru giden biiyiik, gu-
rurly bir penis vardi. Simdi buna bakmak garip gelmisti.
Biraz. neydi o kelime, geliskili hissetmisti. Sonsuza dogru
uzanan penislere kadar istedigi her seye sahipken yine de
sektorde otuzdan fazla yil, dort ylizden fazla film, somine-
sinin iizerinde bir diizine Woody olmasi onun ig¢in higbir
sey ifade etmiyordu.

Dur, diye diizeltti. [lla da kétii bir seyler olmak zorunda
degil. Sen sanslisin. Sahip oldugun giictin giizelligini kegfet
ve seni degistirmesine izin ver.

Senaryoyu agip son sayfaya atlad.

i¢ MEKAN - HOLLYWOOD'DA BIR DAIRE /
GECE

Kiigilk bir oda. JENNA ST. JOHN SIMONE, Los
Angeles’a bir YILDIZ olmak i¢in gelen temiz
kalpli giizel bir kadin, yatadinda oturuyor.
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SAFLIGINI temsil eden giizel, beyaz bir elbise
giyiyor.
JENNA
Orada oldugunu biliyorum.

Jenna dudaklarini isarir, izgiindiir.

Hayir, lizgiinden daha iyi bir sey olmali. Kelimenin fistii-

nii ¢izip es anlamhilarin; diisiindi.

Jenna dudaklarini isirir, diisiincelidir.

JENNA

Neredesin? Benim gilizel bir kadindan fazlasi
oldugumu g&recek, beni kalbim igin sevecek

adam nerede?

2

Jerry i¢ ¢ekip gozlerini ovusturdu. fvivdi ama va simdi

Tiim kitaplar bir senaryonun 110 sayfa civarmda olmas;

gerektigini sOylityordu ama o, sayfa 68°e gelmis olmasina

ragmen Jenna St. John Simone heniiz ne bir vildiz olabilmis

ne de kendisini bekledigine inandid: adami bulabilmisti.
Inancin kaybetme. Sen giinesten...

Verandasinda biri vard.

Jerry o kadar hizli dogruldu ki bilgisayar kucagindan ka-
yip yere distii. Isigr kapatip cama yvaklasn. ve ne oldugunu
anlamaya ¢aligti. Havuzun isiklan sayesinde gorebildigi tek
sey korkuluklara yaslanmug bir adamd.

Bir erkek arkadas. Yilda bir kez Kansas . kalbi kirilmig
bir tasralt bunu denerdi. Hepsi de kiz arkadaslanm kurtar-
diklarini zannederdi, sanki Dago. bir yetenek avcist degil
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de peri masallarindan firlanug bir canavarmus gibi. Yine de
higbiri, miilkiine girecek kadar aptal degildi.

Ama bu defaki dersini alacakti. Caligma masasindaki
¢ekmeceyi agti ve silahint aldi. Bornozunun kemerini sikt
ve omuzlanni diklestirip verandaya agilan kapiy itti.

“Pislik herif, milkiime izinsiz giriyorsun.”

Adam ne kipirdadi ne de arkasina dondi. Neler oluyordu?

Jerry 6ne atildi. “Hey! Seni gorebiliyorum. Don de yii-
zlini goster.”

Bennett dondii, dirsekleriyle korkuluga dayaniyordu. Ha-
vuzun dalgalanan yansimasi, D’Agostino’ya alttan bir 11k
veriyor, tenine sart bir pirilti génderiyor ve sag elindeki si-
lahr gériiniir kiliyordu. “Ne giizel bir manzaran var, Jerry.”

“Bennett? Tannim.” Yapimei derin bir nefes ahp silahim
indirdi. Adamda hafif bir spiker havas: vards: oldukga siki
bir cilt, bembeyaz disler, ¢ok miktarda bronzlastinict. Yine
de kahvaltinin bir ayna iizerinde servis ediimesi gerektigin
sdyleyen bir adama gore bayagi iyi goriiniiyordu. “Geri gel-
digini bilmiyordum. Burada ne artyorsun?”

“Borcu tahsil etmek igin geldim.”

“Kimin borcunu?”

“Senin.”

“Hey, bir dakika, ddestigimizi sdylemistin. O seyi yap-
tiktan sonra.”

“Yalan soyledim.”

“S67 verdin,”
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“Yalan sdyledim.” Basiyla silahi isaret etti. “Ve o seyi
kaldirmazsan misafirlerini hos karsilamadigimi diisiinece-
gim.”

Yapimcinin rengi attr ve silahi hizla bornozun cebine
soktu. “Affedersin.”

Bennett bir sey demeyip sessizligi daha da derinlestirdi.
Gegen her saniyenin diger adami daha da gerdigini gorebi-
liyordu. Zavalli Jerry hep bdyle endiseli bir gocuk olmustu.

“Peki ne ist—"

“Bir siire burada kalacagim.”

“Harika. O zaman bir aksam yemegi yiyelim, bir seyler
igeriz. Bize eslik edebilecek birka¢ kiz...”

“Tam olarak anlamadin galiba, burada kalacagim.”

“Burada? Benim evimde? Yani,” adam kendi ayagina ta-
kildi, “seninle ¢ok uzun siiredir tanigiriz. seni gdrdiigiime
de ¢ok sevindim ama, buna...”

“Jerry.”

Adim sdylemesi yeterliydi. Olay, ilk ¢dzimlemedey-
di. Bunu asla unutmazlar, ondan sonra kiigiik bir ipucun-
dan fazlasina gerek kalmazd. Bir serserivle. bir televizyon
yildiziyla ya da bir porno yapimcisiyla konusuyor olmak,
bunu degistirmiyordu.

1981°de Jerry D’agostino, kiz arkadagint video gekme-
ye ikna c¢timig, bunun sadece kendileri igin bir fantezi araci
oldugunu sdyleyerek — sirket igin her sevini veren bir sek-
reter, takima moral veren bir ponpon kiz hakkinda - filmler
¢ekmisti. O zamanlar pornonun alun ¢agr yeni baghyor-
du, her eve bir videokaset oynaticimin girdigi ve her video
magazasimn perdeyle aynlnig bir arka boliimiiniin oldu-
fu zamanlar. Kiz arkadastyla iligkisi yiiriimese de Dago
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Productions’n ilk filmi biiyiik ilgi gérmiis, onu yiizlerce
yenisi izlemigti.

Bennett baz1 sdylentiler duymus ve arastirma yapmca
Dago nun iki seri kitab1 oldugunu bulmugstu. Aradig1 ada-
min Vegas'la ve New York’la baglantilari oldugu ve ¢olde
ceset birakmak gibi bir hobisi oldugu g6z dniine alinirsa bu
tehlikeli bir hareketti. O yiizden Jerry’ye dolayl yollardan
yaklagmaya galigmus, ona is teklifinde bulunmus, “yildizla-
rindan” bazilarim kullanarak kusursuz bir dolap gevirmeyi
denemigti.

Dago kagmay: denese de sonunda Bennett'in dedigine
geldi.

“C)yleyse, sadece kalacak bir yere mi ihtiyacin var?”

“Qyle de denebilir.”

“Pekala o zaman. Ben, sey, misafir odasini hazirlaya-
yim.”

“Affedersin Jerry, pek agik olamadim. Sessiz sakin bir
yere ihtiyacim var.” O cana yakin giilimsemesini takin-
mistL.

“Ben...”

“Sen bir seyahate ¢ikiyorsun.”

“Ne?”

“Bu gece.”

“Hayr, gidemem, bu hafta ¢ekim var. Su yeni kiz, tam
bir bomba. On sekiz yaginda ve gogiisleri fiize gibi. Ayrn-
ca sert olacak, bogulmay: ya da tilkiirmeyi sorun etmiyor.
Gurtlagina kadar alacak ve giiniiniin en giizel seyi buymus
gibi inleyecek. Artik boyle seyler gidiyor, tecaviiz gibi fan-
teziler. Orta Bat1’ da ¢ok iyi i§ yapar.”

Bennett hicbir sey séylemeden durup geceyi koklads,

194



uzaktan gelen trafik sesini ve havuzdaki filtrenin fokurtu-
sunu dinledi. Soguk, bacaginda on-on beg yil kadar énce
kirilan yeri sizlatt1. Bir iste yasanan kaza sonucu olmustu...
Dallas’ta galiba.

“B., gercekten gidemem.” Adam artik daha hizlt konugu-
yor, nerdeyse yalvariyordu. “$dyle yapsak? Ben bir otelde
oda tutsam? Sen evde kalabilirsin, biliyorsun benim igin bir
zevk. Ev senin olsun.”

Havuzun yiizeyinde dalgalanan isiklar, yapimeinin yi-
ziinde ¢izgiler olusturuyordu. Uzaktan uzun ve yiiksek sesli
bir araba kornas: duyuldu. Dago’yu sehir digina ¢ikarmanin
geregi yoktu ashnda — Bennett ¢ok konusup az diisiinen bu
adami etrafinda istemiyordu — ama Jerry’nin pazarhk yap-
fiklarmi ditgiinmesini de istemedi. O yfizden sadece viiziin-
deki giiliimsemenin yavasca kaybolmasina izin verdi.

“Ben.” D’Agostino ¢iplak ayaklarina bakiyordu. “Ben
toparlanayim.”

Bennett bagini sallayip manzaraya geri déndi. Van Nuys
civarinda bir yerlerde ugan helikopter ileri geri sallaniyor.
arama 181 parlryordu. Dago’nun avak seslerini duvup
adam kap1ya gelene kadar bekledi. “Jerry?"

“Evet?”

“Silah.”

Bir sessizlik, sonra adamin gerive dogru viiriviigiinin
sesi. Bennett’in yanma gelip cebindeki silahi ¢ikards. Ben-
nett silahi alip dogruca onu hedeflemeden elinde tuttu. “Ve
arabanin anahtarlar?”

“Ne? Havaalanma nasil gidecegim peki?”
“Taksi ¢agir.”
Sonra Bennett yeni evini gezdi. Gergekten giizel bir
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yerdi, dekor biraz eskimig olsa da manzara miikemmeldi.
Bilgisayarint ahip Jerry nin ofisine gitti ve asagidaki sehrin
hareketliligini goren bir masaya oturdu.

Laney nin Sliimiinden kisa bir siire sonra Bennett evie-
rine girip birkag scv brrakmugti. Hayat artik ¢ok kolaylas-
t1, internet sag olsun. Eskiden gézetleme isi ¢ok zordu, ne
canl video yaymlari, ne kablosuz baglantilar ne de dosya
aktarma protokolleri vardi.

Eve {ic kamera yerlestirmisti. fkinin karbon monoksit
algilayicist vardi ve tiim alam gorecek sekilde girise yer-
lestirilmigti. ikincisi Hayes’in evdeki ofisinde bir kitaba
gizlenmis, sonuncusu da, ki bu en sevdigiydi, bir Kleenex
kutusundaydt, zenginlerin sevdigi su dekoratif versiyon-
lardan birinde. Adamlar mendillerinin bile odayla uyumlu
goriinmesini istiyorlardi. Kutu yatak odalarinda, Laney’nin
komodinindeydi. Kameralarin {i¢ti de yiiksek ¢oziiniirliik-
lii, log 1g1kta da galigabilen ve hepsinden dnemlisi hareket
algilayabilen modellerdi. Yayin Hayes’in kablosuz baglan-
tisindan yapiliyor ve cihazlann kaydettigi her sey agik bir
sunucuya diistiyordu.

Cok degil birkag y1l 6nce olsa, Bennett kigmin istiine
oturup kameralari izlemek zorunda kalirdi ama simdi sade-
ce baglantiya tiklayp giris yapmast yetiyordu.

U kamera da birden fazla dosyay: gosteriyordu. Mes-
gul, mesgul. Once en son kaydedileni agt, koridor goriin-
tiisii olan1. Video, adamlarin hizla kapidan igeri girmesiyle
basliyordu. Silahli polisler hizla eve dagihiyor ve bagiryor-
lardy, Temiz!

Tiging.

Ofis ve yatak odas1 kameralarinda da yine ayni hizla ge-

196



Akl Labirenti

len polisler vardi — hayir polisler degil serifier. Sonra, ara-
diklar1 kiginin orada olmadig1 anlasihnca rahatlayip etrafta
dolagmaya basladilar. Cekmeceleri agiyor, dolaplara baki-
yorlardi. Ses kotil olsa da eve giren birinden bahsettiklerini
ve Hayes’in adinin gectigini duydu.

Demek ki gocuk sehre déonmiistil.

Daha 6nceki dosyalari agmak iizereydi ki adamlardan
birinin etrafi kontrol ettikten sonra hizla bir giysi dolab:-
m aghigim ve beyaz, dantelli bir i¢ ¢camasmnt alip 6n ce-
bine attigim gordii ve giildi. Ekran goriintiisiinii kaydedip
Photoshop’a aldi ve boyutunu biyiitiip adarmn adm: oku-
yana kadar kurcaladi. “Serif yardimcisi Wasserman. Seni
sapik seni.” Bennett dosyay1 kaydedip serifin adini not aldi,
sonra isine yarayabilirdi.

Sonraki video, kaybolan adama aifti. Daniel Hayves sag
salim, oturma odalarina dogru ilerliyordu.

Yakalandin.

Adam yorgun goriinityordu ama kat ettigi mesafeye ba-
kilinca bu olduk¢a normal bir seydi. Bepneit'in American
Express’te ¢alisan bir tamdig1 vardi ve kadin. kokaini “ve-
niden yaratma” aligkanligin patronunun bilmesini isteme-
digi igin, Hayes’in kart kullanim bilgilerini vermek zorunda
kalmisti. Bunlara bakilinca adam kigr tutugmus gibi, tim
lilkeyi gecerek hizla doguya gitmig ve Maine de kaybolmus
gibi goriintiyordu.

Seni geri getiren ne, Dan?

Ekranda fotograflara bakarken saskinhktan agzi agik
kalan bir adam vardi. Yukan yatak odasina ¢ikinca, elinde
bir kadeh viskiyle agir agir hareket etmig, kendi ¢ekmece-
lerini sanki bir ipucu aniyormus gibi incelemisti. Yatagin
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Laneyye ait olan tarafina, tam da kameraya dogru bakinca,
Benneit yakay! ele verdigini disiindti ama adam baska bir
seye takilmis gibi dizlerinin distiine ¢oktii ve higkirarak ag-
lamaya bagladi.

Bir sonraki sahnede yazar kendi ofisine, daha 6nce hig¢
gdrmedigi bir yere girer gibi giriyordu. Isildayan 6diili-
nii goriince giitdii. sonra masasina oturup camdan disari
bakti ve bir anda irkildi. Ayaga kalkip dolaplan karigtir-
di, bilgisavarin kaptr. O anda kayittan bir ses duyuldu
ama hem ¢ok uzaktr hem de net degildi. Videonun zama-
nma bakinca, bunun eve gelen polislerin sesi oldugunu
anladi. Hayes ¢alisma odasindan firlayip yatak odasina
gegiyor, sonra da kayboluyordu. Bennett, pencereden
kagtigim diisiindii.

Arkasina yaslandi ve parmagini dislerine vurdu. Bu da
nevdi béyle?

Hayes’in davranisinda tuhaf bir seyler vardi. Keder mi?
Mutlaka, ama bagka bir seyler de olmaltydi. Yorgunluk?
Adam rekor sayilabilecek bir siirede iilkenin bir ucundan
digerine gidip geri gelmisti, cam ¢tkmig olmaliydi.

Onun nasi gériindiigiinii biliyorsun, bu bagka bir sey.
Ne oldugunu kestiremedi ama adam... Tuhaf goriiniiyordu.

Bennett videoyu tekrar izledi, olay o andayd:, odiilii
buldugu anda. Giiimsemisti, ufak bir seydi bu belki ama
yersizdi. Yorgunluk ve aci mantikhyds, hayatinin agkim
kaybetmisti ve ondan sonra pek de fazia uyuyamamig gibi
gbriindiyordu.

Bu durumda bir 6diil onu neselendirebilir mi? Kisa bir
an igin bile olsa?

Bennett videoyu tekrar tekrar baga alip emin olana ka-
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dar izledi. Net bir fikri olmasa da bir seyler dondiigiinden
emindi.

Neyse ki istedigini almg, Daniel Hayes geri donmiitil.
Videoyu kapatmak iizereyken daha eski kayitlarin oldugu-
nu fark etti. Bagka biri gelmis olmaltyd:. Yine mi polis?

Koridoru kaydeden kameraya dondi, 6n kaps agihiyor ve
sirtinda gantastyla bir kadin igeri giriyordu.

Bennett gériintliyli dondurdu ve bakakaldi.

Saka yapiyor olmalisin.
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Insan igine ¢ikmak riskliydi ama Daniel’in bunu umur-
sayacak hali yoktu. Arabasinda, boktan otel odalarinda
ve kafasmin iginde gegirdigi onca zamandan sonra, biraz
durup diiglinmeye ve bunu yapabilecegi bir yere ihtiyaci
vardi. Bu yiizden BMW’sini Fuller’m kuzeyine park edip
aptal kamuflajim giydikten sonra Runyon Kanyon’una dog-
ru yola koyuldu.

Batmakta olan giines, gokyiiziinii puslu bir turuncuya
boyarken bir siirii insan yolda yiirityiis yapiyor, kdpekleri
de etraflarinda daireler ¢iziyordu. Yolun zorlu kisymlarina
dogru ilerleyince, etraftaki kalabahk azaldi ve kaldirim
taslarindan gok toprakla ve kumla kapli olan bir yola gikt1.
Baldirlar, uyluklar: ve cigerleri yaniyordu. Aci, iyi hisset-
mesini saglaymca kendini zorlayip gidebildigi yere kadar
yiiriimeye karar verdi. Yarim saatlik bir egzersiz Robert
Cameron’a yaptigs seyi telafi edebilirmis gibi.

Sen vahgi bir adam degilsin, dyle olman gerekmiyor.

Ama o an midesinde hissettigi seyi, onun kendisini nasil
ele gegirdigini hatirladi. Robert Cameron’s baglarken ada-
min gdzlerinde gordigi korkuyu. Daha 6nce inanmamis
olsa bile, o an kesinlikle Laney’yi dldiiren kiginin Daniel
olduguna emin olmustu.
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Ama onu ben éldiirmedim. Yapmadigimi—

Tabii tabii.

Tepeye yaklagsmisken onu nefes nefese birakan dar ve
dik bir yamag, kaslarmin gerilmesine neden oldu. ipek
gomleginin koltuk altlari terden sinlsiklamd: ama egzersiz,
kafasindaki diigiinceleri biraz olsun uzaklastirmists.

Kanyonun tepesi beklenmedik bir sekilde, anayola ¢1-
kan bir diizliiktii. Gokyiizii hala aydinlik olsa da giines artik
ufuk ¢izgisinin altindaydi. Sporcu sutyeni givinis hafif kosu
yapan bir kadin yanindan gecti. Yolun diger tarafinda soh-
bet ederek yiiriiyen iki gen¢ adam, durup kadinin gegisini
izlediler ve birbirlerine bakarak sirittilar. Daniel. onlarn ar-
kadash@ini gériince iginde bir kiskanglik hissetti.

Yol, upuzun bir bankin ve gdz kamagtiran Los Angeles
manzarasinin oldugu bir noktada kesildi. Asagida Hollywo-
od, Beverly Hills ve uzakta Westwood goriinlivordu. Mil-
yonlarca Noel 15181 parildiyor, kim bilir kag¢ kisi buralarda
yastyordu. Daniel almindaki teri silip kenara dogru viriidi.
Etrafa yayilmig tepeler, hayal bile edilemeyecek fivatlarda
malikaneler, genis arsalarinda mavi yesil havuzlan olan mi-
mari harikalan. Bir siire giicliikle nefes alarak bu giizelligi
izledi.

Aktoriin karavamnda neler olmustu dvle? Daniel béyle
bir 6fkesi oldugunu, siddete meyilli. hatta ondan hoglanan
bir tarafinin oldugunu gergekten hi¢ fark etmemisti. Adamn
{istline yiirlirken onun camm acttacak olmak. o miilkemmel
goriintiisiini bozacak olmak onu heyecanlandimmsti.

Evet. Ama karimn seni onunla aldatugin diigiinivordun.
Hatta onun oliiniivle bir ilgisi oldugunu. Yerinde kim olsa

béyle davramrdi.
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Daniel parmaklariu ¢itlatip sag bilegini oksadi. Cam
¢ok yantyordu. Gériiniise baktlirsa birini yumruklamak ol-
dukea aci veren bir seydi.

Bir de sovledigi sevier var. Laney igin yeteri kadar iyi
olmadigin falan. O ne bilivor ki?

Bu tipkt magazin dergilerindeki haberlere benziyordu,
igreng ve nefret edilesi bir resim. Ama hayatlarma dair gor-
diigii diger her sey, tam aksini gésteriyordu.

Yine de o sugluluk duygusu vardi. Riiyalarinda gérdii-
gii kanh elleri ve onu yargilayan kuleler falan. Laney’yle
kavga etmis olabilirler miydi? Belki o zaman da 6fkesine
hakim olamamigt1.

Peki ya sonra? Onu evin disina ¢ikarip bir SUV aldin
ve yoldan gikmasina sebep olana kadar pesine mi takildin?
Sorguluyor olmak iyidiv, bu dnemli bir sey. Ama diisiinmeyi
de birakma.

Hayir, Robert’a yaptig1 seyden gurur duymuyor olusu,
gercgekleri degistirmiyordu. Bir tirlii anlamlandiramadig
¢ok fazla sey vardi. Mesela o elmas kolye. Laney ondan
kacmak istediyse, banka hesaplarim bogaltmasina gerek
yoktu ki. Daniel sadece bir yazardi, oysa bir aktris. Ellerine
gegen paranin esas kaynagi muhtemelen oydu, bu tuhaf bir
seydi belki ama yine de dogruydu. Piyasamin oyunculara
yazarlardan daha ¢ok deger bigmesi onun sucu degildi so-
nugta.

Gergekte kimsin ki? Vasat bir yazar, ki biitiin sehir boy-
leleriyle dolu. Ne yetenekli ne zeki ne cesur. Can egrisinin
tam ortasindasin sen. Robert Cameron’in sesi kulaklarinda
¢inliyordu.

Tekrar diistintince adami tartaklamanin o kadar da

202



Akil Labirenti

kotii bir sey olmadigia kanaat getirdi. Pislik herif. Soz-
de Laney’nin en iyi arkadagi olacakken, onu kocasina kar-
s1 dolduruyordu demek. Pek de dostga bir tavir degildi bu.
Ozellikle de Laney’nin Daniel’1 sevdigini kendi agziyla
soylemisken. “Lancy bana hayatinin evlendiginiz giin bas-
ladigim sdylemisti.”

Bu 6nemli bir seydi, kendinden emin olmakta hakliydi
yani. Laney Daniel’, o da Laney’yi seviyordu ve onun 6li-
miiyle—

Aman Tanrim.

Daniel donakaldi, sonra dondii ve hizla tepeden agag:
kosmaya basladi.

Kendi sokaklarina kadar arabayla gitmek verine, plaja
park etti. Polisler hala evi gozetliyorlarsa, muhtemelen orada
olacaklard ¢linkii. Etrafta gezintiye ¢ikmus bir mahalle saki-
ni gibi yavag yavas yiirimeye zorlad: kendini. Gri bir giiven-
lik arac1 yam baginda yavaslayinca, onlara basiyla bir selam
verdi. Adamlar da aynisini yaparak yola devam etiiler.

Hayat onunla bagslyor. Bilgisayanndaki sifrenin ipucu.
Ve Robert Cameron, Laney’nin evlendikleri giine bu gozle
baktigini s6yliiyor.

Daniel sifrenin evlendikleri tarih oldugunu biliyordu, bi-
liyordu. O bilgisayarda bu basit kodun ardia saklannus kag
tane cevap vardi kim bilir. Maine'de, denizin iginde giler-
lerken ¢ekilen fotografa yazilns bir tarih.

Ki bu harikayd, tarihi hatirlayamamasimin disinda. Ko-
mik, bunu hafiza kavbunn distiine bile atamivorsun. Hatir-
layamadin iste.

Evet komikti. froni bazen o kadar komik bir sekilde orta-
ya ¢ikiyordu ki, kendinizi vurmak isteyebiliyordunuz.
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Oturduklarr sokaga baglanan caddeye gitmesi on daki-
kasmni aldi. Sectigi ev sokagm geri kalanma gore oldukea
miitevazi, etrafim gevreleyen gitlerin tamami Noel 1sikla-
riyla siislenmis bir evdi. Birinin camdan bakip bakmadigimna
emin olamasa da. sokakta kimse yoktu.

Derin bir nefes alip kollarint sallad: ve kosmaya bagla-
di. Son adimmda ayagint duvara koydu ve hizi, onu yukari
tasiyarak tepeye tutunmasint ve obiir tarafa gegebilmesini
sagladi. Asagidaki ¢imenlerin dstiine diigmeden 6nce, ba-
caklarini kendine ¢ekmeyi bagarmsti.

Kahretsin, ama yine de bu giizel bir histi.

Bahge genis ve aBaclarm altindan yansiyan igiklar sa-
yesinde oldukga aydinhkti. Daniel ayaga kalkmadan evin
cevresinden yuriidi. Belirgin derecede zengin olmanin iyi
yanlarindan biri, son derece gizli davranmaniza olanak sag-
layabilmesiydi. Malibu’da yasayan kimse, orada yasayan
digerlerinin bundan haberi olmasini istemedigi i¢in, en ya-
kin evle bunun arasinda kalin bir aga¢ dizisi vardi. Daniel
da buna giivenerek ilerledi, evin iginden bir kopek havla-
mas1 duyunca kalbi yerinden firlasa da yiirimeye devam
edip diger gite ulagti. Bu defaki giivenlikten gok mahremi-
yet i¢in dikilmigti.

On saniye sonra, kendi evinin arka bahgesindeydi.

Avokado agacina degen riizgar, yapraklarn kendi arala-
rinda fisildagiyormuggasina bir ses ¢ikarmasina sebep oldu.
Kagarken atladig yerde duran kirik dal parcalarin goriin-
ce, pisman olmus gibi giilimsedi ve arka kapiya yoneldi.
Anahtarligindaki figiincii anahtar, kapiy1 act1.

Tam 1518 diigmesini aramaya koyulmustu ki ne yapti-
g fark edip durdu. Sulak. Nefesini diizenleyip gozlerini
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karanliga alistirabilmek igin bir stire kendine izin verdi ve
sonra mutfagin iginden gegerek oturma odasina gitti.

Karanlikta ev, hem asina hem yabanci gériiniiyordu.
Uzun zamandir goriisiilmeyen ve gecen yillarda gériintiisii
degisen eski bir dost gibi. Yavasca hareket etti, pencereden
sizan giimils renkli 151k, odadaki esyalarin hatlanm belir-
liyordu. SOminenin iizerindeki ¢ergeveler birer karartidan
ibaret olsa da, Daniel hangisini istediginden emindi. Fotog-
rafi alip pencereye yiiriidii ve 1518a dogru tutarak okumaya
calist1.

Oradalardi, dalgalarin arasinda. Hald ve sonsuza dek.
Tarih, alt kdseye yazilmistr. 23 Mayis 2003. Elbette. ha-
tirlamak giizeldi.

Goz alict beyaz bir 151k pencereden siizildi.

Daniel vurulmus gibi yere ¢oktii.

Bu siradan bir far degil bir spot ii@iydi. Polislenin kul-
landiklarindan.

Hayw, hayw, hayir! Simdi olmacz. Kag. kacmalisin, acele
edersen—

Derin bir nefes alip yavas¢a geri verdi. Panik vapma-
dan diigtinmesi gerekiyordu. Bir asker gibi dirseklerinin ve
dizlerinin Gstiinde siiriinerek pencereden uzaklasn. Isik tit-
reyerek yanmaya devam edivordu. adeta onu suglavan bir
parmak gibiydi; beyaz, kati ve gaddar. Pencereden kaybo-
lup kapmin camlarindan siiziilmeye bagladi. Durdu ve son-
ra tekrar pencereye dondii.

Bu sadece bir devrive arabasi. Baters muhtemelen her
ihtimale karst buralarda dolanmalarin istemistir, hepsi bu.
Gergekten senin icin gelivor olsalar bovle olmaz. ellerinde
birer fener tagivan polisler én ve arka kapidan aym anda

eve dalardr.
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Diisiinmek bagka. ona gdre hareket etmek bagka bir sey-
di. Ama sakin olup kipirdamadan durdu ve elinde diigiin
fotograflariyla yerde uzanmaya devam etti.

On sanive sonra 151k sondii ve bir araba sesi duyuldu.

Daniel rahat bir nefes ald.

Sokaga déniince en zor gelen sey yavas yiiriimek oldu.
Kogsa dikkat gekecekti ama deli gibi kosmak istiyordu.
Kismen polis yiiziinden ama daha ¢ok bilgisayarmni bir an
dnce agabilmek igin.

Arabaya dénmesi ¢ok ama ¢ok uzun siirdii.

Igeri girip de giivende olduBuna emin olunca bilgisaya-
1 ¢antasindan ¢ikardi. Agilana kadar sabirsizca parmak-
lartyla ritim tutarak bekledi. Ve karsilama ekrani agilinca
“052303"d tuslad.

Yanlis Sifre.

Dalga mi gegiyorsun?

Fkrana bakti, diigiinmeye ¢alisiyordu. “05232003" yazip
yeniden Tamam’a basti.

Kargilama ekrani, birkag piyano notasindan olugan bir
melodi esliginde kayboldu ve masaiistii belirdi. Duvar kagi-
d1, el hareketi yapan bir rahibenin resmiydi. Sol tarafta bazi
programlarin simgeleri vardi: Word, Final Draft, Outlook,
iTunes, Firefox, Quicken, Steam, Mayin Tarlast. Sagda da
klasorler: Belgelerim, Senaryolar, Fotograflar, Miizigim,
Videolar.
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Daniel fareyi gezdirirken, bilgisayarina da kutsal bir
esermis gibi bakiyordu. Fare hareketine cevap verin-
ce, Outlook’a tikladi. Bir anhk bekleyisten sonra e-posta
programi bir pencerede bir diizine klasdr, digerinde de
Daniel’in gelen kutusunu — 1128 e-posta — agt1. {letilerin
bashg@ “97. Boliim ile [lgili Notlar"dan “Tamamen Dogal
Penis Bilyiitiicii”ye kadar degisen bir yelpazedeydi. Isimler,
isimler, isimler...

Iclerinde Laney’den gelenler de vardi. Rasigele birini
secgip agtr.

Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com)
Kime: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net)
Gonderilen Tarih: 29/10/2008 11:18
Konu: Acil

Pigstt, Kelly'nin dogum giinii igin top kek getiriyoriar!
Hani su eksi krema kapl olan miithig seyler. Planimiz
soyle:

Sen birinin bana oldugunu sdyleyip ii tane alacaksmn,
ben de ayni seyi yapip birinin sana oldugunu séyleye-
cegim.

Karavanimin arkasinda bulusuruz, gri bir trengkot giyi-
yor olacagim. Parola: “mmm”

Bu mesaj kendisini yok edecek sekilde programianmig-
tir. 5, 4, 3...

207


mailto:malibubarbie27@gmail.com
mailto:Dhayes@comcast.net

Marcus Sakey

Daniel iletiyi tekrar okudu ve bilgisayart kapatip araba-
s gabistirda.

Gdarevli kiz sarap lekesini inceledikten sonra sakiziyla
yaptigi balonu patlatt: ve Belinda Nichols’a bir bilgisayar
verdi.

Belinda giinlerdir Daniel Hayes’i anyor, takildigi bar-
larda. arkadaslaninin ve tamdiklarinin peginde dolamyordu
ama bir yey bulamanusti. Bu yiizden farkli bir sey dene-
meve Karar verdi. Cafcafli internet kafenin igerisine dogru
ilerlevip bilgisayarini buldu ve agti. Daniel hayatinin ¢ogu-
nu bilgisavar ekraninin karsisinda gegiren bir adamdi, hala
aym gevi vapivor olabilirdi. Facebook’la baslayip adim
aratt ve havran savfasina ulasti, 2314 kisi. Duvar, o hay-

ranlardan gelen mesajlarla doluydu.

Florian Maas Daniel, Senin yapmadigini biliyorum!

3 saat 6nce

Brandee Crisp, Neredesin, Daniel? istersen gelip be-
nim evimde saklanabilirsin, Laney'yi unutmana yardim
ederim.

8 saat 6nce

Kelly Hager, Cok ¢ok tizglinim ama bu da geger merak
etme.
8 Kasim Pazartesi, 21:08
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“Iligkisi var” linki, Laney Thayer’in sayfasina baglani-
yordu. Heyecan olsun diye, Belinda linke tikladi, 153289
hayran. Komik. Lancy’nin de mesajlari vardi.

Keith Henneman, Yalnizca iyi insaniar erken oliir, hu-
zur icinde uyu, Laney.
2 dakika dnce

Steve Medallin, Birgok insan igin giines gibiydin. Huzur
icinde uyu tathm, kocana Uzildiam.

5 dakika 6nce

Sara Varys, Bence gogunuzun o 0ldi diye bu sayfaya
katilmis olmas: igreng¢! Ben 6000 Gye oldugu zamanlar-
dan beri buradaymm. Laney seni gok dzltiyoruz!

Bir saat 6nce

Bob Egan, Boyle bir seyin bu kadar gizel bir insanin
bagina gelmesi ne kadar korkung! Esine. ailene ve ar-
kadaglarina bagsaghg: diliyorum.

2 saat énce

Kilburn Hall Umm, alo? Hepiniz onu dldiirenin kocast
oldugunun farkindasiniz degil mi?
2 saat 6nce

Bilgisayar lizerinden gonderilen arkadashk teklifleri,
birbirlerine not yazmak verine mesaj atan ¢ocuklar. Diji-
tal kimlikler artik gergek olanlardan daha kanli canliydi.
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Unlit olduklar: igin iinlii olan tnliiler, cinaycte kurban git-
miy biri i¢in agilan sayfalar, 8liimden sonra kalabaliklagan
hayran kitleleri, tamamen yabanct insanlardan gelen taziye-
ler. Hepsi sanal, kimsenin ziyaret edemeyecegi bir adreste
bulunan geylerdi. Oliiler i¢in Facebook. Diinyayt ne hale
getirdik bovle.

Belinda bagint sallayip Daniel’in sayfasina geri dondii
ve hizla asag1 dogru indi. Daniel’dan gelen bir sey yoktu;
ne polise ne fanlarma yazilmis bir mesaj ne de iyi oldugunu
belirten bir seyler. Sasirmadi ama yine de bunu dencmeye
deger gormiistii.

Biraz duha derine inelim bakalim.

Daniel’in internet servis saglayicisimin adresini yazds.
E-postalara ulasmasini saglayan kutucuga tikladiginda, ad-
resi ve sifreyi soran bir pencere agildi. Adresi biliyordu ama
sifre...

Sifreler nelerden segilir? Dogum giinleri, esinin ya dua
evcil hayvammin adi. Asla unutmayacagin seyler.

Hmm. Once olabilecek en agik seyleri denedi: Cand-
yGirls. Daniel’in dogum giinii. Evlilik yildéniimii. Sonun-
cuda, ekran degisti ve gelen kutusu agiidi. Bennett hakliyds,
gergekten de insanlarin davraniglanini tahmin etmek ¢ok
kolaydi.

Burada binden fazla mesaj vardi, Belinda en tsttekinden
basladi.

210



Akl Labirenti

Greyhound Istasyonu’nun yakinlarinda, eskiden berbat bir
yer olan Altinct Cadde’de bir otel buldu. Tuglalarla érillmiis
dar 6n ccphesinde, ncon 1gikiarla THE AMBASSADOR yaziyor-
du. Daniel buranin diplomatlarin ugrak yeri olmadigindan
emindi, parke kapli olan lobi sidik gibi kokuyordu. iki ii¢
santimetre kalinliginda bir plastik camin ardina konulmusg
olan bankoda oturan kadmin saglan, dyle olmadig: halde
bigudili gibi duruyordu. Gézleri minik televizyona kilitlen-
misti.

“Bir oda istiyorum.”

Kadin bir parmagint kaldirmp sessiz olmasim isaret etti.
Ekranda k&seli bir ¢enesi olan, doktor &nliighh giymis bir
adam dalgin dalgin bir yere bakiyor, fonda bir miizik cali-
yordu.

“Hey,” Daniel pleksiglasa vurdu. “Bee Teyze.™

Kadin bagini kaldirdi. “Efendim?”

Daniel masaya birkag¢ yirmilik koydu. “Bir oda isti-
yorum.”

Duvarlar bir zamanlar beyazdi belki ama simdi, Daniel"in
yakindan bakmamaya ¢alistii lekelerle kaphydi. Komsusu,
oyunlara diiskiin oldugu agikga belli olan ve boguluyormus
gibi dolu dolu dksiiren biriydi. Kogedeki radyator. oday: bir
hamama geviriyordu adeta. Daniel pencereyi agip bilgisa-
yarn figini prize takt. Sifreyi girince artik agina oldugu o
programlar, sirlarla dolu klasorler ve hareket ¢eken rahibe,
yeniden kargisina gikti.

Derin bir nefes alip parmaklanim klavyeye koydu ve
birden gerildi. Burada onlarca cevap ve bir o kadar da de-
tay vardi hayatia dair. Ama olaylari ger¢ek kilanlar da o

* Bir film karakteri. (Cev.N.)
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detaylards. Peki ya buldugu seyden hoslanmazsa? Ya kaba
bir adam oldu@unu, Laney’nin ondan korktugunu, evlilik-
lerinin bir yalandan ibaret oldugunu ve Laney’nin mutsuz
oldugunu dgrenirse...

Gergekleri dgrenme zamam dostum. Yasadigin hayatla
viizlesme zamant. Bu bir¢ok insamn hi¢ yapmak zorunda
kalmadigr bir sey. Kag kigive yeniden baslama ve istedigi
sey olma ganst verilir ve kagi bunu degerlendirebilir ki?
Kag eviilik var aliskanhk olarak devam eden, kag hayat var
umutsuzca stiren?

Yu seninki de onlardan biriyse?

Pencereden disan1 bakti. Mor bulutlar Mark Rothko ya-
maglarina dogru ilerlerken i¢inde bir tane bile beyazin bu-
lunmadi@r balik istifi bir otobiis gegti. Uzaktan siren sesleri
geliyordu.

Yine de bu, her saniye terdrle yasamaktan iyidir.

Daniel giilimseyip bilgisayarina dald.

Cok fazla sey vardi. Bir dolu klasére yerlestirilmis binler-
ce e-posta ve smiflandiriimamis binlercesi daha. Dizinin
oyuncu kadrosundaki bir sorun hakkinda dénen uzun yazis-
malar. Gérilinlise gore yakin arkadagt olan insanlarla plan-
lanan yemekler, partiler. Menajerine, yapuncilara, stiidyo
¢alisanlarina ve avukatina génderdigi notlar, Yillardir gor-
medigi insanlarla hasret giderdikleri sohbetler. Ve Laney.
Ondan gelen farkli konularda birgok mesaj vardi.
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Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com)
Kime: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net)
Gonderilen Tarih: 23/07/2008 19:54

Konu: Pavilions

Eve gelirken tuvalet kadid: alir misin?

Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com)
Kime: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net)
Gonderilen Tarih: 10/09/2008 09:23

Konu: Cumartesi...

Kapilari kilitleyip, telefonlar kapatip, yorganin altinda
tiim giin Battlestar Galactica izleyebilir miyiz litfen?

Kimden: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net)
Kime: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com)
Gonderilen Tarih: 10/09/2008 09:25

Konu: RE: Cumartesi...

Starbucks’la yataktaymigim gibi yapabilir miyim? ;)
Kimden: Laney Thayer (malibubarbie27@gmail.com)
Kime: Daniel Hayes (Dhayes@comcast.net)
Gonderilen Tarih: 10/09/2008 09:27

Konu: RE: Cumartesi...

Neden olmasin? Benim planim o.
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Marcus Sakey

Ask mektuplar, faturalan hatirlatan notlar, fikralar, for-
ward edilen bebek fotograflari. Politikayla ilgili sayfalarin
linkleri, calisma arkadaslanyla ilgili dedikodular. Saatlerce
okudu, gozleri actyip agriyana, kelimeler kaymaya baslaya-
na kadar. Bu bir ormandan, her agikliga gelisinde rastgele
bir yon segerek kurtulmaya ¢ahsmak gibiydi. Cok fazla sey
vardi ama aradi bilgiler yoktu.

Fotograflara gecti, milyonlarca vardi sanki. Laney’yle
birlikte tatilde, sette, arabada, evde. Sabah erken ¢ekildigi
belli olan, sa¢larinin darmadaginik oldugu bir fotograf. La-
ney kucaginda bir bebekle, onun kameraya el sallamasim
saglarken, arkadaslariyla aksam yemeklerinde ya da Noel
kutlamalarinda ¢ekilmis fotograflar. Ama genelde, fotograf-
lar ikisine aitti; birlikte ya da yalniz.

Iki kigilik bir diinya.

Bu gergekiistil bir seydi. Kendi hayatiyla ilgili seyleri,
gizlice dinleyerek 6grenmeye ¢alisiyordu sanki. Ta ki vi-
deolari bulana kadar.

i¢C MEKAN — DANIEL VE LANEY'NIN
MUTFAGI / BKSAM

Bir asgginin riiyalaraini siisleyebilecek giizel-
likte alti gozli bir viking ocada, kalan bir
tezgah, arka duvarda bir avokado agacina ve
kiigik bir bahgeye bakan bir pencere. Biri dolu
biri yarilanmig iki sige sarap, birkag tane
kadeh.
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LANEY THAYER, uzun kollu siyah bir bluzun iize~
rine giydigi pembe bir tigdrt ve bir kotla ga-
yet siradan. Tezgahin yaninda ayakta duruyor.
Atkuyrugu geklinde topladid:i saglarindan bazi
tutamlar dokiilmiis ve kikirdiyor.

DANIEL (SAHNE DIS$INDAN)

Tamam.

Sesinden giilmemeye ¢alistigi belli olur ve
Laney yeniden giillmeye baglar. Videonun go-
riintiisii net dedil, belli ki basit bir dijital

kamerayla gekilmis.

DANIEL (SAHNE DISINDAN)
Pekala. Tamam tamam.
(kendini toplar ve teatral

bir tonda devam eder)
Ve simdi, televizyonun en iyi dizilerinden
Candy Girls'lin yildizi Laney Thayer, The

Peanuts Noel Filmi’'ni yeniden yorumluyor.

Laney kirmizi sarap dolu kadehini birakip ka-
meraya doner. Gililisii tiim sehri aydinlatacak
kadar giizeldir ve Candy Girls’teki klasik asik

suratiyla hi¢ ilgisi yoktur.

Bir garkil sdylemeye baslar.

LANEY
Dinlee haberci meleklerin garkisiiini-

(durup giilerek devam eder)
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Kafalaraini arkaya yatir:ip agizlaraini koca-

man aglyorlar ya-

Agdzini kocaman agar ve elleriyle bir Pac-Man
taklidi yapar.

LANEY (DEVAM)
(sarkil sdyleyerek)

Yenii dogan kralaa zafer diliyorlaar.

(konusmaya doner)

Hatirladin mi? Hatirladin degdil mi?

Daniel’in cevabi kamerayi sarsan bir giiliis
olur.

LANEY (DEVAM)
Sonra da dans ediyorlar.

(filmin miizigini soyler)
di-ni-ni-ninini-nii, di-ni-ni-nil...
di-ni-ni-ninini-ni1i, di-didi, di-didi...
Dans1 aptalcadir, bir o ayadinda bir Obiiriinde

sekmekte, kollari arkasinda ve basi geriye

yatik, kendi garkisini sOylemektedir.

LANEY (DEVAM)

Daa-ra-ra-ral!Ra-la-lay ra-la-lay ra-la-lay,
daa-ra-ra-ra!

Sesi giderek negeli bir kahkahaya doniiglir.

Sonra bir an durur ve bir govmen gibi selam
verir.
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LANEY (DEVAM)
Evvet. iste bdyle, aynen bdyle yapiyorlar.

Videodaki goOriinti sarsilmaya, yan yatmaya
bagslar ve sonunda ters ddner. Once Laney’nin
omzunun net bir yansimasi sonra da parke zemin
goriiniir. Son olarak da tiiylii ve koyu renk bir

gey, muhtemelen bir kazak.

Goriiniise gdre kameraman, gidip sarilmak udru-

na igini aksatmaktadair.

DANIEL (SAHNE DISINDAN)

(sevgi dolu bir sesle)
Sen var ya sen...

(bir an bekleyis)
Sen gok seksi bir seysin.

Laney yeniden kikirdar ve video donar.

Daniel’in dudaklar, canmimi acitacak kadar kocaman gii-
liimsiiyor olsa da viicudu ¢ok gergindi. Bir fikranin orta ye-
rinde hevesi kursaginda birakilmigt: sanki.

Hepsi bu muydu yani? Nasil bu kadar kisa olabilirdi?
Videoyu yeniden baglatti.

Mutfaklar bir yasam Raynagiydi adeta. Daha dnce gor-
diigii o sarhog magarasinim yerine, stcak bir yuvanin parga-
s1 gelmisti. Kirnuzi sarap parliyor, Laney, onun Laney’si,
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onun igin sarki séyleyip dans ediyordu. Atkuyrugu saglari
bir o yana bir bu yana sallaniyor, ayaklari o sagma dansin
hareketleriyle dans ediyor, kalgalar! zarafetle titresiyordu,
Komik ve 6zel bir and1 bu. Sairlerin yazacagi tiirden de-
gil belki ama yazmalan gereken tiirden. Firtmalr gokler,
saplantili tutkular, giicli ordular ve dalgali denizler gibi
degil, gercek ask. Kuru temizlemedeki kiyafetleri almasi
gereken, geg saatlere kadar calisan ve bir anlik giiliimse-
meyle mutlu olan bir ask. Gergek hayata uygun olan bir
ask.

Videoyu tekrara ald1.

Laney onun igin dans edip duruyordu. Neseli, ézgiirce
ve kendini kasmadan. Daniel, bir damla yas yanagindan sii-
ziilene kadar agladigimi fark etmedi. Ama kendini durdur-
maya da ¢alismadi, oturup Laney’nin dansim izledi ve bir
¢ocuk gibi aglamaya devam etti.

Ah bebegim, bebegim nerdesin? Beni nasi yalniz bira-
kirsin?

Tarihine bakmak i¢in videoyu durdurdu. 18 Ekim’de ¢e-
kilmis, Laney’yse 3 Kasim’da oldiirilmiistii.

Iki hafta, yalnizca iki hafta, tiiylii coraplar i¢inde dans
eden kadint, okyanusun soguk sularinda siiziilen bir cesede
gevirmeye yetmisti.

Bulanti midesini ele gegirince sendeleyerek ayaga kalk-
t1, banyoya gidip klozete kapandi. I¢i disina ¢tkmadan,
son anda yetisebilmisti. Parmaklar: kirli porselene sarildi,
omuzlan atesle titriyor, aci, bir simsek gibi viicudunu sar-
sarken, gozlerinin 6niinde beliren flaglar goriigiiniti bozuyor
ve onu iyice giigsiizlestiriyordu.

Hepsi gitmisti; sahip olduklart hayat, paylastiklari 6zel
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anlar, zaferleri, ¢Okiisleri ve siradan seyler. Yemek pisir-
mek, televizyon izlemek ya da ayaklarint onun kucagma
uzatip oturmak. Hepsi gitmisti, sonsuza kadar.

Higbir seyin bu kadar kétii olmasi gerekmiyordu.

Sagmamali. Arabaya atlayip ¢ekip gidisime hi¢ sasma-
mali. Saswrtici olan tek sey, buraya kadar gelebilmis olmam.

Artik yapmasi gereken tek sey, hepsini hatirlayacagr am
beklemekti. Asit damlalar gibi, her any, bir iz birakacakti.
Bir daha asla geri gelmeyeceklerini hatirlatan act bir iz.

Daniel, ucuz banyosunun catlak verlerine kapanip ag-
lad1.

Orada dylece ne kadar kaldigini bilmiyordu ama sonun-
da kendini ayaga kalkmaya zorladi. Sifonu ¢ekip soguk
suyu sonuna kadar agti ve kafasim altina soktu. Buz gibi
su saglarina degiyor, kulaklarindan boynuna siiziliivordu.
Odanin sicakhigindan sonra bu soguk, viicudunda bir sok
etkisi yaratti. Lavabonun porseleninde, 6riimcek agi gibi
gorlinen catlaklar vardi. Havlu olmadig: igin tigortiinii ¢i-
kartip yiiziinii onunla kuruladi.

Daha once hakkinda sdylenen tim o gevlerin dogru
olup olamayacagini merak ediyordu: &ikesi, para mesele-
leri, iliski dedikodulan ve Laney nin §limiiyle bir ilgisinin
olma ihtimali.

Bundan sonra ne 6grenirse 8grensin. birbirlerini sevdik-
lerinden ve Laney igin her geyi yapacagindan asla siiphe
etmeyecekti. Ona zarar verecegine tiim diinyayi yakacagin-
dan da.

Gegmigleri, oraya buraya uzanan sivri yanlan ve diiz-
liikleriyle bir origami gibiyvdi. Bir yerlerde bu olaya neyin
sebep oldugunu, bunu yapanin kim oldugunu gdsterecek
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ipuglan mutlaka olmaliydt ama simdi bunlann cevaplarini
diisiinmenin bile bir anlanu yoktu. Tanr’nin da yardimuyla,
bunu yapam bulacak ve bedelini ddetecekti.

Ama gergekten de bu kimin umrundaydi ki? Daniel bile
bunu umursamuyordu. Asil soru Karum kim dldiirdii? degil...

Bu nasil bizim bagimiza gelebilir?di.

Ve Tanrim liitfen, Witfen, bunu geri alabiliv misin?

Daniel, bogulmak izere olan bir adamin sudan ¢ikmak
igin miicadele ederken gikaracag: bir horultuyla uyandi.
Riiyasinda taghk bir kanyondayken, ter i¢inde ve basinda
bir agrivla uyandifinda oteldeydi. Giines 19181 kirli pen-
cereden igeri giriyor, Laney, yastigin iizerinde duran ve
sessize alinmus olan bilgisayarda hala onun i¢in dans edi-
yordu. Onun goriintiistine bakarak, bilincindeki sirlarin
kalktigi, ldugiing unutmus olarak onu gdrecegi bir anin
gelmesint hatta belki bir an i¢in, yine birlikte olmayi uma-
rak uyuyakalmisti.

Bir siire kipirdamadan durdu. Gégsiindeki act onu ner-
deyse 8ldiiriiyordu. Sonra derin bir nefes alip kalkarak ban-
yoya gitti.

Palisades’ten gelen giines 1gmlartyla aydinlanirken, ba-
sindaki agri da Laney’yi kaybetmenin acist da biraz olsun
hafiflemisti.

Yasin daha bitmedi, hattu yeni baslivor.

Ama Tanri'ya yalvarip bir degisiklik yapmasini istemek-
ten bagska hicbir seyin Gnemi yokmus gibi davranacagin bir
molu verdin.

Simdi bir degisiklik yapmanin tam zaman.
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Gece, aflama krizlerinin en kétiisii bitince, yeniden
e-postalarina dénmiis ve bu kez Laney’den gelenlere degil
de en son gelenlere odaklanmisti. Tyi olup olmadigm1 soran
arkadaslari, agzindan laf almaya ¢aligan muhabirler, iginde
adinin gegctigi binlerce Google Alert.

Ve yedi, saydi, Sophie Zeigler adinda bir kadindan gelen
tam yedi tane e-posta.

Mesajlarin uzunlugu ve iislubu degiskenlik gdsterse de
aslinda her biri ayni1 temadaydi; aramast, iletigime gegmesi,
kagmayi birakmast igin birer ¢agri. Cektigi acimn diinyamn
sonu olmadifna ve ortadan kaybolarak kendini hem med-
yanin hem de polisin géziinde su¢lu konuma diisiirdiigiine
dair kat1 bir hatirlatma. [smini kisi listesinden kontrol edin-
ce avukati oldugunu anladi ve Beverly Hills"teki ofisivie
Pasifik Palisades’indeki evinin adresini buldu.

Birine kimligini agik etmek biiyiik bir riskti ama yardi-
ma ihtiyact vardi ve muhtemelen avukaumn vani. olabi-
lecek en giivenli yerdi. O yiizden olabildigince toparlanip
BMW7sine, sadik atina bindi.

Avukatin evinin ugurum kenanndakilerden biri olup ol-
madigim merak ediyordu ama ev. daha makul bir bdlgede.
biiyiik ve giir yaprakh agaglarla, gdsterisli evlerle dolu olan
sokagin hemen arkasindaki sokaktaydi. Sophie’nin evi.
Frank Lloyd Wright tarzinda oldugu hemen anlagilan, goz
alict gigeklere ve parke taslarla ddsenmiy bir otomobil gi-
rigine sahip miithis bir evdi. Zen'e gore dégenmiy kaldinm
taglart verandaya uzaniyor, bir miizeye ait gibi gériinen lake
bir bank, kapinin hemen yamnda duruyordu. Zile basti ve
hafif bir miizik duyuldu. Daniel parmak ucunda ylikselip
kimse var nu diye arkasina bakt1 ve zili tekrar ald:.
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Pekala, hazwrlikli ol. Dedektif Waters bu eve birinin zor-
la girdigini ve kadma silah dogrulitugunu séylemisti. Bu,
igleri biraz degistirebilir. Ayrica birden ortadan kayboldun,
bu pek de bir avukatin istevecegi tiirden bir gelisme degil.
Kiznug olabiliv. hatta belki biraz soguk davranabilir.

Kapt. zincirin izin verdigi dlgiide agild1, sekiz on santi-
metrelik araliktan bir kadin ytizii gériiniiyordu. Kirklarmin
sonlarinda. belki biraz daha yasl, ¢ekici bir kadin diye dii-
siindii. Daniel™1 goriince, kadinin goézleri yerinden firlads.

“Bayan Zeigler,” dedi, “Biliyorum...”

Kapt viiziine kapandi.

Tamam, “soguk” demek biraz az kalmig olabilir. Tekrar
arkasma baktr. En iyisi~

Zincirin sesi duyuldu, kap1 ardina kadar agildi ve kadin
kollarim agarak ona sarildi. Daniel kendisini stkica saran
kollarin etkisi, kadimmn sicakligi ve saglarinin yanaginda ya-
ratig1 ani ve sagirtic hisle, adeta oldugu yere mthlanmig
gibi kimildamadan duruyordu. O sahilde uyandigindan beri
ilk kez biri ona temas ediyordu.

Ve bu harikaydi.

“Daniel, ah tathm.” Daha da sikz sanild1. “Inanamiyorum
~ gercekten sen misin?”

“Ben...”

Sophie nihayet onu birakip geri gekildi, gozleri parlryor-
du. “Bunca zamandir hangi cehennemdeydin?”

“Ben...”

“lyi misin?”

“Eh, sey...”

“Seni gordiigiime bu kadar sevinmesem ¢oktan oldiir-
miistim.” Giiliimsemesi yanaklarinda cizgiler olusturu-
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yor ve ince kaz ayad: cizgileri belirginlesiyordu. Sonra
Daniel’in arkasma, sokaga dogru baktt ve yiizii birden gél-
gelendi. “Sen - polisle...”

“Yalmizim.”

“Igeri gelsene.”

“Emin misin?”

“Hayir, Daniel. Amerika’nin En Cok Aranan Adamiyla
verandamda konusmak istiyorum.”

Daniel giildii, akli da viicudu da haia sanlmann etki-
sindeydi, bir insanla konusmanm rahatlauc: etkisi. Kadm
kapiy: tuttu ve o da igeri girdi.

Cilalanmis parke yerler, sanat eserleriyle dolu duvarlar.
Sophie kapiy: kapatip zinciri takti ve omzunun iizerinden
onunla konugmaya devam ederek ilerledi. “Burada oldugu-
na inanamiyorum. Nerelerdeydin?”

“Sey... biraz kanigtk. Ama seni korkutmak istememis-
tim.”

“Eh, yaptin ama. Sadece ben de degil fistelik, tiim diinya
seni artyor. Serif her giin iki kez telefon ett bana.™

“Evet, sdylemisti.” Mutfaga gegtiler. Giinesli bir pen-
cere, New York Times in serili oldugu bir kahvalt masasi,
kaynamakta olan bir cezve.

“Ne?” Hizla dondii. “Kim, ne sdylemisti?”

“Ben...”

“Liitfen diisiindiigiim scy olmasm. Onlarla konusma-
din.” Ses tonu ¢ok sertti. “Liitfen bana yaninda bir avukat
olmadan poliste konugmadigint sdyle.”

“Hayir. Yani gey, evet. Bir dedektifle konustum ama tele-
fonda.”

“Dalga mi ge¢ivorsun?”
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“Hayr bak, ben...”

“Niye boyle bir sey yaptin? Bu isin ne kadar ciddi oldu-
gunu géremiyor musun?”

“Evet ama...”

“Asla, asla, asla yaninda bir avukat olmadan polisie ko-
nusma. Ozellikle de béyle bir konu hakkinda. Neden beni
aramadm?”

“Ben...”

“Ne zaman konustunuz?”

“Diin.”

“Telefonda?”

“Evet.” Yavas¢a, sanki azar isiten bir ¢ocukmuscasina
konusuyordu ve bu garip bir sekilde iyi gelmisti.

“Dedektif Waters’la?”

“Evet, dedi ki...”

“Neredeydin peki?”

“Ben...”

“Yani birden ortadan kayboldun. Gecenin bir yarisi sar-
hos bir halde beni arayip sonra da ortadan kayboldun? Nasit
goriintiyor sence?”

Dolabi agip iki tane kahve fincani aldi, ellerini sallayarak
konusuyordu. “Isleri nasil berbat ettiginin farkinda misin?”

“Sophie, ben...”

“Neredeydin?”’

Daniel ona yaklasip kollarini tuttu. “Uzun hikaye. Once
aciklamam...”

“Anlatsana o zaman...”

“Bunun i¢in iki dakika susup bana izin vermen gereki-
yor.” Basimi salladi, “Ne olur?”

Bir kahkaha patlatt. “Hél4 ayn1 Daniel.” Sophie kolla-
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nn1 ondan kurtartp fincanlar doldurdu ve birini ona uzatti.
“Pekala ufaklik, anlat bakalim.”

“Saka mi bu?”

Daniel kahvesinden bir yudum aldi, olanlari anlatmasi
yarim saat stirmiistii, sahilden baslayip bir dnceki geceye
kadar olan her seyi. Sophie sessizce, piir dikkat dinledi. An-
latmak Daniel’n igini rahatlatrmg, bir nevi itiraf etkisi ya-
ratmus, o da bu yiizden higbir detay atlamamusti. “Degil.”

“Hafizam kaybettin.”

“Onun gibi bir sey. Su tuhaf haberler olur ya; adam tren-
de uyanr, kim oldugunu hatirlamiyordur ya da yiiritylise
¢ikip haftalarca ortadan kaybolan kizin ne olduguna dair
higbir fikri yoktur falan? Bir flig durumu. Yani samrnm 6yle
bir sey.”

“Ne farki var?”

“Bilsem. Nasil hissettirdigini anlatiyorum iste sana. Ara-
ba kullanmay1 hatirhyorum, konusabiliyorum, yazabiliyo-
rum, Sadece kisisel seyler kayip.”

“Tamamen mi?”

Daniel bagin salladil. “Zamanla geri gelivor. Bazen kii-
¢lik parcalar halinde, bazen daha fazla. Bazen farkinda bile
olmuyorum. Eve gitmek ¢ok ige yarads, bir de rilyalarim var
tabii. Gergek bir hafiza kaybi oldugunu sanmiyorum, daha
cok... bir bloklama gibi. Gegici bir yok.”

“Sok bu kadar siirmezdi.”

“Eh, belki sadece sok degildir. Bazi seylerin kombi-
nasyonu oldugunu diisiiniyorum ben. Laney'nin... Laney,
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sonra onea volu gitmek. Galiba hepsini karigtirdim, Kafe-
ine vilklenip gaza bastm. Alkol de var tabii. Ve sonunda
orava vannca...” Sdylemek tizere oldugu seyi. kulaga nasil
gelecegini fark edince duraksadi. “Kendimi éldiirmeye ¢a-
hstim.”

“Kendini dldirmeye.”

“Belki de sadece acim dindirmeye ¢ahsiyordum, ama
belki de o noktaya gelince bir yanim 8lmek istemedi. Cok
vaklagmistim oysa. Sanirim bu hafiza kaybi, bilingaltimin
beni korumaya ¢alismasinin bir Griinii. Bunu tekrar dene-
memi Snlemeye ¢aligtyor.”

Sophie fincam alip iki eliyle mttu, dirsekleri masadaydi.
Ve beni haurlamiyorsun.”

Daniel duraksadi. Buraya gelirken en iyi ihtimalle pro-
fesyonelce yapilacak bir goriiyme umuyordu ve tekrar kag-
mak zorunda kalsa bile sasirmayacakti. Ama bunlarin ye-
rine onu seven birini bulmustu. “Uzgiiniim, kisisel bir sey
degil. Laney’yi bile ¢ok iyi hatirlamryorum. Demek istedi-
gim,” giilimsemeye ¢alisti ama tek yapabildigi tuhaf bir ses
¢ikarmak oldu, “uyandigimda onun Emily Sweet oldugunu
santyordum.”

Sophie’nin bakiglan donuktu, sanki bir kart oyunu oy-
nuyormus da elini belli etmemeye ¢alisiyormus gibi. “Ya-
salarin oldugu taraftan bakinca bu nasil goriiniiyor farkinda
musin? Onceden planlanmis bir savunma gibi. Zamanlama-
st ¢ok uygun.”

“Sana gore. Benim oldugum yerden bakinca berbat.”

“Ne demek istiyorsun?”

Daniel ona bakti. “Karimin 6liimiinii tekrar, en bastan
yasamak zorunda kaldim.”
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Sophie sustu. “Uzgiinim.” Parmaklarin masaya vurarak
baska yone bakti.

“Ee, ne diigiiniyorsun?”

“Yirmi yedi yasinda biriyle seks yapmanin en giizel ta-
raft nedir?”

“Ne?”

“Bir espri. Yirmi yedi yasinda biriyle seks yapmanin en
giizel taraf nedir?”

“Ben... umrumda degil, Sophie. Saka kaldiracak halde
degilim.”

Kadin ona rahatsiz edecek kadar dikkatli bakiyordu.
“Hafizant gergekten de kaybettin degil mi? Saka yapmuyor-
sun?”’

“Hay1r, yapmiyorum.”

*“Ve beni hig¢ hatirlamiyorsun.”

“Hayir.”

“Yirmi tane olmalan.”

“Ne?”

“Yirmi” — durdu — “yedi yasinda biriyle seks yapmanin
en glizel yani yirmi tane olmalandir.”

Daniel buna sasirsa da kendini giilimserken buldu. “Bu
igreng.”

“Bu espriyi her yapiginda, yani her ay. ben de ayni tep-
kiyi verirdim.”

Giines 15131, penceredeki kristalden yayilarak odanmn du-
varlarini rengarenk boyuyordu. Uzun bir siire sonra Daniel
sordu. “Biz arkadastik degil mi””

“Burada, diinya tizerinde hila dyleyiz.”

“Evet, yant tabii ki. Ben sadece...”

*... hatirlamiyorsun.”

Basiyla onayladi. “Cok tuhaf. Durum hicbir sey igin
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degismivor. Kim oldugumu bile hatirlanuyorum. Laney
mesela, onu sevdigimi bilivorum. Bunu hissedebiliyorum,
vani gercekien. fiziksel olarak bile hissediyorum. Oldiiginii
éérendigimde ben ~ tekrar 6lmek istedim. Ve ben bir seyler
hatirladikea bu act daha da artacak. Geri gelen her sey, aski
bir histen bir harekete. bir fiile. gergekten olmus bir seye
doniistirecek. Birbirimuzi sevdigimiz anlar... Yillardir bir-
hktevdik degil mi? ™

“Alu va da vedi viddir”

“Yedi vil. O duygularla. birlikte alinan kararlarla, anilar-
la dolu vedi yil. Ama simdi o Sliiyken ve ben hafizami kay-
betmisken tiim bunlann ne anlam var ki? Gegmisi olmayan
bir ask ne ifade eder? Alzheimer gibi bir sey bu. Kan koca
bir 6mrii birlikte geciriyor: sevisiyorlar, kendilerine ait bir
evleri oluyor. ¢ocuklanni biiytitityorlar ve sonra iglerinden
biri hasta oluyor. digerini tammamaya baslyor. Hala evli
sayilirlar mi1? H3la birbirlerine agiklar midir? Birlikte ge-
¢irdikleri onca zaman bir sey ifade eder mi, yoksa her sey
sadece... gegici mi?”

“Hayat bir vagmur damlasidir.”

“Ne?”

Sophie giiliimsedi. “Biiyilikannemin sdyledigi bir seydi.
‘Hayat bir yagmur damlasidir.” Gengken bana hicbir sey
ifade etmezdi ama yaslandik¢a anliyorum.”

“Hayat bir yagmur damlasidir, vay be.” Ciimle olduk¢a
basit ama bir o kadar da giizeldi, insanin yiiregine doku-
nacak cinsten. Sanki gergek, i¢inde bir yerde gizliymis ve
bir Zen koani gibi, sonsuza kadar ona yogunlasabilir ve her
defasinda farkli bir anlam bulabilirmigsin gibi. “Hayat bir
yagmur damlasidir.”
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Duvarlanin digindan bir araba motoru duyuldu, hizla gi-
den bir arabanin motoru. Daniel donup kalds. Ses giderek
artt1 ve araba uzaklasirken azalmaya basladi. Sophie’ye dé-
niip agtklama yapmaya hazirlanirken onun da kendisi kadar
gerildigini gbrdii.

Niye? Neden korkuyor ki? Jetonun diigmesi biraz uzun
siirdil. “Serif, birinin senin evine izinsiz girdigini sdyledi.”

Sophie bagsini sallad, agik renk bluzundan omuzlarmin
titredigi gorilebiliyordu.

“Beni soran biri.”

“Evet.” Sophie ayaga kalkip fincanim lavaboya gdtiirdii.

“Ben — seni incitti mi?” Karmindaki o vakici sicakhk geri
gelmisti.

“lyiyim ben.” Fincani ovmaya bagladi.

“Bana biraz onu anlatabilir misin?”

“Neden? Hatirlayacak misin sanki?”

Ah. Daniel kahvalti masasindan uzaklasth. Sophie ise
ona bakmadan bulagiklar1 yikamayi siirdiriiyordu. “Soph.”™

Kadinin viicudunda ani, minik bir kasilma olur gibi oldu.
Sonra omzunun tizerinden, “Komik. Bana hep bdyle sesle-
nirdin,” dedi. “Hatirliyor musun yoksa sadece oralarda bir
yerde kalmis da onu mu kullaniyorsun?”

“Soph, dziir dilerim.”

“Neden?”

Hasta bir geri zekali evine geldigi icin. Bunu beni arar-
ken yapnigi icin. Ne kadar giiclii gortinsen de bu seni sars-
ugy, hatta belki varaladigi igin. Derin bir nefes aldi. “Her
sey i¢in saninm.”

“Sa¢malama.”™ Muslugu kapatip arkasina dondii. “Bana
zarar vermedi, sadece beni korkuttu hepsi bu.” Bir havlu
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ahip ellerini kurulamaya koyuldu, ses tonu ofdukga algak-
t. “Cok sakindi, gtilimsiiyordu, daima glilimsiiyordu. En
kétii tarafi da buydu. Bana ne isterse yapar ve sonra da ha-
yatna kaldig yerden devam edebilir diye digtindiim. Hem
de higbir sey hissetmeden.™

Daniel bir sey sdyleyecckmis gibi agzin agip kapattr, Ne
diyecegini bilemiyordu. Sonunda, “Umarim ona bildigin
her seyi sdylemigsindir,” dedi.

“Pek fazla sey bilmiyorum ki zaten.”

“Bu adam. bence o olmalh...” Séyle. Bununla yiizlesmek
-orundasm. “Laney'yi 6ldiiren adam o.”

“Boyle mi diigiiniiyorsun?” Sesi oldukea diizdii.

“Biri, elinde bir silahla gelip Laney’nin 6liimiinden he-
men sonra seni tehdit etti, 6yle mi?”

**Ama onu degil seni soruyordu.”

“Evet ama benim o olayla bir ilgim yok biliyorsun degil
mi?” Sophie cevap vermeyince Daniel bir i¢ ¢ekti. “Bak,
anliyorum. Kendim bile stiphelenmigtim. Hatta aslhina ba-
karsan inanmak iizereydim. Ama simdi biliyorum, bunun
dogru olmadigin biliyorum.”

“Oyleyse ne demek...” Elindeki bezi tezgaha birakip ba-
sim1 sallads.

“Ne?”

“Bos ver.”

“Sophie.”

Bir nefes aldi. “Beni aradin. Zil zurna sarhostun. Uzgiin
oldugunu sdyleyip durdun, nedenini sorunca da sdyleme-
din. Sadece “lizgiinim’ dedin durdun ve...”

“Ne?”

“Senin hatan oldugunu sdyledin.”

“Benim hatam?” Gézlerini kapatip hatirlamaya ¢alists.
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Kelimelerin goziiniin dniine gelmesini bekledi ve bu ger-
¢eklesmeyince de kendini zorladi. Higbir sey olmuyordu.
“Bilmiyorum. Ama onu 6ldiirenin ben olmadigin biliyo-
rum. Tanr1 agkina Sophie, diin tiim geceyi ikimizin oldugu
bir videoyu izleycrek gegirdim. iki hafta dncesine ait go-
riintiiler var, gorsen i¢in acir. O kadar mutiu goriintiyoruz
ki, niye onu &ldiireyim?”

“Bilmiyorum.”

“Hayir.” Basim salladi. “Ayni yola bir kez daha girme-
yecegim. O gece demeye ¢aligigim neydi bilmiyorum ama
Laney’yi 6ldiirmedigimi biliyorum. Biz mutluyduk, kahret-
sin. Her sey miikemmeldi, biliyorsun. Hanrlyvorsun degil
mi?”

“Miikemmel?” Tek kas1 havadaydi.

“Pekala, iyi diyelim ama demek istedigim su ki biz bir-
birimize agiktik. Oyle bir sey...”

“Tanrim, Daniel, yasadiginiz sey bir evlilikti, peri masal
degil. Miikemmel falan degildi. O 6ldii dive bdyle diisiin-
mekten vazgeg. iligkiler bdyle yiiriimiiyor.”

Daniel bir nefes alip durdu. “Kavga eder miyvdik?”

“Tabii ki ederdiniz.”

“Niye?”

“Herkes niye ediyorsa ondan. Para, seks. ¢ocuklar, bula-
siklart kim yikayacak falan.”

“Ama dedigin gibi, bunu herkes vapivor.” Sophie’nin
yiiz ifadesini gériince sustu. “Ne? Cok mu kétliydiik?”

“Laney bir aktristi, tathm. Hepsi delidir. Ve sen de™ ho-
murdandi, “sen de ¢ok ¢abuk Gfkelenirsin, Birbirinizin tisti-
ne gittiginizde sintrlart zorlardimz. Birbirinize bagirip durur-
dunuz. Son kavgamzda, o, hafta sonunu otelde gegirdi, sen

de sigenin dibinde.™
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Daniel kendini kétii hissetti, inamlmaz derecede utan-
mugtr. Tipki 6nceki sabah, Robert Cameron onun hakkinda-
ki diisiincelerini anlatirken karavanda hisscltigi gibi. Senin
gibi binlercesinin bulundugu bir sehirde yasayan ortalama
bir yazar. Ne ekstra veteneklisin ne zeki ne de cesur. Can
egrisinin tam ortas. Bunlar duymak onu 6ldiirmiistii. Ne-
den geemigi mitkemmel olammyordu ki? Madem o anlara
dénemiyor, en azindan bdyle olduguna emin olabilseydi.
“Cok mu kavga ederdik?”

“Coktan kastin ne? Benim cvliligim de yiiriimemisti,
0 ytizden buna karar vermek bana diismez.” Sophie bir i¢
cekti. “Kavga eder ve her seyi kirip dokerdiniz ama her
defasinda barigmayt da bildiniz. Ve baristifinizda da mut-
luluktan ugardiniz. Sizin iligkinizin dogastydi bu, tutkulu
bir ask. Mutluyken harikaydiniz ama kavgalariniz da ¢ok
siddetli olurdu. Yani demek istedigim, mitkemmel oldugu-
nuza inanarak kendine hi¢ de iyilik etmiyorsun.”

Daniel basiyla onayladi, mide bulantist hala devam edi-
yordu. Masadan fincanim alip istemedigi halde kendine bir
kahve doldurdu. Zihninde bir dolu sey vardi, bir tiirlii akh-
na yatmayan seyler. Ve her birine odaklanmak olduke¢a zor
oluyordu. “Sorumu cevaplamadin.”

“Ne sorusu?”

“Sence bunu ben yapmus olabilir miyim?”

Bakakalma sirasi, parmaklar: birbirine diigumlen-
mis olan Sophie’deydi. Daniel her seyi onun cevabina
endeksledigini fark etti. Bu kadin, bu arkadas, su anda
onu kendisinden daha iyi taniyordu. Eger bunu yaptiguu
diistiniirse...

“Ne oldugunu bilmiyorum. O gece beni aradiginda ne
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demeye caligtin bilmiyorum. O adamin kim oldugunu, ne-
den senin pesinde oldugunu ya da sorup durdugu o kolye-
nin olayla ne ilgisi oldugunu da bilmiyorum,” dedi.

“Ben...”

“Bekle. Polis senin yaptigim diisiiniiyor ve dahast da var.
Ofisinde biri oldirildi.”

“Ne?"”

“Bir giivenlik gorevlisi. Polisler bunu da senin yaptigim
diisiiniiyorlar.”

“Ne zaman oldu bu?”

“[ki gece dnce.”

“Ben degildim. O kadarini hatirlayabiliyorum.”

“Tamam, giizel. Ama diger sorularin cevabi bilmiyo-
rum, ya sen?”

“Ben de. Ama sordugum bu degil.”

“Laney’yi senin oldirdigini dislinip distinmedigi-
mi soruyorsun. Ya da onu &ldiirmek istemis olabilir misin,
bunu merak ediyorsun.”

“Ne diisiintiyorsun peki?”

“Asla. Boyle bir seyi yaptigina diinyada inanmam.”™

Daniel derin bir oh gekti, gézleri dolmustu. Flini agzina
gotiiriip nefesini birakti. Devasa bir ¢l tarafindan dibe itiki-
yormus gibi hissediyordu ama Sophie'nin sovledikleri bu
hissi ahip gotiirmiistii. Yeniden derin bir nefes alip yavagca
birakt1. “Tegekkiir ederim.”

“Etme. Hala boka batmig durumdasin.™
Kendisine ragmen gildii. “Teksash ponpon kiz” gibi.”
“Bana gliveniyor musun?”

* Amerika’da 2006 yihnda beg ponpon kizi, okul kurallarinin digina gikarak
kangtiklart skandala yapilan bir gonderme. (Cev.N)
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“Tanidigim tek insan sensin. Sana da gi’lvcnmeyccekscm

kendimi tekrar o okyanusa atarun daha iyi.”

“Giizel. Ciinkii bir planim var. Teslim olacaksm.”

“Ne?”

~Susma sirast sende, ufaklik.” Cocuguna kizmis bir ebe-
veyn gibi susmasint isaret etti. “Bir avukat tutacaksin. Bir
cezq avukatl. Arkadasun Jen Forbus’1 arayacagim, kendisi
Johnnie Cochran’t Mr. Bean gibi gosterecek kadar yetenek-
lidir.”

“Soph, yardim etmeye ¢ahsiyorsun biliyorum ama—"

“Sus. Jen serifi arayip bir anlasma yapacak. Bizim sart-
larimiza gore teslim olacaksin. Medya olmayacak, Jen ol-
madan sorguya ¢ekilmeyeceksin. Ayrica darumunu da agik-
layacagiz ve tibbi bir destek alacagindan emin olacagiz.”

“Doktora ihtiyacim yok, zaten bir MR-

“Sus. Hafiza kaybina neyin sebep oldugunu bilmiyoruz,
belki uyusturucunun etkisindeydin, belki ender goriilen bir
hastaligin var. Ogrenmemiz gerekiyor.”

“Ne yap—"

“Sus. Bir uzman — belki da uzmanlardan olugan bir he-
yet — savunmana olduk¢a bilyiik bir katk: saglayacaktir.
Su anda senin cinayetlerden herhangi biriyle dogrudan bir
iliskin oldugunu gosteremiyorlar, ellerindeki her sey ikinci
derece kanit kategorisinde. Keske bunu degistirebilseydim.
Ama Maine’de de burada da polise karg1 koydun. Bunu kul-
lanacaklardir, iste tibbi teshis de tam bu noktada isimize

yarayacak.”

“Soph-"

“Yalan sdylemeyecegim, bu sana pahahya patlayacak.
Ayrica kisa bir siire hapiste yatman da gerekebilir ama me-
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rak etme, dyle ekstra giivenlikli falan olmayacak. icerdey-
ken farklt hayat tarzlarina agina olman da gerekmeyecek,
muhtemelen birkag aydan fazla stirmez. Bu arada sen teslim
olunca ben de basinla bir goriisme ayarlayip serife ve eki-
bine bask: yapmalarini saglayacagim. Waters’in kigim kal-
dirip da arkadasimin karisin katilini bulmak igin ugrasip
ugragmayacagini gorecegiz.”

Daniel ona bakti, ictenlikle giiliimsiiyordu. Ne kadm
ama! Onceden nasil biri olursa olsun, nasi karakter sorun-
lart yastyor olursa olsun, Sophie Zeigler’in arkadas olmaya
deger buldugu biriydi. “Artik konusabilir miyim?”

“Konusamazsin diyen kim? Konusmak istiyorsan konus.”

Sophie avukat arkadasint ararken Daniel da etrafta doland.
Bir elinde kahve fincaniyla bir arkadasinin evinde olmak,
hi¢ olmadigt kadar iyi hissetmesini saglamist. Sanki sira-
dan bir adamdi. Birkag¢ sorunu olan bir adamdi belki ama
durumu diizeltmek igin bir plam da vardi.

Evin giristen mutfaga dogru uzanan uzun koridoru, ger-
¢evelenmis ve bir miize gibi 6zenle, yatay olarak dizilmis
fotograflarla siislenmisti. Sophie'nin havatindan kareler.
Uzerinde ¢igekli bir elbise, ¢linde bir Bob Marley sigara-
s1, gozleri kapah halde bir konserde dans eden yirmili yas-
lardaki bir hali. Kolunu onun omzuna dolamus yakisikh,
saglar1 geriye dogru taranmus, tembel tembel giiliimseyen
mafya tipli bir adamla gekilmis bir fotografi ve aktdrlerle
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ve miizisyenlerle ¢ekilen daha nicesi. Koridorun ortalann-
da bir yerde, etrafinda giilimseyen bir diizine insamin oldu-
Ju uzun bir masada gekilen siyah-beyaz bir fotograf vard.
Sondan ikinci adam, Daniel’di. Uzerinde korkung derecede
dar bir ceketle, bir hindi bagetini kadeh gibi havaya kaldir-
mus giliimstiyordu. Dikkatle kendine bakt.

Merhaba kendim. Neler oldu biliyor musun? Bagina ne-
ler gelecegine dair en ufak bir fikrin bile yok.

Bu dissiince siritmasina sebep oldu. Kahvesinden bir yu-
dum daha alip sert zemin lizerinde yiiriiyen ¢iplak ayak se-
sine dogru déndii. “Bu ne zaman ¢ekildi?”

Sophie fotografa baktr. “Bin dokuz yiiz doksan... alt1? Ya
da 8yle bir sey. Hollywood Yetimleri.”

“Ne?”

“Hatirlamadigim1  unutup duruyorum. Her Siikran
Giinii’nde Hollywood Yetimleri i¢in bir yemek diizenlerim.
Tatilde eve gitmeyen arkadaglarim i¢in yani.”

“Evim neresi?”

“Little Rock’ta dogmugsun. Ama senin evin hep bura-
stydr.”

“Bir ailem yok mu?”

“Aileyle neyi kastettigine bagl.”

Daniel basiyla onayladi. “Oyleyse uzun siiredir burada
yagtyorum.”

“Eskiden Los Angeles’mn en sevdigin yanlarindan bi-
rinin, hafizast olmamast oldugunu soylerdin. fronik degil
mi?”

“Evet.” Fotografa dogru egildi. “Saglarun da dyle.”

“Moda anlaminda en iyi devrin oldugu séylenemez ama
hep dedigin gibi, saka kaldiramiyorlarsa bos ver.”
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“Bunu ben mi séylerdim?”

“Siirekli, tathm. Bu ve ‘Oziir dilemek izin istemekten
kolaydir.” Daniel Hayes Yagam Felsefesinin iki temel tast.”
Sophie dogruldu ve “Jen’le konustum,” dedi. “Bir ifade-
ye girmek iizereymis, sadece bir dakikasi vardi ama kabul
etti. Ona anlattiklarima dayanarak, islerin yoluna girecegini
soylityor.”

“Gergekten mi?”

“Tam olarak soyle dedi: ‘Isim bittiginde o serif Tanri’nin
var olup olmadigini merak ediyor olacak.”™

Daniel bagin salladi. “Sana ne kadar tesekkiir etsem az.”

“Isimiz bu. Neyse, Jen mahkemeden gikar ¢ikmaz bura-
ya gelecek. Muhtemelen altidan dnce gelemez. Bu sirada
senin bir yere kipirdamamani syledi.”

“Miimkiin degil.”

“Ne?”

Ona donlip, kollarim tuttu. “Sen telefondayken bunu di-
stintiyordum. Sen bir avukatsin.”

“Bunu anlamak i¢in diisinmen mi gerekti?”

“Soylemeye ¢alistifim sey, burada kalamavacagim. Ben
bir kagagim, sen de bana yataklik ediyorsun. Hukuk oku-
madim ama bunun iyi sonuglanmavacagim bilivorum.™

“Ama...”

“Bana bekledigimden ¢ok daha fazlasim verdin zaten.
Basint belaya sokacak bir sey yapmayacagim. Tannm bu-
nun i¢in barodan bile atilabilirsin.™

Sophie sustu.

“Degil mi?”

“Bilmem. Hem kimse bilmek zorunda degil ki.”

“Kariyerini bdyle bir riske atamam, o kadar.”

“Peki ne...”
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“Endiselenme. Charles Bronson olmaya niyetim yok.
Sehir merkezinde berbat bir otelde bir oda tuttum. Biraz
Tayland yemegi alip kapimi kilitler ve araman: beklerim.”

Sophie durdu, profesyonellik maskesi geri gelmisti, du-
rum degerlendirmesi yaptyordu yani. Sonunda “Orada ka-
lacaksin ama?” dedi.

“$6z.” Gilimsedi Daniel. “Neyse, bilgisayarim bende,
daha 8grenilecek ¢ok sey var. Belki bize yardimer olabile-
cek bir sey bulabilirim.”

Sophie yavasca basim salladi. “Tamam, bu mantikli. Za-
ten yapacak islerim var.”

“Tehdit edilecek bir stidyo mu?”

“Organize edilecek bir parti. Too G.”

“Ne?”

“Rap yildizi, Too G. filminin galasi yarin aksam, o da
Lux adindaki bir kuliipte biiyiik bir lansman partisi diizenli-

yor. Tam bir bela. Kendisi bir ‘gangster’ oldugu i¢in” — elle-
riyle trnak isareti ¢izer gibi yapti — “her sey sert gériinmek
zorunda. Giivenlik gorevlileri tuttuk, kapilara metal dedek-
torler koyduk, kursun gegirmez limuzinler kiraladik. Hepsi
Tudy Wadell’in tehlikeli bir adam oldugu imajim vermek
igin.”

“Los Angeles’1 seviyor olmalisin.”

“Bu sehir bir sirket gibi, yapacak bir sey yok. Neyse,
sana nasil ulasabilirim?”

“Diin gece bir cep telefonu aldim.” Numarasmu verdi.
“Bir sey daha.” Dudagini 1s1rd1.

“Ne?”

“Ben ~ bu biraz garip gelecek ama acaba... yani sen - sey
yapabilir miydin...”
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“Dékiilsene ufaklik.”

“Sana tekrar sarilabilir miyim?” Utanarak omuzlarini
silkti. “Sadece, yani uzun zamandir...”

Sophie higbir sey sdylemeyerek onu rahatlatts. Sadece
giilimsedt ve kollanm agti. Daniel da bu sicak ve giivenli
kollara atilip siks stk1 sanildi. Tanrim, onu seven birinin ol-
mas! gizeldi.

Bir siire sonra geri ¢ekildi ve “Dikkatli ol,” dedi.

“Kagak olan sensin.”

“Evet ama — sen yine de dikkatli ol, tamam m1?” Kapiyi
acip disar1 ¢ikt1, sonra arkasma dondi. “Ve tekrar tesekkiir-
ler. Her sey i¢in. Cogu insan beni hemen infaz ederdi.”

“Hey,” dedi Sophie. “Saka kaldirarmyorlarsa bos ver.”

Daniel ona giiliimseyip arabasina dogru ilerledi. Arabay1
calistirdiktan sonra da aynadan kadina bakmaya devam etti.
Sophie’nin yiiziindeki ifade, anlagilmast giic bir seydi. Tim
duygularin karigimi gibi bir sey, liziint@i ve nese bir arada.

Bu bir yetenekti.

El sallayip yola koyuldu. Giines her veri 151l 1511 yapi-
yordu, o da pencereleri agip radvosunu ¢alistirdi. Bu son
birkag giindiir hi¢ yapmadig bir seydi ama simdi cant mii-
zik dinlemek istiyordu. Yiiksek sesle, neseli bir rock’n roll
dinlemek. Bas gitarla davulun dne gikug. sarkivi séyleyen
adamin heniiz on yedi yasinda olup havkinglannt bastirma-
ya calismasim ve kiz arkadagsiyla birlikte ¢arsaflan param-
par¢a etmelerini anlatan sarkiya gelene kadar radyo kanal-
lart arasinda gezindi. 10 numarah yola ¢ikarken sesi sonuna
kadar agt1 ve direksiyonda ritim tutarak sarkiya eslik etti.

Hatirlayabildigi kadariyla ilk kez kendini iyi hissedi-
yordu. fyiden de iyi. Beyninde doniip duran sorular cevap-
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larma kavusuyordu. Artik kagmak ve korkmak yoktu, so-
nunda gergeklerle yiizlesebilecek hale gelmis ve inamilmaz
derecede rahatlamust. Tiim o kags, saklanma cabalari ve
gdlgesinden bile korktugu zamanlar geride kalmusti. Her
hareketinde biraz daha daralan bir deli gdmlegi giymis gibi
hissettigi zamanlar. Dikiz aynasina bakti - arkasinda trafik
wgiklari, birkag ithal araba ve biiytik beyaz bir karavan vardi
— ve gaza bast. Oniindeki yol agikty, fonda giizel bir miizik
ve aklinda bir plan. Sozleri bildigine sasirarak sarkiya eslik
etti: Anilarin icimi delip gegiyor, benzin gibi, benzin gibi,
her seyi yakp gegiyor.

Sarki bitti ve bir DJ konusmaya basladi. Daniel sesi kisti
ve nerdeyse yliz otuz besle gittigini fark etti. Dur bakalim.
Frene basarak hizim1 doksana indirdi.

Pekala, simdi ne yapiyoruz?

Ambassador’a doniip toparlanmaya, bir dus alp
Sophie’nin arkadagina iyi goriinmeye karar verdi. Ogleden
sonray1 bilgisayarni inceleyerek gegirecekti. Heniiz iginde-
kilerin sadece binde birini gorebilmisti, muhtemelen biraz
daha arasa bazi ipuglarina ulasabilirdi. Laney’den gelen ve

olay1 biraz agikliga kavugturabilecek bir e-posta mesela.
Her ne olduysa, bir komplo teorisinin tiim elemanlarim da
icinde banndirtyordu — kim oldugu belli olmayan silahl
adamlar, bir ev kadar degerli elmas bir kolye — ve kendi-
si de bir yazar oldugu igin boyle seylerin arkasinda baska
olaylarin oldugunu biliyordu. Radyo, eski bir Cracker sar-
kisi ¢almaya basladi: Seninle birlikte olmak kendinden geg-
mek gibi, hey hey hey kafay: bulup u¢gmak gibi. Radyonun
sesini yine agtt ama bu kez hizina dikkat etti ve aynasim
kontrol ederek sinyal verdi.
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Karavanin hala arkasinda oldugunu, ancak serit degistir-
dikten sonra fark etti.

E, ne var bunda? Nerede olacakt: ki?

Ama sonra, birkag dakika boyunca oldukga izl ilerle-
mesine ragmen karavan pesinden ayrilmadi, o yavaslayinca
karavan da hizini kesti. Daniel’in gozleri 6niindeki yolla
ayna arasinda gidip geliyordu. Tam olarak goremese de ar-
kasindaki arag biiyiik bir panelvandi, bahge diizenlemesin-
de ve temizlik iglerinde ¢alisantarin kullandig: cinsten, pek
dyle sik rastlanan bir sey degil yani. Yan tarafinda uzun ve
kot bir styrik vardy, eski bir carpma izi. Aralarindaki me-
safe, siirlicliyli tam olarak segmesini engelliyordu ama bir
beysbol sapkasi ve glines gozliigii takugim gérebiliyordu.

Gorelim bakalim. Daniel yeniden saga sinyal verip ilk
cikistan saga donerck kuzeye, Fairfax’e dogru ilerledi, ka-
ravan arkasindaydi. Radyoyu kapatip Venice'ten saga don-
dii, panelvan onunla gelmeye devam edivordu.

Mutlulugu bir sis bulutu gibi huzla dagilip kayboldu. Biri
onu takip ediyordu ama polis degil. Panelvan diinyanm en
berbat kamufle araci olsa da gimdiye kadar ¢oktan devriye
arabalar gelir ve onu koseye sikigtirirtardi. Kimdi bu o za-
man?

Cok sakindi, en kétii tarafi da buvdu. Bana ne isterse
yapar ve sonra da hayatina kaldigi verden devam edebilir.
Hem de higbir sey hissetmeden.

Daniel’in parmaklari, direksiyonu siki siki kavradi,
avuglan terliyordu. Sophic’nin evine girip ona silah dog-
rultan adam. Onu arayan ve elmas kolye hakkinda sorular
soran adam.

Karisint 6ldiiren adam.
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Hauser’daki ik kirmuziydi, yavaslayip sola donecek
olan seride gegti. Panelvan hila arkasindaydi.

Tamam, ¢ok basit. Trafigin durmasim bekle ve sola don-
mek yerine onu sagitarak hzla kavsaga gir. Diger ara-
balar onu stkistiracak, 151k degisene kadar da sen coktan
uzaklagmig olacaksm.

Adam onu nasil bulabilmisti ki? Los Angeles devasa bir
yerdi, birbirlerine tesadifen rastlamalari, hesaplanamaya-
cak kadar kiigiik bir olasilikti. Daniel’in bagindan asagi kay-
nar sular dokiildii. Bu pislik onu Sophie’nin evinde bulmus
olmaliyds, yani Daniel’1 kaybederse yine oraya gidecekti ve
bu kez Sophie'yi korkutmakla kalmayacagi kesindi.

Bana ne isterse yapar ve sonra da hayatina kaldigi yer-
den devam edebiliv. Hem de hichir sey hissetmeden.

Hayur. Bunu asla yapamazdi.

Isik yesile dondii ve Daniel ilerledi. Panelvanla aralarin-
da iki tane araba vardi. Bir plan yapman gerek. Sophie'ye
bir zarar gelmesine asla, asla izin veremezsin. Ayrica bu
adam karim ldiirdii. Ondan ka¢maktansa pegine diismek
istemez misin? Ovleyse diigiin, yazar olan sensin.

Yaz bir sevier.

Belinda giiliimsiiyordu,

Sophie’nin evini gozetiemek hesaplica yaptigt bir sey-
di. Avukat Daniel’a bir dolu mesaj géndermis, yanmna ge-
lip onu gérmesini ve bunu bir an énce yapmasini istemisti.
Ama Belinda bile bunun bu kadar ¢abuk olacagini tahmin
etmemisti. Daniel da o da ayni anda Daniel’in e-postalarint
okuyordu demek, vay be.
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BMW’nin biraz arkasinda kalarak, o Hauser’dan gegip
iigiincii yola saparken hizint korumustu. Daniel aninda tek-
rar sinyal verip eski Farmers Market’in otoparkina girdi.
Masmavi gokyiiziine dogru yiikselen pvc kapl beyaz saat
kulesinin sagma goriintiisii tablo gibiydi. Beverly Hills’ten
¢ok kirsal Maine’e uyan bir manzaraydi bu. Heniiz erken
oldugu i¢in otoparkin yarist bostu, Hayes’in 6nden gitme-
sine izin verip ¢tkisa yakin bir yer segti. Arkasindaki silah
cikarip kucagina koydu. On camdan, Daniel’in arabasindan
inip agir adimlarla girise ylirilylising izledi, géz alici Ha-
wai gomlegi, takip edilmesini kolaylastiriyordu. Daniel, hi¢
kaygist olmayan bir adam gibi yiiriiyordu.

Burada pesinden gitmek pek de akillica olmazdi. Etraf-
ta ok fazla insan, ¢ok fazla dikkatli g6z vardi. Ve igerde
bulunmas! muhtemel giivenlik kameralart. Belinda motoru
kapatip arkasina yaslandi. Nasilsa Daniel arabasini almadan
bir yere gitmeyecegi i¢in o da bekleyip ona yaklasabilecegi
tenha bir yere kadar arkasindan gidecekt. Gelip giden in-
sanlart seyre koyuldu: Cocuguyla birlikte gelen bir kadin.
birkag geng kiz, agir agir ilerleyen iyi giyimli bir adam. Be-
linda g6zlerini kisip odaklanmaya ¢alisti. Bu...

Silahini alip karavandan indi.

Bennett birilerinin onu fark etmesini engellevecek ka-
dar yavag ama olabildigince de hizh yiiriiyordu. Farmers
Market’in kapis: agikty, i¢erde siirliyle insan vardi ama Da-
niel Hayes yine de rahat rahat buraya girmisti.

Pislik herif. Eyaletteki biitiin polisler onu arntyor, oysa

243



Marcus Sakey

boyle kalabalik bir yere geliyordu. Biri onu tanisa her sey
bitecekti.

Peki. Taktik kullanmanin 6zii, taktiklerinizin amaca gi-
den yoldaki degisikliklere uyum saglayabiliyor olmasidir.
En iyi satrang oyunculari her hamlede biitiin oyun alanini
goriir ve ona gore oynarlar. Bu yiizden o da, Sophie ya-
lan séylemiyor olsa bile evinin izlenmeye degecegine karar
vermis ve karsilifin da almigti. Ama simdi bir kez daha de-
gisiklik yapmasi gerekiyordu. Adam takip et, gdzden uzak
bir yere ¢ek — nasisa Daniel Bennett’in neye benzedigini
bilmiyordu — ve yakala.

Sonra 1ss1z bir yere git ve Daniel’1, istedigin seyi verme-
si i¢in ikna et.

Igeri girip bir oyuncaketys, bir tigort magazasini, bir
churrascariayt” gecti, kalabahgin igine kaynayip adamim
aramaya baglad.

Daniel’m avuglan terliyordu ama kendini, etrafta telagla
déniip durmak yerine yavagga yiirimeye zorladi. Bu hare-
keti, ancak adam Daniel’in kendisini fark ettigini anlama-
diysa ige yarayacakti ve Daniel, adil bir doviiste kazanma
sansinin olmadigim biliyordu.

Adil olma o zaman.

Marketin iginde hizh bir tur atti. Her yonden gelen on-
larca farkly koku, midesini bulandirdi. Cikolatayla karigan
salsa verde, rozbifle yarisan karamelli misir, Giines, bez ¢a-

+ Rresilya’ya 6zgii bir biftck restorans. (Ed. N.)
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dirlarmn arasindan siziyordu, yakmlardaki bir barda oturan
bir grup adamdan bir kahkaha yiikseldi.

Giineg gozliigii ve miicevher satan bir yer vardi. Daniel
durup vitrinden bir gézliik aldi ve takip aynann karsisina
geeti. Arkasindaki koridorlarda her yagtan kadinlar ve er-
kekler dolamyordu ve birgogunda beysbol sapkasi vardi.
Kahretsin. Gozliikleri rafa birakip yiiriimeye devam etti.
Sessiz bir yere ihtiyaci vardi, bu kalabaliktan uzak bir yere.

Ortaliktan uzaklasmaya baslad:, yanindan gectigi her
adama bakiyor, katilin hangisi oldugunu merak ediyordu.
Dovmeli Meksikali mi? Takim elbiseli olan mi? Yoksa bir
Dodgers sapkasi takan kisa boylu, sarhos adam mi? Hepsi
olabilirdi. Sakin ol. Bu kalabalikta sana bir sey yapamaz.

Bunun dogru olmasim umdu.

Belinda kosarak otoparki kat edip biraz uzakiaki kapiya
gitmeye calistyordu. Bennett’in hemen arkasindan iceri
dalmanin hi¢ anlami yoktu. Elinde domuz etleri olan ve
nerdeyse diisiirecegi adama “Affedersiniz.” dedi ve dogu
tarafindaki bir barbekiiciiniin kosesine kadar gidip durdu.

Plastik masa ve sandalyeler, ¢opten gelen tath koku,
tentelerin kapah bir alandaynussiniz hissi veren golgeleri.
Daniel’dan eser yoktu ama Bennett'in batiya dogru gittigini
goriip paralelindeki koridordan onu takip etti. Pantolonu-
nun kemerine takil olan silah, beline stirtiiniiyordu.

Bir garkiiteri, mum diikkam ve aromaterapi salonu. Etraf
kalabalikti ve Bennett’r goremiyordu. Yanhs m anlamisti
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acaba? Belki de adam sadece gozden kaybolmadigina emin
olmak i¢in Daniel’1 takip ediyordu.

Hayir. Bennett her zaman, bu isin piif noktasmn agik
agik saldinya gegebilecefin ana kadar son derece dikkatli
olmak oldugunu sdylerdi. Buraya getmek dikkatli bir hamle
degildi. Yani...

Danie! Hayes, onun oldugu koridorun sonundaydi, gém-
legindeki parlak baski, masalarin arasindan goziikiiyordu.

Belinda etrafina bakindi, Bennett’tan bir iz yoktu. Bir
sekilde harekete gegmek zorundaydi, gdmleginin iistiinden
silahina dokundu ve ctiret edebildigi kadar hizla ilerlemeye
baglad:. .

Yemek alaninin kalabalik koridorlanna karsin, bakim alani
son derece sessizdi. Floresanlarla aydilatilmig gri duvar-
lar, “isi olmayan giremez” diye bagiriyordu. Daniel alana
girip koseyi dondii. Koridor on metre boyunca uzamp do-
nityordu ve sonuna dogru birkag kapt vardi, dolaplara ait
kapilar belki de.

Yolun yarisinda duvara dayanmus iki adam, [spanyolca
bir seyler konuguyorlardi. Daniel’a bakip sohbetlerine don-
diler. Kahretsin, bu ikisi harig, alan milkemmeldi.

Ovleyse kurtul onlardan. Yanlarma gidip “Ne oluyor?
Yapacak isiniz yok mu sizin?” dedi.

Iglerinden biri, yakalanmislar gibi bakarken digeri, “Mo-
ladayiz, sen kimsin?” diye sordu.

“Anlayamadim?” Daniel bir kagini kaldirdi. “Sence bu-
rast kendi kendini mi yonetiyor?”
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“Sen benim patronum degilsin...”

“Inan bana dyleyim. Burasi ¢alisan bir market, cocuklar,
Moladaysamz tamam ama koridorlarim isgal etmeyin.”

Bir an adamin kendisini zorlayacagim diisiindii ama
sonra bilindik gii¢ dengesi islemeye basladi. Kizgin beyaz
adam, Onlikli Latini ezer. Hayatin boktan gerceklerinden
biriydi bu belki ama etik seylerle sonra ilgilenebilirdi. Suglu
olan “Tabii, tabii, sorun degil,” dedi. Koridorda ylirimeye
basladilar, biri Ispanyolca bir seyler geveliyordu. “;Quien
se cree? Mamon presumido.”

“Y cuidate lo que dices, pendejo,” diyerek cevapladi Da-
niel omzunun {izerinden ve sonra fark etti. Hah, Ispanvolca
biliyorum demek, giizel.

Odaklanmak zorundaydi, fazla zamam yokw. Korido-
ra girmeden Once markette birkag tur atip katilin kendisini
izlediginden emin olmustu. Karisinin katilinin orada oldu-
gunu bildigi halde arkaya bakmamasi inamlmaz derecede
zordu. Cok yakinda o pisligin yiiziine bakabilecek ve hatta
daha fazlasimi yapacaksm.

Hizla koridorun sonuna gidip bir kapivi denedi. burasi
temizlik esyalarinin durdugu yerdi. Paspaslar. kovalar ve
stiplirgeler. Diger taraftaki kapi. kiiglik bir calisan tuvaletine
agilryordu. Fayanslar kirli, lavabo tuvalet kagidi doluydu.

Burada kal ya da geri doniip seni nevin bekledigini gor.

Tekrar temizlik odasma donda: karanhk, gizli bir yer.
Oyalanmamak kaydiyla burada istedigi her seyi vapabilirdi,
tek yapmasi gereken adami buraya ¢ekmek olacakti.

Giiliimsedi ve ige koyuldu.
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Belinda dnce Daniel’t kaybetti, sonra koridorun sonuna ge-
lince. valnizca ¢aliganlara ayrilnus afana girdigini gordi.
Durup kalabahga bakind:. Yiizlerce insan, birbirine karigan
konusmalarin yaratig1 ugultu, tabaga ¢arpan ¢atallarm ve
betonda hareket eden sandalyelerin sesi. Ama Bennett’tan
eser yoktu. Belki de Daniel’n buraya girdigini gérmemisti.

Fark etmez. Sen Belinda Nichols sin. Dolu bir silahi olan
tehlikeli bir kadimsin ve aradigin adam az dnce bombos bir
koridora girdi.

Bir nefes alip yiiriimeye bagladi. Iki Latin geng, marke-
tin igine dogru yitrityorlard:. I¢lerinden biri bir seye kizmis
gibiyken digeri saka yaparak onu rahatlatmaya calistyordu.
Belinda yanindan ge¢melerini bekledi ve koridora dogru
ilerlemeyi stirdiirdi.

Yerler fayans, aydinlatma giizeldi. On metre kadar sonra
bir déniis daha vards, disar, ¢ope giden bir yol belki? Belki
de tiim bu olay bir oyundu. Belki de Daniel takip edildigini
biliyor ve kalabaliga kangip gozden kaybolmaya ¢alisiyor-
du. Simdi geri gidip arabasma ulagmaya ¢alisiyor bile ola-
bilirdi.

Acele etti, spor ayakkabilari her adiminda gicirdiyordu.
Nerdeyse yolun sonuna gelmisti ki sol taraftaki kapilardan
birinin aralik oldugunu gordi. Yavaslayip arkasina bakti,
kalbi kiit kiit auyordu. {cerdeki 151k kapaliydi ve golgeler-
le siluetlerden bagka bir gey goremiyordu... ve yesil mavi
bir desen. Daniel’in gémiegindekine bir hayli benzeyen

bir desen.
Burada saklaniyor.
Belinda hizlamp kapiy: acti.
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e

Daniel kalbinin bu kadar hizli atabiliyor oldugunu tahmin
edemezdi. Katilin bunu duyabileceginden bile korktu. Goz-
lerini kisip derin bir nefes aldy. Tek bir sansin var.

Elinde tuttugu paspasin sap: onu rahatlatiyordu, ahsab
piirtizsiiz, ucuysa binlerce gece kullanilmaktan yipranmis-
ti. Adamin geldigini bilerek etrafi dinliyordu ve bir yandan
gelmesini istiyor bir yandan korkuyordu, agzinda bu hissin
tadin1 duyabilecek kadar hem de.

Ayak sesleri ve tenis ayakkabilann ¢ikardigi cinsten bir
gicirty.

Nefesini tutup paspasa yapisti. Hadi, hadi.

Ayak sesi kesildi. Sonra birden hizla ilerlemeve basladi-
lar ve Daniel, kapinin agitdigini duydu.

Simdi.

Sol eliyle tuvaletin kapismi agip igeri girdi. egreti tokmak
yamulmustu. Daniel, katilin basini ugurmava. adam dldiire-
siye ddvmeye hazirdi. Digan ¢ikarken sendeledi. basim he-
defliyordu. ..

Bu bir kadind1. Narin, ince ve beysbol sapkali bir kadin.

Belinda temizlik odasmm kapisim agte. Titresmekte olan
151k, icerde bulunan paspaslan. sipirgeleri, damlamakta
olan muslugu ve lavaboya ¢arpan damlalant gdrebilmesine
izin veriyordu. Kapmin hemen yaninda bir kova ve iginde
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kirtk saph bir paspas, paspasin {istiinde de yesil ve mavi
papaganlarla siislenmis siyah gémlek duruyordu ve tiim bu
goriintii, cansiz bir korkulugu andwiyordu. Bu da...

Arkasindan bir ses geldi, bir kapr gieirtist ve Daniel
Hayes elinde bir paspasla ona dogru atilirken, Belinda he-
men silahina davranarak déndii. O tahta pargasiin, kolu-
nu yerinden ¢ikaracak kadar mzla geldigini gériince geri
cekildi. Elini hissizlestirecek olan o sert ¢arpmayt, sopa
kafasina ¢arptifn an hissedecegi aciy1, gorecegi yildizlan
ve diinyasinin sarstlacagint tahmin edebiliyordu.

Ama sopa inmedi. Daniel son anda durup tuhaf bir ha-
reketle, onu kadimin kafasindan uzaklastirmaya galisti ama
momentum, topa vuran bir beysbolcuda oldugu gibi, hare-
ketin hala stirmesine sebep oluyordu. Sonunda durdu, kol-
lan sanki teslim olmus gibi garip bir pozisyonda, havada
asilt duruyordu. Parmaklar a¢ild1 ve sopa yere diistii.

Belinda ellerini indirdi. Daniel ona bakiyordu, konus-
mak istiyormus da bunu nasil yapacagim hatirlayamiyor-
mus gibiydi. Gézlerini kirpts, bakti, yine kirpti. Sonunda

dudaklarini hareket ettirmeyi basardi. “Sen?” Gliglikle ¢i-
kan sesi, incelmisti. “Ama sen-"

“Oliiyiim. Biliyorum, ¢ok iizgiiniim, Daniel.”

Ve sonra Laney Thayer ileri atilip kocasina sarld.
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“Insanlar daima, bir seylerin tamamen dogru oldugunu
diigtintir.”

-J1.D. Salinger. Goniilgelen
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iri, kulaklarina elektrotlar baglayip kafatasina elekt-
Brik soku veriyordu sanki. Beyninde bir ugultu vardi.
Ve o ses denizinde yiizen sorular, déniip duran disiinceler.
Paspasin sapt parmaklarinin arasindan kayip yere diiserken
hafif bir ses gikarmust1.

Karnst yagiyordu.

Diiz beyaz bir tisort ve kot pantolon giymis, sartya bo-
yadig1 saglarini toplayip sapkamin arkasindan ¢ikarmigt.
Morarma gibi bir leke, géziinden yanagina dogru iniyordu
ama bunlarin higbiri, Daniel’in onu tanimasina engel degil-
di. Cikik elmacik kemikleri, yiiz binlerce kez dptiigii agik
pembe dudaklari, uzun ve zarif boynu. ve gozleri, pinl piril,
hayat dolu olan gézleri.

Beyniyle viicudu arasindaki baglanti hasar gérmiis gi-
biydi. Ipleri kesilmis bir kukla gibi, bir sarhos gibi yalpa-
ladigim hissediyordu. Deliriyor muydu gergekten? Biitiin
bunlar tuhaf bir hayal miydi? Nasil olur da...

Gozlerini kirpti, yutkundu, dudaklanm hareket ettirdi.
“Sen? Ama sen...”

“Qlitydiim. Biliyorum, ¢ok iizgiiniim, Daniel.” Emily
Sweet’in, onu Oliimiin kiyisindan alip eve gotiiren sesi. Ve
sonra Laney ona dogru atildi, kollar: Daniel’: sikt siki san-
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vor, viieutlan birbirine vapigik duruyordu. Kokusu. kendini
evde hissetmesini saglavan o agina kokuydu.

Kanst vasivordu. Yasivordu ve kollarinn arasindaydi.

Olimiivie Daniel't intihara striikleyen karisi. Ona ye-
niden asik oldugu anda dliimiiyvle viizlestigi kadm. Bir
sekilde obiir ditnyvadan gelmis. kollarnimin arasinda duru-
vordu.

Gogsiinden bogulur gibi bir ses duyuldu ve Daniel ona
daha da stki sanldi. Karist hem aglivor hem giiliiyordu. Teni
sicakn ve Daniel’in hissettigi sey. eski denizlerde yiizmek
gibivdi. bir cekimi tamamlamak. sert bir bourbonla pahah
bir puro vakmak, ilk kez sevismek gibi bir seydi. Diinya
umrunda degildi o an.

~QOldiigtinii saniyordum. Tannm, nasil — Iyi misin?”

“Czgtiniim bebegim, ok 6ziir dilerim.” Karisinin sesi-
ni gogsiinde hissedebilivordu. “Seni bulmaya ¢alistim ama
gitmistin. Polise de gidemezdim, 6ldiigiimi diisiinmesi ge-
rekivordu, tek ¢are buydu.”

“Tek ¢are — Neden bahsediyorsun?”

“Gitmemiz gerek.” Laney geri ¢ekilip koridora bakti.
“Bennett burada.”

“Bennett da ne?” Parmaklari, Laney’nin yumusak kolla-
rinin tadina baktt.

Karist bagim egip bakti. “Ha?”

“Neden bahsettigini...”

“Bennett, Bennett, hani u adam.” Durdu. “Sen iyi misin?”

“Aslhinda...”

Disarida biri yiiksek sesle giildi ve sesin yankist
Laney’yi sigratti. “Sonra. Hadi gidelim, bana giivenmek
zorundasin.” Kadin yalvaran gézlerle bakiyordu, “Bana gii-

venebilir misin?”

254



Akil Labirenti

Higbir sey mantiklt gelmiyordu. Olen karisi geri gelmisti
ve korkuyordu. Bennett adinda biri buradaydi ve Daniel’in
tuzaga diislirmeye ¢alistig1 katil muhtemelen oydu. Ama tu-
zaga diisen Laney olmustu ve o da 6lmedigine gore adam
da katil sayilmazdi. Ama Sophie’nin pesine diisen biri var-
di. Ve Laney gozleriyle onayladi: “Tabii ki.”

“Acele et.” Elini tuttu, parmaklan yillann verdigi abs-
kanhikla kenetlendi, Daniel bu hissi hatirlayabiliyordu ama
simdi koridorda kogturuyorlarken, bunun tadini gikarmaya
vakti yoktu. Floresanlar bulanik gériinilyor, kalbiyse sanki
bir sarki sdyliiyordu. Koseyi donilp marketin igine ¢iktilar.

Ve silahli bir adamla karsi karsiva kaldilar.

“Merhaba ¢ocuklar,” dedi adam. “Beni 6zlediniz mi?”

Laney’nin parmaklar Daniel inkileri. korkudan kaninin
hizla akisim hissettirecek kadar sik1 tutuyordu.

“QOlit bir kadina gore oldukea ivi gdrindvorsun, kar-
desim. Cok da iyi bir temizlik¢i olmugsun.”™ Adam, sanki
eski arkadaslarina rastlamis gibi, rahatlamis gdriinGivordu.
Siyah gomlegi ve burusuk pantolonu. diizgiin saglari ve
yliztindeki nazik ifade, elindeki silahla rahatsiz edici bir
zithk yaratsin diye vardi sanki. Sophie ne demisti? Cok
sakindi, giiliimsiiyordu, daima giiliimsiivordu. En kéni ta-
rafi da buydu. Bana ne isterse vapar ve sonra da hayan-
na kaldigi yerden devam edebilir dive diisiindiim. Hem de
hi¢hir sey hissetmeden.

“Bennett?” diye sordu cevab: bildigi halde.

“Ta kendisi.” Adam istii agik alana sirtini donmiis bir
sekilde, silahimi goriinmesin diye algakta tutarak duruyor
ve arkasindaki yiizlerce insandan biri bile, onun ne yapti-
gim fark etmemis gibi gdriintyordu. *Dur 1ahmin edeyim,
beklediginden farkli gériinliyorum. Daha uzunum ve daha
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bitviik bir aletim var.” Giilimseyip Laney'ye déndii. “Bu
arada. seni tekrar gormek gok giizel. kardesim.”

~Bagiracagim.” dedi Laney.

Bennett umursamadan omuz silkti. *Durma.”

Ama Laney agzim aguktan sonra tereddiit ederek durdu.

“Ben de bovie diislinmiistiim. Baginrsin ve seni kurtar-
maya gelen kist, belki de bir polis olur. Ve sen herhangi bir
polisle konugmay1 istermezsin degil mi?™

Daniel bir ona bir digerine bakiyordu. Konusmanin ge-
risinde kalivor gibi hissetti. Kelimelerin bazilarini anladig
anda bir yenisi gelip geciyordu. Bir santajdan bahsediyor
olmalilardi. o kadarim anlayabilmisti ama adamin Laney’yi
tahrik edisine bakilirsa, onu yakindan taniyor gibiydi. Ve
Laney niye boyle yapiyordu? Niye bagirmiyordu? “Niye
polisle konusmak istemeyelim?”

Bennet giildii. “Bunu sevdim. Sence niye, Dan?”

“Higbir fikrim yok,”

“Eminim 6yl-"

“Hayrr, gercekten bilmiyorum. Ama karima silah dog-
rultmayi birakmazsan...”

“Ne? Ne yaparsin? Beni 6ldiirlir miisiin?”

“Kes sunu,” dedi Laney. “Bizi vuramazsin. Ciinkii vu-
rursan kolyeyi alamazsin.”

“fkinizi de vurmam gerekmiyor, tathm. Bir sonraki ro-
linde bir dul olmaya ne dersin?” Tabanca hafif bir doniisle
Daniel’in gégsiinii hedefledi.

Laney gerilmigti. “Hayir.”

Daniel harekete gegmek istedi, bir sey yapmak. Ama ne

yapacagini bilmiyordu. Bennett’1 tehdit etmek iyi hissettir-
misti ama ona saldirmak intihar olurdu. Adam giiliimsiiyor
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ve rahat goriiniiyor olabilirdi ama tabancast oldukga sert
goriinliyordu ve adamin parmag da tetikteydi.

“Ben sadece benim olani istiyorum, kardesim. Sonra he-
pimiz kendi yolumuza gidebiliriz, s6z veriyorum.”

“Soziiniin ne kadar giivenilir oldugunu unutmus degi-
lim.”

“Ah, Tanrim,” dedi Bennett. “Bu acitti. Kisa kesece-
gim.” Giiliigii insanin kanini donduruyordu. “Hadi gidelim,
koridora geri déniin.”

“Hi¢ sanmiyorum.” Laney’nin sag eli tis6rtiine gdmiildi
ve bir silah ¢ikard.

Neler oluyor?

Bennett kikirdadi. “Beni vuramazsin, Laney. Tipki poli-
se gidemeyecegin gibi.”

“Seni vurmayacagim,” dedi. “Gozleri {istine ¢ekece-
gim.” Sonra silahi havaya dogrultup lig el ates etti.

Silalin sesi inanilmaz derecede yiiksekti. insanin kulag:-
m ¢inlatacak kadar. Bir siire hi¢bir sey olmadi. yalmizea ses-
sizlik ve Bennett’in yiiziindeki giiliimsemenin kavbolusu.

Sonra bagirslar basladi. Sanki Tann bir diigmeye bas-
mig gibi, bir kaos hakim oldu; herkes aym anda harekete
gecti. Insanlar ayaga kalkip masalari devirerek, sandalyele-
ri diisiirerek kagisiyor, herkes farkh bir ydne kosarak ¢ikigt
ve olayr kimin ¢ikardigini bulmaya ¢ahgiyorlardi. Yere dii-
sen bardaklar kinliyor ve bir yerlerde biri dislerinin yerinde
¢elik varmug gibi tiz bir sesle ighik atiyordu.

Laney’nin eli Daniel’inkini yakalayip ¢ekti. “Kog!”
Ben-nett’in yiiziinde 6fkeli oldugunu ve plan yapmakta
oldugunu gosteren bir ifade vardi, silahi tutan eli hava-
ya kalkti ve o anda Laney’nin ¢ekisiyle kosmaya bagla-
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mak zorunda kalan Daniel, daha fazlasin1 géremedi. insan
girdabinin i¢ine daldilar, herkes ¢ighk atarak kagiyor, ite
kaka ilerlemeye ¢alistyordu. Laney’nin o narin figiirii, bu
kaosa hi¢ uymuyordu. Elini onunkinden kurtarip kontroli
iistlendi, omzunu diigiiriip kolunu stkarak insanlarin ara-
sidan bir yol agti. adrenalin ve panik onlan giiglendiri-
yordu.

Ama zihni viicudundan da hizli ¢alisiyordu. Nefer ofy-

yor bovie?

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Bennett topuklar tizerinde
déniip etrafina bakti. Sirii psikolojisi. Insanlarin ¢ogy kag-
maya ¢alistyor olsa da bazilan ona dogru geliyor olacakn,
kahraman olma meraklilan ve giivenlik gérevlileri, hatta
belki de polisler. Laney ve Daniel kaginca o da i¢giidiisel
olarak silahini ¢ikarmis, onlari izlemeye baslamisti. Ug
metre, cocuk oyuncagi. fik atis, ikinci atis, tigiinciide bom.

Sadece aptallar kaybeden bir eli oynar. Onlan dldiirmek
parasini almasin saglamayacakti, {istelik yakalanmasina
da sebep olabilirdi. Silahi yerine koydu. Laney ve Daniel
korkmus insanlardan olugan bir deniz gibi goriinen kalaba-
1ig1n iginde, siiziilen kafalarin arasinda kaybolmustu.

Giderek akillaniyorsun, kiigiik kiz. O korkmus gozierle
bakan ufaklik degilsin artik.

Déniip hizla meydana dogru ilerlemeye baglads.
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Marketin gikisina kadar giigliikle ilerlediler, artik kapilar-
dan birini gorebiliyorlardi. O insan seli simdi tek bir yone
dogru aktyordu. Bir kadin diistii ve Daniel, kadin1 ezilmek-
ten kurtarmak igin yardimina gitti. Insanlan iterek gegen
bir adamn dizi, Daniel kalkmak {izereyken omzuna ¢arpti,
nerdeyse distiriiyordu. Daniel da onu itti ve ilerlemeye de-
vam ettiler.

“Bu taraftan!” Laney kalabalig1 yararak gegti. O da ar-
kasindan gitti ve kapidan ¢ikip kendilerini bat: tarafindaki
otoparkta buldular. Bir dizi araba Fairfax yolunda ilerliyor-
du.

Laney onun da geldiginden emin olmak i¢in dontip ar-
kasma baktt. Tigdrtiiniin yakas1 yirtilmig ve sapkasi kavbol-
mugtu. El de héla, sanki orada unutmus gibi. silahindayd:.

Daniel, “Kaldir sunu ortadan,” deyince irkildi ve silahi
hemen tigortiiniin altina soktu.

“Hadi gidelim.” Otoparkin kuzeyine yoneldi.

Ama Daniel kolundan tuttu. “Hayir, bu taraftan.”

“Ne? Niye?”

“Giiven bana.”

Bir an kars1 ¢ikacagini sansa da, karist hemen onayladt.
Giineye, arabalarindan uzafa dogru yiiriidiiler. Insanlarin
kagistyla alan iyice bosalmisti. Hizla ii¢ numarah yola sap-
tllar, sokaklar tam bir curcunaydi, yanhs yonde ilerleyen
arabalar, orta seritte bir kaza. kaportalarin iistiinden atlayip
tamponlarin arasindan gegerek kosugan insanlar, bagirmak-
ta olan kornalar. Yolun kargisina firlayip siyah, demir bir
citle kargt kargtya geldiler. “Hadi.” deyip ellerini basamak
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vapui, Laney de ona basip destek alarak gitin tizerinden atla-
d. Sonra Daniel da pesinden gitti, kendini dengelemeye ¢a-
lisip diger tarafa ditgerken, karnina batan metal canini yakti.

Yitksek binalarla dolu, devasa bir yere ¢ikmislardi.
Etraf tuhaf bir sekilde tamdik geliyordu, miistakil evlerle
¢evrelenmis uzun kuleler. Her taraf bakimli ve diizenliy-
di. kgsedeki oyun bahgesinde oynayan ¢ocuklar, merakh
gozlerle onlara bakiyordu.

Laney yeniden kosmaya baslamisti. Sokaklar kulelerden
cikan birer jant teli gibiydi, kesistikleri her nokta ayni go-
riinse de, Laney yolu biliyor gibi davraniyordu, o da takip
etti. Nefes nefeseydi ve tekmelenen omzu acimaya bagla-
misti. Sekiz yliz metre kadar gittikten sonra Laney yavasla-
yip yiiriimeye basladi. Yorulmus gérinmiiyordu, nefesi bile
hala diizenliydi. “Arabam orada kaldi,” dedi.

“Biliyorum,” dedi bir soluk alip “benimki de.”

“O halde niye bu tarafa geldik?”

Daniel durup parmaklartyla sagin: diizeltti. “Bennett ar-
tik gézikkmityordu,”

Laney gozlerini kisti. “Arabalanmizi bulmaya gitti.”

“Akith bir kétii adam boyle yapardi.”

Laney bir adim ileri gidip ellerini Daniel’tn yliziine koy-
du. “Iste benim mitkemmel yazar kocam.” Sonra onu 9ptii
ve kendilerinin diginda her sey ~ uzaktan gelen korna ses-
leri, giderck yaklagan polis sirenlert, silahin ¢ikardif ses,
gokyliziindeki giines ve altlarindaki zemin — kaybolup gitti.

Uzun bir siire sonra yeniden nefes alinca “Olmedigine
inanilmaz sevindim,” dedi.

“Ben de. Senin dlmedigine yani. Bennett ~ Seni bulama-
yinca, onun seni 6ldiirmis olabilecegini digtindtim.”
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Danicl bagini salladi. “Hayir. Los Angeles’ta degildim
ben.”

“Ha? Neredeydin?”?

“Bu... uzun bir hikaye.” Tam agiklamak iizereydi ki akli-
na bir sey geldi. “Ah, kahretsin.” Cep telefonunu aryordu.
“Sophie.”

Laney’nin gozleri kocaman oldu. “Sence...”

“Onu uyarmam gerek.” Telefonu agti. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

“Telefonu. Yok bende.”

“Yok mu?” Tuhaf bir bakis att1. “On beg yildir arkadas-
siniz siz.”

“Durum biraz kanisik. Sonra anlatinm.” Numara bilgi-
sayarindayds, bilgisayar da BMW’de. Dort-bir-bir olabilir
miydi? Ama Sophie oldukga iyi bir is hukuku avukatiydi ve
bu ylizden muhtemelen, numaras: gizli turuluyvordu. Belki
bir taksi ¢aginp hizla oraya gidebilir ve Bennett’s alt etmeyi
umabilirdi. Ya da daha da iyisi, polisi arayip—

“310-274-6611.” Laney numarayt kendi cep telefonun-
dan okuyordu.

Daniel ona bakt. Ustiinden bir yiik kalkmus gibi hisse-
diyordu. Laney’nin numaray: biliyor olmasi ¢ok kiigiik bir
sey olsa da, bir sekilde onun hayatta oldugunu 8grendigi
zamanki kadar iyi hissetmesini saglamigti. Artik yalmz de-
gildi. Bir ortagi vardi.

Sophie, iigiincii gahsta agti. “Efendim?”

“Benim, hemen...”

“Sen iyl misin? Jen heniiz aramadi...”

“Sophie, dinle beni. Hemen oradan ¢ikman lazim.”

“Ne?”
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“Hemen ¢ik evden. Sana gelivor.™

“Kim gelivor?”

“Bennett. Evine giren adam. Su an senin evine geliyor.”

“Ne?”

“Vakit vok. Sophie. Hemen ¢ikman lazim. Giivenli bir
vere git. bir arkadasina. bir otele. Isyerine gitme, oraya
da bakacakur.”

~Ciddi misin sen?”

“Yemin ederim.”

Hattin diger ucundan gelen ses, bir iniltiydi ve Daniel’in
bu kadindan, bu gii¢li, akilli kadindan duymak istedigi son
sev buydu. “Dinle, fazla zamanin yok ama yeteri kadar var.
Farmers Market’ten geliyor, yani biraz siirer. Ama gergek-
ten, hemen, ¢ik oradan.” Sessizlik. “Sophie!”

“Ne?”

“Su an paniklemenin siras1 degil...”

“Panikleyen kim? Toparlaniyorum.”

Daniel giiliimsedi. “Iste benim Sophie’m. Cok fazia sey
alma, ¢antam al ve ¢1k.”

“Sen iyi misin?”

“Evet,” dedi Laney’nin gozlerine bakarak. O da Dani-
el’mkilere bakiyordu, goziinii kirpmak bile istemedi. “Evet,
tyiyim. Hatta ¢ok iyi...” dedi.

“Neredesin?”

“Endiselenme, isler degisti. Bir sey Ogrendim de...”

Lancy basini sallayip elini dudaklarina gotiirerek susma-
sin1 séyledi. Hayatta oldugunu Sophie’nin bilmesini istemi-
yor muydu? Niye ki?

Fark ctmezdi, ona giivendi. “Ben, sey, bunu yapan adami
buldum. Bunun bize yardimi dokunacakur.”
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“Geldigini nereden...”

“Zamanimiz yok, Ciktin m?”

“Kapryr kilitliyorum, bekle.” Once anahtar sesi geldi,
sonra da yiiriirken giderek siklasan nefesi.

“Arabaya bin, evin etrafinda birkag tur at ve aynadan ar-
kani kontrol et. Arkandan gelen bir arag varsa, herhangi bir
arag, hemen bir karakola git. Yoksa da giivenli bir yere.”

“Tamam. Sana nasil...”

“Bir seyler 6grenmek iizereyim. Firsatim olunca seni
ararm.”

“Pekala.”

“Seni seviyorum, Soph. Dikkatli ol.”

“Sen de. Ama bu is bitince senin canina okuyacagim.”

“Makul gdoriiniiyor.” Telefonu kapatip derin bir nefes
alds.

“Iyi miymis?” dedi Laney.

“Evet.”

“Emin misin?”

“Bennett’n oraya gitmesi, nereden baksan, yirmi-yirmi
bes dakika siirer, degil mi? Daha olsa olsa on dakika oldu.”

“Yani Sophie giivende.” Laney gézlerini ondan ayirma-
dan daha da yaklasti.

“Evet.”

“Ve sen de iyisin.”

“Sayilir. Ve sen de hayattasin.”

“Sayilir.” Yaklasmaya devam ediyordu, bakislart onun-
kilere sabitlenmisti.

“Goziine ne oldu?”

Laney giiliimseyerck bir parmagimi yaladi ve mor leke-
nin iizerinde gezdirdi. “Bir siire Belinda Nichols adinda sa-
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nigin bir kadindim ve onun bir sarap lekesi vardi. Herkesin
sadece ona bakmasi mitkemmel bir sey.”

“Ama simdi yeniden kendin oldun.”

“Evet.”

“Ve Bennett nerede oldugumuzu bilmiyor.”

“Bilmiyor.”

“Pekala dyleyse.” Giiglitkle yutkundu. “Seni psem so-
run olur mu?”

“Evet,” dedj, sesi nerdeyse duyulmayacak kadar algakt:.
“Salincakta sevigmek istemiyorsan yapma. Ciinkii bir son-
raki dplismemizde durmay1 planlamiyorum.”

“Hi¢ mi1?”

“Uzunca bir siire.”

Viicudu buna, Laney’ye tepki veriyordu. “Nerede?”

“Sehir merkezinde bir otel? Kimlik sormayan, su ucuz
olanlardan?”

Daniel Ambassador’t diisiindii: Lekeli duvarlar, lobide-
ki sidik kokusu, tiim bdceklere ev sahipligi yapan bir yer.
Hayir. “Oldiigiinii sannmgtim. Ve kendim de nerdeyse olii-
yordum, bulugsmamizin ucuz bir otelde olmasina izin vere-
mem.”

“Aklinda ne var?”

Binanin 6n cephesi, tuhaf gizgilerle oyulmus gri taglardan
olugan, yaklagik on metre yiiksekliginde bir revakla siis-
lenmisti. Abartih bitkiler beton saksilardan dokiiliiyor, re-
vagin izerindeki bayraklar riizgarla dalgalamp fisildyor-
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du. Uniformalr bir gérevli, hazirolda bekliyordu. “Beverly
Wilshire’a hos geldiniz.”

“Tegekkiirler,” dedi Daniel ve ‘delirdin mi?” bakigini
gbérmezden gelerek Laney’ye agik kapidan igeri dogru es-
lik etti. Lobi, parlak mermerlerden ve zarif kemerlerden
meydana gelmisti. Odanin ortasinda 1511 151l kristal bir avize
vardi. Daniel derin bir nefes aldi: Hafif bir imon kokusu
sezilen temiz bir hava. Resepsiyon masasimin ardinda du-
ran, giizel bir takim elbise giymis olan adam, bastyla onlara
selam verdi.

“Ne yapiyorsun?” dedi Laney dislerinin arasindan. Gii-
nes gozligii ve eliyle, yiiziinil gizlemeye cahstyordu.

“Once bize bir oda tutacagim, sonra da orada sana gok
koti seyler yapacagim.”

Laney yere bakmaya devam ederek giiliimsedi, “Cok ro-
mantik ama bu riske giremeyiz. Bennett'in her yerde adam-
lar1 var, kredi kartin1 kullanirsan bunu 6grenir.™

“Yaninda ne kadar nakit var?”

“Bes bin dolar kadar.”

“Bes bin dolar m1? Ne yapiyorsun — Neyse fark etmez.
Bu yeteri kadar fazla.”

“Ama izin-"

“Rahatla,” dedi. Haftalardir oldudundan ¢ok daha iyi
hissediyordu. “Ben bir yazarim.” Goz kirparak déndii ve
masaya dogru ilerlemeye basladi. Tezgahm arkasindaki
adam pinil pinl bir giilimsemeyvle, “Giinaydin efendim,”
dedi.

Daniel durugunu diizeltti ve o Hawai gémlegini Farmers
Mar-ket’te biraktigina sevindi. Los Angeles’in en iyi yanlarin-
dan biri, siyah bir tisortii olan herkesin bir yapime1 olma ola-

265



siligiin yitksek olusuydu. “Giinaydin. Buranmn miidiirii siz
mivdiniz acaba?”

“Evet, efendim.” Adamin takim hi¢ kirigmanusgt: sanki.
“Size nasil yardim edebilirim?”

“Bir sitit tutmak istiyorum.”

“Su anda miisait olan Beverly stitlerimiz mevcut, efen-
dim.”

“Odalar giizel mi?”

“Harikalar, efendim. Kral boy yatak, italyan mermer
kiivet. harika gehir manzarasina sahip bir balkon. Kag
gece kalacaksimz?”

“Sadece bir.”

“Peki efendim.” Adam goriinmeyen bir klavyede bir
seyler vazdi. “Sadece—"

“Yalmz soyle bir sey var — affedersin, adin neydi?”

“Thomas River.”

“Dinle Thomas. Biraz gizlilige ihtiyacim olacak.” Bel-
1i belirsiz bir hareketle, arkasinda durmakta olan Laney’yi
isaret etti. “Anlarsin ya.”

“Elbette efendim. Oday: tutmak igin kredi kartiniza ih-
tiyacim var ama ddemeyi nasi isterseniz &yle yapabilir-
siniz.” Aldatan kocalarla karsilagmaya aliskin bir adamm
hazir cevabi.

“Tesekkiir ederim, Thomas, gergekten ama kredi karti
ekstrelerim evime gidiyor. Senin dikkat edeceginden siip-
hem olmasa da ¢aliganlarinizdan birinin bir hata yapip oda
servisini falan fatura etmesi riskini alamam. Yani korkarim
biraz daha fazlasina ihtiyacim olacak.”

“Anliyorum. O halde...”

“Q yiizden ben, miimkiinse, oda igin nakit 6deme yap-
mak istiyorum. Zahmetlerin i¢in de tabii.”
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“Efendim ben...”

“Mesela...” Cebinden bir hafta &nce rehin biraktigi Ro-
lex'inden kalan tiim paray: gikardi. “Iki bin yiiz seksen yedi
dolar. Elbette, paramin nastl harcanacagin: sana birakiyo-
rum.”

Miidiirin giiliimsemesi abarttya kagmadan biraz daha
genigledi ve sonra bagim sallayarak “Beverly Wilshire’a
hos geldiniz efendim. Umarim memnun kahirsimiz,” dedi.

“Kalacagim.” Adamin uzattign oda kartim alip bagiyla
selam verdikten sonra lobiye dondil.

Laney, girigten bilyiik¢e bir kolonla ayrnilmis beyaz bir
tahtta dizlerini birlestirip bacaklanim a¢mus ve bir elini de
cenesine koymus bir sekilde oturuyordu. Saglan Daniel'in
hatirladifn gibi kahverengi degil sartyd: ve televizyonda ol-
dugundan ¢ok daha kiigiik goriiniiyordu. Daniel kendisine
yaklagirken sicacik giilimsemese, o kocaman gozliigi so-
guk bir star oldugu izlenimini verebilirdi. Laney vorulmus
gibi yaparak elleriyle sa¢m diizeltirken kollan viiziini giz-
liyordu.

Daniel basim salladi. “Tanrim.”

“Beni 6zledin mi?”

“Yukan gel de gostereyim.” Elini uzatn. Laney de tut-
tu. Ayak sesleri lobide yankilantyordu. Asansdrin gelmesi
uzun siriince, o da bu esnada Laney'yi inceledi. Bu kadin
onun karistydi, eviendigi kadin. Birlikie yasanus, birbirle-
rini olabilecek en giiglii sekilde sevmislerdi. Aksam yeme-
gini hazirlamig, evi temizlemis, Noel sabahlarina birlikte
uyanmiglardi, Kavga etmig, hasta olmus, ¢ok ¢aligmaktan
yorulmus, zaman zaman gerilmislerdi.

Ve sen yine de bunlarm hicbirini hatrrlaniyorsun.
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Birden kendini bir sahtekar gibi hissetti. Kim oluyordu
da bu kadmm bir siiite gotiiriip onunla sevismeyi planliyor-
du” Kagisin yarattigi adrenalin kaybolmustu ve geriye ka-
lan gerceklik. olduk¢a karmagik goriintiyordu. Kagit tize-
rinde onun kocasi olabilirdi ama birlikte gegen zamanlarim
hatirlamazken boyle bir ey yapmast yanligti. Hak etmedigi
bir gevi almaya ¢ahisiyor gibi hissetti.

Asansor, hafit bir ses ¢tkararak geldigini haber verdi.
Bindiler ve Daniel on dordiincii katm diigmesine basti.
“Dinle. sana séylemem gereken bir sey var™

“Neyvmis?”

“Ben. Birkag¢ sey.” Sustu. “Hi¢ kim oldugunu bilmiyor-
mus gibi hissettiin oldu mu? Hayir, dyle degil. Yani kim
oldugumu biliyorum. Sadece...”

“Ne?” dedi Laney yumusak bir ses tonuyla, ona dogru
yaklastr. Daniel onun kokusunu alabiliyor, boynundaki ince
tiyleri gorebiliyordu. “Her seyi unutmadin degil mi?”

Daniel giildii. “Hayir. Ama — yani her seyi degil de —
unuttugum...”

“Daniel.” Biraz daha yaklasti.

“Ben...”

“Biraz once bir psikopattan kagtik ve bir asansdrde yal-
niziz. Diigiinecek daha iyi bir seyin yok mu?”

“Ben sadece bundan yararianmak...”

Laney bir parmagini onun dudaklarina gotiirlince biri
giines siniragima’ vurmus gibi hissetti. Arzu, tamdik bir sey-
lerin hissi ve ¢ok daha temel bir seyler. Ama bir yandan...
Laney bir adim daha yaklasti, basi havada, gozleri onunki-
lerde, dudaklar: hafifce ayrik—

* Gobek deliginin tizerindeki ¢akranin adi. (Cev.N.)
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Asansbriin sesi tekrar duyuldu ve kapi agildi. Laney géz-
lerini ayirmadan bir siire daha durup Daniel’n eline bakt
ve odanin kartimi alarak asansdrden firladi, kikirdiyordu.
Daniel bir siire onun arkasindan bakt, ikilemdeydi.

Lanet olsun.

Pesinden gitti.

Daniel ona yetistiginde Laney kapiy: yeni agrmgti ki onu
tutup hemen igeri ¢ekti. Siiit genis ve ferahti. Biiyiik, ¢ift
kisilik bir yatak vardi ve o an tek gordiigii sey buydu. Laney
viicudunu onunkine yapistirmadi ama 8piismeyi kesmeden
odada ilerlemeye basladilar. Kansinin tigdrtiini ¢ikartirken
Daniel kaninin hizla aktigini hissedebiliyordu. Tisortii yu-
kar1 dogru ¢ekti, kafas1 sikisinca Laney yine kikirdady, cildi
pliriizsiiz ve 151l 1511d1. Sonra ikisi birden yataga devrildiler
ve kikirdama, boguk bir giiliise doniistit. Daniel tisortii ¢1-
karmay1 basarip kendininkine gegti. Viicutlan: birbirine ge-
kilip tiim sinir uglan uyarniirken yatakta yuvarlaniyorlard:.
Laney ellerini arkasina gotiiriip sutyenini agt: ve gégiisleri-
ni serbest birakti. Daniel onu dperek boynundan asagt ini-
yor, gbgsiiniin ucunu yaliyor, Laney iizerine oturunca alett
pantolonundan ¢ikacakmis gibi ona dogru atiyordu. Kadin,
inleyerek bagim arkaya yatirdi, Tannm. bu sesi biliyordu,
diisiindligiinden daha da derin bir yerlerde bu sesi taniyor-
du. Ayaklarint birbirine siirterek ayakkahilanni gikanirken
Laney tizerinde dogrulup saglarnt agti ve tekrar ona dogru
egildi. Saclar etraflarimi kapatinca, diinya iniltili bir yaka-
nstan ve dans eden dokunustanindan ibaret bir yer haline
geldi. Laney bir sekilde pantolonunu ¢tkarmist ve simdi
Daniel’in pantolonunu a¢maya ¢aligirken, ¢amasirnnin ince
dantelinden, sicakhigr hissedilebiliyordu. Daniel kalgalari-
nt kaldirip tek harekette pantolonunu ve gamasirim indirdi,
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camasirint kenara ¢eken Laney kendini onun iizerine birak-
1, 1slak, sicak ve kucak agrmg gibiydi. Sonra eliyle ona yolu
gosterdi, o an diinyada yalnizea bu his vardi sanki. Daniel
tamamen igine girince, Laney basini geriye yatirip inledi,
evet, evet, evet.

Ev.

Ter ve seks kokusu, hem dogal hem giizel.

Kollarmin ve bacaklarinin birbirine dolaniss, tenin ina-
nilmaz agirhigi.

Bacaklarimin arasindaki kiviimin giizelligi.

Atesli, sonra 6l¢iili, sonra yine arzulu bir tempo.

Saglarimin pahal beyaz ¢arsaflara dékiiliisii.

Yalvaran, zorlayan, 1srar eden, aldatan, bastan gikaran,
emreden sesi.

Ciplak ayaklarinin soguklugu — Laney’nin ayaklari hep
soguk olurdu, Daniel bunu hatirliyordu — tipk: gizli 1slaklig
kadar tanidik ve mahremdi.

Hizla igine girdiginde titreyen bir seye ulagma gabasinin
verdigi his.

Laney orgazm olunca tiim vitcudu, her bir kasi kasildi.
Daniel’inkiyse zincirlerinden kurtulmak gibiydi, sessiz bir
feryat, bir ahg veris.

Sonra Daniel kendini onun iizerine birakt, ikisi de nefes
nefeseydi. Islak ve yapis yapis viicutlar: birbirine o kadar
yakindi ki, kendi viicudunun nerede bittigini fark edemiyor-
du. Ayni anda nefes aliyorlar, Laney’nin gogsii inip kalkttk-
¢a Daniel’in nefesi duyuluyordu. Gézlerini kapatip yiiziini
onun sag¢larina gomdii ve kokusunu igine ¢ekti. Kelimelerle
tarif edilemeyecek bir diinyada, yan yana uzaniyorlardi.

Sonunda Lancy bogazimi temizledi. “Beni gergekten
6zlemissin.”
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“Tahmin bile edemezsin.”

Laney derin derin soluyup hafifge dondii ve Daniel da
arkasindan ona sarildi. Giines 1151 viicutlarins 1sitiyordu.
“Bilemiyorum,” dedi Laney. “Belki de isleri biraz kizistir-
mak i¢in, arada bir ben 6lmiisiim gibi yapmaliyiz.”

Daniel’m kahkahasi, orgazm kadar giizeldi.

Hareket edecek giicit bulunca aynildilar. Laney oturup
esnedi, kollarini uzatip gerinerek bagdas kurdu, viicudunun
her santimetrekaresi meydandaydi. Ciplaklik konusunda
hep boyle rahatti ve Daniel sadece onun yaninda béyle ol-
mastm ve bunu ekranda yapmay: reddederek binlerce ya-
bancmin ag gozlerinden uzak durmasint seviyordu.

“Bu an1 bozmaktan nefret ediyorum ama konusabilir mi-
yiz?”

“Nereden baglamak istersin?”

“Hayatta kalmandan baslamaya ne dersin?”

Laney bir yastik alip kucagina koydu ve ellerini ona
dayadi. Yz ifadesi anlagiimazdi, tatmin olma duvgusu bir
seyle daha karisiyordu sanki, korku mesela va da pisman-
lik. Daniel surt iistii yatip ellerini basinin altina kovdu ve
karisinm konugmasim bekledi.

Sonunda, Laney anlatmaya bagladt.

P

DIS MEKAN — DANIEL VE LANEY'NIN
MALIBU'DAKI EVI / OGLEDEN SONRA

LANEY THAYER gantasindan anahtarlari alip agik
mavi VOLKSWAGEN BEETLE’1inin kapisini agar.
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GCantay1 yolcu koltuduna atip motoru galigti-
rir ve bahge kapisini agar.
Direksiyondaki ellerini sinirle agip kapat-
maktadir.
LANEY
Her gey yolunda. O burada degil, her sey
yolunda.

Derin bir nefes alar.

DI$ MEKAN — MALIBU SOKAKLARI / DEVAM

Laney hizla ilerler, gbzleri bir aynadan di-
gerine gezinmektedir.

Sinyal vermeden déner, otoparka girip bir tur
atar ve yola cikip geri doner. Sokakta defa-
larca tur atar.

Sonunda...

PASIFIK SAHIL YOLU / DEVAM

Laney otellerin, s6rf malzemeleri satan ma-
gazalarin, Pepperdine’in, kayaliklarin hemen
kenarina kondurulmug ultra zengin evlerinin

oniinden hizla geger.

Trafik olmadigindan gabuk ilerleyip Malibu'yu
arkasinda birakmig, Los Angeles’a yaklasmigtir.

Isik saradan kirmiziya doniince istemeye iste-

meye durur.

Arkasindaki bir kanyondan bir arag¢ burnunu
uzatir. On cama vuran giines 1g1§i siiriiciiniin

yiiziini gizlemektedir.
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Araba onun yoluna déner.
Laney dudaklarini isirir.

Arag¢ yaklagmaktadir.

LANEY

(trafik 1sgigina)
Hadi.
(aynaya bakarak)

Hadi, hadi.
Arag yaklasmaya devam eder.

Arkadaki arag¢ bir agacin altina yanagtiginda,
Laney Beetle’1l gazlayip donmekte olan aragla-
rin arasina dalmak lizeredir.

Gblge, slriicliniin k6t bir sa¢ kesimine sahip
orta yasli bir kadin oldugunu ortaya ¢ikarir.
Laney gliler.

LANEY

Fazla hayal giici.
Hizla galan bir korna duyulur, bip-bip.

Laney yavagga bagini gevirir.

Yanindaki NISSAN XTERRA’nin siiriici koltugun-
dan BENNETT el sallar.

LANEY
Hayir.

Gaza basar.
Kavgaga dogru ilerlerken kornalar galmaya bag-

lar, arabalarin arasindan siyrailar.
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Aynadan bakma riskini gdze alir. Beklenmeyen
ilerleyigi Bennett’i hazirliksiz yakalamig
olsa da Xterra pesindedir.

LANEY
Kahretsin,

Parmaklari direksiyonda gukur agacak kadar
serttir.

Bir eliyle ¢antasina uzanip bir geyler aramaya
baglar.

LANEY

Hadi, hadi.

Cep telefonunu bulur. Aynaya bakip Bennett’in
dibinde oldugunu gdriince beti benzi atar. Ben-
nett onu ayiplar gibi bir parmadini sallamak-
tadir.

LANEY
Defol git.

Telefonu agar, numarayl gevirmeye caligirken
elleri titremektedir.

Laney telefona bakinca 8-1-1'i tugladigini
gdriir. Kizip numarayi siler ve tekrar gevir-
meye baglar.

Xterra iki kez kornaya basar.

Laney basini kaldirip bakar ve...
Oniindeki devasa NAKLIYE KAMYONUNU goriir.

LANEY
Kahretsin.
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Telefonu atip iki eliyle direksiyonu kavrar
ve yana karar.

Arabasinin burnu, kamyonun tamponundan son
anda kurtulur.

Ama simdi de yanlisg serittedir ve tiim arabalar
ona dogru gelmektedir.

Derin bir nefes alip kendi yoluna ddnmeye ca-
ligir, kaza yapacagini anlayinca gaza yikle-
nir ve kamyonu geger.

Ve &niinde harap olmus ESKI BIR PIKAP hizla ona
dogru gelmekte, siiriiciisii kornaya basmaktadir.

LANEY

Seni gbrebiliyorum.
Hizla ilerlemeye devam eder, gok tehlikeli bir

hizla meydan okumaktadair.

Bennett da onun pesinden ters yola girer, Laney
tamamen arada kalmigtir, her yon tehlikelidir.

Pikap inanilmaz derecede yakindir.

Laney diglerini sikip arkasindaki kamyona ba-
kar, nerdeyse gelmigtir.

Pikap sert bir fren yapar, lastikler yanmakta
ve hizla donmeye ¢alismaktadir.

Son anda Laney direksiyonu sada kirarak kam-
yonun oniine ¢ikar.

Pikap kontrolii kaybederken, fren sesleri ve
6fkeli kornalar havayi doldurur. Pikabin ar-
kasi hizla kayar ve aniden arag¢ yan yatip yola
diiger.
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Nakliye kamyonu ona garpmamak ig¢in yana kay-
maya ¢alisir ama gok gegtir. Garpigirlar ve

ikisi de kontrolden ¢ikar.
Ama Laney geg¢mistir.

Daha da iyisi, ¢arpigan araglar yolu kapat-
migtir.

Bennett’'in Xterra's:i arkada kalir.

Laney bagirir, giiler, arabasinin tavanini
yumruklar.

Ama Amerika‘nin en tehlikeli yollarindan bi-
rinde saatte yliz elli kilometre hizla ilerle-
mektedir ve yaklasmakta olan bir viraj vardir.

Sert bir viraj ve diger tarafta da okyanusa
dogru inen uzun bir ugurum.

Ani bir fren yapar. Araba ziplayip kaymaya
baglar. Laney kontrolii ele almak igin direk-

siyonla savasmaktadir.

Arabasi bariyerleri siyirir ve Once bir gliriil-

tii, ardindan da kivilcimlar gikar.

0, arabanin kontroliinii kaybederken diinya hiz-

la doniiyor gibidir. On camdan gokylizii, agag,
kayaliklar ve gokylizii goriiniir.

Laney tekrar deneyip bu doniisii durdurmayi ba-
gsarir ama Beetle bu kez de dogrudan bariyer-
lere dogru gitmektedir.

LANEY

Hayair!

Metal yidainina Garparken ¢i1glik atar.
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Viicudu emniyet kemerinden firlamak ister gi-
bidir. Hava yastiklari agilir.

Diinya kirik cam pargalari ve dumandan olugan
bir karmasa gibidir.

Ve sonra birden hepsi biter.

Laney inler. Titreyen ellerini yiiziine g6t~
riir, dudadi yarilmigtir ve hava yastiginda kan
vardir ama yine de hayattadir.

Kirilan camdan gbrebildigi tek sey su ve gok-
yliziidiir. VolksWagen’in motoru &ksirir ve tit-

remeye baslar.

LANEY

Ah Tanraim.

Vitesi park moduna alip emniyet kemerini agma-
ya calisir, paniklemektedir. Uglinciide basarir.

Yolcu koltugundaki ¢antasi ag¢:ilmis, makyaj
malzemeleri, ciizdani giines g&z1ldgli ve biber
gazi ortaliga sagilmistir.

Tipki yirmilik dolarlardan olusan bes deste
gibi.
Laney bir an tereddiit ettikten sonra parayi,

telefonunu ve clizdanini gantaya atip arabadan
Gikar.

Ayagi yilizlinden sekerek etrafina bakinir. VW
bariyeri pargalamigtir ve On lastikler ugu-
rumdan yalnizca birkag¢ santim geridedir.

Ama yine de hayatta kalmayi bagsarmigtir.

Arkasaina bakar. Kaza doénemecin Obiir tarafinda
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kalmis ve o yénden gelen trafigi bir siireli-
gine kapatmistir. DiJer yonden gelen araglar
da uzaktadir, yardim edebilecek kimse yoktur.

Ve Bennett muhtemelen birka¢ saniye sonra ora-
ya ulasmis olacaktir.

Aklina bir fikir gelir ve hemen harekete ge-
cer. Beetle’'in igine egilip frene basar ve

motoru galistirar.
Sonra gaza basar ve digari atlar.

VW ileri atilir, momentum onu ugurumdan asadi
ceker.

Yuvarlanmakta olan bir halter gibi kayalik-
lardan asagi inerken her garpmada c¢ikardiga
ses oldukga yliksektir, sonra suya garpan bir
seyin ve dalgalarin sesi duyulur.

Laney uguruma yaklasip bakar. Kiigiik arabasi ters
dénmiis bir sekilde suya batmakta, tekerlekler-
den biri yavagga donmeye devam etmektedir.

Arkadan bir motor sesi duyulur.

Laney yolun karsisina gegip c¢aliliklarin ara-
sina saklanir. Kendini hendede, kuru otlarin

arkasina gizler.
Motor sesi yakanlardadir.

Xterra fren yapip mahvolan bariyerin yaninda
durur. Kap:i ag¢ilir ve Bennett iner.

Laney nefesini tutmaktadir. Bennett bu tarafa
bakarsa, onu bulacaktir.

Bennett hizla ugurumun kenarina gidip asaga

bakar.
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BENNETT
Kahrolasai!
Alnini ovusgturur.
Sonra hizla arabasina doner ve uzaklasir.

Laney saniyeler sonra sekerek, omzunda salla-
nan cantasiyla diger ybne dogru ilerler.

LANEY
Tanrim, Tanrim.
(bir vurus)
Olmiis olmaliydan.

Dik bir patika, ugurumun diger tarafina bag-
lanmaktadir ve Laney oraya yonelir.
LANEY
Sen 6ldiin. Laney Thayer 6ldd.
Artik Laney Thayer degdilsin.

(bir vurus)

Sen... Belinda’sin. Belinda Nichols.

O, tepeyi tirmanmaya baslarken, arkasinda si-
ren sesleri duyulmaktadair.

“Bagta sadece Bennett'tan ka¢maya ¢ahistyordum. Ama
sonra Oldigimi goriirse geri ¢ekilir diye diiglindiim. Ta-
bii bunun ige yaramast igin herkes Gyle diisiinmeliydi, sen
bile.”
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“Neden...”

“Bennett’in ne kadar zeki oldugunu biliyorsun. Evi izli-
yor olacakti. Belki de telefonlarmmizi bile dinleyecekti, etra-
fa mikrofonlar ve kameralar yerlestirmeyi sever. Ve hayatta
oldugumu 6grenince de senin pesine diisecekti.”

“Yani planin sonsuza kadar gizlenmek miydi? Bu hig
mantiklt degil.”

Laney omuz silkti. “Yazar olan sensin, bir seyler planla-
mak senin iin. Ben sadece dogaclama yapiyordum.”

“Dogaglama.”

“Aktrisler boyle yapar, sevgilim.”

“Yani senin 6ldigiini disiinmeme...”

“Sadece seninle temasa ge¢menin giivenli bir yolunu bu-
lana kadar. En fazla bir ya da iki giin. Senin i¢in korkung
olacagim biliyordum ama baska sansim yoktu. Ama sonra
sen ortadan kayboldun. Ve ben de Bennett 6lii oldugumu
diistiniirse bunu kullanip ona yaklagsma sansi elde edebili-
rim diye diigindim. Bu yiizden temizlik¢i bir kadin gibi
giyinip Lila Bannister oldum ve eve gidip senin silahlarin-
dan birini aldim. Sonra da onu aramaya basladim ve seni.”

Daniel tavana bakarak Laney’nin arabayla yasadii an-
lari, sekerek kagisini goziinde canlandirmaya caligiyordu.
“Nasil hayatta oldugunu anladim ama Bennett neden pesin-
deydi ki? Kim o? Nereden tantyorsun?”

Laney dalga gegerek giildii. “Evet, tabii.”

“Ciddiyim.”

“Bunlan tekrar yagamak istemiyorum, tamam mi? Kav-
ga etmek istemiyorum. Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi.”

Danie} kasildi, midesi bulaniyordu. Ne wzun zaman on-
ceydi? Ne zaman bir sorunun cevabini 6grense kargisina iki
yeni soru ¢ikiyordu.
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Sonra anlads, tiim bunlar zaten biliyordu. Biliyor olma-
liyds, sadece diger seyler gibi bunlan da unutmugtu.

“Ayrica senin gegmisin de pek temiz sayilmaz.” Laney,
sesini yiikselterek devam ediyordu. “Eskiden birlikte oldu-
gun su siirtiiglin adt neydi? Hani su hamile kalip sana ve
dort bagka adama daha, bebegin babasi oldugunuzu soyle-
yip para isteyen. Ad1 neydi ha?”

“Bilmiyorum,” dedi Daniel. Gézlerini ovusturuyordu.

“Evet eminim. Yani sen...”

“Laney.”

“Tekrar hayatimiza girecegini hi¢ dilsinmemistim. Bu-
nun ge¢miste kaldigm...”

“Sana bir sey sdylemem gerekiyor.” Ellerini tuttu. Bunu
nasil agiklayacaksin? Sophie’ye onu hanrlamadigin soy-
lemek kolaydi ama bu senin karin. “Sordugun su kadin var
ya?”

Laney’nin omuzlan diklesti. “Ne olmus...”

“Adin hatirlamiyorum, hatta onu hi¢ hatirlamiyorum.
Aslinda” — giilmeye ¢alisti ama beceremedi — “hayatimin
¢ogunu hattrlamiyorum.”

“Ne? Ne diyor — felsefe mi yapmayva ¢alistvorsun yine?
Clinkil su an bana Sartre’hk taslamamn hig sirast degil.”

“Hayr, gergekten. Hatirlamivorum, bir tiir hafiza kaybt
gecirdim.”

Laney ona, Daniel da Laney 'ye bakiyordu. Uzun bir siire
sonra “Sen neden bahsedivorsun?” dedi.

“Hald kendimi ¢dzmeye ¢aligiyorum. Yavas yavag geri
geliyorlar, cofu yani. Ama gegmisimin biiyiik kismu... Ha-
tirlayamuyorum.” Duraksaya duraksaya, son bir haftasi-
nt anlatti. Panik ve act iginde, yar 610 bir sekilde lilkenin
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vanhs tarafinda uyamsin, kovalamacayi, bitmek bilmeyen
vollan, yalmizliginy, rilyalarim. Hayatlariyla ilgili gercekle-
i — tamam, evli olduklarini 63renince gegirdigi soku biraz
gegistirmisti — ve onun Sldigiini dgrenisini. Kederini, 6f-
kesini ve intikam denemelerini. ..

Laney ifadesiz bir yiizle dinledi. Bir yargida bulun-
mamak igin kendini tutuyor gibi gdriiniiyordu, sanki biri
yersiz bir fikra anlatiyormus da, sonunda ne ¢ikacagini
gormek igin bekliyormus gibi. Onun ilgisizligi Daniel’s
hizlanmaya itti, kelimeleri yutarak, olaylan abartarak, hi-
kayeyi yapabildigi en iyi sekilde anlatip hayatini, deliligin
kiyisindan dondiigiinii, yasadig belirsizlik hissini 6zetle-
meye calist1.

Sonunda Laney araya girdi. “Higbir sey hatirlamiyorsun.”

“Dedigim gibi bazilar1 geri geliyor. Ve simdi birlikte ol-
mamizin da etkisiyle...” Ne kadar acinasi goriinecegini fark
edince lafim yanida kesti.

“Saka yapmiyorsun.”

“Hayir.”

“Tuhaf bir oyun falan da degil?”

“Hayur.”

“Gegen Noel ben tavuk yapmistim ve arka bahgede uza-
nip yildizlari izlemistik. Hatirlamiyorsun?”

“Hayir.”

“Maine’deki plajda evlendigimiz giinii?”

Daniel yavasga bagini iki yana sallad.

“Tamigtigimiz giinii?”

“Ben, fizgiiniim. Bu benim sectigim bir sey degil, inan
bana.”
Laney dondii. “Beni hatirlryor musun ki?”
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“Ben...” Daniel derin bir nefes aldi. Tiim haftay: suglu-
luk ve utang iginde gegirmisti zaten ama simdi onu mahvet-
menin farklr bir yolunu bulmus gibi gérimiiyorlard:. “Seni
sevdigimi biliyorum. Baz seyler var, goriintiiler... reklam-
lar gibi, sanirim boyle geliyorlar. Kontrol edemiyorum.
Ama benim igin ne kadar degerli oldugunu s6yleyebilirim.”

Giillimseme sayilabilecek bir ses ¢ikard,

“Nasil oldugunu... 6zellikle de... demek istedigimi bili-
yorsun.” Dagilmig yatag gésterdi.

“Asansdrde sdylemeye ¢alistigin sey buydu.”

“Laney, ¢ok tizgiiniim. Bunu diizeltebilsem, bundan
kurtulabilsem emin ol yapardim. O plajda uyamp da oraya
nasil gittigimi hatirlayamadigimdan beri beni mahvediyor
bu.” Ona dokunmak i¢in uzamp son anda durdu. Elini bir
siire dyle tuttuktan sonra indirdi. “Bunu bilivorum.” dedi
sessizce. “Higbir sey hatirlamazken bile senin orada oldu-
gunu biliyordum. Sana dénmem gerektigini biliyordum.
Bir televizyon dizisinin, bir hayal Giriinlintin pesine takilip
tiim lilkeyi kat ettim. Adin bile bilmeden senin pesinden
geliyordum. Eve dénmeye ¢aligtyordum ve evim sendin.”

Laney ellerini birlestirdi — buras: kilise, burasi ¢can kule-
si, a¢ kapilart ve gor insanlari” — ve onlara bakarak konus-
tu. “Bir doktora gériinmen lazim, bir bevin timérii ya da bir
anevrizma...”

“Hayir,” dedi Daniel. Cektirdigi MR"t ve teknisyenin
soylediklerini anlatti. Dostum, bir doktora goriinmek ister-
sen sen bilirsin ama bu senin bevnin ve volunda gitmeven
hi¢hir sey vok. Fiziksel olarak en azmdan.

“Belki bagka bir seydir, MR da goriinmeyen bir gey.”

* Bir duadan ahintr. (CevND
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“Sanmyorum.”

“Nereden biliyorsun ki? Yani madem fiziksel bir sey de-
gil, nasil oldu bu?”

“Bir tahminim var.”

“Evet?”

“Beynim kendini korumaya ¢alismis olabilir diye diigi-
nityorum.”

“Neden korumaya?”

“Olmekten.” )

“Olmekten mi? Ne demek istiyorsun?” Aniden dondii,
gozleri delici bir maviye biriinmiigtii.

Daniel basini ¢evirdi.

“Daniel?”

“Tam olarak bilemiyorum ama saninim,” bir nefes ald,
“saninm kendimi 6ldtirmeye ¢alisiyordum.”

“Ne?”

“Bilmiyorum--"

“Kendini éldiirmeye ¢alismak mi? Sen neden bahsedi-
yorsun?”

“Yani ben...” Masumca giilimsemeye ¢alisip becere-
meyince yeniden diger tarafa dondit. “Tam bunlarin nasil
bagladigima dair en iyi tahminim bu, hafiza kaybun falan.
Oldiigiini digiindiigim igin ben de kendimi 8ldiirmek is-
tedim.™

“Ne?™

“Bilmiyorum tamam nu? Hatrrlamyorum. Tek bildigim,
oldiigiint sandifim. Ve sonrasma dair hatirladigun ilk gey
eviendigimiz plajda uyamisim. O yiizden ben de diisiindiim
ki..”

Omuyz sitkti, “Kaybolmug gibi hissettim, zavallt bir hal-
deydim ve Los Angeles'tan kagip o plaja ulayana kadar yola
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devam ettim. Yanimda bir silah vardi ve saminim kendimi
vurmay1 planliyordum ama sonra okyanusa dalmay: tercih
ettim. Bu daha uygun geldi, bir sekilde, ve-"

“Pishik!”

Daniel gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Bunun romantik falan m1 olmasi gerekiyordu, Romeo
ve Juliet hikayeleri falan? Bir an olsun durup bunun beni ne
hale getirecegini diiglindiin mi? Diglind{in mii?”

“Hatirlamiyorum ki. Ama o anki sartlarda nasi! 6ldiigii-
nii ditginiince, sanirim hayir.”

Laney bagirmaya devam etmek ister gibi gériiniiyordu
ama Daniel’n sozleri onu susturmustu. Basini sallayip bos
bos giildii. “Evet.”

“Korkung bir sugluluk duyuyordum, katlamlmayacak bir
sugluluk ve utang, tek hissettigim buydu, her uyandigimda.
Ve o rilyalar, 6zellikle de siirekli gérdiigiim bir tanest. Ka-
ranhk bir tiinelin dniinde duruyorum ve geri alamayacagimt
bildigim korkung bir sey var. Kendimi 6ldiirmeye ¢aligmam
bunu agiklar degil mi?”

“Bir tiinel?” Yiiziinden bir ifade geger gibi oldu.

“Evet, taghk bir alandayim ve bir tiine] var.”

“Hatirladigmn tek sey bu mu?”

“Riiyadan m1? Evet.”

Laney basiyla onaylad:. “Bennett hakkinda higbir sey
hatirfamiyorsun yani.”

“Hayir.”

“Son birkag haftadan?™

“Hayir.”

“Hi¢ mi? En ufak bir sey bile yok mu?”

Daniel bagini egdi. “Bir sey mi...”

285



Marcus Sakey

“Hay1r sadece buna aligmaya ¢alistyorum.” Laney bir an
devam edecekmis gibi goriintip sustu. Kendini onun yerine
koyuyormus gibi geri ¢ekildi. “Korkung olmali.”

Daniel onayladi ve bir siire 6ylece oturdular. “Kim o?”

*0... bir kabus. Benim kabusum.”

“Ne demek bu?”

Laney tekrar ellerine bakti. Daniel onu soru yagmuruna
tutmamak igin zor duruyordu, kendini hazir hissedecegi
an1 bekledi.

“On dort yasimda modellik yapmaya bagladim. Kiigiik
islerdi, sadece yerel ¢alistyordum. Ahsveris merkezindeki
¢ocuk magazasinin reklamlari falan. Ama on yedi yasina
geldigimde, Abercrombie’nin deneme ¢ekimieri igin bir
ajansa gittim. Yer Chicago’daydi ve yiizlerce kiz vardi. Na-

sil olduysa ben secildim ve tilke ¢apinda bir kampanya ol-
dugu i¢in artik her magazada ben vardim. Bir anda gergek
bir model oluvermistim. Bir menajerim vardi ve bir siirii
telefon aliyordu. Babam bununla nasil baga ¢ikacagini bile-
medi ama ben nerdeyse on sekiz yagindaydim, bunu sadece
birkag ay erteleyebilecegini biliyordu, bu yiizden pes etti.
O yili bir orada bir burada gegirdim, deli gibi para kaza-
myordum. On yedi yaginda, babamin bir yilda kazandig
paradan fazlasini bir haftada kazaniyordum. Hayatm biiyiik
bir macera oldugunu diisiinmeye basladim, giizel kiyafetler,
iinlii insanlar, g6z alic1 partiler. Ve o partilerden birinde bir
adamia tamgtim.”

“Bennett.”

“Hig kimseye benzemiyordu. Diinya onun i¢in bir oyun

gibiydi, her konuda bir fikri vardi. insanlar hakkinda gok
sey biliyordu, komik seyler, utang verici seyler.”
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“Bir dolandirict m?”

Dalga gegerek giildii. “Michelangelo da bir ressam. Ben-
nett insanlart mahveder. Dolandirir, santaj yapar, onlarla
oynar. Sirlarimt 8grenir. Her zaman ‘Herkesin bir glinah
vardir ve ben bunu bulurum’ derdi.”

“Senin gilinahin neydi?”

“Aptallik.” Yiiziine diisen bir tutam sag1 geri itti. “On
yedi yasindaydim. On yedi yasindaki kizlar aptaldir, moto-
sikletli gocuklara bayilirlar. O da ¢ok gizemliydi, etkileyici,
akill.”

“Peki...” Sozciikler bogazina dizildi. Bunun cevabini
gergekten duymak istiyor muydu? “Ne oldu?”

“Anlaman gerek, hayatim gercek olamayacak kadar gii-
zeldi. Diger kizlar balo elbiseleri deneyip futbol maglarina
giderken ben Vanity Fair’e ve Esquire’a poz veriyordum.
O zamanlar bu harika bir geymis gibi geliyordu ama simdi
geri doniip bakinca Ah seni aptal, seni aptal ¢ocuk diyorum.
Yani o reklamlar, memeler 6nde, kafa arkada, dudaklar ara-
lik, dil dislerin iizerinde...” — pozu gésterdi — “Olay tama-
men seksti. Tim endiistri bunun {izerine kurulu, modeller
kiyafetleri degil seks fantezilerini satiyorlar. Ve benim hala
bir bakire gibi goriinmem de bunu destekliyordu, bilmiyo-
rum. Cok toydum ve hatali. Bekaretimi kurtulmak istedi-
gim bir sey gibi goriiyordum. Bunun agk olmadigm bili-
yordum ama kendimi miikemmel hissettiriyordu. Cogu kiz
bunu bir arabanm arkasmda yapar, bensc Four Seasons’in
catt katindaydim.”

Daniel’n viicudu kasildi. Adi herif. Asla geri alamaya-
cagm bildigi bir seyi kavbetmesine sebep oldun, sadece
eglence i¢in. Seni Sophie’ye ve hayatimiza yaptigin gevier
viiziinden bulmak istiyordum zaten. Ama simdi...
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“Ve ertesi giin.” Durdu. “Hemen ertesi giin, Bennett bana
meclise girmek iizere olan bir adamdan bahsetti. Ailesinden
kalan parayla zengin olan bir adamdan. Adam” — elleriyle
urnak isareti ¢izer gibi yapt1 — “*geng viicut’ istiyormus ve
ben de ona santaj yapmasina yardim edecekmisim.”

Daniel'in kafasindaki diigiinceler pis, igreng ve karan-
Iiktr.

“Otele kameralar saklanug. Benim ¢iplak goriintiilerim,
ikimizin... bir seyler yaparken ¢ekilmis halleri. Onlari baba-
ma, ajabeyime, okuduum liseye génderecegini sdyledi.”
Basini salladi. “Simdi diistinilyorum da, kimin umrunda?
Babamin elbette ki hosuna gitmezdi ama gengler seks ya-
par ve bu dinyanmn sonu degildir. Olmezdi ya. Kariyerime
de bir sey olmazdi. Ama bunlar ancak simdi diisiinebili-
yorum. On yedi yasinda oldugunu diisiinsene. Herkes sana
bakip birbirine seni gosterecek. Ailenle gittigin her yerde
insanlar doniip sana bakacak, hepsi ¢iplak halini g6rmiis
olacak ve hatta daha fazlasim...” Durdu. “Aptallik, kibir.
Ama Bennett boyle ¢alisir iste.”

Daniel arkasindan yaklagip ona sarildi. “Yani kabul ettin.”

“Evet. Ben...” Tiiyleri iirperdi. “Yaptim. Nerdeyse ku-
sacaktim ama yaptim. Bennett istedigini almis, ben de 6z-
giir kalmistim. Chicago’dan ayrilip Los Angeles’a, yeni bir
kimlik edinmek i¢in gidebilecegin en iyi yere geldim ve
kendime, ‘Artik o model, kurban ve aptal kiz Elaine Sedla-
cek degil, iimit vaat eden aktris Laney Thayer’sin. Bir yii-
diz olacak ve eninde sonunda adam gibi biriyle tanistp astk
olacaksin ve bir daha asla Bennett’s dert etinen gerekmeye-
cek’ dedim.”
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Daniel gozlerini kapatti. Laney’nin sicak sirti ggsii-
ne degiyor ve kokusu igine doluyordu, “Ne zaman geri
dondi?”

“iki hafta énce. Bu kadar beklemesine sasirdim aslina
bakarsan. Sonugta benim giinahlanmi zaten biliyordu, belki
de beni bir yatirim olarak gormils ve daha bityiik bir kazang
saglamak igin beklemistir. Her neyse, geri geldiginde elinde
on yedi yagindaki halimle o evli vekilin kaseti vardi.”

“Onu agiga ¢ikaracagim soyledi.”

“Kariyerimle bunun istesinden gelebilirdim — belki -
ama belki de gelemezdim. Halkm affettigi her bir Drew
Barrymore’a karsin arttk kimsenin adint hanrlamadigr yiiz
kadm vardir. Ayrica o politikaciya da santaj vapmish ve
buna benim de dahil olmadigim kanitlamamun higbir yolu
yoktu. Ama gergekten, esas 6nemsedigim bunlar degildi,
sendin. Seni bu ise bulashrmak istemedim, bu utanca. In-
sanlarin karini dyle izlemesi...” Parmagindaki viiziikle oy-
nuyordu. “Istedigi tek sey parayd.”

“Sen de ona 6deme yapmak i¢in kolvevi aldin.” Ona bu
kadar sey yapan bu pezevengi édiillendirmek onu delirti-
yordu. Bu isi halletmenin en kolay volu buydu belki de ama
Bennett’in hak ettigi 6deme degil. bir arabanin altinda ezil-
mekti.

“Ozellikle onu istedi. Ve on bin dolar nakit.” Daniel'in
ne disiindiigiinii anlamaya ¢aligir gibi ona bakti. “Neden
hepsini nakit olarak istemedi bilmiyorum.”

“O kadar ¢ok paray bir anda ¢ckmek dikkat geker ¢iin-
kit. Cogu bankanin arka odasinda hazir bekleyen bes yiiz
bin dolar1 yoktur. Ayrica para o kadar ¢ok olunca, seri
numaralar sayesinde FBI'm takip ctmesi de kolay— Ne?”
Laney’nin yiiziinde tuhaf bir baks vard.
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*Bu daha once verdigin cevabin aynisi.”
“Daha énce mi?” Anladi. “Bunu bana daha 6nce de sor-
mugtun.” Laney onaylad:. “Bu neydi peki? Bir test mi?”

“Sadece ahigmaya ¢aligiyorum. Tamamen ayni cevabt
vermen ilging degil mi sence de? Hatulryorum ¢linkii sen
arka odadaki bes yiiz bin dolardan bahsettiginde bunu ka-
famda canlandimustim, bilirsin, floresanlar, bitylik metal
bir kapy, raflarda dizili olan paralar. Sanki bu sozciikler se-
nin igindeymis gibi, orada bekliyormus gibi.”

“Evet. Beynim harikulade bir yer.” Bir sessizlik oldu.
Balkonun cam kapist agikti ve bir esinti ipek perdeleri ha-
valandirdi. “Bir sey sorabilir miyim?”

“Ne istersen.”

“Bana ondan bahsetmis miydin? Bennett’tan?”

*“Tabii ki.” Ona dogru déndi. Gozleri kipirdamadan, dyle-
ce kapali duruyordu. “Sana yillar énce her seyi anlatmigtim.”

“Nasil...” Cevaptan korktugunu fark etti ama bunu sor-
mak zorundayd. “Nasil tepki verdim?”

“Evlenme teklif ettin.”

“Teklif mi?”

“Maine’deki o plajda béyle evlendik. O zaman bir yil-
dir beraberdik ama birlikte ilk gergek seyahatimiz buydu.
Sen Brothers Blue’yu yazmakla megguldiin...” Hatirlama-
digim fark edip agiklamaya bagladi: “Polisiye bir dramaydi
ve iyi bir isti ama kiymeti bilinmedi. Ilk sezonun yarisinda
iptal edildi ve biz de oraya gittik. Yatakta uzanmis konusu-
yorduk, dalgalarin sesini duyabiliyordun ve ben giivende
hissettim. O yiizden anlattim ve bitirdigim an bana déniip

evlenme teklif ettin, ben kabul edince de ‘hemen’ demek is-
tedigini séyledin.” Gozleri mutlu bir hatirayr animsadigint
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gosteriyordu. “Sonra Unitaryen bir rahibe beg yiiz dolar ve-
rip ertesi giin o plajda evlendik. Kameran: ona verip birkag
tane fotografimizi ¢ektirdin ve sonra ‘Tesekkiirler. Simdi
git buradan da karimla yatabileyim,” dedin.”

Daniel bir yazard ama o anki hislerini anlatmas: isten-
se zorlanirdi. Sicaklik, ask, giiven, eve donmek ve orada
buldukiarina memnun olmak ve bunlara ek olarak bir de
rahatlama hissi. Duydugu utang ve korkung bir sey yapmis
olma siiphesiyle gecen bir haftadan sonra bunu, en azindan
masum oldu@unu 6grenmek, kelimelerle tarif edilemeyecek
bir histi.

Ama belki “mutluluk” diyebilirdi.
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ennett {i¢ dakika kadar bekledi, ¢ok uzun bir siire de-
B gildi bu. Hazir ¢orba alip onu tiiketinceye kadar gecen
siire. Cok uzun sayilmazd: ama o ana kadar ne Laney ne
de Daniel arabalarina doniince, artik gelmeyeceklerini an-
lamasina yeterdi.

Eh pekala.

Jerry G’Agostino’nun Jaguar’indan indi ve otoparkta
yirlimeye basladi. Baginglar ve kosusturmalar son bul-
mustu ama klasik bir tepki olarak simdi tehlike gectigine
gore, korku yerini meraka birakacaktr. Farmers Market’in
otoparkinda iki yiize yakin insan vardi ve dolanip duruyor-
lardr. Insanlarin ne yapacagni kestirebilirsin. Isiklari yanip
sonmekte olan bir polis arabasim izliyordu, yolu agmak i¢in
birka¢ defa siren ¢almiglar sonra da iki polis ¢ikip igeri kos-
mugstu. Herkes onlara bakmig, kimse onun bigagim ¢ikarip
Daniel’in BMW?’siyle Laney’nin o hurda panelvamnin las-
tiklerini patlattigint fark etmemisti. Bu hi¢ olmazsa onlan
bir siire durdururdu.

Sophie Zeigler’in oturdugu yere dénmesi yanm saatini
almusti. Bennett camlar acik, kolu kapimin iizerinde iler-
liyor, riizgar igeri doluyordu. Palisades oldukea sakin ve
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zengin bir yerdi, giines 15181 her yeri aydmlatiyor, bir ka-
din bebek arabassyla yiiriiyordu. Jaguar’s Sophie’nin evinin
Oniine park edip bir elini dudaklarma gétiirdit.

Bu is arapsagina donmiistii.

Yirmi yildir her seyin Gstesinden dikkatliligiyle gelmisti.
Mesafeyi koruyarak, onun hakkinda ¢ok sey bilen kimsenin
uzun siire hayatta kalmamasini saglayarak. Teknikleri za-
manla iyilesmis, hata yapanlan gordiikge ona gore dnlemler
almist1. Insanlar defalarca aynt hatay! yaptyorlards, suglutar
bile dikkatsizlesip gereginden fazla yakinlasabiliyor ve ola-
yin kigisellesmesine izin verebiliyorlard:.

Bu kisisel bir sey mi?

Bunu diisiindii. Eger dyleyse geri ¢ekilmesi gerekiyor-
du, 6nemsemeye baglarsan isler boka sarar. Diinya bir oyun
sahnesiydi ve parcalara gereginden fazla deger verirsen ka-
zanamazdin, onlar sadece amaca giden yolda birer masay-
dilar.

Yillarca Laney’nin kariyerini takip etmisti. bir nevi bor-
sa hissesi gibi. Onu ucuza almisti ve kadinin degen giderek
yiikseliyordu. Birkag yil sonra 6nemli rollerde ovnayabilir,
daha biiyiik paralar kazanabilir ve Bennett da pesine dii-
siip daha ¢ok para isteyebilirdi. Odemesinde sorun ¢ikaran
olaylara da bu sebep olmustu, ayrica aligveris merkezinde
onu oyuna getirmeleri de son derece sinir bozucuydu.

Ama umrunda miyd1? Bu kelimeye diger insanlann yik-
ledigi anlamda hayir.

Yani kisisel degildi ama yine de riskli bir durumdu. Ve
daima bagka firsatlar da ¢ikardi.

Ama zaman ¢ok énemli bir faktordii, i¢ Giivenlik, FBI,
tiim zeki ¢ocuklar Chicago®da batirdigr isten beri pesinde-
lerdi. Yani artik tagmma zamaniyd, séyle sicak, devletin
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islemez oldugu bir vere. Moksika belki. O kartellerin elinde
cok biiviik paralar dondiyordu. Dikkatli ve iyt yatim yap-
s bir adanun koca bir servete konmasi son derece kolay-
d

Maalesef, su an sende bu dzelliklerin yalnizca bir tanesi
var.

Bennett eldivenlerint takip Sophie'nin evinin girigine
geldi. On kapinim kilidini agmak bir dakikasint bile alma-
misti.

Ev soguktu. klima hala ¢alisiyordu. Koridorda fotograf-
lara bakarak ilerledi. Sophie’nin hayatindan pargalar, ¢erce-
velenmis ve bir tahtaya ¢ivilenmis kelebekler gibi duvarlara
asilmsti.

Yatagi. sadece kadinlarin becerebildigi gibi diizgiince
toplanmusti. Yorgan piiriizsiiz, yastiklar karyola bashigina
dayanmis. Ama dolabinin kapisi da 15181 da agikti, Bennett
onlara bakip bagini salladi. Kahretsin.

Emin olmak igin ebeveyn banyosuna gitti, havlular
askida duruyordu ve ona bir haviu uzatirken Sophie’nin
yliztinde olusan ifadeyi hatirladi, kadin Bennett’in ne yap-
tiginmt biliyordu. Islakti ve iizerinden sular siiziiliirken ona
bakiyordu — onun yasinda bir kadina gére mitkemmel bir
viicudu vardi — sonra havluyu almigt:.

Bennett ecza dolabim acti, losyonlar, ilaglar, kremler ve
pudralar. Dort tip sa¢ bakim {iriinii oJmasina ragmen deo-
dorant organikti. Agda, cimbiz ve regeteli birkag ilag; Lu-
nesta, Prilosec ve Allegra. Vitamin takviyeleri, pahali bir el

kremi, Advil.

Dig firgast ve dis macunu yoktu, Sophie kagmist.

Banyodan ¢ikip mutfaga gitti, lavaboda kahve fincanlari
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vardi ve kavanozun agz agikti. Ne zaman giktigin merak
ettr,

Duvardaki telefonu kaldirip *69°u tugladi, kisa bir ses-
sizlik, sonra bir bant kaydi: “Uzgiiniiz ama bu numara reh-
berde bulunmaktadir.” Ya bir ankesorlii ya da tek kullanim-
11k bir cep telefonu. Mutlu giftimiz Sophie’yi uyarmay1 akil
etmis.

Demek ki sadece kagmakla kalmadi, aym: zamanda
saklantyor.

Ofisi arka taraftayd, giines alan kiigiik bir yer. Agik renk,
eski, kii¢iik bir masa vardi, bir dosya dolab, kitaplaria dolu
bir raf. Bunlar hukuk kitab: degil gercek kitaplardi, roman-
lar. Bagliklara bakinca kendini Ulusal Kitap Odiilleri'nde
gibi hissetti.

Evdeki diger her sey gibi, masa da temiz ve diizenliydi.
Bir kutuda faturalar ve Variety’nin birkag sayis: vardi. Pi-
ring kagidindan yapilmis bir lamba, kalemlik, zimba. Bir
faks makinesi vardi ama bilgisayar yokt, yanina almis ol-
maliyd1. Dosya dolabimi agip banka hesaplanm bulana ka-
dar bakindi.

Hah. Eglence sektoriinde avukatlik yapivor olmal.

Bennett sonuncuyu faks makinesine kovdu ve makineyi
calistirdi. Sonra buldugu ii¢ kredi karti hesabimin son fatu-
ralarmm, sigorta poligesini ve cep telefonu faturasim da ek-
ledi. Gegen yihn vergi iadesini de. BitirdiZinde elinde beg
altt milimetre kalinhiginda bir kagit vigini vardi, hepsinin
kopyasini almak birkag dakika stirecekti.

Tekrar mutfaga gidip buzdolabim agti, st rafta yarisi
i¢ilmig altili bir Red Hook vardi ve iglerinden birini ald.
Lavabonun yanindaki ¢ekmecede buldugu agacakla kapagi
agtt ve kocaman, buz gibi bir yudum ald.
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Polise giderler mi?

Laney'yi ilk gérdiigiinde dikkatli davranmus, ona onu

bekleyen felaket senaryolarindan olusan bir kokteyl sun-
mustu. Kiigiik diismesinin yant sira kariyerine de zarar ge-
lecek, yasalarla bag1 derde girecek ve en dnemlisi, kocasinin
ona bakist degisecekti. Olay zamanlamadayd: elbette. Spa
salonuna daldig: an kadnin yiiziinde olusan ifadeyi unuta-
miyordu. Giizeller giizeli Laney Thayer, genital bSlgesine
agda siirdiirmek i¢in o meshur bacaklarini agmis yatiyordu.
Caligan kadin - bir agdactya ne denir ki? Vajinal Tasarim
Uzmani: m1? — bagirmaya baslaymca Bennett onu sustura-
rak “Eski arkadagiz biz,” demisti.

Laney’nin yiiziindeki ifade, paha bigilemezdi ama kadint
sakinlestirip kendilerine biraz izin vermesini séylemeyi ba-
sarmus, sonra da ¢iplak kasiklarna siiriilmiis olan agdanm
kurumasini beklerken, sayginhigini korumaya ¢alismusti.

Sonrasi kolaydi. Birini kontrol etmenin yolu, ona bir ¢1-
kis yolu gibi gériinecek bir teklifte bulunmakti. Laney para-
y1 6deyebilir ama polise gitme riskini géze alamazdi.

Farmers Market’te yasananiar bunu degistirir miydi?
Hig sanmtyordu ama Daniel da Laney de, onun istediginden
¢ok daha dikkatsiz davraniyorlardi. Muhtemelen onlar i¢in

bazi seyleri netlegtirmesi gerekecekti.

Faks makinesi bipleyince ofise dondii, sayfalari ahp dii-
zenledi ve orijinalleri dolaptaki yerlerine koydu. Koridoru
gecti ve bir elinde kagitlar, digerinde sise, disart ¢iktr. Giin,
sicak gegecege benziyordu ve soguk birasinin tadi miikem-
meldi.

Arabasina doniince telefonunu ¢ikanp bir numara tus-

fad1.
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e

Su bacaklanni yakiyor, beline ve gogsiine dogru giktyordu.
Ama Laney Thayer suya daldiginda, sicakhk goktan igine
islemeye baslamis ve kaslarinin rahatladigini hissetmisti.
Arkasina yaslanip bir oh ¢ekti. Muslugun altina otelde bu-
lunan banyo tuzlarindan koyunca su, adagay1 ve portakal
gibi kokmaya bagladi. Suyun sicakhgini alip yansitan mer-
mer, kisa siire iginde viicudunu sudan ayirt etmesini engel-
ler hale geldi.

Laney gozlerini kapatip arkasina yaslandi. Arnk Belin-
da Nichols degil, Laney Thayer 5in ve yeniden evde olmak
miikemmel.

Bu kadar basit olmadigim biliyordu aslinda ama yine
de kendini harika hissediyordu. Bennett yeniden hayatina
girdiginden beri siirekli kotii seyler olmustu. Korku, utang,
kavgalar, Daniel’m o korkung tepkisi, ugus korkusu, sahte
olimii ve sdzde hayatlar, Bennett’: alt etmek ve 6ldiirmek
i¢in yaptig1 stiinkorii plan. Her biri bir 6ncekinden daha
berbatt1 ve bir mola vermek ¢ok iyi gelmisti.

Yeniden Laney Thayer olmak da giizeldi. diger kimlik-
fere biirlinmek rahat oldugu kadar gerilimliydi de. Belinda
Nichols, Barb Schroeder ya da Niki Boivin oldugu anlarda
kaybettigi seylerle yiizlesmesi gerekmiyor, sevgili kocasi
i¢in endigelenmek zorunda kalmiyordu. Ama yorucuydu
da; o karakterlerin her birinden gelen seyler, kendi kisiligi-
nin gergekligini bulaniklastinyordu.

Ama artik Danicl’la birlikte olduklarina gore, baslarin-
daki dertlerden birt cksilmisti. Geriye yalmzca Daniel’in
hafiza kaybi ve Bennett kalryordu,
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Daniel’in, kendisini o plajda higbir gcy hatirlamazken
bulusunu hayal etti. Ne kadar korkutucu bir deneyim, ne
kadar yalniz hissetmisti kendini kim bilir. Hayatini stirdiir-
mek i¢in gereken her seyi bilirken yasadiklarina dair higbir
sey hatirlamamak, yarali bir hayvan gibi korku ve act i¢inde
uyanmak...

Yine de bir yandan tuhaf bir sekilde 6zgiirlestiriciydi.
Daniel nasil biri olmak istedigini segebilir, kim olmak is-
terse o olabilirdi; gegmisinde yasadig1 seylerin, koti hatira-
larin ya da korkung hatalarin esiri olmadan. Belki sonunda
tiim bunlan hatirlayacakti ama hatirlamaya da bilirdi. Bel-
ki de sadece istedigi seyleri hatirlayacakti. Anilari dinozor
kemikleri gibi, nazikce gomiilii olduklari yerden ¢ikarilip
temizlenir, parlayana kadar cilalanirdi. Kotii olanlarsa,
unutmay! tercih ettikleri, sonsuza dek gomiilii kalabilirdi.
Laney de ona yardim edip hangilerinden uzaklasacagina,
hangilerini hatirlamaya ¢alisacagina karar verebilirdi.

Ve bu bir Lituf olurdu.

Laney nemlendirici bir sabunun ambalajini agti. Bir haf-
ta karavanda uyuyup benzin istasyonlarmin tuvaletlerinde
yikanmak onu berbat hale getirmis ve seks de bu kangima

ter, tiikiiriik ve meninin bereketli kokularini eklemisti. Tath
bir agr hissediyordu, yiiriirken sanci duymasina sebep ola-
cak ve ona yatakta gecirdikleri zamani animsatacak bir agri.
Konustuktan sonra yeniden sevigmislerdi, bu sefer daha
yavas, daha nazik. Ve o siire boyunca Laney tiim sorunla-
rini, peslerindeki her seyi unutmus ve bulutlarin iizerinde
kaybolmugtu. Seksin en iyi tarafi buydu, ger¢ekten; orgazm
degil, her seyi unutturma yetisi.
Su soguyunca birazini bosaltip sicak suyla doldurdu. Bir
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bacagini uzatip yavagga ve tamamen ovarken bir lifinin ya
da peelling gibi bir kreminin olmasim istedi ve sonra buna
gildl. Fazla algakgoniilliiliik ha?

Cantasindan en iyi arkadasinin sesi duyuldu,

Laney kalkip sese dogru yonelirken suda minik bir tsu-
nami olustu. Yesil 151k, ¢antasimin agzindan belli belirsiz
gorlinirken Robert’m sesi tekrar duyuldu, mirildanir gibi
olsa da anlagihyordu. “Caliyor, tatlim.” Bir y1l kadar 6nce
ekibin 1siklar1 ve sahneyi hazirlamasini beklerken, Robert
Laney’nin telefonuyla oynamaya baslamis, zil sesi kaydet-
meyi 8grenince de ¢ocuk gibi sevinmisti. O zamandan beri
biri aradifinda, ¢antasindan Robert’in yankilanan sesi du-
yuluyordu, “Caliyor, tathim.”

Kendine 6zel anlarni korumay1 sevmesi diginda bir so-
run yoktu ve Daniel haricinde numarasint bilenler yalnizca
menajeri, yonetmeni, babasi, agabeyi ve Robert gibi, gii-
vendigi birkag arkadasiydi. Ve bunlarnn hepsi onu 8lii sami-
yordu. Dolayisiyla—

O listede bir kisi daha var.

Laney kiivete tutunarak ¢ikmaya ¢alisirken ayag kaydi
ve su kilvetten tasip yerdeki paspasi 1slatii. Hemen ellerini
kurulayp — “Caliyor tathm”~ ¢antasimn igine dald. Silahu,
karavanin anahtarlarini ve kalan parasim kenara gekip ka-
pimn kapal oldugunu kontrol etmek igin arkasina bakti ve
telefonu agt1.

“Bil bakalim kimim?”

Hayir, hayw, hayr, havir, hay...

“Komik, hayatta oldugunu bilsem daha 6nce arar, za-
mandan tasarruf ederdim.”

“Ne isti— Kendini sakinlestirmeye ¢alisti ve yatak oda-
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sinin kapisina bakarak sesini bir fisilte haline getirdi. “Nc
istivorsun?"

“Sana faydali bir bilgi vereyim. Bulunmak istemiyorsan
telefonunun pilini ¢ikardifina emin ol. Kapali bile olsa bir
nevi izleme cihazi tagiyormussun gibi calisir ve sinyalin ye-
rini belirleyen biri. seni eliyle koymus gibi bulur.”

Gogsii sikisti, nefes alamiyordu sanki. Silah. Panikle
silaht kullanmak zorunda kalma fikrinden hi¢ hoslanmadi.
Sinyalin yerini tespit ettiyse neredeydi? Lobide mi? Kaldik-
lan oday1 bulabilecek kadar—

Telefondaki ses bir kahkahaya donistii. “Ah, sadece oy-
nuyordum seninle. Oyle seylerin nasil yapildigs hakkinda
bir fikrim yok.”

Laney yine de silah1 birakmadi. “Ne istiyorsun?”

“Buralara biraz espri stkistirmaliyim ‘diinya baris1’ ya da
*bir bardak sicak yag ve Alfredo Garica’nin basi’® gibi ama
klasikten sagmasak ve ‘borcunu’ desem?”

Banyo kapisina yaklasan ayak seslerini duydugunda La-
ney cevap vermek tizereydi. Kalbi deli gibi atmaya baglad:
ve telefonu tezgaha birakip elinde silahla kaprya yoneldi.
Elleri titriyor, kapimn agilmasi sanki yiiz yil stirityordu.

“Ooo!” Daniel ellerini havaya kaldirip geri ¢ekildi.

Laney nefesini tuttugunu fark edip biraktr ve silahi he-
men indirdi. “Tanrim!”

“Bu da neydi boyle?”

“Oziir dilerim bebegim. Ben, sey...” Bakislarint kagi-
rip telefona bakti, o telagla kapatmayr unutmustu. Sigtik.
Daniel’a belli etmeden telefona ulagmasmnin imkanr yok-
tu, bagka yone bakip silahi tezgaha birakti. Bennett’in ko-

* America’s Top Sleuths dizisinden bir karakterin s6zii. (Cev.N.)
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nugmamasini ve Daniel’in dikkatini telefona ¢ekmemesini
umuyordu. “Sadece biraz tedirginim.”

Daniel kisa bir kahkahadan sonra sakaklarini ovusturdu.
“0 tedirginlik beni uykudan uyandird1.”

“Uzgiiniim.”

“Onemli degil. Sadece, bilirsin, beni vurma da...”

Defalarca ¢aligtigi tebessiimlerinden biriyle karsilik ve-
rince ayna da ona giiliimsedi, yeteri kadar dogal gériiniiyor-
du. “Séz veremem.”

Daniel giildii. “Oda servisini ¢agiracakum, bir sey ister
misin?”

“Salata? Goziine ne hos goriiniirse.”

“Tamamdir.” Kapiy1 yavasca kapatirken, “Dikkatli ol,
tamam mti, kovboy?” dedi.

“Olurum.” Kapi kapanir kapanmaz Laney atlip kilidi
¢evirdi ve telefonunu aldi.

“Bilirsin,” dedi Bennett, “sir saklamak giiveni dldtrir.”

“Sen gitvenmenin ne demek oldugunu biliyor musun
ki?”

“Elaine, bu benim ¢ok iyi bildigim bir konu. Bu ve sev-
gi. Bu ikisinden bahsederken sairler bile elime su dokemez.
Ya da bosanma avukatlari. Sevgi ya da giiven olmasa ben
higbir sey yapamazdim. O ylizden simdi sdyle bana. neden
o ¢ok sevdigin, giivendigin kocanin benimle konustugunu
bilmesini istemedin?”

Laney bir cevap bulamayinca sessiz kaldi.

“Bagka bir sey deneyelim o zaman. Daniel’in nesi var?
Markette biraz tuhaf davraniyordu, tabii o ana kadar neye
benzedigimi bile bilmiyordu degil mi?”

Odanin sicakliina ragmen Laney’nin tiiyleri diken di-
ken oldu.
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“Yine de.” dive devam etti ““polisten bahsctmesi ko-
miku.”

*Gidip onlarla konusacagz.”

~Tabii ki vapmayacaksiniz, onun yerine bana borcunuzu
Sdevip volunuza gideceksiniz.”

“Kolye bende degil.”

“Kigiik, sirin arabanla beraber onun da ugurumdan yu-
varlandigint séylemeve kalkma sakin. Oyle olmadigini bi-
livorum.™

“Olmad zaten.”

“QOyleyse nerede, fistk?”

“Dinle,” dedi Laney. “Bunun kulaga nastl gelecegini bi-
liyorum ama ger¢ek bu. Daniel...” Bir nefes aldi. “Hafiza-
siyla ilgili bazi sorunlan var.”

“Ne o, hafizasini falan mi kaybetti?”

“Evet.”

Bir sessizlik. “Saka yapiyorsun.”

“Hayw.”

“Amnezi?”

“Evet. Ya da onun gibi bir sey. Gegici bir biling kaybi.
Amlan yavas yavas geri geliyor ama... Kolyenin nerede ol-
dugunu hatirlamayacaktir.”

“Hah.” Bennett’in sesi sagilacak kadar digiinceli geli-
yordu. Dalga gegmesini, kuskulanmasini hatta onu tehdit
etmesini bekliyordu Laney ama sorunsuzca kabul etmesi?
Hatta inanmasi? Bunu umut etmeye bile ciiret edemezdi.

“Yani sorun su ki, paran1 6deyemeyiz. Cok isterdim, ger-
¢ekten, Sadece bunun bitmesini istiyorum, Ama paramizin
gogunu o kolyeye harcadim, evi ya da bagka bir seyi de
satamayiz, su an olmaz, ben...”

“()liiyken. Tabii, anliyorum.”
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“Sen-0yle mi?”

“Hatta ne var biliyor musun? Sana inamyorum.”

Bu dogru olabilir miydi? “Gergegi soyliiyorum.”

“Umrumda degil.”

Zaten kirilgan olan umudu tamamen kayboldu. “Ama...”

“Borcunu Odeyeceksin. O sahane performansin hala
bende ve ortaya ¢ikarmaktan da ¢ok memnun olurum. Bel-
ki bir web sitesi bile yaparim. LaneyThayer’iYataktaizle.
com. Ne dersin?”

“Ben...”

“Ama biliyor musun, esas sebep bu degil, kardesim. Ka-
riyerin, suglamalar ya da kocani utandiracak olman degil
énemli olan, artik degil. Simdi Daniel’in gergegi yeniden
ogrenmemesi i¢in yapacaksin bunu.”

Midesine bir sanci girdi. “Seni pislik...”

“Evet evet, karmam berbat, biliyorum. Ama Dan ilk se-
ferinde bununla pek de iyi basa ¢ikamad: degil mi? Bahse
girerim tuvalete yapisip i¢i disina ¢ikana kadar kusmustur.”

Cok biiylik bir ¢aba gerektirse de kendini konusmaya
zorlad1. “Sana sdyledim, kolyenin yerini bilmivorum.”

“Bul. Hemen.”

Sonra kapatti, Laney ¢iplak ve lirpermis bir halde, elinde
kapal bir telefonla dikiliyordu.

Daniel, tizerinde sadece i¢ gamagiriyla balkondaydi. Asagi-
da etkileyici isiltisiyla Beverly Hills uzaniyor, Angelenolar®

* Lus Angeles'ta yagayanlar icin kullantlan bir isim. (Cev.N.)
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ellerinde ahigveris torbalaryla kaldirimda yiriiyorlardu Ta-
fif bir esinti agaglarin yapraklarit kinuldattr. Bir yerlerden
bir korna sesi geldi.

Giliimseyip gerindi. Viicudu giines iginin ve seksin
ctkisiyle 1smnusti. Yeniden sevigmislerdi; bu kez daha ya-
vag. daha tath. gézleri birbirine kilitlenmis olarak. Sanki bu
deneyim, ikisini de wiltiyla doldurmustu. Daniel once her
seyini kaybetmis, sonra da aslinda yok olmayip gizlendik-
lerini fark etmisti. Ve simdi eve doniis yolunu da bulduguna
gore, bunlart bir daha asla kaybetmeyecekti. Hafizasi za-
manla geri gelecek ve giizel karis1 onun yaninda olup ona
yardim edecekti. Artik yalmz degildi.

Daniel odaya geri dondii ve riizgarin perdeleri havalan-
dirabilmesi igin kapiyt agik birakti. Banyodan sa¢ kurutma
makinesinin sest geliyordu. Oda muhtesemdi, zevkli ve
modern bir dekora sahip ve her detayr muhtesem bir yer.
Ambassador’a on basard1.

Kapi tiklaninca yerinde sigradi. “Evet?”

“Oda servisi.”

Dolaptan bir sabahlik alip kemerini baglarken kapi-
ya dogru yiiriidii. Delikten bakinca, omuz hizasinda bir
tepsi tagiyan bir gorevli gordit. Kapiyt aginca adam igeri
girdi. “lyi giinler, efendim.”

“Size de. Suraya birakabilirsiniz.”

Adam bagiyla onaylayip tepsiyi yatagin iizerine birakti.
Daniel para ¢ikannca istemedi. “Miidiiriimiiz, Bay River
gerekeni yapts, efendim.”

O gidince Daniel banyonun kapisimi ¢alip Laney’ye ye-
meklerin geldigini soyledi. Sonra siparislerinin iizerindeki
agir, glimiis kapaklari kaldirdi; Laney’nin salatasi ve ken-
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disinin karamelize soganh, rokforlu, biftekli sandvici. A¢a-
cakla Sierra Nevada’lardan birini agtiktan sonra koca bir
yudum aldi.

Laney etrafinda buhardan bir bulutla banyodan ¢ikn,
agik bornozundan, parlak pembe cildi goriniyordu. Ko-
casinin bakislarint yakalads, giiliimsedi ve tepsiye yoneldi.
“Of, sandvi¢ mitkemmel gériiniiyor, ben niye salata istedim
ki?”

“Paylasabiliriz.”

“Bu yiizden kocami seviyorum.” Bir bacagim altia ala-
rak yataga oturdu ve sandvigin yanismi alip tepsiye egilerek
1sirdt.

Daniel da yatagin baghgna yaslanarak oturup yemeye
basladi. Biftek yumusak, kanli ve suluydu.

“Az dnce telefonum ¢aldi,” dedi Laney. “Banyodayken.”

“Telefonun yaninda mt hala?”

“Ararsin diye bir araba sarji bile aldim.™

Daniel bagin1 salladi. “Bunca zaman.”

“Evet. Neyse, iyi bir haber aldim.” Devam etmeden 6nce
bir sk alip ¢ignedi. “Chicago’dan tanidigim bir kizd:.
Biitiin hafta ona ulasmaya ¢aligtim. o da Bennett'1 tamiyor.™

“Ciddi misin?”

Laney bagini salladi. “Birka¢ vil dnce Beverly Hillsteki
partilerden birinde karsilasnustik. Tabii o zamanlar ikimiz
de gegmisimizi hatirlamak istemedigimizden konugmadik
ama simdi belki de bize yardimi dokunacak bir seyler bili-
yordur diye diisiindiim.™

“Mesela?”

“Bilmiyorum. Belki elinde Bennett'in bir fotografi var-
dir, ya da Bennett onu da istemedigi bir seyler yapmaya
zorlamugtir, isimize yarayacak ne olursa iste.”
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“Onunla konugmak giivenii mi sence? Senin 6l ohnan
gerekivor, hem Bennett’in herkesi izliyor olacagin soyle-
migtin,”

*Bu kizin burada oldugunu bildigini sanmiyorum.”

“Neden direk polise gitmiyoruz ki?”

“Olmaz.”

“Neden ama?”

“Seni tutuklarlar ¢tinkd.”

“Niye? Sen hayattasin ya.”

“Ama onlardan kagtin.”

“Aman ne biylk olay! $u anda bunu énemseyecek de-
gilim.”

“Tamam ama ya tutuklanirsan? Bennett hilad digarida
olacak ve ben yine yalniz kalnmig olacagim.”

Bunu distintince Daniel’in tiyleri tirperdi.

“Bak,” dedi Laney. “Polise gitmeyelim demiyorum, sa-
dece heniiz degil. Simdilik alternatiflerimizi degerlendirsek
daha iyi.”

“Tamam, anlastik o zaman. Ben bir taksi ¢agirayim.”

“Yok, yalniz gitmem lazim.”

“Imkan1 yok.”

“Daniel, kizin 6dii kopuyor. Bize yardim etmesinin tek
yolu yalnmz olmam.”

“O zaman ben de arabada...”

“Tabii, sokagin bagindaki bir takside bekleyen bir ya-
banc hi¢ dikkat ¢ekmez ¢iinkii.”

“Laney...”

“Bunu tek bagima yapmam Jazim.”

Daniel parmaklarini birbirine kenctledi, karisizi daha
yeni bulmustu ve her bir hiicresi siirekli onun yaninda ol-
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mak istiyordu. Ote yandan Laney, korku filmlerindeki o ise
yaramaz kadinlardan degildi. Son bir haftadr her seyle tek
basina miicadele etmisti. Ayrica akliyla ilgili sorunlart olan
da o degil. “Ne kadar siirer?”

“Bir saat, belki iki.”

“Gergekten dikkatli olacak misin?”

“Elbette.”

“Herhangi bir seyden siiphelenirsen — biri seni takip eder
ya da kiz bir seyler sakliyor gibi goriiniirse...”

“Giiven bana. Hig riske girmeyecegim.”

Daniel sandvigini bitirip birasini ald1 ve pencereye gidip
sehri seyre koyuldu.

“Bence bu yapilacak en dogru sey,” dedi Laney arkasin-
dan. “Ama ger¢ekten gitmemi istemiyorsan gitmem.”

Burasi1 biiyiik bir sehir. Bennett her yeri gozetleyemez.
Ayrica Laney hakli — polise giderseniz biiviik olasilikla o
vine yalnmiz kalacak. Bir iki saatligine degil, giinlerce, belki
haftalarca.

Yine de bunlann higbiri igindeki korkuyu bastirmaya
yetmedi. Siseyi dudaklarina gétiiriince. bos oldugunu fark
etti.

“Silahi al yamna.”

Laney ¢tkmadan 6nce Robert’r arads. Iki dakikasi, gergek-
ten kendisiyle konugtuguna ikna etmekle, bir bes dakikasi
da onu sakinlestirmeye ¢aligmakla gegti. Sonunda araya
girdi, “Robert, s6z veriyorum her geyi anlatacagim, her seyi
ama sonra tamam m? Simdi yardimima ihtiyacim var.”

307



Marcus Sakey

“Tabii, affedersin. Ben sadece... Tanrim, anlatacak keli-
me bulamiyorum ki. Senin i¢in ne yapabilirim?”

*Arabani 8diing verebilir misin?” O da Daniel da, poli-
sin Farmers Market te ne kadar kalacagim bilmiyordu ama
riske girmek istemediler. Ayrica Robert’a gliveniyordu.

“Tatlum, al senin olsun.”

Laney giiliimsedi. “Bana bir iyilik yapip buraya getire-
bilir misin?”

“Neredesin?”

“Beverly Wilshire.”

“Olii olmak i¢in harika bir yer. Simdi ¢ekim arasindayiz
ama merak etme, diva kartimi oynarim.”

“Hayr hayir, gerek yok. Isin bitince getirirsin.” Oda nu-
maralanini séyledi. “Valeye birakirsin.”

“Ne? Dur biraz. Ben seni gormek istiyorum.”

“Biliyorum, ben de seni gérmek istiyorum ama simdi bu
riski alamam.”

“Neden?”

“Gozden uzak durmamiz lazim...”

“Durmaniz?”

“Daniel ve ben.”

“Daniel.” Sozciik agzindan 6yle bir ¢ikt1 ki “hemoroid”
dedigini diisiinebilirdiniz.

“Evet, kocam hani?” Daniel’la yildizlarinin bir tiirlii ba-
rismadigim biliyordu. Erkeklerin bolgelerini koruma i¢gii-
diisii iste, iigiiniin bir arada ¢alismalariyla bu durum tetik-
lenmigti. “Dinle bak, simdi hi¢ siras1 degil. Sadece yardim
etmen lazim. Yapacak misin?”

“Elbette. Ama bunca gizlilik neden? En azindan bu ka-

darim soyle.”
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“Uzgiiniim, sOyleyemem, simdi olmaz.”

Uzun bir sessiziik oldu. “Sen iyi misin, Laney?”

“Hayir ama iyi olmaya calistyoruz.”

Banyonun los 1si8inda, makyaj malzemeleriyle sarap
lekeli yiliziinii yeniden yaratti. Sonra Daniel’a sarjmnin ve
Sig Sauer'inin dolu oldugunu gdsterdi ve parmak ucunda
yiikselip kocasini 6pti. Odadan ¢tkip koridorda ilerledi,
asansorle lobiye inip piril pinl giinesli, miikemmel bir Los
Angeles gliniine adimin att1.

Yiiziindeki maskeyi hig belli etmiyordu.

Artik Laney Thayer degil Elaine Hayes sin. Adin anne-
nin ady, soyvadinsa kocamnki. Herkesin tamdig birinin gizli
tarafisin. Bir cumartesi gecesi kirmizt halida kasilarak yii-
riiyen bir yildiz adayr olmak yerine bir sige kirmizi sarap
icip Scrabble oynayan birisin. Insanlarin karsisinda dimdik
durup gozlerinin icine bakar ama poz verme: ya da siirekli
tistiinii bagim diizeltmek zorunda kalmazsm. Gozliklerinin
boyutlar: gayet normaldir.

Beverly Hills sokaklarinda, Hollywood'un batisinda
yasayan hayali bir kiza degil de yapay bitkileri, floresan
lambalari, diiz bir halist olan bu nezih miiesseseye gelir-
ken, siirekli bunlari tekrarladi. Bankalar nive bu kadar ses-
siz olurdu ki? Insanlar sira bekledikleri diger her yerde bir-
biriyle konusur, sakalasir, ccp telefonuyla konusurdu ama
igin igine para girince herkes derin bir sessizlige biiriiniiyor,
duyulan tek ses kagit lasirtis1 oluyordu. Ya da bir 6ksiiriik,
saatine bakan biri kiyafetinin kolunu ¢ekerken ¢ikan ses.

Etrafta kameralar vay, giivenlik goreviileri. Ve senin vii-
ziin, oldukga popiiler bir yiiz. Biri seni tunwrsa...

“Yardimci olabilir miyim?” Adam pinil pinl goriinliyor-
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du. goze garpan bir tarzi olmasa da hos bir takimi, pembe
yanaklan vardi.
“Evet,” dedi. “Benim bir kasam vardi.” Sesini climlenin
sonuna dogru hafifce yiikseltmis, kasada sahte pasaport-
lann ya da ruhsatsiz silahlarnin degil de normal insanlarm
koyacag tarzda belgelerin oldugunu ve ¢ok da fazla kulla-
nilmadiklanni vurgutamaya ¢alismisti. Bu kendileri igin bir
degisiklikmis ama ¢ok da dnemli degilmis gibi.
“Tabii efendim, benimle gelin, Bayan...”
“Hayes.”
“Bayan Hayes.” Onu bos bir masaya gétiiriip — bankalar-
da neden daima bos bir masa olurdu ki? — kendisi de arka
tarafina gecti. “Ehliyetinizi gorebilir miyim?”
Laney basim sallayip ctizdaninda duran kimligini ¢ikar-
di. Fotograf birka¢ senelikti, Candy Girls’iin yaymnlanma-
ya basladi1 zamanlarda, yiiziinii ¢evreleyen saglart omuz
hizasinda ve kendi rengindeyken ¢ekilmisti. Yiizlerce rek-
lam panosunda ve dergi reklamindaki yiiziin aynisi, tstelik
sarap lekesi de yok. Kimligi bir siire tuttu, adama vermek
istemiyordu. Ya onu tamidiysa? Herhangi bir sey sorarsa?
O oyuncuya benzedigini s6ylerse? Kimlikteki isim Laney
Thayer degil gergek ismiydi, Elaine Hayes. Ama yine de
kiigiik de olsa bir ihtimal vardi.
Bul, Hemen. Bennett’in sesi hild kulaklarindaydi.
Elaine Hayes karts uzatip kendini giilimsemeye zorladt.
Adam birkag tuga basti, gzleri monitdrdeydi. Ehliyete
bakip birkag tusa daha basti. Sonunda konustu. “Iste, 152
numaralt kutu muydu?”

“Evet.”

“Tamam.” Birkag tuga daha basti. “Haberleri duydunuz

mu?”
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“Ne olmug?”

“Farmers Market’te silahl1 bir saldiri olmus.”

“Gergekten mi?”

“Bu sabah.” Ona bakti, “Inanabiliyor musunuz?”

“Aa, hayir. Kocamia ben hep oraya gideriz.”

“Korkung degil mi? Giivende oldugunuzu samyorsunuz,
boyle seyler hep baskalarinin bagina gelir saniyorsunuz
ama...” Basini salladi. “Bu taraftan, Bayan Hayes.”

Laney, kameralarin onu suglarcasmna baktiklanm his-
sederek basini dniine egdi ve adam takip etti. Bir kapimn
oniine geldiler ve adam hizlica birka¢ numara tusladi. LED
ekran kirmizidan yesile dond, kapi agild: ve igeni girdiler.

Oda hala hatirladip: gibiydi. icerde metal kapakli, numa-
rali kutulann oldugu bir duvar, yerde gri bir hali, ve temiz,
pudrali bir koku vardi. Laney, kdsede duran kameray: fark
etti.

“Buyrun,” dedi ve etrafi perdeyle ¢evrilmis bir masay1
isaret etti. “Gizlilik igin buray1 kullanabilirsiniz. Isiniz bi-
tince kutuyu geri koymaniz yeterli, kap: kendiliginden ki-
litlenecektir.”

Laney tesekkiir edip adamin ¢ikmasini bekledi ve anah-
tarhigindaki en kiigiik anahtarla kilidi agip kutuyu ¢ikardi ve
masaya koydu. Perdeyi de kapatti.

Ve hizlica dua etti: Liitfen burada olsun, burada olsun
ve bu isi hemen halledevim. Daniel ' bilmesi gerekmiyor.

Elaine kutunun kapagint agti. iginde evrak yigin vardi,
anlagmalar, vergi belgeleri, pasaportlari, i¢inde bir diizine
fotograf olan bir zarf. Bunlan, Daniel'in ¢ekmesine izin
verdigi bu pozlart unutmugtu. Ona gore “erotik”, Laney’ye
gore pornogratik fotograflardi bunlar ama ona poz vermek
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cglenceli olmus, elli yil sonra geng. gehvetli ve ¢iplak hal-
lerinin fotograflartna bakabilecek olmak ona sevk vermisti.
Dizi tutulunca sahte arkadaslatinin ¢ekmecelerde bulup pa-
parazzilere satmamasi igin de buraya saklamuslardi. Anne-
sine ait olan brosu gordii ve anilar géziinde canlandr. Altin
rengi gliney, bal Kokan saglar ve Laney’ye dogru egilince
boynunda sallanan kolye.

Burada olmayan. yoklugu hemen fark edilense, yarim
milyon dolar degerindeki elmas kolyeydi.

Kutuyu ters gevirip sallamak istedi ve masayi yumruk-
laytp bagirmak.

Sakin ol. Sirrint korumak istivorsan sakinlesmek zorun-
dasin.

Elaine kutuyu kapatip yerine koydu ve ¢ikti. Adam ona
iyi giinler dilese de, Laney bankadan ¢ikana kadar basim
yerden kaldirmadi.

Nasil olduysa isler iyiye gidecegi yerde kotiilesmisti.
Elini alnina gotiiriip bagim ovdu, bu zaten uzak bir ihtimaldi
ama Daniel kolyeyi baska nereye koymus olabilirdi ki? En
giivenli yer burasiydr. Ama simdi diisiiniince, Malibu’dan
¢ikip iilkenin 6biir ucuna, kendini 6ldiirmeye giderken kol-

yeyi giivenli bir yere ukmaya g¢alismasi mantiksizdi. Do-
gaclama yapmaya ¢aligmanin zor tarafi buydu, dogru yolda
oldugunuzu ummak zorundaydiniz. Hakli olsaydi, kolye
burada olsaydi, Bennett’: arayip--

“Hey, su Laney Thayer m?”

Dondil.

Bennett giiliimstiyordu, Uzerinde yine o stradan kiyafet-
ler ve yiiziinde aym nazik ifade vardi ama bu kez elinde
bir topu beyaz bir topu pembe olan bir kiilah da dondurma

tutuyordu.
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“Nasil-sen-"

“Evinize son girdigimde banka kayitlartimzi buldum.
Ah bu koti aligkantiklanim! Bir kasamzin oldugunu gor-
diim ve kolyemi buraya saklamis olabileceginizi diigtin-
diim.” Dondurmasini 1sirdi.

“Hayir.” Glinese ragmen Laney buz gibiydi, silah beline
batryordu. “Daniel dyle yapmistir sandim ama yok.”

“Yalamak ister misin?”” Kiilahi uzatti. Laney sadece bak-
makla yetinince de omuz silkip dondurmay: dudaklanina
gotiirdit ve déndiirerek yemeye devam efti.

“Biraz daha zamana ihtiyacim var.”

“Hepimizin 6yle, kardesim.”

“Ugrastyorum ama nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Daniel biliyor.”

“Bak, hafizasi, sana séyledim—"

“Ben de sana soyledim.” Cenesindeki pembe damlay1
sildi. “Umrumda degil, Daniel biliyor. Git onunla ugras bi-
raz.” Bir 1sirik daha alip kaldinma firfattigr kiilah. bir ses ¢1-
kararak yere ¢arpti. Bennett ellerini temizledi. “Yoksa ben
ugragacagim.”

Arkasini doniip gitti. Laney bakakaldi. su an adamin sirth
ona doniiktii. Cok basitti, silahi belinden ¢tkanip daha dnce
denedigi gibi dikkatle hedefleyecekti. Sonra tetigi ¢ekip—

Tabii. Giipegiindiiz, Wilshire Bulvari'nda bir bankanin
Sniinde vur adami. Mitkemmel plan.

Dislerini o kadar stkti ki ¢enesi acidi.

Sonra yiirlimeye basladi.
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4 CLos Angeles Serif Departmani.”
“Merhaba merhaba. Beni 6zledin mi, kardesim?”

“Kahretsin” — telefonun diger ucundan bir higirti geldi
ve ses kayboldu — “sana beni bir daha aramamani soyle-
mistim.”

“Cidden s6yledin.”

“0O zaman niye-"

“Bir iyilige daha ihtiyacim var.”

“Hayr, artik iyilik falan yok.”

Bes, dort, iig, iki...

“Ne istiyorsun?”

“Bir adres.”

“Kimin?”

“Bilmiyorum. Elimde bir telefon numarast var, senin on-
dan yola ¢ikarak soyleyecegini umuyorum.”

“Neyim ben, senin bilgisayarcin falan mi? Internetten
bak.”

“Gizli bir numara.”

“0 halde git de adamlarindan birini ara.”

“Su anda 6yle yapiyorum zaten.” Adamm bunu kabul-

lenmesi igin bir siire verdi. “Beni sevmek zorunda degilsin,
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kardesim, reddedilmeye dayanabilirim ama o giizel polis
yazilimlarimizda birkag tusa basmak yerine biidiklerimi
herkesle paylasmamu ister misin gergekten?”

“Bunu sonsuza kadar yapmana izin vermeyecegim. Dik-
kat et de sansim fazla zorlama, bugiinlerde pek ¢ok insan
ortadan kayboluyor.”

“Qo, ¢ok korktum. Ciddiyim, tiiylerim diken diken
oldu.”

“Dinle seni lagim faresi—"

“Hayir, sen dinle. Ben ortadan kaybolursam bir siirii sir
agiga ¢ikar. Seninki de dahil. Bunu gergekten istiyor mu-
sun?” Bir sessizlik. “Ogrenmen gereken seylerden biri be-
nim ¢aligma seklimin tamamen borglara dayali oldugu. Bu
olayda hala biraz kredim var, sen de biliyorsun. O ylizden
vakit harcamay birak da su numaraya bak.”

Bir i¢ ¢ekis. “Soyle.”
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aniel taslik bir kanyondaydi.
Yine. Yeniden o taslik kanyon.

Damla damla su geliyor, giines her yeri kizila boyuyor-
du. lerde uzun ve genis bir tinel vardi. Girisi kapkaranlik
olsa da igerde bir seyin bekledigini biliyordu, bekledigini
ve izledigini.

Korkung bir seyin.

Riiya bu kez daha netti. Kanyonun arka tarafinda pen-
cereleri birer goz gibi panldayan binalar vardi, kizil gok-
yiiziinde siyah binalardan olugan bir ufuk ¢izgisi. Giderek
azalan giinigigi, binalarin her birini onu yargilayan koca-
man birer canavar figiiriine dénistiiriiyordu.

Eli agiriagmisti.

Karanhktan hafif bir ses geldi. Biri ya da bir sey hare-
ket ediyormus gibi ama belli belirsiz ve diizensiz. Karanhk

deliklerde dolasan yilanlar gibi, dev bir canavarin nefesi
gibi. Hissettigi korku hem miikemmel hem gocukg¢aydi ve
Daniel’1 tamamen etkisi altina almigt1. Kagmak istedi.

Orada ne var?

Niye buradayim?

One dogru bir adim atti, korkusu cesaretine agir basiyor
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gibiydi, Insanin uyanmak iizereyken hissettigi o belirsizlik
ve kayma hissine kapildi birden. Hareketlerini tam olarak
kontrol edemese de tetikleyebiliyor, fikir iiretebiliyor ve
rilyada oldugunu biliyordu. Bir seyler tamdik geliyordu ve
bunun tek sebebi rityayr daha once de gormiis olmasi de-
gildi. Bir ritya mahvolmus bir hafizanin, hayal giiciiniin ve
endigenin iiriinii olmak diginda ne olabilirdi ki?

Tiinelin girisi kapkaranhkti, olaganiistii bir karanhik. Isik
o noktaya degince &liiyordu sanki.

O karanlikta bekleyen bir sey vardi. Onu izleyen. Ona
bakan.

Yargilayan.

Korkunun yan sira bir de sugluluk duygusu vardi, endi-
se ve utang hissini bastiracak kadar giiclii bir his.

Tozlu bir riizgar, kiyafetlerinin altindan girdi.

Elleri agirdi.

fleri dogru bir adim atti. Bir tane daha. Nerdevse tiinele
varmig—

“Daniel?”

Birden gozlerini act1, kafasim arkaya yatrdi ve karyola-
nin bagligina carpti. Homurdanarak gozlerini kirpistiriyor-
du. “Ne? Buradayim.”

Tiinel ortadan kaybolmus, yerine otel odas: gelimigti. Na-
sil uyuyakaldiguu ditgiindii. Laney gittikten sonra balkonda
durup sokag seyretmis, halida qukurlara sebep olacak ka-
dar odada dolanmisti. Sonunda haberleri izleyerek kafasim
dagitmaya karar vermis ama reklamlardaki ses sinirini bo-
zunca sesi kapatip arkasina vaslammug, yanmakta olan goz-
lerini bir saniyeligine yummustu. ..

Laney “lyi misin?” diye sordu.
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“Evet.” Yiiziinii eksiterek baginm arkasini ovusturdu.
Sonra bacaklarint yataktan indirip oturdu ve kollarint dizle-
rine dayadi. Kestirmek gibi bir ahigkanhg yoktu. Fikir ge-
nel olarak iyi gibi goriinse de vyandiginda sersemlemis ve
kafast karigmug oluyor, kendini uyumadan énce oldugundan
daha kotii bir halde buluyordu. “Affedersin, dalmsim.” Bir
haftadir dogru diizgiin uyumamists, plajda uyandigindan
beri. Gozlerini kirpistirdi ve ona bakti. “Sen nasil oldun?
Iyi misin?”

Laney basiyla onayladi ve bir sandalye ¢ekip oturdu.

“Su kadinla gériismen,” akh yavag yavag yerine geliyor-

du, “Nasil gitti?”

“Ne? Ah.” Basim iki yana salladi. “Bir sey yok, sadece

vakit kayb1.”

“Bize yardum etmeyecek mi?”

“Higbir sey bilmiyormus.” Laney sagim elleriyle toplad:
ve birakti. “Paray1 versek ne olur?”

“Ha?"

“Yani yapacagimz sey zaten buydu. Sadece yolda dyle-
ce kargima ¢ikinca beni korkuttu ve ben de kagtim, sonra da
her sey ¢igirindan ¢ikti. Niye paray: vermeyelim ki?”

Daniel bagi salladi. “Sana yapt:§t onca seyden sonra
m?”

“Altr iistii para, hayatimizdan degerli degil ya.” Parma-

giyla digine vurdu. “Kolye nerede?”

“Pardon?”

“Kolye.”

“Ben sende... Sende degil mi?”
“Hayir.”

Daniel giildii. “Eh, simdi yandik iste.”
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“Sen nerede oldugunu bilmiyor musun?”

“Belki de biliyordum ama hatirlamiyorum. Evlendigi-
miz giin{ bile hatirlamiyorum ki.” Laney’nin yiiz ifadesi
birden degisti, ciddi bir diziintii ve hayal kiriklig1 yasadigi
agikca goritliiyordu. Salak herif. GCabucak konustu. “Uz-
gliniim, 6yle siradan bir sey gibi gostermek istememistim.
Ben sadece - olup bitenlere giillmek bunca zamandir ayak-
ta kalabilmemi saglayan tek sey.”

Laney sagiyla oynuyordu.
“Yine de bir fikrim var,” dedi Daniel. Ayaga kalkip ge-

rindi. “Sen gittikten sonra diisindiim. Gériismeye gittigin
kadinin ad1 neydi?”

“Ne? Ah, Lisa.”

“Lisa. Bize yardim edebilecegini diisiindiigiin i¢in onun-
la goriismeye gittin degil mi? Bir fotograf bile yeterdi. Ve
sen gidene kadar hi¢ aklima gelmemisti, bir fotograf neyi
degistirir ki? Ama hakliydin. Hatta bu dahice.”

Laney bir kagim kaldirmis ona bakiyordu.

“Anladin m1? Olay su ki, simdi polise gidersek...”

“Daniel, hayir...”

“Bir dinle. $imdi gidersek tek yapabilecegimiz onu ta-
rif etmek olacak degil mi? Sophie de bizimle gelip hikaye-
mizi dogrulayabilir, eh, sen de hald hayattasin. Ama hala
Bennett’1 suglayacak bir seyimiz yok. Onu yakalamalarim
saglayacak higbir seyimiz yok, ben hapse girersem senin
pesine diismeyeceginin garantisi de tabii.”

“Tamam,” dedi Daniel’m hatirladig1 bir ses tonuyla. Se-
naryoyla ilgili degisikliklerden bahsettikleri zaman boyle
konusurdu. Giinesin doldurdugu bir oda canlandi géziin-
de — evdeki ofisi belki — Daniel onu heyecanlandiracak bir
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seyler anjatirken Laney arkasina yaslanmug giilimsiiyor ve
Tamam, diyordu. Bu giizel bir amyd, giizel bir his. Daniel
da bunun pesine takilip sanki bir senaryoymusgasina, fikri
aklina yerlestirdi.
“Ya elimizde onu sug¢layacak bir sey varsa?” Durup bek-
ledi. “Ya bir kez olsun biz, Bennett n agiga ¢ikmasini iste-
medigi bir sey biliyorsak?”

Heniiz aksamiistii olmasina ragmen Westwood k&yiiniin
sokaklari kalabaliklagmaya baslanusti, kuzeyde Valley’ye
ya da giineyde Mar Vista’ya dogru giden UCLA 6grenci-
leri yollardaydi. Bennett Broxton’a yonelip bir falafelciyi,”
bir sinemay1 ve gizemli bir kitapgiy1 gegtikten sonra buraya
neden “koy™ dendigini diisiindii, etrafta ne kuliibeler ne de
koyliler vard.

~K-Diinya 101, Diinya’nin en iyi sarkilar!” dedi radyo
ve Diana Ross’un ask: aceleye getiremeyeceginizi, bekle-
meniz gerektigini anlatan sarkis1 duyuldu. Bennett sesi ki-
sip 1slik ¢almaya bagladi. Diana zamaninda ¢ok giizel bir
kadinds.

Kisik bir radar sesi gibi bir sey duyuldu, telefonu cali-
yordu. Bennett sol eliyle direksiyonu kontrol ederken sag
eline telefonu alip ekrana bakti. “Merhaba Laney.” Batiya
dondii. “Bu kadar gabuk araman: beklemiyordum.”

“Kolyeyi verirsek bizi rahat birakir misin?”

“Emin olabilirsin.”
* Bir gesit fast food. (Ed. N.)
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Uzun bir sessizlikten sonra “Bunu giivenli bir yerde ya-
pacagiz,” dedi.

“Neresiymis oras1?”

“Santa Monica Pier.”

“Sence de biraz klise olmadi m1?” Kampiisiin biraz ba-
tisinda kalan sessiz bir mahalleden gegti. “Yani niye bu isi
Hollywood tabelasinin altinda yapmiyoruz da o kadar yol
gidiyoruz?”

“Gelecek misin gelmeyecek misin?”

“Ne zaman?”

“Glinbatiminda.”

“Ne romantik!”

“Param1 verecegiz, sonra da seni bir daha gdrmek istemi-
yoruz.” Telefon kapand.

Bennett telefonu yanindaki koltuga atip gokyviiziine bak-
t1, bir saat kadar vakti vardi. Belki biraz daha fazla.

Evler bitytik ve bakimliyd:, 6n taraflarda gigekler ve ¢i-
menlikler vardi. Kampiise ¢ok yakin olmasina ragmen bu-
ras1, birakin 6grencileri, birgok profesdriin bile biitgesini
agacak bir yerdi. Goriiniige bakilirsa aradid: adres, tek kath,
Ispanyol esintileri tagiyan bir evdi ve uzun agaclar evi gol-
geliyordu. Tki agacm arasma asilmug bir de hamak vardw.
Bennett bir sokak kadar ilerleyip yolun karsisina park etti.

Her sey bir digerini tetiklemisti. Arama kayitlarindan en
¢ok goriisiilen bes numaray: isaretlemis, sonra da hafta son-
lari ve gece geg saatlerde aranant bulmustu. Polis arkadast
da o0 numaralari bir adrese ve isme doniistiirdd.

Biraz ikna edilmesi gevekmisti elbette.

Bennett'in adama olan kozu, on yil &nce polisin drtbas
ettigi bir olaydan kalmaydi ve dogruyu sdylemek gerekirse
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de etkisini giderek kaybediyordu. Tabii adam bu adresi bu-
larak kendini sonsuza kadar Bennett’a bagl hale getirdigi-
nin farkinda bile degildi.

Biitiin bu olaylar birbirine bagh olarak gelismigti. On
yedi yasindaki Laney’yle flért etmek, yatakta gekilen fo-
tograflara, o fotograflar yiikselmekte olan bir milletvekiline
santaj yapmaya. o santaj giizel bir ddemeye, o 6deme de ye-
niden Laney iizerinde kullanabilecegi bir koza dontlismiistii.

Goriniise gore ev, ender bir ismi olan Charles Charle-
magne, Esq.” adinda bir adama aitti. Biraz aragtirma yapin-
ca profesor olmadan once avukatlik yaptigimi ve hala da
kiigiik ama kérl bir sirketin ortagi oldugunu dgrenmisti.

Esquire. Tasakh bir herif.

Bennett arabadan inip Diana Ross’un bir sarkisim1 mi-
nldanarak yiiriidii. On kapiyla ugrasmak yerine yan evin
araba yoluna girip oradan da Chuck’in arka bahgesine gegti.
Burada bir sebze bahgesi, kiigiik ama hos bir veranda ve
giizel bir mangal vardi. Bir de mutfak gibi goriinen bir yere
agilan Fransiz kapilar.

Ellerine eldiven gegirdi ve yumrugunu giysisinin koluy-
la kapatarak iceri agilan cam kirdr. Camun yere diigerken

cikardigi ses kesilmeden, Bennett kapiya uzanmist: bile.

Arka arkaya iki bip sesi duyuldu. Alarm.

Bennett hizla koridoru gegti, panikleyen birinin ¢ikardi-
81 sesleri duyabiliyordu, evde biri vardi.

Ayak sesleri 6n kapiya dogru gidiyordu, normal, insanlar
genel olarak boyle yapardi. Kilit agildigr an, o da koseyi
dénmiigtii. Kadin onun geldigini duyunca dondii, kocaman
agilmug gozleriyle ellerini havaya kaldirmis ona bakiyordu.

* ingiliz asillerine verilen, sovalyeden sonra gelen riitbe. (Cev.N.)
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“Merhaba,” diyerek giilimsedi. “Alarmmn sifresiyle
baslayalim.”

Daniel Santa Monica Pier’de ilerlerken, giines ufuk ¢izgi-
sinin altina dogru kaymis, gokyiizii mzla solup renklerini
kaybetmeye, vahgi kirmizilar ve sarilar mora donmeye bas-
lamigt1. Cep telefonundaki saate bakti.

Dalgalar yavasca sahile vuruyor, ¢ikan kopiikler sicim
gibi desenler olusturuyordu. Sorf yapan gocuklar iyi bir
dalga yakalamaya c¢alisirken birbirleriyle sohbet ediyor,
yakalayinca da yolun ancak yarisina kadar gitmeyi bagarp
diigtiyorlardr. Birkag fotografei, goriintiiyll yakinlagtirmak
icin lenslerini uzattiklart kameralan tripodlann {izerine yer-
lestirmis, Wichita’daki bu i¢ denizi herkese gdsterebilmek
icin giizel bir yaz aksamini resmeden o milkemmel kareyi
yakalamay1 bekliyordu.

Laney Bennett’la konustuktan sonra otelden aynimigtar-
di. Robert Cameron sdz verdigi gibi giimiis renkli PT Crui-
ser’int valeye birakmus, bir de not yazmist,

L:
Umarim ne yaptigini bilivorsundur. Liitfen dikkat-
li ol. Seni seviyorum.
-R

“Sen kullan,” dedi Laney. “ben de telefonumu ayarla-
yayim,”
Daniel kabul edip dircksiyona gegti. Araba giizel olsa da
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BMWsini ozledigini fark etti, ne de olsa son zamanlarda
evi olarak gordugi tek sey oydu.

“Tamam, dene bakalim.”

Daniet tek kullanimbik telefonunu ¢ikarip Laney’nin nu-
marasini ¢evirdi ve Robert Cameron’in sesi duyuldu: “Cali-
yor, tathm.”

“Zil sesin bu mu?”

“Onu birak da telefonu dene sen.”

Telefonu kapatmadan cebine koyup konustu. “Hanime-
fendi, kocaniz ¢ok seksi bir herif.”

Laney telefonu kapatip bir diigmeye bast1. Telefonun ho-
parldrii ufacik olmasina ve ses cizirtih gelmesine ragmen
yeterince netti ve Daniel’ in Hamimefendi, kocaniz ¢ok seksi
bir herif diyen sesi duyuluyordu.

“Bilemiyorum,” dedi Laney kaslarini ¢atarak.

“Neyi bilemiyorsun? Calisiyor iste.”

“Evet ama burasi sessiz bir yer.”

“Ise yarayacaktir.”

“Yine de parasini 6demeyi tercih ederim.”

“Neyle?” dedi Daniel omuz silkerek. “Bu ise yarayacak.
Fotograflarint ¢ekip bizi tehdit eden konusmasim kaydede-
cegiz, bu da bize yeteri kadar malzeme verecektir.”

“Tek bagina oraya gitmeni istemiyorum.”

“Ama Oyle yapmahyiz. Sen de orada olursan ikimizi bir-
den alt eder ama tek bagima ben isine yaramam.” Uzanip
elini tuttu. “Bennett’n hep dikkatli davrandigint, insanlarin
onun hakkinda pek bir scy bilmemesi sayesinde hayatta ka-
labildigini soylemistin. Elimizde bunlarla polise gitmemizi
asla goze alamaz.”

Laney cevap vermedi. Batmakta olan giines, gokyiiziinii
altin rengine boyuyordu.
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Daniel parmaktarmt esnetip direksiyonda tempo tutma-
ya bagladi, yorgun olmak onu daha da gergin yapiyordu.
Oteldeki kisa uykusu, sadece ne kadar yoruldugunu anla-
masini saglamisti. “Biraz komik aslinda. Bennett’1 bir ses
kaydiyla tehdit etmek.”

“fronik.”

“Evet, son zamanlarda pek ¢ok sey bdyle oluyor. Biliyor
musun, bu kadar korkutucu olmasa, tiim bu olanlar olduk¢a
ilging bir deneyim olabilirdi.”

“flging?” Bir kast havadaydi. “Dalga mu gegiyorsun?”

“Olaylara bakisim degisti, neyin gercek oldugu hak-
kindaki diisincelerim. Kim oldugunu bildigini diisiinii-
yorsun, hayatinin sana ne ifade ettigini, kendini buna ikna
ediyorsun. Bagina gelen seyleri hatirliyorsun ama gercek-
te bunlar dogru degil, degil mi? Amlar sadece islerin o
noktaya nasil geldigini anlatirken kullandigimiz hikaye-
ler. Higbirinin bir kesinligi yok, hepsi géreceli.”

“Benim anilarim goreceli falan degil.”

“Tabii ki dyleler, sen sadece hangi sirayla gergeklestik-
lerinden eminsin. Ama hangilerini saklayvip hangilerini si-
lecegin yine sana kalmis. Bilingli olarak olmasa da dyle.”

“Hatiralarimizi ayirmayiz, Daniel.”

“Ayiririz ve bunu sen de biliyorsun. Tipki bagka biri ol-
maya karar verdiginde yaptigin gibi, tiim o diger kadmlarin
yerine gectiginde onlara ait amlar yarattin ve kisiliklerini
gergek kilmak igin bunlant kullandin.”

“O bagka.”

“Nesi bagka?”

“Clinkii...” Sikildigim gosteren bir ses ¢ikardi. “Clinkii
oOyle. Bagka biriymis gibi davrandifimda gergekten baska
biri olmuyorum, kim oldugumu biliyorum.”
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“Ama bak, ben bilmiyorum. Ve bu da boyle bir scyin
olabilecegini fark etmemi sagladi.” Yiiziine bakabilmek
igin dondii. O kaset gibi. Bennett'in elinde olan.™

Laney gézlerini kisarak ona bakti. “Ne olmus ona?”

“0 sensin degil mi? Hosnut olmadigin seyler yaptyor-
sun, geri almay1 diledigin seyler. Oyle bir adamla seks~”
Ciimlesini bitirmedi. “Ama bir de Peanuts’in Noel sarkisini
sovleyerek dans ettigin, mutfagimizda ¢ekilen video var.”

Giilimsedi. “Haurliyorum.”

“Eh, bunlann ikisi de ger¢ekten var. Biri digerinden
daha mt ger¢ek? Ya da ikisini de ayni derecede mi 6nem-
semek zorundayiz? Ikisi de gegmiste kaldi. Bir daha asla
geri gelmeyecek kaydedilmis anlar onlar. Ve sen ikisinden

sonra da degistin.” Diinya etraflarinda donmeye devam edi-
yordu, sessiz ama hareketli, arabalar, reklam panolari ve
diger insanlar. “Bu bir haftada 6grendigim bir sey varsa,
o da kim olmak istiyorsan o oldugun. Her an, her saniye.
Gegmis gecmiste kaldi. Hatirladiklarinsa ancak riiyalarin
kadar gergek. Gergek olan tek sey, dogru olan tek sey su an.
Hepsi bu.”

“Yani daha 6nce yaptigimiz seyler saytlmiyor mu?”

“Elbette sayiliyor. Ama ne kadar 6nemli olduklari bizim
kararimza kalmis. Ve yasadigimiz anin nasil olacagina da
karar verebiliriz, onu ne kadar istersek o kadar uzatabiliriz,
her dakikasi bizim olabilir, kim olmak istiyorsak o oluruz.”

Laney uzun bir siire sessiz kalds. Sonunda, “Bence kim
oldugumuzu degistirebilecek seyler var, unutamayacagimz
ya da atlatamayacagimiz seyler.”

Nazik davran, bir yaraya parmak basiyorsun. “Bak, on
yit énce yapugin seyler beni ilgilendirmiyor, bunu demek

32¢



Alal Labirenti

istiyorum. Ben seninle olmak istiyorum, benim hatirlayaca-
gim video sarki sdyleyip dans ettigin olacak.”

Laney cevap vermeyince o da devam etmedi. Trafik si-
kisikti, gokyiizii kararmaya baglarken aklma yine o kanyon
ve karanlik tiinel geldi. Onu yargilar gibi gériinen o binalar.
“Yine ayni riiyay1 gérdiim.”

“Hangisi?”

“Sahilde uyandigimdan beri gordiigiim. Cok tuhaf, ken-
dimi ¢ok suglu hissediyorum. Sanki korkung bir sey yapmi-
sim gibi, seni bulmadan dnce...”

“Ben seni buldum.”

«_..seni bulmadan dnce,” diye devam etti giiliimseyerek,
“pilingaltim bana bir seyler mi anlatmaya ¢alisiyor diye dii-
siiniiyordum, kendime seni 6ldiirdéigiimii s6ylememin yolu
bu olabilir mi diye.”

“Nasul bir bilingalt o 6yle?”

“Degil mi?” Glildii. “Yine de ne anlama geldigini merak
ediyorum. Sen hayatta olduguna gore artik bitmesi gerek-
mez miydi? Bu kadar suglu hissetmeme sebep olacak ne
var ki?”

Laney omuz silkti. “Muhtemelen erkekge bir seydir.”

“O ne demek?”

“Yani sonugta dldiigiimi distniiyordun. erkekler boy-
ledir, olaylar1 ¢6zmek isterler. Magaraya gelen kiirkli koca
mamutu Sldiiriip kadinlarint korumak isterler mesela ama
sen yapamadin ve ben dldim.”

“Hah.” Belki de.

On dakika sonra Santa Monica'ya gelince otoyoldan ay-
rilip donerek iskelenin yanmdaki biiytik otoparka girdi. Bir
cumartesi glinii gleden sonra buras: iklim tiklim olabilirdi
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ama simdi anca dortte biri doluydu. Iskeleye gocuklar igin
kurulmug olan roller coaster bir tur atti. Giiriiltiisii, okya-
nustan esen soguk riizgarla ctrafa yayihyordu. Yavasladi ve
bir park yerine yanagti, bir siire camlardan etrafi izlediler.

“Mamutu avlama vakti.”

Laney etrafina bakmiyor, ne kadar gerildigi yiiziinden
okunuyordu. “Daniel...”

Daniel bekledi ama devanu gelmedi. “Her sey yolunda
gidecek.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Kapiya uzand.

“Hey, bir sey unuttun.”

Daniel déniip de onun giilimsedigini goriince neyi unut-
tugunu fark etti ve gidip karisimi uzun uzun 6ptii.

[skelenin sonunda alt1 yedi tane fotografei vardi ve tri-
podianimin {izerine egilmis lensini denize dogru uzatip sorf-
¢iilerin, batmakta olan giinesin ve ¢bkmeye baglayan ka-
ranlikta kirpilan birer g6z gibi parildayan iskele 1g1iklarinin
fotograflarini ¢ekmeye galigiyorlardi. Daniel digerlerinden
daha uzakta tek basina durani segti.

Adam 6nce ne yapmasi gerektigini anlamadi. “Ne bu, bir
film igin falan m1?”

“Qyle bir sey. Bak birazdan yanima gelecek olan ada-
min fotografini ¢ekebildigin kadar ¢ek tamam mi? Yiiziinii
yakinlastir, ikimizi birlikte al, yakalayabildigin her detay:
istiyorum.”

“Bes yiiz kagit?”

“Bes yliz kagit.”

“Emrindeyim, dostum.”

Daniel parlak sanlara ve kirmizilara birtinmiis goky-
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ziintin altinda kdptiren denizi ve sérf yapan cocuklart iz-
leyerek bekliyordu. Fotografeilar hald mitkemmel kareyi
yakalama ¢abasindaydi ve bu mesafeden, herhangi birinin
kamerasini onlara ybnelttigini anlamak imkansizdi.

Teoride plan son derece netti, tek yapmas: gereken
Bennett’in acia c¢ikmasini saglayacak kadar sogukkanh
davranmakti. Sonra adarm kameraya dogru ¢evirecek ve ne
yapmakta oldugunu anlatacak, basit bir anlagma 6nerecekti:
Bennett ¢ekip giderse ne ses kaydi ne de fotograflar polisin
eline gegecek, o gizliligini, Daniel ve Laney de hayatlarim
korumusg olacakt1.

Umalim da teorin hakli giksin.

Okyanustan gelen esinti Daniel’1 iirpertti. Turist bir aile
korkuluklara yaslanmig fotograf gektiriyor, diger tarafta bir
¢ift el ele oturuyordu.

Daniel telefonuna bakti, vakit gelmis olmasina ragmen
Bennett hdla ortalarda yoktu. Ciirlimiis tahtalann fizerinde,
pash metal halkalara basmadan yiirlimeye calisivor. bdyle
oyun oynayarak kafasini dagitmaya. burada kendini ne ka-
dar g6z 6niinde hissettigini unutmaya gahisiyordu,

Ya Bennett seni 6ldiiriip Laney 'nin pesine dismeve ka-
rar verdiyse?

Ya swrtina bir silah dayar ve Laney vi cagtrman isterse?

Ya artik parayr umursamiyor da sadece...

“Hayes sen misin?”

Kadin, iizerindeki kiyafetlerle birlikte ancak kirk kilo
edecek kadar zayifti. Yiizii glizel olsa da o kadar sert hatlan
vardi ki dokunsamz clinizin kesilecegini distinebilirdiniz.
Tedirgin gozleri, sart saglanyla ¢evrelenmisti.

“Ben...” Fotografin ana haber biltenlerinde yayinla-
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nivor, halivle birinin seni tanimasi an meselesi. Su an bu
kadinm tek yapmast gereken bagirmak, ondan sonra yapa-
bilecegin tek sev ditmvanm ve dahivane planimn ¢okiigiinii
izlemek olacak. “Sey.”

Kadin hizlica etrafina bakindi ve cebindeki sigara pa-
ketini ahp titreyen elleriyle bir sigara gikardi. “Sana paketi
sormam sOylendi.”

“Ne?”

“Sana paketi sormami sdyledi.” Bir kibrit ¢akti, sonra
bir daha. Elleriyle riizgari keserek sigarasint yakti. “lemem
sorun olmaz umarmm, ¢ok gerginim de.”

Ne demeye ¢alisiyor ki? Ne pake—

Ah, lanet olsun!

Daniel’in agz: agik kaldi. Glivende olmaya ve Bennett’in
ona saldiramayacag; bir yer segmeye o kadar odaklanmasi-
na ragmen oyuna getirilen yine onlar olmustu.

Parmak uglarinda yiikselip sahile bakindi, Bennett’tan
eser yoktu. Para verdigi fotograf¢: arka arkaya deklansore
bastyor, higbir ise yaramayacak bir dolu fotograf ¢ekiyordu.

Kadin sigarasindan derin bir nefes ¢ekti, duman ciger-
lerine dolarken rahatladig goriilebiliyordu. “Ee? Yaninda
m?”

“Nerede 0?7”

“Gevezelik yapmayip sadece~"

Daniel kadinin bilegine yapist. “Nerede o dedim!”

Kadin kurtulmaya galistik¢a, daha da ¢ok sikiyordu.
“Ah! Birak beni!”

{skeledeki mutlu ailenin babasi kadinin sesini duyup on-
lara dondii. Daniel dislerini sikarak parmaklarnini gevsetti
ve kadin hemen kolunu ¢ekip diger eliyle ovalamaya bagla-
di. “Asagiik herif.”
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“Bak,” dedi, kadmin o cihiz viicudunu alip korkuluklar-
dan sallandirmak ve istedigi cevabi alana kadar da yle tut-
mak istiyordu. “Bennett sana ne sdyledi bilmiyorum ama
ailemin pesinde o, karimin peginde. Bizi 8ldiirmeye caligi-
yor.”

Kadmin gozleri yerinden firlayacak gibi oldu. “Bundan
haberim yoktu, ben sadece — ona bor¢luydum, bu yiizden o
da gelip paketi almami séyledi. Bir de dedi ki, sen ona oyun
oynamaya ¢alistyormugsun ama sen burada benimle konu-
surken, o bagka bir isi hallediyor olacakmis.”

Bu ne demek gimdi?

“Az dnce yaptigim gey i¢in oziir dilerim, ger¢ekten. Ama
liitfen, sana yalvariyorum onun yerini soyle bana.” Biz bu-
rada konusurken bagka bir isi halletmek...

“Bak, sana sdyledim, 0—"

...ben burada oyalanirken.

Ah, kahretsin!

Daniel doniip kosmaya baglad:, kadin arkasindan bagi-
riyordu. Ayakkabilarimin tahtanin {izerinde ¢ikardig: ses,
gocuklugunu hatirlatti. Nefes nefese kogarken kollar hava-
da savruluyor, goziinde korku dolu imgeler canlamyordu,
arabalarini bos bulmak ya da daha da kétiisii Laney’yi ara-
banin i¢inde, bu kez gergekten §lmiis ve bos gozlerle bakar
halde bulmak.

“Cekilin!” Daniel giliisiip sohbet eden liseli bir kiz gru-
bunun arasina dalarken ¢arptign kizlardan birinin kilahi
yere diigtii. Ardindan iki dilde yiikselen kiifiirleri duyabili-
yordu. Bir bisikletin yanmndan gecip iskelenin sonuna dogru
kostu, korkuluga tutunup ti¢ metre yitkseklikten atladi ve
plaja indi. Bilckleri ve baldirlar acisa da diismemeyi ba-
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sardi, yeniden kogmaya baslayp bulusmaya karar verdik-
leri yere, otoparka dogru ilerledi. Laney’nin yalmz kaldigt,
Bennett'm her yonden gelebilecegi otoparka. Tanrim, nasil
bu kadar aptal olabilmisti, nastl olup da bu adamin onu alt
etmesine, planim bozmasia izin vermisti? Nihayet ayak-
lart betona degdi, Robert’ i giimiis renkli PT Cruiser’ina
yaklagtyordu ama cama vuran giines, arabanin igini gérme-
sini engelliyordu.

Strticti kapis1 agildi ve Laney disan ¢ikti. Elini siper
edip gozlerini kisarak giinese bakiyordu.

Daniel saniyeler i¢inde Laney’nin yania gidip kollarim
karistnin boynuna doladi ve onu kendine yapistirip giines
kadar sicak tenini hissetti. Saglar1 burnuna degiyor, kalbi,
gogsiine kapatiimes bir kus gibi ¢cirpiniyordu.

“Iyi misin?” diye sordu, Daniel, sesi gogsiinden duya-
biliyordu.

“Bagka biriydi. Adi herif bagkasin1 géndermis.”

“Biliyorum, duydum. Sonra da hep cizirtilar... ve kosa-
rak geldigini gordiim...”

Daniel giiler gibi bir ses ¢ikardi. “Telefon. Onu unut-
musum bile. O kadar korktum ki, hemen buraya gelmeye
¢alistm.” Telefonu ¢ikarp kapatti. “Her seyi mahvettim,

bebegim.”

“Senin hatan degil, o ¢ok iyi.”

Sesinin tonlamasi Daniel’1 rahatsiz etmigti. “Ne 0? Bir
hayran kuliibii falan m1 var?”

“Aptal aptal konusma.”

Daniel cevap veremeden telefonu gald1 ve ekrana bakip
hemen cevap verdi. “Sophie, simdi hig...”

“Dizilerde olacaklar1 tahmin etmek neden bu kadar ko-
laydir biliyor musun?”
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Ses Sophie’ye ait degildi, diinya hizla déniiyor, dizleri
gligsiizlestikge etraftaki palmiye agaglari devriliyor gibi
gortniiyordu.

“Kolaydir, ¢iinkii onlan senin gibi adamlar yazar.”

“Yemin ederim,” dedi Daniel hemen, “eger-"

“‘—ona bir sey yaparsan seni 6ldiriiriim.” Demek iste-
digimi anladin m1? Bu konugmay:1 yapmak i¢in sana ih-
tiyacim bile yok, kendi kendime de konusabilirim. Hatta
sanirim Oyle yapacagim. ‘Hadi ama kendim, onu tuzaga
diisiirmeye ¢alismak dahice degil mi?” ‘Biliyor musun
bence hi¢ de degil, sanirtm borcumu ddeyip yoluma git-
sem daha iyi olacak. Aksi halde neler yapar Tann bilir.””

“Bennett-"

“Galiba hald anlamadin. Daha agik olaymm oyleyse,
Denslow ve Levering.”

“Ne? Ben—"

“Tekrar ararim.”

“Hayir, Bennett dur, Litfen. Oziir dilerim—"

Telefon kapandi. Daniel elinde sessiz bir telefonla agz:
actk halde, yavas yavas karanliga gdmiilmekte olan oto-
parkta dikiliyordu. iskeleden kahkahalar vikselivor ve her
yer musirl sosis ile egzoz karigumi bir sev kokuyordu.

“Hayatim?” Laney Cruiser’n iginden kocaman gozle-
riyle ona bakiyor ve oyuncak bir bebek gibi sallanip duru-
yordu. “Ne oldu?”

Daniel telefonu kulagindan ¢ekip giliglikle yutkundu,
bogaz1 kupkuruydu. Bir yerlerden hafif bir miizik sesi geli-
yordu. “Sophie,” dedi. “Sophie’yi bulmug.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum.”
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*Ne — Onunla konusabildin mi? [yi mi...” Ciimlenin so-
nuna dogru sesi azaldr.

Danie! basint hayir anlaminda salladi, aklindan bin bir
tane sey gegiyordu. Sophie’ye yardim etmeli, polisi ara-
maltydi. Bu bir tuzakt: ama fark etmezdi. Sophie 6lmiistii
ama belki de yardima ihtiyaci vardi. “Denslow ve Levering.
Baéyle dedi, orani neresi oldugunu biliyor musun?”

Laney'nin beti benzi atti. “UCLA yakinlarinda.
Charles’in oturdugu yer.”

“Kimin?”

“Charles’in. Sophie’nin goériistligii adam, bir hukuk pro-
fes6ril. Bir ay kadar 6nce bizi aksam yemegine davet etmis-
lerdi.”

Elbette, cok mantikli. Sophie bir anda ¢ikip nereye gide-
bilirdi ki? Giivenli gériinen bir yere. Ofisi ya da otel giivenli
olmayacagindan sevgilisinin evini segmisti belli ki.

Ve Bennett nasil olduysa adamun yasadig: yeri 6gren-
migti. “Gitmemiz lazim.”

“Bir dakika. Ya Bennett...”

“Umrumda bile degil.” Arabanin etrafin1 dolanip elini
uzattl. “Ben kullanacagim.”

“Bu bir tuzak olabilir.”

“Bunu bilmiyor muyum sence?” Yiizii de elleri de tas
kesilmisti sanki. “Onu dylece birakamayiz.”

Bir an i¢in Laney nin karst ¢ikacagini sansa da kadm he-
men anahtarlar uzattr. “Hadi gidelim.”
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Ug kilometrelik yol bir dmiir siirmiigtii sanki. Otoyoldan
uzak durup arka sokaklardan ilerliyor, o takildik¢a Laney
yolu bulmasina yardim ediyordu. {5 saati oldugu i¢in tiim
yollar Los Angeles’in o meshur trafigiyle tikaliych. Nereye
baksaniz bir ¢ift fren lambasi gériiyordunuz. Yolculuk dur
kalk yapmaktan ibaret bir kabus haline gelmisti, otoparkla-
ra daliyor, arabalarin arasindan gegiyor, sar 15tklar ve yeni
yanms olan kirmizilart dinlemiyordu. Arkasindan ¢alinan
kornalart ve yapilan selektorleri Gnemsemedi.

Bu senin hatan.

Bennett’1 kiigiimsemisti, Laney’nin anlattig1 onca seye
ragmen, adamin kimligini gizlemekte usta oldugunu, son
dakika degisikliklerini uzun siireli planlara tercih ettigini
unutmustu. Kontroliin bagka birinin elinde oldugu bir olaya
asla dahil olmayacagini, olay: kendine gore diizenleyip bir
agik bulacagin.

Ellerine kan bulasmig, Daniel, ruhuna da.

Vardiklarinda hava alacakaranlikts. Itk bakista etraf ol-
dukga hos goriniiyordu, giizel evler, giizel agaglar, giizel
kopeklerini gezdiren giizel insanlar, Once Levering’e gel-
misler, dolambagh yollar takip ederek de kesisim noktasi-
na ulagmuslardi.

“Suras1.” Laney, kdsedeki Ispanyol tarzi bir evi gésterip
etrafina bakind1. “Bir sey olmus gibi goriinmiiyor.”

“Belki de blof yapiyordu.”

Laney dudagm: isirip susmaya devam etti.

“Ne diigiindiigiinii biliyorum, ben de aym seyi disiinii-
yorum ama Sophic igerdeyse ve yardima thtiyaci varsa...”

“Ne istiyorsun?”

Daniel ona déndi. “Silahm.”
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“Senin silahin.” Silahi ¢ikardr. “Iste.”

Torpidoda buldugu Glock’tan bu yana fi¢ bin kilometre
vol gitmis ve bagka bir hayata geemisti. Ama Sig Sauer’i
eline aldiginda da en az o zamanki kadar iyi hissctti. Hazne-
vi agt1 ve mermiyi alip yerlestirdi, siirgiiyii ¢ektikten sonra
emniyet kilidini act1.

Vav vay. neler bilivorsun bovle. Ger¢i muhtemelen ya-
zabilmek icin dgrenmis. kagit hedeflere yiizlerce kez atis
yapmgsindir.

“Tamam. burada bekle.”

“Ne?”

“Bir sorun olursa polisi ararsin.”

Laney kars1 ¢ikti. “Asla. Bu dyle bir mamut olay1 falan
degil.”

“Laney...”

Ama Laney dinlemedi, kapisin1 agip ¢ikti ve Daniel is-
temeye istemeye onun pesinden gitti. 405 numarali yoldan
batiya dogru akan trafigin sesini duyabiliyorlards, bir yer-
lerde bir ¢im bi¢gme makinesi galigti. Daniel’in kalbi, her
adinunda iki kez atiyordu.

Laney &n kapiya yénelince kargi ¢ikmayi diisiinse de
daha iyi bir segenek goremedi. Bennett oradaysa, eve gir-
menin gizli ya da giivenli bir yolunu bulmak miimkiin de-
gildi ve harcayacak vakit yoktu.

Daniel kapiya uzanip kolu ¢evirdi, kilitli degildi. Silahi-
ni elinden birakmadan kapiy1 agti.

Koridor karanlikti ama goézlerinin buna aligmasini bek-
lemeden silahini dogrulttu ve igeri dnce o girdi. Polisiye
dizilerde gordiigii seyleri hatirlamaya ¢alisiyordu, Sakin ol.
[lareket eden her seyi vurmaya kalkma.
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Nefes alip verdigi duyulabiliyordu. Laney arkasindan
gelip kapiyr kapatirken ¢ikan ses, Daniel’s korkuttu ama ya-
vag yavas ilerlemeye devam etti. Tam olarak hatirlayamasa
da, etrafindaki seyler tamdik geliyordu.

Salondan bir tikirt: geldi.

Daniel bir anda kogmaya basladi ve hizla merdivenle-
ri ge¢ip oturma odasma girdi. Silaht havadaydi. Goriinti
bulaniklastyor, yerleri karo doseli olan bir odanimn kapisin-
dan 151k geliyordu. Igerde bir dizi tava ve rafli bir dolap
vardi. Nereden geldigini anlayamadig: bir ses daha duydu
ve kbseyi dondi, egilerek ilerliyor, Sophie™nin iyi olmasi,
Bennett’in karsilarina ¢ikmast igin dua ediyordu.

Gordiigi ilk sey tezgahta oturan sisman, turunculu bir
kedi oldu. Yan1 basinda devrilmis bir kap ve ondan dokiilen
mutfak malzemeleri vard: ve kedi de bir spatulayla ovnu-
yordu.

Ikinci sey Sophie’ydi. Mutfak masasmin {izerinde sirt
iistii yatan Sophie. Kollar: iki yanina diigmis. gézlert bom-
bos bakan Sophie.

“Hayir.” Elleri titremeye bagladi, yokun sessiz ve me-
kanik isleme stireci ilerlerken, kadinin alnindaki diizgiin
yuvarlak deligi ve masaya sagilan pargalan gordii. “Hayir.”

Laney yanina gelip de manzaray1 goriince giigliikle solu-
yarak ellerini yiiziine kapad:.

Masanin baginda bir adam oturuyordu. kir sagh, ytizi
oldukca yipranmig bir adam. Siyah bantla sandalyeye bag-
lanmugt1 ve kollarindaki derin kesikler yiziinden cildi kip-
kirmiziydi. Kaslan ve yaglari, tazlaca doldurulmus bir yas-
tiktan tasar gibi disart gikmigte.

Laney dayanamadi. “Tanrim.”
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Daniel da manzaraya bakiyordu, i¢indeki yazar par¢a-
lan birlestirmeye ¢aligti. Sevgilisine iskence yapmig ve
Sophie'yi de bunu izlemeye mecbur biraknus, sorular sor-
mus, bilmek istedigi seyi sOylerse her geyin sona erecegini
soylemisti. Yarim milyon eden kolyenin nerede oldugunu
s@ylerse.

Sophie’nin cevabini bilmedigi sorular.

Laney arkasindan geldi ve yiziinii Daniel’in sirtina
gomdii. Sicakhig1 ve kalbinin hizla atis hissediliyordu. Cep
telefonunun titresimi, bir elektrik soku gibi geldi. Geri ge-
kilip bir elini cebine att1 ve telefonunu gikardi. “Lanet olasi
pislik herif.”

“Bu senin sugun, Daniel.”

Kusacak gibi oldu. “Yemin ederim...”

“Ah, hadi ama kes sunu. Tek yapman gereken parami
vermekti.”

*“O lanet parayi sana asla...”

“Oyleyse ben de bir ziyaret daha ayarlarim, belki de
Laney’nin kankasina giderim, Robert Cameron’a. Sonugta
size arabasim 8diing verecek kadar iyi bir adammus.”

Daniel Laney’den uzaklasti. Bennett nasil—

“PT Cruiser, bir aktor igin oldukg¢a enteresan bir segim.
Farkl1 bir tarzi var belki ama bence yine de siradan.”

Viicuduna bolca adrenalin pompalaniyordu. Bir elinde
telefon, bir elinde silahla Laney’yi mutfak girisinden ¢ekip
oturma odasina firlatti. Sonra camin oniine gegip disanyt
kolagan etti, verandada kimse yoktu, bah¢ede ya da giriste
de.

Sokagin karsisinda glimiis rengi bir Jaguar vard: ve Da-
niel araci fark ettigi an, otomobilin i¢indeki 151k yandi. Ge-
cenin karanligina kargin arabanin i¢i pariidiyordu. Bennett
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direksiyonun arkasindan bir elini kaldirip bir seyler soyledi
ve dudak hareketinin hemen ardindan, sesi telefonda yanki-
land1. “Merhaba.”

Daniel gozlerini kisarak geri dogru bir adim att1 ve ta-
bancasini kaldird.

“Biraz zor,” dedi Bennett. “Yirmi bes otuz metre mesafe-
den basit bir tabancayla, aramzda iki kat camin bulundugu
bir hedefe atis yapmak. Hem de tek elle. Ha bir de...” Isik
kapand: ve Jaguar’mn i¢i birden karanhga gdmiildil. “Artik
hedefini géremiyorsun bile. Ne dersin, Daniel? $ansini de-
neyecek misin?”

Namluya bakip biraz énce Bennett’in kafasini gordiigii
noktay1 hedefledi, bunu yapabilirdi, biliyordu. Elleri karar-
h, tabancanin agis1 dogruydu.

Yap hadi. Simdi!

Parmaklart kimildamadi.

“Diger yandan benim tabancam panele dayah ve iki
elimle tutuyorum. Ne diyorsun, Altin Portakal? Hangimizin
vuracagma dair iddiaya girmek ister misin? Sonra o giizel
gelinine neler olacagin diigiinmek ister misin?”

Laney’nin Sophie’nin yerinde oldugu bir gorintii zih-
ninde belirince tiim viicudu tirperdi. Akhindaki goriintiilerle
araba yer degistirip duruyordu, silahint indirdi ve pencere-
nin dniinden uzaklasti. “Kolye yammuzda degil. bizi 5!dii-
riirsen hicbir sey alamazsin.” .

“Bunu ben de biliyorum. niye igerde degilim samyorsun?”

Daniel korkung gergedi o anda anlach. “Onu bize ders
olsun diye 6ldirdiin.”

“Dogru. Ve bagka arkadaglarimz da var. Bu bir boks mag1
degil, Daniel, adil bir doviiste degiliz. Beni bir kez daha
tuzaga diiglirmeye galisirsan, belki bu kez bir sandalyeye
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baglanmug halde kiigitk bir kiz gibi aglayip duran Robert
Cameron olur, Polise gidersen onlar seninle ilgilenirken
ben de Laney’yle ilgilenirim. Kimse seni koruyamaz, sak-
lanabileceginiz higbir yer yok, antadin mt beni?”

Daniel gozlerini kapatt, arkadasinin cansiz bedeni goz-
lerinin éniinden gitmiyordu. “Evet.”

“Soyle.”

“Anladim.”

“Simdi, kolyenin yanmmizda olmadima inaniyorum,
onu bir yere sakladimz. Gidin ve alin yoksa yarin bagka
bir arkadasimz1 ziyaret ederim.” Telefon kapandi. Kisa bir
stire sonra da bir motor sesi duyuldu, Daniel yeniden pen-
cereye yaklasip Jaguar’in gidisini izledi. Dikkatle bakinca
plakay1 okuyabildi, SBBM299. Elbette bu da ancak senin
BMW 'ndeki plaka kadar gergek.

“Daniel?”

Déndii, Laney arkasindaki mutfaktan gelen 1513 etki-
siyle, kapida dikilen bir siluet gibi duruyordu.

“Gitti.” Ama ¢ok uzaga degil, asla uzaklasmayacak. Sig
Sauer’in emniyetini ancak ikinci seferde kapatabildi. Par-
maklari birer odun pargasi, bacaklariysa kiilge gibiydi, titm
viicudu hissizlesti. “Kolyeyi ona vermek zorunda oldugu-
muzu sdyledi, yoksa Robert’in ve diger arkadaglarimizin
pesine diigermis. Bunu yapmahydim niye onu orada - ya-
pabilecegim halde — vurmadim ki? “Sus.” Laney yanina ge-
lip ona sanldi. Cok gergindi, birinin ona dokunmasm ve
onu rahatlatmasini istemiyordu, bunu hak etmiyordu. fyi bir
insan, iyi bir arkadas1 6lmiistii, hem de son anlarim korku
icinde gegirerck. Onun yiiziinden.

Birden higckirmaya basladi, bunca zamandir bunu yap-
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mamak i¢in zor duruyor gibiydi. Laney uzanp boynunu ok-
sarken o kagip kurtulmaya gahigtyordu. “Birak beni...”

“Sakin ol, hayatim.” Daniel’1 tamamen sariyor gibiydi.
“Dur.”

Gozlerini, ugusan yildizlar gorecek kadar sikiyor, bu pa-
rilt1 Sophie’nin goriintiisiinii siliyordu. Viicudu sarsilmaya,
gogst inip kalkmaya basladi. Sesi aglayan birinden cok,
inleyen bir hayvani andiriyordu. Gézyas: yoktu, sadece yo-
gun bir aci hissi.

“Ssss, $5s.” Laney onu rahatlatmak igin kendine dogru
cekti.

Diinyasi karartyordu, ateglemedigi silahi beline batarken
ne kadar siire 6yle durduklarm fark etmedi ve Sophie...

Sonunda derin bir nefes aldi1 ve Laney’nin sirtini oksa-
diktan sonra geri ¢ekildi, bu kez o da izin vermisti.

Daniel omuzlarn: rahatlatip basint salladi. Goziiniin
oniinde Sophie’nin mutfakta kahve fincanlanm yikayip
onunla konusan goriintiisii canlandi. O anin verdigi rahat-
lik, aginalik hissi. Ona dokunan ilk insand: Sophie, bu sa-
bah ona sanildiginda — Tanrim, daha bu sabah miydi 0? —
gergekten yasadigini hissetmisti.

Derin bir nefes alip telefonunu act1.

“Kimi artyorsun?”

“911°1.”

“Ne?”

Daniel arama tusuna basip telefonu kulagina gétiirdii ve
pencereden disari bakmaya bagladi. Sakin ol ama detaylart
atlama. Adresi ver, bir cinayet islendigini—

Bir anda eli kulagindan ¢ekildi. Saskinlikla dondi,
Laney’nin bir ¢li telefondaydi ve onu Daniel’dan almay:
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basarip hemen kapatti. Daniel sok iginde izliyordu. “Ne
yaptigini santyorsun?”

“Bir an durup diisiinelim, tamam mi?”

“Neyi diiglinecegiz. Sophie 6ldii, o 6ldurdi, iskence ede-
rek. Polisi aramak zorundayiz.”

“Ne sdyleyecegiz peki? {zinsizce eve girip cesetleri bul-
dugumuzu mu? Bu nasil gériiniir sence? Zaten senin bir ka-
til oldugunu diistniiyorlar.”

“Evet ama degilim hatirladin m1? Hem biz niye Sophie’ye
ya da erkek arkadasina zarar vermek isteyelim ki?”

Laney karst ¢ikip telefonu cebine koydu. “Polis olmaz,
bebegim, bunu yapamayiz.”

“Neden?”

Laney cevap vermeden 6nce saglarin: diizeltti. “Bu hig-
bir ige yaramaz.”

“O ne demek?”

“Robert’1 §ldiirmekle tehdit etti dedin degil mi?”

“Evetama...” Daniel kendini daha iyi ifade edebilmek igin
ellerini agti. “Bak, durum artik eskisinden farkli. Sophie'yi
Sldiirdii ve erkek arkadasini. Polis artik Bennett’in pesine
dilgecektir. Ve onlara her seyi anlatirsak Robert’a gidecek
bir sebebi kalmaz.”

“Ya bir sebebe ihtiyaci yoksa?”

“O halde biz de Robert’1 yanimiza alinz. Beraberken gii-
vende-"

“Dinle.” Bir adim 6ne ¢ikip Daniel’1n ellerini tuttu. Mavi
gozleri hipnotize eder gibi Daniel’nkilere kilitlenmis, ba-
kiglart yliziine sabitlenmisti. “Polise gidemeyiz.”

“Neden peki?”

“Oyle. Onlan aramak istedigini biliyorum, gergekten,
keske arayabilseydik ama yapamay1z.”
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“Niye...”

“Tiim bunlarmn kafan karistirdigani biliyorum, ne kadar
korktugunu hayal bile edemem. Ben hayatimi hatirladigim
halde korkuyorum ama polise gidemeyiz.”

Tartismak igin agzini agti, evet igler kot gériniiyordu
ama Sophie’yi 6ldiireceklerine kim inanirdi ki?

Ama diger yandan polise gitmek neyi halledecekti? Hala
Bennett’t suglamak igin yeterli derecede kanitlar1 yoktu,
adam ¢ok dikkatliydi, muhtemelen eldiven giymis, mermi-
nin kovanlarim toplamisti. Ayrica polis onu yakalasa bile
sadece bir mahkemeye ¢ikaracak ve belki hapse atacaklar-
di. Bu nasil bir son boyle? Bir kafes yetmezdi, Bennett’in
dlmesini istiyordu. Onlar tanismadan dnce Laney’ye yapti-
&1 seyler i¢in, o zamandan beri hayatiarina burnunu soktugu
her an igin ve en ¢ok da Sophie igin. Daniel bir yazardi ve
hikayelerin adaletli olmas: gerektigine inanirds, bu duruma
uygun olan tek son, Bennett’in §limiydi.

Ama konusamadan once, Laney’ye karsi ¢ikmadan ya
da onu onaylayamadan 6nce aklina korkung bir sey geldi.
Ya Laney polise gitmelerini Bennett'in yapabilecegi seyler
yiizinden degil de bagka bir sey yiiziinden istemiyorsa?

Ya Daniel’1n bildiklerinden fazlasi varsa?

“Liitfen bebegim, seni seviyorum ve sana ihtiyacim var.”
Karis1 kocaman ve masum gozlerle ona bakiyordu, ellerini
tutan elleri sicacikti. Burnuna sampuamnin harika narenci-
ye kokusu geliyordu. “Bana giivenebilir misin?”

Bilmiyorum.

Tanrim bana yardim et.

Bilmiyorum.

343



18

¢ak her yeri sallad1.

ULos Angeles havaalanina bu kadar yakin olunca, ba-
tidan gelen her 747, ellerini uzatsalar dokunabilecekleri
beyaz bir kitle gibi goriinliyordu. Her biri 6nce midesin-
de bir titresim yaratiyor, sonra giderek artan bir giiriiltiiyle
yaklagiyor ve pencereden bakinca kocaman, altiminyum bir
ordek gibi goriinen ugak, 1siklarim yakarak iniyor, motor-
lardan yayilan yiiksek 1sinn buhari, ay: titretiyordu.

Alt sinif i adamlarinin uzun siire kalmak igin tercih
ettikleri berbat bir oteldeydiler ve saat on birdi. Odanmn
“mutfagr”, mini bir buzdolabinin izerine yerlestirilen bir
mikrodalga firindan ibaretti. Cigekli yatak ortiisti solmus,
kanepeye yogun bir sigara kokusu sinmisti. Disar1 bakin-
ca, 405 numaral yola bitigik olan otopark goriiliiyordu.
Yolu dolduran arabalarin farlar1 ve fren Jambalan géz ah-
yor, gidecek yerleri, onlari bekleyen giivenli bir evleri olan
insanlar bir yerlere ulagmaya ¢alisiyorlardi. Diger taraftaki
reklam panosunda, silahin1 dogrultmus 6fkeli bir adamin
bulundugu bir film afisi vard:: Bugiin OI.

Sophie 'nin miivekkili. Daniel plastik bardagini alip vis-
kisini yudumladi.

“Bu senin hatan degil.” Laney akhni okumustu sanki.
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Danicl cevap vermedi. Laney, sessizliginin Sophie’nin
oliimii yiiziinden hissettigi sugluluk duygusundan kaynak-
landigin diisiinmiistii ve tabii ki hakliyd: — ellerine kan
bulagsmus, Daniel; ruhuna da. — ama gergek bundan biraz
daha karmasikti. Akly, ¢eliskili diisiincelerle, yarim yama-
lak planlarla ve hayvansi diirtiilerle 6ritlii bir ag gibiydi.
Tammadigt bir adama duydugu asin nefretle, polise ve
Bennett’a karsi hissettigi, ne oldugunu bilmedigi ve heniiz
karsilasmadigi seylere kars: korkuyla doluydu.

Ama en kétiisil, o korkung soruydu. Laney’ye giivene-
bilir miydi?

Bunu da yapamayacaksa, kendisini tamamen kaybolmug
hissedebilirdi. Daniel’in umutla déndiigi ev oydu. Ikisinin
hikayesini hatirlayan, birbirlerine karst ne hissettiklerini
tam olarak bilebilecek tek insan. Hafizasi geri gelene dek
— tabii gelirse — bilecegi tek gergek, onun sdyledikleri ola-
cakti.

Ayrica sadece polise gitmek istememesi disinda giiven-
memek igin ne sebebi vard: ki? Onunla tamamen ayni fikir-
de olmasalar da, bu siiphe etmek igin vetersiz bir sebepti.
Polis konusundaki tereddiidiinden bu anlanu ¢ikarmak. bir
partiye girip giilen insanlari gériince ona gilditklerini di-
slinmesi gibi bir seydi. Herhangi bir kamt vokm.

Bundan fazlast var, aptal herif. Laney o kadar igine is-
lemis ki, adim bile bilmezken ona donmen gerektigini bili-
yordun. Siddetten nefret etse de senin tehlikede oldugunu
diisiintince bir silah alip kaiilin pegsine diigmiis. Avaklart
daima soguktur ve ¢cenen, onun omuzlarindaki bogsiuga
miikemmel bir uyumla oturuy, bir senarvo okurken dudak-

larint kipirdatir, dzetle sen onu sevivorsun.
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O viizden kes sunu. Yorgunlugun ve korkunun seni pa-
ranovak yapmasmina izin verme. Kim olmay! segersen o
olursun.

Yorgundu, ¢ok yorgun. Bir yudum daha viski ald1.

“Konusmayacak misin?”

Déniip pencereye yaslandl. Laney, ellerini dizlerinin
arasina sokmus, yatagin ucunda oturuyordu. Yiizii solgun
ve yorgundu.

“Affedersin. seninle ilgisi yok. Sadece biraz diisiiniiyor-
dum.” Bagim salladi. “Hala onu hatirlayamiyorum, bunun
canini daha az acitacagini dusiiniirsiin ama...”

“Niye daha az acitsin ki? Onu seviyordun. Dedigim gibi,
degistiremeyecefimiz bazi seyler vardir, sevgi de bunlar-
dan biri.”

“Oyle mi?” Evet, yleydi. Ne demisti? Amilar sadece
islerin o noktava nasi geldigini anlatirken kullandigimiz
hikayeler. “Saniim haklisin, sadece... Ona en azindan bu
kadarmi borglu oldugumu diisiiniiyorum, onu hatirlamak
istiyorum ama yapamiyorum.”

Laney bir siire sessiz kaldi sonra da geri uzanip elleriyle
yataga yaslanarak oturdu. “Bernie’yi hatirliyor musun?”

Hatirlamiyordu.

“Birka¢ yil 6nce Sophie bahgesini diizenlerken bir ko-
pek yavrusu gelmis. Sophie kpekleri sevmezdi, samnm
¢ocukken yasadigi bir seyle ilgili. Neyse, képegi kovmus
ama bes dakika sonra kopek geri gelmis. Oylece oturuyor-
mus, Sophie onu yine kovmus ve bes dakika sonra ayni sey.
O zaman ona Bernie adini vermis — eski kocasinin adiyds
bu, ondan da kurtulmasi zor olmustu. Képek bir Haski’ydi,
biiyiiyiince kocaman olacagini anlayabiliyordun ve kabarik
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beyaz tiiylert vardi. Yani Alaska’da kizak falan ¢ekecek tiir-
den bir ey, anladin m1? Ama o Los Angeles’ta yaniyordu.”
Utziilerek basim salladi.

“Her neyse, Sophie isini bitirip igeri girmis ve kendi-
ne bir sandvi¢ hazirlamis ama Bernie verandada hoplayip
duruyormus. Sophie de her zamanki gibi dayanamamis ve
kopekleri sevmemesine ragmen disan ¢ikip onu yakindan
incelemis. Tasmast yokmus, yaraliymas ve tiiyleri de yer yer
kopuk ya da yamuk yumukmus. Ya kotii muamele gordii
ya da sadece baska kopeklerle kavga etti ama Sophie onu
dylece birakamamis. Kapry1 agip ona su ve sandviginin ka-
lan yarisim vermis. Sonra da kanepesinde uyumasina izin
vermisg.”

“Ona sahip mi ¢ikt1?”

Laney giildii. “Hayr. Sahibini bulmak i¢in her yere ilan-
lar asti, komsulari arad: ama kimsenin haberi voktu. Bagi-
bos bir kdpekti, tehlikeli olabilirdi, herkesin gocugu vardi
falan. Bu yiizden ona ilgili yerleri aramasim soylediler.”

Daniel hikayenin sonunu gérebiliyordu. “Ama aramad:
degil mi? Kopekleri sevmese de sahipsiz, basibos olanlart
severdi.”

“Hayir, onun bir kafeste ¢iirlimesine ve kaderini bekle-
mesine raz1 olamadi, bu yiizden gazeteye ilan verdi. Kiigiik
képegimiz iyi bir yuva aniyor.”™

“Giizelmis.”

“Daha bitirmedim. Bir sirii telefon gelmis ama bir se-
kilde gonlii elvermemis. Onu dylece birilerine vermek ra-
hatsiz etmig olmali. Bu yiizden bir ilan daha verdi. *Safkan
Haski, akilli, sadik. dort yiiz dolar.” ™

“Onu sattt pu?”
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“Ilgilenen ti¢ kisiyi kizistinp fiyati alti yiiz dolara yiik-
selttikten sonra evet.”

Daniel aklindaki onca seye ragmen bir kahkaha patlatti.
“Dalga gegiyorsun.”

“Hayir. Sophie’nin diinyaya bakis1 boyleydi iste, onu
karsiliks1z verseydi, kdpek yine sahipsiz kalacak hor gorii-
lecekti. Boyle yaparak onun 6zel olmasini sagladi, parayla
da yemekli bir parti verdi, BernieFest.”

Daniel giiliimseyip gozlerini ovusturdu. Midesinde, bas-
ka bir ucagin yaklastigini hissediyordu. Sophie’nin masa-
sinda oturup kahve ictigini hatirladi, kadinin onu konustur-
mayisini, duvarlardaki fotograflari. O fotograflardaki geng
Sophie’lerin higbiri, baslarina gelecekleri tahmin edemez-
di. Ugak tepelerinde giiriildedi.

“Kes sunu,” dedi Laney.

“Ne?” Sasirmistt.

“Kendini sugluyorsun.”

“Nasil...”

“Ciinkt seni tantyorum. Orada oturmus olanlarm senin

hatan oldugunu diigiiniiyorsun.”

“Zaten benim hatam.”

“Haytr, egoist ahmak, degil. Ona zarar veren sen degil-
sin, Bennett. Onu sen 6ldiirmedin, Bennett 6ldiirdii.”

“Evet ama-"

“Ve ben ger¢ekten o ugurumdan diismiis olsaydun, o da
senin hatan olmayacakti. Suglanacak biri varsa o da benim.
Bennett benim yiiziimden pesimizde, senin degil.”

“Evet...”

“Ama belki bu kadar geri gitmek yetmez, belki de

okudugum lisedeki serserilerin sugudur, erkeklerin kizla-
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ra hep dyle davrandigini diisiindiirdiikleri igin. Belki de
Marlon Brando’nun sugudur, kizlara motorsiklet kultanan
erkeklerden hoslanmay: agiladig: i¢in. Belki de ailemin
sugudur, beni diinyaya getirdikleri igin.”

“Yapma, oldiiriilmesine sebep olan o aptal plani yapan
bendim.”

“Hayur, sen onu aradin ve kagmasim sdyledin. Bennett'in
onu bulmasi senin sugun degil. Hala Bennett’1 anlamiyor-
sun, ne olursa olsun onu oldiirecekti zaten. O varligim boy-
le siirdiiriiyor, kimse onun hakkinda bir sey bilmez, o da
kimseye giivenmez. Huyu bu, son derece ketumdur ve hep
yalmizdir. Sophie ¢ok fazla sey dgrenmisti.”

“Bunu bilemezsin.”

“Iskeleden ayrildiktan sonra telefonunun ¢almasi ne ka-
dar stirda?”

“Bilmiyorum belki iki dakika...” Ne demek istedigini
anlamusti.

“Gordiin mii? Sophie ¢oktan 6lmistii.” Laney one egil-
di. “Sen iyi ve akill bir adamsin. Ama hayati bir hikayeden
sahneler gibi gérmen, olan her seyden sorumiu oldugun an-
lamina gelmez. Kahrolas diinyay: sen yazmiyorsun.”

Bir sey sdyleyecek gibi agzini agt1 ama hemen kapatti.

Laney yatakta kayip yer agarak yammi isaret etti. “Bura-
ya gel.”

Daniel bardagini pencerenin 6niine birakarak yiiridii,
ayakkabilarim ¢ikardi ve kansmin yanma uzandi. Lancy
bagin gogsiine koyup ona sarlinca, burnu geng kadinin
saglarina gomiildii. Teninin kokusunu duyabiliyordu, ko-
piik banyosundan kalan temiz sabun kokusu. Lancy csnc-
yip daha da sokuldu, kipirdamadan yattlar. Bu harika bir
his olmaliyds, kutsal bir sey, kaybettigini sandifi her yey
geri gelmisti. Ama beyni, 3[11;nun tachni ¢ikarmasima izin
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vermiyordu. Gézlerini kapatug an Sophie’yle kargt kargiya
geliyor, agtigindaysa bog favan umutsuzca ona bakiyordu.

Laney, basim gogsinden kaldirmadan konustu. “Oziir
dilerim.”

“Ne i¢in?” Daniel onun saglarim oksadi, bu his o kadar
tanidik geliyordu ki, binlerce kez yapmis olmalryds.

“Her sey i¢in, tiim bunlar igin.”

“Sen... Bilmiyordun ki. Sen sadece kiigiik bir gocukmus-
sun, suglu olan o. sen degilsin.”

“Biliyorum ama yine de...” Nefes alirken bagi hafifce
inip kalkiyordu. “Simdi ne yapacagiz?”

“Bilemiyorum.”

“Kolyenin nerede oldugunu bulabilirsek...”

“Hayir.” Sesi ¢atlamisti. “Hakl1 olabilirsin, polise gi-
demiyor olabiliriz ama ona para falan vermeyecegim,
Sophie’ye yaptig1 seyden sonra olmaz.”

“Ama kolyeyi vermezsek insanlara zarar vermeye de-
vam edecek.”

Laney hakliydi, kapana kisiimiglardi. Her yol cehenne-
me ¢ikiyordu sanki, tek fark yolda neler olacagiyd.

Gézleri kupkuruydu, kalbinin her atig1 baginda bir zonk-
lamaya sebep oluyor, tiim viicudu agriyordu. Once her se-
yini kaybetmis, sonra bulmusg, sonra yine biiyiik bir kayip
yasayana kadar her sey yolunda gitmis ve tiim bunlar ina-
nilmayacak kadar kisa bir siirede olmustu. Cok uzak bir

gecmiste yasanan seyler, gelip insanin hayatina yeniden
musallat olabiliyordu iste. Laney’nin Daniel’la tanigmadan
once yaptigi bir hata. Simdi hatirlayamadi tiim o anlan
yasamaya baslamalarindan 6nce yapilan bir hata.
Dagarida, otoyoldaki trafik, bir plaja vuran dalgalar gibi
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sabit ve amansizca akmaya devam ediyordu. Gergek diis-
man karanlikta gizlenip yalmzca zayif olduklan anlarda
saldirirken, gangster roliine soyunmus bir aktdr rolii yapan
bir rap yildiz1 silahini dogrultmus bir sekilde, parlak bir
reklam panosundan bakiyordu. Ge¢misi onunla saklambag
oynarken, gelecekleri ekspres bir trene binmis gibi hizla on-
lara dogru geliyordu.

Gegmigste kim oldugun ya da ne hanrladigin degil su
anda kim oldugun onemli. Kim olmaya ve ne yapmaya ka-
rar verdigin.

“Korkuyorum,” dedi Laney. Sesinde dyle bir ton vardi
ki, Daniel’in i¢i par¢aland:.

“Ben de. Ama uyu simdi, bir yolunu bulacagiz.”

“Nastl?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Bilmiyorum.”

Nefesi diizenlenene ve viicudu rahatlayip kendini bira-
kana dek saglarini oksadi. Sonra uzanip silahi aldi ve tavana
bakarken elini tabancada gezdirmeye basladi.

Her hareketini tahmin edebilen bir adami nasil alt eder-
sin? Seninle asla ylizlesmeyen birini? Gériinmez olarak ya-
sayan, hi¢bir zafiyeti olmayan ve bu viizden rahatga senin-
kileri kullanabilen birini?

Ve 6zellikle de bir yazar ve bir aktris bunu nasil yapar?
Laney’nin sdylediklerini diisiindii, diinvayt onun yazma-
yisiyla ilgili olanlart. Rahatlatmak igin séylenmis sézlerdi
bunlar ama simdi onu daha gok rahatsiz ediyorlard, diinya-
y1 0 yaziyor olsa, bu pislik herifin bagina neler gelecegini
de biliyor olurdu.

Yardim alamaz ya da adamm istedigini veremezlerdi,
kagamaz ya da saklanamazlardi.

Gerive ne kalvor?






SAHNE UC

“Benim de anilarim var, ama sadece bir aptal ge¢misini

>

gelecegin icinde saklar.’

—-David Gerroid
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[11 Onu Sldiirmek zorundayiz.”
Laney sozciikleri duysa da anlamiandirama-

di. Uyur uyanik halde, islerin daha da kdtiilesmeden son
buldugu riiyasina donmeye caligiyordu. Rilyada Slmenin
miimkiin olmadigini séylerler, o da hig 6idiigiini hatirlami-
yordu zaten ama bir¢ok defa, 6lmek iizereyken uyandigini
biliyordu. “Ne?”

“Onu dldiirmek zorunday1z.”

Goriinlise bakilirsa dogru duymustu, gozlerini kipisti-
rarak dogruldu. Sol taraftaki perdeler kapaliydi ve odanin
Laney’nin tarafinda kalan kismim karanlikta birakiyorlard:.
Diger taraf sabah glinesiyle panldtyor, Daniel’1 bir siluetten
ibaret kiliyordu. Sagimn her bir teli bagka yéne kayms, si-
lah1 elinden birakmamusti.

“Sen hi¢ uyudun mu?”

“Duydun mu beni?”

“Evet.” Agz1 kupkuru beyni ve viicudu kaskatiyd:. “Seni
duydum.”

“Tek yolu bu. Kacamayiz, saklanamayiz, yardim iste-
yemeyiz. O yiizden onu dldiirmek zorunday:z, béylece her

sey sona erer.”
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“pekala.” Ellerini bir tabanca gibi tutup pencereyi hedef-
Jedi. “Bom. Oldii.”

“Ben ciddiyim.”

“Kahve igmem lazim.”

“Dalga gegmeyi keser misin?”

Laney tam gerinmeye baglamust ki, Daniel’in climlesi
kollarmi havada birakti. “Sen keser misin esas?”

“Ben dalga gegmiyorum.”

“Ben vejetaryenim, sen Candy Girls adinda bir diziyi
yaziyorsun. Onu nasil 6ldiirebiliriz sence? Ne yapacaksin,
senaryoya 0ldli mii yazacaksin?”

“Ashinda evet,”

“Goriintise bakilirsa senin de kahve icmen lazim.” La-
ney doniip yatagin kenarina oturdu, hizla kalkmak basin
dondirmiigtii.

“Bak dinle, ¢ok basit. Yapmamiz gereken tek sey onun
bize gelmesini saglamak. Bir senaryo yazacagiz, onun ak-

It gelecek bir sey. Neler oldugunu bildigini sanacak ama
bilmeyecek.”

“Bu kadar basit.”

“Tamam basit degil ama bunu yazar olan tarafimla dii-
stinerek buldum. Bennett’1 kétii adam yaptim, bir karakter
yani. Ve bu bir hikaye olsaydi ne yazardim diye diigiindim.”

“Ne yazardin?”

Daniel aniatti.

Bitirdiginde Laney ayaga kalkip pencereye gitti ve per-
deyi tamamen agti. Hareket halindeki arabalarin 6n cam-
larindan yansiyan goz ahc glines 1sinlarma bakiyordu.
Buraya tagindigindan beri Los Angeles’m sis problemi
biraz daha iyiye gitmisti ama “daha iyi” ile “bitti”nin ara-
sinda daglar kadar fark vardi ve simdi uzaklarda, nikotin
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sarst bir pus goriinityordu. Uzun bir siire digary: izleyip,
Daniel’in bir fikir ortaya attiktan sonra her zaman yapti-
g1 gibi, sabirsiz bir umutla onun cevabim duymak isteyen
halinin ortaya ¢ikmasini bekledi. “Ya bagka birini gnde-
rirse?”

“Gondermez.”

“Diin yapti ama.” Ve taslk bir kanyonda.

“Olay su ki, bu kez kolye yamimizda olacak. Sadece bu
da degil, Bennett kolyenin yanimizda oldugunu bilecek.
Boyle diisiinmeyecek, bilecek. Oldukga ihtiyath biri, degil
mi? Diin ona kars: agik olmayacagimizdan siiphelenmis ol-
mal1, bu yiizden de ortaya ¢ikmadi. Ama kolyeyi getirece-
gimizden emin olursa, kendisi gelecektir.”

“Neden?”

“Ciinkii kimseye giivenmiyor. Yarim milvon dolarlik
bir kolye oldukga cazip bir sey, génderdigi kisinin onu alip
kagma olasihg: ¢ok yiiksek, dyle olunca da vapuklarinin
hi¢bir anlami kalmaz.”

“Ya yaniliyorsan?”’

“Yanilmadigima emin olmaliyiz. Kolyeyi bir yem gibi
kullanacagz ve islerin nasil gidecegini bildigini sanacak.”

Bu bir senaryo olsaydi inamrdim ama degil.

“Ne diisliniiyorsun?™

Yorgunum, sinirlivim ve o kadar korkuvorum ki kork-
madan yagamarnin nasi bir seyv oldugunu unuttum. Bir de
kaybedecegimizi diistiniivorum tabii. “Bence daha en basta
istedigi seyi vermeliydik.”

“Seni oldiiriirdii.”

“En azidan sen iyvi olurdun.”

“Evet,” dedi Daniel ve onun sevdigi o ¢arpik sintigi
kondurdu yiiziine, “Senin Sliniis olabilecegini diisinmenin
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bile bana neler yaptirdigina bakarsak, gergekten iyi olurmu-
sum.” Laney’nin ellerini tuttu. “Bunun korkutucu oldugunu
biliyorum ama birbirimize her konuda giivenmezsek bu is
olmaz, planin ise yaramasinin tek yolu bu.”

Daniel’m yiiz ifadesinde, ilk bulusmalarinr hatirlatan bir
sey vardi. Buraya taginmasindan birkag yil sonra, manken-
likten oyunculuga olan gegisinin ortalarina rastlayan bir dg-
nemdi. Bir dizi Los Angeles yakigikhisiyla ¢ikmugts; yapim-
cilar, ekonomistler. Hepsi gosteris yaparak onu etkilemeye
caligtyor, popiiler restorantarda, tabelasi olmayan kuliiplerde
yer ayiriyorlardi. Ama Daniel onu bir taco biifesine gotiir-
miistd, plastik kaph meniileri ve pinyatasi olanlardan birine.
Birlikte olduklanmin icinde etrafta kasilarak gezinmeyen,
caka satmayan ilk erkek oydu, bunlarin yerine Chicago’da
bitylimenin nasil bir sey oldugunu, ilk Spiiciigiinii sormustu.
Pes pese ictikleri margaritalar esliginde, Arkansas’h olmanm
nasil oldugunu anlatmist ki bu digerlerinin hi¢ kabul etme-
digi bir seydi. Bu sehirdeki herkes, Pasifik’in soguk sularinda
bityliylip dogaya salinmig gibi davraniyordu. Sonra ailesiyle
olan iligkisindeki pismanliklanndan bahsetmis, tam sohbet
ciddilestigi anda yirmi yedi yaginda biriyle scks yapmakia
ilgili olan o aptal esprisini yapmisti ama bunu soylerken o
kadar neseli ve masum goriiniiyordu ki, Laney kendini tuta-
may1p giildit. Danicl onu Sentra’siyla eve birakirken, bir ilis-
kinin béyle olmast gerektigini anlamigt, birbiriyle iletigim
kuran iki insan. Hemen yataga atmaya ¢ahisan zamparalar,
motosikietli kéth gocuklar, 7/24 sagaali gegen hayatlar degil,
konusan, birbirini dinleyen ve heraberce giilen iki insan,

Ayrnica Daniel ¢ok iyt Opligiiyordu.

Laney onun bu ciddi haline, dagmik saglarina ve uyku-
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suzluktan yanan gézlerine bakarken diisiindii. Demek kay-
bedecegiz, Benneit elinde kalan son seyi de alacak aruk,
olsun, en azindan sirrin héld giivende olur.

Sen bir oyuncusun, rol yap.

“Yillar 6nce giivendim ben sana zaten.” Gozlerinin igine
bakiyordu. “Ne yapacagiz simdi?”

Daniel’1n viicuduna da ruh haline de bir sey oldu - omuz-
lar1 rahatlad, gozlerindeki o gerginlik kayboldu, dudaklari
gevsedi, Tek bekledigi Laney’nin destegiydi sanki. “Kolye.
Nerede olabilecegini disiiniiyorum da, bir kasamiz, esya
dolabimiz ya da bu tarz bir sey var m?”

Laney bir {irperti hissetse de, su yliziine ¢ikmadan bu
hissi bastirmay basard1. “Hayir.”

“Harika. O halde evde olmali.”

“Neden?”

“Oldiigiin giin oradayd: degil mi?”

“Sakladigim mu diistintiyorsun?”

“O giin hayatimin en kotii giinliydii, kotyeyi mi gorecek-
ti g6ziim? Muhtemelen bir gekmecenin igine atip gitmisim-
dir.” Cenesini ovusturunca, sakalindan bir higirti giku. Goz-
leri kipkirmiziyds ve bir an énce tirag olmasi gerekiyordu.
“Anlamadigim,..”

“Ne?”

“Yani ben Bennett’1 biliyordum degil mi? Bize santaj
yaptigins falan?”

“Evet.”

“Ve senin 6ldiigiinii digtindiigiime gore de onu sorumliu
tatuyor olmaliydim. Peki boyle diisiiniiyorsam neden bir si-
lah ahip pesine dilgmedim? Beni 6ldiirtirdii belki ama zaten
ben de dlmek istivordum, ondan intikam almaya ¢ahigirken
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slmek de muhtemelen en iyi segenegim olurdu. Ama gori.
niise bakihrsa bunu denememigim bile ve sebebini anlaya-
miyorum.”

Laney bakakaldi, mantikh goriinecek bir agiklama uy-
durmakta zorlantyordu. Aklina bir sey gelmeyince “Bilmi-
yorum bebegim, belki de vicdanin elvermemistir.”

“Yapma. Birini dldiirmek kolay degildir eminim ama o
asagihk herifi?” Daniel’m kaslan ¢atildi. “Bir sebebi olma-
11, yoksa eski halimi gergekten de hi¢ sevmeyecegim.”

“Ben seviyorum,” dedi Laney ve Daniel’in yanagini ok-
sadi, sonra giilimseyerek konuyu degistirdi. “Ee, kolye di-
yordun.”

“Once bir plan yapmaliyiz. Biitiin olay nerede olacagi-
mza bagh. Once havaalanim dilgiinmistiim ama olmaz,
giivenlikten gegebilmek i¢in biletimizin olmasi lazim ki biz
kimligimizi gdsteremeyiz. Metal dedektorleri olan baska
bir yer geliyor mu akhna?”

Laney diliyle dudaklarni slatti: Metal dedektorler...
Hastanede olabilirdi, acil serviste ya da devlet dairelerinde
ama Bennett Syle bir yere gelmezdi. Okullarda olurdu ama
Ogrencileri riske atmay1 goze alamazlardi.

Daisari, Los Angeles’a bakti. Giines 1ginlar1 uzun golge-
ler olusturuyor, 405 numarah yolda trafik devam ediyordu.
Gokyiiziinde jet ugaklarinin izleri vardi, Too G’nin silahlt
fotografi, Die Today’in afisinden onlara bakiyordu. insan-
lar film yildizi olmaya soyunan rapgilerle dalga gegerdi
ama mankenlikten oyunculuga gecis yapmig biri olarak,
Laney’nin soz sdylemeye hakki yokiu. Ve gergekten, Will
Smith, Mos Def ve Queen Latifah hari¢ hepsinin yaptigs

geteler, kenar mahalle gocuklan ve uyusturucu saticilanyla



jlgili basit islerdi. Bir rol kapmak igin gettolarda yasanan
tism zorluklardan ge¢meleri gerekiyordu.
Laney giildii. “Partiye gitmek ister misin?”

Bu, balik tutmak gibi bir seydi. Bennett hig balik tutmarms
olsa da Hemingway okumuslugu vardi, Emest’t severdi.
Adamut alt etmek zor olurdu muhtemelen, s6z konusu gii-
nah islemek oldugunda hig¢ gekinmemisti. Ayrica o da ken-
dinden baskasina giivenmezdi, defalarca evlenmesinden de
anlasilacag lizere.

Neyse, Ernest balikciliktan bahsederken biiviik bir balik
yakaladiysaniz, oltay1 toplamadan Snce onu biraz serbest
birakmantz gerektigini soyler. Aksi halde siirekli asilirsa-
niz, misina kopar.

O yizden bu geceyi onlara vermisti. Kivranarak
Bennett’in kancasimdan kagmaya caligirken kendilerini
daha da dibe ¢ekmelerini ve tiim seceneklerin iizerinden
tekrar tekrar gegip bir gikis yolu bulmaya gahsmalarm; is-
tiyordu.

Telefonu ¢aldiginda stiinii ¢ikarmig ve avaklan-
n1 suya sokmak igin pagalanm swanus bir halde, Jerry
D’ Agostino’nun havuzunun kenarinda oturuyor, giinesle-
niyordu. Ekrana bakmadan agti. “Giinaydmn, ivi uyudunuz
mu?”

“Sen kazandin,” Daniel’in sesi hinluhydi. “Lanet olas
param verccegiz ama sartlarimz var. Oncelikle artik bizden
uzak duracaksin, sonsuza kadar.™
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~§6z.”
Avrica bi

~QOlmaz.”
“Beni ivi dinle, psikopat herif. Bizi korkutmak mu isti-

yordun? Basardn, korkuyoruz ve seninle bize zarar verebi-
lecegin bir yerde bulusmayacagiz.”

“Sosyopat.”

“Ne?”

“Ashinda ikisi de degilim ama muhtemelen sosyopatliga
daha yakmumdir. Psikopatlar bdyle seyleri eglenmek icin
yapar. Bense insanlara zarar vermekten zevk almiyorum,

7im istedigimiz yerde goriisecegiz, senin degil.”

bunu sadece para i¢in yapiyorum.” Bacaklarim sallayip gii-
nesin havuzun dibinde dans edisini izledi. Bu konusmay:
kaydediyor olabilirler miydi? Oyle bile olsa fark etmezdi
gergi, ellerine gegecek tek ey bir ses kaydi ve yarindan iti-
baren alakasimin olmayacag bir telefon numarast olurdu.
“Her neyse, aklinda ne var? Giivende hissetmeni nasil sag-
layabiliriz, kardesim?”

“Bu gece bir parti var, bir film galasindan sonra. Sehir
merkezinde bir kuliipte olacak, Lux’ta. Filmin oyunculart
VIP odasim tutmus, bir grup rap yildizi. Kétii adamlar gibi
goriinmek istiyorlar, bu yiizden giriste metal dedektorleri
olacak.”

Bennett giildii. “Bu dahice, Daniel, bravo.”

“Biz simdi gidip kolyeyi alacagiz ve dokuz bugukta ku-
liibe gidecegiz.”

“Eglenceli goriinityor, orada gorisiiriiz.”” Tam telefonu
kapatacak® ki durdu. “Hey, hangi ilm?”

“Ne?”

“(ala gecesi, hangi filmin?”
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Bir an sessizlik. “Die Today.”

“Ay, kotii sans getirir degil mi?”

Uzun bir sessizlik daha. “Dokuz buguk. Ondan sonra ya-
kamizdan diiseceksin.” Telefon kapand.

Bennett giilimseyerek oldugu yere uzandi. Mermerler
giinesten 1smmugti ve sicaklik sirtina iyi geliyordu. Elini
karnindaki gukurlasmis yara izinde gezdirdi, parmaklan
kapanmig kursun yaralanm buldu, bir, iki, {i¢. Baltimo-
re’daki bir igin yadigarlar1.

Daniel ve Laney’nin héld onlan sag birakacagma inam-
yor olma ihtimali var gibi gdriiniiyordu. Ama Bennett bun-
dan emin degildi, daha dnce olsa belki ama simdi isler cok
baska bir noktaya gelmisti.

Hayr, artik daha akilli davranmaya ¢alisiyorlardi, belki
partide sivil polisler de olacakti. Ya da yardim etsin diye ¢a-
girdiklari iri yari bir arkadaslan, filmde oynayan rap yildizi
bile olabilirdi.

En 6nemlisi, Bennett’in silahsiz olusuna giiveniyor ola-
caklardi. Silahsiz oldugu ve etrafta onca insan bulundugu
igin, kendilerini rahat ve giivende hissedeceklerdi, sanki bu
baglarina kétii bir sey gelmeyeceginin garantisi olabilirmis
gibi.

Bu da hayal gii¢lerinin ne kadar kisith oldugunu goste-
riyordu.

Daniel telefonu kapatip arabanin bardak tutacagina koydu
ve koltuguna gémiildii. Giigliikle yutmay: bagardign yanm
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¢orek ve kahve midesine oturmustu ve Malibu’zla yaptiklan
volculuk da durumu hig kolaylagtirmiyordu. Onceki gece
;ﬁm bunlara bir hikaye gibi yaklagnus ve bir son yazmusts
ama Bennett senaryodaki katii karakterden 6te bir seydi ve
higbir hikayenin yalnizca bir sonu olmazds.

“Onarmiglar bile.” dedi Laney.

“Ne?™"

Bir elini direksiyondan kaldirip gosterdi, Daniel dikkate
deger bir sey géremiyordu, sadece keskin bir virajt gevrele-
yen bir bariyer -~ ah. “Affedersin, ben fark etmemisim. y—"

“lyiyim, sadece ¢ok tuhaf geldi.” On cama bakarak ko-
nusuyordu. “Sanki hicbir sey olmamig gibi, simdiden her
sey eski haline ddnmiig.”

“*Hayat bir yagmur damlasi gibidir.”

“Ne?” Ona dondii.

“Sophie’nin sdyledigi bir seydi, hayat bir yagmur dam-
last gibidir.”

“Glizelmis, ne demek?”

“Bilmem.” Durdu. “Sanirim her yasam giizeldir, kendi-
ne 6zgiidiir, essizdir ve tiim bunlara ragmen oldukga kisa ve
Onemsizdir gibi bir sey.”

“Insani nasil neselendirecegini biliyorsun gergekten de.”

“Oziir dilerim.”

Birinci otobanda yol agikt1 ama Laney hiz sinirint agma-
d1. Yol her zamanki gibi ¢ok giizeldi, miithig evler, miikem-
mel bir manzara. Ama tiim bunlar, sanki arada kalin bir cam

varmus gibi uzak goriiniiyordu.

“Polislerin orada olmayacagina emin misin?”

“Sanmiyorum,” dedi Daniel. “Sonugta onlarin da igleri
giigleri var. Sokagimizda her giin bir araba bekletmek eks-
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tra bir yiik, dzellikle de oraya tekrar gidecegimizi diigiin-
mezlerken.”

“Ama daha 6nce sen oradayken geldiler, diigiin fotogra-
fimizi almaya gittiginde.”

“Evet ama o sadece bir devriye araciydi. Muhtemelen
saatte bir falan gegiyorlardir, geceleri siklagir.”

“Ya...”

“Gergekten bagka bir sansimiz yok.”

Laney kabul etti ama direksiyonu tutan elleri, hala aklina

yatmayan bir seyler oldugunun gostergesi gibiydi.

Yarim saat sonra evlerinin oldugu sokaga geldiler. Etraf
her zamanki gibi, son derece sakin goriiniiyordu. Piril pi-
11l ve kusursuz olan PT Cruiser, kimse onu aramadi@: igin
dikkat gekmeyecekti. Laney sarap lekesini yeniden ¢izdi ve
saglarini agti, bir anda siradan insanlara doniismiis oldular.

Once kendi sokaklarindan kaginarak etrafia dolastp bi-
rileri var m1 yok mu anlamaya ¢alistilar. Bu sirada Daniel
planinin Gstiinden gegiyor, onu bir senaryoymus gibi zih-
ninde canlandinyordu. Karsilagabilecekleri siirprizlere, tu-
zaklara, diismanlarimn yapmasi muhtemel olan hareketlere
odaklanmaya ¢alisty, teoride her sey mitkemmeldi.

Ama Laney hakly, diinyay: sen yazmivorsun.

Midesi bulandt ama bunu yiiziine yansitmamaya ¢ahsi-
yordu. “Sorun yok gibi goriiniiyor. hadi gidelim.”

Ug dakika sonra evlerinin bahge kapisina ulasmislards.
Bu ¢ok camli geleneksel California evinin onun igin bu ka-
dar gok sey ifade ediyor olmas: garipti. Televizyonda gor-
diigii ev, rityalarinda gdrdiigii ev, kim oldugunu bilmezken
ziyaret ettigi ve hayatnin ne zaman basladifim Sgrenmek
icin geri geldigi ev. Ve simdi, son bir ziyaret igin buraday-
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di ve hayatmi geri almak igin. Yaptiklari planin esas amaci

buydu, hayatlarint geri almak — ya da bu ugurda 6lmek.
Laney sifreyi tusladi, yildoniimleri. Elbette. Kap1 kaya-

rak agildy, iceri girdiler ve Laney, arabayi ¢ikiga hazirlamak

i¢in bir tur dondiirdii.
Motoru kapatirken titreyen elleri, anahtarlar gikirdat-

yordu.

I¢ MEKAN -~ DANIEL VE LANEY'NIN EVININ
GIRIgsi / OGLEN

Gekim o6n kapiya odaklanmis algak bir sabit
kameradan.

Kapil agilir, Laney Thayer ve Daniel Hayes ige-
ri girer. Daniel kapiyil kapatip pencereden

disariy:i kontrol eder.

DANIEL
Burada degil.

LANEY

Heniiz.

Merdivenlere dodgru ilerlerler.

DANIEL
Bunun yerine polise gidebiliriz-

LANEY
Bu konuyu konugmugtuk.
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Yukari gikarken kameranin yanindan gegerler.
Seslerinden gergin olduklari belli olsa da ke-
limeler net olarak duyulmaz.

i¢ MEKAN - YATAK ODASI / DEVAM

Kamera komodinin {istiinde duruyor gibidir. La-
ney dolaba dogru yiiriyilp g¢ekmeceleri agmaya
baglar. Daniel umutla onu izleyerek yatakta
beklemektedir.

LANEY

Nereye koyduguna dair gergekten bir fikrin
yok degil mi?

DANIEL
Hayair.
Gidip komodine bakar, sonra da dizlerinin iis-

tiine ¢okiip yatadin altina.

LANEY
Bir sey buldun mu?

DANIEL
Hayar.

Daniel kalkip odaya bakinir, belli ki kizmig-
tir.

LANEY
Belki de bagka-

DANIEL
Burada olmak zorunda.

367



Marcus Sakey

LANEY
Neden?
DANIEL
Sen aramaya devam et.
Aramaya devam ederler.
Laney kalkip sirtini ovugturur. Birbirlerine

bakarlar ve Laney basini iki yana dogru sallar.

Odadan ¢ikarlar.

I¢ MEKAN — DANIEL'IN OFisi / DEvVAM
Kameranin agisi oldukg¢a genistir. Cift odaya

girip etrafa bakmaya devam eder.

Daniel masasini talan edip buldudu her geyi yere
atar. Bir yigin kagit, kalem ve 1vir zaivar.

LANEY
Bir gekmecede Sylece duruyor olmayacak her-
halde.

DANIEL
Neden?

LANEY
Ciinkii Oyle olsa, Bennett ¢oktan bulmug

olurdu.

Daniel bir gekmeceyi ¢ikarip devirir, her sey

yere diiglince aramaya baglar.

LANEY (DEVAM)
Buradaysa kesinlikle saklanmig olmali.
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DANIEL
Bir kasamiz var mi?
Laney hayir der. Sonra aklina bir gey gelir ve

harekete geger.
LANEY

Bekle biraz.
Kitapliga dogru gidip kameranin yakinlarindaki

bir seyi arar. Sonra giilimseyerek geri gekilir.

Elinde tuttugdu kalin kitabi Daniel’a uzatir.

DANIEL
Anlasma Hukuku Uzerine (aligmalar, Cilt 2?

LANEY
AG.
Agar.
Kitabin ig¢i bostur, kiiglik ama degderli seyleri

saklamak i¢in bir yer.

LANEY (DEVAM)
Sen ve gu oyuncaklarin. Hep bu geyi kullan-
mak igin bir sebebin olsun istemistin.

Daniel elini kitaba daldirap nefes kesici EL-

MAS BIR KOLYE gikarir. Kolye, iginde 1sik ya-

niyormusgasina parildamaktadir.

DANIEL
Demek yarim milyon dolar ederinde bir kolye

bdyle goriinliyormug.
(bagini sallar)
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Sophie’nin hayati bu kadar ediyor igte. Bir

dizi parlak tasg.

LANEY
piigiiniiyordum da, sanirim ben Bennett’a kol-

yeyi vermek istiyorum.
DANIEL

Hayir.

LANEY
Bunu verirsek bizi rahat birakair.

DANIEL
Ben bizi rahat birakmasini istemiyorum,
onun dlmesini istiyorum.

LANEY
Sen bir katil degilsin.

Daniel kolyeyi pantolonunun cebine koyar ve
kitabi kapatip masaya atar.

DANIEL
Sadece odaklanmamiz ve bu geceyi atlatmamiz
lazim.

LANEY
Yani Charles Bronson gibi davranacaksin,
oyle mi?

DANIEL

Ne bekliyorsun, Laney? Bu adam seni nerdey-
se dldiiriiyordu, iistelik hafizami kaybetmeme
yol agti ve arkadagimi Sldirdi.
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LANEY
Sonra da intihar mi edeceksin?

Daniel basini sallayip Laney'’'ye ddner.

DANIEL
Bu, ise yarayacak.

LANEY
Ya yaramazsa?

Daniel kapiya yoénelir, Laney bir an tereddiit
edip dudadini isirsa da sonra onu takip eder.

LANEY (DEVAM)
Ozlir dilerim ama seni seviyorum ve incin-
digini gormek istemiyorum. Ayrica Bennett

gergekten bir katil.

Odadan g¢ikarlar.

DANIEL (SAHNE DISINDAN)
Bu gece degil.

I¢C MEKAN — DANIEL VE LANEY'NIN EVININ
GIRiSI / DEvVAM

Birlikte hizla merdivenlerden inerler, Daniel
Sndedir.

LANEY
Bak dinle-

Daniel kameraya dogru ddniip ellerini “Benden
ne istiyorsun?” dercesine kaldirir. Bu hare-
ket siyah tigdrtiiniin viicuduna yapismasina se-
bep olur ve belindeki SIG SAUER gdriiniir.
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DANIEL
sana ne soylemem gerekiyor bilmiyorum, pLa-
ney. Bagka sansimiz yok.
LANEY
(nazikge)
Korkuyorum, sana bir gey olursa...

DANIEL
Bak, gecenin sonunda elinde dolu bir silah
olan ben olacagim, o degil.

Bennett videoyu durdurup D’ Agostino’nun rahat koltuguna
gdmiildii. Bilgisayarin ekraninda Daniel Hayes’in donmus
goruntlisit vardi, tabancanin sigkinligi belli oluyordu. Ben-
nett dudaklanint yalayip pencereden disari, vadinin toprak
rengi tonlarmni cmertge sergiledigi manzaraya bakti. Gece-
leri etraf daha giizel goriiniiyordu.

Bagka birini génderebilirdi, Minik Suzie’nin borcu, bir
kosu iskeleye gidip gelmekle bitecek bir sey degildi. Ve
asla ama asla, onu faka bastirmaya ciiret edemezdi.

Ote yandan Daniel ve Laney muhtemelen kolyeyi ona
vermezlerdi. Eger bu kez onlar Bennett’in pegine diistip onu
6ldiirmek istiyorlarsa, onu istedikleri yere getirmek igin el-
lerinde olan tek kozdan vazgegmezlerdi.

Olayr tamamen degistirecek bir hamle yapabilirdi.
Laney’nin su aktér arkadasini kagirmak mesela. Son anda
arayip adamin inleyislerini dinletir ve yeni bir yer talep
edebilirdi. Ama sonra ortaya bir ceset daha ¢ikacak, polisin
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dikkatini biraz daha ¢ekmis olacakt. Ayrica buna hig gerek
yoktu, planlarini zaten biliyordu ve gizli bir plan, sirm agiga
¢iktiktan sonra hicbir ise yaramazdi.

Kolye onlardaydi ve bulusmak istiyorlardi.

Bulus o zaman. Ama kontrol sende olsun.

L

Daniel fazla uyuyamamisti.

En son ne zaman iyi uyudun ki zaten? Gozlerini ovustu-
rup uzun uzun esnedi. Tigdrtiinii kaldinip Sig Sauer’i gikard
ve calisma masasinin ¢ekmecesinden aldigs kisa namlulu
Smith & Wesson’la birlikte torpido gdziine kovdu. Silahlar
los 151kta iyice ugursuz goriniiyordu.

Umarim polis gevirmesine takimayiz.

Safak s6kmeden 6nce yalnizca birkag saat uvuyabilmis,
yine bir siirii rilya gormiisti. Taslik kanyon. karanlik, kor-
kung sugluluk duygusu. Ve yeni bir rilya daha. Sophie giglik
atiyor fakat agzini agtift zaman ¢ikan ses. bir ugak moto-
rununkiyle ayni. Gidip ¢alisma masasina oturmus ve ayak-
larint pencerenin dniindeki mermere koymustu. Gergin, si-
nirli ve kilin1 kipirdatamayacak kadar vorgun oldugundan
Oylece oturup biraz kafasini dinlemek istivordu.

Nasil olduysa akhna birlikte gegirdikleri son Noel gel-
di. Bazen Chicago’ya Laney nin ailesini gdrmeye giderler
ama bu ziyarctler hep biraz whaf ve kevifsiz gegerdi. Uvey
babasi bir tamirciydi, bozulan egvalart onaran bir adam. Bir
omrii, eglence scktorii kadar degisken bir sey igin calisarak
harcamak ona bir tiirlii mantikli gelmiyordu. Erkek karde-
siyse, ancak bir sakst kadar konugkandt.
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Bu yiizden bu kez evde kalmaya karar vermis, ge¢ saat-
fere kadar oturup kahve igip senaryolan inceleyerek vakit
sldiirmislerdi. Laney nin ilk hediyesi, kanepede oturur-
larken “Senin igin Emily olmami ister misin, tathm?” diye
sormak olmustu. Sonra giiterek yatak odasma ciktilar ve
Laney karakterine biiriindii; hareketleri, tavirlart ve inle-
meleri nerdeyse ayniydi ve o kadar atesliydi ki ikisi de
hizla orgazm olmus ve ter iginde kalmiglardi. Tim 6gle-
den sonray1 film izleyerek, kitap okuyarak ve miikemmel
bir aksam yemegi hazirlayarak gegirdiler. Laney vejetar-
yen sayilabilirdi ama finnda tavuk yapmay1 ¢ok istiyordu
ve sasirtic olsa da, ortaya mitkemmel bir is ¢ikmugtt; gitir
gitir ve altin rengi bir tavuk. Parmaklarindan yaglar aka
aka, elleriyle yediler ve yaninda marketten alip romla ka-
nstirdiklar yumurtali igkilerini ictiler. ikisini de tika basa
doyurup sisiren bir kombinasyon olsa da mutlu ve huzur-
luydular. Saat dokuz gibi bahgeye ¢ikip siisledikleri avo-
kado agacinin altinda e} ele oturup yildizlara bakmislardi.

Daniel kendini sagma sapan diigiincelerden olusan bir
labirentin iginde, insamn takilip da oraya nereden geldigini
haurlayamadigi o anlardan birinde bulmustu. Yasadiklari
olaylarin uzun bir listesi, iyice diigiinerck aldiklari kararlar,
yani ikisini dogduklarn yerden alip bu giizel Malibu aksam-
na getiren her sey. Bunu Laney’ye agiklamaya galisinca ne
kadar imkansiz oldugunu gérmiistii. Ne kadar olanaksiz. An-
nesi o aptal herifle evlenmeseydi ya da lisedeki sevgilisi onu
terk etmeseydi, kendini Little Rock gibi bir banliysde bulabi-
lirdi. Veya Laney, Bati Hollywood’da egzozunu diisiirmesc,
Daniel’1in da kendi arabasini bekledigi Midas'a gelmeyecek,
berbat kahve kokusuyla dolu bekleme odasinda, ¢ikma tek-
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lifinde bulunabilmek igin kirk takla atigi yarim saathk bir
sohbetleri olmayacakti. Matematiksel olarak hesaplaymnca
bir araya gelmeleri ne kadar da imkansiza yakin ve mucizevi
bir seydi!

“Bu dart oynamak gibi,” demisti Daniel. “ligi ¢ekecek
higbir tarafi yoktur, oku atarsin ve bir yere saplanir ama onu
o noktaya getiren her olay1 hesaplamaya kalkinca; atis kuv-
vetini, agim, havadaki siirtiinmeyi, hepsi miikkemme! olmak
zorundadir, tam olarak o saplandig yere gitmesi igin her
birinin 6zel bir degerde olmas: gerekir.”

Laney de ona doniip giilimseyerek, “Cok yemek yiyince
komik birine doniigiiyorsun,” demisti.

“Cok yemedigimde de komik biriyim ben.”

“Eh.” Birlikte giiliigmiisler ve o an bile mikemmel his-
settirmisti. Tipki Fransiz filozoflarin agk ve hayat hakkinda
soyledikleri seyler gibi, sizin sectikleriniz diginda kalan her
sey gergek disi oluyordu. Cogu insanm aski ahskanhikla ka-
rigtirmast gibi, baglihk da ask: anlatmak i¢in dogru kelime
olmayabilirdi. Bu tamamen se¢im yapmakla ilgili bir duy-
guydu, kiminle olacagini segmek ve bu se¢im her an tekrar-
lansa, her an ayni kisiyi segecek olmak.

Sonra ¢ok ama ¢ok actktigni fark edince igeri gegip ka-
lan eti de bir giizel yiyip yataklarna gdmiilmislerdi.

Uzunca bir siire giiliimsedikten sonra. olanlar hatirladi-
gum fark etti. Hem de higbir detayr atlamadan. Gegmisi ya-
vas yavas geri geliyordu ve bu diisiincenin yarattigi rahatla-
ma hissi, on saniye kadar stirdii. Sonra akhina Bennett geldi
ve bir daha bdyle bir gansi olup olmayacagim merak etti,

O zamandan beri gelecegi distindivordu. Eve gidiglerini,
o geceyi, bir gelecekleri olabilmesi i¢in Bennett's 8ldiiriip
yakayt stymabilmeyi.
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Gegmisi ve gelecegi diisiindiigiin yeter. Elinde olan tek
sev su an, buna odaklan.

Tirnagm yiyerek camdan disanyr izleyen Laney’ye
bakt1.

“Qziir dilerim.”

“Neden ki? Basimiza bu belayr agan benim, sen degil-
sin.”

“Ben... her sey icin. Oziir dilemem gereken her sey i¢in.
Bosa gecirdigim tiim anlar, aptalca kavgalar, ge¢ saatlere
kadar ¢ahgmalar ve seni endiselendirecek kadar igisim.
Hepsi i¢in.”

“Dileme. Ben aramizda gegen higbir seyden pigmanhik
duymuyorum, bir dakikasindan bile.”

“Yalanct.”

“Gergekten.” Bir eliyle boynunu ovarken digeriyle ara-
bay kullanmaya devam etti. “Gergekten tek istedigim bu
isin son bulmast. Beni 6ldiiren sey beklemek, sadece saatler
kalds, belki de son saatlerimiz olacak bunlar ve ben tadim

cikaramiyorum bile. Candy Girls 'iin ¢ekimleriyle gecen ilk
haftamiz gibi.”

Daniel giildii. “Her sabah kusuyordun, hamile oldugunu
sanmistim.”

“Giindiiz de kusuyordum. Yaninda benim igin sakiz ta-
sirdin, beni kovup yerime Evangeline Lilly’yi getirecekle-
rinden o kadar emindim ki... Hatirladin m1?”

“Biliyor musun, hatirhyorum. Ayrica ona tag ¢ikardigms
da hatirhyorum. Gergin ya da degil, oraya ¢iktin ve onun
igini bitirdin.”

Kelimeler agzindan farkinda olmadan ¢ikmisti. Tanrim,
isi kelimelerle olan bir adam igin ne aptalca bir segim! Ge-
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¢istirmek i¢in hizla konusmaya devam etti. “Sence Lux’a
simdi girebilecek miyiz?”
“Etrafi hazirlayan bir ekipleri olacaktir muhtemelen.”
“Gidelim o zaman.” Torpidoyu isaret etti. “Bu ikisinin
yanimizda olmasi beni geriyor.” Ayrica bu ikimizin dikkati-
ni de esas noktadan uzaklastiracak:

Beklemek igin uzun ama plan ise yaramazsa yasamak
icin ¢ok kisa bir siire.



<V

uradan bakinca Daniel ve Laney satrang tahtasindaki
B taglar gibi goriintiyorlardi ki bu da Bennett’m son de-
rece hosuna gitmisti.

Lux’ta bulusmakta sorun gérmemisti, mekan zarafet di-
sinda her seye sahip bir yere benziyordu. Sokagin biiyiik
bir kismint kaplayan eski bir depoydu burasi. Dis cephesi
altin rengine — sariya degil, altin rengine — boyanmisti ve
tepesinden sarkan kiviimh bir “L” harfi vardi. Oniindeki
alan, etrafi iplerle gevrili bir sira olusturmaya hatta kirmizi
hali sermeye yetecek kadar genisti. Geceleri muhtemelen
zengin bir yer gibi gériiniiyordu ama giin 1s18inda tam bir
abartidan ibaretti.

Geleli birkag saat olmugtu. Videoyu izledikten sonra es-
yalarini toplayip kamyonuna yiiklemis ve bir saat boyunca
Jerry D’Agostino’nun evini temizlemisti. Bir rulo dezen-
fekten mendil kullamp parmak izinin bulunabilecegi tiim
alanlan silmis, bulasik makinesini ¢alistirmig ve tim evi
siiptirmiistii. is DNA’ya gelince higbir seyden emin olamaz-
dimiz ama elinden geleni yapmisti. Ve bu geceden sonra,
bay bay Los Angeles, ver elini Meksika.

Bulundugu bina, bir kuliip olmak iizere yapim asamasin-
daydi ve igeri girmek cocuk oyuncagi olmustu. Binayi ince-
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liyor gibi yaparak alg1 kaplayan Latinlerin, elektrik kablola-
rim dégeyen Polonyahlarin yanindan gegip merdivenierden
gikmigti. Catinin panoramik manzarasi kuzeyde ekonomi
sirketlerine ait, giin 15181yla parlayan, aynali kulelere; do-
guda Los Angeles Nehri'nin yilin bu zamanlarinda kuru
olan yataginin bulundugu tashk kanyona; giineyde sanayi
sirketlerine ayrilmig ¢orak alana gitmekte olan 10 numarali
yola kadar uzantyordu.

Batidaysa asirt siislii bir sov kizina benzeyen Lux ve
sniinde, az énce iginden Daniel’mn indigi PT Cruiser vard.
Bennett catimin kenarindaki bir metrelik tugla yiginina ya-
nasip onlan gézetledi. Giines omuzlanm yakiyor ve ¢atinin
zeminindeki zifti nerdeyse yapis yapis olacak kadar 1siti-
yordu. Daniel bir elini gozlerine siper edip d6nerek etrafi
kontrol etti ve yalmz olduklarindan emin olunca Laney’ye
arabadan ¢ikmasini isaret etti. Birlikte hizla girise yoneldi-
ler.

Bennett ¢antasindaki parabolik mikrofonu ¢tkanp tugla-
nin {izerine koydu ve yoninii 6n kapiya ¢evirdi. Aleti galig-
tirinca, kulaklik énce cizirdads, sonra ayak sesleri duyuldu.

“Kilith.” Daniel’in sesi kulaginda yankilandi. Kapiy1
caldilar, Laney kozasindan ¢ikmaya hazir gériiniiyordu.
Gevsekge toplanmus san saglar yipranmusti, avrica esmer-
ken ¢ok daha giize! goriiniiyordu ve yiiziindeki o igreng iz
olmadan.

Bir dakika kadar sonra kap1 hafif bir sesle biraz araland.
iki kolunda da dévmeler olan iriyan bir adam onlara baki-
yordu. “Yardim edebilir miyim?”

“Merhaba,” dedi Daniel. “Ben John Freyer, bu da Belin-
da Nichols. Too G’nin tamtim ekibindeniz.”
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“Evet?”

“Digerleri birkac saat sonra burada olacak ama Too bi-
zim gelip bir goz atmamizi, VIP odasindaki her sey hazir mi
diye bakmanuzi istedi.”

“Hentiz hazir—"

“Biltyorum. Ama yine de girip bir baksak olur mu? Béy-
lece patrona dediklerini yaptigimizi sdyleyebiliriz.”

Dovmeli adam omuz silkti. “Otur herhalde.” Yana ¢eki-
lip kapiyr agtr. “Gérilecek fazla bir sey yok ama.”

“Onemli degil. O zamana kadar...” Kapinin kapanma
sesl Daniel’1n s§ziinii yarida kesti.

Bennett kulakhigs ¢ikarip saate bakti. Planniz ne, ¢o-
cuklar?

Bir fikri vardi ashinda, hatta birkag. Cantasina uzanip
kese kagidma sarilmig bir sandvig ¢ikardi ve bir 1sirik aldi.
Tuzsuzdu.

Kolye videoda, hala gidip de Harry Winston’dan segtigi
zamanki kadar mitkemmel gériinityordu. O fiyata birgok
miicevher bulabilirdi, fiyatin bir kismu is¢ilik ve stilden
kaynaklaniyordu. Ama bunu segti, ¢iinkii bu kolye her biri
hemen hemen ayni karatta olan birgok tastan olusuyordu.
Kolyeyi satmak ¢ok riskli olmaya baslarsa, elmaslari teker
teker satabilirdi. Degerinin altinda satmasi gerekse bile ti¢
yiiz-ii¢ yiiz elli bin dolar ederdi. Bu da yeni kimlik gikar-
masina, giivenli bir yere gitmesine ve bir sonraki hareketi
icin gerckli islemleri yapmasina hayli hayli yeterdi.

Kuliibiin kapisi agilip da Daniel ve Laney disan ¢iktigm-
da, sandvicinin kagidim siyirmig ve 1sirmak iizereydi. kili

hemen arabaya yoneldi. Bennett mikrofonu agma zahmeti-
ne girmeden onlarin ilerleyip kogeyi donigiing iziedi. On
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dakika kadar bekledikten sonra da cantasin toplayip agag
indi. Baret takmg bir is¢i ona bakinca, Bennett bagtyla se-
lam verip yiirlimeye devam etti.

Dovmeli adamin kapiyr agmasi birkag saniye siirdi.
“Evet?”

“Merhaba, bakin rahatsiz ettifim i¢in 6ziir dilerim ama
ben John Freyer’m asistaniyim. Birka¢ dakika 6nce bura-
da olan adamin? Yanindaki kadin, Belinda, biraz 6nce bent
araytp geri zekalt herifin telefonunu burada unutmus olabi-
lecegini sdyledi. Siz gdrdiiniiz mi?”

“Hayr.”

“Bakmamin sakmcast var m? Sadece bir dakika siirer.”

Adam omuz silkti. “Tabii, tamam.” Koridorda ilerlerken
Bennett da onu izledi.

Giris, bol 1s1kla aydinlatilmis bir yerdi. Bir tarafta ves-
tiyer, diger tarafta da donerek gikan bir merdiven vardr. Iki
kapt, kuliibiin esas boliimiine agtliyordu ve damla seklinde
kristallerden olusan kocaman bir avize, nerdeyse yere dege-
cek kadar algakti. Bir adam, avizenin ampullerini degistiri-
yordu. Duvarlar kalin bir kumasla kaplanmist: ve kenarda
muhtemelen dévmeli adamin kapiyr agmak icin birakmak
zorunda kaldig, beser beser dizilmig likor kutular: vardt.

“Glizel mekan,” dedi Bennett.

Ddévmeli homurdandi. “VIP odasi yukarida, muhtemelen
orada birakmustir. Ya da tuvalette.”

“Tuvalet neresi?”

Dévmeli, barin oldugu tarafi gdsterdi. “Koridorun orta-
sinda, solda.”

“Tegekkiir ederim. Vaktini almak istemem, sen igine don
istersen, ben hemen bakip ¢ikacagim.”

Bennctt donen merdivenden yukan ¢ikti, VIP odast ku-
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libtin ana salonuna bakan bir balkon gibiydi. Kanepeler ve
vastiklarla dolu olan oda, tavandan sarkan kocaman siyah-
beyaz fotograflarla boliinmiigtii. Strt ve bacak bolgelerine ait,
yalmza viicut ve kumag kangimi sehvetli fotograflardi hepsi.
Kulaklik takmig Latin bir kadin, fotograflara degmemeye ca-
hisarak ve sandalyeleri kalgastyla iterek odayt siipiiriiyordu.

Buraya saklanus olabilirler mi ki?

Pek sanmuyordu. Cok fazla ayak altinda bir yerdi burasi.
Temizlik¢i kadin, VIP'ye gelecek olanlar... Daniel aranir-
ken ve Laney oliiyken, tamdiklan birine rastlama ihtima-
lini goze almazlardi. Laney nin birlikte rol aldig: biri, bir
paparazzi veya ne yaptifi belli olmadigi halde tinlii olan o
tiplerden biriyle karsilagabilirlerdi.

Bennett asag1 indi ve o katta gezinmeye basladi. Oda,
hoparlérle dolu bir magarayi andirtyordu. iki tarafta da du-
var boyunca uzanan barlar vardi ve Dévmeli, yaninda bir
adamla beraber likor kutularim tasiyordu. Binlerce kristal,
dans pistinin iizerinde birer yildiz gibi asili duruyordu.

Zemini mermer doseli olan erkek tuvaletinin tavani
simsiyahti. Musluklar, tuvalet kagidi askilari hatta ¢op
kovasa bile altin kaplamayd: ya da 6yle goriinen bir sey.
[k kabinde bir sey bulamadi, ayni sekilde ikinci ve iigiin-
ciide de.

Dérdiinciide, rezervuarin arkasina bantla yapistinims
olan silahi buldu ve giiliimsedi. Ne yapacag: belli olan in-
sanlan seviyordu.

Bandi koparmamaya 6zen gostererek alt kdselerini agti
ve silahi aldi. Bir Sig Sauer P250. Giizel bir silah: modiiler,

kusursuz ve kiigiik bir silah. Mermiyi ¢ikarip bakti, 45 ACP.
Miitkemmel durdurma giicii.

Daniel’in plam fena degildi, buraya erken gelip silahi
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yerlestirmek. Boylece metal dedektdrlerinden rahatga ge-
¢ebilecek ve bulustuklarinda Daniel silabli olurken Bennett
olamayacakti.

Ne yazik ki The Godfather i yalnzca onlar izlememisti.

Silaht alabilirdi ama buraya gelip onu bulamayinca pa-
nikleyeceklerdi. Onlar uyandirmamak, hala bir adim 6nde
olduklarin1 sanmalarini saglamak daha iyiydi.

Bennett mermiyi silaha, silahi da yerine geri koydu. Bu
onlar1 giivende hissettirecekse, dyle olsun. $imdi plania-
rm 8grendifine gore, silah onun igin bir tehlike olugtur-
muyordu. Fazla film izleyen insanlar, ellerinde bir silahm
olmasiyla kazanmay1 es goriirdii ama Bennett igin durum
farkliydi. Ve silahin Daniel’da uzun siire durmasina da pek
niyeti yoktu.

Ellerini yikay1p pantolonuna silerek kurulad: ve 1shk 6t-
turerek disan gikt1.

“Buldunuz mu?” dedi barin arkasinda duran Dovmeli.

“Evet, buldum.”

Takim elbise Armani’ydi. Gri, hafif, tek sira diigmeli ve
41 beden. Denemek igin askidan alip, akla gelebilecek her
renkte gdmlegin bulundugu raflarin arasindan ilerledi. Ma-
gaza, tim bu renklerin goze ¢arpacag sekilde aydinlatil-
migt1, sanki kumaslardan olusan bir gokkusagina bakiyor
gibiydiniz. Her ton vardi. Denizden ¢ikan camlar gibi bir
yesil, bebek odasi duvar gibi bir mavi, yaz sicagmnin hisse-
dildigi ilk giin yenen limon sorbe gibi bir sar.
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Diinya ¢ok giizel bir yerdi, her yerde, en alelade seyde
bile sihirli bir dokunus vard: sanki.

Yeni saatine bakti, 17:25. Tanrim, saate belki yiiziincii
kez bakryordu ama daha sadece bir saat gegmisti.

Zarif gri ¢izgileri olan mavi bir gomlek segip iki farkl
beden aldi.

“Samirim ben hazinm.” Laney, kolunda bir siirii elbisey-
le gelmisti.

Bir yerlerden oda miizigi duyuluyor, havada yiizlerce
parfiimiin kokusu hissediliyordu. Vitrin camlarindan yan-
styan g1k, adeta dans ediyor gibiydi. Laney’nin pesinden
gidip kalgalarmm zarifce hareket edisini izledi. Tiim giin,
tim gece, tim hayat: boyunca onun ardindan yiiriiyebilir,
bu kendini mutlu biri saymasina yetebilirdi.

Bir satig gorevlisi aldiklan parcalan sayip iki kabin agt
ve ikisinin ayni kabine girmedigine emin olana kadar oya-
land1. Daniel tisértiinii ¢ikartp oturma yerine koydu, panto-
lonunu siyird1 ve ayakkabilarini gikardi. Higbir hissi atla-
miyordu: Gogsiine degen soguk hava, bacaklarina siirtiinen
pamuk, ¢oraplarmmn altindaki siki dokunmus hali.

Aynada kendine bakti, tipki kisa bir siire 6nce Maine’de-
ki o boktan otelde, kendini tammayi umarak baktug: gibi.
Aynada gordiigi hayaletin, hem tanidik hem yabanct go-
riindiigii 0 zaman oldugu gibi. Her seyi, kendini bile kaybe-
den bir adamin yiiziiydi kargisindaki. Kendini 6ldiirmeye
calisan bir adamin. Klima, lirpermesine sebep oldu. Daha
birkag giin 6nce 6lmek istemis, hayatindan vazge¢misti.
Simdi yine aym yiize bakiyor ama bu kez, her bir hiicresi
yasamak i¢in deli oluyordu.

insanlar daima 6limli olduklarm: diisiiniir, geceleri bu-
nun nasil bir sey oldugunu sorgular, felsefe yaparlard:. Bir
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giin yok olacaklart fikrini benimsemeye ¢aligirds. Bu isin en
kotii tarafi, en gok acitan yani da diinyanin higbir sey olma-
mus gibi donmeye devam edecek olmastyd.

Ama aynaya bakip da o zamanin herhangi bir anda ge-
lecegini degil de o an, o giin, o gece gelecegini diisiinmek
bambagka bir seydi.

Topla kafani, Laney 'nin sana ihtiyact var. Kazanacagi-
niza inanmak zorundasin.

Gecenin sonunda elinde dolu bir silah tagiyanin Bennett
degil sen olacagina inanmak zorundasin.

Saatine bakti, 17:29, ve askidaki kiyafetleri alip giyin-
meye baglad.

Kabinden giktiginda aynanin 6niinde bir melek duruyor-
du. Laney giimiis rengi bir ¢ift sandalet ve sanki onun igin
yapilmig gibi duran seftali rengi bir elbise givmisti. Sirt1
agikt fakat elbisenin boyu dizlerinin altindaydi ve déndii-
giinde, etekleri havalamyordu. Daniel’t bacaklarina bakar-
ken yakalayinca giiliimsedi.

“Himm...”

Ellerini beline koyup kalgasmnin bir tarafini dne ¢ikardi.
“Begendin mi?”

“Himm....”

“Sen de James Bond gibi goriiniivorsun.”

“Connery mi?”

“Craig.”

Daniel giildii. “Bir sey cksik.™ Cebinden kolyevi ¢ikanp
Laney’nin arkasina gegti, o da saglanm kaldinp vardimer oldu.

Aynanin kargisinda yan yana durdular, ikisi de aynaya
bakiyor ve aynadaki ikisi de onlara dogru bakiyordu. Bekle-
mek igin ¢ok uzun, yasamak icin ¢cok kisa bir zaman.

“Bir fikrim var,” dedi Lancy.
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“Nereye gidiyoruz?”

“Goriirsiin.”

“Laney...”

“Sola don.”

“Buna vaktimiz...”

“Suraya park et.”

“Sahile mi?” Odemeyi yaptiktan sonra Laney anahtar-
lart verip yolcu koltuguna ge¢mis ve o andan itibaren tek
yaptig1 yolu tarif etmek olmustu. Ama “surasi”, genis bir
kumsalin yan: bagindaki biiyiik bir otoparkti, Manhattan
Sahili oldugunu diisiindii Daniel, bir dnemi varmig gibi.
Kiy1 kesiminin batisinda yiizlerce metrelik bir alan, altin
gibi kumlarla kapliydi ve i¢ ice ge¢mis plajlarla. Arabayr
park etti. “Simdi?”

Laney arka koltuktaki ¢antasm alip ¢iplak omzuna ge-
¢irdi - of, su elbise — ve kapiyi agt1. “Gel.”

Daniel’m hissettigi ilk sey 6fkeydi, bunun bir zaman
kaybi oldugu hissi. Sonra aklia kalan zamanlarinin ne ka-
dar az olabilecegi gelince, pesine diistii.

Laney hizla yiiriiyor, tasarim sandaletleri kaldirnmda pa-
nldiyordu. Etrafa tuz ve giines kokusu hakimdi ve gokyii-
ziinde sonbaharin biitiin renklerini gorebilirdiniz. Tam plaja
inen yola gelmisken, Laney’ye yetisti.

“Simdi ne yapiyoruz?”

Laney diz ¢okiip sandaletlerini agti, Oyle olsun. Daniel
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da yeni ayakkabilarinin bagciklanimi ¢dzdii, coraplarmi ¢1-
kardi ve ona eslik etti. Ayaklarinin altindaki sogukluk gii-
zel gelmisti. Parmaklarini hareket ettirip aralarindan gegen
kumlan hissetmeye ¢alisti. Diinya cok giizel bir yer.

“Hazir misin?”

“Neye?”

Laney giilimsedi. “Kos!”

Ve bir an sonra saglar1 ugusuyor, elbisesinin etekleri
havalaniyor, Laney bir eliyle ¢antasini tutarak hizla ko-
suyordu.

Daniel da ona uydu, ayakkabilarini ellerine alip kosarken
¢iplak ayaklar kuma gémiilityordu. Her adimda ayaklarimn
altindaki serin kum daha da ¢ok hissediliyor, riizgar tath tat-
It yiiziine vuruyordu. Pantolonu dizlerini siku, ters dénmiis
kravati arkasinda bir kuyruk gibi sallamiyor. bin dolarlik bir
takim elbiseyle kumsalda kosuyor olmak ¢ok sagma geliyor-
du. Sessizce guldiigiinii fark etti, insanin ¢ok mutlu oldugu
anlarda yaptig1 gibi, ve kendini o amn giizelligine birakt:.
Laney kosarken ayaklarinin alt: gdze ¢arpryor. elbisesi yanan
gkyiiziiniin altinda 1siidryor, kalgalanmn kivnimlarina vapi-
styordu. Omzunun iizerinden arkaya bakti. agz1 kulaklarinda
giiliimsiiyor, gozlerinin igi giiliiyor, bu halivle bir reklamdan
ya da riiyadan firlamus gibi gériniiyordu. Isik. gdkytiziini
adeta bir cila gibi parlatirken nefesi ve pantolonunun higirtisi,
kulagina mitkemmel geliyordu, geri kalan her gev énemsizdi.
Laney, solarak dalgalann kopiigiiyle ayni renge gelmis olan
cankurtaran kabinine dogru gidiyordu, Daniel hizlandi, onu
geemek igin degil ama kendini brrakip baska higbir sey di-
stinmeden bu an1 yasamak iyi gelmisti, miikemmel ama bir o

kadar da gegici olan bu anu.
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Laney bir iki saniye farkla onu gegti ve tek eliyle tahtaya
vurduktan sonra kollarii havaya kaldirip bagirdi. “Zafer!”

“Oyle mi?” One atilip Laney’yi kucagina ald: ve omzuna
attr. Laney giiliiyor, kurtulmaya ¢ahgiyor, saglari Daniel’in
beline dogru sarkarken elleriyle sirtina vuruyordu. On adim
sonra dalgalarin yam basindaydilar.

Laney uyard:. “Kiyafetini mahvedeceksin.”

“Umrumda bile degil.” Suya dald1, sogugun yarattigi sok
etkisi giizeldi ve ayaklarindan yukan dogru ilerledi. Panto-
lonu dalgalanin etkisiyle hareketleniyordu. “Hadi bakahm.”
Hazirland:.

“Hayir!?” Laney’nin elleri Daniel’1 dévmeyi birakip tu-
tunmaya baglads, kiyafetine asihp dismemeye gahisiyordu.
“Hayir.”

Daniel giilerek onu yavasca indirdi. Bir sonraki dalga,
baldirlarina ¢arpip sigraynca, Laney ¢iglik atarak geri kagtt
ve Daniel’1 da siiriikledi, ta ki su bileklerinin hizasinda bi-
tene kadar. Pasifik okyanusu hi¢ durmayacakms gibi dal-
galamirken, birbirlerine sarihip 6ptistiiler.

Sonunda Laney basint Daniel’m gégsiine yasladi. “Bu
bana neyi hatirlatt: biliyor musun?”

“Evet.” Kum ayaklarinin hem altindan hem tistiinden ka-
yryordu. “Keske ben de hatirlayabilseydim.”

“Hatirlayacaksin, ama o zamana kadar...” Laney geri ce-
kilip ¢antasint bilegine indirdi ve bir sey aramaya basladi.
Bulunca, avucunun igine gizleyip elini ¢antadan ¢ikardi. “O
zamana kadar yeni hatiralar yaratmamiz lazim.”

Elini aginca giimiig bir yiizik, giineste parildadi. Daniel
bir yiiziige bir Laney’ye bakiyordu.

“Daniel Hayes, benimle evli olmaya devam edecek mi-
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sin? Kim oldugunu hatirlamiyor olsan ve ben lii olsam
bile?”

Daniel kaybedip buldugu ve onun adina her geyi yeniden
kaybetme riskini gdze aldig: bu kadina bakt1. Sonra yiizigii
alip sol eline gegirdi ve o an, yoklugunun yarattii farki an-
ladi. Kendine ait bir pargasi geri donmiistii simdi. “Edece-
gim.” Laney’ye bakip giiliimsedi. “Kokmaya baglamadigin

siirece.”

Miimkiin oldugunca oyalandilar. Plajda birka¢ kisi daha
vardi ama yalmiznug gibi davranabilecekleri kadar genisti
kumsal. Giines kayboldu, gokyiizii karardi ve deniz mor-
siyah bir renge doniisti. Riizgar hi¢ dinmemisti, Daniel
onun ne kadar yol teptigini diigiintirken buldu kendini. Ok-
yanusun 6biir kiyisindan, sadece esmek igin buraya kadar
gelmisti.

Sonunda daha fazla rol yapamayacak hale geldi. “Bi-
zim...”

“Biliyorum.” I¢ini ¢ekti. “Gitme vakti.”

Daniel kalkip pantolonundaki kumlart temizledi ve elini
Laney’ye uzatti. Birlikte yuriidiiler ve yola ¢ikinca Laney,
etrafina bakinip “Ben bir tuvalete gidecegim, dolu bir idrar
torbasiyla élmenin anlami yok sonugta. Cantanu tutar mi-
sm?” dedi.

“Tabii,” Otoparki plajdan aviran duvara dayandi. Los
Angeles’ta hava asla tam olarak kararnazdi ama birkag yil-
diz gérebitiyordu ve riizgar o kadar iyi geliyordu ki, burada
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oturmak bile bash bagina bir keyif sayilabilirdi. Her apy,

tadint gikarmak.

“Calyor, tathm.”

Bir erkek sesiydi bu ve tamdik bir erkek sesi. Daniel dg.
niip arkasina bakti ama kimse yoktu.

“Caliyor, tathm.”

Laney’nin ¢antasinda bir 151k yamyordu, cep telefonu,
Biri anyordu, ses de Robert Cameron’indi. Zil sesi.

Kim artyor olabilirdi ki?

Cantaya uzamp telefonu ¢ikardi, ekranda bir isim yazmi-
yordu, sadece numaralar vardi. Yanlis numara mi? Arama-
yt reddetmek igin elini tusa koydu ama sonra sesli mesaja
diisene kadar ¢almasina karar verdi. Telefon bir kez daha
titredi ve Robert Cameron’in sesi duyuldu sonra kapand.
Ekranda beliren son aramalar listesinin en iistiinde, hemen
altinda ise—

Dinyast sallandi. Daniel diger eliyle duvardan destek
alarak diismemeye calisti. Riizgar kiyafetlerinin altindan
bile esiyor, bogazi kuruyordu.

Etrafina bakti, Laney héla tuvaletteydi.

Kulaklari uguldamaya baslamsti, tekrar telefona bakil,
hayal gormiis olmaliyd ¢iinkii.

Bennett
310-209-0415
Diin, 15:12

Diin, 15:12. Yani...

Oteldeyken.
Sevismelerinden hemen sonra. Lancy o bitmek bilmeyen

kopiik banyosundayken, Daniel’in boldiigi banyosunda,
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Kapiy1 agmig ve Laney’nin kendisine bir silah dogrulttu-
gunu goriince 6dii kopmustu. Lavabonun yaninda duruyor,
hala 1slak olan viicudu sicaktan pespembe goriiniiyordu.
Cantast tezgahin iizerindeydi...

... telefonu da onun yaninda.

Ekranin 15181 yaniyordu, o anda fark etmemis olsan da
bir parcan gérmiis olmalt.

Bennett’la konusuyordu demek. Ve ona yalan sGylemis-
ti, yalan s6yleyip giilimsemis ve kendisi igin bir salata is-
temisti.

Birdenbire ortaya ¢ikan o esrarengiz bulusma, yardim
edebilecek olan “arkadagi”...

Polisten soz agildigi her an yasadig panik...

Onlarca defa gozlerinde beliren o tereddiit...

Her seye ragmen Bennett’a olan borglarint édeme is-
tegi...

Tugla duvarlarin arkasindan gelen sifon sesini duydu ve
cagri listesini kapatt1. Sonra da ¢antayi alip telefonu igine
att1. Ter i¢inde kalan ellerini cebine soktu, riizgar sertlesmis
ve ¢iiriiyen yosunlarn kokusu duyulmaya baglamisti.

Laney sslak ellerini sallayarak tuvaletten ¢ikti. Muhte-
sem elbisesi, karmakangik saglar: ve televizyondan firlamg
gibi goriinen giilimsemesiyle. “Hazir nusin?™

Daniel ona dondii. “Hi¢ olmadigim kadar.™
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1

pot 1siklar goz kamagtirtyordu, saat heniiz sekiz buguk-

tu ama Los Angeles standartlarina gore erken olmasi-
na ragmen Lux’un otoparkinda hatirt sayilir bir kalabahik
vardi. Bennett valeyi gormezden gelip ilerledi, ¢ikisa yakin
bir yer buldu ve Jaguar’i dondiiriip ¢ikmaya hazir hale geti-
rerek park etti. Derin bir nefes alip omuzlarini rahatlatt ve
parmaklarin ¢itlattr.

Belindeki Colt’u ¢ikarip emniyetini agtiktan sonra, si-
lahi koltuga firlattt ve yolcu koltugundaki sirt ¢antasindan
ucuz kameralarindan birini ¢ikarip 500 mm’lik bir lens tak-
t1. Titregim kotit olsa da otoparkin diger tarafindaki plakay:
okuyabildi, giizel. Parabolik mikrofonuyla kulakliklarim da
alinca, kuliibe dogru yiiriimeye baglad.

Lux gece daha iyi goriiniiyordu, altin rengi boya, i¢ine
katilmis metalik tonlar sayesinde parildiyor pek sofistike
olmasa da, kirmizi renkteki kadife halatlara ve filmin deva-
sa boyuttaki posterlerine iyi bir fon olusturuyordu.

Stra héla agirt kalabalik degildi, mini elbise giymis olan
iki kizin arkasmda durdu. Soguk hava, bacaklarini ctkilemi-
yormus gibi yapip gitlimseyerek poz veriyorlardi. igeri ne
zaman biri girse, bir par¢a miizik ¢alinryordu,
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“Basindan misimiz?” Korumanin gégsii, takummnin dikis-
lerini geriyordu.

“Evet, scrbest ¢aligtyorum.”

Adam bagini sallad:. “Kamerayi ¢ikarip arkadasima ve-
rebilir misiniz Litfen? Ve su seyi de. O nedit?”

“Bu bir mikrofon.” Bennett ikisini de korumaya uzatts,
bu Latin’di ve diger adamla aralarindaki tek fark buydu.

“Ben de bu igleri bilirim ama hi¢ bdyle bir mikrofon
gormedim. Kollarimzi kaldirn liitfen.” Adam elindeki
metal dedektériinii Bennett’in bacaklarinda, sirtinda ve
kollarinda gezdirdi.

“Aktor misiintiz?”

“Su ana kadar daha ¢ok dublorlik yaptim. Tobey
Maguire’in son filminde benim de bir roliim vards.”

“Repligin?”

“Sakin kipirdama.”

“Ne?”

“Repligim buydu. ‘Sakin kipirdama.” ki numarali in-
fazcrydim.” Dedektor ottii. “Gomleginizi kaldmp belinizi
gosterin.”

Bennett kemerini ve belini gosterdi. Diger koruma ka-
meranm lens baghigin: gikarip mercegine bakn.

“Tobey’yle kaynasttk ama. Beni bir sonraki filminde de
1stiyor.”

“Eminim Oyledir, salak herif.”

“Ha?”

“Eminim Oyledir dedim, iyi sanslar.™ Nazik¢e giilim-
sedi. Koruma bagimu satladi. “Paparazzinin esyalarint ver.”
Bennett kamerasini alip kapiya yoneldi ve arkasindan ada-
min sesi duyuldu. “VIP odasina girmeye ¢alistigini gérme-
yeyim, orasi sadece davetliler igin.”
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~Tamam.” Kapiy1 agti. Miizik o kadar yiiksekti ki bas
karninda hissedebiliyordu: dum-dum-dum-dum. Avize yy-
kanida wstldiyor, 11k kirmzi kadifeyi daha da zengin gés-
teriyordu. Seksi bir sarismn film ekibinden olup olmadigin
sordu ve hayir cevabint duyunca, 25 dolar istedi ve VIP
odasmin kapalt oldugunu soyledi.

Sorun degil kardegim, benim aklimda baska bir VIP var.

Merdivenin yamndan geg¢ip kapidan igeri, esas barin
oldugu kisma gegti. Yiizlerce insan iki taraftaki barlarin
arasina serpilmis, masalara oturmustu. Dans pistinde yirmi
kisi ya var ya yoktu, kendini izletmeye gelen, profesyonel
sayilabilecek her zamanki kadro. Tepelerindeki spot 1stklar,
titresip duran beyaz bir huzme gibiydi. Avizedeki binlerce
kristalden birine 151k degdiginde, camdan minik bir gokku-
sagi firliyordu ve bu da, havanin kendisinde 151ldayan bir
seyler varmig gibi bir his yaratiyordu. Miizigin ritmi her
yerden duyuluyor, etrafini sarip onu sikigtiriyor, ayaklarinin
altindan girip kollarina kadar ulagiyordu. Parganin ne oldu-
gunu anlayamadi ama bir rap sarkisinin dans remiksiydi bu,
muhtemelen Too G’nin sarkilarindan biriydi.

Kenardan yiiridii ve etrafa hakim ofan bos bir masa bul-
du. Daniel ve Laney dokuz buguk demislerdi, yani bir saat
sonra ama emin olmak igin gozleriyle ~ heniiz saat on bir
gibi ortaya ¢ikacak olan o nemli, herkesin terden yapis ya-
p15 oldugu safhaya gelmemis olan - kalabaligi taradi ama
ikisi de goriiniirde yoktu.

Arkasina yaslanip kimsenin onu tanimiyor olusunun
rahatligina birakt: kendini. Masada oturan siradan biriydi
sadece. Parabolik mikrofonunu sandalyeye koyup kulaklik-
lari gomleginin altindan gegirdi ve yoniini, bir siire sonra
Too (i’nin ekibinin parti yapacag: VIP’ye ¢evirdi.
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“_menajerinin ona (¢ kiz ayarladigim duydum, film
igin.”

“Too {i¢ kizla m1 yatmis? Vay be. Onca seyden sonra.”

“Zor bir hayat.”

“Oyle.”

Bennett gliliimseyip mikrofonu kapatt1 ve arkasina yas-
landy, gozleri etrafi tartyor, kategorize ediyordu. Koruma-
lar, barin yanindaki giivenlik, bir depoya, bir ofise ya da
muhtemelen bir ¢ikisa agilan personel kapist. Kalabalii
siiziip tehlikelerin farkinda olmaya ¢alisiyordu.

Viicudu karincalandi, o amn geldigini gosteren karinca-
Janma, damarlarinda akan kani hissetmesini saglad:. Barda-
ki her bir viicudun hareketini, spotlarin 1518101

Oldiirme zaman.

“Iyi misin?” Laney bara girmek tizerelerken durup yiiziinde
agik bir endigeyle sormustu.

Sana yalan séyliiyor, basindan beri.

Evim dedigin kadin, ugruna her sevin iizerine kumar oy-
nadigin kadin. Sana yalan séyliiyor.

“lyiyim.”

“Yolda ¢ok sessizdin.”

“Sadece dilgiinityordum.” Yalan séyliivor. yalan sév-
liyor, yalan soyliiyor, yalan- “Hadi hazirlanalm. Her an
gelebilir.” Laney’nin karss ¢tkmasma firsat vermeden igeri
dald.

Kuliip heniiz kalabaliklagmanmnstt ama Daniel’in tercih
edeceginden daha fazla insan vardi. Cok fazla yiiz, gozler-
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den ve agizlardan olusan bir karmaga. Yalan soyliiyor yalan
sovliiyor.

Derin bir nefes alip saatine baktr. Dokuz olmasina birkag
dakika vardi. Son birkag saat igerisinde binlerce hayatt igi-
ne sigdirabilecek kadar fazla zaman gegmisti sanki.

“Sence gelmis midir?” Laney 151k sagiyordu. Tavandan
gelen gokkusaklan kolyesinden yansiyor ve yiiziine vuru-
yordu. Yalan séyliivor yal-

“Bilmem.” Kapida durup gézlerinin los 15132 alismasim
bekledi. Etraf, 6gleden sonra gordigiiyle hem ayni hem de
ondan ¢ok daha farkliydi. Nabzi da en az igerde ¢alan mi-
zik kadar gii¢li ve ondan daha hizli atiyor, koltuk altlan
soguk soguk terliyordu. “Barin yaninda bir yer bul.”

“Daniel.”

Daniel doniince Laney ona yaklasti ve ellerini tutup goz-
lerinin igine bakt1. “Seni seviyorum.”

Zorla giillimsedi. “Oturacak bir yer bul.” Parmaklarnni
sikt1 ve tuvalete gitmek i¢in ayrildi. Yiiriirken bolitk poreiik
konusmalar duyuyordu.

“~Paramount’la iki filmlik bir anlagma yapmis—"

“—gormelisin, biiyiilli bir yer. Bir seyler i¢tikten sonra-"

“~ben de dedim ki ‘Bak, My Fair Lady 'de ne oynadigin
umrumda degil, buna—""

“—yani kiz resmen inamlmaz. Gézleri var ya, beni hip-
notize—"

“—Pretty Woman 'la Requiem for a Dream karngimi—"

“~bir tane daha verir misin? Ketel, sek, buzsuz-"

Erkek tuvaletinin kapist agird: ve igerisi de tamamen
mermerden ve altin kaplamadan olusuyordu. Hoparlérier-
den Ispanyolca bir seyler duyuluyor, bir ses “; Puedo afilar
mi lapis?”’ ve hemen ardmdan “Kalemimi agabilir miyim?”
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diyordu. Kabinlerden bazilar1 dolu olsa da onunki bostu
¢iinkii erkekler genelde sonlara dogru olan kabinleri tercih
ederdi. Daniel igeri girip kapiy1 kilitledi. Sig Sauer hala re-
zervuarin arkasindaydi, bandi soktii. Silah elindeyken hem
harika hissediyordu hem korkung.

“Me siento infermo... Midem bulaniyor. Me siento infer-
mo... Midem bulantyor.”

Daniel klozete oturdu. Pantolonunun ince kumasi, por-
selenin soguklugunu tamamen hissettiriyordu. Basim elle-
rinin arasina aldi, silah sakagint acitiyordu.

Sana yalan séyliiyor.

Ama neden?

Laney, Bennett’la mi ¢alisiyordu? Tiim bunlar akil al-
maz bir diimenin pargasi olabilir miydi?

Pek mantikli gériinmedi. Sonugta kimse onun ortadan
kaybolacagini, hafizasini kaybedecegini bilemezdi.

O zaman bu olanlar neyin nesi?

Hayatinin hatirlayabildigi kadari goziniin ontine geldi
ama ¢ogu eski seylerdi. Laney’nin “6liimiine” ve Daniel’in
intihar tesebbiisiine scbep olan bir iki haftava dairse yalniz-
ca belli belirsiz imgeler vardi. Hatirlayabildigi seyler kafa-
sint daha da kanistirnyor ve aci veriyordu; sucluluk. utang ve
mide bulantis1. Korkung bir sey oldugu bellivdi. o da bunun

Bennett’in déniigti oldugunu varsaymisti.

Ya yanildiysa? Ya sebep baska bir seyse?

Ya onun hakkindaki hislerini degistirecek bir sev ogren-
diysen?

Ya onun senin sandigin gibi biri olmadigun gérdiivsen?

Ani bir mide bulantist hissetti, aglamak ve bagirmak ge-
liyordu iinden. Ellerini sertge bagina vurdu, silahin ¢arpis

camm actin.
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viarcus odicy

Maine'den beri Laney’ye tamamen giivenmis, su ankj
kimligini tamamen onun iizerinden inga etmisti. Olii oldy-
gunu ditgiiniirken bile.

Ya sorun bastan beri Laney’nin ta kendisiyse?

Icinde kalkip tuvaletten ¢tkmak, kuliibii ve sehri terk et-
mek i¢in gli¢lii bir istek duyuyordu. Glighii bir gitme istegi.
Herhangi bir yon se¢ip tiim bunlari, bir tirli cevabindan
emin olamadifi sorulan ve gergekliginden emin oldugu
seyleri sorgulamay: birakmak, bir seyleri ¢ozmeye ugrag-
maktansa yeni biri olarak yeni bir yerde yeni bir hayata bas-
lamak igin.

Ama kim olarak? Nerede? Niye?

Kim olmak istersen o olursun ama bu tekrar tekrar se-
cebilecegin anlamina gelir mi? Hicbir seyin dnemi yok mu
yani?

Haymw. Aldigin kararlar var, onlarla yasamay: 6gren ya
da 6lmeyi. Ayrica belki de bir aciklamasi vardr, sor. Agik-
lamasu igin bir sans ver.

Sonra ne yapman gerekiyorsa yaparsin. Ama ne olursa
olsun, bu gece her sey sona eriyor. Tiim bunlar bu gece bi-
tecek.

Bu, her seyin sonu demek olsa bile.

Silahi hazirlayip beline takti ve klozetin iistiine ¢ikti.

Bennett gozden uzak masasindan, Daniel’1n tuvaletten do-
niigiinit izledi. Adam iyi goriinmityordu. Rengi atrms, titri-
yordu ve dokunsan aglayacak kadar iizgiindii.
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Ama gri ve ince olan takim elbisesi giizel, ceketi diig-
meliydi.
Hayes kalabaligi yarip barm yan tarafina, Laney nin
kendisini bekledigi yere gitti. Kadin mitkemnmel goriiniiyor-
du, gogiis dekoltesi olan elbisesinin boyu uzun birakilmig
bu da onun bir fahise gibi gériinmemesini saglamisti. Sari
renk, saglarinin dogal hali degildi ve ten rengi, dogal kahve
saglartyla ¢ok daha uyumlu goriiniiyordu ama boynundaki
bir dizi elmasin yarattig1 seksapel, gérmezden gelinemezdi.

Daniel yanina gelince, Laney hafif¢e giiliimsedi. Elleri
cantasimin sapinda gezinip dururken Hayes cantayr onun
elinden alip sandalyenin arkasina ast1 ve barmene bir seyler

s6yledi, adam da bagini sallad1.

Silaht ¢cantaya mi1 koymustu?
Bennett, sabit durmasi i¢in kamerasini masanin iizerine

birakti ve kamera odaklandif: an, ekranin 15181 yandi. Lens
gorlintlyl biiyiiterek, Daniel’r yanmi basinda duruyormus

kadar yakinlastirds.
Hayr, sol tarafinda bir sislik vardi. Tam olarak silahi

daha 6nce sakladify yerde. Insanlar 6ngoriilebilir varlik-

lard.
Kulakligi takip mikrofonu galistirdi.

“Chardonnay ve sek, duble Booker’s.” Barmen igkileri ma-

saya koydu.
Daniel masaya birkag yirmilik birakip basini salladi.

«Jstii kalsin.”
“Tegekklirler.”
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“Sadaka olsun diye mi verdin?” Laney elindeki kadey;
sapindan tutuyordu.

“Qyle sayilir.” Daniel apr viski kadehini kaldirip bir yy.
dum ald1. Pantolonunun &n tarafina tikti1 Sig Sauer, biraz
tuhaf hissettiriyordu, agir ve fazla yakin. Sert parcalarin eti-
ne battigini hissedince bara dogru yaslamp etrafina bakindi,
Mekan doluyordu ve yanip sonen 1siklar, kalabaligin kimli-
gini gizleyip yalnizca disler, omuzlar, sag ve terden olusan
bir karisim birakmigti.

*“Orada—"

“Evet,” dedi Daniel ve sandalyenin arkasina astig1 ganta-
y1 isaret etti. “Planladigimiz gibi.”

Laney’nin gozlerine bakinca, nasil panikledigini gordii,
silahlardan nefret ederdi. En azindan Daniel béyle santyor-
du. Bu da bir yalan olabilirdi sonugta. “Sana bir sey sorabi-
lir miyim?”

Laney ona bakti.

“Bilmedigim bir sey mi var?”

“Ne-nasil yani?”

“Sanki gok dnemli bir seyi athyormusum gibi geliyor.
Nerdeyse hatirlayacak gibi oluyorum ama bir tiirlii olmu-
yor. Birinin adim hatirlamaya ¢alisirken R ile basladigim
bilirsin ve Robert, Ryan, Rick, Randy, Roger... Roger... Ro-
ger... olursun ya, aynen dyleyim.”

“Eh,” diyerek omuz silkti. “Hafizani kaybettin.”

“Biliyorum.” Hadi bebegim, liitfen. “Ama sanki 6zellik-
le biliyor olmam gerek bir sey varmrs gibi.”

“Bir haftadir uyumadin, yorgunsun. Muhtemelen bunlar
akhnin sana oynadig bir oyunun pargast.”

Yorgundu, Tannm ¢ok yorgundu! Ama bu olanlari agik-
layabilir miydi? Paranoya ve yorgunluk tehlikeli bir kom-
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binasyondu, Daniel bir yudum viski alip tadim: bile anlaya-
madan yuttu. Telefonunda ne gordigiinii unutma. “Birazdan
Bennett burada olacak ve her seyimizi ortaya koyacagiz.
Kazan ve yasa ya da kaybet ve 6l. Ve sanirim sadece, bil-
mem gereken bir sey oldugunu diisiiniiyor musun diye me-
rak ettim.” Tamamen ona dondii. “Herhangi bir sey.”

Laney Chardonnay’ini yudumladi, ruju kadehin kenarmn-
da iz brrakiyordu. “Ne demeye ¢alistyorsun, Daniel?”

“Bilmiyorum.” Dikkatle ona bakiyordu. Hadi bebegim, tek
sansin bu, tek sansimiz. “Senin sdyleyecegini umuyordum.”

Laney, saniyenin milyonda biri kadar bir siire duraksadi.
Daniel umutla bekliyordu. Her seyin bir yalan olmadigini;
karismin, hayatlarina giren o canavarla bir iliskisi olmad-
gin1; hayatim, sadece ne kadar boktan oldugunu gérmek
i¢in geri kazanmamig olmayt umuyordu.

Nihayet Laney konustu. “Uzgiiniim, neden bahsettigini
bilmiyorum.”

Daniel, icindeki her sey paramparga olurken ytiziindeki
ifadeyi hi¢ bozmadan ona bakmaya devam etti.

Hepsi bir hi¢ ugrunaynus.

Hepsi.

“Ama umarim,” diye devam etti Laney. “seni sevdigimi
biliyorsundur, tahmin edemeyecegin kadar hem de.™

“Ben de,” dedi arkalarindan bir ses. “ikinizi de sevi-

yorum.”

Yalniz ¢alismasinin bir sebebi vardi.
Bennett onlann konugmasing dinlerken ¢ok cglenmis-
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ti. Zavalli Daniel, yalmzca kendisine yalan soylendiginin
farkinda olacak kadar sey biliyor ve bunlardan yanhs bir
anlam ¢ikartyordu. Zavallt Laney de erkegini korumak igin
deli gibi ugragiyordu. Ikisi de tamamen saf ve diiriist olsa
da, kocaman bir ¢okiise dogru yol aliyorlardi. Ne buz dagi-
nin ne de Tiranik in kBt bir niyeti yoktu ama yine de ina-
nilmaz bir kazanin parcalari olmuslards.

izlemek zevkli olsa da zamam kisitliyd.

Bu ytizden kulakhg1 ¢ikarip kamerayt mikrofonun ya-
nma, sandalyenin istiine birakt: ve giizelce temizledikten
sonra uzaklasti. Artan kalabalif1 yararak ilerledi, Daniel ve
Laney’yi bir goriip bir kaybediyordu. Tam Laney ilan-1 ask
ederken yanlarina ulasti.

“Ben de,” dedi giilerek. “Ikinizi de seviyorum.”

Laney irkilip derin bir nefes aldi ama Daniel’in yiiziiniin
ona dénerken aldify, kendini en kotiiye hazirlamig olmak-
tan kaynaklanan saskinhiktan uzak ifade icin, “sakin” keli-
mesi bile kullanilabilirdi. “Erkencisin.”

“Oyleyimdir.” Laney’ye bakti. “Giizel kolye.”

“Al,” dedi bir eli boynuna giderken.

Daniel karg1 ¢1kt. “Burada olmaz.”

Olmaz, ¢iinkii issiz bir yerve gitmek isteyeceksin degil mi
kardegim? “Nerede yapalim peki?”

“Surada bir ¢tkig var” —~ kalabalik dans pistinin diger ta-
rafindaki bir yeri isaret ediyordu — “perdenin arkasinda.”

“Alarmi olabilir ama.”

“Yok, giindiiz kontrol ettim.”

“Niye 6nden ¢ikmiyoruz ki?” Bennett adamin nasil bir
yalan uyduracagim merak ediyordu.

“Q tarafta cok fazla fotografci var, biri Laney’yi tanirsa
basimiz belaya girer.”
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“Birden kalabaliktan rahatsiz olmaya mi1 basladin yani?"

“Bu sayede silahinin olmadigimi biliyorum, énemli
olan buydu.”

Icabiniza bakmak igin bir silaha ihtiyacim olmadigmdan,
bu ditstinceni bir amatdriin kendine fazla giivenmesi olurak

goriiyorum sadece. Simdi benimle issiz bir sokaga gitmek is-
tedigin i¢in o kadar mutlu olmaliyim ki senin de bir silahinin
olubilecegi aklima bile gelmemeli. Biraz aptalca, kardesim.
Diismanint bu kadar kiigtimsememelisin. “Pekala. Gitmeden
énce bilmenizi isterim ki, ig bagka arkadaglik baska.”

“Geber.”

“Formaliteleri hallettik o halde. Gidelim mi?”

“Sonra bizi rahat birakacagina dair s6z vermeni isti-
yorum.”

“S6z.” Elini uzatti.

insanlar hakkinda hi¢ yamlmayan tespitlerden biri de,
elinizi yeteri kadar uzun siire havada tutarsaniz, karsimz-
daki insanin mutlaka sikmay1 kabul edecegidir. Daniel igre-
nerek ona bakiyordu, ama uzun bir stire sonra, tokalagmayi
kabul ederek elini uzatt1.

Ve temas ettikleri an Bennett Daniel’in elini sikica kav-
rarken sol eliyle de takim elbisesini agip Sig Sauer’i aldi.
Ceketin kopan diigmesi yere diigemeden, silah Bennett’tn
eline gecmisti bile. Emniyetini kapatip namluyu Daniel’in
karnina dayadi.

“Bu benim elimde olsa sorun olmaz herhalde degil mi?”

Daniel’mn agz: agtk kalmig, kani gekilmisti.

“Burada, ikinizi de vurduktan sonra rahat¢a gidebilmem
i¢in gerekli panigi yaratacak kadar fazla insan var.” Yiiziin-
de her seyi saklayan o maskesiyle sakinligini koruyordu.

“Ama bunu yapmak istemiyorum, tamam m?”
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“Ne." Daniel oksiirdii. “Ne istiyorsun?”

~Once o giize} karmim kolyeyi bana vermesini istiyorum.”

Laney'nin beti benzi atmist1. Isteksiz bir gelin gibi, ya-
vasca uzanip kolyesini agti ve Bennett’a uzatti. “Al.”

Bennett ne Daniel’1n elini birakti ne de gézlerini adammn
istiinden ¢ekti. “Cebime koy.”

Laney 6nce tereddit etti, sonra ona dogru yiiriidii. Pan-
tolonuna giren elini ve taglarin sertligini hissedebiliyordu.
Merhaba Meksika. Laney’nin eli hala cebindeyken Daniel’a
goz kurptr. “Glizel, simdi biraz dolasalim bakalim.”

Laney kars1 ¢tkmaya hazirlandi. “Ama 6yle...”

“Sakin ol, kardesim. Ne seni ne de onu &ldiirecegim, sa-
dece biraz vaktinizi almak istiyorum.”

Daniel araya girdi. “Belki de artik gitmelisin.”

“Uzgiiniim ama su korumalardan birine kosmayacagi-
nizdan emin olamam. Maalesef {igiimiiz buradan birlikte
¢ikiyoruz, sonra herkes kendi yoluna gidebilir.” Daniel’m
elini birakip geri ¢ekildi. “Nerdeyse bitti, birkag¢ dakika
daha dayanin, sonra her sey yoluna girecek. S6z veriyorum,
bak.” Silahi beline soktu. “Gérdiin mii?”

Belki s6zleri, belki davramst, belki de garesizce sanldigl
umutlartydi buna sebep olan ama Daniel ve Laney bir an bir-
birlerine baktiktan sonra, Laney ¢antasii ald1 ve kahraman-
ca sayilabilecek bir hareketle arkasini ona doniip ilerlemeye
bagladi. Danie! onun pesinde, Bennett ise ikisinin de kagma-
yacagindan emin olacak kadar yakin, silah: almaya tesebbiis
edemeyecekleri kadar uzak bir sekilde en arkadayd.

Etraftaki her detay sert ve keskindi. Elinde bir marti-
ni bardagi olan kizin dekoltesindeki giller, dans pistinin
iizerinde birer yildiz gibi duran kristaller, Hayes’in ceke-
tinin kumasi, pantolonunun pagasindaki cengelli igneler;

s
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Laney’nin ¢iplak omuzlarindaki gerginlik ve sirtindaki ter.
Miizik dinn-dinn-dinn diye karmnda hissediliyor, kalp atis-
lart ve adimlar: da bu ritme ayak uyduruyordu. Cebinde ya-
nnm milyon dolar, belinde bir silah ve geleceginden emin
oldugu zaferin yaratt1§1 heyecan.

Yagamak i¢in baska bir sebep disiinemiyordu.

Laney’nin nabz1 dakikada yiiz civanina ulasmus, nefesi sik-
lagmigt. Dansgilar yavas yavas hareket ediyor, yanip so-
nen 1giklar hareketlerini donduruyordu. Miizigi hissediyor
olmasina ragmen duyamiyordu.

Ise yarayacak, plan ise yarayacak.

Barda, her seyin mahvolacagini diislindiigii bir an olmus,
Daniel agik¢a ondan siiphelendigini belli etmisti. Olanlar
hatirfamis olabilir miydi? Onu ugurumun kenarina getiren
gercegi?

Bilmiyordu. Ama Daniel’in bir sey dgrenmeye ¢alistig
belliydi ve Laney'nin igindeki savas giderek kizisiyordu,
Bir yani ne olursa olsun ona ger¢edi anlatmak igin deli olu-
yor, diger yaniysa gercegin onu nasil mahvettigini oldukg¢a
net hatirhiyor ve bu amdan uzak gegecek her saniyeyi kar
sayiyordu. Sonunda faydaci bir yaklagimla séylememeye
karar vermis, Daniel'mn simdi kendini koyvermesini géze
alamamist1. Simdi olmazdi. bunu atlatmalan gerekiyordu.

Laney doniip arkasina bakti, bir buguk metre gerisinde
Bennett belinde silahtyla yiirliyordu. Oniine déndii ve bunu,
cantasint agigin gizlemek igin kullandi. Iginde fazladan bir
agirhik oldugunu, nesnenin sert kenarlarim hissedebiliyordu.
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Bennett'm gantay1 soracagindan, igine bakmak isteyece-
ginden korkmustu. Adam arkalarinda belirdiginde yapmas
gereken tek sey gantanin igine bakmak olur ve isleri orada
biterdi.

Daniel bir adum arkasindayds, disar1 giktiklari an taban-
cay1 ¢antadan ¢ikarip Daniel’a uzatabilmek i¢in mitkemmel
konumda olacakti. Planlan buydu.

Ama aklinda bir degisiklik vardi. Tiim bu olanlar onun
suguydu, Bennett’1 hayatlanna sokan o olduguna gore, ¢i-
karmasi gereken de oydu.

Nasil olduysa, kalbi daha da hizla atmaya basladi.

Dogru olan bu. Daniel yapmas: gerekeni fazlasiyla yap-
11, swra sende.

Hizla, gok bilyiik bir hizla kalabalik alani gegtiler. Si-
yah renkli kap: bliyiik 6l¢iide, mor perdeler tarafindan giz-
lenmisti. Laney yeniden arkasina bakti, Daniel onunla goz
goze gelmiyordu. Ona yalan séyledigini biliyor:

Fark etmez. Birkag dakika sonra her gey bitmis olacak.

Kapiy1 aginca, gece ayazi terli sirtini tirpertti. Yiikleme
alani bliylik ve aydinlikti, binanin tepesindeki lamba, be-
ton zemini aydinlatiyor, iki tane pash ve biiyiik ¢6p kon-
teymir1, duvarin dibinde duruyordu. Havada eksi bir koku
vardi.

Tkisi de digari ¢iktiktan sonra igini bitir.

Kulagi arkada, birka¢ adim daha atti. Sesleri kesildigine
gore, arkasinda olduklarim hissedebiliyordu. Once...

Agir kap1, miizigi tamamen sonlandirarak kapandi.

Simdi.

Tabancayi aramak iizere elini ¢cantasina atti, parmaklari. ..

...bardagin iizerinde geziniyordu.
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Akl Labirentt

Elini lizla ¢ikarinca tuttugu agur kadehi gordii ve yere
birka¢ damla bira dokiildii.

Bennett’in arkasindan gelip ona yaklastigint hayal etti,
tek yapmas: gereken agagi bakmakti.

Silahin orada oldugunu goriip ¢antayi almug ve yerine bu

bardagi koymus olmahyd:.

Ah Tanrim, olamaz!

Daniel’t uyarip kagmasimi sdylemek igin arkasini dondii
ama Bennett yan1 bagindaydi. Yiiziinde hem nazik hem de
soguk bir tebessiim vardi. “Ee Daniel, yamldin galiba. Bu-
giin evde, gecenin sonunda elinde bir silah tutamn ben degil
de” — beline uzanip tabancay: ald: ve Laney’nin sevgili ko-
casma dogrulttu — “sen olacagim séylemigtin.”

Hayir ise yaramayacak, artik olmaz, hayir...

“Bir sey soracagim. Sen bir yazarsin, insan dogasini,
tiim i¢giidiilerini falan biliyor olman gerekir. Insanla-
ra sana giivenmelerini sdylediginde, neden hemen kabul
ederler?”

“Cunkii birbirimize inanmak isteriz.”

“Bu kadar basit mi yani?”

Daniel omuz silkti. “Ben olsam basit demezdim.”

Laney’ye bakt:.
Silaht ona uzatmani beklivor ama elindeki sev sadece

bir bardak.

Kalbi de beyni de harekete gegmek, bir seyler denemek,
Bennett’a karg1 bir hamle yapmak igin ¢irpimyordu.

“Bu bana ¢ok mantiksiz geliyor. Kelimeler sadece sesle
sekillenen nefeslerdir, mesela ben de size zarar vermeyece-
gime s6z vermistim.” Bennett tetigi gekti.

Silalun horozu hatif bir klik sesi ¢ikararak diisti, tipka
Laney’nin bekledigi gibi.
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“Aslinda,” dedi Daniel ve arkasinda duran tabancayi
alds, sonra da sol elini cebine atip bir avug dolusu mermi
cikard. “séyledigim sey tam olarak, benim dolu bir silah
tutuyor olacagim ve senin olamayacagindi.”

Laney, zincirlerinden kurtulmus gibi bir anda rahatlayip
nefes alabilmeye ve giillimsemeye, hatta giilmeye bagladi.
Daniel basarmusty, bir gekilde silahi ele ge¢irmisti.

Sonra Daniel ona dondii ve silahi ona dogrulttu. “Sen de
onun yanma geg.”

Beyninde vizildayip duran tiz bir ses vard: ve bunun rahat-
¢a haykiramadigi i¢in oldugunu biliyordu.

Sana yalan séyledi, o da Bennett 'la birlikte bu isin i¢in-
de. Kazanmana imkan yok belki ama bu onlarin gitmelerine
izin verecegin anlamina da gelmiyor.

Ugliniin de dlmesi daha iyiydi.

Laney de Bennett da ne oldugunu anlayamadi.

“Ne?”

“Nasil?”

“Tuvalete iki tane silah saklamustim, bugiin 6gleden
sonra eve gidip” — elindeki silahi Bennett’a dogru salladi —
“bunu aldik ve tavana sakladim. Beni arama ihtimaline kar-
silik, bunu Laney’nin ¢antasina koyacaktik ama bu, onun
bana yalan sdyledigini anlamadan 6nceydi.”

“Daniel, ne yapiyorsun?” Laney delirmis gibiydi. “Ne->

“Cep telefonunu goérdiim. Diin onunla konusmussun,

oteldeyken.”

408
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Laney once Bennett’a, sonra yeniden Danicl’a dondil.
“Evet ama diisiindiigiin gibi-"

“Duymak istemiyorum.” Bagindaki agn bir 1§ gibi, dal-
ga dalga yayilan bir panik gibi, bir tayfun gibi giderek ar-
ttyordu. “Biliyor musun hafizami kaybettigimden beri seni
anyorum ben. Hayatimin merkezinin sen oldugunu sanmus-
tim ama aslinda, kendimi 6ldiirmek istememin sebebi sen-
din degil mi?”

Bennett'in o sogukkanli maskesi, ardindaki o igreng,
kurnaz yaratif1 agiga ¢ikararak diistii. Bakislarin silahtan
Laney’ye, yiikleme alanmin ardindaki caddeye kaydirdi ve
bir adim geriledi.

“Kipirdama, asagilik herif.” Daniel silahi kaldird,
onun elinde olmas1 kendini iyi hissettiriyordu. Hayw bu
yanhs, iyi falan degil, bunu yapmak istemivorsun, tek— Goz-
lerini kirpigtirip sabit durmaya ¢alisti. Bu mesafeden 1ska-
lamas! imkansizdi. Yapmasi gereken tek sey tetigi cekmek,
sonra agty: birkag derece degistirip Laney'yi hedeflemek
ve yeniden ¢ekmek, son olarak da namluyu agzina sokup
Maine’de basladi3t isi bitirmekti.

Laney’nin gozlerindeki panigi gérebiliyordu. Kadin ona
dogru yiiriidd.

“Oldugun yerde kal.”

“Hayir.” Ona bakiyordu, Daniel’a yalan séyleyen kadm
— sevdigin kadin — giizel yuzlii — korkung¢ — bir canavar —
senin hayatin — “Bunu yapmayacaksin, Daniel.”

“Yapmak zorundayim.”

“Hayr, degilsin. Hatirlamuyor musun?” Ses tonu yumu-
sadi. “Ben hatirladigint biliyorum, bu yiizden Sophic’nin
evinde onu vuramadin ve bu yizden o rilyayr goriip duru-

yorsun...”
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MIiLUS OdRUY

“Sen neden...”

*... su taglik kanyonda olan.” Bir adim daha att1. “Ama
orast bir kanyon degildi, Daniel.” Gozleri onu adeta hipno-
tize ediyordu. “Nehir yatagtyd1.” Bas: dondi, nerdeyse...

“Gegen defa Bennett’1 6ldiirdtiglin yer.”

... diisecekti.

AN

DIS MEKAN — LOS ANGELES NEHIR YATAGI /
SABAHIN ERKEN SAATLERI

Kizil ve altin rengiyle kapli gdkyliziiniin al-
tinda, ortasindan ince bir gerit halinde suyun
akti1§i taslik bir kanyon. Ufuk g¢izgisi giderek
belirginlesir.

Giimiig renkli bir BMW, ¢amurlarin iginden ge-
gerek ilerler.

i¢ MEKAN — BMW / DEVAM

DANIEL HAYES bir #ist gegidin yakinlarina park
eder ve elleriyle oynayip durur.

On camdan etrafi gbzetlerken, kdpriiniin altin-
da bir defa agilip kapanan farlari gorir.

Yanindaki koltuktan, cep telefonunun tit-
regimi duyulur, ekrandaki resim LANEY THA-

YER’indir.

Telefona bakar ama agmaz.
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DANIEL
Hayir bebegim.

Torpido goziinli agip bir kese kadidi ¢ikarir.

DANIEL (DEVAM)
Sana yaptiklarindan sonra olmaz.

DIS MEKAN — LOS ANGELES NEHIR
YATAGI / DEVAM

Daniel iist gegide dogru yiirlir, kese kagidi sol
elindedir.

On-on bes adim sonra bir gblgenin yaninda du-
rur.

Ayak sesleri, zeminde yankilanmaktadir.

Bir YABANCININ silueti belirir. Adam yakin-
lagtikga, goriiniisii de netlegir: Ortalama bir
boya sahip tiknaz bir adam, kazinmis bir sag
ve iki kolda da dbvmeler.

YABANCI
Ge¢ kaldin. Karain nerde?

DANIEL
Sadece ben geldim.

Yabanci bunu anladiktan sonra kese kagidina
dodru bakip bagini sallar ve elini uzatir.

YABANCI
Ver onu bana.
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DANIEL
Seni biliyorum, nasil bir pislik oldugunu.

YABANCI
Vaay, sert cocuk.

Adamin giiliisiinden, bar kavgalarina karistiga

ve hapiste zaman gegirdigi belli olmaktadir.
DANIEL

Senden korkmuyoruz. Sana bizi rahat bairak-

man i¢in bir sans veriyorum, tek bir gans.

YABANCT

Yapmazsam ne olur? Bu bir televizyon dizisi
degil.

DANIEL
Onu sana verecedim ama tekrar ediyorum, ge-
kip gidecek ve bizi rahat birakacaksin.

YABANCI
Ne bu gimdi, Budist y6ntemleri falan mi uy-
gulamaya galigiyorsun bana? Defol git.

DANIEL
Hayair.

Elindeki kadittan bir GLOCK gikarir.

YABANCI
Dur-

DANIEL
Sen defol git.
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Akil Labirenti

Daniel tetigi g¢eker, bir, iki, ii¢ kez.

Her bir mermi dumanlar ¢ikararak firlar silah-
tan. Adam sendeler.

Boynuna ag¢ilan delikten figkairan kanlar,
Daniel’in tigdrtiine sigrar.

Yabancinin yliziinde gocuksu bir korku ve sas-
kinlik ifadesi belirir.

Ve yere diiger.
Daniel bir ona bir silahina bakar.

Yerdeki adam can ¢ekismekte, dudaklari aciyla
kivranmaktadair.

Kan, kirli zemine yayilmaya baslar.

Daniel bakmaya devam eder, birinin “Kestik!”
diye bagirmasini bekliyor gibidir.

Ama kimse badirmaz.
Yabanci, kan kusar ve 3liir.
Daniel etrafina bakar, rengi atmigtir.

Ufuk c¢izgisi belirginlesir, godkdelenler onu
yargilamakta olan figiirler gibidir.

Aniden viicudu titremeye baslar ve elini agzina
kapatarak ¢omelir. Kusmamak igin kendini zor
tutmaktadair.

Arabasina kosgar.
i¢ MEKAN — BMW / DEVAM

paniel koltuguna gdmilir.
silahi tutan eli titremektedir.

413



Marcus Sakey

Camdan, 61diirdiigii adama bakar.

Sonra torpidoyu agip silahi igine firlatir ve
kagar.

Yolda gdrdiigii tek sey, karanlikla neon isikla-
rinin montajlanmig haline benzer sekillerdir,

Ara ara korna sesleri duyulur.
Daniel direksiyonu sikica kavrar.
Yiizli sapsari ve terden yapig yapigtir.

Zihninde yasadigi tartisma, mirilta halin-
de dilinden dokiilmektedir. Ofkeli, gergin ve
korkmus.

DANIEL

Mecburdum...o...yapma...yapmadim...isteme-
migtim...neden...kahretsin...

Pencereden goriinen sehir &Sfkeyle yanmaktadir
sanki.

Pasifik Sahil Yolu erimekte olan bir muma ben-~
zer.

Okyanus demir gibi soguktur,
Gece ise dehget verici.

I¢ MEKAN — DANIEL VE LANEY'NIN
MALIBU'DAKI EVI / BIRKAG DAKIKA SONRA

LANEY THAYER evlerinin girisindeki basamak-
larda oturmaktadir.

Telefonuyla konugur.
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LANEY

paniel liitfen, her ne yapmak lizereysen yap-
ma. Beni korumaya c¢aligiyorsun biliyorum
ama hig istemedigin bir gey yapacaksin.

(kisa bir bekleyisg)
Telefona bak, bebegim.

(kisa bir bekleyisg)
Telefona bak!

Bir araba sesi duyulunca Laney oldugu yerden

sicrar. Firlayip &n kapiyl ag¢tig:r an, Daniel

igeri girer.

Beyaz tigdrtiinde kirmizi lekeler vardar.

LANEY
Aman Tanram.

Daniel onu iter.

LANEY
iyi misin?

Hizla pesinden gider...

BANYO / DEVAM

Daniel klozetin Oniine ¢Smelmis, durmadan kus-
maktadair.

LANEY

Cevap ver! Yaralandain mi?

Daniel’in g6gdsii inip kalkmaktadir. Dodrulup
ona bakar.

Gozleri, ugurumun kenarinda olan ve kendini
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yavagga ©Olumin kollarina birakan bir adamin
gdzleri gibi bakmaktadir.

Laney onun yanina egdilip viicuduna bakmaya
baglar.

LANEY
Nereden geliyor bu kan?

DANIEL
Benden degil.
Kelimeler Laney'nin yliziine bir tokat gibi carpar.
Daniel yine klozete sarilair.

LANEY
Ne yaptain?

DANIEL
Istemeden oldu.

Elinin tersiyle agzini siler ve dalgain dalgin
bogluga bakar.

DANIEL (DEVAM)

Ona bir gans verdim, bizi rahat birakmasini
soyledim.

(kisa bir sessizlik)
Belki de istemisimdir.

Laney uzaklasgair.

DANIEL (DEVAM)

Boyle olacagini diglinmemigtim. Bu kadar
k6ti olacagini.

(kisa bir sessizlik)
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Onu vurdugum an sanki sette gibiydim, kuru-
siki tabancalar ve boyal:i paketler falan.
Hatta vay be dedim, adam gergekten iyi oy-

nuyor. Onun gergekten...

Bir kusma dalgasi daha gelir ve nefes arala-

rinda 6ksiiriip tiikirerek yeniden kusar.

Laney onun yanina diz ¢O8klip yavagga sirtina
sivazlar.
Kusmasi bitince kollaraini klozete, basini da

kollarina dayar.
LANEY

Bu...sorun dedil. Bir garesine bakariz.
(bir sessizlik)
Keske bana sdyleseydin, sana engel olurdum.
(bir sessizlik)
Ya da ben de seninle gelirdim.
DANIEL
Bdyle olacadini diisiinmemigtim.
LANEY
Seni gbren biri oldu mu?
Daniel duymamig gibidir.
DANIEL

Bundan kagmanin yolu yok. Var mi? Bir kez
boyle bir sey yaptaiktan sonra, bambasgka

biri oluyorsun.
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(kisa bir bekleyisg)
Sonsuza kadar.

(bir sessizlik)
Bu ¢ok fazla.

Laney bir gey sOylemek istese de, ne diyece-
gini bilemez.

DANIEL (DEVAM)

Sana yaptidil onca seyden sonra onu dldiirmek
istedim. Cok-

(bir sessizlik)

Ama o kimseyi Oldirmemisti. Ben &ldurdim.
Bir ses, belki bir erkek sesi. Laney cebin-
de duran telefonunu ¢irkarir, parmadi aramayl
reddetmeye hazairdar.

Ama sonra ekrandaki ismi g&rir.

Telefona bakar.

Once anlayamaz.

Sonra yavagga idrak etmeye baslar.

Korku viicudunu ele gegirmektedir.

Telefonu agarken gdzleri Daniel’dadir.
BENNETT (SAHNE DISINDAN)

Biliyor musun, “elgiye zeval olmaz” lafinin
hep bir metafor oldugunu digiinmiigtiim.

Laney inler gibi bir ses gikarir.

BENNETT (SAHNE DISINDAN)
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Dan nasil? Yanlig kisiyi &6ldiirdiigiini bili-
yor mu?

(kisa bir sessizlik)
H3la polisin size yardim edebilecedini dii-

siinliyor musun?

AN

... bas1 déndii, nerdeyse diisecekti. Sendelerken soguk ha-
vay1 derin derin ¢ekti igine. Zihninde canlanan hatiranin ani
giiciiyle, netligiyle, dalga dalga gelen mide bulantist ve kor-
kuyla yalpaladi.

Laney ona bakiyordu, Daniel’m hatirladigim gozlerin-
den anlamigti. “Simdi neden yalan séylemek zorunda kaldi-
gimi anladin m1, bebegim? Neden polise gitmek istemedi-
gimi ve neden héla ona kolyeyi verip kurtulmak istedigimi?
Bunu hatirlamani istememistim, bununla yeniden ytizles-
meni istemedim.”

Kahretsin.
Olayin goriintiisi aklina geldigi an, soktan kontroliinii

kaybetmisti ama simdi yeniden ordaydi. Elinde &liimle, o
tashik kanyonda. Kurumus bir nehir yatagi yerine bir ytik-
leme alanindaydi belki ama aldig1 karar tamamen ayniyd:.
Sadece birkag saniye gegti. Tabancayr hila Bennett’a
dogru tutuyor, kuliiblin duvarlarmm ardindan gelen miizigi
duyabiliyordu. Lambanin vizilusi, hald aymydtr.
Ama her geyi degigtiren bir sey vardi, artik ne yaptigim

biliyordu.
Ve bunun neye mal oldugunu.
Bennett maskesini yeniden taknus, yiiziindeki itade to-
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parlanmisti. ENerini kaldirdz. “Sakin ol, kardesim, sakin o],
Bunu daha 6nce de denedin ve o zaman hi¢ hoslanmams.
tin.”

Daniel koluna bakti, Omuzlari, pazisi, dirsegi, dnkolu,
eli ve tabanca. Hepsi birbirine baghydi. Silah sadece senin
iradene hizmet eden bir aracniv. Tetigi ¢ekersin ve dniinde
duran adam oliir.

Ama onu dldiiven silah degildir.

“Bak ne diyecegim...” Bennett ellerini indirdi.

“Yapma!” Daniel’m agzi kupkuru, bogazi hinltiliyd:.

“Sakin ol! Sadece kolyeni ¢ikariyordum, tamam mi1?”
Bennett, oldukca yavas hareketlerle iki parmagum cebine
sokup 1s1ldayan zinciri ¢ikardi. “Iste.” Kolyeyi yere att.
“Gordiin mi?”

Her sey seni buraya yénlendiriyordu. Arabayla kat etti-
gin her kilometre, pesine diistiigiin her hatira, bu ¢ok kisa
hayatinda gecirdigin her an. Ogrendigin her sey. Hep-
si, seni basladigm yere geri getirmek icin hazirlanmg bir
komploydu.

Alnindan damlayan teri bosta olan elinin arkastyla sildi.
Laney onu izliyordu, onun Laney’si, sevdigi ve onu seven
kadin.

Tanrim. Nerdeyse — onu—

“Cok lizgiiniim, bebegim, bilmiyordum. Ben—"

“Onemli degil, anliyorum. Seni seviyorum.”

“Dinle, Daniel.” Bennett’in sesi sakindi. “Bir orta yol
bulabiliriz.”

Yine aym yerdesin. Tek fark, bu kez ne yaptigint biliyor-
sun.

Torpidosunda silahla nehrin yatafina gittiginde, kendi
kendine adama cekip gitmesi igin bir sans verecegini soylii-
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yordu. Ama gergekte bunu istemedigini igten ie biliyordu.
Oraya giderken esas istedigi, adami oldiirmekti.

Ama bunu anlamadin. Bunun yazdigin hikayelerden biri
oldugunu diigiindiin. Birinin hayatini elinden almanin seni
nasil degistirece@ini géremedin. Sana ait bir parcanin da
onunla birlikte olecegini, Daniel Hayes'in son giinlerini
yasadigint fark edemedin. En azindan oldugunu sandigin
Daniel Hayes 'in.

Ama tetigi cekmek, klavyede tuslara basmakean farklidr.
Hayat hikayeni tasarlamaktan, Bennett'in kameralar: icin
yazdigin ve su anda elinde dolu bir silah tutman: saglayan,
ger¢ek hayata dair bir sahne yazmaktan bile farkhdir.

“Sen bir katil degilsin, Daniel.” Bennett sakin bir ses to-
nuyla konuguyordu. “Birak da hepimiz gidelim buradan.”

“Kapa ¢eneni!” Laney Daniel’a dondii. “Bunu yapmak
zorunda degilsin.”

“Baska ne se¢enegimiz var ki?”

Elini uzatt1. “Silahi bana ver.”

“Ne?”

“Ben yapacagim.”

Kelimeler, i¢ini delip gegti sanki. Laney nin gbzlerin-
deki korkuyu, dehseti gdrebiliyordu. Birini ldiirmenin
Daniel't ne hale getirdigini gérmiistii Laney ve simdi ayn:
seyin kendisine olmasindan korkuyordu. Bir pargasinin
Bennett’la birlikte 6lmesinden. Ama bunlara ragmen bunu
yapmaya niyetliydi. Istediginden degil, Daniel’1 aym seyi
ikinci kez yagamaktan kurtarmak igin.

Daniel karsi ¢ikt. “Hayr, buna izin veremem.” Bir yere
uzanip gozlerini kapatmak istiyordu, serin riizgarlann gii-
zel gigek kokularmnu tagidig bir yerde. Kim olmayi segtivsen
osun. Aldigin kararlarin arkasmda durabilecegine emin ol.
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Sitaht indirdi.

Bennett giilimsedi.

“Uzgiiniim, bebegim.”

“Olma,” dedi Laney. “Uziilecek hig bir seyin yok.”

Kim olmayi segtivsen osun.

“Evet,” dedi Danicl, “var.”

Déniip silaht veniden kaldirdi ve tetigi ¢ekti.

Yiikleme alanindaki patlama inanilmazdi. Kulaklar 6y-
lesine ¢inliyordu ki, ikinci merminin sesi ¢ok az duyuldu,
Ardindan gelen sessizlik, korkungtu.

Aldigin kararlarin arkasinda durabilecegine emin ol.

Bennett sendeledi. Bacaklar titriyordu, bir elini kaldinp
gbgsiine dokundu ve parmaklarinin arasindan sizan kana bak-
t1. Kocaman agilan gozleri, sabitlenmis gibiydi. Gorduigii seye
inanamtyordu sanki.

Sonra yere diistii.

Daniel ona bakiyordu, olup bitenler bir film seridi gibi,
gozlerinin Oniinden gegti. Son birkag giinde yasadid1 sey-
ler... Korku, kafa kanigikligi, saskinlik. Yollar, yalnizlik,
yorgunluk ve sugluluk. Kaybedip tekrar buldugu Laney ve
hayat.

Sophie, en ¢ok da Sophie.

Yerde yatan cesede bakti.

Bununla yasayabilirim.

Daniel Hayes, sevdigi kadim kollarma alip kendine ¢ekti.
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LADIL fotvan s

i¢ MEKAN — TELEVIZYON STUDYOSU / SABAH

GUNUN jeneridi ekrandan silinince, kocaman
pencerelerin &niine konmus bir masa belirir.
Camlardan bakinca, Manhattan’in soguk sabahi
goriilmektedir. Digarida turistlerden olugan
bir kalabalik, kar kiyafetlerini giymis bir
halde pencereden igeri bakmakta, fotograf ge-
kip el sallamaktadir.

Masada dért kigi vardir: MEREDITH VIEIRA, bir
komgu kizi giizeli;* nazik ve miitebessim AL RO-
KER; biraz huzursuz goriinen DANIEL HAYES ve

151l 11l g8rilnen, sakin LANEY THAYER.

MEREDITH
Bu sabah sizlerle paylasacagimiz c¢ok il-
ging bir hikayemiz var. Hepiniz konugumuz
Laney Thayer’in dahil oldudu korkung¢ kazayi
duymussunuzdur. Ve elbette ardindan yasa-
nan gelismeleri de biliyoruz, agilan sorus-
turmayi ve cinayet iddiasini. Bu sabah ilk
olarak, Laney ve egi, senarist Daniel Ha-
yes, baglarina gelenleri bize anlatacaklar.
Ne hikaye ama! Laney, Daniel, geldiginiz

igin tesgekkiir ederim.

LANEY
Davet ettiginiz igin biz tegekkiir ederiz.

Programiniza bayiliyoruz.

—
* firotih bir film, (Ld. N
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MEREDITH
pPolisin anlattig:r kismini hepimiz biliyoruz
ama Laney, sen olanlari bir de kendi gdéziin-
den anlatir misin?

LANEY
Denerim.
(gliler)
Hafiza kaybinin zararlari.

AL
Bunu biraz anlatsana.

LANEY
Pekala, buna dissosiyatif fiig deniyor. Olay
su ki, travmatik bir deneyim yasadiginizda,
zihniniz ipin ucunu kaybedebiliyor. Doktor-
lar bunun bir gesit baga g¢ikma gabasi, bey-
nin kendini korumak igin son bir ugragisi
olarak yorumluyor. Ama bu o kadar nadir
gbriilen bir sey ki, onlar da hakkinda gok
fazla gey bilmiyorlar.

MEREDITH
Senin durumunda bu, araban ugurumdan asagl
yuvarlandiginda gergeklegti dedil mi?

LANEY
Oyle oldugunu saniyoruz.

Bir haber programindan alinan video, ekrana

verilir ve mavi VolksWagen Beetle'’an, okya-

nusun icgindeki tepetaklak, hurda hali gdste-

rilir.
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LANEY (ARKA PLANDAN)
Hatirlayabildigim tek gey okyanusta uyandi-
gim. Usliyordum ve her yanim aciyordu, basta
tek amacaim kiyiya ¢ikmakt: ama ¢ikinca, ok-
yanusun ortasinda ne isim oldugunu hatir-
layamadigaimi fark ettim. Hatta higbir geyi

hatirlamadigimi.

Kamera tekrar masaya doner.

AL
Cok korkun¢ bir gey olmalzi.

LANEY

Oyleydi. Kafam karmakarigikti. Yiriimeyi,
araba kullanmayi, saymay:r hatirlayabiliyor

ama kim oldudumu bilmiyordum.

MEREDITH
Ne yaptain?

LANEY
Bu biraz tuhaf gelebilir ama doktorlar nor-
mal oldugunu sdyledi, bldf yaptam.
(giiler)
Hafizamin geri gelecedine emindim, bu yiz-
den o ana kadar, baska biri gibi davrandim.

AL
Bir aktris igin bu son derece dogal.

LANEY
Ben de bundan kaynaklandidini diiglinliyorum.
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Bagka biri gibi davranmaya aligkinim ne de

olsa.

MEREDITH
Neden polise ya da hastaneye gitmedin?

LANEY
Korkmugtum. XKim oldugunuzu bilmezken heyp
sey size kargiymis gibi goriuniiyor.

MEREDITH
Ve elbette sen de Daniel, onun hayatta ol-
dudunu bilmiyordun.

DANIEL
Aslinda biliyordum, yani bir sekilde igime
doguyordu. Bunun bir sebebi de polisin hala
cesedi bulamamis olmasiydi ama fazlasi da
vardi tabii. Bir sekilde onun hayatta ol-
dugunu ve yardimima ihtiyag duydugunu bi-
liyordum.

MEREDITH
Ama polis senden siipheleniyordu.

DANIEL
Onlari suglamiyorum, islerini yapmaya ga-
lisayorlardil sadece. Tek umursadigim sey
Laney’'yi bulmakti bu ylizden onu aramaya ko-
yuldum.

MEREDITH
sonrasinda olanlari hepimiz duyduk zaten.
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Evlendiginiz plaja yaptigin o yolculuk; Los
Angeles’a doniislin; ve polisten kagigin.

DANIEL
Davranislarimin bazi insanlara yanlis gele-
bilecedgini biliyorum. Ama bana gore hepsi
¢ok basitti. Sevdigim kadinin bagi derttey-
ken baska bir seyi umursayamazdim.

AL
Bu mistik bir romandan firlamis gibi duruyor.

DANIEL
Oyle de denebilir.

MEREDITH
ikinizin de birbirinizi ariyor olmaniz,
bdyle bir durumda bile birbirinize bagla
olmaniz inanilmaz bir sey. Biitiin bunlardan

ne 6grendiniz?

Daniel ve Laney birbirlerine bakarlar.

LANEY
Hayatin bir yagmur damlasi gibi oldugunu.

Daniel giilimseyerek onun elini tutar.

MEREDITH
Bir yagmur damlasi gibi mi?

DANIEL
Bunu bana gok sevdigim biri sdylemisti. Ba-
sitge, her gey ancak sizin istediginiz ka-
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dar gergektir demek sanirim. Ama neyi se-
gerseniz seg¢in, hayatiniz bir an iginde
dedigebiliyor.

LANEY

Bu ylizden segimlerinizi dikkatli yapin.

DANIEL
(Laney’nin elini sikar)
Ve asla pegini barakmayin.

Laney glilimser ve doniip Daniel’i &per.

MEREDITH
“Asla pegini birakmayin.” Ne kadar ilging
bir hikaye ve ne harika bir cift!

(kameraya ddner)
Harika demigken, kisa bir aradan sonra Ja-
mie Oliver bizimle, ailenize miikemmel bir
tavuk yapmaniz igin sirlarini paylasacak.

Bizden ayrilmayin!

Pencereden disari bakinca Los Angeles puslu ve nemli gé-
riinfiyordu.

Daniel, uyku problemini hala atlatamadig1 i¢in ¢ok yor-
gundu. Bu kismen bas etmeye galistikian seylerden — avukat-
lar, medya, TV programlarina ¢ikislari, New York’a ugmak
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— kaynaklaniyordu, Doktorlardan ve testlerden. Kimsenin,
hafizasinin ne zaman geri gelecegini — ya da gelip gelmeye-
cegini — sdyleyemeyisinden.

Ama g¢ogunlukla, taglik kanyondaki anisindan. O anin
dehgeti biraz olsun hafiflememisti, gézlerini her kapayisin-
da oraya doniiyor, her gece ter ve panik i¢inde sigrayarak
uyantyor, riiya bitmek bilmiyordu.

Bitmeyecek de. Ta ki sen bedelini Gdeyene kadar.

Direksiyona yine Laney ge¢misti ki Daniel’mn durumu-
na bakilirsa, en iyi segenekleri buydu. Otomobilin cam-
lanindan bakinca, giinesle ytkanmis gibi goriinen ve goz
kamagtrracak kadar parlayan Los Angeles’ goriiyorlardi:
Taquerialar,” Thai biifeleri, spa ve masaj salonlar, terapi
merkezleri, seckin butikler ve binlerce kahveci. Arabalar,
kirik dokiik kaldirimlar, reklam panolart ve caddeler.

“Bunda hald hosuma gitmeyen bir seyler var,” dedi La-
ney yine. “Bir tuzak olabilir.”

“Belki de.” Daniel’in sesi gatalliyd:. “Ama bana soyle-
mesi gereken bir sey oldugunu sdyledi, dnemli bir sey. Son-
suza dek avukatlarin ardina saklanacak halimiz yok ya.”

“Ya seni tutuklarsa?”

“Jen Forbus’1 arayip ise koyulmasim soylersin.” Kadmn
saldiry1 baslatan taraf olmak i¢in can atiyor, Los Angeles

Serif Departmani ve medya hakkinda. Daniel’: bir katil
gibi gosterdikleri igin dava agmak istivordu. Kazanamayiz,
demisti Laney, ama yine de bu, onlarm beklediginden ¢ok
daha pahaliya mal olur.
“Ama bu sadece, seni polisten kagtigin igin tutukluyor-
sa ige yarar.,” Tepeye dogru gikarken, agaglarin yaprakla-

[
* Meksika yemeklerinm satildigy yerler. (Ed. Ny
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nindan sizan giines, arabanm {izerinde benek benek golge.
ler olusturuyordu. “Ya Bennett olayini biliyorsa?”

“QOyleyse de bir yolunu bulmaya calisacagiz.” Arkasing
yaslanip gozlerini kapatti. “Bununla ylizlesmek zorunda-
yim.”

“Ben sadece seni yeniden kaybetmek istemiyorum.”

“Hey.” Dogrulup Laney’ye déndi. “Bir daha beni asia
kaybetmeyeceksin.”

Laney ona giiliimsedi, sa¢larm kendi rengine boyamisti
ve imdi ona bakan gozleri, California glinesi kadar 151 1511-
d1. “Ya kokmaya baglarsam?”

Daniel siritt. “Burun tikact ahrim.”

Bes dakika sonra Hollywood Tepesi’ne ulagmiglardt.
Aksamlari glinesin batisini izlemeye gelen turistler otopar-
k1 doldururdu ama bu saatte, kolayca bir park yeri bulabile-
cekleri kadar bogtu. “En azmdan benim de seninle gelmeme
izin ver.”

“Olmaz. Benimle yalmz konusmak istedigini soyledi.
Ayrica, birinin avukati arayabilecek konumda olmasi la-
zim.” Daha da dnemlisi, sen beni durdurmaya galigabilir-
sin, bunun icin kendini éne atabilirsin ve ben bunu yapma-
na izin veremem. Kapinin koluna uzandi.

“Daniel,” Laney ona dogru uzanmsti, “dikkatli ol, ta-
mam m?”

“Olurum, seni seviyorum.” BMW'den indi, 6niinde
Griffith Park Goézlemevi uzamyordu. Buras: bir saraya ben-
zeyen, gri kubbeli, beyaz, kocaman ve eski bir binaydi. Ai-
leleri poz verip fotograf ¢ektirirken gocuklar da ¢imenlerin
iistiinde kosusturuyordu. Daniel kenardaki yolu takip etti,
beline kadar gelen tag duvarin ardinda schrin nefes kesen

manzarast vardi.
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Dedektif Roger Waters, korkulugun iizerinde sirtr Dani-
el’a doniik bir sekilde oturuyordu.

Daniel derin bir nefes aldi, Laney’ye yalan sdylemekten
nefret ediyordu ama gercegi anlatsa da asla anlamazdi. Tes-
lim olmak zorunda olmasim hi¢ anlamiyordu ¢iinki, bunu
bizzat yasamayan birinin anlamasi da beklenemezdi zaten.

Bennett’1 Sldiirmis oldugu gercegiyle yasayabilirdi, o
bir canavardi ama nehir yatagindaki o adam... Bennett’in
tuzaga diisiirdiigii biriydi sadece, tipki onlar gibi. O da bir
kurband.

Bu da Daniel’1 canavar yapiyordu.

Kim olmayt segtiysen osun. Aldign kararlarn avkasinda
durabilecegine emin ol. Omuzlarim diklestirdi. “Bu kadar
kenarda oturmamalisin bence.”

“Rozet tasimanin faydalari.” Waters ona ddnmedi. “Bazi
kurallar1 gormezden gelebiliyorsun.” Yamm isaret etti.
“Otursana.”

“Ayakta durmay! tercih edecegim.”™ Derin bir nefes aldi.
“Bak...”

“Cok giizel, degil mi?” Adam manzarava bakiyordu.
“Insanlar Los Angeles’ i bir aldatmaca oldugunu séylilyor
ama ben buna inanmiyorum. Bence sadece amlanyla ilgili

problemleri var, fazla bir gey hatirlamiyor. Haksiz miyim?”

“Ben...” Bu da neydi boyle? “Sanirim dogru. Biraz...”

“Oturmant sdyledim ¢linkit sana bir hikave anlataca-

gum.” Adam onu zorluyordu. “Larry Morgan diye bir
adam hakkinda. Reseda’da dogmustu ama hikayemiz an-
cak o on dokuz yasma geldiginde baghyor. uyusturucu sat-
maya bagladigt zamanlarda yani. Bu iste pek de iyi oldu-
gunu soyleyemem, Los Angeles Emniyeti onu yakaladi ve
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bes vil igerde yatty, o siirede de Kardeslige katildi - Aryap
Kardesligi, duymus muydun? — muhtemelen hayatta kal.
bilmek i¢in.”

Daniel da korkuluga yaslandi. Bu bir korkutma taktig;
falan muyds, sert adamlardan bahsederek hapishane hakkin-
da gézdadi vermek i¢in? “Belli ki bu bayag zor bir hayat,
dedektif, ama benim anlatmam-"

“O arada Larry kardesligin glizel argiimanlara sahip ol-
duguna inand1 ve ¢iktiktan sonra isini ve k¢ felsefelerini
siirdiirmeye karar verdi. Uyusturucu isine geri déndii ama
bu kez kokain yerine crack” satmaya basladi. Cogunlukla
siyahlara satiyor ve on alt1 yagin altindaki gocuklar kulla-
myordu. Niye biliyor musun?”

“Daha az ceza alacaklan i¢in mi?” {gindeki yazara engel
olamiyordu.

“Bu da vardi tabii ama esas sebep, gocuklarin okulda sa-
tig yapabiliyor olusuydu. Bu da Larry’nin ilgi alanlarnm
genislemesine sebep oldu, anlarsin ya, giizel kizlara bir siire
kredi veriyor, 6deme zaman gelip parasini alamayinca da
onlar yetistirip kendisi igin galigmalarmni saghyor, onlardan
faydalamyordu.” Biraz bekledi. “Kiigticiik kizlardan bahse-
diyorum, on bir on iki yaslarinda falan.”

Daniel yutkundu. “Tam bir pislige benziyor.”

“Oyleydi.”

“Oyleydi?”

“Evet.” Adam yeniden sehri seyretmeye koyuldu. “Ug
hafta énce Los Angeles nehir yatagindaki bir kdpriiniin al-
tinda, vurularak oldiriilmiis bir halde bulundu.”

Sehir ayaklarinin altindan kayiyordu sanki. Ayakta dur-

~ - . .
+ Kokainin daha scrt, daha kétii etkileri olan versiyonu. (Ed. Ny
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makta 1srarh oldugu igin sevindi. Yiiziindeki ifadeyi silme-
ye ugrassa da basardigina emin olamadi. “Gergekten mi?”

“Aynen. Ug kursun, dokuz milimetrelik.”

“Bana bunu niye anlatiyorsun?”

Waters pantolonundaki tozlar silkeledi. “Kanun iyi bir
seydir, bizi hayvanlardan ayirir ama bazen biraz fazla kati
olabiliyor.” Durdu. “Kimse Larry Morgan’1 dzlemeye-
cek, diinya onsuz daha iyi bir yer olacak ama kanun bunu
umursamiyor. Biri gelip onu 6ldiirdiigiinii itiraf edecek
olsa cinayetle yargilanacak, her seyini kaybedecek. Hapse
girecek ki pek de giizel bir yer oldugunu séyleyemem. Ve
tiim bunlar olurken, Larry’nin bir pislik olmast higbir seyi
degistirmeyecek.”

Daniel ufka dogru bakiyor, aklindan binlerce diisiince ge-
giyordu. Higbiri listiinde durabilecegi kadar uzun kalmadi.

“Gegen giin sizi televizyonda gdrdiim. Sasirtict bir hika-
yeydi.” Sustu. “Telefonda konustugumuzda bundan bahset-
memen tuhaf.”

“Cesedi buldugunuzu sdyledigin zamandan m1 bahsedi-
yoruz?” Cevap aninda gelmisti ve dfkelivdi.

Waters omuz silkti. “Dedektiflerin giiphelilere her seyi
sdylemesi gerektiginden bahseden bir kanun vok.”

“Mantikli.”

“Oyle, evet.” Waters déniip duvardan indi ve pantolonu-
nu silkeledi. “Bak, artik senin peginde falan degiliz, karin
dlmemis. Medyanin da adeta sevgilisi oldun, ¢ok sanslt bir
adamsin. Senin yerinde olsam halime siikreder ve elimde-
kilerin kiymetini bilirdim. Anliyor musun?”

Daniel bos bog bakiyordu. Anlamis miydi? Dedektif ona
gcn;cktcn de...

“Ben isime dontiyorum, Lavey ve sen de aynisint yap-
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malisimiz.” Doniip yiirimeye basladi. “Dedigim gibi, haf;.
zas1 olmayan bir yer buras..”

Daniel onun gidigini izledi, aklinda konusmayt tekrar
canlandinyor, bosluklart doldurmaya ¢alistyordu. Polis §l-
diirdiigii adami biliyordu demek ve bunu biliyorsa muhte-
melen Bennett’tan da haberi vardi. iki cinayet, ve igin pesi-
ni birakiyordu.

Ama diger yandan, ona yem atiyor, itiraf etmesini bekli-
yor da olabilirdi. Ama zaten Daniel itiraf etmeye karar ver-
mis ve dedektif buna engel olmustu.

Esas noktay1 kagirtyorsun,

Bennett’1 6ldiirmeni kolaylastiran, sana yaptigi bir sey
degil, Sophie’ye yapug: bir seydi. Onun affedilmez giinahi
buydu, yaptiklarini hakl: ¢ikaran bu. Sophie 'yi Sldiirdiigiin-
de, kendini etik kurallarin digina ¢ikarmug oldu o.

Ama énceki olayda, nehir yataginda, kurallarin disina
¢tkan sendin. Canavar olan. En azindan sen biyle saniyor-
dun ve bu yiizden teslim olmak istiyordun. Affedilmez bir
glinah isledigini, masum bir adami éldiirdiigiinii diisindiin.

Ama yamldin. Larry Morgan da Bennett kadar korkung
biriymis.

Son birkag haftay: eskiden oldugun adama geri donme-
ye ¢alisarak gecirdin ama sorun su ki o adam artik 6lii.
Muaine 'deki plajda onu oldiirdiin sen. Ve onun iizerine insa
ettigin adam da, Bennett’1 oldiivdiigiin zaman 51dii.

Ama ancak bdyle yeniden dogabilirdin.

Simdi kim olacagn, tamamen sana kalmisg.

Kalkip hizla otoparka dogru yiiriidii. Arkasinda, ogle gii-
nesiyle isildayan bir sehir vardi ve bulutsuz, piril pinif bir
gokylizil.

Laney BMW’nin 0n paneline yaslanng onu izliyordu,
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Daniel giiliimseyerek ona dogru yiiriidii ve elini beline do-
lay1p Laney’yi kendine gekti, sonra 6zgiir bir adam gibi onu
uzun uzun Opti.

“Ne dedi?”

“Dedi ki...” Durdu. “Yeniden dogmusum.”

“Ne?”

“Her geyin bittigini soyledi.”

“Gergekten mi?”" Gozlerinde sorgular bir bakis vardi.

“Evet, hepsi bitti artik.” Giiliip geri ¢ekildi ve derin bir
nefes alip kollarrm salladi. Bir ¢ocuk gibi hoplayip zipla-
mak istiyordu. Haykirip bagirmak. Ama ¢ok daha fazla is-
tedigi bir sey vardi. “Hadi gidip yatalim.”

“Bir dedektifle konugmak seni azdirdt m1?”

“Seksten bahseden kim?” Giilimsedi. “Uyuyacagim
ben.”

AN

Ust balkonun goriinmezliginin verdigi rahathkla Roger Wa-
ters, Daniel Hayes ve Laney Thayer 1 izliyordu. Opiistiikle-
rini gérmils, adamin kahkahasim duymustu. Pahal: arabala-
rna binip camlan agarak gidislerini seyretii. Gordiigii son
sey, diinya yansa umrunda olmayacak bir adamin, pencere-
den sallanan koluydu.

Anlattiklarina inanmuglar ve kiigiik hikayesi ise yaramig-
tr. Giizel.

Hayes’in vicdamni da aradan ¢ikardidima gore, adamin
ortaya ¢tkip da sugu itirat etme olasih@i nerdeyse sifira in-
migti. Kim iyi bir havati, film yildiz1 bir esi ve Malibu’daki
evini birakip, sapik bir uyusturucu saticisinmn adaletini sag-
Jamaya ugragiedt ki? Bunu yapmak i¢in Waters'in diigiine-
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meyecegi kadar pislik biri olmasi gerekirdi ki, boyle birinip
var olma olasilig: yoktu.

Ama bu anlattiklarinin hicbiri dogru degildi, yine de Ha-
yes bunu bilmese de olurdu.

Arnk highbir iz yok. Seslerini ¢tkarmayacaklar. Aptalca
kahramanlik ¢abalari, saf¢a yaptiklarin temizleme ugrag-
lart falan olmayacak. Sessizliklerini koruyacak ve hallerine
stikredecekler.

Bu da kimsenin seni Sophie Zeigler cinayeti ile iligkilen-
diremeyecegi anlamina gelir.

Midesi kotii oldu ve Bennett onu aradiginda, adresi ne
i¢in istedigini biliyor olmayi diledi.

Bilimiyor muvdun zaten? Yani bir tahminin de mi yoktu?

Fark etmezdi, artik rahatt1. Daniel teslim olsa tiim hikaye
ortaya ¢ikar ve Sophie Zeigler cinayetini, Bennett’1 vurma-
larina sebep olarak gosterirlerdi. Bu da, o pisligin kadim
nasil bulabildigiyle ilgili sorulara sebep olacakti elbette.

Simdi Waters’1 onun 6liimiine baglayabilecek higbir sey
yoktu.

Yani bir sey vard: aslinda ama onu da halletmisti.
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1saridaki hava olduk¢a aydinlik ve piril pinldi, sanki
Dgékyﬁzi’me sim serpistirilmis gibi. Yanms gibi gori-
nen dikenli ve tuhaf bir agaca yuva yapan kuslann sarkist,
pencere kapaliyken bile duyulabiliyordu.

Oda sade fakat temiz bir yerdi, ince plastik bir perde ko-
ridorun gériintiisiinii kesiyor, makinelerin fanlan giiriiltiiyle
calisiyordu.

Géremedigi bir yerde, biri Ispanyolca bir sey sdyledi,
bagka biri de buna giildi.

Yataktaki adam tavana bakiyordu, diinyasi Demerol
yliziinden sisli puslu bir hale gelmisti. Diigiinceleri kopuk
kopuk ve agir isliyor, bir gelip bir gidiyor ve aklin1 kansti-
nyordu,

Buraya nasil geldigini diisiindii. Nerdeyse hatirlayacaku,
sanki...

Yesil onliiklii bir adam odaya girip perdeyi sertge agti.
Gézlerinin altinda koyu renk halkalar ve uyumams gibi go-
riinmesine sebep olan bir sislik vardi. Doktor olamayacak
kadar yorgun, hemgire otamayacak kadar tyi goriiniiyordu.
Serumu ve igindeki sivimn miktarini kontrol etti.

Yataktaki adam onunla ilgilenmiyor, hafizasini toparla-
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maya ugrastyordu. Biraz daha netlesmisti goriintiiler, sank;
arada bir perde varmus da kaldirinug gibi.

Bir ses hatirlads, bir erkek sesi.

Bir tiirlii gebermeyeceksin degil mi?

Ve bagka bir sey. Ne? Parmaklarla ilgili bir sey. Ve... me-
lekierle?

Onemli bir seydi bu. Tirnaklar, hareket eden parmaklar,
bir enstriimann tellerinde gezinen parmaklar—

Parmak izleri.

Parmak izlerini, DNA drnegini aldim ve fotograflarim
gektim. Bir perde daha katkti ve adamin yiizii gériindi. De-
dektif Roger Waters. Dudaklari sik1 siki kapah, burnu yagh
gibi parlakti. Ben sana muhtagtim belki ama simdi sen de
bana muhtagsin.

Seni somrin Sbiir tarafina gegirdigim an iliskimiz biter.
Beni bir daha asla rahatsiz etmeyeceksin.

Los Angeles'1 o boktan haritandan ¢ikaracaksn, duydun
mu beni? Sonsuza kadar.

Ah, evet. Simdi taglar yerine oturuyordu.

“Buenas tardes,” dedi 6nliklii adam, onu daha yeni fark
etmis gibi. “Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”’

Yataktaki adam zihnindeki sahneyi silip gelen adamin
yiiziine bakti. Esmer bir ten, koyu renk saglar. Yakisiklt bir
adamdi ama yolunda olmayan bir sey vard: sanki. Yorgun-
luk belirtileri ya da aksanh ingilizcesi degil, baska bir sey.

Gozbebekleri. Bityiimuslerdi.

Bilyiimilg gdzbebekleri adrenalinin gostergesiydi.

Burada calisan birine ait biiytimis gézbebekleri, birileri-
nin ecza dolabmi yagmaladigi anlamina geliyordu.

flging.

438



Akl Labirenti

« Seiior?” Adam basini egdi. “Uyamk misimz?” Sesi
o
iz, konugmas1 hizliydi.
,“Ah evet, kardesim.” Yataktaki adam giiliimsedi. “Uya-

mgim.”
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