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PROLOG

Spinoza uzun zamandir ilgimi ¢ekiyordu ve bu cesur 17. yuzyl yaza-
nt uzerine yillardir yazmak istiyordum. Dunyada yapayalmzdi, ailesi,
cemaati yoktu ve dunyayr degistiren kitaplar yazmisti. Laiklesmeyi,
liberal demokratik devleti ve doga bilimlerinin yukselisini 6ngormus
ve Aydinlanma’ya uzanan yolu dosemisti. Yirmi dort yasindayken Ya-
hudiler tarafindan aforoz edilmis ve Hiristiyanlar tarafindan da hayau
boyunca yasaklanmis olmasi, muhtemelen kendi putkiricy, sivil hayat
yanhsi hassasiyetlerimden otiru beni her zaman derinden etkilemis-
ti. llk kahramanlarimdan biri olan Einstein’in da bir Spinozaci oldugu
gercegi bu garip akrabalik hissini daha da kuvvetlendirmisti. Einstein
Tanrrdan bahsettiginde “Spinoza’nin Tanrisi’ndan bahsederdi, tama-
men dogaya esdeger olan, butun ozleri iceren ve “evren icin zar at-
mayan” bir Tanrr'yd1 bu ki bununla istisnasiz her seyin doga yasalar
uyarinca gerceklestigini kastediyordu.

Ayrica Spinoza da, tipki daha 6nce hayatlar ve felsefelerini roman-
larima dayanak yaptigim Nietzsche ve Schopenhauer gibi, benim kendji
psikiyatri ve psikoterapi alanimla alakali olan ¢ok sey yazmist1 (orne-
gin, fikir, diisince ve duygularin kaynaginin daha onceki deneyimler
oldugu, tutkularin tutkusuzca incelenebilecegi ve anlayisin agkinliga
yol acigina dair ctimleler) ve ben de fikirlere dayah bir roman yazarak
bu katkilan yad etmek istedim.

Ama carpici dis olaylarin bu kadar az oldugu, dustncelerle dolu bir
hayat surmus biri hakkinda nasilroman yazabilirdim? Son derece mah-

rem bir hayat suruyor, yazilarinda da kendi kisiligini sergilemiyordu.
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SPINOZA PROBLEMI

Genellikle anlatilara zemin hazirlayan malzemelerin (aile dramlari, ask
iligkileri, kiskancliklar, ilging anekdotlar, dolandiriciliklar, tartismalar
ya da barismalar) hicbiri yoktu elimde. Ardinda buytk bir mektup
koleksiyonu birakmis ama élumunden sonra dostlar vasiyetine uyup
mektuplarindan neredeyse butin kisisel yorumlar ¢ikarmislardi. Ha-
yir, hayatinda ¢ok fazla dissal dram yoktu: Cogu arastirmaci Spinoza’y:
miulayim ve kibar biri olarak goruyor, bazilari da hayatin1 Hiristiyan
azizlerinkiyle ya da hatta Isa’ninkiyle kiyashyordu.

Ben de bu nedenle Spinozamin icsel yasamina dair bir roman
yazmaya karar verdim. Kisisel uzmanlhgim bu noktada Spinozanin
hikayesini anlatmama yardimci olabilirdi. Ne de olsa, o da bir insand1
ve beni ve yillar boyunca tuzerinde cahistigim birgok hastay: rahatsiz
eden ayni temel insani celiskilerle miicadele etmis olmaliydi. Yirmi
dort yasindayken Amsterdam’daki Yahudi cemaati tarafindan aforoz
edilmesi (ki bu ailesi de dahil biitiin Yahudilerin ondan sonsuza dek
uzak durmasini emreden geri alinamaz bir karardi) onda guglu duy-
gusal tepkilere yol agmis olmaliydi. Higbir Yahudi bir daha asla onunla
konusmayacak, onunla ticaret yapmayacak, yazdiklarini okumayacak
ve ona bes metreden fazla yaklasmayacakui. Ve elbette fantezi, dus, tut-
ku ve ask 6zlemiyle dolu bir i¢sel yasam surmeyen hi¢ kimse yoktur.
Spinoza’nin en ¢nemli eseri olan Etik'in yaklasik dortte biri “tutkularin
esaretinden kurtulma”ya adanmistir. Bir psikiyatr olarak, bu bolumu
kendi tutkulariyla bilingli bir sekilde muicadele etmeden yazmis olama-
yacagna inancim tamd.

Fakat yillarca elim kolum bagh kaldi ¢iinku romanin gerektirdigi
hikayeyi bulamamistim: ta ki bundan bes yil énce yaptigim bir Hol-
landa yolculugu her seyi degistirene kadar. Bir konusma yapmam ge-

rekiyordu ve bunun karsihigy olarak bir “Spinoza gunu” istedim. Hol-
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PROLOG

landa Spinoza Dernegi'nin sekreteri ve dnde gelen bir Spinoza uzmani
bana bir gun ayirip, butin énemli Spinoza mekanlarini, yasadig evleri,
gomuldugu yeri ve en ¢ok ilgi ceken yer olan Rijnsburg’daki Spinoza
Muzesi'ni benimle birlikte dolasmayi kabul ettiler. Muzedeyken adeta
bir aydinlanma yasadim.

Amsterdam’dan yaklasik kirk bes dakika uzakliktaki Rijnsburg Spi-
noza Muzesi'ne yogun bir beklentiyle, bir seyler arayarak girdim ama
neydi aradigim? Belki de Spinoza'nin ruhuyla karsilasmak. Belki de bir
hikaye. Ama muzeye girer girmez hayal kirnikligi yasadim. Bu ¢ok da
dolu olmayan, ku¢ik muzenin beni Spinoza'ya yaklastirabileceginden
suphe ettim. Kisisel sayilabilecek tek sey Spinoza’nin kendi kittphane-
sinden alinma 151 kitapti, hemen onlara yoneldim. Rehberlerim bana
kitaplara erisim sansi tanimisti ve bir 17. ytizy1l kitabim birakip digeri-
ni elime alirken, koklarken, bir zamanlar Spinoza'nin ellerinin degmis
oldugu bu kitaplara dokunmanin heyecani beni sarmist.

Ama kisa stire sonra rehberlerimden biri daldigim hayal aleminden
uyandird: beni: “Elbette, Dr. Yalom, Spinoza’nin esyalan -yatag, giy-
sileri, ayakkabilar ve kitaplari- 6lumunden sonra cenaze masratlarin
karsilamak igin acik artirmaya ¢ikarilmisti. Kitaplar satilmis, saga sola
dagilmisti ama neyse ki noter memuru agik artirmadan once kitaplarin
tam bir listesini ¢ikarmist1 ve iki ytzyih askin bir sire sonra Yahudi bir
hayirsever ayni basim yili ve ayni basim yerine sahip kitaplar bir araya
getirdi. Bu nedenle biz buna Spinoza Kutuphanesi diyoruz ama ashnda
bu bir kopya. Yani onun parmaklari bu kitaplara hi¢ dokunmadi.”

Kutaphaneden uzaklasip, duvarda asih olan Spinoza portresine
baktim ve ¢ok ge¢meden agir gozkapaklari altindaki o devasa, uzgun,
oval gozlerde eriyip gittigimi hissettim, neredeyse mistik bir deneyim-

di, cok nadiren yasadigim bir seydi bu. Ama sonra rehberim, “Bunu bil-
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miyor olabilirsiniz ama bu aslinda Spinoza'nin gercek gorunusu degil.
Bir sanat¢inin birkag satir tarife dayanarak yaratug hayali bir goruntu
bu. Eger Spinoza yasarken portresi yapildiysa bile, gunumtze ulagma-
mustir.” Belki tam da bu mutlak belirsizlige dair bir hikaye yazmaliyim,
diye dustindum. lkinci odadaki mercek yontma aletlerine bakarken
(muzedeki levha bunlarin da onun kendi aletleri degil, benzer aletler
oldugunu soyluyordu) kutiphane odasindaki rehberlerimden birinin
Nazilerden bahsettigini duydum.

Tekrar kutuphaneye dondum. “Ne? Naziler buraya, bu muzeye mi
gelmisti?”

“Evet, Hollanda'min bombalanmasindan aylar sonra ERR birlikleri
bayuk limuzinleriyle buraya gelip, her seyi caldilar, kitaplan, bustu,
Spinoza'min bir portresini, her seyi. Her seyi yukleyip goturmus, sonra
da muzeyi muhurleyip kamulastirmislards.”

“ERR mi? Ne anlama geliyor?”

“Einsatzstab Reichleister Rosenberg. Reich lideri Rosenberg’in, yani
Nazilerin en 6nde gelen Yahudi karsiti ideologunun ¢zel harekat birli-
gi. Nazi Almanya'si icin ganimet toplamakla gorevliydi ve Rosenberg'in
komutasinda ERR butiin Avrupa’y: talan etmis; ilkonce Yahudilere ait
seyleri, sonra da savasin ilerleyen safhalarinda degerli olan ne varsa
yagmalamisti.

“O halde bu kitaplar Spinoza'dan iki kez uzaklasmis kopyalar oyle
mi?” diye sordum. “Yani kitaplar yeniden satin alind1 ve kutuphane
ikinci kez bir araya getirildi oyle mi?”

“Hayir, mucize eseri bu kitaplara bir sey olmad: ve savastan sonra
birkag kayip hari¢ buraya geri getirildi.”

“Inamilmaz!” Iste sana hikaye, diye dustiindim. “Ama Rosenberg bu

kitaplarla niye ilgilendi ki? 17. yuzyil ve daha oéncesinden kalma olduk-
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PROLOG

lar1 icin kismen degerli olduklarmni biliyorum ama neden Amsterdam
Rijksmuseum’a girip, buttin bu koleksiyondan daha degerli bir Remb-
randt tablosu almamuslar ki?”

“Hayir, mesele bu degildi. Olayin parayla alakasi yoktu. ERR,
Spinoza'ya esrarengiz bir ilgi duyuyordu. Kiatuphaneyi bizzat yagmala-
yan Nazi subayl, resmi raporuna 6nemli bir cimle eklemisti: ‘Bu kitap-
lar, ‘Spinoza Problemi'nin ¢ozulmesi icin ¢ok onemli olan eski eserleri
iceriyor.” Eger isterseniz raporu internette bulabilirsiniz, resmi Nurn-
berg belgeleri arasinda yer ahyor.”

Afallamistim. “Nazilerin, ‘Spinoza Probleminin ¢ézulmesi’ mi? An-
lamadim! Ne demek istiyordu? Nazilerin ‘Spinoza Problemi’ dedigi sey
neydi?”

Rehberlerim bir pandomim ikilisi gibi omuz silkip, avuclarim
actilar.

Israr ettim. “Spinoza Problemi ytziinden, bu kitaplar1 Avrupanin
buyuk kismini yakuklarn gibi, bu kez yakmak yerine muhafaza ettiler
mi diyorsunuz?”

Baslarini sallayarak onayladilar.

“Peki kitaplar savas esnasinda nerede saklanmis?”

“Kimse bilmiyor. Kitaplar bes y1l boyunca kayipti ve 1946’da Al-
manya'daki bir tuz madeninde bulundu.”

“Tuz madeni mi? Inanlmaz!” Kitaplardan birini elime aldim
(Ilyada'min 16. yuzyildan kalma bir baskisi) ve kitab: oksarken, “Demek
ki bu eski hikaye kitabimin da anlatacak kendi hikayesi var.” dedim.

Rehberlerim bana evin geri kalanin1 dolagtirdilar. Sansh bir zaman
diliminde gelmistim, daha 6nce binamn diger yarisim ¢ok az kisi go-
rebilmis ¢unku yuzyillardir bir isci sinif1 ailesi yasiyormus orada. Ama

son aile tiyesi de yakin zamanda o6ltince, Spinoza Dernegi hemen bu-
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ray1 satin almis ve muzeye dahil etmek icin restorasyon ¢alismalarina
baglamis. Ingaat molozlar1 arasinda kuguk mutfags ve oturma odasini
dolastim ve sonra dar, dik merdiveni kullanarak kugtik, goze batmayan
yatak odasina ¢iktim. Bu sade odaya hizla goz atmis asag iniyordum
ki tavanin kenarinda otuz santime otuz santim ince bir ¢atlak gordiam.

“Bu ne?”

Yash kahya bakmak icin birka¢ basamak tirmandi ve bunun iki
Yahudi'nin, yash bir kadinla kizimin savas boyunca Nazilerden gizlen-
digi kuguk bir ¢at1 arasina agilan gizli bir kapak oldugunu soyledi. “On-
lara yemek verdik ve goz kulak olduk.”

Disarist ates altindaydi! Naziler her bes Hollandali Yahudi’den dor-
dunu oldarmusta! Ama Spinoza evinin Gst katinda, ¢at1 arasinda gizle-
nen iki Yahudi kadina savas suresince 6zenle bakilmisti. Ve asagida ku-
cuk Spinoza Muzesi, Rosenberg'in harekat birligindeki, kutaphanenin
Nazilerin “Spinoza Problemi’ni ¢ozmelerine yardimc olabilecegine ina-
nan bir subay tarafindan yagmalanmis, muhurlenmis ve kamulastiril-
must1. Peki neydi “Spinoza Problemi™? Bu Nazi de, Alfred Rosenberg de
kendince nedenlerden ottri Spinoza’yr m1 ariyordu acaba diye merak
ettim. Bir muamma ile girdigim muzeden iki muamma ile ¢itkmistim.

Bundan kisa siire sonra yazmaya basladim.
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BOLUM 1

AMSTERDAM - Nisan 1656

on 151k huzmeleri Zwanenburgwal sularina yansirken Amster-

dam kapaniyor. Boyacilar kanalin tas kenarlari izerinde kuruma-

ya birakilmis mor ve kan kirmizi kumaglarini topluyorlar. Tuc-
carlar tentelerini kapatiyor ve dikkammn ontindeki pazar tezgahlarim
topluyorlar. Agir agir evlerine giden birkag isci kanal tizerindeki ringa
baligy tezgahlarinda Hollanda cini esliginde bir seyler atistirip yollarina
devam ediyorlar. Amsterdam agir agir hareket ediyor: daha birkag ay
once her dokuz kisiden birinin 6lumiine sebep olan salginin yaralarin
halen sarmaya ¢alisan sehir yas tutuyor.

Breestraat No. 4’teki kanalin birka¢ metre otesinde iflas etmis ve ha-
fiften sarhos olan Rembrandt van Rijn, “Joseph’in Ogullarim Kutsayan
Yakup” adli tablosuna son firca darbesini atiyor, sag alt koseye imzasi-
n1 atiyor, paletini yere firlanyor ve dar dolambagh merdivenden asag
inmek tizere arkasim donuyor. Ug yuzyil sonra miize ve anit olacak
olan bu ev su anda Rembrandt’in utancina taniklik ediyor ve sanat¢inin
butiin malvarhginin agik artirmaya ¢ikarilmasini bekleyen teklif¢ilerle
dolup tasiyor. Merdivendeki akbabalar sert bir sekilde kenara iterek
on kapidan ¢ikiyor, tuzlu havay icine cekiyor ve yalpalayarak kosedeki
meyhaneye gidiyor.

Yetmis kilometre guneydeki Delft'te bagka bir sanat¢inin yildizi
parlamaya baghyor. Yirmi bes yasindaki Johannes Vermeer, “Fahise”

adl yeni tablosuna son bir bakis atiyor. Sagdan sola tariyor tabloyu.
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1k bagta parlak sar1 bir ceket giymis fahise. Guzel... Guzel. Sar1 renk
gunes 15181 gibi parildiyor. Ve onun etrafim kusatmis adamlar. Harika,
her biri her an tuvalden firlayip sizinle konusmaya baglayacak gibi. Yan
yan bakan ziippece bir sapka atmis gen¢ adamin kuguk ama delici baki-
sin1 yakalamak icin egilip tabloya yaklasiyor. Vermeer kendi minyatur
kopyasini basiyla onayliyor. Buyuk bir memnuniyetle sag alt koseye
gosterisli bir sekilde imzasim atiyor.

Amsterdam’a geri donuyoruz, Breestraat No. 57°’deyiz, Rembrandt'n
evindeki actk artirma hazirhiklarindan sadece iki sokak otede, yirmi tug
yasindaki tuccar (hayran oldugu ama asla tanisamadigy Vermeer'den
sadece birkag giin 6nce dogmus olan), ithalat-ihracat dukkanini kapat-
maya hazirlaniyor. Bir esnafa gore fazla narin ve guzel gortnuyor. Ytz
hatlari kusursuz, ipeksi teni lekesiz, gozleri buytik, kara ve anlaml.

Etrafa son bir bakis atiyor; raflarin ¢ogu cepleri kadar bos. Kor-
sanlar Bahia’dan gelen son gemi ytkune el koyduklar i¢in kahve, se-
ker ya da kakao yok dukkanda. Spinoza ailesi bir kusak boyunca karh
bir toptan ithalat-ihracat isi yaptilar ama Spinoza kardesler -Gabriel ve
Bento- simdi kucuik bir perakende ditkkanina kaldilar. Bento Spino-
za tozlu havay: igine ¢ekerek kuru incir, kuru tziam, sekerli zencefil,
badem, nohut ve kekre Ispanyol sarabi kokularina eslik eden pis ko-
kulu fare digkilarini fark ediyor, durumu kabullenerek. Disan ¢ikiyor
ve dukkaninin kapisindaki pash kilitle gindelik duellosuna bashyor.
Tumturakl bir Portekizceyle konusan tanimadik bir ses onu sasirtiyor.

“Bento Spinoza siz misiniz?”

Spinoza iki yabanciya, ¢ok uzun yoldan gelmis gibi gortinen bu
geng yorgun adamlara bakmak icin arkasini donuyor. Konusan adam
uzun boylu biri, sanki duz tutulamayacak kadar agirmis gibi 6ne dogru

sarkan kocaman bir kafas1 var. Kiyafetleri kaliteli ama kirli ve burusuk.
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Yiruk piruk koyla kiyafetleri giymis olan digeri ise arkadaginin arkasin-
da duruyor. Darmadagin uzun saglari, kara gozleri, kemikli bir ¢enesi
ve kemerli bir burnu var. Baston yutmus gibi duruyor. Sadece gozleri
hareket ediyor, urkmus kurbaga yavrular gibi cirit atiyorlar.

Spinoza temkinli bir sekilde basiyla onayliyor.

“Ben Jacob Mendoza.” diyor daha uzun boylu olan: “Sizi gormek,
sizinle konusmak zorundayiz. Bu Portekiz'den yeni getirdigim kuzenim
Franco Benitez.” Jacob Franco'nun omzunu sikiyor, “Kuzenim krizde”.

“Evet” diye cevap veriyor Spinoza. “Sonra?”

“Cok ciddi krizde.”

“Anladim. Ama neden beni ariyorsunuz?”

“Bize yardim edebilecek kisinin, belki de tek kisinin siz oldugunuzu
soylediler.”

“Yardim m1?”

“Franco butin inancim kaybetti. Her seyden stiphe ediyor. Butun
dini ayinlerden. Dualardan. Hatta Tanrm'min varhigindan bile. Strekli
korku i¢inde. Uyuyamiyor. Kendini 6ldarmekten bahsediyor.”

“Peki sizi buraya gonderme gafletinde bulunan kim? Ben kuguk bir
is yapan tiiccarin biriyim. Ve ¢ok da iyi kazanmiyorum, gorebileceginiz
gibi.” Yan bos raflann gorundagu tozlu cama isaret ediyor Spinoza.
“Haham Mortera bizim ruhani liderimizdir. Ona gitmelisiniz.”

“Dun geldik buraya ve bu sabah tam da bunu yapmak i¢in yola
ciktik. Ama uzaktan kuzenimiz olan ev sahibimiz bunu yapmamami-
21 tavsiye etti. ‘Franco'nun ona yardim edecek birine ihtiyaci var, onu
yargilayacak birine degil’ dedi. Haham Mortera’nin stiphecilere kars:
cok acimasiz oldugunu, Portekiz'deki Hiristiyanligi se¢mis butun Ya-
hudilerin din degistirmek ve 6lmek arasinda se¢im yapmaya zorlanmis

olsalar bile sonsuza dek lanetlendigine inandigini sdyledi. ‘Haham Mor-
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tera’ dedi, ‘Franco’ya kendini daha kotii hissettirecektir. Gidip Bento
Spinoza’y1 gorun. Boyle meselelerde ehil bir kisidir.”

“Nasil bir konusma bu boyle? Aln Gstti bir ticcarim ben!”

“Eger agabeyiniz ve babanizin 6lumu sizi bu isi yapmaya zorlama-
saydi Amsterdam’in bir sonraki buytik haham olacaginizi iddia ediyor.”

“Gitmem gerek. Katilmam gereken bir toplant1 var.”

“Sinagogda Sebt ayinine mi katilacaksimz? Oyle mi? Biz de.
Franco'yu da yanima alacagim zira inancina tekrar kavusmasi lazim.
Sizinle birlikte yurayebilir miyiz?”

“Hayur, ben bagka bir toplantiya gidiyorum.”

“Ne tur bir toplant1?” diyor Jacob ama hemen sorusunu geri aliyor.
“Pardon. Beni ilgilendirmez tabii. Yarin bulusabilir miyiz? Bize Sebt ayi-
ni konusunda yardim eder misiniz? Sevap oldugu i¢in bunu yapmamiz-
da bir sakinca yok. Size ihtiyacimiz var. Kuzenim tehlikede.”

“Ne tuhaf.” Spinoza basim salliyor. “Hi¢ boyle bir rica duymams-
um. Uzgiinim ama yanihiyorsunuz. Size verecek hicbir seyim yok.”

Jacob konusurken surekli yere bakan Franco simdi gozlerini kaldi-
riyor ve ilk kelimelerini sarf ediyor: “Sizinle kuguk bir konusma yap-
mak, birkag kelime duymak istiyorum sadece. Yahudi kardesinizi geri
mi geviriyorsunuz? Bu sizin benim gibi bir gezgine karsi yakumlalagu-
nuzdur. Ben de tipki babaniz ve aileniz gibi Engizisyon’dan kurtulmak
icin Portekiz’e kagmak zorunda kaldim.”

“Ama ben ne...”

“Babami gecen sene kazikta yakular. Onun su¢u muydu bu? Evi-
mizin arkasinda topraga gomulmus Tevrat sayfalari buldular. Babamin
kardesi, Jacob’un babas: da ¢ok ge¢meden olduruldu. Bir sorum var.
Bir oglun, babasinin yanan etinin kokusunu duydugu bu dtinyay: bir

dusinun. Boyle bir dunya yaratan Tanri nerede? Boyle seylere neden
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izin veriyor o? Bunu sordugum i¢in beni mi sucluyorsunuz?” Franco,
Spinoza’nin gozlerine uzunca bir stuire derin derin bakiyor ve sonra de-
vam ediyor. “Ad1 ‘kutsanmis’ anlamina gelen (Portekizcede Bento ve Ib-
ranicede Baruch) biri benimle konusmay: kesinlikle reddetmeyecektir
oyle degil mi?”

Spinoza ciddi bir ifade takinip, basiyla onayliyor. “Seninle konusa-
cagim Franco. Yarin 6gle vakti?”

“Sinagogda m1?” diye soruyor Franco.

“Hayir, burada. Burada dukkanda bulusalim. A¢ik olacak.”

“Dukkan m1?” A¢ik m1?” diye araya giriyor Jacob. “Ama Sebt ayini
ne olacak?”

“Kardesim Gabriel, sinagogda Spinoza ailesini temsil ediyor.”

“Ama kutsal Tevrat” diye 1srar ediyor Jacob, Franco’nun gomleginin
ucundan gekistirmesine aldirmayarak: “Tanri’nin Sebt guntinde ¢alis-
mamamizi, bu kutsal gunu ona dua ederek ve sunnetleri yerine getire-
rek gecirmemizi istedigini soyluyor.”

Spinoza ona dogru dénuyor ve bir o6gretmenin geng bir ogren-
ciyle konusmas gibi kibar bir sekilde konusuyor: “Soyle bana Jacob,
Tanrrnin kadiri mutlak olduguna inaniyor musun?”

Jacob basiyla onayhyor.

“Tanrr'nin kusursuz olduguna? Kendi basina eksiksiz olduguna...”

Jacob yine onayhyor.

“O halde kusursuz ve eksiksiz bir varhgin hicbir ihtiyaci, yetersizli-
gi, istegi ya da arzusu olmadigim da kabul edersin, oyle degil mi?”

Jacob dusunuyor, duraksiyor ve temkinli bir sekilde basiyla onay-
lhiyor. Spinoza, Franconun dudaklarinda beliren bir gulumseme fark
ediyor.

“O halde” diye devam ediyor Spinoza: “Ben Tanri'nin onu nasil yu-
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celttigimize, hatta yuceltip yuceltmemize dair bir isteginin olmadigim
iddia ediyorum. O zaman Jacob, birak da Tanrr'y1 kendimce seveyim
ben.”

Franco’nun gozleri aciliyor. Sanki, “Goéruyorsun, goruyorsun iste,

aradigim adam bu!” der gibi Jacob’a dénuyor.
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BOLUM 2

REVAL, ESTONYA - 3 Mayis 1910

Zaman: 16.00.

Mekan: Miidiir Esptein'm Petri-Realschule’daki odasimin éniindeki ana
koridorda bir bank.

uduarun odasina neden ¢agrildigindan emin olamayan on

alti yasindaki Alfred Rosenberg bankta kipirdanip duru-

yor. Alfred’in govdesi sirim gibi, gozleri gri-mavi, Germen
yuzi gayet orantill ve bir tutam kestane rengi sa¢ alninin tzerine tam
da istenilen agiyla dusuyor. Cenesini yukar1 kaldiriyor. Muhtemelen
kistah bir ¢ocuk ama bir sikip bir gevsettigi yumruklar korktuguna
isaret ediyor.

Herkes gibi ve hig kimse gibi goruniiyor. Ontinde koskoca bir hayat
olan bir yeniyetme o. Sekiz y1l sonra Reval’'den Munih’e gidecek ve cok
uretken bir Bolsevik karsit1 ve Yahudi karsit1 gazeteci olacak. Dokuz yil
sonra Alman Ig¢i Partisi'nin mitinginde yeni bir umidin, Adolf Hitler
adli bir Birinci Dinya Savasi gazisinin heyecan verici bir konusmasini
dinleyecek ve Hitler'den kisa bir stre sonra partiye katilacak. Yirmi y1l
sonra kalemini birakacak ve Yirminci Yuzyil Efsanesi adli kitabinin son
sayfasini bitirmis oldugu i¢in muzaffer bir edayla siritacak. Milyonlarca
basilacak bir ¢oksatar olacag) kesin olan bu kitap, Nazi Partisi’nin ide-
olojik temellerinin buyutk bir kismini saglayacak ve Avrupal Yahudi-
lerin katledilmesini mesrulastiracak. Otuz yil sonra Alfred’in birlikleri

Rijnsburg, Hollanda’daki kugik bir muzeyi basip Spinozanin yuz elli
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bir ciltlik kisisel kitapligina el koyacak. Ve otuz alt1 yil sonra etrafi si-
yah halkalarla cevrili gozleri saskinlik icinde agilacak ve Nuirnberg'deki
Amerikall bir cellat, “Soylemek istediginiz son bir sey var mi?” diye
sordugunda basini saga sola sallayarak “Hayir” diyecek.

Geng Alfred koridorda yaklasan adimlarin yankilanan sesini duyu-
yor, damsmarn ve Almanca ogretmeni Herr Schifer’i fark edince selam
vermek tzere ayaga firliyor. Herr Schafer ise yanindan gecip Mudur’un
kapisini agarken sadece kaslarini ¢atiyor ve basim saga sola salliyor. Ama
tam igeri girecekken duraksiyor, Alfred’e dogru dontyor ve kaba olma-
yan bir ses tonuyla soyle diyor: “Rosenberg dun geceki konusmanda ser-
giledigin zayif muhakemeyle beni, hepimizi hayal kinkhgina ugrattuin.
Sinif temsilcisi se¢ilmis olman bu zayif muhakemeyi ortadan kaldirmi-
yor. Her seye ragmen senin hala tamamen umitsiz bir vaka olmadigina
inaniyorum. Birkag hafta i¢inde mezun olacaksin. Aptallik etme.”

Dun geceki se¢cim konusmasi! Olay buymus demek ki, avucunun
iciyle kafasina vuruyor Alfred. Elbette, beni bu ytzden buraya ¢agir-
dilar. Son simftaki yaklasik kirk ¢grencinin (¢ogunlugu Baluk Alma-
niyd1 ama az miktarda Rus, Estonyali, Polonyali ve Yahudi de vardi)
orada olmasina karsin Alfred kampanya konusmasini tamamen Alman
cogunluga yapt1 ve asil Alman kalturtnin bekgileri olarak tstlendikleri
misyondan soz ederek i¢lerindeki ruhu canlandirdi. “Irkimzin safligim
koruyun.” dedi onlara. “Asil geleneklerimizi unutarak, daha asag fikir-
leri kabul ederek, daha asag) irklarla karisarak irkimizi zayiflatmayin.”
Muhtemelen burada durmaliydi. Ama kendini kaptirmisti. Muhteme-
len ¢ok ileri gitmisti.

U¢ metre yuksekligindeki devasa kapinin agilmasi ve Mudir
Epstein’in “Herr Rosenberg, bitte, buyurun!” diyen giir sesi onu daldig1

dusuncelerden uyandirdi.
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Alfred igeri girdiginde Mudir ve Almanca 6gretmeninin uzun, si-
yah, agir ahsap bir masada oturdugunu goéruyor. Alfred boyu bir dok-
sandan fazla olan, otoritesi hagmetli durusunda, delici gozlerinde ve
kabarik, bakiml sakallarinda viicut bulan Muadur Epstein'in huzurun-
da her zaman kuguik hissetmisti kendini.

Mudur Epstein eliyle Alfred’e masanin ucundaki bir sandalyeye
oturmasini isaret ediyor. Bu sandalye diger ugtaki iki uzun, arkahkh
sandalyeden gozle gorulur bir bicimde daha kaguk. Madar hig vakit
kaybetmeden konuya giriyor. “Soéyle bakalim Rosenberg, ben Yahudi
kokenliyim, oyle degil mi? Ve karim da Yahudi, oyle degil mi? Ve Ya-
hudiler daha asagilik bir irkur ve Almanlara hocalik yapmamalidir oyle
mi? Ve buradan da benim kesinlikle mudurluk seviyesine ¢ikarilma-
mam gerektigini anhyoruz 6yle mi?”

Cevap yok. Alfred derin bir nefes aliyor, sandalyesinde daha da ku-
culmeye calistyor ve basini 6ne egiyor.

“Rosenberg, goruslerini dogru ifade ediyor muyum?”

“Efendim. .. Ee sey, efendim, ¢ok acele konustum. Bu cumleleri sa-
dece genel anlamda soyledim. Bu bir se¢im konusmasiydi ve ben 6yle
konustum c¢unku onlarin duymak istedigi buydu.” Alfred goztiinun
ucuyla Herr Schafer'in sandalyesine iyice kuruldugunu, gozluklerini
cikarip gozlerini ovusturdugunu goruyor.

“Ha, anladim. Genel anlamda konustun 6yle mi? Ama ben burada
karsindayim, genel anlamda degil 6zel olarak.”

“Efendim, ben sadece butiin Almanlarin dusundugi seyi soyledim.
Irkimiz1 ve kaltiramuza korumamiz gerektigini.”

“Ya ben ve Yahudilere ne olacak?”

Alfred bir kez daha basini sessizce ¢ne egiyor. Masanin ortasina
denk gelen camdan disar1 bakmak istiyor ama kafasim kaldirip korku
dolu gozlerle Mudur’e bakiyor.
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“Evet tabii ki cevap veremezsin. Benim ve karimin soyunun kati-
stksiz Alman oldugunu ve atalanimizin Baltiklara on dordincu yuz-
yilda geldigini soylemem belki dilini ¢ozer. Dahasi biz inanch birer
Luteriyeniz.”

Alfred basini agir aguir sallayarak onayliyor.

“Ama sen bana ve karima Yahudi dedin.” diye devam ediyor Mudur.

“Ben oyle demedim. Sadece dedim ki boyle soylentiler var...”

“Secimdeki kisisel ¢ikarin icin memnuniyetle yaydigin soylentiler.
Hem soylesene bana Rosenberg bu soylentiler hangi gerceklere dayani-
yor? Yoksa havada asili m1 duruyor bunlar?”

“Gercekler mi?” Alfred kafasim salliyor. “Himm. Belki de
soyadinizdandir?”

“Ne yani Epstein bir Yahudi soyadidir ve butin Epsteinlar da
Yahudi'dir, 6yle mi? Ya da Yahudilerin yarisi? Ya da bir kism1? Ya da
sadece binde biri? Akademik arastirmalarin sana ne gosterdi bakalim?”

Cevap yok. Alfred basin salliyor.

“Demek okulumuzda aldigin butin bu bilim ve felsefe egitimi-
ne ragmen bildigin seyleri nereden bildigini hi¢ dusunmuyorsun. Bu
Aydinlanma’nin bize verdigi temel derslerden biri degil mi? Biz mi seni
yuzustu biraktik yoksa sen mi bizi?”

Alfred afallamis goruntiyor. Herr Epstein uzun masay: parmaklariy-
la kirdatiyor ve sonra devam ediyor.

“Ya senin soyadin, Rosenberg? Senin soyadin da Yahudi soyadi m1?”

“Olmadigina eminim.”

“Ben o kadar emin degilim. Sana soyadlanyla ilgili birka¢ gercek-
ten soz edeyim. Almanya'da Aydinlanma strecinde. ..” Mudur Epstein
duraksiyor ve sonra havlar gibi: “Rosenberg, sen Aydinlanma’nin ne

zaman yagandigini ve ne oldugunu biliyor musun?”

24



REVAL, ESTONYA - 3 Mayis 1910

Goz ucuyla Herr Schafer’e bakiyor ve dua eder gibi bir tonla, trkek
bir sekilde cevap veriyor Alfred: “On sekizinci yazyil ve... Sey ¢agy-
di... Akl ve bilim?”

“Evet, dogru. Guzel. Herr Schafer’in egitimi tamamen bosa gitme-
mis. O yuzyilin sonlarinda Yahudileri Alman vatandashigina gecirmek
i¢in tedbirler ahndi ve Yahudiler Alman soyadlan secip, bunun igin
de para 6demeye zorland1. Eger 6demeyi reddederlerse Schmutzfinger
veya Drecklecker gibi giliing soyadlari alabiliyorlardi. Yahudilerin cogu
daha hos ya da zarif soyadlar1 almak i¢in para 6demeyi kabul ettiler,
Rosenblum gibi bir ¢igek ismi ya da Greebaum gibi bir sekilde dogayla
alakali isimler. Soylu kalelerin isimleri daha populerdi. Mesela Epstein
kalesinin soylu ¢agrisimlar vardi ve Kutsal Roma Imparatorlugu'ndan
buayuk bir aileye aitti ve bu kalenin ismi genellikle on sekizinci ytizyilda
o bolgede yasayan Yahudilerce secilmisti. Baz1 Yahudiler Levy ya da
Cohen gibi geleneksel Yahudi soyadlar1 i¢in daha az miktarlar 6dediler.

“Simdi senin soyadin da Rosenberg, ¢ok eski bir soyadidir. Ama
yuzyih askin bir stredir yeni bir hayat sirayor bu soyadi. Anavatan’da
yaygin bir Yahudi soyadi olmustur bu ve seni temin ederim ki eger
Anavatan’a gidecek olursan kagamak bakislar ve sintiglar gorecek ve
soyundaki Yahudi atalara dair soylentiler duyacaksin. Séyle bana Ro-
senberg, o zaman onlara nasil cevap vereceksin?”

“Sizin yaptiginiz gibi yapacagim efendim, soyumdan bahsedecegim.”

“Sahsen ben ailemin soykutuganu yuzlerce yil 6nceye kadar aras-
tirdim. Ya sen?”

Alfred basini saga sola salliyor.

“Boyle bir arastirmay1 nasil yapacagini biliyor musun?” Alfred yine
ayn1 tepkiyi veriyor.

“O halde mezuniyet oncesi zorunlu arastirma projelerinden biri de
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soykutugu arastirmasinin detaylarini 6grenmek ve soyuna dair bir aras-
tirma yapmak olmali.”

“Projelerimden biri mi olacak bu efendim?”

“Evet, senin mezun olmaya ve de Teknik Universite’ye girmeye
uygun olduguna dair suphelerimi ortadan kaldirmak icin iki zorunlu
proje olacak. Bugtinku gorusmemizden sonra Herr Schafer’le bagka bir
ogretici projeye daha karar verecegiz.”

“Elbette efendim.” Alfred simdi durumunun hassasiyetinin farkina
varmaya basladi.

“Soyle bakalim Rosenberg.” diye devam ediyor Mudur Epstein: “Dun
geceki toplantida Yahudi ¢grencilerin de oldugunu biliyor muydun?”

Alfred basiyla belli belirsiz onayliyor. Mudur Epstein devam ediyor:
“Peki Yahudilerin bu okula layik olmadiklar1 yonundeki sozlerin karsi-
sinda onlarin his ve tepkilerinin ne olacagini hi¢ dusindun ma?”

“Her seyden o6nce Anavatan’a karsi, butin uygarhktaki yaratici gug
olan buyuk Aryan irkimizin safiyetini korumakla yikiamla olduguma
inanmyorum.”

“Rosenberg, se¢im sona erdi; bana artik bu konusmalari yapma.
Soruma cevap ver. Dinleyiciler arasindaki Yahudilere dair hislerini sor-
dum sana.”

“Eger dikkatli olmazsak Yahudi irkinin bizi alt edecegine inaniyo-
rum. Onlar zayiflar. Parazit gibiler. Ezeli diisman onlar. Aryan degerleri
ve kulturanun tersi irk onlar.”

Alfred’in kapildig1 hararete sasiran Mudur Epstein ve Herr Schafer
birbirlerine kaygiyla bakiyorlar. Mudur Epstein daha derine iniyor.

“Gorunen o ki sordugum sorudan kaginmak istiyorsun. Baska bir
tartisma hattini deneyelim dyleyse. Yahudiler zayif, parazitimsi, asagilik
kagtk bir irktr 6yle mi?”

Alfred basiyla onayliyor.
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“Soyle bakalim o zaman Rosenberg, bu kadar zayif bir 1rk kadiri
mutlak Aryan 1rkini nasil bu kadar tehdit edebilir?”

Alfred bir cevap formile etmeye calisirken, Herr Epstein devam
ediyor: “Soyle bana Rosenberg, Herr Schifer’in derslerinde Darwin
okudunuz mu?”

“Evet” diye cevap veriyor Alfred: “Herr Schafer’in tarih dersinde ve
ayrica da Herr Werner’in biyoloji dersinde.”

“Peki Darwin hakkinda ne biliyorsun?”

“Turlerin evrimini ve en uygun olanin hayatta kaldigini biliyorum.”

“Ah, evet, en uygun olan hayatta kalir. Elbette din dersinde Eski
Ahit’i bastan sona okudunuz, degil mi?”

“Evet, Herr Muller’in dersinde.”

“Oyleyse, Rosenberg, Kutsal Kitap'ta betimlenen onlarca halk ve
kaltaran neredeyse hepsinin soyunun titkendigi gercegini bir dustne-
lim. Tamam m?”

Alfred basiyla onayliyor.

“Bu soyu titkenen halklardan bazilarinin adini verebilir misin?”

Alfred yutkunuyor: “Fenikeliler, Moabhlar ve Edomlular.” Basiyla
onaylayan Herr Schifer’e bakiyor goz ucuyla.

“Harika. Ama hepsi yok oldu gitti. Yahudiler hari¢. Yahudiler hayat-
ta kaldi. Darwin olsa Yahudilerin en uygun halk oldugunu iddia etmez
miydi? Beni dinliyor musun?”

Alfred simsek gibi cevap veriyor: “Ama kendi gugleriyle hayatta kal-
madilar. Parazit gibi yasadilar ve Aryan irkini daha da uygun olmaktan
ahkoydular. Onlar sadece bizim giicimiizii, alunlarimizi ve servetimizi
emerek hayatta kaliyorlar.”

“Oyunu durist oynamiyorlar yani” diyor Muduar Epstein. “Doga-

nin buytk semasinda durtstluge yer oldugunu ima ediyorsun. Baska
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bir deyisle, asil hayvan hayatta kalma mucadelesinde kamuflaja ya da
avlanirken gizlenmeye bagvurmaz 6yle mi? Garip, ben Darwin’in eser-
lerinde durustluge dair higbir sey hatirlamiyorum.”

Kafas1 karigmis olan Alfred sessizce oturuyor.

“Tamam bunu bos ver.” diyor Mudur. “Baska bir hususu ele alalim.
Yahudi irkinin harika insanlar drettigini kabul ediyorsundur Rosen-
berg. Efendimizi, Isa’y1 dustin, dogdugunda Yahudi'ydi.”

Alfred yine hizla cevap veriyor: “Isamin, Yahudilerin yasadig
Yahudiye'de degil, Celile’de dogdugunu duymustum. Bazi Celileliler
sonugta Yahudilige gecmis olsa da i¢lerinde bir damla bile gercek Isra-
illi kam yoktu.”

“Ne?” Mudur Epstein ellerini havaya kaldiriyor ve Herr Schafer’e
donerek soruyor: “Bu fikirler nereden geliyor Herr Schéfer? Eger kar-
simda bir yetiskin olsayd: ne ictin sen, diye sorardim. Tarih dersinde
bunlar1 m1 égretiyorsunuz?”

Herr Schifer kafasini salliyor ve Alfred’e donuyor. “Bu fikirleri ne-
reden ediniyorsun? Bunlarn okudugunu soyluyorsun ama benim sini-
fimda okutulmuyorlar. Ne okuyorsun sen Rosenberg?”

“Asil bir kitap, efendim. On Dokuzuncu Yuzyilin Temelleri.”

Herr Schifer eliyle alnina vuruyor ve sandalyesine yayiliyor.

“Nedir bu kitap?” diye soruyor Mudur Epstein.

“Houston Stewart Chamberlain'in kitabi.” diyor Herr Schifer. “Ken-
disi bir Ingiliz, simdi Wagner’in damadi oldu. Hayali tarih yaziyor:
yani, kendi icat ettigi tarihi.” Alfred’e dondyor. “Chamberlain’in kita-
bina nasil denk geldin?”

“Birazim amcamin evinde okudum sonra da caddenin karsisindaki
kitapgidan almaya gittim. Ellerinde yoktu ama benim i¢in siparis ettiler.

Gegtigimiz ay okudum bu kitab1.”
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“Bu ne sevk boyle! Keske ders kitaplarin i¢in de boyle sevkli olsay-
din.” diyor Herr Schafer, havada savurdugu koluyla Mudur'un odasi-
nin duvarindaki deri kaplama kitaplarin oldugu raflara isaret ederek.
“Tek bir ders kitabi i¢in bile olsa!”

“Herr Schafer.” diye soruyor Mudur: “Bu esere, Chamberlain’e asina
misiniz?”

“Sahte bir tarihgiye olabilecegim kadar asinayim. Aryan irklarinin
temel ustunlugiine dair yazilari Wagner'i etkilemis olan Fransiz irkgl
Arthur Gobineau’yu poptlerlestiren yazarlardan biridir. Hem Gobine-
au hem de Chamberlain buyik Yunan ve Roma uygarliklarindaki Ar-
yan liderlige dair mubalagal iddialarda bulunuyorlar.”

“Bu uygarhklar harikaydi!” diye bir cikis yapiyor Alfred aniden. “Ta
ki daha asagy irklarla -zehirli Yahudiler, Siyahlar ve Asyahlarla- karisa-
na dek. Sonra iki uygarhk da ¢oktu.”

Hem Mudur Epstein hem de Herr Schafer bir 6grencinin konusma-
larini bolme cureti gostermesi karsisinda afallamig durumdalar. Mudur
sanki bundan o sorumluymus gibi géz ucuyla Herr Schafer’e bakiyor.

Herr Schafer sucu ogrencisine atiyor: “Keske sinifta da bu kadar
hararetli olsayd1.” Alfred’e dontyor. “Bunu sana kag kere soyledim Ro-
senberg? Kendi egitiminle hi¢ ilgilenmiyorsun. Okumalarimiza katih-
mun1 saglamak icin seni kag kere tesvik ettim? Ve simdi birdenbire bir
kitabin fitiliyle alevlenmis bir Rosenberg goruyoruz karsimizda. Bunu
nasil yorumlamaliy1z?”

“Muhtemelen daha once hi¢ boyle bir kitap okumadigim i¢indir;
irkimizin asilligine dair gercegi, akademisyenlerin tarihi insanligin iler-
leyisi olarak yanhs bir sekilde tasavvur edip yazdiklarim soyleyen bir
kitap. Gergek su ki butun buyuak imparatorluklari bizim irkimiz yarat-

mustir! Sadece Eski Yunan ve Roma’da degil Misir, Iran ve Hindistan’da
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da boyle olmustur. Bu imparatorluklar ancak bizim wkimiz etraftaki
daha agag 1rklar tarafindan kirletildiginde ¢okmustur.”

Alfred Mudur Epstein’a bakip, mimkun oldugunca saygil bir se-
kilde soyle diyor: “Eger izin verirseniz efendim, bu, daha 6nceki soru-
nuzun da cevabidir. Birkag Yahudi ogrencinin ya da asagi olmalarina
karsin Yahudiler kadar organize olmayan Slavlarin incinmis hislerine
aldiris etmememin nedeni budur.”

Mudur Epstein ve Herr Schafer yine birbirlerine bakiyorlar. Artik
meselenin ciddiyetini kavramis durumdalar. Karsilarinda yaramaz ya
da dugsuncesiz bir yeniyetmeden daha fazlasi var.

“Rosenberg, litfen disarida bekle.” diyor Mudur Epstein. “Bags basa

konusmamiz gerekiyor.”
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ebt gunu aksamuizeri Yahudilerle dolu olan Jodenbreestraat.

Buttn Yahudilerin ellerinde bir dua kitabi ve i¢lerinde dua sali

olan kugcuk kadife ¢antalar vardi. Amsterdam’daki buttin Sefa-
rad Yahudileri sinagoga dogru gidiyordu, biri hari¢. Bento, ditkkkaninin
kapisim kilitledikten sonra kap esiginde durdu, sel gibi akan Yahudi
kardeslerine uzun uzun bakt, derin bir nefes aldi ve kalabaligin icine
dalip aksi istikamette yurtimeye baslad1. Bakislardan kagmaya ¢ahisti ve
gerginligini azaltmak i¢in telkin edici sozler fisildadi kendine. “Kimse
fark etmiyor, kimsenin umurunda degil. Onemli olan insanin adinin
cikip ¢tkmamasi degil vicdaninin rahat olmasidir. Bunu defalarca yap-
tim.” Ama hizla ¢arpan kalbi mantigin zayif silahlarindan hig etkilenmi-
yordu. Sonra dis diinyaya bir perde ¢ekmeye, kendi icine gomulmeye
ve mantik ile duygular arasindaki, akhn her zaman kazandig ilging
duelloya sasirarak kafasim dagitmaya caligti.

Kalabalik seyreldiginde daha kolay yurumeye basladi ve Konings-
gracht kanalinin kosesindeki caddeden sola dénup extraordinaire
Latince ve klasik eserler hocasi Franciscus van den Enden’in evine ve
dersligine dogru yoneldi.

Jacob ve Franco ile yaptug gorusme kayda deger olsa bile, aylar
once Franciscus van den Enden, Spinoza ithalat dukkanina girdiginde
daha da akilda kalic1 bir bulusma yasanmuisti. Yarurken Bento bu bulus-
may1 dusunerek eglendi kendi kendine. Ayrintilar zihninde kusursuz

bir sekilde netti.
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Sebt gunii arifesi giin batmak tizere, Bento’nun ithalat ditkkdnina ciisseli,
resmi giyimli, kibar orta yasl bir adam girip mallart inceliyor. Bento de fte-
rine bir sey yazmaya kendisini o kadar kaptirmis ki miisterisinin geldigini
fark etmiyor, en sonunda van den Enden varligim belli etmek i¢in kibarca
oksiirityor ve giichi fakat kibar bir tonla “Delikanli, miisteriyle ilgileneme ye-
cek kadar mesgul degilizdir herhalde, degil mi?” diyor.

Kalemini kelimenin orta yerine birakan Bento ayaga sicriyor. “Mesgul
mi? Hi¢ de deil, efendim. Bugiin gelen ilk miisteri sizsiniz. Dikkatsizligimi
bagislayin liitfen. Size nasil yardimct olabilirim?”

“Bir litre sarap ve belki de, fiyatina bagh olarak, su asagidaki sepetteki
kiigiik kuru tiziimlerden bir kilo istiyorum.”

Bento terazinin bir kefesine bir agirlik koyup terazi dengeye gelene ka-
dar diger kefeye yipranmus tahta bir kiirekle kuru tiziim eklerken, van den
Eden, “Ama yazimzi boldiim.” diye ekliyor. “Bir diikkdna girip, yazmaya
musterilerini fark etmeyecek kadar kendini kaptirmis geng bir gorevli bul-
mak ne kadar ihya edici ve sira disi, hayir sadece sira disi degil, benzersiz
bir deneyim. Bir hoca olarak genellikle tam tersi bir deneyim yastyorum.
Yazmalar ve diistinmeleri gereken ogrencilerimi yazmuiyor ve diisiinmityor-
ken buluyorum.”

“Isler kotii.” diye cevap veriyor Bento. “Bu ytizden ben de diisiinmek ve
yazmaktan bagka yapacak bir seyim olmadan burada saatlerce oturuyorum.”

Miisteri Spinoza’min defterine isaret ediyor, yazdigr sayfa agik duruyor.
“Yazilarimiza dair bir tahminde bulunayim izninizle. Isler kétii gittigine
gore, kesinlikle envanter tutuyorsunuz degil mi? Defterinize gelir ve giderle-
riisliyor, bir biitce ¢tkariyor ve olast coziimleri listeliyorsunuz? Dogru mu?”

Yiizii kizaran Bento defterini ters ceviriyor.

“Benden bir sey saklama delikanli. Ben usta bir casusum ve sir tutmayt
da bilirim. Ayrica ben de yasak dustincelere sahibim. Ayrica benim meslegim

retorik ogretmenligi ve yaz stilini kesinlikle gelistirebilirim.”
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Spinoza defterini havaya kaldirip gosteriyor ve hafif bir siritisla, “Porte-
kizceniz nasil, efendim?” diye soruyor.

“Portekizce mi? Yakaladin beni delikanli. Felemenk¢e evet. Fransizca,
Ingilizce, Almanca evet. Latince ve Yunanca da evet. Hatta Ispanyolca ve
az buguk Ibranice ve Aramice de evet. Ama Portekizce hayir. Felemenkgeyi
miikemmel konusuyorsun. Neden Felemenkge yazmiyorsun? Burahsin oyle
degil mi?”

“Evet. Babam ¢ocukken Portekiz'den buraya go¢ etmis. Ticari islerimde
Felemenkge kullanmama ragmen, Felemenkce yazarken kendimi tam anla-
miuyla rahat hissetmiyorum. Bazen Ispanyolca yaziyorum. Ve son zamanlar-
da kendimi Ibranice calismalarina verdim.”

“Kutsal Kitaplar1 hep orijinal dillerinde okumak istemisimdir. Ne yazik
ki Cizvitler bana vasat bir Ibranice egitimi verdiler sadece. Ama yaziyla ilgili
yorumuma hdld cevap vermediniz.”

“Biitceler hakkinda yazdigim ve satiglar diizeltmeye calistigim yoniinde-
ki kammz samirim iglerin iyi gitmedigi yontindeki yorumuma dayantyordu.
Mantikh bir timdengelim, yani ¢tkarim ama bu durumda tamamen yanls.
Zihnim isle nadiren mesgul oluyor ve ben asla is hakkinda yazmiyorum.”

“Hatam diizelttiniz. Ama yazilarimzin odak noktasina konusunda daha
fazla soz soylemeden once kigiik bir parantez agp pedagojik bir yorumda
bulunmama izin verin, vazgecemedigim bir aliskanlik bu. “Tiimdengelim ke-
limesini yanhs kullantyorsunuz. Mantikl bir sonuca ulasmak icin tekil goz-
lemlere yaslanmak, baska bir deyisle belirli gizlemlerden yukari dogru ha-
reketle teori insa etmek ‘timevarim’dir; ‘tiimdengelim’ ise énsel bir teoriden
yola ctkar ve asagr dogru akil yuriterek bir dizi sonuca ulasir.”

Spinoza’mn dusinceli, belki de miitesekkir bir sekilde bastyla onayladi-
g goren van den Enden devam ediyor. “Eger is degilse, delikanli, o zaman

ne hakkinda yaziyorsun?”
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“Ditkkdnimin camindan gordigiim seyleri yaziyorum basitce.”

Van den Enden, Bento’nun disart caddeye bakisint takip etmek icin ar-
kasint dontiyor.

“Baksamza. Herkes hareket halinde. Biitiin guin, biitin hayatlar1 bo-
yunca kosusturuyorlar. Ne icin peki? Zenginlik? Sohret? Istahli hazlar? Bu
amaglar kesinlikle yanlis donemegleri ifade ediyor.”

“Neden?”

Bento soylemek istedigi her seyi soylemisti ama miisterisinin sorusuyla
sevke gelerek devam ediyor: “Boyle amaglar tavsan gibi tirerler. Ne zaman
bir amaca ulagilsa fazladan ihtiyaclar uretir. Boylece daha fazla kosustur-
ma, daha fazla arayis, ad infinitum (sonsuz). Bozulmaz mutluluga giden
yolun baska bir yerde yatiyor olmast gerekiyor. Dusindugim ve yazdigim
sey bu iste.” Bento fena halde kizartyor. Daha once bu tip diisiincelerini hig
paylasmamusti.

Musterinin yiiziinde biiyiik bir ilgi belirtisi... Alisveris cantasim yere bi-
rakiyor, Bento’ya yaklastp yiiziine bakiyor.

Bu o andi, anlarin en giizeliydi. Bento bu am sevmisti, yabancimn
yuzunde beliren sagkinhig, yeni ve daha buyuk ilgiyi sevmisti. Ayrica,
ne yabanci ama! Buyuk dis dunyadan, Musevi olmayan dunyadan gelen
bir el¢i. Gayet muhim bir adam. Bu an1 bir kez olsun bile tekrarlamanin
imkansiz oldugunu gordii. Sadece bu sahneyi gozunde ikinci, bazen de
ucunct ve dorduncu kez tekrar canlandirdi. Ve gozunde her canlandir-
diginda gozleri yasardi. Bir hoca, gormus gegirmis zarif bir adam ona
ilgi duyuyor, onu ciddiye aliyor, muhtemelen de “olaganustti bir adam
bu” diye dustuntyordu.

Bento kendini buytik bir efor sarf ederek anlarin en guzelinden ko-

pardi ve ilk bulugmalarini gozunde canlandirmaya devam etti.
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Mousteri usteliyor: “Bu bozulmaz mutlulugun baska bir yerde yattigin
soylityorsun. Bana bu ‘bagka yer’den bahsetsene biraz.”

“Fani nesnelerde yatmadigim biliyorum sadece. Disarida degil icimizde
yatiyor. Bir seyin korkutucu, degersiz, arzu edilesi ya da bes para etmez
olduguna karar veren zihindir, dolayistyla degistirilmesi gereken sey sadece
ve sadece zihindir.”

“Senin adin ne delikanh?”

“Bento Spinoza. lbranicede adim Baruch.”

“Ve Latincede Benedictus. Giizel, kutsal bir isim. Ben de Franciscus van
eden Enden. Klasiklere dair bir Akademi’nin kurucusuyum. Demek Spino-
za... mmm, Latincede ‘diken’ ve ‘dikenli’ anlamlarina gelen ‘spina’ ve ‘spino-
sus’ kelimelerinden geliyor.”

»

“Portekizcede ise ‘d’espinhosa™ diyor Bento, bastyla onaylayarak, “di-
kenli bir yerden anlaminda”.

“Sordugunuz tirde sorular Ortodoks, dogmaci hocalara dikenli gelebi-
lir.” Van den Enden’in dudaklari hinzir bir sintis icinde kivriliyor. “Scyle
bakahm delikanlt, hocalarimin nezdinde bir diken miydin?”

Bento da siritiyor: “Evet, bir zamanlar ¢yleydim. Ama artik kendimi
hocalarimdan uzaklastirdim. Dikenli yanlarimu defterimle sturh tutuyo-
rum. Benim sordugum tiirde sorular hurafelere inanan bir toplumda hos
karsilanmiyor.”

“Hurafe ve akil asla siki dost olmamislardir. Ama belki seni benzer
zihniyete sahip yoldaslarla tamgstirabilirim. Iste, mesela, tanisman gereken
biri var burada.” Van den Enden ¢antasina uzaniyor, eski bir kitap ¢ikarip
Bento’ya uzatiyor. “Adt Aristoteles ve bu kitap senin sordugun tirde sorulara
dair kesif yolculugunu iceriyor. O da zihni ve akil giiclerimizi miikemmelles-
tirme cabasini en yiice ve biricik insani proje olarak gorityordu. Aristoteles’in

‘Nichomachean Etik’i sonraki derslerinden biri olmali.”
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Bento kitabi burun deliklerine kaldiriyor ve sayfalar agmadan énce ko-
kusunu igine ¢ekiyor: “Bu adamdan haberdardim ve onunla tamigsmak isti-
yordum. Ama hi¢ konusamadik. Yunanca bilmiyorum ben.”

“O zaman Yunanca da egitiminin bir parcas: olmal. Latinceyi iyice 6g-
rendikten sonra elbette. Egitimli hahamlarimizin klasikler konusunda bu
kadar az bilgi sahibi olmalari ne kotii. Havsalalari o kadar dar ki Yahudi
olmayanlarin da bilgelik arayisinda olduklarim sik sik unutuyorlar.”

Bento hemen cevap veriyor, Yahudilere saldirildiginda hep yaptig gibi
Yahudi yamm o6ne ¢ikariyor. “Dogru degil bu. Hem Haham Menassch hem
de Haham Mortera Aristoteles’i Latince cevirilerinden okumustur. Ve Ma-
imonides de Aristoteles’in filozoflarin en biiyigii oldugunu disiinityordu.”

Van den Enden soyle bir dogruluyor. “Aferin delikanh, aferin. Bu cevap-
la giris sinavimt ge¢mis oldun. Yash hocalara gosterdigin bu sadakat akade-
mimde ¢alisman icin sana resmi bir davet gondermeye sevk etti beni. Artik
senin icin Aristoteles’ten haberdar olmakla kalmayip onu bizzat tanima za-
mai geldi. Onun, Sokrates ve Platon gibi bir¢ok yoldasinin diinyasini senin
zihnine yerlestirebilirim.”

“Ucret meselesi ne olacak? Soyledigim gibi, isler iyi gitmiyor.”

“Bir uzlasmaya varmamiz gerekecek. Ilk once, nasil bir Ibranice hocast
oldugunu gormemiz lazim. Hem kizim hem de ben Ibranicemizi gelistirmek
istiyoruz. Baska degis tokus yontemleri de bulabiliriz. Simdilik, sarap ve
kuru uziimlerimin yanina bir kilo da badem eklemeni oneriyorum o siska-

lardan istemiyorum, tist raftaki su tombul kuru tiziimleri dene yelim.”

LR X

Yeni hayatinin yaradilis sahnesini hatirlayisi o kadar gugluydu ki
Bento dusuncelerde kaybolmus bir halde varacagy yeri birkag sokak

gectigini fark etmemisti. Aniden durdu, ¢abucak kendini toparlad: ve
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van den Enden’in evine geri yurida, Singel’in karsisinda dort kath dar
bir binaydi burasi. Derslerin verildigi en st kata tirmanirken Bento her
zaman yaptifl gibi her sahanlkta duraksadi ve odalara baku. 11k kattaki
mavi ve beyaz yel degirmeni desenli Delft ¢iniliyle ¢evreli, stslu ¢ini yer
kaplamasiyla pek ilgilenmedi.

lkinci kattaki lahana tursusu ve keskin kori kokusu ona yine ¢gle ve
aksam yemegi yemeyi yine unuttugunu hatirlatti.

Ugtinca katta 1s1ldayan harp’a ve duvar kilimlerine hayran kalmad
ama her zaman oldugu gibi, batiin duvarlan kaplayan yaglboyalarin
tadini uzun uzun ¢ikardi. Bento sahile yanasmis bir gemiyi gosteren
kuguk bir tabloya dakikalarca bakti ve sahildeki buytk figirler ve ge-
mideki biri pruvada ayakta duran, daha da kugtk olan digeri pruvada
oturan figurler tarafindan saglanan perspektif derinligini fark etti ve o
aksam karakalem kopyasini yapmak i¢in hafizasina kaydetti tabloyu.

Dorduncu katta onu van den Enden ve alti akademi ¢grencisi kar-
siladi, biri Latince cahsiyordu digerleri Yunancaya ge¢misti. Van den
Enden dersine her zaman oldugu gibi 6grencilerin Felemenkge ya da
Yunancaya cevirmesi gereken bir Latince yazma alistirmasiyla baslad.
Yeni diller 6grenme tutkusu asilama umidiyle ilging ve eglenceli metin-
ler se¢iyordu Van den Eden. Son ti¢ haftanin metni Ovid’di ve bu gece
van den Enden Narsis hikayesinden pargalar okuyordu.

Diger ogrencilerin aksine Spinoza sihirli, fantastik déonustim masal-
larina pek ilgi gostermiyordu. Cok ge¢meden anlasildr ki Spinoza'nin
eglenceye ihtiyaci yoktu. Fakat dil konusunda buyuk bir tutkusu ve
nefes kesici bir yatkinhg vardi. Van den Enden, Bento'nun olagantstu
bir 6grenci olacagini hemen anlamis olmasina karsin, agiklamalar, ho-
casinin dudaklarindan daha ¢ikmadan butin kavramlari, genellemeleri
ve butun gramer hususiyetlerini kavramasi ve aklinda tutmas: karsisin-

da sasirmaya devam etti.
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Gundelik Latince alistirmalardan van den Enden’in kiz1 Clara Ma-
ria sorumluydu, uzun boyunluy, sirim gibi, cezbedici bir gulumseme-
si olan, beli hafiften kambur on ug¢ yasinda bir kiz olan Clara. Clara,
dil konusunda tam bir dehayd: ve babasiyla her 6grencinin o gunku
derslerini tartisirlarken bir dilden digerine gecerek diger ogrencilere
bu yetenegini utanmazca sergiliyordu. Clara, Maria Bento'yu ilk basta
soke etmisti. Bento'nun meydan okumadig) temel Musevi inanglarin-
dan biri de kadinlarin erkeklerden daha asag1 olduguydu: onlar daha
asag) haklara ve zekaya sahiptiler. Bento, Clara Maria karsisinda afalla-
musti ama onun tuhaf biri, bir ucube oldugunu disunmus ve kadinlarin
genelde zekalarinin daha asag) seviyede oldugu yontndeki inancini asla
degistirmemisti.

Van den Enden, bes ogrencinin Yunanca cahstigl oday terk eder
etmez Clara Maria on Ug¢ yasindaki bir ¢ocukta biraz komik duran bir
ciddiyetle Bento ve Alman ogrenci Dirk Kercknick’e kelime ve fiil ge-
kimlerine dair ev odevleri konusunda alistirma yaptirmaya baglad.
Dirk, Hamburg'daki Tip Okulu'na girebilmek igin Latince 6greniyor-
du. Kelime ahstirmasindan sonra Clara Maria, Bento ve Dirk’ten, Jacob
Cats'ten geng, evlenmemis kadinlara uygun diisen davramslara dair bi-
yuleyici bir tonla okudugu populer bir Felemenkge siiri ¢cevirmelerini
istedi. Dirk ve hemen ardindan da Bento, performansim alkiglarken
Clara gulumsedi, ayaga kalkt ve reverans yapt.

Aksam derslerinin son bolimu Bento igin her zaman en ilging bo-
lumdu. Sekiz 6grenci birden pencereleri olan tek sinifta, en bayuk
sinifta toplaniyor ve Van den Enden’in antik dunya tizerine soylevini
dinliyorlardi. Bu aksamki konusu Antik Yunan'daki demokrasi fikriy-
di: ona gore bu en kusursuz yonetim bicimiydi fakat -bu noktada bu-

tun oturumlarina kaulan kizina géz ucuyla bakarak- sunu da kabul
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ediyordu: “Yunan demokrasisi nifusun yiizde ellisinden fazlasini, yani
kadinlan ve koleleri dishiyordu.” Sozlerine soyle devam etti: “Kadinla-
rin Yunan tiyatrosundaki paradoksal konumunu bir disinin. Yunanh
kadinlarin oyunlari izlemesi yasakti. Daha sonraki daha aydinlanmis
yuzyillarda, amfiteatrlara girmelerine izin verildi ama sadece sahneyi en
kota goren yerlerde oturabiliyorlardi. Ote yandan oyunlarda kahraman
kadinlar vards, buytik Sofokles ve Euripides tragedyalarinda bagrol oy-
nayan celik gibi saglam kadinlan dusunun. Edebiyattaki en trkutuca
u¢ kadin karakteri kisaca betimlememe izin verin: Antigone, Phaedra
ve Midia”

Clara Maria'nin babasinin ricasiyla Antigone’den hem Yunanca hem
de Felemenkge okudugu bircok guiclii pasaj esliginde yaptigi sunum-
dan sonra van den Eden, Bento'dan digerleri gittikten sonra birkag da-
kika daha kalmasini istedi.

“Seninle birka¢ meseleyi tartismak istiyorum, Bento. Birincisi, se-
nin dukkanindaki ilk gorismemizde yaptigim teklifi hanrliyor musun?
Seni seninle akraba dustunurlerle tamistirma teklifimi?” Bento basiyla
onayladi ve van den Enden devam etti: “Verdigim s6zt unutmadim
ve artik sozimu yerine getirmeliyim. Latincede inamlmaz bir ilerleme
kaydettin, simdi Sofokles ve Homeros'un diline ge¢meliyiz. Ontimuz-
deki hafta Clara Maria Yunan alfabesini 6gretmeye bagslayacak. Dahasi,
senin ilgini gekebilecek metinler sectim. Aristoteles ve Epikur'den ilk
karsilasmamizda ilgilendigini dile getirdigin meselelerle yakindan ala-
kali pasajlar uzerinde ¢alisacagz.”

“Gegici ve kalici amaglara dair defterime yazdigim seylerden mi
bahsediyorsunuz?”

“Kesinlikle. Latinceni mikemmellestirme yolunda bir adim olarak

sana artik Latince yazman éneriyorum.”
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Bento basiyla onaylad.

“Ve bir sey daha” diye devam etti van den Eden. “Clara ve ben senin
gozetimin altinda Ibranice egitimimize baslamaya haziriz. Onumuzdeki
hafta baslamamiz senin i¢in uygun mu?”

“Memnuniyetle” diye cevap verdi Bento. “Benim i¢in ¢ok keyifli ola-
caktir ve boylece size olan buytk borcumu odeyebilirim.”

“O halde simdi pedagojik yontemler tizerine dustinme vaktimiz gel-
di. Ogretmenlik deneyimin var m1?”

“Ug yil once Haham Mortera benden kuguk ogrencilere Ibranice 6g-
retmesine yardimci olmamu istemisti. Ibranicenin karmasik nuanslarina
dair bir¢ok dusunce not aldim ve bir gin bir lbranice gramer kitabi
yazmay1 Umit ediyorum.”

“Harika. Istekli ve ilgili ogrencilerin olacagindan hi¢ stphen
olmasin.”

“Ne rastlantidir ki” diye ekledi Bento: “Bu 6gleden sonra pedago-
Jt konusunda tuhaf bir teklif aldim. Aklin1 oynatms iki adam birkag
saat once beni bulup bana bir nevi danismanlk 6nermeye kalktilar.”
Bento Jacob ve Franco'yla olan konusmalarinin ayrintilarini anlatmaya
baslad.

Van den Eden dikkatle dinledi ve Bento lafin: bitirdiginde, “Bu gece
Latince kelime 6devine bir kelime daha ekleyecegim.” dedi. “Lutfen
‘Caute’yi not al. Ispanyolcadaki ‘Cautela’ya bakarak anlamini tahmin
edebilirsin.”

“Evet, ‘temkin’ demek, Portekizcesi de Cautela. Ama niye caute?”

“Latince, lutfen.”

“Quad cur caute?”

“Bana Yahudi arkadaslarinin benimle ¢alismandan hosnut olmadik-

larini soyleyen bir casusum var. Hi¢ hosnut degillermis. Ve cemaatin-
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den gitgide uzaklasmandan da hosnut degillermis. Caute, evlat. Onlarn
daha fazla endigelendirmemeye dikkat et. Derin dugunce ve stiphelerini
hi¢bir yabanciyla paylasma. Onumiizdeki hafta Epikiir'un sana yararh

bir nasihati olabilir mi ona bakacagiz.”
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lfred cikuktan sonra iki arkadas ayaga kalkip, gerindiler, bu

arada Mudur Epstein'in sekreteri bir tabak elma ve cevizli

urta koydu. Masaya oturdular ve sekreter ¢aylarini hazirlar-
ken tabaktakilerden sessizce kiigiik 1siriklar aldilar.

“Ee Hermann, gelecegin ytizti bu mu?” dedi Mudur Epstein.

“Gormek istedigim bir gelecek degil bu. Sicak ¢ay iyi geldi; onunla
olmak insana soguk bir urperti veriyor.”

“Bu ¢ocuk hakkinda, sinif arkadaslar uzerindeki etkisi hakkinda ne
kadar endise duymaly1z?”

Bir golge gecti, koridorda bir ¢grenci yurtiyordu. Herr Schafer ha-
titten arahk birakilmis kapiyr kapatmak icin ayaga kalku.

“Okula basladigindan beri danismanmyim onun ve bir¢ok dersime
de girdi. Ne gariptir ki onu hi¢ tammiyorum. Goérdugun gibi, boyle
mekanik ve soguk bir hali var. Cocuklarin canli sohbetler yaptigini go-
ruyorum ama Alfred asla katilmiyor. Kendini iyi gizliyor.”

“Son birka¢ dakika neredeyse hi¢ gizlemedi, Hermann.”

“Bu tamamen yeni bir seydi. Diipediiz sarst1 beni. Yeni bir Alfred
Rosenberg gordiim. Chamberlain okumak onu fiseklemis.”

“Belki bunun iyi bir yam da vardir. Belki baska kitaplar da onu
bagka bir yonde atesler. Ama genelde kitap duskini olmadigini soyla-
yorsun, degil mi?”

“Garip ama buna cevap vermek zor. Bazen kitap fikrini sevdigini
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dusunuyorum ya da aurasini ya da belki de sadece kitap kapaklarini.
Okulda surekli kolunun altinda bir yigin kitapla dolasiyor - Hauptman,
Heine, Nietzsche, Hegel, Goethe. Bazen takindigy hava neredeyse ko-
mik oluyor. Bu onun usttn zekasim gostermesinin, poptiler olmaktan-
sa kitaplar tercih ettigini gosterip hava atmasinin bir yolu bu. Kitaplar1
gercekten okudugundan stuphe duyardim genellikle. Bugun ise ne du-
stinecegimi bilmiyorum.”

“Chamberlain’e buyuk bir tutku duyuyor” dedi Mudur. “Diger sey-
ler icin de boyle bir tutku gosterdi mi?”

“Iste sorun da bu. Duygularim kontrol altinda tutuyor ama bir ke-
resinde yerel tarihoncesi konusunda bir heyecan patlamas: yasadigini
hatirhyorum. Birkag kere kugik ogrenci gruplarm St. Olai kilisesinin
hemen kuzeyinde yapilan arkeolojik kazilara gotirmustum. Rosenberg
boyle geziler igin hep gonullu oluyordu. Bir gezide bazi tas devri alet-
lerini ve prehistorik bir evi yuzeye ¢ikarmaya yardima olmus ve ¢ok
heyecanlanmist1.”

“Tuhaf” dedi Mudur, Alfred’in dosyasina goz gezdirirken. “Klasikle-
ri inceleyip, sonra da universitede ilgi alaniyms gibi goriinen edebiyat
ya da felsefe bolumune girebilecegi duz lisedense bizim okulumuza gel-
meyi tercih etti. Neden Teknik Universite’ye gidiyor ki?”

“Sanirim bunun mali sebepleri var. Annesi o daha bebekken 6lmuis
ve babasi da veremli, ara sira banka memuru olarak c¢alisiyor sadece.
Resim ogretmeni Herr Purvit onun gayet iyi bir teknik ressam oldugu-
nu dasunuyor ve onu mimar olmaya tesvik ediyor.”

“Boylece digerleriyle arasindaki mesafeyi koruyor.” dedi Mudur
Alfred’in dosyasini kapatarak: “Ama yine de se¢imi kazandi. Birkag yil
once siif bagkan da olmamis miydi?”

“Bence bunun populerlikle pek alakasi yok. Cocuklar bu mevkie
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saygl gostermiyor ve populer ¢ocuklar angarya islerden ve mezuniyet
konusmasinin gerektirdigi hazirhiktan otaru simf bagkani olmaktan
kagimiyorlar. Cocuklarin Rosenberg’i ciddiye aldiklarini sanmiyorum.
Onu asla bir grubun i¢inde ya da digerleriyle sakalasirken gormedim.
Genellikle esek sakalarina maruz kaliyor. Yalniz biri o, elinde eskiz def-
teriyle Reval civarinda tek basina dolasiyor surekli. Bu ytizden bu asin
fikirleri burada yaymasindan endise duymuyorum.”

Mudur Epstein ayaga kalkip pencereye dogru yuradu. Disarida ba-
harda yeni ¢icek agmis genis yaprakl agaglar ve daha ileride de kirmizi
tugla catih devasa beyaz binalar vardi.

“Bana bu Chamberlain’den biraz daha bahsetsene. Benim ilgi alani-
ma girmiyor. Almanya’da ne derece etkili kendisi?”

“Etkisi hizla artiyor. Telasa dusurecek bir hizla. Kitab: yaklasik on
yil 6nce basildi ve populerligi artmaya devam ediyor. Yiz binden fazla
sattigini duymustum.”

“Okudun mu kitab1?”

“Basladim ama sonra sabrimi zorlad: ve gerisine soyle bir goz attim.
Arkadaglarimin ¢ogu okudu. Egitimli tarih¢iler benim tepkimi paylasi-
yor, Kilise ve elbette Musevi basini da. Fakat bir¢ok 6nemli insan kitabi
ovuyor -Kaiser Wilhelm, Amerikali Theodore Roosevelt- ve ¢nde ge-
len bir¢ok gazetede olumlu, hatta bazen yuceltici elestiriler yaymlandi.
Chamberlain magrur bir dil kullanip, asil gudulerimize hitap ettigini
iddia ediyor. Ama bence en asagilik gudulerimizi tesvik ediyor.

“Peki populerligini nasil agikliyorsun?”

“lkna edici bir dille yaziyor. Ve egitimsizleri etkiliyor. Her sayfada
Tertullian ya da St. Augustine’den veya belki Platon ya da bir sekizinci
yuzyil mistiginden yapilan alintilar bulabilirsin. Ama bu sadece sozde

bir bilgelik. Aslinda yaptig1 sey, basmakalip dustncelerini desteklemek
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i¢in eski ¢aglardan alakasiz alintilar toplamaktan ibaret. Kisa sture 6nce
Wagner'in kiziyla evlenmis olmasi da hi¢ suphesiz populerligine katki-
da bulundu. Birgok kisi onu Wagner’in irk¢1 mirasinin varisi sayiyor.”

“Wagner onu kabullendi mi?”

“Hayr, hi¢ tamismadilar. Wagner Chamberlain kiziyla yakinlasma-
dan once 6ldu. Ama Cosima ona tam destek verdi.”

Muadur biraz daha ¢ay koyuyor. “Bizim gen¢ Rosenberg
Chamberlain’in irk¢iligina kendini o kadar kaptirmis ki onu bundan
uzaklastirmak kolay olmayabilir. Ama dusununce, hangi populer olma-
yan, yalniz, beceriksiz yeniyetme tusttn bir irktan oldugunu, atalarimn
buyuk medeniyetler kurdugunu 6grendiginde memnuniyet miriltilary
cikarmaz ki? Ozellikle de ona hayran olacak bir annesi olmayan, babasi
olumun esiginde olan, agabeyi hep hasta olan bir ¢ocuk...”

“Ah, Karl, senin su hayalperestligin, Viyanali Doktor Freud'un yan-
kilarimi duyar gibiyim, o da ikna edici bir dille yaziyor ve klasiklerin
icine dalip her zaman leziz alinular gikariyor yuzeye.”

“Mea culpa. Freud'un fikirlerinin bana gitgide daha akla yatkin gel-
digini itiraf ediyorum. Ornegin, az 6nce Chamberlain’in Yahudi kargi
kitabinin yuz bin sattigini soyledin. Bu binlerce okurdan kag tanesi ona
senin gibi burun kiviriyor? Ve kag tanesi Rosenberg gibi onu okuyunca
elektrik carpmisa dontiyor? Ayni kitap neden bu kadar genis bir tepki
yelpazesine sebep oluyor? Onun kitabim kucaklayan okur tipinde belir-
gin bir ozellik olmali. Hayat, psikolojisi, kendine bakis1. Belli bir oku-
run belli bir yazara asik olmasina neden olan, zihnin derinliklerinde -ya
da Freud'un soyledigi gibi, bilingdisinda- pusuya yatmus bir sey olmali.”

“Bir sonraki aksam yemegimiz i¢in derinlikli bir tarngma konusu!
Bu esnada kuguk ogrencim Rosenberg'in disanida kaygilanip terledigini

dasunuyorum. Ne yapacagiz ona?”
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“Evet, bunu gormezden geliyoruz. Ona odev verecegimize soz ver-
dik ve baz1 6devler bulmamiz lazim. Belki de haddimizi asiyoruzdur.
Onumuzdeki birkag hafta icinde olumlu bir etki yapabilecek bir 6dev
vermek nasil mumkun olabilir ki? Onda o kadar buytk bir incinmislik,
‘gercek Alman’ fantezisi disinda kalan herkese karsi o kadar buytk bir
nefret gorayorum ki. Saninim onu fikirlerden uzaklastirip somut bir
seye, dokunabilecegi bir seye yoneltmemiz gerekiyor.”

“Kattliyorum. Bir bireyden nefret etmek bir irktan nefret etmekten
daha zordur.” dedi Herr Schafer. “Aklima bir fikir geldi. Onemseyecegi
bir Yahudi taniyorum. Onu geri ¢cagiralim ve ben de bundan bahsetme-
ye baslayayim.”

Mudur Epstein’in sekreteri ¢ay tabaklarim kaldirdi ve Alfred'i iceri
getirdi, Alfred de masanin ucundaki sandalyesine oturdu tekrar.

Herr Schafer piposunu agir agir doldurdu, yakti, dumani igine gekti
ve disar1 bir duman bulutu ufleyip, konusmaya basladi; “Rosenberg,
sana birka¢ sorumuz daha var. Yahudilere dair genel irksal gerceve-
de sahip oldugun hislerin farkindayim ama kesinlikle iyi Yahudilerle
de yollarimz kesismis olmali. lkimizin kisisel doktorunun aym, yani
Herr Apfelbaum oldugunu biliyorum. Senin dogurtanmin o oldugunu
duymustum.”

“Evet” dedi Alfred. “Butiin hayatim boyunca benim doktorum oldu.”

“Benim de yillardir ¢ok yakin arkadasim. Soyle bana, zehirli biri
mi o? Parazit mi? Reval’de ondan daha ¢ok ¢alisan biri yok. Sen daha
bebekken anneni tuberkilozdan kurtarmak igin gece gunduz ca-
hsugim ben kendi gozlerimle gordum. Ve cenazesinde de agladigim
duymustum.”

“Dr. Apfelbaum iyi bir insan. Her zaman iyi tedavi ediyor. Ve bu

arada biz de ona her zaman parasim édiiyoruz. Ama iyi Yahudiler de
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olabilir. Bunu biliyorum. Onu bir insan olarak degil, sadece Yahudi
tohumu yuzinden kotultiyorum. Yahudilerin nefret edilesi bir tohum
tasidiklan inkar edilemez ve bu.”

“Ah yine o kelime, ‘nefret edilesi” diye araya girdi Mudur Epstein,
kendini zar zor zapt ederek. “Surekli nefretten bahsediyorsun Rosen-
berg; ama sevgiden hi¢ bahsetmiyorsun. Sevginin Isa'nin mesajinin 6zt
oldugunu unutma. Sadece Tanr’y1 degil, komsunu da kendin gibi sev-
melisin. Chamberlain’de okuduklarin ve her hafta kilisede Hiristiyan
sevgisine dair duyduklarin arasinda bir celigki gormtiyor musun?”

“Efendim ben her hafta kilisede degilim. Gitmeyi biraktim.”

“Baban bu konuda nasil hissediyor peki? Chamberlain nasil
hissederdi?”

“Babam kiliseye asla ayak basmadigmi soyliyor. Ve ben hem Cham-
berlain hem de Wagner’in Kilise ogretisinin bizi giclendirmekten ¢ok
zayif dusurdagint iddia ettiklerini okumustum.”

“Isa Mesih'i sevmiyor musun?”

Alfred duraksadi, her yerde tuzaklar seziyordu. Gizli tehlikelerle
dolu bir zemin tizerindeydi. Mudir kendinden dindar bir Luteriyen
olarak bahsetmisti. En guvenlisi Chamberlain’den sasmamakti, kitabin-
daki ifadeleri haurlamaya ¢alisti Alfred. “Chamberlain gibi ben de 1sa’ya
buyuk bir hayranlk duyuyorum. Chamberlain onu ahlaki bir deha
olarak tamimhiyor. Guglu ve cesurdu fakat ogretileri Isa’yr ac1 geken,
yumusak basli birine ¢eviren Pavlus tarafindan maalesef Yahudilestiril-
di. Butin Hiristiyan Kkiliselerinde lsa’nin ¢armiha gerilisini betimleyen
resimler ya da vitraylar var. Hicbirinde guglu ve cesur lsa’ya, yozlasmis
hahamlara meydan okuyan, dolandiricilar tapinaktan tek basina kovan
Isa’ya dair goruntiler yok!”

“Yani Chamberlain Kuzu Isa’y1 degil Aslan Isa’y1 goriyor oyle mi?”
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“Evet” dedi cesareti yerine gelmis olan Rosenberg. “Chamberlain
Isa’min ortaya cikuigl yer ve zamanda ortaya ¢ikmasinin bir trajedi ol-
dugunu soyluyor. Eger 1sa Germen ya da Hindu halklara vaaz verseydi
sozlerinin ¢ok farkli bir etkisi olurdu.”

“Daha onceki soruma geri donelim.” dedi yanhs yola girdigini
fark eden Mudur. “Basit bir sorum var: Kimi seviyorsun? Kahramanin
kim? Herkesten ¢ok hayran oldugun kisi kim? Yani bu Chamberlain
haricinde.”

Alfred’in hazir bir cevab: yoktu. Cevap vermeden 6nce uzun uzun
dusundu. “Goethe”.

Hem Mudur Epstein hem de Herr Schafer sandalyelerinde hafifce
dogruldular. “Ilging bir se¢im, Rosenberg.” dedi Mudur. “Bu senin segi-
min mi yoksa Chamberlain’in mi?”

“Ikisi de. Ve sanirim Herr Schafer’in de se¢imi. Goethe'yi herkesten
daha ¢ok 6vdu.” Alfred onay almak igin Herr Schafer’e bakti, o da ba-
styla onayladi.

“Peki, sdyle bana neden Goethe?”

“O ebedi ve ezeli Alman dehasidir. Almanlarin en buytgudur. Bir
yazi, bilim, sanat ve felsefe dehasidir. Herkesten daha ¢ok alanda bir
dehao.”

“Harika bir cevap.” dedi Mudur Epstein, aniden heyecanlanarak.
“Ve sanirnm simdi senin i¢in ideal mezuniyet projesini bulmus oldum.”

1ki 6gretmen ozel olarak, birbirlerinin kulaklarina hafifce fisildaya-
rak konustular. Mudur Epstein odadan ¢ikti ve kisa stire sonra buytik
bir kitapla geri geldi. Schafer’le birlikte kitabin tizerine egilip dakikalar-
ca sayfalar kurcalayip, metni taradilar. Mudur bazi sayfa numaralarini
not ettikten sonra Alfred’e dondu.

“Projen su. Goethe’nin otobiyografisinin iki bolumunt, on doért ve
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on altinci boltumleri dikkatle okuyacak ve onun kendi kahramanina,
uzun sure 6nce yasamis olan Bento Spinoza adh bir adama dair soyle-
digi butin ctumleleri not edeceksin.”

“Eminim ki” diye devam etti Mudur: “Bu 6dev hosuna gidecektir.
Kahramaninin otobiyografisinin bir kismum okumak keyifli olacaktir.
Goethe senin sevdigin adam ve sanirim onun sevdigi ve hayran oldugu
adam konusunda neler dedigini 6grenmek senin i¢in ilgi cekici olacak-
ur. Oyle degil mi?”

Alfred temkinli bir sekilde, basiyla onayhyor. Mudur’un iyi tavn
karsisinda afallayan Alfred bir tuzak seziyor.

“O zaman” diye devam etti Mudur: “Odevi iyice netlestirelim, Ro-
senberg. Goethe'nin otobiyografisinin on dort ve on besinci sayfalarim
okuyacak ve Benedict de Spinoza’ya dair yazdig1 butun cumleleri kop-
yalayacaksin. Ug kopya hazirlayacaksin, birisi senin ikisi bizim igin.
Eger Spinoza'ya dair yorumlarindan herhangi birini atladigim gorursek
butin o6devi tekrar yapman gerekecek, ta ki diizgin yapana kadar. 1ki
hafta sonra yazih 6devini okumak ve okuma ddevinin buttin yonlerini
tarismak igin seni tekrar ¢agiracagiz. Yeterince agik mi?”

Alfred yine basiyla onayhyor. “Efendim, bir soru sorabilir miyim?
Daha once iki 6dev demistiniz. Soykutugt arastirmasi yapmam ve iki
bolum okumam gerekiyor. Ve Benedict Spinoza'ya dair malzemenin tg
kopyasim ¢ikarmam gerekiyor.”

“Bu dogru” dedi Maduir “Peki sorun ne?”

“Efendim, bu iki degil u¢ 6dev anlamina gelmiyor mu?”

“Rosenberg” diye araya girdi Herr Schafer: “Yirmi odev versek ye-
ridir. Madurtnin konumuna uygun olmadigim sdylemek Estonya ya
da Anavatan’daki buttin okullardan atilman icin yeterli bir sebeptir”.

“Evet, efendim.”
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“Bir dakika, Herr Schifer, cocuk hakh olabilir. Goethe 6devi o ka-
dar onemli ki onun bu 6devi layikiyla yapmasini istiyorum.” Alfred’e
donda. “Soykutugii projesinden muafsin. Tamamen Goethe’nin cumle-
lerine odaklan. Toplant bitmistir. Seni tam iki hafta sonra tekrar gore-
cegiz. Ayni saatte. Ve yazih 6devinin kopyalarini bir gun énce bana ver

ki kontrol edebilelim.”
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£ unaydin, Gabriel!” diye seslendi Bento, kardesinin Sebt ayi-
nine hazirlanmak icin yikandigim duyunca. Gabriel cevap
Uolarak bir homurtu ¢ikardi sadece ve yatak odalarina girip,
paylastiklari heybetli, sayvanh karyolaya kilce gibi oturdu. Odanin ¢o-
gunu kaplayan yatak gecmislerinin tanidik kalintilarindan biriydi.
Babalar1 Michael butun aile varhigini buytk oglu Bento'ya birakmis
ama Bento'nun iki kiz kardesi Bento'nun Yahudi cemaatinin gergek bir
uyesi olmamay: tercih ettigini soyleyerek babalarinin vasiyetine karsi
cikmislard. Yahudi seriat Bento lehine karar vermesine karsin Ben-
to buttin aile varligim hemen kiz kardeslerine devrederek herkesi sa-
sirtmstt ama sadece bir seyi kendisine saklamisti; anne ve babasimin
sayvanh karyolasini. lki kiz kardesinin evlenmesinden sonra Bento ve
Gabriel Spinoza ailesinin onlarca yildir kirada oturdugu ug kath beyaz
guzel evde yalniz kaldilar. Ev Amsterdam’in Yahudi kesiminin en yo-
gun bulusma noktalarina yakin olan Houtgracht'a bakiyordu ve kuguk
Beth Jacob Sinagogu ve bitisik siniflarindan sadece bir sokak otedeydi.
Bento ve Gabriel uzulerek tasinmaya karar verdiler. Kiz kardesleri
gidince ev onlar icin ¢cok buyuk gelmeye baglamisti ve olulerin gorun-
tuleri her yeri ele gecirmisti. Ayrica cok da pahaliydi onlar icin 1652
Hollanda-Ingiltere savasi ve Brezilya'dan gelen gemilere diizenlenen
korsan saldirilar Spinoza ithalat isletmesi i¢in tam bir felaket olmus, iki
kardesi ditkkandan sadece bes dakika uzakta kuguk bir ev kiralamaya

mecbur kilmisti.
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Bento kardesine uzun uzun bakti. Gabriel ¢ocukken insanlar ona
“kucuk Bento” derlerdi ¢inkt ayni uzun oval ytize, aym delici baykus
gozlerine ve ayni kemikli burna sahiptiler. Simdi ise Gabriel agabeyin-
den yirmi kilo daha agr, on santim daha uzun ve ¢ok daha guclaydu.
Ama gozleri artik uzaklara bakiyor gibi degildi.

1ki kardes sessizce yan yana oturdular. Normalde Bento sessizligi
severdi ve Gabriel’le sessizce yemek yerken ya da dukkanda tek kelime
etmeden yan yana calisirken kendini rahat hissederdi. Ama bugunku
sessizlik bunaltictyd1 ve karanhk dustanceler doguruyordu. Bento eski-
den hep konuskan ve nese dolu olan kiz kardesi Rebekah’ diusunuyor-
du. Simdi ise o da Bento’ya sessizlikten baska bir sey sunmuyor ve ne
zaman onu gorse bakislarin kagiriyordu.

Ve bu yatakta son nefeslerini veren butun o oliler de sessizdi: on
yedi y1l 6nce o daha alt yasindayken ¢len annesi Hanna, alt1 y1l 6nce
olen agabeyi Isaac, ¢ yil once olen uvey annesi Este ve iki yil once
olen babasi ve kiz kardesi Miriam. Oynayan, kavga eden, annelerinin
yoklugunu telafi etmeye ¢alisip anneleri i¢in uzulen ve yavas yavas uvey
anneleri Ester’i sevmeye baglayan o gurultticu, neseli takimdan sadece
Rebekah ve Gabriel kalmust1 ve ikisi de ondan hizla uzaklasiyordu.

Bento, Gabriel'in tombul, solgun ytzine bakarak sessizligi bozdu.
“Yine koti mu uyudun Gabriel? Yatakta donup durdugunu hissettim.”

“Evet, yine. Nasil uyuyabilirim Bento? Hicbir sey iyi gitmiyor ki.
Ne yapmali peki? Ne yapmal1? Aramizdaki sorundan nefret ediyorum.
Burada bu sabah Sebt i¢in giyiniyorum. Bu hafta ilk defa gines ¢ikmus,
yukarida biraz mavi bir gokyuzu var ve benim herkes gibi, butin kom-
sularimiz gibi sevingli olmam lazim. Ama bunun yerine kendi karde-
sim yuzinden, affet beni Bento ama konusmazsam patlayacagim. Senin

yuzinden hayatim ¢ok sefil. Kendi sinagoguma gidip, kendi halkima
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katilip, kendi Tanr’'ma dua etmekten hig keyif almiyorum.”

“Bunu duyduguma tzuldam, Gabriel. Senin mutlulugunu istiyo-
rum ben.”

“Sozler bagka, hareketler baska.”

“Hangi hareketler?”

“Hangi hareketler mi?” diye gurledi Gabriel. “Cok uzun zamandir,
butin hayatim boyunca senin her seyi bildigine inandim. Boyle bir so-
ruyu bagka biri sorsa ‘Saka yapiyorsun’ derdim ama senin asla saka
yapmadigin biliyorum. Hangi hareketleri kastettigimi kesinlikle bili-
yorsun sen.”

Bento i¢ ¢ekti.

“Pekala, Yahudi adetlerini ve hatta cemaatini reddetme hareketiyle
baglayahm. Sonra da Sebt’i hice sayma hareketine bakalim. Ve sinagoga
yuz cevirmen, bu yil neredeyse hi¢ bagista bulunmaman; kastettigim
hareketler bunlar iste.”

Gabriel Bento’ya bakti, Bento sessizligini bozmadu.

“Sana birkag hareketten daha bahsedecegim Bento. Daha dun gece
Sarah'nin evindeki Sebt yemegine ‘hayir’ deyisin. Biliyorsun Sarah’yla
evlenecegim ama sen bize Sebt igin katilmayarak iki ailenin baglanti
kurmasina izin vermiyorsun. Bunun bana nasil hissettirdigini hayal
edebiliyor musun? Kiz kardesimiz Rebekah'a? Ne mazeret sunabiliriz?
Kardesimizin Cizvitiiyle Latince ¢alismay: tercih ettigini mi?”

“Gabriel, benim gelmemem herkesin sindirimi agisindan daha
iyi. Bunu biliyorsun. Sarahin babasinin batil itikath oldugunu da
biliyorsun.”

“Batil itikath m1?”

“Asin tutucu demek istiyorum. Benim varligimin onu nasil da dini

tartismalara tesvik ettigini gordun. Verdigim her cevabin sen ve Re-
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bekah i¢in daha fazla huzursuzluk ve aci tohumu ektigini de gordun.
Benim yoklugum huzura yol agiyor; bundan hi¢ siphem yok. Benim
yoklugum sen ve Rebekah i¢in huzurla esanlaml. Bu denklemi gitgide
daha fazla dusunur oldum.”

Gabriel kafasini saga solla salliyor' “Bento, kiigtuikken bazen gozle-
rimi kapattigimda dunyanin yok ol _unu sandigim i¢in korktugumu
hatirhyor musun? Benim duistincelerimi duzeltirdin. Gergeklik ve ebedi
doga kanunlarina olan inancimi tekrar tesis ederdin. Ama simdi ayn
hatay1 sen yapiyorsun. Bento Spinoza’ya dair bu huzursuzlugun Bento
orada olmadiginda yok oldugunu mu dusunuyorsun?”

“Dun gece ¢ok ac1 vericiydi.” diye devam etti Gabriel. “Sarah’min ba-
basi yemege senin hakkinda konusarak basladi. Yerel Yahudi seriatimi-
z1 es gecip davam Hollanda sivil mahkemesine devretmen konusunda
yine ofkeliydi. Hatirladigim hi¢ kimse, dedi, hahamlar mahkemesini
bu sekilde asagilamamisti. Bu neredeyse bir aforoz edilme sebebidir.
Istedigin bu mu? “Cherem/Herem” (Yahudilikte, Katoliklikteki “aforoz”
benzeri bir ceza -ed.n.) mi? Bento, babamiz 6ldu, agabeyimiz 6ldu. Ai-
lenin basi sensin. Hollanda mahkemesine basvurarak hepimizi asagih-
yorsun. Ve zamanlaman da harika! En azindan digun sonrasina kadar
bekleyemez miydin?”

“Gabriel, defalarca agikladim bunu ama bana kulak asmadin. Simdi
tekrar dinle ki battn gercekleri bilebilesin. Ve hepsinden de ¢nem-
lisi lutfen sana ve Rebekaha karsi sorumlulugumu ciddiye aldigimi
anla. l¢ine dustagim ikilemi bir dustin. Babamiz, nur i¢inde yatsin,
comert bir adamdi. Ama yas tutan dul Henriques i¢in o aggozlu tefe-
ci Duarte Rodriguez’in elinde tuttugu bir teminat notu yazmakla hata
etti. Henriques’in kocasi Pedro babamin siradan bir tamidigrydi, akra-
basi ya da bildigim kadariyla yakin arkadag: bile degildi. Hi¢birimiz
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onlarla tanismamistik ve babamizin neden o teminat notunu yazmaya
kalkistigr tam bir muamma. Ama babamizi biliyorsun, aci ¢eken insan-
lan gordagunde sonuglarini dusinmeden yardim etmek igin iki elini
birden uzatirdi. Hernriques ve tek cocugu gecen yil salginda oliap de
bor¢ 6denmeden ortadan kalktiginda Duarte Rodriguez, sinagogun Be-
ma'sinda oturan ve Jodenbreestraat'taki evlerin yarisinin sahibi olan o
cimri Yahudi, Hahamlar Mahkemesi’ne fakir Spinoza ailesini hi¢ tani-
madigimiz birinin borcunu 6demesini talep etmesi i¢in baski yaparak
kendi kaybini bize aktarmaya ¢ahist.”

Bento duraksadi: “Bunu biliyorsun Gabriel, 6yle degil mi?”

“Evet, ama...”

“Birak da bitireyim, Gabriel. Bunu bilmen ¢nemli. Bir gun aile-
nin reisi olabilirsin. Boylece Rodriguez davay: Yahudi seriatina gotur-
du, mahkemenin ¢ogu tyesi de sinagogun en 6nemli bagiscist olan
Rodriguez'den ¢ikari olan insanlar. Soyle bana Gabriel, onu glicen-
dirmek isterler miydi? Mahkeme neredeyse aninda, ailenin en buyugu
olan ben yirmi dort yasima ulasigim icin Spinoza ailesinin borcu ust-
lenmesine karar verdi. Ve bu ailemizin kaynaklarim hayatimizin geri
kalan boyunca tiiketecek bir borg. Ayrica annemizin bize birakug mi-
rasin da borcun 6denmesi i¢in tahsis edilmesine karar verdiler. Biitiin
bunlar anliyor musun, Gabriel?”

Gabriel bagiyla onaylayinca Spinoza devam etti. “Bu yuzden tug¢ ay
once Hollanda hukukuna basvurdum cunku daha makul. Birincisi,
Duarte Rodriguez ismi onlar tizerinde bir hakimiyete sahip degil. Ve
Hollanda hukuku boyle bir borgtan sorumlu olmast igin aile reisinin
yirmi dort degil yirmi bes yasinda olmasi gerektigini belirtiyor. Yirmi
bes yasinda olmadigim i¢in ailemiz kurtulabilir. Babamizin borcunu

kabullenmek zorunda degiliz ve annemizin bize birakug paray: da ala-
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biliriz. Ve biz derken, sen ve Rebekah1 kastediyorum; kendi payim
size devretmeyi planlyorum. Benim ailem yok ve paraya da ihtiyacim
yok.”

“Ve sonra bir sey daha” diye devam etti. “Zamanlama konusunda.
Yirmi besinci dogum gintm sizin daguninizden énce oldugu igin
simdi harekete ge¢cmek zorundayim. Simdi soyle bana, ailemiz igin so-
rumlu bir sekilde davrandigimi géremiyor musun? Ozgurlige deger
vermiyor musun? Hi¢ harekete ge¢cmezsem, hayatimiz boyunca kole
olacagiz. Bunu mu istiyorsun?”

“Ben meseleyi Tanri'ya havale etmeyi tercih ediyorum. Dini cema-
atimizin hukukuna meydan okumaya hakkin yok. Ve kolelige gelince,
koleligi aforoza tercih ederim. Ayrica, Sarah’nin babasi sadece davadan
bahsetmedi. Bagka ne dedi duymak ister misin?”

“Sanirim bana soylemek istiyorsun.”

“Spinoza Problemi’ dedigi seyin izlerinin yillar 6ncesinde kadar,
bar ‘mitzvah’ hazirhklarn esnasindaki kuistahhigina kadar strilebilece-
gini soyledi. Haham Mortera’nin seni diger butun égrencilerden daha
cok sevdigini hatirliyordu. Senin onun olasi halefi oldugunu dustndu-
gianu. Daha sonra sen kutsal kitaptaki Adem ve Havva hikayesinin bir
“fabl” oldugunu soyledin. Haham seni Tanrr'nin kelamini reddettigin
i¢in azarladiginda senin ‘Tevrat'in kafasinin karigik, zira eger Adem ilk
insandiysa, oglu Kabil tam olarak kimle evlendi?’ diyerek karsilik ver-
digini soyledi. Bunu soyledin mi hakikaten Bento? Tevrat i¢in ‘kafasi
karisik’ dedigin dogru mu?”

“Tevrat'in Adem’i ilk insan olarak tanimladigy dogru. Ve Tevratin
oglu Kabil'in evli oldugunu soyledigi de dogru. Hig¢ suphesiz su ba-
riz soruyu sormaya hakkimiz var: eger Adem ilk insandiysa, o zaman

Kabil'in evlenecegi bagka biri nasil var olabilirdi? Bu konu (Adem 6n-
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cesi sorunu, deniyor buna) kutsal kitap ¢alismalarinda yuzyil askin
bir suredir tartisilmaktadir. Bu ytizden bana bunun bir fabl olup olma-
digim sorarsan, cevabim ‘evet’ olur; agik¢a goruluayor ki bu hikaye bir
metafordan bagka bir sey degildir.”

“Boyle diyorsun ¢unkt anlamiyorsun. Senin aklin Tanri’minkini
astyor mu? Her seyi bilememizin ve kutsal metinleri yorumlay1ip agik-
lamalar i¢in hahamlarimiza giivenmemiz gerekmesinin bazi sebepleri
oldugunu bilmiyor musun?”

“Bu tutum hahamlarin ¢ok isine gelir Gabriel. Caglar boyunca din
adamlar1 her zaman muammalarin yegane yorumcusu olmay: istemis-
lerdir. Bu onlarin ¢ikarlarina hizmet ediyor.”

“Sarah’'nin babasi kutsal kitabi ve dini 6nderlerimizi sorgularken
takindigin bu kustahligin sadece Yahudiler i¢in degil ayrica Hiristiyan
toplumu i¢in de sinir bozucu ve tehlikeli oldugunu soyledi. Bizim kut-
sal kitabimiz onlar i¢in de kutsaldir.”

“Gabriel, mantiktan, sorgulama hakkimizdan feragat etmemiz ge-
rektigine mi inaniyorsun sen?”

“Ben senin kisisel mantigini ve hahamlarin hukukunu sorgulamam
yargilamiyorum. Senin Kutsal Kitabin kutsalligindan suphe etme hak-
kimi sorgulamiyorum. Ashnda ben senin Tanrr'ya ofkelenme hakkim
bile sorgulamiyorum. Bu senin meselen. Belki de senin hastaligin. Ama
goruslerini kendine saklamay: reddederek bana ve kiz kardesine zarar
veriyorsun.”

“Gabriel, Haham Mortera ile Adem ve Havva'ya dair o konugmay
yapal on seneyi gecti. O zamandan sonra goruslerimi kendime sakla-
dim. Ama iki y1l 6nce hayatimi kutsal bir sekilde yasayacagima yemin
ettim; bu yemin bir daha asla yalan séylememeyi de iceriyordu. Bu ne-

denle, bana gorustim soruldugunda gorasumu dosdogru sunuyorum,
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Sarah’'nm babasiyla yemek yemeyi reddetmemin nedeni buydu. Ama
hepsinden de ¢nemlisi Gabriel, unutma ki bizler farkh insanlariz. Bu-
rada digerleri benle seni karigtirmiyorlar. Seni agabeyinin igrenclikle-
rinden otird sorumlu tutmuyorlar.”

Gabirel basini saga sola sallayarak ve “Agabeyim ¢ocuk gibi konusu-

yor.” diye mirildanarak odayi terk etti.
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o0
¢ gun sonra rengi solmus ve sinirleri bozulmus bir Alfred,

Herr Schafer’le gorusme talep etti.

“Bir sorunum var efendim.” diye soze baslad1 Alfred, okul
cantasini ac1p Goethe'nin yedi yiiz sayfalik otobiyografisini ¢ikardu, say-
falarin arasinda ¢ok sayida rast gele yirtilmig kagut parcasi ¢ikiyordu. 1lk
kagit parcasinin oldugu sayfay1 acti ve metne isaret etti.

“Efendim, Goethe burada bu satirda Spinoza’dan bahsediyor. Ve
yine burada, birkag satir sonra. Ama sonra ismin ge¢medigi bircok pa-
ragraf var ve ben bunlarin onun hakkinda olup olmadigim anlayamiyo-
rum. Ashinda, bu seyin ¢ogunu anlayamiyorum. Bu ¢ok zor.” Sayfalar
ceviriyor ve bagka bir bolume isaret ediyor: “Burada da aym sey var.
Spinoza’dan iki ug¢ kere bahsediyor, sonra dort sayfa hi¢ bahsetmiyor.
Bana kalirsa Spinoza'dan s6z edip etmedigi agik degil. Ayrica Jacobi
diye birinden de bahsediyor. Ve bu dort yerde daha oluyor. Dersinizde
okudugumuzda Faust'u anlamistim ve Geng Werther'in Acilarr’'ni da
anlamistim ama bu kitab: sayfalarca anlamadigim oluyor.”

“Chamberlain’i okumaktan ¢ok daha kolay 6yle degil mi?” Bir an
icin Herr Schafer takindig alayci tavirdan pisman oldu ve hemen, daha
kibar bir sesle ekledi: “Goethe'nin butiin ctimlelerini kavrayamayacag-
ni biliyorum Rosenberg ama bunun iyi organize edilmis bir kitap degil
hayat1 tizerine bir dizi degerlendirme oldugunu fark etmen lazim. Hig

gunluk tutmay1 ya da kendin hakkinda yazmay: denedin mi?”
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Alfred basiyla onayladi. “Birkag y1l énce tutmustum ama sadece bir-
kag ay.”

“Pekala, bunu gunliuk gibi dusun. Goethe bunu okur i¢in oldu-
gu kadar kendi igin de yazmisti. Guven bana, biraz daha buyuyap
Goethe'nin fikirleri hakkinda daha ¢ok sey ogrendiginde ctimlelerini
daha fazla anlayacak ve takdir edeceksin. Su kitabi bir versene.”

Alfred’in isaretledigi sayfalar1 taradiktan sonra Herr Schafer, “So-
runu anhyorum.” dedi. “Makul bir soru soruyorsun ve benim 6devi
gozden gecirmem gerekecek. Su iki bolimun dstunden beraber gege-
lim.” Herr Schafer ve Alfred kafa kafaya vererek metni uzunca bir stire
incelediler ve Herr Schafer bir not defterine bir dizi sayfa ve dize nu-
marasl yazdi.

Alfred’e not defterini uzaup, “Kopya etmen gerekenler bunlar.”
dedi. “Unutma okunakl bir sekilde yazilmis ti¢ kopya hazirlayacaksin.
Ama bir sorun var. Burada sadece yirmi dort ya da yirmi bes satir var ki
bu da Mudiir'un en basta verdigi 6devden ¢ok daha kisa ve ben bunun
Mudur'ti tatmin edeceginden stipheliyim. Bu ytizden ek bir sey daha
yapman lazim; bu kisa versiyonu ezberle ve Mudiir Epstein’la yapaca-
gimiz gorugsmede ezberden oku. Sanirim bu onun i¢in kabul edilebilir
bir sey olacaktir.”

Birkag saniye sonra, Alfred’in suratinin hafiften asildigim fark et-
mesinin ardindan, Herr Schafer devam etti: “Sendeki bu degisimi -bu
ik tstunluga sagmaligini- sevmesem de hala senin tarafindayim. Son
dort yildir hep iyi ve itaatkar bir ¢grenci oldun; fakat sana sik sik soy-
ledigim gibi, daha ¢aliskan olabilirdin. Mezun olamay1p, gelecekte seni
bekleyen sanslari harcaman senin i¢in trajik olurdu”. Bu lafinin havada
¢inlamasini bekledi. “Buttin kalbinle bu ¢deve odaklan. Mudur Epstein

kopya edip, ezbere okumandan daha fazlasini isteyecek. Okudugunu
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anlamani bekleyecek. Bu ytizden kendini tamamen ver Rosenberg. Sah-
sen ben senin mezun olmamn istiyorum.”

“Diger iki kopyay1 yapmadan o6nce ilk kopyay: size verecek miyim
yine?”

Rosenberg’in mekanik cevabi Herr Schafer’in kalbini kirdi ama sa-
dece, “Eger not defterindeki tavsiyelerimi takip edersen, buna gerek
kalmaz.” demek yetindi.

Alfred gitmek uzereydi ki Herr Schafer onu geri ¢agirdi. “Rosen-
berg, bir dakika énce sana dogru uzandim ve senin iyi bir 6grenci ol-
dugunu, mezun olmani istedigimi soyledim. Buna verecek bir cevabin
yok mu? Ne de olsa dort yildir 6gretmeninim senin.”

“Evet efendim.”

“Evet efendim mi?”

“Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Pekala Alfred, gidebilirsin.”

Herr Schafer okunmamus ogrenci kagtlariyla dolu evrak ¢antasim
toparlady, Alfred'i zihninden uzaklastirdi ve onun yerine iki cocugunu
karisini ve karisinin bu aksam i¢in soz verdigi spaetzle ve verivorst'tan
olusan yemegi dusundu.

Alfred’in 6devi konusunda kafasi karismisti. Durumu daha da mu
kotilestirmisti? Yoksa rahat bir nefes mi almisti? Ne de olsa ezberle-
mek onun i¢in kolaydi. Oyunlar ve konusmalardan pasajlar ezberle-

meyi severdi.

ki hafta sonra Alfred, Herr Epstein’in uzun masasinin ucun-
da oturmus, o gun her zamankinden daha buytuk ve hasin gortinen

mudirden gelecek talimatlar1 bekliyordu. Cok daha kuguk olan Herr
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Schafer yuzunde ciddi bir ifadeyle Alfred’e okumaya baslamasim isaret
etti. Goethe'nin cuimlelerine son bir bakis atan Alfred ayaga kalku ve
“Goethe'nin otobiyografisinden” diye ilan ederek, ezberden okumaya
baslad:

“Uzerimde ¢ok belirleyici olan ve biitiin dugince seklim uzerinde
cok buyuk etkisi olan dusuntr Spinoza'ydi. Butun dinyada bos yere
tuhaf tabiatim isleyip zenginlestirmenin yollarini aradiktan sonra ni-
hayet Spinoza’nin Etik’ine denk geldim. Tutkularim: dindirecek bir sey
bulmustum; maddi ve 6lamla dunyaya dair genis ve 6zgir bir bakis
agist agilmus gibiydi.”

“Pekala, Rosenberg” diye araya girdi mudur: “Spinozamn
Goethe’den aldigy sey nedir?”

“Ha, etigi miydi?”

“Hayir, hayir. Yarabbim, Etik’in Spinoza'nin kitabinin adi oldugunu
anlamadin m1? Goethe’nin Spinoza’nin kitabindan aldig sey ne? ‘Tut-
kularimi dindirecek bir sey’ derken neyi kastediyor sence?”

“Onu sakinlestiren bir sey?”

“Evet, kismen. Ama simdi devam et; bu fikir ¢cok yakinda tekrar
karsimiza ¢ikacak.”

Albert ritmini tekrar yakalayabilmek i¢in bir stire i¢cinden okudu ve
sonra devam etti:

“Ama beni Spinoza’ya bilhassa baglayan sey her cimleden parilda-
yan ilgisiydi...”

“llgi degil, ilgisizlik!” diye haykirdi her seyi notlardan kelime kelime
takip eden Mudur Epstein. “llgisizlik duygusal olarak bagl olmamak
anlamina gelir.”

Alfred basiyla onayladi ve devam etti:

“Ama beni Spinoza'ya bilhassa baglayan sey her ctimleden parilda-
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yan ilgisizligiydi. Ah o ‘Tanr’y1 dogru duzgin seven kisi elbette karsi-
higinda Tanri’'min da kendisini sevmesini arzu etmemelidir’ cimlesi, da-
yandigi butin temeller ve yol agtigr butin sonuglarla dustince gicimu
tamamen kaplad1.”

“Zor bir pasaj bu.” dedi Mudir. “Birak da agiklayayim. Goethe,
Spinoza’mn ona aklini digerlerinin etkisinden ozgurlestirmeyi ogretti-
gini soylilyor. Kendi hislerine, kendi sonuglarina ulasabilmek ve son-
ra da bunlara uygun davranmak icin. Bagka bir deyisle birak sevgin
aksin ve sevginin karsihginda alabilecegin sevgi fikrinin etkisi altinda
kalmasina izin verme. Bu fikri se¢im konugmalarina da uygulayabiliriz.
Goethe digerlerinin hayran kalmasina dayal1 bir konusma yapmayacak-
tr. Digerlerinin ondan soylemesini istedigi seyleri de soylemeyecektir.
Anliyor musun? Kavrayabiliyor musun burada soyleneni?”

Alfred basiyla onayladi. Aslinda anladig1 sey, Mudur Epstein’'in ona
fena halde gucenmis olduguydu. Mudur devam etmesini isaret edene
kadar bekledi.

“Dahasi, en yakin birliklerin zithklardan dogdugu da inkar edilme-
melidir. Spinoza'nin her seyi kapsayan stukneti benim her seyi alt tst
eden hareketliligimle taban tabana zidd1. Matematiksel yontemi benim
siirsel hislerimin ziddiydi. Disiplinli dusinme sekli beni onun tutkulu
muridi, en azimli tapinani yapt. Kalp ve akil, kavrayis ve duygu bir-
birlerini zaruri bir yakinlikla aradilar ve boylece de en farkh tabiatlarin
birligi ortaya ¢ikt1.”

“Burada iki farkl tabiat derken neyi kastettigini biliyor musun Ro-
senberg?” diye sordu Mudur Epstein.

“Sanirim akil ve kalbi kastediyor?”

“Aynen. Peki hangisi Goethe hangisi Spinoza?”

Alfred’in kafas1 karismis gibiydi.
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“Ah evet. $imdi yasadigin kafa kangikhigini anhyorum. Ve burada
Spinoza’min ona tutkusunu ve cogkulu hayal giictint zaruri sukanet ve
akilla harmanlamasin saglayan dengeyi sundugunu soylayor. Ve Go-
ethe iste bu ytizden Spinoza’nn ‘en azimli inanan1’ oldugunu séyluayor.
Anliyor musun?”

“Evet efendim.”

“Simdi devam et.”

Alfred duraksadi, gozlerinde panik isaretleri belirdi. “Oldugum yeri
kaybettim. Nerede oldugumuzdan emin degilim.”

“lyi gidiyorsun.” diye araya girdi Herr Schéfer onu sakinlestirmeye
cahsarak. “Bu kadar c¢ok araya girildiginde ezbere okumanin zor ol-
dugunu biliyoruz. Kaldigin yeri bulmak i¢in notlarina goz atabilirsin.”

Alfred derin bir nefes ald1, notlarini hizla taradi ve devam etti.

“Bazilar1 Spinoza'y: bir ateist olarak sundu ve menfur biri olarak
gorduler ama sessiz, dustinceli bir adam, iyi bir yurttas ve sempatik biri
oldugunu da kabul ettiler. Yani Spinoza'y: elestirenler Incil'in sozlerini
unutmus gibiydi, ‘Onlar verdikleri meyvelerle tamimahsimz.’ zira hem
insanlar1 hem de Tanrr’y1 mutlu eden bir hayat nasil olur da yozlagmig
ilkelerden yola ¢ikabilir? O kayda deger insanin Etik'inin ilk sayfalari-
n1 actigimda uzerime yagan o sukanet ve berrakligy ¢cok iyi haturlyo-
rum. Dolayisiyla ¢ok sey bor¢lu oldugum eseri tekrar incelemek icin
sabirsizlandim ve yine ayni huzur havasi beni sarip sarmaladi. Kendimi
okumaya kaptirdim ve kendi i¢ime bakugimda diinyay: hi¢ bu kadar
berrak bir sekilde gormemistim, diye dusundum.”

Alfred son saur bitirdiginde derin bir nefes verdi. Mudur yerine
oturmasini igaret etti ve su yorumda bulundu: “Performansin tatmin
ediciydi. lyi bir hafizan var. Simdi bu son bolumui anlamis misin ona
bir bakalim. Soyle bakalim, Goethe Spinoza'min ateist oldugunu dusu-

nuyor mu?”
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Alfred basini saga sola salladu.

“Cevabini duyamadim.”

“Hayir efendim.” dedi Alfred yuksek sesle: “Goethe onun ateist ol-
dugunu dusinmuyordu. Ama digerleri oldugunu dasanuyordu.”

“Peki Goethe neden onlara katilmiyordu?”

“Etigi yuziinden mi?”

“Hayir, hayir. Etik'in Spinozanin kitabinin adi oldugunu unuttun
mu simdiden? Yine soruyorum, Goethe Spinoza’y: elestirenlere neden
katilmiyor?”

Alfred soyle bir titredi ve sessiz kald1.

“Tanr askina Rosenberg, notlarina baksana!” dedi Mudur.

Alfred son paragrafi taradi ve sansini denedi. “lyi bir insan oldugu
ve Tanrr’yl memnun eden bir hayat surdugu i¢in mi?”

“Aynen. Baska bir deyisle, inandigin ya da inandigini soyledigin sey-
ler degil, yaptigin seyler onemlidir. Simdi Rosenberg, bu pasaja dair
son bir soru. Bize tekrar sdyler misin, Goethe’nin Spinoza’dan aldig
sey neydi?”

“Bir huzur ve stiktinet havasi aldigini soylayor. Ayrica diinyay daha
berrak bir sekilde gordugunu de soyluyor. Bunlar iki temel sey.”

“Aynen. Buyuk yazar Goethe'nin cebinde Spinoza’nin Etik'ini bir y1l
boyunca tasidigini biliyoruz. Bir distunsene, koskoca bir yil! Ve bunu
sadece Goethe degil daha bir¢ok onde gelen Alman da yapti. Lessing
ve Heine de onun kitabini okuduklarinda bir berrakhk ve stukutnete
kavustuklarini belirtmislerdi. Kim bilir belki giin gelecek sen de haya-
tinda Spinoza'min Etik'inin sundugu sikanet ve berrakliga ihtiya¢ du-
yacaksi. Kitabi su anda okumani salik veremem. Anlamini kavramak
icin ¢ok gengsin. Ama senden yirmi bes yasina gelmeden okuyacagina

s6z vermeni istiyorum. Ya da belki de, tamamen olgunlastginda oku,
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demeliyim. lyi bir Alman olarak s6z veriyor musun bana?”

“Evet efendim, soz veriyorum.” Alfred bu sorgulamadan kurtulmak
icin Cince ansiklopedi okuyacagina bile soz verebilirdi.

“Simdi bu 6devin asil olayina gegelim. Bu odevi sana neden verdigi-
miz konusunda kafan net mi tam olarak?”

“Aa, hayir efendim. Sadece Goethe’yi diger herkesten daha ¢ok sev-
digimi soyledigim i¢in oldugunu dasunmustim.”

“Kesinlikle bunun da pay: vardi. Ama asil sorumun ne oldugunu
anladin degil mi?”

Alfred bos gozlerle bakt.

“Sana soruyorum, herkesten daha ¢ok sevdigin adamin herkesten
cok sevdigi adam olarak bir Yahudi'yi se¢mesi sana ne ifade ediyor?”

“Yahudi mi?”

“Spinoza’nin Yahudi oldugunu bilmiyor muydun?”

Sessizlik.

“Son iki haftada onun hakkinda higbir sey ¢grenmedin mi?”

“Efendim, Spinoza hakkinda higbir sey bilmiyorum. Odevimin par-
cas1 degildi bu.”

“Ve sen de, sukurler olsun ki, fazladan bir sey 6grenme adimin
atmaktan olesiye korktun, 6yle mi Rosenberg?”

“Soyle ifade edeyim” diye araya girdi Herr Schafer. “Goethe’yi du-
sun. Bu durumda olsa o ne yapardi. Eger Goethe’nin tanimadig birinin
otobiyografisini okumas gerekseydi, Goethe ne yapardi?”

“Kendini bu insan konusunda egitirdi.”

“Aynen. Bu onemli bir sey. Eger birine hayransan, onu imrenmeli-
sin. Onu rehberin olarak kullanmalisin.”

“Tesekkirler, efendim.”

“Yine sorumla devam edelim.” dedi Mudur Epstein. “Goethe'nin
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bir Yahudi’ye duydugu simrsiz hayranhk ve minnettarligy nasil
acikliyorsun?”

“Goethe onun Yahudi oldugunu biliyor muydu?”

“Yarabbim, tabii ki biliyordu.”

“Ama Rosenberg” dedi Herr Schifer, onun da sabr titkeniyordu:
“Sordugun soruyu bir dusun. Spinoza’nin Yahudi olup olmadigim bi-
lip bilmemesinin ne 6nemi var ki? Bu soruyu neden soruyorsun ki bir
kere? Goethe gibi bir adamin (onun evrensel bir dahi oldugunu sen
soylemistin) kaynaklar1 her ne olursa olsun buyiik fikirleri kucaklama-
yacagini mi dasuntyorsun?”

Alfred sasalamis gibiydi. Daha 6nce hic boyle bir fikir firtinasina
tutulmamsti. Susturmak icin Herr Schafer’in kolunun tizerine elini ko-
yan Mudur Epstein, merhamet etmeye niyetli degildi.

“Temel sorum halen cevaplanmadi: evrensel Alman dehasinin asa-
gilik bir irkin bir mensubundan bu kadar ¢ok yardim gérmus olmasim
nasil agikhyorsun?”

“Belki Dr. Apfelbaum i¢in verdigim cevap burada da gecerlidir. Irk
yoz ve asagilik olsa da belki mutasyona ugramis iyi Yahudiler olabilir.”

“Kabul edilebilir bir cevap degil bu.” dedi Mudur. “Meslegini duz-
gun icra eden kibar bir doktordan bahsetmek baska bir sey, tarihin
akis1 degistirebilecek bir dahiden boyle bahsetmek baska bir sey. Ve
dehalarn herkesce bilinen daha bir¢cok Yahudi var. Onlan bir dustin.
Tamdigin ama belki de Yahudi olduklarim bilmedigin kisileri hatirla-
tayim sana. Herr Schifer, bana derste Heinrich Hein'in siirlerini ezbere
okudugunu soyledi. Bana ayrica muzigi sevdigini de soyledi ve sanirim
Gustav Mahler ve Felix Mendelssohn’un muizigini dinlemissindir, 6yle
degil mi?”

“Onlar Yahudi mi efendim?”
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“Evet, ayrica Ingiltere bagbakam Disraelinin de Yahudi oldugunu
biliyor muydun?”

“Bilmiyordum, efendim.”

“Evet. Ve tam su anda Riga'da Yahudi irkinin bir diger tyesi olan
Jacob Offenbach’in Hoffmann'in Masallar1 adli operasin: sergiliyorlar.
O kadar ¢ok dahi var ki. A¢iklaman ne peki?”

“Bu soruya cevap veremiyorum. Bunu dustinmem gerekecek. Liit-
fen gidebilir miyim, efendim? lyi hissetmiyorum. Bu konuda dustine-
cegim, s6z veriyorum.”

“Evet, gidebilirsin.” dedi Mudur. “Ve senden ¢ok seyi dusunmeni
istiyorum. Duastunmek iyidir. Buginka konusmamz hakkinda dustn.

Goethe, Yahudiler ve Spinoza hakkinda dusun.”

k%

Alfred gittikten sonra Mudur Epstein ve Herr Schafer bir sure bir-
birlerine baktilar ve sonra Mudur “Dustnecegini soyltyor, Hermann.”
dedi. “Dustinme ihtimali nedir?”

“Sifira yakin, sanirim.” dedi Herr Schéfer. “Mezun edelim ve kur-
tulahm sundan. Ciddi bir merak eksikligi var ve bunu tedavi etmek
imkansiz gibi. Zihninin neresini kazsak karsimiza mesnetsiz fikirler
cikiyor.”

“Katillyorum. Su anda Goethe ve Spinoza'nin disincelerinden hizla
uzaklastigina ve bir daha onu asla rahatsiz etmeyeceklerine hi¢ sup-
hem yok. Ama yine de az o6nce yasanan sey beni rahatlattt. Korkularim
yatistl. Bu delikanl digerlerini kendi dastunce sekline ¢ekerek sorun

¢ikarmaya yetecek zeka ve metanete sahip degil.”
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ento camdan disan bakip kardesinin sinagoga dogru yuru-

yustunu seyretti. “Gabriel hakly; bana en yakin olanlara zarar

veriyorum. Se¢imlerim asir1, en derin dogamdan vazgecip
merakima ket vurarak kendimi geri ¢ekmeliyim yoksa en yakinlarima
zarar vermem kaginilmaz.” Gabriel'in Sebt yemeginde kendisine dair
dile getirilen 6tkeyi anlaugi onun aklina van den Enden’in Yahudi ce-
maati icersinde karsilastig, gitgide artan tehlikelere dair babacan uya-
risin1 getirdi. Yaklagik bir saat boyunca, takilip kaldig) kapandan kag-
ma stratejileri dasundiikten sonra ayaga kalkti, giyindi, kendine kahve
yapt1 ve elinde fincaniyla arka kapidan ¢ikarak Spinoza Ithalat ve thra-
cat Dukkanr'na gitti.

Dukkanda toz aldy, yerleri stupurtp ¢ercopti 6n kapidan sokaga atti
ve Ispanya’dan yeni gelen mis kokulu bir kuru incir ¢uvalini bir sepete
bosaltti. Her zamanki cam kenarindaki sandalyesine oturan Bento kah-
vesini yudumladi, incirlerle oynadi ve zihninden gegip giden ginduz
diislerine odaklandi. Son zamanlarda kendini dustince akisindan ko-
pardig1 ve zihnini bir tiyatro, kendisini ise sahnedeki gosteriyi izleyen
bir seyirci olarak gordagu bir meditasyon yapiyordu. Butin hiznu ve
karmasast i¢inde Gabriel'in yuzu hemen sahnede belirdi ama Bento per-
deyi indirip bir sonraki sahneye nasil gececegini 6grenmisti. Cok gec-
meden van den Enden belirdi. Bento'nun omzunu babacan bir tavirla

hafifce sikarak, Latincede kat ettigi ilerlemeyi ¢vdu. Bu dokunus, bunu
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hissetmeyi seviyordu. “Ama simdi” diye dustundt Bento: “Rebekah ve
Gabriel bana yuz cevirdigine gore, bana bir daha kim dokunacak?”

Bento’nun zihni daha sonra hocasina ve Clara Maria’ya lbranice
ogreten haline dair bir gorunttye suruklendi. 1ki 6grencisine ¢ocuk
gibi “aleph, bet, gimmel” alistirmas: yaptirirken gulimsuyor ve Clara
Mariamin da bunun karsiiginda ona Yunanca alfa, beta, gamma ahstir-
masl yaptirmasinin goruntusi karsisinda daha da ¢ok gulumsuyordu.
Clara Maria’nm goruntisunun parlak, neredeyse 1s1ltili yapisimi fark
etmisti; sirt1 sirim gibi olan o on ug yasindaki hayalet, afacan gultimse-
mesi, takindig1 yetiskin acimasiz 6gretmen pozunu ele veren o ¢cocuk-
kadin. Rast gele bir dustnce akip gecti zihninden: “Keske daha buyuk
olsayd.”

Ogle vakti, pencerenin digindaki hareketlilik uzun meditasyonunu
boldu. Uzakta diikkana dogru gelirken laflayan Jacob ve Franco’yu gor-
du. Bento kutsal bir bicimde hareket edecegine yemin etmisti ve diger-
lerini, ozellikle de onun hakkinda tartisiyor olabilecek kisileri gizlice
dinlemenin erdemli bir davranis olmadigini biliyordu. Yine de gozleri-
nin 6nunde agilan tuhaf sahneden alamiyordu kendisini.

Franco Jacob'un ¢ ya da dort metre gerisinde kalmisti, bunun tze-
rine Jacob arkasini dondu, elini kavradi ve onu cekistirmeye calisti.
Franco elini ittirdi ve hararetli bir sekilde basini saga sola sallad. Jacob
bir karsilik verdi ve tanik olmadigindan emin olmak i¢in etrafa bakin-
diktan sonra, devasa ellerini Franco'nun omuzlarina koyup, Franco’yu
sarst1 ve dukkana varana kadar onu ontinde ittirip durdu.

Bento bir an igin 6ne egildi, oyuna gozlerini dikti ama ¢ok ge¢me-
den meditasyon haline tekrar girdi, Franco ve Jacob’'un bilmecesi uze-
rine diasundu. Birkag¢ dakika sonra dikkan kapisinin agilmas: ve iceri

girenlerin ayak sesleri onu bu hayal aleminden uyandirdi.
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Ayapa sigradi, misafirlerini selamlad: ve kendisi dev bir kuru incir
sandiginin tzerine otururken onlar i¢in iki sandalye gekti. “Sebt ayinin-
den mi geliyorsunuz?”

“Evet” dedi Jacob: “birimiz rahatlarken digerimizin sinirleri daha
da bozuldu.”

“llging. Aym olay iki farkli tepkiye yol agiyor. Peki bu ilging olgu-
nun agiklamasi nedir?” diye sordu Bento.

Jacob alelacele cevap verdi. “Durum o kadar ilging degil ve agiklama
da gun gibi ortada. Musevi egitimine sahip olmayan Franco'nun aksine,
ben Musevi geleneginde ve lbranice egitim gordiam ve...”

“lzin verin de araya gireyim." dedi Bento. “Daha baslangicta bu agik-
lama bir aciklama gerektiriyor. Portekiz'de bir Marrano aile i¢inde bu-
yuttlen hicbir ¢cocuk Ibranice’yi ve Musevi adetlerine dair egitim almaz.
Buna Ibranice’yi ancak Portekiz'i terk edince 6grenen babam da dahil.
O Portekiz’'de ¢ocukken gocuklarina Ibranice ya da Musevi gelenegi
egitimi veren ailelere buyuk cezalar verildigini soyledi bana.” Spinoza
Franco’ya dondi: “Hatta din bana Engizisyon’un gomulu bir Tevrat
buldugu icin 6ldardagu bir babadan s6z etmediniz mi siz?”

Ellerini gergin bir sekilde uzun saglarinda gezdiren Franco hicbir
sey soylemeyip, sessizce basiyla onayliyor.

Bento, Jacob’a geri donerek devam etti: “Bu yuzden sana sormak
istiyorum Jacob, Ibranice bilgin nereden geliyor?”

“Ailem ug kusak once ‘Yeni Huristiyanlar'a katild1.” dedi Jacob hizla.
“Ama aslinda Gizli Yahudi’ydiler ve inanglarini yasatmaya kararhydi-
lar. Babam beni on bir yasimdayken ticaret isletmesinde galismam igin
Rotterdam’a gonderdi ve ben de sonraki sekiz yilda her geceyi haham
olan amcamla lbranice ¢alisarak gegerdim. Beni Rotterdam sinago-

gunda ‘bar mitzvah’a hazirladi ve sonra da olene kadar bana verdigi
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Musevilik egitimine devam etti. Son on iki yilin ¢ogunu Rotterdam’da
gecirdim ve kisa sire once sadece Franco'yu kurtarmak igin Portekiz'e
geri dondum.”

“Ya sen?” dedi Bento gozleri sadece Spinoza ithalat dukkaninin ya-
rnim yamalak supiralmus zeminiyle ilgilenen Franco’ya donerek: “Se-
nin hi¢ Ibranicen yok mu?”

Jacob, “Tabii ki yok!” dedi. “Soylediginiz gibi, Portekiz'de lbra-
niceye izin verilmiyor. Hepimize kutsal metinleri Latince okumamiz
ogretiliyor.”

“Ee Franco, hi¢ Ibranicen yok mu?”

Jacob bir kez daha araya girdi: “Portekiz’'de hi¢ kimse lbranice 6g-
retmeye cesaret edemiyor. Sadece kendileri aninda olduralmekle kal-
maz, butun ailelerinin de pesine dusilar. Su anda Franco'nun annesi
ve iki kiz kardesi saklaniyorlar.”

“Franco” diyor Bento dogrudan dogruya gozlerine bakmak igin 6ne
dogru egilerek: “Jacob senin yerine cevap vermeye devam ediyor. Ne-
den cevap vermemeyi tercih ediyorsun.”

“Bana yardim etmeye ¢alisiyor.” diyor Franco fisildayarak.

“Ve sen sessiz kalarak yardim m1 aliyorsun?”

“Kendi sozlerime giuivenemeyecek kadar moralim bozuk.” diyor
Franco, daha yuksek sesle. “Jacob dogrulari soyluyor, ailem tehlikede
ve Jacob’un soyledigi gibi, harfleri kuma ¢izerek bana ogrettigi ‘aleph,
bet ve gimmel’ harig hi¢ lbranice egitimim yok. Bu harfleri bile ayagyla
silmek zorunda kald1.”

Bento tamamen Franco’ya donuyor, Jacob’a net bir sekilde yiz ce-
virerek. “Ayinin onu rahatlatirken senin sinirlerini daha da bozdugu
sence de dogru mu?”

Franco basiyla onayhyor.
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“Ve senin sinirlerin daha da bozuldu ¢unkii?”

“Suphelerim ve hislerim ytzinden.” Franco Jacob’a kagamak bir
bakis atiyor. “Bu hisler o kadar guglu ki tarif etmeye korkuyorum. Sana
bile edemem.”

“Hislerini anlayacagim ve yargilamayacagim konusunda bana
gaven.”

Franco 6nune bakiyor, bas titriyor.

“Korkun bu kadar buyuk ma?” diye devam ediyor Bento. “Seni sa-
kinlestirmeye ¢alisacagim. Birincisi, korkun rasyonel bir korku mu onu
dusunelim.”

Franco sintti ve kafasi karigmis bir halde gozlerini Spinoza’ya dikti.

“Bakalim korkun mantikli m1? Su iki gercegi bir dasun: birincisi,
ben senin i¢in bir tehdit degilim. Soylediklerini asla baskalarina soy-
lemeyecegime soz veriyorum. Dahasi, ben de bircok seyden suphe
ediyorum. Senin bazi hislerini paylasiyor bile olabilirim. Ve ikincisi,
Hollanda tehlikeli degil, burada Engizisyon yok. Bu dukkanda, bu ce-
maatte, bu sehirde ya da bu ulkede. Amsterdam yillar 6nce Iberia’dan
bagimsizligin ilan etti. Bunu biliyorsun, 6yle degil mi?”

“Evet” diye cevap verdi Franco yumusak bir sesle.

“Ama yine de zihninin kontrolun altinda olmayan bir bélumu bu-
yuk bir tehlike varmus gibi davranmaya devam ediyor. Zihinlerimizin
boyle bolunmus olmasi, zihnimizin en yuksek kismi olan akhmizin
duygularin egemenligine girmesi ne garip degil mi?”

Franco hi¢ oral olmadi.

Bento duraksadi. Hem gitgide artan bir sabirsizlik hem de bir
misyon, neredeyse bir gorev hissine kapildi. Ama nasil ilerlemeliydi?
Franco'dan cok kisa sire icinde ¢ok fazla sey mi bekliyordu? Aklin
korkularini dindirmekte basarisiz oldugu bir¢ok olay: hatirladi. Daha
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dun aksam, Sebt ayinine giden kalabaligin iginde ters yone giderken
yasamisti bunu.

En sonunda elindeki tek kozu kullanmaya karar verdi ve en kibar
sesiyle soyle dedi: “Sana yardim etmem i¢in bana yalvardin. Ben de ka-
bul ettim. Ama eger benden yardim istiyorsan, bugin bana guvenmeli-
sin. Sana yardim etmeme yardimci olmahsin. Anhyor musun?”

“Evet” dedi Franco, i¢ ¢ekerek.

“Peki 0 zaman, atacagin ilk adim korkularini agikga dile getirmek.”

Franco basim saga sola salladi ve “Yapamam” dedi: “Korkung ve
tehlikeliler.”

“Aklnisigina dayanacak kadar korkung olamazlar. Ve sana az énce
korkacak bir sey yoksa bunlarin tehlikeli olmadigini gosterdim. Biraz
cesaret! Korkularinla yiazlesmenin vakti geldi. Eger oyle degilse, sana
tekrar soyluyorum gorusmeye devam etmemizin higbir anlami yok.”
dedi Bento kararh bir sesle.

Franco derin bir nefes ald1 ve konusmaya bagladi: “Bugtin sinagog-
da kutsal metinlerin tuhaf bir dilde okundugunu duydum. Higbir sey
anlamadim.”

“Ama Franco” diye araya girdi Jacob: “Elbette hi¢bir sey anlamaya-
caksin. Sana bu sorunun gegici oldugunu defalarca soyledim. Haham
Ibranice dersleri veriyor. Sabir, sabir.”

“Ben de defalarca” diye geri ates acti Franco, 6fkesi artik sesini ele
geciriyordu: “Bunun dille simrh olmadigim soyledim. Beni dinlesene!
Sorun butin bu gosteri. Bu sabah sinagogda etrafima baktim; stislu
dantelli takkeleriyle, ptiskullit mavi beyaz sallariyla oturmus, gozlerini
goge kaldinp, yem kaplarina egilen papaganlar kafalarim one geri ha-
reket ettirdiklerini gordim. Duydum, gordtim ve disundtm ki hayr,

ne disandugumi soyleyemem.”
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“Soylesene, Franco” dedi Jacob. “Daha dun bana bunun aradigin
ogretmen oldugunu soylemistin.”

Franco gozlerini kapatti. “Bu gosteri ve -izin verin aklimdan ge-
cenleri soyleyeyim- biz ‘Yeni Hiristiyanlarin katilmak zorunda oldugu
Katolik ayininde olup biten sagmaliklar arasinda ne fark var ki, diye
dusundum. Jacob, ¢cocukken ayinden sonra Katoliklerle nasil dalga ge¢-
tigimizi hatirhyor musun? Rahiplerin acayip kostumleriyle, carmiha ge-
rilmeyi betimleyen sonu gelmez kanh tablolarla, azizlerin kemik parca-
larinin 6ntnde diz ¢cokmeleriyle, ekmek ve sarapla, eti yiyip, kani icme
torenleriyle dalga gecerdik.” Franco'nun sesi iyice yukseldi. “Yahudi ya
da Katolik... fark etmez... delilik bu. Tam bir delilik.”

Jacob takkesini kafasina takt, elini hafifce takkenin tuzerine koydu
ve Ibranice bir dua okumaya basladi. Bento da sarsilmisti ve en dogru,
en yatistiricl kelimeleri aradi dikkatle. “Boyle seyler dustinmek ve tek
basina olduguna inanmak. Stuphelerinde yalmz hissetmek. Korkung
olmal.”

Franco hizla devam etti. “Dahasi da var, daha korkung bir dustince
daha var. Babamin bu delilik i¢in hayatini feda ettigini dustiniyordum.
Bu delilik i¢in hepimizi tehlikeye atti: beni, kendi ailesini, annemi, er-
kek kardesimi, kiz kardeslerimi.”

Jacob kendini tutamiyordu. Bir adim yaklasip, devasa kafasim
Franco’nun kulagina egerek, kaba olmayan bir sesle, “Muhtemelen ba-
balar ¢ocuklarindan daha iyi bilirler her seyi.” dedi.

Franco basini saga sola salladi, agzini agti ama hicbir sey soylemedi.

“Ve ben de” diye devam etti Jacob. “Senin s6zlerinin babamizin 6lu-
muinu nasll anlamsizlastirdigini disanayorum. Boyle seyler dusinmen
onun olumunid sagma bir 6lame geviriyor. Inancinm senin igin kutsal

tutmak amaciyla 6ldu o.”
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Franco sanki dayak yemis gibi oldu ve basim one egdi.

Bento araya girmesi gerektigini biliyordu. 1lk énce Jacob’a donup
yumusak bir sesle soyle dedi: “Daha bir dakika énce Franco’ya aklindan
gecenleri soylemesi igin yalvariyordun. Simdi nihayet senin istedigini
yaptigina gore onu susturmaktansa tesvik etmek daha iyi degil mi?”

Jacob yarim adim geri atti. Bento Franco'ya aym yatistiricl sesle hi-
tap etmeye devam etti: “Senin i¢in ne buyuk bir agmaz bu, Franco;
Jacob inanilast bulmadigin seylere inanmazsan babanin sehit disagunu
sagma bir 6lime cevirdigini iddia ediyor. Ayrica, kim kendi babasin
incitmek ister ki? Kendi adina diistinmen i¢in onunde o kadar ¢ok en-
gel var ki. Tanri’nin bize bahsettigi akil yetisiyle kendimizi kusursuzlas-
tirmamizin 6ninde o kadar ¢ok engel var ki.”

Jacob basini saga sola salladi. “Bir dakika, bir dakika bize Tanri’nin
bahsettigi akil yetisine dair son soylediklerine itirazim var. Benim soy-
ledigim sey bu degildi. Bazi seyleri ¢arpitiyorsun. Akildan m bahsedi-
yoruz. Sana akli gosterecegim. Sagduyunu kullan. Gozlerini ag. Karsi-
lastirman istiyorum! Franco’ya bak. Aci gekiyor, aghyor, inliyor, tmit-
sizlige kapiliyor. Gortiyor musun onu?”

Bento basiyla onayhyor.

“Ve simdi de bana bak. Gugluyum. Hayati seviyorum. Franco'’ya
g6z kulak oluyorum. Onu Engizisyon’dan kurtardim. Inancim ve Ya-
hudi kardeslerimin beni kucaklamasi beni ayakta tutuyor. Halkimizin
ve gelenegimizin yasamaya devam edecegini bilmem beni rahatlatiyor.
O keskin aklinla biz ikimizi karsilastir ve soyle bana, ‘Bilge adam’, aklin
vardig1 sonug nedir?”

Yanlis fikirler yanhs ve kinlgan bir rahatlik saglar, diye dusundu
Bento. Ama dilini tuttu.

Jacob daha da bastirdi. “Ve bunu kendine de uygula. Cemaatimiz,
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gelenegimiz olmadan biz neyiz ki, sen nesin ki? Dunyada tek basina
dolagarak yasayabilir misin? Hi¢ evlenmedigini duydum. Insanlar ol-
madan nasil bir hayat surebilirsin? Aile olmadan? Tanri olmadan?”

Catismaktan her zaman kaginan Bento, Jacob'un hakaretleri karsi-
sinda sarsildigin hissetti.

Jacob Franco'ya dondu ve sesini yumusatti. “Kelimeleri ve dualari
ogrendiginde, bu seylerin ne anlama geldigini anladiginda benim gibi
desteklendigini hissedeceksin.”

“Bu agiklamaya katiliyorum.” dedi Bento, ona 6tkeyle bakan Jacobu
sakinlestirmeye calisarak: “Sagkinlik yasadigin soku artinyor Franco.
Portekiz'den ayrilan butun Marranolar alt Gst oluyor, yeniden Yahudi
olmak i¢in yeniden egitim almak, bir ¢cocuk gibi ise baslayip ‘aleph, bet,
gimmel’ 6grenmek zorunda kaliyorlar. Ug y1l boyunca Marranolara ve-
rilen lbranice derslerinde hahamin yardimcihgini yaptim ve seni temin
ederim ki hizla 6greneceksin.”

“Hayir” diye 1srar etti Franco, simdi Bento’nun camdan gordugu
inatq1 Franco’ya benziyordu. “Ne sen Jacob Mendoza ne de sen Bento
Spinoza, beni dinliyorsunuz! Bir kez daha soyluyorum, sorun dil de-
gil. Hi¢ Ibranice bilmiyorum ama bu sabah sinagogda ayin boyunca
kutsal Tevrat'n Ispanyolca gevirisini okudum. Mucizelerle dolu. Tann
Kizildeniz'i ikiye boluyor, Misirhlan felakete boguyor, yanan bir ¢alilik
kihgina girip konusuyor. Neden biuitin mucizeler o zaman, Tevratn
caginda gerceklesiyor? Soyleyin bana, mucize sezonu kapandi mi? Hag-
metli, kadiri mutlak Tann uykuya m1 daldi? Babam kaziga baglanip
yakildiginda neredeydi bu Tanr? Ve babam neden yand1? Bu Tanri'nin
kutsal kitabim1 korumak igin mi? Tanr ona bu kadar hiirmet gosteren
babami kurtaracak kadar gugla degil miydi? Eger giclu degildiyse, bu

kadar zayif bir Tanrr'ya kimin ihtiyaci var? Yoksa Tanr1 babamin ona
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hurmet ettigini bilmiyor muydu? Eger bilmiyorduysa, bu kadar bilgisiz
bir Tanrr'ya kimin ihtiyaci var? Yoksa Tanr1 babami kurtaracak kadar
gucliiydu de kurtarmamay: mu tercih etmisti? Eger bunu tercih ettiyse,
bu kadar sevgisiz bir Tanrr'ya kimin ihtiyaci var? Sen Bento Spinoza, se-
nin ‘kutsanmis’ oldugunu soyluyorlar, sen Tanr1 meselesini biliyorsun,
alimsin. A¢iklasana bunu bana.”

“Konugmaktan neden korkuyordun ki?” diye sordu Bento. “Onemli
sorular, yuzyllardir dindar insanlarin kafasini kurcalayan sorular sor-
dun. Bence bu sorunun kokleri temel ve ¢ok buyuk bir hatada yatiyor:
Tanri'nin yasayan, dustinen, bize benzeyen, bizim gibi dusunen, bizim
hakkimizda diistinen bir varlik oldugunu varsayma hatasi.

“Antik Yunan’da bu hata anlagilmisti. ki bin y1l énce Xenophanes
denilen bilge bir adam eger okuz, aslan ya da atlarin duvarlara resim
kaziyacak elleri olsayd: Tann'yr kendileri gibi sekillendirip, ona kendi-
lerininkine benzer vucutlar vereceklerini yazmisti. Bence eger tggenler
dusunebilseydi tiggen goruntusu ve ozelliklerine sahip bir Tanr yarati-
lard1 ya da daireler dairemsi Tanrilar...”

Fena halde ofkelenen Jacob, Bento'nun lafim kesti. “Sanki biz Ya-
hudiler Tanr’'nin tabiat1 hakkinda hi¢bir sey bilmiyormusuz gibi konu-
suyorsun. Tanri'nin sozlerini igeren Tevrat'a inandigimizi unutma. Ve
Franco, Tanrr'nin gugsiz oldugunu dustinme. Yahudilerin halen hayat-
ta oldugunu, onlar bize ne yaparlarsa yapsinlar bizim hayatta kaldig-
mizi unutma. Yok olup giden butin o halklar, Fenikeliler, Moablilar,
Edomlular ve ismini bilmedigim daha bir¢ok halk neredeler? Tanri’mn
bize, secilmis halka bizzat verdigi yasanin bize rehberlik etmesi gerek-
tigini unutma.”

Franco Spinoza’ya “Neyle ugrasiyorum goruyor musun?” der gibi
bir bakis att1 ve Jacob'a dondu. “Herkes Tanri'min kendilerini sectigine

inamiyor: Hiristiyanlar, Muslimanlar...”
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“Hayir! Digerlerinin neye inandiginin ne 6nemi var? Incil’de ne yaz-
diginin ne énemi var.” Jacob Spinoza’ya doénuyor. “Kabul et Baruch,
kabul et alim kisi, Tanr'nin kitab1 Yahudilerin segilmis halk oldugunu
soylemiyor mu? Bunu inkar edebulir misin?”

“Bu soru uzerine yillarca ¢alistim, Jacob, simdi istersen arastirma-
min sonuglarini seninle paylasabilirim.” Bento kibar bir tonla, asin
merakh bir 6grenciyle konusan bir 6gretmen edasiyla konustu. “Yahu-
dilerin 6zel olduguna dair sorunu cevaplamak icin kaynaga geri don-
meliyiz. Tevrat'taki sozleri incelememde bana eslik eder misin? Benim
Tevrat'm sadece birka¢ dakika uzakhkta.”

lkisi de baglariyla onayladilar, birbirlerine baktilar ve Bento’yu takip
etmek i¢in ayaga kalktilar. Bento sandalyeleri 6zenle yerlerine koydu ve

diakkaninin kapisini kilitleyip, onlan evine dogru gotardu.
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udur Epstein'm Rosenberg'in simirli merak ve zekasmin
onu zararsiz kilacag) yonindeki tahmini tamamen yanhs
cikti. Goethe ve Spinoza’min Alfred’in dusuncelerinden
aninda ugup gidecegi yonundeki tahmini de yanlis ¢ikti. Tam aksine:
Alfred buyik Goethe’nin Yahudi’nin, yani Spinoza'nin énunde diz ¢ok-
mesi goruntusund aklindan asla ¢ikaramadi. Goethe ve Spinoza’nin
(artik sonsuza dek i¢ ice gecmis olan) dustunceleri ne zaman karsisina
ciksa, bu uzlasmaligy kisa bir sire canh tutuyor, sonra elindeki dua-
sunsel supurgelerle bunu hemen stupurap atiyordu. Bazen Houston
Stewart Chamberlain’in Spinoza'nin tipki Isa gibi Yahudi kulttrune ait
oldugu ama bir damla bile Yahudi kanna sahip olmadig yonundeki
argumanina sariliyordu. Ya da belki de Spinoza Aryan dustuntrlerden
dustncelerini ¢alan bir Yahudi'ydi. Ya da Goethe buyulenmisti, Yahudi
komplosuna kapihp kendini kaybetmisti. Dusunmek, gercek anlamda
dusunmek ¢ok zor bir isti, ¢ati arasinda agir sandiklar1 bir saga bir
sola tasimak gibi bir seydi. Bunun yerine Alfred bastirma konusunda
ustalasti. Kafasini baska seylerle dagitiyordu. Bircok faaliyete kendini
kaptirmus gidiyordu. Hepsinden de ¢nemlisi, saglam kanaatlerin sorus-
turma ihtiyacini ortadan kaldirdigina ikna etmisti kendini.
Gergek, asil bir Alman yeminlerine sadikur ve Alfred de yirmi bi-
rinci dogum gina yaklasirken Mudur’e Spinoza'min Etik’ini okuyacag;

yontinde verdigi s6zu hatirladi. Soztnu tutma niyetindeydi, gidip sa-
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haftan aldi ama okumaya basladiginda karsisinda uzun bir anlasilmaz

taumlar listesi ¢iku:

L.

I1.

11

V.

VL

L

—

Kendisinin nedeni derken, 9zi varolusunu gerektiren seyi kas-
tediyorum,; yani var olmadig takdirde dogasini kavrayamaya-
cagim seyi.

Bir sey kendisiyle aym dogadan bagka bir seyle sinirlanabiliyor-
sa, o seye kendi cinsinde sonlu denir. Ornegin bir cismin sonlu
oldugunu soyleriz, ¢cinkt her zaman daha buyigunu dustne-
biliriz. O halde bir dustince de baska bir dustinceyle sinirlanir.
Ama bir cisim bir dusunceyle simirlanmaz, bir dusunce de bir
cisimle sinirlanmaz.

Toz derken, kendinde olan ve kendisi aracihgiyla kavranabi-
len seyi anliyorum, yani kavrami baska bir seyin kavramindan
olusturulmasi gerekmeyen seyi.

Sifat derken anladigim, aklimizin tozun 6ztinu kuran sey olarak
anladigidir.

Tavir derken tozin hallerini anhyorum,; yani baska seyde olan
ve hatta bu bagka sey araciligiyla kavranan seyi

Tanrn derken mutlak anlamda sonsuz varligy anhyorum; baska
deyisle her biri ezeli-ebedi ve sinirsiz ¢ztinu ifade eden sonsuz

sifatlardan ibaret tozi.

Bu Yahudi zirvaliklarini kim anlayabilirdi ki? Alfred kitabi firlatip

attr. Bir hafta sonra tekrar denedi ve tanimlar atlayip bir sonraki Aksi-

yomlar bolumiine gecti:

L

Var olan her sey ya kendi basina vardir, ya da baska bir seye
bagh olarak.

II. Bagka bir sey araciligiyla kavranmasi mimkiin olmayan bir sey

kendi kendine kavranmak zorundadir.
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[II. Mevcut bir neden varsa bundan zorunlu olarak bir sonug ¢ikar,
ama bir neden yoksa bir sonug ¢ikmasi da imkansizdir.

IV. Sonucun bilgisi nedenin bilgisine baghdir ve bu bilgiyi
gerektirir.

V. Birbirleriyle hicbir ortakligy olmayan seyleri birbirleri aracili-
giyla anlamamiz mtmkin degildir, baska deyisle birinin kavra-
mu digerinin kavramini icermez.

Bunlar da bir o kadar anlasilmazd: ve kitap yine havaya ugtu. Daha
sonra bir sonraki bolime, onermelere bir goz atti, bunlar1 kavramak
da imkansizdi. En sonunda her boltimiin mantiksal agidan daha onceki
tanim ve aksiyomlara dayali oldugu ve daha fazla goz atmanin hicbir ise
yaramayacagl kafasina dank etti. Ara sira ince kitabi eline aliyor, kapak-
taki Spinoza portresine bakiyor ve o uzun, oval ytiz ve (kitabi ne yone
cevirirse gevirsin dogrudan dogruya gozlerinin icine bakan) o devasa,
anlamh Yahudi gozleri karsisinda donup kahyordu. Bu lanetli kitaptan
kurtul, dedi kendi kendine sat gitsin (ama havada yaptig1 ¢ok sayida
yolculuktan sonra kapag ¢ok yipranmis oldugu icin para da etmezdi).
Ya da birine ver ya da at gitsin. Bunu yapmasi gerektigini biliyordu ama
ne tuhaftr ki Alfred Etik’ten bir turlii ayrilamiyordu.

Peki neden? Verdigi soz elbette bir etkendi ama ¢ok zorlayici bir et-
ken degildi. Mudir Etik’i anlamasi i¢in insanmin tamamen olgunlasmasi
gerektigini soylememis miydi? Ve tamamen olgunlasmasi i¢in oninde
daha egitimle gececek bircok yil yok muydu?

Hayur, hayir, onun canini sikan sey verdigi soz degildi: Goethe soru-
nuydu. Goethe'’ye tapiyordu. Ve Goethe de Spinoza’ya tapiyordu. Alfred
kendini bu lanetli kitaptan kurtaramiyordu ¢tnkt Goethe bu kitab: bir
sene cebinde tasiyacak kadar ¢ok sevmisti. Bu anlasilmaz Yahudi sagma-

liklar1 Goethe'nin azgin tutkularini yatistirmis ve dunyay: hi¢ olmadig
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kadar berrak bir sekilde gormesini saglamisti. Nasil olabilirdi boyle bir
sey? Goethe bu kitapta Alfred’in ayirtina varamadig bir sey gormustii.
Belki gunin birinde ona bunu agiklayacak bir 6gretmen bulabilirdi.

Birinci Dunya Savasimin ¢alkantili olaylari cok gegmeden Alfred’in
bilincinden bu muammay: sokup ati. Reval Oberschule’den (Reval or-
taokulu) mezun olduktan ve Mudur Epstein, Herr Schafer ve resim
ogretmeni Herr Purvite elveda dedikten sonra, Reval'daki evinden
yaklasik u¢ yuz kilometre uzakta bulunan Riga, Litvanya'daki Teknik
Universite'ye yazildi. Ama Alman birlikleri 1915'te hem Estonya hem
de Litvanya'y1 tehdit ettiginde Teknik Universite Moskova’ya tasindi ve
Alfred de 1918’ kadar Moskova’da kalip, bitirme projesini (bir kre-
matoryum icin mimari tasarim) teslim edip mimarlik ve miihendislik
diplomasm: ald1.

Akademik ¢alismalari ustun nitelikli olmasina karsin Alfred muhen-
dislik alaninda hi¢ kendini bulmus gibi hissetmedi ve bunun yerine mi-
toloji ve roman okuyarak gecirdi vaktini. Norve¢ mitolojisinin Edda’da
yer alan masallari, Dickens'in incelikli bir kurguya sahip romanlari ve
Rus¢a ashndan okudugu Tolstoy'un devasa eserleri onu buytliyordu.
Felsefe sularina hafifce girerek Kant, Schopenhauer, Fichte, Nietzsche
ve Hegel'in temel fikirlerine bir goz atiyor ve daha once oldugu gibi
felsefi eserleri uluorta okumaktan keyif aliyordu.

1917 Rus Devrimi'nin kargasasi esnasinda yuz binlerce ofkeli gos-
tericinin sokaklara dokulip kurulu dizenin yikilmasini talep etmesi
Alfred’i dehsete dusirdu. Chamberlain’in eserine dayanarak, Rusyanin
her seyi Vikingler, Hansa Birligi ve kendisi gibi Alman go¢menler ara-
cibgiyla tasinan Aryan etkisine bor¢lu olduguna inanmist1. Rus mede-
niyetinin ¢okusti tek bir anlama geliyordu, Norvecten gelen temeller

asag1 wrklar -Mogollar, Yahudiler, Slavlar ve Cinliler- tarafindan alt edi-

83



SPINOZA PROBLEMI

liyordu ve gercek Rusyamin ruhu yakinda kaybolacakti. Anavatanin
da sonu boyle mi olacaku? Irksal kargasa ve algalma Almanya’ya da
gelecek miydi?

Ayaklanan kalabaliklarin  goruntisi  midesini  bulandiriyordu.
Bolsevikler, misyonlari uygarlign yok etmek olan hayvanlardi.
Onderlerini inceledi ve en azindan yiizde doksaminin Yahudi olduguna
kanaat getirdi. 1918’ten sonra Alfred Bolseviklerden nadiren soz etti:
her zaman “Yahudi Bolsevikler” diyordu, bu ikili yafta ileride Nazi
propagandasinin bir parcasi olacaku. Alfred 1918'de mezun olduktan
sonra kendisini Rusya’min topraklarindan gegirip Revale, evine
goturecek trene binmek icin sabirsizlamiyordu. Tren batiya dogru
yol aldi, ginlerce oturup sonu gelmez Rus topraklarina bakti. Bu
acik alanlar (ah, acik alanlar) karsisinda buyulenen Alfred’in aklina,
Houston Smith Chamberlain’in Anavatan i¢in daha fazla Lebensraum®
isteyisi geldi. Iste burada, ikinci sinif vagonunun caminin otesinde
Almanya'nin fena halde ihtiya¢ duydugu o Lebensraum uzamyordu
fakat Rusya'nin ugsuz bucaksizligy Rusya'yr fethedilemez kiliyordu ta
ki... ta ki Rus isbirlik¢ilerden olusan bir ordu Anavatan’la omuz omuza
savagana kadar. Baska bir fikir tohumu daha serpilmisti: bu korkutucu
acik alan, bununla ne yapmak gerekiyordu? Yahudileri, Avrupa’nin
butun Yahudilerini oraya sirmeye ne dersiniz?

Tren dudug, trenin fren yapip tekrar hareket etmesi eve geldiginin
isaretiydi. Reval de Rusya kadar soguktu. Cantasindaki butin kazak-
lan giydi, atkisim sikica boynuna dolad1 ve elinde ¢antalar ve evrak
cantasinda diplomayla agzindan duman bulutlar ¢ikararak tamdik so-
kaklarda yurudii ve cocuklugunun gectigi eve, Halas1 Cacilie'nin evine
vard1. Kapiy1 ¢aldiginda “Alfred” ¢ighklari, buyuk gulumsemeler, erkek

* Almanca; “Yasam alani” - ¢. n.
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el sikislarl ve kadin sarilislariyla karsilandi ve kuguk kuzenlerinden
biri dortnala birka¢ bina uzakta yasayan Lydia halay1 getirmeye gon-
derilirken, Alfred hemen kahve ve streusel i¢in mis gibi kokan sicacik
mutfaga gotaruldu. Lydia hala da ¢ok ge¢gmeden kutlama yemegi igin
getirdigi yiyeceklerle ¢ikageldi.

Evi aynen haurladigy gibiydi ve ge¢misin boyle suregitmesi Alfred’in
o ac1 verici koksuzliuk hissinden kisa bir sure kurtulmasini sagladi. Yil-
lardir neredeyse hi¢ degismemis olan odasinin goruntisu yuzune ¢o-
cuksu bir seving yaydi. Eski okuma koltuguna gomulda ve halasinin
gurultala bir sekilde yastigy dovip, dagmik yatak ortustnu dizeltisi-
nin, bu tanidik goruntunun tadini ¢ikardi. Ve gozleriyle oday: tarad:
Alfred’in on yillar once birkag ay boyunca (din karsiti babasi duyama-
yacak kadar uzaktayken) uyku oncesi duasini okudugu mendil buyuk-
luginde kirmizi seccade vardr “Annemi Cennet'te kutsa, Babami kutsa
ve iyilestir onu Tanrim, kardesim Eugen'i iyilestir ve Ericka halami ve
Marlene halami ve batin ailemizi kutsa Tanrim.”

Duvarda hala parildayan ve gtiglti duran, Alman ordusunun bocala-
yisindan bihaber olmanin mutlulugunu yasayan devasa Kaiser Wilhelm
posteri vardi. Ve posterin altindaki rafta kursun Viking savasgilar ve
Roma askerleri vardi, kibarca eline aldi bu heykelcikleri. En sevdigi
kitaplarla dolu olan kugtik kitaplig1 incelemek icin egildi ve yillar 6nce
biraktigh ayni sirayla dizili olduklarim gorunce yuzunu bir 1s1lt1 kapla-
du en sevdigi “Gen¢ Werther” ilk basta, sonra “David Copperfield” ve
onem sirasina gore bunlar: takip eden digerleri.

Alfred halalar1, amcalan ve kuzenleriyle yedigi aksam yemegi su-
resince de kendini evinde hissetmeye devam etti. Ama herkes gidip de
eve sessizlik coktiguinde ve yatak ortisuntinaltina girdiginde o tanidik

hissizlik hali geri dondu. “Yuvast” solgunlasmaya baglad1. ki halasinin
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halen siritan, el sallayip baglariyla onaylayan goruntileri bile yavas ya-
vas uzaklast1 ve geriye sadece urpertici bir karanlk kaldi. Yuvasi nere-
siydi? Nereye aitti?

Ertesi gun Reval sokaklarinda dolasip, butun ¢ocukluk arkadaglari
buytimus ve saga sola dagilmis olmalarina ve kalbinin derinliklerin-
de ashinda hayaletleri, keske sahip olmus olsaydim dedigi arkadaslar1
aradigim bilmesine ragmen, tanidik yuzler aradi. Oberschule’e gitti,
koridorlar ve acik simiflar hem tanidik hem de itici goruniyordu. Za-
maninda ona ¢ok kibar davranmis olan resim 6gretmeni Herr Purvit'in
sinifinin kapisinda bekledi. Zil ¢aldiginda, iki ders arasinda eski 6g-
retmeniyle konusmak i¢in simfa girdi. Herr Purvit Alfred’in yuzinu
inceledi, tanidigim belli eden bir ses ¢ikardi ve hayatinin nasil gittigini
oyle genel ifadelerle sordu ki, ogrenciler bir sonraki ders i¢in sirala-
rina kosustururken disari ¢ikan Alfred ¢gretmeninin onu gercekten
hatirladigindan suphe etti. Daha sonra Herr Schéfer'in odasim arad:
ama nafile, sonra arik mudurlikten ayrilmis ve tarih ¢gretmenligine
geri donmus olan Herr Epstein’in odasim fark etti ve yuzunu diger
tarafa cevirerek onunden hizla gegti. Spinoza sézinu tutup tutmadi-
ginin sorulmasini ya da Alfred Rosenberg'in sozuntin Herr Epsteinin
zihninden uzun zaman 6nce buharlasip gitmis olma riskini goze almak
istemiyordu.

Okuldan ¢iktiginda kasaba meydaninda gitti, orada Alman ordu
karargahim gordu ve aniden biutun hayatini degistirebilecek bir karar
aldi. Gorevli bekgiye, Almanca, orduya yazilmak istedigini soyledi ve
buyuk burunlu, gur biyikl ve “Yahudi” ifadesi yuzunden belli olan iri-
yar1 bir adam olan Cavus Goldberg’e yonlendirildi. Cavus énundeki
kagitlardan kafasim kaldirmadan kisa bir sure Alfred’i dinledi ve ta-

lebini tersleyen bir tavirla reddetti. “Savastayiz. Alman ordusu sadece
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Almanlar icindir, isgal edilmis, bizimle savasan tlkelerin vatandaslarn
icin degil”

Cavusun tavri karsisinda alt st olan Alfred birkag apartman ote-
deki birahaneye sigindi, bir bardak bira soyledi ve uzun bir masanin
ucuna oturdu. Birasindan ilk yudumu almak i¢in bardagini kaldirdigin-
da sivil kiyafetli bir adamin ona bakugim fark etti. Gozleri bir an icin
bulustu ve yabanci adam bardagini kaldirip, Alfred’i basiyla selamladi.
Alfred tereddutlu bir sekilde karsilik verdi ve sonra kendi i¢ine gomul-
du. Birkag dakika sonra kafasini kaldirdiginda uzun boylu, ince yapil,
uzun Alman kafatasina sahip ¢ekici yabancinin hala derin mavi gozlerle
ona bakugim gordi. Adam en sonunda ayaga kalkt ve birasi elinde

Alfred’e dogru yurudu ve kendini tamtti.
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ento Jacob ve Franco’yu Gabriel ile paylastigi eve buyur etti

ve kadin eli degmedigi belli olan kugtik bir odadan -sadece

kaba saba bir tahta bank ve sandalye, kosede hasir bir supir-
ge ve korukla bir somine- gecirerek onlar ¢alisma odasina goturda.
Bento’nun ¢alisma odasinda yontulmamis bir yazi masasi, ytiksek bir
tabure ve kulustur bir tahta sandalye vardi. Amsterdam kanal gorin-
tilerine dair kendi karakalem ¢izimlerinden ugt, kalin ciltli bir duzine
kitabin agirhg altinda egilmis iki rafin ustunde asiliydi. Jacob hemen
kitaplara goz atmak igin raflara yoneldi ama Bento ona ve Franco’ya
oturmalarim isaret etti ve yan odadan bir sandalye daha kapip geldi.

“Simdi ¢alisma vakti.” dedi, yipranmis Ibranice Tevrat aldi ve ma-
sanin ortasina koyup, Jacob ve Franconun incelemesi icin sayfalarini
act1. Sonra bir daha dustuntp, durdu ve sayfalar kapatt1.

“Bizim Tevratimizin Yahudilerin secilmis insanlar olduguna dair
soyledigi ya da soylemedigi seyleri size gosterecegime dair soztmu tu-
tacagim. Ama yillar siren Kutsal Kitap calismalarimdan elde ettigim
temel sonuglarla baslamay: tercih ediyorum.”

Jacob ve Franco'dan onay aldiktan sonra konusmaya baslad: Ben-
to. “Kutsal Kitapn Tanrr'ya dair temel mesaji bence O'nun kusursuz
ve eksiksiz oldugu ve mutlak bir bilgelige sahip oldugudur. Tann her
seydir ve kendi suretinden dunyay: ve i¢indeki her seyi yaratmistir.

Katiliyor musunuz?”
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Franco hemen basiyla onayladi. Jacob disundu, alt dudagini 1sirds,
avucunu gostermek igin sag yumrugunu agti ve yavasca, temkinli bir
sekilde onayladi bagiyla.

“Tanr1 tanim geregi kusursuz oldugu ve hicbir seye ihtiya¢ duyma-
digina gore, dunyay: kendisi igin degil, bizim igin yaratmis demektir.”

Franco bir kez daha basiyla onaylad: ve Jacob da sasirmis bir bakis
att1 ve “Bunun konumuzla ne alakasi var?” anlaminda avuglarini agti.

Bento sakin sakin devam etti: “Ve bizi kendi Ozinden yarattigina
gore, (Tanr’'nin 6zinun bir pargasi olan) bizler igin bigtigi amag, mut-
luluga ve kutsal bir huzura ulasmamizdir.”

Jacob sanki nihayet hemfikir olabilecegi bir sey duymus gibi buttn
kalbiyle onayladi bunu. “Evet, amcamin her birimizin i¢indeki Tanr
kivilcimindan bahsettigini duymustum.”

“Aynen. Amcan ve ben tamamen aym fikirdeyiz.” dedi Spinoza ve
Jacob’un kaglarinin hafiften cauldigini fark ederek, gelecekte boyle
ifadelerden kaginmaya karar verdi; Jacob buyuklik taslamlamayacak
kadar zeki ve kuskucuydu. Tevrat’i acip, sayfalar: taradi. “Iste burada,
Mezmurlar’dan bazi dizelerle baslayalim.” Bento yavas yavas lbranice
metni okudu ve Franco i¢in Portekizceye ¢evirdigi her kelimeye par-
magyla isaret etti. Birkag dakika sonra Jacob araya girip, “Hayir, hayr,
hayir.” diyerek basini saga sola salladi.

“Hayir ne?” diye sordu Bento. “Cevirimi 6nemsemiyor musun?”

“Sorun sozlerin degil, tavirlarin. Bir Yahudi olarak, kutsal kitabimiz
tutus seklin beni rahatsiz ediyor. Kitabi 6pup basina koymuyor, kitaba
saygl gostermiyorsun. Masanin ortasina firlatiyor ve yikanmamis par-
magnla kelimelere isaret ediyorsun. Ve namesiz, duygusuz okuyorsun.
Kuru tizamlerin igin yaptigin bir satis anlasmasini okudugun ayn sesle

okuyorsun kutsal kitabi. Boyle bir okuma Tanri'y1 gucendirir.”
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“Tanryr gucendirir mi? Jacob, yalvarinm akln yolunu takip et.
Tanrinin eksiksiz oldugu, hicbir seye ihtiya¢ duymadigi ve bizim gibi
bir varhk olmadigy konusunda anlasmaya varmadik m1 az dnce? Boyle
bir Tanr benim okuma tarzim gibi 6nemsiz bir seyden gucenebilir mi
hi¢?”

Jacob sessizce basini saga sola salladi, Franco ise basiyla onayladi ve
sandalyesini Bento’ya daha da yaklastirdi.

Bento mezmuru lbranice okuyup Franco i¢in Portekizceye cevir-
meye devam etti. “Tann kendisine yakara / Igtenlikle yakaran herkese
yakindir.” Bento ayni mezmurda atlayarak ilerledi ve okumaya devam
etti: ““Tann herkese iyi davranir / Sevecenligi buttn yapitlarini kapsar.
Bana guvenin.” dedi. “Tanr’min butin insanlara aym akl bahsettigini
ve kalplerini benzer gekilde yaratugini acikca ifade eden boyle bircok
pasaj bulabilirim.”

Bento dikkatini Jacob’a gevirdi, Jacob yine basini saga sola salliyor-
du. “Cevirime katlmiyor musun Jacob? Kutsal kitapta ‘butiin Yahudi-
ler’ degil ‘butiin insanlar’ dendigi konusunda seni temin ederim.”

“Katilmamam mumbk?in degil: kelimeleri degistiremezsin. Kutsal Ki-
tap bir sey soyltiyorsa, dogrudur. Ama Kutsal Kitap'ta bir¢ok ctimle var
ve bunlara dair de bir¢ok okuma, insanlar tarafindan, kutsal insanlar
tarafindan yapilmis bircok yorum var. Rashi ve Abarbanel'in harika tef-
sirini gormezden geliyor ya da bilmiyorsun?”

Bento gayet sogukkanliydi. “Ben yorumlar ve ast yorumlarla yete-
rince beslendim. Giindogumundan ginbatimina kadar okudum. Ama
lutfen yillarimi kutsal kitaplar inceleyerek gecirdigimi ve bizzat soy-
ledigin gibi cemaatimizdeki bir¢ok insamn beni bir alim olarak gor-
dugunu unutma. Yillar énce tek basima yola ¢iktim, eski Ibranice ve

Aramice’de uzmanlastim, tefsirleri bir kenara biraktim ve Kutsal Kita-
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bin sozlerini yeni bastan inceledim. Kutsal Kitabin sozlerini gercekten
anlamak i¢in insanin eski dili bilmesi ve yeni, 6zgur bir sekilde okumasi
gerekir. Kutsal Kitabin sozlerini okuyup anlamamizi istiyorum, bir ha-
hamin onlara dair yorumunu ya da alimlerin anlarmis gibi yaptigy bir
takim mesajlar1 ve Kabalistlerin baz1 kelime diizenlerinde ve harflerin
rakamsal degerlerinde gordugu gizli bir mesaji degil. Geri déonup Kut-
sal Kitabin gercekten soyledigi seyi okumak istiyorum. Benim yonte-
mim bu. Devam etmemi istiyor musun?”

Franco, “Evet, lutfen devam et.” dedi ama Jacob duraksadi. Sinir-
lerinin bozuldugu asikardi, Bento “buttin insanlar” lafin1 vurguladig
anda Bento’nun argimaninin nereye dogru gittigini sezmisti; éntundeki
tuzagin kokusunu alabiliyordu. Onleyici bir manevra yapmay: denedi:
“Benim o basit ve muhim sorumu hala cevaplamadin, ‘Yahudilerin se-
¢ilmis halk oldugunu inkar m ediyorsun?™

“Jacob, yanlis sorular soruyorsun. Gortnen o ki yeterince acik ifade
edememisim kendimi. Benim meydan okumak istedigim sey, otoriteye
dair butun tavrin. Benim bunu inkar etmem ya da bir hahamin ya da
bagka bir alimin bunu iddia etmesi 6nemli degil. Yukar, buyuk bir oto-
riteye degil, bize mutluluk ve huzurumuzun sadece iyi olamn keyfini
surmemizde yattigim soyleyen Kutsal Kitabimizin sozlerine bakalim.
Kutsal Kitap bize sadece biz Yahudilerin kutsanmis oldugu gercegiyle
ovanmemizi ya da digerleri gercek mutluluktan bihaber oldugu i¢in
bizim daha fazla keyif aldigimizi soylemiyor.”

Jacob ikna olduguna dair higbir isaret vermedi, bu ytuzden Ben-
to baska bir taktik denedi. “Sana bugunka kendi deneyimimizden bir
ornek vermek istiyorum. Dukkandayken ben Franconun hig Ibranice
bilmedigini ¢grendim, oyle degil mi?”

“Evet.”
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“O zaman soyle bana, ondan daha fazla Ibranice bildigim i¢in sevin-
meli miyim? Onun Ibranice bilmemesi beni bir saat éncesinden daha
mu bilgili kihyor? Bizim digerleri karsisindaki tstanligumuzden aldi-
gimiz haz kutsal degildir. Cocukgea ya da kotucildur. Dogru degil mi?”

Jacob omuzlarim kamburlastirarak supheciligini belli etti ama Ben-
to damarlarinda bir gucun dolastigim hissediyordu. Zaruri sessizlikle
gecen yillarin yukunt omuzlarinda tasiyan Bento, simdi, insa ettigi sav-
larin bircogunu yuksek sesle ifade etme firsati yakaladig icin seving-
liydi. Jacoba dondua. “Kutsalligin sevgide yattigim hi¢ saphesiz kabul
ediyor olmalisin. Butun kutsal metinlerin ve Hiristiyanhktaki Ahit'in
en buyuk ve en 6nemli mesaji budur. Kutsal Kitabin soyledigi ve din
adamlarinin Kutsal Kitabin soyledigini soyledigi seyler arasinda bir
ayrim yapmalylz. Hahamlar ve rahipler genellikle yanlh okumalarla,
hakikatin anahtarini sadece onlarin elinde tuttuklarni iddia eden oku-
malarla kendi ¢ikarlarim gozetiyorlar.”

Bento goz ucuyla, Jacob ve Franco’nun birbirlerine afallamis bakis-
lar attiklarini gormesine ragmen devam etti. “Krallar 3:12’nin bu bo-
limune bir bakin.” Spinoza Kutsal Kitabin kirmiz1 iple isaretledigi bir
sayfasini acti. “Tanri’'min Sileyman’a soyledigi sozlere bir bakin: ‘Sana
oyle bir bilgelik verecegim ki, benzeri ne senden 6ncekilerde gorul-
mustir, ne de senden sonrakilerde gorulecektir.’” Simdi ikiniz de bir an
icin Tanrr'nin dinyanin en bilge adamina yaptig yorumu bir disunun.
Hig stphesiz bu, Tevratin sozlerinin birebir anlasilamayacaginin kani-
tidir. O zamanin baglamu icinde anlagilmahdirlar.”

“Baglam m?” diye araya girdi Franco.

“O gunun dilini ve tarihsel olaylarim kastediyorum. Kutsal Kitab
bugunun diliyle anlayamayiz: yazildigs ve derlendigi zamanin dil gele-

neklerini ve aradan yaklasik iki bin sene gectigini bilerek okumaliyiz.”
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“Ne?” diye haykirdi Jacob. “Musa Tevrat, ilk bes kitabi iki bin yil-
dan ¢ok daha 6nce yazdi!”

“Bu ¢ok genis bir konu. Birkag¢ dakika sonra bu konuya donecegim.
Simdilik Suleyman’la devam etmeme izin ver. Soylemeye calistigim sey
su ki, Tanr’'nin Stuleyman’a yaptig1 yorum basitge buytk, emsalsiz bir
bilgeligi aktarmanin bir yoludur ve Suleyman’in mutlulugunu arttir-
may1 amaglamaktadir. Tanr’'nin insanlarin en bilgesi olan Sileyman’in
digerlerinin her zaman ondan daha az akilh olacagini disuntp bundan
keyif almasini kabul edebilecegine inanabiliyor musun? Hi¢ stphesiz
ki Suleyman da, butin bilgeliyle, herkese ayni yetilerin bahsedilmesini
isterdi.”

“Neyden bahsettigini anlamiyorum!” diye itiraz ediyor Jacob. “Bir-
kag kelime ya da ctimle seciyorsun ama bizim Tanri'nin secilmis kul-
lar1 oldugumuz gergegini yok sayiyorsun. Kutsal Kitap bunu defalarca
soylayor.”

“Tamam, Eyub’e bakalim.” dedi Bento hi¢ yilmadan. Sayfalar ¢e-
virip Eyub xxviii'e geldi ve okudu, “’Butin insanlar kotulukten kag-
malt ve iyilik yapmalidir.” Bu tip pasajlarda...” diye devam etti Bento:
“Tanrrnin butin insan irkim kastettigi ¢cok agik. Ve ayrica Eyubun
Yahudi olmadigim fakat butin insanlar arasinda Tann igin en makul
insan oldugunu da unutma. Iste dizeler burada, kendin oku.”

Jacob bakmay reddetti. “Kutsal Kitap’ta bu kelimelerin bazilar ola-
bilir. Ama bunlarin zidd1 olan binlerce kelime var. Biz Yahudiler farkli-
y1z ve bunu sen de biliyorsun. Franco Engizisyon'’dan daha yeni kacti.
Soyle bana Bento, Yahudiler ne zaman Engizisyonlar kurdu? Digerleri
Yahudileri katletti. Biz hi¢ digerlerini katlettik mi?”

Bento sakin sakin sayfalan ¢evirdi, bu sefer Yesu 10:37’e geldi ve

okudu: “Kenti aldilar, kralim, halkini ve koylerindeki butun canhlar
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kiligtan gecirdiler. Eglon’da yaptiklar gibi, herkesi oldurduler; kimseyi
sag birakmadilar. Bundan sonra Yesu Israil halkiyla birlikte geri donup
Devir’e saldirdi. Kraliyla birlikte Devir’i ve koylerini alp butun halk: ki-
ligtan gecirdji; tek canli birakmad, hepsini 6ldurda.’ Ya da Hasor sehri-
ni konu akan Yesu 11:11i ele alalim.” diye devam etti Bento: “Israilliler
kentteki butin canhlar kiligtan gecirip yok ettiler. Soluk alan bir tek
kisiyi esirgemediler. Ardindan Yesu Hasor'u atege verdi.”

“Ya da yine Samuel 18:6-7’ye bakalim, “Davut'un Filistinli Golyat
oldurmesinden sonra, askerler geri donerken, Israil'in butun kentlerin-
den gelen kadinlar, tef ve gesitli ¢algilar calarak, sevingli ezgiler soyle-
yip oynayarak Kral Saul'u karsilamaya ¢ikular. Bir yandan oynuyor, bir
yandan da su ezgiyi soyluyorlardi: Saul binlercesini 6ldurdu, Davut’sa
on binlercesini.’

“Maalesef Tevrat'ta giice sahipken Israillilerin de diger herhangi bir
millet kadar gaddar ve acimasiz olduklarma dair bir¢ok kanit var. Diger
antik milletlerden ahlaki agidan ustiin, daha dogrucu ya da daha zeki
degillerdi. Tek usttinlukleri, uzun stire var olmalarini saglayan diizenli
bir toplumsa ve tstin bir hukamete sahip olmalar1 anlaminda tstin-
diler. Ama o lbrani halki ¢ok uzun zaman o6nce yok oldu ve o zaman-
dan beri de diger halklarla esit diizeydeler. Tevrat'ta Yahudilerin diger
halklardan daha tstiin olduguna isaret eden hicbir sey goremiyorum.
Tann herkese karsi esit derecede comerttir.”

Yuziinde inanmaz bir ifadeyle, “Yahudileri Yahudi olmayanlardan
ayiran hicbir sey yoktur mu diyorsun?” dedi Jacob.

“Aynen, ama bunu ben sdylemiyorum, Kutsal Kitap soyluyor.”

“Nasil olur da ismin ‘Baruch’ olmasina ragmen boyle konusabilir-
sin? Tanr'min Yahudileri segtigini, onlar1 kayirdigini, onlara yardim

ettigini ve onlardan ¢ok sey bekledigini gergekten inkar m ediyorsun?”
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“Jacob, soylediklerini bir dugsin yine. Sana bir kez daha hatirlati-
yorum: insanlar secer, kayirir, yardim eder, deger verir ve bir seyler
bekler. Ama ya Tanr1? Tanr1 bu insani 6zelliklere sahip midir? Tanri'nin
bizim suretimizden oldugunu tahayyul etme yanilgis1 hakkinda soyle-
diklerimi hatirla. Uggenler ve uggen sekilli Tanr hakkinda soyledikle-
rimi hatirla.”

“Biz onun suretinden yaratildik.” dedi Jacob. “Yaradilis1 a¢. Sana o
cumleleri gostereyim.”

Bento ezbere okudu: “Tanri, insam kendi suretimizde, kendimize
benzer yaratalim, dedi. Denizdeki baliklara, gokteki kuslara, evcil hay-
vanlara, surungenlere, yerytiziinin tiimuine egemen olsun. Tanr1 insani
kendi suretinde yaratti. Boylece insan Tanr1 suretinde yaratilmis oldu.
Insanlan erkek ve disi olarak yaratt.”

“Aynen, Baruch, cumleler bunlar.” dediJacob. “Keske dindarligin da
hafizan kadar saglam olsaydi. Eger bunlar Tanri'min kelamiysa, o zaman
sen kim oluyorsun da onun suretinden yarauldigimizi sorguluyorsun?”

“Jacob, Tanrimin sana bahsettigi akli kullan. Bu ctimleleri birebir
anlayamayiz. Bunlar birer metafor. Biz ¢lumlulerin (bazilarimiz sagir
ya da kambur, bazilarimiz kabizlik ¢ekiyor, bazilarimiz acinacak halde)
Tanrrnin suretinden yarauldigimiza gercekten inaniyor musun? Annem
gibi yirmili yaslarda o6lenleri, kor ya da sakat doganlan ya da devasa ¢1-
banlardan oturu kegileri kagiranlari, siraca illetinden mustarip olanlar,
cigerleri iflas edip, kan tukurenleri, acgozlileri ya da canileri dusun;
onlar da Tanr’'nm suretinden mi yaratildi? Tanrn'nin bizimki gibi bir
zihniyete sahip oldugunu, gururunun oksanmasini istedigini, yasala-
rina uymadigimiza kiskanglasip kindarlastigini m1 dustintuyorsun? Bu
kadar kusurlu, sakat dustince sekilleri kusursuz bir varhkta mevcut

olabilir mi? Bunlar sadece Kutsal Kitabi yazanlarin ifade seklidir.”

95



SPINOZA PROBLEMI

“Kutsal Kitab1 yazanlarin mi? Musa, Yesu, Peygamberler ve
Hakimler’e dil mi uzatiyorsun? Kutsal Kitabin Tanri'min kelami oldu-
gunu inkar m1 ediyorsun?” Jacob’un sesi her cimlede daha da ytikseldi
ve Bento’nun sarf ettigi her kelimeyi dikkatle dinlemis olan Franco, onu
yaustirmak icin eliyle koluna dokundu.

“Kimseye dil uzatmiyorum.” dedi Bento. “Bu sonug senin zihninin
urunu. Ama Kutsal Kitaptaki soz ve fikirlerin insan zihninin, o pasajla-
11 yazan ve Tanr’nin suretinde yaratildiklarini, Tanrr'ya benzediklerini
hayal eden -ya da daha dogrusu bunu arzu eden demeliyim- insanlarin
arund oldugunu soylayorum.”

“Yani, Tanr’'nin Peygamberler araciligiyla konustugunu inkar edi-
yorsun, oyle mi?”

“Kutsal Kitaptaki ‘Tanri’nin kelamr’ olarak anilan buttn sozlerin sa-
dece cesitli peygamberlerin hayal gucunden kaynaklandig: ¢ok acik.”

“Hayal guci mu! Sen hayal giici mu dedin?” Jacob dehsetle agil-
mis olan agzim eliyle kapatti, Franco ise gilumsemesini bastirmaya
calisiyordu.

Bento agzindan dokilen her kelimenin Jacob'u dehsete dusurdugu-
nu biliyordu fakat kendini durduramiyordu. Sessizlik zincirlerini kir-
mak ve gizlice dustindugu ya da hahamla tuistu kat kat kapali bir sekilde
paylastigy butun fikirleri yuksek sesle ifade etmek onu mest etmisti.
Aklina Van den Enden’in “caute, caute” uyarisi geldi ama ilk defa man-
g bos verip, goziuni karartarak devam etti.

“Evet, Jacob, bariz hayal giicti bu ve sakin afallama: bunu Tevrat'ta-
ki cimlelerden biliyoruz.” Bento géz ucuyla Franco'nun sirittigini gor-
da. Devam etti Bento: “Bak, Jacob Yasanin Tekrar1 34:10°’da yazanlarn
benimle birlikte oku: ‘O gunden bu yana Israil’de Musa gibi Tanri’'nm

ylz yuze gorustugu bir peygamber ¢ikmadi’ Simdi, Jacob bunun ne
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anlama geldigini bir dustin. Tevrat'n bize Musa'nin bile Tanrr'nin yu-
zunu gormedigini soyledigini biliyorsun tabii ki, degil mi?”

Jacob basiyla onaylad1. “Evet, Tevrat 6yle diyor.”

“O zaman Jacob goérme duygusunu devre disi birakiyoruz ve bu
da Musa'nin Tanri'min gercek sesini duydugunu ve Musa'y: takip eden
hicbir peygamberin O’nun gercek sesini duymadig1 anlamina gelmeli.”

Jacob’un buna verecek cevabi yoktu.

“Acikla bana!” dedi Bento'nun her lafina dikkat kesilen Franco.
“Eger diger peygamberlerin hi¢biri Tanri'nm sesini duymadiysa, o za-
man kehanetlerin kaynagi nedir?”

Franconun katihmina sevinen Bento'nun cevabi hazirdi: “Bence
peygamberler ¢ok canli hayal giictine sahip olan ama ¢ok gelismis us-
lamlama guctine sahip olmayabilen adamlard1.”

“O zaman, Bento” dedi Franco: “Mucizevi kehanetlerin peygamber-
lerin hayal ettigi seylerden bagka bir sey olmadigina m1 inaniyorsun?”

“Aynen.”

“Sanki dogausti bir sey yok gibi...” diye devam etti Franco. “Her
sey aciklanabilirmis gibi konusuyorsun.”

“Benim inandigim sey tam da bu. Her seyin, yani gercekten her
seyin dogal bir sebebi vardir.”

“Bence” dedi, peygamberler hakkinda konusurken Bento'ya dik dik
bakan Jacob: “sadece Tanrrnin bildigi, Tanrr'mn iradesinin neden ol-
dugu seyler var.”

“Biz daha ¢ok bildikce sadece Tanri'nin bildigi seylerin azalacagina
inaniyorum. Baska bir deyisle, ne kadar cahil olursak Tanrr’ya o kadar
cok sey atfediyoruz.”

“Bu ne curettir ki...”

“Jacob” diye kesti lafim Bento. “Ugiimiiz neden burada toplandik
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bir gozden gecirelim. Bana geldiniz ¢iinku Franco ruhani bir kriz igin-
deydi ve yardima ihtiyaci vardi. Ben sizi aramadim, aslinda size benim
yerime hahami gérmenizi tavsiye ettim. Sen de hahamin Franco'ya ken-
dini daha kotu hissettirecegini soylediklerini soyledin bana. Hatirliyor
musun?”

“Evet, dogru.” dedi Jacob.

“O zaman seninle boyle bir tartismaya girmemiz hangi amaca hiz-
met ediyor? Sadece tek bir soru var aslinda.” Bento Franco'ya doniiyor.
“Soyle bana, sana yardim edebiliyor muyum? Soyledigim herhangi bir
seyin faydasi dokundu mu?”

“Soyledigin her gey icimi rahatlatt.” dedi Franco. “Aklimi koruma-
ma yardimci oldun. Yonumii kaybetmistim ve senin berrak duistince-
lerin, otoriteye dayanarak higbir seyi kabul etmemen, daha 6nce duy-
dugum hicbir seye benzemiyor bu. Jacob'un 6fkesini duyuyor ve onun
i¢in ozur diliyorum ama benim i¢in, evet bana yardimci oldun.”

“O halde” dedi Jacob aniden ayaga kalkarak: “almak i¢in geldigimiz
seyi aldik demektir ve isimiz burada biter.” Franco afallamis gibiydi
ve yerinden kalkmadi ama Jacob dirseginden tutup onu kapiya dogru
goturdu.

“Tesekkurler, Bento” dedi Franco, kapi esiginde dururken. “Soyle
bana lutfen, bir daha bulusmamiz i¢in misait olur musun?”

“Mantikl tartigmalar i¢in her zaman musaidim, diikkana gel yeter.
“Ama...", Bento Jacob’a dogru dondu, “mantig) disarida birakan muina-

kagalar i¢in musait degilim”.

Bentonun evinden gorulemeyecek kadar uzaklastiklarinda Jacob

siritt1 ve kolunu Franconun omzuna atip, omzunu sikti. “lhtiyacimiz
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olan seyi aldik. lyi is ¢ikardik beraber. Sen rolunt iyi oynadin -hatta
bana sorarsan fazla iyi oynadin- ama bunu tartismayacagim simdi ¢tin-
ki yapmamiz gereken geyi tamamladik artik. Elimizdekilere baksana.
Yahudiler Tanri’min secilmis kullar1 degilmis; diger halklardan hicbir
farklar1 yokmus. Tanr bize dair hicbir hisse sahip degilmis. Peygam-
berler hayalperest insanlarmis sadece. Kutsal metinler kutsal degilmis
de tamamen insanlarin eseriymis. Tanrinin kelami ve Tanri'nin iradesi
diye bir sey yokmus. Yaradilis ve Tevrat'in geri kalan bolimu fabl ya da
metaformus. Hahamlar, en yiceleri bile, 6zel bir bilgiye sahip degiller-
mis, sadece kendi ¢ikarlarina gore hareket ederlermis.”

Franco basim saga sola sallad1. “lhtiyacimiz olan her seye sahip de-
giliz, henuz degil. Onu tekrar gormek istiyorum.”

“Az once igrenc laflarini tek tek saydim: bu laflar dupediz sapkin-
lik. Duarte amcanin bizden istedigi buydu ve biz de istedigini yaptik.
[nanilmaz bir kanut var elimizde: Bento Spinoza Yahudi degil, Yahudi
karsit1.”

“Hayir” dedi yine Franco. “Elimizde yeterince sey yok. Daha faz-
lasin1 duymaliyim. Daha fazlasini duymadan taniklik yapmayacagim.”

“Fazlasiyla bilgi var elimizde. Ailen tehlikede. Duarte amcayla bir
anlasma yaptik ve hi¢ kimse onunla yaptigl anlasmanin disina ¢ika-
maz. Bu aptal Spinoza'nin yaptuig1 sey tam da buydu, Yahudi seriatim
es gecerek onu kaziklamak. Amcamin baglantilari, amcamin verdigi
rugvetler ve amcamin gemisi olmasaydi halen Portekiz'de bir magarada
saklaniyor olurdun. Ve iki hafta sonra gemi senin annen ve kiz karde-
sin ve benim kiz kardesim icin geri donecek. Onlarin da babalarimiz
gibi katledilmesini mi istiyorsun? Eger benimle sinagoga gelip, komite-
ye taniklik yapmazsan, o zaman onlan yakacak kazigi kendi ellerinde

tutusturmus olacaksin.”
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“Ben aptal degilim ve kimse beni koyun gibi giidemez!” dedi Fran-
co. “Daha vaktimiz var ve benim de sinagog komitesine taniklik yap-
mam icin daha fazla bilgiye ihtiyacim var. Sen de biliyorsun ki bir gun
daha gegse bir sey olmaz. Ve dahasi, biz bir sey yapmasak bile amcam
ailesiyle ilgilenmek zorunda.”

“Amcan cani ne istiyorsa onu yapar. Onu senden daha iyi taniyo-
rum. Kendisininkilerden bagka kural tanimaz ve tabiat geregi comert
falan degildir. Spinoza'y1 bir daha ziyaret etmek istemiyorum. Buttin
halkimiza iftira atiyor.”

“O adam butiin cemaatin toplamindan daha fazla zekaya sahip. Eger
sen gitmek istemiyorsan, onunla yalniz konusacagim.”

“Hayir, sen gidersen ben de gelirim. Yalniz gitmene izin veremem.
lkna gucu ¢ok ytiksek bu adamin. Ben bile rahatsiz oldum. Eger yalniz
gidersen onun i¢in oldugu gibi senin i¢in de cherem karari ¢ikacagina
eminim.” Franconun saskin bakisini fark eden Jacob, “cherem ‘aforoz’

demektir.” diye ekledi. “Ogrensen iyi olacak bir Ibranice kelime daha.”
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« uten tag!” dedi yabanci ve elini uzatti: “Ben Friedrich Pfister.

Sizi tanmiyor muyum? Tanidik geliyorsunuz.”

“Rosenberg, Alfred Rosenberg. Burada buytidum.
Moskova'dan yeni geldim. Gegen hafta Teknik Universite’den diplo-
mami aldim.”

“Rosenberg mi? Aa, evet, evet hatirladim. Sen Eugen’in kugtik kar-
desisin. Gozlerin aynen onunkiler gibi. Sana katilabilir miyim?”

“Tabii ki.”

Friedrich bira bardagim masaya koydu ve Alfred’in karsisina otur-
du. “Agabeyinle cok yakin arkadastik ve hala temas halindeyiz. Evde
seni sik sik goruyordum, hatta sirimda dolastirmighgim bile vardir.
Sen Eugen’den kag yas kucuktun: alti, yedi?”

“Altr. Tanidik geliyorsun ama tam olarak hatirlayamiyorum. Neden
bilmiyorum ama ¢ocukluguma dair ¢ok az sey hatirhyorum, her sey
silinmis gibi. Eugen okul i¢in Bruksel'e gittiginde dokuz on yasinday-
dim. O zamandan beri de pek gormedim. Onunla hala temas halinde
oldugunu mu soylemistin?”

“Evet, iki hafta 6nce Zurih'te aksam yemegi yedik.”

“Zuarih mi? Bruksel’'den ayrilmis m1?”

“Yaklasik alt1 ay 6nce. Veremi tekrar nuksetti ve yatarak tedavi ol-
mak i¢in Isvigre’ye geldi. Ben Zurih'te egitim goruyordum ve onu has-

tanede ziyaret ettim. Birkag hafta sonra hastaneden ¢ikacak ve sonra bir
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ileri bankacilik kursu i¢in Berlin’e tasinacak. Birkag hafta sonra ben de
okul i¢in Berlin’e gidecegim, yani orada sik sik gorusecegiz. Bunlarin
hicbirini bilmiyor musun?”

“Aruik yollarimiz ayrildi. Higbir zaman ¢ok yakin degildik zaten ve
simdi de baglantimz koptu.”

“Evet, Eugen bundan bahsetti, htiztinla bir tonla. Annenin sen daha
bebekken oldugunt biliyorum, bu ikiniz i¢in de zordu ve babanin da
geng yasta 6ldagunu hatirhyorum, veremden mi 6lmusta?”

“Evet, daha kirk dort yasindaydi. Ben on bir yasindaydim. Soylese-
nize Herr Pfister...”

“Friedrich, lutfen. Agabeyinin arkadas senin de arkadasindir. Biz
Friedrich ve Alfred’iz tamam m1?”

Alfred basiyla onaylad.

“Evet, Alfred, ne soracakun?”

“Eugen benden hig bahsetti mi?”

“Son gorugsmemizde bahsetmedi. Yaklagik ug yildir gorusmemistik
ve anlatacak ¢ok sey vardl. Ama ge¢miste senden birgok kez bahsetti.

Alfred duraksadiama sonra pat diye soyleyiverdi: “Benim hakkimda
soyledigi her seyi anlatir misin bana?”

“Her seyi mi? Denerim ama once bir gozlemde bulunmama izin ver:
bir yandan bana gayet gercekgi bir tutumla agabeyinle hi¢bir zaman
cok yakin olmadigimz soyliyorsun, éte yandan da birbirinizle temas
kurmak igin ¢aba harcamamug gibisiniz. Ama bugin ondan haber al-
maya istekli, hatta a¢ gibi gorunuyorsun. Biraz paradoksal bir durum.
Merak ediyorum, acaba kendini ve ge¢misini mi ariyorsun?”

Sorudaki derin kavrayis karsisinda afallayan Alfred’in bagi bir an
icin geri dogru gitti. “Evet, dogru. Bunu gérmen beni ¢ok sasirtt1. Bun-

lar... nasil desem bilmiyorum... kaotik gunler. Moskova'da anarsiyle
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cosan ofkeli kalabaliklar gordum. $imdi bu dalga dogu Avrupa'ya, bu-
tin Avrupa'ya yayiliyor. Okyanuslar dolusu yerinden edilmis insan. Ve
ben de onlarla birlikte, belki de hepsinden daha fazla alt ust oldum...
her seyle bagim koptu.

“Ve gecmiste tutunacak bir dal ariyorsun, degismeyen ge¢misi 6z1u-
yorsun. Bunu anlayabiliyorum. Eugen’in sana dair yorumlari i¢in hafi-
zam1 bir tarayayim. Bana bir dakika izin ver, yogunlasayim ve goruntu-
leri yoklayip yuzeye ¢ikarayim.”

Friedrich gozlerini kapatti ama kisa bir stre sonra agti: “Bir engel
var, sana dair kendi amlarim énume ¢ikiyor. 1k énce sana bunlari an-
latayim, sonra Eugen'in yorumlarina ulasabilirim, tamam m1?”

“Tamam bana uyar.” diye mirildandi Alfred. Ama tam anlamiyla uy-
muyordu. Aksine, bu konusma son derece tuhafti: Friedrich’in agzin-
dan dokulen her kelime garip ve beklenmedikti. Yine de ¢cocuklugunu
bilen bu adama giiveniyordu. Friedrich bir “yuva” aurasina sahipti.

Friedrich tekrar gozlerini kapatarak deruni bir sesle konusmaya
basladi: “Yastik savasi denedim ama sen oynamadin... seni bir ttrlua
oynamaya ikna edemiyordum. Cidd ¢ok ¢ok ciddi. Duzen, duzen...
oyuncaklar, kitaplar, oyuncak askerler, her sey cok duzenli... o oyun-
cak askerleri severdin... 6lumcul ciddiyette kugtk bir ¢ocuk... bazen
seni sirtimda tasirdim... saninm hosuna gidiyordu... ama her zaman
hemen iniyordun sirtimdan. .. eglenmek kot bir sey miydi?... evde bir
sogukluk vardi... annesiz... baba bir kenara ¢ekilmis, depresif... sen
ve Eugen hi¢ konusmazdiniz... arkadaglariniz neredeydi?... evinizde
hi¢ arkadasinizi gormedim... korku doluydun... odana kacar, kapini
kapatirdin, hep kitaplarina kosardin...”

Friedrich durdu, gozlerini agt, biradan buyuk bir yudum ald1 ve

gozlerini Alfred’e ¢evirdi: “Ami bankamdan sana dair ¢ikanlar bunlar,
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muhtemelen daha sonra bagka anilar da yuzeye ¢ikacakur. Istedigin
sey bu muydu, Alfred? Emin olmak istiyorum. En yakin arkadasimin
kardesine istedigi ve ihtiya¢ duydugu seyi vermek istiyorum.”

Alfred bagsiyla onaylad: ve saskinhgini gizleyemeyerek hemen basi-
n1 baska yone cevirdi; daha once hi¢ boyle bir konusma duymamuisti.
Almanca kelimelerle konusmasina ragmen Friedrich’in dili tamamen
yabanciydi.

“O halde devam edip, Eugen'in sana dair yorumlarin bulup ¢ika-
racagim.” Friedrich yine gozlerini kapattui ve bir dakika sonra yine o
garip deruni ses tonuyla konusmaya baglad1. “Eugen, bana Alfred’den
bahset.” Friedrich bagka bir sesle konusmaya basladi, muhtemelen
Eugen'’in sesi olan bir sesle.

“Ah... Benim utangag korku dolu kardesim, harika bir sanatqidir,
ailedeki butun yetenegi almisti. Reval ¢izimlerini severdim (liman ve
demir atmis bitun o gemiler, ytiksek kuleli Cermen kalesi) bir yetigkin
icin bile basarili ¢izimlerdi ve o daha on yasindaydi. Kuguk kardesim,
hep okurdu, zavall Alfred hep yalmzdi... Diger ¢ocuklardan o kadar
korkard ki... populer degildi, cocuklar onunla dalga gecer ve ‘filozof
derlerdi ona, ¢ok sevgi gormedi, annemiz 6lmus, babamiz 6lmek tize-
reydi, halalarim iyi kalpliydi ama hep kendi aileleriyle mesguldiiler,
onun i¢in daha fazla sey yapmaliydim ama ona ulasmak zordu... Ve
ben de artiklarla besleniyordum.”

Friedrich gozlerini acty, bir iki kere gozlerini kirpistirdi ve sonra
dogal sesine geri donerek, “Hatirladiklarim bunlar.” dedi. “Aa evet, bir
sey daha var Alfred ama sana bunu soylemek konusunda karmasgik his-
lere sahibim, Eugen annenin élumt igin seni suglamigt1.”

“Beni mi sugladi? Beni mi? Daha birka¢ haftalikiim ben.”

“Biri vlduguinde genellikle suglayacak bir sey, birini arariz.”
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“Ciddi olamazsin. Oyle degil mi? Yani Eugen bunu gercekten soyle-
di mi? Hi¢ anlam1 yok bunun.”

“Genellikle hi¢ anlami olmayan seylere inaniriz. Tabii ki onu sen
oldirmedin ama sanirim Eugen sana hamile kalmasaydi annesinin hala
yastyor olacagini dustuiniiyor. Ama Alfred tahmin yurutuyorum ben.
Kullandigy kelimeleri tam olarak hatirlamyorum ama sana karsi bizzat
irrasyonel diye tanimladig bir kirginhig: var.”

Beti benzi atmis olan Alfred dakikalarca sessiz kaldi. Friedrich ona
bakt, birasindan bir yudum ald1 ve kibarca, “Korkarim ¢ok fazla sey
soyledim.” dedi. “Ama bir arkadasim bana danistiginda verebildigim
her seyi vermeye calisiyorum.”

“lyi bir sey bu. Agiklik, durustluk, iyi, asil Alman erdemleri bunlar.
Seni takdir ediyorum Friedrich. Ve soyledigin cogu sey dogru. Bazen
Eugen’in neden benim i¢in daha fazla sey yapmadigini merak ettigimi
kabul etmeliyim. Ve o alaya laf (Kugtik Filozof) bunu diger ¢ocuklar-
dan o kadar ¢cok duydum ki! Sanirim bu beni ¢ok etkiledi ve gercekten
bir filozof olarak hepsinden intikamimi alma plani yaptim.”

“Teknik Universite’de mi? Nasil olabilir ki?”

“Diplomal bir filozof olmadim, miihendislik ve mimarhk okudum
ama kendimi gercekten evimde hissettigim yer felsefeydi ve Teknik
Universite’'de benim sahsi okumalarima rehberlik eden donamimli
profesorler buldum. Her seyden ¢ok Almanlarin disince berrakhigina
hayran oldum. Bu benim tek dinim. Fakat tam su anda aklim karmaka-
nsik, yalpaliyorum. Aslinda neredeyse basim dontiyor. Belki de soyle-
diklerini hazmetmek i¢in biraz zamana ihtiyacim vardir sadece.”

“Alfred, sanirim ne hissettigini agiklayabilirim. Bunu bizzat tecriibe
ettim ve baskalarinda da gordim. Sen paylastigim anilara tepki ver-

miyorsun su anda. Bu bagka bir sey. Bunu agiklamamin en iyi yolu,
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felsefi bir modda konusmak. Ben de ¢ok felsefe egitimi aldim ve benzer
egilimlere sahip biriyle konusmak benim i¢in bir zevk.”

“Benim i¢in d e zevk olacakutir. Yillardir etrafim muhendislerle ¢evri-
li ve felsefi bir sohbete hasret kaldim.”

“Guzel, guzel. Izninle soyle baslayayim: Kant'in dis gercekligin bi-
zim normalde algiladigimiz gibi olmadigy, yani dis gercekligin dogasini
icsel akli kurgularimiz araciligiyla insa ettigimiz yonundeki ifsaatinin
yarattig1 sok ve stipheleri hatirhyor musun? Sanirim Kant'a asinasindir
degil mi?”

“Evet, ¢cok asinayim. Ama su anki akli durumumla ne gibi bir alakasi
var?”

“Pekala, kastettigim sey su ki senin ge¢mis deneyimlerinle belirle-
nen diinyanin -i¢ dinyandan bahsediyorum- birdenbire oldugunu di-
sundugun gibi olmadigini gordin. Ya da baska bir sekilde ifade etmek
icin, Husserl'dan alinti yapmama ve senin noemanin infilak ettigini
soylememe izin ver.”

“Husserl m1? Yahudi sozde felsefecilerden uzak duruyorum. Noema
ne ayrica?”

“Alfred sana Husserl1 bir kenara atmamanu tavsiye ederim, en iyi-
lerden biridir. Noema deneyimledigimiz haliyle seyi, seyin bizim ta-
rafimizdan insa edilmis halini ifade ediyor. Ornegin bir bina ideasin
dusun. Sonra da bir binaya yaslandigin ve binanin kat1 olmadigini ve
bedeninin i¢inden gegtigini duisin. O zaman senin bina noema'n infilak
eder, ‘Lebenswelt'in (yasam-dunyasi) birdenbire dusundugunden farkl
hale gelir.”

“Tavsiyene saygl duyuyorum. Ama lutfen biraz daha acikla, dunya-
ya dayattigimiz yapi fikrini anliyorum ama bunun Eugen ve benle ne

alakasi oldugu konusunda kafam hala karisik.”
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“Pekala, soyledigim sey su ki agabeyinle olan hayat boyu stirmus
iliskine dair gorustin tek, buyuk bir darbeyle degisiverdi. Ona dair belli
bir dusiincen vardi ve aniden ge¢mis azicik kaydi ve simdi sen onun
sana bazen kizginlk (bu kizginlik irrasyonel ve haksiz olmasina rag-
men) duydugunu ogrendin.”

“Yani ge¢misimin saglam zemini kaydig1 i¢in mi basimin dondugu-
nu sdyluyorsun?”

“Aynen. lyi ifade ettin, Alfred. Zihnin asint yuklenmis durumda
¢unkud tamamen ge¢misini yeniden kurmakla mesgul ve dengeni sagla-
mak i¢in normal islere ayiracak kapasitesi yok.”

Alfred basiyla onaylady: “Friedrich, afallatici bir sohbet oldu bu.
Uzerine dusiinecegim ¢ok sey veriyorsun bana. Ama sunu da belirtmek
isterim ki bu bas donmesinin kismen konusmamizdan énce de vardi.”

Friedrich sakince, umitle bekledi, beklemesini bilen birine
benziyordu.

Alfred duraksadi: “Normalde bu kadar ¢ok sey paylasmam. Ashinda
kendimden neredeyse hi¢ bahsetmem ama sen de boyle -nasil desem-
guven verici, davetkar bir yon var.”

“Ne de olsa aileden sayilirim. Ve elbette biliyorsun ki yeniden eski
arkadas edinemezsin.”

“Yeniden eski arkadas...” Alfred bir an dusundi, sonra gulumsedi:
“Anhyorum. Cok zekice. Neyse, gtine yabancilasmis hissederek bas-
ladim, Moskova'dan daha din geldim. Simdi yalmzim. Kisa bir sture
evliydim, karim veremli, babasi onu birka¢ hafta énce Isvicre’de bir
hastaneye yerlestirdi. Ama sorun veremle sinirh degil, zengin ailesi bent
ve fakirligimi hi¢ tasvip etmiyor, kisacik evliligimizin aruk tamamen
bittigine eminim. Beraber ¢ok az vakit gecirdik ve artik birbirimize yaz-

may! bile kestik.”
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Alfred birasindan hizhi bir yudum aldi ve devam etti. “Dun bura-
ya geldigimde halalarim, amcalarim ve kuzenlerim beni gorduklerine
memnun gibiydiler ve onlarin bu sicak karsilamas iyi hissettirdi bana.
Buraya ait oldugumu hissettim. Ama uzun surmedi. Bu sabah uyandi-
gimda bir kez daha yabancilasmis ve yuvasiz hissettim ve sehirde dola-
sip, aradim o seyi... seyi... neyi? Sanirim yuvami, arkadaslarimi, hatta
tanidik yuzleri. Ama sadece yabancilar gordum. Realschule’de bile en
sevdigim ogretmenim, resim ogretmenim disinda hi¢ kimseyi gorme-
dim, o da beni tanimis gibi yapt1 sadece. Sonra, yarim saat 6nce son
darbe geldi. Gergekten ait oldugum yere gitmeye, sirgtn yasamayi bi-
rakmaya, irkimla tekrar baglanti kurmaya ve Anavatan’a gitmeye karar
verdim. Alman ordusuna katilmay: planliyordum. Caddenin kargisin-
daki Alman askeri karargahina gittim. Orada, asker almaktan sorumlu
cavus, Goldberg adinda bir Yahudi, beni sinek gibi savusturdu. Alman
ordusunun savagilan tlkelerin vatandaglar i¢in degil Almanlar icin ol-
dugunu soyleyerek eliyle gitmemi isaret etti.”

Friedrich sevimli bir sekilde basini salladi. “Belki bu son darbe bir
nimetti. Belki de siperlerde anlamsizca, ¢camur iginde olmekten azat
edilecek kadar sanshydin.”

“Benim tuhaf derecede ciddi bir cocuk oldugumu soyledin. Sanirim
hala 6yleyim. Ornegin, ben kendi Kantimi ciddiye aliyorum, orduya
katilmay1 ahlaki bir zorunluluk olarak gortiyorum. Eger olumcul bir
yara almis Anavatan'dan herkes kagsayd: i¢inde yasadigimiz dinya na-
sil bir yer olurdu. Anavatan goreve ¢cagirdiginda ogullari ¢agriya cevap
vermelidir.”

“Ne tuhaf ya” dedi Friedrich: “biz Baltik Almanlar1 Almanlardan
daha Almaniz. Sanirim yerinden edilmis biz buttin Almanlar bahsetti-

gin o gucla ozlemi duyuyoruz, yuva o6zlemi, gergekten ait oldugumuz
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bir yer dzlemi. Biz Baltik Almanlan kokstzluk illetinin orta yerindeyiz.
Su anda bunu bilhassa keskin bir sekilde hissediyorum ¢unku babam
bu hafta bagi 6ldu. Bu yuzden Reval'deyim. Simdi ben de nereye ait
oldugumu bilmiyorum. Anne tarafim Isvecli ama kendimi oraya da ait
hissetmiyorum.”

“Basin sagolsun.” dedi Alfred.

“Tesekkurler. Bircok acidan senden daha kolay atlattim, babam
neredeyse seksen yasindaydi ve butin hayatim boyunca saghklh bir
sekilde yanimdaydi. Ve annem de hala hayatta, burada vaktim onun
ablamin evine taginmasina yardim etmekle gecti. Ashnda evde uyuyor
simdi ve ¢cok gecmeden yanina dénmem lazim. Ama gitmeden once
sunu soylemek isterim ki yuva meselesi senin i¢in derinlikli ve acil bir
konu. Eger bunu daha fazla irdelemek istersen biraz daha kalabilirim.”

“Bunu nasil irdeleyecegimi bilmiyorum. Ashnda derinlikli kisisel
seyler hakkinda bu kadar rahat konusabilme becerin beni sasirtiyor.
Daha once kimsenin i¢indeki diistunceleri senin kadar agik bir sekilde
ifade ettigini duymamstim.”

“Sana bu konuda yardimci olmamu ister misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yuvaya dair hislerini tanimlamana ve anlamana yardimci olmami
diyorum.”

Alfred ihtiyatliydi ama Litvanya birasindan uzun, yavas bir yudum
aldiktan sonra, kabul etti.

“Bunu dene. Senin ¢ocukluguna dair amlarimi taradigimda yapu-
gim gibi yap. Tavsiyem su, ‘yuvamda degilim’ ifadesini dustin ve ken-
dine defalarca soyle, ‘yuvamda degilim, ‘yuvamda degilim,’ ‘yuvamda
degilim.”

Alfred’in dudaklar1 bu kelimeleri birka¢ dakika tekrarlad: ama son-
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ra kafasini saga sola salladi. “Hicbir sey gelmiyor. Akhm grevde.”

“Akil asla grev yapmaz. Her zaman ¢alisir ama bir sey bizim ondan
haberdar olmamizi engeller. Genellikle kendimizi rahat hissetmememiz
engeller bunu. Bu durumda sanirim benim varligim ytzunden rahat
hissetmiyorsun. Gozlerini kapat ve beni unut, senin hakkinda ne du-
stnecegimi unut, soylediklerini nasil yargilayabilecegimi unut. Sana
yardimel olmaya calisigimi ve bu konusmanin aramizda kalacagina
dair soz verdigimi unutma. Eugen’le bile paylasmayacagim bunu. Sim-
di gozlerini kapat ‘yuvamda degilim’e dair diisuncelerin aklinda patlak
vermesine izin ver ve sonra bunlari ifade et. Aklina geleni soyle, anlamli
seyler olmak zorunda degil bunlar.”

Alfred gozlerini kapatti ama tek kelime bile ¢ikmadi agzindan.

“Seni duyamiyorum. Yiksek sesle dustn.”

Alfred yumusak bir tonla konusmaya bagsladi. “Yuvamda degilim.
Hicbir yerde degilim. Cacilie halam ya da Lydia halam yok... bana ait
bir yer yok, okulda yok, diger ¢ocuklarin yanindayken, karimin aile-
siyleyken, mimaride, muhendislikte, Estonya'da, Rusya’da bana ait yer
yok... Rusya Ana, tam bir saka...”

“Guzel, guzel, devam et” diye tesvik etti Friedrich.

“Hep disaridayim, kendi icime bakiyorum, hep onlara gostermek
istiyorum.” Alfred sessizlesti, gozlerini agti: “Bagka gelen bir sey yok...”

“Onlara gostermek istedigini sdyledin. Kime, Alfred?”

“Benimle alay eden herkese. Mahallede, Realschule’de, Teknik
Universite'de, her yerde.”

“Peki onlara neyi nasil gostereceksin, Alfred? Bu esnek akli cerceve-
yi koru. Anlaml seyler sdylemek zorunda degilsin.”

“Bilmiyorum. Bir sekilde beni fark etmelerini saglayacagim.”

“Eger seni fark ederlerse, o zaman yuvani bulacak misin?”

110



REVAL, ESTONYA - Kasim 1918

“Yuva diye bir sey yok. Bana gostermeye calistigin sey bu mu?”

“Daha onceden belirlenmis bir planim yok ama simdi aklima bir
fikir geldi. Sadece bir tahmin bu ama merak ediyorum acaba herhangi
bir yerde ‘yuvanda’ hissedebilir misin ¢cunku yuva bir yer degil, bir ruh
halidir. Gercekten yuvada olmak insanin kendisini kendi derisinin i¢in-
de yuvasinda hissetmesidir. Ve Alfred bence sen kendi derinin i¢inde
yuvanda hissetmiyorsun. Belki de hi¢ hissetmedin. Belki de yuva deni-
len seyi butiin hayatin boyunca yanhs yerlerde aradin.”

Alfred yildinm carpmisa dondu. Cenesi asagr dustu, gozleri
Friedrich’e kilitlendi: “Sézlerin kalbime isledi. Boyle seyleri, boyle mu-
cizevi seyleri nereden biliyorsun? Felsefeci oldugunu soylemistin. Bu-
radan mu geliyor bu? Bu felsefeyi ben de okumaliyim.”

“Ben amatorum. Tipki senin gibi, buittin hayatimi felsefeyle gegir-
mek isterdim ama hayatimi kazanmak zorundayim. Zurih'te up fakul-
tesine gittim ve digerlerinin zor seylere dair konusmasina yardimci
olmak konusunda ¢ok sey ¢grendim. Ama annem beni bekliyor ve ya-
rindan sonra da Zurih'e gitmek zorundayim.”

“Ne buyuk talihsizlik. Aydinlatici bir konusma oldu ve ben daha
yeni basladigimiz1 hissediyorum. Reval'e gitmeden 6nce devam etmek
i¢in vaktin yok mu?”

“Sadece yarinim var. Annem ogleden sonralar1 dinleniyor. Ayn: sa-
atte? Burada bulusalim m1?”

Alfred istahini ve “Evet, evet” diye haykirma istegini frenledi. Sade-

ce tam da olmasi gerektigi gibi basiyla onayladi: “Sabirsizlaniyorum.”
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rtesi aksam van den Enden akademide Clara Maria'nin ¢zenli

Latince alistirmasi babasi tarafindan kesildi. Kizina resmi bir

sekilde selam verdi ve “Araya girdigim icin kusura bakma-
yin, Matmazel van den Enden” dedi, “ama Bay Spinoza'yla konusmam
lazim”. Bento’ya donerek, “Lutfen bir saat i¢inde buyuk odaya gelip,
Yunanca dersine katilin.” dedi.

“Aristoteles ve Epikir’un bazi metinlerini tartisacagiz. Yunancaniz
halen baslangic seviyesinde olsa da bu iki beyefendinin size soyleye-
cek onemli seyleri var.” Dirk’e donup, “Maalesef artik tip fakultesinde
zorunlu olmadig i¢in.” dedi. “Yunancayla pek ilgilenmediginizi biliyo-
rum ama bu tartismanin bazi yonleri hastalarla gelecekte yapacagimz
calismalar icin faydali olabilir.”

Van den Enden yine resmi bir sekilde kizina selam verdi: “Matma-
zel, izninizle simdi aradan ¢ekiliyorum, Latince alistirmalariniza devam
edebilirsiniz.”

Clara Maria Cicero’dan metinler okumaya devam etti, Bento ve
Dirk de sirayla bunlar Felemenkgeye gevirdi. Maria, Cicero’yu din-
lemektense “multa”, “pater” ve “puer”deki ve hepsinden de guzeli
“praestantissimum”daki m ve p’leri telaffuz ederken Clara Marianin du-
daklarinin burundugu leziz hareketlere takilip kalmis olan Bento'nun
dikkatini toparlamak icin cetvelini defalarca masaya vurdu.

“Bugun akliniz nerede, Bento Spinoza?” dedi Clara Maria, on ug
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yasindaki, armut sekilli asiri sevimli yuzunu gerip, hasin bir sekilde kas
catmak i¢in kendini zorlayarak.

“Pardon, bir an i¢in dalip gitmisim, Bayan van den Enden.”

“Babamin Yunanca seminerini dustiniiyorsunuzdur hig¢ siphesiz?”

“Hic suphesiz.” diye gercegi gizledi, babadan ¢ok daha fazla kizim
dustinen Bento. Ayrica birkag saat 6nce Jacob'un sarf ettigi, onun yal-
niz, yahtilms bir adam olmaya yazgih oldugunu éngoren ofkeli sozler
de aklindan ¢tkmiyordu. Jacob'un beyni yikanmaisti, zihni kapaliyd: ve
bircok konuda yaniliyordu ama su konuda hakliydr: Bentonun gele-
cekte bir kans, ailesi ya da cemaati olmayacakti. Akli ona amacinin
ozgurluk olmasi gerektigini ve Batini Yahudi cemaatinin sinirlarindan
kurtarma mucadelesinin, bu sinirlarin yerine bir es ve ailenin kelep-
celerini koyarsa, gulting olacagini soylemisti. Tek gayesi dusunme, in-
celeme ve zihninde yankilanan sagir edici dustinceleri kayda gecirme
ozgurlaguydu. Ama ilgisini Clara Maria’nin tath dudaklarindan sokip
almak o kadar, ah o kadar zordu ki.

Van den Enden Yunanca sinifindaki tartismaya “Eudaimonia!” diye
haykirarak basladi. “Simdi ‘ew’nun iki kokuni inceleyelim.” Elini kula-
ga koyup bekledi. Ogrenciler urkekge “iyi”, “normal” ve “hos” dediler.
Van den Enden basiyla onaylad1 ve ayni egzersizi “daimon”la tekrarladi
ve daha canli bir koro yukseldi: “ruh”, “seytan”, “ktcuk ilah”.

“Evet, evet, evet. Hepsi dogru ama ‘eu’ ile birlesince anlam ‘iyi talih’e
dogru kayiyor, dolayisiyla eudaimonia genellikle ‘esenlik’, ‘mutluluk’ ya
da ‘refah’ anlamina gelir. Bu ti¢ kelime esanlamli midir? 11k bakista oyle
goruntyor ama aslinda sayisiz filozof araliklarindaki kuguk farkhliklar
luzerine soylev cekmistir. Eudaimonia bir ruh hali midir? Bir yasam
sekli midir?” Cevap beklemeden, “Yoksa katisiksiz hedonistik haz mi-

dir?” diye ekledi. “Yoksa arete kavramiyla baglantili olabilir mi? Arete
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ne anlama gelir peki?” Elini kulagina goturerek, iki ogrenci ayn anda
“erdem” diyene kadar bekledi.

“Evet, kesinlikle ve bircok antik Yunan filozofu erdemi eudaimonia
kavramina dahil eder boylece de eudaimonia’yr 6znel mutluluk hissin-
den ahlaki, erdemli, arzulanasi bir hayat sirmeye yonelik daha ytice bir
ugrasa yukseltirler. Sokrates bu konuda gugli hislere sahip: gecen hafta
okudugumuz Platon’un Savunma’simt hatirlayin, Platon bir Atinalr'ya
sesleniyor ve arete meselesini su cimlelerle ortaya koyuyor...” Bu nok-
tada van den Enden teatral bir poz takiniyor ve Platon’u Yunanca olarak
ezberden okuyor ve sonra Dirk ve Bento i¢in tane tane Latinceye cevi-
riyor: “Bir yandan bilgelik ya da hakikate ya da olasi en iyi ruh haline
hi¢ aldirmaz veya bu konuda hi¢ dustinmezken olabildigince zenginlik,
san ve sohret elde etme istegine sahip olmaktan utanmiyor musun?”

“Simdi, Platon'un erken donem eserlerinde hocas1 Sokrates’in fi-
kirlerini yansittigini ama Devlet gibi son donem eserlerinde Platon’un
adalet ve metafizik alanindaki diger erdemlere dair mutlak standartla-
n vurgulayan kendi fikirlerinin ortaya ¢ikugini gordugumuza unut-
mayin. Platon'un hayatimizdaki temel amaca dair fikri nedir? En ytce
bilgi bicimine ulagmakur ve bu da, bana gore, diger her seyin turedigi
‘iyi’ ideasidir. Ancak o zaman eudemonia’ya ulasabiliriz ki eudemo-
nia Platon’a gore bir ruh dengesi durumudur. Ruh dengesi ifadesini
tekrar etmek isterim. Bunu haurlamakta fayda var; hayatinizda isinize
yarayabilir.

“Simdi bir sonraki buytk filozofa, Platon’la muhtemelen yirmi yil
calismis olan Aristoteles’e bakalim. Yirmi yil. Benim mufredatimin ¢ok
zor ve uzun oldugundan yakinanlar bunu unutmasinlar.”

“Bu hafta okuyacagmniz Nichoinachean Ethicsten parcalarda

Aristoteles’in de iyi hayata dair guiclu fikirlere sahip oldugunu gorece-
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giz. lyi hayatin duyusal haz, sohret ya da zenginlikten ibaret olmadi-
gindan emindi. Aristoteles hayatimizdaki amacin ne oldugunu disu-
nuyordu peki? En derin benzersiz islevimizi yerine getirmek oldugunu
dustintiyordu. ‘Bizi diger canllardan ayiran nedir? diye soruyor. Bu
soruyu size yoneltiyorum.”

Siniftan hemen gelen bir cevap yok. En sonunda bir 6grenci, “Biz
gulebiliyoruz ama diger hayvanlar gulemiyor.” diyor, simf arkadaslar
kikirdamaya baglhyor.

Bir digeri, “lki ayak usttinde ytriiyoruz.” diyor.

“Kahkaha ve bacaklar: sunabildiginiz en iyi sey bu mu!” diye hay-
kird1 van den Enden. “Boyle aptalca cevaplar bu tartismay1 sagmalasti-
riyor. Dusunun! Bizi diger canlilardan ayiran temel ozellik nedir?” Ani-
den Bento'ya dontiyor: “Bu soruyu sana yoneltiyorum, Bento Spinoza.”

Bir an i¢in bile duisinmeden cevap verdi Bento: “Bize 6zgu olan akil
yurutme yetenegimizdir.”

“Kesinlikle. Ve dolayisiyla, Aristoteles en mutlu insanin bu islevi
yerine getiren insan oldugunu iddia etmisti.”

“En yiice ve en mutlu ugras, filozof olmak midir?” diye sordu, Yu-
nanca sinifindaki en zeki 6grenci olan ve Bento'nun ani cevabi karsisin-
da cesaretinin kirildigini hisseden Alphonse. “Bir filozof i¢in bu iddiada
bulunmak kendi ¢ikarlarina hizmet etmek degil midir?”

“Evet, Alphonse ve bu sonuca ulasan ilk dustinir sen degilsin. Ve
bu takint bize, Eudemonia’ya dair son derece farkl fikirlerle tartis-
maya katilan bir diger énemli Yunan dusunuru Epikur'e gecis imkam
taniyor. lki hafta sonra Epikura okudugunuzda onun da iyi hayattan
bahsettigini ama bunun igin tamamen baska bir kavram kullandigini
goreceksiniz. Ataraxia’'dan sik sik bahsediyor, bu terimi soyle ¢evirebi-

liriz...” van den Enden elini yine kulagina gotirdu.
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Alphonse aniden ‘huzur’ diye bagird: ve ¢ok gecmeden digerleri
‘suktnet’ ve ‘akli huzur’ diye ekledi.

“Evet, evet, evet” dedi van den Enden, simfinin performansindan
gitgide daha memnun oldugu belli olan van den Enden. “Epikur i¢in
ataraxia tek gercek mutluluktu. Peki buna nasil ulasiriz? Platon'un ruh
dengesi ya da Aristoteles’in énerdigi akil yurtitme aracihgiyla degil, ba-
sitce kaygi ve endisenin ortadan kaldirilmasi aracihigiyla ulasiriz. Eger
Epikir su anda sizinle konusuyor olsaydi sizi basitge hayatinizi basit-
lestirmeye tesvik ederdi. Eger bugiin burada duruyor olsaydi bunu
muhtemelen soyle ifade edecekti.”

Van den Enden bogazini temizledi ve dost canlisi bir tavirla konustu.
“Arkadaslar, ¢cok az seye ihtiyacimz var, bunlara kolayca ulasabilirsiniz
ve zorunlu acilara da kolayhkla katlanilabilir. Zenginlik ve sohret gibi
sagma amaglarla hayatimzi karmagiklastirmayin: bunlar ataraxianin
dusmanidir. Ornegin sohret digerlerinin fikirlerinden ibarettir ve haya-
timiz1 digerlerinin istedigi gibi yasamamiz1 gerektirir. Sohrete ulasmak
ve sohreti muhafaza etmek icin digerlerinin sevdigi seyleri sevmeli ve
kagindiklar seylerden kaginmaliyiz. Bu nedenle sohretle gecen bir haya-
tin siyasetle gecen bir hayattan farki yoktur. Uzak durun. Ya zenginlik?
Aman ha! Tuzak bu. Daha fazla sey elde ettikce daha fazla ihtiya¢ duyariz
ve istegimiz karsilanmadiginda tuzintumiiz daha derin olur. Arkadaslar
beni dinleyin: eger mutlulugu arzuluyorsaniz hayatimz1 gercek anlamda
ihtiya¢ duymadiginiz bir sey icin mucadele ederek harcamayin.”

“Simdi” diye devam etti van den Enden, normal ses tonuna geri
donerek: “Epikur ve onctlleri arasindaki farka dikkat edin. Epiktr en
yuce iyiligin butun kaygilardan kurtularak ataraxia’ya ulagsmak oldu-
gunu dasunuyor. Sorusu ya da yorumu olan? Aa, evet Bay Spinoza.

Sorunuz mu var?”
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“Epikur sadece negatif bir yaklasim m1 ¢neriyor? Yani rahatsizhigin
ortadan kaldirilmasinin ihtiya¢ duydugumuz tek sey oldugunu ve dis-
tan gelen kaygilari olmayan insanin kusursuz, dogas geregi iyi ve mut-
lu oldugunu mu kastediyor? Ulasmaya ugrasmamiz gereken hic olumlu
nitelik yok mudur?”

“Harika bir soru. Sectigim okuma parcalari onun cevabina 1stk tuta-
cakur. Sanslisiniz Bay Spinoza Yunancaniz kusursuzlasana kadar bek-
lemek zorunda degilsiniz, Epikur’un fikirlerini Latince okuyabilirsiniz,
Epikur'den yaklasik iki ytizy1l sonra yasamis olan Romali sair Lucretius
onun fikirlerini Latince olarak kayda gegirmisti. Zamani gelince sizin
icin uygun sayfalar1 secerim. Bugin sadece onu digerlerinden ayirt
eden temel fikre temas ettim: iyi hayat kaygidan kurtulmakta yatar.
Ama basit bir okuma bile Epikur’in ¢ok daha karmasik bir filozof ol-
dugunu gosterecektir. Bilgi, dostlugu ve erdemli, tlimh bir hayat tesvik
ediyor. Evet, Dirk sorun var m1? Gorunen o ki Latince dgrencilerim
Yunanlilara Yunanca 6grencilerimden daha meraklilar.”

“Hamburg’da” dedi Dirk: “Epikiircti Haz’ diye bir meyhane var. lyi
sarap ve bira da Epikarun iyi hayatinin bir parcas: mi?”

“Bu soruyu bekliyordum, gelecegi kesindi. Bir¢ok kisi iyi yemek ya
da sarabi ifade etmek icin hatal bir sekilde onun adini kullaniyor. Eger
ogrense Epikur buna ¢ok sasirirdi. Saninm bu garip hata Epikurun
kat1 materyalizminden kaynaklamyor. Olumden sonra hayatin olma-
digina ve hayat bundan ibaret oldugu i¢in dinyevi mutluluk pesinde
kosmamiz gerektigine inamyordu. Ama Epikutrun hayatlarimizi duyu-
sal ya da erotik hazlar i¢inde ytizerek harcamamiz gerektigini 6nerdigi
sonucunu ¢ikarma hatasina dusmeyin. Kesinlikle dyle degil, neredey-
se ¢ileci bir hayat yasad: ve bunu savundu. Tekrar ediyorum, hazzi

azamiye ¢ikarmanin en iyi yolunun aciy: asgariye indirmek olduguna
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inaniyordu. Temel vargilarindan biri 6lim korkusunun temel bir aci
kaynag oldugu idi ve hayatimin ¢ogunu ¢6lum korkusunu azaltmanin
felsefi yontemlerini aramakla gegirdi. Bagka sorusu olan, lutfen.”

“Insanin digerlerine ve kendi cemaatine hizmet etmesinden ya da
sevgiden hi¢ bahsediyor mu?”

“Gelecegin doktorundan gelen yerinde bir soru. Kendisini bir dok-
torun fiziksel rahatsizliklan tedavi etmesi gibi ruhi rahatsizliklar tedavi
eden tbbi bir filozof olarak tanimladigini da bilmek ilgini ¢ekecektir
sanirim. Bir keresinde ruhu iyilestiremeyen bir felsefenin bedeni iyi-
lestiremeyen bir ila¢ kadar degersiz oldugunu soylemisti. Sohret, gug,
zenginlik ve cinsel sehvet arayisindan kaynaklanan bazi ruh rahatsiz-
liklarindan bahsetmistim ama bunlar sadece ikincil 6nemdedir. Diger
butun endigelerin temelinde yatan ve onlar1 besleyen kaygi behemotu
olum ve olumden sonraki yasam korkusudur. Aslinda grencilerinin
okumas: gereken ‘ilmihal'deki ilk ilkelerden biri de sudur: biz ¢lum-
luytiz, limden sonra hayat yok ve dolayisiyla da 6limden sonra tan-
rilardan korkmamiz icin hicbir neden yok. Cok yakinda bu konuda
Lucretius'un metninde daha fazla sey okuyacaksin Dirk. Sorunun de-
vamini unuttum ama.”

“Ilk olarak” dedi Dirk: “’Behemot’ ne anlama geliyor bilmiyorum.”

“lyi soru. Burada bu kelimeyi bilen var m1?” Sadece Bento elini
kaldirdi.

“Soyleyin bize, Bay Spinoza.”

“Canavarims! hayvan” dedi Bento. “Yaradilis ve Eyub'de gecen Ibra-
nice b’hemah kelimesinden geliyor.”

“Eytib, oyle mi. Bunu ben de bilmiyordum. Tegekkurler. $imdi so-
runa geri donelim, Dirk.”

“Sevgi ve insanin cemaatine hizmet etmesi hakkinda bir sey

sordum.”
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“Bildigim kadariyla, Epikur evlenmemisti ama bazilarinin evlenip
aile kurmasina inaniyordu, sorumluluk almaya hazir olanlarin. Ama
seven kisiyi kolelestiren ve nihayetinde hazdan ¢ok aciya yol agan irras-
yonel bir sekilde tutkulu agka 1srarla kars: ¢ikiyordu. Sehvetli tutku bir
kez amacina ulastiginda asigin sikildigim ya da kiskanghiga kapildigini
veya ikisini birden tecrube ettigini soyltiyor. Ama daha yuce bir sev-
giye, bizi bir kutsanmishk durumuna uyandiran dost sevgisine buytk
onem veriyordu. Diglayicl bir insan olmadigin ve butun insanlara esit
davrandigin da belirtmekte fayda var: Epikurtun okulu Atina’da hem
kadin hem de kolelere kapilarimi agan tek okuldu.

“Ama hizmete dair sordugun soru énemli Dirk. Epikur sessiz, yali-
tik bir hayat surmemiz, kamusal sorumluluklardan, resmi gorevlerden
ve ataraxia'mizi tehlikeye atabilecek buttin sorumluluk ttrlerinden ka-
¢inmamiz gerektigini savunuyordu. “

“Dinin hi¢ bahsi ge¢miyor.” dedi, amcas1 zamaninda Antwerp pis-
koposlugu yapmis olan Katolik ogrenci Edward. “Arkadas sevgisinden
bahsediliyor ama Tann sevgisinden ya da Tanr’min Epikarun mutlu-
luk semasindaki yerinden hi¢ bahsedilmiyor.”

“Onemli bir hususa parmak bastin, Edward. Epikiur gunumuz
okurlarm afallauyor ¢iinkit mutluluk formulia Tanrr'y: neredeyse hig
ilgilenmiyor. Mutlulugun sadece kendi zihnimizden kaynaklandigina
inaniyor ve dogaustu seylerle kurulan iligkilere hi¢ 6nem vermiyordu.”

“Tanri’nin varligini inkar ettigini mi soylayorsunuz?” diye sordu
Edward.

“Cogul anlamda tanrilar m1 demek istiyorsun? Hangi donemden
bahsettigimizi unutma Edward. MO dérdunci yuzyildayiz ve Ibraniler
hari¢ butun erken kulturler gibi Yunan kulturu de coktanriliydi.” dedi

van den Enden.
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Edward basiyla onaylad: ve sorusunu yeniden formiile etti: “Epikir
llahlari inkar m1 ediyordu?”

“Hayir, curetkardi ama kendini tehlikeye atacak kadar degil.
Sokrates'in sapkin oldugu gerekgesiyle idam edilmesinden yaklasik alt-
mis yil sonra dogmustu ve tanrilara inanmamanin insanin saghig icin
zararli oldugunu biliyordu. Daha guvenli bir konum benimsemis ve
tanrilarin var oldugunu, Olimpos Dagrnda mutlu mesut yasadiklari-
n1 ama insanlarn hayatlarindan tamamen bihaber olduklarin ifade
etmisti.”

“Ama nasil bir Tanri ki bu? Insan Tanr’'nin bizim onun Plan’ina
gore yasamamizi istemedigini nasil tahayyul edebilir ki?” diye sordu
Edward. “Kendi oglunu bizim i¢in feda eden bir Tanri'min bizden belli,
kutsal bir bigimde yasamamizi istemedigini tahayyul etmek imkansiz.”

“Farkl kulturler tarafindan icat edilen bir¢ok farkli Tann anlayisi
var.” diye araya girdi Bento.

“Ama Isa'min, Efendimizin bizi sevdiginden ve bizim i¢in kalbinde
bir yer ve akhnda bir plan olduguna derinden inaniyorum.” dedi Ed-
ward, yukar1 bakarak.

“Bir inancin kuvvetli olmasinin o inancin dogruluyla hicbir iligkisi
yok.” diye karsilik verdi Bento. “Her Tanr'nin deruni ve hararetli ina-
nanlan vardir.”

“Beyler, beyler” diye mudahale etti van den Enden: “Bu tartismay1
metinleri okuyup iyice kavrayana kadar erteleyelim. Ama sana sunu
soylemek isterim ki Edward, Epikur tanrilar konusunda kustah ve
ciddiyetsiz degildi: tanrilan kendi ataraksiya gorustine dahil etmis ve
onlara imrenerek onlari kalbimizde yasatmamizi ve mutlu bir sukutnet
icinde gecen bir hayat i¢in onlari model almamiz gerektigini soylemisti.

Dahas, rahatsizlik yaratmaktan kaginmak adina...” Bu noktada van den
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Enden Bento'ya dogru bir bakis att1: “Takipgilerine dini ayinler de dahil
butiin cemaat faaliyetlerine sakin sakin katilmalarin: tavsiye etmisti.”

Edward yausmamisti. “Ama sirf rahatsizliktan kaginmak icin dua
etmek sahte bir itaat gibi gorunayor.”

“Bu itiraz1 bir¢ok kisi dile getirdi Edward fakat Epikiir ayrica tann-
lara kusursuz varliklar olarak htirmet etmemiz gerektigini yaziyor. Da-
hasi, biz tannlarin varlig: tzerine dustinmekten estetik bir haz aliyoruz.
Saat ge¢ oldu beyler. Bunlarin hepsi harika sorular ve Epikur’an eserini
okurken her birini tek tek ele alacagiz.”

Gunun sonunda Bento ve ogretmenleri rol degistirdi. Van den En-
den ve kizina yanm saat lbranice dersi verdi ve sonrasinda van den
Enden bas basa konusmak icin biraz daha kalmasini istedi.

“llk karsilagtigimizda yaptigimiz konusmay1 hatirliyor musun?”

“Cok iyi hatirhyorum ve siz beni hig siiphesiz benzer dustincelere
sahip yol gostericilerle tanigtiriyorsunuz.”

“Epikurin yorumlarinin cemaatin icinde dastugun muskul duru-
ma son derece uygun oldugunu fark etmissindir.”

“Cemaatin dini torenlerine sakin sakin katilmak konusundaki yo-
rumlarini beni hedefleyerek mi dile getirdiniz merak ettim.”

“Kesinlikle oyle. Hedeflerine ulagtilar m1 peki?”

“Neredeyse ulasacaklardi ama kendileriyle o kadar gelisiyorlard ki
hedefe varamadilar.”

“Nasil olur?”

“Sahsen ben huzurun ikiytzlultgun topraklarinda filizlenemeyece-
gini dustintyorum.”

“Sanirim cemaate ayak uydurmak icin toplu ibadetlere katilmak
dahil gereken her seyin yapilmas: gerektigi yoniundeki tavsiyesinden

bahsediyorsun.”
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“Evet, ben buna ikiyuzlulik diyorum. Edward bile buna tepki ver-
di. Eger insan kendine karsi durust degilse i¢ huzur nasil var olabilir
ki?”

“Seninle bilhassa Edward’a dair konusmak istemistim. Tartismami-
za ve sana dair olan hisleri konusunda tahminin nedir?”

Bu soruya sasiran Bento duraksadi. “Bunun cevabim bilmiyorum.”

“Tahminde bulunman istiyorum.”

“Sey, benden memnun degil. Sanirim biraz kizgin. Belki de tehdit
altinda hissediyor.”

“Evet, iyi bir tahmin. Bunu éngormek zor degil, sanirim. S$imdi su
soruya cevap ver. Senin istedigin bu mu?”

Bento hayir anlaminda basini sallad1.

“Peki Epikiir senin iyi hayata yol agacak bir sekilde davrandigini
dusunur muydu?”

“Dusunmeyecegini kabul etmek zorundayim. Fakat o an icin
daha fazla sey soylemekten kagindigim icin bilgece davrandigima
inanmistim.”

“Ne gibi seyler?”

“Tanrr'nin bizi kendi suretinden yaratmadigy, bizim onu kendi su-
retimizden yaratigimiz gibi seyler. Biz onun bizim gibi bir varlik oldu-
gunu, mirildanarak okudugumuz dualar1 duydugunu ve ne istedigimizi
onemsedigini hayal ediyoruz...“

“Aman Tanrim! Eger soylemek tizere oldugun sey buyduysa, o za-
man haklisin. O halde diyelim ki davranisin bilgelikten uzaku fakat
tamamen aptalca degildi. Edward kat1 bir Katolik. Amcas: Katolik bir
piskopostu. Ne kadar mantikh olurlarsa olsunlar birka¢ yorum kar-
sisinda onun kendi inanglarindan vazge¢mesini beklemek son derece

mantikdisi ve belki de tehlikeli olacaktir. Amsterdam su anda Avru-
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pa'daki en hosgorulu sehir olarak uin salms durumda. Ama ‘hosgorul’
kelimesinin anlamim hatirla, mantkdisi olduklarim dustinsek de di-
gerlerinin inanglarina hoggorilii olmayi ifade eder.”

“Gitgide suna daha fazla inaniyorum ki...” dedi Bento: “Eger insan
cok farkh inanclara sahip insanlar arasinda yasiyorsa, kendisini degis-
tirmeden onlara ayak uyduramaz.”

“Ajamimin Yahudi cemaatinde sana dair bas gosteren huzursuzluga
iliskin soylediklerini simdi anlayabiliyorum. Fikirlerini diger Yahudi-
lerle paylasiyor musun?”

“Bir yil kadar once yaptigim meditasyonlar esnasinda her zaman
dogrulari soylemeye karar verdim...”

“Haa” diye araya girdi van den Enden: “Islerinin neden bu kadar
kesat oldugunu simdi anladim. ‘Dogrulan soyleyen isadami’ tam bir
oksimorondur.”

Bento basini saga sola salladi. “Oksimoron mu?”

“Yunancadan. ‘Oxys’ keskin anlamina geliyor; ‘moros’ ise aptalca.
Dolayisiyla oksimoron bir i¢ celiskiyi ifade ediyor. Gergekleri soyleyen
bir tuccarin musterisine soyleyebilecegi seyleri bir dustinsene: ‘Lutfen
bu kuru tzimleri alin, bana buytk bir iyilik yapmis olursunuz. Yil-
lardir bekliyorlar, burusup gittiler ve énumtizdeki hafta taze uzumler
gelmeden once bunlardan kurtulmak zorundayim.”

Bento'nun yuztnde hicbir gilme izi géremeyen van den Enden
halihazirda fark etmis oldugu bir seyi animsadi, Bento Spinoza’nun hig
espri anlayist yoktu. Geri adim atti Enden. “Ama senin bana anlattigin
ciddi seyleri hafife almak gibi bir niyetim yok.”

“Cemaatim i¢inde ihtiyath olmamiu istediniz. Ben de goruslerim ko-
nusunda kardesim ve Portekiz’'den gelip benden yardim isteyen o ikinci

yabanci hari¢ kimseye bir sey soylemedim. Ashnda o iki yabanciy1 daha
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birkag saat 6nce gordum ve ruhani kriz icinde oldugunu itiraf eden
kisiye yardimci olabilmek igin baul inanclara dair goruslerimi ifade
etmekten ¢ekinmedim. Onlarla Kutsal Kitaba dair elestirel bir okuma
yaptim. Kendimi onlara agik ettigimden beri ‘i¢ uyum’ dediginiz seyi
yastyorum.”

“Sanki ¢ok uzun zamandir kendini bastirmis gibi konusuyorsun.”

“Ailem ya da benden hi¢ memnun olmayan hahama yetecek ka-
dar degil. Yanlis inanglarin kolesi olmayan bir toplumun ozlemi
icersindeyim.”

“Butiin dunyay: dolassan bile Batini olmayan tek bir toplum bula-
mazsin. Cehalet oldugu stirece batil inanglara baglilik devam edecek.
Tek ¢oztim cehaletten kurtulmak. Bu ytizden ders veriyorum.”

“Korkarim bu kaybetmeye mahkam oldugumuz bir savas.” diye ce-
vap verdi Bento. “Cehalet ve batil inanglar yangin gibi yayihyor ve dini
onderler de konumlarini saglamlagtirmak icin bu atesi korukluyorlar.”

“Bunlar tehlikeli laflar. Yagini asan laflar. Yine soylityorum, dunya-
daki herhangi bir toplulugun parcasi olabilmek i¢in ihtiyat sart.”

“Ozgur olmam gerektigi kanaatindeyim. Eger boyle bir topluluk bu-
lamayacaksam, o zaman belki de toplulugum olmaksizin yasamaliyim.”

“Caute’ye dair soylediklerimi unutma. Eger ihtiyath olmazsan istek-
lerinin ve muhtemelen de korkularinin kontrolden ¢ikmasi olasidir.”

“Aruk ‘olas’nin 6tesine gecti bu. Saninm bu sureg zaten basladi.”

diye yanut verdi Bento.

124



BOLUM 12

ESTONYA - 1918

o
lk gorusmelerinin ertesi giinu Alfred meyhanenin girisine bakiyor-

du ve Friedrich'i fark eder etmez ayaga sicradi. “Friedrich, seni
gormek ne guzel. Bana vakit ayirdigin icin tesekkurler.”

Bardan biralarini aldiktan sonra yine kosedeki sessiz masaya otur-
dular. Alfred bu sefer buttin konusmanin odag: olmamaya karar verdi
ve “Nasilsin, annen nasil?” diye konusmaya bagladi.

“Annem hala sokta, hala babamin artik var olmadigini kavramaya
calisiyor. Bazen oldugunu unutmus gibi gorunayor. ki kere onu disa-
rida bir insan kalabaliginin icinde gordugunu iddia etti. Ve ruyalarin-
daki o inkan Alfred, olaganiistu bir sey! Bu sabah uyandiginda gozlerini
acmanin berbat bir sey oldugunu soyledi: riiyasinda babamla yurayup
konusurken o kadar mutluymus ki uyanip, babamin 6la oldugu bir
gerceklige tekrar katilmaktan nefret ediyormus.”

“Bana gelince” diye devam etti Friedrich: “tipki Alman ordusu gibi
iki cephede birden savasiyorum. Sadece babamin oldugu gercegiyle
bogusmakla kalmayip, ayrica burada bulundugum stirece anneme de
yardim etmek zorundayim. Cok karmasik bir sey bu.”

“Karmasik derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Alfred.

“Birine yardim edebilmek icin bence o insanin dunyasina girmek
zorundasin. Ama bunu annem karsisinda yapmaya calistigimda aklim
ucup gidiyor ve birkac dakika i¢cinde tamamen baska bir sey dastunme-

ye bagliyorum. Daha az 6nce annem agliyordu ve onu teselli etmek igin
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kolumu omzuna koydugumda, aklimda bugtin seninle yapacagimiz go-
rugmenin dondugunu fark ettim. Bir an i¢in suglu hissettim. Sonra da
kendime insan oldugumu ve insanlarin kendilerini korumak icin kafa-
larini dagitmak yonunde dogal bir egilime sahip olduklarini hatirlattim.
Niye babamin 6ltimtine odaklanamadigimi dustiniiyordum. Sanirim bu
beni kendi ¢lumuimle yuzlestiriyor ve bu gortuntit de bakamayacagim
kadar korku verici. Baska bir agiklama gelmiyor aklima. Sen ne der-
sin?” Friedrich durdu ve donup Alfred'in gozlerinin igine bakt.

“Bu seyleri anlamiyorum ama ulastigin sonug mantikli gérintyor.
Ben de asla 6lum hakkinda derinlemesine duisinmeme izin vermiyo-
rum. Babam beni annemin mezarina gotirmek igin 1srar ettiginde bun-
dan hep nefret ettim.”

Friedrich Alfred’in daha fazla sey soylemeye niyetinin olmadigindan
emin olana kadar sessiz kald1 ve “Evet, Alfred” dedi: “Ne yaptigima dair
kibar soruna uzun bir cevap vermis oldum ama gordugun gibi zihnin
butun isleyislerini gozlemleyip, tartismay1 seviyorum. Beklediginden ya
da istediginden daha detayh bir cevap m1 verdim?”

“Bekledigimden daha uzun bir cevapti ama gercek, derinlikli ve sa-
mimiydi. Yuzeysellikten kacinisini takdir ediyorum. Dustncelerini bu
kadar durust ve rahat bir sekilde paylasmaya ne kadar da isteklisin.”

“Dunku konusmamizin sonunda sen de kendin hakkinda derinlere
daldin Alfred. Kotu bir etkisi oldu mu bunun?”

“Itiraf ediyorum ki dengem sarsildi, halen konusmamizi anlamaya
calisiyorum.”

“Hangi kismu agik degildi?”

“Fikirlerin agikligindan degil, seninle konusurken kapildigim garip
histen bahsediyorum. Yani sadece ¢ok kisa bir sure igin konustuk, degil

mi? Muhtemelen yirmi dakika falan? Ama o kadar ¢ok sey acik ettim ve
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o kadar samimi, o kadar garip bir sekilde... yakin hissettim ki. Sanki
seni hayatim boyunca yakindan taniyor gibiydim.”

“Ve bu rahatsiz edici bir his miydi?”

“Karmasik bir his. lyiydi ¢tinku yalnizlik, yuvasizlik hissimi hafiflet-
ti. Ama dunku konusma agir garip oldugu icin rahatsiz ediciydi, sana
soyleyip durdugum gibi hi¢ bu kadar icli dish bir sohbet etmemis ve
hicbir yabanciya bu kadar ¢abuk givenmemistim.”

“Ama ben yabanci degilim, arada Eugen var. Ya da soyle diyelim,
ben ¢ocuklugun gectigi evin i¢ odalarin: bilen tanidik bir yabanciyim.”

“Dunden beri kafami bayag bir meggul ediyorsun, Friedrich. Akh-
ma bir sey takildi ve merak ediyorum acaba kisisel bir soru sormama
izin verir misin?”

“Elbette, elbette. Laf1 bile olmaz, kisisel sorular severim ben.”

“Bu konusma ve zihni degeleme becerisini nasil edindigini sordu-
gumda bunun tip egitiminden kaynaklandigini séylemistin. Ama ben
tanidigim butun doktorlar: duginuyorum da higbirinde ama higbirin-
de senin bu hayranlik uyandirici tavirlarindan eser yok. Onlar bunu
bir ig olarak goruyor; asla kisisel bir sorusturma yapmuyorlar, ustunko-
ru birkag soru sorup, sonra hizla gizemli bir Latince regete karaliyor-
lar ve sonra da ‘Siradaki hasta, lutfen.” Sen neden bu kadar farklisin,
Friedrich?”

“Tamamen durust degildim, Aflred” diye cevap verdi Friedrich,
Alfred’in gozlerinin icine her zamanki teklifsizligiyle bakarak: “Doktor
oldugum dogru ama sana soylemedigim bir sey daha var, ayrica psiki-
yatri egitimi de aldim, dusinme ve konusma seklimi belirleyen sey iste
bu deneyimdi.”

“Bu ¢ok, ¢ok... zararsiz bir gercek gibi gorunuyor. Bunu gizlemek

i¢in niye bu kadar ¢aba harciyorsun ki?”
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“Bugutinlerde insanlar psikiyatr oldugumu ogrendiklerinde gerili-
yor, geri cekiliyor ve ¢ikis kapisini aramaya bagliyorlar. Psikiyatrlarin
zihin okuyabildigine ve butin karanlik sirlarin bildiklerine dair aptal-
ca fikirleri var.”

Alfred basiyla onayladi: “Sey, belki o kadar da aptalca degildir. Dun
sanki zihnimi okuyabiliyor gibiydin.”

“Hayir, hayir, hayir. Ama kendi zihnimi okumayi ¢greniyorum ve
bu tecrube sayesinde senin kendi zihnini okumana rehberlik edebiliyo-
rum. Alanimdaki yeni temel egilim bu.”

“Tamdigim ilk psikiyatr oldugunu itiraf etmeliyim. Alanin hakkinda
hicbir sey bilmiyorum.”

“Olay su ki yuzyillar boyunca psikiyatrlar hastaneye yatirilan psi-
kozlular i¢in birer rehber ya da bek¢i oldular ama gegen on yilda her
sey degisti. Degisim Viyana'da Sigmund Freud’la basladi; Freud has-
talara psikolojik problemlerini ¢ozmemize yardim etmemizi saglayan,
psikanaliz ad1 verilen bir konusma terapisi icat etti. Bugun asin kaygi
ya da bas edilemez keder gibi rahatsizliklar1 ya da histeri dedigimiz,
hastanin fel¢ ya da hatta korluk gibi psikolojik kokenli fiziksel semp-
tomlar sergiledigi rahatsizlig1 tedavi edebiliyoruz. Zurihteki hocalarim
Carl Jung ve Eugen Bleuler bu alanda ¢ncu kisiler. Bu yaklasim ilgimi
cekiyor ve yakinda son derece saygin bir hoca olan Karl Abraham’dan
Berlin'de ileri psikanaliz egitimi alacagim.”

“Psikanaliz hakkinda bir seyler duymustum. Bunun baska bir Yahu-
di entrikast daha oldugunu soyltyorlar. Hocalarinin hepsi Yahudi mi?”

“Jung ve Bleuler kesinlikle degil.”

“Ama Friedrich neden kendini Yahudi isi bir alana dahil ediyorsun
ki?

“Eger biz Almanlar girmezsek kesinlikle Yahudi bir alan olacak. Ya
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da soyle ifade edeyim: bu alan Yahudilere birakilamayacak kadar iyi
bir alan.”

“Neden kendini kirletiyorsun ki? Neden Yahudilerin 6grencisi olu-
yorsun ki?”

“Bu bir bilim alani. Bak, Alfred, baska bir bilim adamini, Alman
Yahudisi Albert Einsteint dusun. Butin Avrupa onu konusuyor, ¢a-
lismalar fizigin cehresini sonsuza dek degistirecek. Modern fizikten
Yahudi fizigi diye bahsedemezsin. Bilim bilimdir. T1p fakiltesinde ana-
tomi hocalarimdan biri bir Isve¢ Yahudisiydi, bana Yahudi anatomisi
ogretmedi. Ve eger o buyuk William Harvey Yahudi olsayd: bile kan
dolasimina inanirdin degil mi? Eger Kepler Yahudi olsayd: bile dunya-
nin ginesin etrafinda dondugune inanirdin degil mi? Bilim, kasif kim
olursa olsun, bilimdir.”

“Yahudiler s6z konusu olunca is degisiyor” diye araya girdi Alfred.
“Butun alanlar yozlastiriyor, tekellerine aliyor ve kurutuyorlar. Siyaseti
ele alahm. Yahudi Bolseviklerin buttin bir Rus hukiimetinin altim ka-
ziglarina bizzat tamk oldum. Moskova caddelerinde anarsinin yuzunu
gordum. Bankaciligi ele alalim. Bu savasta Rothschilds'in oynadig) rolu
gordun, onlar ipleri oynatiyor ve buttin Avrupa dans ediyor. Tiyatroyu
ele alalim. Bir kere ele gecirdiklerinde sadece Yahudilerin ¢alismasina
izin veriyorlar.”

“Alfred, Yahudilerden nefret etmeyi hepimiz seviyoruz ama sen
bunu oyle bir... yogunlukla yapiyorsun ki. Bu kisa konusmalarimizda
o kadar ¢ok giindeme geldi ki. Bir bakalim... Yahudi ¢avus karsisinda
askere yazilma caban, Husserl, Freud ve Bolsevikler. Bu yogunluga dair
felsefi bir sorusturma yapmaya ne dersin?”

“Nasil yani?”

“Psikiyatrinin sevdigim yonlerinden biri de, diger tip alanlarindan
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farkll olarak, felsefeye ¢ok yakin durmasi. Biz psikiyatrlar tipk: felse-
feciler gibi mantiksal sorusturmaya yaslaniriz. Biz hastalarin hislerini
teshis ve ifade etmelerine yardimci olmakla kalmayip, ‘neden? diye so-
rariz. Bu hislerin kaynag nedir? Zihinde bazi kompleksler neden orta-
ya ¢ikiyor? Bazen bizim alanimizin Spinoza’yla, her seyin, hisler ve du-
stincelerin bile saglam bir sorusturmayla kesfedilebilecek bir nedeninin
olduguna inanan Spinoza'yla basladigini disuntuyorum.”

Alfred’in yuziundeki afallamis ifadeyi fark eden Friedrich, devam
etti. “Sasirmus gibisin. Izin ver de aciklayayim. Sana musallat olan bir
seye, ‘yuvanda olmama’ hissine dair yaptigimiz o ¢ok kisa sorusturmayi
bir duisun. Diin, oylesine yaptigimiz sadece birka¢ dakikalik bir yolcu-
luk esnasinda koksuz olma hissinin kaynagina dair bircok seyle karsi-
lastik. Bir duisin bunlari, annenin yoklugu ve babanin hasta ve uzakta
olmasi. Sonra yanlis akademik alam sectiginden ve sonra da kendi de-
rin i¢inde yuvanda hissetmemenden kaynaklanan 6zsaygi eksikliginden
bahsettin, 6yle degil mi? Soylediklerimi takip ediyor musun?”

Alfred basiyla onaylad1.

“Simdi, bu kaynaklar1 daha eksiksiz bir sekilde kesfetmek icin haf-
talarca stiren onlarca saatlik konusmalar yapsaydik bu hafriyatin ne ka-
dar zengin olacagini bir dustin. Anliyor musun?”

“Evet, anliyorum.”

“Benim alanimin olay1 bu iste. Ve az dnce one surdugum sey, sen-
deki bilhassa kuvvetli Yahudi nefretinin bile psikolojik ya da felsefi ko-
kenlerinin olmasi gerektigiydi.”

Hafiften geri cekilen Alfred: “Burada ayriliyoruz.” dedi. “Ben Yahu-
dilerin 1rkimiz i¢in olusturduklarn tehdidi ve gecmiste buyuk uygar-
liklara verdikleri zararlar anlayacak kadar aydinlanmis oldugum icin

sansh oldugumu soylemeyi tercih ediyorum.”
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“Litfen sunu anla, Alfred, vardigin sonuglar konusunda aramizda
bir uzlasmazhk yok. lkimiz de Yahudilere dair ayni hislere sahibiz. Soy-
lemeye calisugim tek sey su ki sen bunlari ¢cok siddetle ve olaganustu
bir tutkuyla hissediyorsun. Ve ikimizin paylastig felsefe sevgisi bize
butun dusince ve inanglarin temelini irdelememizi emrediyor. Dogru
degil mi?”

“Burada sana katilamayacagim Friedrich. Soylediklerini anlamiyo-
rum. Bu kadar bariz yargilan felsefi arastirmaya tabi tutmak neredeyse
ay1p geliyor bana. Bu neden gokytizunun mavi oldugunu ya da neden
biray1 veya sekeri sevdigini analiz etmek gibi bir sey.”

“Evel, Alfred, muhtemelen haklisin.” Bleuler’in ona birkag kez yap-
tg uyariy: hatirladi. “Bak geng adam, psikanaliz bir ¢eki¢ degildir, bit-
kin dusmiis egolar yirtik pirtik beyaz bayraklar sallayana kadar egolar:
cekicle ezmek degil bizim isimiz. Sabir, sabir. Hastanin giivenini kazan.
Hastanin direnisini analiz et ve anla, er ya da gec direnis ¢ozulecek ve
hakikat yolu acilacaktir.” Friedrich konuyu kapatmas: gerektigini bili-
yordu. Ama i¢indeki, bilme arzusuyla yanip tutusan seytani yatistirmak
mumkun degildi.

“Bir hususa daha degineyim Alfred. Agabeyin Eugen’i ele alalim me-
sela. Derin bir zekasi oldugunu, tam olarak senle ayni kultirde buyu-
taldugunu biliyorsun ayni miras, ayni cevre, etrafinizda ayni akrabalar
ama o Yahudi sorununa senin kadar tutkuyla egilmiyor. Almanya onun
kanina islememis ve Belcika’y1 gercek yuvasi olarak gormeyi tercih edi-
yor. Buyuleyici bir muamma bu. Ayni ¢evrede buiyumus kardesler ama
gorugleri birbirinden o kadar farkh ki.”

“I¢inde buyudugumuz cevre benzerdi ama aymi degildi. Bir kere
Eugen benim gibi Realschule’de Yahudi sever bir mudurle karsilasmak
gibi bir talihsizlige sahip degildi.”
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“Ne? Mudur Peterson mi? Olamaz. Okula giderken onu ¢ok iyi
taniyordum.”

“Hayir, Peterson degil. Benim son senemde izne ayrilmisti ve onun
yerine Herr Epstein ge¢misti.”

“Bir dakika Alfred, Eugen’in bana sen ve Herr Epstein’la ilgili bir
hikaye anlatgini ve mezun olmadan once ciddi bir sorun yasadigini
anlatugim hatirlamaya basliyorum. Tam olarak ne oldu?”

Allred Friedrich’e buttin hikayeyi anlatti. Yahudi karsii konusma-
sindan, Epstein'in o6fkesinden, Chamberlain’i okuyup durdugundan,
Goethe’nin Spinoza’ya dair yorumlarim zorla okuma oédevinden ve
Spinoza’y1 okuma sozinden bahsetti.

“llging bir hikaye, Alfred. Goethe’nin otobiyografisindeki o bolum-
leri bana gosterecegine soz ver. Ve merak ediyorum, Spinoza’yr okuma
s6zunu tuttun mu?”

“Defalarca denedim ama icine giremedim. Karman ¢orman, nifuz
edilemez bir seydi. Ve baglangictaki anlasilmaz tamim ve aksiyomlar
asllmaz bir engeldi.”

“Ha sen Etik’le baglamigsin. Buiytuk bir hata. Rehber olmadan okumak
zordur bu kitabi. Daha basit olan Teolojik ve Politik Bir Inceleme’siyle
baslamaliydin. Spinoza bir manuk abidesidir. Onu Sokrates, Aristo ve
Kant'la ayn1 panteona yerlestiriyorum. Bir gtin Anavatan’da bulusmali-
yiz, 0 zaman istersen Etik’i okumanda sana yardimc olabilirim.”

“Tahmin edebilecegin gibi, bu Yahudinin eserini okumak konu-
sunda hayli karmagik hislere sahibim. Ama buyiik Goethe ona saygi
duyuyordu ve ben Mudur'e onu okuyacagima soz verdim. Spinoza’yl
anlamama yardimci olabilirsin 6yle mi? Kibar, hatta cazip bir teklif bu.
Almanya'da yollarimiz1 kesistirmeye calisacagim, senden Spinoza hak-

kinda bir seyler ogrenmek icin sabirsizlaniyorum.”
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“Alfred simdi annemin yanina donmem gerekiyor ve bildigin gibi
yarin Isvicre’ye gidiyorum. Ama ayrilmadan 6nce son bir sey daha soy-
lemek istiyorum. Biraz ikilemde kaldim. Bir yandan seni énemsiyor ve
sadece iyiligini istiyorum ama diger yandan da sana aci verecek ama
nihayetinde seni kendine dair gerceklere yoneltecek bir bilginin agirhig:
altinda eziliyorum.”

“Bir felsefeci olarak gercegin pesinden gitmeyinasil reddedebilirim?”

“Tam da senden bekledigim gibi asil bir cevap bu, Alfred. Sana soy-
lemek zorunda oldugum sey su ki, agabeyin gectigimiz yillarda ve hatta
daha gecen ay benimle annenin ananesinin -biytk ninenin- Yahudi
oldugu gercegi tizerine saatlerce konustu. Bir keresinde onu Rusya'da
ziyaret ettigini ve ¢ocukken Hiristiyanhga gecms olsa bile Yahudi ko-
kenlerini kabul ettigini soyledi.”

Alfred sessizce uzaklara bakt1.

“Alfred?”

“Bunu kabul etmiyorum. Uzun zamandir ortaliklarda dolasan asa-
gilik bir soylenti bu ve senin de bunu yaymana icerledim. Ben kabul
etmiyorum. Babam kabul etmiyor. Teyzelerim, halalarim kabul etmi-
yor. Abim kafasi kanisik ahmagmn teki!” Alfred’in yuizu ofkeyle doldu.
Friedrich’le goz goze gelmekten kaginarak, “Eugen’in bu yalani niye ku-
cakladigini” diye ekledi: “Niye digerlerine anlattigini ve senin de bana
niye soyledigini aklim almiyor!”

“Lutfen, Alfred” Friedrich sesini alcaltip neredeyse fisildamaya bas-
lad1. “llk olarak, seni temin ederim ki ben bunu yaymiyorum. Sen bun-
dan bahsettigim tek kisisin ve boyle de kalacak. Sana soz veriyorum,
Alman sozu. Sana neden soyledigime gelince, bir dusunelim bunu. Bir

ikilemde oldugumu soylemistim sana; sana bunu soylemek ac1 verici
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gibi geliyordu ama sdylememek daha da kotuydi. Nasil olur da se-
nin dostun oldugunu iddia edip, bunu sana sdylemem? Agabeyin bana
bunu soylemisti ve tarismamizla alakah gibi geldi bana. Saglam dostlar
-felsefecilerden hic bahsetmiyorum bile- her seyden konusabilirler ve
konusmalidirlar da. Bana icerlemen harika bir sey.”

“Bana bunu soylemen beni afallatt1.”

Friedrich Bleuler’in kendisine defalarca verdigi tavsiyeyi dustindu:
“Dusunduginiiz her seyi soylemek zorunda degilsiniz, Doktor Pfister.
Terapi sizin rahatsiz edici dusunceleri bosaltarak iyi hissedeceginiz bir
yer degil. Bunlan kendinize saklamay1 ¢grenin. Bas edilmesi guc du-
stinceler i¢in bir ara¢ olmay1 6grenin. Zaman her seydir.” Alfred’e don-
du. “O halde, hata yaptim, kendime saklamaliydim bunu. Bazi seylerin
soylenmemesi gerektigini ogrenmeliyim. Affet beni, Alfred. Dostlugu-
muza guvenerek, dizginsiz tutkunun nihayetinde 6zyikima yol acabile-
cegineinandigim icin soyledim bunu. Baksana, Realschule’den atilmaya
ne kadar yaklasmissin. Gelecekteki egitimin, diploman, parlak gelece-
gin yanacakti. Boyle olaylarin gelecekte tekrarlanmamast i¢in yardimci
olmak istedim sadece.”

Alfred hic ikna olmus gibi degildi. “Bunu bir dustineyim. Artik git-
me vaktin geldi, biliyorum.”

Friedrich gomleginin cebinden katlanmis bir kagit cikarip, Alfred’e
uzatarak “Eger tartismamizin herhangi bir kismina devam etmek, Spi-
noza konusunda rehberlik etmem ya da bagka bir sey icin beni tekrar
gormek istersen” dedi: “Zurih’teki adresim ve ti¢ ay sonra gidecegim
Berlin'deki temas bilgilerim burada. Alfred, umarim tekrar gorusuruz.
Auf wiedersehen.”

Alfred somurtkan bir halde on bes dakika daha oturmaya devam
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etti. Bardagini bosaltt1 ve gitmek icin ayaga kalkti. Friedrich’in birakug:
kagidi acty, adrese bakt, dort parcaya yirtip yere firlatti ve meyhaneden
ctkmak uzere yurumeye basladi. Fakat tam cikisa ulasacakken durdu,
tekrar disundu, masaya geri dondu ve kagit parcalarini almak icin yere

egildi.
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rtesi sabah saat on civari Spinoza kardesler dukkanlarinda

haril harl ¢alisiyorlardi, Bento yerleri stiptrtyor, Gabriel de

yeni gelmis bir kuru incir kasasint aciyordu. Bu esnada Fran-
co ve Jacob kapida belirip, tedirgin bir sekilde beklediler ta ki Franco
konusana kadar; “Eger tekliliniz hala gecerliyse, tartismamiza devam
etmek isteriz. Liitfen, size uygun olan her an biz musaidiz.”

“Devam etmekten memnuniyet duyarim.” dedi Bento ve Jacob’a do-
nerek sordu: “Bunu sen de istiyor musun Jacob?”

“Sadece Franco i¢in en iyi olan seyi istiyorum.”

Bento bu cevabi bir an i¢in dusundu ve cevap verdi: “Bir dakika
bekleyin lutfen.” Ve dikkanin arka tarafinda kardesiyle fisildayarak ko-
nustuktan sonra, karari acikladi Bento: “Hemen simdi emrinize amade-
yim. Benim evime gidip, kutsal metinleri tartismaya devam edelim mi?”

Devasa Kutsal Kitap masada duruyordu ve sandalyeler de sanki
Bento onlar bekliyormus gibi masanin etralindaydi. “Nereden baslaya-
lim? Gegen sefer bircok meseleye degindik.”

“Bize Tevrati Musa’nin yazmadigindan bahsedecektin.” dedi Ja-
cob, bir gun o6ncekinden daha mulayim, daha uzlasmaci bir tavirla
konusarak.

“Bu konu tzerine yillarca ¢alistim ve Musa'nin kitaplarina dair dik-
katli ve acik fikirli bir okumanin Musa'nin bu kitaplarin yazari olama-

yacagina dair bircok i¢ delil sunduguna inaniyorum.”
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“I¢ delil mi? Biraz agiklasamza.” dedi Franco.

“Musa’nin hikayesinde bircok tutarsizlik var; Tevrat'in bazi bolum-
leri diger bolumleriyle celisiyor ve bircok pasaj da basit mantiga uymu-
yor. Buna 6rnekler verecegim ve benden once digerlerinin de fark ettigi
basit bir ornekle baslayacagim.

“Tevrat sadece Musa'nin nasil 6lup, nasil gomuldugunu degil ve Ib-
ranilerin otuz gun boyunca nasil yas tuttugunu betimlemekle kalmayp,
Musa’yl ondan sonra gelen biitun peygamberlerle kiyaslayarak onun
hepsinden ustiin oldugunu soylayor. Cok acik ki bir adamin kendine
olumden sonra ne oldugunu yazmasi ya da daha dogmamis peygam-
berlerle kendini kiyaslamasi mumkin degildir. Dolayisiyla Tevrat'in bir
kisminin Musa taraflindan yazilmis olamayacag kesin. Oyle degil mi?”

Franco basiyla onayladi. Jacob ise omuz silkti.

“Ya da suraya bakm.” Bento kutsal kitabin iple isaretlenmis bir say-
fasim acti ve Yaradilis xxii'deki bir pasaja isaret etti. “Burada Moriah
Dagr'na Tanrr'nin dag) dendigini goriiyorsunuz ve tarihgiler bizi bu is-
min Tapinagin insasindan sonra, Musa'nin éliumunden yuzyillar sonra
verildigi konusunda bilgilendiriyorlar. Su pasaja bak Jacob, Musa bu-
rada Tanrrnin gelecekte bir giin bu ismin verilecegi bir yer sececegini
agikca soyluyor. Yani daha once bir sey soylerken, sonra buna zit bir
sey soyluyor. Buradaki i¢ celiskiyi gorayor musun, Franco?”

Hem Jacob hem de Franco baslariyla onayladilar.

“Baska bir o6rnek verebilir miyim izninizle?” diye sordu Bento,
Jacobun son gorusmelerindeki ofke patlamalarindan hala cekinerek.
Yizlesmeler onun i¢in her zaman rahatsiz ediciydi ama bir yandan da
dustncelerini nihayet bir dinleyici grubuyla paylasmak onu heyecan-
landiriyordu. Kendisini yatistirdi, ne yapacagini biliyordu, 6l¢ulu bir

konusma ve inkar edilemez delillerin sunulusu. “lbraniler Musa’nin
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zamaninda hangi bolgelerin Yahudanin kabilelerine ait oldugunu
hi¢ tartismasiz biliyorlardi ama bunlarin adinin Kutsal Kitap'ta gecti-
gi gibi Argob ya da Devler Diyar1 oldugunu kesinlikle bilmiyorlard.
Baska bir deyisle Tevrat Musa'dan ytizyillar sonra ortaya ¢ikan isimler
kullantyor.”

lkisinin de baslariyla onayladigim goren Bento, devam etti. “Yarati-
lis bolimunde de benzer bir sey var. Su pasaji ele alahm.” Bento kirmizi
iple isaretlenmis baska bir sayfaya gecti ve Ibranice pasajt Jacob igin
okudu. “Filistinliler o zamanlar o topraklardaydi.” Bu pasaj Musa tara-
findan yazilmis olamaz ¢tinku Filistinliler Musa'nin élimunden sonra o
topraklardan suiruldiler. Bunun ge¢mise donup o zaman bakan, Filis-
tinlerin surtuildugiini bilen bilen biri tarafindan yazilmis olmasi lazim.”

Dinleyicileri baslariyla onayladiktan sonra, Bento devam etti: “Bir
diger bariz sorun da su. Musa’nin yazar oldugu varsayihyor fakat me-
tin Musa'dan uctinci sahista bahsetmekle kalmayip, ona dair bir¢ok
ayrintiya da tanmklik ediyor; érnegin ‘Musa Tanrr'yla konustu.’, ‘Musa
insanlarin en mulayimiydi.” ve duin size okudugum pasaj, ‘Efendimiz
Musa’yla yuz yiize konugtu.”

“I¢ tutarsizhiklar derken bunu kastediyorum. Tevrat'ta o kadar ¢elis-
ki var ki Musa kitaplarinin Musa tarafindan yazilmis olamayacag gin
gibi ortada ve Musa'nin kitaplarin yazari oldugunu iddia etmeye devam
etmek akildisidir. Argiimanimi anliyor musunuz?”

Franco ve Jacob yine baslariyla onayladilar.

“Ayn1 sey Hakimler kitabi icin de soylenebilir. Her bir Hakim'in
kendi adint1 tasiyan kitabi yazdigina kimse inanamaz. Cesitli kitaplarin
birbirine baglanis sekli hepsinin ayni kisi tarafindan yazildigina isaret
ediyor.”

“Eger oyleyse bu kitabi kim, ne zaman yazdi?” diye sordu Jacob.
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“Tarih konusunda su tip ifadeler bize yardimci oluyor.” Jacob’un
okumast icin Krallarin bir sayfasini agti: ““O zamanlar Kral yoktu.” Kul-
lanilan kelimeleri goriiyor musun Jacob? Bu pasajin bir krallik kurul-
duktan sonra yazilmis olmasi gerekir. Benim tahminim Krallar kitabinin
baslica yazar derleyicilerinden birinin de [bn Ezra oldugu yontnde.”

“Kim 0?” diye sordu Jacob.

“MO besince ytizyilda yagamis alim bir katip. Bes bin Ibrani siirgu-
nu Babil’den evlerine, Kudiis’e gotiren oydu.”

“Peki Kutsal Kitap'in tamami ne zaman derlendi?” diye sordu
Franco.

“Sanirim Makkabilerin yasadig1 zamandan (yani yaklasik MO 200)
once Tanah denilen kutsal kitaplara dair resmi bir derleme olmadi-
gindan emin olabiliriz. Tevrat Tapinagin restorasyondan gecirildigi do-
nemde Pharisees’e ait bircok belgeden derlenmis gibi goérunuayor. Bu
yuzden, kutsal olan ve kutsal olmayan seylerin senin benim gibi insan
olan haham ve hatiplerin derlenmis gortslerinden ibaret oldugunu
unutma; bunlardan bazilan ciddi, kutlu insanlar iken digerleri kendi
kisisel statuleri i¢cin mucadele eden, kendi cemaatleri icinde yiksele-
meye calisan, achk sancilar cekip, yemegi dusunen, esleri ve cocukla-
11 i¢in endiselenen insanlar olabilirdi. Kutsal Kitap insanlar tarafindan
derlenmistir. Gordugumuz ¢ok sayida tutarsizligin bagka bir olasi a¢ik-
lamasi yok. Higbir mantikli insan, ilahi, kadiri mutlak yazarin kendisiy-
le serbestce celismek amaciyla yazdigim tahayyul edemez.”

Afallamis gibi gortunen Jacob, kacamak bir cevap vermeye galisti
“Tam olarak oyle degil. Tevratn bircok gizli sir iceren kasti hatalar
icerdigini ve Tanrinin Kutsal Kitap'in her kelimesini, hatta her harfini
yozlagmaktan korudugunu o6ne suren bilge Kabalacilar yok mu?”

Bento bagiyla onayladi “Kabalacilar: inceledim ve Tanrinin sirlar-
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na sadece kendilerinin malik oldugunu kabul ettirmeye calistiklarina
inaniyorum. Onlarin yazilarinda ilahi sirlar degil, cocukca kurgular
goruyorum. Avarelerin yorumlarimi degil, bizzat Tevrattaki cumleleri
incelemek istiyorum ben.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Kutsal Metinlerin yazarina dair disun-
celerimi size agtkea iletebildim mi?” diye sordu.

“Evet ilettin.” dedi Jacob. “Belki de bagka konulara ge¢meliyiz. Or-
negin, Franco’nun mucizelere dair sorusunu ele alalim. Kutsal Kitap bu
mucizelerle dolup tasarken o zamandan beri neden hi¢c mucize gorme-
digimizi sormustu. Mucizelere dair distincelerini soyleyebilir misin?”

“Mucizeler sadece insanin cehaletinden beslenir. Antik ¢caglarda do-
gal sebeplerle aciklanamayan buittin olaylar bir mucize olarak gorulu-
yordu ve kitlelerin Doga'nin isleyisine dair cehaletleri ne kadar buyuk
olursa mucizelerin sayisi o kadar aruyordu.”

“Ama ¢ok sayida insanin tamk oldugu buytik mucizeler vardi: Kizil-
denizin Musa i¢in ortadan ikiye ayrilmast, gunesin Yesu i¢in durmasi.”

“Cok sayida insanmn tanik oldugu ciimlesi sadece bir ifade seklidir,
inanilmaz olaylarin dogrulugunu iddia etmeye ¢alismanin bir yoludur.
Mucizeler sozkonusu oldugunda, benim gértsim mucizeyi gordugunu
iddia eden kalabalik ne kadar buyiikse, olayin o kadar daha az inanlasi
oldugu yonunde.”

“O halde tam da dogru anda, Yahudi halki tehlikedeyken vuku bu-
lan sira dist olaylarn nasil agikliyorsun?”

“Mucizelerin gerceklesmedigi, en dindar ve en hakli bireylerin feci
halde tehlikede oldugu, yardim igin yalvardig) ve sadece sessizlikle kar-
silastigl milyonlarca ‘tam da dogru an’dan soz ederek baslamak isterim.
Franco ilk gorusmemizde sen bundan bahsetmis ve baban yakilip 6l-

duruliirken mucizelerin nerede oldugunu sormustun, 6yle degil mi?”
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“Evet” diye kabul etti Franco, goz ucuyla Jacob’a bakarak. “Bunu
soyledim ve yine soyliiyorum, Portekizli Yahudiler tehlikedeyken mu-
cizeler neredeydi? Tanri neden sessizdi?”

“Boyle sorular sorulmali.” diyerek tesvik etti Jacobu Bento. “Muci-
zelere dair birkag diisiincemi daha sunmama izin verin. Mucizeleri an-
latilirken disarida birakilan dogal kosullarin oldugunu unutmamaliyiz.
Ornegin, Misirdan Cikis bize ‘Musa elini 6ne dogru uzatti ve denizler
tekrar kuvvetine kavustu...’ diyor ama sonra Musa'nin sarkilarinda faz-
ladan bir bilgi aliyoruz: ‘Ulledin solugunu, denize gomulduler, / Kur-
sun gibi engin sulara batular.’ Bagka bir deyisle, baz1 tasvirler dogal
nedenleri, yani ruzgarlar1 devre disi birakiyor. Boylece, kutsal metinle-
rin bu mucizeleri insanlari, 6zellikle egitimsiz insanlar1 dindarliga sevk
etme gucti en yuksek olacak sekilde anlattigini goruyoruz.”

“Peki ya Yesunun buyik zaferi i¢in oldugu yerde duran giines?
Bu da m1 kurguydu?” diye sordu Jacob, sakin kalmak icin biiytik caba
harcayarak.

“Bu son derece mesnetsiz bir mucize. Birincisi, sunu unutma ki an-
tik cagda herkes gunesin hareket ettigine ve dinyanin oldugu yerde
durduguna inaniyordu. Ama simdi guines etrafinda déonenin dunya ol-
dugunu biliyoruz. Bu hata bagl basina, Kutsal Kitap'in arkasinda insan
parmag) oldugunun kaniudir. Dahasi, bu mucize turt politik motivas-
yonlar tarafindan sekillendirilmisti. Gunes, Yesu'nun dismanlarinin
taptig1 Tanr1 degil miydi? Bu nedenle, bu mucize Ibranilerin Tanrisrnin
Gavurlarin Tannsrndan daha gucli oldugunu haykiran bir mesajda.”

“Harika bir aciklama.” dedi Franco.

“Ondan duydugun her seye inanma, Franco.” dedi Jacob. Ve
Bento’ya sordu; “Yesu'daki mucizenin butiin a¢iklamasi bu mu yani?”

“Sadece bir kismi bu. A¢tklamanin geri kalani o zamanlar kullanilan
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deyimlerde yauyor. Bir sirii ‘mucize’ ashnda sadece birer metafordur.
By, insanlarin o zamanki konusma ve yazma sekliydi. Yesu'nun yaza-
11 gunesin durdugunu soylediginde kastettigi sey muhtemelen catisma
gununun ¢ok uzun olduguydu. Kutsal Kitapta Tanr’min Firavun'un
kalbini taslastirdigini soylediginde sadece onun inatci oldugunu kaste-
diyordu. Tanrr'nin lbraniler icin kayalar1 deldigini ve sularin fiskirdig-
ni1 soylediginde ise, sadece Ibranilerin su kaynag) bulup, susuzluklarim
giderdiklerini kastediyor. Kutsal Metinler de sira disi olan hemen her
sey Tanrr'ya atfediliyordu. Sira disi buyuklukteki agaglara bile Tanrr’nin
agaclar1 deniyordu.”

“Peki” dedi Jacob: “diger milletler yok olup giderken Yahudilerin
hayatta kalmasi mucizesine ne diyorsun?”

“Burada mucizevi, dogal sebeplerle acgiklanamayacak bir sey gor-
muiyorum ben. Yahudiler Diaspora’dan beri hayatta kalmislardir cunku
her zaman diger kultirlerle karismay: reddetmislerdir. Karmagsik ri-
titelleri, beslenme kurallan ve ¢ok titiz olduklan siinnet adetleri saye-
sinde digerlerinden ayr1 kalmislardir. Bu nedenle hala hayattalar ama
bunun da bir bedeli var, ayriliga inat¢1 bir sekilde bagh kalmalar1 onlara
evrensel bir nefreti yoneltmistir.”

Bento duraksadi ve hem Franco hem de Jacob'un dehsete kapilmis
yuzlerini gorerek, “Bugun size yutamayacaginiz kadar fazla sey sundu-
gum icin hazimsizliga yol aciim herhalde?” dedi.

“Beni merak etme Bento Spinoza” dedi Jacob. “Dinlemenin yutmak-
la aym sey olmadigimn biliyorsundur herhalde.”

“Yanihyor olabilirim ama sanirim soylediklerimi en az ti¢ kez basin-
la onayladin. Dogru mu?”

“Duyduklarimin ¢ogu kibirden baska bir sey degil. Sayisiz haham
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kusagindan, Rashi’den, Gersonides'den, Maimonides'den daha fazla sey
bildigine inaniyorsun.”

“Ama yine de onayladin.”

“Sadece delil gosterdiginde, Yaradilis'ta birbiriyle celisen ve benim
de inkar edemeyecegim ifadeleri gosterdiginde. Ama eminim ki bunun
icin de senin bilgini kat kat asan aciklamalar vardir. Yanilanin Tevrat
degil, sen oldugundan eminim.”

“Soylediklerin celigkili degil mi? Bir yandan delillere saygi duyu-
yorsun ama bir yandan da delili olmayan bir seyden eminsin.” Bento
Franco'ya dondu. “Ya sen? Garip bir sekilde sessizsin. Hazimsizlik var
mi1?”

“Hayir, hazimsizlik yok, Baruch sana Portekizce adindansa lbranice
adinla seslenmemde sakinca var m1? Bunu tercih ediyorum. Niye bil-
miyorum. Belki de gordugum higbir Portekizliye benzemedigin icindir.
Hazimsizlik yok, bana tam tersi hissi veriyorsun. Buna ne denir ki?
Teselli, samnim. Mide tesellisi. Ayrica ruh tesellisi.”

“llk konugmamizda ne kadar cdiken tstunde oldugunu hatrhyo-
rum. Hem sinagog hem de katedraldeki rittiellere dair tepkini paylasa-
rak buyuk risk aldin. Bunlarin delilik oldugunu soylemistin. Hatirliyor
musun?”

“Nasil unutabilirim? Ama yalniz olmadigimi, digerlerinin de -6zel-
likle de senin- bunlar paylastigini bilmek. Iste bu akil saghgimi koru-
yan bir latuf benim i¢in.”

“Franco, cevabin devam etmem ve ritiieller konusunda sana daha
fazla sey ogretmem icin bana cesaret veriyor. Bir cemaatin rituellerinin
llahi yasayla, kutsanmislik, erdem ya da sevgiyle hicbir baglantusinin
olmadig1 ve tamamen toplumsal huzur ve haham otoritesinin stirdurul-

mesiyle alakali oldugu sonucuna ulastim.”
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“Yine” diye araya girdi Jacob, sesini ytukselterek: “Fazla ileri gidi-
yorsun. Kustahhginin sinirt yok mu? Kutsal metinlerin bize rituellere
riayet edilmesini Tanrr'nin yasasi olarak ogrettigini okul ¢agindaki co-
cuklar bile bilir.”

“Sana kaulmiyorum. Yine Jacob bana inanmani falan istemiyorum,
aklina sesleniyor ve senden basitce kutsal kitaptaki kelimelere kendi
gozlerinle bakmani istiyorum. Tevratin bir¢ok yerinde bize kalbimi-
zin sesini dinlememiz ve ritielleri ¢ok ciddiye almamamiz soyleniyor.
Bize, llahi yasanin rittellere riayet edilerek gegirilen bir yasamu degil
dogru bir yasam seklini ifade ettigini son derece acik bir sekilde ogre-
ten Isaya’ya bakalim. Isaya bize agik¢a kurban ve bayramlardan vazgec-
memizi soyluyor ve butun bir Ilahi yasay: su basit sozlerle ozetliyor.”
Bento Kutsal Kitabmn lsaya'daki ayracla isaretlenmis bir sayfasini acip,
okuyor: “Kotulik yapmay: birakin, iyilik yapmay1 ¢grenin; adaleti ara-
yin, ezilenleri kurtarin.”

“Yani hahamlarin hukukunun Tevrat'in yasasi olmadigini m soylu-
yorsun?” diye sordu Franco.

“Soyledigim sey su ki Tevrat iki gesit yasa icerir: ahlaki yasa vardir
ve bir de Israili bir teokrasi olarak komsularindan ayri tutmak icin ta-
sarlanmis yasalar vardir. Ne yazik ki Pharisees cehaletlerinden 6turi bu
farki anlayamamislar ve devletin yasalarina uymanin ahlakin tamami
oldugunu dustinmuslerdi halbuki bu tip yasalar sadece toplumun re-
fahina yonelikti. Amaglari Yahudilere yol gostermek degil, onlar: kont-
rol alunda tutmaku. ki gesit yasanin amaglari arasinda temel farklar
vardir: torensel yasaya uymak sivil huzura yol acar, llahi ya da ahlaki
yasaya uymak ise kutsanmishga.”

“Dogru mu duydum?” dedi Jacob. “Sen Franco’ya torensel ya-

saya kulak asmamasini mi salik veriyorsun? Sinagoga gitmemesini,
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dua etmemesini, Yahudilerin beslenme kurallarina uymamasini mi
ogutluyorsun?”

“Beni yanhs anladin.” dedi Bento, Epikur'tn goruslerine dair yeni
edindigi bilgilere yaslanarak. “Sivil huzurun énemini yadsimiyorum
ama bunu gercek kutsanmigliktan ayiriyorum.” Bento Franco'ya don-
du: “Eger cemaatini seviyorsan, cemaatin bir parcast olmak istiyorsan,
cocuklarini burada yetistirmek istiyorsan ve onlar arasinda yasamak
istiyorsan o zaman dinsel gorevler de dahil olmak tizere, cemaat faali-
yetlerine makul bir sekilde katlmalisin.”

Tekrar Jacob’a donerek: “Daha ne kadar acik olabilirim?”

“Rittiellere sadece goruntiyu kurtarmak i¢in uymamiz gerektigini
ve bunun ¢ok da ¢nemli olmadigim zira 6nemli olan tek seyin senin
hala tanimlamadigin o diger ilahi yasa oldugunu mu soyluyorsun?”
dedi Jacob.

“llahi yasa ile en yuce iyiligi kastediyorum, gercek Tanr1 ve sevgi
bilgisini.”

“Belirsiz bir cevap bu. Gergek bilgi nedir ki?”

“Gercek bilgi Tanrr'y1 daha eksiksiz bir sekilde tanimamiza olanak
tanlyan aklimizi kusursuzlastirmamizdir. Yahudi cemaatlerinde toren-
sel yasaya uymayanlar cezalandirihyor: cemaatin ve haham'in yaptig1
ulu orta elestiriler ve asir1 durumlarda men edilme ya da cherem. lla-
hi yasaya uymayanlara bir ceza var mi peki? Evet ama belli bir ceza
degil: iyi seylerden mahrum birakilmak. Stleyman’in su sozlerini cok
seviyorum: “Bilgelik kalbinize girdiginde ve bilgi ruhunuza iyi geldi-
ginde, o zaman hakkaniyeti, yargiy, esitligi ve evet, butun iyi yollar
kavrayabilirsiniz.”

Jacob basini saga sola salladl. “Bu ytuksekten ucan cumleler temel

Yahudi yasasina meydan okudugun gercegini gizlemiyor. Maimonides
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bize Tevrat'in emirlerine uyanlarin Tanr tarafindan oteki diinyada hu-
zur ve mutlulukla odullendirilecegini ogretiyor. Haham Morteranin
Tevrat'in kutsalligini inkar edenlerin Tanrr'yla 6lumsutz bir hayat sur-
mekten mahrum birakilacaklarini ustune basa basa ilan ettigini kendi
kulaklarimla duydum.”

“Soyledigim gibi, onun ifadeleri (6teki dunya ve ‘Tanrr'yla 6lumsuz
bir hayat) ilahi degil insani ifadelerdir. Dahasi bu ifadeler Tevrat'ta gec-
miyor, yorumlar tizerine yorumlar yazan hahamlarin ifadeleri bunlar.”

“O halde” diye 1srar etti Jacob: “6teki dunyanin varhgini inkar etti-
gini mi duyuyorum?”

“Oteki dunya, 6limsuz hayat, saadet dolu ahret; tekrar ediyorum,
bu tip ifadelerin hepsi hahamlarin icadidir.”

“Yani sen” diye 1srar etti Jacob: “erdemli insanlarin Tanr1'yla sonsuz
bir keyif ve muhabbet icinde olacaklarini ve kotulerin de suglu bulu-
nup, sonsuz cezaya carptirilacaklarini inkar m1 ediyorsun?”

“Bizim, bugtinkii halimizle 6lumden sonra stiregidecegimizi dustn-
mek mantiga aykiri. Beden ve zihin ayni kisinin iki yonudur. Zihin
beden oldukten sonra varligim siurdtremez.”

“Ama” diye sesini ytikseltti, artik gozle gorulur bir sekilde ofkelen-
mis olan Jacoh: “Bedenin dirilecegini biliyoruz. Butun hahamlarimiz
bize bunu 6égretiyor. Maimonides da bunu acikca ifade ediyor. Bu Ya-
hudi inancinin on tug¢ sartindan biridir. [nancimizin temelidir.”

“Jacob, herhaldebenkotiibirrehberim. Boyle seylerin imkansizhgini
tamamen actkladigimi sanmistim ama simdi sen yine mucizeler diyari-
na giriyorsun. Yine, ben sana bunlarin hepsinin insani gorusler oldugu-
nu hatirlatmak isterim; bunlarin Doga kanunlariyla hic alakasi yok ve
degismez Doga kanunlarina zit dusen hicbir sey gerceklesemez. Sonsuz

ve ebedi olan doga evrendeki buitiin 6zleri kapsar ve dogatistti araclarla

146



AMSTERDAM - 1656

alt edilemeyecek duzenli kanunlara gore isler. Carumus, topraga geri
verilmis bir beden yeniden diriltilemez. Yaradilis bize bunu ¢ok agik bir
sekilde soylayor: “Topraga donunceye dek / Ekmegini alin teri doke-
rek / kazanacaksin. / Cunku topraksin, topraktan / yaratuldin / Ve yine
topraga doneceksin.”

“Bu benim sehit babama yeniden kavusamayacagim anlamina m1
geliyor?” diye sordu Franco.

“Ben de senin gibi miibarek babami tekrar gorme o6zlemi igersinde-
yim. Ama Doganin kanunlari boyle. Franco, ¢zlemini paylasiyorum ve
ben de cocukken biitin zamanlarin sona erecegine ve ¢limden sonra
annem ve babamla tekrar kavusacagimiza inaniyordum. Annem oldu-
gunde ben o kadar kuguktum ki onu zar zor hatirhyorum. Ve elbette
onlar da kendi anne babalariyla, onlarin anne babalar1 da kendi anne ba-
balariyla yeniden kavusacaku ve bu boyle ad infinitum surtp gidecekti.”

“Ama simdi” diye devam etti Bento yumusak, ogretici bir sesle:
“Butun bu cocuksu umitlerden vazgectim ve bunlarin yerine babami
-yuzunu, sevgisini, bilgeligini- icimde tasidigim bilgisini koydum ve
bu ytzden ben zaten onunla butiinlesmis durumdayim. Kutlu yeniden
butinlesme bu hayattayken olmahdir ¢unki tek sahip oldugumuz sey
bu hayatur. Oteki dunyada sonsuz mutluluk diye bir sey yok ciinka
aslinda oteki diinya diye bir sey yok. Bizim gorevimiz sevgi dolu bir ha-
yat surerek ve Tanri'yr tamimay1 6grenerek mutluluga bu hayatta, simdi
ulasmakur ve ben Tevrat'in bize ogrettigi seyin de bu olduguna inani-
yorum. Gercek dindarlik adalet, hayirseverlik ve insanin komsusunu
sevmesinden ibarettir.”

Jacob ayaga kalkt1 ve sandalyesini sertce itti. “Yeter! Bugtin yeterince
sapkinlik duydum. Buatun hayatim boyunca yeter bu bana. Gidiyoruz.

Hadi gidelim, Franco.”
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Jacob Franco'nun kolunu kavradiginda Bento, “Hayur, hentiz degil.
dedi. “Jacob, sasirtic1 bir sekilde sormay: ihmal ettigin 6nemli bir soru
daha var.”

Jacob Franco'nun kolunu birakt: ve temkinli bir sekilde Bento’ya
bakt. “Hangi soru?”

“Doganin ebedi, sonsuz oldugunu, butiin 6zleri kapsadigini ve olup
biten her seyin Doga kanunlarini takip ettigini soylemistim.”

“Evet?” Jacob’un yuzunde ofkeli ve alaycy bir ifade vardi. “Hangi
soru?”

“Amasize Tanri'nin da ebedi, sonsuz oldugunu ve butun 6zleri kap-
sadigini soylemedim mi?”

Jacob basiyla onayladi, tamamen afallamist.

“Dinledigini, yeterince sey duydugunu soyledin ama bana en temel
soruyu sormadin.”

“Hangi temel soruyu?”

“Eger Tanri ve Doga ayni ozelliklere sahipse, o zaman Tanri ve Doga
arasindaki fark nedir?”

“Pekala” dedi Jacob: “Soruyorum o zaman: ‘Tanr ve Doga arasin-
daki fark nedir?”

“Ve ben de sana zaten bildigin cevabi veriyorum, hicbir fark yoktur.
Tanr Dogadir. Doga Tanndir.”

Ama Jacob ve Franco Bento’ya dik dik bakular ve tek bir kelime
daha etmeden Jacob Franco’yu kolundan cekip ayaga kaldird: ve soka-
ga surtikledi.

Bento’nun gorus alanindan c¢ikuklarinda Jacob kolunu Franco’ya
dolayip, kucaklad: onu. “Guzel Franco guizel, ondan tam da ihtiyacimiz
olan seyi aldik. Sen de onu bilge bir adam olarak géruyordun dyle mi?

Ne aptalmis be!”
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Franco kendini Jacob'un kolundan ¢ekip kurtardi. “Baz1 seyler her
zaman gorindukleri gibi degildir. Onun aptal oldugunu dustndugun

icin belki de sen aptalsindir.”
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arakteriniz kaderinizdir. Friedrich’in kucakladig yeni psiko-

analitik dusiunce dalgas: gelecegin gecmiste olanlar, fiziksel

e psikolojik bunyemiz (tutkularimiz, korkularimiz, amacla-

rimiz, takintilarimiz, benlik sevgimiz, digerlerine kars: tavrimiz) tara-
findan belirlendigi konusunda Spinoza’ya katihyordu.

Ama Alfred Rosenberg'i bir dustiniin; yapmacik, mesafeli, sevgisiz,
sevilmesi imkansiz, kendine dair hicbir merak duymayan bir filozof
bozmasi olmasia ve sorunlu benlik algisina ragmen yeryuzunde ken-
dini begenmis bir astunluk hissiyle yurayor. Friedrich ya da insan
dogasini inceleyen herhangi bir ¢grenci, Alfred Rosenberg’in fuze gibi
yukselecegini ongorebilir miydi? Hayir, karakter kehanette bulunmak
icin tek basina yeterli degil. Baska bir esas ve ongorilemez icerik var.
Buna ne demeliyiz? Kader? Talih? Dogru zamanda dogru yerde olma
sans1?

Dogru zaman? Kasim 1918. Savas sona ermek tizereydi ve ugradig
maglubiyet karsisinda sendeleyen ve aglayan Almanya kaos i¢indeydi
ve bir kurtarici bekliyordu. Peki dogru yer? Munih. Alfred Rosenberg
cok gecmeden, arka sokaklari ve kalabalik meyhaneleri 6nemli bir dra-
may1 besleyen ve sadece olaganiistu derecede kotiicil oyuncu kadrosu-
nu bekleyen bu se¢ilmis noktaya dogru yola ¢ikacakti.

Alfred Reval'de haftalarca daha kald: ve Almanca konusulan okul-

larda sanat dersleri vererek para kazanmaya calisti. Bir keresinde iki
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¢izimi igin kucuk bir 6dul kazanmas: onu sasirttl, sanatinin getirece-
gi ilk ve son paraydi bu. Ertesi aksam senlikli bir ruh hali i¢inde, bir
meyhanede yapilan kasaba mitingine katld1 ve kalabaligin arkasinda
durup, Estonya'nin gelecegine dair bir tartismay: dinlerken adeta ken-
dinden gecti. Aniden, sanki kendinden ge¢mis gibi, meyhanenin on ta-
rafina ilerledi ve komsu Rusya’da pusuya yatmis Yahudi Bolsevizmi'nin
tehlikelerine dair kisa, tutkulu bir konusma yapti. Buytk bir deponun
Yahudi sahibi araya girip, konusmay: protesto etmek icin buyuk bir
Yahudi grubunu meyhaneden ¢tkardiginda akli karismis miydi? Pek
sayllmaz. Alfred’in dudaklari bilmis bir gulumsemeyle kivrildi, dinle-
yicilerinin pisliklerden arinmis olmasinin iyi bir sey oldugundan ta-
mamen emindi. O Yahudilerin kotalugunt istemiyordu. Kendi sicak
mutfaklarinda rahat ve mutlu olmalarini umit ediyordu. Tek istedigi
sey Reval'den gitmeleriydi. Yavas yavas buyuk bir fikrin tohumlari ati-
liyordu: sadece Reval’den, sadece Estonya’'dan degil, butin Avrupa’dan
gitmeliydiler; Anavatan ancak butun Yahudiler Avrupa'y: terk ettiginde
guven ve refaha kavusabilirdi.

Almanya’ya gog¢ etme karar1 giinden giine kesinlesiyordu, kenarda
kalmis, onemsiz bir ulkede daha fazla kalmaya niyeti yoktu. Alman-
larin terk etmeye basladigt Estonya gelecekte zayif, bagimsiz bir ulke
olacak ya da daha kotusu Yahudi-Rus Bolsevikler tarafindan aninda ele
gegirilecekti. Ama nasil gidebilirdi? Estonya civarindaki butun yollar
kapaliydi ve ordu Almanya’ya donen mahzun askeri birlikler i¢in bu-
tun trenlere el koymustu. Kapana kisilmis ve yonunt kaybetmis olan
Alfred’i talih melegi ilk kez ziyaret etti.

Alfred sik sik yemek yedigi isci lokantasinda birasini yudumluyor,
sosis yiyor ve bir yandan da Karamazov Kardesler'i okuyordu. Rus-

casimdan okuyordu ama masasinda agik Almanca cevirisi de vardi ve
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bazen durup ¢evirinin dogrulugunu kontrol ediyordu. Cok ge¢meden,
yan masadaki gurultilu sen sakrak konusmalardan rahatsiz olup ayaga
kalkt1 ve daha sessiz bir nokta aradi kendine.

“Evet, evet, Reval'den ayriliyorum.” dedi ustt un kapli, devasa go-
beginden otura gerilmis beyaz bir 6nluk giymis orta yash bir firinci.
Yuzine koca bir guliimsemeyle ti¢ arkadast icin bir sise schnapps act,
bardagini doldurdu ve serefe kaldirdi. “Ayrilmamizin serefine iciyo-
rum, sevgili dostlarim, umarim Anavatan’da bulusuruz. Hayatimda
ilk kez akillica bir sey yaptim, akilli bir firinciyim ben.” Eliyle ilkon-
ce kafasina sonra da gobegine isaret etti. “Komutana kendi yaptigim
Alman ekmeginden iki somun ve firindan yeni ¢ikmis sicacik elmah
kuru tiziimlu pastalarimdan gotirdtm. Askeri yardimeist hasin bir ifa-
de takinip, komutana gottrecegini soyleyerek onlar elimden almaya
calisi ama onu bakislanimla alt ettim ve firinda pisen pastalarimdan
ona da getirecegime soz verdim. Dahasi, komutanin nevaleyi benden
sahsen ulastirmamu istedigini soyledim, iste bunu o anda uydurdum.
Sonra komutanmn ofisine girdim, hediyemi gosterdim ve Berlin'e git-
meme izin vermesi i¢in ona yalvardim. ‘Ordu gittiginde halim harap
olacak.” dedim, ‘Estonyalilar bana isbirlik¢i gozuyle bakacaklar ¢iinka
ben birlikler i¢in gtizel Alman ekmegi ve pastalar1 pisiriyorum. Su ek-
mege bir bakin, yogun ve citir qitir. Koklayin. Tadina bakin.” Bir parca
koparip agzina koydum. Cignedi ve gozleri keyifle parildad. ‘Simdi de
su pastay1 koklayin.” dedim pastay1 burnuna tutarken. Pastadan ytikse-
len kokuyu defalarca icine cekti. Sonra adeta sarhos oldu, gozleri fir fir
donerken, ayakta sendelemeye baslad1. ‘Simdi, cennetten bir lezzet icin
apzinizi agin.” Agzini agti. Kuru uzum dolu parcalar: secerek bir anne
kus gibi onu pasta parcalariyla besledim ve pastay: ¢ignerken hazdan

inlemeye baslad1. ‘Evet, evet, evet.’ dedi ve tek bir kelime daha etmeden
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bana Almanya icin pasaport verdi. Iste boyle, yarin sabah trene bini-
yorum ve siz sevgili arkadaslarim su anda biz konusurken firrnimda
kabaran hamurun tadina bakmaya davetlisiniz.”

Alfred duydugu seyleri ti¢ giin boyunca disundu ve bir sabah uyan-
diginda firincinin curetini tekrarlamaya karar verdi. Askeri karargaha
en giizel Reval ¢izimleriyle giden Alfred, upki firinci gibi yardimciya,
hediyesini dogrudan komutana vermek istedigini soyledi. Alfred ¢izim-
lerden birini hediye olarak verdiginde yardimcinin direnisi ¢ozuldu.
Komutanin huzuruna cikanlan Alfred cizimlerini verdi ve “Reval’de
gecirdiginiz zamanlar icin kacuk bir hatira.” dedi. “Almanlara ¢izim
ogretiyorum ve simdi Berlinlilere sanatim1 6gretmeyi her seyden cok
istiyorum.” Komutan Alfred’in eserlerini inceledi, alt dudag cizimlerini
begendigini gosterir sekilde one dogru kivrildi. Alfred kasaba mitin-
gindeki konusmasini ve Yahudilerin mitingi terk edisini anlattiginda
komutan daha da yumusadi ve Alman askerlerinin bolgeyi bosaltma-
sindan sonra Estonya'da guvende olamayacagina bizzat karar vererek
o gece yarist kalkacak Berlin trenindeki son bos yeri ¢nerdi Alfred’e.

Yuvaya kavusmak! Nihayet Anavatan’daki yuvasina dogru yola ciki-
yordu. Hi¢ tammadi yuvasina. Bu dustnce, giinlerce suren donduru-
cu Berlin yolculugunun neden oldugu butun fiziksel rahatsizliklar ber-
taraf etti. Berlin’e ulastiginda maglup Alman ordusunun Unter den Lin-
den’deki bitkin askeri yurtiytsunu goriince coskusu sontip gitti. Alfred
cok gecmeden ogrendi ki Berlin ona gore degildi ve hi¢ olmadig1 kadar
yalniz hissetti kendini. Go¢menlerin trenlere bindirildigi istasyonda hic¢
kimseyle konusmamisti ama konusmalari istahla dinlemisti. “Minih”
herkesin agzindaydi. Avangard sanatcilar oradaydi, Yahudi karsiti po-
litik gruplarda oradaydi ve ayrica populer Beyaz Rus Bolsevik karsiti

tahrikgiler i¢in de bir bulusma noktasiydi. Minih’in karst konulmaz bir
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cekiciligi vardi ve Munih'in yazgisi olduguna kanaat getiren Alfred bir
hafta icinde bir buyukbas hayvan vagonunda Minih’e dogru yola ¢iku.

Alfred parasi azaldig i¢in Munih’teki go¢men merkezinden ticretsiz
ogle ve aksam yemegi aliyordu, yemekler iyiydi ama insanin kendi ka-
sigin1 getirmesi gibi bir rezalet vardi. Minih ferah, giinesli ve canhydi,
ayrica da galeriler ve sokak sanatcilariyla doluydu. Sokak sanatgilarinin
yagh boya tablolarini inceledi ve hiisrana ugrads, isleri kendisininkiler-
den c¢ok daha iyiydi ama satamiyorlardl. Zaman zaman icini bir kaygi
kapliyordu, nasil yasayacakti? Nerede is bulacakti? Ama cogu zaman
bunu dert etmiyorduy, dogru yerde oldugundan emin bir halde, er ya
da ge¢ geleceginin ona ifsa edilecegini biliyordu. Beklerken gunlerini
sanat galerilerini gezerek ve kuttiphanelerde Yahudi tarihi ve edebiyati-
na dair buldugu her seyi okuyarak geciriyordu ve Yahudilerin Tarihcesi
adl kitabinin ana hatlarini ¢ikarmaya baslamisti.

Yahudi tarihine dair okumalarinda Spinoza ismi defalarca karsisina
ciktr. Reval'i terk ederken yanina sadece bir bavul almis olmasina rag-
men Spinozamin Etik’ini hala yaninda tasiyordu ama Friedrich’in tav-
siyesini hatirlayarak, kitab: bir daha okumaya c¢alismadi. Bunun yerine
kutiphanede adini Spinoza'min diger kitabini, Teolojik ve Politik Bir
Inceleme’yi bekleyenler listesine yazdirdi.

Miinih sokaklarinda dolasip ¢izimlerini satmaya calistyor, hic¢ so-
nug alamiyordu ama kafasini kaldirip bir binadaki Edith Schrenk: Dans
Egitimi tabelasini gorince sans melegi bir kere daha yuzune guldu.
Edith Schrenk, bu ismi biliyordu, yillar ¢énce eski karis1 Hilda ve Edith
Moskova'da dans bolumde ogrencilerdi. Alfred ¢ekingen tabiath olma-
sina ve Edith’le sadece birkac kez konusmus olmasina ragmen tanidik
bir yuze hasretti; kapiy: trkekce ¢aldi. Uzerindeki siyah, stre¢ dans

elbisesi ve boynundaki stk actk mavi fularla kapiyr agan Edith onu sa-
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mimi bir sekilde selamladi, oturmasini rica etti ve kahve ikram edip,
her zaman sevmis oldugu Hilda’y1 sordu. Uzun stiren sohbet esnasinda
Alfred gelecegine dair belirsizlikten, Yahudi Sorununa duydugu ilgi-
den ve Rus Devrimi sirasinda yasadigl deneyimlerden soz etti. Yahudi
Bolsevizmi’'nin barindirdigy tehlikelere dair kisisel gozlemlerini yazdig-
n1 soylediginde Hilda elini Allred’in elinin tizerine koydu.

“Oyleyse Alfred arkadasim Dietrich Eckart1 ziyaret etmelisin, ken-
disi haftalik gazete Auf gut Deutsch’un editorudur. Seninle benzer go-
ruslere sahip ve Rus Devrimine dair gozlemlerinle ilgilenebilir. Adresi
bu. Onu gormeye gittiginde adim1 vermeyi unutma.”

Allred hi¢ oyalanmadan, hayatini degistirecek olan bulusmaya kos-
tu. Eckart'in ofisine giderken iki bayide Auf gut Deutsch aradi ama say1
tiukenmisti. Eckart'in ugtinct kattaki ofisinin merdivenlerini tirmanir-
ken Friedrich’in, disinmeden yapilan fanatik eylemlerin sonunu geti-
rebilecepi yonundeki uyarisim hatrladi. Ama Alfred bu uyariy: rizgara
firlatarak kapiy1 acui, kendini Dietrich Eckarta tanitt, Edith'in adim
verdi ve laflar ansizin agzindan dokuluverdi: “Kudus'e karsi savasacak

bir savas¢l isine yarar mi1? Ben kararhyim ve ¢lene kadar savasacagim.”
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()
ki gun sonra Bento ve Gabriel dukkan: agarlarken bereli bir ¢cocuk

kosarak yanlarina geldi, durup solukland: ve “Bento, haham senin-

le konusmak istiyor.” dedi. “Hemen simdi. Sinagogda bekliyor.”

Bento sasirmamisti, bu c¢agriyr bekliyordu. Hig acele etmeden su-
purgesini bir kenara birakt, kahvesinden son yudumu aldi, Gabriele
doniip elveda der gibi bagini sallad1 ve sessizce cocugu takip etti. Gabri-
el yuzunde son derece endiseli bir ifadeyle disar1 ¢ikt1 ve ikisinin uzak-
lagsmasini izledi.

Devetiyunden pantolonu ve ceketi, gimiis tokali deri ayakkabi-
lariyla zengin bir Hollandali kasaba sakini gibi giyinmis olan Haham
Saul Levi Mortera sinagogun ikinci katindaki calisma odasinda Ba-
ruch Spinoza’yr beklerken kalemini sinir bozucu bir sekilde masaya
vuruyordu. Jilet keskinliginde bir burna, korkutucu gozlere, acimasiz
dudaklara ve bakiml bir kegci sakala sahip olan uzun boylu, hasmetli,
altmis yasinda bir adam olan Haham Mortera bircok sifata sahipti; say-
gin bir alim, uretken bir yazar, hasin bir entelekttiel savasci, rakip ha-
hamlarla yapilan sert savaglarin galibi, Tevratin kutsalliginin cesur bir
savunucusu- ama ‘sabirll’ o sifatlardan biri degildi. Bar mitzvah egitimi
alan kuguk bir ¢ocuk olan elgisini, eski asi 6grencisini tutup getirmesi
icin gondereli neredeyse yarim saat olmustu.

Saul Mortera Amsterdam’daki Yahudi cemaatine otuz yedi yildir bir
kral edasiyla baskanlik ediyordu. 1619'da sehirdeki ti¢ kuicuk Sefarad

sinagogundan biri olan Beth Jacob’un hahami olarak ilk gorevine atan-
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mustl. Cemaati 1639’da Neve Shalom ve Beth Israil’le birlestiginde Saul
Mortera diger adaylar arasindan yeni “Talmud Torah Sinagogu”nun bas
hahami olarak secildi. Tam bir Yahudi seriat1 kalesi olan Saul Mortera
cemaatini, cogu Hiristiyanliga ge¢meye zorlanmis ve aslinda pek az1
geleneksel Musevi egitimine sahip olan Portekizli gogmenler dalgasinin
supheciligi ve laikligine karsi on yillardir korumustu. Bitkin dusmustu,
yetiskinlere geleneksel adetleri asilamak zor isti. Butun din hocalarinin
nihayetinde kavradig dersi ¢ok iyi biliyordu, ogrencileri cok gencler-
ken avucunun i¢ine almak ¢cok énemlidir.

Usanmak bilmez bir egitimci olarak Saul Mortera kapsamli bir muif-
redat hazirlamis, bircok hoca tutmus, yasi ilerlemis 6grencilere her gun
bizzat lbranice, Tevrat ve Talmud dersleri vermis ve Tevrat'in yasalar1-
na dair kendi yorumunu el ustunde tutabilmek i¢in diger hahamlarla
sonsuz bir duelloya girismisti. En ac1 verici mticadelelerinden birini
yirmi bes yil once asistani Haham Isaac Aboab de Fonseca ile tovbe
etmeyen gunahkar Yahudilerin, Engizisyon tarafindan olum tehdidiyle
Hiristiyanhiga gecmeye zorlanan Yahudilerin bile oteki diinyada sonsu-
za dek yasayip yasamayacaklari sorusu tzerine verdigi mucadeleydi.
Cemaatin bir¢ok tyesi gibi Hiristiyanhga gecip, Portekiz'de kalmus aile
fertleri olan Haham Aboab Yahudilerin her zaman Yahudi oldugunu
ve butin Yahudilerin oteki dunyadaki kutlu hayata katilacagini savu-
nuyordu. Yahudi kaninin baki kaldigini ve higbir seyin, baska bir dine
gecmenin bile bunu silemeyecegini one suriyordu. lddiasini, paradok-
sal bir sekilde, Yeni Hiristiyanlar diye anilan din degistirmis Yahudile-
rin 6nemli sivil ve askeri konumlara gelmesini engelleyenEstatutos de
Limpieza de Sangre'yi, yani kan yasalarini ¢ikarirken Yahudi kaninin
silinmezligini kabul eden Yahudi dusmani Ispanya Kralicesi Isabella’ya

gonderme yaparak destekliyordu.
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Haham Mortera’nin inatg1 tutumu fizigiyle uyum icindeydi -boyun
epmez, uzlasmaz ve muhalifti- ve butun Yahudi yasalarini cigneyip,
tovbe etmeyen butun Yahudilerin oteki dunyadaki saadetten sonsuza
dek mahrum birakilacagini ve sonsuz ceza ile yuzlesecegini one su-
ruyordu. Yasa yasayd: ve Portekiz ve Ispanya'da Engizisyon’un 6lum
tehdidi karsisinda teslim olan Yahudiler icin bile istisna sozkonusu ola-
mazdi Sunnet olmayan ya da beslenme kurallarin ihlal eden ya da
Sebt'e veya daha binlerce dini yasaya uymayan butin Yahudiler sonsu-
za dek lanetlenirdi.

Morteramin acimasiz aciklamalari, halen Portekiz ve Ispanya'da
yasayan, din degistirmis akrabalari bulunan Amsterdam Yahudilerini
kizdirmisti ama Mortera geri adim atmiyordu. Takip eden tartisma o
kadar sert ve arabozucuydu ki sinagogun kidemli mensuplar1 Venedik
Hahamligr'na bagvurup, duruma mudahale etmelerini ve yasanin ke-
sin bir yorumunu sunmalarini istediler. Venedikli hahamlar bu istegi
gonulsuzce kabul edip, tartismanin iki tarafindan delegelerin hararetle
sunduklart savlar1 dinlediler. ki saat boyunca verecekleri karar uze-
rine dusunduler. Mideleri kazinmisti. Aksam yemegi gecikmisti ve en
sonunda oybirligiyle bir karar vermemeye karar verdiler, bu dikenli uz-
lasmazlikta taraf olmak istemiyorlardi ve sorunun Amsterdam cemaati
tarafindan ¢o6ztlmesi gerektigini bildirdiler.

Ama Amsterdam cemaati hir ¢6ziime ulasamiyordu ve donusu ol-
mayan bir hiziplesmeyi 6nlemek icin, Venedik’e ikinci bir acil delege
gonderip, disaridan mudahale taleplerini daha guclu bir sekilde tek-
rarladilar. Nihayetinde Venedik Hahamlig1 bir karara vard: ve Venedik
Yesiva'sinda egitim gormus olan Saul Mortera’nin gorusunt destekle-
di. Hahamligin kararini tasiyan delege hemen Amsterdam’a dondu ve

dort hafta sonra, haham olarak Brezilya'daki uicra deniz sehri Recife’ye
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atanan Haham Aboab ve ailesinin esyalar1 gemiye yuklenirken bircok
cemaat uyesi limanda toplanip Haham Aboab’ tizgun uzgun ugurla-
d1. O andan itibaren Amsterdam’daki hi¢cbir haham Haham Mortera’ya
meydan okumad.

Bugun ise Saul Mortera kisisel olarak ¢ok daha ac1 verici olan bir
krizle karsi karsiyaydi. Sinagog parnassim’i bir onceki aksam toplan-
mis, “Spinoza Problemi” konusunda bir karara varmis ve hahamdan
Baruch’u aforoz edildiginden haberdar etmesini istemisti, aforoz iki
gun sonra Talmud Torah kilisesinde gerceklesecekti. Baruch'un baba-
st Michael Spinoza kirk yil boyunca Saul Morteranin en yakin dostu
ve destekgisi olmustu. Michael''n ismi Beth Jacob’un satin alnisi icin
duzenlenen vekaletnamede geciyordu ve yillarca hahamin maasini ve
diger sinagog giderlerini karsilayan sinagog fonuna comert katkilarda
bulunmustu. Bu zaman zarfinda Michael Haham Mortera'nin evinde
toplanan yetiskin ¢alisma grubu Yasanin Taci toplantilarini neredeyse
hi¢ kacirmamisti ve bazen Baruch’u da yaninda getirerek, diger kirk
kisiyle birlikte Mortera’nin masasinda defalarca aksam yemegi yemisti.
Dahast Michael ve Michael'in agabeyi Abraham parnas, yani sinagog
yonetiminde nihai sozu soyleyen yonetim kurulu uyeleri olarak gorev
almuslardi.

Ama simdi haham kara kara dustunuyordu. Bugtn, birka¢ dakika
icinde... Baruch nerede kalmist1? Sevgili arkadasinin ogluna onu bek-
leyen felaketi soylemek zorundaydi. Saul Mortera, Baruch sunnet olur-
ken duasini okumus, kusursuz Bar Mitzvah performansina danisman-
lik yapmus ve yillar boyunca gelismesini takip etmisti. Bu ¢cocuk ne ka-
dar da dahiyane yeteneklere sahipti, bagka hi¢ kimseye benzemiyordu!
Bir sunger gibi bilgileri emerdi. Buttin dersler ona ¢ok basit geliyordu

cunku butun bilgileri siinger gibi emiyordu ve buttin hocalar, stmfin
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geri kalani normal ¢devlerle bogusurken, ona daha ileri duzey metin-
ler veriyorlardi. Bazen Haham Mortera diger cocuklarin kiskanchginin
Baruch’a kars: bir diismanliga yol acacagindan endise ediyordu. Neyse
ki boyle bir sey hic yasanmad; yetenekleri o kadar barizdi, o kadar us-
tindu ki, zorlu bir geviri ya da tefsire dair fikir almak i¢in hocalardan
ziyade sik sik ona bagvuran 6grenciler ona cok saygi duyuyor ve onunla
arkadas oluyorlardl. Haham Mortera da Baruch’a husuyla bakuginm ve
unlt bir misafirin keyfini sirmek icin defalarca Michael'dan Baruch'u
yemege getirmesini istedigini hatirhyordu. Ama simdi -Saul Mortera
derin bir i¢ ¢ekti- Baruch’'un dort yasindan on dort yasina kadar suren
altin ¢ag1 coktan sona ermisti. Cocuk degismis, yanhs bir yola sapmisti,
simdi butun bir cemaat dahi ¢ocugun, kendi cemaatini yiyecek bir ca-

navara donusmesi tehlikesiyle yuz yuizeydi.

* %ok

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Baruch yaklasiyordu. Haham
Mortera yerinden kalkmad: ve Baruch kapida belirdiginde dontip onu
selamlamak yerine alcak, rahatsiz bir sandalyeye isaret etti ve sert bir
sesle, “Otur suraya!” dedi. “Sana feci haberlerim var, hayatin1 sonsuza
dek degistirecek haberler.” Biraz aksak ama yine anlasilabilir bir Porte-
kizceyle konusuyordu. Haham Mortera Sefarad degil, Askenazi kokenli
olmasina ve Italya'da dogup egitim gormus olmasina ragmen bir Mar-
rano ile evlenmis ve temelde Portekiz kokenli olan bir cemaate yuzlerce
vaaz verecek kadar Portekizce ¢grenmisti.

Baruch sakin bir tonla cevap verdi: “Eminim olay sudur, parnassim
beni aforoz etmeye karar vermistir ve sizden halka agik bir sinagog
toreninde cherem’i cok yakinda uygulamaniziistemistir, oyle degil mi?”

“Goruyorum ki her zamanki gibi kustahsin. Buna artik alismis ol-
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mam lazimdi ama akilli bir cocugun ahmak bir yetiskine donusmesi
beni hala sasirtiyor. Tahminin dogru Baruch, benden istedikleri sey
tam da bu. Yarin cherem’in gerceklesecek ve bu cemaatten sonsuza dek
aforoz edileceksin. Ama ‘olay sudur’ lafim boyle lakayt¢a kullanmana
itirazim var. Cherem’in senin basina gelen bir olay oldugu hissine ka-
pilma. Kendi cherem’ine kendi eylemlerinle sen sebep oldun.”

Baruch cevap vermek icin agzim acti ama haham hizla devam etti.
“Fakat her seyi kaybetmis degilsin. Ben sadik bir insanim ve babanla
olan uzun soluklu dostlugum seni korumam ve sana rehberlik etmem
icin her seyi yapmami zorunlu kihyor. Su anda senden istedigim otu-
rup, dinlemen. Bes yasindan beri sana egitim verdim ve ek bir egitim
icin cok yash degilsin. Sana 6zel bir tarih dersi vermek istiyorum.”

“Simdi” diye soze basladi Saul Mortera, en hahams: sesiyle: “Antik
Ispanya’ya geri donelim, atalarinin topraklarina. Yahudilerin Ispanya’ya
yaklasitk bin yil ¢nce geldigini ve Yahudilere baska yerlerde diisman-
ca davranilsa da burada Magribiler ve Huristiyanlarla yuzlerce yil baris
icinde yagadiklarini biliyorsun degil mi?”

Baruch bir yandan gozlerini devirirken, bezgin bir halde basiyla
onayladu.

Haham Mortera bu hareketi fark etti ama aldiris etmedi. “13 ve 14.
yuzyillarda ust uste bircok tulkeden kovulduk, ilkonce -Yahudi olma-
yan ¢ocuklarin kanindan matzo yaptigimiz yonundeki berbat karala-
manin ¢ikis yeri olan- Ingiltere’den, sonra Fransa'dan, sonra Almanya,
Italya ve Sicilya sehirlerinden, yani aslinda buttn Batu Avrupa’dan, La
Convivencia'nin suregittigi ve butin Yahudi, Hiristiyan ve Magribilerin
dostluk icinde kaynastifi Ispanya haric. Ama Ispanyanin Huristiyan-
lar tarafindan yavas yavas yeniden fethedilmesi ve Magribilerin elinden

ahnmasi bu altin ¢agin kararmasinin ilk alametiydi. La Convivencianin
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1391°de sona erdigini biliyorsun degil mi?”

“lhraclar1 ve 1391’de Castile ve Aragon’da yapilan pogromlan bili-
yorum. Her seyi biliyorum. Ve siz de bildigimi biliyorsunuz. Bana bu-
gun bunlan neden anlatiyorsunuz?”

“Bildigini sandigin1 biliyorum. Ama bilmek var, bir de gercek an-
lamda, kalben bilmek var, sen hentiz 0 asamaya ulasmadin. Su an sen-
den tek istedigim dinlemen. Baska bir sey degil. Her sey zamanla acik-
lik kazanacak.”

“1931'i farkli kilan sey” diye devam etti haham: “Pogrom’dan sonra
Yahudilerin tarihte ilk kez Hiristiyanliga gecmeye baslamalaridir ve y1-
ginlar halinde, binlerce, on binlerce kisi Hiristiyanhiga gecmistir. Ispan-
yol Yahudileri pes etti. Zayiftilar. Tanr’nin kelami olan Tevratimizin ve
t¢ bin yillik mirasimizin ¢ekecekleri rahatsizliga degmeyecegine kadar
verdiler. Yahudilerin boyle topluca din degistirmeleri diinyay sarsa-
cak onemdeydi; Yahudiler tarihte inanglarindan hic vazgecmemislerdi.
Bunu Yahudilerin 1096’da verdikleri tepkiyle bir kiyaslasana Baruch.
Bu tarihi biliyor musun? Neyden soz ettigimi biliyor musun Baruch?”

“Hacli seferleri esnasinda yapilan pogromlarda katledilen Yahudi-
lerden s6z ediyorsunuz, 1096°da Mainz'de yapilan pogromdan.”

“Mainz ve Ren nehrinin batuisindaki her yerde. Evet, katledildiler,
peki katliamcilann kimin yonlendirdigini biliyor musun? Rahipler!
Yahudiler'in katledildigi her olayda, cetenin merkezinde din adamla-
1 vardir. Evet Mainz'deki o ytce Yahudiler, o muhtesem sehitler din
degistirmektense olmeyi tercih ettiler, bircogu katillere boyunlarim
kendileri uzattilar ve diger bircogu da ailelerinin Gavurlarin kili¢lariyla
kirletilmesine izin vermektense kendi ailelerini 6ldurduler. Din degis-
tirmektense 6limeyi tercih ettiler.”

Bento ona inanmaz gozlerle bakti “Ve sen bunu alkisliyorsun oyle

162



AMSTERDAM - Temmuz 1656

mi? Kendi varligina son vermeyi ve bu arada da kendi ¢cocugunu oldur-
meyi takdire sayan buluyorsun...”

“Baruch, eger hicbir davay: kendi 6nemsiz hayatini feda etmeye de-
ger bulmuyorsan ogrenecek daha ¢ok seyin var demektir ama artik seni
boyle konularda egitmek icin ¢cok ge¢. Bugtin kustahligini sergilemek
icin burada degilsin. Daha sonra bunun icin yeterince zamanin ola-
cak. Sen farkinda ol ya da olma, hayatinin en énemli yol ayrimindasin
ve ben sana yolunu segmende yardimci olmaya ¢alistyorum. Butun bir
Yahudi uygarligimizin su anda ne kadar tehlike altinda olduguna dair
anlatacaklarimi dikkatle ve sessizce dinlemeni istiyorum.”

Bento basim dik tutuyordu, rahat rahat nefes alip veriyordu ve ha-
hamin bir zamanlar onu o¢lesiye korkutan hasin sesinin bugiin onu ne
kadar az korkuttugunun farkindaydi.

Haham Mortera derin bir nefes ald1 ve devam etti. “On besinci ytiz-
yilda Ispanya'da on binlerce kisi din degistirmeye devam etti, buna
senin ailen de dahildi. Ama Katolik kilisesinin kan istahi dinmemisti.
Din degistirmis Yahudilerin yeterince Hiristiyan olmadigini ve bazi-
larimin hala Yahudi duygular barindirdigini iddia edip, Yahudilige ait
her seyi ¢ekip almak i¢in sorgucular gonderdiler. “Cuma ya da Cu-
martesi gunu ne yaptin?” diye soruyorlardi. “Mum yakiyor musun?”
“Carsaflar1 hangi gun degistiriyorsun?” “Corbay1 nasil yapiyorsun?” ve
eger sorgucular Yahudi adetleri, gelenekleri ya da Yahudi yemeklerine
dair en ufak bir iz bulurlarsa, kibar rahipler o kisileri kaziga bagla-
yip diri diri yakiyordu. Din degistiren Yahudilerin “Konverso” temiz-
ligi konusunda bu bile ikna etmemisti onlar. Yahudilige dair her iz
sokultp atilmaliydi. Din degistirenlerin gozlerinin ibadetlerini yerine
getiren bir Yahudi'ye temas etmesini istemiyorlar ¢inku eski ginlerin

yeniden canlanabileceginden korkuyorlardi. Bu nedenle 1492’de buitiin
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Yahudileri Ispanya’dan kovdular. Senin atalarin da dahil bir¢ok Yahudi
Portekiz’e gitti ama orada da ancak kisa bir sure soluklanabildiler. Bes
yil sonra Portekiz krali Yahudilerin din degistirmek ve tilkeden kovul-
mak arasinda bir secim yapmasini istedi. Ve bir kez daha on binlerce
kisi din degistirmeyi tercih etti ve inancimizi kaybetti. Bu Museviligin
tarihte dibe vurdugu noktaydi. O kadar dibe vurmustu ki ben de dahil
bircok kisi Mesih'in gelisinin yakin oldugunu dusinmustt. Sana Isaac
Abrabanel'in tam da bu iddiay1 ortaya koyan Mesih ti¢lemesini odung
verdigimi hatrhyor musun?”

“Abrabanel'in bu mitsel olayin yasanmasi i¢in Yahudilerin neden
dibe vurmasi gerektigine dair hicbir mantikl agiklama yapmadigin: ha-
tirhyorum. Kadiri mutlak bir Tanr'nin kendi secilmis halkim koruya-
mamas! ve onlarin bu noktaya gelmesine géz yummasina dair herhangi
bir aciklama ya da....”

“Higsst. Bugun sadece dinle, Baruch.” diye havlardi haham. “Bir
kere olsun, belki de son kez sana soyledigim seyi yap. Sana bir soru
sordugumda sadece evet ya da hayir diye cevap ver. Birka¢ sey daha
soyleyecegim sadece. Yahudi tarihinin en dip noktasindan soz ediyor-
dum. Geg on besinci yiizyil ya da on altinci yuzyil Yahudileri nereye
siginabilirlerdi ki? Dunyanin neresinde guvenli bir cennet vardi ki? Ba-
zilar1 Dogu’ya Osmanl Imparatorluguna ya da Livorno, ltalya’ya gitti
ki buralarda hos gortilmelerinin sebebi sahip olduklar1 degerli uluslara-
rasi ticaret agiydi. Ve sonra, Hollanda'nin kuzey bolgeleri 1579’da Ka-
tolik Ispanya’dan bagimsizliklariniilan ettiginde baz1 Yahudiler buraya,
Amsterdama geldiler.

“Hollandalilar bizi nasil karsiladi peki? Diinyada hicbir halkin kar-
silamadig gibi. Dine kars: hoggoruleri tamd1. Hi¢ kimse dini inangla-

1 sorgulamadi. Kalvinisttiler ama herkese istedikleri gibi ibadet etme
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hakk: taniyorlardi, Katolikler harig. Katoliklere karsi cok fazla hosgoru
yoktu. Ama bizim konumuz bu degil. Burada rahatsiz edilmememiz bir
yana, el ustunde tutuluyorduk ¢tuinkt Hollanda 6nemli bir ticaret mer-
kezi olmak istiyordu ve Marrano tuccarlarinin bu ticaret aginin kurul-
masina yardimct olabilecegini biliyorlardi. Cok ge¢cmeden Portekiz'den
cok sayida gogmen geldi ve yuzyillardir higbir yerde goremedikleri bir
hosgoruyle karsilandilar. Ve sonra diger Yahudiler de geldi, Almanya
ve Dogu Avrupa’dan Yahudilere karsi uygulanan delice vahsetten ka-
can fakir Askenazi Yahudileri akin etti. Elbette bu Askenazi Yahudileri
Sefarad Yahudilerin kulturunden yoksunlardi, herhangi bir egitim ya
da beceriye sahip degillerdi ve cogu seyyar saticy, eskici ve esnaf oldu-
lar ama yine de biz onlara kucak actik ve yardimlarimizi esirgemedik.
Babanin sinagogumuzdaki Askenazi bagis kutusuna duzenli olarak co-
mertge katkida bulundugunu biliyor muydun?”

Baruch sessizligini bozmadan basiyla onayladu.

“Ve birkac yil sonra” diye devam etti Haham Mortera: “Amsterdamli
yetkililer buytk Juri Uyesi Grotius'a damisarak Amsterdam’da yagama
hakkimizi resmen tamidilar. 1k basta ¢ok urkektik ve eskiden oldugu
gibi goze batmamaya calisiyorduk. Bu nedenle dort sinagogumuzu di-
saridan isaretlemedik ve ibadetlerimizi ev gérunumli binalarda yerine
getirdik. Inancimizi gercekten acik¢a yasayabilmemiz ve devletin hak
ve mulkumuzi koruyacagindan emin olmamiz icin aradan rahatsiz
edilmeden yasadigimiz bircok yil gecmesi gerekti. Biz Amsterdam’da-
ki Yahudiler butun dinyada Yahudilerin ozgur olabildigi tek yerde ya-
samak gibi olaganusti bir sansa sahibiz. Bunu anliyor musun, bunun
kiymetini biliyor musun, butun dunyadaki tek yer burasi.”

Baruch tahta sandalyesinde huzursuzca kipirdandi ve formalite ica-

b1 basiyla onayladi.
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“Sabir, sabir, Baruch. Birazcik daha dinle, simdi senin igin acil bir
oneme sahip konulara dogru yaklasiyorum. Bu kaydadeger ozgurlugu-
miuz karsisinda Amsterdam sehir konseyinin agik¢a belirttigi bazi yu-
kumluliaklerimiz var. Bu yukumlaluklerin neler oldugunu biliyorsun
degil mi?”

“Hiristiyan inancina hakaret etmemeli ve Hiristiyanlarla evlenmeye
ya da onlart dinlerinden déondurmeye calismamaliyiz.” diye cevapladi
Baruch.

“Daha fazlas: var. Dahiyane hafizana ragmen diger yukumlulukleri
hatirlamiyorsun. Neden? Belki de isine gelmedigindendir. Sana hatir-
layim bunlar1. Grotius ayrica on dort yasindan buyuk buttn Yahudile-
rin Tanrr'ya, Musa'ya, Peygamberlere, oteki diinyaya inanclarim ifade
etmeleri ve eger ozgurlugimuzu kaybetmek istemiyorsak, dini ve sivil
yetkililerimizin, cemaat tyelerimizin Hiristiyan dinsel dogmann her-
hangi bir yoniine meydan okuyacak ya da bunun altim oyacak hicbir
sey yapmayacagini ve soylemeyecegini garanti etmesini sart kosmustu.”

Haham Mortera durdu ve agir agir, ustiine basa basa konusurken
isaret parmagini Baruch’a dogru sallad1. “Bu son hususu vurgulamak
isterim Baruch, senin bunu kavraman ¢ok 6nemli. Ateizm ya da ister
Yahudi ister Hiristiyan olsun dini yasa ve otoriteye kars: ¢ikmak agik¢a
yasaklanmistir. Eger Hollandal yetkililere kendimizi yonetemedigimizi
gosterirsek kiymetli 6zgurlugimuzu bir kez daha kaybederiz ve bir kez
daha Huristiyan yetkililerin hakimiyeti altina gireriz.”

Haham Mortera duraksadi. “Tarih dersim sona erdi. En buyuk umi-
dim, bizim halen ayr bir halk oldugumuzu, bugtn simnirh bir 6zgurluge
sahip olsak da asla tamamen 6zerk olamayacagimizi anlamandir. Bugiin
ozgur insanlar olarak hayatimizi sirdurmemiz kolay degil ¢unku bir

surti meslekten men ediliyoruz. Bu cemaat olmadan hayatin nasil ola-
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cagini dusinurken bunu aklinda tut Baruch. Tercihlerin sonucunda ag
kalabilirsin.”

Baruch karsilik verecekti ki haham onu sag isaret parmagin salla-
yarak susturdu. “Vurgulamak istedigim bir sey daha var. Bugun dini
kalturumuiztin temeli saldin altinda. Portekiz’den akin akin gelmeye
devam eden gocmenler Yahudi egitiminden ge¢memis Yahudilerden
olusuyor. Ibranice 6grenmeleri yasaklanms, Katolik dogmay1 6grenip,
Katolikler gibi ibadet etmeye zorlanmiglar. Hem Katolik dogmaya hem
de Yahudi inancina yarim yamalak inanan bu insanlar iki diinya arasi-
na sikisip kalmislar. Onlara yeniden sahip ¢ikmak, onlar yuvalarina,
Yahudi kokenlerine geri dondurmek benim misyonum. Cemaatimiz
gelisip serpiliyor: alimler, sairler, oyun yazarlari, Kabalacilar, fizikgiler
ve baskicilar yetistirmeye basladik bile. Buyik bir Ronesanssin esigin-
deyiz ve burada sana da yer var. Egitimin, kavrayis guct yuksek aklin
ve ogretmenlik becerilerinle bize cok buyiik faydan dokunur. Eger og-
retmen olarak benimle birlikte ¢alissaydin, eger ben buradan gittigimde
benim yerimi alsaydin, babanin ve benim sana dair hayallerimizi yerine
getirmis olurdun.”

Baruch afallamisti, hahamin gozlerinin icine bakarak: “Benimle bir-
likte caligsaydin’ derken neyi kastediyorsun?” diye sordu. “Soyledikle-
rin akhm karigtiriyor. Unutma ki ben bir esnafim ve hakkimda cherem
karari var.”

“Cherem bekletiliyor. Ben sinagogda herkese ilan edene kadar da
uygulanmayacak. Evet, nihai yetki parnassim’in ama onlar uzerinde
buyuk etkim var. Yeni gelmis iki Morrano, Franco Benitez ve Jacob
Rodriguez diin parnassim’e ifade verdiler, son derece zedeleyici bir ifa-
de. Tanr’'nin Doga’dan bagka bir sey olmadigina ve oteki dunya diye

bir sey de olmadigina inandigini soylediler. Evet, bu zedeleyici bir ifa-
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deydi ama aramizda kalsin, onlarin sahitligine guvenmiyorum ve senin
laflarin1 ¢arpittiklarini biliyorum. Ona olan borcundan kagmak igin
Hollanda mahkemesine basvurdugun icin sana hala kizgin olan Duarte
Rodriguez’in yegenleri bunlar ve eminim Rodriguez onlara yalan soy-
lemelerini emretmistir. Ve guiven bana, boyle olduguna inanan tek kisi
ben degilim.”

“Yalan soylemediler, haham.”

“Baruch, kendine gel. Seni dogdugun gtinden beri taniyorum ve
herkes gibi bazen aptalca dustncelere kapildigini biliyorum. Yalvari-
nm benimle calis, birak zihnini arindirayim. Simdi beni dinle. Sana,
dunyada hi¢ kimseye yapmayacagim bir teklif yapacagim. Sana itha-
lat-ihracat isinden sonsuza dek kurtulup bir alim olarak yasaman sag-
layacak, omir boyu kesiimeyecek bir maas baglayabilirim. Duyuyor
musun? Sana alim olarak, okuyup yazarak gecirecegin bir hayat hediye
ediyorum. Teyit ya da ret i¢in hahamhga bagvururken bile yasak seyleri
dusunmeye devam edebilirsin. Bu teklifi bir disun: mutlak 6zgurlukle
gececek bir yasam. Sadece tek bir sartla: sessizlik. Halkimiza zarari do-
kunacak butiin dustnceleri kendine saklamayi kabul etmelisin.”

Baruch donup kalmis gibiydi. Uzun bir sessizlikten sonra, haham,
“Ne dersin Baruch?” diye sordu. “Simdi konusma sirasi sana gelmisken
susuyorsun.”

“Babam seninle olan dostlugundan ve sana duydugu saygidan de-
falarca bahsetti.” diye cevap verdi Baruch sakin bir sesle. “Bana akla
verdigin biiyuk énemden de soz ederdi ‘sinirsiz bir zeka’dan bahsetti-
gini soylerdi. Bu senin ifaden miydi hakikaten? Dogru mu alintiliyordu
babam?”

“Evet, benim ifadem bu.”

“Ben dinyanin ve icindeki her seyin doga yasalarina gore isledigine
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ve mantiktan sagsmadigim stirece aklimi Tanri'nin ve gercekligin doga-
sin1 ve kutsal bir hayata giden yolu kesfetmek i¢in kullanabilecegime
inaniyorum. Bunu sana daha 6nce de soylemistim, oyle degil mi?”

Haham Mortera basimi ellerinin arasina aldi ve evet anlaminda
sallad.

“Ama bugin sen bana hayatimi, goraslerimi hahamlik aracihigiyla
dogrulayip, ¢uruterek gecirmemi 6neriyorsun. Benim yolum bu degil
ve olmayacak da. Hahamhgin otoritesi katisiksiz gercege degil, Batini
inanglara sahip, dunyanin duz olduguna, gunesin etrafinda dondugune
ve Adem diye birinin aniden ortaya ¢ikip insan irkin baslatigina ina-
nan alimlerin kusaktan kusaga aktardig1 goruslere dayaniyor.”

“Yaradilis'n kutsalhgini inkar mi ediyorsun?”

“Peki sen, Israilogullarindan ¢ok uzun zaman énce Cin’de, Misir'da
uygarliklar oldugunu gosteren delilleri inkar m1 ediyorsun?”

“Bu ne zindiklik! Oteki diinyadaki yerini nasil tehlikeye attigimn
farkinda misin?”

“Oteki diinyanin varh@ina dair rasyonel bir kant yok.”

Haham Mortera yildirnm ¢arpmisa dondi. “Duarte Rodriguez'in
yegenlerinin aktardig sey tam da buydu. Amcalarindan aldiklar1 emir
geregi yalan soylediklerini distnmustim.”

“Sanirim beni duymadin ya da duymak istemedin; daha once soyle-
dim sana, onlar yalan sdylemedi haham.”

“Peki diger suclamalarina ne diyeceksin? Tevratn ilahi kaynagin
inkar ediyormussun, Tevrath Musa’nin yazmadigini, Tanr’nin sadece
felsefi olarak var oldugunu ve ibadetleri diizenleyen yasamn kutsal ol-
madigini soylemissin.”

“Yegenler yalan soylemedi, haham.”

Haham Mortera Baruch’a bakt, uzuntisu 6fkeye donustii: “Bu sug-
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lamalarin her biri cherem nedenidir; hepsi bir araya geldiginde yapilan
en sert cherem’i hak ediyorlar.”

“Ibranice hocam sendin ve bana ¢okiyiogrettin her seyi. lzin ver de
kendi cherem’imi yazarak sana olan borcumu 6deyeyim. Venedik ce-
maatinin ¢ikardig en sert cherem’leri gostermistin bana ve ben bunlan
kelimesi kelimesine hatirhiyorum.”

“Daha once kustahlik edecek yeterince zamanin olacagini soylemis-
tim. Simdi goruyorum ki kustahhga basladin bile.” Haham Mortera ken-
dini toparlamak icin bir stire durdu: “Beni oldiirmek istiyorsun. Eserimi
tamamen yok etmek istiyorsun. Hayatimin eserinin, Yahudi dustincesi
ve kulturunde hayati bir rol oynadigini biliyorsun. Bar mitzvah'in esna-
sinda eline tutusturdugum kitabimi, Ruhun Kurtulusu'nu biliyorsun.
Haham Aboab’la bu konuda yapugim buyuk tartismay: ve kazandigim
zaferi biliyorsun, degil mi?”

“Evet, tabii ki.”

“Bunu ¢ok hafife aliyorsun. Burada nelerin s6zkonusu olduguna
dair bir fikrin var m1? Eger o tartismay: kaybetseydim, eger buliin Ya-
hudilerin 6teki diinyada esit statuye sahip olduguna, erdemin odullen-
dirilmeyip, ihlalin cezalandirilmayacagina karar verilseydi bunun ce-
maatimiz tstiinde ne feci etkileri olacagim ongoéremiyor musun? Eger
oteki dinyadaki yerleri garantiyse, o zaman tekrar Musevilige donme-
leri icin ne gibi bir motivasyonlari olabilirdi ki? Eger kot davranislarin
bir cezasi olmasaydi, Flemenk Kalvinistler bize ne gozle bakard: dusii-
nebiliyor musun? Ozgurlugiimuz ne kadar stirerdi? Cocuk oyuncagi mi
bu? Ortaya cikacak sonuclar bir diasan.”

“Evet, o buyuk tartisma, az 6nce soylediklerin, bunun ruhani ger-

cekle bir alakasinin olmadigini gosterdi. Venedik Hahamhgimin ka-
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fasimin karismasinin nedeni de buydu hic stiphesiz. lkiniz de oteki
dunya gercekligi ile hicbir alakasi olmayan nedenlerden oturt farkh
oteki duinya versiyonlarini savundunuz. Sen halk: korku ve tmit araci-
ligiyla kontrol etmeye cahisiyorsun, bunlar tarih boyunca dini liderlerin
geleneksel silahlar1 olmustur. Siz, butin dunyadaki hahamlar, oteki
dunyanin anahtarlarini elinizde tuttugunuzu iddia ediyorsunuz ve bu
anahtarlar siyasi kontrol i¢in kullaniyorsunuz. Haham Aboab ise, din
degistirmis ailelerine yardim etmek isteyen cemaat tiyelerinin kederini
dindirmekten yana tavir ald. Bu ruhani bir anlasmazlik degildi, dini
tartisma kisvesine burunmus siyasi bir tarismayd. lkiniz de oteki dun-
yanin varhigina dair mantiksal ya da Tevrat’'ta soylenenlere dair bir delil
sunmadiniz. Boyle bir delilin Tevrat’ta bulunamayacagini sen de benim
gibi biliyorsun.”

“Tanrr'ya ve halkimin bekasina karsi olan sorumluluguma dair soy-
lediklerimi 6ztimseyemedigin cok acik.” dedi Haham Mortera.

“Dini liderlerin yaptiklari cogu seyin Tanrr'yla pek bir alakasi yok-
tur.” diye cevap verdi Bento. “Gegen yil Sefardik bir kasaptan degil de
Askenazi bir koser (Musevilige gore yenilmesinde ve kullanilmasinda
dinen bir sakinca bulunmayan helal trunler) kasaptan et aldig icin bir
adama cherem uyguladin. Sence bunun Tanrr’yla bir alakasi var miyd1?”

“Cemaatin birliginin 6nemine dair iyi bir ders veren kisa stireli bir
cherem’di 0.”

“Ve duyduguma gore gecen ay da Yahudi bir firincimin olmadig
kucuk bir koyden gelen bir kadina, firina kugtik bir odun pargas: atip,
pisirme stuirecine katkida bulunursa, Yahudi olmayan bir firincidan da
ekmek alabilecegini soylemissin.”

“O kadin benim yamma geldiginde sikintihiyd: ama rahatlamis ve

mutlu bir kadin olarak ayrildi.”
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“Bence akli daha da karismus, kendi adina disiinme ve kendi akli
yetisini gelistirme becerisini daha da kaybetmis bir kadin olarak ayril-
mustir. Kastettigim sey tam da bu, buttin dini otoriteler bizim kendi akli
yetilerimizi gelistirmemizi engellemeye cahsiyorlar.”

“Eger halkimizin kontrol ve otorite olmadan hayatta kalabilecegini
dusunuyorsan, aptalsin demektir.”

“Bence dini liderler siyasi devlet islerine karisarak kendi ruhsal ro-
talarindan sasiyorlar. Sizin otorite ya da liderliginiz sadece i¢sel inancla
sinirli olmalhidir.”

“Siyasi devlet isleri mi? Ispanya ve Portekiz'de yasananlar1 anlama-
din m1 sen?”

“Ben bunu soyluyorum iste, bunlar dini devletlerdi. Din ve devlet
isleri birbirinden ayrilmaldir. Olast en ideal hukumdar 6zgurce secil-
mis, giict bagimsiz bir konsey tarafindan kisitlanan ve halkin huzury,
guvenligi ve refahi icin ¢ahisacak bir liderdir.”

“Baruch artik yalmz bir hayat siirmen gerektigine ve geleceginin
sadece kafirlik degil, ayrica ihanet de icerdigine beni ikna etmeyi ba-
sardin. Defol.”

Haham Mortera, merdivenlerden asagl inen Baruch’un ayak sesle-
rini dinlerken, basini yukar: kaldird: ve “Sevgili dostum Michael” diye
mirildandi. “Oglun icin elimden geleni yaptim. Korumam gereken bas-

ka bir suru ruh var.”
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e sahne ama: kiyafetleri eski piisku, issiz, hicbir yerde higbir

seyi yayimlanmamis geng bir gocmen, gomleginin cebinde

corba kagigiyla unlu bir gazeteci, sair ve politikacinin ofisine
daliyor ve “Kudus’e kars: savasacak bir savascl isine yarar mi?” diyor
pat diye.

Bir is gorusmesi icin kesinlikle feci bir baslangi¢! Sorumluluk sa-
hibi, iyi egitim almis, kulturlu bir bas editorin bu mutecavizi guling,
tuhaf ve muhtemelen tehlikeli biri olarak hemen kap: disar1 etmesi ge-
rekirdi. Ama hayir, yi11 1919, yer Munih'ti ve bu gencin giizel laflan
Dietrich Eckartn ilgisini cekmisti.

“Peki, peki, geng savascy, silahlarini goster bakalim.”

“Aklim yay ve kelimelerim” cebinden kalemini ¢ikarip sallayarak,
haykirdi Alfred: “Kelimelerin oktur benim!”

“Guzel ifade ettin, geng savasgl. O halde, Kudus’e kars: saldirilari ve
zaferlerinden bahset bana.”

Alfred Kudis karsiti zaferlerini anlatirken heyecandan titriyordu:
Houston Stewart Chamberlain’in kitabini neredeyse hatmedisi, on alt
yasindayken yaptig1 Yahudi karsiti se¢cim konusmasi, supheli Yahudi
Mudur Epstein’la karsilasmasi (Spinoza boliimunu atlamisti), Yahudi-
Bolsevik devrimi karsisinda duydugu tiksinti, Reval'daki kasaba toplan-
tisinda kisa stire once yaptigt Yahudi karsii kiskirtici konusma, ayak-
lanan Yahudi Bolseviklere dair tamkligim kitaba donustirme plani,

Yahudi kaninin kotalugine dair tarihsel arastirmasi.
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“Harika bir baslangi¢c. Ama sadece bir baslangic bu. Simdi silah-
larinin kalibresini kontrol etmeliyiz. Yirmi dort saat icinde Bolsevik
devrimine dair tanikhgini anlatan bin kelimelik bir yazi getir, bakalim
basmaya degecek mi.”

Alfred’in gitmeye niyeti yok gibiydi. Yine goz ucuyla Dietrich
Eckart’a bakty; kazinmis saglari, mavi gozlerini koruyan koyu cerc¢eveli
gozlukleri, kugik, tombul burnuyla ve genis, sert ¢cenesiyle hasmetli
bir adamdt.

“Yirmi dort saatin var delikanl. Baslasan iyi edersin.”

Alfred etrafina bakindi, Eckartn ofisinden ayrilmak istemedigi
acikt. Sonra, urkek bir sekilde: “Kullanabilecegim bir masa, bir kogse
ve biraz kagit var m1?” diye sordu. “Gidebilecegim tek yer kuttuphane,
orast da simdi 1sinmaya ¢alisan cahil miiltecilerle doludur.”

Dietrich Eckart sekreterine isaret etti: “Bu adaya arka ofisi goster.
Ve ona kagit kalem ver.” Alfred’e dondii ve “Pekiyi 1sinmiyor orasi ama
sessiz hir yer ve ayr1 bir kapist var, yani eger gerekirse butun gece ¢ali-
sabilirsin. Auf Wiedersehen, yarin tam bu saatte gorusmek tizere.”

Dietrich Eckart ayaklarini masanin tstiine koydu, purosunun kulu-
nu silkti ve biraz kestirmek i¢in sandalyesine yaslandi. Daha ellili yas-
larinin baginda olmasina ragmen, viicuduna hi¢ 6zen gostermemisti ve
etleri sarkiyordu. Saygin bir noter ve avukatin oglu olarak, zengin bir
ailede dogan Eckart cocukken once annesini, birkag y1l sonra da baba-
sin1 kaybetmis ve ilk genglik yillarinda uyusturucularla dolu Bohem bir
hayata kendini kaptirmis, boylece de babasinin biraktig) miras: kisa sti-
rede carcur etmisti. Sanat islerine, radikal siyasi hareketlere ve bir yilda
up fakultesine bulasmaya ¢alistiktan sonra ciddi bir morfin bagiml-
Iigina yakalanmis ve aylarca psikiyatri kliniginde yatmas: gerekmisti.

Sonra oyun yazarhgma baslamis ama oyunlarindan hicbiri sahne yuzi
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gormemisti. Edebi yeteneklerinden kesinkes emin olan Echkart basa-
risizhig igin, Alman tiyatrolarmm kontrol altinda tuttuklarina ve onun
goruslerinden rahatsiz olduklarina inandigi Yahudileri suclamisti. In-
tikam tutkusu profesyonel bir Yahudi karsit1 olarak kariyer yapmast-
na yol acti: bir gazeteci olarak kullerinden dogan Eckart Yahudilerin
giiciyle savasma amaci tastyan bir dizi yayinin son halkasi olarak Auf
Gut Deutsch’u kurdu. 1919 yilinda zaman miisait ve gazetecilik tislubu
da kigkirticiyds; Eckart'in gazetesi cok gecmeden menfur Yahudi entri-
kalarindan haberdar olmak isteyen herkes icin vazgecilmez bir kaynak
oldu.

Dietrich’in saghk durumu kot ve enerjisi de distuk olmasina rag-
men degisim istegi cok buyuktu ve o Alman kurtaricinin, Almanya’y:
hak ettigi muzaffer konuma tasiyacak o olaganustii guglu ve karizma-
tik adamin ¢ikagelmesini buytk bir istahla bekliyordu. Geng yakisikh
Rosenberg’in o adam olmadigini hemen anlamisty, acinas1 onaylanma
istegi, atilgan tavrinin ardindan ¢ok bariz bir sekilde kendini belli
ediyordu. Ama gelecek olan kurtarici i¢in yolun hazirlanmasinda rol
oynayabilirdi.

* %k %

Ertesi gin Alfred ofiste oturmus, Eckartin bin kelimelik yazisim
okumasini izliyordu ve arada sirada gergin bir halde bacak bacak tus-
tine atiyordu.

Eckart gozluklerini ¢ikardi ve kafasini kaldirip Alfred’e bakti: “Mi-
marlik mezunu olan ve daha 6nce hi¢ boyle bir yazi yazmamis olan
biri i¢in umut verici bir yazi. Bu bin kelimelik yazida gramer agisindan
dogru olan tek bir cimlenin bile olmadig dogru ama bu nahos gercege

ragmen yazdiklarinda bir gug var. Yazida bir gerilim, zeka pariltis1 ve
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derinlik ve hatta yeterli sayida olmasa da birkag carpici goruntu bile
var. Gazetecilik bakirliginin sona erdigini ilan ediyorum bu vesileyle,
bu makaleyi yayimlayacagim. Ama daha yapilacak isler var, her cumle
yardim edin bana diye bagiriyor. Sandalyeni ¢cek buraya Alfred, tek tek
ustiinden gececegiz butin cumlelerin.”

Alfred buyuk bir sevkle sandalyesini Eckart'in yanina gekti.

“Gazetecilikteki ilk dersin su” diye devam etti Eckart. “Yazarin go-
revi iletisim kurmakur. Gel gor ki ctimlelerinin ¢cogu bu basit kurahn
farkinda degil gibi; bir seyleri gizleme ya da yazarin soylemeyi tercih
ettiginden ¢ok daha fazlasini bildigini hissettirme egilimindeler. Suna
bak, bir de suna, bir de suna.” Dietrich Eckart'm kirmiz1 kalemi ar-
dinda lekeler birakarak ise koyuldu ve Alfred Rosenberg'in ¢irakligi da
boylece baglamis oldu.

Alfred'in gozden gecirilmis makalesi I¢imizdeki ve Disimizdaki
Yahudilik bashkl bir dizinin parcasi olarak yayimland: ve ¢cok gecme-
den Bolsevik kargasaya dair tanikligina iliskin bircok yazi yazdi, her
birinde de uslubu gittikge gelisiyordu. Birka¢ hafta i¢inde Eckartin
asistani olarak duzenli maas almaya baslamis ve birka¢ ay iginde de
Alfred Eckarth o kadar memnun etmisti ki Eckart ondan, Yahudilerin
Rus Carlik rejiminin altin1 nasil oydugunu canh ayrintlarla betimle-
yen kitab1 Rusya'min Mezar Kazicilar1 adli kitabimin girisini yazmasin
istemisti.

Bunlar Alfred’in en sasaali gunleriydi ve hayatinin sonuna dek,
Eckart'la yan yana calistigy ve Eckart'in ofkeli broguru Butun Iscilere’yi
butun Minih’e dagitirlarken ona takside eslik ettigi zamanlar her ha-
tirladiginda yuzune bir 1s1lt1 yayilacakt. Alfred nihayet bir yuva, bir
baba, bir ama¢ bulmustu kendine.

Eckart'in tesvikiyle Yahudiler’e dair tarihsel arastirmasini tamamla-
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mis ve bir yil i¢cinde Degisen Zamanlar Boyunca Yahudilerin Tarihgesi
adli kitabini yayimlamisti. Bu kitap Nazi Yahudi karsithgimin temel oge-
leri olacak fikirlerin tohumlarini igeriyordu: yikici materyalizm, anarsi
ve Komunizmin kaynag olarak Yahudiler, Yahudi Hur Masonlugu’nun
barindirdigy tehlikeler, Ezra ve Ezekiel'den Marx ve Trocki'ye kadar
Yahudi felsefecilerin kotuctl hayalleri ve hepsinden de énemlisi Yahudi
kaninin biraktgi lekenin daha yuce uygarlik icin olusturdugu tehdit.

Eckart'in himayesi alunda Alfred, Yahudilerin mali baskilar alunda
olan Alman iscilerin Hiristiyan ideolojisi tarafindan daha da boyundu-
ruk aluna alindigini daha da fark etmeye baslamisti. Eckart ise sadece
Yahudi karsithg igin degil, Cizvitligin Talmud'daki Musevilikten gelis-
tiginin izini suren baskin Hiristiyan karsiti disunceler igin de tarihsel
arka plani almak icin Alfred’e bel baglamaya baslamist1.

Eckart himayesi altina aldig) gen¢ ogrencisini radikal siyasi miting-
lere goturuyor, onu etkili siyasi figiirlerle tamstiriyordu ve cok gecme-
den de Alfred’in Thule Cemiyeti'ne tiye olmasi i¢in mali destek sagladi
ve bu saygideger gizli cemiyetteki ilk toplantisinda ona eslik etti.

Thule toplanusinda Eckart Alfred’i tiyelere tamituiktan sonra, Alfred’i
tek basina birakip yoldaslariyla sohbet etmeye bagsladi. Alfred etrafina
bakindi. Buras: yeni bir dunyaydi, bir meyhanede degil, o muhtesem
Munih Four Seasons Otel'de bir toplant1 salonundaydi. Daha énce hig
bayle bir yerde bulunmamisti. Tabanlar1 asinmis ayakkabilariyla kalin,
kirmizi haliy1 yokladi ve kafasini kaldirip, uguskan bulutlarin ve melek
yuzli tombul ¢ocuklarin betimlendigi tavan suslemesine baku. Gori-
nurde bira olmadig1 i¢in orta masaya yurudu ve kendine bir bardak tat-
l1 alman sarabi doldurdu. Sayilar1 yuz elliyi bulan, varlikh, iyi giyimli ve
besili diger uyelere bakarken Alfred kendi giysilerinden rahatsiz oldu,

hepsi ikinci elciden alinmisti.
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Salondaki en fakir ve hirpani insan oldugunun farkinda olan Alfred,
diger Thule uyeleriyle kaynasmak icin elinden geleni yaptt ve hatta her
firsat buldugunda kendini felsefeci-yazar olarak tamtarak ustun nite-
likli oldugunu bile iddia etti. Tek basina kaldiginda dudaklarini hafifce
kivirtp, basin hafiften egdigi ve goz kapaklarii da kapatarak “Evet,
ne kastettiginizi tam olarak anliyorum, sadece anlamakla da kalmay1p,
sandiginizdan daha fazlasini biliyorum” mesajin: iletecegini timit ettigi
yeni bir yuz ifadesini ¢ahsiyordu. Sonra ilerleyen saatlerde bu ifadeyi
tuvaletteki aynada kontrol etti, sonuctan memnundu. Bu yapmacik ila-
de yakinda alametifarikas: olacakti.

“Merhabal Siz Dietrich Eckart'in misafiri misiniz?” diye sordu uzun
surath, biyikl, siyah gergeveli gozlukleri olan ciddi goruntsii bir
adam. “Ben Anton Drexler, karsilama komitesindenim.”

“Evel, ben de Rosenberg, Alfred Rosenberg. Yazar ve felsefeci-
yim, Auf Gut Deutsch igin cahsiyorum ve evet, Dietrich Eckart'in
misafiriyim.”

“Sizin hakkinizda iyi seyler anlatti bana. 1k ziyaretiniz olduguna
gore sorularmiz vardir mutlaka. Organizasyonumuz hakkinda neler
anlatabilirim size?”

“Birgok sey. Birincisi, ismini merak ediyorum, ‘Thule’yi.”

“Buna cevap vermek icin ilkonce size orijinal adimizin ‘Aliman An-
tik Tarihi Inceleme Grubu® oldugunu soylemeliyim. Thule’'nin, lzlanda
ya da Gronland civarinda oldugu ve Aryan irkinin orijinal yuvasi ol-
dugu dusunulen, artik var olmayan buytk bir kara parcasi olduguna
inaniliyor.”

“Thule... Houston Stewart Chamberlain’in Aryan tarihini ¢ok iyi
biliyorum ama Thule’ye dair hicbir sey hatirlamiyorum.”

“Chamberlain en iyi tarihgilerimizden biridir ama bu Chamberlain
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oncesi, tarihoncesi bir donem. Mitoloji alanina giriyor. Organizasyo-
numuz sadece sozli tarih aracihiiyla bildigimiz asil atalarimiza saygi
gostermek istiyor.”

“O halde bu gece burada butun bu etkileyici insanlar mitolojiye,
antik tarihe ilgi duyduklari i¢in mi toplandilar? Bunu sorgulamiyorum,
aslinda Almanya’nin her an patlayip dagilabilecegi boyle istikrarsiz bir
zamanda boyle bir sakinlik ve ilmi bir sebat gormenin takdire sayan
oldugunu dusuntiyorum.”

“Toplant1 hentuz baslamadi Herr Rosenberg. Cok yakinda Thu-
le Cemiyeti’'nin Aul Gut Deutsche’deki yazilarinizi neden el ustunde
tuttugunu goreceksiniz. Evet, evet biz antik tarihle yakindan ilgileni-
yoruz. Ama savas sonrasi tarihimizle, cocuklarimizin ve torunlarimi-
zin ileride okuyacag, su an yazilmakta olan tarihle daha da yakindan
ilgileniyoruz.”

Alfred yapilan konusmalar karsisinda buyik bir coskuya kapildi.
Butun konusmacilar Bolsevik ve Yahudilerin Almanya icin olusturdugu
ciddi tehlikeye dair uyarilarda bulunuyorlarcli. Butiin konusmacilar acil
eylem ihtiyacim vurguluyordu. Gecenin sonuna dogru araliksiz igtigi
Alman saraplarindan ¢akirkeyif olmus Eckart kolunu Alfred’in omzuna
att1 ve “Heyecan verici bir aksam degil mi Rosenberg!” diye bagirdi. “Ve
daha da heyecan verici olacak. Bunlar1 haber yapmak, tavirlar1 degis-
tirmek, kamuoyunu harekete gecirmek, asil ugraslar bunlar! Kim inkar
edebilir ki boyle oldugunu? Ama haber yapmak, evet haber yapmak,
gercek zafer iste burada yatiyor! Ve sen de bizimle olacaksin, Alfred.
Goreceksin, goreceksin. Guiven bana, neler olacagini biliyorum.”

Bir degisim rtizgar esiyordu. Alfred bunu derinlemesine hissedi-
yordu ve uyuyamayacak kadar huzursuzdu, Eckart’tan ayrildiktan son-

ra bir saat boyunca Munih caddelerini arsinlamaya devam etti. Yeni ar-
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kadas1 Friedrich Pfister'in ustundeki gerilimden kurtulmasi yonundeki
tavsiyesini hatirlad: burun deliklerinden derin, hizli soluklar alyor,
nefesi icinde birkag saniye tutuyor ve sonra agzindan yavasc¢a biraki-
yordu. Bunu birkag kez yaptiktan sonra daha iyi hissetti ve bu kadar
basit bir hamlenin ise yaramasi onu sasirtt1. Hic stphesiz Friedrich bu-
yucu gibi biriydi. Konusmalarinin yon degistirip, ninesinin ailesinde
olas1 bir Yahudi kant olabilecegine dayanmasi hosuna gitmemisti ama
yine de Friedrich’e karsi olumlu seyler hissetmisti. Yollarinin tekrar ke-
sismesini istiyordu. Bunun i¢in elinden geleni yapacakt.

Eve donduginde yerde, posta deliginden atilmis bir not gordu:
“Munih halk kutuphanesi Spinoza’nin Teolojik ve Politik Bir Inceleme
adl kitabin sizin igin bir hafta boyunca rezervasyon masasinda tuta-
cakur.” Alfred notu defalarca okudu. Munih’in kaynayan, tehlikeli cad-
delerinden gecip kiigtik dairesine ulasan bu kigtik naif kutiiphane notu
o kadar tuhaf bir sekilde rahatlaticiyd: ki.
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ento Sefarad Yahudilerinin ¢ogunun yasadigi Vlooyenburg

caddelerinde dolasip, her seye acikli bir hisle bakiyordu.

Mantigin sesi her seyin buharlasip gidecegini ve hayatin sim-
diki zamanda yasanmasi gerektigini mirildansa da, her gérintiiye san-
ki gelecekte tekrar hatirlamak i¢in hafizasina kazimak ister gibi uzun
uzun bakiyordu.

Duikkana dondugunde, Gabriel endise dolu bakislarla suptrgesini
birakt1 ve hizla yanina gitti. “Bento, nerede kaldin? Bu kadar saat ha-
hamla mi konustun?”

“Uzun, tatsiz bir konusma yaptik ve o zamandan beri kendimi to-
parlamak icin sehirde dolasip durdum. Sana her seyi anlatacagim ama
senle Rebekah’a ayni anda anlatmak istiyorum.”

“Rebekah gelmez Bento. Artik sorun sadece kendi 6fkesi degil, ko-
casinin ofkesi de var. Samuel ge¢en yil hahamlik egitimini tamamla-
digindan beri gitgide daha kat1 bir tavir takimir oldu. Rebekah'in artik
seninle gorusmesini yasakladi.”

“Durumun ne kadar ciddi oldugunu soylersen gelecektir.” Bento
iki eliyle Gabriel'i omuzlarindan kavradi ve gozlerinin igine bakti. “Bi-
liyorum gelecek. Mutlu ailemize dair hatiralardan bahset. Ailemizden
sadece bizim hayatta kaldigimizi hatirlat ona. Bunun yapacagimiz son
konusma olacagini soylersen gelecektir.”

Gabriel iyice telaslanmisti. “Ne olduki? Beni korkutuyorsun Bento.”

181



SPINOZA PROBLEMI

“Liutfen Gabriel. Bunu iki kere anlatamam, ¢ok zor benim icin. Lut-
fen Rebekah buraya getir. Bir yolunu bulursun sen. Bu senden son
ricam olacak.”

Gabriel onlugunu cikanp, arkadaki tezgaha firlati ve dikkandan
hizla qikip gitti. Geri geldiginde yaninda asik surath bir Rebekah var-
di. Gabriel'in ricasini geri ceviremeyen Rebekah (ne de olsa anneleri
Hana'nin olumunden babalari Esther’le ikinci evliligini yapana kadar
gecen uc¢ yil boyunca Bento'ya o bakmisti) diikkana girdiginde ofke
doluydu. Kaslarini ¢atip, avuglarin acarak basiyla selamlad: Bento'yu.

Hem Portekizce hem de Felemenkge olarak kapiya dukkanin kisa
stire sonra yeniden acilacag1 notunu yapistirmis olan Bento, “Eve gidip,
bas basa konusalhim.” dedi.

Eve gittiklerinde Bento kapiy1 kapatt1 ve kendisi ayakta dolanirken
Gabriel ve Rebekah'a oturmalarini isaret etti. “Her ne kadar bunun ara-
mizda kalmasini istesem de kalmayacagim biliyorum. Gabriel benim
tavirlarimin ailemizi nasil etkiledigini agikca ifade etti. Korkarim soyle-
yecegim sey karsisinda dehsete kapilacaksiniz. Zor bir sey bu ama size
her seyi anlatmaliyim. Cemaatteki hi¢ ama hig¢ kimsenin, olacak seyler
hakkinda sizden daha fazla sey bilmesini istemiyorum.”

Bento durdu. Kardesleri dikkat kesilmis, mermer gibi kipirtisiz otu-
ruyorlardi. Bento derin bir nefes aldi: “Dogrudan konuya girecegim.
Bu sabah Haham Mortera parnassim’in toplandigini ve cherem'’in yakin
oldugunu soyledi. Yarin aforoz edilecegim.”

“Cherem mi?” diye haykirdi Gabriel ve Rebekah ayni anda. lkisinin
de beti benzi atmisti.

“Engellemenin bir yolu yok mu?” diye sordu Rebekah. “Haham
Mortera seni savunmaz mi1? Babamiz en yakin arkadasiyd:!”

“Haham Mortera ile bir saat boyunca konustum ve bana yapacagi
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bir sey olmadigini soyledi, parnassim cemaat tarafindan segiliyor ve bu-
tun gucu elinde tutuyor. Onlarin emrettigi seyi yapmak zorunda. Ama
ayrica onlarin kararina katildigim da soyledi.”

Bento duraksadi “Hayir, hicbir seyi saklamamaliyim.” Kardes-
lerinin gozlerine bakarak: “Bir sans olabilecegini soyledi, eger butuin
goruslerimden vazgecersem, herkesin karsisina ¢ikip pisman olur ve
bundan sonra Maimonides'in on tg¢ iman sartimi kabul ettigimi ilan
edersem, cherem kararini yeniden degerlendirmeleri icin parnassim’e
butiin nifuzunu kullanarak bir dilekge yazacagim soyledi. Aslinda
(bunun duyulmasin istiyor mu emin degilim ¢iinku bana fisildayarak
soyledi) hayatimi saygih ve sessiz bir sekilde Tevrat ve Talmud tizerine
calismaya adayacagima yemin edersem sinagog kasasindan 6mir boyu
maas baglamay: onerdi.”

“Ve?” dedi Rebekah, Bento’nun gozlerinin icine bakarak.

“Ve...” Bento yere bakti: “Ben kabul etmedim. Bence Ozgirlige
paha bicilemez.”

“Aptal herif! Ne yaptigim bir dustin.” Rebekah’in sesi titriyordu.
“Tanrim, Bento, sorunun ne senin? Aklini mi kaybettin?” Odadan kagip
gitmek ister gibi one dogru egildi.

“Rebekah!” Bento sakin bir sesle konusmaya gayret ediyordu. “Bu
birbirimizi son ama hakikaten son gorusumuz olacak. Cherem mutlak
surgun demek. Sizi benimle bir daha konusmaktan ya da herhangi bir
sekilde baglantiya gecmekten men edecek. Sonsuza dek. Son bulusma-
miz actkh ve sevgiden yoksun olursa nasil hissedecegini, iigimuzun de
nasil hissedecegini bir dusun.”

Oturamayacak kadar gerilmis olan Gabriel de ayaga kalkt1 ve do-
lasmaya bagsladi. “Bento neden ‘son’ deyip duruyorsun. Seni son go-

risimiiz, son rica, son konusma. Cherem ne kadar siirecek? Ne za-
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man sona erecek? Bir gunlik ya da bir haftalik cherem’ler oldugunu
duymustum.”

Bento yutkundu ve kardeslerinin gézintn icine bakti. “Bu farkh bir
cherem olacak. Ben cherem’leri biliyorum ve tam olarak uygularlarsa
bu cherem’in sonu olmayacak. Omur boyu stirecek ve geri donusu de
olmayacak.”

“Hahamin yanina geri don.” dedi Rebekah. “Teklifini kabul et Bento,
lutfen. Hepimiz gencken hata yapariz. Yeniden aramiza doén. Tanrr'ya
hurmet goster. Olman gerektigi gibi bir Yahudi ol. Babanin oglu ol.
Haham Mortera hayat boyu sana para verecek. Okur, arastirir, istedi-
gini yapar, istedigini dusunursiin. Dustincelerini kendine sakla yeter.
Bu teklifi kabul et Bento. Gérmuyor musun, babamizin hatrina, intihar
etmemen icin sana para teklif ediyor.”

“Lutfen.” dedi Gabriel Bento'nun elini tutarak: “Bu teklifi kabul et.
Yeni bir baslangi¢ yap.”

“Bana yapamayacagim bir seyi yapmam icin para verecek. Ben haki-
katin pesinden gitme ve hayatimi Tanrr’y1 bilmeye adama niyetindeyim
ama Hamam’im teklifi durust olmayan bir hayat siirmemi ve boylece de
Tanri'ya saygisizlik etmemi gerektiriyor. Bunu asla yapmam. Dunyada
kendi vicdanimdan baska gtice itaat etmeyecegim.”

Rebekah aglamaya basladi. Ellerini basimin arkasina koyup sallan-
maya basladt: “Seni anlamiyorum, anlamiyorum, anlamiyorum.”

Bento yanina gidip elini omzuna koydu. Rebekah geri ¢ekildi, sonra
kafasim kaldirip, Gabriel'e dondu: “Sen ¢ok kucuktin ama ben dun
gibi hatirhyorum, sevgili babamiz, Haham Mortera'nin Bento i¢in gor-
dugum en iyi 6grenci demesiyle éviinup dururdu.”

Bento’ya bakti, gozyaslan yanaklarindan oluk oluk akiyordu. “En

zeki ve en derinlikli 6grenci derdi. Yeni din alimi, belki de yeni Ger-
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sonides olabilecegini duydugunda babamizin gozleri nasil da parlamis-
t. Sonra sen o harika on yedinci ytizyil Tevrat yorumunu yazacaktin.
Haham sana inaniyordu. Her seyi aklinda tuttugunu ve sinagogdaki
buytiklerin tartismalarda seninle yarisamadigini soylerdi. Ve simdi bu-
tun bunlara ragmen, Tann vergisi yeteneklerine ragmen su yaptigin
seye bak. Nasil olur da her seyi bir kenara atarsin?” Rebekah Gabriel'in
uzattigl mendili ald.

Gozlerinin i¢ine bakmak i¢in one dogru egilen Bento, “Rebekah,
lutfen anlamaya calis.” dedi. “Belki simdi degil ama bir gin bu sozleri
anlayacaksin: ben bu yolu yeteneklerime ragmen degil, yeteneklerim
sayesinde sectim. Anliyor musun? Yeteneklerim sayesinde, onlara rag-
men degil.”

“Hayir anlamiyorum ve asla da anlamayacagim, seni dogdugun gun-
den beri tanimama, annem 6ldukten sonra yillarca i¢imiiz ayni yatak-
ta yatmis olmamiza ragmen.”

“Hatirhyorum da” dedi Gabriel. “Beraber uyurduk ve sen bize Kut-
sal Kitap'tan hikayeler okurdun Bento. Ve gizliden gizliye Rebekah ve
Miriam’a da okuma yazma ogretirdin. Kizlara okuma yazma ogretilme-
mesinin ne kadar buytk haksizlik oldugunu soyledigini hatirhyorum.”

“Kocama bunu anlattim.” dedi Rebekah. “Ona her seyi anlatinm,
bize okuma yazma ogrettigini, bize parcalar okudugunu ve her seyi,
butiin mucizeleri sorguladigini anlattim. Ve babamin yanma kosup,
‘Baba, baba, bu sey gercekten oldu mu? diye sordugunu. Bize Nuh’un
gemisi hikayesini okudugunu ve babamiza Tann bu kadar acimasiz
olabilir mi diye sordugunu hatirhyorum. ‘Neden herkesi bogdu? diye
sormustun. ‘Ve insan 1rki nasil yeniden baglad1?” Ve ‘Nuh’un ¢ocuklar
kiminle evlenebilirdi ki?” Habil ve Kabil'e dair sordugun ayn1 soru. Sa-

muel bunlar sendeki hastaligin ilk isaretleri oldugunu soyledi. Dogus-
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tan gelen bir lanetmis bu. Bazen sucun bende oldugunu dustnuyorum.
Soyledigin her seye, butiin ginahkar laflarina kikirdayarak guldugiumu
itiraf ettim. Belki de seni bu sekilde diisinmeye tesvik etmistim.”

Bento bagsini saga sola salladi. “Hayir Rebekah, benim merakim igin
kendini suglama. Bu benim dogam. Bizim disimizda gerceklesen seyler
icin neden kendimizi suclamaya ¢alisiyoruz ki? Babamizin agabeyimizin
olumu i¢in kendini nasil sugladigin hatirhyor musun? Bize eger Isaac’i
diger bolgelere kahve cekirdegi teslimati yapmaya gondermeseydi asla
vebaya yakalanmayacagim kag kere soylemisti? Doganin gidisati boyle.
Biz bunu kontrol edemeyiz. Kendimize su¢ atmamiz, Dogay1 kontrol
edecek kadar guglu oldugumuzu dusanup, kendimizi kandirmamizin
bir yolu sadece. Ve Rebekah lutfen kocana saygi duydugumu da bil. Sa-
muel iyi bir adam. Sadece bilginin kaynagi konusunda hemfikir degiliz,
o kadar. Ben sorgulamanin bir hastalik olduguna inanmiyorum. Asil
sorgulamadan koru korune itaat etmek bir hastalikur.”

Rebekah'in buna verecek cevabi yoktu. Ugti birden sessizlige go-
muldi ta ki Gabriel: “Bento, sonsuz bir cherem ha?” diye sorana dek.
“Boyle bir sey var mi? Hi¢ duymadim ben boyle bir sey.”

“Yapacaklar1 seyin bu olduguna eminim Gabriel. Haham Morte-
ra Hollandallara kendimizi yonetebildigimizi gostermemiz i¢in bunu
yapmak zorunda olduklarini séyledi. Muhtemelen herkes icin en iyisi
bu olacak. Bu sen ve Rebekahi cemaatle yeniden birlestirecek. Digerle-
rine katilmak ve cherem’e uymak zorunda kalacaksiniz. Siz de benimle
gorusmekten kaginmahisiniz. Siz de herkes gibi yasaya uymal ve ben-
den uzak durmalisiniz.”

“Herkes icin en iyisi mi Bento?” diye sordu Gabriel. “Nasil boyle
konusabilirsin? Bu nasil herkes igin en iyisi olabilir? Seni hor goren

insanlar arasinda yasamanin neresi iyi?”
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“Burada kalmayacagim; baska bir yerde yasayacagim.”

“Nerede yasayabilirsin ki?” diye sordu Rebekah. “Hiristiyanliga gec-
meyi mi planliyorsun?”

“Hayir. Bu konuda iciniz rahat olsun. Isa’nin sozlerinde buyuk bir
bilgelik var. Bizim Kutsal Kitabimizin ana mesajina benziyor. Ama her-
hangi bir insan gibi bir oglu olan ve oglunu bizi kurtarmaya gonderen
bir Tanri'ya dair batl inanglara asla teslim olmam. Bizimki de dahil
buttin dinler gibi Hiristiyanlk da insani ozelliklere, insani arzu ve ihti-
yaglara sahip bir Tanri tahayyul ediyor.”

“Ama eger Yahudi olmaya devam edersen, nerede yasayacaksin?”
diye sordu Rebekah. “Yahudiler ancak Yahudilerle yasayabilir.”

“Bir Yahudi cemaalti olmadan yasamanin bir yolunu bulacagim.”

“Bento yetenekli olabilirsin ama akilsiz bir ¢ocuk gibisin.” dedi Re-
bekah. “Bunu enine boyuna dustindun mu gergekien? Uriel Da Costa’y1
unuttun mu?”

“Kimi?” diye sordu Gabriel.

“Da Costa Haham Mortera’nin hocasi Haham Modena tarafindan
cherem’e carptirilmis bir sapkindi. “Sen daha bebektin Gabriel. Da
Costa butun yasalarimiza meydan okudu -Tevrat'a, kippaya, Tefilin’e,
sunnete ve kapilarimizdaki mezuzalara karsi ¢ikmisti- upki agabeyin
gibi. En kotusti de ruhumuzun slumsutzlugina ve bedenimizin yeni-
den dirilecegini inkar etmis olmasiydi. Almanya ve ltalya’daki Yahudi
cemaatleri de onu cherem’le kovdular. Buradaki hi¢ kimse onu istemi-
yordu ama geri gelmek icin yalvarmaya devam etti. En sonunda kabul
ettik onu. Sonra yine ¢igirindan cikt. Ve yine affedilmek icin yalvarda,
sinagog da bir kefaret ayini duzenledi. Sen ¢ok kucuktin Gabriel ama
Bento ve ben o ayini beraber izledik. Hatirliyor musun Bento?”

Bento basiyla onayladi ve Rebekah devam etti: “De Costa sinagogda
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cirilgiplak soyundu ve sirtina otuz kirbag vuruldu, sonra sinagogun ka-
pisina yatty, toren sona erdiginde cemaatteki herkes onun ustune basti,
cocuklar da onu kovalayip uzerine tukurduler. Biz o ¢ocuklara katil-
madik, babamiz izin vermedi. Bundan kisa sure sonra bir silah alip
kendini basindan vurdu.”

“Iste boyle oluyor.” dedi Bento'ya donerek. “Cemaatin disinda bir
hayat yok. De Costa yapamadi, sen de yapamayacaksin. Nasil yasaya-
caksin? Hi¢ paran olmayacak, bu cemaat icinde is yapmana izin veril-
meyecek ve Gabriel'le benim de sana yardim etmemiz yasak olacak.
Miriam ve ben annemize sana bakacagimiza dair yemin etmistik ve Mi-
riam olurken benden sana ve Gabriel’e bakmami istedi. Ama artik daha
fazla bir sey yapamam. Nasil yasayacaksin?”

“Bilmiyorum, Rebekah. Cok fazla seye ihtiyacim yok. Bunu biliyor-
sun. Etrafina bir baksana.” Kolunu odada soyle bir gezdirdi. “Az seyle
yasayabiliyorum.”

“Ama cevap ver bana, nasil yasayacaksin? Parasiz. Arkadassiz.”

“Bir stire cam isi yapmay1 dustinityorum. Mercek yontacagim. Sani-
rim bu isi iyi beceririm.”

“Ne cam1?”

“Durbun. Buyttec. Hatta belki teleskop.”

Rebekah kardesine saskinhk icinde bakt. “Cam kesen bir Yahudi.
Sana ne oldu boyle Bento? Neden bu kadar tuhafsin? Gergek hayatla hig
ilgilenmiyorsun. Kadin, es, aile falan. Cocukken hep benimle evlenmek
istedigini soylerdin ama yillardir -bar mitzvah’indan beri- evlilikten hig
bahsetmedin ve ben senin herhangi bir kadinla ilgilendigini de duy-
madim. Hi¢ dogal degil bu. Ne dastuntiyorum biliyor musun? Bence
annemizin olumuni hi¢ atlatamadin. Onun oélusiny, hirlldayip nefes

almaya calismasini izledin. Korkung bir seydi. Cenaze arabasinin onun
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nasinl Ouderkerk’teki Beth Haim mezarhgina goturturken elimi nasil
tuttugunu hatirhyorum. Buatun gun tek kelime etmedin, kanal boyunca
arabay1 ceken ata bakip durdun sadece. Komsular ve arkadaslar o ka-
dar yuksek sesle feryat figan ediyorlardi ki Hollandali memurlar bize
yanasip sessiz olmamiz istediler. Sonra butin cenaze toreni boyunca
gozlerini kapali tuttun, sanki ayakta uyuyor gibiydin. Annenin nasini
yedi kez tavaf ettirislerini gormedin. Onu topraga yerlestirirlerken seni
cimdikledim, gozlerini actin ve herkes ustune toprak atmaya basladi-
ginda dehsete kapilip, kagmaya calistin. Belki sana fazla gelmisti, belki
onun o6lumii seni ¢ok fazla daglamisti. Ondan sonra haftalarca neredey-
se hi¢ konusmadin. Belki bunu atlatamamissindir ve baska bir kadim
sevmeyi, baska bir kaybi, boyle baska bir 6lumu daha goze alamiyor-
sundur. Belki de bu yuzden hi¢ kimsenin senin i¢in énemli olmasina
izin vermiyorsundur.”

“Bento kafasini saga sola salladi. “Bu dogru degil Rebekah. Sen be-
nim i¢in 6nemlisin. Ve Gabriel de 6nemli. Sizi bir daha hi¢ gormemek
ac1 verici olacak. Sanki ben insan degilmisim gibi konusuyorsun.”

Rebekah sanki onu duymamis gibi devam etti. “Bence butin o
olumleri atlatamadin sen. Kardesimiz Isaacin 6lumiinde o kadar az
duygu belirtisi gosterdin ki, sanki olan biteni kavrayamiyormus gibiy-
din. Ve sonra Babamiz sana hahamlik egitimini birakip dukkanin basi-
na gecmeni soylediginde, sen sadece basinla onayladin. Bir anda biitun
hayatin degisti ama sen sadece basinla onayladin. Sanki 6nemsiz bir
seymis gibi.”

“Bunun bir anlami yok.” dedi Gabriel. “Anne babamiz1 kaybetme-
miz bunu agiklamiyor. Ben de bu ailede buyudum, aym élumlerin aci-
sin1 cektim ama Bento gibi dusunmuyorum. Yahudi olmak istiyorum.

Bir es ve bir aile istiyorum.”
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“Peki” dedi Bento: “ailenin 6nemsiz bir sey oldugunu soyledigimi ne
zaman duydun? Senin adina ¢cok mutluyum Gabriel. Senin bir aile kur-
man fikri hogsuma gidiyor. Cocuklarim asla gérmeyecegimi dusinmek
beni derinden yaraliyor.”

“Ama sen fikirleri seviyorsun, insanlar1 degil.” diye araya girdi Re-
bekah. “Belki babamin seni yetistiris tarzindan kaynaklaniyordur bu.
Bal tahtasini hatirliyor musun?”

Bento basiyla onayladi.

“Neyi?” diye sordu Gabriel.

“Bento ¢ok kucuktu, belki ti¢ ya da dort yasinda tam hatirlami-
yorum, babamiz ona okumay1 garip bir yontemle ogretti. Sonra bana
bunun yuzyillardir kullamlan yaygin bir yéntem oldugunu soyledi.
Bento'ya aleph, bet ve gimel'in ¢izili oldugu bir tahta verdi ve tizerine
bal dokti. Ve Bento’ya butin bah yalamasini soyledi. Bunun Bento’nun
Ibranice harfleri ve dili sevmesine yardimci olacagini dusunuyordu.”

“Belki de fazla ise yaramustir.” diye devam etti Rebekah. “Belki de
mnsanlardan ¢ok fikir ve kitaplari 6nemsemenin nedeni budur.”

Bento duraksadi. Soyleyecegi her sey durumu daha da kotulestire-
cekti. Kardesleri zihinlerini fikirlerine acamiyorlardi ve belki de en iyisi
buydu. Eger hahamin otoritesine koru korune itaat etmenin barindir-
dig1 sorunlar gormelerine yardimci olabilseydi, o zaman evlilikleri ve
cemaat i¢inde mutlu mesut yasama umitleri tehlikeye girerdi. Onlarn
hayir dualarin alamadan terk etmek zorundayda.

“Kizgin oldugunu gorebiliyorum Rebekah ve senin de Gabriel. Ve
bu olaya sizin acinizdan baktigimda bunu anlayabiliyorum. Ama siz
benim acimdan bakamiyorsunuz ve birbirimizi anlamadan ayrilacak
olmamz beni tiztiyor. Teselli verir mi bilmem ama size son s6ztum su

olacak: kutsal bir yasam surecegime, digerlerini sevip, kimseye kotu-
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luk etmeyerek, erdemin yolunu takip ederek ve dustuincelerimi ebedi
ve ezeli Tanrimiza odaklayarak Tevrat'in sozlerine itaat edecegime soz
veriyorum.”

Ama Rebekah dinlemiyordu. Daha soyleyecekleri vardi. “Babamizi
dusun, Bento. Annemizin ya da Esther’in yamnda yatmiyor simdi. En
kutsal insanin yaninda kazilmis toprakta yatiyor. Sonsuz uykusunda
yatiyor, sinagoga ve yasalarimiza sadakati nedeniyle herkes ona hurmet
ediyor. Babamiz Mesih’in yakinda gelecegini ve ruhumuzun ¢lumstz
oldugunu biliyordu. Oglu konusunda nasil hissediyordur bir dustn-
sene Baruch. Su anda nasil hissediyordur bir dusun ¢unku onun ruhu
olmedi. Uzerimizde dolasiyor, en sevdigi oglunun sapkinhgini goruyor,
biliyor. Tam su anda seni lanetliyor!”

Bento kendini tutamiyordu. “Hahamlarin ve alimlerin yaptig seyi
yapiyorsun. Onlarla yollar1 ayirdigimiz nokta bu iste. Hepiniz muthis
bir kesinlikle babamin su anda beni izledigini ve lanetledigini iddia edi-
yorsunuz. Bu kesinlik nereden geliyor peki? Tevrat'tan degil! Tevrath
ezbere biliyorum ve bu konuda tek kelime etmiyor. Babamin ruhuna
dair iddialariniza iliskin hicbir delil yok ortada. Boyle peri masallarim
hahamlardan duydugunuzu biliyorum ama bunun onlarin ¢ikarlarina
hizmet ettigini gormuiyor musun? Bizi korku ve umutla kontrol ediyor-
lar. Olumden sonra ne olacag korkusu ve belli bir bigimde, cemaat ve
hahamlarin stiregiden otoritesi igin iyi olan bir bicimde yasarsak oteki
dunyada saadet dolu bir hayat sturecegimiz umudu.”

Rebekah elleriyle kulaklarini kapatti, Bento da daha yiksek sesle
konusmaya baslad:. “Size soylilyorum, beden 6liince ruh da olur. Oteki
diinya diye bir sey yok. Hahamlarin ya da bagka birinin bana akli yasak-
lamasina izin veremem c¢unku akil araciligiyla bilebiliriz Tanr’y1 ve bu

aray1s bu hayattaki tek saadet kaynagidir.”
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Rebekah ayaga kalkt1 ve gitmeye hazirlandi. Bento'ya yaklasip, goz-
lerinin igine bakt1. “Seni bir zamanlar ailemizde oldugun halinle seviyo-
rum.” dedi ve onu kucakladi. “Ama simdi” suratina sert bir tokat indir-
di: “Senden nefret ediyorum!” Gabriel'in elini yakaladi ve onu odadan

surakleyip ¢ikardi.
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rtesi sabah Spinozamin kitabt i¢in kutiiphane kuyrugunda

beklerken onceki gece gordugu bir riya Alfred’in zihnine

usustu: Friedrich'le ormanda yurtuyor ve konusuyoruz. Ani-
den kayboluyor ve tek basima kalip, beni fark etmeyen diger insanlarin
onunden geciyorum. Gorinmez hissediyorum kendimi. Gormuyorlar
beni. Sonra orman karariyor. Korkuyorum. Butun hatirlayabildigi buy-
du. Daha fazlas1 vardi, bunu biliyordu ama hatirlayamiyordu. Rilyala-
rin bu kadar ucuskan olmasi ne garip, diye dusindu. Aslinda bu kisa
par¢a aniden zihninde patlak verene kadar ruya gorduguni bile hatir-
lamiyordu. Bu hatirlamaya Spinoza ve I'riedrich arasindaki bir baglanti
yol agmis olmaliydi. Spinoza'min Teolojik ve Politik Bir Inceleme adl
kitabini, Friedrich'in Etik'ten once okumasini tavsiye ettigi kitab: al-
mak i¢in sirada bekliyordu. Friedrich’in aklina bu kadar sik gelmesi ne
garipti, alt1 tistu iki kez gorusmuslerdi. Hayir, tam olarak 6yle degildi.
Friedrich onun ¢ocuklugunu biliyordu. Belki de konusmalarinin bas-
ka higbir seye benzemeyen, garip bir sekilde kisisel havas: etkilemisti
Alfred’i.

Alfred ofise gittiginde Eckart hala gortuintirde yoktu. Garip bir du-
rum degildi bu zira Eckart her gece ¢ok iciyordu ve sabah saatlerinde
duzensiz oluyordu. Alfred Spinoza’nin kitapta ispatlamay1 disindugu
seyi tarif ettigi onsoze goz atmaya basladi. Bu kitab1 okumak sorun ol-

mayacakty, son derece berrak bir dili vardi. Friedrich hakhyds, Etik ile
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baslamak bir hataydi. Daha ilk sayfa bile Alfred’in ilgisini adeta civi-
lemisti, “korku batl inanci besler” diyordu Spinoza. “Kdseye sikismis
zayif ve aggozlu insanlar Tanrrdan yardim dilenmek igin dualari ve
kadins1 gozyaslarini kullamiyorlar.” On yedinci yuzyillda yasamis bir
Yahudi bunu nasil yazmis olabilirdi? Bunlar yirminci yuzyildaki bir
Alman'in sozleriydi!

Sonraki sayfada soyle diyordu Spinoza: “Dini kusatan sasaali toren-
ler insanlarin kafasin1 dogmatizmle tika basa dolduruyor, saglam aklh
disar1 atiyor ve zerre kadar sipheye yer birakmiyor.” Harika! Ve bu
kadarla da kalmiyordu! Spinoza devam edip, dinden “akildan dupediiz
tiksinen” insanlar1 cezbeden “giilung bir gizem ag1” diye bahsediyordu.
Alfred'in nefesi kesildi. Gozleri buyudu.

Ibraniler Tanrrnin “se¢ilmis halkt” midir? “Sagma” diyordu Spino-
za. Musevi yasayl donanimh ve durist bir gozle okudugunuzda, diye 1s-
rar ediyordu Spinoza, Tanirinin Yahudileri sadece onlara huzur i¢inde
yasayabilecekleri ince bir toprak seridi secerek kayirdigini gorarsunuz.

Peki Kutsal Metinler “Tanrrnin kelam1” miydi? Spinoza guglu kale-
miyle bu fikri rizgara savuruyor ve Kutsal Kitap'in diinyevi hakikatler
degil sadece ruhani hakikatler, yani adalet ve yardimseverlik icerdi-
gini iddia ediyordu. Kutsal Kitap'ta dunyevi yasalar ve hakikatler bu-
lan herkesin yanildigini ya da kendi ¢ikarlarini kolladigimi soyliyordu
Spinoza.

Onsoz bir uyariyla sona eriyorduw “Cogunluktan benim kitabimi
okumamasin istiyorum” diyor ve devam ediyordu Spinoza; “akln te-
olojinin hizmetcisi oldugunu dustinen batil inangh, egitimsiz halk bu
eserden hicbir sey elde edemeyecektir. Ayrica inanglar1 da rahatsiz edi-
ci bir sekilde sarsilabilir.”

Bu sozler karsisinda afallayan Alfred Spinoza’nin gozii pekligine
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hayran olmaktan kendini alikoyamiyordu. Kisa biyografik giris yazi-
sinda kitabin 1670'de (Spinoza otuz sekiz yasindayken) isimsiz olarak
basilmasina ragmen yazarin kimliginin buyuk ol¢ude bilindigi soyleni-
yordu. 1670’de bu sozler cesaret isterdi: Giordano Bruno’nun sapkin
oldugu icin kaziga baglanip yakilmasimn tstiinden sadece iki kusak,
Galileo'nin Vatikan tarafindan yargilanmasinin ustundense sadece bir
kusak ge¢misti. Giriste ayrica kitabin devlet, Katolik Kilisesi ve Yahudi-
ler tarafindan ve ¢ok gecmeden de Kalvinistler tarafindan yasaklandig:
belirtiliyordu. Butin bunlar kitaba évgii niteligindeydi.

Yazarin olaganustil zekas: inkar edilemezdi. Simdi, sonunda, en
sonunda Goethe’nin ve diger butun o Almanlarin (Schelling, Schil-
ler, Hegel, Lessing, Nietzsche) bu adama neden saygi duydugunu
anlamistl. Boyle bir akla hayran olmamalari nasil mimkun olabilirdi
ki? Ama elbette onlar baska bir yuzyilda yasiyor ve yeni irk bilimine,
zehirlenmis kanin tehlikelerine dair higbir sey bilmiyorlardi, bu mu-
tasyona, batakliktan biten bu olaganustu cicege hayran olmuslard: sa-
dece. Alfred kitabin kapagina bakti; “Benedictus Spinoza” himm, Be-
nedictus, Yahudi isimlerine son derece uzak bir isimdi bu. Biyografik
notta yirmili yaslarindayken Yahudiler tarafindan aforoz edildigi ve
Spinoza’nin bir daha asla Yahudilerle temas kurmadig belirtiliyordu.
O bir mutasyondu,Yahudiler de onun bir Yahudi olmadigini fark etmis-
lerdi ve bu ismi kullandigina gore o da bunun farkina varmis olmaliyda.

Dietrich saat on birde geldi ve vaktinin ¢ogunu Alfred’e nasil daha
etkili bir editor olacagim ogreterek gecirdi. Cok gegmeden Alfred’e,
gazeteye gonderilen yazilarin cogunu yayima hazirlama sorumlulugu
verildi. Birkag hafta icinde, digerlerinin yazilarinin uslubunu iyilestirip,
yogunlugunu artturirken Alfred’in kirmizi kalemi 151k hiziyla hareket

etmeye basladi. Alfred kendini kutsanmis hissediyordu; ustiin bir 6g-
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retmene sahip olmasinin yan sira Dietrich’in de tek “gocuguydu.” Ama
kisa sure sonra bu durum degisecekti. Alfred’e bir kardes gelecekti,
butiin oday: kaplayacak bir kardes.

Haftalar sonra Eylul 1919'da Alfred’i Thule Cemiyeti'nde karsilayan
Anton Drexler heyecanli bir sekilde ofise geldiginde degisim baglamist.
Dietrich bas basa konusmak i¢in kapiy1 kapatmak tzereyken Drexler
Dietrich’in de onayiyla Alfredi igeri cagird.

“Alfred, izin ver de sana durumu anlatayim.” dedi Drexler. “Eminim
biliyorsundur, Thule Cemaatinde katildigin ilk toplantidan kisa stire
sonra biz yeni bir siyasi parti kurduk, Alman ls¢i Partisi. Ik, kuguk
toplantilardan birine katilmistin. Ama simdi genislemeye haziriz. Diet-
rich ve ben seni bir sonraki toplantimiza katilmaya ve parti tizerine bir
basmakale yazmaya davet ediyoruz. Bir surti parti arasinda benzersiziz
biz ve kendimizi daha énemli bir konuma tasimak istiyoruz.”

Alfred, basiyla sert bir sekilde onaylayarak bunun bir davetten daha
fazlasi oldugunu ima eden Eckart'a goz ucuyla bakuktan sonra: “Bir
sonraki toplantiya katilacagimi hemen not almaliyim.” diye cevap verdi.

Drexler tatmin olmus gibiydi, Alfred’e ofisin kapisini kapatip, otur-
masiniisaret etti. “Evet, Dietrich, sanirim hep bekledigin kisiyi bulduk.
Sananeler oldugunu anlatayim. Partiyi Thule uyelerinin tartisma grubu
olmaktan acik toplantilar yapan aktif bir siyasi partiye donusturmeye
karar verdigimizde izin i¢in orduya bagvurmak zorunda kalmistik, ha-
tirhyorsun degil mi? Bize toplantilarimiza askeri gozlemcilerin duzenli
olarak katilacag bildirilmisti.”

“Bu duizenlemeyi hatirliyor ve tamamen onayliyorum. Komunistleri
hizaya getirmek icin gerekli bir dizenleme.”

“Pekala” diye devam etti Drexler: “Gegen hafta yaptigimiz yirmi bes

otuz kisilik bir toplantiya sert gorunusla, kétu giyimli bir adam gel-
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di ve en arka siraya oturdu. Korumamiz ve fedaimiz Carl, bu adamin
sivil kiyafetler giymis bir ordu gozlemcisi oldugunu, onu baska siyasi
toplantlarda, tiyatro ve kuluplerde de gordugunu, tehlikeli tahrikgi-
leri aradigini fisildadi kulagima. “Bu gozlemci (ad1 Hitler'mis, orduda
onbasiymis ama birkag ay icinde ordudan ihrag edilecekmis) ana ko-
nusmacinin kapitalizmin ortadan kaldirilmasina dair yavan konusma-
sin1 sessizce dinledi. Ama sonra, bunu takip eden tartisma bolimuinde
toplant: canlandi. Dinleyicilerden biri Bavarianin Almanya'dan ayrilip,
Avusturya'yla birlesip bir Giiney Alman Eyaleti kurmasina iliskin or-
tahikta gezinen o aptal plan lehine uzun bir konusma yapti. Bu Hitler
denilen adam aniden ofkelendi, ayaga firladi ve on salonun 6n tarafina
giderek, Almanya’y: kasten zayiflatan butun fikir ve onerilere karsi ates-
li bir saldiriya giristi. Birka¢ dakika boyunca Almanya'mn diismanlarim
(ulkemizi katletmeye, parcalamaya, bizi muzaffer yazgimizdan mah-
rum birakmaya calisan Versay suclulariyla isbirligi yapanlara) yerden
yere vurmaya devam etti.

“Vahsi bir ofke nobetine kapilmisti ve butin kontrolunu yitirmek
uzere olan bir kacik gibi gorunuyordu. Dinleyiciler huzursuzca kipir-
daniyordu ve ben de Carl'dan onu sahneden indirmesini istemek tize-
reydim ama duraksadim ¢tinki ne de olsa ordudan geliyordu. Ama tam
o anda, sanki aklimdan gecenleri okumus gibi, kendini toparlad, sa-
kinlesti ve on bes dakika stiren, ¢cok kapsamli, dogaclama bir konusma
yapti, harika bir konusma. Igeriginde orijinal bir sey yoktu. Gorusleri
(Yahudi karsiti, asker yanlisi, komunist karsit1) bizimkilere paraleldi.
Ama konugmasi afallaticiydi. Birkag dakika iginde herkes ama herkes
donup kalmisti, alev alev yanan mavi gozleri ve agzindan cikan her
kelime herkesin ilgisini miknatis gibi ¢ekiyordu. Bu adamda ozel bir ye-

tenek vardi. Bunu hemen anladim ve toplantidan sonra pesinden kosup
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ona ‘Siyasi Uyamsim’ adh kitapgigimi verdim. Ona kartimi da verip,
parti hakkinda daha fazla sey 6grenmek icin benimle temasa gecmesini
soyledim.”

“Ve?” diye sordu Eckart.

“Duin gece beni ziyaret etti. Partinin amag ve hedeflerine dair uzun
uzun konustuk ve su anda partinin 555 nolu uyesi ve bir sonraki top-
lantida partiye hitap edecek.”

“555 mi?” diye haykird1 Alfred. “Harika! O kadar buyudiniz mu?”

“Aramizda kalsin Alfred, aslinda 55 kisiyiz.” diye fisildad1 Drexler.
“Reklam olmasi i¢in senden buna bir rakam daha ekleyip 555 yapmam
istiyoruz. Eger daha buyuk oldugumuz dusunulirse daha ¢ok ciddiye
ahnmrz.”

Birkag gece sonra Eckart ve Alfred Onbagt Hitler’i dinlemeye gitti-
ler. Sonrasinda, Eckart'in evinde yemek yiyeceklerdi. Hitler kendinden
emin bir sekilde kirk kisilik kalabahgin ¢nune ¢iku ve hig giris falan
yapmadan, Yahudilerin Almanya icin olusturdugu tehdide dair atesli
bir uyart konusmasina baslad1. “Buraya” dedi atesli bir ses tonuyla: “sizi
Yahudiler konusunda uyarmak ve yeni bir Yahudi karsithgina ¢agrida
bulunmak i¢in geldim. Ben duygulara degil gerceklere dayanan bir Ya-
hudi karsithg oneriyorum. Duygusal Yahudi karsithg) sadece etkisiz
pogromlara yol agiyor. Cozum bu degil. Bundan ¢ok ama ¢ok daha
fazlasina ihtiyacimiz var. Bizim rasyonel bir Yahudi karsithgina ihti-
yacimiz var. Rasyonel dustince de bizi su sarsilmaz sonuca goturuyor:
Yahudilerin Almanya’dan tamamen temizlenmesi.”

Ve bagka bir uyarida daha bulundu. “Almanya’nin bagini koparan
devrim Yahudi Bolsevizmi'nin kapilarini aralamamalidir.”

Alfred Hitler’in kullandipgy “Yahudi-Bolsevizmi” terimi karsisinda

saskinliga dusmustu. Bir stredir tam da bu terimi kullaniyordu ve iste
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karsisindaki Onbagsi ayni sekilde dusunuyor ve aym kelimeleri kul-
laniyordu. Bu hem iyi hem de kottydu. Kotuydu ¢unku bu terimin
sahibinin kendisi oldugunu hissediyordu ama iyiydi ¢unku gucla bir
muittefiki oldugunu fark etmisti.

“Size Yahudi tehdidinden biraz daha bahsetmek istiyorum.” diye
devam etti Hitler. “Rasyonel Yahudi karsithgindan biraz daha bahset-
mek istiyorum. Sorun Yahudilerin dini degil. Onlarin dini digerlerin-
den daha kotu falan degil, hepsi o buyuk din aldatmacasinin parcas.
Almanya'ya karsi isledikleri gunahlar sayisiz olsa da, sorun tarihleri ya
da oigreng asalak kulturleri de degil. Hayir, bunlarin hicbiri degil. Ger-
cek sorun onlarin irky, her gin, her saat, her dakika Almanya'y1 zayifla-
tan ve tehdit eden kirli kanlar1.”

“Kirli kan asla arindirilamaz. Size vaftiz olmay: se¢mis Yahudiler-
den, Hiristiyan Yahudilerden bahsetmek istiyorum. Bunlar en kot tur-
dur. En buyuk tehlike bunlardan gelir. Tipk: butun buyuk uygarliklar
yok ettikleri gibi, buyuk tlkemizi de sinsi sinsi hastalik bulastiracak ve
bizi yok edecekler.”

Alfred bu cumle kargisinda irkildi. Hakl, hakl, diye dusundu. Bu
Hitler denilen adam ona bildigi seyleri haurlatiyordu. Kan degistirile-
mez. Bir kez Yahudi olan, hep Yahudi'dir. Alfred, “Spinoza Problemi’ne
dair butun yaklasimini gozden gegirme ihtiyac: hissetti.

“Ve simdi, bugtin” diye devam etti Hitler ve her kelimede gogsune
vurmaya basladi: “Bu soruna goz yumamayacagimz fark etmelisiniz.
Bu sorun kuguk adimlarla ¢ozulemez, milletimizin yeniden saghgina
kavusmasi sorunudur bu. Yahudi mikrobunun kokiu kazinmahdir.
Tasiyiciyr 6ldurmeden, bakteriyi yok etmeden bir hastahkla savasabi-
leceginiz yanilgisina kapilmayin. Irksal veremle, milletimizi bu irksal

veremin taslyicisindan kurtarmadan savasabileceginizi sanmayin.”
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Hitler'in sesi her cimlede daha da ¢igirtkanlasiyor, her cimlede sesi
daha yukseliyordu, sesi adeta patlayip kucuk kiymiklara ayrilacak gi-
biydi ama patlamadi.

Konusmasin “Tagiyicinin kendisi olan Yahudiler aramizdan atilana
dek bu Yahudi hastaligi dinmeyecek, milletimiz zehirlenmeye devam
edecek.” diye cighk qighga bagirarak bitirdiginde herkes ayaga sigrayip
siddetle alkislamaya baslad1.

O aksam Eckart'in evinde yedikleri yemek samimi bir havada gegti;
sadece dort kisi vardi: Alfred, Drexler, Eckart ve Hitler. Karsilarinda
farkh bir Hitler vardi, gogsunu doven ofkeli Hitler degil kibar, cana
yakin bir Hitler.

Eckart'in gormius gecirmis bir kadin olan karis1 Rosa onlara misafir
odasina kadar eslik etti ama birkag dakika sonra belli etmeden geri
cekilip, dort erkegi konusmalar icin bas basa biraku. Eckart centilmen
bir edayla kilerden en iyi saraplarindan birini getirdi ama Hitler'in Ye-
silaycy, Alfred'in de tek kadehci oldugunu 6grenince hevesi kursaginda
kald1. Hitler'in vejetaryen oldugunu ve kahyanin yemek odasina gurur-
lanarak getirdigi, duman tuten 6rdek kizartmasi senligine katilmaya-
cagim ogrendiginde ise hevesi timden kagt1. Kahya Hitler icin alelacele
kizarmis omlet ve patates kizartmas: hazirladiktan sonra, dordu oturup
yemeye bagladilar ve u¢ saatten fazla konustular.

“Ee, Herr Hitler, ordudaki mevcut gorevinizden ve geleceginizden
bahsetsenize bize.” dedi Eckart.

“Orduda benim icin ¢ok bir gelecek yok zira Versay Antlasmasi (la-
net olsun bu antlasmaya) bizim i¢in yuz bin asker sinir1 koyarken, dis-
manlar icin hicbir simir koymuyor. Bu kuculme yaklasik alt ay icinde
ordudan ¢ikarilacagim anlamina geliyor. Su anda Munih'te aktif olan
elli siyasi partinin en tehditkar olanlarinin toplantilarina gozlemci ola-

rak katlmak disinda ¢ok az gérevim var.”
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“Peki Alman Isci Partisinin neden tehditkar oldugu dustintlilyor?”
diye sordu Eckart.

“Kullandiginiz ‘is¢i’ kelimesi yuzinden. Komunist etki suphesi
uyandiriyor bu. Ama Herr Eckart sizi temin ederim ki hazirladigim
rapordan sonra Ordu size tam destek sunacaktir. Hepimiz igin tehlike-
li bir donemdeyiz. Bolsevikler Ruslarin savasta teslim olmasina neden
oldular ve simdi de kendilerini Almanya’ya sizmaya ve bizi Bolsevik bir
devlete ¢evirmeye adamis durumdalar.”

“Dun aksam” dedi Drexler: “solcu liderlere son zamanlarda diizen-
lenen suikastlerden konusmustuk sizinle. Acaba ordu ve polisin buna
nasil karsilik vermesi gerektigine dair dustncelerinizi Herr Eckart ve
Herr Rosenberg’e tekrar edebilir misiniz?”

“Bence suikastlerin sayisi ¢ok az ve bana kalsa, suikastcilara daha
fazla kursun verirdim.”

Bu cevap karsisinda hem Eckart hem de Drexler’in agz1 kulaklarina
vardi. “Peki simdiye kadar partimiz hakkinda dustinceleriniz neler?”
diye sordu Eckart.

“Gordugum seyler hosuma gidiyor. Parti programina tamamen ka-
tihyorum ve oturup iyice diisindtim de kendimi sizin partinize adamak
konusunda higbir ¢ekincem yok.

“Peki sayimizin azligina ne dersin?” diye sordu Drexler. “Buradaki
gazetecimiz Alfred ilk bes ytuz askerimizin kurmaca oldugunu 6grenin-
ce biraz sasirmuisti.”

“Bir gazeteci olarak” dedi Hitler Alfred’e donerek: “hakikatin halkin
inandigr sey oldugunu kabul edersiniz umarim. Actk konusmak gere-
kirse Herr Drexler sayimizin azlig1 bence bir dezavantaj degil avantaj-
dir. Askeri maasim var, subayim benden ¢ok az sey istiyor ve ben onu-

miizdeki alt1 ay boyunca hi¢ durmaksizin parti icin ¢alismay planhyor
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ve cok gecmeden partiye damgami vurmay1 umit ediyorum.”

“Sizden ordudaki gorevinizle ilgili daha fazla bilgi isteyebilir miyim
acaba Herr Hitler?” diye sordu Dietrich Eckart. “Beni ozellikle ilgilen-
diren sey rutbeniz. Liderlik potansiyeliniz ¢ok yiksek. Daha ytksek
rutbede olmaniz gerekirken niye onbasisiniz?”

“Bu soruyu ust subaylarima sormalisiniz. Muhtemelen size buyuk
bir lider olma kapasitesine sahip oldugumu ama emirlere uymaya kars:
gugclu bir direng gosterdigimi soyleyeceklerdir. Ama rakamlar size daha
iyi bilgi verecektir.” Not tuttugundan emin olmak i¢in donup Alired’e
baku. “lki cesaret madalyam var. Bunu Ordudan kontrol edin Herr
Rosenberg. lyi bir gazetecinin, gercekleri kullanmamay tercih edebile-
cegimiz bir donemde olsak bile, gercekleri sinamas: gerekir. On cephe
caugmalarinda iki kez yaralandim. llkinde bacagima sarapnel yarasi
aldim. Ama uzun bir nekahet devresinin keyfini siirmektense hemen
birligime geri donmek icin 1srar ettim. lkinci ise Ingiliz dostlarimizdan
gelen bir hediyeydi, hardal gaz1. Cogumuz gegici olarak tamamen kor
olduk ve i¢imizden biri yar1 yarnya gorebildigi icin hayatta kalabildik.
Bu yar kor arkadas bizi cepheden hastaneye goturdu, hepimiz el ele tu-
tusup bir zincir olusturmustuk. Pasewalk Hastanesi'nde tedavi gordum
ve yaklasik bir y1l 6nce ¢iktim, ses tellerimde biraz hasar kald:.”

Haril haril not alan Alfred kafasim kaldirip, “Bu gece ses telleriniz
turp gibiydi.” dedi. “Evet, ben de 6yle diisindum. Garip ama beni yara-
lanmadan once de tamyanlar klor gazinin sesimi daha bir kuvvetlendir-
digini soylediler. Bu sesi Fransiz ve Ingiliz suclulara kars: da kullanaca-
gim konusunda bana guvenebilirsiniz.”

“Harika bir konusmacisimiz Herr Hitler.” dedi Dietrich Eckart: “Ve
bence partimize paha bicilmez katkilar yapacaksiniz. Hitabet konusun-

da herhangi bir egitim aldiniz m1?”
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“Kisa bir sure, Ordu’da. Diger askerlere birka¢ dogaclama konusma
yapmam icin birkag saatlik bir egitim aldim ve geri donen Alman savas
esirlerine Almanya’nin yuz ytze oldugu temel tehlikeler konusunda bir
seminer vermekle gorevlendirildim: Komunizm, Yahudiler, savas kar-
suthigr ve itaatsizlik. Ordu kayitlarimda komutanimin benden ‘dogustan
bir hatip’ diye bahsettigi bir rapor var. Ben de inaniyorum buna. Yete-
negim var ve ben bunu partimizin hizmetine sunmak istiyorum.”

Eckart, Hitler'in egitimi ve okudugu seyler tuizerine sorularla devam
etti. Alfred, Hitler'in ressam oldugunu ogrendiginde sasird1 ve Viyana
Sanat Akademisini kontrol altinda tutan ve onu resim okuluna girmesi-
ne mani olan Yahudilere olan ¢fkesini anladigim belirtti. Bir ara beraber
cizim yapmak konusunda anlastilar. Gecenin sonunda, misafirler git-
meye hazirlanirken Eckart is meselelerini tartismak icin Alfred’den bi-
raz daha kalmasin istedi. Yalniz kaldiklarinda Eckart Alfred’in itirazina
aldiris etmeden iki kadeh brendi doldurdu ve “Evet Alfred, bekledig;i-
miz adam geldi.” dedi. “Bu gece Almanya’min gelecegini gordugumtize
inamyorum. Yontulmamis, kaba saba biri, bircok kusuru var biliyo-
rum. Ama gucu var, hem de ¢ok! Ve dogru hislere sahip. Katilmiyor
musun?”’

Alfred tereddut etti. “Gordugiin seyi ben de gortiyorum. Ama se-
cimleri dustintiyor ve Almanyanin sana katilmayabilecek buytk ke-
simlerini duastindyorum. Universitede tek bir gun bile gecirmemis bir
adami kucaklayabilirler mi?”

“Bir insan bir oy. Buyuk cogunluk tipki Hitler gibi sokak tniversi-
tesinden mezun.”

Alfred biraz ileri gitti: “Ama ben Almanya'nin buyukluguntin buyuk
ruhlardan (Goethe, Kant, Hegel, Schiller, Lebiniz) kaynaklandigimi du-

stinuyorum, katilmiyor musun buna?”
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“Toplantidan sonra kalmani iste bu ytuzden istedim. Onun seye ih-
tiyact var... Nasil desem? Cilaya. Tamamlanmaya. Kitap okuyor ama
cok secici ve bizim bosluklar: doldurmamiz gerekiyor. Bu, Rosenberg,
bizim isimiz olacak, senin ve benim. Ama ustaca ve gizlice yapmaliyi1z
bunu. Cok kibirli biri oldugunu hissediyorum énimuizdeki zorlu gorev
onu ona belli etmeden egitinek olacak.”

Eve giderken ayaklar geri geri gidiyordu. Gelecek daha bir netles-
misti. Sahnede yeni bir oyun basliyordu ve simdi oyuncu kadrosunda
yer alacagindan emin olmasina ragmen kendisine bigilen rol hayalini
kurdugu rol degildi.
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efarad Yahudilerinin baghca sinagogu olan Talmud Torah

Sinagogwnun dis cephesi, Amsterclam’daki Sefarad Yahudile-

rinin ¢ogunun yasadig1 buyiuk Houtgracht bulvarindaki her-
hangi bir evinki gibiydi. Ama Magribi tarzi mobilyalarla dolup tasan
i¢c kismi tamamen baska bir dunyaydi. Yan duvarda (Kudiis'e en yakin
duvar) koyu kirmizi, islemeli, kadife bir perdenin arkasina gizlenmis El
Yazmasi Tevratlarin bulundugu bir Kutsal Sandik duruyordu. Sandigin
oninde hahamin, Kantor'un, giintn okuyucusunun ve diger ytksek
kademelilerin tizerinde durdugu bir platform islevi goren ahsap bir
Bima vardi. Buttun pencereler kus ve sarmasik desenli agir perdelerle
kapatilmisti, boylece yoldan gecenlerin sinagogun icini gérmesi engel-
leniyordu.

Sinagog bir Musevi cemaat merkezi, Ibranice okulu ve basit sabah
ibadetlerinin, daha uzun Sebt ayinlerinin ve Dini Bayramlar i¢in kutla-
malarin yapildig: bir ibadethane olarak is gorayordu.

Hafta ici yapilan kisa ibadetlere ¢ok fazla insan kaulmiyordu; ge-
nellikle sadece on kisi oluyordu, zorunlu minyan’di bu ve eger on kisi
toplanamazsa sokakta acil bir insan arayisi baslatulirdi. Elbette kadinlar
minyan’a dahil olamiyordu. Fakat 27 Temmuz 1656 Persembe gunu-
nun sabahi on sessiz dindar adam degil, salondaki biutin sandalyeleri
ve bos yerleri doldurmus olan yaklasik ti¢ yuz tane gurultiicti cemaat

uyesi vard1. Sinagogdakiler arasinda sadece duzenli gelen, hafta ici iba-
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detcileri ve Sebt Yahudileri degil, nadiren gortlen “Dini Bayram Yahu-
dileri” de vardu.

Peki, butin bu curcuna ve ytksek katilimin sebebi neydi? Bu cur-
cuna da, ¢aglar boyunca ¢armiha gerilen, asilan, kafalar1 ugurulan ve
kaziga baglanip yakilanlar: izlemeye kosan kalabaliklar1 harekete geci-
ren o ayni heyecan, korku ve karanlik cazibeden besleniyordu. Baruch
Spinoza'nin aforoz edilecegi haberi biitiin Amsterdam Yahudi cemaati-
ne hizla yayilmisti.

On yedinci yuzyillda Amsterdam’daki Yahudi cemaat icinde che-
remler yaygind1. Her birkag ayda bir cherem karar: veriliyordu ve her
yetigkin bir¢ok chereme tanik olmus olurdu. Ama 27 Temmuz'da top-
lanan devasa kalabalik siradan bir cherem beklemiyordu. Spinoza ailesi
Amsterdam’daki butiin Yahudilerce taniniyordu; Baruch’'un babas: ve
amcas! Abraham Sinagog'un yonetim kurulu Mahamad'da sk sk go-
rev alirdilar ve su anda ikisi mezarligin en kutsal yerinde yatiyorlardi.
Kalabaliklar1 en ¢ok heyecanlandiran sey her zaman en usttekilerin du-
susudur; hayranhgin karanlik yuzudur bu, kiskanglikla insanm kendi
siradanligindan oturtt duydugu uzuntinun birlesimidir.

Antik zamanlardan beri uygulanan cherem’ler ilk olarak MO ikin-
ci yuzyilda, haham geleneklerini bir araya getiren ilk yazih belge olan
Mishnah'ta tarif edilmisti. Haham Joseph Caro etkili kitabi (bir¢ok bas-
ki yapan ve on yedinci yuzyil Amsterdam Yahudileri arasinda populer
olan) Donatilmig Masa’da (Shulchan Aurkh) cherem gerektiren suglarin
sistematik bir listesini ¢ikarmisti. Hahamin listeledigi ¢ok sayida sug
arasinda kumar, sehvet duskunlugu, vergi 6dememek, diger cemaat
tyelerini uluorta asagilamak, ailenin rizas1 olmadan evlenmek, ¢ift esli
olmak, zina yapmak, Mahamadin kararina uymamak, hahama saygi-

sizlik etmek, Yahudi olmayanlarla teolojik bir tartismaya girmek, sozlu
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haham hukukunun gecerliligini inkar etmek, ruhun élumsuzlugina ya
da Tevrat'in ilahiligini sorgulamak.

Kalabalik icinde merak uyandiran sey sadece chereme’in kime ve
niye uygulanacag) degildi; soylentilere gore son derece agir bir che-
rem olacaku bu. Cheremlerin ¢ogu 1himl, kamusal kmmamalardi, bir
para cezasl ya da birkac giin veya haftalik men cezasina yol agiyorlard.
Tanrr'ya saygisizhk iceren daha ciddi vakalarda ceza daha uzundu, bir
keresinde on biri yih bile bulmustu. Ve eger kisi pisman olmaya ve
verilen cezay: (genellikle buyuk bir para cezasi ya da o mesum Uriel
Da Costa vakasinda oldugu gibi, uluorta kirbaglanma) kabul etmeye
yanasirsa yeniden cemaate alinmast her zaman mumkundi. Ama 27
Temmuz 1657’den 6nceki gunlerde daha dnce gorulmemis agirlikta bir
cherem verilecegine dair soylentiler dolasmist.

Cherem adetleri geregi, sinagogun i¢ kismi sadece siyah mumlarla
aydinlaulmisti, bunlardan yedisi tavandan sarkan buyuk bir samdanl-
ga, on ikisi ise etrafindaki duvar girintilerine konmustu. Haham Morte-
ra ve yardimcist Haham Aboab Kutsal Sandigin ¢énundeki Bima'da yan
yana duruyorlardi, etraflarinda da parnassim’in alt1 tiyesi vardi. Cemaat
sessizlesene kadar ciddiyetle bekleyen Haham Mortera Ibranice bir bel-
geyi havaya kaldirdi ve bir selamlama ya da giris konusmasi yapmadan
Ibranice ilam gir sesiyle okudu. Cemaatin buytk bir kismu sessizce
dinledi. Duyduklar lbranice ctimleleri anlayabilen az sayida kisi yanla-
rindakilere Portekizce bir seyler fisildadilar ve haberler kulaktan kulaga
yayildi. Haham Mortera okumay bitirdiginde cemaate bir ciddiyet, ne-
redeyse bir kasvet havasi ¢cokmustu.

Haham Aboab bir adim 6ne ¢ikarken, Haham Mortera iki adim geri
cekildi ve Ibranice cherem’i kelimesi kelimesine Portekizceye cevirme-

ye basladt:
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Parnassim Uyeleri Baruch Spinoza'nin seytani gortis ve eylem-
lerinden uzun zamandir haberdar olduklarny, gesitli yontem ve
vaatlerle onu bu seytani yoldan déondurmeye ¢ahistiklarin bil-
dirirler. Ama asagilik tavirlarini dizeltmek konusunda basaril
olamay1p, aksine her gecen gun icra ettigi ve ogrettigi menfur
sapkinlikiara ve korkung eylemlerine dair daha da vahim ha-
berler alan ve Spinoza'nin huzurunda bu yoénde yeminli ifade
veren ¢ok sayida guvenilir tamga sahip olan uyeler bunlarin
dogruluguna ikna olmustur ve bu konu saygideger hahamlarin
huzurunda sorugturulmustur ve uyeler Spinoza'min aforoz edi-

lip, Israil halkindan kovulmasina karar vermistir.

“Menfur sapkinliklar?” “Seytani eylemler?” “Korkunc eylemler?” Ce-
maatten fisillar yukseldi. Saskina donen cemaat tyeleri birbirlerine
baktilar. Cogu Baruch Spinoza'yr ¢cocuklugundan beri taniyordu. Cogu
ona hayrand: ve hi¢biri onun seytani, korkung eylemler ya da men-
fur sapkinliklarla herhangi bir baglantis: oldugundan haberdar degildi.

Haham Aboab aciklamasina devam etti:

Meleklerin hukmu ve azizlerin buyruguna uygun olarak biz
Baruch Spinoza’y1 Yuce Tanr’'min rizasi ile aloroz ediyor, kovu-
yor ve lanetliyoruz ve yuce cemaatimizin rizasi ile, kutsal me-
tinler ve 613 emrin huzurunda, Spinoza’y1 Yesu'nun Eriha’y:
aloroz ettigi aym aforozla lanetliyor ve Elisha’nin butin ¢o-
cuklari lanetledigi lanet ve Yasalar Kitabrndaki butiin cezalarla

lanetliyoruz.

Cemaatin erkekler bolumiindeki Gabriel kadinlar boltimundeki
Rebekah'i aradi gozleriyle ve kardeslerinin boyle vahsi bir sekilde la-
netlenisi karsisinda onlarin verdigi tepkiyi 6l¢cmeye ¢ahisti. Gabriel daha

once cherem’lere tanik olmus ama hi¢ bu kadar acimasizini gormemis-

ti. Ve cherem daha da fecilesiyordu. Haham Aboab devam etti:
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Baruch Spinoza’ya gunduz ve gece lanet olsun, uyurken ve
uyandiginda lanetler olsun ona. Disar1 ¢iktiginda ve igeri girdi-
ginde lanetler olsun ona. Tanr1 onu bagislamayacak, Tanrinin
ofke ve hasedi uzerinden eksik olmayacak ve gokyuzu altinda
Tanrt onun adini karalayacak. Ve Tanr1 onu bu Yasalar Kitabin-
da yazan butun antlasmalara uygun olarak butun Israil kabile-
lerinden ayirip, kotulugun tarafina atacak. Ama Tanrr'ya bagh
olan sizler i¢in Tanrinz her biriniz igin her giin yasayacaktir.

Haham Aboab geri ¢ekilirken Haham Mortera 6ne ¢ikt1 ve herkesle
g6z temas! kurmak ister gibi uzun uzun cemaate bakti ve sonra yavasca,

her heceyi vurgulayarak yasagi ilan etti:

Baruch Spinoza'yla sozlu ya da yazili olarak kimsenin iletisim
kurmamasini, ona iyilik yapmamas:ni, onunla ayni ¢ati altinda
bulunmamasin, evinin iki metre yanina yaklasmamasini, onun
derledigi ya da yazdig arastirmalari okumamasim emrediyoruz.

Haham Mortera Haham Aboab’a basiyla selam verdi. ki haham tek
kelime etmeden kol kola Bima'dan indiler. Sonra arkalarindaki alti par-
nassim uyesi ile birlikte koridoru gecip, sinagogdan ¢iktilar. Cemaatten
boguk bir gurilta yukseldi. En yashlar bile bu kadar acimasiz bir che-
rem hatirlamiyordu. Pismanlik ya da tekrar kabul edilme olasihgindan
bahsedilmemisti. Cemaatteki herkes hahamin sozlerinin ne anlama gel-

digini anlams gibiydi. Bu cherem sonsuza dek strecekti.
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aftalar gectikge Alfred kendisine bigilen role dair gorus-

lerini degistirdi. Aruk kendisine kulfetli gelmeyen bu rol

Anavatan'in kaderi tzerinde ¢ok buyuk bir etkiye sahip ol-
masi icin harika bir firsatti, mtikemmel bir roldii. Parti halen kugukti
ama Alfred bunun gelecegin partisi oldugunu biliyordu.

Hitler ofise yakin kugtk bir evde kaliyordu ve hemen hemen her
gun Dieter’i ziyaret ediyor, Dieter de Yahudi karsitligini bileyerek, siya-
si vizyonunu genisleterek ve onu 6nde gelen sagct Almanlarla tanistira-
rak yeni ogrencisine akil hocaligr yapiyordu. lki yil sonra Hitler Mein
Kampfin ikinci cildini Dieter Eckart'a adayacaku: “hayauni yazlari,
dustnceleri ve eylemleri araciligiyla halkimizi uyandirmaya adayan o
adama.” Alfred de Hitler’i sik sik goruyordu, genellikle de 6gleden son-
ra ya da aksamuzeri oluyordu bu ¢unku Hitler gece ge¢ saatlere kadar
uyanik kaliyor ve 6glene kadar uyuyordu. Alfred’le Hitler sohbet edip,
yuaruyuslere cikiyor, galerileri ziyaret ediyorlardl.

1ki ayr1 Hitler vardz: birincisi, hitap ettigi butun kalabaliklari atesle-
yip, buytleyen hararetli hatip Hitler. Alfred daha 6nce hic boyle bir sey
gormemisti, Anton Drexler ve Dieter Eckart da partiyi gelecege tasiya-
cak lideri nihayet bulduklarii¢in mest olmuslardi. Alfred konusmalarin
coguna katilmisti, yuzlerce konusma yapmusti Hitler. Hitler sonsuz bir
enerjiyle, dinleyici bulabildigi her yerde, kalabalik bulvarlarin kosele-

rinde, kalabalik tramvaylarda ve temel olarak da birahanelerde konus-
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ma yapiyordu. Hitler'in konusmaci olarak unu ¢abucak yayild: ve din-
leyici kitleleri buyudu, bazen bin kisiyi geciyordu. Dahas, partiyi daha
kucaklayici yapmak icin Hitler partinin adinin Alman lIs¢i Partisi’nden
Nasyonal Sosyalist Alman Isci Partisi'ne (Nationalsozialistische Deuts-
che Arbeiterpartei [NSDAP]) donusturalmesini 6nerdi.

Arada sirada Alfred de parti uyelerine konusma yapiyor, Hitler de
genellikle katilp, alkishyordu konusmalarini. “Wunderbar duastnce-
ler!” derdi Hitler. “Ama daha atesli ol, daha atesli.”

Ama bir de diger Hitler vardy; dost canhs: Hitler, Alfred’in tarih,
estetik ve Alman edebiyatina dair dusuncelerini dinleyen rahat, kibar
Hitler. “Benzer dustintiyoruz” derdi sik sik, zihninde filizlenen dustin-
celerinin cogunun tohumunu Alfred’in attigindan bihaber.

Bir gun Hitler alkolizme dair bir makalesini vermek tzere Alfred’i
Volkischer Beobachter’deki (Halk'in Gozlemcisi) yeni ofisinde ziyaret
etti. O y1l Nazi partisi Thule Cemiyeti gazetesi Miinchener Beobachter’i
satin almis, adini degistirmis ve gazeteyi Dietrich Eckart'in ellerine tes-
lim etmisti. Eckart da eski gazelesini kapatip, butun kadrosunu yeni
gazetesine transfer etmisti. Alfred makaleyi soyle bir okurken Hitler
bekledi ve Alfred masa ¢ekmecesini acip, tamamen sans eseri kendi-
sinin de alkolizm uzerine yazdig bir makalenin taslagim ¢ikardiginda
¢ok sagirdu.

Alfred’in makalesini hizla okuduktan sonra, Hitler kafasim kaldird:
ve “Bunlar birbirinin ikizi!” diye haykird.

“Evet, o kadar benziyorlar ki kendi makalemi geri cekecegim.” diye
cevap verdi Alfred.

“Hayr, olmaz dyle sey. lkisini de yayimla. Eger aynisayida yayimla-
nirlarsa daha buyuk bir etki yaratacaklardir.”

Partideki idari gucu artuginda, Hitler, butun parti konusmacila-

211



SPINOZA PROBLEMI

rinin konugmalari ilkonce kendisine gondermesini sart kostu. Daha
sonra Alfred’i bu asamadan muaf tuttu, buna gerek yoktu ¢unku ko-
nusmalari cok benzerdi. Ama Alfred bazi farkhiliklar goruyordu. Birin-
cisi, stnirh resmi egitimine ve bilgilerindeki devasa bosluklara ragmen
Hitler olaganuistii bir 6zgiivene sahipti. Hitler “sarsilmaz” lafimi ¢ok sik
kullaniyor ve yargilarinin mutlak kesinligine, sartlar ne olursa olsun
yargilarinin tek bir yonunu bile degistirmeme 1srarina isaret ediyordu.
Alfred Herr Hitler'i dinlerken adeta buyuleniyordu. Bu kesinlik nere-
den geliyordu? Alfred boyle bir ¢zguven icin ruhunu bile satardi ve her
zaman Hitler'den gelecek bir onay kirmusint bekledigini fark ettiginde,
tiksintiyle kansik bir utang¢ duyuyordu.

Baska bir fark daha vardi Alfred Yahudilerin Avrupa'dan “cikaril-
mas1” “bagka bir yere yerlestirilmesi” ya da “sinirdisi edilmesi” gerekti-
ginden bahsederken, Hitler farkl bir dil kullaniyor ve Yahudileri “yok
etmek’ten ya da Yahudilerin “kokunt kazimak™an ya da butin Ya-
hudileri lamba direklerine asmaktan soz ediyordu. Ama bu kesinlikle,
dinleyicileri ateslemek i¢in kullanilan bir hitabet taktigiydi.

Aylar gectikce Alfred Hitler'i azimsadigini fark etti. Keskin bir zekaya
sahip olan, kendi kendini egitmis, kitaplar1 buyuk bir istahla okumus,
donanimh bir adamdi Hitler ve sanata, 6zellikle de Wagner'in muzigine
ozel bir duskunlugu vardi. Buna ragmen, sistematik bir universite egi-
timinden yoksun oldugu icin bilgi temeli saglam degildi ve buyuk bil-
gisizlik delikleri iceriyordu. Alfred bu delikleri kapatmak i¢in elinden
geleni yapt1 ama zorlu bir gorevdi bu. Hitler o kadar kibirliydi ki Alfred
asla okumasi gereken seyi tam olarak soyleyemiyordu. Ama onu dolayh
olarak egitmeyi 6grendi ¢iinku mesela ne zaman Schiller'den bahsetse
Hitler'in birka¢ giin sonra Schiller'in dramatik eserlerine dair uzun ve

sarsilmaz bir kesinlige sahip soylevler cekebildigini fark etti.
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O yil bir bahar sabahi Dietrich Eckart Alfred'in ofis kapisina yak-
lasti, birka¢ dakika boyunca cam panelden 6grencisinin haril haril bir
haberi yayima hazirlayisini izledi, basim saga sola salladi, cami tiklatti
ve Alfred’e onu kendi ofisine kadar takip etmesini isaret etti. Ofise gir-
diklerinde bir sandalyeye isaret etti.

“Sana bir sey soylemem gerekiyor, Tanr1 agkina Alfred, bu kadar
kaygih gorunmeyi birak. lyi gidiyorsun. Caliskanhgindan son derece
memnunum. Sana ancak biraz daha az ¢alisman, biraz daha fazla bira
icmen ve ¢ok daha sosyallesmeni 6nerebilirim. Cok fazla ¢calismak her
zaman bir erdem degildir. Ama bunu daha sonra konusuruz. Dinle
beni, partimiz icin gitgide daha degerli biri oluyorsun ama bu gelisimi-
ni hizlandirmak istiyorum. Bildikleri konularda yayim yapan editorle-
rin daha avantajh oldugunu kabul ediyor musun sen de?”

“Elbette.” Alfred yuzunde belirecek gulumsemeyi bastirmaya calis-
1 ama duyabilecegi seyler onu huzursuz ediyordu. Eckart’in sag1 solu
belli olmazdi.

“Avrupa'yi dolastin m1?”

“Cok az.”

“Kendi gozlerinle gormeden dusmanlarimiz hakkinda nasil yaza-
bilirsin? Gergek bir savasci bazen durup silahlarint sivriltmelidir oyle
degil mi?”

“Hig stiphesiz.” diye kabul etti Alfred tedirgin bir sekilde.

“O zaman git esyalarini topla. Paris ucagin t¢ saat icinde kalkiyor.”

“Paris mi? Ugak m1? Ug saat i¢inde?”

“Partimizin 6nde gelen Rus bagiscilarindan biri olan Dimitri

Popoffun yarin Paris'te onemli bir is toplantisi var. Bugtin iki meslekta-
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styla birlikte Paris’e ucuyor ve oradaki Beyaz Rus'lardan bagis toplama-
y1 kabul etti. Dort yolcu kapasitesine sahip yeni Junker F 13’lerimizden
biriyle ucacak. Ona eslik etmeyi planliyordum ama gogsumde beliren
agrilar bunu imkansizlasurdl. Doktorum ve karim gitmemi yasakliyor.
Benim yerime senin gitmeni istiyorum.”

“Hastaliginizi duyduguma uzuldum, Herr Eckart. Ama doktorunuz
istirahat etmenizi tavsiye ediyorsa sizi sonraki iki say1 icin yalniz birak-
masam iyi olur...”

“Doktor istirahat etmemi falan soylemedi. Sadece tedbiri elden bi-
rakmak istemiyor ¢iinki ugmanin bu durum tizerindeki etkilerine dair
cok fazla sey bilmiyor. Sayilar buytik ¢l¢tide hazir. Gerisini ben halle-
derim. Paris’e git.”

“Orada ne yapmamu istiyorsun?”

“Diger olasi bagiscilarla bulusurken Herr Popoffa eslik etmeni isti-
yorum. Eger o isterse bagiscilara sen bazi sunumlar yapacaksin. Zen-
gin insanlarla nasil konusacagini 6grenmenin vakti geldi. Sonra trenle
agir agir evine doneceksin. Bir hafta ya da on gan ayir buna. Ozgur
bir adam ol. Istedigin yere git ve sadece gozlem yap. Diismanlarimizin
Versay antlasmasim nasil kutladiklarini gor. Notlar al. Gozlemledigin
her sey gazete icin faydah olacak. Bu arada, Herr Popofl da sana bol bol
Fransiz franki vermeyi kabul etti. Onlara ihtiyacin olacak. Enflasyon
yuzunden Alman markinin yurtdisinda hi¢ degeri yok. Aslinda burada
da yok!”

“Ekmegin fiyau her gun daha da aruyor.” diye kabul etti Alfred.

“Aynen. Ve ben su anda bir dahaki say1 icin gazetenin fiyatim ne-
den bir kez daha artirmak zorunda oldugumuzu agiklayan bir yaz
yaziyorum.”

Ucak havalanirken Alfred koltuk kenarlarina sikica yapisti ve Munih
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birkag saniye i¢inde gitgide kugulurken camdan disar1 bakti. Alfred’in
korkusunu komik bulan Herr Popoff altin disleri parlayarak guldu ve
kitkreyen motor gurultiisii arasinda “llk defa m1 uguyorsun?” diye ba-
girdi. Alfred basiyla onayladi ve camdan disari bakt, guraltuntun Herr
Popoff ve diger iki yolcuyla konusmay: imkansizlastirmasindan mem-
nundu. Eckart'in sosyallesmeye dair yaptig1 yorumu duisundu. .. rahat
rahat sohbet etmek konusunda neden bu kadar basarisizd1?... neden bu
kadar icine kapanikti? Eckart’a bir keresinde halasiyla Isvicre’ye gitti-
gini ve birkag yil 6nce, savas patlak vermeden hemen once de nisanlsi
Hilda'yla Paris’e gittigini neden soylememisti? Belki de Baltuik ge¢misine
stinger cekmek ve anavatanda bir Alman vatandasi olarak yeniden dog-
mak istiyordu. Hayir, hayir, hayir, sorunun daha derinlerde yattigimni
biliyordu. Kendini agmak her zaman tedirgin edici bir sey olmustu.
Friedrich’le meyhanede yapug: iki konusmanin o kadar olaganusti ve
o kadar ozgirlestirici olmasinin nedeni de buydu. Kendi icinde daha
derinlere inmeye cahsti ama her zaman oldugu gibi yolunu kaybetti.
“Degismem lazim... Gidip tekrar Friedrich’'le gérusecegim.”

Ertesi gun Herr Popoff parti programini anlatma ve neden bu par-
tinin Yahudi-Bolsevikleri durdurabilecek tek parti oldugunu agiklama
gorevini Alfred’e verdi. Parmaginda kor edici elmas bir ytuzuk olan bir
bankaci Alfred’e soyle dedi: “Su anda partinizin resmi ad1 Nasyonal
Sosyalist Alman lsci Partisi, yani Nationalsozialistische Deutsche Arbe-
iterpartei oyle degil mi?”

“Evet.”

“Neden bu kadar hantal ve kafa karistirici bir isim sectiniz ki? ‘Nas-
yonal’ akla ‘sagh ‘sosyalist’ ise ‘sol'u getiriyor, ‘Alman’ sag1 ve ‘is¢i’ solul

Imkansiz bir sey bu. Partiniz nasil ayni anda her sey olabilir ki?”
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“Bu tam da Hitler'in istedigi sey, herkes igin her sey olmak, elbette
Yahudiler ve Bolsevikler hari¢. Uzun vadeli bir planimiz var. 11k hede-
fimiz onumuzdeki birkag yil icinde buytk bir sayiyla meclise girmek.”

“Meclis mi? Cahil kitlelerin hakimiyet verilebilecegine mi
inaniyorsunuz?”

“Hayir. Ama once iktidara gelmeliyiz. Bolsevik akim parlamenter
demokrasimize 6limctl bir darbe vuruyor ve nihayetinde bu parla-
menter sistemden tamamen kurtulacagimiza soz veriyorum. Hitler
benimle konusurken tam da bu ifadeler: defalarca kullandi. Ve yeni
programiyla Parti’nin amaclarini ¢cok net bir sekilde ortaya koydu. Yeni
yirmi bes maddelik programin kopyalarini getirdim yanimda.”

Ziyaretleri sona erdiginde Herr Popoff Alfred’e ici Fransiz franki
dolu siskin bir zarf verdi. “lyi is ¢tkardiniz, Herr Rosenberg, Bu franklar
Avrupa yolculuklariniza yetecektir. Yaptiginiz sunumlar harikayd, tip-
ki Herr Eckart'in beni temin ettigi gibi. Ve ¢ok da iyi, guizel bir Rusgayla

konustunuz. Herkes ¢ok etkilendi.”

xk¥

Ontinde serbest bir hafta vardi! Istedigi her yere gidebilmesi ne bu-
yuk keyifti. Eckart haklyd), ¢ok fazla calisiyordu. Paris sokaklarinda
dolasirken Alfred her yerde gordugii nese ve bolluk ile Berlin'deki kas-
vel ve Munih'teki yoksulluk ve gerginlik arasindaki tezad1 dusundu.
Paris savastan pek yara almamis gibiydi, Parisliler besili, restoranlar
agzina kadar doluydu ama yine de Fransa, Ingiltere ve Belgika'yla bir
olup gaddar tazminat talepleriyle Almanya’nin kanini emiyordu. Alfred
Pariste iki guin gecirmeye -galeriler ve sanat simsarlar1 onu ¢agirtyor-
du- sonra da trenle kuzeye, Bel¢ika’ya ve en sonunda da Hollanda'ya,

Spinoza'nin memleketine gitmeye karar verdi. Hollanda'dan Berlin tize-
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rinden Munih'e giden uzun tren yolculugunu yapacak ve Friedrich’i
gormek icin Berlin’de mola verecekti.

Belgika'ya gittiginde Alfred Bruksel'i pek sevmedi ve Almanyanin
dusmanlarinin surekli Anavatan’ talan etmenin yeni yontemlerini ta-
sarladiklar1 Belgika meclis binasimin goruntistu onda tiksinti uyandir-
di. Ertesi gin Almanlarin dunya savasinda korkung kayiplar verdigi
ve Hitler’in de cesur bir sekilde orduya hizmet ettigi Ypresteki Alman
askeri mezarhigini ziyaret etti. Sonra da kuzeye, Amsterdam’a gitti.

Alfred’in ne aradigina dair hicbir fikri yoktu. Bildigi tek sey, “Spi-
noza Problemi™nin aklinin bir kosesinde surekli vizildadigiydi. O
Yahudi'ye, Spinoza'ya hala ilgi duyuyordu. Hayir, dedi kendi kendine,
ilgi degil, durust ol, ona hayranlk duyuyorsun, tipki Goethe gibi. Alf-
red kutuphaneden aldig) Teolojik ve Politik Bir Inceleme'yi iade etmemis-
ti. Uyumakta hep giiclik ceken Alfred, her gece yataginda birkag pa-
ragraf okumustu. Actklanamaz bir nedenden otiiri yataga girer girmez
icini bir kaygi kapliyor ve uykuyla adeta savasiyordu. Bu da Friedrich’le
konusmasi gereken seylerden biriydi.

Trende incelemeyi agip onceki gece uyuyakaldigy sayfay1 buldu.
Spinoza’nin on yedinci ytizyillda dini otoriteyi sorgulamaya cesaret et-
mesi karsisinda bir kez daha etkilendi. Kutsal metinlerdeki tutarsizlik-
lar1 ve insani hatalarla dolu olan bir metni ilahi kabul etmenin ne kadar
sagma bir sey oldugunu nasil da gosteriyordu. En ¢ok da, Spinozanin
Tanrrnin anlamina dair ayricahkl bir goriye sahip olduklarim hisse-

den rahip ve hahamlarla alay ettigi pasajlar icini gicikhyordu.

Eger Kutsal Kitap’ta hata oldugunu iddia etmek Tanrr'ya say-
gisizhik ise Kutsal kitaba kendi fantezilerini yamayan, ilahi ya-
zarlar, ta ki bu yazarlar kafasi karisik sagmaliklar yazmis gibi

gorinene kadar alasag) edenlere ne isim takmaliyz?
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Ve Spinoza Yahudi mistik fanatikleri soyle bir fiske atarak nasil da
bertaraf ediyordu: “Kabalistik zirvaliklar1 okudum ve biliyorum; bun-
larda gordugum delilik ben de sonu gelmez bir saskinlik yarauyor.”

Ne buyuk paradoks! Hem akilli hem de cesur bir Yahudi. Houston
Stewart Chamberlain, “Spinoza Problemi’ne nasil tepki verirdi acaba?
Neden Bayreuth’a gidip, ona “Spinoza Problemi” sormuyordu ki? Evet,
bunu yapacagim ve Hitler'den de bana eslik etmesini isteyecegim. Ne
de olsa biz onun entelektiiel mirascilar: degil miyiz? Cok buyiuk ihti-
malle Chamberlain Spinoza’nin Yahudi olmadig sonucuna ulasacakuur.
Ve hakh olacakuir, Spinoza nasil Yahudi olabilirdi ki? Maruz kaldig o
daimi dini beyin yikama operasyonlarina karsin Yahudi Tanrisimi ve
Yahudi halkini inkar etmisti. Spinoza’nin bilge bir ruhu vardi, onda
Yahudi kani olamazd.

Simdiye kadar yaptig1 soykutugti aragtirmasinda sadece Spinozanin
babasi Michael D’Espinoza’nin muhtemelen [spanya'da dogdugunu,
sonra Portekiz'e sonra da 17. yuzyil baslarinda Amsterdam’a gog etti-
gini tespit etmisti. Yine de arastirmalar1 beklenmedik, ilging sonuclar
dogurmustu. Daha bir hafta 6nce Kralice Isabellanin 15. ytizyilda, din
degistirmis Yahudilerin hukumet ve orduda etkili mevkilere gelme-
sini engelleyen kan lekesi yasalarini (limpiezas de sangre) ¢ikardigim
ogrenmisti. Yahudilerdeki hastaligin dinsel saplantuilardan kaynaklan-
madigini, sorunun kanda oldugunu anlayacak kadar bilge biriydi Kra-
lice lsabella. Ve bunu yasaya donusturmustu! Kralice Isabella sapka
cikarilas) bir sahsiyetti! Simdi kraliceye dair goruslerini degistirmisti;
onu her zaman Amerika’nin -o irksal karmasa batakhiginin- kesfiyle
Ozdeslestirmisti.

Amsterdam, muhtemelen Hollandahlarin savasta tarafsiz kalmasi

nedeniyle Briksel'den daha dost canlisi bir yerdi. Alfred yarim gun-
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luk bir turistik geziye katilip, kimseyle konusmadan Amsterdam’in ka-
nallarinda tekneyle dolasmis ve turistik yerleri ziyaret etmisti. Gezinin
son durag) Jodenbreestraat'taki Buyik Sefarad Sinagogu’ydu; sinsi ve
devasa bir yap1 olan sinagog iki bin kisilik kapasiteye sahipti ve Yahu-
di melezliginin en feci érnegiydi; Yunan sutunlari, kemerli Hiristiyan
pencereleri ve Magribi ahsap oymaciliginin fena bir karigimi. Alfred,
Spinoza’nin cahil hahamlar tarafindan asagilanip lanetlenirken merkezi
platformun tzerinde durdugunu ve sonra kavustugu ozgurlikten gizli
bir haz duyarak oradan cikip gittigini hayal etti. Ama birka¢ dakika
sonra elindeki rehberden Spinoza'nin bu sinagoga hi¢ ayak basmadigini
ogrendiginde bu goruntiyu kafasindan silmek zorunda kald. Sinagog
1675'te, yani Spinozanin aforoz edilmesinden yaklasik yirmi yil sonra
insa edilmisti ve Alfred de aforozun onu sinagoglara girmekten ve hatta
Yahudilerle konusmaktan men ettigini biliyordu.

Caddenin karsisinda daha karanlik, daha saglam ve daha az goste-
risli olan buyuk bir Askenazi sinagogu vardi. Spinoza’nin dogdugu ev,
iki sinagogun birkag sokak otesindeydi. Ev uzun zaman o6nce yikilmig
ve yerine devasa Moses ve Aaron Katolik Kilisesi insa edilmisti. Alf-
red Hitler’e bunu anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu. tkisinin de derinden
hissettigi seyin, Musevilik ve Hiristiyanhgin ayn madalyonun iki ytzu
oldugunun kusursuz bir 6rnegiydi bu. Alfred, Hitler'in -kelimeleri
muthis kullanan o buyuleyici adamm- kurdugu cumleleri hatirlayarak
gulumsedi: “Musevilik, Katoliklik, Protestanlik. .. ne fark eder ki! Hepsi
ayni din aldatmacasinin pargasi.”

Ertesi sabah bir buharli trene atlayip, Spinoza muzesinin oldugu
Rijnsburga gitti. Sadece iki saatlik bir yolculuk olmasina ragmen, alt
kisilik uzun, sert oturaklar yuzunden daha uzun surmus gibiydi. Ku-

cuk Rijnsburg kasabasina en yakin durak, muzeden tg kilometre uzak-
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taydi, bu mesafeyi de at arabasiyla kat etti. Mize “29” numarah kugik

bir tugla evdi ve duvarinda iki tabela vard.

SPINOZA’NIN EVI
FILOZOF B DE SPINOZA 1660-1663 YILLARI ARASINDA
BURADA YASAMISTIR.

lkinci tabela soyle diyordu:

AH AH, EGER BUTUN INSANLAR BILGE
VE DAHA 1Yl NIYETLI OLSAYDI
DUNYA BIR CENNET OLURDU

SIMD! BUYUK OLCUDE BIR CEHENNEM

Ne sa¢ma, diye dusundu Alfred, Spinozamin etrafi aptallarla doluy-
mus. Binanin etrafinda bir ytrtuyus yapan Alfred evin yarisinin muze
oldugunu, diger yarisinda ise yan taraftan ayn bir girisi kullanan ka-
sabali bir ailenin yasadigim fark etti. Araba yolundaki eski bir saban,
bu ailenin muhtemelen ciftci olduguna isaret ediyordu. Miizenin kapisi
o kadar algaku ki Alfred iceri girerken basini egmek zorunda kaldu
Sonra da uykudan yeni uyanmis gibi gorunen hirpani kiyafetli Yahudi
bir bekgiye giris ticreti 6demek zorunda kaldi. Bekgiyi gérmeliydiniz!
Gunlerdir uiras olmadig belliydi ve kizarmis gozlerinin altinda sarkik
torbalar olusmustu. Alfred tek ziyaretciydi ve hayal kirikligh icinde etra-
fina bakt.. Butun muze 2,5 metreye 3 metre iki kucuk odadan ibaretti,
iki odada da arka taraftaki elma bahgesine bakan kucuk bir bélme-
li pencere vardi. Odalardan biri pek ilgi ¢ekici degildi, 17. yuzyildan
kalma mercek yontma ekipmanlar1 vardi ama Alfred'i heyecanlandiran

diger odada, Spinozanin duvar: boydan boya kaplayan, uzeri temiz-
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lenmesi gereken cam panellerle kaph iki metre uzunlugundaki kisisel
kuttiphanesi duruyordu. Dort ayakla desteklenen kalin puskulli kir-
muzi bir halat kitaphga yaklasilmasini engelliyordu. Raflar kahn kitap-
lar cogu diklemesine duruyordu ama daha buiyuk olanlar yanlamasina
konmustu, buttin kitaplarin 17. yuzyil ya da daha oncesinden kalma
saglam ciltleri vardi. Kargisinda tam bir hazine duruyordu, Alfred ki-
taplar1 saymaya calisty, yuzden fazla kitap vardi. Kosede bir sandalyede
oturan bekgi gazetesinin tizerinden bakip: “Honderd negen en vijftig.”
diye seslendi.

“Felemenkge bilmiyorum. Sadece Almanca ve Rus¢a konusuyo-
rum.” diye cevap verdi Alfred ve bunun tizerine bekgi harika bir Ispan-
yolcaya gecis yapti: “Ein hundert neun und funfzig” dedi ve gazetesine
geri dondu.

Bitisik duvarda Teolojik ve Politik Bir Inceleme’nin, Alfred’in kuguk
cantasinda tasidigy kitabin ilk bes baskinin sergilendigi bir cam vitrin
vard1. Butun kapaklar baski bilgileri gorinecek sekilde agilmist: Fele-
menkge, Fransizca, Ingilizce ve Almanca yapilan aciklamada belirtildigi
gibi, yayincilar bu kitabin o kadar kigkirtict olduguna karar vermislerdi
ki ne yazarin ne de yayinevinin ismi belirtilmisti. Ve bes baskinin her
birinde farkh bir sehirde basildig1 iddia ediliyordu.

Bekgi Alfred’e gelip ziyaretgi defterini imzalamasini isaret etti. Alf-
red imzaladiktan sonra, sayfalar1 tarayip diger ziyaretcilerin isimlerine
bakt1. Bekg¢i deftere uzands, birkag sayfa geri gitti ve Albert Einstein'in
2 Kasim 1920 tarihli imzasina isaret edip, parmagini sayfaya vurarak
magrur bir ifadeyle: “Nobel fizik odulu sahibi. Unlu bir bilim ada-
m1. Neredeyse butun guntnu bu kutuphanede okuyarak gecirdi ve
Spinoza'ya bir siir yazdi. Suna bakin” dedi ve arkasindaki duvarda asih

olan kuguk, cercevelenmis bir kagit parcasina isaret etti. “Kendi el yazi-
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>

st bu, bizim i¢in bir kopyasini yazdi. Siirinin ilk kitasi bu.”
Alfred bir adim yaklasti ve okudu:

Bu asil adami o kadar seviyorum ki
Kelimelerle anlatamam
Yine de, parildayan halesi icinde

Yalmz kaldigindan korkuyorum.

Alfred kusacak gibi oldu. Yine sagmalik. Yahudi bir sozde bilim
adami butun Yahudi seyleri reddetmis bir adama Yahudi halesi veriyor.
“Bu muzeyi kimisletiyor?” diye sordu Alfred: “Hollanda Hukuimeti mi?”

“Hayir, 6zel bir muze bu.”

“Sponsoru kim? Kim odiiyor parasini?”

“Spinoza cemiyeti. Hir Masonlar. Yahudi bagiscilar. Su adam evin
ve kutuphanenin cogunun masraflarini karsiladi.” bekgi devasa imza
defterinin sayfalarini cevirdi ve 1899 tarihli ilk imzay: gosterdi: George
Rosenthal.

“Ama Spinoza Yahudi degildi. Yahudiler onu aforoz etmisti.”

“Eger Yahudi'yseniz, hep Yahudi’sinizdir. Neden bu kadar ¢ok soru
soruyorsunuz?”

“Ben Almanya'daki bir gazete icin yazar ve editor olarak ¢alistyorum.”

Bekci egilip imzasina daha yakindan bakti. “Aha, Rosenberg? Bist
an undzericker?”

“Neyce konusuyorsun? Anlamiyorum.”

“Yidis. Yahudi olup olmadigini sordum.”

Alfred soylebir diklendi: “lyibak bana. Yahudi'ye benziyor muyum!”

Bekci Alfred’i boydan boya suzdii. “O kadar belirgin degil.” dedi ve

tekrar sandalyesine dondu.

222



MUNIH - Mart 1922

Iginden kufreden Alfred kitapliga dondii ve Spinoza’min kitaplari-
nin isimlerini okumak i¢in koruyucu halatin uzerinden mumkiun ol-
dugunca o6ne dogru egildi. Kosedeki sandalyesinde oturan bekgi, ga-
zetesini yere firlatti ve kitaplara zarar gelmediginden emin olmak igin
Alfred’in yanina kosarak: “Ne yapiyorsun sen!” dedi: “Delirdin mi! Paha
bicilmez kitaplar bunlar!”

“Kitaplarin adlarini gormeye calisiyorum.”

“Niye ki?”

“Ben felsefeciyim. Fikirlerini nereden aldigini gormek istiyorum.”

“llk once gazeteciydin, simdi de felsefeci mi oldun?”

“lkisi birden. Hem felsefeci hem de gazete editoriiyum. Anladin
mi1?”

Bekg¢i Alfred’e ters ters baktu.

Alfred de sarkik dudaklarina, tombul bi¢cimsiz burnuna, kirli, dol-
gun kulaklarindan figkiran killara ters ters bakt: “Cok mu zor bunu
anlamak?”

“Ben bir surti sey anliyorum.”

“Spinoza’nin 6nemli bir filozof oldugunu anliyor musun? Kitaplarim
neden bu kadar uzakta tutuyorsunuz? Sergilenen kitaplarin bir katalogu
neden yok? Gergek muzeler sergilemek icindir, gizlemek i¢in degil.”

“Sen Spinoza'ya dair daha fazla sey 6grenmek icin burada degilsin.
Onu yok etmek i¢in buradasin. Fikirlerini baskalarindan ¢aldigini ka-
nitlamak icin.”

“Eger dunyaya dair herhangi bir bilgin olsayds, butiin filozoflarin
kendilerinden onceki filozoflardan etkilenip, ilham aldiklarini bilirdin.
Kant Hegel'i etkiledi, Schopenhauer Nietzsche'yi etkiledi, Platon ise
herkesi. Bu herkesin bildigi...”

“Etkilenmek, ilham almak. Mesele bu, asil mesele bu: sen etkilen-
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digi demedin, ilham aldig1 da demedin; tam olarak fikirlerini nereden
aldigimi dedin. Bu farkl bir sey.”

“Aha, Talmudvari c¢irtatme 6yle mi? Siz bunu yapmayi seviyorsu-
nuz. Ne demek istedigimi bal gibi de biliyorsun...”

“Ne demek istedigini ¢ok iyi biliyorum.”

“Ne muze ama! Sizden olan Einstein'n butun gun burada ka-
lip kutuphaneyi incelemesine izin veriyor ama digerlerini geri
puskurtuyorsunuz.”

“Size sz veriyorum Herr felsefeci-editor Rosenberg, Nobel odu-
lu aldigimzda bu kutuphanedeki butin kitaplar1 kucaklayabilirsiniz.
Muze artik kapaniyor. Cik disar1.”

% % ¥

Alfred cehennemin yuzunu gérmustu, bir Aryan karsisinda otorite-
ye sahip olan Yahudi bir bekci, Yahudiler Yahudi olmayanlarin énunu
tikiyor, Yahudiler Yahudilerden nefret eden bir filozofu hapse tikiyor.

Bu giinu asla unutmayacakti.
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BOLUM 21

AMSTERDAM - 27 Haziran 1656

Imud Torah Singagogundan iki sokak otede Bento, van den

Enden akademisindeki sinif arkadasi Dick’in yardimiyla on

dort kitaptan olusan kitapligini toplayip, buytk, ahsap bir ku-

tuya koydu ve sonra Spinoza ailesinin sayvanl karyolasini soktu. lkisi

daha sonra yatag: ve kitaplari, Bento'nun gecici bir sure kalacag van

den Enden’in evine goturmek tizere Niewu Herengracht kanalinda bir

mavnaya yuklediler. Dirk Bento’nun esyalarina eslik etmek i¢in mav-

naya binerken, Bento kalan esyalarini toplamak icin geri dondu; iki

pantolon, bir cift bakir tokal ayakkabi, u¢ gomlek, iki beyaz onluk, i¢

camasirlar, bir pipo ve bir miktar tuttinii ven den Enden’in evine gotu-

recegi cantaya koydu. Canta hafifti ve Bento bu kadar az esyasi oldugu

icin kendini tebrik etti: eger yatagi ve kitaplar1 olmasa tamamen basibos
bir sekilde, bir gocebe gibi yasayabilirdi.

Odaya son bir kez daha bakan Bento, usturasini, sabununu ve hav-
lusunu ald: ve sonra yiksek bir rafta Tefilin’i fark etti. Tefilin’e babasi-
nin oldugi giinden beri dokunmanust1. 1ki kiigtuik deri kutuyu kayisla-
rindan tuttu ve kibarca eline aldi; muhtemelen, diye dusundu, son kez.
Ne garip nesnelerdi bunlar! Ve bunlarin onu ayni anda hem itip, hem
cezp etmesi de tuhafti. Deri kutular1 havay kaldirarak inceledi. Uzerin-
de ‘rosh’ (bas icin) yazan kutuya iki deri kayis ilistirilmisti. ‘Yad’ (kol
icin) kutusuna ise uzun bir kayis takilmisti. Kutular parsomen tzerine

yazilmis kutsal metinleri iceriyordu. Ve elbette her sey (kutularin yapil-
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dig1 deriler bagcik olarak kullanilan tendonlar, parsomen ve kayislar)
koser hayvanlardan elde ediliyordu.

On bes yil oncesinden kalma bir ani zihnine usustii. Cocukken
stk stk babasimin Tallit'ini takip, kahvaludan once Tefilini baglama-
sin1 doymak bilmez bir merakla izlerdi; babasi bunu hayati boyunca
her is gunu yapmuisti. (Tefilin, Sebt gununde asla kullanilmiyordu.) Bir
gun babas! ona donmus, “Ne yaptigimi ogrenmek istiyorsun degil mi?”
sormustu.

“Evet!” diye cevaplamisti Bento.

“Butun her seyde oldugu gibi bu yaptigim seyde de” demisti babast:
“Tevrat’a itaat ediyorum. Tesniye bize soyle emrediyor. ‘Ve bunlari bir
isaret olarak ellerinize baglamalisiniz ve gozlerinizin arasinda alin bagy
olmahdurlar.”

Birka¢ gun sonra babasi eve bir hediyeyle dondu, Bentonun su
anda elinde tuttugu Tefilin takimiyla.

“Bu senin i¢in Baruch ama bugtn icin degil. On iki yasina gelene
kadar saklayacagiz bunu ve bar mitzvah'indan birka¢ hafta once be-
raber Tefilin baglamaya baslayacagiz.” Bento babasiyla birlikte Tefilin
baglamak konusunda o kadar heyecanliydi ve babasini izlenecek ke-
sin yontem konusunda o kadar sikbogaz etmisti ki babasi birka¢ gun
icinde pes etti. “Bugtin, sadece bir kereligine prova yapacagiz ve sonra
zamanin gelene kadar Tefilin'i bir kenara kaldiracaksin. Anlastik mi?”
Bento basiyla onaylad, hevesli bir sekilde.

Babasi sozlerine devam etti. “Beraber prova edecegiz. Ben ne yapar-
sam onu yapacaksin. Yad kutusunu 6n tarafi kalbine bakacak sekilde
sol kolunun ust kismina yerlestirecek sonra da kayislari bilegine gelene
kadar koluna yedi kez dolayacaksin. Bak iste boyle. Unutma Baruch,
alu degil, sekiz degil, tam yedi kez ¢tinku hahamlar bize boyle ogretti.”
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Babasi sonra duayr okumustu:

Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech Haolam Asher Kidishanu
B'mitzvotav V'tziu L'haniach Tefillin. (Tanrimiza, emirleriyle
bizi kutsal kilan ve bize Tefilin baglamay1 emreden Diinya'nin

Efendisi'ne sukurler olsun.)

Babasi dua kitabini acti ve Bento’ya uzatip, “Al bakalim, sen oku
duay1.” dedi. Ama Bento kitab1 almadi. Gozlerinin kapal: oldugunu
babasina gostermek i¢in basimi kaldirdi ve babasinin okudugu duayi
ezberden kelimesi kelimesine tekrar etti. Bento bir kez bir duay1 -ya
da herhangi bir metni- duydugunda bir daha asla unutmazdi. Babasi
gualumseyerek Bento’yu yanaklarindan sefkatle opta. “Ah bu ne guzel
bir mitzvah, bu ne guzel bir akil. Senin en harika Yahudilerden biri
olacagina butin kalbimle inaniyorum.”

Bento “en harika Yahudilerden biri” ciimlesinin tadini ¢ikarmak icin
daldigr hayallerden uyandi. Tekrar gecmisin hayallerine donerken iki
yanagindan da yaglar stizuluyordu.

“Simdi telillin shel rosh kutusuyla devam edelim.” dedi babasi. “Be-
nim yaptigim gibi alnina koy, daha yukari, sa¢ ¢izginin hemen tstine,
gozlerinin tam ortasina. Sonra da dugumiu benim yaptigim gibi boynun

tam arkasina yerlestir. Simdi de siradaki duay1 oku:

Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech Haolam Asher Kidisha-
nu B'mitzvotav V'tziu Al Mitzvat Yefillin. (Tanrimiza, emirle-
riyle bizi kutsal kilan ve bize Tefilin'e riayet etmeyi emreden

Dunya’nin Efendisi'ne sukurler olsun.)

Bento bir kez daha duay1 kelimesi kelimesine tekrar ederek babasini
memnun etti.

“Simdi de iki rosh kayigin1 omuzlarinin énune yerlestir ve siyah ta-
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rafin disar1 bakugindan emin ol. Sol kayis da tam buraya kadar gelme-
1i.” dedi, parmagin1 Bento'nun gobek deligine koyup, gidiklayarak. “Ve
sag kayisin birkag santim daha asagiya, minik cesmenin hemen yanina
kadar uzandigindan emin ol.”

“Simdi tefillin shel yad kayisini tekrar eline al ve orta parmaginin
etrafina u¢ kez dola. Nasil yaptigimi géruyor musun? Sonra da elinin
etrafina sar. Orta parmagimin etrafinda nasil shin harfi sekli olustu-
gunu goruyor musun? Gormenin zor oldugunu biliyorum. Shin neyi
temsil ediyor biliyor musun?”

Bento basini saga sola sallad..

“Shin Shaddai’nin (Kadir-i Mutlak) ilk harfidir.”

Bento deri kayislar1 basi ve kollarinin etrafina dolamanin ona ola-
ganustu bir sikanet verdigini haurliyordu. Simirlanma, baglanma hissi
onu ¢ok mutlu etmis ve deri kayislarla ayni sekilde baglanmis olan ba-
basiyla neredeyse ic ice gecmis gibi hissetmisti.

Babas1 dersi su sozlerle bitirmisti: “Bento, bu adimlarin hicbirini
unutmayacagint biliyorum ama Bar Mitzvah'indan hemen o6nce yapila-
cak resmi provalara kadar Tefilin baglama istegine mani olmahsin. Bar
mitzvah'indan sonra ise hayatinin geri kalani boyunca her sabah Tefilin
baglayacaksin, sey harig...?”

“Kutsal gunler ve Sebt gunu harig.”

“Evet.” dedi babasi ve yanaklarindan optu. “Tipki benim gibi, butun
Yahudiler gibi.”

Bento babasinin géruntusinun silinip gitmesine izin verdi, simdiki
zamana dondu, tuhaf kicuk kutulara bakti ve bir an icin bir daha asla
Tefilin baglamayacag), bir daha asla o hos sinirlanma hissini yasayama-
yacag) icin i¢inde bir aci hissetti. Babasinin arzusunu yerine getirmeye-

rek utanilasi bir sey mi yapiyordu. Basini saga sola salladi. Babasi, nur
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icinde yatsin, batil inan¢ dolu bir ¢cagdan geliyordu. Birbirine dolanip
duguimlenmis rosh ve yad kayislarina bir daha bakan Bento, kendisi
icin dogru olan secimi yaptigini biliyordu. Ama bu baba yadigarini, Te-
filin’'ini ne yapacakti. Ardinda birakip, Gabriel'in bulmasina izin vere-
mezdi. Kardesini derinden yaralardi bu. Tefilin’i yanina almal ve daha
sonra elden ¢ikarmaliydi. Simdilik kuguk kutular ¢antasina, ustura ve
sabunun yanna koydu ve oturup, Gabriel'e uzun, sevgi dolu bir mek-
tup yazmaya koyuldu.

Mektubun yarisina geldiginde, Bento ne kadar akildisi bir sey yap-
ugini {ark etti. Artk cherem’den oturti butin cemaat gibi Gabriel'in de
onun yazdig seyleri okumasi yasakti. Kardesine daha fazla ac1 vermek
istemedigi icin, Bento mektubu yirtt1 ve ¢abucak temel bilgiler veren

birkag satirdan ibaret bir not yazip mutfak masasinin tizerine birakt:

Gabriel bunlar maalesef son sozlerim. Kiyafetlerim, sabunum
ve kitaplarimin yani sira, babamin vasiyetinde bana birakug
yatagl da aldim. O zavalli dukkamimiz da dahil geri kalan her
seyi sana birakiyorum.

Bento yatagini ve kitaplarini tasiyan mavnanm ugradigi butin o du-
raklardan otira van den Enden’in evine ancak iki saatte varabilecegini
biliyordu. Yurtyerek oraya yarim saatte gidebilirdi, yani buttin haya-
tin gecirdigi Yahudi mahallesinin sokaklarinda bir kez daha yaramek
icin vakti vardi. Cantasini evde birakarak ¢evik adimlarla, makul bir
sukunet icinde yurimeye basladi ama ¢ok ge¢meden sokaklarin -ona
su anda tanidigl hemen hemen herkesin sinagogda Haham Morteranin
Baruch Spinoza adini lanetlemesini ve ondan sonsuza dek uzak dur-
malarin1 buyurmasini dinledigini hatirlatan- arkutucu sessizligi onu

bogmaya baslad1. Bento yarin bu caddede yurtrse nasil bir sahne ola-
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cagin hayal etti, butin gozler onu yok sayacakti ve o gecerken insan
kalabaliklar1 sanki bir cizamliya yol acar gibi ortadan ikiye ayrilacaku.

Kendini bu ana aylardir hazirlamasina ragmen onu delip gecen
ac1 karsisinda beklenmedik bir sekilde dehgsete kapilmisty; evsizligin,
kaybolmanin acisi, gengliginin gectigi bu an1 yuklu sokaklarda, Gabri-
el, Rebekah ve ¢ocuklugundaki butun arkadas ve komsularinin, artik
dunyadaki hicbir sokakta yuruyemeyen o sevgili insanlarin (annesi ve
babasi, Micahel ve Hanna, tiveyannesi Ester ve olen kardesleri Isaac ve
Miriam) yasadigy bu sokaklarda bir daha asla yurtiyemeyecegini bil-
menin acisi. Bento yurtumeye devam edip bir dizi dikkanin ontinden
gecti. Bu sokaklar olilerle olan son somut baglantisiydi; onlar ve Bento
ayni sokaklarda yarumus ve ayni seyleri gormuslerdi; Mendoza'nmin ko-
ser kasabi, Manuel'in firini, Simon'in ringa balig) tezgahlar. Ama artik
bu baglanti kopacakty; olen babasinin, annesinin ve Gvey annesinin de
gordagu seyleri bir daha goremeyecekti. Yalmzlik, simdi bu kelimenin
anlamini hi¢ olmadig kadar iyi biliyordu.

Bento neredeyse aniden zihninde zit bir hissiyatun belirdigini fark
etti. “Ozgurluk” diye fisildadi kendi kendine. “Ne kadar ilging!” Bu du-
stince onun iradesinin urtinu degildi, yalnizhgin acisini dindirmek i¢in
kendiliginden ortaya ¢ikmisti. Sanki zihni huzura ermeye calisiyordu.
Nasil olabilirdi ki bu? Insanin derinlerinde bir yerde bilingli iradeden
bagimsiz olan, duisunceler yaratan, koruma saglayan ve insanin ¢icek
agmasina izin veren bir gii¢ mu vardr?

“Evet, ozgurluk.” dedi (Bento uzun zamandir kendi kendine uzun
konusmalar yapmay1 adet edinmisti) “Ozgurluk panzehirdir. En sonun-
da gelenegin boyundurugundan kurtuldun. Ozgurlugu nasil istedigini,
dualar, torenler ve batil inanglardan kurtulmak icin nasil ¢cabaladigim

hatirlasana. Hayatinin ne kadarinin torenlerin boyundurugunda geg-
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tigini haurlasana. Tefilin’e adanan sonsuz saatler. Belirlenmis dualari
sinagogda guinde t¢ kez okumak, su icerken, elma yerken, agzina bir
lokma bir sey atarken, hayatta herhangi bir olay:1 yasarken bu dualar1
tekrar etmek. Gunahlarin alfabetik listesini ezberden okuyup, masum
gogsunu doverek ve bagislanmak i¢in dua ederek gecirdigin o sonsuz
saatleri hatirlasana.”

Bento Verwers Kanal tizerindeki bir koprude durdu, soguk tas tuze-
rine yaslanip murekkebimsi suya bakmak icin one dogru uzanirken, dini
tefsirler tizerine yaptigy calismalar aklina geldi; ayin ve torenlerden geri
kalan vaktini tefsir okumaya veriyordu. Hayatlarini Tanr’'min kutsal me-
tinlerdeki sozlerinin anlam ve imalari tizerine yazmaya ve Yahudi haya-
tinin buttn yonlerini kontrol eden alti ytz on ¢ Mitzvot'u (emir) mes-
rulastirmaya adayan devasa bir alimler ordusunun bazilar1 yavan bazilar
zekice olan ctumleleri tzerine kapanarak guinler, geceler, sayisiz saatler
gecirmisti. Ve sonra Haham Aboab’la Kabala calismalarina basladiginda,
her harfin gizli anlamlariyla ve her harfe atfedilen karmasik rakamlarla
karstlastikca, dersleri inanilamayacak kadar esrarli bir hal almistt.

Ama haham hocalarinin ya da eski bilgelerin hicbiri temel metin-
lerinin gecerliligini ya da Musanin kitaplarinin gercekten Tanrrnin
kelam: olup olmadigini sorgulamamislardi. On kusur yil 6nce Muse-
vilik tarihi dersinde Tanrimin bu kadar ¢ok tutarsizlik barindiran bir
metni nasil yazmus olabilecegini sorguladiginda Haham Mortera basini
agir agir kaldirmis, ona inanmaz gozlerle ters ters bakmis ve “Daha
cocuk yasta, bicare bir ruh olarak Tanr'nin bunlari yazip yazmadigini
nasil sorgularsin?” diye cevap vermisti. “Bir de sanki Tanrrnin sonsuz
bilgisinden ve niyetlerinden haberdarmis gibi davraniyorsun. Ahdin
Musa’ya sunulusuna on binlerce, yuz binlerce kisinin, buttn bir Israil

halkinin tamk oldugunu bilmiyor musun? Bu olayin tarihteki buttin
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olaylardan daha fazla tamg vardi.”

Hahamin ses tonu, bir daha hi¢ kimsenin boyle aptalca bir soru
sormamasini istedigini hissettiriyordu simiftakilere. Kimse de sormadu.
Ve Bento’ya oyle geliyordu ki, Israil halkinin Tevrat karsisinda kolektif
bir teslimiyet i¢inde olarak, Tanrrmin Musa araciligiyla bizi uyardig
o gunahy, yani aptallik gunahin igledigini de kendisi hari¢ hi¢ kimse
fark etmemisti. Yahudiler alun putlara degil ama kalem ve murekkeple
yapilan putlara tapiyorlardi.

Kucuk bir teknenin bir yan kanala sapip gézden kaybolmasin izler-
ken, Bento birinin ona dogru kostugunu duydu. Kafasini kaldirdiginda
finncinin oglu Manny'yi gordt; Bento'nun tombul, akh biraz yavas ¢a-
lisan ama sadik sinif ve hayat arkadasiyd: Manny. Bento relleks geregi,
gulumsedi ve arkadasini selamlamak icin durdu. Ama Manny hi¢ hiz
kesmeden ve Bento’yu tamdigina dair higbir isaret yapmadan yanindan
gecip gitti ve kopruyt gecip, babasinin fiiminin oldugu sokaga dogru
kosmaya devam etti.

Bento arperdi. Cherem hakikaten gerceklesmisti! Elbette gercek ol-
dugunu biliyordu; Haham Mortera’nin ters bakislari, bos sokaklar ve
Rebekah’in hala yanaginda hissettigi tokadi ona bunun gercek oldugu-
nu hissettirmisti. Ama gergekligi suratna ¢arpan sey Manny’nin onu
gormezden gelmesiydi. Yutkundu ve boylesi daha iyi, diye dusanduy,
beni kendi basima yapmayacagim hicbir seyi yapmaya zorlamiyorlar.
Skandal yaratmaktan korkuyordum ama onlar boyle istedigine gore,
onumde acilan yola memnuniyetle giriyorum.

“Ben artik Yahudi degilim” diye mirildand: Bento ve bu kelimelerin
tinisini dinledi. Defalarca tekrar etti bu kelimeleri. Ben artik Yahudi
degilim. Ben artik Yahudi degilim. Ben artik Yahudi degilim. Urperdi.
Hayat soguk ve merhametsizdi. Ama hayat babasinin ve tavey anne-

sinin olumiinden beri soguktu onun icin. Bugtn itibariyla, artik Ya-
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hudi degildi. Belki de artik aforoz edilmis bir Yahudi olarak istedigi
gibi dusunup yazabilirdi ve Yahudi olmayanlarla da fikir alhisverisinde
bulunabilecekti.

Aylar once Bento kutsal, durust ve sevgi dolu bir hayat stirecegine
yemin etmisti sessizce. $Simdi Yahudi olmak zorunda olmadig icin daha
huzurlu bir hayat surebilirdi. Yahudiler her zaman, Musa’nin yazdig
kehanetimsi belgelere degil de akla dayali gorus ve hayat planlarinin
kutsallik yolunda hig yeri olmadigini savunuyorlardi. Akla savas agmak
Bento'ya sagma geliyordu, o zaman artik Yahudi olmadigina gore akla
dayal bir hayat surebilirdi, oyle degil mi?

Kopruden asagl dogru ilerlerken Bento aniden, “Neyim ben?” diye
dusundu. “Eger Yahudi degilsem neyim ben?” Hep yaninda tasidig def-
teri almak igin cebine uzand, ilk karsilasmalarinda van den Enden’i
onu yazarken gordugui ayni defterdi bu. Saga, kiicuik bir sokaga sapip,
kanalin kenarinda oturdu ve kararim bilthassa netlestiren gozlemleri
tekrar tekrar okuyarak, son iki yilda yazdig1 gozlemleri arasinda bir

cevap aradi.

Eger tabiaumu hi¢ kabullenemeyen insanlar arasinda yasiyor-
sam, kendimde buyuk bir degisiklik yapmadan onlara ayak uy-
durmam neredeyse imkansiz.

Cahiller arasinda yasayan ozgur bir insan onlarin uzatuig
yardim ellerinden mumkiin oldugunca kaginmaya ¢ahsir.

Ozgur insan aldauci degil dirtist davramslarda bulunur

Sadece 6zgur insanlar birbirlerine faydali olup, gercek ar-
kadashklar kurabilir

En yuce Doga hakk: geregi herkesin ¢icek acip, serpilece-
gi sekilde yasayacagin belirlemek icin berrak akh kullanmaya
hakki vardir.
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Bento defterini kapatti, ayaga kalkti ve terk edilmis sokaklardan ge-
cerek, esyalarini almak icin evine dondu. Aniden biri arkasindan acikh

bir sesle “Baruch Spinoza, Baruch Spinoza” diye bagirdi.
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BERLIN - 1922

ahann ilk guntinde Berlin, buytk olcude, Alfred’in 1919 ki-

sinda kaldig kisa sureden hatirladig: gibiydi. Granit bir gok-

yuzu, 1siricl soguk ruzgarlar ve yere hi¢ ulasmiyormus gibi
gorunen daimi hafif yagmur. Sicak dukkanlarinda oturan, kat kat gi-
yinmis asik surath dukkan sahipleri. Unter den Linden bostu ama her
sokagin basinda duran askerler tarafindan korunuyordu. Berlin tehli-
keliydi: siddetli siyasi gosteriler, Komitnistlerin ve Sosyal Demokratlara
duzenlenen suikastlar guindelik olaylardL.

Dort yil onceki son gorusmelerinin ardindan Friedrich, Alfred’in
yirup attigt ve birkag saniye sonra donup yirtik parcalarini topladig:
kagida “Charité Hastanesi, Berlin.” yazmisti. Alfred bir muhafizin yani-
na gidip, hastaneyi sordu. Muhafiz Alfred’i bastan asag1 suzerek, “Oyun
kime?” diye sordu.

Kafasi karisan Alfred, “Ne?” diye cevap verdi.

“Kime oy verdin?”

“Ha” dedi Alfred soyle bir gerinerek. “Sana gelecekte kime oy vere-
cegimi soyleyeyim: Adolf Hitler ve NSADP'nin Yahudi-Bolsevik karsit1
platformuna.”

“Hitler diye birini tanimyorum.” diye cevap verdi asker “ve
NSDAPyi de hi¢ duymadim. Ama bu platformu sevdim. Charité, himm
... Bulamaman imkansiz, Berlin'deki en buyuk hastane oras:.” Sol taraf-

taki bir caddeye isaret etti: “Su caddeden asag) in, dumduz git.”
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“Cok tesekkiirler. Ve Hitler adini da unutmayn. Cok yakinda Adolf
Hitler’e oy vereceksiniz.”

Resepsiyondaki gorevli Friedrich Pfister ismini hemen tanidi. “Aa,
evet, Herr Doktor Pfister ruh ve sinir hastaliklar kliniginde ayakta te-
davi bolimunde danisman olarak gorev yapiyor. Sag taraftaki holiin
sonuna kadar gidip, kapidan ¢ikin, hemen yandaki bina.”

Yandaki binanin resepsiyonu gri askeri paltolar1 halen tzerinde
olan geng ve orta yash askerlerle doluydu, Alfred’in kalabaligi yarip
resepsiyon masasina ulasmasi on beg dakika surdu. Kibarca gulumseye-
rek ve “Lutfen, lutfen, ben Doktor Pfister’in yakin arkadasiyim, eminim
beni gormek isteyecektir.” diyerek isi basindan askin resepsiyonistin
ilgisini en sonunda cekti.

Resepsiyoncu kiz dogrudan Alfred'in gozlerinin igine bakti. Alfred
yakigikh bir delikanliydi. “Adimz?”

“Alfred Rosenberg.”

“Seansl biter bitmez, burada beklediginizi iletecegim.” Yirmi dakika
sonra resepsiyonist kiz Alfred’e tath tath gialimsedi ve onu takip etme-
sini isaret etti. Buyuk ofise vardiklarinda basina aynali bir gerit takmus,
uzerinde cepleri el feneri, kalem, oftalmoskop, ahsap dil pensleri ve
stetoskopla dolu olan beyaz bir onlik olan Friedrich onu bekliyordu.

“Alfred, bu ne surpriz! Ne guzel bir strpriz! Seni bir daha gorece-
gim hi¢ aklima gelmezdi. Nasilsin? Estonya'daki gorusmemizden sonra
neler oldu? Seni Berlin'e hangi ruzgar att1? Yoksa burada mi yasiyor-
sun? Cevaplarim dinleyecek vaktim yok ama seni aptalca sorulara bo-
guyorum. Klinik her zamanki gibi hinca hin¢ dolu ama yedi bucukta
isim bitiyor, bog musun o saatte?”

“Tamamen bosum. Ben, sey, Berlin'den geciyordum. Bunu firsat

bilip, seni gormek istedim.” dedi Alfred ve icinden, “Buraya gelmenin
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gercek sebebini neden soylemiyorsun ki?” diye azarladi kendini.

“Guzel, guizel. Aksam yemegiyiyip, sohbet edelim. Cok keyifli olur.”

“Bence de.”

“Yedi bugukta resepsiyonda bulusalim.”

Alfred 6gleden sonray sehirde dolasip, Berlin'in zevksiz caddelerini
Paris’in gorkemli bulvarlaryla kiyaslayarak gecirdi. Soguk dayanilmaz
oldugunda, 1sitmasiz miizelerin en 1lik odalarina sigind1. Yedide hasta-
nenin bekleme odasina dondu, ortahk artuk bostu. Friedrich tam yedi
bucukta geldi ve Alfred’i doktorlarin yemekhanesine gottrdy; hic cami
olmayan, lahana tursusu kokan, ¢ok sayida garsonun kosusturarak be-
yaz onluklu musterilere servis yaptigi buytk bir salondu burasi. “Go-
ruyorsuniste Alfred, burasi da Almanya'nin her yeri gibi; cok masa var,
herkes yardim etmek istiyor ama yemek az.”

Hastanede aksam yemegi her zaman soguktu ve “bierwurst”, “le-

n o«

berwurst”, “limberger” koy peyniri, soguk haslanmis patates, sauerk-

raul ve salatahik tursusundan ibaretti. Friedrich 6zur diledi. “Kusura
bakma, ancak bu kadarini sunabiliyoruz. Umarim bugun sicak bir sey
yemissindir.”

Alfred basiyla onaylad1. “Trende sosis yedim. Cok kotu degildi.”

“Tathy1 bekleyebiliriz. Ascidan ozel bir sey pisirmesini istedim, oglu
benim hastalarimdan biri ve as¢1 benim igin sik sik 6zel ikramlar yapi-
yor.” Friedrich arkasina yaslanip, derin bir nefes ald, yoruldugu bel-
liydi: “Simdinihayet biraz dinlenip konusabiliriz. 11k 6nce agabeyinden
bahsedeyim sana. Eugen kisa stre 6nce mektup yazip, senden haber
alip almadigimi sordu. Berlin'de sik sik gorustiyorduk ama yaklasik alt
ay once Bruksel'e gidip, bir Belcika bankasinda iyi bir goreve bagslad.
Ve veremi atlatma donemi devam ediyor.”

“Tuh be!” diye inledi Alfred.
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“Ne oldu ki? Atlatma doénemi iyi bir haberdir. ”

“Evet, tabii ki. Ben ‘Briksel'e tepki veriyordum. Keske bilseydim.
Koca bir giinti orada gecirdim.”

“Nasil bilebilirdin ki? Almanya darmadagin oldu. Eugene senin ne-
rede nasil yasadigina dair higbir fikri olmadigini soyledi. Ona Reval'da-
ki son gorusmemize dayanarak senin Almanya’ya gitmeyi umit ettigini
soyleyebildim sadece. Eger istersen size aracilik edip, ikinize de birbiri-
nizin adresini verebilirim.”

“Evet, ona yazmak istiyorum.”

“Yemekten sonra veririm adresi, adres odamda bir yerde. Bruksel'de
ne yapiyordun peki?”

“Uzun versiyonu mu istersin, kisa versiyonu mu?”

“Uzun versiyonu olsun. Cok vaktim var.”

“Ama herhalde yorgunsundur. Buttin giin insanlari dinleyip durma-
din mu zaten? Bu sabah kacta basladin?”

“Yediden beri ¢ahisiyorum. Ama hastalarla konusmak seninle ko-
nusmakla aym sey degil. Sen ve Eugen Estonya’daki hayatimdan kalan
tek seysiniz, ben tek cocugum ve hatrlarsin, babam son gorusmemiz-
den hemen once olmustu. Annem de iki yil sonra 6ldu. Gegmise ¢ok
onem veriyorum, belki de akildisi derecede. Ve son gorismemizde
kot ayrilmamiz beni derinden tizdd, benim dusuncesizligimdi. Evet,
uzun versiyonu bekliyorum lutfen.”

Alfred hayatinin son tg yilin1 buytk bir sevkle anlatti. Hayir, sadece
sevk degildi bu; konusurken kemiklerine bir sicaklik yayilmisti, haya-
uni gercekten dinlemek isteyen biriyle paylasmanin yarattig sicaklhik.
Reval'den son Berlin treniyle kagisini, Munih’e buytik bas hayvan kam-
yonunda gidisini, Dietrich Eckart’la sans eseri bulusmasini, gazete edi-

torlugunu, NSDAP'ye katihisini, Hitler'le olan tutkulu iliskisini anlatti.

238



BERLIN - 1922

Buyuk basarilarindan, gecen yil Yahudilerin Tarihcesi'ni yazisindan ve
Zion Buyuklerinin Tutanaklari'nin yayimlanisindan da soz etti.

Zion Buyuklerinin Tutanaklari Friedrich'in ilgisini ¢ekmisti. Daha
birka¢ hafta ¢nce Berlin Psikanaliz Cemiyeti'nde muihim bir tarihgi-
nin, insanin ginah kecisi bulmaya olan ezeli ihtiyacina dair yaptig
bir konusmada bu belgelerin bahsini duymustu. Zion Biuyuklerinin
Tutanaklarr’'nin 1897’de Basel'de diizenlenen Birinci Siyonist Kongre'de
yapilan konusmalarin bir 6zeti oldugunu ve Hiristiyan kurumlarinin
aluni oymaya, Rus Devrimi'ni yapmaya ve dinya capinda bir Yahu-
di hakimiyetinin yolunu hazirlamaya yonelik uluslar arasi bir Yahudi
komplosunun varhgini agiga cikardigini ogrenmisti. Psikanaliz konfe-
ransindaki konusmaci Zion Tutanaklar’min bir aldatmaca oldugu bir-
cok akademik kurulus tarafindan ikna edici bir sekilde ortaya konmus
olmasina ragmen, Tutanaklar'in kisa sire énce Munih'te yayimlanan
ilkesiz bir gazete tarafindan yeniden yayimlandigini sdylemisti. “Eger
bunun bir aldatmaca oldugunu bilseydi...” diye disundu Friedrich:
“Alfred kitabi yine de yayimlar miydi?” Ama bundan ona hi¢ bahset-
medi. Son g yilda yaptig yogun kisisel psikanaliz seanslarinda Fri-
edrich konusmadan once dinlemesi ve her seyi anlamasi gerektigini
Ogrenmisti.

“Eckart'in saglik durumu kotuye gidiyor.” diye devam etti Alfred,
konuyu kendi hirslarina getirerek. “Bu duruma tzuluyorum ciinku
harika bir akil hocasiydi ama ayni zamanda yakin zamanda emekliye
ayrilacak olmas: Nationalsozialistische partisinin gazetesi Volkischer
Beobachter’in bas editori olmamin yolunu agacak. Hitler benim en iyi
aday oldugumu bizzat soyledi. Gazete saglam adimlarla buytyor ve ya-
kinda gunlik olarak cikacak. Ama hepsinden de onemlisi, editorluk

konumumun Hitler’e olan yakinhigimla birleserek nihayetinde Parti’de
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temel bir rol oynamama yol acacagini timit ediyorum.”

Alfred konusmasimi buyik bir sir paylasarak bitirdi: “Su anda,
Yirminci Yuzyil Miti adini verecegim ¢ok onemli bir kitap yazma-
y1 planhyorum. Bu kitabin Yahudilerin Bat1 uygarhig icin teskil etti-
gi tehdidin buyuklugini dustinen herkesin anlamasini saglayacagin
umit ediyorum. Yazmak yillar strecek ama nihayetinde bu kitabin
Houston Stewart Chamberlain’in buytik eseri On Dokuzuncu Yiizyilin
Temelleri’nin varisi olacagini umit ediyorum. Iste 1923’e gelene kadarki
butian hikayem bu.”

“Alfred, bu kadar kisa sturede bu kadar ¢ok sey basarmis olmandan
gercekten etkilendim. Ama daha bitirmedin. Beni simdiki zamana getir.
Briiksel'de neler oldu?”

“Ha, evet. Sana sordugun sey disinda her seyi anlattim!” Alfred Pa-
ris, Belcika ve Hollanda’ya yaptig1 yolculugu detayh bir sekilde anlatt.
Anlayamadig bir nedenden o6tura, Rijnsburg’daki Spinoza muzesini zi-
yaret edisinden hi¢ bahsetmedi.

“Ne kadar dolu dolu ge¢mis bir ug yil, Alfred! Yaptiklarinla gurur
duymalsin. Bana gtivenip, bu kadar ¢ok sey anlatman beni onurlandir-
d1. Bunlar, 6zellikle de yapmak istedigin seyleri daha 6nce hi¢ kimseyle
paylasmadigina dair bir his var icimde. Dogru mu?”

“Dogru. Cok dogru. Son konusmamizdan beri hi¢ bu kadar kisisel
bir konusma yapmadim. Sende beni kendimi agmak konusunda cesa-
retlendiren bir sey var Friedrich.” Alfred kisiligindeki bazi temel seyleri
degistirmek istedigini soylemenin esigine geldigini hissetmeye basla-
musti ki as¢1 bonkor “Linzer Torte” porsiyonlanyla ¢ikageldi.

“Siz ve misatiriniz icin firindan daha yeni ¢ikt;, Dr. Pfister.”

“Ne kadar kibarsiniz, Herr Steiner. Peki oglunuz Hans ne alemde?

Bu hafta nasil?”
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“Gunduzleri gitgide daha iyi oluyor ama kabuslar1 devam ediyor.
Neredeyse her gece ¢igliklanimi duyuyorum. Onun kabuslar1 benim
kabuslarim oldu.”

“Bu durumda kabus gormesi normal. Sabredin, gececek bunlar
Herr Steiner. Her sey geger.”

“Oglunun nesi var?” diye sordu Alfred as¢1 gittikten sonra.

“Sana hastalarimdan bahsedemem Alfred, doktorlarin gizlilik yemi-
ni. Ama sana sunu soyleyebilirim, bekleme odasinda gordiagun o insan
kalabaligini hatirliyor musun? Onlarin hepsi ayni seyden mustarip, sa-
vas sonras! ruhsal ¢okuntii. Ve Almanya'daki butun ruh ve sinir hasta-
liklar1 kliniklerinin bekleme odalarinda durum ayni. Hepsi ¢ok buyuk
ac1 gekiyor; diken ustuler, konsantre olamiyorlar, berbat anksiyete ve
depresyon nobetleri geciriyorlar. Travmalarin surekli yeniden yasiyor-
lar. Gun boyunca dehset verici goruntuler zihinlerini istila ediyor. Ge-
celeri ise kabuslarinda silah arkadaslarinin patlayip havaya uctugunu
ve kendi 6lumlerinin yaklagugim goéruyorlar. Olumden kurtuldukla-
r1 icin sansh hissetseler de hepsi hayatta kalmanin yarattig: sucluluk
hissinden mustaripler, diger bircok kisi 6lurken hayatta kalmalarinin
yaratug sugluluk hissinden. Olen yoldaglarini kurtarmak igin yapabi-
lecekleri seyleri, onlarin yerine neden kendilerinin 6lmedigini dasunup
duruyorlar. Kahraman gibi degil, korkak gibi hissediyorlar. Bu ¢ok bu-
yuk bir sorun Alfred, burada buttin bir kusaktan bahsediyorum. Ve el-
bette bunun yani sira ailelerin agir iziinttisu de var. Savasta t¢ milyon
kayip verdik ve Almanya’daki hemen hemen her aileden bir ogul ya da
baba oldu.”

“Ve bu insanlarin butiin acilarini anlamsizlastiran o seytani Versay
Antlagmasi” diye ekledi Alfred hemen: “Her seyi daha da kotulestirdi.”

Friedrich, Alfred’in konusmay: kendi politika bilgisine dogru nasil
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bir ustalikla savurdugunu fark etti ama bunu gérmezden geldi: “lyi bir
meseleye degindin Alfred. Bu meseleyi agiklamak icin Paris ve Lond-
radaki askeri hastanelerin bekleme odalarinda neler olup bittigini bil-
memiz gerek. Bu meseleyi gazeten icin inceleyebilirsin ve agikcasi senin
bu konuda yazman isterim. Bu konuda yayimlanacak her sey faydali
olacaktir. Almanya’nin bu konuyu daha ciddiye almas: gerekiyor. Daha
fazla kaynaga ihtiyacimiz var.”

“Sana soz veriyorum. Doner doénmez bu konuda bir haber
yazacagim.”

lkisi de tabaklarindaki son “Linzertorte” kirularini bitirdiklerinde
Alfred Friedrich’e dontip, “Egitimini tamamladin mi aruk?” diye sordu.

“Evet, resmi egitimimin ¢ogu bitti. Ama psikiyatri garip bir dal ¢tin-
ki diger up dallarinin aksine, egitimin asla bitmiyor. En buytk aletin
sensin, kendinsin ve insanin kendini anlama ¢abasinin sonu yok. Hala
ogreniyorum. Eger bende, kendime dair daha fazla sey 6grenmeme yar-
dimci olacak herhangi bir sey goriiyorsan, lutfen soylemekte teredduit
etme.”

“Hi¢ hayal edemiyorum boyle bir seyi. Ne gorebilirim ki? Sana ne
soyleyebilirim ki?”

“Fark ettigin herhangi bir seyi. Belki sana garip bir sekilde bakar-
ken, senin lafin1 bolerken ya da uygunsuz bir kelime kullanirken yaka-
layabilirsin beni. Belki seni yanls anlarim ya da garip veya sinir bozucu
sorular sorarim... her sey olabilir. Ciddiyim Alfred. Boyle bir sey varsa
duymak istiyorum.”

Alfred’in nutku tutulmustu, neredeyse donup kalmist. Iste bu sey
yine olmustu. Bir kez daha Friedrich’in tamamen farkh soylem kuralla-
rina gore isleyen garip dunyasina girmisti, baska hicbir yerde karsilas-
madig bir dinyaya.
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“Pekala” diye devam etti Friedrich: “Amsterdam’da oldugunu ve
Munih’e donmek zorunda oldugunu soyledin. Ama Berlin tam olarak
yolunun tstunde degil.”

Alfred paltosunun cebine uzanip, Spinoza’nin Teolojik ve Politik Bir
Inceleme’sini ¢ikardr “Uzun tren yolculugu bunu okumak icin harika
bir firsatt1.” dedi ve kitabi Friedrich’e uzatti “Bunu trende bitirdim.
Bana bunu 6nermekte ¢ok hakhymigsin.”

“Gergekten etkilendim, Alfred. Sen gercek bir arasirmacisin. Etrafta
senin gibi ¢ok fazla insan yok. Profesyonel felsefeciler haric, Spinoza’y
universite yillarindan sonra ¢ok az kisi okuyor. Yeni meslegin ve
Avrupa’y: galkalayan butiuin olaylardan sonra bizim eski Benedictus'u
okumay1 tamamen unutmus olacagini sanirdim. Kitap hakkinda ne du-
sunuyorsun peki?”

“Berrak, cesur ve zekice. Yahudilik ve Hiristiyanliga ya da dostum
Hitler’in soyledigi gibi, ‘buttin bir din aldatmacasina dair yikici bir eles-
tiri sunuyor. Fakat yine de Spinoza'nin siyasi goruslerini sorguluyorum.
Demokrasi ve kisisel 6zgurluge verdigi destegin ¢ok toyca olduguna hig
stiphe yok. Bugun bu fikirlerin Almanya'da bizi getirdigi noktaya bak-
mak yeterli. Neredeyse bir Amerikan sistemini savunuyor ve hepimiz
biliyoruz ki Amerika kirma, melez bir tilkenin felaketine siiriikleniyor.”

“Ama bana Etik’den biraz daha bahset.” diye devam etti. “Goethe’ye
o kadar huzur ve ilham veren, Goethe’nin bir yil boyunca cebinde ta-
sidip1 kitap buydu. Bana rehberlik etmeyi, kitabi nasil okuyacagimi 6g-
renmeme yardim etmeyi 6nermistin, hatirhyor musun?”

“Hatirliyorum ve 6nerim hala gecerli. Ama umarim hatirhyorumdur
cunkl zihnimi meslegimle alakal: irili ufakli diisincelerle doldurdum
ve seninle gorustugtimuzden beri Spinoza tzerine hi¢ dusunmedim.

Nereden baslasak?” Friedrich gozlerini kapatti. “Kendimi tuniversite
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yillarima geri gonderiyorum ve felsefe hocamin derslerini dinliyorum.
Spinoza’nin dustnce tarihinde dev bir figir oldugunu soyledigini ha-
urhyorum. Yahudiler tarafindan aforoz edilmis, kitaplar Hiristiyanlar
tarafindan yasaklanmis ve diinyay1 degistiren yalniz bir adamd: Spi-
noza. Hocamiz Spinoza’nin modern cag1 baslatugini, aydinlanma ve
doga bilimlerin yikselisinin onunla basladigim iddia ederdi. Bazilari
Spinoza’y1 dini baglar1 olmadan acik¢a yasayabilen ilk Batih olarak go-
ruyor. Babanin kiliseye ulu orta nasil verip veristirdigini hatirhyorum.
Eugen kiliseye Yortu giint ya da Noel'de bile hi¢ ayak basmadigini soy-
lemisti. Dogru mu?”

Alfred’in gozlerinin icine bakt ve Alfred de basiyla onaylady
“Dogru.”

“Yani baban bir bakima Spinoza'ya ¢ok sey bor¢luydu. Spinoza'dan
once dine boyle alenen karsi gelmek dusuntlemez bir seydi. Ve
Amerika'da demokrasinin yukselisinde oynadig rolt tespit etmekte
hakhydin. Amerikan Bagimsizlik llani Ingiliz filozof John Locke’dan et-
kilenmis, Locke da Spinoza’dan etkilenmisti. Bir bakalim, baska ne var?
Ha evet, felsefe hocamizin Spinoza’nin ickinlige olan baglihgini bilhassa
vurguladigin hatirliyorum. Bununla neyi kastettigimi anhyor musun?”

Ellerini sorar gibi acan Alfred pek emin gortinmuyordu.

“Ickinlik ‘agkinhigin’ tersidir. Her seyin bu dunyevi varolustan
ibaret oldugu, doga yasalarinin her seyi yonettigi ve Tanrrnin tam
anlamiyla dogaya esdeger oldugu fikrini ifade eder. Spinoza’min oteki
dunyadaki hayatin varligini reddedisi ondan sonraki felsefe icin cok
buyuk 6nem tasiyordu. Zira biitun etigin, butun yasam, anlam ve dav-
ranis kodlarinin bu dinyadan ve bu varolustan yola ¢cikmas gerektigi
anlamina geliyordu.” Friedrich bir an i¢in duraksadi. “Aklima gelen-

ler bu kadar. Aa evet, son bir sey daha. Profesérumiiz Spinoza’nin
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yeryuzundeki gelmis gecmis en zeki insan oldugunu iddia ediyordu.”

“Bu iddiay1 anlayabiliyorum. Ona katilalim ya da katilmayalim, ¢ok
zeki oldugu ortada. Goethe, Hegel ve diger butuin buyuk dustintirlerin
de bunu fark ettigine eminim.”

“Ama boyle dustnceler bir Yahudi'den nasil ¢ikabilirdi ki?” diye
eklemek uzereydi Alfred ama kendini tuttu. Muhtemelen ikisi de
son gorusmelerinde tatsizliga yol acan bu konudan kaginmaya 6zen
gosteriyordu.

“Ee, Alfred, Etik hala duruyor mu sende?”

Asc1 masaya gelip cay servisi yapti.

“Sizi alikoymuyoruzdur umarim.” dedi Friedrich, etrafina bakip,
salonda sadece ikisinin kaldigin1 gordiikten sonra.

“Hayr, hayir, Dr Pfister. Yapacak ¢ok isimiz var. Daha saatlerce
buradayim.”

Asq gittikten sonra Alfred: “Etik hala duruyor ama yillardir kapa-
gint agmadim.”

Ufleyerek cayindan bir yudum alan Friedrich, “Sanirim okumanin
vakti geldi.” dedi. “Zor bir okuma. Bu kitap tizerine bir yilhik bir ders
aldim ve sinifta sik sik bir sayfa tizerine tartismak icin koca bir saat har-
ctyorduk. Tavsiyem yavas yavas ilerlemen. Anlatilamaz derecede zen-
gin bir kitap ve felsefenin hemen hemen buttin 6nemli konularina degi-
niyor; erdem, 6zgurlik, belirlenim, Tanr’'min dogasy, iyi ve kotu, kisisel
kimlik, zihin-beden iliskisi. Muhtemelen sadece Platon’un Devlet’i bu
kadar genis bir kapsama sahipti.”

Friedrich yine etrafina, bos yemekhaneye bakt. “Herr Steiner’in ki-
bar itirazlarina ragmen, ben hala onu alikoydugumuzu hissediyorum.
Benim odama gidelim, Spinoza notlarimi hizla gozden gecirip hafizam

tazeler ve ayrica sana da Eugen'’in adresini veririm.”
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Friedrich’in doktor yatakhanesindeki odasi son derece sadeydi, sa-
dece bir kitaplik, masa, sandalye ve derli toplu bir yatak vardi. Alfred’i
sandalyeye buyur eden Friedrich incelemesi i¢in Alfred’e Etik’i uzatip,
kendisi yataga oturdu ve eski bir not dosyasini kurcalamaya basladi. On
dakika sonra konusmaya bagsladi: “Evet, birka¢ genel yorum. Birincisi
(6nemli bir sey bu) geometrik uslup sevkini kirmasin. Hi¢bir okurun
bu uslubu kolay ve hos buldugunu sanmiyorum. Net tanimlar, aksi-
yomlar, énermeler ve neticelerle Okliti andiriyor. Okumak fena halde
zor ve hi¢ kimse neden bu sekilde yazmay: tercih ettigini bilmiyor. Nu-
fuz edilemez buldugun igin kitabi okumay1 biraktigini soylemistin ama
ben sabretmeni istiyorum. Profesoriim Spinozamin bu sekilde dusin-
medigini ama bunu daha usttin bir pedagojik ara¢ olarak gordugunu
soylerdi. Muhtemelen bu Spinoza'ya, hi¢bir seyin rastlantisal olmadigy,
Doga'daki her seyin diizenli, anlasilabilir oldugu ve oldugu sey olmasi
icin baska nedenlere ihtiya¢ duydugu yonundeki temel fikrini sunma-
nin en dogal yolu gibi gelmisti. Ya da belki de mantigin hakim olmasi-
ni, kendini tamamen gorinmez kilmay1 ve ulastig1 sonuglari hitabet ya
da otoriteye basvurarak ve de Yahudi ge¢misi nedeniyle yargilanarak
savunmak yerine, bu sonuglarin mantik tarafindan savunulmasini iste-
mistir. Eserinin matematiksel bir metin gibi, sadece kendi yonteminin
manugina bakilarak degerlendirilmesini istemisti.”

Friedrich kitabi Alfred’den geri aldi ve sayfalarim cevirdi. “Bes bo-
lume ayrihyor.” dedi. “Tanri'ya Dair, Zihnin Dogasi ve Kokenine Dair,
Duygularin Dogasi ve Kokenine Dair, Insan Esaretine Dair, Ozgurluge
Dair. Beni en ¢ok Insan Esaretine Dair adli dérduncu boliim ilgilendiri-

yor ¢iinku alanimla ¢ok alakali. Spinoza tizerine en son gortismemizden
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beri dustiinmedigimi soylemistim ama simdi konusurken bunun dogru
olmadigim fark ediyorum. Psikiyatri derslerini okur ya da dinlerken
ya da hastalarla konusurken sik sik Spinozamin psikiyatri tzerindeki
kiymeti bilinmemis biyuk etkisi tizerine dustinuyorum. Anlakin Gucu
Uzerine ya da Insan Ozgiirlugirne Dair adli besinci bolumun de mes-
legimle alakal oldugunu ve senin de ilgini ¢ekecegini dustintiyorum.
Sanirim Goethe'nin en ¢ok isine yarayan bolum de buydu.”

“Itk iki bolume dair birkag¢ dustiince” Friedrich saatine bakti. “Bana
gore bunlar en zor ve en caprasik bolumler ve ben butin kavramlari
asla anlamadim. Ama asil 6nemli nokta su; evrendeki her sey tek bir
ebedi 6ziin, Doga ya da Tanri'min bir parcasidir. Tanri ve Doga terimle-
rini birbirinin yerine kullandigini da unutmamak lazim.”

“Her sayfada ‘Tanrr’dan bahsetmesi garip degil mi?” diye sordu Alf-
red. “Ben onun Tanrr'ya inandigini disunmuyordum.”

“Bu ¢ok tartismali bir konu. Bircok kisi onu panteist olarak goriyor.
Profesoriim ise Spinoza'min hilekar bir ateist oldugunu, ‘Tanrr’ kelime-
sini sirf 17. yuzyil okurlarinin kitabr okumaya devam etmesini sagla-
mak ve kitaplaryla birlikte kendisinin de atese verilmesini engellemek
icin tekrar edip durdugunu soyliyordu. ‘Tanrr’ kelimesini geleneksel
anlamda kullanmadig kesin. Insanlarin Tanr’'nin suretinden yaratil-
diklar yonindeki iddianin toyluguna saldirip duruyor. Bir yerlerde,
sanirim bir mektupta, eger tggenler dusunebilseydi ui¢gen bir Tanr
yaratirlardi, demisti. Buttin insan bigimci Tanr versiyonlar: Batini icat-
lardir. Spinoza’ya 6re Doga ve Tanr1 esanlamhdir; Tanrr’y1 dogallastir-
digin1 da soyleyebiliriz.”

“Simdiye kadar etige dair hicbir sey soylemedin.”

“Dort ve besinci bolumlere gelene kadar beklemelisin. 11k once, re-

fahimiza mani olan engellerle dolu olan determinist bir dunyada yasa-
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digimiz1 ortaya koyuyor. Olan her sey degismez doga kanunlarinin bir
sonucudur ve biz de doganin bir parcas: oldugumuz i¢in bu determi-
nist kanunlara tabiyiz. Dahasi, doga sonsuz bir karmasikliga sahiptir.
Spinoza'nin ifadesiyle, doga sonsuz sayida hal ya da nitelige sahiptir ve
biz insanlar bunlardan sadece ikisini kavrayabiliriz; duistunce ve maddi
0z.”

Alfred Etik’e dair birka¢ soru daha sordu ama Friedrich konusma-
nin devam etmesi icin Alfred’in kendini zorladigim fark etti. Zaman-
lamasin1 dikkatle secerek, bir gozlemde bulundu Friedrich. “Alfred,
benim igin Spinoza’yr hatirlamak ve seninle tartismak harika bir sey.
Ama higbir seyi 1skalamadigimdan emin olmak istiyorum. Bir terapist
olarak, 6nsezilerime kulak vermeyi 6grendim ve sana dair bir 6nsezim
var.”

Alfred kaslarim kaldird1 ve merakla bekledi.

“Buraya sadece Spinoza hakkinda konusmak icin gelmedigini, bas-
ka bir sebebinin daha oldugunu seziyorum.”

“Ona gercegi soyle.” dedi Alfred kendi kendine, “ne kadar gergin
oldugundan, uyuyamadigindan, sevgisiz oldugundan, bir seylerin par-
cas1 olamayi1p, hep disarida kaldigindan” bahset ona. Ama bunun yeri-
ne, “Hayir, seni gormek, hasret gidermek, Spinoza hakkinda daha fazla
sey ogrenmek harika oldu.” dedi. “Insan bir Spinoza rehberiyle cok sik
karsilasmiyor ne de olsa. Ayrica, gazete icin de iyi bir haber yakaladim.
Eger savas sonrasi ruhsal ¢okuntilye dair tibbi metinler onerebilirsen,
haberi trenle Munih’e giderken yazar ve bir sonraki sayida yayimlarim.
Gazeteyi de sana gonderirim.”

Friedrich masasina gitti ve dergileri kansurdi. “Iste, Journal of Ne-
rovus Diseases dergisinde iyi bir yazi var. Dergi sende kalsin, isin bitin-

ce postayla gonderirsin. Eugen’in adresi de bu.”
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Alfred agur agr, biraz isteksizce kalkmaya hazirlanirken, Friedrich
son bir sey daha, kendi psikanalistinden 6grendigi ve hastalar1 karsisin-
da sik sik kullandig) baska bir yontemi denemeye karar verdi. Nadiren
basarisiz olurdu bu yontem.

“Dur bir dakika, Alfred. Son bir sorum daha var. Senden bir sey
hayal etmeni isteyecegim. Gozlerini kapat ve su an benim yanimdan
ayrildigini hayal et. Konusmamizi yarida birakip gittigini ve Munih’e
yapacagin uzun tren yolculugunu dasun. Munih'e vardiginda bana ha-
ber ver.”

Alfred gozlerini kapatt1 ve kisa sure sonra basini hazirim anlaminda
sallad.

“Simdi, senden yapmani istedigim sey su. Bu gece, yaptigimiz bu
konusmay1 tekrar dustin ve kendine su sorulari sor: ‘Friedrich’le yapti-
gim konusmaya dair pisman oldugum bir sey var m1? Gundeme getir-
medigin bagka énemli konular var miydi?”

Alfred gozlerini kapatti ve uzun bir sessizlikten sonra, basim agr

agir evet anlaminda sallad1. “Evet aslinda bir sey var...”
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ento birinin ona seslendigini duyunca arkasini dondu; Fran-
co perisan bir halde, aglayarak yanina gelip diz ¢oktui ve alni
kaldirima degene kadar basini egdi.

“Franco? Burada yapiyorsun boyle? Yerde ne isin var?”

“Seni gérmem, uyarmam, senden af dilemem gerekiyordu. Lutfen
affet beni. Lutfen izin ver de agiklayayim.”

“Franco ayaga kalk. Benimle konusurken gorilmen guvenli bir sey
degil. Evime gidiyorum. Uzaktan takip et ve sonra kapiy1 calmadan gir
iceri. Ama once kimsenin seni géormediginden emin ol.”

Birkag¢ dakika sonra, Bento'nun ¢alisma odasinda Franco titreyen
bir sesle devam etti: “Sinagogdan yeni ¢iktim. Hahamlar seni lanetledi.
Acimasiz, acimasizdilar. Her seyi anlayabiliyordum ¢unku Portekizceye
ceviri yapiyorlardi, bu kadar acimasizca olacagini hi¢ hayal etmezdim.
Seninle kimsenin konusmamasini, sana kimsenin bakmamasiniveya...”

“Benimle birlikte gorunmenin guvenli olmadigini bu yuzden soyle-
dim zaten.”

“Zaten biliyor muydun? Nasil olabilir? Sinagogdan yeni ¢iktim ben.
Torenden hemen sonra disan firladim.”

“Bunun olacagini biliyordum. Yazgim boyleydi.”

“Ama sen iyi bir insansm. Bana yardim elini uzattin. Ve yardim et-
tin. Ve sana yaptiklari seye bak. Her sey benim sucum.” Franco tekrar

diz ¢coktu ve Bento'nun elini tutup, alnina koydu. “Bu bir carmiha geril-
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me vakasi ve ben de Yehuda’yim. Sana ihanet ettim.”

Bento elini geri ¢ekti ve bir an i¢in Franconun basinin uzerine koy-
du. “Lutfen ayaga kalk. Sana anlatacagim seyler var. Her sey bir yana,
bunun senin sugun olmadigini bilmelisin. Bir bahane ariyorlardi zaten.”

“Hayir, bilmedigin seyler var. Vakti geldi; itiraf etmeliyim. Jacob ve
ben sana ihanet ettik. Parnassim’e gittik ve Jacob bize soyledigin her
seyi onlara anlatu. Ve ben de onu durdurmadim. O konusurken orada
oylece durup, basimla onayladim. Ve basimla her onaylayisimda gerili
oldugun ¢armiha bir ¢ivi daha ¢aktim. Ama yapmak zorundaydim. Bas-
ka secenegim yoktu... inan bana, yoktu.”

“Hep bagska bir secenek vardir, Franco.”

“Kulaga guzel geliyor ama dogru degil. Gergek hayat bundan daha
karmasik.”

Duyduklarina sasiran Bento, Franco'ya uzun uzun bakti. Karsisinda
biraz farkh bir Franco vardi. “Neden dogru degilmis?”

“lkisi de olumcul olan iki segenekle yuz yuze kalsan ne yaparsin?”

“Olumcill mu?”

Franco Bento'nun gozlerine bakmamaya ¢ahsti: “Duarte Rodriguez
ismi sana bir sey ifade ediyor mu?”

Bento basini evet anlaminda salladi. “Ailemi soymaya ¢alisan adam.
Benden nefret etmek icin hahamin beyannamesine ihtiyac duymayan
adam.”

“Benim amcam o.”

“Evet, bunu biliyorum Franco. Diin Haham Mortera soyledi.”

“Amcam bana iki secenek sundu.” diye devam etti Franco. “Eger
seni aldatmayi kabul edersem beni Portekiz’den kurtaracak ve sozimu
yerine getirdigimde annemi, kiz kardesimi, kuzenimi ve Jacob'un anne-

sini kurtarmak uzere Portekiz'e gemi gonderecekti. Hepsi saklaniyorlar
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ve Engizisyon yuziinden buyuk tehlike altindalar. Eger kabul etmesey-
dim bizi Portekiz'de yuzust birakacakti amcam.”

“Tabii ki! Aileni kurtarmissin. Dogru se¢im yapmissin.”

“Ama utancimi silmiyor bu. Ailemin gavenligi saglamr saglanmaz
parnassim’e gidip, soyledigin seyleri soylemeye seni bizim kiskirttig:-
mizi itiraf etmeyi planhyorum.”

“Hayir, yapma bunu, Franco. Simdi bana verebilecegin en iyi sey,
sessizlik.”

“Sessizlik mi?”

“Benim icin, hepimiz icin en iyisi bu.”

“Niye ki? Seni kandirip agzindan o laflar aldik.”

“Dogru degil bu. Soylediklerimi hur irademle soyledim.”

“Hayir, acimi dindirmek igin bana merhamet gosteriyorsun. Hala
suclu hissediyorum. Hepsi oyundu, her sey planlanmisti. Gunah isle-
dim. Seni kandirdim. Sana buyiik zarar verdim.”

“Franco, sen beni kandirmadin. Benim aleyhime ifade verecegini
biliyordum. Bile bile 6yle sakinmadan konustum. $Sahitlik etmeni isti-
yordum. Ortada bir aldatmaca varsa, suglu olan benim.”

“Sen misin?”

“Evet, senden istifade ettim. En kotuisu de, benzer zihniyette olabi-
lecegimizi sezmeme ragmen yaptim bunu.”

“Sezgilerinde hakhsin. Ama benzer zihniyette olmamiz suglulugu-
mu artirtyor. Jacob parnassim’e senin goruslerini anlatirken ben sessiz
kaldim, halbuki avazim ¢ikug) kadar bagirmaliydim, ‘Baruch Spinoza'ya
katilyorum, ben de ayn1 goruslere sahibim’ diye.”

“Eger bunu yapsaydin, dusebilecegin en kot duruma duserdin.
Amcan misilleme yapardi, ailen mahvolurdu, ben yine aforoz edilirdim

ve parnassim benimle birlikte seni de aforoz ederdi.”
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“Baruch Spinoza—"

“Lutfen, artik Bento de bana. Baruch Spinoza diye biri yok artik.”

“Pekala, Bento. Bento Spinoza, sen tam bir muammasin. Bugin
duydugum hicbir seyin anlami yok. Su basit soruya cevap ver: eger bu
cemaati terk etmek istiyorduysan, neden kendi tercihinle terk etmedin?
Neden kendini boyle bir utang ve felakete surikledin? Neden cekip
gitmedin? Herhangi bir yere?”

“Nereye gidebilirdim? Hollandaliya benziyor muyum? Bir Yahudi
oyle kaybolup gidemez. Bir de kardeslerimi dusun. Onlar1 birakmam
ve defalarca onlardan uzak durmaya karar vermem ne kadar zor olurdu
bir dustinsene. Boylesi daha iyi. Ve ailem i¢in de daha iyi. Simdi kardes-
leriyle konugmama tercihini defalarca yapmak zorunda degiller. Haha-
min cherem’i onlar i¢in ve benim i¢in temelli bir karar vermis oldu.”

“Yani kaderini bagkalariin eline terk etmenin daha iyi oldugunu
mu soylilyorsun? Se¢im yapmamamin ve digerlerini senin adina sec¢im
yapmaya zorlamanin daha iyi oldugunu mu soyluyorsun? Her zaman
bir segenek oldugunu soylememis miydin az énce?”

Sagskina donen Bento bu farkli Franco'ya, daha onceki gorus-
melerindeki utanga¢ Franco'dan hi¢ iz tasimayan bu dustnceli, agik
sozlu Franco’ya. “Soylediklerin ¢ok dogru. Nasil oluyor da boyle
dusunebiliyorsun?”

“Engizisyon tarafindan yakilan babam, bilge bir insandi. Din degis-
tirmeye zorlanmadan once cemaatimizin Bag Haham ve yol gosteri-
cisiydi. Hepimiz Hiristiyan olduktan sonra bile koyluler hayatla ilgili
ciddi meseleleri konusmak icin onu ziyaret etmeye devam ettiler. Ge-
nellikle onun yaninda otururdum, sug, utang, secim ve kedere dair ¢ok
sey ogrendim.”

“Sen bilge bir hahamin oglusun 6yle mi? Yani Jacob esliginde yapti-
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gimiz gorusmelerde gercek bilgini ve gercek duisuncelerini saklamigsin.
Tevrat'ta soylenenlerden bahsettigimde bilmiyormus gibi yaptin.”

Franco basini 6ne egdi ve evet anlaminda salladi. “Aldatici bir role
burundugimi kabul ediyorum. Ama aslinda Yahudi adetlerinden bi-
haberim ben. Babam bilgeligi ve bana olan sevgisinden o6turt, benim
gelenegimize uygun bir egitim almamam istedi. Eger hayatta kal-
mak istiyorsak, Hiristiyan olmak zorundaydik. Bana Yahudi dilini ve
adetlerini kasten hi¢ ogretmedi zira kurnaz Engizisyoncular Yahudi fi-
kirlerine dair butin izleri tespit etmekte ¢cok basarliydilar.”

“Peki dinlerin tam bir delilik olduguna dair haykirislarin? Onlar da
m numaraydi?”

“Hig degildi! Evet, Jacob'un plani senin dilini ¢ézmek i¢in henim
buyuk dini supheleri dile getirmemdi ama bu rol ¢ok basitti, hicbir
oyuncuya daha basit bir rol verilmemistir herhalde. Aslinda Bento, o
ctimleleri sarf etmek beni rahatlatti. Daha 6nce hep duygularimi giz-
lemistim. Ogrendigim her Hiristiyan dogmasi ve mucizesiyle birlikte,
hem Hiristiyan hem de Yahudi inan¢larinin ¢ocukea, dogaustu [antezi-
lere dayandigini daha bir fark ettim. Ama bunu babama asla ifade ede-
miyordum. Onu yaralayamazdim. Daha sonra Tanrr'nin kelamin icer-
digine inandig) Tevrat sayfalarin gizlice bulundurdugu icin élduruldu.
Ve ben yine higbir sey soyleyemedim. Senin dustincelerini duymak o
kadar ozgurlestiriciydi ki, seni kandirdigim hissi azaldi fakat seninle
hislerimi durtstce paylasmam da bu kandirmacaya hizmet ediyordu.
Tam bir paradoks.”

“Cok iyi anhiyorum. O konusmalar swrasinda inancima dair gercek-
leri nihayet soylemek bana da bir cosku verdi. Jacob’u dehsete dustir-
dugumu bilmem cesaretimi hi¢ kirmadi. Tam aksine, itiraf etmeliyim
ki bu feci sonuglara yol acacagini bilmeme ragmen onu dehsete disur-

mekten keyif aldim.”
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lkisi de sessizlesti. Firincinin oglu Manny’nin onu gormezden gel-
mesinden sonra kapildigi ac1 verici yahtilmiglik hissi silinmeye baslad:.
Bu bulusma, Franco’yla yasadiklar1 bu durustlik ani onu etkilemis ve
kalbine bir sicaklik yaymisti. Adeti oldugu tizere, duygularinin tizerin-
de daha fazla durmak yerine gozlemci rolune gecip, zihninden gecen-
leri inceledi ve tizerine yayilan o yumusakligy, sicakligi fark etti. Bunun
gecici oldugunun tamamen farkinda olmasi bile verdigi hos hissi zede-
lemedi. Ah dostluk ah! Insanlar1 bir arada tutan sey buydu; bu sicaklik,
yalnizhgr defeden bu ruh hali. Bu kadar siiphe ettigi, bu kadar ¢ok
korktugu ve bu kadar az sey ifsa ettigi i¢in, dostluk denilen seyi haya-
tinda ¢ok nadiren tecriibe etmisti.

Franco Bento’nun bavuluna goz ucuyla bakip, sessizligi bozdu. “Bu-
gun gidiyor musun?”

Bento basiyla onaylad.

“Nereye? Ne yapacaksin? Nasil gegineceksin?”

“Hi¢ bozulmayan bir tefekkur icinde gececek bir hayata baglamay1
umit ediyorum. Gegen yil boyunca bir mercek ustas: bana gozlukler ve
bence ¢ok daha ilgi gekici olan teleskop ve mikroskoplar i¢in mercek
yapmay1 ogretti. Cok fazla seye ihtiyacim yok, rahat rahat geginirim
herhalde.”

“Burada, Amsterdam’da m kalacaksin?”

“Simdilik. Singel yakinlarinda bir akademisi olan Franciscus van
den Enden’in evinde. Sonrasinda ¢alismalarimi daha sessiz bir ortamda
surdurebilecegim daha kucuk bir yere tasinabilirim.”

“Tek basina m1 olacaksin? Aforoz damgasinin digerlerini senden na-
sil uzaklastiracagim hayal edebiliyorum.”

“Tam tersine, aforoz edilmis bir Yahudi olarak, Yahudi olmayanlar

arasinda yasamak daha kolay olacak. Ozellikle de Yahudi olmayanlarla
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birlikte yasamak isteyen, dislanmis bir Yahudi degil de sonsuza dek
aforoz edilmis bir Yahudi olarak.”

“Cherem’i memnuniyetle kabul etmenin bir nedeni de bu muydu?”

“Evet, bunu kabul ediyorum ama dahasi da var; nihayetinde yaz-
may1 planliyorum ve aforoz edilmis bir Yahudimin dunyanin her ye-
rinde okunma sansi, Yahudi cemaatine uyesi olan birinden daha fazla
olabilir.”

“Bundan emin misin?”

“Sadece bir tahmin bu ama beni dustincelerimi yazmaya tesvik eden
benzer zihniyetli insanlarla iliskiler kurmaya basladim bile.”

“Hiristiyan m1 bu insanlar?”

“Evet ama senin bildigin fanatik Iberyah Katoliklerinden farkh Hi-
ristiyanlar bunlar. Yeniden dirilme mucizesine inanmiyorlar, ayinler
esnasinda lsamin kamimni i¢miyorlar, kendilerinden farkhi dustinenleri
diri diri yakmuyorlar. Bunlar kendilerine Kolegiyant” diyen, vaiz ya
da kiliselere bel baglamadan kendi adlarina dusiinen 6zgur dustinceli
Huristiyanlar.”

“Sen onlardan biri olmay1 m1 dusunuyorsun?”

“Asla. Ben herhangi bir dinin mudahalesi olmadan dini bir hayat
strmeyi planhyorum. Butun dini sistemlerin (Katolik, Protestan, Miis-
liman, Musevi) bizim temel dini hakikatleri gormemizi engelledigine
inaniyorum. Dinlerin olmadig, bitun bireylerin Tanr’'yr tecrube et-
mek ve Tanrr'ya hurmet gostermek i¢in akillarini kullanabildigi evren-
sel bir dinin hakim oldugu bir dunya hayal ediyorum.”

“Bu, Museviligin sona ermesini istedigin anlamina m1 geliyor?”

t Collegiants: 1619'da Hollanda'da kurulmus oézgurliik¢u, eklektik bir Hiris-
tiyan cemaati — ¢. n.
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“Insanin kendi adina duisinmek hakkina mudahale eden buttin ge-
leneklerin sona ermesini istiyorum.”

Franco bir stre sessizlige gomuldu. “Bento, o kadar ug bir noktada-
sin ki beni korkutuyorsun. Gelenegimizin binlerce yil ayakta kaldiktan
sonra yok olup gittigini hayal etmek beni nefessiz birakiyor.”

“Baz1 seyleri eski olduklar: i¢in degil, dogru olduklar icin sevme-
liyiz. Eski dinler, gelenekten vazgecersek, daha onceki butun inanan-
larin haysiyetin1 zedeleyecegimiz konusunda 1srar ederek bizi tuzaga
dusuaruyor. Ve eger atalarimizdan biri sehit olmussa, o zaman daha da
icinden ¢ikilmaz bir tuzaga dusuyoruz ¢unki hata ve batil inanglarla
dolu oldugunu bilsek bile o sehidin inanclarim yasatmay: ahlaki bir
bor¢ olarak goriyoruz. Babanin sehit dismesinin ardindan boyle bir
sey hissettigini ima etmemis miydin sen de?”

“Evet, eger ugrunda oldugum seyi yadsirsam onun hayatini anlam-
siz kilacagimi hissetmistim.”

“Ama eger sahip oldugun bu biricik hayati yanhs ve batil inanclarla
dolu bir sisteme, sadece tek bir halki kayirip, diger butiin varliklan
dislayan bir sisteme adasaydin hayatin ne kadar da anlamsiz olurdu?”

“Bento Spinoza zihnimi ¢ok fazla zorluyorsun. Biraz daha zorlarsan,
parcalanacak. Hi¢ boyle seyler dustinmeye ciiret edemedim. Cemaati-
me, kendi grubuma ait olmadan yasadigimi hayal edemiyorum. Senin
icin nasil bu kadar kolay olabiliyor?”

“Kolay m1? Kolay degil ama sevdiklerin 6ldiyse daha kolay oluyor.
Sonsuza kadar aforoz edilmis olmam beni, biitun kimligimi yeniden
sekillendirmek ve Musevilik, Hiristiyanhk ya da baska bir dine mensup
olmadan yasamay: ogrenmekle yukumli hale getiriyor. Muhtemelen
boyle yasayan ilk insan ben olacagim.”

“Dikkatli ol! Sonsuz aforozun o kadar da sonsuz olmayabilir. Diger-
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lerinin gozuinde Yahudi olmama luksune sahip olmayabilirsin. Baruch,
su limpiezas de sangre hakkinda ne biliyorsun?”

“Iberya’daki kan yasalar1 m1? Ispanya’nin bu yasalar1 din degistirmis
Yahudilerin cok fazla gu¢ kazanmasini engellemek igin ¢ikardig: disin-
da pek bir sey bilmiyorum.”

“Babam bu yasalarn, iki ytizyil once Kralice Isabella’yr Hiristiyanli-
ga gecmis olmalarina karsin Yahudi lekesinin kanlarinda kaldigina ikna
eden bas Engizisyoncu Torquemada ile basladigini soylemisti. Torque-
mada da dort kusak oncesine uzanan bir Yahudi soyundan geldigi icin,
Kan yasalarinin ¢izgisini ti¢ kusak 6nceye kadar ¢izdi. Bu nedenle yeni
ya da hatta iki veya ¢ kusak once Hiristiyan olmus Yahudiler’e karsi
derin bir stiphe duyuluyor ve kilisede, orduda, bir¢ok loncada ve ka-
muda bir¢ok meslekten men ediliyorlar.”

“Dort degil ama ti¢ kusak’ gibi agik¢a yanlis inanislarin, icat eden
kisinin isini kolaylastirmak igin icat edildigi ortada. Dunyadaki {akirler
gibi, yanlis inanclar da hep bizimle olacak ve onlarin varhg bizim kont-
rolumuz diginda. Ben aruk sadece uzerinde kontrol sahibi oldugum
seylere 6zen gostermeye calistyorum.”

“Ne gibi?”

“Sanirim sadece tek bir sey uzerinde gercekten kontrol sahibiyim,
kavrayisimin ilerleyisi.”

“Bento, sana imkansiz oldugunu bildigim bir sey sdylemek i¢in ya-
nip tutusuyorum.”

“Soylemesi imkansiz degil mi peki?”

“Imkansiz oldugunu biliyorum ama seninle gelmek istiyorum! Ha-
rika dustincelerin var ve biliyorum ki daha harikalarn da olacak. Seni
takip etmek, 6grencin, hizmetcin olmak, yaptigin isleri paylasmak, el

yazmalarini temize ge¢mek, hayatinm kolaylastirmak istiyorum.”
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Bento bir an i¢in duraksad1. Sonra giildu ve basim hayir anlamina
sallad1.

“Soyledigin sey cok hos, hatta cezbedici. Sana hem iceriden hem de
disaridan cevap vermeme izin ver. llk once iceriden. Derin distuncele-
rimi stirdirmek icin yalniz bir hayat yasamak istesem ve bu konuda 1s-
rar etsem de, bir yanimin yakin iliskilere 6zlem duydugunu biliyorum.
Bazen o eski sevgi dolu bir aile tarafindan kucaklanma ve desteklenme
hissine anlatilmaz bir 6zlem duyuyorum ve bu yanim (6zlem duyan ya-
nim) istegini sevingcle karsiliyor ve bende sana sarilip, ‘Evet, evet, evet!
diye cevap verme istegi yaratiyor. Ama ayni zamanda diger yanim, daha
gugli ve daha yuce olan yanim o6zgurlik icin feryat ediyor. Ge¢misin
gecmigte kalmis ve bir daha asla geri donmeyecek olmasi bana aci ve-
riyor. Beni kucaklayanlarin hepsinin 6lmtis olmasi bana ac1 veriyor ve
ayrica elimi kolumu baglayip bana mani olan bu acidan da nefret ediyo-
rum. Ge¢miste olanlar1 degistiremem ama gelecekte boyle yogun bag-
liliklardan kaginmaya karar verdim. Kendimi bir daha asla o ¢ocukga
kucaklanma arzumla sarip sarmalamamaliyim. Anliyor musun?”

“Evet, hem de ¢ok iyi.”

“Bu iceriden gelen cevapti. $imdi de sana disaridan cevap vereyim.
Sanirin ‘imkansiz’ derken aileni birakmanin imkansizhigindan soz edi-
yordun. Eger senin durumunda olsaydim ben de bunu imkansiz bu-
lurdum. Erkek kardesimi birakmak bile yeterince zor benim i¢in. Kiz
kardesimin kendi ailesi var, onun i¢in daha az endiseleniyorum. Ama
Franco bana katilmana mani olan tek sey ailen degil. Baskaengeller de
var. Daha birkag dakika once bana cemaatinin olmadigy bir hayat hayal
edemedigini soyledin. Ama benim yolum yalnizlik yolu ve kendini ta-
mamen Tanrr'ya vermekten baska bir cemaate 6zlem duymuyor. Asla

evlenmeyecegim. Istesem bile mumkin olmayacak. Yalniz, tuhat bir
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adam olarak dinsel bir baglantim olmadan yasayabilirim ama dunyanin
en hosgorult tlkesi olan Hollandanin bile bir ¢iftin boyle yasamasina
izin verip, dinsel aidiyeti olmayan ¢ocuklar yetistirmesine izin verece-
ginden stpheliyim. Ve benim yalniz hayaum hala amca ya da kuzen-
lerin, ailecek yapilan bayram kutlamalarinin, Fisth Bayrami yemekleri-
nin, Ros Asana’larin olmamasi demek. Sadece yalnizhiga yer var.”

“Anliyorum Bento. Daha sosyal ve belki de daha muhtag biri oldu-
gumu anliyorum. Senin o olaganustu kendi kendine yetme becerine sa-
styorum. Hi¢ kimseyi istemiyor, hi¢ kimseye ihtiya¢ duymuyor gibisin.”

“Bu bana o kadar ¢ok soylendi ki ben de inanmaya basladim. Baska-
lariyla birlikte olmaktan hoslanmiyor degilim, su anda Franco bu soh-
betimiz beni mutlu ediyor. Ama haklisin, sosyal bir yasam benim igin
zaruri degil. Ya da en azindan digerleri igin oldugu kadar zaruri degil.
Kardeslerimin, arkadaslarinin dizenledigi bir olaya davet edilmedikle-
rinde nasil dagilip gittiklerini ¢ok iyi haurlyorum. Boyle bir sey beni
hi¢bir zaman etkilemedi.”

“Evet.” diye onaylad1 Franco: “Dogru, senin gibi yasayamam. Bu
bana ¢ok yabanci bir sey. Ama Bento elimdeki diger secenegi bir du-
sunsene. Suphelerinin ¢ogunu ve hurafesiz bir hayat siirme istegini
paylasan biriyim ama sinagogda oturup, beni duymayan bir Tanr1'ya
dua etmek, aptalca torenlere katilmak, ikiyuzlu biri olarak yasamak,
anlamsiz bir hayati kucaklamak zorundayim. Bana dusen sey bu mu?
Hayat dedigimiz sey bu mu? Kalabaligin orta yerinde bile yalmz bir
hayat surmek zorunda kalmayacak miyim?”

“Hayir, Franco, tablo o kadar karanhk degil. Bu cemaati uzun za-
mandir gozlemliyorum ve bence burada yasamanin bir yolunu bula-
caksindir. Din degistirmis Yahudiler Portekiz ve Ispanya’dan her giin

Amsterdam’a akin ediyorlar ve bir¢cogu Yahudi kokenlerine geri don-
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mek istiyor. Higbiri Musevi egitiminden ge¢cmedigi icin ¢ocuklar gibi
sifirdan lbranice ve Yahudi seriati egitimine baslamak zorundalar. Ha-
ham Mortera da onlar1 Musevilige geri kazanmak icin gece giindiiz ¢a-
lisiyor. Bircoklar: Haham’a 6ykunecek ve ondan daha da dindar olacak
ama giiven bana senin gibi, zorla Hiristiyan yapildiklari icin butun din-
lerden sogumus olan ve Yahudi cemaatine hicbir dinsel sevk duyma-
dan katilacak olan baskalar1 da olacak. Eger ararsan, onlar1 bulacaksin
Franco.”

“Ama bu yine de hile, ikiytizluluk demek...”

“Bilge bir antik Yunan dusiintirti olan Epikur'un fikirlerinden bah-
sedeyim sana. Butin rasyonel insanlarin yapmasi gerektigi gibi, ote-
ki dunya diye bir sey olmadigina ve bu biricik hayatimizi mamkun
oldugunda huzur ve keyif icinde gecirmemiz gerektigine inaniyordu.
Hayatin amaci nedir? Onun buna cevabi suydu: huzur ya da duygusal
stresten uzak olmak diye cevrilebilecek ataraxia’ya ulasmaya ¢alismak.
Bilge bir insanin ihtiyaglarinin az oldugunu ve kolayca karsilandigini
fakat mesela senin amcan gibi doymak bilmez bir gug ya da servet arzu-
suna sahip olanlarin ataraxia’ya asla ulasamadiklarimi ¢unku arzularin
bolunerek ¢ogaldigini 6ne suriyor Epikur. Kendine cemaatin sende en
az stres yaratan kisminda yer edin. Seninle benzer duygulara sahip olan
biriyle evlen, Musevilige sadece bir cemaate ait olmanin rahathg igin
baglanan bircok “Konverso” bulacaksin. Ama eger cemaatin geri kalan
bir dua ayini duzenliyorsa, bunu sadece ataraxia igin, katilmamanin
yaratacag sikinti ve gerilimden uzak durmak igin yapacagim bilerek,
sen de onlarla birlikte dua et.”

“Sen beni kucumstyor musun Bento? Ne yani sen daha yuce bir
seye dogru uzanirken ben ataraxia ile yetinmeli miyim? Yoksa sen de

ataraxia’ya mi ulasmaya ¢ahisacaksin?”
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“Zor bir soru. Sanirim...” Aniden kilisenin ¢anlari ¢calmaya baslad.
Bento bir an icin durup dinledi, géz ucuyla bavuluna baku ve devam
etti. “Ne yazik ki disunmek icin ¢ok vaktim yok. Caddeler ¢ok kala-
baliklasmadan gitmem gerek. Ama hizla cevap vereyim, ben ataraxia’yr
bilhassa hedefim olarak se¢mis degilim, bunun yerine kendimi akli-
m kusursuzlastirma amacina yonelitim. Muhtemelen amag ayn fakat
araclar farkl. Akil beni su olaganustu sonuca ulastirds, dunyadaki her
sey aymt ozun, yani Doga'nm veya Tanri’'nin pargasidir ve istisnasiz her
sey doga kanunlarinin 15181 alinda kavranabilir. Gercegin dogas: konu-
sunda zihnim daha da netlestikce, Tanr1 okyanusunda kuguk bir dal-
ga oldugumu bildigim i¢in inanilmaz bir mutluluk ve seving kapliyor
beni. Belki benim ataraxia tiiriim de budur. Epikiir bize huzura ermeye
amaclamamizi 6gutlerken muhtemelen hakhydi. Ama her insan kendi
dis kosullary, kendi zihinsel egilimi ve akli nitelikleri uyarinca huzuru
kendine has bir sekilde aramalidir.”

Canlar yine ¢ald..

“Ayrilmadan 6nce senden son bir ricam olacak Franco.”

“Soyle. Sana buyuk bir borcum var.”

“Senden ricam sessiz kalman. Bugin sana yarim yamalak dusunce-
lerden bahsettim. Daha ¢ok dustinmem lazim. Bugiin konustugumuz
her seyin sir olarak kalacagina soz ver bana. Parnassim’e, Jacob’a, kim-
seye asla anlaimayacaksin.”

“Sana soz veriyorum sirlarin benle birlikte mezara gidecek. Babam,
nur i¢inde yatsin, bana sessizligin kutsalligs konusunda ¢ok sey ogretti.”

“Simdi vedalasmamiz gerekiyor Franco.”

“Bir dakika bekle, Bento Spinoza, ¢unkt benim de senden son bir
ricam var. Hayatta benzer amaclara ve benzer stiphelere sahip olabile-

cegimizi ama her birimizin farkli bir yol izlemesi gerektigini soyledin.
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Yani bir bakima ayni amaca dogru ilerleyen farkli hayatlar yasayacagz.
Eger kader ve zaman, dis kosullarimizi ve mizacimiz1 hafifce degis-
tirseydi muhtemelen sen benim hayaumi yasardin, ben de seninkini.
Ricam su; zaman zaman, yilda, iki yilda ya da t¢ yilda bir de olsa,
hayatindan haberdar olmak istiyorum. Ve yasadik¢a senin de benim
hayatimdan haberdar olman istiyorum. Boylece ikimiz de ne olabile-
cegimizi, sirmus olabilecegimiz diger hayatin ne oldugunu gorebiliriz.
Bana benimle temas halinde kalacagina soz veriyor musun? Henuz bu-
nun hangi yontemle olabilecegini bilmiyorum. Ama bir sekilde beni
hayatindan haberdar eder misin?”

“Ben de bunu en az senin kadar istiyorum Franco. Zihnim evimi
terk etmek konusunda ¢ok net ama kalbim bekledigimden daha ¢ok
teredduit ediyor ve kendi alternatif hayatimi géormem igin yaptigin ca-
zip oneriyi sevingle karsiliyorum. Benim nerede oldugumu her zaman
bilecek iki kisi var; Franciscus van den Enden ve Singel'de yasayan ar-
kadasim Simon de Vries. Onlar araciligiyla mektuplar gondererek ya da
yuz yuze gorismeler ayarlayarak seninle iletisim kurmaya ¢alhisacagim.
Simdi gitmen lazim. Dikkat et kimse seni gormesin.”

Franco kapiy: acty, etrafina bakindi ve yuriyup gitti. Bento evine
son bir bakis atti, Gabriel’e biraktigi notu daha kolay gorulebilmesi
icin girise yakin bir sandalyenin tizerine birakt1 ve bavulu elinde kapiy:

aclp, yeni bir hayata adim att1.
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ey..." diye duraksadi Alfred. “Seninle konusmazsam pisman ola-
cagim bir sey var ama... himm... Soylemekte zorlaniyorum. Bu
aksam bir turla dile getiremedim bunu.”

‘riedrich sabirla bekledi. Hocasi Karl Abraham’in sozleri zihnine
usustu: “Bir ttkanma yasandiginda, igerigi unut ve hastanin direnisi-
ne odaklan. Boylece hastan hakkinda daha da fazla sey ogreneceksin.”
Friedrich bu tavsiyeyi aklinda tutarak: “Sanmirim yardim edebilirim Alf-
red.” dedi. “Onerim su. Simdilik bana soyleyecegin seyi bir kenara bi-
rak; bunu dile getirmenin onundeki engelleri irdeleyelim.”

“Engeller mi?”

“Benimle konugsmana mani olan her sey. Ornegin, soylemek istecli-
£in seyi soylemenin ne gibi olumsuz etkileri olurdu?”

“Olumsuz etkiler mi? Neyi kastettiginden emin degilim.”

Friedrich sabirliydr. Hastanin direnisine ustalikla ve butin yonler-
den yaklasilmasi gerektigini biliyordu. “Soyle ifade edeyim. Soylemeyi
arzuladigin ama soyleyemedigin bir sey var. Eger soyleseydin ne gibi
olumsuz seyler ortaya ¢ikardi. Benim de bu durumun merkezi bir par-
cas1oldugumu unutma. Bos bir odada bir sey soylemeye ¢ahsmiyorsun,
bunu bana sdylemeye calisiyorsun, oyle degil mi?”

Alfred isteksizce basiyla onayladi. Friedrich devam etti: “Simdi ak-
lindan gecenleri bana agik ettigini hayal et. Sence senin hakkinda ne

dustunurdim?”

264



BERLIN ~ 1922

“Nasil tepki verirdin bilmiyorum. Ama sanirim ben utanirdim.”

“Ama utang denilen sey baska bir insan1 gerektirir ve bugun o insan
benim, seni cocuklugundan beri taniyan biri yani.” Friedrich kendi ki-
bar ses tonundan gurur duyuyordu. Dr. Abraham’in direnise azgin bir
boga gibi saldirmaktan vazge¢mesi yonundeki tembihleri ige yaramisti.

“Sey...” Alfred derin bir nefes ald1 ve atladi: “Birincisi, yardim al-
mak icin senden istifade ettigimi hissedebilirsin. Profesyonel hizmetin-
den bedava faydalanmay1 istemek beni utandiriyor. Ve ayrica, bu bana
ben zayif, sense guclu tarafmissin gibi hissettiriyor.”

“Harika bir baslangi¢c bu, Alfred. Kastettigim sey tam da buydu.
Simdi stkintini anlayabiliyorum. Bu sana ¢ok esitsiz bir durum gibi gel-
mis olmali. Ben de baska birine bu kadar bor¢lu kalmak istemezdim.
Ama benim i¢in bir gazete haberi yapmay: kabul ederek, benim hizme-
time karsilik vermis oldun.”

“Aym sey degil. Kisisel olarak eline gecen bir sey yok.”

“Anliyorum. Ama soylesene bana, sence sana bir sey sunmaktan ra-
hatsizlik duyar miyim hi¢?”

“Bilmiyorum, duyabilirsin. Ne de olsa vaktin degerli. Butiin gin
bunu para i¢in yapiyorsun.”

“Benim igin aileden biri gibi oldugunu soylememin hi¢ 6nemi yok
mu?”

“Var ama bunu beni rahatlatmak i¢in soyluyorsun.”

“Peki, Spinoza hakkinda, felsefe hakkinda konusurken nasil oluyor?
Bunlar1 konusurken daha rahat oldugunu hissediyorum.”

“Evet, bu farkl bir sey. Bana bir seyler ogretiyor olsan bile felsefe-
den konusmaktan hoslandigin izlenimine kapihyorum.”

“Evet, bu konuda haklisin. Ama kendinden bahsederken seni dinle-

menin benim i¢in hos bir sey olmadigini nereden ¢ikardin?”
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“Hi¢ akhm almiyor, neden hos olsun ki?”

“Soyle bir dustnce, sadece bir tahmin. Belki de kendine dair olum-
suz hislere sahipsin ve bunlar1 bana agarsan, benim de sana dair olum-
suz hislere kapilacagimi dustntyorsundur?”

Alfred’in kafasi karismig gibiydi. “Olabilir ama oyle olsa bile asil
faktor bu degil. Kendimi bagka birine boyle bir ilgi gosterirken hayal
edemiyorum.”

“Onemli bir sey bu ve sanirim bunu bana séylemen de bir risk. Soy-
le bana Alfred, bugiin bana bahsetmezsen pisman olacagin seye yakin
bir sey mi bu?”

Alfred ictenlikle gulumsedi: “Aman Tanrim! Bu isi hakikaten bili-
yorsun Friedrich! Evet, sadece yakin degil, ta kendisi.”

“Anlat 0 zaman.” Friedrich rahatlamist, tanidik sularda yuzuyordu
artik.

“Sey, tam cikacakken patronum Dietrich Eckart beni ofisine cagirdu.
Benimle Paris seyahatim hakkinda konusmak istiyormus sadece ama
ben bunu bilmiyordum ve ofisine girdigimde yaptig ilk sey cok kaygil
gorundugum igin beni azarlamak oldu. Sonra, isimi yaptigim konusun-
da beni temin ettikten sonra, daha az calisip, biraz daha i¢memin ve
sosyallesmemin benim icin ¢cok daha iyi olacagini soyledi.”

“Ve bu ctimle seni kalbinden vurdu.”

“Evet, cunku dogruydu, bunu bana su ya da bu sekilde defalarca
soylediler. Kendime de soyluyorum bunu. Ama iste dyle oturup bos
kafali insanlarla laflamaya dayanamiyorum.”

Friedrich’in aklina bir goruntii geldi: yirmi bes y1l 6nce Alfred’i sir-
tinda tasimaya calisip, basarisiz olmasi. Son gorusmelerinde bu sah-
neyi Alfred’e anlatmis ve “Oynamaktan hoslanmiyordun” demisti. Bu

tip ozelliklerin hayat boyu surmesi Friedrich’i buyuluyordu. Kisilik
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olusumunun kaynagin incelemek i¢in bulunmaz bir firsatti bu! Mes-
leginde qigir acabilirdi. Bagka hangi analist cocuklugunu bildigi birini
analiz etme sansina sahip olmustur ki? Ve dahasi hastanin etrafindaki
onemli yetiskinleri, Alfred’in babasini, agabeyini, ivey annesini, halasi
Cacilie’yi ve hatta doktorunu bile sahsen taniyordu. Yasadig fiziksel
cevreye de (Alfred’in evi, oynadig park) asinaydi ve ayn: okula gidip,
ayni ogretmenlerden ders almislardi. Keske Alfred Berlin’de yasiyor ol-
sayd1 da onu eksiksiz bir psikanalizden gecirebilseydi.

“Ve seni gormeye..."” diye devam etti Alfred: “... iste 0 zaman, Diet-
rich Eckart'in yorumundan hemen sonra karar verdim. Hakli oldugunu
biliyordum. Daha birkag giin 6ncesinde birkag ¢alisanin hakkimda ko-
nusmalarina kulak misafiri olmustum. Bana Sfenks diyorlardi.”

“Bu sana nasil hissettirdi peki?”

“Karmasgik hisler. Onemli insanlar degillerdi, temizlik ve nakliye
gorevlileriydi ve genellikle bu tip insanlarin goruglerine hi¢ dikkat et-
mem. Ama bu sefer dikkatimi cektiler ¢unkut ¢ok haklilardi Kapaly,
gergin biriyim ve Nationalsozialist partide basarili olmak icin kisiligi-
min bu yéniint degistirmem gerektigini biliyorum.”

“Karmasik hisler dedin. Sfenks olmanin olumlu taraf1 nedir?”

“Himin, emin degilim, belki de...”

“Biraz duralim Alfred. Cok ileri gittim. Sana haksizhik ediyorum.
Seni kisisel sorulara boguyorum ve daha ne yaptigimiz konusunda an-
lasmaya varmadik. Ya da meslegimdeki teknik dille ifade edersem, ilis-
kimizin cercevesini henuz tanimlamadik, oyle degil mi?”

Alfred'in kafasi kanismis gibiydi. “Cerceve mi?”

“Bir adim geri atip, once neyin pesinde oldugumuz konusunda bir
anlasmaya varalim. Terapi araciligiyla kendinde baz1 degisiklikler yap-

mak istedigini varsaylyorum. Dogru mu bu?”
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“Terapi araciligiyla’ ne demek emin degilim.”

“Son on dakikadir yaptigin sey bu. Kaygilarin hakkinda durtstce ve
acik¢a konusmak.”

“Kendimde kesinlikle degisiklikler yapmak istiyorum. Yani, evet,
terapi istiyorum. Ayrica seninle ¢calismak da istiyorum.”

“Ama Alfred, degisim icin defalarca, defalarca bulusmamiz gereki-
yor. Bu gece biz sadece bir giris konusmasi yapiyoruz ve ben yarin
u¢ gunluk bir psikanaliz konferansina gidiyorum. Gelecegi dusunu-
yorum. Berlin Munih'ten ¢ok uzak. Munih'te daha sik gorusebilecegin
bir psikanalist bulman daha manukl olmaz m1? Sana iyi birini tavsiye
edebilirim.”

Alfred basini siddetle saga sola sallad1. “Hayir. Bagkasi olmaz. Baska
birine, hele Munih'te hi¢ kimseye guvenemem. Bir gun bu tilkede gucla
bir konuma gelecegime derinden inanmyorum. Diismanlarim olacak ve
sirlarimi bilen insanlar beni mahvedebilir. Seninle guvende oldugumu
biliyorum.”

“Evel, benimle guvendesin. Pekala, bir takvim ¢ikaralim, bir daha
ne zaman gelebilirsin Berlin’e?”

“Emin degilim ama Volkischer Beobachter’in kisa stire sonra gunlitk
olarak ¢ikacagini ve daha fazla ulusal ve uluslar arasi haber yapacagimi-
21 biliyorum. Gelecekte Berlin’i sik sik ziyaret edebilirim ve her geldi-
gimde de seni bir ya da iki seans igin gorebilirim umarim.”

“Eger bana onceden bildirirsen sana her zaman vakit ayirmaya
cahisacagim. Soyledigin her seyi tamamen gizli tutacagimi da bilmeni
isterim.”

“Tutacagina eminim. Benim i¢in en 6nemli olan sey hastana, as¢inin
ogluna dair bana kisisel bir sey anlatmay1 reddetmen i¢imi rahatlatt1.”

“Senin sirlarin1 da, hatta terapi gorduguni bile agabeyin dahil
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dunyada hi¢ kimseyle paylasmayacagim konusunda icin rahat olsun.
Gizlilik benim alanimda hayati 6éneme sahiptir ve ben sana bu soz
veriyorum.”

Alfred eliyle gogstne birkag¢ kez vurup, “Tesekkurler.” dedi, “Cok
tesekkurler”.

“Aslhinda” dedi Friedrich: “Hakli olabilirsin. Eger aramizda bir esit-
sizlik olmazsa planimiz daha iyi isleyebilir. Sanirim bir sonraki seans-
tan itibaren senden standart tcreti almaliyim. Butceni de zorlamaya-
caktir. Ne dersin?”

“Harika.”

“O zaman isimize geri donup, devam edelim. Birka¢ dakika once
sana Sfenks denmesinden bahsederken bu konuda hislerinin ‘karmasik’
oldugunu soyledin. $Simdi, ‘Sfenks’ kelimesini serbest ¢agrisimla dustn-
meni istiyorum. Bununla kastettigim sey su: ‘Sfenks’le ilgili dusuncele-
rin aklina serbestce girmesine izin verecek ve yiksek sesli dustunecek-
sin. Anlamli seyler olmak zorunda degil bunlar.”

“Simdi mi?”

“Evet, sadece birka¢ dakikahgina.”

“Sfenks... ¢ol, devasa, gizemli, guclu, esrarengiz, dustuincelerini
kendine sakliyor... tehlikeli, Sfenks bilmecesini yanitlayamayanlar
bogdu.” Alfred durdu.

“Devam et.”

“Yunanca kelime kokeninin ‘bogan’ ya da sikistiran kisi anlamina
geldigini biliyor muydun? ‘Sphincter’ Sfenks’le baglantilidir, bedenin
butun sikistiranlari. .. siki... agz1 sik1.”

“Yani ‘karmasik’ hisler derken bu kadar sessiz, mesafeli ve agz1 siki
olmay1 sevmedigini ama esrarengiz, gizemli, giiclii ve tehditkar biri ola-

rak gorilmeyi sevdigini mi kastediyordun?”
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“Evet, dogru. Cok dogru.”

“O halde muhtemelen olumlu yonler (guglu ve gizemli, hatta tehli-
keli olmaktan duydugun gurur) sosyal ve agik bir insan olman: engel-
leyecektir. Yani karsinda iki secenek var; sosyallesip, olaya dahil olmak
veya gizemli, tehlikeli ve olayin disinda olmak.”

“Nereye varmaya calistigini anhyorum. Karmasik bir sey bu.”

“Alfred, hatirhyorum da sen gencken de her seyin disinda kalan biri
degil miydin?”

“Hep yalnizdim. Hicbir gruba ait degildim.”

“Ama parti lideriniz Herr Hitler'le cok yakin oldugundan da bah-
setmistin. Bu sana iyi hissettiriyor olmali.. Arkadashginzdan bahsetsene
biraz.”

“Onunla ¢ok fazla vakit gecirdim. Kahve ictik, siyaset, edebiyat
ve felsefeden konustuk. Galerileri gezdik ve gecen sonbahar bir guin
Marienplatz’a gittik, orayi biliyor musun?”

“Evet, Munih’in ana meydani.”

“Dogru. Orada buyuleyici bir 1s1k var. Sovalelerimizi kurup, saat-
lerce beraber ¢izim yaptik. Hayatimin en guzel ginlerinden biriydi. Ci-
zimlerimiz iyiydi, birbirimize iltifat ettik ve eserlerimizde benzerlikler
kesfettik. lkimiz de mimari konusunda iyi ama insan figurleri konu-
sunda zayifiz. Insan figurleri ¢izmeyi beceremememin sembolik bir sey
olup olmadigimi merak etmisimdir hep. Onun da aym kusura sahip
oldugunu gormek beni rahatlatti. Hitler icin kesinlikle sembolik bir sey
degil bu, insanlarla iliski kurmak konusunda ondan daha becerikli biri
daha yok.”

“Kulaga hos geliyor. Onunla bir daha ¢izim yaptiniz m1?”

“Hig teklif etmedi.”

»

“Onunla gecirdigin diger guzel zamanlardan bahsetsene.’
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“Hayatimin en guizel guinunu ug hafta once gecirdim. Hitler ofisime
yeni bir masa almak igin beni disar ¢ikardi Isveg franklanyla dolu
bir cuzdan vardi, bunlari nereden buldugunu bilmiyorum ve hi¢ de
sorgulamadim. Onun bana detaylar kendiliginden anlatmasin tercih
ettim. Bir gin Beobachter’e geldi ve ‘Aligverise ¢ikiyoruz.’ dedi. ‘Iste-
digin masay1 ve masanin usttine koymak istedigin her seyi alabilirsin.’
Ve sonraki iki saat boyunca Munih'in en pahali mobilya magazalarinda
dolasarak felekten bir giin ¢aldik.”

“Hayatinin en gtizel gunu, ¢ok anlamli bir sey bu. Biraz daha anlat.”

“Mutlulugum kismen hediyenin verdigi heyecandan kaynaklaniyor-
du. Birinin seni disan ¢ikarip ‘istedigin masay al, fiyati ne olursa olsun’
dedigini bir dustnsene. Ve Hitler'in benimle bu kadar ilgilenip, bana
vakit ayirmasi da gercek bir saadetti.”

“Senin i¢in neden bu kadar énemli?”

“Pratik agidan bakarsak, su anda partinin basinda, benim gazetem
de partinin gazetesi oldugu icin, gercek patronum o. Ama bunu kastet-
Lligini sanmiyorum.”

“Hayir, ben daha derin, daha kisisel bir énemi kastettim.”

“Kelimelere dokmek zor. Hitler'in herkes ustiinde boyle bir etkisi
var.”

“Seni harika bir aligveris senligine ¢ikarmasi. Bu sanki babanin yap-
masini isteyecegin bir sey gibi.”

“Babami taniyordun! Beni disar1 ¢ikip, bana herhangi bir sey, hi¢
olmazsa bir parca seker aldigini hayal edebiliyor musun? Evet, karisini
kaybetti, saghg iyi degildi ve buyuk parasal sorunlar vardi ama ben
ondan higbir sey, hicbir sey alamadim.”

“Bu kelimelerde ¢ok fazla duygu gizli.”

“Omir boyu birikmis duygular.”
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“Babani tanirdim. Sana ¢ok az babalik yapugini biliyorum ve elbette
anneni de hi¢ tanimadin.”

“Cacilie halam elinden geleni yapti. Onu asla suclamadim, kendi
cocuklar1 vardl. Omzunda cok fazla yuk vardi.”

“Yani belki de Hitler’e duydugun coskunun bir kismi nihayet gercek
bir baba figurt bulmandan kaynaklamyordur. Kag yasinda Hitler?”

“Benden sadece birkag yas buyik. Tamdigim hic kimseye benze-
miyor. Benimki gibi onun gecmisi de koca bir hig, siradan, egitimsiz
bir aileden geliyor. Savasta, ¢cok madalya almasina ragmen, alti ustu
bir onbasiymis. Parasi yok, kultirli degil, universite egitimi gormemis.
Ama yine de herkesi mest ediyor. Sadece ben degilim yani. Insanlar
onun etrafina toplaniyor. Herkes onun yaninda olup, ondan akil almak
istiyor. Herkes onun kaderimizi degistirecek bir adam, Almanya'nin ge-
leceginin kutup yildiz1 oldugunu seziyor.”

“Yani onunla birlikteyken ayricaliklh m1 hissediyorsun kendini? 1lis-
kiniz yakin bir arkadashga dogru ilerliyor mu?”

“Mesele de bu iste, ilerlemiyor. ‘Masa gun’ hari¢ Hitler beni hic
disan ¢ikarmadi. Sanirim benden hoslaniyor ama beni sevmiyor. Asla
beni yemege davet etmiyor. Digerleriyle ¢cok daha yakin. Gegen hafta
Hermann Goring'le icli dish sohbet ettiklerini gordum. Kafalar birbi-
rine o kadar yakindi ki temas ediyorlardi. Daha yeni tanismislardi ama
sakalasip guluyor, kol kola ytrayor ve sanki birbirlerini buttn hayatla-
r1 boyunca taniyormus gibi birbirlerinin ensesine tokat atiyorlardi. Bu
niye hi¢ benimbasima gelmiyor?”

“Su kullandigin ‘Beni sevmiyor’ ifadesi, bunun tizerine disun. Birak
zihnin bunu kurcalasin. Yitksek sesh dusun.”

Alfred gozlerini kapatt.

“Seni pek duyamiyorum.” dedi Friedrich.
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Alfred gulumsedi: “Sevgi. Beni sevecek biri. Bu kelimeleri sadece bir
kere duydum. Hilda’yla evlenmeden once Paris'teyken.”

“Evlisin sen! Evet, neredeyse unutuyordum. Karindan ¢ok az
bahsediyorsun.”

“Evliydim desem daha dogru olur. Sanirim hala resmi olarak ev-
liyim. 1915te ¢ok kisa suren bir evlilik. Balerinlik egitimi aldig1 Pa-
risteydik birka¢ haftaligina ve en fazla ti¢ dort ay da Rusya'da kaldik.
Sonra agir bir vereme yakalandi.”

“Ne kotu. Tipki agabeyin, annen ve baban gibi. Sonrane oldu peki?”

“Sonra baglantimiz koptu. Son duydugum sey ailesinin onu Black
Forest'ta bir sanatoryuma yatirdigiydi. Hala yasiyor mu emin degilim.
‘Ne kotit’ dediginde icimde bir sey ciz etti ¢unkii bu konuda ¢ok fazla
sey hissetmiyorum. Onu hi¢ dustinmuyorum. Onun da beni dusun-
dugtinden supheliyim. Artik birer yabanciyiz. Bana son soyledigi sey-
lerden biri suydu; onun hayatim1 merak etmiyormusum, guninii nasil
gecirdigini hi¢ sormuyormusum.”

“Peki” dedi Friedrich saatine bakarak: “Simdi en basa, benimle te-
masa gecme sebebine geri donduk. Sosyallesmekle, digerlerine ilgi duy-
mamakla basladik. Sonra senin Sfenksvari olmak isteyen yanina baktik.
Sonra Hitler'den sevgi ve ilgi beklemene ve sen disaridan izlerken onun
baskalarina sevgi gostermesinin ne kadar ac1 verici olduguna donduk.
Sonra da karinla arandaki uzakliktan bahsettik. Bir dakika durup bu-
rada benimle ne kadar yakin olduguna bir bakalim. Burada guvende
hissettigini soylemistin oyle degil mi?”

Alfred basiyla onayladi.

“Peki bana karsi ne hissediyorsun.”

“Cok guivende oldugumu, beni ¢ok iyi anladigin hissediyorum.”

“Peki kendini bana yakin hissediyor musun? Beni seviyor musun?”
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“Evet, ikisi de.”

“O halde bugunku buyuk kesfimiz bu. Beni seviyorsun ve bunun
en onemli sebeplerinden biri de benim seninle ilgilenmem. Daha 6nce
baskalariyla ilgilenmedigine dair yapuigin yorumu hatirliyorum. Fakat
insanlar kendileriyle ilgilenen insanlari severler. Bugtin sana verecegim
en 6nemli mesaj bu. Tekrar ediyorum. Insanlar kendileriyle ilgilenen
insanlari severler.

“Bugtin iyi is cikardik. Ik seansimiz ve sen hemen olaya girdin.
Uzgunum ama simdi bitirmek zorundayiz, benim icin uzun bir gin
oldu ve enerjim tikeniyor. Umarim beni sik sik tekrar gormeye gelir-

sin. Sana yardim edebilecegimi hissediyorum.”
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AT \akip eden bir yil boyunca Spinoza (artik Baruch degildi, son-
_l- suza dek Bento [ya da yazili eserlerinde Benedictus] olarak bili-
necekti) Franco ile garip, gececil bir iligki surdtrdii. Neredeyse
her gece van den Enden'in evindeki kuctik cati kati odasindaki sayvan-
I1 karyolasina yatip, kaygilt bir sekilde uykuyu beklerken Franco’nun
goruntuisu dustincelerine giriyordu. Dustncelerine 6ylece piirtizsiz ve
usulca giriyordu ki Bento, Franco'nun neden bu kadar sik aklina gel-
digini -hi¢ ondan beklenmeyecek sekilde- asla anlamaya cahismiyordu.
Ama bagka bir zaman diliminde Franco'yu dusunmuyordu, uyanik
gecen saatleri ona daha once hig tecrube etmedigi kadar haz veren zi-
hinsel ugraslarla doluydu. Kendisini geri dontip hayatina bakan yasl,
bilge bir adam olarak hayal ettiginde, bu gunleri, van den Enden ve di-
ger ogrencilerle yakin iliskiler kurarak, Latince ve Yunanca bilgisini ku-
sursuzlastirarak, klasik dinyanin buyuk temalarinin (Demokritos'un
atomlar evreni, Platon’un lyi Bigimi, Aristoteles’in Harekete Gegirilme-
yen Harekete Gegirisi’ni ve Stoacilarin tutkulardan muaf olmasi) tadini
cikararak gecirdigi bu gunleri hayatinin en giizel gunleri olarak sece-
cegini biliyordu.
Hayat1 basitligi i¢inde guizeldi. Bento Epikiir'tin insanin ihtiyacla-
rinin az oldugu ve kolayca karsilandig yontindeki israrina tamamen
katiliyordu. Sadece bir oda, bir masa, birkag kitap, kagit ve murekkebe

ihtiyaci olan Bento, haftada iki gtin mercek yontarak ve Kutsal Metinle-
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ri orijinal dillerinde okumak isteyen Kolegiyantlara lbranice ogreterek
gerekli guldenleri kazanabiliyordu.

Akademi ona sadece is ve ev degil, ayrica sosyal bir hayat da veri-
yordu, bazen de Bento'nun istediginden daha yogun sosyal bir hayat.
Van den Enden ailesi ve akademide yatilh okuyan diger ogrencilerle
aksam yemegi yemesi gerekiyordu ama o genellikle bir tabaga ekmek
ve sert Hollanda peyniri koyup, yanina bir mum alarak odasina gidip,
okumay tercih ediyordu. Aksam yemeklerine katilmayisi Bentonun
hos sohbet oldugunu diistinen, onun sosyalligini arttirmaya ¢alisan ve
hatta onun en sevdigi yemekleri yapip, koser olmayan yemeklerden
uzak durmaya ¢alisan Madam van den Enden’i hayal kirikligina ugra-
tiyordu. Bento yemekler konusunda takintili olmayip, aksine, yemege
aldins etmedigi ve en basit gidalarla (ekmek, peynir, ginde bir bardak
ale ve ardindan uzun saply, kil piposunda i¢tigi tatun) yetinebildigi ko-
nusunda onu temin etmeye ¢alistyordu.

Simif disinda, yakinda up fakultesine gidecek olan Dirk ve elbette
buyumus de kugulmus gibi gérunen, hayranlik uyandirici Clara Maria
haric diger o6grencilerle kaynasmaktan kaginiyordu. Fakat genelde, kisa
bir stire sonra onlardan da uzaklasiyor ve van den Enden’in kuttiphane-
sindeki iki yuz hacimli, agir kitabin dostlugunu tercih ediyordu.

Sanat simsarlarinin, sehir merkezinin etrafindaki kiuictuik caddelerde
bulunan kugtik duikkanlarda sergiledikleri guizel tablolara olan ilgisi ha-
ri¢ Bento'nun sanatla pek bir alakasi yoktu ve van den Enden’in miizik,
siir ve edebiyattaki estetik hassasiyetini arttirma ¢abalarina direniyor-
du. Ama van den Enden’in tiyatroya olan tutkulu baghhgina direnmek
mumkun degildi. Klasik tiyatronun keyfine ancak, diyordu van den
Enden, yuksek sesle okunursa varilabilir ve simfta yapilan tiyatrom-

su okumalara gorev bilinciyle Bento da katiliyordu ama dizeleri yeter-
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li bir duyguyla okuyamayacak kadar sikilgandi. Amsterdam Belediye
Tiyatrosu'nun van den Enden’in yakin arkadas: olan yoneticisi, genel-
likle yilda iki kez akademinin, 6grencilerin aile ve arkadaslarindan olu-
san kucuk bir seyirci kitlesi karsisinda buytuk oyunlar sergilemesi icin
tiyatronun sahnesini kullanmasina izin veriyordu.

1658 kisinda, aforozun uzerinden yaklasik iki sene ge¢misken sah-
nelenen oyun, Terence'in Eunuchus'uydu, buyumus de kuculmus gibi
gorinen Parmenu adli bir koleyi canlandiriyordu Bento. Repliklerine

ilk baktiginda, su satira geldiginde kendi kendine guldu:

AkDn belirsiz seyleri belirgin hale getirebilecegini dusuntyor-

san hicbir sey elde edemezsin, akilla delirmeye calissan ayni

sey.

Bento, ona bu rolu vermesinde van den Enden’in keskin espri an-
layisinin etkili oldugunu dasunuyordu. Estetik hassasiyete hic yer bi-
rakmayan bu asir1 rasyonalizmden otiru Bento’yusurekli elestiriyordu.

Performans harikaydi, 6grenciler rollerini sevkle oynamis, seyirciler
de (Latince diyaloglari pek anlamasalar da) sik sik gulip, uzun uzun
alkiglamiglardi. Bento tiyatrodan gayet keyifli bir sekilde iki arkada-
siyla, (Thais, yani fahise roliindeki) Clara Maria ve (Phaedria rolun-
deki) Dirk’le kol kola ¢ikmus, yururken, golgelerin arasindan aniden
delirmis, vahsi gozlerle bakan ve elindeki uzun kasap bicagini saga sola
sallayan bir adam cikiverdi. Portekizce “Herege, Herege!” (“Sapkin!”)
diye bagirarak Bento’ya dogru hamle etti ve karnindan iki kez bigak-
lad1. Dirk saldirganin tstine atlayip, onu yere devirirken, Clara Maria
Bento'nun yardimina kostu ve basini kollarinin arasina aldi. Ufak te-
fek biri olan Dirk, saldirganla bas edemedi ve saldirgan onu tzerinden

aup, bicak elinde hizla karanhga dogru kacti. Eskiden doktor olan van
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den Enden, hizla gidip Bento’yu muayene etti. Kaln, siyah paltodaki
iki bicak yarasini fark eden Enden, hizla paltonun dugmelerini act1 ve
yirtilmis gomleginde kan lekeleri oldugunu fark etti ama yaralar fazla
derin degildi.

Soka girmis olan Bento, van den Enden ve Dirk'un yardimiyla g
sokak otedeki evine gidebildi ve agir agir merdivenleri ¢ikip odasina
gitti. Van den Enden’in hazirladigy kediotu karisimini ogure ogure icti.
Yataga uzandi, Clara Maria yaninda oturmus, elini tutuyordu, cok gec-
meden on iki saatlik derin bir uykuya daldx.

Ertesi gin eve tam bir karmasa hakimdi: sabah erken saatlerde
belediye yetkilileri kapida belirmis ve saldirganla ilgili bilgi almak is-
temisti ve sonra da, van den Enden’i cinsellik ve transvestizmle ilgili
skandal yaratan bir oyun sahnelemekle kalmayip, bir kiza (kendi ki-
zina) rol verdigi, hem de fahis rolunu verdigi icin elestiren ofkeli ebe-
veynlerin notunu ileten iki hizmetci gelmisti. Ama okul mudurt gayet
sakindi, hayir, sadece sakin de degildi, mektuplar onu eglendirmis ve
Terence’in bu kizgin Kalvinist ebeveynlere nasil da dalga gececegini du-
sunerek kendi kendine kikirdamisti. Van den Enden ¢ok ge¢meden bu
negeli haliyle aileyi yatistirip, Yunanca ve klasikler dersine geri dondu.

Yukarida, cati katinda Bento hala ¢ok kaygiliydi ve gogsundeki feci
baskiya dayanamiyordu. Saldir1 gorunttleri ona defalarca saldiriyor-
du; “Sapkin!” diye bagiran ses, parildayan bigak, paltosunu delip gecen
bicagin baskisy, saldirganin agirhig: altinda yere dasusu. Kendini yatis-
tirmak icin her zamanki silahina, aklin kilicina basvurdu ama bugtin
korkusunu dindiremiyordu.

Bento pes etmedi. Uzun derin nefesler alarak nefes alip verisini ya-
vaslatmaya calist1 ve saldirganin korkutucu yuzunu (uzun sakallary, so-

nuna dek agilmzs gozleri, kuduz kopek gibi salyalara akitan agz1) kasten
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aklina getirdi ve dogrudan ona bakti, ta ki goruntu silinene dek. “Sa-
kinles” diye mirildand1. “Sadece bu am dustin. Kontrol edemeyecegin
seyler icin enerjini harcama. Ge¢misi kontrol edemezsin. Korkuyorsun
cunku bu gecmis olayin su anda, simdide oldugunu hayal ediyorsun.
Bu goruntuyu zihnin yaratiyor. Bu gorantaye dair hisleri zihnin yarati-
yor. Sadece zihnini kontrol etmeye odaklan.”

Ama defterinde derleyip durdugu butun bu iyi disunilmus for-
miller, hizla alan nabzim yavaslatmaya yaramiyordu. Kendini akilla
yatistirmaya ¢alismaya devam etti: “Doga’daki her seyin bir nedeni ol-
dugunu unutma. Sen, Bento Spinoza, bu devasa nedensel agin 6nemsiz
bir parcasisin. Saldirganin takip ettigi uzun rotayi, saldiriya yol agan
uzun olaylar zincirini dasiin.” Hangi olaylar, diye sordu kendine Bento.
Hahamun yaptig atesli konusmalar olabilir mi? Saldirganin ge¢mis ya
da mevcut hayatindaki bir sir da olabilir. Odada bir ileri bir geri yurur-
ken diusunmeye devam etti Bento.

Sonra kapr hafifce calindi. Kapidan bir adim 6tede oldugu icin, uza-
nip hemen act1 kapiy1 ve karsisinda Clara Maria ve Dirk’a buldu, el ele
tutusmuslardi, parmaklar birbirine dolanmisti. Hemen ellerini birakip
odaya girdiler.

“Bento” dedi bocalayan Clara Maria. “Kalktin ve yurtimeye mi bas-
ladin? Daha bir saat once caldik kapiyi, sen cevap vermeyince de iceri
bir goz attik ve derin bir uykuda oldugunu gorduk.”

“Ha, evet, ayaga kalktigim gormek guzel.” dedi Dirk. “Manyag daha
yakalayamadilar ama ona iyice bakmistim, yakaladiklarinda teshis ede-
bilirim. Umarim onu uzun bir sure igeri atarlar.”

Bento hicbir sey soylemedi.

Dirk, Bento’nun karmim isaret etti: “Yarana bir bakalim. Van den

Enden benden kontrol etmemi istedi.” Dirk daha da yaklast1 ve Clara
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Maria’ya onlari yalmz birakmasini isaret etti.

Ama Bento geri adim atip, basim saga sola sallad1. “Hayir, hayur.
lyiyim ben. Simdi degil. Bir stire daha yalniz kalsam daha iyi.”

“Pekal, bir saat sonra donecegiz.” Dirk ve Clara Maria odadan ¢1-
karken sasirmus bir halde birbirlerine baktilar.

Simdi Bento daha kot hissediyordu, birbirine degen ve o gormesin
diye hizla aynlan eller, aralarindaki o samimi bakisma. Daha birkag
dakika once bu ikisi onun en yakin arkadaslariydi. Daha duin gece Dirk
onun hayatini kurtarmisti; daha diin gece Clara Marianm her hareketi,
dudaklarinin her isveli hareketi ve gozkapaklarinin her hareketiyle zen-
ginlesen performansina hayran olmustu. Ve simdi birdenbire ikisinden
de nefret etmeye baglamisti. Dirk’e tesekkur etmek, adini soylemek ya
da Clara Maria'ya diin gece onu yalniz birakmadig) icin tesekkur etmek
bile gelmemisti icinden.

“Sakin ol.” diye mirildandi Bento. “Geri ¢ekil ve kendine uzaktan
bak. Hislerinin bir cinnet icinde nasil dontp durduguna bir bak; once
sevgi, sonra nefret, sonra 6fke. Tutkular ne kadar da hercai ve degis-
kendi. Bak baskalarinin eylemleriyle bir oraya bir buraya nasil da sav-
ruluyorsun. Eger serpilip gelismek istiyorsan, duygularini degismez bir
seye, sonsuza dek kalic1 bir seye demirleyerek tutkularini alt etmelisin.”

Kap1 bir daha ¢alindi. Ayni hafif ¢alis. Clara olabilir miydi? Sonra o
nameli sesini duydu: “Bento, Bento, gelebilir miyim?”

Umit ve tutkulari tekrar harekete gecmisti. Bento aniden ¢ok havai
hissetti ve ezeli ve degismez seylere dair her seyi unuttu. Muhtemelen
Clara yalniz gelmisti, degismis, pisman olmustu. Muhtemelen gelip eli-
ni tutacakt.

“Gel”

Clara Maria elinde bir notla girdi iceri. “Bento, bir adam sana ver-
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mem i¢in bana bunu verdi. Agir bir Portekiz aksaniyla konusan tuhaf,
gergin, biraz kisa boylu, stirekli sokag1 kolagan eden bir adamdi. Sani-
rim Yahudiymis ve kanalin ontinde senden cevap bekliyor.”

Bento notu elinden kapty, acti ve hizla okudu. Clara Maria onu me-
rakla izledi; Bento'nun daha o6nce hicbir seye boyle istahla atuldigim
gormemisti. Notu yuksek sesle okudu Clara'ya, Portekizce kelimeleri

de Felemenkgceye cevirdi.

Bento, diin gece olanlari duydum. Butun cemaat haberdar
bundan. Seni bugtin gérmek istiyorum. Cok 6nemli. Evinin ya-
kinlarinda, Singel'deki kirmiz1 yuzer evin ontinde bekliyorum.
Gelebilir misin? Franco

“Clara Maria” dedi Bento: “Franco benim arkadasim. Eski hayatim-
dan kalan tek arkadasim. Gidip onu gormeliyim. Asag inebilirim.”

“Hayir, babam bugun merdiven inip ¢ikmaman gerektigini soyledi.
Arkadasina birkag gun sonra tekrar gelmesini soyleyecegim.”

“Ama ‘bugin’ diye vurgulamis. Dun geceyle alakali bir sey olmali.
Yaralarim sadece birkag cizikten ibaret. Gidebilirim.”

“Hay1r, babam beni senin bakimindan sorumlu tuttu. lzin vermiyo-
rum. Onu buraya getirecegim. Eminim babam buna izin verir.”

Bento basiyla onayladi: “Tesekkurler ama dikkat et de sokakta
kimse olmasin; kimsenin onu buraya girerken goérmemesi gerekiyor.
Aforoz edildigimde Yahudilerin benimle konusmasi yasaklandi. Beni
ziyaret ederken gorilmemeli.”

On dakika sonra Clara Maria yaninda Franco'yla dondu. “Bento,
onu disar1 gotirmek i¢in ne zaman doneyim?” Tamamen birbirlerinin
gozlerinin icine dalip gitmis iki adamdan higbir cevap alamayinca, ses-

sizce cikti odadan: “Yan odada olacagim.”
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Kapin kapandigini duyunca Franco yaklasip, Bento’yu sikica ku-
caklad1. “lyi misin Bento? Clara bana koétu yaralandigini soyledi.”

“Hayir, Franco, surada birkag siyrik var sadece” (karnina isaret etti)
“ama burada ¢ok derin bir yarik var.” dedi kafasina isaret ederek.

“Senin gormek ¢ok rahatlauct.”

“Benim i¢in de. Oturalm biraz.” Yataga isarel etli, oturdular ve
Franco konusmaya devam etti.

“llk 6nce cemaatte senin oldigun, Tanri tarafindan cezalandirildigin
soylentileri dolasti. Sinagoga gittim, herkes cosku icersindeydi, insanlar
Tanrr'nin yakariglarint duydugunu ve adaletini uyguladigini soyliyor-
lardi. Ben bir kenarda durmus aci ¢ekiyordum ve yarali oldugunu ve
elbette seni yaralayanin Tanr degil, kagik bir Yahudi oldugunu, ancak
saldirgani bulmak i¢in mahalleyi kolagan eden polis memurlariyla ko-
nustugum zaman 6grendim.”

“Kimmis?”

“Kimse tanmmyor. En azindan kimse tanidigmi soylemiyor.
Amsterdam’a daha yeni gelmis bir Yahudi oldugunu duymustum.”

“Evet, Portekizli. Bana saldirirken ‘Herege’ diye bagird:.”

“Ailesi engizisyon tarafindan oldurulmus. Ve muhtemelen eski Ya-
hudilere karsi 6zel bir garezi var. Ispanya ve Portekiz'deki bazi eski
Yahudiler Yahudilerin en buiytik diismanlar oldular; Yahudilerin yaka-
lanmasi i¢in engizisyonculara yardim ederek hizla yikselen rahipler.”

“Nedensel ag simdi a¢iklik kazaniyor.”

“Nedensel ag m1?”

“Franco, seninle vakit gecirmek cok guzel. Beni durdurup agiklama
istemeni hep sevmisimdir. Her seyin bir nedeni oldugunu séyliyorum,
basitce.”

“Bu saldirinin bile mi?”
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“Evet, her seyin! Her sey Doga kanunlarina tabi ve aklimiz araci-
higryla bu nedensellik zincirini kavrayabiliriz. Ben artik bunun sadece
fiziksel nesneler icin degil, buttin insani seyler icin de gegerli oldu-
guna inaniyor ve insan eylemlerini, dustincelerini ve arzularim sanki
bunlar birer ¢izgi, katman ve kitleymis gibi ele alacagim bir projeye
bashyorum.”

“Her dusunce, arzu, kapris ve dustun nedenini bilebilecegimizi mi
soylayorsun?”

Bento basiyla onayladu.

“Bu baz1 dustincelere sahip olmaya karar veremeyecegimiz anlami-
na mu geliyor? Basimi once bir tarafa sonra da baska bir tarafa ¢evirme-
ye karar veremez miyim? Basit 6zgur secimlere sahip degil miyiz biz?”

“Evet, tam olarak bunu kastediyorum. Insan Doga’min bir parcasidir
ve dolayisiyla da Doga’nin nedensel agina tabidir. Biz de dahil Doga'da-
ki hicbir sey oyle kafasina estigi gibi bir eylemde bulunmay: secemez.
Bir hakimiyet alani icinde ayr1 bir hakimiyet alani olamaz.”

“Hakimiyet alanm icinde ayr1 bir hakimiyet alam1 olamaz m1? Yine
anlamadim.”

“Franco, son konusmamizin tizerinden bir yildan fazla gecti ve ha-
yatinda neler olup bittigini sormak yerine hemen felsefe konusmaya
basladim.”

“Hayir. Seninle boyle konusmaktan daha ¢nemli bir sey yok benim
icin. Susuzluktan olmek tizereyken vaha bulan bir adam gibiyim. Diger
seyler bekleyebilir. Bana bu hakimiyet alan: i¢indeki hakimiyet alanin-
dan bahsetsene.”

“Insan her acidan Doga’nin bir parcasi oldugu i¢in, insanin Doga’nin
duzenini takip etmek yerine bozdugunu soylemek yanlis olur. Insanin

ya da Doga’daki herhangi bir varligin hir iradeye sahip oldugunu var-
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saymak yanhs olur. Yaptigimiz her sey ya i¢ ya da dis nedenler tarafin-
dan belirleniyor. Sana daha énce Tanr’nin ya da Doganin Yahudileri
se¢medigini sana nasil gosterdigimi hatirhyor musun?”

Franco bastyla onaylad.

“Benzer sekilde Tanr1 insanoglunu 6zel, Doga’nin kanunlarinin di-
sinda bir varlik olarak segmemistir. Bence bu fikrin doganin duizeniy-
le higbir alakasi yok; tamamen bizim 6zel, kalici olma ihtiyacimizdan
kaynaklanmyor.”

“Sanirim ne dedigini anlhyorum, devasa bir dustnce bu. Hur irade
yok ha? Supheliyim bu konuda. Tartismak istiyorum. Géruyorsun, sa-
nirim ‘tartismak istiyorum’ demeyi secmekte ozgurum. Fakat sunacak
bir argimanim yok. Bir dahaki gérusmemizde bir seyler dusinmus
olurum. Ama araya girdigimde sen saldiridan ve nedensel agdan soz
ediyordun. Lutfen devam et, Bento.”

“Sanirim bazi seyleri siniflandirarak ayni sekilde tepki vermek bir
Doga kanunu. Ailesi i¢in duydugu tizintiden muhtemelen akli den-
gesini yitirmis bu saldirgan benim bir eski Yahudi oldugumu duy-
mus ve beni de ailesine zarar veren diger eski Yahudilerle aym kefeye
koymustu.”

“Bu akil yurtatme ¢izgin ¢cok mantikliama onu bunu yapmaya tesvik
etmis olabilecek diger kisilerin etkisini de igermelidir.”

“O “digerleri’ de nedensel aga tabidir.” dedi Bento.

Franco duraksadi, basiyla onaylayarak: “Ne dustintiyorum biliyor
musun Bento?”

Bento kaslarini “nedir?” anlaminda kaldirdu.

“Sanirim bu émir boyu stirecek bir proje.”

“Bu konuda kesinlikle anlasiyoruz. Veben hayatimi bu projeye ada-

maya hazirim, tamamen hazirim. Ama digerlerinin saldirgan tuzerinde-
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ki etkisine dair ne soyleyecektin sen?”

“Bence bunu hahamlar baslatt1 ve saldirganin dustnce ve eylemleri-
ni sekillendirdiler. Soylentilere gore simdi sinagogun kilerinde saklani-
yormus. Sanirim hahamlar senin 6lumunun hahamlarin otoritesini sor-
gulamanin tehlikelerine dair cemaate bir uyari islevi gormesini istediler.
Polise saldirganin saklaniyor olabilecegi yeri bildirmeyi planliyorum.”

“Hayir, Franco. Yapma bunu. Sonuglan bir dusin. Uzunta, ofke,
intikam, ceza ve misilleme dongusi sonsuz olacak ve nihayetinde seni
ve aileni yutacak. Dindarca bir yol se¢.”

Franco sasirmis gibiydi: “Dindarca m1? ‘Dindarca’ kelimesini nasil
kullanirsin sen?”

“Ahlakly, erdemli bir yolu kastediyorum. Eger bu ac1 dongusunu
kirmak istiyorsan, saldirganla tanismalisin.” dedi Bento. “Rahatlat onu,
acisini dindir, onu aydinlatmaya ¢alis.”

Franco, Bento'nun sozlerini sindirmeye calisirken basin agir agir
sallad1 ve sessizce oturdu. “Bento, daha once kafanda aildigmni soyledi-
gin o derin yaraya geri donelim. Ne kadar ciddi bu yara?”

“Dogrusunu istersen, korku beni adeta fel¢ etti. Gogstum sikisiyor,
patlayacak gibi oluyor. Sabahtan beri uzerinde ¢alismama ragmen ken-
dimi yatistiramiyorum.”

“Nasil ¢alisiyorsun tzerinde?”

“Simdi anlattigim seyler iste, her seyin bir nedeninin oldugunu ve
yasananlarin zaruri oldugunu hatirlatiyorum kendime.”

“Zaruri derken neyi kastediyorsun?”

“Daha onceki butiin faktorler goz oniine alindiginda, bu olayin ya-
sanmasi gerekiyordu. Bundan kagis yoktu. Ve ogrendigim en onemli
seylerden biri de insanin uzerinde kontrol sahibi olmadig seyler tuize-

rinde kontrol sahibi olmaya ¢alismasinin mantiga aykir1 oldugu. Ben
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bunun dogru bir disunce oldugundan eminim ama yine de saldir1 go-
runtiisit bana musallat olup duruyor.” Gozleri yirtilmis paltosuna ta-
kildiginda Bento bir an igin duraksadi. “Su anda aklima geldi; surada
sandalyede duran su paltonun goruntusti sorunu kotulestiriyor olabi-
lir. Onu burada tutmak buyuk bir hata. Tamamen elden ¢ikarmaliyim.
Bir an icin sana vermeyi dustiindum ama elbette uzerinde o paltoyla
ortalarda dolasamazsin. Babamin paltosuydu, kolayca fark edilecektir.”

“Katilmiyorum sana. Goz oénunden kaldirman koéuu bir fikir. Ben-
zer durumlarda babam baskalarina soyle derdi; ‘Bu seyi elden ¢ikarma,
zihninin bu kismini kapatma, tam tersini yap.” Yani bence paltoyu hep
acikca gorebilecegin bir yere, sana yuz yuze oldugun tehlikeyi hatrla-
tabilecegi bir yere asmalisin.”

“Bu tavsiyenin ardina yatan bilgeligi anlayabiliyorum. Bu tavsiyeye
uymak ¢ok buyuk cesaret gerektiriyor.”

“Bento, bu paltoyu goz onunde tutman ¢ok 6nemli. Sanirim su
anda dunyada bulundugun konumun ne kadar tehlikeli oldugunu
kavrayamiyorsun. Diin az daha éliyordun. Olumden korkuyorsundur
herhalde?

Bentobastyla onayladi. “Evet. Amabukorkuyuyenmeyecalisiyorum.”

“Nasil? Butiin insanlar 6limden korkar.”

“Insanlar 6lumden farkl olciilerde korkar. Okudugum bazi antik
filozoflar oliim korkusunu hafifletmenin yollarini aramiglar. Epikur’u
hatirhyor musun? Bir keresinde ondan bahsetmistik.”

Francobasiyla onayladi. “Evet, hayatin amacinin huzur iginde yasa-
mak oldugunu soyleyen adam. Kullandig1 terim neydi?”

“Ataraxia. Epikur ataraxia’y1 bozan baslica seyin 6lium korkumuz
oldugunainaniyordu ve 6grencilerine bu korkuyu azaltmak igin cesitli

argumanlar sunuyordu.”
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“Ne gibi?”

“Baslangic noktast su: 6teki dinya diye bir sey yoktur ve élumden
sonra Tanrilardan korkmamiz icin de bir sebep yoktur. Sonra 6lum ve
yasamin asla bir arada var olamayacagim soyliyor. Baska bir deyisle,
hayat varken 6lum yoktur, 6lim varken de hayat yoktur.”

“Kulaga mantikll geliyor ama gecenin bir yarisi olume dair bir
kabustan uyandigimizda bizi yatistirabileceginden stipheliyim.”

“Epikur’un daha da guglu olabilecek bir argtimani daha var: ‘simet-
ri argimanr. Olumden sonraki var olmama durumunun dogumdan
onceki var olmama durumuna esdeger oldugunu ortaya koyuyor bu
arguman. Oliimden korkmamiza ragmen, bu daha onceki, esdeger du-
rumu dusundugumuzde hi¢ dehsete kapilmayiz. Dolayisiyla, 6lumden
korkmamiz icin de hicbir sebep yoktur.”

Franco derin bir nefes ald1. “Bu hakikaten ilgimi ¢ekti, Bento. Dogru
soyluyorsun. Bu argumanin yatistiricl bir guci var.”

“Bir argiimanin ‘yatistirici guce’ sahip olmasi, higbir seyin baglh bas-
lina iyi, kotd, hos ya da korkulasi olmadig) fikrini destekliyor. Bunla-
r1 boyle yapan sey, senin zihnindir. Bunun bir dusun Franco, bunlar
boyle yapan sey senin zihnindir. Bu gercekten guclu bir fikir ve yarala-
rimi iyilestirecek anahtari1 sundugundan eminim. Yapmam gereken sey,
dun gece olan seye zihnimin verdigi tepkiyi degistirmek. Ama bunu
nasil yapacagimi kesfedemedim.”

“Boyle panik halindeyken bile felsefi dusunmeye devam edebilmen
beni sasirtiyor.”

“Bunu kavrayisimi gelistirmek icin bir firsat olarak gormeliyim.
Olum korkusunu nasil yatistiracagin birinci elden tecrube ederek
ogrenmekten daha 6nemli ne olabilir ki? Daha dun Romal filozof

Seneca’dan bir pasaj okudum, soyle diyordu; ‘Kendini olim korku-
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sundan arindirmis kalbe hicbir korku girmeye curet edemez.” Baska
bir deyisle, olim korkusunun ustesinden geldiginde, butin korkularin
ustesinden gelmis olursun.”

“Bu panik halinin seni neden buytiledigini anlamaya basliyorum.”

“Sorun netlesiyor ama ¢ozum hala muallak. Acaba su anda olum-
den bilhassa korkmamin nedeni olumu bu kadar eksiksiz bir sekilde
hissetmem mi?”

“Ne?”

“Yani zihnimde eksiksiz olmas1 m1? Zihnimde donup duran bir surt
yarim yamalak distnce var ve bu distncelerin daha dogmadan olebi-
lecegi dusuncesi bana anlatilmaz bir aci veriyor.”

“O zaman dikkat et, Bento. Bu diistuinceleri koru. Ve kendini de
koru. Biyuk bir hoca olma yolunda ilerlesen de bazi agilardan ¢ok toy-
sun. Sanirim sen ¢ok az kin besledigin igin digerlerinin icindeki kini
de hafife aliyorsun. Beni dinle, tehlike alundasin ve Amsterdam’ terk
etmek zorundasin. Yahudilere gorunmemeli, saklanmali ve gizli gizli
dusunup yazmalisin.”

“Bence icinde gittikce buytiyen bir yol gosterici yatiyor senin. Bana
iyi bir ogutte bulundun Franco ve yakinda, ¢ok yakinda bu ¢gude uya-
cagim. Ama simdi hayatini anlatma sirasi sende.”

“Daha degil. Senin korkunu yenmene yardim edebilecek bir fikrim
var. Bir soru soracagim: Eger saldirgan sana garezi olan bir Yahudi de-
gil de oylesine bir deli olsaydi, buradan” Franco bagsina isaret etti: “Bu
kadar ¢ok yaralanir miydin?”

Bento basini salladi: “Muhtesem bir soru.” Yatagin arkaligina yaslan-
dy, gozlerini kapatti ve bu soru uzerine dakikalarca dusundu. “Sanirim
kastettigin seyianhiyorum ve ¢ok ytksek kavrayish bir sey bu. Hayir, eger

Yahudi olmasayd: eminim zihnimdeki yara bu kadar aci verici olmazdi.”
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“Ha” dedi Franco: “Yani bu da demek oluyor ki...”

“Kapildigim panigin sadece 6lumle ilgili olmadig1 anlamina geliyor.
Yahudi dunyasindan zorla strgun edilisimle alakal: olan bir bileseni
daha var bu panigin.”

“Ben de oyle dusuiniyorum. Su anda bu strgun ne kadar ac1 veri-
ci? Son konugmamizda sadece hurafeler dunyasini geride birakmanin
verdigi rahatliktan ve seni bekleyen ozgurlugun verdigi hazdan soz
etmistin.”

“Evet, dogru. Bu rahatlama ve hazz hala duyuyorum ama sadece
uyanik gecirdigim saatlerde. Simdi iki hayaum var. Giin boyunca eski
derisini dokmus, Latince ve Yunanca metinler okuyan, heyecan verici
ve ozgur dusuncelerle hasir nesir olan yeni bir insamm. Ama geceleri
ben Baruch’'um, annesi ve kiz kardesi tarafindan kollanan, yasllar ta-
rafindan Talmud konusunda sorguya cekilen ve bir sinagogun komiur
karasi yikintilar arasinda tokezleyen bir Yahudi'yim. Uyanik bilincim-
den uzaklastikca, kokenlerime geri donuyor ve cocuklugumun hayalet-
lerine sariliyorum. Ve bu seni sasirtabilir Franco ama her gece yataga
uzanip, uykuyu beklerken sen beni ziyaret ediyorsun.”

“Umarim iyi bir ziyaretciyimdir.”

“Hayal edebileceginden ¢ok daha iyi. Ben seni davet ediyorum ¢uin-
ku beni rahatlatiyorsun. Ve bugiin de iyi bir ziyaretgisin. $u anda ko-
nusurken bile ataraxia'nin tekrar i¢cime sizdigini hissediyorum. Aslinda
bu ataraxia’dan daha fazlasi, sen diisinmeme yardimci oluyorsun. Sal-
dirgana dair sordugun soru, eger Yahudi olmasaydi buna nasil tepki
verecegim sorusu, belirleyici faktorlerin karmasikligini gercekten kav-
ramama yardimci oldu. Simdi oncullere daha derinlemesine bakmam
ve hem geceleri hem de gunduizleri kapildigim dustncelerin tamamen
bilingli oldugunu dusunmemem gerektigini biliyorum. Bunun i¢in sana

tesekkiir ederim.”

289



SPINOZA PROBLEMI

Franco igtenlikle guliimsedi ve Bento'nun omzuna dokundu.

“Simdi, Franco, bana hayatin1 anlatmalisin.”

“Benim hayatim seninkinden daha az macerali olsa da, ¢ok sey oldu.
Sen gittikten bir ay sonra annem ve kiz kardesim geldi ve sinagog fo-
nunun da yardimiyla senin dikkanmin yakinlarinda kugtik bir daire
bulduk. Diikkanin éntinden sik sik gegiyor ve Gabriel'i gérilyorum,; ba-
styla selam veriyor ama benimle konusmuyor. Sanirim herkes gibi be-
nim cherem’de oynadigim rolden haberdar oldugu icin boyle yapiyor.
Evlendi ve kansinin ailesiyle yasiyor. Ben de amcamin gemi nakliyati
isinde ¢alisiyorum ve gelen kargolarin envanterinin ¢ikarlmasina yar-
dimer oluyorum. Cok calisiyor ve diger go¢menlerle haftada defalarca
kez Ibranice dersleri aliyorum. [branice 6grenmek yorucu ama heyecan
verici. Beni rahatlatiyor ve bana bir yasam ¢izgisi, babama, babamin
babasina ve babamin babasinin babasina kadar yuzyillarca geri uzanan
bir sureklilik hissi sunuyor. Bu sureklilik hissi inanilmaz dengeleyici
bir sey.

“Kardesinin kocas1 Samuel simdi haham oldu ve bize haltada dort
kez ders veriyor. Diger hahamlar, hatta Haham Mortera bile, diger gun-
ler de sirayla ders veriyorlar. Sainuel'in yaptig1 yorumlardan kardesin
Rebekah'in iyi oldugu izlenimine kapiliyorum. Baska ne anlatayim?”

“Kuzenin Jacob ne alemde?”

“Rotterdam’a geri dondu, nadiren gorusuyoruz.”

“Ve onemli bir soru, hayatindan memnun musun Franco?”

“Evet, ama biraz melankolik bir memnuniyet bu. Zira senin bana
hayatin bagka bir ytizanu, benim tamamen tecrube etmedigim zihinsel
bir hayau gosterdigini biliyorum. Burada bir yerlerde olup kesifleri-
ni benimle paylasmaya devam edecegini bilmek beni ¢ok rahatlatiyor.

Benim kuguk bir dinyam var ve gelecekte burtinecegi sekli simdiden
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gorebiliyorum. Annem ve kiz kardesim esim olacak kisiyi sectiler, Por-
tekiz’deki kéyimuzden on alt1 yasinda bir kiz ve birkag hafta icinde
evlenecegiz. Bu secimi onayhyorum; guzel, hos bir kiz ve yuzumu gul-
durtiyor. lyi bir es olacagina eminim.”

“ligi duydugun her seyden ona bahsedebilecek misin?”

“Bahsedebilecegime inaniyorum. O da bilgiye hasret biri. Koyu-
muzdeki kizlarin ¢ogu gibi okuma yazma bilmiyor. Onu egitmeye bas-
ladim bile.”

“Umarim ¢ok yogun bir egitim degildir. Tehlikeli olabilir. Bu arada
soylesene cemaatte benden hig bahsediliyor mu?”

“Bu olaya kadar hi¢ bahsini duymadim. Sanki cemaate sadece sen-
den uzak durma degil ayrica ismini de anmama emri verilmis gibi.
Hi¢ bahsini duymuyorum ama tabii ki kapal kapilar ardindan neler
konusuldugunu bilmiyorum. Belki de benim kuruntumdur ama senin
ruhunun cemaatin icinde gezdigini ve cemaati bir hayli etkiledigine
inaniyorum. Mesela, lbranice egitimlerimiz olaganustii derece yogun
ve kesinlikle sorgulamaya izin verilmiyor. Sanki hahamlar baska bir
Spinoza'nin dogmayacagindan emin olmak istiyor gibiler.”

Bento basini 6ne egdi.

“Belki de bunu soylememeliydim Bento. Kabalik ettim.”

“Ancak beni hakikatten uzak tutarsan kabalik etmis olursun.”

Kapi hafifce calindi sonra da Clara Maria'min sesi duyuldu. “Bento.”

Bento kapiy1 actr: “Bento birazdan ¢ikmam gerekiyor. Arkadasin
daha ne kadar kalacak?”

Bento sorgular gozlerle Franco’ya bakt, o da cok gecmeden gitmesi
gerektigini zira isten kaytarmak icin iyi bir nedeninin olmadigim fi-
sildadi. “Clara Maria, liitfen bize birka¢ dakika daha ver.” dedi Bento.
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“Muzik odasinda bekliyor olacagim.” Clara Maria kapiy1 yavasca
kapatt.

“Kim bu Bento?”

“Mudirun kizi ve benim ogretmenim. Bana Latince ve Yunanca
ogretiyor.”

“Ogretmenin mi? Mumkiin degil. Kag yasinda ki?”

“Yaklasik on alti. On tg¢ yasindayken ogretmenlik yapmaya baslad
bana. Tam bir dahi. Baska hicbir kiza benzemiyor.”

“Sana sevgi ve sefkat besliyor gibi.”

“Evet, dogru ve ben de bu duygulara karsilik veriyorum ama...”
Bento duraksadi, en derin duygularini paylasmaya alisik degildi. “Ama
bir simf arkadasima daha da ¢ok sefkat gostererek zaten bozuk olan
sinirlerimi daha da bozdu.”

“Ah kiskanclhik ah! Hakikaten ac1 verici olabilir. Cok tizuldim Ben-
to. Ama son gorustugumuzde bana yalniz bir hayati kucaklamaktan
ve bir es bulma fikrinden vazge¢mekten bahsetmemis miydin? Yalniz
bir hayata kendini ¢ok adamus ya da boyle bir hayata inzivaya ¢ekilmis
gibiydin.”

“Kendimi adadim ve inzivaya ¢ekildim. Kendimi mutlak bir sekilde
zihinsel bir yasama adadim ve asla bir ailenin sorumlulugunu alamaya-
cagimi biliyorum. Ve yasal olarak bir Hiristiyan ya da Yahudi'yle evle-
nemeyecegimi de biliyorum. Clara Maria Katolik. Hem de batil inang-
lar1 olan bir Katolik.”

“Yani gercekten istemedigin ve sahip olamayacagin seyi birakmakta
zorluk cekiyorsun, oyle mi?”

“Evet! Sagmaligimin tam ortasina nasil da daliyorsun, buna

bayiliyorum.”
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“Ve onu ve de onun sana tercih ettigi yakin arkadasini seviyorsun
oyle mi?”

“Bugune kadar o arkadasimi da severdim. Cherem’den sonra tasin-
mama yardim etti ve din gece hayatimu kurtard. lyi biri. Ve doktor
olmayi planhyor.”

“Ama bunun ucunuzi de mutsuz edecegini bilsen de, Clara
Maria'nin onu degil seni arzulamasin istiyorsun.”

“Evet, dogru.”

“Fakat sana ne kadar buyuk arzu duyarsa, sana sahip olmamaktan
duyacag1 mutsuzluk o kadar buyik olacak.”

“Evet, bunu inkar edemeyiz.”

“Ama onu seviyor ve mutlu olmasini istiyorsun. Ve eger o ac1 geker-
se, sen de ac1 cekeceksin, degil mi?”

“Evet, evet, evet. Soyledigin her sey dogru.”

“Son bir soru daha. Batil inanclari olan bir Katolik oldugunu soylu-
yorsun. Ve Katolikler rittellere ve mucizelere bayilirlar. O halde senin
Tanrrnin Doga olduguna dair fikirlerini ve ritiiel ve batil inanglar red-
dedisine nasil tepki veriyor?”

“Bu fikirlerden ona asla bahsetmiyorum.”

“Bunlar reddedecegi ve seni de reddedecegi i¢in mi?”

Bento basiyla onaylad1. “Soyledigin her kelime dogru, Franco. Cok
caba harcadim, 6zgir olmak icin ¢ok fazla seyden vazgectim ve simdi
ozgurligumden vazgecip, Clara Maria’ya teslim oluyorum. Onu du-
sunurken, diger daha yuce duisuncelere kendimi veremiyorum. Kendi
kendimin efendisi degil tutkularimin kolesi oldugum ¢ok agik. Aklim
bana daha iyi olan1 gosterse de, daha kotu olan seyi takip etmek zorun-

da kaliyorum.”
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“Bu ¢ok eski bir hikaye, Bento. Ask bizi hep kolelestirmistir. Kendi-
ni nasil ozgurlestireceksin?”

“Ancak duyusal hazlar, servet ve sohretle buttun baglarimi koparir-
sam Ozgur olabilirim. Eger aklima kulak vermezsem, tutkunun kolesi
olmaya devam edecegim.”

“Fakat Bento.” dedi Franco ayaga kalkip gitmeye hazirlanirken.
“Aklin tutkuyla bas edemeyecegini biliyoruz.”

“Evet. Bir duyguyu ancak daha guglu bir duygu fethedebilir. Onum-
deki gorev ¢ok acik: akhimi tutkuya dénusturmeyi 6grenmeliyim.”

Clara Maria'min onlar1 bekledigi muzik odasina yururlerken, “Akh
tutkuya donustirmek.” diye fisildadi Franco. “Muazzam bir gorev. Bir

daha gorismemizde ne kadar ilerleme kat ettigini duymak isterim.”
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BOLUM 26

BERLIN - 26 Mart 1923

Baltik ailelerle anlasmakta zorluk ¢ekiyorum: negatif bir tavir-
lar1 var gibi ve aym zamanda baska hicbir yerde gormedigim
bir ustunliik, her seyin efendisi olma havasina burunuyorlar.

Altred Hitler, Alfred Rosenberg lgin.

Sevgili Friedrich,

Bir sonraki bulusmamizi tiziilerek iptal etmek zorundayim. Bunu tigtincii
kez yapacak olsam da liitfen benden tamamen vazge¢me. Seninle seanslara
katilma arzumda tamamen ciddiyim ama benden talep edilen seyler aniden
artti. Gegen hafta Hitler benden Dietrich Eckart'in yerine gegip, Volkischer
Beobachter’in yayin yonetmeni olmam istedi. Hitler’le artik daha yakiniz,
Zion Buyuklerinin Tutanaklarim yayimlamam onu ¢ok memnun etti. Bir
ay once comert bir bagis sayesinde VB giinlitk olarak yayimlanmaya baslad:
ve simdi tiraji 33,000’e ulasti (hu arada, gazeteyi Berlin’deki gazete bayile-
rinde bulabilirsin).

Her gin haber yapacak baska bir kriz patlak veriyor. Her gun
Almanya’min gelecegi sallantida gibi gortnityor. Mesela, su anda, onlardan
su¢ tazminati odemelerini alabilmek icin Fransa’min Ruhr’u isgal edisiy-
le nasil bas edecegimize karar vermemiz gerekiyor ve giinden giine artan
enflasyon iilkemizi ugurumun kenarina surikliiyor. Daha bir yil once 400
mark degerinde olan bir Amerikan dolarimin bu sabah yirmi bin marka

yiikseldigine inanabiliyor musun? Munih’teki patronlarin iscilerine giinde ¢
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kez odeme yaptigina inanabiliyor musun? Berlin'de de boyle mi? Kadinlar
kocalariyla birlikte ise gidiyor, sonra sabah yapilan édemeyi alp, fiyatlar
artmadan kosup kahvaltilik alisveris yaptyorlar. Ve 6gle vakti tekrar gidip
(artik daha yiiksek olan) édemeyi aliyor ve yine kosup 6gle yemegi aliyor,
diin dort sosis alinan yiiz bin markla bugiin ti¢ sosis alinabiliyor. Ve piya-
salar kapamp, ertesi sabah borsa aglana kadar paramn givende oldugu
guntin sonunda ticiincii kez 6deme (yine daha ytiksek tutarda) yapihyor. Bu
tam bir skandal, tam bir trajedi.

Ve durum daha da kotiilesecek. Bence bu, tarihte goriilen en bitytik hipe-
renflasyon olacak; buttin Almanlar yoksullasacak, tabii bu kabustan kar eden
Yahudiler harig. Yahudilerin sirket kasalart altin ve dovizle dolup tastyor.

Bir yaymnci olarak o kadar mesgul bir hayatim var ki, Berlin’e yirmi
milyon marklik, on saat stren bir tren yolculugu yapmak bir yana, 6gle
yemegi icin ofisten bile ctkamiyorum. Litfen bir riizgdr seni Minih’e atarsa
haber ver, burada bulusalim. Cok memnun olurum. Miinik’te is yapmay: hi¢
diistindin mu? Sana yardim edebilirim, sana verebilecegim buitiin o iicretsiz
reklamlar: diigtin.

En igten selamlar, Alfred

Dr. Karl Abraham mektubu okudu ve tekrar Friedrich’e verdi. “Na-
sil cevap vermeyi planliyorsun?”

“Bilmiyorum. Bugun sizinle gecirecegim bir saati bunu konusmak
icin kullanmak isterim. Alfred’i haurhyor musunuz? Birkag ay once,
onunla yapugim konusmalar1 anlatmistim.”

“Zion Protokolleri'nin yayincist mi? Nasil unutabilirim ki?”

“Herr Rosenberg’i o zamandan beri gormedin. Sadece birka¢ mek-
tup aldim. Ama gazetesi Volkischer Beobachter’in dunk sayisi var bu-

rada. Su mansetlere bir bakin:
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VIYANA GENELEVINDE COCUK TACIZI
BIRCOK YAHUDI OLAYA KARISTI

Mansetlere goz atan Dr Abraham basini tiksintiyle saga sola sallad:
ve “Peki ya ‘Protokoller’e ne demeli?” diye sordu. “Okudun mu?”

“Sadece bazi pargalari ve bu kitabin bir aldatmaca oldugunu soyle-
yen birkag elestiri okudum.”

“Bariz bir aldatmaca, hem de tehlikeli bir aldatmaca. Hastan
Rosenbergin bunu bildigine suphem yok. Cemaatimdeki guvenilir
Yahudi alimler protokollerin Car Yahudilerin Rusya’y1 ele gecirmeye
calistigina ikna etmek isteyen, Serge Nilus adli itibarsiz bir Rus yazar
tarafindan uyduruldugunu soyluyorlar. Protokoller’i okuyan Car bir
dizi kanh pogroma girismis.”

“O halde” dedi Friedrich: “Sunu sormak isterim; bu kadar fena ey-
lemlerde bulunan bir hastaya nasl terapi uygulayabilirim? Bunun tehli-
keli bir sey oldugunu biliyorum. Kars: aktarimla nasil basa ¢ikabilirim?”

“Karg! aktarimi terapistin hastaya verdigi nevrotik bir tepki olarak
gormeyi lercih ediyorum. Bu vakada, duygularinin rasyonel bir daya-
nag var. Soruyu soyle sormalisin; ‘Butiin nesnel standartlara gore, ¢ok
buyuk yikimlara yol acabilecek igreng, habis biriyle nasil cahisabilirsin?”

Friedrich damsmaninin sozlerini diusundu. “Igreng, habis. Agir
laflar.”

“Haklisin Dr. Pfister; bunlar benim ifadelerim, senin degil ve gayet
yerinde bir hamleyle baska bir konuya gonderme yaptigina eminim,
damgmamn karsi aktarimi. Bu benim sana bir seyler 9gretmeme mani
olabilir. Yahudi olmam benim bu élumcul, Yahudi karsiti bireyi sah-
sen tedavi etmemi imkansizlastiriyor. Ona kars hislerinden biraz daha
bahset bana.”
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“Yahudi olmamama karsin onun Yahudi karsithg beni sahsen ra-
hatsiz ediyor. Ne de olsa, burada en yakin oldugum insanlarin hemen
hemen hepsi Yahudi; analistim, siz ve enstitiidekilerin cogu.” Alfred’in
mektubunu eline alip, devam ediyor: “Bakin. Kariyer basarilarindan
nasil da gururla bahsediyor ve benim de sevinmemi bekliyor. Ama ben
gitgide daha ¢ok rahatsiz oluyor ve sizin i¢in, butiin uygar Almanlar
icin daha da korkuyorum. Onun seytani biri oldugunu disuntuyorum.
Idolu Hitler de seytanin viicut bulmus hali gibi.”

“Bu senin sadece bir yanin. Ama onu gormeye devam etmek isteyen
baska bir yanin daha var. Neden?”

“Daha once konusmustuk bunu, ge¢misini paylastigim birini ana-
liz etmeye duydugum entelekttel ilgi. Agabeyi 6mur boyu arkadasim
oldu, Alfred’i de cocuklugundan beri taniyorum.”

“Ama Dr. Pfister, onun asla analiz edemeyecegin ¢ok acik. Uzakta
yagamast bile bunu imkansiz kiliyor. En iyi ihtimalle onu birkac dagi-
nik seans i¢in gorebilecek ve asla gecmisine dair derinlikli arkeolojik
bir ¢calisma yapamayacaksin.”

“Dogru. Bu fikirden vazgecmeliyim. Baska nedenler olmali.”

“Hatrhyorum da, bana ge¢misinin yok oldugunu hissettiginden
bahsetmistin. Sadece arkadasin, Alfred’in agabeyi kalmis. Ismi neydi
unuttum.”

“Eugen.”

“Evet, sadece Eugen Rosenberg ve bir de Eugen’in kardesi Alfred var
ama o pek sayllmaz ¢unku onunla asla ¢ok yakin olmamistin. Annen
baban oldu, kardesin yok, onceki hayatinla hicbir baglantun yok, ne
insanlar ne de mekanlarla. Bana sanki yaslandigini ya da fani oldugunu
inkar ediyor ve yok olmayacak bir sey ariyorsun gibi geliyor. Umarim

bunlar1 kendi kisisel analizinde ele aliyorsundur?”
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“Henuiz degil. Ama yorumlariniz faydal oldu. Eugen ya da Alfred’e
tutunarak zamam durduramam. Evet, Dr. Abraham, Alfred’i gormenin
i¢ celiskilerimi ¢ozmedigini agik¢a ortaya koyuyorsunuz.”

“Bu ¢ok onemli, Dr. Pfister, tekrar edecegim. Alfred Rosenberg’i
gormen ig celiskilerinizi ¢ozemez. Bunlarin ¢ozilecegi yer kendi anali-
zindir. Oyle degil mi?”

Friedrich basiyla onayladi, pes etti.

“O halde yeniden soruyorum, onu neden gormek istiyorsun?”

“Emin degilim. Onun tehlikeli, nefret yayan bir insan oldugunu
kabul ediyorum. Fakat yine de onu seytani bir adamdansa yan kom-
sunun kiguk ogluolarak dustinuyorum. Onun seytani degil, yanhs
yonlendirilmis biri oldugunu duistntiiyorum. Su irksal sagmaliklara
gercekten inaniyor ve buttin dustince ve eylemleri Houston Stewart
Chamberlain’in 6nermelerini tamamen tutarli bir sekilde takip ediyor.
Onun psikopat, sadist ya da siddet dolu biri olduguna inanmiyorum.
Aslinda biraz trkek, hatta korkak biri. Kendine guveni yok, diger in-
sanlarla iyi iligki kuramiyor ve kendini tamamen lideri Hitler'den sevgi
gorme umidine teslim etmis durumda. Kusurlarinin farkinda gibi du-
ruyor ve sagaltic1 bir cahisma yapmaya sasirtici bir sekilde hazir.”

“O zaman sizin terapideki amacimz...”

“Belki ¢ok toy bir distunce olabilir ama onu daha ahlakh bir insan
yapabilirsem dunyaya daha az koétuluk yapacagi dogru degil mi? Bu
hicbir sey yapmamaktan daha iyi. Belki de o gugcla ve akildisi Yahudi
karsithgini ¢ozmesine bile yardimer olabilirim.”

“Ah, eger Yahudi karsithgim basarili bir sekilde analiz edebilirsen
Freud’un elinden kacirdigi Nobel 6dulunu alabilirsin. Bu meseleye na-

sil yaklasacagina dair fikrin var mi?”
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“Henutiz degil, daha ¢ok yolum var ve bu kesinlikle hastanin degil
benim amacim.”

“Peki, onun amaci ne? Ne istiyor?”

“Gorunurdeki amaci Hitler ve diger parti uyeleriyle daha iyi bir
iliski kurmak. Bundan daha ulvi bir amac gizlice bulup ¢ikarmam
gerekecek.”

“Gizlice bulup ¢ikarmak konusunda iyi misindir?”

“Daha acemiyim ama bir fikrim var. Ona Spinoza konusunda yol
gosterdigimi soylemistim. Etik’in dordincu bolumunde (tutkular kole-
liginin ustesinden gelinmesine dair boltim) ilgimi ceken bir ctiimle var.
Spinoza aklin tutkuyla bas edemeyecegini ve akl tutkuya donusturme-
yi 6grenmemiz gerektigini soyluyor.”

“Himin, ilging. Bunu nasil yapmay: oneriyorsun peki?”

“Aklimda kesin bir yontem yok. Ama onun kendine dair meraki-
n1 koruklemem gerektigini biliyorum. Herkesin kendine dair yogun
bir meraki yok mudur? Herkes kendine dair her seyi bilmek istemez
mi? Ben istiyorum mesela. Alfred’in 6z merakini ateslemeye ¢alismam
lazim.”

“llging bir terapi cercevesi ¢izme yolu bu, Dr. Pfister. Orijinal bir
yol. Umalim da isbirligi yapsin, ben sana yardimci olmak igin elimden
geleni yapacagim. Ama argiimaninda bir hata var gibi geliyor bana.”

“Nedir o?”

“Asir1 genelleme. Terapistler farklidir. Biz tuhaf varliklariz. Insan-
larin ¢cogu zihne dair tutkulu merakimez1 paylasmiyor. Simdiye kadar
onun amacinin seninkinden ¢ok ama ¢ok farkhi oldugunu, sadece ken-
dini Nazi arkadaslarina daha ¢ok sevdirmek istedigini duydum. Terapi-
nin durumu hepimiz icin daha da kotulestirme tehlikesi barindirdigin

unutma! Eger Rosenberg’in Hitler'in onu daha ¢ok sevmesini saglaya-
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cak sekilde degismesine yardimci olursan, o zaman onu daha gugli bir
seytana cevirirsin.”

“Anhyorum. Bana dugen gorev, onun baska, tam tersi bir amaci ku-
caklamasina, kendini anlamasina ve Hitler'in sevgisine duydugu caresiz
ve irrasyonel ihtiyagtan kurtulmasina yardimci olmak.”

Dr. Abraham geng 6grencisine gilumsedi. “Kesinlikle. Bu heyecani-
n1 seviyorum Friedrich. Kim bilir, belki de yapabilirsin. Minih'te kati-
labilecegin toplantlar var m bir bakalim, boylece onunla orada fazla-

dan seanslar yapabilirsin.”

EE R ]

Bayreuth, Ekim 1923

Isindeki yogunluguna ragmen Alfred, Houston Stewart
Chamberlain'i ziyaret etme planina uydu ve Hitler'i de kolayca kendi-
ne katilmaya ikna etti. Chamberlain’in 19. Yuzyiin Temelleri Hitler'in
de fitilini ateslemisti ve Hitler hayatinin sonuna kadar Chamberlein’in
(Dietrich Eckart ve Richard Wagner'in yani sira) en onemli akil hocasi
oldugunu iddia edecekti.

Chamberlain Bayreuth’ta Wahnfried'te, Wagner'in devasa eski evin-
de karis1 Eva, Wagner'in kiz1 ve seksen alt yasindaki dul esi Cosima’yla
birlikte yasiyordu. 1ki yuz kilometrelik yolculuk Alfred i¢in son derece
keyifliydi. Hitler'in 151l 1511 yeni Mercedes'inde yaptig ilk yolculuktu ve
saatlerce Hitler’in tek ilgi odag) olma firsati yakalamisti.

Bir hizmetci onlar karsiladi ve ust kata ¢ikardi. Chamberlain ba-
caklar1 mavi yesil ekose bir battaniyeyle ortillmus bir halde tekerlekli
sandalyede oturuyor ve Wagner malikanesinin i¢ avlusuna agilan bu-
yuk bir pencereden disar1 bakiyordu. Kismi felce yol acan esrarengiz

bir sinirsel hastahktan mustarip olan ve konusmakta zorluk ceken
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Chamberlain yetmisine gelmisti ama ¢ok daha yash gosteriyordu; cil-
dinde lekeler vardi, gozleri bos bos bakiyordu ve yuzunun yansi car-
pilmistr. Gozlerini Hitler'e diken Chamberlain sodylenenleri zaman
zaman basiyla onayhyor ve Hitler'in soylediklerini kavriyor gibi goru-
nuyordu. Rosenberg’e hi¢ bakmiyordu. Hitler one egildi, agzim Hitler
Chamberlain’in kulagina yaklastirdi ve “On Dokuzuncu Yiizyithn Temel-
leri adli o muithis kitabinizdaki” dedi: “Su sozlere ¢ok 6nem veriyorum,
‘Alman rki Yahudilerle olimcil bir savas icindedir ve bu savas sadece
topla wifekle degil, insan hayau ve toplumunun icerdigi butiin silah-

”

larla surduralmelidir.” Chamberlain basiyla onaylad: ve Hitler devam
etti: “Herr Chamberlain, s6z veriyorum bu savasi sizin i¢in surdurecek
adam benim.” Ve sonra uzun uzadiyayirmi bes maddelik parti progra-
mindan ve Avrupa’yr Yahudilerden arindirmak konusundaki sarsilmaz
kararligindan soz etti. Chamberlain de ara sira basiyla onaylayip, “Evet,
evet” diye ciyaklad).

Daha sonra Hitler Cosima Wagner'le bas basa konugsmak i¢in oda-
dan gikuginda Rosenberg Chamberlain’le bas basa kald1 ve on alt1 ya-
sindayken tipki Hitler gibi On Dokuzuncu Yuzyihn Temellerinden bu-
yulendigini ve Chamberlain’e ¢ok sey bor¢lu oldugunu soyledi. Sonra
da upk: Hitler gibi egilip kulagina yaklasarak, sir verir gibi fisiidad::
“Sizin eserinizin yirminci ytzyildaki devami olacagini umit ettigim bir
kitap yaziyorum.” Chamberlain muhtemelen guliimsedi, yuzii o kadar
carpikt ki, tam olarak anlagilmiyordu. Alfred devam etti: “Fikirleriniz
ve sozleriniz kitabimin her sayfasinda olacak. Daha yeni bashyorum.
Bes yillik bir proje olacak bu, yapilacak ¢ok sey var. Fakat son bolum
icin bir pasaj yazdim: ‘Uyanis sembolu (yeniden dirilisin isareti olan

gamali haci tasiyan bayrak) Reich’in tek hakim inanci haline geldiginde
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Almanlarin kutsal saatleri yeniden dogacak.” Chamberlain’den bir ho-
murtu yukseldi. Muhtemelen, “Evet, evet” diyordu.

Alfred sandalyesine oturdu ve etrafina bakindi. Hitler hala ortalikta
yoktu. Alfred yine Chamberlain’in kulagina egildi: “Sevgili 6gretmenim,
bir konuda yardiminiza ihtiyacim var. “Spinoza Problemi” konusunda.
Bu Amsterdam’li Yahudi'nin 6liimstiz Goethe de dahil en buytik Alman
dusunurleri tarafindan el tstiinde tutulan eserleri nasil yazmis olabile-
cegini soyler misiniz bana? Nasil mumkun olabilir bu?” Chamberlain
gergin bir sekilde basin1 hareket ettirdi ve Rosenberg’in ancak “Ja, ja”
kelimelerini anlayabildigi carpik ¢arpuk sesler ¢ikardi ve kisa bir stre

sonra da derin bir uykuya dald.

k%

Geri donus yolculugunda Alfred ve Hitler Chamberlain’'den pek
bahsetmediler zira Alfred’in farkh bir giindemi vardi: Hitler’i partinin
harekete gecme vaktinin geldigine ikna etmek. Hitler'e temel gergekleri
hatirlatu. “Kaos Almanya’y: sarip sarmaliyor.” dedi. “Enflasyon kontrol-
den ¢ikiyor. Dort ay once bir dolar yetmis bes bin mark degerindeydi,
dun ise yuz elli milyon marka yukseldi. Dun kosedeki manav bir kilo
patates icin doksan milyon Alman mark: istiyordu. Ve sunu da bili-
yorum ki, ¢cok yakinda hazinedeki para basma makineleri bir trilyon
marklik banknotlar basmaya baslayacak.”

Hitler bikkin bir ifadeyle basim salladi. Bunlari Alfred’den defalarca
dinlemisti.

“Ve her yerde patlak veren darbelere bir baksana.” diye devam etti
Alfred. “Saksonya’daki komunist darbe, Dogu Prusya’daki Reichswehr
komunist rezerv darbesi Berlin’deki Kapp darbesi, Ren bolgesindeki
ayrilikci darbe. Ama asil patlamaya hazir barut figist Munih ve Bavyera.
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Miunih Berlin'deki htuikumete karsi ¢ikan bir surti sagel partiyle dolu
ama bunlar arasinda en guclu ve en organize olan biziz. Zamanmmiz gel-
di! Halk: gazetemizde ust uste yayimladigim yazilarla galeyana getirip,
partimizin yapacagi buyuk bir harekete hazirladim.”

Hitler hala kararsiz gibiydi. Alfred usteledi: “Zamanin geldi. $Simdi
harekete gegmelisin yoksa bu en uygun an1 kaybedeceksin.”

Araba Volkischer Beobachter’in ofis binasina ulastiginda Hitler sa-
dece “Dustinecek ¢ok sey var, Rosenberg.” demekle yetindi.

Birkag guin sonra Hitler Alfred’i ofisinde ziyaret etti ve yuzinde bu-
yuk bir gulumsemeyle, Houston Stewart Chamberlain’den gelen mek-

tubu sallayip, bazi kisimlarini yuksek sesle okudu:

Eylul 1923

Saygideger ve sevgili Herr Hitler:

Benim i¢in konusmamin ne kadar zor oldugunu gordikten sonra, bu
hamle ye sasirmamz son derece dogal. Ama icimdeki, size birkag kelime etme
durtiisine engel olamiyorum.

Agustos 1914’te bu sinsi hastaligin darbesini ilk yedigim o kader belirleyici
gunden bu yana uyumadigim kadar uzun ve dinlendirici bir uyku uyumama
sebep olan sizin, halki uykusundan ve yavan rutinlerinden uyandirmakta bu
kadar olaganiistit bir basariya sahip olmanizin nedenini merak ediyordum.
Simdi varhgimzin tammlayict ozelliginin tam da bu olduguna inantyorum;
gercek bir uyandirict ayni zamanda gercek bir huzur vericidir. ..

Bana huzur vermenizin gozleriniz ve el hareketlerinizle cok alakasi var.
Goziinuz neredeyse bir el gibi hareket ediyor: insani yakaliyor ve bir daha da
birakmiyor ve herhangi bir anda konusmanizi tek bir kisiye odaklamak gibi
0zel bir nitelige sahipsiniz. Ellerinize gelince, oyle ifadeli hareket ediyorlar
ki ddeta gozlerinizle yaristyorlar. Boyle bir adam aci ¢eken zavalli bir ruha
huzur verir! Bilhassa da kendini Anavatan’in hizmetine adadiginda.
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Umitlerim -itiraf etmeliyim ki- dibe vurmus olsa da, Almanhga
olan inancimda bir an olsun tereddiit etmedim. Bir hamlede ruh halimi
donustirdintiz. En yardima muhtag oldugu anda Hitler’i dogurmus olmast
Almanya’min canlhiligimnin kamtidir; eylemleriniz de bu kamti daha da
giiclendiriyor zira bir insanmin kisilik ve eylemleri birdir.

Rahatca uykuya daldim. Bir daha da hicbir sey uyandiramadi beni. Tan-
11 sizi korusun!

Houston Stewart Chamberlain

“Konusma becerisini geri kazanip, bunlari yazdirmis olmali, sahane
bir mektup.” dedi Alfred, bir yandan kiskancligini gizlemeye calisirken.
Sonra da hemen ekledi: “Ve siz bunu hak ettiniz, Herr Hitler.”

“Simdi sana birkag¢ gercek haber vereyim.” dedi Hitler. “Erich Lu-
dendorff guglerini bizimle birlestirdi!”

“Bravo! Bravo!” diye cevap verdi Alfred. Ludenforff, kibarca ifade
etmek gerekirse, enteresan biriydi ama halen Dunya Savasi Feldmare-
sali olarak butun dunyada saygi goruyordu.

“Darbe fikrime katilhyori” diye devam etti Hitler. “Diger sagc1 grup-
larla, hatta monarsi yanhlar ve Bavyerah ayrilikgilarla birlikte gucle-
rimizi birlestirmemiz gerektigi konusunda bana katiliyor. 8 Kasim’da
yapilacak aksam toplantisini basip, Baveryali hukimet yetkililerini
kaciracagiz ve onlari silah zoruyla beni liderleri olarak kabul etmeye
zorlayacagiz. Ertesi gun sehir merkezinden savas bakanligina dogru
devasa bir yuruyus duzenleyecegiz, hem rehinelerin hem de Feld-
maresal Ludendorffun ununun yardimiyla Alman Ordusu'nu ele ge-
cirecegiz. Sonra Mussolini’'nin Roma’ya ilerleyisini taklit ederek, Kizil
Berlin’e dogru yuruyuse gececegiz ve Alman Demokratik Hukumeti'ni

devirecegiz.”
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“Harika! Yola ¢ikuk bile.” Alfred o kadar cogkuluydu ki Hitler’in bu
plam onerenin Alfred oldugunu gormezden gelmesini pek énemseme-
di. Hitler'in hakkini teslim etmeden fikirlerini calmasina alisikt.

Ama her sey ters gitti. Darbe girisimi tam bir fiyaskoydu. 8 Kasim
aksami Hitler ve Alfred sag partiler koalisyonunun toplantisina gittiler.
Bu partiler daha once hig bir araya gelmemislerdi ve bir noktada top-
lant1 o kadar ¢igirindan ¢iku ki Hitler duizeni saglamak icin masaya ¢i-
kip, tavana ates etmek zorunda kaldi. Daha sonra Naziler rehine olarak
Baverya huktimeti uyelerini kagirdilar. Fakat Nazi goruslerini benim-
sediklerini dustunerek rehineleri dogru duizgin kontrol altinda tutma-
dilar ve rehineler gece kactilar. Ama Hitler Lunderdorfun vatandaslar
arasinda bir ayaklanma yaratma timidiyle sabahki devasa yuruyuslerine
devam etme yonundeki israrini kabul etti. Ludendorff ordu ve polisin
uzerlerine ates agmaya ctiret edemeyeceginden emindi. Rosenberg hiz-
la ofise dondu ve VB’nin genel ayaklanma cagrisi yapan mansetlerini
hazirladi. 9 Kasim 1923 sabahi erken saatlerde Hitler ve Rosenberg de
dahil ¢ogu silahli olan iki bin kisilik bir kalabalik Munih'in merkezine
dogru yuruyuslerine bagladilar. On sirada Hitler, Dunya Savasrndan
kalma dikenli migferi ve askeri uniformasini kusanmis Feldmaresal
Marshall Ludendorff, savasta kazandig1 madalyalar takms olan popii-
ler Dunya Savasi yildiz1 Hermann Goring ve yakin arkadasi Hitler’le
kol kola yurtiyen Scheubner-Richter vardi. Rosenberg ikinci sirada,
Hitler’in tam arkasinda yuriyordu. Rudolf Hess ve (VB’nin gunluk ga-
zete olmasini saglayan bagisct) Putze Hanfstaegl Rosenberg’in arkasinda
yaruyordu. Birkag sira geride ise Nazi parti bayragini tasiyan Heinrich
Himmler vardu.

Acik bir meydana ulastiklarinda birliklerden olusan bir barikat on-

lar1 bekliyordu. Hitler bagirarak birliklere teslim olmalarim soyledi.
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Birlikler ates act1 ve bunu takip eden t¢ dakikalik catismada yurayen
kalabalik dagildi. On alti Nazi ve tg¢ asker oldu. Feldmaresal Marshall
Ludendorff hi¢ cekinmeden dogrudan barikatn tuzerine yurudu, ti-
fekleri kenara ittirdi ve onu koruma amagh olarak gozaltina almak zo-
runda olduklari i¢in 6zur dileyen bir subay tarafindan kibar bir sekilde
karsilandi. Goring'in kasigina iki kursun isabet etmisti ama surtunerek
guvenli bir yere ulasti ve kibar bir Yahudi doktora goturuldu. Dokto-
run kusursuz tedavisinden sonra hizla ilke disina kacgirildi. Hitler’le
kol kola yurtiyen Scheubner-Richter aninda 6ldu ve Hitler’i kendisiyle
birlikte yere dusurerek omzunun ¢ikmasina neden oldu. Ulrich Graf
adli bir muhafiz Hitler'in ustine dustii ve kursunlarin hedefi olarak,
Hitler'in hayaum kurtardi. Yaninda duran kisi 6lmesine karsin Alfred
hi¢ yara almadi ve surtinerek katliamdan uzaklasti, kaldirima ulasti ve
kalabaliga karisti. Eve ya da ofise gitmeye cesaret edemedi, huikumet
VB'yi stiresizce kapatt1 ve gazete binasinin énuine muhafizlar yerlesti-
rildi. Alfred en sonunda yash bir kadini evinde birkag gun saklanmasi-
na izin vermeye ikna etti ve geceleri de Miunih'te dolasip yoldaslarinin
akibetini ogrenmeye calisti. Hitler ise buyuk bir aci icersinde birkag
metre surundu ve orada bekleyen bir arabaya alinip, bir parti doktoru
esliginde Putzi Hanfstaengl'in evine gottruldu; omzu tedavi edildikten
sonra ¢at1 katina gizlendi. Tutuklanmadan hemen 6nce Alfred’e bir not
yazdi ve Frau Hanfstaengl'den notu Alfred’e iletmesini istedi. Hanfsta-
engl ertesi giin Alfred’i buldu ve notu verdi; Alfred notu hemen act1 ve

buyuk bir sagkinlik iginde su cumleyi okudu:

SEVGILI ROSENBERG, ARTIK HAREKETIN LIDERI SENSIN
ADOLF HITLER

307



BOLUM 27

RIJNSBURG - 1662

irka¢ giin icinde Bento'nun korkusu dindi. Hizla atan nabzi,

stkisan gogsu ve ugradigy saldirn goruntileri yok oldu. Ko-

layca nefes almasi ve kendini kendi derisinin icinde giivende
hissetmesi ne mutluluk verici bir rahatlamaydi! Hislerini kontrol altina
alarak, saldirganin yuzuni goziinde canlandirabiliyor ve Franco’nun
tavsiyesine uyarak, duvarda agikca gorualur bir sekilde asili duran de-
linmis siyah paltoya bakabiliyordu.

Suikast girisiminden ve Francomnun ziyaretinden doért halta sonra,
korkuyu alt etme mekanizmalari tizerine dustinmeye basladi. Soguk-
kanliligina nasil tekrar kavusmustu? Saldirgani motive eden nedenleri
daha iyi kavramasi sayesinde degil mi? Bento bu agiklamaya meyledi-
yordu, somut ve mantikli geliyordu ona. Fakat kavrayisin guctine siki
sikiya bagli kahisindan stiphe ediyordu. Ne de olsa baslangicta kavrayis
ona yardimcl olmamisti, bu fikir ancak Franco geldikien sonra ehem-
miyet kazanmisti. Bunun uzerine daha fazla dusundikge iyilesmesini
saglayan seyi Franco'nun sundugu daha da agiklik kazaniyordu. Bili-
yordu ki Franco geldiginde olabilecegi en kotu haldeydi ve sonra ¢ok
cabuk iyilesmeye baslamisti Ama Franco tam olarak ne sunmustu?
Muhtemelen en temel katkisi, korkusunun icerigini dikkatle incelemesi
ve Bento'nun saldirganinin Yahudi olmasinin Bento’yu bilhassa huzur-
suz ettigini gostermesiydi. Yani Bento’nun halkindan kopmasinin yol

actigr usta kapali aci, korkuyu pekistiriyordu. Bu Franco’nun sagaltici
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gucunu agiklayabilirdi; sadece akil yurutme surecine yardim etmekle
kalmamis, ayrica ve muhtemelen daha da onemlisi, kendi varligini sun-
mustuy, Yahudi varhgin.

Ve Franco Bento’yu tam olarak istemedigi ve sahip de olamayacag1
bir seyi arzulamanin akildisiligy ile yuzlestirerek o act verici kiskang-
higindan da kurtarmisti. Bento huzuruna adim adim yeniden kavus-
mus ve cok ge¢cmeden de Clara Maria ve Dirk ile arkadasligini yeniden
kurmustu. Fakat Clara Maria bir giin Dirk’tin verdigi ince bir kolyeyi
boynuna takip ¢ikageldiginde Bento'nun zihninde yine kara bulutlar
dolasmaya baslad1. Clara Maria birka¢ gun sonra Dirk’le nisanlandik-
larini ilan ettiginde ise bulutlar siddetli bir kasirgaya dontusti. Ama bu
sefer akil huktim surdu, Bento dengesini korudu ve tutkularinin iki iyi
arkadasiyla iliskisini koparmasina izin vermedi.

Bento yine de, saldiridansonrabutun gece elini tutan Clara Maria’nin
o dokunakl haurasina sariliyordu. Ayrica Franco'nun omzunu sikisini
ve kardesi Gabriel'le sik sik el ele tutusmalarini da haturhyordu. Ama
bedeni bunu ne kadar isterse istesin, artik hi¢ kimseye dokunamaya-
cakt1. Bazen Clara Maria ya da cekici buldugu Martha halasina dokun-
ma ve onlara sarilma fantezileri zihnine siziyordu ama bunlari kolayca
delediyordu. Geceleri gektigi 6zlem de baska bir sorundu; riiyalarinin
girisini tutan kapilar asla kilitleyemiyor ve geceleri pijamalarini leke-
leyen o sperm akisim engelleyemiyordu. Butun bunlar elbette sessiz-
liginin en tcra koselerine gizliyordu ama bunlan Franco'yla paylassa
verecegi cevabi tahmin edebiliyordu: “Bu her zaman boyle olmustur,
cinsel baski canhhigimizin bir parcasidir; tirumuzun devam etmesini
saglayan gugtur bu.”

Franconun Amsterdam’ terk etmesi yoénundeki tavsiyesinin

ne kadar akillica oldugunu anlamasina karsin Bento aylarca daha
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Amsterdam’da kalmaya devam etti. Dil becerileri ve uslamlama gucu,
bircok Kolegiyantin lbranice ve Latince belgelerin cevirisinde ondan
yardim istemesine yol agiyordu. Cok ge¢meden Kolegiyantlar arka-
das1 Simon de Vries baskanliginda bir felsefe kulubu kurdular ve du-
zenli olarak bir araya gelip, Bento'nun gelistirdigi fikirleri tartismaya
basladilar.

Fakat onu takdir eden ve gitgide buytyen bu tanidik ¢emberi 6z-
saygisini artirsa da, ¢ok vaktini aliyor ve buttin dikkatini icinde filizle-
nen dusincelere vermesini zorlastiriyordu. Daha sakin bir hayat stiirme
isteginden Simon des Vries'e bahsetti ve Simon ¢ok ge¢meden, diger
felsefe kulubu tiyelerinin de yardimiyla Rijnsburg’de kalabilecegi bir ev
ayarladi. Rhine’in kenarinda, Amsterdam’dan kirk kilometre uzaklikta
kucuk bir kasaba olan Rijnsburg sadece Kolegiyant hareketinin merke-
zi olmakla kalmayip, artik Latinceye tamamen hakim olan Bento'nun
felsefe derslerine katilabilecegi ve diger akademisyenlerle birlikte vakit
gegirebilecegi Leiden Universitesi'ne de ok yakindi.

Bento Rijnsburg’ti ¢cok sevdi. Ev, bakimli bir elma bahcesine bakan
cok sayida bolmeli penceresi olan sade, tas bir evdi. Giris duvarinda
bir¢ok Kolegiyant'in dunyanin haline dair memnuniyetsizligini dile ge-

tiren kisa bir siir yazihydr:

Ah ah, eger butin insanlar bilge olsaydi
Ve daha iyi niyetli olsayd:
Diinya bir cennet olurdu

Simdi biiyiik él¢ude bir cehennem!

Bento'ya verilen yasam alani zemin kattaki iki odadan ibaretti; bi-

rinde ¢alisma masast, bityuyen kittuphanesi ve sayvanli karyolasi, daha
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kuctk olan digerinde ise mercek yontma aletleri bulunuyordu. Evin
acik, ortak bir mutfak, oturma odasi ve tust kattaki, dik bir merdivenle
cikilan bir yatak odasindan olusan diger yarisinda ise cerrah Dr. Hoo-
man ve karisi yasiyordu.

Bento genellikle Dr. Hooman ve dost canhsi esi ile birlikte yedigi
aksam yemekleri i¢in fazladan bir tcret 6duyordu. Bazen tek basina
yazarak ve mercek yontarak gecirdigi uzun gunlerden sonra onlarla
birlikte olmak icin can atyor ama kendini bilhassa bir fikre kaptirdi-
g1 zamanlarda eski aliskanliklarina geri donuyor ve yemegini giinlerce
odasinda yiyip, arka bahcedeki verimli elma agaglarini izliyor, dusunu-
yor ve yaziyordu.

llk y1l son derece sorunsuz gegti. Ama bir Eylul sabahi Bento hu-
zursuz, bitkin ve keyifsiz uyandi. Fakat yine de bir musteriye teleskop
mercekleri teslim etmek icin Amsterdam’a gitme planini bozmamaya
karar verdi. Dahast, Kolegiyant Felsefe Kulubu'ntin bagkam Simon de
Vries Bento'nun yeni kitabinm illk kisminin tartigilacagy bir toplantiya
katilmasini istemisti. Bento, Simon'in son mektubunu ¢antasindan ¢i-

kard: ve tekrar okudu.
Cok Saygideger Arkadasim,

Gelisini sabirsizlikla bekliyorum. Bazen ayr diistigiimiiz, aramizda
bu kadar biyiik bir mesafe oldugu icin talihsizligimden yakintyorum.
Doktor Hooman seninle aym ¢ati altinda yasadigi, ogle yemeklerin-
de, aksam yemeklerinde ve ciktigimz yiiriiyiislerde seninle en giizel
konulart konusabildigi icin ¢ok ama ¢ok mutlu olmal. Fakat senden
bedensel olarak uzak olsam da ozellikle de yazilarin okur ve baska-
larina iletirken zihnimde sik sik beliriyorsun. Ama yazilarin kuliibii-
miiziin biitiin tiyeleri nezdinde cok agik olmadiguicin yeni bir toplant:
dizisi baslattik ve zor pasajlart agiklaman sabirsizlikla bekliyoruz,
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boylece senin rehberligin alinda, hakikati batil inang sahibi dindar-
lara karst daha iyi savunabilir ve butiin dunyadan gelen saldirilara
daha iyigogus gerebiliriz.

Kendini sana adamus olan,
S.J. DE VRIES

Mektubu katlarken Bento hem keyif hem de huzursuzluk duydu.
Simon’in guzel sozleri onu keyiflendirmisti ama ona hayran bir dinleyi-
ci kitlesini 6zlediginden emin degildi. Rijnsburg’a tasinmak hig¢ suphe-
siz akillica bir karardi. Fakat Amsterdam’dan daha da uzaklasmak daha
akillica olabilir diye dustundu.

Oegstgeest’e giden kisa yolu yurudii ve oradan 21 stuiver vererek,
yolculart dogrudan Amsterdain’a ¢ikan yeni acilmis kuguk Trekvaart
kanalina gotiren, atla gekilen bir mavna olan sabah Trekschuit'ine bin-
di. Birkac stuiver daha vererek kamarada oturabilirdi ama guinesli guizel
bir giindii ve giivertede oturmayi tercih edip, ertesi gin Simon’'in Felse-
fe Kulubwnde tarusilacak olan “Aklhin Duzeltilmesine lliskin Inceleme”
adll yazisinin baslangi¢c kismim tekrar okudu. Kendi kisisel mutluluk

arayisini betimleyerek baslamisti yaziya.

Deneyimlerim bana olagan toplumsal yasam ¢evresinin anlam-
siz ve nafile oldugunu ogrettikten, korktugum seylerin, zihin
bunlardan etkilenmedigi siirece kendi iclerinde ne iyi ne de
kotu olduklarini gordukten sonra, nihayet sadece zihni etkile-
yecek ve diger her seyi disarida birakacak kadar kendini agik
edecek gercek bir ‘iyi'nin; aslinda, kesfedip ulasugimda daimi,
yuce ve bitimsiz bir mutluluga kavusmama olanak taniyacak
bir seyin olup olmadigini sorusturmaya karar verdim.

Sonra da en yuce iyinin servet, sohret ve duyusal hazlardan olustu-
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gu yonindeki kulturel inanglarina bagh kaldig stirece amacina ulasa-
mayacagini anlatiyordu. Bu seylerin insan saghg) icin iyi olmadiginda
israr ediyordu. Bu ui¢ dunyevi seyin handikaplarina dair yorumlarini
dikkatle okudu.

Duyusal hazlar karsisinda zihin, sanki yuce iyiye hakikaten ula-
silmus gibi buyulenip, uyusur, oyle ki baska bir sey dustinemez
hale gelir; boyle bir haz karsilandiginda bunu asir1 bir melan-
koli izler ve zihin buyulenmek yerine alt st olup, korlesir.

Sohret karsisinda ise zihin kendini daha da ¢ok kaptirir zira
sohretin her zaman basli bagina iyi oldugu ve butiin eylemlerin
yoneldigi nihai amag oldugu dustunultr. Dahasi, zenginlik ve
sohrete ulasildiginda, bunu, duyusal hazlarda oldugu gibi bir
pismanlik takip etmez, daha fazla elde ettikge aldigimiz keyif
daha da artar ve bunun sonucunda hem sohret hem de zengin-
ligi daha da arttirmaya kiskirtihinz; diger yandan, eger umitle-
rimiz bosa ¢ikarsa, en derin huizne gomuluruz.

Sohretin bir handikabi daha var: atesli takipgilerini hayat-
larini diger insanlara gore duzenlemeye, onlarin kagindiklar

seylerden kaginip, onlarin arzuladiklar seyi arzulamaya zorlar.

Bento bagsini evet der gibi salladi, sohret sorununa dair yaptig ta-
mmlamadan bilhassa memnun kalmigt. Simdi sira ¢oziimdeydi. Kesin
ve ahisildik bir seyden belirsiz bir sey i¢in vazgecmekte cektigi zorlukla-
r1ifade ediyordu. Sonra da, sabit, degismez bir sey aradig) igin bu seyin
dogasi geregi belirsiz olmadigini, sadece buna ulasma yolunun belirsiz
oldugunu soyleyerek bu fikri rafine etmisti. Savlarinin ilerleyisinden
memnun olmasina karsin okumaya devam ettikge rahatsizlik duymaya
basladi. Muhtemelen bu pasajlarda kendisiyle ilgili gereginden fazla sey

soylemis, ifsa etmisti:
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Boylece ¢ok vahim bir durumda oldugumu algiladim ve var gu-
cumle, her ne kadar belirsiz olursa olsun bir ¢are aramak i¢in
kendimi zorladim; olumcul bir hastalikla mucadele eden hasta
bir adamin eger ¢are bulunmazsa 6lumun kendisini bekledigini
gordugunde var gucuyle bir ¢are aramak zorunda kalmasi gibi;
zira tek umidi budur.

Okudukga yuzu kizardi ve kendi kendine mirldanmaya basla-
d1. “Bu felsefe degil. Cok kisisel. Ne yaptim ben? Duygular1 hareke-
te gecirmeye yonelik tutkulu bir tarisma bu sadece. Gelecekte Bento
Spinoza’nm, arayisinin, korkular1 ve timitlerinin gorinmez olacagina
soz veriyorum... Hayir sozden de fazlasi, yemin ediyorum. Eger okuru
tamamen savlarimin i¢ manug) ile ikna edemiyorsan, yanhs yoldayim
demektir.”

Insanlarin servet, sohret ve duyusal haz icin her seyi, hatta hayatla-
rin1 bile nasil feda etiklerini anlatan pasajlari okumaya devam ettikee,
basin evet anlaminda salladi. Simdi sira kisa, guclu pasajlarla ¢ozim

sunmaya gelmisti.

(1) Butun bu kotulukler, mutluluk ve mutsuzlugun tamamen sevdigimiz
nesnenin niteligine bagh hale getirilmesinden kaynaklaniyor.

(2) Bir sey sevilmediginde buna dair hi¢bir tartisma yasanmayacaktir; uzun-
tu, nefret, kisacasi zihni rahatsiz eden hicbir sey hissedilmeyecektir.

(3) Butun bunlar, daha 6nce bahsedilen turde fani seylere duyulan sevgiden
kaynaklanmaktadir.

(4) Ama ebedi ve ezeli bir seye duyulan sevgi zihni hazla doldurur ve
uzuntiden muaftir, dolayisiyla bu seyi arzulamal ve var gucumuzle

aramaliyiz.

Aruk okuyamiyordu. Basi zonklamaya baslamist1 -bugun kesinlik-

le kendini iyi hissetmiyordu- ve gozlerini kapatip, on bes dakika fa-
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lan kestirdi. Uyandiginda ilk gordagu sey, kanalin kenarinda yuruyen
yirmi otuz kisilik bir grup oldu. Kimdi bunlar? Nereye gidiyorlardi?
Trekschuit gruba yaklasip, sonra onlan ardinda birakirken gozlerini
onlardan alamadi Simon De Vries'in Amsterdam’daki evine bir saat
uzakliktaki bir sonraki durakta ¢antasini kapip, mavnadan atlad: ve yu-
ruyen grubun oldugu yere dogru geri yurudu; bu yaptigina kendi de
sasirmigtl.

Kisa stire i¢inde, Hollandal is¢i kiyafetleri i¢indeki adamlarin hep-
sinin yarmulke (kippa) taktiklarini gorecek kadar yaklasmisti onlara.
Evet hic suphesiz Yahudi'ydiler ama onu tanimayan Askenazi Yahu-
dileriydi. Daha da yaklasti. Gruptakiler kanalin kenarindaki bir acik-
likta durup, liderlerinin etrafina toplastilar. Hi¢ suphesiz haham olan
liderleri suyun kenarinda ilahi okuyordu. Bento sozlerini duymak igin
gruba iyice yaklast. Agir siyah kiyafetlerle kaplt yasli, tiknaz bir kadin
Bento'ya dakikalarca bakt1 ve sonra yavasca yanina geldi. Bento kadinin
burusmus yuzine bakti; o kadar nazik, o kadar anacu ki Bento'nun
aklina annesi geldi. Ama hayir annesi bu kadinin simdi oldugundan
daha geng bir yasta 6lmustu. Bu kadin ancak anneannesi yasinda olabi-
lirdi. Yagh kadin daha da yaklasti ve “Bist an undzeriker?” (“Bizden biri
misin?”) diye sordu.

Bento Askenazi Yahudileriyle yaptig ticaret esnasinda sadece bir-
kag parca Yiddis kapmis olmasina ragmen, sorusunu tam olarak anladi
fakat cevap veremedi. En sonunda kafasini sallayarak, “Sefarad” diye
fisildad:.

“Ah, ir zayt an undzeriker. Ot iz a matone fun Rifke.” (“O zaman
bizden birisin. Al sana Rifke’'den bir hediye.”) Onluginun cebine uza-
nip, Bento'ya buiyuk bir ekmek parcasi uzatti ve kanala isaret etti.

Basini egerek tesekkur etti ve yaglikadin uzaklasirken, Bento alnina
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vurdu ve kendi kendine mirildandi: “Tashlich’ sasirtici. .. Ros Asana bu,
nasil da unuttum?” “Tashlich” ayinini ¢ok iyi biliyordu; Yahudi toplu-
luklar1 yuzyillardir su kenarlarinda, suya ekmek atmalariyla sona eren
bir Ros Asana ayini yaparlardi. Kutsal Kitap'taki sozler akhna usustit:
“Bize yine aciyacaksin, / Cigneyeceksin suglarimizi ayak / altinda. / Bu-
tin gunahlarimiz denizin / dibine atacaksin.” (Mika 7:19)

Bento haham dinlemek igin daha da yaklasti; cemaatine, etrafin
sarmis olan adamlar ve dis cemberde duran kadinlara gecen yilki buttun
pismanhklarin, kibarca olmayan butin davraniglarini ve butiin nahos
dusuncelerini, kiskanchk, kibir ve sucluluk hislerini disunmelerini,
bunlardan kurtulmalarini, bu degersiz dustinceleri tipki simdi ekme-
gi denize atuklar gibi firlaup atmalarim soyluyordu. Haham ekmegini
suya att1 ve hemen ardindan digerleri de aym seyi yapu. Bento bir an
icin ekmegi koydugu cebine uzandi ama elini geri ¢ekti. Ayinlere katl-
maktan hoglanmiyordu ve dahas, kanaldan ¢ok uzakta duran bir seyir-
ciydi sadece. Haham Ibranice ilahiler okudu ve Bento bir refleks olarak
sozleri onunla birlikte mirildandi. Genel olarak hos ve son derece has-
sas bir ayindi, kalabalik donup sinagoga dogru ilerlerken ¢ogu basiyla
selam verip, “Gut Yontef” (“lyi Tatiller”) dedi. O da gulumseyerek kar-
silik verdi, “Gut Yontef dir” (“Size de iyi tatiller”). Yuzlerini sevmisti, iyi
insanlara benziyorlardi. Gorunusleri kendi Sefarad cemaatindekilerden
farkh olsa da, cocukken tanidigi insanlara benziyorlardi. Basit ama du-
sunceliydiler. Birbirleriyle mutlu ve huzurluydular. Onlar1 6zlemisti.
Onlar hakikaten 6zlemisti.

Rifke'nin ekmeginden kiguk 1siriklar alarak Simon'in evine dog-
ru giderken yasadigi bu deneyim ustine dusundu. Gegmisin gucunu
hafife aldigr cok acikti. Gegmis derin izler birakir, kolayca silinemez,

simdiki zamana kendi rengini verir, duygu ve eylemler tizerinde devasa
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bir etkiye sahiptir. Bilingli olmayan disunce ve duygularin da nedensel
agin bir parcasi oldugunu hi¢ olmadigi kadar net bir sekilde kavradi
Bircok sey aciklik kazandn Franco'ya yukledigi sagaltici gug, “Tash-
lich” ayininin guclu, tath cekiciligi, hatta sanki buttin tat zerreciklerini
ozumsemek ister gibi agir agir ¢ignedigi Rifke'nin ekmeginin olaganus-
tu tadi. Dahasi zihninde gorinmez bir takvim oldugunu, Ros Asana’y
unutmus olsa da zihninin bir kdsesinin bugunun yeni yilin baslangici
oldugunu hatirladigini kesinkes biliyordu. Muhtemelen, butun gun
ona musallat olan kot halin ardinda yatan gizli bilgiydi bu. Bu du-
stinceyle birlikte ustundeki keyifsizlik ve agirhk birdenbire yok oldu.

Amsterdam’a ve Simon de Vries’e dogru ilerlerken adimlar hizland1.
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FRIEDRICH’IN OFiSI,
OLIVAER PLATZ 3, Berlin — 1925

Zira bizi yargilayacak olan, beyler, sizler degilsiniz. Bu yarg)-
y1 ezeli tarih mahkemesi veriyor... Isterseniz bizi binlerce kez
suclu ilan edin, ezeli tarih mahkemesinin tanrigalan guliimse-
yecek ve Devlet Savcisinin gorusglerini, mahkemenin kararins
yirup atacaktir; zira o bizi temize ¢ikariyor.

Adolf Hitler, 1924 Munih durusmasinda

yaptigi konusmanin son ctimleleri

1 Nisan 1925’te VB gunluk gazete olarak tekrar ¢itkmaya bas-
lad1. Peki, butiin itiraz ve savlarima ragmen, kim tekrar editor
yapildr? Bence bugtine kadar Goebbels'ten sonra harekete en
cok zara vermis olan o dayanilmaz, dar kafali, sahte mitoloj
uzmant, Yahudi karsiti yar1 Yahudi Rosenberg.

Ernst (Putzi) Hanfstaeg!

itler’in notu beni tamamen afallatti. Al bak Friedrich, kendi
gozlerinle gormeni istiyorum. Surekli ctizdanimda tasidim.
Simdi de zarfta tutuyorum, yirulmaya baglyor.”

Friedrich zarfi buyuk bir dikkatle eline ald1, agti1ve notu ¢ikardu.

SEVGILI ROSENBERG, ARTIK HAREKETIN LIDERI SENSIN
ADOLF HITLER
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“Bu sana basarisiz darbe girisiminden hemen sonra, iki y1l énce mi
verildi?”

“Hemen ertesi gin, 10 Kasim 1923’te yazmus.”

“Nasl tepki verdigini biraz daha anlat.”

“Soyledigim gibi, afalladim. Onun beni halefi olarak sececegi hic
aklima gelmezdi.”

“Devam et.”

Rosenberg basini saga sola salladi. “Ben...” Bir an i¢in nutku tutul-
du, sonra kendine geldi ve laflar agzindan dokutlmeye bagladi: “Sar-
silmistim. Sagirmistim. Nasil olabilirdi? Hitler bu nottan énce partiye
liderlik etmemden hi¢ bahsetmemisti, notu yazdiktan sonra da bir daha
hic bahsetmedi!”

“Hitler oncesinde ya da sonrasinda bundan hi¢ bahsetmemisti.”
Friedrich bu garip diisinceyi hazmetmeye cahsiyordu ama Alfred’in
duygularina odaklanmaya devam etti. Aldig) analiz egitimi onu daha
sabirh biri yapmistl. “Sesinde ¢ok fazla duygu var, Alfred. Duygulari
takip etmek 6nemli. Neler geliyor aklina?”

“Darbeyle birlikte her sey ¢oktu. Parti dagildi. Liderler ya Hitler gibi
hapishanede, ya Goring gibi yurtdisinda ya da benim gibi gizli bir sig1-
naktaydi. Hukumet partiyi yasadisi ilan etti ve Volkischer Beobachter’i
suresiz kapattl. Gazete daha birkag ay once acildi ve ben de eski isime
geri dondum.”

“Butun bunlan dinlemek istiyorum ama simdilik nota dair duygu-
larina geri don. Daha once yaptigimiz seyi yap, notu ilk actigin andaki
sahneyi hayal et ve sonra da aklina ne gelirse soyle.”

Alfred gozlerini kapatti ve odakland1. “Gurur. Buyuk bir gurur; di-
gerlerinden once beni secti, beni, beni... pelerinini bana devretti. Bu

not benim her seyimdi. Bu yuzden yanimda tasiyorum. Bana neden bu
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kadar guvenip, deger verdigine dair hicbir fikrim yoktu. Baska? Biiyuk
bir haz. Muhtemelen hayatimdaki en gurur verici andi. Hayir muhte-
melen degil, kesinlikle en gurur verici andi. Bu yuzden onu ¢ok sevmis-
tim. Ama sonra... ama sonra...”

“Sonra ne, Alfred. Durma.”

“Sonra her sey bok gibi oldu! O not. Her sey! En buiyuk sevincim
hayatimin en buytk.... en buyuk vebasina donustu.”

“Sevingten vebaya. Bu donusumdeki bosluklari doldur benim icin.”
Friedrich yorumlarinin gereksiz oldugunu biliyordu. Alfred akin akin
konusuyordu zaten.

“Detaylardan bahsetmek bugtn butiin vaktimizi alir, ¢cok fazla sey
oldu.” Alfred saatine bakt1.

“Son g yila dair her seyi anlatamayacagim biliyorum ama sikintim
gercekten anlamak icin en azindan bir 6zete ihtiyacim var.”

Alired Friedrich'in likks ofisinin yuksek tavanlarina baku ve dusun-
celerini toparladi. “Nasil soylesem? Temelde bu not bana imkansiz bir
gorev yuklemisti. Hepsi iktidar planlari yapan, hepsi beni alt etmeye
yonelik kisisel planlara sahip olan kindar adamlardan olusan zavalli bir
kadroya liderlik etmem isteniyordu. Hepsi sig ve aptaldi, hepsi benim
ustun zekam karsisinda tehdit alinda hissediyordu ve soylediklerimi
kavrama yetisinden tamamen yoksundu. Partinin temsil ettigi ilkeler-
den bihaberdi hepsi.”

“Peki ya Hitler? Senden partiye liderlik etmeni istemisti. O da des-
tek olmadi m1?”

“Hitler mi? Beni tamamen afallatiyor ve hayatimi daha da zorlastiri-
yordu. Partimizin dramini izlemedin mi?”

“Uzginum ama siyasi olaylar1 pek takip etmiyorum. Alanimdaki

yeni gelismeler ve bana basvuran buttin o hastalar, 6zellikle de eski as-
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kerler buttin vaktimi almaya devam ediyor. Ayrica her seyi senin bakis
acindan duymam daha iyi.”

“Ozetleyecegim. Muhtemelen bildigin uzere, 1923'te Baverya hiika-
meti liderlerini Musolini’nin Roma’ya yurayusini model alan buyuk
yuruyusumize katilmaya ikna etmeye ¢alistik. Ama darbe girisimi-
miz tam bir fiyaskoydu. Bundan daha kotiisuntin olamayacagim du-
sunuyor herkes. Kotu planlanmis ve kotu icra edilmisti ve ilk direnis
belirtisi karsisinda dagiliverdi. Hitler bana bu notu yazdiginda Putzi
Hanfstaengl'in ¢ati katinda saklaniyordu, hemen yakalanabilir ve muh-
temelen de sinir disi edilebilirdi. Frau Hanfstaengl notu verirken neler
oldugunu anlatti. Ug araba dolusu polis eve gelmis, Hitler cinnet gegir-
mis ve silahini sallayarak o domuzlar onu yakalamadan 6énce kendini
vuracagini soylemis. Neyse ki kocasi Frau'ya jujutsu ogretmismis ve
Hitler yarali omzuyla onunla bas edememis. Frau silahi Hitler'in elin-
den zorla almis ve iki yuz kiloluk devasa bir un varilinin i¢ine firlatmis.
Bana hizla bir not yazdiktan sonra Hitler uslu uslu hapishaneye gitmis.
Herkes kariyerinin sona erdigini dusuintiyordu. Hitler bitmisti, aruk
milletin maskarasi olmustu.

“Ya da oyle gorunuyordu. Ama gercek dehas: iste bu en dip noktada
ortaya cikt. Fiyaskoyu saf altina cevirdi. Durust olacagim, bana bok
gibi davrandi. Yapug seyler beni mahvetti ama su anda onun dinyanin
kaderini belirleyecek bir adam olduguna her zamankinden daha fazla
inaniyorum.”

“Aciklasana biraz, Alfred.”

“Kurtulus an1 durusmada gerceklesti. Durusmada diger butiin dar-
beciler ihanet suclamasinm korkakca reddettiler. Bazilarina hafif cezalar
verildi, mesela Hess yedi ay ceza ald1. Dokunulmaz Feldmaresal Luden-

dorff gibi bazilar ise suclu bulunmadi ve aninda serbest birakildi. Ama
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sadece Hitler ihanet suclamasimi kabul etmekte 1srar etti ve durusmada
yaptig1 dort saatlik mucizevi bir konusmayla yargiclar, izleyicileri ve
Almanya'nin butin buyuk gazetelerinden gelen muhabirleri buyuledi.
Bu onun i¢in en buyik andi, onu butun Almanlarin goziunde kahra-
manlastiran bir andi. Eminim bundan haberdarsindir, oyle degil mi?”

“Evel. Butun gazeleler durusmayr haber yapti ama konusmasini
okumadim.”

“Suclu olmadigin iddia eden diger butun zayif karakterlilerin aksi-
ne, sucunu defalarca ilan etti. ‘Eger’ dedi, ‘eger cesur Alman Ordusu'nu
sirtindan bigaklayan Kasim suglularindan olusan bu hikumeti devir-
mek buyuk bir ihanetse, o zaman ben sucluyum. Eger Alman ulusunun
yuce gorkemini yeniden tesis etmeyi istemek ihanetse, o zaman ben
sucluyum. Eger Alman ordusunun serefini yeniden tesis etmeyi iste-
mek ihanetse, 0 zaman ben sucluyum.’ Yargiclar o kadar duygulanmisti
ki onu tebrik ettiler, elini siktilar ve beraat ettirmek istediler ama etti-
remediler. Hitler ihanetten suglu oldugunda israr ediyordu. Sonugta
onu Landsberg’deki asgari givenlikli hapishanede bes yila carptirdilar
ama ozel bir afla daha erken serbest birakilacagi konusunda onu temin
ettiler. Boylece, olaganustu bir ogle vaktinde Hitler kugtk ¢aph, mas-
kara bir siyasetgiden, evrensel olarak saygi goren bir ulusal bir figure
donist.”

“Evet, isminin artik herkesce bilindigini fark ettim. Beni bilgilendir-
digin icin tesekkurler. Aklima takilan, geri donmek istedigim bir sey
var, kullandigin o agir veba kelimesi. Adolf Hitler'le aranda neler oldu?”

“Ne olmadi ki? En son olan sey (ki benim burada olmamin gercek
nedeni budur) beni uluorta asagilamasiydi. Yine o buyuk 6fke nobetle-
rinden birini gegiriyordu ve beni acimasizca beceriksizlikle, sadakatsiz-

likle ve sozlukteki butun suglarla itham etti. Daha fazla ayrint isteme
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benden. Bunu bloke ettim ve insanin bulanik bir kabusu hatirlamasi
gibi sadece parcalarim haurhiyorum. 1ki hafta oldu ve hala kendime
gelemedim.”

“Ne kadar sarsilmis oldugunu gorebiliyorum. Bu ofke nobetini ne
tetikledi peki?”

“Parti politikasi. 1924 meclis secimlerine bazi adaylar sokmaya ka-
rar verdim. Gelecegimizin bu yonde oldugu cok agik. Felaketle sonug-
lanan darbe girisimi parlamenter sisteme girmekten baska bir secene-
gimiz olmadigin gostermisti. Partimizin itibar1 ayaklar altindayd: ve
secime girmezsek parti tamamen dagilacakti. NSDAP yasadisi ilan edil-
digi icin, uyelerimizin Feldmaresal Ludendorff énderliginde farkl bir
partide gugclerini birlestirmesini teklif ettim. Landsberg hapishanesine
yaptigim ziyaretlerden birinde bunu Hitler'le uzun uzadiya tartistim.
Haftalarca karar vermeyi reddetti ama nihayet bana karar verme yetkisi
verdi. O hep boyledir, politika konusunda bir karar vermek yerine, ka-
rarlabogusmayi alt kademedekilerden birine birakir. Tercihimi yaptim
ve secimlerde de iyi sonug aldik. Fakat sonra Ludendorff onu kenara
itmeye calisiginda, Hitler kararimi acik¢a kinadi ve onun adina kimse-
nin konusamayacagini ilan ederek, butun yetkiyi benden ald1.”

“Bana ofkesi yon degistirmis otke gibi geliyor, yani yanhs yonlendi-
rilmis ve bagka kaynaklardan, ozellikle de guctinti kaybetme olasiligin-
dan beslenen bir ofke.”

“Evet, evet, Friedrich. Kesinlikle. Hitler su anda sadece ve sadece
tek bir seyle ilgileniyor, liderlik konumuyla. Temel ilkelerimiz de dahil
bagka hicbir seyin 6nemi yok. Landsberg’de on tg ay kaldiktan sonra
sahverildiginden beri ¢ok degisti. Bakislari uzaklara dalip gidiyor, sanki
digerlerinin goremedigi bir seyler géruyormus, sanki dunyevi mese-

lelerin otesine gecmis gibi. Ve simdi herkesin ona ‘Fuhrer’ demesini

323



SPINOZA PROBLEMI

istiyor. Benden kelimelerle ifade edilemeyecek 6l¢ude uzaklast1.”

“Son gorusmemizde senden uzaklastigin hissettiginden, digerlerine
daha yakin davrandigim gordugunde ne kadar kirildigindan bahset-
mistin, Goring miydi soz ettigin kisi?”

“Evet, kesinlikle. Ama simdi olay ¢ok daha buyudu. Halkin igin-
de kendini herkesten uzak tutuyor. Ve bu Goéring denilen hoduk so-
runun buyuk bir parcasi. Yalaka, arabozucu ve kuftirbaz olmas: bir
yana, herkesce bilinen uyusturucu bagimhlig: da utang verici. Halka
acik toplantilarda her saat bags: ila¢ kutusunu ¢ikarip, bir avug dolusu
hap yuttugunu duydum. Onu Parti'den atmaya calisim ama Hitler’in
onayin alamadim. Aslinda bugun burada olmanin bir diger sebebi de
Goring. Hala ulke disinda olmasina ragmen, glivenilir kaynaklardan,
Hitler'in yoklugunda partiye liderlik etmem icin beni dusuntlebilecek
en uygunsuz aday oldugum igin kasten sectigi soylentisini yaydigim
duydum. Baska bir deyisle, o kadar beceriksiz olacaktim ki Hitler’in
kendi gii¢ ve konumu tehdit altinda olmayacakti.” Alfred sandalyesine
gomuldu ve elleriyle gozlerini kapatti. “Yardimina ihtiyacim var. Senin-
le konusmanin hayalini kurup durdum.”

“Benim ne soyledigimi ya dane yaptigimi hayal ediyorsun peki?”

“Orada titkamyorum. Hig¢ o kadar ileri gitmedim.”

“Benim seninle acimi dindirecek bir sekilde konustugumu ha-
yal etmeye calis. Soyle bana, sdyleyecegim en iyi sey ne olurdu?” Bu
Friedrich’in en sevdigi oyunlardan biriydi zira her zaman, terapist-
hasta iligkisine dair daha derinlikli bir sorusturmaya yol acardi. Ama
bugtn degil.

“Hayir, yapamam bunu. Senden duymaliyim.”

Alfred’in ¢ok fazla dusunemeyecek kadar gergin oldugunu goren

Friedrich ona elinden geldigince destek olmaya calist1. “Alfred, sen ko-
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nusurken ne dusindugimu soyleyeyim. Her seyden 6nce, tizerindeki
yukun agirhigini hissettim. Bu tam bir korku hikayesi. Sanki bir enge-
rek yilaninin yuvasina dusmussuin ve herkes sana haksiz ve acimasizca
davranmyor gibi. Ve dikkatle dinlememe ragmen, herhangi bir kaynak
tarafindan onaylandigini duymadim.”

Alfred derin bir nefes verdi. “Durumu anladin bile. Anlayacagim
biliyordum. Baska hi¢ kimse yaptigim seyleri onaylamiyor. Secim ko-
nusunda dogru bir karar verdim ve simdi Fuhrer tam olarak benim
onerdigim yolda ilerliyor. Ama asla, asla ovucu bir s6z duymuyorum.”

“Hayatindaki hi¢ kimseden mi?”

“Karim Hilda’dan duyuyorum, kisa sure 6nce evlendim ama onun
ovguleri onemli degil. Sadece Hitler'in laflart énemli.”

“Sana bir sey soracagim, Alfred. Bu gordiugun kotti muamele, aci-
masiz soylentiler, Hitler'in seni kuguk dusuren tiradi, bu onaylanma
yoksunlugu, butin bunlara neden katlaniyorsun? Seni buraya kilitle-
yen, daha fazlasini istemeni saglayan sey ne? Kendine neden daha iyi
bakmiyorsun?”

Alfred sanki bu sorunun gelecegini tahmin ediyormus gibi basin
saga sola salladi. “Banal laflar etmekten hoslanmiyorum ama yasamak
zorundayim. Paraya ihtiyacim var. Baska ne yapabilirim ki? Radikal bir
gazeteci olarak taniniyorum ve baska bir is sansim yok. Aldigim mi-
marlik egitimi bana is saglamaz. Bitirme projemin bir krematoryum
tasarimi oldugunu soylemis miydim?”

Friedrich basini hayir anlaminda sallayinca Alfred devam etti: “Kor-
karim Katolik Baverya'da hi¢ kimse daha fazla krematoryum insa etme-
ye can atmiyordur. Hayir, baska bir is secenegim yok.”

“Ama kendini Hitler'in boyundurugu altinaalman ve bu kadar kota

muameleye dayanip, buttin 6zsayginin Hitler'in ruh haline gore artip
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azalmasina izin vermen istikrar ve refahin icin iyi bir recete degil. Onun
sevgisi senin i¢in neden bu kadar ¢ok sey ifade ediyor?”

“Ben olaya boyle bakmiyorum. Onun sadece sevgisini degil, yar-
dimini da istiyorum. Benim raison d’etreim (varolus nedenim) irksal
arinmadir. Bunun benim hayatimin ugrasi olduguna butun kalbimle
inaniyorum. Eger Almanya’nin tekrar ayaga kalkmasini istiyorsam,
eger Yahudilerden arinmis bir Almanya ve Avrupa istiyorsam, o za-
man Hitler'in yaninda kalmaliyim. Bunlan ancak onun aracihigiyla
gerceklestirebilirim.”

Friedrich saate bakt1. Daha ¢ok vakit vardi ¢uinku cifte seans yapma-
ya karar vermislerdi ve ertesi gun de cifte seans yapacaklardi. “Alfred,
Hitler’in sana kars1 davraniglarini degistirmesi tizerine distundum. Sa-
nirim bunun genel tutumundaki degisimle, bir vizyoner pozu takinma-
siyla alakasi var. Kendini yeniden yaratmaya, hayattan daha buyuk ol-
maya ¢ahsiyor gibi gorunuyor. Ve sanirim kendini, alti ustti siradan bir
insanken tanimus olan herkesten uzaklastirmaya ¢alisiyor. Muhtemelen
kendini senden uzaklastirmasinin ardinda da bu yatiyor.”

Alfred bunun uzerine dusundu. “Ben bunu pek boyle ifade etme-
dim ama sanirim soylediklerinde dogruluk pay1 var. Yeni bir i¢ grubu
var ve dis grupta kalan herkesin onunla temas kurmasi icin ¢ok c¢a-
balamasi gerekiyor. Goring hari¢ butiin eski takimi disladi. Yeni ge-
lenler arasinda Joseph Goebbels diye bilhassa kot niyetli biri var ve
ben onun bir zamanlar dimdik ayakta duran hareketimizin Mefisto’su
olacagina inaniyorum. Ona katlanamiyorum ve o da bana hig katlana-
miyor. Su anda Goebbels Berlin'deki gunlik Nazi gazetesinin editoru
ve yakinda butiin secimleri o kontrol edecek. Bagka bir i¢ uye daha var;
Rudolf Hess. Bir suredir hareketin iginde ve darbe girisimde bir SA

bolugune komuta etmisti. Ama yine de Hitler'in hayatina benden ¢ok
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sonra girdi. I.andsberg'de Hitler’e yakin bir hucrede kaliyor ve onu her
gun ziyaret ediyordu. Babasinin isini devam ettirmeyi planladig1 icin
stenograflik egitimi almis ve Hitler'in Mein Kampfini (Kavgam) yaziya
dokmeye baslamist1. Hess'i kiskandigimi kabul ediyorum. Hitler'le her
gun gorusebilmek icin seve seve hapse girerdim. llk cildi hapishanede
bitirdiler ve sanirim Hess bircok dtizelti yapmisti ama cogu hataliydu.
Partinin en 6nde gelen entelektueli ve en iyi yazar1 ben olduguma gore,
Hitler’in kitabin editorluguni benim yapmamu istemesi gerekirdi, oyle
degil mi? Hitler'in su anda yazdigina pisman oldugu bir¢ok sayfayi ¢i-
karirdim, ozellikle de frengiye dair o kacikca bolumu. Ama benden
bunu hi¢ istemedi.”

“Neden istemedi peki?”

“Senin disinda hi¢ kimseyle paylasamayacagim baz iyi tahminle-
rim var. Birincisi, sanirim, benden ¢aldigy butun o fikirlerden oturt
tarafsiz bir editor olamayacagimi biliyordu. O hapse girmeden once
ben partinin resmi filozofuydum. Aslinda baz1 solcu gazeteler “Hit-
ler Rosenberg’in sozctisi” ya da “Rosenberg istiyor Hitler uyguluyor”
gibi ifadelere yer veriyordu duzenli olarak. Bunlar onu ¢ok kizdird: ve
simdi parti ideolojisinin tek yazan oldugunu ve onun eserinde benim
hicbir rol oynamadigim agikca ortaya koymak istiyor. Mein Kampfta
bunu agikea dile getiriyor. Su cumleyi ezberledim: ‘Insanhign ilerleyisi-
nin uzun tarihinde pratik politikaci ve politik filozof nadiren aym kisi
olabilir.’ Iste bu nadir bulunan lider tiirinun érnegi olarak gorilmek
istiyor.”

Alfred sandalyesine yaslandi ve bir an igin gozlerini kapatt1.

“Daha rahatlamis gorunuyorsun, Alfred.”

“Seninle konusmak ise yariyor.”

“Bunu irdeleyelim mi? Sana yardimai olabiliyor muyum?”
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“Basima gelen seylere yeni acilardan bakmami sagliyorsun. Zeki bir
insanla konusmak ¢ok rahatlatici. Etrafim oyle vasat insanlarla cevrili
ki.”

“Sanki burasi, bu konusma sekli yahtilmishgini biraz azaltiyor gibi,
oyle degil mi?”

Alfred basiyla onayladi.

“Evet” diye devam etti Friedrich: “Sana bunu sunmaktan mutluluk
duyuyorum. Ama bu yeterli degil. Sana rahatlamadan daha muhim bir
sey sunmamin bir yolu var mi merak ediyorum. Daha derin ve daha
kalici bir sey sunmamin.”

“Buna dunden raziyim. Ama nasil?”

“Bir deneyeyim. Bir soruyla baslayacagim. Hitler'den ve daha birgok
kisiden sana gecen birgok olumsuz his var. Sorum su: Senin bunda
oynadigin rol ne?”

“Buna zaten deginmistim. Bir kez daha soyluyorum, tistiin zekamdan
oturu sevmiyorlar beni. Karmasik bir zihnim var ve insanlarin ¢ogu du-
suncelerimin ince damarlarini takip edemiyor. Bu benim sucum degil
ama insanlar benden korkuyor. Fikirlerimi tamamen kavrayamadiklar
icin cogu kendini salak gibi hissediyor ve sonra sanki bu benim sugum-
mus gibi bana saldinyorlar.”

“Hayir, pesinde oldugum sey bu degil. Aslinda ‘Kendinde neyi de-
gistirmek istiyorsun? sorusuna gelmek istiyorum. Cunku ben bunu
yapmaya calisiyorum, hastalarimin degismesine yardimci olmaya.
Sorunun senin ustin aklindan kaynaklandigi yonindeki cevabin bizi
ctkmaza surukluyor ¢unku dogal olarak astiin aklini feda etmek iste-
miyorsun. Kimse istemez bunu.”

“Anlamiyorum Friedrich.”
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“Kastettigim sey su; terapi degisim amachdir ve ben kendinde de-
gistirmek istedigin seyi bulmanda sana yardimci olmaya ¢alistyorum.
Eger sorunlarinin tamamen baskalarindan kaynaklandigin soylersen, o
zaman seni teselli etmek ve kot muameleyi tolere etmeyi 0grenmene
yardimci olmak disinda herhangi bir iyilestirici islevim olamaz.” Fried-
rich hep iyi sonug veren baska bir taktik denedi. “Ya da soyle ifade ede-
yim, yuzlestigin sorunlarin ytizde kacina digerleri sebep oluyor? Yuzde
yirmi, elli, yetmis, doksan?”

“Bunu ol¢mek mumkun degil.”

“Elbette ama ben zaten kesin bir rakam beklemiyorum, ilk aklina
gelen tahmini istiyorum.”

“Pekala, yuzde doksan diyelim.”

“Guzel. Demek ki, seni tizen kot olaylarin yuzde onu senden kay-
naklaniyor. Bu bize yon verebilir, seninle bu yuzde onu incelemeli ve
sonra da anlayip degistirmeye calismaliyiz. Soyledigim seyi anliyor mu-
sun, Alfred?”

“Seninle her konusmamda oldugu gibi, yine sersemlemis gibiyim.”

“Bu kotu bir sey olmayabilir. Degisim streci genellikle insanin den-
gesini bozar. $imdi isimize geri donelim, su ytuzde onu inceleyelim.
Senin baskalarinin sana bu kadar kétit davranmasinda ne gibi bir rol
oynadigini bilmek istiyorum.”

“Bunu zaten cevapladim. Bunun, siradan insamn ytiksek hayal guicu
ve zekaya sahip olana duydugu kiskanchk oldugunu soylemistim.”

“Insanlar sana, zekan yuzde doksanlik kategoriye dahil oldugu i¢in
kot davraniyorlar. Simdilik ytuzde onluk kisma odaklanalim, yani sana
ait olan kisma. Dislandiginy, sevilmedigini ve soylentilerin kurban ol-
dugunu soyledin. Bunlara sebep olmak i¢in ne yapiyorsun?”

“Hitler’i cercopten, kucuk akillardan, Goring, Streicher, Himmlers
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ve Rohms gibilerden kurtulmaya ikna etmek igin elimden geleni yaptim
ama natfile.”

“Ama Alfred, Aryan soyunun ustinlugunden soz ediyorsun ve eger
Hitler kazanirsa, bu adamlar Aryan hukumdarlar olacaklar. Eger Aryan
soyunun bir parcastysalar nasil bu kadar degersiz olabilirler? Baz1 guig-
leri, baz1 erdemleri olmasi gerekmez mi?”

“Egitim ve aydinlanmaya ihtiyaglar1 var. Su anda tizerinde ¢alisigim
kitap gelecekteki Aryan liderlerimizin alacag) egitimi saglayacak.”

Friedrich biraz sersemlemisti. Alfred’in direnisinin giicuni nasil
olur da bu kadar hafife alabilirdi? Tekrar denedi. “En son gorustugu-
miizde diger ofis calisanlarinin sana ‘Sfenks’ dediginden ve Dietrich
Eckartin yaptigi elestirinin seni kendinde bazi onemli degisiklikler
yapmaya ikna ettiginden soz etmistin. Hatirliyor musun?”

“Gecmiste kald1 bunlar. O donem ve Dietrich Eckart’in etkisi sona
erdi. Eckart aylar once oldu.”

“Bunu duyduguma tiztildum. Senin i¢in buyuk bir kayip miydi?”

“Kismen. Ona ¢ok sey bor¢luyum ama Hitler onun VB'nin bas edi-
toru olamayacak kadar hasta ve gugsuz olduguna karar verip, onun
yerine beni atadiginda iliskimiz bozuldu. Bu benim su¢cum degildi ama
Eckart beni sugladi. Elimden geleni yapmama ragmen ona karsit kum-
pas kurmadigima ikna edemedim. Onu son ziyaret ettigimde, yatagi-
na yaklasmamu istedi ve kulagima ‘Hitler’i takip et diye fisildad1 ‘O
dans edecek. Ama aslinda benim borum étecek.’” Olimunden sonra
Hitler onun i¢in Nazi hareketinin ‘kuzey yildizi’ dedi. Ama tipki bana
yaptig1 gibi ona da haksizlik yapip, ona 6zel bir sey ogrettiginden hig
bahsetmedi.”

Friedrich’in enerjisi azaliyordu ama denemeye devam etti. “Az

once degindigim konuya geri donelim. Eckart icin ¢alisirken kendin-
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de degisiklikler yapmak daha az Sfenks olmak, sosyallesmek istedigini
soylemistin..."

“O, o0 zamand1. Simdi daha asag) akillara yaltaklanmak i¢in kendimi
zayif dusurmeye hi¢ niyetim yok. Aslinda su anda bu dustince bana
igreng geliyor. Bu fikir, ulus olarak yuzlesmemiz gereken buyiik soru-
nun bir mikrokozmosudur: Zayiflarla gugluler esit degildir. Eger gucla
olanlar irade ve guiclerini azalurlar, huikumdar olma yazgilarindan vaz-
gecer ya da capraz evliliklerle soylarim kirletirlerse, o zaman Volk'un
buyuklagunin altin: oyarlar.”

“Alfred, sen dunyay gucli-zayif baglaminda goruyorsun. Duinyaya
baska acilardan da...”

“Butun tarih” diye araya girdi Alfred, daha gucli bir ses tonuyla:
“Bir gugclu ve zayif destamdir. A¢ik konusacagim. Hitler, ben ve sen gibi
guclu insanlarin gorevi tstin Aryan irkini daha da yukar tagimaktir.
Tarihi ‘baska acilardan’ gormeyi 6neriyorsun. Bizi kan baglarindan kur-
tarmaya ve kutuplasma ya da gucten mahrum bir soyutlamadan baska
bir sey olmayan egemen bireyi yaratmaya calisan Kilise’nin bakis acisi-
na gonderme yaptyorsun herhalde, oyle degil mi? Butun esitlik anlayis-
lan birer fantezidir ve dogaya aykindir.”

Friedrich bugtin farkh bir Alfred goruyordu, kitlesel Nazi toplanti-
larinda konusan, Nazi ideologu, propagandaci Alfred Rosenberg. Gor-
dugu seyi sevmemisti ama sanki refleks geregi, rolinu surdurdu. “Birer
yetigkin olarak yapugimiz ilk konusmada felsefi sohbetten buytik keyil
aldigini soylemistin. Yillardir boyle bir sohbet yapma firsati bulamadi-
gin1 soylemistin.”

“Kesinlikle dogru. Hala da oyle.”

“Oyleyse, yorumlarina dair bazi felsefi sorular ortaya atabilir

miyim?”
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“Cok memnun olurum.”

“Bu sabah o6ne surdugun her sey temel bir varsayima dayaniyor:
Aryan irki ustindur ve bu irkin safiyetini arttirmak i¢in buyik ve zorlu
bir cabaya girismek gerekir. Dogru mu?”

“Devam et.”

“Sorum basitge su: Ne gibi deliller var elinde? Eger sorulsayd: di-
ger butun irklarin da astuin olduklarini iddia edeceklerine hi¢ siphem
yok.”

“Delil mi? Butiin bu buyuk Almanlara bir bak. Gozlerini, kulak-
larin1 kullan. Beethoven1, Bach'i, Brahms, Wagner'i dinle. Goethe'yi,
Schiller’i, Schopenhaur, Nietzsche'yi oku. Sehirlerimize, mimarimize
ve Aryan atalarimizin kurdugu ve nihayetinde asagilik Yahudi kaniyla
kirlendikten sonra ¢oken harika uygarliklara bak.”

“Sanirim Houston Stewart Chamberlain’den alinti yapiyorsun. Sim-
di baz: kitaplarini okuyorum ve durust olmak gerekirse, Misirli, Hint-
li ya da Romah saray mensuplarinin resimlerinde arada sirada mavi
gozly, sar1 sach Aryanlan gordugunu iddia etmekten ibaret olan de-
lilleri beni hi¢ etkilemedi. Bu bir delil degil. Basvurdugum tarihgiler
Chamberlain’in kendi iddialarin destekleyecek bir tarih uydurdugunu
soyluyorlar. Litfen Alfred onermelerine dair saglam deliller, Kant, He-
gel ya da Schopenhauer’in sayg: duyacag deliller sun bana.”

“Delil mi dedin? Kanimda hissettigim seyler benim delilimdir. Biz
gercek Aryanlar tutkularimiza guveniriz ve hak ettigimiz hukumran
konumu yeniden kazanmak i¢in bunlardan nasil yararlanacagimizi
biliriz.”

“Tutkudan bahsediyorsun ama hala delil yok ortada. Benim ala-
nimda, biz guglu tutkularin sebeplerini arastiririz. Sana psikiyatrideki,

tartismamizla son derece alakali olan bir teoriden bahsedeyim. Viyanah
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hekim Alfred Adler, sirf bir insan olarak buytimenin ve caresiz, giigsiz
ve bagimli hissettigimiz uzun bir suregten gegmemizin sonucunda bi-
riken evrensel asagilik kompleksleri uzerine ¢ok sey yazdi. Bu asagilik
olma hissini dayanilmaz bulan ve bunu bir ustunluk kompleksi gelisti-
rerek telafi eden (ki bu da aym madalyonun diger ytizudur sadece) bir-
cok insan var. Sen de bu dinamigin etkili olabilecegini dusuntyorum.
Cocukken mutsuz oldugundan, hi¢bir yerde yuvanda hissetmemenden,
poptler bir cocuk olmamandan ve kismen ‘onlara guintnu gostermek’
icin basariy1 yakalamaya ¢alismandan bahsetmistik, hatirhyor musun?”

Gozlerini ona dikmis olan Alfred’den cevap gelmedi. Friedrcih de-
vam etti: “Bence iki bin yil boyunca kendilerini tstiin halk, Tanrr'nin
secilmis kullart olarak goren Yahudilerle ayni hatayr yapiyorsun.
Spinoza’nin bu savi yikugt konusunda fikir birligine varmistik ve eger
yasasaydl Spinoza'nin mantiginin senin Aryan savini da yikacagindan
hi¢ suphem yok.”

“Seni bu Yahudi alanina girmemen konusunda uyarmisum. Psika-
naliz irk, kan ve ruha dair ne biliyor ki? Seni uyarmistim ve korkarim
artik ¢oktan yozlasmissin.”

“Ve ben de sana bu bilgi ve bu yontemin yalniz Yahudilerin tekeline
birakilamayacak kadar iyi ve gugli oldugunu soylemistim. Ben ve mes-
lektaslarim bu alanin ilkelerini binlerce yarali Aryan'a buyuk yardim-
larda bulunmak icin kullandik. Ve sen de yaralisin Alfred ama bunu
istemene ragmen sana yardim etmeme izin vermiyorsun.”

“Ben de bir Ubermensch’le (Ustinsan) konustugumu saniyordum.
Ne kadar da yanilmisim!” Alfred ayaga kalkti, cebinden bir zarf dolusu
Alman marki ¢ikardi ve muthis bir ¢zenle Friedrich’in masasinin kena-
rina birakip, kapiya dogru yurudu.

“Yarin ayni saatte gorusuruz.” diye seslendi Friedrich arkasindan.
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“Yarin gelmeyecegim.” diye bagirdi Alfred, kapinin esiginden.
“Asla gelmeyecegim! Ve bu Yahudi dustincelerinin Yahudilerle birlikte

Avrupa’y: terk etmesini saglayacagim.”
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ento Amsterdam’a dogru ilerlerken dustincelerini ge¢misten,

“Tashlich” ayinindeki Askenazi Yahudilerini gozunde can-

landirdigr nostaljik Ros Asana goruntilerinden uzaklastirip,
onunde uzanan seylere kaydirdi. Yaklasik bir saat i¢inde Simon'l, en
atesli destekgisi sevgili comert Simon' tekrar gorecekti. Simon’'in arada
sirada ziyaret edebilecegi kadar yakinda olmasi iyiydi ama daha da ya-
kinda yasasa kotu olabilirdi zira bir¢cok goriismede Simon ona ¢ok ya-
kin olmak istediginin isaretlerini vermisti. Simon’in Rijnsburg’a yaptig
son ziyaretten bir sahne geldi aklina.

“Bento” demisti Simon: “Yakin olmamiza ragmen sana tam olarak
ulasamiyorum. Bana bir iyilik yapip giininu tam olarak nasil gecirdigi-
ni anlat dostum. Duint, mesela.”

“Dun de diger gunler gibiydi: giine, zihnimin gece boyunca biriktir-
digi dusunceleri toparlayip, yazarak bagladim ve sonra dort saattir de
mercek yontmakla mesguldam.”

“Tam olarak ne yaptyorsun? Bana sureci adim adim anlatsana.”

“Anlatmaktansa gostereyim daha iyi. Ama ¢ok zaman alir.”

“Senin hayatini paylasmaktan baska bir sey istemiyorum.”

“Benimle diger odaya gel.”

Laboratuarda Bento buytik kalin bir cam tabakasina isaret ediyor.
“Iste buradan basliyorum. Bunu dun, buradan bir kilometre uzaklikta-

ki cam fabrikasindan aldim.” Bir demir testere ald1 eline. “Keskin ama
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yeterince keskin degil. Simdi yag ve elmas kumuyla ovuyorum.” Bento
daha sonra u¢ santimetrelik yuvarlak bir islenmemis parca kesti. “Bir
sonraki adim bu islenmemis cami uygun egim ve aciya getirmek i¢in
yontmak. 1lk 6nce 1stampaya yerlestirip sabitleyecegim.” Bento cami
yerine yerlestirmek i¢in buytik bir ¢zenle karasakiz surdi tizerine. “Ve
simdi feldspat ve kuvarsla kaba yontmay: yapmak i¢in torna tezgahini
kullanacagim.” On dakika yonttuktan sonra Bento camu hizla donen
ahsap bir diskin ustundeki kaba koydu. “Ve son olarak hassas, ince
yontma islemiyle bitiriyoruz. Bir zimpara ve tin oksit karisimi kullani-
yorum. Seni uzun ve yorucu yontma sureciyle stkmamak igin sadece
baslangic kismini yapacagim.” Simon’a dondu ve “Aruk sabahlarimi
nasil gecirdigimi biliyorsun.” dedi, “Gozluklerin nereden geldigini de
biliyorsun ayrica”...

“Seni izlerken” dedi Simon: “Akhm ikiye bolunuyor. Bir yandan,
becerilerine ve hassas teknigine hayran oldugumu bilmeni isterim ama
ote yandan da, aklimm daha ytice yani ‘Bu isi zanaatkarlara birak’ diye
haykiriyor, ‘Avrupa’daki butun topluluklarin zanaatkarlari var ama
dunyanin neresinde bagka bir Bento Spinoza daha var ki? Sadece senin
yapabilecegin seyi yap Bento. Butin dunyanin bekledigi felsefi projeyi
bitir. Buttin bu gurultd, toz, kotu hava, bu kokular, tiketilen buttin bu
degerli zaman. Lutfen, bir kere daha yalvariyorum sana, seni bu zana-
at yukunden kurtarmama izin ver. Sana omur boyu surecek yillik bir
maas (ne kadar istersen) baglayayim ki sen de butun saatlerini felsefeye
ayirabil. Rahatca karsilayabilirim bunu ve sana boyle bir yardim da bu-
lunmak bana inanilmaz keyif verecektir.”

“Comert bir insansin sen Simon. Ve senin bu comertligini sevdigimi
de biliyorsun. Ama benim ihtiyaglarim az ve kolayca karsilamyor ve

fazladan para yogunlasmama yardim etmek bir yana, ilgimi dagitacak-
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tir. Dahasi, Simon, bunu pek inanilasi bulmayabilirsin ama inan bana;
mercek yontmak dastunmeye iyi geliyor. Evet, torna tezgahina, camin
aclsl ve yarigapina, hassas parlatma islemine odaklaniyorum ama bun-
lar1 yaparken distuncelerim canh kaliyor ve arka planda oylesine bir
hizla donuyorlar ki genellikle bir mercegi bitirdigimde, dikenli felsefi
argimanlara dair yeni ¢oziimler mirabile dictu ortaya ¢ikmus oluyor.
Bana, en azindan dikkat kesilmis bir bana ihtiya¢ yok gibi. Bu, birgok
eski dusunurun ifade ettigi o ‘problemlerin riiyada ¢ozilmesi’ fenome-
nine benziyor biraz. Bunun yani sira, bu optik bilimi beni buyuluyor.
Su anda, ince teleskop merceklerini yontmanin yeni bir yolunu gelisti-
riyorum, eminim buyuk bir gelisme olacak bu.”

Konusmanin sonunda Sinion Bento'nun elini iki eliyle birden sikti
ve uzun uzun tutarak, “Benden kagmamalisin.” dedi. “Islerini kolay-
lastirma cabamdan vazgecmeyecegim. Teklifimin omur boyu gecerli
oldugunu litfen unutma.”

Bento'nun Simon’in ¢ok yakinda yasamamasinin iyi oldugunu du-
sundugu an buydu.

X%

Amsterdam’da, Singel kiyisindaki bir bankta Simon Joosten de Vries
arkadasinin gelmesini bekliyordu. Zengin bir tuccarin oglu olan Sirmon
van den Enden’den birkag sokak 6tede, kanala bakan bitisik evlerin iki
kau genisliginde dort katli bir evde yasiyordu. Bento’ya hayran olmasi-
nin yani sira gérunus olarak da ona benziyordu, kirilgan, ufak tefek bir
adamd, guzel, zarif yuz hatlarina ve asil bir durusa sahipti.

Gunes batarken ve parildayan turuncu gokyuzu komtr grisine
donerken, Simon evinin 6éntinde sabirsizca yurudu ve arkadasinin ne-

rede kaldigim gitgide daha da merak etmeye basladi. Trekschuit bir
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saat once varmis olmaliydi. lki sokak otede Singel'de yuruyen Bento'yu
aniden fark edince Simon el salladi, ona dogru kostu defterlerinin ve
yeni yapilmis merceklerin oldugu sirt cantasini tasimak icin 1srar etti.
Eve girdiklerinde Simon ¢avdar ekmegi, peynir ve yeni yapilmis, kuzey
Hollanda’ya 6zgti anasonlu bir lezzet olan baharath oudewijvenkoek’ten
(koca kar keki) olusan bir sofraya buyur etti.

Simon kahve yaparken ertesi giin icin planlart gozden gegirdi. “Fel-
sefe Kulubu aksam yedide burada toplanacak. On iki kisinin gelmesini
bekliyorum, hepsi de senin bana postayla gonderdigin on saylay1 oku-
mus olacak. ki kopya hazirladim ve onlardan bir gun icinde okuyup,
digerlerine vermelerini istedim. Ve aksamustu sana Felsefe Kulubu ola-
rak, geri cevirmeyeceginden emin oldugum bir hediye verecegim. fki
kitapcida -Abraham de Wees ve Lubbert Meydertsz’in dukkanlarinda-
bazi ilging kitaplar buldum ve Virgil, Hobbes, Oklit ve Cicero’dan olu-
san lezzetli bir menuden se¢im yapman i¢in sana o dukkanlara kadar
eslik edecegim.”

Bento bu teklifi geri cevirmedi, gozleri parlamisti. “Simon ¢ok te-
sekkur ederim. Cok comertsin.”

Evet, Bento'nun bir zaafi vardi ve Simon da bunu kesfetmisti. Bento
kitaplara asikt1; sadece okumaya degil, sahip olmaya da. Diger buttin
hediyeleri kibar bir sekilde hep geri cevirse de degerli bir kitahi asla
reddedemezdi. Simon ve diger bircok Kolegiyant da Bento icin, Rijn-
sburg’daki duvarinda duran buyuk kitaplig1 neredeyse dolduran guzel
bir kuttphane olusturuyorlard: yavas yavas. Bazen geceleri uyuyama-
diginda kitap raflarina gider ve kitaplara baktikga igini bir sicakhk kap-
lard1. Bazen buyukluklerine, konularina ya da basitce alfabetik siraya
gore kitaplar1 yeniden dizer, bazen koklayip, oksar, agirhklarinin ya

da avucunun i¢inde renk renk ciltlerin birakuig: hissin tadim ¢ikarirdi.
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“Ama kitap leslimatindan o6nce” diye devam etti: “Bagka bir strp-
rizimiz var. Bir ziyarelci! Umarim seversin. Al, gecen hafla gelen su
mektubu oku.”

Bento sikica rulo yapilmis ve sicimle baglanmis mekwubu act1. 1k
satir Portekizce yazilmisu ve Bento, Franconun el yazisini hemen ta-
nidi. “Sevgili dostum, uzun zaman oldu.” Bu noktadan sonra mektup
Ibranice devam ediyordu, Bento buna ¢ok sasirdi. “Seninle konusacak
¢ok seyim var. Birincisi, ben artik ciddi bir 6grenci ve babayim. Cok
fazla yazmaktan imtina ediyor ve arkadasinin bulusmamiz i¢in bir yol
bulabilecegini timit ediyorum.”

“Bune zaman geldi, Simon?”

“Yaklasik bir hafta once. Getiren kisi, kapiy: acar agmaz iceri dalive-
ren bir gizlilik abidesiydi. Bana hemen mektubu verdi ve sonra kapiy:
hafiften aralayip, kimsenin onu gormediginden emin olmak i¢in cadde-
yi kolagan etti ve cabucak ¢ikiverdi. Adini vermedi ama senin ona beni
baglanti olarak kullanmani soyledigini soyledi. Suikast girisiminden
sonra sana yardim eden adamd: bu herhalde.”

“Evet, adi Franco ama bunun bile gizli kalmas: gerekiyor. Cok bu-
yuk risk aliyor, aforozun butin Yahudileri benimle konugmaktan agik-
camen etligini unutma. O benim ge¢misle olan tek baglantim, sen de
onunla tek baglanumsin. Onunla bulusmayi ¢ok istiyorum.”

“Guzel. Sana sormadan bugun senin Amsterdam’da olacagini soy-
ledim ve gozleri oyle bir parladi ki yann sabah gelip seni gormesini
onerdim.”

“Ne cevap verdi?”

“Baz1 engellerin oldugunu ama ¢gleden once bir ara buraya gelmek
i¢in bir insanin yapabilecegi ne varsa yapacagini soyledi.”

“Tesekkurler, Simon.”
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Ertesi sabah kap1 butin evi inletecek sekilde ¢alindi. Simon kapi-
y1 agtiginda basini ve yuzunun ¢ogunu kapatan takkeli bir ctibbe giy-
mis olan Franco iceri suzuldii. Simon onu kanala bakan ¢n salonda
bekleyen Bento’nun yanina gotirdii ve onlari kibarca bas basa birakt.
Bento'nun omuzlarini iki eliyle birlikte kavrayan Franconun gozleri
parildadi. “Ah, Bento, seni gérmek ne buyuk mutluluk.”

“Benim icin de seni gormek buyuk bir mutluluk. Su cubbeni ¢i-
kar da sana bir bakayim, Franco.” Bento Franco'nun etrafinda yurudu.
“Vay, vay, vay. Degismissin, kilo almigsin, yuizin daha dolgun, daha
canl.. Ama o sakal ve siyah kiyafetlerin, Talmud 6grencilerine benziyor-
sun. Senin i¢in burada olmak ne kadar tehlikeli? Peki, evli olmak nasil
bir sey? Baba olmak? Mutlu musun?”

“Ne ¢ok soru sordun!” diyerek guldu Franco. “llk énce hangisinden
baslayayim? Sanirim sonuncuyla baglamaliyim. Arkadasin Epikir bunu
temel soru olarak gormez miydi? Evet, ¢cok mutluyum. Hayatim ¢ok
olumlu anlamda degisti. Peki sen, Bento? Sen mutlu musun?”

“Ben de mutluyum, hem de hi¢ olmadigim kadar. Simon sana soy-
lemistir, Rijnsburg’da, kuguk sakin bir kdyde ve tam da istedigim gibi
yastyorum, ilgimi dagitacak ¢ok sey olmadan, yalniz. Dustinuyorum,
yaziyorum ve kimse beni bicaklamaya ¢alismiyor. Daha ne olsun? Peki
diger sorularim?”

“Karim ve oglum gercek birer hediye benim icin. Hep bekledigim
ruh esim o benim ve simdi de egitimli bir ruh esine donustyor. Ona
Portekizce ve lbranice dgretiyorum ve ikimiz birlikte Felemenkge ogre-
niyoruz. Baska ne sormustun? Kiyafetlerim ve suraumdaki ¢alilhg: sor-
mustun degil mi?” dedi Franco sakalini oksayarak. “Bu seni sasirtabilir;

eski okulun Pereira Yeshibah'ta 6grenciyim. Haham Mortera bana sina-
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gogdan ¢ok comert bir maas bagladi, artik amcam ya da bagka biri i¢in
calismak zorunda degilim.”

“Ender rastlanan bir sey bu.”

“Bir zamanlar sana boyle bir maas onerildigini duymustum. Kade-
rin cilvesi bu ya, maas bana yoneltildi. Sanirim sana ihanet ettigim igin
odullendiriliyorum.”

“Haham Mortera'mn sundugu sebep neydi?”

“Ona ‘Nasil olur da bu kadar degerli olurum?' diye sordugumda
beni sasirtti. Maasin, itibar1 ve uzun haham soyundan gelen itibar ha-
yal edebildigimden ¢ok ytiksek olan babama saygi gostermek igin onun
ve Yahudi cemaatinin sectigi bir yol oldugunu soyledi. Ama tmit vaat
eden bir ogrenci oldugumu ve bir giin babamin izinden gidebilecegimi
de ekledi.”

“Peki ” dedi Bento derin bir nefes alarak. “Senin tepkin ne oldu?”

“Mutesekkir oldum acikgasi. Sen benim bilgiye susamami sagladin
Bento ve ben de haham da sevindirerek, keyifli bir Talmucdl ve Tevrat
calismasina gomuldium.”

“Anliyorum. Himin... pekala... cok sey basarmigsin. Yazdigin notta
kullandigin 1branice kusursuzdu.”

“Evet, halimden memnunum ve 6grenmekten aldigim keyif ginden
gune artiyor.”

Kisa bir sessizlik oldu. lkisi de konusmak igin aynm anda agizlarim
acip durdular. Kisa bir sessizlik daha yasandi ve sonra Franco, “Seni
saldindan sonra son gordugumde ¢ok kaygihydin.” dedi. “Cabuk mu
toparladin kendini?”

Bento basiyla onayladi. “Evet, bu buyuk oél¢tide senin sayende oldu.
Su anda Rijnsburg’da bile yirtik paltomu gozle gorulur sekilde duvarda

astl tuttugumu bilmeni isterim. Mitkemmel bir tavsiyeydi.”
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“Hayauindan bahsetsene biraz.”

“Ah, ne soyleyeyim ki? Gunun yarisinda cam yontuyorum ve geri
kalan yarisinda da dustintiyor, okuyor ve yaziyorum. Tamamen zihni-
min icinde yasiyorum.”

“Peki, beni odana getiren ve sana ¢ok aci gektiren hanimefendiye
ne oldu?”

“O ve arkadasim Dirk evlenmeyi planhyorlar.”

Kisa bir sessizlikien sonra “Ee, baska?” dedi: “Biraz daha anlatsana.”

“Hala arkadasiz ama o sofu bir Katolik ve Dirk de Katolik oldu.
Dine dair goruslerimi yayimlayinca arkadaghgimizin bozulacagin
dustniyorum.”

“Peki, tutkularinin guctine dair kaygilarin ne oldu?”

“Ah...” Bento duraksadi. “Sey, seni son gordugumden beri
huzurluyum.”

Yine bir sessizlik oldu ve Franco nihayet sessizligi bozdu.

“Bugtin aramizda farkh bir sey oldugunu fark ettin mi?”

Bento kafasi karigmus bir halde omuz silkti. “Nasil yani?”

“Sessizlikleri kastediyorum. Daha 6nce aramizda hig sessizlik ol-
mazd:. Hep soyleyecek ¢ok fazla seyimiz olurdu, durmaksizin konu-
surduk. Asla sessiz bir an olmazdt.”

Bento bagiyla onayladi.

“Nur icinde yatsin, babam hep” diye devam etti Franco: “Ortada
konusulmayan buiyik bir sey varsa, baska 6nemli bir sey soylenemez.
Katiliyor musun buna Bento?”

“Baban akilli bir adammus. Buyuk bir sey? Ne geciyor aklindan?”

“Bunun hic suphesiz yeni goruntusim ve Yahudi egitimi konusun-
daki heyecammla alakasi var. Sanirim bu seni rahatsiz etti ve ne diye-

cegini bilmiyorsun.”
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“Evet, soylediklerinde dogruluk pay1 var. Ama... himmn... pek emin
degilim...”

“Bento, laflar1 agzinda gevelemene hi¢ alisik degilim. Eger senin
adina konusmama izin verirsen, sanirim o ‘buyuk sey’ ¢alismalarimin
izledigi istikameti onaylamamana ragmen, kalben beni sevdigin icin
kararima saygi duymak ve beni rahatsiz edecek bir sey soylememeyi
istemenden kaynaklaniyor.”

“lyi ifade ettin, Franco. Dogru kelimeleri bulamiyordum. Bu konu-
da sira dis1 bir beceriye sahip oldugunu biliyorsun.”

“Hangi konuda?”

“Insanlar arasinda konusulan ve konusulmayan seylerin nuanslarini
anlamak konusunda. Keskin duyarlihiginla beni sasirtiyorsun.”

Franco basini one egdi. “Tesekkur ederim, Bento, bu bana sevgili
babamdan bir hediye. Onun dizinin dibinde ¢grendim bunu.”

Yine bir sessizlik.

“Lutfen Bento, simdiye kadar olan gorismemize dair dusuncelerini
paylasmay1 dene.”

“Deneyecegim. Kabul ediyorum bugun bir sey farkl. Degistik biz
ve ben bununla bas etmekte olaganustti beceriksizim. Bunu ¢ozmeme
yardim etmelisin.”

“En iyisi nasil degistigimizden konusalim. Senin acindan demek
istiyorum.”

“Dahaodnceben ogretmendim ve sen goruslerime katilan ve hayatini
benimle birlikte sirgunde gecirmek isteyen bir ogrenciydin. $Simdi her
sey degisti.”

“Tevrat ve Talmud ¢alismaya bagladigim i¢in mi?”

Bento basini hayir anlaminda salladi. “Calisma degil sadece, sen

buna ‘keyifli calisma’ demistin. Ve kalbimden gecenlere dair tespitinde
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de haklhydin. Seni gucendirmekten ya da keyfini kagirmaktan korktum
hakikaten.”

“Yollarimizin aynldigini m1 dusunuyorsun?”

“Ayrilmiyor mu? Su anda, uizerinde aile yiiku olmasa bile benimle
birlikte benim yolumdan gitmeyi ister miydin?”

Franco duraksadi ve cevap vermeden 6nce uzun uzun dusundu.
“Buna cevabim Bento, hem evet hem de hayir. Sanirim senin hayat yo-
lunu takip etmezdim. Ama yine de yollarimiz ayrilmadi.”

“Nasil olabilir ki. Aciklasana.”

“Ben ve Jacob’la yaptigin konusmalarda baul inanglara dair sundu-
gun butiin o elestirileri hala tiim kalbimle kucakliyorum. Bu konuda
seninle hemfikirim.”

“Fakat su anda batl inanglarla dolu metinleri ¢alismaktan buytk bir
keyif aliyorsun.”

“Haytr, dogru degil bu. Calisma stirecinden keyif aliyorum, cahsti-
gim seyin iceriginden degil. Biliyorsun sevgili hocam, bu ikisi arasinda
fark var.”

“Lutfen aciklayin sevgili hocam.” Simdi ¢ok daha rahatlamis olan
Bento ictenlikle gulimsedi ve uzamp Franco'nun sagini oksadi.

Franco da gulimsedi ve bir an icin durup bu dokunusun tadin

«e

cikardiktan sonra devam etti. “Sure¢’le kastim su; dusunsel bir ¢alisma
yapmay1 seviyorum. lbranice ¢alismaktan keyif duyuyorum ve ontim-
de agilan butun o antik diinya bana haz veriyor. Talmud c¢alismala-
r1 dersim tahmin ettigimden cok daha iigi ¢ekici. Daha din Haham
Yohanon'un hikayesini tartistik. ..”

“Hangi hikayeyi?”

“Elini vererek bagka bir haham iyilestirmesinin hikayesi. Kendisi

hastalaninca baska bir haham onu ziyaret etmis ve ‘Bu acilar senin icin
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kabul edilebilir bir sey mi? diye sormus. Ve Haham Yohanon da ‘Ha-
yir, ne bunlar ne de bunlarin mukafat kabul edilebilir.” demis. Diger
haham da elini vererek Haham Yohanon'u iyilestirmis.”

“Evet, bu hikayeyi biliyorum. Peki, hangi acidan ilgi ¢ekici buldun
bunu?”

“Tarigmamiz esnasinda pek ¢ok soru ortaya attik. Ornegin, neden
Haham Yohanon kendini iyilestirmemisti?”

“Ve elbette sinif da mahkamun kendini 6zguirlestiremeyecegi ve ac
cekmenin mukafatinin ¢bur diinyada oldugu hususunu tartistr.”

“Evet, bunun senin ic¢in ¢ok tamdik, muhtemelen de usandirici
oldugunu biliyorum ama benim gibi biri i¢in bu tur tartismalar ¢ok
yenileyici bir sey. Boyle ruhu irdeleyen sohbetler icin baska nerede fir-
sat bulabilirim ki? Siniftan bazilar1 bir sey soyledi, digerleri itiraz etti,
bazilar1 da bagka bir kelime daha buyuk bir etkiye sahip olabilecekken
neden bazi kelimelerin secildigini sorguladi. Hocamiz metindeki her
bilgi kirintisini irdelemeye tesvik ediyor bizi.

“Baska bir ornek vermek gerekirse” diye devam etti Franco: “Ge-
cen hafta, olmek tizere olan ve buytk acilar ceken fakat ogrencileri-
nin ve diger hahamlarin dualariyla hayatta tutulan unlt bir hahamin
hikayesini tartistik. Hizmetgisi hahama acimis ve ¢atidan asag) bir kava-
noz atmis, kavanoz oyle buytik bir gurultuyle parcalanmis ki hepsi dua
etmeyi birakmis ve o anda haham 6lmus.”

“Aa evet, Haham Yehudah haNasi. Eminim hizmetci kizin yapng:
sey dogru muydu, yoksa bu bir cinayet miydi, diger hahamlar onu ha-
yatta tutup, 6bur dunyada huzurlu hayata kavusmasini geciktirdikleri
icin merhametten yoksun muydular gibi seyleri tarusmigsinizdir.”

“Buna verecegin tepkiyi hayal edebiliyorum Bento. Obur dunya

inancina dair tavrini ¢ok iyi hatirhyorum.”
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“Kesinlikle. Bence bu temel obur dunya varsayimi yanhs. Fakat sini-
finiz bu varsayimi sorgulamaya acik degil.”

“Evet, katiliyorum, bazi sinirlamalar var. Ama yine de diger 6gren-
cilerle oturup bu kadar muhim meseleleri saatlerce tartismak benim
icin bir ayricalik, bir keyif. Ve hocamiz nasil tartisacagimiz konusunda
bize yol gosteriyor. Eger bir husus ¢ok agiksa, yazarin bu hususu neden
dile getirdigini sorgulamamiz ogretiliyor bize, muhtemelen kelimelerin
ardinda yatan derin bir husus vardir. Kavrayigsimiz bizi tatmin ettiginde
ise temelde yatan genel ilkeyi ortaya ¢ikarmamiz soyleniyor bize. Eger
bir husus bu ilkeyle alakasizsa, o zaman yazarin bunu neden metine
dahil ettigini sorguluyoruz. Kisacasi Bento, Talmud calismalar bana
nasil dusunecegimi ogretiyor ve sanirim bu senin igin de gecerliydi.
Belki de zihnini bileyip bu kadar keskinlestiren sey yaptigin Talmud
caligmalariydi.”

Bento basiyla onayladi. “Bunun bir faydasimn oldugunu inkar ede-
mem Franco. Ama simdi duisunuyorum da herhalde daha az dolam-
bacli, daha rasyonel bir rotay: tercih ederdim. Ornegin Oklit direk ko-
nuya girer ve esrarengiz, genellikle kendiyle celisen hikayelerle sular
bulandirmaz.”

“Oklit mi? Geometriyi icat eden kisi mi?”

Bento basiyla onaylad1.

“Oklit bir sonraki, dunyevi egitimimi saglayacak. Ama simdilik Tal-
mud ise yariyor. Bir kere ben hikayeleri seviyorum. Derslere hayat ve
derinlik katiyorlar. Hikayeleri herkes sever.”

“Hayir, Franco, herkes degil. Bu iddia igin ne gibi bir delilin oldu-
gunu dusun. Yanhs oldugunu sahsen bildigim asilsiz bir iddia bu.

“Ne yani hikayeleri sevmiyor musun? Cocukken de mi sevmezdin?”

1

Bento gozlerini kapatti ve ezberden okudu: ““Cocukken c¢ocuk gibi
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konusur, ¢ocuk gibi anlar, cocuk gibi dasuniardam..."™

Franco araya girdi ve ayni tonla devam etti. “Yetigkin biri olunca
cocukga davraniglar biraktim.’ Pavlustan Korintlilere birinci mektup
13:11.”

“Harika! Arttk ¢ok ceviksin, Franco, 6zguvenin de ¢ok yuksek.
Portekiz gemisinden yeni inmis o egitimsiz, darmadagin gencten ¢ok
farkhisin.”

“Yahudi gelenegi konusunda egitimsizdim. Ama unutma biz “Kon-
versolar” zorla eksiksiz bir Katolik egitiminden gegtik. Yeni Ahit'i satir
satir okudum.”

“Unutmustum bunu. Demek ki ikinci egitimine kismen baglamissin
bile. Guzel. Hem eski hem de Yeni Ahit'te ¢ok bilgece seyler var. Ozel-
likle de Pavlus'da birkac satir once Pavlus hikayelere dair gorusumu
tam tamina ifade ediyor: ‘Ne var ki, yetkin olan geldiginde sinirh olan
ortadan kalkacaktir.”

w“e

Iranco kendi kendine “Simirh m? ‘Yetkin mi?” diye tekrar ederek
duraksach.

“Yetkin olan” dedi Bento: “Ahlaki hakikattir. ‘Sinirlt olan’ ise pa-
kettir, bu durumda ise hakikat iletildiginde artik gerekli olmayan
hikayedir.”

“Pavlus'u bir yasam modeli olarak kabul ettigimden emin degilim.
Bize ogretildigi kadariyla, hayati cok dengesizmis. Cok sert, ¢ok fana-
tikce, cok keyifsiz ve dunyevi hazlar1 tamamen lanetleyen bir hayat.
Bento kendine ¢ok yukleniyorsun. lyi bir hikayenin verdigi hazdan,
bu kadar zararsiz ve evrensel bir hazdan niye vazgecesin ki? Hikayeleri
olmayan bir kultir var mi?” '

“Mucize hikayeleri ve kehanetlere kars: ¢ikan bir geng hatirlhiyorum

ben. Jacobun muhafazakarhiginin tizerine giden ofkeli, hayat dolu ve
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isyankar bir gen¢ hatirhyorum. Sinagog ayinindeki tepkilerini hatir-
liyorum. lbranice bilmemesine ragmen Tevratin Portekizce gevirisini
takip ettigini ve Tevrat'taki hikayelere 6fke kusup, hem Yahudi hem de
Katolik ayinlerini delilik ve sagmalik olarak gordugunu hatirhyorum.
‘Mucize sezonu neden kapandi? Neden Tanr1 bir mucize sergileyip ba-
bami kurtarmadi1?’ diye sordugunu hatirhyorum. Ve ayni zamanda bu
geng adam babasinin mucize ve kehanetlere duyulan baul inanclarla
dolu olan Tevrat i¢in hayatindan vazgecmesinden ac1 duyan biriydi.”

“Evet, oyleydi. Hatirhyorum.”

“Peki, o hisler simdi nereye gitti Franco? Simdi sadece Tevrat ve
Talmud calismasindan keyif aldigindan bahsediyorsun. Ama yine de
benim batil inanglara dair elestirimi butun kalbinle kucakladigini soy-
luyorsun. Nasil olabilir boyle bir sey?”

“Bento, cevap yine ayni, bana keyif veren sey calisma sureci. Iceri-
gi cok ciddiye almiyorum. Hikayeleri seviyorum ama bunlan tarihsel
birer gercek gibi gormiyorum. Ahlaki tavirla, kutsal metinlerde sevgi,
yardimseverlik, sefkat ve ahlaki davranisa dair verilen mesajlarla ilgile-
niyorum ben. Geri kalan her seyi aklimdan ¢ikariyorum. Ayrica, hikaye
var hikaye var. Bazi mucize hikayeleri, senin de soyledigin gibi, akil
dusmani. Ama diger bazi hikayeler 6grencinin ilgisini ¢ekiyor; calisma-
larimda ve yeni basladigim 6gretim surecinde yararli buldugum sey bu.
Sundan kesinkes eminim; 6grenciler hikayelerle her zaman ilgilenecek,
asla OKklit ve geometriyi ogrenmeye istekli uzun bir 6grenci listesi ol-
mayacak. Ha bu arada, egitimimden bahsederken sana soylemeyi ¢cok
istedigim bir sey aklima geldi! Ibranice gramer ogretmeye basliyorum
ve ogrencilerimden biri kim tahmin et. $asirmaya hazir ol, sana suikast
duzenleyen adam!”

“Ne! Suikast¢1 m1? Gergekten sasirdim buna! Sen simdi o suikast¢i-
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nin 6gretmenisin oyle mi! Anlat bakahm.”

“Ad1 Isaac Ramirez. Yetistigi kosullara dair tahmininde tamamen
hakliymigsin. Ailesi Engizisyon’un gazabina ugramis, anne babasi ol-
durulmus ve o da uzuntuden delirmis. Hikayesinin benimkine benzer
olmasi onun 6gretmeni olmaya gonullu olmaya itti beni ve simdiye ka-
dar da her sey yolunda gitti. Ona nasil davranmam gerektigine dair, hig
unutmadigim bir tavsiye vermistin. Hatirhyor musun?”

“Nerede oldugunu polise bildirmemeni soyledigimi hatirhyorum.”

“Evet, ama sonra bir sey daha soyledin. ‘Dindarca biryol izle’ dedin.
Hatirliyor musun? Bu beni sasirtmisti.”

“Sanirim yeterince acik ifade edememisim. Dini seviyorum ama ba-
ul inanglardan nefret ediyorum.”

Franco basiyla onayladi: “Evet, ben de seni boyle anlamistim zaten,
onu anlamaly, ona sefkat gostermeli ve onu affetmeliydim. Oyle degil
mi?”

Bento basiyla onayladi.

“Tevrat'ta sadece mucize hikayeleri degil, ahlaki bir davranis dastu-
ru olarak, bu da var.”

“Hic suphesiz oyle, Franco. Talmud'da benim en ¢ok sevdigim
hikaye su; bir kafir, Haham Hillel’e yaklasip eger tek ayak ustinde du-
rurken ona butun Tevrat’1 dgretebilirse Musevilige gececegini soylemis.
Hillel de, ‘Nefret ettigin seyi, kendi komsuna yapma.” diye cevap ver-
mis. ‘Tevrat'n butun mesaji budur, geri kalan her sey yorumdur. Git
ve Tevratincele.”

“Oyleyse hikayeleri sen de seviyorsun...”

Bento cevap vermek tzereydi ki Franco hemen soyledigi seyi du-
zeltti: “ya da en azindan bu hikayeyi... Hikayeler hatirlamaya yardimci

bir arag olabilir. Bircoklari i¢in bu geometriden daha etkili bir sey”.
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“Ne dedigini anliyorum Franco ve calismalarinin zihnini daha da
keskinlestirdiginden stiphem yok. Korkulasi bir tartismaciya donusi-
yorsun. Haham Mortera'nin neden seni sectigi anlasiliyor. Bu gece bir
felsefe kulubunun Kolegiyant uyeleriyle yazilarimi tartisacagim, keske
dunyanin hali bagka olsaydi da sen de gelebilseydin. Senin elestirilerini
diger herkesinkinden daha ¢ok ciddiye alirim.”

“Yazdiklarini okumak benim igin bir sereftir. Hangi dilde yaziyor-
sun? Felemenkcem ilerliyor.”

“Maalesef Latince. Umarim bu da senin ikinci egitiminin bir parcasi
olur zira Felemenkge’ye cevrileceginden supheliyim.”

“Katolik egitimim esnasinda temel Latinceyi 6grendim.”

“Latinceni eksiksiz hale getirmeyi amagla. Haham Menasseh ve Ha-
ham Mortera Latince egitimi almis kisiler ve senin Latince 6grenmene
izin verebilir, belki de seni buna tesvik edebilirler.”

“Haham Menasseh gecen yil 6ldu ve korkarim Haham Mortera da
hizla gugcten dustiyor.”

“Bunlari duyduguma uzuldiim. Ama yine de seni tesvik edecek bas-
ka birilerini bulabilirsin. Belki de Venedik'teki Yeshibah'ta bir yil geci-
rebilirsin. Bu ¢ok onemli: Latince, insanin 6ninde koca bir dunya...”

Franco aniden ayaga kalku ve camin ontinden gecen ug kisiye daha
yakindan bakmak i¢in hizla cama dogru gitti. Geri dénup, “Kusura
bakma Bento!” dedi, “cemaatten birilerini gordugumu sandim. Birileri
beni burada gorecek diye biraz gerginiin”.

“Evet, aldigin riske dair sordugum soruya hic¢ deginmedik. Soyle
bana, ne kadar buytk bir risk altindasin Franco?”

Franco basini one egdi. “Cok buyuk, o kadar buyuk ki karimla
paylasamadigim tek sey bu. Bu yenidunyada beraber mucadele edip

kurdugumuz her seyi riske attigimi soyleyemem ona. Bu riski sadece
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senin icin goze alirim, yeryuzindeki baska hic kimse i¢in degil. Ve bi-
raz sonra gitmem lazim. Karima ya da hahamlara sunacak bir bahanem
yok. Eger biri beni gorecek olursa yalan atip, Simon’in benden Ibranice
dersi almak istedigini soyleyebilecegimi dusunmustim.”

“Evet, ben de bunu dusundim. Ama Simon'in adin1 verme. Onunla
baglantida oldugum biliniyor, en azindan Yahudi olmayanlar arasinda.
Burada tanismus olabilecegin birinin, mesela Felsefe Kulubu'nden Peter
Dyke’in adimi vermen daha iyi olabilir.”

Franco i¢ cekti. “Yalanlar dunyasina girmek tzacu. Sana ihanet et-
ligimden beri girmedigim bir alan bu Bento. Ama gitmeden 6nce lutfen
bana biraz felsefi gelisiminden bahset. Latince 6grendigimde Simon se-
nin eserlerini bana ulastirabilir belki. Ama simdilik, bugun, senin bana
soyleyeceklerin disinda baska bir kaynak yok elimde. Dustncelerin il-
gimi gekiyor. Jacob ve bana soyledigin seyler hala kafam kurcaliyor.”

Bento sorgular bir ifadeyle ¢enesini havaya kaldird.

“llk karsilasmamizda Tanrrnin eksiksiz, kusursuz oldugunu ve bi-
zim onu yuceltmemize ihtiya¢ duymadigini sdylemistin.”

“Evet, bu benim gorustim ve bu ifadeler benim ifadelerim.”

“Sonra da Jacob’a yapuigin yorumu hatirlhyorum, seni sevmemi
saglayan bir yorumdu bu. ‘Birak da Tanrr'y1 kendimce seveyim ben!
demistin.”

“Evet, kafam kurcalayan sey ne peki?”

“Senin sayende, Tanri’nin bizim gibi ya da baska bir varlk gibi ol-
madigini biliyorum. Tanr’'nmm Doga oldugunu usttne basa basa soy-
ledin, Jacob icin nihai darbe de buydu. Ama soyle bana, ¢gret bana:
Dogayi nasil sevebilirsin? Bir varhigi degil de bir seyi nasil sevebilirsin?”

“Birincisi, Franco, ‘Doga’ kavramini 6zel bir bicimde kullaniyorum.

Agaclari, ¢cimenleri, okyanusu ya da insan yapimi olmayan diger seyle-
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ri kastetmiyorum. Var olan her seyi kastediyorum: mutlak gereklilik,
kusursuz birlik. Bu Doga anlayisi sonsuz, birlesik, kusursuz, rasyonel
ve mantikl olan seyi ifade ediyor. Her seyin ickin nedenidir bu. Ve
var olan her sey, hig istisnasiz Doga yasalarina gore isler. Dolayisiyla
ben Doga sevgisinden bahsederken karina ya da ¢ocuguna duydugun
sevgiyi kastetmiyorum. Farkl bir sevgi turtinden, zihinsel bir sevgiden
bahsediyorum. Latincede buna amor dei intellectualis diyorum.”

“Zihinsel bir Tanr sevgisi mi?”

“Dogaya ya da Tanrr’ya dair olasi en eksiksiz kavrayisa duyulan sev-
gi. Her sonlu seyin sonsuz nedenler baglaminda sahip oldugu yeri kav-
ramak. Bu, mimkiin oldugunca, evrensel Doga yasalarini kavramakutir.”

“Yani Tanr sevgisinden bahsederken kastettigin sey Doga yasalarini
kavramak, oyle mi?”

“Evet, Doga yasalart Tanr'nin ebedi emirlerine verilen daha rasyo-
nel bir isimdir sadece.”

“O halde bu insan sevgisinden farkhdir ¢iinki insan sevgisi sadece
bir kisiyi igerir, yle mi?”

“Kesinlikle. Ve degismez ve ebedi bir seyi sevmek, sevilen kisinin
ruhsal dalgalamslarina, degiskenligine ya da faniligine tabi olmaman
anlamina gelir. Ayrica, kendimizi baska bir insanla tamamlamaya calis-
mamamiz anlamina da gelir.”

“Bento, eger dogru anladiysam, bu ayrica sevgimize karsilik bekle-
mememiz anlamina geliyor.”

“Yine kesinlikle dogru. Hicbir karsilik bekleyemeyiz. Doganin son-
suz bir karmasikhiga sahip, devasa planini bir an i¢in gormekten, bunu
kavrama ayrilacagina sahip olmaktan haz dolu bir husu duyariz.”

“Omir boyu surecek bir proje daha m1?”

“Evet, Tanr1 ya da Doga asla tam olarak kavrayamayacagim sonsuz
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say1da ozellige sahip. Ama sinirh kavrayisim da buytk bir husu ve haz-
za, bazen de esrik bir hazza yol agiyor.”

“Tuhaf bir din, eger buna din denebilirse tabii.” dedi ve ayaga
kalkti Franco. “Yine saskinlik icinde yanindan ayrilmak zorundayim.
Ama son bir soru daha, merak ediyorum, Doga’y: tannlastiriyor ya da
Tanrr'y1 dogallastiriyor musun?”

“lyi ifade ettin Franco. Bu soruya cevabimi olusturabilmek i¢in za-

mana, ¢ok zamana ihtiyacim var.”
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BOLUM 30

BERLIN - 1936

Yirminci Yazyll Miti, korkutucu derecede karmasik dusunen,
dar kafali bir Alman tarafindan yazilmis, kimsenin anlayama-
yacagl bir sey.

Adoll Hitler

Rosenberg’in kitabim okuyanlar arasinda Partinin eski uyele-
rinden ¢ok az kisi var. Ben de sahsen soyle bir goz gezdirdim.
Bence anlasilmasi ¢ok gug bir uslupla yazilms.”

Adolf Hitler

“Sigmund Freud Goethe Oduluni aldr.”
Almanya’daki en buytk bilimsel (akademik) ve edebi 6dul olan
Goethe Odulu 28 Agustos 1930°da Frank{urt'ta Gocthe'nin do-
gum guni i¢in yapilan buytk kutlamalar kapsaminda F'reud’a
verildi. Isrealitische Gemeindezeitung bunu zil ve davullarla
kutladi. Verilen para oduli 10,000 Mark... Onemli akade-
misyenlerin Yahudi Sigmund Freud’'un psikanalizini tamamen
reddettigi biliniyor. Eger kendi adimi tasiyan bir odulu bir
Yahudi'nin aldigini duysaydi buytk Yahudi karsii Goethe me-
zarinda ters donerdi.

A. Rosenberg, Volkischer Beobachter

“Mein Fuhrer, Hohenlychen Klinigi bashekimi Dr. Gebhardtin Re-
ichsleiter Rosenberg’e dair yazdigi su mektuba bir bakm lutfen.”

Hitler mektubu Rudolph Hessten aldi ve Hess'in altint ¢izdigi yer-
lere bilhassa dikkat ederek inceledi.
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“Reichsleiter Rosenberg’le temas kurmak olduk¢a zor oldu... Bir
doktor olarak, iyilesmesinin gecikmesinin, her seyden once. .. Bityiik
olcide ruhsal yahtlmighgina atfedilebilecegi izlenimine kapildim.
Benim bir koprii kurmak icin gésterdigim, tabiri caizse, ustalikh
¢abalar... Reichsleiter’in ruhsal olusum sekli ve siyasi hayattaki
o0zel konumu nedeniyle basarisiz oldu... Bu tutuklugundan, ancak
en azindan onunla esit kosullarda konusma yetkisine ve benzer bir
entelektiiel kapasiteye sahip birine zihnini acarsa kurtulabilir ve
boylece eyleme ge¢mek ve ashinda giindelik hayatin kendisi icin de
gerekli olan sitkinet ve kararhliga tekrar kavusabilir.

Gegcen hafta en mahrem disincelerini biriyle hi¢ tam olarak
paylasip paylasmadigimi sordum. Son derece beklenmedik bir se-
kilde cevap verip, Estonya’dan ¢ocukluk arkadast olan Friedrich
Pfister’ten bahsetti. Sonra bu Friedrich Pfister’in artik Herr Ober-
leutnunt (iistegmen) Pfister oldugunu, Berlin'de ¢alisan, saygin bir
Wehrmacht (ordu) hekimi oldugunu ogrendim. Pfister’in hemen
Reichsleiter Rosenberg’in tedavisini ustlenmeye cagrilmasim rica
edebilir miyim?

Hitler mekiubu Hess'e geri verdi: “Bu mektupta bizi sasirtacak hic-
bir sey yok ama bagkasinin gérmemesine dikkat et. Ve Herr Oberleut-
nant Pfister’i goreve cagirma emrini hemen cikart. Rosenberg katlanil-

maz biri. Hep de 6yle oldu. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama sadik biri ve

Parti hala onun becerilerinden faydalanabilir.”

Berlin'in yuz kilometre kuzeyindeki Hohenlychen Klinigi, Himmler
tarafindan Nazi liderlerinin ve ust rutbeli SS yetkililerini tedavi etmek
amaciyla kurulmustu. Alfred 1935'te gecirdigi agir depresyondan son-
ra u¢ aymu klinikte gecirmisti. Simdi, 1936 yilinda yine aym gugsuz
dustren semptomlardan mustaripti: bitkinlik, sinir ve depresyon. Beo-

bachter’deki editorluk gorevine odaklanamayan Alfred haftalarca kendi

icine kapanmus, karisi ve kiziyla da nadiren konusmustu.
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Hastaneye yatirildiginda Dr. Gebhardt'in fiziksel muayenesini kabul
etmis ama akli durumu ya da kisisel hayatina dair sorulari cevaplamayi
surekli reddetmisti. Karl Gebhardt Himmler'in kisisel doktoru ve yakin
arkadasiyd: ve (kisisel doktoru Theodor Morell'i hep yaninda bulun-
duran Hitler hari¢) diger Nazi liderlerini de tedavi etmisti: Alfred’in,
Gebhardt’a soyleyecegi her seyin ¢ok gecmeden Nazi diismanlari guiru-
huna nakledileceginden hi¢ suphesi yoktu. Aym nedenden oturu, bir
psikiyatrla konusmay1 da reddediyordu. Alfred’in kiictimser bakislar
karsisinda sessizce oturmaktan bikip usanmis olan Dr. Gebhardt, si-
nir bozucu hastasini baska bir doktora devretmek igin can atiyordu
ve kimsenin anlayamadigi nedenlerden otarut Rosenberge deger veren
ve zaman zaman durumunu soran Hitler’e gonderdigi ¢zenli mektubu
yazarken akla karayi secmisti.

Dr. Gebhardt psikoloji egitimi almamsti, olaylara psikolojik ag1-
dan da bakmazdiama liderler arasindaki buyuk ihtilafin isaretlerini he-
men fark etmisti; bitimsiz bir ¢cekisme, karsihikli kuiciimseme, acimasiz
komplolar, gug ve Hitler'in onay1 i¢in rekabet. Hi¢bir konuda uzlasami-
yorlardi ama Gebhardt yegane ortak yonlerini bulmustu, hepsi Alfred
Rosenberg’den nefret ediyordu. Birkac hafta Alfred’i her gin ziyaret
ettikten sonra, bunun nedenini anlamistu.

Alfred muhtemelen bunu hissetmis olmasina ragmen sessizligini
korumus ve Hohenlychen Kliniginde, Alman ve Rus klasiklerini oku-
yarak ve klinik personeliyle ya da diger Nazi hastalarla iletisim kurma-
y1 reddederek haftalanmi gegirmisti. Klinikteki besinci haftasinda bir
sabah kendini son derece gergin hissetmis ve klinigin bahgesinde kisa
bir yuruytise ¢tkmaya karar vermisti. Kendi ayakkabilarini bile bagla-
yamayacak kadar bitkin oldugunu anladiginda kufretmis ve uyanmak

icin kendini bir guzel tokatlamist1. Geri dontisu olmayan bir caresizlige
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kayip gidisini durdurmanin bir yolunu bulmaliydi.

Caresizlik anlarinda aklina Friedrich’in yuzunu getiriyordu. Fri-
edrich olsa ne yapacagim bilirdi. Ne onerirdi acaba? Bu kahrolas
depresyonunun nedenlerini anlamaya calisird1 hi¢ stiphesiz. Alfred
Friedrich'in soyleyecegi seyleri hayal etti: “Ne zaman bagslad1? Zihninin
ozgurce akmasina izin ver ve ¢okustnun kaynagmna git. Zihnine akan
butun goruntuleri, fikirleri gozlemle. Eger yapabiliyorsan bunlari not
al.”

Alfred bunu yapmay1 denedi. Gozlerini kapatt ve zihnindeki gecit
torenini gozlemledi. Zamanda geriye dogru surtiklendi ve bir sahnenin
vicut bulusunu izledi.

Bundan yillar once Alfred VB ofisinde, Hitler'in ona aldig1 masa-
da oturuyor. Bas yapit1 Der Mythus des 20. Jahrhunderts’in (Yirminci
Yuzyil Miti) son sayfasinin son duzeltmelerini yapiyor, kirmizi kalemini
birakiyor, muzaffer bir edayla siritiyor, yedi yuz sayfalik muisveddeyi
kalin plastiklerle bir arada tutulan derli toplu bir deste haline getiriyor
ve sevgiyle gogsune bastiriyor.

Evet, hayatnin en gtizel amimi hatrlamas: su an bile gozlerinden
birka¢ damla yas dokulmesine sebep oluyor. Alfred bu geng haline,
Mythus'un dunyay sasirtacagini bilen bu gence sempatiyle bakiyor. Ki-
tabin dogum sureci zorlu ve sancili ge¢misti, on yil boyunca her Pazar
gunu ve haftanin diger gunleri bos kalabildigi her saat calismisti ama
buna degmisti. Evet, evet, karisini ve kizini ihmal ettigini biliyordu ama
bu mesele, dunyay: ayaga kaldiracak, kan, irk ve ruha dayal yeni bir
tarih felsefesi, Volk’a, volkisch sanata, mimariye, edebiyata ve muzige
yeni bir kavrayis, hepsinden de onemlisi, gelecekteki Reich i¢in yeni
bir temel degerler takimi sunacak olan bir kitap yaratmakla mukayese

edilemezdi.
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Alfred komodine uzanip, kendi Mythus kopyasini aldi ve sayfalar
rast gele kurcaladi. Baz1 pasajlar ilham aldig) fiziksel mekam aklina ge-
tirdi. Koln Katedrali’ni ziyaret edip, Isanin ¢armiha gerilisini ve bir deri
bir kemik kalmis, gigsiiz diigmus sehitlerin tasvir edildigi vitraylara ba-
karken akhna bir fikir gelmisti, Roma Katolik kilisesi Musevilige kars
degildi. Kilise Yahudi karsit1 oldugunu soylese de, kilise aslinda Yahudi
fikirlerin saghkh Alman dustincesine bulasmasim saglayan temel kanal-

di. Kendi cumlelerini muthis bir keyifle okudu:

Buyuk Almanlar dogayla uyum icinde yasamislar ve guzel fi-
ziklerini ve erkeksi guzelliklerini el ustinde tutmuslardi. Ama
Hiristiyanlarin bedene kargsi besledigi diismanlik, sakat dogan
cocuklarin yasatilmasi gerektigi yonundeki duygusal fikirler
ayrica suglularin ve kalitimsal hastaliklara sahip olanlarin ku-
surlarin bir sonraki kusaga aktarmasina izin verilmesi bu du-
rumu sona erdirdi. Boylece irksal safiyeiin bozulmas kisiligin
parcalanmasina, yon duygusu ve dusuncelerin zedelenmesine
ve igsel belirsizlige yol agnustir. Alman halki gunah iginde de-
gil, asil dogmustur... Dini bir rehber olarak Eski Ahit'ten ta-
mamen kurtulmak gerek. Eski Ahit'in feshiyle birlikte hepimizi
ruhsal olarak Yahudi yapmaya yonelik bin bes yuzyillik basari-
siz girisim de sona erecektir... Atesin ruhu, kahramanlik ruhu

carmihin yerini almahdir.

Evet, diye dusundi, bu tip pasajlar Mythus'un 1934'te Katolikle-
rin yasakl kitaplar listesine girmesine yol agmisti. Ama bu bir talihsiz-
lik degildi, satislar1 yukselten bir lutuftu. Ug yiz binden fazla satti ve
Mythus'um su anda Mein Kampf'tan sonra ikinci sirada geliyor ama iste
ben bu haldeyim, duygusal bir iflas icinde.

Alfred kitabi elinden biraku, basini yasugina koydu ve derin diisun-

celere dald1. Mythus'um benim i¢in buytik bir haz aynmi zamanda buyuk
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bir ac1 kaynagi oldu! Bok kafali edebiyat elestirmenleri, istisnasiz hepsi
“undegreiflich” (anlasilmaz) terimini kullandilar. Onlara neden karsilik
vermedim ki? Yazili basinda onlara ‘benim yazilarimin bocek kafalilar
icin fazla incelikli ve karmasik olabilecegini hi¢ dustinduntiz mu acaba’
diye neden sormadim ki? Onlara ortalama zihinler ve buytuk eserler
karsilastiginda ortaya cikan sonugclar: neden hatirlatmadim: her zaman
daha asag) olanlar daha ustun dusunurlere saldirir. Halk ne istiyor?
Julius Streicher’in kaba saba aptalligy icin kendilerini yirtiyorlar. Hitler
bile Streicher’in yazdiklarini tercih ediyor. Streicher'in supruntusa Der
Stiirmer’in benim Beobachter'imden her zaman daha fazla sattigini bana
her hatirlattiginda bagrima bir hancer daha saphyor.

Ve Nazi liderlerinin hicbirinin benim Mythus'umu okumamast! Sa-
dece Hess agik konusup, ozur diler tonda bana ¢ok ugrastigini ama
zor metinle bas edemedigini soyledi. Digerleri kitaptan hi¢ s6z etmedi.
Dustnsenize, devasa bir ¢oksatar yazdim ve bu kiskang picler beni yok
sayiyor. Ama bu beni neden rahatsiz etsin ki? O tiplerden baska ne bek-
leyebilirim ki? Asil sorun Hitler, her zaman Hitler. Bunun tuzerine daha
da dustindukee, cokusumiin, Goebbels'in herkese Hitler’in birkag sayfa
okuduktan sonra Mythus'umu firlatip attigin ve “Bu seyi kim anlayabi-
lir ki!” diye haykirdigimi anlatugim duydugum guin basladigindan daha
da emin oluyorum. Evet, 6lumcul yara aldigim an buydu. Sonugcta tek
onemli olan sey Hitler'in yargisi. Ama eger sevmediyse kitabimi neden
butin kutuphanelere aldirtti ve herkesin resmi Nazi kartindaki oku-
nacak temel kitaplar listesine ekledi ki? Kitabi Hitlerjugend'in (Hitler
Gengligi) bile okumasini emrediyor. Neden hem bunu yapip, hem de
kendisini kitabimla 6zdeslestirmeyi kesinkes reddediyor?

Halkin ontindeki bu tutumunu anlayabiliyorum. Katolik destegin

Fuhrer’lik mevkii icin hala hayati oldugunu biliyorum; elbette bu kadar
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keskin bir sekilde Hiristiyan karsiti olan bir kitab1 ulu orta destekle-
yemez. Biz gencken, 20’li yillarda Hitler benim din karsii durusumu
butun kalbiyle benimsiyordu. Hala da benimsedigini biliyorum. Bas
basa kaldigimizda benden daha ileri gidiyor, hahamlarla birlikte ra-
hipleri de asacigini kag kere soyledi bana? Halkin onundeki tutumunu
anlayabiliyorum. Ama bana bas basayken neden onaylayici herhangi
bir sey soylemiyor? Neden beni bas basa konusmak icin ogle yemegine
davet etmiyor? Hess bana, Koln Basrahibi benim Mtyhus'umdan yakin-
diginda Hitler’in su cevab: verdigini soylemisti: ‘Kitabin bana hic fay-
das1 yok. Rosenberg de bunu biliyor. Ona sdyledim. Wotan Kultu gibi
sapkin seyleri 6grenmek istemiyorum.” Basrahip 1srar ettiginde, Hitler
“Rosenberg partimizin dogmacisidir.” diye agiklamis ve bu kadar aci-
masizca saldirarak kitabin satislarini patlattig: icin Basrahibi haslamus.
Ben Hitler'e eger Mythus'um onu utandiriyorsa partiden istifa etmemi
onerdigimde, bu fikri hemen bir kenara itti ve yine bana bas basa go-
rusmeyi teklif etmedi. Ama Himmler’le sturekli bag basa bulusuyorlar ve
Himmler benden ¢cok daha keskin ve ofkeli bir Katolik karsit.

Bana biraz sayg1 duyuyor olmali, biliyorum. Bana birbiri ardina
onemli gorevler verdi: 6nce Londra’da, sonra Norvec'te diplomatik go-
revlerde bulundum, sonra da NSDAP, Alman emek cephesi ve diger
butun alakali érgutlerin ideolojik egitiminin bagina gectim. Onemli
mevkiler. Ama gorevlendirmeleri neden posta yoluyla 6greniyorum?
Neden beni ofisine ¢agirip, elimi sikip, karsisina alip konugsmuyor? Bu
kadar itici miyim?

Evet, hi¢ siphe yok, sorun Hitler. Onun ilgisini dunyadaki her sey-
den daha ¢ok istiyorum. Onun kizginlig1 beni her seyden daha ¢ok kor-
kutuyor. Almanya'daki en etkili gazeteyi yonetiyorum; butun Nazilerin

ruhsal ve felsefi egitiminden sorumluyum. Ama gerekli makaleleri ya-
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ziyor muyum? Gerekli dersleri veriyor muyum? Mufredati yayimhyor
muyum? Butin Alman genclerinin egitimini denetliyor muyum? Hayur,
Reichsleiter Rosenberg Hitler'den neden sevgili dolu bir gilimseme ya
da selam ya da Tanr korusun bir 6gle yemegi daveti almadigini dusun-
mekle fazlasiyla mesgul!

Kendimden igreniyorum! Bu sey sona ermeli!

Alfred ayaga kalkip masasina gitti. Bir dosya ¢antasina uzanarak
“Hayir” dosyasini ¢ikard. (Iki dosyasi vardi; olumlu elestirileri, hayran
mektuplarini ve butin gazete makalelerini sakladigi bir “Evet” dosyasi
ve butun karsit gorusleri sakladigr bir “Hayir” dosyasi). “Evet” dosya-
st yipranmugti. Alfred her hafta defalarca olumlu elestirilere ve hayran
mektuplarina goz atiyordu, bir kuvvet ilaci islevi goruyordu bu, her
sabah vitaminlerini almasi gibi bir seydi. Ama artik kuvvet ilac1 etki-
sini yitiriyordu. $Simdi butiin “Evet” yorumlari ¢ok az, en fazla bir mi-
limetre nufuz ediyor ve ¢abucak buharlasiyordu. “Hayir” dosyasi ise
bilinmeyen bir bolgeydi, nadiren ziyaret edilen derin bir magaraydu.
Ama bugin! Bugun dontm noktasi olacakti! Seytanlariyla yuzlesecekti.
Sakincali dosyaya uzanirken, saskinlik icersindeki mektup ve makale-
lerin kapaga dogru hizla kostuklarin hayal etti. Bu tuhaf espri anlayisi
dudaklarinda haftalardir ilk kez bir giliimseme belirmesine yol acti.
Rast gele bir kagit aldi eline, bu aptalligy alt etmenin vakti gelmisti: ce-
sur bir adam kendini ac1 verici seyler okumaya zorlar ta ki bunlar artik
ac1 vermeyene dek. Kagida bakt, Hitler'den gelen, 24 Agustos 1931
tarihli bir mektup:

“Sevgili Herr Rosenberg: Vilkischer Beobachter sayt 235/236, sayfa
1'de “Wirth Geri Dénme Niyetinde Mi?” bashkh bir makale okuyo-
rum. Makale mevcut yonetim biciminden kopusu engelleme egilimi
gosteriyor. Bense sahsen tam tersini yapmak icin butiin Almanya'’yr
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dolastyorum. Dolayisiyla, kendi gazetemin taktik agidan hi¢ akilh-
ca olmayan makalelerle beni sirtimdan bicaklamamasini isteyebilir
miyim?

Alman usulii selamlar,

Adolf Hitler

Alfred’i bir caresizlik dalgas: kapladi. Mektup bes yillikii ama hala
guclu, hala ac1 vericiydi. Hitler'in actigi kagt yaralari hi¢ kapanmiyor-
du. Alfred akhm bosaltmak icin kafasim hizla saga sola salladi. Hitler
denilen bu adam bir dusun, dedi kendi kendine. Alu st bir insan

iste. Gozlerini kapatip, dustuncelerinin akmasina izin verdi.

Ben Hitler’i Alman kiiltiriiniin enginligi ve derinligiyle tanistirdim.
Ona Yahudi musibetinin ne kadar devasa oldugunu gosterdim. Irk
ve kana dair fikirlerini perdahladim. Aym sokaklarda yuridiik,
aym kafelerde oturduk, durmaksizin konustuk, Beobachter maka-
leleri iizerine beraber ¢alistik, hatta bir keresinde beraber resim
yaptik. Ama artik bunlar yok. Simdi tek yapabildigim, bir tavugun
kafasint kaldwp bir kartala bakmast gibi onu hayranlik i¢inde iz-
lemek. Hapisten ¢tktiginda dagilmis parti iyelerini toparlumasina,
meclis secimlerine girmesine, dinyanin bir benzerini daha gormedi-
& bir propaganda makinesi -dogrudan gonderilen mektuplart iceren
ve se¢im olmadiginda bile daima isleyen bir makine- inga etmesi-
ne tanik oldum. 1lk bes yil yiizde besten daha az olan dugiik oylan
hige sayisini ve 1930’da oylarin yiizde on sekizini alarak partisini
Almanya'min ikinci buyitk partisi yapana kadar oylart arttirisint
gordum. Ve 1932’de Nazi’lerin oylarin yizde otuz sekizini alarak
birinci parti oldugunu duyuran dev mansetler attim. Bazilari par-
tinin beyninin Goebbels oldugunu soyliiyor ama ben Hitler oldugu-
nu biliyorum. Her seyin arkasinda Hitler vardi. 1zledigi yolun her
adimini Beobachter’de haber yaptim. Sehirden sehre ugup ayni giin
icinde biitin ilkeyi dolasarak halkt Ubermensch olduguna, her yer-
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de aym anda var olabildigine ikna ettigini gordiim. Komiinistlerin
denetimi altindaki tehlikeli bolgelerin orta yerinde kasten mitingler
diizenlerken ve militan birliklerine Bolseviklerle sokaklarda ¢arpis-
mayr emrederkenki korkusuzluguna hayran oldum. 1932'de oneri-
mi reddedip, Hindenburg’a kars secime girmesine tantk oldum. QOy-
larin sadece yiizde otuz yedisini aldi ama se¢ime girmekte hakl ol-
dugunu bana gosterdi: hi¢ kimsenin Hinderberg'i alt edemeyecegini
biliyordu ama se¢imler isminin dillere dolanmasint sagladi. Birkag
ay sonra koalis yon olusturmay: ve Hitler/Papen hiikiimetini kurma-
yit kabul etti ve cok ge¢meden de basbakan oldu. Atug her siyasi adi-
mi takip ediyor ama yine de bunu nasi bagardigint anlamiyordum.

Ve Reichstag yangmi: sabah 5'te ofisime dfke sacan gozler-
le gelip, “Nerde bu insanlar?” diye bagirdigim ve Komiinistlerin
Reichstagh yakip yikmasina dair ¢ok biiyik bir haber yapmam
talep ettigini hatirlyorum. Hala Komiinistlerin yanginla bir alaka-
st oldugunu diisinmityorum ama sorun degil, dahice bir hamleyle
yangint Komunist Parti’yi yasaklamak ve tek adam olarak mutlak
iktidar sahibi olmak i¢in kulland. Hi¢ ¢ogunluk oyu almamugti, hi¢
ytizde otuz sekizin tistiine gthmamusti ama iste, artik mutlak hiikiim-
dardi! Bunu nasil basardi? Hald bilmiyorum!

Kapiy: ¢alip, ardinda Friedrich Prfister’le iceri giren Doktor Geb-
hardt Alfred’i daldig1 hiilyalardan uyandirdi. “Sana bir sturprizim var
Reichsleiter Rosenberg. Durumunu iyilestirmene yardimci olabilecek

eski bir arkadasim getirdim. Bas basa konusmaniz icin ikinizi yalniz

birakacagim.”

Alfred, Friedrich’e uzun uzun baktiktan sonra “Bana ihanet ettin.”

dedi. “Verdigin gizlilik séztinu tutmadin. Seninle benim bir zamanlar

gorustugumuzu bagka nereden bilebilirdi ki...”

Friedrich hemen harekete gecti ve Alfred bakmadan, tek kelime et-

meden odadan ¢ikt.
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Panikleyen Alfred yataga yigildy, gozlerini kapatt ve hizlanan soluk-
larin1 yavaslatmaya calisti.

Birkag dakika sonra Friedrich Doktor Gebhardt’la birlikte geri don-
du. “Doktor Pfister sana onu nasil sectigimi anlatmamu istedi. Ug dort
hafta once yaptigimiz konusmay1 hatirlamiyor musun, Reichleiter Ro-
senberg? Sana kendini birine hi¢ tamamen acip agmadigini sormustum.
Sen de tam tamina soyle demistin; ‘Estonya’dan bir arkadasim vardi,
simdi burada yasiyor, Doktor Friedrich Pfister.”

Alfred basini agir agir saga sola salladi. “Bu konusmamizi hayal me-
yal hatirhyorum ama onun adini verdigini hatirlamiyorum.”

“Verdin onun adini. Adin1 ya da Almanya'da yasadigini bagka ne-
reden bilebilirdim ki? Gegen hafta depresyonun derinlestiginde ve be-
nimle konusmamaya basladiginda, onun seni ziyaret etmesinin sana iyi
gelecegini dustinerek arkadasini bulmaya karar verdim. Wehrmacht'ta
oldugunu 6grendigimde Fuhrer'den onu Hohenlychen Klinigi'ne tayin
etmesini istedim.”

“Acaba?” diye sordu Friedrich: “Reichsleiter Rosenberg’e benim ne
tepki verdigimi de soyler misiniz?”

“Sadece bir zamanlar onu Estonya'da tammis oldugunuzu
soylediniz.”

“Ve...” diye 1srar etti Friedrich.

“Hepsi bu kadar... sadece size bel baglayan ¢ok sayida hastay1 bi-
raktiginiza tzaldoguniza ama higbir seyin Fuhrer'in emirlerine uy-
maktan daha oncelikli olmadigin soylediniz.”

“Bu sabah siz kogusu terk etmeden once Reichleiter Rosenberg’le
bas basa kisa bir konusma yapabilir miyim?”

“Elbette, sizi hemsire odasinda bekliyor olacagim.”

Kap: kapandiginda, “Baska sorun var m1 Reichsleiter Rosenberg?”

diye sordu.
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“Lutfen Friedrich, Alfred de bana. Ben Alfred’im. Bana Alfred de.”
- “Pekala. Bagka sorun var m1 Alfred? Doktor beni bekliyor.”

“Benim doktorum mu olacaksin? Seni temin ederim ki ge¢misteki
kosullar altinda bunu kabul ederdim. Ama simdi seninle nasil konusa-
bilirim ki? Sen Wehrmacht'tasin ve ona rapor sunma emri almissin.”

“Evet, ¢eligkini anliyorum. Senin durumunda olsam ben de aym
sekilde hissederdim.” Friedrich yatagin yanindaki sandalyeye oturdu,
birkag¢ dakika dusundu ve “Bir dakikaiginde donecegim.” diyerek oda-
dan ¢ikt1 ve ¢ok gecmeden Doktor Gebhardtla birlikte geri dondu.

“Efendim” diye seslendi Doktor Gebhardt'a: “Reichsleiter
Rosenberg’in tedavisini ustlenme emri aldim ve tabii ki bu emri elim-
den geldigince yerine getirecegim. Ama bir engel var. Biz kendisiyle
eski arkadasiz ve birbirimizle uzun zamandir mahrem sirlarimiz1 pay-
lagtyoruz. Ona yardimal olabilmem i¢in, tam bir mahremiyet i¢inde
olmamiz ¢ok onemli. Ona mutlak gizlilik s6zii verebilmem gerekiyor.
Tibbi tutanaklardaki gunluk notlarin zorunlu oldugunu biliyorum ve
sizden sadece uibbi durumunu anlatan notlar girme izni istiyorum.”

“Ben psikiyatr degilim, Doktor Pfister ama bu vakadaki mahremiyet
ihtiyacin1 anlayabiliyorum. Standart prosediir bu degil ama hicbir sey
Reichsleiter Rosenberg'in saghgina kavusup, 6nemli gorevine geri don-
mesinden daha oncelikli olamaz. Isteginizi kabul ediyorum.” Ikisine de
selam verip, odadan cikti.

“I¢ini rahatlatt1 m1 bu Alfred?”

Alfred basiyla onaylad1. “Artik icim rahat.”

“Baska sorun da yok 6yle mi?”

“Tatmin oldum ben. Son goriismemiz puruzli bir sekilde sona er-
mesine karsin sana hala garip bir guven duyuyorum. Garip diyorum

cunku aslhinda hi¢ kimseye giavenmiyorum. Ve yardimina da ihtiyacim
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var. Gegen y1l beni ti¢ ayligina benzer bir durumda buraya yatirmiglar-
di, derin bir kara delikten farksizdi. Tirmanip disar ¢ikamiyordum.
Tuakenmis hissediyordum. Uyuyamiyordum. Yorgundum ama yerimde
duramuyor, dinlenemiyordum.”

“Senin rahatsizligin (ki biz buna ‘ajite depresyon’ diyoruz) hemen
hemen her zaman tg ila alt1 ay icerisinde ¢ozulur. Bu sureyi kisaltmana
yardimct olabilirim.”

“Sonsuza dek mutesekkir olurum. Her sey -butiin hayatim- tehlike
altinda.”

“Hadi ige koyulalim. Yaklagimimu biliyorsun ve ilk isimizin beraber
cahsmamizin onundeki butun engelleri kaldirmak oldugunu soylemem
seni sagirtmayacaktir. Benim de senin gibi bazi kaygilanim var. lzin ver
de dusuncelerimi toparlayayim.”

Friedrich birka¢ dakika gozlerini kapatti ve konusmaya basladi.
“Havayi temizleyip, aklima ne gelirse soylemem en iyisi. Beraber ca-
lismak konusunda rahatsiz edici suphelerim var. Cok farkliyiz. Benim
egilimim anlamak, zorluklarin gizli kokenlerini agiga ¢ikarmak yonan-
de, psikanalitik yontemin temel inanci budur. Eksiksiz bilgi, catismala-
r1 ortadan kaldirir ve iyilesmeye yardime: olur. Fakat seninle bu yolda
ilerleyemeyecegimden endiseleniyorum. Son defasinda, yasadigin zor-
luklarin kaynagina inmek istedigimde sinirlendin, savunmaya gectin ve
ofisimden cikip gittin. Dolayisiyla acaba henim varhgim ya da en azin-
dan bu yaklasim, senin i¢in faydal olabilir mi diye endise ediyorum.”

Alfred ayag kalkt ve odada yurumeye bagladi.

“Durustlugumle seni huzursuz mu ediyorum?”

“Hayur, sorun sinirlerimde. Cok uzun stire oturamiyorum. Acik
sozlulugunu takdir ediyorum. Bagka hi¢ kimse benimle bu kadar agik

acik konusmuyor. Sen benim tek dostumsun Friedrich.”
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Friedrich bu sozleri sindirmeye ¢alisti. Kendine ragmen duygulan-
must1. Ve onceden haber verilmeden Hohenlychen Klinigine transfer
edilmesine ofkeliydi. Ani transferi ¢ok sayida hastay: tedavilerinin orta
yerinde, kesin bir donus tarihi veremeden birakmasina neden olmus-
tu. Alfred Rosenberg’i yeniden gordugune de ¢ok sevinmemisti. Alt1 yil
once, mesleginin Yahudi kokenlerine dair feci tehditler mirildanarak
ofisinden hisimla ¢ekip giden Alfred Rosenberg'in ardindan bakarken,
onu bir daha gormeyecek olmast icini rahatlamisti. Dahasi, Yirminci
Yuzyil Miti'ni de okumaya ¢alismis ve herkes gibi o da kitabi anlagilmaz
bulmustu. Herkesin aldigi ama kimsenin okumadig1 ¢ok satan kitap-
lardan biriydi iste. Ama okudugu az sayida sayfa onu tedirgin etmisti.
Alfred ac1 cekiyor olabilir; sizlanarak tek dostunun ben oldugumu soy-
lilyor ama tehlikeli biri, Almanya icin, herkes icin tehlikeli biri.

Mythus ve Mein Kampf'taki duisunceler birbirine paraleldi, Alfred
Hitler'in onun fikirlerini caldigim soylemisti. lki kitap da midesini
bulandirmisty; o kadar kotu, o kadar rezillerdi ki. Ayrica o kadar da
tehditkarlard: ki Friedrich goc etmeyi dusunmus ve egitim gordugu
Zurih Hastanesi'nde gorev alip alamayacagini sormak igin Carl Jung
ve Eugen Bleuler’e mektup yazmist. Ama sonra Wehrmacht'a Oberle-
utnant olarak atandig i¢in onu tebrik eden o zorunlu askerlik kagidi
gelmisti. Daha 6nce harekete gecmeliydi. Mein Kampf1 yillar énce bir
hafta sonu okuyup bitirmis olan, yaklasan felaketi 6ngortp, butin Ya-
hudi hastalarina tilkeyi hemen terk etmelerini salik veren analisti Hans
Meyer onu uyarmis ve bir ay icinde de Londra’ya gog etmisti.

O halde ne yapmaliydi? Alfred’in daha iyi bir insan olmasina yardim
edebilecegi yonundeki naif dustincesini bir kenara birakmisti, simdi bu
ona toy bir aptallik ornegi gibi geliyordu. Kendi kariyerinin (karisi ve

iki kuguk oglunun) bekas: icin sadece tek bir secenek vardi: emirlere
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uyup, Alfred’i hastaneden mumkuin oldugunca ¢abuk ¢itkarmali ve ken-
disi de ailesinin yanina ve Berlin'deki gorevine donmeliydi. Hastasina
duydugu nefreti gommeli ve profesyonelce davranmaliydi. 1lk adim
terapi igin net bir gerceve inga etmek oldu.

“Dostlugumuza dair yorumun beni duygulandirdi.” dedi. “Ama tek
dostunun ben oldugumu soylemen beni endiselendirdi. Herkesin dost-
lara ve sirdaslara ihtiyaci var. Senin bu yahtilmishgini ¢ozmeye calis-
mamiz lazim, hastaliginda 6nemli bir rol oynadigina hi¢ suphe yok.
Beraber calismamiza gelince, sana birka¢ endisemden daha bahsetmek
isterim. Bunlar1 agciklamak daha zor ama agiklamam ¢ok onemli. Benim
de bazi mahremiyet sorunlarim var. Bildigin gibi su anda partinin tu-
tumlarin sorgulamak sug kabul ediliyor. Insanlarin butin konusmalar
denetleniyor ve bu denetim zaman gectikce hic suphesiz daha da yo-
gunlasacak. Otoriter rejimlerde hep boyle olmustur. Ben, cogu Alman
gibi, NSDAPnin butun ilkelerini kabul etmiyorum. Elbette Hitler’in
asla ¢ogunluk oyu almadigini biliyorsun. Son gorustiigumuzde (yillar
onceydi, sanirim alu y1l) ofisimden, tanimlarimi mazur goér ama ofke-
li, kontrolstiz bir halde cekip gitmistin. Bu durumda ben senin benim
mahremiyetime saygi gostereceginden emin olamiyorum. Ve bu da
benim bu calismada daha kisith ya da daha az etkili olmama neden
olacakur. Lafi ¢cok uzattim ama samirim ne dedigimi anhyorsundur,
gizliligin karsilikh olmasi gerekir. Soyleyeceklerinin burada kalacagina
dair kisisel ve mesleki olarak soz verdim. Benim de aymi giivenceye
ihtiyacim var.”

Bir sure sessizce oturdular ve sonra Alfred “Evet, anliyorum.”
dedi. “Yorumlarinin hepsini sir olarak saklayacagima soz veriyorum.
Ve eger kontrolu kaybedersem neden guvende hissedemeyecegini de

anliyorum.”
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“Dogru. O halde daha guvenli kosullar altinda ¢alismali ve ikimizin
de guvende hissetmesini saglamaliyiz, 6yle degil mi?”

Friedrich hastasina daha yakindan bakti. Tiras olmamist. Gozleri-
nin altindaki siyah torbalar uykusuz gecelerin isaretiydi ve acikh ifadesi
de Friedrich'in doktorluk icgudulerini harekete gegiriyordu; antipatisi-
ni boylece devre dis1 birakti ve ise koyuldu. “Soyle bana Alfred, bizim
amacimiz ne? Yardim etmek istiyorum. Benden ne almak istiyorsun?”

Alfred bir stire duraksadi ve sonra “Sunu bir dene.” dedi. “Son hal-
talarda ¢ok okuyorum.” Oday:1 dolduran kitap yiginlarina isaret etti.
“Klasiklere, ozellikle de Goethe’ye geri dontiyorum. Liseden mezun
olmadan hemen 6nce mudur Epstein’la yasadigim sorunlardan bahset-
mistim, hatirhyor musun?”

“Hafhzami tazele.”

“Sinif bagkani olarak yaptigim Yahudi karsit bir konusmadan oturu
Goethe’nin otobiyografisinden bazi bolumleri ezberlemem istenmisti.”

“Aa evet, evet... haurlamaya bagladim. Spinoza'yla ilgili bolumler.
Odev olarak bu bslimleri vermislerdi ¢unku Goethe Spinoza'ya ok
hayrand1.”

“Mezun olamayacagim diye oyle korkmustum ki hepsini ¢ok iyi
ezberledim. Simdi bile ezberden okuyabilirim ama kisa tutmak icin
temel noktalan ozetleyeyim sadece: Goethe huzursuz oldugundan
ve Spinoza'yt okumanin tutkularinmi yatisirdigindan soz ediyordu.
Spinoza’nin matematiksel yaklasimi rahatsiz edici diisunceleri i¢in ha-
rika bir denge olusturuyor, siknete ve kendi yargilarina guvenip, di-
gerlerinin etkisinden muaf hissetmesine olanak taniyan daha disiplinli
bir dustince sekline yol aciyordu.”

“lyi ifade ettin, Alfred. Peki ikimizle olan baglantisi. ..?”

“Sey, senden istedigim sey bu. Goethe’nin Spinoza'dan aldig seyi is-
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tiyorum. Buttin bu seylere ihtiyacim var. Tutkularim igin bir yatistirici
istiyorum. Ben...”

“Guzel. Cok guizel. Dur bir saniye. Bunu bir not alayim.” Friedrich
mufettisinin hediyesi olan dolmakalemini agt1 “tutkular igin yatistiricr”
yazdi. Friedrich not alirken Alfred devam etti. “Digerlerinin etkisinden
kurtulmak. Denge. Sakin, disiplinli bir dustinme sekli.”

“Guzel, Alfred. Spinoza’ya geri donmek ikimiz icin de iyi olacak. Ve
dahasi, onun fikirlerini uygulamaya cahsmak seninki gibi felsefi egilimli
bir akla ¢cok uygun olabilir. Muhtemelen bu bizi cekismeli bolgelerden
uzak tutacaktir. Yarin ayni saatte bulusalim. Bu arada ben ise koyulup,
biraz okuma yapayim. Goethe’nin otobiyografisini 6dung alabilir mi-
yim senden? Bir de, Etik var mi sende hala?”

“Yirmi yasimdayken aldigim kitap hala duruyor. Goethe’nin Ltik’i
butiin bir yil cebinde tasidigin soyluyorlar. Ben cebimde tasimadim.
Aslinda, yillardir elime almadim. Ama bir turla de firlatip atamiyorum.”

Daha birkac dakika once gitmeye istekli olan Friedrich fikrini de-
gistirip sandalyesine yaslandi. “Goérevimin ne oldugunu anhyorum.
Goethe’ye yardimci olan ve sana da yardimci olabilecek pasajlar tespit
etmeye calisacagim. Ama once bu mevcut mutsuzluk krizini tetikleyen
seyin ne olduguna dair daha fazla sey 6grenmem gerekiyor.”

Alfred o gun yaptg kisisel analizini anlatti. Basarilarindan keyif
alamadigini ve en buyuk basarisi olan Mythus'un ona buyuk bir ac
verdigini soyledi. Her seyi, ozelikle de her seyin acimasizca Hitler'e
dayandigimi anlatti. “Butiin benlik algimin Hitler'in bana dair gorusu-
ne dayandigin hi¢ olmadig) kadar acik¢a goruyorum.” dedi. “Bundan
kurtulmaliyim. Onun tarafindan onaylanma arzumun kolesi oldum.”

“Son gorusmemizde senin bu meseleyle bogustugunu hatirhyorum.
Hitler'in hep baskalarini tercih ettigini ve seni i¢ cembere hic dahil et-

medigini sdylemistin.”
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“Simdi o zamanlar ki hissimi al ve onla, yuzle ¢arp. Aklimin her
kosesine sizan bir lanet bu. Bu seytani ¢ikarmaliyim icimden.”

“Elimden geleni yapacagim. Bakalim Benedictus Spinoza bize neler
sunacak.”

Ertesi giin 6gleden sonra Friedrich Alfred’in odasina girdiginde kar-
sisinda daha temiz uras olmus, daha iyi giyimli bir hasta buldu. Alfred
cevik bir hamleyle ayaga kalkt ve “Ah be Friedrich” dedi: “Baglamay:
cok istiyorum. Son yirmi dort saattir bugtinkii bulusmamizdan baska
bir sey dusunmedim pek.”

“Daha canh gorunuyorsun.”

“Oyle hissediyorum. Haftalardir olmadigim kadar iyi hissediyorum.
Nasil oldu ki bu? Gorusmelerimiz iki kez sona ermis olsa da, seni gor-
mek bana yine de iyi geliyor. Bunu nasil yapiyorsun Friedrich?”

“Belki de umit veriyorumdur?”

“Bu isin bir kism1. Ama bagka bir sey daha var.”

“Bence bunun sevme ve baglanti kurmaya duydugun gayet insani
ihtiyagla alakas1 var. Bunu aklimizda tutalim, énemli bir sey bu. Ama
simdilik eylem planimiza odaklanalim. Spinoza’dan alakal gibi goru-
nen birkac pasaj sectim. Su iki ifadeyle baglayalim.” Etik’i agip okumaya
baslad::

Farkli insanlar ayni nesneden farkl sekilde etkilenebilirler.
Ayni insan ayni nesneden farkli zamanlarda farkl sekillerde

etkilenebilir.

Alfred’in sasirmis bakisini fark eden Friedrich acgiklamaya calistu.
“Bunu ¢alismamiz i¢in bir baslangi¢ noktasi olarak alintiliyorum. Spi-
noza basitge sunu soyliyor; her birimiz ayni dissal nesneden farkl se-

killerde etkilenebiliriz. Senin Hitler’e gosterdigin tepki digerlerininkin-
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den cok farkl olabilir. Digerleri de onu senin gibi sevip sayabilir fakat
butun refahlar1 ve 6zsaygilar: ona bagh olmayabilir. Oyle degil mi?”

“Olabilir. Ama digerlerinin i¢sel deneyimlerini bilmem mumkun
degil

“Ben hayaumin c¢ogunu bu bolgeyi kesfederek gecirdim ve
Spinoza’nin énermesini destekleyen ¢ok fazla delil gordum. Ornegin
hastalarimin ilk ziyaretlerinde bile bana ¢ok gesitli tepkileri oluyor. Ba-
zilar1 bana guvenmezken, bazilari hemen giiven duyuyor, bazilariysa
onlara zarar verecegimi hissediyor. Ve eminim ki ben her hastaya aym
sekilde davraniyorum. Bunu nasil agiklayabiliriz? Ancak tek bir olay
algilayan farkl i¢ dunyalar oldugunu varsayarak.”

Alfred basiyla onayladi. “Ama bunun benim durumumla ne alakas
var?”

“Guzel. Konuyu dagitmama izin verme. Sadece sunu soylemek isti-
yorum ki Hitler’le olan iliskin bir dereceye kadar senin zihninin arunu.
Onerim basit. Hitler'in davramgini degistirmeye ¢calismaktansa, seni de-
gistirme amaciyla yola ¢ikmaliy1z.”

“Bunu kabul ediyorum ama ‘bir dereceye kadar’ diye eklemene se-
vindim ¢unku Hitler herkesin gozunu korkutuyor. Goring bile ken-
disinden beklenmedik bir acik sozlulikle, soyle demisti: ‘Hitler’in et-
rafindaki herkes onu onayliyor ¢iinkti onaylamayanlarin hepsi mezari
boyladi.”

Friedrich basiyla onayladi.

“Ama benim gézumu asir1 derecede korkuttuguna ikna ettin beni”
diye devam etti Alfred: “Ve bunu degistirmem icin bana yardim etmeni
istiyorum. Spinoza’nin bir yontem onerisi var m1?”

“Insanin kendini baskalarinin etkisinden kurtarmasi konusun-

da neler dedigine bir bakalim.” dedi Friedrich, notlarin tarayarak.
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“Goethe’'nin Spinoza’dan ogrendigi seylerden biri buydu. Dérduncu
Bolum’de, ‘Insan Esaretine Dair’ adli kisimda bununla alakali bir pasaj
var: ‘Bir insan duygularinin esiriyse kendi kendisinin efendisi degildir,
kaderin insafina kalmistir.” Senin yasadigin seyi ¢ok iyi tarif ediyor bu
Alfred. Duygularinin esiri olmugsun, kaygi, korku ve kendinden igren-
me dalgalariyla bogusuyorsun. Dogru mu?”

Alfred basiyla onayladu.

“Spinoza soyle devam ediyor; eger 6zsayginiz cogunlugun sevgisine
dayaniyorsa, o zaman hep kaygili olursunuz ciinki bu tip sevgi degis-
kendir. Buna ‘bos 6zsaygr’ diyor.”

“Neyin aksine? Yani, ‘dolu’ 6zsaygi ne?”

“Goethe ve Spinoza yazgimizi asla bozulabilir ya da degisken seylere
baglamamamiz gerektiginde 1srar ediyorlar. Bozulmayacak ve ebedi bir
seyi sevmemizi ogutlayorlar.”

“Nedir o sey?”

“O sey Tanrrdir ya da Spinoza’nin tamamen dogaya esdeger olan
Tanr1 versiyonudur. Spinoza’nin Goethe'yi ¢ok etkileyen o ifadesini ha-
tirlasana; ‘Tanrr'y1 gercekten seven kisi karsihginda Tanri'min onu sev-
mesini arzu etmemelidir.’ Eger Tanr’y1 onun da karsiiginda bizi sev-
mesi beklentisiyle seviyorsak, delilik ederiz, diyor Spinoza. Spinoza'nin
Tanrist duygulu bir Tann degil. Eger Tanrr'y1 seviyorsak, karsiliginda
sevgi alamayiz ama baska bir sey aliriz.”

“Neymis o bagka sey?”

“Spinoza'nin en yuce mutluluk durumu dedigi seyi: Amor Dei Intel-

lectualis. Etik'teki su satirlar1 dinle:

Bu nedenle hayatta her seyden daha onemlisi kavrayis ya da

akli kusursuzlastirmaktir. .. Insanin en buyuk mutlulugu bun-
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dan ibarettir; ashnda ytce mutluluk, Tanrr'ya dair sezgisel bil-

ginin verdigi ruhsal tatmindir.

“Gordugun gibi” diye devam etti Friedrich: “Spinoza gibi Goethe’nin
dinsel hissiyat1 da insanin Doga yasalarinin buytk planini kavradiginda
tecrube ettigi bir husu halidir.”

“Soylediklerini kavramaya ¢alisiyorum, Friedrich, ama somut, kul-
lanabilecegim bir seye ihtiyacim var benim.”

“Cok iyi bir rehber oldugumu sanmiyorum su anda. Senin asil iste-
gine geri donelim: ‘Goethe’nin Spinoza'dan aldig seyi istiyorum.” Fri-
edrich notlarina bakt “Sunlan istedigini soylemistin; ‘huzur, denge,
digerlerinin etkisinden kurtulmak ve berrak bir diinya algilayisina yol
agan sakin, disiplinli bir dustince sekli.” Bu arada, harika bir hafizan
var. Dun gece Goethe'nin otobiyografisinde Spinoza’ya dair yapuigin yo-
rumlart okudum, onun soylediklerini eksiksiz bir sekilde aktarmigsin.
Spinoza’y1 asil, kayda deger bir ruh olarak gérmesine ve Spinozanin
hayatim1 degistirdigini sdylemesine karsin, maalesef, Spinoza’nin ona
nasil yardim ettigine dair bizim isimize yarayacak herhangi bir detay-
dan bahsetmemis.”

“Peki, bu bizi nereye goturtyor?”

“Benim oOnerim su. Spinoza’min onu nasil etkiledigine dair bazi
tahminlerimi sunacagim sana. llk olarak, sunu unutma ki Goethe
Spinoza’yla karsilasmadan tnce de bazi Spinozavari fikirler gelistirmis-
ti; Doga’da her seyin birbiriyle baglantili olmasi, Doga’nin kendi ken-
dini duzenledigi, otesinde ya da tstunde hicbir sey olmadig fikri. Do-
layisiyla Goethe Spinoza’y: okudugunda onaylandigini hissetmisti. Ikisi
de Doga'daki her seyin birbirine bagh oldugunu kavramaktan buyuk
keyif almisti. Ve Spinoza icin Tanrr’nin Doga'ya esdeger oldugunu da
unutma. Hiristiyan ya da Musevi bir Tanrrdan degil, Hiristiyan, Muse-
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vi, Musluman ya da Hindu diye bir seyin olmayacag) evrensel bir akil
dininden s6z ediyor.”

“Himm, butun dinleri ortadan kaldirmak istedigini anlamamistim.
llging.”

“Spinoza evrenselciydi. Kendini kozmosu daha eksiksiz bir sekilde
kavramaya adayan insanlarin sayisi arttikca geleneksel dinlerin silinip
gidecegini umit ediyordu. Yillar oénce bunlardan biraz bahsetmistik.
Spinoza en radikal akilcilardan biriydi. Dunyada bir nedensellik akis:
goruyordu. Onun icin irade ya da irade gucu diye bir sey yoktur. Hicbir
sey nedensizce, simarikca oluvermez. Her sey bhir onceki seyden kay-
naklanir ve kendimizi bu nedensel aga ne kadar adarsak o kadar ozgur
oluruz. Goethe'ye bir suikanet hissi veren sey evrenin, tahmin edilebilir,
matematiksel yasalarla isleyen, sonsuz bir agiklama guictine sahip olan
bir yer olduguna dair bu gorustu.”

“Yeter, Friedrich, basim donuyor. Bu dogal duzen karsisinda tek
hissettigim sey korku. Cok anlasilmaz bir sey bu.”

“Sadece Goethe'nin Spinoza’dan nasil yardim aldig1 yontundeki me-
rakina ve aynisonuglari elde etme arzuna cevap veriyorum. Spinoza’nin
eserinde tek, mutlak bir teknik yok. ltiraf, katarsis ya da psikanaliz gibi
tek bir yontem sunmuyor. Kapsayici bir dunya, davrams ve ahlak goru-
stne ulasmak icin onu adim adim takip etmen gerekiyor.”

“Hitler bana ac1 veriyor. Spinoza bu aciy1 dindirmem igin bana ne
onerirdi?”

“Spinoza, dunyay1 mantikla orulmus bir yer olarak kavrayarak aci-
nin ve butun insani witkularin ustesinden gelebilecegimizi savunuyor-
du. Buna o kadar inaniyor ki soyle diyor...” dedi Friedrich, saytalar
cevirerek: “Insan davranislar ve hislerini sanki bir diizlem, katman ve

boyut meselesiymis gibi ele almaliyim.”
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“Peki, ben ve Hitler?”

“Eminim Spinoza senin gercekligin dogasini algilamaya yonelik ger-
cek bir arayistan ortaya ¢ikan fikirlerin degil yetersiz fikirlerin neden
oldugu tutkulara tabi oldugunu soylerdi.”

“Peki, insan kendini bu yetersiz fikirlerden nasil kurtarir?”

“Spinoza tutkuya dair daha berrak ve daha mesafeli bir fikir gelistir-
digimizde, yani tutkunun temelinde yatan nedensel ag1 gordugumuzde
tutkunun tutku olmaktan ¢ikugim soyluyor acik¢a.”

Alfred sessizlesti ve sanki eksimis suttun tadina bakmis gibi surati-
n1 burusturarak sandalyesine gomuldu. “Bunda rahatsiz edici bir sey
var. Cok rahatsiz edici. Samirim Spinoza'min i¢indeki Yahudiyi gormeye
baghyorum: yumusak, solgun, gugsiz ve Alman karsiti bir sey. Iradeyi
inkar ediyor, tutkulan asagilik seyler olarak damgahyor, halbuki biz
modern Almanlar tam tersi bir bakis agisina sahibiz. Tutku ve irade or-
tadan kaldirilmasi gereken seyler degildir. Tutku, kutsal uclusti cesarert,
sadakat ve fiziksel gii¢ olan Volk'un kalbi ve ruhudur. Evet, buna hi¢
stiphem yok: Spinoza'da Alman karsiu bir seyler var.”

“Alfred, yargisiz infaz yapiyorsun. llk birkag sayfa anlasiimaz aksi-
yom ve tanimlarla dolu oldugu icin Etik'i firlaup atigin haurlasana.
Spinoza'y1 anlamak i¢in Goethe'nin yaptig1 gibi kendimizi onun diline
alistirmal ve adim adim, teorem teorem, onun dunya gorusini nasil
inga ettigini takip etmeliyiz. Sen bir arastirmacisin. Eminim Mythos'u
yazarken yillarca tarihsel arastirma yapmissindir. Fakat tarihin gordu-
gu en buyuk akillardan biri olan Spinoza'ya bolum basliklarina soyle
bir bakis atmak disinda ilgi gostermeyi reddediyorsun. Buytik Alman
entelektuelleri eserlerine derinlemesine dalmislardi. Spinoza’ya hak et-
tigi zamam vermelisin.”

“Sen hep Yahudileri savunuyorsun.”
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“Spinoza Yahudileri temsil etmiyor. Saf akli savunuyor. Yahudiler
onu dislamiglardi.”

“Seni yillar 6nce Yahudilerle ¢alismak konusunda uyarmistim. Seni
bu Yahudi alanina girmemen konusunda uyarmistim. Ne kadar buyuk
bir tehlike altinda oldugun konusunda uyarmistim.”

“I¢in rahat olsun. O tehlike gecti. Psikanaliz enstitisundeki butun
Yahudiler ulkeyi terk etti. Tipk: Albert Einstein'in ve diger butin bu-
yuk Yahudi bilim adamlarinin yaptg gibi. Tipk: butun buyuk Yahudi
olmayan Alman yazarlarin, Thomas Mann'in ve en iyi iki yuz elli yazari-
mizin yaptig1 gibi. Bunun ulkemizi guclendirdigine gergekten inaniyor
musun?”

“Ulkeyi terk eden her Yahudi ya da Yahudi asigiyla beraber Alman-
ya daha guglu ve daha katisiksiz bir yer oluyor.”

“Boyle bir nefretin...”

“Asil mesele nefret degil. Asil mesele irki muhafaza etmek. Almanya
i¢in Yahudi sorunu ancak son Yahud: de Ustun Alman topraklarini terk
ettiginde ¢ozulecektir. Onlara zarar vermek istemiyorum. Sadece baska
bir yerde yasamalarini istiyorum.”

Friedrich, Alfred’i amaglarinin doguracag: sonuglarla yuzlesmeye
zorlayabilecegini tmit etmisti. Bu rotay: takip etmenin anlamsizhigin
hissetmisti ama kendini kontrol edemiyordu: “Milyonlarca kisiyi yerin-
den etmekte bir sakinca gormuyor musun? Ne olacak onlara?”

“Baska bir yere gitmeliler. Rusya'ya, Madagaskar’a, nereye olursa
iste.”

“Akhini kullan! Bir de kendini filozof olarak gortyorsun...”

“Akildan daha ytice seyler var; haysiyet, kan, cesaret gibi.”

“Onerdigin seyin doguracag sonuglara bir bak, Alfred. Onerile-

rinin doguracag insani sonuglara bakma, gercekten bakma cesare-
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ti gostermeni istiyorum. Ama belki bir duizeyde zaten biliyorsundur.
Belki bu buyuk huzursuzlugun, zihninin bu dehseti bilen kismindan
kaynaklaniyordur-"

Kapi calindi. Alfred ayaga kalku, kapiya yurudii ve kapiyr actiginda
karsisinda Rudolf Hess’i gortnce sasirdu.

“lyi gunler, Reichsleiter Rosenberg. Fuhrer sizi ziyarete geldi. Size
verecek haberleri var ve sizi konferans salonunda bekliyor. Disarida
bekleyip, size eslik edecegim.”

Alfred bir an icin donup kaldi, sonra soyle bir dogrulup elbise do-
labina gitti ve Nazi uniformasini aldi, Friedrich’e dondu ve hala orada
olmasina sasirmus gibi bakip, “Herr Oberleutnant Pfister” dedi, “odani-
za gidin ve beni orada bekleyin”.

Uniformasim ve botlarini hizla giyip, Hess'in yanina gitti. Hitler'in
bekledigi salona dogru sessizce yurudiiler.

Hitler Alfred’i karsilamak i¢in ayaga kalku, selamina karsihik verdi,
ona oturmasini isaret ederken, Hess’e de disarida beklemesini isaret
etti.

“lyi gérinuyorsun, Rosenberg, Hic de hastanede yatan bir hasta gibi
gorunmuyorsun. I¢im rahatladi.”

Hitler’in kibarhig1 karsisinda bocalayan Alfred, mirildanarak tesek-
kur etti.

“Nobel baris odulinun Carl von Ossietzky'ye verilmesine dair ge-
cen sene Volkischer Beobachter'de yayimladigin makaleyi tekrar oku-
dum. Harika bir gazetecilik 6rnegi, Rosenberg. Senin yoklugunda ga-
zetemizde basilan yavan seylerden ¢ok daha ustun. Kendi ulkesinde
vatan hainliginden 6turti hapis yatan bir vatandasa baris 6dulunu veren
Nobel komitesine duyulan 6fkeyi tam da olmasi gereken asil tonla ifade

eden bir yazi. Goruslerine tamamen katiliyorum. Egemen Reich’e yapi-
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lan bir hakaret ve acik bir saldirt bu. Lutfen Ossietzkynin 6lum ilanim
hazirla. Toplama kampina pek dayanamiyor ve yakinda onun élumunu
ilan etmemiz gayet olasi.

“Ama bugun sadece saghk durumunu 6grenmek ve sana selam-
larimi sunmak icgin degil ayrica iyi haberler vermek icin buradayim.
Makaledeki, Almanya’nin artik Stockholm’un kibrine muisamaha gos-
termemesi ve bunun yerine, artik kott kokular yayan Nobel odulu-
nun Alman esdegerini baslaitmamiz gerektigi yonundeki onerini ¢ok
sevdim. Harekete gegip, Alman Ulusal Sanat ve Bilim Odulu i¢in se¢im
komitesini olusturdum ve Muller-Erfurt'u zarif, elmas islemeli bir ma-
dalya tasarlamasi igin gorevlendirdim. 100,000 Reichmarklik bir odul
olacak. Seni ilk Deutscher Nationalpreis’e aday gosterdigimi ilkonce
senin dgrenmeni istedim. Yakinda yapacagim kamusal duyurunun bir
kopyasi burada var.”

Alfred kagidi aldi ve istahla okudu:

Nasyonal Sosyalist Hareket ve bunun da otesinde butun Alman hal-
ki, Fuhrer'in Alfred Rosenberg’e Alman Ulusal Oduali'nu vererek onu
en eski ve en sadik savasci yoldaslarindan biri olarak onurlandirmasin-
dan derin bir mutluluk duyacaktr.

“Tesekkurler. Tesekkurler, mein Fuhrer. Hayatimin bu en gurur
verici ani icin tesekkurler.”

“Peki, isinin basina donecek misin? Volkischer Beobachter'in sana
ihtiyaci var.”

“Hemen yanin. Artik tamamen iyilestim.”

“Yeni doktor, su senin eski arkadasin, mucizeler yaratiyor olmali.
Onu tebrik etmeli ve terfi ettirmeliyiz.”

“Hayir, hayir ben o gelmeden once iyilesmistim. Ovillmeyi hak et-

miyor. Ashnda Berlin'deki su Yahudilerin yonettigi Freud enstitiisinde
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egitim almis ve Yahudi psikiyatrlarin hepsi tlkeyi terk ettigi igin gozya-
s1 dokuyor. Denedim ama igindeki Yahudi'yi ¢ikaramadim. Gozumuz
ustinde olmali. Rehabilitasyona ihtiyaci olabilir. Ve simdi ben isimin
basina dontiyorum. Heil, mein Fuhrer!”

Alfred odasmma dogru uygun adim yuarudu ve hizla cantasim topla-
maya baslad1. Birkag¢ dakika sonra Friedrich kapisini ¢aldi

“Alfred gidiyor musun?”

“Evet, gidiyorum.”

“Ne oldu ki?”

“Olan su ki artik sizin hizmetinize ihtiyacim yok Herr Oberleutnant

Pfister. Hemen Berlin’deki gorevinize geri donin.”
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VOORBURG - Aralik 1666

Sevgili Bento, Simon bu mektubu sana bir hafta icinde ulastiracagi-
na s6z verdi ve eger ona aksini soylemezsen, seni 20 Aralk sabaht
ilerleyen saatlerde ziyaret edecegim. Seninle paylasmak ve hayatin
hakkinda 6grenmek istedigim ¢ok sey var. Seni o kadar o6zledim ki!
O kadar stk1 bir gozetim altindayim ki mektubu vermek i¢in Simon’
hile ziyaret etmeye cesaret edemedim. Lutfen sunu bil, biitin bu yil-
lar boyunca beraber olmamis olsak da hep kalbime yakin oldun.
Zihnimde senin giltilt yiiziinii gérmedigim ve sesini duymadigim tek
bir giin bile yok.

Haham Mortera’mn son goriismemizden kisa bir siire sonra ve (onun
cenaze konusmasint yapan) kardesinin kocast Samuel Casseres’in de
ondan birkag hafta sonra oldigunit muhtemelen biliyorsundur. Kiz
kardesin Rebekah simdi 16 yagsina girmis ve hahamlik okuiuna bas-
layacak olan oglu Daniel’le birlikte yastyor. Erkek kardesin Gabriel
(nam diger Abraham) basarih bir ticcar oldu ve ticaret yapmak
icin stk stk Barbados’a seyahat ediyor.

Bende artik hahamum! Evet, haham!V eyakin zamana kadar da sim-
di Bas Haham olan Haham Aboab’in yardimastydim. Amsterdam’
su anda bir gilginlik kaplad: ve hi¢ kimse Mesil'in, Sabetay Sevi'nin
gelmesinden baska bir se y konusmuyor. Garip ama (bunu daha son-
ra agiklayacagim) seni ziyaret etmemi miimkiin kilan sey bu Me-
sih ¢ilgmhigr. Haham Aboab hala her hareketimi incelese de, artik
onemli degil. Seni kucakliyorum, yakinda her seyi 6greneceksin.

Franco (nami diger Haham Benitez)
Bento Franco'nun mektubunu ikinci ve ucuncu kez okudu. O
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olaganustu aruk onemli degil ifadesine guldu. Ne demekti bu? Yeni
Mesih’ten bahsetmesine de guldu. Sabetay Sevi her yerdeydi. Daha
dun, sik sik yazisugr Henry Oldenburg'dan (Ingiliz Kraliyet Bilimler
Cemiyetinin yazismalardan sorumlu sekreteri) Mesih'in gelisine dair
bir mektup almisti. Bento, Oldenburg'un mektubunu aldi ve alakal

pasaji tekrar okudu:

Burada, iki bin yili askin bir siredir daginik halde yasayan Israil-
lilerin anavatanlarina geri dinecekleri sdylentisi dolastyor. Bura-
larda buna ¢ok az kisi inantyor ama bunu isteyen ¢ok... Amster-
dam’daki Yahudilerin duyduklar seyleri ve boyle aniden yapilan bir
agtklamadan nasil etkilendiklerini duymak isterim.

Bento bir yandan duisunurken bir yandan yuruyordu. Yerleri ¢ini
kaph odas1 Rijnsburg’daki odasindan daha ferahti. Simdi elliden fazla
kitapla dolu olan iki kitaphg1 doért duvardan birini kaphyordu, yirtk
paltosu bir diger duvardaki iki kugtik pencerenin yaninda asiliyds, di-
ger iki duvar ise yel degirmeni motifli Delft ¢iniler ve felsefesine hay-
ran olan Kolegiyant ev sahibi Daniel Tydeman’in topladigi Hollandali
ressamlara ait Hollanda manzaralar1 tablolariyla stuslenmisti. Bento'nun
Dainel’in 1srariyla tg yil 6nce Rijnsburg’dan ayrihp, onun Voorburg'de-
ki (Hague'deki hukuimet merkezinden sadece ug kilometre uzaklikta
olan buyuleyici bir koy) evinde bir oda kiralamisti. Dahast Voorburg
ayrica kiymetli bir tamdiginin, Bento’nun merceklerini sik sik methe-
den saygin gokbilimci Christiaan Huygens'in de yasadigy yerdi.

Bento alnina bir tokat atip: “Sabetay Sevi! Mesih'in gelisit Ne de-
lilik! Bu aptalca kanaganlik hi¢ bitmeyecek mi?” Bento'yu irrasyonel
rakamsal inanglardan daha ¢ok kizdiran bir sey yoktu ve 1666 [antastik

tahminlerle dolmus tasiyordu. Baul inangh bir¢cok Hiristiyan uzunca
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bir sture buytk sel yaradilistan 1656 yil sonra gerceklestigi icin ikinci
gelis ya da dunyay1 degistirecek benzer bir olayin 1656’da yasanacagini
savundular. Bu yil olaysiz gectiginde beklentilerini 1666’ya aktardilar;,
ifsaatlar kitabinda canavarin rakami 666 (“alt1 yuz altmis alu” Vahiy
13:18) olarak belirtildigi icin 6nem tasiyan bir tarihti bu. Bu nedenle
bircok kisi 666’da deccalin gelecegi tahmininde bulunmustu. Bu tah-
min yanhs ¢ikinca, o zamanki kahinler bu ugursuz gunu bir milenyum
ileri, 1666’ya attilar, ti¢ ay 6nce ¢ikan buyik Londra yangin bu inanca
guveni daha da artirmist.

Yahudiler de daha az kanagan degildi. Ozellikle de Marranolar ara-
sindaki Mesihgiler, dagilmis olan butiin Yahudileri toplayacak ve Kutsal
Topraklarina geri dondurecek Mesih'in gelisinin yakin olduguna ke-
sinkes inamyorlardi. Sabetay Sevi bir¢cogu igin dualarinin karsihigiyda.

Cuma gunu, Franco'nun gelecegi gun, Bento evinden sadece otuz
metre uzakta olan Voorburg pazarindan gelen seslerden olagandis: bir
sekilde rahatsiz oluyordu. Onun i¢in garip bir seydi bu, normalde bu-
tan guraltaler ve disaridaki butiin olaylara ragmen ¢alismalarina odak-
lanabiliyordu. Ama simdi Franco'nun yuzu zihninde dans edip duru-
yordu. Epictetus’un kitabmin ayn sayfasini yarim saat boyunca tekrar
tekrar okumaya calistiktan sonra pes etti, kitab: kapatt1 ve kitapliga geri
koydu. Bu sabah zihninin gundiz duglerine dalmasina izin verecekti.

Oday: topladi, yastiklar: ve sayvanl karyolanmn ustundeki battani-
yeleri duzeltti. Bir adim geri atip, eserine hayranlikla bakti ve bir giin
bu yatakta olecegim diye dustindu. Franco’nun gelisini heyecanla bekli-
yor ve odanin yeterince sicak olup olmadigim merak ediyordu. Kendisi
odanin sicakligina aldirmasa da Franco’nun uzun yolculugundan sonra
usumus olacagin dusunuyordu. Bu yuzden evin arkasindaki odunluk-

tan kucak dolusu odun aldi ama eve girerken ayag) takild: ve odunlar
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yere dagildi. Odunlan yine topladi, odasina goturdii ve sominede ates
yakmak icin egildi. Dusen odunlarin gurultiisinu duyan Daniel Tyde-
mann kapiy: hafifce ¢aldi: "Guinaydin. $émineyi mi yakiyorsun? lyi his-
setmiyor musun?”

“Kendim icin degil, Daniel. Amsterdam’dan bir ziyaretcim gelecek.”

“Amsterdam’'dan m1? Acikmis olacakur. Huishoudster’den biraz
kahve ve fazladan aksam yemegi hazirlamasin isteyecegim.”

Bento sabahin buyuk bir kismini camdan disar1 bakarak gegcirdi.
Gun ortasinda, Franco'yu gordiagunde seving icinde onu kucaklamak
icin disann kostu ve odasina buyur etti. Iceri girdiklerinde, bir adim
geri atip, Franco'ya hayran gozlerle baku. Tam bir Holllanda vatandas:
gibi giyinmisti, buytk, genis kenarh bir sapka, uzun bir palto, kare
beyaz bir yakasi olan, boynuna kadar iliklenmis bir ceket, dize kadar
gelen pantolon ve uzun coraplar. Sagi ve kisa sakah 6zenle taranmisti.
Sessizce Bento'nun yataginda oturdular ve birbirlerine 1s1ldayan gulum-
semelerle bakular.

“Bugtin de sessiziz” dedi Bento, yillar 6ncesinden gelen o tanidik
Portekizcesiyle: “Ama bu sefer neden oldugunu biliyorum. Soyleyecek
cok fazla sey var.”

“Ve bu buytik seving genellikle kelimeleri bastiriyor.” diye ekledi
Franco.

Tatl sessizlikleri Bento'nun kisa oksurtik nobetiyle kesintiye ugra-
di. Mendiline ¢ikardig) balgamda kahverengi ve sar1 lekeler vardi.

“Yine oksuriyorsun Bento. Hastalaniyor musun?”

Arkadasinin kaygisini ortadan kaldirmak igin elini soyle bir sallad:
“Bu okstiriik ve kan toplanmasi gogsiume sikica yerlestiler ve asla evden
cok uzaklasmiyorlar. Ama bunun disinda hayatim iyi gidiyor. Sturgun

tam bana gore ve yalniz oldugum i¢in mutesekkirim, bugtn harig tabii.
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Ve sen Franco, yoksa Haham Franco Benitez mi demeliyim, o kadar
farkli, o kadar bakiml, o kadar... Hollandalt goruniiyorsun ki.”

“Evet, Haham Aboab her ne kadar Kabalaci olsa ve baska bir dunya-
ya aitmis gibi gorunse de, benim sokakta Hollandal gibi giyinmemi ve
sakalimi kesmemi istiyor. Sanirim cemaatteki tek uzun sakalli Yahudi
olmak istiyor.”

“Peki, Amsterdam’dan buraya bu kadar kisa surede nasil gelebildin?”

“Dun Amsterdam’dan Hague’ye Trekschuit’le geldim ve geceyi ora-
da bir Yahudi ailenin yaninda gegirdim.”

“Susadin m1? Kahve ister misin?”

“Belki daha sonra, su anda susadigim tek bir sey var, seninle konus-
mak. Yeni yazi ve dustincelerinden haberdar olmak istiyor.”

“Eger once zihnimi rahatlatirsam, daha kolay iletisim kurarim. Mek-
tubundaki bir ctimle beni ¢ok endiselendirdi.” Bento masasina yurudu,
Franco’nun mektubunu eline aldi ve bakti. “Su ciimle; ‘Haham Aboab
hala her hareketimi incelese de, artik onemli degil.’ Ne oldu Franco?”

“Olmasi gereken sey oldu ve sanirim senin de kullandigin bu olmasi
gereken kelimesini bazi seylerin baska sekilde olamayacagin ifade et-
mek icin, dogru bir sekilde kullaniyorum.”

“Amane oldu?”

“Telasa kapilma Bento. Birincisi, acelemiz yok. Bu ogleden sonra
ikiye kadar vaktimiz var, sonra Leiden Trekschuit'ine binip, baz1 Ya-
hudi aileleri ziyaret edecegim. Hayat hikayelerimizden bahsetmek icin
bol bol vaktimiz var. Hepsi guzel anlatilan, guzel hikayeler olacak ama
en iyisi sondan basa degil, bastan sona anlatmakur. Gordugun gibi,
hala hikayeleri seviyorum ve senin hikayelere olan saygim arttirmak
icin yaptigim kampanyada israrciyim.”

“Evet, benim hikayelerden gizliden gizliye keyif aldigima dair garip
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fikrini hatrhyorum. Ama burada fazla hikaye bulamayacaksin.” dedi
Bento, eliyle kitapligina isaret ederek.

Franco yaklasip, Bento’nun kiitiphanesini inceledi ve dort raf dolu-
su kitabin adlarina soyle bir goz gezdirdi. “Cok giizeller, Bento. Keske
kitaplarim okuyup, sohbet etmek icin burada aylarimi gegirebilsem.
Ama suraya bak!” dedi Franco rallardan birine isaret ederek: “Neler
goruyorum bdyle?” Tum zamanlarin en buyuk hikayecilerini mi? Ovid,
Homeros, Virgil? Ashinda bir seyler fisildadiklarint duyuyorum.” Fran-
co kulagini kitaplara dogru egdi: “Yalvaryorlar, ‘Lutfen, lutfen oku bizi,
bizde buyutk bir bilgelik var ama bizim tatsiz sahibimiz bizi ¢ok ihmal
ediyor.”

Bento bir kahkaha patlatti, ayaga kalkti ve arkadasim kucaklad.
“Ah be Franco, seni ¢ok 6zlemisim. Benimle sadece sen boyle konusu-
yorsun. Diger herkes Voorburg Azizi’ne o kadar saygil ki.”

“Aa, evel. Ve Bento ikimiz de Aziz'in kendisine gosterilen saygida
hi¢ rol oynamadigim biliyoruz.”

Bento buyuk bir kahkaha daha patlatti. “Azizi nasil olur da bekletir-
sin. Anlat ¢cabuk hikayeni.”

Franco Bento'nun yanina oturdu ve anlatmaya bagladi. “Simon’in
evindeki son gorusmemizde, Talmud ve Tevrat ¢alismama yeni bash-
yordum ve egitim sureci beni ¢ok heyecanlandiriyordu.”

“Keyifli bir Talmud ve Tevrat ¢alismasina gomuldiim.” demistin.”

Franco gialumsedi. “Tam da benim kullandigim ifade, ama senden
de bunu beklerdim. Ug dért yil 6nce, hastalanmis ve 6lmek uzere olan
yash kahya Abrihim’e sana dair anilarini sordugumda, ‘Baruch de Es-
pinoza hicbir seyi unutmaz. Stunger gibidir.” diye cevap verdi. Evet, 6g-
renmek bana hakikaten de keyif veriyordu ve istah ve yatkinhgim o

kadar barizdi ki Haham Aboab ¢ok gecmeden beni en iyi ¢grencisi ola-
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rak gormeye bagslad1 ve hahamlik ¢alismalarima devam edebilmem i¢in
odenegimi uzatt1. Bu konuda sana yazmistim. Mektubumu aldin mi?”

Bento basiyla onayladi. “Aldim ama kafam karist1. Ashinda afalla-
dim. Ogrenme istegin degildi beni afallatan, bunu anliyorum, bende de
var bu istek. Ama dinin tehlikeleri, kisitlamalar1 ve irrasyonelligine dair
gugclu hislerine ragmen neden haham olmay tercih ettin? Neden aklin
diismanlarina katuldin?”

“Onlara, senin onlar terk etmenle ayni nedenden oturt kauldim.”

Bento kaslarimi kaldird:i ve anladigini belli eder sekilde hafifce
galumsedi.

“Sanirim anhyorsun, Bento. lkimiz de Museviligi degistirmek istiyo-
ruz, sen disaridan, bense iceriden!”

“Hay1r, hayir, buna katilamayacagim. Benim amacim Museviligi de-
gistirmek degil. Benim amacladigim radikal evrenselcilik batun dinleri
ortadan kaldiracak ve buttin insanlarin eksiksiz bir Doga kavrayis: ara-
cihgiyla ytuce mutluluga ulasmaya calisacag evrensel bir dine baghhk
yaratacak. Ama bunu sonra konusuruz. Cok fazla kanala girmek, Ha-
ham Aboab’in gozetiminin senin icinde artik neden onemli olmadigin
aciklama siirecine mani olacakur.”

“Pekal, ¢alismalarimi tamamladiktan sonra” diye devam etti Fran-
co: “Haham Aboab beni kutsadi ve yardimcisiilan etti. 1k t¢ yil her sey
yolundaydi. Onun yaninda buttin gunluk ayinlere katildim, bar mitz-
vah ve evlilik térenlerinin cogunu ustlenerek yukunu hafiflettim. Cok
gecmeden bana o kadar giivenmeye baslad: ki her giin akil danismak
isteyen daha fazla sayida cemaat tiyesini bana gondermeye basladi. Ama
sinagoga baba ve ogul gibi girdigimiz bu altin déneme golge dustu.
Karanhk bulutlar ufukta belirlemeye bagslad1.”
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“Sabetay Sevinin gelisi yuziinden mi? Haham Aboab'in atesli bir
Mesihgi oldugunu hatirhyorum.”

“Hayir, daha oncesi de var. Haham Aboab bana Kabala egitimi ver-
meye basladiginda isler ters gitmeye baslad1.”

“Ha, evet. Elbette. Samirim keyif dolu bir 6grenci olmay1 birakugin
an buydu.”

“Kesinlikle. Elimden geleni yaptim ama inanma sinirlarimi ast1 bu
olay. Bunun dikkatle incelemem gereken tarihsel bir metin olduguna
ikna etmeye ¢alisim kendimi. Bir alimin baska kuliarlerinkinin yam
sira kendi kulturtnun mitolojisini de bilmesi gerekmez mi? Ama Bento
senin berrak sesin ve Tevrat elestirirkenki keskin zekan kulaklarimda
yankilanip duruyordu; tutarsizliklar ve Kabala'nin yaslandig mesnet-
siz onermeleri agik¢a goruyordum. Ve elbette Haham Aboab bana mi-
toloji ogretmediginde 1srar ediyordu, bana tarihi, gercekleri, yasayan
gercegi, Tanrrnin kelamim ogretiyordu. Ne kadar belli etmemeye ¢a-
hissam da heyecansizhigim agikca goralayordu. Yavas yavas, gun be gin
o sevgi dolu gulumsemesi soldu, yururken artik koluma girmiyordu,
gitgide uzaklasti, buruklasti. Sonra ogrencilerimden biri Lurianin Ka-
balistik kozmik yaradilis tasvirinden ‘metafor’ diye soz ettigimi bildir-
diginde, beni uluorta azarladi ve gorevlerime kisitlama getirdi. Sanirim
sonra butun simflarima muhbirler ve butin eylemlerimi rapor eden
gozlemciler yerlestirdi.”

“Benimle yazismak i¢in Simon’la neden temas kuramadigini simdi
anhyorum.”

“Evet ama kisa stuire 6nce karim, Simon’dan senin tutkularin uste-
sinden gelmeye dair disuncelerini iceren on iki sayfalik bir ¢eviri ald1.”

“Karin m1? Ben senin bunlari karinla paylasamayacagini san...”

“Buraya bir ayra¢ koyalm. Sabir. Buna kisa stire sonra donecegiz
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ama kisisel tarihceme devam edecek olursam, Kabala konusunda yasa-
digim sorunlar yeterince can sikiciydi. Ama Haham Aboab’la yasadigim
asil kriz Mesih Sabetay Sevi ile alakaliyd1.”

“Ona dair ne anlatabilirsin bana?”

“Herhalde Zohar (thtisamin Kitab1) okuyali uzun zaman olmustur
ama eminim Mesih'in gelisine dair kehanetleri hatirhyorsundur.”

“Evet, Haham Mortera'yla yapugimiz son konusmay1 hatirhyorum;
kutsal metinlerin, Yahudiler dibe vurduklarinda Mesih'in gelecegi ke-
hanetinde bulunduguna inaniyordu. ‘Eger hakikaten secilmis halksak,
Mesil'in gelmesi icin neden en buyuk caresizlik noktasina strtiklen-
memiz gerekiyor ki?’ diye sordugumda aramizda tatsiz bir konusma
gecti. Mesih fikrinin muhtemelen insanlarin timitsizlikle savasmas icin
kurgulanmis oldugunu soyledigimde kutsal kelam:i sorgulama cureti
gostermeme fena ofkelenmisti.”

“Bento inanmayacaksin ama aslinda Haham Mortera’yla gecirdigim
glnleri 6zliyorum! Haham Aboab’in Mesih inanci o kadar radikal bo-
yutta ki Haham Mortera ona kiyasla gayet aydinlanmus biri gibi go-
runudyor. Dahasi, baz1 rastlanuilar da Haham Aboabin sevkini arttir-
d1. Zohar'da Mesih'in dogacag gune dair yapilan kehaneti hatirhyor
musun?”

“Dokuz/bes olayini haurhyorum, besinci ayin dokuzu.”

“Ve, stk1 dur, Sabetay Sevinin Turkiye'de, lzmir'de 1626'da Nisan'in
dokuzunda dogdugu soyleniyor ve gegen sene, sonradan onun hamisi
olan Gazze'li Kabalac1 Nathan tarafindan Mesih ilan edildi. Ortahkta
bir surt mucize sdylentisi dolasiyor. Sevi'nin karizmatik, selvi boylu,
guazel, dindar ve zahit oldugu soyleniyor. Uzun siire orug tuttugu ve
butin gece o guzel sesiyle ilahiler okudugu soyleniyor. Gittigi her yer-

de zivanadan ¢ikip, kemiklesmis haham otoriteleri kizdiriyor ve tehdit
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ediyormus. Sinagogun bimasinda Tanr'min adini zikretme ctreti gos-
terdigi icin lzmir hahamlar tarafindan ve kendisinin damat, Tevrat'in
ise gelin oldugu bir evlilik toreni dizenledigi icin de Selanik hahamlar
tarafindan kovulmus. Ama hahamlarin hosnutsuzluguna pek aldiris
etmeyip, Kutsal Topraklarda dolasmaya ve gittik¢ce artan sayida mu-
rit toplamaya devam etmis. Cok gecmeden Mesih'in geldigi haberleri
Yahudi dunyasinda bir firtina gibi esti. Amsterdam Yahudilerinin ha-
ber geldiginde sokaklarda dans ettiklerini kendi gozlerimle gordum ve
bircok Yahudi de dinyevi mallarini satip ya da bagislayip, kutsal top-
raklarda ona katilmak icin yola koyuldu. Ve sadece egitimsizler degil,
onde gelen bircok yurttasimiz da onun buyustine kapildi; hep temkinli
davranan Isaac Pereira bile buitun servetini elden cikarip, ona katilmaya
gitti. Ve akhselimi tekrar tahsis etmek yerine, Haham Aboab bu adama
duyulan coskuyu kutsuyor ve doruk noktasina ¢ikariyor. Kutsal top-
raklarda bircok haham onu cherem’le tehdit etmesine ragmen bu boyle
devam ediyor.”

Bento gozlerini kapatip, iki elini basina koyarak “Aptallar, aptallar!”
diye inledi.

“Bir dakika. En kotusuntt duymadin daha. Yaklasik ti¢ hafta once
dogudan gelen bir seyyahin soyledigine gore, Osmanli Sultan1 Mesih’e
katilmak icin doguya akin eden Yahudilerden o kadar rahatsiz olmus
ki Sabetay Sevi’yi sarayina ¢agirmis ve ona ya sehit olursun ya da din
degistirip Masluman olursun demis. Sabetay Sevi ne karar vermis peki?
Hemen Misliman olmay1 se¢mis!”

“Musltiiman m1 olmus! Hepsi bu kadar m1?” dedi Bento ytiziinde
saskin bir ifadeyle: “Oyle pat diye. O zaman Mesih gilginlig1 sona ermis

olmal1.”
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“Oyle olacagin sanirdim! Mesih'in muritlerinin kandirildiklarini
anlayacaklarini sanirdim. Ama hi¢ de 6yle olmadi, Nathan ve digerleri,
muritleri, Mesih’in din degistirmesinin ilahi planin bir parcas: oldugu-
na ikna ettiler ve yuzlerce, belki de binlerce Yahudi onun izinden gidip,
Misluman oldu.”

“Peki, sen ve Haham Aboab’a ne oldu?”

“Artik kendimi tutamiyordum ve cemaatime kendilerine gelmeleri-
ni, evlerini ve mallarint satmay1 birakip, kutsal topraklara goc etmeden
once en azindan bir yil beklemelerini soyledim. Haham Aboab cok si-
nirlendi, beni agiga ald1 ve su anda da cherem’le tehdit ediyor.”

“Cherem mi? Cherem mi? Franco, senden ogrendigim ‘Franco usu-
1w’ bir gézlemde bulunmak zorundayim.”

“Neymis 0?” Franco Bento’ya buyuk bir ilgiyle bakt1.

“Soylediklerinle tonlaman birbirine uymuyor. “

“Soylediklerim ve tonlamam mi1?”

“Cok mesum olaylardan bahsediyorsun; Haham Aboab’in seni her-
kesin onunde azarlamasi, sevgisini geri cekmesi, gozlemciler gonder-
mesi, 9zgurluguni kisitlamasi ve simdi de cherem tehdidi. Fakat benim
cherem’im seni dehsete diistirmus olmasina karsin, yuzunde hicbir ¢a-
resizlik ve sozlerinde hicbir korku gormuyorum. Aslinda... Nasil de-
sem? Neredeyse ucacak gibisin. Bu hafiflik nereden geliyor?”

“Kesinlikle dogru bir gozlem Bento ama daha bir ay once konus-
mus olsaydik hi¢ de bu kadar hafiflemis olmazdim. Ama kisa stire once
aklima bir ¢ozum geldi. Gog etmeye karar verdim! Benim Yahudilik
anlayisima inanan en azindan yirmi bes aileyle birlikte ug hafta icinde
Yenidunya'ya, Curacao’daki Felemenk Adasi’na dogru yola ¢ikacagiz ve
orada kendi sinagogumuzu, kendi dinsel yasamimiz1 kuracagiz. Dun,

Hague'de iki sene 6nce Haham Aboab'in cemaatinden ayrilan iki aileyi
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ziyaret ettim, buytk ihtimalle onlar da bize katilacak. Bu aksam listeye
iki aile daha eklemeyi umit ediyorum.”

“Curacao mu? Dunyanin obur ucuna gidiyorsunuz yani?”

“Inan bana Bento, Yenidunya'daki gelecegimize dair i¢im umit dolu
olsa da, bir daha asla karsilasamayacak olmamiz beni uziyor. Din
treckschuitte gunduz duslerine daldim; sen yine bizi Yenidunyada zi-
yarete geliyor ve alim ve azizimiz olarak bizimle kalmaya karar veriyor-
dun. Ama bunun hayal oldugunu biliyorum. Oksuragiin ve kan tukiir-
men bana bu seyahati yapamayacagini ve dahas: hayatindan memnun
olman da bu seyahati yapmayacagin sdyliyor.”

Bento ayaga kalku ve odada yurtumeye basladi. “O kadar sarsildim
ki, yerimde duramiyorum. Mecburen ¢ok nadir goruissek de, hayatim-
daki varligin benim i¢in ¢ok onemli. Sonsuza dek vedalasma fikri be-
nim igin oyle bir sok, oyle bir kayip ki ne diyecegimi bilemiyorum.
Ama ayn1 zamanda sana olan sevgim baska dusunceler doguruyor.
Tehlikeleri dustun. Nasil yasayacaksin? Curacao’da zalen Yahudiler ve
kurulmus bir sinagog yok mu? Sizi nasil kabul edecekler?”

“Yahudiler icin tehlike her zaman var. Hep baski gorduk, Hiristi-
yanlar ya da Muslimanlar bask: uygulamadigi zaman da devreye kendi
buyuklerimiz girdi. Amsterdam eski diinyada bize bir nebze ozgurlik
taniyan tek nokta ama bircok kisi bu ozgurlugin sona erecegini 6n-
goruyor. Cok sayida disman gug kazaniyor: Ingilizlerle yapilan savag
sona erdi ama muhtemelen sadece kisa bir sureligine, XIV. Louis bizi
tehdit ediyor ve kendi liberal hukumetimiz de bir monarsi kurmak is-
teyen Felemenk Orangistlere karsi uzun sure dayanamayabilir. Bu kay-
gilar1 sen de paylasmiyor musun Bento?”

“Evet! O kadar paylasiyorum ki Etik’e dair ¢alismalarimi bir kenara

birakip, teolojik ve siyasi goruslerime dair bir kitap yazmaya basladim.
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Dini otoriteler hukimet kurumlarini etkiliyor ve artik siyasete o kadar
cok mudahale ediyorlar ki durdurulmalar gerekiyor. Din ve siyaset
islerini birbirinden ayn tutmahyz.”

“Yeni projenden bahsetsene biraz Bento.”

“Buyuk bir kismi eski bir proje. Sana ve Jacob’a sundugum kutsal
kitap elestirilerini hatirhyor musun?”

“Kelimesi kelimesine hatirhyorum.”

“Bu elestirileri kagida dokiiyorum ve butin o argimanlan ve ¢ok
daha fazlasinm kitaba dahil edecegim, oyle ki butin mantikli insanlar
kutsal metinlerin ilahi kaynagindan suphe edecek ve nihayetinde her
seyin evrensel Doga yasalarina gore isledigini kabul edecekler.”

“Yani cherem'ine yol agan fikirlerini yayimlayacaksin 6yle mi?”

“Bunu sonra tartisahm. $imdilik, senin planlarina geri donelim. Bu
daha acil bir sey.”

“Grubumuz tek timidimizin Yenidunya olduguna gitgide daha da
inanmaya basladi. Tticcar uyelerimizden biri oraya gidip, bir toprak
parcasl secti bile; biz de oray:r Dutch West Indies Company'den satin
aldik. Ve evet, haklisin Curacao'da zaten yerlesik bir Yahudi cemaati
var. Ama biz adanin diger tarafinda olacagiz, kendi topragimiz olacak,
tarim yapmay1 ogrenecegiz ve farkl bir Yahudicemaati yaratacagiz.”

“Peki ya ailen? Bu hamleye nasil tepki verdiler?”

“Esim Sarah gitmeyi kabul ediyor ama bazi sartlar alinda.”

“Baz1 sartlar derken? Yahudi bir kadin sart kosabilir mi? Nasil sart-
lar bunlar?”

“Sarah iradesi kuvvetli biri. Ancak Museviligin kadinlara kars: bakis
ve muamelesini degistirmeye yonelik goruslerini ciddiye alirsam gitme-

yi kabul ediyor.”
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“Kulaklarima inanamiyorum. ‘Kadinlara bakisimiz’ mi? Hi¢ bu ka-
dar sa¢ma bir sey duymadim.”

“Benden bu konuyu seninle tartismamu istedi.”

“Ona benden bahsettin mi? Benimle olan baglantini ondan gizlemek
zorunda oldugunu sanmistim.”

“Sarah cok degisti. Biz ¢ok degistik. Birbirimizden sakladigimiz sir-
lar yok. Sana onun soylediklerini aktarabilir miyim?”

Bento basiyla onaylad, biraz tedirgin olmustu.

Franco bogazini temizledi ve daha yiksek bir tondan konustu. “Sa-
yin Spinoza, kadinlara her acidan daha asag) varliklar olarak muamele
edilmesinin adilce oldugunu kabul ediyor musunuz? Sinagogda erkek-
lerden ayri, daha kotu yerlerde oturmak zorundayiz ve de...”

“Sarah” diye araya girdi Bento, rolunti hemen benimseyerek: “Elbet-
te siz kadinlar ve sehvetli bakislariniz erkeklerden ayr: tutuluyorsunuz.
Erkeklerin Tanrr'ya olan ilgilerinin dagilmasi dogru bir sey midir?”

“Onun verecegi cevabi ¢ok iyi biliyorum.” dedi Franco ve Sarah’y
taklit ederek, devam etti: “Yani erkeklerin surekli sehvet dolu hayvan-
lar oldugunu ve surf bir kadin var diye mantikh akillarim yitirdiklerini
soyluyorsunuz ki o kadinla her gece yan yana uyurlar. Ve sadece ytiz-
lerimizi gormelerinin onlardaki Tann sevgisini firlaup atacagini soylu-
yorsunuz. Bunun bize nasil hissettirdigini hayal edebiliyor musunuz?”

“Ah ahmak kadin ah, elbeue goz 6ninde olmamamiz gerekiyor!
Bastan cikarici gozleriniz, dalgalanan yelpazeleriniz ve sig yorumlariniz
dini tefekkure mani olur.”

“O halde erkeklerin zayif olmasi ve odaklanamamas: kendilerinin
degil kadinlarin sucu oyle mi? Kocam hicbir seyin iyi ya da kot ol-
madigin, bir seyi iyi ya da kowi yapanin zihin oldugunu soylediginizi
soyledi. Dogru degil mi?”
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Bento gonulsuzce basiyla onaylad:.

“Oyleyse muhtemelen egitilmesi gereken sey erkek zihnidir. Belki
de kadinlarin 6rtunmesini talep etmektense, erkeklerin at gozlugu tak-
masi gerekir! Derdimi anlatabildim mi yoksa devam edeyim mi?”

Bento ayrintil bir cevap vermek tizereydi ama durdu, basini saga
sola salladi ve “Devam et.” dedi.

“Biz kadinlar eve hapsediliyoruz, bize asla Felemenkce 6gretilmiyor
ve boylece de alisveris yapamiyor, digerleriyle konusamiyoruz. Biz aile
icinde haksiz bir is yukunun altinda ezilirken, erkekler butun gun otu-
rup, Talmud'daki meseleleri tartisiyorlar. Hahamlar bizi egitmeye acik-
ca karsi gikiyorlar zira bizim dusuk zekal oldugumuzu ve bize Tevrat
ogretseler bile bunun sagma olacagini ¢unku biz kadinlarin Tevrat'in
karmasikhigini asla kavrayamayacagimizi diusunuyorlar.”

“Bu ornekte hahamlara katiliyorum. Hakikaten erkeklerle kadinla-
rin esit zekaya sahip olduguna inaniyor musun?”

“Kocama sorun. Hemen yaninizda duruyor. Sorun bakalim onun
kadar hizh 6greniyor ve derinlemesine kavriyor muymusum?”

Bento ¢enesini havaya kaldirip Franco’ya bir isaret yapti, Franco
da gulumsedi ve “Dogruyu soyliiyor Bento.” dedi. “Benim kadar, hatta
benden daha hizl égreniyor ve kavriyor her seyi. Ve sen de boyle bir
kadin tanimistin. Sana Latince 6greten, senin bizzat dahi dedigin o kizi
hatirliyor musun? Sarah kadinlarin minyon'dan sayilmasi, bimadan
okumalar yapmasi ve hatta haham olmasi gerektigini savunuyor.”

“Bimadan okumak m1? Haham olmak m1? Yok aruik! Eger kadinlar
erkeklerle giicti paylasma yetisine sahip olsaydi, o zaman tarihe bas-
vurabilir ve bir¢cok 6rnek bulurduk. Ama hi¢ boyle bir 6rnek yok, ka-
dinlarin erkeklerle esit bir sekilde hukum surdiagu ya da kadinlarin
erkekleri yonettigine dair hicbir 6rnek yok. Kadinlarin dogustan gelen
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bir zayifliga sahip olduklar1 sonuca ulasmaktan baska caremiz yok.”

Franco basini saga sola sallad1. “Sarah olsa soyle derdi (ve ben de
ona katiliyorum); deliliniz gercek bir delil degil. Kadinlarin gucua pay-
lasmamasinin sebebi.’

Calman kap1 konusmalarini boldu ve hizmetgi kiz yemek dolu bir
tepsiyle iceri girdi. “Servis yapmamu ister misiniz Bay Spinoza?”

Bento basiyla onayladi ve hizmetci kiz uzerinden dumanlar tuten
tabaklar1 Bento'nun masasina koydu. Bento Franco'ya donerek, “Ogle
yemegine hazir miyiz, diye soruyor.” dedi. “Burada yiyebiliriz.”

Franco saskin bir ifadeyle Bento’ya bakt1 ve Portekizce cevap verdi:
“Bento bu yemegi seninle yiyebilecegimi nasil dustnirsun? Unuttun

mu, ben hahamim aruk!”
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BERLIN, HOLLANDA - 1939-1945

Ona ‘neredeyse Alfred’ diyorum. Rosenberg neredeyse bir alim,
gazeteci ve siyasetci olmayi basardi ama sadece neredeyse.
Joseph Goebbels

Dunya, kuguk bir Yahudi azinhgin fazlasiyla hak ettigi yazgisi
icin neden timsah gozyaslari dokuyor...? Roosevelt’e soruyo-
rum, Amerikan halkina soruyorum: Alman halkinin ve evrensel
Huristiyan ruhunun pinarlarini zehirleyen bu insanlar1 araniza
almaya hazir misimiz? Eger onlardan kurtulabileceksek, her bi-
rine birer vapur bileti ve yolculuk masraflar1 i¢in bin marklik
birer banknot vermeye haziriz.

Adolf Hitler

lfred bir daha guigsiiz dusuructi bir depresyon gegirmese de,

kendi derisi icinde higbir zaman rahat hissetmedi ve 6zsaygi-

1 hayati boyunca siddetli bir sekilde yukselip alcaldi: Adolf
Hitler'le arasinda hissettigi yakinligina baglt olarak, ya sisiyor ya da s6-
nuyordu.

Hitler Alfred’i hicbir zaman sevmedi fakat yeteneklerinin parti icin
faydali olduguna kani oldugu icin tizerine sorumluluklar yigmaya de-
vam etti. Bunlar, Alfred’in parti gazetesinin bas editoéru olarak ustlen-
digi temel gorevin yaninda ikincil gérevlerdi. “Nazi Partisinin savasci
gazetesi” Volkischer Beobachter Alfred’in yonetimi altinda gelisip bu-
yudu: 194071arda bir milyonun ¢ok ustunde bir gunluk tiraja ulasti.
Hitler sahsen Streicher’in Der Stiimer'indeki kaba saba, Yahudi karsiti
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karikaturlerini tercih ediyordu ama Beobachter Partinin resmi gaze-
tesiydi ve Hitler ve vekili Rudolf Hess gazeteyi her giin okumay: asla
ihmal etmiyorlardu.

Alfred’in Hess'le samimi bir iliskisi vardi ve onun araciligiyla Hitler'e
ulastyordu. Ama bu durum 10 Mayis 1941’de aniden sona erdi: Hess,
Rosenberg’le yaptig1 uzun, keyifli bir kahvaltidan sonra havaalanina git-
mis, tarihcilerin hala anlayamadig: nedenlerden oturt Messerschmitt
BF110’uyla Iskogya’ya ugmus ve parasutle asagt atlamisui. Ingilizler ta-
rafindan hemen yakalanmis ve omur boyu hapse mahktm edilmisti.
Martin Bormann Hess'in vekillik gorevini ustlenmis ve Alfred’in ifade-
siyle, “6n buronun diktatora” olmustu. Bormann nadir durumlar harig,
Fuhrer'e sadece i¢ cemberdekilerin ulasmasina izin veriyordu ve Alfred
Rosenberg asla bu cemberde yer almadi.

Fakat kitab1 Yirminci Yuizyil Miti'nin sagirtic1 basarisini kimse inkar
edemezdi. 1940’a gelindiginde kitap bir milyondan fazla satmisti ve
Almanya’da Mein Kampf'tan sonra ikinci siradaydr. Diger gorevleri de
cok fazlaydr Alfred’in butun bir Nazi Partisi'nin ideolojik egitiminin
mudurt olarak ustlendigi rol sik sik mitingler duzenleyip, halka ses-
lenmesini gerektiriyordu. Konusmalar kitabinda ozetlenen ogretiden
asla ¢cok uzaklagmiyordu: Aryan irkin uistunlugy, Yahudi tehdidi, kanin
safligy, saf olmayan tiremenin tehlikeleri, Lebensraum ihtiyact ve di-
nin olusturdugu tehlikeler. Yahudilerin Reich i¢in olusturdugu tehdide
acimasizca yukleniyor ve Yahudi sorunun Avrupa’dan butiin Yahudile-
rin atilmasiyla ¢ozilmesi gerektiginde surekli 1srar ediyordu. 1939'da
Alman, Polonyal ve Cek Yahudileri hicbir ulkenin kabul etmeyecegi
daha bir agikhik kazandiginda, Avrupali Yahudilerin Avrupa disindaki
bir toprak pargasina (kesinlikle bir devlete degil), mesela Madagaskar

ya da Guyana'ya gonderilmesi gerektigini iddia etmeye baslad. Bir sure
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Alaska’y: dusundu ama iklim kosullarinin Yahudiler icin fazla zor ola-
cagna karar verdi.

1939'da Hitler bir toplant: i¢in Rosenberg’i cagirdi.

“Rosenberg Alman Ulusal o6dultini aldigina dair resmi agiklamam
var su anda elimde. Seni aday gosterdigime dair yaptigimiz konusma-
y1 hatirhyorsundur eminim, hayatinin en gurur verici guni oldugunu
soylemistin. Su satirlar1 bizzat ben onayladim. ‘Rosenberg’in Nasyonal
Sosyalist felsefenin bozulmamasi icin verdigi yorulmak bilmez muca-
dele bilhassa takdir sayandi. Bu adamin Nasyonal Sosyalist Reich’in fel-
sefi temeli tizerindeki derin etkisini ancak gelecekte tam olarak idrak
edebilecegiz.”

Alfred'in gozbebekleri buyudu: Hitler'in comertligi karsisinda
afallamisti.

“Ve bugun seni hak ettigin bir goreve atamay1 planliyorum. Hohe
Schule’yi, partinin elit Nazizm Universitesi'ni resmen kurmaya karar
verdim. Universitenin bagina sen gececeksin.”

“Bayuk gurur duydum, Mein Futhrer. Ama Hohe Schule planlarin-
dan hi¢ haberdar degildim.”

“Kuzey Bavyera'da kurulacak gelismis bir ideolojik ve pedago-
jik aragtirma merkezi olacak bu. Ug bin kisilik bir konferans salonu,
500,000 kitaplik bir kutuphane ve Reich’in gesitli sehirlerinde agilacak
farkli subeler hayal ediyorum.”

Alfred not defterini ¢ikardi. “Bunu Beobachter’de haber yapayim
mi?”

“Evet. Sekreterim gerekli bilgileri verecek sana. Beobachter’de tni-
versitenin kurulup, basina da senin atandigina dair kisa bir ilan yayim-
lamanin tam vakti. llk gorevin ama bunu haber yapmayacaksin” dedi

Hitler sesini algaltarak: “... universite kutiphanesini kurmak olacak.
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Cok ¢abuk. Hemen. Kitaplara hemen ulasabiliriz. Senden isgal edilmis
bolgelerdeki butun Yahudi ve Hur Mason kutuphanelerinin icerigine el
koyma stirecine liderlik etmeni istiyorum.”

Alfred sevingten havalara uguyordu, bu goérev tam ona goreydi ve
hemen ise koyuldu. Kisa stre sonra Rosenberg'in elcileri Dogu Avru-
pa’'daki Yahudi kutuphanelerini yagmalaya ve ender bulunan binlerce
kitabi Frankfurt'a gondermeye basladilar. Frankfurt'ta kuttiphaneciler
Hohe Schule Kutuphanesi igin en iyi kitaplari segeceklerdi. Hitler ay-
rica nesli tukenmis halklar icin de bir muze kurmay1 dusunuyordu ve
muzede kalici olarak sergilenmek icin de degerli kitaplar seciliyordu.
Cok gecmeden Alfred’in gorevi kitaplarin yani sira sanat eserlerini de
icerecek sekilde genisletildi. Fuhrer'in 50. dogum guintinde llgiye muh-
tag bir kopek yavrusu gibi sunlar yazdi Hitler’e:

Heil mein Fiihrer

Dogum giintiniizde sizi keyiflendirme arzusuyla, Fiihrer'im, ozel
gorev timimin emirleriniz dogrultusunda isgal edilmis bolgelerdeki
sahipsiz Yahudi sanat koleksiyonlarindan topladigr en degerli tab-
lolardan bazilarinin fotograflarimt sunmak isterim. Bu fotograflar
bir stire 6nce koleksiyonunuza dahil edilen en degerli 53 sanat eseri
arasina eklenecek eserleri gostermektedir.

Size yalvartyorum, Fiihrer’im, bir sonraki goriismemizde, bu
sanat eseri haczi operasyonunun tam kapsami ve igerigine dair size
sozlii olarak rapor vermeme firsat tanyin. Size ayrica, sanat eseri
haczi operasyonunun ilerleyisi ve kapsamina dair ileride verecegim
sozli raporun temelini olusturacak kisa ara raporu ve koleksiyo-
nunuzun sadece bir kismum gosteren gegici resim katalogunun g
kopyasint da sunmak isterim. Ayrica size bir sonraki goriismemizde,
Fiihrer'im -kalbinize ¢ok yakin olan giizel sanat eserleriyle kisa siire
de olsa ilgilenmenin aziz hayatiniza bir giizellik ve keyif 15181 katma-
st umidiyle- yirmi resim dosyast daha sunmak isterim.
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Hitler 1940’ta butin Nazi partisine ERRnin (Reichsleiter
Rosenberg'in Einsatzstab’t (gorev timi) kuruldugunu resmen bildirdi.
ERR’nin misyonu Avrupa’da Yahudilerin sahip oldugu bitin sanat
eserleri ve kitaplara el koyup, Reich’in kullanimina sokmakt1. Rosen-
berg kendini, orduyla birlikte isgal edilmis bolgelere girip, Almanya
icin degerli gorilen butin “sahipsiz” Yahudi mallarina el koyan devasa
bir organizasyonun baginda buldu.

Alfred ¢ok heyecanliydi. Bu ona verilen en tatmin edici gorevdi.
ERR takimiyla birlikte Prag ve Varsova sokaklarinda yurturken “Gug!”
diye dusunuyordu. “Nihayet, giic bende! Avrupa'daki Yahudi kutup-
haneleri ve galerileri icin ¢lum kalim kararini verme gucu! Ve ayrica,
birdenbire ¢ok iyi davranmaya baglayan Goringle hesaplasma guict.
Tamahkar elleri sanat eserlerini yagmalamak icin her yere uzaniyor.
Ama simdi ilk sirada ben varim. Sanat eserlerini, Goring bunlar1 ken-
di koleksiyonu i¢cin kapip gotirmesine firsat birakmadan, Fuhrer icin
once ben topluyorum. Ne a¢gozIla bir adam bu! Goring uzun stre 6nce
devre dis1 birakilmaliydi. Fihrer Aryan gelecegi ve ideolojisine yapilan
baylesi bir ihanete musamaha gostermemeli.”

Polonya ve Cekoslovakya'daki Yahudi kutuphanelerine el konmas,
en buyuk hazine i¢in Alfred’in istahim kabartmisti, Rijnsburg Miize-
si'ndeki kuttphane. Spinozamin kutuphanesini gozunde canlandiran
Alfred Nazilerin Bati Cephesi’'ndeki ilerleyisine dair manget tstine
manget atiyordu. “Blitzkrieg'imizi kimse durduramaz!” diye haykin-
yordu Beobachter. Ulkeler tek tek Hitler'in giiciine boyun egmisti ve
simdi de sira Hollanda'dayd1. Bu kiiguk ulke Birinci Dunya Savasi'nda
tarafsiz kalmist1 ve yeni savasta da ayni seyi yapmay: tumit ediyordu
ama Hitler'in baska fikirleri vardi. 10 Mayis 1940’da Nazi birlikleri

Hollanda’y1 isgal etti. Dort gtin sonra Luftwaffe endustriyel Rotterdam
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sehrine yayg1 bombardimani uygulayip sehir merkezinin yaklasik tg
kilometrelik bir kismin yok etti ve ertesi giin de Hollanda ordusu tes-
lim oldu.

Alfred Volkischer Beobachter i¢in bes gunliik Hollanda savagini
haber yapip, surmangetler hazirlarken ¢ok sevingliydi ve Nazi Blitz-
krieg'inin yenilmezligine dair bir bas makale yazmist. Alfred’in hali
Beobachter calisanlarini afallatmist, onu hi¢ bu kadar siritirken goérme-
miglerdi. Ofiste sampanyalar patlatan, herkese icki dagitan ve yuksek
sesle once Fithrer’e ve sonra da Dietrich Eckart'in serefine kadeh kaldi-
ran bu adam, Alfred Rosenberg olabilir miydi?

Alfred birkac hafta énce Albert Einstein'in bir sozuyle karsilagmis-
tr “Yaratucihgin sirn kaynaklarimzi nasil gizleyeceginizi bilmektir.” 11k
once “Arsiz bir sahtekar, tipik Yahudi ikiyuzlulugi.” diye dusinmus ve
bu fikri bir kenara atmisti. Ama Einstein’in so6zu gtinlerce agiklanamaz
bir sekilde aklina gelmeye devam etti. “Spinoza Problemi’ni ¢6zmek
icin bir ipucu muydu bu? Belki de Bento Spinoza'nin “orijinal” fikirleri
o kadar da orijinal degildi. Belki de dusuncelerinin gercek kaynaklari
kisisel kitapligindaki yuiz elli dokuz kitabin sayfalarinda gizliydi.

Alfred’'in gorev timi ERR 1941 Subatnda Hollanda'da harekete
gecmek icin hazirdi. Alfred Amsterdam’a u¢mus ve Hollanda'daki Hur
Masonlar ve benzeri érgutlerin buharlasmasindan sorumlu olan Alman
subay Werner Schwier'in dizenledigi bir kadro toplantisina katilmis-
t.. Naziler Hur Masonlar'dan, hem Yahudi hem de Yahudi olmayan
uyelerinden nefret ediyorlardi. Hitler Mein Kampfta Hur Masonlar'in
Yahudilere “yenik dustugini” ve Almanya'nin Birinci Dinya Savasi'ni
kaybetmesindeki temel etkenlerden biri oldugunu dustiniyordu. Kad-
ro toplantisinda Schwier’in bir duzinelik, her biri kendi bolgesinden

sorumlu olan “Bolgesel Buharlastiric1” kadrosu da vardi. Toplantidan
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once, Schwier Alfred’den buharlastiricilara dagitmay: planladig: yoner-
geleri onaylamasini istedi. Hur Masonluk amblemi tastyan butiin esya-
lar yok edilecekti: bardaklar, bustler, tablolar, rozetler, miicevherler,
kiliglar, cekuller, malalar, tokmaklar, yedi kollu samdanlar, sekstant-
lar... Uzerinde cikarilabilir amblemler olan bitun ahsap esyalar par-
¢alanmali ya da yakilmaliydi. Butun deri Hur Masonik onlukler kesilip
dorde ayrilmah ve bunlara el konulmahydi. Alfred bunu okurken gu-
lumsedi ve sadece tek bir duzeltme yapti, el konulacak deri onlukler
kesilip on alt1 pacaya ayrilmaliydr. Diger her seyi teyit etti ve Schwier'i
basarisindan ottru tebrik etti. Sonra, ele gegirilecek bolgeler listesine
bir goz atarak, sordu:

“Herr Schwier, bu listede Rijnsburg Spinozahuis'un da oldugunu
goruyorum. Neden peki?”

“Spinoza Dernegi Hur Mason kayniyor.”

“Spinozahuis’ta Hiir Mason toplantilari diizenliyorlar mi?”

“Bildigim kadariyla hayir. Rijnsburg'daki toplanti yerlerini henuz
kesfedemedik.”

“Size butun supheli Har Masonlar1 tutuklama yetkisi veriyorum
ama Spinozahuisu ERR’a birakin. Ben kutiphaneye el koymak icin
Spinozahuis’a sahsen gidecegim ve eger Hur Masonlara ait bir belge
bulursam, size aktaracagim.”

“Siz sahsen mi gideceksiniz Reichsleiter? Elbette. Yardima ihtiyaciniz
var m1? Adamlarimdan bazilarini memnuniyetle gorevlendirebilirim.”

“Tesekkurler ama gerek yok. ERRa bagh adamlarim gorevlerinin
basindalar ve biz de buitiin hazirhklarimizi tamamladik.”

“Acaba sorabilir miyim, Reichsleiter, bu yer neden sizin i¢in kisisel
olarak ilgilenmenizi gerektirecek kadar onemli?”

“Spinoza'nin kutuphanesi ve genel olarak eserleri Hohe Schule igin
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onemli olabilir. Onun kuttphanesiyle sahsen ilgilenmem gerekecek.
Fuhrer'in kurmay: planladigy Nesli Tukenmis Halklar Kuatuphanesi'nde
sergilenebilir belki.”

Lki gun sonra saat 11:00'de Rosenberg ve bas yardimcis1 Oberbere-
ichsleiter Schimmer litks bir Mercedes limuzinle Rijnsburg’a ulastilar,
arkalarinda bagka bir limuzin ve ERR personelini ve bos sandiklari tasi-
yan kucuk bir kamyonet vardi. Alfred iki birlige kahyanin muzeye biti-
sik olan evini muhafaza etmelerini ve iki birlige de birkag sokak ileride
yasayan Spinoza Dernegi Baskanimi yakalamalarini emretti. Muzenin
kapist kilitliydi ama ¢ok gecmeden yakalanip getirilen kahya Gerard
Egmond kapiy acti. Alfred holden gegip kitapliga dogru ilerledi. Hatir-
ladig gibi degildi, cok daha bostu. Sessizce kitaplari saydi. Altms sekiz.

“Diger kitaplar nerede?” diye sordu.

Sasirmis ve korkuya kapilmis olan kahya omuz silkti.

“Diger doksan bir kitap!” dedi Alfred, tabancasim ¢ikararak.

“Ben alt1 astu bir kahyayim. Higbir sey bilmiyorum.”

“Kim biliyor?”

Tam o esnada Alfred’in adamlar: Spinoza Dernegi'nin baskani jo-
hannes Diderik Bierens de Haan’la birlikte iceri girdiler; asil gorunuslu,
iyi giyimli, beyaz kegisakalli, demir ¢erceveli bir gozluk takmis olan
yash bir adamd. Alfred ona dénup, tabancasini yar1 bos kitaphiga dog-
ru sallayarak “Kuttiphane icin geldik.” dedi. “Guvenli bir yere gotur-
mek i¢in. Diger doksan bir kitap nerede? Bizi aptal m1 saniyorsun?”

Bierens de Haan sarsilmis goriniyordu ama hicbir sey soylemedi.

Alfred odada yurudu. “Peki Herr Baskan, Einstein’in bir zamanlar
tam surada asili olan siiri nerede?” Alfred tabancasiyla duvardaki bir
noktaya vurdu.

Bierens de Haan tamamen afallamis gibiydi. Basini saga sola sallar-
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ken, “Hicbir fikrim yok.” diye mirildandi. “Ben hayaumda hi¢ orada
asihi duran bir siir gormedim.”

“Kag yildir gorevlisin?”

“On bes yildir.”

“Burada Yirmili yillarda calisan ve sanki buranin sahibiymis gibi
davranan o bekgi, o utang verici pejmurde sisko nerede?”

“Muhtemelen Abraham’i kastediyorsunuz. Oleli ¢ok oldu.”

“Sansli adammus. Yazik, onunla tekrar karsilasmayi o kadar ¢ok isti-
yordum ki. Aileniz var, dyle degil mi Herr Spinozahuis bagkan1?”

Bierens de Haan basiyla onayladi.

“Iki seceneginiz var. Ya bizi kitaplara goturup, hemen ailenizin ya-
nina ve sicak mutfaginiza donersiniz ya da bize higbir sey sdylemez ve
onlar uzun, soguk bir zaman dilimi boyunca bir daha géremezsiniz.
Sizi temin ederim ki, geride bir moloz yiginindan bagka bir sey birak-
mayacak sekilde bu muzenin altin1 Gstune getirmemiz gerekse bile o
kitaplar1 bulacagiz. Ve bu alt tst etme isine hemen girisecegiz.”

Bierens de Haan’dan cevap ¢tkmadi.

“Ve aym seyi yandaki ev icin de yapacagiz. Ve sonra sizin evinize
sira gelecek. Sizi temin ederim kitaplar: bulacagiz.”

Bierens de Haan bir an dustindii ve sonra beklenmedik bir sekilde
Egmond’a donerek, “Onlar kitaplarin oldugu yere gotir.” dedi.

“Siiri de istiyorum.” diye ekledi Alfred.

“Siir falan yok.” diye karsilik verdi Bierens de Haan.

Kahya onlar kilerdeki gizli bir bolmeye goturdu; kitaplar ¢uha be-
zinden bir ortiiniin altinaacemice istiflenmis ve tistleri canak comlek ve
recel kavanozlariyla kaplanmisti.

Birlikler kitaplar1 ve diger buttin degerli mallar1 (Spinoza'min port-

releri, bir on yedinci yuzyil manzara resmi, bronz bir Spinoza bustu ve
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kucik bir okuma masas1) ahsap sandiklara doldurdular ve kamyonete
tasidilar. tki saat sonra yagmacilar ve ganimetleri Amsterdama dogru
yola ¢ikmust1.

“Bu tip bircok operasyonda gorev aldim, Reichsleiter Rosenberg”
dedi Schimmer, yolda giderlerken: “ama bu kadar basarih bir sekilde
yuaratulenini hi¢ gormedim. Sizi is baginda gormek bir ayricaliku. Ki-
taplarin eksik oldugunu nereden anladiniz?”

“Bu kutuphaneye dair ¢ok sey biliyorum. Hohe Schule i¢in paha bi-
cilmez degerde olacak; ‘Spinoza Problemi'ni ¢ozmemizde bize yardimci
olacak.”

“Spinoza Problemi mi?”

“9imdi ayrintilaryla agiklayamayacagim kadar karmasik bir konu
bu. Yuzyillardir siiren felsefi bir Yahudi aldatmacasi diyelim. Bu konuy-
la bizzat ilgilenecegim. Kitaplan dogrudan dogruya Berlin ERR ofisine
sevk edin.”

“O yagh adamla basa ¢ikma seklinize de hayran oldum. Kan dékme-
den basariya ulastiniz. Hemen teslim oldu.”

Alfred parmagiyla almina vurdu. “Gucuna goster. Ustun bilgi ve ka-
rarhhigini goster. Yiice dustincelere sahipmis gibi yapiyorlar ama evle-
rinin yikilacag dastincesi karsisinda dizleri titremeye baghyor. Artik o
sicak mutfagina kavusamayacagindan bahsettigim anda, oyun bitmisti.
Iste bu yuzden buttn Avrupa'da kolayca hakimiyet kuracagiz.”

“Peki ya siir?”

“Kitaplardan ¢ok ¢ok daha az degerliydi. Dogruyu soyledigi agiktx:
paha bigilmez bir kituphaneden vazgecen hi¢ kimse bir kagit par¢asi
uzerine ciziktirilmis degersiz bir siir icin kendini tehlikeye atmaz. Muh-
temelen siir muzeye ait degildi, bir bek¢i onu oraya asmisti.”

lki Hollandali, kahyamin mutfaginda kederli kederli oturuyorlarda.
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Bierens de Haan basini ellerinin arasina alip: “Emanete ihanet ettik.”
diye inledi. “Kitaplarin muhafizlariydik biz.”

“Bagka secenegin yoktu.” dedi Egmond. “llk énce miizeyi, sonra da
bu evi yikacaklar ve sadece kitaplar1 degil, o kadim da bulacaklard1.”

! Bierens de Haan inlemeye devam etti.

“Spinoza olsa ne yapardi1?” diye sordu kahya.

“Erdemli davranmay tercih ederdi elbette. Eger degerli mallar1 kur-
tarmak ve bir insani kurtarmak arasinda bir secim yapmamiz gereki-
yorsa, o insani kurtarmaliyiz.”

“Evet, katiliyorum. Neyse artik gittiler. Tehlikenin gectigini soyle-
yeyim mi ona?”

Bierens de Haan bagsiyla onaylad: ve Egmond ust kata ¢ikip, uzun
bir sopayla yatak odasinin tavanina t¢ kez vurdu. Birkac¢ dakika sonra
catidaki gizli kapak acildi, asag) bir merdiven dustu ve orta yasl, kork-
mus bir Yahudi kadin, Selma de Vries-Cohen asag) indi.

“Selma” dedi Egmond: “i¢in rahat olsun. Gittiler. Degerli olan her
seyi aldilar ve simdi ulkemizin geri kalanim yagmalayacaklar.”

“Neden geldiler buraya? Ne istiyorlardi?” diye sordu Selma.

“Butun Spinoza kuttiphanesini. Onlar i¢in neden bu kadar ¢nem-
li oldugunu bilmiyorum. Tam bir muamma bu. Amsterdam’'daki
Rijksmuseum’da yer alan onlarca Rembrandt'tan birini bile alsalar, bu-
tan bu kitaplardan daha degerli bir sey ele gecirmis olurlardi. Ama sana
bir sey sakladim. Bir kitabi 1skaladilar. Felemenkge'ye cevrilmis, oglu-
mun evinde ayr bir yerde sakladigim bir Spinoza kitab1 vards; Etik.
Ondan haberdar degillerdi, sana yarin getirecegim kitabi. Okumak ilgi-
ni cekebilir, Spinoza'min en 6nemli kitab1.”

“Felemenkge cevirisi mi? Ben hep onun zaten Hollandali oldugunu
disunmustam.”

“Oyleydi ama o zamanlar alimler Latince yazarmis.”
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“Simdi guivende miyim?” diye sordu Selma, hala gozle gorulur bir
sekilde titriyordu,

“Annemi buraya getirmem guvenli mi? Peki siz, siz giivende misiniz?”

“Hi¢ kimse bu ¢igirindan ¢ikmis canavarlar karsisinda tamamen
givende degil. Ama Hollanda’daki en guvenli kasabadasin. Muze ka-
pilar1 ve camlarini muhurlediler, Spinoza Dernegi'ni feshettiler ve Al-
man hukumeti bu ev uzerinde hak iddia ediyor. Ama bu bos muzeye
bir daha doneceklerinden supheliyim. Burada énemli bir sey kalmad:.
Yine de tamamen giivende olman i¢in bir ayhigina baska bir yere tasin-
mant oneririm. Rijnsburg’da bircok aile seni saklamaya gonullit oldu.
Rijnsburg’da bir stirt arkadasin var. Bu arada, bir dahaki ay annen gel-
meden once odana bir tuvalet insa etmem gerekiyor.”

Kitaplar Berlin’e ulastiginda, Alfred adamlarina kitaplar1 hemen ev-
deki ofisine getirmelerini emretti. Ertesi sabah kahvesini alip ofisine git-
ti, oturdu ve kitaplara bakt; bu kiymetli kitaplarin, Spinoza'nin bizzat
eline alip okudugu bu kitaplarin varliginin ve kokusunun tadini ¢tkar-
di Saatlerce kitaplar1 oksadi ve isimlerine bakti. Bazi yazarlar tanidik-
t1; Virgil, Homeros, Ovid, Caesar, Aristoteles, Tacitus, Petrarch, Pliny,
Cicero, Livy, Horace, Epictetus, Seneca ve bes ciltlik bir Machiavelli
seti. Ah keske Gymnasium’a gitseydim, diye yakindi. Butin bunlan
okuyabilirdim. Latince ya da Yunanca bilmiyorum, hayatimin trajedisi.
Sonra, ani bir sokla, okuyabilecegi tek bir kitap bile olmadigim fark
etti: hicbiri Almanca ya da Rusca degildi. Descartes'in Discours de la
meéthode’u vardr ama Fransizcas: baslangig seviyesindeydi.

Ve kilaplarin ¢ogu ona tamamen yabanciydi: bir¢ok lbranice kitap
vardi, muhtemelen Eski Ahitler ve kutsal kitap tefsirleriydi bunlar. Ve
adin1 hi¢ duymadig Nizolius, Josephus ve Pagninus gibi yazarlar var-

di ve bazilar da illustrasyonlardan anladig1 kadaryla optik (Huygens,
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Longomontanus), anatomi (Riolan) ya da matematige dair kitaplarda.
Alfred kitaplarin tzerine dustugu notlarda Spinoza'min faydalandig)
kaynaklara dair ipuclar bulabilecegini dustinerek guintn geri kalanim
butun kitaplarin sayfalarim tek tek cevirerek gecirdi. Ama nafile, hic-
bir sey yoktu, Spinoza’ya dair tek bir iz bile yoktu. Ogleden sonra aci
gercek ortaya ¢ikti: Spinoza’ya dair kutuphanesinden bir sey ogrenmesi
icin gereken bilgilerden yoksundu. Hi¢ stiphesiz bir sonraki adim kla-
sikler uzerine ¢alisan alimlere damismak olmaliyd:.

Ama Hitler'in onun igin bagka planlar1 vardi. Kutuphanenin
Rosenberg’in evine ulasmasindan kisa bir sire sonra dort bucuk milyon
Nazi askeri Rusya’y: isgal etti. Hitler Rosenberg'i Isgal Altindaki Dogu
Bolgelerinden sorumlu Reich Bakani olarak atadi ve ondan 30 milyon
Rus'un yasadigy engin Bati Rusya topraklarina Almanlarin yerlestiril-
mesi i¢in bir ana plan yapmasmi istedi. On bes milyon Rus sinir disi
edilecekti. Diger on bes milyonun kalmasina izin verilecekti ama otuz
yil icince “Almanlagmalar1” gerekiyordu.

Alfred’in Rusya’ya dair baskin dusunceleri vardi. Rusya’nin ancak
Ruslar tarafindan alt edilecegine ve Almanlarin ulkeyi bolmeye cahs-
masl ve Bolseviklere karst hareket edecek Ukraynalilardan olusan savas
birlikleri kurmas: gerektigine inanmyordu.

1lk basta Rosenberg icin bir zafer olan bu tust rutbeli gorev ¢cok gec-
meden bir felakete donustii. Planlarin1 Hitler’e sundu ama askeri liderler
(Goring, Himmler ve Erich Koch) ona hararetle kars: ¢iktilar ve butun
onerilerinin alim bosalttilar. On binlerce Ukraynah savas tutsagimnin
kamplarda olmesine ve butun tahil ve yiyecekleri Almanya’ya sevk ede-
rek de milyonlarca sivilin acliktan 6lmesine goz yumdular. Rosenberg
Hitler’e yakinmaya devam ediyordu ve Hitler de nihayetinde “Askeri

islere burnunu sokmaktan vazgec!” diye tersledi Rosenberg'i. “Ideolojik
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meselelere kendini kaptirman guindelik olaylarla bagim kopariyor.”

Milyonlarca satan bir kitabin yazari. En 6nemli gazetenin bas edi-
toru. Birbiri ardina gelen prestijli hiukiimet gorevleri: Nazi ideoloji ve
egitiminin basi, ERR’in basgl, isgal edilmis dogu bolgelerinden sorumlu
Reich Bakani. Ama yine de Nazi i¢ ¢emberi tarafimdan hig¢ sevilmiyor
ve hep hor goruliyordu. Rosenberg bu kadar ¢ok onur verici unvam
nasil biriktirmisti peki? Bazen anlasilmaz, ¢aprasik ve nifuz edilemez
uslup, yazarin zekasinin gercekdis: bir sekilde ovilmesine neden olabi-
lir. Muhtemelen Hitler'in Rosenberg’e ust uste zorlu gorevler vermekte
1srar etmesinin nedeni buydu.

Nihayetinde, Ruslar Alman kuvvetlerini puskurtmeye ve toprakla-
rim geri kazanmaya basladiklarinda, isgal edilmis Dogu’dan sorumlu
Reich Bakani olarak tustlendigi gorev 6nemini yitirdi ve Allred istifasini
sundu. Hitler cevap veremeyecek kadar mesguldu.

Spinoza kutuphanesini derinlemesine inceleme imidi asla gercek-
lesmedi. Cok gecmeden Muttefikler Berlin'i bombalamaya basladilar.
Kendi evinden sadece iki ytiz metre uzakhktaki bir ev yerle bir edilcli-
ginde, Alfred daha giivende olmas icin kuttiiphanenin Frankfurt'a gon-
derilmesini emretti.

Alfred’in Volkischer Beobachter’s, “Nazi Almanya’simin Savasgl
gazetesi” sonuna kadar savasmaya devam etti ve Alfred sayfalarinda
Hitler'i kolemsi bir sadakatle 6vmekten hi¢ vazge¢cmedi. Son sayilarin-
dan birinde (20 Nisan 1945) Rosenberg Adolf Hitler’i “Yuzyilin Adam”
olarak selamlayarak, elli alinc1 dogum guntint kutlamisti. Bundan sa-
dece on gun sonra, yaklasan Rus ordusu Hitler’in yeralti siginagindan
sadece birkag sokak uzak otedeyken, Fuhrer, Eva Braun’la evlendi, du-
gun davetlilerine siyaniir kapsulleri dagitti ve karisi siyanur ictikten

sonra kendini vurdu. Yirmi dort saat sonra aymi siginakta Goebbels ve
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karisi alti cocuklarini morfin ve siyanurle oldurtip, beraber intihar etti-
ler. Buna ragmen VB’'nin yayini Almanya 8 Mayis 1945te teslim olana
kadar devam etti. Gazetenin ofisi ele gecirildiginde Ruslar 6nceki gun-
lere ait birkag say1 buldular. Dagitima girmemis 11 Mayis 1945 tarihli
en son say1 “Alman Tarla ve Ormanlarinda Hayatta Kalmak” baglikl bir
hayatta kalma rehberi iceriyordu.

Hitler'in 6lumunden sonra Alfred hayatta kalan diger Nazi liderle-
riyle birlikte yeni devlet bagkani Amiral Doenitz'in hitktimetini topladig:
Flensburg’a kact1. Alfred hayatta kalan en yash Reichsleiter olarak kabi-
neye katilmaya davet edilecegini umit ediyordu. Ama hi¢ kimse onun
varligini umursamadi. En sonunda Feldmaresal Montgoniery’ye 6zenle
kaleme aldig1 bir teslimiyet mektubu gonderdi. Ama Ingilizler bile onun
onemini tam olarak kavrayamadilar ve Reichsleiter Rosenberg Ingiliz as-
kerleri gelip onu tutuklayana kadar otel odasinda sabirla bekledi. Kisa
bir sure sonra Amerikan denetimine verildi ve az sayida énde gelen Nazi
savas suclulanimn olusturdugu grupla birlikte Nurnberg ozel yetkili
uluslararasi ceza mahkemesinde yargilanacag) bilgisi verildi.

Onde gelen Nazi savas suglulart! Tabii ki. Alfred’in dudaklarinda bir
gulumseme belirdi.

Bu esnada, Rijnsburg’da, Avrupa Zafer Gunu’'nde, Selma de Vries-
Cohen ve yash annesi Sophie kugiik odalarinin merdiveninden asag
indiler ve yillardir ilk defa gun 1s1ginda disan ciktilar. Evin etrafindan
dolasip, Spinozahuis girisine ulastilar ve Misafir defterini imzaladilar,
dort yildir atilan ilk imzaydi bu. “Burada saklanmamiza izin verilen za-
manin yuce hatiras1 adina. Spinoza Evi'ne ve bize harika bir sekilde goz

kulak olup, hayatlarimizi Alman tehdidinden kurtaranlara.”
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ento basini sagkinlik iginde saga sola sallayarak, Huisdouder’e
dogru yurudi ve Felemenkge ogle yemegi yiyemeyeceklerini
soyledi mirildanarak.

Hizmet¢i kiz yanlarindan ayrildiktan sonra “Koser mi! Sen Koser’e
mi uyuyorsun?” diye haykirdi.

“Tabii kil Ne sandin Bento? Hahamim ben.”

“Veben de afallamus filozofum. Istekleri ya da talepleri olan, arzula-
rimiz, dualarimiz ya da varhigimizdan hosnut olan, gocunan ya da bizim
farkimizda olan dogatustu bir Tanr1 olmadigini kabul etmiyor musun?”

“Kesinlikle ediyorum.”

“Ve -Halaha ile Levilileri ve gizemli beslenme kurallari da dahil- bu-
tun Tevrat'in iki bin y1l 6nce Ezra tarafindan derlenen teolojik, hukuki,
mitolojik ve siyasi yazilardan ibaret oldugunu da kabul ediyor musun?”

“Elbette.”

“Yeni, aydinlanmis bir Musevilik yaratacagini da kabul ediyorsun.”

“Umidim o yonde.”

“Ama tamamen uydurma oldugunu bildigin kurallar yuzunden be-
nimle 6gle yemegi yiyemeyecek misin?”

“Ah, iste bu noktada yaniliyorsun Bento.” Franco ¢antasina uzandi
ve bir paket ¢ikardi. “Hague’de ziyaret ettigim aile yemek hazirlamisti.
Hadi beraber bir Yahudi yemegi yiyelim.”

Franco fime ringa balig), ekmek, peynir ve iki elmadan olusan pa-
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keti acarken, Bento devam etti. “Ama Franco, yine soruyorum, neden
koser’e uyuyorsun? Rasyonel aklini nasil devre dis1 birakabiliyorsun?
Ben birakamiyorum. Ve bu kadar zeki bir adamin boyle keyfi yasalara
itaatkar bir sekilde boyun egdigini gormek bana aci veriyor. Ve Franco
sana yalvariyorum, ‘iki bin yillik gelenegi ayakta tutmahyim’ diyerek
bana o standart cevabi verme.”

Franco agiz dolusu ringa baligin yuttu, bir yudum su icti ve bir-
kac dakika dustundu. “Seni bir kez daha temin ederim ki ben de senin
gibi, senin gibi Bento, dinimizdeki akil disilig1 tasvip etmiyorum. Sahte
Mesih konusunda cemaatime konusma yaparken nasil akla bagvurdu-
gumu bir diisin. Ben de senin gibi dinimizi degistirmek istiyorum ama
senden farkli olarak dinimizin iceriden degismesi gerektigini digunu-
yorum. Aslinda, dinimizin sadece iceriden degistirilebilecegi sonucuna
senin basina gelenlere tanik olduktan sonra ulastim. Museviligi degisti-
rebilmek ve cemaatimi dogaustii agiklamalardan uzaklastirabilmek igin
ilkonce onlarin guvenini kazanmaliyim. Beni kendilerinden biri olarak
gormeliler ve bu koser'e uymayi da iceriyor. Cemaatimde bir haham
olarak, dunyadaki herhangi bir Yahudi'nin beni ziyaret edip, evimde
yemek yemek konusunda i¢inin rahat olmasi lazim.”

“Diger butun kurallara uyup, rittelleri de uyguluyor musun peki?”

“Sebt Guintrne uyuyorum. Tefilin takiyorum, yemeklerde dua oku-
yorum ve elbette sinagogdaki bircok ibadete onculuk ediyorum, yani
yakin zamana kadar ediyordum. Bento biliyorsun, hahamlarin kendile-
rini cemaatin dini yasamina tamamen birakmalar gerekiyor.”

“Peki” diye araya girdi Bento: “Butiin bunlar sadece insanlarin gu-
venini kazanmak i¢in mi yapiyorsun?”

Franco bir an i¢in duraksadi. “Sadece bunun icin degil. Boyle de-

mem durustce olmaz. Cogu kez torensel gorevlerimi yerine getirirken,
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kelimelerin icerigini gérmezden geliyor ve kendimi torenin ve tizerimi
kaplayan o hos duygu dalgalarinin iginde kaybediyorum. llahilerdeki,
butan Piyyut'daki siirselligi seviyorum. Ahengi, ses yinelemelerini sevi-
yorum ve yashliga, 6limle yuzlesmeye ve kurtulus 6zlemine dair butin
o dokunaklilik beni ¢ok etkiliyor.”

“Ama daha da onemli bir sey var.” diye devam etti Franco. “Butiin
cemaatle birlikte Ibranice ezgileri okudugumda kendimi giivende, yu-
vamda, neredeyse kendi halkimla i¢ ice gecmis gibi hissediyorum. Ayni
caresizligi ve aym ozlemi diger herkesin benimle paylastigini bilmek
diger insanlara karsi sevgiyle dolduruyor igimi. Sen bu deneyimleri hig
yasamadin m1 Bento?”

“Gencken kesinlikle yasadim. Ama aruk, yillardir yasamiyorum. Se-
nin aksine ben, dikkatimi kelimelerin anlamindan uzaklagtirmayi basa-
ramiyorum. Zihnim surekli tetikte. Tevratin gercek anlamini irdeleye-
cek kadar yaslandigimda cemaatimle olan bagim zayiflamaya bagslad:.”

“Iste” dedi Franco Bento'nun kolunu tutarak: “Burada ¢cok temel
bir fark var aramizda. Buttin duygularin akhn kolesi olmasi gerektigine
katilmiyorum. Akilla ayni statiide olmay: hak eden bazi duygular var.
Mesela, nostaljiyi ele alalim. Ibadetleri yonetirken gecmisimle, babam-
la, dedemle baglanti kuruyorum ve evet, Bento, bunu soyleme cureti
gosteriyorum, iki bin yildir ayni saurlar okuyan, ayni dualari soyleyen,
ayni ezgileri mirildanan atalarimi dusunuyorum. Boyle anlarda ken-
dime bictigim onem, ayriksihgim kayboluyor ve kesintisiz bir cemaat
nehrinin bir pargasi, ¢ok kugtik bir pargast oluyorum. Bu dustince bana
paha bicilmez bir sey sunuyor, nasil tarif etsem, bir baglant, digerle-
riyle kurulan ¢ok ama ¢ok rahatlauc bir birlik. Buna ihtiyacim var. Ve

sanirim herkesin var.”
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“Ama Franco bu hislerin faydasi ne? Gercek kavrayistan, gercek
Tann bilgisinden daha da uzaklasmanin faydasi ne?”

“Faydas1 m1? Hayatta kalmak desem? Insan, basit aile toplulugu bile
olsa, her zaman bir ¢esit topluluk i¢inde yasamamis midir? Bagka nasil
hayatta kalabilirdik ki? Sen topluluktan hi¢ keyif almiyor musun? Bir
gruba ait olma hissine sahip degil misin?”

Bento basini hayir anlaminda saga sola sallamak tuzereydi ama ken-
dini tuttu. “Bunu, ne gariptir ki, son gorasmemizden bir gun once tec-
rube ettim. Amsterdam'a giderken Tashlich ayini yapan bir Askenazi
Yahudisi grubuyla karsilastim. Trekschuit'teydim ama hemen inip, on-
lar1 akip ettim ve onlar da beni aralarina alp, Rifke adh yasli bir kadi-
nin verdigi ekmegi ikram ettiler bana. Ad1 neden aklimda kald bilmi-
yorum. Ayini dinledim, i¢imi hos bir sicaklik kaplad: ve kendimi biuitun
cemaate yakin, olagandisi bir sekilde yakin hissettim. Rilke’nin ekme-
gini suya atmak yerine, yedim. Agir agir. Ekmegin tad1 olaganustuydu.
Ama sonra, yoluma devam ettigimde, bu i¢imi 1sitan nostaljik his sonup
gitti. Buttin bu tecribe cherem’in beni sandigimdan daha fazla etkile-
digine dair bir diger haurrlatictydl. Ama artik kovulmanin acisi nihayet
dindi ve ne olursa olsun, bir cemaate katilma ihtiyaci hissetmiyorum.”

“Ama Bento aciklar misin bana, boyle bir yalnizhik icinde nasil, nasil
yasayabiliyorsun? Sen tabiatin geregi soguk, mesafeli bir insan degilsin.
Bundan eminim ¢unki ne zaman bir araya gelsek, hem senin hem de
benim tarafimdan ¢ok kuvvetli bir bag hissediyorum. Aramizda buyuk
bir sevgi oldugunu biliyorum.”

“Evet, ben de aramizdaki sevgiyi hissediyor ve buna ¢ok deger veri-
yorum.” Bento bir an i¢in Franco’nun gozlerinin icine bakip, sonra ba-
kiglarint kagirdi. “Yalnizlik. Yalnizligi sormustun. Bazen yalnizlik bana

ac1 veriyor. Ve fikirlerimi seninle paylasamadigima ¢ok uzuluyorum.
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Fikirlerime aciklik kazandirmaya calisirken genellikle seninle konustu-
gumuza dair gundiz duslerine daliyorum.”

“Bento, kim bilir belki de bu son sansimzdir. Lutfen bana sim-
di bahset bu fikirlerden. En azindan takip ettigin baslica rotalardan
bahset.”

“Evet, ben de istiyorum ama nereden baslasam? Kendi baslangic
noktamla baslayacagim, ben neyim? Cekirdegim, 6zuum ne? Beni ben
yapan sey ne? Benim bagka biri degil de bu kisi olmama yol acan sey ne?
Varligy dusundugumde temel bir gercek kendiliginden ortaya cikiyor:
ben de, diger butun canhlar gibi, kendi varligimi surdurmeye cahsi-
yorum. Bu Conatus’un, gelismeye devam etme arzusunun bir insanin
butun ¢abalarinin ardindaki itici gu¢ oldugunu dusuntuyorum.”

“O halde sen benim ustun tuttugum topluluk kutbundan degil, tam
tersine yalniz bireyden yola ¢ikiyorsun.”

“Ama insanin yalniz bir yaratik olarak tahayyul etmiyorum. Mesele
sadece su ki ben baglanti fikrine farkl bir agidan bakiyorum. Baglan-
t1 kurmaktan cok, ayrksihgin ortadan kalkmasindan kaynaklanan hos
tecrubeler artyorum ben.”

Franco saskinlik icinde basini saga sola sallad1. “Daha yeni basladin
ama benim kafam karisti bile. Baglanti kurmak ve ayriksihgin ortadan
kalkmasi ayni sey degil mi?”

“CCok ince ama hayati bir fark var. Izin ver de agiklayayim. Bildigin
uzere, disuncemin temelinde Doga ya da Tanr'nin 6zunun bir kismini
sadece mantik araciligiyla kavrayabilecegimiz fikri yatyor. ‘Bir kisminv’
diyorum c¢unkt Tanr'nin gergek Varhigy dusince sinirlarimizi asan bir
muammadir. Tanri sonsuzdur ve biz sonlu varliklar oldugumuz icin,
havsalamiz sinirhdir. Yeterince agik konusuyor muyum?”

“Simdiye kadar evet.”
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“Dolayisiyla” diye devam etti Bento: “Kavrayisimizi artirmak icin
bu dunyay: ‘sub specie aeternitatis’ yani, sonsuzluk agisindan gormeyi
denemeliyiz. Bagka bir deyisle, bilgimizin onundeki kendi benligimize
baghlhgimizdan kaynaklanan engellerin ustesinden gelmeliyiz.” Bento
duraksad1 ve “Franco, ¢ok stipheci bir ifade var yuzinde.” dedi.

“Yonumu kaybettim. Ayriksihigin ortadan kalkmasindan bahsede-
cektin. Ne oldu?”

“Sabret, Franco. Sira ona geliyor. Once sana arka plani sunmali-
yim. Soyledigim gibi, dunyay1 sub species aeternitatis gormek icin ken-
di kimligimden, yani kendime olan baghhgimdan kurtulmam ve her
seyi mutlak derecede yeterli ve dogru perspektiften gormem gerekiyor.
Bunu yapabildigimde kendim ve digerleri arasindaki sinirlar1 tecrube
etmez oluyorum. Bunu yasadigimda, muthis bir huzur kaphyor icimi
ve beni endiselendiren higbir olayin, kendi élumumun bile bir énemi
kalmiyor. Ve digerleri de bu perspektife ulastiginda birbirimizle dost
olur, kendimiz i¢gin istedigimiz seyleri digerleri icin de ister ve ytice
gonulliliikle hareket ederiz. Dolayisiyla, bu yuce ve nese dolu tecribe
baglanti kurmaktan ¢ok ayriksiigin ortadan kalkmasindan kaynakla-
nir. Bu nedenle arada bir fark var; sicaklik ve guvenlik icin birbirine
sokulan insanlar ve aydinlanmis, nese dolu bir Doga ya da Tanr1 goru-
stnu paylasan insanlar arasindaki farkur bu.”

Yuzunde hala saskin bir ifade olan Franco: “Anlamaya calistyorum
ama hig kolay degil.” dedi. “Cunkuti ben bu tecrtibeyi hi¢ yasamadim,
Bento. Insanin kendi kimligini kaybetmesi, bunu tahayyul etmek zor.
Bunu dusunmek basimi agritiyor. Ve ¢ok yalniz, ¢cok soguk bir durum
gibi goruntuyor.”

“Yalniz bir durum ama yine bu fikir paradoksal bir sekilde butiin

insanlar birbirine baglayabilir, ayn1 anda hem ayri hem de parcasi
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olma durumudur bu. Yalnizlig: salk veriyor ya da tercih ediyor degi-
lim. Ashinda, eger seninle her gin bulusup konusabilseydik, kavrama
cabalarimizin ¢ok daha guglenecegine hi¢ suphem yok. Insanlarin en
cok, herkes kendi ¢ikarini gozettiginde birbirine faydali olabilecegini
soylemek celiskili gibi goruntuyor. Ama insanlar akilci insanlar olduk-
larinda, durum budur. Aydinlanmis bir egoizm karsilikh fayda saglar.
Hepimizde ortak olan bir akil yurttme becerisi var ve Doga’yr ya da
Tanrry1 anlama ugrasi, butun diger dini, kultirel ya da milli baghhk-
larin yerini aldiginda, gercek yerytuzu cennetine kavusmus olacagz.”

“Bento, eger dogru anladiysam, korkarim boyle bir cennet bize
binlerce yil uzaklikta. Ayrica kendiminki ya da seninki gibi bir zihne,
enginlik ve derinlige sahip olmayan digerlerinin bu fikirleri tamamen
kavrayabileceginden stupheliyim.”

“Bunun ¢aba gerektirdigine hi¢ suphem yok, mukemmel olan her
sey nadir oldugu kadar zorludur da. Fakat ¢ogu daha fazla agiklama al-
mak icin bana bir surt mektup yazsa da, yazdiklarimi okuyan ve anla-
yan Kolegiyantlar ve diger {elsefecilerden olusan bir topluluga sahibim.
Fikirlerimin hazirliksiz zihinler tarafindan okunup anlasilmasini bekle-
miyorum. Aksine, insanlarin cogunun akli karisacak ya da huzuru ka-
cacakur ve ben onlarin eserlerimi okumamasini tavsiye ederim. Felsefi
akillar igin Latince yaziyorum ve sadece etkiledigim akillardan bazilari-
nin digerlerini de etkileyecegini imit ediyorum. Mesela, su anda Buyuk
Baskanimiz Johan De Witt ve Ingiliz Kraliyet Dernegi sekreteri Henry
Oldenburg yazistigim kisiler arasinda. Ama eger eserlerimin daha bu-
yuk bir okur kitlesi icin asla yayimlanmayacagini dusinuyorsan, hakh
olabilirsin. Muhtemel fikirlerimin bin y1l daha beklemesi gerekecek.”

lkisi de sessizlige gomuldui ta ki Bento sessizligi bozana kadar. “Akla

yaslandigima dair butiin soylediklerimi goz ontine aldiginda, benim
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kelimeleri ve dualar igeriklerine dikkat etmeden okumaya ve soyle-
meye neden karsi ¢iktigimi anlayabiliyor musun simdi? Bu i¢ yarilma
akil saghgin icin faydali olamaz. Rituellerin akil yuruten, uyanik akilla
ayni anda var olabilecegine inanmiyorum. Bu ikisinin birbirlerinin ezeli
dusmant olduguna inaniyorum.”

“Ben rituieli tehlikeli bir sey olarak gérmiyorum Bento. Unutma ki
bana hem Katolik hem de Musevi inang ve rittelleri asiland1 ve son iki
yildir Islam’ da inceliyorum. Okumaya devam ettikge, istisnasiz her di-
nin bir cemaat hissi uyandirdigini, rituel ve muzigi kullandigini ve mu-
cizevi olaylara dair hikayelerle dolu bir mitoloji gelistirdigini gérmek
beni daha da sasirtiyor. Ve istisnasiz butiin dinler, eger insan 6nceden
belirlenmis kurallara uygun yasarsa, sonsuz hayat vaadinde bulunuyor.
Dunyanin farkl yerlerinde birbirinden bagimsiz olarak ortaya ¢ikan
dinlerin birbirine bu kadar benzemesi kayda deger bir sey degil mi?”

“Ne anlatmaya calisiyorsun?”

“Anlatmaya calisigim sey su ki Bento, eger ritiel, Loren ve evet, ay-
rica batil inang da insan dogasina bu kadar derinlemesine nufuz etmis-
se, o halde biz insanlarin bunlara ihtiya¢ duydugu sonucuna ulasmak
mesru olacakur.”

“Benim bunlara ihtiyacim yok. Cocuklar yetigkinlerin ihtiya¢ duy-
madiklar seylere ihtiya¢ duyarlar. 1ki bin yil éncesinin insanlari bu-
gunku insanlarin ihtiyag duymadigy seylere ihtiyac duyuyorlardi. Ben-
ce butun bu kalturlerde gorulen batil inanglarin sebebi eski insanlarin
varolusun esrarengiz bulanikligy karsisinda dehsete kapilmasiydi. Eski
insanlar en ¢ok ihtiya¢ duyduklar seyi, yani aciklamalar1 onlara su-
nacak bilgiden yoksundular. Ve bu eski ¢aglarda insanlar mevcut tek
aciklama bicimine; dogaustu olana sariliyorlardi, dualar, adaklar, koser

kurallar: ve...”
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“Ee? Devam et bakalim Bento agiklama ne ise yarar?”

“Aciklama yaustirir. Belirsizligin verdigi aciy1 dindirir. Antik ¢ag
insanlar1 hayatta kalmak istiyorlar, olumden korkuyorlardi, ¢evrele-
rindeki bircok seye karsi caresizdiler ve agiklama kontrol hissi ya da
en azindan yanilsamasi sagliyordu. Eger her sey dogaustu bir sekilde
gerceklesiyorsa, o zaman dogaustii gugleri sakinlestirmenin bir yolu
bulunabilir diye dusunuyorlard:.”

“Bento bu konuda fikir ayrlig) yasamiyoruz, sadece yontemlerimiz
farkl. Bin yillik dusinme bicimlerini degistirmek yavas bir surectir.
Her seyi bir seferde yapamazsin. Igeriden gerceklesen degisimin bile
yavas olmasi gerekir.”

“Hakl olduguna eminim ama sundan da eminim ki bu yavaslik bu-
yuk 6l¢ude yaslanan haham ve rahiplerin iktidara inatla yapisip kalma-
larindan kaynaklaniyor. Haham Mortera boyleydi ve bugiin de Haham
Aboab boyle. Aboabin Sabetay Sevi'ye duyulan inancin nasil koruk-
ledigini anlatuginda urperdim. Butun gengligim boyunca batil inanch
insanlar arasinda yasadim ama bu Sevi cilginlig1 beni yine de dehsete
dusurdu. Yahudiler boyle bir sagmaliga nasil inanabilirler? Yahudiler
akil disilikta simr tanimiyor gibiler. Bu dinyada her goz kirpisimizda
bir yerlerde bir aptal daha doguyor.”

Franco elmasindan son 1sinigi aldy, sintt ve “Bento, ‘Franco usul®’
bir gozlemde bulunabilir miyim?” diye sordu.

“Aha, tath vakti! Daha iyisi olamazdi. Dur hazirlanayim.” Bento ar-
kasina yaslandi ve yastigina iyice gomuldi. “Sanirim kendime dair yeni
bir sey ogrenmek tizereyim.”

“Kendimizi tutkunun esaretinden kurtarmamiz gerektigini soyle-

mistin fakat bugiin tutkun defalarca patlak verdi. Seni oldurmeye ca-
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lisan bir adam: tamamen affetsen de, Haham Aboab’a ve yeni Mesih'i
kabul edenlere kars: 6fke dolusun.”

Bento basiyla onayladi: “Evet, dogru.”

“Daha da ileri gidecegim; ayrica Yahudi saldirgana karsi, karimin
bakis agilarina kargi oldugundan daha anlayishydin. Oyle degil mi?”

Bento yine basiyla onayladi, bu sefer temkinliydi. “Devam edin,
hocam.”

“Bir keresinde bana insan duygularinin birer ¢izgi, katman ya ve
kutleymis gibi ele alabilinecegini soylemistin, oyle degil mi?”

Bir kez daha basiyla onayladi Bento.

“Ohaldebuilkeyi, senin Haham Aboab ve Sabetay Sevi'nin kanagan
takipcilerine ve karim Sarah’a gosterdigin asagilayic tepkiye de uygu-
lamali miy1z?”

Bento'nun yuzinde sagkin bir ifade vardi. “Nereye varmaya calisi-
yorsun, Franco?”

“Kavrayis aletlerini kendi duygularin tzerinde kullanmani istiyo-
rum. Ben saldirgana ¢ok 6fkelenmisken bana soylediklerini haurla. ‘Is-
tisnasiz her seyin, her olgunun’ demistin, ‘bir nedenivardir ve her seyin
zaruri olarak gergeklestigini anlamaliyiz.” Dogru hatirliyor muyum?”

“Mitkemmel bir hafizan var, Franco.”

“Tesekkur ederim. O zaman aym akilct yaklasimi bugun de
uygulayalim.”

“Bir yandan akil arayisinin benim raison d’etre’im oldugunu iddia
ederken, bu teklifi geri ceviremeyecegimi biliyorsun.”

“Guzel. Talmud'da Haham Yohanon’a dair anlatilan hikayede veri-
len ahlaki dersi hatirlhiyor musun?”

“Mahkam kendini 6zguirlestiremez. Herhalde benim bagkalarini 6z-

gurlestirip, kendimi ozgurlestiremedigimi ima ediyorsun?”
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“Aynen. Belki de Bento Spinoza'ya dair, kendinin géremedigi bir
seyler gorayorum.”

Bento gultmsedi. “Peki senin gozlerin neden onunkilerden daha
keskin?”

“Az 6nce soyledigin gibi, muhtemelen kendi benligin 6nunu kesiyor
ve gorme yetini engelliyor. Mesela, Amsterdam’da sahte Mesih’e inanan
aptal kanaganlara dair acimasiz yorumlarin ele alalim. Senin tutkulu,
yakici sozlerin ve onlarin kanaganhg mecburen boyledir. Baska turlu
olamazd. Ve Bento, onlarin ve senin davranislarinin kaynaklarina dair
baz fikirlerim var.”

“Neymis onlar? Devam et.”

“Birincisi, seninle benim ayni seylere tanik olup, farkh tepkiler ver-
memiz gayet ilging. Senin ifadenle ‘bunu boyle yapan zihinlerimizdir.’
Dogru degil mi?”

“Yine dogru.”

“Marrano nufusunun kanaganhgn beni sasirtmiyor.” Franco artik
cok rahat ve kendinden emin konusuyordu. “Onlar Mesih’e mecburen
inaniyor. Elbette biz Marranolar Mesih¢i dustinceye egilimliyiz! Bize
verilen Katolik egitimde Isa’nin sadece siradan bir insan olmadig), din-
yaya bir misyonla gonderilmis biri oldugu fikriyle surekli karsilasma-
dik m1? Ve elbette Marranolar Sabetay Sevi'nin zorla din degistirmesine
de otkelenmediler. Marranolar zorla din degistirmeyi birinci elden tec-
rube etmediler mi? Ve dahasi, bircogumuz tekrar din degistirip daha iyi
bir Yahudi olma tecriibesini sahsen yasamadik mi?”

“Dogru, dogru ve dogru, Franco. Seninle konusmay1 ne kadar cok
ozleyecegim bir bilsen! Ozgiir olmayan yénlerimi tespit etmeme yar-
dimar oluyorsun. Haklisin, Sabetay Sevi, Haham Aboab ve kanagan

aptallara dair sozlerim akla uygun degil. Ozgur bir adam boyle ofke
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dolu ya da hor goren hislerle kendi huzurunu bozmaz. Tutkularimi
denetlemek i¢in daha ¢calismam lazim.”

“Bir keresinde aklin tutkuyla bas edemeyecegini ve kendimizi tut-
kulardan kurtarmanin tek yolunun akl tutkuya donustarmek oldugu-
nu soylemistin.”

“Aha, sanirim neyi ima ettigini biliyorum; ben akh o kadar ¢ok do-
nusturmustm ki bazen akildigindan ayirt edilemiyor.”

“Aynen, 6fkenin ve huysuz suclamalarinin sadece ve sadece akil teh-
dit edildigi zaman ortaya ¢ikugini fark ettim.”

“Hem akil hem de ozgurlik.” diye ekledi Bento.

Franco bir an duraksadi ve kelimelerini 6zenle secerek, “Bir daha
dustindum de” dedi: “tutkularinin kabardigina sahit oldugum bagska bir
an daha var; kadinlarin yer ve haklarinin tarusirken de ayni sey olmus-
tu. Kadinlarin daha dusuk zekali olduguna dair argimanlarin senin her
zamanki saglamhgindan yoksundu. Mesela, kadinlarda hukiumdarlik
yetisi olmadigini soyledin ama gulu kraligelerin, 6rnegin Misir Krali-
cesi Kleopatra'nin, Ingiltere Kraligesi Elizabeth’in ve Ispanya Kraligesi
Isabella'nin varligini yok saydin...”

“Evet, evet, ama bugiin zamanimiz kiymetli, butiin meselelere degi-
nemeyiz. Akil ve ozgurluk tizerine ¢alisalim. Su anda kadin meselesiyle
ilgilenmeye hig¢ niyetim yok.”

“En azindan bunun gelecekte ele alinmasi gereken bir konu oldugu-
nu kabul etmiyor musun?”

“Belki. Emin degilim.”

“O zaman izin ver son bir yorum daha yapayim, sonra baska konu-
lara geceriz.” Cevabi beklemeden hizla devam etti Franco. “Kadinlara
kars1 ¢ok farkli tutumlara sahip oldugumuz ¢ok agtk ve sanirim bura-

daki nedensel aga dair bazi fikirlerim var. llgini ceker mi?”
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“Cekmesi gerek ama soyleyeceklerini duymaya goniilstz oldugumu
hissediyorum.”

“Yine de devam edecegim, bir dakika stirecek sadece. Sanirim bu,
kadinlarla yasadigimiz farkh tecriibelerden kaynaklaniyor. Annemle
sevgi dolu bir iliskim oldu ve simdi de karim ve kizimla ¢yle ve sanirim
senin kadinlara kars: tavrin daha 6nceki deneyimlerinden 6tiru mec-
buren olumsuz. Bana anlatugin kadariyla tecrubelerin i¢ kararticiymus;
annen sen daha ¢ocukken 6lmus ve sonraki annelerin de (buyuk ab-
lan ve sonra da uvey annen) olmus. Sag kalan kiz kardesin Rebekah’in
da seni acimasizca reddettigini buttin cemaat biliyor. Miras1 almaman
icin babanin vasiyetine karsi dava actigini duymustum. Ve bir de Clara
Maria var, sevdigin tek kadin, o da seni baska birini secerek yaralad.
ClaraMaria harig bagka hicbir kadinla olumlu bir tecriibe yasadigindan
bahsettigini duymadim.”

Bento sessiz kaldi, birkag dakika boyunca basint sallay1p, Franco'nun
sozlerini agir agir hazmetmeye calisti ve sonra, “Simdi baska konulara
gecelim.” dedi. “llk olarak, sana soylemedigim bir sey var, cemaatine
itidal cagrisi yaparken ki cesaretine hayran olmustum. Haham Aboab’a
uluorta karsi gikisin benim ‘yeterli’ dedigim, tutkulardan ziyade akil-
dan feyiz alan fikirlere dayaniyordu. Ayrica yaratmayi umit etligin yeni
Musevilige dair tahayyulune dair daha fazla sey duymak isterim. Ben
daha once konusmamizin yonunu degistirmis olabilirim.”

lkisi de zamanlarinin azaldigim biliyordu, Franco hizli hizli ko-
nustu. “Birbirimize duydugumuz sevgi ve ortak gelenegimize dayali
farklh bir Musevilik yaratmayr umit ediyorum. Dogaustu guglerden
hi¢ bahsetmeyen ve sevgi dolu, ahlaki bir yasama yol acan, Tevrat ve
Talmud’daki bilgeligin izinden gidip, ortak insancilligimiza dayanan

dini torenler dizenlemeyi planliyorum. Ve evet, Yahudi Seriatima da
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uyacagiz ama ilahi takdire dayandigi icin degil, baglanti kurmamiza ve
ahlaki bir hayat surmemize hizmet edecegi i¢in. Ve arkadasim Baruch
Spinoza'min ruhu da butiin bunlara nifuz edecek. Gelecek icin planlar
yaparken bazen seni baba olarak hayal ediyorum. Hayalim senin kendi
oglunu gonderecegin bir sinagog insa etmek.”

Bento yanagindan suzulen gozyasin sildi. “Eger ritteli dogamizin
buna ihtiya¢ duyan tarafin1 doyurmak icin yeterli ol¢iide kullanmamiz
ama bizi kolelestirecek kadar kullanmamamiz gerektigine inaniyorsan,
seninle hemfikiriz.”

“Evet tam da bunu savunuyorum. Ve Museviligi sen disaridan, ben-
se iceriden degistirmeye calissak da, ikimizin de cherem’le yuzlesme-
si ironik degil mi, seninki zaten gerceklesti, benim ki de hi¢ stuphesiz
gerceklesecek.”

“Soyledigin seyin ikinci kismina katiliyorum, ikimizin de cherem’le
yuzlesmesi ¢ok ironik. Ama beni yanlis anlamamam icin bir kez daha,
Museviligi degistirmek gibi bir niyetimin olmadigini séylememe izin
ver. Akla sadik kalmanin, Musevilik de dahil buttun dinleri ortadan kal-
diracagini umit ediyorum.” Bento goz ucuyla saatine bakiyor. “Ne yazik
ki, vaktimiz doldu Franco, saat ikiye geliyor ve Trekschuit de yakinda
burada olur.”

Trekschuit iskelesine dogru giderlerken Franco, “Sana soylemem
gereken son bir sey daha var.” dedi. “Kutsal Kitap elestirisine dair yaz-
may1 planladigin su kitap vardi ya.”

“Evet?”

“Bunu yazdigin icin seni ¢ok seviyorum ama lutfen dostum temkinli
ol. Kitabin ustune adin1 yazma. Soylediklerine inaniyorum ama akilci
bir tavirla dinlenmeyecektir soylediklerin. Simdi degil, sen 6lene kadar
da degil.”
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Franco Trekschuit’e bindi. Mavnaci halatlar1 ¢6zda, atlar iplerini
cekigstirdiler ve Trekschuit iskeleden ayrild1. Bento mavnaya uzun uzun
bakti. Mavna ufka dogru gittikce kigulirken, Bento'nun cherem’inin
hayaleti gittikce buyudu. En sonunda, Franco’ya dair hig iz kalmadigin-
da, Bento iskeleden yavas yavas geri ¢ekildi, yine yalmzhigin kollarina
dogru.
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670’de Bento otuz sekiz yasindayken Teolojik ve Politik Bir Ince-

leme’sini bitirdi. Yayincisi, gayet hakli bir sekilde kitabin kiskirti-

c1 olacagim 6ngordu. Dolayisiyla kitap hayali bir sehirdeki hayali
bir yayincinmin basim ruhsati altinda anonim olarak yayimlandi. Kitabin
satiglar1 hem sivil hem de dini otoriteler tarafindan hemen yasaklandu.
Fakat ¢ok sayida yeralti kopyas: dolasimdaydi.

Birkag ay sonra Spinoza Voorburg'den hayatinin geri kalanin geci-
recegi Hague'ye tasindi. llk once dul Van der Werwe’nin evinde muite-
vazi bir cat1 kat1 kiralad: ve birkag ay sonra da daha ucuz bir yere tagin-
dy; ev ici boya ustas1 Hendrik Van der Spyck’in evinde buyik bir oda.
Dingin bir yasam, Spinoza’'mn istedigi ve Hague’de buldugu sey buydu.
Gunlerini kiitiphanesindeki harika eserleri okuyarak, Etik tizerine ¢a-
lisarak ve mercek yontarak gecirdi. Aksamlar1 piposunu tuttiiriiyor ve
Van der Spyck, karisi ve yedi ¢cocuguyla sen sakrak konusuyordu, oda-
sindan ¢tkamayacak kadar kendini yazmaya kaptirdig), bazen gunler-
ce siren zaman dilimleri hari¢. Pazar guinleri bazen yakindaki Nieuwe
Kerk’te vaaz1 dinlemek icin aileye eslik ediyordu.

Hig iyilesmeyen ve sik sik kan lekeli balgama yol acan bir oksuruk
yuzinden yildan yila gozle goralur sekilde zayifladi. Belki de optik isin-
de yuttugu cam tozlan cigerlerini zedelemisti ama kuvvetle muhtemel
vereme yakalanmist, tipki annesi ve diger aile fertleri gibi. 20 Subat
1677'de Spinoza kendini o kadar gugsuz hissetti ki doktoru cagirtt ve
doktor da Bayan der Spyck’a yash bir tavugu pisirmesini ve Spinoza'y1

tavuk suyuyla beslemesini salik verdi. Bayan der Spyck sdyleneni yapti
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ve Spinoza ertesi sabah daha iyi gibiydi. Aile 6gleden sonra kiliseye gitti
ama iki saat sonra donduklerinde Bento Spinoza olmustt, kirk dort
yasinda.

Spinoza felsefesini yasamisti: Amor dei intellectualis’e ulasmis, ra-
hatsiz edici tutkularin esaretinden uzak yasamis ve hayatinin sonuyla
dinginlik i¢inde yuzlesmisti. Fakat bu sakin hayat ve 6lum, ardindan
gunimuze kadar devam eden buyuk bir calkanti biraku, bazilar1 ona
saygi duyup onu yeniden sahiplenirken, bazilari onu kovup, yerden
yere vurdu.

Ardinda bir vasiyet birakmamasina karsin, ev sahibine olunce yazi
masasini ve cekmecelerindeki her seyi hemen Amsterdam'daki yayincisi
Rieuwertsz’e gondermesini tembih etmisti. Van der Spyck Spinoza'nin
istegini yerine getirdi: masasini paketleyip, Trekschuitle Amsterdam’a
gonderdi. Masa guvenli bir sekilde Amsterdanva ulasu, kilitli cekme-
celerinde Etik ve diger kiymetli, yayimlanmamis el yazmalar ve mek-
tuplari vardu.

Bento’nun arkadaslar1 hemen el yazmalarini ve mektuplarini yayi-
ma hazirlamaya koyuldular. Spinozanin tembih ettigi gibi, mektuplar-
dan butun kisisel seyleri ¢ikarip, sadece felsefi icerigi birakular.

Olimunden birkag ay sonra Spinozanin Toplu Eserleri (Ftik, bit-
memis Tractatus politicus ve Spinoza'nin mektuplarin bir secki olan De
Intellectus Emendatione, Ibranice Gramer ve Gokkusag1 Uzerine Bir In-
celeme) yine yazarin ad1 kullanilmadan, hayali bir yayinci ve hayali bir
yayin sehri ile hem Felemenkge hem de Latince yayimlandi. Beklendigi
uzere, Hollanda devleti kitabi muistehcen ve ateist fikirler icermekle
suglayarak, hemen resmi bir emirle yasaklad.

Spinoza’nin 6lim haberi yayildiginda, uzun zamandir ondan uzak

duran kiz kardesi Rebekah tekrar ortaya ikt ve kendini ve oglu
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Daniel'i Bento'nun yegane varisleri olarak sundu. Fakat Van der Spyck
ona Spinoza’nin mal ve borg¢larinin bir dékumunu sundugunda Rebe-
kah geri adim atti: Bento'nin gecikmis kiralar, defin masraflan, berber
ve ilaclardan otura biriken borglart muhtemelen mallarinin ederinden
daha fazlaydi. Sekiz ay sonra mallari (temel olarak kuttiphanesi ve mer-
cek yontma aletleri) agik arttirmaya ¢ikarildi ve hakikaten de elde edi-
len kazang bor¢larindan daha azdi. Rebekah borg¢lari miras almaktansa,
butan miras iddialarindan resmen vazgecti ve bir kez daha tarih sahne-
sinden silinip gitti.

Bentonun kiiciik miktardaki borglar1 Bento’nun arkadasi Simon
de Vries'in damadi tarafindan karsilandi (On yil énce 1667’de olen
Simon, Bento’ya butin mal varligim birakmay: 6nermis ama Bento bu-
nun Simon’in ailesine haksizlik olacagini ve dahasi paranin kendisi i¢in
dikkat dagitic1 bir sey olacagim soyleyerek bu teklifi geri cevirmisti.
Simon'in ailesi de Bento’ya yillik bes yuz guldenlik bir 6denek baglama-
y1 énermis ama Spinoza ihtiyacindan daha fazla oldugunda israr ederek
bunu da geri ¢evirmisti. En sonunda yilda ug yuz guldenlik kucuk bir
odenek almay1 kabul etmisti.)

Spinoza'nin mallarinin agik arttirmasini titiz bir noter memuru olan
W. Van den Hove yuritmus ve Spinoza kituphanesindeki 159 kita-
bin yayim yili, yayinci ve formatina dair kesin bilgiler iceren ayrinti-
I bir dokumunu ¢ikarmisti. 1900 yilinda Hollandal isadami George
Rosenthal filozofun kitap koleksiyonunu Rijnsburg’daki Spinozahuis
icin yeniden derlerken noter memurunun birakug: listeyi kullanmsti.
Ayni yayim tarihi ve yayin sehrine sahip aym baskilar satin almaya
buyuk ozen gosterilmisti ama elbette bunlar Spinozamn elinde tuttugu
ayni kitaplar degildi. (32’inci bolumde Alfred Rosenberg’in bu gercek-
ten haberdar olmadig bir sahne hayal etmistim) Nihayetinde George
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Rosenthal Spinoza'nin orijinal koleksiyonundaki 159 kitaptan 110'unu
toplamayibasardi. Ayrica kutuphaneye 17. ytazyil oncesinden kalma 35
bagka kitap ve Spinozanin hayati ve felsefi iizerine yazilmis baz eserler
de bagsladu.

Spinoza Nieuwe Kerk'te doseme taslarinin altina gomuldu, bu da
bir¢ok kisinin Spinoza'nin son donemde Hiristiyanhga gectigini varsay-
masina neden oldu. Fakat, Spinozanin “Tanri’'nin insan dogasina bu-
rundugu anlayisi dairenin karenin dogasina burundagu beyanat kadar
celigkili goranayor.” diyerek yaptig1 aciklama goz onune alindiginda,
Hiristiyanhga gecmis olmasi ¢ok olasihk digi gorunuyor. Liberal 17.
yuzyll Hollanda’sinda Protestan olmayanlarin da kilise icine gomulmesi
ender rastlanan bir durum degildi. Protestan Hollanda'da Yahudilerden
cok daha fazla yadirganan Katolikler bile arada sirada Kiliseye gomu-
lebiliyordu. (Bir sonraki yuzyilda bu uygulama degisti ve sadece ¢ok
zenginler ve onde gelen kisiler kiliseye gomiuilmeye baglad1) Adet ol-
dugu tzere Spinoza'nin gomuldugi yer belli bir sure igin kiralanmisti
ve bakim parasi 6denmemeye basladiginda, muhtemelen on yil sonra,
kemikleri cikarilmis ve Kilisenin yanindaki yarim donumluk kilise me-
zarligina dagitilmistu.

Yillar gectikge Hollanda Spinoza’ya sahip ¢iku ve Spinoza o kadar
onemli bir konuma ulasti ki 2002’'de Avro’ya gecilene kadar 1000 Gul-
denlik banknotlarin uzerinde Spinoza’nin portresi vardi. Butun Spino-
za portreleri gibi banknotiaki portreler de yetersiz yazihi betimlemelere
dayantyordu: yasarken Spinoza'ya dair higbir ¢izim yapilmamusti.

1927'de Spinozamin 250. yilim kutlamak tizere Nieuwe Kerk ki-
lise mezarhgina bir plaket yerlestirildi. Filistin'den gelen, Baruch
Spinoza'ya bir Yahudi olarak tekrar sahip c¢ikmak isteyen bircok Ya-
hudi de kutlamaya katilmisti. Plakette Latince su yaziliydi: “Bu toprak,
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Bento Spinoza’nin bir zamanlar yeni Kilise'de gomuli olan kemiklerini
ortuyor.”

Filistin'de, bu plaketin yerlestirilmesiyle hemen hemen ayni zaman
diliminde daha sonra Israil'in ilk bagskanlik secimlerinde aday olan tnlu
tarihgi Joseph Klausner Ibrani Universitesinde bir konugma yapip,
Yahudi halkinin Spinoza'y1 aforoz ederek berbat bir gunah isledigini
soyledi ve Spinoza'nin bir sapkin oldugu fikrinin kinanmasi ¢agrisinda
bulundu. Konusmasini su sozlerle bitirdi: “Yahudi Spinoza'ya sesleni-
yoruz... yeni Kutsal Mekan'miz Scopus Dagrnin tizerinden -Kudus
lbrani Universitesi'nden- sana konan yasak feshedilmigtir! Museviligin
sana kars isledigi kabahat bundan boyle telafi edilmistir ve senin Mu-
sevilige karsl isledigin giinah her neyse affedilecektir. Sen biziin karde-
simizsin, sen bizim kardesimizsin, sen bizim kardesimizsin!”

1956’da, Spinozanin aforoz edilisinin u¢ yuzinca yilinda
Spinoza'min Hollandali hayranlarindan biri olan Heer H. F. K. Douglas
1927 tarihli plaketin yanina ek bir anit daha yapilmasi fikrini 6ne sur-
du. Israil Bagbakani Ben-Gurion'un da Spinoza'y: el ustunde tuttugunu
bildigi i¢in, Heer Douglas ondan destek istedi. Ben-Gurion seve seve
destek saglad: ve Israil’de bu haber yayildiginda, Haifa'daki, Spinoza'y:
Yahudi hiimanizminin baslaticis1 olarak goren humanist bir Yahudi 6r-
gatu anitin bir parcas: olarak siyah bir bazalt tasi sundu. Anitin resmi
agihsina katlhm buyiiktii ve hem Hollanda hem de lIsrail'den hukumet
yetkilileri torende hazir bulundu. Ben-Gurion acgihsa katlmadi ama
anit Ug yil sonra resmi bir torenle ziyaret etti.

1927 tarihli plaketin yanina yerlestirilen yeniplaket Spinoza'nin ka-
bartma bir portresini ve Spinozamn yuzuk muhrande bulunan “Caute”

(ihtiyat) kelimesini iceriyordu ve bunun altinda plakete muhurlenen
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siyah lsrail bazalt tasinin tzerinde lbranice “Senin Halkin” anlamina
gelen TnY (AMCHA) kelimesi vard.

Bazi Israilliler Ben-Gurion’un Spinoza’y: yeniden sahiplenme ¢abala-
rina kargi gikuilar. Knesset'in tutucu uyeleri Israil'in Spinoza’y1 onurlan-
dirmasina o kadar o6fkelendiler ki Hollanda'daki Israil Buyukelgisinin
acihsa katilmasim istedikleri i¢in hem Ben-Gurion hem de Disisleri Ba-

kan1 Golda Meir'in kinanmasi ¢agrisinda bulundular.

Ben-Gurion daha once yazdig1 bir makalede Spinoza'nin aforoz edi-
lisini ele almisti. “17. yuzyil Amsterdam’'indaki Yahudi cemaatini sug-
lamak zor. Durumlari ¢ok sallantihyds... ve travmatize olmus Yahudi
cemaatinin birlik ve tutarhgim savunmaya haklar vardi. Ama bugiin
Yahudi halkinin Spinoza’y: liimsuz Israil Toplumundan sonsuza dek
aforoz etmeye hakki yok.” Ben-Gurion Spinoza’nin eserleri olmasa

lbranice’nin eksik kalacaginda israr ediyordu. Ve bu makalenin yayim-
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lanmasindan kisa bir sure sonra Ibrani Universitesi Spinoza’nin butun
eserlerini Ibranice yayimladi.

Bazi Yahudiler Ben-Gurion’un aforozun geri alinmast i¢in Amster-
dam Hahamligi'na bagvurmasini istediler ama Ben-Gurion bunu redde-
dip, sunlar yazdi: “Afarozun feshedilmesi i¢in bagvuruda bulunmadim
cunk zaten aforozun hukiimsuz oldugunu pesinen kabul ediyorum. ..
Tel-Avivide Spinoza'min adin tasiyan bir cadde var ve bu tilkede aforo-
zun hala gecerli oldugunu dusunen tek bir makul insan bile yok.”

Rijnsburg Spinoza kitphanesine ERR tarafindan 1942’de el ko-
nuldu. ERR’nin Hollanda’daki baskani Oberbereichsleiter Schimmer
1942’de yazdigy raporda (bu rapor daha sonra resmi bir Nurnberg bel-
gesi olarak kullanildi) el koyma operasyonunu soyle betimlemisti: “Den
Haag'daki Societas Spinozana ve Rijnsburg’daki Spinoza Evi'ndeki ku-
tiiphaneler de toplandi. 18 kutuya doldurulan bu kitaplar da “Spinoza
Problemi’nin irdelenmesi i¢in paha bigilmez degerde eski eserler igeri-
yor. Societas Spinozana'min muadurinun bizim sonra aciga ¢ikardigimiz
bahanelerle kitiphaneyi bizden gizlemeye ¢ahsmasi bosuna degildi.”

Calinan Rijnsburg Kuttiphanesi de duinya tarihindeki en buyuk yag-
ma stokunun bir pargasi olarak Frankfurt'a yerlestirildi. Rosenberg’in
liderliginde ERR yaklasik bin kutiphaneden t¢ milyonu askin kitap
cald1. Frankfurt 1944'te muttefiklerin agir bombardimanina ugradigin-
da Naziler yagmaladiklar kitaplar1 hemen yeralti depolama bolgeleri-
ne tasidi. Spinozanin kutuphanesi binlerce kataloglanmamis kitapla
birlikte Munih yakinlarinda, Hungen'deki bir tuz ocagina gonderildi.
Savas sona erdiginde Hungen’deki butiin hazine Amerikan Offenbach
merkezi deposuna gonderildi ve orada kuttuphaneci ve tarihcilerden
olusan kugctik bir ordu kitaplarin sahiplerini aradi. En sonunda Hol-

landal arsivci Dirk Marius Graswinckel Spinoza'nin kitaplarina rast-
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ladi ve birkac kitap hari¢ butin koleksiyonu Hollanda gemisi Mary
Rotterdam’la Hollanda’ya gonderdi. Kitaplar Mart 1946’da Rijnsburg’a
ulast1 ve bir kez daha Spinoza miizesine yerlestirildi, kitaplar halen ora-

da gorulebilmektedir.

£hk

Yargilanmay1 bekledigi bir ay boyunca Alfred Nurnberg hapishane-
sinde hucre hapsinde tutuldu ve sadece savunmasini hazirlayan avukat,
Amerikal bir askeri hekim ve bir psikologla gorusmesine izin veril-
di. Diger Nazi saniklarini hi¢ gormedi ta ki durusmanin basladigi 20
Kasim 1945 tarihinde, mahkeme heyeti ve ABD, Ingiltere, Rusya ve
Fransa'dan gelen davaci gruplan karsisinda bir araya toplandiklarini
gorene kadar. Takip eden on bir ay boyunca hepsi aym salonda, iki yuz
seksen kez toplanacaklard.

Yirmi dort sanik vardi ama bunlardan sadece yirmi ikisi durusmaya
katild1. Yirmi t¢tinct sanik Robert Lay kendini iki hafta 6nce hticresin-
de havluyla asmis ve yirmi dérdiincu sanik Martin Bormann (“Hitler'in
on odasimin diktatoru”) ise giyabinda yargilanacaku fakat Ruslar
Berlin'i istila ettiginde olduruldugiine inanihyordu. Saniklar iki sira ha-
linde duzenlenmis dort ahsap bankta oturuyorlard: ve arkalarinda bir
sira asker vard1. Alfred 6n sag bankta ikinci sirada oturuyordu. On sol
bankta Goring, Hess, Nazi Disisleri Bakani Joachim von Ribbentrop ve
ordu komutam Feldmaresal Wilhelm Keitel vardi. Durusmadan onceki
tutukluluk aylarinda Goring uyusturucular birakmus ve on iki kilo ver-
misti ve simdi zayif ve keyifli gortinuyordu.

Alfred’in saginda, hayatta kalan en yiksek rutbeli SS subay1 Ernst
Kaltenbrunner vardi. Solunda ise isgal edilmis Polonya'min Genel Va-
lisi Hans Frank, Bohemia-Moravia’nin Reich Muhafizi Wilhelm Frick
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ve bankin sonunda da Der Sturmer’in editoru Julius Streicher vardi
Alfred bilhassa itici buldugu Streicher’in yanina oturtulmadigi icin ra-
hatlamis olmaliyd.

lkinci sirada Hitler’in intiharindan sonra Reich Baskani olan, de-
nizalt1 operasyonunun komutan Amiral Dénitz ve Feldmaresal Alfred
Jodl gibi onde gelen kisiler vardi. lkisi de kibirli, askeri bir durusu
muhafaza ediyorlardi. Onlarin yaminda Nazi kole is¢i programinin basi
Fritz Sauckel, Reich Hollanda Sefi Arthur Seyss-Inquart, Alfred’in ne-
redeyse Goebbels kadar nefret ettigi Hitler'in yakin arkadasi mimar Al-
bert Speer, Reichsbank’ toplama kampi kurbanlarindan yagmalanan
altin dis ve diger degerli mallar icin bir depoya ceviren Walther Funk
ve Nazi genclik programinin basi Baldur von Schirach vardi. Arka sira-
daki diger iki sanik daha az taninan Nazi isadamlaryd..

Onde gelen Nazi savas suglularimin segimi aylar surmustu. Bunlar
elbette orijinal i¢ cemberi olusturan Naziler degillerdi ama Hitler, Go-
ebbels ve Himmler’in intiharindan sonra bu kisiler en ¢ok taninan Na-
ziler olmustu. Nihayet, nihayet Alfred i¢ cembere girebilmisti. Hitler'in
sag kolu olan Goring kisiligine uygun bir sekilde, gozlerinde bastan
cikaricl bir parilt1 ya da zorbaca bir bakigla grubun kontroliini ele ge-
cirmeye calismis ve ok gecmeden ¢ogu ona hiirmet etmeye baslamsti.
Goring'in diger saniklarin ifadelerini etkileyeceginden korkan savci he-
yeti hemen Goring’i gruptan ayirmak icin 6nlemler almaya baslad. 11k
once Goring'in durusma gunlerindeki ogle yemeklerini yalmz yemesi
emredildi, diger saniklar tglu gruplar halinde masalarda yiyorlard:.
Daha sonra, Goring'in etkisini daha da azaltmak icin butiin saniklar
icin daha stki hucre hapisleri uyguladilar. Alfred her zamanki gibi, geri
kalan az sayidaki sosyallesme firsatina (yemekler, mahkeme salonuna

hep beraber gidis ya da durusmalarda fisildanarak yapilan yorumlar)
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katilmayr reddediyordu. Digerleri ondan hoslanmadiklarini gizlemi-
yorlardi ve Alfred de onlara aynen karsihk veriyordu; bunlar Alfred’in
Fuhrer’le birlikte buytk bir 6zenle sekillendirdigi asil ideolojik temelin
basarisiz olmasindan sorumlu tuttugu adamlard.

Durugmalar bagladiktan birkag¢ gun sonra butiin mahkeme Ameri-
kan birliklerinin toplama kamplarim ozgurlestirirken cektikleri etkile-
yici bir filmi izledi. Higbir sey, hi¢bir vahset dolu ayrint1 ¢ikanlmamisty:
gaz odalar, yar1 yanmis cesetlerle dolu olu yakma frinlan, ¢trtyen
ceset daglar ve olulerden alinan seylerden (gozlukler, bebek ayakka-
bilary, insan saglar1) olusan devasa yiginlara dair perdede gosterilen
goruntaler butiin mahkemeyi afallatti. Amerikah bir kameraman mer-
cegini filmi izleyen saniklarin yuzine dogrulmustu. Rosenberg’in be-
yaz yuzunde hemen dehset dolu bir ifade belirdi ve bakislarini kagirda.
Filmden sonra Alfred biitin Nazi saniklariyla agiz birligi icinde boyle
seylerin varligindan hi¢ haberdar olmadiginda israr etti.

Dogru muydu bu peki? Dogu Avrupa'daki kitlesel Yahudi katliami
konusunda ne kadar sey biliyordu? Oliim kamplari hakkinda ne bili-
yordu? Rosenberg bu sirr kendisiyle birlikte mezara goturdu. Ardinda
higbir belge, hicbir kesin delil birakmadi. (Hitler'in imzas bile kamp-
lara iligkin higbir belgede gorulmedi). Ve elbette Alfred Beobachter'de
kamplara dair asla bir sey yazmamist1 zira Nazi politikas1 kamplarin
uluorta tartisilmasini agikca yasaklamisu. Rosenberg Ocak 1942'de ya-
pilan, ust duzey Nazi burokratlarinin katildig1 ve Reinhard Heydrich'in
Nihai Cézum planlarini agikladig1 o cok onemli Wannsee konferansina
katilmadigini belirtti hemen. Kendi yerine asistani Alfred Meyer’i gon-
dermisti. Ama Meyer yillarca yakin ¢calisma arkadas: olmustu: Wannsee

hakkinda hi¢ konusmamis olmalar imkansizdi.
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Durusmanin 17. gununde iddia makami cesitli Nazi propaganda
filmleri ve haber filmlerinden derlenen dért saatlik “Nazi Plam” adl fil-
mi delil olarak sundu. Film Leni Riefenstahl'in yonettigi ve Rosenberg’in
stk parti uniformas: igcinde caka satarak olaylari anlattigy “Iradenin
Zaferi"nden parcalarla baghyordu. Alfred ve saniklar muzaffer gecmis-
lerine yapilan bu kisa yolculuktan keyif aldiklarini gizlemediler.

Diger saniklar mahkeme salonunda capraz sorguya alinirken Alf-
red pek orali olmuyordu. Bazen mahkeme salonundaki yuzleri tariyor,
bazen de kulaklarini acip, Rusga cevirileri dinliyor ve sayisiz hata kar-
sisinda yilisikca siritip basini saga sola salliyordu. Kendi sorgusu esna-
sinda bile Rusca ¢eviriyi dinlemis ve yapilan ¢ok sayida hatayt uluorta
protesto etmisti.

Durusma boyunca mahkeme, Rosenberg’i Nazilerin aldigindan
¢ok daha fazla ciddiye aldi Mahkeme onu Nazi partisinin ¢nde gelen
ideologu, Avrupa’daki yikimin planini cizen adam olarak tanimladi ve
Rosenberg bu suglamalari hi¢ reddetmedi. Goring’in bu durum kar-
sisinda kapilacagy karmasik hisleri hayal edebilirsinizz Rosenberg’in
Uctinca Reich'teki sozde onemine dudak bukerken, bir yandan da
Rosenberg'in kendi tabutuna ¢ivi ¢caktig) gerceginden bihaber olmasina
kis kis gultiyordur.

Uzun savunmasi boyunca Rosenberg’in kaypaklig, bilgic ses tonu
ve karmasik dili savcilarin fena halde sinirini bozdu. Hitler'in aksine
savcilar Rosenberg’in takindigr derinlikli insan pozlarina kanmadilar.
Bunun nedeni belki de Nirnberg avukatlarinin Amerikali psikolog
Yuzbasi G. M. Gilbert tarafindan yapilan 1Q testi sonuglarina sahip ol-
malariydi. Rosenberg’in aldigi 124 puan onu 21 samig) tam ortasina yer-
lestirmisti. (Hitler'in favori gazetesinin yayin yonetmeni Julius Streicher

106 ile en son siradaydi). Rosenberg o ¢ok iyi calistipi siritisi surdurse
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de, artik kimseyi onlarin anlamayacag) kadar derinlikli seyler dusindu-
gu konusunda kandiramiyordu.

Nurnberg Uluslararas: Askeri Ceza Mahkemesinin, ABD’li bagsav-
cisi, ABD Yiiksek Mahkemesi Yargici soyle demisti: “Yahudilerin yok
edilmesinin ardindaki itici gucti saglayan nefret doktrinini ortaya atan
ve ‘kafirler’ teorisini Isgal Edilmis Dogu Bolgeleri’nde uygulamaya so-
kan kisi, ‘efendi’ irkin basrahibi Rosenberg’di. Onun bulanik felsefesi
de o uzun Nazi vahsetleri listesinin can sikiciligini daha da arttinyor.”

Amerikal yardima savel (ve Senator Christopher Dodd'un babasi)
Thomas Dodd yayimlanan mektuplarinda Rosenberg’e dair hislerini
acik etmisti: “lki gin daha gecti. Bu sabah Alfred Rosenberg’i ¢apraz
sorguya cektim ve sanirim iyi is ¢ikardim... Son derece zorlu bir sa-
nikty, yalanci, kaypak bir hirsiz gibiydi. Ashinda ondan hoslanmadim, o
kadar sahte, o kadar ikiyuzlu biri ki.”

Ingiliz bagsavcl Sir David Maxwell ise su yorumda bulundu: “Su-
nulan tek kanit sinege bile zarar vermeyecegi ve onu sinege bile zarar
verirken goren birinin olmamasi iddiasi. Rosenberg tam bir ‘husnuta-
bir’ ustasi, burokratik bir bilgicti, sonu gelmez gibi gortinen ctumle-
leri fazla haslanmis spagetti gibi kivrihyor, i¢ ice geciyor ve birbirine
yapistyordu.”

Rus bagsavcl General Rudenko'nun kapanis konusmasi ise su soz-
lerle bitiyordu: “Rosenberg, tarihsel olgu ve gerceklerle oynama caba-
sina karsin, Nazi Partisi’nin resmi ideologu oldugunu; bundan ceyrek
yuzyll 6nce fasist Hitlerci devletin ‘teorik’ temellerini atugini, bu sure
boyunca da milyonlarca Alman" yozlastirip, Hitlercilerin isledigi cana-
varimsi suglara ‘ideolojik’ olarak hazirladigim inkar edemez.”

Rosenberg'in olasi tek savunmasi vardi, Nazi mesai arkadaslar1 onu

asla ciddiye almamglard ve isgal edilmis Dogu bolgelerinde uygulan-
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masim onerdigi butiin politikalar tamamen gormezden gelinmisti. Ama
ozsaygist kendi onemsizligini uluorta kabul edemeyecegi kadar yuksek-
ti. Bunun yerine saatlerce lafi dolandirdi. Bir Nurnberg gozlemcisinin
soyledigi gibi: “Onu soylediklerini kavramak bir avug¢ bulutu elinize
almaniz kadar imkansizdi.”

Diger saniklarin aksine Rosenberg asla cark etmedi. Sonugta yegane
gercek murit olarak kaldi Hitler'i ve irk¢i ideolojisini asla kinamada.
“Hitler’i asla bir tiran olarak gormedim.” dedi mahkemeye: “Milyonlar-
ca Nasyonal Sosyalist gibi ben de on dort yillik bir miicadele deneyimi-
nin guctine yaslanarak ona guvendim. Adolf Hitler'e sadik bir sekilde
hizmet ettim ve parti o yillarda ne yaptiysa destekledim.” Baska bir sa-
nikla olan konusmasinda Hitler’'i daha da kesin bir sekilde destekledi.
“Aklimdaki her seyi ne kadar gozden gecirirsem gecireyim, bu adamin
karakterinde tek bir kusur bile olduguna inanamiyorum.” ldeolojisi-
nin dogrulugu konusunda 1srar etmeye devam etti: “Beni son yirmi bes
yilda motive eden sey, sadece Alman halkina degil, butun Avrupa’ya,
aslinda butiin beyaz irka hizmet etme istegiydi.” Ve 6lmeden kisa sure
once Nasyonal Sosyalizm fikrinin asla unutulmayacag ve “aciyla sert-
lesmis bir kusaktan yeniden dogacag1” umidini dile getirdi.

1 Ekim 1946, mahser gunt. Mahkeme iki yuz on sekiz kere top-
lanmisti ve juri ayeleri uzun soluklu tartismalar yaparken, onceki alt1
hafta boyunca mahkemeye ara verilmisti. 1 Ekim sabahi her sanik otur-
ma sirasina gore mahkemenin kararim 6grendi. Ug sanik; Schacht, von
Papen ve Fritzsche tahliye edildi ve hemen ozgurluklerine kavustular.
Digerleri ise suclamalarin hepsi ya da bir kismindan hukum giydi.

O ogleden sonra butun saniklar yazgilarim 6grendiler. Alfred mah-
kemenin karsisina ¢ikan altina kisiydi: “Sanik Alfred Rosenberg, iddi-

anamede yer alan munferit su¢lamalardan hiikum giymis oldugunuz-

439



SPINOZA PROBLEMI

dan, mahkeme sizi asilarak idama mahkam etmistir.

Diger on sanik da aymi kelimeleri duydu: Géring, Von Ribbentrop,
Keitel, Kaltenbrunner, Jodl, Frank, Frick, Streicher, Seyss-Inquart ve
Sauckel. Martin Bormann'a giyabinda olum cezas: verildi, geri kalan
yedi kisi ise farkl surelerde hapis cezasina ¢arptirildi.

Infazlarin 16 Ekim 1946 sabahi erken saatlerde yapilmasina karar
verildi. Her hiicrenin basina dikilen askeri bir muhafiz tutuklular: huc-
re kapisindaki kucuk bir pencereden gun boyu gozetledi. Cok gecme-
den, u¢ daragaci hapishane bahcesine cakilirken, saniklar ¢ekig sesleri-
ni duymaya bagladilar.

Infazlarin gerceklesecegi tarihten bir gece 6nce, 15 Ekim'de saat on
bir civari Goring’in hucresinin ontindeki muhafiz Géring’in inledigi
duydu ve yataginda kivrandigini gordi. Kamp komutani ve hekim he-
men hucresine girdiler ama Goring 6lmustu. Agzindaki cam parcalar:
bir siyanur kapsulu cignedigine isaret ediyordu. Nazi liderlerine boyle
yuzlerce intihar kapsulu dagitilmisti ama Goring'in tzerinde ve mal-
larinda yapilan sayisiz yakin aramaya ragmen hayatina son veren bu
kapsulu gizlemeyi nasil basardig1 bir sir olarak kaldi Diger saniklar
Goring'in olumunden haberdar olmadilar. Cagirilacak ilk kisi olarak
Von Ribbentrop aldi onun yerini. Muhafizlar her hticreye tek tek gir-
diler, tutukluyu g¢agirdilar ve asilacak mahkamlara, daha birka¢ gun
oncesinde Amerikali givenlik gorevlileri tarafindan basketbol mag i¢in
kullanilan spor salonuna kadar eslik ettiler. 16 Ekim sabahi spor salo-
nunda tg siyah daragac: vardi. ki daragaci sirayla kullaniliyor, ucun-
cusu ise yedek olarak tutuluyordu. Daragacinin temelindeki kalaslar,
seyircilerin asilan kisinin ipin ucunda ¢irpindigini gérmeyecegi sekilde
yerlestirilmisti.

Dorduncu siradaki Rosenberg'in elleri kelepgelendi, daragacinin
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onune getirildi ve kendisine ad1 soruldu. Yumusak bir ses tonuyla “Ro-
senberg” diye cevap verdi ve her iki yaninda onu destekleyen ABD'li iki
cavus esliginde daragacinin on u¢ merdivenini tirmandi. Son bir sozu
olup olmadigy soruldugunda, etrafinda siyah torbalar olusmus gozle-
rinde vahsi bir ifadeyle birka¢ dakika boyunca cellada baku ve sonra
basini hizla saga sola sallad1. Diger dokuz Nazi'nin her biri son bir agik-
lama yapty, Streicher “Bolsevikler bir giin sizi asacak” diye bagirdi. Ama
Rosenberg olume sessiz sedasiz gitti. Bir sfenks gibi.

Goring'in ve asilan dokuz sanigin cesetleri tabutlara yerlestirildi ve
olup olmediklerine dair butiin supheleri ortadan kaldirmak icin fotog-
raflan cekildi. Gece oldugunda cesetler Dachau'ya goturuldu ve firinlar
yaraticilarini yakmak i¢in son bir kez daha yakildi. Nazi liderlerinden
arta kalan tek sey olan otuz kilo kul bir nehre sacildi ve cok gecmeden,
tarihin en uzucu ve karanhk hikayelerinin bagladig1 Munih'in i¢inden

gecen Isar Nehri'ne dogru surtklendi.
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asanmis olabilecek olaylara dair bir roman yazmaya ¢alistim.

Tarihsel olaylara mumkun oldugunca sadik kalarak ve bir psi-

kiyatr olarak birikimlerime dayanarak ana karakterlerimin,
Bento Spinoza ve Alred Rosenberg’in i¢ dunyalarini hayal etmeye ¢a-
histim. Ana karakterlerimin ruhlarina acilan birer kapi islevi goren iki
karakter yarattim: Franco Benitez ve Friedrich Pfister. Bu iki karakterin
oldugu butun sahneler elbette kurgusaldir.

Muhtemelen gozlerden uzak kalmay: tercih ettigj icin Spinoza’nin
hayatina dair kesin bilgiler bir hayli az. Iki Yahudi ziyaret¢inin, Franco
ve Jacob’un hikayesi, Spinoza’ya dair ilk biyografide, sapkin goruslerini
agiga cikarma niyetiyle Spinoza'yla sohbet eden iki geng, isimsiz ka-
raktere dair anlatilan kisa anekdota dayaniyor. Cok ge¢meden Spinoza
bu iki kisiyle baglantisim kesmis, bunun tizerine de onlar Spinoza'y:
Haham Mortera ve Yahudi cemaatine sikayet etmislerdi. Bu iki kisiye
dair baska bir sey bilinmiyor (ki bu bir romanc: icin pek nahos bir
durum sayilmaz) ve bazi Spinoza uzmanlan da buttin bu olayin gercek-
ligini sorguluyor. Fakat bu olay yasanmis da olabilirdi. Bu iki kisinin
Spinoza'ya garezi olan amcasi olarak betimledigim a¢gozlu Duarte Rod-
riguez kesinlikle tarihsel bir figurdur.

Spinozamin Jacob ve Franco ile olan tartismada kullandig1 kelime
ve ifade ettigi fikirler buyuk olctde Teolojik ve Politik Bir Inceleme adli
eserinden alinmistir. Aslinda roman boyunca bu metinden, Etika’dan
ve mektuplarindan bir¢ok ifade kullandim. Dukkan sahibi Spinoza ta-

mamen hayal urinudur; Spinoza’nin perakende isi yapip yapmadig:
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suphelidir. Babas1 Michael Spinoza, basarih bir ithalat ihracat isletmesi
kurmus fakat Spinoza'min ergenlige ulastig) yillarda zor zamanlar yasa-
maya baslamist.

Spinoza'nin 6gretmeni Franciscus van den Enden sonralan Paris’e
taginan ve XIV Louis tarafindan monarsiyi yikma planlan yapug gerek-
cesiyle idam edilen son derece ilgi cekici, enerjik ve ozgur dustinceli
bir adamdi. Kiz1 Clara Maria neredeyse buitiin Spinoza biyografilerinde,
nihayetinde Spinoza'min van den Enden akademisindeki simf arkada-
s1 olan Dirk Kerckrinck ile evlenen buyuleyici bir dahi ¢cocuk olarak
tanimlaniyor.

Spinoza'ya dair bilinen az sayida gercek iginde en kesin olani aforoz
edilmesidir; yasag ilan eden resmi metni aynen tekrar ettim burada.
Buytk ihtimalle Spinoza bir daha asla bir Yahudi'yle temas kurmamsti.
Yahudi Franco ile suregiden iliskileri elbette tamamen kurgusaldir. Ben
Franco’yu zamaninin otesine gegen ve 20. yuzyilda Museviligin laikles-
mesi ve modernlesmesinde onculuk eden Mordecai Kaplan1 6nceden
haber veren biri olarak hayal ettim. Spinoza'mn hayatta olan iki kiz kar-
desi yasaga uymus ve kardesleriyle butiin baglantilarim koparmislardi.
Romanda anlattigim gibi, Rebekah Spinoza’min élimunden sonra mal
varhigi uzerinde hak iddia etmek tzere tekrar ortaya ¢ikmisti. Gabriel
Karayiplerde bir adaya tasinmis ve orada hummadan 6lmustu. Haham
Mortera ise 17. yuizyll Musevi cemaatinde ¢ok onemli bir figurdu ve
bircok vaazi halen varhgini korumaktadir.

Spinoza'min cemaatinden kovulmasi karsisinda verdigi duygusal
tepkiye dair neredeyse higbir sey bilinmiyor. Benim bu tepkiye dair
yazdiklarnim tamamen kurgusaldir ama tamdig herkesten radikal bir
sekilde koparilmasi karsisinda boyle tepki vermesi gayet olasiydi.

Spinoza’nin yasadig) ev ve sehirler, mercek yontmasy, Kolegiyantlarla
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olan iliskisi, Simon de Vries'le arasindaki dostluk, yaptig1 anonim ya-
yinlar, kutuphanesi ve son olarak 6lum ve cenazesini saran kosullar
tamamen tarihsel verilere dayanmaktadir.

Romanin yirminci yuzyillda gecen kisminda daha fazla tarihsel
kesinlik var. Fakat Friedrich Pfister tamamen kurgusaldir ve Alfred
Rosenberg’le olan iligkisi hayalidir. Fakat Rosenberg’in karakter yapisi
ve psikoterapinin 20. yuzyil baslarindaki durumuna dair bildiklerime
dayanarak sunu soyleyebilirim: Rosenberg ile Pfister arasinda yasanan
her sey olmus olabilirdi. Ne de olsa, Andre Gide'in soyledigi gibi: “Ta-
rih, gerceklesmis olan kurgudur. Kurgu ise gerceklesmis olabilecek
olan tarihtir.”

Prologda ifade ettigim gibi, Spinoza kutuphanesine el koyan ERR
subay1 (Oberbereichter Schimmer) tarafindan yazilmis bir belge (17b-
PS), kuttiphanenin Nazilerin “Spinoza Problemini ¢cozmelerine yardim-
c1 olabilecegini belirtiyor. Rosenberg ve Spinoza’y: birbirine baglayan
baska bir delil bulamadim. Ama bu yasanmis olabilirdi: Rosenberg ken-
disini bir filozof olarak goruyor ve bircok buytik Alman disunurunin
Spinoza’ya saygi duydugunu kesinlikle biliyordu. Bu nedenle Spinoza ve
Rosenberg’i birbirine baglayan butun bolumler (Rosenberg’in Rijnsburg
Spinoza muzesine yapug iki ziyaret de dahil olmak tuzere) kurgusal-
dir. Diger butun bolumlerde Rosenberg’in hayatinin 6nemli ayrintilarim
dogru bir sekilde aktarmaya ¢alistim. Nurnberg Durusmalari esnasinda
hapiste tutulurken yazdig hauralarindan, on alu yasindayken Yahudi
karsiti yazar Houston Stewart Chamberlain tarafindan “fiseklendigi-
ni” biliyoruz. Bu gercek, ergen Rosenberg ile Mudir Epstein ve Herr
Schafer arasindaki hayali goriismeler igin ilham kaynag oldu.

Rosenberg’in daha sonraki hayatina dair ayrintilar tarihsel kayitlara

dayanmaktadir: ailesi, egitimi, evlilikleri, sanatsal 6zlemleri, Rusya'da-
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ki deneyimleri, Alman ordusuna yazilma girisimi, Estonya'dan Berlin’e
ve sonra da Munih’e kagis), Dietrich Eckart'in yanindan ¢alismasi, bir
editor olarak gelisimi, Hitler'le olan iligkisi, Munih darbesindeki rolu,
Hitler ve Houston Stewart Chamberlain’le yaptig1 uglit gorusme, geti-
rildigi cesitli Nazi mevkileri, yazilar, aldigi Ulusal Odul ve Nuremberg
durusmalari esnasinda yasadiklari.

Rosenberg'in i¢sel hayatina dair tasvirlerime Spinozaninkine dair
tasvirlerimden daha ¢ok guveniyorum c¢unkt Rosenberg’in konusma-
lar1, otobiyografik yazilan ve digerlerinin gozlemlerinden edindigim
cok fazla veriye sahibim. Gercekten de Hohenlychen Klinigi'ne 1935’te
u¢ hafta ve 1936'da alt hafta olmak tizere, en azindan kismen psiki-
yatrik nedenlerden otura iki kez yatirilmisti Rosenberg,. Psikiyatr Dr.
Gebhardt'in Hitler'e yazdig1 ve Rosenberg'in kisilik sorunlarini anlattig
mektubu (Friedrich Pfisler’e dair kurgusal son paragraf haric) aslina sa-
dik kalarak aktardim. Dr. Gebhardt toplama kamplarinda yaptig1 tibbi
deneylerden otirti bir savas suglusu olarak 1948'de idam edilmistir.
Chamberlain’in Hitler'e yazdigi mektup da aslina kelime kelimesine
uygundur. Bitin gazete mansetleri, resmi emirler ve konusmalar da
aslina sadikur. Friedrich'in Alfred Rosenberg’e psikoterapi uygulama
cabalar1 da, Rosenberg gibi biriyle ¢calisma gorevine ben sahsen nasil

yaklasirdim sorusuna dayanmaktadir.
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Irvin D. Yalom, ayni anda 5 ulkede yayimlanan, Alfred Rosenberg ile ondan
Ug asir sonra yasayan ve ona tamamen zit gibi gériinen Spinoza’'nin i¢
dlnyasina yaptig bu gizemli yolculugu ustaca isleyip, olaylari ic ice ama
birbirine karistirmadan, dolu dolu ama sikmadan anlattigi bu romani igin:

... Yasanmis olabilecek olaylara dair bir roman yazmaya calistim. Tarihsel
olaylara mimkun oldugunca sadik kalarak ve bir psikiyatr olarak
birikimlerime dayanarak ana karakterlerimin, Bento Spinoza ve Alfred
Rosenberg'in ic dinyalarini hayal etmeye calistim...

... Cogu arastirmaci Spinoza'yr mulayim ve kibar biri olarak goruyor,
bazilari da hayatini Hiristiyan azizlerinkiyle ya da hatta isa’ninkiyle
kiyashyordu. Ben de bu nedenle Spinoza’'nin icsel yasamina dair bir
roman yazmaya karar verdim. Kisisel uzmanligim bu noktada Spinoza‘nin
hikayesini anlatmama yardimci olabilirdi. Ne de olsa, o da bir insandi
ve beni ve yillar boyunca lzerinde calistigim birgok hastay rahatsiz eden
temel insani celiskilerle micadele etmis olmaliydi...

... Spinoza kuttiphanesine el koyan ERR subayi (Oberbereichter Schimmer)
tarafindan yazilmis bir belge (17p-PS), kutuphanenin, Nazilerin “Spinoza
Problemi”ni ¢ézmelerine yardimci olabilecegini belirtiyor...

diyor.
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