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PROLOG 

Spinoza uzun zamandır ilgimi çekiyordu ve bu cesur 1 7 .  yüzyıl yaza­

rı üzerine yıllardır yazmak istiyordum. Dünyada yapayalnızdı, ailesi, 

cemaati yoktu ve dünyayı değiştiren kitaplar yazmıştı. Laikleşmeyi, 

liberal demokratik devleti ve doğa bilimlerinin yükselişini öngörmüş 

ve Aydmlanma'ya uzanan yolu döşemişti. Yirmi dört yaşındayken Ya­

hudiler tarafından aforoz edilmiş ve Hıristiyanlar tarafından da hayatı 

boyunca yasaklanmış olması, muhtemelen kendi putkırıcı, sivil hayat 

yanlısı hassasiyetlerimden ötürü beni her zaman derinden etkilemiş­

ti. llk kahramanlarımdan biri olan Einstein'ın da bir Spinozacı olduğu 

gerçeği bu garip akrabalık hissini daha da kuvvetlendirmişti. Einstein 

Tanrı'dan bahsettiğinde "Spinoza'nın Tanrısı"ndan bahsederdi, tama­

men doğaya eşdeğer olan, bütün özleri içeren ve "evren için zar at­

mayan" bir Tanrı'ydı bu ki bununla istisnasız her şeyin doğa yasaları 

uyarınca gerçekleştiğini kastediyordu. 

Ayrıca Spinoza da, tıpkı daha önce hayatları ve felsefelerini roman­

larıma dayanak yaptığım Nietzsche ve Schopenhauer gibi, benim kendi 

psikiyatri ve psikoterapi alanımla alakalı olan çok şey yazmıştı (örne­

ğin, fikir, düşünce ve duyguların kaynağının daha önceki deneyimler 

olduğu, tutkuların tutkusuzca incelenebileceği ve anlayışın aşkınlığa 

yol açtığına dair cümleler) ve ben de fikirlere dayalı bir roman yazarak 

bu katkıları yad etmek istedim. 

Ama çarpıcı dış olayların bu kadar az olduğu, düşüncelerle dolu bir 

hayat sürmüş biri hakkında nasıl roman yazabilirdim? Son derece mah­

rem bir hayat sürüyor, yazılarında da kendi kişiliğini sergilemiyordu. 
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SPINOZA PROBLEMİ 

Genellikle anlatılara zemin hazırlayan malzemelerin (aile dramları, aşk 

ilişkileri, kıskançlıklar, ilginç anekdotlar, dolandırıcılıklar, tartışmalar 

ya da barışmalar) hiçbiri yoktu elimde. Ardında büyük bir mektup 

koleksiyonu bırakmış ama ölümünden sonra dostları vasiyetine uyup 

mektuplarından neredeyse bütün kişisel yorumları çıkarmışlardı. Ha­

yır, hayatında çok fazla dışsal dram yoktu: Çoğu araştırmacı Spinoza'yı 

mülayim ve kibar biri olarak görüyor, bazıları da hayatını Hıristiyan 

azizlerinkiyle ya da hatta Isa'nınkiyle kıyaslıyordu . 

Ben de bu nedenle Spinoza'nın içsel yaşamına dair bir roman 

yazmaya karar verdim. Kişisel uzmanlığım bu noktada Spinoza'nın 

hikayesini anlatmama yardımcı olabilirdi. Ne de olsa, o da bir insandı 

ve beni ve yıllar boyunca üzerinde çalıştığım birçok hastayı rahatsız 

eden aynı temel insani çelişkilerle mücadele etmiş olmalıydı. Yirmi 

dört yaşındayken Amsterdam'daki Yahudi cemaati tarafından aforoz 

edilmesi (ki bu ailesi de dahil bütün Yahudilerin ondan sonsuza dek 

uzak durmasını emreden geri alınamaz bir karardı) onda güçlü duy­

gusal tepkilere yol açmış olmalıydı. Hiçbir Yahudi bir daha asla onunla 

konuşmayacak, onunla ticaret yapmayacak, yazdıklarını okumayacak 

ve ona beş metreden fazla yaklaşmayacaktı. Ve elbette fantezi, düş, tut­

ku ve aşk özlemiyle dolu bir içsel yaşam sürmeyen hiç kimse yoktur. 

Spinoza'mn en önemli eseri olan Etik'in yaklaşık dörtte biri "tutkuların 

esaretinden kurtulma"ya adanmıştır. Bir psikiyatr olarak, bu bölümü 

kendi tutkularıyla bilinçli bir şekilde mücadele etmeden yazmış olama­

yacağına inancım tamdı. 

Fakat yıllarca elim kolum bağlı kaldı çünkü romanın gerektirdiği 

hikayeyi bulamamıştım: ta ki bundan beş yıl önce yaptığım bir Hol­

landa yolculuğu her şeyi değiştirene kadar. Bir konuşma yapmam ge­

rekiyordu ve bunun karşılığı olarak bir "Spinoza günü" istedim. Hol-
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PROLOG 

landa Spinoza Derneği'nin sekreteri ve önde gelen bir Spinoza uzmanı 

bana bir gün ayırıp, bütün önemli Spinoza mekanlarını, yaşadığı evleri, 

gömüldüğü yeri ve en çok ilgi çeken yer olan Rijnsburg'daki Spinoza 

Müzesi'ni benimle birlikte dolaşmayı kabul ettiler. Müzedeyken adeta 

bir aydınlanma yaşadım. 

Amsterdam'dan yaklaşık kırk beş dakika uzaklıktaki Rijnsburg Spi­

noza Müzesi'ne yoğun bir beklentiyle, bir şeyler arayarak girdim ama 

neydi aradığım? Belki de Spinoza'mn ruhuyla karşılaşmak. Belki de bir 

hikaye. Ama müzeye girer girmez hayal kırıklığı yaşadım. Bu çok da 

dolu olmayan, küçük müzenin beni Spinoza'ya yaklaştırabileceğinden 

şüphe ettim. Kişisel sayılabilecek tek şey Spinoza'nın kendi kütüphane­

sinden alınma 1 5 1  kitaptı, hemen onlara yöneldim. Rehberlerim bana 

kitaplara erişim şansı tanımıştı ve bir 1 7 .  yüzyıl kitabını bırakıp diğeri­

ni elime alırken, koklarken, bir zamanlar Spinoza'nın ellerinin değmiş 

olduğu bu kitaplara dokunmanın heyecanı beni sarmıştı. 

Ama kısa süre sonra rehberlerimden biri daldığım hayal aleminden 

uyandırdı beni: "Elbette, Dr. Yalom, Spinoza'mn eşyaları -yatağı, giy­

sileri, ayakkabıları ve kitapları- ölümünden sonra cenaze masraflarını 

karşılamak için açık artırmaya çıkarılmıştı. Kitaplar satılmış, sağa sola 

dağılmıştı ama neyse ki noter memuru açık artırmadan önce kitapların 

tam bir listesini çıkarmıştı ve iki yüzyılı aşkın bir süre sonra Yahudi bir 

hayırsever aynı basım yılı ve aynı basım yerine sahip kitapları bir araya 

getirdi. Bu nedenle biz buna Spinoza Kütüphanesi diyoruz ama aslında 

bu bir kopya. Yani onun parmaklan bu kitaplara hiç dokunmadı." 

Kütüphaneden uzaklaşıp, duvarda asılı olan Spinoza portresine 

baktım ve çok geçmeden ağır gözkapaklan altındaki o devasa, üzgün, 

oval gözlerde eriyip gittiğimi hissettim, neredeyse mistik bir deneyim­

di, çok nadiren yaşadığım bir şeydi bu. Ama sonra rehberim, "Bunu bil-
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miyor olabilirsiniz ama bu aslında Spinoza'nın gerçek görünüşü degil. 

Bir sanatçının birkaç satır tarife dayanarak yarattıgı hayali bir görüntü 

bu. Eger Spinoza yaşarken portresi yapıldıysa bile, günümüze ulaşma­

mıştır ." Belki tam da bu mutlak belirsizlige dair bir hikaye yazmalıyım, 

diye düşündüm. !kinci odadaki mercek yontma aletlerine bakarken 

(müzedeki levha bunların da onun kendi aletleri değil, benzer aletler 

oldugunu söylüyordu) kütüphane odasındaki rehberlerimden birinin 

Nazilerden bahsettiğini duydum. 

Tekrar kütüphaneye döndüm. «Ne? Naziler buraya, bu müzeye mi 

gelmişti?" 

"Evet, Hollanda'nın bombalanmasından aylar sonra ERR birlikleri 

büyük limuzinleriyle buraya gelip, her şeyi çaldılar, kitapları, büstü, 

Spinoza'nın bir portresini , her şeyi. Her şeyi yükleyip götürmüş, sonra 

da müzeyi mühürleyip kamulaştırmışlardı. "  

"ERR mi? Ne anlama geliyor?" 

"Einsatzstab Reichleister Rosenberg. Reich lideri Rosenberg'in, yani 

Nazilerin en önde gelen Yahudi karşıtı ideologunun özel harekat birli­

gi. Nazi Almanya'sı için ganimet toplamakla görevliydi ve Rosenberg'in 

komutasında ERR bütün Avrupa'yı talan etmiş; ilkönce Yahudilere ait 

şeyleri, sonra da savaşın ilerleyen safhalarında değerli olan ne varsa 

yağmalamıştı. 

"O halde bu kitaplar Spinoza'dan iki kez uzaklaşmış kopyalar öyle 

mi?" diye sordum. "Yani kitaplar yeniden satın alındı ve kütüphane 

ikinci kez bir araya getirildi öyle mi?" 

"Hayır, mucize eseri bu kitaplara bir şey olmadı ve savaştan sonra 

birkaç kayıp hariç buraya geri getirildi . "  

"lnanılmaz!" lşte sana hikaye, diye düşündüm. "Ama Rosenberg bu 

kitaplarla niye ilgilendi ki? 1 7. yüzyıl ve daha öncesinden kalma olduk-
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lan için kısmen değerli olduklarını biliyorum ama neden Amsterdam 

Rijksmuseum'a girip, bütün bu koleksiyondan daha değerli bir Remb­

randt tablosu almamışlar ki?" 

"Hayır, mesele bu değildi. Olayın parayla alakası yoktu. ERR, 

Spinoza'ya esrarengiz bir ilgi duyuyordu. Kütüphaneyi bizzat yağmala­

yan Nazi subayı, resmi raporuna önemli bir cümle eklemişti: 'Bu kitap­

lar, 'Spinoza Problemi'nin çözülmesi için çok önemli olan eski eserleri 

içeriyor. '  Eğer isterseniz raporu internette bulabilirsiniz, resmi Nürn­

berg belgeleri arasında yer alıyor." 

Afallamıştım. "Nazilerin, 'Spinoza Problemi'nin çözülmesi' mi? An­

lamadım! Ne demek istiyordu? Nazilerin 'Spinoza Problemi' dediği şey 

neydi?" 

Rehberlerim bir pandomim ikilisi gibi omuz silkip, avuçlarını 

açtılar. 

Israr ettim. "Spinoza Problemi yüzünden, bu kitapları Avrupa'nın 

büyük kısmını yaktıkları gibi, bu kez yakmak yerine muhafaza ettiler 

mi diyorsunuz?" 

Başlarını sallayarak onayladılar. 

"Peki kitaplar savaş esnasında nerede saklanmış?" 

"Kimse bilmiyor. Kitaplar beş yıl boyunca kayıptı ve 1946'da Al­

manya'daki bir tuz madeninde bulundu. '' 

"Tuz madeni mi? İnanılmaz! "  Kitaplardan birini elime aldım 

(Ilyada'nın 1 6. yüzyıldan kalma bir baskısı) ve kitabı okşarken, "Demek 

ki bu eski hikaye kitabının da anlatacak kendi hikayesi var. "  dedim. 

Rehberlerim bana evin geri kalanını dolaştırdılar. Şanslı bir zaman 

diliminde gelmiştim, daha önce binanın diğer yarısını çok az kişi gö­

rebilmiş çünkü yüzyıllardır bir işçi sınıfı ailesi yaşıyormuş orada. Ama 

son aile üyesi de yakın zamanda ölünce, Spinoza Derneği hemen bu-
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rayı satın almış ve müzeye dahil etmek için restorasyon çalışmalarına 

başlamış. inşaat molozları arasında küçük mutfağı ve oturma odasını 

dolaştım ve sonra dar, dik merdiveni kullanarak küçük, göze batmayan 

yatak odasına çıktım. Bu sade odaya hızla göz atmış aşağı iniyordum 

ki tavanın kenarında otuz santime otuz santim ince bir çatlak gördüm. 

"Bu ne?" 

Yaşlı kahya bakmak için birkaç basamak tırmandı ve bunun iki 

Yahudi'nin, yaşlı bir kadınla kızının savaş boyunca Nazilerden gizlen­

diği küçük bir çatı arasına açılan gizli bir kapak olduğunu söyledi. "On­

lara yemek verdik ve göz kulak olduk." 

Dışarısı ateş altındaydı! Naziler her beş Hollandalı Yahudi'den dör­

dünü öldürmüştü! Ama Spinoza evinin üst katında, çatı arasında gizle­

nen iki Yahudi kadına savaş süresince özenle bakılmıştı. Ve aşağıda kü­

çük Spinoza Müzesi, Rosenberg'in harekat birliğindeki, kütüphanenin 

Nazilerin "Spinoza Problemi"ni çözmelerine yardımcı olabileceğine ina­

nan bir subay tarafından yağmalanmış, mühürlenmiş ve kamulaştırıl­

mıştı. Peki neydi "Spinoza Problemi"? Bu Nazi de, Alfred Rosenberg de 

kendince nedenlerden ötürü Spinoza'yı mı arıyordu acaba diye merak 

ettim. Bir muamma ile girdiğim müzeden iki muamma ile çıkmıştım. 

Bundan kısa süre sonra yazmaya başladım. 
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BÖLÜM 1 

AMSTERDAM - Nisan 1656 

S on ışık huzmeleri Zwanenburgwal sularına yansırken Amster­

dam kapanıyor. Boyacılar kanalın taş kenarları üzerinde kuruma­

ya bırakılmış mor ve kan kırmızı kumaşlarını topluyorlar. Tüc­

carlar tentelerini kapatıyor ve dükkanın önündeki pazar tezgahlarını 

topluyorlar. Ağır ağır evlerine giden birkaç işçi kanal üzerindeki ringa 

balığı tezgahlarında Hollanda cini eşliğinde bir şeyler atıştırıp yollarına 

devam ediyorlar. Amsterdam ağır ağır hareket ediyor: daha birkaç ay 

önce her dokuz kişiden birinin ölümüne sebep olan salgının yaralarını 

halen sarmaya çalışan şehir yas tutuyor. 

Breestraat No. 4'teki kanalın birkaç metre ötesinde iflas etmiş ve ha­

fiften sarhoş olan Rembrandt van Rijn, 'Joseph'in Oğullarını Kutsayan 

Yakup" adlı tablosuna son fırça darbesini atıyor, sağ; alt köşeye imzası­

nı atıyor, paletini yere fırlatıyor ve dar dolambaçlı merdivenden aşağı 

inmek üzere arkasını dönüyor. Üç yüzyıl sonra müze ve anıt olacak 

olan bu ev şu anda Rembrandt'ın utancına tanıklık ediyor ve sanatçının 

bütün malvarhğ;ının açık artırmaya çıkarılmasını bekleyen teklifçilerle 

dolup taşıyor. Merdivendeki akbabaları sert bir şekilde kenara iterek 

ön kapıdan çıkıyor, tuzlu havayı içine çekiyor ve yalpalayarak köşedeki 

meyhaneye gidiyor. 

Yetmiş kilometre güneydeki Delft'te başka bir sanatçının yıldızı 

parlamaya başlıyor. Yirmi beş yaşındaki Johannes Vermeer, "Fahişe" 

adlı yeni tablosuna son bir bakış atıyor. Sağdan sola tarıyor tabloyu. 
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SPINOZA PROBLEMi 

Ilk başta parlak sarı bir ceket giymiş fahişe. Güzel. . .  Güzel. Sarı renk 

güneş ışığı gibi parıldıyor. Ve onun etrafını kuşatmış adamlar. Harika, 

her biri her an tuvalden fırlayıp sizinle konuşmaya başlayacak gibi. Yan 

yan bakan züppece bir şapka atmış genç adamın küçük ama delici bakı­

şını yakalamak için eğilip tabloya yaklaşıyor. Vermeer kendi minyatür 

kopyasını başıyla onaylıyor. Büyük bir memnuniyetle sağ alt köşeye 

gösterişli bir şekilde imzasını atıyor. 

Amsterdam'a geri dönüyoruz, Breestraat No. 57'deyiz, Rembrandt'ın 

evindeki açık artırma hazırlıklarından sadece iki sokak ötede, yirmi üç 

yaşındaki tüccar (hayran olduğu ama asla tanışamadığı Vermeer'den 

sadece birkaç gün önce doğmuş olan), ithalat-ihracat dükkanını kapat­

maya hazırlanıyor. Bir esnafa göre fazla narin ve güzel görünüyor. Yüz 

hatları kusursuz, ipeksi teni lekesiz, gözleri büyük, kara ve anlamlı. 

Etrafa son bir bakış atıyor; rafların çoğu cepleri kadar boş. Kor­

sanlar Bahia'dan gelen son gemi yüküne el koydukları için kahve, şe­

ker ya da kakao yok dükkanda. Spinoza ailesi bir kuşak boyunca karlı 

bir toptan ithalat-ihracat işi yaptılar ama Spinoza kardeşler -Gabriel ve 

Bento- şimdi küçük bir perakende dükkanına kaldılar. Bento Spino­

za tozlu havayı içine çekerek kuru incir, kuru üzüm, şekerli zencefil, 

badem, nohut ve kekre İspanyol şarabı kokularına eşlik eden pis ko­

kulu fare dışkılarını fark ediyor, durumu kabullenerek. Dışarı çıkıyor 

ve dükkanının kapısındaki paslı kilitle gündelik düellosuna başlıyor. 

Tumturaklı bir Portekizceyle konuşan tanımadık bir ses onu şaşırtıyor. 

"Bento Spinoza siz misiniz?" 

Spinoza iki yabancıya, çok uzun yoldan gelmiş gibi görünen bu 

genç yorgun adamlara bakmak için arkasını dönüyor. Konuşan adam 

uzun boylu biri, sanki düz tutulamayacak kadar ağırmış gibi öne doğru 

sarkan kocaman bir kafası var. Kıyafetleri kaliteli ama kirli ve buruşuk. 
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Yırtık pırtık köylü kıyafetleri giymiş olan diğeri ise arkadaşının arkasın­

da duruyor. Darmadağın uzun saçları, kara gözleri, kemikli bir çenesi 

ve kemerli bir burnu var. Baston yutmuş gibi duruyor. Sadece gözleri 

hareket ediyor, ürkmüş kurbağa yavruları gibi cirit atıyorlar. 

Spinoza temkinli bir şekilde başıyla onaylıyor. 

"Ben jacob Mendoza." diyor daha uzun boylu olan: "Sizi görmek, 

sizinle konuşmak zorundayız. Bu Portekiz'den yeni getirdiğim kuzenim 

Franco Benitez." jacob Franco'nun omzunu sıkıyor, "Kuzenim krizde". 

"Evet" diye cevap veriyor Spinoza. "Sonra?" 

"Çok ciddi krizde." 

"Anladım. Ama neden beni arıyorsunuz?" 

"Bize yardım edebilecek kişinin, belki de tek kişinin siz olduğunuzu 

söylediler." 

"Yardım mı?" 

"Franco bütün inancını kaybetti. Her şeyden şüphe ediyor. Bütün 

dini ayinlerden. Dualardan. Hatla Tanrı'nın varlığından bile. Sürekli 

korku içinde. Uyuyamıyor. Kendini öldürmekten bahsediyor." 

"Peki sizi buraya gönderme gafletinde bulunan kim? Ben küçük bir 

iş yapan tüccarın biriyim. Ve çok da iyi kazanmıyorum, görebileceğiniz 

gibi." Yarı boş rafların göründüğü tozlu cama işaret ediyor Spinoza. 

"Haham Mortera bizim ruhani liderimizdir. Ona gitmelisiniz." 

"Dün geldik buraya ve bu sabah tam da bunu yapmak için yola 

çıktık. Ama uzaktan kuzenimiz olan ev sahibimiz bunu yapmamamı­

zı tavsiye etti. 'Franco'nun ona yardım edecek birine ihtiyacı var, onu 

yargılayacak birine değil.' dedi. Haham Mortera'nın şüphecilere karşı 

çok acımasız olduğunu, Portekiz'deki Hıristiyanlığı seçmiş bütün Ya­

hudilerin din değiştirmek ve ölmek arasında seçim yapmaya zorlanmış 

olsalar bile sonsuza dek lanetlendiğine inandığını söyledi. 'Haham Mor-
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tera' dedi, 'Franco'ya kendini daha kötü hissettirecektir. Gidip Bento 

Spinoza'yı görün. Böyle meselelerde ehil bir kişidir. "' 

"Nasıl bir konuşma bu böyle? Altı üstü bir tüccarım ben!" 

"Eğer ağabeyiniz ve babanızın ölümü sizi bu işi yapmaya zorlama­

saydı Amsterdam'ın bir sonraki büyük hahamı olacağınızı iddia ediyor." 

"Gitmem gerek. Katılmam gereken bir toplantı var." 

"Sinagogda Sebt ayinine mi katılacaksınız? Öyle mi? Biz de. 

Franco'yu da yanıma alacağım zira inancına tekrar kavuşması lazım. 

Sizinle birlikte yürüyebilir miyiz?" 

"Hayır, ben başka bir toplantıya gidiyorum." 

"Ne tür bir toplantı?" diyor jacob ama hemen sorusunu geri alıyor. 

"Pardon. Beni ilgilendirmez tabii. Yarın buluşabilir miyiz? Bize Sebt ayi­

ni konusunda yardım eder misiniz? Sevap olduğu için bunu yapmamız­

da bir sakınca yok. Size ihtiyacımız var. Kuzenim tehlikede." 

"Ne tuhaf." Spinoza başım sallıyor. "Hiç böyle bir rica duymamış­

tım. Üzgünüm ama yanılıyorsunuz. Size verecek hiçbir şeyim yok. " 

jacob konuşurken sürekli yere bakan Franco şimdi gözlerini kaldı­

rıyor ve ilk kelimelerini sarf ediyor: "Sizinle küçük bir konuşma yap­

mak, birkaç kelime duymak istiyorum sadece. Yahudi kardeşinizi geri 

mi çeviriyorsunuz? Bu sizin benim gibi bir gezgine karşı yükümlülüğü­

nüzdür. Ben de tıpkı babanız ve aileniz gibi Engizisyon'dan kurtulmak 

için Portekiz'e kaçmak zorunda kaldım." 

"Ama ben ne . . .  " 

"Babamı geçen sene kazıkta yaktılar. Onun suçu muydu bu? Evi­

mizin arkasında toprağa gömülmüş Tevrat sayfaları buldular. Babamın 

kardeşi, Jacob'un babası da çok geçmeden öldürüldü. Bir sorum var. 

Bir oğlun, babasının yanan etinin kokusunu duyduğu bu dünyayı bir 

düşünün. Böyle bir dünya yaratan Tanrı nerede? Böyle şeylere neden 
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izin veriyor o? Bunu sorduğum için beni mi suçluyorsunuz?" Franco, 

Spinoza'nın gözlerine uzunca bir süre derin derin bakıyor ve sonra de­

vam ediyor. "Adı 'kutsanmış' anlamına gelen (Portekizcede Bento ve lb­

ranicede Baruch) biri benimle konuşmayı kesinlikle reddetmeyecektir 

öyle değil mi?" 

Spinoza ciddi bir ifade takınıp, başıyla onaylıyor. "Seninle konuşa-

cağım Franco. Yarın öğle vakti?" 

"Sinagogda mı?" diye soruyor Franco. 

"Hayır, burada. Burada dükkanda buluşalım. Açık olacak." 

"Dükkan mı?" Açık mı?" diye araya giriyor jacob. "Ama Sebt ayini 

ne olacak?" 

"Kardeşim Gabriel, sinagogda Spinoza ailesini temsil ediyor." 

"Ama kutsal Tevrat" diye ısrar ediyor jacob, Franco'nun gömleğinin 

ucundan çekiştirmesine aldırmayarak: "Tanrı'nın Sebt gününde çalış­

mamamızı, bu kutsal günü ona dua ederek ve sünnetleri yerine getire­

rek geçirmemizi istediğini söylüyor." 

Spinoza ona doğru dönüyor ve bir öğretmenin genç bir öğren­

ciyle konuşması gibi kibar bir şekilde konuşuyor: "Söyle bana jacob, 

Tanrı'nın kadiri mutlak olduğuna inanıyor musun?" 

jacob başıyla onaylıyor. 

"Tanrı'nın kusursuz olduğuna? Kendi başına eksiksiz olduğuna . . .  " 

jacob yine onaylıyor. 

"O halde kusursuz ve eksiksiz bir varlığın hiçbir ihtiyacı, yetersizli­

ği, isteği ya da arzusu olmadığını da kabul edersin, öyle değil mi?" 

jacob düşünüyor, duraksıyor ve temkinli bir şekilde başıyla onay­

lıyor. Spinoza, Franco'nun dudaklarında beliren bir gülümseme fark 

ediyor. 

"O halde" diye devam ediyor Spinoza: "Ben Tanrı'nın onu nasıl yü-
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celttiğimize, hatta yüceltip yüceltmemize dair bir isteğinin olmadığını 

iddia ediyorum. O zaman Jacob, bırak da Tanrı'yı kendimce seveyim 

ben." 

Franco'nun gözleri açılıyor. Sanki, "Görüyorsun, görüyorsun işte, 

aradığım adam bu!" der gibi jacob'a dönüyor. 
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BÖLÜM 2 

REVAL, ESTONYA - 3  Mayıs 1910 

Zaman: 16.00. 

Mekan: Müdür Esptein'm Petri-Realschule'daki odasının önündeki ana 

koridorda bir bank. 

Müdürün odasına neden çağrıldığından emin olamayan on 

altı yaşındaki Alfred Rosenberg bankta kıpırdanıp duru­

yor. Alfred'in gövdesi sırım gibi, gözleri gri-mavi, Germen 

yüzü gayet orantılı ve bir tutam kestane rengi saç alnının üzerine tam 

da istenilen açıyla düşüyor. Çenesini yukarı kaldırıyor. Muhtemelen 

küstah bir çocuk ama bir sıkıp bir gevşettiği yumrukları korktuğuna 

işaret ediyor. 

Herkes gibi ve hiç kimse gibi görünüyor. Önünde koskoca bir hayat 

olan bir yeniyetme o. Sekiz yıl sonra Reval'den Münih'e gidecek ve çok 

üretken bir Bolşevik karşıtı ve Yahudi karşıtı gazeteci olacak. Dokuz yıl 

sonra Alman lşçi Partisi'nin mitinginde yeni bir ümidin, Adolf Hitler 

adlı bir Birinci Dünya Savaşı gazisinin heyecan verici bir konuşmasını 

dinleyecek ve Hitler'den kısa bir süre sonra partiye katılacak. Yirmi yıl 

sonra kalemini bırakacak ve Yirminci Yüzyıl Efsanesi adlı kitabının son 

sayfasını bitirmiş olduğu için muzaffer bir edayla sırıtacak. Milyonlarca 

basılacak bir çoksatar olacağı kesin olan bu kitap, Nazi Partisi'nin ide­

olojik temellerinin büyük bir kısmını sağlayacak ve Avrupalı Yahudi­

lerin katledilmesini meşrulaştıracak. Otuz yıl sonra Alfred'in birlikleri 

Rijnsburg, Hollanda'daki küçük bir müzeyi basıp Spinoza'nın yüz elli 
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bir ciltlik kişisel kitaplığına el koyacak. Ve otuz altı yıl sonra etrafı si­

yah halkalarla çevrili gözleri şaşkınlık içinde açılacak ve Nürnberg'deki 

Amerikalı bir cellat, "Söylemek istediğiniz son bir şey var mı?" diye 

sorduğunda başını sağa sola sallayarak "Hayır" diyecek. 

Genç Alfred koridorda yaklaşan adımların yankılanan sesini duyu­

yor, danışmanı ve Almanca öğretmeni Herr Schafer'i fark edince selam 

vermek üzere ayağa fırlıyor. Herr Seha.fer ise yanından geçip Müdür'ün 

kapısını açarken sadece kaşlarını çatıyor ve başını sağa sola sallıyor. Ama 

tam içeri girecekken duraksıyor, Alfred'e doğru dönüyor ve kaba olma­

yan bir ses tonuyla şöyle diyor: "Rosenberg dün geceki konuşmanda ser­

gilediğin zayıf muhakemeyle beni, hepimizi hayal kırıklığına uğrattın. 

Sınıf temsilcisi seçilmiş olman bu zayıf muhakemeyi ortadan kaldırmı­

yor. Her şeye rağmen senin hala tamamen ümitsiz bir vaka olmadığına 

inanıyorum. Birkaç hafta içinde mezun olacaksın. Aptallık etme." 

Dün geceki seçim konuşması! Olay buymuş demek ki, avucunun 

içiyle kafasına vuruyor Alfred. Elbette, beni bu yüzden buraya çağır­

dılar. Son sınıftaki yaklaşık kırk öğrencinin (çoğunluğu Baltık Alma­

nıydı ama az miktarda Rus, Estonyalı, Polonyalı ve Yahudi de vardı) 

orada olmasına karşın Alfred kampanya konuşmasını tamamen Alman 

çoğunluğa yaptı ve asil Alman kültürünün bekçileri olarak üstlendikleri 

misyondan söz ederek içlerindeki ruhu canlandırdı. "Irkınızın saflığını 

koruyun." dedi onlara. "Asil geleneklerimizi unutarak, daha aşağı fikir­

leri kabul ederek, daha aşağı ırklarla karışarak ırkımızı zayıflatmayın." 

Muhtemelen burada durmalıydı. Ama kendini kaptırmıştı. Muhteme­

len çok ileri gitmişti. 

Üç metre yüksekliğindeki devasa kapının açılması ve Müdür 

Epstein'ın "Herr Rosenberg, bitte, buyurun!" diyen gür sesi onu daldığı 

düşüncelerden uyandırdı. 
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Alfred içeri girdiğinde Müdür ve Almanca öğretmeninin uzun, si­

yah, ağır ahşap bir masada oturduğunu görüyor. Alfred boyu bir dok­

sandan fazla olan, otoritesi haşmetli duruşunda, delici gözlerinde ve 

kabarık, bakımlı sakallarında vücut bulan Müdür Epstein'ın huzurun­

da her zaman küçük hissetmişti kendini. 

Müdür Epstein eliyle Alfred'e masanın ucundaki bir sandalyeye 

oturmasını işaret ediyor. Bu sandalye diğer uçtaki iki uzun, arkalıklı 

sandalyeden gözle görülür bir biçimde daha küçük. Müdür hiç vakit 

kaybetmeden konuya giriyor. "Söyle bakalım Rosenberg, ben Yahudi 

kökenliyim, öyle değil mi? Ve karım da Yahudi, öyle değil mi? Ve Ya­

hudiler daha aşağılık bir ırktır ve Almanlara hocalık yapmamalıdır öyle 

mi? Ve buradan da benim kesinlikle müdürlük seviyesine çıkarılma­

mam gerektiğini anlıyoruz öyle mi?" 

Cevap yok. Alfred derin bir nefes alıyor, sandalyesinde daha da kü­

çülmeye çalışıyor ve başını öne eğiyor. 

"Rosenberg, görüşlerini doğru ifade ediyor muyum?" 

"Efendim . . .  Ee şey, efendim, çok acele konuştum. Bu cümleleri sa­

dece genel anlamda söyledim. Bu bir seçim konuşmasıydı ve ben öyle 

konuştum çünkü onların duymak istediği buydu." Alfred gözünün 

ucuyla Herr Schafer'in sandalyesine iyice kurulduğunu, gözlüklerini 

çıkarıp gözlerini ovuşturduğunu görüyor. 

"Ha, anladım. Genel anlamda konuştun öyle mi? Ama ben burada 

karşındayım, genel anlamda değil özel olarak." 

"Efendim, ben sadece bütün Almanların düşündüğü şeyi söyledim. 

Irkımızı ve kültürümüzü korumamız gerektiğini." 

"Ya ben ve Yahudilere ne olacak?" 

Alfred bir kez daha başını sessizce öne eğiyor. Masanın ortasına 

denk gelen camdan dışarı bakmak istiyor ama kafasını kaldırıp korku 

dolu gözlerle Müdür'e bakıyor. 
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"Evet tabii ki cevap veremezsin. &nim ve karımın soyunun katı­

şıksız Alman olduğunu ve atalarımızın Baltıklara on dördüncü yüz­

yılda geldiğini söylemem belki dilini çözer. Dahası biz inançlı birer 

Lüteriyeniz." 

· Alfred başını ağır ağır sallayarak onaylıyor. 

"Ama sen bana ve karıma Yahudi dedin." diye devam ediyor Müdür. 

"Ben öyle demedim. Sadece dedim ki böyle söylentiler var . . .  " 

"Seçimdeki kişisel çıkarın için memnuniyetle yaydığın söylentiler. 

Hem söylesene bana Rosenberg bu söylentiler hangi gerçeklere dayanı­

yor? Yoksa havada asılı mı duruyor bunlar?" 

"Gerçekler mi?" Alfred kafasını sallıyor. "Hımın. Belki de 

soyadınızdandır ?" 

"Ne yani Epstein bir Yahudi soyadıdır ve bütün Epsteinlar da 

Yahudi'dir, öyle mi? Ya da Yahudilerin yarısı? Ya da bir kısmı? Ya da 

sadece binde biri? Akademik araştırmaların sana ne gösterdi bakalım?" 

Cevap yok. Alfred başını sallıyor. 

"Demek okulumuzda aldığın bütün bu bilim ve felsefe eğitimi­

ne rağmen bildiğin şeyleri nereden bildiğini hiç düşünmüyorsun. Bu 

Aydınlanma'nın bize verdiği temel derslerden biri değil mi? Biz mi seni 

yüzüstü bıraktık yoksa sen mi bizi?" 

Alfred afallamış görünüyor. Herr Epstein uzun masayı parmaklarıy-

la tıkırdatıyor ve sonra devam ediyor. 

"Ya senin soyadın, Rosenberg? Senin soyadın da Yahudi soyadı mı7" 

"Olmadığına eminim." 

"Ben o kadar emin değilim. Sana soyadlarıyla ilgili birkaç gerçek­

ten söz edeyim. Almanya'da Aydınlanma sürecinde . . .  " Müdür Epstein 

duraksıyor ve sonra havlar gibi: "Rosenberg, sen Aydınlanma'nın ne 

zaman yaşandığını ve ne olduğunu biliyor musun?" 
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Göz ucuyla Herr Schafer'e bakıyor ve dua eder gibi bir tonla, ürkek 

bir şekilde cevap veriyor Alfred: "On sekizinci yüzyıl ve . . .  Şey çağıy­

dı. . .  Akıl ve bilim?" 

"Evet, doğru. Güzel. Herr Schafer'in eğitimi tamamen boşa gitme­

miş. O yüzyılın sonlarında Yahudileri Alman vatandaşlığına geçirmek 

için tedbirler alındı ve Yahudiler Alman soyadları seçip, bunun için 

de para ödemeye zorlandı. Eğer ödemeyi reddederlerse Schmutzfinger 

veya Drecklecker gibi gülünç soyadları alabiliyorlardı. Yahudilerin çoğu 

daha hoş ya da zarif soyadları almak için para ödemeyi kabul ettiler, 

Rosenblum gibi bir çiçek ismi ya da Greebaum gibi bir şekilde doğayla 

alakalı isimler. Soylu kalelerin isimleri daha popülerdi. Mesela Epstein 

kalesinin soylu çağrışımları vardı ve Kutsal Roma lmparatorluğu'ndan 

büyük bir aileye aitti ve bu kalenin ismi genellikle on sekizinci yüzyılda 

o bölgede yaşayan Yahudilerce seçilmişti. Bazı Yahudiler Levy ya da 

Cohen gibi geleneksel Yahudi soyadları için daha az miktarlar ödediler. 

"Şimdi senin soyadın da Rosenberg, çok eski bir soyadıdır. Ama 

yüzyılı aşkın bir süredir yeni bir hayat sürüyor bu soyadı. Anavatan'da 

yaygın bir Yahudi soyadı olmuştur bu ve seni temin ederim ki eğer 

Anavatan'a gidecek olursan kaçamak bakışlar ve sırıtışlar görecek ve 

soyundaki Yahudi atalara dair söylentiler duyacaksın. Söyle bana Ro­

senberg, o zaman onlara nasıl cevap vereceksin?" 

"Sizin yaptığınız gibi yapacağım efendim, soyumdan bahsedeceğim." 

"Şahsen ben ailemin soykütüğünü yüzlerce yıl önceye kadar araş­

tırdım. Ya sen?" 

Alfred başını sağa sola sallıyor. 

"Böyle bir araştırmayı nasıl yapacağını biliyor musun?" Alfred yine 

aynı tepkiyi veriyor. 

"O halde mezuniyet öncesi zorunlu araştırma projelerinden biri de 

25 



SPINOZA PROBLEM! 

soykütüğü araştırmasının detaylarını öğrenmek ve soyuna dair bir araş­

tırma yapmak olmalı." 

"Projelerimden biri mi olacak bu efendim?" 

"Evet, senin mezun olmaya ve de Teknik Üniversite'ye girmeye 

uygun olduğuna dair şüphelerimi ortadan kaldırmak için iki zorunlu 

proje olacak. Bugünkü görüşmemizden sonra Herr Schafer'le başka bir 

öğretici projeye daha karar vereceğiz." 

"Elbette efendim." Alfred şimdi durumunun hassasiyetinin farkına 

varmaya başladı. 

"Söyle bakalım Rosenberg." diye devam ediyor Müdür Epstein: "Dün 

geceki toplantıda Yahudi öğrencilerin de olduğunu biliyor muydun?" 

Alfred başıyla belli belirsiz onaylıyor. Müdür Epstein devam ediyor: 

"Peki Yahudilerin bu okula layık olmadıkları yönündeki sözlerin karşı­

sında onların his ve tepkilerinin ne olacağını hiç düşündün mü?" 

"Her şeyden önce Anavatan'a karşı, bütün uygarlıktaki yaratıcı güç 

olan büyük Aryan ırkımızın safiyetini korumakla yükümlü olduğuma 

inanıyorum." 

"Rosenberg, seçim sona erdi; bana artık bu konuşmaları yapma. 

Soruma cevap ver. Dinleyiciler arasındaki Yahudilere dair hislerini sor­

dum sana." 

"Eğer dikkatli olmazsak Yahudi ırkının bizi alt edeceğine inanıyo­

rum. Onlar zayıflar. Parazit gibiler. Ezeli düşman onlar. Aryan değerleri 

ve kültürünün tersi ırk onlar." 

Alfred'in kapıldığı hararete şaşıran Müdür Epstein ve Herr Schafer 

birbirlerine kaygıyla bakıyorlar. Müdür Epstein daha derine iniyor. 

"Görünen o ki sorduğum sorudan kaçınmak istiyorsun. Başka bir 

tartışma hattını deneyelim öyleyse. Yahudiler zayıf, parazitimsi, aşağılık 

küçük bir ırktır öyle mi?" 

Alfred başıyla onaylıyor. 
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"Söyle bakalım o zaman Rosenberg, bu kadar zayıf bir ırk kadiri 

mutlak Aryan ırkını nasıl bu kadar tehdit edebilir?" 

Alfred bir cevap formüle etmeye çalışırken, Herr Epstein devam 

ediyor: "Söyle bana Rosenberg, Herr Schafer'in derslerinde Darwin 

okudunuz mu?" 

"Evet" diye cevap veriyor Alfred: "Herr Schafer'in tarih dersinde ve 

ayrıca da Herr Werner'in biyoloji dersinde." 

"Peki Darwin hakkında ne biliyorsun?" 

"Türlerin evrimini ve en uygun olanın hayatta kaldığını biliyorum." 

"Ah, evet, en uygun olan hayatta kalır. Elbette din dersinde Eski 

Ahit'i baştan sona okudunuz, değil mi7" 

"Evet, Herr Muller'in dersinde." 

"Öyleyse, Rosenberg, Kutsal Kitap'ta betimlenen onlarca halk ve 

kültürün neredeyse hepsinin soyunun tükendiği gerçeğini bir düşüne­

lim. Tamam mı?" 

Alfred başıyla onaylıyor. 

"Bu soyu tükenen halklardan bazılarının adını verebilir misin?" 

Alfred yutkunuyor: "Fenikeliler, Moablılar ve Edomlular." Başıyla 

onaylayan Herr Schafer'e bakıyor göz ucuyla. 

"Harika. Ama hepsi yok oldu gitti. Yahudiler hariç. Yahudiler hayat­

ta kaldı. Darwin olsa Yahudilerin en uygun halk olduğunu iddia etmez 

miydi? Beni dinliyor musun?" 

Alfred şimşek gibi cevap veriyor: "Ama kendi güçleriyle hayatta kal­

madılar. Parazit gibi yaşadılar ve Aryan ırkını daha da uygun olmaktan 

alıkoydular. Onlar sadece bizim gücümüzü, altınlarımızı ve servetimizi 

emerek hayatta kalıyorlar." 

"Oyunu dürüst oynamıyorlar yani" diyor Müdür Epstein. "Doğa­

nın büyük şemasında dürüstlüğe yer olduğunu ima ediyorsun. Başka 
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bir deyişle, asil hayvan hayatta kalma mücadelesinde kamuflaja ya da 

avlanırken gizlenmeye başvurmaz öyle mi? Garip, ben Darwin'in eser­

lerinde dürüstlüğe dair hiçbir şey hatırlamıyorum. " 

Kafası karışmış olan Alfred sessizce oturuyor. 

"Tamam bunu boş ver." diyor Müdür. "Başka bir hususu ele alalım. 

Yahudi ırkının harika insanlar ürettiğini kabul ediyorsundur Rosen­

berg. Efendimizi, lsa'yı düşün, doğduğunda Yahudi'ydi." 

Alfred yine hızla cevap veriyor: "lsa'nın, Yahudilerin yaşadığı 

Yahudiye'de değil, Celile'de doğduğunu duymuştum. Bazı Celileliler 

sonuçta Yahudiliğe geçmiş olsa da içlerinde bir damla bile gerçek İsra­

illi kanı yoktu." 

"Ne?" Müdür Epstein ellerini havaya kaldırıyor ve Herr Schafer'e 

dönerek soruyor: "Bu fikirler nereden geliyor Herr Seha.fer? Eğer kar­

şımda bir yetişkin olsaydı ne içtin sen, diye sorardım. Tarih dersinde 

bunları mı öğretiyorsunuz?" 

Herr Seha.fer kafasını sallıyor ve Alfred'e dönüyor. "Bu fikirleri ne­

reden ediniyorsun? Bunları okuduğunu söylüyorsun ama benim sını­

fımda okutulmuyorlar. Ne okuyorsun sen Rosenberg?" 

"Asil bir kitap, efendim. On Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri." 

Herr Seha.fer eliyle alnına vuruyor ve sandalyesine yayılıyor. 

"Nedir bu kitap?" diye soruyor Müdür Epstein. 

"Houston Stewart Chamberlain'in kitabı." diyor Herr Seha.fer. "Ken­

disi bir lngiliz, şimdi Wagner'in damadı oldu. Hayali tarih yazıyor: 

yani, kendi icat ettiği tarihi." Alfred'e dönüyor. "Chamberlain'in kita­

bına nasıl denk ge
,
ldin ?" 

"Birazını amcamın evinde okudum sonra da caddenin karşısındaki 

kitapçıdan almaya gittim. Ellerinde yoktu ama benim için sipariş ettiler. 

Geçtiğimiz ay okudum bu kitabı." 
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"Bu ne şevk böyle! Keşke ders kitapların için de böyle şevkli olsay­

dın." diyor Herr Seha.fer, havada savurduğu koluyla Müdür'ün odası­

nın duvarındaki deri kaplama kitapların olduğu raflara işaret ederek. 

"Tek bir ders kitabı için bile olsa!" 

"Herr Seha.fer." diye soruyor Müdür: "Bu esere, Chamberlain'e aşina 

mısınız?" 

"Sahte bir tarihçiye olabileceğim kadar aşinayım. Aryan ırklarının 

temel üstünlüğüne dair yazıları Wagner'i etkilemiş olan Fransız ırkçı 

Arthur Gobineau'yu popülerleştiren yazarlardan biridir. Hem Gobine­

au hem de Chamberlain büyük Yunan ve Roma uygarlıklarındaki Ar­

yan liderliğe dair mübalağalı iddialarda bulunuyorlar." 

"Bu uygarlıklar harikaydı!" diye bir çıkış yapıyor Alfred aniden. "Ta 

ki daha aşağı ırklarla -zehirli Yahudiler, Siyahlar ve Asyalılarla- karışa­

na dek. Sonra iki uygarlık da çöktü." 

Hem Müdür Epstein hem de Herr Seha.fer bir öğrencinin konuşma­

larını bölme cüreti göstermesi karşısında afallamış durumdalar. Müdür 

sanki bundan o sorumluymuş gibi göz ucuyla Herr Schafer'e bakıyor. 

Herr Seha.fer suçu öğrencisine atıyor: "Keşke sınıfta da bu kadar 

hararetli olsaydı." Alfred'e dönüyor. "Bunu sana kaç kere söyledim Ro­

senberg? Kendi eğitiminle hiç ilgilenmiyorsun. Okumalarımıza katılı­

mını sağlamak için seni kaç kere teşvik ettim? Ve şimdi birdenbire bir 

kitabın fitiliyle alevlenmiş bir Rosenberg görüyoruz karşımızda. Bunu 

nasıl yorumlamalıyız?" 

"Muhtemelen daha önce hiç böyle bir kitap okumadığım içindir; 

ırkımızın asilliğine dair gerçeği, akademisyenlerin tarihi insanlığın iler­

leyişi olarak yanlış bir şekilde tasavvur edip yazdıklarını söyleyen bir 

kitap. Gerçek şu ki bütün büyük imparatorlukları bizim ırkımız yarat­

mıştır! Sadece Eski Yunan ve Roma'da değil Mısır, Iran ve Hindistan'da 
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da böyle olmuştur. Bu imparatorluklar ancak bizim ırkımız etraftaki 

daha aşağı ırklar tarafından kirletildiğinde çökmüştür." 

Alfred Müdür Epstein'a bakıp, mümkün olduğunca saygılı bir şe­

kilde şöyle diyor: "Eğer izin verirseniz efendim, bu, daha önceki soru­

nuzun da cevabıdır. Birkaç Yahudi öğrencinin ya da aşağı olmalarına 

karşın Yahudiler kadar organize olmayan Slavların incinmiş hislerine 

aldırış etmememin nedeni budur." 

Müdür Epstein ve Herr Schafer yine birbirlerine bakıyorlar. Artık 

meselenin ciddiyetini kavramış durumdalar. Karşılarında yaramaz ya 

da düşüncesiz bir yeniyetmeden daha fazlası var. 

"Rosenberg, lütfen dışarıda bekle." diyor Müdür Epstein. "Baş başa 

konuşmamız gerekiyor." 

30 



BÖLÜM 3 

AMSTERDAM - 1656 

Sebt günü akşamüzeri Yahudilerle dolu olan jodenbreestraat. 

Bütün Yahudilerin ellerinde bir dua kitabı ve içlerinde dua şalı 

olan küçük kadife çantalar vardı. Amsterdam'daki bütün Sefa­

rad Yahudileri sinagoga doğru gidiyordu, biri hariç. Bento, dükkanının 

kapısını kilitledikten sonra kapı eşiğinde durdu, sel gibi akan Yahudi 

kardeşlerine uzun uzun baktı, derin bir nefes aldı ve kalabalığın içine 

dalıp aksi istikamette yürümeye başladı. Bakışlardan kaçmaya çalıştı ve 

gerginliğini azaltmak için telkin edici sözler fısıldadı kendine. "Kimse 

fark etmiyor, kimsenin umurunda değil. Önemli olan insanın adının 

çıkıp çıkmaması değil vicdanının rahat olmasıdır. Bunu defalarca yap­

tım." Ama hızla çarpan kalbi mantığın zayıf silahlarından hiç etkilenmi­

yordu. Sonra dış dünyaya bir perde çekmeye, kendi içine gömülmeye 

ve mantık ile duygular arasındaki, aklın her zaman kazandığı ilginç 

düelloya şaşırarak kafasını dağıtmaya çalıştı. 

Kalabalık seyreldiğinde daha kolay yürümeye başladı ve Konings­

gracht kanalının köşesindeki caddeden sola dönüp extraordinaire 

Latince ve klasik eserler hocası Franciscus van den Enden'in evine ve 

dersliğine doğru yöneldi. 

jacob ve Franco ile yaptığı görüşme kayda değer olsa bile, aylar 

önce Franciscus van den Enden, Spinoza ithalat dükkanına girdiğinde 

daha da akılda kalıcı bir buluşma yaşanmıştı. Yürürken Bento bu buluş­

mayı düşünerek eğlendi kendi kendine. Ayrıntılar zihninde kusursuz 

bir şekilde netti. 
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Sebt günü arif esi gün batmak üzere, Bento'nun ithalat dükkanına cüsseli, 

resmi giyimli, kibar orta yaşlı bir adam girip malları inceliyor. Bento defte­

rine bir şey yazmaya kendisini o kadar kaptırmış ki müşterisinin geldiğini 

fark etmiyor, en sonunda van den Enden varlığını belli etmek için kibarca 

öksürüyor ve güçlü fakat kibar bir tonla "Delikanlı, müşteriyle ilgilenemeye­

cek kadar meşgul değilizdir herhalde, değil mi?" diyor. 

Kalemini kelimenin orta yerine bırakan Bento ayağa sıçrıyor. "Meşgul 

mü? Hiç de değil, efendim. Bugün gelen ilk müşteri sizsiniz. Dikkatsizliğimi 

bağışlayın lütfen. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Bir litre şarap ve belki de, fiyatına bağlı olarak, şu aşağıdaki sepetteki 

küçük kuru üzümlerden bir kilo istiyorum. "  

Bento terazinin bir kefesine bir ağırlık koyup terazi dengeye gelene ka­

dar diğer kefeye yıpranmış tahta bir kürekle kuru üzam eklerken, van den 

Eden, "Ama yazınızı böldüm. "  diye ekliyor. "Bir dükkana girip, yazmaya 

müşterilerini fark etmeyecek kadar kendini kaptırmış genç bir görevli bul­

mak ne kadar ihya edici ve sıra dışı, hayır sadece sıra dışı değil, benzersiz 

bir deneyim. Bir hoca olarak genellikle tam tersi bir deneyim yaşıyorum. 

Yazmaları ve düşünmeleri gereken öğrencilerimi yazmıyor ve düşünmüyor­

ken buluyorum. "  

"işler kötü. " diye cevap veriyor Bento. "Bu yüzden ben de düşünmek ve 

yazmaktan başka yapacak bir şeyim olmadan burada saatlerce oturuyorum. " 

Müşteri Spinoza'nın defterine işaret ediyor, yazdığı sayfa açık duruyor. 

"Yazılarınıza dair bir tahminde bulunayım izninizle. işler kötü gittiğine 

göre, kesinlikle envanter tutuyorsunuz değil mi? Defterinize gelir ve giderle­

ri işliyor, bir bütçe çıkarıyor ve olası çözümleri listeliyorsunuz? Doğru mu?" 

Yüzü kızaran Bento defterini ters çeviriyor. 

"Benden bir şey saklama delikanlı. Ben usta bir casusum ve sır tutmayı 

da bilirim. Ayrıca ben de yasak düşüncelere sahibim. Ayrıca benim mesleğim 

retorik öğretmenliği ve yazı stilini kesinlikle geliştirebilirim. " 

32 



AMSTERDAM - 1 656 

Spinoza defterini havaya kaldırıp gösteriyor ve hafif bir sırıtışla, "Porte­

kizceniz nasıl, efendim?" diye soruyor. 

"Portekizce mi? Yakaladın beni delikanlı. Felemenkçe evet. Fransızca, 

lngilizce, Almanca evet. Latince ve Yunanca da evet. Hatta lspanyolca ve 

az buçuk Ibranice ve Aramice de evet. Ama Portekizce hayır. Felemenkçeyi 

mükemmel konuşuyorsun. Neden Felemenkçe yazmıyorsun? Buralısın öyle 

değil mi?" 

"Evet. Babam çocukken Portekiz'den buraya göç etmiş. Ticari işlerimde 

Felemenkçe kullanmama rağmen, Felemenkçe yazarken kendimi tam anla­

mıyla rahat hissetmiyorum. Bazen lspanyolca yazıyorum. Ve son zamanlar­

da kendimi Ibranice çalışmalarına verdim. " 

"Kutsal Kitapları hep orijinal dillerinde okumak istemişimdir. Ne yazık 

ki Cizvitler bana vasat bir Ibranice eğitimi verdiler sadece. Ama yazıyla ilgili 

yorumuma hala cevap vermediniz. " 

"Bütçeler hakkında yazdığım ve satışları düzeltmeye çalıştığım yönünde­

ki kanınız sanırım işlerin iyi gitmediği yönündeki yorumuma dayanıyordu. 

Mantıklı bir tümdengelim, yani çıkarım ama bu durumda tamamen yanlış. 

Zihnim işle nadiren meşgul oluyor ve ben asla iş hakkında yazmıyorum. " 

"Hatamı düzelttiniz. Ama yazılarınızın odak noktasına konusunda daha 

fazla söz söylemeden önce küçük bir parantez açıp pedagojik bir yorumda 

bulunmama izin verin, vazgeçemediğim bir alışkanlık bu. "Tümdengelim ke­

limesini yanlış kullanıyorsunuz. Mantıklı bir sonuca ulaşmak için tekil göz­

lemlere yaslanmak, başka bir deyişle belirli gözlemlerden yukarı doğru ha­

reketle teori inşa etmek 'tümevarım'dır; 'tümdengelim' ise önsel bir teoriden 

yola çıkar ve aşağı doğru akıl yürüterek bir dizi sonuca ulaşır. " 

Spinoza'nın düşünceli, belki de müteşekkir bir şekilde başıyla onayladı­

ğını gören van den Enden devam ediyor. "Eğer iş değilse, delikanlı, o zaman 

ne hakkında yazıyorsun?" 
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"Dükkanımın camından gördüğüm şeyleri yazıyorum basitçe. " 

Van den Enden, Bento'nun dışarı caddeye bakışını takip etmek için ar­

kasını dönüyor. 

"Baksanıza. Herkes hareket halinde. Bütün gün, bütün hayatları bo­

yunca koşuşturuyorlar. Ne için peki? Zenginlik? Şöhret? iştahlı hazlar? Bu 

amaçlar kesinlikle yanlış dönemeçleri ifade ediyor. " 

"Neden?" 

Bento söylemek istediği her şeyi söylemişti ama müşterisinin sorusuyla 

şevke gelerek devam ediyor: "Böyle amaçlar tavşan gibi ürerler. Ne zaman 

bir amaca ulaşılsa fazladan ihtiyaçlar üretir. Böylece daha fazla koşuştur­

ma, daha fazla arayış, ad infinitum (sonsuz). Bozulmaz mutluluga giden 

yolun başka bir yerde yatıyor olması gerekiyor. Düşündüğüm ve yazdıgım 

şey bu işte. " Bento fena halde kızarıyor. Daha önce bu tip düşüncelerini hiç 

paylaşmamıştı. 

Müşterinin yüZÜnde büyük bir ilgi belirtisi. . .  Alışveriş çantasını yere bı­

rakıyor, Bento'ya yaklaşıp yüzüne bakıyor. 

Bu o andı, anların en güzeliydi. Bento bu anı sevmişti, yabancının 

yüzünde beliren şaşkınlığı, yeni ve daha büyük ilgiyi sevmişti. Ayrıca, 

ne yabancı ama! Büyük dış dünyadan, Musevi olmayan dünyadan gelen 

bir elçi. Gayet mühim bir adam. Bu anı bir kez olsun bile tekrarlamanın 

imkansız olduğunu gördü. Sadece bu sahneyi gözünde ikinci, bazen de 

üçüncü ve dördüncü kez tekrar canlandırdı. Ve gözünde her canlandır­

dıgında gözleri yaşardı. Bir hoca, görmüş geçirmiş zarif bir adam ona 

ilgi duyuyor, onu ciddiye alıyor, muhtemelen de "olağanüstü bir adam 

bu» diye düşünüyordu. 

Bento kendini büyük bir efor sarf ederek anların en güzelinden ko­

pardı ve ilk buluşmalarını gözünde canlandırmaya devam etti. 
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Müşteri üsteliyor: "Bu bozulmaz mutluluğun başka bir yerde yattığını 

söylüyorsun. Bana bu 'başka yer' den bahsetsene biraz. " 

"Fani nesnelerde yatmadığını biliyorum sadece. Dışarıda değil içimizde 

yatıyor. Bir şeyin korkutucu, değersiz, arzu edilesi ya da beş para etmez 

olduğuna karar veren zihindir, dolayısıyla değiştirilmesi gereken şey sadece 

ve sadece zihindir." 

"Senin adın ne delikanlı?" 

"Bento Spinoza. lbranicede adım Baruch. " 

"Ve Latincede Benedictus. Güzel, kutsal bir isim. Ben de Franciscus van 

eden Enden. Klasiklere dair bir Akademi'nin kurucusuyum. Demek Spino­

za . . .  hımm, Latincede 'diken' ve 'dikenli' anlamlarına gelen 'spina' ve 'spino­

sus' kelimelerinden geliyor. " 

"Portekizcede ise 'd'espinhosa"' diyor Bento, başıyla onaylayarak, "di­

kenli bir yerden anlamında''. 

"Sorduğunuz türde sorular Ortodoks, dogmacı hocalara dikenli gelebi­

lir. " Van den Enden'in dudakları hınzır bir sırıtış içinde kıvrılıyor. "Söyle 

bakalım delikanlı, hocalarının nezdinde bir diken miydin?" 

Bento da sırıtıyor: "Evet, bir zamanlar öyleydim. Ama artık kendimi 

hocalarımdan uzaklaştırdım. Dikenli yanlarımı defterimle sınırlı tutuyo­

rum. Benim sorduğum türde sorular hurafelere inanan bir toplumda hoş 

karşılanmıyor. " 

"Hurafe ve akıl asla sıkı dost olmamışlardır. Ama belki seni benzer 

zihniyete sahip yoldaşlarla tanıştırabilirim. işte, mesela, tanışman gereken 

biri var burada. " Van den Enden çantasına uzanıyor, eski bir kitap çıkarıp 

Bento'ya uzatıyor. "Adı Aristoteles ve bu kitap senin sorduğun türde sorulara 

dair keşif yolculuğunu içeriyor. O da zihni ve akıl güçlerimizi mükemmelleş­

tirme çabasını en yüce ve biricik insani proje olarak görüyordu. Aristoteles'in 

'Nichomachean Etik'i sonraki derslerinden biri olmalı. " 
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Bento kitabı burun deliklerine kaldırıyor ve sayf alan açmadan önce ko­

kusunu içine çekiyor: "Bu adamdan haberdardım ve onunla tanışmak isti­

yordum. Ama hiç konuşamadık. Yunanca bilmiyorum ben ."  

"O zaman Yunanca da eğitiminin bir parçası olmalı. Latinceyi iyice öğ­

rendikten sonra elbette. Eğitimli hahamlarımızın klasikler konusunda bu 

kadar az bilgi sahibi olmaları ne kötü. Havsalaları o kadar dar ki Yahudi 

olmayanların da bilgelik arayışında olduklarını sık sık unutuyorlar. " 

Bento hemen cevap veriyor, Yahudilere saldırıldığında hep yaptığı gibi 

Yahudi yanını öne çıkarıyor. "Doğru değil bu. Hem Haham Menassch hem 

de Haham Mortera Aristoteles 'i Latince çevirilerinden okumuştur. Ve Ma­

imonides de Aristoteles 'infilozojların en büyüğü olduğunu düşünüyordu."  

Van den Enden şöyle bir doğruluyor. "Aferin delikanlı, aferin. Bu cevap­

la giriş sınavını geçmiş oldun. Yaşlı hocalara gösterdiğin bu sadakat akade­

mimde çalışman için sana resmi bir davet göndermeye sevk etti beni. Artık 

senin için Aristoteles'ten haberdar olmakla kalmayıp onu bizzat tanıma za­

manı geldi. Onun, Sokrates ve Platon gibi birçok yoldaşının dünyasını senin 

zihnine yerleştirebilirim. ,
, 

"Ücret meselesi ne olacak? Söylediğim gibi, işler iyi gitmiyor. " 

"Bir uzlaşmaya varmamız gerekecek. Ilk önce, nasıl bir lbranice hocası 

olduğunu görmemiz lazım. Hem kızım hem de ben Ibranicemizi geliştirmek 

istiyoruz. Başka değiş tokuş yöntemleri de bulabiliriz. Şimdilik, şarap ve 

kuru üzümlerimin yanına bir kilo da badem eklemeni öneriyorum o sıska­

lardan istemiyorum, üst raftaki şu tombul kuru üzamleri deneyelim. " 

• • •  

Yeni hayatının yaradılış sahnesini hatırlayışı o kadar güçlüydü ki 

Bento düşüncelerde kaybolmuş bir halde varacağı yeri birkaç sokak 

geçtiğini fark etmemişti. Aniden durdu, çabucak kendini toparladı ve 
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van den Enden'in evine geri yürüdü, Singel'in karşısında dört katlı dar 

bir binaydı burası. Derslerin verildiği en üst kata tırmanırken Bento her 

zaman yaptığı gibi her sahanlıkta duraksadı ve odalara baktı. tık kattaki 

mavi ve beyaz yel değirmeni desenli Delft çiniliyle çevreli, süslü çini yer 

kaplamasıyla pek ilgilenmedi. 

ikinci kattaki lahana turşusu ve keskin köri kokusu ona yine öğle ve 

akşam yemeği yemeyi yine unuttuğunu hatırlattı. 

Üçüncü katta ışıldayan harp'a ve duvar kilimlerine hayran kalmadı 

ama her zaman olduğu gibi, bütün duvarları kaplayan yağlıboyaların 

tadını uzun uzun çıkardı. Bento sahile yanaşmış bir gemiyi gösteren 

küçük bir tabloya dakikalarca baktı ve sahildeki büyük figürler ve ge­

mideki biri pruvada ayakta duran, daha da küçük olan diğeri pruvada 

oturan figürler tarafından sağlanan perspektif derinliğini fark etti ve o 

akşam karakalem kopyasını yapmak için hafızasına kaydetti tabloyu. 

Dördüncü katta onu van den Enden ve altı akademi öğrencisi kar­

şıladı, biri Latince çalışıyordu diğerleri Yunancaya geçmişti. Van den 

Enden dersine her zaman olduğu gibi öğrencilerin Felemenkçe ya da 

Yunancaya çevirmesi gereken bir Latince yazma alıştırmasıyla başladı. 

Yeni diller öğrenme tutkusu aşılama ümidiyle ilginç ve eğlenceli metin­

ler seçiyordu Van den Eden. Son üç haftanın metni Ovid'di ve bu gece 

van den Enden Narsis hikayesinden parçalar okuyordu. 

Diğer öğrencilerin aksine Spinoza sihirli, fantastik dönüşüm masal­

larına pek ilgi göstermiyordu. Çok geçmeden anlaşıldı ki Spinoza'nın 

eğlenceye ihtiyacı yoktu. Fakat dil konusunda büyük bir tutkusu ve 

nefes kesici bir yatkınlığı vardı. Van den Enden, Bento'nun olağanüstü 

bir öğrenci olacağını hemen anlamış olmasına karşın, açıklamalar, ho­

casının dudaklarından daha çıkmadan bütün kavramları, genellemeleri 

ve bütün gramer hususiyetlerini kavraması ve aklında tutması karşısın­

da şaşırmaya devam etti. 
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Gündelik Latince alıştırmalardan van den Enden'in kızı Clara Ma­

ria sorumluydu, uzun boyunlu, sırım gibi, cezbedici bir gülümseme­

si olan, beli hafiften kambur on üç yaşında bir kız olan Clara. Clara, 

dil konusunda tam bir dehaydı ve babasıyla her öğrencinin o günkü 

derslerini tartışırlarken bir dilden diğerine geçerek diğer öğrencilere 

bu yeteneğini utanmazca sergiliyordu. Clara, Maria Bento'yu ilk başta 

şoke etmişti. Bento'nun meydan okumadığı temel Musevi inançların­

dan biri de kadınların erkeklerden daha aşağı olduğuydu: onlar daha 

aşağı haklara ve zekaya sahiptiler. Bento, Clara Maria karşısında afalla­

mıştı ama onun tuhaf biri, bir ucube olduğunu düşünmüş ve kadınların 

genelde zekalarının daha aşağı seviyede olduğu yönündeki inancını asla 

değiştirmemişti. 

Van den Enden, beş öğrencinin Yunanca çalıştığı odayı terk eder 

etmez Clara Maria on üç yaşındaki bir çocukta biraz komik duran bir 

ciddiyetle Bento ve Alman öğrenci Dirk Kercknick'e kelime ve fiil çe­

kimlerine dair ev ödevleri konusunda alıştırma yaptırmaya başladı. 

Dirk, Hamburg'daki Tıp Okulu'na girebilmek için Latince öğreniyor­

du. Kelime alıştırmasından sonra Clara Maria, Bento ve Dirk'ten, jacob 

Cats'ten genç, evlenmemiş kadınlara uygun düşen davranışlara dair bü­

yüleyici bir tonla okuduğu popüler bir Felemenkçe şiiri çevirmelerini 

istedi. Dirk ve hemen ardından da Bento, performansını alkışlarken 

Clara gülümsedi, ayağa kalktı ve reverans yaptı. 

Akşam derslerinin son bölümü Bento için her zaman en ilginç bö­

lümdü. Sekiz öğrenci birden pencereleri olan tek sınıfta, en büyük 

sınıfta toplanıyor ve Van den Enden'in antik dünya üzerine söylevini 

dinliyorlardı. Bu akşamki konusu Antik Yunan'daki demokrasi fikriy­

di: ona göre bu en kusursuz yönetim biçimiydi fakat -bu noktada bü­

tün oturumlarına katılan kızına göz ucuyla bakarak- şunu da kabul 
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ediyordu: "Yunan demokrasisi nüfusun yüzde ellisinden fazlasını, yani 

kadınları ve köleleri dışlıyordu." Sözlerine şöyle devam etti: "Kadınla­

rın Yunan tiyatrosundaki paradoksal konumunu bir düşünün. Yunanlı 

kadınların oyunları izlemesi yasaktı. Daha sonraki daha aydınlanmış 

yüzyıllarda, amfiteatrlara girmelerine izin verildi ama sadece sahneyi en 

kötü gören yerlerde oturabiliyorlardı. Öte yandan oyunlarda kahraman 

kadınlar vardı; büyük Sofokles ve Euripides tragedyalarında başrol oy­

nayan çelik gibi sağlam kadınları düşünün. Edebiyattaki en ürkütücü 

üç kadın karakteri kısaca betimlememe izin verin: Antigone, Phaedra 

ve Midia" 

Clara Maria'mn babasının ricasıyla Antigone'den hem Yunanca hem 

de Felemenkçe okuduğu birçok güçlü pasaj eşliğinde yaptığı sunum­

dan sonra van den Eden, Bento'dan diğerleri gittikten sonra birkaç da­

kika daha kalmasını istedi. 

"Seninle birkaç meseleyi tartışmak istiyorum, Bento. Birincisi, se­

nin dükkanındaki ilk görüşmemizde yaptığım teklifi hatırlıyor musun? 

Seni seninle akraba düşünürlerle tanıştırma teklifimi?" Bento başıyla 

onayladı ve van den Enden devam etti: "Verdiğim sözü unutmadım 

ve artık sözümü yerine getirmeliyim. Latincede inanılmaz bir ilerleme 

kaydettin, şimdi Sofokles ve Homeros'un diline geçmeliyiz. Önümüz­

deki hafta Clara Maria Yunan alfabesini öğretmeye başlayacak. Dahası, 

senin ilgini çekebilecek metinler seçtim. Aristoteles ve Epikür'den ilk 

karşılaşmamızda ilgilendiğini dile getirdiğin meselelerle yakından ala­

kalı pasajlar üzerinde çalışacağız." 

"Geçici ve kalıcı amaçlara dair defterime yazdığım şeylerden mi 

bahsediyorsunuz?" 

"Kesinlikle. Latinceni mükemmelleştirme yolunda bir adım olarak 

sana artık Latince yazmanı öneriyorum." 
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Bento başıyla onayladı. 

"Ve bir şey daha" diye devam etti van den Eden. "Clara ve ben senin 

gözetimin altında İbranice eğitimimize başlamaya hazırız. Önümüzdeki 

hafta başlamamız senin için uygun mu?" 

"Memnuniyetle" diye cevap verdi Bento. "Benim için çok keyifli ola­

caktır ve böylece size olan büyük borcumu ödeyebilirim." 

"O halde şimdi pedagojik yöntemler üzerine düşünme vaktimiz gel-

di. Öğretmenlik deneyimin var mı?" 

"Üç yıl önce Haham Mortera benden küçük öğrencilere lbranice öğ­

retmesine yardımcı olmamı istemişti. lbranicenin karmaşık nüanslarına 

dair birçok düşünce not aldım ve bir gün bir lbranice gramer kitabı 

yazmayı ümit ediyorum." 

"Harika. İstekli ve ilgili öğrencilerin olacağından hiç şüphen 

olmasın." 

"Ne rastlantıdır ki" diye ekledi Bento: "Bu öğleden sonra pedago­

ji konusunda tuhaf bir teklif aldım. Aklını oynatmış iki adam birkaç 

saat önce beni bulup bana bir nevi danışmanlık önermeye kalktılar. " 

Bento jacob ve Franco'yla olan konuşmalarının ayrıntılarını anlatmaya 

başladı. 

Van den Eden dikkatle dinledi ve Bento lafını bitirdiğinde, "Bu gece 

Latince kelime ödevine bir kelime daha ekleyeceğim." dedi. "Lütfen 

'Caute'yi not al. İspanyolcadaki 'Cautela'ya bakarak anlamını tahmin 

edebilirsin." 

"Evet, 'temkin' demek, Portekizcesi de Cautela. Ama niye caute?" 

"Latince, lütfen." 

"Quad cur caute?" 

"Bana Yahudi arkadaşlarının benimle çalışmandan hoşnut olmadık­

larını söyleyen bir casusum var. Hiç hoşnut değillermiş. Ve cemaatin-
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den gitgide uzaklaşmandan da hoşnut değillermiş. Caute, evlat. Onları 

daha fazla endişelendirmemeye dikkat et. Derin düşünce ve şüphelerini 

hiçbir yabancıyla paylaşma. Önümüzdeki hafta Epikür'ün sana yararlı 

bir nasihati olabilir mi ona bakacağız." 
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lfred çıktıktan sonra iki arkadaş ayağa kalkıp, gerindiler, bu 

arada Müdür Epstein'ın sekreteri bir tabak elma ve cevizli 

urta koydu. Masaya oturdular ve sekreter çaylarını hazırlar­

ken tabaktakilerden sessizce küçük ısırıklar aldılar. 

"Ee Hermann, geleceğin yüzü bu mu?" dedi Müdür Epstein. 

"Görmek istediğim bir gelecek değil bu. Sıcak çay iyi geldi; onunla 

olmak insana soğuk bir ürperti veriyor." 

"Bu çocuk hakkında, sınıf arkadaşları üzerindeki etkisi hakkında ne 

kadar endişe duymalıyız?" 

Bir gölge geçti, koridorda bir öğrenci yürüyordu. Herr Schafer ha­

fiften aralık bırakılmış kapıyı kapatmak için ayağa kalktı. 

"Okula başladığından beri danışmanıyım onun ve birçok dersime 

de girdi. Ne gariptir ki onu hiç tanımıyorum. Gördüğün gibi, böyle 

mekanik ve soğuk bir hali var. Çocukların canlı sohbetler yaptığını gö­

rüyorum ama Alfred asla katılmıyor. Kendini iyi gizliyor." 

"Son birkaç dakika neredeyse hiç gizlemedi, Hermann." 

"Bu tamamen yeni bir şeydi. Düpedüz sarstı beni. Yeni bir Alfred 

Rosenberg gördüm. Chamberlain okumak onu fişeklemiş. "  

"Belki bunun iyi bir yanı d a  vardır. Belki başka kitaplar d a  onu 

başka bir yönde ateşler. Ama genelde kitap düşkünü olmadığını söylü­

yorsun, değil mi?" 

"Garip ama buna cevap vermek zor. Bazen kitap fikrini sevdiğini 
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düşünüyorum y a  da aurasını y a  d a  belki d e  sadece kitap kapaklarını. 

Okulda sürekli kolunun altında bir yığın kitapla dolaşıyor - Hauptman, 

Heine, Nietzsche, Hegel, Goethe. Bazen takındığı hava neredeyse ko­

mik oluyor. Bu onun üstün zekasını göstermesinin, popüler olmaktan­

sa kitapları tercih ettiğini gösterip hava atmasının bir yolu bu. Kitapları 

gerçekten okuduğundan şüphe duyardım genellikle. Bugün ise ne dü­

şüneceğimi bilmiyorum." 

"Chamberlain'e büyük bir tutku duyuyor" dedi Müdür. "Diğer şey­

ler için de böyle bir tutku gösterdi mi?" 

"lşte sorun da bu. Duygularını kontrol altında tutuyor ama bir ke­

resinde yerel tarihöncesi konusunda bir heyecan patlaması yaşadığını 

hatırlıyorum. Birkaç kere küçük öğrenci gruplarını St. Olai kilisesinin 

hemen kuzeyinde yapılan arkeolojik kazılara götürmüştüm. Rosenberg 

böyle geziler için hep gönüllü oluyordu. Bir gezide bazı taş devri alet­

lerini ve prehistorik bir evi yüzeye çıkarmaya yardımcı olmuş ve çok 

heyecanlanmıştı." 

"Tuhaf' dedi Müdür, Alfred'in dosyasına göz gezdirirken. "Klasikle­

ri inceleyip, sonra da üniversitede ilgi alanıymış gibi görünen edebiyat 

ya da felsefe bölümüne girebileceği düz lisedense bizim okulumuza gel­

meyi tercih etti. Neden Teknik Üniversite'ye gidiyor ki?" 

"Sanırım bunun mali sebepleri var. Annesi o daha bebekken ölmüş 

ve babası da veremli, ara sıra banka memuru olarak çalışıyor sadece. 

Resim öğretmeni Herr Purvit onun gayet iyi bir teknik ressam olduğu­

nu düşünüyor ve onu mimar olmaya teşvik ediyor." 

"Böylece diğerleriyle arasındaki mesafeyi koruyor." dedi Müdür 

Alfred'in dosyasını kapatarak: "Ama yine de seçimi kazandı. Birkaç yıl 

önce sınıf başkanı da olmamış mıydı?" 

"Bence bunun popülerlikle pek alakası yok. Çocuklar bu mevkie 
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saygı göstermiyor ve popüler çocuklar angarya işlerden ve mezuniyet 

konuşmasının gerektirdiği hazırlıktan ötürü sınıf başkanı olmaktan 

kaçınıyorlar. Çocukların Rosenberg'i ciddiye aldıklarını sanmıyorum. 

Onu asla bir grubun içinde ya da diğerleriyle şakalaşırken görmedim. 

Genellikle eşek şakalarına maruz kalıyor. Yalnız biri o, elinde eskiz def­

teriyle Reva! civarında tek başına dolaşıyor sürekli. Bu yüzden bu aşırı 

fikirleri burada yaymasından endişe duymuyorum." 

Müdür Epstein ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. Dışarıda ba­

harda yeni çiçek açmış geniş yapraklı ağaçlar ve daha ileride de kırmızı 

tuğla çatılı devasa beyaz binalar vardı. 

"Bana bu Chamberlain'den biraz daha bahsetsene. Benim ilgi alanı­

ma girmiyor. Almanya'da ne derece etkili kendisi?" 

"Etkisi hızla artıyor. Telaşa düşürecek bir hızla. Kitabı yaklaşık on 

yıl önce basıldı ve popülerliği artmaya devam ediyor. Yüz binden fazla 

sattığını duymuştum." 

"Okudun mu kitabı?" 

"Başladım ama sonra sabrımı zorladı ve gerisine şöyle bir göz attım. 

Arkadaşlarımın çogu okudu. Eğitimli tarihçiler benim tepkimi paylaşı­

yor, Kilise ve elbette Musevi basını da. Fakat birçok önemli insan kitabı 

övüyor -Kaiser Wilhelm, Amerikalı Theodore Roosevelt- ve önde ge­

len birçok gazetede olumlu, hatta bazen yüceltici eleştiriler yayınlandı. 

Chamberlain mağrur bir dil kullanıp, asil güdülerimize hitap ettiğini 

iddia ediyor. Ama bence en aşağılık güdülerimizi teşvik ediyor. 

"Peki popülerliğini nasıl açıklıyorsun?" 

"lkna edici bir dille yazıyor. Ve eğitimsizleri etkiliyor. Her sayfada 

Tertullian ya da St. Augustine'den veya belki Platon ya da bir sekizinci 

yüzyıl mistiğinden yapılan alıntılar bulabilirsin. Ama bu sadece sözde 

bir bilgelik. Aslında yaptığı şey, basmakalıp düşüncelerini desteklemek 
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için eski çağlardan alakasız alıntılar toplamaktan ibaret. Kısa süre önce 

Wagner'in kızıyla evlenmiş olması da hiç şüphesiz popülerliğine katkı­

da bulundu. Birçok kişi onu Wagner'in ırkçı mirasının varisi sayıyor." 

"Wagner onu kabullendi mi?" 

"Hayır, hiç tamşmadılar. Wagner Chamberlain kızıyla yakınlaşma­

dan önce öldü. Ama Cosima ona tam destek verdi." 

Müdür biraz daha çay koyuyor. "Bizim genç Rosenberg 

Chamberlain'in ırkçılığına kendini o kadar kaptırmış ki onu bundan 

uzaklaştırmak kolay olmayabilir. Ama düşününce, hangi popüler olma­

yan, yalnız, beceriksiz yeniyetme üstün bir ırktan olduğunu, atalarının 

büyük medeniyetler kurduğunu öğrendiğinde memnuniyet mırıltıları 

çıkarmaz ki? Özellikle de ona hayran olacak bir annesi olmayan, babası 

ölümün eşiğinde olan, ağabeyi hep hasta olan bir çocuk . .. " 

"Ah, Karl, senin şu hayalperestliğin, Viyanalı Doktor Freud'un yan­

kılarım duyar gibiyim, o da ikna edici bir dille yazıyor ve klasiklerin 

içine dalıp her zaman leziz alıntılar çıkarıyor yüzeye." 

"Mea culpa. Freud'un fikirlerinin bana gitgide daha akla yatkın gel­

diğini itiraf ediyorum. Örneğin, az önce Chamberlain'in Yahudi karşıtı 

kitabının yüz bin sattığını söyledin. Bu binlerce okurdan kaç tanesi ona 

senin gibi burun kıvırıyor? Ve kaç tanesi Rosenberg gibi onu okuyunca 

elektrik çarpmışa dönüyor? Aynı kitap neden bu kadar geniş bir tepki 

yelpazesine sebep oluyor? Onun kitabım kucaklayan okur tipinde belir­

gin bir özellik olmalı. Hayatı, psikolojisi, kendine bakışı. Belli bir oku­

run belli bir yazara aşık olmasına neden olan, zihnin derinliklerinde -ya 

da Freud'un söylediği gibi, bilinçdışında- pusuya yatmış bir şey olmalı." 

"Bir sonraki akşam yemeğimiz için derinlikli bir tartışma konusu! 

Bu esnada küçük öğrencim Rosenberg'in dışarıda kaygılanıp terlediğini 

düşünüyorum. Ne yapacağız ona?" 
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"Evet, bunu görmezden geliyoruz. Ona ödev verecegimize söz ver­

dik ve bazı ödevler bulmamız lazım. Belki de haddimizi aşıyoruzdur. 

Önümüzdeki birkaç hafta içinde olumlu bir etki yapabilecek bir ödev 

vermek nasıl mümkün olabilir ki? Onda o kadar büyük bir incinmişlik, 

'gerçek Alman' fantezisi dışında kalan herkese karşı o kadar büyük bir 

nefret görüyorum ki. Sanırım onu fikirlerden uzaklaştırıp somut bir 

şeye, dokunabilecegi bir şeye yöneltmemiz gerekiyor." 

"Katılıyorum. Bir bireyden nefret etmek bir ırktan nefret etmekten 

daha zordur." dedi Herr Schafer. "Aklıma bir fikir geldi. Önemseyecegi 

bir Yahudi tanıyorum. Onu geri çagıralım ve ben de bundan bahsetme­

ye başlayayım." 

Müdür Epstein'ın sekreteri çay tabaklarını kaldırdı ve Alfred'i içeri 

getirdi, Alfred de masanın ucundaki sandalyesine oturdu tekrar. 

Herr Seha.fer piposunu agır agır doldurdu, yaktı, dumanı içine çekti 

ve dışarı bir duman bulutu üfleyip, konuşmaya başladı; "Rosenberg, 

sana birkaç sorumuz daha var. Yahudilere dair genel ırksal çerçeve­

de sahip oldugun hislerin farkındayım ama kesinlikle iyi Yahudilerle 

de yollarınız kesişmiş olmalı. ikimizin kişisel doktorunun aynı, yani 

Herr Apfelbaum oldugunu biliyorum. Senin dogurtanın o oldugunu 

duymuştum." 

"Evet" dedi Alfred. "Bütün hayatım boyunca benim doktorum oldu." 

"Benim de yıllardır çok yakın arkadaşım. Söyle bana, zehirli biri 

mi o? Parazit mi? Reval'de ondan daha çok çalışan biri yok. Sen daha 

bebekken anneni tüberkülozdan kurtarmak için gece gündüz ça­

lışngını ben kendi gözlerimle gördüm. Ve cenazesinde de agladıgını 

duymuştum. " 

"Dr. Apfelbaum iyi bir insan. Her zaman iyi tedavi ediyor. Ve bu 

arada biz de ona her zaman parasını ödüyoruz. Ama iyi Yahudiler de 
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olabilir. Bunu biliyorum. Onu bir insan olarak değil, sadece Yahudi 

tohumu yüzünden kötülüyorum. Yahudilerin nefret edilesi bir tohum 

taşıdıkları inkar edilemez ve bu." 

"Ah yine o kelime, 'nefret edilesi"' diye araya girdi Müdür Epstein, 

kendini zar zor zapt ederek. "Sürekli nefretten bahsediyorsun Rosen­

berg; ama sevgiden hiç bahsetmiyorsun. Sevginin lsa'nın mesajının özü 

olduğunu unutma. Sadece Tanrı'yı değil, komşunu da kendin gibi sev­

melisin. Chamberlain'de okudukların ve her hafta kilisede Hıristiyan 

sevgisine dair duydukların arasında bir çelişki görmüyor musun?" 

"Efendim ben her hafta kilisede değilim. Gitmeyi bıraktım." 

"Baban bu konuda nasıl hissediyor peki? Chamberlain nasıl 

hissederdi?" 

"Babam kiliseye asla ayak basmadığını söylüyor. Ve ben hem Cham­

berlain hem de Wagner'in Kilise öğretisinin bizi güçlendirmekten çok 

zayıf düşürdüğünü iddia ettiklerini okumuştum." 

"lsa Mesih'i sevmiyor musun?" 

Alfred duraksadı, her yerde tuzaklar seziyordu. Gizli tehlikelerle 

dolu bir zemin üzerindeydi. Müdür kendinden dindar bir Lüteriyen 

olarak bahsetmişti. En güvenlisi Chamberlain'den şaşmamaktı, kitabın­

daki ifadeleri hatırlamaya çalıştı Alfred. "Chamberlain gibi ben de lsa'ya 

büyük bir hayranlık duyuyorum. Chamberlain onu ahlaki bir deha 

olarak tanımlıyor. Güçlü ve cesurdu fakat öğretileri lsa'yı acı çeken, 

yumuşak başlı birine çeviren Pavlus tarafından maalesef Yahudileştiril­

di. Bütün Hıristiyan kiliselerinde lsa'nın çarmıha gerilişini betimleyen 

resimler ya da vitraylar var. Hiçbirinde güçlü ve cesur lsa'ya, yozlaşmış 

hahamlara meydan okuyan, dolandırıcıları tapınaktan tek başına kovan 

lsa'ya dair görüntüler yok!" 

"Yani Chamberlain Kuzu lsa'yı değil Aslan Isa'yı görüyor öyle mi?" 
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"Evet" dedi cesareti yerine gelmiş olan Rosenberg. "Chamberlain 

lsa'nın ortaya çıktığı yer ve zamanda ortaya çıkmasının bir trajedi ol­

duğunu söylüyor. Eğer lsa Germen ya da Hindu halklara vaaz verseydi 

sözlerinin çok farklı bir etkisi olurdu." 

"Daha önceki soruma geri dönelim." dedi yanlış yola girdiğini 

fark eden Müdür. "Basit bir sorum var: Kimi seviyorsun? Kahramanın 

kim? Herkesten çok hayran olduğun kişi kim? Yani bu Chamberlain 

haricinde." 

Alfred'in hazır bir cevabı yoktu. Cevap vermeden önce uzun uzun 

düşündü. "Goethe". 

Hem Müdür Epstein hem de Herr Seha.fer sandalyelerinde hafifçe 

doğruldular. "llginç bir seçim, Rosenberg." dedi Müdür. "Bu senin seçi­

min mi yoksa Chamberlain'in mi?" 

"lkisi de. Ve sanırım Herr Schafer'in de seçimi. Goethe'yi herkesten 

daha çok övdü." Alfred onay almak için Herr Schafer'e baktı, o da ba­

şıyla onayladı. 

"Peki, söyle bana neden Goethe?" 

"O ebedi ve ezeli Alman dehasıdır. Almanların en büyüğüdür. Bir 

yazı, bilim, sanat ve felsefe dehasıdır. Herkesten daha çok alanda bir 

deha o." 

"Harika bir cevap." dedi Müdür Epstein, aniden heyecanlanarak. 

"Ve sanırım şimdi senin için ideal mezuniyet projesini bulmuş oldum." 

lki öğretmen özel olarak, birbirlerinin kulaklarına hafifçe fısıldaya­

rak konuştular. Müdür Epstein odadan çıktı ve kısa süre sonra büyük 

bir kitapla geri geldi. Schafer'le birlikte kitabın üzerine eğilip dakikalar­

ca sayfaları kurcalayıp, metni taradılar. Müdür bazı sayfa numaralarını 

not ettikten sonra Alfred'e döndü. 

"Projen şu. Goethe'nin otobiyografisinin iki bölümünü, on dört ve 
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on altıncı bölümleri dikkatle okuyacak ve onun kendi kahramanına, 

uzun süre önce yaşamış olan Bento Spinoza adlı bir adama dair söyle­

digi bütün cümleleri not edeceksin." 

"Eminim ki" diye devam etti Müdür: "Bu ödev hoşuna gidecektir. 

Kahramanının otobiyografisinin bir kısmını okumak keyifli olacaktır. 

Goethe senin sevdigin adam ve sanırım onun sevdigi ve hayran oldugu 

adam konusunda neler dedigini ögrenmek senin için ilgi çekici olacak­

tır. Öyle degil mi?" 

Alfred temkinli bir şekilde, başıyla onaylıyor. Müdür'ün iyi tavrı 

karşısında afallayan Alfred bir tuzak seziyor. 

"O zaman" diye devam etti Müdür: "Ödevi iyice netleştirelim, Ro­

senberg. Goethe'nin otobiyografisinin on dört ve on beşinci sayfalarını 

okuyacak ve Benedict de Spinoza'ya dair yazdıgı bütün cümleleri kop­

yalayacaksın. Üç kopya hazırlayacaksın, birisi senin ikisi bizim için. 

Eger Spinoza'ya dair yorumlarından herhangi birini atladıgım görürsek 

bütün ödevi tekrar yapman gerekecek, ta ki düzgün yapana kadar. lki 

hafta sonra yazılı ödevini okumak ve okuma ödevinin bütün yönlerini 

tartışmak için seni tekrar çagıracagız. Yeterince açık mı?" 

Alfred yine başıyla onaylıyor. "Efendim, bir soru sorabilir miyim? 

Daha önce iki ödev demiştiniz. Soykütügü araştırması yapmam ve iki 

bölüm okumam gerekiyor. Ve Benedict Spinoza'ya dair malzemenin üç 

kopyasını çıkarmam gerekiyor." 

"Bu dogru" dedi Müdür "Peki sorun ne?" 

"Efendim, bu iki degil üç ödev anlamına gelmiyor mu?" 

"Rosenberg" diye araya girdi Herr Schafer: "Yirmi ödev versek ye-

ridir. Müdürünün konumuna uygun olmadıgını söylemek Estonya ya 

da Anavatan'daki bütün okullardan atılman için yeterli bir sebeptir". 

"Evet, efendim." 
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"Bir dakika, Herr Seha.fer, çocuk haklı olabilir. Goethe ödevi o ka­

dar önemli ki onun bu ödevi layıkıyla yapmasını istiyorum." Alfred'e 

döndü. "Soykütüğü projesinden muafsın. Tamamen Goethe'nin cümle­

lerine odaklan. Toplantı bitmiştir. Seni tam iki hafta sonra tekrar göre­

ceğiz. Aynı saatte. Ve yazılı ödevinin kopyalarını bir gün önce bana ver 

ki kontrol edebilelim." 
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AMSTERDAM - 1656 

"Günaydın, Gabriel!" diye seslendi Bento, kardeşinin Sebt ayi­

nine hazırlanmak için yıkandığını duyunca. Gabriel cevap 

olarak bir homurtu çıkardı sadece ve yatak odalarına girip, 

paylaştıkları heybetli, sayvanlı karyolaya külçe gibi oturdu. Odanın ço­

ğunu kaplayan yatak geçmişlerinin tanıdık kalıntılarından biriydi. 

Babaları Michael bütün aile varlığını büyük oğlu Bento'ya bırakmış 

ama Bento'nun iki kız kardeşi Bento'nun Yahudi cemaatinin gerçek bir 

üyesi olmamayı tercih ettiğini söyleyerek babalarının vasiyetine karşı 

çıkmışlardı. Yahudi şeriatı Bento lehine karar vermesine karşın Ben­

to bütün aile varlığını hemen kız kardeşlerine devrederek herkesi şa­

şırtmıştı ama sadece bir şeyi kendisine saklamıştı; anne ve babasının 

sayvanlı karyolasını. lki kız kardeşinin evlenmesinden sonra Bento ve 

Gabriel Spinoza ailesinin onlarca yıldır kirada oturduğu üç katlı beyaz 

güzel evde yalnız kaldılar. Ev Amsterdam'ın Yahudi kesiminin en yo­

ğun buluşma noktalarına yakın olan Houtgracht'a bakıyordu ve küçük 

Beth jacob Sinagogu ve bitişik sınıflarından sadece bir sokak ötedeydi. 

Bento ve Gabriel üzülerek taşınmaya karar verdiler. Kız kardeşleri 

gidince ev onlar için çok büyük gelmeye başlamıştı ve ölülerin görün­

tüleri her yeri ele geçirmişti. Ayrıca çok da pahalıydı onlar için 1 652 

Hollanda-lngiltere savaşı ve Brezilya'dan gelen gemilere düzenlenen 

korsan saldırılar Spinoza ithalat işletmesi için tam bir felaket olmuş, iki 

kardeşi dükkandan sadece beş dakika uzakta küçük bir ev kiralamaya 

mecbur kılmıştı. 
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Bento kardeşine uzun uzun baktı. Gabriel çocukken insanlar ona 

"küçük Bento" derlerdi çünkü aynı uzun oval yüze, aynı delici baykuş 

gözlerine ve aynı kemikli burna sahiptiler. Şimdi ise Gabriel ağabeyin­

den yirmi kilo daha ağır, on santim daha uzun ve çok daha güçlüydü. 

Ama gözleri artık uzaklara bakıyor gibi değildi. 

!ki kardeş sessizce yan yana oturdular. Normalde Bento sessizliği 

severdi ve Gabriel'le sessizce yemek yerken ya da dükkanda tek kelime 

etmeden yan yana çalışırken kendini rahat hissederdi. Ama bugünkü 

sessizlik bunaltıcıydı ve karanlık düşünceler doğuruyordu. Bento eski­

den hep konuşkan ve neşe dolu olan kız kardeşi Rebekah'ı düşünüyor­

du. Şimdi ise o da Bento'ya sessizlikten başka bir şey sunmuyor ve ne 

zaman onu görse bakışlarını kaçırıyordu. 

Ve bu yatakta son nefeslerini veren bütün o ölüler de sessizdi: on 

yedi yıl önce o daha altı yaşındayken ölen annesi Hanna, altı yıl önce 

ölen ağabeyi lsaac, üç yıl önce ölen üvey annesi Este ve iki yıl önce 

ölen babası ve kız kardeşi Miriam. Oynayan, kavga eden, annelerinin 

yokluğunu telafi etmeye çalışıp anneleri için üzülen ve yavaş yavaş üvey 

anneleri Ester'i sevmeye başlayan o gürültücü, neşeli takımdan sadece 

Rebekah ve Gabriel kalmıştı ve ikisi de ondan hızla uzaklaşıyordu. 

Bento, Gabriel'in tombul, solgun yüzüne bakarak sessizliği bozdu. 

"Yine kötü mü uyudun Gabriel? Yatakta dönüp durduğunu hissettim." 

"Evet, yine. Nasıl uyuyabilirim Bento? Hiçbir şey iyi gitmiyor ki. 

Ne yapmalı peki? Ne yapmalı? Aramızdaki sorundan nefret ediyorum. 

Burada bu sabah Sebt için giyiniyorum. Bu hafta ilk defa güneş çıkmış, 

yukarıda biraz mavi bir gökyüzü var ve benim herkes gibi, bütün kom­

şularımız gibi sevinçli olmam lazım. Ama bunun yerine kendi karde­

şim yüzünden, affet beni Bento ama konuşmazsam patlayacağım. Senin 

yüzünden hayatım çok sefil. Kendi sinagoguma gidip, kendi halkıma 
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katılıp, kendi Tanrı'ma dua etmekten hiç keyif almıyorum." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm, Gabriel. Senin mutluluğunu istiyo-

rum ben. " 

"Sözler başka, hareketler başka." 

"Hangi hareketler?" 

"Hangi hareketler mi?" diye gürledi Gabriel. "Çok uzun zamandır, 

bütün hayatım boyunca senin her şeyi bildiğine inandım. Böyle bir so­

ruyu başka biri sorsa 'Şaka yapıyorsun' derdim ama senin asla şaka 

yapmadığını biliyorum. Hangi hareketleri kastettiğimi kesinlikle bili­

yorsun sen." 

Bento iç çekti. 

"Pekala, Yahudi adetlerini ve hatta cemaatini reddetme hareketiyle 

başlayalım. Sonra da Sebt'i hiçe sayma hareketine bakalım. Ve sinagoga 

yüz çevirmen, bu yıl neredeyse hiç bağışta bulunmaman; kastettiğim 

hareketler bunlar işte." 

Gabriel Bento'ya baktı, Bento sessizliğini bozmadı. 

"Sana birkaç hareketten daha bahsedeceğim Bento. Daha dün gece 

Sarah'nın evindeki Sebt yemeğine 'hayır' deyişin. Biliyorsun Sarah'yla 

evleneceğim ama sen bize Sebt için katılmayarak iki ailenin bağlantı 

kurmasına izin vermiyorsun. Bunun bana nasıl hissettirdiğini hayal 

edebiliyor musun? Kız kardeşimiz Rebekah'a? Ne mazeret sunabiliriz? 

Kardeşimizin Cizvit'iyle Latince çalışmayı tercih ettiğini mi?" 

"Gabriel, benim gelmemem herkesin sindirimi açısından daha 

iyi. Bunu biliyorsun. Sarah'ın babasının batıl itikatlı olduğunu da 

biliyorsun." 

"Batıl itikatlı mı?" 

"Aşırı tutucu demek istiyorum. Benim varlığımın onu nasıl da dini 

tartışmalara teşvik ettiğini gördün. Verdiğim her cevabın sen ve Re-
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bekah için daha fazla huzursuzluk ve acı tohumu ektiğini de gördün. 

Benim yokluğum huzura yol açıyor; bundan hiç şüphem yok. Benim 

yokluğum sen ve Rebekah için huzurla eşanlamlı. Bu denklemi gitgide 

daha fazla düşünür oldum." 

Gabriel kafasını sağa solla sallıyor "Bento, küçükken bazen gözle­

rimi kapattığımda dünyanın yok ok' ,unu sandığım için korktuğumu 

hatırlıyor musun? Benim düşüncelerimi düzeltirdin. Gerçeklik ve ebedi 

doğa kanunlarına olan inancımı tekrar tesis ederdin. Ama şimdi aynı 

hatayı sen yapıyorsun. Bento Spinoza'ya dair bu huzursuzluğun Bento 

orada olmadığında yok olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Dün gece çok acı vericiydi." diye devam etti GabrieL "Sarah'nın ba­

bası yemeğe senin hakkında konuşarak başladı. Yerel Yahudi şeriatımı­

zı es geçip davam Hollanda sivil mahkemesine devretmen konusunda 

yine öfkeliydi. Hatırladığım hiç kimse, dedi, hahamlar mahkemesini 

bu şekilde aşağılamamıştı. Bu neredeyse bir aforoz edilme sebebidir. 

istediğin bu mu? "Cherem/Herem" (Yahudilikte, Katoliklikteki "aforoz" 

benzeri bir ceza -ed.n.) mi? Bento, babamız öldü, ağabeyimiz öldü. Ai­

lenin başı sensin. Hollanda mahkemesine başvurarak hepimizi aşağılı­

yorsun. Ve zamanlaman da harika!  En azından düğün sonrasına kadar 

bekleyemez miydin?" 

"Gabriel, defalarca açıkladım bunu ama bana kulak asmadın. Şimdi 

tekrar dinle ki bütün gerçekleri bilebilesin. Ve hepsinden de önem­

lisi lütfen sana ve Rebekah'a karşı sorumluluğumu ciddiye aldığımı 

anla. lçine düştüğüm ikilemi bir düşün. Babamız, nur içinde yatsın, 

cömert bir adamdı. Ama yas tutan dul Henriques için o açgözlü tefe­

ci Duarte Rodriguez'in elinde tuttuğu bir teminat notu yazmakla hata 

etti. Henriques'in kocası Pedro babamın sıradan bir tanıdığıydı, akra­

bası ya da bildiğim kadarıyla yakın arkadaşı bile değildi. Hiçbirimiz 
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onlarla tanışmamıştık ve babamızın neden o teminat notunu yazmaya 

kalkıştığı tam bir muamma. Ama babamızı biliyorsun, acı çeken insan­

ları gördüğünde sonuçlarını düşünmeden yardım etmek için iki elini 

birden uzatırdı. Hernriques ve tek çocuğu geçen yıl salgında ölüp de 

borç ödenmeden ortadan kalktığında Duarte Rodriguez, sinagogun Be­

ma'sında oturan ve jodenbreestraat'taki evlerin yarısının sahibi olan o 

cimri Yahudi, Hahamlar Mahkemesi'ne fakir Spinoza ailesini hiç tanı­

madığımız birinin borcunu ödemesini talep etmesi için baskı yaparak 

kendi kaybını bize aktarmaya çalıştı." 

Bento duraksadı: "Bunu biliyorsun Gabriel, öyle değil mi?" 

"Evet, ama . .. " 

"Bırak da bitireyim, Gabriel. Bunu bilmen önemli. Bir gün aile­

nin reisi olabilirsin. Böylece Rodriguez davayı Yahudi şeriatına götür­

dü, mahkemenin çoğu üyesi de sinagogun en önemli bağışçısı olan 

Rodriguez'den çıkarı olan insanlar. Söyle bana Gabriel, onu gücen­

dirmek isterler miydi? Mahkeme neredeyse anında, ailenin en büyüğü 

olan ben yirmi dört yaşıma ulaştığım için Spinoza ailesinin borcu üst­

lenmesine karar verdi. Ve bu ailemizin kaynaklarını hayatımızın geri 

kalanı boyunca tüketecek bir borç. Ayrıca annemizin bize bıraktığı mi­

rasın da borcun ödenmesi için tahsis edilmesine karar verdiler. Bütün 

bunları anlıyor musun, Gabriel?" 

Gabriel başıyla onaylayınca Spinoza devam etti. "Bu yüzden üç ay 

önce Hollanda hukukuna başvurdum çünkü daha makul. Birincisi, 

Duarte Rodriguez ismi onlar üzerinde bir hakimiyete sahip değil. Ve 

Hollanda hukuku böyle bir borçtan sorumlu olması için aile reisinin 

yirmi dört değil yirmi beş yaşında olması gerektiğini belirtiyor. Yirmi 

beş yaşında olmadığım için ailemiz kurtulabilir. Babamızın borcunu 

kabullenmek zorunda değiliz ve annemizin bize bıraktığı parayı da ala-
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biliriz. Ve biz derken, sen ve Rebekah'ı kastediyorum; kendi payımı 

size devretmeyi planlıyorum. Benim ailem yok ve paraya da ihtiyacım 

yok." 

"Ve sonra bir şey daha" diye devam etti. "Zamanlama konusunda. 

Yirmi beşinci doğum günüm sizin düğününüzden önce olduğu için 

şimdi harekete geçmek zorundayım. Şimdi söyle bana, ailemiz için so­

rumlu bir şekilde davrandığımı göremiyor musun? Özgürlüğe değer 

vermiyor musun? Hiç harekete geçmezsem, hayatımız boyunca köle 

olacağız. Bunu mu istiyorsun?" 

"Ben meseleyi Tanrı'ya havale etmeyi tercih ediyorum. Dini cema­

atimizin hukukuna meydan okumaya hakkın yok. Ve köleliğe gelince, 

köleliği aforoza tercih ederim. Ayrıca, Sarah'nın babası sadece davadan 

bahsetmedi. Başka ne dedi duymak ister misin?" 

"Sanırım bana söylemek istiyorsun." 

'"Spinoza Problemi' dediği şeyin izlerinin yıllar öncesinde kadar, 

bar 'mitzvah' hazırlıkların esnasındaki küstahlığına kadar sürülebilece­

ğini söyledi. Haham Mortera'nın seni diğer bütün öğrencilerden daha 

çok sevdiğini hatırlıyordu. Senin onun olası halefi olduğunu düşündü­

ğünü. Daha sonra sen kutsal kitaptaki Adem ve Havva hikayesinin bir 

"fabl" olduğunu söyledin. Haham seni Tanrı'nın kelamını reddettiğin 

için azarladığında senin 'Tevrat'ın kafasının karışık, zira eğer Adem ilk 

insandıysa, oğlu Kabil tam olarak kimle evlendi?' diyerek karşılık ver­

diğini söyledi. Bunu söyledin mi hakikaten Bento? Tevrat için 'kafası 

karışık' dediğin doğru mu?" 

"Tevrat'ın Adem'i ilk insan olarak tanımladığı doğru. Ve Tevrat'ın 

oğlu Kabil'in evli olduğunu söylediği de doğru. Hiç şüphesiz şu ba­

riz soruyu sormaya hakkımız var: eğer Adem ilk insandıysa, o zaman 

Kabil'in evleneceği başka biri nasıl var olabilirdi? Bu konu (Adem ön-
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cesi sorunu, deniyor buna) kutsal kitap çalışmalarında yüzyılı aşkın 

bir süredir tartışılmaktadır. Bu yüzden bana bunun bir fabl olup olma­

dığını sorarsan, cevabım 'evet' olur; açıkça görülüyor ki bu hikaye bir 

metafordan başka bir şey değildir." 

"Böyle diyorsun çünkü anlamıyorsun. Senin aklın Tanrı'nınkini 

aşıyor mu? Her şeyi bilememizin ve kutsal metinleri yorumlayıp açık­

lamaları için hahamlarımıza güvenmemiz gerekmesinin bazı sebepleri 

olduğunu bilmiyor musun?" 

"Bu tutum hahamların çok işine gelir Gabriel. Çağlar boyunca din 

adamları her zaman muammaların yegane yorumcusu olmayı istemiş­

lerdir. Bu onların çıkarlarına hizmet ediyor." 

"Sarah'nın babası kutsal kitabı ve dini önderlerimizi sorgularken 

takındığın bu küstahlığın sadece Yahudiler için değil ayrıca Hıristiyan 

toplumu için de sinir bozucu ve tehlikeli olduğunu söyledi. Bizim kut­

sal kitabımız onlar için de kutsaldır. "  

"Gabriel, mantıktan, sorgulama hakkımızdan feragat etmemiz ge­

rektiğine mi inanıyorsun sen?" 

"Ben senin kişisel mantığını ve hahamların hukukunu sorgulamam 

yargılamıyorum. Senin Kutsal Kitabın kutsallığından şüphe etme hak­

kını sorgulamıyorum. Aslında ben senin Tanrı'ya öfkelenme hakkını 

bile sorgulamıyorum. Bu senin meselen. Belki de senin hastalığın. Ama 

görüşlerini kendine saklamayı reddederek bana ve kız kardeşine zarar 

veriyorsun." 

"Gabriel, Haham Mortera ile Adem ve Havva'ya dair o konuşmayı 

yapalı on seneyi geçti. O zamandan sonra görüşlerimi kendime sakla­

dım. Ama iki yıl önce hayatımı kutsal bir şekilde yaşayacağıma yemin 

ettim; bu yemin bir daha asla yalan söylememeyi de içeriyordu. Bu ne­

denle, bana görüşüm sorulduğunda görüşümü dosdoğru sunuyorum; 

57 



SPINOZA PROBLEMi 

Sarah'nm babasıyla yemek yemeyi reddetmemin nedeni buydu. Ama 

hepsinden de önemlisi Gabriel, unutma ki bizler farklı insanlarız. Bu­

rada diğerleri benle seni karıştırmıyorlar. Seni ağabeyinin iğrençlikle­

rinden ötürü sorumlu tutmuyorlar. " 

Gabirel başını sağa sola sallayarak ve "Ağabeyim çocuk gibi konuşu­

yor. " diye mırıldanarak oda}'l terk etti. 
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Uç gün sonra rengi solmuş ve sinirleri bozulmuş bir Alfred, 

Herr Schafer'le görüşme talep etti. 

"Bir sorunum var efendim." diye söze başladı Alfred, okul 

çantasını açıp Goethe'nin yedi yüz sayfalık otobiyografisini çıkardı, say­

faların arasında çok sayıda rast gele yırtılmış kağıt parçası çıkıyordu. llk 

kağıt parçasının olduğu sayfayı açtı ve metne işaret etti. 

"Efendim, Goethe burada bu satırda Spinoza'dan bahsediyor. Ve 

yine burada, birkaç satır sonra. Ama sonra ismin geçmediği birçok pa­

ragraf var ve ben bunların onun hakkında olup olmadığını anlayamıyo­

rum. Aslında, bu şeyin çoğunu anlayamıyorum. Bu çok zor." Sayfaları 

çeviriyor ve başka bir bölüme işaret ediyor: "Burada da aynı şey var. 

Spinoza'dan iki üç kere bahsediyor, sonra dört sayfa hiç bahsetmiyor. 

Bana kalırsa Spinoza'dan söz edip etmediği açık değil. Ayrıca jacobi 

diye birinden de bahsediyor. Ve bu dört yerde daha oluyor. Dersinizde 

okuduğumuzda Faust'u anlamıştım ve Genç Werther'in Acıları'nı da 

anlamıştım ama bu kitabı sayfalarca anlamadığım oluyor." 

"Chamberlain'i okumaktan çok daha kolay öyle değil mi?" Bir an 

için Herr Schafer takındığı alaycı tavırdan pişman oldu ve hemen, daha 

kibar bir sesle ekledi: "Goethe'nin bütün cümlelerini kavrayamayacağı­

nı biliyorum Rosenberg ama bunun iyi organize edilmiş bir kitap değil 

hayatı üzerine bir dizi değerlendirme olduğunu fark etmen lazım. Hiç 

günlük tutmayı ya da kendin hakkında yazmayı denedin mi7'' 

59 



SP!NOZA PROBLEMİ 

Alfred başıyla onayladı. "Birkaç yıl önce tutmuştum ama sadece bir­

kaç ay." 

"Pekala, bunu günlük gibi düşün. Goethe bunu okur için oldu­

ğu kadar kendi için de yazmıştı. Güven bana, biraz daha büyüyüp 

Goethe'nin fikirleri hakkında daha çok şey öğrendiğinde cümlelerini 

daha fazla anlayacak ve takdir edeceksin. Şu kitabı bir versene." 

Alfred'in işaretlediği sayfaları taradıktan sonra Herr Seha.fer, "So­

runu anlıyorum." dedi. "Makul bir soru soruyorsun ve benim ödevi 

gözden geçirmem gerekecek. Şu iki bölümün üstünden beraber geçe­

lim." Herr Seha.fer ve Alfred kafa kafaya vererek metni uzunca bir süre 

incelediler ve Herr Schafer bir not defterine bir dizi sayfa ve dize nu­

marası yazdı. 

Alfred'e not defterini uzatıp, "Kopya etmen gerekenler bunlar." 

dedi. "Unutma okunaklı bir şekilde yazılmış üç kopya hazırlayacaksın. 

Ama bir sorun var. Burada sadece yirmi dört ya da yirmi beş satır var ki 

bu da Müdür'ün en başta verdiği ödevden çok daha kısa ve ben bunun 

Müdür'ü tatmin edeceğinden şüpheliyim. Bu yüzden ek bir şey daha 

yapman lazım; bu kısa versiyonu ezberle ve Müdür Epstein'la yapaca­

ğımız görüşmede ezberden oku. Sanırım bu onun için kabul edilebilir 

bir şey olacaktır." 

Birkaç saniye sonra, Alfred'in suratının hafiften asıldığını fark et­

mesinin ardından, Herr Schafer devam etti: "Sendeki bu değişimi -bu 

ırk üstünlüğü saçmalığını- sevmesem de hala senin tarafındayım. Son 

dört yıldır hep iyi ve itaatkar bir öğrenci oldun; fakat sana sık sık söy­

lediğim gibi, daha çalışkan olabilirdin. Mezun olamayıp, gelecekte seni 

bekleyen şansları harcaman senin için trajik olurdu". Bu lafının havada 

çınlamasını bekledi. "Bütün kalbinle bu ödeve odaklan. Müdür Epstein 

kopya edip, ezbere okumandan daha fazlasını isteyecek. Okuduğunu 
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anlamanı bekleyecek. B u  yüzden kendini tamamen ver Rosenberg. Şah­

sen ben senin mezun olmanı istiyorum." 

"Diğer iki kopyayı yapmadan önce ilk kopyayı size verecek miyim 

yine?" 

Rosenberg'in mekanik cevabı Herr Schafer'in kalbini kırdı ama sa­

dece, "Eğer not defterindeki tavsiyelerimi takip edersen, buna gerek 

kalmaz." demek yetindi. 

Alfred gitmek üzereydi ki Herr Seha.fer onu geri çağırdı. "Rosen­

berg, bir dakika önce sana doğru uzandım ve senin iyi bir öğrenci ol­

duğunu, mezun olmanı istediğimi söyledim. Buna verecek bir cevabın 

yok mu? Ne de olsa dört yıldır öğretmeninim senin." 

"Evet efendim." 

"Evet efendim mi?" 

"Ne diyeceğimi bilmiyorum." 

"Pekala Alfred, gidebilirsin." 

Herr Schafer okunmamış öğrenci kağıtlarıyla dolu evrak çantasını 

toparladı, Alfred'i zihninden uzaklaştırdı ve onun yerine iki çocuğunu 

karısını ve karısının bu akşam için söz verdiği spaetzle ve verivorst'tan 

oluşan yemeği düşündü. 

Alfred'in ödevi konusunda kafası karışmıştı. Durumu daha da mı 

kötüleştirmişti? Yoksa rahat bir nefes mi almıştı? Ne de olsa ezberle­

mek onun için kolaydı. Oyunlar ve konuşmalardan pasajlar ezberle­

meyi severdi. 

• • •  

lki hafta sonra Alfred, Herr Epstein'ın uzun masasının ucun­

da oturmuş, o gün her zamankinden daha büyük ve haşin görünen 

müdürden gelecek talimatları bekliyordu. Çok daha küçük olan Herr 
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Seha.fer yüzünde ciddi bir ifadeyle Alfred'e okumaya başlamasını işaret 

etti. Goethe'nin cümlelerine son bir bakış atan Alfred ayağa kalktı ve 

"Goethe'nin otobiyografisinden" diye ilan ederek, ezberden okumaya 

başladı: 

"Üzerimde çok belirleyici olan ve bütün düşünce şeklim üzerinde 

çok büyük etkisi olan düşünür Spinoza'ydı. Bütün dünyada boş yere 

tuhaf tabiatımı işleyip zenginleştirmenin yollarını aradıktan sonra ni­

hayet Spinoza'nın Etik'ine denk geldim. Tutkularımı dindirecek bir şey 

bulmuştum; maddi ve ölümlü dünyaya dair geniş ve özgür bir bakış 

açısı açılmış gibiydi." 

"Pekala, Rosenberg" diye araya girdi müdür: "Spinoza'nın 

Goethe'den aldığı şey nedir?" 

"Ha, etiği miydi?" 

"Hayır, hayır. Yarabbim, Etik'in Spinoza'nın kitabının adı olduğunu 

anlamadın mı? Goethe'nin Spinoza'nın kitabından aldığı şey ne? 'Tut­

kularımı dindirecek bir şey' derken neyi kastediyor sence?" 

"Onu sakinleştiren bir şey?" 

"Evet, kısmen. Ama şimdi devam et; bu fikir çok yakında tekrar 

karşımıza çıkacak." 

Albert ritmini tekrar yakalayabilmek için bir süre içinden okudu ve 

sonra devam etti: 

"Ama beni Spinoza'ya bilhassa bağlayan şey her cümleden parılda­

yan ilgisiydi ... " 

"ligi değil, ilgisizlik!" diye haykırdı her şeyi notlardan kelime kelime 

takip eden Müdür Epstein. "llgisizlik duygusal olarak bağlı olmamak 

anlamına gelir." 

Alfred başıyla onayladı ve devam etti: 

"Ama beni Spinoza'ya bilhassa bağlayan şey her cümleden parılda-
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yan ilgisizliğiydi. Ah o Tanrı'yı doğru düzgün seven kişi elbette karşı­

lığında Tanrı'nın da kendisini sevmesini arzu etmemelidir' cümlesi, da­

yandığı bütün temeller ve yol açtığı bütün sonuçlarla düşünce gücümü 

tamamen kapladı." 

"Zor bir pasaj bu." dedi Müdür. "Bırak da açıklayayım. Goethe, 

Spinoza'nın ona aklını diğerlerinin etkisinden özgürleştirmeyi öğretti­

ğini söylüyor. Kendi hislerine, kendi sonuçlarına ulaşabilmek ve son­

ra da bunlara uygun davranmak için. Başka bir deyişle bırak sevgin 

aksın ve sevginin karşılığında alabileceğin sevgi fikrinin etkisi altında 

kalmasına izin verme. Bu fikri seçim konuşmalarına da uygulayabiliriz. 

Goethe diğerlerinin hayran kalmasına dayalı bir konuşma yapmayacak­

tır. Diğerlerinin ondan söylemesini istediği şeyleri de söylemeyecektir. 

Anlıyor musun? Kavrayabiliyor musun burada söyleneni?" 

Alfred başıyla onayladı. Aslında anladığı şey, Müdür Epstein'ın ona 

fena halde gücenmiş olduğuydu. Müdür devam etmesini işaret edene 

kadar bekledi. 

"Dahası, en yakın birliklerin zıtlıklardan doğduğu da inkar edilme­

melidir. Spinoza'nın her şeyi kapsayan süküneti benim her şeyi alt üst 

eden hareketliliğimle taban tabana zıddı. Matematiksel yöntemi benim 

şiirsel hislerimin zıddıydı. Disiplinli düşünme şekli beni onun tutkulu 

müridi, en azimli tapınanı yaptı. Kalp ve akıl, kavrayış ve duygu bir­

birlerini zaruri bir yakınlıkla aradılar ve böylece de en farklı tabiatların 

birliği ortaya çıktı." 

"Burada iki farklı tabiat derken neyi kastettiğini biliyor musun Ro-

senberg?" diye sordu Müdür Epstein. 

"Sanırım akıl ve kalbi kastediyor?" 

"Aynen. Peki hangisi Goethe hangisi Spinoza?" 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. 
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"Ah evet. Şimdi yaşadığın kafa karışıklığını anlıyorum. Ve burada 

Spinoza'nın ona tutkusunu ve coşkulu hayal gücünü zaruri sükünet ve 

akılla harmanlamasını sağlayan dengeyi sunduğunu söylüyor. Ve Go­

ethe işte bu yüzden Spinoza'nn 'en azimli inananı' olduğunu söylüyor. 

Anlıyor musun?" 

"Evet efendim." 

"Şimdi devam et." 

Alfred duraksadı, gözlerinde panik işaretleri belirdi. "Olduğum yeri 

kaybettim. Nerede olduğumuzdan emin değilim." 

"lyi gidiyorsun." diye araya girdi Herr Seha.fer onu sakinleştirmeye 

çalışarak. "Bu kadar çok araya girildiğinde ezbere okumanın zor ol­

duğunu biliyoruz. Kaldığın yeri bulmak için notlarına göz atabilirsin." 

Alfred derin bir nefes aldı, notlarını hızla taradı ve devam etti. 

"Bazıları Spinoza'yı bir ateist olarak sundu ve menfur biri olarak 

gördüler ama sessiz, düşünceli bir adam, iyi bir yurttaş ve sempatik biri 

olduğunu da kabul ettiler. Yani Spinoza'yı eleştirenler İncil'in sözlerini 

unutmuş gibiydi, 'Onları verdikleri meyvelerle tanımalısınız.' zira hem 

insanları hem de Tanrı'yı mutlu eden bir hayat nasıl olur da yozlaşmış 

ilkelerden yola çıkabilir? O kayda değer insanın Etik'inin ilk sayfaları­

nı açtığımda üzerime yağan o sükünet ve berraklığı çok iyi hatırlıyo­

rum. Dolayısıyla çok şey borçlu olduğum eseri tekrar incelemek için 

sabırsızlandım ve yine aynı huzur havası beni sarıp sarmaladı. Kendimi 

okumaya kaptırdım ve kendi içime baktığımda dünyayı hiç bu kadar 

berrak bir şekilde görmemiştim, diye düşündüm." 

Alfred son satın bitirdiğinde derin bir nefes verdi. Müdür yerine 

oturmasını işaret etti ve şu yorumda bulundu: "Performansın tatmin 

ediciydi. lyi bir hafızan var. Şimdi bu son bölümü anlamış mısın ona 

bir bakalım. Söyle bakalım, Goethe Spinoza'nın ateist olduğunu düşü­

nüyor mu?" 
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Alfred başını sağa sola salladı. 

"Cevabını duyamadım." 

"Hayır efendim." dedi Alfred yüksek sesle: "Goethe onun ateist ol-

duğunu düşünmüyordu. Ama diğerleri olduğunu düşünüyordu." 

"Peki Goethe neden onlara katılmıyordu?" 

"Etiği yüzünden mi?" 

"Hayır, hayır. Etik'in Spinoza'nın kitabının adı olduğunu unuttun 

mu şimdiden? Yine soruyorum, Goethe Spinoza'yı eleştirenlere neden 

katılmıyor?" 

Alfred şöyle bir titredi ve sessiz kaldı. 

'Tanrı aşkına Rosenberg, notlarına baksana!" dedi Müdür. 

Alfred son paragrafı taradı ve şansını denedi. "lyi bir insan olduğu 

ve Tanrı'yı memnun eden bir hayat sürdüğü için mi7'' 

"Aynen. Başka bir deyişle, inandığın ya da inandığını söylediğin şey­

ler değil, yaptığın şeyler önemlidir. Şimdi Rosenberg, bu pasaja dair 

son bir soru. Bize tekrar söyler misin, Goethe'nin Spinoza'dan aldığı 

şey neydi?" 

"Bir huzur ve sükunet havası aldığını söylüyor. Ayrıca dünyayı daha 

berrak bir şekilde gördüğünü de söylüyor. Bunlar iki temel şey." 

"Aynen. Büyük yazar Goethe'nin cebinde Spinoza'nın Etik'ini bir yıl 

boyunca taşıdığını biliyoruz. Bir düşünsene, koskoca bir yıl! Ve bunu 

sadece Goethe değil daha birçok önde gelen Alman da yaptı. Lessing 

ve Heine de onun kitabını okuduklarında bir berraklık ve sükunete 

kavuştuklarını belirtmişlerdi. Kim bilir belki gün gelecek sen de haya­

tında Spinoza'nın Etik'inin sunduğu sükunet ve berraklığa ihtiyaç du­

yacaksın. Kitabı şu anda okumanı salık veremem. Anlamını kavramak 

için çok gençsin. Ama senden yirmi beş yaşına gelmeden okuyacağına 

söz vermeni istiyorum. Ya da belki de, tamamen olgunlaştığında oku, 
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demeliyim. Iyi bir Alman olarak söz veriyor musun bana?" 

"Evet efendim, söz veriyorum." Alfred bu sorgulamadan kurtulmak 

için Çince ansiklopedi okuyacağına bile söz verebilirdi. 

"Şimdi bu ödevin asıl olayına geçelim. Bu ödevi sana neden verdiği­

miz konusunda kafan net mi tam olarak?" 

"Aa, hayır efendim. Sadece Goethe'yi diğer herkesten daha çok sev­

diğimi söylediğim için olduğunu düşünmüştüm." 

"Kesinlikle bunun da payı vardı. Ama asıl sorumun ne olduğunu 

anladın değil mi?" 

Alfred boş gözlerle baktı. 

"Sana soruyorum, herkesten daha çok sevdiğin adamın herkesten 

çok sevdiği adam olarak bir Yahudi'yi seçmesi sana ne ifade ediyor?" 

"Yahudi mi?" 

"Spinoza'nm Yahudi olduğunu bilmiyor muydun?" 

Sessizlik. 

"Son iki haftada onun hakkında hiçbir şey öğrenmedin mi?" 

"Efendim, Spinoza hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ödevimin par-

çası değildi bu." 

"Ve sen de, şükürler olsun ki, fazladan bir şey öğrenme adımını 

atmaktan ölesiye korktun, öyle mi Rosenberg?" 

"Şöyle ifade edeyim" diye araya girdi Herr Seha.fer. "Goethe'yi dü­

şün. Bu durumda olsa o ne yapardı. Eğer Goethe'nin tanımadığı birinin 

otobiyografisini okuması gerekseydi, Goethe ne yapardı?" 

"Kendini bu insan konusunda eğitirdi." 

"Aynen. Bu önemli bir şey. Eğer birine hayransan, onu imrenmeli­

sin. Onu rehberin olarak kullanmalısın." 

"Teşekkürler, efendim." 

"Yine sorumla devam edelim." dedi Müdür Epstein. "Goethe'nin 
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bir Yahudi'ye duyduğu sınırsız hayranlık v e  minnettarlığı nasıl 

açıklıyorsun?" 

"Goethe onun Yahudi olduğunu biliyor muydu?" 

"Yarabbim, tabii ki biliyordu." 

"Ama Rosenberg" dedi Herr Schafer, onun da sabrı tükeniyordu: 

"Sorduğun soruyu bir düşün. Spinoza'mn Yahudi olup olmadığını bi­

lip bilmemesinin ne önemi var ki? Bu soruyu neden soruyorsun ki bir 

kere? Goethe gibi bir adamın (onun evrensel bir dahi olduğunu sen 

söylemiştin) kaynakları her ne olursa olsun büyük fikirleri kucaklama­

yacağını mı düşünüyorsun?" 

Alfred şaşalamış gibiydi. Daha önce hiç böyle bir fikir fırtınasına 

tutulmamıştı. Susturmak için Herr Schafer'in kolunun üzerine elini ko­

yan Müdür Epstein, merhamet etmeye niyetli değildi. 

"Temel sorum halen cevaplanmadı: evrensel Alman dehasının aşa­

ğılık bir ırkın bir mensubundan bu kadar çok yardım görmüş olmasını 

nasıl açıklıyorsun?" 

"Belki Dr. Apfelbaum için verdiğim cevap burada da geçerlidir. Irk 

yoz ve aşağılık olsa da belki mutasyona uğramış iyi Yahudiler olabilir." 

"Kabul edilebilir bir cevap değil bu." dedi Müdür. "Mesleğini düz­

gün icra eden kibar bir doktordan bahsetmek başka bir şey, tarihin 

akışı değiştirebilecek bir dahiden böyle bahsetmek başka bir şey. Ve 

dehaları herkesçe bilinen daha birçok Yahudi var. Onları bir düşün. 

Tanıdığın ama belki de Yahudi olduklarını bilmediğin kişileri hatırla­

tayım sana. Herr Schafer, bana derste Heinrich Hein'ın şiirlerini ezbere 

okuduğunu söyledi. Bana ayrıca müziği sevdiğini de söyledi ve sanırım 

Gustav Mahler ve Felix Mendelssohn'un müziğini dinlemişsindir, öyle 

değil mi?" 

"Onlar Yahudi mi efendim?" 
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"Evet, ayrıca İngiltere başbakanı Disraeli'nin de Yahudi olduğunu 

biliyor muydun?" 

"Bilmiyordum, efendim." 

"Evet. Ve tam şu anda Riga'da Yahudi ırkının bir diğer üyesi olan 

jacob Offenbach'ın Hoffmann'ın Masalları adlı operasını sergiliyorlar. 

O kadar çok dahi var ki. Açıklaman ne peki?" 

"Bu soruya cevap veremiyorum. Bunu düşünmem gerekecek. Lüt­

fen gidebilir miyim, efendim? lyi hissetmiyorum. Bu konuda düşüne­

ceğim, söz veriyorum." 

"Evet, gidebilirsin." dedi Müdür. "Ve senden çok şeyi düşünmeni 

istiyorum. Düşünmek iyidir. Bugünkü konuşmamız hakkında düşün. 

Goethe, Yahudiler ve Spinoza hakkında düşün." 

• • •  

Alfred gittikten sonra Müdür Epstein ve Herr Seha.fer bir süre bir­

birlerine baktılar ve sonra Müdür "Düşüneceğini söylüyor, Hermann." 

dedi. "Düşünme ihtimali nedir?" 

"Sıfıra yakın, sanırım." dedi Herr Seha.fer. "Mezun edelim ve kur­

tulalım şundan. Ciddi bir merak eksikliği var ve bunu tedavi etmek 

imkansız gibi. Zihninin neresini kazsak karşımıza mesnetsiz fikirler 

çıkıyor." 

"Katılıyorum. Şu anda Goethe ve Spinoza'nın düşüncelerinden hızla 

uzaklaştığına ve bir daha onu asla rahatsız etmeyeceklerine hiç şüp­

hem yok. Ama yine de az önce yaşanan şey beni rahatlattı. Korkularım 

yatıştı. Bu delikanlı diğerlerini kendi düşünce şekline çekerek sorun 

çıkarmaya yetecek zeka ve metanete sahip değil." 

68 



BÖLÜM 7 

AMSTERDAM - 1656 

B ento camdan dışarı bakıp kardeşinin sinagoga doğru yürü­

yüşünü seyretti. "Gabriel haklı; bana en yakın olanlara zarar 

veriyorum. Seçimlerim aşırı, en derin doğamdan vazgeçip 

merakıma ket vurarak kendimi geri çekmeliyim yoksa en yakınlarıma 

zarar vermem kaçınılmaz." Gabriel'in Sebt yemeğinde kendisine dair 

dile getirilen öfkeyi anlatışı onun aklına van den Enden'in Yahudi ce­

maati içersinde karşılaştığı, gitgide artan tehlikelere dair babacan uya­

rısını getirdi. Yaklaşık bir saat boyunca, takılıp kaldığı kapandan kaç­

ma stratejileri düşündükten sonra ayağa kalktı, giyindi, kendine kahve 

yaptı ve elinde fincanıyla arka kapıdan çıkarak Spinoza İthalat ve ihra­

cat Dükkanı'na gitti. 

Dükkanda toz aldı, yerleri süpürüp çerçöpü ön kapıdan sokağa attı 

ve lspanya'dan yeni gelen mis kokulu bir kuru incir çuvalını bir sepete 

boşalttı. Her zamanki cam kenarındaki sandalyesine oturan Bento kah­

vesini yudumladı, incirlerle oynadı ve zihninden geçip giden gündüz 

düşlerine odaklandı. Son zamanlarda kendini düşünce akışından ko­

pardığı ve zihnini bir tiyatro, kendisini ise sahnedeki gösteriyi izleyen 

bir seyirci olarak gördüğü bir meditasyon yapıyordu. Bütün hüznü ve 

karmaşası içinde Gabriel'in yüzü hemen sahnede belirdi ama Bento per­

deyi indirip bir sonraki sahneye nasıl geçeceğini öğrenmişti. Çok geç­

meden van den Enden belirdi. Bento'nun omzunu babacan bir tavırla 

hafifçe sıkarak, Latincede kat ettiği ilerlemeyi övdü. Bu dokunuş, bunu 
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hissetmeyi seviyordu. "Ama şimdi" diye düşündü Bento: "Rebekah ve 

Gabriel bana yüz çevirdiğine göre, bana bir daha kim dokunacak?" 

Bento'nun zihni daha sonra hocasına ve Clara Maria'ya lbranice 

öğreten haline dair bir görüntüye sürüklendi. lki öğrencisine çocuk 

gibi "aleph, bet, gimmel" alıştırması yaptırırken gülümsüyor ve Clara 

Maria'nın da bunun karşılığında ona Yunanca alfa, beta, gamına alıştır­

ması yaptırmasının görüntüsü karşısında daha da çok gülümsüyordu. 

Clara Maria'nm görüntüsünün parlak, neredeyse ışıltılı yapısını fark 

etmişti; sırtı sırım gibi olan o on üç yaşındaki hayalet, afacan gülümse­

mesi, takındığı yetişkin acımasız öğretmen pozunu ele veren o çocuk­

kadın. Rast gele bir düşünce akıp geçti zihninden: "Keşke daha büyük 

olsaydı." 

Öğle vakti, pencerenin dışındaki hareketlilik uzun meditasyonunu 

böldü. Uzakta dükkana doğru gelirken laflayanjacob ve Franco'yu gör­

dü. Bento kutsal bir biçimde hareket edeceğine yemin etmişti ve diğer­

lerini, özellikle de onun hakkında tartışıyor olabilecek kişileri gizlice 

dinlemenin erdemli bir davranış olmadığını biliyordu. Yine de gözleri­

nin önünde açılan tuhaf sahneden alamıyordu kendisini. 

Franco jacob'un üç ya da dört metre gerisinde kalmıştı, bunun üze­

rine jacob arkasını döndü, elini kavradı ve onu çekiştirmeye çalıştı. 

Franco elini ittirdi ve hararetli bir şekilde başını sağa sola salladı. jacob 

bir karşılık verdi ve tanık olmadığından emin olmak için etrafa bakın­

dıktan sonra, devasa ellerini Franco'nun omuzlarına koyup, Franco'yu 

sarstı ve dükkana varana kadar onu önünde ittirip durdu. 

Bento bir an için öne eğildi, oyuna gözlerini dikti ama çok geçme­

den meditasyon haline tekrar girdi, Franco ve jacob'un bilmecesi üze­

rine düşündü. Birkaç dakika sonra dükkan kapısının açılması ve içeri 

girenlerin ayak sesleri onu bu hayal aleminden uyandırdı. 
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Ayaga sıçradı, misafirlerini selamladı ve kendisi dev bir kuru incir 

sandıgının üzerine otururken onlar için iki sandalye çekti. "Sebt ayinin­

den mi geliyorsunuz?" 

"Evet" dedi jacob: "birimiz rahatlarken digerimizin sinirleri daha 

da bozuldu." 

"llginç. Aynı olay iki farklı tepkiye yol açıyor. Peki bu ilginç olgu­

nun açıklaması nedir?" diye sordu Bento. 

jacob alelacele cevap verdi. "Durum o kadar ilginç degil ve açıklama 

da gün gibi ortada. Musevi egitimine sahip olmayan Franco'nun aksine, 

ben Musevi geleneginde ve lbranice egitim gördüm ve . .. " 

"lzin verin de araya gireyim." dedi Bento. "Daha başlangıçta bu açık­

lama bir açıklama gerektiriyor. Portekiz'de bir Marrano aile içinde bü­

yütülen hiçbir çocuk lbranice'yi ve Musevi adetlerine dair egitim almaz. 

Buna lbranice'yi ancak Portekiz'i terk edince ögrenen babam da dahil. 

O Portekiz'de çocukken çocuklarına lbranice ya da Musevi gelenegi 

egitimi veren ailelere büyük cezalar verildigini söyledi bana." Spinoza 

Franco'ya döndü: "Hatta dün bana Engizisyon'un gömülü bir Tevrat 

buldugu için öldürdügü bir babadan söz etmediniz mi siz?" 

Ellerini gergin bir şekilde uzun saçlarında gezdiren Franco hiçbir 

şey söylemeyip, sessizce başıyla onaylıyor. 

Bento, jacob'a geri dönerek devam etti: "Bu yüzden sana sormak 

istiyorum jacob, lbranice bilgin nereden geliyor?" 

"Ailem üç kuşak önce 'Yeni Hıristiyanlar'a katıldı." dedi jacob hızla. 

"Ama aslında Gizli Yahudi'ydiler ve inançlarını yaşatmaya kararlıydı­

lar. Babam beni on bir yaşımdayken ticaret işletmesinde çalışmanı için 

Rotterdam'a gönderdi ve ben de sonraki sekiz yılda her geceyi haham 

olan amcamla lbranice çalışarak geçerdim. Beni Rotterdam sinago­

gunda 'bar mitzvah'a hazırladı ve sonra da ölene kadar bana verdigi 

7 1  



SPINOZA PROBLEMİ 

Musevilik eğitimine devam etti. Son on iki yılın çoğunu Rotterdam'da 

geçirdim ve kısa süre önce sadece Franco'yu kurtarmak için Portekiz'e 

geri döndüm." 

"Ya sen?" dedi Bento gözleri sadece Spinoza ithalat dükkanının ya­

rım yamalak süpürülmüş zeminiyle ilgilenen Franco'ya dönerek: "Se­

nin hiç lbranicen yok mu?" 

jacob, 'Tabii ki yok!" dedi. "Söylediğiniz gibi, Portekiz'de lbra­

niceye izin verilmiyor. Hepimize kutsal metinleri Latince okumamız 

öğretiliyor. " 

"Ee Franco, hiç lbranicen yok mu?" 

jacob bir kez daha araya girdi : "Portekiz'de hiç kimse Ibranice öğ­

retmeye cesaret edemiyor. Sadece kendileri anında öldürülmekle kal­

maz, bütün ailelerinin de peşine düşülür. Şu anda Franco'nun annesi 

ve iki kız kardeşi saklanıyorlar." 

"Franco" diyor Bento doğrudan doğruya gözlerine bakmak için öne 

doğru eğilerek: "jacob senin yerine cevap vermeye devam ediyor. Ne­

den cevap vermemeyi tercih ediyorsun." 

"Bana yardım etmeye çalışıyor." diyor Franco fısıldayarak. 

"Ve sen sessiz kalarak yardım mı alıyorsun?" 

"Kendi sözlerime güvenemeyecek kadar moralim bozuk." diyor 

Franco, daha yüksek sesle. 'jacob doğruları söylüyor, ailem tehlikede 

ve Jacob'un söylediği gibi, harfleri kuma çizerek bana öğrettiği 'aleph, 

bet ve gimmel' hariç hiç lbranice eğitimim yok. Bu harfleri bile ayağıyla 

silmek zorunda kaldı. " 

Bento tamamen Franco'ya dönüyor, jacob'a net bir şekilde yüz çe­

virerek. "Ayinin onu rahatlatırken senin sinirlerini daha da bozduğu 

sence de doğru mu?" 

Franco başıyla onaylıyor. 
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"Ve senin sinirlerin daha da bozuldu çünkü?" 

"Şüphelerim ve hislerim yüzünden." Franco jacob'a kaçamak bir 

bakış atıyor. "Bu hisler o kadar güçlü ki tarif etmeye korkuyorum. Sana 

bile edemem." 

"Hislerini anlayacağım ve yargılamayacağım konusunda bana 

güven." 

Franco önüne bakıyor, başı titriyor. 

"Korkun bu kadar büyük mü?" diye devam ediyor Bento. "Seni sa­

kinleştirmeye çalışacağım. Birincisi, korkun rasyonel bir korku mu onu 

düşünelim." 

Franco sırıttı ve kafası karışmış bir halde gözlerini Spinoza'ya dikti. 

"Bakalım korkun mantıklı mı? Şu iki gerçeği bir düşün: birincisi, 

ben senin için bir tehdit değilim. Söylediklerini asla başkalarına söy­

lemeyeceğime söz veriyorum. Dahası, ben de birçok şeyden şüphe 

ediyorum. Senin bazı hislerini paylaşıyor bile olabilirim. Ve ikincisi, 

Hollanda tehlikeli değil, burada Engizisyon yok. Bu dükkanda, bu ce­

maatte, bu şehirde ya da bu ülkede. Amsterdam yıllar önce Iberia'dan 

bağımsızlığını ilan etti. Bunu biliyorsun, öyle değil mi?" 

"Evet" diye cevap verdi Franco yumuşak bir sesle. 

"Ama yine de zihninin kontrolün altında olmayan bir bölümü bü­

yük bir tehlike varmış gibi davranmaya devam ediyor. Zihinlerimizin 

böyle bölünmüş olması, zihnimizin en yüksek kısmı olan aklımızın 

duyguların egemenliğine girmesi ne garip değil mi?" 

Franco hiç oralı olmadı. 

Bento duraksadı. Hem gitgide artan bir sabırsızlık hem de bir 

misyon, neredeyse bir görev hissine kapıldı. Ama nasıl ilerlemeliydi? 

Franco'dan çok kısa süre içinde çok fazla şey mi bekliyordu? Aklın 

korkularını dindirmekte başarısız olduğu birçok olayı hatırladı. Daha 
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dün akşam, Sebt ayinine giden kalabahgın içinde ters yöne giderken 

yaşamıştı bunu. 

En sonunda elindeki tek kozu kullanmaya karar verdi ve en kibar 

sesiyle şöyle dedi: "Sana yardım etmem için bana yalvardın. Ben de ka­

bul ettim. Ama eger benden yardım istiyorsan, bugün bana güvenmeli­

sin. Sana yardım etmeme yardımcı olmalısın. Anlıyor musun?" 

"Evet" dedi Franco, iç çekerek. 

"Peki o zaman, atacagın ilk adım korkularını açıkça dile getirmek." 

Franco başını saga sola salladı ve "Yapamam" dedi: "Korkunç ve 

tehlikeliler." 

"Aklın ışıgına dayanacak kadar korkunç olamazlar. Ve sana az önce 

korkacak bir şey yoksa bunların tehlikeli olmadıgını gösterdim. Biraz 

cesaret! Korkularınla yüzleşmenin vakti geldi. Eger öyle degilse, sana 

tekrar söylüyorum görüşmeye devam etmemizin hiçbir anlamı yok." 

dedi Bento kararlı bir sesle. 

Franco derin bir nefes aldı ve konuşmaya başladı: "Bugün sinagog­

da kutsal metinlerin tuhaf bir dilde okundugunu duydum. Hiçbir şey 

anlamadım." 

"Ama Franco" diye araya girdi jacob: "Elbette hiçbir şey anlamaya­

caksın. Sana bu sorunun geçici oldugunu defalarca söyledim. Haham 

lbranice dersleri veriyor. Sabır, sabır." 

"Ben de defalarca" diye geri ateş açtı Franco, öfkesi artık sesini ele 

geçiriyordu: "Bunun dille sınırlı olmadıgını söyledim. Beni dinlesene! 

Sorun bütün bu gösteri. Bu sabah sinagogda etrafıma baktım; süslü 

dantelli takkeleriyle, püsküllü mavi beyaz şallarıyla oturmuş, gözlerini 

göge kaldırıp, yem kaplarına egilen papaganlar kafalarını öne geri ha­

reket ettirdiklerini gördüm. Duydum, gördüm ve düşündüm ki hayır, 

ne düşündügümü söyleyemem." 
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"Söylesene, Franco" dedi jacob. "Daha dün bana bunun aradığın 

öğretmen olduğunu söylemiştin." 

Franco gözlerini kapattı. "Bu gösteri ve -izin verin aklımdan ge­

çenleri söyleyeyim- biz 'Yeni Hıristiyanlar'ın katılmak zorunda olduğu 

Katolik ayininde olup biten saçmalıklar arasında ne fark var ki, diye 

düşündüm. jacob, çocukken ayinden sonra Katoliklerle nasıl dalga geç­

tiğimizi hatırlıyor musun? Rahiplerin acayip kostümleriyle, çarmıha ge­

rilmeyi betimleyen sonu gelmez kanlı tablolarla, azizlerin kemik parça­

larının önünde diz çökmeleriyle, ekmek ve şarapla, eti yiyip, kanı içme 

törenleriyle dalga geçerdik." Franco'nun sesi iyice yükseldi. "Yahudi ya 

da Katolik ... fark etmez ... delilik bu. Tam bir delilik." 

jacob takkesini kafasına taktı, elini hafifçe takkenin üzerine koydu 

ve İbranice bir dua okumaya başladı. Bento da sarsılmıştı ve en doğru, 

en yatıştırıcı kelimeleri aradı dikkatle. "Böyle şeyler düşünmek ve tek 

başına olduğuna inanmak. Şüphelerinde yalnız hissetmek. Korkunç 

olmalı." 

Franco hızla devam etti. "Dahası da var, daha korkunç bir düşünce 

daha var. Babamın bu delilik için hayatını feda ettiğini düşünüyordum. 

Bu delilik için hepimizi tehlikeye attı: beni, kendi ailesini, annemi, er­

kek kardeşimi, kız kardeşlerimi." 

jacob kendini tutamıyordu. Bir adım yaklaşıp, devasa kafasını 

Franco'nun kulağına eğerek, kaba olmayan bir sesle, "Muhtemelen ba­

balar çocuklarından daha iyi bilirler her şeyi." dedi. 

Franco başını sağa sola salladı, ağzını açtı ama hiçbir şey söylemedi .  

"Ve ben de" diye devam etti jacob. "Senin sözlerinin babamızın ölü­

münu nasıl anlamsızlaştırdığını düşünüyorum. Böyle şeyler düşünmen 

onun ölümünü saçma bir ölüme çeviriyor. İnancını senin için kutsal 

tutmak amacıyla öldü o." 
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Franco sanki dayak yemiş gibi oldu ve başını öne eğdi. 

Bento araya girmesi gerektiğini biliyordu. llk önce jacob'a dönüp 

yumuşak bir sesle şöyle dedi: "Daha bir dakika önce Franco'ya aklından 

geçenleri söylemesi için yalvanyordun. Şimdi nihayet senin istediğini 

yaptığına göre onu susturmaktansa teşvik etmek daha iyi değil mi?" 

jacob yarım adım geri attı. Bento Franco'ya aynı yatıştırıcı sesle hi­

tap etmeye devam etti: "Senin için ne büyük bir açmaz bu, Franco; 

Jacob inanılası bulmadığın şeylere inanmazsan babanın şehit düşüşünü 

saçma bir ölüme çevirdiğini iddia ediyor. Ayrıca, kim kendi babasını 

incitmek ister ki? Kendi adına düşünmen için önünde o kadar çok en­

gel var ki. Tann'nın bize bahşettiği akıl yetisiyle kendimizi kusursuzlaş­

tırmamızın önünde o kadar çok engel var ki." 

jacob başını sağa sola salladı. "Bir dakika, bir dakika bize Tanrı'nın 

bahşettiği akıl yetisine dair son söylediklerine itirazım var. Benim söy­

lediğim şey bu değildi. Bazı şeyleri çarpıtıyorsun. Akıldan mı bahsedi­

yoruz. Sana aklı göstereceğim. Sağduyunu kullan. Gözlerini aç. Karşı­

laştırmanı istiyorum! Franco'ya bak. Acı çekiyor, ağlıyor, inliyor, ümit­

sizliğe kapılıyor. Görüyor musun onu?" 

Bento başıyla onaylıyor. 

"Ve şimdi de bana bak. Güçlüyüm. Hayatı seviyorum. Franco'ya 

göz kulak oluyorum. Onu Engizisyon'dan kurtardım. lnancım ve Ya­

hudi kardeşlerimin beni kucaklaması beni ayakta tutuyor. Halkımızın 

ve geleneğimizin yaşamaya devam edeceğini bilmem beni rahatlatıyor. 

O keskin aklınla biz ikimizi karşılaştır ve söyle bana, 'Bilge adam', aklın 

vardığı sonuç nedir?" 

Yanlış fikirler yanlış ve kırılgan bir rahatlık sağlar, diye düşündü 

Bento. Ama dilini tuttu. 

jacob daha da bastırdı. "Ve bunu kendine de uygula. Cemaatimiz, 
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geleneğimiz olmadan biz neyiz ki, sen nesin ki? Dünyada tek başına 

dolaşarak yaşayabilir misin? Hiç evlenmediğini duydum. insanlar ol­

madan nasıl bir hayat sürebilirsin? Aile olmadan? Tanrı olmadan?" 

Çatışmaktan her zaman kaçınan Bento, jacob'un hakaretleri karşı­

sında sarsıldığını hissetti. 

jacob Franco'ya döndü ve sesini yumuşattı. "Kelimeleri ve duaları 

öğrendiğinde, bu şeylerin ne anlama geldiğini anladığında benim gibi 

desteklendiğini hissedeceksin." 

"Bu açıklamaya katılıyorum." dedi Bento, ona öfkeyle bakan jacob'u 

sakinleştirmeye çalışarak: "Şaşkınlık yaşadığın şoku artırıyor Franco. 

Portekiz'den ayrılan bütün Marranolar alt üst oluyor, yeniden Yahudi 

olmak için yeniden eğitim almak, bir çocuk gibi işe başlayıp 'aleph, bet, 

gimmel' öğrenmek zorunda kalıyorlar. Üç yıl boyunca Marranolara ve­

rilen lbranice derslerinde hahamın yardımcılığını yaptım ve seni temin 

ederim ki hızla öğreneceksin." 

"Hayır" diye ısrar etti Franco, şimdi Bento'nun camdan gördüğü 

inatçı Franco'ya benziyordu. "Ne sen Jacob Mendoza ne de sen Bento 

Spinoza, beni dinliyorsunuz! Bir kez daha söylüyorum, sorun dil de­

ğil. Hiç lbranice bilmiyorum ama bu sabah sinagogda ayin boyunca 

kutsal Tevrat'ın İspanyolca çevirisini okudum. Mucizelerle dolu. Tanrı 

Kızıldeniz'i ikiye bölüyor, Mısırlıları felakete boğuyor, yanan bir çalılık 

kılığına girip konuşuyor. Neden bütün mucizeler o zaman, Tevrat'ın 

çağında gerçekleşiyor? Söyleyin bana, mucize sezonu kapandı mı? Haş­

metli, kadiri mutlak Tanrı uykuya mı daldı? Babam kazığa bağlanıp 

yakıldığında neredeydi bu Tanrı? Ve babam neden yandı? Bu Tanrı'nın 

kutsal kitabını korumak için mi? Tanrı ona bu kadar hürmet gösteren 

babamı kurtaracak kadar güçlü değil miydi? Eğer güçlü değildiyse, bu 

kadar zayıf bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı var? Yoksa Tanrı babamın ona 
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hürmet ettiğini bilmiyor muydu? Eğer bilmiyorduysa, bu kadar bilgisiz 

bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı var? Yoksa Tanrı babamı kurtaracak kadar 

güçlüydü de kurtarmamayı mı tercih etmişti? Eğer bunu tercih ettiyse, 

bu kadar sevgisiz bir Tanrı'ya kimin ihtiyacı var? Sen Bento Spinoza, se­

nin 'kutsanmış' olduğunu söylüyorlar, sen Tanrı meselesini biliyorsun, 

alimsin. Açıklasana bunu bana." 

"Konuşmaktan neden korkuyordun ki?" diye sordu Bento. "Önemli 

sorular, yüzyıllardır dindar insanların kafasını kurcalayan sorular sor­

dun. Bence bu sorunun kökleri temel ve çok büyük bir hatada yatıyor: 

Tanrı'nın yaşayan, düşünen, bize benzeyen, bizim gibi düşünen, bizim 

hakkımızda düşünen bir varlık olduğunu varsayına hatası. 

"Antik Yunan'da bu hata anlaşılmıştı. lki bin yıl önce Xenophanes 

denilen bilge bir adam eğer öküz, aslan ya da atların duvarlara resim 

kazıyacak elleri olsaydı Tanrı'yı kendileri gibi şekillendirip, ona kendi­

lerininkine benzer vücutlar vereceklerini yazmıştı. Bence eğer üçgenler 

düşünebilseydi üçgen görüntüsü ve özelliklerine sahip bir Tanrı yaratı­

lardı ya da daireler dairemsi Tanrılar . . .  " 

Fena halde öfkelenen jacob, Bento'nun lafını kesti. "Sanki biz Ya­

hudiler Tanrı'nın tabiatı hakkında hiçbir şey bilmiyormuşuz gibi konu­

şuyorsun. Tanrı'nın sözlerini içeren Tevrat'a inandığımızı unutma. Ve 

Franco, Tanrı'nın güçsüz olduğunu düşünme. Yahudilerin halen hayat­

ta olduğunu, onlar bize ne yaparlarsa yapsınlar bizim hayatta kaldığı­

mızı unutma. Yok olup giden bütün o halklar, Fenikeliler, Moablılar, 

Edomlular ve ismini bilmediğim daha birçok halk neredeler? Tanrı'nın 

bize, seçilmiş halka bizzat verdiği yasanın bize rehberlik etmesi gerek­

tiğini unutma." 

Franco Spinoza'ya "Neyle uğraşıyorum görüyor musun?" der gibi 

bir bakış attı ve jacob'a döndü. "Herkes Tanrı'nın kendilerini seçtiğine 

inanıyor: Hıristiyanlar, Müslümanlar ... " 
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"Hayır! Diğerlerinin neye inandığının ne önemi var? lncil'de ne yaz­

dıgının ne önemi var." Jacob Spinoza'ya dönüyor. "Kabul et Baruch, 

kabul et alim kişi, Tanrı'nın kitabı Yahudilerin seçilmiş halk olduğunu 

söylemiyor mu? Bunu inkar edebilir misin?" 

"Bu soru üzerine yıllarca çalıştım,  Jacob, şimdi istersen araştırma­

mın sonuçlarını seninle paylaşabilirim." Bento kibar bir tonla, aşırı 

meraklı bir öğrenciyle konuşan bir öğretmen edasıyla konuştu. "Yahu­

dilerin özel olduguna dair sorunu cevaplamak için kaynağa geri dön­

meliyiz. Tevrat'taki sözleri incelememde bana eşlik eder misin? Benim 

Tevrat'ım sadece birkaç dakika uzaklıkta." 

ikisi de başlarıyla onayladılar, birbirlerine baktılar ve Bento'yu takip 

etmek için ayağa kalktılar. Bento sandalyeleri özenle yerlerine koydu ve 

dükkanının kapısını kilitleyip, onları evine doğru götürdü. 
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REVAL, ESTONYA - 1917-1918 

Müdür Epstein'ın Rosenberg'in sınırlı merak ve zekasının 

onu zararsız kılacağı yönündeki tahmini tamamen yanlış 

çıktı. Goethe ve Spinoza'nın Alfred'in düşüncelerinden 

anında uçup gideceği yönündeki tahmini de yanlış çıktı. Tam aksine: 

Alfred büyük Goethe'nin Yahudi'nin, yani Spinoza'nın önünde diz çök­

mesi görüntüsünü aklından asla çıkaramadı. Goethe ve Spinoza'nın 

(artık sonsuza dek iç içe geçmiş olan) düşünceleri ne zaman karşısına 

çıksa, bu uzlaşmalığı kısa bir süre canlı tutuyor, sonra elindeki dü­

şünsel süpürgelerle bunu hemen süpürüp atıyordu. Bazen Houston 

Stewart Chamberlain'in Spinoza'nın tıpkı Isa gibi Yahudi kültürüne ait 

olduğu ama bir damla bile Yahudi kanına sahip olmadığı yönündeki 

argümanına sarılıyordu. Ya da belki de Spinoza Aryan düşünürlerden 

düşüncelerini çalan bir Yahudi'ydi. Ya da Goethe büyülenmişti, Yahudi 

komplosuna kapılıp kendini kaybetmişti. Düşünmek, gerçek anlamda 

düşünmek çok zor bir işti, çatı arasında ağır sandıkları bir sağa bir 

sola taşımak gibi bir şeydi. Bunun yerine Alfred bastırma konusunda 

ustalaştı. Kafasını başka şeylerle dağıtıyordu. Birçok faaliyete kendini 

kaptırmış gidiyordu. Hepsinden de önemlisi, sağlam kanaatlerin soruş­

turma ihtiyacını ortadan kaldırdığına ikna etmişti kendini. 

Gerçek, asil bir Alman yeminlerine sadıktır ve Alfred de yirmi bi­

rinci doğum günü yaklaşırken Müdür'e Spinoza'nın Etik'ini okuyacağı 

yönünde verdiği sözü hatırladı. Sözünü tutma niyetindeydi, gidip sa-
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haftan aldı ama okumaya başladığında karşısında uzun bir anlaşılmaz 

tanımlar listesi çıktı: 

l .  Kendisinin nedeni derken, özü varoluşunu gerektiren şeyi kas­

tediyorum; yani var olmadığı takdirde doğasını kavrayamaya­

cağım şeyi. 

11 .  Bir şey kendisiyle aynı doğadan başka bir şeyle sınırlanabiliyor­

sa, o şeye kendi cinsinde sonlu denir. Örneğin bir cismin sonlu 

olduğunu söyleriz, çünkü her zaman daha büyüğünü düşüne­

biliriz. O halde bir düşünce de başka bir düşünceyle sınırlanır. 

Ama bir cisim bir düşünceyle sınırlanmaz, bir düşünce de bir 

cisimle sınırlanmaz. 

III. Töz derken, kendinde olan ve kendisi aracılığıyla kavranabi­

len şeyi anlıyorum, yani kavramı başka bir şeyin kavramından 

oluşturulması gerekmeyen şeyi. 

IV. Sıfat derken anladığım, aklımızın tözün özünü kuran şey olarak 

anladığıdır. 

V. Tavır derken tözün hallerini anlıyorum; yani başka şeyde olan 

ve hatta bu başka şey aracılığıyla kavranan şeyi 

VI. Tanrı derken mutlak anlamda sonsuz varlığı anlıyorum; başka 

deyişle her biri ezeli-ebedi ve sınırsız özünü ifade eden sonsuz 

sıfatlardan ibaret tözü. 

Bu Yahudi zırvalıklarını kim anlayabilirdi ki? Alfred kitabı fırlatıp 

attı. Bir hafta sonra tekrar denedi ve tanımları atlayıp bir sonraki Aksi­

yomlar bölümüne geçti: 

1 .  Var olan her şey ya kendi başına vardır, ya da başka bir şeye 

bağlı olarak. 

II. Başka bir şey aracılığıyla kavranması mümkün olmayan bir şey 

kendi kendine kavranmak zorundadır. 
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III. Mevcut bir neden varsa bundan zorunlu olarak bir sonuç çıkar, 

ama bir neden yoksa bir sonuç çıkması da imkansızdır. 

IV. Sonucun bilgisi nedenin bilgisine bağlıdır ve bu bilgiyi 

gerektirir. 

V. Birbirleriyle hiçbir ortaklığı olmayan şeyleri birbirleri aracılı­

ğıyla anlamamız mümkün değildir; başka deyişle birinin kavra­

mı diğerinin kavramını içermez. 

Bunlar da bir o kadar anlaşılmazdı ve kitap yine havaya uçtu. Daha 

sonra bir sonraki bölüme, önermelere bir göz attı, bunları kavramak 

da imkansızdı. En sonunda her bölümün mantıksal açıdan daha önceki 

tanım ve aksiyomlara dayalı olduğu ve daha fazla göz atmanın hiçbir işe 

yaramayacağı kafasına dank etti. Ara sıra ince kitabı eline alıyor, kapak­

taki Spinoza portresine bakıyor ve o uzun, oval yüz ve (kitabı ne yöne 

çevirirse çevirsin doğrudan doğruya gözlerinin içine bakan) o devasa, 

anlamlı Yahudi gözleri karşısında donup kalıyordu. Bu lanetli kitaptan 

kurtul, dedi kendi kendine sat gitsin (ama havada yaptığı çok sayıda 

yolculuktan sonra kapağı çok yıpranmış olduğu için para da etmezdi). 

Ya da birine ver ya da at gitsin. Bunu yapması gerektiğini biliyordu ama 

ne tuhaftır ki Alfred Etik'ten bir türlü ayrılamıyordu. 

Peki neden? Verdiği söz elbette bir etkendi ama çok zorlayıcı bir et­

ken değildi. Müdür Etik'i anlaması için insanın tamamen olgunlaşması 

gerektiğini söylememiş miydi? Ve tamamen olgunlaşması için önünde 

daha eğitimle geçecek birçok yıl yok muydu? 

Hayır, hayır, onun canını sıkan şey verdiği söz değildi: Goethe soru­

nuydu. Goethe'ye tapıyordu. Ve Goethe de Spinoza'ya tapıyordu. Alfred 

kendini bu lanetli kitaptan kurtaramıyordu çünkü Goethe bu kitabı bir 

sene cebinde taşıyacak kadar çok sevmişti. Bu anl;ı.şılmaz Yahudi saçma­

lıkları Goethe'nin azgın tutkularını yatıştırmış ve dünyayı hiç olmadığı 
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kadar berrak bir şekilde görmesini sağlamıştı. Nasıl olabilirdi böyle bir 

şey? Goethe bu kitapta Alfred'in ayırtına varamadığı bir şey görmüştü. 

Belki günün birinde ona bunu açıklayacak bir öğretmen bulabilirdi. 

Birinci Dünya Savaşı'nın çalkantılı olayları çok geçmeden Alfred'in 

bilincinden bu muammayı söküp atı. Reval Oberschule'den (Reval or­

taokulu) mezun olduktan ve Müdür Epstein, Herr Seha.fer ve resim 

öğretmeni Herr Purvit'e elveda dedikten sonra, Reval'daki evinden 

yaklaşık üç yüz kilometre uzakta bulunan Riga, Litvanya'daki Teknik 

Üniversite'ye yazıldı. Ama Alman birlikleri 1915'te hem Estonya hem 

de Litvanya'yı tehdit ettiğinde Teknik Üniversite Moskova'ya taşındı ve 

Alfred de 1918'e kadar Moskova'da kalıp, bitirme projesini (bir kre­

matoryum için mimari tasarım) teslim edip mimarlık ve mühendislik 

diplomasını aldı. 

Akademik çalışmaları üstün nitelikli olmasına karşın Alfred mühen­

dislik alanında hiç kendini bulmuş gibi hissetmedi ve bunun yerine mi­

toloji  ve roman okuyarak geçirdi vaktini. Norveç mitolojisinin Edda'da 

yer alan masalları, Dickens'ın incelikli bir kurguya sahip romanları ve 

Rusça aslından okuduğu Tolstoy'un devasa eserleri onu büyülüyordu. 

Felsefe sularına hafifçe girerek Kant, Schopenhauer, Fichte, Nietzsche 

ve Hegel'in temel fikirlerine bir göz atıyor ve daha önce olduğu gibi 

felsefi eserleri uluorta okumaktan keyif alıyordu. 

1 9 1 7  Rus Devrimi'nin kargaşası esnasında yüz binlerce öfkeli gös­

tericinin sokaklara dökülüp kurulu düzenin yıkılmasını talep etmesi 

Alfred'i dehşete düşürdü. Chamberlain'in eserine dayanarak, Rusya'nın 

her şeyi Vikingler, Hansa Birliği ve kendisi gibi Alman göçmenler ara­

cılığıyla taşınan Aryan etkisine borçlu olduğuna inanmıştı. Rus mede­

niyetinin çöküşü tek bir anlama geliyordu; Norveçten gelen temeller 

aşağı ırklar -Moğollar, Yahudiler, Slavlar ve Çinliler- tarafından alt edi-
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liyordu ve gerçek Rusya'nın ruhu yakında kaybolacaktı. Anavatan'ın 

da sonu böyle mi olacaktı? Irksal kargaşa ve alçalma Almanya'ya da 

gelecek miydi? 

Ayaklanan kalabalıkların görüntüsü midesini bulandırıyordu. 

Bolşevikler, misyonları uygarlığı yok etmek olan hayvanlardı. 

Önderlerini inceledi ve en azından yüzde doksanının Yahudi olduğuna 

kanaat getirdi. 1 9 1 8'ten sonra Alfred Bolşeviklerden nadiren söz etti: 

her zaman "Yahudi Bolşevikler" diyordu, bu ikili yafta ileride Nazi 

propagandasının bir parçası olacaktı. Alfred 1 9 1 8'de mezun olduktan 

sonra kendisini Rusya'nın topraklarından geçirip Reval'e, evine 

götürecek trene binmek için sabırsızlanıyordu. Tren batıya doğru 

yol aldı, günlerce oturup sonu gelmez Rus topraklarına baktı. Bu 

açık alanlar (ah, açık alanlar) karşısında büyülenen Alfred'in aklına, 

Houston Smith Chamberlain'in Anavatan için daha fazla Lebensraum' 

isteyişi geldi. lşte burada, ikinci sınıf vagonunun camının ötesinde 

Almanya'nın fena halde ihtiyaç duyduğu o Lebensraum uzanıyordu 

fakat Rusya'nın uçsuz bucaksızlığı Rusya'yı fethedilemez kılıyordu ta 

ki . .. ta ki Rus işbirlikçilerden oluşan bir ordu Anavatan'la omuz omuza 

savaşana kadar. Başka bir fikir tohumu daha serpilmişti: bu korkutucu 

açık alan, bununla ne yapmak gerekiyordu? Yahudileri, Avrupa'nın 

bütün Yahudilerini oraya sürmeye ne dersiniz? 

Tren düdüğü, trenin fren yapıp tekrar hareket etmesi eve geldiğinin 

işaretiydi. Reval de Rusya kadar soğuktu. Çantasındaki bütün kazak­

ları giydi, atkısını sıkıca boynuna doladı ve elinde çantalar ve evrak 

çantasında diplomayla ağzından duman bulutları çıkararak tanıdık so­

kaklarda yürüdü ve çocukluğunun geçtiği eve, Halası Cacilie'nin evine 

vardı. Kapıyı çaldığında "Alfred" çığlıkları, büyük gülümsemeler, erkek 

• Almanca; "Yaşam alanı" - ç. n. 
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el sıkışları ve  kadın sarılışlarıyla karşılandı ve  küçük kuzenlerinden 

biri dörtnala birkaç bina uzakta yaşayan Lydia halayı getirmeye gön­

derilirken, Alfred hemen kahve ve streusel için mis gibi kokan sıcacık 

mutfağa götürüldü. Lydia hala da çok geçmeden kutlama yemeği için 

getirdiği yiyeceklerle çıkageldi. 

Evi aynen hatırladığı gibiydi ve geçmişin böyle süregitmesi Alfred'in 

o acı verici köksüzlük hissinden kısa bir süre kurtulmasını sağladı. Yıl­

lardır neredeyse hiç değişmemiş olan odasının görüntüsü yüzüne ço­

cuksu bir sevinç yaydı. Eski okuma koltuğuna gömüldü ve halasının 

gürültülü bir şekilde yastığı dövüp, dağınık yatak örtüsünü düzeltişi­

nin, bu tanıdık görüntünün tadını çıkardı. Ve gözleriyle odayı taradı: 

Alfred'in on yıllar önce birkaç ay boyunca (din karşıtı babası duyama­

yacak kadar uzaktayken) uyku öncesi duasını okuduğu mendil büyük­

lüğünde kırmızı seccade vardı: "Annemi Cennet'te kutsa, Babamı kutsa 

ve iyileştir onu Tanrım, kardeşim Eugen'i iyileştir ve Ericka halamı ve 

Marlene halamı ve bütün ailemizi kutsa Tanrım." 

Duvarda hala parıldayan ve güçlü duran, Alman ordusunun bocala­

yışından bihaber olmanın mutluluğunu yaşayan devasa Kaiser Wilhelm 

posteri vardı. Ve posterin altındaki rafta kurşun Viking savaşçıları ve 

Roma askerleri vardı, kibarca eline aldı bu heykelcikleri. En sevdiği 

kitaplarla dolu olan küçük kitaplığı incelemek için eğildi ve yıllar önce 

bıraktığı aynı sırayla dizili olduklarım görünce yüzünü bir ışıltı kapla­

dı: en sevdiği "Genç Werther" ilk başta, sonra "David Copperfield" ve 

önem sırasına göre bunları takip eden diğerleri. 

Alfred halaları, amcaları ve kuzenleriyle yediği akşam yemeği sü­

resince de kendini evinde hissetmeye devam etti. Ama herkes gidip de 

eve sessizlik çöktüğünde ve yatak örtüsünün altına girdiğinde o tamdık 

hissizlik hali geri döndü. "Yuvası" solgunlaşmaya başladı. !ki halasının 
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halen sırıtan, el sallayıp başlarıyla onaylayan görüntüleri bile yavaş ya­

vaş uzaklaştı ve geriye sadece ürpertici bir karanlık kaldı. Yuvası nere­

siydi? Nereye aitti? 

Ertesi gün Reval sokaklarında dolaşıp, bütün çocukluk arkadaşları 

büyümüş ve sağa sola dağılmış olmalarına ve kalbinin derinliklerin­

de aslında hayaletleri, keşke sahip olmuş olsaydım dediği arkadaşları 

aradığını bilmesine rağmen, tanıdık yüzler aradı. Oberschule'e gitti, 

koridorlar ve açık sınıflar hem tanıdık hem de itici görünüyordu. Za­

manında ona çok kibar davranmış olan resim öğretmeni Herr Purvit'in 

sınıfının kapısında bekledi. Zil çaldığında, iki ders arasında eski öğ­

retmeniyle konuşmak için sınıfa girdi. Herr Purvit Alfred'in yüzünü 

inceledi, tanıdığını belli eden bir ses çıkardı ve hayatının nasıl gittiğini 

öyle genel ifadelerle sordu ki, öğrenciler bir sonraki ders için sırala­

rına koşuştururken dışarı çıkan Alfred öğretmeninin onu gerçekten 

hatırladığından şüphe etti. Daha sonra Herr Schafer'in odasını aradı 

ama nafile, sonra artık müdürlükten ayrılmış ve tarih öğretmenliğine 

geri dönmüş olan Herr Epstein'in odasını fark etti ve yüzünü diğer 

tarafa çevirerek önünden hızla geçti. Spinoza sözünü tutup tutmadı­

ğının sorulmasını ya da Alfred Rosenberg'in sözünün Herr Epstein'ın 

zihninden uzun zaman önce buharlaşıp gitmiş olma riskini göze almak 

istemiyordu. 

Okuldan çıktığında kasaba meydanında gitti, orada Alman ordu 

karargahını gördü ve aniden bütün hayatını değiştirebilecek bir karar 

aldı. Görevli bekçiye, Almanca, orduya yazılmak istediğini söyledi ve 

büyük burunlu, gür bıyıklı ve "Yahudi" ifadesi yüzünden belli olan iri­

yarı bir adam olan Çavuş Goldberg'e yönlendirildi. Çavuş önündeki 

kağıtlardan kafasını kaldırmadan kısa bir süre Alfred'i dinledi ve ta­

lebini tersleyen bir tavırla reddetti. "Savaştayız. Alman ordusu sadece 
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Almanlar içindir, işgal edilmiş, bizimle savaşan ülkelerin vatandaşları 

için değil." 

Çavuşun tavrı karşısında alt üst olan Alfred birkaç apartman öte­

deki birahaneye sığındı, bir bardak bira söyledi ve uzun bir masanın 

ucuna oturdu. Birasından ilk yudumu almak için bardağını kaldırdığın­

da sivil kıyafetli bir adamın ona baktığını fark etti. Gözleri bir an için 

buluştu ve yabancı adam bardağını kaldırıp, Alfred'i başıyla selamladı. 

Alfred tereddütlü bir şekilde karşılık verdi ve sonra kendi içine gömül­

dü. Birkaç dakika sonra kafasını kaldırdığında uzun boylu, ince yapılı, 

uzun Alman kafatasına sahip çekici yabancının hala derin mavi gözlerle 

ona baktığını gördü. Adam en sonunda ayağa kalktı ve birası elinde 

Alfred'e doğru yürüdü ve kendini tanıttı. 
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AMSTERDAM - 1656 

B ento jacob ve Franco'yu Gabriel ile
. 
p3.ylaştığı eve buyur etti 

ve kadın eh değmedığı bellı olan kliçuk hır odadan -sadece 

kaba saba bir tahta bank ve sandalye, köşede hasır bir süpür­

ge ve körüklü bir şömine- geçirerek onları çalışma odasına götürdü. 

Bento'nun çalışma odasında yontulmamış bir yazı masası, yüksek bir 

tabure ve külüstür bir tahta sandalye vardı. Amsterdam kanal görün­

tülerine dair kendi karakalem çizimlerinden üçü, kalın ciltli bir düzine 

kitabın ağırlığı altında eğilmiş iki rafın üstünde asılıydı. jacob hemen 

kitaplara göz atmak için raflara yöneldi ama Bento ona ve Franco'ya 

oturmalarını işaret etti ve yan odadan bir sandalye daha kapıp geldi. 

"Şimdi çalışma vakti. " dedi, yıpranmış Ibranice Tevrat'ı aldı ve ma­

sanın ortasına koyup, jacob ve Franco'nun incelemesi için sayfalarını 

açtı. Sonra bir daha düşünüp, durdu ve sayfaları kapattı. 

"Bizim Tevrat'ımızın Yahudilerin seçilmiş insanlar olduğuna dair 

söylediği ya da söylemediği şeyleri size göstereceğime dair sözümü tu­

tacağım. Ama yıllar süren Kutsal Kitap çalışmalarımdan elde ettiğim 

temel sonuçlarla başlamayı tercih ediyorum." 

jacob ve Franco'dan onay aldıktan sonra konuşmaya başladı Ben­

to. "Kutsal Kitap'ın Tanrı'ya dair temel mesajı bence O'nun kusursuz 

ve eksiksiz olduğu ve mutlak bir bilgeliğe sahip olduğudur. Tanrı her 

şeydir ve kendi suretinden dünyayı ve içindeki her şeyi yaratmıştır. 

Katılıyor musunuz?" 

88 



AMSTERDAM - 1 656 

Franco hemen başıyla onayladı. jacob düşündü, alt dudağını ısırdı, 

avucunu göstermek için sağ yumruğunu açtı ve yavaşça, temkinli bir 

şekilde onayladı başıyla. 

"Tanrı tanımı gereği kusursuz olduğu ve hiçbir şeye ihtiyaç duyma­

dığına göre, dünyayı kendisi için değil, bizim için yaratmış demektir." 

Franco bir kez daha başıyla onayladı ve jacob da şaşırmış bir bakış 

attı ve "Bunun konumuzla ne alakası var?" anlamında avuçlarını açtı. 

Bento sakin sakin devam etti: "Ve bizi kendi Özünden yarattığına 

göre, (Tanrı'nın özünün bir parçası olan) bizler için biçtiği amaç, mut­

luluğa ve kutsal bir huzura ulaşmamızdır. " 

jacob sanki nihayet hemfikir olabileceği bir şey duymuş gibi bütün 

kalbiyle onayladı bunu. "Evet, amcamın her birimizin içindeki Tanrı 

kıvılcımından bahsettiğini duymuştum." 

"Aynen. Amcan ve ben tamamen aynı fikirdeyiz." dedi Spinoza ve 

jacob'un kaşlarının hafiften çatıldığını fark ederek, gelecekte böyle 

ifadelerden kaçınmaya karar verdi; jacob büyüklük taslanılamayacak 

kadar zeki ve kuşkucuydu. Tevrat'ı açıp, sayfaları taradı. "lşte burada, 

Mezmurlar'dan bazı dizelerle başlayalım." Bento yavaş yavaş lbranice 

metni okudu ve Franco için Portekizceye çevirdiği her kelimeye par­

mağıyla işaret etti. Birkaç dakika sonra jacob araya girip, "Hayır, hayır, 

hayır." diyerek başını sağa sola salladı. 

"Hayır ne?" diye sordu Bento. "Çevirimi önemsemiyor musun?" 

"Sorun sözlerin değil, tavırların. Bir Yahudi olarak, kutsal kitabımızı 

tutuş şeklin beni rahatsız ediyor. Kitabı öpüp başına koymuyor, kitaba 

saygı göstermiyorsun. Masanın ortasına fırlatıyor ve yıkanmamış par­

mağınla kelimelere işaret ediyorsun. Ve namesiz, duygusuz okuyorsun. 

Kuru üzümlerin için yaptığın bir satış anlaşmasını okuduğun aynı sesle 

okuyorsun kutsal kitabı. Böyle bir okuma Tanrı'yı gücendirir. " 
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"Tanrıyı gücendirir mi? jacob, yalvarırım aklın yolunu takip et. 

Tanrının eksiksiz olduğu, hiçbir şeye ihtiyaç duymadığı ve bizim gibi 

bir varlık olmadığı konusunda anlaşmaya varmadık mı az önce? Böyle 

bir Tanrı benim okuma tarzım gibi önemsiz bir şeyden gücenebilir mi 

hiç?" 

jacob sessizce başını sağa sola salladı, Franco ise başıyla onayladı ve 

sandalyesini Bento'ya daha da yaklaştırdı. 

Bento mezmuru lbranice okuyup Franco için Portekizceye çevir­

meye devam etti. "Tanrı kendisine yakara / içtenlikle yakaran herkese 

yakındır." Bento aynı mezmurda atlayarak ilerledi ve okumaya devam 

etti: "Tanrı herkese iyi davranır / Sevecenliği bütün yapıtlarını kapsar.' 

Bana güvenin." dedi. "Tanrı'nın bütün insanlara aynı aklı bahşettiğini 

ve kalplerini benzer şekilde yarattığını açıkça ifade eden böyle birçok 

pasaj bulabilirim." 

Bento dikkatini jacob'a çevirdi, jacob yine başını sağa sola sallıyor­

du. "Çevirime katılmıyor musun jacob? Kutsal kitapta 'bütün Yahudi­

ler' değil 'bütün insanlar' dendiği konusunda seni temin ederim." 

"Katılmamam mümkün değil: kelimeleri değiştiremezsin. Kutsal Ki­

tap bir şey söylüyorsa, doğrudur. Ama Kutsal Kitap'ta birçok cümle var 

ve bunlara dair de birçok okuma, insanlar tarafından, kutsal insanlar 

tarafından yapılmış birçok yorum var. Rashi ve Abarbanel'in harika tef­

sirini görmezden geliyor ya da bilmiyorsun?" 

Bento gayet soğukkanlıydı. "Ben yorumlar ve üst yorumlarla yete­

rince beslendim. Gündoğumundan günbatımına kadar okudum. Ama 

lütfen yıllarımı kutsal kitapları inceleyerek geçirdiğimi ve bizzat söy­

lediğin gibi cemaatimizdeki birçok insanın beni bir alim olarak gör­

düğünü unutma. Yıllar önce tek başıma yola çıktım, eski lbranice ve 

Aramice'de uzmanlaştım, tefsirleri bir kenara bıraktım ve Kutsal Kita-
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bın sözlerini yeni baştan inceledim. Kutsal Kitabın sözlerini gerçekten 

anlamak için insanın eski dili bilmesi ve yeni, özgür bir şekilde okuması 

gerekir. Kutsal Kitabın sözlerini okuyup anlamamızı istiyorum, bir ha­

hamın onlara dair yorumunu ya da alimlerin anlarmış gibi yaptığı bir 

takım mesajları ve Kabalistlerin bazı kelime düzenlerinde ve harflerin 

rakamsal değerlerinde gördüğü gizli bir mesajı değil. Geri dönüp Kut­

sal Kitabın gerçekten söylediği şeyi okumak istiyorum. Benim yönte­

mim bu. Devam etmemi istiyor musun?" 

Franco, "Evet, lütfen devam et." dedi ama Jacob duraksadı. Sinir­

lerinin bozulduğu aşikardı, Bento "bütün insanlar" lafım vurguladığı 

anda Bento'nun argümanının nereye doğru gittiğini sezmişti; önündeki 

tuzağın kokusunu alabiliyordu. Önleyici bir manevra yapmayı denedi: 

"Benim o basit ve mühim sorumu hala cevaplamadın, 'Yahudilerin se­

çilmiş halk olduğunu inkar mı ediyorsun?"' 

"jacob, yanlış sorular soruyorsun. Görünen o ki yeterince açık ifade 

edememişim kendimi. Benim meydan okumak istediğim şey, otoriteye 

dair bütün tavrın. Benim bunu inkar etmem ya da bir hahamın ya da 

başka bir alimin bunu iddia etmesi önemli değil. Yukarı, büyük bir oto­

riteye değil, bize mutluluk ve huzurumuzun sadece iyi olanın keyfini 

sürmemizde yattığını söyleyen Kutsal Kitabımızın sözlerine bakalım. 

Kutsal Kitap bize sadece biz Yahudilerin kutsanmış olduğu gerçeğiyle 

övünmemizi ya da diğerleri gerçek mutluluktan bihaber olduğu için 

bizim daha fazla keyif aldığımızı söylemiyor." 

jacob ikna olduğuna dair hiçbir işaret vermedi, bu yüzden Ben­

to başka bir taktik denedi. "Sana bugünkü kendi deneyimimizden bir 

örnek vermek istiyorum. Dükkandayken ben Franco'nun hiç lbranice 

bilmediğini öğrendim, öyle değil mi?" 

"Evet." 
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"O zaman söyle bana, ondan daha fazla lbranice bildiğim için sevin­

meli miyim? Onun Ibranice bilmemesi beni bir saat öncesinden daha 

mı bilgili kılıyor? Bizim diğerleri karşısındaki üstünlüğümüzden aldı­

ğımız haz kutsal değildir. Çocukça ya da kötücüldür. Doğru değil mi?" 

jacob omuzlarını kamburlaştırarak şüpheciliğini belli etti ama Ben­

to damarlarında bir gücün dolaştığını hissediyordu. Zaruri sessizlikle 

geçen yılların yükünü omuzlarında taşıyan Bento, şimdi, inşa ettiği sav­

ların birçoğunu yüksek sesle ifade etme fırsatı yakaladığı için sevinç­

liydi. jacob'a döndü. "Kutsallığın sevgide yattığını hiç şüphesiz kabul 

ediyor olmalısın. Bütün kutsal metinlerin ve Hıristiyanlıktaki Ahit'in 

en büyük ve en önemli mesajı budur. Kutsal Kitabın söylediği ve din 

adamlarının Kutsal Kitabın söylediğini söylediği şeyler arasında bir 

ayrım yapmalıyız. Hahamlar ve rahipler genellikle yanlı okumalarla, 

hakikatin anahtarını sadece onların elinde tuttuklarını iddia eden oku­

malarla kendi çıkarlarını gözetiyorlar." 

Bento göz ucuyla, jacob ve Franco'nun birbirlerine afallamış bakış­

lar attıklarını görmesine rağmen devam etti. "Krallar 3: 1 2'nin bu bö­

lümüne bir bakın." Spinoza Kutsal Kitabın kırmızı iple işaretlediği bir 

sayfasını açtı. 'Tanrı'nın Süleyman'a söylediği sözlere bir bakın: 'Sana 

öyle bir bilgelik vereceğim ki, benzeri ne senden öncekilerde görül­

müştür, ne de senden sonrakilerde görülecektir.' Şimdi ikiniz de bir an 

için Tanrı'nın dünyanın en bilge adamına yaptığı yorumu bir düşünün. 

Hiç şüphesiz bu, Tevrat'ın sözlerinin birebir anlaşılamayacağının kanı­

tıdır. O zamanın bağlamı içinde anlaşılmalıdırlar. " 

"Bağlam mı?" diye araya girdi Franco. 

"O günün dilini ve tarihsel olaylarını kastediyorum. Kutsal Kitabı 

bugünün diliyle anlayamayız: yazıldığı ve derlendiği zamanın dil gele­

neklerini ve aradan yaklaşık iki bin sene geçtiğini bilerek okumalıyız." 

92 



AMSTERDAM - 1 656 

"Ne?" diye haykırdı jacob. "Musa Tevrat'ı, ilk beş kitabı iki bin yıl­

dan çok daha önce yazdı!" 

"Bu çok geniş bir konu. Birkaç dakika sonra bu konuya döneceğim. 

Şimdilik Süleyman'la devam etmeme izin ver. Söylemeye çalıştığım şey 

şu ki, Tanrı'nın Süleyman'a yaptığı yorum basitçe büyük, emsalsiz bir 

bilgeliği aktarmanın bir yoludur ve Süleyman'ın mutluluğunu arttır­

mayı amaçlamaktadır. Tanrı'nın insanların en bilgesi olan Süleyman'ın 

diğerlerinin her zaman ondan daha az akıllı olacağını düşünüp bundan 

keyif almasını kabul edebileceğine inanabiliyor musun? Hiç şüphesiz 

ki Süleyman da, bütün bilgeliyle, herkese aynı yetilerin bahşedilmesini 

isterdi." 

"Neyden bahsettiğini anlamıyorum!" diye itiraz ediyor jacob. "Bir­

kaç kelime ya da cümle seçiyorsun ama bizim Tanrı'nın seçilmiş kul­

ları olduğumuz gerçeğini yok sayıyorsun. Kutsal Kitap bunu defalarca 

söylüyor." 

"Tamam, Eyüb'e bakalım. " dedi Bento hiç yılmadan. Sayfaları çe­

virip Eyüb xxviii'e geldi ve okudu, '"Bütün insanlar kötülükten kaç­

malı ve iyilik yapmalıdır.' Bu tip pasajlarda . . .  " diye devam etti Bento: 

"Tanrı'nın bütün insan ırkını kastettiği çok açık. Ve ayrıca Eyüb'ün 

Yahudi olmadığını fakat bütün insanlar arasında Tanrı için en makul 

insan olduğunu da unutma. lşte dizeler burada, kendin oku." 

jacob bakmayı reddetti. "Kutsal Kitap'ta bu kelimelerin bazıları ola­

bilir. Ama bunların zıddı olan binlerce kelime var. Biz Yahudiler farklı­

yız ve bunu sen de biliyorsun. Franco Engizisyon'dan daha yeni kaçtı. 

Söyle bana Bento, Yahudiler ne zaman Engizisyonlar kurdu? Diğerleri 

Yahudileri katletti. Biz hiç diğerlerini katlettik mi?" 

Bento sakin sakin sayfaları çevirdi, bu sefer Yeşu 1 0:37'e geldi ve 

okudu: '"Kenti aldılar, kralını, halkını ve köylerindeki bütün canlıları 
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kılıçtan geçirdiler. Eglon'da yaptıkları gibi, herkesi öldürdüler; kimseyi 

sağ bırakmadılar. Bundan sonra Yeşu Israil halkıyla birlikte geri dönüp 

Devir'e saldırdı. Kralıyla birlikte Devir'i ve köylerini alıp bütün halkı kı­

lıçtan geçirdi; tek canlı bırakmadı, hepsini öldürdü.' Ya da Hasor şehri­

ni konu akan Yeşu l l: l l 'i ele alalım." diye devam etti Bento: "lsrailliler 

kentteki bütün canlıları kılıçtan geçirip yok ettiler. Soluk alan bir tek 

kişiyi esirgemediler. Ardından Yeşu Hasor'u ateşe verdi." 

"Ya da yine Samuel 1 8:6-Tye bakalım, "Davut'un Filistinli Golyat'ı 

öldürmesinden sonra, askerler geri dönerken, Israil'in bütün kentlerin­

den gelen kadınlar, tef ve çeşitli çalgılar çalarak, sevinçli ezgiler söyle­

yip oynayarak Kral Saul'u karşılamaya çıktılar. Bir yandan oynuyor, bir 

yandan da şu ezgiyi söylüyorlardı: Saul binlercesini öldürdü, Davut'sa 

on binlercesini.' 

"Maalesef Tevrat'ta güce sahipken lsraillilerin de diğer herhangi bir 

millet kadar gaddar ve acımasız olduklarına dair birçok kanıt var. Diğer 

antik milletlerden ahlaki açıdan üstün, daha doğrucu ya da daha zeki 

değillerdi. Tek üstünlükleri, uzun süre var olmalarını sağlayan düzenli 

bir toplumsa ve üstün bir hükümete sahip olmaları anlamında üstün­

düler. Ama o Ibrani halkı çok uzun zaman önce yok oldu ve o zaman­

dan beri de diğer halklarla eşit düzeydeler. Tevrat'ta Yahudilerin diğer 

halklardan daha üstün olduğuna işaret eden hiçbir şey göremiyorum. 

Tanrı her kese karşı eşit derecede cömerttir.'' 

Yüzünde inanmaz bir ifadeyle, "Yahudileri Yahudi olmayanlardan 

ayıran hiçbir şey yoktur mu diyorsun?" dedi jacob. 

"Aynen, ama bunu ben söylemiyorum, Kutsal Kitap söylüyor. " 

"Nasıl olur da ismin 'Baruch' olmasına rağmen böyle konuşabilir­

sin? Tanrı'nın Yahudileri seçtiğini, onları kayırdığını, onlara yardım 

ettiğini ve onlardan çok şey beklediğini gerçekten inkar mı ediyorsun?" 
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''.Jacob, söylediklerini bir düşün yine. Sana bir kez daha hatırlatı­

yorum: insanlar seçer, kayırır, yardım eder, değer verir ve bir şeyler 

bekler. Ama ya Tanrı? Tanrı bu insani özelliklere sahip midir? Tanrı'nın 

bizim suretimizden olduğunu tahayyül etme yanılgısı hakkında söyle­

diklerimi hatırla. Üçgenler ve üçgen şekilli Tanrı hakkında söyledikle­

rimi hatırla." 

"Biz onun suretinden yaratıldık." dedi Jacob. "Yaradılış'ı aç. Sana o 

cümleleri göstereyim." 

Bento ezbere okudu: "Tanrı, insanı kendi suretimizde, kendimize 

benzer yaratalım, dedi. Denizdeki balıklara, gökteki kuşlara, evcil hay­

vanlara, sürüngenlere, yeryüzünün tümüne egemen olsun. Tanrı insanı 

kendi suretinde yarattı. Böylece insan Tanrı suretinde yaratılmış oldu. 

İnsanları erkek ve dişi olarak yarattı." 

"Aynen, Baruch, cümleler bunlar." dedijacob. "Keşke dindarlığın da 

hafızan kadar sağlam olsaydı. Eğer bunlar Tanrı'nın kelamıysa, o zaman 

sen kim oluyorsun da onun suretinden yaratıldığımızı sorguluyorsun?" 

"Jacob, Tanrı'nın sana bahşettiği aklı kullan. Bu cümleleri birebir 

anlayamayız. Bunlar birer metafor. Biz ölümlülerin (bazılarımız sağır 

ya da kambur, bazılarımız kabızlık çekiyor, bazılarımız acınacak halde) 

Tanrı'nın suretinden yaratıldığımıza gerçekten inanıyor musun? Annem 

gibi yirmili yaşlarda ölenleri, kör ya da sakat doğanları ya da devasa çı­

banlardan ötürü keçileri kaçıranları, sıraca illetinden mustarip olanları, 

ciğerleri iflas edip, kan tükürenleri, açgözlüleri ya da canileri düşün; 

onlar da Tanrı'nm suretinden mi yaratıldı? Tanrı'nın bizimki gibi bir 

zihniyete sahip olduğunu, gururunun okşanmasını istediğini, yasala­

rına uymadığımıza kıskançlaşıp kindarlaştığını mı düşünüyorsun? Bu 

kadar kusurlu, sakat düşünce şekilleri kusursuz bir varlıkta mevcut 

olabilir mi? Bunlar sadece Kutsal Kitabı yazanların ifade şeklidir." 
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"Kutsal Kitabı yazanların mı? Musa, Yeşu, Peygamberler ve 

Hakimler'e dil mi uzatıyorsun? Kutsal Kitabın Tanrı'mn kelamı oldu­

ğunu inkar mı ediyorsun?" Jacob'un sesi her cümlede daha da yükseldi 

ve Bento'nun sarf ettiği her kelimeyi dikkatle dinlemiş olan Franco, onu 

yatıştırmak için eliyle koluna dokundu. 

"Kimseye dil uzatmıyorum. " dedi Bento. "Bu sonuç senin zihninin 

ürünü. Ama Kutsal Kitaptaki söz ve fikirlerin insan zihninin, o pasajla­

rı yazan ve Tanrı'nın suretinde yaratıldıklarını, Tanrı'ya benzediklerini 

hayal eden -ya da daha doğrusu bunu arzu eden demeliyim- insanların 

ürünü olduğunu söylüyorum." 

"Yani, Tanrı'nın Peygamberler aracılığıyla konuştuğunu inkar edi­

yorsun, öyle mi?" 

"Kutsal Kitaptaki 'Tanrı'nın kelamı' olarak anılan bütün sözlerin sa­

dece çeşitli peygamberlerin hayal gücünden kaynaklandığı çok açık." 

"Hayal gücü mü! Sen hayal gücü mü dedin?" jacob dehşetle açıl­

mış olan ağzım eliyle kapattı, Franco ise gülümsemesini bastırmaya 

çalışıyordu. 

Bento ağzından dökülen her kelimenin jacob'u dehşete düşürdüğü­

nü biliyordu fakat kendini durduramıyordu. Sessizlik zincirlerini kır­

mak ve gizlice düşündüğü ya da hahamla üstü kat kat kapalı bir şekilde 

paylaştığı bütün fikirleri yüksek sesle ifade etmek onu mest etmişti. 

Aklına Van den Enden'in "caute, caute" uyarısı geldi ama ilk defa man­

tığı boş verip, gözünü karartarak devam etti. 

"Evet, jacob, bariz hayal gücü bu ve sakın afallama: bunu Tevrat'ta­

ki cümlelerden biliyoruz." Bento göz ucuyla Franco'nun sırıttığını gör­

dü. Devam etti Bento: "Bak, jacob Yasanın Tekrarı 34: 10'da yazanları 

benimle birlikte oku: 'O günden bu yana lsrail'de Musa gibi Tanrı'nm 

yüz yüze görüştüğü bir peygamber çıkmadı.' Şimdi, jacob bunun ne 
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anlama geldigini bir düşün. Tevrat'ın bize Musa'nın bile Tanrı'nın yü­

zünü görmedigini söyledigini biliyorsun tabii ki, degil mi?" 

jacob başıyla onayladı. "Evet, Tevrat öyle diyor."  

"O zaman jacob görme duygusunu devre dışı bırakıyoruz ve bu 

da Musa'nın Tanrı'nın gerçek sesini duydugunu ve Musa'yı takip eden 

hiçbir peygamberin O'nun gerçek sesini duymadığı anlamına gelmeli. "  

jacob'un buna verecek cevabı yoktu. 

"Açıkla bana!"  dedi Bento'nun her lafına dikkat kesilen Franco . 

"Eger diğer peygamberlerin hiçbiri Tanrı'nm sesini duymadıysa, o za­

man kehanetlerin kaynagı nedir?" 

Franco'nun katılımına sevinen Bento'nun cevabı hazırdı: "Bence 

peygamberler çok canlı hayal gücüne sahip olan ama çok gelişmiş us­

lamlama gücüne sahip olmayabilen adamlardı." 

"O zaman, Bento" dedi Franco: "Mucizevi kehanetlerin peygamber­

lerin hayal ettiği şeylerden başka bir şey olmadığına mı inanıyorsun?" 

"Aynen." 

"Sanki dogaüstü bir şey yok gibi. . .  " diye devam etti Franco. "Her 

şey açıklanabilirmiş gibi konuşuyorsun." 

"Benim inandıgım şey tam da bu. Her şeyin, yani gerçekten her 

şeyin doğal bir sebebi vardır." 

"Bence" dedi, peygamberler hakkında konuşurken Bento'ya dik dik 

bakan jacob: "sadece Tanrı'nın bildiği, Tanrı'nın iradesinin neden ol­

dugu şeyler var . "  

"Biz daha çok bildikçe sadece Tanrı'nın bildiği şeylerin azalacağına 

inanıyorum. Başka bir deyişle, ne kadar cahil olursak Tanrı'ya o kadar 

çok şey atfediyoruz." 

"Bu ne cürettir ki . . .  " 

"jacob" diye kesti lafını Bento. "Üçümüz neden burada toplandık 
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bir gözden geçirelim. Bana geldiniz çünkü Franco ruhani bir kriz için­

deydi ve yardıma ihtiyacı vardı. Ben sizi aramadım, aslında size benim 

yerime hahamı görmenizi tavsiye ettim. Sen de hahamın Franco'ya ken­

dini daha kötü hissettireceğini söylediklerini söyledin bana. Hatırlıyor 

musun?" 

"Evet, doğru . "  dedi ]acob. 

"O zaman seninle böyle bir tartışmaya girmemiz hangi amaca hiz­

met ediyor? Sadece tek bir soru var aslında." Bento Franco'ya dönüyor. 

"Söyle bana, sana yardım edebiliyor muyum? Söylediğim herhangi bir 

şeyin faydası dokundu mu?" 

"Söylediğin her şey içimi rahatlattı."  dedi Franco. "Aklımı koruma­

ma yardımcı oldun. Yönümü kaybetmiştim ve senin berrak düşünce­

lerin, otoriteye dayanarak hiçbir şeyi kabul etmemen, daha önce duy­

duğum hiçbir şeye benzemiyor bu. jacob'un öfkesini duyuyor ve onun 

için özür diliyorum ama benim için, evet bana yardımcı oldun. "  

" O  halde" dedi Jacob aniden ayağa kalkarak: "almak için geldiğimiz 

şeyi aldık demektir ve işimiz burada biter." Franco afallamış gibiydi 

ve yerinden kalkmadı ama jacob dirseğinden tutup onu kapıya doğru 

götürdü. 

"Teşekkürler, Bento" dedi Franco, kapı eşiğinde dururken. "Söyle 

bana lütfen, bir daha buluşmamız için müsait olur musun?" 

"Mantıklı tartışmalar için her zaman müsaidim, dükkana gel yeter. 

"Ama . . .  ", Bento jacob'a doğru döndü, "mantığı dışarıda bırakan müna­

kaşalar için müsait değilim". 

Bento'nun evinden görülemeyecek kadar uzaklaştıklarında jacob 

sırıttı ve kolunu Franco'nun omzuna atıp, omzunu sıktı. "lhtiyacımız 
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olan şeyi aldık. lyi iş çıkardık beraber. Sen rolünü iyi oynadın -hatta 

bana sorarsan fazla iyi oynadın- ama bunu tartışmayacağım şimdi çün­

kü yapmamız gereken şeyi tamamladık artık. Elimizdekilere baksana. 

Yahudiler Tanrı'nın seçilmiş kulları değilmiş; diğer halklardan hiçbir 

farkları yokmuş. Tanrı bize dair hiçbir hisse sahip değilmiş. Peygam­

berler hayalperest insanlarmış sadece. Kutsal metinler kutsal değilmiş 

de tamamen insanların eseriymiş. Tanrı'nın kelamı ve Tanrı'nın iradesi 

diye bir şey yokmuş. Yaradılış ve Tevrat'ın geri kalan bölümü fabl ya da 

metaformuş. Hahamlar, en yüceleri bile, özel bir bilgiye sahip değiller­

miş, sadece kendi çıkarlarına göre hareket ederlermiş. "  

Franco başını sağa sola salladı. "lhtiyacımız olan her şeye sahip de­

ğiliz, henüz değil. Onu tekrar görmek istiyorum." 

"Az önce iğrenç laflarını tek tek saydım: bu laflar düpedüz sapkın­

lık. Duarte amcanın bizden istediği buydu ve biz de istediğini yaptık. 

İnanılmaz bir kanıt var elimizde: Bento Spinoza Yahudi değil, Yahudi 

karşıtı ."  

"Hayır" dedi yine Franco. "Elimizde yeterince şey yok. Daha faz­

lasını duymalıyım. Daha fazlasını duymadan tanıklık yapmayacağım."  

"Fazlasıyla bilgi var elimizde. Ailen tehlikede. Duarte amcayla bir 

anlaşma yaptık ve hiç kimse onunla yaptığı anlaşmanın dışına çıka­

maz. Bu aptal Spinoza'nın yaptığı şey tam da buydu, Yahudi şeriatını 

es geçerek onu kazıklamak. Amcamın bağlantıları, amcamın verdiği 

rüşvetler ve amcamın gemisi olmasaydı halen Portekiz' de bir mağarada 

saklanıyor olurdun. Ve iki hafta sonra gemi senin annen ve kız karde­

şin ve benim kız kardeşim için geri dönecek. Onların da babalarımız 

gibi katledilmesini mi istiyorsun? Eğer benimle sinagoga gelip, komite­

ye tanıklık yapmazsan, o zaman onları yakacak kazığı kendi ellerinde 

tutuşturmuş olacaksın. "  
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"Ben aptal değilim ve kimse beni koyun gibi güdemez!" dedi Fran­

co. "Daha vaktimiz var ve benim de sinagog komitesine tanıklık yap­

mam için daha fazla bilgiye ihtiyacım var. Sen de biliyorsun ki bir gün 

daha geçse bir şey olmaz. Ve dahası, biz bir şey yapmasak bile amcam 

ailesiyle ilgilenmek zorunda." 

"Amcan canı ne istiyorsa onu yapar. Onu senden daha iyi tanıyo­

rum. Kendisininkilerden başka kural tanımaz ve tabiatı gereği cömert 

falan değildir. Spinoza'yı bir daha ziyaret etmek istemiyorum. Bütün 

halkımıza iftira atıyor. "  

"O adam bütün cemaatin toplamından daha fazla zekaya sahip. Eğer 

sen gitmek istemiyorsan, onunla yalnız konuşacağım." 

"Hayır, sen gidersen ben de gelirim. Yalnız gitmene izin veremem. 

Ikna gücü çok yüksek bu adamın. Ben bile rahatsız oldum. Eğer yalnız 

gidersen onun için olduğu gibi senin için de cherem karan çıkacağına 

eminim."  Franco'nun şaşkın bakışını fark eden jacob, "cherem 'aforoz' 

demektir . "  diye ekledi. "Öğrensen iyi olacak bir lbranice kelime daha." 
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REVAL, ESTONYA - Kasırn 1918 

"Guten tag!" dedı yabancı ve elını uzattı: "Ben Friedrıch Pfister. 

Sizi tanıyor muyum? Tanıdık geliyorsunuz." 

"Rosenberg, Alfred Rosenberg. Burada büyıldum. 

Moskova'dan yeni geldim. Geçen hafta Teknik Üniversite'den diplo­

mamı aldım." 

"Rosenberg mi? Aa, evet, evet hatırladım. Sen Eugen'in küçük kar­

deşisin. Gözlerin aynen onunkiler gibi. Sana katılabilir miyim?" 

"Tabii ki." 

Friedrich bira bardağını masaya koydu ve Alfred'in karşısına otur­

du. "Ağabeyinle çok yakın arkadaştık ve hala temas halindeyiz. Evde 

seni sık sık görüyordum, hatta sırtımda dolaştırmışlığım bile vardır. 

Sen Eugen'den kaç yaş küçüktün: altı, yedi?" 

"Altı. Tanıdık geliyorsun ama tam olarak hatırlayamıyorum. Neden 

bilmiyorum ama çocukluğuma dair çok az şey hatırlıyorum, her şey 

silinmiş gibi. Eugen okul için Brüksel'e gittiğinde dokuz on yaşınday­

dım. O zamandan beri de pek görmedim. Onunla hala temas halinde 

olduğunu mu söylemiştin?" 

"Evet, iki hafta önce Zürih'te akşam yemeği yedik." 

"Zürih mi? Brüksel'den ayrılmış mı?" 

"Yaklaşık altı ay önce. Veremi tekrar nüksetti ve yatarak tedavi ol­

mak için lsviçre'ye geldi. Ben Zürih'te eğitim görüyordum ve onu has­

tanede ziyaret ettim. Birkaç hafta sonra hastaneden çıkacak ve sonra bir 
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ileri bankacılık kursu için Berlin'e taşınacak. Birkaç hafta sonra ben de 

okul için Berlin'e gideceğim, yani orada sık sık görüşeceğiz. Bunların 

hiçbirini bilmiyor musun?" 

"Artık yollarımız ayrıldı. Hiçbir zaman çok yakın değildik zaten ve 

şimdi de bağlantımız koptu. "  

"Evet, Eugen bundan bahsetti, hüzünlü bir tonla. Annenin sen daha 

bebekken öldüğünü biliyorum, bu ikiniz için de zordu ve babanın da 

genç yaşta öldüğünü hatırlıyorum, veremden mi ölmüştü?" 

"Evet, daha kırk dört yaşındaydı. Ben on bir yaşındaydım. Söylese­

nize Herr Pfister . . .  " 

"Friedrich, lütfen. Ağabeyinin arkadaşı senin de arkadaşındır. Biz 

Friedrich ve Alfred'iz tamam mı?" 

Alfred başıyla onayladı. 

"Evet, Alfred, ne soracaktın?" 

"Eugen benden hiç bahsetti mi?" 

"Son görüşmemizde bahsetmedi . Yaklaşık üç yıldır görüşmemiştik 

ve anlatacak çok şey vardı. Ama geçmişte senden birçok kez bahsetti. 

Alfred duraksadı ama sonra pat diye söyleyiverdi: "Benim hakkımda 

söylediği her şeyi anlatır mısın bana?" 

"Her şeyi mi? Denerim ama önce bir gözlemde bulunmama izin ver: 

bir yandan bana gayet gerçekçi bir tutumla ağabeyinle hiçbir zaman 

çok yakın olmadığınızı söylüyorsun, öte yandan da birbirinizle temas 

kurmak için çaba harcamamış gibisiniz. Ama bugün ondan haber al­

maya istekli, hatta aç gibi görünüyorsun. Biraz paradoksal bir durum. 

Merak ediyorum, acaba kendini ve geçmişini mi arıyorsun?" 

Sorudaki derin kavrayış karşısında afallayan Alfred'in başı bir an 

için geri doğru gitti. "Evet, doğru. Bunu görmen beni çok şaşırttı. Bun­

lar . . .  nasıl desem bilmiyorum . . .  kaotik günler. Moskova'da anarşiyle 
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coşan öfkeli kalabalıklar gördüm. Şimdi bu dalga dogu Avrupa'ya, bü­

tün Avrupa'ya yayılıyor. Okyanuslar dolusu yerinden edilmiş insan. Ve 

ben de onlarla birlikte, belki de hepsinden daha fazla alt üst oldum . . .  

her şeyle bagım koptu. 

"Ve geçmişte tutunacak bir dal arıyorsun, degişmeyen geçmişi özlü­

yorsun. Bunu anlayabiliyorum. Eugen'in sana dair yorumları için hafı­

zamı bir tarayayım. Bana bir dakika izin ver, yogunlaşayım ve görüntü­

leri yoklayıp yüzeye çıkarayım." 

Friedrich gözlerini kapattı ama kısa bir süre sonra açtı: "Bir engel 

var, sana dair kendi anılarım önüme çıkıyor. llk önce sana bunları an­

latayım, sonra Eugen'in yorumlarına ulaşabilirim, tamam mı?" 

"Tamam bana uyar." diye mırıldandı Alfred. Ama tam anlamıyla uy­

muyordu. Aksine, bu konuşma son derece tuhaftı: Friedrich'in ağzın­

dan dökülen her kelime garip ve beklenmedikti. Yine de çocukluğunu 

bilen bu adama güveniyordu. Friedrich bir "yuva" amasına sahipti. 

Friedrich tekrar gözlerini kapatarak deruni bir sesle konuşmaya 

başladı : "Yastık savaşı denedim ama sen oynamadın . . .  seni bir türlü 

oynamaya ikna edemiyordum. Cidd çok çok ciddi. Düzen, düzen . . .  

oyuncaklar, kitaplar, oyuncak askerler, her şey çok düzenli . . .  o oyun-

cak askerleri severdin . . .  ölümcül ciddiyette küçük bir çocuk. . .  bazen 

seni sırtımda taşırdım . . .  sanırım hoşuna gidiyordu . . .  ama her zaman 

hemen iniyordun sırtımdan . . .  eglenmek kötü bir şey miydi? . . .  evde bir 

sogukluk vardı . . .  annesiz . . .  baba bir kenara çekilmiş, depresif. . .  sen 

ve Eugen hiç konuşmazdınız . . .  arkadaşlarınız neredeydi? . . .  evinizde 

hiç arkadaşınızı görmedim . . .  korku doluydun . . .  odana kaçar, kapını 

kapatırdın, hep kitaplarına koşardın . . .  " 

Friedrich durdu, gözlerini açtı, biradan büyük bir yudum aldı ve 

gözlerini Alfred'e çevirdi: "Anı bankamdan sana dair çıkanlar bunlar, 
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muhtemelen daha sonra başka anılar da yüzeye çıkacaktır. İstediğin 

şey bu muydu, Alfred? Emin olmak istiyorum. En yakın arkadaşımın 

kardeşine istediği ve ihtiyaç duyduğu şeyi vermek istiyorum." 

Alfred başıyla onayladı ve şaşkınlığını gizleyemeyerek hemen başı­

nı başka yöne çevirdi; daha önce hiç böyle bir konuşma duymamıştı. 

Almanca kelimelerle konuşmasına rağmen Friedrich'in dili tamamen 

yabancıydı . 

"O halde devam edip, Eugen'in sana dair yorumlarını bulup çıka­

racağım." Friedrich yine gözlerini kapattı ve bir dakika sonra yine o 

garip deruni ses tonuyla konuşmaya başladı. "Eugen, bana Alfred'den 

bahset." Friedrich başka bir sesle konuşmaya başladı, muhtemelen 

Eugen'in sesi olan bir sesle. 

"Ah . . .  Benim utangaç korku dolu kardeşim, harika bir sanatçıdır, 

ailedeki bütün yeteneği almıştı. Reval çizimlerini severdim (liman ve 

demir atmış bütün o gemiler, yüksek kuleli Cermen kalesi) bir yetişkin 

için bile başarılı çizimlerdi ve o daha on yaşındaydı. Küçük kardeşim, 

hep okurdu, zavallı Alfred hep yalnızdı . . .  Diğer çocuklardan o kadar 

korkardı ki . . .  popüler değildi, çocuklar onunla dalga geçer ve 'filozof 

derlerdi ona, çok sevgi görmedi, annemiz ölmüş, babamız ölmek üze­

reydi, halalarım iyi kalpliydi ama hep kendi aileleriyle meşguldüler, 

onun için daha fazla şey yapmalıydım ama ona ulaşmak zordu . . .  Ve 

ben de artıklarla besleniyordum." 

Friedrich gözlerini açtı, bir iki kere gözlerini kırpıştırdı ve sonra 

doğal sesine geri dönerek, "Hatırladıklarım bunlar." dedi. "Aa evet, bir 

şey daha var Alfred ama sana bunu söylemek konusunda karmaşık his­

lere sahibim, Eugen annenin ölümü için seni suçlamıştı . "  

"Beni mi suçladı? Beni mi? Daha birkaç haftalıktım ben." 

"Biri öldüğünde genellikle suçlayacak bir şey, birini ararız. "  
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"Ciddi olamazsın. Öyle değil mi? Yani Eugen bunu gerçekten söyle­

di mi? Hiç anlamı yok bunun." 

"Genellikle hiç anlamı olmayan şeylere inanırız. Tabii ki onu sen 

öldürmedin ama sanırım Eugen sana hamile kalmasaydı annesinin hala 

yaşıyor olacağını düşünüyor. Ama Alfred tahmin yürütüyorum ben. 

Kullandığı kelimeleri tam olarak hatırlamıyorum ama sana karşı bizzat 

irrasyonel diye tanımladığı bir kırgınlığı var." 

Beti benzi atmış olan Alfred dakikalarca sessiz kaldı. Friedrich ona 

baktı, birasından bir yudum aldı ve kibarca, "Korkarım çok fazla şey 

söyledim." dedi. "Ama bir arkadaşım bana danıştığında verebildiğim 

her şeyi vermeye çalışıyorum." 

"lyi bir şey bu. Açıklık, dürüstlük, iyi, asil Alman erdemleri bunlar. 

Seni takdir ediyorum Friedrich. Ve söylediğin çoğu şey doğru. Bazen 

Eugen'in neden benim için daha fazla şey yapmadığını merak ettiğimi 

kabul etmeliyim. Ve o alaycı laf (Küçük FilozoO bunu diğer çocuklar­

dan o kadar çok duydum ki! Sanırım bu beni çok etkiledi ve gerçekten 

bir filozof olarak hepsinden intikamımı alma planı yaptım." 

"Teknik Üniversite'de mi? Nasıl olabilir ki?" 

"Diplomalı bir filozof olmadım, mühendislik ve mimarlık okudum 

ama kendimi gerçekten evimde hissettiğim yer felsefeydi ve Teknik 

Üniversite'de benim şahsi okumalarıma rehberlik eden donanımlı 

profesörler buldum. Her şeyden çok Almanların düşünce berraklığına 

hayran oldum. Bu benim tek dinim. Fakat tam şu anda aklım karmaka­

rışık, yalpalıyorum. Aslında neredeyse başım dönüyor. Belki de söyle­

diklerini hazmetmek için biraz zamana ihtiyacım vardır sadece. "  

"Alfred, sanırım ne hissettiğini açıklayabilirim. Bunu bizzat tecrübe 

ettim ve başkalarında da gördüm. Sen paylaştığım anılara tepki ver­

miyorsun şu anda. Bu başka bir şey. Bunu açıklamamın en iyi yolu, 
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felsefi bir modda konuşmak. Ben de çok felsefe eğitimi aldım ve benzer 

eğilimlere sahip biriyle konuşmak benim için bir zevk. "  

"Benim için de  zevk olacaktır. Yıllardır etrafım mühendislerle çevri­

li ve felsefi bir sohbete hasret kaldım."  

"Güzel, güzel. izninle şöyle başlayayım: Kant'ın dış gerçekliğin bi­

zim normalde algıladığımız gibi olmadığı, yani dış gerçekliğin doğasını 

içsel akli kurgularımız aracılığıyla inşa ettiğimiz yönündeki ifşaatının 

yarattığı şok ve şüpheleri hatırlıyor musun? Sanırım Kant'a aşinasındır 

değil mi?" 

"Evet, çok aşinayım. Ama şu anki akli durumumla ne gibi bir alakası 

var?" 

"Pekala, kastettiğim şey şu ki senin geçmiş deneyimlerinle belirle­

nen dünyanın -iç dünyandan bahsediyorum- birdenbire olduğunu dü­

şündüğün gibi olmadığını gördün. Ya da başka bir şekilde ifade etmek 

için, Husserl'dan alıntı yapmama ve senin noema'nın infilak ettiğini 

söylememe izin ver. "  

"Husserl mı? Yahudi sözde felsefecilerden uzak duruyorum. Noema 

ne ayrıca?" 

"Alfred sana Husserl'ı bir kenara atmamam tavsiye ederim, en iyi­

lerden biridir. Noema deneyimlediğimiz haliyle şeyi, şeyin bizim ta­

rafımızdan inşa edilmiş halini ifade ediyor. Örneğin bir bina ideasını 

düşün. Sonra da bir binaya yaslandığını ve binanın katı olmadığını ve 

bedeninin içinden geçtiğini düşün. O zaman senin bina noema'n infilak 

eder, 'lebenswelt'in (yaşam-dünyası) birdenbire düşündüğünden farklı 

hale gelir." 

"Tavsiyene saygı duyuyorum. Ama lütfen biraz daha açıkla, dünya­

ya dayattığımız yapı fikrini anlıyorum ama bunun Eugen ve benle ne 

alakası olduğu konusunda kafam hala karışık. "  
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"Pekala, söylediğim şey şu ki  ağabeyinle olan hayat boyu sürmüş 

ilişkine dair görüşün tek, büyük bir darbeyle değişiverdi. Ona dair belli 

bir düşüncen vardı ve aniden geçmiş azıcık kaydı ve şimdi sen onun 

sana bazen kızgınlık (bu kızgınlık irrasyonel ve haksız olmasına rağ­

men) duyduğunu öğrendin." 

"Yani geçmişimin sağlam zemini kaydığı için mi başımın döndüğü­

nü söylüyorsun7" 

"Aynen. lyi ifade ettin, Alfred. Zihnin aşın yüklenmiş durumda 

çünkü tamamen geçmişini yeniden kurmakla meşgul ve dengeni sağla­

mak için normal işlere ayıracak kapasitesi yok." 

Alfred başıyla onayladı: "Friedrich, afallatıcı bir sohbet oldu bu. 

Üzerine düşüneceğim çok şey veriyorsun bana. Ama şunu da belirtmek 

isterim ki bu baş dönmesinin kısmen konuşmamızdan önce de vardı." 

Friedrich sakince, ümitle bekledi, beklemesini bilen birine 

benziyordu. 

Alfred duraksadı: "Normalde bu kadar çok şey paylaşmam. Aslında 

kendimden neredeyse hiç bahsetmem ama sen de böyle -nasıl desem­

güven verici, davetkar bir yön var."  

"Ne de olsa aileden sayılırım. Ve elbette biliyorsun ki yeniden eski 

arkadaş edinemezsin. "  

"Yeniden eski arkadaş . . .  " Alfred bir an düşündü, sonra gülümsedi: 

"Anlıyorum. Çok zekice. Neyse, güne yabancılaşmış hissederek baş­

ladım, Moskova'dan daha dün geldim. Şimdi yalnızım. Kısa bir süre 

evliydim, karım veremli, babası onu birkaç hafta önce lsviçre'de bir 

hastaneye yerleştirdi. Ama sorun veremle sınırlı değil, zengin ailesi beni 

ve fakirliğimi hiç tasvip etmiyor, kısacık evliliğimizin artık tamamen 

bittiğine eminim. Beraber çok az vakit geçirdik ve artık birbirimize yaz­

mayı bile kestik." 
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Alfred birasından hızlı bir yudum aldı ve devam etti. "Dün bura­

ya geldiğimde halalarım, amcalarım ve kuzenlerim beni gördüklerine 

memnun gibiydiler ve onların bu sıcak karşılaması iyi hissettirdi bana. 

Buraya ait olduğumu hissettim. Ama uzun sürmedi. Bu sabah uyandı­

ğımda bir kez daha yabancılaşmış ve yuvasız hissettim ve şehirde dola­

şıp, aradım o şeyi . . .  şeyi . . .  neyi? Sanırım yuvamı, arkadaşlarımı, hatta 

tanıdık yüzleri. Ama sadece yabancılar gördüm. Realschule'de bile en 

sevdiğim öğretmenim, resim öğretmenim dışında hiç kimseyi görme­

dim, o da beni tanımış gibi yaptı sadece. Sonra, yarım saat önce son 

darbe geldi. Gerçekten ait olduğum yere gitmeye, sürgün yaşamayı bı­

rakmaya, ırkımla tekrar bağlantı kurmaya ve Anavatan'a gitmeye karar 

verdim. Alman ordusuna katılmayı planlıyordum. Caddenin karşısın­

daki Alman askeri karargahına gittim. Orada, asker almaktan sorumlu 

çavuş, Goldberg adında bir Yahudi, beni sinek gibi savuşturdu. Alman 

ordusunun savaşılan ülkelerin vatandaşlan için değil Almanlar için ol­

duğunu söyleyerek eliyle gitmemi işaret etti." 

Friedrich sevimli bir şekilde başını salladı. "Belki bu son darbe bir 

nimetti. Belki de siperlerde anlamsızca, çamur içinde ölmekten azat 

edilecek kadar şanslıydın." 

"Benim tuhaf derecede ciddi bir çocuk olduğumu söyledin. Sanırım 

hala öyleyim. Örneğin, ben kendi Kant'ımı ciddiye alıyorum, orduya 

katılmayı ahlaki bir zorunluluk olarak görüyorum. Eğer ölümcül bir 

yara almış Anavatan'dan herkes kaçsaydı içinde yaşadığımız dünya na­

sıl bir yer olurdu. Anavatan göreve çağırdığında oğulları çağrıya cevap 

vermelidir. "  

"Ne tuhaf ya" dedi Friedrich: "biz Baltık Almanları Almanlardan 

daha Almanız. Sanırım yerinden edilmiş biz bütün Almanlar bahsetti­

ğin o güçlü özlemi duyuyoruz, yuva özlemi, gerçekten ait olduğumuz 
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bir yer özlemi. Biz Baltık Almanları köksüzlük illetinin orta yerindeyiz. 

Şu anda bunu bilhassa keskin bir şekilde hissediyorum çünkü babam 

bu hafta başı öldü. Bu yüzden Reval'deyim. Şimdi ben de nereye ait 

oldugumu bilmiyorum. Anne tarafım lsveçli ama kendimi oraya da ait 

hissetmiyorum." 

"Başın sağolsun. "  dedi Alfred. 

"Teşekkürler. Birçok açıdan senden daha kolay atlattım, babam 

neredeyse seksen yaşındaydı ve bütün hayatım boyunca sağlıklı bir 

şekilde yanımdaydı . Ve annem de hala hayatta, burada vaktim onun 

ablamın evine taşınmasına yardım etmekle geçti. Aslında evde uyuyor 

şimdi ve çok geçmeden yanına dönmem lazım. Ama gitmeden önce 

şunu söylemek isterim ki yuva meselesi senin için derinlikli ve acil bir 

konu. Eğer bunu daha fazla irdelemek istersen biraz daha kalabilirim."  

"Bunu nasıl irdeleyeceğimi bilmiyorum. Aslında derinlikli kişisel 

şeyler hakkında bu kadar rahat konuşabilme becerin beni şaşırtıyor.  

Daha önce kimsenin içindeki düşünceleri senin kadar açık bir şekilde 

ifade ettiğini duymamıştım."  

"Sana bu konuda yardımcı olmamı ister misin?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Yuvaya dair hislerini tanımlamana ve anlamana yardımcı olmamı 

diyorum."  

Alfred ihtiyatlıydı ama Litvanya birasından uzun, yavaş bir yudum 

aldıktan sonra, kabul etti. 

"Bunu dene. Senin çocukluğuna dair anılarımı taradığımda yaptı­

ğım gibi yap. Tavsiyem şu, 'yuvamda değilim' ifadesini düşün ve ken­

dine defalarca söyle, 'yuvamda değilim,' 'yuvamda değilim,'  'yuvamda 

degilim."' 

Alfred'in dudakları bu kelimeleri birkaç dakika tekrarladı ama son-
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ra kafasını sağa sola salladı. "Hiçbir şey gelmiyor. Aklım grevde." 

"Akıl asla grev yapmaz. Her zaman çalışır ama bir şey bizim ondan 

haberdar olmamızı engeller. Genellikle kendimizi rahat hissetmememiz 

engeller bunu. Bu durumda sanırım benim varlığım yüzünden rahat 

hissetmiyorsun. Gözlerini kapat ve beni unut, senin hakkında ne dü­

şüneceğimi unut, söylediklerini nasıl yargılayabileceğimi unut. Sana 

yardımcı olmaya çalıştığımı ve bu konuşmanın aramızda kalacağına 

dair söz verdiğimi unutma. Eugen'le bile paylaşmayacağım bunu. Şim­

di gözlerini kapat 'yuvamda değilim'e dair düşüncelerin aklında patlak 

vermesine izin ver ve sonra bunları ifade et. Aklına geleni söyle, anlamlı 

şeyler olmak zorunda değil bunlar. "  

Alfred gözlerini kapattı ama tek kelime bile çıkmadı ağzından. 

"Seni duyamıyorum. Yüksek sesle düşün." 

Alfred yumuşak bir tonla konuşmaya başladı. "Yuvamda değilim. 

Hiçbir yerde değilim. Cacilie halam ya da lydia halam yok . . .  bana ait 

bir yer yok, okulda yok, diğer çocukların yanındayken, karımın aile­

siyleyken, mimaride, mühendislikte, Estonya'da, Rusya'da bana ait yer 

yok. . .  Rusya Ana, tam bir şaka . . .  " 

"Güzel, güzel, devam et" diye teşvik etti Friedrich. 

"Hep dışarıdayım, kendi içime bakıyorum, hep onlara göstermek 

istiyorum."  Alfred sessizleşti, gözlerini açtı: "Başka gelen bir şey yok. . .  " 

"Onlara göstermek istediğini söyledin. Kime, Alfred?" 

"Benimle alay eden herkese. Mahallede, Realschule'de , Teknik 

Üniversite'de, her yerde. "  

"Peki onlara neyi nasıl göstereceksin, Alfred? Bu esnek akli çerçeve­

yi koru. Anlamlı şeyler söylemek zorunda değilsin." 

"Bilmiyorum. Bir şekilde beni fark etmelerini sağlayacağım." 

"Eğer seni fark ederlerse, o zaman yuvanı bulacak mısın?" 
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"Yuva diye bir şey yok. Bana göstermeye çalıştıgın şey bu mu?" 

"Daha önceden belirlenmiş bir planım yok ama şimdi aklıma bir 

fikir geldi. Sadece bir tahmin bu ama merak ediyorum acaba herhangi 

bir yerde 'yuvanda' hissedebilir misin çünkü yuva bir yer değil, bir ruh 

halidir. Gerçekten yuvada olmak insanın kendisini kendi derisinin için­

de yuvasında hissetmesidir. Ve Alfred bence sen kendi derinin içinde 

yuvanda hissetmiyorsun. Belki de hiç hissetmedin. Belki de yuva deni­

len şeyi bütün hayatın boyunca yanlış yerlerde aradın." 

Alfred yıldırım çarpmışa döndü. Çenesi aşağı düştü , gözleri 

Friedrich'e kilitlendi: "Sözlerin kalbime işledi. Böyle şeyleri, böyle mu­

cizevi şeyleri nereden biliyorsun? Felsefeci olduğunu söylemiştin. Bu­

radan mı geliyor bu? Bu felsefeyi ben de okumalıyım." 

"Ben amatörüm. Tıpkı senin gibi, bütün hayatımı felsefeyle geçir­

mek isterdim ama hayatımı kazanmak zorundayım. Zürih'te tıp fakül­

tesine gitlim ve diğerlerinin zor şeylere dair konuşmasına yardımcı 

olmak konusunda çok şey öğrendim. Ama annem beni bekliyor ve ya­

rından sonra da Zürih'e gitmek zorundayım." 

"Ne büyük talihsizlik. Aydınlatıcı bir konuşma oldu ve ben daha 

yeni başladığımızı hissediyorum. Reval'e gitmeden önce devam etmek 

için vaktin yok mu?" 

"Sadece yarınım var. Annem öğleden sonraları dinleniyor. Aynı sa­

atte? Burada buluşalım mı?" 

Alfred iştahını ve "Evet, evet" diye haykırma isteğini frenledi. Sade­

ce tam da olması gerektiği gibi başıyla onayladı: "Sabırsızlanıyorum." 
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AMSTERDAM - 1656 

Ertesi akşam van den Enden akademide Clara Maria'nın özenli 

Latince alıştırması babası tarafından kesildi. Kızına resmi bir 

şekilde selam verdi ve "Araya girdiğim için kusura bakma­

yın, Matmazel van den Enden" dedi, "ama Bay Spinoza'yla konuşmam 

lazım". Bento'ya dönerek, "Lütfen bir saat içinde büyük odaya gelip, 

Yunanca dersine katılın. "  dedi. 

"Aristoteles ve Epikür'ün bazı metinlerini tartışacağız. Yunancanız 

halen başlangıç seviyesinde olsa da bu iki beyefendinin size söyleye­

cek önemli şeyleri var." Dirk'e dönüp, "Maalesef artık tıp fakültesinde 

zorunlu olmadığı için." dedi. "Yunancayla pek ilgilenmediğinizi biliyo­

rum ama bu tartışmanın bazı yönleri hastalarla gelecekte yapacağınız 

çalışmalar için faydalı olabilir . "  

Van den Enden yine resmi bir şekilde kızına selam verdi: "Matma­

zel, izninizle şimdi aradan çekiliyorum, Latince alıştırmalarınıza devam 

edebilirsiniz. "  

Clara Maria Cicero'dan metinler okumaya devam etti, Bento ve 

Dirk de sırayla bunları Felemenkçeye çevirdi. Maria, Cicero'yu din­

lemektense "multa", "pater" ve "puer"deki ve hepsinden de güzeli 

"praestantissimum"daki m ve p'leri telaffuz ederken Clara Maria'nın du­

daklarının büründüğü leziz hareketlere takılıp kalmış olan Bento'nun 

dikkatini toparlamak için cetvelini defalarca masaya vurdu. 

"Bugün aklınız nerede, Bento Spinoza?" dedi Clara Maria, on üç 

1 1 2 



AMSTERDAM - 1 656 

yaşındaki ,  armut şekilli aşırı sevimli yüzünü gerip, haşin bir şekilde kaş 

çatmak için kendini zorlayarak. 

"Pardon, bir an için dalıp gitmişim, Bayan van den Enden."  

"Babamın Yunanca seminerini düşünüyorsunuzdur hiç şüphesiz?" 

"Hiç şüphesiz. "  diye gerçeği gizledi , babadan çok daha fazla kızım 

düşünen Bento. Ayrıca birkaç saat önce jacob'un sarf ettiği, onun yal­

nız, yalıtılmış bir adam olmaya yazgılı olduğunu öngören öfkeli sözler 

de aklından çıkmıyordu. jacob'un beyni yıkanmıştı, zihni kapalıydı ve 

birçok konuda yanılıyordu ama şu konuda haklıydı: Bento'nun gele­

cekte bir karısı, ailesi ya da cemaati olmayacaktı. Aklı ona amacının 

özgürlük olması gerektiğini ve Batıni Yahudi cemaatinin sınırlarından 

kurtarma mücadelesinin, bu sınırların yerine bir eş ve ailenin kelep­

çelerini koyarsa, gülünç olacağını söylemişti. Tek gayesi düşünme, in­

celeme ve zihninde yankılanan sağır edici düşünceleri kayda geçirme 

özgürlüğüydü. Ama ilgisini Clara Maria'nın tatlı dudaklarından söküp 

almak o kadar, ah o kadar zordu ki . 

Van den Enden Yunanca sınıfındaki tartışmaya "Eudaiınonia! "  diye 

haykırarak başladı . "Şimdi 'eu'nun iki kökünü inceleyelim." Elini kula­

ğa koyup bekledi. Öğrenciler ürkekçe "iyi", "normal" ve "hoş" dediler. 

Van den Enden başıyla onayladı ve aynı egzersizi "daimon"la tekrarladı 

ve daha canlı bir koro yükseldi: "ruh", "şeytan", "küçük ilah" . 

"Evet, evet, evet. Hepsi doğru ama 'eu' ile birleşince anlam 'iyi talih'e 

doğru kayıyor, dolayısıyla eudaimonia genellikle 'esenlik', 'mutluluk' ya 

da 'refah' anlamına gelir . Bu üç kelime eşanlamlı mıdır? Ilk bakışta öyle 

görünüyor ama aslında sayısız filozof aralıklarındaki küçük farklılıklar 

üzerine söylev çekmiştir. Eudaimonia bir ruh hali midir? Bir yaşam 

şekli midir?" Cevap beklemeden, "Yoksa katışıksız hedonistik haz mı­

dır?" diye ekledi. "Yoksa arete kavramıyla bağlantılı olabilir mi? Arete 
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ne anlama gelir peki?'' Elini kulağına götürerek, iki öğrenci aynı anda 

"erdem" diyene kadar bekledi. 

"Evet, kesinlikle ve birçok antik Yunan filozofu erdemi eudaimonia 

kavramına dahil eder böylece de eudaimonia'yı öznel mutluluk hissin­

den ahlaki, erdemli, arzulanası bir hayat sürmeye yönelik daha yüce bir 

uğraşa yükseltirler. Sokrates bu konuda güçlü hislere sahip: geçen hafta 

okuduğumuz Platon'un Savunma'sını hatırlayın, Platon bir Atinalı'ya 

sesleniyor ve arete meselesini şu cümlelerle ortaya koyuyor . . .  " Bu nok­

tada varı den Enden teatral bir poz takınıyor ve Platon'u Yunanca olarak 

ezberden okuyor ve sonra Dirk ve Bento için tane tane Latinceye çevi­

riyor: "Bir yandan bilgelik ya da hakikate ya da olası en iyi ruh haline 

hiç aldırmaz veya bu konuda hiç düşünmezken olabildiğince zenginlik, 

şan ve şöhret elde etme isteğine sahip olmaktan utanmıyor musun?" 

"Şimdi, Platon'un erken dönem eserlerinde hocası Sokrates'in fi­

kirlerini yansıttığını ama Devlet gibi son dönem eserlerinde Platon'un 

adalet ve metafizik alanındaki diğer erdemlere dair mutlak standartla­

rı vurgulayan kendi fikirlerinin ortaya çıktığını gördüğümüzü unut­

mayın. Platon'un hayatımızdaki temel amaca dair fikri nedir? En yüce 

bilgi biçimine ulaşmaktır ve bu da, bana göre, diğer her şeyin türediği 

'iyi' ideasıdır. Ancak o zaman eudemonia'ya ulaşabiliriz ki euderno­

nia Platon'a göre bir ruh dengesi durumudur. Ruh dengesi ifadesini 

tekrar etmek isterim. Bunu hatırlamakta fayda var; hayatınızda işinize 

yarayabilir. 

"Şimdi bir sonraki büyük filozofa, Platon'la muhtemelen yirmi yıl 

çalışmış olan Aristoteles'e bakalım. Yirmi yıl. Benim müfredatımın çok 

zor ve uzun olduğundan yakınanlar bunu unutmasınlar." 

"Bu hafta okuyacağınız Nichoınachean Ethics'ten parçalarda 

Aristoteles'in de iyi hayata dair güçlü fikirlere sahip olduğunu görece-

1 1 4 



AMSTERDAM - 1 656 

ğiz. iyi hayatın duyusal haz, şöhret ya da zenginlikten ibaret olmadı­

ğından emindi. Aristoteles hayatımızdaki amacın ne olduğunu düşü­

nüyordu peki? En derin benzersiz işlevimizi yerine getirmek olduğunu 

düşünüyordu. 'Bizi diğer canlılardan ayıran nedir?' diye soruyor. Bu 

soruyu size yöneltiyorum."  

Sınıftan hemen gelen bir cevap yok. En sonunda bir öğrenci, "Biz 

gülebiliyoruz ama diğer hayvanlar gülemiyor." diyor, sınıf arkadaşları 

kıkırdamaya başlıyor. 

Bir diğeri, "iki ayak üstünde yürüyoruz." diyor. 

"Kahkaha ve bacaklar: sunabildiğiniz en iyi şey bu mu!"  diye hay­

kırdı van den Enden. "Böyle aptalca cevaplar bu tartışmayı saçmalaştı­

rıyor. Düşünün! Bizi diğer canlılardan ayıran temel özellik nedir?" Ani­

den Bento'ya dönüyor: "Bu soruyu sana yöneltiyorum, Bento Spinoza." 

Bir an için bile düşünmeden cevap verdi Bento: "Bize özgü olan akıl 

yürütme yeteneğimizdir. "  

"Kesinlikle. Ve dolayısıyla, Aristoteles en mutlu insanın bu işlevi 

yerine getiren insan olduğunu iddia etmişti."  

"En yüce ve en mutlu uğraş, filozof olmak mıdır?" diye sordu, Yu­

nanca sınıfındaki en zeki öğrenci olan ve Bento'nun ani cevabı karşısın­

da cesaretinin kırıldığını hisseden Alphonse. "Bir filozof için bu iddiada 

bulunmak kendi çıkarlarına hizmet etmek değil midir?" 

"Evet, Alphonse ve bu sonuca ulaşan ilk düşünür sen değilsin. Ve 

bu takıntı bize , Eudemonia'ya dair son derece farklı fikirlerle tartış­

maya katılan bir diğer önemli Yunan düşünürü Epikür'e geçiş imkanı 

tanıyor. lki hafta sonra Epikür'ü okuduğunuzda onun da iyi hayattan 

bahsettiğini ama bunun için tamamen başka bir kavram kullandığını 

göreceksiniz. Ataraxia'dan sık sık bahsediyor, bu terimi şöyle çevirebi­

liriz . . .  " van den Enden elini yine kulağına götürdü. 
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Alphonse aniden 'huzur' diye bağırdı ve çok geçmeden diğerleri 

'sükunet' ve 'akli huzur' diye ekledi. 

"Evet, evet, evet" dedi van den Enden, sınıfının performansından 

gitgide daha memnun olduğu belli olan van den Enden. "Epikür için 

ataraxia tek gerçek mutluluktu. Peki buna nasıl ulaşırız? Platon'un ruh 

dengesi ya da Aristoteles'in önerdiği akıl yürütme aracılığıyla değil, ba­

sitçe kaygı ve endişenin ortadan kaldırılması aracılığıyla ulaşırız. Eğer 

Epikür şu anda sizinle konuşuyor olsaydı sizi basitçe hayatınızı basit­

leştirmeye teşvik ederdi. Eğer bugün burada duruyor olsaydı bunu 

muhtemelen şöyle ifade edecekti."  

Van den Enden boğazını temizledi ve dost canlısı bir tavırla konuştu. 

"Arkadaşlar, çok az şeye ihtiyacınız var, bunlara kolayca ulaşabilirsiniz 

ve zorunlu acılara da kolaylıkla katlanılabilir. Zenginlik ve şöhret gibi 

saçma amaçlarla hayatınızı karmaşıklaştırmayın: bunlar ataraxia'nın 

düşmanıdır. Örneğin şöhret diğerlerinin fikirlerinden ibarettir ve haya­

tımızı diğerlerinin istediği gibi yaşamamızı gerektirir. Şöhrete ulaşmak 

ve şöhreti muhafaza etmek için diğerlerinin sevdiği şeyleri sevmeli ve 

kaçındıkları şeylerden kaçınmalıyız. Bu nedenle şöhretle geçen bir haya­

tın siyasetle geçen bir hayattan farkı yoktur. Uzak durun. Ya zenginlik? 

Aman ha! Tuzak bu. Daha fazla şey elde ettikçe daha fazla ihtiyaç duyarız 

ve isteğimiz karşılanmadığında üzüntümüz daha derin olur. Arkadaşlar 

beni dinleyin: eğer mutluluğu arzuluyorsanız hayatınızı gerçek anlamda 

ihtiyaç duymadığınız bir şey için mücadele ederek harcamayın."' 

"Şimdi" diye devam etti van den Enden, normal ses tonuna geri 

dönerek: "Epikür ve öncülleri arasındaki farka dikkat edin. Epikür en 

yüce iyiliğin bütün kaygılardan kurtularak ataraxia'ya ulaşmak oldu­

ğunu düşünüyor. Sorusu ya da yorumu olan? Aa, evet Bay Spinoza. 

Sorunuz mu var?" 
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"Epikür sadece negatif bir yaklaşım mı öneriyor? Yani rahatsızlığın 

ortadan kaldırılmasının ihtiyaç duyduğumuz tek şey olduğunu ve dış­

tan gelen kaygıları olmayan insanın kusursuz, doğası gereği iyi ve mut­

lu olduğunu mu kastediyor? Ulaşmaya uğraşmamız gereken hiç olumlu 

nitelik yok mudur?" 

"Harika bir soru. Seçtiğim okuma parçaları onun cevabına ışık tuta­

caktır. Şanslısınız Bay Spinoza Yunancanız kusursuzlaşana kadar bek­

lemek zorunda değilsiniz, Epikür'ün fikirlerini Latince okuyabilirsiniz, 

Epikür'den yaklaşık iki yüzyıl sonra yaşamış olan Romalı şair Lucretius 

onun fikirlerini Latince olarak kayda geçirmişti. Zamanı gelince sizin 

için uygun sayfaları seçerim. Bugün sadece onu diğerlerinden ayırt 

eden temel fikre temas ettim: iyi hayat kaygıdan kurtulmakta yatar. 

Ama basit bir okuma bile Epikür'ün çok daha karmaşık bir filozof ol­

duğunu gösterecektir. Bilgi, dostluğu ve erdemli, ılımlı bir hayatı teşvik 

ediyor. Evet, Dirk sorun var mı? Görünen o ki Latince öğrencilerim 

Yunanlılara Yunanca öğrencilerimden daha meraklılar." 

"Hamburg'da" dedi Dirk: "'Epikürcü Haz' diye bir meyhane var. lyi 

şarap ve bira da Epikür'ün iyi hayatının bir parçası mı?" 

"Bu soruyu bekliyordum, geleceği kesindi. Birçok kişi iyi yemek ya 

da şarabı ifade etmek için hatalı bir şekilde onun adını kullanıyor. Eğer 

öğrense Epikür buna çok şaşırırdı. Sanırım bu garip hata Epikür'ün 

katı materyalizminden kaynaklanıyor. Ölümden sonra hayatın olma­

dığına ve hayat bundan ibaret olduğu için dünyevi mutluluk peşinde 

koşmamız gerektiğine inanıyordu. Ama Epikür'ün hayatlarımızı duyu­

sal ya da erotik hazlar içinde yüzerek harcamamız gerektiğini önerdiği 

sonucunu çıkarma hatasına düşmeyin. Kesinlikle öyle değil, neredey­

se çileci bir hayat yaşadı ve bunu savundu . Tekrar ediyorum, hazzı 

azamiye çıkarmanın en iyi yolunun acıyı asgariye indirmek olduğuna 
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inanıyordu. Temel vargılarından biri ölüm korkusunun temel bir acı 

kaynağı olduğu idi ve hayatının çoğunu ölüm korkusunu azaltmanın 

felsefi yöntemlerini aramakla geçirdi. Başka sorusu olan, lütfen." 

"lnsanın diğerlerine ve kendi cemaatine hizmet etmesinden ya da 

sevgiden hiç bahsediyor mu?" 

"Geleceğin doktorundan gelen yerinde bir soru. Kendisini bir dok­

torun fiziksel rahatsızlıkları tedavi etmesi gibi ruhi rahatsızlıkları tedavi 

eden tıbbi bir filozof olarak tanımladığını da bilmek ilgini çekecektir 

sanırım. Bir keresinde ruhu iyileştiremeyen bir felsefenin bedeni iyi­

leştiremeyen bir ilaç kadar değersiz olduğunu söylemişti. Şöhret, güç, 

zenginlik ve cinsel şehvet arayışından kaynaklanan bazı ruh rahatsız­

lıklarından bahsetmiştim ama bunlar sadece ikincil önemdedir. Diğer 

bütün endişelerin temelinde yatan ve onları besleyen kaygı behemotu 

ölüm ve ölümden sonraki yaşam korkusudur. Aslında öğrencilerinin 

okuması gereken 'ilmihal'deki ilk ilkelerden biri de şudur: biz ölüm­

lüyüz, ölümden sonra hayat yok ve dolayısıyla da ölümden sonra tan­

rılardan korkmamız için hiçbir neden yok. Çok yakında bu konuda 

Lucretius'un metninde daha fazla şey okuyacaksın Dirk. Sorunun de­

vamını unuttum ama." 

"llk olarak" dedi Dirk: '"Behemot' ne anlama geliyor bilmiyorum." 

"lyi soru. Burada bu kelimeyi bilen var mı?" Sadece Bento elini 

kaldırdı. 

"Söyleyin bize, Bay Spinoza. "  

"Canavarımsı hayvan" dedi Bento. "Yaradılış ve Eyüb' de geçen lbra­

nice b'hemah kelimesinden geliyor." 

"Eyüb, öyle mi. Bunu ben de bilmiyordum. Teşekkürler. Şimdi so­

runa geri dönelim, Dirk. "  

"Sevgi ve insanın cemaatine hizmet etmesi hakkında bir şey 

sordum." 
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"Bildiğim kadarıyla, Epikür evlenmemişti ama bazılarının evlenip 

aile kurmasına inanıyordu, sorumluluk almaya hazır olanların. Ama 

seven kişiyi köleleştiren ve nihayetinde hazdan çok acıya yol açan irras­

yonel bir şekilde tutkulu aşka ısrarla karşı çıkıyordu. Şehvetli tutku bir 

kez amacına ulaştığında aşığın sıkıldığını ya da kıskançlığa kapıldığını 

veya ikisini birden tecrübe ettiğini söylüyor. Ama daha yüce bir sev­

giye , bizi bir kutsanmışlık durumuna uyandıran dost sevgisine büyük 

önem veriyordu. Dışlayıcı bir insan olmadığını ve bütün insanlara eşit 

davrandığını da belirtmekte fayda var: Epikür'ün okulu Atina'da hem 

kadın hem de kölelere kapılarını açan tek okuldu . 

"Ama hizmete dair sorduğun soru önemli Dirk. Epikür sessiz, yalı­

tık bir hayat sürmemiz, kamusal sorumluluklardan, resmi görevlerden 

ve ataraxia'mızı tehlikeye atabilecek bütün sorumluluk türlerinden ka­

çınmamız gerektiğini savunuyordu. " 

"Dinin hiç bahsi geçmiyor." dedi , amcası zamanında Antwerp pis­

koposluğu yapmış olan Katolik öğrenci Edward. "Arkadaş sevgisinden 

bahsediliyor ama Tanrı sevgisinden ya da Tanrı'nın Epikür'ün mutlu­

luk şemasındaki yerinden hiç bahsedilmiyor." 

"Önemli bir hususa parmak bastın, Edward. Epikür günümüz 

okurlarım afallatıyor çünkü mutluluk formülü Tanrı'yı neredeyse hiç 

ilgilenmiyor. Mutluluğun sadece kendi zihnimizden kaynaklandığına 

inanıyor ve doğaüstü şeylerle kurulan ilişkilere hiç önem vermiyordu . "  

'Tanrı'nın varlığını inkar ettiğini mi söylüyorsunuz?" diye sordu 

Edward. 

"Çoğul anlamda tanrılar mı demek istiyorsun? Hangi dönemden 

bahsettiğimizi unutma Edward. MÖ dördüncü yüzyıldayız ve lbraniler 

hariç bütün erken kültürler gibi Yunan kültürü de çoktanrılıydı ."  dedi 

van den Enden. 
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Edward başıyla onayladı ve sorusunu yeniden formüle etti: "Epikür 

Hahları inkar mı ediyordu?" 

"Hayır, cüretkardı ama kendini tehlikeye atacak kadar değil. 

Sokrates'in sapkın olduğu gerekçesiyle idam edilmesinden yaklaşık alt­

mış yıl sonra doğmuştu ve tanrılara inanmamanın insanın sağlığı için 

zararlı olduğunu biliyordu. Daha güvenli bir konum benimsemiş ve 

tanrıların var olduğunu, Olimpos Dağı'nda mutlu mesut yaşadıkları­

nı ama insanların hayatlarından tamamen bihaber olduklarını ifade 

etmişti." 

"Ama nasıl bir Tanrı ki bu? İnsan Tanrı'nın bizim onun Plan'ına 

göre yaşamamızı istemediğini nasıl tahayyül edebilir ki?" diye sordu 

Edward. "Kendi oğlunu bizim için feda eden bir Tanrı'nın bizden belli, 

kutsal bir biçimde yaşamamızı istemediğini tahayyül etmek imkansız." 

"Farklı kültürler tarafından icat edilen birçok farklı Tanrı anlayışı 

var." diye araya girdi Bento. 

"Ama lsa'nın, Efendimizin bizi sevdiğinden ve bizim için kalbinde 

bir yer ve aklında bir plan olduğuna derinden inanıyorum." dedi Ed­

ward, yukarı bakarak. 

"Bir inancın kuvvetli olmasının o inancın doğruluyla hiçbir ilişkisi 

yok." diye karşılık verdi Bento. "Her Tanrı'nın deruni ve hararetli ina­

nanları vardır." 

"Beyler, beyler" diye müdahale etti van den Enden: "Bu tartışmayı 

metinleri okuyup iyice kavrayana kadar erteleyelim. Ama sana şunu 

söylemek isterim ki Edward, Epikür tanrılar konusunda küstah ve 

ciddiyetsiz değildi: tanrıları kendi ataraksiya görüşüne dahil etmiş ve 

onlara imrenerek onları kalbimizde yaşatmamızı ve mutlu bir sükunet 

içinde geçen bir hayat için onları model almamız gerektiğini söylemişti. 

Dahası, rahatsızlık yaratmaktan kaçınmak adına . . .  " Bu noktada van den 
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Enden Bento'ya doğru bir bakış attı: "Takipçilerine dini ayinler de dahil 

bütün cemaat faaliyetlerine sakin sakin katılmalarını tavsiye etmişti." 

Edward yatışmamıştı. "Ama sırf rahatsızlıktan kaçınmak için dua 

etmek sahte bir itaat gibi görünüyor." 

"Bu itirazı birçok kişi dile getirdi Edward fakat Epikür ayrıca tanrı­

lara kusursuz varlıklar olarak hürmet etmemiz gerektiğini yazıyor. Da­

hası, biz tanrıların varlığı üzerine düşünmekten estetik bir haz alıyoruz. 

Saat geç oldu beyler. Bunların hepsi harika sorular ve Epikür'ün eserini 

okurken her birini tek tek ele alacağız. "  

Günün sonunda Bento ve  öğretmenleri rol değiştirdi. Van den En­

den ve kızına yarım saat lbranice dersi verdi ve sonrasında van den 

Enden baş başa konuşmak için biraz daha kalmasını istedi. 

"tık karşılaştığımızda yaptığımız konuşmayı hatırlıyor musun?" 

"Çok iyi hatırlıyorum ve siz beni hiç şüphesiz benzer düşüncelere 

sahip yol göstericilerle tanıştırıyorsunuz." 

"Epikür'ün yorumlarının cemaatin içinde düştüğün müşkül duru­

ma son derece uygun olduğunu fark etmişsindir." 

"Cemaatin dini törenlerine sakin sakin katılmak konusundaki yo­

rumlarını beni hedefleyerek mi dile getirdiniz merak ettim." 

"Kesinlikle öyle. Hedeflerine ulaştılar mı peki?" 

"Neredeyse ulaşacaklardı ama kendileriyle o kadar çelişiyorlardı ki 

hedefe varamadılar. "  

"Nasıl olur?" 

"Şahsen ben huzurun ikiyüzlülüğün topraklarında filizlenemeyece­

ğini düşünüyorum." 

"Sanırım cemaate ayak uydurmak için toplu ibadetlere katılmak 

dahil gereken her şeyin yapılması gerektiği yönündeki tavsiyesinden 

bahsediyorsun." 
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"Evet, ben buna ikiyüzlülük diyorum. Edward bile buna tepki ver-

di. Eğer insan kendine karşı dürüst değilse iç huzur nasıl var olabilir 

ki?" 

"Seninle bilhassa Edward'a dair konuşmak istemiştim. Tartışmamı-

za ve sana dair olan hisleri konusunda tahminin nedir?" 

Bu soruya şaşıran Bento duraksadı . "Bunun cevabını bilmiyorum." 

"Tahminde bulunmanı istiyorum." 

"Şey, benden memnun değil. Sanırım biraz kızgın. Belki de tehdit 

altında hissediyor." 

"Evet, iyi bir tahmin. Bunu öngörmek zor değil, sanırım. Şimdi şu 

soruya cevap ver. Senin istediğin bu mu?" 

Bento hayır anlamında başını salladı. 

"Peki Epikür senin iyi hayata yol açacak bir şekilde davrandığını 

düşünür müydü?" 

"Düşünmeyeceğini kabul etmek zorundayım. Fakat o an için 

daha fazla şey söylemekten kaçındığım için bilgece davrandığıma 

inanmıştım." 

"Ne gibi şeyler?" 

"Tanrı'nın bizi kendi suretinden yaratmadığı, bizim onu kendi su­

retimizden yarattığımız gibi şeyler. Biz onun bizim gibi bir varlık oldu­

ğunu, mırıldanarak okuduğumuz duaları duyduğunu ve ne istediğimizi 

önemsediğini hayal ediyoruz . . .  " 

"Aman Tanrım! Eğer söylemek üzere olduğun şey buyduysa, o za­

man haklısın. O halde diyelim ki davranışın bilgelikten uzaktı fakat 

tamamen aptalca değildi. Edward katı bir Katolik. Amcası Katolik bir 

piskopostu. Ne kadar mantıklı olurlarsa olsunlar birkaç yorum kar­

şısında onun kendi inançlarından vazgeçmesini beklemek son derece 

mantıkdışı ve belki de tehlikeli olacaktır. Amsterdam şu anda Avru-
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pa'daki en hoşgörülü şehir olarak ün salmış durumda. Ama 'hoşgörülü' 

kelimesinin anlamını hatırla, mantıkdışı olduklarını düşünsek de di­

ğerlerinin inançlarına hoşgörülü olmayı ifade eder." 

"Gitgide şuna daha fazla inanıyorum ki . . .  " dedi Bento: "Eğer insan 

çok farklı inançlara sahip insanlar arasında yaşıyorsa, kendisini değiş­

tirmeden onlara ayak uyduramaz. "  

"Ajanımın Yahudi cemaatinde sana dair baş gösteren huzursuzluğa 

ilişkin söylediklerini şimdi anlayabiliyorum. Fikirlerini diğer Yahudi­

lerle paylaşıyor musun?" 

"Bir yıl kadar önce yaptığım meditasyonlar esnasında her zaman 

doğruları söylemeye karar verdim . . .  " 

"Haa" diye araya girdi van den Enden: "işlerinin neden bu kadar 

kesat olduğunu şimdi anladım. 'Doğruları söyleyen işadamı' tam bir 

oksimorondur." 

Bento başını sağa sola salladı. "Oksimoron mu?" 

"Yunancadan. 'Oxys' keskin anlamına geliyor; 'moros' ise aptalca. 

Dolayısıyla oksimoron bir iç çelişkiyi ifade ediyor. Gerçekleri söyleyen 

bir tüccarın müşterisine söyleyebileceği şeyleri bir düşünsene: 'Lütfen 

bu kuru üzümleri alın, bana büyük bir iyilik yapmış olursunuz. Yıl­

lardır bekliyorlar, buruşup gittiler ve önümüzdeki hafta taze üzümler 

gelmeden önce bunlardan kurtulmak zorundayım."' 

Bento'nun yüzünde hiçbir gülme izi göremeyen van den Enden 

halihazırda fark etmiş olduğu bir şeyi anımsadı, Bento Spinoza'nun hiç 

espri anlayışı yoktu. Geri adım attı Enden. "Ama senin bana anlattığın 

ciddi şeyleri hafife almak gibi bir niyetim yok. "  

"Cemaatim içinde ihtiyatlı olmamı istediniz. Ben de görüşlerim ko­

nusunda kardeşim ve Portekiz'den gelip benden yardım isteyen o ikinci 

yabancı hariç kimseye bir şey söylemedim. Aslında o iki yabancıyı daha 
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birkaç saat önce gördüm ve ruhani kriz içinde olduğunu itiraf eden 

kişiye yardımcı olabilmek için batıl inançlara dair görüşlerimi ifade 

etmekten çekinmedim. Onlarla Kutsal Kitaba dair eleştirel bir okuma 

yaptım. Kendimi onlara açık ettiğimden beri 'iç uyum' dediğiniz şeyi 

yaşıyorum." 

"Sanki çok uzun zamandır kendini bastırmış gibi konuşuyorsun." 

"Ailem ya da benden hiç memnun olmayan hahama yetecek ka­

dar değil. Yanlış inançların kölesi olmayan bir toplumun özlemi 

içersindeyim." 

"Bütün dünyayı dolaşsan bile Batıni olmayan tek bir toplum bula­

mazsın. Cehalet olduğu sürece batıl inançlara bağlılık devam edecek. 

Tek çözüm cehaletten kurtulmak. Bu yüzden ders veriyorum." 

"Korkanın bu kaybetmeye mahküm olduğumuz bir savaş. "  diye ce­

vap verdi Bento. "Cehalet ve batıl inançlar yangın gibi yayılıyor ve dini 

önderler de konumlarını sağlamlaştırmak için bu ateşi körüklüyorlar." 

"Bunlar tehlikeli laflar. Yaşını aşan laflar. Yine söylüyorum, dünya­

daki herhangi bir topluluğun parçası olabilmek için ihtiyat şart . "  

"Özgür olmam gerektiği kanaatindeyim. Eğer böyle bir topluluk bu­

lamayacaksam, o zaman belki de topluluğum olmaksızın yaşamalıyım."  

"'Caute'ye dair söylediklerimi unutma. Eğer ihtiyatlı olmazsan istek­

lerinin ve muhtemelen de korkularının kontrolden çıkması olasıdır." 

"Artık 'olası'nm ötesine geçti bu . Sanırım bu süreç zaten başladı. "  

diye yanıt verdi Bento. 
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ESTONYA - 1918 

• 1 Ik görüşmelerinin ertesi günü Alfred meyhanenin girişine bakıyor-

du ve Friedrich'i fark eder etmez ayağa sıçradı. "Friedrich, seni 

görmek ne güzel. Bana vakit ayırdığın için teşekkürler." 

Bardan biralarını aldıktan sonra yine köşedeki sessiz masaya otur­

dular . Alfred bu sefer bütün konuşmanın odağı olmamaya karar verdi 

ve "Nasılsın, annen nasıl?" diye konuşmaya başladı. 

"Annem hala şokta, hala babamın artık var olmadığını kavramaya 

çalışıyor. Bazen öldüğünü unutmuş gibi görünüyor .  lki kere onu dışa­

rıda bir insan kalabalığının içinde gördüğünü iddia etti. Ve rüyaların­

daki o inkarı Alfred, olağanüstü bir şey' Bu sabah uyandığında gözlerini 

açmanın berbat bir şey olduğunu söyledi: rüyasında babamla yürüyüp 

konuşurken o kadar mutluymuş ki uyanıp, babamın ölü olduğu bir 

gerçekliğe tekrar katılmaktan nefret ediyormuş." 

"Bana gelince" diye devam etti Friedrich: "tıpkı Alman ordusu gibi 

iki cephede birden savaşıyorum. Sadece babamın öldüğü gerçeğiyle 

boğuşmakla kalmayıp, ayrıca burada bulunduğum sürece anneme de 

yardım etmek zorundayım. Çok karmaşık bir şey bu ." 

"Karmaşık derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Alfred. 

"Birine yardım edebilmek için bence o insanın dünyasına girmek 

zorundasın. Ama bunu annem karşısında yapmaya çalıştığımda aklım 

uçup gidiyor ve birkaç dakika içinde tamamen başka bir şey düşünme­

ye başlıyorum. Daha az önce annem ağlıyordu ve onu teselli etmek için 
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kolumu omzuna koyduğumda, aklımda bugün seninle yapacağımız gö­

rüşmenin döndüğünü fark ettim. Bir an için suçlu hissettim. Sonra da 

kendime insan olduğumu ve insanların kendilerini korumak için kafa­

larını dağıtmak yönünde doğal bir eğilime sahip olduklarını hatırlattım. 

Niye babamın ölümüne odaklanamadığımı düşünüyordum. Sanırım bu 

beni kendi ölümümle yüzleştiriyor ve bu görüntü de bakamayacağım 

kadar korku verici. Başka bir açıklama gelmiyor aklıma. Sen ne der­

sin?" Friedrich durdu ve dönüp Alfred'in gözlerinin içine baktı. 

"Bu şeyleri anlamıyorum ama ulaştığın sonuç mantıklı görünüyor.  

Ben de asla ölüm hakkında derinlemesine düşünmeme izin vermiyo­

rum. Babam beni annemin mezarına götürmek için ısrar ettiğinde bun­

dan hep nefret ettim."  

Friedrich Alfred'in daha fazla şey söylemeye niyetinin olmadığından 

emin olana kadar sessiz kaldı ve "Evet, Alfred" dedi: "Ne yaptığıma dair 

kibar soruna uzun bir cevap vermiş oldum ama gördüğün gibi zihnin 

bütün işleyişlerini gözlemleyip, tartışmayı seviyorum. Beklediğinden ya 

da istediğinden daha detaylı bir cevap mı verdim?" 

"Beklediğimden daha uzun bir cevaptı ama gerçek, derinlikli ve sa­

mimiydi. Yüzeysellikten kaçmışım takdir ediyorum. Düşüncelerini bu 

kadar dürüst ve rahat bir şekilde paylaşmaya ne kadar da isteklisin. "  

"Dünkü konuşmamızın sonunda sen de kendin hakkında derinlere 

daldın Alfred. Kötü bir etkisi oldu mu bunun?" 

"ltiraf ediyorum ki dengem sarsıldı, halen konuşmamızı anlamaya 

çalışıyorum."  

"Hangi kısmı açık değildi?" 

"Fikirlerin açıklığından değil, seninle konuşurken kapıldığım garip 

histen bahsediyorum. Yani sadece çok kısa bir süre için konuştuk, değil 

mi? Muhtemelen yirmi dakika falan? Ama o kadar çok şey açık ettim ve 
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o kadar samimi, o kadar garip bir şekilde . . .  yakın hissettim ki. Sanki 

seni hayatım boyunca yakından tanıyor gibiydim."  

"Ve bu rahatsız edici bir his miydi?" 

"Karmaşık bir his. iyiydi çünkü yalnızlık, yuvasızlık hissimi hafiflet­

ti. Ama dünkü konuşma aşırı garip oldugu için rahatsız ediciydi, sana 

söyleyip durdugum gibi hiç bu kadar içli dışlı bir sohbet etmemiş ve 

hiçbir yabancıya bu kadar çabuk güvenmemiştim." 

"Ama ben yabancı degilim, arada Eugen var. Ya da şöyle diyelim, 

ben çocuklugun geçtigi evin iç odalarını bilen tanıdık bir yabancıyım." 

"Dünden beri kafamı bayagı bir meşgul ediyorsun, Friedrich. Aklı­

ma bir şey takıldı ve merak ediyorum acaba kişisel bir soru sormama 

izin verir misin?" 

"Elbette, elbette. Lafı bile olmaz, kişisel soruları severim ben." 

"Bu konuşma ve zihni deşeleme becerisini nasıl edindigini sordu­

ğumda bunun tıp egitiminden kaynaklandıgını söylemiştin. Ama ben 

tanıdıgım bütün doktorları düşünüyorum da hiçbirinde ama hiçbirin­

de senin bu hayranlık uyandırıcı tavırlarından eser yok. Onlar bunu 

bir iş olarak görüyor; asla kişisel bir soruşturma yapmıyorlar, üstünkö­

rü birkaç soru sorup, sonra hızla gizemli bir Latince reçete karalıyor­

lar ve sonra da 'Sıradaki hasta, lütfen. '  Sen neden bu kadar farklısın, 

Friedrich?" 

"Tamamen dürüst degildim, Aflred" diye cevap verdi Friedrich, 

Alfred'in gözlerinin içine her zamanki teklifsizligiyle bakarak: "Doktor 

oldugum dogru ama sana söylemedigim bir şey daha var, ayrıca psiki­

yatri egitimi de aldım, düşünme ve konuşma şeklimi belirleyen şey işte 

bu deneyimdi." 

"Bu çok, çok. . .  zararsız bir gerçek gibi görünüyor. Bunu gizlemek 

için niye bu kadar çaba harcıyorsun ki?" 
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"Bugünlerde insanlar psikiyatr olduğumu öğrendiklerinde gerili­

yor, geri çekiliyor ve çıkış kapısını aramaya başlıyorlar.  Psikiyatrların 

zihin okuyabildiğine ve bütün karanlık sırlarını bildiklerine dair aptal­

ca fikir !eri var ."  

Alfred başıyla onayladı: "Şey, belki o kadar da aptalca değildir. Dün 

sanki zihnimi okuyabiliyor gibiydin." 

"Hayır, hayır, hayır. Ama kendi zihnimi okumayı öğreniyorum ve 

bu tecrübe sayesinde senin kendi zihnini okumana rehberlik edebiliyo­

rum. Alanımdaki yeni temel eğilim bu. "  

"Tanıdığım ilk psikiyatr olduğunu itiraf etmeliyim. Alanın hakkında 

hiçbir şey bilmiyorum." 

"Olay şu ki yüzyıllar boyunca psikiyatrlar hastaneye yatırılan psi­

kozlular için birer rehber ya da bekçi oldular ama geçen on yılda her 

şey değişti. Değişim Viyana'da Sigmund Freud'la başladı; Freud has­

talara psikolojik problemlerini çözmemize yardım etmemizi sağlayan, 

psikanaliz adı verilen bir konuşma terapisi icat etti. Bugün aşırı kaygı 

ya da baş edilemez keder gibi rahatsızlıkları ya da histeri dediğimiz, 

hastanın felç ya da hatta körlük gibi psikolojik kökenli fiziksel semp­

tomlar sergilediği rahatsızlığı tedavi edebiliyoruz. Zürih'teki hocalarım 

Cari jung ve Eugen Bleuler bu alanda öncü kişiler. Bu yaklaşım ilgimi 

çekiyor ve yakında son derece saygın bir hoca olan Kari Abraham'dan 

Berlin'de ileri psikanaliz eğitimi alacağım." 

"Psikanaliz hakkında bir şeyler duymuştum. Bunun başka bir Yahu­

di entrikası daha olduğunu söylüyorlar. Hocalarının hepsi Yahudi mi?" 

"jung ve Bleuler kesinlikle değil." 

"Ama Friedrich neden kendini Yahudi işi bir alana dahil ediyorsun 

ki? 

"Eğer biz Almanlar girmezsek kesinlikle Yahudi bir alan olacak. Ya 
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da  şöyle ifade edeyim: bu  alan Yahudilere bırakılamayacak kadar iyi 

bir alan ."  

"Neden kendini kirletiyorsun kil Neden Yahudilerin öğrencisi olu­

yorsun ki?" 

"Bu bir bilim alanı. Bak, Alfred, başka bir bilim adamını, Alman 

Yahudisi Albert Einstein'ı düşün. Bütün Avrupa onu konuşuyor, ça­

lışmaları fiziğin çehresini sonsuza dek değiştirecek. Modern fizikten 

Yahudi fiziği diye bahsedemezsin. Bilim bilimdir. Tıp fakültesinde ana­

tomi hocalarımdan biri bir lsveç Yahudisiydi, bana Yahudi anatomisi 

öğretmedi. Ve eğer o büyük William Harvey Yahudi olsaydı bile kan 

dolaşımına inanırdın değil mi? Eğer Kepler Yahudi olsaydı bile dünya­

nın güneşin etrafında döndüğüne inanırdın değil mi? Bilim, kaşif kim 

olursa olsun, bilimdir." 

"Yahudiler söz konusu olunca iş değişiyor" diye araya girdi Alfred. 

"Bütün alanları yozlaştırıyor, tekellerine alıyor ve kurutuyorlar. Siyaseti 

ele alalım. Yahudi Bolşeviklerin bütün bir Rus hükümetinin altını ka­

zışlarına bizzat tanık oldum. Moskova caddelerinde anarşinin yüzünü 

gördüm. Bankacılığı ele alalım. Bu savaşta Rothschilds'in oynadığı rolü 

gördün, onlar ipleri oynatıyor ve bütün Avrupa dans ediyor. Tiyatroyu 

ele alalım. Bir kere ele geçirdiklerinde sadece Yahudilerin çalışmasına 

izin veriyorlar." 

"Alfred, Yahudilerden nefret etmeyi hepimiz seviyoruz ama sen 

bunu öyle bir . . .  yoğunlukla yapıyorsun ki. Bu kısa konuşmalarımızda 

o kadar çok gündeme geldi ki. Bir bakalım . . .  Yahudi çavuş karşısında 

askere yazılma çaban, Husserl, Freud ve Bolşevikler. Bu yoğunluğa dair 

felsefi bir soruşturma yapmaya ne dersin?" 

"Nasıl yani?" 

"Psikiyatrinin sevdiğim yönlerinden biri de, diğer tıp alanlarından 
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farklı olarak, felsefeye çok yakın durması. Biz psikiyatrlar tıpkı felse­

feciler gibi mantıksal soruşturmaya yaslanırız. Biz hastaların hislerini 

teşhis ve ifade etmelerine yardımcı olmakla kalmayıp, 'neden?' diye so­

rarız . Bu hislerin kaynağı nedir? Zihinde bazı kompleksler neden orta­

ya çıkıyor7 Bazen bizim alanımızın Spinoza'yla, her şeyin, hisler ve dü­

şüncelerin bile sağlam bir soruşturmayla keşfedilebilecek bir nedeninin 

olduğuna inanan Spinoza'yla başladığını düşünüyorum." 

Alfred'in yüzündeki afallamış ifadeyi fark eden Friedrich, devam 

etti. "Şaşırmış gibisin. lzin ver de açıklayayım. Sana musallat olan bir 

şeye, 'yuvanda olmama' hissine dair yaptığımız o çok kısa soruşturmayı 

bir düşün. Dün, öylesine yaptığımız sadece birkaç dakikalık bir yolcu­

luk esnasında köksüz olma hissinin kaynağına dair birçok şeyle karşı­

laştık. Bi.r düşün bunları, annenin yokluğu ve babanın hasta ve uzakta 

olması. Sonra yanlış akademik alanı seçtiğinden ve sonra da kendi de­

rin içinde yuvanda hissetmemenden kaynaklanan özsaygı eksikliğinden 

bahsettin, öyle değil mi? Söylediklerimi takip ediyor musun7" 

Alfred başıyla onayladı. 

"Şimdi, bu kaynakları daha eksiksiz bir şekilde keşfetmek için haf­

talarca süren onlarca saatlik konuşmalar yapsaydık bu hafriyatın ne ka­

dar zengin olacağını bir düşün. Anlıyor musun?" 

"Evet, anlıyorum." 

"Benim alanımın olayı bu işte. Ve az önce öne sürdüğüm şey, sen­

deki bilhassa kuvvetli Yahudi nefretinin bile psikoloj ik ya da felsefi kö­

kenlerinin olması gerektiğiydi."  

Hafiften geri çekilen Alfred: "Burada ayrılıyoruz." dedi. "Ben Yahu­

dilerin ırkımız için oluşturdukları tehdidi ve geçmişte büyük uygar­

lıklara verdikleri zararları anlayacak kadar aydınlanmış olduğum için 

şanslı olduğumu söylemeyi tercih ediyorum." 
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"Lütfen şunu anla, Alfred, vardığın sonuçlar konusunda aramızda 

bir uzlaşmazlık yok. ikimiz de Yahudilere dair aynı hislere sahibiz. Söy­

lemeye çalıştığım tek şey şu ki sen bunları çok şiddetle ve olağanüstü 

bir tutkuyla hissediyorsun. Ve ikimizin paylaştığı felsefe sevgisi bize 

bütün düşünce ve inançların temelini irdelememizi emrediyor. Doğru 

değil mi?" 

"Burada sana katılamayacağım Friedrich. Söylediklerini anlamıyo­

rum. Bu kadar bariz yargıları felsefi araştırmaya tabi tutmak neredeyse 

ayıp geliyor bana. Bu neden gökyüzünün mavi olduğunu ya da neden 

birayı veya şekeri sevdiğini analiz etmek gibi bir şey."  

"Evet, Alfred , muhtemelen haklısın. "  Bleuler'in ona birkaç kez yap­

tığı uyarıyı hatırladı . "Bak genç adam, psikanaliz bir çekiç değildir, bit­

kin düşmüş egolar yırtık pırtık beyaz bayraklar sallayana kadar egoları 

çekiçle ezmek değil bizim işimiz. Sabır, sabır. Hastanın güvenini kazan. 

Hastanın direnişini analiz et ve anla, er ya da geç direniş çözülecek ve 

hakikat yolu açılacaktır ."  Friedrich konuyu kapatması gerektiğini bili­

yordu. Ama içindeki, bilme arzusuyla yanıp tutuşan şeytanı yatıştırmak 

mümkün değildi . 

"Bir hususa daha değineyim Alfred. Ağabeyin Eugen'i ele alalım me­

sela. Derin bir zekası olduğunu,  tam olarak senle aynı kültürde büyü­

tüldüğünü biliyorsun aynı miras, aynı çevre, etrafınızda aynı akrabalar 

ama o Yahudi sorununa senin kadar tutkuyla eğilmiyor. Almanya onun 

kanına işlememiş ve Belçika'yı gerçek yuvası olarak görmeyi tercih edi­

yor. Büyüleyici bir muamma bu. Aynı çevrede büyümüş kardeşler ama 

görüşleri birbirinden o kadar farklı ki . "  

"içinde büyüdüğümüz çevre benzerdi ama aynı değildi. Bir kere 

Eugen benim gibi Realschule'de Yahudi sever bir müdürle karşılaşmak 

gibi bir talihsizliğe sahip değildi. "  
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"Ne? Müdür Peterson mı? Olamaz. Okula giderken onu çok iyi 

tanıyordum." 

"Hayır, Peterson değil. Benim son senemde izne ayrılmıştı ve onun 

yerine Herr Epstein geçmişti . "  

"Bir dakika Alfred, Eugen'in bana sen ve Herr Epstein'la ilgili bir 

hikaye anlattığını ve mezun olmadan önce ciddi bir sorun yaşadığını 

anlattığını hatırlamaya başlıyorum. Tam olarak ne oldu?" 

Alfred Friedrich'e bütün hikayeyi anlattı. Yahudi karşıtı konuşma­

sından, Epstein'ın öfkesinden, Chamberlain'i okuyup durduğundan, 

Goethe'nin Spinoza'ya dair yorumlarını zorla okuma ödevinden ve 

Spinoza'yı okuma sözünden bahsetti. 

"llginç bir hikaye, Alfred. Goethe'nin otobiyografisindeki o bölüm­

leri bana göstereceğine söz ver. Ve merak ediyorum, Spinoza'yı okuma 

sözünü tuttun mu?" 

"Defalarca denedim ama içine giremedim. Karman çorman, nüfuz 

edilemez bir şeydi. Ve başlangıçtaki anlaşılmaz tanım ve aksiyomlar 

aşılmaz bir engeldi . "  

"Ha sen Etik'le başlamışsın. Büyük bir hata. Rehber olmadan okumak 

zordur bu kitabı. Daha basit olan Teolojik ve Politik Bir lnceleme'siyle 

başlamalıydın. Spinoza bir mantık abidesidir. Onu Sokrates, Aristo ve 

Kant'la aynı panteona yerleştiriyorum. Bir gün Anavatan'da buluşmalı­

yız, o zaman istersen Etik'i okumanda sana yardımcı olabilirim." 

"Tahmin edebileceğin gibi, bu Yahudi'nin eserini okumak konu­

sunda hayli karmaşık hislere sahibim. Ama büyük Goethe ona saygı 

duyuyordu ve ben Müdür'e onu okuyacağıma söz verdim. Spinoza'yı 

anlamama yardımcı olabilirsin öyle mi? Kibar, hatta cazip bir teklif bu . 

Almanya'da yollarımızı kesiştirmeye çalışacağım, senden Spinoza hak­

kında bir şeyler öğrenmek için sabırsızlanıyorum." 
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"Alfred şimdi annemin yanına dönmem gerekiyor ve bildiğin gibi 

yarın lsviçre'ye gidiyorum. Ama ayrılmadan önce son bir şey daha söy­

lemek istiyorum. Biraz ikilemde kaldım. Bir yandan seni önemsiyor ve 

sadece iyiliğini istiyorum ama diğer yandan da sana acı verecek ama 

nihayetinde seni kendine dair gerçeklere yöneltecek bir bilginin ağırlığı 

altında eziliyorum." 

"Bir felsefeci olarak gerçeğin peşinden gitmeyi nasıl reddedebilirim?" 

'Tam da senden beklediğim gibi asil bir cevap bu , Alfred. Sana söy­

lemek zorunda olduğum şey şu ki, ağabeyin geçtiğimiz yıllarda ve hatta 

daha geçen ay benimle annenin ananesinin -büyük ninenin- Yahudi 

olduğu gerçeği üzerine saatlerce konuştu . Bir keresinde onu Rusya'da 

ziyaret ettiğini ve çocukken Hıristiyanlığa geçmiş olsa bile Yahudi kö­

kenlerini kabul ettiğini söyledi." 

Alfred sessizce uzaklara baktı. 

"Alfred?" 

"Bunu kabul etmiyorum. Uzun zamandır ortalıklarda dolaşan aşa­

ğılık bir söylenti bu ve senin de bunu yaymana içerledim. Ben kabul 

etmiyorum. Babam kabul etmiyor. Teyzelerim, halalarım kabul etmi­

yor. Abim kafası karışık ahmağın teki!" Alfred'in yüzü öfkeyle doldu. 

Friedrich'le göz göze gelmekten kaçınarak, "Eugen'in bu yalanı niye ku­

cakladığını" diye ekledi: "Niye diğerlerine anlattığını ve senin de bana 

niye söylediğini aklım almıyor!" 

"Lütfen, Alfred" Friedrich sesini alçaltıp neredeyse fısıldamaya baş­

ladı. "tık olarak seni temin ederim ki ben bunu yaymıyorum .  Sen bun­

dan bahsettiğim tek kişisin ve böyle de kalacak. Sana söz veriyorum, 

Alman sözü. Sana neden söylediğime gelince, bir düşünelim bunu. Bir 

ikilemde olduğumu söylemiştim sana; sana bunu söylemek acı verici 
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gibi geliyordu ama söylememek daha da kötüydü. Nasıl olur da se­

nin dostun olduğunu iddia edip, bunu sana söylemem? Ağabeyin bana 

bunu söylemişti ve tartışmamızla alakalı gibi geldi bana. Sağlam dostlar 

-felsefecilerden hiç bahsetmiyorum bile- her şeyden konuşabilirler ve 

konuşmalıdırlar da. Bana içerlemen harika bir şey."  

"Bana bunu söylemen beni afallattı." 

Friedrich Bleuler'in kendisine defalarca verdiği tavsiyeyi düşündü: 

"Düşündüğünüz her şeyi söylemek zorunda değilsiniz, Doktor Pfister. 

Terapi sizin rahatsız edici düşünceleri boşaltarak iyi hissedeceğiniz bir 

yer değil. Bunları kendinize saklamayı öğrenin. Baş edilmesi güç dü­

şünceler için bir araç olmayı öğrenin. Zaman her şeydir."  Alfred'e dön­

dü . "O halde, hata yaptım, kendime saklamalıydım bunu. Bazı şeylerin 

söylenmemesi gerektiğini öğrenmeliyi m .  Affet beni , Alfred. Dostluğu­

muza güvenerek, dizginsiz tutkunun nihayetinde özyıkıma yol açabile­

ceğine inandığım için söyledim bunu. Baksana, Realschule'den atılmaya 

ne kadar yaklaşmışsın. Gelecekteki eğitimin, diploman, parlak gelece­

ğin yanacaktı. Böyle olayların gelecekte tekrarlanmaması için yardımcı 

olmak istedim sadece." 

Alfred hiç ikna olmuş gibi değildi. "Bunu bir düşüneyim. Artık git­

me vaktin geleli, biliyorum." 

Frieclrich gömleğinin cebinden katlanmış bir kağıt çıkarıp , Alfrecl'e 

uzatarak "Eğer tartışmamızın herhangi bir kısmına devam etmek, Spi­

noza konusunda rehberlik etmem ya ela başka bir şey için beni tekrar 

görmek istersen" dedi: "Zürih'teki adresim ve üç ay sonra gideceğim 

Berlin'cleki temas bilgilerim burada. Alfrecl, umarım tekrar görüşürüz. 

Auf wieclersehen. "  

Alfrecl somurtkan bir halele on beş dakika daha oturmaya devam 
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etti. Bardağım boşalttı ve gitmek için ayağa kalktı. Friedrich'in bıraktığı 

kağıdı açtı, adrese baktı, dört parçaya yırtıp yere fırlattı ve meyhaneden 

çıkmak üzere yürümeye başladı. Fakat tam çıkışa ulaşacakken durdu, 

tekrar düşündü, masaya geri döndü ve kağıt parçalarım almak için yere 

eğildi. 

1 35 



BÖLÜM 13 

AMSTERDAM - 1656 

Ertesi sabah saat on civarı Spinoza kardeşler dükkanlarında 

harıl harıl çalışıyorlardı,  Bento yerleri süpürüyor , Gabriel de 

yeni gelmiş bir kuru incir kasasını açıyordu. Bu esnada Fran­

co ve jacob kapıda belirip, tedirgin bir şekilde beklediler ta ki Franco 

konuşana kadar; "Eğer teklifiniz hala geçerliyse, tartışmamıza devam 

etmek isteriz. Lütfen, size uygun olan her an biz müsaidiz. "  

"Devam etmekten memnuniyet duyarım. "  dedi Bento ve jacob'a dö­

nerek sordu: "Bunu sen de istiyor musun jacob?" 

"Sadece Franco için en iyi olan şeyi istiyorum." 

Bento bu cevabı bir an için düşündü ve cevap verdi: "Bir dakika 

bekleyin lütfen." Ve dükkanın arka tarafında kardeşiyle fısıldayarak ko­

nuştuktan sonra, kararı açıkladı Bento: "Hemen şimdi emrinize amade­

yim. Benim evime gidip,  kutsal metinleri tartışmaya devam edelim mi?" 

Devasa Kutsal Kitap masada duruyordu ve sandalyeler de sanki 

Bento onları bekliyormuş gibi masanın etrafındaydı. "Nereden başlaya­

lım? Geçen sefer birçok meseleye değindik. "  

"Bize Tevratı Musa'nın yazmadığından bahsedecektin . "  dedi ja­

cob, bir gün öncekinden daha mülayim, daha uzlaşmacı bir tavırla 

konuşarak. 

"Bu konu üzerine yıllarca çalıştım ve Musa'nın kitaplarına dair dik­

katli ve açık fikirli bir okumanın Musa'nın bu kitapların yazarı olama­

yacağına dair birçok iç delil sunduğuna inanıyorum . "  
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"lç delil mi? Biraz açıklasanıza."  dedi Franco. 

"Musa'nın hikayesinde birçok tutarsızlık var; Tevrat'ın bazı bölüm­

leri diğer bölümleriyle çelişiyor ve birçok pasaj da basit mantığa uymu­

yor. Buna örnekler vereceğim ve benden önce diğerlerinin de fark ettiği 

basit bir örnekle başlayacağım. 

"Tevrat sadece Musa'nın nasıl ölüp, nasıl gömüldüğünü değil ve lb­

ranilerin otuz gün boyunca nasıl yas tuttuğunu betimlemekle kalmayıp, 

Musa'yı ondan sonra gelen bütün peygamberlerle kıyaslayarak onun 

hepsinden üstün olduğunu söylüyor. Çok açık ki bir adamın kendine 

ölümden sonra ne olduğunu yazması ya da daha doğmamış peygam­

berlerle kendini kıyaslaması mümkün değildir. Dolayısıyla Tevrat'ın bir 

kısmının Musa tarafından yazılmış olamayacağı kesin. Öyle değil mi?" 

Franco başıyla onayladı . jacob ise omuz silkti. 

"Ya da şuraya bakm . "  Bento kutsal kitabın iple işaretlenmiş bir say­

fasını açtı ve Yaradılış xxii'deki bir pasaja işaret etli. "Burada Moriah 

Dağı'na Tanrı'nın dağı dendiğini görüyorsunuz ve tarihçiler bizi bu is­

min Tapınağın inşasından sonra, Musa'nın ölümünden yüzyıllar sonra 

verildiği konusunda bilgilendiriyorlar. Şu pasaja bak jacob, Musa bu­

rada Tanrı'nın gelecekte bir gün bu ismin verileceği bir yer seçeceğini 

açıkça söylüyor. Yani daha önce bir şey söylerken, sonra buna zıt bir 

şey söylüyor. Buradaki iç çelişkiyi görüyor musun, Franco?" 

Hem jacob hem de Franco başlarıyla onayladılar. 

"Başka bir örnek verebilir miyim izninizle?" diye sordu Bento, 

jacob'un son görüşmelerindeki öfke patlamalarından hala çekinerek. 

Yüzleşmeler onun için her zaman rahatsız ediciydi ama bir yandan da 

düşüncelerini nihayet bir dinleyici grubuyla paylaşmak onu heyecan­

landırıyordu. Kendisini yatıştırdı, ne yapacağını biliyordu, ölçülü bir 

konuşma ve inkar edilemez delillerin sunuluşu. "lbraniler Musa'nın 
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zamanında hangi bölgelerin Yahuda'nın kabilelerine ait olduğunu 

hiç tartışmasız biliyorlardı ama bunların adının Kutsal Kitap'ta geçti­

ği gibi Argob ya da Devler Diyarı olduğunu kesinlikle bilmiyorlardı. 

Başka bir deyişle Tevrat Musa'dan yüzyıllar sonra ortaya çıkan isimler 

kullanıyor. "  

ikisinin d e  başlarıyla onayladığını gören Bento, devam etti. "Yaratı­

lış bölümünde de benzer bir şey var. Şu pasaj ı ele alalım." Bento kırmızı 

iple işaretlenmiş başka bir sayfaya geçti ve lbranice pasajı jacob için 

okudu. "Filistinliler o zamanlar o topraklardaydı."  Bu pasaj Musa tara­

fından yazılmış olamaz çünkü Filistinliler Musa'nın ölümünden sonra o 

topraklardan sürüldüler. Bunun geçmişe dönüp o zaman bakan , Filis­

tinlerin sürüldüğünü bilen bilen biri tarafından yazılmış olması lazım."  

Dinleyicileri başlarıyla onayladıktan sonra, Bento devam etti: "Bir 

diğer bariz sorun da şu. Musa'nın yazar olduğu varsayılıyor fakat me­

tin Musa'dan üçüncü şahısta bahsetmekle kalmayıp, ona dair birçok 

ayrıntıya da tanıklık ediyor; örneğin 'Musa Tann'yla konuştu.', 'Musa 

insanların en mülayimiydi . '  ve dün size okuduğum pasaj , 'Efendimiz 

Musa'yla yüz yüze konuştu . "' 

"lç tutarsızlıklar derken bunu kastediyorum. Tevrat'ta o kadar çeliş­

ki var ki Musa kitaplarının Musa tarafından yazılmış olamayacağı gün 

gibi ortada ve Musa'nın kitapların yazarı olduğunu iddia etmeye devam 

etmek akıldışıdır. Argümanımı anlıyor musunuz?" 

Franco ve jacob yine başlarıyla onayladılar. 

"Aynı şey Hakimler kitabı için de söylenebilir. Her bir Hakim'in 

kendi adını taşıyan kitabı yazdığına kimse inanamaz. Çeşitli kitapların 

birbirine bağlanış şekli hepsinin aynı kişi tarafından yazıldığına işaret 

ediyor." 

"Eğer öyleyse bu kitabı kim, ne zaman yazdı?" diye sordu jacob. 
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"Tarih konusunda şu tip ifadeler bize yardımcı oluyor." jacob'un 

okuması için Kralların bir sayfasını açtı: "'O zamanlar Kral yoktu. '  Kul­

lanılan kelimeleri görüyor musun jacob7 Bu pasajın bir krallık kurul­

duktan sonra yazılmış olması gerekir. Benim tahminim Krallar kitabının 

başlıca yazar derleyicilerinden birinin de lbn Ezra olduğu yönünde . "  

"Kim o7" diye sordu jacob. 

"MÖ beşince yüzyılda yaşamış alim bir katip. Beş bin Ibrani sürgü­

nü Babil 'den evlerine, Kudüs'e götüren oydu. "  

"Peki Kutsal Kitap'ın tamamı ne  zaman derlendi?" diye sordu 

Franco. 

"Sanırım Makkabilerin yaşadığı zamandan (yani yaklaşık MÖ 200) 

önce Tanah denilen kutsal kitaplara dair resmi bir derleme olmadı­

ğından emin olabiliriz. Tevrat Tapınağın restorasyondan geçirildiği dö­

nemde Pharisees'e ail birçok belgeden derlenmiş gibi görünüyor. Bu 

yüzden, kutsal olan ve kutsal olmayan şeylerin senin benim gibi insan 

olan haham ve hatiplerin derlenmiş görüşlerinden ibaret olduğunu 

unutma; bunlardan bazıları ciddi, kutlu insanlar iken diğerleri kendi 

kişisel statüleri için mücadele eden, kendi cemaalleri içinde yüksele­

meye çalışan, açlık sancıları çekip, yemeği düşünen, eşleri ve çocukla­

rı için endişelenen insanlar olabilirdi. Kutsal Kitap insanlar tarafından 

derlenmiştir .  Gördüğümüz çok sayıda tutarsızlığın başka bir olası açık­

laması yok. Hiçbir mantıklı insan, ilahi, kadiri mutlak yazarın kendisiy­

le serbestçe çelişmek amacıyla yazdığını tahayyül edemez." 

Afallamış gibi görünen jacob, kaçamak bir cevap vermeye çalıştı. 

'Tam olarak öyle değil. Tevrat'ın birçok gizli sır içeren kasti hatalar 

içerdiğini ve Tanrı'nın Kutsal Kitap'ın her kelimesini, hatta her harfini 

yozlaşmaktan koruduğunu öne süren bilge Kabalacılar yok mu?" 

Bento başıyla onayladı. "Kabalacılan inceledim ve Tanrı'nın sırları-
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na sadece kendilerinin malik olduğunu kabul ettirmeye çalıştıklarına 

inanıyorum. Onların yazılarında ilahi sırlar değil, çocukça kurgular 

görüyorum. Avarelerin yorumlarını değil, bizzat Tevrat'taki cümleleri 

incelemek istiyorum ben." 

Kısa bir sessizlikten sonra, "Kutsal Metinlerin yazarına dair düşün­

celerimi size açıkça iletebildim mi?" diye sordu. 

"Evel ilettin."  dedi Jacob. "Belki de başka konulara geçmeliyiz. Ör­

neğin, Franco'nun mucizelere dair sorusunu ele alalım. Kutsal Kitap bu 

mucizelerle dolup taşarken o zamandan beri neden hiç mucize görme­

diğimizi sormuştu. Mucizelere dair düşüncelerini söyleyebilir misin?" 

"Mucizeler sadece insanın cehaletinden beslenir. Antik çağlarda do­

ğal sebeplerle açıklanamayan büLün olaylar bir mucize olarak görülü­

yordu ve kitlelerin Doğa'nın işleyişine dair cehaletleri ne kadar büyük 

olursa mucizelerin sayısı o kadar anıyordu ." 

"Ama çok sayıda insanın tanık olduğu büyük mucizeler vardı: Kızıl­

denizin Musa için ortadan ikiye ayrılması, güneşin Yeşu için durması . "  

"Çok sayıda insanın tanık olduğu cümlesi sadece bir ifade şeklidir, 

inanılmaz olayların doğruluğunu iddia etmeye çalışmanın bir yoludur. 

Mucizeler sözkonusu olduğunda, benim görüşüm mucizeyi gördüğünü 

iddia eden kalabalık ne kadar büyükse, olayın o kadar daha az inanılası 

olduğu yönünde."  

"O halde Lam da doğru anda, Yahudi halkı tehlikedeyken vuku bu­

lan sıra dışı olayları nasıl açıklıyorsun?" 

"Mucizelerin gerçekleşmediği, en dindar ve en haklı bireylerin feci 

halde tehlikede olduğu , yardım için yalvardığı ve sadece sessizlikle kar­

şılaştığı milyonlarca 'tam da doğru an' dan söz ederek başlamak isterim. 

Franco ilk görüşmemizde sen bundan bahsetmiş ve baban yakılıp öl­

dürülürken mucizelerin nerede olduğunu sormuştun, öyle değil mi7" 
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"Evet" diye kabul etti Franco, göz ucuyla jacob'a bakarak. "Bunu 

söyledim ve yine söylüyorum, Portekizli Yahu.diler tehlikedeyken mu-
' 

cizeler neredeydi? Tanrı neden sessizdi?" 

"Böyle sorular sorulmalı ."  diyerek teşvik etti jacob'u Bento. "Muci­

zelere dair birkaç düşüncemi daha sunmama izin verin. Mucizeleri an­

latılırken dışarıda bırakılan doğal koşulların olduğunu unutmamalıyız .  

Örneğin, Mısırdan Çıkış bize 'Musa elini öne doğru uzattı ve  denizler 

tekrar kuvvetine kavuştu . . .  ' diyor ama sonra Musa'nın şarkılarında faz­

ladan bir bilgi alıyoruz: 'Üfledin soluğunu, denize gömüldüler, / Kur­

şun gibi engin sulara battılar.'  Başka bir deyişle, bazı tasvirler doğal 

nedenleri, yani rüzgarları devre dışı bırakıyor. Böylece, kutsal metinle­

rin bu mucizeleri insanları, özellikle eğitimsiz insanları dindarlığa sevk 

etme gücü en yüksek olacak şekilde anlattığını görüyoruz." 

"Peki ya Yeşu'nun büyük zaferi için olduğu yerde duran güneş? 

Bu da mı kurguydu?" diye sordu Jacob, sakin kalmak için büyük çaba 

harcayarak. 

"Bu son derece mesnetsiz bir mucize . Birincisi, şunu unutma ki an­

tik çağda herkes güneşin hareket ettiğine ve dünyanın olduğu yerde 

durduğuna inanıyordu. Ama şimdi güneş etrafında dönenin dünya ol­

duğunu biliyoruz. Bu hata başlı başına, Kutsal Kitap'ın arkasında insan 

parmağı olduğunun kanıtıdır . Dahası, bu mucize türü politik motivas­

yonlar tarafından şekillendirilmişti . Güneş, Yeşu'nun düşmanlarının 

taptığı Tanrı değil miydi? Bu nedenle , bu mucize lbranilerin Tanrısı'nın 

Gavurların Tanrısı'ndan daha güçlü olduğunu haykıran bir mesajdı. " 

"Harika bir açıklama." dedi Franco. 

"Ondan duyduğun her şeye inanma, Franco. "  dedi jacob. Ve 

Bento'ya sordu; "Yeşu'daki mucizenin bütün açıklaması bu mu yani?" 

"Sadece bir kısmı bu. Açıklamanın geri kalanı o zamanlar kullanılan 
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deyimlerde yatıyor. Bir sürü 'mucize' aslında sadece birer metafordur. 

Bu, insanların o zamanki konuşma ve yazma şekliydi. Yeşu'nun yaza­

rı güneşin durduğunu söylediğinde kastettiği şey muhtemelen çatışma 

gününün çok uzun olduğuydu. Kutsal Kitap'ta Tanrı'nın Firavun'un 

kalbini taşlaştırdığını söylediğinde sadece onun inatçı olduğunu kaste­

diyordu. Tanrı'nın Ibraniler için kayaları deldiğini ve suların fışkırdığı­

nı söylediğinde ise, sadece Ibranilerin su kaynağı bulup, susuzluklarını 

giderdiklerini kastediyor. Kutsal Metinler de sıra dışı olan hemen her 

şey Tanrı'ya atfediliyordu. Sıra dışı büyüklükteki ağaçlara bile Tanrı'nın 

ağaçları deniyordu." 

"Peki" dedi jacob: "diğer milletler yok olup giderken Yahudilerin 

hayatta kalması mucizesine ne diyorsun?" 

"Burada mucizevi, doğal sebeplerle açıklanamayacak bir şey gör­

müyorum ben. Yahudiler Diaspora'dan beri hayatta kalmışlardır çünkü 

her zaman diğer kültürlerle karışmayı reddetmişlerdir. Karmaşık ri­

tüelleri, beslenme kuralları ve çok titiz oldukları sünnet adetleri saye­

sinde diğerlerinden ayrı kalmışlardır. Bu nedenle hala hayattalar ama 

bunun da bir bedeli var, ayrılığa inatçı bir şekilde bağlı kalmaları onlara 

evrensel bir nefreti yöneltmiştir. "  

Bento duraksadı ve hem Franco hem de jacob'un dehşete kapılmış 

yüzlerini görerek, "Bugün size yutamayacağınız kadar fazla şey sundu­

ğum için hazımsızlığa yol açtım herhalde?" dedi. 

"Beni merak etme Bento Spinoza" dedi jacob. "Dinlemenin yutmak­

la aynı şey olmadığını biliyorsundur herhalde ." 

"Yanılıyor olabilirim ama sanırım söylediklerimi en az üç kez başın­

la onayladm. Doğru mu?" 

"Duyduklarımın çoğu kibirden başka bir şey değil. Sayısız haham 

1 42 



AMSTERDAM - 1 656 

kuşağından, Rashi'den, Gersonides'den, Maimonides'den daha fazla şey 

bildiğine inanıyorsun." 

"Ama yine de onayladın." 

"Sadece delil gösterdiğinde, Yaradılış'ta birbiriyle çelişen ve benim 

de inkar edemeyeceğim ifadeleri gösterdiğinde. Ama eminim ki bunun 

için de senin bilgini kat kat aşan açıklamalar vardır. Yanılanın Tevrat 

değil , sen olduğundan eminim." 

"Söylediklerin çelişkili değil mi? Bir yandan delillere saygı duyu­

yorsun ama bir yandan da delili olmayan bir şeyden eminsin." Bento 

Franco'ya döndü. "Ya sen? Garip bir şekilde sessizsin. Hazımsızlık var 

mı?" 

"Hayır, hazımsızlık yok, Baruch sana Portekizce adındansa lbranice 

adınla seslennıemde sakınca var mı? Bunu tercih ediyorum. Niye bil­

miyorum. Belki de gördüğüm hiçbir Portekizliye benzemediğin içindir. 

Hazımsızlık yok, bana tam tersi hissi veriyorsun. Buna ne denir ki? 

Teselli, sanırım .  Mide tesellisi. Ayrıca ruh tesellisi . "  

"llk konuşmamızda ne kadar <li ken üstünde olduğunu hatırlıyo­

rum. Hem sinagog hem de katedraldeki ritüellere dair tepkini paylaşa­

rak büyük risk aldın. Bunların delilik olduğunu söylemiştin. Hatırlıyor 

musun?" 

"Nasıl unutabilirim? Ama yalnız olmadığımı, diğerlerinin de -özel­

likle de senin- bunları paylaştığını bilmek. lşte bu akıl sağlığımı koru­

yan bir lütuf benim için."  

"Franco, cevabın devam etmem ve ritüeller konusunda sana daha 

fazla şey öğretmem için bana cesaret veriyor. Bir cemaatin ritüellerinin 

llahi yasayla, kutsanmışlık, erdem ya da sevgiyle hiçbir bağlantısının 

olmadığı ve tamamen toplumsal huzur ve haham otoritesinin sürdürül­

mesiyle alakalı olduğu sonucuna ulaştım. "  
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"Yine" diye araya girdi jacob, sesini yükselterek: "Fazla ileri gidi­

yorsun. Küstahlığının sınırı yok mu? Kutsal metinlerin bize ritüellere 

riayet edilmesini Tanrı'nın yasası olarak öğrettiğini okul çağındaki ço­

cuklar bile bilir . "  

"Sana katılmıyorum. Yine Jacob bana inanmanı falan istemiyorum, 

aklına sesleniyor ve senden basitçe kutsal kitaptaki kelimelere kendi 

gözlerinle bakmanı istiyorum. Tevrat'ın birçok yerinde bize kalbimi­

zin sesini dinlememiz ve ritüelleri çok ciddiye almamamız söyleniyor.  

Bize, llahi yasanın ritüellere riayet edilerek geçirilen bir yaşamı değil 

doğru bir yaşam şeklini ifade ettiğini son derece açık bir şekilde öğre­

ten lşaya'ya bakalım. lşaya bize açıkça kurban ve bayramlardan vazgeç­

memizi söylüyor ve bütün bir llahi yasayı şu basit sözlerle özetliyor." 

Bento Kutsal Kitabın lşaya'daki ayraçla işaretlenmiş bir sayfasını açıp, 

okuyor: "Kötülük yapmayı bırakın, iyilik yapmayı öğrenin; adaleti ara­

yın, ezilenleri kurtarın."  

"Yani hahamların hukukunun Tevrat'ın yasası olmadığını mı söylü­

yorsun?" diye sordu Franco. 

"Söylediğim şey şu ki Tevrat iki çeşit yasa içerir: ahlaki yasa vardır 

ve bir de lsraili bir teokrasi olarak komşularından ayrı tutmak için ta­

sarlanmış yasalar vardır. Ne yazık ki Pharisees cehaletlerinden ötürü bu 

farkı anlayamamışlar ve devletin yasalarına uymanın ahlakın tamamı 

olduğunu düşünmüşlerdi halbuki bu tip yasalar sadece toplumun re­

fahına yönelikti. Amaçları Yahudilere yol göstermek değil, onları kont­

rol altında tutmaktı. lki çeşit yasanın amaçları arasında temel farklar 

vardır: törensel yasaya uymak sivil huzura yol açar, llahi ya da ahlaki 

yasaya uymak ise kutsanmışlığa." 

"Doğru mu duydum?" dedi jacob. "Sen Franco'ya törensel ya­

saya kulak asmamasını mı salık veriyorsun? Sinagoga gitmemesini, 
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dua etmemesini, Yahudilerin beslenme kurallarına uymamasını mı 

öğütlüyorsun?" 

"Beni yanlış anladın." dedi Bento, Epikür'ün görüşlerine dair yeni 

edindiği bilgilere yaslanarak. "Sivil huzurun önemini yadsımıyorum 

ama bunu gerçek kutsanmışlıktan ayırıyorum." Bento Franco'ya dön­

dü: "Eğer cemaatini seviyorsan, cemaatin bir parçası olmak istiyorsan, 

çocuklarını burada yetiştirmek istiyorsan ve onlar arasında yaşamak 

istiyorsan o zaman dinsel görevler de dahil olmak üzere, cemaat faali­

yetlerine makul bir şekilde katılmalısın." 

Tekrar jacob'a dönerek: "Daha ne kadar açık olabilirim?" 

"Ritüellere sadece görüntüyü kurtarmak için uymamız gerektiğini 

ve bunun çok da önemli olmadığını zira önemli olan tek şeyin senin 

hala Lanımlamadığın o diğer ilahi yasa olduğunu mu söylüyorsun?" 

dedi jacob. 

"llahi yasa ile en yüce iyiliği kastediyorum, gerçek Tanrı ve sevgi 

bilgisini. "  

"Belirsiz bir cevap bu.  Gerçek bilgi nedir ki?" 

"Gerçek bilgi Tanrı'yı daha eksiksiz bir şekilde tanımamıza olanak 

tanıyan aklımızı kusursuzlaştırmamızdır. Yahudi cemaatlerinde tören­

sel yasaya uymayanlar cezalandırılıyor: cemaatin ve haham'ın yaptığı 

ulu orta eleştiriler ve aşırı durumlarda men edilme ya da cherem. lla­

hi yasaya uymayanlara bir ceza var mı peki? Evet ama belli bir ceza 

değil: iyi şeylerden mahrum bırakılmak. Süleyman'ın şu sözlerini çok 

seviyorum: "Bilgelik kalbinize girdiğinde ve bilgi ruhunuza iyi geldi­

ğinde, o zaman hakkaniyeti, yargıyı, eşitliği ve evet, bütün iyi yolları 

kavrayabilirsiniz." 

jacob başını sağa sola salladı. "Bu yüksekten uçan cümleler temel 

Yahudi yasasına meydan okuduğun gerçeğini gizlemiyor. Maimonides 
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bize Tevrat'ın emirlerine uyanların Tanrı tarafından öteki dünyada hu­

zur ve mutlulukla ödüllendirileceğini öğretiyor. Haham Monera'nın 

Tevrat'ın kutsallığını inkar edenlerin Tann'yla ölümsüz bir hayat sür­

mekten mahrum bırakılacaklarını üstüne basa basa ilan ettiğini kendi 

kulaklarımla duydum." 

"Söylediğim gibi, onun ifadeleri (öteki dünya ve 'Tanrı'yla ö lümsüz 

bir hayat) ilahi değil insani ifadelerdir . Dahası bu ifadeler Tevrat'ta geç­

miyor, yorumlar üzerine yorumlar yazan hahamların ifadeleri bunlar." 

"O halde" diye ısrar etti jacob: "öteki dünyanın varlığını inkar etti­

ğini mi duyuyorum?" 

"Öteki dünya, ölümsüz hayat, saadet dolu ahret; tekrar ediyorum, 

bu tip ifadelerin hepsi hahamların icadıdır."  

"Yani sen" diye ısrar etti jacob: "erdemli insanların Tanrı'yla sonsuz 

bir keyif ve muhabbet içinde olacaklarını ve kötülerin de suçlu bulu­

nup, sonsuz cezaya çarptırılacaklarını inkar mı ediyorsun7" 

"Bizim, bugünkü halimizle ölümden sonra süregideceğimizi düşün­

mek mantığa aykırı. Beden ve zihin aynı kişinin iki yönüdür. Zihin 

beden öldükten sonra varlığını sürdüremez." 

"Ama" diye sesini yükseltti, artık gözle görülür bir şekilde öfkelen­

miş olan jacob: "Bedenin dirileceğini biliyoruz. Bütün hahamlarımız 

bize bunu öğretiyor. Maimonides da bunu açıkça ifade ediyor. Bu Ya­

hudi inancının on üç şartından biridir. lnancımızın temelidir." 

''jacob, herhalde ben kötü bir rehberim. Böyle şeylerin imkansızlığını 

tamamen açıkladığımı sanmıştım ama şimdi sen yine mucizeler diyarı­

na giriyorsun. Yine, ben sana bunların hepsinin insani görüşler olduğu­

nu hatırlatmak isterim; bunların Doğa kanunlarıyla hiç alakası yok ve 

değişmez Doğa kanunlarına zıt düşen hiçbir şey gerçekleşemez. Sonsuz 

ve ebedi olan doğa evrendeki bütün özleri kapsar ve doğaüstü araçlarla 
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alt edilemeyecek düzenli kanunlara göre işler. Çürümüş, toprağa geri 

verilmiş bir beden yeniden diriltilemez. Yaradılış bize bunu çok açık bir 

şekilde söylüyor: "Toprağa dönünceye dek / Ekmeğini alın teri döke­

rek / kazanacaksın. / Çünkü topraksın, topraktan / yaratıldın / Ve yine 

toprağa döneceksin."' 

"Bu benim şehit babama yeniden kavuşamayacağım anlamına mı 

geliyor?" diye sordu Franco. 

"Ben de senin gibi mübarek babamı tekrar görme özlemi içersinde­

yim. Ama Doğanın kanunları böyle. Franco, özlemini paylaşıyorum ve 

ben de çocukken bütün zamanların sona ereceğine ve ölümden sonra 

annem ve babamla tekrar kavuşacağımıza inanıyordum. Annem öldü­

ğünde ben o kadar küçüktüm ki onu zar zor hatırlıyorum. Ve elbette 

onlar da kendi anne babalarıyla, onların anne babaları da kendi anne ba­

balarıyla yeniden kavuşacaktı ve bu böyle ad infinitum sürüp gidecekti." 

"Ama şimdi" diye devam etti Bento yumuşak, öğretici bir sesle: 

"Bütün bu çocuksu ümitlerden vazgeçtim ve bunların yerine babamı 

-yüzünü, sevgisini, bilgeliğini- içimde taşıdığım bilgisini koydum ve 

bu yüzden ben zaten onunla bütünleşmiş durumdayım. Kutlu yeniden 

bütünleşme bu hayattayken olmalıdır çünkü tek sahip olduğumuz şey 

bu hayattır. Oteki dünyada sonsuz mutluluk diye bir şey yok çünkü 

aslında öteki dünya diye bir şey yok. Bizim görevimiz sevgi dolu bir ha­

yat sürerek ve Tanrı'yı tanımayı öğrenerek mutluluğa bu hayatta, şimdi 

ulaşmaktır ve ben Tevrat'ın bize öğrettiği şeyin de bu olduğuna inanı­

yorum. Gerçek dindarlık adalet, hayırseverlik ve insanın komşusunu 

sevmesinden ibarettir . "  

Jacob ayağa kalktı ve sandalyesini sertçe itti. "Yeter! Bugün yeterince 

sapkınlık duydum. Bütün hayatım boyunca yeter bu bana. Gidiyoruz. 

Hadi gidelim, Franco." 
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jacob Franco'nun kolunu kavradığında Bento, «Hayır, henüz değil."  

dedi. 'jacob, şaşırtıcı bir şekilde sormayı ihmal ettiğin önemli bir soru 

daha var."  

jacob Franco'nun kolunu bıraktı ve temkinli bir şekilde Bento'ya 

baktı. "Hangi soru?" 

"Doğanın ebedi, sonsuz olduğunu, bütün özleri kapsadığını ve olup 

biten her şeyin Doğa kanunlarını takip ettiğini söylemiştim. "  

"Evet7" jacob'un yüzünde öfkeli v e  alaycı bir ifade vardı. "Hangi 

soru?" 

"Ama size Tanrı'nın da ebedi, sonsuz olduğunu ve bütün özleri kap­

sadığını söylemedim mi7" 

jacob başıyla onayladı, tamamen afallamıştı. 

"Dinlediğini, yeterince şey duyduğunu söyledin ama bana en temel 

soruyu sormadın. "  

"Hangi temel soruyu?" 

"Eğer Tanrı ve Doğa aynı özelliklere sahipse, o zaman Tanrı ve Doğa 

arasındaki fark nedir?" 

"Pekala" dedi jacob: «Soruyorum o zaman: 'Tanrı ve Doğa arasın­

daki fark nedir?"' 

"Ve ben de sana zaten bildiğin cevabı veriyorum, hiçbir fark yoktur. 

Tarın Doğadır. Doğa Tanrıdır." 

Ama jacob ve Franco Bento'ya dik dik baktılar ve tek bir kelime 

daha etmeden jacob Franco'yu kolundan çekip ayağa kaldırdı ve soka­

ğa sürükledi. 

Bento'nun görüş alanından çıktıklarında jacob kolunu Franco'ya 

dolayıp, kucakladı onu. "Güzel Franco güzel, ondan tam da ihtiyacımız 

olan şeyi aldık. Sen de onu bilge bir adam olarak görüyordun öyle mi? 

Ne aptalmış be!" 
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Franco kendini jacob'un kolundan çekip kurtardı. "Bazı şeyler her 

zaman göründükleri gibi değildir. Onun aptal olduğunu düşündüğün 

için belki de sen aptalsındır . "  
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MUNIH - 1918-1919 

Krakteriniz kaderinizdir. Friedrich'in kucakladığı yeni psiko­

nalitik düşünce dalgası geleceğin geçmişte olanlar, fiziksel 

e psikolojik bünyemiz (tutkularımtz, korkularımız, amaçla­

rımız, takıntılarımız, benlik sevgimiz, diğerlerine karşı tavrımız) tara­

fından belirlendiği konusunda Spinoza'ya kaulıyordu. 

Ama Alfred Rosenberg'i bir düşünün; yapmacık, mesafeli, sevgisiz, 

sevilmesi imkansız, kendine dair hiçbir merak duymayan bir filozof 

bozması olmasına ve sorunlu benlik algısına rağmen yeryüzünde ken­

dini beğenmiş bir üstünlük hissiyle yürüyor. Friedrich ya da insan 

doğasını inceleyen herhangi bir öğrenci, Alfred Rosenberg'in füze gibi 

yükseleceğini öngörebilir miydi? Hayır, karakter kehanette bulunmak 

için tek başına yeterli değil. Başka bir esas ve öngörülemez içerik var. 

Buna ne demeliyiz? Kader? Talih? Doğru zamanda doğru yerde olma 

şansı? 

Doğru zaman? Kasım 1 9 18. Savaş sona ermek üzereydi ve uğradığı 

mağlubiyet karşısında sendeleyen ve ağlayan Almanya kaos içindeydi 

ve bir kurtarıcı bekliyordu. Peki doğru yer? Münih . Alfred Rosenberg 

çok geçmeden, arka sokakları ve kalabalık meyhaneleri önemli bir dra­

mayı besleyen ve sadece olağanüstü derecede kötücül oyuncu kadrosu­

nu bekleyen bu seçilmiş noktaya doğru yola çıkacaktı. 

Alfred Reval'de haftalarca daha kaldı ve Almanca konuşulan okul­

larda sanat dersleri vererek para kazanmaya çalıştı. Bir keresinde iki 
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çizimi için küçük bir ödül kazanması onu şaşırttı, sanatının getirece­

ği ilk ve son paraydı bu . Ertesi akşam şenlikli bir ruh hali içinde, bir 

meyhanede yapılan kasaba mitingine katıldı ve kalabalığın arkasında 

durup, Estonya'nın geleceğine dair bir tartışmayı dinlerken adeta ken­

dinden geçti. Aniden, sanki kendinden geçmiş gibi, meyhanenin ön ta­

rafına ilerledi ve komşu Rusya' da pusuya yatmış Yahudi Bolşevizmi'nin 

tehlikelerine dair kısa, tutkulu bir konuşma yaptı. Büyük bir deponun 

Yahudi sahibi araya girip, konuşmayı protesto etmek için büyük bir 

Yahudi grubunu meyhaneden çıkardığında aklı karışmış mıydı7 Pek 

sayılmaz. Alfred'in dudakları bilmiş bir gülümsemeyle kıvrıldı, dinle­

yicilerinin pisliklerden arınmış olmasının iyi bir şey olduğundan ta­

mamen emindi. O Yahudilerin kötülüğünü istemiyordu. Kendi sıcak 

mutfaklarında rahat ve mutlu olmalarını ümit ediyordu. Tek istediği 

şey Reval'den gitmeleriydi. Yavaş yavaş büyük bir fikrin tohumlan atı­

lıyordu: sadece Reval'den, sadece Estonya'dan değil , bütün Avrupa'dan 

gitmeliydiler; Anavatan ancak bütün Yahudiler Avrupa'yı terk ettiğinde 

güven ve refaha kavuşabilirdi. 

Almanya'ya göç etme kararı günden güne kesinleşiyordu, kenarda 

kalmış, önemsiz bir ülkede daha fazla kalmaya niyeti yoktu . Alman­

ların terk etmeye başladığı Estonya gelecekte zayıf, bağımsız bir ülke 

olacak ya da daha kötüsü Yahudi-Rus Bolşevikler tarafından anında ele 

geçirilecekti. Ama nasıl gidebilirdi? Estonya civarındaki bütün yollar 

kapalıydı ve ordu Almanya'ya dönen mahzun askeri birlikler için bü­

tün trenlere el koymuştu. Kapana kısılmış ve yönünü kaybetmiş olan 

Alfred'i talih meleği ilk kez ziyaret etti. 

Alfred sık sık yemek yediği işçi lokantasında birasını yudumluyor, 

sosis yiyor ve bir yandan da Karamazov Kardeşler'i okuyordu. Rus­

çasından okuyordu ama masasında açık Almanca çevirisi de vardı ve 
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bazen durup çevirinin doğruluğunu kontrol ediyordu. Çok geçmeden, 

yan masadaki gürültülü şen şakrak konuşmalardan rahatsız olup ayağa 

kalktı ve daha sessiz bir nokta aradı kendine. 

"Evet, evet, Reval'den ayrılıyorum." dedi üstü un kaplı, devasa gö­

beğinden ötürü gerilmiş beyaz bir önlük giymiş orta yaşlı bir fırıncı. 

Yüzüne koca bir gülümsemeyle üç arkadaşı için bir şişe schnapps açtı, 

bardağını doldurdu ve şerefe kaldırdı. "Ayrılmamızın şerefine içiyo­

rum, sevgili dostlarım, umarım Anavatan'da buluşuruz. Hayatımda 

ilk kez akıllıca bir şey yaptım, akıllı bir fırıncıyım ben." Eliyle ilkön­

ce kafasına sonra da göbeğine işaret etti. "Komutana kendi yaptığım 

Alman ekmeğinden iki somun ve fırından yeni çıkmış sıcacık elmalı 

kuru üzümlü pastalarımdan götürdüm. Askeri yardımcısı haşin bir ifa­

de takınıp, komutana götüreceğini söyleyerek onları elimden almaya 

çalıştı ama onu bakışlarımla alt ettim ve fırında pişen pastalarımdan 

ona da getireceğime söz verdim. Dahası, komutanın nevaleyi benden 

şahsen ulaştırmamı istediğini söyledim, işte bunu o anda uydurdum. 

Sonra komutanın ofisine girdim, hediyemi gösterdim ve Berlin'e git­

meme izin vermesi için ona yalvardım. 'Ordu gittiğinde halim harap 

olacak. '  dedim, 'Estonyalılar bana işbirlikçi gözüyle bakacaklar çünkü 

ben birlikler için güzel Alman ekmeği ve pastaları pişiriyorum. Şu ek­

meğe bir bakın, yoğun ve çıtır çıtır. Koklayın . Tadına bakın.' Bir parça 

koparıp ağzına koydum. Çiğnedi ve gözleri keyifle parıldadı. 'Şimdi de 

şu pastayı koklayın. '  dedim pastayı burnuna tutarken. Pastadan yükse­

len kokuyu defalarca içine çekti. Sonra adeta sarhoş oldu, gözleri fır fır 

dönerken, ayakta sendelemeye başladı. 'Şimdi, cennetten bir lezzet için 

ağzınızı açın. '  Ağzını açtı. Kuru üzüm dolu parçaları seçerek bir anne 

kuş gibi onu pasta parçalarıyla besledim ve pastayı çiğnerken hazdan 

inlemeye başladı. 'Evet, evet, evet. '  dedi ve tek bir kelime daha etmeden 
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bana Almanya için pasaport verdi. lşte böyle, yarın sabah trene bini­

yorum ve siz sevgili arkadaşlarım şu anda biz konuşurken fırınımda 

kabaran hamurun tadına bakmaya davetlisiniz."  

Alfred duyduğu şeyleri üç gün boyunca düşündü ve bir sabah uyan­

dığında fırıncının cüretini tekrarlamaya karar verdi. Askeri karargaha 

en güzel Reval çizimleriyle giden Alfred, tıpkı fırıncı gibi yardımcıya, 

hediyesini doğrudan komutana vermek istediğini söyledi. Alfred çizim­

lerden birini hediye olarak verdiğinde yardımcının direnişi çözüldü. 

Komutanın huzuruna çıkarılan Alfred çizimlerini verdi ve "Reval'de 

geçirdiğiniz zamanlar için küçük bir hatıra. "  dedi. "Almanlara çizim 

öğretiyorum ve şimdi Berlinlilere sanatımı öğretmeyi her şeyden çok 

istiyorum." Komutan Alfred'in eserlerini inceledi, alt dudağı çizimlerini 

beğendiğini gösterir şekilde öne doğru kıvrıldı. Alfred kasaba mitin­

gindeki konuşmasını ve Yahudilerin mitingi terk edişini anlattığında 

komutan daha da yumuşadı ve Alman askerlerinin bölgeyi boşaltma­

sından sonra Estonya'da güvende olamayacağına bizzat karar vererek 

o gece yarısı kalkacak Berlin trenindeki son boş yeri önerdi Alfred'e. 

Yuvaya kavuşmak! Nihayet Anavatan'daki yuvasına doğru yola çıkı­

yordu. Hiç tanımadığı yuvasına. Bu düşünce, günlerce süren donduru­

cu Berlin yolculuğunun neden olduğu bütün fiziksel rahatsızlıkları ber­

taraf etti. Berlin'e ulaştığında mağlup Alman ordusunun Unter den Lin­

den'deki bitkin askeri yürüyüşünü görünce coşkusu sönüp gitti. Alfred 

çok geçmeden öğrendi ki Berlin ona göre değildi ve hiç olmadığı kadar 

yalnız hissetti kendini. Göçmenlerin trenlere bindirildiği istasyonda hiç 

kimseyle konuşmamıştı ama konuşmaları iştahla dinlemişti. "Münih" 

herkesin ağzındaydı . Avangard sanatçılar oradaydı, Yahudi karşın po­

litik gruplarda oradaydı ve ayrıca popüler Beyaz Rus Bolşevik karşıtı 

tahrikçiler için de bir buluşma noktasıydı. Münih'in karşı konulmaz bir 

1 53 



SPINOZA PROBLEMİ 

çekiciliği vardı ve Münih'in yazgısı olduğuna kanaat getiren Alfred bir 

hafta içinde bir büyükbaş hayvan vagonunda Münih'e doğru yola çıktı . 

Alfred parası azaldığı için Münih'teki göçmen merkezinden ücretsiz 

öğle ve akşam yemeği alıyordu, yemekler iyiydi ama insanın kendi ka­

şığını getirmesi gibi bir rezalet vardı. Münih ferah, güneşli ve canlıydı, 

ayrıca da galeriler ve sokak sanatçılarıyla doluydu. Sokak sanatçılarının 

yağlı boya tablolarını inceledi ve hüsrana uğradı, işleri kendisininkiler­

den çok daha iyiydi ama satamıyorlardı. Zaman zaman içini bir kaygı 

kaplıyordu, nasıl yaşayacaktı? Nerede iş bulacaktı? Ama çoğu zaman 

bunu dert etmiyordu, doğru yerde olduğundan emin bir halde, er ya 

da geç geleceğinin ona ifşa edileceğini biliyordu .  Beklerken günlerini 

sanat galerilerini gezerek ve kütüphanelerde Yahudi tarihi ve edebiyatı­

na dair bulduğu her şeyi okuyarak geçiriyordu ve Yahudilerin Tarihçesi 

adlı kitabının ana hatlarını çıkarmaya başlamıştı. 

Yahudi tarihine dair okumalarında Spinoza ismi defalarca karşısına 

çıktı. Reval'i terk ederken yanına sadece bir bavul almış olmasına rağ­

men Spinoza'nın Etik'ini hala yanında taşıyordu ama Friedrich'in tav­

siyesini hatırlayarak, kitabı bir daha okumaya çalışmadı. Bunun yerine 

kütüphanede adını Spinoza'nın diğer kitabını, Teolojik ve Politik Bir 

lnceleme'yi bekleyenler listesine yazdırdı. 

Münih sokaklarında dolaşıp çizimlerini satmaya çalışıyor, hiç so­

nuç alamıyordu ama kafasını kaldırıp bir binadaki Edith Schrenk: Dans 

Eğitimi tabelasını görünce şans meleği bir kere daha yüzüne güldü . 

Edith Schrenk, bu ismi biliyordu, yıllar önce eski karısı Hilda ve Edith 

Moskova'da dans bölümde öğrencilerdi. Alfred çekingen tabiatlı olma­

sına ve Edith'le sadece birkaç kez konuşmuş olmasına rağmen tanıdık 

bir yüze hasretti; kapıyı ürkekçe çaldı. Üzerindeki siyah, streç dans 

elbisesi ve boynundaki şık açık mavi fularla kapıyı açan Edith onu sa-
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mimi bir şekilde selamladı, oturmasını rica etti ve kahve ikram edip, 

her zaman sevmiş olduğu Hilda'yı sordu. Uzun süren sohbet esnasında 

Alfred geleceğine dair belirsizlikten, Yahudi Sorunu'na duyduğu ilgi­

den ve Rus Devrimi sırasında yaşadığı deneyimlerden söz etti. Yahudi 

Bolşevizmi'nin barındırdığı tehlikelere dair kişisel gözlemlerini yazdığı­

nı söylediğinde Hilda elini Alfred'in elinin üzerine koydu. 

"Öyleyse Alfred arkadaşım Dietrich Eckart'ı ziyaret etmelisin, ken­

disi haftalık gazete Auf gut Deutsch'un editörüdür. Seninle benzer gö­

rüşlere sahip ve Rus Devrimi'ne dair gözlemlerinle ilgilenebilir. Adresi 

bu . Onu görmeye gittiğinde adımı vermeyi unutma." 

Alfred hiç oyalanmadan, hayatını değiştirecek olan buluşmaya koş­

tu. Eckart'ın ofisine giderken iki bayide Auf gut DeULsch aradı ama sayı 

tükenmişti . Eckart'ın üçüncü kattaki ofisinin merdivenlerini tırmanır­

ken Friedrich'in, düşünmeden yapılan fanatik eylemlerin sonunu geti­

rebileceği yönündeki uyarısını hatırladı. Ama Al fred bu uyarıyı rüzgara 

fırlatarak kapıyı açtı, kendini Dietrich Eckart'a tanıttı, Edith'in adını 

verdi ve laflar ansızın ağzından dökülüverdi: "Kudüs'e karşı savaşacak 

bir savaşçı işine yarar mı? Ben kararlıyım ve ölene kadar savaşacağım." 
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• 1 ki gün sonra Bento ve Gabriel dükkanı açarlarken bereli bir çocuk 

koşarak yanlarına geldi ,  durup soluklandı ve "Bento, haham senin­

le konuşmak istiyor." dedi. "Hemen şimdi. Sinagogda bekliyor." 

Bento şaşırmamıştı, bu çağrıyı bekliyordu. Hiç acele etmeden sü­

pürgesini bir kenara bıraktı, kahvesinden son yudumu aldı, Gabriel'e 

dönüp elveda der gibi başını salladı ve sessizce çocuğu takip etti. Gabri­

el yüzünde son derece endişeli bir ifadeyle dışarı çıktı ve ikisinin uzak­

laşmasını izledi. 

Devetüyünden pantolonu ve ceketi, gümüş tokalı deri ayakkabı­

larıyla zengin bir Hollandalı kasaba sakini gibi giyinmiş olan Haham 

Saul Levi Mortera sinagogun ikinci katındaki çalışma odasında Ba­

ruch Spinoza'yı beklerken kalemini sinir bozucu bir şekilde masaya 

vuruyordu. jilet keskinliğinde bir burna, korkutucu gözlere , acımasız 

dudaklara ve bakımlı bir keçi sakala sahip olan uzun boylu, haşmetli, 

altmış yaşında bir adam olan Haham Mortera birçok sıfata sahipti; say­

gın bir alim, üretken bir yazar, haşin bir entelektüel savaşçı, rakip ha­

hamlarla yapılan sert savaşların galibi, Tevrat'ın kutsallığının cesur bir 

savunucusu- ama 'sabırlı' o sıfatlardan biri değildi. Bar mitzvah eğitimi 

alan küçük bir çocuk olan elçisini, eski asi öğrencisini tutup getirmesi 

için göndereli neredeyse yarım saat olmuştu. 

Saul Mortera Amsterdam'daki Yahudi cemaatine otuz yedi yıldır bir 

kral edasıyla başkanlık ediyordu. 1 6 1 9'da şehirdeki üç küçük Sefarad 

sinagogundan biri olan Beth jacob'un hahamı olarak ilk görevine atan-
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mıştı. Cemaati 1639'da Neve Shalom ve Beth lsrail'le birleştiğinde Saul 

Mortera diğer adaylar arasından yeni "Talmud Torah Sinagogu"nun baş 

hahamı olarak seçildi. Tam bir Yahudi şeriatı kalesi olan Saul Mortera 

cemaatini, çoğu Hıristiyanlığa geçmeye zorlanmış ve aslında pek azı 

geleneksel Musevi eğitimine sahip olan Portekizli göçmenler dalgasının 

şüpheciliği ve laikliğine karşı on yıllardır korumuştu. Bitkin düşmüştü , 

yetişkinlere geleneksel adetleri aşılamak zor işti. Bütün din hocalarının 

nihayetinde kavradığı dersi çok iyi biliyordu, öğrencileri çok gençler­

ken avucunun içine almak çok önemlidir. 

Usanmak bilmez bir eğitimci olarak Saul Mortera kapsamlı bir müf­

redat hazırlamış, birçok hoca tutmuş, yaşı ilerlemiş öğrencilere her gün 

bizzat İbranice, Tevrat ve Talmud dersleri vermiş ve Tevrat'ın yasaları­

na dair kendi yorumunu el üstünde tutabilmek için diğer hahamlarla 

sonsuz bir düelloya girişmişti.  En acı verici mücadelelerinden birini 

yirmi beş yıl önce asistanı Haham Isaac Aboab de Fonseca ile tövbe 

etmeyen günahkar Yahudilerin, Engizisyon tarafından ölüm tehdidiyle 

Hıristiyanlığa geçmeye zorlanan Yahudilerin bile öteki dünyada sonsu­

za dek yaşayıp yaşamayacakları sorusu üzerine verdiği mücadeleydi. 

Cemaatin birçok üyesi gibi Hıristiyanlığa geçip, Portekiz'de kalmış aile 

fertleri olan Haham Aboab Yahudilerin her zaman Yahudi olduğunu 

ve bütün Yahudilerin öteki dünyadaki kutlu hayata katılacağını savu­

nuyordu. Yahudi kanının baki kaldığını ve hiçbir şeyin, başka bir dine 

geçmenin bile bunu silemeyeceğini öne sürüyordu. İddiasını, paradok­

sal bir şekilde, Yeni Hıristiyanlar diye anılan din değiştirmiş Yahudile­

rin önemli sivil ve askeri konumlara gelmesini engelleyenEstatutos de 

Limpieza de Sangre'yi, yani kan yasalarını çıkarırken Yahudi kanının 

silinmezliğini kabul eden Yahudi düşmanı İspanya Kraliçesi Isabella'ya 

gönderme yaparak destekliyordu. 
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Haham Mortera'nın inatçı tutumu fiziğiyle uyum içindeydi -boyun 

eğmez, uzlaşmaz ve muhalifti- ve bütün Yahudi yasalarını çiğneyip, 

tövbe etmeyen bütün Yahudilerin öteki dünyadaki saadetten sonsuza 

dek mahrum bırakılacağını ve sonsuz ceza ile yüzleşeceğini öne sü­

rüyordu. Yasa yasaydı ve Portekiz ve lspanya'da Engizisyon'un ölüm 

tehdidi karşısında teslim olan Yahudiler için bile istisna sözkonusu ola­

mazdı. Sünnet olmayan ya da beslenme kurallarını ihlal eden ya da 

Sebt'e veya daha binlerce dini yasaya uymayan bütün Yahudiler sonsu­

za dek lanetlenirdi. 

Mortera'nın acımasız açıklamaları , halen Portekiz ve lspanya'da 

yaşayan, din değiştirmiş akrabaları bulunan Amsterdam Yahudilerini 

kızdırmıştı ama Mortera geri adım atmıyordu . Takip eden tartışma o 

kadar sert ve arabozucuydu ki sinagogun kıdemli mensupları Venedik 

Hahamlığı'na başvurup, duruma müdahale etmelerini ve yasanın ke­

sin bir yorumunu sunmalarını istediler. Venedikli hahamlar bu isteği 

gönülsüzce kabul edip, tartışmanm iki tarafından delegelerin hararetle 

sundukları savları dinlediler. lki saat boyunca verecekleri karar üze­

rine düşündüler. Mideleri kazınmıştı. Akşam yemeği gecikmişti ve en 

sonunda oybirliğiyle bir karar vermemeye karar verdiler, bu dikenli uz­

laşmazlıkta taraf olmak istemiyorlardı ve sorunun Amsterdam cemaati 

tarafından çözülmesi gerektiğini bildirdiler. 

Ama Amsterdam cemaati bir çözüme ulaşamıyordu ve dönüşü ol­

mayan bir hizipleşmeyi önlemek için, Venedik'e ikinci bir acil delege 

gönderip, dışarıdan müdahale taleplerini daha güçlü bir şekilde tek­

rarladılar. Nihayetinde Venedik Hahamlığı bir karara vardı ve Venedik 

Yeşiva'sında eğilim görmüş olan Saul Monera'nın görüşünü destekle­

di. Hahamlığın kararını taşıyan delege hemen Amsterdam'a döndü ve 

dört hafta sonra, haham olarak Brezilya'daki ücra deniz şehri Recife'ye 
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atanan Haham Aboab ve ailesinin eşyaları gemiye yüklenirken birçok 

cemaat üyesi limanda toplanıp Haham Aboab'ı üzgün üzgün uğurla­

dı. O andan itibaren Amsterdam'daki hiçbir haham Haham Mortera'ya 

meydan okumadı. 

Bugün ise Saul Mortera kişisel olarak çok daha acı verici olan bir 

krizle karşı karşıyaydı. Sinagog parnassim'i bir önceki akşam toplan­

mış, "Spinoza Problemi" konusunda bir karara varmış ve hahamdan 

Baruch'u aforoz edildiğinden haberdar etmesini istemişti, aforoz iki 

gün sonra Talmud Torah kilisesinde gerçekleşecekti. Baruch'un baba­

sı Michael Spinoza kırk yıl boyunca Saul Mortera'nın en yakın dostu 

ve destekçisi olmuştu. Michael'ın ismi Beth jacob'un satın alınışı için 

düzenlenen vekaletnamede geçiyordu ve yıllarca hahamın maaşını ve 

diğer sinagog giderlerini karşılayan sinagog fonuna cömert katkılarda 

bulunmuştu. Bu zaman zarfında Michael Haham Mortera'nın evinde 

toplanan yetişkin çalışma grubu Yasanın Tacı toplantılarını neredeyse 

hiç kaçırmamıştı ve bazen Baruch'u da yanında getirerek, diğer kırk 

kişiyle birlikte Mortera'nın masasında defalarca akşam yemeği yemişti. 

Dahası Michael ve Michael'ın ağabeyi Abraham parnas, yani sinagog 

yönetiminde nihai sözü söyleyen yönetim kurulu üyeleri olarak görev 

almışlardı. 

Ama şimdi haham kara kara düşünüyordu . Bugün, birkaç dakika 

içinde . . .  Baruch nerede kalmıştı? Sevgili arkadaşının oğluna onu bek­

leyen felaketi söylemek zorundaydı. Saul Mortera, Baruch sünnet olur­

ken duasını okumuş, kusursuz Bar Mitzvah performansına danışman­

lık yapmış ve yıllar boyunca gelişmesini takip etmişti. Bu çocuk ne ka­

dar da dahiyane yeteneklere sahipti, başka hiç kimseye benzemiyordu! 

Bir sünger gibi bilgileri emerdi. Bütün dersler ona çok basit geliyordu 

çünkü bütün bilgileri sünger gibi emiyordu ve bütün hocalar, sınıfın 
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geri kalanı normal ödevlerle boğuşurken, ona daha ileri düzey metin­

ler veriyorlardı. Bazen Haham Mortera diğer çocukların kıskançlığının 

Baruch'a karşı bir düşmanlığa yol açacağından endişe ediyordu. Neyse 

ki böyle bir şey hiç yaşanmadı; yetenekleri o kadar barizdi, o kadar üs­

tündü ki, zorlu bir çeviri ya da tefsire dair fikir almak için hocalardan 

ziyade sık sık ona başvuran öğrenciler ona çok saygı duyuyor ve onunla 

arkadaş oluyorlardı. Haham Mortera da Baruch'a huşuyla baktığını ve 

ünlü bir misafirin keyfini sürmek için defalarca Michael'dan Baruch'u 

yemeğe getirmesini istediğini hatırlıyordu. Ama şimdi -Saul Mortera 

derin bir iç çekti- Baruch'un dört yaşından on dört yaşına kadar süren 

altın çağı çoktan sona ermişti. Çocuk değişmiş, yanlış bir yola sapmıştı, 

şimdi bütün bir cemaat dahi çocuğun, kendi cemaatini yiyecek bir ca­

navara dönüşmesi tehlikesiyle yüz yüzeydi. 

* * *  

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Baruch yaklaşıyordu. Haham 

Mortera yerinden kalkmadı ve Baruch kapıda belirdiğinde dönüp onu 

selamlamak yerine alçak, rahatsız bir sandalyeye işaret etti ve sert bir 

sesle, "Otur şuraya!" dedi. "Sana feci haberlerim var, hayatını sonsuza 

dek değiştirecek haberler." Biraz aksak ama yine anlaşılabilir bir Porte­

kizceyle konuşuyordu. Haham Mortera Sefarad değil, Aşkenazi kökenli 

olmasına ve ltalya'da doğup eğitim görmüş olmasına rağmen bir Mar­

rano ile evlenmiş ve temelde Portekiz kökenli olan bir cemaate yüzlerce 

vaaz verecek kadar Portekizce öğrenmişti. 

Baruch sakin bir tonla cevap verdi: "Eminim olay şudur, parnassim 

beni aforoz etmeye karar vermiştir ve sizden halka açık bir sinagog 

töreninde cherem'i çok yakında uygulamanızı istemiştir, öyle değil mi?" 

"Görüyorum ki her zamanki gibi küstahsın. Buna artık alışmış ol-
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marn lazımdı ama akıllı bir çocuğun ahmak bir yetişkine dönüşmesi 

beni hala şaşırtıyor. Tahminin doğru Baruch, benden istedikleri şey 

tam da bu. Yarın cherem'in gerçekleşecek ve bu cemaatten sonsuza dek 

aforoz edileceksin. Ama 'olay şudur' lafını böyle lakaytça kullanmana 

itirazım var. Cherem'in senin başına gelen bir olay olduğu hissine ka­

pılma. Kendi cherem'ine kendi eylemlerinle sen sebep oldun." 

Baruch cevap vermek için ağzını açtı ama haham hızla devam etti. 

"Fakat her şeyi kaybetmiş değilsin. Ben sadık bir insanım ve babanla 

olan uzun soluklu dostluğum seni korumam ve sana rehberlik etmem 

için her şeyi yapmamı zorunlu kılıyor. Şu anda senden istediğim otu­

rup, dinlemen. Beş yaşından beri sana eğitim verdim ve ek bir eğitim 

için çok yaşlı değilsin. Sana özel bir tarih dersi vermek istiyorum." 

"Şimdi" diye söze başladı Saul Mortera, en hahamsı sesiyle: "Antik 

lspanya'ya geri dönelim, atalarının topraklarına. Yahudilerin lspanya'ya 

yaklaşık bin yıl önce geldiğini ve Yahudilere başka yerlerde düşman­

ca davranılsa da burada Mağribiler ve Hıristiyanlarla yüzlerce yıl barış 

içinde yaşadıklarını biliyorsun değil mi?" 

Baruch bir yandan gözlerini devirirken , bezgin bir halde başıyla 

onayladı. 

Haham Mortera bu hareketi fark etti ama aldırış etmedi . " 1 3  ve 14 .  

yüzyıllarda üst üste birçok ülkeden kovulduk, ilkönce -Yahudi olma­

yan çocukların kanından matzo yaptığımız yönündeki berbat karala­

manın çıkış yeri olan- lngiltere'den , sonra Fransa'dan, sonra Almanya, 

ltalya ve Sicilya şehirlerinden, yani aslında bütün Batı Avrupa'dan, La 

Convivencia'nın süregitti.ği ve bütün Yahudi, Hıristiyan ve Mağribilerin 

dostluk içinde kaynaştığı İspanya hariç. Ama lspanya'nın Hıristiyan­

lar tarafından yavaş yavaş yeniden fethedilmesi ve Mağribilerin elinden 

alınması bu altın çağın kararmasının ilk alametiydi. La Convivencia'nın 
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139 l 'de sona erdiğini biliyorsun değil mi?" 

"İhraçları ve 1 3 9 l 'de Castile ve Aragon'da yapılan pogromları bili­

yorum. Her şeyi biliyorum. Ve siz de bildiğimi biliyorsunuz. Bana bu­

gün bunları neden anlatıyorsunuz?" 

"Bildiğini sandığını biliyorum. Ama bilmek var, bir de gerçek an­

lamda, kalben bilmek var, sen henüz o aşamaya ulaşmadın. Şu an sen­

den tek istediğim dinlemen. Başka bir şey değil. Her şey zamanla açık­

lık kazanacak. "  

" 1 93 l 'i farkh kılan şey" diye devam etti haham: "Pogrom'dan sonra 

Yahudilerin tarihte ilk kez Hıristiyanlığa geçmeye başlamalarıdır ve yı­

ğınlar halinde, binlerce, on binlerce kişi Hıristiyanlığa geçmiştir. İspan­

yol Yahudileri pes etti. Zayıftılar. Tanrı'nın kelamı olan Tevrat'ımızın ve 

üç bin yıllık mirasımızın çekecekleri rahatsızlığa değmeyeceğine kadar 

verdiler. Yahudilerin böyle topluca din değiştirmeleri dünyayı sarsa­

cak önemdeydi; Yahudiler tarihte inançlarından hiç vazgeçmemişlerdi. 

Bunu Yahudilerin 1 096'da verdikleri tepkiyle bir kıyaslasana Baruch .  

B u  tarihi biliyor musun? Neyden söz ettiğimi biliyor musun Baruch?" 

"Haçlı seferleri esnasında yapılan pogromlarda katledilen Yahudi­

lerden söz ediyorsunuz, 1 096'da Mainz'de yapılan pogrorndan." 

"Mainz ve Ren nehrinin batısındaki her yerde. Evet, katledildiler, 

peki katliamcıları kimin yönlendirdiğini biliyor musun? Rahipler! 

Yahudiler'in katledildigi her olayda, çetenin merkezinde din adamla­

rı vardır. Evet Mainz'deki o yüce Yahudiler, o muhteşem şehitler din 

değiştirmektense ölmeyi tercih ettiler, birçoğu katillere boyunlarını 

kendileri uzattılar ve diğer birçoğu da ailelerinin Gavurların kılıçlanyla 

kirletilmesine izin vermektense kendi ailelerini öldürdüler. Din değiş­

tirmektense ölmeyi tercih ettiler." 

Bento ona inanmaz gözlerle baktı "Ve sen bunu alkışlıyorsun öyle 
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mi? Kendi varlığına son vermeyi ve bu arada da kendi çocuğunu öldür­

meyi takdire şayan buluyorsun . . .  " 

"Baruch, eğer hiçbir davayı kendi önemsiz hayatını feda etmeye de­

ğer bulmuyorsan öğrenecek daha çok şeyin var demektir ama artık seni 

böyle konularda eğitmek için çok geç. Bugün küstahlığım sergilemek 

için burada değilsin. Daha sonra bunun için yeterince zamanın ola­

cak. Sen farkında ol ya da olma, hayatının en önemli yol aynmındasın 

ve ben sana yolunu seçmende yardımcı olmaya çalışıyorum. Bütün bir 

Yahudi uygarlığımızın şu anda ne kadar tehlike altında olduğuna dair 

anlatacaklarımı dikkatle ve sessizce dinlemeni istiyorum."  

Bento başını dik tutuyordu, rahat rahat nefes alıp veriyordu ve  ha­

hamın bir zamanlar onu ölesiye korkutan haşin sesinin bugün onu ne 

kadar az korkuttuğunun farkındaydı. 

Haham Mortera derin bir nefes aldı ve devam etti. "On beşinci yüz­

yılda lspanya'da on binlerce kişi din değiştirmeye devam etti, buna 

senin ailen de dahildi . Ama Katolik kilisesinin kan iştahı dinmemişti. 

Din değiştirmiş Yahudilerin yeterince Hıristiyan olmadığını ve bazı­

larının hala Yahudi duygular barındırdığını iddia edip, Yahudiliğe ait 

her şeyi çekip almak için sorgucular gönderdiler. "Cuma ya da Cu­

martesi günü ne yaptın?" diye soruyorlardı . "Mum yakıyor musun?" 

"Çarşaflan hangi gün değiştiriyorsun?" "Çorbayı nasıl yapıyorsun?" ve 

eğer sorgucular Yahudi adetleri, gelenekleri ya da Yahudi yemeklerine 

dair en ufak bir iz bulurlarsa, kibar rahipler o kişileri kazığa bağla­

yıp diri diri yakıyordu. Din değiştiren Yahudilerin "Konverso" temiz­

liği konusunda bu bile ikna etmemişti onları . Yahudiliğe dair her iz 

sökülüp atılmalıydı. Din değiştirenlerin gözlerinin ibadetlerini yerine 

getiren bir Yahudi'ye temas etmesini istemiyorlar çünkü eski günlerin 

yeniden canlanabileceğinden korkuyorlardı. Bu nedenle 1 492'de bütün 
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Yahudileri lspanya'dan kovdular. Senin ataların da dahil birçok Yahudi 

Portekiz'e gitti ama orada da ancak kısa bir süre soluklanabildiler. Beş 

yıl sonra Portekiz kralı Yahudilerin din değiştirmek ve ülkeden kovul­

mak arasında bir seçim yapmasını istedi. Ve bir kez daha on binlerce 

kişi din değiştirmeyi tercih etti ve inancımızı kaybetti. Bu Museviliğin 

tarihte dibe vurduğu noktaydı. O kadar dibe vurmuştu ki ben de dahil 

birçok kişi Mesih'in gelişinin yakın olduğunu düşünmüştü. Sana Isaac 

Abrabanel'in tam da bu iddiayı ortaya koyan Mesih üçlemesini ödünç 

verdiğimi hatırlıyor musun?" 

"Abrabanel'in bu mitsel olayın yaşanması için Yahudilerin neden 

dibe vurması gerektiğine dair hiçbir mantıklı açıklama yapmadığım ha­

tırlıyorum.  Kadiri mutlak bir Tanrı'nın kendi seçilmiş halkım koruya­

maması ve onların bu noktaya gelmesine göz yummasına dair herhangi 

bir açıklama ya da . . . .  " 

"Hişşşt. Bugün sadece dinle, Baruch." diye havlardı haham. "Bir 

kere olsun, belki de son kez sana söylediğim şeyi yap. Sana bir soru 

sorduğumda sadece evet ya da hayır diye cevap ver. Birkaç şey daha 

söyleyeceğim sadece. Yahudi tarihinin en dip noktasından söz ediyor­

dum.  Geç on beşinci yüzyıl ya da on altıncı yüzyıl Yahudileri nereye 

sığınabilirlerdi ki? Dünyanın neresinde güvenli bir cennet vardı ki? Ba­

zıları Doğu'ya Osmanlı lmparatorluğu'na ya da Livorno, ltalya'ya gitti 

ki buralarda hoş görülmelerinin sebebi sahip oldukları değerli uluslara­

rası ticaret ağıydı. Ve sonra, Hollanda'nın kuzey bölgeleri 1 579'da Ka­

tolik Ispanya'dan bağımsızlıklarım ilan ettiğinde bazı Yahudiler buraya, 

Amsterdam'a geldiler. 

"Hollandalılar bizi nasıl karşıladı peki? Dünyada hiçbir halkın kar­

şılamadığı gibi .  Dine karşı hoşgörüleri tamdı. Hiç kimse dini inançla­

rı sorgulamadı. Kalvinisttiler ama herkese istedikleri gibi ibadet etme 
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hakkı tanıyorlardı, Katolikler hariç. Katoliklere karşı çok fazla hoşgörü 

yoktu . Ama bizim konumuz bu değil. Burada rahatsız edilmememiz bir 

yana, el üstünde tutuluyorduk çünkü Hollanda önemli bir ticaret mer­

kezi olmak istiyordu ve Marrano tüccarlarının bu ticaret ağının kurul­

masına yardımcı olabileceğini biliyorlardı. Çok geçmeden Portekiz'den 

çok sayıda göçmen geldi ve yüzyıllardır hiçbir yerde göremedikleri bir 

hoşgörüyle karşılandılar. Ve sonra diğer Yahudiler de geldi, Almanya 

ve Doğu Avrupa'dan Yahudilere karşı uygulanan delice vahşetten ka­

çan fakir Aşkenazi Yahudileri akın etti. Elbette bu Aşkenazi Yahudileri 

Sefarad Yahudilerin kültüründen yoksunlardı, herhangi bir eğitim ya 

da beceriye sahip değillerdi ve çoğu seyyar satıcı, eskici ve esnaf oldu­

lar ama yine de biz onlara kucak açtık ve yardımlarımızı esirgemedik. 

Babanın sinagogumuzdaki Aşkenazi bağış kutusuna düzenli olarak cö­

mertçe katkıda bulunduğunu biliyor muydun?" 

Baruch sessizliğini bozmadan başıyla onayladı. 

"Ve birkaç yıl sonra" diye devam etti Haham Mortera: "Amsterdamlj 

yetkililer büyük Jüri Üyesi Grotius'a danışarak Amsterdam'da yaşama 

hakkımızı resmen tanıdılar. Ilk başta çok ürkeklik ve eskiden olduğu 

gibi göze batmamaya çalışıyorduk. Bu nedenle dört sinagogumuzu dı­

şarıdan işaretlemedik ve ibadetlerimizi ev görünümlü binalarda yerine 

getirdik. lnancımızı gerçekten açıkça yaşayabilmemiz ve devletin hak 

ve mülkümüzü koruyacağından emin olmamız için aradan rahatsız 

edilmeden yaşadığımız birçok yıl geçmesi gerekti. Biz Amsterdam'da­

ki Yahudiler bütün dünyada Yahudilerin öZgür olabildiği tek yerde ya­

şamak gibi olağanüstü bir şansa sahibiz. Bunu anlıyor musun, bunun 

kıymetini biliyor musun, bütün dünyadaki tek yer burası." 

Baruch tahta sandalyesinde huzursuzca kıpırdandı ve formalite ica­

bı başıyla onayladı. 
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"Sabır, sabır, Baruch. Birazcık daha dinle, şimdi senin için acil bir 

öneme sahip konulara doğru yaklaşıyorum. Bu kaydadeğer özgürlüğü­

müz karşısında Amsterdam şehir konseyinin açıkça belirttiği bazı yü­

kümlülüklerimiz var. Bu yükümlülüklerin neler olduğunu biliyorsun 

değil mi?" 

"Hıristiyan inancına hakaret etmemeli ve Hıristiyanlarla evlenmeye 

ya da onları dinlerinden döndürmeye çalışmamalıyız." diye cevapladı 

Baruch. 

"Daha fazlası var. Dahiyane hafızana rağmen diğer yükümlülükleri 

hatırlamıyorsun. Neden? Belki de işine gelmediğindendir. Sana hatır­

layım bunları. Grotius ayrıca on dört yaşından büyük bütün Yahudile­

rin Tanrı'ya, Musa'ya, Peygamberlere, öteki dünyaya inançlarını ifade 

etmeleri ve eğer özgürlüğümüzü kaybetmek istemiyorsak, dini ve sivil 

yetkililerimizin, cemaat üyelerimizin Hıristiyan dinsel dogmanın her­

hangi bir yönüne meydan okuyacak ya da bunun altını oyacak hiçbir 

şey yapmayacağını ve söylemeyeceğini garanti etmesini şart koşmuştu ." 

Haham Mortera durdu ve ağır ağır ,  üstüne basa basa konuşurken 

işaret parmağını Baruch'a doğru salladı. "Bu son hususu vurgulamak 

isterim Baruch, senin bunu kavraman çok önemli. Ateizm ya da ister 

Yahudi ister Hıristiyan olsun dini yasa ve otoriteye karşı çıkmak açıkça 

yasaklanmıştır. Eğer Hollandalı yetkililere kendimizi yönetemecliğimizi 

gösterirsek kıymetli özgürlüğümüzü bir kez daha kaybederiz ve bir kez 

daha Hıristiyan yetkililerin hakimiyeti altına gireriz."  

Haham Mortera duraksadı. "Tarih dersim sona erdi. En büyük ümi­

dim, bizim halen ayrı bir halk olduğumuzu, bugün sınırlı bir özgürlüğe 

sahip olsak da asla tamamen özerk olamayacağımızı anlamandır. Bugün 

özgür insanlar olarak hayatımızı sürdürmemiz kolay değil çünkü bir 

sürü meslekten men ediliyoruz. Bu cemaat olmadan hayatın nasıl ola-
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cağını düşünürken bunu aklında tut Baruch. Tercihlerin sonucunda aç 

kalabilirsin." 

Baruch karşılık verecekti ki haham onu sağ işaret parmağını salla­

yarak susturdu. "Vurgulamak istediğim bir şey daha var. Bugün dini 

kültürümüzün temeli saldırı altında .  Portekiz'den akın akın gelmeye 

devam eden göçmenler Yahudi eğitiminden geçmemiş Yahudilerden 

oluşuyor. lbranice öğrenmeleri yasaklanmış, Katolik dogmayı öğrenip,  

Katolikler gibi ibadet etmeye zorlanmışlar. Hem Katolik dogmaya hem 

de Yahudi inancına yarım yamalak inanan bu insanlar iki dünya arası­

na sıkışıp kalmışlar. Onlara yeniden sahip çıkmak, onları yuvalarına, 

Yahudi kökenlerine geri döndürmek benim misyonum. Cemaatimiz 

gelişip serpiliyor: alimler, şairler, oyun yazarları, Kabalacılar, fizikçiler 

ve baskıcılar yetiştirmeye başladık bile. Büyük bir Rönesanssın eşiğin­

deyiz ve burada sana da yer var. Eğitimin, kavrayış gücü yüksek aklın 

ve öğretmenlik beceri lerinle bize çok büyük faydan dokunur. Eğer öğ­

retmen olarak benimle birlikte çalışsaydın, eğer ben buradan gittiğimde 

benim yerimi alsaydın, babanın ve benim sana dair hayallerimizi yerine 

getirmiş olurdun." 

Baruch afallamıştı, hahamın gözlerinin içine bakarak: '"Benimle bir­

likte çalışsaydın' derken neyi kastediyorsun?" diye sordu. "Söyledikle­

rin aklımı karıştırıyor. Unutma ki ben bir esnafım ve hakkımda cherem 

kararı var." 

"Cherem bekletiliyor. Ben sinagogda herkese ilan edene kadar da 

uygulanmayacak. Evet, nihai yetki parnassim'in ama onlar üzerinde 

büyük etkim var. Yeni gelmiş iki Morrano, Franco Benitez ve jacob 

Rodriguez dün parnassim'e ifade verdiler, son derece zedeleyici bir ifa­

de. Tanrı'nın Doğa'dan başka bir şey olmadığına ve öteki dünya diye 

bir şey de olmadığına inandığını söylediler. Evet, bu zedeleyici bir ifa-
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deydi ama aramızda kalsın, onların şahitliğine güvenmiyorum ve senin 

laflarını çarpıttıklarını biliyorum. Ona olan borcundan kaçmak için 

Hollanda mahkemesine başvurduğun için sana hala kızgın olan Duarte 

Rodriguez'in yeğenleri bunlar ve eminim Rodriguez onlara yalan söy­

lemelerini emretmiştir . Ve güven bana, böyle olduğuna inanan tek kişi 

ben değilim." 

"Yalan söylemediler, haham." 

"Baruch, kendine gel. Seni doğduğun günden beri tanıyorum ve 

herkes gibi bazen aptalca düşüncelere kapıldığını biliyorum. Yalvarı­

rım benimle çalış, bırak zihnini arındırayım. Şimdi beni dinle. Sana, 

dünyada hiç kimseye yapmayacağım bir teklif yapacağım. Sana itha­

lat-ihracat işinden sonsuza dek kurtulup bir alim olarak yaşamanı sağ­

layacak, ömür boyu kesilmeyecek bir maaş bağlayabilirim. Duyuyor 

musun? Sana alim olarak, okuyup yazarak geçireceğin bir hayat hediye 

ediyorum. Teyit ya da ret için hahamlığa başvururken bile yasak şeyleri 

düşünmeye devam edebilirsin. Bu teklifi bir düşün: mutlak özgürlükle 

geçecek bir yaşam. Sadece tek bir şartla: sessizlik. Halkımıza zararı do­

kunacak bütün düşünceleri kendine saklamayı kabul etmelisin. "  

Baruch donup kalmış gibiydi. Uzun bir sessizlikten sonra, haham, 

"Ne dersin Baruch?" diye sordu. "Şimdi konuşma sırası sana gelmişken 

susuyorsun." 

"Babam seninle olan dostluğundan ve sana duyduğu saygıdan de­

falarca bahsetti . "  diye cevap verdi Baruch sakin bir sesle. "Bana akla 

verdiğin büyük önemden de söz ederdi 'sınırsız bir zeka'dan bahsetti­

ğini söylerdi. Bu senin ifaden miydi hakikaten? Doğru mu alıntılıyordu 

babam?" 

"Evet, benim ifadem bu." 

"Ben dünyanın ve içindeki her şeyin doğa yasalarına göre işlediğine 
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ve mantıktan şaşmadığını sürece aklımı Tanrı'nın ve gerçekliğin doğa­

sını ve kutsal bir hayata giden yolu keşfetmek için kullanabileceğime 

inanıyorum. Bunu sana daha önce de söylemiştim, öyle değil mff' 

Haham Mortera başını ellerinin arasına aldı ve evet anlamında 

salladı. 

"Ama bugün sen bana hayatımı, görüşlerimi hahamlık aracılığıyla 

doğrulayıp,  çürüterek geçirmemi öneriyorsun. Benim yolum bu değil 

ve olmayacak da. Hahamlığın otoritesi katışıksız gerçeğe değil, Batıni 

inançlara sahip, dünyanın düz olduğuna, güneşin etrafında döndüğüne 

ve Adem diye birinin aniden ortaya çıkıp insan ırkını başlaLtığına ina­

nan alimlerin kuşaktan kuşağa aktardığı görüşlere dayanıyor." 

"Yaradılış'ın kutsall ığını inkar mı ediyorsun?" 

"Peki sen, lsrailoğullarından çok uzun zaman önce Çin'de, Mısır'da 

uygarlıklar olduğunu gösteren delilleri inkar mı ediyorsun?" 

"Bu ne zındıklık! Öteki dünyadaki yerini nasıl tehlikeye attığının 

farkında mısın?" 

"Öteki dünyanın varlığına dair rasyonel bir kanıt yok."  

Haham Mortera yıldırım çarpmışa döndü . "Duarte Rodriguez'in 

yeğenlerinin aktardığı şey tam da buydu. Amcalarından aldıkları emir 

gereği yalan söylediklerini düşünmüştüm." 

"Sanırım beni duymadın ya da duymak istemedin; daha önce söyle­

dim sana, onlar yalan söylemedi haham." 

"Peki diğer suçlamalarına ne diyeceksin? Tevrat'ın ilahi kaynağını 

inkar ediyormuşsun, Tevrat'ı Musa'nın yazmadığını, Tanrı'nın sadece 

felsefi olarak var olduğunu ve ibadetleri düzenleyen yasanın kutsal ol­

madığını söylemişsin." 

"Yeğenler yalan söylemedi, haham." 

Haham Mortera Baruch'a baktı, üzüntüsü öfkeye dönüştü: "Bu suç-
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lamaların her biri cherem nedenidir; hepsi bir araya geldiğinde yapılan 

en sert cherem'i hak ediyorlar ." 

"lbranice hocam sendin ve bana çok iyi öğrettin her şeyi. lzin ver de 

kendi cherem'imi yazarak sana olan borcumu ödeyeyim. Venedik ce­

maatinin çıkardığı en sert cherem'leri göstermiştin bana ve ben bunları 

kelimesi kelimesine hatırlıyorum."  

"Daha önce küstahlık edecek yeLerince zamanın olacağını söylemiş­

tim. Şimdi görüyorum ki küstahlığa başladın bile." Haham Mortera ken­

dini toparlamak için bir süre durdu: "Beni öldürmek istiyorsun. Eserimi 

tamamen yok etmek istiyorsun . Hayatımın eserinin, Yahudi düşüncesi 

ve kültüründe hayati bir rol oynadığını biliyorsun. Bar mitzvah'ın esna­

sında eline tutuşturduğum kitabımı, Ruhun Kurtuluşu'nu biliyorsun. 

Haham Aboab'la bu konuda yaptığım büyük tartışmayı ve kazandığım 

zaferi bil iyorsun, değil mi?" 

"Evet, tabii ki ." 

"Bunu çok hafife alıyorsun. Burada nelerin sözkonusu olduğuna 

dair bir fikrin var mı? Eğer o tartışmayı kaybetseydim, eğer bütün Ya­

hudilerin öteki dünyada eşit statüye sahip olduğuna, erdemin ödüllen­

dirilmeyip, ihlalin cezalandırılmayacağına karar verilseydi bunun ce­

maatimiz üstünde ne feci etkileri olacağını öngöremiyor musun? Eğer 

öteki dünyadaki yerleri garantiyse, o zaman tekrar Museviliğe dönme­

leri için ne gibi bir motivasyonları olabilirdi ki? Eğer kötü davranışların 

bir cezası olmasaydı ,  Flemenk Kalvinistler bize ne gözle bakardı düşü­

nebiliyor musun7 Özgürlüğümüz ne kadar sürerdi? Çocuk oyuncağı mı 

bu? Ortaya çıkacak sonuçları bir düşün." 

"Evet, o büyük tartışma, az önce söylediklerin, bunun ruhani ger­

çekle bir alakasının olmadığını gösterdi. Venedik Hahamlığı'mn ka-
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fasının karışmasının nedeni de buydu hiç şüphesiz. lkiniz de öteki 

dünya gerçekliği ile hiçbir alakası olmayan nedenlerden ötürü farklı 

öteki dünya versiyonlarını savundunuz. Sen halkı korku ve ümit aracı­

lığıyla kontrol etmeye çalışıyorsun, bunlar tarih boyunca dini liderlerin 

geleneksel silahları olmuştur. Siz, bütün dünyadaki hahamlar, öteki 

dünyanın anahtarlarını elinizde tuttuğunuzu iddia ediyorsunuz ve bu 

anahtarları siyasi kontrol için kullanıyorsunuz. Haham Aboab ise, din 

değiştirmiş ailelerine yardım etmek isteyen cemaat üyelerinin kederini 

dindirmekten yana tavır aldı. Bu ruhani bir anlaşmazlık değildi, dini 

tartışma kisvesine bürünmüş siyasi bir tartışmaydı . lkiniz de öteki dün­

yanın varlığına dair mantıksal ya da Tevrat'ta söylenenlere dair bir delil 

sunmadınız. Böyle bir delilin Tevrat'ta bulunamayacağını sen de benim 

gibi biliyorsun."  

"Tanrı'ya ve halkımın bekasına karşı olan sorumluluğuma dair söy­

led iklerimi özümseyemediğin çok açık." dedi Haham Mortera. 

"Dini liderlerin yaptıkları çoğu şeyin Tanrı'yla pek bir alakası yok­

tur." diye cevap verdi Bento. "Geçen yıl Sefardik bir kasaptan değil de 

Aşkenazi bir koşer (Museviliğe göre yenilmesinde ve kullanılmasında 

dinen bir sakınca bulunmayan helal ürünler) kasaptan et aldığı için bir 

adama cherem uyguladın. Sence bunun Tanrı'yla bir alakası var mıydı?" 

"Cemaatin birliğinin önemine dair iyi bir ders veren kısa süreli bir 

cherem'di o ."  

"Ve duyduğuma göre geçen ay da Yahudi bir fırıncının olmadığı 

küçük bir köyden gelen bir kadına, fırına küçük bir odun parçası atıp, 

pişirme sürecine katkıda bulunursa, Yahudi olmayan bir fırıncıdan da 

ekmek alabileceğini söylemişsin . "  

"O kadın benim yanıma geldiğinde sıkıntılıydı ama rahatlamış ve 

mutlu bir kadın olarak ayrıldı . "  

1 71 



SPINOZA PROBLEMİ 

"Bence aklı daha da karışmış, kendi adına düşünme ve kendi akli 

yetisini geliştirme becerisini daha da kaybetmiş bir kadın olarak ayrıl­

mıştır. Kastettiğim şey tam da bu, bütün dini otoriteler bizim kendi akli 

yetilerimizi geliştirmemizi engellemeye çalışıyorlar." 

"Eğer halkımızın kontrol ve otorite olmadan hayatta kalabileceğini 

düşünüyorsan, aptalsın demektir." 

"Bence dini liderler siyasi devlet işlerine karışarak kendi ruhsal ro­

talarından şaşıyorlar. Sizin otorite ya da liderliğiniz sadece içsel inançla 

sınırlı olmalıdır." 

"Siyasi devlet işleri mi? İspanya ve Portekiz'de yaşananları anlama­

dın mı sen?" 

"Ben bunu söylüyorum işte , bunlar dini devletlerdi . Din ve devlet 

işleri birbirinden ayrılmalıdır. Olası en ideal hükümdar özgürce seçil­

miş, gücü bağımsız bir konsey tarafından kısıtlanan ve halkın huzuru, 

güvenliği ve refahı için çalışacak bir liderdir ." 

"Baruch artık yalnız bir hayal sürmen gerektiğine ve geleceğinin 

sadece kafirlik değil, ayrıca ihanet de içerdiğine beni ikna etmeyi ba­

şardın. Defol." 

Haham Mortera, merdivenlerden aşağı inen Baruch'un ayak sesle­

rini dinlerken, başını yukarı kaldırdı ve "Sevgili dostum Michael" diye 

mırıldandı. "Oğlun için elimden geleni yaptım. Korumam gereken baş­

ka bir sürü ruh var." 
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MUNIH - 1919 

Ne sahne ama: kıyafeLleri eski püskü, işsiz, hiçbir yerde hiçbir 

şeyi yayımlanmamış genç bir göçmen , gömleğinin cebinde 

çorba kaşığıyla ünlü bir gazeteci , şair ve politikacının ofisine 

dalıyor ve "Kudüs'e karşı savaşacak bir savaşçı işine yarar mı?" diyor 

pat diye. 

Bir iş görüşmesi için kesinlikle feci bir başlangıç! Sorumluluk sa­

hibi, iyi eğilim almış, kültürlü bir baş editörün bu mütecavizi gülünç, 

tuhaf ve muhtemelen tehlikeli biri olarak hemen kapı dışarı etmesi ge­

rekirdi . Ama hayır, yıl 1 9 1 9, yer Münih'ti ve bu gencin güzel lafları 

Dietrich Eckart'ın ilgisini çekmişti . 

"Peki, peki, genç savaşçı, silahlarını göster bakalım."  

"Aklım yay ve kelimelerim" cebinden kalemini çıkarıp sallayarak, 

haykırdı Alfred: "Kelimelerin oktur benim!"  

"Güzel ifade ettin, genç savaşçı . O halde, Kudüs'e karşı saldırıları ve 

zaferlerinden bahset bana." 

Alfred Kudüs karşıtı zaferlerini anlatırken heyecandan titriyordu: 

Houston Stewart Chamberlain'in kitabını neredeyse hatmedişi, on altı 

yaşındayken yaptığı Yahudi karşıtı seçim konuşması, şüpheli Yahudi 

Müdür Epstein'la karşılaşması (Spinoza bölümünü atlamıştı), Yahudi­

Bolşevik devrimi karşısında duyduğu tiksinti, Reval'daki kasaba toplan­

tısında kısa süre önce yaptığı Yahudi karşıtı kışkırtıcı konuşma, ayak­

lanan Yahudi Bolşeviklere dair tanıklığını kitaba dönüştürme planı, 

Yahudi kanının kötülüğüne dair tarihsel araştırması. 
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"Harika bir başlangıç. Ama sadece bir başlangıç bu. Şimdi silah­

larının kalibresini kontrol etmeliyiz. Yirmi dört saat içinde Bolşevik 

devrimine dair tanıklığını anlatan bin kelimelik bir yazı getir, bakalım 

basmaya değecek mi."  

Alfred'in gitmeye niyeti yok gibiydi. Yine göz ucuyla Dietrich 

Eckart'a baktı; kazınmış saçları, mavi gözlerini koruyan koyu çerçeveli 

gözlükleri, küçük, tombul burnuyla ve geniş, sert çenesiyle haşmetli 

bir adamdı. 

"Yirmi dört saatin var delikanlı . Başlasan iyi edersin ." 

Alfred etrafına bakındı , Eckart'ın ofisinden ayrılmak istemediği 

açıktı. Sonra, ürkek bir şekilde: "Kullanabileceğim bir masa, bir köşe 

ve biraz kağıt var mı?" diye sordu . "Gidebileceğim tek yer kütüphane , 

orası da şimdi ısınmaya çalışan cahil mültecilerle doludur." 

Dietrich Eckart sekreterine işaret etti: "Bu adaya arka ofisi göster. 

Ve ona kağıt kalem ver." Alfred'e döndü ve "Pekiyi ısınmıyor orası ama 

sessiz bir yer ve ayrı bir kapısı var, yani eğer gerekirse bütün gece çalı­

şabilirsin. Auf Wiedersehen, yarın tam bu saatte görüşmek üzere ." 

Dietrich Eckart ayaklarını masanın üstüne koydu, purosunun külü­

nü silkti ve biraz kestirmek için sandalyesine yaslandı. Daha ellili yaş­

larının başında olmasına rağmen, vücuduna hiç özen göstermemişti ve 

etleri sarkıyordu . Saygın bir noter ve avukatın oğlu olarak, zengin bir 

ailede doğan Eckart çocukken önce annesini, birkaç yıl sonra da baba­

sını kaybetmiş ve ilk gençlik yıllarında uyuşturucularla dolu Bohem bir 

hayata kendini kaptırmış, böylece de babasının bıraktığı mirası kısa sü­

rede çarçur etmişti. Sanat işlerine, radikal siyasi hareketlere ve bir yılda 

tıp fakültesine bulaşmaya çalıştıktan sonra ciddi bir morfin bağımlı­

lığına yakalanmış ve aylarca psikiyatri kliniğinde yatması gerekmişti. 

Sonra oyun yazarlığına başlamış ama oyunlarından hiçbiri sahne yüzü 
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görmemişli. Edebi yeteneklerinden kesinkes emin olan Echkart başa­

rısıtlığı için, Alman tiyatrolarını kontrol altında tuttuklarına ve onun 

görüşlerinden rahatsız olduklarına inandığı Yahudileri suçlamıştı . İn­

tikam tutkusu profesyonel bir Yahudi karşıtı olarak kariyer yapması­

na yol açll: bir gazeteci olarak küllerinden doğan Eckart Yahudilerin 

gücüyle savaşma amacı taşıyan bir dizi yayının son halkası olarak Auf 

Gut Deutsch'u kurdu . 1 9 19 yılında zaman müsait ve gazetecilik üslubu 

da kışkırtıcıydı; Eckart'ın gazetesi çok geçmeden menfur Yahudi entri­

kalarından haberdar olmak isteyen herkes için vazgeçilmez bir kaynak 

oldu. 

Dietrich'in sağlık durumu kötü ve enerjisi de düşük olmasına rağ­

men değişim isteği çok büyüktü ve o Alman kurtarıcının, Almanya'yı 

hak ettiği muzaffer konuma taşıyacak o olağanüstü güçlü ve karizma­

tik adamın çıkagelmesini büyük bir iştahla bekliyordu. Genç yakışıklı 

Rosenberg'in o adam olmadığını hemen anlamıştı; acınası onaylanma 

isteği , atılgan tavrının ardından çok bariz bir şekilde kendini belli 

ediyordu. Ama gelecek olan kurtarıcı için yolun hazırlanmasında rol 

oynayabilirdi. 

* * *  

Ertesi gün Alfred ofiste oturmuş, Eckart'ın bin kelimelik yazısını 

okumasını izliyordu ve arada sırada gergin bir halde bacak bacak üs­

tüne atıyordu. 

Eckan gözlüklerini çıkardı ve kafasını kaldırıp Alfred'e baktı: "Mi­

marlık mezunu olan ve daha önce hiç böyle bir yazı yazmamış olan 

biri için umut verici bir yazı. Bu bin kelimelik yazıda gramer açısından 

doğru olan tek bir cümlenin bile olmadığı doğru ama bu nahoş gerçeğe 

rağmen yazdıklarında bir güç var. Yazıda bir gerilim, zeka parıltısı ve 
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derinlik ve hatta yeterli sayıda olmasa da birkaç çarpıcı görüntü bile 

var. Gazetecilik bakirliğinin sona erdiğini ilan ediyorum bu vesileyle, 

bu makaleyi yayımlayacağım. Ama daha yapılacak işler var, her cümle 

yardım edin bana diye bağırıyor . Sandalyeni çek buraya Alfred, tek tek 

üstünden geçeceğiz bütün cümlelerin." 

Alfred büyük bir şevkle sandalyesini Eckart'ın yanına çekti. 

"Gazetecilikteki ilk dersin şu" diye devam etti Eckart. "Yazarın gö­

revi iletişim kurmaktır. Gel gör ki cümlelerinin çoğu bu basil kuralın 

farkında değil gibi; bir şeyleri gizleme ya da yazarın söylemeyi tercih 

ettiğinden çok daha fazlasını bikliğini hissettirme eğilimindeler. Şuna 

bak, bir de şuna, bir de şuna." Dietrich Eckart'm kırmızı kalemi ar­

dında lekeler bırakarak işe koyuldu ve Alfred Rosenberg'in çıraklığı da 

böylece başlamış oldu. 

Alfred'in gözden geçirilmiş makalesi lçimizdeki ve Dışımızdaki 

Yahudilik başlıklı bir dizinin parçası olarak yayımlandı ve çok geçme­

den Bolşevik kargaşaya dair Lanıklığına  ilişkin birçok yazı yazdı, her 

birinde de üslubu gittikçe gelişiyordu. Birkaç hafta içinde Eckart'ın 

asistanı olarak düzenli maaş almaya başlamış ve birkaç ay içinde de 

Alfred Eckart'ı o kadar memnun etmişli ki Eckart ondan, Yahudilerin 

Rus Çarlık rejiminin altını nasıl oyduğunu canlı ayrıntılarla betimle­

yen kitabı Rusya'nın Mezar Kazıcıları adlı kitabının girişini yazmasını 

istemişti. 

Bunlar Alfred'in en şaşaalı günleriydi ve hayatının sonuna dek, 

Eckart'la yan yana çalıştığı ve Eckart'ın öfkeli broşürü Bütün lşçilere'yi 

bütün Münih'e dağıtırlarken ona takside eşlik ettiği zamanları her ha­

tırladığında yüzüne bir ışıltı yayılacaktı. Alfred nihayet bir yuva, bir 

baba, bir amaç bulmuştu kendine. 

Eckart'ın teşvikiyle Yahudiler'e dair tarihsel araştırmasını tamamla-
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mış ve bir yıl içinde Değişen Zamanlar Boyunca Yahudilerin Tarihçesi 

adlı kitabını yayımlamıştı. Bu kitap Nazi Yahudi karşıtlığının temel öğe­

leri olacak fikirlerin tohumlarını içeriyordu: yıkıcı materyalizm, anarşi 

ve Komünizmin kaynağı olarak Yahudiler, Yahudi Hür Masonluğu'nun 

barındırdığı tehlikeler, Ezra ve Ezekiel'den Marx ve Troçki'ye kadar 

Yahudi felsefecilerin kötücül hayalleri ve hepsinden de önemlisi Yahudi 

kanının bıraktığı lekenin daha yüce uygarlık için oluşturduğu tehdit. 

Eckart'ın himayesi altında Alfred, Yahudilerin mali baskıları altında 

olan Alman işçilerin Hıristiyan ideolojisi tarafından daha da boyundu­

ruk altına alındığını daha da fark etmeye başlamıştı. Eckart ise sadece 

Yahudi karşıtlığı için değil, Cizvitliğin Talmud'daki Musevilikten geliş­

tiğinin izini süren baskın Hıristiyan karşıtı düşünceler için de tarihsel 

arka planı almak için Alfred'e bel bağlamaya başlamıştı. 

Eckart himayesi altına aldığı genç öğrencisini radikal siyasi miting­

lere götürüyor, onu etkili siyasi figürlerle tanıştırıyordu ve çok geçme­

den de Alfred'in Thule Cemiyeti'ne üye olması için mali destek sağladı 

ve bu saygıdeğer gizli cemiyetteki ilk toplantısında ona eşlik etti. 

Thule toplantısında Eckart Alfred'i üyelere tanıttıktan sonra, Alfred'i 

tek başına bırakıp yoldaşlarıyla sohbet etmeye başladı. Alfred etrafına 

bakındı . Burası yeni bir dünyaydı, bir meyhanede değil , o muhteşem 

Münih Four Seasons Otel'de bir toplantı salonundaydı. Daha önce hiç 

böyle bir yerde bulunmamıştı. Tabanları aşınmış ayakkabılarıyla kalın, 

kırmızı halıyı yokladı ve kafasını kaldırıp, uçuşkan bulutların ve melek 

yüzlü tombul çocukların betimlendiği tavan süslemesine baktı. Görü­

nürde bira olmadığı için orta masaya yürüdü ve kendine bir bardak tat­

lı alman şarabı doldurdu. Sayıları yüz elliyi bulan, varlıklı, iyi giyimli ve 

besili diğer üyelere bakarken Alfred kendi giysilerinden rahatsız oldu, 

hepsi ikinci elciden alınmıştı. 
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Salondaki en fakir ve hırpani insan olduğunun farkında olan Alfrcd, 

diğer Thule üyeleriyle kaynaşmak için elinden geleni yaptı ve hatta her 

fırsat bulduğunda kendini felsefeci-yazar olarak tanıtarak üstün nite­

likli olduğunu bile iddia etti . Tek başına kaldığında dudaklarını hafifçe 

kıvırıp, başını hafiften eğdiği ve göz kapaklarım da kapatarak "Evet, 

ne kastettiğinizi tam olarak anlıyorum, sadece anlamakla da kalmayıp, 

sandığınızdan daha fazlasını biliyorum" mesajını ileteceğini ümit elliği 

yeni bir yüz ifadesini çalışıyordu. Sonra ilerleyen saatlerde bu ifadeyi 

tuvaletteki aynada kontrol etti, sonuçtan memnundu. Bu yapmacık ifa­

de yakında alametifarikası olacaktı. 

"Merhaba! Siz Dietrich Eckart'ın misafiri misiniz?" diye sordu uzun 

suratlı, bıyıklı, siyah çerçeveli gözlükleri olan ciddi görünüşlü bir 

adam. "Ben Anton Drexler, karşılama komitcsindenim ."  

"Evet, ben de  Rosenberg, Alfred Rosenberg. Yazar ve felsefeci­

yim, Auf Gut Deutsch için çalışıyorum ve evet, Dietrich Eckan'ın 

misafiriyim." 

"Sizin hakkınızda iyi şeyler anlatıı bana. tık ziyaretiniz olduğuna 

göre sorularınız vardır mutlaka. Organizasyonumuz hakkında neler 

anlatabilirim size?" 

"Birçok şey. Birincisi, ismini merak ediyorum, 'Thule'yi . "  

"Buna cevap vermek için ilkönce size orijinal adımızın 'Alınan An­

tik Tarihi İnceleme Grubu' olduğunu söylemeliyim.  Thule'nin, lzlanda 

ya da Grönland civarında olduğu ve Aryan ırkının orijinal yuvası ol­

duğu düşünülen, artık var olmayan büyük bir kara parçası olduğuna 

inanılıyor." 

"Thule . . .  Houston Stewart Chamberlain'in Aryan tarihini çok iyi 

biliyorum ama Thule'ye dair hiçbir şey hatırlamıyorum." 

"Chamberlain en iyi tarihçilerimizden biridir ama bu Chamberlain 
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öncesi, tarihöncesi bir dönem. Mitoloji alanına giriyor. Organizasyo­

numuz sadece sözlü tarih aracılığıyla bildiğimiz asil atalarımıza saygı 

göstermek isliyor." 

"O halde bu gece burada bütün bu etkileyici insanlar mitolojiye, 

amik tarihe ilgi duydukları için mi toplandılar? Bunu sorgulamıyorum, 

aslında Almanya'nın her an patlayıp dağılabileceği böyle istikrarsız bir 

zamanda böyle bir sakinlik ve ilmi bir sebat görmenin takdire şayan 

olduğunu düşünüyorum." 

"Toplantı henüz başlamadı Herr Rosenberg. Çok yakında Thu­

le Cemiyeti'nin Auf Gut Deutsche'deki yazılarınızı neden el üstünde 

tuttuğunu göreceksiniz. Evet, evet biz antik tarihle yakından ilgileni­

yoruz. Ama savaş sonrası tarihimizle, çocuklarımızın ve torunlarımı­

zın ileride okuyacağı, şu an yazılmakta olan tarihle daha da yakından 

ilgileniyoruz." 

Alfred yapılan konuşmalar karşısında büyük bir coşkuya kapıldı. 

Bütün konuşmacılar Bolşevik ve Yahudilerin Almanya için oluşturduğu 

ciddi tehlikeye dair uyarılarda bulunuyorlarch. Bütün konuşmacılar acil 

eylem ihtiyacını vurguluyordu. Gecenin sonuna doğru aralıksız içtiği 

Alınan şaraplarından çakırkeyif olmuş Eckart kolunu Alfred'in omzuna 

attı ve "Heyecan verici bir akşam değil mi Rosenberg!" diye bağırdı . "Ve 

daha da heyecan verici olacak. Bunları haber yapmak, tavırları değiş­

tirmek, kamuoyunu harekete geçirmek, asil uğraşlar bunlar! Kim inkar 

edebilir ki böyle olduğunu7 Ama haber yapmak, evet haber yapmak, 

gerçek zafer işte burada yatıyor! Ve sen de bizimle olacaksın, Alfred. 

Göreceksin, göreceksin. Güven bana, neler olacağını biliyorum." 

Bir değişim rüzgarı esiyordu . Alfred bunu derinlemesine hissedi­

yordu ve uyuyamayacak kadar huzursuzdu, Eckart'tan ayrıldıktan son­

ra bir saat boyunca Münih caddelerini arşınlamaya devam etti. Yeni ar-
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kadaşı Friedrich Pfister'in üstündeki gerilimden kurtulması yönündeki 

tavsiyesini hatırladı: burun deliklerinden derin, hızlı soluklar alıyor, 

nefesi içinde birkaç saniye tutuyor ve sonra ağzından yavaşça bırakı­

yordu. Bunu birkaç kez yaptıktan sonra daha iyi hissetti ve bu kadar 

basit bir hamlenin işe yaraması onu şaşırttı . Hiç şüphesiz Friedrich bü­

yücü gibi biriydi. Konuşmalarının yön değiştirip, ninesinin ailesinde 

olası bir Yahudi kanı olabileceğine dayanması hoşuna gitmemişti ama 

yine de Friedrich'e karşı olumlu şeyler hissetmişti. Yollarının tekrar ke­

sişmesini istiyordu. Bunun için elinden geleni yapacaktı. 

Eve döndüğünde yerde, posta deliğinden atılmış bir not gördü: 

"Münih halk kütüphanesi Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir lnceleme 

adlı kitabını sizin için bir hafta boyunca rezervasyon masasında tuta­

caktır." Alfred notu defalarca okudu. Münih'in kaynayan, tehlikeli cad­

delerinden geçip küçük dairesine ulaşan bu küçük naif kütüphane notu 

o kadar tuhaf bir şekilde rahatlatıcıydı ki. 
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AMSTERDAM - 1656 

B ento Sefarad Yahudilerinin çoğunun yaşadığı Vlooyenburg 

caddelerinde dolaşıp, her şeye acıklı bir hisle bakıyordu. 

Mantığın sesi her şeyin buharlaşıp gideceğini ve hayatın şim­

diki zamanda yaşanması gerekliğini mırıldansa da, her görüntüye san­

ki gelecekte tekrar hatırlamak için hafızasına kazımak ister gibi uzun 

uzun bakıyordu . 

Dükkana döndüğünde, Gabriel endişe dolu bakışlarla süpürgesini 

bıraktı ve hızla yanına gitti . "Bento, nerede kaldın? Bu kadar saat ha­

hamla mı konuştun?" 

"Uzun, tatsız bir konuşma yaptık ve o zamandan beri kendimi to­

parlamak için şehirde dolaşıp durdum .  Sana her şeyi anlatacağım ama 

senle Rebekah'a aynı anda anlatmak istiyorum." 

"Rebekah gelmez Bento. Anık sorun sadece kendi öfkesi değil, ko­

casının öfkesi de var. Samuel geçen yıl hahamlık eğitimini tamamla­

dığından beri gitgide daha katı bir tavır takınır oldu. Rebekah'ın artık 

seninle görüşmesini yasakladı . "  

"Durumun ne kadar ciddi olduğunu söylersen gelecektir." Bento 

iki eliyle Gabriel'i omuzlarından kavradı ve gözlerinin içine baktı. "Bi­

liyorum gelecek. Mutlu ailemize dair hatıralardan bahset. Ailemizden 

sadece bizim hayatta kaldığımızı hatırlat ona. Bunun yapacağımız son 

konuşma olacağını söylersen gelecektir." 

Gabriel iyice telaşlanmıştı. "Ne oldu ki? Beni korkutuyorsun Bento." 
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"Lütfen Gabriel. Bunu iki kere anlatamam, çok zor benim için. Lüt­

fen Rebekah'ı buraya getir. Bir yolunu bulursun sen. Bu senden son 

ricam olacak." 

Gabriel önlüğünü çıkarıp, arkadaki tezgaha fırlattı ve dükkandan 

hızla çıkıp gitti. Geri geldiğinde yanında asık suratlı bir Rebekah var­

dı. Gabriel'in ricasını geri çeviremeyen Rebekah (ne de olsa anneleri 

Hana'nın ölümünden babaları Esther'le ikinci evliliğini yapana kadar 

geçen üç yıl boyunca Bento'ya o bakmıştı) dükkana girdiğinde öfke 

doluydu. Kaşlarım çatıp, avuçlarını açarak başıyla selamladı Bento'yu. 

Hem Portekizce hem de Felemenkçe olarak kapıya dükkanın kısa 

süre sonra yeniden açılacağı notunu yapışıırmış olan Bento, "Eve gidip, 

baş başa konuşalım."  dedi. 

Eve gittiklerinde Bento kapıyı kapattı ve kendisi ayakta dolanırken 

Gabriel ve Rebekah'a oturmalarını işaret etti. "Her ne kadar bunun ara­

mızda kalmasını istesem de kalmayacağını biliyorum. Gabriel benim 

tavırlanmın ailemizi nasıl etkilediğini açıkça ifade etti. Korkarım söyle­

yeceğim şey karşısında dehşete kapılacaksınız. Zor bir şey bu ama size 

her şeyi anlatmalıyım. Cemaatteki hiç ama hiç kimsenin, olacak şeyler 

hakkında sizden daha fazla şey bilmesini istemiyorum." 

Bento durdu. Kardeşleri dikkat kesilmiş, mermer gibi kıpırtısız otu­

ruyorlardı. Bento derin bir nefes aldı: "Doğrudan konuya gireceğim. 

Bu sabah Haham Mortera parnassim'in toplandığını ve cherem'in yakın 

olduğunu söyledi. Yarın aforoz edileceğim."  

"Cherem mi?" diye haykırdı Gabriel ve Rebekah aynı anda. !kisinin 

de beti benzi atmıştı. 

"Engellemenin bir yolu yok mu?" diye sordu Rebekah . "Haham 

Mortera seni savunmaz mı? Babamız en yakın arkadaşıydı !" 

"Haham Mortera ile bir saat boyunca konuştum ve bana yapacağı 
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bir şey olmadığını söyledi, parnassim cemaat tarafından seçiliyor ve bü­

tün gücü elinde tutuyor. Onların emrettiği şeyi yapmak zorunda. Ama 

ayrıca onların kararına kauldığını da söyledi." 

Bento duraksadı. "Hayır, hiçbir şeyi saklamamalıyım." Kardeş­

lerinin gözlerine bakarak: "Bir şans olabileceğini söyledi, eğer bütün 

görüşlerimden vazgeçersem, herkesin karşısına çıkıp pişman olur ve 

bundan sonra Maimonides'in on üç iman şartını kabul ettiğimi ilan 

edersem, cherem kararını yeniden değerlendirmeleri için parnassim'e 

bütün nüfuzunu kullanarak bir dilekçe yazacağını söyledi. Aslında 

(bunun duyulmasını istiyor mu emin değilim çünkü bana fısıldayarak 

söyledi) hayatımı saygılı ve sessiz bir şekilde Tevrat ve Talmud üzerine 

çalışmaya adayacağıma yemin edersem sinagog kasasından ömür boyu 

maaş bağlamayı önerdi." 

"Ve?" dedi Rebekah, Bento'nun gözlerinin içine bakarak. 

"Ve . . .  " Bento yere baktı: "Ben kabul etmedim. Bence Özgürlüğe 

paha biçilemez."  

"Aptal herif! Ne yaptığını bir düşün." Rebekah'ın sesi titriyordu. 

"Tanrım, Bento, sorunun ne senin? Aklını mı kaybettin?" Odadan kaçıp 

gitmek ister gibi öne doğru eğildi. 

"Rebekahl" Bento sakin bir sesle konuşmaya gayret ediyordu. "Bu 

birbirimizi son ama hakikaten son görüşümüz olacak. Cherem mutlak 

sürgün demek. Sizi benimle bir daha konuşmaktan ya da herhangi bir 

şekilde bağlantıya geçmekten men edecek. Sonsuza dek. Son buluşma­

mız acıklı ve sevgiden yoksun olursa nasıl hissedeceğini, üçümüzün de 

nasıl hissedeceğini bir düşün." 

Oturamayacak kadar gerilmiş olan Gabriel de ayağa kalktı ve do­

laşmaya başladı. "Bento neden 'son' deyip duruyorsun. Seni son gö­

rüşümüz, son rica, son konuşma. Cherem ne kadar sürecek? Ne za-
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man sona erecek? Bir günlük ya da bir haftalık cherem'ler olduğunu 

duymuştum." 

Bento yutkundu ve kardeşlerinin gözünün içine baktı. "Bu farklı bir 

cherem olacak. Ben cherem'leri biliyorum ve tam olarak uygularlarsa 

bu cherem'in sonu olmayacak. Ömür boyu sürecek ve geri dönüşü de 

olmayacak." 

"Hahamın yanına geri dön." dedi Rebekah. "Teklifini kabul et Bento, 

lütfen. Hepimiz gençken hata yaparız. Yeniden aramıza dön. Tanrı'ya 

hürmet göster. Olman gerektiği gibi bir Yahudi ol. Babanın oğlu ol. 

Haham Mortera hayat boyu sana para verecek. Okur, araştırır, istedi­

ğini yapar, istediğini düşünürsün. Düşüncelerini kendine sakla yeter. 

Bu teklifi kabul et Bento. Görmüyor musun, babamızın h:ıtrma, intihar 

etmemen için sana para teklif ediyor." 

"Lütfen." dedi Gabriel Bento'nun elini tutarak: "Bu teklifi kabul et. 

Yeni bir başlangıç yap." 

"Bana yapamayacağım bir şeyi yapmam için para verecek. Ben haki­

katin peşinden gitme ve hayatımı Tanrı'yı bilmeye adama niyetindeyim 

ama Hamam'ım teklifi dürüst olmayan bir hayat sürmemi ve böylece de 

Tanrı'ya saygısızlık etmemi gerektiriyor. Bunu asla yapmam. Dünyada 

kendi vicdanımdan başka güce itaat etmeyeceğim." 

Rebekah ağlamaya başladı. Ellerini başının arkasına koyup sallan­

maya başladı: "Seni anlamıyorum, anlamıyorum, anlamıyorum." 

Bento yanına gidip elini omzuna koydu . Rebekah geri çekildi ,  sonra 

kafasını kaldırıp, Gabriel'e döndü: "Sen çok küçüktün ama ben dün 

gibi hatırlıyorum, sevgili babamız, Haham Mortera'nın Bento için gör­

düğüm en iyi öğrenci demesiyle övünüp dururdu." 

Bento'ya baktı , gözyaşları yanaklarından oluk oluk akıyordu. "En 

zeki ve en derinlikli öğrenci derdi. Yeni din alimi, belki de yeni Ger-

1 84 



AMSTERDAM - 1 656 

sonides olabileceğini duyduğunda babamızın gözleri nasıl da parlamış­

tı. Sonra sen o harika on yedinci yüzyıl Tevrat yorumunu yazacaktın. 

Haham sana inanıyordu. Her şeyi aklında tuttuğunu ve sinagogdaki 

büyüklerin tartışmalarda seninle yarışamadığını söylerdi. Ve şimdi bü­

tün bunlara rağmen, Tanrı vergisi yeteneklerine rağmen şu yaptığın 

şeye bak. Nasıl olur da her şeyi bir kenara atarsın?" Rebekah Gabriel'in 

uzattığı mendili aldı. 

Gözlerinin içine bakmak için öne doğru eğilen Bento, "Rebekah, 

lütfen anlamaya çalış." dedi. "Belki şimdi değil ama bir gün bu sözleri 

anlayacaksın: ben bu yolu yeteneklerime rağmen değil, yeteneklerim 

sayesinde seçtim. Anlıyor musun7 Yeteneklerim sayesinde, onlara rağ­

men değil ." 

"Hayır anlamıyorum ve asla da anlamayacağım, seni doğduğun gün­

den beri tanımama, annem öldükten sonra yıllarca üçümüz aynı yatak­

ta yatmış olmamıza rağmen."  

"Hatırlıyorum da" dedi Gabriel. " Beraber uyurduk ve sen bize Kut­

sal Kitap'tan hikayeler okurdun Bento. Ve gizliden gizliye Rebekah ve 

Miriam'a da okuma yazma öğretirdin. Kızlara okuma yazma öğretilme­

mesinin ne kadar büyük haksızlık olduğunu söylediğini hatırlıyorum." 

"Kocama bunu anlattım." dedi Rebekah. "Ona her şeyi anlatırım, 

bize okuma yazma öğrettiğini, bize parçalar okuduğunu ve her şeyi, 

bütün mucizeleri sorguladığını anlattım. Ve babamın yanma koşup, 

'Baba, baba, bu şey gerçekten oldu mu7' diye sorduğunu. Bize Nuh'un 

gemisi hikayesini okuduğunu ve babamıza Tanrı bu kadar acımasız 

olabilir mi diye sorduğunu hatırlıyorum. 'Neden herkesi boğdu?' diye 

sormuştun. 'Ve insan ırkı nasıl yeniden başladı?' Ve 'Nuh'un çocukları 

kiminle evlenebilirdi ki?' Habil ve Kabil'e dair sorduğun aynı soru. Sa­

muel bunlar sendeki hastalığın ilk işaretleri olduğunu söyledi. Doğuş-
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tan gelen bir lanetmiş bu. Bazen suçun bende olduğunu düşünüyorum. 

Söylediğin her şeye, bütün günahkar laflarına kıkırdayarak güldüğümü 

itiraf ettim. Belki de seni bu şeki lde düşünmeye teşvik etmiştim."  

Bento başını sağa sola salladı . "Hayır Rebekah, benim merakım için 

kendini suçlama. Bu benim doğam. Bizim dışımızda gerçekleşen şeyler 

için neden kendimizi suçlamaya çalışıyoruz ki? Bahamızın ağabeyimizin 

ölümü için kendini nasıl suçladığını hatırlıyor musun? Bize eğer Isaac'i 

diğer hölgelere kahve çekirdeği teslimatı yapmaya göndermeseydi asla 

vebaya yakalanmayacağını kaç kere söylemişti? Doğanın gidişatı böyle. 

Biz bunu kontrol edemeyiz. Kendimize suç atmamız, Doğayı kontrol 

edecek kadar güçlü olduğumuzu düşünüp, kendimizi kandırmamızın 

bir yolu sadece. Ve Rebekah lütfen kocana saygı duyduğumu da bil. Sa­

muel iyi bir adam. Sadece bilginin kaynağı konusunda hemfikir değiliz, 

o kadar. Ben sorgulamanın bir hastalık olduğuna inanmıyorum. Asıl 

sorgulamadan körü körüne itaat etmek bir hastalıktır." 

Rebekah'ın buna verecek cevabı yoktu. Üçü birden sessizliğe gö­

müldü ta ki Gabriel: "Bento, sonsuz bir cherem ha?" diye sorana dek. 

"Böyle bir şey var mı? Hiç duymadım ben böyle bir şey." 

"Yapacakları şeyin bu olduğuna eminim Gabriel. Haham Morte­

ra Hollandalılara kendimizi yönetebildiğimizi göstermemiz için bunu 

yapmak zorunda olduklarını söyledi. Muhtemelen herkes için en iyisi 

bu olacak. Bu sen ve Rebekah'ı cemaatle yeniden birleştirecek. Diğerle­

rine katılmak ve cherem'e uymak zorunda kalacaksınız. Siz de benimle 

görüşmekten kaçınmalısınız. Siz de herkes gibi yasaya uymalı ve ben­

den uzak durmalısınız." 

"Herkes için en iyisi mi Bento?" diye sordu Gabriel. "Nasıl böyle 

konuşabilirsin? Bu nasıl herkes için en iyisi olabilir? Seni hor gören 

insanlar arasında yaşamanın neresi iyi?" 
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"Burada kalmayacağım; başka bir yerde yaşayacağım." 

"Nerede yaşayabilirsin ki?" diye sordu Rebekah. "Hıristiyanlığa geç­

meyi mi planlıyorsun?" 

"Hayır. Bu konuda içiniz rahat olsun. lsa'nın sözlerinde büyük bir 

bilgelik var. Bizim Kutsal Kitabımızın ana mesajına benziyor. Ama her­

hangi bir insan gibi bir oğlu olan ve oğlunu bizi kurtarmaya gönderen 

bir Tanrı'ya dair batıl inançlara asla teslim olmam. Bizimki de dahil 

bütün dinler gibi Hıristiyanlık da insani özelliklere, insani arzu ve ihti­

yaçlara sahip bir Tanrı tahayyül ediyor ."  

"Ama eğer Yahudi olmaya devam edersen, nerede yaşayacaksın?" 

diye sordu Rebekah. "Yahudiler ancak Yahudilerle yaşayabilir." 

"Bir Yahudi cemaati olmadan yaşamanın bir yolunu bulacağım." 

"Benlo yetenekli olabilirsin ama akılsız bir çocuk gibisin." dedi Re­

bekah. "Bunu enine boyuna düşündün mü gerçeklen? Uriel Da Costa'yı 

unuttun mu?" 

"Kimi?" diye sordu Gabriel. 

"Da Costa Haham Mortera'nın hocası Haham Modena tarafından 

cherem'e çarptırılmış bir sapkındı. "Sen daha bebektin Gabriel . Da 

Costa bütün yasalarımıza meydan okudu -Tevrat'a, kippaya, Tefilin'e, 

sünnete ve kapılarımızdaki mezuzalara karşı çıkmıştı- upkı ağabeyin 

gibi. En kötüsü de ruhumuzun ölümsüzlüğünü ve bedenimizin yeni­

den dirileceğini inkar etmiş olmasıydı. Almanya ve ltalya'daki Yahudi 

cemaatleri de onu cherem'le kovdular. Buradaki hiç kimse onu istemi­

yordu ama geri gelmek için yalvarmaya devam etti. En sonunda kabul 

ettik onu. Sonra yine çığırından çıktı . Ve yine affedilmek için yalvardı, 

sinagog da bir kefaret ayini düzenledi. Sen çok küçüktün Gabriel ama 

Bento ve ben o ayini beraber izledik. Hatırlıyor musun Bento?" 

Bento başıyla onayladı ve Rebekah devam etti: "De Costa sinagogda 
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çırılçıplak soyundu ve sırtına otuz kırbaç vuruldu, sonra sinagogun ka­

pısına yattı, tören sona erdiginde cemaatteki herkes onun üstüne bastı, 

çocuklar da onu kovalayıp üzerine tükürdüler. Biz o çocuklara katıl­

madık, babamız izin vermedi. Bundan kısa süre sonra bir silah alıp 

kendini başından vurdu ." 

"lşte böyle oluyor." dedi Bento'ya dönerek. "Cemaatin dışında bir 

hayat yok. De Costa yapamadı, sen de yapamayacaksın. Nasıl yaşaya­

caksın? Hiç paran olmayacak, bu cemaat içinde iş yapmana izin veril­

meyecek ve Gabriel'le benim de sana yardım etmemiz yasak olacak. 

Miriam ve ben annemize sana bakacagımıza dair yemin etmiştik ve Mi­

riam ölürken benden sana ve Gabriel'e bakmamı istedi . Ama artık daha 

fazla bir şey yapamam. Nasıl yaşayacaksın?" 

"Bilmiyorum, Rebekah. Çok fazla şeye ihtiyacım yok. Bunu biliyor­

sun. Etrafına bir baksana." Kolunu odada şöyle bir gezdirdi. "Az şeyle 

yaşayabiliyorum." 

"Ama cevap ver bana, nasıl yaşayacaksın? Parasız. Arkadaşsız." 

"Bir süre cam işi yapmayı düşünüyorum. Mercek yontacagım. Sanı­

rım bu işi iyi beceririm." 

"Ne camı?" 

"Dürbün. Büyüteç. Hatta belki teleskop." 

Rebekah kardeşine şaşkınlık içinde baktı. "Cam kesen bir Yahudi. 

Sana ne oldu böyle Bento? Neden bu kadar tuhafsın? Gerçek hayatla hiç 

ilgilenmiyorsun. Kadın, eş, aile falan. Çocukken hep benimle evlenmek 

istediğini söylerdin ama yıllardır -bar mitzvah'ından beri- evlilikten hiç 

bahsetmedin ve ben senin herhangi bir kadınla ilgilendigini de duy­

madım. Hiç dogal degil bu. Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence 

annemizin ölümünü hiç atlatamadın. Onun ölüşünü, hırıldayıp nefes 

almaya çalışmasını izledin. Korkunç bir şeydi. Cenaze arabasının onun 
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naşını Ouderkerk'teki Beth Haim mezarlığına götürürken elimi nasıl 

tuttuğunu hatırlıyorum. Bütün gün tek kelime etmedin, kanal boyunca 

arabayı çeken ata bakıp durdun sadece. Komşular ve arkadaşlar o ka­

dar yüksek sesle feryat figan ediyorlardı ki Hollandalı memurlar bize 

yanaşıp sessiz olmamızı istediler. Sonra bütün cenaze töreni boyunca 

gözlerini kapalı tuttun, sanki ayakta uyuyor gibiydin. Annenin naşını 

yedi kez tavaf ettirişlerini görmedin. Onu toprağa yerleştirirlerken seni 

çimdikledim, gözlerini açtın ve herkes üstüne toprak atmaya başladı­

ğında dehşete kapılıp, kaçmaya çalıştın. Belki sana fazla gelmişti, belki 

onun ölümü seni çok fazla dağlamıştı. Ondan sonra haftalarca neredey­

se hiç konuşmadın. Belki bunu atlatamamışsındır ve başka bir kadını 

sevmeyi, başka bir kaybı, böyle başka bir ölümü daha göze alamıyor­

sundur. Belki de bu yüzden hiç kimsenin senin için önemli olmasına 

izin vermiyorsundur." 

"Bento kafasını sağa sola salladı. "Bu doğru değil Rebekah. Sen be­

nim için önemlisin . Ve Gabriel de önemli. Sizi bir daha hiç görmemek 

acı verici olacak. Sanki ben insan değilmişim gibi konuşuyorsun. "  

Rebekah sanki onu duymamış gibi devam etti. "Bence bütün o 

ölümleri atlatamadın sen. Kardeşimiz Isaac'ın ölümünde o kadar az 

duygu belirtisi gösterdin ki, sanki olan biteni kavrayamıyormuş gibiy­

din. Ve sonra Babamız sana hahamlık eğitimini bırakıp dükkanın başı­

na geçmeni söylediğinde, sen sadece başınla onayladın. Bir anda bütün 

hayatın değişti ama sen sadece başınla onayladın. Sanki önemsiz bir 

şeymiş gibi." 

"Bunun bir anlamı yok." dedi Gabriel. "Anne babamızı kaybetme­

miz bunu açıklamıyor. Ben de bu ailede büyüdüm, aynı ölümlerin acı­

sını çektim ama Bento gibi düşünmüyorum. Yahudi olmak istiyorum. 

Bir eş ve bir aile istiyorum." 
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"Peki" dedi Bento: "ailenin önemsiz bir şey olduğunu söylediğimi ne 

zaman duydun? Senin adına çok mutluyum Gabriel. Senin bir aile kur­

man fikri hoşuma gidiyor. Çocuklarım asla görmeyeceğimi düşünmek 

beni derinden yaralıyor." 

"Ama sen fikirleri seviyorsun, insanları değil . "  diye araya girdi Re­

bekah. "Belki babamın seni yetiştiriş tarzından kaynaklanıyordur bu. 

Bal tahtasını hatırlıyor musun7" 

Bento başıyla onayladı. 

"Neyi?" diye sordu Gabriel . 

"Bento çok küçüktü, belki üç ya da dört yaşında tam hatırlamı­

yorum, babamız ona okumayı garip bir yöntemle öğretti. Sonra bana 

bunun yüzyıllardır kullanılan yaygın bir yöntem olduğunu söyledi. 

Bento'ya aleph, bet ve gimel'in çizili olduğu bir tahta verdi ve üzerine 

bal döktü. Ve Bento'ya bütün balı yalamasını söyledi. Bunun Bento'nun 

lbranice harfleri ve dili sevmesine yardımcı olacağını düşünüyordu ."  

"Belki de fazla işe yaramıştır ." diye devam etti Rebekah. "Belki de 

insanlardan çok fikir ve kitapları önemsemenin nedeni budur." 

Bento duraksadı. Söyleyeceği her şey durumu daha da kötüleştire­

cekti. Kardeşleri zihinlerini fikirlerine açamıyorlardı ve belki de en iyisi 

buydu. Eğer hahamın otoritesine körü körüne itaat etmenin barındır­

dığı sorunları görmelerine yardımcı olabilseydi, o zaman evlilikleri ve 

cemaat içinde mutlu mesut yaşama ümitleri tehlikeye girerdi. Onları 

hayır dualarım alamadan terk etmek zorundaydı . 

"Kızgın olduğunu görebiliyorum Rebekah ve senin de Gabriel. Ve 

bu olaya sizin açınızdan baktığımda bunu anlayabiliyorum. Ama siz 

benim açımdan bakamıyorsunuz ve birbirimizi anlamadan ayrılacak 

olmamız beni üzüyor. Teselli verir mi bilmem ama size son sözüm şu 

olacak: kutsal bir yaşam süreceğime, diğerlerini sevip, kimseye kötü-
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lük etmeyerek, erdemin yolunu takip ederek ve düşüncelerimi ebedi 

ve ezeli Tanrımıza odaklayarak Tevrat'ın sözlerine itaat edeceğime söz 

veriyorum."  

Ama Rebekah dinlemiyordu . Daha söyleyecekleri vardı. "Babamızı 

düşün, Bento. Annemizin ya da Esther'in yanında yatmıyor şimdi. En 

kutsal insanın yanında kazılmış toprakta yatıyor. Sonsuz uykusunda 

yatıyor, sinagoga ve yasalarımıza sadakati nedeniyle herkes ona hürmet 

ediyor. Babamız Mesih'in yakında geleceğini ve ruhumuzun ölümsüz 

olduğunu biliyordu . Oğlu konusunda nasıl hissediyordur bir düşün­

sene Baruch. Şu anda nasıl hissediyordur bir düşün çünkü onun ruhu 

ölmedi. Üzerimizde dolaşıyor, en sevdiği oğlunun sapkınlığını görüyor, 

biliyor. Tam şu anda seni lanetliyor!" 

Bento kendini tutamıyordu. "Hahamların ve alimlerin yaptığı şeyi 

yapıyorsun. Onlarla yollan ayırdığımız nokla bu işte. Hepiniz müthiş 

bir kesinlikle babamın şu anda beni izlediğini ve lanetlediğini iddia edi­

yorsunuz. Bu kesinlik nereden geliyor peki? Tevrat'tan değil! Tevrat'ı 

ezbere biliyorum ve bu konuda tek kelime etmiyor. Babamın ruhuna 

dair iddialarınıza ilişkin hiçbir delil yok ortada. Böyle peri masallarını 

hahamlardan duyduğunuzu biliyorum ama bunun onların çıkarlarına 

hizmet ettiğini görmüyor musun? Bizi korku ve umutla kontrol ediyor­

lar. Ölümden sonra ne olacağı korkusu ve belli bir biçimde, cemaat ve 

hahamların süregiden otoritesi için iyi olan bir biçimde yaşarsak öteki 

dünyada saadet dolu bir hayat süreceğimiz umudu. "  

Rebekah elleriyle kulaklarını kapattı, Bento da daha yüksek sesle 

konuşmaya başladı. "Size söylüyorum, beden ölünce ruh da ölür. ôteki 

dünya diye bir şey yok. Hahamların ya da başka birinin bana aklı yasak­

lamasına izin veremem çünkü akıl aracılığıyla bilebiliriz Tanrı'yı ve bu 

arayış bu hayattaki tek saadet kaynağıdır . "  
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Rebekah ayağa kalktı ve gitmeye hazırlandı. Bento'ya yaklaşıp, göz­

lerinin içine baktı. "Seni bir zamanlar ailemizde olduğun halinle seviyo­

rum." dedi ve onu kucakladı. "Ama şimdi" suratına sert bir tokat indir­

di: "Senden nefret ediyorum!" Gabriel'in elini yakaladı ve onu odadan 

sürükleyip çıkardı. 
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MUNIH - 1919 

Ertesı sabah Spınoza'nın kıtabı ıçin kutüphane kuyruğunda 

beklerken bncekı gece görduğu bır ruya Al fred'in zıhnine 

üşüştu: Frıedrıch'le ormanda yurüyor ve konuşuyoruz. Ani­

den kayboluyor ve tek başıma kalıp, beni fark etmeyen diğer insanların 

önünden geçiyorum. Görünmez hi.ssediyorum kendimi. Görmüyorlar 

beni. Sonra orman kararıyor. Korkuyorum. Bütün hatırlayabildiği buy­

du . Daha fazlası vardı, bunu biliyordu ama hatırlayamıyordu. Rüyala­

rın bu kadar uçuşkan olması ne garip, diye düşündü . Aslında bu kısa 

parça aniden zihninde patlak verene kadar rüya gördüğünü bile hatır­

lamıyordu . 13u hatırlamaya Spinoza ve Fricdrich arasındaki bir bağlantı 

yol açmış olmalıydı. Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir lnceleme adlı 

kitabını, friedrich'in  Etik'ten önce okumasını tavsiye ettiği kitabı al­

mak için sırada bekliyordu . Friedrich'in aklına bu kadar sık gelmesi ne 

garipti, altı üstü iki kez görüşmüşlerdi. Hayır, tam olarak öyle değildi. 

Friedrich onun çocukluğunu biliyordu . Belki de konuşmalarının baş­

ka hiçbir şeye benzemeyen, garip bir şekilde kişisel havası etkilemişti 

Alfred'i. 

Alfred ofise gittiğinde Eckart hala görünürde yoktu. Garip bir du­

rum değildi bu zira Eckart her gece çok içiyordu ve sabah saatlerinde 

düzensiz oluyordu. Alfred Spinoza'nın kitapta ispatlamayı düşündüğü 

şeyi tarif ettiği önsöze göz atmaya başladı. Bu kitabı okumak sorun ol­

mayacaktı, son derece berrak bir dili vardı. Friedrich haklıydı, Etik ile 
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başlamak bir hataydı. Daha ilk sayfa bile Alfred'in ilgisini adeta çivi­

lemişti, "korku batıl inancı besler" diyordu Spinoza. "Köşeye sıkışmış 

zayıf ve açgözlü insanlar Tanrı'dan yardım dilenmek için duaları ve 

kadınsı gözyaşlarını kullanıyorlar." On yedinci yüzyılda yaşamış bir 

Yahudi bunu nasıl yazmış olabilirdi? Bunlar yirminci yüzyıldaki bir 

Alman'ın sözleriydi! 

Sonraki sayfada şöyle diyordu Spinoza: "Dini kuşatan şaşaalı tören­

ler insanların kafasını dogmatizmle uka basa dolduruyor, sağlam aklı 

dışarı atıyor ve zerre kadar şüpheye yer bırakmıyor. "  Harika! Ve hu 

kadarla da kalmıyordu ! Spinoza devam edip, dinden "akıldan düpedüz 

tiksinen" insanları cezbeden "gülünç bir gizem ağı" diye bahsediyordu. 

Alfred'in nefesi kesildi. Gözleri büyüdü. 

lbraniler Tanrı'nm "seçilmiş halkı" mıdır? "Saçma" diyordu Spino­

za. Musevi yasayı donanımlı ve dürüst bir gözle okuduğunuzda, diye ıs­

rar ediyordu Spinoza, Tanırının Yahudileri sadece onlara huzur içinde 

yaşayabilecekleri ince bir toprak şeridi seçerek kayırdığını görürsünüz. 

Peki Kutsal Metinler "Tanrı'nın kelamı" mıydı? Spinoza güçlü kale­

miyle bu fikri rüzgara savuruyor ve Kutsal Kitap'm dünyevi hakikatler 

değil sadece ruhani hakikatler, yani adalet ve yardımseverlik içerdi­

ğini iddia ediyordu. Kutsal Kitap'ta dünyevi yasalar ve hakikatler bu­

lan herkesin yanıldığını ya da kendi çıkarlarını kolladığını söylüyordu 

Spinoza. 

Önsöz bir uyarıyla sona eriyordu: "Çoğunluktan benim kitabımı 

okumamasını istiyorum" diyor ve devam ediyordu Spinoza; "aklın te­

olojinin hizmetçisi olduğunu düşünen batıl inançlı, eğitimsiz halk bu 

eserden hiçbir şey elde edemeyecektir. Ayrıca inançları da rahatsız edi­

ci bir şekilde sarsılabilir . "  

Bu sözler karşısında afallayan Alfred Spinoza'nın gözü pekliğine 
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hayran olmaktan kendini alıkoyamıyordu. Kısa biyografik giriş yazı­

sında kitabın 1 670'de (Spinoza otuz sekiz yaşındayken) isimsiz olarak 

basılmasına rağmen yazarın kimliğinin büyük ölçüde bilindiği söyleni­

yordu. 1 670'de bu sözler cesaret isterdi: Giordano Bruno'nun sapkın 

olduğu için kazığa bağlanıp yakılmasının üstünden sadece iki kuşak, 

Galileo'nın Vatikan tarafından yargılanmasının üstündense sadece bir 

kuşak geçmişti. Girişte ayrıca kitabın devlet, Katolik Kilisesi ve Yahudi­

ler tarafından ve çok geçmeden de Kalvinistler tarafından yasaklandığı 

belirtiliyordu. Bütün bunlar kitaba övgü niteliğindeydi. 

Yazarın olağanüstü zekası inkar edilemezdi. Şimdi, sonunda, en 

sonunda Goethe'nin ve diğer bütün o Almanların (Schelling, Schil­

ler, Hegel, Lessing, Nietzsche) bu adama neden saygı duyduğunu 

anlamıştı. Böyle bir akla hayran olmamaları nasıl mümkün olabilirdi 

ki? Ama elbette onlar başka bir yüzyılda yaşıyor ve yeni ırk bilimine, 

zehirlenmiş kanın tehlikelerine dair hiçbir şey bilmiyorlardı; bu mu­

tasyona, bataklıktan biten bu olağanüstü çiçeğe hayran olmuşlardı sa­

dece . Alfred kitabın kapağına baktı; "Benedictus Spinoza" hımın, Be­

nedictus, Yahudi isimlerine son derece uzak bir isimdi bu . Biyografik 

notta yirmili yaşlarındayken Yahudiler tarafından aforoz edildiği ve 

Spinoza'nın bir daha asla Yahudilerle temas kurmadığı belirtiliyordu. 

O bir rrmtasyondu,Yahudiler de onun bir Yahudi olmadığını fark etmiş­

lerdi ve bu ismi kullandığına göre o da bunun farkına varmış olmalıydı. 

Dietrich saat on birde geldi ve vaktinin çoğunu Alfred'e nasıl daha 

etkili bir editör olacağını öğreterek geçirdi . Çok geçmeden Alfred'e, 

gazeteye gönderilen yazıların çoğunu yayıma hazırlama sorumluluğu 

verildi. Birkaç hafta içinde , diğerlerinin yazılarının üslubunu iyileştirip, 

yoğunluğunu arttırırken Alfred'in kırmızı kalemi ışık hızıyla hareket 

etmeye başladı. Alfred kendini kutsanmış hissediyordu; üstün bir öğ-
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retmene sahip olmasının yanı sıra Dietrich'in de tek "çocuğuydu . "  Ama 

kısa süre sonra bu durum değişecekti. Alfred'e bir kardeş gelecekti, 

bütün odayı kaplayacak bir kardeş. 

Haftalar sonra Eylül 1919'da Alfred'i Thule Cemiyeti'nde karşılayan 

Anton Drexler heyecanlı bir şekilde ofise geldiğinde değişim başlamıştı. 

Dietrich baş başa konuşmak için kapıyı kapatmak üzereyken Drexler 

Dietrich'in de onayıyla Alfred'i içeri çağırdı. 

"Alfred , izin ver de sana durumu anlatayım." dedi Drexler. "Eminim 

biliyorsundur, Thule Cemaati'nde katıldığın ilk toplantıdan kısa süre 

sonra biz yeni bir siyasi parti kurduk, Alman işçi Partisi . ilk, küçük 

toplantılardan birine katılmıştın. Ama şimdi genişlemeye hazırız. Diet­

rich ve ben seni bir sonraki toplantımıza katılmaya ve parti üzerine bir 

başmakale yazmaya davet ediyoruz. Bir sürü parti arasında benzersiziz 

biz ve kendimizi daha önemli bir konuma taşımak istiyoruz. "  

Alfred, başıyla sert bir şekilde onaylayarak bunun bir davetten daha 

fazlası olduğunu ima eden Eckart'a göz ucuyla baktıktan sonra: "Bir 

sonraki toplantıya katılacağımı hemen not almalıyım." diye cevap verdi . 

Drexler tatmin olmuş gibiydi ,  Alfred'e ofisin kapısını kapaup, otur­

masını işaret etti. "Evet, Dietrich, sanırım hep beklediğin kişiyi bulduk. 

Sana neler olduğunu anlatayım. Partiyi Thule üyelerinin tartışma grubu 

olmaktan açık toplantılar yapan aktif bir siyasi partiye dönüştürmeye 

karar verdiğimizde izin için orduya başvurmak zorunda kalmıştık, ha­

tırlıyorsun değil mi7 Bize toplantılarımıza askeri gözlemcilerin düzenli 

olarak katılacağı bildirilmişti. "  

"Bu düzenlemeyi hatırlıyor ve tamamen onaylıyorum. Komünistleri 

hizaya getirmek için gerekli bir düzenleme ." 

"Pekala" diye devam etti Drexler: "Geçen hafta yaptığımız yirmi beş 

otuz kişilik bir toplantıya sert görünüşlü, kötü giyimli bir adam gel-
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di  ve en arka sıraya oturdu. Korumamız ve fedaimiz Carl, bu adamın 

sivil kıyafetler giymiş bir ordu gözlemcisi olduğunu, onu başka siyasi 

toplantılarda, tiyatro ve kulüplerde de gördüğünü, tehlikeli tahrikçi­

leri aradığını fısıldadı kulağıma. "Ilu gözlemci (adı Hitler'miş, orduda 

onbaşıymış ama birkaç ay içinde ordudan ihraç edilecekmiş) ana ko­

nuşmacının kapitalizmin ortadan kaldırılmasına dair yavan konuşma­

sını sessizce dinledi .  Ama sonra, bunu takip eden tartışma bölümünde 

toplantı canlandı . Dinleyicilerden biri Bavaria'nm Almanya'dan ayrılıp, 

Avusturya'yla birleşip bir Güney Alman Eyaleti kurmasına ilişkin or­

talıkta gezinen o aptal plan lehine uzun bir konuşma yaptı . Bu Hitler 

denilen adam aniden öfkelendi, ayağa fırladı ve ön salonun ön tarafına 

giderek, Alnıanya'yı kasten zayıflatan bütün fikir ve önerilere karşı ateş­

li bir saldırıya girişti. Birkaç dakika boyunca Alnıanya'nın düşmanlarını 

(ülkemizi katletmeye , parçalamaya , bizi muzaffer yazgımızdan mah­

rum bırakmaya çalışan Versay suçlularıyla işbirliği yapanlara) yerden 

yere vurmaya devam etti . 

"Vahşi bir öfke nöbetine kapılmıştı ve bütün kontrolünü yitirmek 

üzere olan bir kaçık gibi görünüyordu. Dinleyiciler huzursuzca kıpır­

danıyordu ve ben de Carl'dan onu sahneden indirmesini istemek üze­

reydim ama duraksadım çünkü ne de olsa ordudan geliyordu. Ama tanı 

o anda, sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi , kendini toparladı, sa­

kinleşti ve on beş dakika süren, çok kapsamlı, doğaçlama bir konuşma 

yaptı, harika bir konuşma. içeriğinde orijinal bir şey yoktu . Görüşleri 

(Yahudi karşıtı, asker yanlısı, komünist karşıtı) bizimkilere paraleldi. 

Ama konuşması afallatıcıydı. Birkaç dakika içinde herkes ama herkes 

donup kalmıştı, alev alev yanan mavi gözleri ve ağzından çıkan her 

kelime herkesin ilgisini mıknatıs gibi çekiyordu. Bu adamda özel bir ye­

tenek vardı. Bunu hemen anladım ve toplantıdan sonra peşinden koşup 
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ona 'Siyasi Uyanışım' adlı kitapçığımı verdim. Ona kartımı da verip, 

parti hakkında daha fazla şey öğrenmek için benimle temasa geçmesini 

söyledim." 

"Ve?" diye sordu Eckart. 

"Dün gece beni ziyaret etti. Partinin amaç ve hedeflerine dair uzun 

uzun konuştuk ve şu anda partinin 555 nolu üyesi ve bir sonraki top­

lantıda partiye hitap edecek." 

"555 mi7" diye haykırdı Alfred. "Harika! O kadar büyüdünüz mü?" 

"Aramızda kalsın Alfred, aslında 55 kişiyiz." diye fısıldadı Drexler. 

"Reklam olması için senden buna bir rakam daha ekleyip 555 yapmam 

istiyoruz. Eğer daha büyük olduğumuz düşünülürse daha çok ciddiye 

alınırız. "  

Birkaç gece sonra Eckart ve Alfred Onbaşı Hitler'i dinlemeye gitti­

ler. Sonrasında, Eckart'ın evinde yemek yiyeceklerdi.  Hitler kendinden 

emin bir şekilde kırk kişilik kalabalığın önüne çıktı ve hiç giriş falan 

yapmadan, Yahudilerin Almanya için oluşturduğu tehdide dai.r ateşli 

bir uyarı konuşmasına başladı. "Buraya" dedi ateşli bir ses tonuyla: "sizi 

Yahudiler konusunda uyarmak ve yeni bir Yahudi karşıtlığına çağrıda 

bulunmak için geldim. Ben duygulara değil gerçeklere dayanan bir Ya­

hudi karşıtlığı öneriyorum. Duygusal Yahudi karşıtlığı sadece etkisiz 

pogromlara yol açıyor. Çözüm bu değil. Bundan çok ama çok daha 

fazlasına ihtiyacımız var. Bizim rasyonel bir Yahudi karşıtlığına ihti­

yacımız var. Rasyonel düşünce de bizi şu sarsılmaz sonuca götürüyor: 

Yahudilerin Almanya' dan tamamen temizlenmesi." 

Ve başka bir uyarıda daha bulundu. "Almanya'nın başını koparan 

devrim Yahudi Bolşevizmi'nin kapılarını aralamamalıdır . "  

Alfred Hitler'in kullandığı "Yahudi-Bolşevizmi" terimi karşısında 

şaşkınlığa düşmüştü. Bir süredir tam da bu terimi kullanıyordu ve işte 
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karşısındaki Onbaşı aynı şekilde düşünüyor ve aynı kelimeleri kul­

lanıyordu. Bu hem iyi hem de kötüydü. Kötüydü çünkü bu terimin 

sahibinin kendisi olduğunu hissediyordu ama iyiydi çünkü güçlü bir 

müttefiki olduğunu fark etmişti. 

"Size Yahudi tehdidinden biraz daha bahsetmek istiyorum." diye 

devam etti Hitler. "Rasyonel Yahudi karşıtlığından biraz daha bahset­

mek istiyorum. Sorun Yahudilerin dini değil. Onların dini diğerlerin­

den daha kötü falan değil, hepsi o büyük din aldatmacasının parçası. 

Almanya'ya karşı işledikleri günahlar sayısız olsa da, sorun tarihleri ya 

da o iğrenç asalak kültürleri de değil. Hayır, bunların hiçbiri değil. Ger­

çek sorun onların ırkı, her gün, her saat, her dakika Almanya'yı zayıfla­

tan ve tehdit eden kirli kanları . "  

"Kirli kan asla arındırılamaz. Size vaftiz olmayı seçmiş Yahudiler­

den, Hıristiyan Yahudilerden bahsetmek istiyorum . Bunlar en kötü tür­

dür. En büyük tehlike bunlardan gelir. Tıpkı bütün büyük uygarlıkları 

yok ettikleri gibi, büyük ülkemizi de sinsi sinsi hastalık bulaştıracak ve 

bizi yok edecekler." 

Alfred bu cümle karşısında irkildi . Haklı, haklı, diye düşündü. Bu 

Hitler denilen adam ona bildiği şeyleri hatırlatıyordu. Kan değiştirile­

mez. Bir kez Yahudi olan, hep Yahudi'dir. Alfred, "Spinoza Problemi"ne 

dair bütün yaklaşımını gözden geçirme ihtiyacı hissetti. 

"Ve şimdi, bugün" diye devam etti Hitler ve her kelimede göğsüne 

vurmaya başladı: "Bu soruna göz yumamayacağınızı fark etmelisiniz. 

Bu sorun küçük adımlarla çözülemez, milletimizin yeniden sağlığına 

kavuşması sorunudur bu. Yahudi mikrobunun kökü kazınmalıdır. 

Taşıyıcıyı öldürmeden, bakteriyi yok etmeden bir hastalıkla savaşabi­

leceğiniz yanılgısına kapılmayın. Irksal veremle, milletimizi bu ırksal 

veremin taşıyıcısından kurtarmadan savaşabileceğinizi sanmayın."  
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Hitler'in sesi her cümlede daha da çığırtkanlaşıyor, her cümlede sesi 

daha yükseliyordu, sesi adeta patlayıp küçük kıymıklara ayrılacak gi­

biydi ama patlamadı. 

Konuşmasını "Taşıyıcının kendisi olan Yahudiler aramızdan atılana 

dek bu Yahudi hastalığı dinmeyecek, milletimiz zehirlenmeye devam 

edecek." diye çığlık çığlığa bağırarak bitirdiğinde herkes ayağa sıçrayıp 

şiddetle alkışlamaya başladı. 

O akşam Eckart'ın evinde yedikleri yemek samimi bir havada geçti; 

sadece dört kişi vardı: Alfred, Drexler, Eckart ve Bitler. Karşılarında 

farklı bir Hitler vardı, göğsünü döven öfkeli Bitler değil kibar, cana 

yakın bir Hitler. 

Eckan'ın görmüş geçirmiş bir kadın olan karısı Rosa onlara misafir 

odasına kadar eşlik etti ama birkaç dakika sonra belli etmeden geri 

çekilip, dört erkeği konuşmaları için baş başa bıraktı . Eckart centilmen 

bir edayla kilerden en iyi şaraplarından birini getirdi ama Hitler'in Ye­

şilaycı, Alfred'in de tek kadehçi olduğunu öğrenince hevesi kursağında 

kaldı. Hitler'in vejetaryen olduğunu ve kahyanın yemek odasına gurur­

lanarak getirdiği, dumanı tüten ördek kızartması şenliğine katılmaya­

cağını öğrendiğinde ise hevesi tümden kaçtı. Kahya Hitler için alelacele 

kızarmış omlet ve patates kızartması hazırladıktan sonra, dördü oturup 

yemeye başladılar ve üç saatten fazla konuştular. 

"Ee, Herr Hitler, ordudaki mevcut görevinizden ve geleceğinizden 

bahsetsenize bize ."  dedi Eckart. 

"Orduda benim için çok bir gelecek yok zira Versay Antlaşması (la­

net olsun bu antlaşmaya) bizim için yüz bin asker sınırı koyarken, düş­

manlar için hiçbir sınır koymuyor. Bu küçülme yaklaşık altı ay içinde 

ordudan çıkarılacağım anlamına geliyor. Şu anda Münih'te aktif olan 

elli siyasi partinin en tehditkar olanlarının toplantılarına gözlemci ola­

rak katılmak dışında çok az görevim var."  
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"Peki Alman lşçi Partisi'nin neden tehditkar olduğu düşünülüyor?" 

diye sordu Eckart. 

"Kullandığınız 'işçi' kelimesi yüzünden. Komünist etki şüphesi 

uyandırıyor bu. Ama Herr Eckart sizi temin ederim ki hazırladığım 

rapordan sonra Ordu size Lam destek sunacaktır .  Hepimiz için tehlike­

li bir dönemdeyiz. Bolşevikler Rusların savaşta teslim olmasına neden 

oldular ve şimdi de kendilerini Almanya'ya sızmaya ve bizi Bolşevik bir 

devlete çevirmeye adamış durumdalar." 

"Dün akşam" dedi Drexler: "solcu liderlere son zamanlarda düzen­

lenen suikastlerden konuşmuştuk sizinle. Acaba ordu ve polisin buna 

nasıl karşılık vermesi gerektiğine dair düşüncelerinizi Herr Eckart ve 

Herr Rosenberg'e tekrar edebilir misiniz?" 

"Bence suikastlerin sayısı çok az ve bana kalsa, suikastçılara daha 

fazla kurşun verirdim." 

Bu cevap karşısında hem Eckart hem de Drexler'in ağzı kulaklarına 

vardı. "Peki şimdiye kadar partimiz hakkında düşünceleriniz neler?" 

diye sordu Eckart. 

"Gördüğüm şeyler hoşuma gidiyor. Parti programına tamamen ka­

tılıyorum ve oturup iyice düşündüm de kendimi sizin partinize adamak 

konusunda hiçbir çekincem yok. 

"Peki sayımızın azlığına ne dersin?" diye sordu Drexler. "Buradaki 

gazetecimiz Alfred ilk beş yüz askerimizin kurmaca olduğunu öğrenin­

ce biraz şaşırmıştı . "  

"Bir gazeteci olarak" dedi Hitler Alfred'e dönerek: "hakikatin halkın 

inandığı şey olduğunu kabul edersiniz umarım. Açık konuşmak gere­

kirse Herr Drexler sayımızın azlığı bence bir dezavantaj değil avantaj­

dır.  Askeri maaşım var, subayım benden çok az şey istiyor ve ben önü­

müzdeki altı ay boyunca hiç durmaksızın parti için çalışmayı planlıyor 
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ve çok geçmeden partiye damgamı vurmayı ümit ediyorum." 

"Sizden ordudaki görevinizle ilgili daha fazla bilgi isteyebilir miyim 

acaba Herr Hitler?" diye sordu Dietrich Eckart. "Beni özellikle ilgilen­

diren şey rütbeniz. Liderlik potansiyeliniz çok yüksek. Daha yüksek 

rütbede olmanız gerekirken niye onbaşısınız?" 

"Bu soruyu üst subaylarıma sormalısınız. Muhtemelen size büyük 

bir lider olma kapasitesine sahip olduğumu ama emirlere uymaya karşı 

güçlü bir direnç gösterdiğimi söyleyeceklerdir. Ama rakamlar size daha 

iyi bilgi verecektir ." Not tuttuğundan emin olmak için dönüp Alfred'e 

baktı. "lki cesaret madalyam var. Bunu Ordu'dan kontrol edin Herr 

Rosenberg. iyi bir gazetecinin, gerçekleri kullanmamayı tercih edebile­

ceğimiz bir dönemde olsak bile , gerçekleri sınaması gerekir. Ön cephe 

çauşmalarında iki kez yaralandım. llkinde bacağıma şarapnel yarası 

aldım. Ama uzun bir nekahet devresinin keyfini sürmektense hemen 

birliğime geri dönmek için ısrar ettim. ikinci ise lngiliz dostlarımızdan 

gelen bir hediyeydi,  hardal gazı. Çoğumuz geçici olarak tamamen kör 

olduk ve içimizden biri yarı yarıya görebildiği için hayatta kalabildik. 

Bu yarı kör arkadaş bizi cepheden hastaneye götürdü, hepimiz el ele tu­

tuşup bir zincir oluşturmuştuk. Pasewalk Hastanesi'nde tedavi gördüm 

ve yaklaşık bir yıl önce çıktım, ses tellerimde biraz hasar kaldı ." 

Harıl harıl not alan Alfred kafasını kaldırıp, "Bu gece ses telleriniz 

turp gibiydi."  eledi. "Evet, ben de öyle düşündüm. Garip ama beni yara­

lanmadan önce de tanıyanlar klor gazının sesimi daha bir kuvvetlendir­

diğini söylediler. Bu sesi Fransız ve lngiliz suçlulara karşı ela kullanaca­

ğım konusunda bana güvenebilirsiniz ."  

"Harika bir konuşmacısınız Herr Hitler. "  dedi Dietrich Eckart: "Ve 

bence partimize paha biçilmez katkılar yapacaksınız. Hitabet konusun­

da herhangi bir eğitim aldınız mı?" 
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"Kısa bir süre, Ordu'da. Diğer askerlere birkaç doğaçlama konuşma 

yapmam için birkaç saatlik bir eğitim aldım ve geri dönen Alman savaş 

esirlerine Almanya'nın yüz yüze olduğu temel tehlikeler konusunda bir 

seminer vermekle görevlendirildim: Komünizm, Yahudiler, savaş kar­

şıtlığı ve itaatsizlik. Ordu kayıtlarımda komutanımın benden 'doğuştan 

bir hatip' diye bahsettiği bir rapor var. Ben de inanıyorum buna. Yete­

neğim var ve ben bunu partimizin hizmetine sunmak istiyorum."  

Eckart, Hiller'in eğitimi ve okuduğu şeyler üzerine sorularla devam 

etti. Alfred, Hitler'in ressam olduğunu öğrendiğinde şaşırdı ve Viyana 

Sanat Akademisini kontrol altında tutan ve onu resim okuluna girmesi­

ne mani olan Yahudilere olan öfkesini anladığını belirtti. 13ir ara beraber 

çizim yapmak konusunda anlaştılar. Gecenin sonunda, misafirler git­

meye hazırlanırken Eckart iş meselelerini tartışmak için Alfred'den bi­

raz daha kalmasını istedi . Yalnız kaldıklarında Eckart Alfred'in itirazına 

aldırış etmeden iki kadeh brendi doldurdu ve "Evet Alfrecl ,  beklediği­

miz adam geldi . "  dedi. "Bu gece Almanya'nın geleceğini gördüğümüze 

inanıyorum. Yontulmamış, kaba saba biri, birçok kusuru var biliyo­

rum. Ama gücü var, hem de çok! Ve doğru hislere sahip. Katılmıyor 

musun?" 

Alfred tereddüt etti. "Gördüğün şeyi ben de görüyorum. Ama se­

çimleri düşünüyor ve Almanya'nın sana katılmayabilecek büyük ke­

simlerini düşünüyorum. Üniversitede tek bir gün bile geçirmemiş bir 

adamı kucaklayabilirler mi?" 

"Bir insan bir oy. Büyük çoğunluk tıpkı Hitler gibi sokak üniversi­

tesinden mezun." 

Alfred biraz ileri gitti: "Ama ben Almanya'nın büyüklüğünün büyük 

ruhlardan (Goethe, Kant, Hegel, Schiller, Lebiniz) kaynaklandığını dü­

şünüyorum, katılmıyor musun buna?" 
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"Toplantıdan sonra kalmanı işte bu yüzden istedim. Onun şeye ih­

tiyacı var . . .  Nasıl desem? Cilaya. Tamamlanmaya. Kitap okuyor ama 

çok seçici ve bizim boşlukları doldurmamız gerekiyor. Bu, Rosenberg, 

bizim işimiz olacak, senin ve benim. Ama ustaca ve gizlice yapmalıyız 

bunu. Çok kibirli biri olduğunu hissediyorum önümüzdeki zorlu görev 

onu ona belli etmeden eğitmek olacak." 

Eve giderken ayakları geri geri gidiyordu. Gelecek daha bir netleş­

mişti. Sahnede yeni bir oyun başlıyordu ve şimdi oyuncu kadrosunda 

yer alacağından emin olmasına rağmen kendisine biçilen rol hayalini 

kurduğu rol değildi. 
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AMSTERDAM - 27 Temmuz 1656 

Sefarad Yahudilerinin başlıca sinagogu olan Talmud Torah 

Sinagogu'nun dış cephesi , Amsterclam'claki Sefarad Yahudile­

rinin çoğunun yaşadığı büyük Houtgracht bulvarındaki her­

hangi bir evinki gibiydi. Ama Mağribi tarzı mobilyalarla dolup taşan 

iç kısmı tamamen başka bir dünyaydı .  Yan duvarda (Kudüs'e en yakın 

duvar) koyu kırmızı, işlemeli ,  kadife bir perdenin arkasına gizlenmiş El 

Yazması Tevratların bulunduğu bir Kutsal Sandık duruyordu. Sandığın 

önünde hahamın, Kantor'un, günün okuyucusunun ve diğer yüksek 

kademelilerin üzerinde durduğu bir platform işlevi gören ahşap bir 

Bima vardı. Bütün pencereler kuş ve sarmaşık desenli ağır perdelerle 

kapatılmıştı, böylece yoldan geçenlerin sinagogun içini görmesi engel­

leniyordu . 

Sinagog bir Musevi cemaat merkezi, lbranice okulu ve basit sabah 

ibadetlerinin, daha uzun Sebt ayinlerinin ve Dini Bayramlar için kutla­

maların yapıldığı bir ibadethane olarak iş görüyordu. 

Hafta içi yapılan kısa ibadetlere çok fazla insan katılmıyordu; ge­

nellikle sadece on kişi oluyordu, zorunlu minyan'dı bu ve eğer on kişi 

toplanamazsa sokakta acil bir insan arayışı başlatılırdı. Elbette kadınlar 

minyan'a dahil olamıyordu. Fakat 27 Temmuz 1 656 Perşembe günü­

nün sabahı on sessiz dindar adam değil , salondaki bütün sandalyeleri 

ve boş yerleri doldurmuş olan yaklaşık üç yüz tane gürültücü cemaat 

üyesi vardı. Sinagogdakiler arasında sadece düzenli gelen, hafta içi iba-
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detçileri ve Sebt Yahudileri değil, nadiren görülen "Dini Bayram Yahu­

dileri" de vardı. 

Peki, bütün bu curcuna ve yüksek katılımın sebebi neydi? Bu cur­

cuna da, çağlar boyunca çarmıha gerilen, asılan, kafaları uçurulan ve 

kazığa bağlanıp yakılanları izlemeye koşan kalabalıkları harekete geçi­

ren o aynı heyecan, korku ve karanlık cazibeden besleniyordu. Baruch 

Spinoza'rnn aforoz edileceği haberi bütün Amsterdam Yahudi cemaati­

ne hızla yayılmıştı. 

On yedinci yüzyılda Amsterdam'daki Yahudi cemaati içinde che­

remler yaygındı. Her birkaç ayda bir cherem kararı veriliyordu ve her 

yetişkin birçok chereme tanık olmuş olurdu . Ama 27 Temmuz'<la top­

lanan devasa kalabalık sıradan bir cherem beklemiyordu. Spinoza ailesi 

Amsterdam'daki bütün Yahudilerce tanınıyordu; Baruch'un babası ve 

amcası Abraham Sinagog'un yönetim kurulu Mahamad'da sık sık gö­

rev alırdılar ve şu anda ikisi mezarlığın en kutsal yerinde yatıyorlardı. 

Kalabalıkları en çok heyecanlandıran şey her zaman en üsttekilerin dü­

şüşüdür; hayranlığın karanlık yüzüdür bu, kıskançlıkla insanın kendi 

sıradanlığından ötürü duyduğu üzüntünün birleşimidir. 

Antik zamanlardan beri uygulanan cherem'ler ilk olarak MÖ ikin­

ci yüzyılda, haham geleneklerini bir araya getiren ilk yazılı belge olan 

Mishnah'ta tarif edilmişti. Haham joseph Cara etkili kitabı (birçok bas­

kı yapan ve on yedinci yüzyıl Amsterdam Yahudileri arasında popüler 

olan) Donatılmış Masa'da (Shulchan Aurkh) cherem gerektiren suçların 

sistematik bir listesini çıkarmıştı. Hahamın listelediği çok sayıda suç 

arasında kumar, şehvet düşkünlüğü, vergi ödememek, diğer cemaat 

üyelerini uluorta aşağılamak,  ailenin rızası olmadan evlenmek, çift eşli 

olmak, zina yapmak, Mahamad'ın kararına uymamak, hahama saygı­

sızlık etmek, Yahudi olmayanlarla teolojik bir tartışmaya girmek, sözlü 
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haham hukukunun geçerliliğini inkar etmek, ruhun ölümsüzlüğünü ya 

da Tevrat'ın ilahiliğini sorgulamak. 

Kalabalık içinde merak uyandıran şey sadece chereme'in kime ve 

niye uygulanacağı değildi; söylentilere göre son derece ağır bir che­

rem olacaktı bu . Cheremlerin çoğu ılımlı, kamusal kınamalardı, bir 

para cezası ya da birkaç gün veya haftalık men cezasına yol açıyorlardı. 

Tanrı'ya saygısızlık içeren daha ciddi vakalarda ceza daha uzundu, bir 

keresinde on biri yılı hile bulmuştu. Ve eğer kişi pişman olmaya ve 

verilen cezayı (genellikle büyük bir para cezası ya da o meşum Uriel 

Da Costa vakasında olduğu gibi, uluorta kırbaçlanma) kabul etmeye 

yanaşırsa yeniden cemaate alınması her zaman mümkündü. Ama 27 

Temmuz 1 657'den önceki günlerde daha önce görülmemiş ağırlıkta bir 

cherem verileceğine dair söylenliler dolaşmıştı. 

Cherem adetleri gereği, sinagogun iç kısmı sadece siyah mumlarla 

aydınlatılmıştı, bunlardan yedisi tavandan sarkan büyük bir şamdanlı­

ğa, on ikisi ise etrafındaki duvar girintilerine konmuştu. Haham Morte­

ra ve yardımcısı Haham Aboab Kutsal Sandığın önündeki Bima'da yan 

yana duruyorlardı, etraflarında da parnassim'in altı üyesi vardı. Cemaat 

sessizleşene kadar ciddiyetle bekleyen Haham Mortera İbranice bir bel­

geyi havaya kaldırdı ve bir selamlama ya da giriş konuşması yapmadan 

İbranice ilanı gür sesiyle okudu. Cemaatin büyük bir kısmı sessizce 

dinledi. Duydukları lbranice cümleleri anlayabilen az sayıda kişi yanla­

rındakilere Portekizce bir şeyler fısıldadılar ve haberler kulaktan kulağa 

yayıldı. Haham Mortera okumayı bitirdiğinde cemaate bir ciddiyet, ne­

redeyse bir kasvet havası çökmüştü. 

Haham Aboab bir adım öne çıkarken, Haham Mortera iki adım geri 

çekildi ve lbranice cherem'i kelimesi kelimesine Portekizceye çevirme­

ye başladı: 
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Parnassim Üyeleri Baruch Spinoza'nın şeytani görüş ve eylem­

lerinden uzun zamandır haberdar olduklarını, çeşitli yöntem ve 

vaatlerle onu bu şeytani yoldan döndürmeye çalıştıklarını bil­

dirirler. Ama aşağılık tavırlarını düzeltmek konusunda başarılı 

olamayıp, aksine her geçen gün icra ettiği ve öğrettiği menfur 

sapkınlıklara ve korkunç eylemlerine dair daha da vahim ha­

berler alan ve Spinoza'nın huzurunda bu yönde yeminli ifade 

veren çok sayıda güvenilir tanığa sahip olan üyeler bunların 

doğruluğuna ikna olmuştur ve bu konu saygıdeğer hahamların 

huzurunda soruşturulmuştur ve üyeler Spinoza'nın aforoz edi­

lip, lsrail halkından kovulmasına karar vermiştir. 

"Menfur sapkınlıklar?" "Şeytani eylemler?" "Korkunç eylemler?" Ce­

maatten fısıltılar yükseldi. Şaşkına dönen cemaat üyeleri birbirlerine 

baktılar. Çoğu Baruch Spinoza'yı çocukluğundan beri tanıyordu. Çoğu 

ona hayrandı ve hiçbiri onun şeytani, korkunç eylemler ya da men­

fur sapkınlıklarla herhangi bir bağlantısı olduğundan haberdar değildi. 

Haham Aboab açıklamasına devam etti: 

Meleklerin hükmü ve azizlerin buyruğuna uygun olarak biz 

Baruch Spinoza'yı Yüce Tanrı'nın rızası ile aforoz ediyor, kovu­

yor ve lanetliyoruz ve yüce cemaatimizin rızası ile, kutsal me­

tinler ve 6 1 3  emrin huzurunda, Spinoza'yı Yeşu'nun Eriha'yı 

aforoz ettiği aynı aforozla lanetliyor ve Elisha'nın bütün ço­

cukları lanetlediği lanet ve Yasalar Kitabı'ndaki bütün cezalarla 

lanetliyoruz. 

Cemaatin erkekler bölümündeki Gabriel kadınlar bölümündeki 

Rebekah'ı aradı gözleriyle ve kardeşlerinin böyle vahşi bir şekilde la­

netlenişi karşısında onların verdiği tepkiyi ölçmeye çalıştı. Gabriel daha 

önce cherem'lere tanık olmuş ama hiç bu kadar acımasızım görmemiş­

ti. Ve cherem daha da fecileşiyordu. Haham Aboab devam etti: 
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Baruch Spinoza'ya gündüz ve gece lanet olsun, uyurken ve 

uyandığında lanetler olsun ona. Dışarı çıktığında ve içeri girdi­

ğinde lanetler olsun ona. Tanrı onu bağışlamayacak, Tanrı'nın 

öfke ve hasedi üzerinden eksik olmayacak ve gökyüzü altında 

Tanrı onun adını karalayacak. Ve Tanrı onu bu Yasalar Kitabın­

da yazan bütün antlaşmalara uygun olarak bütün lsrail kabile­

lerinden ayırıp, kötülüğün tarafına atacak. Ama Tanrı'ya bağlı 

olan sizler için Tanrınız her biriniz için her gün yaşayacaktır. 

Haham Aboab geri çekilirken Haham Mortera öne çıktı ve herkesle 

göz teması kurmak ister gibi uzun uzun cemaate baktı ve sonra yavaşça, 

her heceyi vurgulayarak yasağı ilan etti: 

Baruch Spinoza'yla sözlü ya da yazılı olarak kimsenin iletişim 

kurmamasını , ona iyilik yapmamasını, onunla aynı çatı altında 

bulunmamasını, evinin iki metre yanına yaklaşmamasını, onun 

derlediği ya da yazdığı araştırmaları okumamasını emrediyoruz. 

Haham Mortera Haham Aboab'a başıyla selam verdi. tki haham tek 

kelime etmeden kol kola Bima'dan indiler. Sonra arkalarındaki altı par­

nassim üyesi ile birlikte koridoru geçip, sinagogdan çıktılar. Cemaatten 

boğuk bir gürültü yükseldi. En yaşlılar bile bu kadar acımasız bir che­

rem hatırlamıyordu. Pişmanlık ya da tekrar kabul edilme olasılığından 

bahsedilmemişti. Cemaatteki herkes hahamın sözlerinin ne anlama gel­

diğini anlamış gibiydi. Bu cherem sonsuza dek sürecekti. 
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Haftalar geçtıkçe Alfred kendısine biçılen role daır goruş­

lerıni değıştırdı. Artık kendısıne kulfetlı gelmeyen bu rol 

Anavatan'ın kaderı uzerınde çok buyuk bır etkiye sahıp ol­

ması için harika bir fırsattı, mükemmel bir roldü. Parti halen küçüktü 

ama Alfred bunun geleceğin partisi olduğunu biliyordu. 

Hitler ofise yakın küçük bir evde kalıyordu ve hemen hemen her 

gün Dieter'i ziyaret ediyor, Dieter de Yahudi karşıtlığını bileyerek, siya­

si vizyonunu genişleterek ve onu önde gelen sağcı Almanlarla tanıştıra­

rak yeni öğrencisine akıl hocalığı yapıyordu. İki yıl sonra Hitler Mein 

Kampfın ikinci cildini Dieter Eckart'a adayacaktı: "hayatını yazıları,  

düşünceleri ve eylemleri aracılığıyla halkımızı uyandırmaya adayan o 

adama." Alfred de Hitler'i sık sık görüyordu, genellikle de öğleden son­

ra ya da akşamüzeri oluyordu bu çünkü Hitler gece geç saatlere kadar 

uyanık kalıyor ve öğlene kadar uyuyordu. Alfred'le Hitler sohbet edip, 

yürüyüşlere çıkıyor, galerileri ziyaret ediyorlardı. 

lki ayrı Hitler vardı: birincisi, hitap ettiği bütün kalabalıkları ateşle­

yip, büyüleyen hararetli hatip Hitler. Alfred daha önce hiç böyle bir şey 

görmemişti, Anton Drexler ve Dieter Eckart da partiyi geleceğe taşıya­

cak lideri nihayet buldukları için mest olmuşlardı. Alfred konuşmaların 

çoğuna katılmıştı, yüzlerce konuşma yapmıştı Hitler. Hitler sonsuz bir 

enerjiyle, dinleyici bulabildiği her yerde, kalabalık bulvarların köşele­

rinde, kalabalık tramvaylarda ve temel olarak da birahanelerde konuş-
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ma yapıyordu. Hitler'in konuşmacı olarak ünü çabucak yayıldı ve din­

leyici kitleleri büyüdü, bazen bin kişiyi geçiyordu. Dahası, partiyi daha 

kucaklayıcı yapmak için Hitler partinin adının Alman lşçi Partisi'nden 

Nasyonal Sosyalist Alman lşçi Partisi'ne (Nationalsozialistische Deuts­

che Arbeiterpartei [NSDAP]) dönüştürülmesini önerdi. 

Arada sırada Alfred de parti üyelerine konuşma yapıyor, Hitler de 

genellikle katılıp, alkışlıyordu konuşmalarını. "Wunderbar düşünce­

ler !"  derdi Hitler. "Ama daha aLeşli ol, daha ateşli . "  

Ama bir de diğer Hitler vardı; dost canlısı Hitler, Alfred'in tarih, 

estetik ve Alman edebiyauna dair düşüncelerini dinleyen rahat, kibar 

Hitler. "Benzer düşünüyoruz" derdi sık sık, zihninde filizlenen düşün­

celerinin çoğunun tohumunu Alfred'in attığından bihaber. 

Bir gün Hitler alkolizme dair bir makalesini vermek üzere Alfred'i 

Völkischer Beobachter'deki (Halk'ın Gözlemcisi) yeni ofisinde ziyaret 

etti. O yıl Nazi partisi Thule Cemiyeti gazetesi Münchener Beobachter'i 

satın almış, adını değiştirmiş ve gazeteyi Dietrich Eckan'ın ellerine tes­

lim etmişLi . Eckart da eski gazeLesini kapatıp, bütün kadrosunu yeni 

gazetesine transfer etmişti. Alfred makaleyi şöyle bir okurken Hitler 

bekledi ve Alfred masa çekmecesini açıp, tamamen şans eseri kendi­

sinin de alkolizm üzerine yazdığı bir makalenin taslağını çıkardığında 

çok şaşırdı . 

Alfred'in makalesini hızla okuduktan sonra, Hitler kafasını kaldırdı 

ve "Bunlar birbirinin ikizi! "  diye haykırdı. 

"Evet, o kadar benziyorlar ki kendi makalemi geri çekeceğim."  diye 

cevap verdi Alfred. 

"Hayır, olmaz öyle şey. !kisini de yayımla. Eğer aynı sayıda yayımla­

nırlarsa daha büyük bir etki yaratacaklardır. "  

Partideki idari gücü arttığında, Hitler, bütün parti konuşmacıla-
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rının konuşmaları ilkönce kendisine göndermesini şart koştu . Daha 

sonra Alfred'i bu aşamadan muaf tuttu, buna gerek yoktu çünkü ko­

nuşmaları çok benzerdi. Ama Alfred bazı farklılıklar görüyordu. Birin­

cisi, sınırlı resmi eğitimine ve bilgilerindeki devasa boşluklara rağmen 

Hitler olağanüstü bir özgüvene sahipti. Hitler "sarsılmaz" lafını çok sık 

kullanıyor ve yargılarının mutlak kesinliğine, şartlar ne olursa olsun 

yargılarının tek bir yönünü bile değiştirmeme ısrarına işaret ediyordu. 

Alfred Herr Hitler'i dinlerken adeta büyüleniyordu. Bu kesinlik nere­

den geliyordu? Alfred böyle bir özgüven için ruhunu bile satardı ve her 

zaman Hitler'den gelecek bir onay kırıntısını beklediğini fark ettiğinde, 

tiksintiyle karışık bir utanç duyuyordu. 

Başka bir fark daha vardı. Alfred Yahudilerin Avrupa'dan "çıkarıl­

ması" "başka bir yere yerleştirilmesi" ya da "sınırdışı edilmesi" gerekti­

ğinden bahsederken, Hitler farklı bir dil kullanıyor ve Yahudileri "yok 

etmek"ten ya da Yahudilerin "kökünü kazımak"tan ya da bütün Ya­

hudileri lamba direklerine asmaktan söz ediyordu. Ama bu kesinlikle, 

dinleyicileri ateşlemek için kullanılan bir hitabet taktiğiydi. 

Aylar geçtikçe Alfred Hitler'i azımsadığını fark etti. Keskin bir zekaya 

sahip olan, kendi kendini eğitmiş, kitapları büyük bir iştahla okumuş, 

donanımlı bir adamdı Hitler ve sanata, özellikle de Wagner'in müziğine 

özel bir düşkünlüğü vardı. Buna rağmen, sistematik bir üniversite eği­

timinden yoksun olduğu için bilgi temeli sağlam değildi ve büyük bil­

gisizlik delikleri içeriyordu . Alfred bu delikleri kapatmak için elinden 

geleni yaptı ama zorlu bir görevdi bu. Hitler o kadar kibirliydi ki Alfred 

asla okuması gereken şeyi tam olarak söyleyemiyordu. Ama onu dolaylı 

olarak eğitmeyi öğrendi çünkü mesela ne zaman Schiller'den bahsetse 

Hitler'in birkaç gün sonra Schiller'in dramatik eserlerine dair uzun ve 

sarsılmaz bir kesinliğe sahip söylevler çekebildiğini fark etti. 
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• • •  

O yıl bir bahar sabahı Dietrich Eckart Alfred'in ofis kapısına yak­

laştı, birkaç dakika boyunca cam panelden öğrencisinin harıl harıl bir 

haberi yayıma hazırlayışını izledi, başını sağa sola salladı, camı tıklattı 

ve Alfred'e onu kendi ofisine kadar takip etmesini işaret etti. Ofise gir­

diklerinde bir sandalyeye işaret etti. 

"Sana bir şey söylemem gerekiyor, Tanrı aşkına Alfred, bu kadar 

kaygılı görünmeyi bırak. lyi gidiyorsun. Çalışkanlığından son derece 

memnunum. Sana ancak biraz daha az çalışman, biraz daha fazla bira 

içmen ve çok daha sosyalleşmeni önerebilirim. Çok fazla çalışmak her 

zaman bir erdem değildir. Ama bunu daha sonra konuşuruz. Dinle 

beni, partimiz için gitgide daha değerli biri oluyorsun ama bu gelişimi­

ni hızlandırmak istiyorum. Bildikleri konularda yayım yapan editörle­

rin daha avantajlı olduğunu kabul ediyor musun sen de?" 

"Elbette ." Alfred yüzünde belirecek gülümsemeyi bastırmaya çalış­

tı ama duyabileceği şeyler onu huzursuz ediyordu. Eckart'ın sağı solu 

belli olmazdı. 

"Avrupa'yı dolaştın mı?" 

"Çok az." 

"Kendi gözlerinle görmeden düşmanlarımız hakkında nasıl yaza­

bilirsin? Gerçek bir savaşçı bazen durup silahlarını sivriltmelidir öyle 

değil mi?" 

"Hiç şüphesiz." diye kabul etti Alfred tedirgin bir şekilde. 

"O zaman git eşyalarını topla. Paris uçağın üç saat içinde kalkıyor . "  

"Paris mi? Uçak mı7 Üç saat içinde?" 

"Partimizin önde gelen Rus bağışçılarından biri olan Dimitri 

Popoffun yarın Paris'te önemli bir iş toplantısı var. Bugün iki meslekta-
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şıyla birlikte Paris'e uçuyor ve oradaki Beyaz Rus'lardan bağış toplama­

yı kabul etti. Dört yolcu kapasitesine sahip yeni junker F 1 3'lerimizden 

biriyle uçacak. Ona eşlik etmeyi planlıyordum ama göğsümde beliren 

ağrılar bunu imkansızlaştırdı. Doktorum ve karım gitmemi yasaklıyor.  

Benim yerime senin gitmeni istiyorum. "  

"Hastalığınızı duyduğuma üzüldüm, Herr Eckart. Ama doktorunuz 

istirahat etmenizi tavsiye ediyorsa sizi sonraki iki sayı için yalnız bırak­

masam iyi olur . . .  " 

"Doktor istirahat etmemi falan söylemedi. Sadece tedbiri elden bı­

rakmak istemiyor çünkü uçmanın bu durum üzerindeki etkilerine dair 

çok fazla şey bilmiyor. Sayılar büyük ölçüde hazır. Gerisini ben halle­

derim. Paris'e git." 

"Orada ne yapmamı istiyorsun?" 

"Diğer olası bağışçılarla buluşurken Herr Popoffa eşlik etmeni isti­

yorum. Eğer o isterse bağışçılara sen bazı sunumlar yapacaksın. Zen­

gin insanlarla nasıl konuşacağını öğrenmeni n  vakti geldi . Sonra trenle 

ağır ağır evine döneceksin. Bir hafta ya da on gün ayır buna. Özgür 

bir adam ol. İstediğin yere git ve sadece gözlem yap. Düşmanlarımızın 

Versay antlaşmasını nasıl kutladıklarını gör. Notlar al. Gözlemlediğin 

her şey gazete için faydalı olacak. Bu arada, Herr Popoff da sana bol bol 

Fransız frankı vermeyi kabul etti. Onlara ihtiyacın olacak. EnOasyon 

yüzünden Alman markının yurtdışında hiç değeri yok. Aslında burada 

da yok!" 

"Ekmeğin fiyatı her gün daha da artıyor ."  diye kabul etti Alfred. 

"Aynen. Ve ben şu anda bir dahaki sayı için gazetenin fiyatını ne­

den bir kez daha arttırmak zorunda olduğumuzu açıklayan bir yazı 

yazıyorum. "  

Uçak havalanırken Alfred koltuk kenarlarına sıkıca yapıştı v e  Münih 
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birkaç saniye içinde gitgide küçülürken camdan dışarı baktı. Alfred'in 

korkusunu komik bulan Herr Popoff altın dişleri parlayarak güldü ve 

kükreyen motor gürültüsü arasında "llk defa mı uçuyorsun?" diye ba­

ğırdı. Alfred başıyla onayladı ve camdan dışarı baktı, gürültünün Herr 

Popoff ve diğer iki yolcuyla konuşmayı imkansızlaştırmasından mem­

nundu. Eckart'ın sosyalleşmeye dair yaptığı yorumu düşündü . . .  rahat 

rahat sohbet etmek konusunda neden bu kadar başarısızdı? . . .  neden bu 

kadar içine kapanıktı7 Eckart'a bir keresinde halasıyla lşviçre'ye gitti­

ğini ve birkaç yıl önce, savaş patlak vermeden hemen önce de nişanlısı 

Hilda'yla Paris'e gittiğini neden söylememişti? Belki de Baltık geçmişine 

sünger çekmek ve anavatanda bir Alman vatandaşı olarak yeniden doğ­

mak istiyordu .  Hayır, hayır, hayır, sorunun daha derinlerde yattığını 

biliyordu. Kendini açmak her zaman tedirgin edici bir şey olmuştu. 

Friedrich'le meyhanede yaptığı iki konuşmanın o kadar olağanüstü ve 

o kadar özgürleştirici olmasının nedeni de buydu. Kendi içinde daha 

derinlere inmeye çalıştı ama her zaman olduğu gibi yolunu kaybetti. 

"Değişmem lazım . . .  Gidip tekrar Friedrich'le görüşeceğim." 

Ertesi gün Herr Popoff parti programını anlatma ve neden bu par­

tinin Yahudi-Bolşevikleri durdurabilecek tek parti olduğunu açıklama 

görevini Alfred'e verdi. Parmağında kör edici elmas bir yüzük olan bir 

bankacı Alfred'e şöyle dedi: "Şu anda partinizin resmi adı Nasyonal 

Sosyalist Alman lşçi Partisi, yani Nationalsozialistische Deutsche Arbe­

iterpartei öyle değil mi?" 

"Evet." 

"Neden bu kadar hantal ve kafa karıştırıcı bir isim seçtiniz ki? 'Nas­

yonal' akla 'sağ'ı 'sosyalist' ise 'sol'u getiriyor, 'Alman' sağı ve 'işçi' solu! 

lmkansız bir şey bu. Partiniz nasıl aynı anda her şey olabilir ki?" 
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"Bu tam da Hitler'in istediği şey, herkes için her şey olmak, elbette 

Yahudiler ve Bolşevikler hariç. Uzun vadeli bir planımız var. llk hede­

fimiz önümüzdeki birkaç yıl içinde büyük bir sayıyla meclise girmek. "  

"Meclis mi? Cahil kitlelerin hakimiyet verilebileceğine mi 

inanıyorsunuz?" 

"Hayır. Ama önce iktidara gelmeliyiz. Bolşevik akını parlamenter 

demokrasimize ölümcül bir darbe vuruyor ve nihayetinde bu parla­

menter sistemden tamamen kurtulacağımıza söz veriyorum. Hitler 

benimle konuşurken tam da bu ifadeleri defalarca kullandı. Ve yeni 

programıyla Farti'nin amaçlarını çok net bir şekilde ortaya koydu. Yeni 

yirmi beş maddelik programın kopyalarını getirdim yanımda." 

Ziyaretleri sona erdiğinde Herr Fopoff Alfred'e içi Fransız frankı 

dolu şişkin bir zarf verdi. "lyi iş çıkardınız, Herr Rosenberg. Bu franklar 

Avrupa yolculuklarınıza yetecektir. Yaptığınız sunumlar harikaydı, tıp­

kı Herr Eckart'ın beni temin ettiği gibi. Ve çok da iyi, güzel bir Rusçayla 

konuştunuz. Herkes çok etkilendi. "  

• • •  

Önünde serbest bir hafta vardı! İstediği her yere gidebilmesi ne  bü­

yük keyifti. Eckart haklıydı, çoh Jazla çalışıyordu. Faris sokaklarında 

dolaşırken Alfred her yerde gördüğü neşe ve bolluk ile Berlin'deki kas­

vet ve Münih'teki yoksulluk ve gerginlik arasındaki tezadı düşündü. 

Faris savaştan pek yara almamış gibiydi, Parisliler besili, restoranlar 

ağzına kadar doluydu ama yine de Fransa, İngiltere ve Belçika'yla bir 

olup gaddar tazminat talepleriyle Almanya'nın kanını emiyordu. Alfred 

Faris'te iki gün geçirmeye -galeriler ve sanat simsarları onu çağırıyor­

du- sonra da trenle kuzeye, Belçika'ya ve en sonunda da Hollanda'ya, 

Spinoza'nın memleketine gitmeye karar verdi. Hollanda' dan Berlin üze-
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rinden Münih'e giden uzun tren yolculuğunu yapacak ve Friedrich'i 

görmek için Berlin'de mola verecekti. 

Belçika'ya gittiğinde Alfred Brüksel'i pek sevmedi ve Almanya'nın 

düşmanlarının sürekli Anavatan'ı talan etmenin yeni yöntemlerini ta­

sarladıkları Belçika meclis binasının görüntüsü onda tiksinti uyandır­

dı . Ertesi gün Almanların dünya savaşında korkunç kayıplar verdiği 

ve Hitler'in de cesur bir şekilde orduya hizmet ettiği Ypres'teki Alman 

askeri mezarlığını ziyaret etti. Sonra da kuzeye, Amsterdam'a giui. 

Alfred'in ne aradığına dair hiçbir fikri yoktu. Bildiği tek şey, "Spi­

noza Problemi"nin aklının bir köşesinde sürekli vızıldadığıydı. O 

Yahudi'ye, Spinoza'ya hala ilgi duyuyordu. Hayır, dedi kendi kendine, 

ilgi değil, dürüst ol, ona hayranlık duyuyorsun, tıpkı Goethe gibi. Alf­

red kütüphaneden aldığı Teolojik ve Politik Bir lnceleme 'yi iade etmemiş­

ti. Uyumakta hep güçlük çeken Alfred, her gece yatağında birkaç pa­

ragraf okumuştu . Açıklanamaz bir nedenden ötürü yatağa girer girmez 

içini bir kaygı kaplıyor ve uykuyla adeta savaşıyordu. Bu da Friedrich'le 

konuşması gereken şeylerden biriydi. 

Trende incelemeyi açıp önceki gece uyuyakaldığı sayfayı buldu. 

Spinoza'nın on yedinci yüzyılda dini otoriteyi sorgulamaya cesaret et­

mesi karşısında bir kez daha etkilendi. Kutsal metinlerdeki tutarsızlık­

ları ve insani hatalarla dolu olan bir metni ilahi kabul etmenin ne kadar 

saçma bir şey olduğunu nasıl da gösteriyordu. En çok da, Spinoza'nın 

Tanrı'nın anlamına dair ayrıcalıklı bir görüye sahip olduklarım hisse­

den rahip ve hahamlarla alay ettiği pasajlar içini gıcıklıyordu. 

Eğer Kutsal Kitap'ta hata olduğunu iddia etmek Tanrı'ya say­

gısızlık ise Kutsal kitaba kendi fantezilerini yamayan, ilahi ya­

zarları, ta ki bu yazarlar kafası karışık saçmalıklar yazmış gibi 

görünene kadar alaşağı edenlere ne isim takmalıyız? 
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Ve Spinoza Yahudi mistik fanatikleri şöyle bir fiske atarak nasıl da 

bertaraf ediyordu : "Kabalistik zırvalıkları okudum ve biliyorum; bun­

larda gördüğüm delilik ben de sonu gelmez bir şaşkınlık yaran yor." 

Ne büyük paradoks! Hem akıllı hem de cesur bir Yahudi. Houston 

Stewart Chamberlain, "Spinoza Problemi"ne nasıl tepki verirdi acaba? 

Neden Bayreuth'a gidip, ona "Spinoza Problemi" sormuyordu ki? Evet, 

bunu yapacağım ve Hitler'den de bana eşlik etmesini isteyeceğim. Ne 

de olsa biz onun entelektüel mirasçıları değil miyiz? Çok büyük ihti­

malle Chamberlain Spinoza'nın Yahudi olmadığı sonucuna ulaşacaktır. 

Ve haklı olacaktır, Spinoza nasıl Yahudi olabilirdi ki? Maruz kaldığı o 

daimi dini beyin yıkama operasyonlarına karşın Yahudi Tanrısı'nı ve 

Yahudi halkını inkar etmişti. Spinoza'nın bilge bir ruhu vardı, onda 

Yahudi kanı olamazdı. 

Şimdiye kadar yaptığı soykütüğü araştırmasında sadece Spinoza'nın 

babası Michael D'Espinoza'nın muhtemelen lspanya'da doğduğunu, 

sonra Portekiz'e sonra da 1 7. yüzyıl başlarında Amsterdam'a göç etti­

ğini tespit etmişti. Yine de araştırmaları beklenmedik, ilginç sonuçlar 

doğurmuştu. Daha bir hafta önce Kraliçe lsabella'nın 15 .  yüzyılda , din 

değiştirmiş Yahudilerin hükümet ve orduda etkili mevkilere gelme­

sini engelleyen kan lekesi yasalarını (limpiezas de sangre) çıkardığını 

öğrenmişti. Yahudilerdeki hastalığın dinsel saplantılardan kaynaklan­

madığını, sorunun kanda olduğunu anlayacak kadar bilge biriydi Kra­

liçe lsabella. Ve bunu yasaya dönüştürmüştü! Kraliçe lsabella şapka 

çıkarılası bir şahsiyetti! Şimdi kraliçeye dair görüşlerini değiştirmişti; 

onu her zaman Amerika'nın -o ırksal karmaşa bataklığının- keşfiyle 

özdeşleştirmişti .  

Amsterdam, muhtemelen Hollandalıların savaşta tarafsız kalması 

nedeniyle Brüksel'den daha dost canlısı bir yerdi. Alfred yarım gün-
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lük bir turistik geziye katılıp, kimseyle konuşmadan Amsterdam'ın ka­

nallarında tekneyle dolaşmış ve turistik yerleri ziyaret etmişti. Gezinin 

son durağı jodenbreesıraat'taki Büyük Sefarad Sinagogu'ydu; sinsi ve 

devasa bir yapı olan sinagog iki bin kişilik kapasiteye sahipti ve Yahu­

di melezliğinin en feci örneğiydi; Yunan sütunları, kemerli Hıristiyan 

pencereleri ve Mağribi ahşap oymacılığının fena bir karışımı. Alfred, 

Spinoza'nın cahil hahamlar tarafından aşağılanıp lanetlenirken merkezi 

platformun üzerinde durduğunu ve sonra kavuştuğu özgürlükten gizli 

bir haz duyarak oradan çıkıp gittiğini hayal etti. Ama birkaç dakika 

sonra elindeki rehberden Spinoza'nın bu sinagoga hiç ayak basmadığını 

öğrendiğinde bu görüntüyü kafasından silmek zorunda kaldı. Sinagog 

1 675'te, yani Spinoza'nın aforoz edilmesinden yaklaşık yirmi yıl sonra 

inşa edilmişti ve Alfred de aforozun onu sinagoglara girmekten ve hatta 

Yahudilerle konuşmaktan men ettiğini biliyordu . 

Caddenin karşısında daha karanlık, daha sağlam ve daha az göste­

rişli olan büyük bir Aşkenazi sinagogu vardı. Spinoza'nın doğduğu ev, 

iki sinagogun birkaç sokak ötesindeydi. Ev uzun zaman önce yıkılmış 

ve yerine devasa Moses ve Aaron Katolik Kilisesi inşa edilmişti. Alf­

red Hitler'e bunu anlatmak için sabırsızlanıyordu. !kisinin de derinden 

hissettiği şeyin, Musevilik ve Hıristiyanlığın aynı madalyonun iki yüzü 

olduğunun kusursuz bir örneğiydi bu. Alfred, Hitler'in -kelimeleri 

müthiş kullanan o büyüleyici adamın- kurduğu cümleleri hatırlayarak 

gülümsedi: "Musevilik, Katoliklik, Protestanlık. . .  ne fark eder ki! Hepsi 

aynı din aldatmacasının parçası ." 

Ertesi sabah bir buharlı trene atlayıp, Spinoza müzesinin olduğu 

Rijnsburg'a gitti. Sadece iki saatlik bir yolculuk olmasına rağmen, altı 

kişilik uzun, sert oturaklar yüzünden daha uzun sürmüş gibiydi. Kü­

çük Rijnsburg kasabasına en yakın durak, müzeden üç kilometre uzak-
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taydı, bu mesafeyi de at arabasıyla kat etti. Müze "29" numaralı küçük 

bir tuğla evdi ve duvarında iki tabela vardı. 

SPINOZA'NIN EVi 

FiLOZOF B DE SPINOZA 1 660- 1 663 YILLARI ARASINDA 

BURADA YAŞAMIŞTIR. 

ikinci tabela şöyle diyordu: 

AH AH, ECER BÜTÜN İNSANLAR BİLGE 

VE DAHA İYi NIYETLl OLSAYDI 

DÜNYA BiR CENNET OLURDU 

ŞiMDi BÜYÜK ÖLÇÜDE BiR CEHENNEM 

Ne saçma, diye düşündü Alfred, Spinoza'nın etrafı aptallarla doluy­

muş. Binanın etrafında bir yürüyüş yapan Alfred evin yarısının müze 

olduğunu, diğer yarısında ise yan taraftan ayrı bir girişi kullanan ka­

sabalı bir ailenin yaşadığını fark etti. Araba yolundaki eski bir saban, 

bu ailenin muhtemelen çiftçi olduğuna işaret ediyordu. Müzenin kapısı 

o kadar alçaktı ki Alfred içeri girerken başını eğmek zorunda kaldı. 

Sonra da uykudan yeni uyanmış gibi görünen hırpani kıyafetli Yahudi 

bir bekçiye giriş ücreti ödemek zorunda kaldı. Bekçiyi görmeliydiniz! 

Günlerdir tıraş olmadığı belliydi ve kızarmış gözlerinin altında sarkık 

torbalar oluşmuştu . Alfred tek ziyaretçiydi ve hayal kırıklığı içinde etra­

fına baktı. Bütün müze 2,5 metreye 3 metre iki küçük odadan ibaretti, 

iki odada da arka taraftaki elma bahçesine bakan küçük bir bölme­

li pencere vardı. Odalardan biri pek ilgi çekici değildi, 17 .  yüzyıldan 

kalma mercek yontma ekipmanları vardı ama Alfred'i heyecanlandıran 

diğer odada, Spinoza'nın duvarı boydan boya kaplayan, üzeri temiz-

220 



MÜNİH - Mart 1 922 

lenmesi gereken cam panellerle kaplı iki metre uzunluğundaki kişisel 

kütüphanesi duruyordu . Dört ayakla desteklenen kalın püsküllü kır­

mızı bir halat kitaplığa yaklaşılmasını engelliyordu. Raflar kalın kitap­

lar çoğu diklemesine duruyordu ama daha büyük olanlar yanlamasına 

konmuştu , bütün kitapların 1 7 .  yüzyıl ya da daha öncesinden kalma 

sağlam ciltleri vardı. Karşısında tam bir hazine duruyordu, Alfred ki­

tapları saymaya çalıştı, yüzden fazla kitap vardı. Köşede bir sandalyede 

oturan bekçi gazetesinin üzerinden bakıp: "Honderd negen en vijftig." 

diye seslendi. 

"Felemenkçe bilmiyorum. Sadece Almanca ve Rusça konuşuyo­

rum."  diye cevap verdi Alfred ve bunun üzerine bekçi harika bir İspan­

yolcaya geçiş yaptı: "Ein hundert neun und funfzig" dedi ve gazetesine 

geri döndü. 

Bitişik duvarda Teolojik ve Politik Bir Inceleme'nin, Alfred'in küçük 

çantasında taşıdığı kitabın ilk beş baskının sergilendiği bir cam vitrin 

vardı. Bütün kapaklar baskı bilgileri görünecek şekilde açılmıştı Fele­

menkçe , Fransızca, lngilizce ve Almanca yapılan açıklamada belirtildiği 

gibi ,  yayıncılar bu kitabın o kadar kışkırtıcı olduğuna karar vermişlerdi 

ki ne yazarın ne de yayınevinin ismi belirtilmişti . Ve beş baskının her 

birinde farklı bir şehirde basıldığı iddia ediliyordu. 

Bekçi Alfred'e gelip ziyaretçi defterini imzalamasını işaret etti. Alf­

red imzaladıktan sonra, sayfaları tarayıp diğer ziyaretçilerin isimlerine 

baktı. Bekçi deftere uzandı, birkaç sayfa geri gitti ve Albert Einstein'ın 

2 Kasım 1920 tarihli imzasına işaret edip, parmağını sayfaya vurarak 

mağrur bir ifadeyle: "Nobel fizik ödülü sahibi. Ünlü bir bilim ada­

mı. Neredeyse bütün gününü bu kütüphanede okuyarak geçirdi ve 

Spinoza'ya bir şiir yazdı. Şuna bakın" dedi ve arkasındaki duvarda asılı 

olan küçük, çerçevelenmiş bir kağıt parçasına işaret etti. "Kendi el yazı-
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sı bu , bizim için bir kopyasını yazdı. Şiirinin ilk kıtası bu."  

Alfred bir adım yaklaştı ve okudu: 

Bu asil adamı o kadar seviyorum ki 

Kelimelerle anlatamam 

Yine de, parıldayan halesi içinde 

Yalnız kaldığından korkuyorum. 

Alfred kusacak gibi oldu. Yine saçmalık. Yahudi bir sözde bilim 

adamı bütün Yahudi şeyleri reddetmiş bir adama Yahudi halesi veriyor. 

"Bu müzeyi kim işletiyor?" diye sordu Alfred: "Hollanda Hükümeti mi?" 

"Hayır, özel bir müze bu." 

"Sponsoru kim? Kim ödüyor parasını?" 

"Spinoza cemiyeti. Hür Masonlar. Yahudi bağışçılar. Şu adam evin 

ve kütüphanenin çoğunun masraflarını karşıladı." bekçi devasa imza 

defterinin sayfalarını çevirdi ve 1899 tarihli ilk imzayı gösterdi : George 

Rosenthal. 

"Ama Spinoza Yahudi değildi . Yahudiler onu aforoz etmişti ." 

"Eğer Yahudi'yseniz, hep Yahudi'sinizdir. Neden bu kadar çok soru 

soruyorsunuz?" 

"BenAlmanya'daki bir gazete için yazar ve editör olarak çalışıyorum." 

Bekçi eğilip imzasına daha yakından baktı . "Aha, Rosenberg? Bist 

an undzericker?" 

"Neyce konuşuyorsun? Anlamıyorum." 

"Yidiş. Yahudi olup olmadığını sordum." 

Alfred şöyle bir diklendi: "lyi bak bana. Yahudi'ye benziyor muyum!" 

Bekçi Alfred'i boydan boya süzdü. "O kadar belirgin değil." dedi ve 

tekrar sandalyesine döndü. 
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içinden küfreden Alfred kitaplığa döndü ve Spinoza'nın kitapları­

nın isimlerini okumak için koruyucu halatın üzerinden mümkün ol­

duğunca öne doğru eğildi. Köşedeki sandalyesinde oturan bekçi, ga­

zetesini yere fırlattı ve kitaplara zarar gelmediğinden emin olmak için 

Alfred'in yanına koşarak: "Ne yapıyorsun sen!" dedi: "Delirdin mi! Paha 

biçilmez kitaplar bunlar!" 

"Kitapların adlarım görmeye çalışıyorum."  

"Niye ki?" 

"Ben felsefeciyim. Fikirlerini nereden aldığını görmek istiyorum." 

"llk önce gazeteciydin, şimdi de felsefeci mi oldun?" 

" ikisi birden . Hem felsefeci hem de gazete editörüyüm. Anladın 

mı?" 

Bekçi Alfred'e ters ters baktı. 

Al fred de sarkık dudaklarına, tombul biçimsiz burnuna, kirli, dol­

gun kulaklarından fışkıran kıllara ters ters baktı: "Çok mu zor bunu 

anlamak?" 

"Ben bir sürü şey anlıyorum." 

"Spinoza'nın önemli bir filozof olduğunu anlıyor musun? Kitaplarım 

neden bu kadar uzakta tutuyorsunuz? Sergilenen kitapların bir katalogu 

neden yok? Gerçek müzeler sergilemek içindir, gizlemek için değil . "  

"Sen Spinoza'ya dair daha fazla şey öğrenmek için burada değilsin. 

Onu yok etmek için buradasın . Fikirlerini başkalarından çaldığını ka­

nıtlamak için. "  

"Eğer dünyaya dair herhangi bir bilgin olsaydı, bütün filozofların 

kendilerinden önceki filozoflardan etkilenip, ilham aldıklarını bilirdin. 

Kant Hegel'i etkiledi, Schopenhauer Nietzsche'yi etkiledi, Platon ise 

herkesi. Bu herkesin bildiği . . .  " 

"Etkilenmek, ilham almak. Mesele bu, asıl mesele bu: sen etkilen-
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diği demedin, ilham aldığı da demedin; tam olarak fikirlerini nereden 

aldığını dedin. Bu farklı bir şey."  

"Aha, Talmudvari çürütme öyle mi? Siz bunu yapmayı seviyorsu­

nuz. Ne demek istediğimi bal gibi de biliyorsun . . .  " 

"Ne demek istediğini çok iyi biliyorum." 

"Ne müze ama! Sizden olan Einstein'ın bütün gün burada ka­

lıp kütüphaneyi incelemesine izin veriyor ama diğerlerini geri 

püskürtüyorsunuz." 

"Size söz veriyorum Herr felsefeci-editör Rosenberg, Nobel ödü­

lü aldığınızda bu kütüphanedeki bütün kitapları kucaklayabilirsiniz. 

Müze artık kapanıyor. Çık dışarı." 

* * *  

Alfred cehennemin yüzünü görmüştü, bir Aryan karşısında otorite­

ye sahip olan Yahudi bir bekçi, Yahudiler Yahudi olmayanların önünü 

tıkıyor, Yahudiler Yahudilerden nefret eden bir filozofu hapse tıkıyor. 

Bu günü asla unutmayacaktı. 
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AMSTERDAM - 27 Haziran 1656 

T:lmud Torah Singagogu'ndan iki sokak ötede Bento, van den 

Enden akademisindeki sınıf arkadaşı Dick'in yardımıyla on 

dört kitaptan oluşan kitaplığını toplayıp, büyük, ahşap bir ku­

tuya koydu ve sonra Spinoza ailesinin sayvanlı karyolasını söktü. lkisi 

daha sonra yatağı ve kitapları, Bento'nun geçici bir süre kalacağı van 

den Enden'in evine götürmek üzere N iewu Herengracht kanalında bir 

mavnaya yüklediler. Dirk Bento'nun eşyalarına eşlik etmek için mav­

naya binerken, Bento kalan eşyalarını toplamak için geri döndü; iki 

pantolon, bir çift bakır tokalı ayakkabı , üç gömlek, iki beyaz önlük, iç 

çamaşırları, bir pipo ve bir miktar tütünü ven den Enden'in evine götü­

receği çantaya koydu. Çanta hafifti ve Bento bu kadar az eşyası olduğu 

için kendini tebrik etti: eğer yatağı ve kitapları olmasa tamamen başıboş 

bir şekilde, bir göçebe gibi yaşayabilirdi. 

Odaya son bir kez daha bakan Bento, usturasını, sabununu ve hav­

lusunu aldı ve sonra yüksek bir rafta Tefilin'i fark etti. Tefilin'e babası­

nın öldüğü günden beri dokunmamıştı. lki küçük deri kutuyu kayışla­

rından tuttu ve kibarca eline aldı; muhtemelen, diye düşündü, son kez. 

Ne garip nesnelerdi bunlar! Ve bunların onu aynı anda hem itip, hem 

cezp etmesi de tuhaftı. Deri kutuları havayı kaldırarak inceledi. Üzerin­

de 'rosh' (baş için) yazan kutuya iki deri kayış iliştirilmişti. 'Yad' (kol 

için) kutusuna ise uzun bir kayış takılmıştı. Kutular parşömen üzerine 

yazılmış kutsal metinleri içeriyordu. Ve elbette her şey (kutuların yapıl-
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dığı deriler bağcık olarak kullanılan tendonlar, parşömen ve kayışlar) 

koşer hayvanlardan elde ediliyordu. 

On beş yıl öncesinden kalma bir anı zihnine üşüştü. Çocukken 

sık sık babasının Tallit'ini takıp, kahvaltıdan önce Tefilin'i bağlama­

sını doymak bilmez bir merakla izlerdi; babası bunu hayatı boyunca 

her iş günü yapmıştı. (Tefilin, Sebt gününde asla kullanılmıyordu.) Bir 

gün babası ona dönmüş, "Ne yaptığımı öğrenmek istiyorsun değil mi?" 

sormuştu. 

"Evet!" diye cevaplamıştı Bento. 

"Bütün her şeyde olduğu gibi bu yaptığım şeyde de" demişti babası: 

"Tevrat'a itaat ediyorum. Tesniye bize şöyle emrediyor. 'Ve bunları bir 

işaret olarak ellerinize bağlarnalısınız ve gözlerinizin arasında alın bağı 

olmalıdırlar."' 

Birkaç gün sonra babası eve bir hediyeyle döndü, Bento'nun şu 

anda elinde tuttuğu Tefilin takımıyla. 

"Bu senin için Baruch ama bugün için değil . On iki yaşına gelene 

kadar saklayacağız bunu ve bar mitzvah'ından birkaç hafta önce be­

raber T efilin bağlamaya başlayacağız."  Bento babasıyla birlikte Tefi lin 

bağlamak konusunda o kadar heyecanlıydı ve babasını izlenecek ke­

sin yöntem konusunda o kadar sıkboğaz etmişti ki babası birkaç gün 

içinde pes etti. "Bugün, sadece bir kereliğine prova yapacağız ve sonra 

zamanın gelene kadar Tefilin'i bir kenara kaldıracaksın. Anlaştık mı?" 

Bento başıyla onayladı, hevesli bir şekilde. 

Babası sözlerine devam etli. "Beraber prova edeceğiz. Ben ne yapar­

sam onu yapacaksın. Yad kutusunu ön tarafı kalbine bakacak şekilde 

sol kolunun üst kısmına yerleştirecek sonra da kayışları bileğine gelene 

kadar koluna yedi kez dolayacaksın. Bak işte böyle. Unutma Baruch, 

altı değil , sekiz değil, tam yedi kez çünkü hahamlar bize böyle öğretti." 
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Babası sonra duayı okumuştu: 

Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech Haolam Asher Kidishanu 

B'mitzvotav V'tziu L'haniach Tefillin. (Tanrımıza, emirleriyle 

bizi kutsal kılan ve bize Tefilin bağlamayı emreden Dünya'nın 

Efendisi'ne şükürler olsun.) 

Babası dua kitabını açtı ve Bento'ya uzatıp, "Al bakalım, sen oku 

duayı ."  dedi. Ama Bento kitabı almadı. Gözlerinin kapalı olduğunu 

babasına göstermek için başını kaldırdı ve babasının okuduğu duayı 

ezberden kelimesi kelimesine tekrar etti. Bento bir kez bir duayı -ya 

da herhangi bir metni- duyduğunda bir daha asla unutmazdı. Babası 

gülümseyerek Bento'yu yanaklarından şefkatle öptü. "Ah bu ne güzel 

bir milzval.ıı, bu ne güzel bir akıl. Senin en harika Yahudilerden biri 

olacağına bütün kalbimle inanıyorum." 

Bento "en harika Yahudilerden biri" cümlesinin tadını çıkarmak için 

daldığı hayallerden uyandı . Tekrar geçmişin hayallerine dönerken iki 

yanağından da yaşlar süzülüyordu . 

"Şimdi tefil lin shel rosh kutusuyla devam edelim." dedi babası. "Be­

nim yaptığım gibi alnına koy, daha yukarı, saç çizginin hemen üstüne, 

gözlerinin tam ortasına. Sonra da düğümü benim yaptığım gibi boynun 

tam arkasına yerleştir. Şimdi de sıradaki duayı oku: 

Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech Haolam Asher Kidisha­

nu B'mitzvotav V'tziu Al Mitzvat Yefillin. (Tanrımıza, emirle­

riyle bizi kutsal kılan ve bize Tefilin'e riayet etmeyi emreden 

Dünya'nın Efendisi'ne şükürler olsun.) 

Bento bir kez daha duayı kelimesi kelimesine tekrar ederek babasını 

memnun etti. 

"Şimdi de iki rosh kayışını omuzlarının önüne yerleştir ve siyah ta-
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rafın dışarı baktığından emin ol. Sol kayış da tam buraya kadar gelme­

li." dedi, parmağını Bento'nun göbek deliğine koyup, gıdıklayarak. "Ve 

sağ kayışın birkaç santim daha aşağıya, minik çeşmenin hemen yanına 

kadar uzandığından emin ol . "  

"Şimdi tefillin shel yad kayışını tekrar eline a l  ve  orta parmağının 

etrafına üç kez dola. Nasıl yaptığımı görüyor musun? Sonra da elinin 

etrafına sar. Orta parmağımın etrafında nasıl shin harfi şekli oluştu­

ğunu görüyor musun? Görmenin zor olduğunu biliyorum. Shin neyi 

temsil ediyor biliyor musun?" 

Bento başını sağa sola salladı. 

"Shin Shaddai'nin (Kadir-i Mutlak) ilk harfidir." 

Bento deri kayışları başı ve kollarının etrafına dolamanın ona ola­

ğanüstü bir sükunet verdiğini hatırlıyordu. Sınırlanma, bağlanma hissi 

onu çok mutlu etmiş ve deri kayışlarla aynı şekilde bağlanmış olan ba­

basıyla neredeyse iç içe geçmiş gibi hissetmişti. 

Babası dersi şu sözlerle bitirmişti: "Benlo, bu adımların hiçbirini 

unutmayacağını biliyorum ama Bar Mitzvah'ından hemen önce yapıla­

cak resmi provalara kadar Tefilin bağlama isteğine mani olmalısın. Bar 

mitzvah'ından sonra ise hayatının geri kalanı boyunca her sabah Tefilin 

bağlayacaksın, şey hariç . . .  ?" 

"Kutsal günler ve Sebt günü hariç." 

"Evet." dedi babası ve yanaklarından öptü. 'Tıpkı benim gibi, bütün 

Yahudiler gibi . "  

Bento babasının görüntüsünün silinip gitmesine izin verdi, şimdiki 

zamana döndü, tuhaf küçük kutulara baktı ve bir an için bir daha asla 

Tefilin bağlamayacağı, bir daha asla o hoş sınırlanma hissini yaşayama­

yacağı için içinde bir acı hissetti. Babasının arzusunu yerine getirmeye­

rek utanılası bir şey mi yapıyordu. Başını sağa sola salladı. Babası, nur 
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içinde yatsın, batıl inanç dolu bir çağdan geliyordu. Birbirine dolanıp 

düğümlenmiş rosh ve yad kayışlarına bir daha bakan Bento, kendisi 

için doğru olan seçimi yaptığını biliyordu. Ama bu baba yadigarını, Te­

filin'ini ne yapacaktı. Ardında bırakıp, Gabriel'in bulmasına izin vere­

mezdi. Kardeşini derinden yaralardı bu . Tefilin'i yanına almalı ve daha 

sonra elden çıkarmalıydı. Şimdilik küçük kutuları çantasına, ustura ve 

sabunun yanına koydu ve oturup, Gabriel'e uzun, sevgi dolu bir mek­

tup yazmaya koyuldu. 

Mektubun yarısına geldiğinde, Bento ne kadar akıldışı bir şey yap­

tığını fark etti. Artık cherem'den ötürü bütün cemaat gibi Gabriel'in de 

onun yazdığı şeyleri okuması yasaktı. Kardeşine daha fazla acı vermek 

istemediği için, Bento mektubu yırttı ve çabucak temel bilgiler veren 

birkaç satırdan ibaret bir not yazıp mutfak masasının üzerine bıraktı: 

Gabriel bunlar maalesef son sözlerim. Kıyafetlerim, sabunum 

ve kitaplarımın yanı sıra, babamın vasiyetinde bana bıraktığı 

yatağı da aldım. O zavallı dükkanımız da dahil geri kalan her 

şeyi sana bırakıyorum. 

Bento yatağını ve kitaplarını taşıyan mavnanın uğradığı bütün o du­

raklardan ötürü van den Enden'in evine ancak iki saatte varabileceğini 

biliyordu. Yürüyerek oraya yarım saatte gidebilirdi, yani bütün haya­

tını geçirdiği Yahudi mahallesinin sokaklarında bir kez daha yürümek 

için vakti vardı. Çantasını evde bırakarak çevik adımlarla, makul bir 

sükünet içinde yürümeye başladı ama çok geçmeden sokakların -ona 

şu anda tanıdığı hemen hemen herkesin sinagogda Haham Mortera'nın 

Baruch Spinoza adını lanetlemesini ve ondan sonsuza dek uzak dur­

malarını buyurmasını dinlediğini hatırlatan- ürkütücü sessizliği onu 

boğmaya başladı. Bento yarın bu caddede yürürse nasıl bir sahne ola-
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cağını hayal etti, bütün gözler onu yok sayacaktı ve o geçerken insan 

kalabalıkları sanki bir cüzamlıya yol açar gibi ortadan ikiye ayrılacaktı. 

Kendini bu ana aylardır hazırlamasına rağmen onu delip geçen 

acı karşısında beklenmedik bir şekilde dehşete kapılmıştı; evsizliğin, 

kaybolmanın acısı, gençliğinin geçtiği bu anı yüklü sokaklarda, Gabri­

el, Rebekah ve çocukluğundaki bütün arkadaş ve komşularının, aruk 

dünyadaki hiçbir sokakta yürüyemeyen o sevgili insanların (annesi ve 

babası, Micahel ve Hanna, üveyannesi Esler ve ölen kardeşleri Isaac ve 

Miriam) yaşadığı bu sokaklarda bir daha asla yürüyemeyeceğini bil­

menin acısı. BenLo yürümeye devam edip bir dizi dükkanın önünden 

geçti. Bu sokaklar ölülerle olan son somut bağlantısıydı;  onlar ve Bento 

aynı sokaklarda yürümüş ve aynı şeyleri görmüşlerdi; Mendoza'nın ko­

şer kasabı, Manuel'in fırını, Simon'ın ringa balığı tezgahları .  Ama artık 

bu bağlantı kopacaktı; ölen babasının, annesinin ve üvey annesinin de 

gördüğü şeyleri bir daha göremeyecekti. Yalnızlık, şimdi bu kelimenin 

anlamını hiç olmadığı kadar iyi biliyordu. 

Bento neredeyse aniden zihninde zıt bir hissiyatın belirdiğini fark 

etti. "Özgürlük" diye fısıldadı kendi kendine. "Ne kadar ilginç!"  Bu dü­

şünce onun iradesinin ürünü değildi, yalnızlığın acısını dindirmek için 

kendiliğinden ortaya çıkmıştı. Sanki zihni huzura ermeye çalışıyordu. 

Nasıl olabilirdi ki bu? İnsanın derinlerinde bir yerde bilinçli iradeden 

bağımsız olan, düşünceler yaratan, koruma sağlayan ve insanın çiçek 

açmasına izin veren bir güç mü vardı? 

"Evet, özgürlük." dedi (Bento uzun zamandır kendi kendine uzun 

konuşmalar yapmayı adet edinmişti) "Özgürlük panzehirdir. En sonun­

da geleneğin boyunduruğundan kurtuldun. Özgürlüğü nasıl istediğini, 

dualar, törenler ve batıl inançlardan kurtulmak için nasıl çabaladığını 

hatırlasana. Hayatının ne kadarının törenlerin boyunduruğunda geç-
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tiğini hatırlasana. Tefilin'e adanan sonsuz saatler. Belirlenmiş duaları 

sinagogda günde üç kez okumak, su içerken, elma yerken, ağzına bir 

lokma bir şey atarken, hayatta herhangi bir olayı yaşarken bu duaları 

tekrar etmek. Günahların alfabetik listesini ezberden okuyup, masum 

göğsünü döverek ve bağışlanmak için dua ederek geçirdiğin o sonsuz 

saatleri hatırlasana." 

Bento Verwers Kanalı üzerindeki bir köprüde durdu, soğuk taş üze­

rine yaslanıp mürekkebimsi suya bakmak için öne doğru uzanırken, dini 

tefsirler üzerine yaptığı çalışmalar aklına geldi; ayin ve törenlerden geri 

kalan vaktini tefsir okumaya veriyordu. Hayatlarını Tanrı'nın kutsal me­

tinlerdeki sözlerinin anlam ve imaları üzerine yazmaya ve Yahudi haya­

tının bütün yönlerini kontrol eden altı yüz on üç Mitzvot'u (emir) meş­

rulaştırmaya adayan devasa bir alimler ordusunun bazıları yavan bazıları 

zekice olan cümleleri üzerine kapanarak günler, geceler, sayısız saatler 

geçirmişti. Ve sonra Haham Aboab'la Kabala çalışmalarına başladığında, 

her harfin gizl i  anlamlarıyla ve her harfe atfedilen karmaşık rakamlarla 

karşı laştıkça, dersleri inanılamayacak kadar esrarlı bir hal almıştı. 

Ama haham hocalarının ya da eski bilgelerin hiçbiri temel metin­

lerinin geçerliliğini ya da Musa'nın kitaplarının gerçekten Tanrı'mn 

kelamı olup olmadığını sorgulamamışlardı. On küsur yıl önce Muse­

vilik tarihi dersinde Tanrı'nın bu kadar çok tutarsızlık barındıran bir 

metni nasıl yazmış olabileceğini sorguladığında Haham Mortera başını 

ağır ağır kaldırmış, ona inanmaz gözlerle ters ters bakmış ve "Daha 

çocuk yaşta, biçare bir ruh olarak Tanrı'nın bunları yazıp yazmadığını 

nasıl sorgularsın?" diye cevap vermişti. "Bir de sanki Tanrı'nın sonsuz 

bilgisinden ve niyetlerinden haberdarmış gibi davranıyorsun. Ahdin 

Musa'ya sunuluşuna on binlerce, yüz binlerce kişinin, bütün bir İsrail 

halkının tanık olduğunu bilmiyor musun? Bu olayın tarihteki bütün 
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olaylardan daha fazla tanığı vardı." 

Hahamın ses tonu, bir daha hiç kimsenin böyle aptalca bir soru 

sormamasını istediğini hissettiriyordu sınıftakilere. Kimse de sormadı. 

Ve Bento'ya öyle geliyordu ki, lsrail halkının Tevrat karşısında kolektif 

bir teslimiyet içinde olarak, Tanrı'nın Musa aracılığıyla bizi uyardığı 

o günahı, yani aptallık günahını işlediğini de kendisi hariç hiç kimse 

fark etmemişti. Yahudiler altın putlara değil ama kalem ve mürekkeple 

yapılan putlara tapıyorlardı. 

Küçük bir teknenin bir yan kanala sapıp gözden kaybolmasını izler­

ken, Bento birinin ona doğru koştuğunu duydu. Kafasını kaldırdığında 

fırıncının oğlu Manny'yi gördü; Bento'nun tombul, aklı biraz yavaş ça­

lışan ama sadık sınıf ve hayat arkadaşıydı Manny. Bento refleks gereği, 

gülümsedi ve arkadaşını selamlamak için durdu. Ama Manny hiç hız 

kesmeden ve Bento'yu tanıdığına dair hiçbir işaret yapmadan yanından 

geçip gitti ve köprüyü geçip, babasının fırınının olduğu sokağa doğru 

koşmaya devam etti . 

Bento ürperdi. Cherem hakikaten gerçekleşmişti\ Elbette gerçek ol­

duğunu biliyordu; Haham Mortera'nın ters bakışları, boş sokaklar ve 

Rebekah'ın hala yanağında hissettiği tokadı ona bunun gerçek olduğu­

nu hissettirmişti. Ama gerçekliği suratına çarpan şey Manny'nin onu 

görmezden gelmesiydi. Yutkundu ve böylesi daha iyi, diye düşündü, 

beni kendi başıma yapmayacağım hiçbir şeyi yapmaya zorlamıyorlar. 

Skandal yaratmaktan korkuyordum ama onlar böyle istediğine göre, 

önümde açılan yola memnuniyetle giriyorum. 

"Ben artık Yahudi değilim" diye mırıldandı Bento ve bu kelimelerin 

tınısını dinledi. Defalarca tekrar etti bu kelimeleri. Ben artık Yahudi 

değilim. Ben artık Yahudi değilim. Ben artık Yahudi değilim. Ürperdi. 

Hayat soğuk ve merhametsizdi. Ama hayat babasının ve üvey anne­

sinin ölümünden beri soğuktu onun için. Bugün itibarıyla, artık Ya-

232 



AMSTERDAM - 27 Haziran 1 656 

hudi değildi. Belki de artık aforoz edilmiş bir Yahudi olarak istediği 

gibi düşünüp yazabilirdi ve Yahudi olmayanlarla da fikir alışverişinde 

bulunabilecekti. 

Aylar önce Bento kutsal, dürüst ve sevgi dolu bir hayat süreceğine 

yemin etmişti sessizce. Şimdi Yahudi olmak zorunda olmadığı için daha 

huzurlu bir hayat sürebilirdi . Yahudiler her zaman, Musa'nın yazdığı 

kehanetimsi belgelere değil de akla dayalı görüş ve hayat planlarının 

kutsallık yolunda hiç yeri olmadığını savunuyorlardı. Akla savaş açmak 

Bento'ya saçma geliyordu, o zaman artık Yahudi olmadığına göre akla 

dayalı bir hayat sürebilirdi, öyle değil mi? 

Köprüden aşağı doğru ilerlerken Bento aniden, "Neyim ben?" diye 

düşündü. "Eğer Yahudi değilsem neyim ben?" Hep yanında taşıdığı def­

teri almak için cebine uzandı, ilk karşılaşmalarında van den Enden'i 

onu yazarken gördüğü aynı defterdi bu. Sağa, küçük bir sokağa sapıp, 

kanalın kenarında oturdu ve kararını bilhassa netleştiren gözlemleri 

tekrar tekrar okuyarak, son iki yılda yazdığı gözlemleri arasında bir 

cevap aradı . 

Eğer tabiattmı hiç kabullenemeyen insanlar arasında yaşıyor­

sam, kendimde büyük bir değişiklik yapmadan onlara ayak uy­

durmam neredeyse imkansız. 

Cahiller arasında yaşayan özgür bir insan onların uzaıtığı 

yardım ellerinden mümkün olduğunca kaçınmaya çalışır. 

Özgür insan aldatıcı değil dürüst davranışlarda bulunur 

Sadece özgür insanlar birbirlerine faydalı olup, gerçek ar­

kadaşlıklar kurabilir 

En yüce Doğa hakkı gereği herkesin çiçek açıp, serpilece­

ği şekilde yaşayacağını belirlemek için berrak aklı kullanmaya 

hakkı vardır. 

233 



SPINOZA PROBLEMİ 

Bento defterini kapattı, ayağa kalktı ve terk edilmiş sokaklardan ge­

çerek, eşyalarını almak için evine döndü. Aniden biri arkasından acıklı 

bir sesle "Baruch Spinoza, Baruch Spinoza" diye bağırdı. 
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BERLIN - 1922 

B aharın ilk gününde Berlin, büyük ölçüde, Alfred'in 1 9 19 kı­

şında kaldığı kısa süreden hatırladığı gibiydi . Granit bir gök­

yüzü, ısırıcı soğuk rüzgarlar ve yere hiç ulaşmıyormuş gibi 

görünen daimi hafif yağmur. Sıcak dükkanlarında oturan, kat kat gi­

yinmiş asık suratlı dükkan sahipleri . Unter den Linden boştu ama her 

sokağın başında duran askerler tarafından korunuyordu. Berlin tehli­

keliydi: şiddetli siyasi gösteriler,  Komünistlerin ve Sosyal Demokratlara 

düzenlenen suikastlar gündelik olaylardı. 

Dört yıl önceki son görüşmelerinin ardından Friedrich, Alfred'in 

yırtıp attığı ve birkaç saniye sonra dönüp yırtık parçalarını topladığı 

kağıda "Charite Hastanesi, Berlin." yazmıştı. Alfred bir muhafızın yanı­

na gidip,  hastaneyi sordu. Muhafız Alfred'i baştan aşağı süzerek, "Oyun 

kime?" diye sordu. 

Kafası karışan Alfred, "Ne?" diye cevap verdi. 

"Kime oy verdin?" 

"Ha" dedi Alfred şöyle bir gerinerek. "Sana gelecekte kime oy vere­

ceğimi söyleyeyim: Adolf Hitler ve NSADP'nin Yahudi-Bolşevik karşıtı 

platformuna. "  

"Hitler diye birini tanımıyorum . "  diye cevap verdi asker "ve 

NSDAP'yi de hiç duymadım. Ama bu platformu sevdim. Charite, hımın 

. . .  Bulamaman imkansız, Berlin'deki en büyük hastane orası. "  Sol taraf­

taki bir caddeye işaret etti: "Şu caddeden aşağı in, dümdüz git." 
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"Çok teşekkürler. Ve Hitler adını da unutmayın. Çok yakında Adolf 

Hitler'e oy vereceksiniz."  

Resepsiyondaki görevli Friedrich Pfister ismini hemen tanıdı. "Aa, 

evet, Herr Doktor Pfister ruh ve sinir hastalıkları kliniğinde ayakta te­

davi bölümünde danışman olarak görev yapıyor. Sağ taraftaki holün 

sonuna kadar gidip, kapıdan çıkın, hemen yandaki bina."  

Yandaki binanın resepsiyonu gri askeri paltoları halen üzerinde 

olan genç ve orta yaşlı askerlerle doluydu, Alfred'in kalabalığı yarıp 

resepsiyon masasına ulaşması on beş dakika sürdü. Kibarca gülümseye­

rek ve "Lütfen, lütfen, ben Doktor Pfister'in yakın arkadaşıyım, eminim 

beni görmek isteyecektir." diyerek işi başından aşkın resepsiyonistin 

ilgisini en sonunda çekti . 

Resepsiyoncu kız doğrudan Alfred'in gözlerinin içine baktı. Alfred 

yakışıklı bir delikanlıydı. "Adınız?" 

"Alfred Rosenberg." 

"Seansı biter bitmez, burada beklediğinizi ileteceğim." Yirmi dakika 

sonra resepsiyonist kız Alfred'e tatlı tatlı gülümsedi ve onu takip etme­

sini işaret etti. Büyük ofise vardıklarında başına aynalı bir şerit takmış, 

üzerinde cepleri el feneri, kalem, oftalmoskop, ahşap dil pensleri ve 

stetoskopla dolu olan beyaz bir önlük olan Friedrich onu bekliyordu . 

"Alfred , bu ne sürpriz! Ne güzel bir sürpriz! Seni bir daha görece­

ğim hiç aklıma gelmezdi. Nasılsın? Estonya'daki görüşmemizden sonra 

neler oldu? Seni Berlin'e hangi rüzgar attı? Yoksa burada mı yaşıyor­

sun? Cevaplarını dinleyecek vaktim yok ama seni aptalca sorulara bo­

ğuyorum. Klinik her zamanki gibi hınca hınç dolu ama yedi buçukta 

işim bitiyor, boş musun o saatte?" 

"Tamamen boşum. Ben, şey, Berlin'den geçiyordum. Bunu fırsat 

bilip, seni görmek istedim." dedi Alfred ve içinden, "Buraya gelmenin 
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gerçek sebebini neden söylemiyorsun kil" diye azarladı kendini. 

"Güzel, güzel. Akşam yemeği yiyip, sohbet edelim. Çok keyifli olur." 

"Bence de." 

"Yedi buçukta resepsiyonda buluşalım." 

Alfred öğleden sonrayı şehirde dolaşıp, Berlin'in zevksiz caddelerini 

Paris'in görkemli bulvarlarıyla kıyaslayarak geçirdi. Soğuk dayanılmaz 

olduğunda, ısıtmasız müzelerin en ılık odalarına sığındı. Yedide hasta­

nenin bekleme odasına döndü, ortalık artık boştu. Friedrich tam yedi 

buçukta geldi ve Alfred'i doktorların yemekhanesine götürdü; hiç camı 

olmayan, lahana turşusu kokan, çok sayıda garsonun koşuşturarak be­

yaz önlüklü müşterilere servis yaptığı büyük bir salondu burası. "Gö­

rüyorsun işte Alfred , burası da Almanya'nın her yeri gibi; çok masa var, 

herkes yardım etmek istiyor ama yemek az." 

Hastanede akşam yemeği her zaman soğuktu ve "bierwurst" , "le­

berwurst",  "limberger" köy peyniri, soğuk haşlanmış patates, sauerk­

raul ve salatalık turşusundan ibaretti. Friedrich özür diledi. "Kusura 

bakma, ancak bu kadarını sunabiliyoruz. Umarım bugün sıcak bir şey 

yemişsindir . "  

Alfred başıyla onayladı. "Trende sosis yedim. Çok kötü değildi. "  

'Tatlıyı bekleyebiliriz. Aşçıdan özel bir şey pişirmesini istedim, oğlu 

benim hastalarımdan biri ve aşçı benim için sık sık özel ikramlar yapı­

yor . "  Friedrich arkasına yaslanıp,  derin bir nefes aldı, yorulduğu bel­

liydi : "Şimdi nihayet biraz dinlenip konuşabiliriz. llk önce ağabeyinden 

bahsedeyim sana. Eugen kısa süre önce mektup yazıp, senden haber 

alıp almadığımı sordu. Berlin'de sık sık görüşüyorduk ama yaklaşık altı 

ay önce Brüksel'e gidip, bir Belçika bankasında iyi bir göreve başladı. 

Ve veremi atlatma dönemi devam ediyor." 

"Tüh be! "  diye inledi Alfred. 
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"Ne oldu ki? Atlatma dönemi iyi bir haberdir. " 

"Evet, tabii ki. Ben 'Brüksel'e tepki veriyordum. Keşke bilseydim. 

Koca bir günü orada geçirdim." 

"Nasıl bilebilirdin ki? Almanya darmadağın oldu. Eugene senin ne­

rede nasıl yaşadığına dair hiçbir fikri olmadığını söyledi. Ona Reval'da­

ki son görüşmemize dayanarak senin Almanya'ya gitmeyi ümit ettiğini 

söyleyebildim sadece. Eğer istersen size aracılık edip, ikinize de birbiri­

nizin adresini verebilirim."  

"Evet, ona yazmak istiyorum." 

"Yemekten sonra veririm adresi, adres odamda bir yerde. Brüksel' de 

ne yapıyordun peki?'' 

"Uzun versiyonu mu istersin, kısa versiyonu mu?" 

"Uzun versiyonu olsun. Çok vaktim var." 

"Ama herhalde yorgunsundur. Bütün gün insanları dinleyip durma­

dın mı zaten? Bu sabah kaçta başladın?" 

"Yediden beri çalışıyorum. Ama hastalarla konuşmak seninle ko­

nuşmakla aynı şey değil. Sen ve Eugen Estonya'daki hayatımdan kalan 

tek şeysiniz, ben tek çocuğum ve hatırlarsın, babam son görüşmemiz­

den hemen önce ölmüştü . Annem de iki yıl sonra öldü. Geçmişe çok 

önem veriyorum , belki de akıldışı derecede. Ve son görüşmemizde 

kötü ayrılmamız beni derinden üzdü, benim düşüncesizliğimdi. Evet, 

uzun versiyonu bekliyorum lütfen." 

Alfred hayatının son üç yılını büyük bir şevkle anlattı. Hayır, sadece 

şevk değildi bu; konuşurken kemiklerine bir sıcaklık yayılmışu, haya­

tını gerçekten dinlemek isteyen biriyle paylaşmanın yarattığı sıcaklık. 

Reval'den son Berlin treniyle kaçışını, Münih'e büyük baş hayvan kam­

yonunda gidişini, Dietrich Eckart'la şans eseri buluşmasını, gazete edi­

törlüğünü, NSDAP'ye katılışını, Hitler'le olan tutkulu ilişkisini anlattı. 
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Büyük başarılarından, geçen yıl Yahudilerin Tarihçesi'ni yazışından ve 

Zion Büyüklerinin Tutanakları'nın yayımlanışından da söz etti. 

Zion Büyüklerinin Tutanakları Friedrich'in ilgisini çekmişti. Daha 

birkaç hafta önce Berlin Psikanaliz Cemiyeti'nde mühim bir tarihçi­

nin, insanın günah keçisi bulmaya olan ezeli ihtiyacına dair yaptığı 

bir konuşmada bu belgelerin bahsini duymuştu. Zion Büyüklerinin 

Tutanakları'nın l897'de Basel'de düzenlenen Birinci Siyonist Kongre' de 

yapılan konuşmaların bir özeti olduğunu ve Hıristiyan kurumlarının 

altını oymaya, Rus Devrimi'ni yapmaya ve dünya çapında bir Yahu­

di hakimiyetinin yolunu hazırlamaya yönelik uluslar arası bir Yahudi 

komplosunun varlığını açığa çıkardığını öğrenmişti. Psikanaliz konfe­

ransındaki konuşmacı Zion Tutanakları'nın bir aldatmaca olduğu bir­

çok akademik kuruluş tarafından ikna edici bir şekilde ortaya konmuş 

olmasına rağmen, Tutanaklar'ın kısa süre önce Münih'te yayımlanan 

i lkesiz bir gazete tarafından yeniden yayımlandığını söylemişti. "Eğer 

bunun bir aldatmaca olduğunu bilseydi . . .  " diye düşündü Friedrich: 

"Alfred kitabı yine de yayımlar mıydı?" Ama bundan ona hiç bahset­

medi. Son üç yılda yaptığı yoğun kişisel psikanaliz seanslarında Fri­

edrich konuşmadan önce dinlemesi ve her şeyi anlaması gerektiğini 

öğrenmişti . 

"Eckart'ın sağlık durumu kötüye gidiyor." diye devam etti Alfred, 

konuyu kendi hırslarına getirerek. "Bu duruma üzülüyorum çünkü 

harika bir akıl hocasıydı ama aynı zamanda yakın zamanda emekliye 

ayrılacak olması Nationalsozialistische partisinin gazetesi Völkischer 

Beobachter'in baş editörü olmamın yolunu açacak. Hitler benim en iyi 

aday olduğumu bizzat söyledi . Gazete sağlam adımlarla büyüyor ve ya­

kında günlük olarak çıkacak. Ama hepsinden de önemlisi, editörlük 

konumumun Hitler'e olan yakınlığımla birleşerek nihayetinde Parti'de 
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temel bir rol oynamama yol açacağını ümit ediyorum."  

Alfred konuşmasını büyük bir sırrı paylaşarak bitirdi: "Şu anda, 

Yirminci Yüzyıl Miti adını vereceğim çok önemli bir kitap yazma­

yı planlıyorum. Bu kitabın Yahudilerin Batı uygarlığı için teşkil etti­

ği tehdidin büyüklüğünü düşünen herkesin anlamasını sağlayacağını 

ümit ediyorum. Yazmak yıllar sürecek ama nihayetinde bu kitabın 

Houston Stewart Chamberlain'in büyük eseri On Dokuzuncu Yüzyılın 

Temel!eri'nin varisi olacağını ümil ediyorum. lşte 1923'e gelene kadarki 

bütün hikayem bu ." 

"Alfred, bu kadar kısa sürede bu kadar çok şey başarmış olmandan 

gerçekten etkilendim. Ama daha bitirmedin. Beni şimdiki zamana getir. 

Brüksel'de neler oldu?" 

"Ha, evet. Sana sorduğun şey dışında her şeyi anlattım! "  Alfred Pa­

ris, Belçika ve Hollanda'ya yaptığı yolculuğu detaylı bir şekilde anlattı. 

Anlayamadığı bir nedenden ötürü, Rijnsburg'daki Spinoza müzesini zi­

yaret edişinden hiç bahsetmedi. 

"Ne kadar dolu dolu geçmiş bir üç yıl, Alfred! Yaptıklarınla gurur 

duymalısın. Bana güvenip, bu kadar çok şey anlatman beni onurlandır­

dı. Bunları, özellikle de yapmak istediğin şeyleri daha önce hiç kimseyle 

paylaşmadığına dair bir his var içimde. Doğru mu?" 

"Doğru. Çok doğru. Son konuşmamızdan beri hiç bu kadar kişisel 

bir konuşma yapmadım. Sende beni kendimi açmak konusunda cesa­

retlendiren bir şey var Friedrich." Alfred kişiliğindeki bazı temel şeyleri 

değiştirmek istediğini söylemenin eşiğine geldiğini hissetmeye başla­

mıştı ki aşçı bonkör "Linzer Torte" porsiyonlarıyla çıkageldi.  

"Siz ve misafiriniz için fırından daha yeni çıktı, Dr. Pfister." 

"Ne kadar kibarsınız, Herr Steiner. Peki oğlunuz Hans ne alemde? 

Bu hafta nasıl?" 
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"Gündüzleri gitgide daha iyi oluyor ama kabusları devam ediyor. 

Neredeyse her gece çığlıklarını duyuyorum. Onun kabusları benim 

kabuslarım oldu. "  

"Bu durumda kabus görmesi normal. Sabredin, geçecek bunlar 

Herr Steiner. Her şey geçer. "  

"Oğlunun nesi var?" diye sordu Alfred aşçı gittikten sonra. 

"Sana hastalarımdan bahsedemem Alfred, doktorların gizlilik yemi­

ni. Ama sana şunu söyleyebilirim, bekleme odasında gördüğün o insan 

kalabalığını hatırlıyor musun7 Onların hepsi aynı şeyden mustarip , sa­

vaş sonrası ruhsal çöküntü . Ve Almanya'daki bütün ruh ve sinir hasta­

lıkları kliniklerinin bekleme odalarında durum aynı. Hepsi çok büyük 

acı çekiyor; diken üstüler, konsantre olamıyorlar, berbat anksiyete ve 

depresyon nöbetleri geçiriyorlar. Travmalarını sürekli yeniden yaşıyor­

lar. Gün boyunca dehşet verici görüntüler zihinlerini istila ediyor. Ge­

celeri ise kabuslarında silah arkadaşlarının patlayıp havaya uçtuğunu 

ve kendi ölümlerinin yaklaştığını görüyorlar. Ölümden kurtuldukla­

rı için şanslı hissetseler de hepsi hayatta kalmanın yarattığı suçluluk 

hissinden mustaripler, diğer birçok kişi ölürken hayatta kalmalarının 

yaraLLığı suçluluk hissinden. Ölen yoldaşlarını kurtarmak için yapabi­

lecekleri şeyleri, onların yerine neden kendilerinin ölmediğini düşünüp 

duruyorlar. Kahraman gibi değil, korkak gibi hissediyorlar. Bu çok bü­

yük bir sorun Alfred, burada bütün bir kuşaktan bahsediyorum. Ve el­

bette bunun yanı sıra ailelerin ağır üzüntüsü de var. Savaşta üç milyon 

kayıp verdik ve Almanya'daki hemen hemen her aileden bir oğul ya da 

baba öldü ."  

"Ve bu insanların bütün acılarını anlamsızlaştıran o şeytani Versay 

Antlaşması" diye ekledi Alfred hemen: "Her şeyi daha da kötüleştirdi." 

Friedrich, Alfred'in konuşmayı kendi politika bilgisine doğru nasıl 
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bir ustalıkla savurduğunu fark etti ama bunu görmezden geldi: "lyi bir 

meseleye değindin Alfred. Bu meseleyi açıklamak için Paris ve Lond­

ra'daki askeri hastanelerin bekleme odalarında neler olup bittiğini bil­

memiz gerek. Bu meseleyi gazeten için inceleyebilirsin ve açıkçası senin 

bu konuda yazmanı isterim. Bu konuda yayımlanacak her şey faydalı 

olacaktır. Almanya'nın bu konuyu daha ciddiye alması gerekiyor.  Daha 

fazla kaynağa ihtiyacımız var. "  

"Sana söz veriyorum. Döner dönmez bu konuda bir haber 

yazacağım."  

ikisi de tabaklarındaki son "Linzertorte" kırıntılarını bitirdiklerinde 

Alfred Friedrich'e dönüp, "Eğitimini tamamladın mı artık?" diye sordu. 

"Evet, resmi eğitimimin çoğu bitti. Ama psikiyatri garip bir dal çün­

kü diğer tıp dallarının aksine, eğitimin asla bitmiyor. En büyük aletin 

sensin, kendinsin ve insanın kendini anlama çabasının sonu yok. Hala 

öğreniyorum. Eğer bende, kendime dair daha fazla şey öğrenmeme yar­

dımcı olacak herhangi bir şey görüyorsan , lütfen söylemekte tereddüt 

etme."  

"Hiç hayal edemiyorum böyle bir şeyi. Ne görebilirim ki? Sana ne 

söyleyebilirim ki?" 

"Fark ettiğin herhangi bir şeyi. Belki sana garip bir şekilde bakar­

ken, senin lafını bölerken ya da uygunsuz bir kelime kullanırken yaka­

layabilirsin beni. Belki seni yanlış anlarım ya da garip veya sinir bozucu 

sorular sorarım . . .  her şey olabilir . Ciddiyim Alfred. Böyle bir şey varsa 

duymak istiyorum." 

Alfred'in nutku tutulmuştu, neredeyse donup kalmıştı . lşıe bu şey 

yine olmuştu. Bir kez daha Friedrich'in tamamen farklı söylem kuralla­

rına göre işleyen garip dünyasına girmişti, başka hiçbir yerde karşılaş­

madığı bir dünyaya. 
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"Pekala" diye devam etti Friedrich: "Amsterdam'da oldugunu ve 

Münih'e dönmek zorunda oldugunu söyledin. Ama Berlin tam olarak 

yolunun üstünde degil." 

Alfred paltosunun cebine uzanıp, Spinoza'nın Teolojik ve Politik Bir 

lnceleme'sini çıkardı. "Uzun tren yolculugu bunu okumak için harika 

bir fırsattı ."  dedi ve kitabı Friedrich'e uzattı. "Bunu trende bitirdim. 

Bana bunu önermekte çok haklıymışsın." 

"Gerçekten etkilendim, Alfred. Sen gerçek bir araştırmacısın. Etrafta 

senin gibi çok fazla insan yok. Profesyonel felsefeciler hariç, Spinoza'yı 

üniversite yıllarından sonra çok az kişi okuyor. Yeni meslegin ve 

Avrupa'yı çalkalayan bütün olaylardan sonra bizim eski Benedictus'u 

okumayı tamamen unutmuş olacagını sanırdım. Kitap hakkında ne dü­

şünüyorsun peki?" 

"Berrak, cesur ve zekice. Yahudilik ve Hıristiyanlığa ya da dostum 

Hitler'in söyledigi gibi, 'bütün bir din aldatmacasına dair yıkıcı bir eleş­

tiri sunuyor. fakat yine de Spinoza'nın siyasi görüşlerini sorguluyorum. 

Demokrasi ve kişisel özgürlüğe verdiği desteğin çok toyca olduğuna hiç 

şüphe yok. Bugün bu fikirlerin Almanya' da bizi getirdiği noktaya bak­

mak yeterli. Neredeyse bir Amerikan sistemini savunuyor ve hepimiz 

biliyoruz ki Amerika kırma, melez bir ülkenin felaketine sürükleniyor."  

"Ama bana Etik'den biraz daha bahset." diye devam etti. "Goethe'ye 

o kadar huzur ve ilham veren, Goethe'nin bir yıl boyunca cebinde ta­

şıdığı kitap buydu. Bana rehberlik etmeyi, kitabı nasıl okuyacagımı öğ­

renmeme yardım etmeyi önermiştin, hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum ve önerim hala geçerli. Ama umarım hatırlıyorumdur 

çünkü zihnimi mesleğimle alakalı irili ufaklı düşüncelerle doldurdum 

ve seninle görüştügümüzden beri Spinoza üzerine hiç düşünmedim. 

Nereden başlasak?" Friedrich gözlerini kapattı. "Kendimi üniversite 
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yıllarıma geri gönderiyorum ve felsefe hocamın derslerini dinliyorum. 

Spinoza'nın düşünce tarihinde dev bir figür olduğunu söylediğini ha­

tırlıyorum .  Yahudiler tarafından aforoz edilmiş, kitapları Hıristiyanlar 

tarafından yasaklanmış ve dünyayı değiştiren yalnız bir adamdı Spi­

noza. Hocamız Spinoza'nın modern çağı başlattığını, aydınlanma ve 

doğa bilimlerin yükselişinin onunla başladığını iddia ederdi. Bazıları 

Spinoza'yı dini bağları olmadan açıkça yaşayabilen ilk Batılı olarak gö­

rüyor. Babanın kiliseye ulu orta nasıl verip veriştirdiğini hatırlıyorum .  

Eugen kiliseye Yortu günü ya da Noel'cle bile hiç ayak basmadığını söy­

lemişti. Doğru mu?" 

Alfred'in gözlerinin içine baktı ve Alfrecl ele başıyla onayladı: 

"Doğru. "  

"Yani baban bir bakıma Spinoza'ya çok şey borçluydu. Spinoza'dan 

önce dine böyle alenen karşı gelmek düşünülemez bir şeydi. Ve 

Amerika'da demokrasinin yükselişinde oynadığı rolü tespit etmekte 

haklıydın. Amerikan Bağımsızlık llanı lngiliz filozof john Locke'dan et­

kilenmiş, Locke da Spinoza'dan etkilenmişti. Bir bakalım, başka ne var? 

Ha evet, felsefe hocamızın Spinoza'nın içkinliğe olan bağlılığını bilhassa 

vurguladığını hatırlıyorum. Bununla neyi kastettiğimi anlıyor musun?" 

Ellerini sorar gibi açan Alfred pek emin görünmüyordu . 

"içkinlik 'aşkınlığın' tersid ir. Her şeyin bu dünyevi varoluştan 

ibaret olduğu, doğa yasalarının her şeyi yönettiği ve Tanrı'nın tam 

anlamıyla doğaya eşdeğer olduğu fikrini ifade eder. Spinoza'nın öteki 

dünyadaki hayatın varlığını reddedişi ondan sonraki felsefe için çok 

büyük önem taşıyordu. Zira bütün etiğin, bütün yaşam ,  anlam ve dav­

ranış kodlarının bu dünyadan ve bu varoluştan yola çıkması gerektiği 

anlamına geliyordu . "  Friedrich bir an için duraksadı. "Aklıma gelen­

ler bu kadar. Aa evet, son bir şey daha. Profesörümüz Spinoza'nın 
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yeryüzündeki gelmiş geçmiş en zeki insan olduğunu iddia ediyordu ."  

"Bu iddiayı anlayabiliyorum. Ona katılalım ya  da katılmayalım, çok 

zeki olduğu ortada. Goethe, Hegel ve diğer bütün büyük düşünürlerin 

de bunu fark ettiğine eminim ." 

"Ama böyle düşünceler bir Yahudi'den nasıl çıkabilirdi ki?" diye 

eklemek üzereydi Alfred ama kendini tuttu. Muhtemelen ikisi de 

son görüşmelerinde tatsızlığa yol açan bu konudan kaçınmaya özen 

gösteriyordu. 

"Ee, Alfred, Etik hala duruyor mu sende?" 

Aşçı masaya gelip çay servisi yaptı. 

"Sizi alıkoymuyoruzdur umarım." dedi Friedrich, etrafına bakıp, 

salonda sadece ikisinin kaldığını gördükten sonra. 

"Hayır, hayır, Dr Pfister. Yapacak çok işimiz var. Daha saatlerce 

buradayım. "  

Aşçı gittikten sonra Alfred: "Etik hala duruyor ama yıllardır kapa­

ğını açmadım." 

Ül1eyerek çayından bir yudum alan Friedrich, "Sanırım okumanın 

vakti geldi . "  dedi. "Zor bir okuma. Bu kitap üzerine bir yıllık bir ders 

aldım ve sınıfta sık sık bir sayfa üzerine tartışmak için koca bir saat har­

cıyorduk. Tavsiyem yavaş yavaş ilerlemen. Anlatılamaz derecede zen­

gin bir kitap ve felsefenin hemen hemen bütün önemli konularına deği­

niyor; erdem, özgürlük, belirlenim, Tanrı'nın doğası, iyi ve kötü, kişisel 

kimlik, zihin-beden ilişkisi. Muhtemelen sadece Platon'un Devlet'i bu 

kadar geniş bir kapsama sahipti." 

Friedrich yine etrafına, boş yemekhaneye baktı. "Herr Steiner'ın ki­

bar itirazlarına rağmen, ben hala onu alıkoyduğumuzu hissediyorum. 

Benim odama gidelim, Spinoza notlarımı hızla gözden geçirip hafızamı 

tazeler ve ayrıca sana da Eugen'in adresini veririm." 
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* * *  

Friedrich'in doktor yatakhanesindeki odası son derece sadeydi, sa­

dece bir kitaplık, masa, sandalye ve derli toplu bir yatak vardı. Alfred'i 

sandalyeye buyur eden Friedrich incelemesi için Alfred'e Etik'i uzatıp, 

kendisi yatağa oturdu ve eski bir not dosyasını kurcalamaya başladı. On 

dakika sonra konuşmaya başladı: "Evet, birkaç genel yorum. Birincisi 

(önemli bir şey bu) geometrik üslup şevkini kırmasın. Hiçbir okurun 

bu üslubu kolay ve hoş bulduğunu sanmıyorum. Net tanımlar, aksi­

yomlar, önermeler ve neticelerle Öklit'i andırıyor. Okumak fena halde 

zor ve hiç kimse neden bu şekilde yazmayı tercih ettiğini bilmiyor. Nü­

fuz edilemez bulduğun için kitabı okumayı bıraktığını söylemiştin ama 

ben sabretmeni istiyorum. Profesörüm Spinoza'nın bu şekilde düşün­

mediğini ama bunu daha üstün bir pedagojik araç olarak gördüğünü 

söylerdi. Muhtemelen bu Spinoza'ya, hiçbir şeyin rastlantısal olmadığı, 

Doğa'daki her şeyin düzenli ,  anlaşılabilir olduğu ve olduğu şey olması 

için başka nedenlere ihtiyaç duyduğu yönündeki temel fikrini sunma­

nın en doğal yolu gibi gelmişti. Ya da belki de mantığın hakim olması­

nı, kendini tamamen görünmez klimayı ve ulaştığı sonuçlan hitabet ya 

da otoriteye başvurarak ve de Yahudi geçmişi nedeniyle yargılanarak 

savunmak yerine, bu sonuçların mantık tarafından savunulmasını iste­

miştir. Eserinin matematiksel bir metin gibi, sadece kendi yönteminin 

mantığına bakılarak değerlendirilmesini istemişti . "  

Friedrich kitabı Alfred'den geri aldı ve sayfalarını çevirdi. "Beş bö­

lüme ayrılıyor." dedi. "Tann'ya Dair, Zihnin Doğası ve Kökenine Dair, 

Duyguların Doğası ve Kökenine Dair, lnsan Esaretine Dair, Özgürlüğe 

Dair. Beni en çok insan Esaretine Dair adlı dördüncü bölüm ilgilendiri­

yor çünkü alanımla çok alakalı. Spinoza üzerine en son görüşmemizden 
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beri düşünmediğimi söylemiştim ama şimdi konuşurken bunun doğru 

olmadığını fark ediyorum. Psikiyatri derslerini okur ya da dinlerken 

ya da hastalarla konuşurken sık sık Spinoza'nın psikiyatri üzerindeki 

kıymeti bilinmemiş büyük etkisi üzerine düşünüyorum. Anlakın Gücü 

Üzerine ya da lnsan Özgürlüğü'ne Dair adlı beşinci bölümün de mes­

leğimle alakalı olduğunu ve senin de ilgini çekeceğini düşünüyorum. 

Sanının Goethe'nin en çok işine yarayan bölüm de buydu." 

"tık iki bölüme dair birkaç düşünce" Friedrich saatine baktı. "Bana 

göre bunlar en zor ve en çapraşık bölümler ve ben bütün kavramları 

asla anlamadım .  Ama asıl önemli nokta şu; evrendeki her şey tek bir 

ebedi özün, Doğa ya da Tanrı'nın bir parçasıdır. Tanrı ve Doğa terimle­

rini birbirinin yerine kullandığını da unutmamak lazım." 

"Her sayfada 'Tanrı'dan bahsetmesi garip değil mi?" diye sordu Alf­

red. "Ben onun Tanrı'ya inandığını düşünmüyordum." 

"Bu çok tartışmalı bir konu. Birçok kişi onu panteist olarak görüyor. 

Profesörüm ise Spinoza'nın hilekar bir ateist olduğunu, Tanrı' kelime­

sini sırf 17 .  yüzyıl okurlarının kitabı okumaya devam etmesini sağla­

mak ve kitaplarıyla birlikte kendisinin de ateşe verilmesini engellemek 

için tekrar edip durduğunu söylüyordu. 'Tanrı' kelimesini geleneksel 

anlamda kullanmadığı kesin. lnsanların Tanrı'nın suretinden yaratıl­

dıkları yönündeki iddianın toyluğuna saldırıp duruyor. Bir yerlerde, 

sanırım bir mektupta, eğer üçgenler düşünebilseydi üçgen bir Tanrı 

yaratırlardı, elemişti. Bütün insan biçimci Tanrı versiyonları Batıni icat­

larclır. Spinoza'ya öre Doğa ve Tanrı eşanlamlıdır; Tanrı'yı doğallaştır­

dığını da söyleyebiliriz." 

"Şimdiye kadar etiğe dair hiçbir şey söylemedin." 

"Dört ve beşinci bölümlere gelene kadar beklemelisin. llk önce, re­

fahımıza mani olan engellerle dolu olan determinist bir dünyada yaşa-
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<lığımızı ortaya koyuyor. Olan her şey değişmez doğa kanunlarının bir 

sonucudur ve biz de doğanın bir parçası olduğumuz için bu determi­

nist kanunlara tabiyiz. Dahası, doğa sonsuz bir karmaşıklığa sahiptir. 

Spinoza'nm ifadesiyle, doğa sonsuz sayıda hal ya da niteliğe sahiptir ve 

biz insanlar bunlardan sadece ikisini kavrayabiliriz; düşünce ve maddi 

öz. "  

Alfred Etik'e dair birkaç soru daha sordu ama Friedrich konuşma­

nın devam etmesi için Alfred'in kendini zorladığını fark etti. Zaman­

lamasını dikkatle seçerek , bir gözlemde bulundu Friedrich. "Alfred, 

benim için Spinoza'yı hatırlamak ve seninle tartışmak harika bir şey. 

Ama hiçbir şeyi ıskalamadığımdan emin olmak istiyorum. Bir terapist 

olarak, önsezilerime kulak vermeyi öğrendim ve sana dair bir önsezim 

var."  

Alfred kaşlarım kaldırdı ve merakla bekledi. 

"Buraya sadece Spinoza hakkında konuşmak için gelmediğini, baş­

ka bir sebebinin daha olduğunu seziyorum." 

"Ona gerçeği söyle."  dedi Alfred kendi kendine, "ne kadar gergin 

olduğundan, uyuyamadığından, sevgisiz olduğundan, bir şeylerin par­

çası olamayıp, hep dışarıda kaldığından" bahset ona. Ama bunun yeri­

ne, "Hayır, seni görmek, hasret gidermek, Spinoza hakkında daha fazla 

şey öğrenmek harika oldu." dedi. "lnsan bir Spinoza rehberiyle çok sık 

karşılaşmıyor ne de olsa. Ayrıca, gazete için de iyi bir haber yakaladım. 

Eğer savaş sonrası ruhsal çöküntüye dair tıbbi metinler önerebilirsen, 

haberi trenle Münih'e giderken yazar ve bir sonraki sayıda yayımlarım. 

Gazeteyi de sana gönderirim."  

Friedrich masasına gitti ve  dergileri karıştırdı . "lşte, journal of  Ne­

rovus Diseases dergisinde iyi bir yazı var. Dergi sende kalsın, işin bitin­

ce postayla gönderirsin. Eugen'in adresi de bu." 
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Alfred ağır ağır, biraz isteksizce kalkmaya hazırlanırken, Friedrich 

son bir şey daha, kendi psikanalistinden öğrendiği ve hastaları karşısın­

da sık sık kullandığı başka bir yöntemi denemeye karar verdi. Nadiren 

başarısız olurdu bu yöntem. 

"Dur bir dakika, Alfred. Son bir sorum daha var. Senden bir şey 

hayal etmeni isteyeceğim. Gözlerini kapat ve şu an benim yanımdan 

ayrıldığını hayal et. Konuşmamızı yarıda bırakıp gittiğini ve Münih'e 

yapacağın uzun tren yolculuğunu düşün. Münih'e vardığında bana ha­

ber ver. "  

Alfred gözlerini kapattı ve  kısa süre sonra başını hazırım anlamında 

salladı. 

"Şimdi, senden yapmanı istediğim şey şu. Bu gece, yaptığımız bu 

konuşmayı tekrar düşün ve kendine şu soruları sor: 'Friedrich'le yaptı­

ğım konuşmaya dair pişman olduğum bir şey var mı? Gündeme getir­

mediğin başka önemli konular var mıydı?"' 

Alfred gözlerini kapattı ve uzun bir sessizlikten sonra, başını ağır 

ağır evet anlamında salladı. "Evet aslında bir şey var . . .  " 
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B ento birinin ona seslendiğini duyunca arkasını döndü; Fran­

co perişan bir halde, ağlayarak yanına gelip diz çöktü ve alnı 

kaldırıma değene kadar başını eğdi . 

"Franco? Burada yapıyorsun böyle? Yerde ne işin var?" 

"Seni görmem, uyarmam, senden af dilemem gerekiyordu. Lütfen 

affet beni . Lütfen izin ver de açıklayayım ."  

"Franco ayağa kalk. Benimle konuşurken görülmen güvenli bir şey 

değil. Evime gidiyorum. Uzaktan takip et ve sonra kapıyı çalmadan gir 

içeri. Ama önce kimsenin seni görmediğinden emin ol ." 

Birkaç dakika sonra, Bento'nun çalışma odasında ı�ranco titreyen 

bir sesle devam etti: "Sinagogdan yeni çıktım. Hahamlar seni lanetledi. 

Acımasız, acımasızdılar. Her şeyi anlayabiliyordum çünkü Portekizceye 

çeviri yapıyorlardı, bu kadar acımasızca olacağım hiç hayal etmezdim. 

Seninle kimsenin konuşmamasını, sana kimsenin bakmamasını veya . . .  " 

"Benimle birlikte görünmenin güvenli olmadığını bu yüzden söyle­

dim zaten." 

"Zaten biliyor muydun? Nasıl olabilir? Sinagogdan yeni çıktım ben. 

Törenden hemen sonra dışarı fırladım." 

"Bunun olacağını biliyordum. Yazgım böyleydi. "  

"Ama sen iyi bir insansın. Bana yardım elini uzattın. Ve yardım et­

tin. Ve sana yaptıkları şeye bak. Her şey benim suçum." Franco tekrar 

diz çöktü ve Bento'nun elini tutup, alnına koydu. "Bu bir çarmıha geril-
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me vakası ve ben de Yehuda'yım. Sana ihanet ettim." 

Bento elini geri çekti ve bir an için Franco'nun başının üzerine koy­

du. "lütfen ayağa kalk. Sana anlatacağım şeyler var. Her şey bir yana, 

bunun senin suçun olmadığını bilmelisin. Bir bahane arıyorlardı zaten." 

"Hayır, bilmediğin şeyler var. Vakti geldi; itiraf etmeliyim. jacob ve 

ben sana ihanet ettik. Parnassim'e gittik ve jacob bize söylediğin her 

şeyi onlara anlatlı. Ve ben de onu durdurmadım. O konuşurken orada 

öylece durup, başımla onayladım. Ve başımla her onaylayışımda gerili 

olduğun çarmıha bir çivi daha çaktım. Ama yapmak zorundaydım. Baş­

ka seçeneğim yoktu . . .  inan bana, yoktu." 

"Hep başka bir seçenek vardır, Franco ."  

"Kulağa güzel geliyor ama doğru değil. Gerçek hayat bundan daha 

karmaşık." 

Duyduklarına şaşıran Bento, Franco'ya uzun uzun baktı. Karşısında 

biraz farklı bir Franco vardı. "Neden doğru değilmiş?" 

"ikisi de ölümcül olan iki seçenekle yüz yüze kalsan ne yaparsın?" 

"Olümcül mü?" 

Franco Bento'nun gözlerine bakmamaya çalıştı: "Duarte Rodriguez 

ismi sana bir şey ifade ediyor mu?" 

Bento başını evet anlamında salladı . "Ailemi soymaya çalışan adam. 

Benden nefret etmek için hahamın beyannamesine ihtiyaç duymayan 

adam." 

"Benim amcam o." 

"Evet, bunu biliyorum Franco. Dün Haham Mortera söyledi." 

"Amcam bana iki seçenek sundu. "  diye devam etti Franco. "Eğer 

seni aldatmayı kabul edersem beni Portekiz'den kurtaracak ve sözümü 

yerine getirdiğimde annemi, kız kardeşimi, kuzenimi vejacob'un anne­

sini kurtarmak üzere Portekiz'e gemi gönderecekti. Hepsi saklanıyorlar 
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ve Engizisyon yüzünden büyük tehlike altındalar. Eğer kabul etmesey­

dim bizi Portekiz'de yüzüstü bırakacaktı amcam."  

"Tabii ki! Aileni kurtarmışsın. Doğru seçim yapmışsın." 

"Ama utancımı silmiyor bu. Ailemin güvenliği sağlanır sağlanmaz 

parnassim'e gidip, söylediğin şeyleri söylemeye seni bizim kışkırttığı­

mızı itiraf etmeyi planlıyorum."  

"Hayır, yapma bunu, Franco. Şimdi bana verebileceğin en iyi şey, 

sessizlik ."  

"Sessizlik mi?" 

"Benim için, hepimiz için en iyisi bu ." 

"Niye ki? Seni kandırıp ağzından o lafları aldık." 

"Doğru değil bu. Söylediklerimi hür irademle söyledim." 

"Hayır, acımı dindirmek için bana merhamet gösteriyorsun. Hala 

suçlu hissediyorum. Hepsi oyundu, her şey planlanmıştı. Günah işle­

dim. Seni kandırdım. Sana büyük zarar verdim." 

"Franco, sen beni kandırmadın. Benim aleyhime ifade vereceğini 

biliyordum. Bile bile öyle sakınmadan konuştum. Şahitlik etmeni isti­

yordum. Ortada bir aldatmaca varsa, suçlu olan benim." 

"Sen misin?" 

"Evet, senden istifade ettim. En kötüsü de, benzer zihniyette olabi­

leceğimizi sezmeme rağmen yaptım bunu."  

"Sezgilerinde haklısın. Ama benzer zihniyette olmamız suçluluğu­

mu artırıyor. jacob parnassim'e senin görüşlerini anlatırken ben sessiz 

kaldım, halbuki avazım çıktığı kadar bağırmalıydım, 'Baruch Spinoza'ya 

katılıyorum, ben de aynı görüşlere sahibim' diye. "  

"Eğer bunu yapsaydın, düşebileceğin e n  kötü duruma düşerdin. 

Amcan misilleme yapardı, ailen mahvolurdu, ben yine aforoz edilirdim 

ve parnassim benimle birlikte seni de aforoz ederdi." 
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"Baruch Spinoza-" 

"Lütfen, artık Bento de bana. Baruch Spinoza diye biri yok artık." 

"Pekala, Bento. Bento Spinoza, sen tam bir muammasın. Bugün 

duyduğum hiçbir şeyin anlamı yok. Şu basit soruya cevap ver: eğer bu 

cemaati terk etmek istiyorduysan, neden kendi tercihinle terk etmedin? 

Neden kendini böyle bir utanç ve felakete sürükledin? Neden çekip 

gitmedin? Herhangi bir yere?" 

"Nereye gidebilirdim? Hollandalıya benziyor muyum? Bir Yahudi 

öyle kaybolup gidemez. Bir de kardeşlerimi düşün. Onları bırakmam 

ve defalarca onlardan uzak durmaya karar vermem ne kadar zor olurdu 

bir düşünsene . Böylesi daha iyi. Ve ailem için de daha iyi. Şimdi kardeş­

leriyle konuşmama tercihini defalarca yapmak zorunda değiller. Haha­

mın cherem'i onlar için ve benim için temelli bir karar vermiş oldu."  

"Yani kaderini başkalarının eline terk etmenin daha iyi olduğunu 

mu söylüyorsun? Seçim yapmamamın ve diğerlerini senin adına seçim 

yapmaya zorlamanın daha iyi olduğunu mu söylüyorsun? Her zaman 

bir seçenek olduğunu söylememiş miydin az önce?" 

Şaşkına dönen Bento bu farklı Franco'ya, daha önceki görüş­

melerindeki utangaç Franco'dan hiç iz taşımayan bu düşünceli, açık 

sözlü Franco'ya. "Söylediklerin çok doğru . Nasıl oluyor da böyle 

düşünebiliyorsun?" 

"Engizisyon tarafından yakılan babam, bilge bir insandı. Din değiş­

tirmeye zorlanmadan önce cemaatimizin Baş Haham'ı ve yol gösteri­

cisiydi. Hepimiz Hıristiyan olduktan sonra bile köylüler hayatla ilgili 

ciddi meseleleri konuşmak için onu ziyaret etmeye devam ettiler. Ge­

nellikle onun yanında otururdum; suç, utanç, seçim ve kedere dair çok 

şey öğrendim." 

"Sen bilge bir hahamın oğlusun öyle mi? Yani jacob eşliğinde yaptı-
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ğımız görüşmelerde gerçek bilgini ve gerçek düşüncelerini saklamışsın. 

Tevrat'ta söylenenlerden bahsettiğimde bilmiyormuş gibi yaptın."  

Franco başını öne eğdi ve evet anlamında salladı. "Aldatıcı bir role 

büründüğümü kabul ediyorum. Ama aslında Yahudi adetlerinden bi­

haberim ben. Babam bilgeliği ve bana olan sevgisinden ötürü, benim 

geleneğimize uygun bir eğitim almamamı istedi. Eğer hayatta kal­

mak istiyorsak, Hıristiyan olmak zorundaydık. Bana Yahudi dilini ve 

adetlerini kasten hiç öğretmedi zira kurnaz Engizisyoncular Yahudi fi­

kirlerine dair bütün izleri tespit etmekte çok başarılıydılar." 

"Peki dinlerin tam bir delilik olduğuna dair haykırışların? Onlar da 

mı numaraydı?" 

"Hiç değildi! Evet, jacob'un planı senin dilini çözmek için benim 

büyük dini şüpheleri dile getirmemdi ama bu rol çok basitti, hiçbir 

oyuncuya daha basit bir rol verilmemiştir herhalde. Aslında Bento, o 

cümleleri sarf etmek beni rahatlatıı . Daha önce hep duygularımı giz­

lemiştim. Öğrendiğim her Hıristiyan dogması ve mucizesiyle birlikte , 

hem Hıristiyan hem de Yahudi inançlarının çocukça, doğaüstü fantezi­

lere dayandığını daha bir fark ettim. Ama bunu babama asla ifade ede­

miyordum. Onu yaralayamaz<lım. Daha sonra Tanrı'nın kelamını içer­

diğine inandığı Tevrat sayfalarını gizlice bulundurduğu için öldürüldü. 

Ve ben yine hiçbir şey söyleyemedim. Senin düşüncelerini duymak o 

kadar özgürleştiriciydi ki, seni kandırdığım hissi azaldı fakat seninle 

hislerimi dürüstçe paylaşmam da bu kandırmacaya hizmet ediyordu . 

Tam bir paradoks." 

"Çok iyi anlıyorum. O konuşmalar sırasında inancıma dair gerçek­

leri nihayet söylemek bana da bir coşku verdi. jacob'u dehşete düşür­

düğümü bilmem cesaretimi hiç kırmadı. Tam aksine, itiraf etmeliyim 

ki bu feci sonuçlara yol açacağını bilmeme rağmen onu dehşete düşür­

mekten keyif aldım." 
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lkisi de sessizleşti. Fırıncının oğlu Manny'nin onu görmezden gel­

mesinden sonra kapıldığı acı verici yalıtılmışlık hissi silinmeye başladı .  

B u  buluşma, Franco'yla yaşadıkları b u  dürüstlük anı onu etkilemiş ve 

kalbine bir sıcaklık yaymıştı . Adeti olduğu üzere, duygularının üzerin­

de daha fazla durmak yerine gözlemci rolüne geçip, zihninden geçen­

leri inceledi ve üzerine yayılan o yumuşaklığı, sıcaklığı fark etti. Bunun 

geçici olduğunun tamamen farkında olması bile verdiği hoş hissi zede­

lemedi. Ah dostluk ah! İnsanları bir arada tutan şey buydu; bu sıcaklık, 

yalnızlığı defeden bu ruh hali. Bu kadar şüphe ettiği, bu kadar çok 

korktuğu ve bu kadar az şey ifşa ettiği için, dostluk denilen şeyi haya­

tında çok nadiren tecrübe etmişti. 

Franco Bento'nun bavuluna göz ucuyla bakıp, sessizliği bozdu. "Bu-

gün gidiyor musun?" 

Bento başıyla onayladı. 

"Nereye? Ne yapacaksın? Nasıl geçineceksin?" 

"Hiç bozulmayan bir tefekkür içinde geçecek bir hayata başlamayı 

ümit ediyorum. Geçen yıl boyunca bir mercek ustası bana gözlükler ve 

bence çok daha ilgi çekici olan teleskop ve mikroskoplar için mercek 

yapmayı öğretti . Çok fazla şeye ihtiyacım yok, rahat rahat geçinirim 

herhalde." 

"Burada, Amsterdam'da mı kalacaksın?" 

"Şimdilik. Singel yakınlarında bir akademisi olan Franciscus van 

den Enden'in evinde. Sonrasında çalışmalarımı daha sessiz bir ortamda 

sürdürebileceğim daha küçük bir yere taşınabilirim."  

"Tek başına mı olacaksın? Aforoz damgasının diğerlerini senden na­

sıl uzaklaştıracağını hayal edebiliyorum." 

"Tam tersine, aforoz edi lmiş bir Yahudi olarak, Yahudi olmayanlar 

arasında yaşamak daha kolay olacak. Özellikle de Yahudi olmayanlarla 
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birlikte yaşamak isteyen, dışlanmış bir Yahudi değil de sonsuza dek 

aforoz edilmiş bir Yahudi olarak."  

"Cherem'i memnuniyetle kabul etmenin bir nedeni de bu muydu?" 

"Evet, bunu kabul ediyorum ama dahası da var; nihayetinde yaz­

mayı planlıyorum ve aforoz edilmiş bir Yahudi'nin dünyanın her ye­

rinde okunma şansı, Yahudi cemaatine üyesi olan birinden daha fazla 

olabilir ." 

"Bundan emin misin?" 

"Sadece bir tahmin bu ama beni düşüncelerimi yazmaya teşvik eden 

benzer zihniyetli insanlarla ilişkiler kurmaya başladım bile." 

"Hıristiyan mı bu insanlar?" 

"Evet ama senin bildiğin fanatik lberyalı Katoliklerinden farklı Hı­

ristiyanlar bunlar. Yeniden dirilme mucizesine inanmıyorlar, ayinler 

esnasında lsa'nın kanını içmiyorlar, kendilerinden farklı düşünenleri 

d1ri diri yakmıyorlar. Bunlar kendilerine Kolegiyantt diyen, vaiz ya 

da kiliselere bel bağlamadan kendi adlarına düşünen özgür düşünceli 

Hıristiyanlar." 

"Sen onlardan biri olmayı mı düşünüyorsun?" 

"Asla. Ben herhangi bir dinin müdahalesi olmadan dini bir hayat 

sürmeyi planlıyorum. Bütün dini sistemlerin (Katolik, Protestan, Müs­

lüman, Musevi) bizim temel dini hakikatleri görmemizi engellediğine 

inanıyorum. Dinlerin olmadığı, bütün bireylerin Tanrı'yı tecrübe et­

mek ve Tann'ya hürmet göstermek için akıllarını kullanabildiği evren­

sel bir dinin hakim olduğu bir dünya hayal ediyorum." 

"Bu, Museviliğin sona ermesini istediğin anlamına mı geliyor?" 

t Collegiants: 161 9'da Hollanda'da kurulmuş özgürlükçü, eklektik bir Hıris­

tiyan cemaati - ç. n. 
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"lnsanın kendi adına düşünmek hakkına müdahale eden bütün ge­

leneklerin sona ermesini istiyorum." 

Franco bir süre sessizliğe gömüldü. "Bento, o kadar uç bir noktada­

sın ki beni korkutuyorsun. Geleneğimizin binlerce yıl ayakta kaldıktan 

sonra yok olup gittiğini hayal etmek beni nefessiz bırakıyor." 

"Bazı şeyleri eski oldukları için değil , doğru oldukları için sevme­

liyiz. Eski dinler, gelenekten vazgeçersek, daha önceki bütün inanan­

ların haysiyetini zedeleyeceğimiz konusunda ısrar ederek bizi tuzağa 

düşürüyor. Ve eğer atalarımızdan biri şehit olmuşsa, o zaman daha da 

içinden çıkılmaz bir tuzağa düşüyoruz çünkü hata ve batıl inançlarla 

dolu olduğunu bilsek bile o şehidin inançlarını yaşatmayı ahlaki. bir 

borç olarak görüyoruz. Babanın şehit düşmesinin ardından böyle bir 

şey hissettiğini. ima etmemiş miydin sen de?" 

"Evet, eğer uğrunda öldüğüm şeyi. yadsırsam onun hayatını anlam­

sız kılacağımı hissetmiştim."  

"Ama eğer sahip olduğun bu biricik hayatı yanlış ve  batıl inançlarla 

dolu bir sisteme, sadece tek bir halkı kayırıp, diğer bütün varlıkları 

dışlayan bir sisteme adasaydın hayatın ne kadar da anlamsız olurdu?" 

"Bento Spinoza zihnimi çok fazla zorluyorsun. Biraz daha zorlarsan, 

parçalanacak. Hiç böyle şeyler düşünmeye cüret edemedim. Cemaati­

me, kendi grubuma ait olmadan yaşadığımı hayal edemiyorum. Senin 

için nasıl bu kadar kolay olabiliyor?" 

"Kolay mı? Kolay değil ama sevdiklerin öldüyse daha kolay oluyor. 

Sonsuza kadar aforoz edilmiş olmam beni, bütün kimliğimi. yeniden 

şekillendirmek ve Musevilik, Hıristiyanlık ya da başka bir dine mensup 

olmadan yaşamayı öğrenmekle yükümlü hale getiriyor. Muhtemelen 

böyle yaşayan ilk insan ben olacağım."  

"Dikkatli ol ! Sonsuz aforozun o kadar da  sonsuz olmayabilir. Diğer-
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!erinin gözünde Yahudi olmama lüksüne sahip olmayabilirsin. Baruch, 

şu limpiezas de sangre hakkında ne biliyorsun?" 

"lberya'daki kan yasaları mı? lspanya'nın bu yasaları din değiştirmiş 

Yahudilerin çok fazla güç kazanmasını engellemek için çıkardığı dışın­

da pek bir şey bilmiyorum." 

"Babam bu yasaların, iki yüzyıl önce Kraliçe Isabella'yı Hıristiyanlı­

ğa geçmiş olmalarına karşın Yahudi lekesinin kanlarında kaldığına ikna 

eden baş Engizisyoncu Torquemada ile başladığını söylemişti. Torque­

mada da dört kuşak öncesine uzanan bir Yahudi soyundan geldiği için, 

Kan yasalarının çizgisini üç kuşak önceye kadar çizdi . Bu nedenle yeni 

ya da hatta iki veya üç kuşak önce Hıristiyan olmuş Yahudiler'e karşı 

derin bir şüphe duyuluyor ve kilisede, orduda, birçok loncada ve ka­

muda birçok meslekten men ediliyorlar. "  

'"Dört değil ama üç  kuşak' gibi açıkça yanlış inanışların, icat eden 

kişinin işini kolaylaştırmak için icat edildiği ortada . Dünyadaki fakirler 

gibi, yanlış inançlar da hep bizimle olacak ve onların varlığı bizim kont­

rolümüz dışında. Ben artık sadece üzerinde kontrol sahibi olduğum 

şeylere özen göstermeye çalışıyorum." 

"Ne gibi?" 

"Sanırım sadece tek bir şey üzerinde gerçekten kontrol sahibiyim, 

kavrayışımın ilerleyişi." 

"Bento, sana imkansız olduğunu bildiğim bir şey söylemek için ya­

nıp tutuşuyorum." 

"Söylemesi imkansız değil mi peki?" 

"imkansız olduğunu biliyorum ama seninle gelmek istiyorum! Ha­

rika düşüncelerin var ve biliyorum ki daha harikaları da olacak. Seni 

takip etmek, öğrencin, hizmetçin olmak, yaptığın işleri paylaşmak, el 

yazmalarını temize geçmek, hayatını kolaylaştırmak istiyorum." 

258 



AMSTERDAM - 2 7 Temmuz 1 656 

Bento bir an için duraksadı. Sonra güldü ve başım hayır anlamına 

salladı. 

"Söylediğin şey çok hoş, hatta cezbedici. Sana hem içeriden hem de 

dışandan cevap vermeme izin ver. llk önce içeriden. Derin düşüncele­

rimi sürdürmek için yalnız bir hayat yaşamak istesem ve bu konuda ıs­

rar etsem de, bir yanımın yakın ilişkilere özlem duyduğunu biliyorum. 

Bazen o eski sevgi dolu bir aile tarafından kucaklanma ve desteklenme 

hissine anlatılmaz bir özlem duyuyorum ve bu yanım (özlem duyan ya­

nım) isteğini sevinçle karşılıyor ve bende sana sarılıp, 'Evet, evet, eveti '  

diye cevap verme isteği yaratıyor. Ama aynı zamanda diğer yanım, daha 

güçlü ve daha yüce olan yanım özgürlük için feryat ediyor. Geçmişin 

geçmişle kalmış ve bir daha asla geri dönmeyecek olması bana acı ve­

riyor. Beni kucaklayanların hepsinin ölmüş olması bana acı veriyor ve 

ayrıca elimi kolumu bağlayıp bana mani olan bu acıdan da nefret ediyo­

rum.  Geçmişle olanları değiştiremem ama gelecekte böyle yoğun bağ­

lılıklardan kaçınmaya karar verdim. Kendimi bir daha asla o çocukça 

kucaklanma arzumla sarıp sarmalamamalıyım. Anlıyor musun'" 

"Evet, hem de çok iyi ."  

"Bu içeriden gelen cevaptı. Şimdi de sana dışarıdan cevap vereyim. 

Sanının 'imkansız' derken aileni bırakmanın imkansızlığından söz edi­

yordun. Eğer senin durumunda olsaydım ben de bunu imkansız bu­

lurdum. Erkek kardeşimi bırakmak bile yeterince zor benim için. Kız 

kardeşimin kendi ailesi var, onun için daha az endişeleniyorum. Ama 

Franco bana katılmana mani olan tek şey ailen değil. Başka engeller de 

var. Daha birkaç dakika önce bana cemaatinin olmadığı bir hayat hayal 

edemediğini söyledin. Ama benim yolum yalnızlık yolu ve kendini ta­

mamen Tanrı'ya vermekten başka bir cemaate özlem duymuyor. Asla 

evlenmeyeceğim.  lstesem bile mümkün olmayacak. Yalnız, tuhaf bir 
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adam olarak dinsel bir bağlantım olmadan yaşayabilirim ama dünyanın 

en hoşgörülü ülkesi olan Hollanda'nın bile bir çiftin böyle yaşamasına 

izin verip, dinsel aidiyeti olmayan çocuklar yetiştirmesine izin verece­

ğinden şüpheliyim. Ve benim yalnız hayaum hala amca ya da kuzen­

lerin, ailecek yapılan bayram kutlamalarının, Fısıh Bayramı yemekleri­

nin, Roş Aşana'ların olmaması demek. Sadece yalnızlığa yer var."  

"Anlıyorum Bento. Daha sosyal ve belki de daha muhtaç biri oldu­

ğumu anlıyorum. Senin o olağanüstü kendi kendine yetme becerine şa­

şıyorum. Hiç kimseyi istemiyor, hiç kimseye ihtiyaç duymuyor gibisin." 

"Bu bana o kadar çok söyleneli ki ben de inanmaya başladım. Başka­

larıyla birlikte olmaktan hoşlanmıyor değilim, şu anda Franco bu soh­

betimiz beni mutlu ediyor. Ama haklısın, sosyal bir yaşam benim için 

zaruri değil. Ya da en azından diğerleri için olduğu kadar zaruri değil. 

Kardeşlerimin, arkadaşlarının düzenlediği bir olaya davet edilmedikle­

rinde nasıl dağılıp gittiklerini çok iyi hatırlıyorum. Böyle bir şey beni 

hiçbir zaman etkilemedi." 

"Evet." diye onayladı Franco: " Doğru, senin gibi yaşayamam. Bu 

bana çok yabancı bir şey. Ama Bento elimdeki diğer seçeneği bir dü­

şünsene. Şüphelerinin çoğunu ve hurafesiz bir hayat sürme isteğini 

paylaşan biriyim ama sinagogda oturup, beni duymayan bir Tanrı'ya 

dua etmek, aptalca törenlere katılmak, ikiyüzlü biri olarak yaşamak, 

anlamsız bir hayatı kucaklamak zorundayım. Bana düşen şey bu mu? 

Hayat dediğimiz şey bu mu? Kalabalığın orta yerinde bile yalnız bir 

hayat sürmek zorunda kalmayacak mıyım?" 

"Hayır, Franco, tablo o kadar karanlık değil. Bu cemaati uzun za­

mandır gözlemliyorum ve bence burada yaşamanın bir yolunu bula­

caksındır. Din değiştirmiş Yahudiler Portekiz ve lspanya'dan her gün 

Amsterdam'a akın ediyorlar ve birçoğu Yahudi kökenlerine geri dön-
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mek istiyor. Hiçbiri Musevi eğitiminden geçmediği için çocuklar gibi 

sıfırdan lbranice ve Yahudi şeriatı eğitimine başlamak zorundalar. Ha­

ham Mortera da onları Museviliğe geri kazanmak için gece gündüz ça­

lışıyor. Birçokları Haham'a öykünecek ve ondan daha da dindar olacak 

ama güven bana senin gibi, zorla Hıristiyan yapıldıkları için bütün din­

lerden soğumuş olan ve Yahudi cemaatine hiçbir dinsel şevk duyma­

dan katılacak olan başkaları da olacak. Eğer ararsan, onları bulacaksın 

Franco." 

"Ama bu yine de hile, ikiyüzlülük demek . . .  " 

"Bilge bir antik Yunan düşünürü olan Epikür'ün fikirlerinden bah­

sedeyim sana. Bütün rasyonel insanların yapması gerektiği gibi, öte­

ki dünya diye bir şey olmadığına ve bu biricik hayatımızı mümkün 

olduğunda huzur ve keyif içinde geçirmemiz gerektiğine inanıyordu. 

Hayatın amacı nedir? Onun buna cevabı şuydu: huzur ya da duygusal 

stresten uzak olmak diye çevrilebilecek ataraxia'ya ulaşmaya çalışmak. 

Bilge bir insanın ihtiyaçlarının az olduğunu ve kolayca karşılandığını 

fakat mesela senin amcan gibi doymak bilmez bir güç ya da servet arzu­

suna sahip olanların ataraxia'ya asla ulaşamadıklarını çünkü arzuların 

bölünerek çoğaldığını öne sürüyor Epikür. Kendine cemaatin sende en 

az stres yaratan kısmında yer edin. Seninle benzer duygulara sahip olan 

biriyle evlen, Museviliğe sadece bir cemaate ait olmanın rahatlığı için 

bağlanan birçok "Konverso" bulacaksın. Ama eğer cemaatin geri kalanı 

bir dua ayini düzenliyorsa, bunu sadece ataraxia için, katılmamanın 

yaratacağı sıkıntı ve gerilimden uzak durmak için yapacağını bilerek, 

sen de onlarla birlikte dua et." 

"Sen beni küçümsüyor musun Bento? Ne yani sen daha yüce bir 

şeye doğru uzanırken ben ataraxia ile yetinmeli miyim? Yoksa sen de 

ataraxia'ya mı ulaşmaya çalışacaksın?" 
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"Zor bir soru. Sanırım . . . n Aniden kilisenin çanları çalmaya başladı. 

Bento bir an için durup dinledi, göz ucuyla bavuluna baktı ve devam 

etli. "Ne yazık ki düşünmek için çok vaktim yok. Caddeler çok kala­

balıklaşmadan gitmem gerek. Ama hızla cevap vereyim, ben ataraxia'yı 

bilhassa hedefim olarak seçmiş değilim, bunun yerine kendimi aklı­

mı kusursuzlaştırma amacına yönelttim. Muhtemelen amaç aynı fakat 

araçlar farklı. Akıl beni şu olaganüsLü sonuca ulaştırdı; dünyadaki her 

şey aynı özün, yani Doğa'nm veya Tanrı'nın parçasıdır ve istisnasız her 

şey doğa kanunlarının ışığı altında kavranabilir. Gerçeğin doğası konu­

sunda zihnim daha da netleştikçe, Tanrı okyanusunda küçük bir dal­

ga olduğumu hildiğim için inanılmaz bir mutluluk ve sevinç kaplıyor 

beni. Belki benim ataraxia türüm de budur. Epikür bize huzura ermeye 

amaçlamamızı öğütlerken muhtemelen haklıydı. Ama her insan kendi 

dış koşulları, kendi zihinsel eğilimi ve akli nitelikleri uyarınca huzuru 

kendine has bir şekilde aramalıdır." 

Çanlar yine çaldı. 

"Ayrılmadan önce senden son bir ricam olacak Franco."  

"Söyle. Sana büyük bir borcum var." 

"Senden ricam sessiz kalman. Bugün sana yarım yamalak düşünce­

lerden bahsettim. Daha çok düşünmem lazım. Bugün konuştuğumuz 

her şeyin sır olarak kalacağına söz ver bana. Parnassim'e, jacob'a, kim­

seye asla anlatmayacaksın." 

"Sana söz veriyorum sırların benle birlikte mezara gidecek. Babam, 

nur içinde yatsın, bana sessizliğin kutsallığı konusunda çok şey öğretti. n 

"Şimdi vedalaşmamız gerekiyor Franco." 

"Bir dakika bekle, Bento Spinoza, çünkü benim de senden son bir 

ricam var. Hayatta benzer amaçlara ve benzer şüphelere sahip olabile­

ceğimizi ama her birimizin farklı bir yol izlemesi gerektiğini söyledin. 
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Yani bir bakıma aynı amaca doğru ilerleyen farklı hayatlar yaşayacağız. 

Eğer kader ve zaman, dış koşullarımızı ve mizacımızı hafifçe değiş­

tirseydi muhtemelen sen benim hayatımı yaşardın, ben de seninkini. 

Ricam şu; zaman zaman, yılda, iki yılda ya da üç yılda bir de olsa, 

hayatından haberdar olmak istiyorum. Ve yaşadıkça senin de benim 

hayatımdan haberdar olmanı istiyorum. Böylece ikimiz de ne olabile­

ceğimizi, sürmüş olabileceğimiz diğer hayatın ne olduğunu görebiliriz. 

Bana benimle temas halinde kalacağına söz veriyor musun? Henüz bu­

nurı. hangi yöntemle olabileceğini bilmiyorum. Ama bir şekilde beni 

hayatından haberdar eder misin?" 

"Ben de bunu en az senin kadar istiyorum Franco. Zihnim evimi 

terk etmek konusunda çok net ama kalbim beklediğimden daha çok 

tereddüt ediyor ve kendi alternatif hayatımı görmem için yaptığın ca­

zip öneriyi sevinçle karşılıyorum. Benim nerede olduğumu her zaman 

bilecek iki kişi var; Franciscus van den Enden ve Singel'de yaşayan ar­

kadaşım Simon de Vries. Onlar aracılığıyla mektuplar göndererek ya da 

yüz yüze görüşmeler ayarlayarak seninle iletişim kurmaya çalışacağım. 

Şimdi gitmen laztm. Dikkat et kimse seni görmesin."  

Franco kapıyı açtı, etrafına bakındı ve yürüyüp gitli. Bento evine 

son bir bakış attı, Gabriel'e bıraktığı notu daha kolay görülebilmesi 

için girişe yakın bir sandalyenin üzerine bıraktı ve bavulu elinde kapıyı 

açıp, yeni bir hayata adım attı. 
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BERLİN - 1922 

"Ş ey . . .  " diye duraksadı Alfred. "Seninle konuşmazsam pişman ola­

cağım bir şey var ama . . .  hımın . . .  Söylemekte zorlanıyorum. Bu 

akşam bir türlü dile getiremedim bunu." 

·riedrich sabırla bekledi. Hocası Kari Abraham'm sözleri zihnine 

üşüştü : "Bir tıkanma yaşandığında, içeriği unut ve hastanın direnişi­

ne odaklan. Böylece hastan hakkında daha da fazla şey öğreneceksin. "  

Friedrich b u  tavsiyeyi aklında tutarak: "Sanırım yardım edebilirim Alf­

red. "  dedi. "Önerim şu. Şimdilik bana söyleyeceğin şeyi bir kenara bı­

rak; bunu dile getirmenin önündeki engelleri irdeleyelim." 

"Engeller mi?" 

"Benimle konuşmana mani olan her şey. Örneğin, söylemek iste<li­

gin şeyi söylemenin ne gibi olumsuz etkileri olurdu?" 

"Olumsuz etkiler mi? Neyi kastettiğinden emin değilim."  

Friedrich sabırlıydı . Hastanın direnişine ustalıkla ve  bütün yönler­

den yaklaşılması gerektiğini biliyordu. "Şöyle ifade edeyim. Söylemeyi 

arzuladığın ama söyleyemediğin bir şey var. Eğer söyleseydin ne gibi 

olumsuz şeyler ortaya çıkardı. Benim de bu durumun merkezi bir par­

çası olduğumu unutma. Boş bir odada bir şey söylemeye çalışmıyorsun, 

bunu bana söylemeye çalışıyorsun, öyle değil mi?" 

Alfred isteksizce başıyla onayladı. Friedrich devam etti: "Şimdi ak­

lından geçenleri bana açık ettiğini hayal et. Sence senin hakkında ne 

düşünürdüm?" 
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"Nasıl tepki verirdin bilmiyorum. Ama sanırım ben utanırdım." 

"Ama utanç denilen şey başka bir insanı gerektirir ve bugün o insan 

benim, seni çocukluğundan beri tanıyan biri yani. "  Friedrich kendi ki­

bar ses tonundan gurur duyuyordu. Dr. Abraham'ın direnişe azgın bir 

boğa gibi saldırmaktan vazgeçmesi yönündeki tembihleri işe yaramıştı. 

"Şey . . .  " Alfred derin bir nefes aldı ve atladı: "Birincisi, yardım al­

mak için senden istifade ettiğimi hissedebilirsin. Profesyonel hizmetin­

den bedava faydalanmayı istemek beni utandırıyor. Ve ayrıca, bu bana 

ben zayıf, sense güçlü tarafmışsın gibi hissettiriyor." 

"Harika bir başlangıç bu, Alfred. Kastettiğim şey tam da buydu. 

Şimdi sıkıntını anlayabiliyorum . Bu sana çok eşitsiz bir durum gibi gel­

miş olmalı. Ben de başka birine bu kadar borçlu kalmak istemezdim. 

Ama benim için bir gazete haberi yapmayı kabul ederek, benim hizme­

time karşılık vermiş oldun. "  

"Aynı şey değil. Kişisel olarak eline geçen bir şey yok." 

"Anlıyorum. Ama söylesene bana, sence sana bir şey sunmaktan ra­

hatsızlık duyar mıyım hiç?" 

"Bilmiyorum,  duyabilirsin. Ne de olsa vaktin değerli. Bütün gün 

bunu para için yapıyorsun." 

"Benim için aileden biri gibi olduğunu söylememin hiç önemi yok 

mu7" 

"Var ama bunu beni rahatlatmak için söylüyorsun." 

"Peki, Spinoza hakkında, felsefe hakkında konuşurken nasıl oluyor? 

Bunları konuşurken daha rahat olduğunu hissediyorum." 

"Evet, bu farklı bir şey. Bana bir şeyler öğretiyor olsan bile felsefe­

den konuşmaktan hoşlandığın izlenimine kapılıyorum." 

"Evet, bu konuda haklısın. Ama kendinden bahsederken seni dinle­

menin benim için hoş bir şey olmadığını nereden çıkardın?" 
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"Hiç aklım almıyor, neden hoş olsun ki?" 

"Şöyle bir düşünce, sadece bir tahmin. Belki de kendine dair olum­

suz hislere sahipsin ve bunları bana açarsan, benim de sana dair olum­

suz hislere kapılacağımı düşünüyorsundur?" 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi .  "Olabilir ama öyle olsa bile asıl 

faktör bu değil. Kendimi başka birine böyle bir ilgi gösterirken hayal 

edemiyorum." 

"Önemli bir şey bu ve sanırım bunu bana söylemen de bir risk. Söy­

le bana Alfred, bugün bana bahsetmezsen pişman olacağın şeye yakın 

bir şey mi bu?" 

Alfred içtenlikle gülümsedi: "Aman Tanrım! Bu işi hakikaten bili­

yorsun Friedrich! Evet, sadece yakın değil, ta kendisi. "  

"Anlat o zaman. "  Friedrich rahatlamıştı, tamdık sularda yüzüyordu 

artık. 

"Şey, tam çıkacakken patronum Dietrich Eckart beni ofisine çağırdı. 

Benimle Paris seyahatim hakkında konuşmak istiyormuş sadece ama 

ben bunu bilmiyordum ve ofisine girdiğimde yaptığı ilk şey çok kaygılı 

göründüğüm için beni azarlamak oldu. Sonra, işimi yaptığım konusun­

da beni temin ettikten sonra, daha az çalışıp, biraz daha içmemin ve 

sosyalleşmemin benim için çok daha iyi olacağını söyledi. "  

"Ve bu cümle seni kalbinden vurdu . "  

"Evet, çünkü doğruydu, bunu bana şu ya  da bu şekilde defalarca 

söylediler. Kendime de söylüyorum bunu. Ama işte öyle oturup boş 

kafalı insanlarla laflamaya dayanamıyorum." 

Friedrich'in aklına bir görüntü geldi: yirmi beş yıl önce Alfred'i sır­

tında taşımaya çalışıp , başarısız olması. Son görüşmelerinde bu sah­

neyi Alfred'e anlatmış ve "Oynamaktan hoşlanmıyordun" demişti. Bu 

tip özelliklerin hayat boyu sürmesi Friedrich'i büyülüyordu. Kişilik 
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oluşumunun kaynağım incelemek için bulunmaz bir fırsattı bu! Mes­

leğinde çığır açabilirdi. Başka hangi analist çocukluğunu bildiği birini 

analiz etme şansına sahip olmuştur ki? Ve dahası hastanın etrafındaki 

önemli yetişkinleri, Alfred'in babasını, ağabeyini,  üvey annesini, halası 

Cacilie'yi ve hatta doktorunu bile şahsen tanıyordu . Yaşadığı fiziksel 

çevreye de (Alfred'in evi, oynadığı park) aşinaydı ve aynı okula gidip, 

aynı öğretmenlerden ders almışlardı. Keşke Alfred Berlin'de yaşıyor ol­

saydı da onu eksiksiz bir psikanalizden geçirebilseydi. 

"Ve seni. görmeye . . .  " diye devam etti Alfred: " . . .  işte o zaman, Diet­

rich Eckart'ın yorumundan hemen sonra karar verdim. Haklı olduğunu 

biliyordum. Daha birkaç gün öncesinde birkaç çalışanın hakkımda ko­

nuşmalarına kulak misafiri olmuştum. Bana Sfenks diyorlardı." 

"Bu sana nasıl hissettirdi peki?" 

"Karmaşık hisler. Önemli insanlar değillerdi, temizlik ve nakliye 

görevlileriydi ve genellikle bu tip insanların görüşlerine hiç dikkat et­

mem. Ama bu sefer dikkatimi çektiler çünkü çok haklılardı. Kapalı, 

gergin biriyim ve Nationalsozialist partide başarılı olmak için kişiliği­

min bu yönünü değiştirmem gerektiğini biliyorum." 

"Karmaşık hisler dedin. Sfenks olmanın olumlu tarafı nedir?" 

"Hımın, emin değilim, belki de . . .  " 

"Biraz duralım Alfred. Çok ileri gittim. Sana haksızlık ediyorum. 

Seni kişisel sorulara boğuyorum ve daha ne yaptığımız konusunda an­

laşmaya varmadık. Ya da mesleğimdeki teknik dille ifade edersem, iliş­

kimizin çerçevesini henüz tanımlamadık, öyle değil mi?" 

Alfred'in kafası karışmış gibiydi. "Çerçeve mi?" 

"Bir adım geri atıp, önce neyin peşinde olduğumuz konusunda bir 

anlaşmaya varalım. Terapi aracılığıyla kendinde bazı değişiklikler yap­

mak istediğini varsayıyorum. Doğru mu bu?" 
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"Terapi aracılığıyla' ne demek emin değilim." 

"Son on dakikadır yaptığın şey bu . Kaygıların hakkında dürüstçe ve 

açıkça konuşmak."  

"Kendimde kesinlikle değişiklikler yapmak istiyorum. Yani, evet, 

terapi istiyorum. Ayrıca seninle çalışmak da istiyorum." 

"Ama Alfred, değişim için defalarca, defalarca buluşmamız gereki­

yor. Bu gece biz sadece bir giriş konuşması yapıyoruz ve ben yarın 

üç günlük bir psikanaliz konferansına gidiyorum. Geleceği düşünü­

yorum. Berlin Münih'ten çok uzak. Münih'te daha sık görüşehileceğin 

bir psikanalist bulman daha manuklı olmaz mı? Sana iyi birini tavsiye 

edebilirim." 

Alfred başını şiddetle sağa sola salladı. "Hayır. Başkası olmaz. Başka 

birine, hele Münih'te hiç kimseye güvenemem. Bir gün bu ülkede güçlü 

bir konuma geleceğime derinden inanıyorum. Düşmanlarım olacak ve 

sırlarımı bilen insanlar beni mahvedebilir. Seninle güvende olduğumu 

biliyorum." 

"EveL, benimle güvendesin. Pekala, bir takvim çıkaralım, bir daha 

ne zaman gelebilirsin Berlin'e?" 

"Emin değilim ama Völkischer Beobachter'in kısa süre sonra günlük 

olarak çıkacağını ve daha fazla ulusal ve uluslar arası haber yapacağımı­

zı biliyorum. Gelecekte Berlin'i sık sık ziyaret edebilirim ve her geldi­

ğimde de seni bir ya da iki seans için görebilirim umarım." 

"Eğer bana önceden bildirirsen sana her zaman vakit ayırmaya 

çalışacağım. Söylediğin her şeyi tamamen gizli tutacağımı da bilmeni 

isterim." 

'Tutacağına eminim. Benim için en önemli olan şey hastana, aşçının 

oğluna dair bana kişisel bir şey anlatmayı reddetmen içimi rahatlattı ." 

"Senin sırlarını da, hatta terapi gördüğünü bile ağabeyin dahil 
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dünyada hiç kimseyle paylaşmayacağım konusunda için rahat olsun. 

Gizlilik benim alanımda hayati öneme sahiptir ve ben sana bu söz 

veriyorum." 

Alfred eliyle göğsüne birkaç kez vurup, "Teşekkürler. "  dedi, "Çok 

teşekkürler". 

"Aslında" dedi Friedrich: "Haklı olabilirsin. Eğer aramızda bir eşit­

sizlik olmazsa planımız daha iyi işleyebilir. Sanırım bir sonraki seans­

tan itibaren senden standart ücreti almalıyım. Bütçeni de zorlamaya­

caktır. Ne dersin?" 

"Harika. "  

"O zaman işimize geri dönüp, devam edelim. Birkaç dakika önce 

sana Sfenks denmesinden bahsederken bu konuda hislerinin 'karmaşık' 

olduğunu söyledin. Şimdi, 'Sfenks' kelimesini serbest çağrışımla düşün­

meni istiyorum. Bununla kastettiğim şey şu: 'Sfenks'le ilgili düşüncele­

rin aklına serbestçe girmesine izin verecek ve yüksek sesli düşünecek­

sin. Anlamlı şeyler olmak zorunda değil bunlar." 

"Şimdi mi?" 

"Evet, sadece birkaç dakikalığına." 

"Sfenks . . .  çöl, devasa, gizemli, güçlü, esrarengiz, düşüncelerini 

kendine saklıyor . . .  tehlikeli, Sfenks bilmecesini yanıtlayamayanları 

boğdu. "  Alfred durdu. 

"Devam et." 

"Yunanca kelime kökeninin 'boğan' ya da sıkıştıran kişi anlamına 

geldiğini biliyor muydun? 'Sphincter' Sfenks'le bağlantılıdır, bedenin 

bütün sıkıştıranları . . .  sıkı . . .  ağzı sıkı . "  

"Yani 'karmaşık' hisler derken b u  kadar sessiz, mesafeli ve ağzı sıkı 

olmayı sevmediğini ama esrarengiz, gizemli, güçlü ve tehditkar biri ola­

rak görülmeyi sevdiğini mi kastediyordun?" 
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"Evet, doğru. Çok doğru . "  

"O halde muhtemelen olumlu yönler (güçlü ve gizemli, hatta tehli­

keli olmaktan duyduğun gurur) sosyal ve açık bir insan olmanı engel­

leyecektir. Yani karşında iki seçenek var; sosyalleşip, olaya dahil olmak 

veya gizemli, tehlikeli ve olayın dışında olmak." 

"Nereye varmaya çalıştığını anlıyorum. Karmaşık bir şey bu." 

"Alfred, hatırlıyorum da sen gençken de her şeyin dışında kalan biri 

değil miydin?" 

"Hep yalnızdım. Hiçbir gruba ait değildim." 

"Ama parti lideriniz Herr Hiller'le çok yakın olduğundan da hah­

setmişlin. Bu sana iyi hissettiriyor olmalı. Arkadaşlığınızdan bahsetsene 

biraz. "  

"Onunla çok fazla vakit geçirdim. Kahve içtik, siyaset, edebiyat 

ve felsefeden konuştuk. Galerileri gezdik ve geçen sonbahar bir gün 

Marienplatz'a gittik, orayı biliyor musun?" 

"Evet, Münih'in ana meydanı. "  

"Doğru. Orada büyüleyici bir ışık var. Şövalelerimizi kurup, saat­

lerce beraber çizim yaptık. Hayatımın en güzel günlerinden biriydi. Çi­

zimlerimiz iyiydi, birbirimize iltifat ettik ve eserlerimizde benzerlikler 

keşfettik. !kimiz de mimari konusunda iyi ama insan figürleri konu­

sunda zayıfız. İnsan figürleri çizmeyi beceremememin sembolik bir şey 

olup olmadığını merak etmişimdir hep. Onun da aynı kusura sahip 

olduğunu görmek beni rahatlattı. Hiller için kesinlikle sembolik bir şey 

değil bu, insanlarla ilişki kurmak konusunda ondan daha becerikli biri 

daha yok." 

"Kulağa hoş geliyor. Onunla bir daha çizim yaptınız mı?" 

"Hiç teklif etmedi." 

"Onunla geçirdiğin diğer güzel zamanlardan bahsetsene . "  
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"Hayatımın en güzel gününü üç hafta önce geçirdim. Hitler ofisime 

yeni bir masa almak için beni dışarı çıkardı. lsveç franklarıyla dolu 

bir cüzdanı vardı, bunları nereden bulduğunu bilmiyorum ve hiç de 

sorgulamadım. Onun bana detayları kendiliğinden anlatmasını tercih 

ettim. Bir gün Beobachter'e geldi ve 'Alışverişe çıkıyoruz. '  dedi. 'lste­

d iğin masayı ve masanın üstüne koymak istediğin her şeyi alabilirsin. '  

Ve sonraki iki saat boyunca Münih'in en pahalı mobilya mağazalarında 

dolaşarak felekten bir gün çaldık. "  

"Hayatının en güzel günü, çok anlamlı bir şey bu .  Biraz daha anlat." 

"Mutluluğum kısmen hediyenin verdiği heyecandan kaynaklanıyor­

du. Birinin seni dışarı çıkarıp 'istediğin masayı al, fiyatı ne olursa olsun' 

dediğini bir düşünsene. Ve Hitler'in benimle bu kadar ilgilenip, bana 

vakit ayırması da gerçek bir saadetti ." 

"Senin için neden bu kadar önemli?" 

"Pratik açıdan bakarsak, şu anda partinin başında, benim gazetem 

de partinin gazetesi olduğu için, gerçek patronum o. Ama bunu kastet­

tiğini sanmıyorum." 

"Hayır, ben daha derin, daha kişisel bir önemi kastettim."  

"Kelimelere dökmek zor. Hitler'in herkes üstünde böyle bir etkisi 

var. "  

"Seni harika bir alışveriş şenliğine çıkarması. Bu sanki babanın yap­

masını isteyeceğin bir şey gibi." 

"Babamı tanıyordun! Beni dışarı çıkıp, bana herhangi bir şey, hiç 

olmazsa bir parça şeker aldığını hayal edebiliyor musun' Evet, karısını 

kaybetti, sağlığı iyi değildi ve büyük parasal sorunları vardı ama ben 

ondan hiçbir şey, hiçbir şey alamadım."  

"Bu kelimelerde çok fazla duygu gizli."  

"Ömür boyu birikmiş duygular." 
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"Babanı tanırdım. Sana çok az babalık yaptığını biliyorum ve elbette 

anneni de hiç tanımadın." 

"Cacilie halam elinden geleni yaptı. Onu asla suçlamadım, kendi 

çocukları vardı. Omzunda çok fazla yük vardı."  

"Yani belki de Hitler'e duyduğun coşkunun bir kısmı nihayet gerçek 

bir baba figürü bulmandan kaynaklanıyordur. Kaç yaşında Hitlerl" 

"Benden sadece birkaç yaş büyük. Tanıdığım hiç kimseye benze­

miyor. Benimki gibi onun geçmişi de koca bir hiç, sıradan, eğitimsiz 

bir aileden geliyor. Savaşta, çok madalya almasına rağmen, altı üstü 

bir onbaşıymış. Parası yok, kültürlü degil, üniversite eğitimi görmemiş. 

Ama yine de herkesi mest ediyor. Sadece ben değilim yani. insanlar 

onun etrafına toplanıyor .  Herkes onun yanında olup, ondan akıl almak 

istiyor .  Herkes onun kaderimizi değiştirecek bir adam, Almanya'nın ge­

leceğinin kutup yıldızı olduğunu seziyor." 

"Yani onunla birlikteyken ayrıcalıklı mı hissediyorsun kendini? lliş­

kiniz yakın bir arkadaşlığa doğru ilerliyor mul" 

"Mesele de bu işte, ilerlemiyor. 'Masa günü' hariç Kitler beni hiç 

dışarı çıkarmadı. Sanırım benden hoşlanıyor ama beni sevmiyor. Asla 

beni yemeğe davet etmiyor. Diğerleriyle çok daha yakın. Geçen hafta 

Hermann Göring'le içli dışlı sohbet ettiklerini gördüm. Kafaları birbi­

rine o kadar yakındı ki temas ediyorlardı. Daha yeni tanışmışlardı ama 

şakalaşıp gülüyor, kol kola yürüyor ve sanki birbirlerini bütün hayatla­

rı boyunca tanıyormuş gibi birbirlerinin ensesine tokat atıyorlardı. Bu 

niye hiç benim başıma gelmiyor?" 

"Şu kullandığın 'Beni sevmiyor' ifadesi, bunun üzerine düşün. Bırak 

zihnin bunu kurcalasın. Yüksek sesh düşün." 

Alfred gözlerini kapattı. 

"Seni pek duyamıyorum." dedi Friedrich. 
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Alfred gülümsedi: "Sevgi. Beni sevecek biri. Bu kelimeleri sadece bir 

kere duydum. Hilda'yla evlenmeden önce Paris'teyken." 

"Evlisin sen! Evet, neredeyse unutuyordum. Karından çok az 

bahsediyorsun." 

"Evliydim desem daha doğru olur. Sanırım hala resmi olarak ev­

liyim. 1 9 1 5'te çok kısa süren bir evlilik. Balerinlik eğitimi aldığı Pa­

ris'teydik birkaç haftaüğına ve en fazla üç dört ay da Rusya'da kaldık. 

Sonra ağır bir vereme yakalandı."  

"Ne kötü. Tıpkı ağabeyin,  annen ve baban gibi. Sonra ne oldu peki?" 

"Sonra bağlantımız koptu. Son duyduğum şey ailesinin onu Black 

Forest'ta bir sanatoryuma yatırdığıydı. Hala yaşıyor mu emin değilim. 

'Ne kötü' dediğinde içimde bir şey cız etti çünkü bu konuda çok fazla 

şey hissetmiyorum. Onu hiç düşünmüyorum. Onun da beni düşün­

düğünden şüpheliyim. Artık birer yabancıyız. Bana son söylediği şey­

lerden biri şuydu; onun hayatını merak etmiyormuşum, gününü nasıl 

geçirdiğini hiç sormuyormuşum." 

"Peki" dedi Friedrich saatine bakarak: "Şimdi en başa, benimle te­

masa geçme sebebine geri döndük. Sosyalleşmekle, diğerlerine ilgi duy­

mamakla başladık. Sonra senin Sfenksvari olmak isteyen yanına baktık. 

Sonra Hitler'den sevgi ve ilgi beklemene ve sen dışarıdan izlerken onun 

başkalarına sevgi göstermesinin ne kadar acı verici olduğuna döndük. 

Sonra da karınla arandaki uzaklıktan bahsettik. Bir dakika durup bu­

rada benimle ne kadar yakın olduğuna bir bakalım. Burada güvende 

hissettiğini söylemiştin öyle değil mi?" 

Alfred başıyla onayladı. 

"Peki bana karşı ne hissediyorsun."  

"Çok güvende olduğumu, beni çok iyi anladığını hissediyorum." 

"Peki kendini bana yakın hissediyor musun? Beni seviyor musun?" 
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"Evet, ikisi de."  

"O halde bugünkü büyük keşfimiz bu. Beni seviyorsun ve bunun 

en önemli sebeplerinden biri de benim seninle ilgilenmem. Daha önce 

başkalarıyla ilgilenmediğine dair yaptığın yorumu hatırlıyorum. Fakat 

insanlar kendileriyle ilgilenen insanları severler. Bugün sana vereceğim 

en önemli mesaj bu. Tekrar ediyorum. insanlar kendileriyle ilgilenen 

insanları severler.  

"Bugün iyi iş çıkardık. ilk seansımız ve sen hemen olaya girdin. 

Üzgünüm ama şimdi bitirmek zorundayız, benim için uzun bir gün 

oldu ve enerjim tükeniyor. Umarım beni sık sık tekrar görmeye gelir­

sin. Sana yardım edebileceğimi hissediyorum." 
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�akip eden bir yıl boyunca Spinoza (artık Baruch değildi, son-1 suza dek BenLo [ya da yazılı eserlerinde Benedictus] olarak bili­

necekti) franco ile garip, gececi! bir ilişki sürdürdü . Neredeyse 

her gece van den Enden'in evindeki küçük çatı katı odasındaki sayvan­

lı karyolasına yatıp, kaygılı bir şekilde uykuyu beklerken Franco'nun 

görüntüsü düşüncelerine giriyordu.  Düşüncelerine öylece pürüzsüz ve 

usulca giriyordu ki Bento, Franco'nun neden bu kadar sık aklına gel­

diğini -hiç ondan beklenmeyecek şekilde- asla anlamaya çalışmıyordu . 

Ama başka bir zaman diliminde Franco'yu düşünmüyordu, uyanık 

geçen saatleri ona daha önce hiç tecrübe etmediği kadar haz veren zi­

hinsel uğraşlarla doluydu . Kendisini geri dönüp hayatına bakan yaşlı, 

bilge bir adam olarak hayal ettiğinde, bu günleri, van den Enden ve di­

ğer öğrencilerle yakın ilişkiler kurarak, Latince ve Yunanca bilgisini ku­

sursuzlaştırarak, klasik dünyanın büyük temalarının (Demokritos'un 

atomlar evreni, Platon'un lyi Biçimi, Aristoteles'in Harekete Geçirilme­

yen Harekete Geçirisi'ni ve Stoacıların tutkulardan muaf olması) tadını 

çıkararak geçirdiği bu günleri hayatının en güzel günleri olarak seçe­

ceğini biliyordu. 

Hayatı basitliği içinde güzeldi. Bento Epikür'ün insanın ihtiyaçla­

rının az olduğu ve kolayca karşılandığı yönündeki ısrarına tamamen 

katılıyordu. Sadece bir oda, bir masa, birkaç kitap, kağıt ve mürekkebe 

ihtiyacı olan Bento, haftada iki gün mercek yontarak ve Kutsal Metinle-
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ri orijinal dillerinde okumak isteyen Kolegiyantlara Ibranice öğreterek 

gerekli guldenleri kazanabiliyordu. 

Akademi ona sadece iş ve ev değil, ayrıca sosyal bir hayat da veri­

yordu, bazen de Bento'nun istediğinden daha yoğun sosyal bir hayat. 

Van den Enden ailesi ve akademide yatılı okuyan diğer öğrencilerle 

akşam yemeği yemesi gerekiyordu ama o genellikle bir tabağa ekmek 

ve sert Hollanda peyniri koyup, yanına bir mum alarak odasına gidip, 

okumayı tercih ediyordu. Akşam yemeklerine katılmayışı Bento'nun 

hoş sohbet olduğunu düşünen, onun sosyalliğini arttırmaya çalışan ve 

hatta onun en sevdiği yemekleri yapıp, koşer olmayan yemeklerden 

uzak durmaya çalışan Madam van den Enden'i hayal kırıklığına uğra­

tıyordu . Bento yemekler konusunda takıntılı olmayıp, aksine, yemeğe 

aldırış etmediği ve en basil gıdalarla (ekmek, peynir, günde bir bardak 

ale ve ardından uzun saplı, kil piposunda içtiği tütün) yetinebildiği ko­

nusunda onu temin etmeye çalışıyordu. 

Sınıf dışında, yakında tıp fakültesine gidecek olan Dirk ve elbette 

büyümüş de küçülmüş gibi görünen, hayranlık uyandırıcı Clara Maria 

hariç diğer öğrencilerle kaynaşmaktan kaçınıyordu. Fakat genelde, kısa 

bir süre sonra onlardan da uzaklaşıyor ve van den Enden'in kütüphane­

sindeki iki yüz hacimli, ağır kitabın dostluğunu tercih ediyordu. 

Sanat simsarlarının, şehir merkezinin etrafındaki küçük caddelerde 

bulunan küçük dükkanlarda sergiledikleri güzel tablolara olan ilgisi ha­

riç Bento'nun sanatla pek bir a lakası yoktu ve van den Enden'in müzik, 

şiir ve edebiyattaki estetik hassasiyetini arttırma çabalarına direniyor­

du. Ama van den Enden'in tiyatroya olan tutkulu bağlılığına direnmek 

mümkün değildi. Klasik tiyatronun keyfine ancak, diyordu van den 

Enden, yüksek sesle okunursa varılabilir ve sınıfta yapılan tiyatrom­

su okumalara görev bilinciyle Bento da katılıyordu ama dizeleri yeter-

2 76 



AMSTERDAM - 1 658 

li bir duyguyla okuyamayacak kadar sıkılgandı. Amsterdam Belediye 

Tiyatrosu'nun van den Enden'in yakın arkadaşı olan yöneticisi, genel­

likle yılda iki kez akademinin, öğrencilerin aile ve arkadaşlarından olu­

şan küçük bir seyirci kitlesi karşısında büyük oyunlar sergilemesi için 

tiyatronun sahnesini kullanmasına izin veriyordu. 

1658 kışında, aforozun üzerinden yaklaşık iki sene geçmişken sah­

nelenen oyun, Terence'in Eunuchus'uydu, büyümüş de küçülmüş gibi 

görünen Parmenu adlı bir köleyi canlandırıyordu Bento. Repliklerine 

ilk baktığında, şu satıra geldiğinde kendi kendine güldü: 

Aklın belirsiz şeyleri belirgin hale getirebileceğini düşünüyor­

san hiçbir şey elde edemezsin, akılla delirmeye çalışsan aynı 

şey. 

Bento, ona bu rolü vermesinde van den Enden'in keskin espri an­

layışının etkili olduğunu düşünüyordu . Estetik hassasiyete hiç yer bı­

rakmayan bu aşırı rasyonalizmden ötürü Bento'yu sürekli eleştiriyordu. 

Performans harikaydı , öğrenciler rollerini şevkle oynamış, seyirciler 

de (Latince diyalogları pek anlamasalar da) sık sık gülüp, uzun uzun 

alkışlamışlardı. Bento tiyatrodan gayet keyifli bir şekilde iki arkada­

şıyla, (Thais, yani fahişe rolündeki) Clara Maria ve (Phaedria rolün­

deki) Dirk'le kol kola çıkmış, yürürken, gölgelerin arasından aniden 

delirmiş, vahşi gözlerle bakan ve elindeki uzun kasap bıçağını sağa sola 

sallayan bir adam çıkıverdi. Portekizce "Herege, Herege! "  ("Sapkın!") 

diye bağırarak Bento'ya doğru hamle etti ve karnından iki kez bıçak­

ladı. Dirk saldırganın üstüne atlayıp, onu yere devirirken, Clara Maria 

Bento'nun yardımına koştu ve başını kollarının arasına aldı. Ufak te­

fek biri olan Dirk, saldırganla baş edemedi ve saldırgan onu üzerinden 

atıp, bıçak elinde hızla karanlığa doğru kaçtı. Eskiden doktor olan van 
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den Enden, hızla gidip Bento'yu muayene etti. Kalın, siyah paltodaki 

iki bıçak yarasını fark eden Enden,  hızla paltonun düğmelerini açtı ve 

yırtılmış gömleğinde kan lekeleri olduğunu fark etti ama yaralar fazla 

derin değildi. 

Şoka girmiş olan Bento, van den Enden ve Dirk'ün yardımıyla üç 

sokak ötedeki evine gidebildi ve ağır ağır merdivenleri çıkıp odasına 

gitti. Van den Enden'in hazırladığı kediotu karışımını öğüre öğüre içti. 

Yatağa uzandı, Clara Maria yanında oturmuş, elini tutuyordu, çok geç­

meden on iki saatlik derin bir uykuya daldı . 

Ertesi gün eve tam bir karmaşa hakimdi: sabah erken saatlerde 

belediye yetkilileri kapıda belirmiş ve saldırganla ilgili bilgi almak is­

temişti ve sonra da, van den Enden'i cinsellik ve transvestizmle i lgili 

skandal yaratan bir oyun sahnelemekle kalmayıp, bir kıza (keneli kı­

zına) rol verdiği, hem de fahiş rolünü verdiği için eleştiren öfkeli ebe­

veynlerin notunu ileten iki hizmetçi gelmişti . Ama okul müdürü gayet 

sakindi; hayır, sadece sakin ele değildi, mektuplar onu eğlendirmiş ve 

Terence'in bu kızgın Kalvinist ebeveynlere nasıl ela dalga geçeceğini dü­

şünerek kendi kendine kıkırdamıştı. Van den Enden çok geçmeden bu 

neşeli haliyle aileyi yatıştırıp , Yunanca ve klasikler dersine geri döndü . 

Yukarıda, çatı katında Bento hala çok kaygılıydı ve göğsündeki feci 

baskıya dayanamıyordu. Saldırı görüntüleri ona defalarca saldırıyor­

du; "Sapkın!"  diye bağıran ses, parıldayan bıçak, paltosunu delip geçen 

bıçağın baskısı, saldırganın ağırlığı altında yere düşüşü . Kendini yatış­

tırmak için her zamanki silahına, aklın kılıcına başvurdu ama bugün 

korkusunu dindiremiyordu. 

Bento pes etmedi. Uzun derin nefesler alarak nefes alıp verişini ya­

vaşlatmaya çalıştı ve saldırganın korkutucu yüzünü (uzun sakalları, so­

nuna dek açılmış gözleri, kuduz köpek gibi salyalara akıtan ağzı) kasten 
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aklına getirdi ve doğrudan ona baktı, ta ki görüntü silinene dek. "Sa­

kinleş" diye mırıldandı. "Sadece bu anı düşün. Kontrol edemeyeceğin 

şeyler için enerjini harcama. Geçmişi kontrol edemezsin. Korkuyorsun 

çünkü bu geçmiş olayın şu anda, şimdide olduğunu hayal ediyorsun. 

Bu görüntüyü zihnin yaratıyor. Bu görüntüye dair hisleri zihnin yaratı­

yor. Sadece zihnini kontrol etmeye odaklan. "  

Ama defterinde derleyip durduğu bütün bu iyi düşünülmüş for­

müller, hızla alan nabzım yavaşlatmaya yaramıyordu. Kendini akılla 

yauştırmaya çalışmaya devam etti: "Doğa'daki her şeyin bir nedeni ol­

duğunu unutma. Sen, Bento Spinoza, bu devasa nedensel ağın önemsiz 

bir parçasısın. Saldırganın takip etliği uzun rotayı, saldırıya yol açan 

uzun olaylar zincirini düşün." Hangi olaylar, diye sordu kendine Bento. 

Hahamın yaptığı ateşli konuşmalar olabilir mi? Saldırganın geçmiş ya 

da mevcut hayatındaki bir sır da olabilir. Odada bir ileri bir geri yürür­

ken düşünmeye devam elti Bento. 

Sonra kapı hafifçe çalındı. Kapıdan bir adım ötede olduğu için, uza­

nıp hemen açtı kapıyı ve karşısında Clara Maria ve Dirk'ü buldu, el ele 

tutuşmuşlardı, parmakları birbirine dolanmıştı. Hemen ellerini bırakıp 

odaya girdiler. 

"Bento" dedi bocalayan Clara Maria. "Kalktın ve yürümeye mi baş­

ladın? Daha bir saat önce çaldık kapıyı, sen cevap vermeyince de içeri 

bir göz attık ve derin bir uykuda olduğunu gördük." 

"Ha, evet, ayağa kalktığını görmek güzel . "  dedi Dirk. "Manyağı daha 

yakalayamadılar ama ona iyice bakmıştım, yakaladıklarında teşhis ede­

bilirim. Umarım onu uzun bir süre içeri atarlar." 

Bento hiçbir şey söylemedi. 

Dirk, Bento'nun karnını işaret etti: "Yarana bir bakalım. Van den 

Enden benden kontrol etmemi istedi."  Dirk daha da yaklaştı ve Clara 
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Maria'ya onları yalnız bırakmasını işaret etti. 

Ama Bento geri adım atıp, başını sağa sola salladı. "Hayır, hayır. 

lyiyim ben. Şimdi değil. Bir süre daha yalnız kalsam daha iyi . "  

"Pekala, bir saat sonra döneceğiz."  Dirk ve  Clara Maria odadan çı­

karken şaşırmış bir halde birbirlerine baktılar. 

Şimdi Bento daha kötü hissediyordu, birbirine değen ve o görmesin 

diye hızla ayrılan eller, aralarındaki o samimi bakışma. Daha birkaç 

dakika önce bu ikisi onun en yakın arkadaşlarıydı. Daha dün gece Dirk 

onun hayatını kurtarmıştı ; daha dün gece Clara Maria'nm her hareketi , 

dudaklarının her işveli hareketi ve gözkapaklarının her hareketiyle zen­

ginleşen performansına hayran olmuştu. Ve şimdi birdenbire ikisinden 

de nefret etmeye başlamıştı. Dirk'e teşekkür etmek, adını söylemek ya 

da Clara Maria'ya dün gece onu yalnız bırakmadığı için teşekkür etmek 

bile gelmemişti içinden. 

"Sakin ol." diye mırıldandı Benlo. "Geri çekil ve kendine uzaktan 

bak. Hislerinin bir cinnet içinde nasıl dönüp durduğuna bir bak; önce 

sevgi, sonra nefret, sonra öfke. Tutkular ne kadar da hercai ve değiş­

kendi. Bak başkalarının eylemleriyle bir oraya bir buraya nasıl da sav­

ruluyorsun. Eğer serpilip gelişmek istiyorsan, duygularını değişmez bir 

şeye , sonsuza dek kalıcı bir şeye demirleyerek tutkularını alt etmelisin . "  

Kapı bir daha çalındı. Aynı hafif çalış. Clara olabilir miydi? Sonra o 

nameli sesini duydu: "Bento, Bento, gelebilir miyim?" 

Ümit ve tutkuları tekrar harekete geçmişti. Bento aniden çok havai 

hissetti ve ezeli ve değişmez şeylere dair her şeyi unuttu. Muhtemelen 

Clara yalnız gelmişti, değişmiş, pişman olmuştu. Muhtemelen gelip eli­

ni tutacaktı. 

"Gel." 

Clara Maria elinde bir notla girdi içeri. "Bento, bir adam sana ver-
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mem için bana bunu verdi. Ağır bir Portekiz aksanıyla konuşan tuhaf, 

gergin, biraz kısa boylu, sürekli sokağı kolaçan eden bir adamdı. Sanı­

rım Yahudiymiş ve kanalın önünde senden cevap bekliyor." 

Bento notu elinden kaptı, açtı ve hızla okudu. Clara Maria onu me­

rakla izledi; Bento'nun daha önce hiçbir şeye böyle iştahla atıldığım 

görmemişti. Notu yüksek sesle okudu Clara'ya, Portekizce kelimeleri 

de Felemenkçeye çevirdi. 

Bento, dün gece olanları duydum. Bütün cemaat haberdar 

bundan. Seni bugün görmek istiyorum. Çok önemli. Evinin ya­

kınlarında, Singel'deki kırmızı yüzer evin önünde bekliyorum. 

Gelebilir misin? Franco 

"Clara Maria" dedi Bento: "Franco benim arkadaşım . Eski hayatım­

dan kalan tek arkadaşım. Gidip onu görmeliyim. Aşağı inebilirim." 

"Hayır, babam bugün merdiven inip çıkmaman gerektiğini söyledi. 

Arkadaşına birkaç gün sonra tekrar gelmesini söyleyeceğim."  

"Ama 'bugün' diye vurgulamış. Dün geceyle alakalı bir şey olmalı . 

Yaralarım sadece birkaç çizikten ibaret. Gidebilirim ."  

"Hayır, babanı beni senin bakımından sorumlu tuttu. lzin vermiyo­

rum. Onu buraya getireceğim. Eminim babam buna izin verir . "  

Bento başıyla onayladı:  'Teşekkürler ama dikkat et  de sokakta 

kimse olmasın; kimsenin onu buraya girerken görmemesi gerekiyor. 

Aforoz edildiğimde Yahudilerin benimle konuşması yasaklandı. Beni 

ziyaret ederken görülmemeli ."  

On dakika sonra Clara Maria yanında Franco'yla döndü. "Bento, 

onu dışarı götürmek için ne zaman döneyim?" Tamamen birbirlerinin 

gözlerinin içine dalıp gitmiş iki adamdan hiçbir cevap alamayınca, ses­

sizce çıktı odadan: "Yan odada olacağım."  
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Kapının kapandığını duyunca Franco yaklaşıp, Bento'yu sıkıca ku­

cakladı. "lyi misin Bento? Clara bana kötü yaralandığını söyledi . "  

"Hayır, Franco, şurada birkaç sıyrık var sadece" (karnına işaret etti) 

"ama burada çok derin bir yarık var." dedi kafasına işaret ederek. 

"Senin görmek çok rahatlatıcı ." 

"Benim için de. Oturalım biraz. "  Yatağa işaret etti, oturdular ve 

Franco konuşmaya devam etti. 

"tik önce cemaatte senin öldüğün, Tanrı tarafından cezalandırıldığın 

söylentileri dolaştı. Sinagoga gittim, herkes coşku içersindeycli ,  insanlar 

Tanrı'nın yakarışlarını duyduğunu ve adaletini uygulaclıgım söylüyor­

lardı. Ben bir kenarda durmuş acı çekiyordum ve yaralı olduğunu ve 

elbette seni yaralayanın Tanrı değil, kaçık bir Yahudi olduğunu, ancak 

saldırganı bulmak için mahalleyi kolaçan eden polis memurlarıyla ko­

nuştuğum zaman öğrendim." 

"Kimmiş7" 

"Kimse tanımıyor. En azından kimse tamdığını söylemiyor. 

Amsterdam'a daha yeni gelmiş bir Yahudi olduğunu duymuştum." 

"Evet, Portekizli. Bana saldırırken 'Herege' diye bağırdı ."  

"Ailesi engizisyon tarafından öldürülmüş. Ve muhtemelen eski Ya­

hudilere karşı özel bir garezi var. İspanya ve Portekiz'deki bazı eski 

Yahudiler Yahudilerin en büyük düşmanları oldular; Yahudilerin yaka­

lanması için engizisyonculara yardım ederek hızla yükselen rahipler." 

"Nedensel ağ şimdi açıklık kazanıyor." 

"Nedensel ağ mı7" 

"Franco, seninle vakit geçirmek çok güzel. Beni durdurup açıklama 

istemeni hep sevmişimdir. Her şeyin bir nedeni olduğunu söylüyorum, 

basitçe."  

"Bu saldırının bile mi7" 
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"Evet, her şeyin! Her şey Doğa kanunlarına tabi ve aklımız aracı­

lığıyla bu nedensellik zincirini kavrayabiliriz. Ben artık bunun sadece 

fiziksel nesneler için değil, bütün insani şeyler için de geçerli oldu­

ğuna inanıyor ve insan eylemlerini, düşüncelerini ve arzularını sanki 

bunlar birer çizgi, katman ve kütleymiş gibi ele alacağım bir projeye 

başlıyorum." 

"Her düşünce, arzu, kapris ve düşün nedenini bilebileceğimizi mi 

söylüyorsun?" 

Bento başıyla onayladı. 

"Bu bazı düşüncelere sahip olmaya karar veremeyeceğimiz anlamı­

na mı geliyor? Başımı önce bir tarafa sonra da başka bir tarafa çevirme­

ye karar veremez miyim? Basit özgür seçimlere sahip değil miyiz biz?" 

"Evet, tam olarak bunu kastediyorum. İnsan Doğa'nın bir parçasıdır 

ve dolayısıyla da Doğa'nın nedensel ağına tabidir. Biz de dahil Doğa'da­

ki hiçbir şey öyle kafasına estiği gibi bir eylemde bulunmayı seçemez. 

Bir hakimiyet alanı içinde ayrı bir hakimiyet alanı olamaz. "  

"Hakimiyet alanı içinde ayrı bir hakimiyet alanı olamaz mı? Yine 

anlamadım."  

"Franco, son konuşmamızın üzerinden bir yıldan fazla geçti ve ha­

yatında neler olup bittiğini sormak yerine hemen felsefe konuşmaya 

başladım."  

"Hayır. Seninle böyle konuşmaktan daha önemli bir  şey yok benim 

için. Susuzluktan ölmek üzereyken vaha bulan bir adam gibiyim. Diğer 

şeyler bekleyebilir. Bana bu hakimiyet alanı içindeki hakimiyet alanın­

dan bahsetsene."  

"İnsan her açıdan Doğa'nın bir parçası olduğu için, insanın Doğa'nın 

düzenini takip etmek yerine bozduğunu söylemek yanlış olur. İnsanın 

ya da Doğa'daki herhangi bir varlığın hür iradeye sahip olduğunu var-
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saymak yanlış olur. Yaptığımız her şey ya iç ya da dış nedenler tarafın­

dan belirleniyor. Sana daha önce Tanrı'nın ya da Doğa'nın Yahudileri 

seçmediğini sana nasıl gösterdiğimi hatırlıyor musun?" 

Franco başıyla onayladı. 

"Benzer şekilde Tanrı insanoğlunu özel, Doğa'nın kanunlarının dı­

şında bir varlık olarak seçmemiştir. Bence bu fikrin doğanın düzeniy­

le hiçbir alakası yok; tamamen bizim özel, kalıcı olma ihtiyacımızdan 

kaynaklanıyor." 

"Sanırım ne dediğini anlıyorum, devasa bir düşünce bu. Hür irade 

yok ha? Şüpheliyim bu konuda. Tartışmak istiyorum. Görüyorsun, sa­

nırım 'tartışmak istiyorum' demeyi seçmekte özgürüm. Fakat sunacak 

bir argümanım yok. Bir dahaki görüşmemizde bir şeyler düşünmüş 

olurum. Ama araya girdiğimde sen saldırıdan ve nedensel ağdan söz 

ediyordun. Lütfen devam et, Bento." 

"Sanırım bazı şeyleri sınıflandırarak aynı şekilde tepki vermek bir 

Doğa kanunu. Ailesi için duyduğu üzüntüden muhtemelen akli den­

gesini yitirmiş bu saldırgan benim bir eski Yahudi olduğumu duy­

muş ve beni de ailesine zarar veren diğer eski Yahudilerle aynı kefeye 

koymuştu." 

"Bu akıl yürütme çizgin çok mantıklı ama onu bunu yapmaya teşvik 

etmiş olabilecek diğer kişilerin etkisini de içermelidir."  

"O 'diğerleri' de nedensel ağa tabidir." dedi Bento. 

Franco duraksadı, başıyla onaylayarak: "Ne düşünüyorum biliyor 

musun Bento?" 

Bento kaşlarını "nedir?" anlamında kaldırdı. 

"Sanırım bu ömür boyu sürecek bir proje." 

"Bu konuda kesinlikle anlaşıyoruz. Ve ben hayatımı bu projeye ada­

maya hazırım, tamamen hazırım. Ama diğerlerinin saldırgan üzerinde-
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ki etkisine dair ne söyleyecektin sen?" 

"Bence bunu hahamlar başlattı ve saldırganın düşünce ve eylemleri­

ni şekillendirdiler. Söylentilere göre şimdi sinagogun kilerinde saklam­

yormuş. Sanırım hahamlar senin ölümünün hahamların otoritesini sor­

gulamanın tehlikelerine dair cemaate bir uyan işlevi görmesini istediler. 

Polise saldırganın saklanıyor olabileceği yeri bildirmeyi planlıyorum." 

"Hayır, Franco. Yapma bunu. Sonuçlan bir düşün. Üzüntü, öfke, 

intikam, ceza ve misilleme döngüsü sonsuz olacak ve nihayetinde seni 

ve aileni yutacak. Dindarca bir yol seç." 

Franco şaşırmış gibiydi : "Dindarca mı? 'Dindarca' kelimesini nasıl 

kullanırsın sen?" 

"Ahlaklı, erdemli bir yolu kastediyorum. Eğer bu acı döngüsünü 

kırmak istiyorsan, saldırganla tanışmalısın." dedi Bento. "Rahatlat onu, 

acısını dindir, onu aydınlatmaya çalış ." 

Franco, Bento'nun sözlerini sindirmeye çalışırken başını ağır ağır 

salladı ve sessizce oturdu. "Bento, daha önce kafanda açıldığını söyledi­

ğin o derin yaraya geri dönelim. Ne kadar ciddi bu yara?" 

"Doğrusunu istersen, korku beni adeta felç etti. Göğsüm sıkışıyor, 

patlayacak gibi oluyor. Sabahtan beri üzerinde çalışmama rağmen ken­

dimi yatıştıramıyorum." 

"Nasıl çalışıyorsun üzerinde?" 

"Şimdi anlattığım şeyler işte, her şeyin bir nedeninin olduğunu ve 

yaşananların zaruri olduğunu hatırlatıyorum kendime." 

"Zaruri derken neyi kastediyorsun?" 

"Daha önceki bütün faktörler göz önüne alındığında, bu olayın ya­

şanması gerekiyordu. Bundan kaçış yoktu. Ve öğrendiğim en önemli 

şeylerden biri de insanın üzerinde kontrol sahibi olmadığı şeyler üze­

rinde kontrol sahibi olmaya çalışmasının mantığa aykırı olduğu. Ben 
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bunun doğru bir düşünce olduğundan eminim ama yine de saldırı gö­

rüntüsü bana musallat olup duruyor." Gözleri yırtılmış paltosuna ta­

kıldığında Bento bir an için duraksadı. "Şu anda aklıma geldi; şurada 

sandalyede duran şu paltonun görüntüsü sorunu kötüleştiriyor olabi­

lir. Onu burada tutmak büyük bir hata. Tamamen elden çıkarmalıyım. 

Bir an için sana vermeyi düşündüm ama elbette üzerinde o paltoyla 

ortalarda dolaşamazsın. Babamın paltosuydu, kolayca fark edilecektir . "  

"Katılmıyorum sana. Göz önünden kaldırman kötü bir fikir. Ben­

zer durumlarda babam başkalarına şöyle derdi; 'Bu şeyi elden çıkarma, 

zihninin bu kısmını kapatma, tam tersini yap . '  Yani bence paltoyu hep 

açıkça görebileceğin bir yere, sana yüz yüze olduğun tehlikeyi hatırla­

tabileceği bir yere asmalısın."  

"Bu tavsiyenin ardına yatan bilgeliği anlayabiliyorum. Bu tavsiyeye 

uymak çok büyük cesaret gerektiriyor."  

"Bento, bu paltoyu göz önünde tutman çok önemli. Sanırım şu 

anda dünyada bulunduğun konumun ne kadar tehlikeli olduğunu 

kavrayamıyorsun. Dün az daha ölüyordun. Ölümden korkuyorsundur 

herhalde? 

Bento başıyla onayladı. "Evet. Ama bu korkuyu yenmeye çalışıyorum." 

"Nasıl? Bütün insanlar ölümden korkar. "  

"insanlar ölümden farklı ölçülerde korkar. Okuduğum bazı antik 

filozoflar ölüm korkusunu hafifletmenin yollarını aramışlar. Epikür'ü 

hatırlıyor musun? Bir keresinde ondan bahsetmiştik." 

Franco başıyla onayladı. "Evet, hayatın amacının huzur içinde yaşa­

mak olduğunu söyleyen adam. Kullandığı terim neydi?" 

"Ataraxia. Epikür ataraxia'yı bozan başlıca şeyin ölüm korkumuz 

olduğuna inanıyordu ve öğrencilerine bu korkuyu azaltmak için çeşitli 

argümanlar sunuyordu ." 
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"Ne gibi?" 

"Başlangıç noktası şu: öteki dünya diye bir şey yoktur ve ölümden 

sonra Tanrılardan korkmamız için de bir sebep yoktur. Sonra ölüm ve 

yaşamın asla bir arada var olamayacağını söylüyor. Başka bir deyişle, 

hayat varken ölüm yoktur, ölüm varken de hayat yoktur." 

"Kulağa mantıklı geliyor ama gecenin bir yansı ölüme dair bir 

kabustan uyandığımızda bizi yatıştırabileceğinden şüpheliyim." 

"Epikür'ün daha da güçlü olabilecek bir argümanı daha var: 'simet­

ri argümanı'. Ölümden sonraki var olmama durumunun doğumdan 

önceki var olmama durumuna eşdeğer olduğunu ortaya koyuyor bu 

argüman. Ölümden korkmamıza rağmen, bu daha önceki, eşdeğer du­

rumu düşündüğümüzde hiç dehşete kapılmayız. Dolayısıyla, ölümden 

korkmamız için de hiçbir sebep yoktur." 

Franco derin bir nefes aldı . "Bu hakikaten ilgimi çekti, Bento. Doğru 

söylüyorsun. Bu argümanın yatıştırıcı bir gücü var." 

"Bir argümanın 'yatıştırıcı güce' sahip olması, hiçbir şeyin başlı baş­

lına iyi, kötü, hoş ya da korkulası olmadığı fikrini destekliyor. Bunla­

rı böyle yapan şey, senin zihnindir. Bunun bir düşün Franco, bunları 

böyle yapan şey senin zihnindir. Bu gerçekten güçlü bir fikir ve yarala­

rımı iyileştirecek anahtarı sunduğundan eminim. Yapmam gereken şey, 

dün gece olan şeye zihnimin verdiği tepkiyi değiştirmek. Ama bunu 

nasıl yapacağımı keşfedemedim." 

"Böyle panik halindeyken bile felsefi düşünmeye devam edebilmen 

beni şaşırtıyor." 

"Bunu kavrayışımı geliştirmek için bir fırsat olarak görmeliyim. 

Ölüm korkusunu nasıl yatıştıracağını birinci elden tecrübe ederek 

öğrenmekten daha önemli ne olabilir ki? Daha dün Romalı filozof 

Seneca'dan bir pasaj okudum, şöyle diyordu; 'Kendini ölüm korku-

287 



SPINOZA PROBLEMİ 

sundan arındırmış kalbe hiçbir korku girmeye cüret edemez. '  Başka 

bir deyişle, ölüm korkusunun üstesinden geldiğinde, bütün korkuların 

üstesinden gelmiş olursun." 

"Bu panik halinin seni neden büyülediğini anlamaya başlıyorum."  

"Sorun netleşiyor ama çözüm hala muallak. Acaba şu anda ölüm­

den bilhassa korkmamın nedeni ölümü bu kadar eksiksiz bir şekilde 

hissetmem mi?" 

"Ne?
,, 

"Yani zihnimde eksiksiz olması mı? Zihnimde dönüp duran bir sürü 

yarım yamalak düşünce var ve bu düşüncelerin daha doğmadan ölebi­

leceği düşüncesi bana anlatılmaz bir acı veriyor." 

"O zaman dikkat et, Bento. Bu düşünceleri koru. Ve kendini de 

koru. Büyük bir hoca olma yolunda ilerlesen de bazı açılardan çok toy­

sun. Sanırım sen çok az kin beslediğin için diğerlerinin içindeki kini 

de hafife alıyorsun. Beni dinle, tehlike altındasın ve Amsterdam'ı terk 

etmek zorundasın. Yahudilere görünmemeli, saklanmalı ve gizli gizli 

düşünüp yazmalısın." 

"Bence içinde gittikçe büyüyen bir yol gösterici yatıyor senin. Bana 

iyi bir öğütte bulundun Franco ve yakında, çok yakında bu öğüde uya­

cağım. Ama şimdi hayatını anlatma sırası sende ."  

"Daha değil. Senin korkunu yenmene yardım edebilecek bir  fikrim 

var. Bir soru soracağım: Eğer saldırgan sana garezi olan bir Yahudi de­

ğil de öylesine bir deli olsaydı, buradan" Franco başına işaret etti: "Bu 

kadar çok yaralanır mıydın?" 

Bento başını salladı: "Muhteşem bir soru. "  Yatağın arkalığına yaslan­

dı, gözlerini kapattı ve bu soru üzerine dakikalarca düşündü. "Sanırım 

kastettiğin şeyi anlıyorum ve çok yüksek kavrayışlı bir şey bu. Hayır, eğer 

Yahudi olmasaydı eminim zihnimdeki yara bu kadar acı verici olmazdı." 
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"Ha" dedi Franco: "Yani bu da demek oluyor ki . . .  " 

"Kapıldığım paniğin sadece ölümle ilgili olmadığı anlamına geliyor. 

Yahudi dünyasından zorla sürgün edilişimle alakalı olan bir bileşeni 

daha var bu paniğin." 

"Ben de öyle düşünüyorum. Şu anda bu sürgün ne kadar acı veri­

ci? Son konuşmamızda sadece hurafeler dünyasını geride bırakmanın 

verdiği rahatlıktan ve seni bekleyen özgürlüğün verdiği hazdan söz 

etmiştin." 

"Evet, doğru. Bu rahatlama ve hazzı hala duyuyorum ama sadece 

uyanık geçirdiğim saatlerde. Şimdi iki hayatım var. Gün boyunca eski 

derisini dökmüş, Latince ve Yunanca metinler okuyan, heyecan verici 

ve özgür düşüncelerle haşır neşir olan yeni bir insanım . Ama geceleri 

ben Baruch'um, annesi ve kız kardeşi tarafından kollanan, yaşlılar ta­

rafından Talmud konusunda sorguya çekilen ve bir sinagogun kömür 

karası yıkıntıları arasında tökezleyen bir Yahudi'yim. Uyanık bilincim­

den uzaklaştıkça, kökenlerime geri dönüyor ve çocukluğumun hayalet­

lerine sarılıyorum. Ve bu seni şaşırtabilir Franco ama her gece yatağa 

uzanıp, uykuyu beklerken sen beni ziyaret ediyorsun." 

"Umarım iyi bir ziyaretçiyimdir . "  

"Hayal edebileceğinden çok daha iyi. Ben seni davet ediyorum çün­

kü beni rahatlatıyorsun. Ve bugün de iyi bir ziyaretçisin. Şu anda ko­

nuşurken bile ataraxia'nın tekrar içime sızdığını hissediyorum. Aslında 

bu ataraxia'dan daha fazlası, sen düşünmeme yardımcı oluyorsun. Sal­

dırgana dair sorduğun soru, eğer Yahudi olmasaydı buna nasıl tepki 

vereceğim sorusu , belirleyici faktörlerin karmaşıklığını gerçekten kav­

ramama yardımcı oldu. Şimdi öncüllere daha derinlemesine bakmam 

ve hem geceleri hem de gündüzleri kapıldığım düşüncelerin tamamen 

bilinçli olduğunu düşünmemem gerektiğini biliyorum. Bunun için sana 

teşekkür ederim." 
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Franco içtenlikle gülümsedi ve Bento'nun omzuna dokundu . 

"Şimdi, Franco, bana hayatını anlatmalısın."  

"Benim hayatım seninkinden daha az maceralı olsa da, çok şey oldu. 

Sen gittikten bir ay sonra annem ve kız kardeşim geldi ve sinagog fo­

nunun da yardımıyla senin dükkanının yakınlarında küçük bir daire 

bulduk. Dükkanın önünden sık sık geçiyor ve Gabriel'i görüyorum; ba­

şıyla selam veriyor ama benimle konuşmuyor. Sanırım herkes gibi be­

nim cherem'de oynadığım rolden haberdar olduğu için böyle yapıyor. 

Evlendi ve karısının ailesiyle yaşıyor. Ben de amcamın gemi nakliyatı 

işinde çalışıyorum ve gelen kargoların envanterinin çıkarılmasına yar­

dımcı oluyorum. Çok çalışıyor ve diğer göçmenlerle haftada defalarca 

kez lbranice dersleri alıyorum . lbranice öğrenmek yorucu ama heyecan 

verici. Beni rahatlatıyor ve bana bir yaşam çizgisi, babama, babamın 

babasına ve babamın babasının babasına kadar yüzyıllarca geri uzanan 

bir süreklilik hissi sunuyor. Bu süreklilik hissi inanılmaz dengeleyici 

bir şey. 

"Kardeşinin kocası Samuel şimdi haham oldu ve bize haftada dön 

kez ders veriyor. Diğer hahamlar, hatta Haham Monera bile, diğer gün­

ler de sırayla ders veriyorlar. Saınuel'in yaptığı yorumlardan kardeşin 

Rebekah'ın iyi olduğu izlenimine kapılıyorum. Başka ne anlatayım?" 

"Kuzenin jacob ne alemde?" 

"Rotterdam'a geri döndü, nadiren görüşüyoruz." 

"Ve önemli bir soru, hayatından memnun musun Franco7" 

"Evet, ama biraz melankolik bir memnuniyet bu. Zira senin bana 

hayatın başka bir yüzünü, benim tamamen tecrübe etmediğim zihinsel 

bir hayatı gösterdiğini biliyorum. Burada bir yerlerde olup keşifleri­

ni benimle paylaşmaya devam edeceğini bilmek beni çok rahatlatıyor. 

Benim küçük bir dünyam var ve gelecekte bürüneceği şekli şimdiden 
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görebiliyorum. Annem ve kız kardeşim eşim olacak kişiyi seçtiler, Por­

tekiz'deki köyümüzden on altı yaşında bir kız ve birkaç hafta içinde 

evleneceğiz. Bu seçimi onaylıyorum ;  güzel, hoş bir kız ve yüzümü gül­

dürüyor. lyi bir eş olacağına eminim." 

"llgi duyduğun her şeyden ona bahsedebilecek misin?" 

"Bahsedebileceğime inanıyorum. O da bilgiye hasret biri. Köyü­

müzdeki kızların çoğu gibi okuma yazma bilmiyor. Onu eğitmeye baş­

ladım bile ." 

"Umarım çok yoğun bir eğitim değildir. Tehlikeli olabilir. Bu arada 

söylesene cemaatte benden hiç bahsediliyor mu?" 

"Bu olaya kadar hiç bahsini duymadım. Sanki cemaate sadece sen­

den uzak durma değil ayrıca ismini de anmama emri verilmiş gibi. 

Hiç bahsini duymuyorum ama tabii ki kapalı kapılar ardından neler 

konuşulduğunu bilmiyorum. Belki de benim kurumumdur ama senin 

ruhunun cemaatin içinde gezdiğini ve cemaati bir hayli etkilediğine 

inanıyorum. Mesela, Ibranice eğitimlerimiz olağanüstü derece yoğun 

ve kesinlikle sorgulamaya izin verilmiyor. Sanki hahamlar başka bir 

Spinoza'nın doğmayacağından emin olmak istiyor gibiler." 

Bento başını öne eğdi. 

"Belki de bunu söylememeliydim Bento. Kabalık ettim." 

"Ancak beni hakikatten uzak tutarsan kabalık etmiş olursun." 

Kapı hafifçe çalındı sonra da Clara Maria'nın sesi duyuldu . "Bento." 

Bento kapıyı açtı: "Bento birazdan çıkmam gerekiyor. Arkadaşın 

daha ne kadar kalacak?" 

Bento sorgular gözlerle Franco'ya baktı, o da çok geçmeden gitmesi 

gerektiğini zira işten kaytarmak için iyi bir nedeninin olmadığını fı­

sıldadı. "Clara Maria, lütfen bize birkaç dakika daha ver." dedi Bento. 
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"Müzik odasında bekliyor olacağım."  Clara Maria kapıyı yavaşça 

kapattı. 

"Kim bu Bento?" 

"Müdürün kızı ve benim öğretmenim. Bana Latince ve Yunanca 

öğretiyor." 

"Öğretmenin mi? Mümkün değil. Kaç yaşında ki?" 

"Yaklaşık on altı. On üç yaşındayken öğretmenlik yapmaya başladı 

bana. Tam bir dahi. Başka hiçbir kıza benzemiyor." 

"Sana sevgi ve şefkat besliyor gibi." 

"Evet, doğru ve ben de bu duygulara karşılık veriyorum ama . . .  " 

Bento duraksadı, en derin duygularını paylaşmaya alışık değildi. "Ama 

bir sınıf arkadaşıma daha da çok şefkat göstererek zaten bozuk olan 

sinirlerimi daha da bozdu . "  

"Ah kıskançlık ah! Hakikaten acı verici olabilir. Çok üzüldüm Ben­

to. Ama son görüştüğümüzde bana yalnız bir hayatı kucaklamaktan 

ve bir eş bulma fikrinden vazgeçmekten bahsetmemiş miydin? Yalnız 

bir hayata kendini çok adamış ya da böyle bir hayata inzivaya çekilmiş 

gibiydin." 

"Kendimi adadım ve inzivaya çekildim. Kendimi mutlak bir şekilde 

zihinsel bir yaşama adadım ve asla bir ailenin sorumluluğunu alamaya­

cağımı biliyorum. Ve yasal olarak bir Hıristiyan ya da Yahudi'yle evle­

nemeyeceğimi de biliyorum. Clara Maria Katolik. Hem de batıl inanç­

ları olan bir Katolik." 

"Yani gerçekten istemediğin ve sahip olamayacağın şeyi bırakmakta 

zorluk çekiyorsun, öyle mi?" 

"Evet! Saçmalığımın tam ortasına nasıl da dalıyorsun, buna 

bayılıyorum." 
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"Ve onu ve de onun sana tercih ettiği yakın arkadaşını seviyorsun 

öyle mi?" 

"Bugüne kadar o arkadaşımı da severdim. Cherem'den sonra taşın­

mama yardım etti ve dün gece hayatımı kurtardı . lyi biri. Ve doktor 

olmayı planlıyor." 

"Ama bunun üçünüzü de mutsuz edeceğini bilsen de, Clara 

Maria'nın onu değil seni arzulamasını istiyorsun." 

"Evet, doğru. "  

"Fakat sana n e  kadar büyük arzu duyarsa, sana sahip olmamaktan 

duyacağı mutsuzluk o kadar büyük olacak."  

"Evet, bunu inkar edemeyiz. "  

"Ama onu seviyor ve  mutlu olmasını istiyorsun. Ve eğer o acı çeker­

se, sen de acı çekeceksin, değil mi?" 

"Evet, evet, evet. Söylediğin her şey doğru . "  

"Son bir soru daha. Batıl inançları olan bir Katolik olduğunu söylü­

yorsun. Ve Katolikler ritüellere ve mucizelere bayılırlar. O halde senin 

Tanrı'nın Doğa olduğuna dair fikirlerini ve ritüel ve batıl inançları red­

dedişine nasıl tepki veriyor?" 

"Bu fikirlerden ona asla bahsetmiyorum." 

"Bunları reddedeceği ve seni de reddedeceği için mi?" 

Bento başıyla onayladı. "Söylediğin her kelime doğru, Franco. Çok 

çaba harcadım, özgür olmak için çok fazla şeyden vazgeçtim ve şimdi 

özgürlüğümden vazgeçip, Clara Maria'ya teslim oluyorum. Onu dü­

şünürken, diğer daha yüce düşüncelere kendimi veremiyorum. Kendi 

kendimin efendisi değil tutkularımın kölesi olduğum çok açık. Aklım 

bana daha iyi olanı gösterse de, daha kötü olan şeyi takip etmek zorun­

da kalıyorum." 
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"Bu çok eski bir hikaye, Bento. Aşk bizi hep köleleştirmiştir. Kendi­

ni nasıl özgürleştireceksin?" 

"Ancak duyusal hazlar, servet ve şöhretle bütün bağlarımı koparır­

sam özgür olabilirim. Eğer aklıma kulak vermezsem, tutkunun kölesi 

o lmaya devam edeceğim." 

"Fakat Bento." dedi Franco ayağa kalkıp gitmeye hazırlanırken. 

"Aklın tutkuyla baş edemeyeceğini biliyoruz." 

"Evet. Bir duyguyu ancak daha güçlü bir duygu fethedebil ir. Önüm­

deki görev çok açık: aklımı tutkuya dönüştürmeyi öğrenmeliyim."  

Clara Maria'nın onları beklediği müzik odasına yürürlerken, "Aklı 

tutkuya dönüştürmek." diye fısıldadı Franco. "Muazzam bir görev. Bir 

daha görüşmemizde ne kadar ilerleme kat ettiğini duymak isterim." 
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BÖLÜM 26 

BERLIN - 26 Mart 1923 

Baltık ailelerle anlaşmakta zorluk çekiyorum: negatif bir tavır­

ları var gibi ve aynı zamanda başka hiçbir yerde görmediğim 

hir üstünlük, her şeyin efendisi olma havasına bürünüyorlar. 

Alfred Hitler, Alfred Rosenberg lçin. 

Sevgili Friedrich, 

Bir sonraki buluşmamızı üzülerek iptal etmek zorundayım. Bunu üçüncü 

kez yapacak olsam da lütfen benden tamamen vazgeçme. Seninle seanslara 

katılma arzumda tamamen ciddiyim ama benden talep edilen şeyler aniden 

artlı. Geçen hafta Hitler benden Dietrich Eckart'ın yerine geçip, Völkischer 

Beobachter'in yayın yönetmeni olmamı istedi. Hitler'le artık daha yakınız, 

Zion Büyüklerinin Tutanaklarını yayımlamam onu çok memnun etti. Bir 

ay önce cömert bir bağış sayesinde VB günlük olarak yayımlanmaya başladı 

ve şimdi tirajı 33,000'e ulaştı (hu arada, gazeteyi Berlin'deki gazete bayile­

rinde bulabilirsin). 

Her gün haber yapacak başka bir kriz patlak veriyor. Her gün 

Almanya'nın gelecegi sallantıda gibi görünüyor. Mesela, şu anda, onlardan 

suç tazminatı ödemelerini alabilmek için Fransa'nın Ruhr'u işgal edişiy­

le nasıl baş edecegimize karar vermemiz gerekiyor ve günden güne artan 

enflasyon ülkemizi uçurumun kenarına sürüklüyor. Daha bir yıl önce 400 

mark degerinde olan bir Amerikan dolarının bu sabah yirmi bin marka 

yükseldiğine inanabiliyor musun? Münih'teki patronların işçilerine günde üç 
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kez ödeme yaptığına inanabiliyor musun? Berlin'de de böyle mi? Kadınlar 

kocalarıyla birlikte işe gidiyor, sonra sabah yapılan ödemeyi alıp, fiyatlar 

artmadan koşup kahvaltılık alışveriş yapıyorlar. Ve öğle vakti tekrar gidip 

(artık daha yüksek olan) ödemeyi alıyor ve yine koşup öğle yemeği alıyor, 

dün dört sosis alınan yüz bin markla bugün üç sosis alınabiliyor. Ve piya­

salar kapanıp, ertesi sabah borsa açılana kadar paranın güvende olduğu 

günün sonunda üçüncü kez ödeme (yine daha yüksek tutarda) yapılıyor. Bu 

tam bir skandal, tam bir trajedi. 

Ve durum daha da kötüleşecek. Bence bu, tarihte görülen en büyük hipe­

renjlasyon olacak; bütün Almanlar yoksullaşacak, tabii lıu kabustan kar eden 

Yahudiler hariç. Yahudilerin şirket kasaları altın ve dövizle dolup taşıyor. 

Bir yayıncı olarak o kadar meşgul bir hayatım var ki, Berlin'e yirmi 

milyon marklık, on saat süren bir tren yolculuğu yapmak bir yana, öğle 

yemeği için ofisten bile çıkamıyorum. Lütfen bir rüzgar seni Münih'e atarsa 

haber ver, bu rada buluşalım. Çok memnun olurum. Münih'te iş yapmayı hiç 

düşündün mü? Sana yardım edebilirim, sana verebileceğim bütün o ücretsiz 

reklamları düşün. 

En içten selamlar, Alfred 

Dr. Kari Abraham mektubu okudu ve tekrar Friedrich'e verdi . "Na­

sıl cevap vermeyi planlıyorsun?" 

"Bilmiyorum. Bugün sizinle geçireceğim bir saati bunu konuşmak 

için kullanmak isterim. Alfred'i hatırlıyor musunuz? Birkaç ay önce, 

onunla yaptığım konuşmaları anlatmıştım." 

"Zion Protokolleri'nin yayıncısı mı? Nasıl unutabilirim ki?" 

"Herr Rosenberg'i o zamandan beri görmedin. Sadece birkaç mek­

tup aldım. Ama gazetesi Völkischer Beobachter'in dünkü sayısı var bu­

rada. Şu manşetlere bir bakın: 
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VlYANA GENELEVİNDE ÇOCUK TAClZl 

BlRÇOK YAHUDl OLAYA KARIŞTI 

Manşetlere göz atan Dr Abraham başını tiksintiyle sağa sola salladı 

ve "Peki ya 'Protokoller'e ne demeli?" diye sordu. "Okudun mu?" 

"Sadece bazı parçaları ve bu kitabın bir aldatmaca olduğunu söyle­

yen birkaç eleştiri okudum."  

"Bariz bir aldatmaca, hem de tehlikeli bir aldatmaca. Hastan 

Rosenberg'in bunu bildiğine şüphem yok. Cemaatimdeki güvenilir 

Yahudi alimler protokollerin Çar'ı Yahudilerin Rusya'yı ele geçirmeye 

çalıştığına ikna etmek isteyen, Serge Nilus adlı itibarsız bir Rus yazar 

tarafından uydurulduğunu söylüyorlar. Protokoller'i okuyan Çar bir 

dizi kanlı pogroma girişmiş."  

"O halde" dedi Friedrich: "Şunu sormak isterim; bu kadar fena ey­

lemlerde bulunan bir hastaya nasıl terapi uygulayabilirim? Bunun tehli­

keli bir şey olduğunu biliyorum. Karşı aktarımla nasıl başa çıkabilirim?" 

"Karşı aktarımı terapistin hastaya verdiği nevrotik bir tepki olarak 

görmeyi tercih ediyorum. Bu vakada, duygularının rasyonel bir daya­

nağı var. Soruyu şöyle sormalısın; 'Bütün nesnel standartlara göre, çok 

büyük yıkımlara yol açabilecek iğrenç, habis biriyle nasıl çalışabilirsin?"' 

Friedrich danışmanının sözlerini düşündü. "lğrenç, habis. Ağır 

!allar."  

"Haklısın Dr. Pfister; bunlar benim ifadelerim, senin değil ve gayet 

yerinde bir hamleyle başka bir konuya gönderme yaptığına eminim, 

danışmanın karşı aktarımı. Bu benim sana bir şeyler öğretmeme mani 

olabilir. Yahudi olmam benim bu ölümcül, Yahudi karşıtı bireyi şah­

sen tedavi etmemi imkansızlaştırıyor. Ona karşı hislerinden biraz daha 

bahset bana."  
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"Yahudi olmamama karşın onun Yahudi karşıtlığı beni şahsen ra­

hatsız ediyor. Ne de olsa, burada en yakın olduğum insanların hemen 

hemen hepsi Yahudi; analistim, siz ve enstitüdekilerin çoğu."  Alfred'in 

mektubunu eline alıp, devam ediyor: "Bakın. Kariyer başarılarından 

nasıl da gururla bahsediyor ve benim de sevinmemi bekliyor. Ama ben 

gitgide daha çok rahatsız oluyor ve sizin için, bütün uygar Almanlar 

için daha da korkuyorum. Onun şeytani biri olduğunu düşünüyorum. 

ldolü Hitler de şeytanın vücut bulmuş hali gibi ." 

"Bu senin sadece bir yanın. Ama onu görmeye devam etmek isteyen 

başka bir yanın daha var. Neden?" 

"Daha önce konuşmuştuk bunu, geçmişini paylaştığım birini ana­

liz etmeye duyduğum entelektüel ilgi. Ağabeyi ömür boyu arkadaşım 

oldu, Alfred'i de çocukluğundan beri tanıyorum. "  

"Ama Dr. Pfister, onun asla analiz edemeyeceğin çok açık. Uzakta 

yaşaması bile bunu imkansız kılıyor. En iyi ihtimalle onu birkaç dağı­

nık seans için görebilecek ve asla geçmişine dair derinlikli arkeolojik 

bir çalışma yapamayacaksın." 

"Doğru. Bu fikirden vazgeçmeliyim. Başka nedenler olmalı ." 

"Hatırlıyorum da, bana geçmişinin yok olduğunu hissettiğinden 

bahsetmiştin. Sadece arkadaşın, Alfred'in ağabeyi kalmış. lsmi neydi 

unuttum." 

"Eugen." 

"Evet, sadece Eugen Rosenberg ve bir de Eugen'in kardeşi Alfred var 

ama o pek sayılmaz çünkü onunla asla çok yakın olmamıştın. Annen 

baban öldü, kardeşin yok, önceki hayatınla hiçbir bağlantın yok, ne 

insanlar ne de mekanlarla. Bana sanki yaşlandığını ya da fani olduğunu 

inkar ediyor ve yok olmayacak bir şey arıyorsun gibi geliyor. Umarım 

bunları kendi kişisel analizinde ele alıyorsundur?" 
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"Henüz değil. Ama yorumlarınız faydalı oldu. Eugen ya da Alfred'e 

tutunarak zamanı durduramam. Evet, Dr. Abraham, Alfred'i görmenin 

iç çelişkilerimi çözmediğini açıkça ortaya koyuyorsunuz."  

"Bu çok önemli, Dr .  Pfister, tekrar edeceğim. Alfred Rosenberg'i 

görmen iç çelişkilerinizi çözemez. Bunların çözüleceği yer kendi anali­

zindir. Öyle değil mi?" 

Friedrich başıyla onayladı, pes etti .  

"O halde yeniden soruyorum, onu neden görmek istiyorsun?" 

"Emin değilim. Onun tehlikeli, nefret yayan bir insan olduğunu 

kabul ediyorum. Fakat yine de onu şeytani bir adamdansa yan kom­

şunun küçük oğluolarak düşünüyorum. Onun şeytani değil, yanlış 

yönlendirilmiş biri olduğunu düşünüyorum. Şu ırksal saçmalıklara 

gerçekten inanıyor ve bütün düşünce ve eylemleri Houston Stewart 

Chamberlain'in önermelerini tamamen tutarlı bir şekilde takip ediyor. 

Onun psikopat, sadist ya da şiddet dolu biri olduğuna inanmıyorum. 

Aslında biraz ürkek, hatta korkak biri. Kendine güveni yok, diğer in­

sanlarla iyi ilişki kuramıyor ve kendini tamamen lideri Hitler'den sevgi 

görme ümidine teslim etmiş durumda. Kusurlarının farkında gibi du­

ruyor ve sağaltıcı bir çalışma yapmaya şaşırtıcı bir şekilde hazır." 

"O zaman sizin terapideki amacınız . . .  " 

"Belki çok toy bir düşünce olabilir ama onu daha ahlaklı bir insan 

yapabilirsem dünyaya daha az kötülük yapacağı doğru değil mi? Bu 

hiçbir şey yapmamaktan daha iyi. Belki de o güçlü ve akıldışı Yahudi 

karşıtlığını çözmesine bile yardımcı olabilirim." 

"Ah, eğer Yahudi karşıtlığını başarılı bir şekilde analiz edebilirsen 

Freud'un elinden kaçırdığı Nobel ödülünü alabilirsin. Bu meseleye na­

sıl yaklaşacağına dair fikrin var mı?" 
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"Henüz değil, daha çok yolum var ve bu kesinlikle hastanın değil 

benim amacım."  

"Peki, onun amacı ne? Ne istiyor?" 

"Görünürdeki amacı Hitler ve diğer parti üyeleriyle daha iyi bir 

ilişki kurmak. Bundan daha ulvi bir amacı gizlice bulup çıkarmam 

gerekecek." 

"Gizlice bulup çıkarmak konusunda iyi misindir?" 

"Daha acemiyim ama bir fikrim var. Ona Spinoza konusunda yol 

gösterdiğimi söylemiştim. Etik'in dördüncü bölümünde (tutkular köle­

liğinin üstesinden gelinmesine dair bölüm) ilgimi çeken bir cümle var. 

Spinoza aklın tutkuyla baş edemeyeceğini ve aklı tutkuya dönüştürme­

yi öğrenmemiz gerektiğini söylüyor."  

"Hımın, ilginç. Bunu nasıl yapmayı öneriyorsun peki?" 

"Aklımda kesin bir yöntem yok. Ama onun kendine dair merakı­

nı körüklemem gerektiğini biliyorum. Herkesin kendine dair yoğun 

bir merakı yok mudur? Herkes kendine dair her şeyi bilmek istemez 

mi? Ben istiyorum mesela. Alfred'in öz merakını ateşlemeye çalışmam 

lazım."  

"llginç bir terapi çerçevesi çizme yolu bu , Dr .  Pfister. Orijinal bir 

yol. Umalım da işbirliği yapsın, ben sana yardımcı olmak için elimden 

geleni yapacağım. Ama argümanında bir hata var gibi geliyor bana. "  

"Nedir o?" 

"Aşın genelleme. Terapistler farklıdır. Biz tuhaf varlıklarız. İnsan­

ların çoğu zihne dair tutkulu merakımızı paylaşmıyor. Şimdiye kadar 

onun amacının seninkinden çok ama çok farklı olduğunu, sadece ken­

dini Nazi arkadaşlarına daha çok sevdirmek istediğini duydum. Terapi­

nin durumu hepimiz için daha da kötüleştirme tehlikesi barındırdığını 

unutma! Eğer Rosenberg'in Hitler'in onu daha çok sevmesini sağlaya-
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cak şekilde değişmesine yardımcı olursan, o zaman onu daha güçlü bir 

şeytana çevirirsin." 

"Anlıyorum. Bana düşen görev, onun başka, tam tersi bir amacı ku­

caklamasına, kendini anlamasına ve Hitler'in sevgisine duyduğu çaresiz 

ve irrasyonel ihtiyaçtan kurtulmasına yardımcı olmak." 

Dr. Abraham genç öğrencisine gülümsedi. "Kesinlikle. Bu heyecanı­

nı seviyorum Friedrich. Kim bilir, belki de yapabilirsin. Münih'te katı­

labileceğin toplantılar var mı bir bakalım, böylece onunla orada fazla­

dan seanslar yapabilirsin. "  

* * *  

Bayreuth, Ekim 1923 

İşindeki yoğunluğuna rağmen Alfred, Houston Stewart 

Chamberlain'i ziyaret etme planına uydu ve Hitler'i de kolayca kendi­

ne katılmaya ikna etti. Chamberlain'in 19 .  Yüzyılın Temelleri Hitler'in 

de fitilini ateşlemişti ve Hitler hayatının sonuna kadar Chamberlein'in 

(Dietrich Eckart ve Richard Wagner'in yanı sıra) en önemli akıl hocası 

olduğunu iddia edecekti. 

Chamberlain Bayreuth'ta Wahnfried'te, Wagner'in devasa eski evin­

de karısı Eva, Wagner'in kızı ve seksen altı yaşındaki dul eşi Cosima'yla 

birlikte yaşıyordu. lki yüz kilometrelik yolculuk Alfred için son derece 

keyifliydi . Hitler'in ışıl ışıl yeni Mercedes'inde yaptığı ilk yolculuktu ve 

saatlerce Hitler'in tek ilgi odağı olma fırsatı yakalamıştı. 

Bir hizmetçi onları karşıladı ve üst kata çıkardı. Chamberlain ba­

cakları mavi yeşil ekose bir battaniyeyle örtülmüş bir halde tekerlekli 

sandalyede oturuyor ve Wagner malikanesinin iç avlusuna açılan bü­

yük bir pencereden dışarı bakıyordu. Kısmi felce yol açan esrarengiz 

bir sinirsel hastalıktan mustarip olan ve konuşmakta zorluk çeken 
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Chamberlain yetmişine gelmişti ama çok daha yaşlı gösteriyordu; cil­

dinde lekeler vardı, gözleri boş boş bakıyordu ve yüzünün yarısı çar­

pılmıştı. Gözlerini Hitler'e diken Chamberlain söylenenleri zaman 

zaman başıyla onaylıyor ve Hitler'in söylediklerini kavrıyor gibi görü­

nüyordu. Rosenberg'e hiç bakmıyordu. Hitler öne eğildi, ağzını Hitler 

Chamberlain'in kulağına yaklaştırdı ve "On Dokuzuncu Yüzyılın Temel­

leri adlı o müthiş kitabınızdaki" dedi: "Şu sözlere çok önem veriyorum; 

'Alman ırkı Yahudilerle ölümcül bir savaş içindedir ve bu savaş sadece 

topla tüfekle değil , insan hayatı ve toplumunun içerdiği bütün silah­

larla sürdürülmelidir."' Chamberlain başıyla onayladı ve Hitler devam 

etti: "Herr Chamberlain, söz veriyorum bu savaşı sizin için sürdürecek 

adam benim." Ve sonra uzun uzadıya yirmi beş maddelik parti progra­

mından ve Avrupa'yı Yahudilerden arındırmak konusundaki sarsılmaz 

kararlığından söz etti. Chamberlain de ara sıra başıyla onaylayıp, "Evet, 

evet" diye cıyakladı. 

Daha sonra HiLler Cosima Wagner'le baş başa konuşmak için oda­

dan çıktığında Rosenberg Chamberlain'le baş başa kaldı ve on alıı ya­

şındayken tıpkı Hitler gibi On Dokuzuncu Yüzyılın Temelleri'nden bü­

yülendiğini ve Chamberlain'e çok şey borçlu olduğunu söyledi. Sonra 

da tıpkı Hitler gibi eğilip kulağına yaklaşarak, sır verir gibi fısıldadı: 

"Sizin eserinizin yirminci yüzyıldaki devamı olacağını ümit ettiğim bir 

kitap yazıyorum." Chamberlain muhtemelen gülümsedi, yüzü o kadar 

çarpıktı ki, tam olarak anlaşılmıyordu. Alfred devam etti: "Fikirleriniz 

ve sözleriniz kitabımın her sayfasında olacak. Daha yeni başlıyorum. 

Beş yıllık bir proje olacak bu, yapılacak çok şey var. Fakat son bölüm 

için bir pasaj yazdım: 'Uyanış sembolü (yeniden dirilişin işareti olan 

gamalı hacı taşıyan bayrak) Reich'in tek hakim inancı haline geldiğinde 
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Almanların kutsal saatleri yeniden dogacak."' Chamberlain'den bir ho­

murtu yükseldi. Muhtemelen, "Evet, evet" diyordu . 

Alfred sandalyesine oturdu ve etrafına bakındı. Hitler hala ortalıkta 

yoktu. Alfred yine Chamberlain'in kulagına egildi: "Sevgili ögretmenim, 

bir konuda yardımınıza ihtiyacım var. "Spinoza Problemi" konusunda. 

Bu Amsterdam'\ı Yahudi'nin ölümsüz Goethe de dahil en büyük Alman 

düşünürleri tarafından el üstünde tutulan eserleri nasıl yazmış olabile­

cegini söyler misiniz bana? Nasıl mümkün olabilir bu7" Chamberlain 

gergin bir şekilde başını hareket ettirdi ve Rosenberg'in ancak "ja,  ja" 

kelimelerini anlayabildigi çarpık çarpuk sesler çıkardı ve kısa bir süre 

sonra da derin bir uykuya daldı. 

• • •  

Geri dönüş yolculugunda Alfred ve Hitler Chamberlain'den pek 

bahsetmediler zira Alfred'in farklı bir gündemi vardı: Hitler'i partinin 

harekete geçme vaktinin geldiğine ikna etmek. Hitler'e temel gerçekleri 

hatırlattı. "Kaos Almanya'yı sarıp sarmalıyor." dedi. "Enflasyon kontrol­

den çıkıyor. Dört ay önce bir dolar yetmiş beş bin mark değerindeydi, 

dün ise yüz elli milyon marka yükseldi. Dün köşedeki manav bir kilo 

patates için doksan milyon Alman markı istiyordu. Ve şunu da bili­

yorum ki, çok yakında hazinedeki para basma makineleri bir trilyon 

marklık banknotlar basmaya başlayacak." 

Hitler bıkkın bir ifadeyle başını salladı. Bunları Alfred'den defalarca 

dinlemişti . 

"Ve her yerde patlak veren darbelere bir baksana. " diye devam etti 

Alfred. "Saksonya'daki komünist darbe , Doğu Prusya'daki Reichswehr 

komünist rezerv darbesi Berlin'deki Kapp darbesi, Ren bölgesindeki 

ayrılıkçı darbe. Ama asıl patlamaya hazır barut fıçısı Münih ve Bavyera. 
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Münih Berlin'deki hükümete karşı çıkan bir sürü sağcı partiyle dolu 

ama bunlar arasında en güçlü ve en organize olan biziz. Zamanımız gel­

di' Halkı gazetemizde üst üste yayımladığım yazılarla galeyana getirip, 

partimizin yapacağı büyük bir harekete hazırladım."  

Hitler hala kararsız gibiydi. Alfred üsteledi: "Zamanın geldi. Şimdi 

harekete geçmelisin yoksa bu en uygun anı kaybedeceksin . "  

Araba Völkischer Beobachter'in ofis binasına ulaştığında Hitler sa­

dece "Düşünecek çok şey var, Rosenberg." demekle yetindi. 

Birkaç gün sonra Hitler Alfred'i ofisinde ziyaret etti ve yüzünde bü­

yük bir gülümsemeyle, Houston Stewart Chamberlain'den gelen mek­

tubu sallayıp, bazı kısımlarını yüksek sesle okudu: 

Eylül 1 923 

Saygıdeğer ve sevgili Herr Hitler: 

Benim için konuşmanın ne kadar zor olduğunu gördükten sonra, bu 

hamleye şaşırmanız son derece dogal. Ama içimdeki, size birkaç kelime etme 

dürtüsüne engel olamıyorum. 

Ağustos l 9 l 4'te bu sinsi hastalığın darbesini ilk yediğim o kader belirleyici 

günden bu yana uyumadığım kadar uzun ve dinlendirici hir uyku uyumama 

sebep olan sizin, halkı uykusundan ve yavan rutinlerinden uyandırmakta bu 

kadar olağanüstü bir başarıya sahip olmanızın nedenini merak ediyordum. 

Şimdi varlığınızın tanımlayıcı özelliğinin tam da bu olduğuna inanıyorum; 

gerçek bir uyandırıcı aynı zamanda gerçek bir huzur vericidir . . .  

Bana huzur vermenizin gözleriniz ve el harekeilerinizle çok alakası var. 

GözÜnüz neredeyse bir el gibi hareket ediyor: insanı yakalıyor ve bir daha da 

bırakmıyor ve herhangi bir anda konuşmanızı tek bir kişiye odaklamak gibi 

özel bir niteliğe sahipsiniz. Ellerinize gelince, öyle ifadeli hareket ediyorlar 

ki adeta gözlerinizle yarışıyorlar. Böyle bir adam acı çeken zavallı bir ruha 

huzur verir! Bilhassa da kendini Anavatan'ın hizmetine adadığında. 
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Ümitlerim -itiraf etmeliyim ki- dibe vurmuş olsa da, Almanlıga 

olan inancımda bir an olsun tereddüt etmedim. Bir hamlede ruh halimi 

dönüştürdünüz. En yardıma muhtaç oldugu anda Hitler'i dogurmuş olması 

Almanya'nın canlılıgının kanıtıdır; eylemleriniz de bu kanıtı daha da 

güçlendiriyor zira bir insanın kişilik ve eylemleri birdir. 

Rahatça uykuya daldım. Bir daha da hiçbir şey uyandıramadı beni. Tan­

rı sizi korusun! 

Houston Stewart Chamberlain 

"Konuşma becerisini geri kazanıp, bunları yazdırmış olmalı, şahane 

bir mektup." dedi Alfred, bir yandan kıskançlığını gizlemeye çalışırken. 

Sonra da hemen ekledi: "Ve siz bunu hak ettiniz, Herr Hitler." 

"Şimdi sana birkaç gerçek haber vereyim."  dedi Hitler. "Erich Lu­

dendorff güçlerini bizimle birleştirdi! " 

"Bravo! Bravo!" diye cevap verdi Alfred. Ludenforff, kibarca ifade 

etmek gerekirse, enteresan biriydi ama halen Dünya Savaşı Feldmare­

şali olarak bütün dünyada saygı görüyordu . 

"Darbe fikrime katılıyori" diye devam etti Hitler. "Diğer sağcı grup­

larla, hatta monarşi yanlıları ve Bavyeralı ayrılıkçılarla birlikte güçle­

rimizi birleştirmemiz gerektiği konusunda bana katılıyor. 8 Kasım'da 

yapılacak akşam toplantısını basıp, Baveryalı hükümet yetkililerini 

kaçıracağız ve onları silah zoruyla beni liderleri olarak kabul etmeye 

zorlayacağız. Ertesi gün şehir merkezinden savaş bakanlığına doğru 

devasa bir yürüyüş düzenleyeceğiz, hem rehinelerin hem de Feld­

mareşal Ludendorffun ününün yardımıyla Alman Ordusu'nu ele ge­

çireceğiz. Sonra Mussolini'nin Roma'ya ilerleyişini taklit ederek, Kızıl 

Berlin'e doğru yürüyüşe geçeceğiz ve Alman Demokratik Hükümeti'ni 

devireceğiz." 
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"Harika! Yola çıktık bile. "  Alfred o kadar coşkuluydu ki Hitler'in bu 

planı önerenin Alfred olduğunu görmezden gelmesini pek önemseme-

di. Hitler'in hakkım teslim etmeden fikirlerini çalmasına alışıktı. 

Ama her şey ters gitti. Darbe girişimi tam bir fiyaskoydu. 8 Kasım 

akşamı Hitler ve Alfred sağ partiler koalisyonunun toplantısına gittiler. 

Bu partiler daha önce hiç bir araya gelmemişlerdi ve bir noktada top­

lantı o kadar çığırından çıktı ki Hitler düzeni sağlamak için masaya çı­

kıp, tavana ateş etmek zorunda kaldı. Daha sonra Naziler rehine olarak 

Baverya hükümeti üyelerini kaçırdılar. Fakat Nazi görüşlerini benim­

sediklerini düşünerek rehineleri doğru düzgün kontrol altında tutma­

dılar ve rehineler gece kaçtılar. Ama Hitler Lunderdorfun vatandaşlar 

arasında bir ayaklanma yaratma ümidiyle sabahki devasa yürüyüşlerine 

devam etme yönündeki ısrarını kabul etti. Ludendorff ordu ve polisin 

üzerlerine ateş açmaya cüret edemeyeceğinden emindi. Rosenberg hız­

la ofise döndü ve VB'nin genel ayaklanma çağrısı yapan manşetlerini 

hazırladı. 9 Kasım 1923 sabahı erken saatlerde Hitler ve Rosenberg de 

dahil çoğu silahlı olan iki bin kişilik bir kalabalık Münih'in merkezine 

doğru yürüyüşlerine başladılar. Ön sırada Hitler, Dünya Savaşı'ndan 

kalma dikenli miğferi ve askeri üniformasını kuşanmış Feldmareşal 

Marshall Ludendorff, savaşta kazandığı madalyaları takmış olan popü­

ler Dünya Savaşı yıldızı Hermann Göring ve yakın arkadaşı Hitler'le 

kol kola yürüyen Scheubner-Richter vardı. Rosenberg ikinci sırada, 

Hitler'in tam arkasında yürüyordu. Rudolf Hess ve (VB'nin günlük ga­

zete olmasını sağlayan bağışçı) Putze Hanfstaegl Rosenberg'in arkasında 

yürüyordu. Birkaç sıra geride ise Nazi parti bayrağını taşıyan Heinrich 

Himmler vardı. 

Açık bir meydana ulaştıklarında birliklerden oluşan bir barikat on­

ları bekliyordu. Hitler bağırarak birliklere teslim olmalarım söyledi. 
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Birlikler ateş açtı ve bunu takip eden üç dakikalık çatışmada yürüyen 

kalabalık dağıldı. On altı Nazi ve üç asker öldü. Feldmareşal Marshall 

Ludendorff hiç çekinmeden doğrudan barikatın üzerine yürüdü, tü­

fekleri kenara ittirdi ve onu koruma amaçlı olarak gözaltına almak zo­

runda oldukları için özür dileyen bir subay tarafından kibar bir şekilde 

karşılandı. Göring'in kasığına iki kurşun isabet etmişti ama sürünerek 

güvenli bir yere ulaştı ve kibar bir Yahudi doktora götürüldü. Dokto­

run kusursuz tedavisinden sonra hızla ülke dışına kaçırıldı. Hitler'le 

kol kola yürüyen Scheubner-Richter anında öldü ve Hitler'i kendisiyle 

birlikte yere düşürerek omzunun çıkmasına neden oldu. Ulrich Graf 

adlı bir muhafız Hitler'in üstüne düştü ve kurşunların hedefi olarak, 

Hitler'in hayatını kurtardı. Yanında duran kişi ö lmesine karşın Alfred 

hiç yara almadı ve sürünerek katliamdan uzaklaştı, kaldırıma ulaştı ve 

kalabalığa karıştı. Eve ya da ofise gitmeye cesaret edemedi, hükümet 

VB'yi süresizce kapattı ve gazete binasının önüne muhafızlar yerleşti­

rildi . Alfred en sonunda yaşlı bir kadını evinde birkaç gün saklanması­

na izin vermeye ikna etti ve geceleri de Münih'te dolaşıp yoldaşlarının 

akıbetini öğrenmeye çalıştı. Hitler ise büyük bir acı içersinde birkaç 

metre süründü ve orada bekleyen bir arabaya alınıp, bir parti doktoru 

eşliğinde Putzi Hanfstaengl'in evine götürüldü; omzu tedavi edildikten 

sonra çatı katına gizlendi. Tutuklanmadan hemen önce Alfred'e bir not 

yazdı ve Frau Hanfstaengl'den notu Alfred'e iletmesini istedi. Hanfsta­

engl ertesi gün Alfred'i buldu ve notu verdi; Alfred notu hemen açtı ve 

büyük bir şaşkınlık içinde şu cümleyi okudu : 

SEVGILl ROSENBERG, ARTIK HAREKETiN LlDERl SENSiN 

ADOLF HlTLER 
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RIJNSBURG - 1662 

B irkaç gün içinde Bento'nun korkusu dindi. Hızla atan nabzı, 

sıkışan göğsü ve uğradığı saldırı görüntüleri yok oldu. Ko­

layca nefes alması ve kendini kendi derisinin içinde güvende 

hissetmesi ne mutluluk verici bir rahatlamaydı! Hislerini kontrol altına 

alarak, saldırganın yüzünü gözünde canlandırabiliyor ve Franco'nun 

tavsiyesine uyarak, duvarda açıkça görülür bir şekilde asılı duran de­

linmiş siyah paltoya bakabiliyordu. 

Suikast girişiminden ve Franco'ııun ziyaretinden dört hafta sonra, 

korkuyu alt etme mekanizmaları üzerine düşünmeye başladı. Soğuk­

kanlılığına nasıl tekrar kavuşmuştu? Saldırganı motive eden nedenleri 

daha iyi kavraması sayesinde değil mi? Bento bu açıklamaya meyledi­

yordu, somut ve mantıklı geliyordu ona. Fakat kavrayışın gücüne sıkı 

sıkıya bağlı kalışından şüphe ediyordu. Ne de olsa başlangıçta kavrayışı 

ona yardımcı olmamıştı, bu fikir ancak Franco geldikten sonra ehem­

miyet kazanmıştı . Bunun üzerine daha fazla düşündükçe iyileşmesini 

sağlayan şeyi Franco'nun sunduğu daha da açıklık kazanıyordu. Bili­

yordu ki Franco geldiğinde olabileceği en kötü haldeydi ve sonra çok 

çabuk iyileşmeye başlamıştı. Ama Franco tam olarak ne sunmuştu? 

Muhtemelen en temel katkısı, korkusunun içeriğini dikkatle incelemesi 

ve Bento'nun saldırganının Yahudi olmasının Bento'yu bilhassa huzur­

suz ettiğini göstermesiydi. Yani Bento'nun halkından kopmasının yol 

açtığı üstü kapalı acı, korkuyu pekiştiriyordu. Bu Franco'nun sağaltıcı 
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gücünü açıklayabilirdi; sadece akıl yürütme sürecine yardım etmekle 

kalmamış, ayrıca ve muhtemelen daha da önemlisi, kendi varlığını sun­

muştu, Yahudi varlığını . 

Ve Franco Bento'yu tam olarak istemediği ve sahip de olamayacağı 

bir şeyi arzulamanın akıldışılığı ile yüzleştirerek o acı verici kıskanç­

lığından da kurtarmıştı . Bento huzuruna adım adım yeniden kavuş­

muş ve çok geçmeden de Clara Maria ve Dirk ile arkadaşlığını yeniden 

kurmuşLu . Fakat Clara Maria bir gün Dirk'ün verdiği ince bir kolyeyi 

boynuna takıp çıkageldiğinde Bento'nun zihninde yine kara bulutlar 

dolaşmaya başladı. Clara Maria birkaç gün sonra Dirk'le nişanlandık­

larını ilan ettiğinde ise bulutlar şiddetli bir kasırgaya dönüştü. Ama bu 

sefer akıl hüküm sürdü, Bento dengesini korudu ve tutkularının iki iyi 

arkadaşıyla ilişkisini koparmasına izin vermedi. 

Bento yine de, saldırıdan sonra bütün gece elini tutan Clara Maria'nın 

o dokunaklı haurasına sarılıyordu . Ayrıca Franco'nun omzunu sıkışını 

ve kardeşi Gabriel'le sık sık el ele tutuşmalarını da hatırlıyordu. Ama 

bedeni bunu ne kadar isterse istesin, artık hiç kimseye dokunamaya­

caktı. Bazen Clara Maria ya da çekici bulduğu Martha halasına dokun­

ma ve onlara sarılma fantezileri zihnine sızıyordu ama bunları kolayca 

defediyordu. Geceleri çektiği özlem de başka bir sorundu; rüyalarının 

girişini tutan kapıları asla kilitleyemiyor ve geceleri pijamalarını leke­

leyen o sperm akışını engelleyemiyordu. Bütün bunları elbette sessiz­

liğinin en ücra köşelerine gizliyordu ama bunları Franco'yla paylaşsa 

vereceği cevabı tahmin edebiliyordu: "Bu her zaman böyle olmuştur, 

cinsel baskı canlılığımızın bir parçasıdır; türümüzün devam etmesini 

sağlayan güçtür bu." 

Franco'nun Amsterdam'ı terk etmesi yönündeki tavsiyesinin 

ne kadar akıllıca olduğunu anlamasına karşın Bento aylarca daha 
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Amsterdam'da kalmaya devam etti. Dil becerileri ve uslamlama gücü , 

birçok Kolegiyant'ın lbranice ve Latince belgelerin çevirisinde ondan 

yardım istemesine yol açıyordu . Çok geçmeden Kolegiyantlar arka­

daşı Simon de Vries başkanlığında bir felsefe kulübü kurdular ve dü­

zenli olarak bir araya gelip, Bento'nun geliştirdiği fikirleri tartışmaya 

başladılar. 

Fakat onu takdir eden ve gitgide büyüyen bu tanıdık çemberi öz­

saygısını artırsa da, çok vaktini alıyor ve bütün dikkatini içinde filizle­

nen düşüncelere vermesini zorlaştırıyordu. Daha sakin bir hayat sürme 

isteğinden Simon des Vries'e bahsetti ve Simon çok geçmeden, diğer 

felsefe kulübü üyelerinin de yardımıyla Rijnsburg'de kalabileceği bir ev 

ayarladı .  Rhine'ın kenarında, Amsterdam'dan kırk kilometre uzaklıkta 

küçük bir kasaba olan Rijnsburg sadece Kolegiyant hareketinin merke­

zi olmakla kalmayıp , artık Latinceye tamamen hakim olan Bento'nun 

felsefe derslerine katılabileceği ve diğer akademisyenlerle birlikte vaki t 

geçirebileceği Leiden Üniversitesi 'ne ele çok yakındı. 

Bento Rijnsburg'ü çok sevdi. Ev, bakımlı bir elma bahçesine bakan 

çok sayıda bölmeli penceresi olan sade, taş bir evdi. Giriş duvarında 

birçok Kolegiyant'ın dünyanın haline dair memnuniyetsizliğini dile ge­

tiren kısa bir şiir yazılıydı: 

Ah ah, eğer bütün insanlar bilge olsaydı 

Ve daha iyi niyetli olsaydı 

Dünya bir cennet olurdu 

Şimdi büyük ölçüde bir cehennem! 

Bento'ya verilen yaşam alanı zemin kattaki iki odadan ibaretti; bi­

rinde çalışma masası, büyüyen kütüphanesi ve sayvanlı karyolası, daha 
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küçük olan diğerinde ise mercek yontma aletleri bulunuyordu. Evin 

açık , ortak bir mutfak, oturma odası ve üst kattaki, dik bir merdivenle 

çıkılan bir yatak odasından oluşan diğer yarısında ise cerrah Dr. Hoo­

man ve karısı yaşıyordu. 

Bento genellikle Dr. Hooman ve dost canlısı eşi ile birlikte yediği 

akşam yemekleri için fazladan bir ücret ödüyordu. Bazen tek başına 

yazarak ve mercek yontarak geçirdiği uzun günlerden sonra onlarla 

birlikte olmak için can atıyor ama kendini bilhassa bir fikre kaptırdı­

ğı zamanlarda eski alışkanlıklarına geri dönüyor ve yemeğini günlerce 

odasında yiyip, arka bahçedeki verimli elma ağaçlarını izliyor, düşünü­

yor ve yazıyordu. 

ilk yıl son derece sorunsuz geçli. Ama bir Eylül sabahı Bento hu­

zursuz, bitkin ve keyifsiz uyandı. Fakat yine de bir müşteriye teleskop 

mercekleri teslim etmek için Amsterdam'a gitme planını bozmamaya 

karar verdi. Dahası, Kolegiyant Felsefe Kulübü'nün başkanı Siman de 

Vries Bento'nun yeni kitabının ilk kısmının tartışılacağı bir toplantıya 

katılmasını istemişti . Bcnto, Simon'ın son mektubunu çantasından çı­

kardı ve tekrar okudu. 

Çok Saygıdeğer Arkadaşım, 

Gelişini sabırsızlıkla bekliyorum. Bazen ayrı düştüğümüz, aramızda 

bu kadar büyük bir mesafe olduğu için talihsizliğimden yakınıyorum. 

Doktor Hooman seninle aynı çatı altında yaşadığı, öğle yemeklerin­

de, akşam yemeklerinde ve çıktığınız yürüyüşl.erde seninle en güzel 

konuları konuşabildi,\ti için çok ama çok mutlu olmalı. Fakat senden 

bedensel olarak uzak olsam da özellikle de yazılarını okur ve başka­

larına iletirken zihnimde sık sık beliriyorsun. Ama yazıların kulübü­

müzün bütün üyeleri nezdinde çok açık olmadığı için yeni bir toplantı 

dizisi başlattık ve zor pasajları açıklamanı sabırsızlıkla bekliyoruz, 
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böylece senin rehberliğin altında, hakikati batıl inanç sahibi dindar­

lara karşı daha iyi savunabilir ve bütün dünyadan gelen saldırılara 

daha iyi göğüs gerebiliriz. 

Kendini sana adamış olan, 

5. ]. DE VRIES 

Mektubu katlarken Bento hem keyif hem de huzursuzluk duydu. 

Simon'ın güzel sözleri onu keyiflendirmişti ama ona hayran bir dinleyi­

ci kitlesini özlediğinden emin değildi. Rijnsburg'a taşınmak hiç şüphe­

siz akıllıca bir karardı. Fakat Amsterdam'dan daha da uzaklaşmak daha 

akıllıca olabilir diye düşündü . 

Oegstgeest'e giden kısa yolu yürüdü ve oradan 2 1  stuiver vererek, 

yolcuları doğrudan Amsterdaın'a çıkan yeni açılmış küçük Trekvaart 

kanalına götüren, atla çekilen bir mavna olan sabah Trekschuit'ine bin­

di . Birkaç stuiver daha vererek kamarada oturabilirdi ama güneşli güzel 

bir gündü ve güvertede oturmayı tercih edip, ertesi gün Simon'ın Felse­

fe Kulübü'nde tartışılacak olan "Aklın Düzeltilmesine llişkin lnceleme" 

adlı yazısının başlangıç kısmını tekrar okudu. Kendi kişisel mutluluk 

arayışını betimleyerek başlamıştı yazıya. 

Deneyimlerim bana olağan toplumsal yaşam çevresinin anlam­

sız ve nafile olduğunu öğrettikten, korktuğum şeylerin, zihin 

bunlardan etkilenmediği sürece kendi içlerinde ne iyi ne de 

kötü olduklarını gördükten sonra, nihayet sadece zihni etkile­

yecek ve diğer her şeyi dışarıda bırakacak kadar kendini açık 

edecek gerçek bir 'iyi'nin; aslmda, keşfedip ulaştığımda daimi, 

yüce ve bitimsiz bir mutluluğa kavuşmama olanak tanıyacak 

bir şeyin olup olmadığını soruşturmaya karar verdim. 

Sonra da en yüce iyinin servet, şöhret ve duyusal hazlardan oluştu-
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ğu yönündeki kültürel inançlarına bağlı kaldığı sürece amacına ulaşa­

mayacağını anlatıyordu. Bu şeylerin insan sağlığı için iyi olmadığında 

ısrar ediyordu. Bu üç dünyevi şeyin handikaplarına dair yorumlarını 

dikkatle okudu. 

Duyusal hazlar karşısında zihin, sanki yüce iyiye hakikaten ula­

şılmış gibi büyülenip, uyuşur, öyle ki başka bir şey düşünemez 

hale gelir; böyle bir haz karşılandığında bunu aşırı bir melan­

koli izler ve zihin büyülenmek yerine alt üst olup, körleşir. 

Şöhret karşısında ise zihin kendini daha da çok kaptırır zira 

şöhretin her zaman başlı başına iyi olduğu ve bütün eylemlerin 

yöneldiği nihai amaç olduğu düşünülür. Dahası, zenginlik ve 

şöhrete ulaşıldığında, bunu, duyusal hazlarda olduğu gibi bir 

pişmanlık takip etmez, daha fazla elde ettikçe aldığımız keyif 

daha da artar ve bunun sonucunda hem şöhret hem de zengin­

liği daha da arttırmaya kışkırtılırız; diğer yandan, eğer ümitle­

rimiz boşa çıkarsa, en derin hüzne gömülürüz. 

Şöhretin bir handikabı daha var: ateşli takipçilerini hayat­

larını diğer insanlara göre düzenlemeye, onların kaçındıkları 

şeylerden kaçınıp, onların arzuladıkları şeyi arzulamaya zorlar. 

Bento başını evet der gibi salladı, şöhret sorununa dair yaptığı ta­

nımlamadan bilhassa memnun kalmıştı. Şimdi sıra çözümdeydi. Kesin 

ve alışıldık bir şeyden belirsiz bir şey için vazgeçmekte çektiği zorlukla­

rı ifade ediyordu. Sonra da, sabit ,  değişmez bir şey aradığı için bu şeyin 

doğası gereği belirsiz olmadığını, sadece buna ulaşma yolunun belirsiz 

olduğunu söyleyerek bu fikri rafine etmişti. Savlarının ilerleyişinden 

memnun olmasına karşın okumaya devam ettikçe rahatsızlık duymaya 

başladı. Muhtemelen bu pasajlarda kendisiyle ilgili gereğinden fazla şey 

söylemiş, ifşa etmişti: 
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Böylece çok vahim bir durumda olduğumu algıladım ve var gü­

cümle, her ne kadar belirsiz olursa olsun bir çare aramak için 

kendimi zorladım; ölümcül bir hastalıkla mücadele eden hasta 

bir adamın eğer çare bulunmazsa ölümün kendisini beklediğini 

gördüğünde var gücüyle bir çare aramak zorunda kalması gibi; 

zira tek ümidi budur. 

Okudukça yüzü kızardı ve kendi kendine mırıldanmaya başla­

cl ı. "Bu felsefe değil. Çok kişisel .  Ne yaptım ben? Duyguları hareke­

te geçirmeye yönelik tutkulu bir tartışma bu sadece. Gelecekte Bento 

Spinoza'nm, arayışının, korkuları ve ümitlerinin görünmez olacağına 

söz veriyorum . . .  Hayır sözden de fazlası , yemin ediyorum . Eğer okuru 

tamamen savlarımın iç mantığı ile ikna edemiyorsan, yanlış yoldayım 

demektir . "  

insanların servet, şöhret ve duyusal haz için her şeyi, hatta hayatla­

rını bile nasıl feda ettiklerini anlatan pasajları okumaya devam ettikçe, 

başını evet anlamında salladı . Şimdi sıra kısa, güçlü pasajlarla çözüm 

sunmaya gelmişti. 

(1) Bütün bu kötülükler, mutluluk ve mutsuzluğun tamamen sevdiğimiz 

nesnenin niteliğine bağlı hale getirilmesinden kaynaklanıyor. 

(2) Bir şey sevilmediğinde buna dair hiçbir tartışma yaşanmayacaktır; üzün­

tü, nefret, kısacası zihni rahatsız eden hiçbir şey hissedilmeyecektir. 

(3) Bütün bunlar, daha önce bahsedilen türde fani şeylere duyulan sevgiden 

kaynaklanmaktadır. 

( 4) Ama ebedi ve ezeli bir şeye duyulan sevgi zihni hazla doldurur ve 

üzüntüden muaftır, dolayısıyla bu şeyi arzulamalı ve var gücümüzle 

aramalıyız. 

Artık okuyamıyordu. Başı zonklamaya başlamıştı -bugün kesinlik­

le kendini iyi hissetmiyordu- ve gözlerini kapatıp, on beş dakika fa-
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lan kestirdi. Uyandığında ilk gördüğü şey, kanalın kenarında yürüyen 

yirmi otuz kişilik bir grup oldu . Kimdi bunlar? Nereye gidiyorlardı? 

Trekschuit gruba yaklaşıp, sonra onları ardında bırakırken gözlerini 

onlardan alamadı. Simon De Vries'in Amsterdam'daki evine bir saat 

uzaklıktaki bir sonraki durakta çantasını kapıp, mavnadan atladı ve yü­

rüyen grubun olduğu yere doğru geri yürüdü; bu yaptığına kendi de 

şaşırmıştı. 

Kısa süre içinde, Hollandalı işçi kıyafetleri içindeki adamların hep­

sinin yarmulke (kippa) taktıklarını görecek kadar yaklaşmıştı onlara. 

Evet hiç şüphesiz Yahudi'ydiler ama onu tanımayan Aşkenazi Yahu­

dileriydi. Daha da yaklaştı. Gruptakiler kanalın kenarındaki bir açık­

lıkta durup, liderlerinin etrafına toplaştılar. Hiç şüphesiz haham olan 

liderleri suyun kenarında ilahi okuyordu. Bento sözlerini duymak için 

gruba iyice yaklaştı. Ağır siyah kıyafetlerle kaplı yaşlı, tıknaz bir kadın 

Bento'ya dakikalarca baktı ve sonra yavaşça yanına geldi. Bento kadının 

buruşmuş yüzüne baktı; o kadar nazik, o kadar anaçtı ki Bento'nun 

aklına annesi geldi. Ama hayır annesi bu kadının şimdi olduğundan 

daha genç bir yaşta ölmüştü. Bu kadın ancak anneannesi yaşında olabi­

lirdi. Yaşlı kadın daha da yaklaştı ve "Bist an undzeriker?" ("Bizden biri 

misin?") diye sordu. 

Bento Aşkenazi Yahudileriyle yaptığı ticaret esnasında sadece bir­

kaç parça Yiddiş kapmış olmasına rağmen, sorusunu tam olarak anladı 

fakat cevap veremedi. En sonunda kafasını sallayarak, "Sefarad" diye 

fısıldadı 

"Ah, ir zayt an undzeriker. Ot iz a matone fun Rifke ."  ("O zaman 

bizden birisin. Al sana Rifke'den bir hediye.") Önlüğünün cebine uza­

nıp, Bento'ya büyük bir ekmek parçası uzattı ve kanala işaret etti. 

Başını eğerek teşekkür etti ve yaşlı kadın uzaklaşırken, Bento alnına 
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vurdu ve kendi kendine mırıldandı: "Tashlich' şaşırtıcı. . .  Roş Aşana bu , 

nasıl da unuttum?" 'Tashlich" ayinini çok iyi biliyordu; Yahudi toplu­

lukları yüzyıllardır su kenarlarında, suya ekmek atmalarıyla sona eren 

bir Roş Aşana ayini yaparlardı. Kutsal Kitap'taki sözler aklına üşüştü : 

"Bize yine acıyacaksın, / Çiğneyeceksin suçlarımızı ayak / altında. / Bü­

tün günahlarımızı denizin / dibine atacaksın." (Mika 7: 19) 

Bento haham'ı dinlemek için daha da yaklaştı; cemaatine, etrafını 

sarmış olan adamlar ve dış çemberde duran kadınlara geçen yılki bütün 

pişmanlıklarını, kibarca olmayan bütün davranışlarını ve bütün nahoş 

düşüncelerini, kıskançlık, kibir ve suçluluk hislerini düşünmelerini, 

bunlardan kurtulmalarını, bu değersiz düşünceleri tıpkı şimdi ekme­

ği denize attıkları gibi fırlatıp atmalarını söylüyordu. Haham ekmeğini 

suya attı ve hemen ardından diğerleri de aynı şeyi yaptı . Bento bir an 

için ekmeği koyduğu cebine uzandı ama elini geri çekti. Ayinlere katıl­

maktan hoşlanmıyordu ve dahası, kanaldan çok uzakta duran bir seyir­

ciydi sadece. Haham lbranice ilahiler okudu ve Bento bir refleks olarak 

sözleri onunla birlikte mırıldandı. Genel olarak hoş ve son derece has­

sas bir ayindi, kalabalık dönüp sinagoga doğru ilerlerken çoğu başıyla 

selam verip, "Gut Yontef' ("lyi Tatiller") dedi. O da gülümseyerek kar­

şılık verdi, "Gut Yontef dir" ("Size de iyi tatiller") . Yüzlerini sevmişti , iyi 

insanlara benziyorlardı. Görünüşleri kendi Sefarad cemaatindekilerden 

farklı olsa da, çocukken tanıdığı insanlara benziyorlardı . Basit ama dü­

şünceliydiler.  Birbirleriyle mutlu ve huzurluydular. Onları özlemişti. 

Onları hakikaten özlemişti . 

Rifke'nin ekmeğinden küçük ısırıklar alarak Simon'ın evine doğ­

ru giderken yaşadığı bu deneyim üstüne düşündü. Geçmişin gücünü 

hafife aldığı çok açıktı. Geçmiş derin izler bırakır, kolayca silinemez, 

şimdiki zamana kendi rengini verir, duygu ve eylemler üzerinde devasa 
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bir etkiye sahiptir. Bilinçli olmayan düşünce ve duyguların da nedensel 

ağın bir parçası olduğunu hiç olmadığı kadar net bir şekilde kavradı. 

Birçok şey açıklık kazandı: Franco'ya yüklediği sağaltıcı güç, "Tash­

lich" ayininin güçlü, tatlı çekiciliği, hatta sanki bütün tat zerreciklerini 

özümsemek ister gibi ağır ağır çiğnediği Rifke'nin ekmeğinin olağanüs­

tü tadı. Dahası zihninde görünmez bir takvim olduğunu, Roş Aşana'yı 

unutmuş olsa da zihninin bir köşesinin bugünün yeni yılın başlangıcı 

olduğunu hatırladığını kesinkes biliyordu. Muhtemelen, bütün gün 

ona musallat olan kötü halin ardında yatan gizli bilgiydi bu. Bu dü­

şünceyle birlikte üstündeki keyifsizlik ve ağırlık birdenbire yok oldu. 

Amsterdam'a ve Siman de Vries'e doğru ilerlerken adımları hızlandı. 
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FRIEDRICH'İN OFİSİ, 

OLIVAER PLATZ 3, Berlin - 1925 

Zira bizi yargılayacak olan, beyler, sizler değilsiniz. Bu yargı­

yı ezeli tarih mahkemesi veriyor . . .  !sterseniz bizi binlerce kez 

suçlu ilan edin, ezeli tarih mahkemesinin tanrıçaları gülümse­

yecek ve Devlet Savcısı'nın görüşlerini, mahkemenin kararını 

yırtıp atacaktır; zira o bizi temize çıkarıyor. 

Adolf I-Iitler, 1 924 Münih duruşmasında 

yaptığı konuşmanın son cümleleri 

1 Nisan 1925'te VB günlük gazete olarak tekrar çıkmaya baş­

ladı. Peki, bütün itiraz ve savlanma rağmen, kim tekrar editör 

yapıldı? Bence bugüne kadar Goebbels'ten sonra harekete en 

çok zara vermiş olan o dayanılmaz, dar kafalı ,  sahte mitoloji 

uzmanı , Yahudi karşıtı yarı Yahudi Rosenberg. 

Ernst (Putzi) I-Ianfstaegl 

"

H itler'in notu beni tamamen afallattı. Al bak Frieclrich, keneli 

gözlerinle görmeni istiyorum. Sürekli cüzdanımda taşıdım. 

Şimdi de zarfta tutuyorum, yırtılmaya başlıyor." 

Friedrich zarfı büyük bir dikkatle eline aldı, açtı ve notu çıkardı. 

SEVGILI ROSENBERG, ARTIK HAREKETIN LIDERI SENSIN 

ADOLF HlTLER 
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"Bu sana başarısız darbe girişiminden hemen sonra, iki yıl önce mi 

verildi?" 

"Hemen ertesi gün, 10 Kasım 1923'te yazmış. "  

"Nasıl tepki verdiğini biraz daha anlat. "  

"Söylediğim gibi, afalladım. Onun beni halefi olarak seçeceği hiç 

aklıma gelmezdi."  

"Devam et." 

Rosenberg başını sağa sola salladı . "Ben . . .  " Bir an için nutku tutul­

du , sonra kendine geldi ve laflar ağzından dökülmeye başladı: "Sar­

sılmıştım. Şaşırmıştım. Nasıl olabilirdi? Hitler bu nottan önce partiye 

liderlik etmemden hiç bahsetmemişti, notu yazdıktan sonra da bir daha 

hiç bahsetmedi! "  

"Hitler öncesinde ya  da  sonrasında bundan hiç bahsetmemişti." 

Friedri.ch bu garip düşünceyi hazmetmeye çalışıyordu ama Alfred'in 

duygularına odaklanmaya devam etti. Aldığı analiz eğitimi onu daha 

sabırlı biri yapmıştı. "Sesinde çok fazla duygu var, Alfred. Duygulan 

takip etmek önemli. Neler geliyor aklına?" 

"Darbeyle birlikte her şey çöktü. Parti dağıldı. Liderler ya Hitler gibi 

hapishanede, ya Göring gibi yurtdışında ya da benim gibi gizli bir sığı­

naktaydı. Hükümet partiyi yasadışı ilan etti ve Völkischer Beobachter'i 

süresiz kapattı. Gazete daha birkaç ay önce açıldı ve ben de eski işime 

geri döndüm." 

"Bütün bunları dinlemek istiyorum ama şimdilik nota dair duygu­

larına geri dön. Daha önce yaptığımız şeyi yap, notu ilk açtığın andaki 

sahneyi hayal et ve sonra da aklına ne gelirse söyle." 

Alfred gözlerini kapattı ve odaklandı. "Gurur. Büyük bir gurur; di­

ğerlerinden önce beni seçti, beni, beni . . .  pelerinini bana devretti. Bu 

not benim her şeyimdi. Bu yüzden yanımda taşıyorum. Bana neden bu 
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kadar güvenip, değer verdiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Başka? Büyük 

bir haz. Muhtemelen hayatımdaki en gurur verici andı. Hayır muhte­

melen değil, kesinlikle en gurur verici andı. Bu yüzden onu çok sevmiş­

tim. Ama sonra . . .  ama sonra . . .  " 

"Sonra ne, Alfred. Durma."  

"Sonra her şey bok gibi oldu! O not. Her şey! En büyük sevincim 

hayatımın en büyük. . . .  en büyük vebasına dönüştü."  

"Sevinçten vebaya. Bu dönüşümdeki boşlukları doldur benim için. "  

Friedrich yorumlarının gereksiz olduğunu biliyordu. Alfred akın akın 

konuşuyordu zaten. 

"Detaylardan bahsetmek bugün bütün vaktimizi alır, çok fazla şey 

oldu ."  Alfred saatine baktı. 

"Son üç yıla dair her şeyi anlatamayacağını biliyorum ama sıkıntını 

gerçekten anlamak için en azından bir özete ihtiyacım var. "  

Alfred Friedrich'in lüks ofisinin yüksek tavanlarına baktı ve düşün­

celerini toparladı. "Nasıl söylesem? Temelde bu not bana imkansız bir 

görev yüklemişti. Hepsi iktidar planları yapan, hepsi beni alt etmeye 

yönelik kişisel planlara sahip olan kindar adamlardan oluşan zavallı bir 

kadroya liderlik etmem isteniyordu. Hepsi sığ ve aptaldı, hepsi benim 

üstün zekam karşısında tehdit altında hissediyordu ve söylediklerimi 

kavrama yetisinden tamamen yoksundu. Partinin temsil ettiği ilkeler­

den bihaberdi hepsi . "  

"Peki ya Hitler? Senden partiye liderlik etmeni istemişti. O da des­

tek olmadı mı?" 

"Hitler mi? Beni tamamen afallatıyor ve hayatımı daha da zorlaştırı­

yordu. Partimizin dramını izlemedin mi?" 

"Üzgünüm ama siyasi olayları pek takip etmiyorum. Alanımdaki 

yeni gelişmeler ve bana başvuran bütün o hastalar, özellikle de eski as-
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kerler bütün vaktimi almaya devam ediyor. Ayrıca her şeyi senin bakış 

açından duymam daha iyi. "  

"Özetleyeceğim. Muhtemelen bildiğin üzere, 1923'te Baverya hükü­

meti liderlerini Musolini'nin Roma'ya yürüyüşünü model alan büyük 

yürüyüşümüze katılmaya ikna etmeye çalıştık. Ama darbe girişimi­

miz tam bir fiyaskoydu. Bundan daha kötüsünün olamayacağını dü­

şünüyor herkes. Kötü planlanmış ve kötü icra edilmişti ve ilk direniş 

belirtisi karşısında dağılıverdi. Hitler bana bu notu yazdığında Putzi 

Hanfstaengl'in çatı katında saklanıyordu, hemen yakalanabilir ve muh­

temelen de sınır dışı edilebilirdi. Frau Hanfstaengl notu verirken neler 

olduğunu anlattı. Üç araba dolusu polis eve gelmiş, Hitler cinnet geçir­

miş ve silahını sallayarak o domuzlar onu yakalamadan önce kendini 

vuracağını söylemiş. Neyse ki kocası Frau'ya jujutsu öğretmişmiş ve 

Hitler yaralı omzuyla onunla baş edememiş. Frau silahı Hitler'in elin­

den zorla almış ve iki yüz kiloluk devasa bir un varilinin içine fırlatmış. 

Bana hızla bir not yazdıktan sonra Hitler uslu uslu hapishaneye gitmiş. 

Herkes kariyerinin sona erdiğini düşünüyordu. Hitler bitmişti, artık 

milletin maskarası olmuştu . 

"Ya da öyle görünüyordu. Ama gerçek dehası işte bu en dip noktada 

ortaya çıktı. Fiyaskoyu saf altına çevirdi. Dürüst olacağım, bana bok 

gibi davrandı. Yaptığı şeyler beni mahvetti ama şu anda onun dünyanın 

kaderini belirleyecek bir adam olduğuna her zamankinden daha fazla 

inanıyorum." 

"Açıklasana biraz, Alfred." 

"Kurtuluş anı duruşmada gerçekleşti. Duruşmada diğer bütün dar­

beciler ihanet suçlamasını korkakça reddettiler. Bazılarına hafif cezalar 

verildi, mesela Hess yedi ay ceza aldı. Dokunulmaz Feldmareşal Luden­

dorff gibi bazıları ise suçlu bulunmadı ve anında serbest bırakıldı. Ama 
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sadece Hitler ihanet suçlamasını kabul etmekte ısrar etti ve duruşmada 

yaptığı dört saatlik mucizevi bir konuşmayla yargıçları, izleyicileri ve 

Almanya'nın bütün büyük gazetelerinden gelen muhabirleri büyüledi. 

Bu onun için en büyük andı, onu bütün Almanlar'ın gözünde kahra­

manlaştıran bir andı. Eminim bundan haberdarsındır, öyle değil mi?" 

"EveL. Bütün gazeteler duruşmayı haber yaptı ama konuşmasını 

okumadım."  

"Suçlu olmadığını iddia eden diğer bütün zayıf karakterlilerin aksi­

ne, suçunu defalarca ilan etti. 'Eğer' dedi, 'eğer cesur Alman Ordusu'nu 

sırtından bıçaklayan Kasım suçlularından oluşan bu hükümeti devir­

mek büyük bir ihanetse, o zaman ben suçluyum. Eğer Alman ulusunun 

yüce görkemini yeniden tesis etmeyi istemek ihanetse, o zaman ben 

suçluyum. Eğer Alman ordusunun şerefini yeniden tesis etmeyi iste­

mek ihanetse, o zaman ben suçluyum.' Yargıçlar o kadar duygulanmıştı 

ki onu tebrik ettiler, elini sıktılar ve beraat ettirmek istediler ama etti­

remediler. Hitler ihanetten suçlu olduğunda ısrar ediyordu. Sonuçta 

onu landsberg'deki asgari güvenlikli hapishanede beş yıla çarptırdılar 

ama özel bir afla daha erken serbest bırakılacağı konusunda onu temin 

ettiler. Böylece, olağanüstü bir öğle vaktinde Hitler küçük çaplı, mas­

kara bir siyasetçiden, evrensel olarak saygı gören bir ulusal bir hgüre 

dönüştü. "  

"Evet, isminin artık herkesçe bilindiğini fark ettim. Beni bilgilendir­

diğin için teşekkürler .  Aklıma takılan, geri dönmek istediğim bir şey 

var, kullandığın o ağır veba kelimesi. Adolf Hitler'le aranda neler oldu?" 

"Ne olmadı ki? En son olan şey (ki benim burada olmamın gerçek 

nedeni budur) beni uluorta aşağılamasıydı. Yine o büyük öfke nöbetle­

rinden birini geçiriyordu ve beni acımasızca beceriksizlikle, sadakatsiz­

likle ve sözlükteki bütün suçlarla itham etti. Daha fazla ayrıntı isteme 
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benden. Bunu bloke ettim ve insanın bulanık bir kabusu hatırlaması 

gibi sadece parçalarını hatırlıyorum. lki hafta oldu ve hala kendime 

gelemedim." 

"Ne kadar sarsılmış olduğunu görebiliyorum. Bu öfke nöbetini ne 

tetikledi peki?'' 

"Parti politikası. 1 924 meclis seçimlerine bazı adaylar sokmaya ka­

rar verdim. Geleceğimizin bu yönde olduğu çok açık. Felaketle sonuç­

lanan darbe girişimi parlamenter sisteme girmekten başka bir seçene­

ğimiz olmadığını göstermişti. Partimizin itibarı ayaklar altındaydı ve 

seçime girmezsek parti tamamen dağılacaktı. NSDAP yasadışı ilan edil­

diği için, üyelerimizin Feldmareşal Ludendorff önderliğinde farklı bir 

partide güçlerini birleştirmesini teklif ettim. Landsberg hapishanesine 

yaptığım ziyaretlerden birinde bunu Hitler'le uzun uzadıya tartıştım. 

Haftalarca karar vermeyi reddetti ama nihayet bana karar verme yetkisi 

verdi. O hep böyledir, politika konusunda bir karar vermek yerine, ka­

rarla boğuşmayı alt kademedekilerden birine bırakır. Tercihimi yaptım 

ve seçimlerde de iyi sonuç aldık. Fakat sonra Ludendorff onu kenara 

itmeye çalıştığında, Hitler kararımı açıkça kınadı ve onun adına kimse­

nin konuşamayacağını ilan ederek, bütün yetkiyi benden aldı ."  

"Bana öfkesi yön değiştirmiş öfke gibi geliyor, yani yanlış yönlendi­

rilmiş ve başka kaynaklardan, özellikle de gücünü kaybetme olasılığın­

dan beslenen bir öfke. "  

"Evet, evet, Friedrich. Kesinlikle. Hitler şu  anda sadece ve sadece 

tek bir şeyle ilgileniyor, liderlik konumuyla. Temel ilkelerimiz de dahil 

başka hiçbir şeyin önemi yok. Landsberg'de on üç ay kaldıktan sonra 

salıverildiğinden beri çok değişti. Bakışları uzaklara dalıp gidiyor, sanki 

diğerlerinin göremediği bir şeyler görüyormuş, sanki dünyevi mese­

lelerin ötesine geçmiş gibi. Ve şimdi herkesin ona 'Führer' demesini 
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istiyor. Benden kelimelerle ifade edilemeyecek ölçüde uzaklaştı." 

"Son görüşmemizde senden uzaklaştığını hissettiğinden, diğerlerine 

daha yakın davrandığını gördüğünde ne kadar kırıldığından bahset­

miştin, Göring miydi söz ettiğin kişi?" 

"Evet, kesinlikle. Ama şimdi olay çok daha büyüdü. Halkın için­

de kendini herkesten uzak tutuyor. Ve bu Göring denilen hödük so­

runun büyük bir parçası. Yalaka, arabozucu ve küfürbaz olması bir 

yana, herkesçe bilinen uyuşturucu bağımlılığı da utanç verici .  Halka 

açık toplantılarda her saat başı ilaç kutusunu çıkarıp, bir avuç dolusu 

hap yuttuğunu duydum. Onu Parti'den atmaya çalıştım ama Hitler'in 

onayını alamadım. Aslında bugün burada olmanın bir diğer sebebi de 

Göring. Hala ülke dışında olmasına rağmen, güvenilir kaynaklardan, 

Hitler'in yokluğunda partiye liderlik etmem için beni düşünülebilecek 

en uygunsuz aday olduğum için kasten seçtiği söylentisini yaydığını 

duydum. Başka bir deyişle, o kadar beceriksiz olacaktım ki HiLler'in 

kendi güç ve konumu tehdit altında olmayacaktı ."  Alfred sandalyesine 

gömüldü ve elleriyle gözlerini kapattı. "Yardımına ihtiyacım var. Senin­

le konuşmanın hayalini kurup durdum." 

"Benim ne söylediğimi ya da ne yaptığımı hayal ediyorsun peki?" 

"Orada tıkanıyorum. Hiç o kadar ileri gitmedim." 

"Benim seninle acım dindirecek bir şekilde konuştuğumu ha­

yal etmeye çalış. Söyle bana, söyleyeceğim en iyi şey ne olurdu?" Bu 

Friedrich'in en sevdiği oyunlardan biriydi zira her zaman, terapist­

hasta ilişkisine dair daha derinlikli bir soruşturmaya yol açardı. Ama 

bugün değil . 

"Hayır, yapamam bunu. Senden duymalıyım." 

Alfred'in çok fazla düşünemeyecek kadar gergin olduğunu gören 

Friedrich ona elinden geldiğince destek olmaya çalıştı. "Alfred, sen ko-
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nuşurken ne düşündüğümü söyleyeyim. Her şeyden önce, üzerindeki 

yükün ağırlığını hissettim .  Bu tam bir korku hikayesi. Sanki bir enge­

rek yılanının yuvasına düşmüşsün ve herkes sana haksız ve acımasızca 

davranıyor gibi. Ve dikkatle dinlememe rağmen, herhangi bir kaynak 

tarafından onaylandığını duymadım. "  

Alfred derin bir nefes verdi. "Durumu anladın bile. Anlayacağını 

biliyordum. Başka hiç kimse yaptığım şeyleri onaylamıyor. Seçim ko­

nusunda doğru bir karar verdim ve şimdi Führer tam olarak benim 

önerdiğim yolda ilerliyor. Ama asla, asla övücü bir söz duymuyorum." 

"Hayatındaki hiç kimseden mi?" 

"Karım Hilda'dan duyuyorum, kısa süre önce evlendim ama onun 

övgüleri önemli deği l .  Sadece Hitler'in lafları önemli . "  

"Sana bir şey soracağım, Alfred. Bu gördüğün kötü muamele, acı­

masız söylentiler, Hitler'in seni küçük düşüren tiradı, bu onaylanma 

yoksunluğu , bütün bunlara neden katlanıyorsun? Seni buraya kilitle­

yen, daha fazlasını istemeni sağlayan şey ne? Kendine neden daha iyi 

bakmıyorsun?" 

Alfred sanki bu sorunun geleceğini tahmin ediyormuş gibi başını 

sağa sola salladı. "Banal laflar etmekten hoşlanmıyorum ama yaşamak 

zorundayım. Paraya ihtiyacım var. Başka ne yapabilirim ki? Radikal bir 

gazeteci olarak tanınıyorum ve başka bir iş şansım yok. Aldığım mi­

marlık eğitimi bana iş sağlamaz. Bitirme projemin bir krematoryum 

tasarımı olduğunu söylemiş miydim?" 

Friedrich başını hayır anlamında sallayınca Alfred devam etti: "Kor­

karım Katolik Baverya'da hiç kimse daha fazla krematoryum inşa etme­

ye can atmıyordur. Hayır, başka bir iş seçeneğim yok." 

"Ama kendini Hitler'in boyunduruğu altına alman ve bu kadar kötü 

muameleye dayanıp, bütün özsaygmın Hitler'in ruh haline göre artıp 
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azalmasına izin vermen istikrar ve refahın için iyi bir reçete değil. Onun 

sevgisi senin için neden bu kadar çok şey ifade ediyor?" 

"Ben olaya böyle bakmıyorum. Onun sadece sevgisini değil, yar­

dımını da istiyorum. Benim raison d'etre'ım (varoluş nedenim) ırksal 

arınmadır. Bunun benim hayatımın uğraşı olduğuna bütün kalbimle 

inanıyorum. Eğer Almanya'nın tekrar ayağa kalkmasını istiyorsam, 

eğer Yahudilerden arınmış bir Almanya ve Avrupa istiyorsam, o za­

man Hitler'in yanında kalmalıyım. Bunları ancak onun aracılığıyla 

gerçekleştirebilirim. "  

Friedrich saate baktı. Daha çok vakit vardı çünkü çifte seans yapma­

ya karar vermişlerdi ve ertesi gün de çifte seans yapacaklardı. "Alfred, 

Hitler'in sana karşı davranışlarını değiştirmesi üzerine düşündüm. Sa­

nırım bunun genel tutumundaki değişimle, bir vizyoner pozu takınma­

sıyla alakası var. Kendini yeniden yaratmaya, hayattan daha büyük ol­

maya çalışıyor gibi görünüyor. Ve sanırım kendini, altı üstü sıradan bir 

insanken tanımış olan herkesten uzaklaştırmaya çalışıyor. Muhtemelen 

kendini senden uzaklaştırmasının ardında da bu yatıyor." 

Alfred bunun üzerine düşündü. "Ben bunu pek böyle ifade etme­

dim ama sanırım söylediklerinde doğruluk payı var. Yeni bir iç grubu 

var ve dış grupta kalan herkesin onunla temas kurması için çok ça­

balaması gerekiyor. Göring hariç bütün eski takımı dışladı. Yeni ge­

lenler arasında joseph Goebbels diye bilhassa kötü niyetli biri var ve 

ben onun bir zamanlar dimdik ayakta duran hareketimizin Mefisto'su 

olacağına inanıyorum.  Ona katlanamıyorum ve o da bana hiç katlana­

mıyor. Şu anda Goebbels Berlin'deki günlük Nazi gazetesinin editörü 

ve yakında bütün seçimleri o kontrol edecek. Başka bir iç üye daha var; 

Rudolf Hess. Bir süredir hareketin içinde ve darbe girişimde bir SA 

bölüğüne komuta etmişti. Ama yine de Hitler'in hayatına benden çok 
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sonra girdi. landsberg'de Hitler'e yakın bir hücrede kalıyor ve onu her 

gün ziyaret ediyordu. Babasının işini devam ettirmeyi planladığı için 

stenograflık eğitimi almış ve Hitler'in Mein Kampfını (Kavgam) yazıya 

dökmeye başlamıştı. Hess'i kıskandığımı kabul ediyorum. Hitler'le her 

gün görüşebilmek için seve seve hapse girerdim. tık cildi hapishanede 

bitirdiler ve sanırım Hess birçok düzelti yapmıştı ama çoğu hatalıydı . 

Partinin en önde gelen entelektüeli ve en iyi yazarı ben olduğuma göre, 

Hitler'in kitabın editörlüğünü benim yapmamı istemesi gerekirdi, öyle 

değil mi? Hitler'in şu anda yazdığına pişman olduğu birçok sayfayı çı­

karırdım , özellikle de frengiye dair o kaçıkça bölümü. Ama benden 

bunu hiç istemedi." 

"Neden istemedi peki?" 

"Senin dışında hiç kimseyle paylaşamayacağım bazı iyi tahminle­

rim var. Birincisi , sanırım, benden çaldığı bütün o fikirlerden ötürü 

tarafsız bir editör olamayacağımı biliyordu. O hapse girmeden önce 

ben partinin resmi filozofuydum. Aslında bazı solcu gazeteler "Hit­

ler Rosenberg'in sözcüsü" ya da "Rosenberg istiyor Hitler uyguluyor" 

gibi ifadelere yer veriyordu düzenli olarak. Bunlar onu çok kızdırdı ve 

şimdi parti ideolojisinin tek yazarı olduğunu ve onun eserinde benim 

hiçbir rol oynamadığımı açıkça ortaya koymak istiyor. Mein Kampfta 

bunu açıkça dile getiriyor. Şu cümleyi ezberledim: 'lnsanlığın ilerleyişi­

nin uzun tarihinde pratik politikacı ve politik filozof nadiren aynı kişi 

olabilir.' lşte bu nadir bulunan lider türünün örneği olarak görülmek 

istiyor." 

Alfred sandalyesine yaslandı ve bir an için gözlerini kapattı . 

"Daha rahatlamış görünüyorsun, Alfred. "  

"Seninle konuşmak işe yarıyor.'' 

"Bunu irdeleyelim mi? Sana yardımcı olabiliyor muyum?" 

327 



SPINOZA PROBLEMİ 

"Başıma gelen şeylere yeni açılardan bakmamı sağlıyorsun. Zeki bir 

insanla konuşmak çok rahatlatıcı . Etrafım öyle vasat insanlarla çevrili 

k
.

" 1 .  

"Sanki burası, bu konuşma şekli yalıtılmışlığını biraz azaltıyor gibi, 

öyle değil mi?" 

Alfred başıyla onayladı.  

"Evet" diye devam etti Friedrich: "Sana bunu sunmaktan mutluluk 

duyuyorum. Ama bu yeterli değil . Sana rahatlamadan daha mühim bir 

şey sunmamın bir yolu var mı merak ediyorum. Daha derin ve daha 

kalıcı bir şey sunmamın."  

"Buna dünden razıyım. Ama nasıl?" 

"Bir deneyeyim .  Bir soruyla başlayacağım . Hitler'den ve daha birçok 

kişiden sana geçen birçok olumsuz his var. Sorum şu: Senin bunda 

oynadığın rol ne?" 

"Buna zaten değinmiştim. Bir kez daha söylüyorum, üstün zekamdan 

ötürü sevmiyorlar beni. Karmaşık bir zihnim var ve insanların çoğu dü­

şüncelerimin ince damarlarını takip edemiyor. Bu benim suçum değil 

ama insanlar benden korkuyor. Fikirlerimi tamamen kavrayamadıkları 

için çoğu kendini salak gibi hissediyor ve sonra sanki bu benim suçum­

muş gibi bana saldırıyorlar." 

"Hayır, peşinde olduğum şey bu değil. Aslında 'Kendinde neyi de­

ğiştirmek istiyorsun?' sorusuna gelmek istiyorum. Çünkü ben bunu 

yapmaya çalışıyorum, hastalarımın değişmesine yardımcı olmaya. 

Sorunun senin üstün aklından kaynaklandığı yönündeki cevabın bizi 

çıkmaza sürüklüyor çünkü doğal olarak üstün aklını feda etmek iste­

miyorsun. Kimse istemez bunu . "  

"Anlamıyorum Friedrich." 
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"Kastettiğim şey şu; terapi değişim amaçlıdır ve ben kendinde de­

ğiştirmek istediğin şeyi bulmanda sana yardımcı olmaya çalışıyorum. 

Eğer sorunlarının tamamen başkalarından kaynaklandığını söylersen, o 

zaman seni teselli etmek ve kötü muameleyi tolere etmeyi öğrenmene 

yardımcı olmak dışında herhangi bir iyileştirici işlevim olamaz."  Fried­

rich hep iyi sonuç veren başka bir taktik denedi. "Ya da şöyle ifade ede­

yim, yüzleştiğin sorunların yüzde kaçına diğerleri sebep oluyor? Yüzde 

yirmi, elli, yetmiş, doksan?" 

"Bunu ölçmek mümkün değil."  

"Elbette ama ben zaten kesin bir rakam beklemiyorum; ilk aklına 

gelen tahmini istiyorum."  

"Pekala, yüzde doksan diyelim."  

"Güzel. Demek ki ,  seni üzen kötü olayların yüzde onu senden kay­

naklanıyor. Bu bize yön verebilir, seninle bu yüzde onu incelemeli ve 

sonra da anlayıp değiştirmeye çalışmalıyız. Söylediğim şeyi anlıyor mu­

sun, Alfred?" 

"Seninle her konuşmamda olduğu gibi, yine sersemlemiş gibiyim."  

"Bu kötü bir şey olmayabilir. Değişim süreci genellikle insanın den­

gesini bozar. Şimdi işimize geri dönelim, şu yüzde onu inceleyelim. 

Senin başkalarının sana bu kadar kötü davranmasında ne gibi bir rol 

oynadığını bilmek istiyorum."  

"Bunu zaten cevapladım. Bunun, sıradan insanın yüksek hayal gücü 

ve zekaya sahip olana duyduğu kıskançlık olduğunu söylemiştim."  

"lnsanlar sana, zekan yüzde doksanlık kategoriye dahil olduğu için 

kötü davranıyorlar . Şimdilik yüzde onluk kısma odaklanalım, yani sana 

ait olan kısma. Dışlandığını, sevilmediğini ve söylentilerin kurbanı ol­

duğunu söyledin. Bunlara sebep olmak için ne yapıyorsun?" 

"Hitler'i çerçöpten, küçük akıllardan, Göring, Streicher, Himmlers 
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ve Röhms gibilerden kurtulmaya ikna etmek için elimden geleni yaptım 

ama nafile." 

"Ama Alfred, Aryan soyunun üstünlüğünden söz ediyorsun ve eğer 

Hitler kazanırsa, bu adamlar Aryan hükümdarlar olacaklar. Eğer Aryan 

soyunun bir parçasıysalar nasıl bu kadar değersiz olabilirler? Bazı güç­

leri, bazı erdemleri olması gerekmez mi?" 

"Eğitim ve aydınlanmaya ihtiyaçları var. Şu anda üzerinde çalıştığım 

kitap gelecekteki Aryan liderlerimizin alacağı eğitimi sağlayacak." 

Friedrich biraz sersemlemişti. Alfred'in direnişinin gücünü nasıl 

olur da bu kadar hafife alabilirdi? Tekrar denedi. "En son görüştüğü­

müzde diğer ofis çalışanlarının sana 'Sfenks' dediğinden ve Dictrich 

Eckart'ın yaptığı eleştirinin seni kendinde bazı önemli değişiklikler 

yapmaya ikna ettiğinden söz etmiştin. Hatırlıyor musun?" 

"Geçmişte kaldı bunlar. O dönem ve Dietrich Eckart'ın etkisi sona 

erdi. Eckart aylar önce öldü ."  

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Senin için büyük bir kayıp mıydı?" 

"Kısmen. Ona çok şey borçluyum ama Hitler onun VB'nin baş edi­

törü olamayacak kadar hasta ve güçsüz olduğuna karar verip, onun 

yerine beni atadığında ilişkimiz bozuldu. Bu benim suçum değildi ama 

Eckart beni suçladı. Elimden geleni yapmama rağmen ona karşı kum­

pas kurmadığıma ikna edemedim. Onu son ziyaret etLiğimcle, yatağı­

na yaklaşmamı istedi ve kulağıma 'Hitler'i takip et.' diye fısıldadı 'O 

dans edecek. Ama aslında benim borum ötecek.' Ölümünden sonra 

Hitler onun için Nazi hareketinin 'kuzey yıldızı' eledi. Ama tıpkı bana 

yaptığı gibi ona ela haksızlık yapıp, ona özel bir şey öğrettiğinden hiç 

bahsetmedi." 

Frieclrich'in enerjisi azalıyordu ama denemeye devam etti. "Az 

önce değindiğim konuya geri dönelim. Eckart için çalışırken kendin-
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de değişiklikler yapmak daha az Sfenks olmak, sosyalleşmek istediğini 

söylemiştin . . .  " 

"O , o zamandı. Şimdi daha aşağı akıllara yaltaklanmak için kendimi 

zayıf düşürmeye hiç niyetim yok. Aslında şu anda bu düşünce bana 

iğrenç geliyor. Bu fikir, ulus olarak yüzleşmemiz gereken büyük soru­

nun bir mikrokozmosudur: Zayıflarla güçlüler eşit değildir. Eğer güçlü 

olanlar irade ve güçlerini azalLırlar, hükümdar olma yazgılarından vaz­

geçer ya da çapraz evliliklerle soylarını kirletirlerse, o zaman Volk'un 

büyüklüğünün altını oyarlar." 

"Alfred, sen dünyayı güçlü-zayıf bağlamında görüyorsun. Dünyaya 

başka açılardan da . . .  " 

"Bütün tarih" diye araya girdi Alfred, daha güçlü bir ses tonuyla: 

"Bir güçlü ve zayıf destanıdır. Açık konuşacağım. Hitler, ben ve sen gibi 

güçlü insanların görevi üstün Aryan ırkını daha da yukarı taşımaktır. 

Tarihi 'başka açılardan' görmeyi öneriyorsun. Bizi kan bağlarından kur­

tarmaya ve kutuplaşma ya da güçten mahrum bir soyutlamadan başka 

bir şey olmayan egemen bireyi yaratmaya çalışan Kilise'nin bakış açısı­

na gönderme yapıyorsun herhalde, öyle değil mi? Bütün eşitlik anlayış­

ları birer fantezidir ve doğaya aykırıdır." 

Friedrich bugün farklı bir Alfred görüyordu; kitlesel Nazi toplantı­

larında konuşan, Nazi ideologu, propagandacı Alfred Rosenberg. Gör­

düğü şeyi sevmemişti ama sanki refleks gereği, rolünü sürdürdü. "Birer 

yetişkin olarak yaptığımız ilk konuşmada felsefi sohbetten büyük keyif 

aldığını söylemiştin. Yıllardır böyle bir sohbet yapma fırsatı bulamadı­

ğını söylemiştin." 

"Kesinlikle doğru. Hala da öyle ." 

"Öyleyse, yorumlarına dair bazı felsefi sorular ortaya atabilir 

miyim?" 
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"Çok memnun olurum." 

"Bu sabah öne sürdüğün her şey temel bir varsayıma dayanıyor:  

Aryan ırkı üstündür ve bu ırkın safiyetini arttırmak için büyük ve zorlu 

bir çabaya girişmek gerekir. Doğru mu?" 

"Devam et." 

"Sorum basitçe şu: Ne gibi deliller var elinde? Eğer sorulsaydı di­

ğer bütün ırkların da üstün olduklarını iddia edeceklerine hiç şüphem 

yok." 

"Delil mi? Bütün bu büyük Almanlara bir bak. Gözlerini, kulak­

larını kullan. Beethoven'ı, Bach'ı , I3rahms'ı , Wagner'i dinle. Goethe'yi, 

Schiller'i , Schopenhaur, Nietzsche'yi oku. Şehirlerimize, mimarimize 

ve Aryan atalarımızın kurduğu ve nihayetinde aşağılık Yahudi kanıyla 

kirlendikten sonra çöken harika uygarlıklara bak." 

"Sanırım Houston Stewart Chamberlain'den alıntı yapıyorsun. Şim­

di bazı kitaplarını okuyorum ve dürüst olmak gerekirse, Mıstrlı, Hint­

li ya da Romalı saray mensuplarının resimlerinde arada sırada mavi 

gözlü, sarı saçlı Aryanları gördüğünü iddia etmekten ibaret olan de­

lilleri beni hiç etkilemedi. Bu bir delil değil. Başvurduğum tarihçiler 

Chamberlain'in kendi iddialarını destekleyecek bir tarih uydurduğunu 

söylüyorlar. Lütfen Alfred önermelerine dair sağlam deliller, Kant, He­

gel ya da Schopenhauer'ın saygı duyacağı deliller sun bana. "  

"Delil mi  dedin? Kanımda hissettiğim şeyler benim delilimdir. Biz 

gerçek Aryanlar tutkularımıza güveniriz ve hak ettiğimiz hükümran 

konumu yeniden kazanmak için bunlardan nasıl yararlanacağımızı 

biliriz." 

"Tutkudan bahsediyorsun ama hala delil yok ortada. Benim ala­

nımda, biz güçlü tutkuların sebeplerini araştırırız. Sana psikiyatrideki, 

tartışmamızla son derece alakalı olan bir teoriden bahsedeyim. Viyanalı 
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hekim Alfred Adler , sırf bir insan olarak büyümenin ve çaresiz, güçsüz 

ve bağımlı hissettiğimiz uzun bir süreçten geçmemizin sonucunda bi­

riken evrensel aşağılık kompleksleri üzerine çok şey yazdı. Bu aşağılık 

olma hissini dayanılmaz bulan ve bunu bir üstünlük kompleksi gelişti­

rerek telafi eden (ki bu ela aynı madalyonun diğer yüzüdür sadece) bir­

çok insan var. Sen de bu dinamiğin etkili olabileceğini düşünüyorum. 

Çocukken mutsuz olduğundan, hiçbir yerde yuvanda hissetmemenden, 

popüler bir çocuk olmamandan ve kısmen 'onlara gününü göstermek' 

için başarıyı yakalamaya çalışmandan bahsetmiştik, hatırlıyor musun?" 

Gözlerini ona dikmiş olan Alfred'den cevap gelmedi. Friedrcih de­

vam etti: "Bence iki bin yıl boyunca kendilerini üstün halk, Tanrı'nın 

seçilmiş kulları olarak gören Yahudilerle aynı hatayı yapıyorsun. 

Spinoza'nın bu savı yıknğı konusunda fikir birliğine varmıştık ve eğer 

yaşasaydı Spinoza'nın mantığının senin Aryan savını da yıkacağından 

hiç şüphem yok. "  

"Seni bu Yahudi alanına girmemen konusunda uyarmıştım. Psika­

naliz ırk, kan ve ruha dair ne biliyor ki? Seni uyarmıştım ve korkarım 

arlık çoktan yozlaşmışsın. "  

"Ve ben de sana bu bilgi ve bu yöntemin yalnız Yahudilerin tekeline 

bırakılamayacak kadar iyi ve güçlü olduğunu söylemiştim. Ben ve mes­

lektaşlarım bu alanın ilkelerini binlerce yaralı Aryan'a büyük yardım­

larda bulunmak için kullandık. Ve sen de yaralısın Alfred ama bunu 

istemene rağmen sana yardım etmeme izin vermiyorsun. "  

"Ben de bir übermensch'le (Üstinsan) konuştuğumu sanıyordum. 

Ne kadar da yanılmışım!" Alfred ayağa kalktı, cebinden bir zarf dolusu 

Alman markı çıkardı ve müthiş bir özenle Friedrich'in masasının kena­

rına bırakıp, kapıya doğru yürüdü . 

"Yarın aynı saatte görüşürüz."  diye seslendi Friedrich arkasından. 
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"Yarın gelmeyeceğim." diye bağırdı Alfred, kapının eşiğinden. 

"Asla gelmeyeceğim! Ve bu Yahudi düşüncelerinin Yahudilerle birlikte 

Avrupa'yı terk etmesini sağlayacağım." 
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RIJNSBURG VE AMSTERDAM - 1662 

B ento Amsterdam'a doğru ilerlerken düşüncelerini geçmişten, 

"Tashlich" ayinindeki Aşkenazi Yahudilerini gözünde can­

landırdığı nostaljik Roş Aşana görüntülerinden uzaklaştırıp, 

önünde uzanan şeylere kaydırdı. Yaklaşık bir saat içinde Simon'ı ,  en 

ateşli destekçisi sevgili cömert Simon'ı tekrar görecekti. Simon'ın arada 

sırada ziyaret edebileceği kadar yakında olması iyiydi ama daha da ya­

kında yaşasa kötü olabilirdi zira birçok görüşmede Simon ona çok ya­

kın olmak istediğinin işaretlerini vermişti. Simon'ın Rijnsburg'a yaptığı 

son ziyaretten bir sahne geldi aklına. 

"Bento" demişti Simon: "Yakın olmamıza rağmen sana tam olarak 

ulaşamıyorum. Bana bir iyilik yapıp gününü tam olarak nasıl geçirdiği­

ni anlat dostum. Dünü, mesela."  

"Dün de diğer günler gibiydi :  güne, zihnimin gece boyunca bi.riktir­

diği düşünceleri toparlayıp, yazarak başladım ve sonra dört saattir de 

mercek yontmakla meşguldüm." 

'Tam olarak ne yapıyorsun? Bana süreci adım adım anlatsana." 

"Anlatmaktansa göstereyim daha iyi. Ama çok zaman alır . "  

"Senin hayatını paylaşmaktan başka bir şey istemiyorum." 

"Benimle diğer odaya gel . "  

l.aboratuarda Bento büyük kalın bir cam tabakasına işaret ediyor. 

"lşte buradan başlıyorum. Bunu dün, buradan bir kilometre uzaklıkta­

ki cam fabrikasından aldım." Bir demir testere aldı eline . "Keskin ama 
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yeterince keskin değil. Şimdi yağ ve elmas kumuyla ovuyorum." Bento 

daha sonra üç santimetrelik yuvarlak bir işlenmemiş parça kesti. "Bir 

sonraki adım bu işlenmemiş camı uygun eğim ve açıya getirmek için 

yontmak. llk önce ıstampaya yerleştirip sabitleyeceğim."  Bento camı 

yerine yerleştirmek için büyük bir özenle karasakız sürdü üzerine. "Ve 

şimdi feldspat ve kuvarsla kaba yontmayı yapmak için torna tezgahını 

kullanacağım." On dakika yonttuktan sonra Bento camı hızla dönen 

ahşap bir diskin üstündeki kaba koydu. "Ve son olarak hassas, ince 

yontma işlemiyle bitiriyoruz. Bir zımpara ve tin oksit karışımı kullanı­

yorum. Seni uzun ve yorucu yontma süreciyle sıkmamak için sadece 

başlangıç kısmını yapacağım."  Simon'a döndü ve "Artık sabahlarımı 

nasıl geçirdiğimi biliyorsun." dedi, "Gözlüklerin nereden geldiğini de 

biliyorsun ayrıca" . . .  

"Seni izlerken" dedi Simon: "Aklım ikiye bölünüyor. Bi r yandan, 

becerilerine ve hassas tekniğine hayran olduğumu bilmeni isterim ama 

öte yandan da, aklımın daha yüce yanı 'Bu işi zanaatkarlara bırak' diye 

haykırıyor,  'Avrupa'daki bütün toplulukların zanaatkarları var ama 

dünyanın neresinde başka bir Bento Spinoza daha var ki? Sadece senin 

yapabileceğin şeyi yap Bento . Bütün dünyanın beklediği felsefi projeyi 

bitir. Bütün bu gürültü , toz, kötü hava, bu kokular, tüketilen bütün bu 

değerli zaman. Lütfen, bir kere daha yalvarıyorum sana, seni bu zana­

at yükünden kurtarmama izin ver. Sana ömür boyu sürecek yıllık bir 

maaş (ne kadar istersen) bağlayayım ki sen de bütün saatlerini felsefeye 

ayırabil. Rahatça karşılayabilirim bunu ve sana böyle bir yardım da bu­

lunmak bana inanılmaz keyif verecektir."' 

"Cömert bir insansın sen Simon. Ve senin bu cömertliğini sevdiğimi 

de biliyorsun. Ama benim ihtiyaçlarım az ve kolayca karşılanıyor ve 

fazladan para yoğunlaşmama yardım etmek bir yana, ilgimi dağıtacak-
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tır. Dahası, Simon, bunu pek inanılası bulmayabilirsin ama inan bana; 

mercek yontmak düşünmeye iyi geliyor. Evet, torna tezgahına, camın 

açısı ve yarıçapına, hassas parlatma işlemine odaklanıyorum ama bun­

ları yaparken düşüncelerim canlı kalıyor ve arka planda öylesine bir 

hızla dönüyorlar ki genellikle bir merceği bitirdiğimde, dikenli felsefi 

argümanlara dair yeni çözümler mirabile dictu ortaya çıkmış oluyor. 

Bana, en azından dikkat kesilmiş bir bana ihtiyaç yok gibi . Bu, birçok 

eski düşünürün ifade ettiği o 'problemlerin rüyada çözülmesi' fenome­

nine benziyor biraz. Bunun yanı sıra, bu optik bilimi beni büyülüyor. 

Şu anda, ince teleskop merceklerini yontmanın yeni bir yolunu gelişti­

riyorum, eminim büyük bir gelişme olacak bu ." 

Konuşmanın sonunda Sinıon Bento'nun elini iki eliyle birden sıktı 

ve uzun uzun tutarak, "Benden kaçmamalısın." dedi. "lşlerini kolay­

laştırma çabamdan vazgeçmeyeceğim. Teklifimin ömür boyu geçerli 

olduğunu lütfen unutma. "  

Bento'nun Simon'ın çok yakında yaşamamasının iyi olduğunu dü­

şündüğü an buydu. 

* * *  

Aınsterdam'da, Sin gel kıyısındaki bir bankta Siınon .Joosten de Vries 

arkadaşının gelmesini bekliyordu. Zengin bir tüccarın oğlu olan Siınon 

van elen Enc!en'den birkaç sokak ötede, kanala bakan bitişik evlerin iki 

katı genişliğinde dört katlı bir evde yaşıyordu. Bento'ya hayran olması­

nın yanı sıra görünüş olarak ela ona benziyordu, kırılgan, ufak tefek bir 

adamdı, güzel, zarif yüz hatlarına ve asil bir duruşa sahipti. 

Güneş batarken ve parıldayan turuncu gökyüzü kömür grisine 

dönerken, Siınon evinin önünde sabırsızca yürüdü ve arkadaşının ne­

rede kaldığını gitgide daha da merak etmeye başladı. Trekschuit bir 
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saat önce varmış olmalıydı . lki sokak ötede Singel'de yürüyen Bento'yu 

aniden fark edince Simon el salladı, ona doğru koştu defterlerinin ve 

yeni yapılmış merceklerin olduğu sırt çantasını taşımak için ısrar etli. 

Eve girdiklerinde Simon çavdar ekmeği, peyni.r ve yeni yapılmış, kuzey 

Hollanda'ya özgü anasonlu bir lezzet olan baharatlı oudewijvenkoek'ten 

(koca karı keki) oluşan bir sofraya buyur etti. 

Simon kahve yaparken ertesi gün için planları gözden geçirdi .  "Fel­

sefe Kulübü akşam yedide burada toplanacak. On iki kişinin gelmesini 

bekliyorum, hepsi de senin bana postayla gönderdiğin on sayfayı oku­

muş olacak. lki kopya hazırladım ve onlardan bir gün içinde okuyup, 

diğerlerine vermelerini istedim. Ve akşamüstü sana Felsefe Kulübü ola­

rak, geri çevirmeyeceğinden emin olduğum bir hediye vereceğim . iki 

kitapçıda -Abraham de Wees ve Lubbert Meydertsz'in dükkanlarında­

bazı i lginç kitaplar buldum ve Virgil, Hobbes, Öklit ve Cicero'dan olu­

şan lezzetli bir menüden seçim yapman için sana o dükkanlara kadar 

eşlik edeceğim." 

Bento bu teklifi geri çevirmedi , gözleri parlamıştı. "Simon çok te­

şekkür ederim. Çok cömertsin." 

Evet, Bento'nun bir zaafı vardı ve Simon da bunu keşfetmişti. Bento 

kitaplara aşıktı ; sadece okumaya değil, sahip olmaya da. Diğer bütün 

hediyeleri kibar bir şekilde hep geri çevirse de değerli bir kitabı asla 

reddedemezdi . Simon ve diğer birçok Kolegiyant da Bento içi n,  Rijn­

sburg'daki duvarında duran büyük kitaplığı neredeyse dolduran güzel 

bir kütüphane oluşturuyorlardı yavaş yavaş. Bazen geceleri uyuyama­

dığında kitap raflarına gider ve kitaplara baktıkça içini bir sıcaklık kap­

lardı. Bazen büyüklüklerine, konularına ya da basitçe alfabetik sıraya 

göre kitapları yeniden dizer, bazen koklayıp, okşar, ağırlıklarının ya 

da avucunun içinde renk renk ciltlerin bıraktığı hissin tadını çıkarırdı. 
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"Ama kitap teslimatından önce" diye devam etti: "Başka bir sürp­

rizimiz var. Bir ziyaretçi! Umarım seversin. Al, geçen hafta gelen şu 

mektubu oku." 

Be!llo sıkıca rulo yapılmış ve sicimle bağlanmış mektubu açtı. ilk 

satır Portekizce yazılmıştı ve Benıo, Franco'nun el yazısını hemen ta­

nıdı. "Sevgili dostum, uzun zaman oldu." Bu noktadan sonra mektup 

lbranice devam ediyordu, Bcnto buna çok şaşırdı . "Seninle konuşacak 

çok şeyim var. Birincisi, ben artık ciddi bir öğrenci ve babayım. Çok 

fazla yazmaktan imtina ediyor ve arkadaşının buluşmamız için bir yol 

bulabileceğini ümit ediyorum ." 

"Bu ne zaman geldi, Simon7" 

"Yaklaşık bir hafta önce. Getiren kişi, kapıyı açar açmaz içeri dalıve­

ren bir gizlilik abidesiydi . Bana hemen mektubu verdi ve sonra kapıyı 

hafiften aralayı p, kimsenin onu görmediğinden emin olmak için cadde­

yi kolaçan etti ve çabucak çıkıverdi . Adını vermedi ama senin ona beni 

baglantı olarak kullanmanı söylediğini söyledi. Suikast girişiminden 

sonra sana yardım eden adamdı bu herhalde . "  

"Evet, adı Franco ama bunun bile gizli kalması gerekiyor. Çok bü­

yük risk alıyor, aforozun bütün Yahudileri benimle konuşmaktan açık­

ça men ettiğini unutma. O benim geçmişle olan tek bağlantım, sen de 

onunla tek bağlanıımsın. Onunla buluşmayı çok istiyorum." 

"Güzel . Sana sormadan bugün senin Amsterdam'da olacağını söy­

ledim ve gözleri öyle bir parladı ki yarın sabah gelip seni görmesini 

önerdim." 

"Ne cevap verdi?" 

"Bazı engellerin olduğunu ama öğleden önce bir ara buraya gelmek 

için bir insanın yapabileceği ne varsa yapacağını söyledi." 

"Teşekkürler, Simon."  
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* * 

Ertesi sabah kapı bütün evi inletecek şekilde çalındı. Simon kapı­

yı açtığında başını ve yüzünün çoğunu kapatan takkeli bir cübbe giy­

miş olan Franco içeri süzüldü. Simon onu kanala bakan ön salonda 

bekleyen Bento'nun yanına götürdü ve onları kibarca baş başa bıraktı. 

Bento'nun omuzlarını iki eliyle birlikte kavrayan Franco'nun gözleri 

parıldadı . "Ah, Bento, seni görmek ne büyük mutluluk." 

"Benim için de seni görmek büyük hir mutluluk. Şu cübbeni çı­

kar da sana bir bakayım, Franco." Bento Franco'nun etrafında yürüdü. 

"Vay, vay, vay. Değişmişsin, kilo almışsın, yüzün daha dolgun, daha 

canlı. Ama o sakal ve siyah kıyafetlerin, Talmud öğrencilerine benziyor­

sun. Senin için burada olmak ne kadar tehlikeli? Peki, evli olmak nasıl 

bir şey? Baba olmak? Mutlu musun?" 

"Ne çok soru sordun!" diyerek güldü Franco. "llk önce hangisinden 

başlayayım7 Sanırım sonuncuyla başlamalıyım. Arkadaşın Epikür bunu 

temel soru olarak görmez miydi? Evet, çok mutluyum. Hayatım çok 

olumlu anlamda değişti. Peki sen, Bento? Sen mutlu musun7" 

"Ben de mutluyum, hem de hiç olmadığım kadar. Simon sana söy­

lemiştir, Rijnsburg'da, küçük sakin bir köyde ve tam da istediğim gibi 

yaşıyorum, ilgimi dağıtacak çok şey olmadan, yalnız. Düşünüyorum, 

yazıyorum ve kimse beni bıçaklamaya çalışmıyor. Daha ne olsun? Peki 

diğer sorularım?" 

"Karım ve oğlum gerçek birer hediye benim için. Hep beklediğim 

ruh eşim o benim ve şimdi de eğitimli bir ruh eşine dönüşüyor. Ona 

Portekizce ve lbranice öğretiyorum ve ikimiz birlikte Felemenkçe öğre­

niyoruz. Başka ne sormuştun7 Kıyafetlerim ve suratımdaki çalılığı sor­

muştun değil mi?" dedi Franco sakalını okşayarak. "Bu seni şaşırtabilir; 

eski okulun Pereira Yeshibah'ta öğrenciyim . Haham Mortera bana sina-
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gogdan çok cömert bir maaş bağladı, artık amcam ya da başka biri için 

çalışmak zorunda değilim." 

"Ender rastlanan bir şey bu . "  

"Bir zamanlar sana böyle bir maaş önerildiğini duymuştum. Kade­

rin cilvesi bu ya, maaş bana yöneltildi. Sanırım sana ihanet ettiğim için 

ödüllendiriliyorum." 

"Haham Mortera'nm sunduğu sebep neydi?" 

"Ona 'Nasıl olur da bu kadar değerli olurum?' diye sorduğumda 

beni şaşırttı. Maaşın, itibarı ve uzun haham soyundan gelen itibarı ha­

yal edebildiğimden çok yüksek olan babama saygı göstermek için onun 

ve Yahudi cemaatinin seçtiği bir yol olduğunu söyledi . Ama ümit vaat 

eden bir öğrenci olduğumu ve bir gün babamın izinden gidebileceğimi 

de ekledi ." 

"Peki " dedi Bento derin bir nefes alarak. "Senin tepkin ne oldu?" 

"Müteşekkir oldum açıkçası . Sen benim bilgiye susamamı sağladın 

Bemo ve ben de hahamı da sevindirerek, keyifli bir Talmu<l ve Tevrat 

çalışmasına gömüldüm." 

"Anlıyorum. Hımın . . .  pekala . . .  çok şey başarmışsın . Yazdığın notta 

kullandığın lbranice kusursuzdu." 

"Evet, halimden memnunum ve öğrenmekten aldığım keyif günden 

güne artıyor." 

Kısa bir sessizlik oldu. lkisi de konuşmak için aynı anda ağızlarını 

açıp durdular. Kısa bir sessizlik daha yaşandı ve sonra Franco, "Seni 

saldırıdan sonra son gördüğümde çok kaygılıydın." dedi. "Çabuk mu 

toparladın kendini?" 

Bento başıyla onayladı. "Evet, bu büyük ölçüde senin sayende oldu. 

Şu anda Rijnsburg'da bile yırtık paltomu gözle görülür şekilde duvarda 

asılı tuttuğumu bilmeni isterim. Mükemmel bir tavsiyeydi." 
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"Hayatından bahsetsene biraz."  

"Ah, ne söyleyeyim ki7 Günün yarısında cam yontuyorum ve geri 

kalan yarısında da düşünüyor, okuyor ve yazıyorum. Tamamen zihni­

min içinde yaşıyorum." 

"Peki, beni odana getiren ve sana çok acı çektiren hanımefendiye 

ne oldu?" 

"O ve arkadaşım Dirk evlenmeyi planlıyorlar." 

Kısa bir sessizlikten sonra "Ee, başka?" dedi: "lliraz daha anlatsana." 

"Hala arkadaşız ama o sofu bir Katolik ve Dirk ele Katolik oldu. 

Dine dair görüşlerimi yayımlayınca arkadaşlığımızın bozulacağını 

düşünüyorum." 

"Peki, tutkularının gücüne dair kaygıların ne oldu?" 

"Ah . . .  " Bento duraksadt .  "Şey, seni son gördüğümden beri 

huzurluyum." 

Yine bir sessizlik oldu ve Franco nihayet sessizliği bozdu. 

"Bugün aramızda farklı bir şey olduğunu fark ettin mi?" 

Bento kafası karışmış bir halde omuz silkti. "Nasıl yani7" 

"Sessizlikleri kastediyorum. Daha önce aramızda hiç sessizlik ol-

mazdı. Hep söyleyecek çok fazla şeyimiz olurdu, durmaksızın konu­

şurduk. Asla sessiz bir an olmazdı . "  

Bento başıyla onayladı. 

"Nur içinde yatsın, babam hep" diye devam etti Franco: "Ortada 

konuşulmayan büyük bir şey varsa, başka önemli bir şey söylenemez. 

Katılıyor musun buna Bento?" 

"Baban akıllı bir adammış. Büyük bir şey? Ne geçiyor aklından?" 

"Bunun hiç şüphesiz yeni görünüşüm ve Yahudi eğitimi konusun­

daki heyecanımla alakası var. Sanırım bu seni rahatsız etti ve ne diye­

ceğini bilmiyorsun."  
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"Evet, söylediklerinde doğruluk payı var. Ama . . .  hımın . . .  pek emin 

değilim . . .  " 

"Bento, lafları ağzında gevelemene hiç alışık değilim. Eğer senin 

adına konuşmama izin verirsen, sanırım o 'büyük şey' çalışmalarımın 

izlediği istikameti onaylamamana rağmen, kalben beni sevdiğin için 

kararıma saygı duymak ve beni rahatsız edecek bir şey söylememeyi 

istemenden kaynaklanıyor ."  

" iyi ifade ettin, Franco. Doğru kelimeleri bulamıyordum. Bu konu­

da sıra dışı bir beceriye sahip olduğunu biliyorsun." 

"Hangi konuda?" 

"lnsanlar arasında konuşulan ve konuşulmayan şeylerin nüanslarını 

anlamak konusunda. Keskin duyarlılığınla beni şaşırtıyorsun." 

Franco başını öne eğdi. "Teşekkür ederim, Bento, bu bana sevgili 

babamdan bir hediye. Onun dizinin dibinde öğrendim bunu ."  

Yine bir sessizlik. 

"Lütfen Bento, şimdiye kadar olan görüşmemize dair düşüncelerini 

paylaşmayı dene ."  

"Deneyeceğim . Kabul ediyorum bugün bir şey farklı. Değiştik biz 

ve ben bununla baş etmekte olağanüstü beceriksizim. Bunu çözmeme 

yardım etmelisin ." 

"En iyisi nasıl değiştiğimizden konuşalım. Senin açından demek 

istiyorum." 

"Daha önce ben öğretmendim ve sen görüşlerime katılan ve hayatını 

benimle birlikte sürgünde geçirmek isteyen bir öğrenciydin. Şimdi her 

şey değişti ." 

'Tevrat ve Talmud çalışmaya başladığım için mi?" 

Bento başını hayır anlamında salladı. "Çalışma değil sadece, sen 

buna 'keyifli çalışma' demiştin. Ve kalbimden geçenlere dair tespitinde 
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de haklıydın. Seni gücendirmekten ya da keyfini kaçırmaktan korktum 

hakikaten. "  

"Yollarımızın ayrıldığını mı  düşünüyorsun?" 

"Ayrılmıyor mu? Şu anda, üzerinde aile yükü olmasa bile benimle 

birlikte benim yolumdan gitmeyi ister miydin?" 

Franco duraksadı ve cevap vermeden önce uzun uzun düşündü. 

"Buna cevabım Bento, hem evet hem de hayır. Sanırım senin hayat yo­

lunu takip etmezdim. Ama yine de yollarımız ayrılmadı." 

"Nasıl olabilir ki. Açıklasana. "  

"Ben ve jacob'la yaptığın konuşmalarda batıl inançlara dair sundu­

ğun bütün o eleştirileri hala tüm kalbimle kucaklıyorum. Bu konuda 

seninle hemfikirim." 

"Fakat şu anda batıl inançlarla dolu metinleri çalışmaktan büyük bir 

keyif alıyorsun."  

"Hayır, doğru değil bu.  Çalışma sürecinden keyif alıyorum, çalıştı­

ğım şeyin içeriğinden değil. Biliyorsun sevgili hocam, bu ikisi arasında 

fark var. "  

"Lütfen açıklayın sevgili hocam." Şimdi çok daha rahatlamış olan 

Bento içtenlikle gülümsedi ve uzanıp Franco'nun saçını okşadı. 

Franco da gülümsedi ve bir an için durup bu dokunuşun tadını 

çıkardıktan sonra devam etti. "'Süreç'le kastım şu; düşünsel bir çalışma 

yapmayı seviyorum. lbranice çalışmaktan keyif duyuyorum ve önüm­

de açılan bütün o antik dünya bana haz veriyor. Talmud çalışmala­

rı dersim tahmin ettiğimden çok daha ilgi çekici. Daha dün Haham 

Yohanon'un hikayesini tartıştık. . .  " 

"Hangi hikayeyi?" 

"Elini vererek başka bir hahamı iyileştirmesinin hikayesi. Kendisi 

hastalanınca başka bir haham onu ziyaret etmiş ve 'Bu acılar senin için 
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kabul edilebilir bir şey mi?' diye sormuş. Ve Haham Yohanon da 'Ha­

yır, ne bunlar ne de bunların mükafatı kabul edilebilir. "  demiş. Diğer 

haham da elini vererek Haham Yohanon'u iyileştirmiş."  

"Evet, bu hikayeyi biliyorum. Peki, hangi açıdan ilgi çekici buldun 

bunu?" 

"Tartışmamız esnasında pek çok soru ortaya attık. Örneğin, neden 

Haham Yohanon kendini iyileştirmemişti?" 

"Ve elbette sınıf da mahkumun kendini özgürleştiremeyeceği ve acı 

çekmenin mükafatının öbür dünyada olduğu hususunu tartıştı . "  

"Evet, bunun senin için çok tanıdık, muhtemelen de usandırıcı 

olduğunu biliyorum ama benim gibi biri için bu tür tartışmalar çok 

yenileyici bir şey. Böyle ruhu irdeleyen sohbetler için başka nerede fır­

sat bulabilirim ki? Sınıftan bazıları bir şey söyledi, diğerleri itiraz etti, 

bazıları da başka bir kelime daha büyük bir etkiye sahip olabilecekken 

neden bazı kelimelerin seçildiğini sorguladı. Hocamız metindeki her 

bilgi kırıntısını irdelemeye teşvik ediyor bizi. 

"Başka bir örnek vermek gerekirse" diye devam etti Franco: "Ge­

çen hafta, ölmek üzere olan ve büyük acılar çeken fakat öğrencileri­

nin ve diğer hahamların dualarıyla hayatta tutulan ünlü bir hahamın 

hikayesini tartıştık. Hizmetçisi hahama acımış ve çatıdan aşağı bir kava­

noz atmış, kavanoz öyle büyük bir gürültüyle parçalanmış ki hepsi dua 

etmeyi bırakmış ve o anda haham ölmüş." 

"Aa evet, Haham Yehudah haNasi. Eminim hizmetçi kızın yaptığı 

şey doğru muydu, yoksa bu bir cinayet miydi, diğer hahamlar onu ha­

yatta tutup, öbür dünyada huzurlu hayata kavuşmasını geciktirdikleri 

için merhametten yoksun muydular gibi şeyleri tanışmışsınızdır." 

"Buna vereceğin tepkiyi hayal edebiliyorum Bento. Öbür dünya 

inancına dair tavrını çok iyi hatırlıyorum." 

345 



SPINOZA PROBLEMİ 

"Kesinlikle. Bence bu temel öbür dünya varsayımı yanlış. Fakat sını­

fınız bu varsayımı sorgulamaya açık değil." 

"Evet, katılıyorum, bazı sınırlamalar var. Ama yine de diğer öğren­

cilerle oturup bu kadar mühim meseleleri saatlerce tartışmak benim 

için bir ayrıcalık, bir keyif. Ve hocamız nasıl tartışacağımız konusunda 

bize yol gösteriyor. Eğer bir husus çok açıksa, yazarın bu hususu neden 

dile getirdiğini sorgulamamız öğretiliyor bize, muhtemelen kelimelerin 

ardında yatan derin bir husus vardır. Kavrayışımız bizi tatmin ettiğinde 

ise temelde yatan genel ilkeyi ortaya çıkarmamız söyleniyor bize. Eğer 

bir husus bu ilkeyle alakasızsa, o zaman yazarın bunu neden metine 

dahil ettiğini sorguluyoruz. Kısacası Bento, Talmud çalışmaları bana 

nasıl düşüneceğimi öğretiyor ve sanırım bu senin için <le geçerliydi . 

Belki de zihnini bileyip bu kadar keskinleştiren şey yaptığın Talmud 

çalışmalarıydı."  

Bento başıyla onayladı. "Bunun bir faydasının olduğunu inkar ede­

mem Franco. Ama şimdi düşünüyorum da herhalde daha az dolam­

baçlı, daha rasyonel bir rotayı tercih ederdim. Örneğin Öklü direk ko­

nuya girer ve esrarengiz, genellikle kendiyle çelişen hikayelerle suları 

bulandırmaz." 

"Öklit mi? Geometriyi icat eden kişi mi?" 

Bento başıyla onayladı. 

"Öklit bir sonraki, dünyevi eğitimimi sağlayacak. Ama şimdilik Tal­

mud işe yarıyor. Bir kere ben hikayeleri seviyorum. Derslere hayat ve 

derinlik katıyorlar. Hikayeleri herkes sever." 

"Hayır, Franco, herkes değil. Bu iddia için ne gibi bir delilin oldu­

ğunu düşün. Yanlış olduğunu şahsen bildiğim asılsız bir iddia bu. 

"Ne yani hikayeleri sevmiyor musun7 Çocukken de mi sevmezdin?" 

Bento gözlerini kapattı ve ezberden okudu: '"Çocukken çocuk gibi 
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konuşur, çocuk gibi anlar, çocuk gibi düşünürdüm . . .  '" 

Franco araya girdi ve aynı tonla devam etti. '"Yetişkin biri olunca 

çocukça davranışları bıraktım.' Pavlus'tan Korintlilere birinci mektup 

1 3 : 1 1 ." 

"Harika! Artık çok çeviksin, Franco, özgüvenin de çok yüksek. 

Portekiz gemisinden yeni inmiş o eğitimsiz ,  darmadağın gençten çok 

farklısın ."  

"Yahudi geleneği konusunda eğitimsizdim. Ama unutma biz "Kon­

versolar" zorla eksiksiz bir Katolik eğitiminden geçtik. Yeni Ahit'i satır 

satır okudum." 

"Unutmuştum bunu. Demek ki ikinci eğitimine kısmen başlamışsın 

bile. Güzel. Hem eski hem de Yeni Ahit'te çok bilgece şeyler var. Özel­

likle de Pavlus'da birkaç satır önce Pavlus hikayelere dair görüşümü 

tam tamına ifade ediyor: 'Ne var ki, yetkin olan geldiğinde sınırlı olan 

ortadan kalkacaktır."' 

Franco kendi kendine "'Sınırlı mı?' 'Yetkin mi?"' diye tekrar ederek 

dura ksacl ı .  

"Yetkin olan" dedi Bento: "Ahlaki hakikattir. 'Sınırlı olan' ise pa­

kettir, bu durumda ise hakikat iletildiğinde artık gerekli olmayan 

hikayedir." 

"Pavlus'u bir yaşam modeli olarak kabul ettiğimden emin değilim. 

Bize öğretildiği kadarıyla, hayatı çok dengesizmiş. Çok sert, çok fana­

tikçe, çok keyifsiz ve dünyevi hazları tamamen lanetleyen bir hayat. 

Bento kendine çok yükleniyorsun. lyi bir hikayenin verdiği hazdan, 

bu kadar zararsız ve evrensel bir hazdan niye vazgeçesin ki? Hikayeleri 
1 

olmayan bir kültür var mı?" 

"Mucize hikayeleri ve kehanetlere karşı çıkan bir genç hatırlıyorum 

ben. jacob'un muhafazakarlıgının üzerine giden öfkeli, hayat dolu ve 
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isyankar bir genç hatırlıyorum. Sinagog ayinindeki tepkilerini hatır­

lıyorum. lbranice bilmemesine rağmen Tevrat'ın Portekizce çevirisini 

takip ettiğini ve Tevrat'taki hikayelere öfke kusup, hem Yahudi hem de 

Katolik ayinlerini delilik ve saçmalık olarak gördüğünü hatırlıyorum. 

'Mucize sezonu neden kapandı? Neden Tanrı bir mucize sergileyip ba­

bamı kurtarmadı?' diye sorduğunu hatırlıyorum. Ve aynı zamanda bu 

genç adam babasının mucize ve kehanetlere duyulan baul inançlarla 

dolu olan Tevrat için hayatından vazgeçmesinden acı duyan biriydi." 

"Evet, öyleydi . Hatırlıyorum." 

"Peki, o hisler şimdi nereye gitti Franco? Şimdi sadece Tevrat ve 

Talmud çalışmasından keyif aldığından bahsediyorsun. Ama yine de 

benim batıl inançlara dair eleştirimi bütün kalbinle kucakladığını söy­

lüyorsun. Nasıl olabilir böyle bir şey?" 

"Bento, cevap yine aynı, bana keyif veren şey çalışma süreci. İçeri­

ği çok ciddiye almıyorum. Hikayeleri seviyorum ama bunları tarihsel 

birer gerçek gibi görmüyorum. Ahlaki tavırla, kutsal metinlerde sevgi, 

yardımseverlik, şefkat ve ahlaki davranışa dair verilen mesajlarla ilgile­

niyorum ben. Geri kalan her şeyi aklımdan çıkarıyorum. Ayrıca, hikaye 

var hikaye var. Bazı mucize hikayeleri, senin de söylediğin gibi, akıl 

düşmanı. Ama diğer bazı hikayeler öğrencinin ilgisini çekiyor; çalışma­

larımda ve yeni başladığım öğretim sürecinde yararlı bulduğum şey bu. 

Şundan kesinkes eminim; öğrenciler hikayelerle her zaman ilgilenecek, 

asla Öklit ve geometriyi öğrenmeye istekli uzun bir öğrenci listesi ol­

mayacak. Ha bu arada, eğitimimden bahsederken sana söylemeyi çok 

istediğim bir şey aklıma geldi! lbranice gramer öğretmeye başlıyorum 

ve öğrencilerimden biri kim tahmin et. Şaşırmaya hazır ol, sana suikast 

düzenleyen adam!"  

"Ne! Suikastçı mı? Gerçekten şaşırdım buna! Sen şimdi o suikastçı-
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nın öğretmenisin öyle mi! Anlat bakalım." 

"Adı Isaac Ramirez. Yetiştiği koşullara dair tahmininde tamamen 

haklıymışsın. Ailesi Engizisyon'un gazabına uğramış, anne babası öl­

dürülmüş ve o da üzüntüden delirmiş. Hikayesinin benimkine benzer 

olması onun öğretmeni olmaya gönüllü olmaya itti beni ve şimdiye ka­

dar da her şey yolunda gitti. Ona nasıl davranmam gerektiğine dair, hiç 

unutmadığım bir tavsiye vermiştin. Hatırlıyor musun?" 

"Nerede olduğunu polise bildirmemeni söylediğimi hatırlıyorum." 

"Evet, ama sonra bir şey daha söyledin. 'Dindarca bir yol izle' dedin. 

Hatırlıyor musun? Bu beni şaşırtmıştı ." 

"Sanırım yeterince açık ifade edememişim. Dini seviyorum ama ba­

tıl inançlardan nefret ediyorum." 

Franco başıyla onayladı: "Evet, ben de seni böyle anlamıştım zaten, 

onu anlamalı, ona şefkat göstermeli ve onu affetmeliydim. Öyle değil 

mi?" 

13ento başıyla onayladı. 

'Tevrat'ta sadece mucize hikayeleri değil, ahlaki bir davranış düstu­

ru olarak, bu da var." 

"Hiç şüphesiz öyle, Franco. Talmud'da benim en çok sevdiğim 

hikaye şu; bir kafir, Haham Hillel'e yaklaşıp eğer tek ayak üstünde du­

rurken ona bütün Tevrat'ı öğretebilirse Museviliğe geçeceğini söylemiş. 

Hillel de, 'Nefret ettiğin şeyi, kendi komşuna yapma.'  diye cevap ver­

miş. 'Tevrat'ın bütün mesajı budur, geri kalan her şey yorumdur. Git 

ve Tevrat'ı incele."' 

"Öyleyse hikayeleri sen de seviyorsun . . .  " 

Bento cevap vermek üzereydi ki Franco hemen söylediği şeyi dü­

zeltti: "ya da en azından bu hikayeyi . . .  Hikayeler hatırlamaya yardımcı 

bir araç olabilir. Birçokları için bu geometriden daha etkili bir şey". 
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"Ne dediğini anlıyorum Franco ve çalışmalarının zihnini daha da 

keskinleştirdiğinden şüphem yok. Korkulası bir ıartışmacıya dönüşü­

yorsun. Haham Mortera'nın neden seni seçtiği anlaşılıyor. 13u gece bir 

felsefe kulübünün KolegiyanL üyeleriyle yazılarımı tartışacağım, keşke 

dünyanın hali başka olsaydı da sen de gelebilseydin. Senin eleştirilerini 

diğer herkesinkinden daha çok ciddiye alırım." 

"Yazdıklarını okumak benim için bir şereftir. Hangi dilde yazıyor­

sun? Felemenkçem ilerliyor." 

"Maalesef Latince. Umarım bu da senin ikinci eğitiminin bir parçası 

olur zira Felemenkçe'ye çevrileceğinden şüpheliyim." 

"Katolik eğitimim esnasında temel Latinceyi öğrendim." 

"Latinceni eksiksiz hale getirmeyi amaçla. Haham Menasseh ve Ha­

ham Mortera Latince eğitimi almış kişiler ve senin Latince öğrenmene 

izin verebilir, belki de seni buna teşvik edebilirler." 

"Haham Menasseh geçen yıl öldü ve korkarım Haham Mortera da 

hızla güçten düşüyor." 

"Bunları duyduğuma üzüldüm. Ama yine de seni teşvik edecek baş­

ka birilerini bulabilirsin. Belki de Venedik'teki Yeshibah'ta bir yıl geçi­

rebilirsin. Bu çok önemli: Latince, insanın önünde koca bir dünya . . .  " 

Franco aniden ayağa kalktı ve camın önünden geçen üç kişiye daha 

yakından bakmak için hızla cama doğru gitti. Geri dönüp, "Kusura 

bakma Bento!" dedi, "cemaatten birilerini gördüğümü sandım.  Birileri 

beni burada görecek diye biraz gerginim". 

"Evet, aldığın riske dair sorduğum soruya hiç değinmedik. Söyle 

bana, ne kadar büyük bir risk altındasın Franco?" 

Franco başını öne eğdi. "Çok büyük, o kadar büyük ki karımla 

paylaşamadığım tek şey bu. Bu yenidünyada beraber mücadele edip 

kurduğumuz her şeyi riske attığımı söyleyemem ona. Bu riski sadece 
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senin için göze alırım, yeryüzündeki başka hiç kimse için değil. Ve bi­

raz sonra gitmem lazım. Kanma ya da hahamlara sunacak bir bahanem 

yok. Eğer biri beni görecek olursa yalan atıp, Simon'ın benden lbranice 

dersi almak istediğini söyleyebileceğimi düşünmüştüm." 

"Evet, ben de bunu düşündüm. Ama Simon'ın adını verme. Onunla 

bağlantıda olduğum biliniyor, en azından Yahudi olmayanlar arasında. 

Burada tanışmış olabileceğin birinin, mesela Felsefe Kulübü'nden Peter 

Dyke'ın adını vermen daha iyi olabilir ."  

Franco iç çekti. "Yalanlar dünyasına girmek üzücü. Sana ihanet et­

tiğimden beri girmediğim bir alan bu Bento. Ama gitmeden önce lütfen 

bana biraz felsefi gelişiminden bahset .  Latince öğrendiğimde Siman se­

nin eserlerini bana ulaştırabilir belki. Ama şimdilik, bugün, senin bana 

söyleyeceklerin dışında başka bir kaynak yok elimde. Düşüncelerin il­

gimi çekiyor. jacob ve bana söylediğin şeyler hala kafamı kurcalıyor." 

Bento sorgular bir ifadeyle çenesini havaya kaldırdı . 

"llk karşılaşmamızda Tann'mn eksiksiz, kusursuz olduğunu ve bi­

zim onu yüceltmemize ihtiyaç duymadığını söylemiştin." 

"Evet, bu benim görüşüm ve bu ifadeler benim ifadelerim." 

"Sonra da jacob'a yaptığın yorumu hatırlıyorum, seni sevmemi 

sağlayan bir yorumdu bu. 'Bırak da Tann'yı kendimce seveyim ben!' 

demiştin." 

"Evet, kafam kurcalayan şey ne peki?" 

"Senin sayende, Tann'nın bizim gibi ya da başka bir varlık gibi ol­

madığını biliyorum. Tann'nın Doğa olduğunu üstüne basa basa söy­

ledin, jacob için nihai darbe de buydu. Ama söyle bana, öğret bana: 

Doğayı nasıl sevebilirsin? Bir varlığı değil de bir şeyi nasıl sevebilirsin?" 

"Birincisi, Franco, 'Doğa' kavramım özel bir biçimde kullanıyorum. 

Ağaçlan, çimenleri, okyanusu ya da insan yapımı olmayan diğer şeyle-
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ri kastetmiyorum. Var olan her şeyi kastediyorum: mutlak gereklilik, 

kusursuz birlik. Bu Doğa anlayışı sonsuz, birleşik, kusursuz, rasyonel 

ve mantıklı olan şeyi ifade ediyor. Her şeyin içkin nedenidir bu. Ve 

var olan her şey, hiç istisnasız Doğa yasalarına göre işler. Dolayısıyla 

ben Doğa sevgisinden bahsederken karına ya da çocuğuna duyduğun 

sevgiyi kastetmiyorum. Farklı bir sevgi türünden, zihinsel bir sevgiden 

bahsediyorum. Latincede buna amor dei intellectualis diyorum."  

"Zihinsel bir Tanrı sevgisi mi.?" 

"Doğaya ya da Tanrı'ya dair olası en eksiksiz kavrayışa duyulan sev­

gi. Her sonlu şeyin sonsuz nedenler bağlamında sahip olduğu yeri kav­

ramak. Bu, mümkün olduğunca, evrensel Doğa yasalarını kavramaktır ." 

"Yani Tanrı sevgisinden bahsederken kastettiğin şey Doğa yasalarını 

kavramak, öyle mi?" 

"Evet, Doğa yasaları Tanrı'nın ebedi emirlerine verilen daha rasyo­

nel bir isimdir sadece."  

"O halde bu insan sevgisinden farklıdır çünkü insan sevgisi sadece 

bir kişiyi içerir, öyle mi?" 

"Kesinlikle . Ve değişmez ve ebedi bir şeyi sevmek, sevilen kişinin 

ruhsal dalgalanışlarına, değişkenliğine ya da faniliğine tabi olmaman 

anlamına gelir. Ayrıca, kendimizi başka bir insanla tamamlamaya çalış­

mamamız anlamına da gelir." 

"Bento, eğer doğru anladıysam, bu ayrıca sevgimize karşılık bekle­

mememiz anlamına geliyor."  

"Yine kesinlikle doğru. Hiçbir karşılık bekleyemeyiz. Doğanın son­

suz bir karmaşıklığa sahip, devasa planını bir an için görmekten, bunu 

kavrama ayrılacağına sahip olmaktan haz dolu bir huşu duyarız."  

"Ömür boyu sürecek bir proje daha mı?" 

"Evet, Tanrı ya da Doğa asla tam olarak kavrayamayacağım sonsuz 
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sayıda özelliğe sahip. Ama sınırlı kavrayışım da büyük bir huşu ve haz­

za, bazen de esrik bir hazza yol açıyor." 

"Tuhaf bir din, eğer buna din denebilirse tabii ." dedi ve ayağa 

kalktı Franco. "Yine şaşkınlık içinde yanından ayrılmak zorundayım. 

Ama son bir soru daha, merak ediyorum, Doğa'yı tanrılaştırıyor ya da 

Tanrı'yı doğallaştırıyor musun?" 

"lyi ifade ettin Franco. Bu soruya cevabımı oluşturabilmek için za­

mana, çok zamana ihtiyacım var." 
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BÖL ÜM 30 

BERLİN - 1936 

Yirminci Yüzyıl Miti, korkutucu derecede karmaşık düşünen, 

dar kafalı bir Alman tarafından yazılmış, kimsenin anlayama­

yacağı bir şey. 

Adolr Hitler 

Rosenberg'in kitabını okuyanlar arasında Parıi'nin eski üyele­

rinden çok az kişi var. Ben de şahsen şöyle bir göz gezdirdim. 

Bence anlaşılması çok güç bir üslupla yazılmış ."  

Adolf Hitler 

"Sigmund Freud Goethe Ödülü'ııü aldı ."  

Almanya'daki e n  büyük bilimsel (akademik) ve edebi ödül olan 

Goethc Ödülü 28 Ağustos 1930'da Frankfurt'ta Gocthc'niıı do­

ğum günü için yapılan büyük kutlamalar kapsamında Freud'a 

verildi. Isrealitische Gemeindezeitung bunu zil ve davullarla 

kutladı .  Verilen para ödülü 10,000 Mark . .  Önemli akade­

misyenlerin Yahudi Sigmund Freud'un psikanalizini tamamen 

reddettiği biliniyor. Eğer kendi adını taşıyan bir ödülü bir 

Yahudi'nin aldığım duysaydı büyük Yahudi karşıtı Goethe me­

zarında ters dönerdi. 

A. Rosenberg, Völkischer Beobachter 

"Mein Führer, Hohenlychen Kliniği başhekimi Dr. Gebhardt'ın Re­

ichsleiter Rosenberg'e dair yazdığı şu mektuba bir bakın lütfen. "  

Hitler mektubu Rudolph Hess'ten aldt ve  Hess'in altını çizdiği yer­

lere bilhassa dikkat ederek inceledi. 
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"Reich�leiter Rosenberg'le temas kurmak oldukça zor oldu . . .  Bir 

doktor olarak, iyileşmesinin gecikmesinin, her şeyden önce . . .  Büyük 

ölçüde ruhsal yalıtılmışlıgına atf edilebilecegi izlenimine kapıldım. 

Benim bir köprü kurmak için gôsterdigim, tabiri caizse, ustalıklı 

çabalar . . .  Reichsleiter'in ruhsal oluşum şekli ve siyasi hayattaki 

özel konumu nedeniyle başarısız oldu . . .  Bu tutuklugundan, ancak 

en azından onunla eşit koşullarda konuşma yetkisine ve benzer bir 

entelektüel kapasiteye sahip birine zihnini açarsa kurtulabilir ve 

böylece eyleme geçmek ve aslında gündelik hayatın kendisi için de 

gerekli olan sükünet ve kararlılıga tekrar kavuşabilir. 

Geçen hafta en mahrem düşüncelerini biriyle hiç tam olarak 

paylaşıp paylaşmadıgını sordum. Son derece beklenmedik bir şe­

kilde cevap verip, Estonya'dan çocukluk arkadaşı olan Friedrich 

Pfister'ten bahsetti. Sonra bu Friedrich Pfister'in artık Herr Ober­

leutnant (üstegmen) Pfister oldu.gunu, Berlin'de çalışan, saygın bir 

Wchrmacht (ordu) hekimi olduğunu öğrendim. Pfister'in hemen 

Reichsleiter Rosenberg'in tedavisini üstlenmeye çağrılmasını rica 

edebilir miyim? 

Hitler mekLUbu Hess'e geri verdi: "Bu mektupta bizi şaşırtacak hiç­

bir şey yok ama başkasının görmemesine dikkat et. Ve Herr Oberleut­

nant Pfister'i göreve çağırma emrini hemen çıkart. Rosenberg katlanıl­

maz biri. Hep de öyle oldu. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama sadık biri ve 

Parti hala onun becerilerinden faydalanabilir ." 

Berlin'in yüz kilometre kuzeyindeki Hohenlychen Kliniği, Himmler 

tarafından Nazi liderlerinin ve üst rütbeli SS yetkililerini tedavi etmek 

amacıyla kurulmuştu. Alfred 1935'te geçirdiği ağır depresyondan son­

ra üç ayını klinikte geçirmişti. Şimdi, 1936 yılında yine aynı güçsüz 

düşüren semptomlardan mustaripti: bitkinlik, sinir ve depresyon. Beo­

bachter'deki editörlük görevine odaklanamayan Alfred haftalarca kendi 

içine kapanmış, karısı ve kızıyla da nadiren konuşmuştu. 
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Hastaneye yatırıldığında Dr. Gebhardt'ın fiziksel muayenesini kabul 

etmiş ama akli durumu ya da kişisel hayatına dair sorulan cevaplamayı 

sürekli reddetmişti. Kari Gebhardt Himmler'in kişisel doktoru ve yakın 

arkadaşıydı ve (kişisel doktoru Theodor Morell'i hep yanında bulun­

duran Hitler hariç) diğer Nazi liderlerini de tedavi etmişti: Alfred'in, 

Gebhardt'a söyleyeceği her şeyin çok geçmeden Nazi düşmanları güru­

huna nakledileceğinden hiç şüphesi yoktu. Aynı nedenden ötürü, bir 

psikiyatrla konuşmayı da reddediyordu. Alfred'in küçümser bakışları 

karşısında sessizce oturmaktan bıkıp usanmış olan Dr. Gebhardt, si­

nir bozucu hastasını başka bir doktora devretmek için can atıyordu 

ve kimsenin anlayamadığı nedenlerden ötürü Rosenberg'e değer veren 

ve zaman zaman durumunu soran Hitler'e gönderdiği özenli mektubu 

yazarken akla karayı seçmişti. 

Dr. Gebhardt psikoloji eğitimi almamıştı , olaylara psikolojik açı­

dan da bakmazdı ama liderler arasındaki büyük ihtilafın işaretlerini he­

men fark etmişti; bitimsiz bir çekişme, karşılıklı küçümseme, acımasız 

komplolar, güç ve Hitler'in onayı için rekabet. Hiçbir konuda uzlaşamı­

yorlardı ama Gebhardt yegane ortak yönlerini bulmuştu, hepsi Alfred 

Rosenberg'den nefret ediyordu. Birkaç hafta Alfred'i her gün ziyaret 

ettikten sonra, bunun nedenini anlamıştı. 

Alfred muhtemelen bunu hissetmiş olmasına rağmen sessizliğini 

korumuş ve Hohenlychen Kliniğinde, Alman ve Rus klasiklerini oku­

yarak ve klinik personeliyle ya da diğer Nazi hastalarla iletişim kurma­

yı reddederek haftalarını geçirmişti. Klinikteki beşinci haftasında bir 

sabah kendini son derece gergin hissetmiş ve kliniğin bahçesinde kısa 

bir yürüyüşe çıkmaya karar vermişti. Kendi ayakkabılarını bile bağla­

yamayacak kadar bitkin olduğunu anladığında küfretmiş ve uyanmak 

için kendini bir güzel tokatlamıştı. Geri dönüşü olmayan bir çaresizliğe 
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kayıp gidişini durdurmanın bir yolunu bulmalıydı. 

Çaresizlik anlarında aklına Friedrich'in yüzünü getiriyordu. Fri­

edrich olsa ne yapacağını bilirdi. Ne önerirdi acaba? Bu kahrolası 

depresyonunun nedenlerini anlamaya çalışırdı hiç şüphesiz. Alfred 

Friedrich'in söyleyeceği şeyleri hayal etti: "Ne zaman başladı? Zihninin 

özgürce akmasına izin ver ve çöküşünün kaynağına git. Zihnine akan 

bütün görüntüleri, fikirleri gözlemle.  Eğer yapabiliyorsan bunları not 

al . "  

Alfred hunu yapmayı denedi. Gözlerini kapattı ve zihnindeki geçit 

törenini gözlemledi. Zamanda geriye doğru sürüklendi ve bir sahnenin 

vücut buluşunu izledi. 

Bundan yıllar önce Alfred VB ofisinde, Hitler'in ona aldığı masa­

da oturuyor. Baş yapıtı Der Mythus des 20. Jahrhunderts'in (Yirminci 

Yüzyıl Miti) son sayfasının son düzeltmelerini yapıyor, kırmızı kalemini 

bırakıyor, muzaffer bir edayla sırıtıyor, yedi yüz sayfalık müsveddeyi 

kalı n plastiklerle bir arada tutulan derli toplu bir deste haline getiriyor 

ve sevgiyle göğsüne bastırıyor. 

Evet, hayatının en güzel anını hatırlaması şu an bile gözlerinden 

birkaç damla yaş dökülmesine sebep oluyor. Alfred bu genç haline, 

Mythus'un dünyayı şaşırtacağını bilen hu gence sempatiyle bakıyor. Ki­

tabın doğum süreci zorlu ve sancılı geçmişti, on yıl boyunca her Pazar 

günü ve haftanın diğer günleri boş kalabildiği her saat çalışmıştı ama 

buna değmişti. Evet, evet, karısını ve kızını ihmal ettiğini biliyordu ama 

bu mesele, dünyayı ayağa kaldıracak, kan, ırk ve ruha dayalı yeni bir 

tarih felsefesi, Volk'a, völkisch sanata, mimariye, edebiyata ve müziğe 

yeni bir kavrayış, hepsinden de önemlisi, gelecekteki Reich için yeni 

bir temel değerler takımı sunacak olan bir kitap yaratmakla mukayese 

edilemezdi. 
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Alfred komodine uzanıp, kendi Mythus kopyasını aldı ve sayfaları 

rast gele kurcaladı. Bazı pasajlar ilham aldığı fiziksel mekanı aklına ge­

tirdi. Köln Katedrali'ni ziyaret edip, lsa'nın çarmıha gerilişini ve bir deri 

bir kemik kalmış, güçsüz düşmüş şehitlerin tasvir edildiği vitraylara ba­

karken aklına bir fikir gelmişti, Roma Katolik kilisesi Museviliğe karşı 

değildi. Kilise Yahudi karşıtı olduğunu söylese de, kilise aslında Yahudi 

fikirlerin sağlıklı Alman düşüncesine bulaşmasını sağlayan temel kanal­

dı . Kendi cümlelerini müthiş bir keyifle okudu : 

Büyük Almanlar doğayla uyum içinde yaşamışlar ve güzel fi­

ziklerini ve erkeksi güzelliklerini el üstünde tutmuşlardı .  Ama 

Hırisliyanların bedene karşı beslediği düşmanlık, sakat doğan 

çocukların yaşatılması gerektiği yönündeki duygusal fikirler 

ayrıca suçluların ve kalıtımsal hastalıklara sahip olanların ku­

surlarını bir sonraki kuşağa aktarmasına izin verilmesi bu du­

rumu sona erdirdi . Böylece ırksal safiyetin bozulması kişiliğin 

parçalanmasına, yön duygusu ve düşüncelerin zedelenmesine 

ve içsel belirsizliğe yol açnıışnr. Alman halkı günah içinde de­

ğil, asil doğmuştur . . .  Dini bir rehber olarak Eski Ahit'ten ta­

mamen kurtulmak gerek. Eski Ahit'in feshiyle birlikte hepimizi 

ruhsal olarak Yahudi yapmaya yönelik bin beş yüzyıllık başarı­

sız girişim de sona erecektir. . .  Ateşin ruhu, kahramanlık ruhu 

çarmıhın yerini almalıdır. 

Evet, diye düşündü, bu tip pasajlar Mythus'un 1 934'te Katolikle­

rin yasaklı kitaplar listesine girmesine yol açmıştı. Ama bu bir talihsiz­

lik değildi, satışları yükselten bir lütuftu. Üç yüz binden fazla sattı ve 

Mythus'um şu anda Mein Kampftan sonra ikinci sırada geliyor ama işte 

ben bu haldeyim, duygusal bir iflas içinde. 

Alfred kitabı elinden bıraktı, başını yastığına koydu ve derin düşün­

celere daldı. Mythus'um benim için büyük bir haz aynı zamanda büyük 
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bir acı kaynağı oldu! Bok kafalı edebiyat eleştirmenleri, istisnasız hepsi 

"undegreiflich" (anlaşılmaz) terimini kullandılar. Onlara neden karşılık 

vermedim ki? Yazılı basında onlara 'benim yazılarımın böcek kafalılar 

için fazla incelikli ve karmaşık olabileceğini hiç düşündünüz mü acaba' 

diye neden sormadım ki? Onlara ortalama zihinler ve büyük eserler 

karşılaştığında ortaya çıkan sonuçları neden hatırlatmadım: her zaman 

daha aşağı olanlar daha üstün düşünürlere saldırır . Halk ne istiyor? 

julius Streicher'in kaba saba aptallığı için kendilerini yırtıyorlar. Hitler 

bile Streicher'in yazdıklarım tercih ediyor. Streicher'ın süprüntüsü Der 

Stürmer'in benim Beobachter'imden her zaman daha fazla sattığını bana 

her hatırlaltlğmda bağrıma bir hançer daha saplıyor. 

Ve Nazi liderlerinin hiçbirinin benim Mythus'umu okumaması! Sa­

dece Hess açık konuşup, özür diler tonda bana çok uğraştığını ama 

zor metinle baş edemediğini söyledi . Diğerleri kitaptan hiç söz etmedi. 

Düşünsenize , devasa bir çoksatar yazdım ve bu kıskanç piçler beni yok 

sayıyor. Ama bu beni neden rahatsız etsin ki? O tiplerden başka ne bek­

leyebilirim ki? Asıl sorun Hitler, her zaman I-Iitler. Bunun üzerine daha 

da düşündükçe, çöküşümün, Goebbels'in herkese HiLler'in birkaç sayfa 

okuduktan sonra Mythus'umu fırlatıp attığını ve "Bu şeyi kim anlayabi­

lir ki !"  diye haykırdığını anlattığını duyduğum gün başladığından daha 

da emin oluyorum. Evet, ölümcül yara aldığım an buydu. Sonuçta tek 

önemli olan şey Hitler'in yargısı. Ama eğer sevmediyse kitabımı neden 

bütün kütüphanelere aldırttı ve herkesin resmi Nazi kartındaki oku­

nacak temel kitaplar listesine ekledi ki? Kitabı Hitlerjugend'in (Hitler 

Gençliği) bile okumasını emrediyor. Neden hem bunu yapıp, hem de 

kendisini kitabımla özdeşleştirmeyi kesinkes reddediyor? 

Halkm önündeki bu tutumunu anlayabiliyorum. Katolik desteğin 

Führer'lik mevkii için hala hayati olduğtmu biliyorum; elbette bu kadar 
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keskin bir şekilde Hıristiyan karşıtı olan bir kitabı ulu orta destekle­

yemez. Biz gençken, 20'li yıllarda Hitler benim din karşıtı duruşumu 

bütün kalbiyle benimsiyordu. Hala da benimsediğini biliyorum. Baş 

başa kaldığımızda benden daha ileri gidiyor, hahamlarla birlikte ra­

hipleri de asacığını kaç kere söyledi bana? Halkın önündeki tutumunu 

anlayabiliyorum. Ama bana baş başayken neden onaylayıcı herhangi 

bir şey söylemiyor? Neden beni baş başa konuşmak için öğle yemeğine 

davet etmiyor? Hess bana, Köln Başrahibi benim Mtyhus'umdan yakın­

dığında Hitler'in şu cevabı verdiğini söylemişti: 'Kitabın bana hiç fay­

dası yok. Rosenberg de bunu biliyor. Ona söyledim. Wotan Kültü gibi 

sapkın şeyleri öğrenmek istemiyorum." Başrahip ısrar ettiğinde, Hitler 

"Rosenberg partimizin dogmacısıdır." diye açıklamış ve bu kadar acı­

masızca saldırarak kitabın satışlarını patlattığı için Başrahibi haşlamış. 

Ben Hitler'e eğer Mythus'um onu utandırıyorsa partiden istifa etmemi 

önerdiğimde, bu fikri hemen bir kenara itti ve yine bana baş başa gö­

rüşmeyi teklif etmedi. Ama Himmler'le sürekli baş başa buluşuyorlar ve 

Himmler benden çok daha keskin ve öfkeli bir Katolik karşıtı. 

Bana biraz saygı duyuyor olmalı, biliyorum. Bana birbiri ardına 

önemli görevler verdi: önce Londra'da, sonra Norveç'te diplomatik gö­

revlerde bulundum, sonra da NSDAP, Alman emek cephesi ve diğer 

bütün alakalı örgütlerin ideolojik eğitiminin başına geçtim. Önemli 

mevkiler. Ama görevlendirmeleri neden posta yoluyla öğreniyorum? 

Neden beni ofisine çağırıp, elimi sıkıp, karşısına alıp konuşmuyor? Bu 

kadar itici miyim? 

Evet, hiç şüphe yok, sorun Hitler . Onun ilgisini dünyadaki her şey­

den daha çok istiyorum. Onun kızgınlığı beni her şeyden daha çok kor­

kutuyor. Almanya'daki en etkili gazeteyi yönetiyorum; bütün Nazilerin 

ruhsal ve felsefi eğitiminden sorumluyum. Ama gerekli makaleleri ya-
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zıyor muyum? Gerekli dersleri veriyor muyum? Müfredatı yayımlıyor 

muyum? Bütün Alman gençlerinin eğitimini denetliyor muyum? Hayır, 

Reichsleiter Rosenberg Hitler'den neden sevgili dolu bir gülümseme ya 

da selam ya da Tanrı korusun bir öğle yemeği daveti almadığım düşün­

mekle fazlasıyla meşgul! 

Kendimden iğreniyorum! Bu şey sona ermeli! 

Alfred ayağa kalkıp masasına gitti. Bir dosya çantasına uzanarak 

"Hayır" dosyasını çıkardı. (lki dosyası vardı; olumlu eleştirileri, hayran 

mektuplarını ve bütün gazete makalelerini sakladığı bir "Evet" dosyası 

ve bütün karşıt görüşleri sakladığı bir "Hayır" dosyası) .  "Evet" dosya­

sı yıpranmıştı. Alfred her hafta defalarca olumlu eleştirilere ve hayran 

mektuplarına göz atıyordu, bir kuvvet ilacı işlevi görüyordu bu, her 

sabah vitaminlerini alması gibi bir şeydi. Ama artık kuvvet ilacı etki­

sini yitiriyordu . Şimdi bütün "Evet" yorumları çok az, en fazla bir mi­

limetre nüfuz ediyor ve çabucak buharlaşıyordu. "Hayır" dosyası ise 

bilinmeyen bir bölgeydi, nadiren ziyaret edilen derin bir mağaraydı. 

Ama bugün! Bugün dönüm noktası olacaktı! Şeytanlarıyla yüzleşecekti. 

Sakıncalı dosyaya uzanırken, şaşkınlık içersindeki mektup ve makale­

lerin kapağa doğru hızla koştuklarını hayal etti. Bu tuhaf espri anlayışı 

dudaklarında haftalardır ilk kez bir gülümseme belirmesine yol açtı. 

Rast gele bir kağıt aldı eline, bu aptallığı alt etmenin vakti gelmişti: ce­

sur bir adam kendini acı verici şeyler okumaya zorlar ta ki bunlar artık 

acı vermeyene dek. Kağıda baktı, Hitler'den gelen, 24 Ağustos 1931 

tarihli bir mektup: 

"Sevgili Herr Rosenberg: Völkischer Beobachter sayı 2351236, sayfa 

l 'de "Wirth Geri Dönme Niyetinde Mi?" başlıklı bir makale okuyo­

rum. Makale mevcut yönetim biçiminden kopuşu engelleme eğilimi 

gösteriyor. Bense şahsen tam tersini yapmak için bütün Almanyayı 
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dolaşıyorum. Dolayısıyla, kendi gazetemin taktik açıdan hiç akıllı­

ca olmayan makalelerle beni sırtı mdan bıçaklamamasını isteyebilir 

miyim? 

Alman usulü selamlar, 

Adolf Hitler 

Alfred'i bir çaresizlik dalgası kapladı. Mektup beş yıllıktı ama hala 

güçlü , hala acı vericiydi. Hitler'in açtığı kağıt yaraları hiç kapanmıyor­

du . Alfred aklım boşaltmak için kafasını hızla saga sola salladı. !-!itler 

denilen bu adamı bir düşün, dedi kendi kendine. Altı üstü bir insan 

işte. Gözlerini kapatıp, düşüncelerinin akmasına izin verdi . 

Ben Hitler'i Alman kültürünün enginliği ve derinliğiyle tanıştırdım. 

Ona Yahudi musibetinin ne kadar devasa olduğunu gösterdim. Irk 

ve kana dair fikirlerini perdahladım. Aynı sokaklarda yürüdük, 

aynı kafelerde olurduk, durmaksızın konuştuk, Beobachler maka­

leleri üzerine beraber çalıştık, hatta bir keresinde beraber resim 

yaptık. Ama arlık bunlar yok. Şimdi tek yapabildiğim, bir tavuğun 

haf asını kaldırıp bir kartala bakması gibi onu hayranlık içinde iz­

lemek. Hapisten çıktığında dağılmış parti üyelerini toparlamasına, 

meclis seçimlerine ı:,lirmesinc, dünyanın bir benzerini daha görmedi­

ği bir propaganda makinesi -doğrudan gönderilen mektupları içeren 

ve seçim olmadığında bile daima işleyen bir makine- inşa etmesi­

ne tanık oldum. llk beş yıl yüzde beşten daha az olan düşük oyları 

hiçe sayışını ve 1 930'da oyların yüzde on sekizinı alarak partisini 

Almanya'nın ikinci büyük partisi yapana kadar oyları arıtırışını 

gördüm. Ve 1 932 'de Nazi'lerin oyların yüzde otuz sekizini alarak 

birinci parti olduğunu duyuran dev manşetler atlım. Bazıları par­

tinin beyninin Goebbels olduğunu söylüyor ama ben Hiller olduğu­

nu biliyorum. Her şeyin arkasında Hitler vardı. izlediği yolun her 

adımını Beobachter'de haber yaptım. Şehirden şehre uçup aynı gün 

içinde bütün ülkeyi dolaşarak halkı übermensch olduğuna, her yer-
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de aynı anda var olabildiğine ikna ettiğini gördüm. Komünistlerin 

denetimi altındaki tehlikeli bölgelerin orta yerinde kasten mitingler 

düzenlerken ve militan birliklerine Bolşeviklerle sokaklarda çarpış­

mayı emrederkenki korkusuzluguna hayran oldum. 1 932'de öneri­

mi reddedip, Hindenburg'a karşı seçime girmesine tanık oldum. Oy­

ların sadece yüzde otuz yedisini aldı ama seçime girmekte haklı ol­

duğunu bana gösterdi: hiç kimsenin Hinderberg'i alt edemeyeceğini 

biliyordu ama seçimler isminin dillere dolanmasını sağladı. Birkaç 

ay sonra koalisyon oluşturmayı ve Hitler/Papen hükümetini kurma­

yı kabul etti ve çok geçmeden de başbakan oldu. Attığı her siyasi adı­

mı takip ediyor ama yine de bunu nasıl başardığını anlamıyordum. 

Ve Reichsıag yangını: sabah 5'te ofisime öjhe saçan gözler­

le gelip, "Nerde bu insanlar?" diye bagırdıgını ve Komünistlerin 

Reichstag'ı yakıp yıkmasına dair çok büyük bir haber yapmamı 

talep ettiğini hatırlıyorum. Halil Komünistlerin yangınla bir alaka­

sı olduğunu düşünmüyorum ama sorun degil, dahice bir hamleyle 

yangını Komünist Partiyi yasaklamak ve tek adam olarak mutlak 

iktidar sahibi olmak için kullandı. Hiç çoğunluk oyu almamıştı, hiç 

yüzde otuz sekizin üstüne çıkmamıştı ama işle, artık mutlak hüküm­

dardı! Bunu nasıl başardı? Halil bilmiyorum! 

Kapıyı çalıp,  ardında Friedrich Prfister'le içeri giren Doktor Geb­

hardt Alfred'i daldığı hülyalardan uyandırdı. "Sana bir sürprizim var 

Reichsleiter Rosenberg. Durumunu iyileştirmene yardımcı olabilecek 

eski bir arkadaşını getirdim. Baş başa konuşmanız için ikinizi yalnız 

bırakacağım." 

Alfred, Friedrich'e uzun uzun baktıktan sonra "Bana ihanet ettin." 

dedi. "Verdiğin gizlilik sözünü tutmadın. Seninle benim bir zamanlar 

görüştüğümüzü başka nereden bilebilirdi ki . . .  " 

Friedrich hemen harekete geçti ve Alfred bakmadan, tek kelime et­

meden odadan çıktı. 
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Panikleyen Alfred yatağa yığıldı. gözlerini kapattı ve hızlanan soluk­

larını yavaşlatmaya çalıştı. 

Birkaç dakika sonra Friedrich Doktor Gebhardt'la birlikte geri dön­

dü . "Doktor Pfister sana onu nasıl seçtiğimi anlatmamı istedi. Üç dört 

hafta önce yaptığımız konuşmayı hatırlamıyor musun, Reichleiter Ro­

senberg? Sana kendini birine hiç tamamen açıp açmadığını sormuştum. 

Sen de tam tamına şöyle demiştin; 'Estonya'dan bir arkadaşım vardı, 

şimdi burada yaşıyor, Doktor Friedrich Pfister.'" 

Alfred başını ağır ağır sağa sola salladı. "Bu konuşmamızı hayal me­

yal hatırlıyorum ama onun adını verdiğini hatırlamıyorum." 

"Verdin onun adını. Adını ya da Almanya'da yaşadığını başka ne­

reden bilebilirdim ki? Geçen hafta depresyonun derinleştiğinde ve be­

nimle konuşmamaya başladığında, onun seni ziyaret etmesinin sana iyi 

geleceğini düşünerek arkadaşını bulmaya karar verdim. Wehrmacht'ta 

olduğunu öğrendiğimde Führer'den onu Hohenlychen Kliniği'ne tayin 

etmesini istedim." 

"Acaba?" diye sordu Friedrich : "Reichsleiter Rosenberg'e benim ne 

tepki verdiğimi de söyler misiniz?" 

"Sadece bir zamanlar onu Estonya'da tanımış olduğunuzu 

söylediniz." 

"Ve . . .  " diye ısrar etti Friedrich. 

"Hepsi bu kadar . . .  sadece size bel bağlayan çok sayıda hastayı bı­

raktığınıza üzüldüğünüzü ama hiçbir şeyin Führer'in emirlerine uy­

maktan daha öncelikli olmadığını söylediniz."  

"Bu sabah siz koğuşu terk etmeden önce Reichleiter Rosenberg'le 

baş başa kısa bir konuşma yapabilir miyim?" 

"Elbette, sizi hemşire odasında bekliyor olacağım."  

Kapı kapandığında, "Başka sorun var mı  Reichsleiter Rosenberg?" 

diye sordu. 
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"Lütfen Friedrich, Alfred de bana. Ben Alfred'im. Bana Alfred de." 

"Pekala. Başka sorun var mı Alfred? Doktor beni bekliyor." 

"Benim doktorum mu olacaksın? Seni temin ederim ki geçmişteki 

koşullar altında bunu kabul ederdim. Ama şimdi seninle nasıl konuşa­

bilirim ki? Sen Wehrmacht'tasın ve ona rapor sunma emri almışsın." 

"Evet, çelişkini anlıyorum. Senin durumunda olsam ben de aynı 

şekilde hissederdim."  Friedrich yatağın yanındaki sandalyeye oturdu, 

birkaç dakika düşündü ve "Bir dakika içinde döneceğim." diyerek oda­

dan çıktı ve çok geçmeden Doktor Gebhardt'la birlikte geri döndü . 

"Efendim" diye seslendi Doktor Gebhardt'a: "Reichsleiter 

Rosenberg'ın tedavisini üstlenme emri aldım ve tabii ki bu emri elim­

den geldiğince yerine getireceğim. Ama bir engel var. Biz kendisiyle 

eski arkadaşız ve birbirimizle uzun zamandır mahrem sırlarımızı pay­

laşıyoruz. Ona yardımcı olabilmem için, tam bir mahremiyet içinde 

olmamız çok önemli. Ona mutlak gizlilik sözü verebilmem gerekiyor .  

Tıbbi tutanaklardaki günlük notların zorunlu olduğunu biliyorum ve 

sizden sadece tıbbi durumunu anlatan notlar girme izni istiyorum." 

"Ben psikiyatr değilim, Doktor Pfister ama bu vakadaki mahremiyet 

ihtiyacım anlayabiliyorum. Standart prosedür bu değil ama hiçbir şey 

Reichsleiter Rosenberg'in sağlığına kavuşup, önemli görevine geri dön­

mesinden daha öncelikli olamaz. lsteğinizi kabul ediyorum." lkisine de 

selam verip , odadan çıktı. 

"içini rahatlattı mı bu Alfred?" 

Alfred başıyla onayladı. "Artık içim rahat." 

"Başka sorun da yok öyle mi?" 

"Tatmin oldum ben. Son görüşmemiz pürüzlü bir şekilde sona er­

mesine karşın sana hala garip bir güven duyuyorum. Garip diyorum 

çünkü aslında hiç kimseye güvenmiyorum. Ve yardımına da ihtiyacım 
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var. Geçen yıl beni üç aylığına benzer bir durumda buraya yatırmışlar­

dı, derin bir kara delikten farksızdı. Tırmanıp dışarı çıkamıyordum. 

Tükenmiş hissediyordum. Uyuyamıyordum. Yorgundum ama yerimde 

duramıyor, dinlenemiyordum." 

"Senin rahatsızlığın (ki biz buna 'ajite depresyon' diyoruz) hemen 

hemen her zaman üç ila altı ay içerisinde çözülür. Bu süreyi kısaltmana 

yardımcı olabilirim."  

"Sonsuza dek müteşekkir olurum. Her şey -bütün hayatım- tehlike 

altında."  

"Hadi işe koyulalım. Yaklaşımımı biliyorsun ve ilk işimizin beraber 

çalışmamızın önündeki bütün engelleri kaldırmak olduğunu söylemem 

seni şaşırtmayacaktır. Benim de senin gibi bazı kaygılarım var. lzin ver 

de düşüncelerimi toparlayayım." 

Friedrich birkaç dakika gözlerini kapattı ve konuşmaya başladı. 

"Havayı temizleyip, aklıma ne gelirse söylemem en iyisi . Beraber ça­

lışmak konusunda rahatsız edici şüphelerim var. Çok farklıyız. Benim 

eğilimim anlamak, zorlukların gizli kökenlerini açıga çıkarmak yönün­

de, psikanalitik yöntemin temel inancı budur. Eksiksiz bilgi, çatışmala­

rı ortadan kaldırır ve iyileşmeye yardımcı olur. Fakat seninle bu yolda 

ilerleyemeyeceğimden endişeleniyorum. Son defasında, yaşadıgın zor­

lukların kaynagına inmek istediğimde sinirlendin, savunmaya geçtin ve 

ofisimden çıkıp giuin. Dolayısıyla acaba !;>enim varlığım ya da en azın­

dan bu yaklaşım, senin için faydalı olabilir mi diye endişe ediyorum." 

Alfred ayagı kalktı ve odada yürümeye başladı . 

"Dürüstlüğümle seni huzursuz mu ediyorum?" 

"Hayır, sorun sinirlerimde. Çok uzun süre oturamıyorum. Açık 

sözlülüğünü takdir ediyorum. Başka hiç kimse benimle bu kadar açık 

açık konuşmuyor.  Sen benim tek dostumsun Friedrich." 
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Friedrich bu sözleri sindirmeye çalıştı. Kendine ragmen duygulan­

mıştı . Ve önceden haber verilmeden Hohenlychen Klinigi'ne transfer 

edilmesine öfkeliydi. Ani transferi çok sayıda hastayı tedavilerinin orta 

yerinde, kesin bir dönüş tarihi veremeden bırakmasına neden olmuş­

tu. Alfred Rosenberg'i yeniden gördügüne de çok sevinmemişti. Altı yıl 

önce, mesleginin Yahudi kökenlerine dair feci tehditler mırıldanarak 

ofisinden hışımla çekip giden Alfred Rosenberg'in ardından bakarken, 

onu bir daha görmeyecek olması içini rahatlamıştı . Dahası, Yirminci 

Yüzyıl Miti'ni de okumaya çalışmış ve herkes gibi o da kitabı anlaşılmaz 

bulmuştu . Herkesin aldıgı ama kimsenin okumadıgı çok satan kitap­

lardan biriydi işte. Ama okudugu az sayıda sayfa onu tedirgin etmişti. 

Al fred acı çekiyor olabilir; sızlanarak tek dostunun ben oldugumu söy­

lüyor ama tehlikeli biri, Almanya için, herkes için tehlikeli biri. 

Mythus ve Mein Kampftaki düşünceler birbirine paraleldi, Alfred 

Hitler'in onun fikirlerini çaldığını söylemişti. lki kitap da midesini 

bulandırmıştı; o kadar kötü, o kadar rezillerdi ki. Ayrıca o kadar da 

tehditkarlardı ki Friedrich göç etmeyi düşünmüş ve eğitim gördüğü 

Zürih Hastanesi'nde görev alıp alamayacağını sormak için Carl Jung 

ve Eugen Bleuler'e mektup yazmışu. Ama sonra Wehrmacht'a Oberle­

utnant olarak atandığı için onu tebrik eden o zorunlu askerlik kağıdı 

gelmişti. Daha önce harekete geçmeliydi. Mein Kampfı yıllar önce bir 

hafta sonu okuyup bitirmiş olan, yaklaşan felaketi öngörüp, bütün Ya­

hudi hastalarına ülkeyi hemen terk etmelerini salık veren analisti Hans 

Meyer onu uyarmış ve bir ay içinde de Londra'ya göç etmişti. 

O halde ne yapmalıydı? Alfred'in daha iyi bir insan olmasına yardım 

edebileceği yönündeki naif düşüncesini bir kenara bırakmıştı, şimdi bu 

ona toy bir aptallık örneği gibi geliyordu. Kendi kariyerinin (karısı ve 

iki küçük oğlunun) bekası için sadece tek bir seçenek vardı: emirlere 
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uyup, Alfred'i hastaneden mümkün olduğunca çabuk çıkarmalı ve ken­

disi de ailesinin yanına ve Berlin'deki görevine dönmeliydi. Hastasına 

duyduğu nefreti gömmeli ve profesyonelce davranmalıydı. llk adımı 

terapi için net bir çerçeve inşa etmek oldu. 

"Dostluğumuza dair yorumun beni duygulandırdı ." dedi. "Ama tek 

dostunun ben olduğumu söylemen beni endişelendirdi. Herkesin dost­

lara ve sırdaşlara ihtiyacı var. Senin bu yalıtılmışlığını çözmeye çalış­

mamız lazım, hastalığında önemli bir rol oynadığına hiç şüphe yok. 

Beraber çalışmamıza gelince, sana birkaç endişemden daha bahsetmek 

isterim. Bunları açıklamak daha zor ama açıklamam çok önemli . Benim 

de bazı mahremiyet sorunlarım var. Bildiğin gibi şu anda partinin tu­

tumlarını sorgulamak suç kabul ediliyor. İnsanların bütün konuşmaları 

denetleniyor ve bu denetim zaman geçtikçe hiç şüphesiz daha da yo­

ğunlaşacak. Otoriter rejimlerde hep böyle olmuştur. Ben, çoğu Alman 

gibi, NSDAP'nin bütün ilkelerini kabul etmiyorum. Elbette Hiller'in 

asla çoğunluk oyu almadığını biliyorsun. Son görüştüğümüzde (yıllar 

önceydi, sanırım altı yıl) ofisimden, tanımlarımı mazur gör ama öfke­

li, kontrolsüz bir halde çekip gitmiştin. Bu durumda ben senin benim 

mahremiyetime saygı göstereceğinden emin olamıyorum. Ve bu da 

benim bu çalışmada daha kısıtlı ya da daha az etkili olmama neden 

olacaktır. Lafı çok uzattım ama sanırım ne dediğimi anlıyorsundur, 

gizliliğin karşılıklı olması gerekir. Söyleyecsklerinin burada kalacağına 

dair kişisel ve mesleki olarak söz verdim. Benim de aynı güvenceye 

ihtiyacım var.tt 

Bir süre sessizce oturdular ve sonra Alfred "Evet, anlıyorum." 

dedi. "Yorumlarının hepsini sır olarak saklayacağıma söz veriyorum. 

Ve eğer kontrolü kaybedersem neden güvende hissedemeyeceğini de 

anlıyorum." 
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"Doğru. O halde daha güvenli koşullar altında çalışmalı ve ikimizin 

de güvende hissetmesini sağlamalıyız, öyle değil mi?" 

Friedrich hastasına daha yakından baktı. Tıraş olmamıştı. Gözleri­

nin altındaki siyah torbalar uykusuz gecelerin işaretiydi ve acıklı ifadesi 

de Friedrich'in doktorluk içgüdülerini harekete geçiriyordu; antipatisi­

ni böylece devre dışı bıraktı ve işe koyuldu. "Söyle bana Alfred, bizim 

amacımız ne? Yardım etmek istiyorum. Benden ne almak istiyorsun7" 

Alfred bir süre duraksadı ve sonra "Şunu bir dene. "  dedi. "Son haf­

talarda çok okuyorum." Odayı dolduran kitap yığınlarına işaret etti. 

"Klasiklere , özellikle de Goethe'ye geri dönüyorum. Liseden mezun 

olmadan hemen önce müdür Epstein'la yaşadığım sorunlardan bahset­

miştim, hatırlıyor musun?" 

"Hafızamı tazele."  

"Sınıf başkanı olarak yaptığım Yahudi karşllı bir konuşmadan ötürü 

Goethe'nin otobiyografisinden bazı bölümleri ezberlemem istenmişti." 

"Aa evet, evet .  . .  hatırlamaya başladım. Spinoza'yla ilgili bölümler. 

Ödev olarak bu bölümleri vermişlerdi çünkü Goethe Spinoza'ya çok 

hayrandı." 

"Mezun olamayacağım diye öyle korkmuştum ki hepsini çok iyi 

ezberledim. Şimdi bile ezberden okuyabilirim ama kısa tutmak için 

temel noktaları özetleyeyim sadece: Goethe huzursuz olduğundan 

ve Spinoza'yı okumanın tutkularını yatıştırdığından söz ediyordu. 

Spinoza'nın matematiksel yaklaşımı rahatsız edici düşünceleri için ha­

rika bir denge oluşturuyor, sükQnete ve kendi yargılarına güvenip, di­

ğerlerinin etkisinden muaf hissetmesine olanak tanıyan daha disiplinli 

bir düşünce şekline yol açıyordu. "  

"lyi ifade ettin, Alfred. Peki ikimizle olan bağlantısı. . .  ?" 

"Şey, senden istediğim şey bu. Goethe'nin Spinoza'dan aldığı şeyi is-
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tiyorum. Bütün bu şeylere ihtiyacım var. Tutkularım için bir yatıştırıcı 

istiyorum. Ben . . .  " 

"Güzel. Çok güzel. Dur bir saniye . Bunu bir not alayım." Friedrich 

müfettişinin hediyesi olan dolmakaleminı açtı "tutkular için yatıştırıcı" 

yazdı. Friedrich not alırken Alfred devam etti. "Diğerlerinin etkisinden 

kurtulmak. Denge. Sakin, disiplinli bir düşünme şekli ."  

"Güzel, Alfred. Spinoza'ya geri dönmek ikimiz için de iyi olacak. Ve 

dahası , onun fikirlerini uygulamaya çalışmak seninki gibi felsefi eğilimli 

bir akla çok uygun olabilir. Muhtemelen bu bizi çekişmeli bölgelerden 

uzak tutacaktır. Yarın aynı saatte buluşalım. Bu arada ben işe koyulup, 

biraz okuma yapayım.  Goethe'nin otobiyografisini ödünç alabilir mi­

yim senden? Bir de, Etik var mı sende hala?" 

"Yirmi yaşımdayken aldığım kitap hala duruyor. Goethe'nin Etik'i 

bütün bir yıl cebinde taşıdığını söylüyorlar.  Ben cebimde taşımadım. 

Aslında, yıllardır elime almadım.  Ama bir türlü de fırlatıp atamıyorum." 

Daha birkaç dakika önce gitmeye istekli olan Friedrich fikrini de­

ğiştirip sandalyesine yaslandı. "Görevimin ne olduğunu anlıyorum. 

Goethe'ye yardımcı olan ve sana da yardımcı olabilecek pasajları tespit 

etmeye çalışacağım. Ama önce bu mevcut mutsuzluk krizini tetikleyen 

şeyin ne olduğuna dair daha fazla şey öğrenmem gerekiyor." 

Alfred o gün yaptığı kişisel analizini anlattı. Başarılarından keyif 

alamadığını ve en büyük başarısı olan Mythus'un ona büyük bir acı 

verdiğini söyledi. Her şeyi, özelikle de her şeyin acımasızca Hitler'e 

dayandığını anlattı. "Bütün benlik algımın Hitler'in bana dair görüşü­

ne dayandığını hiç olmadığı kadar açıkça görüyorum." dedi. "Bundan 

kurtulmalıyım. Onun tarafından onaylanma arzumun kölesi oldum." 

"Son görüşmemizde senin bu meseleyle boğuştuğunu hatırlıyorum. 

Hitler'in hep başkalarını tercih ettiğini ve seni iç çembere hiç dahil et­

mediğini söylemiştin."  
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"Şimdi o zamanlar ki hissimi al ve onla, yüzle çarp. Aklımın her 

köşesine sızan bir lanet bu. Bu şeytanı çıkarmalıyım içimden." 

"Elimden geleni yapacağım. Bakalım Benedictus Spinoza bize neler 

sunacak." 

Ertesi gün öğleden sonra Friedrich Alfred'in odasına girdiğinde kar­

şısında daha temiz tıraş olmuş, daha iyi giyimli bir hasta buldu. Alfred 

çevik bir hamleyle ayağa kalktı ve "Ah be Friedrich" dedi: "Başlamayı 

çok istiyorum. Son yirmi dört saattir bugünkü buluşmamızdan başka 

bir şey düşünmedim pek." 

"Daha canlı görünüyorsun." 

"Öyle hissediyorum. Haftalardır olmadığım kadar iyi hissediyorum. 

Nasıl oldu ki bu? Görüşmelerimiz iki kez sona ermiş olsa da, seni gör­

mek bana yine de iyi geliyor. Bunu nasıl yapıyorsun Friedrich?" 

"Belki de ümit veriyorumdur?" 

"Bu işin bir kısmı. Ama başka bir şey daha var." 

"Bence bunun sevme ve bağlantı kurmaya duyduğun gayet insani 

ihtiyaçla alakası var. Bunu aklımızda tutalım, önemli bir şey bu. Ama 

şimdilik eylem planımıza odaklanalım. Spinoza'dan alakalı gibi görü­

nen birkaç pasaj seçtim. Şu iki ifadeyle başlayalım." Etik'i açıp okumaya 

başladı: 

Farklı insanlar aynı nesneden farklı şekilde etkilenebilirler. 

Aynı insan aynı nesneden farklı zamanlarda farklı şekillerde 

etkilenebilir. 

Alfred'in şaşırmış bakışını fark eden Friedrich açıklamaya çalıştı. 

"Bunu çalışmamız için bir başlangıç noktası olarak alıntılıyorum. Spi­

noza basitçe şunu söylüyor ;  her birimiz aynı dışsal nesneden farklı şe­

killerde etkilenebiliriz. Senin Hitler'e gösterdiğin tepki diğerlerininkin-

371  



SPINOZA PROBLEMİ 

den çok farklı olabilir. Diğerleri de onu senin gibi sevip sayabilir fakat 

bütün refahları ve özsaygıları ona bağlı olmayabilir. Öyle değil mi?" 

"Olabilir. Ama diğerlerinin içsel deneyimlerini bilmem mümkün 

değil . "  

"Ben hayatımın çoğunu bu bölgeyi keşfederek geçirdim ve 

Spinoza'nın önermesini destekleyen çok fazla delil gördüm. Örneğin 

hastalarımın ilk ziyaretlerinde bile bana çok çeşitli tepkileri oluyor. Ba­

zıları bana güvenmezken, bazıları hemen güven duyuyor, bazılarıysa 

onlara zarar vereceğimi hissediyor. Ve eminim ki ben her hastaya aynı 

şekilde davranıyorum. Bunu nasıl açıklayabiliriz? Ancak tek bir olayı 

algılayan farklı iç dünyalar olduğunu varsayarak." 

Alfred başıyla onayladı. "Ama bunun benim durumumla ne alakası 

var?" 

"Güzel. Konuyu dağıtmama izin verme. Sadece şunu söylemek isti­

yorum ki Hitler'le olan ilişkin bir dereceye kadar senin zihninin ürünü. 

Önerim basit. Hitler'in davranışını değiştirmeye çalışmaktansa, seni de­

ğiştirme amacıyla yola çıkmalıyız."  

"Bunu kabul ediyorum ama 'bir dereceye kadar' diye eklemene se­

vindim çünkü Hitler herkesin gözünü korkutuyor. Goring bile ken­

disinden beklenmedik bir açık sözlülükle, şöyle demişti: 'Hitler'in et­

rafındaki herkes onu onaylıyor çünkü onaylamayanların hepsi mezarı 

boyladı. "' 

Friedrich başıyla onayladı. 

"Ama benim gözümü aşırı derecede korkuttuğuna ikna ettin beni" 

diye devam etti Alfred: "Ve bunu değiştirmem için bana yardım etmeni 

istiyorum. Spinoza'nın bir yöntem önerisi var mı?" 

"lnsanın kendini başkalarının etkisinden kurtarması konusun­

da neler dediğine bir bakalım."  dedi Friedrich, notlarını tarayarak. 
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"Goethe'nin Spinoza'dan öğrendiği şeylerden biri buydu. Dördüncü 

Bölüm'de, 'lnsan Esaretine Dair' adlı kısımda bununla alakalı bir pasaj 

var: 'Bir insan duygularının esiriyse kendi kendisinin efendisi değildir, 

kaderin insafına kalmıştır.' Senin yaşadığın şeyi çok iyi tarif ediyor bu 

Alfred. Duygularının esiri olmuşsun, kaygı, korku ve kendinden iğren­

me dalgalarıyla boğuşuyorsun.  Doğru mu?" 

Alfred başıyla onayladı. 

"Spinoza şöyle devam ediyor; eğer özsaygınız çoğunluğun sevgisine 

dayanıyorsa, o zaman hep kaygılı olursunuz çünkü bu tip sevgi değiş­

kendir. Buna 'boş özsaygı' diyor. "  

"Neyin aksine? Yani, 'dolu' özsaygı ne?" 

"Goethe ve Spinoza yazgımızı asla bozulabilir ya da değişken şeylere 

bağlamamamız gerektiğinde ısrar ediyorlar. Bozulmayacak ve ebedi bir 

şeyi sevmemizi öğütlüyorlar." 

"Nedir o şey?" 

"O şey Tanrı'dır ya da Spinoza'nın tamamen doğaya eşdeğer olan 

Tanrı versiyonudur. Spinoza'nın Goethe'yi çok etkileyen o ifadesini ha­

tırlasana; Tanrı'yı gerçekten seven kişi karşılığında Tanrı'nın onu sev­

mesini arzu etmemelidir.' Eğer Tanrı'yı onun da karşılığında bizi sev­

mesi beklentisiyle seviyorsak, delilik ederiz, diyor Spinoza. Spinoza'nın 

Tanrısı duygulu bir Tanrı değil. Eğer Tanrı'yı seviyorsak, karşılığında 

sevgi alamayız ama başka bir şey alırız. "  

"Neymiş o başka şey?" 

"Spinoza'nın en yüce mutluluk durumu dediği şeyi : Amor Dei Intel­

lectualis. Etik'teki şu satırları dinle: 

Bu nedenle hayatta her şeyden daha önemlisi kavrayış ya da 

aklı kusursuzlaştırmaktır. . .  lnsanın en büyük mutluluğu bun-
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dan ibarettir; aslında yüce mutluluk, Tanrı'ya dair sezgisel bil­

ginin verdiği ruhsal tatmindir. 

"Gördüğün gibi" diye devam etti Friedrich: "Spinoza gibi Goethe'nin 

dinsel hissiyatı da insanın Doğa yasalarının büyük planını kavradığında 

tecrübe ettiği bir huşu halidir." 

"Söylediklerini kavramaya çalışıyorum, Friedrich, ama somut, kul­

lanabileceğim bir şeye ihtiyacım var benim." 

"Çok iyi bir rehber olduğumu sanmıyorum şu anda. Senin asıl iste­

ğine geri dönelim: 'Goethe'nin Spinoza'dan aldığı şeyi istiyorum."' Fri­

edrich notlarına baktı: "Şunları istediğini söylemiştin; 'huzur, denge, 

diğerlerinin etkisinden kurtulmak ve berrak bir dünya algılayışına yol 

açan sakin, disiplinli bir düşünce şekli. '  Bu arada, harika bir hafızan 

var. Dün gece Goethe'nin otobiyografisinde Spinoza'ya dair yaptığın yo­

rumları okudum, onun söylediklerini eksiksiz bir şekilde aktarmışsın. 

Spinoza'yı asil, kayda değer bir ruh olarak görmesine ve Spinoza'mn 

hayatım değiştirdiğini söylemesine karşın, maalesef, Spinoza'nın ona 

nasıl yardım ettiğine dair bizim işimize yarayacak herhangi bir detay­

dan bahsetmemiş." 

"Peki, bu bizi nereye götürüyor?" 

"Benim önerim şu. Spinoza'nın onu nasıl etkilediğine dair bazı 

tahminlerimi sunacağım sana. ilk olarak, şunu unutma ki Goethe 

Spinoza'yla karşılaşmadan önce de bazı Spinozavari fikirler geliştirmiş­

ti; Doğa'da her şeyin birbiriyle bağlantılı olması, Doğa'nın kendi ken­

dini düzenlediği, ötesinde ya da üstünde hiçbir şey olmadığı fikri. Do­

layısıyla Goethe Spinoza'yı okuduğunda onaylandığını hissetmişti .  ikisi 

de Doğa'daki her şeyin birbirine bağlı olduğunu kavramaktan büyük 

keyif almıştı. Ve Spinoza için Tanrı'nın Doğa'ya eşdeğer olduğunu da 

unutma. Hıristiyan ya da Musevi bir Tanrı'dan değil, Hıristiyan , Muse-
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vi, Müslüman ya da Hindu diye bir şeyin olmayacağı evrensel bir akıl 

dininden söz ediyor." 

"Hımın, bütün dinleri ortadan kaldırmak istediğini anlamamıştım. 

llginç. "  

"Spinoza evrenselciydi. Kendini kozmosu daha eksiksiz bir şekilde 

kavramaya adayan insanların sayısı arttıkça geleneksel dinlerin silinip 

gideceğini ümit ediyordu. Yıllar önce bunlardan biraz bahsetmiştik. 

Spinoza en radikal akılcılardan biriydi. Dünyada bir nedensellik akışı 

görüyordu. Onun için irade ya da irade gücü diye bir şey yoktur. Hiçbir 

şey nedensizce, şımarıkça oluvermez. Her şey bir önceki şeyden kay­

naklanır ve kendimizi bu nedensel ağa ne kadar atlarsak o kadar özgür 

oluruz. Goethe'ye bir sükunet hissi veren şey evrenin, tahmin edilebilir, 

matematiksel yasalarla işleyen, sonsuz bir açıklama gücüne sahip olan 

bir yer olduğuna dair bu görüştü. "  

"Yeter, Friedrich , başım dönüyor. Bu doğal düzen karşısında tek 

hissettiğim şey korku. Çok anlaşılmaz bir şey bu."  

"Sadece Goethe'nin Spinoza'dan nasıl yardım aldığı yönündeki me­

rakına ve aynı sonuçları elde etme arzuna cevap veriyorum .  Spinoza'nın 

eserinde tek, mutlak bir teknik yok ltiraf, katarsis ya da psikanaliz gibi 

tek bir yöntem sunmuyor. Kapsayıcı bir dünya, davranış ve ahlak görü­

şüne ulaşmak için onu adım adım takip etmen gerekiyor . "  

"Hitler bana acı veriyor. Spinoza bu acıyı dindirmem için bana ne 

önerirdi?" 

"Spinoza, dünyayı mantıkla örülmüş bir yer olarak kavrayarak acı­

nın ve bütün insani tutkuların üstesinden gelebileceğimizi savunuyor­

du . Buna o kadar inanıyor ki şöyle diyor . . .  " dedi Friedrich, sayfaları 

çevirerek: "lnsan davranışları ve hislerini sanki bir düzlem, katman ve 

boyut meselesiymiş gibi ele almalıyım." 
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"Peki, ben ve Hitler?" 

"Eminim Spinoza senin gerçekliğin doğasını algılamaya yönelik ger­

çek bir arayıştan ortaya çıkan fikirlerin değil yetersiz fikirlerin neden 

olduğu tutkulara tabi olduğunu söylerdi . "  

"Peki, insan kendini b u  yetersiz fikirlerden nasıl kurtarır?" 

"Spinoza tutkuya dair daha berrak ve daha mesafeli bir fikir geliştir­

diğimizde , yani tutkunun temelinde yatan nedensel ağı gördüğümüzde 

lutkunun tutku olmaktan çıktığını söylüyor açıkça." 

Alfred sessizleşti ve sanki ekşimiş sütün tadına bakmış gibi suratı­

nı buruşturarak sandalyesine gömüldü . "Bunda rahatsız edici bir şey 

var. Çok rahatsız edici . Sanırım Spinoza'mn içindeki Yahudiyi görmeye 

başlıyorum: yumuşak, solgun, güçsüz ve Alman karşıtı bir şey. i radeyi 

inkar ediyor, tutkuları aşağılık şeyler olarak damgalıyor, halbuki biz 

modern Almanlar tam tersi bir bakış açısına sahibiz. Tutku ve irade or­

tadan kaldırılması gereken şeyler değildir. Tutku, kutsal üçlüsü cesaret, 

sadakat ve fiziksel güç olan Volk'un kalbi ve ruhudur. Evel, buna hiç 

şüphem yok: Spinoza'da Alman karşıtı bir şeyler var ."  

"Alfred, yargısız infaz yapıyorsun. llk birkaç sayfa anlaşılmaz aksi­

yom ve tanımlarla dolu olduğu için Etik'i fırlatıp attığını hatırlasana. 

Spinoza'yı anlamak için Goethe'nin yaptığı gibi kendimizi onun diline 

alıştırmalı ve adım adım, teorem teorem, onun dünya görüşünü nasıl 

inşa ettiğini takip etmeliyiz. Sen bir araştırmacısın. Eminim Mythos'u 

yazarken yıllarca tarihsel araştırma yapmışsındır. Fakat tarihin gördü­

ğü en büyük akıllardan biri olan Spinoza'ya bölüm başlıklarına şöyle 

bir bakış atmak dışında ilgi göstermeyi reddediyorsun. Büyük Alman 

entelektüelleri eserlerine derinlemesine dalmışlardı. Spinoza'ya hak et­

tiği zamanı vermelisin."  

"Sen hep Yahudileri savunuyorsun."  
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"Spinoza Yahudileri temsil etmiyor. Saf aklı savunuyor. Yahudiler 

onu dışlamışlardı . "  

"Seni yıllar önce Yahudilerle çalışmak konusunda uyarmıştım. Seni 

bu Yahudi alanına girmemen konusunda uyarmıştım. Ne kadar büyük 

bir tehlike altında olduğun konusunda uyarmıştım."  

"için rahat olsun. O tehlike geçti . Psikanaliz enstitüsündeki bütün 

Yahudiler ülkeyi terk etti. Tıpkı Albert Einstein'ın ve diğer bütün bü­

yük Yahudi bilim adamlarının yaptığı gibi. Tıpkı bütün büyük Yahudi 

olmayan Alman yazarların, Thomas Mann'in ve en iyi iki yüz elli yazarı­

mızın yaptığı gibi. Bunun ülkemizi güçlendirdiğine gerçekten inanıyor 

musun?" 

"Ülkeyi terk eden her Yahudi ya da Yahudi aşığıyla beraber Alman­

ya daha güçlü ve daha katışıksız bir yer oluyor. "  

"Böyle bir nefretin . . .  " 

"Asıl mesele nefret değil .  Asıl mesele ırkı muhafaza etmek. Almanya 

için Yahudi sorunu ancak son Yahudi de Üstün Alman topraklarını terk 

ettiğinde çözülecektir. Onlara zarar vermek istemiyorum. Sadece başka 

bir yerde yaşamalarını istiyorum." 

Friedrich, Alfred'i amaçlarının doğuracağı sonuçlarla yüzleşmeye 

zorlayabileceğini ümit etmişti. Bu rotayı takip etmenin anlamsızlığını 

hissetmişti ama kendini kontrol edemiyordu: "Milyonlarca kişiyi yerin­

den etmekte bir sakınca görmüyor musun? Ne olacak onlara?" 

"Başka bir yere gitmeliler .  Rusya'ya, Madagaskar'a, nereye olursa 

işte. "  

"Aklını kullan! Bir de kendini filozof olarak görüyorsun . . .  " 

"Akıldan daha yüce şeyler var; haysiyet, kan, cesaret gibi." 

"Önerdiğin şeyin doğuracağı sonuçlara bir bak, Alfred. Önerile-

rinin doğuracağı insani sonuçlara bakma, gerçekten bakma cesare-
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ti göstermeni istiyorum. Ama belki bir düzeyde zaten biliyorsundur. 

Belki bu büyük huzursuzluğun, zihninin bu dehşeti bilen kısmından 

kaynaklanıyordur-" 

Kapı çalındı. Alfred ayağa kalktı, kapıya yürüdü ve kapıyı açtığında 

karşısında Rudolf Hess'i görünce şaşırdı. 

"lyi günler, Reichsleiter Rosenberg. Führer sizi ziyarete geldi. Size 

verecek haberleri var ve sizi konferans salonunda bekliyor. Dışarıda 

bekleyip, size eşlik edeceğim."  

Alfred bir an için donup kaldı, sonra şöyle bir doğrulup el bise do­

labına gitti ve Nazi üniformasını aldı, hiedrich'e döndü ve hala orada 

ol masına şaşırmış gibi bakıp, "Herr Oberleutnant Pfister" dedi , "odanı­

za gidin ve beni orada bekleyin". 

Üniformasını ve botlarını hızla giyip, Hess'in yanına gitti . Hitler'in 

beklediği salona doğru sessizce yürüdüler. 

Hitler Alfred'i karşılamak için ayağa kalktı, selamına karşılık vereli, 

ona oturmasını işaret ederken, Hess'e de dışarıda beklemesini işaret 

etti. 

"lyi görünüyorsun , Rosenberg. Hiç de hastanede yatan bir hasta gibi 

görünmüyorsun. lçim rahatladı ." 

Hitler'in kibarlığı karşısında bocalayan Alfred , mırıldanarak teşek­

kür etti. 

"Nobel barış ödülünün Cari von Ossietzky'ye verilmesine dair ge­

çen sene Völkischer Beobachter'de yayımladığın makaleyi tekrar oku­

dum. Harika bir gazetecilik örneği, Rosenberg. Senin yokluğunda ga­

zetemizde basılan yavan şeylerden çok daha üstün. Keneli ülkesinde 

vatan hainliğinden ötürü hapis yatan bir vatandaşa barış ödülünü veren 

Nobel komitesine duyulan öfkeyi tam ela olması gereken asil tonla ifade 

eden bir yazı. Görüşlerine tamamen katılıyorum. Egemen Reich'e yapı-
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lan bir hakaret ve açık bir saldırı bu . Lütfen Ossietzky'nin ölüm ilanını 

hazırla. Toplama kampına pek dayanamıyor ve yakında onun ölümünü 

ilan etmemiz gayet olası. 

"Ama bugün sadece sağlık durumunu öğrenmek ve sana selam­

larımı sunmak için değil ayrıca iyi haberler vermek için buradayım. 

Makaledeki, Almanya'nın artık Stockholm'un kibrine müsamaha gös­

termemesi ve bunun yerine, artık kötü kokular yayan Nobel ödülü­

nün Alman eşdeğerini başlatmamız gerektiği yönündeki önerini çok 

sevdim. Harekete geçip, Alman Ulusal Sanat ve Bilim Ödülü için seçim 

komitesini oluşturdum ve Müller-Erfurt'u zarif, elmas işlemeli bir ma­

dalya tasarlaması için görevlendirdim. 100,000 Reichmarklık bir ödül 

olacak. Seni ilk Deutscher Nationalpreis'e aday gösterdiğimi ilkönce 

senin öğrenmeni istedim. Yakında yapacağım kamusal duyurunun bir 

kopyası burada var." 

Alfred kağıdı aldı ve iştahla okudu: 

Nasyonal Sosyalist Hareket ve bunun da ötesinde bütün Alman hal­

kı, Führer'in Alfred Rosenberg'e Alman Ulusal Ödülü'nü vererek onu 

en eski ve en sadık savaşçı yoldaşlarından biri olarak onurlandırmasın­

dan derin bir mutluluk duyacaktır. 

"Teşekkürler. Teşekkürler, mein Führer. Hayatımın bu en gurur 

verici anı için teşekkürler." 

"Peki, işinin başına dönecek misin? Völkischer Beobachıer'in sana 

ihtiyacı var ."  

"Hemen yarın. Artık tamamen iyileştim." 

"Yeni doktor, şu senin eski arkadaşın, mucizeler yaratıyor olmalı. 

Onu tebrik etmeli ve terfi ettirmeliyiz." 

"Hayır, hayır ben o gelmeden önce iyileşmiştim. Övülmeyi hak et­

miyor. Aslında Berlin'deki şu Yahudilerin yönettiği Freud enstitüsünde 
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egitim almış ve Yahudi psikiyatrların hepsi ülkeyi terk ettigi için gözya­

şı döküyor. Denedim ama içindeki Yahudi'yi çıkaramadım. Gözümüz 

üstünde olmalı. Rehabilitasyona ihtiyacı olabilir. Ve şimdi ben işimin 

başına dönüyorum. Heil, mein Führer!" 

Alfred odasına dogru uygun adım yürüdü ve hızla çantasını topla-

maya başladı. Birkaç dakika sonra Friedrich kapısını çaldı. 

"Alfred gidiyor musun?" 

"Evet, gidiyorum." 

"Ne oldu ki?" 

"Olan şu ki artık sizin hizmetinize ihtiyacım yok Herr OberleULnant 

Pfister. Hemen Berlin'deki görevinize geri dönün." 
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BÖLÜM 31 

VOORBURG - Aralık 1666 

Sevgili Bento, Simon bu mektubu sana bir hafta içinde ulaştıracağı­

na söz verdi ve eger ona aksini söylemezsen, seni 20 Aralık sabahı 

ilerleyen saatlerde ziyaret edeceğim. Seninle paylaşmak ve hayatın 

hakkında öğrenmek istediğim çok şey var. Seni o kadar özledim ki! 

O kadar sıkı bir gözetim altındayım ki mektubu vermek için Simon'ı 

bile ziyaret etmeye cesaret edemedim. Lütfen şunu bil, bütün bu yıl­

lar boyunca beraber olmamış olsak da hep kalbime yakın oldun. 

Zihnimde senin ışıltılı yüzünü görmediğim ve sesini duymadığım tek 

bir gün bile yok. 

Haham Mortera'nın son görüşmemizden kısa bir süre sonra ve (onun 

cenaze konuşma.�ını yapan) kardeşinin kocası Samuel Casseres'in de 

ondan birkaç hafta sonra öldügünü muhtemelen biliyorsundur. Kız 

kardeşin Rebekah şimdi 1 6  yaşına girmiş ve hahamlık okuluna baş­

layacak olan oğlu Daniel'le birlikte yaşıyor. Erkek kardeşin Gabriel 

(namı diger Abraham) başarılı bir tüccar oldu ve ticaret yapmak 

için sık sık Barbados'a seyahat ediyor. 

Ben de artık hahamını! Evet, haham! Ve yakın zamana kadar da şim­

di Baş Haham olan Haham Aboab'ın yardımcısıydım. Amsterdam'ı 

şu anda bir çılgınlık kapladı ve hiç kimse Mesih'in, Sabetay Sevi'nin 

gelmesinden başka bir şey konuşmuyor. Garip ama (bunu daha son­

ra açıklayacagım) seni ziyaret etmemi mümkün kılan şey bu Me­

sih çılgınlığı. Haham Aboab hala her hareketimi incelese de, artık 

önemli degil. Seni kucaklıyorum, yakında her şeyi ögreneceksin. 

Franco (namı diğer Haham Benitez) 

Bento Franco'nun mektubunu ikinci ve üçüncü kez okudu. O 
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olağanüstü artık önemli değil ifadesine güldü. Ne demekti bu? Yeni 

Mesih'ten bahsetmesine de güldü . Sabetay Sevi her yerdeydi . Daha 

dün, sık sık yazıştığı Henry Oldenburg'dan (İngiliz Kraliyet Bilimler 

Cemiyeti'nin yazışmalardan sorumlu sekreteri) Mesih'in gelişine dair 

bir mektup almıştı. Bento, Oldenburg'un mektubunu aldı ve alakalı 

pasajı tekrar okudu: 

Burada, iki bin yılı aşkın bir süredir dajQnık hlllde yaşayan lsrail­

lilerin anavatanlarına r,eri diinecchleri söylentisi dolaşıyor. Bura­

larda buna çoh az hişi inanıyor ama bunu isteyen çoh . . .  Amsler­

dam'daki Yahudilerin duydukları şeyleri ve böyle aniden yapılan bir 

açıklamadan nasıl etkilendiklerini duymak isterim. 

Benlo bir yandan düşünürken bir yandan yürüyordu. Yerleri çini 

kaplı odası Rijnsburg'daki odasından daha ferahtı. Şimdi elliden fazla 

kitapla dolu olan iki kitaplığı dön duvardan bi rini kaplıyordu, yırtık 

paltosu bir diğer duvardaki iki küçük pencerenin yanında asılıyd ı ,  di­

ğer iki duvar ise yel değirmeni motilli Delft çiniler ve felsefesine hay­

ran olan Kolegiyant ev sahibi Daniel Tydeman'in topladığı Hollandalı 

ressamlara ait Hollanda manzaraları tablolarıyla süslenmişti. Bento'nun 

Dainel'in ısrarıyla üç yıl önce Rijnsburg'dan ayrılıp, onun Voorburg'de­

ki (Hague'deki hükümet merkezinden sadece üç kilometre uzaklıkta 

olan büyüleyici bir köy) evinde bir oda kiralamıştı. Dahası Voorburg 

ayrıca kıymetli bir tanıdığının, Bento'nun merceklerini sık sık methe­

den saygın gökbilimci Christiaan Huygens'in de yaşadığı yerdi. 

Bento alnına bir tokat atıp: "Sabetay Sevi! Mesih'in gelişi! Ne de­

lilik! Bu aptalca kanağanlık hiç bitmeyecek mi?" Bento'yu irrasyonel 

rakamsal inançlardan daha çok kızdıran bir şey yoktu ve 1 666 fantastik 

tahminlerle dolmuş taşıyordu. Batıl inançlı birçok Hıristiyan uzunca 
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bir süre büyük sel yaradılıştan 1 656 yıl sonra gerçekleştiği için ikinci 

geliş ya da dünyayı değiştirecek benzer bir olayın 1 656'da yaşanacağını 

savundular. Bu yıl olaysız geçtiğinde beklentilerini 1 666'ya aktardılar; 

ifşaatlar kitabında canavarın rakamı 666 ("altı yüz altmış altı" Vahiy 

1 3 :  1 8) olarak belirLildiği için önem taşıyan bir tarihti bu. Bu nedenle 

birçok kişi 666'da deccalın geleceği tahmininde bulunmuştu . Bu tah­

min yanlış çıkınca, o zamanki kahinler bu uğursuz günü bir milenyum 

ileri, 1 666'ya attılar, üç ay önce çıkan büyük Londra yangını bu inanca 

güveni daha da arttırmıştı . 

Yahudiler de daha az kanağan değildi. Özellikle de Marranolar ara­

sındaki Mesihçiler, dağılmış olan bütün Yahudileri toplayacak ve Kutsal 

Topraklarına geri döndürecek Mesih'in gelişinin yakın olduğuna ke­

sinkes inanıyorlardı . Sabetay Sevi birçoğu için dualarının karşılığıydı. 

Cuma günü, Franco'nun geleceği gün, Bento evinden sadece otuz 

metre uzakta olan Voorburg pazarından gelen seslerden olağandışı bir 

şekilde rahatsız oluyordu. Onun için garip bir şeydi bu, normalde bü­

l ün gürültüler ve dışarıdaki bütün olaylara rağmen çalışmalarına odak­

lanabiliyordu. Ama şimdi Franco'nun yüzü zihninde dans edip duru­

yordu. Epictetus'un kitabının aynı sayfasını yarım saat boyunca tekrar 

tekrar okumaya çalıştıktan sonra pes etti, kitabı kapattı ve kitaplığa geri 

koydu. Bu sabah zihninin gündüz düşlerine dalmasına izin verecekti . 

Odayı topladı, yastıkları ve sayvanlı karyolanın üstündeki battani­

yeleri düzeltti. Bir adım geri atıp, eserine hayranlıkla baktı ve bir gün 

bu yatakta öleceğim diye düşündü. Franco'nun gelişini heyecanla bekli­

yor ve odanın yeterince sıcak olup olmadığını merak ediyordu. Kendisi 

odanın sıcaklığına aldırmasa da Franco'nun uzun yolculuğundan sonra 

üşümüş olacağını düşünüyordu. Bu yüzden evin arkasındaki odunluk­

tan kucak dolusu odun aldı ama eve girerken ayağı takıldı ve odunlar 
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yere dağıldı. Odunları yine topladı, odasına götürdü ve şöminede ateş 

yakmak için eğildi. Düşen odunların gürültüsünü duyan Daniel Tyde­

mann kapıyı hafifçe çaldı: "Günaydın . Şömineyi mi yakıyorsun? lyi his­

setmiyor musun?" 

"Kendim için değil , Daniel. Amsterdam'dan bir ziyaretçim gelecek." 

"Amsterdam'dan mı? Acıkmış olacaktır. Huishoudster'den biraz 

kahve ve fazladan akşam yemeği hazırlamasını isteyeceğim." 

Bento sabahın büyük bir kısmını camdan dışarı bakarak geçirdi. 

Gün ortasında, Franco'yu gördüğünde sevinç içinde onu kucaklamak 

için dışarı koştu ve odasına buyur etti. !çeri girdiklerinde, bir adım 

geri atıp, Franco'ya hayran gözlerle baktı. Tam bir Holllanda vatandaşı 

gibi giyinmişti; büyük, geniş kenarlı bir şapka, uzun bir palto, kare 

beyaz bir yakası olan, boynuna kadar iliklenmiş bir ceket, dize kadar 

gelen pantolon ve uzun çoraplar. Saçı ve kısa sakalı özenle taranmıştı. 

Sessizce Bento'nun yatağında oturdular ve birbirlerine ışıldayan gülüm­

semelerle baktılar. 

"Bugün de sessiziz" dedi Bento, yıllar öncesinden gelen o tanıdık 

Portekizcesiyle: "Ama bu sefer neden olduğunu biliyorum. Söyleyecek 

çok fazla şey var."  

"Ve bu büyük sevinç genellikle kelimeleri bastırıyor." diye ekledi 

Franco. 

Tatlı sessizlikleri Bento'nun kısa öksürük nöbetiyle kesintiye uğra­

dı. Mendiline çıkardığı balgamda kahverengi ve sarı lekeler vardı. 

"Yine öksürüyorsun Bento. Hastalanıyor musun?" 

Arkadaşının kaygısını ortadan kaldırmak için elini şöyle bir salladı: 

"Bu öksürük ve kan toplanması göğsüme sıkıca yerleştiler ve asla evden 

çok uzaklaşmıyorlar. Ama bunun dışında hayatım iyi gidiyor. Sürgün 

tam bana göre ve yalnız olduğum için müteşekkirim, bugün hariç tabii. 
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Ve sen Franco , yoksa Haham Franco Benitez mi demeliyim, o kadar 

farklı, o kadar bakımlı, o kadar . . .  Hollandalı görünüyorsun ki. " 

"Evet, Haham Aboab her ne kadar Kabalacı olsa ve başka bir dünya­

ya aitmiş gibi görünse de, benim sokakta Hollandalı gibi giyinmemi ve 

sakalımı kesmemi istiyor. Sanırım cemaatteki tek uzun sakallı Yahudi 

olmak istiyor." 

"Peki, Amsterdam'dan buraya bu kadar kısa sürede nasıl gelebildin?" 

"Dün Amsterdam'dan Hague'ye Trekschuit'le geldim ve geceyi ora­

da bir Yahudi ailenin yanında geçirdim." 

"Susadın mı? Kahve ister misin?" 

"Belki daha sonra, şu anda susadığım tek bir şey var, seninle konuş­

mak. Yeni yazı ve düşüncelerinden haberdar olmak istiyor." 

"Eğer once zihnimi rahatlatırsam, daha kolay iletişim kurarım. Mek­

tubundaki bir cümle beni çok endişelendirdi." Bento masasına yürüdü, 

Franco'nun mektubunu eline aldı ve baktı. "Şu cümle; 'Haham Aboab 

hala her hareketimi incelese de, artık önemli değil.' Ne oldu Franco?" 

"Olması gereken şey oldu ve sanırım senin de kullandığın bu olması 

gereken kelimesini bazı şeylerin başka şekilde olamayacağını ifade et­

mek için, doğru bir şekilde kullanıyorum." 

"Ama ne oldu?" 

"Telaşa kapılma Bento. Birincisi, acelemiz yok. Bu öğleden sonra 

ikiye kadar vaktimiz var, sonra Leiden Trekschuit'ine binip, bazı Ya­

hudi aileleri ziyaret edeceğim. Hayat hikayelerimizden bahsetmek için 

bol bol vaktimiz var. Hepsi güzel anlatılan, güzel hikayeler olacak ama 

en iyisi sondan başa değil, baştan sona anlatmaktır. Gördüğün gibi, 

hala hikayeleri seviyorum ve senin hikayelere olan saygını arttırmak 

için yaptığım kampanyada ısrarcıyım." 

"Evet, benim hikayelerden gizliden gizliye keyif aldığıma dair garip 
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fikrini hatırlıyorum. Ama burada fazla hikaye bulamayacaksın." dedi 

Bento, eliyle kitaplığına işaret ederek. 

Franco yaklaşıp, Bento'nun kütüphanesini inceledi ve dört raf dolu­

su kitabın adlarına şöyle bir göz gezdirdi. "Çok güzeller, Bento. Keşke 

kitaplarını okuyup, sohbet etmek için burada aylarımı geçirebilsem. 

Ama şuraya bak!"  dedi Franco rallardan birine işaret ederek: "Neler 

görüyorum böyle?" Tüm zamanların en büyük hikayecilerini mi? Ovid , 

Homeros, Virgil? Aslında bir şeyler fısıldadıklarıııı duyuyorum ." Fran­

co kulağını kitaplara doğru eğdi: "Yalvarıyorlar, 'lütfen , lütfen oku bizi , 

bizde büyük bir bilgelik var ama bizim tatsız sahibimiz bizi çok ihmal 

ediyor."' 

Bento bir kahkaha patlattı , ayağa kalktı ve arkadaşını kucakladı . 

"Ah be Franco, seni çok özlemişim. Benimle sadece sen böyle konuşu­

yorsun. Diğer herkes Voorburg Azizi'ne o kadar saygılı ki. " 

"Aa, evet. Ve Bento ikimiz de Aziz'in kendisine gösterilen saygıda 

hiç rol oynamadığını biliyoruz." 

Bento büyük bir kahkaha daha patlattı. "Azizi nasıl olur da bekleıir­

sin. Anlat çabuk hikayeni." 

Franco Bento'nun yanına oturdu ve anlatmaya başladı . "Simon'ın 

evindeki son görüşmemizde, Talmud ve Tevrat çalışmama yeni başlı­

yordum ve eğitim süreci beni çok heyecanlandırıyordu ."  

"'Keyifli bir Talmud ve Tevrat çalışmasına gömüldüm.' demiştin ." 

Franco gülümsedi. "Tam da benim kullandığım ifade, ama senden 

de bunu beklerdim. Üç dört yıl önce, hastalanmış ve ölmek üzere olan 

yaşlı kahya Abrihim'e sana dair anılarını sorduğumda, 'Baruch de Es­

pinoza hiçbir şeyi unutmaz. Sünger gibidir.' diye cevap verdi. Evet, öğ­

renmek bana hakikaten de keyif veriyordu ve iştah ve yatkınlığını o 

kadar barizdi ki Haham Aboab çok geçmeden beni en iyi öğrencisi ola-
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rak görmeye başladı ve hahamlık çalışmalarıma devam edebilmem için 

ödeneğimi uzattı. Bu konuda sana yazmıştım. Mektubumu aldın mı?" 

Bento başıyla onayladı. "Aldım ama kafam karıştı. Aslında afalla­

dım. Öğrenme isteğin değildi beni afallatan, bunu anlıyorum, bende de 

var bu istek. Ama dinin tehlikeleri, kısıtlamaları ve irrasyonelliğine dair 

güçlü hislerine rağmen neden haham olmayı tercih ettin? Neden aklın 

düşmanlarına katıldın?" 

"Onlara, senin onları terk etmenle aynı nedenden ötürü katıldım." 

Bento kaşlarını kaldırdı ve anladığını belli eder şekilde hafifçe 

gülümsedi. 

"Sanırım anlıyorsun, Bento. lkimiz de Museviliği değiştirmek istiyo­

ruz, sen dışarıdan , bense içeriden!" 

"Hayır, hayır,  buna katılamayacağım. Benim amacım Museviliği de­

ğiştirmek değil. Benim amaçladığım radikal evrenselcilik bütün dinleri 

ortadan kaldıracak ve bütün insanların eksiksiz bir Doğa kavrayışı ara­

cılığıyla yüce mutluluğa ulaşmaya çalışacağı evrensel bir dine bağlılık 

yaratacak. Ama bunu sonra konuşuruz. Çok fazla kanala girmek, Ha­

ham Aboab'ın gözetiminin senin içinde artık neden önemli olmadığını 

açıklama sürecine mani olacaktır." 

"Pekala, çalışmalarımı tamamladıktan sonra" diye devam etti Fran­

co: "Haham Aboab beni kutsadı ve yardımcısı ilan etti. tık üç yıl her şey 

yolundaydı. Onun yanında bütün günlük ayinlere katıldım, bar mitz­

vah ve evlilik törenlerinin çoğunu üstlenerek yükünü hafiflettim. Çok 

geçmeden bana o kadar güvenmeye başladı ki her gün akıl danışmak 

isteyen daha fazla sayıda cemaat üyesini bana göndermeye başladı. Ama 

sinagoga baba ve oğul gibi girdiğimiz bu altın döneme gölge düştü . 

Karanlık bulutlar ufukta belirlemeye başladı."  
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"Sabetay Sevi'nin gelişi yüzünden mi? Haham Aboab'ın ateşli bir 

Mesihçi olduğunu hatırlıyorum." 

"Hayır, daha öncesi de var. Haham Aboab bana Kabala eğitimi ver­

meye başladığında işler ters gitmeye başladı . "  

"Ha, evet. Elbette. Sanırım keyif dolu bir öğrenci olmayı bıraktığın 

an buydu."  

"Kesinlikle. Elimden geleni yaptım ama inanma sınırlarımı aştı bu 

olay. Bunun dikkatle incelemem gereken tarihsel bir metin olduğuna 

ikna etmeye çalıştım kendimi. Bir alimin başka kültürlerinkinin yanı 

sıra kendi kültürünün mitolojisini de bilmesi gerekmez mi? Ama Bento 

senin berrak sesin ve Tevrat'ı eleştirirkenki keskin zekan kulaklarımda 

yankılanıp duruyordu; tutarsızlıkları ve Kabala'nın yaslandığı mesnet­

siz önermeleri açıkça görüyordum. Ve elbette Haham Aboab bana mi­

toloji öğretmediğinde ısrar ediyordu, bana tarihi, gerçekleri, yaşayan 

gerçeği, Tanrı'nın kelamını öğretiyordu . Ne kadar belli etmemeye ça­

lışsam da heyecansızlığım açıkça görülüyordu. Yavaş yavaş, gün be gün 

o sevgi dolu gülümsemesi soldu, yürürken artık koluma girmiyordu, 

gitgide uzaklaştı, buruklaştı. Sonra öğrencilerimden biri luria'nın Ka­

balistik kozmik yaradılış tasvirinden 'metafor' diye söz ettiğimi bildir­

diğinde, beni uluorta azarladı ve görevlerime kısıtlama getirdi. Sanırım 

sonra bütün sınıflanma muhbirler ve bütün eylemlerimi rapor eden 

gözlemciler yerleştirdi." 

"Benimle yazışmak için Simon'la neden temas kuramadığını şimdi 

anlıyorum." 

"Evet ama kısa süre önce karım, Simon'dan senin tutkuların üste­

sinden gelmeye dair düşüncelerini içeren on iki sayfalık bir çeviri aldı ." 

"Karın mı? Ben senin bunları karınla paylaşamayacağını sanı . . .  " 

"Buraya bir ayraç koyalım. Sabır. Buna kısa süre sonra döneceğiz 
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ama kişisel tarihçeme devam edecek olursam, Kabala konusunda yaşa­

dığım sorunlar yeterince can sıkıcıydı. Ama Haham Aboab'la yaşadığım 

asıl kriz Mesih Sa be tay Sevi ile alakalıydı ."  

"Ona dair ne anlatabilirsin bana?" 

"Herhalde Zohar'ı (lhtişamın Kitabı) okuyalı uzun zaman olmuştur 

ama eminim Mesih'in gelişine dair kehanetleri hatırlıyorsundur."  

"Evet, Haham Mortera'yla yaptığımız son konuşmayı hatırlıyorum; 

kutsal metinlerin, Yahudiler dibe vurduklarında Mesih'in geleceği ke­

hanetinde bulunduğuna inanıyordu. 'Eğer hakikaten seçilmiş halksak, 

Mesih'in gelmesi için neden en büyük çaresizlik noktasına sürüklen­

memiz gerekiyor ki?' diye sorduğumda aramızda tatsız bir konuşma 

geçti. Mesih fikrinin muhtemelen insanların ümitsizlikle savaşması için 

kurgulanmış olduğunu söylediğimde kutsal kelamı sorgulama cüreti 

göstermeme fena öfkelenmişti." 

"Bento inanmayacaksın ama aslında Haham Mortera'yla geçirdiğim 

günleri özlüyorum! Haham Aboab'ın Mesih inancı o kadar radikal bo­

yutta ki Haham Mortera ona kıyasla gayet aydınlanmış biri gibi gö­

rünüyor. Dahası, bazı rastlantılar da Haham Aboab'ın şevkini arttır­

dı. Zohar'da Mesih'in doğacağı güne dair yapılan kehaneti hatırlıyor 

musun?" 

"Dokuz/beş olayını hatırlıyorum, beşinci ayın dokuzu . "  

"Ve, sıkı dur, Sabetay Sevi'nin Türkiye'de, lzmir'de 1 626'da Nisan'ın 

dokuzunda doğduğu söyleniyor ve geçen sene, sonradan onun hamisi 

olan Gazze'li Kabalacı Nathan tarafından Mesih ilan edildi. Ortalıkta 

bir sürü mucize söylentisi dolaşıyor .  Sevi'nin karizmatik, selvi boylu, 

güzel, dindar ve zahit olduğu söyleniyor. Uzun süre oruç tuttuğu ve 

bütün gece o güzel sesiyle ilahiler okuduğu söyleniyor. Gittiği her yer­

de zıvanadan çıkıp, kemikleşmiş haham otoriteleri kızdırıyor ve tehdit 
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ediyormuş. Sinagogun bimasında Tanrı'nın adım zikretme cüreti. gös­

terdiği için İzmir hahamları tarafından ve kendisinin damat, Tevrat'ın 

ise gelin olduğu bir evlilik töreni düzenlediği için de Selanik hahamları 

tarafından kovulmuş. Ama hahamların hoşnutsuzluğuna pek aldırış 

etmeyip, Kutsal Topraklarda dolaşmaya ve gittikçe artan sayıda mü­

rit toplamaya devam etmiş. Çok geçmeden Mesih'in geldiği haberleri 

Yahudi dünyasında bir fırtına gibi esti. Amsterdam Yahudilerinin ha­

ber geldiğinde sokaklarda dans ettiklerini kendi gözlerimle gördüm ve 

birçok Yahudi de dünyevi mallarını satıp ya da bağışlayıp, kutsal top­

raklarda ona katılmak için yola koyuldu. Ve sadece eğitimsizler değil , 

önde gelen birçok yurttaşımız da onun büyüsüne kapıldı; hep temkinli 

davranan Isaac Pereira bile bütün servetini elden çıkarıp, ona katılmaya 

gitti. Ve aklıselimi tekrar tahsis etmek yerine, Haham Aboab bu adama 

duyulan coşkuyu kutsuyor ve doruk noktasıııa çıkarıyor. Kutsal top­

raklarda birçok haham onu cherem'le tehdit etmesine rağmen bu böyle 

devam ediyor." 

Bento gözlerini kapatıp, iki elini başına koyarak "Aptallar, aptallar!" 

diye inledi. 

"Bir dakika. En kötüsünü duymadın daha. Yaklaşık üç hafta önce 

doğudan gelen bir seyyahın söylediğine göre, Osmanlı Sultanı Mesih'e 

katılmak için doğuya akııı eden Yahudilerden o kadar rahatsız olmuş 

ki Sabetay Sevi'yi sarayına çağırmış ve ona ya şehit olursun ya da din 

değiştirip Müslüman olursun demiş. Sabetay Sevi ne karar vermiş peki? 

Hemen Müslüman olmayı seçmiş! "  

"Müslüman mı olmuş! Hepsi bu kadar mı?" dedi Bento yüzünde 

şaşkın bir ifadeyle: "Öyle pat diye. O zaman Mesih çılgınlığı sona ermiş 

olmalı ."  
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"Öyle olacağını sanırdım! Mesih'in müritlerinin kandırıldıklarını 

anlayacaklarını sanırdım. Ama hiç de öyle olmadı; Nathan ve diğerleri, 

müritleri, Mesih'in din değiştirmesinin ilahi planın bir parçası olduğu­

na ikna ettiler ve yüzlerce, belki de binlerce Yahudi onun izinden gidip,  

Müslüman oldu." 

"Peki, sen ve Haham Aboab'a ne oldu?" 

"Artık kendimi tutamıyordum ve cemaatime kendilerine gelmeleri­

ni, evlerini ve mallarını satmayı bırakıp, kutsal topraklara göç etmeden 

önce en azından bir yıl beklemelerini söyledim. Haham Aboab çok si­

nirlendi , beni açığa aldı ve şu anda da cherem'le tehdit ediyor. "  

"Cherem mi? Cherem mi? Franco, senden öğrendiğim 'Franco usu-

lü' bir gözlemde bulunmak zorundayım ." 

"Neymiş o?" Franco Bento'ya büyük bir ilgiyle baktı. 

"Söylediklerinle tonlaman birbirine uymuyor. " 

"Söylediklerim ve tonlamam mı?" 

"Çok meşum olaylardan bahsediyorsun; Haham Aboab'ın seni her­

kesin önünde azarlaması, sevgisini geri çekmesi, gözlemciler gönder­

mesi, özgürlüğünü kısıtlaması ve şimdi de cherem tehdidi. Fakat benim 

cherem'im seni dehşete düşürmüş olmasına karşın, yüzünde hiçbir ça­

resizlik ve sözlerinde hiçbir korku görmüyorum. Aslında . . .  Nasıl de­

sem? Neredeyse uçacak gibisin. Bu hafiflik nereden geliyor?" 

"Kesinlikle doğru bir gözlem Bento ama daha bir ay önce konuş­

muş olsaydık hiç de bu kadar hafiflemiş olmazdım. Ama kısa süre önce 

aklıma bir çözüm geldi. Göç etmeye karar verdim! Benim Yahudilik 

anlayışıma inanan en azından yirmi beş aileyle birlikte üç hafta içinde 

Yenidünya'ya, Curacao'daki Felemenk Adası'na doğru yola çıkacağız ve 

orada kendi sinagogumuzu, kendi dinsel yaşamımızı kuracağız. Dün, 

Hague'de iki sene önce Haham Aboab'ın cemaatinden ayrılan iki aileyi 
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ziyaret ettim, büyük ihtimalle onlar da bize katılacak. Bu akşam listeye 

iki aile daha eklemeyi ümit ediyorum." 

"Curacao mu? Dünyanın öbür ucuna gidiyorsunuz yani?" 

"lnan bana Bento, Yenidünya'daki geleceğimize dair içim ümit dolu 

olsa da, bir daha asla karşılaşamayacak olmamız beni üzüyor. Dün 

treckschuit'te gündüz düşlerine daldım; sen yine bizi Yenidünyada zi­

yarete geliyor ve alim ve azizimiz olarak bizimle kalmaya karar veriyor­

dun. Ama bunun hayal olduğunu biliyorum. Öksürüğün ve kan tükür­

men bana bu seyahati yapamayacağını ve dahası hayatından memnun 

olman da bu seyahati yapmayacağını söylüyor."  

Bento ayağa kalktı ve odada yürümeye başladı .  "O kadar sarsıldım 

ki, yerimde duramıyorum. Mecburen çok nadir görüşsek de, hayatım­

daki varlığın benim için çok önemli. Sonsuza dek vedalaşma fikri be­

nim için öyle bir şok, öyle bir kayıp ki ne diyeceğimi bilemiyorum. 

Ama aynı zamanda sana olan sevgim başka düşünceler doğuruyor. 

Tehlikeleri düşün. Nasıl yaşayacaksın? Curacao'da zaten Yahudiler ve 

kurulmuş bir sinagog yok mu? Sizi nasıl kabul edecekler?" 

"Yahudiler için tehlike her zaman var. Hep baskı gördük, Hıristi­

yanlar ya da Müslümanlar baskı uygulamadığı zaman da devreye kendi 

büyüklerimiz girdi. Amsterdam eski dünyada bize bir nebze özgürlük 

tanıyan tek nokta ama birçok kişi bu özgürlüğün sona ereceğini ön­

görüyor. Çok sayıda düşman güç kazanıyor: lngilizlerle yapılan savaş 

sona erdi ama muhtemelen sadece kısa bir süreliğine, XIV. Louis bizi 

tehdit ediyor ve kendi liberal hükümetimiz de bir monarşi kurmak is­

teyen Felemenk Orangistlere karşı uzun süre dayanamayabilir. Bu kay­

gıları sen de paylaşmıyor musun Bento?" 

"Evet! O kadar paylaşıyorum ki Etik'e dair çalışmalarımı bir kenara 

bırakıp, teolojik ve siyasi görüşlerime dair bir kitap yazmaya başladım. 
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Dini otoriteler hükümet kurumlarını etkiliyor ve artık siyasete o kadar 

çok müdahale ediyorlar ki durdurulmaları gerekiyor. Din ve siyaset 

işlerini birbirinden ayrı tutmalıyız."  

"Yeni projenden bahsetsene biraz Bento."  

"Büyük bir kısmı eski bir proje. Sana ve jacob'a sunduğum kutsal 

kitap eleştirilerini hatırlıyor musun?" 

"Kelimesi kelimesine hatırlıyorum." 

"Bu eleştirileri kağıda döküyorum ve bütün o argümanları ve çok 

daha fazlasını kitaba dahil edeceğim, öyle ki bütün mantıklı insanlar 

kutsal metinlerin ilahi kaynağından şüphe edecek ve nihayetinde her 

şeyin evrensel Doğa yasalarına göre işlediğini kabul edecekler. "  

"Yani cherem'ine yol açan fikirlerini yayımlayacaksın öyle mi?" 

"Bunu sonra tartışalım. Şimdilik, senin planlarına geri dönelim. Bu 

daha acil bir şey." 

"Grubumuz tek ümidimizin Yenidünya olduğuna gitgide daha da 

inanmaya başladı. Tüccar üyelerimizden biri oraya gidip, bir toprak 

parçası seçti bile; biz de orayı Dutch West Indies Company'den satın 

aldık. Ve evet, haklısın Curacao'da zaten yerleşik bir Yahudi cemaati 

var. Ama biz adanın diğer tarafında olacağız, kendi toprağımız olacak, 

tarım yapmayı öğreneceğiz ve farklı bir Yahudi cemaati yaratacağız. " 

"Peki ya ailen? Bu hamleye nasıl tepki verdiler?" 

"Eşim Saralı gitmeyi kabul ediyor ama bazı şartlar altında." 

"Bazı şartlar derken? Yahudi bir kadın şart koşabilir mi? Nasıl şart­

lar bunlar?" 

"Sarah iradesi kuvvetli biri. Ancak Museviliğin kadınlara karşı bakış 

ve muamelesini değiştirmeye yönelik görüşlerini ciddiye alırsam gitme­

yi kabul ediyor." 
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"Kulaklarıma inanamıyorum. 'Kadınlara bakışımız' mı? Hiç bu ka­

dar saçma bir şey duymadım." 

"Benden bu konuyu seninle tartışmamı istedi." 

"Ona benden bahsettin mi? Benimle olan bağlantını ondan gizlemek 

zorunda olduğunu sanmıştım." 

"Sarah çok değişti. Biz çok değiştik. Birbirimizden sakladığımız sır­

lar yok. Sana onun söylediklerini aktarabilir miyim?" 

Bento başıyla onayladı, biraz tedirgin olmuştu . 

Franco boğazını temizledi ve daha yüksek bir tondan konuştu . "Sa­

yın Spinoza, kadınlara her açıdan daha aşağı varlıklar olarak muamele 

edilmesinin adilce olduğunu kabul ediyor musunuz? Sinagogda erkek­

lerden ayrı, daha kötü yerlerde oturmak zorundayız ve de . . .  " 

"Sarah" diye araya girdi Bento, rolünü hemen benimseyerek: "Elbet­

te siz kadınlar ve şehvetli bakışlarınız erkeklerden ayrı tutuluyorsunuz. 

Erkeklerin Tanrı'ya olan ilgilerinin dağılması doğru bir şey midir?" 

"Onun vereceği cevabı çok iyi biliyorum." dedi Franco ve Sarah'yı 

taklit ederek, devam etti: "Yani erkeklerin sürekli şehvet dolu hayvan­

lar olduğunu ve sırf bir kadın var diye mantıklı akıllarını yitirdiklerini 

söylüyorsunuz ki o kadınla her gece yan yana uyurlar. Ve sadece yüz­

lerimizi görmelerinin onlardaki Tanrı sevgisini fırlatıp atacağını söylü­

yorsunuz. Bunun bize nasıl hissettirdiğini hayal edebiliyor musunuz?" 

"Ah ahmak kadın ah, elbette göz önünde olmamamız gerekiyor! 

Baştan çıkarıcı gözleriniz, dalgalanan yelpazeleriniz ve sığ yorumlarınız 

dini tefekküre mani olur." 

"O halde erkeklerin zayıf olması ve odaklanamaması kendilerinin 

değil kadınların suçu öyle mi? Kocam hiçbir şeyin iyi ya da kötü ol­

madığını, bir şeyi iyi ya da kötü yapanın zihin olduğunu söylediğinizi 

söyledi . Doğru değil mi?" 
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Bento gönülsüzce başıyla onayladı. 

"Öyleyse muhtemelen eğitilmesi gereken şey erkek zihnidir. Belki 

de kadınların örtünmesini talep etmektense, erkeklerin at gözlüğü tak­

ması gerekir! Derdimi anlatabildim mi yoksa devam edeyim mi?" 

Bento ayrıntılı bir cevap vermek üzereydi ama durdu , başını sağa 

sola salladı ve "Devam et." dedi. 

"Biz kadınlar eve hapsediliyoruz, bize asla Felemenkçe öğretilmiyor 

ve böylece de alışveriş yapamıyor, diğerleriyle konuşamıyoruz. Biz aile 

içinde haksız bir iş yükünün altında ezilirken, erkekler bütün gün otu­

rup, Talmud'daki meseleleri tartışıyorlar. Hahamlar bizi eğitmeye açık­

ça karşı çıkıyorlar zira bizim düşük zekalı olduğumuzu ve bize Tevrat 

öğretseler bile bunun saçma olacağını çünkü biz kadınların Tevrat'ın 

karmaşıklığını asla kavrayamayacağımızı düşünüyorlar ."  

"Bu örnekte hahamlara katılıyorum. Hakikaten erkeklerle kadınla­

rın eşit zekaya sahip olduğuna inanıyor musun?" 

"Kocama sorun. Hemen yanınızda duruyor. Sorun bakalım onun 

kadar hızlı öğreniyor ve derinlemesine kavrıyor muymuşum?" 

Bento çenesini havaya kaldırıp Franco'ya bir işaret yaptı, Franco 

da gülümsedi ve "Doğruyu söylüyor Bento."  dedi. "Benim kadar, hatta 

benden daha hızlı öğreniyor ve kavrıyor her şeyi. Ve sen de böyle bir 

kadın tanımıştın. Sana Latince öğreten, senin bizzat dahi dediğin o kızı 

hatırlıyor musun? Sarah kadınların minyon'dan sayılması, bimadan 

okumalar yapması ve hatta haham olması gerektiğini savunuyor." 

"Bimadan okumak mı? Haham olmak mı? Yok artık! Eğer kadınlar 

erkeklerle gücü paylaşma yetisine sahip olsaydı, o zaman tarihe baş­

vurabilir ve birçok örnek bulurduk. Ama hiç böyle bir örnek yok, ka­

dınların erkeklerle eşit bir şekilde hüküm sürdüğü ya da kadınların 

erkekleri yönettiğine dair hiçbir örnek yok. Kadınların doğuştan gelen 
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bir zayıflığa sahip oldukları sonuca ulaşmaktan başka çaremiz yok." 

Franco başını sağa sola salladı. "Sarah olsa şöyle derdi (ve ben de 

ona katılıyorum);  deliliniz gerçek bir delil değil . Kadınların gücü pay­

laşmamasının sebebi. '  

Çalman kapı konuşmalarını böldü ve hizmetçi kız yemek dolu bir 

tepsiyle içeri girdi. "Servis yapmamı ister misiniz Bay Spinoza?" 

Bento başıyla onayladı ve hizmetçi kız üzerinden dumanlar tüten 

tabakları Bento'nun masasına koydu. Bento Franco'ya dönerek, "Öğle 

yemeğine hazır mıyız, diye soruyor." dedi. "Burada yiyebiliriz." 

Franco şaşkın bir ifadeyle Bento'ya baktı ve Portekizce cevap verdi: 

"Bento bu yemeği seninle yiyebileceğimi nasıl düşünürsün? Unuttun 

mu, ben hahamını artık!" 
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BERLİN, HOLLANDA - 1939-1945 

Ona 'neredeyse Alfred' diyorum. Rosenberg neredeyse bir il.lim, 

gazeteci ve siyasetçi olmayı başardı ama sadece neredeyse. 

joseph Goebbels 

Dünya, küçük bir Yahudi azınlığın fazlasıyla hak ettiği yazgısı 

için neden timsah gözyaşları döküyor . . .  ? Roosevelt'e soruyo­

rum, Amerikan halkına soruyorum: Alman halkının ve evrensel 

Hıristiyan ruhunun pınarlarını zehirleyen bu insanları aranıza 

almaya hazır mısınız? Eğer onlardan kurtulabileceksek, her bi­

rine birer vapur bileti ve yolculuk masrafları için bin marklık 

birer banknot vermeye hazırız. 

Adolf Hitler 

fred bir daha güçsüz düşürücü bir depresyon geçirmese de, 

kendi derisi içinde hiçbir zaman rahat hissetmedi ve özsaygı­

ı hayatı boyunca şiddetli bir şekilde yükselip alçaldı: Adolf 

Hitler'le arasında hissettigi yakınlıgına baglı olarak, ya şişiyor ya da sö­

nüyordu. 

Bitler Alfred'i hiçbir zaman sevmedi fakat yeteneklerinin parti için 

faydalı olduguna kani oldugu için üzerine sorumluluklar yıgmaya de­

vam etti. Bunlar, Alfred'in parti gazetesinin baş editörü olarak üstlen­

digi temel görevin yanında ikincil görevlerdi. "Nazi Partisi'nin savaşçı 

gazetesi" Völkischer Beobachter Alfred'in yönetimi altında gelişip bü­

yüdü: 1940'larda bir milyonun çok üstünde bir günlük tiraja ulaştı. 

Bitler şahsen Streicher'in Der Stümer'indeki kaba saba, Yahudi karşıtı 
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karikatürlerini tercih ediyordu ama Beobachter Parti'nin resmi gaze­

tesiydi ve Hitler ve vekili Rudolf Hess gazeteyi her gün okumayı asla 

ihmal etmiyorlardı. 

Alfred'in Hess'le samimi bir ilişkisi vardı ve onun aracılığıyla Hitler'e 

ulaşıyordu . Ama bu durum 1 0  Mayıs 194l'de aniden sona erdi: Hess, 

Rosenberg'le yaptığı uzun, keyifli bir kahvaltıdan sonra havaalanına git­

miş, tarihçilerin hala anlayamadığı nedenlerden ötürü Messerschmitt 

BFl lO'uyla lskoçya'ya uçmuş ve paraşütle aşağı atlamıştı . lngilizler ta­

rafından hemen yakalanmış ve ömür boyu hapse mahküm edilmişti. 

Martin Bormann Hess'in vekillik görevini üstlenmiş ve Alfred'in ifade­

siyle, "ön büronun diktatörü" olmuştu. Bormann nadir durumlar hariç, 

Führer'e sadece iç çemberdekilerin ulaşmasına izin veriyordu ve Alfrcd 

Rosenberg asla bu çemberde yer almadı. 

Fakat kitabı Yirminci Yüzyıl Miti'nin şaşırtıcı başarısını kimse inkar 

edemezdi. 1940'a gelindiğinde kitap bir milyondan fazla satmıştı ve 

Almanya'da Mein Kampftan sonra ikinci sıradaydı . Diğer görevleri de 

çok fazlaydı: Alfred'in bütün bir Nazi Partisi'nin ideolojik eğitiminin 

müdürü olarak üstlendiği rol sık sık mitingler düzenleyip, halka ses­

lenmesini gerektiriyordu. Konuşmaları kitabında özetlenen öğretiden 

asla çok uzaklaşmıyordu : Aryan ırkın üstünlüğü, Yahudi tehdidi, kanın 

saflığı, saf olmayan üremenin tehlikeleri , Lebensraum ihtiyacı ve di­

nin oluşturduğu tehlikeler. Yahudilerin Reich için oluşturduğu tehdide 

acımasızca yükleniyor ve Yahudi sorunun Avrupa'dan bütün Yahudile­

rin atılmasıyla çözülmesi gerektiğinde sürekli ısrar ediyordu. 1939'da 

Alman, Polonyalı ve Çek Yahudileri hiçbir ülkenin kabul etmeyeceği 

daha bir açıklık kazandığında, Avrupalı Yahudilerin Avrupa dışındaki 

bir toprak parçasına (kesinlikle bir devlete değil) , mesela Madagaskar 

ya da Guyana'ya gönderilmesi gerektiğini iddia etmeye başladı. Bir süre 
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Alaska'yı düşündü ama iklim koşullarının Yahudiler için fazla zor ola­

cağına karar verdi. 

1 939'da Hitler bir toplantı için Rosenberg'i çağırdı. 

"Rosenberg Alman Ulusal ödülünü aldığına dair resmi açıklamam 

var şu anda elimde. Seni aday gösterdiğime dair yaptığımız konuşma­

yı hatırlıyorsundur eminim, hayatının en gurur verici günü olduğunu 

söylemiştin. Şu satırları bizzat ben onayladım. 'Rosenberg'in Nasyonal 

Sosyalist felsefenin bozulmaması için verdiği yorulmak bilmez müca­

dele bilhassa takdir şayandı. Bu adamın Nasyonal Sosyalist Reich'in fel­

sefi temeli üzerindeki derin etkisini ancak gelecekte tam olarak idrak 

edebileceğiz."' 

Alfred'in gözbebekleri büyüdü: Hitler'in cömertliği karşısında 

afallamıştı. 

"Ve bugün seni hak ettiğin bir göreve atamayı planlıyorum. Hohe 

Schule'yi, partinin elit Nazizm Üniversitesi'ni resmen kurmaya karar 

verdim. Üniversitenin başına sen geçeceksin."  

"Büyük gurur duydum, Mein Führer. Ama Hohe Schule planların­

dan hiç haberdar değildim." 

"Kuzey Bavyera'da kurulacak gelişmiş bir ideolojik ve pedago­

jik araştırma merkezi olacak bu. Üç bin kişilik bir konferans salonu, 

500,000 kitaplık bir kütüphane ve Reich'in çeşitli şehirlerinde açılacak 

farklı şubeler hayal ediyorum." 

Alfred not defterini çıkardı. "Bunu Beobachter'de haber yapayım 

mı?" 

"Evet. Sekreterim gerekli bilgileri verecek sana. Beobachter'de üni­

versitenin kurulup, başına da senin atandığına dair kısa bir ilan yayım­

lamanın tam vakti. tık görevin ama bunu haber yapmayacaksın" dedi 

Hitler sesini alçaltarak: " . . .  üniversite kütüphanesini kurmak olacak. 
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Çok çabuk. Hemen. Kitaplara hemen ulaşabiliriz. Senden işgal edilmiş 

bölgelerdeki bütün Yahudi ve Hür Mason kütüphanelerinin içeriğine el 

koyma sürecine liderlik etmeni istiyorum." 

Alfred sevinçten havalara uçuyordu, bu görev tam ona göreydi ve 

hemen işe koyuldu. Kısa süre sonra Rosenberg'in elçileri Doğu Avru­

pa'daki Yahudi kütüphanelerini yagmalaya ve ender bulunan binlerce 

kitabı Frankfurt'a göndermeye başladılar. Frankfurt'ta kütüphaneciler 

Hohe Schule Kütüphanesi için en iyi kitapları seçeceklerdi. Hitler ay­

rıca nesli tükenmiş halklar için de bir müze kurmayı düşünüyordu ve 

müzede kalıcı olarak sergilenmek için de değerli kitaplar seçiliyordu. 

Çok geçmeden Alfred'in görevi kitapların yanı sıra sanat eserlerini de 

içerecek şekilde genişletildi. Führer'in 50. doğum gününde llgiye muh­

taç bir köpek yavrusu gibi şunları yazdı Hitler'e: 

Heil,meİn Führer 

Doğum gününüzde SİZİ keyiflendİrme arzusuyla, Führer'im, özel 

görev timimin emirleriniz dogrultusunda işgal edilmiş bölgelerdeki 

sahipsiz Yahudi sanat koleksiyonlarından topladığı en degerli tab­

lolardan bazılarının fotoğraflarını sunmak isterim. Bu fotoğraflar 

bir süre önce koleksiyonunuza dahil edilen en değerli 53 sanat eseri 

arasına eklenecek eserleri göstermektedir. 

Size yalvarıyorum, Führer'im, bir sonraki görüşmemizde, bu 

sanat eseri haczi operasyonunun tam kapsamı ve içeriğine dair size 

sözlü olarak rapor vermeme fırsat tanıyın. Size ayrıca, sanat eseri 

haczi operasyonunun ilerleyişi ve kapsamına dair ileride vereceğim 

sözlü raporun temelini oluşturacak kısa ara raporu ve koleksiyo­

nunuzun sadece bir kısmını gösteren geçici resim katalogunun üç 

kopyasını da sunmak isterim. Ayrıca size bir sonraki görüşmemizde, 

Führer'im -kalbinize çok yakın olan güzel sanat eserleriyle kısa süre 

de olsa ilgilenmenin aziz hayatınıza bir güzellik ve keyif ışıgı katma­

sı ümidiyle- yirmi resim dosyası daha sunmak isterim. 
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Hitler l 940'ta bütün Nazi partisine ERR'nin (Reichsleiter 

Rosenberg'in Einsatzstab'ı (görev timi) kurulduğunu resmen bildirdi. 

ERR'nin misyonu Avrupa'da Yahudilerin sahip olduğu bütün sanat 

eserleri ve kitaplara el koyup, Reich'in kullanımına sokmaktı. Rosen­

berg kendini, orduyla birlikte işgal edilmiş bölgelere girip, Almanya 

için değerli görülen bütün "sahipsiz" Yahudi mallarına el koyan devasa 

bir organizasyonun başında buldu. 

Alfred çok heyecanlıydı. Bu ona verilen en tatmin edici görevdi. 

ERR takımıyla birlikte Prag ve Varşova sokaklarında yürürken "Güç!" 

diye düşünüyordu. "Nihayet, güç bendeı Avrupa'daki Yahudi kütüp­

haneleri ve galerileri için ölüm kalım kararını verme gücül Ve ayrıca, 

birdenbire çok iyi davranmaya başlayan Göring'le hesaplaşma gücü. 

Tamahkar elleri sanat eserlerini yağmalamak için her yere uzanıyor. 

Ama şimdi ilk sırada ben varım. Sanat eserlerini, Göring bunları ken­

di koleksiyonu için kapıp götürmesine fırsat bırakmadan, Führer için 

önce ben topluyorum. Ne açgözlü bir adam bu ! Göring uzun süre önce 

devre dışı bırakılmalıydı. Führer Aryan geleceği ve ideolojisine yapılan 

böylesi bir ihanete müsamaha göstermemeli ."  

Polonya ve Çekoslovakya'daki Yahudi kütüphanelerine el  konması, 

en büyük hazine için Alfred'in iştahını kabartmıştı, Rijnsburg Müze­

si'ndeki kütüphane . Spinoza'nın kütüphanesini gözünde canlandıran 

Alfred Nazilerin Batı Cephesi'ndeki ilerleyişine dair manşet üstüne 

manşet atıyordu. "Blitzkrieg'imizi kimse durduramaz!" diye haykırı­

yordu Beobachter . Ülkeler tek tek Hitler'in gücüne boyun eğmişti ve 

şimdi de sıra Hollanda'daydı. Bu küçük ülke Birinci Dünya Savaşı'nda 

tarafsız kalmıştı ve yeni savaşta da aynı şeyi yapmayı ümit ediyordu 

ama Hitler'in başka fikirleri vardı. 10 Mayıs 1940'da Nazi birlikleri 

Hollanda'yı işgal etti. Dört gün sonra Luftwaffe endüstriyel Rotterdam 
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şehrine yaygı bombardımanı uygulayıp şehir merkezinin yaklaşık üç 

kilometrelik bir kısmını yok etti ve ertesi gün de Hollanda ordusu tes­

lim oldu. 

Alfred Völkischer Beobachter için beş günlük Hollanda savaşını 

haber yapıp, sürmanşetler hazırlarken çok sevinçliydi ve Nazi Blitz­

krieg'inin yenilmezliğine dair bir baş makale yazmıştı. Alfred'in hali 

Beobachter çalışanlarını afallatmıştı, onu hiç bu kadar sırıtırken görme­

mişlerdi. Ofiste şampanyalar patlatan, herkese içki dağıtan ve yüksek 

sesle önce Führer'e ve sonra da Dietrich Eckart'ın şerefine kadeh kaldı­

ran bu adam, Alfred Rosenberg olabilir miydi? 

Alfred birkaç hafta önce Albert Einstein'in bir sözüyle karşılaşmış­

tı: "Yaratıcılığın sırrı kaynaklarınızı nasıl gizleyeceğinizi bilmektir." llk 

önce "Arsız bir sahtekar, tipik Yahudi ikiyüzlülüğü . "  diye düşünmüş ve 

bu fikri bir kenara almıştı. Ama Einstein'ın sözü günlerce açıklanamaz 

bir şekilde aklına gelmeye devam etti. "Spinoza Problemi"ni çözmek 

için bir ipucu muydu bu? Belki de Bento Spinoza'nın "orijinal" fikirleri 

o kadar da orijinal değildi. Belki de düşüncelerinin gerçek kaynakları 

kişisel kitaplığındaki yüz elli dokuz kitabın sayfalarında gizliydi. 

Alfred'in görev timi ERR 1941 Şubat'ında Hollanda' da harekete 

geçmek için hazırdı. Alfred Amsterdam'a uçmuş ve Hollanda'daki Hür 

Masonlar ve benzeri örgütlerin buharlaşmasından sorumlu olan Alman 

subay Werner Schwier'in düzenlediği bir kadro toplantısına katılmış­

tı. Naziler Hür Masonlar'dan, hem Yahudi hem de Yahudi olmayan 

üyelerinden nefret ediyorlardı. Hitler Mein Kampfta Hür Masonlar'ın 

Yahudilere "yenik düştüğünü" ve Almanya'nın Birinci Dünya Savaşı'nı 

kaybetmesindeki temel etkenlerden biri olduğunu düşünüyordu . Kad­

ro toplantısında Schwier'in bir düzinelik, her biri kendi bölgesinden 

sorumlu olan "Bölgesel Buharlaştırıcı" kadrosu da vardı. Toplantıdan 
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önce, Schwier Alfred'den buharlaştırıcılara dağıtmayı planladığı yöner­

geleri onaylamasını istedi. Hür Masonluk amblemi taşıyan bütün eşya­

lar yok edilecekti: bardaklar, büstler, tablolar, rozetler, mücevherler, 

kılıçlar, çeküller, malalar, tokmaklar, yedi kollu şamdanlar, sekstant­

lar . . .  Üzerinde çıkarılabilir amblemler olan bütün ahşap eşyalar par­

çalanmalı ya da yakılmalıydı.  Bütün deri Hür Masonik önlükler kesilip 

dörde ayrılmalı ve bunlara el konulmalıydı . Alfred bunu okurken gü­

lümsedi ve sadece tek bir düzeltme yaptı, el konulacak deri önlükler 

kesilip on altı paçaya ayrılmalıydı. Diğer her şeyi teyit etti ve Schwier'i 

başarısından ötürü tebrik etti. Sonra, ele geçirilecek bölgeler listesine 

bir göz atarak, sordu: 

"Herr Schwier , bu listede Rijnsburg Spinozahuis'un da olduğunu 

görüyorum. Neden peki?" 

"Spinoza Derneği Hür Mason kaynıyor." 

"Spinozahuis'La Hür Mason toplantıları düzenliyorlar mı?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır. Rijnsburg'daki toplantı yerlerini henüz 

keşfedemedik." 

"Size bütün şüpheli Hür Masonları tutuklama yetkisi veriyorum 

ama Spinozahuis'u ERR'a bırakın. Ben kütüphaneye el koymak için 

Spinozahuis'a şahsen gideceğim ve eğer Hür Masonlara ait bir belge 

bulursam, size aktaracağım."  

"Siz şahsen mi gideceksiniz Reichsleiter? Elbette. Yardıma ihtiyacınız 

var mı? Adamlarımdan bazılarını memnuniyetle görevlendirebilirim."  

"Teşekkürler ama gerek yok. ERR'a bağlı adamlarım görevlerinin 

başındalar ve biz de bütün hazırlıklarımızı tamamladık. " 

"Acaba sorabilir miyim, Reichsleiter, bu yer neden sizin için kişisel 

olarak ilgilenmenizi gerektirecek kadar önemli?" 

"Spinoza'nın kütüphanesi ve genel olarak eserleri Hohe Schule için 
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önemli olabilir. Onun kütüphanesiyle şahsen ilgilenmem gerekecek. 

Führer'in kurmayı planladığı Nesli Tükenmiş Halklar Kütüphanesi'nde 

sergilenebilir belki ." 

lki gün sonra saat 1 1  :OO'de Rosenberg ve baş yardımcısı Oberbere­

ichsleiter Schimmer lüks bir Mercedes limuzinle Rijnsburg'a ulaştılar, 

arkalarında başka bir limuzin ve ERR personelini ve boş sandıkları taşı­

yan küçük bir kamyonet vardı. Alfred iki birliğe kahyanın müzeye biti­

şik olan evini muhafaza etmelerini ve iki birliğe de birkaç sokak ileride 

yaşayan Spinoza Derneği Başkanı'nı yakalamalarını emretti. Müzenin 

kapısı kilitliydi ama çok geçmeden yakalanıp getirilen kahya Gerard 

Egmond kapıyı açtı. Alfred holden geçip kitaplığa doğru ilerledi . Hatır­

ladığı gibi değildi, çok daha boştu. Sessizce kitapları saydı. Altmış sekiz. 

"Diğer kitaplar nerede?" diye sordu. 

$aşırmış ve korkuya kapılmış olan kahya omuz silkti. 

"Diğer doksan bir kitap! "  dedi Alfred, tabancasını çıkararak. 

"Ben altı üstü bir kah yayım. Hiçbir şey bilmiyorum." 

"Kim biliyor?" 

Tam o esnada Alfred'in adamları Spinoza Derneği'nin başkanı jo­

hannes Diderik Bierens de Haan'la birlikte içeri girdiler; asil görünüşlü, 

iyi giyimli, beyaz keçisakallı ,  demir çerçeveli bir gözlük takmış olan 

yaşlı bir adamdı. Alfred ona dönüp, tabancasını yarı boş kitaplığa doğ­

ru sallayarak "Kütüphane için geldik. " dedi. "Güvenli bir yere götür­

mek için. Diğer doksan bir kitap nerede? Bizi aptal mı sanıyorsun?" 

Bierens de Haan sarsılmış görünüyordu ama hiçbir şey söylemedi. 

Alfred odada yürüdü. "Peki Herr Başkan, Einstein'ın bir zamanlar 

tam şurada asılı olan şiiri nerede?" Alfred tabancasıyla duvardaki bir 

noktaya vurdu. 

Bierens de Haan tamamen afallamış gibiydi. Başını sağa sola sallar-
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ken, "Hiçbir fikrim yok." diye mırıldandı. "Ben hayatımda hiç orada 

asılı duran bir şiir görmedim." 

"Kaç yıldır görevlisin?" 

"On beş yıldır. "  

"Burada Yirmili yıllarda çalışan ve  sanki buranın sahibiymiş gibi 

davranan o bekçi, o utanç verici pejmürde şişko nerede?" 

"Muhtemelen Abraham'ı kastediyorsunuz. Öleli çok oldu . "  

"Şanslı adammış. Yazık, onunla tekrar karşılaşmayı o kadar çok isti­

yordum ki. Aileniz var, öyle değil mi Herr Spinozahuis başkanı?" 

Bierens de Haan başıyla onayladı . 

"lki seçeneğiniz var. Ya bizi kitaplara götürüp,  hemen ailenizin ya­

nma ve sıcak mutfağınıza dönersiniz ya da bize hiçbir şey söylemez ve 

onları uzun, soğuk bir zaman dilimi boyunca bir daha göremezsiniz. 

Sizi temin ederim ki, geride bir moloz yığınından başka bir şey bırak­

mayacak şekilde bu müzenin altını üstüne getirmemiz gerekse bile o 

kitapları bulacağız. Ve bu alt üst etme işine hemen girişeceğiz." 

Bierens de Haan'dan cevap çıkmadı. 

"Ve aynı şeyi yandaki ev için de yapacağız. Ve sonra sizin evinize 

sıra gelecek. Sizi temin ederim kitapları bulacağız. "  

Bierens de  Haan bir an düşündü ve sonra beklenmedik bir şekilde 

Egmond'a dönerek, "Onları kitapların olduğu yere götür." dedi. 

"Şiiri de istiyorum."  diye ekledi Alfred. 

"Şiir falan yok. "  diye karşılık verdi Bierens de Haan. 

Kahya onları kilerdeki gizli bir bölmeye götürdü; kitaplar çuha be­

zinden bir örtünün altına acemice istiflenmiş ve üstleri çanak çömlek ve 

reçel kavanozlarıyla kaplanmıştı. 

Birlikler kitapları ve diğer bütün değerli malları (Spinoza'nın port­

releri, bir on yedinci yüzyıl manzara resmi, bronz bir Spinoza büstü ve 
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küçük bir okuma masası) ahşap sandıklara doldurdular ve kamyonete 

taşıdılar. lki saat sonra yağmacılar ve ganimetleri Amsterdam'a doğru 

yola çıkmıştı. 

"Bu tip birçok operasyonda görev aldım, Reichsleiter Rosenberg" 

dedi Schimmer , yolda giderlerken: "ama bu kadar başarılı bir şekilde 

yürütülenini hiç görmedim. Sizi iş başında görmek bir ayrıcalıktı. Ki­

tapların eksik olduğunu nereden anladınız?" 

"Bu kütüphaneye dair çok şey biliyorum. Hohe Schule için paha bi­

çilmez değerde olacak; 'Spinoza Problemi'ni çözmemizde bize yardımcı 

olacak." 

"Spinoza Problemi mi?" 

"Şimdi ayrıntılarıyla açıklayamayacağım kadar karmaşık bir konu 

bu. Yüzyıllardır süren felsefi bir Yahudi aldatmacası diyelim.  Bu konuy­

la bizzat ilgileneceğim. Kitapları doğrudan doğruya Bedin ERR ofisine 

sevk edin."  

"O yaşlı adamla başa çıkma şeklinize de hayran oldum. Kan dökme­

den başarıya ulaştınız. Hemen teslim oldu." 

Alfred parmağıyla alnına vurdu. "Gücünü göster. Üstün bilgi ve ka­

rarlılığını göster. Yüce düşüncelere sahipmiş gibi yapıyorlar ama evle­

rinin yıkılacağı düşüncesi karşısında dizleri titremeye başlıyor. Artık o 

sıcak mutfağına kavuşamayacağından bahsettiğim anda, oyun bitmişti. 

Işte bu yüzden bütün Avrupa'da kolayca hakimiyet kuracağız." 

"Peki ya şiir?" 

"Kitaplardan çok çok daha az değerliydi. Doğruyu söylediği açıktı: 

paha biçilmez bir kütüphaneden vazgeçen hiç kimse bir kağıt parçası 

üzerine çiziktirilmiş değersiz bir şiir için kendini tehlikeye atmaz. Muh­

temelen şiir müzeye ait değildi, bir bekçi onu oraya asmıştı . "  

Iki Hollandalı, kahyanın mutfağında kederli kederli oturuyorlardı. 
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Bierens de Haan başını ellerinin arasına alıp: "Emanete ihanet ettik."  

diye inledi. "Kitapların muhafızlarıydık biz." 

"Başka seçeneğin yoktu. "  dedi Egmond. "llk önce müzeyi, sonra da 

bu evi yıkacaklar ve sadece kitapları değil, o kadını da bulacaklardı." 
ı Bierens de Haan inlemeye devam etti. 

"Spinoza olsa ne yapardı?" diye sordu kahya. 

"Erdemli davranmayı tercih ederdi elbette. Eğer değerli malları kur­

tarmak ve bir insanı kurtarmak arasında bir seçim yapmamız gereki­

yorsa, o insanı kurtarmalıyız." 

"Evel, katılıyorum. Neyse artık gittiler. Tehlikenin geçliğini söyle­

yeyim mi ona7" 

Bierens de Haan başıyla onayladı ve Egmond üst kata çıkıp, uzun 

bir sopayla yatak odasının tavanına üç kez vurdu. Birkaç dakika sonra 

çatıdaki gizli kapak açıldı, aşağı bir merdiven düştü ve orta yaşlı , kork­

muş bir Yahudi kadın, Selma de Vries-Cohen aşağı indi. 

"Selma" dedi Egmond: "için rahat olsun. Gittiler. Değerli olan her 

şeyi aldılar ve şimdi ülkemizin geri kalanını yağmalayacaklar." 

"Neden geldiler buraya? Ne istiyorlardı?" diye sordu Selma. 

"Bütün Spinoza kütüphanesini. Onlar için neden bu kadar önem­

li olduğunu bilmiyorum. Tam bir muamma bu . Amsterdam'daki 

Rijksmuseum'da yer alan onlarca Rembrandt'tan birini bile alsalar, bü­

tün bu kitaplardan daha değerli bir şey ele geçirmiş olurlardı. Ama sana 

bir şey sakladım. Bir kitabı ıskaladılar. Felemenkçe'ye çevrilmiş, oğlu­

mun evinde ayrı bir yerde sakladığım bir Spinoza kitabı vardı; Etik. 

Ondan haberdar değillerdi, sana yarın getireceğim kitabı. Okumak ilgi­

ni çekebilir, Spinoza'nın en önemli kitabı." 

"Felemenkçe çevirisi mi? Ben hep onun zaten Hollandalı olduğunu 

düşünmüştüm." 

"Öyleydi ama o zamanlar alimler Latince yazarmış." 
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"Şimdi güvende miyim?" diye sordu Selma, hala gözle görülür bir 

şekilde titriyordu, 

"Annemi buraya getirmem güvenli mi? Peki siz, siz güvende misiniz?" 

"Hiç kimse bu çığırından çıkmış canavarlar karşısında tamamen 

güvende değil. Ama Hollancla'daki en güvenli kasabadasın. Müze ka­

pıları ve camlarını mühürlediler, Spinoza Derneği'ni feshettiler ve Al­

man hükümeti hu ev üzerinde hak iddia ediyor. Ama bu boş müzeye 

bir daha döneceklerinden şüpheliyim. Burada önemli bir şey kalmadı . 

Yine de tamamen güvende olman için bir aylığına başka bir yere taşın­

manı öneririm. Rijnsburg'da birçok aile seni saklamaya gönüllü oldu. 

Rijnsburg'da bir sürü arkadaşın var. Bu arada, hir dahaki ay annen gel­

meden önce odana bir tuvalet inşa etmem gerekiyor." 

Kitaplar Berlin'e ulaştığında, Alfred adamlarına kitapları hemen ev­

deki ofisine getirmelerini emretti. Ertesi sabah kahvesini alıp ofisine git­

ti, oturdu ve kitaplara baktı; bu kıymetli kitapların, Spinoza'nın bizzat 

eline alıp okuduğu bu kitapların varlığının ve kokusunun tadını çıkar­

dı. Saatlerce kitapları okşadı ve isimlerine baktı. Bazı yazarlar tanıdık­

tı; Virgil, Homeros, Ovid, Caesar, Aristoteles, Tacitus, Petrarch, Pliny , 

Cicero, livy, Horace, Epictetus, Seneca ve beş ci!Llik bir Machiavelli 

seti. Ah keşke Gymnasium'a gitseydim, diye yakındı. Bütün bunları 

okuyabilirdim. Latince ya da Yunanca bilmiyorum, hayatımın trajedisi. 

Sonra, ani bir şokla, okuyabileceği tek bir kitap bile olmadığını fark 

etti: hiçbiri Almanca ya da Rusça değildi. Descartes'ın Discours de la 

methode'u vardı ama Fransızcası başlangıç seviyesindeydi. 

Ve kitapların çoğu ona tamamen yabancıydı: birçok lbranice kitap 

vardı , muhtemelen Eski Ahiller ve kutsal kitap tefsirleriydi bunlar. Ve 

adını hiç duymadığı Nizolius, josephus ve Pagninus gibi yazarlar var­

dı ve bazıları da illüstrasyonlardan anladığı kadarıyla optik (Huygens, 
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Longomontanus), anatomi (Riolan) ya da matematiğe dair kitaplardı. 

Alfred kitapların üzerine düştüğü notlarda Spinoza'nın faydalandığı 

kaynaklara dair ipuçları bulabileceğini düşünerek günün geri kalanını 

bütün kitapların sayfalarını tek tek çevirerek geçirdi. Ama nafile, hiç­

bir şey yoktu, Spinoza'ya dair tek bir iz bile yoktu. Öğleden sonra acı 

gerçek ortaya çıktı: Spinoza'ya dair kütüphanesinden bir şey öğrenmesi 

için gereken bilgilerden yoksundu. Hiç şüphesiz bir sonraki adımı kla­

sikler üzerine çalışan alimlere danışmak olmalıydı. 

Ama Hitler'in onun için başka planları vardı. Kütüphanenin 

Rosenberg'in evine ulaşmasından kısa bir süre sonra dört buçuk milyon 

Nazi askeri Rusya'yı işgal etti. Hitler Rosenberg'i lşgal Altındaki Doğu 

Bölgelerinden sorumlu Reich Bakanı olarak atadı ve ondan 30 milyon 

Rus'un yaşadığı engin Batı Rusya topraklarına Almanların yerleştiril­

mesi için bir ana plan yapmasını istedi. On beş milyon Rus sınır dışı 

edilecekti. Diğer on beş milyonun kalmasına izin verilecekti ama otuz 

yıl içince "Almanlaşmaları" gerekiyordu .  

Alfred'in Rusya'ya dair baskın düşünceleri vardı. Rusya'nın ancak 

Ruslar tarafından alt edileceğine ve Almanların ülkeyi bölmeye çalış­

ması ve Bolşeviklere karşı hareket edecek Ukraynalılardan oluşan savaş 

birlikleri kurması gerektiğine inanıyordu . 

tık başta Rosenberg için bir zafer olan bu üst rütbeli görev çok geç­

meden bir felakete dönüştü. Planlarını Hitler'e sundu ama askeri liderler 

(Göring, Himmler ve Erich Koch) ona hararetle karşı çıktılar ve bütün 

önerilerinin altını boşalttılar. On binlerce Ukraynalı savaş tutsağının 

kamplarda ölmesine ve bütün tahıl ve yiyecekleri Almanya'ya sevk ede­

rek de milyonlarca sivilin açlıktan ölmesine göz yumdular. Rosenberg 

Hitler'e yakınmaya devam ediyordu ve Hitler de nihayetinde "Askeri 

işlere burnunu sokmaktan vazgeç!" diye tersledi Rosenberg'i. "ideolojik 
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meselelere kendini kaptırman gündelik olaylarla bağını koparıyor." 

Milyonlarca satan bir kitabın yazarı. En önemli gazetenin baş edi­

törü. Birbiri ardına gelen prestijli hükümet görevleri: Nazi ideoloji ve 

eğitiminin başı, ERR'in başı , işgal edilmiş doğu bölgelerinden sorumlu 

Reich Bakanı. Ama yine de Nazi iç çemberi tarafından hiç sevilmiyor 

ve hep hor görülüyordu. Rosenberg bu kadar çok onur verici unvanı 

nasıl biriklirmişti peki? Bazen anlaşılmaz, çapraşık ve nüfuz edilemez 

üslup, yazarın zekasının gerçekdışı bir şekilde övülmesine neden olabi­

lir. Muhtemelen Hitler'in Rosenberg'e üst üste zorlu görevler vermekte 

ısrar etmesinin nedeni buydu. 

Nihayetinde, Ruslar Alman kuvvetlerini püskürtmeye ve toprakla­

rını geri kazanmaya başladıklarında, işgal edilmiş Doğu'dan sorumlu 

Reich Bakanı olarak üstlendiği görev önemini yitirdi ve Alfred istifasını 

sundu. Hitler cevap veremeyecek kadar meşguldü. 

Spinoza kütüphanesini derinlemesine inceleme ümidi asla gerçek­

leşmedi. Çok geçmeden Müttefikler Berlin'i bombalamaya başladılar. 

Kendi evinden sadece iki yüz metre uzaklıktaki bir ev yerle bir edikli­

ğinde, Alfred daha güvende olması için kütüphanenin Frankfurt'a gön­

derilmesini emretti. 

Al fred'in Völkischer Beobachter'ı, "Nazi Almanya'sının Savaşçı 

gazetesi" sonuna kadar savaşmaya devam etti ve Alfred sayfalarında 

Hitler'i kölemsi bir sadakatle övmekten hiç vazgeçmedi. Son sayıların­

dan birinde (20 Nisan 1945) Rosenberg Adolf Hitler'i "Yüzyılın Adamı" 

olarak selamlayarak, elli altıncı doğum gününü kutlamıştı. Bundan sa­

dece on gün sonra, yaklaşan Rus ordusu Hitler'in yeraltı sığınağından 

sadece birkaç sokak uzak ötedeyken, Führer, Eva Braun'la evlendi, dü­

ğün davetlilerine siyanür kapsülleri dağıttı ve karısı siyanürü içtikten 

sonra kendini vurdu. Yirmi dört saat sonra aynı sığınakta Goebbels ve 
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karısı altı çocuklarını morfin ve siyanürle öldürüp, beraber intihar etti­

ler. Buna rağmen VB'nin yayını Almanya 8 Mayıs l 945'te teslim olana 

kadar devam etti . Gazetenin ofisi ele geçirildiğinde Ruslar önceki gün­

lere ait birkaç sayı buldular. Dağıtıma girmemiş 1 1  Mayıs 1 945 tarihli 

en son sayı "Alman Tarla ve Ormanlarında Hayatta Kalmak" başlıklı bir 

hayatta kalma rehberi içeriyordu. 

Hitler'in ölümünden sonra Alfred hayatta kalan diğer Nazi liderle­

riyle birlikte yeni devlet başkanı Amiral Doenitz'in hükümetini topladığı 

Flensburg'a kaçtı. Alfred hayatta kalan en yaşlı Reichsleiter olarak kabi­

neye katılmaya davet edileceğini ümit ediyordu. Ama hiç kimse onun 

varlığını umursamadı. En sonunda Feldmareşal Montgonıery'ye özenle 

kaleme aldığı bir teslimiyet mektubu gönderdi. Ama İngilizler bile onun 

önemini tanı olarak kavrayamadılar ve Reichsleiter Rosenberg İngiliz as­

kerleri gelip onu tutuklayana kadar otel odasında sabırla bekledi . Kısa 

bir süre sonra Amerikan denetimine verildi ve az sayıda önde gelen Nazi 

savaş suçlularının oluşturduğu grupla birlikte Nürnberg özel yetkili 

uluslararası ceza mahkemesinde yargılanacağı bilgisi verildi . 

ônde gelen Nazi savaş suçluları! Tabii ki. Alfred'in dudaklarında bir 

gülümseme belirdi. 

Bu esnada, Rijnsburg'da, Avrupa Zafer Günü'nde, Selma de Vries­

Cohen ve yaşlı annesi Sophie küçük odalarının merdiveninden aşağı 

indiler ve yıllardır ilk defa gün ışığında dışarı çıktılar. Evin etrafından 

dolaşıp, Spinozahuis girişine ulaştılar ve Misafir defterini imzaladılar, 

dört yıldır atılan ilk imzaydı bu. "Burada saklanmamıza izin verilen za­

manın yüce hatırası adına. Spinoza Evi'ne ve bize harika bir şekilde göz 

kulak olup, hayatlarımızı Alman tehdidinden kurtaranlara." 
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VOORBURG - Aralık 1666 

B ento başını şaşkınlık içinde sağa sola sallayarak, Huisdouder'e 

doğru yürüdü ve Felemenkçe öğle yemeği yiyemeyeceklerini 

söyledi mırıldanarak. 

Hizmetçi kız yanlarından ayrıldıktan sonra "Koşer mil Sen Koşer'e 

mi uyuyorsun?" diye haykırdı . 

"Tabii ki! Ne sandın Bento? Hahamını ben." 

"Ve ben de afallamış filozofum. lstekleri ya da talepleri olan, arzula­

rımız, dualarımız ya da varlığımızdan hoşnut olan, gocunan ya da bizim 

farkımızda olan doğaüstü bir Tanrı olmadığını kabul etmiyor musun?" 

"Kesinlikle ediyorum." 

"Ve -Halaha ile Levilileri ve gizemli beslenme kuralları da dahil- bü­

tün Tevrat'ın iki bin yıl önce Ezra tarafından derlenen teolojik, hukuki, 

mitolojik ve siyasi yazılardan ibaret olduğunu da kabul ediyor musun?" 

"Elbette." 

"Yeni, aydınlanmış bir Musevilik yaratacağını da kabul ediyorsun." 

"Ümidim o yönde." 

"Ama tamamen uydurma olduğunu bildiğin kurallar yüzünden be­

nimle öğle yemeği yiyemeyecek misin?" 

"Ah, işte bu noktada yanılıyorsun Bento."  Franco çantasına uzandı 

ve bir paket çıkardı. "Hague'de ziyaret ettiğim aile yemek hazırlamıştı. 

Hadi beraber bir Yahudi yemeği yiyelim." 

Franco füme ringa balığı, ekmek, peynir ve iki elmadan oluşan pa-
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keti açarken, Bento devam etti. "Ama Franco, yine soruyorum, neden 

koşer'e uyuyorsun? Rasyonel aklını nasıl devre dışı bırakabiliyorsun? 

Ben bırakamıyorum. Ve bu kadar zeki bir adamın böyle keyfi yasalara 

itaatkar bir şekilde boyun eğdiğini görmek bana acı veriyor. Ve Franco 

sana yalvarıyorum, 'iki bin yıllık geleneği ayakta tutmalıyım' diyerek 

bana o standart cevabı verme."  

Franco ağız dolusu ringa balığını yuttu, bir yudum su içti ve bir­

kaç dakika düşündü. "Seni bir kez daha temin ederim ki ben de senin 

gibi, senin gibi Bento, dinimizdeki akıl dışılığı tasvip etmiyorum. Sahte 

Mesih konusunda cemaatime konuşma yaparken nasıl akla başvurdu­

ğumu bir düşün. Ben de senin gibi dinimizi değiştirmek istiyorum ama 

senden farklı olarak dinimizin içeriden değişmesi gerektiğini düşünü­

yorum. Aslında, dinimizin sadece içeriden değiştirilebileceği sonucuna 

senin başına gelenlere tanık olduktan sonra ulaştım. Museviliği değişti­

rebilmek ve cemaatimi doğaüstü açıklamalardan uzaklaştırabilmek için 

ilkönce onların güvenini kazanmalıyım. Beni kendilerinden biri olarak 

görmeliler ve bu koşer'e uymayı da içeriyor. Cemaatimde bir haham 

olarak, dünyadaki herhangi bir Yahudi'nin beni ziyaret edip, evimde 

yemek yemek konusunda içinin rahat olması lazım." 

"Diğer bütün kurallara uyup, ritüelleri de uyguluyor musun peki?" 

"Sebt Günü'ne uyuyorum. Tefilin takıyorum, yemeklerde dua oku­

yorum ve elbette sinagogdaki birçok ibadete öncülük ediyorum, yani 

yakın zamana kadar ediyordum. Bento biliyorsun, hahamların kendile­

rini cemaatin dini yaşamına tamamen bırakmaları gerekiyor."  

"Peki" diye araya girdi Bento: "Bütün bunları sadece insanların gü­

venini kazanmak için mi yapıyorsun?" 

Franco bir an için duraksadı. "Sadece bunun için değil . Böyle de­

mem dürüstçe olmaz. Çoğu kez törensel görevlerimi yerine getirirken, 

4 1 3  



SPJNOZA PROBLEMİ 

kelimelerin içeriğini görmezden geliyor ve kendimi törenin ve üzerimi 

kaplayan o hoş duygu dalgalarının içinde kaybediyorum. llahilerdeki, 

bütün Piyyut'daki şiirselliği seviyorum. Ahengi, ses yinelemelerini sevi­

yorum ve yaşlılığa, ölümle yüzleşmeye ve kurtuluş özlemine dair bütün 

o dokunaklılık beni çok etkiliyor." 

"Ama daha da önemli bir şey var ."  diye <levanı etti Franco. "Bütün 

cemaatle birlikte lbranice ezgileri okuduğumda kendimi güvende, yu­

vamda, neredeyse kendi halkımla iç içe geçmiş gibi hissediyorum. Aynı 

çaresizliği ve aynı özlemi diğer herkesin benimle paylaştığını bilmek 

diğer insanlara karşı sevgiyle dolduruyor içimi. Sen bu deneyimleri hiç 

yaşamadın mı Bento?" 

"Gençken kesinlikle yaşadım. Ama anık, yıllardır yaşamıyorum. Se­

nin aksine ben, dikkatimi kelimelerin anlamından uzaklaştırmayı başa­

ramıyorum. Zihnim sürekli tetikte. Tevrat'ın gerçek anlamını irdeleye­

cek kadar yaşlandığımda cemaatimle olan bağını zayıflamaya başladı ."  

"işte" dedi Franco Bento'nun kolunu tutarak: "Burada çok temel 

bir fark var aramızda. Bütün duyguların aklın kölesi olması gerektiğine 

katılmıyorum. Akılla aynı statüde olmayı hak eden bazı duygular var. 

Mesela, nostaljiyi ele alalım. lba<letleri yönetirken geçmişimle, babam­

la, dedemle bağlantı kuruyorum ve evet, Bento, bunu söyleme cüreti 

gösteriyorum, iki bin yıldır aynı satırları okuyan, aynı duaları söyleyen , 

aynı ezgileri mırıldanan atalarımı düşünüyorum. Böyle anlarda ken­

dime biçtiğim önem, ayrıksılığım kayboluyor ve kesintisiz bir cemaat 

nehrinin bir parçası, çok küçük bir parçası oluyorum. Bu düşünce bana 

paha biçilmez bir şey sunuyor, nasıl tarif etsem, bir bağlantı, diğerle­

riyle kurulan çok ama çok rahatlatıcı bir birlik. Buna ihtiyacım var. Ve 

sanırım herkesin var. "  
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"Ama Franco bu hislerin faydası ne? Gerçek kavrayıştan, gerçek 

Tanrı bilgisinden daha da uzaklaşmanın faydası ne?" 

"Faydası mı? Hayatta kalmak desem? lnsan, basit aile topluluğu bile 

olsa, her zaman bir çeşit topluluk içinde yaşamamış mıdır? Başka nasıl 

hayaua kalabilirdik ki? Sen topluluktan hiç keyif almıyor musun? Bir 

gruba ait olma hissine sahip değil misin?" 

Bento başını hayır anlamında sağa sola sallamak üzereydi ama ken­

dini tuttu. "Bunu, ne gariptir ki, son görüşmemizden bir gün önce tec­

rübe ettim. Amsterdam'a giderken Tashlich ayini yapan bir Aşkenazi 

Yahudisi grubuyla karşılaştım. Trekschuit'teydim ama hemen inip, on­

ları takip ettim ve onlar da beni aralarına alıp, Rifke adlı yaşlı bir kadı­

nın verdiği ekmeği ikram ettiler bana. Adı neden aklımda kaldı bilmi­

yorum. Ayini dinledim, içimi hoş bir sıcaklık kapladı ve kendimi bütün 

cemaate yakın, olağanc.lışı bir şekilde yakın hissettim. RiJke'nin ekme­

ğini suya atmak yerine, yedim. Ağır ağır. Ekmeğin tadı olağanüstüydü. 

Ama sonra, yoluma devam ettiğimde, bu içimi ısıtan nostaljik his sönüp 

giui. Bütün bu tecrübe cherem'in beni sandığımdan daha fazla etkile­

diğine dair bir diğer hatırlatıcıydı. Ama artık kovulmanın acısı nihayet 

dindi ve ne olursa olsun, bir cemaate katılma ihtiyacı hissetmiyorum." 

"Ama Bento açıklar mısın bana, böyle bir yalnızlık içinde nasıl, nasıl 

yaşayabiliyorsun? Sen tabiatın gereği soğuk, mesafeli bir insan değilsin. 

Bundan eminim çünkü ne zaman bir araya gelsek, hem senin hem de 

benim tarafımdan çok kuvvetli bir bağ hissediyorum. Aramızda büyük 

bir sevgi olduğunu biliyorum." 

"Evet, ben de aramızdaki sevgiyi hissediyor ve buna çok değer veri­

yorum."  Bento bir an için Franco'nun gözlerinin içine bakıp, sonra ba­

kışlarını kaçırdı. "Yalnızlık. Yalnızlığı sormuştun. Bazen yalnızlık bana 

acı veriyor. Ve fikirlerimi seninle paylaşamadığıma çok üzülüyorum. 
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Fikirlerime açıklık kazandırmaya çalışırken genellikle seninle konuştu­

ğumuza dair gündüz düşlerine dalıyorum." 

"Bento, kim bilir belki de bu son şansımızdır. Lütfen bana şim­

di bahset bu fikirlerden. En azından takip ettiğin başlıca rotalardan 

bahset." 

"Evet, ben de istiyorum ama nereden başlasam? Kendi başlangıç 

noktamla başlayacağım, ben neyim? Çekirdeğim, özüm ne? Beni ben 

yapan şey ne? Benim başka biri değil de bu kişi olmama yol açan şey ne? 

Varlığı düşündüğümde temel bir gerçek kendiliğinden ortaya çıkıyor 

ben de, diğer bütün canlılar gibi, kendi varlığımı sürdürmeye çalışı­

yorum . Bu Conatus'un, gelişmeye devam etme arzusunun bir insanın 

bütün çabalarının ardındaki itici güç olduğunu düşünüyorum." 

"O halde sen benim üstün tuttuğum topluluk kutbundan değil ,  tam 

tersine yalnız bireyden yola çıkıyorsun. "  

"Ama insanın yalnız bir yaratık olarak tahayyül etmiyorum. Mesele 

sadece şu ki ben bağlantı fikrine farklı bir açıdan bakıyorum . Bağlan­

tı kurmaktan çok, ayrıksılığın ortadan kalkmasından kaynaklanan hoş 

tecrübeler arıyorum ben." 

Franco şaşkınlık içinde başını sağa sola salladı. "Daha yeni başladın 

ama benim kafam karıştı bile. Bağlantı kurmak ve ayrıksılığın ortadan 

kalkması aynı şey değil mi?" 

"Çok ince ama hayati bir fark var. İzin ver de açıklayayım. Bildiğin 

üzere, düşüncemin temelinde Doğa ya da Tann'nın özünün bir kısmını 

sadece mantık aracılığıyla kavrayabileceğimiz fikri yatıyor. 'Bir kısmını' 

diyorum çünkü Tanrı'nın gerçek Varlığı düşünce sınırlarımızı aşan bir 

muammadır. Tanrı sonsuzdur ve biz sonlu varlıklar olduğumuz için, 

havsalamız sınırlıdır. Yeterince açık konuşuyor muyum?" 

"Şimdiye kadar evet." 

4 1 6  



VOORBURG - Aralık 1666 

"Dolayısıyla" diye devam etti Bento: "Kavrayışımızı artırmak için 

bu dünyayı 'sub specie aeternitatis' yani, sonsuzluk açısından görmeyi 

denemeliyiz. Başka bir deyişle, bilgimizin önündeki kendi benliğimize 

bağlılığımızdan kaynaklanan engellerin üstesinden gelmeliyiz." Bento 

duraksadı ve "Franco, çok şüpheci bir ifade var yüzünde." dedi. 

"Yönümü kaybettim. Ayrıksılığın ortadan kalkmasından bahsede­

cektin. Ne oldu?" 

"SabreL, Franco. Sıra ona geliyor. Önce sana arka planı sunmalı­

yım. Söylediğim gibi, dünyayı sub species aeternitatis görmek için ken­

di kimliğimden, yani kendime olan bağlılığımdan kurtulmam ve her 

şeyi mutlak derecede yeterli ve doğru perspektiften görmem gerekiyor. 

Bunu yapabildiğimde kendim ve diğerleri arasındaki sınırlan tecrübe 

etmez oluyorum. Bunu yaşadığımda,  müthiş bir huzur kaplıyor içimi 

ve beni endişelendiren hiçbir olayın, kendi ölümümün bile bir önemi 

kalmıyor. Ve diğerleri de bu perspektife ulaştığında birbirimizle dost 

olur, kendimiz için istediğimiz şeyleri diğerleri için de ister ve yüce 

gönüllülükle hareket ederiz. Dolayısıyla, bu yüce ve neşe dolu tecrübe 

bağlantı kurmaktan çok ayrıksılığın ortadan kalkmasından kaynakla­

nır. Bu nedenle arada bir fark var; sıcaklık ve güvenlik için birbirine 

sokulan insanlar ve aydınlanmış, neşe dolu bir Doğa ya da Tanrı görü­

şünü paylaşan insanlar arasındaki farktır bu." 

Yüzünde hala şaşkın bir ifade olan Franco: "Anlamaya çalışıyorum 

ama hiç kolay değil . "  dedi. "Çünkü ben bu tecrübeyi hiç yaşamadım, 

Bento. lnsanın kendi kimliğini kaybetmesi, bunu tahayyül etmek zor . 

Bunu düşünmek başımı ağrıtıyor. Ve çok yalnız, çok soğuk bir durum 

gibi görünüyor." 

"Yalnız bir durum ama yine bu fikir paradoksal bir şekilde bütün 

insanları birbirine bağlayabilir, aynı anda hem ayn hem de parçası 
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olma durumudur bu. Yalnızlığı salık veriyor ya da tercih ediyor deği­

lim. Aslında, eğer seninle her gün buluşup konuşabilseydik, kavrama 

çabalarımızın çok daha güçleneceğine hiç şüphem yok. İnsanların en 

çok, herkes kendi çıkarını gözettiğinde birbirine faydalı olabileceğini 

söylemek çelişkili gibi görünüyor. Ama insanlar akılcı insanlar olduk­

larında, durum budur. Aydınlanmış bir egoizm karşılıklı fayda sağlar. 

Hepimizde ortak olan bir akıl yürütme becerisi var ve Doğa'yı ya da 

Tanrı'yı anlama uğraşı, bütün diğer dini, kültürel ya da milli bağlı lık­

ların yerini aldığında, gerçek yeryüzü cennetine kavuşmuş olacağız." 

"Bento, eğer doğru anladıysam, korkarım böyle bir cennet bize 

binlerce yıl uzaklıkta. Ayrıca kendiminki ya da seninki gibi bir zihne , 

enginlik ve derinliğe sahip olmayan diğerlerinin bu fikirleri tamamen 

kavrayabileceğinden şüpheliyim." 

"Bunun çaba gerektirdiğine hiç şüphem yok, mükemmel olan her 

şey nadir olduğu kadar zorludur da. Fakat çoğu daha fazla açıklama al­

mak için bana bir sürü mektup yazsa da, yazdıklarımı okuyan ve anla­

yan Kolegiyantlar ve diğer felsefecilerden oluşan bir topluluğa sahibim. 

Fikirlerimin hazırlıksız zihinler tarafından okunup anlaşılmasını bekle­

miyorum. Aksine, insanların çoğunun aklı karışacak ya da huzuru ka­

çacaktır ve ben onların eserlerimi okumamasını tavsiye ederim. Felsefi 

akıllar için Latince yazıyorum ve sadece etkilediğim akıllardan bazıları­

nın diğerlerini de etkileyeceğini ümit ediyorum. Mesela, şu anda Büyük 

Başkan'ımız ]ohan De Wiu ve lngiliz Kraliyet Derneği sekreteri Henry 

Oldenburg yazıştığım kişiler arasında. Ama eğer eserlerimin daha bü­

yük bir okur kitlesi için asla yayımlanmayacağını düşünüyorsan, haklı 

olabilirsin. Muhtemel fikirlerimin bin yıl daha beklemesi gerekecek." 

lkisi de sessizliğe gömüldü ta ki Bento sessizliği bozana kadar. "Akla 

yaslandığıma dair bütün söylediklerimi göz önüne aldığında, benim 
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kelimeleri ve duaları içeriklerine dikkat etmeden okumaya ve söyle­

meye neden karşı çıktığımı anlayabiliyor musun şimdi? Bu iç yarılma 

akıl sağlığın için faydalı olamaz. Ritüellerin akıl yürüten, uyanık akılla 

aynı anda var olabileceğine inanmıyorum. Bu ikisinin birbirlerinin ezeli 

düşmanı olduğuna inanıyorum." 

"Ben rilüeli tehlikeli bir şey olarak görmüyorum Bento. Unutma ki 

bana hem Katolik hem de Musevi inanç ve ritüelleri aşılandı ve son iki 

yıldır lslam'ı da inceliyorum. Okumaya devam ettikçe, istisnasız her di­

nin bir cemaat hissi uyandırdığını, ritüel ve müziği kullandığını ve mu­

cizevi olaylara dair hikayelerle dolu bir mitoloji geliştirdiğini görmek 

heni daha da şaşırtıyor. Ve istisnasız bütün dinler, eğer insan önceden 

belirlenmiş kurallara uygun yaşarsa, sonsuz hayat vaadinde bulunuyor. 

Dünyanın farklı yerlerinde birbirinden bağımsız olarak ortaya çıkan 

dinlerin birbirine bu kadar benzemesi kayda değer bir şey değil mi?" 

"Ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

"Anlatmaya çalıştığım şey şu ki Bento, eğer ritüel, tören ve evet, ay­

rıca batıl inanç da insan doğasına bu kadar derinlemesine nüfuz etmiş­

se, o halde biz insanların bunlara ihtiyaç duyduğu sonucuna ulaşmak 

meşru olacaktır." 

"Benim bunlara ihtiyacım yok. Çocuklar yetişkinlerin ihtiyaç duy­

madıkları şeylere ihtiyaç duyarlar.  lki bin yıl öncesinin insanları bu­

günkü insanların ihtiyaç duymadığı şeylere ihtiyaç duyuyorlardı. Ben­

ce bütün bu kültürlerde görülen batıl inançların sebebi eski insanların 

varoluşun esrarengiz bulanıklığı karşısında dehşete kapılmasıydı. Eski 

insanlar en çok ihtiyaç duydukları şeyi, yani açıklamaları onlara su­

nacak bilgiden yoksundular. Ve bu eski çağlarda insanlar mevcut tek 

açıklama biçimine; doğaüstü olana sarılıyorlardı, dualar, adaklar , koşer 

kuralları ve . . .  " 
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"Ee? Devam et bakalım Bento açıklama ne işe yarar?" 

"Açıklama yatıştırır. Belirsizliğin verdiği acıyı dindirir. Antik çağ 

insanları hayatta kalmak istiyorlar, ölümden korkuyorlardı, çevrele­

rindeki birçok şeye karşı çaresizdiler ve açıklama kontrol hissi ya da 

en azından yanılsaması sağlıyordu. Eğer her şey doğaüstü bir şekilde 

gerçekleşiyorsa, o zaman doğaüstü güçleri sakinleştirmenin bir yolu 

bulunabilir diye düşünüyorlardı . "  

"Bento bu konuda fikir ayrılığı yaşamıyoruz, sadece yöntemlerimiz 

farklı. Bin yıllık düşünme biçimlerini değiştirmek yavaş bir süreçtir. 

Her şeyi bir seferde yapamazsın . İçeriden gerçekleşen değişimin bile 

yavaş olması gerekir." 

"Haklı olduğuna eminim ama şundan da eminim ki bu yavaşlık bü­

yük ölçüde yaşlanan haham ve rahiplerin iktidara inatla yapışıp kalma­

larından kaynaklanıyor. Haham Mcırtera böyleydi ve bugün ele Haham 

Aboab böyle. Aboab'ın Sabetay Sevi'ye duyulan inancın nasıl körük­

lediğini anlattığında ürperdim. Bütün gençliğim boyunca batıl inançlı 

insanlar arasında yaşadım ama bu Sevi çılgınlığı beni yine de dehşete 

düşürdü. Yahudiler böyle bir saçmalığa nasıl inanabilirler? Yahudiler 

akıl dışılıkta sınır tanımıyor gibiler. Bu dünyada her göz kırpışımızda 

bir yerlerde bir aptal daha doğuyor." 

Franco elmasından son ısırığını aldı, sırıttı ve "Bento, 'Franco usulü' 

bir gözlemde bulunabilir miyim?" diye sordu. 

"Aha, tatlı vakti! Daha iyisi olamazdı. Dur hazırlanayım."  Bento ar­

kasına yaslandı ve yastığına iyice gömüldü. "Sanırım kendime dair yeni 

bir şey öğrenmek üzereyim." 

"Kendimizi tutkunun esaretinden kurtarmamız gerektiğini söyle­

miştin fakat bugün tutkun defalarca patlak verdi. Seni öldürmeye ça-
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lışan bir adamı tamamen affetsen de, Haham Aboab'a ve yeni Mesih'i 

kabul edenlere karşı öfke dolusun." 

Bento başıyla onayladı: "Evet, doğru." 

"Daha da ileri gideceğim; ayrıca Yahudi saldırgana karşı, karımın 

bakış açılarına karşı olduğundan daha anlayışlıydın. Öyle değil mi?" 

Bento yine başıyla onayladı, bu sefer temkinliydi. "Devam edin, 

hocam." 

"Bir keresinde bana insan duygularının birer çizgi, katman ya ve 

kütleymiş gibi ele alabilineceğini söylemiştin, öyle değil mi?" 

Bi.r kez daha başıyla onayladı Bento. 

"O halde bu ilkeyi, senin Haham Aboab ve Sabetay Sevi'nin kanağan 

takipçilerine ve karım Sarah'a gösterdiğin aşağılayıcı tepkiye de uygu­

lamalı mıyız?" 

Bento'nun yüzünde şaşkın bir ifade vardı . "Nereye varmaya çalışı­

yorsun, Franco?" 

"Kavrayış aletlerini kendi duyguların üzerinde kullanmanı istiyo­

rum. Ben saldırgana çok öfkelenmişken bana söylediklerini hamla. 'ls­

tisnasız her şeyin, her olgunun' demiştin, 'bir nedeni vardır ve her şeyin 

zaruri olarak gerçekleştiğini anlamalıyız.' Doğru hatırlıyor muyum?" 

"Mükemmel bir hafızan var, Franco." 

"Teşekkür ederim. O zaman aynı akılcı yaklaşımı bugün de 

uygulayalım. "  

"Bir yandan akıl arayışının benim raison d'etre'im olduğunu iddia 

ederken, bu teklifi geri çeviremeyeceğimi biliyorsun." 

"Güzel. Talmud'da Haham Yohanon'a dair anlatılan hikayede veri­

len ahlaki dersi hatırlıyor musun?" 

"Mahkum kendini özgürleştiremez. Herhalde benim başkalarını öz­

gürleştirip, kendimi özgürleştiremediğimi ima ediyorsun?" 
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"Aynen. Belki de Bento Spinoza'ya dair ,  kendinin göremediği bir 

şeyler görüyorum." 

Bento gülümsedi. "Peki senin gözlerin neden onunkilerden daha 

keskin?" 

"Az önce söylediğin gibi, muhtemelen kendi benliğin önünü kesiyor 

ve görme yetini engelliyor. Mesela, Amsterdam'da sahte Mesih'e inanan 

aptal kanağanlara dair acımasız yorumlarını ele alalım . Senin tutkulu, 

yakıcı sözlerin ve onların kanağanlığı mecburen böyledir. Başka türlü 

olamazdı. Ve Bento, onların ve senin davranışlarının kaynaklarına dair 

bazı fikirlerim var." 

"Neymiş onlar? Devam et." 

"Birincisi, seninle benim aynı şeylere tanık olup, farklı tepkiler ver­

memiz gayet ilginç. Senin ifadenle 'bunu böyle yapan zihinlerimizdir.' 

Doğru değil mi?" 

"Yine doğru." 

"Marrano nüfusunun kanağanlığı beni şaşı rtmıyor." Franco artık 

çok rahat ve kendinden emin konuşuyordu. "Onlar Mesih'e mecburen 

inanıyor. Elbette biz Marranolar Mesihçi düşünceye eğilimliyiz! Bize 

verilen Katolik eğitimde lsa'nın sadece sıradan bir insan olmadığı, dün­

yaya bir misyonla gönderilmiş biri olduğu fikriyle sürekli karşılaşma­

dık mı? Ve elbette Marranolar Sabetay Sevi'nin zorla din değiştirmesine 

de öfkelenmediler.  Marranolar zorla din değiştirmeyi birinci elden tec­

rübe etmediler mi? Ve dahası, birçoğumuz tekrar din değiştirip daha iyi 

bir Yahudi olma tecrübesini şahsen yaşamadık mı?" 

"Doğru , doğru ve doğru, Franco. Seninle konuşmayı ne kadar çok 

özleyeceğim bir bilsen! Özgür olmayan yönlerimi tespit etmeme yar­

dımcı oluyorsun. Haklısın, Sabetay Sevi, Haham Aboab ve kanağan 

aptallara dair sözlerim akla uygun değil. Özgür bir adam böyle öfke 
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dolu ya da hor gören hislerle kendi huzurunu bozmaz. Tutkularımı 

denetlemek için daha çalışmam lazım." 

"Bir keresinde aklın tutkuyla baş edemeyeceğini ve kendimizi tut­

kulardan kurtarmanın tek yolunun aklı tutkuya dönüştürmek olduğu­

nu söylemiştin." 

"Aha, sanırım neyi ima ettiğini biliyorum; ben aklı o kadar çok dö­

nüştürmüşüm ki bazen akıldışından aym edilemiyor." 

"Aynen, öfkenin ve huysuz suçlamalarının sadece ve sadece akıl teh­

dit edildiği zaman ortaya çıktığını fark ettim."  

"Hem akıl hem de özgürlük." diye ekledi Bento. 

Franco bir an duraksadı ve kelimelerini özenle seçerek, "Bir daha 

düşündüm de" dedi: "tutkularının kabardığına şahit olduğum başka bir 

an daha var; kadınların yer ve haklarının tartışırken de aynı şey olmuş­

tu. Kadınların daha düşük zekalı olduğuna dair argümanların senin her 

zamanki sağlamlığından yoksundu . Mesela, kadınlarda hükümdarlık 

yetisi olmadığını söyledin ama güçlü kraliçelerin, örneğin Mısır Krali­

çesi Kleopatra'nın, lngiltere Kraliçesi Elizabeth'in ve ispanya Kraliçesi 

Isabella'nın varlığını yok saydın . . .  " 

"Evet, evet, ama bugün zamanımız kıymetli, bütün meselelere deği­

nemeyiz. Akıl ve özgürlük üzerine çalışalım. Şu anda kadın meselesiyle 

ilgilenmeye hiç niyetim yok." 

"En azından bunun gelecekte ele alınması gereken bir konu olduğu­

nu kabul etmiyor musun?" 

"Belki. Emin değilim."  

"O zaman izin ver son bir yorum daha yapayım, sonra başka konu­

lara geçeriz." Cevabı beklemeden hızla devam etti Franco. "Kadınlara 

karşı çok farklı tutumlara sahip olduğumuz çok açık ve sanırım bura­

daki nedensel ağa dair bazı fikirlerim var. llgini çeker mi?" 
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"Çekmesi gerek ama söyleyeceklerini duymaya gönülsüz olduğumu 

hissediyorum." 

"Yine de devam edeceğim, bir dakika sürecek sadece. Sanırım bu , 

kadınlarla yaşadığımız farklı tecrübelerden kaynaklanıyor. Annemle 

sevgi dolu bir ilişkim oldu ve şimdi de karım ve kızımla öyle ve sanının 

senin kadınlara karşı tavrın daha önceki deneyimlerinden ötürü mec­

buren olumsuz. Bana anlattığın kadarıyla tecrübelerin iç karartıcıymış; 

annen sen daha çocukken ölmüş ve sonraki annelerin de (büyük ab­

lan ve sonra da üvey annen) ölmüş. Sağ kalan kız kardeşin Rebekah'ın 

da seni acımasızca reddettiğini bütün cemaat biliyor. Mirası almaman 

için babanın vasiyetine karşı dava açtığını duymuştum. Ve bir de Clara 

Maria var, sevdiğin tek kadın, o da seni başka birini seçerek yaraladı. 

Clara Maria hariç başka hiçbir kadınla olumlu bir tecrübe yaşadığından 

bahselliğini duymadım." 

Bento sessiz kaldı, birkaç dakika boyunca başını sallayıp, Franco'nun 

sözlerini ağır ağır hazmetmeye çalıştı ve sonra, "Şimdi başka konulara 

geçelim ."  dedi. "llk olarak, sana söylemediğim bir şey var, cemaatine 

itidal çağrısı yaparken ki cesareLine hayran olmuştum. Haham Aboab'a 

uluorta karşı çıkışın benim 'yeterli' dediğim, tutkulardan ziyade akıl­

dan feyiz alan fikirlere dayanıyordu. Ayrıca yaratmayı ümit elliğin yeni 

Museviliğe dair tahayyülüne dair daha fazla şey duymak isterim. Ben 

daha önce konuşmamızın yönünü değiştirmiş olabilirim ." 

lkisi de zamanlarının azaldığını biliyordu, Franco hızlı hızlı ko­

nuştu. "Birbirimize duyduğumuz sevgi ve ortak geleneğimize dayalı 

farklı bir Musevilik yaratmayı ümit ediyorum. Doğaüstü güçlerden 

hiç bahsetmeyen ve sevgi dolu, ahlaki bir yaşama yol açan, Tevrat ve 

Talmud'daki bilgeliğin izinden gidip, ortak insancıllığımıza dayanan 

dini törenler düzenlemeyi planlıyorum. Ve evet, Yahudi Şeriatı'na da 
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uyacağız ama ilahi takdire dayandığı için değil, bağlantı kurmamıza ve 

ahlaki bir hayat sürmemize hizmet edeceği için. Ve arkadaşım Baruch 

Spinoza'nın ruhu da bütün bunlara nüfuz edecek. Gelecek için planlar 

yaparken bazen seni baba olarak hayal ediyorum. Hayalim senin kendi 

oğlunu göndereceğin bir sinagog inşa etmek. "  

Bento yanağından süzülen gözyaşını sildi. "Eğer ritüeli doğamızın 

buna ihtiyaç duyan tarafını doyurmak için yeterli ölçüde kullanmamız 

ama bizi köleleştirecek kadar kullanmamamız gerektiğine inanıyorsan, 

seninle hemfikiriz. "  

"Evet tam da bunu savunuyorum. Ve Museviliği sen dışarıdan, ben­

se içeriden değiştirmeye çalışsak da, ikimizin de cherem'le yüzleşme­

si ironik değil mi, seninki zaten gerçekleşti, benim ki de hiç şüphesiz 

gerçekleşecek." 

"Söylediğin şeyin ikinci kısmına katılıyorum, ikimizin de cherem'le 

yüzleşmesi çok ironik. Ama beni yanlış anlamamam için bir kez daha, 

Museviliği değiştirmek gibi bir niyetimin olmadığını söylememe izin 

ver. Akla sadık kalmanın, Musevilik de dahil bütün dinleri ortadan kal­

dıracağını ümit ediyorum." Bento göz ucuyla saatine bakıyor. "Ne yazık 

ki, vaktimiz doldu Franco, saat ikiye geliyor ve Trekschuit de yakında 

burada olur. "  

Trekschuit iskelesine doğru giderlerken Franco, "Sana söylemem 

gereken son bir şey daha var."  dedi. "Kutsal Kitap eleştirisine dair yaz­

mayı planladığın şu kitap vardı ya." 

"Evet?" 

"Bunu yazdığın için seni çok seviyorum ama lütfen dostum temkinli 

ol . Kitabın üstüne adını yazma. Söylediklerine inanıyorum ama akılcı 

bir tavırla dinlenmeyecektir söylediklerin. Şimdi değil , sen ölene kadar 

da değil. "  
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Franco Trekschuit'e bindi. Mavnacı halatları çözdü, atlar iplerini 

çekiştirdiler ve Trekschuit iskeleden ayrıldı. Bento mavnaya uzun uzun 

baktı. Mavna ufka doğru gittikçe küçülürken, Bento'nun cherem'inin 

hayaleti gittikçe büyüdü. En sonunda, Franco'ya dair hiç iz kalmadığın­

da, Bento iskeleden yavaş yavaş geri çekildi, yine yalnızlığın kollarına 

doğru . 
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l 670'de Bento otuz sekiz yaşındayken Teolojik ve Politik Bir lnce­

leme'sini bitirdi. Yayıncısı, gayet haklı bir şekilde kitabın kışkırtı­

cı olacağını öngördü. Dolayısıyla kitap hayali bir şehirdeki hayali 

bir yayıncının basım ruhsatı altında anonim olarak yayımlandı. Kitabın 

satışları hem sivil hem de dini otoriteler tarafından hemen yasaklandı. 

fakat çok sayıda yeraltı kopyası dolaşımdaydı. 

Birkaç ay sonra Spinoza Voorburg'den hayatının geri kalanını geçi­

receği Hague'ye taşındı. llk önce dul Van der Werwe'nin evinde müte­

vazı bir çatı katı kiraladı ve birkaç ay sonra da daha ucuz bir yere taşın­

dı; ev içi boya ustası Hendrik Van der Spyck'ın evinde büyük bir oda. 

Dingin bir yaşam, Spinoza'mn istediği ve Hague'de bulduğu şey buydu. 

Günlerini kıltüphanesindeki harika eserleri okuyarak, Etik üzerine ça­

lışarak ve mercek yontarak geçirdi. Akşamları piposunu tüttürüyor ve 

Van der Spyck, karısı ve yedi çocuğuyla şen şakrak konuşuyordu, oda­

sından çıkamayacak kadar kendini yazmaya kaptırdığı, bazen günler­

ce süren zaman dilimleri hariç. Pazar günleri bazen yakındaki Nieuwe 

Kerk'te vaazı dinlemek için aileye eşlik ediyordu. 

Hiç iyileşmeyen ve sık sık kan lekeli balgama yol açan bir öksürük 

yüzünden yıldan yıla gözle görülür şekilde zayıfladı. Belki de optik işin­

de yuttuğu cam tozları ciğerlerini zedelemişti ama kuvvetle muhtemel 

vereme yakalanmıştı, tıpkı annesi ve diğer aile fertleri gibi. 20 Şubat 

1 677'de Spinoza kendini o kadar güçsüz hissetti ki doktoru çağırttı ve 

doktor da Bayan der Spyck'a yaşlı bir tavuğu pişirmesini ve Spinoza'yı 

tavuk suyuyla beslemesini salık verdi. Bayan der Spyck söyleneni yaptı 
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ve Spinoza ertesi sabah daha iyi gibiydi .  Aile öğleden sonra kiliseye gitti 

ama iki saat sonra döndüklerinde Bento Spinoza ölmüştü, kırk dört 

yaşında. 

Spinoza felsefesini yaşamışu: Amor dei intellectualis'e ulaşmış, ra­

hatsız edici tutkuların esaretinden uzak yaşamış ve hayatının sonuyla 

dinginlik içinde yüzleşmişti. Fakat bu sakin hayat ve ölüm, ardından 

günümüze kadar devam eden büyük bir çalkantı bıraku, bazıları ona 

saygı duyup onu yeniden sahiplenirken, bazıları onu kovup, yerden 

yere vurdu. 

Ardında bir vasiyet hırakmamasına karşın , ev sahibine ölünce yazı 

masasını ve çekmecelerindeki her şeyi hemen Amsterdam'daki yayıncısı 

Rieuwertsz'e göndermesini tembih etmişti. Van der Spyck Spinoza'nın 

isteğini yerine getirdi: masasını paketleyip, Trekschuit'le Amsterdam'a 

gönderdi . Masa güvenli bir şekilde Amsterdam'a ulaştı, kilitli çekme­

celerinde Etik ve diğer kıymetli , yayımlanmamış el yazmaları ve mek­

tupları vardı. 

Bento'nun arkadaşları hemen el yazmalarını ve mektuplarını yayı­

ma hazırlamaya koyuldular. Spinoza'nın tembih ettiği gibi , mektuplar­

dan bütün kişisel şeyleri çıkarıp, sadece felsefi içeriği bıraktılar. 

Ölümünden birkaç ay sonra Spinoza'nın Toplu Eserleri (Etik, bit­

memiş Tractatus politicus ve Spinoza'nın mektupların bir seçki olan De 

Intellectus Emendatione, lbranice Gramer ve Gökkuşağı Üzerine Bir in­

celeme) yine yazarın adı kullanılmadan, hayali bir yayıncı ve hayali bir 

yayın şehri ile hem Felemenkçe hem de Latince yayımlandı. Beklendiği 

üzere, Hollanda devleti kitabı müstehcen ve ateist fikirler içermekle 

suçlayarak, hemen resmi bir emirle yasakladı . 

Spinoza'nın ölüm haberi yayıldığında, uzun zamandır ondan uzak 

duran kız kardeşi Rebekah tekrar ortaya çıktı ve kendini ve oğlu 
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Daniel'i Bento'nun yegane varisleri olarak sundu. Fakat Van der Spyck 

ona Spinoza'nın mal ve borçlarının bir dökümünü sunduğunda Rebe­

kah geri adım attı: Bento'nın gecikmiş kiralar, defin masrafları, berber 

ve ilaçlardan ötürü biriken borçları muhtemelen mallarının ederinden 

daha fazlaydı. Sekiz ay sonra malları (temel olarak kütüphanesi ve mer­

cek yontma aletleri) açık arttırmaya çıkarıldı ve hakikaten de elde edi­

len kazanç borçlarından daha azdı. Rebekah borçları miras almaktansa, 

bütün miras iddialarından resmen vazgeçti ve bir kez daha tarih sahne­

sinden silinip gitti. 

Bento'nun küçük miktardaki borçlan Bento'nun arkadaşı Simon 

de Vries'in damadı tarafından karşılandı. (On yıl önce 1 667'de ölen 

Simon, Bento'ya bütün mal varlığım bırakmayı önermiş ama Bento bu­

nun Simon'ın ailesine haksızlık olacağını ve dahası paranın kendisi için 

dikkat dağıtıcı bir şey olacağını söyleyerek bu teklifi geri çevirmişti. 

Simon'ın ailesi de Bento'ya yıllık beş yüz guldenlik bir ödenek bağlama­

yı önermiş ama Spinoza ihtiyacından daha fazla olduğunda ısrar ederek 

bunu da geri çevirmişti. En sonunda yılda üç yüz guldenlik küçük bir 

ödenek almayı kabul etmişti .)  

Spinoza'nın mallarının açık arttırmasını titiz bir noter memuru olan 

W. Van den Hove yürütmüş ve Spinoza kütüphanesindeki 1 59 kita­

bın yayım yılı, yayıncı ve formatına dair kesin bilgiler içeren ayrıntı­

lı bir dökümünü çıkarmıştı. 1 900 yılında Hollandalı işadamı George 

Rosenthal filozofun kitap koleksiyonunu Rijnsburg'daki Spinozahuis 

için yeniden derlerken noter memurunun bıraktığı listeyi kullanmıştı. 

Aynı yayım tarihi ve yayın şehrine sahip aynı baskıları satın almaya 

büyük özen gösterilmişti ama elbette bunlar Spinoza'nın elinde tuttuğu 

aynı kitaplar değildi. (32'inci bölümde Alfred Rosenberg'in bu gerçek­

ten haberdar olmadığı bir sahne hayal etmiştim) Nihayetinde George 
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Rosenthal Spinoza'nın orijinal koleksiyonundaki 1 59 kitaptan l lO'unu 

toplamayı başardı. Ayrıca kütüphaneye 17 .  yüzyıl öncesinden kalma 35 

başka kitap ve Spinoza'nın hayatı ve felsefi üzerine yazılmış bazı eserler 

de bağışladı. 

Spinoza Nieuwe Kerk'te döşeme taşlarının altına gömüldü, bu da 

birçok kişinin Spinoza'nın son dönemde Hıristiyanhğa geçtiğini varsay­

masına neden oldu. Fakat, Spinoza'nın "Tanrı'nın insan doğasına bü­

ründüğü anlayışı dairenin karenin doğasına büründüğü beyanatı kadar 

çelişkili görünüyor. "  diyerek yaptığı açıklama göz önüne alındığında, 

Hıristiyanlığa geçmiş olması çok olasılık dışı görünüyor. Liberal 1 7. 

yüzyıl Hollanda'sında Protestan olmayanların da kilise içine gömülmesi 

ender rastlanan bir durum değildi. Protestan Hollanda'da Yahudilerden 

çok daha fazla yadırganan Katolikler bile arada sırada Kiliseye gömü­

lebiliyordu. (Bir sonraki yüzyılda bu uygulama değişti ve sadece çok 

zenginler ve önde gelen kişiler kiliseye gömülmeye başladı.) Adet ol­

duğu üzere Spinoza'nın gömüldüğü yer belli bir süre için kiralanmışn 

ve bakım parası ödenmemeye başladığında, muhtemelen on yıl sonra, 

kemikleri çıkarılmış ve Kilisenin yanındaki yarım dönümlük kilise me­

zarlığına dağıtılmıştı. 

Yıllar geçtikçe Hollanda Spinoza'ya sahip çıktı ve Spinoza o kadar 

önemli bir konuma ulaşu ki 2002'de Avro'ya geçilene kadar 1 000 Gul­

denlik banknotların üzerinde Spinoza'nın portresi vardı. Bütün Spino­

za portreleri gibi banknouaki portreler de yetersiz yazılı betimlemelere 

dayanıyordu : yaşarken Spinoza'ya dair hiçbir çizim yapılmamıştı. 

1 92 Tde Spinoza'nın 250. yılını kutlamak üzere Nieuwe Kerk ki­

lise mezarlığına bir plaket yerleştirildi. Filistin'den gelen, Baruch 

Spinoza'ya bir Yahudi olarak tekrar sahip çıkmak isteyen birçok Ya­

hudi de kutlamaya katılmıştı. Plakette Latince şu yazılıydı: "Bu toprak, 
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Bento Spinoza'nm bir zamanlar yeni Kilise'de gömülü olan kemiklerini 

örtüyor." 

Filistin'de, bu plaketin yerleştirilmesiyle hemen hemen aynı zaman 

diliminde daha sonra lsrail'in ilk başkanlık seçimlerinde aday olan ünlü 

tarihçi joseph Klausner İbrani Üniversitesi'nde bir konuşma yapıp, 

Yahudi halkının Spinoza'yı aforoz ederek berbat bir günah işlediğini 

söyledi ve Spinoza'nın bir sapkın olduğu fikrinin kınanması çağrısında 

bulundu. Konuşmasını şu sözlerle bitirdi: "Yahudi Spinoza'ya sesleni­

yoruz . . .  yeni Kutsal Mekanı'mız Scopus Dağı'nın üzerinden -Kudüs 

lbrani Üniversitesi'nden- sana konan yasak feshedilmiştir! Museviliğin 

sana karşı işlediği kabahat bundan böyle telafi edilmiştir ve senin Mu­

seviliğe karşı işlediğin günah her neyse affedilecektir. Sen bizim karde­

şimizsin, sen bizim kardeşimizsin, sen bizim kardeşimizsin! "  

L 956'da, Spinoza'nın aforoz edilişinin üç  yüzüncü yılında 

Spinoza'nın Hollandalı hayranlarından biri olan Heer H. F. K. Douglas 

1927 tarihli plaketin yanına ek bir anıt daha yapılması fikrini öne sür­

dü. İsrail Başbakanı Ben-Gurion'un da Spinoza'yı el üstünde tuttuğunu 

bildiği için, Heer Douglas ondan destek istedi. Ben-Gurion seve seve 

destek sağladı ve lsrail'de bu haber yayıldığında,  Haifa'daki, Spinoza'yı 

Yahudi hümanizminin başlatıcısı olarak gören hümanist bir Yahudi ör­

gütü anıtın bir parçası olarak siyah bir bazalt taşı sundu. Anıtın resmi 

açılışına katılım büyüktü ve hem Hollanda hem de lsrail'den hükümet 

yeLkilileri törende hazır bulundu. Ben-Gurion açılışa katılmadı ama 

anıtı üç yıl sonra resmi bir törenle ziyaret etti. 

1927 tarihli plaketin yanına yerleştirilen yeni plaket Spinoza'nın ka­

bartma bir portresini ve Spinoza'nın yüzük mühründe bulunan "Caute" 

(ihtiyat) kelimesini içeriyordu ve bunun altında plakete mühürlenen 
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siyah lsrail bazalt taşının üzerinde İbranice "Senin Halkın" anlamına 

gelen ı�ıı (AMCHA) kelimesi vardı. 

Bazı İsrailliler Ben-Gurion'un Spinoza'yı yeniden sahiplenme çabala­

rına karşı çıktılar. Knesset'in tutucu üyeleri İsrail'in Spinoza'yı onurlan­

dırmasına o kadar öfkelendiler ki Hollanda'daki Israil Büyükelçisi'nin 

açılışa katılmasını istedikleri için hem Ben-Gurion hem de Dışişleri Ba­

kanı Golda Meir'ın kınanması çağrısında bulundular. 

Ben-Gurion daha önce yazdığı bir makalede Spinoza'nın aforoz edi­

lişini ele almıştı. " 17 .  yüzyıl Amsterdam'ındaki Yahudi cemaatini suç­

lamak zor. Durumları çok sallantılıydı. . .  ve travmatize olmuş Yahudi 

cemaatinin birlik ve tutarlığını savunmaya hakları vardı. Ama bugün 

Yahudi halkının Spinoza'yı ölümsüz İsrail Toplumu'ndan sonsuza dek 

aforoz etmeye hakkı yok." Ben-Gurion Spinoza'nın eserleri olmasa 

lbranice'nin eksik kalacağında ısrar ediyordu. Ve bu makalenin yayım-
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lanmasından kısa bir süre sonra lbrani Üniversitesi Spinoza'nın bütün 

eserlerini İbranice yayımladı. 

Bazı Yahudiler Ben-Gurion'un aforozun geri alınması için Amster­

dam Hahamlığı'na başvurmasını istediler ama Ben-Gurion bunu redde­

dip, şunları yazdı: "Afarozun feshedilmesi için başvuruda bulunmadım 

çünkü zaten aforozun hükümsüz olduğunu peşinen kabul ediyorum . . .  

Tel-Aviv'de Spinoza'nın adını taşıyan bir cadde var ve bu ülkede aforo­

zun hala geçerli olduğunu düşünen tek bir makul insan bile yok." 

Rijnsburg Spinoza kütüphanesine ERR tarafından 1 942'de el ko­

nuldu. ERR'nin Hollanda'daki başkanı Oberbereichsleiter Schimmer 

1942'de yazdığı raporda (bu rapor daha sonra resmi bir Nürnberg bel­

gesi olarak kullanıldı) el koyma operasyonunu şöyle betimlemişti: "Den 

Haag'daki Societas Spinozana ve Rijnsburg'daki Spinoza Evi'ndeki kü­

tüphaneler de toplandı. 18 kutuya doldurulan bu kitaplar da "Spinoza 

Problemi"nin irdelenmesi için paha biçilmez değerde eski eserler içeri­

yor. Societas Spinozana'nın müdürünün bizim sonra açığa çıkardığımız 

bahanelerle kütüphaneyi bizden gizlemeye çahşması boşuna değildi ." 

Çalınan Rijnsburg Kütüphanesi de dünya tarihindeki en büyük yağ­

ma stokunun bir parçası olarak Frankfurt'a yerleştirildi. Rosenberg'in 

liderliğinde ERR yaklaşık bin kütüphaneden üç milyonu aşkın kitap 

çaldı. Frankfurt 1 944'te müttefiklerin ağır bombardımanına uğradığın­

da Naziler yağmaladıkları kitapları hemen yeraltı depolama bölgeleri­

ne taşıdı. Spinoza'nın kütüphanesi binlerce kataloglanmamış kitapla 

birlikte Münih yakınlarında, Hungen'deki bir tuz ocağına gönderildi. 

Savaş sona erdiğinde Hungen'deki bütün hazine Amerikan Offenbach 

merkezi deposuna gönderildi ve orada kütüphaneci ve tarihçilerden 

oluşan küçük bir ordu kitapların sahiplerini aradı. En sonunda Hol­

landalı arşivci Dirk Marius Graswinckel Spinoza'mn kitaplarına rast-
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!adı ve birkaç kitap hariç bütün koleksiyonu Hollanda gemisi Mary 

Rotterdam'la Hollanda'ya gönderdi. Kitaplar Mart l 946'da Rijnsburg'a 

ulaştı ve bir kez daha Spinoza müzesine yerleştirildi, kitaplar halen ora­

da görülebilmektedir. 

* * *  

Yargılanmayı beklediği bir ay boyunca Alfred Nürnberg hapishane­

sinde hücre hapsinde tutuldu ve sadece savunmasını hazırlayan avukat, 

Amerikalı bir askeri hekim ve bir psikologla görüşmesine izin veril­

di. Diğer Nazi sanıklarını hiç görmedi ta ki duruşmanın başladığı 20 

Kasım 1945 tarihinde, mahkeme heyeti ve ABD, lngiltere, Rusya ve 

Fransa'dan gelen davacı grupları karşısında bir araya toplandıklarını 

görene kadar. Takip eden on bir ay boyunca hepsi aynı salonda, iki yüz 

seksen kez toplanacaklardı. 

Yirmi dört sanık vardı ama bunlardan sadece yirmi ikisi duruşmaya 

katıldı. Yirmi üçüncü sanık Robert Lay kendini iki hafta önce hücresin­

de havluyla asmış ve yirmi dördüncü sanık Martin Bormann ("Hitler'in 

ön odasının diktatörü") ise gıyabında yargılanacaktı fakat Ruslar 

Berlin'i istila ettiğinde öldürüldüğüne inanılıyordu. Sanıklar iki sıra ha­

linde düzenlenmiş dört ahşap bankta oturuyorlardı ve arkalarında bir 

sıra asker vardı. Alfred ön sağ bankta ikinci sırada oturuyordu. Ön sol 

bankta Göring, Hess, Nazi Dışişleri Bakam joachim von Ribbentrop ve 

ordu komutam Feldmareşal Wilhelm Keitel vardı. Duruşmadan önceki 

tutukluluk aylarında Göring uyuşturucuları bırakmış ve on iki kilo ver­

mişti ve şimdi zayıf ve keyifli görünüyordu . 

Alfred'in sağında, hayatta kalan en yüksek rütbeli SS subayı Ernst 

Kaltenbrunner vardı. Solunda ise işgal edilmiş Polonya'nın Genel Va­

lisi Hans Frank, Bohemia-Moravia'nın Reich Muhafızı Wilhelm Frick 
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ve bankın sonunda da Der Stürmer'in editörü julius Streicher vardı. 

Alfred bilhassa itici bulduğu Streicher'in yanına oturtulmadığı için ra­

hatlamış olmalıydı. 

lkinci sırada Hitler'in intiharından sonra Reich Başkanı olan, de­

nizaltı operasyonunun komutam Amiral Dönitz ve Feldmareşal Alfred 

jodl gibi önde gelen kişiler vardı. lkisi de kibirli, askeri bir duruşu 

muhafaza ediyorlardı. Onların yanında Nazi köle işçi programının başı 

Fritz Sauckel, Reich Hollanda Şefi Arthur Seyss-Inquart, Alfred'in ne­

redeyse Goebbels kadar nefret ettiği Hitler'in yakın arkadaşı mimar Al­

bert Speer, Reichsbank'ı toplama kampı kurbanlarından yağmalanan 

altın diş ve diğer değerli mallar için bir depoya çeviren Walther Funk 

ve Nazi gençlik programının başı Baldur von Schirach vardı. Arka sıra­

daki diğer iki sanık daha az tanınan Nazi işadamlarıydı. 

Önde gelen Nazi savaş suçlularının seçimi aylar sürmüştü. Bunlar 

elbette orijinal iç çemberi oluşturan Naziler değillerdi ama Hitler, Go­

ebbels ve Himmler'in intiharından sonra bu kişiler en çok tanınan Na­

ziler olmuştu. Nihayet, nihayet Alfred iç çembere girebilmişti. Hitler'in 

sağ kolu olan Göring kişiliğine uygun bir şekilde, gözlerinde baştan 

çıkarıcı bir parıltı ya da zorbaca bir bakışla grubun kontrolünü ele ge­

çirmeye çalışmış ve çok geçmeden çoğu ona hürmet etmeye başlamıştı. 

Göring'in diğer sanıkların ifadelerini etkileyeceğinden korkan savcı he­

yeti hemen Göring'i gruptan ayırmak için önlemler almaya başladı. llk 

önce Göring'in duruşma günlerindeki öğle yemeklerini yalnız yemesi 

emredildi, diğer sanıklar üçlü gruplar halinde masalarda yiyorlardı. 

Daha sonra, Göring'in etkisini daha da azaltmak için bütün sanıklar 

için daha sıkı hücre hapisleri uyguladılar. Alfred her zamanki gibi, geri 

kalan az sayıdaki sosyalleşme fırsatına (yemekler, mahkeme salonuna 

hep beraber gidiş ya da duruşmalarda fısıldanarak yapılan yorumlar) 
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katılmayı reddediyordu. Diğerleri ondan hoşlanmadıklarını gizlemi­

yorlardı ve Alfred de onlara aynen karşılık veriyordu; bunlar Alfred'in 

Führer'le birlikte büyük bir özenle şekillendirdiği asil ideolojik temelin 

başarısız olmasından sorumlu tuttuğu adamlardı. 

Duruşmalar başladıktan birkaç gün sonra bütün mahkeme Ameri­

kan birliklerinin toplama kamplarını özgürleştirirken çektikleri etkile­

yici bir filmi izledi. Hiçbir şey, hiçbir vahşet dolu ayrıntı çıkarılmamıştı: 

gaz odaları, yarı yanmış cesetlerle dolu ölü yakma fırınları , çürüyen 

ceset dağları ve ölülerden alınan şeylerden (gözlükler, bebek ayakka­

bıları, insan saçları) oluşan devasa yığınlara dair perdede gösterilen 

görüntüler bütün mahkemeyi afallattı. Amerikalı bir kameraman mer -

ceğini filmi izleyen sanıkların yüzüne doğrulmuştu. Rosenberg'in be­

yaz yüzünde hemen dehşet dolu bir ifade belirdi ve bakışlarını kaçırdı . 

Filmden sonra Alfred bütün Nazi sanıklarıyla ağız birliği içinde böyle 

şeylerin varlığından hiç haberdar olmadığında ısrar etli . 

Doğru muydu bu peki? Doğu Avrupa'daki kitlesel Yahudi katliamı 

konusunda ne kadar şey biliyordu? Ölüm kampları hakkında ne bili­

yordu? Rosenberg bu sırrı kendisiyle birlikte mezara götürdü. Ardında 

hiçbir belge, hiçbir kesin delil bırakmadı. (Hitler'in imzası bile kamp­

lara ilişkin hiçbir belgede görülmedi) .  Ve elbette Alfred Beobachter'de 

kamplara dair asla bir şey yazmamıştı zira Nazi politikası kampların 

uluorta tartışılmasını açıkça yasaklamıştı. Rosenberg Ocak 1 942'de ya­

pılan, üst düzey Nazi bürokratlarının katıldığı ve Reinhard Heydrich'in 

Nihai Çözüm planlarını açıkladığı o çok önemli Wannsee konferansına 

katılmadığını belirtti hemen. Kendi yerine asistanı Alfred Meyer'i gön­

dermişti. Ama Meyer yıllarca yakın çalışma arkadaşı olmuştu: Wannsee 

hakkında hiç konuşmamış olmaları imkansızdı. 
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Duruşmanın 1 7 .  gününde iddia makamı çeşitli Nazi propaganda 

filmleri ve haber filmlerinden derlenen dört saatlik "Nazi Planı" adlı fil­

mi delil olarak sundu . Film Leni Riefenstahl'ın yönettiği ve Rosenberg'in 

şık parti üniforması içinde caka satarak olayları anlattığı "lradenin 

Zaferi"nden parçalarla başlıyordu . Alfred ve sanıklar muzaffer geçmiş­

lerine yapılan bu kısa yolculuktan keyif aldıklarını gizlemediler. 

Diğer sanıklar mahkeme salonunda çapraz sorguya alınırken Alf­

red pek oralı olmuyordu. Bazen mahkeme salonundaki yüzleri tarıyor, 

bazen de kulaklarını açıp, Rusça çevirileri dinliyor ve sayısız hata kar­

şısında yılışıkça sırıtıp başını sağa sola sallıyordu. Kendi sorgusu esna­

sında bile Rusça çeviriyi dinlemiş ve yapılan çok sayıda hatayt uluorta 

protesto etmişti. 

Duruşma boyunca mahkeme, Rosenberg'i Nazilerin aldığından 

çok daha fazla ciddiye aldı. Mahkeme onu Nazi partisinin önde gelen 

ideologu, Avrupa'daki yıkımın planını çizen adam olarak tanımladı ve 

Rosenberg bu suçlamaları hiç reddetmedi. Göring'in bu durum kar­

şısında kapılacağı karmaşık hisleri hayal edebilirsiniz: Rosenberg'in 

Üçüncü Reich'teki sözde önemine dudak bükerken, bir yandan da 

Rosenberg'in kendi tabutuna çivi çaktığı gerçeğinden bihaber olmasına 

kıs kıs gülüyordur. 

Uzun savunması boyunca Rosenberg'in kaypaklığı, bilgiç ses tonu 

ve karmaşık dili savcıların fena halde sinirini bozdu. HiLler'in aksine 

savcılar Rosenberg'in takındığı derinlikli insan pozlarına kanmadılar. 

Bunun nedeni belki de Nürnberg avukatlarının Amerikalı psikolog 

Yüzbaşı G. M. Gilbert tarafından yapılan IQ testi sonuçlarına sahip ol­

malarıydı. Rosenberg'in aldığı 1 24 puan onu 2 1  sanığı tam ortasına yer­

leştirmişti. (Hitler'in favori gazetesinin yayın yönetmenijulius Streicher 

106 ile en son sıradaydı) . Rosenberg o çok iyi çalıştığı sırıtışı sürdürse 
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de, artık kimseyi onların anlamayacağı kadar derinlikli şeyler düşündü­

ğü konusunda kandıramıyordu. 

Nürnberg Uluslararası Askeri Ceza Mahkemesinin, ABD'li başsav­

cısı, ABD Yüksek Mahkemesi Yargıcı şöyle demişti: "Yahudilerin yok 

edilmesinin ardındaki itici gücü sağlayan nefret doktrinini ortaya atan 

ve 'kafirler' teorisini İşgal Edilmiş Doğu Bölgeleri'nde uygulamaya so­

kan kişi, 'efendi' ırkın başrahibi Rosenberg'di. Onun bulanık felsefesi 

de o uzun Nazi vahşetleri listesinin can sıkıcılığını daha da arttırıyor." 

Amerikalı yardımcı savcı (ve Senatör Christopher Dodd'un babası) 

Thomas Dodd yayımlanan mektuplarında Rosenberg'e dair hislerini 

açık etmişti: "lki gün daha geçti. Bu sabah Alfred Rosenberg'i çapraz 

sorguya çektim ve sanırım iyi iş çıkardım . . .  Son derece zorlu bir sa­

nıktı; yalancı, kaypak bir hırsız gibiydi. Aslında ondan hoşlanmadım, o 

kadar sahte, o kadar ikiyüzlü biri ki." 

lngiliz başsavcı Sir David Maxwell ise şu yorumda bulundu: "Su­

nulan tek kanıt sineğe bile zarar vermeyeceği ve onu sineğe bile zarar 

verirken gören birinin olmaması iddiası. Rosenberg tam bir 'hüsnüta­

bir' ustası, bürokratik bir bilgiçti, sonu gelmez gibi görünen cümle­

leri fazla haşlanmış spagetti gibi kıvrılıyor, iç içe geçiyor ve birbirine 

yapışıyordu." 

Rus başsavcı General Rudenko'nun kapanış konuşması ise şu söz­

lerle bitiyordu: "Rosenberg, tarihsel olgu ve gerçeklerle oynama çaba­

sına karşın, Nazi Partisi'nin resmi ideologu olduğunu; bundan çeyrek 

yüzyıl önce faşist Hitlerci devletin 'teorik' temellerini attığını, bu süre 

boyunca da milyonlarca Alman'ı yozlaştırıp, Hitlercilerin işlediği cana­

varımsı suçlara 'ideolojik' olarak hazırladığını inkar edemez." 

Rosenberg'in olası tek savunması vardı, Nazi mesai arkadaşları onu 

asla ciddiye almamışlardı ve işgal edilmiş Doğu bölgelerinde uygulan-

438 



EPiLOG 

masını önerdiği bütün politikalar tamamen görmezden gelinmişti. Ama 

özsaygısı kendi önemsizliğini uluorta kabul edemeyeceği kadar yüksek­

ti. Bunun yerine saatlerce lafı dolandırdı. Bir Nürnberg gözlemcisinin 

söylediği gibi: "Onu söylediklerini kavramak bir avuç bulutu elinize 

almanız kadar imkansızdı." 

Diğer sanıkların aksine Rosenberg asla çark etmedi. Sonuçta yegane 

gerçek mürit olarak kaldı. Hitler'i ve ırkçı ideolojisini asla kınamadı. 

"Hitler'i asla bir tiran olarak görmedim. "  dedi mahkemeye: "Milyonlar­

ca Nasyonal Sosyalist gibi ben de on dört yıllık bir mücadele deneyimi­

nin gücüne yaslanarak ona güvendim. Adolf Hitler'e sadık bir şekilde 

hizmet ettim ve parti o yıllarda ne yaptıysa destekledim."  Başka bir sa­

nıkla olan konuşmasında Hitler'i daha da kesin bir şekilde destekledi. 

"Aklımdaki her şeyi ne kadar gözden geçirirsem geçireyim, bu adamın 

karakterinde tek bir kusur bile olduğuna inanamıyorum." İdeolojisi­

nin doğruluğu konusunda ısrar etmeye devam etti: "Beni son yirmi beş 

yılda motive eden şey, sadece Alman halkına değil, bütün Avrupa'ya, 

aslında bütün beyaz ırka hizmet etme isteğiydi."  Ve ölmeden kısa süre 

önce Nasyonal Sosyalizm fikrinin asla unutulmayacağı ve "acıyla sert­

leşmiş bir kuşaktan yeniden doğacağı" ümidini dile getirdi. 

l Ekim 1 946, mahşer günü. Mahkeme iki yüz on sekiz kere top­

lanmıştı ve jüri üyeleri uzun soluklu tartışmalar yaparken, önceki altı 

hafta boyunca mahkemeye ara verilmişti. 1 Ekim sabahı her sanık otur­

ma sırasına göre mahkemenin kararını öğrendi. Üç sanık; Schacht, von 

Papen ve Fritzsche tahliye edildi ve hemen özgürlükleri.ne kavuştular. 

Diğerleri ise suçlamaların hepsi ya da bir kısmından hüküm giydi. 

O öğleden sonra bütün sanıklar yazgılarını öğrendiler. Alfred mah­

kemenin karşısına çıkan altıncı kişiydi: "Sanık Alfred Rosenberg, iddi­

anamede yer alan münferit suçlamalardan hüküm giymiş olduğunuz-
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dan, mahkeme sizi asılarak idama mahkum etmiştir. 

Diğer on sanık da aynı kelimeleri duydu: Göring, Yon Ribbentrop, 

Keitel, Kaltenbrunner, jodl, Frank, Frick, Streicher, Seyss-lnquart ve 

Sauckel. Martin Bormann'a gıyabında ölüm cezası verildi, geri kalan 

yedi kişi ise farklı sürelerde hapis cezasına çarptırıldı .  

İnfazların 1 6  Ekim 1946 sabahı erken saatlerde yapılmasına karar 

verildi. Her hücrenin başına dikilen askeri bir muhafız tutukluları hüc­

re kapısındaki küçük bir pencereden gün boyu gözetledi. Çok geçme­

den, üç darağacı hapishane bahçesine çakılırken, sanıklar çekiç sesleri­

ni duymaya başladılar. 

İnfazların gerçekleşeceği tarihten bir gece önce, 1 5  Ekim'de saat on 

bir civarı Göring'in hücresinin önündeki muhafız Göring'in inlediği 

duydu ve yatağında kıvrandığını gördü. Kamp komutanı ve hekim he­

men hücresine girdiler ama Göring ölmüştü. Ağzındaki cam parçaları 

bir siyanür kapsülü çiğnediğine işaret ediyordu . Nazi liderlerine böyle 

yüzlerce intihar kapsülü dağıtılmıştı ama Göring'in üzerinde ve mal­

larında yapılan sayısız yakın aramaya rağmen hayatına son veren bu 

kapsülü gizlemeyi nasıl başardığı bir sır olarak kaldı. Diğer sanıklar 

Göring'in ölümünden haberdar olmadılar. Çağırılacak ilk kişi olarak 

Yon Ribbentrop aldı onun yerini. Muhafızlar her hücreye tek tek gir­

diler, tutukluyu çağırdılar ve asılacak mahkumlara, daha birkaç gün 

öncesinde Amerikalı güvenlik görevlileri tarafından basketbol maçı için 

kullanılan spor salonuna kadar eşlik ettiler. 16  Ekim sabahı spor salo­

nunda üç siyah darağacı vardı. İki darağacı sırayla kullanılıyor, üçün­

cüsü ise yedek olarak tutuluyordu. Darağacının temelindeki kalaslar, 

seyircilerin asılan kişinin ipin ucunda çırpındığını görmeyeceği şekilde 

yerleştirilmişti. 

Dördüncü sıradaki Rosenberg'in elleri kelepçelendi, darağacının 
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önüne getirildi ve kendisine adı soruldu. Yumuşak bir ses tonuyla "Ro­

senberg" diye cevap verdi ve her iki yanında onu destekleyen ABD'li iki 

çavuş eşliğinde darağacının on üç merdivenini tırmandı. Son bir sözü 

olup olmadığı sorulduğunda, etrafında siyah torbalar oluşmuş gözle­

rinde vahşi bir ifadeyle birkaç dakika boyunca cellada baktı ve sonra 

başım hızla sağa sola salladı. Diğer dokuz Nazi'nin her biri son bir açık­

lama yaptı; Streicher "Bolşevikler bir gün sizi asacak" diye bağırdı. Ama 

Rosenberg ölüme sessiz sedasız gitti . Bir sfenks gibi. 

Göring'in ve asılan dokuz sanığın cesetleri tabutlara yerleştirildi ve 

ölüp ölmediklerine dair bütün şüpheleri ortadan kaldırmak için fotoğ­

rafları çekildi. Gece olduğunda cesetler Dachau'ya götürüldü ve fırınlar 

yaratıcılarını yakmak için son bir kez daha yakıldı. Nazi liderlerinden 

arta kalan tek şey olan otuz kilo kül bir nehre saçıldı ve çok geçmeden, 

tarihin en üzücü ve karanlık hikayelerinin başladığı Münih'in içinden 

geçen Isar Nehri'ne doğru sürüklendi. 
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Yaşanmış olabilecek olaylara dair bir roman yazmaya çalıştım. 

Tarihsel olaylara mümkün olduğunca sadık kalarak ve bir psi­

kiyatr olarak birikimlerime dayanarak ana karakterlerimin, 

Bento Spinoza ve Alred Rosenberg'in iç dünyalarını hayal etmeye ça­

lıştım. Ana karakterlerimin ruhlarına açılan birer kapı işlevi gören iki 

karakter yarattım: Franco Benitez ve Friedrich Pfister. Bu iki karakterin 

olduğu bütün sahneler elbette kurgusaldır. 

Muhtemelen gözlerden uzak kalmayı tercih ettiği için Spinoza'nın 

hayatına dair kesin bilgiler bir hayli az. lki Yahudi ziyaretçinin, Franco 

ve jacob'un hikayesi, Spinoza'ya dair ilk biyografide, sapkın görüşlerini 

açığa çıkarma niyetiyle Spinoza'yla sohbet eden iki genç, isimsiz ka­

raktere dair anlatılan kısa anekdota dayanıyor .  Çok geçmeden Spinoza 

bu iki kişiyle bağlantısını kesmiş, bunun üzerine de onlar Spinoza'yı 

Haham Mortera ve Yahudi cemaatine şikayet etmişlerdi. Bu iki kişiye 

dair başka bir şey bilinmiyor (ki bu bir romancı için pek nahoş bir 

durum sayılmaz) ve bazı Spinoza uzmanları da bütün bu olayın gerçek­

liğini sorguluyor. Fakat bu olay yaşanmış da olabilirdi. Bu iki kişinin 

Spinoza'ya garezi olan amcası olarak betimlediğim açgözlü Duarte Rod­

riguez kesinlikle tarihsel bir figürdür. 

Spinoza'nın jacob ve Franco ile olan tartışmada kullandığı kelime 

ve ifade ettiği fikirler büyük ölçüde Teolojik ve Politik Bir inceleme adlı 

eserinden alınmıştır. Aslında roman boyunca bu metinden, Etika'dan 

ve mektuplarından birçok ifade kullandım. Dükkan sahibi Spinoza ta­

mamen hayal ürünüdür; Spinoza'nın perakende işi yapıp yapmadığı 
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şüphelidir. Babası Michael Spinoza, başarılı bir ithalat ihracat işletmesi 

kurmuş fakat Spinoza'nın ergenliğe ulaştığı yıllarda zor zamanlar yaşa­

maya başlamıştı. 

Spinoza'nın öğretmeni Franciscus van den Enden sonraları Paris'e 

taşınan ve XIV Louis tarafından monarşiyi yıkma planları yaptığı gerek­

çesiyle idam edilen son derece ilgi çekici, enerjik ve özgür düşünceli 

bir adamdı. Kızı Clara Maria neredeyse bütün Spinoza biyografilerinde, 

nihayetinde Spinoza'nın van den Enden akademisindeki sınıf arkada­

şı olan Dirk Kerckrinck ile evlenen büyüleyici bir dahi çocuk olarak 

tanımlanıyor .  

Spinoza'ya dair bilinen az  sayıda gerçek içinde en kesin olanı aforoz 

edilmesidir; yasağı ilan eden resmi metni aynen tekrar ettim burada. 

Büyük ihtimalle Spinoza bir daha asla bir Yahudi'yle temas kurmamıştı. 

Yahudi Franco ile süregiden ilişkileri elbette tamamen kurgusaldır. Ben 

Franco'yu zamanının ötesine geçen ve 20. yüzyılda Museviliğin laikleş­

mesi ve modernleşmesinde öncülük eden Mordecai Kaplan'ı önceden 

haber veren biri olarak hayal ettim. Spinoza'mn hayatta olan iki kız kar­

deşi yasağa uymuş ve kardeşleriyle bütün bağlantılarını koparmışlardı. 

Romanda anlattığım gibi, Rebekah Spinoza'nın ölümünden sonra mal 

varlığı üzerinde hak iddia etmek üzere tekrar ortaya çıkmıştı. Gabriel 

Karayiplerde bir adaya taşınmış ve orada hummadan ölmüştü . Haham 

Mortera ise 1 7. yüzyıl Musevi cemaatinde çok önemli bir figürdü ve 

birçok vaazı halen varlığını korumaktadır. 

Spinoza'nın cemaatinden kovulması karşısında verdiği duygusal 

tepkiye dair neredeyse hiçbir şey bilinmiyor. Benim bu tepkiye dair 

yazdıklarım tamamen kurgusaldır ama tanıdığı herkesten radikal bir 

şekilde koparılması karşısında böyle tepki vermesi gayet olasıydı. 

Spinoza'nın yaşadığı ev ve şehirler, mercek yontması, Kolegiyantlarla 
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olan ilişkisi, Simon de Vries'le arasındaki dostluk, yaptığı anonim ya­

yınlar, kütüphanesi ve son olarak ölüm ve cenazesini saran koşullar 

tamamen tarihsel verilere dayanmaktadır.  

Romanın yirminci yüzyılda geçen kısmında daha fazla tarihsel 

kesinlik var. Fakat Friedrich Pfister tamamen kurgusaldır ve Alfred 

Rosenberg'le olan ilişkisi hayalidir.  Fakat Rosenberg'in karakter yapısı 

ve psikoterapinin 20. yüzyıl başlarındaki durumuna dair bildiklerime 

dayanarak şunu söyleyebilirim: Rosenberg ile Pfister arasında yaşanan 

her şey olmuş olabilirdi . Ne de olsa , Andre Gide'in söylediği gibi : "Ta­

rih, gerçekleşmiş olan kurgudur. Kurgu ise gerçekleşmiş olabilecek 

olan tarihtir ." 

Prologda ifade ettiğim gibi, Spinoza kütüphanesine el koyan ERR 

subayı (Oberbereichter Schimmer) tarafından yazılmış bir belge ( 1 7b­

PS), kütüphanenin Nazilerin "Spinoza Problemi"ni çözmelerine yardım­

cı olabileceğini belirtiyor. Rosenberg ve Spinoza'yı birbirine bağlayan 

başka bir delil bulamadım. Ama bu yaşanmış olabilirdi: Rosenberg ken­

disini bir filozof olarak görüyor ve birçok büyük Alman düşünürünün 

Spinoza'ya saygı duyduğunu kesinlikle biliyordu. Bu nedenle Spinoza ve 

Rosenberg'i birbirine bağlayan bütün bölümler (Rosenberg'in Rijnsburg 

Spinoza müzesine yaptığı iki ziyaret de dahil olmak üzere) kurgusal­

dır. Diğer bütün bölümlerde Rosenberg'in hayatının önemli ayrıntılarını 

doğru bir şekilde aktarmaya çalıştım. Nürnberg Duruşmaları esnasında 

hapiste tutulurken yazdığı hatıralarından, on altı yaşındayken Yahudi 

karşıtı yazar Houston Stewart Chamberlain tarafından "fişeklendiği­

ni" biliyoruz. Bu gerçek, ergen Rosenberg ile Müdür Epstein ve Herr 

Schafer arasındaki hayali görüşmeler için ilham kaynağı oldu. 

Rosenberg'in daha sonraki hayatına dair ayrıntılar tarihsel kayıtlara 

dayanmaktadır:  ailesi, eğitimi, evlilikleri, sanatsal özlemleri, Rusya'da-
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ki deneyimleri, Alman ordusuna yazılma girişimi, Estonya'dan Berlin'e 

ve sonra da Münih'e kaçışı, Dietrich Eckart'ın yanından çalışması, bir 

editör olarak gelişimi, Hitler'le olan ilişkisi , Münih darbesindeki rolü, 

Hitler ve Houston Stewart Chamberlain'le yaptığı üçlü görüşme, geti­

rildiği çeşitli Nazi mevkileri, yazılan, aldığı Ulusal Ödül ve Nuremberg 

duruşmaları esnasında yaşadıkları . 

Rosenberg'in içsel hayatına dair tasvirlerime Spinoza'nınkine dair 

tasvirlerimden daha çok güveniyorum çünkü Rosenberg'in konuşma­

ları, otobiyografik yazıları ve diğerlerinin gözlemlerinden edindiğim 

çok fazla veriye sahibim. Gerçekten de Hohenlychen Kliniği'ne 1 935'te 

üç hafta ve 1936'da altı hafta olmak üzere, en azından kısmen psiki­

yatrik nedenlerden ötürü iki kez yatırılmıştı Rosenberg. Psikiyatr Dr. 

Gebhardt'ın Hitler'e yazdığı ve Rosenberg'in kişilik sorunlarını anlattığı 

mektubu (Friedrich Pfisler'e dair kurgusal son paragraf hariç) aslına sa­

dık kalarak aktardım. Dr. Gebhardt toplama kamplarında yaptığı tıbbi 

deneylerden ötürü bir savaş suçlusu olarak 1 948'de idam edilmiştir. 

Chamberlain'in Hitler'e yazdığı mektup da aslına kelime kelimesine 

uygundur. Bütün gazete manşetleri, resmi emirler ve konuşmalar da 

aslına sadıktır. Friedrich'in Alfred Rosenberg'e psikoterapi uygulama 

çabalan da, Rosenberg gibi biriyle çalışma görevine ben şahsen nasıl 

yaklaşırdım sorusuna dayanmaktadır. 
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