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M. EMİN ÖNDER 

Tarih boyunca insanlar rüyayı yaşamlarında hep öncelikli bir yere koymuşlardır. Rüya tabirleri 
kitapları kitapçıların raflarında her daim yer bulmuştur. Kişilerarası iletişimin sürdürülmesinde 
görülen rüyaların anlatımı her zaman önemli olmuş ve rüyalarla ilgili birçok soru insanların zihnini 
meşgul etmiştir. 
Rüyadan söz edebilmek için uykunun fizyolojisine ait bilgiler bizim için önceliklidir. Uyku ile ilgili 
yapılan fizyolojik çalışmalar, uykunun iki ana evreden oluştuğunu ve bu evrelerin REM ve NREM 
olarak adlandırıldığını göstermektedir. NREM psikolojik ve fizyolojik aktivitenin en az yaşandığı 
bir uyku dönemidir. İsmini hızlı olmayan göz hareketlerinden alır. NREM dört evreyi içerir. 
Uyanıklık ile tam uyku arasındaki geçiş dönemi birinci evredir. EEG'de K kompleksleri ve iğciklerin 
görüldüğü evre ikinci evre, delta dalgaların görüldüğü ve yavaş dalga uykusu olarak isimlendirilen 
evre ise NREM uykusunun üçüncü ve dördüncü evrelerini oluşturur. Yaşlılık döneminde ve 
depresyon gibi bazı psikiyatrik bozukluklarda NREM süresinin azalması söz konusudur. REM ise 
uykuda beynin aktif hale geçmesidir ve bu dönem uykunun rüya evresi olarak da bilinir. 
REM, adını göz hareketlerinin ani ve hızlı oluşundan alır. Konumuz olan rüyalar bu dönemde 
görülür. Uykunun REM evresi, gençlerde uykuya başladıktan yaklaşık 70-100 dakika sonra, 
yaşlılarda ise 55-70 dakika sonra başlar. Uykunun ilk saatlerinde 15 dakika süren REM evresi, gece 
boyunca artarak devam eder. Genellikle hatırlanan rüyalar sabaha karşı REM evresinde görülür. 
REM uykusu NREM'de olduğu gibi erken yaşlarda daha uzun yaşanırken yaş ilerledikçe süre kısalır. 
Araştırmalar kesin bir bilgiyi ortaya koymasa da uykunun düzenlenmesinde REM uykusu için beyin 
sapı, NREM uykusu için ise ön beyin, talamus, hipotalamus gibi beynin farklı anatomik bölgeleri 
devreye girer. Rüya için elzem olan REM uykusunda kolinerjik nöronlar önemli rol oynar. Otörler, 
serotonin, noradrenalin, dopamin, GABA, adenozin ve prostaglandin gibi nörotransmitterlerin 
uykunun düzenlenmesine yardımcı oldukları belirtilmektedir. 
Psikeart dergisi bu sayısında "rüya" kavramını tartışıyor. Rüyanın insan hayatındaki öneminden yola 
çıkarak Jung ve Freud'un gözlüklerinden rüyanın ne anlama gelebileceği, nelere yol açabileceği bir 
bütün olarak ele alınmaya çalışıldı. 
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Sessiz ve güvenli deliıik 

F reud düşleri, bilinçdışına götüren 
"kral yolu" olarak tanımlamıştı. 
Sıradan insana zihninin işleyişinin 

büyük bir bölümünün onun serbest 
iradesi dışında gerçekleştiğini 
göstermenin en iyi yolu buydu. Ona 
göre ·düşler insanın tüm doğasını 
değilse de gerçek doğasını ortaya 
koymaktaydılar ve zihnin gizli iç 
kısımlarını bilgimize ulaştırmak için 
bir araştırma aracıydılar. Psikanalitik 
yaşantıdan geçmemiş, serbest çağrışım 
yöntemi ve çarpıcı aktarım tepkileri 
ve onların "ezber bozucu ve şaşırtıcı" 
yorumlanmasıyla tanışmamış insanlara 
bilinçdışı arzulardan, düşlemlerden 
ve düşüncelerden söz etmek zordu 
ve kolay kabul görmüyor, hatta 
saldırılara neden oluyordu. Aydınlanma 
geleneğiyle güçlenmiş "akıllı insan" 
bu deli saçmalarını "uydurma" şeyler 
olarak görmekteydi. Kendini özne, 
bilinçli ve düşünen varlık olarak 
algılayan insana zihninde ona rağmen 
cirit atan "hayaletler" olduğunu, 
düşlerinin uyanıklık sırasında kendisini 
gözlemlemekle öğrenebileceğinden 
çok daha fazlasını gerçekçi biçimde 

Her gece düşlerimizde, zihnimizdeki senarist ve yönetmen 
"bize rağmen" farklı temalı filmler çeker ve seyrettirir. 
Bazen pornografik, romantik, bazen de korku ya da 
aksiyon içerikli filmlerdir bunlar.( ... ) İnsanoğlunun düşleri 
unutulan, ıskalanan "keşifler" ile doludur. Düşlerinin hakkını 
verebilenlere ne mutlu! 

yansıtabileceğinden söz etmek ve 
kanıtlamak o yıllarda çok zordu. 
İnsan "özne" olduğunu iddia etme 
kibrinde ısrarcıydı! Oysa insan düş 
gören, bilinçdışı düşlemleri (hayalleri, 
fantezileri) olan ve gündüz düşleri 
kuran bir varlıktı; ara sıra da "analitik" 
düşünmekteydi! Birincil süreç düşünce 
insanın çocukluk dönemi boyunca 
egemendi ve ikincil süreç, yani 
"mantıklı" düşüncenin altyapısı çok 
sonra gelişiyordu ve ancak kullanıldığı 
kadar işlevsel oluyordu! 
Her gece düşlerimizde, zihnimizdeki 
senarist ve yönetmen "bize rağmen" 
farklı temalı filmler çeker ve seyrettirir. 
Bazen pornografik, romantik, bazen de 
korku ya da aksiyon içerikli filmlerdir 
bunlar. Oldukça deneysel, gerçeküstü 
ve sıra dışı öğeler içerirler. Zaman, 
mekan ve karakterler hızla birbirinin 
yerine geçerler; iç içe geçip değişime 
uğrarlar. İmalar boldur, bazen bir şeyler 
sezer ama kavrayamazsınız. Simgesel 
öğeler bulmacayı çetrefilleştirir. 
Günün tortuları dikkat çeker ve 
anılara, özgeçmiş öğelerine doğru 
uzanırlar. Düşlerin temel güdüleyici 

etmeni, bastırılmış bilinçdışı arzuların 
doyurulmasıdır. Freud düşlerin çeşitli 
niteliklerini derinlemesine çözümleyerek 
onları "öznel", "tarihsel" ve "dünyasal" bir 
zemine oturtmuş ve düş yorumlamanın 
zorunluluğunu ortaya koymuştur. Her 
şey gibi düşler de "göründükleri gibi" 
değillerdir ve gizlerinin çözülmesi belirli 
teknikleri gerektirir. 
Düş görmek her insanda yaratıcı bir 
gücün varlığını gösteren bir imgelem 
(hayal gücü) etkinliğidir ve ne yazık ki 
bu güç uyanık yaşamda unutulur! Birkaç 
alıntı: 
"Düşler, tıpkı yıldızların pırıltısının gün 
ışığına teslim olması gibi yeni günün 
izlenimleri önünde kenara çekilirler." 
(S. Freud) 

"Tüm insanlar aynı zamanda düş 
varlıklarıdırlar. Düş görmek tüm insanlığı 
birbirine bağlar." 
(J. Kerouac) 

"Düş görmek hepimize yaşamlarımızın her 
gecesinde sessizce ve güvenli bir biçimde 
deli olma izni verir." 
(W Dement) 
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Psikanalitik düşünce düşlere bir resimli 
bulmaca gibi yaklaşır ve düşteki her 
imgenin düş görende doğurduğu 
çağrışımları önemser, kışkırtır ve 
"yataklık eder". Peşinden koşulan şey 
yoğun simge kullanımı, yer değiştirmeler 
ve yoğunlaştırmalar aracılığıyla 
"gizlenmiş" öznel yaşantıların ve 
anlamların keşfedilmesidir. Bu anlamda 
düş çalışması şiir ile çok yakınlaşır, zaten 
Freud da ne zaman bilinçdışına inse 
orada kendisinden önce gelmiş şairlerle 
karşılaştığını söyler. Şair için daha 
yan yana dizilecek çok sözcük olduğu 
gibi, keşfedilecek ve anlamı çözülecek 
düş bulmacası da çoktur. Güncelin 
ayırdına varılmamış izlenimlerinden 
yola çıkarsınız ve anlam arama 
yolculuğu başlar! Düşler, indirgemeci 
akla sonsuz evrenini, karmaşıklığını ve 
içerdiği yaratıcı gizilgücü anımsatırlar. 
Görene! (" . . .  İki göz yeter / Görmeyi 
bilsen . . .  ) İki Nobel ödüllü bilimsel 
buluşun ve birçok sanat yapıtının 
düşlerde belirmiş olması ilginçtir. Bellek 
üzerine yaptığı çalışmalarla Nobel Tıp 
Ödülü'nü kazanmış Eric Kandel'ın 
kendisiyle yapılan söyleşide verdiği yanıt 
bilinçdışının yaşamımızdaki önemini 
vurgulaması açısından çarpıcıdır: 
-"Bilinçdışı bizim için neden bu kadar 

büyüleyici?" 
- "Çünkü yaptıklarımızın yüzde 80 
ile 90'ı bilinçdışıdır . . .  Bilinçdışını 
anlama itkimizin büyük bölümü, 
içimizde eylemlerimizi yöneten bir şey 
olduğu şeklindeki hayaletsi duygudan 
kaynaklanır." 
Günümüzdeki teknolojik gelişmeler 
sonucu giderek ayrıntılanan 
sinirbilim çalışmaları da uykuda 
bellek ve yaratıcılığın daha verimli 
hale geldiğini göstermektedir. Düş 
görürken, düşünceyi "mantıklı" ve 
"bildik" olanlarla sınırlayan beyin 
bölgelerinin etkinliği azalmakta ve 
yaratıcı akıl etkinleşmektedir. Ancak 
bu malzemeyi üretken bir biçimde 
kullanma becerisi yüksek bir zeka ve 
yakın bellek kapasitesi gerektirmektedir. 
İnsanoğlunun düşleri unutulan, 
ıskalanan "keşifler" ile doludur. 
Düşlerinin hakkını verebilenlere ne 
mutlu! 
Sinemacılar düşlerden iyi anlarlar! Usta 
Federico Fellini düşlerin imgesel dilini 
çok iyi özetler: 
"Düşlerden söz etmek filmlerden söz 
etmek gibidir, çünkü sinema düşlerin 
dilini kullanır. Yıllar bir saniyede 
geçebilir ve bir yerden başka bir yere 
zıplayabilirsiniz. Bu, imgelerden 

oluşmuş bir dildir. Ve gerçek 
sinemada her nesne, her ışık, düşte 
olduğu gibi, bir anlama sahiptir." 
Bir başka usta Kurasowa ülkemizde 
pek bilinmeyen filmi "Düşler"de sizi 
çocuksu bakışın iğdiş edilmemiş 
(henüz) dünyasında keyifle gezdirir. 
Yakında trajik biçimde yitirdiğimiz 
Angeloupulos'un filmleri hep düşsel 
öğelerden beslenir. "Ulysses'in 
Bakışı", "Sonsuzluk ve Bir Gün", 
"Ağlayan Çayır" ve "Zamanın Tozu" . . .  
Yine Tarkovski sinemasını düş 
sahneleri olmadan düşünemezsiniz. 
Bunuel, Bergman ve daha birçoğunu 
da. Kuşkusuz insanın düşlerinin 
kötüye kullanılması ve sömürülmesi 
de en çok sinema ve reklam 
endüstrisi, en ustaca da Hollywood 
tarafından gerçekleştirilmiştir. 
Teknolojinin son marifeti de cep 
telefonunuz aracılığıyla rüya 
gördüğünüz zamanları saptamak ve 
rüyalarınızı yönlendirecek uyaranlar 
göndererek sizi mutlu etmek. Görsel 
teknolojiler insanoğlunun tinsel 
ideallerini "out" kılıp onu dünyevi 
hazlar peşinde koşan bir varlık haline 
getirdi, şimdi sıra uyku ve düşlerde. 
Düşlerinize ve düşlemlerinize sahip 
çıkın! 
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S u n a r  BİRS Ö Z -·�-:1-�� 

Rüyaların dili 

H ep merak ederiz. Rüyalarımız bize 
ne anlatmak isterler? Özel bir dili 
ya da anlatım biçimi var mıdır? Bize 

geçmişten mi haber verirler ya da gelecek 
konusunda mı uyarırlar? Yaşantımızdaki 
yerleri nelerdir ya da ne olmalıdır? 
"Rüya tabirleri"ni içeren kitaplar bu 
gereksinmeleri ne derecede karşılayabilir? 
Bu ve benzeri soruları ardı ardına 
sıralamak ve artırmak mümkündür. 
İlk kez ünlü psikiyatrist Sigmund 
Freud rüyaların insan psikolojisindeki 
yeri, rolü ve önemine dikkat çekerek 
"Rüyalar bilinçaltına uzanan şahane 
bir kraliyet yoludur!" şeklinde veciz 
bir cümleyle konunun önemine dikkat 
çekmiştir. Peki bilinçaltı neden bu kadar 
önemlidir? Yine Freud'un geliştirdiği 
psikanaliz kuramına göre, bilinçli olarak 
tanımlanan pek çok olay, davranış ve 
rastlantının altında bilinçaltında yatan 
nedenler etkili olmaktadır. Psikanaliz ya 
da dinamik psikiyatri ise görüneni değil, 
görünenin altında yatan etkenleri anlama 
yoluyla, bireyi ve sorunlarını tanıma ve 
çözümlemekle ilgilenmektedir. Buna 
ekzoterik (dışral-zahiri) sürecin, ezoterik 
(içrel-batıni) yollardan araştırılması da 
denilebilir. İşte psikanaliz yöntemi ya da 

10 psikem=t:RÜVA 

Rüyaların da kendi içinde özel bir anlatım dili bulunmaktadır. 
Bu dil, bizim günlük yaşamda kullandığımız dilden oldukça 
farklı, özel şifreleri olan ve bu şifrelerin sadece rüya gören 
tarafından belirlenebileceği gizlenmiş bir yapıdadır. (. .. ) 
Rüya yorumlanmasında asıl olan, rüya görenin kendi rüyasına 
ilişkin duygu ve yorumlamalarıdır. Analist bu çalışmada 
hastasıyla bilinçaltına erişim konusunda güvenli, empatik, 
yargılamayan ve yardım etmeye çalışan bir konumda olmalıdır. 

derinlikler psikolojisi, insan psikolojisinde bilinçli olarak farkında olunmayan, ancak 
özel yöntemlerle tanınabilen, bu üstü örtülü alanı tanımaya ve keşfetmeye çalışır. 
Buraya ulaşmada kullanılan yöntemler de serbest çağrışımlar, unutkanlıklar, dil 
sürçmeleri gibi günlük hayatın yanılsamaları ve rüyalardır. 
Psikoterapi sürecindeki rüyalarla, normal yaşantımızda kurgulanan rüyalar arasında 
da bir fark oluşur. Terapi sırasındaki rüyalar, çoğu kez dokunulmamış, tabu sayılan, 
hatırlanmayan yaşantı ve anılarla yüklüdür. Yine terapi süreciyle ilgili korku, kaygı ve 
beklentileri ve terapistle yaşanılan "transferans" sürecini yansıtır. 
Rüyaların senaryosunun (kurgusunun) geliştiği, bir manifest içerik ve onun altında 
yatan ve önemli mesajlar içeren bir latent içerik vardır. Terapide önemli olan 
bu gizli içeriktir. Buradan verilen mesajlar, bilinçaltının karanlık dehlizlerinden 
kaynaklanmaktadır. Şüphesiz bilinçaltının kullandığı dil ve semboller, bilinçli 
yaşantımızdan çok farklıdır. Günlük yaşantımızda kullanılan dil ve sözcükler Aristo 
mantığına uygun, sebep-sonuç ilişkisini yansıtan mantıksal (rasyonel) düşüncelerdir. 
Bu düşünce biçimi, tüm erişkinlik yaşantısı boyunca devam eder. Çocuklukta var olan 
düşünce biçiminde ise sebep-sonuç ya da mantıksal olma ölçütü aranmaz. Çocukluk 
yaşantısında, "yaşam-ölüm, hayal-gerçek" gibi soyut sayılabilecek kavramların henüz 
karşılığı yoktur. Çocukluk düşüncesi somuttur. Ayrıca içinde, paleolojik mistik, 
animistik, arkaik, büyüsel ve omnipotant özellikler barındırır. Tüm bu özellikleri ile 
"id" (alt benlik) hakimiyeti altında görev yapar. İd bir okyanus gibidir ve içinde yok 
yoktur. Yapısında tüm gereksinimleri barındırır. Bunun sonucu olarak da 
çocuk dünyasında, cansız eşyalar canlanıp konuşabilir, yer değiştirebilir, hayal 
gerçeğin yerini tutar ve bu yolla istediklerini elde edebilir ve tüm çevresini bu 
tanrısal gücü ile kontrol altında tutabilir. Fiziksel olarak güçsüz olduğu bu dönemde, 
bu düşünce sistemi içinde, psikolojik yaşantısında sınırsız güçlerle donatılmıştır. 
Bebeklik ve erken çocukluk dönemlerinde etkin olan bu düşünce sistemine, "birincil 
süreç düşüncesi" adı verilmektedir. Amaç dış dünyaya ilişkin tüm gereksinimlerini, 
hayal ve fantezi yoluyla da olsa elde edebilmektir. Bunun sonucu olarak da anne 
yokluğunda annenin hayali, süt veren anne memesi gelmediğinde de biberon ve 





korktuğunda sahip olduğu sınırsız güçler ona yardımcı olmaktadır. 
Zamanla çocuk, gerçek ve gerçek olmayanı tanımaya ve birbirinden ayırmaya başlar. 
Burada kendi deneyimleri kadar, çevresinden öğrendikleri de ona yol gösterici 
olmaktadır. Birincil süreç düşüncesi, dürtülerin hemen giderilmesine yönelik olarak 
"haz prensibi" üzerine kurulmuştur. Bu nedenle, bir dürtü (açlık, uyku, ağrı vb.) 
ortaya çıktığında vakit geçirilmeden bunun giderilmesi sağlanmalıdır. Bu dürtüler 
ertelenemez, bastırılamaz ve hayal yoluyla da olsa hemen karşılanması gerekir. 
Yaşamın daha sonraki evrelerinde hakim olan "ikincil süreç düşüncesi" ise "gerçeklik 
prensibi" üstüne kurulmuştur. İç dünyadan kaynaklanan tüm bu dürtü ve isteklerin 
dış dünyanın gerçeklik ve sağlanabilirlik koşullarına uygun olması gerekir. Açlık, 
cinsellik, saldırganlık gibi temel dürtülerin de bir yandan doyurulması gerekirken, 
diğer yönden bunların dış dünyanın gerçekleri ile ters düşmemesini sağlamak 
gerekir. İşte iç dünya ve dış dünya arasındaki uyumu sağlama görevini ego üstlenir ve 
kullandığı çeşitli savunma mekanizmaları yoluyla (bastırma, erteleme, plan yapma, 
yer değiştirme, yüceltme) bu dengeyi kurmaya çalışır. 
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Rüyaların dili var mıdır? 
Bebeklikten çocukluk ve erişkinliğe 
geçişte yaşanılan fizyolojik gelişim 
süreci, psikolojik olarak da haz 
prensibinden gerçeklik prensibine 
geçiş ve birincil süreç düşüncesinden 
ikincil süreç düşüncesine geçiş olarak 
yaşanır. Bu değişim erişkin yaşamı 
içinde, sadece rüyalarda değişmeden 
kalır. Rüyalarımız her gece birincil 
süreç düşüncesi içinde kurgulanır. 
Bunun sonucu olarak da rüyada ölüler 
canlanır, canlılar ölür, cansız eşyalar 
konuşup yer değiştirir, bir kişi hem 
kadın hem erkek ya da hem kendisi 
hem de bir başkası olabilir. Yine bu 
arada semboller aracıyla bilince çeşitli 
mesajlar iletilmeye çalışılır. Çünkü 
semboller, içinde barındırdığı yoruma 
açık mesajlar yoluyla, bu işi en iyi 
taşıyan habercilerdir. Sembollerin 
sadece bireysel bilinçaltımızı değil, 
genetik olarak da atalarımızdan 
bize miras olarak aktarılan "kolektif 
bilinçaltımızı" yansıtan özellikleri 
vardır. Her sembolün o bireye ilişkin 
özel bir anlamı olmasının yanı sıra 
evrensel anlamı olan bazı semboller de 
vardır. Örneğin bir çiçek figürü çoğu 
kez kadın genital organlarını ve yılan 
da erkek penisini simgeler. 
O halde "Rüyaların özel bir dili var 
mıdır?" sorusunun cevabı "Evet, 
vardır" 
olmalıdır. Bu dil bizim günlük 
yaşamda konuştuğumuz dilden 
oldukça farklı olup daha çok 
bebeklikte konuşulan ve yaşantılanan 
dille benzerlikler göstermektedir. 
Bu anlatımda, dürtü yönetiminde 
haz prensibi ve bunları yerine 
getirmede "birincil süreç düşüncesi" 
etkili olmaktadır. Erişkin yaşamında 
uyanık olarak bu dilin kullanımına 
sadece psikoz olgularında rastlarız. 
Psikoz yaşantısında da, gerçeği 
değerlendirme bozulur ve "sanrı, 
varsam ve dezorganizasyon" 
belirtileriyle oluşan, rüyalardakine 
benzer kaotik bir durum ortaya 
çıkar. Sıklıkla şizofreni hastalığında 
rastlanılan bu belirtiler sonucu, dış 
dünyaya olan uyum bozulur, garip, 
anlaşılmaz bir dil ve davranışlar 
görülür. Bir başka anlatımla ifade 
edersek, şizofreni hastası olan bir 







birey psikoz yaşantısında kendine özel 
bir rüyayı yaşamakta ya da 
rüyada olan bir erişkin, uykudaki 
rüya yaşantısında bir çeşit psikoz 
yaşamaktadır. Uykudaki bu yaşantı 
zaman sınırlı ve rüya bittiğinde ortadan 
kalktığı için gerçek yaşamla ilgili bir 
sorun yoktur. Bu nedenle de uyanınca 
yaşadıklarımızın çoğunu hatırlamaz ya 
da rüya der geçeriz . 

Psikanaliz ve rüyalar 
Freud kendi kişisel analizini yaparken 
rüyaların önem ve anlamını fark 
etmiştir. 
Yine psikanaliz çalışmaları sırasında 
kendi hastalarının da rüyalarını tıpkı 
serbest çağrışımlarda olduğu gibi 
aktardıklarını gözlemiştir. Bu da onu, 
anlamı gizli ya da saklı olsa da rüyaların 
kesinlikle anlamlı olduğu noktasına 
getirmiş ve o veciz cümlesiyle bunu ifade 
etmiştir; "Rüyalar bilinçaltına giden bir 
kraliyet yoludur". 
Rüyalar bir yandan bilinçaltının 
bastırılmış çocukluk istek ve 
duygularının gizli doyumunu sağlarken, 
bir başka yandan da bilinçaltının 
tanınmasına, aydınlanmasına yol 
açmaktadır. Alt benlik (id) hakimiyetinde 
oluşan rüyalarda, benlik (ego), rahatsız 
edici düşünce ve duyguları gizleyerek 
(sekonder revizyon) uyku bütünlüğünün 
ve sürekliliğinin korunmasını sağlar. Bu 
nedenle de "Rüya uykunun bekçisidir" 
denmektedir. 
Uyku sırasında bastırma (represyon) 
mekanizması gevşeyerek, bilinçaltındaki 
istek ve dürtüler, rüyalar yoluyla bir 
hareketlilik içine girerler. Bunlar genel 
olarak çocukluktan kalan, acı veren ya 
da kabul edilemez olan anı ve duygularla 
ilgilidir. Ama bastırma mekanizması 
zayıflamış olsa da bilinçdışını yöneten 
bir "rüya sansürü" uyku sırasında da 
devam etmektedir. Ego, bir yandan uyku 
bütünlüğünü sağlamak, diğer yandan 
da bilinçaltının bu kabul edilemez ve 
rahatsızlık yaratan duygu ve anılarını 
kontrol etme amacıyla çeşitli savunma 
mekanizmalarını kullanır. Bu amaca 
yönelik olarak da "kondansasyon, yer 
değiştirme ve sembolik reprezantasyon" 
savunmalarını kullanır ve bu bilinçaltı 
materyali işleyerek kabul edilebilir bir 
hale getirmeye çalışır. 

Kondansasyon (yoğunlaştırma): 
Bilinçaltına ilişkin çeşitli dürtü, 
istek ve duygular bir araya gelerek 
yoğunlaşırlar ve tek bir belirgin rüya 
imajı olarak ortaya çıkarlar. Örneğin 
rüyada görülen bir insan figürünün, 
rüya içinde tanımlanan bir ismi, bir 
başka karakteri yansıtan bir sakalı ve 
bir müzik aletinin varlığı ile belirlenen 
bir üçüncü karakterin tanımlanması 
olabilir. Bu üç karaktere ait anı ve 
duygular bu amalgam-komposit kişilik 
içinde gizlenebilir ve ancak her bir rüya 
elementinin ayrı ayrı analizi sonucu, her 
birine ilişkin duygular açık hale gelebilir. 
Yer değiştirme (Displacement): 
Asıl objeye ilişkin duygusal enerji ve 
yoğunluk, rüya görenin egosunda, 
çok daha kolay kabul edilebilir ve 
daha az rahatsızlık yaratan bir başka 
objeyle yer değiştirebilir. Örneğin bir 
kişinin ebeveynlerine karşı duyduğu, 
öldürme ve yok etme ya da onlardan 
kurtulma duygusu, yaşamında yer alan 
çok daha ilgisiz ve nötral bir objeye 
yönlendirilebilir. Bu yolla, hem bu 
rahatsızlık veren ancak aynı zamanda 
suçluluk yaratan, bilinçdışı duygulardan 
kısmen de olsa kurtulmuş olurken, rüya 
sansürü yoluyla da bu duygusal enerjiye 
yer değiştirtilerek uyku bütünlüğünün 
bozulmadan devamı sağlanmış olur. 
Bir başka yöntem de rüya görenin kendi 
içinde kabul edilemez bulduğu istek ve 
impulslerinin, rüya içindeki bir başka 
karaktere yansıtılmasıdır. Örneğin 
kendisi için kabul edilemez bulduğu 
insest ya da eşcinsel dürtülerini bir 
başka şahıs ya da terapistle ilgili olarak 
ortaya çıkarabilir. 
Sembolik reprezantasyon: Semboller 
soyut kavram ya da karmaşık duygu 
kümelerinin, basit ve masum objeler 
yoluyla aktarımına yardımcı olurlar. 
Bu semboller aracılığıyla ortaya çıkan 
bilinçdışı duygu ve dürtülerin anlamı, 
yine rüya görenin o rüyaya ilişkin duygu 
ve çağrışımları yoluyla anlaşılabilir hale 
gelirler. Bazı ortak semboller evrensel 
olarak kullanılsa da, Freud herkes için 
geçerli olan ve sembollerle ilgili bir "rüya 
sözlüğü"nün olmadığını belirtmiştir. 
Sekonder revizyon: Birincil süreç 
etkisinde ve id'den kaynak alan bu illojik, 
bizar ve enkoheren rüya aktivitesi, 
egonun rüya içinde de çalışan bu 

savunma mekanizmaları ve rüya 
sansürü aracıyla daha anlaşılabilir, 
kabul edilebilir ve oldukça anlam 
taşıyan (koheren) bir hale çevrilirler. 
Rüyalardaki bu çevirme işlevi de 
gündelik erişkin yaşantısındaki 
gerçeklik prensibine uygun ve ikincil 
süreç düşüncesinin oluşması yönünde 
atılmış bir ilk adım olmaktadır. 

Sonuç 
Buraya kadar aktardıklarımızdan 
anlaşılabileceği gibi, rüyaların da 
kendi içinde özel bir anlatım dili 
bulunmaktadır. Bu dil, bizim günlük 
yaşamda kullandığımız dilden 
oldukça farklı, özel şifreleri olan 
ve bu şifrelerin sadece rüya gören 
tarafından belirlenebileceği gizlenmiş 
bir yapıdadır. Rüyalarımız fizyolojik 
olarak da REM uykusu adı verilen derin 
uykunun ürünleri olarak oluşurlar ve 
bu durum gece boyunca 90 dakikada 
bir oluşan aralıklarla dört-altı kez 
tekrarfonır. Rüyalar bir yandan uyku 
bütünlüğünü sağlarken, diğer yönden 
de geçmiş yaşam ve günlük hayatta 
yaşanılan duyguların boşaltılmasına 
yardımcı olurlar. Psikoterapi sırasında 
görülen rüyaların terapötik araç olarak 
bilinçdışını aydınlatma ve tanımaya 
yönelik özel bir amaç ve yararları 
vardır. Ancak rüya yorumlanmasında 
asıl olan, rüya görenin kendi rüyasına 
ilişkin duygu ve yorumlamalarıdır. 
Analist bu çalışmada hastasıyla 
bilinçaltına erişim konusunda güvenli, 
empatik, yargılamayan ve yardım 
etmeye çalışan bir konumda olmalıdır. 
Bu konudaki yanlış ya da aceleci 
yorumlar, tedavide ve bilinçaltına 
ulaşmada çeşitli direnç ve engeller 
oluşturabilir. 
Tüm bu yönleriyle 
değerlendirdiğimizde rüyalarımız, 
bir yönüyle bastırılmış ve bilince 
çıkmayı bekleyen duygu ve dürtülerin 
ifade edilmesine yol açarken, diğer 
yandan da kullanılan savunma 
mekanizmaları ve rüya sansürü 
aracılığıyla, kesintisiz bir uyku 
bütünlüğü oluşturarak "uyku bekçiliği" 
görevini yerine getirmektedir. Bu 
süreç de insan yaşamında psikolojik ve 
fizyolojik olarak iki yönlü bir kazanım 
oluşturmaktadır. e 
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Bilinçdışının 
analı tarı mı? 

Pek çok vaka bildirimi bize, bir hastalığın başlamadan önce kişiye açık veya 
kılık değiştirmiş bir biçimde malum olduğunu söylemektedir. Kişi, gerçekte 
bir kalp hastalığı ve göğüs tümörü olmadan önce bunu rüyasında görebilmektedir. 
(. .. ) Rüyada, doğmakta olan bir dünyanın tohumları saklıdır. 



R üyalar psikanalitik kuram ve 
uygulamada merkezi bir yer 
tutar. Rüyalar konusunda bugün 

psikiyatri ve sinir bilimleri yeni bilgiler 
elde etmişlerse de psikanalitik kuram 
ana mecranın Freud'un 1905 tarihli 
"Rüyaların Yorumu" adlı eseriyle 
çizmektedir. Freud kendi analizinde de 
rüyalarından geniş ölçüde yararlanmıştır. 
"Rüyaların Yorumu"nda Freud özetle 
şunu söyler: Rüya, bireyin gündelik 
hayatta farkına varamayacağı bilinçdışı 
bir fantezi veya arzunun dışavurumudur. 
Rüya imgeleri simgeleştirme, 
yer değiştirme ve bastırma gibi 
mekanizmalarla kılık değiştirmiş bir 
halde bilinçdışı imge ve düşünceleri 
anlatır. Yani rüyaların bir manası vardır 
ve bu da hastanın serbest çağrışımlarıyla 
anlaşılabilir. Bastırılmış hatıralar veya 
farkına varamadığımız fikirlerimiz 
rüyalar yoluyla açığa çıkar. O yüzden 
rüyaların araştırılması Freud'a göre bizi 
"bilinç dışına götüren kral yolu"dur. 
Rüyaların analizi egonun savunma 
mekanizmalarıyla bilinçten gizlenen 
malzemenin açığa çıkarılması 
işlemidir. Freud'dan bugüne dek 
yapılmış olan pek çok uyku araştırması 
uyku süresince bilişsel etkinliklerin 
sürdüğünü göstermektedir. Uykunun 
ilk dönemlerinde ortaya çıkan bilişsel 
etkinliklerin bir kısmı Freud'u doğrulasa 
da rüyaların önemli bir parçası gerçekçi, 
kısa ve mantıki bir düzlemde yer 
almaktadır. Pek çok vaka bildirimi bize, 
bir hastalığın başlamadan önce kişiye 
açık veya kılık değiştirmiş bir biçimde 
malum olduğunu söylemektedir. Kişi 
gerçekte bir kalp hastalığı ve göğüs 
tümörü olmadan önce bunu rüyasında 
görebilmektedir. Araştırmacıların bu 
bildirimleri sistemli olarak çalışmamış 
olması ilginçtir. Rüyalarda meydana 

gelen ani ve hızlı değişimlerin kişinin 
ruhsal dünyasındaki hızlı ve ani 
dönüşümlerin habercisi olduğuna dair 
veriler de vardır. Sözgelimi depresyona 
giren kişiler birdenbire rüyalarının 
bittiğini, boşaldığını, daha karanlık ve 
üft1net dolu hale geldiğini bildirirler. 
Daha önce kabus görmeyen bir kişinin 
birdenbire görmeye başlaması da 
ilgi çekmesi gereken bir durumdur. 
Çoğu zaman böylesi durumlar bize bir 
çaresizlik hissini haber verir, kişiye 
çocukluğundaki çaresizliği hissettiren 
bir şekilde. Kabuslar sıklıkla örseleyici 
hayat olaylarının peşi sıra gelir. Bazen 
de gerçekle bağın koptuğu psikotik bir 
dönemi haber verir. 
Anlaşılacağı üzere modern derinlik 
psikolojisi insan ruhunun bir kısmının 
bilincin parçası olamayacak kadar 
derinlere gömülü olduğu fikrindedir. 
Jung, bilinçdışının da kendisine mahsus 
bir bilinci olduğu kanaatindedir. Belirli 
rüyalar, hayal ve mistik yaşantılar, 
diye yazar, bilinçdışında da bir bilincin 
varlığına işaret işaret eder. Bilinçdışına 
sıkıştırılmış olan bilgi, bilinçte olandan 
kat be kat fazladır. Jung, bilinçdışı 
bilginin bilince aktanlabildiğinde 
muazzam bir bilgi artışına yol açacağı 
fikrindedir. "Biliçdışı algıları, amaçlan ve 
sezgileri vardır, tıpkı bilinçli bir zihin gibi 
hisseder ve düşünür" der ve bu görüşüyle 
Freud'dan farklılaşır. Bilinçdışının bir 
tutarlılığı ve zekası vardır ve böylece 
dünyanın kaotik olduğu zamanlarda 
dahi biliriz. Rüyada, doğmakta olan 
bir dünyanın tohumları saklıdır. Kişi 
ümitsizlik, telaş ve yön kaybından 
mustarip olsa da kendisini bir rüyada ele 
veren bir anlam ona yol gösterebilir, onu 
teyit edip destek sağlayabilir. Rüyalar 
gündelik hayatta gerçekleşebilmek 
için rüya görenin dikkat ve güvenine 

muhtaçtır. Bir rüyanın bildirdiği mesaja 
güvenebilmek demek onun haber 
verdiği iç ve dış değişimlere hazır olmak 
demektir. 
Freud rüyalarda gizli olarak yer alan 
içeriğin her şeyden çok cinsel bir 
çatışmayı ifade ettiğinde ısrarcıydı. Jung 
bu görüşe katılmıyordu. Ona göre rüyalar 
egonun anlayamadığı bir şeyi ifade 
etmeye çalışıyordu. Başka bir deyişle 
rüyalar, geleceğe doğru bakan sorunlara 
çözüm getiren bir niteliğe sahipti. Jung 
rüya kuramında din ve mitolojiye daha 
çok yer vermiş, bu yönüyle de psikiyatri 
ve klinik tıp çevrelerinde Freud kadar 
itibar görmemiştir. Kimi sinir bilimciler 
de rüyaların beyindeki elektrik etkinliğin 
rastlantısal bir tezahürü olduğunu 
söylüyor. Buna mukabil, beynin çeşitli 
bölümlerindeki kan akımını ölçen bazı 
çalışmalar, uykunun rüya görülen REM 
(hızlı göz hareketleri ) döneminde beynin 
görsel imgelerle ilgili bölümünün çok 
faal olduğunu, mantık ve planlamayla 
ilgili beynin ön (frontal) bölgelerinde ise 
faaliyetin belirgin bir biçimde azaldığını 
bulmuştur. Bu tür farklılıklar hem 
rüyaların coşkusal gücünü hem de parçalı 
olma özelliğini açıklamaktadır. 
Geleneksel kültürlerin rüya bilinci ile 
uyanıklık bilinci arasına büyük duvarlar 
örmediğini biliyoruz. Bir hadise göre 
"Sadık rüya vahyin kırk altıda biridir." 
Böylece ilahi mesajın rüyalar yoluyla 
insanlara ulaşmasının hala mümkün 
olduğu ima edilmektedir. İlhamın 
kapıları kapanmaz. Bazı kültürler, 
sözgelimi Mayalar rüyaları hayatın 
merkezine yerleştirmişler ve ifadenin en 
güçlü aracı saymışlardır. 
Anlaşılan o ki rüyalar insana pek çok şey 
söylüyor. İş, onları dinleyip anlayabilecek 
hünere sahip olmakta. Yani kalp 
bilgisine . . .  
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Rüyaların dili olsa ... 

18 psike R ÜYA 



R üyalann giriş kapısı yoktur. 
Belki de rüyalarla ilgili bu 
yazının girişine de "rüyaların 

başlangıcı yoktur", cümlesi yakışırdı. 
Ama işte rüyalarla ilgili yazmaya bir 
yerden başlamak gerekiyor. Tıpkı 
rüyada olduğu gibi. Bilinç karanlığa 
gömüldüğünde, birdenbire kendinizi 
başlangıcı ya da giriş kapısı olmayan 
bir rüyanın ortasında buluverirsiniz. 
Rüyada, hikayenin ortasından girmek 
bizi şaşırtmaz. Rüyaların maddesinin 
bambaşka bir kumaştan yapıldığım 
biliriz sanki, bildiğimizi bilmeden. 
Bilinen bütün kanunları ihlal 
edebildiğiniz olağanüstü bir serüven 
olarak da tanımlanabilecek olan rüyalar, 
hem baştan sona "hakikat" hem de kurgu 
ve gerçeküstü. Üstelik biraz "ben" sinizdir 
rüyada biraz da evren. Rüya gören özne 
ile rüyadaki özne arasındaki geçişler öyle 
tuhaf ve karmaşık ki, bunu gündelik dile 
tercüme etmek çok zor. 
Rüya, gerçeğin dokusundan taşan 
büyülü bir alemdir. Ne zamana, ne 
mekana ne de bizim için çizilmiş 
sınırlara riayet eder. Gündelik hayatın 
ve bütün zamanların mirası olan 
belleğimizin yarattığı şablonları da 
kullanır belki ama hep kendi bildiği gibi 
yaratır atmosferini ve olay örgüsünü. 
Rüyalar, alışkanlıklardan, ezberlerden, 
kalıplardan, benliğimizi oluşturan o 
karmaşık örgünün düzeninden oluşan 
zihnimizin yerçekiminin ortadan 
kalktığı büyülü süreçlerdir. Bu zihinsel 
yerçekimsiz "ortam"da en değme 
sanatçının bile hayal edemeyeceği 
"hakikat"ler yaratılır. Zaten sanata, 
edebiyata, hatta kimi zaman bilime de 
ilham vermiştir rüyalar. 

Rüya, rüyet, vizyon, düş, hayal 
Arapça kökenli bir sözcük olan 
rüyet'ten gelen rüya, ''görmek", "vizyon" 
anlamındadır. Görme organlarının 
devre dışı kaldığı ve bilincin karanlığa 
gömüldüğü bir zaman diliminde 
gerçekleşen bu "görme"nin mantık 
dizgemizden uzak, çoğu zaman 
birbirinden kopuk, "anlamsız" ve tuhaf 
olması, olmaz denilen şeyleri olur 
kılması rüyaların ilahi kaynaklarla ilişkili 
süreçler olarak tanımlanmasında etkili 
olmuştur. 
"Düş" ile rüya akraba olmasına, hatta 
ortak özellikleri onları neredeyse 
kardeş kılmasına rağmen aynı 
değildir. Zaman zaman rüya ile aynı 
anlamda kullansak da düş, düşünceyle 
açıklanabilir belki, çünkü düşüncenin 
mahsulüdür. Sözlüklerimizin "düş"ü 
muhayyile ve imgelem ile eşanlamlı 
sayması bundandır. Düş, iradi ve bilinçle 
yaratılırken, rüya uyku anında, yani 
bilinç kapalıyken bilinçdışı süreçler 
tarafından üretilmektedir. Düş ya 
da hayal kurduğumuzda, gündelik 
gerçeğin ve yaşadığımız hayatın 
periferisinde dolanırız. Oysa rüyalar 
sembollerle, kolektif bilinçdışının sonsuz 
okyanusundaki imgelerle, metaforlar ve 
arketiplerle oluşur. Yani düşlerin diliyle 
rüyaların dili birbirine çok benzese de 
kullandıkları alfabe biraz farklı. 
Sözlük çalışması olarak aradaki 
benzerlikler ve farklılıklar üzerine 
söylenecek çok şey olabilir ama 
yaratıcılığın esin kaynakları açısından 
baktığımızda aradaki farkların önemli 
ölçüde silindiği de görülür. Bunun en 
çok farkında olanlardan biri, Freud, 
yaratıcılığı gündüz düşlerine benzetir. 
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Rüya, masal, mitos 
Kadim Doğu kültürlerinde rüyalar 
ilahi kaynaklardan gelirler ve rüyalarla 
kehanetler arasında doğrudan bir ilişki 
kurulmaktadır. Gılgamış rüyalarını 
aynı zamanda tanrıça da olan annesi 
Ninsun'a anlatır, annesi rüyalarını 
yorumlar ve gördüklerinin gelecekte 
yaşanacak olan bazı olayların habercisi 
olduğunu söyler. Antik Yunan 
kültüründe de Akhilleus'un annesi 
Thetis aracılığıyla Agamemnon'a rüya 
gördürmesi için Zeus'u ikna etmesinden 
ve Zeus'un da Agamemnon'a rüyalar 
göndermesinden biliyoruz ki, rüyaların 
kaynağı tanrısal güçlerdir. 
Kutsal Kitap'taki Babil Kralı II .  
Nabukadnezar'ın rüyaları kayıtlara 
geçmiş en eski ve en ilginç rüyalar 
arasındadır. Nabukadnezar, Babil'deki 
bütün falcıları, büyücüleri ve rüya 
yorumcularını rüyasını bilmeye ve 
yorumlamaya zorlar. Ama hiçbiri rüya 
anlatılmadan bunu bilemez. Tutsak 
peygamber Daniel bu rüyayı anlatır ve 
yorumlar. Bu haberci rüyanın gelecekte 
haber verdiği olaylar gerçekleşir, Babil 
yıkılır. 
Buhari'nin aktardığı bir hadise göre 
Hz. Muhammed şöyle demiştir: "İyi 
kimselerin güzel rüyası Peygamberliğin 
48 parçasından biridir." Kuran'da Yusuf 
Suresi de Yusuf Peygamber'in hayatı ve 
rüya yorumculuğunu anlatır. 
Birçok modern psikanalist ve düşünürün 
de yararlandığı Talmut, Yahudilikteki 
rüya yorumculuğu geleneğinin de 
kaynağıdır. 
Rüyalar, masallar ve mitler arasında 
ilişki pek çok araştırmacının en gözde 
konuları arasındadır. Bilgin Saydam'ın 
deyişiyle, rüyalar, masallar ve mitler 
"aynı kumaştan biçilmiştir". Hepsinin de 
kaynağı bilinçdışı olduğu için birbirine 
benzeyen temalar etrafında şekillenirler. 
Campbell, "rüya, bilinçli hayatlarımızın 
üzerinde durduğu o derin karanlık 
zeminin kişisel bir deneyimidir; mit ise bir 
toplumun rüyasıdır. Mit kamusal rüyadır; 
rüya ise kişisel bir mittir. Eğer kişisel 
mitiniz, rüyanız toplumunkiyle çakışıyorsa, 
kendi grubunuzla uyum içindesiniz 
demektir. Çakışmıyorsa, önünüzdeki 
karanlık ormanda yaşayacağınız bir 
macera vardır" derken, Karl Abraham 
ve Otto Rank, mitleri halkların kitle 
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rüyaları/fantezileri olarak tanımlarlar. 
Rüyalar evrensel semboller kullansa 
da bireysel yaşantıların hakikatlerine, 
rüya gören kişinin iç dünyasında olup­
bitenlere göndermede bulunur veya 
bunların üzerinde şekillenir. Mitler 
ise halkların, toplumların tarihsel ve 
güncel hakikatlerinden beslenir ve 

kolektif belleğin prizmasından süzülerek 
kendine özgü sembollerle oluşurlar. 

Freud, Jung ve rüya 
Freud ve Jung kadim masalları, mitleri 
ve rüyaları analiz ederek insanlığın 
ruhsal coğrafyasında büyük bir 
yolculuğa çıkarlar. Bilinçdışını anlamak 



için onun mahsullerini incelemek iyi 
bir yoldur. Hem kolektif bilinçdışını 
hem de kişisel bilinçdışını rüyalar, 
masallar ve mitler üzerinden anlamaya 
çalışmak psikanalizin insanlık bilincine 
kazandırdığı çok büyük bir zenginliktir. 
Rüyaları sistematik olarak inceleyen 
Freud'un "Rüyaların Yorumu" adlı 

eseri, psikanalizin rüyalarla ilgili en 
önemli kaynaklarından birisidir. Freud, 
bilincin ve bilinçdışının etkileşimiyle 
ortaya çıkan rüyalarda baskın kaynağın 
bilinçdışı olduğunu gösterir. Rüyalar, 
uyanık/bilinçli haldeyken bastırılmış 
olan ve yüzeye çıkması engellenen 
duygu, düşünce ve dürtülerin semboller 

yoluyla ortaya çıktığı bilinçaltı 
süreçleridir. Bastırılmış cinsellik ve 
saldırganlık rüya analizlerinde önemli 
bir yer tutar çünkü libidonun en önemli 
kaynağı olan bu dürtüler rüyalardaki 
değişik semboller yoluyla kendilerini 
ifade ederler. Freud rüyaların açık 
ve örtük içeriklerinden söz eder ve 
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rüyaların açık içeriğinde görülen 
sembollerin analiziyle insanların 
bilinçdışı arzu, duygu ve çatışmalarını 
ortaya çıkaran bir teknik geliştirir. 
Bu nedenle Freud, rüyaların, insanın 
benliğine/bilinçaltına giden kral yolu 
olduğunu belirtmiştir. Rüyaların 
işlevlerinden biri de rüya gören bireyin 
arzu, istek ve gereksinimlerinin 
doyumunun sağlanmasıdır. 
Çocukluğunda rüyalarla ilgili gizemli 
ve ilginç deneyimleri olan Carl Gustav 
Jung rüyaların kaynaklarını irdelerken, 
Freud'dan farklı olarak, kişisel ve 
kolektif bilinçaltı kavramlarını geliştirir. 
Dinsel ve Şamanik geleneklerin rüya 
kuramlarından yararlanan ve rüyaların 
iyileştirici gücünü kullanan ekolleri 
inceleyen Jung, bilinç ve bilinçdışı 
arasındaki denge bozulduğunda 
rüyaların devreye girdiğini ve bu 
dengeyi sağladığını söyler. Jung'un 
rüya teorisinde üç kilit kavram vardır: 
Kişisel Bilinçdışı, Kolektif Bilinçdışı ve 
Arketipler. 
Herkesin kendine özgü bir Kişisel 
Bilinçdışı alanı vardır ve bu, 
bilinçdışının üst katmanlarında yer 
alır. Henüz bilince ulaşmamış ya da 
bilince ulaştığında çatışmaya yol açan 
bastırılmış deneyimler, duygular ve 
düşüncelerden oluşan Kişisel Bilinçdışı, 
aynı zamanda bilincin de yaratıcı 
kaynağıdır. Kişisel Bilinçdışı'ndan 
kaynaklanan rüyalar, kişinin yaşamıyla 
ve kişisel özellikleriyle bağlantılı 
rüyalardır. Bu alandan beslenen rüyalar 
ve bilgiler genellikle kolayca yüzeye 
çıkabilir. 
İnsanlığın ortak hafızası da 
diyebileceğimiz Kolektif Bilinçdışı 
Jung'un geliştirdiği en önemli 
kavramlardan biridir. Bir tür imgeler 
ve semboller imparatorluğu olan 
Kolektif Bilinçdışı tüm insanlık 
tarihinin deneyimlerini içerir. Bilinçte 
yaşanmayan, atalardan evrim ve kültür 
yoluyla devralınan arketipler yoluyla 
varlığını sürdürür. Kolektif Bilinçdışı 
masal, mit ve sanatsal ürünlerde de 
kendini dışa vursa da en güçlü ifade 
olanaklarını rüyalarda bulur. 
Kelime anlamı şablon, ilkörnek, kalıp 
ya da asıl numune olan Arketip, insan 
türünün kültürel yapısının tuğlaları 
gibidir. Engin Geçtan "Psikanaliz ve 
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Sonrası"nda şöyle yazar: 
"Jung'un tanımını yaptığı arketipler 
arasında doğum, yeniden dünyaya geliş, 
ölüm, güçlülük, sihir, kahraman, çocuk, 
üçkağıtçı, akıllı ihtiyar, toprak ana, dev 
gibi imgeler; ağaçlar, güneş, ay, rüzgar, 
ırmak, ateş ve hayvanlar gibi doğal 
objeler; yüzük ve silah gibi insan yapısı 
objeler sayılabilir. Jung'a göre arketiplerin 

sayısı, gerçek yaşam olaylarının ve 
objelerinin sayısına eşittir. 
"Arketipler, bir insanın geçmiş 
yaşantılarının ürünü olan bellek 
imgeleri gibi canlı görüntüler değildir. 
Örneğin anne arketipi, bir kadının 
ya da bir annenin fotoğrafı değildir. 
Eğer bir benzetme yapmak gerekirse, 
banyo edilmesi gereken negatif filmleri 



andırırlar. Gerçek dünyada bir karşılığı 
bulunduğunda, bu belirsiz imgeler canlı ya 
da cansız varlıklara dönüşürler. 
''Arketipler bağımsız yapılar oldukları gibi, 
bazen bir araya gelerek yeni alaşımları 
oluşturabilirler. Örneğin kahraman 
arketipi, şeytan arketipiyle birleşerek 
'acımasız lider' tipinde bir insanı 
oluşturur. 

''Arketipler evrenseldir. Bir başka deyişle, 
her insan aynı temel arketip imgelerine 
sahiptir." 

Rüyanın sonu 
Başlangıcı veya giriş kapısı olmayan 
rüyaların elbette sonu vardır. Bazen 
bir rüyanın ortasında aniden uyanırız, 
bazen gündüz gördüğümüz ya da 

duyduğumuz bir şey bize gece 
gördüğümüzü unuttuğumuz bir 
rüyayı hatırlatır. Çağrışımlarla 
uyanan rüyalar vardır. Rüyanın bir 
kapısı yoktur belki ama rüyanın 
kendisi iç dünyamıza ve ruhumuza 
açılan bir kapı ya da kapılardır. 
Varoluşun en gizemli olaylarından 
birisidir rüya. Bizi "gerçeğin" 
hapishanesinden çıkarır. 
Rüyalarda bizim için çizilmiş 
bütün sınırları aşarak bedenin 
ve aklın ötesinden yeni bir evren 
yaratırız. Bu yüzden hayatımızın 
çok güzel anlarını anlatırken de 
"rüya gibi" deriz. 
Rüyanın ele geçirilemezliği 
bize gerçekliğin duvarlarından 
kurtulma ve firar etme gücüne 
sahip olduğumuz inancını 
verir. Eğer George Battaille'e 
inanacak olursak, insanlar ancak 
uyurken özgür olabiliyorlar. 
Öte yandan rüyada olan 
bitenler herkeste özgürlük 
duygusu yaratmaz; sözgelimi 
azizlerin en büyüklerinden olan 
Augustinus, "Tanrıya şükürler 
olsun ki rüyalarımdan ben sorumlu 
değilim" demiş. İçinde yaşadıkları 
"gerçekliğin hapishanelerine" 
ve "gardiyanlarına" aşık bazı 
insanlar da rüyakörü olurlar. 
Rüyalarıyla bağ kurmayı 
düşünmezler ya da var olan 
bağlarını unuturlar, dolayısıyla 
kendi iç dünyaları ve ruhlarıyla 
da ilişkisizdirler. "Gerçeğin" kunt 
çölünde karşılaştıkları serapları 
rüya zannederler. Oysa hayatı 
ve dünyayı kendi diline tercüme 
eden rüyalar, tıpkı hiyeroglifler, 
çiviyazıları ya da tarihi harabeler 
gibi, okunmayı bekliyor. 
Rüyanın Hakikati ile Hayatın 
Hakikati arasında ilişkiyi yaratıcı 
bir şekilde kurabilenler, daha 
özgür ve daha mutlu yaşarlar. e 
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A naliz kelimelerle ve rüyaların 
yorumlanmasıyla yapılan bir 
tedavidir. Bir tamamlayıcı tıp 

çalışmasıdır. Bu tedavide rüya ile ilgili 
mitoloji, simya, antropoloji, edebiyat 
veya başka disiplinlerdeki paralelleri 
gösterme işlemine amplifikasyon 
denir. Amplifikasyonla rüyanın 
farkındalık penceresini genişletme işlevi 
desteklenmiş olur. Her rüya bir sanat 
eseridir. Yönetmen pek ortalıklarda 
görünmez, ama amacı kesindir: Rüyayı 
görenin, dinleyenin ve okuyanın 
farkındalığını artırmak. Rüyanın 
yönetmeni, tanımlanamaz farkındalık 
alanından yapışılan kimliklerin çerçevesi 
içine sıkışmış bilincin farkındalığına 
doğru bir bilgi akışı sunar. 
İç dünya, dış dünya, günlük hayat, 
geçmiş ve gelecek farkında olmamız 
gereken o kadar çok şey içerir ki. . .  
Bilinç tek yanlı geliştikçe, dar bir 
kimlik çerçevesinde sıkışıp kaldıkça 
o kadar çok trajediler, dramlar, 
kışkırtılmalar, karmaşalar, hastalıklar 
ortaya çıkar ki . . .  İşte bütün bunlar 
olmasın ya da bir çözüm bulunsun 
diye ödünleyici bir mekanizmayı 
harekete geçirir bu yönetmen. Zaman 
zaman pembe düşlerle, zaman zaman 
sarsıcı görüntülerle bilincin tek 
yanlılığı dengelenmeye, artık dar 
gelen kimlik yok edilerek farkındalık 
penceresi genişletilmeye çalışılır. 
Rüyalar üzerine çalışanlar bireyleşme 
sürecinde önemli mesafeler kat eder. 
Ben-merkezli olmaktan çıkıp, ruhsal­
bütün merkezli olmaya doğru kayarlar. 
Analiz bireyleşme sürecinde ilerlemek, 

tasavvuf da kamil insan olma yolunda 
ilerlemek için rüyalar üzerinde çalışma 
yapmaya çok önem verir. Az gidersiniz, 
uz gidersiniz, dere tepe düz gidersiniz, 
dönüp arkanıza baktığınızda arpa boyu 
yol kat ettiğinizi görürsünüz. Tüm bu 
çabalar opusu, felsefeci taşını, gerçek 
altını yaratmak içindir. Bilinçdışınızı 
bilinçte entegre ettikçe iç dünyanız 
ve dış dünyanız giderek bir olur; 
eşzamanlılıklar, anlamlı tesadüfler daha 
sık yaşamaya başlarsınız. Dualarınızın 
gerçekleşmesi kolaylaşır. 
22 yıl önce yaygın anksiyete bozukluğu 
için analize gelen 40 yaşlarındaki bir 
erkek kendisini dehşete düşüren şu 

Hastanın rüyasına giren çifte aslan Ruti. 

rüyayı anlatmıştı: "Sırt sırta duran iki 
aslan heykeli, ortalarında güneş var. 
Aslanlar bir diriliyor, bir taşlaşıyorlar; bir 
diriliyor, bir taşlaşıyorlar." 
Mısır'ın çifte aslanı Ruti yer tanrısı 
Aker'e eştir, ölünün hayata geri 
dönüş süreçlerini kişileştirir. "Dün 
ve Bugün" diye de adlandırılan bu 
çifte aslan dirilişin gizemli aracıdır. 

Mısırlılar evlerinin girişine bu ikiz 
aslanı yerleştirerek şeytani ruhlardan 
korunurlardı. Çifte aslan Ruti bilinçte 
entegre edildikçe kötü ruhlar gitti ve 
yaygın anksiyete de bitti. Yitirilen tanrılar 
işte böyle yeniden temas talep ederler. 
Kızılderililer bu tür düşlere "büyük rüya" 
derlerdi. Mesajı çok önemli olan ve ömür 
boyu unutulmayacak büyük rüyalarda, 
ortaya çıkan arketipsel simgelerin 
"numinosum"u ile yüzleşmenin iyileştirici 
etkileri kaçınılmazdır. 
Calcinatio, Solutio, Coagulatio, Sublimatio, 
Mortificatio, Separatio ve Coniunctio 
özgün simgesel anlatımlarla rüyalarda 
ifade bulan ve analiz sırasında yaşanan 
simya süreçleridir. Ortaçağ simyası 
geçmişin gnostisizmi ile bugünün 
derinlikler psikolojisi arasında köprü 
oluşturur. 
Soğan fobisinin tedavisi için analize gelen 
genç hanımın rüyaları, soğan yetiştiren 
bir bahçıvan olan babanın kızını küçükken 
bir aileye evlatlık olarak vermiş olduğunu, 
hastanın öz evlat olmadığının sır olarak 
saklandığı bu evde tecavüze uğramaktan 
korktuğu için yıllardır yastığının altında 
bıçakla yatmakta olduğunu ortaya 
çıkarmıştı. Bıçak en önemli Separatio 
süreci simgesidir. 
Birçok yaratıcı insan rüyalarına önem 
verir. Örneğin kimyacı Friedrich August 
Kekule benzen halkasını rüyasında 
keşfetmiştir. 
Şair Gülseli İnal, hayatını rüyaların 
yönlendirdiğini, gelecekte önemli ne 
olacaksa rüyalarında ona gösterildiğini 
söyler. Bir de "günlük yaşamda kirlenen 
bilincimizin artıkları olan fragman 
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rüyalarım var" der. "Günlük yaşayacağım şeyleri gösteren rüyalarım da var. Kısaca üç­
dört kategori dahilinde rüyalar görüyorum. Sanal yolculuklarım beni başka boyutlara 
taşıyor. Sanalda ben başka varlıklarla karşılaşıp onlardan mesaj alıyorum. Rüyalar 
yoluyla yaradılış boyutundan birçok bilgi bize ulaştırılıyor" diyor. Sayılamayacak 
kadar çok rüyaları olduğunu söyleyen Gülseli İnal'ın bazı rüyalarını simya süreçlerine 
örnek olarak göstermek istiyorum. Eski simyacıların dediği gibi maddeyi kendi 
suyunda çözmek gerekir: 
"Bir tepedeyim, yıllardır yaşadığım zümrüt ağaçlarıyla beni saran deniz kenarındaki 
babamın çiftliği alev alev yanıyor. Çocukluğumu geçirdiğim aile mülkü tüm binalarıyla 
yanıyor. Alevler gökyüzüne yükseliyor. Yangından kaçanlar tek tek önümde duran 
küçük göle atlamaya başlıyor; önce küçük kızım gelip göle atlıyor, bir ses kurtuldu diyor, 
ardından büyük kızım suya atlıyor. Sonra kız kardeşim, sonra çiftlikte çalışan kô.hya, 
ağaçlara bakan bahçıvan ve diğer çalışanlar sırayla suya atlıyorlar. Suya kim atlarsa 
derinden gelen bir ses 'kurtuldu' diyor." 
Yangın, ateş, Calcinatio sürecini simgeler. İnsanı bozguna uğratan tavır ve tepkiler, 
Calcinatio'nun ateşinde yanar. Gülseli İnal, 2006'da gördüğü bu rüyadan bir süre 
sonra bir daha çiftliğe gidemediğini ve onun gibi başka hiç kimsenin de gidemediğini 

söylüyor. "Artık orada yaşam bitmişti. 
Oysa 50 yıl orada yaşamış, kızlarım orada 
büyümüş, aileden her birimiz evlerimizi 
yaparak oraya yerleşmiştik. Ölene 
dek orada yaşayacağımızı sanıyorduk. 
Kader o toprakları, baba yurdunu bizim 
elimizden almıştı. Anılar toprağına bir 
daha dönememek çok acıydı. Köklü bir aile 
paramparça olmuştu" diyor. 
Suya dalma, suda çözülme Solutio sürecinin 
simgeleridir. Derin nostalji duygusu bu 
şekilde ifade bulabilir. Sublimatio, uçma, 
havalanma, gaz haline gelme simgeleriyle 
belirginleşen süreçlerdir. Mortificatio'da 
ölüm, paramparça olma temaları işlenir. 
Genellikle kişiyi boğan ve bunaltan 
bir ilişkide rüyalarda o kişinin öldüğü 
görülerek Separatio yaşanır. Fazla özgeci 
olmak Separatio'yu engelleyebilir. 
"Oldukça garip bir kentteyim. Başka bir 
gezegendesin, diyor bir ses. Radar gezegeni. 
Bakırdan yapılmış gökleri delen binalar, dar 
sokaklar, havada uçan hayvanlar ve hava 
araçlarıyla başka bir yer. Kenti seyrediyorum. 
Birden bir adam 'işte buldum, sen aradığım 
kişisin' diyerek elindeki ışıklı yeşil çubuğu 
bana doğru uzatıyor. Korku verici bu 
adamdan kaçmaya başlıyorum. Uzun süre 
koşuyoruz. Beni izlemekten vazgeçmiyor 
ve ben izimi kaybettiriyorum. Fildişi renkli 
elbisem kirleniyor . . .  Bu kez bakır kentin 
kapısından bir cenaze giriyor. Tabutun 
içinde ben yatıyorum ve şöyle düşünüyorum: 
artık öldüğüme göre, beni bir daha asla 
yakalayamaz. Ondan kurtuldum. Artık 
rahat edeceğim. Yeniden dirilip rahat rahat 
dolaşmaya başlıyorum. Artık nasılsa beni 
ölü olarak biliyordur ve unutmuştur. Birden 
bakır kentin sokaklarında yürürken karşıma 
çıkıyor, uzaktan elindeki fosforlu çubuğu 
sallayarak 'buldum buldum' diye bağırmaya 
başlıyor. Artık kaçacak bir yer bulamıyorum 
ve çaresizim. Birden karşımda kel kafalı iki 
adam beliriyor. Kel kafalı adamlardan biri 
bana dönüp 'aradığımız bulundu' diyor. 'O 
sensin, şimdi Londra 'dan başlayalım'  diye 
ekliyor." 
Gülseli İnal yan sütundaki rüyayı 2007'de 
görmüş, inanılmaz bir güç ve mutlulukla 
uyanmış. Bu rüyayı gördükten sonra ona 
bir güç verildiğini hissetmiş. "Bu noktadan 
sonra dünya yaşamında bulunduğum 
alanda yavaş yavaş insanların benim 
fikirlerimi saymaya başladıklarını, ne 
dediysem doğru olarak kabul ettiklerini 
deneylemeye başladım. Hem şiir ortamında 



hem içinde yıllardır bulunduğum 
plastik sanatlar ortamında adeta 
'katalizör'e dönüşmüş bir transformer 
gibi davranmaya başlamıştım. Evrenin 
olağanüstü elmalarından yemiştim. Tadı 
hala damağımda olan o kainat elmalarını 
ve uzun kafalı bilge adamı hiçbir zaman 
unutamayacaktım. O uzun kafalı adam 
benim aktif figürlerimden biri olacaktı, 
yani hayatımın figürlerinden biri": 
"Bir gece sabaha karşı, yanımda uzun 
kafalı, yerlere dek harmanili dev gibi bir 
adam beliriyor. Gel, diyor bana ve elindeki 
anahtarla bir kapıyı açıyor. Bembeyaz 
bir odaya giriyoruz, yer, tavan her şey 
beyaz, ortadaki uzun masa beyaz, meyve 
tabağı beyaz, meyve tabağındaki sıra dışı 
pembe-beyaz elmalardan işaret ediyor. 
Olağanüstü güzel elmalardan birini 
alıp yemeye başlıyorum. Şimdiye dek 
yeryüzünde hiç tatmadığım bir güzellikte 
tadı var. Beyaz odadan çıkıyoruz, uzun 
kafalı garip adam başka bir odanın 
kapısını açıyor. Yine bembeyaz bir odadan 
içeriye giriyoruz. Yine masanın üzerinde 
olağanüstü güzellikte beyaz elmalar 
duruyor. Yine bana hiç konuşmadan işaret 
ediyor. Sanki beyinlerimizle konuşuyoruz. 
Ben pembe-beyaz elmalardan bir tane 
alıp ısırıyorum. Yine inanılmaz bir tat 
duyumsuyorum. Harika bir duyguyu 
yaşarken ikimiz de beyaz odayı bırakıp 

başka bir mekana geçiyoruz. Uzun kafalı 
adam bana odaların çifte anahtarını 
veriyor ve kayboluyor." 
Coniunctio opusun şahikasıdır. 
Prima Materia felsefeci taşına, altına 
dönüşmüştür. İşte Gülseli İnal'ın 
Coniunctio rüyası :  
"Annem yanı başımda birden beliriyor. 
Parlak bir gülüşle bana bakarken, 
koynundan altından yapılmış muhteşem 
bir kolye çıkarıyor ve merasimle 
boynuma takıyor. Altın kolye öyle büyük 
ki, boynuma geçirdiği anda altın bir 
elbiseye dönüşüyor adeta. Annem kolyeyi 
bıraktıktan sonra kayboluyor." 
Coniunctio'da zıtlar birleşmiş ve yeni bir 
sentez oluşmuştur. Zıtların birlikteliği 
çatışmasızdır. Kucağında geyik ve aslanı 
bir arada tutan Hacı Bektaş heykeli 
önemli bir Coniunctio sembolüdür. 
Bir Malezya kabilesi olan Senoi'lerde 
kabile şamanları iç görü ve dikkatle 
rüyaları sağaltıcı biçimde kullanarak 
iki ya da üç yüzyıl boyunca şiddetli 
suçları ve kabile içi anlaşmazlıkları 
önleyebilmişlerdi. Cumhuriyetimiz 
yeterli sayıda analist yetiştirememiş 

olduğu için ülkemizde şiddetli suçlar ve 
kolayca kışkırtılıp vahşetle sonuçlanan 
anlaşmazlıklar bir türlü önlenememiştir. 
Freud, Jung, Adler, Binswanger, Boss, 
Moreno, Frank! gibi hekimler 20. 
yüzyılda hastalarını tedavi ederken 
rüyalardan yararlanmışlardı. Dört 
bin yıl önce Asklepion tapınaklarında 
hastalar yılanların olduğu bir odada 
uyutulurdu. Şimdiki Yılancı Takımyıldızı 
olan Tanrı Asklepios hastanın rüyasına 
girer ve nasıl iyileşeceğinin mesajını 
verirdi. Asklepiad'lar bu mesajları doğru 
yorumlayarak hastalarını iyileştirirlerdi. 
Miraslarını bırakacak çocukları 
olmayan yaşlılar ve işsiz gençlerin hızla 
artmakta olduğu dünya gerantofili ile 
homeostaza ulaşmaya çalışırken, ben 
boşanma ve intiharın görülmediği 10  
milyon nüfuslu Bahai toplumunun 
mitolojisini inceliyorum. Gönül isterdi 
ki, Sağlık Bakanlığı'nın izniyle hastaları 
yılanlı odalarda uyutalım, Asklepios'un 
rüyalarda vereceği talimatlara uyarak 
onları iyileştirelim. O zaman siz de 
"Meğer gerçekler düşlerde de yaşarmış! " 
diyeceksiniz. 

Kaynakça ������������������������������ 
Anatomy of the Psyche-Alchemical Symbolism in Psychotherapy, Edward F. Edinger- Open Court, 1985 
Rüya Divanı, Gülseli İnal, Komşu Yayınları, 2009 
On Dreams & Death, Marie-Louise von Franz, Shambala, 1986 
Deliliğe Dair Tefekkür, Murat Kemaloğlu, Soulscience School Antalya, 1989 
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İ n c i  O O G A N E R  Gel in  düş ler in iz i  canlandıra l ı m: 

Tut ki düşmüşsün 

28 psike RÜYA 

Esas bilgelik "kendini bilme"dir. Düşlerimizi anlamlandırmak, 
özdenetimimizde olmayan bir parçamızı, bilinçaltımızı anlamak 
ve kendimizi bilme korkumuzu aşarak kendi gerçeğimizle 
yüzleşmek yolunda çok değerli bir şifre çözücüdür. 

Moreno versus Freud 
Psikodramanın niteliğini ve temel 
özelliğini, Moreno'nun Freud'a söylediği 
bir söz özlüce belirtir: "Dr. Freud, 
siz yapay bir ortamda, insanların 
görmüş oldukları düşleri analiz 
ediyorsunuz. Ben ise onları, görmüş 
oldukları bir düşü tekrar görmeleri için 
yüreklendiriyorum." 
Moreno'cu çalışmada, protagonist 
(baş kahraman), yani grup içinde 
sorununu o oturumda açıp çalışacak 
kişi, herhangi bir zamanda gördüğü 

düşü, o günün uyanık kısmını ve yatağa 
yatış ve uykuya dalış sürecini de içerecek 
bir şekilde canlandırır. Düş canlandırması 
sadece uyandığı yere kadar da kalmaz; 
düşle ilgili çalışma, "Şimdi bu düşü nasıl 
bitirmek istersin, onu göster!" yönergesinin 
gerçekleştirilmesinden sonra biter. 
Hangi düşün seçildiği tabii ki önemlidir. 
Bu seçilen düş, adına ısınma dediğimiz 
aşamada, bilince doğru yükselen ve 
duygusal yoğunluk oluşturmuş bir düştür. 
Isınma yönergeleri grup yöneticisi/terapisti 
tarafından belli ustalıklarla yapılır. 
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Düşler herkes için önemli mi? 
Bir keresinde, "düşler" temalı bir 
çalışmamızda, 20 kişilik bir eğitim 
grubumuzda bir ölçüm yaptık. 
Grup üyelerinden, odanın diyagonu 
üzerinde çizdiğimiz, "hiç" ile "çok 
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eğitim grubunda, üyelerden çoğu, 
bizim spektrum adını verdiğimiz 
çizginin ortalarında yer alıyordu. Her 
gün olmasa da düşlerini anımsıyor ve 
onları anlamlandırmanın önemine 
inanıyorlardı. 

fazla" arasındaki çizgide, kendilerinin 
nereye yerleştiklerini göstermelerini 
istedik. Ölçüt şuydu: Düş anımsama ve 
düşleri önemseme. Grup dağılımı çan 
eğrisine uyuyordu. Doktor, psikolog, 
rehber öğretmen, sosyal hizmet uzmanı 
ve yüksek hemşirelerden oluşan bu 

Düşleyen beyin için 
bir benzetme, bir eğretileme 
Freud'dan önceki egemen görüşler, 
düşlerin önceleri tanrılar, sonraları da 
Tanrı/Yaradan tarafından gönderilen 
iletiler olduğu şeklinde idi. Devrim 

"' 

niteliğinde bir görüşle Freud, 
düşlerin beynin bilinçaltı tarafından 
oluşturulduğunu öne sürdü; düşlerin 
bilinçaltına açılan bir kral yolu 
olduğunu söyledi. Bununla da kalmadı, 
bilinçaltının, özellikle çocuklukta 
bastırılan arzu ve korkularla dolu 
olduğunu gösterdi. Jung bunun da 
ötesine gitti; kuşakaşan ve insanlık 
tarihi boyunca olup bitenleri 
"arketipler" olarak saklayan bir 
bilinçaltından söz etti. 
Düşlerimiz bilinç kapalı iken oluşur. 
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1 Gerçi, uyanıkken de bazı durumlarda, 
gevşemiş halde imgeleme durumunda 
ya da biz derin hayaller kurarken ya da 
psikozlarda, kısmen, bu tür bir beyin 
etkinliği ortaya çıkar. Beynin kabuk 
kısmı devre dışındadır. Alt kısımlar 
çalışmaktadır. Freud'un bilinçaltı terimi 
tam deyim yerinde bir anlatımdır. 
Nörolojik açıdan inceleyenler beynin 
hangi bölgeleri sorusuna yanıtlar 
ararken biz psikolojik açıdan bu 
üretimin içeriğiyle ilgileniyoruz . Beyni 
bir televizyona benzetirsek, psikoloji 
bilimi, televizyonun ne olduğu, nasıl 
çalıştığı ile değil, gösterdiği programları 
(filmler, belgeselller), bunlar ne 
gösteriyor, ne anlatıyorlar diye inceliyor. 

-

Üstelik, özdenetim tutkunlarını 
korkutacak şekilde, bu televizyonun 
kontrol düğmesi de çalışmıyor ve siz 
kumandadan kapattığınızı sansanız bile 
kendiliğinden ya da değişik inançlara 
göre değişik şekilde adlandırılan bir 
güçle ya da güçler aracılığıyla çalışmaya 
devam ediyor. 
Bu televizyon, gündüzleri haber, 
açık oturum, mantıklı tartışmalar 
ağırlıklıyken programların arasında 
reklamlar da giriyor; geceleri ise korku, 
dram vb. her tür filmler, masallar, 

reklamlar, hatta daha sonra gündüz 
programına göre gelecek olduğu 
anlaşılacak bir zamandan sahneler 
devreye giriyor. Bu gece programları 
iyi işlenir ve anlaşılırsa daha sonraki 
günlerde sonucu onlardan çıkarılmış 
belgesel ve haberler de gösterime 
girebiliyor. 
Gece programlarında bol bol eğretileme, 
imgeler, simgeler dolu. Örneğin şu 
anda yazmakta olduğum gibi, mantıklı 
düşüncede ve gerçekte "beyin" olan 
şey, gece programında beyin olarak 
değil hiçbir açıklama da yapılmaksızın 
"televizyon" kutusu olarak görünüyor. 
Düşleyen beyin, şimdi benim bilinç 



denetiminde yaptığım eğretilemeyi, 
bu eğretilemenin eğretileme olduğunu 
belirtmeden yapıyor ve ancak simge 
çözücülerle birlikte çalıştığınızda 
"a ha, oradaki televizyon aslında 
beyinmiş" diyebiliyorsunuz. Gece 
programlarında, "zaman" gerçek 
zamana göre bir garip şekilde devrede. 
Her an her şey olabiliyor. Gündüz 
programları "sözcükler" ağırlıklı iken 
gece programlarında "imge ve simge" dili 
kullanıyor ve çok ağırlıklı olarak görsel 
öğelerle dolu oluyor. 

Benzetmemizdeki "programların" 
içeriğini belirleyen şeyler hakkında 
bildiklerimiz 
Freud, düşlerin, temelde arzu 
gerçekleştirdiğini tespit etmişti. Ben 
uygulamalarımda düşlerin içeriğini 
sınıflandırarak daha iyi anlamak için 
Maslow'un "hiyerarşik ihtiyaçlar" 
şemasını kullanıyorum. Bu, kişinin 
ruhsal gelişim aşamasını da daha iyi 
tespit etmeme yarıyor. Tabii ki bu 
tespitlerdeki en önemli amaç onun 
gelişimine yardımcı olmak. Takıldığı 
aşamadan ilerlemesine ya da bulunduğu 
aşamanın ötesine geçmesine yardımcı 

• Yaptığı işe anlam katabilmek 

• Varoluş sebebini bulmak ve bu yönde gelişmek 

• Kurumun sunduğu gelişim imkanları, yapıcı geri bildirim 

• Takdir edilmek, saygı görmek 

• Birey olarak önemsenmek 

• Ait olmak, aile gibi bir iş ortamı, yakınlık, duygu 

• Barınmak 

• Yemek, içmek, nefes almak vb. 

olmak üzere yapılıyor. 
Maslow'un ihtiyaçlar hiyerarşisi 
sınıflaması, sadece bilinçli akıl 
düzeyindeki ihtiyaçları değil "ruhun/ 
özün" ihtiyaçlarını yani bilinçli ve 
bilinçdışı ihtiyaçlarımızı kapsıyor. 

Maslow'un "ihtiyaçlar hiyerarşisi" 
Buna göre, insanların temel ihtiyaçları 
fizyolojik ihtiyaçlarla başlar; güvende 
olma ihtiyacı, kontrol edebilme, sevgi 
ve ait olma ihtiyacı, takdir edilme 
ve saygı duyulma ihtiyacı, kendini 
gerçekleştirme, gerçeği bilme, merak, 
estetik ihtiyaçlar, yaratıcı olma, yaşamda 
anlam bulma, iyi ve özü sözü bir, 
tutarlı bir insan olma ile devam eder. 
Bir binanın tamamlanması gibi, alttaki 
ihtiyaçlar karşılanmadan yukarıdaki 
ihtiyaçların peşinden gidilemez. 
Benzetme üzerinden konuşmaya 
dönersek, bu sınıflama, elimizdeki 
programı sınıflandırma becerimizi 
artırıyor. Bunu sınıflandırmak ise, kişiyi 
tanıma ve anlama ve onun kendisini 
geliştirme becerisini uygun ve ulaşıma 
açık yollardan giderek geçmesine 
yardımcı oluyor. Gerçi eşduyum, 
tele becerileri gelişmiş bir grup olan 

ruhsal rehberler, bire bir bu şemayı 
kullanmadan da düşlerin anlamını 
bulma işinde danışanla beraber 
ilerliyorlar. 

İlgi çeken bir görüngü olarak 
geleceği haber veren düşler 
Burada kendi deneyimlerimden ikisini 
kullanmak istiyorum: 
Deneyim 1: Bir psikodrama terapi 
grubunda (bu, eğitim grubundan farklı 
olarak hastalar/ danışanlardan oluşur) 
idik. O hafta grup üyelerinin çoğunun 
yeşil renkte giyinmiş olduklarını 
gördüm. Bu görüngünün altındaki 
neden neydi acaba? Gruba başladık. 
Grup üyeleri, o haftaki önemli içsel 
yaşantılarını paylaşmaya başladığında 
bir üye, rüyasında bir trafik polisi 
gördüğünü, polisin, o anda "yeşil" ışığı 
gösteren bir trafik lambasının önünde, 
geç işareti yapmakta olduğunu 
anlattı. Birden bende bir ampul yandı: 
Geçen hafta biz, cinsel soğukluk 
sorunu olan bir kadın hastayla 
çalışmış ve onun, katı ve disiplinli 
babasıyla içsel hesaplaşmasını 
çalışarak, bağımsızlaşma, özgürleşme 
sorununu çözmüştük. Şimdi grup 
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1 üyeleri, ortak bilinçdışı olgusu aracılığıyla, 
ona, "geç", "ilerle" iletisi veriyorlardı. 
Tabii grupta bu simgenin (yeşil giyim) 
anlamını çözdüğümüzde yüzümüzde 
ortaya çıkan gülümsemeler kayda değerdi. 
Burada, yeşil giysi seçimlerimiz tamamen 
bilinçdışı seçimlerdi; düş görme ile aynı 
düzenekte çalışıyordu ve önemli bir anlam 
taşıyordu. Ayrıca düşteki "yeşil" öngörüsü 
gerçekleşmişti. 
Deneyim 2: Avrupa Psikodrama Eğiticileri 
Federasyonu (FEPTO) toplantılarımıza Dr. 
Abdülkadir Özbek Psikodrama Enstitümüzü 
temsilen her yıl katılıyorum. Orada, her yıl, 
Prof. Dr. Mauriziou Gasseau liderliğinde bir 
saatlik bir çalışma yapıyoruz: Sosyal Matriks 
Düşlemesi (Social Matrix Dreaming) . Bu 
özel bir düş çalışma yöntemi. Biz burada 

toplantı boyunca spiral şeklinde yerleşip 
oturuyor, gördüğümüz düşleri, anlatma 
ve serbest çağrışımlarımızı paylaşarak 
ele alıyoruz. Böylece grubun ortak 
bilinçdışına da odaklanarak yaratıcılığımızı 
ve anlamlandırma becerilerimizi 
artırıyoruz. Bu çalışmalardan birinin bir 
parçasında, düşünü paylaşan bir üye, o 
gece düşünde kırmızı bir otobüsün bazı 
yayalara çarptığını gördüğünü paylaştı. 
Tam o anda üyelerden birinin cep telefonu 
çaldı; telefonunu kapatmayı unutmuştu; 
telefonu kapatmak yerine telefonla dışarı 
çıkıp konuştu; gruba dehşet içinde döndü 
ve kızıma araba çarpmış, dedi. Bereket, 
sadece kolu kırılmıştı. Bu bir eşzamanlılık 
örneğiydi. Düşteki kaza anlatımıyla, 
dıştaki kaza haberi aynı ana denk gelmişti. 
Serbest çağrışımla biz düşteki otobüsün 
anlamını sürecimizle de bağlantılandırarak 

. .  -- . .  ., ,- . . . 
. . .. .  . • .• .  � 

• • • • • • •  
• • •• • • 

• • •• • • • 
•• • • • • • • • • 
. ... . . � 

• • • • • • • • • • • • •  • • 
• • • • • 

• • • • 
• • 

• •• • 
• 

• • 
• •• •  
• • • 

• 

• •  
• 



' 

• 

anlamlandırdığımızda tabii ki bu 
kazayı işin içine sokmadık; ama, 
amma garip oldu, da dedik! 
Geleceği ilahi güçlerin düşlere 
soktuğuna da inanlar var tabii; 
bense daha çok beynimizin 
bizim bildiğimizden daha çok 
şey bildiğine, bazen gelecekteki 
bir durumu da gerçeğine uyacak 
şekilde bulabildiğine inanıyorum. 

Psikodramatik 
bir düş çalışması örneği 
Bir terapi grubundaki danışan 
Ayşe, 45 yaşlarında bir kadındı. 
Beş yıldır panik bozukluğuyla 
yaşıyordu. Rahatsızlığı ilk kez, 
tek çocuğu olan kızı, evden 
okumak üzere ayrılıp başka bir 
şehre gittikten sonra başlamıştı. 
İlaçlar kısmen fayda sağlamış 
ama rahatsızlığının kökü bir türlü 
kazınamamıştı. Bir de terapi 
denemek üzere bana geldiğinde, 
onu bir süre sonra gruba aldım. 
Grubun başlamasından 3 ay 
kadar sonra Ayşe, o gün geldiği 
oturumda, o hafta gördüğü bir 
düşten çok etkilendiğini, düşün 
onda çok büyük bir daralma ve 
sıkıntı yarattığını anlattı. 
Grup protagonist (baş oyuncu) 
olarak onu seçti ve oyun/ 
canlandırma aşamasına geçti. 
Klasik şekilde düşü gördüğü 
günün duygusal önem taşıyan 
anlarıyla ve ayrıntılarıyla ilgili 
canlandırmalar yaptık. Evde 
eşiyle beraber yatağa yattıkları 
ana da gittik ve yatağa yattıktan 
sonraki bir süreyi yeniden yaşadık. 
Sonra yatağı kenara koyup, onun 

düşünün içine girdik. Düşü, canlandırmaya 
başladık. Düş, o boğucu evden oluşuyordu. Bu, 
kayınvalide ve kayınpederinin de onlarla beraber 
yaşadığı evdi. Akraba oldukları için aslında garip 
bir şekilde babasının da o evde, o evlenmeden 
yıllarca önce öldüğü bilgisine çalışmanın ilerleyen 
aşamalarında ulaşılacaktı. Ev çok önemli olduğu 
için, her bir detayı, üstüne gelen duvarları, 
düşteki koltukları ve dolabı tek tek onların rolüne 
geçerek anlattı ve inceledi. Düşteki dolap çok 
ilginçti. Dolap rolündeyken ona sordum: "Evet, 
sen nasıl bir dolapsın, içinde neler koruyorsun, 
saklıyorsun?" Protagonist, o anda ağlamaya 
başladı ve: "Ben düşteki dolap, içimde, ölülerden 
saklanmış eşyalar barındırıyorum . . .  " dedi. Çünkü 
düşteki bu kapağı açık dolapta görünen en önemli 
şey babaya ait bir tespihti. Biz çalışmamızda, 
bu noktada onun küçük yaşlarda kaybettiği 
babasıyla ilgili çalışmaya başladık. Veda edememiş 
olduğu babasını, artı gerçeklik (surplus reality) 
boyutunda çalışmaya geçerek sahneye getirdik. 
Babayı oynayan yardımcı grup üyesi aracılığıyla 
onunla karşılaşmasını, kaderiyle hesaplaşmasını, 
babasıyla ruhsal anlamda sağladık. Bu ara 
sahnelerden sonra yeniden düşe döndük, onun 

tamamını ele aldık; düşün 
bittiği noktadan sonrasını da 
canlandırmamıza kattık. Yeniden 
yatağına aldık ve uyandırdık. 
Bunu anlatarak vurgulamak 
istediğim nokta şu ki, bu düşteki 
bir ayrıntı, dolap ve tespih, 
protagonistin ruhsal çatışmasına 
ulaşmamızı ve bu dondurulmuş 
acıyı açarak onu iyileştirmemizi 
sağlayacak anahtarı 
oluşturuyordu. Bu çalışmadan 
sonra panik atakları da durdu. 
Kızının ayrılığıyla tetiklenen 
eski kayıp yarası, kökenine 
inilerek iyileştirilmiş oldu. Bu 
düş, Maslow hiyerarşisinde 
üçüncü basamağa, sevgi ve 
aidiyet alanına ait bir ihtiyaçla 
bağlantılıydı. 

Sonuç 
İnsan, özdenetim kazanma, 
çevresini, en bencil şekliyle 
kişisel, en özgeci şekliyle, 
insanlığın ortak ihtiyaçlarına göre 
düzenleme konusunda oldukça 
hırslı ve etkin bir yaratıktır. 
Üstelik çoğu kez neyi neden 
yaptığını da bilmemektedir. 
Özgeci şekil bazen kendi 
bencilliğini bir kenara 
koyabilmeyi, onu dönüştürmeyi 
de gerektirir. 
Esas bilgelik "kendini bilme"dir. 
Düşlerimizi anlamlandırmak, 
özdenetimimizde olmayan bir 
parçamızı, bilinçaltımızı anlamak 
ve kendimizi bilme korkumuzu 
aşarak kendi gerçeğimizle 
yüzleşmek yolunda çok değerli bir 
şifre çözücüdür. 
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Lewis Carroll'un, afyon içerikli ağrı 
kesici Laudanum'u yüksek dozda 
alarak hayaller gördüğü, yarattığı 

fantastik sahnelerin gücünü buna 
borçlu olduğu ileri sürülmüştü. Belki de 
doğrudur. Alice'in "Harikalar Diyarı"nda 
başından geçenleri düşününce 
şüphelenmeden edemiyor insan. 
Konuyla ilgili özel eğitim görmemiş 
birisi, rüyaların dilini nasıl bu kadar 
iyi bilebilir? Sorunun cevabı tarihin 
tozlu sayfaları arasında, geçmiş zaman 
bilmecelerine meraklı dedektiflerin 
bulup çıkarmaları için bekliyor, bir 
olasılık da sonsuza kadar bulunduğu 
yerde gömülü kalması elbette. Ama 
daha önemlisi ortada böyle bir metnin 
bulunması, her nasıl olmuşsa olmuş, 
ruhbilimin bulgularına neredeyse 
bire bir uyan bir rüya kaleme alınmış. 
Öyle ki, onu rahatlıkla kılavuz olarak 
kullanabilir, aynı tekniklere dayanarak 
istediğiniz konuda bir rüya metni 
yazabilirsiniz . 

Eriyen kavramlar 
Rüyayı gündelik yaşamdan ayıran en 
önemli özellik, kavram sınırlarının 
kaybolmuş olmasıdır. Rüyada, her şey 
aynı zamanda başka bir şey olabilir. 
Carroll'un kitabı bu açıdan bakıldığında 
fırına sokulmuş bir çuval dolusu plastik 
oyuncağa benziyor, kavramlar eriyip 
birbirlerine karışmış, renklerin birbirine 
geçtiği bir çamura dönüşmüşler. İşte söz 
konusu akıl yürütme tarzının kitaptaki 

Alice ilk sayfada nehir kıyısında ablasıyla birlikte otururken 
bir rüya görmeye başlıyor, son sayfada bu rüyadan uyanıyor. 
( . .. ) Lewis Carroll, yarattığı atmosferle olduğu kadar, 
o atmosferi yaratırken kullandığı dille, akıl yürütme tarzıyla 
ve olay akışıyla da, okura kusursuz bir rüya örneği sunuyor. 

bazı uç örnekleri: 
Alice'in kendini farklı hissedip, "O 
zaman ben kimim?" diye sorduğu 
ve acaba arkadaşlarımdan birine 
dönüşmüş olabilir miyim diye kuşkuya 
düştüğü bölümden başlayabiliriz. "Ada 
olmadığıma eminim" diye düşünüyor. 
"Çünkü onun uzun lüle saçları var, 
benim saçımdaysa lüle falan yok. 
Mabel da olamam, çünkü her türlü şeyi 
biliyorum, o çok az şey biliyor! Ayrıca 
o o, ve ben de benim, ve - ah, kafam 
karıştı! Acaba eskiden bildiklerimi şimdi 
de biliyor muyum, bir deneyeyim. Bir 
bakalım, dört kere beş on iki eder, dört 
kere altı ise on üç, ve dört kere yedi - ah! 
Hiçbir zaman yirmiye ulaşamayacağım! 
Bu Çarpım Tablosu çok karışık: 
coğrafyayı deneyeyim, Londra paris'in 
başkentidir, ve Paris de Roma'nın 
başkentidir, Roma ise - hayır bunların 
hepsi yanlış. Bundan eminim! Kesinlikle 
Mabel olmuş olmalıyım!" Görüldüğü 
gibi, bir kişinin özelliklerinden birine 
sahip olmak kendisini o kişi olarak kabul 
etmeye yetiyor. 
Alice'in boynu uzayınca, onu yılan 
zanneden güvercinle aralarında geçen 
konuşmaya da bir bakalım: "Bugüne 
kadar birçok küçük kız gördüm, fakat 
hiçbirinin seninki gibi böyle uzun bir 
boynu yoktu! Hayır, olamaz! Sen bir 
yılansın; bu su götürmez bir gerçek. 
Tanrı bilir az sonra bana ömründe 
hiç yumurta yemediğini söylersin." 
"Tabii ki de yumurta yedim, biliyorsun, 

küçük kızlar en az yılanlar kadar 
çok yumurta yerler." "Sana 
inanmıyorum, fakat eğer yiyorlarsa 
bile, bu demektir ki onlar da bir çeşit 
yılandır." Carroll sözü, "Bu, Alice için 
yeni bir bakış açısıydı, bu yüzden 
birkaç dakika boyunca düşündü" 
diye bağlarken, amacı bu olmasa da, 
rüyada işleyen mantığın farklılığına 
dikkat çekiyor. 
Alice'in kucağında tuttuğu şeyin 
bebek mi yoksa domuz mu olduğuna 
karar vermeye çalıştığı bölümde 
yine aynı düşünce tarzı ön plana 
çıkıyor: "Bunun üzerine bebek gene 
homurdandı ve Alice sorunun ne 
olduğunu anlamak için endişeyle 
onun suratına baktı. Kuşkusuz, 
bebeğin burnu yukarıya doğru biraz 
fazla kıvrılmıştı. İnsan burnundan 
çok, bir hayvan burnunu andırıyordu. 
Gözleri de bir bebeğe göre oldukça 
ufaktı: Sonuç olarak Alice bu 
yaratığın görünümünden hiç de 
hoşlanmadı. "Belki de ağlamaktan 
gözleri küçülmüştür" diye düşündü 
ve gözyaşı görür müyüm acaba diye 
yeniden bebeğin gözlerinin içine 
baktı. Hayır, gözyaşı falan yoktu. 
"Eğer bir domuz olmayı kafana 
koyduysan tatlım, artık seninle bir 
işim kalmadı demektir" dedi Alice 
ciddi bir tonda. "Bunu böyle bil! " 
Bunun üzerine zavallı bebek tekrar 
hıçkırdı (belki de homurdandı, 
hangisini yaptığını söylemek 
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gerçekten çok güçtü) 
ve bir süre sessizce 
beklediler. Tam Alice 
"Eve gidince bu bebeği 
ne yapacağım" diye 
düşünmeye başlamıştı 
ki, bebek gürültülü bir 
biçimde homurdanınca 
Alice panik içinde onun 
yüzüne baktı. Artık 
kuşkuya yer yoktu; bu 
yaratık kesinlikle bir 
domuzdu ve Alice artık 
onu taşımasının çok 

saçma olacağını düşündü. 
Bunun üzerine kucağındaki 
yaratığı yere bıraktı ve 
yaratığın sessizce o.rmana 

doğru koşturduğunu 
görünce içi rahatladı. 
"Eğer büyüseydi 
çok çirkin bir çocuk 
olurdu: fakat yine de 

,yakışıklı bir domuzdu 
bence" dedi. 
Cheshire kedisiyle 
aralarında geçen 
konuşma da aynı 
mantığın ürünü: 
"Peki, kendinin deli 

olduğunu nereden 
biliyorsun?" diye 
soruyor Alice. 
Kedi, "Şöyle 
açıklayayım: Bir 
köpek deli değildir. 
Sence de öyle değil 
mi?" diye cevap 
veriyor. 
"Olabilir." 
"O zaman, bir 
köpek kızgınken 
hırlar, mutluyken 
kuyruğunu sallar. 



Ben ise mutluyken 
hırlarım, kızgınken 
kuyruğumu sallarım. 
Demek ki ben deliyim." 

Konuşma bozulup 
dağılıyor 
Kavramlar erirken dil 
de bundan payını alıyor, 
sözcükleri anlamlara 
bağlayan ipler çözülüyor. 
Carroll, sayfaların arasına 
birçok yanlış anlama 
yerleştirmiş. Örneğin, 
Alice farenin hikayesini/ ( · 
dinlerken hikaye (�LE) . � 
sözcüğünü kuyruk (� -.__...,._..,. 
olarak anlıyor ve \ 
bu durum araları�;;<. 
bir yanlış anlamaya1 
neden oluyor. 
Bir başka yer ' n 
kedi "Sen "=;......., 
domuz mu dedin --t;ı;, ,,,, _ 
topuz mu?" -A 
diye soruyor. 

Kral, Şapkacıya "Çaydanlığa ne 
koymuştun ne?" diye sorunca 
adam, "Çaydanlık diyorum, çay ile 
başlamıştım" diye cevap veriyor. 
"Çaydanlık tabii ki çayla başlar! Beni 
ahmak mı sandın?" diye kızıyor Kral. 
Sahte Kaplumbağa, "Aklı başında 
olan hiçbir balık yanlarında yunus 
balığı olmadan hiçbir yere gitmez" 
diye anlatırken, Alice araya girip 
"Gerçekten gitmezler mi?" diye 
sorunca, Kaplumbağa "Tabii ki 
gitmezler. Bana bir balık gelip de 
yolculuğa çıkacağını söylese, ona 
'Tunus'a mı?' diye sorardım" diye 
cevap veriyor. "Yunusla mı demek 
istediniz?" diyerek düzeltmeye 
çalışıyor Alice. 
Sözcüklerin yanı sıra diyaloglar 
da bozuluyor. Aşağıdaki bölüm bu 
konuda fikir verebilir: 
"Bir zamanlar üç küçük kız kardeş 
yaşarmış" diye aceleyle anlatmaya 
başladı Fındıkfaresi. "Adları Elsie, 
Lacie ve Tillie'ymiş. Bu kardeşler bir 
kuyunun dibinde yaşarlarmış" 
Midesine pek düşkün olan Alice, 
"Peki ne yiyip içerlermiş?" diye sordu. 
Fındıkfaresi birkaç dakika 
düşündükten sonra, "Şeker pekmezi" 
dedi. 
"Bunu yapamazlar, biliyorsunuz 
değil mi?" dedi Alice. "Sadece şeker 
pekmezi yeselerdi hasta olurlardı." 
"Hastalanmışlar zaten" dedi 
Fındıkfaresi, "hem de çok!" 
Alice, böylesine sıra dışı yaşam 
sürmesinin nasıl olacağını hayal 
etti, fakat kafası o kadar karıştı ki 
konuşmaya devam etti. "Peki neden 
kuyunun dibinde yaşıyorlarmış?" 
"Biraz daha çay almaz mıydın?" dedi 
Mart Tavşanı, Alice'e dönerek. 
"Henüz bir şey almadım ki" dedi Alice 
gücenmiş bir ses tonuyla. "Bu yüzden 
fazladan almam olanaksız." 
"Daha az alamayacağını mı demek 
istiyorsun?" diye sordu Şapkacı. 
"Daha fazla almak hiç almamaktan 
çok daha kolaydır." 
"Size fikrinizi soran olmadı" dedi 
Alice. 
"Şimdi kim kişisel düşüncelerini öne 
sürdü ki?" diye sordu Şapkacı, zafer 
kazanmış gibi. 
Alice buna karşılık söyleyecek söz 
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bulamadı; bunun üzerine kendine 
biraz çay ve tereyağlı ekmek alıp 
Fındıkfaresi'ne döndü ve sorusunu 
tekrarladı. "Neden kuyunun dibinde 
yaşıyorlarmış?" 
Fındıkfaresi yine birkaç dakika düşündü, 
taşındı ve "Bu bir pekmez kuyusuymuş" 
dedi. 
"Pekmez kuyusu diye bir şey yoktur" 
dedi Alice, artık kızmaya başlamıştı. 
Mart Tavşanı ile Şapkacı, birlikte 
"Şşt, Şşt" dediler. Fındıkfaresi de 
yüzünü asarak, "Eğer kibar olmayı 
beceremiyorsan masalı kendin tamamla" 
dedi. 
"Hayır hayır, lütfen devam edin" dedi 
Alice büyük bir alçakgönüllülükle, "bir 
daha lafınızı kesmeyeceğim. Demek 

ki o dediğiniz kuyulardan bir tane 
varmış." 
"Gerçekten de bir tane vardı!" 
dedi Fındıkfaresi öfkeyle. Yine de 
konuşmaya devam etti. "Bu üç kız 
kardeş çekmeyi öğreniyormuş işte." 
"Ne çekiyorlarmış?" dedi Alice verdiği 
sözü unutarak. 
"Şeker pekmezi" dedi Fındıkfaresi. 
Bu sefer Alice'in sözünü kesmesine 
aldırmamıştı. 
"Ben temiz bir fincan istiyorum" diye 
araya girdi Şapkacı. "Haydi birer sıra 
ileri gidelim." 
Şapkacı bunu diyerek bir sıra kaydı 
( . . .  ) 
Alice, Fındıkfaresi'ni yine kızdırmak 
istemiyordu, bu yüzden sözlerine 

dikkat ederek, "Fakat anlamıyorum, 
pekmezi nereden çekiyorlardı?" diye 
sordu. 
"Bir su kuyusundan su çekebilirsin" dedi 
Şapkacı. "O zaman bence pekmez de 
pekmez kuyusundan çekilir -saçmaladım 
değil mi?" 
"Fakat zaten kuyunun içindelerdi" 
dedi Alice, Fındıkfaresi'ne. Şapkacının 
söylediğini duymazdan gelmişti. 
"Tabii ki kuyunun içindeydiler" dedi 
Fındıkfaresi. 
Bu yanıt zavallı Alice'i o kadar şaşırttı 
ki, bir süre hiç sözünü kesmeden 
Fındıkfaresi'ni dinledi. 
Fındıkfaresi'ni uyku bastırmıştı, esneyip 
gözlerini ovuşturarak konuşmasına 
devam etti, "A harfi ile başlayan her türlü 



şeyi çekmeyi öğreniyorlardı." 
Konuşma böyle devam edip gidiyor. 

Olaylar bir amaca yönelik 
olmaktan çıkıyor 
Eriyip sınırlarını kaybeden 
kavramlarla, bozulup dağılan 
sözcüklerle ve diyaloglarla kavranıp 
ifade edilen bir dünyada, bilincin 
tanıyıp yönettiği neden sonuç 
ilişkileri ortadan kalkıyor, olaylar 
rasgele birbirini takip etmeye 
başlıyor, daha doğrusu baştan ilan 
edilmiş bir amaca, bir hayat dersi 
vermeye vb. yönelmeden, "Harikalar 
Diyarı"nda bir gezinti tonunda 
ilerliyor. Bu yüzden, Alice'in başından 
geçenler, kahramanın hedefini 

ortaya koyup, ona ulaşma sürecini 
anlatan ya da verilecek hayat dersinin 
giriş, gelişme, sonuç bölümlerinden 
oluşan masallara benzemiyor. Alice ilk 
sayfada nehir kıyısında ablasıyla birlikte 
otururken bir rüya görmeye başlıyor, 
son sayfada bu rüyadan uyanıyor. 
Arada bütün olup biten, tıpkı düşlerde 
olduğu ve yazarın girişte belirttiği 
gibi birbirini izleyen tuhaf olaylardan 
oluşuyor. Pembe gözlü beyaz tavşanın 
peşine takılan Alice bir tavşan deliğine 
düşüyor, yediği ve içtiği "büyülü" 
şeylerin etkisiyle büyüyüp küçülerek 
bir kapıdan geçmeye, parlak çiçek 
tarlaları ve serin çeşmeleri olan, o güne 
kadar gördüğü bahçelerin en güzeline 
ulaşmaya çalışıyor. Başaramayınca 
ağlıyor. Sonra bir kez daha küçülünce 
az önce dev boyutlardayken döktüğü 
gözyaşlarının oluşturduğu havuzda 
yüzmeye başlıyor. Az ileride yüzen 
bir fareyle tanışıyor. Bu sırada havuza 
kuşlar ve hayvanlar düşmeye başlıyor. 
Havuzdan çıkıp kurumak için aralarında 
bir yarış düzenliyorlar. Fare ona 
öyküsünü anlatmaya başlıyor, ancak 
yanlış anlamalar nedeniyle aralarında 
tartışma çıkınca vazgeçip gidiyor. Beyaz 
tavşan yeniden ortaya çıkıyor, onu 
hizmetçisiyle karıştırıp öfkeli bir ses 
tonuyla hemen eve gidip bir çift eldiven 
ve bir yelpaze getirmesini istiyor. Alice 
o kadar korkuyor ki Tavşan'a yaptığı 
yanlışı açıklamaya çalışmadan eve 

doğru koşuyor, içeri girip eldivenleri 
ve yelpazeyi aramaya başlıyor. Tam 
onları bulduğu sırada üzerinde "beni iç" 
yazan bir şişe bulup içiyor. Derken yine 
büyümeye başlıyor, evi tümüyle doldurup 
içine sıkışacak kadar büyüyor. Tavşan 
ve diğer hayvanlar gelip evin etrafında 
toplanıyorlar. Bacadan içeri bir kertenkele 
gönderiyor, evi yakmayı düşünüyor, 
sonunda çakıl taşları fırlatıyorlar. Alice, 
kurabiyeye dönüşen bu taşları yiyip 
yeniden küçülüyor. Evden çıktığı anda 
bütün hayvanlar üzerine hücum edince 
kaçıp kendini bir ormanın ortasında 
buluyor . . .  

Rüya tam d a  böyle olur 
Gördüğümüz rüyalarla ve rüyalarda 
işleyen zihinsel süreçleri inceleyen 
araştırmacıların bulgularıyla 
karşılaştırarak, Alice'in rüyasının gerçeğe 
yakınlığı üzerine fikir yürütebiliriz. Lewis 
Carroll, yarattığı atmosferle olduğu kadar, 
o atmosferi yaratırken kullandığı dille, 
akıl yürütme tarzıyla ve olay akışıyla da, 
okura kusursuz bir rüya örneği sunuyor. 
Alice, neredeyse dünyanın merkezine 
kadar uzanan bir tavşan deliğine düşmese, 
yiyip içtiklerinin etkisiyle büyüyüp 
küçülmese, karşılaştığı hayvanlar ve 
oyun kağıtları konuşmasa, her şey şehrin 
sokaklarında ve binalarında, bildik 
insanlar arasında geçseydi de, bir rüyanın 
içinde olduğumuzu anlayabilir, kendimizi 
orada hissedebilirdik. 
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S i b e l  E R E N T AV 

Gerekli tüm 
cesaret düşlerde 

G azetede bir haber: Avustralya'da 
Hemşire Ware, ölüm döşeğindeki 
hastalara pişmanlıklarını sordu . . .  

"En büyük pişmanlığınız nedir?" Aldığı 
yanıtların temelde benzer olduğunu ve 
beş başlık altında toplandıklarını söyledi. 
"Keşke başkalarının benden beklediği 
hayatı sürmek yerine düşlerimi 
gerçekleştirme cesaretim olsaydı. . .  " 
Bu cümle ilk sırada. Gereken cesareti 
gösterememek. . .  Oysa rüyalar öyle 
mi? Her şeyi sınırsızca yapabildiğimiz, 
zaman-mekan kavramlarının olmadığı bir 
alem. Üstelik güzel olan her şeyi de "rüya 
gibi" diye tanımlarken. 
Bu tanım içinde umutları, coşkuları, 
özlemi de barındırır. Kabuslar ayrı 
bir sınıfta değerlendirilir. Onlar rüya 
değil karabasandır günlük konuşmada. 
Rüya ise sınırlarımızın ötesinde bir 
dünyadır. Belki de onun için insanlar en 
çok sınırlarını zorlamadıkları, cesaret 
gösteremedikleri için pişmanlık duyarlar. 
Oysa arzuladığımız ne varsa, hayat 
bulur düşlerde. Yaşananlar; senaryosunu 
bizim yazdığımız ve başrolü yine bizim 
oynadığımız tiyatro şölenidir. İsteyip de 
ulaşamadığımız ne varsa düşler aleminde 
bizimdir sonuna dek. Renkler bile uçuş, 
uçuştur. Derken bir anda gözünüzü 
açarsınız, önce nerede olduğunuzu 
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Sınırlarınızın olmadığı 
bir alemde istediğiniz 
her şeyi yaparsınız. 
"Gerekli cesaret" 
rüyanın kendisidir aslında. 

kavramakta zorluk çekeresiniz, sonra . . .  
Sonrası herkesin bildiği bir sır. 
"Her şey rüya gibiydi, O benim 
düşlerimdeki erkekti" ifadesinin çoğu 
kadın için hiç de yabancı olmaması işte 
bu yüzden. Rüyanın gerçeklikle (duyular 
yoluyla algılanan realiteyle) olan ilişkisini 
kendimize göre kurmak. Sonra uyanmak 
ve her şeyin farklı olduğunu anlamak. 
Hayatı sembollerle algılamaya daha 
yatkın kadınlar. Doğaları gereği herhalde. 
Belki de bu sebepten rüyalarına bile 
daha fazla sahip çıkıyorlar, daha ciddiye 
alıyorlar. Rüyalarına verdikleri anlam, 
hayata verdikleri anlamdan farklı değil. 
Soyut olan, kadına çok daha yakın. 
Rüyanın erkek için anlamı çoğu zaman 
yok. Kadına göre ise rüya izlenmesi 
gereken, ipuçları içeren, geleceğe dair 
yorumlar taşıyan haberciler niteliğinde. 
Çünkü sembollerin dünyası olan rüyanın 
alt anlamları olduğuna inanmak kadın 
için doğru, erkek içinse mantıksız. 
Çocuğun belli bir yaşa kadar rüyayı 
gerçekten ayıramadığını biliyoruz. Nasıl 
ki ben kavramı gelişmeden anı birikmiyor 
ve bellek oluşmuyorsa, rüya için de 
aynı esas söz konusu. Rüya görmek için 
yaşanmışlık gerekli. Bebeklerin rüyaları 
yaşanmışlıkları kadar. Çocukta ise rüya 
sınırsız. Korksa da, gülse de rüyanın rüya 

olduğunu idrak ettiği anda peşine 
düşmeye başlar. Eğer kabus görüp 
korkmamışsa çocuğu uyutmak için 
en etkili silahtır rüya. Rüyasında 
göreceği ve sevdiği bir şeyi hatırlatın, 
bakın uykuya olan direnci nasıl kırılır. 
Korktuğu bir rüya ise sadece çocuğun 
değil tüm ailenin uyku düzenini 
bozmaya yeter. Ama çocukların bir 
avantajı var bence. Rüyalar çocuklar 
için çok değerlidir ve severler 
rüyalarını. Oysa rüyalarından 
hoşlanan kaç yetişkin vardır sizce. Ya 
hepsi rüyaymış deyip üzülürler ya da 
tam bir karabasandı deyip . . .  

Bilinçli rüya 
Eski kültürlerde rüya modern 
zamanlardan daha farklı öneme 
ve anlama sahipti. Rüyaların 
yol gösterici özelliğe sahip 
olduğu düşünülür ve kahinlerin 
yorumlamaları ile anlam bulunurdu. 
Şamanlık geleneği rüyayı kutsal 
bilgi olarak değerlendirirdi. 
Şamanlıkta ruh kutsal olduğu ve 
bedenden farklı değerlendirildiği 
için rüyaların insanüstü anlam 
içerdiği inancı vardı. Gelecekten bilgi 
almak rüya yoluyla gerçekleşiyordu. 
Kültürlerin devamının büyük ölçüde 





kadınların öğretilerine bağlı olduğu 
düşünülürse, şimdi de rüyanın gelecek 
ile ilişkilendirilmesi hiç de şaşırtıcı değil. 
Aynı zamanda kadim gelenekler rüyaların 
ruhun erginlenmesi için önemli olduğunu 
söylerdi. Ruh ve beden ancak rüya yoluyla 
birleşebilir, olgunluk ve denge ancak bu 
yolla sağlanabilirdi. 
Malezya'nın tropikal ormanlara sahip 
dağlık bir yarımadasında yaşayan, 
Avustralya Aborjinlerine benzeyen, 
siyah tenli, kısa boylu, modern anlayışın 
"ilkel" olarak nitelendirebileceği Senoi'lar 
1930'lu yıllarda keşfedildiler. Tüm 
bireylerinin huzur içinde yaşadığı, yiyecek 
ve toprağın paylaşıldığı bu topluluğun 
mutluluğu antropolog ve psikologların 
gözünden kaçmamış ve incelemeler 
sonucunda bu mutluluğu rüya yorumlama 
tekniklerine borçlu oldukları anlaşılmıştır. 
Araştırmacılar Senoi halkının sergilediği 
psikolojik olgunluk ve dengeyi özel bir 
yorumlama şekli olan "lüsid" ustaları 
olmalarına bağlıyor. Kısaca "bilinçli rüya" 
olarak ifade edilebilecek lüsid rüya, kişinin 
rüya gördüğü sırada, rüya gördüğünün 
farkında olması haline ve rüya gördüğünün 
bilincinde olduğu bu tür rüyalara verilen 
isimdir. Lüsid rüyada kişi gördüklerinin ve 
yaşadıklarının bir rüya olduğunun farkına 
varmakla birlikte rüya akıp gitmeye devam 
eder. 
Bu tekniğe göre "Senoi'larda lüsid 
rüya eğitimi daha çocukluk çağından 
başlamaktadır. Çocuklar konuşmayı 

öğrenir öğrenmez, aileleri onları 
rüyalarını anlatmaya teşvik etmekte ve 
onlara rüyaları denetleme yöntemleri 
öğretmektedir. Örneğin yırtıcı 
hayvanlar veya ürkütücü canavarlar 
tarafından saldırıya uğrayan çocuklara, 
uyandıklarında tekrar uykuya dalarak 
kendisine saldıranlarla ölesiye savaşmaları 
telkin edilir. Kimi psikologlara göre, 
düşmanı yenmek bilinçte pozitif bir enerji 
yaratmakta ve aynı zamanda genç Senoi, 
güçlükler karşısında yılmamayı, yaşamın 
sorunları karşısında küçülmemeyi ve 
korkulacak tek şeyin aslında korkunun 
kendisi olduğunu öğrenmektedir. 
Senoi rüya tekniğinde aynı zamanda 
tatmine, zevklerin (uçmak, güzellikleri 
seyretmek vs.) olabildiğince yoğun bir 
biçimde deneyimlenmesine de yer verilir" 
(Wikipedia). 

Rüya yogası ya da istihare 
Doğu kültürlerinde de benzer 
uygulamaları görmekteyiz. Tibet'te 
uygulanan teknik Batı'da "rüya yogası" 
adıyla bilinir. Algıladığımız gerçeklik 
(realite) ve olgular alemi aslında gerçek 
değildir, daha doğrusu bir illüzyondan, 
bir rüyadan, bir hayalden, bir "düşünce 
formu"ndan ibarettir. Olguların tüm 
görünümleri bir rüya, bir "düşünce 
formu"dur. "Rüya yogası"nda dünyasal 
yaşam rüya kabul edilir, rüya ise gerçek 
yaşamdır. İşte, rüyasında şuurlu halde 
olabilmeyi doğal bir yetenek durumuna 

getirecek kadar geliştirmiş kimseye her 
şeyin kapıları açılır. 
Bir başka rüya tekniği olan "istihareye 
yatmak" bugün de güncelliğini 
koruyor. İstihare ya da enkübasyon 
(inkübasyon) yönteminin en eski 
uygulamaları Sümerler (MÖ 3000) ve 
Eski Mısırlılarda (MÖ 2500) görülüyor. 
Bu tür uygulamalara aslında, yaygınlık 
derecesi ve uygulama biçimi değişiklik 
göstermekle birlikte, dünyanın hemen 
hemen her yerinde rastlanıyor 
Galiba amaç geleceği bilip kontrol 
edebilmek. Yaşayacaklarımızı önceden 
kestirebilmek. İster Doğu ister Batı, 
ister ilkel ister gelişmiş kültür olsun 
insanlar rüyalara anlam vermeye 
devam edecekler. Uyku ve rüya 
arasındaki ilişkiyi çözen bilim insanları 
kendi açıklamalarını getirecekler, 
metafizik anlam yükleyenler ise 
kendi yorumlarını. Bizim payımıza 
düşen ise rüyanın keyfini çıkarmak. 
Kendinizi sonsuzluğa bir kez bıraktınız 
mı, hele bundan bir de keyif aldınız 
mı açıklamanın önemi kalmaz. 
Sınırlarınızın olmadığı bir alemde 
istediğiniz her şeyi yaparsınız. "Gerekli 
cesaret" rüyanın kendisidir aslında. 
Belki de böyle düşünmek "en büyük 
pişmanlığa" karşı ufak bir adımdır, kim 
bilir. 
"Hepimizin farklı bir rüya gördüğünü 
hatırlatmakta fayda var." (Kızılderili 
sözü) 







"The Matrix" filminin ana karakterlerinden birisi olan Morpheus 
rüyadır; rüyanın tanrısıdır. Kurtarıcı, seçilmiş insan rolündeki 
Neo'ya rüyalar gördüren Morpheus'tur; morfinin kaynağıdır. ( .. . ) 
Morpheus'un sarayını dekore eden annesi Hypnos'tur (uyku). 
Hypnos ise Thanatos'un kardeşidir ve Thanatos ölümdür. ( . . .  ) 
Morpheus, kaynağını buradan alır. Çünkü uyku ölümün küçük 
kardeşidir; Morpheus da uykunun haylaz oğludur. 

B ireylerin dil dolayımı ile tanıştığı 
yasa dünyasının bilinçte meydana 
getirdiği yarık sonucu biyolojik 

insan ve kültürel yasa, bilinçdışının 
inşasını gerçekleştirir. Biyolojik insan, 
kültürel insana dönüşür. Gündüz ve gece, 
uyku ve uyanıklık, insan zihninde farklı 
roller üstlenirler. Kültürel yasa insana 
yeni bir gerçeklik inşa eder. Bu yeni 
gerçekliğin dışında kalanlar bilinçdışına 
mahkum edilirler. Özne olabilmenin 
koşulu bilinçdışıdır; dil gibi ve dille 
yapılanmıştır. İhtiyaçlarını talep etmeye/ 
dile getirmeye başlamak, bölünmenin 
başlıca nedenidir. Dile getirmek, başka 
bir gerçekliğe geçişin yegane yoludur 
ve bilinçdışını yaratır. Çünkü özne, dil 
yoluyla sembolik düzene dahil olmuş, 
kendi mevcudiyetinden vazgeçmiştir; 
bundan böyle gösterenlerin (signifier) 
yasalarıyla yönetilmeye başlamıştır. 
Bilincin devreden her çıkışında bilinçdışı 
kendi işletim dizgesine uygun, zamandan 
bağımsız seçkiler hazırlayarak insanın 
huzuruna çıkar. Rüyalar, bilinçdışının 
kendi gerçekliğinin sahnelendiği kurgu 
alanlarıdır. Uyuyan bilincin yokluğunda 
rüyanın yönetmeni bilinçdışıdır; 

kültürün yasasından uzak, gerçeküstü 
bir sembolik dil onun sinematografik 
özelliğidir. Bireylerin olduğu gibi 
toplumların da bilinçdışı oluşumları 
bulunmaktadır. Toplumsal bilinçdışının 
dikkati çeken ürünleri masallar ve 
mitoslardır. Masallar gerçeküstü yapıları 
ile kültür aktarımlarını sağlarken, 
mitoslar bilinçdışının tüm kaidelerini 
kullanarak varoluşsal çözümler 
önerirler. Biyolojik ve kültürel bir varlık 
olan insanın sorun yaşadığı, doğa ve 
ölüm gibi bilinç sınırlarının dışına 
taşan konularda bilinçdışı hapsolduğu 
karanlıktan çıkarak yeni açılımlar sağlar. 
Yaşam ve ölüme anlam kazandırır; 
varlık ve yaratılış somutlanır. İnsan 
havsalasının almadığı konularda 
toplumsal bilinçdışı mitolojik çözümler 
sunar. 
Toplumsal bilinçdışı, bireysel yaşamın 
toplumsal ortaklığa dönüşmesiyle 
oluşur. Yalnızlık biyolojik gerçekleri 
ortaya çıkarırken, toplumsal olma 
bireyselliğin reddiyle mümkündür. 
Toplumsal bilinçdışı, toplumsallığın, 
yaşamın anlamını inşa etmek ve 
yeniden yeniden üretmek ister. 

Toplumsal olmanın gereği budur; 
bilinçlenmek bilgi ihtiyacını beraberinde 
taşır. Yaşamın bekası, güvenliği bilgi 
üzerine inşa edilmektedir. Ancak 
bilinç ihtiyaç duyulan her bilgiyi temin 
etmekten uzaktır. Bilincin kontrolüne 
girmeyen ontolojik sorunlar mitoslar 
yoluyla bilinçdışı tarafından anlama 
kavuşturulur. Gerçeküstü dizgeleri ve 
sembolik dilleri ile mitoslar, toplumların 
rüyaları olarak kabul edilebilirler; 
bilinmezler karşısında uykuya yatan 
bilincin bıraktığı boşlukları dolduran 
rüyalardır. 
Yönetmenliğini Watchowsky'lerin 
yaptığı "The Matrix" filminin ana 
karakterlerinden birisi olan Morpheus 
rüyadır; rüyanın tanrısıdır. Kurtarıcı, 
seçilmiş insan rolündeki Neo'ya rüyalar 
gördüren Morpheus'tur; morfinin 
kaynağıdır. Yunan mitolojisinde şekil 
anlamına gelen Morpheus'un işi kılıktan 
kılığa girip insanların rüyalarına 
girmektir. Çok hızlı ve sessiz uçmasını 
sağlayan rengarenk kanatlar, onu rüyanın 
sınırsız diyarlarında uçurur. Dünyanın 
bir ucundan diğerine gitmek onun için 
bir an meselesidir. Onun şekilsizliği 

psike R Ü YA q5 



toplumsal yapının şekline inattır. Sosyal 
yapılardan kovulmuşların sığınağı olmak 
şekilsizliğinin asıl nedenidir. Morpheus, 
kültürün form veremediği bütün 
kanun kaçaklarının dönüşü olmayan 
mekanıdır. Kimsesizlerin kimidir. 
Kültür dünyasının yasalı estetik şekilleri 
onun sınırlarının dışında kalır. Sosyal 
yaşamın kuralları onun şekilsizliğine 
sığmaz, onun gerçekliğini kabul etmez. 
İnsanın yaban yanıdır; kuralları yıkar, 
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tabuları ortadan kaldırır, doğanın en 
temel yasalarından olan ensest yasağını 
bile darmadağın eder. Bu nedenle de 
kültür onu evcilleştirmeye çalışır. Yaşam 
gerçeğine dayanamayanlar geceden 
korkar, uyumaktan kaçarlar. Rüya kabusa 
dönüşür. 
Hypnos'un bin çocuğundan birisidir 
Morpheus; uykunun ele avuca sığmaz 
yaramaz çocuğu. Morpheus renkli 
dünyasını karanlığın koyuluğuna 

borçludur. Annesi uyku (Hypnos) onun 
ihtiyaç duyduğu dekoru hazırlar; ona 
sadece kılık değiştirip oynamak kalır. 
Kiminle ne zaman nasıl isterse öyle 
oynar; onun sinemasına girenler sürprize 
hazırlıklı olmalıdır. Hypnos, insanın 
tarih öncesine dönüşünü zorunlu kılar; 
yasalar öncesi doğal hayata. Morpheus 
senaryosunu bunun üzerinden kurgular 
çünkü bu dünya gaiplerin dünyasıdır. 
Burada yaşam bile etkin bir güç 



değildir; uygarlığın ışığı buraya giremez. 
Morpheus'un sarayı gecenin karanlığında 
gizlidir. Onu aydınlatacak bir ışık bu 
dünyada bulunamaz. 
Morpheus'un sarayını dekore eden 
annesi Hypnos'tur. Hypnos ise 
Thanatos'un kardeşidir ve Thanatos 
ölümdür. Yaşamın doğal olmayan 
hiçbir kuralı, ölümün saltanat sürdüğü 
karanlıklar ülkesinde yaşayamaz. 
Morpheus, kaynağını buradan alır. 

Çünkü uyku ölümün küçük kardeşidir; 
Morpheus da uykunun haylaz oğludur. 
Bu üçlü Apollon'un güneşinden değil 
Hades'in ışıksızlığından beslenir. 
Çünkü onlar Khaos'un oğlu Erebos'un 
soyundan gelirler. Onların dünyasında 
karanlık hakimdir; ölülerin karanlığı. 
Dolayısıyla onların düzeni kültürün 
düzeninden farklıdır. Tanrılar tarafından 
düzene sokulan Khaos'un kendi 
genlerini aktardığı oğlu Erebos'tur. 
Eski dünyanın kaotik yapısı kuşaktan 
kuşağa aktarılmıştır. Hem Thanatos hem 
Hypnos, bu iki dünya (kaotik, düzene 
girmemiş eski dünya ile gösterenlerin 
yönettiği yeni dünya) arasındaki 
iletişimi sağlayan, insanın yaşamla 
ölüm arasındaki yolculuğuna yön veren 
mihmandarlardır. Roma'nın milli şairi 
Vergilius, Hypnos'un sarayının Ölüler 
Ülkesi'nde olduğunu savunur. Yaşamdan 
bu denli uzak olan uykunun başka bir 
yerde ikamet etmesi düşünülemez bile. 
Hypnos'un bin çocuğundan biri olan 
Morpheus, kültürün öldürmek istediği 
karanlık çağlara yeniden dönüşün 
yegane yoludur. Kültür ve dil insanı 
doğal olandan ayırır. Verili toplum 
içine doğan biyolojik insan ancak bu 
şekilde özne ve kimlik sahibi olabilir. 
Kültürün arzusu insanın kendi gerçeğini 
unutması, onu tarihin karanlıklarına 
gömmesidir. Bilinç kanalıyla yapılan 
bu baskı Morpheus'un şekilsizliğini, 
bin bir suratlığını oluşturur. Toplumsal 
reddiyeler, gerçekliği bulunmayan 
dünyadan Morpheus'un beslendiği 
bilinçdışı dünyaya sığınırlar. Bu yüzden 
rüyalar sınırsızdır; Morpheus'un gireceği 
şekillerin bir sonu yoktur. İnsanın 
sahip olduğu doğasından getirdiği tek 
gerçeklik, toplumsal baskılarla rüyaların 
dünyasına hapsedilir; cezası müebbettir. 
Bu yüzden gerçeklik uyanıklıktan 
uykuya taşınır. Kalabalıklar halinde bir 
arada yaşayan insanların gösterenler 
yoluyla inşa ettikleri gerçeklik bir 
rüyadan ibarettir. Bu durumda rüya bir 
gerçeklikken, yaşamın kendisi bir rüya 
olabilmektedir. 
Yaşam denilen bu rüyadan uyanmak 
için insanın Thanatos'a ihtiyacı vardır. 
Gündelik yaşamın içinde gecenin 
karanlığı çöktüğünde kısa aralıklara 
görülen Morpheus, kültür denilen 
rüyadan uyanışa tekabül etmektedir. 

Yaşamın sahteliğine/geçiciliğine 
vurgu yapan inanç/mitos, bu kötü 
rüyadan uyanmak için ölmeyi şart 
koşar. Ölmek ona göre yeni bir yaşama 
uyanmaktır; gerçek olana. Sınırsız, 
sonsuz Morpheus'un kaynağından 
beslenen bu yeni dünya, kültürden 
bakıldığında bir rüya gibidir. Bilinçdışına 
mahkum olanların bayram yeri gibi 
kabul edilebilir. Ölüm öncesi yaşamda, 
kültürün baskıladığı her şey bir ödüldür. 
Güzel bir rüya görmek cennette 
olmaktır; kabus ise cehennemdir. 
Rüyadan bakıldığında ise ölüm gerçeğe 
uyanmaktır; bilinçdışının hapsolduğu 
yaşam rüyasından kurtulup gerçeklikte 
özgürlüğünü bulmasıdır. Bu yeni dünya 
mitosların dünyasıdır; toplumsal 
rüyaların. Yaşamı tehdit eden doğa ve 
ölüm karşısında insanların hep birlikte 
gördüğü rüyalardır mitoslar. 
İlginçtir ki mitos dünyasında da rüyadan 
geçilmez; toplumsal bir rüya içinde, 
bireysel bir rüya ama tüm insanların 
ortak imalatı bir rüya. Kadim Sümer 
kültürünün esas oğlanı Gılgamış'a bir 
rüya kanalıyla müjdelenen can yoldaşı 
Enkidu bir rüyayla da geri alınmıştı. 
Bir rüya ile gelen yaşam bir başka 
rüya ile ölüme dönüştürülmüştü. 
Gılgamış ve Enkidu birlikte sürdükleri 
kısa yaşamlarında sedir ormanında 
yaşayan Humbaba'yı öldürmüşlerdi. 
Gılgamış kendisine hayran olan aşkın 
tanrıçası İnanna'ya koca olmayı 
reddetmiş, tanrıçanın intikam için 
üzerine gönderdiği Gökboğası'nı 
öldürmüştü. Bunun üzerine tanrılar 
yaşam verdikleri Enkidu'nun yaşamına 
son vermişlerdi. Enkidu'nun ölümü, 
Gılgamış'ı ölümsüzlük arayışına 
itmiş ve Uruk Kralı dünyayı gerçek, 
kendini sonsuz kılmak için müthiş 
bir maceraya atılmıştı. Bir rüya 
gibi yaşam süren Gılgamış, ancak 
rüyalarda yaşanabilecek serüvenlere 
atılmış, cennetin dünyasında ölümsüz 
hayata sahip insanlarla tanışmıştı. 
Gılgamış'ın heyecanlı ve çok zahmetli 
bu ölümsüzlük rüyası ise ölüm gerçeği 
ile sona ermişti. Gılgamış bu rüyadan 
ölümün bir gün kendisini de bulacağı 
gerçeğine uyanmıştı. Bu dünyada 
ölümsüz bir yaşam rüyanın kendisi 
idi. Uyanmak Thanatos'la tanışmak 
demekti. e 
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H angi gerçekleri taşır rüyalar? Neler 
söyler bize? Rüyaların açtığı hakikate 
hazır mıyız? Hayatı rüyalarla anlamaya 

hazır mıyız? 
*** 
Binlerce yıl öncesinden rüyaları ilgisini 
çekmiş insanın. Onunla yaşadıklarını 
geçmişi, şimdisi, geleceğiyle yorumlamaya 
çalışmışlar. Eski Yunanlılar rüyaya oneiros 
diyorlardı. Rüyaların değişik açılardan 
incelenmesiyle oluşturulacak bir rüya 
bilim, oneiroloji, rüyaların farklı bilim 
disiplinleriyle ele alınarak, bilimsel açıdan 
bütünsel bir resminin çıkarılmasına 
çabalayabilir. Rüyaların psikanalitik, 
nöro-fizyolojik, psikolojik, antropolojik 
incelemeleri, onları belli açılardan, belli ışık 
yoğunlukları ve renkleriyle açıklayabilirler 
ama rüya onların anlattığı, anlatacağı kadar 
değildir. 
*** 
Rüyaların yapıldığı maddeden yapılmayız biz 
Ve uykuyla çevrilidir 
Küçücük hayatımız 
Diyor, Shakespeare (Fırtına, 4. Perde, 
1. Sahne)'. "Rüyaların yapıldığı madde" 
nasıl bir maddedir? "Bizim" yapıldığımız 
maddedir. Peki, biz hangi maddeden 
yapıldık? Yalnız, karbon, azot, oksijen, 
hidrojen gibi elementlerden mi oluşmaktayız 
acaba? Kendindeki rüya maddesinin farkında 
olan var mı? "Biz", küçücük hayatları olanlar, 
kendimizdeki rüya maddesini fark edebiliriz . 
Belki de ancak "biz" fark edebiliriz. Biz 
gerçeklerle "küçük hayatları" içinde baş 
etmeye çalışanlar. 
Rüya maddesi taşıdığımıza göre, rüya 
aleminin bir parçayız! Alem-i Rüya 'nın 
sakinleriyiz. 
Her rüya gören bu aleme giremez. Onun 
rüyası kendi uykusu ile sınırlıdır. Biz 
rüyayla aynı maddeden yapılanlar, rüyacılar 
(somniator mu derlerdi acaba Latinler?), 
bizim rüyamız bedenimizin uykusu ile sınırlı 
değildir. Biz rüya maddesinden yapılmış 
rüyacı kardeşlerimizle aynı alemin rüyasını 
görürüz. Böyle bir dünya var, rüyalar dünyası 
(mundus somniorum mu derdi Latinler?) ;  
biz rüyacılar, o alemin, o dünyanın 
dünyadaşlarıyız! Hepimizin rüyası bu rüya 

* We are such stuff/As dreams are made on and our 
little life/Is rounded with a sleep (The Tempest Act 
4, Scene 1) 

aleminde görülüyor. Uyuyor, oraya gidiyor, 
orada görüyoruz. Uyanınca yeniden, bir 
yanımızın karbon, hidrojen . . .  den yapıldığı 
bu dünyaya dönüyoruz! Rüya görmek, 
dünya değiştirmektir. (Bu sözler rüyacılar 
içindir: Küçücük hayatlarının farkında 
olanların, rüyalarla aynı maddeden 
yapılanların!) 
Uykuda bana açılan bir alem var. 
Unutmayalım: uykuda içimizi daha 
rahat görürüz, bedenimize ulaşan 
etkilere bir ölçüde kapalıyızdır, duyular 
dünyasının rahatsız edici parazitlerinden, 
gürültüsünden uzağızdır. İç dünyamızı 
uyku duvarlarıyla çevirmişizdir, iç 
dünyamızı görmemizi engelleyen duyu 
kirliliğinden bir ölçüde kurtulmuşuzdur. 
Duyular, uzaklaşın benden, içimi 
göreceğim, uykuya doğru gidiyorum, 
uykumun atına binip rüya alemine 
gideceğim. Uykumun sağladığı olanakla, 
orada yaşayarak, dolaşacağım içimi. Rüya 
dünyasında bulunarak, seyredeceğim içimi. 
Uykularıyla bu dünyaya gelenlerle birlikte 
içlerimizi seyredeceğiz. Kimimiz korkacak, 
kimimiz dehşete kapılacak, kimimizin 
içine sevinç dolacak: Rüya aleminden 
bakarak içimizde gördüğümüz tuhaflıklara 
şaşacağız! 
Rüya alemine gidip de içlerini seyredenler 
uyandıklarında rüyalarını hatırlarlar. 
Hatırlamayanlar bedenlerinin uykuları 
içinde hapsolanlardır. Peki, bu aleme 
gidebilenler, rüya maddesinden yapılanlar, 
yalnız kendi rüyalarını mı görürler? Kendi 
rüyalarında başkalarının rüyalarını da 
görebilirler. Bunlara rüyadaşlar diyoruz. 
Rüyadaşlar elbette alemdeş olmalıdırlar. 
Rüya dünyasına gelememişin rüyasını 
göremem kendi rüyamda. 
Bir rüyadaşıma bir gün şöyle demiştim: 
"Efendim, rüyanızla rüyama hoş geldiniz, 
sefalar getirdiniz. Rüyanızı rüyamda 
misafir etmekten çok memnun oldum. 
Acaba siz rüyanızla konuk geldiğiniz 
rüyamda mutlu oldunuz mu?" 
Rüyadaşlar birbirlerini rüyalarlar. 
Birbirlerine rüya gönderirler. Rüyalaşırlar. 
Rüyalar arası etkileşim dünyanın (hangi 
dünyanın?) en güzel etkileşimidir. 
*** 
Rüyalarımıza egemen olabilirmişiz gibi 
konuşuyorum. Gerçekten durum böyle 
midir? Rüyalarımızı yönetebilir miyiz? Ne 

kadar sahibiyiz rüyalarımızın? Ne 
kadar sahibiyiz iç dünyamızın? 
Eğer rüyalarla aynı maddeden 
yapılanlardan değilsek, 
uykularımızın sinemasında 
seyrettiğimiz tuhaf filmlerdir 
rüyalar. Bedenimiz uyku halinde 
ne buyurursa onu yaşarız. Gerçek 
dünyada görülmesi olanaksız 
tuhaf görüntüler, fizik ve mantık 
ilkeleriyle bağdaştırılması 
zor olaylar dizisi birbirini 
izler. "Hayırdır inşallah" diye 
anlatırız başkalarına onları. 
Maruz kaldığımız yaşantılardır, 
bu durumda rüyalar. Oyun 
arkadaşlarımız değillerdir. 
Üstümüze üstümüze gelirler, 
bizi aciz bırakırlar. Rüyalarla 
madde ortaklığımız olmasa bile, 
öğrenebiliriz rüyalarımızdan. 
Freud örneğin, öğrendi ve anlattı. 
*** 
Shakespeare, hepimizin rüyalarla 
ortak maddeden yapıldığımızı 
söylüyor. Ben hepimizin değil, bir 
kısmımızın rüya maddesine sahip 
olduğumuzu ileri sürüyorum. 
Rüyacı diyorum onlara. Rüya 
dünyasına göçerek, "orada" 
iç dünyalarını seyrettiklerini 
belirtiyorum. "Rüya dünyasına 
göçmek" sözünü bir metafor olarak 
anlayabilirsiniz, dilerseniz. Ben 
böyle bir dünya olduğunu rüyamda 
gördüm. Rüyamda rüyamı 
görürken, rüyadaşlarım da kendi 
rüyalarını görüyorlardı. Bana bu 
düşünce rüyadan gönderilmiştir. 
Rüyamda rüyadaşlarımın 
rüyalarını da gördüm. Bu 
bir "ağır yanılgı" olabilir, bu 
dünyanın aklıyla düşünürsek. 
Belki kendilerine rüya maddesi 
"bahşedilenler, birbirlerine 
rüyalarını gönderebilirler. Bir 
ölçüde rüyalarını denetleyebilirler. 
Akılları, bilinçleri değildir 
denetleyen, rüyalarıdır. Rüyacıların 
rüyaları kendilerini denetler. 
Rüyaların egemen olduğu bir 
dünyada, rüyaları rüyalara 
bıraktığımızda rüyadaşlarımızla 
rüyalaşabiliriz . 
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� .. .  , � c e n g i z  G Ü L E Ç  Taoculuk,  İbn Arabi ,  Sp inoza 

''Aslında ben de siz de bir rüyayız. Hatta benim, sizin rüya görmekte 
olduğunuzu anlatmam olgusu bile bizzat bir rüyadır. "  

Ç u a n g  T z u  

"Alem bir vehimden ibarettir; onun gerçek bir varlığı yoktur. Bu ise 
'hayal' ile kastedilen şeydir. (. .) Bil ki senin kendin de bir hayalsin; idrak 
ettiğin her bir şey ve 'bu ben değilim ' dediğin her bir nesne de hayaldir. 
Şu halde bütün varlık alemi de hayal içinde hayaldir. "  

İ b n  Arabi 

"İnsan kendi tutkularına bağımlı oldu mu, kendi kendisinin efendisi 
değildir artık, talihin insafına kalmıştır. ( . .  .) Aslında şehvet ya 
da hükmetme arzusuyla hareket etmekte olduğumuz halde, birine 
beslediğimiz 'sevgi' ciddiye alınabilir mi?" 

S p i n o z a  

Freud için rüyalar, nevrozların tedavisi açısından önemlidir. Rüyaların 
incelenmeye ve yorumlanmaya tabi tutulması ona bilinçdışınzn 
anahtarın ı  vermiştir. ( .  . .) Freud'un rüya anlayışına bakılırsa, İbrahim 'in 
(Peygamber) oğlunu -bilinçdışznda saklı tutulan- öldürme arzusunun, 
o meşhur rüyada ortaya çıkmış olduğunu düşünebilir miyiz ? 
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Ontolojik açıdan rüya ve gerçek 

Damladaki okyanus 

L ao Tzu (Taoculuk), İbn Arabi ve 
Spinoza'nın rüya (hayal) ile gerçek 
arasındaki bağlantıya ilişkin 

metafizik-ontolojik görüşleri bu deneme 
çerçevesinde özetlenirken, bilimsel 
anlamda rüya kuramını geliştiren 
Freud'un mekanik ve fazlasıyla fizyolojik 
indirgemeci insan kuramına eleştirel bir 
değerlendirme yapmayı deneyeceğiz . 
Freud'un spekülatif (metafizik) felsefi 
kuramlardan hiç hoşlanmadığı bilinen 
bir gerçektir. Derinden etkilendiğini 
özel mektuplarında inkar etmediği 
Spinoza'nın adına hiçbir yazısında 
rastlamak mümkün değildir. Geliştirdiği 
İnsan zihninin metapsikolojik 
tasarımının günün birinde nörobilim 

ve kelebeğin rüyası 
Bütün mistik öğretilerde "okyanusta damla" metaforu ile 
anlatılmak istenen, rüya ile gerçeğin ya da insan ile kelebeğin 
aralarındaki temel farklılığı kaybettikleri, hatta bizzat bu tür 
farklılıkların anlamının da kaybolduğu bir ontolojik düzeydir. 

tarafından kanıtlanacağına ait umudunu 
hiç yitirmemiş Freud'un "iflah olmaz bir 
athe" olduğu da düşünülürse "varlık" ve 
"gerçek" gibi kavramlara Tanrı'yı hiç mi 
hiç karıştırmamak istemesi anlaşılır bir 
durumdur. 
Freud'un insanı bir "arzu" varlığı olarak 
gören ve psikosomatik bir kendilik 
(entite) anlayışının günümüzde bilimsel 
olarak da benimsenen bir monist anlayış 
olduğu kolaylıkla söylenebilir. Ancak 
psyche ile soma arasındaki ilişkinin 
mahiyetine, özüne ait kuramsal bir 
tutumu benimsediği söylenemez. 
Spinoza'nın Descartes'ın yarattığı 
baş belası düalizmi nasıl aşmaya 
çalıştığı açıklanırken işaret edileceği 

gibi Freud'un üstü örtük bir biçimde 
Spinozacı monizmi benimsediği ileri 
sürülmektedir. 

Rüyalar sadece "bilinçdışına giden kral 
yolu" mudur? 
Modern Batı düşüncesinin ontolojik 
evren tasarımı dışına çıkıldığında, 
örneğin kadim Doğu'nun Taocu varlık 
anlayışı açısından rüyaların bambaşka 
bir anlam kazandığını görürüz. 
Taocu anlayışa göre Varlığın gerçekliği 
Kaostur. Fakat bu beyan, içinde 
yaşamakta olduğumuz evrenin, gözlem 
ve deneye dayanan bir olgu olarak 
kaotik ve düzensiz olduğu anlamında 
değildir. Günlük gözlemlerimizin de 
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gösterdiği gibi, duyularımızla algıladığımız bu somut evren (dış dünya ve doğa) 
özelliksiz ve şekilsiz olmaktan uzaktır. Tersine bu, birbirlerinden farklı oldukları 
açıkça fark edilebilen, her birinin kendisine özgü "isim" sahibi olduğu ve her 
biri kesin bir biçimde tanımlanmış ve belirlenmiş olan pek şok şeyi gözlemekte 
olduğumuz bir evrendir. Bu evrende her şey kendine mahsus bir yere sahip olup, 
nesneler de kesin bir sıradüzene (hiyerarşi) göre sıralanmış bulunmaktadır. Biz 
işte böyle bir evrende yaşamakta ve bu evreni de böyle bir sezgiyle kavramaktayız. 
Taocu filozoflara göre Aklımızın hastalığı da işte tam da budur. Ama sıradan bir 
akıl için bu evrendeki farklılıkları "görmemek" o kadar zor bir şeydir. Kısacası evren 
kaotik değildir. Tao gibi bir aydınlanmış bilgenin birinci görevi bizlere, Varlığın 
görünürde su geçirmez izlenimi veren bölümlerini kırıp darmadağınık ederek ilksel 
Kaos'un derinliğine göz atabileceğimiz bir budak deliği hazırlamak olacaktır. Bu ise 
hiç de kolay bir iş değildir. Bu amaçla Lao Tzu ve Çuang Tzu gibi kadim filozoflar 

pek çok farklı yaklaşım denemektedirler. 
Bu denemelerden bizler için en kolay 
anlaşılır yol, "rüya" ile "gerçek''i kaosa 
dönüştürmedir. Bu çaba masal türü bir 
anlatım içinde rüya ve gerçeğin birbirinden 
fark edilebilir olmalarının ortadan kalktığı 
ontolojik bir düzeye bizi yükseltir. 
İşte buna bir örnek olarak Çuang Tzu'dan 
çok ünlü bir pasaj vereceğiz. 
"Ben, Çuang Tzu, günlerden bir gün 
rüyamda bir kelebek olduğumu gördüm. 
Çevrede rahatça ve keyfimce dolaşırken 
gerçekten de bir kelebek idim. Mutluluk 



ve sevinç içinde asla Çou olduğumun 
bilincinde değildim. Birden uyanıverdim. 
Heyhat ki ben, meğer, Çou imişim. Acaba 
rüyasında kelebek olduğunu gören Çou 
muydu? Yoksa kelebek mi rüyasında 
Çou olduğunu gördü? Bunu bilmek için 
ne yapabilirim? Bununla birlikte Çou 
ile kelebek arasında reddi mümkün 
olmayan bir fark var. Ben bu durumu 
nesnelerin Transmütasyonu (nesnelerin 
birinden diğerine dönüşmesi) olarak 
adlandırıyorum." (Izutsu, 2003) 
Bu pasajı Izutsu şöyle yorumlar: 
"Çuang Tzu'nun betimlediği 
durumda o ve kelebek, kimliklerini 
kaybederek, birbirlerinden fark edilmez 
olmaktadırlar. Ama buna rağmen Çuang 
Tzu 'Bununla birlikte Çou ile kelebek 
arasında reddi mümkün olmayan bir 
fark var' demektedir. Bu ifade oluş 
halindeki evrenin (olayların, oluşum 
ve bozulumunun zuhur ettiği evren), 
insanların 'gerçeklik' (realite) dedikleri 
haline dikkat çekmektedir. Varlığın 
bu 'gerçek' ve 'somut' algı düzeyinde 
ne 'insan' 'kelebek', ve ne de 'kelebek' 
'insan' olabilir. Birbirlerinden kesinlikle 
farklı ve fark edilebilir olan bu iki nesne 
bu farklılıklarını ancak beşer algısının 
belirli bir düzeyinde kaybedebilir ve 
farksızlık yani Kaos haline gömülürler." 
Taoculuğun en önemli anahtar 
kavramlarından birisi işte bu 
transmütasyondur. Çuang Tzu bu 
kavramı daha anlaşılır kılmak için bir 
başka rüya örneği verir. 
"Adamın biri rüyasında şarap içtiğini 
görmüş ve sabahleyin uyandığında 
da ağlayıp feryat etmiş (belli ki dini 

inançlarına aykırı bir eylem -C.G.) .  Bir 
başka adam ise rüyasında ağladığını 
görmüş ama sabahleyin neş'e içinde 
avlanmaya çıkmış . İnsan rüyada iken 
rüya görmekte olduğunun farkında 
olmaz; hatta bazen rüyasında rüyasını 
yorumlamaya bile kalkışır (Freud'dan 
beri bunu biliyoruz -C.G.) .  Gördüğünün 
bir rüya olduğunu ancak uykudan 
uyandıktan sonra idrak eder." 
Çuang Tzu, bu durumu şöyle açıklar: 
"İnsan ancak Büyük Uyanış (aydınlanma) 
tattığı zaman bütün bunların (yani 
'gerçek' denilen bu Dünya'da insanın 
idrak ettiği ne varsa) bir Büyük Rüya'dan 
başka bir şey olmadığını idrak eder. 
Ama aptallar hala uyanık olduklarını 
düşünürler. Mini minnacık akıllarının 
aldatmasıyla kendilerini asil ile soysuzu 
birbirinden ayırt edecek kadar zeki 
sanırlar. Aptallıkları ne kadar da tedavi 
kabul etmez ve ne kadar da derinlere 
kök salmıştır. 
"Aslında ben de siz de bir rüyayız. Hatta 
benim, sizin rüya görmekte olduğunuzu 
anlatmam olgusu bile bizzat bir rüyadır. 
Bu türden bir iddiaya kolaylıkla 'tuhaf 
hatta safsata' etiketi yapıştırılabilir. 
(Ama bu, Gerçeği yansıttığı için ne 
kadar değerlidir!) ve bunun sırrına 
nüfuz edebilecek büyük bir bilge de 
bu Dünya'ya ancak on bin yılda bir 
gelebilir." 
Modern Batı felsefesini kuran 
Descartes'ın ve bunu önemli bir ölçüde 
günümüze kurduğu psikanalitik zihin 
ve insan kuramı ile taşıyan Freud 
için Varlığın en sağlam ve güvenilir 
özü şudur: "Her şeyin varlığından 

şüphe etsem bile kendisinin varlığından 
asla şüphe edemeyeceğim tek nesne" 
olan benliğimdir ("Cogito ergo sum"). 
Transmütasyon temelli Taocu Varlık 
tasarımında ise tüm akılcı filozofların 
benliği de gerçekliğini kaybedip rüyamsı bir 
şeye dönüşmektedir. 
Taocular görüldüğü gibi Gerçeği ve Aklı 
kesin bir şekilde reddetmektedirler. Bizim 
gibi modern akılcılıkla donatılmış kişiler 
için bu felsefe olsa olsa bir safsatadan 
ibarettir. Oysa Taoculuk; zeka ve akla, 
bunları dayandıkları zeminden mahrum 
ederek öldürücü bir darbe vururken aslında 
bizlere ne demek istemektedir? 
Taocu filozofların telkin etmek istediği, 
kelimenin hakiki anlamıyla, Gerçek denilen 
şeyin Aklın "gerçek" gözüyle bakmakta 
olduğundan tümüyle farklı bir şey 
olduğudur. Bunun anlamını kavrayabilmek 
için bizim normal bilincimizin kendi 
kimliğini kaybetmesi gereklidir. Ve 
"Benliğimiz" ile birlikte bunun algıladığı 
ve bütün nesnelerin de kimliklerini 
kaybederek hepsinin Kaos olarak 
adlandırılmış olan bir hale indirgenmeleri 
gereklidir. 
Bütün mistik öğretilerde "okyanusta 
damla" metaforu ile anlatılmak istenen, 
rüya ile gerçeğin ya da insan ile kelebeğin 
aralarındaki temel farklılığı kaybettikleri, 
hatta bizzat bu tür farklılıkların anlamının 
da kaybolduğu bir ontolojik düzeydir. 
Öznel açıdan bakıldığında bu, hiçbir 
şeyin artık "kendisi" olarak kalmadığı 
ve herhangi bir şeyin herhangi başka 
bir şey olabildiği, normal beşeri bilincin 
çok üstünde yer alan bir bilinç halidir. 
Bu, alışılagelmiş bütün sınırlamalardan 
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kurtulmuş olan bütün varlıkların birbirlerine özgürce dönüşebildikleri yepyeni bir 
Varlık düzenidir. İşte bunun içindir ki Çuang Tzu buna, nesnelerin birinden diğerine 
dönüşmesi (transmütasyon) demektedir. (Izutsu) 

Taocu ontolojiyi büyük ölçüde benimsemiş olan Şeyh-ül Ekber namıyla anılan İbn 
Arabi'nin rüya ve gerçek ilişkisine dair görüşünü özet olarak sunduktan sonra 
Spinoza'da zihin-beden ilişkisine geçmek uygun olacaktır. 
Bizi çevreleyen ve bizim de kendisine "gerçek" gözüyle bakmaya alışık olduğumuz, 
duyularla algıladığımız evrenden ibaret bu "gerçek" denen nesne İbn Arabi için, 
aslında, hayalden başka bir şey değildir. Bizler duyularımızın aracılığıyla çok sayıda 
eşyayı algılamakta, bunları birbirlerinden ayırmakta, aklımızla bunlara bir çekidüzen 
vermekte ve böylece sonuçta, çevremizde muhkem bir şey oluşturmaktayız. Bu 
kurduğumuz nesneye de "gerçek" demekte ve bunun da hakiki olduğundan kuşku 
duymamaktayız. 
Halbuki İbn Arabi'ye göre bu kabil "gerçek", kelimenin tam anlamıyla gerçek değildir. 
Başka bir deyişle böyle bir şey, gerçeği itibarıyla Varlık değildir. Uyumakta olup da 
eşyayı rüyasında gören bir kişi için gördüğü eşya nasılsa, bu duyular evreninde, 
gerçekliği açısından, Varlık da bize o nisbettedir: "Bütün insanlar bu alemde 
uykudadırlar; ancak öldüklerinde bu uykudan uyanırlar" mealindeki meşhur hadisten 
yararlanan İbn Arabi, ünlü eseri "Fususu'l-Hikem" ("Hikmetin Yüzük Taşı") adlı 
eserinde hayal ile gerçek hakkında şöyle yazar: 
"Alem bir vehimden ibarettir; onun gerçek bir varlığı yoktur. Bu ise 'hayal' ile 
kastedilen şeydir. Yani sen hayalinde zannettin ki bu alem kendi başına buyruk, 

kendi kendine oluşmuş bir gerçektir, 
mutlak Gerçek'ten (Hakk) hariç bir 
varlıktır. Halbuki hiç de öyle değildir. . .  
Bil ki senin kendin de bir hayalsin; idrak 
ettiğin her bir şey ve 'bu ben değilim' 
dediğin her bir nesne de hayaldir. Şu halde 
bütün varlık alemi de hayal içinde hayaldir." 
Şu halde eğer bizim "gerçek" diye kabul 
ettiğimiz bir rüyadan başka bir şey değilse 
yani Varlık'ın gerçek şekli değilse de 
vehim ettiğimiz bir şey ise, bu durumda 
ne yapmamız gerekir? Vehmimizde 
yaşattığımız bu alemi kesinlikle terk edip 
bunun dışında tümüyle farklı bir alem mi 
aramamız gerekir? İbn Arabi böyle bir tavrı 
öğütlememektedir, çünkü onun görüşüne 
göre rüya, vehim ve hayal değersiz ya 
da yanlış şeyler değil fakat bir remze 
(simge=sembol) delalet etmektedir. (Izutsu, 
2005) 
İbn Arabi rüyalardaki sembolik anlatımın 
doğru yorumlanmasının önemine ilişkin 
olarak Kuran ve Tevrat'ta anlatılan İbrahim 



Peygamber'in oğlunu kurban etme 
hissesine değinmektedir. 
"İbrahim bir gün rüyasında oğlu İshak 
(İslam'da İsmail olarak yer değiştirir) 
suretinde görünen kurbanlık bir koç 
görür. Gerçekte bu bir semboldür. 
Bu, önemli bir dini ibadetin yani bir 
kurbanın Tanrı'ya kurban edilmesinin 
ilk defa tesisi için bir semboldür. Ve bu 
ibadetin de eninde sonunda insanın 
kendi nefsini kurban olarak takdim 
etmesinin bir sembolü olması hasebiyle, 
İbrahim'in de, rüyasında görmüş olduğu 
bu manevi olayın hislere hitap eden bir 
tecrübenin sureti olarak yorumlaması 
gerekirdi. Fakat İbrahim bunu 
'yorum'layamadı. Ve az kalsın oğlunu 
kurban edecekti." (Tevrat) 
İbn Arabi ise bu olayı tamamen başka bir 
bağlamda yorumlar: "Halil-ür Rahman 
İbrahim oğluna dedi ki: Yavrucuğum; 
ben rüyada kendimi seni boğazlarken 
gördüm. Rüya ise, gerçekte, hayal 
kademesine ait bir şeydir. Bununla 
birlikte İbrahim rüyasını ta'bir etmedi. 
Halbuki rüyasında gördüğü kendi 
oğlunun kılığına bürünmüş olan bir 
koçtu. Ve İbrahim rüyasını zahiren 
doğru zannetti ve az kalsın oğlunu da 
kurban edecekti. Fakat Allah 'Büyük 
Kurban' ile (yani bir koçun kurban 
edilmesiyle) onu bu vehimden kurtardı. 
İşte bu, İbrahim'in rüyasının Allah 
tarafından 'ta'bir'i idi ama o bunu 
bilemedi. O bunu bilemedi; çünkü hayal 
mertebesinde hislere hitap eden bir 
suret içindeki her tecelli, Allah'ın bu özel 
suret ile neyi murad etmekte olduğunu 
bir insanın anlamasını mümkün kılacak 
olan farklı bir ilme ihtiyaç gösterir. 
"Böylece Allah İbrahim'e hitapla: 'Ya 
İbrahim, sen rüyanı aynen tasdik 
ettin' dedi. Dikkat et ki Allah; 'Bunun 
senin oğlun olduğunu hayal etmekle 
gerçeği kavradın' demedi. Burada 
işaret olunan hata, İbrahim'in rüyasını 
'ta'bir' etmemiş ve gördüğünü harfiyen 
gerçek saymış olmasından dolayı ortaya 
çıkmış bulunmaktadır. Halbuki bütün 
rüyalar ta'bire rp.uhtaçtır . . .  Eğer onun 
gördüğü gerçek olsaydı oğlunu kurban 
etmiş olması gerekirdi. (Yani Allah onu 
durdurmazdı). O, yalnızca, rüyasını 
gerçek gibi kabullenerek rüyasında 
gördüğü İshak'ı tıpatıp kendi oğluymuş 
gibi düşündü. Aslında, Allah'ın onun 

oğlunun suretiyle 'Büyük Kurban' dan başka bir şeyi murad ettiği yoktu. Böylece 
Allah da İshak'ı sırf İbrahim'in zihninde vaki olanlardan ötürü kurtardı. Halbuki işin 
aslında ve Allah'ın indinde kurtarma diye de bir mesele yoktu." 
İbn Arabi bu meseli daha açık olarak İbrahim'in Allah tarafından imtihanı olarak 
görür: "Yani acaba İbrahim bir rüyanın gerçek tabiatının uygun bir şekilde bir ta'bir 
gerektirdiğini biliyor muydu, yoksa bilmiyor muydu? İbrahim, hiç kuşkusuz, hayale 
ait şeylerin uygun bir şekilde bir ta'bir gerektirdiğini biliyordu. Fakat (bu çok özel 
halde) bunu yapmayı dikkatsizce ihmal etti. Böylelikle kendisinden tam olarak 
bekleneni yapmadı ve yalnızca rüyasının harfiyen bir gerçek olduğunu kabul etti" 
("Fusı1su'l-Hikem") 
Bu meselin tartışılmasından sonra Arabi, eşyayı semboller olarak görmek gibi bir 
yeteneği insan nasıl kazanabilir, sorusunu sorar. Eşyayı örten maddi örtünün izale 
edilip de bunun ardındaki gerçeklerin ortaya çıkması için acaba insanın ne yapması 
gerekir? 
Bu konuda Arabi yine "Fusı1su'l-Hikem"in bir yerinde çok ilgi çekici bir yönteme 
işaret eder. Bu, onun basiret gözü (ya da manevi göz) diye adlandırdığı bir yetinin 
kazanılmasına yönelik özel bir eğitim yoludur. Bu, aynı zamanda insanın batıni 
(ezoterik) bir değişime uğramasını da mümkün kılan mistik yoldur. 

Freud ise bize rüyaların "örtük içeriği"nin psikanalitik yolla yorumlanması 
gerektiğini söylerken daha somut, seküler ve mekanistik bir yönteme işaret 
etmektedir. 
Freud için rüyalar, nevrozların tedavisi açısından önemlidir. Rüyaların incelenmeye 
ve yorumlanmaya tabi tutulması ona bilinçdışının anahtarını vermiştir. Hipnozu 
bir tedavi tekniği olarak yetersiz gören Freud'un bulduğu "divan"da serbest çağrışım 
tekniğiyle yürütülen analitik seanslarda, hastalar hemen hemen tam ittifak halinde 
rüyalarını nakletmeye başlamışlardır. Bu gece yaşantısına dair hikayeler Freud 
tarafından tam anlamıyla aynı statüdeki nevrotik semptomlar gibi yorumlanırlar. 
(Freud, 1926) 
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Hastalardaki bu kendiliğinden oluşan ve yinelenen "rüyalar"ı anlatma eğilimi 
niçin doğar? Freud'a göre, rüya ruhsal etkinliğin (psişenin) işe yaramaz, ıvır zıvır 
bir hayali fenomeni değildir. Görünüşteki saçmalığı ve anlamsızlığı uygun bir 
"bilimsel" yöntemle ele aldığımız anda ortadan kalkacak olan ve tümüyle "anlam"lı 
bir görüntüdür, yaşantıdır. Bir rüya bir dileği, bilinçdışı bir arzuyu ifade ettiği, aynı 
zamanda kendiliğinden ve dolaysız doyumu akla getirdiğinde -her zaman- anlamlıdır. 
Uyanıldığında geriye kalan sadece rüyanın hatırlanan "belirtik içeriği" (manifest 
content) iken, analizin sonunda açıklanacak olan ise (rüyanın "bilinçdışı" anlamı) 
tersine "örtük fikirler" olarak adlandırılır. Bu örtük fikirler asla rüyanın "belirtik 
içeriği"nin dışında kalmaz ve bilinçdışının "statüsü"nü sorgulamak için en önemli 
noktadır. 
Freud'un bu rüya anlayışına bakılırsa, İbrahim'in oğlunu -bilinçdışında saklı tutulan­
öldürme arzusunun o meşhur rüyada ortaya çıkmış olduğunu düşünebilir miyiz? 
Örtük fikirlerin belirtik içeriğe dönüşme sürecinin rüyanın temel etkinliği olduğunu 
söyleyen Freud bu işleme traumarbeit (rüya çalışması) demektedir. 
Rüyaları "bastırılmış arzular" ol rak gören Freud, yaşadığı çağın egemen kapitalist 
üretim ilişkilerinde çok önemli bir kavram olan ve entelektüel iklimi de belirleyen 
"çalışma" kavramını ödünç alarak kendi terminolojisine katması da bir hayli 
anlamlıdır. Fabrika patronuna (id) sadık üretici işçi (ego) çalışarak (arbeit) 
kapitalist düzenin (yasak arzuların rüyada sembolik doyumu yolu ile organizmanın 
homoestazisi) yürürlükte kalmasını nasıl sağlıyorsa, ego-id arasındaki çatışma da 
rüyalar aracılığıyla yumuşatılıyor diyebiliriz. Freud'un "hayattaki en hakiki mürşit 
olan ilme" inancı bilindiği gibi sonsuzdur. Rüyalar da soma ile psyche arasındaki 
ilişkileri anlamada kuşkusuz anahtar bir rol üstlenmektedir. 
Freud gibi çağında devrimci kuramlar icat eden bir dahi düşünüre haksızlık 
yapmamak gerekir. Onun "eksik yaratık" olarak gördüğü insanın bebeklikten itibaren 
geliştirdiği arzu ile temsil arasındaki ilişkiyi kuran imgelem hakkındaki görüşünü, 
bir yıl önce yayımlanmış olan "Protezli Tanrı: Freud'un İnsan ve Uygarlık Kuramının 
Eleştirel Değerlendirmesi" adlı kitabımızda işaret ettiğimiz gibi kısaca burada ele 
almak uygun olacaktır. 
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"Freud'la başlayan ve daha sonraki 
dönem çocuk analistlerinin kanıtladığı 
gibi, insan doğduğu andan başlayarak 
içinde bulunduğu ortamı değiştirir ve 
değiştirmeye de devam eder. İnsan cansız 
bir madde gibi çevrenin etkilerine pasif 
olarak maruz kalan mutlak bağımlı bir 
yaratık değildir. Freud 'arzuların hayal 
gücüyle doyurulması' kavramını geliştirerek 
büyüyüp nasıl 'protezli Tanrı' olduğumuzu 
şu şekilde tanımlar: 
"Karnı acıkmış bebek ağlayarak bakıcısına 
kendini duyurmak ister. Anne memesi 
ya da biberonla gelen sütle doyan bebek 
huzur içinde uykuya dalar. Ancak süt 
gelmezse çocuk daha şiddetli ağlamaya 
başlar. Bu çabalar da işe yaramazsa yani 
süt gelmezse, bebek dahice bir buluşla 
kendini geçici de olsa doyurur. Bebek 
sütün tadını, kokusunu, sıcaklığını ve 
anne memesinin görüntüsünü düşlemeye, 
hayal etmeye başlar. Bu durumda kalan 
bir bebek gözlenirse büyük bir iştahla 
emme faaliyeti içinde olduğu, hatta 
parmağını keşfederek adeta meme emer 
gibi yaptığı ve kısa zamanda uykuya daldığı 
görülür. İşte buna 'arzunun hallüsinatuar 
doyumu' denir. Hallüsinatuar, çünkü arzu 
duyulan nesne ve doyuma ilişkin algıyı 
tam olarak yaratmak söz konusudur. Ne 



var ki bedenin duyduğu açlık gerçekte 
giderilmiş değildir. Kısa bir süre sonra 
bebek uyanır. Meme ya da biberon 
gelene kadar ağlamaya başlar. Bu birkaç 
acı verici deneyimden sonra bebek bu 
düşsel algı ve hayali doyum ile gerçek 
algı ve gerçek doyumu birbirinden 
ayırt etmeyi öğrenir. Gerçekten orada, 
dışarıda olup açlığımızı bastıran şeyle 
ona benzeyen ama 'burada, içimizde, 
bende' olup açlığımızı gerçekten 
gidermeyen şeyi birbirinden ayırt eder. 
İşte bu, temsilin (reprezantasyon) 
doğuşudur. Temsil de bir dış gerçekliğe 
karşılık olarak kendi kendimize canımız 
istediği kadar verebileceğimiz, ancak 
dış dünya mekanından ayırt edilmesi 
gereken bir psişik mekanda, bir tek 
'burada, içerde' olabilecek şey diye 
tanımlanır. Bu harika olanaktan tüm 
psişik yaşam (temsiller yaratma ve 
onlarla oynamaya yarayan araç olarak 
dilin vereceği müthiş ivmeyle) gelişeceği 
için büyüleyici bir kazanımdır bu. 
Öyleyse elinde başka bir iş olduğu için 
ya da henüz zamanı gelmediği için vb. 
annenin her çağrıldığında gelmemesi 

çok iyi demek ki. Çocuğun tüm 
ihtiyaçlarını hemen gideren kusursuz 
annenin (günümüzün fedakar helikopter 
annelerini düşünelim) sağladığı huzurla 
hemen uykuya dalabiliriz, ama temsiller 
dünyasına atmaya da fırsat bulamayız. 
( Freud, 1926)"0kuyucunun merakını 
gidermek amacıyla Freud'un "protezli 
Tanrı" metaforunu da hangi bağlamda 
kullandığına kısaca değinelim. 
"'Uygarlığın Huzursuzluğu' adlı 
kitabında uygarlığın hangi yönünün 
hoşnutsuzluk yarattığına ilişkin 
görüşünü sunarken bu metafora 
başvurur Freud. İnsanlardaki din ve 
Tanrı tasarımının bu hoşnutsuzluğun 
kaynağı olduğunu ileri sürer: 'İnsan 
çok eskiden beri bir mutlak güç ve 
mutlak bilgi ideali oluşturmuş, bu 
ideali tanrılarında cisimleştirmiştir. 
Kendi arzularına ulaşılmaz görünen 
-ya da kendisine yasak olan- ne varsa 
hepsini bu tanrılara atfetmiştir. O 
halde diyebiliriz ki, bu tanrılar kültürel 
ideallerdir. Şimdi ise insan bu ideale 
erişmeye çok yaklaşmış, neredeyse 
kendini tanrı haline getirmiştir. 

Tabii ki insanlığın genel yazgısı (kim 
yazmış?) ideallerine ulaşmasına ne 
kadar izin verirse: Hiçbir zaman tümüyle 
ulaşılamamış, kimi açılardan tamamen 
başarısız olunmuş, başka açılardansa 
kısmi bir başarı elde edilmiştir. İnsan 
deyim yerindeyse, bir tür PROTEZLİ 
TANRI haline gelmiştir.' Freud insanın 
trajik durumunu şiirsel betimlemeyle 
şöyle bitirir: 'Yardımcı organlarının 
tümünü (teknoloji) kuşandığında 
hayli muhteşemdir; ama bunlar kendi 
bedeninin bir parçası değildir, ayrıca 
zaman zaman başına büyük işler açar 
(savaşlar)."' 

Tam bu noktada Hegel'in "Filozofların 
Prensi" olarak selam durduğu büyük 
düşünür Spinoza'ya başvurmak 
zorunluluk oldu. 
İnsanların mutsuzluğunun kaynağında 
dinlerin önemli bir yeri olduğunu kabul 
eden Spinoza, yaşasaydı Freud'a "İyi ama 
hangi Tanrı?" diye sormamazlık edemezdi. 
Spinoza, neredeyse çocuk yaşta iken tüm 
semavi dinlerin dogmaları hakkında ciddi 
kuşkular besliyordu. Nedir bunlar? 
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Kutsal kitaplarda rastladığımız (her üç tektanrıcı dinin ortak Tanrı tasarımı) insan 
biçimli Tanrı görüşü nasıl kabul edilebilir? 
İnsanlara has kusurları varmış gibi gösterilen, kendi yarattıklarına kızabilen [Arabi 
örneğine geri dönersek, seçtiği elçileri (peygamber) bile imtihan eden] , onları 
yarattığına neredeyse pişman olabilen bir Tanrı görüşü kabul edilebilir mi? 
Felsefi olarak mucizeler yaratan, yani yarattığı evrenin akışına müdahale ederek onu 
değiştirmeye girişen bir Tanrı düşünülebilir mi? Mucize kavramı akla nasıl uygun 
olabilir? Doğanın gücü, Tanrı'nın mutlak gücünün dışında bir güç müydü ki Tanrı 
ona müdahale ediyordu? Tanrı'nın mucize göstermesi, daha önce nasıl gelişeceğini 
belirlemiş olduğu bir olayda, fikir değiştirerek "bu seferlik" sonucu ya da gidişatı 
değiştirmeye karar vermesi anlamına gelirdi ki, bu da hem akla hem de her şeye kadir 
Tanrı görüşüne aykırı düşmez mi? 
Hıristiyanların ve diğer semavi dinlerin iddia ettiği gibi ruhun bedenden ayrı olarak 
yaşamaya devam ettiği, iyilerin ödüllendirildiği, kötülüğün cezalandırıldığı bir öte 
hayata inanmak için sağlam bir dayanak var mıdır? 
Yahudilerin seçilmiş halk olduğu hususundaki geleneksel inanış nasıl anlaşılmalıdır? 
Tanrı, kendi varlığını, doğasını ve buyruklarını neden tüm insanlığa iletmemişti 
ve neden seçtiği halkın başta engizisyon olmak üzere daha nice zalimin elinden 
çektiği acıya seyirci kalmıştı? (Spinoza Nazi soykırımını görmüş olsa idi acaba ne 
düşünürdü?) 
Bu ve benzer sorularını daha da geliştiren Spinoza, 24 yaşında iken "Tanrı onun 
adını silsin" bedduası ile lanetlenerek mensubu olduğu Yahudi cemaatinden 1656 
yılında atılır. 
Ateist olmakla suçlanarak aforoz edilmiş bir düşünürün başyapıtında ("Ethica") giriş 
bölümünü Tanrı'ya ayırmış olması beklenmedik bir tutumdur. 
Spinoza "Geometrik Olarak İspatlanmış Etik" alt başlıklı o muhteşem kitabında 
birinci aksiyomatik tanımla Tanrı'dan ne anladığını sunar: "Tanrı'dan, mutlak olarak 

sonsuz bir varlığı, yani, her biri sonsuz ve 
sınırsız öz yansıtan sonsuz niteliklerden 
oluşan bir tözü (cevher, substance) 
anlıyorum." ("Ethica") 
Spinoza'nın Tanrı'sı, Freud'un şiddetle 
karşı çıktığı semavi.dinlerin Tanrı'sı hiç 
değildir. Bu öyle bir Tanrı tasarımıdır 
ki O'na duyulan ilahi aşk (Amor Dei 
Intellectualis), değil insanı huzursuz ve 
mutsuz kılmak, tam tersine mutlu kılar. 
Spinoza'ya göre mutsuzluğumuzun 
temel kaynağı zihin berraklığımızın tam 
olmayışıdır. Duygusal hayatın niteliksizliği 
(inadequate), sıradan biçimiyle, bizde 
sürekli kafa karışıklığı yaratan kesinliksiz 
(tekin olmayan) ve tümüyle arzularımızın 
etkisindeki izlenimlerden ibarettir. Üstelik 
bu izlenimler büyük mutsuzluklara da yol 
açar. 
Şöyle diyor büyük usta: "İnsan kendi 
tutkularına (passio) bağımlı oldu mu, 
kendi kendisinin efendisi değildir artık, 

" ;  



talihin insafına kalmıştır" ("Ethica"). 
Spinoza sahici ve doğru (adequate) 
duyguların gücünü yadsımaz. Sadece 
her zamanki haliyle -yani menfi biçimde 
ya da heyecana kapılarak- yaşadığımız 
duyguların niteliğinden şikayet eder. 
Yeterince bilindik bir örnek vermek için 
de şöyle yazar: "Aslında şehvet ya da 
hükmetme arzusuyla hareket etmekte 
olduğumuz halde, birine beslediğimiz 
'sevgi' ciddiye alınabilir mi?" 
Tekrar Tanrı Sevgisine dönersek, o, 
şu cümleyle işe başlar: "Tanrı kendini 
sonsuz bir akılcı (intellectual) sevgi ile 
sever." 
Tanrı ile varlıkların ilişkisini, zihin 
ile düşüncelerin ilişkisi ile bir ve aynı 
olarak tanımlayan Spinoza, bu görüşünü 
şu şekilde temellendirir. "Nasıl zihin 
düşüncelerin bir kabı değil, düşüncelerin 
ta kendisi ise, Tanrı da, kendisini 
açığa vurduğu varlıkları ile bir ve aynı 
şeydir. Varlıkların Tanrı'da olduğunu 
söylemekle, Tanrı'nın varlıklarda 
olduğunu söylemek bir tek ve aynı 
gerçeğin iki ayrı biçimde söylenmesinden 
başka bir şey değildir. Tanrı'nın 
kendisini sevmesi ile yaratıklarını 
sevmesi aynı şeydir. Peki Tanrı sevebilir 
mi? İnsanca duygularla bakılırsa hayır 
ama zihinsel olarak evet." 
"Etihca"nın başlangıç bölümlerinde 
ispatlandığı gibi, Tanrı, her türlü 
tutkudan özgürdür. Tanrı'nın herhangi 
bir sevinç ya da keder, dolaysıyla da 
sevgi ve nefret duyması söz konusu 

değildir. Ama diğer yandan, Tanrı 
(bizim tasavvur edebildiğimiz kadarıyla) 
sonsuz ölçekte bir uzam (yer kaplamak) 
ve uzamı algılayan, kavrayan bir 
düşüncedir. Tanrı, kendini izleyen, kendi 
kusursuzluğunun ve kusursuzluğunun 
kaynağının kendisi olduğunun farkında 
olan, mutlak olarak sonsuz bir varlıktır. 
Spinoza'nın sevgi tanımının, sevilen 
nesnenin fikrinin eşlik ettiği bir sevinç 
duygusu olduğunu hatırlayacak olursak, 
kendi kusursuzluğunun nedeninin 
kendisi olduğunun farkındalığını 
yaşayan bu Varlık'ın, kuramsal olarak, 
kendini bedensel değil ama zihinsel 
(intellectual) bir sevgi ile "sevmesi" 
pekala mümkündür. 
Spinoza'ya göre insan zihninin (mentis) 
kendi içindeki tanrısal doğaya karşı 
duyduğu, onu anlamasından doğan 
"akılcı sevgi", Tanrı'nın kendini sevdiği 
türden başka bir şey değildir. Dolaysıyla, 
insanın Tanrı'ya, Tanrı'nın kendine ve 
Tanrı'nın insana sevgi duyması gibi 

ifadelerle dile getirilmek istenen hep bir 
ve aynı şeydir. Hepsi de, Tanrısal Doğanın, 
zihnin özünde, O'na içkin (immanent) 
olarak işleyişin bilincinde olmanın yarattığı 
sevinçten başka şeyler değildir. (Ethica, V. 
Kitap, 36.  Önerme) 
Son olarak Einstein'ın Spinoza'nın 
Tanrı'sını en iyi biçimde betimlediğini 
düşündüğüm sözleri ile bitiriyorum. 
"Bilimsel araştırma, insan etkinlikleri 
dahil, bütün olayların doğa yasaları ile 
belirlenmiş olduğu varsayımına dayanır. 
Dolaysıyla, araştırmacı bir bilim adamının, 
olayların bir dua ile, yani doğaüstü bir 
varlığa yapılacak bir dilek ile etki altında 
bırakabileceğine inanması çok zordur . . .  
yine de, bilimin yolunda gitmeye kendini 
ciddi bir biçimde adamış herkes, insanın 
aklından çok daha üstün bir aklın, kendini 
doğa yasalarında açığa vurduğuna ikna 
olur. Mütevazı güçlerimizle kendimizi 
önünde aciz ve saygılı hissetmemiz gereken 
bir akıldır bu." (Aktaran Jammer, Max, 
Einstein and Religion, 1999) 
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B ilim ve felsefe aleminde yeni 
kavramlara ihtiyaç duyulduğunda 
genelde Latince ve Eski Yunanca 

gibi ölü dillerin haznesine başvurulur 
ve buradaki gündeliğin terimleri yeni 
bir yapı içinde bilimsel veya felsefi bir 
kavramın adı haline getirilir. Latincenin 
adam (homo) kelimesi birçok bilimsel 
adlandırmada yer alır, Eski Yunancanın 
sıradan oneiros (rüya) kelimesi de 
bilimsel rüya incelemelerinde sınıf 
atlamıştır. Ama bu ikisini homo oniricus 
biçiminde bir araya getirmek bana 
nasip oldu, açıkçası böyle bir kullanım 
yok. Üstelik bu adlandırma iki kere 
yanlış. Zorlamayla türetilen bu terim, 
"rüya gören insan" anlamına gelebilir. 
Yanlışlardan birincisi, insanı çeşitli 
özelliklerine göre tasnif etmenin artık 
terk edilmesi gereken bir 18. yüzyıl 
refleksi olmasıyla ilgilidir. İnsanı 
kategorilere ayırmak, onu anlamamaya 
başlamanın başlangıcıdır. İkinci 
yanlış ise rüya görmenin insana özgü 
olmamasıyla ilgilidir. Yavrusu plasenta 
içinde gelişen bütün canlılar rüya 
görür. Homo oniricus adlandırmasının 
bu ikinci yanlışı, onu insana özgü bir 
olgu olarak koyan ve onda Tanrı'nın 
mesajını bile bulan tüm yakıştırmalarla 
bir hesaplaşmaya yol açtığı için, aslında 
yaratıcı bir yanlıştır. Ta zamanın 
karanlıklarından beri insan, rüyanın 
mesaj olmasını istemiş, onu böyle 
kurgulamıştır. Bu mesajın illa ki 

Tanrı'dan gelmesi de gerekmez . Nitekim 
Eski Yunan'ın kinik filozoflarından 
Diyojen, "Rüyalarımızın ne anlama 
geldiklerini, uyanıkken gördüğümüz 
şeylerden daha çok merak ederiz" 
diyerek, niteliğini tam çözemediğimiz 
bu esrarlı olgunun bizi ne denli 
meraklandırdığını ve ona mutlaka bir 
anlam ve misyon yükleme derdinde 
olduğumuzu ortaya koymaktadır. 
Ama insan gene de "homo oniricus"tur, 
çünkü rüya gördüğünü bilir (belki 
başka canlılar da bilir), ama bu sıfatı 
hak etmesinin asıl nedeni, gördüğü 
rüyayı adlandırması, anlamlandırması, 
kategorize etmesi ve olguyu 
araştırmasıdır. Rüya ile akraba veya 
onun anlamsal çerçevesinde yer alan 
terimlerin çokluğu, insanın bu olgu 
konusunda iyice kafa yorduğunun 
işaretidir. Düş, kabus, karabasan, dalıp 
gitme, hayal aleminde olmak, kuruntu, 
yanılsama, serap, ütopya, tutku, arzu, 
hayal gücü, vizyon, umut, kaçış, öykü, 
halüsinasyon, nostalji, fantazma, 
temenni . . .  Bunların her birinin rüya(sal) 
yanını araştırmak ilginç olabilirdi, ama 
burada vurgulamak istediğim, rüya 
olgusunun neredeyse insan hayatının 
tümünü kuşattığıdır. 
Asıl anlam ve kapsamı içindeki rüyayı, 
başta psikiyatri, nöroloji olmak üzere 
birçok bilim dalı araştırıyor. Bilimin her 
alanında olduğu gibi, bu disiplinlerde 
de rivayet muhtelif. Alanın bilimsel 

incelenmesini işin sahiplerine 
bırakmak izan gereğidir. O zaman bu 
yazı, rüya gören ve rüya hakkında çok 
da net izlenimleri olmayan birinin 
"rüya hakkında düş kurması" olarak 
kaleme alınabilir. 
Rüya ikircikli bir olgudur. Rüya 
gören, onu asla gördüğü haliyle 
içselleştirememekte, hatırlarken 
de hem eksik hatırlamakta hem 
de hatırladıklarını çok yüksek 
simgesellik ve soyutluklarından 
kelimeler ve anlamlar dünyasına 
aktararak bozmakta ve özünden 
uzaklaştırmaktadır. Rüyanın kendine 
özgü dilini bizim verbal ve yazınsal 
dillerimize aktarmanın basit bir 
çeviriden öteye yeni baştan inşa 
faaliyeti olduğunu bilmenin rüyanın 
dilini deşifre etmemiz konusunda 
bize pek bir faydası yoktur. Demek 
ki en azından bugünkü bilgimiz 
ve teknolojimiz itibarıyla, rüyanın 
kendini değil de ondan edinilen 
izlenimle üretilen bir düplikasını 
algılayabiliyoruz. Tıpkı Platon'un 
mağara efsanesinde, gördükleri 
gölgeleri nesnelerin kendi zanneden 
adamlar gibi. Yani Paul Valery'nin çok 
isabetli bir şekilde söylediği gibi, "rüya, 
ancak o yokken gözleyebildiğimiz bir 
olgudur. Düş (rüya) görmek fiilinin 
adeta şimdiki zaman kipi yoktur". 
Hayatın bir realitesinin olmadığı, 
bizim bir düşün unsurları olduğumuz 
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da ileri sürülmüştür. Örneğin ünlü 
tiyatro adamı Jean Cocteau, "Biz, 
bizi düşünde gördüğünü bilemeyecek 
kadar derin uyuyan birinin rüyasıyız" 
demiştir. Gerard Kernelis van Het daha 
da ileri giderek, "Tanrı bizi rüyasında 
görüyor. Bir uyanırsa tamamen yok 
oluruz" gibi bir önermede bulunurken, 
rüyaya ilişkin düşlerini dile getirmiştir. 
Durumdan onun kadar emin olmayan 
başka bir düşünür, Viyanalı Yahudi 
hekim ve yazar Arthur Schnitzler, 
"Tanrı insanlığın düşü müdür? Bu çok 
hoş olurdu. İnsanlık Tanrı'nın düşü 
müdür? Bu korkunç olurdu" biçiminde 
iki zıt yönlü soru sorup bunları 
cevaplandırmayarak kuşkuculuğunu 
açığa Çıkartırken, rüya ile bilinemez 
arasındaki ilişkiyi de bir nebze ortaya 
koymaktadır. Jean Cocteau, bir tiyatro 
adamı olduğu için sözü daha da bir 
önem kazanmaktadır, çünkü tiyatro 
gerçeğin bir temsili, sonuç olarak 
gerçek hakkındaki düşlerin temsilidir. 
Ama burada düş ikiye katlanmaktadır, 
hatta üçe . . .  Yazarın gerçekten düşlediği, 
oyuncunun oyundan düşlediği ve 
seyircinin temsilden düşlediği. Bunlara 
bir de düşüncelerin, duyguların, 
dışsal ve içsel dünyayı hissedişlerin . . .  
farklılıklarını, istisnasız bütün dillerin 
eksik ve rüyayı betimlemekten uzak 
olmalarından ötürü ortaya çıkan 
aktarma eşikleri eklenince, her düş 
yegane ve anlatılamaz olur. Yani 
düşünü anlatan biri, başka birinin 
onun düşü hakkında düş kurmasını 
harekete geçirir, o kadar! 
Fransa'da 1968 büyük öğrenci ve 
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işçi isyanı sırasında Paris duvarlarına 
yazılan sloganlardan biri, "Dans 
greve il y a  reve" idi. Yani kabaca, 
"Grevde düş var" demek (greve ile 
reve'in aynı dört harfte bitmesinden 
yararlanarak yapılan bir kelime 
oyunu) . Bu küçücük cümle, devasa bir 
tarihin olabilecek en anlamlı özetidir. 
Grev, Batı emek tarihi içinde önceleri 

devrimci hareketin bir unsuru olarak 
algılanmış, fakat sendikaların zaman 
içinde ücret sendikacılığına yönelerek 
sınıf savaşından uzaklaşmalarının 
sonucunda, işçi sınıfından çok sermaye 
sınıfının yararına iş gören bir kurum 
haline gelmiştir. İki nedenden ötürü, 
öncelikle işçiler artık sermayedarları 
devirmekten vazgeçerek onu daha da 
pekiştirmişler, sonra da onun ihtiyaç 
yaratma ve karlarını artırma oyununa 
katılarak, talanın bir parçası haline 
gelmişlerdir. "Grevde düş var" sözü, 
hem grev yapanın ikircikli konumunu 
hem de onun gerçeği çarpıtılmış bir 
şekilde içselleştirirken aslında bunun 
farkında olduğunu ortaya koymaktadır. 
Ev kedisinin rüyasında kendini büyük 
bir avcı gibi görmesinde olduğu gibi. 
1903 doğumlu Fransız filozof Gustave 
Thibon, "sağ uyur, sol rüya görür" 
derken, bu gerçeği daha sosyalizmin 
kahramanlık döneminde keşfetmiş 
olmanın şerefine sahiptir. 
990 yılında Gazne'de doğup 1077'de 
Lahor'da ölen ve İslam'ın en büyük 



düşünürlerinden biri olmasına rağmen ülkemizde 
hemen hemen hiç bilinmeyen Ebul Hasan 
Ali Hacveri, Farsça yazdığı "Keşf ül-Mahcub" 
(Örtülünün Keşfi) adlı, Batı'da çok ünlü olan 
eserinde, "Hayat, ölümle uyandığımız bir rüyadır" 
derken derin bir felsefe yapmıştır. Genç Fransız 
yazarlardan Herve Godec, 1000 yıllık bir araya 
rağmen, İranlı düşünüre günümüzden bir selam 
yollamaktadır: "Düş görmek, biraz da insanın 
kendine yalan söylemesidir." Dünyanın gerçekleri 
karşısında rüyanın yalanlarına elbette ihtiyacımız 
var, yoksa kendimizi sağlıklı bir şekilde yeniden 
üretmemiz mümkün olamayabilir. Yalan ve rüya 
terimlerinin bir arada kullanılması, onun suç 
veya kabahat terimleri içinde anlaşıldığının değil, 
tedavici bir farmakope olarak algılandığının 
göstergesi olarak kabul edilmelidir. 
Sağlık koçu ve hipnozla tedavi uzmanı Olivier 
Lockert, deneyimlerini "insan, düşüncelerinin 
rüyasıdır" özdeyişiyle özetlemektedir. Yani 
rüya, öyle nasıl olduğu, nasıl ortaya çıktığı 
belli olmayan bir mekanizma değil, bizim 
düşüncelerimizin ürettiği bir şeydir. Lübnan 
atasözü bunu çok daha önceleri söylemiş, "kedi, 
rüyasında çoğunlukla fare görür". Veya aynı 
bağlamda bizden bir atasözü: "Aç tavuk, rüyasında 

kendini buğday ambarında görür." 
Alman filozof Arthur 
Schopenhauer'in, "Rüyanın 
karakteristik koşulu uykudur" 
sözü aslında bu yazıyı 
noktalamalıydı, ama biraz daha 
devam edeceğim. Rüyanın uykuda, 
uyku halinde ortaya çıkan bir 
fenomen olması, onu uyanık 
bilincin terimleriyle anlatmayı 
imkansızlaştırmasa da, çok 
zorlaştırmaktadır. Aslında pek de 
geçişimi olmayan iki ayrı alemin 
iki farklı dilinin arasındaki çeviri 
eşikleri söz konusudur. Kaynağı 
bilinmeyen bir atasözü de aynı 
doğrultuda yer almaktadır: "eğer 
hep uyursan hep rüya görürsün". 
Şarkı sözü yazarı Pauline 
Michel'in "delilerin tek farkı, 
yüksek sesle rüya görmeleridir" 
tarzındaki ifadesi, aslında 
rüyanın irrealitesini vurgulayan 
bütün diğer ifadelerle uygun 
adım gitmektedir. Fas doğumlu, 
bol ödüllü çağdaş Fransız yazar 
Daniel Pennac ise bunların 
tamamen tersini ileri sürmektedir: 
"Eğer gerçekten rüya görmek 
istiyorsanız, uyanın." Ve bu alanda 
noktayı, rüyayı bilim alemine 
sokanların başında gelen Sigmund 
Freud koymaktadır. "Rüyanızda 
istediğiniz kadar içecek şeyler 
görün. Gerçekten susadıysanız, 
içmek için uyanmanız gerekir." 

psike R Ü YA 63 



H a n d e  Ö G Ü T  

Dişil direnişin dili 
Mistik ve spiritüel öğretiler, ilk görülen rüyadan bu yana 
anlamları, arketipleri bulmaya, açıklamaya, deneyimlemeye 
çalışıyor. Psikanaliz ise rüyayı kuramsallaştıran, tıbbileştiren, 
eril bakış açısıyla "anaakımlaştıran", cinselleştiren bir alan. 

B azen yaşadıklarımız rüya gibi gelir, bazen sadece rüyalarda yaşantılarız en 
korkulanı, en arzu edileni. . .  Her rüya gerçek değildir belki ama her rüyanın, 
rüyayı oluşturan her motifin, figürün, imgenin bir açıklaması, geçmişi, gizil 

bağlantıları, kültürel örüntüleri vardır. Mistik ve spiritüel öğretiler ilk görülen 
rüyadan bu yana anlamları, arketipleri bulmaya, açıklamaya, deneyimlemeye 
çalışıyor. Psikanaliz ise rüyayı kuramsallaştıran, tıbbileştiren, eril bakış açısıyla 
"anaakımlaştıran", cinselleştiren bir alan. Cinsellikten rüyalara, histeriden 
travmalara dek gözlemlerini erkek egemen bir toplumda yaparak, ataerkil düzenin 
durumunu tarif eden psikanalizin, Aristo tarafından başlatılan ve kadınları, "eksik 
erkekler" olarak gören kadın düşmanı erkek egemen felsefe geleneğini takip ettiğini, 
Freud karşıtı Kate Millet, '70'lerde ifade etmişti-1 
Geçmişteki cinsel travmalara köklenmiş pek çok patolojide olduğu gibi rüya ya 
da düşler konusunda da yüklü bir külliyatla karşımıza çıkar Freud. Bastırılmış 
dürtülerin sonunda bastırma mekanizmasını birtakım simgelerle aşacağını ve 
kendini rüyalarda, dil sürçmelerinde, hatalı davranışlarda, nevrotik semptomlarda 
ifade ederek doyum yolları aray.acağını ileri sürerek2 rüyalara büyük anlam 
atfetmiştir. "İnsanın en büyük sırlarından biri rüyalardır" der. Düşler insanın özünü 
yansıtan araçlardır. Kuşkusuz ki Freud'a göre cinsellik, düşlerde de önemli yer tutar. 
Düş, cinsel isteklerin doyumudur; her düş bir istek doyurmayı temsil eder şeklinde 
özetleyebileceğim görüşüyle "düş kuramı"nın temelini oluşturan Freud, her rüyanın, 
görüldüğü gecenin öncesindeki yaşantısı ile bir temas noktası olduğunu vurgular. 
"Rüya günü"ndeki olayların bir rüyaya önayak olabilmesi için, o olayın, erken 
çocukluk dönemine dek uzanan geçmişteki yaşantıları anıştırması gerekir. 
Eğer bastırılmış dürtüler simgeselleşerek bilinçdışına ait hale geliyorlarsa, 
bilinçdışının içeriğine ulaşmak da ancak bu simgeleri çözmek ve ardındaki anlamı 
yakalamakla mümkün olabilir. Rüya gören kişinin algıladığı imgeler, sınırı aşmış olan 

1 Kate Millett, Sexual Politics, Rupert Hart Davis Pbl, 1970. 
2 Saffet Murat Tura, Freud'dan Lacan'a Psikanaliz, Ayrıntı Yayınları, 1996, s. 42. 
3 A. Alvarez, Gece/Gece Hayatı, Gecenin Dili, Uyku ve Rüyalar, çev: İsmail Türkmen, Ayrıntı Yayınları, 2002. 
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arzuların maskelenmiş biçimleridir. 
Maskeleme, yaşantılanan deneyimin 
görsel bir biçimde temsil edilmesi olarak 
algılanabilir. 
"Rüyaların gerçek malzemeleri, yani 
örtük içerikleri, mutlaka ve daima 
yasaklanan arzular 
-genellikle ödipal arzulardır; erdemli 
egonun uyanıkken kabul edemeyeceği 
şeylerdir. Ama eğer rüyalar hoş 
görülemeyecek erotik itkilerin kılık 
değiştirmiş ifadeleri ise o zaman 
düş görmek, zaten bir tür hastalık 
demektir."3 

Freud'un "eril özsever" görüşleri 
Freud böylece analizlerinde rüya 
yorumlarını ön plana çıkarmaya başlar. 
Bilinçdışı, bilinçöncesi alan, bastırma 
mekanizması, toplumsal ve kültürel 
olana uyum sağlayamayan ilksel arzular 
ve travmaların araştırılmasına, ortaya 
çıkarılması için söze dökülmesi fikrinin 
eyleme dönüştürülmesine girişilir. 
Ancak ne var ki histerinin travmatik 
teorisinin yıkıntılarından psikanalizi 
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"Galatea of the Spheres", Salvador Dali. 

yaratan Freud ve çağdaşları, kadını yok sayan, ötekileştiren bir bakış açısıyla, kadın 
psikolojisini -kadınların rüya, arzu ve fantezilerini- ataerkinin çözümlemesi içinde 
ele alarak, kadını eksik, pasif, histerik, narsisist, hassas gibi stereotipleşen sabit 
niteliklerle tanımlamışlardır. 
Freud'dan başlayarak hakim psikolojik teorinin, kadının gerçekliğinin inkarı 
üzerine temellendiğini, kadınların hayatlarındaki cinsel travmaların ve arzuların 
araştırılmasına hiçbir zaman niyetlenilmediğini, şiddetin kadının cinsel ve ev içi 
yaşamının rutin bir parçası olarak normalleştiği ve tıbbi söylemin kadını nasıl 
ötekileştirdiğine dair gerçekliğin önemsenmediğini söyleyebiliriz. 
Kate Millet'ın yanı sıra -kadınlar, kendi tasarılarını yansıtan herhangi bir erkek miti 
kurmamış oldukları içindir ki erkeklerin rüyaları ile rüya görürler diye yakınan­
Simone de Beauvoir, Shulamith Firestone, Karen Horney ve Fransız feministleri 
(Helene Cixous, Julia Kristeva, Luce Irigaray) Freud'un görüşlerini "eril özseverlik" 
(K. Horney) olarak niteleyerek eleştirmişlerdir. Psikanalitik feminizmin temelini 
Freud sonrası savaşlar oluşturur. 
Freudiyen psikanaliz kuramına gelen eleştirilerin ortak noktaları, kadını özsel olarak 
pasif, narsisist ve bağımlı; tersi yönelimleri norm dışı ve hastalık olarak tanımlaması 

4 Marguerite Yourcenar, Rüya ve Kader, çev: Roza Hakmen, YKY, 2008. 
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itibarıyla, eril bir bakış açısından 
kaynaklanmasıdır. Bu yönüyle de kadının 
eril değerlere uyum sağlamasının, 
tanımlandığı ötekilikle özdeşleşmesinin ve 
evcilleşmesinin bilimsel kolaylaştırıcısıdır. 
Böylece, birçok feministin altını çizdiği 
gibi, süreç içerisinde psikanaliz kadını 
edilgen durumda tutmaya yarayan bir araç 
olmuştur. 
Ellen Moers (Literary Woman, 1977) ile 
Susan Gubar ve Sandra Gilbert kadınsal 
imgeleri sorgulamak için psikanalizden 
yararlanmışlar ve kadınların yazılarının, 
kadın kimliğinin bastırılmış ve bilinçaltına 
atılmış özelliklerinin kesin bilgisini 
taşıdığına işaret etmişlerdir. 
Anılarla, kişisel notlarla, rüyalarla, 
hayallerle, şiirlerle beslenmiş yazılardır 
kadınların kaleminden çıkanlar. 
Rüya gören kişinin yaşadığı deneyimin 
şairin deneyimiyle benzerlik taşıdığını 
söyleyen Marguerite Yourcenar rüyaları 
olağanüstü nesneler ve olaylar bütününde, 
müzikal bir hayalde ve doğanın ta 
kendisinde anlamlandırmaya çalışır. 
"Birkaç rüyanın dışında kalan rüyalar 
dizisinin tamamı yirmi 28-33 yaşları 
arasında görülmüştür" dediği rüya 
metinlerinden ve rüya olgusu üzerine 
fragmanlardan oluşan "Rüya ve Kader", 
rüyalardan hareketle yazılmış bir 
otobiyografidir de aynı zamanda. 
Rüyaların sunduğu düzensiz imgeleri 
bir araya, rüya olgusunu bireysel kader 
düşüncesiyle yan yana getirdiği bu 
anlatısında amacını, Freud ya da Jung'un 
analizlerine malzeme toplamak ya da 
sürrealist tarzda bir yazınsal metin ortaya 
koymak olmadığını belirterek açıklar4 
"Burada benim için önemli olan bireysel 
kader damgası; rüya gören kişinin aynı 
psikolojik ya da duyusal unsurları kendine 
has bir kimyanın kuralları uyarınca 
birleştirmesiyle, bu unsurlara bir kerelik 
bir kaderin anlamlarını yüklemesiyle 
ortaya çıkan benzersiz alaşım. Bir yanda 
rüyalar var, bir yanda kaderler; ben 
özellikle kaderin rüyayla ifade edildiği an 
ile ilgileniyorum." 
"Fallusa sahip olmayan" olarak ataerkil 
kültürel sembolik düzenin dışında kalan 
kadın, (Lacan), dil, yasa, kültürel vs. düzen 
olmayan bir başka alanda varolacaktır bu 



durumda. 
Bu alan kadının kendi iç evreni, enerjisi, 
bedenselliği, tinselliği, cinselliği, düşsel 
dünyasıdır. 
Kadına ait bastırılmış olan ses, bilinçaltı 
ve ataerki tarafından kökeninden 
koparıldığı dişil soykütüğü, hayaller, 
rüyalar, karabasanlar ve fantezilerin 
kılavuzluğunda ortaya çıkabilir, 
bulunabilir. Çünkü kadınların rüya ve 
düşsel anlatıları, bilimsel eril bilgiyi arka 
plana iter. 
Tarihe, iktidara, reel zamana karşı 
doğaya ve onun bilgisine mündemiçtir 
kadın; zamanı doğanın zamanıdır. 
Dairesel dönüşlerle, bilinçakışı bir 
seyirde döngüsünü tamamlayan dişilin 
kaderi, yeryüzünün kaderi ve bugünün 
kozmolojisi birbirinden ayrılamaz. 
Mevsimleri yakından gözlemek, toprağa 
yakın yaşamak, ayın döngüleriyle iç 
içe geçmek, canlılar arasındaki ilişkiyi 
dikkatle izlemek, bitkileri tanımak, 
astroloji, kehanetlerle bağ kurmak ve 
rüyabiliciliği gibi birtakım içsel bilgi ve 
önsezilere sahiptir kadınlar. Ama kimi 
bunun farkında değildir, kimi açığa 
çıkarma yöntemlerini bilmez. 

Eril dili yıkacak dişil bir dil 
Kadınlar bu kayıp geçmişi, bastırılmış 
enerjiyi ve semiyotik dili yeniden bulup 
keşfetmelidir. Bu da kendi bedenini, 
bedeninin sıvılarını, dişil kültürünü, 
annesiyle bağlantılarını yeniden 
tanımaktan geçer. Freud'un cinsel 
monizm kuramını eleştirerek karşısına 
dişil bedensel ve cinsel imgeler koyan 
Luce Irigaray'a göre, fallusa dayalı sistem 
karşısında kadınların kendilerini dile 
getirecekleri yer, dişil mistisizmdir. 
Kadınlar dişil soykütüklerini 
bulmalıdırlar. Kadınları anneleriyle 
bağlantılandıran bu soykütüğü, ataerkil 
kültürlerin anne ile kızı birbirinden 
ayırarak kadınlarda yol açtığı bedensel 
ve tinsel yaraların tedavi edilmesi 
açısından önemlidir. 
Fransız feministleri olarak bilinen 
Helene Cixous, Luce Irigaray, Julia 
Kristeva, 1970'lerin ortalarında, 
"sembolik erkek" dedikleri "fallus-

merkezli" dil düzeni içinde kadının 
yazma pratiğine yer olmadığı sonucuna 
varmış ve kadınları kendi bedenlerini, 
tarihlerini yazmaya çağırarak yeni bir dil 
önermişlerdir. Kadınların "erkeklerden 
farklı bir ifade evreni" vardır. Dişil bir 
tarzda yazma arzusu, dişi olmanın ne 
olduğunu yazmak demektir. 
Fransız feminizminin edebiyat 
eleştirisine taşıdığı bir teknik olan 
"Ecriture feminine" (kadın yazısı) eril 
dili yıkmayı hedefleyen bir başkaldırı 
dilidir. Bu dil, bedene, sese yakındır 
çünkü konuşmayla ilişkilidir. Bu da onu 
ritme yaklaştırır ve bilinçdışıyla ilişki 
kurar. 
Kristeva, Cixous ve Irigaray, yapısöküme 
dayanarak dil üzerine odaklanır, bir 
kadın yazını yaratmaya çalışırlar. 
Amaçları erkek/ dişi karşıtlıklarının 
dil tarafından nasıl üretildiğini ve de 
kadının her zaman nasıl olumsuz ya 
da tamamlayıcı terim haline geldiğini 
sorgulamaktır. Ancak dişil yazını 
kurma biçimleriyle birbirlerinden kimi 
farklılıklar gösterirler. 
Kristeva'ya göre, kadının varlık 
kazanması için kendine bir alan açması 
gerekir. Dilsel alan oluşturmak ilk olarak 
eril dili olumsuzlamak, ikinci olarak dişil 
bir dil yaratmakla mümkündür. Lacan'ın 
dile giriş ve bilinçdışı ile özdeşleştirdiği 
birincil bastırmayı semiotic döneme 
taşıyan Kristeva dil üretiminde iki ayrı 
süreç üzerinde durur: semiyotik ve 
sembolik. 
Sembolik dil, ataerkinin alanında 
ve erkekler tarafından kurulurken, 
semiyotik, kadın dilini imler ve annelikle 
ilişkilidir. Anneden ayrılmamışlıkla, 
çocuk oluşla, sosyalleşmemiş olmakla 
bağıntılı bir döneme işaret eder. Babanın 
simgesel düzeninin ve babanın dilinin 
içine henüz girilmemiştir. 
Kristeva bu dönemi, anne bedeninin 
baskın olduğu feminen bir alan 
olarak ifade eder. Bu alanı Platon'un 
"Timaeus" adlı eserinden aldığı bir 
kavramla adlandırır: Semiotic chora. 
Annenin bedeni bir yandan semiotic 
chora'nın mekanı iken diğer yandan, 
onun düzenleyicisi ve simgesel yasanın 

aracısıdır. Bu noktada dürtüler ikili 
bir yapıyı üzerlerinde barındırırlar. Bu 
ikilik baskın bir yıkıcı dalga oluşturur. , 
öznenin dürtülerinin atakları ile kendini 
olumsuzladığı ve ürettiği bir yerdir. Bu 
alanda özne sürekli kurulur, sürekli 
yıkılır.5 
Bütün bu ilişkiler ve süreçler dilin 
kazanımı, imleme sistemine ve sentaksa 
giriş adına önemli ve öncüldür. Bunlar 
psikanaliz içerisinde, imleme süreciyle 
eşzamanlı düşünüldükleri için öznenin 
kurulmasıyla artzamanlı düşünülürler. 
Sadece rüyalarda ön plana çıkarlar ya 
da metin gibi imleme pratiklerinde 
imleme pratiğine hakim olma eylemi 
içinde olurlar. Bu halleriyle, dilin düzenli 
yapısını ve sistemini kırma eğilimini 
içerirler. 
Simgesel eril dil içindeki semiyotik dişil 
dilsel dalgalanmalar dilin tek boyutlu 
yapısını çoğullaştırarak tersyüz eder. 
"Mesaj sözden çekilir ve rüyalar, modern 
şiir ya da hiyeroglifte olduğu gibi fiil­
ötesi bir ifadeye nakledilir."6 Dilin 
tersine dönmesi semiyotik tarafından 
sekteye uğratılmasıdır. 

Kadının direnme alanı yazıdır 
Eril kuruluş hikayelerini psikanalitik 
bir okumayla değerlendiren Cixous da 
yine, ataerkil düzenle ancak dişil dil ve 
yazın ile mücadele edilebileceğine inanır. 
Konuşmayı işgal eden erkeğin iktisadına 
dayalı tüm sistemlerin dönüşmesi, 
kadının kendi dürtülerini keşfetmesi 
yoluyla gerçekleşecektir. Kadının 
erotizmini, evrenini ve kendi kültürünü 
yazması bedenden başlayan bir süreçtir: 
"Kadın yazmalıdır, bedeni gibi, 
şiddetle uzaklaştırıldığı yazıya kendini 
taşımalıdır." 
Direnme alanı yazı yazmaktır. Yazmak 
yegane değişim olasılığıdır. 
Cixous, dişil dili, bilinçaltında ve annelik 
durumunda arar; dişil olan akışkandır, 
sınır koymaz ve kaçınılmaz olarak 
yıkıcıdır. Kadının bedeni ve sıvıları 
gibi akışkandır bu dil; yatay, bölüntülü, 
inişli çıkışlı, sözcüklerden çok seslerle 
ilgili, öksürüklere boğulmalara bürülü, 
kısık ve bebek "agu gugu"suna benzeyen 

5 Julia Kristeva, "Revolution in Poetic Language", The Kristeva Reader içinde, der. Toril Moi, Columbia University Press, 1986, s. 93-4. 
6 Julia Kristeva, Language the Unknown, Harvester Wheatsheaf Pbl, 1989. 
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bir dildir. Kadının sesi söylemdeki 
boşluklar, yarıklar, alanlar, sessizlikler 
ve delikler yoluyla işitilir . . .  Fallik yetkeyi 
aşar; dişil metin burgaçlıdır, tek bir 
bütüne birleştirmez, uçmaya ya da 
dalmaya benzer. 
Cixous öne sürdüğü türde çokseslilik, 
durağansızlık, belirsizlik, çizgisel 
olmayan zamansallık öğelerini bizzat 
kendi metinlerinde de uygulamış, rüya 
anlatıları ile kuramın, bireysel anılarla 
feminist eleştirinin sorunsallarının 
iç içe geçtiği postmodern metinler 
kaleme almıştır. Kendi içlerine dönüşlü 
olmakla yani özgeçmiş ve kuramı iç 
içe örmeleriyle tanınan postmodern 
feminist eleştirmenler denemelerinde 
edebiyat eleştirisi, tarih ve psikanalizle 
birlikte kendi şiir, günlük, anı, rüya 
ve kabuslarından alıntılarla cüretkar 
kombinasyonlar yaparlar.7 
Tiyatro eserlerinde, "mevcudiyetin en 
yükseğe ulaştığı zaman" dediği gece 
aleminden ve rüyalardan yararlanan 
Cixous, Freud'un sesi duyulmayan 
Dora'sına adadığı oyunu "Dora'nın 
Portresi"nde hem Dora'ya sesini iade 
etmiş hem de dilsel mecazlar, fanteziler, 
rüyalar aracılığıyla lezbiyenliğin 
bilinçdışı kaynaklarını uyandırarak 
gerçekçi tiyatronun erkek egemen 
geleneğini sarsmıştır. 
Öznel özerklik ile bilinç denetimi 
türünden yanılsamalara karşı duran 
Cixous'un rüyaları aynı zamanda bir 
tiyatro sahnesidir de. Bir kadın ve bir 
Yahudi olarak kaybı ve dışlanmayı aynı 
anda yaşayan Cixous'nun "Rüya Dedim 
Sana"8 adlı "yorumsuz rüyalar kitabı"nda 
okurla paylaştığı rüyalarında hep korku 
ve kaçış vardır. Auschwitz'deki gaz 
odaları birer tiyatro sahnesine dönüşür. 
"Çocukluğumun rüyalarını hatırlıyorum, 
ormanlarda Nazilerden kaçma 
girişimleri. Devam ediyor. Naziler 
hala var. Nazi olan Naziler ve başka 
zalimlerin yerini tutan Naziler." 
Eril fantezilerin emirlerine göre inşa 

edilen tiyatronun, bütün kültürel 
ürünlerin kaynağındaki cinayet sahnesi 
dehşetini, edebiyatta olduğundan daha 
fazla şiddetle tekrar edip pekiştirdiği 
düşüncesindedir Cixous. Bernadette 
Fort'un kendisiyle yaptığı bir 
röportajda, mezarlıkları ve ölüler şehrini 
çalışmalarında sürekli imge olarak 
kullandığından söz etmiştir: 
"Benim için mezarlık, yaşam ve ölümün 
birbirini tarttığı yerdir. Burası son 
derece güçlü bir mekandır, burası ideal 
teatral sahnedir."9 
Toplumsal düzen tarafından ketlenmiş 
ve çocukluktaki biçimlerine itilmiş 
arzuları ifade eden, 
alacakaranlıkta elin kayda geçirdiği "bu 
ilkel anlatıları, bu larvaları", hiç mi hiç 
düzeltmeden, sansürlemeden, eksiksiz 
biçimde bir araya getirmiş Cixous; 
analizden ve edebiyattan en uzak, 
ham, masum halleriyle . . .  Ancak yine 
de okunurken tehlikeli ve kaçınılmaz 
biçimde hatalı yorumlamanın tehdidi 
altında bulduğu rüyaları dışarıda 
bırakmış: 
"Temkinsiz bir okuma yüzünden cidden 
benim filanca hükümdarla ya da falanca 
büyük yazarla (kadın ya da erkek) cidden 
bir ilişkiyi, cidden yaşadığımın sanılması 
canımı sıkardı." 
(Ne haklı bir otosansür gerekçesi! 
Nitekim Adalet Ağaoğlu'nun 
düş anlatıları "Gece Hayatım" 
yayımlandığında Türkiye'deki magazin 
basınının, edebiyat piyasasının ve 
dedektiflerinin nasıl teyakkuza geçtiğini, 
kamunun ve medyanın derin duygusal 
zekasıyla Ağaoğlu'nun rüyalarını nasıl 
algıladığını hatırlıyoruz .) 
Cixous'nun kişisel mitolojisine ilişkin 
arketipler; gece, öte alem, ölüler, 
mezarlıklar, toplama kampları, karanlık 
diyarlar, kuyular (hem kadın yazını hem 
de kadın bedeni bir karanlık ülkedir, 
çünkü kadın tarihsel süreç içerisinde 
her ikisinden de uzaklaştırılmıştır), 
bebekler, hamile kadınlar, doğum, 

baba ve çok sevdiği kedisi Thessie 
rüyalarında sürekli değişime uğrar. 
Rüyaların temel figürlerinden biri olan 
Thessie, kadınlarla kedilerin vahşi 
içgüdülerindeki ortaklığa göndermede 
bulunur kanımca. Çünkü kedi, kadının 
olmaya ve bilmeye gerek duyduğu her 
şeyi ruhunda taşır, öyküler ve düşler, 
sözcükler ve şarkılar, işaretler ve 
simgeler, esin ve lirizm taşır. Hepsinden 
önemlisi yaratıcılık, esneklik ve 
göçebelik taşır tıpkı rüyalar gibi . . .  

Erkekler mürekkep, kadınlar 
anne sütüyle yazar 
Erkeklerin mürekkep, kadınlarınsa anne 
sütü ile yazdıklarını belirten Cixous'nun 
anneliğe verdiği önem rüyalarına da 
yansımış ve yeni doğmuş bebekler, 
bebek kılığına bürünmüş hayvanlar, 
yasanın diline karşı çıkış yolunun, ödipal 
öncesi anneye (semiyotik döneme) geri 
dönüş olduğunu imlemekteler. "Sonsuz 
Rüya" başlıklı ilk anlatı, babasının 
eve geri dönüşünden mutluluk duyan 
kızın sevincine dairdir ki pek çok 
rüyada, ölmüş babanın geri dönüşü, 
buna mukabil yeni doğmuş bebeklerin 
unutuluşuna, yitimine şahit oluruz. 
Kimi zaman kendi de ölüler diyarına iner 
Cixous ve orada terk edilmiş bebekler 
bulur yine. "Aller a la mer"10 başlıklı 
yazısında, maktulün her zaman babanın 
kurbanlık nesnesi yani kızı olduğunu, bu 
kurban sayesinde fallusun korunduğunu 
vurgular: 
"Baba için kızı, narsisizme dayalı 
fantezisini tasdik eden kişidir. Bu 
fantezi babanın hadım edilme tehdidini 
savuşturmasına yardımcı olur. Kız 
çocuğu tıpkı Elektra veya Antigone gibi 
bertaraf edilir. Ya da Ophelia gibi üç 
kıskanç baba figürü tarafından üç defa 
ölmeden mezara konulmaya mahkum 
edilir." 
Babasının mezarından doğduğunu 
hisseden Cixous'ya göre her erkeğin 
içinde tahtından edilmiş bir Kral Lear 

7 Önemli bir örnek için bkz: Alice Walker. Romanları ve eleştirel makalelerinde, siyah kadın sanatçıların rolü, siyah toplumlar ve siyah tarihi arasındaki 
bağlantı, mit ve siyah kültürün zenginliğini farklı dilleri yan yana getirerek ortaya koyan Walker, romanı siyasi ve teorik savlarına ev sahipliği yapan farklı bir 
model olarak yapılandırır. The Temple ofMy Familiar (1989), farklı şivelerle konuşan insanların anlatılarını tarih, otobiyografi ve rüyalara göndermeler yaparak 
birleştirir. 

8 Helene Cixous, Rüya Dedim Sana, çev: Elif Gökteke, YKY, 2009. 
9 Mimesis, Feminist Tiyatro Özel Sayısı, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2006. 
ıo A.g.y. 
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vardır; bu kral kızından sevgi sözleriyle kendisini yüceltmesini ve göklere çıkarmasını 
talep eder: "Bana en büyük olduğumu, en yüce olduğumu, kralların kralı olduğumu 
söyle yoksa ölürsün." 
Kızın anneden koparılması ile başlayıp babaya ve babanın simgesel düzenine 
koşulsuz itaatiyle devam eden bu eril yasayı eleştirmesi, simgesele karşı dişil bir dil 
önermesiyle Fransız feministlerine yakın bulduğum Ursula K. Le Guin'in bir kadının 
büyüme hikayesi olan "Atuan Mezarları" (Yerdeniz 2)11 adlı romanı kızın anneden 
çalınmasıyla başlar. Atuan Mezarları'nın rahibesi öldükten sonra civar köyler 
dolaşılır, o gün doğan kız çocukları tespit edilip beş yaşına dek izlenir. Herhangi 
bir hastalığı ya da sakatlığı olmayan kız çocuğu O'dur; alıkonulup tapınakta büyük 
gün için eğitilir. Zamanı geldiğinde İsimsizler'e sunulur, İsimsizler onu yutar. O kız 
çocuğu adını ve çocukluğunu kaybeder; bir Yutulmuş'tur artık. 
Doğum, yeniden doğum, yıkım ve özgürlük üzerine; mitlerle, rüyalarla, sembollerle 

11 Ursula K. LeGuin, Atuan Mezar/an (Yerdeniz-2), çev. Çiğdem Erkal İpek, Metis, 1995. 

kurulmuş bir anlatıdır bu. Bizimle 
rüyaların diliyle konuşan Le Guin, 
rüyanın gücünü ve gerçekliğini 
kabullenmeye, onu akılcılığın 
terimleriyle açıklamaya uğraşmamaya 
çağırır. Rüyalar, düzensizliğin çok 
veçheli anlamlarına yaklaştırırlar 
bizi; altüst ederler. Rüyalar özeldir, 
hiçbir zaman başkalarıyla tümüyle 
paylaşılamazlar.12 
Le Guin'in yetmişlerin ortalarına kadar 
bilimkurgu ve fantastik türde yazdığı 
romanlar, kahramanca serüvenler, 

12 Bülent Somay, "Önsöz: Seyyahın El Kitabı" , Ursula K. Le Guin, Kadınlar Rüyalar Ejderhalar içinde, s.7-10, Metis, 1999. 
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yüksek teknolojili gelecekler, iktidar dehlizlerindeki erkekler hakkındadır . . .  Erkekler 
ön plandadır, kadınlar geride, ikincil rollerde. Annesinin kadınları neden yazmadığı 
sorusu üzerine, metinlerinin merkezindeki eril hakimiyeti görerek ihtiyacının, 
feminist edebiyat kuramı, eleştirisi ve pratiğinin ona verecekleri olduğunu fark eder; 
bir kadın olarak dilini, erkeklerin oluşturduğu güce yönelik, güç ile ilgili sözcüklerle 
kuramayacaktır. 
"En Uzak Sahil" (1972) ile "Tehanu" (1990) arasında geçen süreç içinde feminizmi 
ve feminist eleştiriyi yeniden keşfeden Le Guin'in yazarken öğrendiği şeylerden en 
önemlisi, "fahri ya da sahte bir erkek gibi değil, bir kadın gibi yazmak" olur. Bir kadın 

D i ren i ş i n  d i l i  rüya l a r ı n  d i l i d i r  

olarak yazmak ise mecrası ne olursa 
olsun, sözcüklerden oluşur; sözcüklerse 
bedenseldir, bedenden ve nefesten 
oluşur, beden tarafından alımlanır, 
bedenle hissedilir; sözcüklerin ritimleri 
bedensel ritimlerdir. Ve bir kadının bakış 
açısından alternatif evren "Yerdeniz", bir 
erkeğin bakış açısından göründüğünden 
çok farklı görünmektedir. 

Kadınların rüya anlatıları, hem kadını metnin üreticisi ve öznesi haline getiren otobiyografik romanların en önemli 
unsuru, hem kadını kendi özvarlığına, iç evrenine ulaştıracak sezgisel bir yol, alternatif bir terapi, hem yeni bir dil 
yaratma imkanı hem de cinsiyetçiliğe karşı bir direniştir. 

T ar ihç i  Cemal. Kafadar' ın yayı na  hazı rlayarak an l atı tari h im ize kazand ı rd ığ ı  "K im Var İmiş B iz 
Burada Yoğ Iken"ı ad l ı  ça l ışmas ında yer verd iğ i  Asiye Hatun 'un  rüya mektup la rı sayesinde, 

kad ın ın  k iş isel  tarih iy le yüzleşmesinde, kend i  d i l i n i  ve ifade b iç imin i  bu lmasında rüya lar ın  oynad ığ ı  
ro lün 17. yüzyı ldan beri Türkiye'de de etk i l i  o lduğunu b i l iyoruz. Kad ın lar ın  iy i  b i rer  rüya an lat ıc ıs ı  
o lduğunu da  . . .  Ait o lduğu tarikatı n şeyh ine  aş ık o lmuş ve duygu la r ı n ı  rüya lar ı  arac ı l ı ğ ıy la ka leme 
a lan  müteredd it b i r  yazardır Asiye Hatun. Rüya lar ındak i  s imgeler ,  kad ın  dünyas ı n ı n  ortak b i l inça lt ın ı  
yans ıt ı r  g ib id i r. 17. yüzy ı lda yaz ı lm ış  bu k iş ise l  tar ih ,  rüya lar yol uyla nak led i lm iş b i r  tür  büyüme 
an l at ıs ıd ı r. 
Ja le  Parla, "Tar ihçem Kabusumdur !  Kad ın Romanc ı larda Rüya, Kabus, Oda, Yazı" baş l ı k l ı  
makales inde,2 1930-1980 a rası Türk  kad ın  roman ve  h i kayeci l e r i n in  hesaplaşma dönem i  o l a rak 
seçtikleri y ı l lardaki eser ler inde rüya i l e  tar ih ,  mekan i l e  yaz ı  a ras ında kuru lan i l işkiyi i rdelerken 
yazar lar la karakterler aras ındaki ci ns iyet özdeş l iğ inden yo la ç ıka r. Ada let Ağaoğlu ,  Peride Cela l ,  
Latife Tekin ,  Erendiz Atasü g ib i  kadın yazarlarım ız ı n  an l at ı lar ında ,  tar ih i n  uyanamad ı k lar ı  b i r  kabus 
o larak be l i rd iğ in i  be l i rt ir .  K iş ise l  tar ih ler ya da  büyüme b i l inç lenme an l at ı lar ı ,  a i l e, baba/koca evi, 
tutsak l ık ,  yersiz l ik ,  yetim l i k, ana-kız i l işk is i ,  i nt ihar ,  de l i l i k ,  parçalanma ve tüm bunlara rağmen 
yazma/yaratı c ı l ı k  temalar ıy la edeb i leş i r. Bu  edeb i leştirmede yazar lar ın en  s ık  başvurduk lar ı  motif de 
rüya, çoğun luk la karabasand ı r.3 
An lat ı lar  bir yandan ev, oda, av lu ,  bahçe, yatak hatta sandalye g ib i  dar mekan lar ın  s ı n ı r la r ın ı  
zor larken b i r  yandan da tekrar  tekrar ora lara s ı ğ ı n ı r. Sanr ı  ve kabus lar k lostrofob iktir. 
Cumhu riyet kad ı n ı n ı n  kişisel tari h i n i  etki l ey ic i  biçimde an l atan kadın yazar lar ım ızdan Adalet 
Ağaoğlu, "Gece Hayatım" 11991) adl ı kitab ında rüya sözcüğünün Arapçada görmek an lam ına  ge ld iğ in i  
ama bu m istik an l am ın ı n  ötesinde de kendi geçmiş in in  üstündeki örtüyü ka ld ı rmak, felsefi bağlamda 
uyanmak, an l amak, b i l i nce a lmak, ayd ı n lanmak g ib i  değer lere yüklenmekte o l duğunu be l i rt i r. 
Karabasan l ar ı n ın  ana iz leğ i  ise "yaş l ı  b i r  dünyan ı n  h ız la kör b i r  kuyuya kayış ı na  omuzlar ın ı  dayayarak 

1 Cemal Kafadar, Kim Var İmiş Biz Burada Yoğ İken/Dört Osmanlı: Yeniçeri, Tüccar, Derviş ve Hatun, Metis 
Yayınları, 2009. 

2 Jale Parla, "Tarihçem Kabusumdur! Kadın Romancılarda Rüya, Kabus, Oda, Yazı", Kadınlar Dile 
Düşünce içinde, der. Sibel Irzık-Jale Parla, İletişim Yayınları, 2004. 

3 A.g.m. s. 185. 
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enge l  o lmaya ça l ı ş ış ı "d ır .  
Rüya la r ı n ı  sabah ka lkar ka lkmaz notlayan 
Ağaoğ lu 'na göre rüya lar ı ,  "bütün fantazya lara, 
düşlenmiş h ikaye lere, i nsan lar ı  sevindirmek, 
heyecan land ı rmak, korkutmak üzere uyduru lmuş 
serüvenlere taş ç ıkartacak çeşitl i l i kte"d ir; 
karabasan lar ı  ise yazabi lecek ler inden daha 
renk l i ,  daha ak ı l  a lmaz . . .  An lat ı l ab i l i r  o lan  rüya lar 
kabus lard ı r  as l ında ,  hayat değ i l .  
"Gece Hayatım" ın  i l k  karabasan ı ,  küçük b i r  k ız ın  
erkek ler in  dünyasındaki ac ı  ve h uzursuz luğunu 
an lat ı r. D iğer  karabasan motif leri ise sorun lu  
ana-kız ve  baba-k ız i l işk is i ,  enge l l enme,  hapsolma, 
boğulma, c inse l  taciz, parça lanma, k iml ik a rayış ı ,  
buna l ım ,  umutsuz luk ,  ceza ve l i nç  korkusu, 
çocukluğun nesneleşmesi ,  mekansız l ık ,  yurtsuz luk ,  
d ış lanmış l ıkt ı r  [Parla) . Kuşkusuz bütün bu motif ler, 
c ins iyetçi b i r  toplumda büyümen in ac ı lar ı n ı n  
d ışavurumlar ıd ı r. 
"Üç Beş Kiş i"de [198q) Kısmet' i n  b i r  rüyası vardır. 
B i rçok aynada b i rçok gövdeye bölünmüş o lduğu 
iç in  b i r  tür lü  kend in i  bu lamayan K ısmet... Düş le  
başlayıp düş le b i ten ün lü  üç lemes i  "Dar Zamanlar" 
ise b i r  Cumhur iyet kızı o lan  Ayse l ' in  gel iş im­
büyüme-bi l i nç lenme öyküsüdür .  Hesaplaşmasına 
b i r  otel odasında başlayan Ayse l ,  üç lemenin "Hayır" 
başl ı k l ı  üçüncü k itabında y ine yaşam ın ı  b i r  odada, 
karabasanla gerçeğin i ç  içe geçtiğ i b i r  uzamda 
gözden geçir i r .  Ama bu kez öykünün sonu bir 
özgürlük rüyas ıy la ge l i r. 



Parla'ya göre, "Ö lmeye Yatmak"ta Ağaoğ lu 'nun 
"tar ih i  yapan e l  seni  de  yaptı" önermesi ,  
asl ında kad ı n  b i l dungsroman lar ı nda toplumsal 
tar ih le k iş ise l  tar ih in nas ı l  iç içe geçtiğ in i n  
b i r  roman stratej is i  ha l i ne get i r i l d iğ in in  de 
i l an ı d ı r.q 
Gotik, b i l imkurgu ve ütopya, fantastik türüyle 
sürek l i  b i r  etk i leş im ha l inde olan "rüya ve düş 
fantasti ğ i "nde de gerçek l ik  katman ları fark l ı  
şek i lde o luşur; gerçek, düş ve rüya b i rb i r in in  
iç inde eriti l i r. Öykü ler i  ve romanlar ı  ak l ın  
s ı n ı r l ar ıy la fantez in i n ,  düş ler in ve kabus lar ın 
s ı n ı rs ı z l ı ğı aras ındaki be l i rs iz l ikte kuru lan 
Naz l ı  Eray' ı n  as la  vazgeçmediği romant ik ve 
kurgusal  yöntemler i  fantezi, rüya ve gerçek 
dünyan ı n  a laş ım ı  o lmuştur. İlk romanı  "Pasifik 
Gün ler i "nden son romanı  "Beyoğ l u'nda 
Gezers in"e kadar kurmaca la r ı n ı  ak l ın ,  a l g ı n ı n  ve 
sezg i n i n  kaygan zemin inde sentezleyen Eray'a 

4 A.g.m. s. 192. 
5 A.g.m, s. 186. 

göre düş ler i  kendis i  i ç i n  as ı l  gerçeklerdir .  
İ l k  dönem kitaplarından "Ah Bayım Ah"da (1975) 
yer a l an  "Ac ı n ı n  Öyküsü" ve "Mut lu luk", Eray' ı n  
hastane gün ler indek i  kabuslar ı ,  korku lar ı  ve  
end işe ler in i  yansıt ır .  Öykü ler in  uzam ı  y ine dar 
b i r  a lan  o lan  yatakt ı r .  Burada hem tutsak, hem 
de iy i leşmek iç in  buraya mahkümdur an lat ıc ı .  
"Aşk Art ı k  Bu rada Oturmuyor"daki "Pazartesi 
Gecesi Düşü", "Adamkaçtı", "Dün Gece ve Bu 
Sabah", "Bu Kentin Sokaklar ı "  da bütünüyle 
rüya an l at ım ından o l uşan meti n lerd i r. "Den iz  
Kenar ında Pazartesi", an ı l ar ı n  yoğun laşt ığ ı  
b i r  roman o lmak la b i r l i kte rüya lar ı  ve düş leri 
daha ayrıntı l ı  iş ler. "Ayış ığ ı  Sofras ı"nda rüya lar 
ve an ı lar  i ç  içe durumdadır .  "Y ı ld ız lar Mektup 
Yazar"da (1993) rüya lar ında Dr .  S igmund 
Freud i l e  görüşen ve onun  özel hastası o lan  
an lat ıc ı ,  bu durumuyla kurguyu rüya iç inde 
rüya düz lem in i n  iç ine yerleş i r. "Arzu Sapağ ında 
İnecek Var" (1994] ad l ı  roman ı nda, b i r  fantast i k  
mekan o l an  Rüya Ekranl arı Ormanı  gerçek ve 
düş geç iş l i l i ğ i n i  sağla r. "Aş ık  Papağan Barı"nda 

[199BI kahraman lar  isted ik leri k iş in in rüyas ına 
g i reb i l i rl e r. B i l i nça lt ın ı  Araştı rma Merkezi 'ne bağ ış 
yaparak başka insan lar ın  rüya lar ına g iren kad ın ,  bu 
yo l la  kendis ine ,  iç gerçek l iğ ine u laş ı r. 
Kurmaca lar ın ı n  çoğunda kend is i  o la rak, yazar o larak, 
Naz l ı  i s im l i  b i r  kadın o larak, an ı la rıy la , öfkeler iy le 
rüya l ar ı  ve karabasan larıyla yer a l ır Naz l ı  Eray. 
Çeşit l i  rüya lar ın  b i rb ir ine geçmesiyle örü lürken b i r  
yandan da parça lanan postmodern b i r  otobiyografi 
diyeb i l eceğimiz "E lyazması Rüya la r" (2000] da y ine 
yazar ın i zdüşümü o lan  kadın an l atıc ı n ı n  çektiğ i  
f iz iksel ac ı l a ra dayanamayarak kend in i  düşlere tes l im  
ed i ş i n i n  s imgese l  an l at ımıd ı r. 
Bu yönüyle kad ın lar ın  rüya an l at ı lar ı ,  hem 
kad ın ı  metn i n  üret ic is i  ve öznes i  ha l i ne getiren 
otobiyografik roman lar ın  en öneml i  unsuru ,  hem 
kad:nı kendi özvar l ı ğ ı na ,  iç evren ine u laştıracak 
sezgisel b i r  yol ,  a l te rnatif b i r  terapi ,  hem yeni bir 
di l  yaratma imkanı hem de c ins iyetç i l i ğe  karş ı  bir 
d i ren işt ir. 
"Be lk i  de yüzyı l l a rd ır  süren bu d i ren iş in d i l i  ha la  
rüyan ı n  d i l i d ir."5 
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IİIİ Rüyalar daima görenler için ilginçtir . . .  " 
Joel-Ethan Coen'in yönettiği "İhtiyarlara Yer Yok (No 
Country for Old Men)" filmindeki ihtiyarın, Tommy 

Lee Jones'un dudaklarından dökülür bu cümle . . .  
Belki hikaye-rüya anlatıcılarına dair anılarım henüz 
ihtiyarlamadığı için, bu esaslı cümleye pek katılmıyorum. 
En azından dönemsel olarak. 
Eskiden rüyalar sadece görenler değil, rüya anlatıcılarını 
dinleyenler için de ilginçti. 
Yaşantıları(nı) öyküye dönüştürenler, gördüklerinden/ 
duyduklarından hikayeler kuranlar anlatırlardı, uzun 

Bazen rüyalarını da bir hikaye, bir masal imkanı olarak 
paylaşırlardı meclislerinde . . .  
Dinlerdik keyifle. 
Anlattıkları hikayenin neresinin düş, neresinin 
kurmaca, ne kadarının gerçek olduğunu fazla da 
önemsemeden . . .  
Aslolan hikaye anlatıcılığıydı çünkü . . .  
Aslolan rüyalardı. 
*** 
Misal, arkadaşlığımızın neredeyse "ömründen uzun" 
olduğu Reha Mağden . . .  
Her şeyi hikaye eder, öykülerdi. 
Ordu'daki fındık bahçesini, Sivas'taki sardunyayı, 
Ankara'daki Bülbül Ötüşlü Kanarya Yarışması'nı, 
Burgaz'daki iki kediyle bir köpeği . . .  
Fındık bahçesinde bir aşk, sardunyada bir ibadet, 
kanarya yarışmasında bir diğerkamlık, kedilerde bir 
ayaklanma imkanı bulur, anlatırdı. 
Paylaşacağı şey de çoktu belli ki, paylaşacağı insan 
da . . .  
Asıl onlar mı  azaldı? 
*** 
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Reha, rüyalarını da hikaye eder, yazardı: 
"Annem öldüğünde on gün evden 
çıkamadım ve kimseyle görüşmedim; ev 
halkı da dahil . . .  Kimsenin yüzünü görmeye 
tahammül edemiyordum.  
Sonra bir süre yalnız yaşadım. Çok 
çileliydim. Bir gece annem çıktı, inanın 
rüya değildi, uyanıktım, geldi, yüzü 
bembeyaz, kefenden yeni çıkmış gibiydi, 
'Gel oğlum '  dedi, 'gidelim '. 
Az daha gidiyordum.  Nasılsa bir telefon 
çaldı, arayan annemin en sevdiği küçük 
bacısı Semiha'ydı. Bana güzel sözler 
söyledi de ben annemle gitmemiş oldum. 
Ama, 'Bu ne iş, hocam?' dedim kendi 
kendime. 
Annem rüyalarımda benimle kavga ediyor 
artık, neden bilemiyorum. 
Halamsa, geçen gece rüyamda sürekli 
olarak bana 'on bir' dedi. Bu neydi, bunu 
da anlamadım. Sayıların 'sırrz'nı anlatan 
bir kitaba baktım, vaziyet hiç olumlu 
görünmüyordu . . . * 
Bir de rüyalarımda, büyük oğlumu, Ekim 
Yusuf'u ağlarken görüyorum. Küçük oğlum 
Arçil Hamdi de bir bodrumda, yemek 
arıyor. Neden, ya Rabbim ?" 
Genelde "tersine çıktığı" varsayılan 
rüyaların belki de hayata doğrudan 
yansıdığı tek alan "soru"lardır. 
Rüyada sorulan, uyandıktan sonra da 
"soru" olarak kalan mevzular. 
*** 

*Antikçağdan süzülen astro-numerolojide, 

11 sayısı "ruhsal yetenekleri bazen aşırı 

uçlara kayabilen, farklı bir üslup ve yol 

izleyen ama bununla kendini kabul ettirmeyi 

başaran insanlar"ı temsil edermiş. Reha'nın 

rüyası da belki kendini anlatıyordu . . .  

Dinlerdik, anlatırdık rüyaları da . . .  
Rüya önemliydi çünkü. 
Sadece gerçeklerin farklılaşmış/ 
farklılaştırılmış hali olduğu için değil. 
"Tabir"inden medet ummak, hiç değil. 
Belki bazen yaşananlar hikaye kurmaya 
yetmediği için rüyaları dinler, rüyaları 
anlatırdık. 
Ya da saklandığı için, yaşanan 
hikayeler . . .  Rüyalar üzerinden konuşmak 
emniyetliydi. 
Anlatırdık, dinlerdik. 
Hayra yoran da olurdu, olmayan da . . .  
Ama tükenmezdi rüyalar. 
Anlatanın biraz mahremiydi de rüyalar. 
Çünkü "kendine" benzerdi aslında. 
Kendini oynardı rüyanın ekranında 
insanlar. 
Edip Cansever'e konuşan "Bayan 
Sara"nın dediği gibiydi rüyalar: 
"İnsanın duası bile kendine benzer. 
Rüya/arz da öyle. 
Hele rüyasını anlatanı tanıyorsanız, az da 
olsa tanıyorsanız, anlatılanla anlatanın 
nasıl bütünleştiğini hemen fark 
edersiniz . . .  " 
*** 

Rüya önemliydi. 
Önemli insanlar da farkındaydı bunun. 
Hani Federico Fellini der ya, "Sinema 
rüyanın dilini kullandığından beri rüyalar 
hakkında konuşmak, filmler hakkında 
konuşmak gibi. Yıllar saniyeler içinde 
geçebilir . . .  " 
Öyleydi işte . . .  
Rüyaların dili, içerlerdeki benlerin, 
benliklerin de diliydi. 
İnsanın tek kişilik ekranında, renkli­
sinemaskop filmdi aynı zamanda 
rüyalar. 
Bazen kısa, bazen uzun metrajlı. . .  
Hatta bazen, bir dizi kıvamında 
gecelerce biteviye. 
*** 
Sait Faik'e kendini anlatırdı birisi 
mesela: 
"Uzun hikaye ahi. 
Bütün bi ömür sabah/arz evden çıkarken 
karısının boynuna sarılan, akşama eve 
milyoner gireceğim diye hayaller kuran, 
sonra gün kararırken meyhane köşesinde 
rüyasını cilalayan, yenik bir adamın 
hikayesi benim hikayem . . .  " 
Onlar anlatırdı, bizim rüyalarımızın 
gözleri dolardı. 
*** 



Şiirler de rüya görürdü çoğu kez. Rüya 
da gördürürdü: 
Orhan Veli'nin dizelerinde "Sabaha karşı 
bütün Altındağ rüya görür"dü mesela: 
"Çocukları olur nurtopu gibi/Elden düşme 
bir araba satın alınır/Kızılay Bahçesi'ne 
gidilir sabahları/Kumda oynasın diye 
küçük Yılmaz/Kibar çocukları gibi . . .  " 
*** 
Eski filmlerde aynı yastıkta farklı rüyalar 
görürdü, "bir yastıkta kocayanlar" . . .  
O eski karı-kocaların, yataklarındaki bir 
buçuk metre uzunluğundaki tek, yekpare 
yastıkları sözünü ettiğim . . .  Beyaz, 
patiska kılıflarından ucundaki parlak 
satenleri görülen yastıklar. 
Düşhekimi Yalçın Ergir, genellikle 
saten yorganı ile aynı renkte olan 
bu yastıkların ayrıldığını, ikiye 
bölündüğünü ve "yarım yastık"lara 
da "Küstüm yastığı" adının verildiğini 
yazıyordu bir yazısında. 
Belki rüyalar da artık anlatılmayınca, 
karmaşıklaşınca ya da bu hengamede 
sabaha unutulunca ayrılıyor, 
uzaklaşıyordu hayattan. 
Rüyalarına bile küsen insanlar da vardı 
hayatta, değil mi? 
*** 

Bazen de karabasan olurdu rüyalar. 
Uyanıp, bunun bir rüya olduğunu 
algılamak isterdi insan. 
Ahmed Arif gibi: 
"Rüya, bütün çektiğimiz. 
Rüya kahrım, rüya zindan. 
Nasıl da yılları buldu, 
Bir mısra boyu maceram." 
*** 

Bazen de Ingmar Bergman'ın "Utanç 
(Skammen)" filminde savaştan kaçan genç 
kadının dudaklarından dökülen cümle, "Bu 
gördüğüm rüya, kimin rüyası ?" diye sordururdu 
insana: 
"Bu yaşadığım, benim rüyam değil. 
Başkasının rüyası. . .  
Acaba bizi rüyalarında görenler, ne hisseder, 
utanç mı?" 
Rüyalar utanç dolu, kurulan düşler utanç 
dolu olabilirdi de, 
nedense kurulan düş, görüleni gibi kabus 
olmazdı pek. 
Öyle kandırırdık bazen kendimizi. 
Tam kandırırdık, şair, yazar Volkan Şenkal 
girerdi araya, kabus gibi: 
"Uyanmazsanız hiçbir şey değişmeyecek." 
Hiçbir şeyin değişmesini istemeyenler de 
rüya görürdü. 
Ama her şeyin değişmesini isteyenlerin daha 
çok, daha renkliydi rüyaları . . .  







.-,:Söyleşi : A r z u  K A P R O L  B O Y R A Z  O r  ar.ı 

Ressam Gülten İmamoğlu: 

"En güçlü silahınız renklerdir" 
"Rengi çok seven bir sanatçı olarak rüyalardaki 
renklerin de belli mesajlar ve anlamlar içerebileceğini 
düşünüyorum. Mavi ya da beyaz renk enerji yüklüyor 
bana, rüyada da gerçek hayatta da ... " 



İlk çalışmalannızı kaç yaşında yaptınız? 

Esin kaynağınız ve kışkırtıcı güdünüz 

neydi? 

Aslında hemen her sanatçıda olduğu gibi, 
sanatçının ilk sanatsal deneyimlerine 
dair net bir milat tayin etmek ya da 
hangi çalışmalarını üretip de sanatsal 
kariyerine başladığı hususunda bir 
kesinlik kazandırmak çok da kolay 
değildir. Sadece, yakın çevresinin bundan 
ne kadar haberdar olduğu, yaşadığı 
koşullarda sanatsal üretime dair uygun 
ortam bulabilip bulamadığı, ürettiklerinin 
övgü ve değer görüp görmediği hususu, 
verilerden yola çıkılarak anlaşılabilir. 
Yetenek çoğu zaman yapılan çalışmanın 
ne kadar gerçeğe yakın olduğuyla ilintili 
olarak çevreden itibar görür. Bu da 
çocuğun yaşı ne kadar küçük ise o kadar 
ilgi ve etki uyandırır. Övgünün büyüklüğü 
de yaş ile ters orantılıdır. Yoksa her çocuk 
eline kalem alabildiği ve malzemeye 
ulaşabildiği oranda kendini ifade 
etmektedir. 
Kendimi tartmaya başlayıp ciddi anlamda 
sanatsal deneyimler yaşadığım dönem 12 

yaş civarıdır diyebilirim. Zira yağlıboya ile denemeler, röprodüksiyonlar da yapıp teknik 
uygulama bazında deneyimlerimin bir üst sınıfa çıkmaya başladığı bir dönem. Ancak 
ilkokul öncesi dönemde kil, çamur, boya gibi malzeme ve nesnelerle denemeler yapardım. 
Esin kaynağım kendi iç dünyam ve doğaydı. Yaşadığım yerde doğa ile iç içe büyüdüğüm 
için doğaya dair ne varsa (ağaç, taş, toprak, bitki vb.) algı evrenime ve yaratıcılığıma çok 
şey kattığını söyleyebilirim. Zamanla görsel belleğinizde biriktirdikleriniz, malzemeye 
dair deneyimleriniz size sonsuz bir kaynak, pratiklik ve ustalık kazandırıyor. 

Eserlerinizde baskın olarak kullandığınız renkler ve figürler kendi iç dünyanızdan açılan 

kapılar mı yoksa kolektif bilincin geçitlerinden mi yararlanıyorsunuz? 

Çok güzel bir soru. Enteresandır ki her sanatçı sorunuzda bahsettiğiniz bilinçler 
ekseninde eserlerini yaratır. Eserlerimde genelde beyaz ve siyahın zemin teşkil ettiği 
mavi, kırmızı ve yeşilin baskın olduğu hemen fark edilebilir. Her insan renklere 
evrensel değerlerin dışında kişisel anlamlar yükleyebilir. Sanatsal yetileri olanlarda bu 
durum daha da belirgindir. 
Benim gibi rengi çok sevdiğini söyleyen bir sanatçı için neden siyah veya beyaz diye 
sorulabilir? Gerçi biraz sert, acıtan bir ifade olacak ama; resimlerimde zemindeki 
beyaz ölümün bilinmezliğini, tanımlanamayışını temsil ederken (zira hiçbir insan 
varoluşunun yanıtını halen tam olarak bulamamaktadır), tuval üzerindeki renkli 
alan hayat ve yaşam alanıdır ve beyazla iç içedir ki bu da insanın hayat ile ölüm 
arasındaki yakın duruşunu vurgulamaktadır. Zemin rengi olarak siyah ise yaşanmış ve 
bitirilmişliklere göndermeler yapmaktadır. 

Yaratıcılık aşamasında hayallerinizden mi, ruhsal deneyimlerinizden mi, yoksa 

gözlemlerinizden mi beslenirsiniz? 

Aslında pek çok sanat eseri duyumsanan, gözlemlenen ve deneyimlenen realitelerin 
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mahsulüdür. Bu sorunuza cevap olarak Albert Einstein'ın çok sevdiğim bir sözünü 
söylemek istiyorum; "Mantık sizi A noktasından B noktasına götürür; hayal gücü ise 
her yere." Bilimdeki en önemli buluşlar bile hayal gücünün ürünüdür. Sanat ile bilim de 
birbirinden beslenir. 

Rüyalarınız sanatınızı etkiler mi? Kendi rüyalarınızdan yola çıkarsanız, sizce rüyaların 

kaynağı nedir? Haberci rüyalar kavramını gerçekçi buluyor musunuz? 

Rüyalar yaşamın bir parçası olduğuna göre elbette sanatı etkiler . . .  İnsanlann içinde 
bulundukları dönemler ve kişilik yapıları gördükleri rüyalar üzerinde etkilidir. Yeni 
travma geçiren bir insanın gördüğü rüyalar ile sakin ve risksiz yaşam süren birinin 
gördüğü rüyalar çok farklıdır. İnsanın günlük hayat mücadelesi sırasındaki kaygıları, 
korkuları, sıkıntıları, iç hesaplaşmaları, hayalleri, üzüntüleri, stresleri ve bastırılmış 
duyguları beynin henüz tanımlanamayan bir bölümünde depolanmakta ve rüya 
esnasında ortaya çıkabilmektedir. Bildiğim kadanyla bundan faydalanılarak ruhsal 
hastalıkların tanısında rüya analizleri de yapılabilmekte. 
Rüyanın insanın bastırılmış duygularının ipuçlarını içerdiğini düşünürsek ve söz konusu 
kişinin metafizik duyarlılığı yüksek ise gördüğü rüyalar geleceğe dair öngörü yapmasına 
olanak sağlayabilir. 

"Organik Metastrata" adlı son kişisel serginizin ilham kaynağı nedir? 

"Enuma Eliş" yaratılış destanından (yaratılışın Sümer anlatımı) yola çıkarak ürettiğim 
ve "Organik Metastrata" adlı tekniğime ait örneklerin yer aldığı resimlerden oluşan 
bir seçkinin sunulduğu bu sergim, iki ayrı kategoride işlerden oluşuyor. Sanatın uzun 
soluklu bir süreç olduğunu ve tüm sanatların özünde insanın yer aldığını düşünürsek, bu 
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yolculuğun başından beri "insanlık öyküsü" 
benim de ilham kaynağımdır diyebiliriz. 
İnsanlık öyküsü derken aynı zamanda 
başlangıcından günümüze kutsal dinler, 
inançlar, varoluşa dair bitmek bilmeyen 
sorgulamalar ve göndermeler, zaman 
karşısında ruhun halleri, evrenin sonsuz 
döngüsü, gelecek ve geçmiş ile ilgili 
mesajlar verilmektedir. 
Ayrıca bütünüyle düşünürsek, burada 
sergilenen resimler, benim sanat 
serüvenimin öncesi ve sonrasıyla İlişkili 
günümüz döneminden bir parçayı 
oluşturuyor 

Yeryüzü, gökyüzü, insan vücudu ve hatta 

rüyalar için bile aşamalar ve katmanlar 

söz konusu. Siz eserlerinizi yaratım 

aşamasında tüm görünür, bilinir, hissedilir 

nesne, kavram ve olaylan nasıl bir teknikle 

transforme edip dışa yansıtıyorsunuz? 

Aslında çok güzel bir noktaya değindiniz. 
Yeryüzü, gökyüzü, insan vücudu ve hatta 
rüyalar için bile aşamalar ve katmanlar 
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söz konusu derken benim de "Organik 
Metastrata" adını verdiğim özgün 
tekniğimin temelinde bu sonsuz 
katmanlaşmanın bitmek bilmeyen 
transformasyonu irdelenmekte. Nasıl 
irdelemektesiniz, hangi noktada 
bakıyorsunuz derseniz; bildiğimiz gibi 
evren mikrokozmostan makrokozmosa 
sürekli kendini yenileyen, 
değişen, devinen ve mütemadiyen 
katmanlaşan bir sistemler bütünü 
olan dengeli, dinamik ama kompleks 
bir yapıdan oluşmaktadır. Sürekli 
bir transformasyon söz konusudur. 
Evrendeki bu sürekli kendini 
yenileyen devinim, katmanlaşma ve 
transformasyonlar eserlerimin başlıca 
ilham unsurunu ve sorgu nüvesini 
oluşturmaktadır. Zamanı kontrol 
altına alma gayreti ve arzusu, boyanın 
akışkan gerçekliğine sonsuz katmanlara 
dönüştürerek hükmetme yetisinde bile 
kendini buluyor. 

''Benim resimlerimdeki her bir renk 

bilinenin ötesinde farklı anlamlarla 

kodlandırılmıftır." Bu sözlerinizle, 

ruhunuzun derinliklerine yaptığınız 

bu davetle bizlere renklerle aranızda 

kurduğıınuz sırrınızı ifşa edecek misiniz? 

Sanatçı için en zoru bu olsa gerek 
Aslı Hanım; resimlerinde kullandığı 
sırları ve kodları söze dökmek yani 
ifşa etmek. . .  Hisseder, görür, duyar, 
belleğinde kodlar ve sembollerle dışa 
vurur. Kimi zaman bu semboller çok 
gizemli, kimi zaman aşikar. Soyut 
kavramlardan yola çıkarak ürettiğiniz 
soyut resimlerde sanatçı olarak elbette 
ki somut bir ifade dili kullanamazsınız. 
Duyumsadığınız şeyleri zaten 
soyutlaştırarak biriktirirsiniz. Bu 
evrede de en güçlü silahınız renklerdir. 
Her sanatçı gibi benim de renklere 
yüklediğim anlamlar var. Tuvallerimde 
zeminde kullandığım iki renkten yola 
çıkarak örnek verebilirim sadece. 
Beyaz, insanoğlunun hala cevabını 
bulamadığı varoluş serüvenindeki 
ölüm realitesini sembolize ediyor 
benim için. O sebepten tuvallerimde 
beyaz zeminleri yoğun renkli alanların 
gerisinde kullanıyorum. Yaşam alanı 
ile ölüm alanı hep iç içedir. Siyah ise 
içselleştirilmiş ve ruhun derinliklerinde 
biriktirilmiş yaşam tortularının üzerini 

örten, gizleyen sonsuz derinliği sembolize 
ediyor benim için. 

Rüyalarınızda baskın olarak kendini 

hissettirip, sizi onu kullanmaya zorlayan 

bir renk var mı? Daha çok hangi duyguyu 

temsil ediyor? 

Rüyalar . . .  Her insanda olduğu gibi zaman 
zaman beni de etkisine alabiliyor hatta 
uzun süre etkisinden kurtulamadığım 
rüyalar oluyor elbette. Gördüğüm bir 
rüyayı anımsarken renk kodlaması, kolay 
hatırlatıcı bir vurgu benim için. Mavi 
bir elbise giymişsem rüyada, hemen 
hatırlayabiliyorum; ya da yeşil fark 
etmiyor. Kültürümüzde renkler enteresan 
kodlar da içeriyor. Rengi çok seven bir 
sanatçı olarak rüyalardaki renklerin de 
belli mesajlar ve anlamlar içerebileceğini 
düşünüyorum. Mavi ya da beyaz renk 
enerji yüklüyor bana, rüyada da gerçek 
hayatta da . . .  

Sanat ekollerine inanır mısınız? Bir ekole 

ait olmanız gerekirse hangisini hangi 

sebeple tercih edersiniz? 

Başlangıçta pek çok genç sanatçı adayı, 
sanatı ile tekniğini çözümleyebilmek 
adına kendine yakın bulduğu sanatçı ve 
ekolleri inceleyip taklit edip denemeler 
yaparak kendini ifade etme arayışlarına 
girmektedir. Eğer yeterince azimliyse 
ve şanslıysa kendi özgün anlatım dilini 
yakalayıp kabul ettirebilir. Gülten 
İmamoğlu olarak her ne kadar kendi 
özgün tekniğimle soyut ekspresyonist 
sanat kategorisinde yer alsam da sonuçta 
varmayı hedeflediğim nokta, bu ekolle 
anılan sanatçı olarak sanat kariyerimi 
sürdürmek değil dünyada pek çok 
sanatçının dahil olmayı arzu edeceği kendi 
ekolümü yaratmak ve yaşamak. "Organik 
Metastrata" da bu amaca giden evrelerden 
biri sadece. 

Sadece bir rüya hakkınız kaldığını ve bu 

rüyayı yaratma fansının size tanınacağını 

bilseydiniz, nasıl bir rüya düşlerdiniz? 

Belki de bir defa gelinen bu hayatta en 
önemli şeyin "özgürlük" olduğuna ve 
insani haklara sonsuz saygıya inanan 
biri olarak; ne istersem, nasıl istersem, 
ne zaman istersem, hiçbir şeyin ya da 
hiçbir kimsenin baskısını, zorlamasını 
hissetmeksizin, özgürce, sadece ve daima 
içimden geldiği gibi sanatını üreten 

ve bunun değerini bilen biri olarak; 
söylediğim bu değerlerin bilincinde ve 
hazzında yaşayan insanlardan oluşan 
bir dünyada sonsuz rüyaya dalmak 
isterdim. 

Eserlerinizde hüzün mü umut mu daha 

yaygın olarak hissedilir? Siz daha 

çok hangi duygıınun tesirinde eserler 

verirsiniz? 

Sanatçı duygusal ve hassas yapısı 
gereği dünyada olup biten her şeyden; 
savaşlardan, felaketlerden, hüzünden, 
aşktan, acıdan, korku, kaygı ve umuttan 
sürekli beslenir. İşte bütün bu duygular 
benim resmime yine de sonuçta umut 
olarak yansıyor. Bu durum sanırım 
insanlık adına beklentilerim ile alakalı. 

Bir kompozisyon biçiminde birbirlerinin 

devamı niteliğindeki çalışmalarınızla 

karfı karşıya kalan bizler için 

eserlerinizin özüne giden yolda nasıl 

bir rota izlemeliyiz? Ruhunuzdan tuvale 

yansıyan yollar için pusulanız var mı, 

yoksa tüm giizellikler görenin algısı 

kadardır diyerek eserlerinizi her yoruma 

açık mı bırakmayı tercih edersiniz? 

Aslı Hanım bu durum Gülten İmamoğlu 
resimlerinin genel özelliğidir. Hem 
"Organik Metastrata" serisinde hem 
de başlangıcından beri ürettiğim 
diğer tüm resimlerde ortak nokta, her 
seri hem kendi içinde hem de bütün 
olarak bir romanın peş peşe devam 
eden bölümleri gibidir. Bütünde de 
olay tuval sınırlarını aşar durumdadır. 
Serideki her resim bir yandan bütünün 
bir parçasını oluştururken öte yandan 
da asla birbirini tekrar etmez, kendi 
içinde özgündür ve tektir ("unique"). 
Ayrıca resimlerin neredeyse tamamı 
dört ayrı açıdan dengesi ve matematiği 
hesaplanarak çalışıldığı için izleyici 
dört ayrı yönden de aşarak izleyebilir, 
yorumlayabilir. Her açıdan resim yeni 
bir biçim ve içerik kazanır. Bu durum 
da şu ana kadar pek rastlanmış bir 
şey değil bildiğim kadarıyla. Umberto 
Eco'nun "Açık Yapıt" adlı eserinde de 
anlatıldığı gibi sanatçı ürettikten sonra 
her eser birer açık yapıt halini alır. 
İzleyici eserde önce kendini görür sonra 
sanatçının verdiği mesajları yakalamaya 
çalışır. Yorumlamada izleyici tamamen 
özgürdür. 
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Uyku bir ağaç gibi sarmıştı seni yeşil dallarla. 

Sessiz ışıkta bir ağaç gibiydi soluman, 

Yarı saydam kaynakta yüzüne baktım: 

Gözlerin yumulu, kirpiklerin sulara sürtünüyordu. 

Elim elini buldu yumuşak otlarda, 

Bir an nabzını tuttum 

Ve bir başka yerde duydum acısını yüreğinin. 

Çınarın altında, su boyunda, defneler arasında 

Uyku yerinden oynatıp, yanıma yöreme 

Dağıtıyordu seni; sana ve sessizliğine 

Dokunamadan ben; 

Görüyordum gölgenin büyüyüp küçüldüğünü 

Kaybolup başka gölgelerde ve bırakıp 

Sonra yeniden tutan o öbür dünyada. 

S e fe ris 
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Düş,  düşlem, sanat 
Düş görenin anlatma arzusunun pek çok nedeni 
olabilir. Sanırım en önemli neden, kendine ait ama 
sorumlu olmadığı bu dünyadan yine kendine dair bir 
şeyler öğrenme arzusu ile düş dilini anlaşılır kılacak 
birini bulma arzusu. 

S eferis dizelerinde uyku halindeki 
insanın bu dünya ile öbür dünya 
arasında gidiş gelişini anlatıyor. 

Soluk alma, kirpiklerin hareketi ve nabzın 
atışı gibi canlılığa ait izlerle bu dünyada 
görünse de, şairin dokunamayacağını 
bildiği başka bir dünya, düşlerin dünyası 
çoktan alıp götürmüştür uyku halindeki 
insanı. Freud'un uykunun bekçisi 
olarak tanımladığı, şairin ise ötekinin 
uykusundaki uzaklığında gözlemlediği 
düş dünyası insanı tüm gizemiyle her 
gece içine çekmekte. Düşler "benden öte 
bir ben var" düşüncesini kanıtlarcasına 
"ben"i "ben" tarafından izlenir hale 

getirirken gecenin karanlığında korunmasız 
ve yalnızken yaşamın devamlılığı için uykiı.ya 
bekçilik yapmaktadır. 
Freud düşleri bilinçdışına giden "kral yolu" yani 
ayrıcalıklı yol olarak tanımlar. Günlük yaşam 
pratiğinin her adımında izlerini bulduğumuz ve 
öznelliğin de kökenini oluşturan bilinçdışının 
keşfini yapan Freud, bilinçdışına yolculuk 
yapmamızı sağlayan düşlerin işlevinin 
kaşifidir de. "Düşlerin Yorumu" kitabında bu 
ayrıcalıklı yolu, kendi düşleri ve hastalarının 
analiz seanslarında konuşurken kendiliğinden 
anlattıkları düşlerinden yola çıkarak bulduğunu 
söyler (Düşlerin Yorumu I . ,  İngilizceden çeviren 
Emre Kapkın, Paye! Yayınevi, 1991). Düş 
görenin anlatma arzusunun pek çok nedeni 
olabilir. Sanırım en önemli neden, kendine 
ait ama sorumlu olmadığı bu dünyadan yine 
kendine dair bir şeyler öğrenme arzusu ile düş 
dilini anlaşılır kılacak birini bulma arzusu. 
Kendine ait ve bir o kadar yabancı bir dille karşı 
karşıya olma hali Freud'a göre düş işlevi olan 
istek doyurmak için bir gereklilik. Kurallar, 
değerler sistemiyle oluşmuş sansürden uzak 
bu dünyanın dili anlaşılır olsaydı, bu bir 
"düş" olmazdı. Düşlerin tanınmamak için 
kılık değiştirmiş halleri gibi uyanır uyanmaz 
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çarçabuk unutulması, yarım yamalak 
hatırlanması da sansürden kaçışı sağlar. 
Düş görmekten söz ederken düşün dilinin 
görsel tasarımlar olduğuna gönderme 
yaparız. Birincil sürecin yani haz ilkesinin 
hakim olduğu dünyanın diliyle konuşan 
düşler gerçeklik ilkesinin hakim olduğu 
dünyaya aktarılırken kullandığımız 
sözcüklerle daha da görünmez olurlar. 
Sözcükler adeta düş imgelerine şekil 
vermeye çalışırken görünmez kılar 
onları. Düşün anlamı düşü görene aittir. 
Psikanalitik süreç düşe ulaşabilmek için 
bir imkandır. Bernard Penot, düşlerin 
kendisinden hiçbir şey anlaşılmaması 
için yaratılmış olduğunu ve işin içindeki 
anlamların ana hatlarının hastadan 
öğrenilmek zorunda olduğunu söylüyor. 
(Psikanaliz Yazıları , "Rüya Uğraşı", 
çeviren: M. Levent Kayaalp, Sonbahar 
2000 Sayısı) Düş sahnesi oluşurken 
"yoğunlaştırma" ve "yer değiştirme" 
işlevlerinden geçer. İşlevin sorumlusu 
bilinçdışıdır. Yoğunlaştırmada bir 
düş imgesi ya da imgeleri birden çok 
anlamla donanır. Yer değiştirmede ise 
asıl anlama gidecek doğrudan temsil 
yerine geçen başka bir temsil oluşturulur; 
Penot bunu kısmi imgenin özellikle araç 
düzeyinde parçası olduğu daha bütünsel 
bir şeyi temsil etmesi şeklinde açıklar. 
Yoğunlaştırma ve yer değiştirme düşlerin 

sansürden kaçmasını, kılık değiştirmesini sağlar. Ve son aşama olarak gerçeklik ilişkisi 
için simgeleştirme süreci gerçekleşir. Saklanarak gelen ve köşe bucakta izler bırakan 
düş düşüncelerinin bir ötekine ve daha öncesinde kendine anlatımında boşluklar iç 
ve dış gerçekliğe bağlı olarak doldurulur. Bilinçdışından söyleme uzanan yolda biçim 
değiştirerek yol alan düşler aslında duygu tonu ve arılamını yitirmez ama anlamı 
ortaya çıkarmak analizan ve psikanalistin arasındaki sürecin işidir. Psikanalist Talat 
Parman düş yorumu ile ilgili şöyle diyor: "Düş yorumu bütün bu bilinçdışı düzenekler 
sayesinde kılık değiştiren biçimlerin anlamlandırılması demektir. Burada yorum yalnızca 
tasarımlar ve onların dinamiğini değil, taşıdıkları duygulanım (affectif) yükünü de 
kapsamaktadır." (Psikanaliz Yazıları, "Ergenlik Bir Düş Zamanı Ergenlik ve Gecenin 
Keşfi", Sonbahar 2000 Sayısı) 

Düşlem 
Düş, düşlem (fantezi), gündüz düşleri (hayal) ve toplumsal gerçeklik ruhsal yapıyı 
oluşturan ve birbiriyle bağı olan dinamik süreçlerdir. Yabancısı olduğumuz ve ancak 
kılık değiştirmiş haliyle ulaşmaya çalıştığımız bilinçdışından tanıdık olan, bize ait 
dediğimiz ve çoğu kez gerçeğimiz olarak tanımladığımız bilinçli sürece kadar ruhsal 
yapı bir bütündür. Düşün bilinçdışına yakınlığı ne kadar fazlaysa gündüz düşlerinin 
bilince yakınlığı da o kadar fazladır. Ama bu birbirinden kopuk oldukları anlamını 
taşımaz. Arada duran düşlem de işlev ve yapı olarak bilinçdışını oluşturan birincil 
süreçten bilinci oluşturan ikincil sürece kadar izler taşır. Bulgu olarak karşımıza 
çıkan korkular, kaygılar, takıntılar temel düşlem olarak tanımlanan ve bilinçdışı 
süreci içeren ilk sahne ve kastrasyon düşleminden ayrı tutulamayacağı gibi, gündüz 
düşlerindeki kurgularla tatmin bulan arzular da bir ucundan bilinçdışına dayanır. 
Ama gündüz düşü "kurulur", düşlem gelir, düş ise görülür. Talat Parman "Psikanaliz 
ve Gerçeklik: Psikanalizde İç ve Dış Gerçeklik ve Düşlem" yazısında düşlem ve işlevini 
şöyle tanımlıyor: " . . .  ruhsal gerçeklik maddi yani  dış gerçeklikten farklıdır ve düş/em ve 
arzu ile yöneltilir. Burada iç ve dış gerçekliği birbiriyle ilişkili ancak ayrı unsurlar olarak 
tanımlamış oluyoruz. Ancak yeterli değildir. Geçmişle şimdi olanı, eski/le günceli de bir 
arada ele alabilmeliyiz. ( .. .)Düş/em iç ve dışı, eski/ ve günceli bir araya getiren karmaşık 
ve heterojen bir yapıya sahiptir ve temel bir psikanalitik kavramdır." (Psikanaliz Yazıları, 
Sonbahar 2011 Sayısı) 

Şiir-düş ilişkisi üzerine 
Analistin en önemli malzemesi kelimelerdir, çağrışımın peş peşe getirdiği kelimeler 
biriktirilir, yorumlanır ve sonunda bilinçdışı anlama ulaşmak amaçlanır. Burada 
edebiyatçı ile psikanalist "kelime" paydasında buluşurlar, her ikisinin malzemesi 
de kelimelerdir. Lacan'a göre bastırma dilbilimsel metafora benzeyen bir süreçtir. 
Metafor dilbilimsel bir gösterenin yerine, onunla eşzamanlı ilişkide bulunan bir 
başka gösterenin ikame edilmesidir. Böylece gösterilen değişmeden kalmakla beraber 
gösterilenin kökensel göstereni, yerini bir başka gösterene bırakmış olur. Edebiyatın 
daha ince bir söylem için sıklıkla başvurduğu bu edime özne, daha toplumsal bir 
anlatım, bir söylem kurmak için başvurur. İşte, Lacan'a göre bastırma mekanizmasında 
benzer bir süreç söz konusudur. Metaforda ilişkiye geçen gösterenler birbiriyle 
eşzamanlı ilişkidedir. Bir başka deyişle, metafor dil ekseni düzeyinde gerçekleşir. 
Bilinçdışı, metaforlar zinciriyle oluşmuş ise metaforların ardında bıraktığı gösterenler 
birbiriyle eşzamanlı ilişki içindedir, tıpkı bir dilin yapısında olduğu gibi. Şiir metafor 
zenginliğiyle düşlere benzerlik gösterir. Talat Parman sanatçı ile psikanalisti ortak 
bir paydada buluşturmakta: "Sanatçının kaderi erişkin yaşam modelini, çocuksu 
modelin uyku ve düşler yoluyla ortaya çıkmasını sağlamak için öldürmektir. ( . . .  ) 
Sanatçı için çocuk kalabilmek, çocuksu düş ve düş/em dünyasına dönebilmek yaşamda 
kalmanın tek yoludur. Psikanalist de burada sanatçının yolunu izler." (Psikanaliz 
Yazıları, "Psikanalist ve Sanatçı", İlkbahar 2009 Sayısı) . Talat Parman'nın sözlerinde 
sanatçının yaratıcılığında bilinçdışı süreçlere uyanık kalmaya gönderme yapan bir 
anlam çıkmakta. Yanı sıra Parman sanatçının yaratıcılığı için erişkin yaşam modelini 
öldürdüğünden söz eder. Oysa Marksçı edebiyat eleştirisi alanında önemli yeri olan 



Christopher Caudwell "Yanılsama ve 
Gerçeklik" adlı kitabında sanat yapıtının 
ortaya çıkışında erişkin yaşam modelini 
değiştirme gücü üzerinde durur. 
(Payel yayınevi, Çeviren: Mehmet H. 
Doğan, 1974). Caudwel şiir ile düşü 
karşılaştırırken akla aykırılıkları ve 
duygusal tonları açısından benzerlikleri 
olduğunu, imgelerin akışı konusunda ise 
düşün özgür çağrışımı kullandığını ama 
şiirsel çağrışımın toplumsal olduğunu 
söyler. Düş ve şiir ilişkisini yazarın 
dilinden aktaralım. 
"Şiir yaratıcıdır; düş ise değil. Şiir 
yaratıcıdır, çünkü yöneltilmiş duygudur. 
Düşte çağrışımlar özgürdür: gerçekliğin 
imgeleri genotipin arzularına göre 
yoğrulur, tıpkı mıknatıs üzerinde demir 
tozlarının kuvvet çizgileri boyunca 
'özgürce' dizilişlerinde olduğu gibi. Oysa 
şiirde duygu, algısal gerçekliğin ortak 
dünyasında yaşayacak gibi yapılmış olduğu 
için bir toplumsal biçime uydurulur, 
dönüştürülür. Şiir coşkuyu dışlaştırır. 
Kendi, anlatılır: zorla dışa itilir. Coşku 
darphaneye girer: yürürlükteki para olur. 
Duygulara toplumsal değerler verilir. İş 
yapılır. Düş fonksiyonu kesin olarak emek 
değildir, şairane düş ise öyledir; çünkü 
birisi toplumsal bir mal yaratır, öteki ise 
yaratmaz. 
"Şiirsel yanılsamada süreç içe dönüktür. 
Düşler, bilinçsiz yükselişlerden çıkar, bu 
yüzden kördür, yaratıcı değildir. Şiirler 
bilinçli inişlerden gelir ve bu yüzden 
gözleri açık ve yaratıcıdır. Düş, uyuyanı 
eyleme uyandırmamak için coşkuların 
dinamik bölgesinden kaçar; şiir, iç dünyayı 
değiştirmek için cesaretle açar onu. 
"Düşün bellek imgeleri, içgüdülerin 
görünmeyen ipleriyle bağlıdır, körü körüne 
boyun eğer onlara. Ama şiirin sözcükleri, 
amacı olan bir yol izler. Görevleri, önce 
duygulan uyandırmak, harekete getirmek, 
sonra onları yeniden düzenlemektir. 
Düşün tek sonucu, gerçeklikten çekilip 
çıkartılmış ve keyfi imgeler paternidir." 

Sinema-düş ilişkisi üzerine 
Sinemada görünen, bilince hitap 
eden anlamın arka planı, aslında 
yönetmenin bilinçdışı imgelem 
dünyasının uzantısı olan düşlem ve 
gündüz düşleri dış gerçeklikle işbirliği 
yaparak, "canlandırma"nın (animasyon) 
göstergesel değeri üzerinden psikanalitik 

sinema eleştirisinin malzemesini 
oluşturur. Sinema sahnesinde canlanan, 
izleyicisinin algı sistemine, oradan 
ruhsal alanına doğru kayan kendine 
özgü dili ile düşle benzerlik taşımakta. 
Düş sahnesinin malzemelerine benzer 
malzemesi olan sinema dilinin Roman 
Jakobson, görüntüsel gösterge, simge 
ve belirtinin birlikte kullanılmasıyla 
oluştuğunu söylemekte. Taner Coşkun 
"Şiir ve Sinema" yazısında sinema dilinin 
şiirde olduğu gibi kendine özgü kuralları 
içinde metafordan yararlandığını 
söylemekte (Varlık, Mayıs 2006). Coşkun 
ilginç bir saptama olarak sinema ve 
izleyici arasında kurulan ilişkiden söz 
ederken üst anlatıcı ya da dış göz adını 
verdiği yine sinemanın sunumunun 
arkasındaki tarafsız göze, düşünü 
anlatan analizanla düş arasına belli bir 
mesafede giren psikanalistin işlevine 
benzer bir işlev yüklemiş. Coşkun'nun 
kendi cümleleriyle aktarırsak: "Eğretileme 
( metafor) salt şiirin değil, sinemasal 
dilin de başvurduğu bir imkandır 
kuşkusuz, ama yine kendine özgü kurallar 
içinde. Hatta sinemanın kendisi bile bir 
'eğretileme' düzleminde değerlendirilmek 
istenir. Film, kimilerine göre yorumsal 
boyutlar içeren bir 'çerçeve' (tablo), 
kimilerine göre dış dünyanın gözlemlendiği 
bir 'pencere'dir. Lacangil bir saptamayla 
filmi 'ayna' olarak niteleyen görüş ise 
daha sonra ortaya çıkmış ve daha fazla 
yandaş toplamış gibi. Ancak, sinemasal 

imgenin oluşmasında 
eğretileme payı, somut 
hayatın 'görüntü'lerinin 
kaydırılarak üst üste 
bindirilmesi tekniğinin 
ötesinde biraz da izleyicinin 
yorum yapma kapasitesiyle 
ilgili. Aynı durum, yine şiirin 
daha sere serpe kullanabildiği 
'simge' açısından da geçerli. 
Sinema sanatında simge 
kullanımı, üsluptan çok 
filme içkin kılınır, kişilerin 
dilinde ya da verdiği önemde 
canlandırılır, üst-anlatıcının 
simgeye mesafeli baktığı 
hissettirilir. Başka deyişle, 
filmin içinde simge bir 
'temsil' olarak ve nesnesiyle 
ilişkisi sislendirilmiş olarak 
yaşanırken, üst-anlatıcı ya da 
dış göz bu temsil ilişkisinin 
kodlarını çözmüş gibi davranır 
ancak bunu bilinçli izleyicinin 
akıl yürütmesine imkan 
tanıyacak biçimde yapar." 
Sinemaya, şiire ve diğer 
sanat dallarına psikanalitik 
açıdan bakmak, "tematik" 
kertelerden biridir ve 
sadece psikanaliz-sanat 
kavuşumunda değil, ilişkinin 
özgül işleyişi ve her iki alana 
eklemlenme değeri üstünden 
ivme kazanır. 
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1. Yorumsuz rüya 
"Ben senin için her şeyi göze alırım" 
diyordu biri. 
Diğeri bir an durdu, içinden acıyla 
gülümsediğini kimse görmüş müydü acaba? 
Sonra "adam sen de, dünya görüyor, sen neyin 
hesabını yapıyorsun?" diye düşündü kendine. 
"Her şeyi bırak" dedi, "her şey hiçbir şeydir, 
sen beni göze alabiliyor musun?" 
Belki de bu soruyu "sen onu söyle" vurgusuyla bitirecekti, 
ama nedense bunun soruyu yumuşatacağı hissine 
kapıldı ve yarısında durdu kendine. 
"Ben senin için her şeyi göze alırım" diyen, 
bunun üzerine uykusundan uyanmış gibi 
açılıverdi gö zlerine. 
Rüya gecenin kıyısına getirip bırakıverir görücüsü nü. 
Uçurum bazen gözlerimizin kıyısındadır. 

2. Evvel rüya 
Sen bana göründüğünde, 
göz daha keşfedilmemişti. 
Rüya gözden eskidir. 
(Zaten rüya gözle görülmez .) 

3. Rüya sineması 
Rüya çoğu zaman 
bir geceyarısı sinemasıdır. 
Rüya bazen de gözün 
bir açık hava sinemasını özlemesidir. 

4. Rüyayı kim görüyor? 
Kırmızı bir aklı olanlar için 
rüya balıklı bir bahçedir. 
Kulağı az işitenler için 
rüya seslerin denizaltıdır. 
Kalbi az duyanlar için 
rüya aşkla çarpan geçmiş yazlardır. 
Dudakları çizgi gibi incecik olanlar için 
rüya yolculuğun nefesidir. 
Parmaklarım niye uzun değil diye 
üzülenler için 
rüya uzun ince bir . . .  
Benim gibiler için 
rüya eksik aklın avlusudur. 

5. Rüya öyle . . . 
Öyle hülyalı, 
öyle büyülü, 
öyle sırlı, 
öyle tuhaf, 
öyle inanılmaz, 
öyle dolu, 
öyle yoğun, 
öyle akışlı, 
öyle bakışlı, 
öyle derin, 
öyle uzun, 
öyle ürpertili, 
öyle mistik, 
öyle erotik, 
öyle poetik, 
öyle mahrem, 
öyle içten, 
öyle gözden, 
öyle gönülden, 
öyle kalptendir ki. . .  
İnsan gördüğüne inanamaz. 
Oysa çoğu insan yalnızca 
gördüğüne inanır. 
Rüya ise gördüklerimizin değil, 
onların sakladığı şeylerin gerçek 
olduğunu ima eder ya da 
söyler bize. 
Öyleyse rüya 
gördüğümüz şeylerin arasında 
göremediğimiz şeylerdir. 
Rüya. 
Görmediğimizdir. 
Rüya. 
Göremediğimiz. 
Rüya. 
Gösterilen değil. 
Gösterilmeyen gösterendir. 
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6. Rüya gibi... 
Rüyaya gözümüz gibi bakarız, 
çünkü o içimizden biridir. 
Gözünü budaktan sakınmayanların 
gözünü rüyadan sakınması neye 
yorulur? 

7. Gözden düşmüş rüya 
Rüya bizim gözümüze bakıyor. 
Rüya, çocukluğunu gözde geçirmiş, 
oradan geceye düşmüş, 
şimdi istese de geri dönemiyor. 
Gözden düşmüş bir kere. 

8. Rüyalı şiir 
"Rüya, bütün çektiğimiz. 
Rüya kahrım, rüya zindan. 
Nasıl da yılları buldu, 
Bir mısra boyu maceram . . .  
Bilmezler nasıl aradık birbirimizi, 
Bilmezler nasıl sevdik, 
İki yitik hasret, 
İki parça can." 

(Ahmed Arifin "Suskun" şiirinden, 
Fikret Kızılok'un terbiyeli sesinden) 

9. Rüya, hepimizi görür! 
Biliyor musun, 
bilmiyorsun. 
Sen rüyayı gördüğünü sanırsın, 
oysa rüya seni görmeye gelir. 
Sen gören değil, görülensin. 
Rüya, görendir. 
Rüya, görür. 
Rüya hepimizi görüyor. 

10. Karagözlü rüya 
İki gözüm. 
Ahmet Kaya. 
Sesini göresim geldi. 
Rüyan hiç gözümden gitmiyor. 
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11. Rüyalamalar 
-Şunun gördüğü rüyaya bak! 
-Kimse görmemiştir onun gördüğü rüyayı! 
-Ben senin rüyana girecek kadar değersiz miyim? 
-Şiir de rüyadan çıkmıştır. 
-Tanrım bana öyle bir rüya bağışla ki 
gözlerime bakan o rüyayı görüp kendinden geçsin! 
-Sen buna rüya mı diyorsun, 
sen buna rüya diyorsan 
şiire ne diyeceksin? 
-İki gözü iki rüya . . .  

12. Rüyaşe . . .  
Rüya şerhi: Rüyaların yorulduğu yer 
Rüya şehri: Rüyaların iç içe olduğu yer 

13. Yazılı rüya 
Bu rüya senin gönlüne yazılmış, 
boşuna gözlerini yorma, 
içini açık tut yeter. 
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Kentin bugünkü konumunu 
yansıtan hava fotoğraflarıyla 

desteklenen eser, 
dünün ve bugünün 

istanbul 'unun 
karş ı laştı rı lmasında 

araştı rmacı lara ış ık tutan 
kaynak kitap n itel iğ inde! 

Kütüphanenizde 
yer alsın!  
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İçinden 
• 

s 1 nema g e ç en 
Filmde konuşulan dili anladığını arada attığı 1 3 r U• • ya kahkahalarla kanıtlayan hoca sınıfa dönüyor 
ve filmin Erich Fromm'a ait olduğunu, ayrıca 
Frankfurt Okulu zamanlarında çekilmiş 
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olabileceğini iddia ediyor. ( . .. ) Fromm'a, 
Reich'ın kuramlarını çalan aşağılık bir 
hırsız olduğunu bağırarak sınıftan koşarak 
ayrılıyorum. ( . . .  ) Sonra koridorun başında, 
mayosunu giyinmiş kilolu bir kadın daha 
görüyorum. Beyaz ve transparan bir tarakla 
koltuk altı kıllarını tarıyor. 



28 Ocak 2012 

Misafir öğrenci olarak Dokuz Eylül 
Üniversitesi Sinema Televizyon 
Bölümü'nde bir derse katılıyorum. 
Ancak üniversitenin öğretim kadrosu 
değişmiş, hiç kimseyi tanımıyorum. 
Derse orta yaşlarda bir adam giriyor 
ve ukala bir duruşla bilgisayarını 
projeksiyon makinesine bağlıyor. 
Bilgisayar açıldığında, masaüstü 
resmi olarak Sadettin Kaynak'ın bir 
fotoğrafını görüyorum ancak fotoğrafın 
altında kırmızı italik bir fontla "Adolf 
Hitler" yazıyor. Sonrasında masaüstü 
dosyalarının birine tıklıyor ve daha 
öncesinde görmediğim bir filmden 
sahneler göstermeye başlıyor. Siyah 
beyaz bir dekorda renkli karakterler, 
bilmediğim bir dilde hararetli olarak 
tartışıyorlar. Filmde konuşulan dili 
anladığını arada attığı kahkahalarla 
kanıtlayan hoca sınıfa dönüyor ve 
filmin Erich Fromm'a ait olduğunu, 
ayrıca Frankfurt Okulu zamanlarında 
çekilmiş olabileceğini iddia ediyor. 

Böyle bir filmi kaçırmış olduğum için 
kendime sinirleniyor ancak bir yandan 
da bilginin gerçekliğinden kuşkuya 
düşüyorum. Beni kuşkuya düşüren 
şey, hocanın "Erich" ismini sürekli 
"Heinrich" olarak telaffuz etmesi. İsmi 
yanlış telaffuz ettiği üzerine tam söze 
karışacakken bu kez gösterilen filmde 
onlarca gözün kameranın objektifine 
çarparak tıpkı bir atomun parçaları gibi 
birbirlerine yapıştıkları bir sahneyle 
karşılaşıyorum. Bunun üzerine hoca 
giderek yaşlanıyor ve yetmiş yaşlarında, 
elmacık kemikleri çıkık, zayıflıktan 
ölmek üzere olan bir adama dönüşüyor. 
Yaşlı adam, zar zor da olsa konuşarak 
sınıfa "göz" ile ilgili herhangi bir makale 
okuyup okumadıklarını soruyor. Hemen 
söze girip "The Very Eye of . . .  " deyip 
kalıyorum. Hoca gülüyor ve yanıma 
gelerek sert bir biçimde hapşırıyor. 
Makalenin ismini hatırlamaya çalışıyor 
ve yeniden "The Very Eye of . . .  " deyip 
kalıyorum. Hoca, büyük bir şefkatle 
beni tamamlıyor ve "Story of the Eye" 

ya da "L'histoire de l'oeil" diyor. Utançla 
karışık hocaya müthiş bir hayranlık 
duyduğumu hissediyorum. Uzun 
bir süre bakışıyoruz. Sonra aniden 
onun nefesini kontrol edemediğini 
hissediyorum. Yüzü giderek morarıyor. 
Etrafa bakıyorum ve sınıfta yalnız 
kalmış olduğumu görüyorum. "Yardım 
edin" diyecek birilerini arıyor ancak 
bulamıyorum. Hoca, destek almak 
için sıralardan birine tutunuyor ve 
yüzü morarmaya devam ediyor. O 
sırada gözlerini benden alamıyor, ince 
dudaklarına varla yok arasında bir 
gülümseme yerleşiyor. Nefesi kesiliyor 
ve olduğu yere düşerek kalp krizinden 
ölüyor. Müthiş bir hüzünle projeksiyon 
perdesinin önüne doğru hızlı adımlarla 
yürüyor ve tahta silgisiyle Erich 
Fromm'un filmindeki atom parçalarına 
dönüşen gözleri silmeye başlıyorum. 
Sonunda silgi darbeleriyle perdeyi 
yırtıyor ancak yine de göz parçalarını 
yok edemiyorum. Fromm'a, Reich'ın 
kuramlarını çalan aşağılık bir hırsız 
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olduğunu bağırarak sınıftan koşarak 
ayrılıyorum. Koridoru geçiyor ve bahçeye 
çıkıyorum. O sırada, müzik bölümündeki 
öğrendlerin yemekhaneden 
gelen seslerini duyuyorum. Oraya 
yöneliyorum. Kafeteryanın devasa 
bir yemekhaneye dönüştürülmesinin 
ardındaki nedeni düşünüyorum. Tam 
yemekhanenin önüne gelmişken 
öğrencilerin ve hocaların yemekten 
önce dua ediyor olduklarını ve kız 
korosunun bağıra çağıra "Ave Maria"yı 
söylediklerini duyuyorum. Diğer 
hocalar da başlarını elleri arasına 
almış, şarkı eşliğinde dua ediyorlar. O 
sırada korodaki birkaç kız beni görüp 
gülüşüyor. Yanlarındaki kızlar da 
hafif dirsek darbeleriyle yaptıklarının 
yanlış olduğu üzerine onları uyarıyor. 
Dikkatle baktığımda, beni tanıyan 
kızlar dışındaki tüm koro üyelerinin 
takma gözleri olduğunu ve tüm gözlerin 
birbirlerinin aynısı olduğunu anlıyorum. 
Nereye baktıkları belli olmayan bu 
uzaysı gözlerden gözümü alıp hocaların 
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olduğu gruba çeviriyorum. Grubunun 
içinde yalnızca rahip elbisesi giyinmiş 
O.A.yı ve bir başka üniversitede sinema 
hocası olan M.B.yi tanıyabiliyorum. 
El ele tutuşmuşlar, büyük bir iştahla 
"Ave Maria"yı dinliyorlar. Bu saçmalık 
beni de etkiliyor ve koroya doğru 
yaklaşıp bana gülümseyen kızlardan 
birinin dizi dibine çöküyorum. O da 
üzerine tül sardığı sağ eliyle başımı 
okşayarak şarkıyı söylemeye devam 
ediyor. Masadaki tabakların içinde 
büyük butlar ve butlarda kurşun 
delikleri görüyorum. Aklıma aniden 
tabaktaki butların İkinci Dünya Savaşı 
sırasında kaza kurşunlarına hedef olan 
tarla domuzlarına ait olabileceğini 
düşünüyorum. Bu düşünceyle ve şarkı 
bitmeden, saçlarım arasında gezinen elin 
ritmiyle rüyamda uyuyakalıyorum. 

30 Kasım 2011 

Arkeolojik kazı izni alabilmek için 
Bursa'nın uzun yıllar önce kapanmış 
olan Dilek Sineması'na gidiyorum. 



İçeriye girdiğim andan itibaren sinema, okuduğum ilkokula dönüşüyor. 
Tanıdık bir yüz görme kaygısıyla köşelere saklanarak öğretmenler odasını 
bulmaya çalışıyorum. Üst kata çıktığımda, yıllar önce okuduğum sınıfın 
kapısı çıkıyor karşıma. Etrafta kimsenin olmadığını kontrol edip kapıyı 
aralıyorum. İçeri girdiğimde, sınıfın bir otel odasına dönüşmüş olduğunu 
görüyorum. Odanın ortasında çift kişilik bir yatak, düzgün çıkarılmış 
ayakkabılar, içinde tüylü balıkların yüzdüğü bir çiçek vazosu ve ahşabı 
çürümüş makyaj masası var. Tam balkona çıkmaya karar vermişken, odada 
kalan kişinin gelebileceğinden duyduğum kaygıyla mekanı terk etmek 
için arkamı dönüyorum. O sırada, kapının dibinde oturan, başını bükmüş 
ağlamakta olan takım elbiseli SO'li yaşlarda bir adam görüyorum. Ona iyi 
olup olmadığını sormaktan çekiniyorum ve öğretmenler odasını bulmak 
için yeniden koridora çıkıyorum. Birkaç adım atmışken, iki gazeteci kadın 
karşıma çıkıyor ve yeni bir film çekip çekmeyeceğimi soruyorlar. Onları 
başımdan atmakla atmamak arasında kalıyorum. Öğretmenler odasını 
aradığımı ve film çekmeyi bırakıp arkeolojiyle ilgilenmeye başladığımı 
söylüyorum. Benimle geliyorlar. Kadınlardan birisi feminist haberler yapan 
bir muhabir. Diğerini tanımıyorum. Feminist olan, arkeolojik kazı ekibinde 
kadın olup olmadığını soruyor. Bunun onu ilgilendirmediğini söylüyorum. 
Sinirlenip yanımdan ayrılıyorlar. Alt kata indiğimde yaşlıca bir adamla 
karşılaşıyorum. Yanında oturmakta olduğu kapının üzerinde "Makinist 
Odası" yazıyor. İçeriden eski Yeşilçam filmlerine has kadın kahkahaları 
geliyor. Ancak kapıya daha yakından baktığımda belediyenin mühür basmış 
olduğunu görüyorum. Adama, odaya ne olduğunu soruyorum. Kış için yüklük 
yapıldığını, öğretmeler odasının çok daha gizli bir yere taşındığını, oraya beni 



götürebileceğini ancak ayakkabımın asla 
ses çıkarmaması gerektiğini söylüyor. 
Tek bir gıcırtı olursa işten atılacağını 
da ekliyor. Ayakkabılarıma bakıyorum 
ve onları tanımıyorum. Başka birisinin 
ayakkabısını yanlışlıkla giyinmiş 
olabileceğimi düşünüyorum. Yola 
çıkıyoruz. İki kat daha aşağı iniyoruz 
ve müthiş bir titizlikle ses çıkarmadan 
koridorda yürümeye çalışıyoruz. Tam 
köşeyi döndüğümde, gıcırtı seslerinin 
arttığını ama bizden kaynaklanmadığını 
anlıyorum. Ahşap koridora uzanmış, 
mayolarıyla güneşlenmekte olan 
sarı saçlı ve Macarca konuşan dev 
gibi iki kadınla karşılaşıyorum. 
Beni öğretmenler odasına indiren 
adamın yüzünde bir telaş görmeyince 

rahatlıyorum. Sonra koridorun başında, 
mayosunu giyinmiş kilolu bir kadın 
daha görüyorum. Beyaz ve transparan 
bir tarakla koltuk altı kıllarını tarıyor. O 
an tuhaf bir panik yaşıyor ve koridorun 
sonuna doğru koşmaya başlıyorum. 
Ancak karşıdan onlarca mayolu ve 
kilolu kadının, sanki teneffüsten 
çıkmışçasına bana doğru koştuklarını 
görüyorum. Yaklaştıkça devleşiyorlar 
ve bel hizalarına ancak gelebiliyorum. 
Aralarından sıyrılmak için bacaklarını, 
bellerini itiyorum ve nihayet koridorun 
çıkışına geliyorum. Arabamı park 
ettiğim bahçeye çıkıyorum, araba 
bir başkasının arabasına dönüşmüş. 
Biniyorum ve evime gitmek üzere yola 
çıkıyorum. Ancak birkaç dönüşten 

sonra yolu kaybedip yanlışlıkla bir 
alışveriş merkezinin çatı katına 
çıkıyorum. Arabadan iniyor ve çatı 
katında, Ankara asfaltına çıkan yolu 
sorabileceğim birilerini arıyorum. O 
sırada küçük bir grubun toplanmış 
aralarında konuşmakta olduklarını 
görüyorum. İçlerinden birini 
Svankmajer'e benzetiyorum ve ona 
İngilizce Svankmajer olup olmadığını 
soruyorum. O da "Ben hiçbir şeyim 
ama Svankmajer'i arıyorsan, buralarda 
dolaşıyor" diyor. Grup gülmeye 
başlıyor ve hep bir ağızdan "Biz hiçbir 
şeyiz, Svankmajer bile değiliz" diyerek 
benimle dalga geçiyorlar. Bu rahatsız 
edici ortamdan uzaklaşmak için 
bilgisayar oyunlarında yaptığım ve 



asla ölmediğim gibi çatılardan 
atlamayı, gözden kaybolmayı 
düşünüyorum. 

5 Kasım 2010 

Üniversitede Sinema 
Televizyon, Görüntü 
Yönetmenliği Bölümü 
sınıfındayız . Ancak dersin 
hocası olan SO'li yaşlarda ve 
şişmanca kadını tanımıyorum. 
Onun yanında yine aynı yaş 
ve kilolarda misafir bir başka 
kadın hoca daha var. Omzunda 
apoletler taşıyan bu kadını, 
aktris Gabriela Wilhelmova'ya 
benzetiyorum. O sırada 
diğer hoca, sunumunu 
yapmak üzere, en yakın lise 
arkadaşım K.A.yı kürsüye 
çağırıyor. Koca sınıfta tek 
dinleyici benim. Kimsenin 
olmayışını, K.A. sevilmediği 
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için ona karşı yapılan bir protestoya 
bağlıyorum. K.A. kürsüye çıkıyor ve 
"aşkın Stalinistleşmesi" konusunda 
konuşmak istediğini söylüyor. Hoca, 
K.A.nın yüzüne bakmaksızın, "Biraz 
politik bir konu değil mi?" diye soruyor. 
K.A. konunun politik olmadığını, 
yalnızca aşk denilen eylemin, şovenist, 
Stalinist, kajucu ve napolist yan 
etkilerden kurtulması gerektiğini 
söylüyor. "Kajucu" ve "napolist" 
terimlerinin ne anlama geldiğini 
bilmediğim için içten içe utanıyorum. 
Sonra da ilkini Çin devrimiyle, ikincisini 
ise Napolyon ile ilişkilendiriyorum. K.A. 
ateşli konuşmasını sürdürürken sınıfa 
oldukça bakımsız, 1.50 boylarında, 
zayıf, esmer bir kız giriyor. Çirkin ve 

98 psike R ÜYA 

kendisine büyük gelen soğuk renkli bir 
kazak giyinmiş bu kız, onca yer arasında 
gelip yanıma oturuyor. Bundan rahatsız 
oluyor ancak ona belli etmiyorum. 
Az sonra kızın, K.A.nın konuşmasını 
keseceğine emin bir tedirginlikte K.A.yı 
dinlemeyi sürdürüyorum. Gerçekten de 
kız, Stalinistlerin artışından söz edildiği 
bir sırada, oldukça tiz bir sesle araya 
girerek Stalin'in aşk için tek kurtuluş 
olduğunu, iki kişinin birbirini "Stalin" 
sayesinde daha dürüst bir biçimde 
anlayabileceklerini iddia ediyor. Bu 
aptalca yoruma inanılmaz sinirleniyor 
ve söz alıyorum. Sonra da kıza dönüp, 
devrimin çirkin ayakkabılarla ve koca 
kazaklarla yapılamayacağını, ayrıca 
bekaretini kuşlara bölüştürmeden 

özgürlükten söz edemeyeceğini söyleyip 
ondan sınıfı terk etmesini istiyorum. 
Misafir hoca söze girerek, kendime hakim 
olmamı, kimseyi sınıftan kovma yetkim 
olmadığını söyleyip çantasından kalın 
mumlar çıkarıyor. Sonra da mumları 
K.A.nın konuşma yaptığı kürsüye 
yerleştirip cebinden çıkardığı dev bir 
kibritle yakıyor onları. K.A. mumlara 
şaşırmaksızın konuşmasına kaldığı 
yerden devam ediyor. O sırada yanımdaki 
kız, bacaklarını çapraz konuma getirip 
ağlamaya başlıyor. Onun bu tavrına 
üzüntüyle karışık nefret duyuyorum. 
Sonra da suçluluk duyguma yenilip, iyi 
olup olmadığını soruyorum. O da bu derse 
gelmeden önce amacının saçlarına fon 
çektirmek ve güzel görünmek olduğunu 



ancak sosyalist bir kuaför bulamadığı 
için dağınık saçla gelmek zorunda 
kaldığını söylüyor. Kızın saçlarına 
daha yakından baktığımda, saman 
parçalarının saç aralarına dolanmış 
olduğunu görüyorum. Birkaç tanesini 
elimle alıyorum ancak ben topladıkça 
saman parçaları giderek çoğalıyor. Olgun 
bir tavır takınıp gırtlağımı temizleyerek 
ona, kepeğe karşı sosyalist şampuan 
kullanmasının sapla samanı birbirinden 
ayıracağını söylüyorum. O da umutsuz 
bir tavırla, eğer şampuan kullanırsa 
örgütten atılacağını ve parasının 
kesileceğini söyleyerek yeniden apoletli 
hocadan söz alıyor. O sırada birden yüzü 
değişiyor kızın ve bu kez daha acımasız 

bir şekilde K.A.ya saldırmaya başlıyor, 
ağzına ne gelirse söylüyor. K.A.nın kadın 
düşmanı olduğunu, tek yolun Stalinizm 
olduğunu, kadın kurtuluşunun ancak 
tören adımlarla mümkün olacağını iddia 
ediyor. Apoletleri olan kadın hoca, yapay 
bir gülümseyişle kızı onaylıyor. K.A. 
kızın yorumuna o kadar sinirleniyor ki 
avcunu, önünde yanmakta olan kırmızı 
gövdeli mumun ateşine yaklaştırarak acı 
çekmeden öylece duruyor. Bir süre sonra 
gözünden bir damla yaş geliyor ama 
yine de canının yandığına dair hiç tepki 
vermiyor. O an kızı öldürmekle evlat 
edinmek arasında kalakalıyorum. Sonra 
da sınıfı terk etmeye karar veriyorum. 
Son kez K.A.ya baktığımda, ellerinin 

alev aldığını ancak yine de suskunluğunu 
koruduğunu görüyorum. Stalinist kız, 
slogan atarak K.A.yı manipüle etmeye 
devam ediyor. Apoletleri olan hocaysa 
kızın attığı sloganlar eşliğinde kemikli 
parmaklarıyla pantolonu üzerinden 
kendini uyararak mastürbasyon 
yapmaya başlıyor. Bu rahatsız edici 
sahneye daha fazla dayanamayarak 
sınıfı terk ediyorum. Müthiş bir 
mide bulantısı ile okulun birinci kat 
koridoruna kusmaya başlıyorum. O 
sırada üniversite yıllarında hayranlık 
duyduğum M.A. bana yaklaşarak ve 
başımı yavaşça okşayarak kusmamı 
izliyor. Kendimi müthiş güvende ve 
huzurlu hissediyorum. 
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R üyalardan uzak kalmıştım. 
Birine söylesem mi diye 
düşündüm. "Hasta mısın yoksa?" 

demelerinden korktum. 
Ya, bir daha rüya göremezsem . . .  Ya, 
o odaya giremezsem . . .  Ya, o sırtı 
dönük adamı göremez ve ne yaptığını 
anlayamazsam . . .  
Onun için rüya görmeliydim. 

Shakespeare'in "Bir Yaz Dönümü 
Gecesi Rüyası" oyunundaki Duvar 
(Snout) gibiydim. Duygulardan uzak, 
kalıp gibi bir duvar. "Oyunlardan 
bu oyunda ben duvarı oynuyorum. 
Snout derler adıma, size kendimi 
sunuyorum. Hem bilin ki, bu duvar 
başka bir duvar. Bir yerinde çatlak bir 
deliği ya da yarığı var." (Shakespeare­
Bir Yaz Dönümü Gecesi Rüyası) 
O çatlaktan bakmıştım bir kere 
rüyamda. 
* * "}"(  
1 720 yılına uzandım göz açıp 
kapayınca . . .  
"Mayıs başı. Grand Sainte Antonie gemisi 
Marsilya'ya vardı varacak. Sardunya 
Valisi Saint Remys rüya görürken, 
birdenbire rüyası kabusa dönüşmesin mi? 
O günlerde, geminin kente yanaşmasıyla 
adanın geçmişinde görülmedik bir veba 
salgınının patlayış tarihi çakışmaktadır. 
Vali, kendinin de vebaya yakalandığını 

Düşünde bile göremez işler 
Düşlerin gördüğü işleri . . .  

C a n  Y ü c e l  

ve hastalığın kenti mahvettiğini görür 
rüyasında. Felaketin etkisiyle, yüzlerce 
farenin cirit attığı ada temelinden 
çökmekte, sular altına gömülmektedir. 
Tüm ruhsal yıkımlara da rüyasında 
tanıklık eden Saint Remys tam anlamıyla 
bozguna uğramıştır; döner durur yatakta. 
Kan ter içinde kalmıştır bedeni. Felaketin 
yıkımı büyüdükçe Saint Remys'nin stres 
seviyesi yükselmekte, tehlikeli yükselişle 
birlikte iyice panik/emektedir. Remys'nin 
yürek parçalayan öfkeli homurtuları 
oturduğu binanın koridorlarını 
çın/atmakta, bu öfke ile yavaş yavaş 
sönen bir kömüre dönüşmektedir. 
Rüyasında felaketin önüne geçmek için 
geç kalıp kalmadığının hesaplaşmasını 
yapmaktadır. 'Yıkılsa, yok olsa dahi 
gövdem, yansam iliklerime kadar . . .  
Rüyalarda ölmez k i  insan! Rüyada istem, 
uyumsuza, olasının olumsuz/anmasına 
uzanır. Bir tür değişime uğrayınca doğru, 
yalana kadar bir oynaklık içindedir' 
mırıldanmalarıyla uyanır vali. Ortada 
dolaşan veba söylentilerini ve gelen 
virüsün ilençlerini uzaklaştıracak güçte 
olduğuna karar verir. Ve Grand Sainte 
Antoine'nin limana girişine izin vermez. 
Veba bulaştıracak sandığı gemiyi aldığı 
acele bir kararla geri gönderir. Aksi 
takdirde toplarla gemiyi batıracağını 
söyler. Bu yaklaşımdan sonra gemi 
hakkında öyle söylentiler çıkar ki, gemi 

hiçbir limana kabul edilmez. Oysa, gemide 
veba yoktur. Rüya görerek alınan kararları 
eleştirmeye, saçma ve budalaca bir hareket 
olarak yorumlamaya kalkanlar bulunur 
elbet ama nafile! Olan olmuştur bir kere." 
Ülkede yaşanan sabah baskınlarını, yap­
boz tutuklamaları görülen bir rüyaya 
mı yormalı? Her an alınan, ardı arkası 
kesilmeyen tutuklama kararları görülen 
bir kabus sonrası mı alınmıştır bilinmez 
ama Remys'nin tavrı ortaçağdan bu yana 
önyargılı ve rüyayı gerçek sanmakla 
eşanlamlı bir fal tavrı armağan etmiştir 
hayatımıza. Eee, insan aklı tutuldu mu 
saçmalığın oltasına iktidar anahtarı 
rüya-yaşam ikileminin maymuncuğuna 
dönüşürmüş o anda . . .  

1720 yılında put gibi durdu zaman. Acı 
bir tebessüm yayıldı dudaklarıma. Gemi 
yandı korkunç kırmızı sarı renklerle. 
Camda birden kendi görüntümü 
yakaladım. "Renklere takılma o kadar" 
dedi, takılmadım ama kendimi kötü 
hissettim. Kurumuş dudaklarıma gitti 
elim. 
..J .. * *  
"Uzun süredir rüya görmüyorum" diye 
mırıldanmışım kentin törpüleyici otobüs 
durağında . . .  Birden herkesin dönüp 
bana baktığını fark ettim. Abuklama 
sabuklama, kendi kendine söylenme, 
bilincimin derinliklerinde kaybolma 
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hali geldi oturdu üstüme . . .  Bir gazete 
parçası uçtu önümde . . .  Otobüsün 
gölgesi düştü durağa, bindim. Camdaki 
görüntüme baktım, eli kurumuş 
dudaklarındaydı, oradaydı. Geri dönmek 
istedim. Otobüsün kapısı kuvvetlice 
kapandı. Garip bir ses çıktı: Offfvvv! 
Ürperdim birden. İçerisi karanlıktı. 
Tek tük gölgeler gördüm ama yüzleri 
seçemedim. Otobüs silkeledi bedenimi, 
sonra yaydan boşalan bir ok gibi fırladı 
ileri. Otobüs hızlandıkça seçemediğim 
yüzleri iyice kaybettim. Bir koltuğa 
iliştim boş bir çuval gibi . . .  Bir tünele 
girdiğimizi anımsıyorum. "Tanrım ne 
kadar karanlık" diye düşünürken tünelin 
kara delik gibi uzanan sonsuzluğuna 
şaşırdım, korktum sonra . . .  "İnmek için 
butona basmam gerek . . .  Butona basmam 
gerek!" El yordamı ile her yeri arıyorum: 
"İniş düğmesi, kırmızı iniş düğ . . .  İniş . . .  
İn! . .  " Telaşa kapıldım. Birilerine çarpıyor 
ellerim. Buldum! 

İniş düğmesine basınca yüzlerce telefon 
sesi yayıldı içeri . . .  Daha da hızlandı 
otobüs. Bağırdım . . .  Sesim çıktı mı 
farkında değilim. Zaten duyan yok. 
Etrafıma baktım, kimsecikler yok. 
Gölgeler siliniyor bir bir. Camlarda 
bedenler var ama yüzleri yok. 

"Yüzünü bulamıyorum ablanın. 
Aylardır gözümün önüne 
getiremiyorum bir türlü. 
Tutuklandığım zaman oldu bu. Bir 
gece rüyada yüzü siliniverdi ablanın. 
Ertesi sabah uyanır uyanmaz resmini 
çıkardım, baktım ama tanıyamadım. 
Kafamdaki kadınla hiçbir ilgisi 
kalmamıştı o resmin. O zaman 
kızdım, parçaladım resmi. Karanlık 
bir odaya sıkışmış eşek arısı gibi vın 
vınnn arayıp duruyorum yüzünü. 
Her şeyi anımsıyorum ama yüzünü 
bulamıyorum ablanın." (Melih Cevdet 
Anday, İçerdekiler-Tutuklu) 

Melih Cevdet Anday'ın Tutuklu'suyum. 
"İçerdekiler" oyunu dekoruna dönüştü 
otobüsün içi. 

Bir mazgal kapağından çektiler beni 
aşağıya. İzbe bir yerdeyim. Her yerden 
sular sızıyor. Her koltuk F tipi hücre . . .  
Leş gibi kokuyor burası. Lağım suları 
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eski evrakların, gazetelerin üstünde 
sabırla tepiniyor. Tepeden inen güç nasıl 
da aşındırıyor sözleri. Güç, kağıttaki 
harfleri nasıl da eritiyor yavaş yavaş . . .  
Her yer siyah, kahverengi su. Her damla 
bir fareye dönüşüyor. "Tanrım, ne kadar 
çoklar! . .  " 
Boş, kırık dökük bir sandalyenin 
üstüne attım kendimi. Telefon 
zilleri çalmaya devam ediyor hala . . .  
Kulaklarımı kapatacağım ama ellerimi 
kıpırdatamıyorum ki . . .  Sandalye üzerine 
atılan kostüme takıldı gözüm. Bu benim 
"İçerdekiler" oyunundaki kostümüm. 
Günlük giysilerimle neredeyse aynı ama 
nedense daha sert . . .  Kostümü kokladım, 
küf kokulu. 
Günlük yaşamdaki stres ve korkularımla 
savaşa hazırlanan bir şövalye gibiyim. 
Stres seviyemi belirten, sahne uyarı 
ışığı gibi yanıp sönen kırmızı bir ışığa 
takılıyor gözüm. Kırmızı ışığa bakılırsa, 
son derece gerginim. 
"Bu soruşturma odasında kim gergin 
olmaz ki" diye geçiriyorum içimden. 
Ayak sesleri duyuyorum; boşlukta 
yankılanıyor. Telefon sesleri susuyor 
birden. Fareler kaçışıyor kağıt, gazete 
yığınlarının içine. Belli ki, harfleri, 
sözcükleri içeriden kemirmeye devam 
edecekler. 
Su sadece bir kovaya damlıyor şimdi. 
Metalik patlamalar arasında gazete 
yığınlarının üstünde büyük bir koltuk 
beliriyor; koltuğun arkası dönük 
sanırım. Çünkü içindeki adamın sadece 
ellerini görüyorum, Sinirli bir ses tonu 
yankılanıyor boşlukta: 

"Otur! Bak, bize yardım et, itira�a 
bulun. O bildiriyi ben yazdım de. 
Gönderelim dosyanı mahkemeye 
kozunu orada paylaş. Susuyorsun. 
Susmak da bir çeşit kaçmak demektir. 
Hiç kimse düşüncesinden ötürü 
suçlanamaz ki. Ama yasalar o 
bildirideki düşünceleri suç sayıyorsa 
bana ne! Bak, yarın senin beğendiğin 
bir iktidar başa geçse, ben bu sefer 
de sana karşıt olanları sorguya 
çekeceğim. İnanıp inanmamak 
değildir benim işim. Neden 
konuşmuyorsun?" (Melih Cevdet Anday, 
İçerdekiler-Komiser) 

Taş kesilmişim. Gece uykularımı bölen 

huzursuzluklarımla baş başayım. 
"Suçsuz insanların suçsuz insanlar gibi 
yaşaması için önce bir suçu üstlenmeleri 
gerekiyor . . .  " (muş.) Her yer tutuklu 
insan dolu. Neden kimsecikler 
yok etrafta ve neden duyulmuyor 
sesler? Anladım, beni buraya çeken 
görevli yüksek perdeden konuşuyor 
durmadan: 

"Üç çeşit tutukludan hoşlanmayız 
biz. Birincisi yakınlarımız. Bir 
suçtan yakaladılar, tıktılar buraya 
diyelim. Gelir, ağlar, yalvarır. 
Bir şey yapamazsın. İkincisi 
meslektaşlarımızdan biri. Olur a, 
polis de insan, o da suç işleyebilir. 
Onu da yakalar, atarız içeri. Ama 
arkadaştır, güç durumda kalırız. 
Üçüncüsü senin gibi okumuş yazmış 
takımıdır. Onlar çok yorar bizi. 
Çünkü ağzı laf yapar adamın, 
bin dereden su getirir, mantık 
oyunlarına kalkar ya da senin gibi 
susar, oturur. En iyisi ayaktakımıdır. 
Ne yorulursun ne de vicdan azabı 
çekersin. Söyle! İnatçısın sen! Bunca 
yıllık deneyimlerime dayanarak 
söylüyorum, bu inat denilen şey 
akıldan geliyor azizim" (Melih Cevdet 
Anday, İçerdekiler-Komiser) 

Söyle, söyle, söyle! Sonrası kim bilir 
nasıl sürdü? 
* * ...ı.. 

"Komiser, Tutuklu öğretmen karşısında 
iyi bir insan olduğunu düşünmektedir. 
Görevinden başka bir şey düşünmeyen 
bir insan. Tutuklu'nun konuşmamakta 
direnmesine akıl erdiremiyor. Tutuklu 
da karısı yerine kendini görmeye 
gelen Baldız'ını inatçı saymaktadır. 
Üçü de içeride bulunmanın getirdiği 
ortak psikoloji içindeler. Tutuklu'nun 
söylediği şu söz çözümü içerir: 'Sen 
benimle biraz içeri girdin, ben seninle 
biraz dışarı çıktım.'  Rüya gibi değil mi? 
Eğer oyuncular olarak birbirinize ne 
düşündüğünüzü söylemezseniz . . .  " 
Tiyatroda, oyuncularla birlikteyim. 
Bir tiyatro sahnesine dönüşen 
otobüsün içinde coşkulu ses tonlarıyla 
tartışıyorlar. Sanırım, birbirlerini 
değil de, kendilerini ikna etmek 
istiyorlar daha çok. Kişinin sıradan 
bir birey olarak neden tutuklandığını 





bilmediğini ama öğrenmek istedikçe 
tutuklanması için nasıl gerekçeler 
oluşturduğunu tartışıyorlar. "'İçerdekiler' 
oyununda bir tutuklunun neler 
hissettiğini, rüyalarını nasıl yitirdiğini, 
rüyaların nasıl kabusa dönüştüğünü 
düşünmeliyiz" dedi yönetmen . . .  
Yüzleri kaygılı, sesleri endişeli şimdi 
oyuncuların. Sahnenin karanlığına doğru 
süzülüyorlar. Onların peşine takıldım. 
*** 
Otobüsün içi iyice karanlık. Bir ışık 
parladı birden, şoför yeri aydınlandı. 
Otobüsün direksiyonu yok, yönü 
belirsiz. Direksiyon yerinde bilgisayar 
klavyesi duruyor. Sırtı dönük adamın 
ağzımdan çıkanları, duyulmayan 
sözcüklerimi, düşüncelerimi garip bir 
hazla kaydettiğini gördüm. Gecelik 
rüya konaklamalarımın son durağından 
ayrılmak için ayağa kalkmak istedim. 

-Sakın ayağa kalkmayın, daha durağınzza 
gelmediniz. Şimdi anlatın.  
-Neyi anlatacağım ?  
-Bana soru sorma, anlat! 
-Neyi anlatayım ? 
-Rüyanızı. Buraya rüyanızı anlatmak, 
belki de satmak için gelmediniz mi? 
-Ben mi? 
-Hadi canım, yapmayın! Uzun zamandır 
tanıyorsunuz beni ... Buluşmak istediniz 
benimle, beni tanımak istediniz ve ben 
korkularınızla ortaya çıktım işte. Anlat, 
rüyam anlat, çabuk! 

Soluğumun kesildiğini hissediyorum. 
Soluk alamamaktan kıvranıyorum, 
çok havasız burası! Otobüsün camında 
görüyorum bu ülkede olanların 
yansımasını. Tutukluları, haksız 
suçlananları . . .  Olaylar araştırılmadan 
lekelenenleri, aşağılananları . . .  
Karanlıkta yürümeye çalıştım. 
Koridorun, tünelin sonuna ulaşmalıydım 
ama çarpışan oyuncak bir araba gibi 
koltuğuma geri döndüm. Çarpılan yerim 
şişmeye başladı, şişiyor ve patladı! 
Bedenim her yana saçılmış durumda. 
Otobüsün benzin deposunda benim 
kanım var. Binlerce fare üşüşmüş 
üstüme . . .  Organlarımı toplamaya 
çalışıyorum ama ellerim parçalanmış, 
yok. Elim kolum bağlı olanlar karşısında. 
Ne kadar küçülmüşüm meğer . . .  
Korkudan n e  kadar küçülmüşüm. 
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Ardıma baktım, ben küçüldükçe yüzlerce 
kat büyümüş kemirgenler . . .  Otobüsten 
inmek istiyorum. Vazgeçtim, döndüm 
aniden. Oyuncular yanı başımda 
hayretle bakıyor olup bitene. Onlar da 
rüyalarını satmaya mı geldiler yoksa? 

-Evet, bu parçalanmayı anlatabilirim. 
-Hayır bunu anlatma yın, istemem. 
Sizi şimdi algılamaya başladım.  Beni 
sinirlendiriyorsunuz. Yargı üstüne, 
hukuk üstüne gördüğünüz kabusunuzu 
anlatacaksınız değil mi? Yani saçma 



sapan şeyler söyleyeceksiniz. O zaman anlattıklarınızın tadı tuzu olmayacak. Hala 
çocukluktaki düşlerinize sarılıyorsunuz, sorguluyorsunuz olanı biteni. İnatçısınız. 
Dışarıda bu ülkede mutlu rüyalar gören, onları anlatmak isteyen yüzlerce insan var. 
Onları dinlemeliyim. Rüyanızı dinlemek için geliyorum ama siz hala direniyorsunuz. 
Mutlu rüyalar anlatın bana. Sizi de tutuklatacağımdan korkuyorsunuz değil mi? 
Korkmayın, korkmayın! Dudaklarınız kurumuş, alın, su için!" 

Heyecanlandım. Yüzünü görmediğim 
o adamı görebilecektim. Yürüdüm. 
Kolunun üstünde büyük bir hünerle 
tuttuğu su dolu bardağa uzanırken 
gözlerimi koltuğa doğru çevirmek 
istedim ama aklım karıştı. Buraya 
nasıl gelmiştim? Az önce oturduğum 
yerde üç adam; görmeyen, duymayan, 
tepkisiz üç adam paraya ihtiyaçları 
olduklarından ama satacakları bir 
şey kalmadığından dem vuruyorlardı. 
Biri yaklaşmıştı yanlarına; siyah, 
fare gibi biri. "Satabilecek bir şeyiniz 
var: Rüyalarınız . . .  Rüyalarınızı satın 
alacak çok güçlü birini tanıyorum.  O 
adama gidin, rüyalarınızı satın ve mutlu 
yaşayın." (Rüya ve Gerçek/Truman 
Capote) 

"Rüyalarımı satın almak isteyen bu 
adam kim?" diye mırıldanırken buldum 
kendimi. "Otobüsün gelmesine bir 
durak var " yazısına takıldı gözüm. 
Kırmızı sarı ışıklarla belirlenen 
çerçevenin içinde yazı yanıp sönüyor 
durmadan. Etrafıma baktım, (uzaktaki 
dört kişinin karaltısından başka ) 
kimsecikler yok. Durakta yalnızdım. 
Cama başını yaslamış gölgemi 
gördüm yine, uyuyordu. Rüzgarın 
etkisiyle sallanan ağaçların gölgesi 
koca bir gemi oluşturuyor az ilerideki 
duvarda. Mazgaldan içeri süzülen 
iri bir fare kuyruğunu hızla çekti 
dehlize. Rüzgar iri bir gazete parçasını 
sürükledi önümden, arkamdaki geniş 
durak camına yapıştırdı. Gazetedeki 
başlıkta "Yargıtay Başkanı konuştu: 
Kuvvetsiz adalet aciz, adaletsiz 
kuvvet ise zalim olur. Adaletin 
herkesin hakkını vermesi kadar, 
zamanında vermesi de önemlidir. İş 
işten geçtikten sonra gerçekleşen 
adalet, toplumun adalet duygusunu 
tatmin etmemektedir. Bir insanın 
haksız yere özgürlüğünün 
kısıtlanmasını, hiçbir bedel tam 
olarak karşılayamaz" yazıyordu. 

Freud geldi aklıma. "İnsanın gördüğü 
rüyalar günlük hayatta duydukları, 
gördükleri, yaşadığı olaylarla bağlantılı 
olarak görünürse görünür içerikli rüyalar 
meydana gelir." 

Çok yaşa sen Freud! 8 

psikean R Ü YA 105 



kalıyor, zenginler 
daha da 
zenginleşiyor . . .  �:]jMlıfj�---j.J:c 
2 1 .  yüzyıl şizoid 
insanı karşınıza 
her yerde çıkabilir 
ve artıyor deliler . . .  
Kendine kıyıyor 
burjuva 
düzeninin 
kıyısında . . .  



1 şıkları açıyoruz yavaş yavaş Sevgilim Gölge ve evet oydu yavaş yavaş 
olan . . .  Işıkları yavaş yavaş açıyoruz Sevgilim Gölge ve evet oydu yavaş 
yavaş gelen . . .  TURNED A WHITER SHADE OF PALE . . . Ah Rönesans'ın 

Sarışın BUKLESİ. . .  Bak bu Tarot'nun Yüce Rahibesi . . .  Kayıyor önünden duvara 
doğru ha . . .  Ama nereye, nereye doğru sevgilim . . .  Bir adım geriye ve bir adım 
ileriye . . .  ÇILGINLAR GEMİSİNE doğru . . .  Ah bütün sevgilim ve sevgililerimle 
ah . . .  Bu garip sarhoş gemi o kanalların sakin nehirlerinde kayıp giden . .  . 
Kim diyor, Foucault diyor . . .  Hangi dille deliliğin söylemini yazacaksın . .  . 
Alıntıların sakin söyleminde ya da sessizliğin çıldırtıcı görkeminde . . .  Bazı 
deliler kırbaçlanarak geliyordu . . .  Bazıları da şehir dışına itiliyordu . . .  Bir yere 
indiği zaman Öbür Dünyadan geliyordur . . .  Yan-gerçek yan-düşsel coğrafya . . .  
O bir tutsaktır e n  açık denizlerde/yollarda . . .  Mutluluğa daha yakın olduğunu ı 

söylüyor akıldan . . .  Hayat boşunalıktır saçma kelimeler ve ziller arasında . .  . 
Hani senin sevgilin ve sevgilin geliyor işte A WHITER SHADE OF PALE . .  . 
Artık gemi yok AKIL HASTANELERİ var. Çalışmaya karşı olanlar ve işsizlerle 
birlikte . . .  Yerdesüpürülen pırlantalar ve soluk menekşelerle . . .  Ve o gri özel 
işkence odasıyla . . .  La BOHEME . . .  SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND 19.  
sinir KRİZİNDE . . .  Fakirler fakir kalıyor, zenginler daha da zenginleşiyor . . .  
21 .  YÜZYIL ŞİZOİD İNSANI karşınıza her yerde çıkabilir ve artıyor deliler . . .  
Kendine kıyıyor burjuva düzeninin kıyısında . . .  ARTIK AŞK DEGİL EVLİLİK 
KUTSAL. . .  Ve ÇILGINLAR EŞCİNSELLERLE OROSPULARLA CİMRİ 
BABALAR MÜSRİF OGULLARLA YAN YANA ARTIK. . .  Yetişin, yetişin 
İSTERİKLERİ YIKIYORLAR . . .  RIMBAUD diyor ki ne diyor RUHUMUN 
DÜZENSİZLİKLERİNİ KUTSAL BULARAK BİTİRDİM diyor . . .  Ve daha çok 
daha çok ileriye atılın denizciler ikindi kahvesi içeceğinize diyor ne diyor 
bakış bakışlar altında kalmayın diye diyor ne diyor ya bakın ŞUNA bi DİYOM . . .  
ahhhhgggggggggggggggggggg kadının SARIŞIN BUKLESİ A WHITER SHADE 
OF PALE ile geliyor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Kadının Sarışın Buklesi:feminin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  A Whiter Shade of Pale:maskulen 
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lili Ablaaa!" 
"Ne oldu? Kabus mu gördün?" 
"Bilmiyorum. Kocaman bir böcek 

üstüme geliyordu. Uzun, kıllı bacakları 
vardı. Kafasının üstündeki antenler, 
karyolamın başına çarpıyordu. Çok 
korktum!" 
"Korkma sadece bir kabus. Hadi kapat 
gözlerini, uyu." 
"Kapatamam gözlerimi. Yine o böceği 
göreceğim diye korkuyorum." 
"Ah benim sarı oğlanım! Koca adam 

108 psike R Ü YA 

Baldırların arasında sıkışan ayakları, Aysun'un kıvranmasıyla 
daha da yukarı çıkıyor, çıktıkça ıslanıyor, ıslandıkça kayıyor, 
kıvrandıkça sıkışıyordu. ( . . .  ) "Elime bir çivi alıyorum, paslı. 
Karanlık bir boşlukta ellerim önümde, değecek bir şeyler 
aranıyorum. Birden hızlanıyor sonra aniden soğuk bir duvara 
çarpıyorum. Elimdeki çivi çarpmanın etkisiyle duvara saplanıyor." 

oldun, sünnetinden bir kış geçti, hala 
ablanın koynunda yatıyorsun. Hadi koş, 
gel çabuk böcek yetişmeden." 

Ali bu cevaba hazırdı. Hemen yatağından 
fırladı ve ranzanın üst katında yatan 
ablasının yanına girdi. Onun uzun, gür 
saçlarının şampuan kokusunun içine 
koydu başını usulca. Yüz yüze dönmüşler, 
birbirlerine bakıyorlardı. Aysun'un 
elma kokan soluğu, Ali'nin küçük burun 
deliklerinden içeriye açlıkla çağrılıyordu. 

Ali, uçuşan tüy gibi kirpiklerinin 
arasından parlak, büyülenmiş gözleriyle 
seyrediyordu Aysun' un yüzünü. Onun 
gözleri kapalıyken kirpik dipleri 
boyunca uzanan lacivert çizgilerini 
çok beğeniyordu. Onu seyretmek, ona 
değmek bir tutku olmuştu Ali için. 
Saçlarındaki meyveli sakız kokusu, 
tenindeki kaymaklı dondurma çarpıcılığı 
içini gıcıklıyordu. Ne zaman beraber 
yatsalar, nefes alıp verişi hızlandığı için 
saklı bir utanç duyardı; fark edecek, 



kızacak diye ödü kopardı. Aslında 
hiç gerçekten kızmazdı Aysun. 
Bazen sesini yükseltir ama sonra 
kıyamaz, hemen onu kucağına çekip 
başını Ali'nin çenesine yaslardı. 
Çaresiz kaldığı durumlarda da 
aynısını yapardı. Ali'nin üç numara 
kafasına ağzını dayayıp sıcak elma 
soluğunu üflerdi. Kafasından 
aşağıya ılık bir buhar akardı Ali'nin. 
Tüyleri ürperir, dizlerine karıncalar 
yürürdü. 

Bir yaz akşamında evde yine kavga 
kıyamet kopmuş, bütün komşular eve 
toplanmışlardı. Babaları herkesi kendi 
haklılığına ikna etmek istercesine 
karşısına oturtmuş, evin içinde boyuna 
çizgiler çizerek dolaşıyor, bir yandan 
da "üstüne üstüne gelen" sıkıntılarını 
sıralıyordu. Dinleyenlerin gözlerinin 
karısının çürüklerinde, şişlerinde 
gezindiğini fark edince çizdiği çizgiler 
birbirini kesiyor, sonunda örümcek ağına 
takılmış karasinek zavallılığında çıkmaza 
düşüyordu. 
Orda her şeyin ortasında Aysun yine 
Ali'yi yanına çekmiş, saçlarına nefes 
üflüyordu. Sonra birden bir şey hatırlamış 
gibi yüzü aydınlandı. 
"Gel" dedi. "Yanıma gel, dinleme onları. 
Sana bir oyun öğreteceğim." 
Şaşırmış ve meraklanmıştı Ali. Salondaki 
kurultaydan uzaklaşıp balkona çıktılar. 
Aysun balkon demirlerine bağladığı 
çarşaflardan bir çadır yapmıştı; gizli bir 
dünya gibi. Kaçıp saklanacakları, belki 
de başka bir hayata geçecekleri bir geçit 
gibi. Çadırın karanlık olması Ali'yi bir an 
ürkütse de, Aysun çoktan kolundan tutup 
içeri çekmişti onu. 
"Nasıl bir oyun bu?" 
"Benzetme oyunu. Önce ben bir örnek 
vereyim. İlk olarak benzetilecek şeyi 

belirlemeliyiz. Mesela . . .  Meyve olsun. 
Eğer ben bir meyve olsam ne olurdum? 
Düşün bakalım, beni hangi meyveye 
benzetiyorsun?" 
"Düşünmeme gerek yok, biliyorum; Elma." 
Aysun kıkırdamaya başlamıştı. 
"Nerden eminsin bu kadar? Hem elmadan 
elmaya fark var. Nasıl bir elmayım, onu söyle 
bakalım." 
"Kırmızı, sert ve ısırınca suları ağzının 
kenarlarına yayılan, iştah kabartan, çok tatlı 
bir elmasın." 
Aysun'un kıkırtıları daha da bir artmıştı. 
"Tamam, şimdi de ben sana bir meyve 
bulacağım. Sen bir meyve olsan acaba ne 
olurdun. Bir düşüneyim bakalım. Hımın . . .  
Buldum sen bir muz olurdun." 
Ali püskürerek gülmeye başladı. 
"Muz mu? Ya dalga geçiyorsun ama sen." 
"Hayır, dalga geçmiyorum. Gerçekten muza 
benzetiyorum seni. Hem sarısın, hem de çok 
tazesin henüz. Hani üstü etiketli, lfocaman 
sert kabuklu muzlar var ya. Onlardansın işte. 
Kokusunu hatırlasana o muzların. Kabuğu 
ayrı, içi ayrı kokar. Bitmesin diye dişinle 
kazıya kazıya, incelterek yersin. Bitirince 
de hiç yememiş gibi bir daha olsa da yesem 
istersin. Hem muz pahalıdır da. Öyle elma 
gibi herkesin alabileceği bir meyve değildir. 
Yani benden değerlisin demek istiyorum. 
Anlasana be." 



Ali mahcup yere bakıyor, bir yandan da 
dişleriyle dudağını kemiriyordu. 
"Şimdi de renk söyleyelim hadi.'' 
"Tamam ama bana sarı demek yok." 
"Peki, o zaman sen de kırmızı 
diyemezsin." 
"Anlaştık.'' 
Ali gözleriyle Aysun'u baştan aşağıya 
süzmüş, bulduğu şeyi kaçırmamak için 
ağzını sımsıkı büzmüştü. Aysun, onun 
bulduğunu anlayınca saçlarını kaşıyarak 
daha hızlı düşünmeye başladı. 
"Tamam, hadi bulduysan söyle." 
"Sen bir renk olsaydın eğer . . .  Beyaz 
olurdun.'' 
"Neden ki?" 

ııo psike r R ÜYA 

"Çünkü tenin bana hep sütü hatırlatıyor, 
hatta ballı sütü. Geçenlerde üşütmüştüm 
de annem her gece uykumdan kaldırıp 
bana ballı sıcak süt veriyordu ya. 
Ondan diyorum. Sen renk olsaydın, süt 
rengi gibi beyaz olurdun ama ballı süt 
olurdun kesin. Bir de çok iyi olduğun için 
beyazsın. Meleklerin kanatları da hep 
bembeyaz olur ya.'' 
Aysun'un gözleri buğulanmıştı. Sesine bir 
bulut çöktü sanki. 
"Gelinler de beyaz giyerler hem." 
"Yok, öyle değil. Süt beyazı benim 
dediğim. Elbise beyazı değil." 
"Peki, öyle olsun. Şimdi ben sana renk 
söylüyorum. Sen . . .  Sen mavisin bence. 

Nedenini anlatamam. Bana öyle geliyor işte.'' 
"Bir nedeni yok mu yani? Ben sana o kadar 
açıklama yaptım ama.'' 
"En sevdiğim renk mavi de ondan. Şimdi oldu 
mu bakalım?" 
"Gözlerim mavi olsaydı daha mı çok severdin 
beni yani?" 
"Oğlum ne ilgisi var. Sen mavisin diyorum, sen. 
Gözlerin ne renk, fark eder mi bundan sonra?" 
Ali yüzünde çiçeklerle gülümsüyordu. 
Gerçekten de içine saklandıkları bu gizli 
karanlıkta bambaşka bir dünyaya geçmişlerdi. 
Az önce salonda yaşananlardan hiçbir iz 
kalmamıştı aklında. Çok sevinçliydi artık. 
Çok seviliyordu çünkü. En çok sevdiği, onu 
en çok seviyordu çünkü. O gün her karanlığın 



bir olmadığını anladı Ali, hepsinden 
korkmamak gerektiğini. Bazen sihirli bir 
yere gitmek için o karanlığın içine girmek 
zorundasındır. Ama çok geçmeden sihrin 
etkisiyle aydınlanır etrafın. Karanlığın 
içinde sevgiyi bulursun. 

"Uyudun mu?" 
"Uyumuştum ama şimdi uyandım." 
"Gelsene yanıma." 
"Niye, yoksa sen de mi kabus gördün?" 
"Hayır, ama uykum kaçtı. Sen 
yanımdayken daha kolay uyurum belki." 
Ali yatağının kenarındaki merdivenlerden 
Aysun'un yanına çıktı. Karanlıkta yüzünü 
seçmekte zorlandı önce. Gözlerini 
kısıp açtı birkaç defa. Gözünün alıştığı 
karanlık, Aysun'un yüzünü bir sırrı 
aydınlatır gibi görünür kılıyordu yavaşça. 
Çarşafın altına girdi çabucak. 
" Hava sıcak, sen niye üşüdün böyle? 
Ayakların buz gibi olmuş." 
"Üşümedim aslında ama uyuyunca 
soğuyorlar herhalde." 
Aysun, onun ayaklarını, geceliğinin 
altında yanan baldırlarının arasına 
sıkıştırdı. Dakikalar içinde Ali'nin kalbi 
ayak parmaklarında atmaya başlamıştı. 
Parmaklarının arasını kaşıntılı terler 
bastı. O terledikçe Aysun'un baldırları 
ıslanıyor, Ali'nin ayakları arasında 
kayıyordu. Karanlık gizli çadırın 
içindeydiler bir kez daha. Bu kez de 
korku duyuyordu içinde Ali. Ama bu 
korku karanlık korkusu gibi değil başka 
bir şeydi. Kötü bir azar işitecekmiş gibi 
sinmişti yerinde. Sessiz olmalıydı, soluğu 

bile fısıltıyla almalıydı. 
Çarşafın altında girdikleri bu karanlık 
dünya sıcak ve kokuluydu. Elma 
kokusunun yerini paslı çiviye benzer 
bir koku almıştı şimdi. Aysun, Ali'nin 
kafasını çenesine dayamıştı yine. Bu her 
şeyin yolunda olduğunu, ona kızmadığını 
gösteriyordu aslında. Ama farklı bir 
şeyler vardı yine de. Ali nefesinin 
hızını saklamaya çalışırken Aysun'un 
da göğsünün hızla inip kalktığını fark 
etti. Hafif bir mırıltı duyuyordu sanki. 
Baldırların arasında sıkışan ayakları, 
Aysun'un kıvranmasıyla daha da yukarı 
çıkıyor, çıktıkça ıslanıyor, ıslandıkça 
kayıyor, kıvrandıkça sıkışıyordu. Sonra 
onun başını, çenesinden aşağıya ittirdi 
Aysun. O indikçe geceliği yukarıya 
sıyrılıyordu. Karanlıkta indiği yerde sıcak, 
yumuşacık iki şeyin arasına gömüldü 
kafası Ali'nin. Orda çok mutluydu artık. 
Tüm korkusunu alan, meyveli bir kokusu 
vardı bu yerin. Elleriyle bildi onları, 
tanıdı. Ağzını bir tat kapladı sanki. İyi 
bildiği bir tat gibiydi. 
"Ballı süt" dedi Ali fısıldayarak "Sanki ballı 
süt içiyorum". 

Bir sabah uyanmış, Aysun'un üstünde 
yattığı suntanın altına dikmişti gözlerini. 
Aşağıya sarkan beyaz delik işli geceliğin 
eteğine takıldı bakışları. Bir parça beyaz, 
süt gibi, melek gibi, iyilik gibi gece beyazı. 
Gecenin örtüsünün, giysisinin beyazı. 
Ballı sıcak süt gibi. . .  
"Şişşt. Ne  yapıyorsun öyle? Gözlerin açık 
mı uyuyorsun? Bir saattir tepende sana 

bakıyorum, görmüyorsun." 
"Ayılamadım daha, dalmışım herhalde." 
"Hadi kalk! Bugün kendimize güzel öir 
kahvaltı hazırlayalım. Evde kimse yok. 
Erkenden gitmişler. Biz de keyfimize 
bakalım, ne dersin?" 
Aysun yatağa doğru eğilip, üstündeki 
çarşafı çekmek istediği an Ali buna engel 
oldu. Kaşlarında alışılmadık bir sertlik 
vardı. 
"Neyin var senin? Bir şey mi saklıyorsun 
içerde yoksa." 
"Yapma lütfen, bırak şunu. Sen git, ben 
geliyorum." 
"Sen yataktan çıkmadan gitmeyeceğim 
işte!" 
"Lütfen dedim." 
Ali'nin yüzündeki çaresizlik Aysun'u 
korkutmuştu. Yatağın yanına çöküp 
kardeşinin saçlarını okşadı. 
"Ne oldu sarı kafa, altına mı işedin yoksa?" 
Elini şakayla çarşafta yoklarken, yapışkan 
bir ıslaklık fark etti. Parmaklarını birbirine 
sürterek burnuna götürdü. Göz göze 
geldiler bir anda. 
"Gece bir rüya gördüm" dedi Ali. 
"Anlatsana" dedi Aysun sesi titreyerek. 
"Anlatacak pek bir şey yok. Elime bir çivi 
alıyorum, paslı. Karanlık bir boşlukta 
ellerim önümde, değecek bir şeyler 
aranıyorum. Birden hızlanıyor sonra 
aniden soğuk bir duvara çarpıyorum. 
Elimdeki çivi çarpmanın etkisiyle duvara 
saplanıyor. Sonra . . .  " 
"E sonra ne oluyor?" 
"Sonra her yer aydınlanıyor birdenbire. 
Karşımda bembeyaz bir duvar . . .  Kanıyor". 

psike RÜYA lll 



H a n d e  K O Ç A K  U ranüs aş 

Uyanmadan 
hemen önce gezegen 
Latife Tekin'le ilgili bir konferansa davet ediliyorum. 
Söylenen bir şeye çok sinirlenip kokteyl alanındaki 
tüm bardakları kırıyorum ve çıkıyorum. Yaşlı bir adamla 
karşılaşıyorum. Sevgilisini memnun etmek için cinsel organını 
bir odun parçasına yapıştırmış ve acı içinde. 

K adın, yabancı düşü var gücüyle içine 
çekebilmek için tüm rüzgarların 
birleşmesi gerektiğini bilir. Esneyen 

evlerde uyku bölüşülemez, çünkü bu evlerin 
yasası, zamanı ağırdır. Yine de evin renginden 
kopmak gerekir, böyle zamanlarda kadın 
kendine bir renk seçer. Benzediğini sandığı 
denizin rengini. Bazen de evde kopan bir 
fırtınanın ortasında bileklerini ölüme karşı 
yataktan güç alan bir turkuaza sarıp bekler. 
Bazen ise perdeleri kapatır, ışık olmadan daha 
çok yol alabilmek için siyah keserek. Rüyanın 
mevsimleri de renkleri de kendisininkilere 
benzer, ardışık olmayan her bir ana aynı güçle 
sokulur, sıkışır, öylece sürerler . . .  

2 Ağustos 2011 

Deprem oluyor, yerde kırık bir bardak ve duvarda 
ters dönmüş bir tablo. Ev sallanıyor ve ben 
korkuyla yarı giyinik bir halde ayakta duruyorum. 

5 Ağustos 2011 

Birine bir not yazmaya çalışıyorum. Bir defterin 
sol sayfasına ama çok zorlanıyorum. Yazıyorum 
ama yazdığım şeyi gördüğümde tamamı anlaşılmaz 
şekiller ve daha çok bozulmuş bir yazı. Okunaklı 
değil. Yeniden yazmayı deniyorum. 

6 Ağustos 2011 

Rengarenk plakalar var her yanımda, bir mıknatıs 
gibi çekmişim, bana yapışıklar. Göğsümde mercan 
rengi bir plaka. Moda'da uyandım. Öncesinde bir 
sokak vardı ama anımsamıyorum. 
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Bazen uyku tahtanın üzerine 
serilidir, böyle zamanlarda eve ne 
zaman yabancı bir düş sızsa, tüm 
pencerelerini ve kapılarını ardına 
kadar açıp, şehrin tüm rüzgarını evine 
çağırır kadın. 

7 Ağustos 2011 

Gece yarısı sigara içme arzusuyla 
sıçrayarak uyanıyorum. Ve bir anda her 
şey çok uzak geliyor. Herkes, her nesne. 
Dolmayacak bir boşluk benimle dünya 
arasında. Açıldıkça açıldı. Pencereler, 
duvarlar hatta Boğaz'ın karşı yakası 
çekildikçe çekildi. . .  Bomboş bir uzayda 
yapayalnız kaldım. Uyandım. 

10 Ağustos 2011 

M. ile sözleşiyoruz. Bir ormanın içinde 
taş bir binaya doğru yürüyorum. Toprak 
moloz dolu, zorlukla yürüyorum. Taş 
binaya vardığımda M'yi görüyorum, 
pencerenin önünde oturuyor. Beni 
görünce gülümsüyor, karşısına geçip 
oturuyorum. Başımı pencereden dışarı 
bakmak için çevirdiğimde pencerenin 
yerinde bir duvar görüyorum. Solda ise 
demir parmaklıklar var. M. bir bankın 
üzerinde oturmuş, yine belinden üstü 
çıplak bir şekilde duvara yaslanmış öylece 
duruyor. Sürekli terliyor. Ona bakıyorum 
ama ne yapabileceğimi bilmiyorum. 
Korkunç bir şekilde çaresiz hissediyorum. 

13 Ağustos 2011 

1 .  Evde aslanlar var, onlardan kurtulmak 
için bir koltuğa bir şeyler yığıyorum. 
Sonra aklıma kediler geliyor, onlara 
sesleniyorum. Sisi geliyor sadece ama 
simsiyahtı, tanımakta zorlanıyorum. 
2. Bir adam geliyor, yaşlı, sigara içme 
isteğini tamamen kesecek diyor ve 
minyatür bir çiçeği dilimin altına 
yerleştiriyor. 
3. Bir şirketteyim. "Yalan Rüzgarı" 
dizisindeki Victor geliyor. Boyu üç 
metre ve sözde patronumla birlikte. 
Ürküyorum. 
4. Bir yarışma. En sevdiklerim ve en 
sevmediklerim yarışıyorlar. Beş derece 
var ve sonrasında bir baloya katılacak 
insanlar. Nefret ettiklerim içinde İ. var, 
P. de kızgın olduklarımdan. Sonra balo 
başlıyor. Bir ayıyı dans ederken izliyor 
insanlar, eğleniyorlar. İçimden "Bu bir 
kutup ayısı" diyorum kızgınlıkla. Ben 

bunu düşünür düşünmez ayı gözlerimin 
içine bakıyor ve masmavi bir ışık var 
gözlerinde. Hipnotize olmuş gibi onu 
izlemeye başlıyorum. 
5. Ö. bir anket yapıyor. Masmavi 
giyinmiş, çorapları bile mavi. Mülakat 
İngilizce. Elinde iki sayfa var, benim el 
yazım. Benim üzerimde de mavi bir elbise 
var. Neşeliyim. 

14 Ağustos 2011 

M.'nin evinde divanlar var, divanların 
altında karıncalanmış, kaskatı, toz 
içinde ekmekler. Bir tane taze ekmek 
görüyorum. Eğilip alıyorum. Eşyalarımı 
toplayıp çekip gitmem gerekiyor. Telaşla 
evde eşyalarımı aramaya başlıyorum 
ve eve her yaştan tanımadığım insan 
doluşmaya başlıyor. Mutfakta yaşlı 
bir adam tezgahta oturmuş küçük bir 
çocukla konuşuyor. Salona gidiyorum, 
oradaki sehpanın üzerinde bir bonsai 
var ama ağaçtan çok saksısıyla küçük 
bir Japon bahçesine dönüşmüş, içinde 
benim dolmakalem kutum var, onun 
içinde de üzüm yaprakları. Ağacın 
dibindeki çamurumsu toprağın içinde 
ıslak bir durumda duruyorlar. Bir de bir 
dükkandayız. Toka almak istiyorum. 
M. beşlik siyah saç lastiği alıyor. İsimsiz 
kredi kartları satılıyordu. Yeniden 
evdeyiz. "Sağ kulağındaki sıvıda azalma 
var" diyor, ben de duymakta sorun 
yaşıyor olabileceğimi düşünüyorum 
birden. Eve bir gemi dolusu çocuk giriyor. 
Yüksek sesle şarkı söylüyorlar. Apar 
topar çıkmak için kapıya yöneliyorum. 
M. başka misafirleri almak için 
çıkmak üzere, çıkmadan onu kapıda 
durduruyorum. Üzerinde kırmızı-lacivert 
bir mont var. Gülümsüyor. Kulağıma 
eğilip "Gelecek" diyor ve çıkıyor. Ben de 
evi terk ediyorum. 

15 Ağustos 2011 

Parmağım acıyor ve bir anda parmağıma 
bir şeyler sıkıştığını fark ediyorum. 
Tırnağın kenarından ıslak ve sıkışmış 
birçok nesne çıkarıyorum, parmağımı 
boşaltıyorum; kağıt, zarf, izmarit ve 
başka birçok şey . . .  En son bomboş 
kalıyor, bir sigara yakıyorum. Sonrasında 
ağzımı oynatarak tüm dişlerimi 
kırıyorum. Avcuma tükürüp bakıyorum, 
dişlerim kurukafa şeklinde. Bir de 
sihirbaz vardı. 

16 Ağustos 2011 

Babam, P. ve ben, Stockholm'deyiz . Gamla 
Stan'a kar yağmış, Södermalm'daki terasa 
gidelim diyoruz ve yürümeye başlıyoruz. 
Sonra Kabataş' ta evdeyiz, masada 
oturuyoruz. Babama İsveç'le ilgili bir 
şeyler anlatmaya başlıyorum, intihardan 
söz ediyorum. Bir yandan da endişeliyim. 
Babam kalkıp alt kata doğru basamakları 
inmeye başlıyor, onun peşinden 
gidiyorum ama tıpkı teras kapısı gibi 
gizli bir kapı var, basamaklar kapalı. 
Babam gizli kapıyı çekip açıyor ve içine 
giriyor, kolunu tutup çekiyorum. Yavaşça 
bana dönüyor ama yüzünü görmekten 
korkuyorum, "Peki git" diyorum. Gidiyor, 
merdiven kapanıyor. 
Babamın başında beyaz bir örtü vardı, 
aynı örtü sokaktayken boynundaydı. 

Rüyalarda olsa olsa iki evi olur bir 
kadının. Biri çocukluk evi, diğeri ise 
kadınlık. Bunlar içinde değişmeyen 
yalnızca çocukluk evidir, o baki kalır; 
rüyasında kadınlığında sevdiklerini 
bir bir taşır o eve. O evin içinde 
nasıl duracaklarını izler, 
bunu yapmadan o 
insanlara dair tüm 
bildiklerinden 
uzaktır. 
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29 Ağustos 2011 

M. ile çocukluğumun geçtiği evdeyiz. Babaannemin 
divanında uzanmış sevişiyoruz. Birden doğrulup bana 
"Seni çok uzun zamandır tanıyorum" diyor. Sanki başka 
bir yaşamdan tanışıyormuşuz gibi. Ben de aynı şekilde 
hissettiğimi söylüyorum. Un siparişi vermişim. Ve daha 
sakin olacağı düşüncesiyle M.'yi amcamlara gönderiyorum. 
O hasta ve işe gitmiyor. Bense yarım gün için işe gideceğim. 
"Lütfen bekle hemen gidip döneceğim" diyorum. Un siparişi 
geldiğinde onu teslim alacak biri gerekiyor. Amcamın 
eşi unun çok iyi kalitede olmadığını ama idare edeceğini 
söylüyor. M. "Ben teslim alırım" diyor. Sonra çıkıyorum 
evden. Eski postanenin çaprazındaki bir binaya giriyorum. 
Ama öncesinde yağmur başlıyor. Birileri "Şemsiyen var 
mı?" diyor. "Evet" diyorum ama şemsiyem çamur içinde. 
"Bu haliyle açarsam yağmur bile beni kirletir." diye 
düşünüyorum. Önce onu yıkamam gerekiyor. Bir binanın 
bahçesinde çeşme var, orada yıkamaya karar veriyorum 
ama bahçeye girebilmek için asansöre binmek gerekiyor. 
Asansör tökezleyerek ürkütücü bir şekilde ve etrafında 
duvar olmadan boşluğun içinde yükseliyor. Dördüncü kata 
çıkıyor. "Bu kadar çıkmaya ne gerek vardı?" diyorum. Sonra 
asansör güzel bir bahçeye iniyor. Yeniden evdeyim. M. 
divanda belinden yukarısı çıplak bir şekilde sırtını yaslamış 
oturuyor. Yorgun görünüyor. Elbise seçmeye çalışıyorum. 
Mavi, kolları pembe fırfırlı bir elbise var. Onun yerine krem 
rengi, uzun eteğinde yeşil bir şerit olan elbiseyi giyiyorum. 

Bazı kadınlar ve onları sonsuzluktan koruyan kediler, 
evin basamaklanna çarpan ayakların kaldırdığı tozdan 
havalanan bir toz yumağının usulca akrebe dönüşerek 
yere inişini birlikte izlerler. Kedileri de onu izler, saati 
olmayan bir evin içinde elleriyle duvarları yoklayarak 
dolanırken. 

20 Eylül 2011 

Böcekleri ve yılanları ile meşhur bir adaya tatil 
kazanıyorum, hayatta kalamayacağımızı bile bile annemi 
ve bir arkadaşımı alıp gidiyorum. Bir tekne ile bizi 
sahilden alıyorlar, kedilerimi de yanıma almışım ama Sisi 
"kemik kaybetmiş" ve bir sürüngen olarak sürdürecekmiş 
yaşamını. Tekne bizi adaya bırakıyor. Başka insanlar da 
var. Çardaktan bozma bir alanda uyumamız bekleniyor 
bizden. Biz annemle su kenarını seçiyoruz, bir pınarın 
kıyısını. Kedileri pınardaki kuru taşlara tek tek yatırıyorum 
ve başımıza gelecek kötü şeyleri beklemeye hazırlanıyoruz. 
Nemli toprağın üzerinde uzanmış, yüzümüz göğe dönük 
öylece dururken, bir adam elinde bir broşürle geliyor. Yeni 
bir dinin reklamını yapıyor. Broşürde "ATE TANRI BUDA" 
yazıyor ve altında da dine geçenlerin görüşleri. Annemle 
bu saçmalığa bakarken kedilerden birinin acılı sesini 
duyuyorum. Lola'dan geliyordu, plastik poşete sarınmıştı 
ve her tarafı yara bere içindeydi. Temizliyorum ve diğer 
kedilerce hırpalandığını düşünüyorum onun. Annem 
"Görünürde bir şey yok" diyor birden. "Ben de mesele zaten 
görünmeyen şey, burada kötü bir şeyler var" diyorum . . .  
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21 Eylül 2011 

Bir külliyenin kapısında bekliyorum, yanımda tanıdığım birkaç 
kişi daha var. Bahçesi yemyeşil ve kapısı ahşap. İnsanlar içeri 
girmemde ısrar ediyorlar. Bense "Ben daha önce gördüm" deyip 
uzaklaşıyorum. 

22 Eylül 2011 / ( 4 Nisan 2011, tekrar rüya) 

Karanlık bir odadayız M. ile, mahzen gibi bir yer daha çok. Daracık 
bir yatakta ter içinde karşılıklı duruyoruz. O sırtını duvara 
yaslamış, bense yüzüm ona dönük bir halde dizlerim üzerinde 
oturuyorum. Sessizce bir şeyler söylüyor, ona doğru eğiliyorum 
duyabilmek için, "Hastayım" diyor. Gözlerinin içine bakarak kendi 
içimden bir şeyler soruyorum. Elini uzatıyor. Avcunda beyaz bir 
çakıl taşı var. Bana uzatıyor ve taşa dokunuyorum, pürüzsüz bir 
taş ve parlak. "Bunu sakla" diyor mırıldanır gibi. Taşı avcuma 
gömmek için elimi canımı acıtacak denli sıkıca yumuyorum. 

Poyraz çıktığında en çok, Boğaz'ı baştan başa düzensizce 
kat eden yavru dalgalara özenir, ağaran saç tellerini sayar. 
Asla yeterince beyaz olmayan saçlarına sıkı bir düğüm atıp 
ayağa kalkar, kendini uzağına atmaya davrandığı şey olarak, 
kendisi. 

3 Ekim 2011 

Sığıryiyen 

Öncesinde kabus. Yatak odamda bir kapı var, aralık. İçeriye 
rüzgar giriyor. Oradan içeriye zenci askerler dalıyor. Annemi ve 
babamı görüyorum. Annem dışarıda ve aydınlıkta. Babam da öyle. 
Babamın koluna girmeye çalışıyorum ama zorlanıyorum. 
Trendeyim, tren Tahran'a gidiyor. Aslında havaalanına varmak 
istiyorum. Trenin üstünde oturuyoruz. Sapsarı başaklar, her yan 
buğday tarlası. Tren çok hızlı gidiyor, oturduğumuz yer kaygan 
ve trenin üzerinden kayıp düşmemek için yanımdaki o adamın 
ceketini tutuyorum. Tren mola veriyor, iniyoruz. Sapsarı bir ışık. 
Rüzgarın sürüklediği çalı çırpı yumağına benzer bir şey son sürat 
yanımdan geçiyor, sonra da koyunlar. Bu neydi diye soruyorum. 
"Sığıryiyen" diye yanıtlıyor birisi. Hızla geçerken karşısına bir sığır 
çıktığında yutuyormuş. Ucuz atlattığımı düşünüyorum, etlerimi 
parçalayabilirdi diyorum. Sonra havaalanına varıyoruz. Yanımda 
D. var. Benim uçağım daha geç kalkıyor. D. onunla kalmamda ısrar 
ediyor. Bense Tahran'da dolaşmak istiyorum uçağın saati gelene 
dek. Ve Tahran'ın nedense M. ile ilgisi var. 



İçinden buram buram 
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sanır. 

7 Ekim 2011 

Metal göbek bağı 

Aşağı iniyorum. Büyük bir salonda 
buluyorum kendimi. Tavanı da çok 
yüksek ve duvarları mat koyu bir 
yeşile boyalı. Antikalar var, film 
setinden fırlamış gibi ve çok güzel. 
Salonun ortasında bir dönmedolap 
var. Anneme odama çıkmak istediğimi 
söylüyorum ama görünürde kapı yok 
ve odama geçebilmek için salonu 
geçmem gerek. Diğer tarafında 
olduğunu biliyorum. Annem yukarıda, 
duvarın içinden salonun ötesine açılan 
küçük bir pencereyi işaret ediyor. 
Pencere çok yüksekte. 
Dönmedolaba biniyorum 
ama oturak yok, sadece 
zincirleri ve demir iskeleti 
var. Tırmanıyorum ve 
pencere hizasına geldiğinde 
dönmedolap iniyorum. 
Pencereden geçiyorum ve bir 
hole çıkıyorum. Aşağıya ve 
yukarıya basamaklar çıkıyor. 
İndiğim holde açık bir kapı 
var, annem ile babamın yatak odası. . .  
Yatağa bakıyorum. Üzeri beyaz çakıl 
taşı dolu. Odanın her yerine serpilmiş. 
Sonra bir bakıyorum göbek bağım 
yerinde ve bir de metal takılı göbek 
deliğime. Annem "Çıkmasın diye metal 
taktım" diyor. "Sen artık inebilirsin 
aşağıya." Sonra kendi odama inmek 
için basamaklara yöneliyorum ama 
korkuyorum. Basamaklar aydınlıktı, 
ama ürküyorum. 
Uyandım, saat tam üç buçuktu. 

19 Kasım 2011 

Bir bayram kutlaması var. Bir inşaata 
çıkıp yukarıdan aşağıya şekilsiz hamur 
parçaları atıyoruz. Kaldıraçlar var ve 
hamurlar katlara çarpa çarpa iniyor. 

10 Aralık 2011 

Balıklar 

Latife Tekin'le ilgili bir konferansa 
davet ediliyorum. Söylenen bir şeye 
çok sinirlenip kokteyl alanındaki tüm 
bardakları kırıyorum ve çıkıyorum. Yaşlı 
bir adamla karşılaşıyorum. Sevgilisini 
memnun etmek için cinsel organını bir 
odun parçasına yapıştırmış ve acı içinde. 
Onu kurtarmaya çalışıyoruz, diğer 
yandan küçük yaratıklar beliriyor. Onları 
da tek tek öldürüyorum. Sonra sevgilim 
olan bir adam geliyor, ona anlatıyorum 
neler olduğunu. Bir araba yanaşıyor, 
bagajına tüm eşyalarımı boşaltıyorum. 
Yağmur başlıyor. Bir dükkanın önünden 
geçiyoruz; dükkanda balık satılıyor. 
Ancak balıklar evrimleşmemiş gibiler . . .  
Bir tanesi siyah beyaz, diğeri ise turuncu. 

9 Ocak 2012 

Koltuk 

Yılbaşı gecesi, E .'deki evin balkonu 
ve onun devamındaki bir oda, 
babaannem, babam ve birkaç 
kişi daha orada oturuyor. Sarhoş 
insanlarla eve giriyorum, babamların 
konuşması bölünüyor, ayak altında 
dolaşmasınlar diye onları bir odaya 
tıkıyerum. Bir divanın üzerine 
yığılıyorlar. 
Üniversitedeyim. Edebiyat 
öğrencisiyim bu kez. Bilmediğim bir 
okul. Yanımda bir erkekle okulda 
dolaşıyorum. Çok keyifliyim, elimde 
bir tomar kağıt tutuyor, bir yandan 
da gelen geçenle şakalaşıyorum. 
Sonra başka bir erkek elimde 
tuttuğum kağıt tomarına uzanıyor ve 
çekiştirmeye başlıyor kağıtları. Ben 
kuvvetli bir şekilde geri çekiyorum, 
alamıyorum. Kağıtta kırmızımsı bir 
iz bırakıyor parmakları, sıraların 
boyası bulaşmış olmalı diyorum ama 
o beni duymuyor. 
Açık havada bir şehir çöplüğündeyim. 
Daire şeklinde bir koltuk var 
ortada, gri kadife kaplı. Dolu bir 
şeffaf dosyayı çekip çıkarıyorum 
koltuğun altından, dosyanın dışını 
saran kırmızı peltemsi sıcak sıvıya 
dokunuyorum. Bu kan, henüz ılık. 
"Bir cinayet işlenmiş" diyorum 
ve dosyayı fırlatıyorum elimden. 
Aklıma kağıtlarımı çekiştiren adamın 
bıraktığı kırmızı parmak izi geliyor. 
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10 Ocak 2012 

Karşıdan karşıya geçmeye çalışıyorum, 
ailemin arabasının bir kaldırım köşesine park 
edildiğini ve birisinin kapısını açıp kapadığını 
görüyorum. Çalınmasından endişe ederek 
karşıya geçmeye çalışıyorum telaşla. 
Karşıya geçiyorum ama bu kez de kaldırım 
aşağıda kalıyor, yani arabayı görüyorum ancak 
ona ulaşamıyorum. Bunu yapabilmek için bir 
yol bulmaya çalışıyorum. Karşıya geçtiğimde 
aslında başka bir şehir başlıyor, daha doğrusu 
eski şehir kapısı gibi bir kemerden geçiyorum 
ve bir yol çıkıyor karşıma . . .  Büyük bir tapınak 
var, oraya gitmem gerektiğini biliyorum. 
Kapısında insanlar bekliyor, tapınağın 
kapısı sadece tapınak istediğinde açılıyor 
otomatik olarak ve sfenks benzeri iki sütun 
kapı açıldığında geriye doğru hareket edip 
yol veriyor. Kapı benim için açılıyor; insanlar 
şaşkınlar çünkü sütunlar süratle açılıp süratle 
kapanıyor beni beklemiş gibi. Tapınak aslında 
surlarla çevrili ve sur içinde küçük bir mahalle 
var. Orada oturan birçok insan tanıyorum. 
Bir toplantı olacak ve neden bilemiyorum. 
Toplantıya tam iki gün var, beklemeye karar 
veriyoruz. Bu sırada babamlar eve dönüyor ve 
arabayı evin önünde buluyorlar. Ama çalınmış. 
Komşu çalmış arabayı. 

19 Ocak 2012 

Bacak 

Üç ayrı cinayet gördüm. İlkinde bacakları 
kesilmiş bir çocuk ve tamamen yok edilmek 
istenmiş, bu yüzden de kemiklerinden tüm 
eti sıyrılmış. Bir poşet içinde kemiklerini 
taşıyordum. Bacakları bileklerinden kesilmiş 
ve sanki kemikten bir kalıp gibi öylece 
duruyorlardı. 
İkincisinde kurban bir kız çocuğu. Cesedinin 
bir camiyle ilgisi var nedense. Namaz 
sırasında camiye dalıyordum, cesedi poşete 
koyarak. 
Üçüncüsünde ise yaşça yine küçük ama 
cinsiyetini bilemediğim bir çocuk. Bir 
nehre atılmış, cesedi bulmak için birilerini 
getiriyorum, suda arıyoruz. Bir köpek 
çıkarıyorlar sudan, yaşıyor. Kayaların 
üzerinde sevinçle yuvarlanıyor ve gözleri 
kaymış bir halde, sonunda duruyor. 
Katillerden birini tanıdığımı anlıyorum 
birden. Ona yardım etmek için cesetleri 
topladığımı. İki kasaba var, hangisine 
saklanabileceğimizi bilmeden arabayla 
iki yana gidip duruyoruz. Cesetleri ben 
poşetliyorum, bir ara katilleri ele vermek 
geçiyor aklımdan ama yapamadım. 

116 psikeart R ÜYA 

25 Ocak 2012 

Bir tatil hali var, bir araba, bilmediğim 
büyük bir kent . . .  Dört bir yanında 
dolaşıyoruz. Amcam bir karavan 
almış, temiz ve oldukça büyüktü. 
Annemle ilgili bir sorun var. Sonunda 
keşfediyorum. Bir bahçe, bahçede ise 
bir mezar var. Koca bir ağacın altında 
ve etrafı ot kaplı olsa da mezarın 
tam üzeri "kaya tutmuş". Sertleşmiş. 
Parmaklarımla kazıyarak orada 
gömülü olan tonla kağıdı çıkarıyorum 
ortaya. Kaya, ama kat kat kömür gibi. 
Kağıtlar önce karla sarılmış, sonra da 
toprakla, kayalar yeşil-kahve tonlarda. 
Annemin gömdüğünü öğreniyorum. 
Diğer amcam bunu biliyormuş 
ancak bana söylememiş, çıkan 
kağıtlarda tüm gerçek yazıyor. Ne 
yazdığını bilemesem de üzüntüden 
kahroluyorum. Öldürülmüş olduğumu 
öğrenmiş kadar üzüyor bu beni. Bunu 
bilip de bana söylemediği için diğer 
amcamın kötü bir insan olduğuna 
hükmediyorum. 

26 Ocak 2012 

Kıyametin kopmasını bekliyoruz. 
Bir evde toplanmışız . Herkes 
dört gözle büyük bir yangının 
çıkmasını bekliyor. Yangın Ali Sami 
Yen Stadı'nın oradan başlıyor. 
Babaannem ise söylenerek geziyor 
evin içinde, "Duman yok, öncesinde 
duman olmalı, hepimiz o dumanda_ 
ölmeliydik önce" diyor . . .  

27 Ocak 2012 

Küçük bir radyatöre dayalı aydınlık 
bir odada, küçük bir yatakta 
kıvrılmış uyuyorum. Sonra 
uyanıyorum ve Kabataş'tayım. 
Kapının önünde ferah bir bahçe var. 
Bir anda ailemin ve tanımadığım 
birçok insanın evde olduğunu 
fark ediyorum. Ev temizlenmiş 
ve salonun zemini kiremit rengi 
döşenmiş. Evin terası denize 
uzanıyor, orada büyük bir masada 
yemek yiyoruz. Çok fazla insan var 
ve ben hastayım. Hepsi bir hasta 
ziyareti için gelmiş gibi. Babamla 
denize doğru iniyoruz. Terastan 
başlayan birkaç büyük basamakla 
kıyıya kadar iniliyor. Gemiler var 
demirlenmiş, ancak durdukları 
yerde büyük dalgalar gönderiyorlar. 
Ben suyun üzerine çıkıyorum. 
Düşmemek için tutunmaya 
çalışıyorum ancak tutunacak 
hiçbir şey yok. Suyun üzerinde 
duruyorum. Deniz masmavi, 
babam üşüyor, ona gidip iki hırka 
getiriyorum, birini giyiyor, diğerini 
elimde tutuyorum. Suda iki timsah 
sonra da iki köpekbalığı süzülerek 
geçiyor, suyun üzerindeyim ama 
bunun bir tür geçit töreni olduğunu 
fark ediyorum. Suya düşmemek için 
korkuyla suyun üzerinde durmaya 
çalışırken, birden basamakların 
kenarındaki kütüğe bağlı kısacık 
cılız bir ip parçası görüyorum. İp 
parçasını tutuyorum dikkatlice, 
beni tutacak güçte olmadığını 
bilsem de sıkıca tutunup kendimi 
karaya doğru çekiyorum. 

S ayfa l a r d a k i  ç i z i m  ve el yaz ı lar ı  
Hande Koça k'a a ı t t i r. 
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KÜFÜR İLE . 
Şİ İR ARASINDK · 

Qşü��� ·:. ' . .. , ;;, r.. '> 

Bakışları başka bir şey 
söylüyordu dudakları 
başka. Sonunda 
gözyaşları kazandı 
ve abim küfretmeye 
ara verdi. Küfür de 

aşk gibi her zaman 
yarım kalır. Ağlamayı 

seven ama ağlarken görülmekten nefret eden son 
ahramanlardandı abim. Bir tek benim yanımda 

ağlardı ve bir tek öfkelendiği zamanlarda . . .  
Üzüldüğü zaman şaka yapardı. 

Şaka, küfür ve şiirden bir hayat yaşadık. Bazen 
birini bazen öbürünü yanlış kullandık ama her 
seferinde bunlarla seslendik birbirimize. Anadilimiz 
böyleydi. Biz anadilimizi sokaktan eve getirdik 
hekimbaşı, kınama ve bizi kınayacakları uyar. "Çok 
iyi şiir okurlar, çok küfürbazdırlar ve acılarına 
gülebilir bu adamlar, uzak durun" deyiver onlara. 

Bizi dövdükleri zaman küfrettik, biz 
küfrettiğimiz için daha çok dövdüler bizi. 
Zorda kalınca şiirleri küfür gibi okuduk. Aşırı 
masumiyettendi bu hallerimiz; kimse üzerimize 
battaniye örtmezdi bizim. Üşüyebileceğimiz 
kimsenin aklına gelmezdi. Ya da battaniye çok 
değerliydi. Ya da biz çok önemsiz . . .  Sevgiyle 
işimiz yok, sevgi istenebilecek son şeydir, bizim 
derdimiz biraz şefkat görmekti. İncinebilir olsa 
da bir ruhumuz olduğunu bilmek istiyor olamaz 
mıydık? Belki onun için şiir ile küfür arasında 
sıkışınca kahkaha atarak susmayı bildik. Çok öldük 
hekimbaşı, çok. Kimse bizim kadar lüzumsuz 
ölmemiştir. Soğuk kış gecelerinde üzerimize 
her battaniye örtülmediğinde daha da ölürdük. 
Birbirimize bakar bakar ölürdük. 

Göz göze geldik, dudaklarını sıktı abim. Belki 
bir şaka yapmayı deneyecekti ama o sınırı aşmıştık. 
Şaka yapılamayacak kadar çok kan akıyordu. 
Küfür? . .  Evet küfür edilebilirdi ama kimsenin 
işine yaramazdı artık. Küfür sıcak olmalı, yerinde 
ve tadında olmalı. İyi nişan almalı. .. Beceriksiz 
canlardık biz. Bazen küfretmemiz gereken 
birine gülümsüyorduk bazen bir dize söyleyip 
gönlünü almamız gereken birine ayıp bir el 
işareti yapıyorduk. Öyle zamanlarda Allah 
kimseyi bizimle göz göze getirmesin. Özellikle 
daha yeni iğdiş edilmişsek, çok tehlikeli 
oluruz hekimbaşı. Kapımıza iki kamyon 
Lityum dökseniz işe yaramaz, öyle 
diyeyim anla! 

Sünnetli bir çocuğun apış arasına 
tekme atan bir babam oldu benim. 
Abim onun seslendiğini duymamıştı. 
Öfkelenmiş. Onu duymamış olmak 
nasıl bir günahtı, anlatamam. On 
gün önce sünnet olmuştuk. Abimin 
apış arasına yediği o tekme ile en az 
iki kişi öldü o gün. Koluna girdim, 
tuvalete götürdüm abimi. Sürekli 
yutkunuyor ve küfrediyordu. Anlamsız 
küfürlerdi bunlar. Yani yalan söyledim az 
önce, biz küfretmeyi bile beceremeyecek 
kadar küçüktük ve hep öyle kaldık. Zaten 
küfürlerimiz hep sahipsiz kaldı, bizim gibi . . .  
Çünkü üzerimize battaniye örtmediler, yeni 
sünnet olduğumuz zaman apış aramıza 
tekme attılar. Onun için ezberimizdeki 
küfürleri de unuttuk. 

Küskün bir bakışla beni süzüyordu. 
Dişleri kenetlenmişti, bir şeyler 



mırıldanıyordu. Bağırmamak, ağlamamak için 
direniyordu. Bunu neden yaptığını çok sonra 
anlayabilecektim. Ağlayamamak, erkekliğin son 
kalesiydi. 

"İşemen lazım abi, bak yoksa ... " İşte o 
ürkek bakışmayla birlikte öldük. Oracıkta öldük 
hekimbaşı. Paylaşılmayacak kadar çok derdin 
körpe hayatımıza yüklenmesiyle öldük. Overdose 
acıyla . . .  "Yoksa . . .  " Yoksa ne? On dört yaşında bir 
çocuk apış arasına tekme yediyse onu üzecek tek şey 
yaşadığı fiziksel acı olmaz elbette, bunu da mı ben 
söyleyeyim yani? 

"Kalkmaz mı?" dedi ve derin bir sarsılmayla 
içinde biriktirdiği ağlamayı kustu, uludu ve bana 
sarıldı. Onu yavaş yavaş iterek duvara dayadım ve 
pantolonunu çıkarmak için geriye doğru bir adım 
attım. Kan içindeydi. Onun pantolonundan bana 
da kan bulaşmıştı. Bej renk bir fıtilli kadife pantolon 
giymiştim. 

"Kalkmaz mı yoksa?" dedi bir daha sarsılarak. 
Önünü çözdüm. İkimiz de yaramıza bakmamaya 
özen gösteriyorduk. Loş, taş bir banyoydu. 
Renklerin soluk ve p�sırık olduğu senelerdi. Hiçbir 
şey kanın kırmızılığıyla yarışabilecek kadar iddialı 
değildi o yıllarda. Şimdi ne kadar çok renk var! 
Bazen insanlar bu kadar rengi ne halt etmeye 
yaratırlar, diye düşünürüm. Pigment israfı! İnsan 
bakabileceği kadar renk yaratmalı. 

Ne kadar bakışlarımızı kaçırırsak kaçıralım, 
nereye bakarsak bakalım kanamıştık bir kez. Küçük 
tuvalette bakacak hiçbir yön kalmamıştı. 

'.'Ya bir daha kalkmazsa?" dedi ve bana sarıldı. 
"Sen işemeye çalış, ben penisilin tozunu alıp 

geleyim" dedim. O zaman ağlamakta olduğumu fark 
ettim. Onun gibi "Ya kalkmazsa'' diye kaygılanarak 

ağlamadığımı sonra anlayacaktım. O soruyu soran 
bir masumun bakışlarındaki acı . . .  Bizi birbirimize 
bağlayan acı buydu. Onun korkusunu değil, onun 
korkuşunu paylaşıyordum. 

Uzatmayalım, acıyla bağlanan her iki insan gibi 
birbirimiz için vazgeçilmez olmuştuk artık. Babam 
ikimize bir tek isimle seslenir olmuştu. Ben okula -
gidiyordum, abim ortaokuldan belgelenip okuldan 
ayrılmıştı. Okulda olduğum zamanlar dışındaki 
her anımızı birlikte geçiriyorduk. Aynı kitapları 
okuyor, aynı suçları işliyorduk. Suç ne ki? Bir 
masumun suç işleme gayreti kadar gülünç bir şey 
olabilir mi? Bir masum yalnızca kendisine şefkatle 
örtmeyi deneyeceği bir battaniye çalmaya kalkışır 
ve enselenir. İnsanın kendisine şefkat göstermeye 
kalkışması kadar adaletsiz bir bölüşüm olabilir mi 
alemde? Ne cins bir isyanla reddetmeli bu tezgahı 
hekimbaşı, bir yol göster ki biz başka bir yol 
keşfedebilelim. 

Daha Osho yoktu o günlerde. Vardıysa da bize 
yoktu. Yürümekle yol olmayı kendi imkanlarımızla 
deniyorduk. Kimseden yardım almadan ıstırap 
çekebilecek kıvama gelmiştik. 

Geceleri pencereden bahçeye adayıp 
yürüyorduk. Vatan Caddesi boyunca yürüyüp 
Aksaray' a varır oradan Yenikapı sahiline inerdik. İlk 
zamanlar Yaka sigarası alırdık Civciv birahanesinin 
önündeki büfeden. Sonra Gelincik, yoksa Yenice . . .  
Derken Bafra içmeye başladık. Maltepe ve Samsun 
çok ender bulabildiğimiz sigaralardı. Yenikapı 
sahilinde, Odunluk'ta oturup denize bakardık. 
Birbirimize çok benziyorduk. 

-

"Birbirimize çok benziyoruz, farkında mısın?" 
dedim bir akşam Vatan Caddesi' nde yürürken. 

"Hatırlatma, unutmaya çalışıyorum" diye dalga 



geçti ama hemen ciddi leşerek "ben iki yaş büyüğüm 
ve her zaman öyle kalacak, bunu biliyorsun 
değil mi? Unutursan . . .  " durdu ve şimdiki İl Özel 
İdaresi'nin bulunduğu yerdeki bir kazığa iliştirilmiş 
tabelaya bakmaya başladı. "Satılık Arsa" diye 
yazıyordu tabelada. 

"Çok tuhaf lan, Allah'ın mülkünü satıyorlar. Bu 
nasıl bir iştir?" 

İşte o zaman fark ettim ki, biz birbirimize 
benzemeyen yanlarımızı da yok ederek tek bir 
varlık olmaya doğru yol alıyorduk. Aynı küfürleri 
ediyor, aynı kitapları okuyor, aynı şarkıları 
mırıldanıyorduk. Birbirimizde farklı bir şey görmeye 
tahammül edemiyorduk. Aklımıza yeni bir şey 
geldiğinde, birimiz ötekimizi ikna edinceye kadar 
konuşuyorduk. Çünkü ilk acıyı paylaştığımız gün 
lanetlenmiştik. İğdiş edilmeye direnmenin acısıyla, 
genzimize penisilin tozu kaçmıştı biraz. Onun 
kafasından çıkamamıştık demek ki. 

''Allah bir gezegen yaratmış, biz parça parça 
satıyoruz. Gaspa girmez mi lan bu? Polis mi çağırsak 
ne dersin?" 

Cevap vermedim. Yol boyunca konuştu ve soru 
sordu. Onun her sorusunu savuşturdum ve konuyu 
değiştirmeye çalıştım. Bir konuda ikna olmamayı 
deniyordum. Bir konuda farklı hissetmek, farklı 
davranmak istiyordum. İkna olmayacaktım. 

"Yanlış mı? Allah dese ki, 'neden benim arazimi 
satıyorsunuz, size kim böyle bir şey için izin verdi? 
Siz burada kiracısınız? Ha? Yanlış mı?" 

"Bilmem" dedim. Yenikapı tren istasyonu 
köprüsünün altında d urdu ve dik dik bana baktı. 
Apış arasına tekme yediği günkü bakışındaki o 
şaşkın küskünlük vardı. Üst üste üç belki dört 
küfür sıraladı. Ben de ona küfrettim. Hırlaştığımız 

zamanlarda hep yaptığımız gibi sessizce yolumuza 
devam etmedik. İlk kez abim geri döndü. Hızlı hızlı 
yürüyordu. Aksaray'a kadar arkasını dönüp bakmadı 
bana. Ona yetişmeye çalışarak yürüdüm. Aksaray'da 
geri dönüp baktı ve benim yaklaştığımı görünce 
yolun karşısına geçti. 

Tek başına-acı çekmeyi bile beceremeyecek 
kadar acemiydik. Biz ancak yan yanayken bir şey 
olabiliyorduk. Onun gibi hissetmeme ihtimalim 
onu çok sarsmıştı. Bir daha kanayacak olsa ben 
yanında olmayabilirdim. 

Bir ay sonra, bir sabah ezanlar okunurken beni 
uyandırdı. Yataktan doğrulduğumda abimin bir 
paket Samsun ve iki şişe Tekel birasını salladığını 
gördüm. 

" Bunlar hafızanı tazelemene yardımcı olur mu 
barmen?" dedi. 

"Olur ver bakalım." 
Son günlerde kitaplarını gazete kağıdıyla 

kaplıyor ve kilitli dolabında tutuyordu. Böylece 
onun hangi kitapları okuduğunu bilemeyecek 
ve meraktan kıvranacak.tını aklınca. Aslında öyle 
de oluyordu. Her ne kadar o hastalıklı tekilliğe 
ilk neşteri vurmuş olsam da o kadarına hazır 
değilmişim. Ben sigaramı yakarken elindeki kitabın 
kabını soymaya başlamıştı. Hiçbir şey söylemeden 
kapağını gösterdi. Tam olarak hatırlamıyorum ama 
hipnoz ile ilgili uyduruk bir kitaptı. Murat amcanın 
kitaplığından aldığını söyledi. Çok heyecanlı 
görünüyordu. 

"Birbirimize istediğimiz rüyayı gösterebiliriz. 
Bak bütün ayrıntıları burada anlatılmış. Çok kolay, 
senin Mandreka zırvaları değil, bilimsel şeyler. 
Okuyayım ister misin?" 

Kopamıyorduk. İki ayrı şey olduğumuza 



inanmak ıstırap veriyordu ikimize de. 
Uzun bir süre hipnoz teknikleri üzerine çalıştık. 

Merak etme ne kadar gülünç işler yaptığımızı 
anlatmayacağım. Abim bizi yeniden birbirimize 
bağlayacak yeni bir ilke, yeni bir yalan, yeni bir 
oyuncak bulmuştu. Aynı rüyaya ortak olacaktık. Acı 
diniyordu ama rüya kendisini yeniden üretebilecek 
o muazzam hammaddeden yapılmıştı: Hiç, sıfır. 
Rüyalar sıfırdan yapılır o yüzden hem yokturlar hem 
bize kendilerini yaşatırlar. Bu kadar basit. Hiçbir acı 
bir küfür kadar uzun süremez ama rüyaların zamanı 
yoktur. Hiç'in sonu olur mu? Murat amca ''Aman 
ha, uyutursun uyandıramazsın sonra. İki dünya 
arasında kalırsınız sonra'' deyip duruyordu. Bir 
akşam abimi uyutmayı başardım. Hiç uyumadığı 
otuz küsur saatin ardından, kitaptaki telkinlerle mi 
uymmuştum onu yoksa uykusuzluktan sızıp kalmış 
mıydı, bilmiyorum. Ama uyandığında her şeyin 
bembeyaz olduğu bir rüya gördüğünü söylemişti. 

"Oğlum her şey süt beyazdı. Bir de at gördüm, 
o da beyazdı. Sadece gölgesi vardı, anlıyor musun?" 

Odunlukta oturup denize baktık ve bana dedi 
ki "Beyazın tersi ne?" 

"Siyah" dedim. 
"Seninle hiç birbirimize benzemiyoruz biliyor 

musun? Görüntümüz biraz benziyor, tabii benim 
fazladan yakışıklılığım ve senin tıknaz oluşunu 
hesaba katmazsak. Sen ezbere yaşıyorsun, soru 
sormuyorsun. Sana öğretilene hemen inanıyorsun. 
Siyah sadece insanların beyazın karşısına koyduğu 
bir renk. Keyfı! Doğada beyazın tersi kırmızıdır. 
Düşün." Düşündüm ve ne demek istediğini 
anlayamadım. 

"Peki, anlat da bileyim" dedim. 
Başını iki yana salladı ve gülümsedi. Kısa 

bir süre sonra da Türkiye'den gitti. Dünyanın 
çeşitli yerlerinde yaşadı. Bir roman değil, bir 
fıkra kahramanı gibiydi abim. Bu şubat sonu bir 
Akdeniz ülkesinde donarak öldü. Oysa uzun yıllar 
İskandinavya'da yaşamıştı. Belki orada yaşamaya 
devam etse güneş çarpmasından ölecekti. 

Nasıl öldüğünün ayrıntılarına girmeyeceğim 
ama dudakları küfrederken gözleri şiir okuyan 
çocuklardık biz hekimbaşı. Üzerimize battaniye 
örtmedikleri için bizim de onlar kadar gaddar 
olacağımızı zannettiler. Oysa biz başkalarının 
üzerine battaniye örterek isyan etmeyi öğrendik. 
Anadilini sokaklarda öğrenen çocuklardık. 
Küfürlerimize biraz şiir, dizelerimize biraz küfür 
karıştırdık. Mahsustan öyle yaptık. Acılarımız bizi 
öyle çok yaklaştırdı ki birbirimize, düğüm düğüm 
olduk. Kendimizi birbirimizden kurtarmak için 
bazen çok uzaklara gitmek zorunda kaldık. 

Yıllar sonra abimin adını değiştirdiğini 
öğrendiğim zaman donup kalmıştım. Aldığı resmi 
isim bana aitti. Şimdi onun başucundayım. Güzel 
bir yanımı toprağa vermeye geldim buraya. Beyazın 
tersinin nasıl kırmızı olduğunu anlamaya geldim 
buraya. Nasıl küfür ile şiir arasına sıkışıp kaldığımızı 
anlamaya geldim buraya. 

Herkese benden battaniye, sen de al hekimbaşı, 
üşürsün sonra! Sen bize lazımsın, onlara ne kadar 
çok öldüğümüzü, ölmekten yorulduğumuzu 
anlatacaksın. Teşhis koyma, tedavi etme hekimbaşı; 
bize acı ve bizim için biraz ağla. Şimdilik bu 
kadarı da bize yeter. O iki yaş hesabında da yanıldı 
abim. Matematiği iyi değildi zaten, ölümü hesaba 
katamayacak kadar saftı. 

Acaba Murat amcanın dediği gibi iki dünya 
arasında kalmış olabilir miyiz? Belki de beyaz . e . . e \(itu-S 1 
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M üzik ve rüya . . .  
İkisi de kendimden geçebildiğim 
veya kendime varabildiğim en 

kestirme yollar benim için. Bir kaçış, 
bir soluklanma, bir yeniden varoluş 
alanları . . .  İç dünyama dair olan bu 
kestirme yolların birbirleriyle olan 
paralellikleri üzerine düşünmek her 
zaman çekici ve etkileyici geliyor. 
Bir müzik eserinin oluşumunda, • 
müzisyenin bilinçdışı dalgalarının 
sürüklenmesiyle bir araya gelen 
birlikteliklerinin etkisinin 
yadsınamayacağına inanıyorum. 
Müziğin beni beklemediğim yerlere 
götürmesi, ansızın geçmiş bir yaşantıyı 
anımsatması, bir kokuyu duyumsatması, 
hayal gücümü veya arzularımı doruk 
noktasına çıkarması bu etkinin belirtileri 
arasında sayılabilir. Veya bütünlüğümü 
dağıtması, dağınıklığımı toplaması, 
olduğum kişinin dışında bazen başka 
bir kişi haline getirebilmesi de oldukça 
mümkün olabiliyor. Hatta daha da ileriye 
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gidecek olursam, uyumadan önce dinlediğim müziğin, rüyalarımı biçimlendirebilmesi 
veya dilini bilmediğim şarkıların üzerimdeki tarifi zor etkisi bu durumun açık bir kanıtı 
olabilir. 
Bir kişinin rüyalarını yorumlayarak nasıl bilinçdışı malzemeye ulaşabiliyorsak, o kişinin 
notalarının izinden giderek de bilinçdışı malzemesine ulaşabiliriz. 
Müzik ve rüyanın sağaltım amacıyla kullanılması, terapötik bir araç olması bunun 
bir göstergesi olabilir. Müzikteki duraklamalar, ses artışları-inişleri, enstrümanların 
kullanılış biçimi vs . . .  
Rüyada nasıl ki sembolik, arkaik ve imgesel bir dil varsa, müzik de ritmin ve 
notaların eşlik ettiği soyut ve alegorik bir dile sahip olarak çok geniş bir ifade olanağı 
sağlamaktadır. 
Jung, rüyaları yalnızca bilinçdışına açılan bir yol oldukları için değil, rüyaların ayrıca 
bilinçdışının düzenleyici aktivitesinin büyük bir bölümünü sürdürme fonksiyonu 
oldukları için de önemsemektedir. 
Çünkü rüyalar "öbür tarafı", bilinçli tavrın karşıt yanını ifade ederler. 
Tıpkı bir müzik eseri gibi.. . 
Müzik, karşı karşıya gelip, iç içe geçen dalgaların oluşturduğu bütünselliğin karmaşık 
ilkelerini, kendi iç dinamiklerinde gizli tutan bir yapıdır. 
Rüya ise, sesin ve imgenin sınırsız bir özgürlük içinde uçması hatta uçuşmasıdır. Belirsiz, 
akışkan, kurallarını kendi içinde oluşturan, özgür ve sıra dışı olan. 
Rüya, yoğunlaşmış imgesel ve simgesel bir örüntü olması dolayısıyla, rüyayı oluşturan 
öğeler içerisinde binişiklik ve çakışıklık durumları çok sık görülür. 
Müziğin yoğunlaştırılmasında da aynı düzenekler işlev görür çoğu zaman. 
"Ses"in çağrışımlar ve bağlantılar oluşturmasıyla, sözler ve sesler arasında kurulan 



ilişkilerle, her notanın müziğin değişik 
düzlemleriyle kurduğu ilintiler ve 
göndermelerle katmansal bir yapı 
oluşturulabilir. 
Müzik ve rüya, hem etkileyici hem de 
ifade edici bir karaktere sahiptir; bir 
yandan intrapsişik süreci, imgeler ve 
notalarla ifade ederler ama öte yandan, 
resimsel materyallerde de olduğu gibi 
"belli bir biçim aldıklarında" bir etki 
oluştururlar. Anlam içerikleri, intrapsişik 
süreci etkiler ve psişik enerjinin akışını 
kolaylaştırırlar. 
"Rüya, bilinçten çıkartılan bir psikolojiyle 
yorumlanamaz" diyor Jung. O egonun 
isteklerinden, arzularından, niyetlerinden 
ve bilinçli hedeflerinden bağımsız bir 
işleyiştir. Ve ekler, "bir kişi rüya görmez, 
rüyada yer alır. Biz rüyaya maruz kalırız, 
çünkü biz onun nesnesiyiz." 
Jung'a göre, bir rüya her zaman kendi 
hedefine göre, kolay fark edilmeyen 
yollarla olsa bile, kaynaşmış ve 
başkalaşmıştır. Fakat bunu bilincin ve 
nedenselliğin amaçlarına karşılık gelen 
yollardan çok farklı biçimde yapar. 
Rüyada zaman ve mekan vardır 

ancak çizgisel değil, noktasal ya da 
kesitseldir. Aynı zaman kesitinde hem 
çocukluğumuzu hem şimdiki halimizi 
yaşayabiliriz. 
Müzikteki zaman da çizgisel değildir. 
Müzik, zamanı kimi zaman bölerek, 
kimi zaman yavaşlatarak, kimi zaman 
hızlandırarak, kimi zaman aksatarak, 
kimi zaman yineleyerek canlı tutan bir 
organizmadır. 
Vivaldi, "Le Quattro Stagioni (Dört 
Mevsim)" adını verdiği dört keman 
konçertosunda zamanın mevsimler 
bağlamında akışını İlkbahar, Yaz, 
Sonbahar ve Kış başlıkları ile belirlerken 
bir yandan da, her konçertonun her 
bölümünde mevsimlere özgü farklı nabız 
atışlarını, zaman kavramının mevsimlere 
göre geçirdiği değişimleri vurgulamıştır. 
Bir eserde dört mevsimi hissettirmiştir. 
Bir diğer önemli nokta ise müziğin hem 
onu oluşturan hem de onu dinleyen kişi 
açısından bir doyum kaynağı olmasıdır. 
Müzik, yaşanılan duyguların, bastırılan 
dürtülerin, nesnesine erişemeyen 
arzuların, gerçekliği aşamayan hayallerin 
hem ifade ediş hem de doyurulma alanı 

olarak düşünülebilir. 
Bir anlamda rüyalar da doyum sağlamaya 
yöneliktir. Cinsel perhizde olan bir 
insanın rüya içeriği tatmin olmaya yönelik 
şekillenebilir veya istismara uğrayan bir 
kişinin rüyasını sevgi-şefkat nesneleri 
süsleyebilir. 
Doyum sağlama işlevinin dışında, 
rüya da müzik de tüm duyguları 
barındırabilmesiyle insan ruhunu ele 
geçirebilen bir işgal unsuru olabilmektedir. 
Ölüm ve yaşam arasında mekik dokumaya 
olanak veren, bazen yaşama yaklaştıran 
bazen ölüme dokunduran. 
Yıkıcılığı da, yaratıcılığı da sıkı sıkı elinde 
tutan ve bunları elinden bıraktığı an 
insanın üzerine salan. 
Duygu değişimini, bilinç veya bilinçdışı 
akışı en hızlı duyumsatan. 
Rüya ve müzik, benim için yazılışları, 
okunuşları, harflerin şekilleri farklı olsa da 
aynı dil ailesine mensupturlar. 
Fantastik ve sembolik bir dünyanın, biri 
görsel biri işitsel iki ifadesidir. 
Var olmaları bazen güven veren, 
bazen tedirgin eden ama her daim 
tanıdık gelen . . .  
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Denizcinin düşü 

Gözaltı soru�turması 

Deniz erildir. Kara dişil. Mücadeleyi 
simgeler coşkun sular. Bu yüzden 
erkeklere özgüdür denizcilik. Erk 
ister. Öngörülemez istenci. Toprak 
doğurgandır. Anaçtır. İstikrarlıdır. 
Kadındır. 
Deniz gezgindir, toprak evcil. Yuvası 
olsun ister toprak, mektup ulaşabilecek 
bir adresi. Deniz asidir, başına 
buyruk. Otellerde konaklamak ister. 
Maceraperestlik işlemiştir derinliklerine, 
iliklerine . . .  
Herakles zamanın devinimini dile getirip 
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Gözkapakları ağırlaşırken bedeninin havalandığı hissiyle 
gıdıklanır. Binlerce elin bedeninde gezindiğini duyumsar. 
Parmak uçlarıyla okşarlar tenini hınzırca. Fettan dokunuşlar 
eşliğinde esriklik kıvamında vecd haline doğru yükselirken 
daha önce hiç duymadığı tınıda mırıldanan bir sesle irkilir. 

her şey akar yargısına varır varmasına ama sorular şelalesinde bir başımıza bıraktığını 
hesaba katmaz bizleri. Her şey akar da nereye akar? Yolun sonu izafidir. Bilgi yoktur 
prospektüste. Plasebo etkisi yaratıyorsa faydalıdır. Ya da LSD. Dille birlikte zihnin 
de aksın, sorgulamasın dahasını ister. Felsefe bir açıdan da kavramlar med ceziriyle 
uyuşturur algıları. 
MÖ 8. yüzyıl insanları, düşünme eyleminin kendi iradeleri dışında iç organlarından 
haber alma yoluyla gerçekleştiğine inanırlardı. Kalbinin sesini dinlemek arketipi bu 
çağlardan miras kalmış olmalı bizlere. Duygular ise diyaframdan yayılıyordu tüm 
bedene. Aşırı bir heyecan etkisiyle alınan derin bir nefes neyse, acı da sevinç de aynı 
organın işlevindeydi. Beyni kafatasım dolduran bir et yığınından farksız görüp hak 
ettiği önemi göstermemeleri Mısırlılardan kalma alışkanlıktı. Mumyalarını yeniden 
dirilecekleri yolculuklarına uğurlamak için hummalı hazırlıklarla sarıp sarmalayan 
Mısırlılar, lüzumsuz buldukları beyni burun deliklerinden maharetle çıkarırlardı. 
Belki de bilmeden de olsa insanı en zararlı organdan muaf bırakarak onları tüy kadar 



hafifletebileceklerini seziyorlardı. Kim bilir? İlginç olan ise Mısırlılar için ölüler 
diyarına doğru başlayan yolculuğun ev sahibi yine akan sulardı. Ölümsüzlüğe açılan 
kapının yolu sularda ödenen bedellerle mümkündü. Ceninin yuvası merhumun da 
kaderiydi. 

Hüküm 

Denizcilerin batıl inançları vardır. Kadın uğursuz sayılır enginlerde. Ne ironiktir 
ki ekmek tekneleri, hücumbotları dişidir. Onların koynunda açılırlar fersah 
fersah keşiflere. Eli dümende, gözü ufukta, gönlü uzaklardadır. Düşleri en hakiki 
kılavuzlarıdır. Başka bir hali vardır deniz dostlarının. Kararlıdır kararlarında. Gerçek 
dostlukta olduğu gibi yanlışı da affetmezler üstelik. Sindiremez, sineye çekemezler. 
Denizdeki gibi önce batar öfkeleri diplere, şişer, kabarır, şiddetle püskürür yüzeye. 
Dönüşü de yoktur gidişlerinin. Gidiyorum derlerse geri gelmezler. 
Eğer bir denizciye sevdalanmışsan kabulleneceksin kuma olmayı en baştan. 
Paylaşmayı öğreneceksin. Hangi çılgın ekmeğini taştan değil de sudan çıkarmak için 
çabalar? Tehlikeyle oynaşır? Deniz öyle büyülü bir serüvendir ki doğa yasalarına 
bile başkaldırır. Aşk gibi imkansızı dener. Başarır. Eğer suyun tüm diğer sıvılar gibi 
soğudukça yoğunluğu artıp buz derinlere batsaydı, yaşamamız söz konusu olamazdı. 
Ölü bir gezegen olmayışımızın tek nedeni suyun aykırı davranması. Bir mucizedir 
deniz. Kahramanlarının da insanüstü özellikler taşıması kadar efsunlu bir kucak. 

Rem haresi 

Bir beşik gibi sallanan teknesinde 
dalgaların ninnisiyle avutur kalbinin 
ayazını genç denizci. Rüzgar değil 
duygularıdır içini soğutan. Ilık bir nefes, 
ilgiyle süzülen bir çift göz hayaliyle 
mıhlanır heveslerine. Motorun tok 
sesiyle sağırlaşan kulakları bambaşka 
fısıltıları işitmeyi öğrenir. Bir lüferin 
sıçrayışıyla irkilir. Deniz kıvrak salınışıyla 
duyurur cazibesini. Karanlık sularında 
bile parlayan ışıltılarıyla yaptığı davet 
başını döndürür. Israrla yapılan tüm 
temb'h ve korkunç yasaklara rağmen 
büyüye karşı koyamaz. Teslim olup 
kapılmayı arzular akıntıya. Gözkapakları 
ağırlaşırken bedeninin havalandığı 
hissiyle gıdıklanır. Binlerce elin 
bedeninde gezindiğini duyumsar. Parmak 
uçlarıyla okşarlar tenini hınzırca. Fettan 
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dokunuşlar eşliğinde esriklik kıvamında 
vecd haline doğru yükselirken daha önce 
hiç duymadığı tınıda mırıldanan bir 
sesle irkilir. Sancak tarafına doğru atılıp 
göğsünden fırlayacak şiddette çarpan 
kalbini sakinleştirmek ister gibi göğsünü 
soğuk sulara değecek kadar yaslar 
teknenin gradin yakasına. Dikkatle 
odaklandığı noktada bir afetin gözlerine 
yakalanır. Kapkara, delici bir bakışla 
avlanır tam yüreğinden. Dalgaların 
süzüldüğü saçlarının parlaklığı kör eder 
denizciyi. Gönüllü daldığı uykudan hiç 
uyanmak istemeyecek kadar merak 
tırmalayışlarıyla kıpırdanır duyguları. 
Hiç ummadığı anda çalar kapısını aşk. 
Sevdanın derinliklerine kontrolsüz 
dalışla vurgun yiyeceğini bile bile salar 
kendini dibe. Bir bakışla mahkum 
edildiği esarete coşkuyla sarılır. Göz 
kırptığı anda sonsuza kadar kaybeder 
endişesiyle sulanan gözlerini bir an 
olsun ayırmaz üstünden meleğinin. 
Suyun bağrından hediye gelen perinin 
gülümsemesi güneşten bile daha çok 
aydınlatır dünyasını. Sözlerin ötesinde 
bir dil konuşurlar o ilk anda keşfettikleri. 
Talihin böylesine gülmek ister denizci. 
Katılırcasına güler. Kahkahalarıyla o 
denli yoğun titrer ki deryalar, huzur 
bozulur. Kabaran sular karabasan 
gibi çöker denizcinin üstüne. Güzel 
sevgilisinin gözlerinde hüzün belirir. 
Suç işleyip cezasını çekmeyi bekleyen 
bir çocuk kadar masumca dudak 
büker kaderine. Bu kez kahır titretir 
denizkızının gözbebeklerini. İki harlı 
yaş süzülür iki yanağından sessizce. 
Koynunda misafir olduğu denizin 
azameti karşısında aciz görülen o iki 
ıslak yaş hiçbir okyanusun yapamayacağı 
ihtişamla denizciyi yaralar. Gümüşi 
kuyruğuyla sıçrayarak dalıp geri döner 
masalına denizkızı. Sevda uyanan 
yüreğiyle teknesinde bir başına kalır 
denizci. Üstelik hiç tatmadığı hisleri 
uyandıracak kadar coşkun hislerle 
çırpınır yüreği. Aceleyle asılır küreklere 
sevgilisinin peşinden. Kavuşma ümidiyle 
bileylenir. 

Antik rivayet 

Deniz Tanrılarının Tanrısı Poseidon 
hışımla çıkar sahneye. Kendi evinde 
uğradığı ihanetle öfke saçar denizcinin 
üzerine. Korkunç fırtınada kibrit 
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kutusunda yolculuk eden bir kurşun asker kadar acizdir denizci. Saf duygularının 
cılız etkisiyle karşı koymaya çalışır muhteşem Poseidon'a. İnsanoğlunun 
açgözlülüğü yüzünden bir kez daha kalbinin kırılmasını istemeyecek kadar çok 
sevdiği yeğenini korumaya çalıştığını hiç bilmeyecektir oysa. 
Denizkızı buruk bir aşk hikayesinin ilk kez kahramanı olmuyordur. Güzelliğiyle 
denizciyi büyüleyen bu su perisi tanrıça Artemis'ten başkası değildir. Şehvetten 
başını kaldıramayacak kadar aşk sarhoşu babası Zeus'un aksine, İffet Tanrıçası 
Artemis boyundan büyük sözler edip kararlar alır boyuna posuna bakmadan. 
Akıl ve iradenin en büyük erdem olduğunu cengaverce savunan Artemis'in 
günün birinde gizlice izlediği sevişen iki sevgili karşısında tüm inançları sarsılır. 
Genç adamın dinç bedeni onu öyle çılgınca kışkırtır ki kıskançlıktan delikanlının 
sevgilisini taşa çevirip güzel bir denizkızı suretiyle genç İdas'ın koynuna 
girer. Ama her sefanın bir cefası olduğu hükmü bu hikayede de değişmez ve 
Artemis'in foyasını anlayan Poseidon yeğenine şiddetle karşı çıkar. Artemis'in 
yakarışlarına daha fazla kulak tıkayamayan Poseidon senede sadece bir kez 
buluşup koklaşmalarına göz yumar. Ancak genç denizci İdas yetinemez bir 
günle. Yalnızlığın dipsiz bunalımlarına bulaşır her yanı. Çok sevdiği denizle 
bile avunamaz. Balçıktaymış gibi çırpındıkça daha da gömülür acının içine 
usul usul. Bir gün öyle içten haykırır ki hiç hissedemeyecek kadar katılaşmayı 
dilediğini, hovarda Zeus bile kayıtsız kalamaz bu yalvarışa? Taşlaştırır İdas'ı tüm 
duygularıyla birlikte.  Yaşadığı şaşkınlık ve hayal kırıklığıyla derin denizlere yüzer 
Artemis hiç hesapsız. Aşkın tutkusuyla yanıyordur her yanı. Dalgalar arasında 
dalıp çıkarak soğutmak istese de yüreğini, başaramaz . Ta ki bir teknenin ucunda 
dalgın dalgın hülyalanan denizciye rastlayana dek. 



Gardiyan 

Küreklere asılışının üçüncü saatinde deniz seslenir denizciye. Bariton bir erkek 
sesiyle duraksayan denizci etrafına bakınsa da lacivert deniz ve gri gökyüzünden 
başka kimseleri göremez. "Dinle genç adam bu sürgünün öğütlerini" der ses ve başlar 
türküsüne lir eşliğinde . . .  
Bir sürgünle yeşerdim, çoğaldım ben. Bilirim denizin dostluğu ne kadar hakikatliyse 
düşmanlığı da bir o kadar yamandır. Mert insan neyse deniz de odur. Aldatmayacak, 
hafife hiç almayacaksın. Dalga denizde olur deyip de küçümsersen en okkalısından 
şamarı da yemeyi göze alacaksın. Denize bir kere bulaşan denizde ölmedikçe dirlik 
bulamaz. Öyle şefkatlidir ki bir anlarsan dilinden. Çabalayacaksın. Tek aşkla sevişen 
bizler değiliz üstelik. Yunuslar bile birçoğunuzdan daha ustadırlar bu işte. Mavi 
gizemin zevk için sevişen tek canlısıdır bu güleç hayvanlar. Hayvan deyip geçme. 
Birçoğunuzdan daha vefalı ve hislidir onlar. Yavrularını, sevgiyle bağlandıkları eşlerini 
terk etmezler en zor koşullarda bile. Sevdikleri söz konusuyken canlarına kıyacak 
kadar gözü karadırlar. İnsanın yapamadığını yapabiliyorlar üstelik. Sevebiliyorlar. 
Şimdi sana aşkına kavuşabilmek için milyonlarca kulaç atman gerektiğini söyleseler, 
gençlik ateşiyle sorgulamadan boğulana kadar yüzersin değil mi? Yüzmelisin de. Aksi 
takdirde safsatadan başka bir anlamı olamazdı duygularının. Bana yaşlı kurt, asırlık 
çınar ya da bunak desen de kulak ver genç yüreğime. Yaş alan herkes ihtiyarlamaz. 
Duygularsa hiç yaşlanmaz. Gözlerin nasıl hep çocuk kaldığı gibi sihirli hallerdir bunlar. 
Tek senin başına gelmiş gibi dört dönüyorsun şimdi sevdanın harından ama ben de 
yaşadım delikanlı yaşadıklarını, geçtim aşkın kıldan ince kılıçtan keskin yollarından. 
Kaybolanlar da var çıkmaz sokaklarda. Karasevda diyorlar ki adını anıp da sarmayalım 
şimdi başımıza. 

Demlenme kıvamında çakırkeyif kalmayı 
başarabiliyorsan ne ala. Ama kimse zilzurna 
sarhoş olmadan bırakamaz aşkın kadehini 
elinden ne yazık ki. Ayyaş diyorlar, mecnun 
diyorlar ama en sevdiğim yakıştırma deli 
demeleri nedense. Sanki ayılınca delilik 
geçermiş gibi. 
Sürgün edildiğim Akdeniz' in cennet 
köşesinde tutuldum sevdaya. Önce denize 
vuruldum, sonra Azra'ya. Birbirlerini 
kıskanmadan sevdiler onlar da beni bildim 
hep. Seven kıskanır diyenlere nispetle 
yaşadık doludizgin aşkımızı. Denizin 
sevdasıyla-ürettim. Yazdım sayfalar dolusu 
içimden geçenleri. Dertleştim, kızdım, 
teskin ettim kendimi anlatarak. Azra'nınki 
bambaşkaydı denizci. Kaybetme korkusuyla 
kırbaçlanıp her an barbarişka düğümüyle 
bağlıyordum yüreğimi onun zarif yüreğine. 
Ölene kadar sürdüğünü görecek kadar 
şanslıydım ben denizci. Ona seslendim 
ölürken bile. Halikarnas Balıkçısı olarak 
alırken tarih sahnesinde yerimi, Cevat Şakir 
olarak gözlerimi yumarken yüreğimde iki 
sevdam da benimleydi. Sen de benim gibi 
yüreğine iki dev aşkı sığdırabilecek kadar 
yürekli olabilecek misin acaba denizci? 

Cellat 

Denizcileri sesleriyle büyüleyip yoldan 
çıkardıklarına inanılan sirenlerin aksine 
martıların cırtlak bağrışlarıyla uyanan 
delikanlı gecenin çiğleriyle ıslanmış yüzünü 
silerek silkelendi uykunun etkisinden. 
Çalışan bir motoru varken ancak saatlerce 
kürek çekmekle şişip kabaracak ellerine 
bakıp dün geceyi hatırlamaya çalıştı. Dün 
gece yaşanılanlar bir rüya mıydı yoksa 
gerçek mi? Göğsünde atan hazinesini 
yokladı merakla. Gerçeği ancak kalbi 
bilebilirdi. Yüreği aşkı inkar edip de 
yanıltamazdı ya onu. Güzel sevgilisini 
düşününce hızlanan kalp atışlarının 
tesiriyle yaşadıklarının gerçekliğine inanan 
denizcinin aynı telaşla baktığı noktada 
gördükleri karşısında nutku tutuldu. 
Denizkızı olarak bütün gece rüyasını 
süsleyen efsanevi varlık, güzel meleği, 
şirin sevgilisi kafasına takılan yosunlarla 
suyun içinde debelenen denizineğinden 
başkası değildi. Kadınsız geçen onca 
ay sonrası çölde görülen serap gibi açık 
denizlerde birçok denizcinin başına gelen 
aynı yanılsamayla yüzleşmiş olan genç 
balıkçı ümitsizce iç geçirdi . . .  "Keşke hiç 
uyanmasaydım." 
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U yku, bulamaçlı bir yaşam. Bu 
yaşamın içinde bir ağaç, rüya ağacı. 
Bilinçaltını bilinçüstüne taşıyor 

kendi ritmince. Rüya hakkında hala her 
şey bilinmiyor, esrarını koruyan yanları 
çok. Rüyalarını yazan birisi olarak, kendi 
tecrübelerimden başlayayım. Dağınık, 
kopuk, eklektik gelirse eğer, rüyalarımın 
tesirin dendir. 
Düş gördüm. Düş gördüğümü de gördüm. 
Rüyaların tesellisi de yok, dibi de . . .  Yine 
olmadı, düşlemeye devam ettim. Düş mü 
kurdum, yoksa düşüm mü beni şartladı? 
Bilemiyorum. Sonunda öyle bir noktaya 
geldim ki yaşadığım şeyin rüyasını mı 
görüyorum, rüyasını gördüğüm şeyi 
mi yaşıyorum emin olamadım. Bir şey 
yaşarken, "Ben bunun rüyasını gördüm" 
diyorum kendime. Rüya görürken de 
"Ben bunu yaşadım" diyorum. Bu sarmal 
birbirinden hiç kopmadan yaşatıyor 
beni, şimdilik. Gidebildiği yerde, belki 
bir "son rüya" şansım olur. En azından, 
kontrolsüz bir şeyin kopma ihtimali 
var. İnsan kontrollü, rüyası kontrolsüz. 
İnsan yaşarken kopamıyor pek. Belki de 
bu yüzden, alkol ve madde bağımlıları 
en uç noktalara gittiklerinde, ertesi gün 
kendilerini "Koptum!" diye tanımlıyorlar. 
Belki de sadece "ön sezgi rüyası" 
görüyorlardır. Rüya koparabilir. 
Sadece bir insan rüya görse ve başka 
kimse görmeseydi, ona inanmazdık 
sanırım. Ama ben rüyamda, "Güneş 

denize batarken 'Cosss!' diye bir ses 
çıkarıyordu!" desem herkes inanır. Çünkü 
o sesi duyduğuma benim inanmam 
yeterlidir. Düş yokuşu vardır, inişi de 
hemen ardındadır. İnsan düşünü yokuşa 
süremez, düş kendini yokuştan aşağı 
bırakıverir. Üstelik freni de yoktur. 
Rüya, frensiz bir iç dünyadır. Sahibinden 
menkuldür. Bir yerden bir yere taşınması 
için sahibine danışılmalıdır. "Rüyalamak" 
için, hayatının bir izdüşümüne ihtiyacın 
olur. Rüyaya gidilmez, o sana gelir. İnsan 
ölene kadar gördüğü rüyaları toplasa, 
bir "Rüya Dağz"nın altında kalabilir. 
Rüyalarını hatırlayanlar bilir ya da inanır. 
İnsan rüyalarına dur diyemez. 
"Rüya Dağz"nın zirvesi yoktur, gördükçe 
görür, gittikçe gider, çıktıkça çıkarsın. 
Rüyalar bize bilinçaltımızın gönderileri 
midir? Tam olarak bu mudur? Bilseydik 
zaten adını rüya koymazdık. Rüyalarım 
sanki hayatımın natürmordu gibi. Ben 
ruhen yıkık döküksem, yıkık dökük 
rüyalar görüyorum. Eğer mutluysam 
rüyalarımda da mutluyum. Elbette 
bire bir değil ama çoğunlukla böyle. 
Kesin olmamakla birlikte, haletiruhiye 
rüya ile doğru orantılı. Rüyalarımızı 
elle tutabilseydik rüya olurlar mıydı? 
Tutamadığımız, avcumuza alamadığımız 
için rasyonel ve de somut değiller. 
Rüyamı hatırlamaya çalışırken, sanki 
yazılı sınavda gidiş yolundan az da olsa 
puan alacakmışım gibi hissediyorum. Sık 

sık yanlış da hatırlayabiliyorum. Yanlış 
hatırladığımı nasıl biliyorum, orası 
meçhul. Belki sadece yanlış hatırladığımı 
seziyorumdur. 
İnsan rüyalarına sağır kalmamalı. Bu 
kadar rüya yorumcusu var hayatımızda 
ama yine de rüya cahiliyiz. Çünkü hep 
aynı şekillerde yorumluyoruz rüyaları. 
Kahve falı muamelesi yapıyoruz ona. 
Oysa bazı rüyalar çok güçlüdür, dalgası 
bitmez kolay kolay. Bazıları hatta 
çoğu silinip gider. Örneğin benim 
sık hatırladığım bir rüyam: "Makasla 
oynarken sol elimin avucuna saplıyorum 
birden. Kendim bile şaşırıyorum buna. 
Şaşırdığımı da görüyorum rüyamda." Bu 
rüyayı neden çok görüyorum? Tekrar 
tekrar niye gördüğümü bilemiyorum, 
çıkarsayamıyorum. Belki filnılerde 
çok sık rastladığımız bir klişe gibi, 
ondan olabilir. Hem de gün içinde 
sıklıkla makas kullanan biriyim. Hep 
aynı rüyaları görmek takıntı tamam 
ama, bu hep aynı hayatımız olduğu 
anlamına da gelmez mi? Hayatımız 
farklılaşsa, rüyalarımız da değişecek 
sanki. Çok mu düz mantık oldu? Rüyayı 
tekrar ettiren şey nedir tam olarak? 
İnsan takıntısından belki tamamen 
kurtulamaz, ama hafifletebilir mi? 
Cevaplarını bilemediğim sorular 
bunlar. Değişiklik benim rüyalarımı 
değiştirmiştir. Hem mekansal hem 
ruhsal değişiklikten bahsediyorum. 
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Takıntılı rüya olabilir ama yanlış rüya 
yoktur mesela, ne güzel! 
Yaşadığımız hayat farkında olmasak 
da şeffaf ideolojilerle tanımlanıyor, 
belirleniyor, sınırlandırılıyor. Acaba 
rüyalarımızı da ideolojiler mi belirliyor? 
Hiç şaşırmam. Uykunu mu bekliyorsun, 
dikkat et, rüyan çıkabilir karşına. Hatta, 
dikkat et devlet çıkabilir, "Sen bu rüyayı 
nasıl görürsün!" diye. Rüya tutanağı 
olsaydı, ıslak imzalı. İmzalatmayan rüya 
göremeseydi, imzalatansa devlet ne 
istiyorsa onu görseydi. Sarsıntılı bir rüya 
ya da kabus bu olurdu işte. Rüyalara kılıf 
dikilemeyeceğini anladım geç de olsa. 
Yani koruyamazsın rüyanı, sakınamazsın. 
İz bırakırlar hayatlarımızda, bazen 
başkalarınınki bile . . .  İz de devletin en 
sevdiği şeylerdendir. Biz de bunu bile 
bile yaşamaya devam ederiz. Bildiğimiz 
birçok şeye rağmen yaptığımız gibi. Neyse 
ki zaman bir yığın rüyayı unutmamıza 
yardım ediyor. Sonuçta her şey geçiyor. 
Ölüme yaklaştıkça sadeleşiyor insan. 
Rüyaları da . . .  
Rüyadan ötesi yok ama bir anlamda 
miskinlik, yattığın yerden her şey ayağına 
geliyor. Üstelik neler neler geliyor 
gözlerinin önüne. Rüyanda suçlu da, 
masum da, polis de, savcı da, avukat da, 
hakim de sensin. Kendine ne edersen 
kendin edeceksin. Hayatta da böyle değil 
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mi? Al sana bir "hayat-rüya simetrisi" 
daha. Serbest çağrışımı rüyanın akrabası 
olarak görüyorum. Akıllarımız tıka 
basa dolu, rüyalarımız da çok kalabalık 
artık. Benim de tekil bir kalabalık var 
rüyalarımda. Bazen muhteşem bir 
karmaşa görürüm, rüya diye aklıma 
inen görüntülerde. Çok haşlanmış 
karnabaharlar gibi dağılmış rüyalar da 
görürüm bazen. Neyse ki "elden düşme" 
ya da "ikinci el düşler" olmaz. Bazı rüyalar 
bir kağıdın iki yüzü gibi benzerler 
birbirlerine. İyi ki her gördüğümüz rüyayı 
hatırlamıyoruz. Yoksa hafızamızda hiç 
yer kalmazdı. Aklın ödülü belki rüya. 
Beynin içindeki sinema salonlarına 
kurulup, sekiz saat yatarak bekliyoruz 
rüya sinemalarını. Zihnini tarayıp o 
günkü filmi çıkarıp vizyona sokuyor 
beyin. Kendimizi rüyaya çeviriyoruz 
uykuda. Kafamız alacaklı oluyor. 
Rüyasına tahammülü olamayanlar var. 
Dayanamayıp başkalarına anlatıyorlar. 
Gördüğün rüyaya kendin zor inanırken 
başkasından ne bekliyorsun? Çare 
arıyorlar. Birbirlerine rüya anlatmak, "düş 
gezmeleri" gibi bir şey. Rüya görürken 
hayat canlı canlı üstümüze gelir. Tesiri 
altından kalkamayız bazen. Bir ruh 
doktoru bize gelse ve "Sen bir düşten 
ibaretsin" dese diye bekleriz. Arkadaşımın 
benzetmesiyle, "Bendüşüm" deseniz, 
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olmaz. Biz o düşü görecek hayatı, gözümüz 
açık yaşıyoruz da ondan olmaz. Aklın 
mantıksal sırası bozuktur rüya esnasında. 
Dolayısıyla biz rüyalarımızı anlatırken 
sıraya koymaya çalışırız. Mantık ararız.  
Anlattığımız kişiler bizi ayıplamasın, uçuk 
kaçık bulmasınlar diye. Utanırız bazen 
gördüklerimizden. Aklın sırasıyla rüyanın 
sırası örtüşmez. Aklın kurduğu mantığın 
dışına çıkar insan rüyasında. Rüya sanki bir 
özet, final, sonuç, günün sonsözü müdür 
acaba? 
İmge, rüyaya en yakın şeydir. Belki de 
bu yüzden şairler, gündüz gözüne rüya 
görürler. Hayallenirler. Beyinleri onlara 
düşleri için, bir "zihin sineması" gibidir. 
"Hayalen" bile olsa bunu düşünmek güzel. 
Çocukluğumu rüyalarımdan söktüm 
çıkardım. Kendime kavuştum rüyalarımda. 
Aynada insan, kendini kendine 
beğendiriyor. Yüzünü aynadan çekince 

gerçek hali çıkıyor ortaya. Rüyalarında 
insan kendini kendine beğendiremez. 
Şunu biliyoruz ki rüyalarımızda torpil 
yoktur. Zaten hemen herkes kendi hayatını 
oynuyor rüyasında. Yine de rüyalarım 
hayatıma aykırı. Belki de birçoğunuzun 
öyledir. Yine de iyi ki rüya görüyoruz. 
Görmeseydik bir boşluk olurdu. Hem de 
sıradan bir boşluk değil. 
Düşün altında düşüncelerim akıp gidiyor, 
giderken, geçerken hafif bir "düş akışı 
sesi" çıkarıyor sanki. Bilinçaltında bazı 
kanallar var ve oradan akıp gidiyor. 
Kafam kent trafiği gibi yatarsam, iyi uyku 
beni sağaltıyor. Bir de o trafikte rüyam 
ezilmezse, daha ne isterim. Alelusul rüya 
görmeye gelmez, geniş geniş göreceksin 
rüyanı ki uyuduğuna değsin. Rüya farklı 
algılara hizmet edebilir. Eskiden kalma bir 
rüya olabilir fakat "külüstür rüya" olmaz. 
Hep yeniden, hep aynı rüyayı bile görsen 



yenidir. Gündüz çözemediği bir şeyi, gece 
rüyasında çözen çok insan tanıdım. Beyin 
durmadan çalışıyor ve bir yıkık varsa 
onarıyor. Senin bir şey yapmana gerek 
kalmıyor. Sadece iyi bir uyku uyuman 
yeterli. Rüyalar ikinci hayatlardır. 
Uyumazsan yaşayamazsın. 
Gözlerimiz nasır tutmuyor neyse ki 
istediğimiz kadar rüya görebiliriz. Severiz 
rüyayı, o kadar ki sabah hatırlamazsak 
bir ekşilik olur yüzümüzde. Hatırlamaya 
çalışırız, sonra hayat çalışır . . .  Yazar takımı 
da rüyayı çok sever. Sırf "düş kayıtları" 
yapanlar var aralarında. "Edebiyat rüyayı 
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neresine alır ya da alacak" bilemem ama, 
ilik ve düğmenin dayanılmaz ilişkisi gibi 
bir ilişki vardır gece ile rüya arasında. 
Yazar ikisini de sever. Rüyasını kovalar. 
Algıda seyirten rüyalar, imgeler rüya 
sahibini ele verir. İyi yazar bunları 
kendinde bulup çıkartır. Çok da keyiflidir 
bu süreç. Yazar kendi aklının içinde, 
kendi hayatının izini sürer. Her bulduğu 
yeni iz onu kendinden çıkarıp başka 
insanlara götürür. Yazar kendini ararken, 
kendini ve bizi çoğaltır. Gece, rüya, yazar, 
birbirleri içindir. Gece kısa mı sürer? 
Rüyasına ve yazarına göre değişir. 

Rüya insan beyninin marifetlerinden 
sadece biridir. Biletsiz girdiğiniz tek 
sinemadır. Üstelik "üç film birden" ya da 
"sürekli" filmlerdendir bunlar. Ilıman 
rüyalar vardır, sert kabuslar vardır. 
Kendi kabusunu görürken uyanırsan, 
bir arkadaşımın dediği gibi "rüyadayan" 
olursun. Rüya ailesi zengindir. Sıcak rüyalar 
vardır, "erotik ya da ıslak rüya" da denir. 
Belki adı konmamış rüyalar da vardır. 
Freud'un "Düş Yorumu" adlı önemli yapıtı, 
iki cilt halinde Türkçede mevcuttur. Orada 
birçok rüya türü tanımlanmıştır. Görenin 
parmak izi gibidir. Benimkiler daha 



çok ampirik, biraz da fantastik. "Rüya 
kapsülleri" icat etseler mesela, uyumadan 
önce ne tür bir rüya görmek istiyorsan 
onu yutsan. Ne şahane olurdu! 
Aynı ayar rüyalar göremiyorum pek. 
Dozunda tekrar, hemen her zaman güçlü 
bir etki yaratır. Fakat doz aşımında 
yorar insanı. Gözümün ısırdığı rüyaları 
sürekli görmek yıpratabilir. Tekrar tekrar 
gördüğüm rüyalar sanki, beynimde 
"rüya sandıkları" var da oradan çıkarıp 
görüyormuşum gibi hissettiriyor. "Rüya 
karneleri" olsa ya da insanların beyninde, 
arşivde kayıtlı rüyalar. Çıkarıp çıkarıp 
tekrar görsek. Rüyanın fotoğrafı ya da 
filmi çekilemiyor ki ertesi gün taksak 
DVD'ye seyretsek. Bu sayede rüyalarımızı 
da yedeklerdik, ne olur ne olmaz! 
Unutmayacağımızdan emin olunca da, 
belki başka rüyalar görmeye başlardık. 
Neden olmasın, tekrar mümkünse 
başkalaşım da mümkündür. 
Hızla biter benim rüyalarım bazen ya da 
ben az bir kısmını hatırlarım. Uykum 
bölündüğünde, "iki rüya arası" bilerek 
rüyamın devamını görmeye yattığım 
da olur. Sonuçta rüyam gündüze ve 
bölünmeye galip gelir. "Gözüm ısırıyor 
bir yerden bu rüyayı" dediğim de çok 
olmuştur. Rüya var, rüya var . . .  "Rüya içinde 
rüya" gördüğüm de az değildir. Rüya ile 
sıkı fıkı bir toplumuz aslında. Hemen 
"hayrolsun" deriz. "İçime doğdu, rüyasını 
gördüm, rüyasına yattım" deriz. Kötü 
rüyalar gördüğünüzde, "şeytan işi" diyen, 
"üstün açık kalmış" diyen de olur. Rüya 
müya, hayal meyal işte demeyip, üzerinde 
durulması önemli. Yoksa "Düşdeyan"olur 
gideriz. 
Bilinçaltımızın bize gönderdiği görsel bir 
mektuptur rüya. Pulsuz, zarfsız, fakat 
hafif damgalı, biraz "devlet postası", biraz 
"özel elden damgalı". Tek tek bireylerin 
rüyalarından sıyrılıp, birden büyük 
resme bakarsak şunu görebiliriz. Bir 

toplumun bilinçaltı birikiyor aslında 
bu rüyalarda. Böyle düşününce ne 
kadar belirleyici görünüyor. Koskoca 
bir dünya, saat farkını düşünerek 
yazdığımda sürekli rüya görüyor. 
Sürekli birileri rüyaya yatıp, birileri 
rüyadan kalkıyor. Dünya rüya, rüya 
dünya . . .  Renk ya da görsel imaj yok 
ama, görmezler de rüya görüyor. Nasıl 
bir "Rüya Dağı" oluşmasın. Uyanınca da, 
düşünü/yor. Rüyalarımızdan dökülenler 
bizi ele veriyor. Akrebi yel kovalıyor 
sanki, o kadar hızlı geçiyor zaman. 
Bir bakıyorsun her şey geçiyor, anılar 
kalıyor elimizde, biraz da rüyalar . . .  
Anıları tekrar yaşayamayız ama 
rüyalarımız hep canlı. 
Rüyalarım, yabani bir telaş ile uysal 
bir aile terbiyesi arasında gidip gelir. 
İçinden kaçamadığım rüyalarım var 
benim de. Film icabı olan şeylerin 
birçoğu rüyalarda da olur ve hoş görülür. 
Kabuslarda çiçek açmaz örneğin, bir 
tek iyi rüyalarda çiçek bahçeleri olur. 
Her şeyi kendine dönüştürme özelliği 
ateşte vardır. Bence bir de beyinde var. 
Hayatımızdaki hemen her şeyi rüyaya 
çevirebiliyor. Çeviremezse de aynı rüyayı 
tekrarlıyor, tıkanıyor. Her gün aynı 
şeyleri yapıp farklı sonuçlar beklemek 
nasıl saçmaysa, aynı hayatı yaşayıp 
farklı rüya görmeyi beklemek de o kadar 
saçma. Rüya hayatlarımızın turnusol 
kağıdı gibidir çünkü. Hayatımın küçük 
bir yedeği gibi gördüğüm rüyalar. Fakat 
yine de bazen, hayatın ıskaladığı şeyleri 
de gösterirler. Örneğin tekrar tekrar 
gördüklerimiz, "temize çekilmiş rüyalar" 
olabilir. 
Hiçbir şey tamamlanmaz, rüyalar da . . .  
Bir tek hayat tamamlanır. Uyku ile 
beyin arasında bir göbek bağıdır rüya. 
Ölene kadar kopmaz. Kopmaz belki 
ama, rüyalarından düşersen şaşırma, 
hayatının tek ipsiz uçurtmasındasındır. 
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L e v e n t  T O K U Ç O G L U  

Rüyalar gerçek olsa 
sana güller verirdim 

Rüya, bütün çektiğimiz 
Rüya kahrım, rüya zindan. 
Nasıl da yılları buldu, 
Bir mısra boyu maceram . . .  

A h m e d  Arif 
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Ey terapi dünyasının titanları! 
Rüyalara dönelim yine, yeniden; her bir insanın biricikliğine. 
Onun özel, özgül ve özgün olduğuna dair 
en halis ipuçlarını bulacağız orada. 
( . . .  ) Gölgelerin ve rüyaların gücü adına! 
Birleşelim ve Voltran'ı oluşturalım. 



B ilmiyorum hayvanlar da rüya 
görmekte midir ama rüya hemen her 
gece ve hepimizin yaşantıladığı bir 

olgu. Al sana bodoslama bilim! 
Kimileri rüyaların geleceğe dair 
ipuçları verdiğini düşünürken, kimi 
de yaşanmamış, yaşanması arzulanan 
şeylerin bir nevi doyurumu olarak 
görür rüyayı. Bazen bir çaba, bir telafi, 
bir uzlaşma, hal yoluna koyma, bir 
çözümdür. Kimileri de geleceğe dair 
beklentilerini ifade eder rüya olarak. Oysa 
bugünler, o görülen, umulan yarınlardan 
daha uzaktadır bazen. Bugünün yanıtı 
olabilirken, yarının sorusunu da bağrında 
taşıyabilir rüya. Martin Luther King'in 
meşhur "Bir rüyam var" söylevi ne de 
güzeldir. Gelecek tasarımını, dilekleri dile 
getirir. Bazen deyimlerimizde boy gösterir; 
gerçekleşmesi mümkün olmayan şeyleri 
ifade eder: ancak rüyanda görürsün diye. 
Bazen de devreye Emel Sayın girer ve 
"Rüyalar gerçek olsa, sana güller verirdim" 
deyiverir. Bu arada, Tarık Akan bütün 
gençliği ve yakışıklılığıyla dinlemektedir 
şarkıyı. 
Kendisinden önce de bilinçdışı 
kavramından bahsedenler olmuş olsa da, 
bu konuda en dişe dokunur ve sistematik, 
yapılandırılmış şeyleri söylemiş olan 
psikanalizin kurucusu Sigmund Freud'a 
göre rüyalar, "bilinçdışının dışavurumu" 
dur ve rüya içeriğinin anlaşılması, 
bilinçdışının anlaşılmasına yarar. O 
meşhur sözü zikredersek, "rüyalar 
bilinçdışına giden kral yoludur". 
Bizler gündelik hayatta olanca bilinçli 
halimizle gezerken, bilinçdışı arada 
fırsat buldukça, bulduğu en ufak 
açıktan pırtlar, yüzünü gösterir. Sürten 
o sürtük düşünceler edepsizce boy 
verir, yüzümüzü kızartır. Onu demek 
istememiştim deriz; dilim sürçtü. Oysa 
maksadı faş eden ifade idi o.  

Bizler -o her neyse- bilinçdışı olanla, 
bilinçli olanın toplamıyız aslında. 
"Kimselerin vakti yok durup ince şeyleri 
anlamaya" diyor şair Gülten Akın. Sabah 
yakın, ondan mı ne! Günümüzde rüyalar 
üzerinde duran psikanalist kaldı mı? Her 
şey çok hızlı artık. Bizler geniş zamanlar 
umuyorduk oysa. 

Gizli bahçenizde 
Açan çiçekler vardı. 
Gecelerde ve yalnız. 
Vermeye az buldunuz. 
Yahut vaktiniz olmadı. 

Psikanalizin modası geçti mi bilmiyorum 
ama bilişsel ve nörobiyolojik yöntemler 
günümüzde daha baskın ve cari 
durumda. Şimdi ve burada'ya, hastanın 
güncel ilişkilerine ve özellikle terapistle 
olan ilişkisine odaklı terapiler artık. 
Çağdaş psikanaliz, rüya yorumlarından 
ziyade, hasta ve terapist arasında akan 
duygu ve düşünceler, yani aktarımlar 
üzerinde odaklanmakta; aktarımları 
yorumlamakta. Divanelerin uzandığı 
divan yok artık. Belki buna zaman yok, 
belki de para. Zamanlardan bir zaman 
var; di'li geçmiş. Bir zaman daha var: 
Di'vanlı geçmiş. Geçmiş artık, ne söylense 
boş. 
Ne hoş olurdu uzanıldığında o divana; her 
şey, her şey olabilirdi; her şeyi söylemek 
mümkün-dü. Torunlar dedelerin beşiğini 
sallayabilirdi. Yoktu zamanın o akılcı 
dayatması. Yoktu o zamanın doğrusal 
akışı. Dün, bugünden önce gelebilir; yarın 
dünde kalabilirdi. Ceddin deden, neslin 
baban bir gelecek tasarımı olabilirdi. Sen 
Hürrem Sultan'ın sevgilisiyken, Kanuni 
Balyoz'un özel yetkili savcısı olabilirdi. 
Nihavend makamında çalarken bir 
kanun, tüm kanunlar yerle bir olabilirdi. 
Gelin dalalım uykuya. Bir varmış, iki de. 

Üç deyince hoop uyuyalım. Vardan yok 
olalım. Varken yok. 

Uyku kardeşim ver elini, 
Usul usul damla damla beraber eriyelim, 
Sonra bembeyaz fukara bir bacadan, 
Tek göz olmuş umutlarla sevdalarla tüte/im 
eriyelim, 
Mavi mavi ince ince usul usul eriyelim. 

Sonra uyanalım ama. Sonrasızca bir uyku 
olmasın bu. Sonrasızca bir uyku, ölümle 
eşdeğerdir; "ölüm bizden uzak olsun, kader 
bizden yana dursun". 
Oysa bilmezler yalnız yaşamayanlar, dediği 
gibi Orhan Veli'nin; bilmezler şu rüya denen 
nanenin ne bitek bir mecra olduğunu. 
Orada her şey mümkün. Bir yer var, 
duyuyorum, biliyorum; anlatamıyorum. 
Şimdi bana ilginç geliyor ve manidar geliyor 
kral yolunun artık kullanılmaz olması. 
Acaba diyorum, bu durumun sosyolojik 
bir açıklaması da var mı? Zira, kral yoluna 
kıymet verildiği çağda, gerçekten de 
muktedir krallar yaşardı. Şimdi yok artık 
krallar ve krallıklar. Olanlar da sembolik 
nitelikte. Önemsenen, önde tutulan 
kavramların ve bunların adlandırılmasının 
sosyolojik korelatları olsa gerek. 
Ey terapi dünyasının titanları! Rüyalara 
dönelim yine, yeniden. Her bir insanın 
biricikliğine; onun özel, özgül ve özgün 
olduğuna dair en halis ipuçlarını bulacağız 
orada. Hepimizde olanı, ortak paydamızı 
anlatan nörobiyolojiyle, psikanalizi 
kavuşturalım. Nöronlar, nörotransmitterler 
ile rüyaların kardeşliğini tesis edelim 
yeniden! Gölgelerin ve rüyaların gücü 
adına! Birleşelim ve Voltran'ı oluşturalım. 
Sabah olup, gözümüzü açtığımızda, bilgeler 
bilgesi Sezen Cumhur Önal, kadife sesiyle, 
karanlık değil, çikolata renkli rüyaların sona 
erdiğini, şarkılar gibi rüyaların da hep var 
olacağını söyleyecek; insanlar var oldukça . . .  
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