“Son derece ¢ekici, yavas alevlenen bir ask hikdyesi. Rosie ve Aiden miukemmel
birer rakipler... Ve daha da mikemmel birer asiklar.”
—Hannah Grace, Icebreaker'in Nevv York Times ¢oksatan yazari



Rosie hem romantik kurgular yaziyor hem de
tekrar ve tekrar Taylor Swift sarkilarini dinliyor.

Aiden ise mutlu sonlara inanmayan bir edebi kurgu yazar.
Simdi birlikte bir kitap yazmak Uzereler. Ne ters gidebilir ki?

Hayalperest ve tutkulu Rosie, Tennessee’deki kasabasini geride
birakip New York’ta yazar olma hayalinin pesine duser. Nitekim
planlari, sinifta en blydk dismani ve eski platonik aski Aiden
Huntington’la karsilasinca alttst olur. Aiden, romantizme ve
Rosie’ye karsi sabri olmayan, huysuz, kistah ama yakisikli bir
edebi kurgu yazaridir.

Atolye calismalarinda strekli karsi karsiya gelen Rosie ve Aiden,
hocalarinin sabrini tasirinca sinifta kalmamak igin
tek bir sansa tutunur: Cahlstiklar tirleri
harmanlayarak ortak bir roman yazmak.

Kariyerlerini degistirecek firsat ortaya ¢iktiginda, diismanlikla
baslayan bu hikaye aski da tehlikeye atar. Ta ki kitabin sonunu
kendi istedikleri gibi yazmanin bir yolunu bulana dek...

Birlikte yazilan bir hikéye, kontrol edilemeyen bir aska donusur...

Yetiskin okurlar icindir,

cfartemlsyayinlari X artemisldtap @ artemlsyaylnlari

9786255882967
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Momo'ya, biiyitkanneme ve ¢ok sevgili biiyiikbabama.
Bu kitap benim en biiyiik gafim.

Romantik kitaplarin sayfalarinda gérdiigiimiiz tiirden

askin disaridaki diinyada da var oldugunu her giin bana

gosteren anne babama da.

Ninova



Ninova



Herkes agkla nefret arasinda ince bir cizgi oldugunu soyler.
Ama konu Hunter'sa o gizgi okyanuslar kadar genigti.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig
Bagliksizdan alint
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Annem, s6yleyecek bir seyim yoksa agzimi hi¢ agmamamin
en iyisi olacagini 6giitlerdi. Bu klasik bir anne tavsiyesi olsa da
benim temel ilkem hélini almigt. Giineyliler i¢in bu hiikiim gibi
bir seydi. Giineylilerin misafirperverligini illaki duymugsunuzdur.

Aiden Huntington’in annesinin ise ona tam tersini soyledi-
gine neredeyse emindim. Sdyleyecek hicbir seyin yoksa avazin
giktigt kadar bagsr! Insanlarin kafalarina onlarin ne kadar ise ya-
ramaz olduklarini sokana kadar tekrar et.

Bu, Aiden’'m beni neden azarladigini ¢ok iyi aciklardi. Hem
de HER BiR DERSIMIZDE.

“Duyusal detaylarin daha ¢ok isi var.” Yazdigim béliimle ilgi-
li fikirlerini sdyleme sirast geldiginde agzindan ¢ikan ilk sey bu
olmugtu. Insanlann ¢ogu yorum yaparken bir iki giizel sey soyle-
yerek baglar ve nazik yapici elegtirilerle konugmalarini tamamlar-
lardi. Ancak Aiden dogruca sadede gelip iginden gegenleri soylii-
yordu. Sanki yazdigim boliim kisisel anlamda ona hakaret etmis
gibi sayfalar: gevirirken dudaklari memnuniyetsizce kivrilmugti.
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10 » KATIE HOLT

“Diyalog var bir de. Yani, yapmayin ama... Rosalinda—"

“Rosie,” diyerek araya girdim. Gézlerini dikip kirpiklerinin
altindan bana bakarken kagi hafifce havalanmigti. “Bunu konus-
mugstuk zaten ya. Benim adim Rosie.”

Profesériimiiz Ida, sinifin 6n tarafindan bogazini temizleye-
rek bana ters ters bakti. At6lyemizin ilk kurali neydi? Ders sira-
sinda konusmak yokzu.

Notlariyla hazir gelen yazarin galigmasini sinifta sesli okuma-
s1 gerekiyordu. Sinif galismay1 tarusirken de yazarin sessiz kalip
her seyi dinlemesi gerekiyordu.

Goniilsiizee geri ¢ekilerek Aiden’a devam etmesini isaret ettim.

Donem baglayali daha birkag hafta olmus olsa da bu durum
hizla rutinimiz hilini almigti. Aiden’in yazdiklarint okurken he-
pimiz ya 6viiyor ya elestiriyorduk. Hakaret etmiyorduk, kiiciik
onerilerde bulunuyorduk. Caligmasinda nelerin olup nelerin
olmadigini séylerken hep ok nazik davraniyorduk. Isin kétii
tarafi genelde ¢aligmalarinin iyi iglenmis olmastydi.

Bunun kargihgindaysa onun yorumlari sert ama ne yazik ki ise
yarar oluyordu. Aiden’in sinir bozucu, gevresindeki herkesin daha
iyi bir yazar olmasini saglayan editoryal bir bakus agis1 vardi. Tabii
konu ben olunca yle olmuyordu. 1ki désnemdir bu déngiideydik,
yani ayni geyleri gegen donemdeki kurmaca yazarlik atslyesinde
de bana yapmusti. Benim yazdiklarimi detaylica incelemekle ilgi-
lenmiyordu ¢iinkii romantizm tiirii vaktini harcayamayacag; ka-
dar degersizdi ve benim gelismem umurunda degildi.

Birkag dakika daha devam ederek yazdiklarimla ilgili hep
soyledigi seyleri tekrarladi:

Bunun romantizm oldugunun farksndayim ama ask hikdyesi
gercekten de kurgunun merkezinde mi olmals?

Bu karakterlerin birine 451k olmaktan daba iyi bir isi yok mu?
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Kitabimda Yok ¢ 11

Gozlerinin kararmas: sahiden ne demek?

Siniftaki ikinci ve son romantizm yazar olan, masanin kargi-
sindaki Jess'e bakum. Bana destek verircesine gézlerini devirdi.
‘Tam zamanl bir 6grenci olan Jess benden iki ders fazla gériiyordu
ve onun ne kadar titkendigini zabmin dahi edemezdim. Ben yan
zamanh 6grenciydim, New York Universitesi'ne biitge ayirabil-
mek i¢in Giizel Sanatlar Yiiksek Lisans’'mi yillardir uzatyordum.

Gegen sene Jess'le beni, romantizme karsi hayranligimiz bir-
birimize baglamigti ve o bag bu sene Aiden’in, yazdigimiz tiire
karst duydugu bariz nefretiyle giiglenmisti. Gegen dénemi bu
adamdan yakinarak gecirmistim ve gsimdi Jess de onun bana kargt
ne kadar gaddar davrandigimi goriince bana ekstra anlayigh yak-
lagmaya baglamigt. Ki igin ilging kismi, Jess bu tavra hi¢ maruz
kalmamugt1. Simdiyse ne zaman Aidendan yakinsam, “Bunun tek
sebebi bastirdig cinsel gerginligi. Muhtemelen yatakta partneri-
nin iniltilerinin ne kadar uzadigini bile elestiriyordur,” diyordu.

“Tiim bunlarin yani sira,” dedi Aiden aramuzdaki ahsap ma-
saya kigt yigimini birakirken. Sanki yazdiklarima bir saniye daha
bakmay1 kaldiramiyormus gibi yiiziinii burugturmustu. “Bagarisiz
yazilmig. Neredeyse hig his yok. Romantizm kitaplarinin size bir
sey hissettirecegini diigiiniirsiiniiz, en azindan negelendirecegini
falan. Bunu bile yansitamarmg olman gergekten etkileyici.”

Aiden’a 8ldiiriicii bakiglar atsam da altun kuralimiza uyarak
¢enemi kapali tuttum.

“Rosie, istersen yorumlara cevap verebilirsin,” dedi Ida,
Aiden bitirdikten sonra.

Sinif arkadaglarimin yorumlarindan aldigim notlara géz gez-
dirdim. Bu benim teslim ettigim {i¢iincii ilk béliimdii ve bir
seylerin, herbangi bir seyin uygun olmasim ummugtum. lki
donemlik, segmeli bir yogunlagtirlmig roman yazma dersi ali-
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12 o KATIE HOLT

yorduk, ki bu da dénemin sonunda vizemiz olarak romanin ya-
nsiny, dersin final sinavinda da tamamini vermemiz gerektigi
anlamina geliyordu. Bu segmeli bir ders olsa da yiiksek lisans
icin biiylik 6neme sahipti ve tez olarak bir roman teslim etmeyi
planlayanlarimiza yardim etmek niyetiyle agilmus bir dersti.

Kurgumuzdan emin olamazsak, ders ekleme ve ¢ikarma do-
nemi bitene kadar farkli béliimler yazma hakkimiz vards; ben de
zorlaniyordum.

Roman yazari olmayi kafama koymugstum. Diinyadaki umut-
suz romantikleri kendinden gegirecek romantizm kitaplar1 yaz-
mak zorunda olduguma karar vermigtim. Bana uygun bagka bir
sey yoktu. Diinyaya bakss agimi gekillendiren sey romantizmdi,
iyimserlik ve umutla yasgamami sagliyordu. Bu hissi bagkalarina
da hissettirmek istiyordum. Karsimda da beni kahreden yazar
ukamkligimi sonunda bastirip taslagimi bitirme firsaum vard.

“Aralarina bir gerginlik katmaya ¢aligtyorum. Kitabin sonuna
gelince romantizmin patlama noktasina gelmesini isti—"

Alayli bir giiliig s6ziimii boldii. Aiden sandalyesine yaslanmus
gozlerini deviriyordu. Uzun zaman énce Aiden’1 sevimli bulur-
dum. Onu tanimadan 6nce karsisinda oturma fikri beni heye-
canlandirirdi. Ancak gegen seneki atélyemizden sonra Aiden’
gormek bile tadimin kagmasina yetiyordu. Sinifta dokuz kisiy-
dik ve atélyenin ilk giinii oturdugumuz koltuklar daimi yerimiz
halini almisu. Oyle olmasa masanin diger ucuna gegip ondan
olabildigince uzaklagirdim.

“Pardon, Aiden. Séylemek istedigin bir sey mi var?” Gozlerimi
kisip konusmasi icin meydan okurcasina ona baktim.

Tarugmaya baglamadan énce her seferinde oldugu gibi yesil
gozleri parladi. Bu sadist, hiiziinlii gegmisleri ve trajik sonlariyla
karakterlerine eziyet etmeyi sevdigi kadar tartismay1 da seviyor
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gibiydi. Romantik karakterlere kargtyd: ve agzint agtigs her an
bunu kanitliyordu.

Sagiruict olsa da tek bir ciimleyle yetindi. “Istediklerimi soy-
ledim zaten.”

“Yok, yok, soyle sen. Israr ediyorum.” Masada 6ne dogru
egildim. Saglarim omuzlarimdan dékiildii, yiiziime bir giiliim-
seme yayildi. Mazosist falan degildim ama Aiden’la yiizlegmek-
ten kendimi bir tiirlii alamiyordum. Diger herkesin aksine on-
dan korkmuyordum.

“Tamam.” Sandalyesinde dogrularak gomleginin kollarini ki-
virdi. Aiden’in harikulade yazma becerisinden daha sinir bozucu
olan sey, gordiigiim en biiyiileyici adam olmasiydi. Tarihi roman-
tizm kitaplarinin kapagina konulacak kadar ategliydi. Giiglii bir
cene hattu ve inanilmaz yumusak goriinen, kusursuz taranmig
saglari vardi. Gomlegi kollariny, kaslarini gorebilecegim kadar siki
sariyordu. Karakterinin ¢irkin oldugu konusunda kendimi ikna
etmeye ¢alisarak bagimi ¢evirdim. “Cagdas romantizm, degil mi?”

“Evet.”

“Q zaman ne kadar gerginlik lazim? Anlik hazlarin var oldugu
bir donemde yagtyoruz. Son zamanlarda insanlarin yagadiklar1 tek
gerginlik parmaklarini ekranda saga mi sola m1 kaydiracaklari.”

“Katlmiyorum,” dedi Tyler. Sinifta mantikls konuganlardan
biri de oydu. Tyler’la iyi arkadas olsak da taraf tutmazdi. Tiim
sinif genelde Rosieciler ve Seytancilar olarak ayrilsa da Tyler tam
arada kalirdi. Tyler konugsurken siritarak Aiden’a baktim ¢iinkii
Tyler'in birinin tarafinda olmas: o kiginin yarigt kazandigs an-
lamina geliyordu. “Bence dogal sekillerde tanisan da bir siiri
insan var ve tanigtiklarinda aralarinda kesinlikle cinsel bir geri-
lim oluyor. Ablam egiyle kafede tanigti. Tinder'da ya da Hinge'te
degil, dogal ve beklenmedik bir tanigmayds.”
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14 » KATIE HOLT

Aiden “beklenmedik bir tanigma” lafim duyunca gbzlerini
devirdi. “Sonsuza dek mutlu yasadilar”, “yavru képek” ve “giin
15181” kelimelerini duydugunda yapug: gibi hem de.

“Bunun benim i¢in pek bir anlami yok.”

“Tamam, yirmilerinin sonlarindaki memnuniyetsiz gételek-
ler igin kitap yazmaya karar verirsem senin fikrini alirim,” de-
dim. Gegen her bir saniyeyle daha da 6fkeleniyordum.

“Harika. Ben de yalniz, yagli, kedilerle yagayan bir kadinla
ilgili kitap yazarsam senin fikrini alirim.”

Kizararak ona parmagimi salladim. “Sana bunun roman-
tizm okurlan i¢in demode bir kalip oldugunu séylemistim.
Cinsiyetgi de.”

“Ben de sana edebi kurgularin iizgiin insanlar i¢in olmadigimt
soylemigtim.”

“Ben zaten edebi kurgulann iizgiin insanlar icin oldugunu
diisiinmiiyorum!” Siniftaki herkes tenis magi izler gibi her bir
kelimemizde baglarini ¢evirerek tartismamizi izliyordu. “Senin
yazdigin sey ne haltsa onun i¢in 6yle diigiiniiyorum!”

“Tamam, tamam.” Ida masanin bagindaki yerinden kalkip
ofkeyle bize baku. Kadinin dig gériiniigiine bakinca bu kadar
goz korkutucu olmasini beklemiyordunuz ama Aiden’la ilk kav-
gamuzda bize ne kadar korkutucu olabilecegini kanidamigti.
Bagini gevreleyen kizil kivircik saglari vardi ve bu kadar 6fkelen-
diginde kafas1 alev almig gibi g6riiniiyordu.

Aiden da ben de beg yagindaymigiz gibi sandalyelerimize ¢6-
kerek birbirimize pis pis bakmaya bagladik. Kollarimi gégsiimde
kavugturup ona dil ¢ikarma istegimi basurdim. Dénem daha
yeni baglamus olsa da gegen donemin gerginligi héila yakami bs-
rakmamigt1 ve stnuftaki herkesin bunu hissettigine emindim. Ne
sOylersem soyleyeyim Aiden bana muhalefet olacakti, bu yiizden
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ben de ayn: geyi yapiyordum. Gegen dénemki atdlyeden hakki-
mizda anlaulan birkag sey olduguna emindim.

“Bu sinifta medeni olmay:1 ihmal etmeyelim ve ¢aligmalari-
miz1 paylagmak i¢in birbirimize alan acalim.” Ida imali bakiglan-
n1 bize gevirdi. “Hepimizin birbirimizin icerigine saygili olmasi
gerekiyor, hatta o tiirii sevmesek bile.”

Ida, yazdigim béliimle ilgili diisiincelerini benimle paylas-
uginda odaklanmak icin elimden geleni yapsam da Aiden beni
feci sinirlendirmigti. Benim yorumlarim tamamlaninca bir bag-
kasina gectik. Toza doniigmesini umarak masanin kargisindan
Aiden’a ters ters bakmaya devam ediyordum. Bakiglarimi fark
edince dudaklari agag1 dogru kivrildi ve Ida’ya odakland:.

Tirnaklarimi avucuma gegirerek bir giin Aiden isminde bir
karakter yazip ona goriip goriilecek en azap dolu éliimii tattira-
cagima dair kendime s6z verdim. Gergi dijgiiniince Aiden muh-
temelen bundan gereginden fazla keyif alirds.

“Ders ekleme-gikarma 6ncesi olay orgiiniiziin taslagini ¢ikar-
may1 ihmal etmeyin ¢iinkii ardindan son siirat kurgu taslag: ¢1-
karmaya baglayacagiz,” dedi Ida. “Goz korkutuyor biliyorum ama
romanlarinizi bitirmek igin bir maraton kogmaya hazirlaniyoruz.
Her zaman séyledigim gibi, takildiginiz bir yer olursa mesai saat-
leri icinde odama gelebilirsiniz. Sonraki ders goriigiiriiz.”

“Rosie, bu aksam i¢meye geliyor musun?” diye sordu Jess.
Bugiin aldigim elestirileri toparlayip dikkatlice ¢antama yerles-
tirmekle megguldiim.

Tyler, Logan ve Jess'le dersten sonra ara ara yakinlardaki bar-
lardan biri olan Acayip Pubda takiliyorduk. Jess'le ilk dénem-
den sonra bir anda arkadas olmugtuk, teslim tarihlerinin gergin-
ligini birlikte yagayip Greenwich Village'taki kafelerde delirmis
gibi kitap yaztyorduk. Tyler, Jess’in hoglandig cocuktu. Gegen
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16 ¢ KATIE HOLT

bahar atélyemizin kapisindan igeri girmeden 6nce onu kiitiip-
hanede ve Yazarlar Evi'nde birkag¢ kez gérmiigtiik. Jess o an sa-
kinligini zor korumugtu, ben de diizgiin bir arkadagin yapmasi
gerekeni yapip Logan’t bir giin bizimle i¢gmeye davet etmigtim.
Sonrasinda da bir grup olugmustu.

“Bu aksam gelemem,” dedim o6ziir dilercesine. “Siginak’ta
vardiya yazdirdim. Bir dahaki sefere gelirim, olur mu?” Masanin
diger tarafindaki Tyler'a bakarken Jess'e dogru fisildadim. “Bu
aksam harekete ge¢.”

Jess gozlerini devirdi. “Keske. Benimle ilgilenmiyor.”

“Bence ilgileniyor,” diye 1srar ettim. “Ama bu aksam harekete
geemek istemezsen sonraki sefere sana destek olurum.”

“Sana giiveniyorum,” dedi gitmeden 6nce.

Telefonuma bakinca kaglarimi ¢attim. Vardiyama vaktinde
yetisebilecegim metroyu yakalamak i¢in Union Meydani’'na kos-
mam gerekiyordu.

“Yarin odanda goriisiiriiz, Ida,” diye seslendim siniftan ¢i-
karken.

Ida nazikge giiliimseyerek karsilik verdi. “Yazdigin boliimii
ve geri doniigleri de getir.”

Atélyemizi Besinci Cadde’nin civarindaki Lillian Vernon
Yaratici Yazarlik Evi’nde yapiyorduk. Disaridan bakinca buranin
NYU’niin Yaratict Yazarlik programina ev sahipligi yaptigs akli-
mzin ucundan dahi gegmezdi. Buras: kiigiik sinuflar1 olan sevim-
li bir belediye binastyd: ve burada vakit gegirmeye bayiliyordum.
Her dersten sonra kalabalik Besinci Cadde’yi arginlarken kendi-
mi gergek bir New Yorklu gibi hissediyordum. Sehre sonbahar
¢okmeye baglamigti, ayaklarimin altinda ezilen yapraklarin ve
binalar1 saran kahverengi golgelerin tadini ¢ikardim.
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NYU'yle ilgili en giizel sey sehrin kampiisiiniiz olmastyd..
Ancak kétii sey yine sehrin kampiisiiniiz olmastydi. Sadece ka-
labalik 6grenci gruplarini yararak gegmem degil ayni zamanda
giinlerine devam eden meggul New Yorklulari ve ii¢ adimda bir
durup fotograf geken turistleri de agmam gerekiyordu.

Kalabalik insan gruplan sokaklari doldurmugtu ve ben de
onlara ayak uydurmaya caligtyordum. Buraya ilk tagindigim-
da New Yorklularin hizli tempolarina ayak uyduramamigum.
Tennessee'de biz rahat rahat yiiriirdiik. Giilleri koklamaya vakit
ayirirdik. Etrafta dolagtp kargilastigimiz ilk kisiye selam verirdik.
Buradaysa olaylar 6yle ilerlemiyordu.

Iki dakika icinde gelecek olan metroya yetismek icin bacakla-
rimi1 zorlarken tiim Giineyli dogama aykiri davraniyordum.

“Ne acelen var, Rosalinda?”

Aiden’in sesini duyunca yerimden sigradim. Benden nere-
deyse otuz santim uzun olmasina ragmen bana sessizce yaklag-
may bir gekilde bagariyordu.

“En yakin tuvaleti artyordum da. Parfiimiin midemi bulan-
dirtyor,” dedim tatl tatli. Bir gocuk aramizdan gegip diger tarafa
giderken omzuma garpti. Neredeyse diisecektim ki Aiden elini
belime yerlegtirerek beni dogrulttu.

“Italyan markasi, haberin olsun,” dedi ¢enesini kaldirarak.
Uzerine siyah bir kazak giymisti ve bu da ona rahat, samimi bir
goriiniim katmigt1. Hizla zihnimde beliren diigiinceyi bastirdim.

“Cok kasinti, haberin olsun.”

Sonunda Union Meydanr’'na varmiguk. Parkin kégesindeki
basamaklardan birlikte indik. Telefonlarimizi turnikelere okut-
tugumuz sirada kaglarimi ¢attim. Dersten sonra her pazartesi ve
carsamba bu metroya biniyordum ve Aiden’t burada bir kez ol-
sun gdrmemistim. Yanimda merdivenlerden inerken géziimiin
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18 » KATIE HOLT

ucuyla ona bakum. Beni 6ldiirmeyi kafasina koymug dahi olsa
bunu insan i¢inde yapmazdi. Degil mi?

Platformda hemen yanimda durmus metroyu bekliyordu.
Bir ona bir bog raylara baktiktan sonra geri gekilerek direklerden
birinin arkasina gectim. Ne olur ne olmaz diye...

Sessizce beklerken yaklasan metronun giimbiirtiisii etrafimizi
sardi. Aruk dayanamiyordum. Ona déndiim, siiphelenmistim.

“Beni takip mi ediyorsun sen?” diye sordum. Ellerimi kalca-
larima yerlestirmis, ona bakabilmek i¢in bagimi yukar: kaldirmus
olmama ragmen elimden geldigince g6z korkutucu goriinmeye
calistyordum.

Kisa bir an bana baku, keyiflenmigti sanki. “Senin beni takip
etmedigini nereden bilecegiz?”

“6. metro hattini kullaniyor musun ki?” diye sordum siip-
heyle. “Seni dersten sonra burada hi¢ gérmedim.”

Bana tekrar ters ters baku. “Hayir.”

“Bak iste. Beni takip ediyorsun.”

Metro 6niimiizden hizla gecince esen riizgirla saglarim yiizii-
me diistii. Metronun sesini bastirmak icin Aiden gozlerimle ayni
hizaya gelene kadar egilmigti, sirittyordu.

“Bu L metro hatu.”
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“Hep boyle sinir bozucu musundur?” diye homurdan-
dim. “Hig bikmayor musun?”

Karsimdaki kiz gozlerini kists. Biraz daba sinirlenirse
kulaklarindan duman cikmaya baslayacakts.

Iki yanindaki ellerini yumruk yapts. Biraz daba uzun
boylu olsa ondan korkabilirdim belki. Ama gayet sevimli go-
riintiyordy.

“Hep bayle gotelek biri misindir?”

Durup sorusunu diisiindir gibi yaptim. “Evet. Oyleyimdir.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagliksizdan alint
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“Biliyorum geciktim, 6ziir dilerim.” Kap1y1 tiklattukean sonra
bagimu ofise uzatmigtim. “Yanlig metroya binmisim, sonra kay-
boldum ve gimdi de iistiimii degistirmem gerekiyor.”

“Sorun yok, Rosie, birkag dakika zaten.” Patronum Luke ma-
sasindan bagini kaldirmamugt bile. Bunun 6nemsiz oldugunu
gosterircesine elini salladi. “Barda kimsecikler yok zaten. Simdi
gidip vardiyana baglayabilirsin.”

New York’a bir hevesle taginmigtim. Onceden yasadigim eya-
lette, yani Tennessee, Rogersvillede beg binden az kisi yasadign
icin New York yepyeni bir déinya gibi hissettirmigti. Bu ay, New
York’ta ilk yilim doluyordu ve her gey bekledigimden zorlu iler-
lemigti. Giivendigim o Giineyli misafirperverligi burada yoktu
ve naif bakis agimu degistirmem gerektigini ¢ok hizli 6grenmis-
tim. Ne kadar zor olursa olsun sonunda sehre alistyormusum,
kendime ait bir yer buluyormugum gibi hissediyordum.

“Biraz geciktin, ha?” Alexa bar tezgihinin diger tarafindan
bana dogru egildi. Koyu kahverengi, kisa saglari siritan yiiziinii
gevreliyordu.
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“Aiden,” diye agikladim beyaz onliigii belime baglarken.
“Dersten ¢ikinca dikkatimi dagitti, ben de kendimi 6. hatta de-
gil de L hattinda buldum.”

“;Como te distrajo?” Alexa kaglarini oynatt1.

“Kes sesini, ne demek istedigimi anladin igte.” Gozlerimi
devirerek her vardiyamin baginda oldugu gibi ona bir Shirley
Temple hazirlamak i¢in ¢esitli icki sigelerinin ve kadehlerin ol-
dugu duvara yoneldim. Alexa romantik birisi degildi. Benim
gercek agka olan inancim onun iyi sekse olan inanciyla es deger-
di. En iyi seksin de nefret seksi oldugunu diisiiniiyordu.

“Séyledigin kadar atesliyse—"

“Sana onun ategli oldugunu falan séylemedim,” dedim 6f-
keyle. Ahgap bar tezgihinin {izerinden kadehini kaydirdim.

Kadehi kolaylikla yakalay1p dudaklarina gétiirdii. “Evet, séy-
ledin. Onun hakkinda konugsurken her kizardiginda ve gozleri-
nin yesil oldugunun alum ¢izdiginde séylityorsun.”

“Stimiik yesili ama.”

Alexa bagini geriye atarak kahkahayi basti. Koyu renk gozleri
keyifle dolmugtu. “Bir giin hakli oldugumu goreceksin. Ask ve
nefret arasinda ince bir ¢izgi var, Rosie. Ince bir gizgi.”

“O kadar da ince degil,” diye mirildandim.

Gergi diiriist olmak gerekirse gecen sonbahar Aiden
Huntington’a birazcik abay1 yakmugtim. Jess, Tyler'in da katlds-
g1 bir 6grenci okuma etkinligi icin beni bir yerlere siiriikledigin-
de Aiden s6z alip ayaga kalkmigti. Onu ilk kez orada gérmiigtiim
ve genis omuzlari, koyu renk saglariyla inkir edilemez bir yaki-
siklilligs vardi. Log isiklarin alunda onu gérmek zordu ama kare

gene hattini ve yesil gozlerini fark etmigtim. Burnunun inceligi

* Lp. “Dikkatini nasil dagitu?” -gn.
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ve hafif kalkikligini bagin1 yana ¢evirdiginde profilini gériince
segebilmistim. Kafamda onu bir romantizm karakterinin yerine
koymaktan kendimi alamamigtim.

lyi aksamlar. Ben Aiden lurgu atélyelerinden birindeyim.
Okuyacagzm kissm “Yuva’adls kesa bir hikdyeden.

Konugmasi beni bir anda biiyiilemisti. Sesindeki o kisik
ugultu etrafimi sarip omurgamdan agagy bir elektrik dalgasi ya-
yilmasina sebep olmugtu. Hikayesi hi¢ yuvasi olmayan ve bu yu-
vay1 uzun zamandir bagka insanlarda arayan, sonra bir noktada
bunun da pesini birakan geng bir ¢ocukla ilgiliydi.

Belki yuvami 6zledigimdendi, kim bilir ama yaglar gézlerimi
yakarak akmaya baslamigt. Kendimi 6ne egilmig, her bir keli-
mesine siki sikiya tutunurken bulmugtum. Bes dakikalik konusg-
masi iki saniye gibi gelmigti, dahasini istiyordum. Kelimeleri ve
ciimleleri dogal bir akigla bir araya getirmesini kiskanmak iste-
sem de hayran kalmigtim.

Sonra ilk yilin ilkbahar déneminde, kig sogugunda denizci ka-
ban1 giymis halde sinifa girmigti. Bugiinlerde erkekler denizci ka-
baninz pek tercih etmiyorlardi. Daha ¢ok 6n yiiziinde North Face
logosu olan montlar ya da ketgap lekeli kapiisonlular giyiyorlardi.

Sonra daha da kétii bir ey olmugtu. Kabanint ¢ikarmisti ve
alunda dirseklerine kadar katladif1 koyu lacivert kazag ortaya
¢tkmugti. O kadar gekici olmasi resmen debgset vericiyds.

O giin dogrudan karsima oturmustu ve giiliimsememe bel-
li belirsiz kargilik vermigti. Dersin sonunda onu kahve icmeye
davet etmeyi kafama yazmigtim. Olacaklar1 kafamda géyle kur-
mugtum hatta: Kahve icerken sohbet edecektik, okuma sirasinda
onu tath buldugumu séyleyecektim, o da bana ebedi agkini itiraf
edecekti ve mudu sonuma kavusacaktim. Romantizm kitabim
resmen kendi kendini yazacakti.
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Babam bana diinyay1 Rosie pembesi gozliiklerin ardindan
gordiigiimii soylerdi. Ne gormek istersem onu goriiyordum.
Aiden1 gérmiistiim ve gonliimii kaptirmigtim. Oysa bu pembe
diislerle ilgili ne soylerler bilirsiniz. Tehlike isaretlerinin hepsi
birbirinin ayniydi.

Hepimiz masanin etrafina dizilip kendimizi tanitmigtik,
korkudan komediye neleri yazmaktan keyif aldigimizi anlatmig-
tk. Ancak agzimdan “romantizm” kelimesi dokiiliir dokiilmez
Aiden’'m tavri degismisti. Ifadesindeki sicaklik gekilmis, yiiziine
imzasi niteligindeki o somurtan ifade yayilmisti. Ciddi olamaz-
sin, dercesine burnunu kinstirmisti.

Kendini begenmis bir tavirla “edebi kurgu” yazdigini soy-
lemigti. Resmen konugurken burnunu havaya dikmigti. Ve ta-
mam, edebi kurgu benim tarzim degildi ama Aiden’'m roman-
tizme bok atug gibi edebi kurguya bok atmazdim.

O noktadan sonra igler cok ¢cabuk karigmigti. Aiden’la miim-
kiin olan her konuda zit diigiiyorduk. Her boliim teslim edigim-
de romantizmi kinayarak konuguyor ve rahatsiz edici yorumlar
yapiyordu. “Tek yatak olmasi ne kadar da sagirtici,” ya da “Hadi
ya, aslinda prens gikmasi nasil da manukli. 726" gibi seyler
soylityordu. Kegke ben de ona hakaretler savurup canini sika-
bilseydim. Bunu denesem bile onu elegtirecek bir seyler bulmak
i¢in sansimi fazla zorlamam gerekiyordu.

Alexa’ya, Aiden’s daha dogru diiriist tanimadan ondan az da
olsa hoglandigimi séylemem yapip yapabilecegim en biiyiik ha-
taydi. Simdi de Aiden’1 agabildigime inanmiyordu ki agmastsm.

“Bugiinkii ders nasildi?” Alexa ahsap bardan dogrulup dogru
mu soyliiyorum diye beni siizdii. “Kiraz yok mu?”

Barin altindaki dolaptan kiigiik kab: gikarip kadehine bir iki

kiraz attim.
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Alexa’yla ii¢ yonlii bir iligkimiz vardi: Arkadaghik, is arkadagli-
g1, ev arkadagligi. Endigeli Perulu anneler neredeyse tiim diinya-
y1 sarmustt. New York’a taginmaya karar verdigimde annem telag
modunu agip birlikte yasayabilecegim birisi var m1 diye aragtir-
mak igin #Zzlarimi’ aramugti. T7zlarimdan birinin de Perudan 4jf
amarillo sosu gonderdigi bir yegeni benimle ayn1 zamanda gehre
tasintyordu. Hatta Alexa ¢oktan East Village'ta daire tutmugtu
bile. Sehir hayatina karsi cahilligimiz ikimizin ¢ok ¢abuk bag
kurmasina yaramigti. Ev arkadasligimiz da garip, olagan dis1 bir
arkadagliga dénigmiistii. Yil sonunda kira sozlegmemizi yenile-
mek icin ikinci kez diigiinmemigtik bile.

Gergi birlikte yagamanin da bir o6grenme egrisi vardu
Arkadagligimiz harika gitse de birbirimizin ziddiydik. O par-
tilemeyi, gece kuliiplerini ve spontaneligi severken ben cuma
aksamlari battaniyenin altna girip detayli yapiacaklar listeleri
hazirlamay1 seviyordum.

Tennesseede Perulu yanimla bag kurmam ¢ok zordu. Hele
de Inca Kola satan en yakin market kasabanin iki saat digin-
da yer alirken bu pek miimkiin degildi. Ama Alexa’nin dairede
Morocha stogu hep oluyordu ve lomo saltado ile pollo a la brasa
gibi birkag yéresel yemegi nasil yapacagimi bana 6gretmisti.

Ev ve restoran diginda birbirimizi gérme firsattmiz olmuyor-
du. Alexa, The New School'da tam zamanli moda okuyordu ve
yart zamanh olarak da burada ¢alisiyordu. The New School'dan
aldig1 bursla sans Alexa'nin yiiziine giilmiigtii ama NYU bana
ayn: giizelligi yapmamugti. Tam zamanli 6grenciligi aklimdan
bile gegirememigtim. Dersten sonra hafta i¢i burada barmenlik
yapip hafta sonumu yazmaya ve ¢aligmaya ayiriyordum.

*  Isp. Teyze -¢n.
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“Aiden bugiin ekstra kétiiydii. Derste biraz birbirimize girdik.”

Koyu renk bar tezgihina kollarimi dayadigim sirada Alexa
bir tabureye yerlesti. “Ne oldu?”

“Bolimiimii bir giizel yerdi. Bu seferkinden de bir hayli
emindim. Taslagim igin iyi bir baglangi¢ olacagini diisiiniiyor-
dum ama belli ki 6yle degilmis. Herkesin éniinde kavga ettik.”

“Aaah, 6n sevigme.” Giiliimsedi, ickisindeki kirazlardan biri-
ni yakalayip agzina att1. “Dime mds.””

Boynum kizarmaya baglamigti. “Sana 6yle bir sey olmad:i-
gin1 séylemigtim ama. O ¢ok korkung biri. Ve sirf romantizm
seviyorum diye bana 8yle davraniyor.” I¢ gektim. “Yine Simon
meselesi gibi.”

“Simon kendini begenmis serefsizin tekiydi.”

Narsist eski sevgilimi diigiiniince tiiylerim tirperdi. Gegtigimiz
seneyi kendimi onun etkisinden kurtarmak igin harcamigtim.
“Simon’la Aiden’in arasinda pek fark géremiyorum diyebilirim
o zaman.”

“Simon sana da, sevdigin seylere de deger vermiyordu. Ayni
dili konugmanizin bile Simon i¢in 6nemi yoktu muhtemelen.”

“Keske Aiden farkli bir dilde konugsaydi,” diye mirildandim.

Restoranin diger tarafindan bir ¢ift igeri girdi. Alexa elini ha-
fifce tezgiha vurdu. “Isler bekler. Adamun sinirlerini bozmasina
izin verme.”

O kalkiktan sonra kadehlerle igki siselerini diizeltmeye bag-
ladim.

Siginak, Flatiron'daki en iyi restoranlardan biriydi. Evimizden
buraya mesafe biraz fazlaydi ama maas da bahsigler de gayet iyiy-
di. Hafta igleri genelde miidavimlerin olugturdugu kiigiik bir

* Isp. Anlat bakalim. -¢n.
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kalabalik oluyordu, hafta sonlariysa dolup tagtyordu. Tek gecede
bir haftalik para vermeyi teklif etmis olmalarina ragmen hafta
sonu burada ¢alismay: reddetmistim giinkii personeller sonra-
sinda kalabaliktan hep tirpererek bahsediyorlard:.

Okul 6demelerine ve kiraya yetismek zordu. Gecelerimi res-
toranin deposunda bedavaya kuru gidalar yiyerek gegiriyordum.
Giizel Sanatlar Yiiksek Lisans’'mi diger herkese kiyasla geg biti-
recek olmaktan nefret ediyordum. Hayalini kurdugumun aksine
New York sosyetesinde degil de buradaydim. Ve isteyebilecegim
tek sey buydu.

Eski sevgilim Simon’la lise birinci sinifta tanigmiguk. Aninda
ona abayr yakmigtum. Simdi bile nedenini agiklamakta zorlan-
digim bir geydi bu. Belki de diizgiin birine benzedigi ve diger
on bes yasindakilerin aksine ahmagin teki gibi goriinmedigi icin
olabilirdi. Belki de her sabah taradig: dalgali saglar yiiziindendi.

Ikinci sinifa kadar ¢itkmamigtik. En yakin arkadagimdi, bir
aksamiistii ona hislerimi actigimda her gey hizla degigmigti. Bir
anda En Yakin Arkadas Simon degil de Sevgili Simon olmugtu.
Sonunda sevgili ve Simon’la Rosie oldugumuz igin ¢ok mutluy-
dum, ki bu da tehlike isaretlerini goremeyecek kadar kér olma-
ma sebep olmugtu.

Barnard College’s es gegip kasabamizdaki iiniversitelerden bi-
rine birlikte yazilmamiz icin beni tegvik etmis, aramizdaki bagin
kolay bulunamayacagini sdyleyerek buna siki sikiya tutunmamiz
gerekrigi konusunda israrc1 davranmigu. New York'tan ya da yazar
olma hayallerimden bahsetmem onu gicik ediyordu. Ogretmenlik
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gibi pratik bir is yapmadigam miiddetge galismam ona sagmalik
gibi geliyordu. Ya da evde oturup gocuklarimizi biiyiitmiiyorsam.
Bunlan duyunca bile kafamda benimle aile kurmak istedigine
dair romantik ihtimaller déndiiriip duruyordum.

Mezun oldugunda daha kontrolcii davranmaya baglamugti.
Cok can sikici olsa da her ciftin béyle sorunlar yagadigini dii-
sinmiigtiim. Herkesin 6ncelikleri ve farkliliklari vards, bizimki-
ler de bunlardi. Ama zaman gegse de Simon bana evlilik teklifi
etmiyordu, “daha emin olmadigini” séyleyip duruyordu.

Sonra Ida Abarough'un “Neden Hepimiz Romantizm
Okumaliyrz” isimli makalesini okumus ve romantizm yazmaya
dair kaybettigim o 6z giivenimi bir anda geri kazanmigtim. Ida
israrla kadinlarin neden romantizm okumasi gerektigini ve tama-
men nesnelestirilmek yerine hili arzulanarak hayatlarinin kont-
roliinii nasil ele alacaklarindan bahsediyordu. Tabii bunun farkl
cinsiyet kimliklerindeki bireyleri kapsayip ten rengi farkli olanlar
icin giivenli bélge olugsunu da agikliyordu. Romantizm romanla-
rinda hayatlar ne kadar kétii olursa olsun hep mutlu sona kavug-
malari, diizeltilemeyecek hicbir sey olmadigini kanitliyordu.

O aksam kendime iki adimli bir plan kurmustum: NYU’ye
girmek, sonra miimkiin oldugunca Ida'nin derslerini almak.
Mezun oldugumdan beri birkag yildir hicbir geye hilim yoktu,
hila yagadigim kasabadaki restoranda caligtyordum. Attigim bu
adimin beni dogru yola sokacagini biliyordum ve mucize ya da
sans eseri, belki de ikisinin arasinda bir sey olmugtu ve yirmi
besinci dogum giiniimden hemen sonra Giizel Sanatlar Yiiksek
Lisanst’na kabul edilmistim.

Simon'a NYU'ye kabul edildigimi soyledigimde kahkahalar-
la giilmiigtii. Ona gaka yaptigim falan diigiinmiigtii. Saka olma-
digin1 soyledigimde, “Rosie, o tiir kitaplar: satmak icin okula
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gitmene gerek yok ki. Kapagina atesli bir herif koy, i tamam,”
demigti. Ona goére bunun igin ders almaya ve kesinlikle hayatim
degistirmeye gerek yokeu.

Ama ben yine de gitmistim. Kaydoldugum ilk ders Ida'yla
Kurmaca Yazarlik dersiydi.

Simon’la bir siire uzaktan iligkiyi yiiriitmeye ¢alismigtik. Ask
icin en giizel sinavin uzak mesafe iligkisi oldugunu diisiinii-
yordum. Birini seviyorsaniz yorgun bile olsaniz onun igin ge-
celere kadar beklerdiniz. Cabalar ve ugragirdiniz. Buna ragmen
Simon’la telefonda her konustugumuzda, “Rosie, bu bogs hayal-
lerden kurtulup ne zaman doneceksin?” diyordu. Ona mesaj
atugimda cevap vermiyordu, kendi kendime meggul oldugunu
s6yleyip duruyordum.

Bizi ayiracak seyin uzak mesafe iligkisi olacagini hi¢ diisiin-
memigtim ama sonunda bu sekilde bittigine sevinmistim. New
York’a ilk geldigimde gergekler tokat gibi yiiziime garpmugts.
Bazen hili o sarsintinin etkisiyle bag etmeye ¢alisiyormusum
gibi hissediyordum.

Ancak Idanin dersleri kalbimde yepyeni bir oyuk agmugts ve
o oyuktan yazmaya karsi kegfettigim yeni sevgim akiyordu. Bir
giin ders bitiminde, “Dersle ilgili olsun ya da olmasin bir sorunuz
olursa ofis saatlerimde konugmak i¢in yanima gelin,” demisti.

Bu bos bir vaat de olabilirdi. Ama benim rahatladigim nokta
bu olmugtu ve her hafta gidip saatlerce orada vakit ge¢irmigtim.
Tek arzum onun akil hocalifina nail olmaku.

Tom fikirlerimi anlatmaya baglayabilirdim ama o bagini iki
yana sallayarak hafifce giiliimsedi. “Rosie, belki de bu vakti yaz-
makla ya da atblye profesériinle konusarak gegirsen daha iyi olur.”

Ben de giiliimseyerek, “Yalnizca ustalik dersi aliyorum.
Gidebilecegim bagka hicbir yer yok,” demistim.
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Biraz vakit alsa da Id2’nin igini gérmeye yavas yavas bagla-
mugtim. Ona Profesér Abarough dememizden nefret ettigini bi-
liyordum ¢iinkii bu kendini yasli hissetmesine sebep oluyordu.
Berbat bir bosanma atlatmist: ama anlagma asamasinda képegin
velayetini kazanmigti. Masasinda hep bir Lisa Kleypas kitab:
(Marrying Winterborne) olurdu ve bunaldiginda sayfalari karig-
urird. Ve 6yle degilmis gibi davransa da bana akil hocalig1 yap-
maktan igten ige keyif aldigin1 biliyordum.

Her zaman oldugu gibi bugiin de Greene Sokagi’ndaki NYU
Ingilizce Edebiyat Béliimii'ndeki ofisine dogru ilerliyordum.
Ancak ofisin kenarindaki panoya asili ilani giiriiﬁcc nefesim ke-
sildi, ilan1 panodan alip dikkatlice okudum.

Oniimiizdeki senenin okul iicretinin yarssinz kargilayacak bir
Sam Frost Bursu'na bagvurmalar: i¢in 6grencileri cesaretlendi-
riyotlardi. 7he Frost, The Paris Review'le eg deger prestijde, ulu-
sal bir edebiyat dergisiydi. Bu isi halledebilirsem sadece kirami
6deyip tam zamanli bir 6grenci olmakla kalmay1p dergiye adimi
yazdirabilirdim. Ilani ¢antama sikigtirdikean sonra kapiy1 galma-
dan Ida'nun ofisine girdim.

Ofisi kiigiiktii, masasiyla sandalyesi farkli tiirde ve renkteki
kitaplarla dolu duvara bakiyordu. Buray1 genelde temiz tutma-
ya galigsa da kigit yiginlar1 ve kahve fincanlan siirekli yiginlar
hilinde masaya yayiliyordu. Kapidan igeri adim attigim an her
zaman oturdugum sandalyeme gegtim.

Ida bilgisayarindan bagin1 kaldirmadan, “Yazdigin béliimii
konugmamiz gerekiyor,” dedi. Kizil saglarini topuz yapmust, si-
yah gozliikleri burnunun ucunda dururken klavyede bir seyler
yaztyordu.,

“Biliyorum. En iyi ¢alismam sayilmaz.” Atélye notlarimi ve
ilk boliimii ¢ikararak masasinin ucuna yaydim.
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“Burada ne isin oldugunu sorabilir miyim?”
“Biliyorsun igte.” Elimi 8ylesine bir salladim. “Kaygilani-

»

yorum.

Bos bir ifadeyle bana bakti. “Cevabi degistir.”

“Tutunacak bir dal ariyorum.”

“Rosie,” dedi nazikce. “Bekleyecek pek vakit yok. Olay 6rgii-
ne karar vermen gerekiyor, yoksa tutkulu olmadigin bir konuyu
caligmak zorunda kalacaksin. Dersimizdeki vaktinin sonuna ge-
lirken bir tez sunacaksin ve gege birakmaktansa simdi harekete
gecmek daha iyi olur. Tez danigmaninin romantizme benim ka-
dar nazik yaklagacagini sanmiyorum, bu yiizden konun miim-
kiin oldugunca giiglii olmals.”

“Bu metinde gergekten de galigabilecegim bir nokta yok mu
diyorsun?”

Duraksad:. “Ozellikle bir nokta yok. Yazdiklarini ¢ok iyi ki-
lan sesin ve karakterin metne yansimamig. Gegen dénemki atl-
yeden bana getirdigin tiim metinler capcanliydi ama bu sanki
biraz... Zorlama olmus. Senlik degil.” Uziildiigiimii fark edince,
“Neden ikimiz birlikte okumuyoruz, neleri tutup nereye varabi-
lecegimize birlikte bakariz?” diye ekledi.

Ona atugim e-postayt okurken ikimiz de yorum yapmadik.
Sunif arkadaglarimin yorumlarini incelerken bir geylerin bana il-
ham vermesini bekliyordum. Kusursuz bir el yazisina sira geldi-
ginde gézlerimi kisip ellerimdeki kigidi sitktim.

Buradaki betimleme olmamsy.

Diyalog hi¢ dogal degil gibi.

Her ciimle noktayla bitiyordu. Nasil bir psikopat not alirken
bile noktalamalara dikkat ederdi ki? Kelimelerini gériince bile
icimde &fke yiikseliyordu.
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“Tann agkina. Suna baksana.” Aiden’in notlarini uzattim.
“Onu dersten atmay hig diisiiniiyor musun?”

Gozlerini devirdi. “Sen de onun kadar fenasin,” Aiden’in
notlarini okurken dudaklarinin kenari hafifce kivrildi, sonra
kagid1 bana uzatu.

Agzim hayretle agitk kalmusti. “Lokum gibi bir égrenciyim
ben. Aiden sinifta tehdit olugturan tek kisi.”

“Gegen hafta onu, defterini Empire State Binast’nin tepesin-
den atmakla tehdit ettigini animsiyorum.”

Elimi salladim. “Yapmasana, sakaydi o.”

“Ciddi misin? Peki ya ona yazdiklarinin tuvaletteki karala-
malardan farksiz oldugunu séylemen?”

“Ha, o mu?” Dudak biiktiim. “O iltifatts. Tuvalet karalama-
lar1 ¢ok siirsel olabiliyor,” dedim agirbaglilikla.

Kahkaha atarak kigidi bana geri uzatu. “Ikiniz niye béyle
yapiyorsunuz anlamiyorum.”

“Sen de baglama liitfen. Sen de Aiden’'m dedikodusunu yap-
mak istiyorsun. Favori konumuz bu.”

“Bu senin favori konun.” Bana imayla bakti. “Beni ziyaretle-
rinin yanisinda sirf Aiden’s konugmaya geldigine yemin edebili-
rim. Bu béliimiin notlarini incelemeyi bitir hadi.”

Oflasam da dedigini yapum. Aiden konusunda yanilmiyor-
du. Can sikici él¢iide iyi bir yazar oldugu i¢in o herifin séyledik-
lerinden etkilenmemek elde degildi.

Sonbaharda havalar o kadar sofumamis dahi olsa her giin
icten ice denizci kabanini giymesini umuyordum.

“Rosie,” dedi Ida yavagca. Bir geylerin yolunda gitmedigini
soylerken beni kirmamak icin takindigs ses tonuydu bu. Bu ses
tonunu ilk kullandiginda Aiden yazdigim béliime, “Dandik kli-
senin teki,” demigti.
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“Biliyorum.” Bagim1 notlardan kaldirdim. “Ama neye ybnele-
cegimi bilmiyorum.”

“Sonuncusuna neden devam edemedigini hila anlayamiyo-
rum. Cok umut vaat ediyor gibiydi.”

“Ama yeterince iyi oldugunu diisiinmemigtin,” dedim.

“Hentiz o noktaya gelmedigini sdylemigtim,” diye diizeltti.
“Ama yazmaya devam etmemenin sebebi bence paylasmadigin
bagka bir konu.”

Yogun bakuslarindan kagtum. Hakliyd:. O projeye devam ede-
miyordum, yeni bir projeye de baglayamiyordum ¢iinkii kendimi
dolanduric1 gibi hissetmeme sebep oluyordu. Inanilmaz, bag déndii-
riicii bir romantizm kaleme aliyordum ve gergek hayatimda buna
ornek olabilecek bir tek Simon mi1 vardi? Daha kendi mutu sonuma
yaklagsmamigken karakterlerime nasil mutlu son yazacaktim?

“Yeni bir gey yazmak istiyorum,” dedim dile getirmedigi soruyu
duymazdan gelerek. “Beni zorlayacak bir gey yazmak istiyorum.”

“Tamam.” Ida ¢ekmecesinden bir defter ¢ikarip kalemini
kigida yaklagtirds. “Beyin firtinasi yapalim.”

Idada en sevdigim geylerden biri buydu. Edebi hedeflerimin
sagma oldugunu bana hig¢ hissettirmemisti. Bir saat boyunca
farkli romantik komedi fikirlerini, kullanabilecegim kligeleri tar-
stk ve bir kez bile Aiden’'m bana hissettirdiginin aksine aptal
gibi hissetmedim.

Igimde uyanan kararhlikla Idanin yanindan ayrildim.
Komik, seksi, biiyiileyici bir romantizm yazabilirdim elbette,
Aiden da kendi bokunda bogulabilirdi.

Denizci kabani (oldukga iyi de olsa) giyen kendini begenmis
bir serefsizin bana yeterli olmadigimi séylemesi i¢in bunca yolu
tepmemistim. Ben de bir yazardim, eger o beni birkag kelimeyle
altiist edebiliyorsa ben de aymsini yapabilirdim.
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“Tkiniz didisip durmaktan hi¢ yorulmuyor musunuz?”
Sanki bu sagma bir soruymus gibi Max'le birbirimize
baktik. “Bu benim tek eglencem.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig;
Bagliksizdan alint
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Atolyede sira Aiden’a gelince intikam almaya yemin etmis-

tim. Sanki dogru vakit gelmis gibi simdiye kadarki en kétii bo-
limiinii teslim etmigti. Benim gibi o da kitabinin ne hakkinda
olacagina karar vermekte zorlantyordu. Nereden devam' edecegi-
ni arayan tek kisi ben olmadigim i¢in kendimi daha iyi hissedi-
yordum. Faulkner tarzini benimseyerek biling akigt uygulamaya
calismigu ama pek ise yaramamusti. Onun yazdiklarini tartigti-
gimuz sirada herkesin kaglart cauliydi ama ben giiliimsiiyordum.

Sira bana gelene kadar siniftaki herkesin notlarini paylagma-
sint sabirla bekledim. Aiden’in koyu kehribar rengi gézleri bana
odakland:. Taklalar atan midemi gormezden geldim, icimde bir
huzursuzluk kol geziyordu. Ama cesaretimi kaybetmem miim-
kiin degildi.

“Bilemiyorum.” Derin bir nefes alarak kigidarimi éniime
biraktum. Hizla atan kalbime ve titreyen ellerime ragmen sira-
dan bir tavir sergilemeye galigtyordum. Yiizlesmek pek bana gére
degildi ama geri adim atmamaliydim. Aiden’in beni bir tiiriin
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yazari oldugum icin asagilayip ukalaca davranmasina boyun eg-
meyecektim. Kirpiklerimin altindan ona bakarken tek omzumu
silktim. “Birazcik... Tirevsel.”

Aiden’in yiiziine kisa bir anligina sagkinlik yayilsa da ¢ok ¢a-
buk kendini toplayip kayitsizligini korudu.

Giiliimsememi bastirarak devam ettim. “Yani, Faulkner hay-
ranisin galiba, degil mi?” dedim onaylamast i¢in ona bakarken.
Ancak onaya ihtiyacim yoktu. Gegen dénem saatlerce ondan
bahsedip kisa bir hikdyesinin ardindaki ilhami agiklayip dur-
mugtu. Aiden hizla bagini sallamakla yetinse de yanagindaki kas
segirdi. “Anlamigtim. Yani bu ¢ok belli oluyor ve tanr askina o
detaylar, detaylar ve detaylar. Alinma ama anlamli olmasi igin
o kadar ugragilmis ki biraz... Donuklagmig. Faulkner hayran
kurgusu okuyormusum gibi. Bu arada hayran kurgular1 bence
harika! Sadece senin olayin bu degil saniyordum.” Karg1 taraftan
ona can sikacak kadar tatl bir giiliimsemeyle bakum.

Bana bakarken kalemini biraku. Sandalyesine yaslandu.
Umursamaz davranmak igin elimden geleni yapmaya ¢alisirken
o beni dikkatle izliyordu.

“Tim bunlarin yani sira, basarisiz yazilmig,” dedim birkag
hafta 6nceki atélyede bana soyledigi seyi tekrar ederek. Gurur
da olgunluk da umurumda degildi. /ntikam istiyordum. “Bir ro-
mana baglamanin uygun yolu olmaktan ¢ok bir ¢ocugun 2003
yilinda yazdig: bloga benziyor.” Ellerimi kigitlarin iizerine yer-
lestirdim. Giiliimseyerek Ida’ya déndiigiimde siniftaki sessizlik
sagir ediciydi. “Benden bu kadar.”

Aiden bana ters ters bakarken ifadesi sertti, gozlerinden nef-
ret tagtyordu.

“Tamam,” dedi Ida temkinlice. “Séylemek istedigin bir
sey var mi, Aiden?” Tereddiitle bize bakarken sanki ortaya bir
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bomba atmamizi bekliyordu. Diiriist olmak gerekirse ben de
bunu bekliyordum. Aiden’in kontroliinii yitirmesini, szlerimin
onunkilerinin bana yapti: gibi zihnine sizip diigiincelerini leke-
lemesini bekliyordum.

Ancak Aiden oturdugu yerde dogrulup bogazini temizledi.
Notlarina nezaketle cevap verirken her bir sinif arkadagimiza tek
tek baku. Sesinin titremesini, gozlerinin yagarmasin: bekledim.

Ancak soylediklerime kargsi kayitsizdi, bakiglari neredey-
se bikkin gibiydi. Gogsiim 6fkeyle kabardi. Ne yaparsa yapsin
bizden daha iyi yapacakmig gibi bir hili vardi. Tavirlar kisa ve
ozdii, onu bogmak istiyordum.

Sonunda bakiglar1 bana gevrildi ve bir saniye kadar sonra
Ida’ya d6ndii.

“Dikkate alinmaya deger tiim gériislere yanit verdim. Daha
once de sdyledigim gibi, ben kitaplarimi, fantezilerini basit ki-
tapgilarda satilan kitaplarla kargilayan yalniz kadinlara yazmiyo-
rum. Daha derin anlamlar1 hedefliyorum.”

“Hadi canim,” dedim oflayarak.

Aiden hemen cevap verdi. “Abaruli kligeler ve gercek dig1 er-
keklerden fazlasini1 6nemseyen okurlar icin yaziyorum.”

“En azindan benim kitabim, Matt Rife’a tapan kirk yaglarin-
da bir adamin bardak altlig1 olmayacak.”

“Hayir, senin kitabin, hayattan sikilmig bir kedi annesinin
vibratériiniin althig olacak.”

Alayla giildiim. “Karinn vibratoriiniin diyelim ¢iinkii bir ka-
dint nasil tatmin edecegini bilmiyorsun!”

“En azindan evlenmis olacagim!”

“En azindan—"

“Yeter,” diye patladi Ida. Sinuftakilerin yansinin agzi hayretle
agtk kalmisti diger yaris1 da kahkahalarini bastirtyordu. “Atslye bi-
tene kadar ikinizin de tek kelime ettigini duymak istemiyorum.”
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Ikimize de ters ters bakti, icime yayilan utangla sandalyeme
¢oktiim. Ne yapiyordum béyle? Diisiincelerini 6nemsemedigim
bir adamdan intikam almaya mu galigtyordum? Bu derse kendim
icin katiliyordum, gocukga ve 6nemsiz bir rekabet icin degil. Bu si-
rada Ida’y1 hayal kirikligina ugratmayi da kesinlikle istemiyordum.
Ilk giiniimiizde Ida, atélyede saygili olmamizin ne kadar énemli
oldugunu anlatmisti. Bu dersin ilk giiniinden itibaren Aiden’la
birbirimize karg1 sinirimiz1 zorluyorduk ve artik o simir1 agmugnk.

Dersin kalan1 boyunca bagim: kaldirmadim, birisiyle goz
temast kuramayacak kadar utang icindeydim. Ciinkii Aiden’a
baktigim an onu bogarak 6ldiirme arzum kontrolsiizce icimde
yiikselecekdi.

Ders bitince Aiden’la tekrar karsilasmak zorunda kalmama-
y1 umarak hizla kapiya y6neldim. Bugiin dersten sonra Acayip
Pubda arkadaglarimla bulugmak iizere plan yapmigtik ama su an
en son isteyecegim sey su birkag saati tekrarlamaku.

Besinci ve Onuncu caddelerin kogesinde bulugtugumuz si-
rada Jess ve Logan kikirdiyorlardi. Beni gordiikleri an kahkaha
atmaya bagladilar. Tyler ikisine de ters ters baksa da onun du-
daklan da kivrilmagti.

“Hi¢ komik degil,” diyerek yakindim.

“Haklisin. Sahaneydi.” Logan siritt1. “Tanri agkina, ¢ok eg-
lenceliydi. Bundan sonra seninle Aiden’in oldugu atblyelere ka-
yit yaptirmam gerektigini bana haurlat liidfen.”

“Piglik yapiyordu, ona katlanacak hilim yok,” dedim kendi-
mi savunarak.

“Diiriist olalim, sen baglattn,” dedi Logan.

“Ama ya!”

“Oyle! Senin baslatman ¢ok hoguma gitti ¢iinkii bu tartigma-
lar1 genelde Aiden baglatirdi ama bu sefer tamamen senden ¢ikes.”
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I¢im utangla doldu. Tyler ve Jess’e baktim. “Tartigmay bag-
lattum diye Ida benden nefret etmez, degil mi?”

“Hayr,” dedi Jess beni rahatlatarak. “Ders ekleme-¢ikarma
dénemi ¢oktan bitti, gecebilecegin bagka ders yok. Kaulim pua-
nin falan diisiiriir belki ama sorun olmaz.”

“Hadi, Acayip’e gegelim,” dedim ig gekerek.

Romantizmi ve Jess'i sevdigim igin Acayip Pub’a yiiriirken
Logan’t konugturmaya devam ettim ki Jess'le Tyler yalmz kala-
bilsinler. Yiiriidiigiimiiz sirada sik sik Jess’in kikirularini duyu-
yordum.

Gegtigimiz birkag ayda Logan ve Tyler’s tanidik¢a birbirimiz-
le daha iyi arkadaglar olmustuk. Tyler hep ¢ok ciddi ve taham-
miil seviyesi yiiksekti, agzindan ¢ikan her bir kelimenin anlami
vardi, yazdiklarinin da éyle. Cagdas edebiyat tiiriinde 6yle siir-
sel bir dilde yaziyordu ki metinleri hemen sizi i¢cine gekiyordu.
Jess'in ondan neden bu kadar hoglandigin1 anlamak zor degildi

Diger yandan Logan’sa Tyler'in tam tersiydi. Logan’in her bir
hissi ve diisiincesi yiiziinden anlagilhiyordu. Ya filtresi yoktu ya da
bunu hi¢ umursamiyordu. Korku komedisi tiiriinde yaziyordu.
Bir sayfada tiiylerinizi iirpertirken diger sayfada sizi kahkahalara
bogmay1 basariyordu.

Acayip Pub’a gelirsek, o da adinin hakkini veriyordu: On ta-
rafta durup sohbet edebileceginiz bir siirii alan ve bir bar varken
arka tarafin havast bambagkaydi. Dizilen masalar ve duvarlarda
siralanmig gige kapaklar: sizi bekliyordu. Bir keresinde barmen-
den meniideki en acayip ickiyi istemistik ve bize ahududulu
cheesecake tadinda bira vermigti.

“l1k siparigler benden,” dedi Tyler. “Her zamankinden mi?”

Bara ydnelirken baglarimizi sallayarak onayladik, Jess gozleri
parlayarak ona bakiyordu.
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“Séylemem lazim,” dedi Logan diisiinceli bir sekilde.
“Bugilinkii derste favorim, Aiden’in vibratdr benzetmesiydi.”

“Tann agkina.” Bagimi egdim.

“Hig vibratoriim olmadig icin merak ediyorum. Genelde
althklart mi1 oluyor?” Logan, Jess’le bana bakarken bir agiklama
bekler gibiydi.

Jess haylazca uzanip masanin iizerinden onun koluna vurdu.
“Kes sesini.” Ardindan duraksadi. “Hayir. Aldigs falan yok.”

Tyler igkilerimizle gelip Jess'le benim 6niime birer margarita,
kendisiyle Logan’in oniine de birer bira birakt1.

Logan birasini yudumladi. “Kegke ikiniz diiziigseniz de bunu
assamz.”

Ickim bogazima kagti. “Ne dedin sen?”

“Aranizda inkdr edilemez bir cinsel ¢ekim var. Seks yapsaniz
muhtemelen birbirinize daha nazik davranirsiniz. Ondan o ka-
dar nefret etmezsin.”

Bagimi hizla iki yana sallarken bu diisiince 6giirmeme sebep
olacakti. “Seks sirasinda kimse onun kafa karigtiran metaforla-
rni duymak istemez. Ayrica onu gekici buldugum igin ondan
nefret etmiyorum.”

Logan’in kaglar1 havalandi. “Onu ¢ekici mi buluyorsun?”

“Hayir.” Kizardim. “Ondan nefret ediyorum ¢iinkii konu
romantizm olunca kendisi elitmig gibi davraniyor. Degil mi,
Jess?”

Jess destek verircesine bagini salladi. “Biz metinlerimizi tes-
lim ettigimizde agir1 sert davraniyor. Baglayali birkag hafta oldu
ama Rosie’nin biitiin boliimlerinde yanlig buluyor.”

“Ama seninkilerde bulmuyor,” dedi Tyler kaglarint ¢atarak.
“Sana, Rosie’ye oldugu kadar sert davranmiyor ama sen de ro-
mantik yaziyorsun.”
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“Artuk bunu konugmayalim,” dedim. “Bu aksamin tadini ar-
kadaglarimla ¢ikarmak ve Aiden’s hi¢ diigiinmemek istiyorum.”

“Tamam, tamam, susuyorum,” dedi Logan. “Tyler, kitabinda
ne olacak? Biraz spoiler versene, 6grenmem lazim.”

Biraz projelerimizi konugtuk. Ida'nin dersinden kaydimi
artik aldiramayacagim icin gu anki olay érgiimle devam etmek
zorundaydim. Kitabima bagtan baglayamaz ya da yeni bélium-
lerle eskileri degistiremezdim. Artik kaybedecek vaktim de yok-
tu, yazmak zorundaydim yani. Ustelik su an Ida da benden pek
memnun degildi.

Ikinci ickilerimizi bitirdigimizde Jess esneyerek araya girdi.
“Benim eve donmem lazim. Brooklyn’e metroyla gitmek kirk
dakika siiriiyor.”

“Ben de kalksam iyi olur,” dedim. Alexa muhtemelen hila
¢aligtyordu, dairemiz sessizken ¢aligmak benim icin iyi olurdu.

Eve oyalanarak yiiriidiim, Asagi Dogu Yakasr’'nin sokaklarin-
da ilham bulmay: umuyordum. Ancak hig ilham alamadim. Eve
dondiigiimde dogruca yatak odama gecip bir esofman aluyla
kisa bir tigért giyip yatagima yerlestim. Bilgisayarimi dizlerime
koydum. Telefonumdaki Notlar uygulamasina yazdigim sahne
fikirlerini ve ciimleleri karisurirken geligtirip isime yarayacak ge-
kilde kullanabilecegim bir seyler arryordum.

Hicbir sey yoktu. Inledim, hayal kirkhigina ugramistim.
Belki de bu yazar ukanikligina teslim olmam gerekiyordu.
Cantamu yerden alip kitabimi bulmaya ¢alisum. Ancak elime
Ida'nin ofisinin digindan aldigim ilan geldi.

Edebiyat toplulugundaki herkes 7he Frost dergisini bilirdi
ama bu bursu daha énce hi¢ duymamistum. Jess, Tyler'in yazila-
rinin bir edebiyat dergisinde ¢ikugini ve bdylece ismi az da olsa
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bilindigi i¢in daha fazlz dergiyle ¢alisigini anlatmugti. Ancak
bunu hig detaylica diisiinmemigtim.

Hizlica aragtirinca bu bursun &éyiik bir mesele oldugunu fark
ettim. Yalnizca on yiiksek lisans 6grencisi segilecekti ve bagvuru-
lar1 farkli iiniversitelerden bir grup profesér degerlendirecekti.
Kazananlar NYU igin tam zamanl: egitimin yarisini kargilayacak
kadar bir burs alacaku. O para hayatim1 degigtirebilirdi.

Bursu kazanan birkac NYU mezununun ismini listede okurken
gozlerim irilesti. Cogunun su an baslt kitaplari vardi ve hatta bazila-
r1 The Frost editorii olmuglardi. Tiim arsivler gevrim ici de mevcuttu.

Idadan bir e-posta aldigimda birkag y1l 6nce yazdigim bir ya-
zty1 diizeltmekle megguldiim. E-postanin Aiden’la bana gonde-
rildigini fark edince yiiziimdeki tiim kan ¢ekildi. Konu satirinda
soyle yaztyordu: Bugiinkisi Ders.

Rosie ve Aiden,

Buglnku derste olanlarn konusmak istiyorum. Bu bana hig
uygun geimedidi igin konusmamiz gerektidi kanisindayim.
Yarin dersimiz yok ama 6dleden sonra Greene Sokadr’'na
gelip ofisime ugrarsaniz sevinirim. Mlsait olmazsaniz 1it-
fen bana hemen haber verin ¢unkl bu acil bir mesele.

Ekran goriintiisii alip hemen arkadaglarimla olan gruba at-
tim. Grup sohbetimizin ismi neredeyse her hafta degisiyordu ve
bu haftaki suydu: Aiden Huntington’in en korkung kdbusu

Logan: sighn

Jess: bir sey olmaz!| kesin meselenin
pesini birakmanizi séyleyecektir
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Dudagimi isirdim.

¥
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Tyler gruptaki manukli olan kisiydi. Bana dogruyu séyleye-
cegini, hayal ettigim kadar kétii olup olmadigini s6yleyecegine
emindim.

Tyler: Endigselenmemeye cals.

Inledim. Kesin sigmistim.

Ida’nin ofisine giderken &ziir dilemem gerektigine karar
vermigtim. Yirmi alt1 yagindaydim, biiyiikliik bende kalsa olur-
du. Igeri girip tekrar ve tekrar Idadan 6ziir dileyecektim, belki
Aiden’a da bir 6ziir murildanabilirdim. Ayrica Ida benim akil
hocamdi. Aramiz ok kotii olamazdi. Akil hocalig yaputg: igin
basarili olmamu isterdi, degil mi?

Aiden’la sokagin iki zit tarafindan ayni anda binaya adim at-
uk. Beni goriince gozlerini kapatarak kapiyr agt1 ve igeri girdi.

“likokuldaymigim gibi odaya ¢agrildigima inanamiyorum,”
diye mirildandi kiigiik asansorii bekledigimiz sirada.

“Sen baglattin,” dedim. Asansériin zili duyuldu ve Ida’nin
ofisinin oldugu hole birlikte indik.

“Ne diyorsun sen? Son derste bana sen hakaret ettin.” Kapiyr
uklatti, Idadan cevap bekliyorduk.
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“Ciinkii gegen haftalarda benim béliimiimii yerdin!”

Agz1 hayretle agik kaldi. “Tiim bunlar i4i hafia dnceki olay
yiiziinden mi?”

“Bir de konu romantizm olunca ziippelik yaptigin icin!”
Gozlerimi kisarak ona baktim. Aramizdaki boy farkimi diigii-
niince kendimi daha uzun ve goz korkutucu gostermek igin
parmak uglarimda duruyordum ama ondan hili on beg santim
kadar kisaydim. “Benden daha iyi bir yazar oldugunu diigiinii-
yorsun.”

“Al iste, yine bagladik.” Gézlerini devirerek bana dogru egil-
di. “Rosalinda, ¢ok acik konugacagim. Daha iyi bir yazar oldu-
gumu diigiinmiiyorum. Oyle oldugumun farkindayim.”

Tiim 6ziir dileme planlarim ugup gitmigti. Gogsiim ofkeyle
dolarken ellerimi yumruk yaptum. “Yazdigin ber bir kelime i¢in
seni pisman edecegim. Ailene nesiller siirecek bir lanet okuyaca-
gim. Oyle bir—"

“Yeter,” dedi Ida kapiy: agarken. “Igeri girin.”

Ayni anda igeri adim atu@imiz igin kapinin egiginde sikigtik.
Dirsegimle onu iterek 6ne gegmeye ¢alistim ama o da ayni geyi
yapti. Omzumla onu iterek odaya adim attigimda sendeledim.

Ustiimii diizelttikten sonra zarifce Ida’nin masasinin 6niin-
deki her zamanki yerime gecip ¢enemi kaldirdim. Aiden yani-
ma gecince sandalyemi ondan uzaklagtirmak icin kimildandim.
Burada ¢ok fazla vakit gegirdigim i¢in Ida’nin ofisinde ¢ok rahat
hissediyordum. Aiden gu an benim bélgemdeydi, kendi alanim-
da olmanin avantajina sahiptim.

Ida sandalyesinde 6ne dogru kaymis, dudaklarini birbirine
bastirmugti. Onun da boyu benim kadar kisa olmasina ragmen
Aiden gibi goz korkutucu olmay bir sekilde bagartyordu. Ida'nin
ifadesindeki ciddiyetin farkina varinca 6z giivenim sarsildu.

Ninova



44 ¢ KATIE HOLT

“llk dersimizden beri ikiniz inanilmaz kaba ve can sikicisiniz,
her giin bizi Rosie ve Aiden gosterisinin 6znesi hiline getiriyor-
sunuz. Ikiniz hakkinda gecen seneki profesoriiniizden bir seyler
duymugtum ama o kadar da kotii olmayacagini diiglinmiigtiim.
Belli ki o kadar da kétilymiis, buna ragmen dénem devam eder-
ken umudumu yitirmedim ama artik yeter.” Aiden’la su¢luluk
duygusu dolu bakiglarimiz birbirini buldu, Ida’nin hakli oldu-
gunu biliyorduk.

“Ikiniz de harika yazarlarsiniz ama bahane iiretip duramaya-
cagim aruk.”

Cevap vermek iizere agzimi agtim ama Ida elini kaldirarak
beni susturdu. “Rosie, bu konuda seninle tartigmayacagim.
Senden daha iyisini beklerdim. Bir romantizm yazari olarak
saygi beklemeni konugup durduk ama sen diger yazarlara saygi
duyuyor musun?”

Hakliyds. Davranig seklim yiiziinden kendimi ¢ok kotii his-
sediyordum, utanmigtim.

Ida bogazini temizledi. “Bunu yapmak zorunda oldugum igin
oziir dilerim ama ikinizden de dersimi birakip bagka bir kurgu
atblyesine ya da segmeli derse girmenizi istemek durumunda-
yim. Ders ekleme-gikarma déneminin bittigini biliyorum ama
ikinizin dersimin diizenini daha fazla bozmasina izin vermeye-
cegim. Siniftaki herkese 6nceligimin yazdiklarimizi paylagmak
icin gtivenli bir alan sunmak oldugunu s6éyledim. Size énerim
danigman hocalarinizla konugup sizi yénlendirebilecekleri bir
ders olup olmadigini sormaniz.”

Telagla yerimden firladim. “Liitfen, ¢ok 6ziir dilerim. Cok
oziir dileriz. Liitfen bizi dersten atma.” Ailemin kargisina gecip
onlara dersten kalmamin sebebinin Aiden’a karg1 aptalca bir diis-
manlik oldugunu séyleyemezdim. Dersi su an birakirsam bagka
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derse kaydolabilmemin imkini yokzx. Bu ders yil boyu siiren bir
ders oldugu icin éniimiizdeki donem de hig sansim olmayacak-
u. Hem de ders igin verdigim para ¢6p olacakti. NYUyii zor
kargiliyordum, parami dylece ¢épe atamazdim.

“Gordiin mii, nazik olabiliyorum.” Aiden’a déndiim.
Yiiziimdeki ¢aresiz ifade mi yoksa Idanin patlatugi bomba
mi1 onu bu hile sokmugtu bilmiyordum ama irkilmis gibiydi.
“Aiden, harika akicilikta climleler yaziyorsun ve kullandigin dil
cok giizel, ézellikle de metaforlarin.” Ida’ya déndiigiimde gozle-
rim irilegti. “Gordiin mii? Degisebiliriz.”

“Rosie, lizgiiniim. Bunun ne kadar can sikici oldugunun far-
kindayim ama ikinizin olumsuz birer 6rnek olmaniza izin vere-
mem. Davranislariniz NYU Yaratici Yazarlik Programi’na uygun
degil. Ogrenci Isleri Dekanr’na gitmek zorunda kalmayayim
diye bunu yapiyorum.”

Aiden sesini ¢ikarmasa da onun da sinirlerinin bozuldugunu
biliyordum. Ellerini sandalyesinin kenarlarina 8yle siki sarmists
ki eklemleri bembeyazdi.

Ida su 4na kadarki en iyi profesdriimdii. Bu dersi birakmak
demek onun saygisini, mentorlugunu ve sahip dahi olmadigim
paray1 kaybetmem demekti. Bunun diisiincesi bile midemi bu-
landirtyordu.

“Yapabilecegimiz bir sey olmali,” dedim caresizce. “Yilin ka-
lan1 boyunca uslu duracagsz, yemin ederim ki.”

Ida bize sertge uzun bir siire bakti. “Size bir teklifim olabilir.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Ne olursa.”

“Pazarlik becerilerin sahane,” diye mirildandi Aiden. Ona ki-
saca, uyarircasina baktim.

“lkiniz birbirinize de yazdiklariniza da saygi duymuyorsu-
nuz. Giizel Sanatlar Yiiksek Lisans: programina devam etmek
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istiyorsaniz ¢evrenizdeki insanlara saygi duymay: 6greneceksi-
niz. Aiden, projenin olay érgiisiine devam ederken zorlandiginm
biliyorum.”

Aiden kisaca ama goniilsiizce bagini salladh.

“Ve Rosie, seninle baglamanin ne kadar zor oldugunu ko-
nustuk.” Yanaklanim kizarirken onaylarcasina bagimi salladim.
“Evet. Eger ikiniz dersin kalan1 boyunca birlikte bir kitap yazar-
samiz kararimi tekrar diistiniiriim.”

Ofis sessizlige biiriindii.

“Ikiniz de atdlye icin yazdiginiz béliimleri getirmeye devam
edeceksiniz, ortalama ayni kelime sayisina sahip boliimler teslim
etmenizi bekliyorum.”

Sessizlik artarak her bir késeye yayildi. Tenim isitnmaya
baslamusti, dizlerimin arkasi ve alnim terliyordu. Bu dersten
kalmak istemiyorsam Aiden Huntingtor’la bir kitap yazmam
gerekiyordu.

“Bu firsat igin gercekten minnettarim,” dedim dikkatle.
“Ama bagka bir gey yapsak? Aiden’in da benim de gercekten ka-
bul edebilecegi tek sey onun romantizm, benim de edebi kurgu
yazmak istemem olur muhtemelen.”

Go6ziimiin ucuyla Aiden’in bagin salladigini fark ettim.

Ida da bagini salladi. “Aynen 6yle. Rosie, romantizmi ne ta-
nimlar?”

“Mutlu son,” dedim hemen. Aiden’a bakmasam da resmen
gozlerini devirdigi zihnimde canlanabiliyordu.

“Yani yazacaginiz proje romantik bir hikiyeye sahip olacak
ama mutlu sonla bitmeyecek. Bdylece Aiden romantizm yazabi-
lecek sen de duygusal edebi kurgu tarzinda bir son yazabilecek-
sin. Bir ask hikdyesi yazacaksiniz.”

Siktir oradan. Romantizm kitaplariyla nefes alip veriyordum
ve bir numarali kural mutlu sondu. O kurali ¢ignemek bu diin-
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yada yapmak isteyebilecegim son geydi. Bir hi¢ ugruna karakter-
leri birbirine neden 4gik edecektim ki? Romantizmin en iyi yant
mutlu sonuydu, ategli sahneler harici tabii.

Dudagimi siritken bu durumdan kurtulup Ida'y1 sinirlen-
dirmeyecek bir yol artyordum. Yardim etsin diye Aiden’a baktim
ve onun da bu durumdan hig hoglanmadigin: yiiziindeki ifade-
den anladim.

Hig olgunca olmasa da aklima bir intikam fikri geldi.

Bu kitab: birlikte yazarsak Aiden’in seks sahnelerini ve bag
dondiiriicii ciimleleri yazmasi gerekecekti. Bundan kesin nefret
ederdi. Asir1 kizacak, yerin dibine girecekti. Yazdiklarimi elegti-
rirken her seferinde bana béyle hissettiriyordu.

“Kabul ediyorum,” dedim negeyle. Aiden hayrete kapilarak
bana bakinca keyfim iyice yerine geldi. “Yani, ne kadar zor ola-
bilir ki?” Omuz silktim. “Ama Aiden,” dedim sempatik bir ifa-
deyle ona dénerek. “Romantizm senin olayin degil biliyorum
ve benim kitabimin ¢ogunlugu romantizm oldugu icin neden
boyle bir gey istemeyecegini de anliyorum. Yani, ben ¢ok kork-
madim ama...”

“Tamam,” dedi Aiden bir anda. “Ben varim. Romantizm ¢ok
dert degil. Iki kigiyi asansore kapatiriz, Ak ederiz, sonra asansér
diiger.”

Tirnaklarimi avucuma gegirirken Aiden’in gozlerini oymayi
hayal ediyordum.

Buraya girdigimizden beri Ida ilk kez giiliimsedi. “O zaman
sorun ¢oziildii. Ilk ve ikinci béliimii éniimiizdeki hafta bekli-
yorum. Derste de artik kavga etmeyeceksiniz,” diye uyardi bizi.

Cikabilecegimizi soylediginde yine kapiya sikisuk. Bu sefer
Aiden beni iterek gegti. Arkamdan kapiyr kapatip déniince 6f-
keyle karsimda dikilen Aiden beni kargiladu.
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“Bunu yapmak istemediginin farkindayim,” dedi suglarcasi-
na. Soguk bakiglar zafer kazanmigim gibi hissetmemi sagladi.

“Sen de dyle. Romantizmden, benden nefret ettiginden daha
cok nefret ettigini diisiinityorum.”

Asansére yiiridiigiimiiz sirada hafifce giildii. “Neyden bah-
settigini bilmiyorsun.”

“Romantik kitabimiz tiim zamanlarin en bas déndiiriicii,
abartili, romantik agk kitabi olacak,” diyerek onu tehdit ederken
zemin kat butonuna éfkeyle bastim. “Ve icinde milyonlarca seks
sahnesi olacak.”

“Oyle mi? Ana karakterlerinden birini 6ldiirecegim,” dedi
basitce. Asansériin kapilar1 agild1 ve Greene Sokagi'ndan ¢ikip
Waverly'ye inerken onu takip ettim.

“Béyle bir gey yapamazsin,” diye kargt ¢iktim. Karsisina gecip
yiiriimesine engel olsam da gozlerime bakmadi.

“Izle de gor.”

“Bu bir romantik kitapta yapilabilecek en korkung, sey-
tanca gey!”

“Ama romantik kitap yazmiyoruz, degil mi?”

“Bu &ylece karakterleri 6ldiirebilecegin anlamina gelmiyor.”
Bu imkansiz gériinse bile agka inanmami ve umut etmemi sagla-
yacak tiirden bir kitap yazmak istiyordum. Aiden’in acili sanat¢
imajini besleyen edepsiz rityalarindan ¢ikma bir gey degil.

“Galiba zamanla goérecegiz.” Yiiriimeye devam ederken ona

dil ¢tkardim, burnumdan éfke dolu bir hirilt1 yiikseldi.
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Siginaktaki vardiyama odaklanamiyordum bile. ickileri ber-

bat ediyor, kadehleri doldururken ellerimin titremesine engel

olamiyordum. Bu projeyi Aiden’in burnundan nasil getirebile-

cegimi planlamakla asiri mesguldiim. Dersteki elestirileri yete-

rince kot degilmis gibi simdi bir de o beni azarlamadan ilk
taslagimi hazirlamam mumkin olmayacakti.

Cebimdeki telefonum titreyip durdugu icin patronum etraf-
ta mi1 diye gizlice restorana bakip telefonumu c¢ikardim.

Logan: rosie. bize. her. seyi, anlat.

Tyler: Anlatmak zorunda degilsin.

Jess: ah, tabii ki zorunda, dokdl

Tyler: Kiz calisiyor arkadaslar, cevap veremez.

Tyler: Ida muhtemelen atOlyede daha
sayglll davranmalarini séylemistir.

I cekerek hizlica bir mesaj gonderdim.

Rosie: konusamiyorum, isteyim, ama final
projemizi birlikte yazmak zorundayiz.
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Telefonu arka cebime attigim an mesaj bombardimanina tu-
tuldum. Oflayarak telefonumu tekrar ¢ikardim.

Logan: HAHAHA

Jess: saka yapiyorsun

Tyler: Nasil yani, sahiden mi? Romantizm mi olacak?

Logan: bunu bedavaya izleyecek olmamiza inanamiyorum

Jess: aslinda bunu izlemek icin para ddiyoruz

Logan: kes sesini jess

Jess: rosie bizimle tasak mi geciyorsun

GOzlerimi devirerek sertce mesajlara cevap yazdim.

Logan: nolur aiden'a bundan sonra seytanin tetikgisi diyelim

Logan grup ismini aiden = seytanin tetikgisi olarak degistirmisti.

Tyler: Sen iyi misin peki, Rosie?
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Ofkemin dinmesini bekleyerek duraksadim. Dirist olmam
gerekirse iyi miydim bilmiyordum. Cocukga tavrim yizinden
utan¢ duyuyordum. Artik haftada iki kereden fazla Aiden’i gor-
mek zorunda kalacagim icin 6fkeliydim. Ve bu ise yaramaz da
Iyi bir yazar olup kitabimi bitirme sansimi mahvedersem diye
asiri endiseliydim.

Bir anligina gozlerimi kapatip bu programa kabul edildigimi
soyledigimde anne babamin yizlerinin aldigi sekli hayal etmek
icin elimden geleni yaptim. Babamin yuzinde apacik bir hay-
ret vardi ama annem sanki buna eminmis gibi siritiyordu, sanki
hi¢ sasirmamisti. Onlarin bana karsi inancini animsak kalbimi
sakinlestirdi.

Telefonumu sessize alip tekrar arka cebime attim. Anne ba-
bami hayal kirikligina ugratmayacaktim, kendimi hayal kirik-
i§ina ugratamazdim. Daha da 6nemlisi, Aiden Huntingtonin

yoluma tas koymasina izin veremezdim.
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“Nazik olabilecegini hi¢ bilmiyordum. Igecegime zehir
atsinlar diye para vermedin degil mi?” Maxine siipheyle
ontindeki kahve bardagina bakiyordu. Hatta kapagin: kal-
dirsp bardags burnuna yaklastirarak koklamaya bile ciiret
edebilmisti.

“Oyle yapsaydim zebirli bubari solumus olurdun,” dedim
kahvemi yudumlayarak. ‘Ama hayir, yapmadim. Ister inan
ister inanma Maxine, nazik olabilirim.”

“Tabii ya.” Alayla giildi.

“Bagkast olsa tesekkiir edevdi.”

“Peki. Tesekkiir ederim.” Duraksads. “Sanirim nazik
olabiliyorsun. Bazen.”

Aslinda cogunlukla nazigimdir.”

“O kadar ileri gitmezdim.”

‘Sesini kesip kahveni i¢, Maxine.”

“Iste 0 nazik adam buradaymas.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Baglksizdan alinu
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Romantik kitaplarda uzman oldugum igin ilk béliimii
yazma gorevi bana diigiiyordu. Bagta ilk boliimii yazsin diye
Aiden’t biraz zorlamigum ve gozlerinde beliren hain parilu
resmen kafasindaki hastalikli diisiinceleri gérmemi saglamis-
t1. Kanl: tanigmaya doniisgmeyecek bir tatli tanigma yazacagina
glivenemezdim.

Harika karakterleri olan harika bir kurgunun ilhamini almak
istiyordum. Sonra bilgisayarimin kargisina gegip zarafetle yazil-
mis en iyi ilk béliimiin ilk taslagini yazacaktum.

Boyle bir gsey olmadi tabii.

Ilham bulma niyetiyle digarida dolagmaya basladim. Bleeker
Caddesi’'ni ¢ok severdim, kiigiik bir kizken hep buraya yakin
bir yerlerde yasamay: hayal etmistim. Kahverengi cepheli evler-
den birinde oturacak, sirenlerle arabalarin seslerine uyanacak,
her giin kahvalt: etmeye kogedeki pastaneye gidecektim. Tabii
o zamanlar New York’un nasil bir yer oldugunu bilmiyordum,
su an yasadigim dairenin hayallerimdekiyle hicbir alakast yoktu,
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East Village'ta yastyordum. Ancak Bleekerda dolaginca bir anda
bu hayat1 ne kadar ¢ok istedigimi animsadim.

Neredeyse Chelsea’'ye kadar yiiriiyilip geri doniince bir yere
oturup taslaga baglamaya karar verdim. Think Kafe hem ders
caliymak hem de yazmak icin favori mekanlarimdan biriydi.
Derslerinden ¢ikan bir siirii grenci buraya akin edip bilgisayarla-
n ve kitaplariyla masalara kuruluyorlardi. Soguk giinlerde kafenin
arka tarafina kurulmay: seviyordum. Sicak igiklar ve hos miizik,
kendimi kelimelerime teslim edebilmemi kolaylasuriyordu.

Igeri girerken iizerinde galigabilecegim bir seyler ¢ikarmadan
buradan ayrilmayacagima dair kendime s6z verdim.

Diismandan agka hikiyesi yazmak istedigimi biliyordum.
Kullanilan ¢egitli kliseler romantizm kitaplarinin gostergesi
hiline gelmigti. Birgok insan bunlar abart1 ya da tahmin edilebi-
lir bulsa da ben dihil bircok okur bunlara bay:lzyorduk.

Diigmandan agka kligesi Aiden’r gicik ettigi igin ekstra ho-
suma gidiyordu. Bunun klige oldugunu diigiineceginden siip-
he yoktu, onun yazacag: korkung sona ulasmadan 6nce kitabin
romantik kismini uzatabildigim kadar uzatmamiz gerekiyordu.

Siparig sirasinda en sondaydim, kapinin hemen yaninday-
dim. Birisi kapiy: her agtiginda sonbahar riizgiri1 bana ¢arpiyor-
du. Memleketimdeyken soguga aligtktim ama Tennessee’'de hava
degiskendi. Oradayken arabaniza kogarken o on saniyede soguga
yakalanabilirdiniz sonra rahat bir nefes alip 1siticiniz1 agardiniz.
Ancak New York’un sogugu hayatta kalma miicadelesi vermeniz
gereken tiirdendi.

Evimi ziyaret etmek istiyordum, O6zlemistim. Siginak’ta
miimkiin oldugunca mesaiye kalmaya ¢aligiyordum ki yalnizca
ucusumun degil de hi¢ para kazanamayacagim hafta sonunun
da masrafini gikarabileyim. NYU’niin yillik harci ve kiramla bu
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pek kolay degildi. Yine de kararliydim. Yeterince ¢aligirsam pa-
ray1 ¢ikaracagimi biliyordum.

Kapinin iizerinde ¢an bagka bir miigterinin iceri girigiyle ¢alsa
da bu sefer kapi agilirken kiigiik bir “Ah” sesi duydum. Arkami
doniince karpimda Aiden’s buldum, beyaz 6rgii bir kazak giyi-
yordu. Daha ¢ok surat asmaya benzeyen o giiliimsemelerinden
birini bana bahgetti. Sanki bana karsi yarim yamalak nezaketi
ona act veriyordu.

Gozlerimi kistiktan sonra hizla arkami dondiim.

“Biraz ¢aligmaya mi geldin?” diye sordu. Onu duymazdan
gelerek bir iki metre 6temizdeki meniiyii inceliyormusum
gibi yapum ama ne siparis edecegime ¢oktan karar vermig-
tim. Sorusunu tekrarladi ama ben genemi kaldirip onu yanit-
siz birakmayi siirdiirdiim. Ida'nin sartlaring kabul etmis olmam
Aiden’la arkadas olmaya heves ettigim anlamina gelmiyordu.
“Ah, Rosalinda Maxwell'den boyle son derece olgun bir tavir
beklemeliydim tabii,” diye mirildand:.

“Bil diye sdylityorum,” dedim omzumun iizerinden. “Senden
daha olgunum. Olgunlugumdan sana cevap vermiyorum.”

“Bil diye séyliiyorum, az 6nce cevap verdin.”

“Sen burada ne yapiyorsun? Burasi benim kafem. Starbucks’a
gidebilirsin.” Ona bakmak i¢in arkami déndiigiimde goz tema-
st kurabilmemiz igin bagimi kaldirmam gerekmisti ¢iinkii spor
ayakkabt giyiyordum. Aiden kalipli oldugu kadar uzundu da.
Neredeyse kafenin kapisinin 6niinii tamamen kapliyordu ve
bana riizgir gelmesine engel olacak kadar da iriydi. Yanaklari,
kulaklarinin ucu hila hafif kizariktt ve bunu itiraf etmekten ne
kadar nefret etsem de birazcik sevimli goriiniiyordu.

Kaslarini kaldirdi. “Think Kafe sana mu ait? Cok tebrik ede-
rim, Rosalinda,” dedi alay dolu bir ses tonuyla.
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“Senin gey yapman gerekmiyor mu, ne bileyim iste, yavru
kopekleri 6ldiirmen falan? Ya da bagka yazarlarin hayallerini kat-
letmen?”

Yesil gozleri parlarken hayretle kaglarini havalandirds.
Yakindan bakinca ne kadar ¢ekici oldugunu inkir etmek
imkansizdi. “Senin de odanda tek bagina oturup iistsiiz erkekleri
hayal etmen gerekmiyor mu?” diye sordu dalga gecercesine.

“Kiskaniyorsun c¢iinkii asla o istsiiz erkeklerden olamaya-
caksin.”

“Ciddi misin?” diye sordu kuskuyla. Benimle dalga gegti-
ginin farkindaydim ama bakiglarini bana béyle odakladig: icin
sanki icimi gériiyormug gibi hissediyordum.

“Ciddiyim.” Yanaklarimdaki kizarikligin sebebini soguk san-
sin istiyordum. Bu kadar yakindan nasil da ¢ekici oldugunu géz
ardi etmek zordu. Genelde at6lyedeki masay1 bariyer olarak ara-
miza almayz tercih ediyordum ama yukaridan boyle gézlerimin
icine baktginda, saglarinin muhtemelen ¢ileden ¢ikaracak kadar
yumugak olduguna dair diisiincelerimi bastirmak zorunda kali-
yordum.

“Sende.”

Hafifce geri gekilirken kalbim gogsiimde sertge arpiyordu.

“Ne?”

“Sira sende.” Aiden siparigimi bekleyen kasiyeri isaret etti.
Tezgiha kosup 6ziir diledim. Kiz siparigimi aldiktan sonra ciiz-
danimi bulmak iizere ¢antama uzandim.

“Burada olmasi lazim,” diye mirildandim. Daginik bez ¢an-
tami tezgiha koyup karigtirmaya bagladim. “Kahretsin, kahret-
sin.” Bagimu kaldirip kiza tathi tatl: giiliimsedim. Buraya tagindi-
gaimdan beri 6grendigim tek bir gey vardi: New Yorklular tagrali
sivesini ya ok seviyor ya da ondan nefret ediyorlardi. Bana goz-
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lerini devirenler de olmugtu ama bir siirii indirim de almigtim.
Aksamimi biraz abartarak “a”lari bastirmaya, “o”lan uzatmaya
ozen gostererek konugmaya bagladim. Aiden’in kargisinda utang
verici bir durumdan daha kurtulmayr umuyordum. “Venmo’yla
6deme kabul ediyor musunuz? Yoksa barlardaki gibi adisyon
acabilir miyim?”

Akl karisan kiz kaglarini ¢attr, “Ins.....”

“Ben hallederim.” Aiden araya girip kartini cihaza soktu.

“Hayir, gerek yok.” Kartini cikarmaya caligsam da Aiden
bilegimi tutarak beni durdurdu. Tenime degen eli sicaku, res-
men elini ¢ektiginde bile bana dokunuyormusg gibi hissediyor-
dum. “Ben 6derdim,” dedim sikugim diglerimin arasindan.
Isteyecegim son gey ona bir iyilik borglanmakt:.

“Birak da senin i¢in iyi bir sey yapayim,” dedi.

“Muhtemelen kahveme miishil koysunlar diye bahsis vermis-
sindir.”

Aiden’in béyle bir yetisi var miyd: bilmiyordum ama kahka-
ha atar gibi bir ses ¢ikardi, gozleri hayretle irilegmisti. Kasiyer kiz
bana figimi verince tezgihin diger tarafina yéneldim. Aiden da
kendi siparisini verdikten sonra beni takip etti.

“Tegekkiir ederim,” dedim agzsmin kenariyla. “Saninim nazik
olabiliyorsun. Bazen.”

Bagini salladi. “Aslinda ¢ogunlukla nazigimdir.”

“O kadar ileri gitmezdim.”

“Sadece sana karg1 nazik degilim.”

Barista ismimi seslendiginde Aiden’a dondiim.

“Peki, pazartesi goriigiiriiz o zaman. Kahve igin tekrardan
tesekkiirler.” Veda edercesine kahvemi kaldirip masalarin miig-
terilerle dolu oldugu arka tarafa ydneldim. Dénem daha yeni
baglamust1 ve 6grencilerin hepsi ders ¢aligmak icin Think Kafe'ye
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dolusmuglard: sanki. Késedeki bos bir masaya sikigmay: bagarip
bilgisayarimi ¢ikardim.

Bos bir belge agip zorla bir seyler yazmaya caligtim. Imleg
eziyet edercesine bana g6z kirpip dururken sanki aklimda higbir
sey olmadigini yiiziime vuruyordu. Gegen dénem romantik bir
seyler yazmak benim igin 6yle imkansiza yakin bir durumdu ki
kendimi Taylor Swift dinlemeye zorlayip en sevdigim kitaplar
ilham versin diye tekrar tekrar okumustum. Bunun tek sebebi
gercek hayatimda ilham alabilecegim higbir sey olmadigini fark
etmemdi. Ilk agkim oldugunu sandigim adamin beni sevmedi-
gini, benim de onu sevmedigimi fark etmigtim. O zamandan
sonra New York'taki erkeklerin ne kadar umursamaz oldukla-
rin, birgogunun aklinda sabah olunca unutabilecekleri tiirden
takilmalar oldugunu hizla 6grenmistim.

Parmaklarim klavyenin iizerinde durmug birbirlerine siirtii-
niiyorlardi.

Herhangi bir sey, dedim kendi kendime. Herbangi bir sey ya-
zver.

Bakiglarim bir anligina ekranimdan ayrihnca Aiden’in 6n ta-
raftaki oturma alaninda dikildigini fark ettim. Bagini uzatmus
kafede bog bir masa arryordu ama hi¢ masa yoktu. Oturacak yer
bulabildigim i¢in sansliydim. Aiden gitmek iizere arkasini1 déne-
cekken icimde bir sugluluk duygusu kabard..

Sehirde bir sene gegirmis olmama ragmen Giineyli dogam
beni terk etmemek konusunda kararliydi. Daha egrisini dogru-
sunu diigiinemeden yerimden kalkeim.

“Aiden,” diye seslendim. Déniip sorgularcasina bana baku.
Kiicitk masay1 gostererek goniilsiizce gelmesini isaret ettim.

“En azindan masami paylagabilirim,” dedim yerime oturur-
ken. “Kahveye tegekkiir mahiyetinde.”
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“Emin misin?” Masamin 6niinde tereddiide dikilirken kas-
larini catmugtt.

“Evet.” Kar1 sandalyeden ¢antamu alarak ona yer agum.

“Peki, tegekkiir ederim. Cok naziksin,” dedi bogazint temiz-
leyerek.

“Bazen nazik olabiliyorum.” Bugiin séylediklerini tekrarlar-
ken giiliimsedim, ancak o bagini sallamakla yetindi.

“Seni rahatsiz etmem. Sadece igimi halletmeye ¢alistyorum.”
Cantasindan bilgisayarini ¢ikardu.

Neredeyse ¢ikardi1 an yazmaya baglamigt. Hi¢ diisiinme-
den yaziyordu. Feci kiskanmigum. Kelimeler onun aklina nasil
bu kadar ¢abuk geliyordu? Yazar ukanikligindan kurtulmay: hak
edecek ne yapmig olabilirdi?

Melodik klavye sesinin beni kafenin miiziginden daha ¢ok
rahatlattigint itiraf etmek zorundaydim. Parmaklarindan dé-
kiilen kelimelerin insan1 kendine geken sakinlegtirici bir ritmi
vardi. Cok yumugak ve nazik bir ritimdi, sanki yazdigs her bir
kelimeyi 6nemsiyordu. Yazma eyleminin kendisi qok' hassast1.
Birinin béyle mahrem bir 4nina taniklik etmek garipti.

Aiden’in &liimiine diismanim olduguna karar verdigim ilk
zamanlar biraz aragtirma yapmugtim. Nefret ettigim insanlar
tanimay1 severdim ciinkii ya Aiden imkéni olmayan ¢ocuklara
yardim ediyorsa ne olacakt? Bundan da nefret edebilir miydim?

Jess'le gegen sene etrafta onu sorugturmugtuk ve Aiden’in tam
zamanli programin birinci sinifindan mezun oldugunu 6gren-
mistik. Ju anda ikinci siniftaydi. Bu dénem lisans 6grencilerine
Yaratic1 Yazima Giris dersi veriyordu. Atélyedeki Aiden berbat
biriydi ama ya egitimci olan Aiden? Ogrencileri siufi aglayarak
terk ediyorsa sagirmazdim.
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Kendi ekranimdan bana géz kirpan imlece odaklanmaya
caligtim, tek bir kelime yazmam igin bana meydan okuyordu
sanki. Bilgisayarimin iizerinden Aiden’a baktim. Odaklanarak
gozlerini kismig, dudagini digliyordu. Beyaz kazagi bronz tenine
dyle bir oturmugstu ki gdzlerimi ondan ayirmak icin ¢aba harca-
mam gerekti.

Aiden’la o/mak nasil olur diye merak etmekten kendimi ala-
madim. Béyle mi olurdu acaba? Kafelerde kargilikli oturup yazi
mu yazardik? Kiyafetleri hig kirgik olmaz miydi, yoksa esofman-
larini gekip koltukta sarilinacak tiirden bir sevgili mi olurdu?

Gergekgi olmak gerekirse muhtemelen iligkilerinde de sinifta
oldugu kadar soguktu. Muhtemelen biitiin aksam yemeklerini
ve filmleri o segiyordu. Belki yatakta da 6yleydi. Tam olarak is-
tedigini aliyor ve—

Gozlerimi kapatum. Aiden romantik bir kahraman degildi
ve asla olmayacakti. Sadece ben yalnizdim. Yuvami 6zlemigtim,
okuldan bunalmisum ve Aiden da drgé bir kazak giyiyordu.
Tiim bunlarin birlesimi oldukga tehlikeliydi.

Birkag dakika gegmisti Aiden sanki hi¢ takilmiyormug gibi
yazmaya devam ediyordu. Klavyesinin sesine artik tahammiiliim
kalmamust1,

“Ne yaztyorsun?” diye sordum.

Kisa bir an bana bakinca can sikic1 klavye sesi durdu. “Diger
kurgu atdlyem igin bir kisa hikiye iizerinde ¢aligryorum.”

“Ha.” Parmaklarimi kahve bardagima sararak 1sitmaya calig-
um. Karsgimdaki bog belgeye bakarken keyfim kagmigti. Tekrar
ona bakugimda bakiglarini képriiciik kemiklerimden kaldirds,
yanaklan kizarmistu.

“Sen ne yazmzyorsun?” diye sordu bagtyla bilgisayarim isaret
ederek, kaba bir tavirla sormamigti.
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“Bizim boliim,” diye itiraf ettim. “Diisiinmeden yazacagiz de-
dik biliyorum ama nereden baglayacagima dair higbir fikrim yok.”

“Tath bir tanigmayla falan baglaman gerekmiyor mu?”
Gozlerini kisarak dylesine elini salladi. “Senin igin kolay olur
sanmistim. Romantizm uzmanimiz sensin.”

Kiigiik bir kahkaha attim. “O kadar kolay degil. Sadece—"
Duraksayarak derin bir nefes aldim. “Sadece bazen dogru ke-
limeleri bulamryorum. Aklimda bir yerlerde oldugunu biliyo-
rum ama bog sayfaya bakinca hicbir sey yokmus gibi geliyor.
Bir soziin dilinin ucunda olmasindan da beter... Can sikics.
Aglayabilecegini biliyormugsun da yaslar bir tiirlii dokiilmiiyor-
mus gibi.”

“Boktan ilk taslagi daha 6nce duymug muydun?”

Bagimi egdim. “Atélyede teslim ettigin taslak, degil mi?”

“Cok komiksin,” dedi alayla. “Boktan ilk taslak, aklindaki
her seyi dékeiigiin taslakur. Ne yazdigini ya da kelimelerinin ha-
rika olup olmadigini 6nemsemeden sadece yazarsin.”

“Yani?”

“Yani...” Omuz silkti. “Revizyon sirasinda yaziyorsun.
Hicbir gey kalic1 degil. Diger tuglar gibi silme tusun da ¢aligtyor
sonugta.”

“Ha ha.” Gézlerimi devirdim ama s6ylediklerini diisiiniiyor-
dum. Bunu ona asla itiraf etmeyecektim ancak iyi fikirdi. “Kegke
nereye varacagimi bilsem. Hedefimizin ne oldugunu bilsem ke-
limeler daha rahat dékiiliir gibi. Yani gu an her sey bana bagli. Ya
sen isimleri begenmezsen? Ya kizin ismi annenin ismi ¢ikarsa ve
kendini gergek hayattan soyutlayamadigin igin annenin oldugu
bir agk hik4yesi yazarsan? Ya—"

“Daha fazla ‘ya §6yle olursa’ deme.” Bilgisayarini kapatip gan-
tasindan siyah defterini ¢ikardi. “Tamam. Plan yapalim.”
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“Gergekten mi?”

“Gergekten. Hadi, aklinda ne oldugunu soyle.”

Bilgisayarlarimizi kapatmca etrafta ne kadar bos masa oldu-
gunu ancak fark edebilmigtim. Kafenin yogunlugu dagilmigt ve
artik birlikte oturmak zorunda degildik. Ama ikimiz de harekete
ge¢miyorduk.

“Tamam, diiymandan agka yazmaya karar verdim ¢linkii ya-
zilabilecek en iyi klige.” Agzini agsa da o karsi koyamadan ko-
nugmaya devam ettim. “Ama karar vermemiz gereken ¢ok fazla
konu var. Neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Sonrasinda
birbirlerinden nefret etmelerine engel olacak ne oldu? Isimlere
de ¢ok takildim bu arada. Gegmiglerinde neler olmug? Dis go-
riniigleri nasil—"

“Tanr askina, Rosalinda, sen nasil kitap yaziyorsun? Beni
strese soktun.” Ellerinin ayasiyla gozlerini ovugturdu.

Onu duymazdan geldim. “Bana gére en 6nemli sey isimleri.”

Aiden burnunu kingtirdi. Burnundaki gilleri daha 6nce fark
etmemigtim.

“Ne? Sence isimleri 6nemli degil mi?” diye sordum.

“Evet, 6nemli ama bence dogru vakit gelince buna karakterler
karar veriyor. Biz onlarin ne olacagina karar verdikten sonra yani.”

“Tamam. Konu ne o zaman?”

“Ama onlar bir seyler yasamadan 6nce karakterlere isim ver-
memiz lazim.”

Ellerimi bikkinca kaldirsam da Aiden’in dudaklarinin kenan
kivriddi. Hayretle gozlerimi kistum. “Sen az énce saka mi yap-
un? Béyle kabiliyetlerin oldugunu bilmiyordum. Donanimin az
sonra ariza verecek mi?”

Giiliimsemesinin izleri silinirken kaglari caulds. “Belki bir-
likte caligirlar?”
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“Aaah, is yeri romantizmi.” Dogruldum, ilgimi ¢ekmisti.
“Anlat bakalim.”

“Belki hep yans halindedirler. Satis yapiyorlardir ve biiyiik
bir miigteriye falan sunum yapmak icin bir araya gelmeleri ge-
rekir. Siirekli didisiyorlardir ama bir sirket gezisine ¢ikarlar ve
orada isler romantiklegir.”

“Bunu sdylemekten nefret etsem de,” dedim gézlerimi ka-
patarak. “Bu sagirtict derecede iyi bir romantizm oldu. Edebi
kurguyu nasil ekleyecegiz?”

Gozleri parladi. “Igler orada giizellesiyor.”

Birkag farkli senaryo anlatsa da hepsi aglayacak gibi olmama
sebep olmugtu. Karakterlere iskencelerle dolu gecmis ykiiler
yazip onlani 6ldiiriiyordu. Ben artik katlanamayip da onun sb-
ziinii bélene kadar anlatmaya devam etti.

“Olmaz.” Inatla bagimi iki yana salladim. “Ikisini de kotii
karakter yapamayiz. Sonra okur sonda ne olacagini umursamaz
bile.”

“Kotii karakter yapalim demedim.” Dememis olabilirdi ama
ben duymugtum.

Birisi neden mutlu son istemezdi anlamiyordum. Kendime
engel olamadan agzimdan bir soru dokiildii. “Mutlu sonlar: ne-
den sevmiyorsun?”

Omuz silkti. “Gergekei degil.”

“Bircok insan mutlu sonuna kavugsuyor.”

“Birgogu da kavugmuyor.”

“Sen olmayabilirsin ama bunu hak eden insanlar genelde ka-
vusuyor,” dedim sakayla karigik.

Hassas noktasina basmis olmaliydim ¢iinkii gerildi, gozle-
rine bir soguk yayildi. “Benden mi bahsediyoruz yoksa karak-

terlerimizden mi? Isi acisiz ve miimkiin oldugunca az vakit ge-
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girerek bitirelim.” Ben cevap veremeden sandalyesinden kalkei.
Sandalye neredeyse devrilecekti. “Gitmem lazim. Tek bir béliim
yazabilecegine inanmak istiyorum.”

Bunun ardindan ¢antasini omzuna atip firtina misali kafeyi
terk etti.

Cok ileri gitmig olabilirdim ama Aiden’in da béyle bir anda
tavir degistirmesi adil degildi. Cantami toplarken 6fkeden ké-
piiriiyordum. Kendini begenmis, kiistahin tekiydi. Karakterleri
mutlu degil de iizgiin yapug: i¢in benden daha iyi oldugunu
saniyordu.

Béliime nasil baglayacagimi bilmiyordum evet ama aruk

emin olmugtum.
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Annem, soyleyecek nazik bir seyim olmadgs miiddetce hicbir sey
soylemememin en iyisi oldugunu ogiitlerd;.

Bu yiizden Hunter’in bir ugurumun kenarindan diismesini di-
ledigimi soylemeyecektim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alinty
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Aiden’a boliimii bitirdigime dair mesaj atali bir saat olmugtu.
O Think Kafe'den ¢ikuginda Sylesine 6fkeliydim ki dogru dii-
riist diigiinemiyordum. Ikimiz birbirimize nazik olamadigimiz
icin bu aptal projeye mecbur kalmigtik, en azindan denememiz
gerekiyordu. Bu dersteki ikinci sansimi ¢6pe atamazdim.

Projemiz i¢in paylagima acik bir Google Dokiimani kullansyor-
duk. Birbirimize béliimleri atp siirekli sahneleri ve yazdiklarimizi
gondermekle ugragmak yerine her seyin twek bir yerde toplanmasi
daha kolaydi. Ayni zamanda giris yapt1 zamanlarn ve yazdikla-
rimda neleri degistirdigini gérebiliyordum... Yani eger zalimlik
konusunda ileri giderse ben de onun yazdiklarini degistirirdim.

Ona mesaj atttktan sonra dosyay agik birakum. Ekranda is-
minin belirmesini bekliyordum. Gerginlikle tirnaklarimi yerken
boliimii tekrar okudum, Aiden’in yerine kendimi koymaya ca-
ligtyordum.

Yazdiklarim giizel olsun diye ugrasmamistim. ki karakter
arasinda bir kavga baglatip sonucundan gurur duydugum harika
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didisme sahnemi yazmistim. Bunun bir kismini gercek ilk bolu-
mumuzde kullanirdik belki. Ancak simdilik aklimda baska bir
plan vardi.

Aiden’in ismi dosyada belirdiginde kizarmis muz paketini
kenara itip bilgisayarimi kendime ¢ektim. Her bir cimlede gezi-
nen imlecini izliyordum. Okumay!1 bitirdigi an kalbim deli gibi
atiyordu, imleci son kelimede yanip sénuyordu.

Sonra telefonum titredi.

Aiden: Tekrar yaz.

Kahkaha atarak elimi abur cubur paketine daldirip muzlari

agzima tiktim.
Rosie: hayir
Aiden: Tekrar yaz, bunu teslim edemeyiz.

RéSie: ni’yey’mis 0

Mesaj yazdigina dair G¢ nokta belirdi ve hemen sonra kay-
boldu. Telefonuma egilmis oturuyor, yazacaklarini beklerken

yavasca agzimdakileri ¢cigniyordum.

Aiden: CUnki bu 6devimizin amaci iyi anlasmamizi
saglamak. Kavga etmenin farkli bir yolunu bulmak degil.
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Kikirdayarak kendimi yatagima biraktim. Tekrar yazmam
gerekirse ne olacaktl ki? En azindan onu sinirlendirme sansimi

¢cOpe atmamistim.

Aiden: Erkek karaktere benim adimi vermissin.

Aiden: Evet, adi Hunter. Hunter...
Huntington. Aptal degilim, Rosalinda.

Her sinirlendiginde ortaya ¢ikan o kaslarinin arasindaki kirisik-
lik gozlerimin 6ndnde belirmisti bile. Boynunda beliren damarin
da sismesine sebep olacak kadar sinirlenmis miydi merak ediyor-
dum. Buna en son gecen donem, ana karakterlerinin mizmiz ve

ustinlik kompleksli olduklarini sdéyledigimde sebep olmustum.

Rosie: hunter ¢ok bilindik bir isim, bu kadar
ego yapma bence, bak arkadas olarak séyliyorum

Aiden: Tekrar yaz.

GOzlerimi devirip bilgisayarimi karsima c¢ektim. Yarin her-
kes okuyabilsin diye gece yarisina kadar b6limd teslim etmem
gerekiyordu. Aiden’la dalgami1 gecmistim. Gercekten Uzerinde
calisabilecegimiz bir seye baslamam ikimiz icin de iyi olurdu.
G6zum birkag cimleye takildi, tekrar okumaktan kendimi ala-
madim. Silme tusunun Uzerindeki parmagim teredditle durak-

sadi. Aslinda glzeldi. Dirast olmak gerekirse bundan iyisini
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yazabilir miydim bilmiyordum. $aka ic¢in bile olsa bu bélima
yazmak icin cok dustinmustim.

Rosie: dogruyu soyle... karakterin adi
hunter olmasa ne distinurddn?

Uc nokta yine dans etmeye baslamisti. Saja ve sola dogru
birka¢ dakika hareket ettiler. Agzima avu¢ dolusu muz tikmaya
devam ederken kendimi Aiden In ters laflarina hazirliyordum.

Aiden: Neredeyse harika derdim.

Dogrularak yazdigi seyi tekrar okudum. istemsiz bir giiliim-
seme yuzime yayilmisti. Birinin yazdiklarini ¢ok nadir takdir
ederdi ve onun dustncesine bu kadar kiymet verdigim icin ken-

dime gicik oluyordum.

Aiden: Herkes anlayacak. ismi degistir.

Alayla guldim. Eger bu metin kalacaksa tamamen ayni ola-
caktl. Alexa nin evin kapisini actigini, ayakkabilarini ¢ikardigini

ve sert bir sekilde yere bastigini duyabiliyordum.
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Telefonumu sessize alip kiigitk yatagimdan kalkum. Alexa
minicik mutfagimizda durmug Sigmak iiniformasinin kravatini
¢6zmekle ugrasiyordu.

“Selam, is nasildi?”

Beni 6ldiirmek ister gibi baku. “Trabaja los fines de semana.™

“Kafam agnyor, Ingilizce sdyler misin? ” diye yalvardim.

Cik ciklads. “Si nuncas practicas tu espariol, nunca aprenderds.”

Akic1 Ispanyolca konugamadigimi fark ettiginde Alexa bu dili
bana 6gretmeyi kisisel hedefi hiline getirmigti. Farkli dilleri ko-
nusan bir aileden geliyordum ve biiyiirken ¢ogunlukla Ingilizce
konugmugtum. New York’a taginip da kdkenimi bagkalarina an-
latmam gerekene dek kendimi Perulu bir melez gibi hissettigim
pek olmamusti. Sanki diger Perulular, ge¢mis zaman fiillerini
hemencecik ¢ekimleyemedigim ya da Ispanyolca konusmala-
rt anlamak igin fazla ¢aba harcamam gerektigi icin kiiltiiriim-
le tam bag kuramadigimi saniyorlardi. Ancak Peru Bagimsizlik
Giini'nde kirmiz1 giyip evimi 6zledigimde lomo saltado pisiri-
yordum. Tamam, Alexa’ya pisirtiyordum ama ne fark eder?

“Biliyorum, tamam.” Elimi salladim. “Birkag saattir kitap ya-
ztyordum, beynim peltelegti artik.”

Alexa i¢ gekerek merhamet etmeye karar verdi. “Hafta sonlan
¢aligmani istiyorum.”

“Olmaz.” Bagimu iki yana salladim.

“Benji barda berbat! Herkesin siparigini karigtirtyor ve siirekli
partneriyle flort edip duruyor!”

“Olmaz,” dedim 6ziir dilercesine.

“Niye ki?” diye yakind1 ayaklarini yere vurarak.

*  Isp. Hafta sonlan alisiyorum. -¢n.
** Jsp. Ispanyolca pratigi yapmazsan asla Ogrenemeszsin. -¢n.
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“Clinkii,” dedim. “Yazmak icin yalnizca hafta sonum var.
Ayrica hafta sonu mesailerinin korkung gegtiginden yakinip du-
ruyorsunuz siirekli. Dihil olmamam miimkiinse ben yokum.”

“Ama hafta sonlan ¢aligirsan Siitkran Giinii eve dénmek
icin ve birkag ders daha almak igin paran olur.” Alexa dolap-
tan bir fincan aldiktan sonra caydanligi musluga gotiirdii. Sanki
Benji'ye oldugu kadar elindeki egyalara da sinirliymis gibi sert
hareket ediyordu. Caydanlig: sertge ocaga birakip su kaynasin
diye aluni act1. “Hafta sonlari bahsigler cok daha iyi.”

“Karsiligin1 vermen miimkiin degil.” Caydanhgin didigi
otmeye basladiginda suyu fincanina doldurup i¢ine bir sallama
¢ay attu.

Biizdiigii dudaklarina ¢ay fincanini gétiirdii. “Senin giiniin
nasildi? Su béliimii yazmaya baglayabildin mi?”

Kiiciik bir kahkaha attim. “Eninde sonunda basladim. Isin
komik kismi, bugiin kampiisiin oradaki Think’te Aiden’la kar-
sitlagtik.” Alexa’nin gézleri irilegse de o edepsiz bir sey s6yleye-
meden devam ettim. “Bir sey olmads. Iyi davraniyordu, sonra
birden serefsizin tekine dondi.”

“Belki aranizdaki o ilkel cinsel ¢ekimi hissetmeye baglamigtir.”
- Alexa kaglarini oynatti. “En azindan béliimiinii bitirebildin mi?”

Parmaklarimi yavagca tezgihin kenarinda gezdirdim.
“Bitirdim.”

CGayini yudumladiktan sonra tezgiha oturdu. “Aiden ne diyor?”

Giiliimsememi bastirdim. “Galiba ana karakter hoguna gitti.”

Alexa hayret dolu bir tepki vermekten kendini alamadi. “Bu

deli sagmasi plan belki de ige yarar.”

<
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Pazartesi giinii ders baglamadan énce Aiden’la kargilagtim.
Yazar Evi'nin 6niinde, giristeki kapiya yaslanmuig bekliyordu.
Beni goriince dogrulup bagini bana dogru egdi. “Selam, Rosie.”

“Garip bir negen var.” Kaglarimi ¢attim, bana Rosie demesin-
den otomatik olarak siiphelenmigtim.

Gézlerimi kisarken ifadesinden nasil bir oyun oynadigini an-
lamaya galigtyordum. Benim igin kapiy1 agmak iizere harekete
gectiginde agzim sagkinliktan agik kalmak tizereydi.

Tereddiit ettim. Birisi onun ruhunu ele mi gegirmisti? Benim
tanidigim Aiden asla boyle bir sey yapmazdi. Hatta benim igin
kapiyr tutuyormus gibi yapip 6nden kendisi geger, kapry: yiizii-
me kapaurdi. Bir seyler doniiyordu.

“Hasta falan musin?” diye sordum yanindan gecerken. Her
nasusa sicak ve keskin olan parfiimiiniin kokusu burnuma dol-
du. Hi¢ hoguma gitmiyormus gibi davrandim.

“Hayr.”

“Nazik davraniyorsun. Tuhaf.”

“Sadece sana selam verdim.”

“Aynen igte.”

“Saniyorum ki ikinci boliimii okumadin,” dedi sinifima ¢i-
kan koridorda yiiriidiigiimiiz strada. Benimle konugurken bagini
hafif¢e egmigti, kulag omzuna degiyordu.

“Kabretsin,” dedim durarak. Gozlerine bakarken eline uzan-
dim. “Oziir dilerim, aklimdan ¢ikmig! Ida’ya séyleme.” Ellerimin
arasindaki eline bakarken kaglar1 havalandi. Sanki atese uzanmi-
stm gibi hizla elini birakarak kendi ellerimi montuma sildim.
“lyi anlagmadigimiz1 diigiinsiin istemiyorum.”

“Endigelenme,” dedi rahatlikla. Ancak bu ses tonu igime
daha biiyiik bir endige yayilmasina sebep olmustu. Aiden ne za-
man sakin olmugtu ki? “Sen bir gey séylemezsen ben de sOyle-
mem. Onden buyur.” Sinifa girmemi isaret etti.
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Kendi boliimlerimizi sesli okumamiz gerekiyordu. Ida “6zel
projemiz” olarak adlandirdig1 durumu siniftakilere yazdigs haf-
talik e-postada agiklamigt1.

“Rosie, bugiin neden Aiden ve seninle baglamiyoruz? Ikinizin
neler yaptigini gérmek icin ¢ok heyecanliyim.”

Masanin alunda bacagimi deli gibi salliyordum. Tenim ka-
rincalaniyordu, ellerimi yumruk yapmigtim. Aiden benimle goz
goze gelince ters bir bakis att1.

“Kes sunu,” dedi sadece dudaklarini oynatarak. Hafifce titre-
yen masayl igaret etti.

“Sen kes,” diye ayni gekilde karsilik verdim.

Ida’ya bakeiktan sonra bana tekrar doniip dudaklarim oynat-
t. “Endiselenme. Her sey yolunda.”

“Rosie, hazir oldugunda baglayabilirsin.”

Bakiglarim masanin 6teki tarafindaki Aiden’s buldu, cesaret
verircesine bagini salladi. Sadece bir saniyeligine gégsiim 1sind.
Belki de kafedeki o gerginlik bir anliku. Belki gergekten geril-
digi icin oradan ayrlmigt. Belki nefreti haylazliga donismisgtii
ve arkadas olmak iizereydik. Belki de ben bu fikre o kadar karg
degildim.

Boliimiimii okumaya bagladim. Okudukga titreyen sesim
giiclendi, kelimelerimi tekrar okudukgea iyi olduklarindan iyice
emin oldum. Ida’ya bakarken ifadesinden ne diigiindiigiinii an-
lamaya ¢aligiyordum ama bu ¢ok zordu.

Birkag kisi kikirdayinca gururla oturdugum yerde diklestim.
Boyle anlarda yazdiklarimin saglam oldugunu hissediyordum,
New York’a tasinmakla dogru karant verdigimi diisiiniiyordum.
Tabii ki de bu, hayaumda yapmak istedigim geydi.

Diyalog kismi bagladiginda kaglarimi gattim. Bir tuhaflik
vardi. Aiden kadin karakterimin adini Max olarak degigtirmigti.
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Kiza Meg Ryan'dan esinlenerek Meg adini koymugtum. Kitabin
ilerleyen kistmlarinda Meg Ryan’a aufta bulunmanin bir yolunu
bulmay planliyordum. Okumaya devam etsem de Aiden’in bana
danismadan béyle bir sey yapmasina sinirlenmistim.

Boliimii bitirdigim an Ida araya girdi. “Bence direkt Aiden’in
béliimiine gegelim, sonra ikisini birlikte tarugiriz.”

Masanin kargisindaki Aiden’a ters teres baktim. Ben de aptal
degildim, erkek karaktere onun adini verdigim icin intikam al-
diginin farkindaydim. Belli ki Max’in ad1 soyadim Maxwell'den
geliyordu. Sonraki boliimiin benimki kadar agir olacagindan
siphem yoktu.

Aiden bogazini temizleyerek sandalyesinde kipirdandi.
“Max’in megalomanisi onu hep kor ediyordu. Safligs, gercegi gor-
mesinin oniine gegiyordu.”

Onun adina utaniyordum.

“Tam aksi olmasi gerektigi anlarda bile kolayca giiveniyor, ra-
hatga kabkabalar atyyordu.”

Gozlerimin 6fkeyle kafasini delip gegtigini hissetmemis ola-
cak ki bakiglari paragrafta geziniyordu. Dudaginin kenar1 kivril-
d1 ve harekete gegti.

“Ama boyle davranarak kimseyi kandiramazds. Tavrinin aslins
da bilsyordum, onun da igini goriiyordum.”

Gozlerimi kapatip nefesimi diizene sokmaya galigtim. Beni
sinir etmeye ¢aligtyordu. Ciinkii ben de Donuk tavr: dabha da
donuk olan kalbiyle harika bir biitiin olusturmuyor muydu? diye
yazmigtim,

Béliimlerimizi okuma tarzimiz bile farkliydi. Ben belirsiz-
lik i¢inde, her bir kelimede gerilip yavas¢a 6z giiven kazanarak
okumugstum. Aiden’insa kendinden emin sesi her bir kelimesine

yansiyordu.
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Aiden okumay: bitirdiginde Ida sinifa déndii. “Evet, kim
baglamak ister?”

Herkes elini kaldird:.

“Bayildim.” Logan sandalyesinde 6ne egilirken giiliimsiiyor-
du. “Kimse alinmasin ama bu haftaki favorim oldu. Aiden’la
Rosie birlikte yazmaya devam ederlerse beni sidiirecekler gibi.”

Jess, Logan'in sandalyesini hafifce tekmeledi. “Abartma.”

“Dinamigi sevdim,” dedi Tyler daha ciddi bir tonla. Logan
sessizce giilityordu. “Ikili bakig acis: ilgi gekici bir boyut katmus,
sonucunda dogan romantizmi gérmek eglenceli olacak.”

Herkes yorum yaptiktan sonra Aiden’a sira gelince Ida elini
kaldirarak onu durdurdu.

“Eminim ki Aiden ve Rosie boliimlerini uzun uzadiya konug-
muglardir. Sinifta tekrar etmelerine gerek yok.” Sanki bir hafta
once ikimize de firca ¢ekmemis gibi bize giiliimsedi..“Benim
yorumuma gelecek olursak da simdilik tek bir sey sdyleyecegim.
Ikiniz beni etkilediniz. Diger bsliimleri merakla bekliyorum.”

Olay ™dan beri ilk kez rahatlamigtim. Gergi rahatlamis ol-
mam Aiden’a gozlerimi kisarak, Konusacaklarimiz heniiz bitme-
di, bakigt atmamin éniine gegmedi.

Dersin sonuna geldigimizde sessizce siniftan ¢iktum. Aiden’in
pesimden gelen varligint hissedebiliyordum. Genelde diinyay:
tozpembe goriirdiim ama bugiin her yer kipkirmiziydi. Besinci
Cadde’ye, New York’un serin sonbaharina adim atip Ida’'nin bizi
gorebilecegi alandan uzaklagana kadar ona bakmadim.

Uzaklagtigimiz an arkami déniip parmagimi Aiden’in gogsii-
ne dayadim.

“Hop hop.” Ellerini kaldirip geri ¢ekildi. Trafigin akug:
yola yaklagana kadar iizerine yiiriidiim. New Yorklular bize
dikkat etmiyorlard: bile, sokaklarda farkli tiirden bir siirii in-
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san gormeye alismiglardi. Aiden’sa benim isime ¢omak sokup
duruyordu.

Diglerimi siktum. “Karakterimin ismini degistirip nasil Max
yaparsin?”

Gézleri keyifle parladi. “O ada baglandim, ne diyebilirim ki?”

“Benim hakkimda yazdigin sey, benim senin i¢in yazdigim-
dan daha beterdi!” diye patladim.

Bana dogru bir adim aup tepemde dikilmeye baglad.
Kirpiklerimin altindan ona baktgim sirada gégsiim 6fkeyle inip
kalkiyordu.

“Senin hakkinda yazdigimi nereden ¢ikardin?” Yiizii benim-
kine o kadar yakind: ki nefesinin tenime degdigini hissediyor-
dum. Baksglarimin siirekli dudaklarina kaymasina engel olami-
yordum. “Maxineden bahsediyordum. lyimser—”

“Romantik demek istiyorsun herhilde,” dedim duygusuzca.

“lyimser,” diye diizeltti. “Hak etmeseler de herkes hakkinda
iyi diislinen biri. Hayal diinyasinda yasiyor. Kahrolas: tenimin
her bir noktasini iirpertmeyi basariyor.” Sesi kisitk ama sertti.
Zihnim bana ihanet ediyordu. O bana yaklastikca dudaklarinin
dudaklarimda nasil bir his birakacagin1 daha ¢ok merak ediyor-
dum. Aklimi, 6fkeden gehvete bu kadar hizli gelmesinden nefret
ettim. Yumugacik, algak sesinin kargisinda tirperdigimi fark et-
memesini umuyordum. “Sana benzemiyor, degil mi?”

Hayir. Benzemiyordu. Ben iyimserdim. Herkes hakkinda
iyi disiiniiyordum génksi hak ediyorlardi. Hayal diinyasinda

yasamiyordum, kendi diinyam: daha iyi kilmaya ¢aligiyordum.
Teninin her bir noktasini iirpertmiyordum, onu yzkzyordum.

“Benim de senin hakkinda yazmadigim gibi. Hunterdan
bahsediyordum. Kendini biraz daha iyi hissedebilmek icin her-
kesi caresizce lizmeye galisiyor. Bos dairesine déniip gergek bir
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seyler yasamayali feci uzun zaman oldugu icin uyuya kalmadan
6nce yillar evvelin fantezileriyle otuz bir ¢ekiyor. Diinyada biraz
olsun iyilik kaldigini diigiinmektense herkesin icindeki kotiilii-
gii gérmeyi tercih ediyor.”

Gozleri karardi. Geri adim attirmak iizere birbirimize mey-
dan okumugtuk ama ikimiz de geri ¢ekilmiyorduk. Cenesi segir-
di. “Harika. Demek ki birbirimizi yazmiyoruz.”

“Sanirim dyle.”

“O zaman bir geylere anlam yiiklemeye gerek yok, ha?”

“Hem de hig,” diye cevap verdim sevimlilikle.

“Opyleyse seninle sonraki béliimde goriigiiriiz.”

Yanimdan gegip giderek kalabalikta kayboldu. Durdugum
yerde kalip hizla atan kalbimi sakinlegtirmeye cabaladim.
Ondan ne kadar nefret etsem de her seyi romantik bir kitap-
tan firlamig gibi gosteren beynimdeki o tusu kapatamiyordum.
Dudaklarini ¢eneme degdirecek kadar azzczk daha egilmesini bu
kadar istedigim icin kendimden nefret ediyordum. Kararan ba-
kiglar1 herhangi bir kizin gozlerini kapaup kendini toparlama
ihtiyact duymasina sebep olacak cinstendi... Sonraki bsliimde,
onun hakkinda gergekten ne diisiindtigiimii 6grenecekti.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Stirekli ¢alan telefona artik katlanamsyordum. Bugiin
Hunter dan uzak duracagima dair kendime séz vermistim ¢tin-
kii sunumun bana diisen kismina odaklanmam lazimds. Ancak
biitiin aramalars duymazdan geldigi sirada bu imbkinsizds.

“Kahrolas: telefonunu agar misin?” diye patladim san-
dalyemde dinerek. Hunter'la masalarimizin ayni bolmede
olmast dizerine lanetlenmistik sanki. Her giin sirt sirta ¢alss:-
yorduk ve aramizda sadece yarim bir gri duvar vards.

Bagin: kaldirmads bile. “Haysr.”

Siyah defterine yavas ve dikkatlice bir seyler yazmasin:
izlerken dikkatimi yiiziine diisen sar: saglarina vermemeye
galistim.

Telefon hila ¢alzyordu.

“Tamam.” Sandalyemi iterck telefonuna wuzandim.

“Hunter Adrian’in ofisini aradiniz. Kendisi sizi Max Daisy
kadar onemsemedigi icin aramalariniza yanit verecek olgtide
miisait degil. Dilerseniz Max Daisyye 9412 numaral dahi-
liden ulagabilirsiniz.”

Telefonu ¢arparak kapattiktan sonra sandalyemle masa-
ma dénditim.

Aferin,” dedi Hunter. Mavi gomleginin kollarini k:-
virmusts. Gomlegini boyle kivirdigs zaman gozlerimi ondan
aytrmak icin ugrasmam gerekiyordu. Kollarin: temkinli bir
sekilde gogsiinde kavusturdu. ‘Sanki az dnce miisterilerim-
den birini caldin.”
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‘Aramalarina cevap vermezsen dyle olur.” Masama di-
niip hizla atan kalbimi sakinlestirmeye calistim.

“Yeni miigterinin kim oldugunu hic merak etmiyor mu-
sun?” diye israr etti. Dudaklarin: biiziigiingi, kaglarini hafif-
ge catising gozimiin oniine getirdim. Bana kizdiginda hep
boyle yapards.

“Yakinda ogrenecegimden siiphem yok,” dedim omzumun
tizerinden. Ontimdeki klavyeyi diizeltip bir seyler yazarmag gibi
yaptim, parmaklarim hafifce tuslarin iizerinde geziniyordu.

“Pekald,” dedi. Sandalyesinin hareket ettigini, kaleminin
kagitta gezindigini duyabiliyordum. ‘Annem arayinca ben-
den de selam soylersin.”

Duraksadim. "Annen mi?”

Aferin sana, Maxine. Durgis Ajansin en yeni miiterisi-
ni garantiledin.”

Hizla arkam: diniince sandalyem kontroliim disinda bi-
raz fazla hareket esmigti. Tam tur atmamak igin ayaklarim:
kullanarak kendimi durdurmam gerekt;.

Annenin aramalarina neden donmiiyorsun?”

“Kendi isine niye bakmzyorsun?”

Annen aradiginda ona senin ne kadar korkung biri
oldugunu soyleyecegim, o da yanina geri tasinmans sagla-
yacak. Sonsuza kadar annenin bodrum katinda yasamaya
mahkim olacaksin.”

“Sals giinii yemege yetisemeyecegimi anneme soylersin.”
Arkasint donmemisti bile.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdigs
Bagliksizdan alint
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“Bagtan s6yleyeyim,” dedi Aiden telefonunu agugimda.
“Annem aradiginda telefonu agryorum.”

“Tabii, tabii.” Telefonu kulagimla omzum arasina sikigtirarak
dizime dogru egildim. Firgay: dikkatle ayak urnaklarima uza-
tarak parlak kirmizi ojemi siirmekle mesguldiim. Gegtigimiz
birkag ay1 ayni kitapta ¢aligarak gecirdigimiz i¢in mesajlagsma-
dan telefonda konugmaya atlamisuk. O, Maxine’i igten attrip
depresyona sokmaya galiginca arayip ona bagirmaktan kendimi
alamamigtum. “Sana bir gey sdyledigimde bagini defterinden kal-
dirman gibi, tabii.”

Konugtugum zaman benimle géz temasi kurmamasina dé-
nem boyu sinir olmugtum. Ben bir sey sdyledigim an aptal def-
terine yazi yazmaya bagliyordu, elestiri yapugimda da ayni seyi
yapiyordu.

Aiden kisik sesle kiifretti. Arkadan alcak sesli ama sabit bir
gliriiltii yiikseliyordu. “Neredesin sen?” diye sordum dogrula-
rak. Ardindan resmen telefondan tasan miizik ve bas sesi du-
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yuldu. Aiden birkag kiifiir daha ettikten sonra sesler azalmaya
bagladi. “Partide misin? Bsliimiimii partide mi okuyorsun?”

“Hayr, hayir tabii ki,” dedi sertge. Sessizligimden ona inan-
madigimi anlamis olmaliyds. I¢ gekerek pes etti. “Kuzenimin
ortaokul balosu.”

Kahkaha attim. “Her seyi anlatman lazim.”

Homurdanirken elini yiiziinde gezdirisi resmen géziimde
canlaniyordu. Ondan nefret etmeme ragmen Aiden’t bu kadar
iyi tamimam garipti. Kargisinda oturarak o kadar vakit gegirmis-
tim ki arttk onu gok net bir gekilde hayal edebiliyordum. “Bir
saperonlar: eksikmig, kuzenim de birini bulamazlarsa iptal edi-
lecegini soyledi.”

“Ayy. Sen de goniillii mii oldun? Ne kadar da—"

“Romantik deme liitfen.”

“Romantik,” diyerek i¢ gektim. Kendimi yataga biraktigimda
yaylar gicirdadi. “Aiden Huntington'm béylesine bir romantik
oldugunu kim bilebilirdi?”

“Oyle deme.” Kaglarini cattigina dair iddiaya girebilirdim.
“Elim kolum bagltyd1.”

“Yiirekli bir romantizm karakteri olarak goniillii oldun ve
kuzeninin onuru adina ortaokul balosunu kurtardin.”

“Ya da bir spor salonunda Taylor Swift dinleyen terli ergen-
lere katlanmak icin hayatimdan birkag saat feda ettim diyelim.”

“Hop hop, ergenlerle spor salonu kismini ¢ikarirsan benim
gecelerim de dyle gegiyor.”

Bir kahkaha duyunca sasirdim, ger¢i kahkahadan ¢ok bir
nefes verige benziyordu ama olsun. Aiden Huntington ne za-
mandan beri giiliiyordu? Bu onu ¢ok insani gbstermisti, onu
daha ¢ok tanimay1 istemekten kendimi alamadim. Ayak tirnak-
larimdaki ojeleri incelemek igin geri gekilerek kurumuglar mi
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diye baktim. “Gergekten annen aradiginda agiyor musun?” diye
sordum &ylesine.

“Evet,” dedi. Bogazini temizleyerek devam etti. “Siikran
Giini’'niin hafta sonunda niye kitabimiza bakiyorsun?”

Bogazim sikigirken ansizin gézlerimde yaglar belirdi. Siikran
Giinii gectigimiz persembeydi ve ben bilet ayarlayamamigtim.
Gergi Noel icin umutluydum.

“Kardegin var ms?” diye sordum birden. Onun sorusunu es
geemistim. Neredeyse iki aydir taslagimiz iizerinde ¢aligsak da
onun hakkinda hi¢bir gey bilmiyormusum gibi hissediyordum.

“Rosalinda,” diyerek beni uyardi. Ne diigiindiigiinii biliyor-
dum. Sonraki boliim icin bana koz vermek istemiyordu.

“Sana kargt kullanmaya galismayacagim. Sadece seninle ilgili
higbir sey bilmiyorum,” diye itiraf ettim. Beyaz yatak &rtiime
diigen ipligi aldim. “Tuhaf degil mi? Senden nefret ediyorum
ama hayatinla ilgili higbir sey bilmiyorum.”

“Nefret ediyorsun demek?”

“Hoglanmiyorum,” diye diizelttim. “Ortaokul balolarini
kurtardigini bilmiyordum. Nefretten, hoglanmamaya terfi ettin,
tebrikler.”

Bu sefer dolu dolu bir kahkaha atunca gogsiim isindi. Tahmin
edebilecegim en son gey Aiden’'m kahkahasinin beni uzun bir giiniin
ardindan eve doniiyormusum gibi hissettirecegiydi. Kahkahasina
eslik eden giiliimsemeyi gormek isteyen yanimdan nefret ediyor-
dum. Bagini geriye atmig miydi acaba? Yoksa iki yana mi1 sallamigti?

“Kardesim yok,” dedi yavasga. “Ben tek ¢ocugum. Senin?”

“Bir kiz kardesim var,” dedim. “Benden bir buguk yas kii-
¢iik.” Yuvami ne kadar ozledigimi ona anlatmak istiyordum.
Kardegimin bu diinyadaki en yakin arkadagim oldugunu, onsuz
gecirdigim iki yilda kendimi kaybolmus gibi hissettigimi.
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“Neden—" Cocuklarin kahkahalariyla ciimlesi yarida kesil-
di. “Hop! Elektronik sigara m1 o? Buraya gel.” Ororiter ses tonu
telefondan beni bile korkutmaya yeterdi. “Kapatrmam lazim,
Rosalinda. Sonraki béliimii yakinda yazarim.”

Bagka bir sey daha demeden telefonu kapatti, kahkahasini
duymak igin onu tekrar aramak isteyen yanimi bastirdim.

Olay ™dan beri Ida'nin ofisinde vakit gecirmekten kagini-
yordum, onunla yakinligimizi temelli bozmug olmaktan endige
ediyordum.

Ida’nin ofisinin kapisinda durup igeri girmek igin cesaretimi
toplamaya ¢alisgim. Genelde hazirlanmadan dogrudan igeri gi-
rerdim ama su an o kadar gergindim ki daha 6nce hig yapmadi-
gim bir sey yaptum ve kapisini galdim.,

Igeriden gelen yumugak, “Girin,” sesini duyduktan sonra ka-
piy1 aralayarak ofise adim attum. Bagini kigitlardan kaldirdigin-
da kaglart havalandi.

“Rosie, seni gordiigiime sagirdim. Uzun zamandir ugrami-
yordun.”

Masasinin karsisindaki koltuklardan birine oturarak ellerim-
deki teri etegime sildim.

“Biliyorum. Ben sadece... Olanlar i¢in &ziir dilemek iste-
dim. Aiden’la olanlar. Yemin ederim ki artik birbirimize kargi
nazigiz.”

“Rosie,” dedi yavagga. “Sana kizmadim. Sadece yapilmasi
gerekenleri esnetmemeniz adina atélye icinde bir sinir ¢izmem
gerekiyordu. Ama ikimizin arasi iyi, degil mi?”
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Bagimi sallayarak onayladim. “Tesekkiir ederim. Ciinkii sana

bir siirii sorum var.”
Giiliimsedi. “Hig sagirmadim. Sonraki derse getirecegin bs-

liim yaninda m1? Konumuzun ne oldugunu bir goreyim.”
Katladigim kagitlari ona uzatugimda hizlica g6z atmaya bag-
ladi.

“Elimden gelenin en iyisi olmadiginin farkindayim,” dedim
aceleyle. Yatak odamda yere oturmug hikiyeler yazan kiigiik
bir kizken her gey ¢ok daha kolaydi. Baglica okurlarimin Ida ve
Aiden olmas: baskisini hissetmedigim o anlara d6nmek istiyor-
dum. “Aiden’1 yeterince tanimityormusum gibi geliyor. Istedigim
seye yonelik bir sahne yazmaya bagliyorum ama sonra Aiden
olay orgiisiinii farkli yone gekiyor.”

Diisiiniirken mirildands. “Ikinizin arasinda bir kimya yok.”

“Bu dogru degil,” dedim hizla.

Tek kagini kaldirdi. “Yani aranizda bir kimya var mi?”

Yanaklarim kizardi. Aiden’la aramizdaki dinamik konusunda
neden bu kadar korumaci davrandigimi bilmiyordum. Siradan
bir iligkimiz yoktu ama aruk projemiz iizerine birlikte vakit ge-
ciriyorduk ve gagirtici olsa da birlikte caligtyormuguz gibi hisse-
diyordum. Zit baglamlarda olsa da. Bazen bana laf soktugunda
soylediklerini not almak istiyordum ¢iinkii ¢ok iyi is ¢ikariyordu.

“Bilmiyorum.” Omuz silktim. “O kadar da kotii degil galiba.”

“Ikinizin daha cok iletisim kurmalisiniz. Christina Lauren’m
ne kadar bagarili olduguna bak. Sesleri bir arada ¢ikiyor ciinkii
birbirleriyle inanilmaz e zamanlilar.”

“Ayni tiirde yaztyorlar.”

Ida omuz silkti. “Kolay olacagini séylememigtim.”

Hakli oldugunu kabul ederek i¢ ¢ektim. Aiden’la mucizevi
bir sekilde sorun yasamadan iletisim kurabilmemiz icin birbiri-
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mizin yaninda ister istemez gardimizi indirmemiz gerekecekti.
Buna hazir degildim.

“Bakalim yarin atdlyedekiler ne diisiinecek. Ikinizin geldigi
nokta beni gergekten etkiledi. Bana kalirsa su 4na kadar yazdik-
larin arasinda en iyisi.”

“Bunu bilmiyordum bak.” Giildiim. “Bazen tekrar okuyunca
sanki ben yazmigim gibi gelmiyor.”

“Haklisin.” Soéyledigimi kabul ederek bagsin1 egdi. “Ama bel-
ki de okura seslenen, heniiz kegfetmedigin bir yanindir. Diiriist
olalim, ben gergekten bunu sevdim. Bakalim bu béliimde neler
yapabiliriz.”

Son béliimiimii gozden gegirdikten sonra aldig1 notlar ko-
nugstuk. Baz1 yazarlarin 6gretmek gibi bir yetisi yoktu, sanki bir
kaideye ¢ikip vaaz verirlerdi. Ancak Ida 6yle degildi. Benimle
oturup ciimle ciimle ilerlemek ve elinden geldigince olay 6rgii-
miize rehberlik etmek i¢in vakit harctyordu. Ofisinden hep bu
programda yeni bir amag bulmugum gibi hissederek ¢ikiyordum.

Esyalarimi toparlarken konugmaya bagladim. “Sana daha 6n-
ceden sormak istiyordum ama... Frost Bursu'nu duydun mu?
Katllmay: diigiiniiyordum.”

Hesap kitap yapmisum, eger kazanirsam yiiksek lisansimi
daha erken bitirebilecek kadar tam zamanli ders alabilecektim
ve memleketime yalnizca ayda yilda bir kere gitmekten daha ¢ok
biitcem olacakti. Ustelik 7be Frostta yazdiklarimin basilmast,
yazar olarak itibartmi inanilmaz yiikseltecekti.

Ida’nin gozleri parladi. “Kesinlikle kaulmalisin! Gergekten ga-
hane bir firsat.”

“Katilmak istiyorum ama...” Tereddiide kapildim.

“Romantizm kitabiyla katlirsan neler olabileceginden ¢eki-
niyorsun,” dedi.
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“Bildigim tek sey romantik yazmak. Ama diger insanlarin
bu tiir hakkinda ne diisiindiigiinii de biliyorum. Sirf bu yiizden

firsat1 kagcirmak istemiyorum.”
Masasinda 6ne dogru egilerek gozlerime bakt. “Diiriist ola-

cagaim. Romantik bir esere nazik yaklagirlar m1 emin degilim.
Karar merci olarak bunu dikkate aliyorlar mi bilmiyorum. Ama
bir sans vermezsen pigman olacaksin,” dedi yumugacik bir ses
tonuyla. “Bana kalirsa romantik kitabini génder, begenmezlerse
de siktir olup gitsinler.”

Siktirsinler! Usziicii, ciddi edebi kitap falan yollamayacagim.
Niikteli romantik kitabimdan bir boliim yollayacagim, demek ¢ok
kolaydi. Ancak reddedilmek ac1 verirdi. Kelimelere kazinan o
ihtimal kafamda yankianiyordu, klavyedeki parmaklarim du-
raksadi.

“Gondermeden 6nce yazdiklarima bakabilir misin acaba?”
diye sordum sonunda.

Ida giiliimsedi. “Hem de ¢ok isterim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Bugiinliik bu kadar. Boyle ¢alismaya devam, millet.
Tvy konferans odasindaki masaya yaydsgs kdgstlarini topla-
yarak ayaga kalkts.

Maxine'in karsisindaki yerimde oturuyordum. Her giin
dip dibe masalarda oturmamizin aksine konferans odasin-
dayken karsilikls sandalyeler seciyorduk. Belki de bu, ters ba-
kislar atip birbirimizi huzursuz etmenin bir yoluydu.

O da kalkmzyordu. Oda bosalirken agik mavi gozlerini
iistiime dikmisti. Bu bakisa bagimls .olmaya baslamstim.
Beni sikica tutan en disli mengene buydu. Onu kizdirmak,
sadece bana odaklanmasins saglamak, béyle bakmasina se-
bep olmak icin tam olarak hangi kelimeleri kullanacagim:
bulmugstum.

Deli gibi bacagin: salladsgs icin masa titriyordu. “Sunu
keser misin?” dedim.

Gézlerini kists, bacags hizlanmist.

“Morartacaksin.”

“Morarirsa morarsin,” dedi. Kadifemsi sesi konferans
odasinda beni sards, sanki nefes alamwyordum. Farkinda
olmasa da tansstsgs herkesin dikkatini iistiine cekiyordu.
Hayat doluydu, korkusuzdu.

Bu da can sikicryds, Ve takdir edilesiyds.
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‘Sunumda sana diisen kissm nasil gidiyor?” diye sordum

oylesine.
Omuz silkerken soylediklerimden hi¢ etkilenmiyormusg

gibi duruyordu. “Tahmin ettigin gibi. Seninkinin sikici ger-
geklerden ibaret oldugunu duydum.” Sanki bu agzinda koti
bir tat birakms gibi kaslarinz catts.

“Ciddi misin sen? Nereden duydun acaba?”

“Mola odasinda dedikodu yapmay: ne kadar seviyorlar
biliyorsun.” Yiiziine bir giiliimseme yayilds. Birilerine beni
sordugunu diisiintince gogsiim umutla titredi. “Herkesin be-
nim kismim begeneceginden siiphem yok. Benimki hisleri
biraz daba yansitryor. Daba mutlu.”

“Gergekten uzak,” diye diizelttim.

“Senin igin bir fark: yok.”

Giiliimsememsi bastirmaya galsstim. Onun yanindayken
hep boyle davraniyordum, birini daha hayatima alirsam
olacaklardan korkuyordum. Parmaklarimia ritim tutarken
masada iz birakwyordum. Onu kendimden uzaklastirmamn
en iyisi oldugunun farkindaydim.

“Uyanma vakti geldi, Maxine. Artk gergek riskleri olan
gercek diinyadasin ve o risklerden biri de kariyerini temsil
ediyor. Gergek hayatta ki iistii yere cakilirsan aglayarak

bana gelme. Kalkmana yardim etmem.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alint
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Sonraki derste masanin altindan bacagimi sallayip duruyor-
dum. Bu, Aiden’1 6nceden de rahatsiz ediyor muydu yoksa bu
kadar sik yaptigim icin mi rahatsiz oluyordu bilmiyordum ama
su an duracak degildim.

Masanin kargisindan bana ters ters bakiyordu.

“Kes sunu,” dedi yalnizca dudaklarin: oynatarak.

“Dikkat dagitma,” diye kargilik verdim aymi gekilde.

Sinif arkadaglarimiz hili son boliimlerimize yorum yapiyor-
lardi. Sonunda birisi dogruyu séyleyene kadar herkes sirayla laf
dolandirip durmugtu.

“Yazdiklariniz hoguma gidiyor ama bu diismandan agka
kurgusu degil. Su 4na kadar sadece diismanlik var,” dedi Tyler.
Goziimiin ucuyla Ida’mn da onaylarcasina bagim salladigini fark
ettim. Yiiziim asildi. Bu bilerek yapilan bir geydi. Yani diigman-

lar 6yle gabucak 4s1k olursa kimse dikkatini vermezdi.

“Max ve Hunter'in birbirlerinden nefret ettikleri cok agik,
belli hislere imada bulunma isini de iyi yaptyorsunuz ama bir
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gelisme kaydedilmiyor gibi. Aralarinda bir can diiymani kimyas:
var ama olay orgiisiinde herhangi bir romantizme déniigmiiyor
ve romantizm olmadan da arzulanan duygularin hepsi biraz sa-
pikea kaliyor.”

Sinifin diger tarafindaki Ida sanki, Gérdiin mii? dercesine
bana imayla bakiyordu. Aiden’a bakum ama o sakin gériinii-
yordu. Gozlerimi devirdim. Muhtemelen dinlemiyordu bile.
Kafasinda kendi hesabint tuttuguna iddiaya bile girerdim.

“Katiliyorum,” dedi Ida.

“Ikimiz adina cevap verip aralarinda bir gerilim yaratmaya
calistigimizi séyleyebilirim,” dedim hizla.

“Tabii.” Ida sanki soyledigimi diigiiniiyormus gibi bagini
egdi. “Ancak gerilimin bir noktada meyve vermesi gerekiyor.
Aralarinda belli hisler oldugu ortada ama birbirlerinin etrafinda
déniip duruyorlar. Unutmayin ki siz bir agk hikiyesi yaziyor-
sunuz. Kafalarindaki diigiincelerin yani sira gergekten romantik
anlar yagamalari lazim.” Duraksadi. “Ikinize bir teklifim var.”

“Yine mi?” diye mirildandi Aiden. Kalemini siyah defterinin
hemen iizerinde tutuyordu, Ida’nin sdyleyecegi seye kendini ha-
zirlamugtu.

“Karakterlerinizin eninde sonunda yagayacaklari romantizmi
tadabilmeleri icin ikinizin birbirinizi daha iyi tanimasi lazim.
Biraz rol yapin.”

Saskinliktan &ksiirmeye bagladim, Aiden da basini defterin-
den kaldirmugt1.

“Max ve Hunter olarak hafta sonu bir randevuya cikin,” dedi
Ida. “Sonra evinize doniip bunu yazin. Karakterlermigsiniz gibi
davranin, kitabinizda romantizmin yiikselmesine olanak taniyin.”

Aiden kaglarini ¢atu. “Bu bir 6neri mi yoksa ne yapmamiz
gerektigini mi sylityorsunuz?”
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“Birisi soracak olursa &neriyorum ama sen sordugun icin
soyleyeyim, yapmaniz gerekiyor.”

Aiden’la telas dolu bakiglarimiz bulugtu.

Ida kiigiik bir kahkaha att1. “Sorun olmaz,” dedi bizi rahatla-
tarak. “Birbirinizi 6ldiirmemeye galigin ki diger ders neler oldu-
gunu sizden dinleyebilelim.”

Arkadaslarimla Yazar Evi'nden ¢iktigimizda herkes bir an ses-
siz kalip birbirlerine bakti.

“Durmayin.” Gézlerimi devirdim.

Hepsi ayni anda kahkahalara boguldu.

“O kadar komik degil bence,” diye azarladim onlari. “Beni
Aiden’la takilmaya zorlayan zalimligi komik bulmaniz ne hos.”

“Tann askina,” dedi Logan g6ziinden akan yag silerek. “Bizi
daha ¢ok giildiirme.”

“Cidden berbat bir durum,” dedi Tyler anlayisla. “Umarim
cok cabuk hallolur.”

“Yavas, ac1 dolu bir 6liim olacak,” diye mirildandim.

“Bu romantik bir kitaba inanilmaz benziyor,” dedi Jess kah-
kahalarinin arasinda. “Diigmandan agka, mecburi yakinlik—"

“Benim yanimda bdyle seyler soyleme,” dedim huysuzca.
“Oyle bir gey degil. Diismandan agka falan gitmiyoruz. Katile
doniismek {izere olan diismanlariz. Her konusmamizda birbi-
rimizi bogmaya biraz daha yaklagtyoruz.” Yazar Evi'nin kapisi
acildi ve Aiden merdivenlerden inmeye bagladi. “Size sonra ya-
zarim,” dedim arkadaglarima. Hizla Aiden’m pesine takddim.

Hava artik buz gibi oldugu i¢in sonunda denizci kabanmi do-
labindan gikarmugti. Gegen kigtan beri bu kabani gérmiiyordum
ve kabani ona bu denli yakigtirdigim icin kendimden nefret edi-
yordum. Sinifa girdigi ilk an gézlerimi ona dikmemek igin ¢ok
¢aba sarf etmigtim.
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“Yarin igin plan yapmamiz lazim.”

Beni duyunca yerinden sigrayip bana bakti, sagirmugtt. “Isa
agkina, 6diimii patlattn.”

“‘Randevumuzu’ planlamaliyiz,” dedim alayla.

University Place’le Union Meydanr’na dogru karsiya geger-
ken kaglarini gatt1. “Buna randevu demesek olmaz mi1?”

“Neden? Fazla m1 romantik?” diye takildim.

“Evet,” dedi ciddiyetle.

“Romantizme aligman lazim.” Sokaklar1 arginlarken ona ye-
tismekte zorluk yagtyordum. Tatil zamani yaklagug igin etrafta
normalden daha fazla turist vardi. Yan yana dizilen insanlarin
yanindan gegip kalabalik kaldirimlarda yiiriimek yetmezmis
gibi uzun bacaklariyla attf1 adimlara yetismem de gerekiyor-
du. Ona yetismeye ¢alisirken resmen kosuyordum. “Ya da en
azindan ‘randevu’ kelimesine. Sana benden bir hayat dersi ol-
sun. Yaptiklari geye ‘takilmak’ diyen erkeklerle kadinlarin ¢ogu
¢itkmaz.”

“O kelimeyi sdylemekle ilgili bir sitkintim yok.” Peginden
kostugumu fark etmisti ve adimlarin: hizlandirdigina yemin
edebilirdim. “Sadece seninle randevuya ¢ikugimu dile getirmek
istemiyorum.”

“Ah, ¢ok sanslisin ama. Bilmeni isterim ki ben randevularda
harikayimdir.”

“Dogru ya, sevgilinin adi ne demistin?”

“Senin sevgilinle ayn,” diye kargilik verdim. Kalabalik kav-
sakta durup bana dondii. Gozlerine bakabilmek i¢in boynumu
geriye yatirmam gerekmigti. “Agik konug. Randevumuzda ne
yapmak istiyorsun?”

Aiden bir siire sessizce yliziimii inceledikten sonra bagim iki
yana salladi. “Randevuya gikmayalim, qiktik deriz.” Yiiriimeye
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devam ederken ellerini kabaninin ceplerine atmug, artan riizgira
6nlem olarak yakalarint kaldirmustr.

“Olmaz!” diye karg1 ¢tktim. “Bence haklilar, bunu kitap icin
yapmaliy1z. Birka¢ hafta énce olsa ortaokulda bir kuzeninin
oldugunu bilmeyi birak kardesin olup olmadigini bile tahmin
edemezdim. Ya da annen!” Gézlerini devirdi. “Karakterlerimizin
bag kurmasini istiyorsak birbirimizi biraz tanimamiz lazim.”

Gozlerini kist1. “Birbirimiz hakkinda yazmiyoruz sanmigum.”

Hayal kirikligtyla i¢ ¢ektim. “Benimle birkag saat gecirme
fikrine bile mi katlanamiyorsun? Ben en azindan seni zolere ede-
bilirim.”

“Tamam, tamam. Yarin seni evinden alirim, tamam mi?”

Yiiriitken hizint bir anda artirinca neredeyse pesinden kos-
maya baglamigtim.

“Bastan savma olmaz.”

Bana déndii. “lyi, zil de takarim.”

“Romantik olmasi lazim. Beni McDonalds’a gotiiriip tiim
taglarin kendiliginden yerine oturmasini bekleyemezsin.”

Yaya gegidine geldigimizde kirmizt 1513a ragmen karsiya geg-
meye calisttm. Ancak bir bisikletli hizla gegerken kolunu kal-
dirarak yola atlamama engel oldu ve bana huzursuzca baku.
“Romantik herhangi bir sey planlayamam.” Yiiziinii burugturdu.
“Bu konuda iyi degilim.”

“Umurumda degil.” Bana ters bir bakig att1. “Degil! Tamam,
romantik olmayacaksa bos ver. Boliimii biraz siisleriz aruk.
Dogru agidan bakinca her geyi romantiklegtirebiliriz, Sadece ¢a-
balaman lazim, Aiden. Ben de gabalayacagim.”

Kirli sakallarinin uzamaya bagladig; genesini ovaladi. Kaslari se-
girince diizgiin diisiinme yetimi yavag yavas kaybetmeye bagladim.

“Bana adresini yazarsin. Seni yarin yedide alacagim.”
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Ertesi sabah Ida’'nin kapisini agip iceri girdigimde yine bagini
bilgisayarindan kaldirip bana bakmamuigt1.

“Normale déndiigiimiize sevindim,” diye mirildandi. “Déne-
min bagindaki sessiz fare kimligine biiriiniip kapiy1 uklatarak
girmeye baslarsin diye korkuyordum.”

Montumu gikardiktan sonra her zamanki yerime gegtim.
“Bana ibanet ettin. Hainsin sen. Diigman topraklara adim attin.”

Gozlerini devirerek bilgisayarini kapatu. “Yapma liitfen, bu
kadar dramatik olma.”

“O adam benim kibusum. Simdiyse zek basimna karsisina ge-
¢ip nazik bir muhabbete girmem gerekecek.”

Ida bana sanki giiliimsemesini bastirmaya ¢aligtyormug gibi
bakiyordu. “Sorun olmaz.”

Goézlerimi kisum. “Kitabimizla neden bu kadar ilgilisin?
Bagka kimseyi bu kadar zorlamiyorsun.”

Kaglar1 catildi. “Bu dogru degil. Logan’in gecen haftaki
stand-up komedyeniyle ilgili b6liimii manasiz oldugu igin onu
komedi gosterisine gonderdim. Amelia’'nin kitaplarinda ot tiit-
tiiriilen partiler oldugu i¢in ona ii¢ geng yetigkin kitab1 6nerdim
ve bu dénemki gengler neler yapiyor gorsiin diye on beg yasin-
daki yegenini aramasini sdyledim.”

Ofladim. “Manutkl.”

Ida giildii. “Bak, yazar olarak sana ve Aiden’a inaniyorum.
Ancak ikiniz de yazar olarak ¢ok inatgt ve tiiriiniizde fazla rahat-
stniz. Sadece o rahatlig baskilamaya ¢aligtyorum.”

“Sen kendin romantizm disinda pek bir sey yazmuyorsun ki,”
dedim.
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“Ama bir tiirde rahat etmeden &nce digerlerini de gren-
mem gerekti. Kadin karakterlerimin hem yasamlarinda hem
de cinselliklerinde s6z sahibi olabilmeleri igin onlar1 gercekei
kilmay1 6grenmem gerekti. [k romantizm kitabimi yazmadan
once karakterle ¢alisugim, onlara éncelik verdigim bir roman
yazdim.”

Masasina dogru egildi. “Romantizm senin icin biiyiik bir
tutku. Benim i¢in de dyle. Ama romantik kitaplar: giizel yapan
sey insani hislere karmagik bir gekilde dalmalari. Romantik ki-
taplarda agktan gok daha fazlasi var. O da énemli tabii ki, beni
yanlig anlama ama karakterleriniz daha genis bir alana hitap et-
mesi gerekiyor. Sen trajik bir son istemiyor olabilirsin ama bana
kalirsa dyle bir sahne yazip o aciy1 igsellestirirsen uzun vadede
faydasi olur.”

Hakli oldugunun farkindaydim. Karakterlerim yavandz, dyle
bir dinamige eri;cmiyorlardl.-Onlan tizmekten ya da ac1 gekme-
lerine sebep olmaktan korkuyordum. Aiden’la ¢alisinca o nokta-
ya varmak zorunda kalacaktm.

“Tamam.” Cantama uzanip bilgisayanmi  ¢ikardim.
“Sirimdan beni nasil bigakladigim bir kenara alirsak burs bag-
vurusu igin géndermeyi diisiindiigiim birkag belgeye bakabile-
cegimizi umuyordum.”

Giiliimsedi. “Tabii ki. Katlmaya karar vermen beni ¢ok
mutlu etti.”

“Ben de mutluyum. Yani kabul edilmeyebilirim ama dene-
mek bile 6nemli.”

“Rosie yazar olarak dvgiiden gok ret alacaksin. Hepimiz 6y-
leyiz. Sahsen ben bu konuda iyi oldugunu diisiiniiyorum ama
sana aksi sdylense de gidip denemen ve ayaga kalkman gerek.”
Bilgisayarima uzandi. “Bakalim neler varmus.”
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“Gegen dénem iistiinde ¢aligigam bir dosyayr diigiindiim.
Uzun mesafe iligkisini yiiriitmeye caligan bir giftin mektuplag-
malarindan oluguyordu.”

Hikayeyi biraz inceleyip olay 6rgiisiinii tartigtik ve bazi yerle-
ri diizeletik. Ancak hikiyemi okuyunca Ida’nin gézlerinin parla-

mas1 beni bu sefer bir sansim olabilecegine inandirmgti.
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Tabii ki de Max'le aksam yemegi yemek istiyordum. Bu
diistindiigii kadar kotii birisi olmadigim: ona kanitlamam
igin tek sanssmmag gibi bissediyordum. Onun yanindayken
en iyi hdlimdeydim ve bu hissin pesinden gitmek istiyordum.

Bunun benim icin onemli oldugunu ona kantlamak is-
tiyordum. Boyle bir firsat tekrar gelmezdi ve ayagima gelen
firsat: tepemezdim. Son anda rezervasyon yapmanin ne ka-
dar zor oldugunu bildigim icin nefret ettigim bir sey yap-
mam gerekmisti: Babam: aramzgstim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig:
Bagliksizdan alint
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Dekizines Bilinm

O gece bir siirii kiyafet secip hepsini yatagima serdim.
Normalde bir randevum varsa giizel bir bluzla kot pantolon ya
da mini etek giyerdim. Peki, aslinda hoslanmadiginiz bir adamla
randevuya ¢ikarken ne giymeniz gerekirdi?

Alexa yatagima uzanmug, bagint yana yaturmusg, tizerime farkl
bluzlar tutmamy izliyordu.

“Tamam, bu nasil ger¢ek bir randevu olmuyor bana anlatabi-
lir misin, ¢iinkii pek inandiric1 degil.”

Kimseye inandirici gelmiyordu. Sohbet grubumuz en ¢ok
Logan ve Jessten gelen mesajlarla doluydu. Logan bunun bir
randevu olduguna kendini ikna etse de Jess, Aiden’in gecenin

sonunda beni 6ldiireceginden emindi.

Logan: ortak yazarlik yapmanin daha komik bir sonucu
olamazdi, bedavaya béyle bir seye sahit oldugumuza
inanamryorum
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Jess: tekrar séyliyorum, bedavaya degil
Tyler: Rosie, ihtiyag olursa yaz.
Jess: A7kim bilir aiden ne kadar tuhaf seyler yapar

Logan: lifn baslama hepimiz bu gece
diziseceklerini biliyoruz

Jess: zalimsin

Logan: hayirll! ama... rosie yatakta ucubenin teki -mi
bize séylemen lazim ¢inki bence kirmizi odasi vardir

Jess: en azindan bir seks salincag vardir
Tyler: Seks salincagi ne?

Logan: Sana link yollarim

Tyler: Yollama liitfen.

Jess: rosie en azindan bize konum at ki herif seni
oldirirse cesedini nerede bulacagimizi bilelim

Logan: aynen dyle yaparsan onun evine
gittigini hepimiz gérebiliriz

Jess: dyle bir sey olmayacak logan
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Logan: kis gecelerinin giiciine higbirinizin inanmamasi ne
garip. disansi soguk ve baglanma mevsimindeyiz bu da
insanlari ACAYiP AZDIRIR

Jess: nolur sus

Tyler: AA

Mesajlara cevap vermeden titreyen telefonumu yatagima bi-
rakam.

“Randevu degil, 6dev,” diye 1srar ettim Alexa’ya donerek.
En azindan kendime bdyle séyleyip duruyordum. Bunu igim-
den tekrarlayip durmasam benim de aklim kayabilirdi. Her geyi
romantize etmeye baglayip olmayan detaylara kapilabilirdim ve
sonra Aiden’'m kafamda kurdugum bir versiyonuna 4sik olabilir-
dim. On bes yasimda ve Simon’layken boyle olmugstu, kendime
gelmem de neredeyse bir ay siirmiigtii.

Randevulara ¢ikmayali da bir hayli oluyordu. Simon’dan ay-
rildiktan sonra bana bir seyler ic;fneyi teklif eden biitiin erkeklere
olur demistim. Birileriyle ¢ikma isine girip Simon’t aklimdan
atmaya feci hevesliydim ama agkin merhametsiz oldugunu hiz-
la dgrenmigtim. Karbonhidrath bir seyler siparis ettigimde ya
da onlar1 6pmek veya evlerine gitmek istemedigimde erkeklerin
yiizii diigmiistii. Bir adama sirf darda diye iki yiiz dolar atamaya-
cagimi séyledim diye 6fkeyle yanumdan ayrilmagt:.

“Gergin misin?” Alexa dogrulup yatak baghigima yaslanda.

“Birazcik,” diyerek itiraf ettim.

“O Simon degil, biliyorsun.”

Diiriist olmak gerekirse her randevuya ¢ikisimda beni korku-
tan sey buydu. Belirtileri fark edemeyip Simon gibi birine yine
asik olmak,
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Sanki kirilacak bir seymis gibi nezaketle yaklagilan tiirden bir
ask istiyordum. Yogun ve gergek olan tiirden. Kargisinda degil,
ugruna savaguginiz tiirden. Belki yaniliyordum ve 6yle bir agk
yoktu. Ama o hisse miimkiin oldugunca yaklagmak istiyordum.

“Biliyorum.” Kare yaka, uzun kollu ve kestane rengi bir bluz-
la siyah kot pantolonumu segtim. Ustiimii degistirdikten sonra
gostermek i¢in Alexa’ya dondiim. “Nasil olmug?”

Giiliimsedi. “Ikiniz bu gecenin sonunda kesin isi pisirecek-
siniz.”

Homurdanarak elime gegen yasug ona attum. “Oyle bir gey
olmayacak.”

“Taaaaabii,” diye uzatti. “Memelerin resmen bluzdan firlaya-
cak. Aiden seni gérdiigii an ¢izgi filmlerdeki kopekler gibi dili
agzindan firlayacak bak.”

Belki ufacik bir yanim Aiden’in beni goriince begenmesini
istiyor olabilirdi. Muhtemelen igimdeki kuruntusal romantik
yiiziinden béyle diigiiniiyordum ama bu fikri diisiiniince olugan
giilimsememi bastirdim.

Tam saat yedide makyajimi bitirmigtim ki kapi caldi.
Sigrayinca az kalsin rujumu bozacakum, hila yatagimda oturan
Alexa’ya d6ndiim.

“Kapiy: agar misin?”

“Hay1r. Ronny Jr. benim yerime agmugtir bile.”

I¢ gekerek gerginligimi bastrmaya galistigim sirada Aiden
Huntington’a kapiy1 agtim, her zamanki gibi 6fkeliydi. Denizci
kabanini iliklemisti, boynundaysa siyah bir atki vardi. Genelde
sik bir daginiklikla goze carpan saglari bu aksam titizlikle geri-
ye taranmugti. Mesemsi parfiimiiniin kokusu kapiyr agtigim an
burnuma doldu. Ofkeliyken ekstra atesli goriindiigiinii diigiin-
mem benim nasil birisi oldugumu gésterirdi?
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“Binanizin kapisini bir tugla acik tutuyor,” dedi kopiirerek.
Kelimeleri sertti. Dislerini sikiyordu, yanagina dogru bir kas se-
giriyordu.

“Seni gérmek de ¢ok giizel, Aiden,” dedim.

“Rosalinda,” diyerek araya girdi. “Binaya herhangi biri de gi-
rebilir.”

“Tuglanin isminin Ronny Jr. oldugunu bilmeni isterim.
Ronny Sr. anahtarlarini unuttugunda binaya girmesine yardim-
c1 oluyor,” dedim bu konuyu agmasin1 umarak sakince.

Gézlerini tehlikeli denebilecek bir sekilde kistiginda yiiziine
gaddar bir ifade yayildi. “Tugladan haberdar miydin? Ve buna
kars1 hicbir sey yapmadin ms?”

“Dert etmeye gerek yok ki, kapimda kilit var.” Ona goster-
mek i¢in kapinin zincirini ¢gektim. “Yemege gidecek miyiz yoksa
binanin giivenligini elegtirmeye devam m1 edeceksin?”

“Rosalinda, bu ¢ok sagma. Senin icin bile.”

Aiden’in Rolex’i vardi. Pahali Italyan parfiimii kullaniyordu
ve muhtemelen orada itham aldig1 i¢in Uber yerine metroyu ter-
cih ediyordu. Parayla ilgili stkintist olmadig ortadayds ama be-
nim vardi. Evim dedigim bu fakir binay1 sevmeyi 6grenmistim
ve Aiden’in sagmaliklart hoguma gitmemisti.

“Sahane, iznini aldigima gore yarin taginabilirim. Cikalim mi?”

“Soylemeye calisugim sey—"

“Cikiyorum,” diye seslendim Alexa’ya. “Geg kalmam.”

“Umarim kalirsin,” diye cevap verdi yatak odasindan.

Goézlerimi devirsem de Aiden’t digar ittim. “Nereye?”

Beni birkag blok 6tedeki Il Buco isimli bir Italyan restoranina
gotiirdii. Buranin 6niinden defalarca kez gegmis, paketli ramenden
gelmeyen giizel yemeklerin kokusunu i¢ime ¢ekmigtim ama kalds-
nmda masa iin bekleyen bir siirii insan oluyordu. Igeri girdigimiz

Ninova



Kitabimda Yok « 103

an buraya stk oldugumu fark ettim. Neredeyse her bir santimi
dekore edilmisti. Tavandan tava ve tencereler sarkiyor, alan mum
is1g1yla aydinlatiliyordu. Duvarlardaki raflarda eski tarif defterleri,
vazolar, sarap siseleri vardi. Restoran, Bowery'de liiks bir mekindan
ziyada bir biiyiikannenin evini andirtyordu. Miisterilerin sohbetle-
rine hafif bir Italyan miizigi eglik ediyordu. Taze feslegen ve biberi-
ye kokusu havay1 sarmigt;, midem beklentiyle guruldadu.

Kargilama hostesi oniimiizdeki herkese nezaketle olumsuz
anlamda bagini sallarken onu izliyordum. Bu bakigi taniyacak
kadar uzun siiredir Siginak’ta ¢aligtyordum. Yogunluklarina ba-
kilirsa Aiden’la burada vakitlice bir masa bulmamiz imkinsizd..

“Burada yiyebilecek miyiz?” diye sordum Aiden’a. “Kalabalik
gibi.”

“Rezervasyon yapurdim,” dedi.

“Son anda nasil oldu bu?”

“Birka¢ baglantumi kullandim.”

“Ama nasil—”

Bunalarak i¢ cekti. “Soru sormaya devam edecek misin,
yemek mi yiyecegiz?” Neredeyse tiim masalar doluydu, ¢iftler
masalarinda birbirlerine sokulmuglardi. Siipheyle Aiden’in 6ne
adim atmasin izledim. “Huntington adina rezervasyonum var.”
Kiz bagini sallayarak iki menii kapti.

“Bu taraftan.” Bizi restoranin igine, tugladan duvarin 6niin-
deki kiiciik masaya ydnlendirdi. Aiden koltuga gegmenmi isaret
ettikten sonra kendisi ahgap sandalyeye yoneldi.

Huzursuzca kargilikli oturmugstuk. Ayaklarimi masanin altn-
da birlegtirerek miimkiin oldugunca ondan uzak tutmaya ¢a-
ligtum ¢iinkii dizlerim ¢oktan onunkilere siirtiintiyordu. Su an
isteyecegim son sey Aiden Huntington’in ayak tacizine maruz
kalmaku.
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“Cidden soruyorum Aiden, nasil bu kadar hizl1 rezervasyon
yaptirdin?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Babami aradim.”

“Babani mi aradin?”

Meniiye bakarken anlaglmaz bir sekilde mirildandi. Birkag
saat icinde ne isterseniz halledebilecek bir babanizin olmasi nasil
bir seydi, merak etmistim. Giizel bir restoranda rezervasyon, ara-
ba, bir ya da iki ev. Bir gey istemek icin babami arasam kahkahay:
basip, “Sana bahgeden taze feslegen yollarim ama bu kadar,” derdi.

Suratimu asip meniiyii agtim. Bé.slangmlarm fiyatlarina ba-
karken gézlerim yuvalarindan firlayacaku. Tann agkina, ana
yemegin yaninda verdikleri salata bile on bes dolar ediyordu,
bunlarin higbirine param yetmezdi.

“lyi aksamlar.” Garson bir kiz masamiza yaklastr. “Bu aksam
kutlamaniz mi var?”

Aiden bagini iki yana sallamak iizereydi ki aklima bir fikir
geldi. Masanin altindan bacagina vurdum. “Yil déniimiimiiz,”
dedim.

Aiden bacagint ovusturmak icin elini indirirken bana sagkin-
likla bakiyordu.

“Ah, sahane! Ne kadar oldu?” Garson negeyle bizi izliyordu.

“Birlikte ii¢ mutlu y1l! Degil mi, balim?”

Aiden gozlerini kisti. Kocaman agtigim gézlerimle ona oyu-
na devam etmesini s6yliiyordum. “Saadet dolu ii¢ yil,” dedi
gerginlikle.

“Yil déniimiiniizii bizimle Il Buco'da kutladiginiz icin tegek-
kiirler. Onden igecek ister misiniz?”

Aiden 6nceligi bana verdigini gosterircesine bagini salladu.
Kokteyllerin on sekiz dolardan bagladigini gérmek igin meniiyii
agmama gerek yoktu. “Ben su alayim.”
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Aiden da ayni siparisi verdikten sonra giiliimseyerek bize
bakti. “Birazdan gelip sipariglerinizi alirim!”

Uzaklagan kiza giiliimsedim.

“Bu da neydi simdi?” diye sordu Aiden kaglarinin arasinda
bir V belirmigti.

“Mutlu bir gift gibi davranmamiz lazim. Belki kiz bize sam-
panya falan ikram eder. Tennessee'de 6yle yapiyorlar.”

Aiden kaglarini att1. “New York’a hog geldin. Burada bedava
higbir sey yok.”

“Giizel bir fikir olabilir diye diigtindiim,” dedim. “Buradayken
Max ve Hunter gibi davranacagz.”

“Max ve Hunter birbirlerinden hoglanmiyor,” diye devam
etti. “Ug yildir birlikee falan degiller.”

“Peki. O zaman hi¢ konugmadan burada oturup Ida’ya iyi
gectigini soyleriz.”

“Peki.”

“Peki.” Meniimii alip en ucuz yemegi bulmaya ¢aligtim.
Kiiciik porsiyon hafif bir Sezar salata beni yarma kadar tutard:
ve banka kartimi da ¢ok zorlamazdi. Salatay1 mideye indirip hiz-
la buradan giderdim.

Etrafimizdaki masalara bakum. Ilk bulusmamiz gibi goriinii-
yor olmaliydik. 7anisma yemegi. Restoran kalabalikti, ¢aliganlar
kogusturuyorlardi. Irkildim, muhtemelen Siginak da bu gece
boyleydi. Calisanlara iiziilmekten kendimi alamadim, yemekleri
servis edip sular1 doldurmak igin kogugturuyorlards.

Garsonun geri gelmesini beklerken gegen dakikalar eziyet
dolu saatler gibiydi. Aruk kaldiramiyordum, sessizligi bozmam
gerekiyordu.

“Burast bayag romantik bir yermis. Etrafimizdaki ciftlere
baksana.” Yan yana oturan baska bir masadaki ¢ifti gosterdim.
“yi bir seim olmusg.”
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Gergin bir giiliimseme yiiziine yayildi. Sanki gordiigii en ilgi
cekici sey buymug gibi masada yanan muma bakiyordu. Aiden
sohbete ortak olmayinca sinirlenerek ofladim ama ne olursa ol-

sun devam edecektim.
“Konugmazsak bu is yiiriimez.” Aiden’in gozleri yine beni

buldu ama sonra dikkatlice mendilini a¢ip kucagina yerlestirdi.
“Belki atolyedeki herkes haklidir diyorum. Yazdigimiz boliim-
lerde sana hakaretler yagdirmaya bayilsam da Hunter ve Max’in
asik olmalari gerekiyor. Heniiz isik degiller, farkindayim evet
ama o noktaya gelmeleri bize bagh.”

“Hakaret yagdirmamak igin ¢ok ugragryorum. Seninleyken
hep béoyle oluyor.”

“Tamam o zaman. Belki de kaba konusmamiz gerekiyordur.”
Dogruldum.

“Ne?”

“Birbirimizle dyle konusmay: biliyoruz. Normale déniip
kaba olalim diyorum.” Aiden’in dudaklarinin kenari kivrilsa da
hicbir sey soylemedi. “Tamam. Ben bashiyorum. Bizim apartma-
na geldiginde ¢ok kabaydin.”

Kaglan ¢atldi. “Degildim.”

“Oyleydin. Ronny Jr. konusunda.”

“Kapiy1 agik tutmak icin agin aptalca bir yol. Ozellikle de
oturdugunuz mahalle—"

“Aynen, aynen, duydugum tek sey bayag: yiiksek kira 6dedi-
gim yere edilen hakaretler.” Elimi salladim. “Ama yiiziine kargs
ahmagn teki oldugunu séyledigim igin rahatladim.”

“Ahmak oldugumu sdylememistin ki.”

“Neyse. Sira sende.”

“Tamam. Topuklularla diizgiin yiirityemiyorsun,” dedi sanki
emin degilmis gibi tereddiit ederek.
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Dramatik bir nefes aldim. “Hig de bile!”

Buraya gelirken neredeyse adim bagi takilmigtim ama bunu
fark etmedigini umuyordum. Kendimi korumak adina Bond
Sokagr'nda yiirlidiigiimiizii séyleyebilirdim ¢iinkii bu sokak
Arnavut kaldirimiyds. Spor ayakkabiyla bile Arnavut kaldinmin-
da yiiriimek ¢ok zordu.

“Birka¢ dakika once yiiziistii diigtiigiinii hayal ettiysem ne
olmug?” Sandalyesine yaslanirken siritiyordu.

“Biliyor musun, sana ahmak derken ¢ok hakliymigim.”

Aiden bunu duymazdan geldi. “Centilmen oldugum igin
kale almiyorum.”

Alayla giildiim. “Tabii ya, aynen. Centilmen olsan bunu hig
dile getirmezsin.”

“Sen de hanimefendi olsan topuklulara yiiriirdiin,” dedi
imayla. Sesi algalmugt1.

“Hig 6yle bir iddiam olmad..”

Garson sipariglerimizi almak {izere sonunda gelmigti.
Kendime salata siparis ettigimde Aiden kaglarini daha ¢ok catsa
da higbir gey sdylemedi. Kiz masaya kiigiik bir sepet ekmekle
tereyagt birakip yanimizdan aynldi. Salatanin beni tamamen
doyurmayacagini bildigimden hemen bir parca ekmek aldim.

“Ortaokul balosu nasildi?” diye sordum agzima bir parga ek-
mek atarken.

Yiiziinii burugturdu. “Cocuklarin ¢ogu deodorant kullanma-
yt daha 6grenmemis. Birbirine siirtiinen kag kisiyi ayirdigimi
sOylemek bile istemiyorum.”

Burnumu kirigtirdim. “Igreng. O siirtiinmeli danslar bagla-
diginda ben hemen abur cuburlara giderdim. Ayrica ortackul
balolarinin en iyi yan kapkek getiren anneler.”
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“Sen de balolara gidiyor muydun?” Ekmek sepetine baktg-
mu fark etmis olacak ki bana dogru itti. Ona minnetle giiliim-
seyerek iki parga daha aldim. Ne olur ne olmaz diye sonuncuyu
da yedim.

“Sen gitmemis miydin?”

Bagini iki yana salladi. “Kizlara gdsterip yapip ebeveynler-
le 6gretmenlerin 6niinde sagma sapan dans etmekten ibaret.
Gitmek igin bir sebebim yoktu.”

“Ben Trent Walsh icin gidiyordum,” dedim hiilyalara dala-
rak. “Ortaokuldaki en ategli cocuktu. Saglarini yatiriyordu, dii-
sitk bel pantolon giyiyordu ve zincir takiyordu.”

“Yani? Seninle dans etmesini mi umuyordun?” Ses tonu beni
yargiliyormus gibi degil de merak ediyor gibiydi. Sanki ortao-
kulda birine 451k olmak, onun deneyimledigi normal eylemler-
den degildi.

“Benimle dans edecegini ildigim igin gittim,” diye diizelctim.
“Onceki cuma herkese sagim1 ne kadar begendigini ve dénemi-
mizdeki en zeki kiz oldugumu séylemis. Coldplay calarken dans
etmistik. Spor salonunun igiklari logtu, késedeydik ve kicimu elle-
meye calismamugt bile. Cok romantikti. Ilk &piiciigiimdii.”

Aiden giiliimsemesini basurarak bogazini temizledi. Neden gii-
liimsememek i¢in hep bu kadar ¢aba sarf ediyordu? Yiiziine yayil-
masina izin vermek yerine neden hep silinmesi i¢in gabaliyordu?

Yemeklerimiz sonunda geldiginde Aiden’in tabagindaki ma-
karnaya hasetle baktim. Tabaga yigmuslardi ve taze feslegenle
stislemiglerdi. O makarnay: ¢atalina ustalikla dolarken ben aci-
nasi salatamdaki marula 6fkeyle ¢atalimi batirdim. Salataya 1z-
gara tavuk eklemeye bile biitgem yetmiyordu.

Aiden’in tabagina fazla uzun siire bakmis olmaltyim ki yemeyi
biraku. Tek kasini kaldirarak ¢ataliyla biraz makarna teklif etti.
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“Biraz ister misin?”

Bagimu iki yana sallayarak kendimi makarna hayallerimden
styirmaya ¢alism. “Yok, sag ol.”

“Bu aksam yemekler benden,” dedi temkinli bir ifadeyle.
“Biliyorsun, degil mi?”

Duraksayarak gézlerimi kisum. “Neden bdyle bir ey soylii-
yorsun?”

“Sadece soyledim iste, meniiden istedigini siparis et. Ben
odiiyorum.”

“Kendi yemegimin parasini 6deyebilirim.”

“Bu bir randevu, Rosalinda.”

“Ben feministim—"

“Ben de,” diyerek soziimii kesti. Bogazini temizleyerek dikkat-
lice gatalini tabaginin yanina biraku. “Seni ben digar1 davet ettim,
yemegini ben 6deyecegim. Daha doyurucu bir ey siparis et.”

“Ben tokum.” Yalan soyliiyordum ama ona agliktan geber-
mek iizere oldugumu sdylemeyecek kadar gururluydum. Belki
oyun yaptyordu. Yemek 1smarlamayi zaten teklif edecekti ¢iinkii
caliganlara bagtan gidip bir geyler—

“Diisiinme aruik,” diyerek diisiincelerimi boldii.

I¢ gektim. “Buras: zaten pahali. ki yemek siparig edip sana
odetemem.”

Sanki can sikici olan benmisim gibi gbzlerini devirdi. Elini
kaldirip garsonu gagirdiktan sonra bir tabak daha istedi.

“Ne yaptyorsun?”

Bana sabirsizca bakarak makarnasinin yarisini yeni gelen ta-
baga koyup bana uzatu. “Al bakalim. Artk fazla para 6dememe
de kasvetle kiigiik salatana bakmana da gerek yok.”

“Kasvetle mi dedin sen?” Kaglarim havalanirken hafifce gii-
liimsedim.
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“Yemegini ye.” Sanki benden bikmus gibi i¢ ¢ekti. Ancak ben
gekinerek ¢atalimi alana dek yemege baglamadi.

Agzima miimkiin oldugunca makarna tiktigim an Aiden da
dikkatini yemegine vermisti. Inledigimde bagin1 kaldirip huzur-
suzca kipirdand:.

“Tannim,” dedim agzim doluyken. “Cok giizelmis. Yedigim
en iyi yemek olabilir.” Makarnay: agzima ukmaya devam etti-
gim sirada Aiden’in dudaklarinin kenari kivrildi. “Aiden, sana
borglandim. Bir karakteri 6ldiirebiliriz. Her seyi yapabiliriz, bu
yedigim en iyi makarna. Cok tesekkiir ederim.”

“Dudaklarina hep marinara sosu bulagurdin.”

“Bu duydugum en seksi sey olabilir.”

Bunu neden soyledigimi bilmiyordum. Belki yemegin giizel-
liginden beynim durmugtu. Belki sorun makarnadaydi. Belki de
Aiden’in beni hep gafil avlayan otoriter ses tonu yiiziindendi.
Ama giizel bir kazak giyen, karsimda oturan ve bana makarnasi-
nin yarsini ikram eden bir adamdi o. Bir kiz bunu nasil roman-
tik bulmazds?

“Max ve Hunter gibi davranmamiz gerekmiyor muydu?”
diye sordu suyunu yudumlarken.

Omuz silktim. “Bilmem, &yle yapmiyor muyuz zaten?”

“Pekil, denemekten zarar gelmez belki.”

Oturdugum yerde dogrulup kucagimdaki mendili diizelttim.,
“Tamam, Hunter, nasilsin?”

“Iyiyim, Maxine. Sen nasilsin?” dedi sikici bir tonla ama oyu-
na eslik ediyordu.

“Maxine derken? Herkesin bana Max dedigini biliyorsun.”

Omuz silkdi. “Bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun.” Suyumu yudumladim. “Bunu bilerek ya-
piyorsun. Bana hep Rosalinda diyorsun.”

Ninova



Kitabimda Yok s 111

“Maxine,” diye diizeltti.

Oylesine elimi salladim. “Ayni sey iste.”

“Siradaki soru,” dedi.

“Hayartta boyle ilerleyemezsin. Konugurken huzursuz oldu-
gun sorular es gecemezsin—"

“Huzursuz falan degilim.”

“Aman sen de, resmen sandalyende kivraniyorsun.”

“Sagmaliyorsun.”

“Birazcik,” dedim giilerek. Garson tatli meniisiinii getirerek
araya girdi.

“Ask kuglari tath ister mi acaba?”

“Ah, hayir.” Meniiyi ittim. “Biz hesabi alalim. Ikiye bolebi-
lirseniz—"

“Rosalinda, tath soyle,” dedi Aiden. Sesi feci bunalmig gi-
biydi.

“Yok,” dedim mentiiyii garsona dogru iterek.

“Tath sevdigini biliyorum. Su an da istiyorsun. Siparis etse-
ne.” Meniiyii bana itti. Garson bize bakuktan sonra hafifce geri
cekildi.

“Karar verebilmeniz i¢in size birkag dakika vereyim.”

“Gerek yok,” dedim.

“Tesekkiir ederiz,” dedi Aiden ayni anda.

Ona ters ters baktim. Meniiyii tekrar bana uzatt1. Kollarimi
gogsiimde kavugturarak yenilmisim gibi ¢enemi kaldirdim.

“Kahrolas: bir tatls séyle, Rosie. Ben ddeyecegim.”

“Olmaz. Yemedigim salatanin, yemegimin yaristnin ve tatl-
nin parasini sana ddetemem. Cok fazla olur.”

“Cok fazla degil,” dedi. Kaglar1 ¢atilmigu ve yine icimi tit-
reten o inatgt ses tonuyla konuguyordu. “Derse neredeyse her
seferinde farkl: bir gikolatayla geliyorsun. Siparis etsene.”
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Saskinligimu géstermemeye ¢alistim ciinkii dogru séyliiyor-
du. Birkag saatte bir birazcik tatl yemezsem olmazdi. Cantamda
hep M&M olurdu ama iyi bir bahsis aldiysam birkag blok 6te-
deki firindan kurabiye, ¢ikolata ya da ¢ikolatali kruvasan siparig
ediyordum. Kimi zaman da Alexadan Morocha veya Peru kura-
biyesi cepliyordum.

Diigiiniince aslinda tatl sevdigim bir hayli asikirdi. Belki de
Aiden’in derste ne yapugima dikkat edip bunu aklinda tutmasi-
nin hi¢bir dnemi yoktu. Beyninin Rosalinda’yla ilgili siradan ger-
gekler sekmesine bu bilgiyi de kaydetmigti. Muhtemelen sonras:
icin cephane topluyordu.

Ama gergekten de tatli istiyordum.

“Tamam.” Meniiyii aldim. “Ama sen de yiyeceksin.”

“Olamaz, beni ¢ikolatali pasta yemeye mi zorlayacaksin? Ne
yapacagim simdi?” dedi alayla.

Tek kagimi kaldirdim. “Cikolatali pasta séyleyecegimi nere-
den bildin?”

“Tiramisu alma ihtimalin yok,” dedi sanki bu apagik bir ger-
cekmis gibi. Sandalyesinde 6ne kayarak meniiyii nazikge elim-
den ald1. Yesil gézleri mum 1siginda parlarken bir anligina bu-
nun gercek olmasint diledim. Gergek bir randevuda olmay:. Bu
diisiinceyi hemen aklimdan atum ¢iinkii Aiden Huntington’la
birlikte olabilecegimiz bir evren yoktu.

“Degil mi?” diye sordu beni diisiincelerimden ¢ekip ¢ikararak.

“Evet,” diye mirildandim.

Cenesini kaldirdi. “Biliyordum.”

Garson ¢ok gegmeden tatliyr getirdi. Aiden bir par¢a almak
icin uzandiginda kagigim onunkine ¢arpt1 ve lokmasini ¢atalin-
dan aldim. Bekledi ama ikinci kez ayni seyi yapugimda gozleri
beni buldu.
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Kagig1 agzima gotiirerek ona arsizca giiliimsedim. Gézleri
garip bir hisle parladi ve bu sefer o benim lokmami cald.
Savagmaya devam ediyorduk ki Aiden kucagimdan mendilimi
cekerek dikkatimi dagict ve lokmami ¢aldi. Agzim agik kalmugta,

“Hileci.”

Kagig1 agzina gétiirerek, “Ne anlatiyorsun, hicbir fikrim
yok,” dedi Aiden olabilecegi en haylaz hiliyle.

Garson hesabi getirdiginde 6demek icin yigitge bir savasa gi-
rismigtik. “Izin ver,” dedim siyah hesap defterine uzanarak.

Aiden bu durumdan hig keyif almiyordu, bagini hesaptan
kaldirmamigti bile. “Bunu ¢oktan tartigtik.”

“Fikrimi degigtirdim.”

“Olmaz.”

“Liitfen, ben de—"

“Tamam.” Aiden siyah defteri kapaup bana uzatti. “Al bakalim.”

Yavagca kapag: kaldirip da fisin altindaki tutar gériince goz-
lerim irilegti. “Biliyor musun, diisiindiim de belki iyisi mi—”

Gozlerini tekrar devirerek defteri benden ald:.

Aradan vakit gecip de eve dogru yiiriidiigiimiiz sirada gogu
gece pesimizi birakmayan o sessizlik yine yakamuza yapigmugtu.
Etrafimiza ag érmiis, gokdelenler ve sehrin igiklarinin arasinda
bizi huzursuzca sarmugti.

“Bu aksam...” Durup dogru kelimeyi bulmaya ¢aligtim.
Karanlik gokyiiziine bakip korkung gegtigini séylemenin nazik
bir yolunu diisiindiim.

“Boliime daha iyisini yazariz,” dedi apartmanimin 6niine
geldigimizde. “Degistirerek de yazilir, degil mi?”

Gozlerinin igine bakabilmek icin bagimi kaldirmam gereki-
yordu. Bu atmosferin beni etkilemesine izin veremezdim ama

Tanrt agkina... Inanilmayacak kadar yakigikliydi. Catik kaglar:
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ve gozlerindeki pariltiya tezat koyu renk saglari... Burnu ¢ok
hafif egri olsa da bu onu harika gosteriyordu. Bazen ona bakinca
tipki onun Clark Kent iin ilham verebilecek tiirden biri oldu-
gunu diisiiniiyordum.

Orada dikilirken verdigimiz nefesler soguk havada buharla-
styordu. Beyaz buhar tupki iginde bulundugumuz sessizlik gibi
gozler 6niindeydi. Dogru 151k altinda bakinca her seyin roman-
tik olabilecegine inaniyordum. Ancak 6z romantik degildi.
Ikimiz de kagmak icin digerinin bir sey sdylemesini bekliyor-
duk. Agirhigini bir ayagindan digerine verirken apartmana dog-
ru bakiyordu. Ben de yere bakarak montuma sarildim. Sonunda
artik dayanamayarak ellerimi ceplerime soktum.

“Peki, haftaya gbriigiiriiz.” Bu tuhaf 4ni1 bélerek arkami dén-
diim ve hizla binaya girdim.

“Por que estds aqui?” diye sordu Alexa eve girdigimde.
“Herifin evinde olman lazimdi. Ciplak.”

“Onu ¢oktan hallettik,” dedim alayla. Mutfaga yonelmigtim.
Dolaptan bir bardak alip musluga gétiirdiim.

“Ha ha, amma komiksin. Nasil gegti?”

“Aslinda tam bekledigim gibi.” Suyumu yudumladim.
“Korkung, can stkict, act dolu.” Olmek istememe sebep olmayan
birkag an da yaganmisu tabii. Ama Aiden’in okuyacagini bilerek
onlar1 nasi yazacakum ki? “Boliimiimiizii yazmak igin ilham
alabilecegim bir sey hayal edemiyorum.”

Giiliimsedi. “Eminim aklina gelir.”

Makyajimi ¢ikanip esofman takimimu giydikten sonra saate
baktm ve ardindan telefonumdaki grup mesajlarini okumaya
bagladim.

* Isp. “Neden buradasin?” ¢n.
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logan: size soyllyorum bakin adamin evinde

Jess: ya da oOldu

Logan: Oyle deme!!!!

Jess: bu ihtimal dahilinde, aiden'i gergekten tanimiyoruz

Tyler: Adaletli olalim, higbirimiz onunla
konusmay! denemedik.

Logan: yapma be, bizi korkutuyo da ondan

Jess: rosie'yi kurtarmamiz lazim

Tyler: Muhtemelen héala yemekteler. Telaslanmayin.

Kolumun tzerine uzanip 6rtiyd omuzlarima kadar ¢ektim.

Logan: her seyi anlat.

Tyler: Seninle eve mi yurudu? Nazik bir hareket.
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Jess: ya da FECI EZIK, yani elinden gelenin
en azini yapti diye erkekleri 6vmeyi biraksak mi??

Logan: aaaaynen 6yle kanka

Jess: kes sesini logan

Tyler: Atdlyede, yazdiklarinizi okumak igin
sabirsizlaniyorum.,

Logan: romantizmden ¢ok korku olacak gibi

Konusmay! sessize alip bir saat boyunca Twitterda gezindim,

Uykuya dalmak tzereyken bir mesaj daha geldi.

Aiden: BOlUm tamam.

Hevesle komodindeki bilgisayarimi alip ortak dosyamizi ag-
tim. Resminin oldugu ikon héala sekmede gérintyordu, imleci
son kelimelerindeydi ve bu da ¢evrim ici oldugu, dosyayI kont-

rol ettigi anlamina geliyordu. Bolimunin basina gelip okumaya

basladim.
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Maxine'in beni aksam yemegine davet etmesi beklenme-
dikti. Heyecanims atamamamsa daha beklenmedikti.

Kendime bunun gercek bir randevu olmadigin: hatirlat-
maya ¢alistim. lki meslektas yemege cikiyorduk. Birbirini
sevmeyen iki meslektas. Is disinda hig goriismeyen. Bir an
sonra her seyi mahvetmek iizere her giin ¢aresizce sohbet et-
meye ¢alistigim o meslektas ve ben.

Kaygim: bastirmastim ama havada asils kalan bir seyler
hald vards. Maxineleyken hep boyle oluyordu. Siirekli haka-
retler yagdirsp duruyorduk ama bunlarin kagin: igimizden
gelerek soyliiyorduk?

Bu bir randevu degil. Iki meslektagin yiyecegi bir yemek.
Bu kadar. Bunu bir mantra misali aklimda tekrar edip du-
ruyordum. Son iliskimden bu yana gercek bir randevuya ¢ik-
mamustim, ki o zamanlar bile annemle yasadigrm onca ey
sz konusuyken dikkatimi randevuma veremezdim. Diinyam
yikilirken kendimi herhangi bir konuya odaklamakta zorlan:-
yordum. Gergek suydu, Maxine icime oyle bir isliyordu ki sanki
damarlarima karismists, dokunulmamag tek bir hiicre birak-
mak istemiyormuscasina hareket ediyordu. Randevular hichir
zaman onceligim olmamasts ama ona hayr diyemezdim.

-Rosic Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdifs
Bagliksiz’dan alinu
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Kafamda bir milyon tane soru vardi. Yazdig béliim agir1 dii-
riisteil ve Aiden olarak mi, yoksa Hunter olarak mi1 yazdigim bir

tiirlii anlayamiyordum. Okumaya devam ettim.

Yasadiys apartmanin ontine vardifimda aniden durdum.
Iimde Maxinee karss bir dfke ve korku yiikseldi. Isminin ve soy
isminin bag harfleri apartmanin 9C numarals zilinde goze carp:-
yordu ama zile basmama gerek yoktu. Zaten kapiy: tutan bir tugla
vards. Komgulardan biri ya da belki hirsizin biri yanimdan gecip
hizla ieri girdi. Ben de iceri girerken siktsgim yumruklarim: gev-
setmeye calistyordum, tirnaklarimin avucumda hilal seklinde izler
biraktigina siiphem yoktu. Asansor her hareketinde inildeyip duru-
yordu, her an kablolarin kopabilecegine yemin edebilirdim.

Belki bunu ona asla itiraf etmezdim ama Maxine tanidigim en
zeki kadinds. Caliganlarla tansstsgs ilk toplantida korkusuz gori-
nityordu. Takimda yeni olmasina ve bir oda dolusu yabancinin ara-
sinda olmasina ragmen fikirlerini agikea dile getirmekten yana hi¢
gekincesi yoktu. Hatta bir iki kez herkesi giildiirmeyi basarmagts.
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Sayfay1 asag1 kaydirirken tereddiitliiydiim. Gegen dénemki
ilk dersimizden bahsettigine inanmak istemiyordum. 1lk atsl-
yemizde o kadar gergindim ki gevezelik edip elimi kaldirip dur-
mugstum ve... Gergekten birkag kisiyi giildiirmiigtiim. Tabii, bu
muhtemelen tesadiiftii. Anlam ¢ikarmaya ¢alistyordum sadece.
Gergekten benden bahsetmesine ihtimal yokeu.

Ama burada yasiyorsa onun zekdsindan cidden siiphe duyardim.

Tamam, belki de bahsediyordu.

Kendini béyle apagik teblikeli bir duruma sokmas: pervasiziskt.
Ug hizls tiklatmayla kapry: caldim. Kapinin ardindan Maxine'in
sessiz mardtilarins duyabiliyordum ve sesi beni rabatlatsa bile ifke-
mi sizerimden atamzyordum.

En az tig kez kilidi cevirip kapry: parlak gece gogiinde gize car-
pan bir takimyildizins andiran bir giiliimsemeyle acts. Baksslarim:
ondan cekmek istemiyordum, giiliimsemesini ve onu incelemek isti-
yordum. Stirekli icine hapsedildigimiz o binanin diginda onun kim
oldugunu bilmek istiyordum. Bekledigim firsat ayagima gelmisti
ve giiliimsemesi de bana bunun nedenini hatirlatiyordu. Kegke ona
degil, onun adina sinirlendigimi soyleyebilseydim.

Bunun yerine, “Binanizin kapisin: bir tugla agik tutuyor,”
dedim.

Gozlerini kirpsstirds, upuzun kirpikleri yanaklarina dokiiliir-
ken cevap verds. “Ha, o mu? Komsumuz Andy, anahtarlarin: unut-
tugu igin bilerek kapiya koyuyor.”

Icimde yiikselen ifke beni bogup bitirmeye baglamgts.

“Tugladan haberdar miydin?”

“Kapimda kilit var. Dert etmeye gerek yok ki.”

Zihnim sorunlarin: cozebilecek bir milyon ¢oziim diretirken
gozlerimi kistim. Ona bir daire alamazdim, bu apartmani gikdyet
edemezdim ama onu buradan tasinmaya ikna edebilirdim.
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Elimden geldigince ikna edici olmaya ¢aligarak, “Maxine, bu
ok sagma. Senin icin bile,” dedim.

Yiizii aninda ofkeyle kizard. Onun hak ettigi gibi nazik ve il-
gili bir adam olmaya calistyordum. Ama her zamanki gibi kendimi
sabote ediyordum.

Kaslarim hayretle havalandi. $u 4na kadar Max ve Hunter’s hep
yiiziimiize kars1 sdyleyemedigimiz hakareteri dile getirmek igin
kullaniyorduk. Dahasint ayiran o sinir1 hi¢ agmiyorduk. Ama...
Aiden giilimsememi gergekten o kadar begeniyor muydu?

Tuglayla ilgili soylediklerini sirf burnunu sokmak igin séyledi
sanmugtum. Beni hor gordiigiinii. Giivenligim igin gergekten en-
diselendigini diiginmemistim. Muhtemelen béliimde her geyi
pozitif géstermeye calismusti. Belki tam da bekledigim gibi ro-
mantik kitaplarda iyiydi.

“Had, gidelim.” Yanimdan gecip kiiciik koridora adim attigin-
da onu takip etmekten baska secenegim yoktu. Bana adresini atti-
ginda bolgedeki giizel restoranlars arastirmastsm. Gergekten sevecedi
bir yere gidelim istiyordum. Ya da kendini hi¢ simartmadsg: tiirden
bir yere.

Oldukga tubaf bir yiiriiyiisiin ardindan restorana yaklastigimiz-
da, “Burada nasil rezervasyon yaptrrabildin?” diye sordu.

Omuz silktim. “Birkag baglantim: kullandim.”

Bunun anlami suydu, babam: araysp bana burada bir rezer-
vasyon ayarlarsa onunla yemek yiyecegime soz vermistim. Yilda
bir kez benimle arayr kapatmay: severdi ve birlikte gecirdigimiz o
bir buguk saati kararlarim: elestirmek igin kullanirds. Onu hayal
kerikligina ugrattigim: ve kendi hayatsm: mabverttigimi bilmemi
istiyordu. Ne olursa olsun Maxinele gecirecefim birkag saat igin
babamla can sikic: yemeklere bile dis sikardim. Kegke bir de pot
kirmadan durabilseydim.
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Kalbim hizla atiyordu. Aksamimizi kelimesi kelimesine kop-
yalanmisti ama igcimdeki romantik bu ciimleler gercek mi, kurgu
mu, ayirt edemiyordum.

Bélumin sonuna geldigimde o da hala dosyada cevrim iciy-
di. Ben yazmaya basladigimda da dosyadaydi.

Huriter benihuzur dolu bir italyan restoranina gotirm
Buranin 6ndnden belki de milyonlarca kez gegmistim, insanlarin
disarida oturabilecedi kadar sicak bahar aylarinda kaldirimda
yurtrken sokaga yayilan feslegen ve makarna kokulari burnuma
doluyordu. iceri girdijimizde calan miizik de ajzimi sulandiran
aromalar gibi beni icine cekti. Evden ¢ikmadan Once Hunter’in
soyledikleri sinirimi bozmustu ama bunu ona asla itirafetmeyecek
olsam da bu aksami1 iple ¢ekiyordum.

Durup nasil devam edecegimi dasindim.

Ustelik soyledikleriniyanlis yorduguma emindim. Muhtemelen
yalnizca bana nazik davraniyordu ve kuruntu yapip ona kizarak
pislik gibi davraniyordum.

Ben son cimleyi yazar yazmaz yan sekmedeki mesaj kutusu-

na bir bildirim dustu.

Aiden: Rosalinda.

Yazarken gozlerimi kdsedeki Aiden’'m ikonundan alamiyor-
dum. Gozlerimi kapatsam bile gorebildigim tek sey her atdlyede

bana bakan sinirli gozleriydi, icime stphe dustyordu.
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Aiden: Ne yaptim ki?

FAY-VA CTW ey

Rosie: yazmami izliyorsun, utaniyorum

ooty owint LLjP

Aiden: Burada yokmusum gibi davran.

Aklima bir fikir gelince kendime engel olamadan hizla ona
bir mesaj yazdim.

Rosie: ya da sen de benimle yaz

Nefesimi tuttum, sohbetteki baloncuklar belirip kaybolur-
ken alt dudagimi isirdim.

Aiden: Tamam.

Zafer kazanmiscasina gulimseyerek yazmaya devam ettim.

“Seni yemege davet ettim cunki ateskes yapalim istiyorum,
dedim c¢enemi kaldirip 6z gtivenli gériinmeye calisarak. Masanin
altindan ellerimi etegime sildim.

Kaslari catilinca alninda cizgiler belirdi. ‘Ateskes

“Bu sunumun mimkin oldugunca sikintisiz gecmesini istiyo-
rum. Yoksa birlikte calismamiza ihtimal yok. Kabul edercesine
basini salladi. ‘Acikcasi senden nefret ederken ayni zamanda bu
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kadar stk: calismak yorucu oluyor. Ben de iglerinden birini ortadan
kaldirayim dedim.”

Aiden’in araya girmesini bekledim ama girmedi.

Ateskes,” dedi sanki bu kelimeyi tartarcasina.

Aiden sonunda araya girdi.

“Ateskesten sonra ne olacak?”

Dogrularak ona giiliimsedim. “‘Artsk senden nefret etmedigime
karar verdim. Ancak isimiz bitince benden nefret etmeye devam
edebilirsin.”

Durdum. Ben Maxine, 0 da Hunter olarak mu yaziyorduk,
pek emin degildim. Yazmaya baglad:.

“Benden nefret etmeye son vermen igin seni yemege mi ¢1-
karmam lazsmds? Bilsem yillar énce yapardim.”

Onu duymazdan geldim. “Ateskes?” Masanin iistinden elimi
uzattim.

Elimi bir kez sikt1. “Bu ateskes artik arkadas oldugumuz
anlamina mz geliyor yoksa tek tarafls ms?”

Soyledigini diisiintirken burnumu kirsstirdim. “Arkadagsak
kendinle ilgili bazi kiymetli bilgiler vermen gerekecek.”

Gézlerini devirerek suyunu yudumlads. “Oyle mi, ne gibi?”

“Bilmem. Her giin senden birkag metre otedeyim ama seninle ilgili
neredeyse hicbir sey bilmiyorum. Nereli oldugunu bile bilmiyorum.”

Kagslarins catts. “Buraltysm. Bunu biliyorsun sansyordum.”

Elimi salladim. “New Yorklu oldugunu biliyorum ama neresin-
den? Yukart Dogu Yakass'nda ozel okula gittigine iddiaya girebilirim.”

“Yukar: Bat: Yakass,” diye diizeltti. “Kregten liseye kadar.”

Dirseklerimi hi¢ de hanimefendilere yakigmayacak sekilde ma-
saya dayaysp ellerimi cenemin altina yerlestivdim. “New York'ta bii-
ytimek nasilds?”

“Tennessee'de biiyiimek nasilds?” diye karsslik verdi.
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Kendini korumak iizere gozlerine yerlesen o kalkanlara baktim.
Onu zorlamak istemiyordum ama merakims giderecek en ufak bilgi
kirintisina bile mubtactim.

“Giizelds,” dedim diigiinceli bir tavirla. “Giineydeki okulumda
Ispanyol asills olmak hep kolay saysimazds.”

“Perulusun, degil mi?”

Agzim hayretle agik kalds. “Evet. Oyle. Nereden biliyorsun?”

“Bir keresinde iizerinde kirmiz: bir bayragin oldugu rozet
takils bir cantayla gelmistin,” dedi utanarak. “Dersten sonra
internetten bakmastim.”

Aiden’in imleci hizla geri dénerek derszen kismini silip yerine
isten olarak diizeltti. Kalbim gogsiimde kiigiik bir takla atu.

Dogruydu. Rozetlerle siisledigim bir bez ¢antam vard: ve
Tennessee bayraginin yaninda kiiciik bir Peru bayragi rozeti tak-
mugtim. Aiden’in bunu fark ettiginden haberim bile yoktu.

“Yar: Perulu,” dedim. “Babam canim Rocky Top'tan, annem de
Perudan. Bu da garip aile baglarim oldugunu gosteriyor.”

Kiiciik bir kabkaha attr. “Eminim dyledir.”

“Peki ya sen?” Aramizdaki sepetten bir ekmek aldim. “Aile bu-
lusmalari senin icin de katlanilmaz mi?”

Hunter duraksads, gozlerime bakmryordu. Bogazin: te-
mizledikten sonra cevap verds. “Pek bulusma olmuyor.”

“Peki bayramlarda? Siikran giinleri hep tubhaf geciyor. Masanin
bir ucunda tatl patates turtas: diger ucunda ceviche oluyor.”

Tekrar duraksads. “Bayramlarda da pek bulusmuyoruz.”
Tam detaylar: igrenmek icin agzim: agmastim ki devam etti,
“Ailenin Noel ddetleri varder kesin.”

Aiden’in ailesinden konugmamaya galistig1 ayan beyan or-
tadaydi. Herkes sevgi dolu bir destek sistemini arkasina alma
konusunda benim kadar sansli degildi. Ancak bu tam da ye-
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mekte konugmak isteyecegim tiirden bir konuydu ve detaylan
égrenmek icin iistiine gidecegimi bilecek kadar beni taniyor-
du. Su yalniz Siikran Giinleri’ni ve bugiinkii rezervasyon icin
babasini aramasinin neden o kadar zor oldugunu merak edi-
yordum. Bir de babasiyla neden yemege ¢ikmak istemiyordu?
Ancak bunlarin hepsinin dogru olduguna nasil emin olabilir-
dim ki? Aiden kelimelerini 6yle bir inga ediyordu ki gergek ol-
duklarina inanmam i¢in bana bir sebep vermiyordu ama yine
de inaniyordum.

“Birkag tane Noel Arifesi ddetimiz var,” dedim. Annem genel-
de biiyiik bir ziyafet verir ve anne tarafimdan herkes gelir. Gece
yariss olur olmaz hediyelerimizi acariz ve herkes yorulup eve do-
nene kadar dans ederiz. Sonra babam bize Sahane Hayat'z izletir.
Yilbasi'nda da biiyiik bir parti veririz.” O soguk Aralik gecelerini
antmsarken igimden tasan negeye engel olamyordum. “Yasadigim
yerde kiiciik bir Peru toplulugu var ve Yilbasi'nda bize gelirler,
miimkiin oldugunca ddeti yerine getirmeye calsgiriz.”

“Mesela?”

“Mesela giydigin renk yeni yildan ne istedigini gosterir. Sars sans
icindir, yesil para icin, kirmizs agk icin...” Sesim yavasca kisilds.

Ah.” Arkastna yaslanirken beni anlyormus gibi basin:
salltyordu. “Sen hep kirmszz m1 giyiyorsun?”

“Son partide giymedim,” diye itiraf ettim. “Sars giydim. Benim
sadece... Birazcik sansa ihtiyacom var. Sariyla baslaysp kendimi
hazir hissedince kirmizsya gegerim diye diigiindiim.”

Yemek boyunca sobbetimiz o kadar dogal akiyordu ki daha bir-
kag saat dncesinde ondan nefret ettigimi unutuvermistim.

Yazdigimiz bu sayfalarda, gecen yil atélyede Aiden hakkinda
ogrendiklerimden daha fazla gey 6grenmistim. Komik ve hatta
bazen flért6zdii. Dikkatimi dagitmadan burada onun beni etki-
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lemeye degil, romantik bir karakeer yaratmaya ¢alistigin1 hatur-
lamam gerekiyordu.

“New York'ta biiyiimek nasilds anlatsana,” dedim yalvarirca-
sina. Karsimdaki dosyada kayg: icinde kelimelerin belirmesini
bekliyordum. Aiden icin gergek hatiralarimi ortaya dékmiig-
tiim. Tek istedigim ona ait gergek bir hatraydi.

Gozlerimdeki umudu fark edince pes etti.

“Iste oldu,” dedim keyifle. Beklemeye bagladim.

Bitmeyecek gibi gelen bir 4nin ardindan Aiden cevap verdi.
“Yukar: Bat: Yakast'nda ézel okula gidiyordum ama annem-
le babam ayrildiktan sonra annemle Alphabet Cityde yasa-
maya bagladim. Dokuz yasinda bir ¢cocuk olarak her giin tek
basima metroyla kirk dakika gidiyordum.”

Agzim agtk kalds. “Yirmi alts yasinda olmama ragmen on da-
kikalsk metro yolculugumun bile beni gerdigini itiraf etmek zorun-
dayim.”

Omuz silkip ¢atalin: alds, yemegiyle oynamaya baglamsgs-
tr. “Ablgirsin. Hangi metrolarin giivenli hangilerinin teblikeli
oldugunu ogreniyorsun. Bir metroya hep cocuklar: olan bir
kadinla binerdim ciinkii bana goz kulak olacagin: bilirdim.”

Aiden i¢in kalbim sizlamigti. Hep New York’ta biiyiimeyi
hayal etmigtim ama Aiden’in kiigiik {iniformasini giymis, sirt
cantastyla yalniz bagina oturdugunu hayal etmek neredeyse goz-
lerimin yagarmasina sebep olacakt1.

Suyunu yudumlarken bakislarini kagirmasts. “Abarerlacak
bir sey degil. Liseye basladigimda annemle West Village'a ta-
sindsk ben de kaydim: oradaki okullardan birine aldirdim.”

“Babanla hi¢ goriismiiyor muydun?”

“Haysr, pek saytlmaz.”

Annen harika biri olmals.”
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Bir anda dosyadan son ciimlelerimiz silindi. Hata oldugunu
disiinerek telasla dogrulmugtum ki diyalogdaki son ciimleleri
silenin Aiden oldugunu fark ettim.

Hizla yan sekmedeki mesaj kutusunu agtim.

Aiden: Hayir. Bu senin bélimin. Kendin yaz, Rosalinda.

Ona beklemesi i¢in yalvarmak iizereydim ki ikonu kayboldu.

“Kahretsin,” diye inledim gozlerimi ovusturarak. Bir yanim
Aiden’1 fazla zorladigimi biliyordu. Etrafina 6rdiigii duvarlar
oyle kalindi ki delip ge¢gmek neredeyse imkénsizdi. Bir anda faz-
la acele davranmigum ve simdi kaydettigim o kiigiik gelisme de
tuzla buz olmustu.

“Neyse,” diye mirildandim. Ofkeyle ortak dosyamizi kapat-
tim. Aiden dostca davranmay1 denemek bile istemiyorsa onu zor-
lamayacaktim. Benim de yapacak islerim vardu.

Ida’yla burs igin génderecegim yazi iizerine konuguyorduk.
Bagvuru sartlarimi dort yiiz kelimeyle asiyordum. Cok sorun
olmayacagini sanmugtim ama Ida bu konuda ne kadar kau ol-
duklarindan bahsetmisti. Belli ki beg bin kelime sinurini tek ke-
limeyle bile agsam beni diskalifiye edeceklerdi.

New York’a kendim i¢in gelmigtim. Aiden’n huysuzluklar:
yiiziinden hayallerimi birakacak degildim.

Bu yiizden Aiden’1 ve konugmamiz: diigiinmeye bir son vere-
rek gecenin kalanini burs bagvurum igin metnimdeki kelimeleri
azaltp paragraflari 6zetlemeye galisarak gegirdim.
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“Bana neden hep Maxine diyorsun?” diye sordu tatliy:
boliistigiimiiz sirada. Brownienin son lokmas: icin savasir-
ken kasiklarimiz birbirine carpists.

Ben kazandim ve son lokmay: agzima attsm. “Herkesin
sana Max dedigini biliyorum ama ilk giin Ivy seni bizimle
tanigtirdiginda sen diizeltmeden once sana Maxine diye ses-
lendi.”

Kagsigins bana dogrulturken koyu renk gozleri siipheyle ki-
stlmigts. “Bu bana neden Maxine dedigini aciklamayor ki.”

Sanki soyledigi mantiksizmis gibi omuz silktim ancak
ne hissettigimi anlamasin: umarak gozlerinin icine baksyor-

dum. “Sana kars herkes gibi olmak istemiyorum.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1
Bagliksizdan alint1
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“Randevu kesinlikle ise yaramus.” Ida bana kendini begen-
miscesine bakti. “Ama Rosie ve Aiden’in bu haftaki béliimleriyle
ilgili diigiincelerimi sdylemeden 6nce sizi dinlemek isterim.”

Logan aninda elini kaldirdi. Uyarircasina ona baksam da bi-
lerek bana dogru bakmiyordu. “Ikiniz romantik bir atmosfer ya-
ratma konusunda harika i§ ¢tkarmigsiniz. Hunter’in randevudan

énceki béliimiinde kirilganligini gostermesi gergekten de birine
igik olurken ki o hissi uyandiriyor.”

Ida sinifin 6n tarafindan onaylarcasina mirildandi.

“Daha farkina varmadan 4sik oluyorsun,” dedi Tyler sessizce.

“Aynen,” dedi Jess. “Randevuya gelirsek.” Bana 6ziir diler-
cesine baktiktan sonra devam etti. “Randevu tatbikinizde her
ne yagandiysa ige yaramig. Max ve Hunter sonunda birbirlerine
agildilar. Artik onlan destekliyorum.”

Buna benzer bir siirii yorum daha aldik, hepsini not almak
icin elimden geleni yaparken yorulmustum. Pislik beni yalniz
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birakuig1 icin boliimii o olmadan bitirmigtim. Simdi de go6zleri-
me bile bakmamasi birazcik 6fkelenmeme sebep oluyordu.

Not aliyordu ama kalemi kagitta yavag yavag hareket ediyor-
du. One dogru egilerek kigida ne yazdigini gormeye galigtim.
Bir yanim hi¢ not almadigin1 diisiiniiyordu, onu yakalamak is-
tiyordum.

Gittikge daha da sabirsizlandigim i¢in bacagimi sallamaya
basladim. Hafifce sallayarak bagladim, ara ara bacagim masaya
garpiyordu. Masa sallanirken onu izlemeye bagladim ama ifadesi
degismemisti.

Ben de hizlandim.

Cenesini stkt1 ve sonunda, sonunda bana bakt. Ofkeyle bana
bakiyordu. Kalemi kigitta daha sert hareket ederken o hali bana
bakiyordu.

Tath tath giiliimsedim ve bacagimi daha hizli sallamaya bag-
ladim.

“Max ve Hunter gibi,” dedi Logan kisik sesle.

Aiden bagini hizla ona gevirdi. Logan’a 6yle ters bakt: ki go-
cuk yerine gomiilerek telasla Jess'e dondii. Okudugum en iir-
kiitiicii korku kitabini yazmasina ragmen Logan bile Aiden'dan
korkuyordu.

Aiden’in bakiglar1 bana dénse de geri adim atmadim.

“Kes sunu,” dedi yalnizca dudaklarini oynatarak.

“Asla,” diyerek kargilik verdim.

“Romantizme baglamak igin ihtiyacimiz olan sey bu,” dedi
Ida dikkatimi birbirimizden ayirarak. “Ama daha fazlasi lazim.
Kagak dokunuglar, fiziksel tepkiler. Romantizmin géize/ yanlar:.
Yaklagmigsiniz ama oraya heniiz varmadiniz.”

Aklima bir fikir daha gelitken Aiden’a baktim. Bir tane daha
yalandan randevuya ¢iksak? Birbirimize kargt kapali birer ku-
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tuyduk ve o aksam kendimizi agmaya en yaklagugimiz anlan
yagsamigtik.

Aklimdan ne gegtigini anlamis olacak ki hemen bagin: iki
yana salladi.

“Haklisin,” dedim Aiden bana engel olamadan hizla. “Bir ya-
landan randevuya daha ¢ikacagiz.”

“Bu sefer daha romantik olsun,” dedi Ida tereddiitle. “Ikiniz
bunun sorun olmayacagina emin misiniz?”

“Endigelenme,” dedim Aiden cevap veremeden. “Bu sefer
ben planlayacagim igin kesin daha romantik olur.”

“Mum giginda yemek yedigimiz bir restoran segtim,” diye
karg1 ciktr Aiden.

“lyi bir baglangigt1 ama daha iyisi lazim.”

“Mum s1ginda bir Italyan yemeginden daha romantik ne ola-
bilir?”

“Bak, Leydi ile Sokak Kopegi evreninde olsak,” dedim araya
girerek, “cok romantik saylir—"

Aiden gozlerini devirdi. “Leydi ile Sokak Kopegi demek? Tek
bir spagettiyi paylastigimiz kismu atlamuigim herhilde?”

“Ah, ¢ok beklersin—"

Ida bogazini temizleyerek araya girdi. “Her sey yolunda m1?”

“Tabii,” dedim hizlica.

Ida cik cikladi. “Bos zamanlarinizda ne yapuginiz beni ilgi-
lendirmese de sonraki béliimlerdeki romantizmde gelisme bek-
liyorum.”

Disant adim attigimizda énceki sefer benim yaptigim gibi
Aiden beni késeye sikistirdi. Ancak o boy avantajimi kullaniyor-
du. Sirtim duvara dayanmugts, elini kulagimin yan tarafindan

duvara uzatu.
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“Ooo, ¢ok korktum,” dedim alayla. Kalbim her nefesimde
inip kalkan gdgsiime sertge garpiyordu. Yukaridan delip geger-
cesine bana bakiyordu. Onu béyle gérmek aklima hig gelmesini
istemeyecegim geyler getirdigi i¢in bacaklarimi birbirine basur-
dim. Beni bu kadar kizdirmasa bu 4n1 cidden atesli bulabilirdim.

“Senin sorunun ne acaba?” dedi sertge.

“Benim sorunum ne mi? Asil seninki ne?” diye sordum.

“Neden yalandan randevu teklif edip duruyorsun? Ilki yete-
rince can sikic1 degil miydi?”

“Oyleydi! Tam da bu yiizden tekrarlamamiz lazim.” Onu
kendimden iterek ters ters baktum. “Béliimii yazarken ¢ekip gi-
den sendin. Gitmeseydin belki Ida'nin yeterince romantik bula-
cag bir fikir aklimiza gelirdi.”

“Ben gekip gitmedim,” dedi kisaca. “Isim vards, o kadar.”

“Yapma ya, yarisin da sildin.”

“Kahrolas: masay: sallayip duran sendin. Randevunun yete-
rince romantik olmadigini séyleyen de sendin.”

“Ama degildi!” Yanindan gecip Union Meydanr’'na dogru yii-
riimeye basladim. Is cikig saatiydi, kalabalikta kaybolmay: umu-
yordum. Hizla yiiriiyiip insanlarin arasina karisirken sonunda
boyumu avantaj olarak kullanabilecektim.

Ansizin bir el bilegime sarildi. Aiden beni insanlarin arasin-
dan ¢ekip ¢ikardi.

“Boyle ¢ekip gidemezsin,” dedi sertge.

“Biktim,” dedim. “Senden biktim. Dostga konugamayacak-
sak—"

“Dostga m1? Daha gok beni sorguluyor gibiydin—"

“Aklmdakileri nereden bileyim ben? Onlar Max ve Hunter'ds,
Aiden ve Rosie degil.”

“Sahane!” Ellerini pes edercesine kaldirdi. “O zaman roman-
tizmini konugtur, Rosalinda! Romantizm uzmanimiz sensin.

Ninova



Kitabirda Yok ¢ 133

Madem ben igleri batirdim, Maxine’le Hunter icin harika bir
randevu ayarla.”

Yanimdan ayrildi. Arkasindan bagiritken ellerimi yumruk
yapmigtim. “Kizin adi Max!”

Hafta sonu geldiginde randevumuz i¢in yaptigim plan ku-
sursuz igliyordu. New York'ta kig son siirat baglamak iizereydi,
esen giiclii riizgarlar ve ara ara kendini gdsteren giin 15181 digari-
da yiiriimeyi katlanilmaz kiliyordu. Bugiinkii gibi kapali giinler-
de hava buz gibi oluyordu.

Aiden’la hos, uzun bir yiiriiyiis harika olacakt1.

Biiyiik resim i¢in biraz ac1 gekmeye hazirdim. Kot pantolo-
numun altina kalin bir tayt, montumun altna da bir kat fazla-
dan kazak giymistim. Bez ¢antamda da eldiven ve sapkam bek-
liyordu. O denizci kabaniysa Aiden’s tek bagina sicak tutamazdi.

Ona en sevdigim parklardan biri olan Jefferson Market
Garden'da bulugmak igin mesaj atmisum. New York'a ilk gel-
digimce Village'ta yiiriiyerek kendimi bu parkta bulmustum.
Kiigiiktii ama 6glen vakti buraya park eden iki yemek kamyonu
olurdu. Kenarlari agaglar ve bir fiskiyeyle siislii yiiriime yollar:
vardi. Yazin her yerde rengirenk cigekler géze carpiyordu ancak
soguk ki vakti geldigi igin agaglaria ¢itlere peri 1gtklar1 asilmgta.

Saat iki gibi bulusacakuk. Park metroyla bana on beg dakika
uzakliktaydi ama Aiden sogukta biraz daha eziyet ceksin diye
ikiyi bes gece gibi evden ¢ikmistim.

Toplu tagimaya giiven olmadigint biliyordum bu yiizden
tam yirmi dakika sonra Aiden’la parkin girisinde bulugsmustum.
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Omuzlarini kulaklarina dogru kaldirmis, genesini gogsiine eg-
migti. Denizci kabanini gériince zafer kazanmiggasina giiliimse-
dim. Ciplak ellerine nefesini iifleyerek kendini soguktan koru-
maya ¢alistyordu.

“Erken geldim, haberin olsun,” dedi ona yaklastigim sirada.
Nefesi buhar oluyordu. “Randevulara ge¢ kalmamalisin.”

Cik cikladim. “Bilerek geg kaldim.”

“Restorana gidebilir miyiz? Buras: buz gibi.”

“Tabii.” Omuz silktim. Parkin digindaki iki yemek kamyo-
nunun arasinda durdum. “Se¢ bakalim.” Ellerimi ceplerime so-
karak ona giiliimsedim. Saglarin1 yine geriye yaurmigti ve bu
kadar yakigikli gériinmesinden nefret ediyordum.

Iki kamyona baktiktan sonra delirmigim gibi bana dondii.
“Ciddi olamazsin.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum masumca.

“Dagarist buz gibi, Rosalinda,” dedi. “Digarida yemem.”

“Tamam, ben agim. Istersen gidebilirsin ama Ida’'ya aciklama
yapman gerekir.” Kamyonlardan birine yaklagip ayak parmakla-
rimin ucunda dogrularak uydurma tezgiha uzandim.

“Selam, Rosie.” Mateo giiliimseyerek bana bakiyordu. “Bana
bir iyilik yap1p bugiin diger tarafa gider misin?” Diger kamyonu
isaret ediyordu. “Pek is yapmadi.”

“Aaa, yapma ama ben burrito yemek istemiyorum, taco isti-
yorum,” diye mizmizlandim.

“Bir dahaki sefere miiesseseden olacak. Liitfen.”

“Tamam.” Juanita'nin kamyonuna y6neldim.

“Rosie!” diye seslenirken keyifliydi. Oturdugu kiiciik sandal-
yeden kalkt1. “Burrito havanda misin?”

“Her zamanki gibi.” Giilimsedim. “Mateo’yla aranizda bir
gelisme var m1?”
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“Yok.” Tortillanin i¢ini doldururken dudaklarint biizdii.
Aiden yanima yaklagmig meniiyii inceliyordu.

“Bak sana soyledim,” dedim Juanita’ya. “Senden hoglaniyor.
Gidip onunla konugmalisin!”

“Asla olmaz.” Bagini iki yana salladi. “Benden o kadar hosla-
niyorsa o gelsin.”

“Utangag olabilecegi hi¢ aklindan gegti mi?” Tek kagimi kal-
dirdigamda ofladi.

“Ama ben de utangacim.” Aiden’a bakt1. “Size ne hazirlayayim?”

Aiden omuz silkti. “O ne yiyorsa.”

Juanita’nin elleri hizla hareket ederek malzemeleri birlegtirdi.

“Burada neredeyse bir yildir birlikte ¢aligiyoruz. Harekete
gecmek istese gecerdi. Ayrica bu sabah tezgihlarimizi kurarken
bana kamyonunu Washington Meydanr'na ¢ekmeyi diisiindii-
giinden bahsetti.”

“Ama sadece NYU finalleri icin!”

“Hepimiz biliyoruz ki kamyonunu oraya ¢ekip iiniversiteli
¢ocuklardan paray1 kirinca buraya geri dénmeyecek,” dedi hi-
ziinle. Aiden’a folyoya sardig1 burritoyu uzatu.

Gantamdan ciizdanimi gikarmigum ki Aiden elini uzaup
beni durdurdu.

“Ben hallederim.”

Bagimi iki yana salladim. “Seni ben ¢agirdim, ben 6deyecegim.”

“Rosie, sorun degil.”

“Juanita, sakin onun parasin1 alma.”

“Sen ne dersen o, hija.” Sicakkanl bir giiliimsemeyle bana
bakan kiza yirmilik uzattim, para iistiinii de bahgig kavanozuna
attim.

“Bu aksam onunla konus,” diye seslendim uzaklagmaya bas-
larken.
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“Ssst.” Irilegen gozleriyle Mateo'nun kamyonunu igaret etti.

Aiden’a dondiim. “Hazir misin?”

Tenha sayilabilecek yolda ona eglik ederken banklarin 8niin-
de durdum. “Bu ¢ok romantik randevuda bir karar vermen la-

zim. Oturalim m1 yiiriiyelim mi?”

Aiden kisa yiiriime yolunu ve banklar: siizdii. Ardindan yu-
karidan bana dikkatle bakmaya baglad..

“Ne oldu?” diye sordum kipirdanarak. Istedigi zaman ger-
cekten gbz korkutucu bir ifadeyle bakabiliyordu.

“Hangisini daha az istedigini anlamaya ¢aligryorum.”

“Tamam, anlagilds, yiiriiyoruz. Hadi.”

Burritolarimizin paketini aguk. Dékiilmiis, kuru yapraklar
ayaklarimizin altinda eziliyordu.

“O da neydi dyle?” diye sordu Aiden lokmasini aldiktan sonra.

“Anlamadim?”

“Yemek kamyonlar arasindaki olay? Kiza bir geyler soylii-
yordun.”

Hafifce kizararak dudagimi diglerimin arasina aldim. “Buraya
ilk tapindigim haftalarda sik sik yiiriiyiise ¢itkardim. Bu parka
denk geldim ve o giinden beri bu iki kamyon hep burada olu-
yor. Aslinda ikisi de birbitlerinden hogslaniyorlar ama hicbir sey
soylemiyorlar. Mateo genelde Juanitadan fazla satig yapiyor ve
oyle oldugunda beni Juanita'ya gonderip bir dahaki sefere beda-
va taco verecegini soyliiyor.”

“Neden bir sey soylemedin?” diye sordu yavagca. Yiiriirken
onun bakiglarinin sicakligini yanagunda hissedebiliyordum.

I¢ gektim. “Biraz kangik. Ikisi de reddedilmekten gok korku-
yor ve utangaglar, bu yiizden birbirlerine ¢ikma teklif etmiyor-

lar. Ama Juanita, Mateo’nun gecenin sonunda toplanma vakti
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gelince isini halledip ona hep yardim ettigini ve giivenli bir ge-
kilde buradan ayrildigina emin oldugunu séyliiyor.”

“Himm,” dedi Aiden kaglarini gatarak.

“Itiraf etmem gerek, burritolar sahane degil ama iliskileri-
ne o kadar takildim ki bagka bir yere gidemiyorum. Sonunda
evlendikleri zaman benden nedime falan olmami istemelerini
bekliyorum artik.”

“Romantizmi gergekten seviyorsun, degil mi?” Beni siiziiyor-
du ve bakiglarindan benimle alay etmedigini, gergekten merak
ettigini gorebiliyordum.

Bagimi onaylarcasina sallayarak bir lokma daha aldim.
“Filmlerde, kitaplarda, yemek kamyonlarinda, aklina ne gelirse.”

Onaylarcasina mirildandi, ardindan aramiza bir sessizlik ¢ok-
tii. Yemegimizi yerken yolda birkag tur attk. Parkea bir iki bank
ve masa vard1 ama birkag giin 6nce hepsi buz tutmugtu. Genelde
parlak renklerle agan ¢icekler topragin alundaydi. Her yana ya-
yilan yesil ¢imler bile karla kaplanmisti ve bu beni rahatlatyor-
du. Etrafimin yalnizca dogayla ¢evrili oldugu kiigiik bir alan. Bir
anligina dahi olsa evimde gibi hissetmigtim.

Béliimiimiizii yazarken oldugu gibi onunla sohbete dalmak
istiyordum. Kagit iizerinde her sey 6yle kolayken simdi yiiz yii-
zeyken neden zordu?

Dérdiincii turumuzu atugimizda aruk katlanamamaya bag-
lamigtim.

“Aruk dayanamiyorum.”

Aiden yavaglads, kaglar1 havalanmugti. “Burrito ¢ok mu actyds?”

Gozlerimi kisarak ona bakarken ciddi mi anlamaya ¢aligiyor-
dum. “Ne? Hayir. Buna artik dayanamiyorum.” Ikimizi isaret
etmigtim. “Sen tek kelime etmezken bir tur daha atmak yerine
kalkiiliis ¢6zmeyi yeglerim.” Onu durdurmak igin niine geg-
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tim. “Birbirimize sdyleyecek hicbir seyimiz yokmus gibi davra-
nip dosyamiza her geyi kusmaya devam edemem.”

Aiden huzla déndii. Kulaklarinin ucu kizarmigti ama soguk-
tan m1 bagka seyden miydi bilmiyordum. Dudaklarin: birbirine
bastirdig: kisa anda arkasini déniip gekip gidecek sandim.

Folyo kag1di kenardaki ¢6p kutusunaatei. “Bana Tennessee'den
biraz daha bahsetsene.”

Giiltimseyerek cevap verdim. “Konugmaktan kagtyorsun
ama neyse.”

Ona ¢ocukken gecirdigim yaz giinlerini anlattum. Babamin
6n bahgeye fiskiye kurdugu, annemin bir tepsi limonatayla yani-
muza geldigi giinleri. Babamin annem igin Ispanyolca 6grenme-
ye nasil ¢aligtgini, Peru Bagimsizlik Giinii'nii 6zel kilmak igin
neler yaptigini. Arka bahgemize isiklar1 asmak ve partiye &zel
harika bir ¢alma listesi hazirlamak icin ¢ok ugrastigina.

“New York’a taginmaya nasil karar verdin?” Aiden ellerini
denizci kabaninin ceplerine atmug, beni dinlerken bagini hafifce
egmis yiiriiyordu.

Bagimu iki yana salladim. Simon'dan ve New York’la ilgili ha-
yaum boyunca kurdugum hayallerden ona bahsetmek istemi-
yordum. Simon kalmami istemisti ben de Simon’u sevdigimi
sandigim i¢in kalmistum.

“Benden konustugumuz yeter,” dedim. “Burada biiyiimek
nasild1 biraz sen anlat.”

“Sikici,” dedi ilgisizce. “Bunu bana bir milyon kez sordun
ama hep ayni cevabt verecegim. Bana ¢alistifin su restorandan
bahsetsene.”

“Hayrr, hayir, olmaz. Kendinden konugmaktan béyle kaga-
mazsin.” Kolunu hafifce ¢ekistirdim.

Ninova



Kitabimda Yok « 139

Bakuglar1 bir anligina yiiziimde gezindikten sonra kabullenir-
cesine hafifce giiliimsedi. Cekinerek bana birkag sey anlatuginda
Aiden’m belki de utangac olabilecegini diigiindiim. Tabii hala
sinir bozucu pigin tekiydi ama konu kendisi olurken konusmak
ona zor geliyor gibiydi. Bir de yalnizca ben bagimu salliyorsam ya
da ona cevap veriyorsam anlatmaya devam ediyordu.

New York'un en iinlii wuristik mekinlarimi hi¢ gezmedigini
agzindan kagirdiginda durup ona bakum. “Aiden Huntington,
bana New York'ta dogup biiyiiyen birisi olarak Empire State
Binasr’'na hi¢ ¢tkmadigint mi séyliiyorsun?”

Omuz silkti. “New Yorklularin ¢ogu ¢itkmamigur.”

“Sagmalik. Oras: yalnizca New York’'un sembollerinden de-
gil, ayn1 zamanda tarihi bir romantizm sembolii.”

Bana yandan bir bakig att1. “Ne anlam1 var ki?”

“Tom Hanks. Meg Ryan. Sevginin Bagladiklars. Cary Grant.
Unutamadigsm Ask. Empire Stat€’in zirvesi. Kesinlikle romantik.”

“Oraya ¢ikmadim.”

“Aiden, galiba kusacagim. Bu gok korkung.” Giiliimsemiyordu
ama Aiden olarak o 4na ¢ok yakindi. Bir anda farkina var-
dim, yiiziindeki o utangag giiliimseme igin her seyi yapardim.
Yanaklar soguktan hafifce kizarmigti ama diisiindiigiimiin aksi-
ne soguktan yana gikiyet etmemisgti.

Duraksadim. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

Bana ters bir bakig att1. “Sanki engel olabilirmisim gibi.”

Hizla bir nefes verdigimde 6niimde beyaz buharlar olugtu.
“Romantizmden neden nefret ediyorsun?”

Kaskat: kesildi. “Rosalinda,” diyerek beni uyardu.

“Atolyede birisi romantik bir olay orgiisiine girdigi an...
Ofkeleniyorsun. Bu kadar mutlu bir §\ey seni nasil kizdurabilir ki?”
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Bir anda bakiglarint benden kagirdi. “Gergek dig1 beklentilere
gebe birakiyor.”

“Romantizmle ilgili konusurken ‘gebe birakmak’ terimini
kullandim deme sakin.”

Beni duymazdan geldi. “Gergek dig1.”

“Yani? Kurgularin bir kags yolu olmas: gerekmiyor mu?”

“Bazen bag kuracak bir geylere ihtiyag duyarsin.” Durup so-
nunda gozlerime bakt. Uzun, derin bir nefes alip yavas¢a yut-
kundu. “Babam annemi aldatu. Annem beni dogururken ba-
bam metresiyleydi.” Ben cevap veremeden konugmayu siirdiirdii.
“Annemin ¢ok zor bir hayat oldu. Fakir bir aileden geliyordu ve
New York'ta babamla kargilagt1. iligkisi oldugunu 6grendiginde
bile ondan ayrilmadi. Kaderlerinde mutlu bir son olduguna ina-
nmiyordu.” Géziiniin ucuyla bana bakiyordu.

Yavagca tekrar yiirimeye basladiginda pesine takildim.
Gozlerimi ondan alamiyordum. Bana a¢ugs o kiigiik aralik pen-
cereden igeri sizmak istiyordum ama her geyi hikiye anlatr gibi
anlatmugti. Sanki kendinden degil de yaratugt bir karakterden
bahsediyordu.

“Babamla o kadar uzun siire birlikteydi ki bagta o adamin
yaninda oldugu igin bir ikramiye kazanmig gibi hissetmigti ama
sonra,” omuz silkerek devam etti. “Babamin pisligin teki oldu-
gu ortaya ¢ikt. Annemle bag basa kaldigimiz ilk yillar zordu.
Zaman gegtikge galiba annem herkesin mutlu sonu olmadigin:
kabullendi ve her sey degisti. Annem kendine 41k oldu.”

“Aiden, ben—"

“Romantizmi neden seviyorsun sdylesene,” diyerek séziimii
boldii. Caresizce bu konugmay: bitirmek istedigini fark etmis-
tim. Sonunda bana bakuginda kaglari hafif catike.

Dudagimi 1sirdim. “Bilmiyorum. Seviyorum iste.”
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“Yapmasana, sanki bu soruya hazirladigin uzun uzadiya bir
cevabin yok.” Dirsegiyle hafifce beni diirttii.

Ona hassas yanimi agma siras1 bendeydi ama sanki bunu sorun
etmiyor gibiydim. Sanki hayatimi onunla paylagmak istiyordum.

“Okumay1 bana annem 6gretti. Bana kargt hep ¢ok sabirlsy-
d1. Reklam panolarini, musir gevregi kutulariny, her seyin {izerin-
deki kelimeleri bana gosterirdi. Sonra beni her giin kiitiiphaneye
gotiirmeye bagladi, birlikte gocuk béliimiinde oturup saatlerce
kitap okuyorduk.”

Kasabamuizin kiigiik kiitiiphanesinde otururken annemin ku-
lagima ¢alinan sesini animsayinca i¢im 1sindu.

“Cok fazla romantik kitap okurdu. Universite igin buraya,
Birlesik Devletler'e taginmis bu yiizden 6zel giinlerde gidip
gelirken havaalanlarinda ¢ok fazla vakit geciriyormus. Evde
Harlequin kitaplarindan bir koleksiyonu vardi. Sonunda o ki-
taplar1 okumak icin fazla kiigiikken birkagim okurken beni ya-
kalad1.”

Aiden hafifce mirildanirken yanaklari keyifle 1sinmigt1.

“Kegeli kalem alip sayfalari ¢izdi... yani o sahneleri ama ¢ok
gecmeden kitapgidan kendime kitap almaya baglamigtim bile.”

Yuvama duydugum 6zlem bir anda i¢imi sard1. Burada olma-
y1 ve tiim diinya birka¢ sokak 6temdeymis gibi yasamay sevi-
yordum ama bazen ailemin evinin verandasinda olmak igin her
seyimi verebilirdim.

“Cok kiigiik de olsam kitaplari okumama izin veriyordu ¢iin-
kii en sevdigi etkinliklerden birini benden mahrum birakmak
istemiyordu.”

“Sen de romantizmi seviyorsun giinkii...” Sesi bal gibiydi,

sofuga ragmen beni resmen sartyordu. Siniftaki dik ses tonuna
kiyasla al¢ak ve piiriizsiizdii.
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“Galiba iki agk hikiyesinin ayni olmamasindan otiirii. Yani
tabii ki de gogu mutlu sona ulagiyor. Ama higbiri ayn1 yollardan
gegmiyor ya da ayni gekilde agka tutulmuyor. Bazen biriyle bir
saat gecirince anlayiveriyorsun. Bazen de yillar gegmesi gereki-
yor. Her ask hikédyesinin ortak noktas: agkin tiim bunlara deger
olmasi sanirim. Agk ugruna savagmaya daima deger. Yani tiim
sarkilarin, siirlerin, filmlerin agk hakkinda olmasinin sebebi de
bu. Herkes bunun pesindeyse muhtegem bir sey olmal1.”

“Gergekten buna inaniyorsun, degil mi?” Ses tonunda hig art
niyet yoktu. Sadece saf bir merak vardi.

Bagimi salladim. “Mutlu sonun ‘eger’lere bagli oldugunu dis-

siinmiiyorum. Asil mesele ‘ne zaman’ oldugu.”
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‘Senin diisiindiigiin kadar kotii birisi olsaydim ¢dp kutu-
larinin arkasinda yavru kipekleri oldsiriiyor olmam lazimds.”
Duraksadim. “Sen de benim diisiindiigiim kadar kitii degilsin.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdi:
Baglsksizdan alint
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Ida ofisine girdigimde giiliimsiiyordu. “Su randevular: sen-

den dinlemek icin sabirsizlaniyorum,” dedi.

Disarida kar yagiyordu ve saglarimdan dokiilen kar tanele-
ri montumu 1slatiyordu. Eldivenlerimi tek tek gikarirken omuz
silktim.

“Anlatacak pek bir sey yok.”

Bana sanki inanamiyormug gibi baksa da zorlamadi. “En
azindan boliimde caligabilecek bir seyler cikti mi?”

“Bagka bir seyden konusamaz miy1z gergekten?” diyerek inle-
dim. “Son zamanlarda yaptigim tek sey Aiden hakkinda konus-
makmis gibi hissediyorum. Boyle devam ederse sonraki derse
denizci kabani, demli bir kahve ve kolumun altina sikistirdigim
Murakami romaniyla gelecegim.”

Kahkaha att1. “Ikiniz iyi anlagtyorsunuz saniyordum.”

“Oyle. Ama... Bilmiyorum.” Artik aklim karigmaya bagli-
yordu. Aiden’a bagta anlik vurulmus olmama kiyasla ona kars:
daha sicaktim ¢iinkii artik onu zenzyordum. Kendimi onunla va-
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kit gecirmek iszerken buluyordum, tiim dénemki davranis gekli
yiiziinden hila ona kizgindim ama dnceki gibi onu mahvermek
falan istemiyordum. “Karmagik bir mesele.”

“Tamam,” dedi yavagca. “Ay sonundaki vize zamanina yetis-
tirebilecek misiniz? Her sey yolunda m1?”

“Bence evet. Romantizm arttgi icin ¢ok bir isimiz kalmada.
Kitabin yarisina gelmeden 6nce Max ve Hunter'in en azindan
dpiigmelerini istiyorum.”

Ida bagini salladi. “Bence bu harika bir fikir. Boliimlerinize bi-
raz arzu ve gerilim katar. Bakmamu istedigin bir béliim var mi?”

“Max ve Hunter’in son randevularini yazdim. Burs bagvuru-
su icin metnimi de kisaltum ama ¢ok kisaltmis olabilecegimden
endigeleniyorum.”

Elini salladi. “Hallederiz. Once béliime bakarim sonra dige-
rine gegeriz.”

Dosyalar: agip ona gosterdim ve sonraki bir saat boyunca yaz-
diklarimin {izerinden gegtik. Ida’nin tamamen bana odaklanmas:-
ni, her konuda fikrini alabilmeyi seviyordum. O da benim gibi ro-
mantizm konugmaya ¢ok hevesliydi. Romantizmi gizliden gizliye
severek ve paylasacak kimsem olmasa da bir siirii romantik kitap
okuyarak o kadar vakit gecirmigtim ki... Ama artik romantik ki-
taplar1 benim kadar seven birisi daha vardi, Romantizmi benden
daha iyi anlayan ve yazdiklarimi gelistirmeme yardim eden birisi.
Béyle anlarda gelecegim parlakmug gibi hissediyordum.

Cumartesi giinii Alexa'nin Siginak’ta vardiyasi oldugu igin

dairemiz tamamen bana aitti. Vardiyast ona kadar siirecekti ama
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kapanis da onda oldugu icin gece yarisina kadar eve varacagini
sanmiyordum.

New York’ta cumartesi akgamu icin ¢ok heyecan verici plan-
larim vardi. En sevdigim yumusacik beyaz battaniyem ve yeni
romantik kitabim beni bekliyordu. Telefonumda sessizce galan
Taylor Swift egliginde yatagima yerlesmigtim.

Telefonum titremeye bagladi ama duymazdan gelerek sayfa-
y1 gevirdim. Karsimdaki kelimelere odaklanmaya caligtyordum
ama telefonum tekrar titredi. Ve tekrar.

Komodindeki telefona uzandim, ekranda Alexa’nin yiizii vardu.

Kaglarim ¢atlldi. “Her sey yolunda m?” Konugma ve miizik
sesleri hatun diger yanindan kulagima doldu. “Alexa?”

“Bu akgam gelme ihtimalin var m1?” Alexa'nin sesi titriyor
gibiydi. “Marianne hastalanmig ama vardiyasi vards, birkag saat-

ligine de olsa harika olur, personel eksigimiz var—”

“Marianne barda ¢alismiyordu ki, niye ben lazaimim?”

“Liitfen gelip... Servis yapar misin?” diye yalvardi. “Luke
seni arayip yalvarmamu soyledi. Rezervasyonlarimiz dolu ve her-
kes Noel vakti diye anasini1 babasini toplayip New York’a akin
etmis.”

Hevesle kitabima baktim, gitmek istemiyordum.

“Normal bahgiglerinin iki katin1 alacaini garanti ederim.
Yilin bu zamani insanlar daha ¢ok bahsis birakiyor.”

“Tamam,” dedim zorlukla. Eve déniis biletimi kargilayacak
kadar para biriktirme hedefime yaklagmigtim ama heniiz ta-
mamlamamigtim. O paraya da ihtiyacim vardi ¢iinkii gecen her
saniye biletlerin fiyat artiyordu. “Yarim saate orada olurum.”

“Seni dyle seviyorum ki,” dedi. “Bizi kurtardin.”

“Tamam, tamam, birazdan goriisiiriiz.” Telefonu yatagima atip
dolabimi agum. Hizhica iiniformamu giyip soguga adim atum.
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Kapida hostesimizle konugsmak igin bekleyen insanlar kuy-
ruk olugturmustu. Kaldirim insan doluydu ve ellerinde diidiik-
ler vardi. Mekanin giriginin iki yaninda yilbag1 agaglart vardi ve
yukari bir gelenk asilmige1.

Hostes standina erisebilmek igin kalabaligi yarmam gerek-
ti. Hostesimiz Janie beni gordiiiinde rahat bir nefes verdi.
“Tanrr’'ya siikiir buradasin, ne yapacagimi bilmiyorum.” Alni
kirigirken sesi ¢atlamaya baglamigti.

Ona anlayssla giiliimsedim. “Insanlara yer ayarlamaya devam
et ama ne kadar bekleyeceklerini de sdyle. Her seferinde tek bir
miigteri al, tamam mi?” dedim nazik¢e. Onaylarcasina bagini
sallarken alt dudag; titriyordu. “Alexa’yr gérdiin mii?”

“En son mutfakta siparig giriyordu.”

Hafta sonlart restorana hi¢ gelmemigtim. Burasi timarha-
neye dénmiigtii. Masalarin hepsi doluydu, bardaki taburelerin
hepsinde miigteri vardi. Hafta ici restoranda sikict murilular
olurdu ama su an o murilular bile kulaga miizik gibi gelebilirdi.
Birbirine ¢arpan kadeh sesleri diger taraftan yiikselen kahkaha-
lara kanigtyordu ve boguluyor gibiydim.

Isin bagina gegerek arka tarafa yoneldim. Alexa’y1 tepsiye ta-
bak dizerken yakalamisuum. Siyah saglari dagimisti ve kravat
yamuktu. Beni gériince gozleri irilegti.

“Seni seviyorum,” dedi aninda.

“Bu hangi masaya?” diye sordum. “Ben gotiiriiriim, git biraz
dinlen.”

“Vay be, seni gergekten seviyorum. Alti numara.”

Tepsiyi uzatp hizla kilere yoneldi. Burada ise bagladigim-
da sadece barmenlik yapacagima dair kat1 bir kurahm vard..
Ustelik Luke garsonluk yapmam igin beni ikna etmeye ¢alis-
mugti. Memleketimdeyken yerel restoranlarimizdan birinde ¢a-
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listyordum ve kaosun iginde huzuru nasil saglayacagimi hemen
ogrenmistim. Sinirli miigterilerle nasil baga gikacagimi, seflerin
ritmine nasil ayak uyduracagimu biliyordum.

Bir keresinde Siginaktada yalnizca bir kez garsonlardan bi-
rinin yerine ¢alismisum ¢iinkii Luke bunun igin resmen bana
yalvarmigti. Demisti ki, “Rosie, bence sen restoran endiistrisinde
caligmak icin dogmugsun.” Akistayken bunu duymak beni mut-
lu etmisti ama higbir bahsis beni her hafta sonu gelen ahmak
miigterilerle ilgilenmem igin ikna edemezdi.

Restorana geleli daha beg dakika olmugtu ama simdiden sa-
rimsak ve peynir kokuyordum. Ozlemle barima bakarken orada
olmayi hayal ectim. Ancak Alexa doniip de durumu bana agikla-
yana kadar onun masalarina bakmaya devam ettim.

“Marianne su kégedekilerle ilgilenecekti. Simdiye kadar co-
gunun siparigini aldim ama daha yemekleri gelmedi.”

“Icecekler?”

“Siktir.” Rengi att1. “Bir gey unuttugumu biliyordum.”

“Endiselenme, ben hallederim. Sorun yok.”

Sonraki i buguk saati restoranda kogusturup servis yaparak,
tistiime bir siirii icki dokerek gegirdim. Bardan her icki siparisi
aldigimda oradakilerden biriyle yer degistirmeyi hayal etmigtim
ama yemek servis etme belasin1 kimseye bulagtiramazdim.

Noel vakti resmi olarak gelmis olsa da miigteriler pek hava-
larinda degillerdi. Yemeklerini geri génderiyor, standartlarina
uygun olmadiklarindan yakiniyorlardi. Garsonlarin ¢ogu da
berbat bahsis birakildigindan sikiyet ediyordu.

Sonunda, sonunda kapanis garsonu ve vardiya degistirme za-
man gelmigti. Kravatimu gikaracaktim ki goziime bir sey garpt.
Bir denizci kabanu.

Aiden buradaydi. Benim baktgim kisma yasli bir adamla
oturdular. Babasi olmaliydi. Ayni kare gene hattina, bi¢imli bur-
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na sahiplerdi ve hemen hemen boylari ayniydi. Ama Aiden’in
biiyiileyici, dolgun, koyu renk saglarinin aksine adamin saglar
beyazlamusti. Ensesine dogru saglarinin bir kismi ve sakalinin
birazina aklar diigmiigtii. Ikisi de pahali takimlar giyiyordu.
Aiden’in denizci kabani sandalyesinin arkasinda asiliydu.

“Buradan gitmeye hazir misin?” diye sordu Lisa. Kravatini
diizeltip 6nliigiindeki deftere uzand:.

Bagimi salladim ama Aiden izlemeye devam ediyordum.
Sirt1 bana déniiktii ama babasini ayan beyan gérebiliyordum.
Aiden gibi o da giiliimsemiyordu. Dudaginm kenarinda siirekli
surat asmaktan, 6fke dolu ciimleler kurmaktan ¢izgiler olusmug-
tu. Aiden dimdik otursa da viicudundaki biitiin kaslar savunma-
ya gecmisgesine gergindi.

“Aslinda ben bu son masayr da alayim,” dedim Lisa’ya.
Bakiglarimi Aiden'dan ayurmiyordum. Karigmamam gerektiginin
farkindaydim ama Aiden’in kadehi tutan parmaklarinin bembe-
yaz kesildigini gériince kendime engel olamadim. “Neden sen
vardiyandan 8nce gidip mutfakta bir seyler atgtirmiyorsun?”

O daha cevap veremeden Aiden’a ydnelmistim bile.

“Aklindakileri gosterdin, eglendin de,” diye azarliyordu Bay
Huntington. “Aruk hepsini birakip—"

“Merhaba,” diyerek araya girdim. Onlara giiliimsedigim sira-
da atkuyrugum arkamda hafifce sallaniyordu.

Aiden bagini meniiden kaldirip bana bakti. “Rosie?”

Kiigiik dilini yutmus gibi bana bakiyordu. Sanki beni kargi-
sinda gordiigiine inanamiyordu. Bébiirlenmek icin uygun bir an
olmadigini biliyordum ama bir kez olsun uzun olan bendim ve
bunu gergekten ok istemigtim.

“Selam,” dedim yavasca. Aiden’in babasina déndiim. “Merhaba,
Bay Huntington, ben Rosie. Aiden’la ortak bir dersimiz var ve bu
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aksam garsonunuz benim.” Onaylarcasina mirildanarak meniisii-
ne uzanmakla yetindi. Aiden’a baktum, anlam veremedigim bir ifa-
deyle beni izliyordu. “Baglangig olarak size ne getireyim?”

Aiden hizla cevap verdi, her zamanki gibi kisa ve netti. Ancak
kelimelerinin her bir hecesine yayilan sikintiy: ve gerginligi his-
sedebiliyordum. Goziimiin éniine metrodaki o yalmz kiigiik
cocuk geldi.

“Biftek alayim, tathm,” dedi Bay Huntington. Bakiglarini
gogsiimden ayirmiyordu. “Orta az pismig.”

“Yanma ne istersiniz?” diye sordum not alarak.

“Ne o, aklinda tutmak i¢in yazman mi lazim? O siislii okula
bu yiizden mi gidiyorsun?” Bay Huntington kahkahasina eglik
etmesi icin Aiden’a baksa da Aiden ¢enesini sikiyordu. Basing
babasindan ¢evirip bana 6ziir dilercesine bakt.

“Sana ne getireyim,” diye sordum tekdiize bir tonla.

Aiden’in kétii oldugunu diigiiniirdiim ama babasi ¢ok daha
beterdi. Memleketimdeyken de bana “tathm” ya da “bal ya-
nak” diyen herifler oluyordu ki bu ¢ok korkung¢tu. Yine de Bay
Huntington’in bana bir garson miisveddesi gibi davranmasin-
dan daha iyiydi.

“Yemekleriniz birazdan geliyor.” Siyah defterimi kapatip én-
liigiime stkigtirdim. “Bu strada bir geye ihtiyaciniz olursa liitfen
haber verin.” Aiden’a hayatimda ilk kez nazikge giiliimsedikten
sonra siparigi girmek i¢in yanlarindan ayrildim.

Mutfakta yemegin hazirlanmasini beklerken bakiglarimi Aiden
ve babasindan ayirmiyordum. Aiden ilk bulugsmamizda sessizce
otururken yapu gibi suyundan kiigiik yudumlar altyordu. Su an
gergin goriiniiyordu, acaba o zaman da gergin miydi?

Sonunda yemekleri hazirdi. Tabaklarini énlerine yerlestirip
catal kagiklarini diizeltirken ve ickilerini birakirken ikisi de ko-
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nusmuyordu. Tam yanlarindan ayrilacakum ki Aiden’in babas:
bana seslendi.

“Tatlim, Aiden’la hangi dersi aliyorsunuz?”

Bakiglarim Aiden’a kaydi. Direke kargtya bakarken genesini
stkiyordu.

Ortami yumugatmayi umarak giiliimsedim. “Bu sagirtmacali
bir soru mu?”

Babasinin sert bakigi tirpermeme sebep oldu. “Hayrr.”

Yiiziim huzla diigtii, kalbim kulaklarimda attyordu. “Bizi tezi-
mize hazirlayan bir kurgu atélyesindeyiz.”

Sagiruict bir soru daha sordu. “Eglenceli mi?”

Gozlerimi kirpistirdim. Yardim igin Aiden’a baksam da sanki
tag kesmigti. “Yani, evet. Sonugta ders ama bence severek yapti-
giniz her sey eglenceli.”

“Ah.” Babasi sandalyesine yaslandi. “Demek konu kari-
yer yapmak degil?” Korkurucu bir 6lgiide Aiden’a benziyordu.
Aiden’in soguklugunu bu adamdan aldifina siiphe yoketu. Bir
noktada hedefe giden tiim ciimleler bagtan planlanmisu.

“Yazarlik da kariyer,” dedim kisaca.

“Yapma.” Babasi tatsiz bir kahkaha att. Kahkahadan ¢ok
oksiiriige benziyordu. “Kitabin basilsa bile, bak bile diyorum,
gergekten her giin bir geyler yazacak kadar bagarili olacagina ve
yeterli paray: kazanacagina inaniyor musun?”

Bu diisiince benim de aklimi kurcaliyordu. Tabii ki de tam
zamanli yazarlik yapmak istiyordum ama bugiinlerde ¢ok zordu.
Ancak bunu o adama itiraf edecek degildim. “Evet. Inantyorum.”

“Kitap yaziyorsun ya hani. Hangi tiir?”

“Baba—"

“Romantik kurgular yaziyorum.” Cenemi kaldirdim. Birkag
ay oncesi olsa lafi agzimda geveleyebilir ya da kurgu deyip ge-
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gistirebilirdim. Ama bu aksam yeterince kendimi tutmugtum.
Garip miisterilerden de Huntington erkeklerinin yargilamala-
rindan da usanmigtim.

“Ah.” Babasi sandalyesine yaslanarak elini gegistirircesine sal-
ladi. “Tamam o zaman, bos ver gitsin. O farkl1.”

“Baba,” dedi Aiden uyarircasina.

“Aiden’in yazar olmasini istemiyorum ama en azindan onun
yazdiklarinda meydan okuyan bir yan var. Sen yazdiklarinin
basilmasinda sorun yasamazsin. Kitabini indirim rafinda denk
geldigimde alirnm.” Alayla i¢ gekti.

“Onunla bdyle konusamazsin,” dedi Aiden. Kisug: gozleri
tehlikeli bir bakigla babasina odaklanmigti ama Bay Huntington
onu gormezden geldi. Aiden’1 gecen yildan beri sayisiz kez gor-
miigtiim ama bu hali ilkti.

Dudaklarim hayretle aralands, ig¢im alev aldi. “Bakin, sadece—"

“Yapma liitfen,” dedi Bay Huntington. “Klige romantik ki-
taplarini yaz, kolay yoldan parani kazan, dilenerek hayauni siir-
diirdiigii zaman ogluma sadaka verirsin.”

Aiden da kabayd: ama hi¢bir zaman béyle ¢ikiglar yapmiyor-
du. Bay Huntington tamamen yabanc: birine béyle davraniyor-
sa kim bilir kendi ogluna nasil davraniyordu?

“Aiden inamilmaz yetenekli,” diye s6ze basladim ellerimi kal-
¢ama koyarak.

“Rosie, hig gerek yok,” dedi Aiden yakarircasina. Masaya ba-
karken bagin iki yana salliyordu.

“Hayur, Aiden. Bilmesi lazum—"

“Ciddiyim.” Aiden sonunda bana bakuginda gézlerinde sakla-
digs hisleri ggrdiim. Huzursuzluk. Ofke. Yorgunluk. “Sorun degil.”

Onu anlamigtim. Bagimi sallayarak arkami déndiim ve on-
lardan uzaklagtim. Ellerim yumruk olmus, tirnaklarim avcuma
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saplaniyordu. Aiden’in babasinin ne yaptgini biliyordum, ben
de tam isine gelecek sekilde davranmistim. Muhtemelen igleri
Aiden i¢in daha da zora sckmugtum.

“Hoppala, kim kizdirdi seni?” Alexa arkamdan geldi.
Bakiglarimi takip ederek Aiden’la babasini buldu. “O kim?”

“Aiden.”

“Senin Aiden mi? Denizci kabanlt Aiden?” diye sordu onu
daha iyi gorebilmek igin bagini egerken.

“Evet.”

“A su madre, Rosie.” Herif yakiyor. Onunla neden takilmad;-
gini tekrar anlatir misin?”

“Susar misin?” Bagimu iki yana salladim. “Babasi serefsizin teki.”

Tek kagini kaldirdi. “Sana kargt m1 Aiden’a kargt mi?”

“Bana. Ona. lkimize de.” Aiden’la babasini izlerken parmak-
larimi siktim. Babast sert hareketlerle biftegini kesip 6fkeyle ¢a-
talin1 ete batirdi. Ancak Aiden’in tavugu ve makarnasi hi¢ do-
kunulmamus hilde duruyordu. Aiden’in en biiyiik diigmanim
olmasinin bir 6nemi yoktu, kimse onunla 6yle konugamazdi.

Ben harig, tabii.

Tartigmaya baglamiglardi. Aiden hizli ve sessizce konugsa da
babasi sert bir ifadeyle konusuyordu, agzindan tiikiiriikler figk:-
riyordu. Olaganiistii gordiigiiniiz birinin bagkasinin kargisinda
ezildigini gormek ¢ok tiziicliydii. “Onemli degil.”

“Tabii,” dedi Alexa. “Istersen ¢ikabilirsin.”

Géziimiin ucuyla ona bakum. “Ah. Evet, tabii. Su son masa-
y1 da bitireyim de—"

“Aiden’in masasin1 m1?”

“Endiselendim biraz,” dedim savunurcasina. “Birkag kez ba-
bastyla iligkisinden az gok bahsetmisti ve kulaga pek harika gel-
miyordu.” Masalarini igaret ettim. “Belli oluyordur.”

*

Isp. Vay anasini. -¢n.
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Alexa diigiinceli bir tavirla bagini salladi. “Cok naziksin,
Rosie ama ne yapabilirsin ki? Luke tiim gece sana methiyeler
dizdi ama Aiden’in babasina kaba davrandigin igin kétii bir yo-
rum alirsan tepesi atar.”

Dudagimi isirdim. “Géziimii onlardan ayirmayacagim sadece.”

Sonraki yarim saati masalarinda oyalanarak gegirdim.
Ekmek sepetlerini doldurup sularini tazeledim. Lisa diger ma-
salara bakmaya baglamist: ¢iinkii ¢aligmas: gerekiyordu ama ben
Aiden’larin masasini bitirmek igin israr etmigtim.

Siparig girme sisteminin yaninda durmus Alexa' nin bu aksga-
mun baglarinda garsonluk yapug ategli bir kizla ilgili hikiyesini
dinliyordum. Tirnagimi kemirmekle mesguldiim ki Aiden’in
omuzlarinin gerildigini gérdiim. Omuzlar diklesmis, elleri ma-
saya uzanarak kenarlara sarilmigti.

“Aiden’'m hesab: hazir ms?” diye araya girdim.

“Bitirdiler mi?”

“Basar musin?” Onlara bakeim. Babasi masaya egilmigti ve
yiizii kizarmaya baglamigti. Aiden, annesinin babasindan kurra-
rilmaya ihtiyact oldugunu sdylemisti. Belki Aiden’in da kurtaril-
maya ihtiyact vardi. “Cabuk.”

Hesabi yazicidan alirken az kalsin kigidi yirtacakeim. Hizla
masalarina kogarken yiiziime bir giilimseme yerlestirdim.
Yanlarina yaklagtigim an Aiden’tn babast konugmaya son verdi.

“Merhaba, hesabiniz1 getirsem iyi olur diye diisiindiim.”

Bay Huntington kaglarini ¢att. “Istemedik ki.”

“Ah,” dedim elimdeki siyah defteri sikarken. “Bu masa icin otuz
dakika sonraya rezervasyonumuz var, hazirlamamuz gerekiyor.”

Bay Huntington gece sonlanirken bogalan masalara baku.
“Kenara birak, birazdan hallederiz.”
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Oziir dilercesine giiliimsedim. “Aslinda 6demenizi hemen
alabilmeyi umuyordum ki masay1 rezervasyon igin hazirlamaya
baslayabilelim. Tam da bu sebeple her masa icin bir zaman ki-
sitlamamiz var.”

Sanki yanlarindan gitmemi istiyormug gibi ifadesi sertlegti.
Goézlerine bakmayi siirdiirdiim, pes etmiyordum. Bir saniyeligine
soyledigime karst cikacagini ya da daha kétiisii, Luke’'u ¢agirma-
mi isteyecegini sandim. Ancak bagini iki yana sallayarak kartin
defterin arasina birakt. Aiden’a déndii. “Yemek icin rica ederim.”

Defteri kaptp aceleyle 6demeyi almaya kostum. Masadan
uzaklagtigim an Bay Huntington kaldig1 yerden devam etmeye
baglamig gibi goriintiyordu.

“Hadisene,” dedim makineye telasla.

“Biliyor musun,” dedi Alexa omzumun {izerinden bakarken.
“Sézde nefret ettigin biri icin gok ¢aba gdsteriyorsun.”

Gozlerimi devirdim. “Alakast yok.”

“Tabii tabii.” Giiliimseyerek yanimdan uzaklagirken tepsisini
stkica tutuyordu.

Fisi alip hizla harekete gegtim. Masaya déndiigiimde siyah
defteri Bay Huntington’a uzatum.

“Geldiginiz icin tekrar tesekkiir ederiz.”

Bay Huntington aceleyle fisi imzalarken muhtemelen bah-
sis kismin1 gormezden gelmigti. “Pekild, oglum, konugsmamiza
kahve icerken devam edebiliriz.”

Bakiglarim Aiden’a dondii. Hafifce bagini sallamak diginda
bir tepki vermemigti. Kendime engel olamadim, ona yardim
etmek istiyordum. Caresizce saklamaya ¢aligug1 kirgin bakigla-
rint ele veren kaslarinin arasindaki ¢izgiyi, yumruk olan elleri-

ni gérmekten nefret ediyordum. Carsambalanmi korkung hile
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getiren bu adami béyle kiigiiliicken gdrmek kalbimi pargalara
ayiriyordu.

“Aslinda.” Kiiciik bir kahkaha attim. Siradan goriinmek igin
¢aba sarf ederek agirligimi bir ayagima verdim. “Baba ogul bu-
lusmanizi bélmeyi Ai¢ istemem ama acaba Aiden’s bir iki saatli-
gine diing alabilir miyim diye merak ediyordum. Vizeler falan
yaklagtyor ya dersle ilgili yardim lazim.”

Babasi gozlerini kismig bana bakiyordu. “Kitap yazmiyor
musunuz? Aiden’in yardimi neden lazim ki?”

“Ben onun elegtiri partneriyim.” Aiden bogazini temizledi.
“Vizesini teslim etmeden 6nce yazdiklarina bakmam lazim.”

“Tamam.” Adam yerinden kalkip montunu giymeye baglad..
“Konugmamiz bitmedi, oglum.”

“Siginak’a geldiginiz iin tegekkiirler,” diye seslendim uzak-
lagan adamin arkasindan. Bagini ellerinin arasina alan Aiden’a
dondiim. Gézlerini simstki kapatmiusty, gerginlik bir hastalik mi-
sali fistiine ¢okmiigtii. Temkinlice elimi omzuna gétiirdiigiimde
takim elbisesinin alundaki bedeninin kaskau kesildigini fark
ettim. Biraz olsun onu rahatlatmayr umuyordum. “lyi misin?”

Sesimi duyunca sanki yaninda oldugumu hatirlamis gibi dog-
ruldu. Bagini iki yana sallayip sikintils ruh hiline dair tiim izleri
sildi ve bana dondii. “Tesekkiir ederim. Her sey icin. Bunlan
yapmana gerek yoktu.”

Omuz silktim. “Neyden bahsettigini hi¢ anlamiyorum.”

Aiden kisa, hizli bir nefes verdi. “Seni birakayim da vardiyani
bitir.”

Onliigiimiin kenarlarina uzandim. “Ab, gey, aslinda vardiya-
mu bitireli biraz oluyor. Ben sadece...” Ciimlem yarida kesildi,
yanaklarim i1sinmaya baglamigti.

Aiden yavag¢a gozlerini kirpti. “Benim i¢in mi bekledin?”
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“Hig 6nemli degil.” Kelimeler agzimdan dokiiliirken sanki
birbirlerine dolanmuglardi. “Baban iyi ki var tabii ama biraz ge-
refsizmis. Alinma liitfen.”

Aiden Huntington buna giiliimseyecek kadar arsizds.
Gergekten gilliimsemisti. Igten ige aylardir gérmeyi diledigim
gliliimseme iste tam giiciiyle karsimdaydi. Hafif yamuk bir bu-
run, carpik bir giilimseme. Aiden Huntington her romantik
okurunun hayali olabilirdi.

“Hi¢ ahnmadim.” Masadan kalkarken gézlerimi ondan ayir-
madim. Tepeden bana bakug sirada gozlerindeki o yogunluk
karnimda bir baski hissetmeme sebep oldu. Agzim kurumugtu
ama kendimi zorlasam da bakiglarimi ondan ayiramiyordum.
Konusmadan &nce bir anligina tereddiit eder gibi oldu. “Izin
ver sana yemek 1smarlayayim.”

Gozlerim irilegti. Bagimi iki yana sallamaya baglamigtim ki
elini kaldirarak beni durdurdu.

“Sana bunu bor¢luyum. S6z veriyorum, mum igikli bir
Italyan restorani secmeyecegim.”

Yiiziime utangag bir giilimseme yayilsa da bagim1 iki yana
salladim. “Buna izin veremem. Sorun degil. Ayrica sen yemek
yedin, sen hicbir sey yemeden beni izlemen ¢ok tuhaf olur.”

Gozlerini kisarak bana bakarken yiiziindeki ifadeyi neredeyse
seye benzetecektim. .. Haylazliga. “Dondurmay reddedemeye-
cek tiirden bir kiza benziyorsun.”

Inledim. “O kadar belli ediyor muyum?”

“Benden,” diye 1srar etti. “Sana bor¢landim.”

Tereddiit etsem de omzunun iizerinden Alexa’yla géz gbze
geldim. Deli gibi onaylamam igin bagin: sallarken resmen beni

buradan kovuyordu. “Tamam,” dedim sonunda. “On tarafta
bulugalim mi?”
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New York'ta kis mevsiminin katlanilmaz oldugunu bili-
yordum. Delip gegen riizgir gokdelenlerin arasindan esiyor-
du ve insanlar sanki havayr hic umursamyorlards. Zaman
iginde duyarsizlasmis ve kendimi sehrin sofuguna alistirmug-
tim giinkii giiniin sonunda yapayalniz olacagims biliyordum.

Ancak Maxinele yiiriirken sehir cok daha farkliyd:.
Kaldirimlar ve beton binalar attiymiz her adimda 1sins-
yordu. Sanki birisi kalbimin tam ortasinda ates yakmugsts ve
Maxine de o atesin basinda durmug, atese ara ara dikkatlice
odun atryordu. Onunla yan yana yiiriirken giiriiltiilii araba-
lar: duymazdan geliyor, sokak lambalarinin ss1gins gormii-
yordum. Cok uzaklarda oldugumun farkindaydim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagsliksizdan alinu
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Van Leeuwen, Siginak’in kogesinde kalan popiiler bir don-
durma diikkiniydi. Aiden’a bana dondurma ismarladiktan

sonra evime kadar eglik etmesine gerek olmadigini sdylemistim
¢iinkii Flatiron'dan East Village’a mesafe uzundu. Kiglar1 daha
da uzundu istelik.

Ancak Aiden, “Sen bagini derde sokmanin bir yolunu bulur-
sun kesin, ben de hayatimin sonuna kadar sugluluk hissederim,”
demigti.

Romantik bir karakterin s6yleyecegi tiirden bir ciimle olma-
yabilirdi ama beni giiliimsetmigti.

Aralik ay1 baglamigti, New Yorklular kigin durgunlagsa da
Noel zamanlar gehir canlantyordu. Noel yildizlart ve kirmizi
kurdelelerle siislenmis pencereler gérmeden bir sokak yiiriiye-
miyorduk bile.

Sokak lambalarinin altindan ellerimizde dondurmalarla ge-
¢ene kadar nasil bir hata yapugimiz: fark etmemistim. Aiden
dondurmasini kapta alacak kadar mantikli davranmisti ama
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ben kiilah almigtim ve dondurma parmaklarima akip eldiven-
lerimi de restoranda unuttugum igin daha da iisiimeme sebep
oluyordu.

“Bir insanin hangi aromali dondurmay1 segtigine bakarak
onun hakkinda ¢ok fazla sey tahmin edebilirsin,” dedim don-
durmami yaladiktan sonra.

“Oyle mi? Benim segimim ne séyliiyor?” Kagigin1 agzina go-
tiirdii.

Vanilyali dondurmasina bakarak burnumu kirigtirdim.
“Ongoriilebilir. Riske girmeyen biri.”

Sokak bos olmasina ragmen kaldirimda ¢ok yakinimdan yii-
rityordu. Her adimimizda omzum koluna siirtiinityordu. “Sen
de herkes gibisin. Vanilyaya karg: bir iistiinlitk kompleksin var.”

“Hig de bile!” Soyledigini diistiniirken duraksadim. “Birazcik
dogru olabilir ama sdyledigimin arkasindayim.”

“Babama sor istersen, riske girmemek yerine her seyi ya-
parim,” diye mirildandi. Cenesiyle elimdeki kiilahi isaret etti.
“Senin segimin ne soyliiyor?”

“Sen soyle.”

“Himm.” Kagigini tekrar agzina atarak o sekilde konustu.
“Dogum giinii pastast cesur bir se¢im.”

“Evet, genelde vanilya yiyorsan hele.” Alayla giildiim.

Aiden bir anligina beni stizdii. “Sanirim gocukken dogum
giinlerinin eglenceli oldugu anlamina geliyor.”

“Kiilahin ne 6nemi var ki? Dogum giinii pastali dondurma
dedigimiz gey, bagka adla da ayni tadi vermez miydi?”

“Shakespeare’e girme hig,” diye inledi.

“Shakespeare’le ne sorunun var?” dedim hayretle. “Ust diizey
lizgiin adamin teki. Senin igin... Ne bileyim Tanri gibi olmast
gerekmez mi?”
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Bana duygusuzca bakti. “Belki senin igin dyledir, romantik.
Ben diger yazarlar tercih ederim.”

“Peki, mesela?”

“Hemingway’i seviyorum—"

“Ahh.”

“Austen’t da seviyorum.” Omzumu diirttii.

“Romantik kitaplar1 miden kaldiriyor mu? Okuyacak cesare-
ti nereden buldun?”

“Kes sesini, Gurur ve Onyarg: bir klasik.” Sicak bir giiliim-
semeyle bana bakiyordu. Giiliislerine bagimli olmaya baglamig-
tm. HAlA bir kez daha giiliimsemesi igin elimden geleni yapabi-
lirdim. “Ayrica Bay Darcy’ye kim karg1 koyabilir ki?”

Keyifli bir kahkaha attim. Apartmanimin oldugu sokak-
ta yiiriimeye bagladigimizda etrafimizdaki insan sayisi o kadar
azalmists ki yalniz sayilirdik. Binalarin Stesinden siren sesleri
yankilaniyordu. Bir iki kez kalabalik bir grup yanimizdan ge¢-
misti ancak gogunlukla yalniz sayilirdik ve ikimiz de bunu de-
gistirmek istemiyor gibiydik. Bazen araba olmamasina ragmen
trafik 1giklarinda durup yolumuzu bilerek uzatiyorduk. Ancak
kargtya her gecisimizde Aiden sessizce trafigin oldugu y6ne gegip
zarar gorme ihtimalimi ortadan kaldiriyordu. Kaldirima gegtigi-
mizde de diger tarafa gecip beni binalarin 6niinden yiiriimeye
mahkim birakiyordu. Rosie ve Aiden olarak, kendi yazdigimiz
kelimelerin ardina siginmadan ilk kez gercekten birlikte vakit
gecirmekten keyif almiguk.

“Evet,” dedi omzuyla omzumu diirterek. “Bu aksam icin te-
sekkiir ederim. Gergekten.”

Ayni sekilde omzunu diirttiim. “Ortak yazarlar ne igindir,
degil mi?”
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“Sehirde yagamasina ragmen babami ¢ok sik gérmilyorum.
Ama gordiigiim zamanlar da bu aksamkinden kotii gegiyor.”
Cenesini ovalarken bagini gevirmigti.

“Sana neden bu kadar sert ¢ikigiyor? Yani sormamin sakin-
cast yoksa.”

Aiden duraksayarak kelimelerini dikkatle segti. “Finans diin-
yasinda bir hayli popiiler olan bir teknoloji sirketi kurdu. Ben
daha kiigiikken onun peginden gidecegimin kararini vermisti
ama ben reddedince iiziildii.”

Dondurma kabini yanindan gegtigimiz bir ¢op kutusuna at-
ugy sirada ben de kiilahim dudaklarima yaklagturdim.

“Yazar olmak istedigini séylediginde sana nasil tepki verdi?”

“Berbat.” Bana sanki bu apagikmus gibi bog bir bakig atu.
“Senin ebeveynlerin nasil tepki verdi?”

“Bence en bagindan beri biliyorlardi.” Kiilahimdan bir 1sirik
aldim. “Okumay: hep ¢ok sevmisimdir. Lisede partilere gider-
ken bile gantama kitap atardim. Universitedeyken de Ingiliz Dili
tizerine egitim aldim. Bence bu kaginilmazds.”

“Onlar ozliiyor musun?” Ellerini denizci kabaninin ceple-
rine sokmug, basini bana dogru egmisti. Goz ucuyla profiline
hayran hayran bakiyordum. Ona bunca zaman nasil karg1 koy-
mustum? Bunca zamandir o karsimda otururken nasil olmustu
da yalnizca denizci kabani dikkatimi ¢ekmigti?

Inanilmaz sinir bozucu birinin 4 kadar gekici olmast hig adil
degildi. Tiim giiciimle beni tahrik etmesine kargi koymaya ¢ali-
styordum ama onunla vakit gecirdik¢e bunun daha da zorlagaca-
ginin farkindaydim. Gergi kendimi durmaya zorlayamazdim da.

“Her giin,” dedim. “Yapugim en zor geylerden biri evimden

ayrilmakt: ama yapmak zorundaydim. O zamandan beri onlan
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gormiiyorum.” Omuz silktim, icimi bir 6zlem dalgast daha sar-
mugt1. “Bazen yaptugim tek sey onlar1 6zlemek oluyor.”

“Ama s6mestrde yanlarina gideceksin, degil mi?”

Yanaklarimin hafifce 1sindigint hissettim. “Maddi durumum
biraz stkintida. .. Bu aksam ek mesaiye gelmemin sebebi de buy-
du. Kiray: 6deyip marker aligverisi yapacak paray1 biriktirmem
gerekiyor ve param buna yetse de okul igin de birikim yapmam
lazim. Geriye ugak bileti igin para kalmiyor. Bileti kargilayabil-
sem bile bir hafta ¢aliymamanin altindan kalkamam.”

Aiden anlayigla bagini sallad:.

“Noel'de evde olmak igin elimden gelen her seyi yaptyorum...
Ama icten ice boga ugrasugimu biliyor gibiyim.” Bogazimda bir
yumru olugtu. Bunu simdiye kadar hig sesli dile getirmemigstim
ve soyleyince bir anda fazla gercek gelmigti. Evimde olmay: se-
viyordum ama Noel'de evimde olmay1 daha ¢ok seviyordum.
Annem evimizi siislemek i¢in saatlerini harciyor, el yapimu siis-
leri agaca dikkatlice diziyordu. Gegen sene Noelde tek bagima
olmak onlarla olmaya kiyasla ¢ok acinasiydi. Tennessee ve New
York bu konuda tamamen zitt1 ama ben bir sekilde ikisini de
istiyordum. Bir damla gozyas: diigtiigii an hizla yiiziimii sildim.

“Yapma,” dedi Aiden yavag¢a. Dirsegmi tutarak ¢ogunu ye-
digim kiilah1 elimden aldi. “Her sey yolunda. Cok yakinda evine
gideceksin.”

“Tannm, éziir dilerim.” Burnumu ¢ekerek asi gozyagim sil-
dim. “Karginda aglamamam gerekiyordu.”

Yiiziinii eksitti. “Bu da ne demek?”

Burnumu ¢ekerek hizla akan gézyaslarimu sildim. “Bilmem.
Yakinlagtik ama birbirimize tamamen agilacak kadar degil sanki?”

Bakiglarini kagiritken diigiincelere dalmmg olacak ki dirsegi-
mi hafifce stkmugtt. Varligindan haberdar olmadigim bir yanim
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kisacik bir anligina da olsa orada o diigiincelere onunla dalmak
istiyordu. Sonunda bana déndii. “Bence Max ve Hunter ateg-
kes imzalayabildigine gore biz de yapabiliriz,” dedi yavasca.
“Atélyede masay1 bacaginla sallamayacagina s6z verdigin miid-
detge tabii.”

Gézyaglarima ragmen giildiim. “Bilemiyorum, ¢ok biiyiik
bir sey istiyorsun. Seninle ugrasmay: ¢ok seviyorum.” Cevap
vermese de onun da ayni geyi hissettiginden siipheleniyordum.
Giiniimiin en giizel kismi onunla tartigtigim kisimdi. “Bence de
ategkes imzalayabiliriz.”

“Evine gidemedigin igin lizgiiniim, Rosie. Bunun ¢ok zor
oldugunu biliyorum.” Eli benimkine uzandi ve bagparmagiyla
yavasca bilegimi oksad.

“Ben iyiyim,” dedim. “Uzgiiniim, bir anda bana ne oldu hig

bilmiyorum. Bu konuda aglamayacagim diye gurur yapmis-
tum...”
“Yapma,” dedi beni durdurarak nazik bir sesle. Kafarm kal-
dirdigimda kargimdaki adam her ders gordiigiim adam degildi.
Bog bir sokakta, lambalarin altinda beni teselli eden, sanki genis
omuzlartyla beni koruyabilirmis gibi kendini bana siper eden
adamdi. Sanki bunu istiyordu. “Uziilebilirsin. Tiim hayatni
birlikte gecirdigin insanlar1 6zleyebilirsin. Sana giizel davranan
insanlari 6zleyebilirsin, Rosie.”

“Tegekkiir ederim,” dedim gozlerine bakarak. lkimiz de ko-
nusmadik. Yesil gozlerinin etkisine girmistim ki bir noktada ar-
tk dayanamayarak bakiglarimu kagirdim. Kiilahima sarih pege-
teyi alip burnumu silmem igin bana uzatu.

“Hadi.” Sokag; isaret etti. “Seni evine gétiirelim.”
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Cenesini eline yasladifinda parmaklarinin her biriyle ya-
naginda ritim tutmaya baslads. Baksslarim: yiiziinde fazla
gezdirmemeye galistim. Goziiniin hemen altindaki bende ya
da gozlerini kirptiginda yanaklarina dikiilen kirpiklerinde.
Onu inceledigimi her fark edisinde baksslarims kagirdim.

“Biliyor musun,” dedi. “Bu arkadaglik olayina ¢ok on-
ceden baglamamaz gerekirdi. Diisiindiigiim kadar koti git-
medi.”

“Bana iltifat ederken bile hakaret ediyorsun.”

“Yapma, boylesini daha cok seviyorsun.”

Gergek suydu ki, o ne yaparsa yapsin, ne soylerse séylesin
severdim.

Strattsm. Aynen oyle.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazd1t
Bagliksizdan alint
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“Bir dakika, ikiniz arkadas m1 oldunuz simdi?” Logan’in kaglar
catlmigtr. “Safak vakti diiello falan yapacagimzi sanmisum ben.”
“Gegen donem ona bir hayli yaklagmistik,” diye itiraf ettim.
Bakiglarimi Tyler'a gevirdim. “Tire tarugmamizi haurliyor musun?”
Acayip Pub’in késesindeki masada oturuyorduk. Onlara haf-

ta sonu olanlari anlatngimda Jess, pazartesi dersten sonra acil
toplanti talep etmisti.

“Korkungtu,” diye inledi Tyler. “Ikiniz bazen sirf kendinizi
dinlemekten hoglandiginiz igin tartigtyorsunuz sanki.”

“Yapma ama!” dedim kendimi savunurcasina. “Aiden’in vir-
giil tercih etmesi benim sugum degil.”

“Bunu tekrar dinleyemeyecegim,” diye murildand: Tyler
“Kim igki ister?”

Onaylarcasina bagimizi sa.lladlglmlzdé Tyler yerinden kalkip
bara yoneldi.

“Sizin araniz nasil?” diye sordum Jess’e dénerek. Jess’e kars

son zamanlarda iyi bir arkadag olamadigim i¢in kendimi kétii
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hissediyordum. Aiden’la aramdaki dramaya o kadar kapilmig-
um ki en yakin arkadagimin Tyler’la bitlikte olmasina yardim
etme gorevimi goz ardi etmigtim. Sonra diisiiniince en son ko-
nugtugumuzda o da herhangi bir adim atmay1 reddetmisti. Jess'i
en azindan grup konusmamiz diginda ona mesaj afsiz diye yii-
reklendirmeye ¢alismigtim ama ¢ocuk daha yanimizdayken bile
onunla dogru diizgiin konugmuyordu.

“Hig ama higbir sey olmuyor.” Caresizce alnini masaya daya-
di. “Anlamasi ¢ok zor biri.”

“Senden hoglaniyor,” dedi Logan israrla. “Atélyede hep sana
bakiyor.”

“Ciinkii tam kargisinda oturuyorum.”

Logan omuz silkti. “Buldun da begenmiyorsun.”

Jess huzursuz bir nefes verdikten sonra kafasin1 masaya vur-
du. “Rosie, ne yapacagim? Sen romantizm uzmanisin.”

Yiiziimii burugturdum. “Kegske yardimi dokunsa ama Tyler
gercekten de anlamasi zor biri. Bizimle takilmaktan keyif aliyor
mu ondan bile giipheleniyorum.”

“Onunla yiizlesmeliyiz,” dedi Logan elini masaya indirerek.

“Kafan giizel senin.” Jess arkasina yasland:. “Aslinda. .. Belki
feci sarhog olup ona karg1 hislerimi itiraf edebilirim.”

Bagimi iki yana salladim. “Tyler béyle bir sey igin fazla iyi yii-
rekli bir adam. Oyle bir sey olsa senden &ziir dileyip bu konuyu
bir daha agmaz bile. Bence dersten sonra kahve icmeyi teklif et.
Atélyede yazdiklarini elegtirdigi bir dahaki sefer ona ‘detaylan
tartismay1’ teklif edebilirsin,” dedim gézlerimi iyice agarak.

Jess'in yiizii aydinlanirken koyu renk saglarint kulaklarinin ar-
kasina sitlugtirdi, “Romantik uzmanimiz iste bu yiizden sensin.”

Tyler tam o an yanimiza déniip biralari masanin ortasina bi-
raket. “Aiden’la arkadag olmaniza geri dénebilir miyiz?” diye sor-
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du biralardan birini yudumlarken. “Bu konuyu ¢ok hizh atladik
gibi hissediyorum.”

Diisiindiim. Aiden’la arkadas olmak hayattan bekledigim bir
sey degildi. Birbirimize kar;i daha nazik davranabilecegimizi
diisiinmiigtiim ama son zamanlarda kendimi telefonumu almig
ona mesaj atarken buluyordum. Béliimlerimizle ilgili ondan
tavsiye istemeye baglamigtim ki bir bakmigim her konuda tavsi-
yesini aliyorum. Kendime siirekli hislerimin ger¢ek olmadigini,
sadece onunla fazla vakit gecirmemin sonucu oldugunu séyle-
yip duruyordum. Ancak sinifa girerken bana bagini salladigi ya
da génderdigim bolimii begendigini sdyledigi her an kalbimin
daha hizli atmasina engel olamiyordum. Gittikge daha fazlasin
istiyordum ve onun ilgisine kars1 kegfettigim bu yeni tutkumu
nasil doyuracagimdan bihaberdim.

“O kadar 6nemli degil ya,” dedim sonunda. “Pek de kétii
birisi degilmis.”

“Bu gahane bence,” dedi Logan. “Béliimler gittikge daha iyi
oluyor.”

Karakterlerimiz aruk diigman degillerdi, yavas yavag agik
olma yolunda ilerliyorlardi. Ategkesimiz karakterlere kendimiz-
den daha ¢ok gey katmamizin 6niinii agmist1 ve yazmadan ede-
miyorduk. Son birkag haftada, son bir y:/da yazdigaymdan daha
¢ok kelime yazmistim. Bir anda her gey goziime farkli gelmeye
baglamist1. '

“Derste de birbirinize kars1 daha naziksiniz.” Logan bir gey
ima edercesine kaglarini oynatu. Gozlerimi devirerek birami yu-
dumladim, kizardigimi gérmemelerini umuyordum.

Bugiin derste béliimlerle ilgili bir tartismanin ortasindayken
Aiden araya girmisti. “Bu boliimle ilgili aslinda Rosie’ye geri dé-

nii§ yapmamigtim.”
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Nefesimi tutmug beklerken gergindim. Yeni arkadasligimizin
belki de onun igin hi¢ anlami yoktu ve hakaretlere geri done-
cektik.

Ida onaylarcasina bagini sallamigt1. “Seni dinliyoruz.”

“Bu béliimiin en gii¢lii yanlarindan biri ve bence kitabi bii-
tiine uydurabilen nokta, senin diyaloglari bu kadar gergekgi ya-
pabilme yetenegin. Konugmalar hi¢ yapay ya da tuhaf gelmiyor.”
Béliimle ilgili notlarini okurken sayfalar1 karigtirmaya devam
ediyordu. “Belli ki bu benim romantik kitaplarda iyi olmadigim
bir ey ama gagirtict olsa da hassas anlarla o aradaki bogluklar
kapatabiliyorsun.”

“Romantik kitaplarda daha iyi olmayabilirsin,” demistim
aniden. “Ama ayaklarimizin yere basmasini asil saglayan bence
sensin. Benim her geyi romantizme etme kapasitem var ama sen
gergek hissettiriyorsun.”

“Adil olmak gerekirse karakterlerin bu kadar dinamik olma-
larinin sebebi senin—" |

“Tabii.” Elimi sallayarak onu susturdum. “Tam yetkiyi bana
verirsen o zaman biraz daha gerilim ekleyip—"

“Bu dostane konugmaniz hosuma gitse de,” diye araya gir-
misti Ida. “Bence diger metinlere gegmemiz lazim.”

“Tabii.” Arkama yaslanirken yanaklarim kizarmigti.

“Pek bir 6nemi yok,” dedim arkadaglarima bakarak israrla.
“Atolyede herkes birbirine nazik davraniyor.”

“Aiden’in hayatinda kimseye nazik davranmadigina eminim.
“Belki biraz olsun abayi yakmigtir.” Masanin {izerinden uzanip
yanagimu siksa da elini ittim.

“Kes sesini.”

“Hig sagirmazdim ama,” dedi Tyler nazikce giiliimseyerek.
“Sana karg1 zayif bir noktasi var.”
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Kalp atiglarim tekrar hizland. Belki de Aiden’a kars1 bu diin-
yadaki en kiiciik, minik, ufacik sevdaya kapilmis olabilirdim.
Ancak bu bos bir hayalden ibaretti. Onun da bana kars1 ayn
sekilde hissedebilecegini hayal dahi edemiyordum.

“Simdi bir diisiindiim de,” dedi Jess. “Son zamanlarda atdl-
yede birisi sana sert elestiriler yaparsa onlara ters ters bakiyor.”

Hevesim birazcik kirdmisti. “Eminim bana hakaret eden tek
kisi olmak istedigindendir.”

“Seksi bir tavir,” diye araya girdi Logan. “Cinsel bir takint
olabilir. Sessiz olandan korkacaksin.”

“Kes sesini.” Jess, Logan’i tekmeleyince masa titredi. Bu soh-
betin beni huzursuz ettigini anlamis olacak ki araya girdi. “Bagka
bir sey konugalim hadi.”

“Bence de, Aiden’la benden konustugumuz yeter.” Biramu
yudumlayarak ac1 tadin bogazimi yakmasina izin verdim. “Size
Frost Bursu'na bagvuracagimdan bahsetmig miydim?”

“Saka yapiyorsun!” dedi Jess hayretle. Yiiziine bir giilimseme ya-
yildi. “Harika haber! Tyler, gegen sene sen de bagvurmamig miydin?”

Tyler onaylaréasma bagini salladi. “Kesinlikle basvurmalisin,
Rosie. The Paris Reviewdaki kisa hikiyemle su an finalistim ve
bence bursun ¢ok faydast oldu.” |

“Ida’yla gegen donem yazdigim bir kisa hikiyenin tizerinden
geciyoruz. Romantik sevdiklerini umuyorum.”

“Aiden’a da gostermelisin,” dedi Logan.

Alayla giildiim. “Hayatta olmaz.”

“Sonugta senin ig sesini béliyor. Zarar1 dokunmaz.”

Biramin etiketini yavagca oynayarak soydum. Bagvuru icin son
tarih ocak ayinin sonuydu ama hemen halletmek istiyordum. Cok
gergindim ve her seyi hazirlayip bagvuruyu halletmek istiyordum.

“Ollabilir,” dedim.
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“Aiden sana feci yanik oldugu igin seve seve yardim edecegi-

ne eminim.”

“Yeter,” dedi Jess. “Sonraki ickiler Logan'dan.”

Sonraki ders kendimi normalde olmadig: kadar ¢ok Aiden’a
bakarken bulmugtum. Bir keresinde beni yakalamigt1 ve o ka-
dar kizarmisum ki midemi bozdugumu falan séyleyip yalandan
dersten ¢ikmay: diisiinmiigtiim.

Dersten sonra Aiden sonraki boliimlerimizi tartismak {ize-
re bana yetismigti. Washington Square Parktaki Arch’a kadar
Besinci Caddeden yiiriimiigtiik. Cenelerimizi egmis, soguga
kargt hizh adimlarla ilerliyorduk. Dogugstan bir New Yorklu
olan Aiden telaglandiracak kadar hizli bir tempoyla ilerliyordu.
Yaninda kogusturup durmayayim diye yavaglamak i¢in ¢aba sarf
ediyor gibiydi.

“Ayrilmalari lazim,” dedi.

“Olmaz,” diye mizmizlandim. “Daha birlikte bile sayilmaz-
lar! En azindan 6piigmelerine izin verelim.”

Bana hayretle bakts. “Ben kafamda sadece 4sik olduklarini
kurdum, birlikte olduklarini degil.”

“Arada ¢ok fark yok, dostum.”

Parkin etrafinda, agaglarin ve gimlerin arasinda yiiriirken
kendimi evimdeymis gibi hissettim. Gergi burasi buz gibiydi,
sokak sanatgilan ve kdpeklerini gezdiren insanlar sallana sallana
yiiriiyorlardi. New York’ta bunu seviyordum iste.

Fiskiyeye yaklagtigaimizda Aiden durup bana déndii. “Bence
opiismelerine hig gerek yok,” dedi.
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“Olmaz, imk4nsiz,” dedim dudak biikerek. “Opiismeleri la-
zim. Seks de yapmalilar.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Seks sahnesi yazmayacagim,
Rosalinda.”

“A-ha, Rosalinda’ya dondiik, demek ki ciddisin.”

“Biitiin romantik kitaplarda seks sahnesine gerek olmadigint
s6ylemigtin sanki.”

Suratimi astim. “Erotik bir kitap yazmak zorunda degiliz
ama biliyorsun iste...” Bir anda utanarak bakiglarimi kagirdim.
“Bir seyler yapmalilar.”

“Romantizm romanlarinda bdyle mi deniyor? Bir seyler yap-
mak?” Kahkaha att1 ve bu ses, kalabalik parka ragmen tiim sesle-
ri bastirarak zihnimin 6yle giizel bir yerine yerlesti ki fiziksel bir
esya olsa da onu sonsuza kadar saklasam istedim.

“Kessesini, nedemekistedigimianladin iste. Karakterlerimizin
yogun askini géstermeliyiz. Aralarinda yiikselen gerilim sonun-
da zirveye ulagmali.” Aiden koyu renk kaglar1 catilirken ifadesine
bir siiphe yayildi. “Endiselenme, bence seks sahnelerini yazma-
miza biraz daha var. Ama kurgumuz slow burn olsa bile bence
boliimiimiizii teslim etmeden en azindan épiismeleri lazim.”

Tek kagimi kaldirdi. “Slow burn?”

Giiliimsedim. “Slow burn, ¢iftin bir araya gelmelerinin ge-
gekten uzun bir zaman almasi anlamina geliyor. Aralarindaki
gerilim ve arzu arttik¢a okur onlarin sonunda épiisecegi sahneye
gelene kadar yanip tutusuyor.”

Kisa bir anliina soylediklerimi diigiindii ve onaylarcasina
bagini salladi. “Tamam, sonra ne yapacagiz?”

“Bilemiyorum ki.” Dudagimi isirdim. “Kahve icmek ister
misin? Her seyi zamaninda yetistirme konusu aklimi kacirmama

sebep olacak. Belki neler yapacagimiz birlikte planlayabiliriz?”
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Kaskat kesildi. “Tamam.”

“Isin varsa gelmek zorunda degilsin.” Suratim asildu.

“Hay1r! Kesinlikle isim yok. Meggul de degilim.” Ayaklarinin
iizerinde 6ne arkaya sallanirken yanaklari kizardi. Gézlerini ka-
patip sanki aklini toplamaya ¢aligriyormus gibi derin bir nefes
aldi. “Evet, kahve i¢cmeye gidelim.”

Onu gdyle bir siizdiim. “Tamam, degisik. Think Kafe’ye ne
dersin?”

“Onden buyur.”

Kahvelerimizi siparig ettikten sonra arka kégedeki kiigiik bir
masaya yerlegtik. Ben bilgisayarimla defterimi ¢ikarirken Aiden
gomlegini kivirip kollarini agikta birakti. Yesil gozlerinin daha
ok parlamasini, saglarinin daha da koyu renk goriinmesini sag-
layan siyah bir gomlek giymisti. Romantik kitaplarda viicuda
fazla odaklanilmasint gergek hayatta o kadar da gekici bulmaz-
dim. Cene hattini, képriicitk kemigini, kollar1 hi¢ umursamaz-
dim hatta. Ancak Aiden yanimdayken gémleginin kollarini nasil
sardiini, onu nasil da giigli gosterdigini diigiinmekten kendimi
alamiyordum. Onu bin bir farkl: sekilde sinirlendirmekten ina-
nilmaz keyif alsam da yeni favorim rahatsiz oldugunda genesin-
deki kasin segirmesiydi.

“Taslak olugturalim,” dedim. Aiden’in elini saglarindan gegir-
digini gériince kalbim durdu.

Sonraki birka¢ saat boyunca farkl kurgu fikirleri ¢ikardik.
Benimki romantik, onunki korkungtu.

“Olmaz! Ancak ikisinden birini simdi oldiiriirsek bize gere-
ken gercek¢i sona ulagabiliriz,” dedi. Ellerini masaya uzatarak
konugtugu icin omuzlar kare bir forma girmisti.

“Birisi 6lmeden énce dpiismedilerse kitaba romantik diye-
meyiz ki! Su an sadece arkadaslar, sevgili bile degiller.”
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“Okuru sagirtmig oluruz.”

“Kitabs firlatip atarlar!”

Omzuma dékiilen saglarimi atkuyrugu yaptim. Kig mevsimi
geldigi icin kat kat giyinmeye baglamigtim. Bugiin iizerimde sis-
me montum, kazagim, beyaz tigortiim ve kot pantolonum vard..

Ben saglarimi toplarken Aiden ¢enesini sikmis tavana baki-

yordu.

“Bence yeterince gerginlik var,” dedi. “Buna bir son vere-
lim—”

“Opiigsiinler o zaman! Harika!” Ellerimi negeyle gogsiim-
de kavusturdum. Aiden giiliimsemesini bastirtyordu. Elmacik
kemikleri yiikselir gibi olmugstu ama dudaklari h4la kivrilma-
migti.

Bu davetsiz giiliimseyisi gormek gogsiimiin 1sinmasin1 sag-
lamust1 giinkii sebebi bendim. Sonunda gergek Aiden’t tanima-
ya baglamigtm. Demirden maskesinin ardina gizlenen hilini
degil de istemese bile hiiziinlii anlarda keyiflenen, insanlari
giiliimseyigiyle 6diillendiren hilini. “Zitlarin ¢ekimi” sadece
kafamda romantize ettigim bir kavram degildi, bilimsel bir
gercekti, degil mi?

Aiden bogazini temizleyerek gémleginin yakasini gekistirdi.
“Acaba gidip biraz—"

Los Panchostan Piel Canela telefonumdan ¢almaya bagladig
an annemin yiizii ekranda belirdi. Annemle mutfakta dans eder-
ken dinledigimiz sarkiyd: bu. Yanaklarima kan hiicum ederken
telefonumu masadan hizla aldim.

“Uzgiiniim, agmam lazim.” Diger tarafa donerek telefona fi-
silyla cevap verdim. “Mami? Her sey yolunda m1?”

Haftalik sohbetlerimizi genelde pazar aksamlar yapardik.

Hafta ici aradifinda genelde bu, acil bir durum var demek oluyor-
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du. Tabii genelde bu acil durumlar komik seyler gikiyordu. Mesela,
“Bogiirtlen regelini nereden aldim demistin?” ya da “Baban ot big-
me makinesini nereye koyuyordu biliyor musun?” gibi.

“Mi vida, estoy pleaneando la cena de Navidad y necesito saber
si vienes o no.”

“Su an bilemiyorum, Mami,” dedim diglerimi sikarak.
Defterine odaklanan Aiden’a baktim, beni dinledigi ¢ok agikti
ama dinlememeye ¢aligtyordu.

“Hijita”, tianla markette isler karigmadan yemekleri yapma-
ya baglamak istiyoruz da. Kag patates, ka¢ yumurta lazim ve—"

“Listeni o kadar degigtirmem bence.”

.“Cok fazla Papa a La Huancaina yiyorsun.”

Ispanyolcaya gectim. “Te llamaré mds tarde. Estoy con un
amigo.””

“Un amigo?””""” Nefesi kesildi. ‘;Es guapo? Es su—""

“Te llamaré mds tarde, Mami. The quiero mucho.”™™ Annem
bir sey daha séyleyemeden telefonu kapaup yiiziimde 6ziir di-
lercesine bir giiliimsemeyle Aiden’a déndiim. “Uzgiiniim, an-
nemdi...”

“Sorun degil.” Elini gecistirircesine salladi. “Aile isleri zor
oluyor. Babami gordiin sonugta.” Bogazini temizleyip deri sa-
atine bakt1. “Aslinda beni kurtardigin i¢in sana tegekkiir etmek

istiyordum. Akgsam yemegine var mustn? Benden.”

*  Isp. Hayaum, Noel yemegi planliyorum ve gelip gelmeyecegini bilmem
gerekiyor. -¢n.

*»*  [p. Kizim ~¢n.

*** [sp. Seni sonra ararim. Bir arkadagimlayim. ~¢n.

% Jsp. Bir arkadaginla mi? -¢n.

wxxx [op. Yakagikli mu? Yoksa... -¢n.

wsxxx% [sp, Seni sonra ararim anne. Seni gok seviyorum. -¢n.
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“Sey...” Bu teklif kargisinda heyecanlandigimdan kekeledim.
One dogru kayip masaya yaslaninca soguk kahvemin birazini
doktim. “Kabretsin.”

“Pegete getireyim.” Aiden masadan kalktg: sirada garesiz-
. ce onu bekledim. Iste bu yiizden sevgilim yoktu ve bu yiizden
randevulara ¢ikmiyordum. Bana yemek teklif etti diye aklimi
kagirip her geyi berbat etmigtim. Romantizm kafamda ve kitap-
larimda daha giizel isliyordu.

Aiden’in doékiilen kahveyi temizlemesine sessizce yardim
ederken teklifini kabul etmenin uygun bir yolunu ariyordum.
EVET. SENINLE YEMEGE CIKMAYI COK ISTERIM.

“Bu akgam isin varsa,” dedi Aiden ensesini ovusturarak.
“Istersen—"

“Yok,” dedim bir anda cogkuyla. Gézlerimi sikica kapatarak
derin nefesler aldim. “Oziir dilerim, biraz gerginim.”

Kaglar1 havalandigy an yiiziime ateg basti, eriyip gitmememe
saskindim.

“Yemege ¢ikmay: ¢ok isterim. Bu kahrolasi kafeden miim-
kiin oldugunca hizli ¢ikalim da.” Aceleyle montumu giydigim
sirada o da siyah defterini ¢antasina att1.

“Birka¢ sokak otede giizel bir hamburgerci biliyorum, ne
dersin?”

“Olur,” dedim kalp auglarimi yavaglatmaya ¢alisarak. “Her
seye uyarim.”

Kafeden ¢ikarken hemen arkamdan geliyordu, elini temkin-
lice belime yerlegtirmisti.

Hamburger diikkinina yiiriirken elini tekrar belime yerlegti-

recegi anlar yaratmaya ¢aligum.
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Yalniz kalma ihtimali belli ki onu ¢ok iiziiyordu, gozle-
rindeki parilts gitmisti ve ben kaglarinin arasindaki ¢izgiyi
yumusatmak icin her seyi yapmaya hazirken o gozlerin yas-
larla dolma ihtimali beni korkutuyordu. Umutla canlanan,
biraz pismanhga calan onunla vakit gecirme teklifim du-
daklarimdan dokiildi.

“Buna hig gerek yok.” Ancak bunu soylerken bile sesi tit-
remigti. “Benim tizerimden hay:r islemene gerek yok. Boyle

“Hayir falan islemiyorum. Gergekten seninle vakit gegir-
mek istiyorum, Max.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alint
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“Sogan olmasin, hardal olmasin, ¢ok mayonez olmasin, ¢ok
ketcap da olmasin,” dedim garsonumuza. “Ket¢apla mayonezi
kanstirmaniz miimkiin mii? Aha! Barbekii sosunuz var m1?” Ben
siparig vermeye bagladigimda garsonun bikkin bakiglarina kor-
kung bir ifade yayilmugt1. “Buruguk degillerse yaninda patates is-
tiyorum, buruguklarsa hi¢ getirmeyin. Ama urukli patates varsa
iki porsiyon alayim.” Garson siparigimi tabletine 6fkeden sertge
girerken bana ters ters bakiyordu.

Aiden bogazini temizleyerek 6ne egildi. “Ben ii¢ numarali
meniiyi alayim.”

“Biliyor musun,” dedi Aiden yemeklerimiz geldiginde.
“Juanita’nin yemek kamyonundan aldigimiz burritonun neden
essiz bir malzeme kombinasyonu oldugunu merak ediyordum.
Simdi anladim.”

“Bak,” dedim lokmalarimin arasinda. “Secici olmak kotii bir
sey degil.”

Tabagim igaret etti. “Turgunu yiyecek misin?”
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“Iyy, hepsi senin olsun.” Kiirdanla hamburgerimdeki tursuyu
cikarip tabagina birakum.,

“Turgu sevmiyor musun?” Kaglarini ¢att.

“Suyu yiiziinden.” Titredim. “Ben orta okuldayken gocuklar
suyunu igiyordu, ¢ok tiksinmigtim.”

Tursusunu 1sirirken giildii.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Sevmedigin bir yiyecek var m1?”

Bagin1 egdi, diisiinceli bakiglarini tavana cevirdi. “Fasulye
sevmiyorum. Higbir tiirliistinii.”

“Ben de!” dedim negeyle, siyah beyaz musamba masanin tize-
rinden gak yapmak i¢in elimi uzactum. Aiden gozlerini devirse
de elini elime ¢arpti, dudaklarinin kenarn kiiciik bir giiliimse-
meyle kivrilmigt. “Dokusundan 6tiirii.”

“Kiigiikken bir film izlemistim,” dedi. “Afacan Dennis miydi?
Cocuk kagirliyordu ve onu kagiran adamlarla yemek yiyordu
ama sadece fasulye vardi. Agizlarini tika basa dolduruyorlards, o
sahne midemi bulandirmugti.”

Onu anlayabiliyordum, bagimi salladim. “Babam fasulye sev-
medigimi bildigi i¢in ne zaman bana kizsa yemekte fasulye yapar-
d1.” Restoran neredeyse bos oldugu icin kiiciik diikkkinda seslerimiz
yankilaniyordu. “Fasulyeleri pilavimin altina sakliyordum, babam
da her seferinde isin icinden siyrilmama miisaade ediyordu.”

Aiden tursunu bitirdikten sonra siritti. Aiden’in siritmasi da
ok nadir gergeklesirdi. Tabii ki bazen giiliimsiiyor ve kahkaha
attyordu ama benim sebep oldugum bir siritigin tiim yiiziine ya-
yumasini izlemek icimi ferahlatiyordu. “Rosie’nin karanlik yiizii
sonunda a¢ia ¢ikiyor.”

“Bunun kargiliginda bir patates kizartmam ¢alarim.”

Béylece birbirimizin tabaklarindan yemeye bagladik. Masanin

diger tarafina uzanirken bazen ellerimiz birbirine siirtiiniiyor-
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du, igime yayilan titremeyi gormezden gelmeye calisiyordum.
Biraz gegtikten sonra kendi patateslerime hi¢ dokunmasam da
Aiden’inkilerin ¢ogunu bitirmigtim, o da benimkileri yerdi aruk.

“Hig asik oldun mu?” diye sordum.

Aiden’in kolu havada kaldi. “Neden soruyorsun?”

Omuz silktim. “Romantizmden nefret ediyorsun ya.”

Agzina bir patates atti. “Romantizmden nefret etmiyorum.
Romantik kitaplardan nefret ediyorum.”

Gézlerimi devirdim. “Bence romantik bir kitap okumadan
béyle bir gey syleyemezsin.”

“Dedim ya, Gurur ve Onyargi’y1 okudum,” dedi kendini sa-
vunurcasina.

“Ikimiz de bunu kastetmiyoruz ve sen de gayet farkindasin.”

“Onceden 451k olmugtum,” dedi temkinle. “Sayilir yani.
Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”

“Sen kesin olmugsundur,” dedi sorumu duymazdan gelerek.
“Ilk agkini anlatsana. Eminim kitaplarda okudugun gibi kade-
rindeki ask, parilularla falan kargina gikip nefesini kesmigtir.”

“Diiriist olayim mu1? Bence hi¢ 451k olmadim.” Suyumdaki
pipetle oynarken bakiglarimi kagirdim. “Agik oldugumu sanmug-
tim ama déniip bakinca olmamugim. Ciinkii kitaplarda okuyup
astk oldugum o romantizm gergekte yasadigim geyden gok fark-
liydr. Eski sevgilimleyken her sey... Rutinlerden ve aligilagel-
miglikten &teydi, kiramadigim bir déngii gibi. Asik oldugumda
acaba bu agk mi diye slipheye diigmek istemem, ne dedigimi
anlayabiliyor musun? O his yerine tercih edebilecegim hicbir gey
olmayacagina kesinlikle emin olmak isterim.”

Agzini agsa da o bir sey sbyleyemeden séziinii kestim.
“Romantik kitaplarin gergekgi olmadigim biliyorum 2mae mutlu
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sonlar var. Ve bilemiyorum... Elbette agk karmagik olabilir, can
yakabilir ama bence iyilestirir de.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi sessizce. “Her g1k
oldugumda ya da oyle oldugumu sandigimda kendimden bir
seyler vermem gerektigini diisiinityordum. Tamamen kendim
olamiyordum.”

Patateslerinden birini alip ona da benimkilerden almasini
isaret ettim. Bir patates alip kaldirdi. “Dogal, ger¢ek aska.”

“Dogal, gercek agka,” dedi bana katilarak. Patatesleri hafifce
birbirine vurduk.

Aiden’la diisiindiigiimden daha fazla ortak yanimiz vard.
Ikimiz de Big Brother izlemistik, patates kizartmalarimizi milk-
shakelerimize batiriyorduk. Aiden da ¢alma listesi olugturma ko-
nusunda harikayd:.

“Sarkilar aras1 gecis yaparken eskiden saatlerce ugragir, odam-
da CD’leri yakardim,” diye itiraf etti.

“Bir kiz igin liste yaptiin oldu mu?” diye sordum arsizca.

Gozlerini devirdi. “Hayir. Okudugum kitaplar igin yapar-
dim. Olay érgiisiinii ya da birakas etkiyi yansitmaya ¢aligirdim.
Bazen—~

Telefonum titremeye bagladi. Kiifrederek sessize aldim. Ama
tekrar galdi. “Isa agkina,” diye mirildandim. Tekrar kapatip ba-
cagimin aluna sikigtirdim.

“Ag¢man gerekiyor mu?”

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Ailem biraz—"
Telefonum tekrar ¢alinca sandalyem titremeye basladr.

“Agsana,” dedi. “Cidden sorun degil.”

Aceleyle telefonu actim. “Ne oldu?” diye sordum sertge.

“Kardegine boyle mi cevap veriyorsun?”

Gozlerimi devirdim. “Selam, Maria. Nasisin?”
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“lyiyim,” dedi negeyle. Durup devam etmesini bekledim.

“Bu mu? Acil bir mesele yok mu?”

“Arayip kardesimle sohbet edemez miyim?”

“Arayabilirsin ama agmadigimda mesaj gonderirsin.”

“Bak sen. Bir yildir New York'ta olmasina ragmen giineydeki
koyliilere kargt hep yogun olmaya baglamus,” dedi cik ciklayarak.
“Noel'de eve geliyor musun, gelmiyor musun?”

“Anneme bilmiyorum dedim ya,” diye fisildadim duymasin
diye Aiden’a omzumu gevirerek. Maria’yla Ispanyolcamiz biraz
bozuktu bu yiizden birbirimizle ¢ok konugmazdik. Annem ya
da #talarimiz yanimizdayken konugmamuz gerekirdi yoksa higbir
sey anlamiyorduk. Aiden’in 6niinde konugmaya ¢alisirken aki-
a1 Ispanyolca konugabilmeyi diledim. “Ugak biletini ve ¢aligma
olayimi ayarlamaya galistyorum,” diye yalan sdyledim.

Bunun miimkiin olmadigimin farkindaydim. Cadilar
Bayramr’'nda uguslar i¢in bildirim olugturmugtum ama biitgeme
uyacak hi¢ ugus yoktu. Siginak’ta birkag vardiya daha alsam bile
gidis gelis biletimle 6niimiizdeki ayin kirasini g¢ikaramiyordum.
Aileme bunu ¢ok gegmeden séylemeliydim ama heniiz o cesareti
icimde bulamamistim.

“Gergekren gelmen lazim, Rosie.” Sesindeki telagi duyunca
kaglarimi ¢attim. Maria sakin olanimizdi. Sabahlari yoga yapan,
“meditatif” olarak adlandirdig1 cilt bakim rutinini yapand.

“Her sey yolunda ms?” diye sordum yavagca.

“Sadece seni 6zledim. Hem de cok.”

“Ben de seni ézledim. Oziir dilerim ama su an bilmiyorum.
Birkag vardiya almaya ¢aligacagim.”

“Peter’la biletini 6demene yardim edebiliriz.” Peter, Maria'nin
kocastyd1. Birbirlerinin lise agkiydilar ve ben New York’a gelme-
den hemen énce evlenmislerdi.

Ninova



Kitabimda Yok » 183

“Olmaz. Lott Street’te ev almak igin para biriktirdiginizi biliyo-
rum. Benim i¢in endigelenme. Size haber verecegim, tamam mi?”

“Tamam. Tamam. Seni seviyorum,” dedi kapatirken.

“Cok 6ziir dilerim,” dedim Aiden’a.

“Hig sorun degil. Her sey yolunda m1?” Cekinerek bitmek tize-
re olan patateslerine uzandim. “Anlatmak zorunda degilsin,” dedi
nazikge. “Ama kisisel konular1 konugma olayini agtik, degil mi?”

Atkuyrugumdan firar eden saglar yiiziime diisiiyordu.
Saglarimi kulagimin arkasina ittim.

“Noelde eve gidemeyecegimi annemlere hila sdylemedim,” de-
dim kisik bir sesle. “Birkag haftadir ¢ok galistyorum. Okulla sosyal
hayatimi ve isimi dengelemeye ¢alisirken mahvoldum ve gercek-
ten olacak sandim. Ama Noel’e iki hafta kaldigs icin ugak biletleri
inanilmaz pahali ve vardiyalarima bakacak kimseyi de bulamam.”
Sesim titriyordu. Omuz silktim. “Berbat bir durumdayim.”

“Cok iiziildiim, Rosie,” dedi Aiden ilgiyle. Elimi tutmak igin
uzandiktan sonra parmaklari benimkilere doland:.

“Diinyanin sonu degil ya.” Diger elimle akan bir damla g6z-
yagimu sildim. “Atlatirim. Gegen Noel’i de yalmiz bagima gegir-
mistim, bu seneki farkli olur sanmigtim. New York Noel vakti
eglenceli oluyor ama yaninda vaktini gegirebilecegin birisi varsa
tabii. Bilirsin igte.”

“Oyle,” dedi anlayisla. Bagparmagyyla elimin tersini oksuyor-
du. Bu kadar kii¢iik bir dokunug tirpermeme sebep olmugtu.

“Sorun degil ama. Sam Frost Bursu'na kauliyorum, duymus
muydun?”

Duraksadi. “Evet,” dedi dikkatle. “Duydum.”

“Kazanirsam, égrenim iicretleri artik biiyiik bir sorun olma-
yacag icin, bazi maddi sorunlarimin ¢éziilecegini umuyorum.

O miktarda bir para hayatimi degistirebilir.”
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Minldanirken bagini salliyordu. “Evet, anliyyorum.”

“Ama sorun degil. Dramatize ediyorum igte.”

Bagini yana egdi. “Noel’i seninle gegirebilirim.”

Kesik bir nefes aldim. Aiden bakislarini benden ayirmada.

“Ah, Aiden,” dedim temkinle. “Buna hig gerek yok.”

“Ama istiyorum,” diye 1srar etti.

“Haynr, gergekten, sorun degil.”

“Sen istemez misin?” diye sordu tereddiitle. O an kalbim bir
milyon parcaya boliindii. Aiden hakkinda pek bir sey bilmiyor-
dum. Babasinin ona karg1 hislerini kolaylikla bir araya getirebil-
mistim ve hayatini babasi tarafindan géz ard: edilerek, istenme-
yerek gecirmigti. Ama bana kargt 6yle hissediyor olamazd:.

“Olmaz!” dedim hizla. “Cok isterdim ama gergekten, seni
buna—"

“Istiyorum,” dedi inatla. “Cidden. Yaptiginin karsiligim 6de-
meye bir yemek yetmez. Babam—" Bagini iki yana salladi. “Beni
kurtardin.” Derin bir nefes verdi. “Zaten Noel'i yalniz gegiriyo-
rum. Bana da bir iyilik yapmis olursun.”

“Turistik seyler yapmay: severim ama,” diye uyardim onu.
Bir yanim gergekten bunu yapmak istiyor mu gérmek icin onu
caydirmak, zorlamak istiyordu.

Onaylarcasina bagin: sallarken giiliimsemesi ictendi. “Fark
ettim.”

“Muhtemelen Central Park’a giderim ve Macy’s'e—"

“Rosie.” Elimi hafif¢e sikarken parmaklarimuz birbirine do-
land1. “Beni bdyle vazgegiremezsin. Istiyorum.”

Dudagim: sirarak giiliimsedim. “Tamam. Tegekkiir olarak
sana sicak cikolata alirim.”

“Gergekten, hig gerek yok. Cok heyecanliyim.”
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Giilimsemem genisliyordu. “Ben de. Ne kadar tesekkiir et-
sem az. En azindan aileme yalniz olmayacagimi séylerim, benim
i¢in endiselenmezler. Simon’t diisiiniip keyfimi kagirdigimi da
diigiinmezler artk—"

“Simon m?” diye sordu. “Su sevgilin mi?”

Aiden’in bana bakigindaki apagik bir ifade i¢imi dékmeme
sebep oldu. Bakiglarimi kagirdim. “Eski sevgilim. Ben oraday-
ken ¢ikiyorduk... Ve sey, yillar olmugtu. Gegtigimiz sonbahar
ayrildik.” Tek kagini kaldirarak beni devam etmeye tegvik etti. I¢
¢ekerek yliziimii ovugturdum. “Kiigiikken biraz saftim.”

“Sen mi? Hadi canim.” Sesinden alay akiyordu.

Pecetemi ona attum. “Kessene sesini. Lise ikinci sinifta ¢ikma-
ya baglamadan 6nce ona feci vurulmugtum. Ama bence Simon'’1
degil de kafamda yarattigim o kisiyi seviyordum. Sonra ¢tkmaya
basladik, onun o kisi olduguna kendimi ikna etmigtim, bagka bir
sey goremiyordum.”

“Sonra ne oldu?”

Bagimu iki yana salladim. “Ahmagn teki oldugunu anlamam ¢ok
uzun vaktimi aldi. Sadece... Sevilmeyi o kadar ¢ok istiyormugum
ki kartlmanin da bunun bir pargasi oldugunu sanmigim. Universite
icin kasabada kalmaya beni ikna etmigti, romantik kitaplarin stan-
dartlarimi fazla yiikselttigini s6yliiyordu... Ben buraya taginip da o
derin uykusundan kalkana kadar igler dyle gitti.” Duraksadim. Bu
konuyu uzun zamandir konugmamigtim. G6zyaslarimi bastirmam
gerekti ¢iinkii Simon’u agmug olsam da bana yaptiklanini ve hisset-
tirdiklerini asgamamigtim. “Kaderimde etrafi kitaplarla gevrili yalniz
yash bir kadin olmak varmus, 6yle soyledi.”

“Ne?” dedi Aiden sertge. Omuzlart gerilmigti. Sesi tirkiitiicii
bir sekilde algalmugti.
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Onemli degil dercesine omuz silktim. Hayatimin neredeyse
on yilin1 Simon’in birlikte olmak istedigimi kisi oldugunu uma-
rak gecirmemigim gibi.

“Aynilmamizin ardindan biitiin taslar yerine oturdu. Neden
romantik hicbir ey yazamadigim, neden o kadar mutsuz oldu-
gum, neden hayatimda bir ey eksikmis gibi hissettigim.”

“Isa agkina.” Gozlerini kisti, genesini sikiyordu. Cok yavag
nefesler aliyordu, genesi hafifce hareket ediyordu.

“Belki de haklidir,” dedim sessizce. “Muhtemelen beklentile-
rimi azaltmam gereki.yor.”

Aiden aninda bagimi iki yana salladi. “Hayir, Rosie.
Beklentilerini azaltman falan gerekmiyor. En iyilerini hak edi-
yorsun. Seninle olan adamin seni mutlu etmek i¢in ¢ok ¢abala-
masi gerekiyor.”

Soylediklerine anlam yiiklememeye ¢aligsam da aklimin ka-
nsugimn farkindaydim. Bir keresinde Aiden’in romantik ka-
rakterlerin zittt oldugunu diigiinmiigtiim. Belki de &yle olan
bendim. Tartigmaci ve inat¢rydim ama Aiden aruk bunlan
onemsemiyor gibiydi.

“Onun gibi zayif adamlar, giiclii kadinlardan korkar,” diye
devam etti Aiden. Her kelimesi bigak gibi keskindi. “Elinden
gelenin en azini yapsin diye kimseye yalvaramazsin. Senin gibi
harika bir kadinla olunca fazla rahat davranip seni hafife almis.”
Bagini egdi. “Rosie, 6ziir dilerim. Bilseydim romantik kitaplarla
ilgili yle seyler asla—"

“Soylemezdin,” dedim sessizce. “Yani séylemis olman berbat
tabii ama arkadas oldugumuzdan beri séylemiyorsun. Ayrica
ben de edebi kurgularla alay edip durdum.”

Yiiziinii burusturdu. “O farkl.”

“Degil.”
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“Digerleri seninle romantik yazdigin igin dalga gecti mi bil-
miyorum bile. Tanrim, bunca zamandir o serefsiz gibi birisi ol-
dugumu diisiinmiis olmalisin,”

Kaslarimu gattim. “Birbirimize karst kaba davrandik. Ama
artik bitti. Seninle vakit gegirmeyi ¢ok seviyorum.”

Aiden giiliimseyince nefesim gdgsiime sikigip kaldt. “Ben de

seninle vakit gegirmeyi seviyorum.”

Birine tutulunca kendimin en £éti versiyonuna déniigiiyor-
dum. Soylediklerimi ya da hareketlerimi kontrol edemiyordum
ve sonunda ya fazla cesur ya da utang verici geyler sdylityordum.
Sanki zihnim tek hedefi olan bagimsiz bir bireye déniisiiyordu.

Yani onun hakkinda konugmaktan vazgegmedigim igin kim-
se beni suglayamazd:.

“Aiden o ciimleyi gercekten ¢ok sevdi,” dedim ofisinde otu-
rurken Ida’ya. Son béliimlerden birini yeniden yazmistum ve fik-
rini almak icin Ida’ya gbsteriyordum.

“Tamam, ikiniz de sevdiyseniz kalsin,” diye murildand:.
Ekrandan béliimii okumaya devam ediyordu. “Hunter’in en ya-
kin arkadagi Maxine'le ilgileniyor olabilir. .. Biraz gerilim yaraun.”

Kaglarim ¢atildi. “Aiden’in bir agk iiggenine sicak bakmasi
miimkiin degil. Kurgudaki romantizm bile onu tereddiitte dii-
siiriiyor.”

Ida bilgisayarin ekranini kapatip bana baku. “Aiden’t bir ke-
nara birak. Bu senin de kitabin.”

“Biliyorum,” dedim savunmaya gegerek. Kollarimi gogsiim-

de kavugturdum.
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“Buraya adim atugindan beri neredeyse her ciimlende onun
ad1 gegiyor.”

“Hig de bile.” Ida bana bos bir bakis attiktan sonra dilim
coziildii. “Senin yiiziinden! Arkadas olmamizi sen istedin!”

“Giindelik hayatim huzura ersin diye istemigtim ama bel-
li ki arkadas olarak da pek iyi degilsiniz.” Durup beni siizdii.
“Ikinizin arasinda bir seyler mi var?”

“Hayir!” dedim neredeyse bagirarak. Bogazimi temizleyip
tekrar cevap verdim. “Hayur. Bir sey yok. Biz sadece... Arkadagiz.
Birbirimizi taniyoruz ve biraz daha fazla vakit gegiriyoruz.”

“Hihim.” Ida giiliimsemesini bastirirken ekrani tekrar agu.

“Gergekten,” diye 1srar ettim.

“Eminim 6yledir.”

Gozlerimi devirerek sandalyeme yerlegtim. “Beni kizdirmaya
bir son verecek misin, béliime dénelim mi?”

“Bence giizel olmug. Vize i¢in yazdiklarinizi teslim etmeye
hazir misiniz?”

“Neredeyse. Aiden'in yazdig son boliim planimi mahvetti
sayilir bu yiizden o kismi diizeltmem lazim ama kitabin ilk yan-
sint tamamlamaya haziriz.”

“Harika. Burs bagvurusu igin yazdigin? Ocak bag1 teslim et-
men lazim,” diye hatirlatti,

“lyi gidiyor,” dedim heyecanla. “Tekrar okuyorum ve hazr
olmak iizere ama hili bir seyler oturmuyor gibi hissediyorum.”

“Sana zaten soylemistim ama bence harika. Belki farkli bir
bakig agis1 iyi gelir?”

O farkli bakig agisint sunabilecek tek bir kigi vardi. Aiden ya-
zim dilimi gu 4na kadar diger herkesten daha iyi biliyordu ve geri
déniigiiniin yazdiklarimi bagka boyuta gikarmama yardima ola-
cagina emindim. Sadece soracak cesareti icimde bulmam lazimdu.
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“Seni ozledim,” dedi Maxine igeri girerken. Kalbim hiz-
la atryordu, kulaklarimda giiriiltiilii bir ugultu vards ve onu
goklere gikarircasina her bir kelimesinin igime islemesine
izin veriyordum.

“Beni mi ozledin?”

“O kadar sasirma. Artik arkadasiz. Diiriist olay:m, en
iyi arkadagim olabilirsin.”

Rubuma inkir edilemez bir hizla Maxine seklinde bir
oyuk agilsyordu. Onun yanindayken yiziime yayilan giiliim-
semelere engel olamzyordum, dudaklarim kiwrildiginda goz-
lerinin parlayisin: diigiiniince engel olmak istemiyordum da.

Maxiné'in en yakin arkadagim olabilecegini dabha once
hi¢ diigiinmemigtim ama yanindayken kendim olabilecegim
birisi olabilecegini ok uzun zaman sonra ilk kez diisiinii-
yordum. Simdiye kadarki en iyi arkadasim bile olabilird;.

“Sen de benim icin dyle olabilirsin, Max.” Ona baktim.
“Sakin havaya girme.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagltksizdan alint1
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“Onlari Spiigtirmemene inanamzyorum,” diye yakindim
Aiden telefonu agar agmaz.

“Uygun vakit degildi,” dedi. “Hazir degiller.”
“Ah, hazirlar ama. Resmen onlar 6piigtiirelim diye gigliklar
atiyorlar.”
“O zaman kendi béliimiinde 6piigtiir,” diye fisildadi sertce.
Insanlarin beni ezip gegebilecegi yolun ortasinda durdum.
Union Meydant’ni saran sokaklar Holiday Village kuruldugu

igin ekstra kalabalikt1. Yiiziime bir giiliimseme yayildi. “Opiigsme
sahnesi yazmaktan korkuyorsun.”

Alayla giildii. “Yapma liitfen.”

“Korkuyorsun!” Haylazca giildiim. “Aman Tanrum, Aiden
Huntington kiigiiciik bir 6piismeden korkuyor.”
“Sussana,” dedi sertge.

“Niye fisildiyorsun? Benim de fisldamam mi lazim?” diye

fisildadim.

“Umuma agtk alanlarda genelde nazik davranirsin,” dedi.
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“Umuma agik alanlarda genelde nazik davranirsin,” diye tek-
rar ettim kalin, alayl: bir sesle.

“Aman ne de olgunsun.”

“Opiisme sahnesini sen yaz ki ben de diger boliimii yaza-
yim,” dedim. “Zamanimiz1 béyle bosa harcayamayiz.”

“Ya da 6pilisme sahnesini kendi béliimiinde yazarsin,” dedi
tekrar.

Bagtmu iki yana salladim. “Su 4na kadar 6piigmedikleri icin
planim1 bozuyorsun.”

“Zamanimizi bosa harcayamayiz saniyordum?”

“Ah, pardon, baglanu... Kopuyor... Kapatmam... Lazim..,
Seni... Duyamiyorum.” Telefonu kapatip cebime attum.

Isin ash, opiisme sahnesini ben de yazmak istemiyordum.
Daha once agiri iyi 6piisme sahneleri yazmigtim. Ancak Aiden’a
insanlar1 nasil 6piisiirken hayal ettigimi ve kendimin nasil 6piis-
mekten hoglandigini istemeden de olsa gostermek bana ¢ok
utang verici geliyordu. Dogal olarak elimden gelenin en iyisi
Aiden’1 zorlamakt1.

Ugak biletine harcayamadigim para hesabimda 6ylece dur-
dugu icin kendime birkag kitap almamin zaran olmaz diye dii-
sinmiigtiim. Strand’in agir kapisini agip igeri girdigim an rahat-
ladim. Bu kitapgiya kag kez gelmis olursam olayim her seferinde
ne kadar ¢ok kitap oldugunu goriince hayran kaliyordum. Hafta
sonlar1 yapacak isim olmadiginda kitap yiginlarinin arasinda
gezip sayfalari kangtirarak vakit harctyordum. Nadir Kitaplar
Odasr’na ¢ikip rahat sandalyelerden birine oturur ve buradan
gitmem igin biri bana bagirana kadar kitap okurdum. Burasi
ikinci evim gibiydi.

Strand bugiin dolup tagiyordu. Miigteriler masalarin baginda
durmus kitaplarin arka kapaklarini okuyorlardi. Diikkin Noel
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icin stislenmigti. Aydinlatmalarin arasina gelenkler astlmig, her
masanin isimligine Noel Baba sapkalar1 asilmisti. Arka planda
hafif bir Noel sarkisi caliyordu ancak diikkindaki kalabaligin
murdtsindan pek duyulmuyordu. Insanlarin arasindan favori
béliimiime dogru ilerlemeye bagladim.

Romantizm béliimii kiigiikeii ve ditkkanin arkasinda kaliyor-
du. Sansliysam orada kitaplari karigtiran bir tek ben oluyordum
ama birisi coktan yerine gecip kitaplani karigurmaya baglamigtr
bile. Nefesim kesildi. O denizci kabanini nerede gérsem tanirdim.

“Aiden?” |

Denizci kabaninin altna kapiisonluyla bere giyen Aiden
bana doéndii. Bakiglarimiz bulugtugunda agzi sagkinlikla acik
kaldi. Cocuk gibi duruyordu. Aiden’in kapiisonlusu oldugundan
haberim bile yoktu. Ancak o kadar sicak ve samimi gériiniiyor-
du ki ona yaklagmaktan kendimi alamadim.

“Selam,” dedi elini kaldirarak. Diger eli arkasindayd:.
Stupheyle gozlerimi kistum.

“Orada ne var?” Arsizca sirstim. Ona yaklagtigimda geri ge-
kildi. Arkasina bakmaya ¢alisugimda viicudunu ¢evirerek bana
engel oldu. Korku boliimii romantik b6liimiin hemen yaninday-
di. Muhtemelen igten ige bir korku hayraniyds, bu da son birkag
aydir bana eziyet etmekten neden o kadar keyif aldigini agiklardu.

“Yok bir gey.”

“Kanitla.”

Kaglarini gatt1. “Sana higbir sey kanitlamak zorunda degilim.”

Hizla ona yaklastugimda gozleri sagkinlikla irilegti. Cekilmeye
caligsa da kitapligin kenarina garpti. Sirts kitapliga yaslaninca
kolunu ¢ekigtirdim.

Aiden Huntington elinde romantik bir kitap tutuyordu.

“Aman Tanrim.”
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“Kes sesini.”

“Aman Tanrim.”

“Kes sesini dedim.” Elini benden kurtararak kitabt gogsiine
yasladi. “Kuzenim igin.”

“Kuzenin ortaokula gitmiyor mu?”

“Gidiyor,” dedi savunurcasina.

Gogsiine yasladigr kollariny araladim. “Vay be, ergen kuze-
nin, The New York Times'in ‘inandmaz seksi’ buldugu bir kitab:
okuduguna gore ¢ok olgun olmali.”

“Gidiyorum ben.” Yanimdan ge¢ip koridora adim atu.

“Dur!” Pegine takilip yolunu kestim. “Sana takiliyorum sa-
dece. Bence erkeklerin daha ¢ok romantik kitap okumasi lezim,
bu kitaplarla alay etmelerini hi¢ anlamiyorum ¢iinkii insanlarin
diisiindiigiiniin aksine tek cinsiyete yonelik bir tiir degil ki—”

“Burada oldugumu nereden bildin?” diye sorarak séziimii
bsldii.

Gozlerimi kirptim. “Bilmiyordum ama artik burada olduguma
gore gercekten sevecegin bir kitap segmene yardimci olabilirim.”

“Bunun nesi var?”

“Hicbir seyi yok. Hatta ben seviyorum ama sen nefret eder-
sin, gliven bana.”

Gozlerini kisu. “Senin boliimii yaziyor olman gerekmiyor
muydu?”

Romantik béliimii gbzden gegirirken omzumun iizerinde
ona déndiim. Diikkinin bu kismi minicikti, upuzun duvarin
yalnizca dértte birini kapliyordu. Kitapgiyla romantik béliimii-
nii genisletmesi i¢in konugmustum ama romantigin sektdrde ne
kadar kazangh bir tiir oldugunu fark edemiyor olacak ki bagini
sallayip gitmigti. “Bak, 6nce boliimiinde 6piigme sahnesi yaz-

man lazim ki kurguya devam edebileyim.”
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“Yarn boliimlerimizi teslim etmemiz lazim, Rosalinda.”

“Detaylar, detaylar,” dedim cik cikladiktan sonra. “Segenekler
ok az ama bu ise yarar.” Kenardaki merdivenlerden birini alip
en istiine ¢tkum. Raflardan birkag kitap alip Aiden’a uzatirken
her birinin olay 6rgiisiinden bahsettim.

“Biliyor musun,” dedi Aiden merdivenin yan tarafindan
bana bakarken. “Bir kitap almay1 planliyordum.”

Burnumu kirigtirdim. “Sagmaligin daniskasi. Bunlar sana la-
zim, bir de kesinlikle Christina Lauren.”

“Christina Lauren da kim?”

Merdiveni kenara gekerek ona yazarlarin bir kitabim uzatum.
“Bizim gibiler. Yazarlik yapan iki yakin arkadag. Biri Christina
digeri Lauren.”

Bakiglar1 yumugarken giiliimsedi. “Tamam. Yazdiklar: bir ki-
tab1 okuyacagim. Ama bu kadarina gerek yok bence.”

Kollarina yerlegtirdigim, belinden gogsiine kadar uzanan
yigina bakt. Kollarina odaklanmaktan kendimi alamiyordum
tabii. Bakiglarim yukari dogru ¢ikarken nedense boynunda oya-
landi. Omuzlar1 ve sirtt da ¢ok ¢ekiciydi tabii ki ama kahretsin,
boynunun kivrimina bakmaktan kendime alamryordum.

Bogazimi temizledim. “Haklisin. Aralarindan en iyisini se-
celim.”

Romantik boliimde neredeyse bir saat kalmigtik. Kitaplars
alip kliselerini ve konusunu ona anlatiyordum. O da kitaplan
karigurip ya bagini iki yana sallayip rafa geri koyuyor ya da yig1-
nina ekliyordu.

Sonunda kendi kitaplarimi segmeye baglayip merdivenin
tepesinden ona dogru uzatum. “Karigmasinlar!” diye seslen-
dim kaygiyla. Benimkilerden birini kendi kitaplarinin arasma
koymugtu.
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“Neden?” Arkasindaki kitapliga yaslandi. Aiden gibi yak-
stkli adamlarin bir yerlere yaslanmasi yasaklanmalyds. Olayin
arkasindaki sihri anlayamiyordum ama onu bir milyon kat daha
atesli gosteriyordu. “Hangilerini okudun biliyorsun sonucta.
Isimi zorlagtirma.”

“Dedigimi yap.”

Gozlerini devirerek kitaplarimiz: iki yigina béldii.

Romantik boliimde igimiz bittiginde Aiden bir sepet alip ki-
taplar1 yerlestirdi. “Sira bende,” dedi.

Elimi tutup beni kurgu béliimiin kégesinde kalan E-F-G
koridoruna gotiirdii. Burasi diger dar koridorlardan farkliyd:.
Aiden’la benim zar zor olsa da sigabildigimiz bir bogluk vardi.
Eli kolaylikla benimkini buldugunda parmaklarimiz birbirine
dolandi. Buna anlam yiiklememek icin elimden geleni yapip
arkadagca bir tavir sergilemeye ¢aligugina kendimi ikna ettim.
Platonigin onde gideniyim.

Ancak Aiden bir seyler hissetmedigi bir kizin elinden tutup
kitapgida onunla gezecek tiirden bir adam degildi.

Yine de Aiden’in gdsterecegi tek sevgi buysa, buna da uyat-
dim. Terli avuglar birbirine sarilirken kitap¢inin daracik kori-
dorlarim doldurmak. Gergekle kurgu arasindaki fark, ask ve
nefret arasindaki kadar biiyiiktii. Ancak kendimi o farkin ince
olduguna ikna etmeye galisiyordum. Hepsini kafamda kuruyor
olamazdim.

Raflar1 incelerken hil4 elimi tutuyordu. Koridor o kadar dar-
d1 ki raflara bakmaya ¢aligirken gogiislerimiz birbirine degiyor-
du. O kaglarini ¢atmig F béliimiinii incelerken onu izledim.

“Ona ne kadar 4sik olursan ol Faulkner okumayacagim,” de-
dim parmagni bir kitabin sirtinda gezdirdigi sirada. Beni duy-

mazdan geldi, tamamen konsantre olmustu.
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“Iste.” Raftan kalin bir kitap secerek bana déndii. Maggie
Frantel'dan Elimden Geldigince'ydi. “Bu hiiziinlii bir kitap ama
romantik de.” Kitab1 bana uzattiginda almak igin elini birakn-
gima ¢ok iiziildiim.

“Dalga m1 gegiyorsun sen? Maggie Frantel’a bayilirim,” de-
dim kitab1 kangtunirken. Herkes ve herkesin annesi bu kadini ke-
sin duymugstu. Hafif romantik edebi kurgular yazarak baglamg
ve zaman gectikce Nora Roberts tarzi bir yazara doniismiigtii.
Birkag yil 6nce vefat edene kadar her yil mahlasiyla bir gizem
kitab1 gikarirdi. Yazdigs Dedektif Pierre St. Clair kitaplan su an
ABC’deki en uzun soluklu dizilerinden birine uyarlanmigti.

“En sevdigim filmlerden biri Arka Sokaginda” Ona bakum.
“I¢inde bu kadar romantizm olan bir geyi sevecegini diisiinmezdim.”

Omuz silkti. “Bunlar benim igin istisnadir. Hep.”

“Biliyor musun, bunu okumadim. Cikis kitabi, degil mi?
Ulusal Kitap Odiilii kazanmamig miyds?”

Bagint sallayarak onayladi. “On bes yil kadar &nce.
Favorilerimdendir. Ana karakterin diigiincelerine gercekten de
kapiliyorsun.” Devam ederek diiz yazinin ¢aba sarf edilmeden
ne kadar giizel ilerledigini 6yle bir anlatt ki kitab: diisiinmeden
edememeye bagladim. Aiden’'m bu yazara hayranligini fark et-
memek imkénsizdi. Sinifta favorilerinden bahsederken bile goz-
leri boyle parlamamugti.

“Okudugunda agladin ms?” diye sordum.

“Evet,” dedi hi¢ utanmadan.

“Bunu okursam fena aglarim...”

“Beni arayabilirsin. Istedigin zaman. Her detayini konusu-
ruz,” diyerek s6z verdi.

“Sen de arayabilirsin.” Sepetini igaret ettim. “Mutlu sonlart

gordiikten sonra muduluktan aglayacaksin.”
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Giiliimsedi. “Tabii, ne demezsin.”

Gogiis gogse koridorda dikiliyorduk, hareket edebilecegimiz
bir alan yoktu. En sevdigim kitap¢ida yavas yavas en sevdigim
insanlardan birine déniisen Aiden’la olduguma sevinsyordum.
Bakislarim dudaklarina kaymasin diye ciddi bir savag vermek
zorundaydim. Sonunda dudaklarina baktigimda o da aymsini
yapt1. Bag1 bana dogru bir santimetre kadar yaklagti. Opiigsek
bizi gorecek kimse yoktu giinkii sirtim raflara yasliyds ve iginde
bulundugumuz oyuk bizi diikkinin kalanindan gizliyordu.

Ancak bana dogru egildigi kadar hizla geri ¢ekildi. “Hadi,
etrafa bakalim.”

“Olur,” dedim hayal kirtkhgimi gizlemeye ¢aligarak. Aiden’la
opismenin nasil olabilecegini dsigiinmek bile kalbimin hizla atma-
sina sebep oluyordu. Bu kiigiik koridorda kalip Aiden’in istedigini
almasinin tam olarak nasil hissettirdigini tatmak istiyordum.

Neredeyse tiim giinii beraber Strand'de gecirmigtik. Her bir
kat1 gezip sevdigimiz ve okumak istedigimiz kitaplar: birbirimi-
ze gostermigtik. Aiden bana temas edip durdugu igin odaklan-
makta zorlaniyordum. Birisi yanimizdan gectiginde elini belime
uzattyor ya da bana bir gey gosterirken omzuma dokunuyordu.

Odeme yapmaya gegtigimiz sirada giines batmaya baglamigu.

“Hazir olunca siraya girmemiz lazim,” dedim kasaya ilerledi-
gimiz sirada. “Ah aman, param1 hemen ayarlamam gerekiyor.”

“Anlamadim?”

“Strand’deki sira Manhattan'daki en uzun siralardan biri olu-
yor. Acele etmezsen saticilar sana bagirabiliyor. Inanilmaz miz-
mazlar. Siradayken her seyimizi hazir etmeliyiz.”

“Hayir,” dedi. “Parami ayarlamam lazam dedin ya.”

“Ha, kitaplarimin vergisini hesaplamam lazim ki hesabim-
da yeterli para var mu bakabileyim.” Telefonumu ¢ikarip hesap
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makineme tuglamaya bagladim. Kenarda bir yzg# param yokru.
Hicbir zaman yeterince param olmuyordu ama kitap lazim ol-
dugunda bir yerden kismay: bagartyordum.

“Sen sorun etme.” Telefonumu hafifce itti. “Ben hallederim.”

Straya girdiginde hizla pesine takddim. “Olmaz. Kahvemi de
sen 6dedin—"

“Seni kizdirmak icindi.”

“Dondurmam, aksam yemegim. O kadar kitab: almana izin
veremem.” Sira ¢ok hizli ilerliyordu, satig danigmani siradaki
miisteriye seslendiginde Aiden tezgiha yaklast1.

“Tamam. Durdur beni o zaman.”

“Adi,” diye mirildandim. Kasiyer kitaplarimizi cihaza oku-
turken tutarlar hizla telefonuma yaziyordum. Kartini makineye
sokmugtu ki ¢cekmek icin uzandim. Ancak Aiden elimdeki kar-
tumi aldi. “Hey!”

Kartumi yukarn kaldirdi. Parmak uglarimda dogrulsam bile
yetisemiyordum.

“Sagmaliyorsun. Yetiskiniz biz, ortaokulda degiliz ya. Karumi

»

ver.

“Tabii ki,” dedi sakinlikle. “Birazdan.”

Ona ters ters baksam da icten ige etkilenmigtim ki ciinkii
benim sevgi dillerimden biri kitap almaku. Aiden &zellikle
de maddi sikintilarimin arasinda bunun benim icin ne kadar
onemli oldugunu biliyor olmaliyd:.

Aiden 6demeyi tamamladiginda kartimi bana geri verdi.

“Buna hig gerek yoktu.”

“Komik. Nedense ‘tesekkiir ederim’ dedigini duymadim,”
dedi bana takilarak. Kasiyerin uzatug: pogetleri alip ben pesin-
deyken disari kadar tagiydi. Ardindan Broadway'de yan yana yii-
riimeye bagladik. “Strand, New York’a gelip daireme yerlestikten
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sonra ugradigim ilk yerdi,” dedim. Oniimdeki ¢akil tagini her
adimimda tekmelerken ellerimi soguktan korumak icin cebime
sokmugtum. “Elimde olsa orada giinlerce kalirim.”

“Cocukken ben de giderdim. Annem neredeyse okuldan
sonra her giin beni gotiiriirdii.” Bogazini temizleyerek baginu iki
yana salladi. “Her kau gezip kitap yiginlarina bakmama izin ve-
rirdi, ii¢ tane kitap se¢me hakkim vardi. Hep iigtii.”

“Cocukken kurtarici kitabin neydi? Seni rahatlatan bir kitap
olduguna eminim.” Omzunu hafifce diirttiim.

“Beverly Cleary'den Sevgili Bay Henshaw.”

Giiliimsedim. “Benimki Jerry Spinelliden Yzldiz Kiz'd1.”

“Tabii 6yledir.” Gézlerini devirse de giiliimsiiyordu. “Farkls
olan, agki bulan kiigiik kasaba kizt m1?”

“Okumaya 4g1k olan ve bunu takinu hiline getirmeye engel
olamayan ¢ocuk.”

“Babas1 olmayan, favori yazarina yazan bir ¢ocuk,” diye ekle-
di sessizce. “Bu yiizden o kadar seviyordum. Kendimi o ¢ocukla
bagdasurabiliyordum.”

“Yakinda sen de birinin Bay Henshaw’u olacaksin,” dedim.

Giiliimsedi. “Umarim.”

“Bahsi ge¢migken,” dedim telefonumdan saate bakarak.
“Benim artik gidip birilerinin beceremedigi 6piisme sahnesini
yazmam lazim. Béliimleri zamaninda tamamlayamayacagz diye
aklim ¢ikiyor.”

“Aslinda,” dedi Aiden ¢ekinerek. Son derece kendinden emin
olmadan bir ey sdylemesine ilk kez gahit oluyordum. “Benim |
evim yakinlarda, birlikte yazabiliriz.” Heyecan ve hayretle géz-
lerim irilesti. Ben hemen cevap vermeyince devam etti. “Tabii
kendini rahat hissetmezsen gelmek zorunda degilsin ya da—"

“Yok, isterim!” dedim hizlica. “Onden buyur.”
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Strand'den kusa bir yiiriime mesafesi uzakta, Perry Sokag1'yla
Bleecker'in oradadaki West Villageta yasiyordu. Oturdugu so-
kaga yaklastigimiz sirada az kalsin ona yiiriimeye devam etmeyi
teklif edecektim. Tennessee’de giin batimlari hep ¢ok 6zeldi ama
New York’ta bambagka oluyordu. Isiklar gokdelenlerden yansiyip
binalarin arasindan enfes bir manzarayla dokiiliiyordu. Ancak
bugiin icimde yepyeni bir hayranlik uyanmigti, aksam giinesi
Aiden’in saglarinda dans ediyordu. Gézlerinde. Giiliisiinde.

Beni siislii apartmanlardan birine gotiirmesini bekliyordum
ancak o, kahverengi cepheli bir evin 6niinde durup basamaklar:
¢tkinca agzim acik kaldi. Kapi ziline bakum, ¢ogu apartmanda
olan bir siirii zilin aksine tek bir zil vardu.

“Bu de ne simdi? Burasi senin mi?”

Hareket edemeyecek kadar hayrete kapilmistim. Aiden’in
maddi durumunun iyi oldugunu diisiiniiyordum. Yani bana o
kadar ¢ok yemek 1smarlamigti ki en azindan rahat durumda ol-
dugunu saniyordum. Ama 6x? Bu normal degildi. Burasi New
York'un sembolii olan dairelerden— Evlerdend.

Birkag basamagi inip elimi tuttu, parmaklarimiz birbirine
dolandi. “Hadi, igeri girelim.”

Cebinden anahtarlarini ¢ikarmak igin elimi degil de pogeti
biraktiktan sonra kapty: agt1.

“Hasiktir, Aiden.”

Giiney'de, misafirperverligin kurallarini 6grendigim bir yer-
de biiyiimiigtiim. Bu da ev sahibi sizi oturma odasina gotiiriip
de ayakkabilarinizi ¢ikarip gikarmamaniz gerektigini soyleyene
kadar beklemeniz gerektigi anlamina geliyordu. Ama Aiden’in
evine girdigim an her sey aklimdan ugup gitmigti.

Antreyi gegince kargima ¢ikan odada bir mutfak ve solumda
oturma odasi vardi. Oturma odasina girince miimkiinmiis gibi
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agzim daha da agik kalmisti. Sokaga bakan yerden tavana kadar,
yalnizca beyaz perdelerle ériilii pencereler vardi. Aiden pencere-
lerin 6niine kiiciik bir sehpayla televizyon koltugu yerlestirmisti,
sehpanin tizerinde bir yigin kitap vardi. Odanin ortasinda duva-
ra gomiilii bir televizyonla biiyiik bir koltuk vard:.

“Bilgisayarimui getireyim de ¢aligmaya baglayalim. Keyfine
bak,” dedi Aiden koridora yénelirken.

Bir anda kendime gelerek spor ayakkabilarimi gikardim ve
kapinin yanina birakum. G6z ucuyla mutfaga bakinca oranin
da kocaman oldugunu fark ettim. Ocakla yemek masas1 arasin-
da bir mutfak adasi vardi ve her sey beyazdi. Ancak burasi bir
seylere dokunmaya korkacaginiz tiirden bir ev degildi. Renkli
perdeler, bitkiler ve havlular kendinizi evinizde hissettiriyordu.

Aiden’s beklerken oturma odasina gegtim, ayaklarimin alun-
daki hali yumugsacikti. Odanin kenarindaki okuma kdgesinde
upuzun kitapliklar vardi ve kitaplarin her biri diklemesine, rafla-
rin ucuna dogru dizilmiglerdi. Parmagimu kitaplarin sirtlarinda
gezdirirken isimlerini icimden okuyordum. Sehpasina dondii-
giimde Gurur ve Onyarg: kitap yigimninuin en iistiindeydi, ayrag
olarak arasina bir kalem birakmusti. ‘

Pencerelere vuran giines hizla batmaya baglamigti. Odaya al-
tin rengi bir pariltu yayiliyordu, koselere golgeler gizlenmisti.

Aiden elinde bilgisayarla doniip 1giklar: agt1. “Bence koltukta
calisabiliriz ne diyorsun? Ama masada ¢aligalim dersen—"

Bagimu iki yana salladim. “Koltuk harika olur.”

Yastiklarin arasina gomiildiigiimde dikkatlice yanima oturup
bilgisayar: bacagina yerlestirdi. Dizlerimiz birbirine degmek tize-
reydi. Hayatimda hi¢ bu kadar elleri, dizleri, kopriiciik kemikle-
rini diigiiniip durmamigtim.

“Evet, bu konuyu konugacak miy1z?” diye sordum beklentiyle.
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“Hangi konuyu?”

“Gizliden gizliye milyardermigsin sen.”

Giiliimseyerek bilgisayarini agt1. Giiliimsediginde yiiziine ya-
yilan ¢izgilere aligabilecegimi hi¢ sanmiyordum.

“Gizli milyarder harika bir klise bu arada,” diye mirildandim
kendi kendime.

“Ne?” Yandan bir bakis attr.

“Yok bir sey,” dedim gegistirircesine elimi sallayarak. “Yani
konugmayacak miyz?”

“Konusmayacagz.”

“Hadi ama.” Omzumla omzunu diirttiim. “Bu zevkten beni
mahrum birakma.”

Tereddiit eder gibi bir hali vardi. “Tamam ama sonra bu ko-
nuyu agmak istemiyorum.”

Izci selam1 yaptim. “Izci sozii.”

Antreye birakugi Strand pogetini igaret etti. “Sana verdigim
kitap var ya, Maggie Frantel kitab1 hani? O benim annem.”

Agzim agik kaldi. “Ama senin soyadin Huntington.”

“Kizlik soyadiyla yaziyordu. Babamin soyadi kitaplarina ka-
nigsin istemedi.”

“Bir saniye, bir saniye.” Bunu idrak etmek i¢in birazcik vak-
te ihtiyacim vardi. “Maggie Frantel senin annen mi? Maggie
Frantel”

“Evet.”

“Strand'de kendine has bir rafi olan Maggie Frantel hani?”

Giiliimserken kaglart havalandi. “Bu kadar biiyiik hayrani ol-
dugunu bilmiyordum.

Ona sertge baktim. “Herkes en az bir kitabini okumugtur. ..

Bunca paranin kaynagi o mu?”
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Derin bir nefes alarak yiiziinii ovugturdu. “Kangik bir konu.
Vefat ettiinde her geyini kardegslerine degil de bana biraku ¢iin-
kii babamin mirasini alabilmek icin onun yolunu izleyip sirke-
tinde ‘varisi’ olmam gerekiyor. Yani yillardir annemin parasiyla
hayatim stirdiiriiyorum.”

Sessiz kaldim. “Annenin vefat etti§ini bilmiyordum.”

“Yedi y1l kadar énce. Universite birinci siniftaydim.”

“Cok iiziildiim.”

“Zamanla aligtim. Giizel Sanatlar Yiiksek Lisansi yapmamm
sebebi 0. Babamdan ayrildiktan sonra uzunca bir siire depres-
yondaydi ama kitap yazmak onu kurtardi. Cocuklugumda evi-
miz edebiyatla, kelimelerle dolup tagiyordu. Benim de tek is-
tedigim onun yolundan gitmekti, iiniversitede ders aldim ama
babam, sirketindeki finans pozisyonlarindan birine gegmem icin
ensemde bitiyordu. Bu yiiksek lisans programi, ‘Sen istesen de
istemesen de ben bunu se¢tim’ dememin bir yolu.”

“Sen harika bir yazarsin. Annen seninle ¢ok gurur duyards,
Aiden,” diye fisildadim.

Hafifce giiliimsedi. “Tesekkiir ederim, Rosie.” Kisa bir an
birbirimize baktik. Aklina girip sakladig1 her seyi ortaya ¢ikar-
mak istiyordum. Ona aruk aramizin iyi oldugunu, hicbir geyi
yargilamayacagimi ve agustos ayindaki o rakibi degil de yaninda
olacak bir arkadas olacagimi hissettirmek istiyordum.

Gozleri benden ayrimadan fisildadi. “Galiba aruk devam
etmeliyiz...”

“Evet! Evet. Tabii. Béliim.” Bilgisayar1 kucagindan alip son
béliime geldim. “Giizel bir yerde birakmugsin. Sirket etkinligin-
deler, degil mi?”

“Otelde ayr1 odalardalar,” diye haturlatu.
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“Benimle arkadagken bir sey 6grendiysen o da,” dedim cid-
diyetle ona dénerek. “Her 4nin romantik bir 4na d6niigebilecek
olmasidir.”

“Sagmalik.”

Cenemi kaldirdim. “Deneyelim.”

Ellerini ovugturdu. “Peki, kopek gezdirirken mesela?”

Alayla giildiim. “Ah, yapma, biraz zor yerden sorsaydin.
Hayal et, kopegini gezdiriyorsun, kagiyor ve sonra? Bagka ké-
pegin kigimi kokladigini goriiyorsun ve o kopegin sahibi senin
hayaunin agks.”

“Annenle yemek yerken.” Goézlerime odaklanip meydan
okurcasina tek kagini kaldirds.

“Garsonla arani yapar,” dedim rahadikla omuz silkerek.

“Mahkeme jiirilik gorevi.”

“Katil olabilir ama sevimli bir giilimsemesi var.”

Bunu duyunca Aiden bagini geriye atarak kahkahalara bogul-
du. “Pes ediyorum.”

“Ikisini bir araya getireyim de bilgisayarim geri verecegim.
Sihrimi konugturayim.” Parmaklanimi kitirdatmaya calisum
ama hicbir gey olmadi.

“Cok korkutucu,” diye minildand: Aiden. “Igecek bir sey is-
ter misin?”

“Aaah, sicak ¢ikolatan var mi?”

Yerinden kalkarken bagini iki yana salladi. “Caya ne dersin?”

“O kadar iyi bir segenek degil ama olur.”

Birkag dakika boyunca Aiden'in mutfaktan tikirulari gelir-
ken ben de parmaklarim klavyede gezdiriyordum ve her sey...
Cok normal geliyordu. Aklima gelen fikirle dogruldum. Acaba
bu bizim normalimiz olabilir miydi? Onun ¢ay démlcdigi, be-
nim oturma odasinda oturup kitap yazdigim bir hayat?
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Kendine gel.

Aklimi kagirmadan énce odaklanip épiisme sahnesini yaz-
mam gerekiyordu. Boyle devam edemezdim. Kendimi hayal
kirikligina yonlendirip safligimin 6ne gegmesine miisaade ede-
mezdim.

“Ne yapacagiz?” diye sordu. Oniime beyaz bir fincan getirdi,
altina tabii ki bir bardak altlig1 koymugtu. Benim fincanimdan
buharlar yiikselse de Aiden’m bardaginda buz gibi su vard:.

“Max’in, Hunter'in odasina gitmesi i¢in bayag iyi bir bahane
buldum,” dedim.

“Neymis 02”

Omuz silktim. “Onu ézlemis.”

“Ne?”

“Birlikte bir hayli vakit gegiriyorlar, bu ¢ok dogal. Aksam ye-
megini yalniz yiyecekti ama sonra Hunter’1 6zledigini fark edip
odasina gitti.”

“Yani yemekte mi 6piigecekler?”

“Hayuur,” dedim uzatarak. “Yemekte o/mayacak tabii. Sohbet
etmeye baglayacaklar ve sonunda 6piisecekler.”

“A o

“Sst, goriirsiin.” Ben yazarken o da gorebilsin diye bilgisaya-
rin ekranini hizaladim.

“Beni mi dzledin?” diye sordu Hunter kuskuyla.

“Sen de beni ozlememigsin gibi davranma,” dedim odasina ba-
karken. “Yemekte yalniz olacaktin, degil mi?”

I¢ gekti. “Fvet.”

“Yemege gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”

“Buraya siparis etsek?” dedim tereddiit ederek. Ancak Hunter
kapeys agtp kenara cekildi. “Burada herkes birimizin patlak verme-

sini bekliyor, biliyorsun.”
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Omuz silkip omzuna ¢arparak iceri girdim, kendimi yatagina
biraksp yerlestim. ‘Senin yatagin benimkinden de rabatmas.”

Yatagina uzandifymda gozleri kararsa da hizla bakislarini ka-
girds. “UberEatsten bir seyler soyleyecegim.”

Aiden sonunda araya girdi ve bilgisayar: paylagarak yazmaya
devam ettik. Oyle dogal bir ritim tutturmugtuk ki bunu san-
ki yillardir yapiyorduk. Bazen omzumun iizerinden bakip bir
seyler 6neriyordu ya da o yazarken ben fikrimi belirtiyordum.
Nerede ukandigini tam olarak fark ediyordum ve o da ben ka-
rakterlerin 6l¢isiinii kagirirsam anliyordu.

“Iste,” diye mirildandim. Ona déniip alt dudagim biiktiim.
“Aaa, 6piigme sahnesi bakirisin sen tabii.” Yanagini sikmak icin
uzandigimda elimi icti.

“Yaz iste.” Bilgisayar1 bana dogru itti.

Yatakta birbirimize doniiktiik, birbirimizin kutularindaki pa-
tatesleri yiyorduk. Diz dize, yiiz yiize.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordum agzima bir patates
kizartmas: atarak.

Uzandiinda el benimkine siirtiindii. “Gonder gelsin.”

“Benden neden nefret ediyorsun?”

Artsk nefret etmiyorum.” Kaglarini garts.

“O zaman neden benden nefret ediyordun?”

Aiden bilgisayar: alds.

Duraksads, dogru kelimeleri aryyordu. “Buradaki ilk giiniinii
hatirlyor musun?”

“Hayal meyal. Bir tur yapmugtsk ve bir siirii evrak isi vard.

‘Seni takima lvy tanstmigts. Sen yanimizdan ¢iktiginda de-
misti ki, ‘Bu kadin gereginden fazla iyimser.” Ben oyle degilim.

Atilgan ve kabayim. Ve... Giizel oldugunu disiiniiyorum evet
ama ihtiyag duydugun kisinin ben olmadsgim: biliyorum. Ya da
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hak ettigin diyelim. Aramiza mesafe koyabilecegimizi diigiindiim
ama bu imkdnsizlasts. Senin yanindayken kim oldugumu unu-
tuyorum.”

Bilgisayar1 ondan aldigimda elleri hl4 klavyenin iizerindeydi.

“Tansstigimizda senden neden nefret ettigimi sor,” dedim.

“Tansstifimizda benden neden nefret etmistin?”

“Clinkii tansstsgim en yakigikly adam oldugunu diistinmiistiim
ve benimle hig isin olmazmas gibi goriiniiyordun. Bense tiim iglerim
seninle olsun istemistim.”

Yiizlerimizin birbirine daha da yaklasmass nasil miimkiin ola-
bilirdi? Dizlerimiz nasil birbirinin distiine binmek izereydi?

“Vaktimizi bosa harcamisiz sanki,” diye fisildads. Nefesi yiizii-
me ¢arpyordu.

Omzumun iizerinden ekrana degil bana bakan Aiden’a
dondiim.

Bilgisayar1 almak igin resmen ona dogru -siiriindiigiim i¢in
bacaklarimiz birbirine yaslantyordu. Nefeslerimizin birbirine
karigacagi kadar yiizlerimiz nasil birbirine yaklagmigts? Ayni
anda hem Max ve Hunter hem de Rosie ve Aiden olmaya ne
zaman baglamigtk?

Bogazimi temizleyerek bakiglarimi dudaklarindan ayirdim.
“Ne tiir bir dpiigme sahnesi istedigimize karar vermeliyiz.”

“Seceneklerimiz nedir?” diye fisildadi, sesi boguktu.
Omurgama yayilan iirpertiyi goz ardi etmeye caligsam da
Aiden’1n sesi o kadar alcak ve bakislar1 o kadar yogundu ki. Bu
anda sarhos olmugtum ve caresizce sonsuza kadar icmeye devam
etmek istiyordum.

“Sey,” diye bagladim yavagca. “Tutkulu Opiismeler var,
Bilirsin, hani kontrol edemediklerin. Karakterlerin birbirlerine

doyamadiklar.”
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“Himm.” Kalin sesinin sitkunetinde bogulabilirdim.
Gozlerimi kontroliim disinda kirpryordum ve iggiidiisel olarak
ona yaslandim.

“Ya da yavas olanlar var. Onlar da tutkulu tabii. .. Kontrolstiz.
Agiri. Ama gekingen.”

“Anladim.”

“lyi yazilmas1 lazim tabii. Opiigmeler kitaplarda hep daha iyi
olur ki biz de zamani gelince dogru kisiyi—"

“Sen az 6nce ne dedin?” diyerek s6ziimii boldii.

Baglarimiz birbirine doniiktii, yakindik ama yeterince yakin
degildik. Suratuni asarken dudaklarinin asag1 dogru kivrldigin
net bir agidan gérebiliyordum.

“Dogru kisiyi sece—"

“Hayr, kurgudaki opiismelerin daha iyi olduguyla ilgili
olan.”

“Ah.” Gézlerimi kirptim. “Diyorum ki kitaplardaki 6piigme-
ler daba iyi oluyor.”

Bana delirmigim gibi bakiyordu. “Neyden ba.hsédiyorsun sen?”

“Romantik kitaplardaki opiismeler ddinyan: degistirir,
Sonrasinda karakterler her seyi daha farkli goriir ve iclerinde bir
partlts olur. Gergek hayattaysa 6piismeler sadece. .. Islakur.”

Yutkunup gok yavasca cevap vermeden &nce dudaklan kivril-
d1. “Hayr. Oyle degildir.”

“Evet. Oyledir.”

“Rosie, eger bdyle diisiiniiyorsan hak ettigin sekilde hi¢ 6piil-
memigsin demektir. Seni gergekten isteyen birisi tarafindan 6piil-
memigsindir.”

Gozlerim bir anhigina dudaklarina gevrilince ggsiim kabarip
algald:. Burnu nazikge benimkine siirtiindiigiinde nefesim kesil-
mesin diye savag veriyordum.
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“Goster o zaman,” diye fisildadim.

Aniden dudaklari dudaklarima kapandi. Hangi 6piisme
seklini segecegimize karar vermisti ama bu benim siraladikla-
nm arasinda yoktu. Bu sorgulayan, kesfeden, a¢ ve yavag bir
opiismeydi. Elini geneme uzatarak dudaklarimi kendine gevirdi.
Dogrulup kendimi ona bastirdim. Elini ¢enemden ¢ekip saglari-
ma gegirdiginde buklelerim yumruguna sarlmigt1.

Dilinin ilk darbesiyle dudaklarim: araladiginda ona acgoz-
lilliikle kargilik verdim. Ellerimi tisdrtiine sarmigtim, daha faz-
lasin1 istiyordum. Boyun egercesine diger eli belime sarilarak
kalcamdan beni sikica tuttu.

Aiden hakliydi. Cok hakliydi. Aiden’la 6piigmek diger de-
neyimlerimle kiyaslanamazdi. Dili benimkini siyirdigs her an
kalbimin hizlandigini hissedebiliyordum. Digsini alt dudagima
gecirdiginde yalandan inlememe gerek kalmamgsu bile.

Beni isteyen biriyle olmak béyle bir seydi. Okudugum biitiin
optsmelerden daha iyiydi.

Bir nefes molasi, bir dil darbesi. Bir giilimseme, bir inilti.
Béyle 6lsem bedenim huzursuzca kanepeye kivrilirdi belki ama
Aiden’in elleri ve dudaklar iizerimdeyken 6lmek asla sorun et-
meyecegim bir 6liim sekliydi.

Sanki rahatsiz oldugumu hissetmis gibi elini bedenimin kiv-
nmlarinda gezdirerek belimi buldu. Beni kucagina aldiginda
dizlerimi etrafina doladim.

Saglarim iizerimize dokiilerek bizi golgelerken sonunda ona
dokunuyordum. Altimda, beni feci sekilde istemesinin kanitini
hissediyordum. Ellerini kalcalarima uzatarak beni yavagca kuca-
ginda hareket ettirdi. Aiden’in omuzlarinin genigligi, kol kaslarinin
tigrtiiniin altinda gerilmesi o kadar uzun zamandir dikkatimi da-
giuyordu ki ellerimi kaslarinda gezdirmekten kendimi alamadim.
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Her zamanki gibi bu, aramizda bir yariga déniistii. O deniyor,
benim inlememe, i¢ gekmeme ya da nefesimin kesilmesine neler
sebep olacak diye inceliyordu. Ben de aynisini yaptyordum ama
ara sira kesik nefesler aliyor ya da i¢ ¢ekiyordum. Artik ben onun
kucaginda olduguma gore iistiinliik bendeydi. Parmaklarimi
boynunda ve ensesinde gezdirerek koyu renk tutamlari oksadim.
Hafifce sagini gektigimde algak sesli bir iniltiyi hak etmigtim.

Kontrolii elime alip iistiinde kalgalarimi hareket ettirdim.
Belimdeki parmaklari gerilirken bagini geriye atarak inledi.
Hareket etmeye devam ederken bir firsat yakalayip ¢enesinden
agag1 dogru 6piiciikler kondurmaya bagladim.

“Tanrim, Rosie, ¢ok iyisin,” diye mirildand: saglarima. “Cok iyi.”

Gozlerini agip bana bakti. Giiliimsedi ve igimde bir seyler
dondu.

Ne yapiyordum ben? Neyi riske atiyordum? Yarin uyandi-
gimizda ne olacaku? Karakterler kavugsmayacagt romantik bir
kitap yazmaya devam edecektik, sonra bizim de bagimiza aymi
sey mi gelecekti? Tabii ki de— Aiden romantizmi sevmedigini
agik¢a belirtmigti.

Su an bir kalp kirikligint ¢ekemezdim. Bu koltukta islerin
ileri gitmesine izin verirsem neler olacagini biliyordum, bu filmi
daha énce de izlemistim. Sonu hiclikle noktalanacakei, Aiden’a
karst tereddiidii hislerimin beni yiyip bitirmesine izin verecek-
tim ve yollarimiz ayridikean sonra Aiden bana ikinci bir sans
vermeyecekti. Sevgili olacak tiirden birisi degildi, romantizme
benim kadar 6nem vermiyordu. Bu aksam bir seyler olursa o
umursamayacakt ama bende agik bir yara birakacakti.

“Oziir dilerim,” diyerek kekeledim. Ustiinden kalkinca po-
pomun istiine diigtiim. Miicadeleme devam ederken Aiden
beni takip ediyordu.
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“Rosie—"

“Eve gitmem lazim, iizgiiniim.” Antreye kendimi atip ayak-
kabilarimi giydim. Kapiy1 hizla agtigimda Aiden pegimden geldi.

Sokaga adim atugimda doniip ona baktum. Aiden sisen du-
daklari, karigan saglari ile akli karman gorman hilde kapisinda
dikiliyordu. Aklimdan gegen diigiincelerin hepsini kegke ona
anlatabilseydim ama “6ziir dilerim” disinda higbir sey dudakla-
rimdan dokiilmemisgti.
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Sadece birkag dakika siirmiis olabilirdi ama éniimiizdeki
yillar boyunca Max'in her bir i¢ cekisini ve iniltisini hatur-
layacaktim.

Bacaklarinin aralik, benim iistimde oldugu o birkag
dakikada her seyi hayal etmistim. Yatagimda onunia uya-
nip ona gilimsedigimi hayal esmistim. Sonunda bunu hak
edecek kadar iyi olmasam da onu sevdigimi ve o noktaya
gelmek igin her seyi yapacagimz soyledigimi hayal etmistim.
Her giin uyanip ona deger verdigimi gostermenin bir yolunu
bulurdum.

Ama belki de ¢ok geg kalmastim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig;
Bagliksizdan alintu

Ninova



Uyanip saatler gibi gelen bir stire boyunca tavana baktim
ama muhtemelen yirmi dakika olmustu. Ortiileri ceneme ka-
dar ¢ekip gozlerimi sikica kapattim, din aksami bir milyonuncu
kez zihnimde tekrarladim. Ona beni 6pmesini s6ylemistim, o da
bana hayatimin en glzel 6pldctigunt vermisti ve sonra kagmis-
tim. Ancak her seye bir son vermekte hakliydim. Devam etsek
Tanri bilir neler olurdu? Belki birimiz tisértina c¢ikarirdi ve son-
ra yatagina dogru giderdik sonra o da—

Oturup dustuncelerimi susturdum. Aidenla arkadastik.
Sonunda. Aramizdaki belirsizliklere karsi kaybedecek ¢ok seyi-
miz vardi.

Jess’e hizla bir mesaj yazdim.

Neredeyse aninda cevap vermisti.

Ninova



214 « KATIEHOLT

Jess: ne oldu?

Rosie: kimseye anlatm oydC fir~n

Jess: anlatmam da iyi misin?

Jess: SAKASIN. CIDDEN SAKASIN SEN.

Jess: hemen ara beni

Onu arayip her bir detayi anlattim. Gercekten opisene kadar
Opusme sahnesi yazmamizi. Dudaklarinin dudaklarimda birak-
ti1g1 hissi, parmaklariyla kalcalarimi kavrayisini. Kagisimi.

“Bir dakika, o kadar Iyl ir 6pisme miydi?”

Yatak bashigina yaslanarak inledim. “En kétd yani da o.
Hayatimin en iyi 6ptismesi olduguna hi¢ siphe yok.”

“  Dahaneler. Niye kactin o zaman? Anlayamadim.”

“Cunki o Aidend i”

“Evet.”

“Yani, Aidenal”

Jess kucuk bir kahkaha atti. “Tdam yil bahsedip durdugun
Aiden. Sana 6yle davrandigi icin 6zur bile dilemeden arkadasin
olmasina izin verdigin Aiden.”
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“Ben de ona kaba davranmigtim,” dedim savunurcasina.

“Ikinci kez diisiinmeden korudugun Aiden.”

“Olay ¢ok karigik. Tamam mi?” |

Jess derin bir nefes aldi. “Bilemiyorum dogrusu. Atslyeden
dylesine birisi olsayd: sana, tipki senin Tyler igin bana dnerece-
gin gibi onun pesinden gitmeni dnerirdim.”

“Ama?” diye sordum.

“Ama ikiniz birlikte bir kitap yaziyorsunuz. Igler karigabilir ve
karmagik bir hal alabilir, aranizin kétii olmasi da Ida’nin hosuna
gitmez. Zaten tehlikeli sularda yiiziiyorsun. Ya takdirsaniz, ayrn-
lirsaniz ve tekrar kavga etmeye baglarsaniz? O sulara tekrar adim
attiginiz an Ida ikinizi de dersten atar.”

Tekrar inleyerek kafami yavagca yatak bagligina vurdum.
“Haklisin. Ama ¢ok ategli. Karsi koyamiyorum.”

“Sorun olmaz. Sadece onunla daha az vakit gecirmeye ¢alig.”

“Yapamam,” diye inledim. “Artik kitabimizin romantik ki-
simlarini yaziyoruz. O agir1 duygusal romantizm sahnelerini
birlikte yazmak zorundayiz—" Hatun diger tarafinda sessizlik
olunca duraksadim. “Jess?”

“Giilmemeye caligtyorum.” Sesi titriyordu. “Sen sigmigsin

Rosie, bol sans.”

Ogleden sonra Yazar Evi'ne yaklastigimda Aiden elinde iki
kahveyle kapiya yaslanmis bekliyordu. Kahvelerin biri soguk
biri sicakti. Kafasini egmis, genesini gogsiine dogru hizalamists,

surat1 her zamanki gibi asiko.
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“Selam,” dedim ona yaklaginca. Bagint hizla kaldirdi ve dii-
stinceli hiline bir anda endige yayild1.

“Selam.” Dogrulup bana bakti. Bir sey soylemeye korkar
gibiydi. Konugmak yerine soguk kahveyi bana uzatti. “Badem
stitlii vanilyal: latte.”

Kahve tercihimi bildigi icin neredeyse eriyecekrim ki ken-
dime dizginleri elimde tutmam gerektigini haurlattm. Bardag
ondan alip minnetle giiliimsedim. “Tegekkiir ederim.”

Tekrar sustuk, birbirimiz hari¢ her yere bakiyorduk.

Arkadas olmadan 6nce aramizdaki nefret karanlik bir bulut
misali 6yle kuvvediydi ki neredeyse birbirimize séyledigimi her
kelime zehir sagardi. Ancak simdi bambagkaydi. Aramizda ka-
ranlik bulutlar yoktu ama aydinlik da degildi. Bulut havada dur-
mug birimizin konugup da ortam: germesini bekliyordu sanki.

“Rosie, bak, diin aksam i¢in gergekten iizgiiniim. Saat gecti,
yorgundun da ve senden faydalanmak gibi bir niyetim yoktu—"

“Benden faydalanmadin.” Betim benzim atu.

“O zaman fazla aceleci davranmak istemezdim, eger sen—"

“Bunu unutalim gitsin.” Ben dogru diiriist diigiinemeden ke-
limeler agzimdan dékiillmisti.

Kaglarin: gattfinda yiiziinde beliren en net ifade akil karigik-
ligrydi. “Unutalim ms?”

“Kitap igindi, degil mi? Kendimizi 4na kaptirdik igte.”

Aiden’1n yesil gozleri yiiziimde gezinirken icimden gegenleri
belli etmemeye ¢aligtim. Dairesine, kendimi bir anda giivende
hissettigim ve ikimizin giivenli alan: olabilecek o yere dénmeyi
ne kadar istedigimi ona gostermemeye ¢alisiyordum.

“Ciddi misin?” diye sordu sessizce.

“Unutalim gitsin,” diye tekrarladim. Bu yoldan dénmemiz
hild miimkiindii ama ilerlersek ne olacakt: ki? Ona karg: hisle-
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rim oldugunu itiraf edecektim o da bana, “Ciddi bir iligki arayi-
sinda degilim,” diyecekti. O noktaya gelmeden &nce aramizdaki
kiiiiciik arkadagligs korumak daha iyi olurdu.

Yiiziine bir hayal kiriklig1 yayilirken hizla toparlanarak ifa-
desini degistirdi. Dogrulup kisaca basini salladi. “Tamam.
Unuttum gitti.” Sonra arkasini déniip igeriye bensiz girdi.

“Hadi bakalim, eminim ¢ok eglenecegiz,” diye mirildandim
pesine takilirken.

Sinifta herkes yerine yerlegtiginde bakiglarimiz bulugsun diye
¢abaladim ama bana bakmiyordu. Dikkatlice defterini masaya
¢ikardi. Ellerini defterin iizerinde kavugturdu, sanki dalip gitmis
gibi duvara bakiyordu.

Jess nereye bakugimi fark ederek bagini egdi. Aiden’t goriince
gozleri genisledi, bana déndii. Ne oluyor? diye sordu dudaklarin:
oynatarak.

Aiden’'m bana bakmadigina emin olduktan sonra ayni gekil-
de cevap verdim, Ben tam bir aptalim.

Ateskesimiz hild devam etsin istiyordum. Onunla arkadag
olmak istiyordum. Ama ayni zamanda... Onu da istiyordum.
Diin gece sonunda uyuyakalana kadar kalp atglarim bir tiir-
li sakinlesmedigi i¢in kendimi bir hayli tuhaf hissediyordum.
Daha 6nce kimseye kargt béyle hissetmemigtim ve bunu kendi
kendime kabul edemiyor olsam da bu his ellerimden alinsin da
istemiyordum.

Jess hakliyd. Ortak yazarhgimizin bagarili olmastna bagli bir
siirii gerekge vardi. Hepsini bir kenara atmaya korkuyordum.

Bu haftaki son atolyemize girmistik, vizemizi teslim edecek-
tik. Sonra bir ay aramiz vardi. Ocakta derslere dondiigiimiizde
Aiden’in kargisinda otururken kafamda tekrar ve tekrar “Cok iyi-

sin, Rosie,” dedigini duymamayr umuyordum.
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“Hadi bakalim, favori yazar ikilimle baglayalim,” dedi Ida s-
nifin éniinde. “Aiden ve Rosie, bugiin hanginiz bagliyor?”

“Ben,” dedi Aiden. Béliimiinii sesli okudu. Opiisme sahnesi-
ne yaklagirken Max ve Hunter'in arasindaki gerilim dayanilmaz
seviyedeydi. Ikisi de birbirini arzuluyordu ama nasil harekete
gececeklerini bilmiyorlardi.

Aiden béliimiinii bitirdiginde Ida bana déndii. Opiigme
sahnemizi sesli okudum. Aiden'dan déndiigiimde bsliimii evde
bitirmistim. Yazdigim en kolay 8piisme sahnesiydi ¢iinkii Aiden
gergekten ¢ok iyi opisityordu. Ellerini nereye koyacaklarini ya
da 6piigmenin ne kadar iyi oldugunu nasil ifade edeceklerini
diigiinmeme gerek kalmamisti. Okudugum tiim kurgulardan
daha iyiydi.

Isler kizisirken yanaklarimin kizarmasina engel olamadim,
Kendime gergegi yalnizca Jess'in bildigini haurlatsam da sanki
tiim atdlye giinliigiimii okumug gibi hissetmigtim.

Keske béliimde Max’in, Hunter'dan kalan kiiciiciik anilara
bile tutunmak istedigini ama o anilarin keskinlesip onarilmaz
bir yara birakacagindan korktugunu yazsaydim.

Okumay: bitirdigimde Ida giilimsiiyordu. “Begendigimiz
kisimlarla baglayalim.”

Once Logan elini kaldird1. Jess’e gergin bir bakig attim ciinkii
Logan, benimle Aiden konusunda ugragmay: seviyordu ve bu
firsat1 kagirmayacagini biliyordum.

“Opiisme sahnesi atesliydi,” diye bagladi. Jess dirsegiyle onu
diiretii. “Ah. Opleydi. Rosie, ikisinin o anki telagini yansitma
konusunda gercekten giizel is ¢ikarmigsin ve bence Aiden da o
yolu ¢ok giizel agmus. Cok gercekgiydi, sanki gergekten yaganmug
gibi— Jess, kes sunu.”

“Aah, ¢ok pardon,” diye mirtldandi Jess.
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Atdlyede herkes fikrini belirtti, ortak karar bunun simdiye
kadarki en iyi boliimiimiiz oldugu yéniindeydi.

“Mutlu sonlar1 olmayacagini bilmek kalbimi feci kirtyor,”
dedi Ida. “Ama nasil ilerleyecegini heyecanla bekliyorum. Simdi
de begenmedigimiz kisimlara bakalim.”

Duyusal bazi detaylar, mekanin yeterince iyi detaylandiriima-
masi gibi birkag yorum alsak da sinif arkadaglarimizin gogunun
soyleyecek bir seyi yoktu. Aiden’in ifadesi hala kayitsizds, giizel
yorumlara bile giilimsememisti ve kétiileri de hic umursami-
yordu sanki. Hicbir yoruma tenezziil etmiyor gibiydi. Gégsiim
6fkeyle kabards, tiim yil davrandig gibi davraniyordu. Ofkem
bedenime yayildi.

“Pekala, harika is gikarmigsiniz. Sanirim Tyler'in béliimiine
gecebiliriz?”

Aiden elini kaldirdi. “Aslinda ben Rosie’nin béliimiinii eles-
tirme firsat bulamadim.”

“Ah.” Bu Ida'nin hoguna gitmigti. Belli ki Aiden’in énceki
gibi giizel seyler sdyleyecegini diigiiniiyordu. Ancak ben gozle-
rindeki o bakigi, ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordum. “Tabii,
dinleyelim.”

Béliimiimii eline alip sayfalar1 gevirmeye bagladi. “Bana ka-
lirsa bu 6piigme sahnesi iyi. Max ve Hunter'in arasinda kimya
olmadigini, bunca zaman boguna ¢abaladigimiz1 santyordum—"

“Oyle mi?” diye mirildandim.

“Pardon, ne dedin?” Bagimi kaldirdigimda ilk kez bana bak-
ugini fark ettim.

“Devam et,” dedim sertge.

“Ikisi bunca zamandir birbirlerinden nefret ederken bir anda
béyle bir sahne yaganmast hig gergekei degil. Her geyi bile isteye
mi kenara atiyorlar?”
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Ida minldanirken bakislari ikimiz arasinda geziniyordu.

“Ikisinden birinin bu anda utanmast daha miimkiin gibi ge-
liyor. Ya da kagip gitmesi belki.”

“Katliyorum,” dedim gozlerinin igine bakarken. “Bence
Hunter, Maxle aralarindaki seyi mahvetmezdi. Biliyorsun, so-
nugta yeni arkadas oldular.”

Bagint egdi. “Hatta bunu ‘unutmak’ isteyebilir, degil mi?
Max, Hunter’in hisleriyle oynasa ona bile gagirmam.”

Alayla giildiim. “Sanki Max béyle bir gey yapabilirmis gibi.
Bunun olmasi i¢in Hunter’in hislerinin o/masz lazim.”

“Oyle mi?”

“Hunter'in egosu béyle bir olaydan sonra biraz incinecegi
icin muhtemelen kagan o olur. Rezil olmaktan da kurtulur.”

“Harika.” Aiden kagitlar1 attr. “Yani anlagtik, sonraki birkag
boliimde Hunter ve Maxine artik arkadas olmayacaklar.”

“Askla ilgili hicbir yakinlik da olmayacak. Mutsuz sonunu
yazabilirsin.”

“Bunu isteyen tek kisi ben miyim, siipheliyim.”

Siniftaki herkes bir ona bir bana bakiyordu. Fisildagirken
kaglar1 gatllmigt. Ancak Aiden’la ben dfkeyle birbirimize baki-
yorduk.

Hep béyle yapiyordu. Kazanmak zorundayd: ve bunu beni
utandirarak yapmak zorundayd:.

“Tamam,” dedi Ida dikkatle. “Hadi, devam edelim mi? Aiden
ve Rosie, siz tartismaniza sinifin diginda devam edin.”

Aiden’a ters ters baksam da o bakiglarini kagirmisti. Onu ne
kadar istesem de ona katlanamsyordum. Sinirlaninin ardina kim-
seyi almamaya kafay1 dyle takmusts ki 0 duvarlan birinin agmak
isteyebilecegini bir tiirlii anlamiyordu. Hayatnda ilk kez istedigi-

ni elde edememisti ve simdi sinir krizi geciriyordu.
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Dikkatimi simiftaki diger arkadaglarima vermeye aligtim, on-
lara elestiriler yaptim ama gézlerim sik sik onu buluyordu. Bir
seferinde onun da bana bakugini yakalamigtim ki hizla bagini e-
virdi. Her seyi mahvettigimi diisiindiikge gégsiim sikigtyordu.

Somestr tatiline resmi olarak girdigimizde Aiden hizlica si-
niftan qikt1 ancak ben hemen pegine takilip sokaga adim atum.
Normalde oldugunun aksine atkima sarinip eldivenlerimi giye-
cek vaktim olmadig) igin sert riizgar bir anda bedenimi sardh.

“Aiden,” diye seslendim sokaga ¢iktigimizda. Ancak yiiriime-
ye devam ediyordu. Daha yiiksek sesle seslendim ama aptal beni
duymamig gibi yapiyordu. “Budalanin tekisin!” diye bagirdim.
Insanlar, 6zellikle de dersten ¢ikan arkadaslarimiz, déniip bana
bakti. Sirt1 héli bana doniik olsa da durdu. Sonra temkinli ve
yavag hareketlerle bana déndii.

“Benimle konugmadiginin farkindayim.” Kelimeleri sabirsiz-
d1, sanki bana bir nefes dahi harcamak istemiyordu.

“Igeride ne yaptin sen 6yle?” diye sordum. “Beni utandirmak
icin 6yle yaptin.”

“Hayrr, hi¢ de bile.” ifadesi sert, bakiglar1 asiydi. Diglerini
stkip genesini ileri geri oynatt1.

“Evet, yaptin!”

“Rosalinda, buna devam etmeyecegim. Yeter.”

“Yoksa ne olur? Bu konuyu diger béliimde mi yazarsin? Sonra
verdigim cevabi derste elestirir misin?” dedim basina kakarak.

Cok hafifce gozlerini kisti. “Bu konu Max ve Hunter'la ilgili.
Onlarin yaptiklarinin bizimle alakasi yo—"

“Sagma. Diin aksam yiiziinden kizginsin.”

Basini yana egdi. “Diin aksam ne oldu ki?”

Gogsiim inip kalkarken 6fke tagmak iizereymiscesine i¢imde
kayniyordu. Her zamanki gibi bir tepki vermemi istiyordu. Ona
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gocukga davrandigini séyleyip kulaklari kanayana kadar ¢iglik
atmak istiyordum. Ancak o orada hi¢ kipirdamadan, rahatsizlik
duymadan dikiliyordu. Gézlerindeki soguk bakis sehirdeki tiim
riizgirlardan beterdi. Karsimdaki kisi diin aksamki Aiden’imdan
farkliydi. O Aiden’: geri getirmek icin ne yapmam gerektigini
bilmiyordum.

“Aiden, seninle arkadasligimizi bu tartaigmadan ¢ok daha fazla
seviyorum,” dedim ofkeyle. Kirilmaktan uzak kalmaya caligtyor-
dum ama Aiden’la tek segenegim bu gibi goriinityordu. “Seninle
tekrar kavga etmek istemiyorum. Niyetim bu degildi.”

Bagini benden trafige dogru gevirdi. Is cikis saatiydi, biz de
kaldirimin ortasinda duran iki can sikict yayaydik. New Yorklular
yanimizdan gecip giderken dramamizi umursamiyorlarda.

Algak sesle konugurken bakiglarinda éliimciil bir ifade vard..
“Kafasinda yaratu$1 diinyada yagamay tercih eden biriyle arka-
das olmak istemiyorum. Simon’layken denedigin gibi beni de o
karakterlerden birinin yerine koymaya ¢aligmana izin veremem.
Aruk biiyii ve hayatin romantik bir roman olmadigini kabul et.
Oyle degil.”

Bagimi agritan, gbzyaslarimin birikmesine sebep olan geyin
trafigin sesi mi yoksa kafamdaki zonklama m1 olduguna emin
degildim. Ancak Aiden’in, pargalara ayrildigimi goriip keyiflen-
mesine izin vermeyecektim.

“Kahretsin ki feci bel alt vurdun,” dedim sesim titreyerek.
“En baginda seninle ilgili hakliymigim.”

Yaslar gozlerimden akmaya bagladiginda Aiden’in yiiziine bir
ifade yayidi. Bana dogru bir adim atsa da ben ¢oktan metro

istasyonuna dénmiis, onu bir ay gérmeyecegime seviniyordum.
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“Oziir dilerim,” dedim diiriistce. Cesaretim olsa
Maxinein gozlerinin igine baksp ona ne kadar harika oldu-
gunu soyleyebilirdim. Beynini alip diisiincelerine sizmay: ne
kadar ¢ok istedigimi.

Ancak cesur degildim. Korkaktim ve benim icin bu ka-
dar onemli oldugunu bilmedigim birinden nasil ozdir dile-
yebilecegimden emin degildim. Keske gozyaslarinin sebebi
oldugumu bildigim icin ne kadar kahroldugumu ona séyle-
yebilseydim. Pisman olmustum, dudaklarinin dudaklarim-
daki hissiyatini hayatimin sonuna kadar zibnimde tekrar
edip duracaktim. Biitiin kadinlars, onun belinden cok hafif-
ge dokundugum teniyle kiyaslayacagyms biliyordum.

Maxle sahip oldugumuz en oliimcil silah kelimelerdi.
Kelimeleri nasil keskinlestirip iist diizey etkiyle kullanacagimi-
zt biliyorduk. Saldir zaman:z geldigindeyse oldiirmek icin ha-
rekete gegiyorduk. Ancak ikimizin de bence derinlere isleyene
dek kelimeleri bigak gibi kullandpimizdan haberimiz yoktu.

“Beni affet.” Ogziir dilemistim ciinkii o bicag: derinlere
iten bendim. Oziir dilemistim ¢iinkii ona aci gektirmis ol-
may: diigiinmeye bile katlanamsyordum. Ogiir dilemistim
clinkii onu ozlemigtim, her seyden cok.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksiz’dan alinu
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Aiden’la son iki haftada neredeyse hi¢ konugmamigtk.
Tamam, teknik olarak konusmustuk ama Max ve Hunter olarak.
O oziir dilemigti ben de hikiyenin akig: icin kabul etmigtim:

Artsk senden nefret etmiyorum,” dedim sessizce. “Onu coktan
astik. Tekrar o noktaya dinelim istemiyorum.”

“Dionmeyecegiz,” diye cevap vermisti Hunter hizla. “Soz, seni
bir daha hayal kirsklifina ugratmayacagim.”

Sozlerinin hala zibnimde yankilanmadigini soylesem yalan
olurdu. Onun hakkindaki diisiincelerimi degistirmis, tiim giiven-
sizliklerimi rubuma isleyerek aramiza duvar Grmiigtii. Yine de kiz-
gin kalamayacak kadar onu izledigimi biliyordum.

Gergek hayaumizdaysa bu durum bir sonuca varmamgt1.
Son dersten beri onu gérmemigtim. Boylesinin daha kolay ola-
cagim sanmigtim ama birbirimize agik¢a 6fkemizi dile getir-
mektense sus pus olmamiz beterin beteriydi. Serefsizliklerini

ozlemigstim.
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Dairemdeydim ve etraf sessizdi. Tek ses, telefonumdan yavag-
¢a yiikselen Noel miizigine aitti. Birkag giine Noel Arifesi’ydi ve
Alexa tatilde evine dénmiigtii, yani ev bana kalmigt1.

Tatili kitabimiz tizerinde galisarak harcamaktan daha iyi bir
secenegim yoktu. Aiden da ayni seyi diisiiniiyor olacak ki bana
mesaj atip duruyordu: Boliim tamam.

Resmen 1zdirap ¢ekiyordum ¢iinkii Max ve Hunter arasin-
daki romantizm iyice yiikselmeye baglamigt1. Ida bize vize not-
larimuzla ilgili bir e-posta gondermisti. Neleri sevdigini detaylica
aciklayip neleri gelistirebilecegimizi séylemis ve taslagimizin ka-
lani icin bize rehberlik etmigti:

Hikdyenizde buraya yazdiklarinizdan fazlas: oldugunu diigii-
niiyorum, ki sinsftaki huzuru bozmadifs miiddetce bu benim igin
sorun degil. Yine de ikinizin bir ask hikdyesi yazmast gerekiyordu
ama bu agk hikdyesinde cok sik catisma cikiyor, Max ve Hunterin
siz bunu okurlarin elinden almadan yeterli bir siire birlikte kalma-
lars gerekiyor. Boylece mutlu sonla bitmemesi daba ac1 verici olur.

Bu yiizden goniilsiiz de olsak ikisini tekrar bir araya getir-
migtik.

Teknik olarak Aiden’t Maxine aracilifiyla affetmis olsam da
hala séyledikleri yiiziinden tizgiindiim. Kalbim bir kirikhig1 daha
kaldinir my, bilmiyordum ama bir yanim Aiden’la bu riske gir-
memi istiyordu.

Son ayrilisimuz yiiziinden Aiden’a okumas: icin bagvuru met-
nimi de vermemigtim. Okuyup benimle notlarini paylagms olsa

Aiden’in sansiirsiiz konugacagindan siiphem yoktu. Korkung
olup olmadigini bana sdylerdi, ben de bagvuru 6ncesi hicbir seyi

kafama takmazdim. Ya da belki kabul edilme ihtimalimi artira-

rak bana nereleri diizeltmem gerekigini soylerdi.
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Kisa hikiyemi bir milyonuncu kez okurken telefonu-
ma Aidendan bélimiin hazir olduguna dair bir mesaj geldi.
Bilgisayarimdan dogru sekmeyi segip okumaya baglamadan
once sbyle bir boliime baktim.

Dudaklarim onun dudaklarina degdiginde Maxinein altim-
da titredigini hissettim. Onu belinden tutarak kendime cektim.
Yakinlsgina ragmen bir tiirli yeterince yakin degil gibiydi. Tatls ve
harika tadin: almigtim bir kere. Daba fazlasins istiyordum.

Bir elimi cenesine uzatarak benim icin agzini agmaya onu teg-
vik etim. Dili benimkime dolandiginda algak sesli iniltimi bast:-
ramadim.

Bu boliim, Aiden dpiisme sahnesi bekaretini kaybetmigti. Ve
ategliydi de. Strand'den aldi§) romantik kitaplar1 okuyor olmaliy-
di. Max’i Hunter'in kucagina oturtmugtu, adamin saglarini ka-
ngtriyordu. Hunter, Max'in kulagina edepsiz seyler fisldamaya
bagladiginda béliimii kapatmigtim ¢linkii tekrar ve tekrar duya-
bildigim tek sey Aiden’in fisiltlariyd1. Tanrim, Rosie, cok iyisin.

Opiigmenin sehvet dolu bir sahneyle devam etmesini bekliyor-
dum ama Aiden béliimii yarida kesip kalanini bana birakmigt1.

“Yok artik,” diye murildandim bilgisayarimi kapatarak.
“Boyle bir sey yapamaz.”

Seks sahnesi eklemek istiyorsak o sahneyi benim yazmami
gerektirecek bir pozisyona sokmustu beni. Romantizmin kapali
kapilar ardinda yiiriidiigii kitaplar da gayer giizeldi ama ben ka-
pilar1 mentegelerinden séken tarzda kitaplan tercih ediyordum.
O da bunu biliyordu. Aiden ufacik bir Spiisme sahnesiyle kur-
tulurken benim enine boyuna bir seks sahnesi yazmaya zorlan-
mam hig adil degildi.

Komodinden telefonumu alip yatak baghigima yaslandim.
Hig diisiinmeden Aiden’t aradim.

Ninova



228 o KATIE HOLT

“Rosie?” diye cevap verdi.

“Boliimii dyle bitiremezsin.”

“Nedenmis?”

“Ciinkii seks sahnesi olacagina karar vermistik—"

“Sen karar vermistin.”

“Ve ben yazmayacagim.”

Aruk gozlerinin igine bile bakamayacakum. “Kaygan” ve
“sertlik” kelimelerini iceren boliimiimii okudugunu bilerek
onunla her konustugumda yiiziim alev alacakti. Romantik ki-
taplarda seks sahnelerinin harika olmasinin sebebi karakterlerin
kirigan olmalarina ragmen sevdikleri kisilerin yaninda kendile-
rini giivende hissetmeleriydi. Bense burada durup o kirilganlig
tek bagima gosterecek degildim.

Alayla giildii. “Neden ben yazacakmigim? Hig aksatmadan o
kitaplar1 okuyan sensin.”

“Bana hakaret etmeye ¢alistiginin farkindayim ama bundan
utanmiyorum,” diye tersledim.

“Yaz gitsin, Rosalinda,” dedi.

“Olmaz.” Aiden’in okumas: igin seks sahnesi yazacak olma
diisiincesi bile tiim bedenimin kizarmasina sebep oluyordu.
“Onlar1 bu noktaya getiren sensin. Yaz igte.”

“Sence yazarlar o sahneyi Max'in perspektifinden duymak
istemez mi?”

“Ah, hayir. Hunter'in bakis a¢s1 da bir o kadar ategli olabilir.”

Dramatik bir i ¢ekis duyuldu. Onu géziimde canlandira-
biliyordum. Muhtemelen biiyiik pahali evindeki biiyiik ofis
masasinin baginda duran dénen sandalyesinde oturuyordu.
Muhtemelen sakaklarina ovustururken yiiziinii asmigti. Ilk do-
nem birlikte oldugumuzda da bunu ¢ok stk yapard.

“Bunu tek bagima bana yazdiramazsin,” dedim.
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Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Ne yani?” diye sordu sesi merakla yumugarken. “Birlikte mi
yazmak istiyorsun?”

“Aman sen de. Sanki bunu kabul edersin,” diye ofladim.

Bir an duraksadi. “Ben varim.”

Hayretle telefonuma bakum. Daha 6nce kitabimiza gev-
rim i¢i devam etmigtik ama peki seks sahnesi? Sadece onunla
ugrasmak icin soylemistim. Kabul edecegini diigiinmemigtim.
Boliimii tek bagina yazacagini ummugstum ama artik geri adim
atamazdim.

“Tamam.” Telefonumu hoparlére alip tekrar bilgisayarimi agip
dosyaya tikladim. Kosede Aiden’in ikonu belirmigti. “Sen bagla.”

“Olmaz. Son béliimii ben yazdim. Sen bagliyorsun,
Rosalinda.”

Parmaklarimi avcuma dogru kivirarak bekledim. Aidenda
olmayan cesareti toplayarak gozlerimi yumdum ve yazmaya bas-
ladim.

Bunun miimkiin oldugunca uzun siirmesini istiyordum. Belki
de onunla tanistigim andan beri. Ve iste buradayds, elleri kalca-
larsimda, dudaklar: dudaklarimdayds. Sonunda onunla olduguma
inanamayordum.

“Devam et,” dedim. Yazmaya baglamasi biraz vakit aldi.
Bekleyip sandalyesinin gicirusini, klavyesinin yumugsak sesini
dinledim.

“Seni yatakta istiyorum,” dedi Hunter nefesi kesilirken.
Elleri elbisemin fermuarina uzands ve fermuar: asag: dogru
indirmesiyle bu ses oday: doldurdu. “Hemen.”

Sanki ne kadar ¢abalasa da kendine hikim olamsyormus
gibi elleri titriyordu. Elbisemi bassmin iizerinden gekip cikar-
diktan sonra beni hafifce iterek ssrtiistii yatirds. Bedenimde
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gezinen gogleri kararmists. Ben onu iglerken gomlegini ve
kumas pantolonunu ¢tkards, ardindan bacaklarsmin aras:-

Bogazini temizledi. “Sira sende.”

Tabii ki, Hunter'in gimleksiz nasil goriindiigiinii hayal etmis-
tim. Ancak hayallerimin hicbiri gercekle kiyaslanamazds. Ellerim
strtina uzanirken ¢aresizce kaslarini kavramaya calisryordum.
Boynumun yan tarafina ipiiciikler kondurarak kulagimn arkasina
uzands. Ben katlanamayacak noktaya gelene dek ayn: noktay: ipiip
durdu. Nefesim kesilirken boxerint indirmeye calistim ama ellerimi
nazikge kenara itti. Giiliiyordu. “Cok hevesliyiz galiba?”

“Kes sesini,” dedim nefesim kesilirken. Dudaklarina uzandim.

Huntert 6pmek kadar tatls bir his yoktu. Kimse beni boyle israr
ve sefkatle Gpmemisti, sanki iradesinin sinirinda geziniyordu. Dili
dudaklarsmin arasina uzands, elleri belime uzands. Uzansp siitye-
nimi gikards ve kenara atts.

Aiden beni sagirtarak araya girdi. “Sira bende.” Birkag kelime
yazmas! i¢in onu zorlamam gerekecegini, diretecegini diisiin-
miigtiim. Araya girmek icin bdyle heveslenecegi aklimdan geg-
memigti. Beklentiyle nefesim kesilirken bilgisayarimin altundaki
bacaklarimi kipirdatum.

“Gergekte de bu kadar harika oldugunu biliyordum,”
dedi. Baksslars bana ¢evrildiginde beni incelemeye bagla-
dr. Sanki bu dnin her detayins zilmine kazsmak istiyordu.
Bagsparmag meme ucuma uzansrken dudaklariyla dudak-
larsms orttii. Kesik bir nefes aldim, icimi dolduran bislerle
ssrtxm yay gibi gerildi.

“Gergele mi bu?” diye sordum.

“Fantezilerimin ber birinin yildiz: sen degilmissin gibi
davranma,” dedi alayla giiliimseyerek.
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“Gergekten mi?” diye sordum umautla.

“Gergekten. Seni cok uzun zamandsr istiyorum. Tahmin
ettifinden de uzun zamand,” diye mirildands dudaklar:-
ma dogru. Sesi ugulduyordu sanki.

“Ben devam edeyim,” dedim o tekrar yazmaya baslamadan
hizlica. G6gsiim hizla inip kalkarken nefes aliglarimin hizlan-
digin1 da duyuyor mu diye merak ediyordum. Bakiglarim ek-
randan ayrilmiyordu, Aiden’in her bir kelimesine sik: sik1 tutu-
nurken Aiden’in da su an hissettiklerimin en azindan birazini
hissetmesini umuyordum.

Yukaridan beni siizen bakiglar: yogundu. “Sen beni hi¢ diisiin-
diin mii?” diye sordu.

“Hep,” diye fisildadim. “Dugstayken. Yatagimda yalniz bagima
uzanirken.”

“Siktir,” dedi sertge. Dudaklar: tekrar beni buldu. Cenemi na-
rince tutup beni kendine cekti. Kisa bir anligina geri cekilip bag-
parmagryla isaret parmagini yalads ve sonra tekrar dudaklarima
dindii.

Islak parmaklars meme ucuma uzanip stkmaya, cekistirmeye,
swcakligini tiim bedenime yayilmasina sebep olmaya basladh.

“Ab, siktir, Hunter, boyle devam edersen—"

“Stra bende,” dedi kesik bir nefesle. Bacaklarimi birbirine
bastirarak baskiy1 azaltmaya galistim. Beni bu kadar tahrik eden
sozleri miydi yoksa oturmus, béliimii yazarken benim gibi onun
da kontroliinii yavag yavag yitirmesi miydi, bilmiyordum.

“Ne? Tam da istedigim gibi benim icin mi bosalirsin?”
Baksslar: gogsiime indi, parmaklarinin arasinda kivranma-
ms izliyordu. Sonra dudaklars gogsiime dogru inerek agz:
meme uglarimdan birini buldu. Diglerinin arasina almagst.
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“Sira bende.” Nefes aliglarimi kontrol etmeye ¢alistyordum.
Bir yanim utantyor olmam gerektiginin farkindaydi ama zihnim
Aiden’in hayaliyle bulanmigst1. Bilgisayarin altindaki bacaklarimi
birbirine bastirdim, telefonu ve bilgisayarimi kapatip bu sanci-
dan kurtulabilmek adina yalniz kalabilmeyi diliyordum.

Bagimz salladim, kendimi kaybetmeye o kadar yakindim ki za-
ferin tadini alabiliyordum. Gozlerimi kapatip zevkin beni sarma-
lamasina izin verdim—

—elini ve dudaklarim benden ¢ekti. Ardindan ¢arsafa
doladigim elimi alsp karnumin dizerinden kiilotuma dogru
yonlendirdi. “Beni diigiinerek ne yaptigini goster.”

Parmaklarimin ucunu kilotumun igine sokup kirpiklerimin
altindan Huntera bakarak kendime dokunmaya bagladim. “Ne
diistindigiimii de duymak ister misin?”

Geriye cekilip bacaklarinin dizerine oturarak boxerinin tizerin-
den aletini oksads, ardindan onaylarcasina basini sallads.

“Kurtaric: fantezim,” diye fisildadim elimi tamamen kiilotu-
mun igine sokup bacaklarimin arasindaki kaygan noktaya ulasa-
rak. “Ofisteyiz. Ben ters bir sey soylisyorum, sen de ters bir sekilde
cevap veriyorsun. Sonunda benden bikiyorsun ve beni kolumdan

yakaliyorsun.”

Parmaklarim hassas o tomurcugu buldugunda nefesim kesilds.
Etrafini oksadim, heniiz kendimi zevke kavusturmaya hazsr degildim.

“Bunu ¢ikarman: istiyorum,” dedi dislerini sikarak.
Kalcalarimda toplanan kumag: cekistirdi. Kalgam: tam za-
mansnda kaldirdim, hzlica kiillotumu gekip gikard: ve kar-

sisinda cirilgiplake kaldsm. Baksslars elime odaklandiginda
diglerini daha da siktr. “Bacaklarin: a¢.”

Kendime dokunurken bacaklarsm: actim. “Beni sandalyem-
den kaldiryyorsun, simdiki gibi diglerini stkmigsin, gozlerin de
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alev alev.” Arzuya teslim olarak klitorisimi bir kez daba oksadim.
“Siktir,” diye i¢ cektim.

Elini boxerinin igine soktu ve kendini kavradigs an titreds.

“Diyorsun ki, Senin o sivri dilinden biktsm.” Ben de dudak
biikiiyorum, bakislarini dudakiarimdan ayirmay: beceremiyorsun.
Sonra dudaklarims yalsyorum, sert bir nefes altyorsun. Sana yakla-
s1p diyorum ki, ‘Bu sivri dilimle yapabilecegim bagska seyler de var.’
Gozlerin irilesmiyor, sasirmuyorsun bile. Sadece gozlerin kararwyor,
tamamen dudaklarima odaklanryorsun. Sonra diyorsun ki, ‘O za-
man ise koyul.””

Bir parmagimz icime sokup gozlerimi kapattim, inlemekten
kendimi alamadim. Birisi sizi izlerken, sizi isterken bambagska bis-
settiriyordu. Yavagsca elimle git gel yapmaya baglarken i1zdirap dolu
bir ritim tutturmugtum, elimin ayasini sikica klitorisime bastirs-
yordum. Aramizda yiikselen gerilim ve Huntera kars hissettigim
sehvet yalnizca onu daha cok istememe sebep oluyordu. Gozlerimi
ag1p 0 hald orada m1 diye kontrol etmemek ve zevkle simsiks kapals
tutmak igin savags veriyordum.

“Inantlmaz seksisin, Maxine. Bazen buna dayanamzyo-

»

rum.

“Hep Maxine diyorsun, simdi bile.” Gozlerimi hafifce araladim
ve aletini oksamasini izlemeye basladim. Parmagim: kivirarak goz-
lerimi kapatirken diger yandan kivrantyordum.

“Kiigiile fantezinin bitmedigini biliyorum,” dedi aceleyle.

“Dizlerimin iistiine ¢okiiyorum. Yavasca kemerini agp fermu-
arinz indirdigim sirada gozlerin benden ayrilmayor. Aletini gikarsp
agzimla seni sartyorum—" Nefesim kesildi, cimlemi tamamlaya-
mayacak gibiydim. Bir parmagim: daba igime sokarak hizlanmaya
bagladim. “Cok yakinim.”
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Ellerimi ¢ekip kendime dokunmama engel oldu.
“Bosaldiginda aletimin etrafins saracaksin, parmaklarin
degil.”

Hunter igime soktugum parmaklarim: gekip lambanin log
1ssginda havaya kaldirds. Parlayan parmaklarims izlerken
bilegimi bafifce cevirdi. Yavasca parmaklarim: agzina gotiir-
dii ve dilini her birinde gezdirerek tadima baktr. Gozlerini
bir an olsun benden aywrmeyordu. “Tam da hayal ettigim
gibi, bebegim.”

“Becer beni,” dedim nefes nefese. lki kez bosalmaya o kadar yak-
lagmistim ki artik caresiz hildeydim. Uzansp boxerin: indirdim.
Sert aleti karnina dogru uzanirken kendime engel olamsyordum.

Egilip dilimi aletinin ucunda gezdirdim. Tislarcasina bir ses
dudaklarindan firar etti. Agzima aletinin birazin: daha aldigimda
parmaklarins saglarima dolad:.

“Cok iyisin, Max. Cok iyisin.”

Parmaklarim havada kaldi. Aiden’'m evinden ayrildigim an-
dan beri bu kelimeler zihnimde doniip duruyordu.

Bunu bilerek yapmisti, degil mi? Hunter’s Aiden olarak hayal
etmedigimi sdylesem yalan olurdu. Ama acaba o da Max'i be-
nim yerime mi koyuyordu? Hattin 6teki ucu da sessizdi. Sadece
klavyeden gelen sesi duyuyordum, tereddiit ettigimi fark etmis
olmaliydi. Hizla tekrar yazmaya bagladim.

Kirpiklerimin altindan ona bakarak aletinin dibine ulastsm.

“Evet, aynen oyle,” dedi. Dikkatlice bagim: agags yukar: yonlen-
dirdi. Onun ritmini takip ederken hig karst ctkmadim. Daba bz,
daba sert, daha hasin davransyordu.

Sanki onu incitiyormusum gibi dislerini sskarak inledi ama
gozlerindeki bakistan zevk deryalarinda yiizdiigiine emindim.
Aiden'in gozlerinde—
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Ah siktir. SIKTIR. Onun adin1 aninda silip yetine Hunter
yazdum. Siktir siktir sikeir. Bu iilkeden her seyi hice sayarak ta-
sinmanin bir milyon farkli yolunu diigiinmeye baglamistim bile.
Yanaklarim yaniyordu.

“Oziir dilerim,” dedim hizla. Utang iginde elimi alnima gar-
parken gozlerimi simsiki yumdum. “Ben—"

“Sorun degil,” dedi, sesi kalinlagmisti. “Devam et.”

Derin bir nefes alirken yeryiiziinden silinmeyi diledim.
Ancak bu sahne heniiz bitmemisti ve onun kelimelerine hili
agum.

Beni izlerken gozieri alev alevds. Dilimi aletinin ucunda gezdi-
rirken bakislarims ondan ayiramyyordum. Cok hafifce inledigimde
kalgalarini bana dogru itti. Ama sonra aniden beni omuzlarimdan
yakalaysp yukar: cekti.

“Upzina bosalmak istemiyorum,” dedi. “Igine bosalmak
istiyorum.”

Beni yataga ittiginde dudaklar: aninda dudaklarsms bul-
du, aceleciydi. Bacaklarsmin arasma yerlesip kalgalarim:
avuglads, kendini bana siirtiiyordu.

Sonunda dizlerinin iizerinde geri cekilerek bacaklarimn
arasindaki sicakliga hayran hayran bakts. Uyluklarim islan-
mists.

“Spiralim var. Aylar énce test yaptirdim ve o zamandan beri
kimseyle olmadym,” diye fisildadim.

“Ben de. Sen ne istiyorsan o olacak, Max. Gidip prezerva-
tif alabilirim—"

“Hayr,” dedim hizla. “Seni hissetmek istiyorum.”

Bir, iki, ii¢ kez aletini klitorisime ¢arpts. “Sorun olmaya-

cafina emin misin?” diye sordu.
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Onu tekrar kendime dogru cektim ve Gperek cevap verdim.
Dudalklar: yavasca bana karsilik verirken tempomuz tamamen de-
Zismisti. “Bunu cok uzun zamandsr istiyordum.”

“Ben seni en bagindan beri istiyordum,” dedi dudaklar:-
ma dogru.

Geri gekilip gozlerinin igine baktim. “Sahiden mi?”

“O tath giineyli giiliimsemen dudaklarina yer etmis hélde
iceri girdigin andan beri. Giiliimsemen beni buldugu an hap:
yutmustum bile.”

“Sen ciddi misin?”

Bunu Rosie olarak soruyordum. Muhtemelen kendini sahne-
ye kapurmugti, ben de ayni sekilde. Ancak Maxine giineyli degil-
di. Karakrterlerin ikisi de Kaliforniyada dogup biiyiimiiglerdi, bu
bizim igin stratejik bir olay 6rgiisii baglangiciyd:.

“Bunca zamandsr,” dedi yemin edercesine, beni spmek
icin egildi.

Sonunda, sonunda igime girdiginde nefesim kesildi. Etrafinda
yavasga kastlirken biiyiikliigii az da olsa sizlamama sebep olmugtu.
O hareket edince ¢aresiz iniltiler dudagimdan dékiildii.

“Hunter,” dedim basim yastiga diigerken.

Bir anhgina durup alyymam: bekledi. “Daha fazlasin
kaldirabilir misin?”

Onaylarcasina basimz salladim, devam etmesini caresizce bek-
liyordum. Yavasca kendini icime itti, kalcalar: benimkilere yaklag-
tig1 an rahatlayarak inledim. Dudagims isirsyordum. Omuzlarina
uzandim, ellerim bedeninde gezinerek ensesinde kavustu.

Giiliimseyerek bana bakwyordu. Eliyle yanagima uzands,
basims nazikge oksuyordu.

Avcuna dinerek kiiciik bir dpiiciik kondurdum.

“Selam.”
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‘Selam.” Giiliimsedim. Yavagca kalcalarsns hareket ettirmeye
baslads. Stkica omuzlarina tutundum. Yavas baslasa da sonunda
hareketlerimiz daha sert bir hdl almaya baslamigts. “Daha cok,”
dedim yalvarsrcasina.

“Cok iyi gidiyorsun, bebegim,” dedi. Hild bir eli yana-
gimdayds, diger eli klitorisimi oksamak iizere asagilara
uzanmagsti.

“Liitfen.”

Aiden da ben de aruk hizli nefesler alip vériyorduk.
Parmaklarimiz klavyenin iizerinde ugarcasina hareket ediyordu.
Yanaklarim isinmigti. Aiden’la bunu yazmak inanilmaz seksiydi
ve ayni zamanda saf utang kaynagiyd.

“Istedigsin ber seyi verecegim,” dedi inleyerek. “Ne istersen.
Giiliimsememi mi istiyorsun? Hi¢ durmam. Daba, daha da
bizlanmam ms istiyorsun? Gerekirse bitap diiserim. Sadece
senin i¢in.” Kalcalar: daha hizls hareket ederken altinda
kwranwyordum, onu sikica kavradim. Kalgalarsm: kaldira-
rak onunla bulusurken daha fazlasin istiyordum.

Onu kendime dogru cektim. Her seyine ibtiyacim vards, her
yerimiz temas etmeliydi. Yiiziinii boynuma gomerek kulagimin ar-
kasini Gpti.

Stcak nefesini tenimde hissediyordum. “Yaklagtin ma?”

“Hz h1.” Basima sallarken gozlerimi sikica kapatmagstim.

“Kendine bir bak, aletim icindeyken Ekiwrantyorsun.
Siktir,” dedi sertce. Daha hizls hareket etmeye bagladh.
“Inanilmaz darsin.”

Bagim yastiga diistii, kalgalarimi ona dogru itiyordum. “Tanr:
askina, Hunter. Dayanamsyorum.”

“Su an dayaniyorsun. Aletimin her bir santimine, bebe-

gim,” dedi. Etrafin: stkica sardim, o da kalcalarin: bana bas-
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tsrsrken inledi. “Cok ateslisin, Max. Bogalmamaya ¢aligirken
aklsms kaybedecegim.”

“Siktir,” diyerek inledim. “Hunter, ben artik—"

“Benim igin bogal.” Basins kaldirip birlikte hareket edi-
simizi izlemeye baslad:. “Hadi bebegim, hadi. Benim igin
bosal.”

Zevk bedenimi sards, bacaklarim titriyordu. Hunterin hare-
ketleri hizlands, beni yataga bastiriyordu. Kalgalarini bir kez daba
ileri iterek inledi ve icime bosaldh.

Uzerime yigildiktan sonra terli saglarims alnimdan itti. Her sey
dilinin ucundaydy sanki. Birbirimiz icin ne anlama geldigimizi
soylemek dizereyds.

Ancak ne o sdylemeye ne de ben duymaya hazirdim. Oysa
bunu ve dabast onu istedigpimi biliyordum.

Pazar brunchlar: yapalim istiyordum.

Tembel cumartesileri.

Oturma odasinda birlikte kitap yazmay:.

Kitapgilarda alygverise ¢iksp raflarin arasinda dpiismeyi.

Ancak nasil séyleyecegimi bilmiyordum. Bu yiizden uzanip du-
daklarina yumusacik bir opiiciik kondurdum, her seyi bundan an-

layabilmesini umuyordum.
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En ekizines Bilim

“Hala orada misin?” diye sordum sessizce.

“Buradayim.” Nefesi kesilmig gibiydi, ses tonu sertti.

“Bu...” Dogru kelimeyi ararken duraksadim. “Giizeldi. Bu
giizeldi. Giizel is ¢tkardik.”

Kiigiik bir kahkaha att1. “Aynen 6yle.”

Aramiza bir sessizlik oldu. Telefondaki tuhaf konusmamizi
bir gekilde bélmek istesem de korkuyordum. Son bir saat icinde
milyonlarda sinir1 ihlal etmigtik. Hizla atan kalbimi sakinlegtir-
meye ¢aligsam da yazdifimiz sahnenin detaylan zihnimde dé6-
niip duruyordu. Aiden’'m burada, yanimda olmasini dileyerek
titredim.

Telefonumu dikkatlice yatagimdan alip sirtiistii uzandim, te-
lefonu gdgsiime biraktum.

“Aiden?”

“Ever?”

“Aruk seninle kavga etmek istemiyorum.” Gozlerimi sikica

kapattum, igler planlandi: gibi gitmezse diye diinyaya gozlerimi
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yummaya hazirlanmigtim. “Istemiyorsan arkadas olmak zorun-
da degiliz ama seninle kavga etmekten biktim.”

“Ben de,” diye itiraf etti. “Seninle kavga etmek eskisi gibi
eglenceli degil.” Duraksadi. “Seni 6zledim.”

“Beni mi 6zledin?” Kalbim tekledi, icim umutla doldu.

“Aklin bulanmasin.”

Yiiziime yayilan giliimsemeye engel olamadim. “Ateskes?”
Sonunda gozlerimi agtigimda hemen cevap versin istiyordum.
Ancak o kadar uzun siire bekledi ki hayir diyecegini sandim.
Hatta cevap vermesi o kadar uzun siirmiigtii ki telefonu birakip
gitti sandim.

“Ateskes,” dedi yavasca. “Ama 6nceki gibi olabilir miyiz, bil-
miyorum, Rosie.”

Sagkinlikla bagimi gevirdim. “Neden ki?”

“Karmagik bir konu. Bence aramiza biraz mesafe koysak
daha iyi olur.”

“Ah. Peki.” Sesimdeki hayal kirikligini duymasina engel ol-
maya ¢aligttm. Daha fazlasini istiyordum. Yazdigimiz her geyi
istiyordum, o yazdiklarimiz biz olalim istiyordum. “Sonraki bé-
liimii bitirip sana yollarim.”

Telefonumu yataga atip basimi yasugima gémdiim. Etrafimi go-
remedigim igin el yordamuyla diger yastig1 bulup bagima kapattim
ve g1gligs bastum. Kendime hakim olabilseydim bunlarin higbiri ya-
sanmayacakti. Romantik fantezilerim fantezi olarak kalsaydi yani.

Gergi Aiden hakliydi. Kafamin i¢indeki diinyada yagiyor-
dum. Ama tek sebebi oray1 daha ¢ok sevmemdi. Kendi uydurma
diinyamda ruh egimin istedigi her sey bendim, ruh egim de ger-
cekti. Vardi, beni bekliyordu, beni seviyordu. Tiim kusurlarimla.

Dogrulup bilgisayarimi aldim ve kiigiik hikdyemizi tekrar
okuyarak kendime eziyet ettim.

Ninova



“Ya yarin boyle hissetmezsek?” diye fisildadim. Hunter'la
yiiz ylize donmiis yatsyorduk, ortiiler belimizin iizerine ka-
panmusts.

“Ben hissedecegim.” Hunter bir tutam sag: kulagimin ar-
kasina itti. Parmaklartyla cenemi oksayarak dudaklarima

uzands. Bagparmag: alt dudagim: oksayarak dudaklarim:
ayirds.

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Ciinkii,” dirseginin tizerinde dogrularak bana giiliimse-
di. “Ben hep boyle hissettim, Max. Senin ne disindigiini,
acaba aklindakinin ben olup olmadifim: merak etmedigim
bir an olmads. Yarin da biyle hissedecegim, sonraki giin de

ve sonraki giin de.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig1
Bagliksizdan alint
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Noel Arifesi gelmisti ve yalnizdim. Bunun beni etkilemesine
izin vermemeye calistyordum. Bir Noel filmi agmus, diglerimi
firgalamig, kahvalu etmistim, Noel ruhuna girmeye ¢aligiyor-
dum ama kendimi gittikge daha da acinasi hissediyordum.

Yuvamdayken annem sabah erkenden Ricky Martin’in Ay,
Ay, Ay, Its Christmas sarkistyla bizi uyandirirdi ve bize patates
soydurup yumurta haglatrdi. Kardegimle 6glene kadar iistiimiiz
bagimiz mahvolmus olsa da, sikiyet edecek gibi olsak da bize
Noel agacinin alunda siislenmig bir gekilde giizelce bekleyen he-
diyeleri gosterirdi. Sonra #o ve t/alarim ailelerini alip aksam ye-
megine gelirlerdi ki o yemek saatler siirerdi, evin her yeri sohbet
ve kahkaha sesleriyle dolardi. 770 Alejandro ¢ok sarhos olurdu,
babam da gozlerini devirmemeye ¢alisirdi, sonunda pes edip
gozlerini devirdi§inde annem ona dirsegini gegirirdi. Gece yarist
oldugunda hediyelerimizi agip dans eder ve sabahun iiciine kadar
sohbet ederdik.
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Simdiyse her yer sessizdi, 6yle narin hareket ediyordum Ki
sanki ufacik ses yapsam dairemin koselerinde saklanan hamam
béceklerini korkutacaktim.

Oglen olmus sayilirdi. Sabah kitabimizdan birkag boliim oku-
yup tekrar burs basvurumun Uzerinden gecmistim. New Yorka
Noelgelmisti. Tim giin evde kalmak Noel’e karsi bir hareketti.

Jess’in evine donecegini biliyordum ama buraya ne zaman
donecegini hatirlamiyordum. Belki Tyler ve Logan haléd bura-
lardalard1? Telefonumu c¢ikarip grup mesajimizi agtim. Ismini
yeniden degistirip ho ho horospular yapmistik.

Rosie: hala sehirde olan var mi? agaci gormek icin
. rockefeller'a gideyimd iy g rtifn A iSir A~~~ M
sicak cikolata igerim -
B S.m i | o

Jess: ugusum bugtine JFK'ye gidiyorum :(
Tyler: Ben gegen hafta eve dondim. Uzgunum.

Logan: ben de VVestchester'a giden bir trendeyim
ama dontince s0z sicak ¢ikolata iceriz! 1

inleyerek telefonumu koltuga attim ve tekrar bilgisayarimi
actim. Artik Aiden’dan birkag bolim ondeydim. Bolimleri si-
rayla yazmamiz gerekiyordu ama ben durmamistim ve art arda
u¢ bolim yazmistim. Yapacak daha iyi bir isim yoktu ve kelime-
ler rahatlikla akarken buna muisaade etmek en iyisiymis gibi go-
rinmustd. Sonunda guzel bir noktaya gelince dalginca Aiden’a
bir mesaj attim ve her zamank gibi boluma bitirdigimi yazdim.
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Telefonumdan Frosty the Snowman’i agacakum ki ekranda
Aiden’in ismi belirdi. Telefonu kenara attim, ne yapacagimi bil-
miyordum. Ancak zil sesim ¢almaya devam ediyordu. Sonunda
sesler kesildi ama sonra tekrar aramaya bagladi. Hizlica telefonu
alip kisa bir an diigiindiim ve aramayi cevapladim. “Aiden?”

“Noel Arifesinde neden &édev yapiyorsun?” diye sordu.
Sesinde endige vard:.

“Selam sana da. Nasilsin?” dedim imayla. “Mutlu Noeller.”

“Soruma cevap ver.”

“Sana s6ylemigtim. Noel'de higbir sey yapmiyorum. Isze be-
nim Noel planim.”

Hartun 6teki ucu o kadar sessizdi ki telefonu kulagimdan
cekip aramay1 sonlandirdi m1 diye kontrol etmem gerekmis-
ti. Sonlandirmamugti. Batt: baltk yan gider. Aiden hatun 6teki
ucunda oldugu igin cesaretimi topladim. “Aiden, aslinda sana
bir sey sormak istiyordum.” Derin bir nefes aldim. “Sana Frost
Bursu’na bagvuracagimi sdylemigtim ya?”

Kisa bir an bekledi. “Evet, haurliyorum.”

“Bagvurumun iizerinden geger misin?”

“Ne?”

“Bagvurumun iizerinden geger misin?” Bilgisayarimdan dos-
yayt agtim. “Birkag haftaya teslim etmem lazim ve bu yil segilme-
yi ok istiyorum. Bagvuruma gok ¢aligim. Yazdiklarim boktan
mu yoksa iyi mi bana s6yleyecegini biliyorum, senin muhakeme
yetenegine giiveniyorum. Aruk yari arkadag sayiliriz ve—"

“Rosie, Noel Arifesi'ndeyiz,” diye araya girdi.

“Bu aksam okumak zorunda degilsin.”

Derin bir nefes aldi. “Hayur, 6yle demek istemedim. Tabii ki
bakarim ama... Noel Arifesi’nde ¢alismamalisin.” Biraz bekledi.
“Benimle Union Meydani’'nda bulug.”
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Bagimu hizla kaldirdim. “Ne? Simdi mi?”

“Evet.”

Kalbim umutla atiyordu ama ben kendimde buna inanacak
giicli bulamiyordum. “Aiden, seni béyle bir seye zorlayamam—"

“Beni zorlamiyorsun. Ben teklif ediyorum.”

“Aramiza mesafe koymak istedigini sdylemistin...” Onu
zorladigimin farkindaydim. Aiden verir, Aiden alirdi. Aklim ka-
ngmugtt. Benimle vakit gegirmek istemeyen biriyle olmaktansa
Noel Arifemi yalniz gegirmeyi tercih ederdim.

“Biliyorum, evet. Yanilmisim, Rosie, 6yle dememeliydim.”
I¢ gekti. Sanki sirtindaki bir yiikten kurtulmus gibiydi. “Rosie.
Benimle Union Meydani’nda bulugur musun?”

Giiliimsedim. Sanki Aiden’a daha ¢ok yaklagmarmu saglayacak-
mus gibi kulagim telefona basurdim. “Bir saate orada olurum.”

“Orada goriisiiriiz o zaman.”

Telefonu kapattigimiz an kogmaya basladim. Dug alip sa-
cimi kuruttuktan sonra Noel kazagimi giyip makyaj yapum.
Damarlarimda &yle bir adrenalin kol geziyordu ki eyelinenim iig
kez cekmem gerekmisti.

Union Meydani’ndaki Noel Kéyii gergek bir delilikti. Noel
Arifesi’nde burasi katlanilmaz bir hil aliyordu. Kdyiin giiney gi-
risinde, insanlarin yaptiklari el iglerini sergiledigi kisimda bekler-
ken simdiden bunalmigtim. Aiden benimle Wafels and Dinges
standinda bulusacagini séylemigti, ki burasi muhtemelen onu
siiriikleyecegimi bildigi yerdi ama standin etrafinda yogun bir
kalabalik vard.
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Boyum ¢ok kisaydi ama kalabaligin arasindan uzanip elim-
den geldigince parmak ucumda etrafa bakmaya ¢aligtim.

“Rosie!” diye seslendi bir ses.

Arkami déndiigimde siyah Noel kazagi giyen Aiden
Huntington insanlari agarak bana geliyordu. Denizci kabaninin
onii acikt1 ve bir de bere takmugti.

Soguga ragmen ona bakinca i¢im 1sinarak giiliimsedim, ona
ulagmak icin elimden geleni yaptyordum.

Sonunda birbirimize kavustugumuzda etrafimiz1 saran in-
sanlar beni onun gogsiine itti. Aiden beni yakalayarak kolunu
sikica belime sardi. Beni iten her kimse ona tersge bakuktan
sonra bana d6ndii. Opiistiigiimiizden, o béliimii yazdigimizdan
beri elleri riiyalarimin yildiz1 hilini almigti. Sonunda aramizdaki
her seyi diizeltebilmeyi umarak kargisinda durdugum icin ¢ok
heyecanliydim. Aiden Huntington ger¢ek hayatta, her tiirlii
kurgudan daha iyiydi.

“Selam,” dedim yavasca. Goniilsiizce ondan uzaklagtim.

“Selam.” Dudaklan kivrildi. “Mutlu Noeller. Kiyafetini be-
gendim.”

Geri gekilerek ceketimi agtim. “Ne? Bu eski seyi mi?” Birkag
Noel 6nce babam tiim aileye lamali Noel kazaklar1 almigti. Peru
kiiltiiriimiizle baglantimizi korumamiz konusunda o kadar he-
vesliydi ki gordiigii lamali her seyi aninda aliyordu. Bu kazakta
lamanin boynunda bir atki, kafasindaysa bir Noel Baba sapkast
vardi. Kazaktan gercek ganlar sarkiyordu ve o onlar1 Noel ¢ani
kiipelerimle tamamlamistim. “Senininki de yle. Noel kazagin
olmasina bile gagirdim.”

Kazagina egilip bakti, denizci kabaninin éniinii agarak daha
iyi gorebilmemi sagladi. Noel'den ziyada kiglik bir kazakt: ama
muhtemelen Aiden Noel ruhuna bu kadar girebiliyordu. Gégiis
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kisminda kirmuz1 bir detay olan kalin siyah bir kazaktt. Boynuna
gevsekge ince siyah bir atki dolamusts.

“Bir tek bu var. Annem lisedeyken almust1, hal4 olmasina sa-
sirdim.”

“Sevdim.” Giiliimseyerek ona bakiyordum. Yesil gozleri be-
nimle bulustuktan sonra bakislarini kagirarak stantlara odak-
landi. Parmaklarimi birbirine siirerken gerilmistim. Aiden’s
gorecegim ve Noel'le baglantili bir geyler yapacagimiz igin ok
heyecanliydim. Aiden’s son gordiigiimde aglayip, bagirip ¢agir-
mak iizere oldugumu unutmugtum. “Aiden,” dedim tereddiitle.
“Biz—"

“Oziir dilerim,” dedi hizla ardindan yiiziinii burusturdu.
“Ne kadar iiziildiigiimii sana anlatmam lazim. Biliyorum...
Soylediklerim dogru da adil de degildi ve hepsini kafamda tekrar
edip duruyorum, Oyle sdylemek istememistim. Oziir dilerim.”

Derin bir nefes aldim. “Max, Hunter’1 affedebiliyorsa ben de
seni affedebilirim,” dedim sakince. “Ben de 6ziir dilerim.”

“Oziir dileyecek higbir sey yapmadin ki.” Yavasca giiliimsedi.
“Somestrin kalaninda ne yapacagiz peki, sen Rosie ben Aiden
mu olacagiz?” Bakislari benimle bulusurken tereddiitsiiz ve ka-
rarltyds. “Gizli mesajlar yok, imalar yok. Sadece biz.”

Bagimu sallayarak giiliimsedim. “Harika olur.”

“Giizel. Ciinkii Aiden olarak sana, yani Rosie’ye, Belgika
waffler iin bu siraya girecegimi diisiiniiyorsa hayal gordiigiinii
séylemek isterim. Bu kadar uzun olacagim diisiinmemigtim.”

Cik ciklayarak siraya baktim. Kiigiik standin etrafim sarmug di-
ger standin alanunu ihlal ediyordu. Waffle yapan calisanlar 1gik hiziy-
la hareket ederek wafflea Nutella siiriip pudra sekeri serpiyorlards.

“Bu dylesine bir Belgika waffler degil ki. Buras1 Wafels and
Dinges. Yeni yilin baglica iiriinlerinden.”
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Aiden gozlerini devirdi. “New Yorklu olarak bunun baglica
bir sriin olmadigini sdyleyebilirim. Yapma liitfen, biraz daha yii-
riiyelim. Buraya girince bayilacagin bir stant gordiim.”

Aiden beni parkin diger tarafina yénlendirdi. Onu takip et-
mek i¢in elimden geleni yapiyordum ama insanlar aramiza girip
duruyor, bana ¢arpip bizi ayiriyorlardi. Aiden omzunun iizerin-
den bakip beni géremeyince kaglarini ¢atti. Elimi kaldirdigimda
beni fark etmisti, insan trafiginin ortasinda durdu. Insanlar ona
ters ters bakiyorlardi ama o herkesi gérmezden gelerek elini bana
dogru uzatti. Bu sanki cevap vermeye tereddiit ettigim o soru-
yu sessizce soruguydu. Kendime 6piiciigii ¢oktan unuttugunu,
bunu sadece kaybolmayayim diye yapugini séyledim.

Eldivenli elimi avcuna uzattigimda yalnizca teninin sicakli-
gini1 hissedebiliyordum. Yiiriimeye devam etmeden énce hafifce
elimi sikt, sikica ona tutundum.

Bagiyla yaklastigimiz bir standi gésterdi, aninda nefesim ke-
sildi. “Aman Tanrim.”

Siriett. “Sevecegini diigiindiim.”

“Aiden. Bir tane almam /azim. Ne kadar olursa olsun.
Bunlardan almak i¢in banka bile soyarim.”

Standa girip kiigiik posterleri kangtirmaya basladim. 1konik
film sahnelerinin yerinde kopekler vardi. Titanik'teki Jack ve
Rose sahnesinde bir corgiyle pug vardi. Bir poodle, Marilyn
Monroe tarzinda ugusan etegini tutuyordu. Greased Lightning
calarken bir beagle dans ediyordu.

Sonra aradigimi buldum. Odama asabilecegim o harika pos-
teri. “Aiden!” dedim onu yanima ¢agirarak. “Bu. Bu harika.”

Kenara gekilerek bagini yana egdi. “Bu nereden?”

Hizla ona bakum. “Harry, Sallyyle Tanisinca. Cekilen en ha-
rika film.”
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Filmin posterindeki gibi Central Park'ta yiiz yiize bakan bir
¢ift vardi, Alman goban képegi ve golden retriever, arka plani
sonbahar yapraklan siisliyordu. Golden retriever, yani Meg
asilce duruyordu, ellerini 6niinde birlegtirmisti. Sanatgi Meg
Ryan’in asi saglarini bile yansitmugtu.

“Bu ne kadar?” diye sordum stanttaki adama.

“Yirmi.”

Aiden’a dondiim. “Béyle bir saheser icin ciklet parasi. Yirmi
dolar my? Elfi bile verirdim.”

“Bunu o kadar yiiksek sesle dile getirmesen daha iyi olur san-
ki, Rosie,” diye mirildandi Aiden.

Posterimi dikkatlice sarip bir pogete koyan adama keyifle
6deme yapuum. Adam poseti bana uzatsa da Aiden benden hizli
davranmugti.

“Ben tagim. Hadi, etrafa bir bakalim.”

Noel Kéyii'nii iki kez dolastik. Noel yiyecekleri ve egsiz stant-
lar dikkatimi dagitip duruyordu. Standar ihtiyacim olmayan
ama deli gibi istedigim geylerle doluydu.

Antika miicevher satan bir standa geldigimizde bakiglarim za-
rif giimiig bir madalyonu buldu, nefesimin kesilmesinin éniine
gecemedim. Kolyeyi dikkatlice alip elimde incelemeye bagladim.

“Cok giizel,” dedi Aiden omzumun iizerinden bakarken.

“Litam bana kiiciikken tzm da bdyle bir kolye hediye etmis-
ti. Hep takardim. Ama bir giin zinciri kopmus ve ben de fark
etmemigim.”

Litam ya da abuelitam o kolyeyi yedi yagimdayken ilk
Peru’ya gidigsimde takiyordu. Bir aksam yemeginde kucaginda
oturdugum sirada kendimi o kolyeyle oynamaktan bir tiirlii ala-
mamistim. Ne kadar giizel oldugunu sylityordum ve annem de
beni terciime ediyordu. O da kolyeyi bagindan ¢ikarip benim-
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kine gecirmisti. Soguk metal tenime temas ediyordu. Tiim gece
o madalyonu siki siki tutmugstumn, kaybetmekten korkuyordum.
Sonra da hep takmigum.

Lisedeyken arkadaslarimla futbol magini kazandigimiz tak-
dirde Waffle House’a gitmek gibi bir Adetimiz vardi. Bir aksam
her zamanki masamizda otururken madalyonumun olmadigini
fark etmistim, zinciri kopmug olmaliydi. Simon beni stadyuma
geri gotiirmiistii ve sahada, stantlarda saatlerce kolyeyi aramug-
tum. Yine de elim bos d6nmiigtiim.

“Ne kadar?” diye sordu Aiden saticiya.

“Ug yiiz,” dedi adam. “Antikadir, saf giimiis.”

“Ah,” dedim madalyonu yavas¢a birakirken. Bir kolyeye o
kadar para harcayamazdim. “Sorun degil, yine de tesekkiirler.”

Parkeaki yiirilyiigiimiizii tamamlayip tuvalete girmek icin do-
lambagli yollardan gegtikten sonra kalabaliktan uzak bir késede

durmustuk.

“Simdi nereye?” Aiden’a baktum.

“Nereye istersen. Macy’s demistin.”

Agzim gaskinlikla agik kaldi. “Benim igin gehir merkezinin
eziyetini ¢eker misin?”

Aiden giiliimseyerek bagini salladi. “Evet, Rosie. Cekerim.”

O an Aiden'dan hoslanmis olmamun yiiziime gok yansimama-
stnt umuyordum. Arkadagken bana hig béyle giiliimsememisti.
Birbirimizden gergekten nefret ederken kaslarim hep gatik olur-
du ayni ifade onun yiiziinde de yer ederdi. Hatta kaglarini cat-
maktan yiiziinde kingiklik olusacagin: diisiiniip bu diisiinceyle
keyiflenirdim bile. Ancak gozlerine ulagip giin 1g181yla parlayan
o kingikliklar tam da simdi yiiziinde yer etmisti. Bu giiliimseme
bizzat benim icin tasarlanmas ve {iretilmigti.

“Metroya mi binelim, yiiriiyelim mi?” diye sordu.
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“Yiiriiyelim,” dedim aninda. “Yolda vitrin dekorlarin: incele-
mek istiyorum.”

Sanki diinyadaki en dogal seymis gibi elimi tuttu, “Onden
buyur.”

“Olmaz.”

“N’olursun.”

“Yapmayacagrm.”

“Aiden, o kadar kotii olamaz. Bana giiven.”

Bana tersge bakti. “O kadar kétii olacaginu biliyorsun. Bu
yiizden yalvariyorsun.”

“Rockefeller Center kimsenin umurunda degil. Turistler
Times Meydani ve Broadway'i merak ediyor. Aptal bir agac1 kim
umursar?”

“Aynen 6yle. Aptal bir agag oldugu icin gitmemize gerek yok.”

Nefesimi tutarak koluna vurdum. “Apsal degil. O, New
York’un Noel agaci. Sehrine biraz sayg: goster.”

Macy’sde gereginden fazla vakit harcamisuk ama diikkin
insan dolu oldugu icin bir yerden bir yere hareket etmek
imkdnsizd1. Sadece vitrine bakmaya niyetlenmistim. Her yil
Noel geyigini kullanarak sevimli, kiigiik, ilham verici bir hikaye
olusturuyorlardi. Bu hikéyelere bayiiyordum. Aiden benimle
iki kez vitrini incelemisti.

Ancak simdi Rockefeller Center’a gidip agaci gérmek isti-
yordum. Oraya gidince Aiden’t buz pateni yapmaya ikna ede-
bilirdim ama “cok yogun” olacagint soyleyerek sehrin o kismina

gitmek istemiyordu.
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Gozlerime bakti. “New York’a saygt duyuyorum. Sadece
New York’ta Noel Rockefeller Centerda kutlanir idealine katilmi-
yorum. Buradakinden on kat kalabaliktir gimdi.”

Dudak biiktiim. “Turistik geyler yapmak isteyecegim konu-
sunda seni uyarmigtm.”

Herald Meydant'nin ortasinda dikiliyorduk. Mesgul insanlar
son dakika aligveris yapmak i¢in kosustururken giines batmaya
baglamisti. Hafif¢e titredim, Aiden atkisini boynundan ¢ikarip
benim boynuma sararken higbir sey séylemedi.

“O kadar titriyorsun ki kiipelerin ¢inliyor.” Giillimseyerek
bana bakti.

“Atkina gerek yok.”

“Bana da lazim degil.” Burnu ve yanaklari soguktan agiri se-
vimli bir gekilde kizarmist. “Ne yapacagimiza karar vermemiz
lazim.”

“Tamam. Rockefeller Center. Times Meydani. Central
Park—"

Eliyle agzimi kapaup giildii. “Higbirine yokum. Hig eglence-
li bile degil. Senin sansina kesin soyulursun. Bir fikrim var. Hava
kararmak iizere. Senin i¢in uygunsa Yukar1 Dogu Yakasr’na bir
yerlere gidelim.”

Kaglarimi ¢attum. “Orada ne var?”

“Stirpriz.”

Rockefeller Center'a gitmek #stiyordum ama Aiden hakliyd..
Orada bunaltict bir kalabalik olacakti ve ne kadar zorluk yaga-
yacagimizi hayal bile edemiyordum. Aiden’in bana bir siirprizi
varsa ona hayir demem imkénsizds.

“Tamam, hadi gidelim,” diyerek kabul ettim.

Yukar1 yakaya giden metroya binip Aiden’in siirprizine dogru
yol almaya bagladik.
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“Bence gidecegimiz yeri seveceksin ama sevmezsen asla sorun
degil. Ne zaman istersen gikariz,” dedi Aiden yiiriidiigiimiiz si-
rada 1srarla.

“Begenecegime eminim,” diyerek onu rahatlattim.

Daha 6nce hi¢ gelmedigim bir restoranin éniinde durduk.
Ismi Serendipity Three'ydi. Sogukta disaridaki banka oturmusg
bekleyen insanlar vards.

“Hadi, rezervasyonumuz var,” dedi Aiden.

O daha kapiy1 agamadan elimi koluna uzatum. “Aiden, ba-
bani aramak zorunda kaldiysan gerek yok. Bu yemek igin onun-
la pazarlik yaptiysan cidden degmez.”

“Netlestirmek i¢in s6ylityorum, degerdi, Rosie,” dedi gozleri-
min i¢ine bakarak. “Ama hayir, onu aramadim. Bu rezervasyonu
hamburger yedigimiz gece, bugiinii birlikte gegirme ihtimalimi-
ze karg1 yaptirmigtim.”

Bu adama kapilmamam nasz/ miimkiin olabilirdi ki? Tiim
giin diisiinceli davranmak diginda higbir ey yapmamsts ve bir
de iistiine bu mekéni begenecegimi diisiinerek belki birlikte olu-
ruz diye rezervasyon yapturmugtt. Gittigi her yere pesinden gide-
cegime karg1 hislerim bir hayli kuvvetleniyordu.

Igeri adim attigimda nefesimi tuttum, gézlerim irilegmis ol-
maliydi. Restoranin i¢i bekledigimden daha biiyiikti. Her yer
pembeydi, duvarlara egsiz sanat eserleri asimigt. Tepemizde
vitraydan bir avize asiliydi. Diikkénin her yeri devasa ganlar ve
celenklerle siisliiydii. Etrafimda kiigiik bir daire gizerek her bir
detay: sonrasi icin aklima kazimaya ¢alistim. Biydleyiciyd;.

Garson bizi tist katta kiigiik bir masaya yerlestirdikten sonra
oniimiize devasa iki menii birakti. Her seye bir anda incelemek
imkinsizdi. Gozlerim siirekli bir dekordan digerine adayip du-
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ruyordu. Masa kiigiiktii, dizlerimi Aiden’a arpip duruyordum
ama umurumda degildi.

“Buray1 nereden buldun?” diye sordum.

Aiden meniiyii agt1. “Annem burada kutlama yapmay sever-
di. Hayatlarimizda ne zaman biiyiik bir olay olsa, ne bileyim
bir kitap anlagmasi yapsa ya da ben iyi bir not alsam bizi buraya
siiriikleyip paylasmamiz igin biiyiik bir sundae siparis ederdi.”

Kalbim gogsiime carpiyordu. Meniiyii indirerek gozlerine
baktim. “Aiden, Noel’imi giizellestirdi.”

Yanaklar1 kizarmigti. “Begenmene sevindim. Bana giiveni-
yorsan ikimiz igin siparig vereyim mi?” Cevap vermek igin agz-
mu agmugtim ki elini kaldirarak beni durdurdu. “Sana Noel he-
diyem olarak ben ismarliyorum. Paray1 dert etme, tamam mi?”

I¢ gektim. “Normalde olsa karg1 ¢ikardim ama senin gizliden
gizliye bir milyarder oldugunu—"

“Milyoner bile degilim,” dedi giilerek.

“...bildigime gore izin verebilirim.”

O siparigimizi verdikten kisa bir siire sonra garson devasa bir
tabak patates kizartmasi, igine pipet yerlegtirdikleri kocaman si-
cak ¢ikolata kupalariyla yanimiza déndii.

“Iste,” dedi Aiden kupalardan birini bana dogru iterek.
“Ikonik Buzzzz Gibi Sicak Cikolata.”

Gézlerim parladi. “Pipetin amaci anlagild1.”

“Ogellikle seker olsun bagka seye gerek yok tarzi bir hayat
yagadigin igin sevebilecegini diigiindiim.”

Bir yudum alarak inledim. Kivami biraz aligtlmisin diginday-
di ama gikolata o kadar giizeldi ki hevesle biraz daha yudumla-
dim. “Bundan nasil haberim olmaz?”

Aiden da kendi sicak ¢ikolatasindan bir yudum aldi. “flk kez
bir kizi randevuya ¢ikardifimda onu buraya getirmigtim. Sicak
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gikolatadan nefrer etmisti. Bu igeceggin hem soguk hem sicak ol-
masinin ahlaka aykirt olduguyla ilgili bir seyler zirvalamugt:.”

Tek kagimi kaldirdim. “Ikiniz ikinci randevuya ¢ikmis miydiniz?”

“Hayur. Buz gibi sicak gikolatayr sevmemek randevularin so-
nunu getiren bir olay.”

Giilimsedim. “Teste tabi tutmak i¢in tiim randevularini bu-
raya mi getiriyorsun?”

“Birkagini,” diye itiraf etti. “Bir kizin laktoz intoleransi var-
mig ama bana séylemeye utanmig. Buz gibi sicak gikolata igti ve
gecenin kalanini alt kactaki tuvalette gecirdi.”

Yiiziimii burugturdum. “Zavalli kez.”

Omuz silkti. “Daha kétisii de olabilirdi.”

“Ben en kétii randevuma orta okuldayken ¢ikmigim.” One
dogru egildim.

Igeceginden bir yudum alirken gozleri heyecanla parlads.

“O zamanlar bu ¢ocuktan gergekten hoglaniyordum. Justin
Bieber gibi saglart vardi ve her ciimlesinden sonra ‘yakiyor’ di-
yordu. Bir sekilde numarami almigti, bir siire mesajlagmugtik.
Tabii okulda hig konugmadigimiz i¢in bu bir nevi mektuplagma
agki gibi hissettirmisti ki benim icin daha iyiydi.”

“Tabii dyledir,” dedi Aiden.

“Sonunda beni disarida bulugmaya davet etmigti ve elbezte
kabul etmigtim, /£ randevumdu. Annesi beni alsin diye ona ad-
resimi vermigtim. Birlikte Agltk Oyunlarina gidecektik ¢iinkii
serinin kitaplarini okumug ve baylmigtim, o zamanlar ¢ok ro-
mantik oldugunu diigiiniiyordum.

“Kapiyr agtigimda giiliimsemesi soldu ve etrafa bakinmaya
basladi. Dedi ki, ‘Ah, selam Rosie. Lizzie burada mi?” Meger en
basindan beri yakin arkadagim Lizzi€'yle yazistigini santyormug
ve randevuya onunla gikacakmig.”
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“Olamaz.” Aiden’in gbzleri irilegti.

“Adimu hig séylemeyip bana ‘bebegim’ deyip durunca bunun
ok romantik oldugunu diisiinmiigtiim. Annesi arabadan her geye
sahit oldugu i¢in onu benimle randevuya ¢tkmaya zorlamugt1.”

Aiden dirsegini masaya dayamus eliyle agzini kapatmugt1.

“Ogziir dilerim, hi¢ komik degil.”

Gozlerimi devirerek sicak gikolatam: yudumladim. “Biraz
komik.”

Bagini iki yana sallasa da gozleri hild parliyordu. “Rosie, bu
travmatik bir olay.”

“Tesekkiir ederim!” dedim ellerimi kaldirarak. “Ben de 6yle
dedim! Annemle babamin tepkisi de suydu, ‘Ah, atlatrsin.
Karakterini geligtirecek bir olay bu.””

“Durumu agikladiginda ne oldu?”

“Hayaumuin en kot iki saatiydi diyelim.”

Aiden kahkahalara bogularak gozlerini simsiki yumdu.
Kahkahasi bulagict oldugu icin o giiliince sizin de bogaziniz g1-
ciklanmaya bagliyordu. Cok gegmeden ben de ona katildim.

“Bu iyi geldi,” dedi Aiden gézlerini silerek. Iceceklerimizi yu-
dumlarken ¢ocuklugumuza dair hikéyeler anlatip durduk. Cok
fazla giildiigii icin burnundan siit geldigi ve o siitiin {igiincii si-
nifta 451k oldugu kizin iistiine sigradigs anty1 dinledikten sonra
gizlilik yemini etmigtim.

Buzzzz Gibi Sicak Cikolatalarimizi hépiirdeterek bitirdikten
sonra Aiden tereddiitle soze girdi. “Burs konusunda bu kadar
ciddi oldugunu bilmiyordum.”

“Béyle 6nemli bir burs olmasina ragmen konuyla ilgili hig-
bir fikrim olmadig i¢in biraz utandim dogrusu. Ama bu duru-
mu Ida’ya agikladigimda bana ¢ok cesaret verdi.” Omuz silkerek
kupami hafifce ittim. Diyetimin temelinde seker olsa da Aiden
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gibi tek oturusta biitiin sicak gikolatay: icebilmem zordu. “Benim
i¢in bir siirii kapiy: aralayabilecek gibi goriiniiyor ve ilerde yazar-
lik kariyerime de katkisi dokunacak... Ama asil o okul harcini
gikarmam hayatimi degistirecek. Simdi bile 6grenim kredilerimde
boguluyorum, bu bursu kazanirsam yiiksek lisansimi senelere yay-
mak zorunda kalmayacagim. Belki eve de daha sik dénebilirim.”

Aiden kaskat1 kesildi, gozlerimin igine tam olarak bakami-
yordu. Para konusmayi herkes sevmezdi, 6zellikle de Aiden gibi
¢ok parasi olan insanlar.

“Galiba bir de bagarabilecegimi kanitlamak istiyorum,” de-
dim. “Yazdigim romantik kitaplar o kadar giizel olsun ki farkh
tiitleri okuyanlarin 6n yargilarint da kirayim, anliyor musun?”

Aiden onaylarcasina bagini salladi. “Anliyorum. Okumak
icin sabirsizlaniyorum ama arkadas oldugumuz igin nazik dav-
ranacagima s6z veremem.”

“Aslinda bu yiizden senin bakmani istedim,” dedim diiriist-
¢e. Yiiziimde mazlum bir giiliimseme vardi. “Beni yanlis anlama,
atdlyede berbat birisin. Kabasin. Gergekten kabasin.”

“Anladim,” dedi Aiden tatsizca.

“Ama diriistsiin. Birine nadiren iltifat ediyorsun ve iltifat et-
tiginde bu insana kendisini ¢ok iyi hissettiriyorsun.” Kizardim.
“Sen yorum yapinca bagvurumla sinir1 agryor muyum gorecegim.”

“Harika olduguna eminim,” dedi Aiden kendinden emin bir
tavirla. “Sen harika bir yazarsin, Rosie.”

Kalbim resmen igten ige parliyordu. Bugiiniin bitmesini is-
temiyordum ama restoran birazdan kapanacakti. Aiden zarafetle
hesab1 6dedi ve birlikte sokaga adim attik.

“Resmen zor adim atiyorum, ¢ok doydum,” diyerek inledim.

“Suur Kaybettiren Sundae’yi yiyene kadar bekle. Devasa bir

dondurmanin iizerine kocaman bir pasta koyuyorlar.”
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Restorana bakmak icin arkami déndiim. “Sence bize bir tane
paket yaparlar mg?”

Aiden kahkaha atarak elimi tuttu ve beni metroya dogru sii-
rilklemeye bagladi. “Hadi. Seni eve birakayim.”

Metroya birlikte yiiriisek de turnikelerden gegtigimiz an igi-
mi bir korku sardi. Hayatumin en giizel Noel’inin de bir sonu
vard1 ve tek bagima kalacagim daireme déniiyordum.

Metronun merdivenlerinden inerken omuz omuzaydik.
Etraf her zamanki gibi kalabalik degildi. Herkes ailelerinin yani-
na dénmiis olmaliyds, hindilerini yiyip hediyelerini agtyorlard.

Istasyon ikiye béliiniiyordu. Aiden’in binecegini diisiindii-
giim N, R ve W metrolarinin oldugu platform hemen turnike-
lerin yanindayd: ama benim bir merdiven daha inip 6 numaray:
beklemem gerekiyordu.

Durup ona déndiim. “Bugiin igin tegekkiirler. Uzun zaman-
dir bu kadar eglenmemistim.”

Hafifce giiliimsedi. “Ben de Rosie.”

Vinlayarak bir N metrosu istasyona girdiginde midem kasil-
di. “Benim yiiziimden metronu kagirma...”

Akl karigmig gibi bagin1 egdi. “6 numarali metroya binme-
yecek miyiz? Astor Place durag: evine ¢ok uzak degil, yanlig mu
biliyorum?”

“Dogru,” dedim yavagca. “Ama sehrin diger tarafinda oturu-
yorsun, benim yiiziimden East Village’a kadar gelmeni istemem.”

Gozlerini devirip nazikge dirsegimi tutarak beni platforma
yonlendirdi. “Sagmaliyorsun. Tabii ki, seni eve birakacagim.
Hadi, galiba bu metronun sesi.”

Giinii birlikte gecirdigim bu Aiden’a alignk degildim.
Kendinden 6nce benim hislerimi ve giivenligimi diisiinen
Aiden’a. Metroya benimle binmesini ummustum béylece bir-
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likte daha gok vakit gecirebilecektik ama bunu sadece kafamda
kuruyorum sanmigtim. Aiden’t olmayan biri gibi hayal ettigimi.

Merro geldiginde gok kalabalik olmayan bir vagona bindik.
Aiden’la ayakta durmug birbirimize bakiyor, vagonun ortasindaki
barlardan birine tutunuyorduk. Metro dengemizin birazcik kay-
masina sebep oldu, Aiden dengesini kaybetmemek adina duru-
sunu diizeltti. Gogsii neredeyse gogsiime yaslanmugti. Gézlerimi
yesil gozlerinden ayiramiyordum. Tiim kalbimle bunun gergek
olmasini diliyordum. Aiden’in elinin belime uzanmasini, elinin
barda birkag santim kayarak benimkine tutunmasin.

Duraklarin birbirimizden uzaklagabilirdik ama sessiz bir an-
lasma yapmugiz, bu yakinlia hasretmisiz gibi uzaklagmiyorduk.

Biraz daha ilerledikten sonra vagon durdu, resmen salmryor-
duk. Deliizyonal birisi olsam Aiden’la sanki metroda dans edi-
yormusuz gibi davranabilirdim.

“Rosie,” diye fisildad: Aiden duraklardan birinde, sesi kalin-
lagmigti. “Ben—"

“Selamlaaaar, New York!” ,

Aiden’in sozii metroya binen bir grup sanat¢i tarafindan bo-
liindii. Iglerinden birinin omzunda hoparlér vardi. “Noel Arifenizi
bolmek istemezdim ama size kiigiik bir gosteri hazirladik!”

“Korkung olacak,” diye fisildadim Aiden’a. “Bu benim
kibusum.”

Dudaklarinin bir kenan hafif¢e kivrildi. “Belli ki bindigin
metroda hic mariachi miizik grubuna denk gelmedin.”

Sanatgilar rap yapip dans etmeye bagladiklarinda pek de dol-
gun olmayan bahgigleri toplamak i¢in sapkasint uzatan bir adam
yanimizdan gegti.

“Onlara bakma,” diye murildand1 Aiden. “New York’'un bir nu-
marali kurali goz temast kurmamak.” Onaylarcasina bagimi sal-
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ladim, onun yonlendirmelerini takip etmek istiyordum ama géz
ucuyla onlara bakmaktan kendimi alamadim. “Rosie,” diye uyard..

“Orziir dilerim!” diye fisldadim. “Aslinda iyiler.”

Metro durunca ben sanatgilara iltifat edebilecek firsat1 bula-
madan Aiden beni digan siiriikledi.

“Noel vakti ama,” dedim 1srarla. Merdivenlerden ¢ikiyorduk.
“Onlara biraz para vermeliydik.”

“Biraz safsin,” dedi Aiden nazik¢e. “Onlara bir dolar verir-
sen daha fazlasin1 Venmo'dan atabilir misin diye soracaklar. Igler
béyle yiiriiyor.”

“Neyse,” dedim oflayarak.

Astor Place duragi evimden birkag sokak otedeydi ve yiirii-
yiigiimiiz ¢ok hizli gecti. Aiden’la etrafta bir tur daha atmak icin
bahane iiretmeye ¢aligtim.

Apartmanimin 6niinde durup birbirimize déndiik. Aiden
apartmanin kapisina bakinca gozlerini devirdi.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Noelde oldugumuz i¢in tugladan bahsermeyecegim.”

“Ronny Jr.,” diye diizelttim siritarak.

Bagin1 salladi. “Iyi olmamiza gergekten sevindim. Ben...
Endiselenmistim. Ne yapacagimi bilemedim.”

“Ben de 6yle,” diye itiraf ettim. “Ikimizin kaderinin birbiri-
mizle kavga etmek olabilecegini diisiiniiyorum. Belki de ayni gey
tekrar olmasin diye biraz daha duyarsizlasmamiz lazim.”

“Haklisin,” dedi. Sonra hizlica ekledi, “Bu fikir aklina ¢ok
yer etmesin de. Nadiren hakl ¢ikiyorsun.”

“Alakas1 yok, yine de duymazdan gelecegim. Ne de olsa Noel
vakei.” Omzumla haylazca omzunu diirttiim.

Biraz sessiz kaldiktan sonra igime bir 6z giiven yayildi. Yolcu
koltugunda oturup manevralarn diger insanlarin yapmasina faz-
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la aigmistim. Direksiyona gegmemin vakti gelmigti. Aiden'dan
hoglantyordum. Bu konuda kendime ¢ok uzun zamandir yalan
soylityordum ancak artik kaldiramiyordum. Dersler tekrar bag-
layana kadar onu bir daha géremeyecek oldugumu diisiiniince
giillimsemem yavagca solmaya baglad:.

Kipirdandi. “Evet, ben artik—"

“Yukar1 gelmek ister misin?” Bu kelimeleri zar zor dile ge-
tirmigtim, yanaklarim kizartyordu. Aiden’in yiiziinde anlagil-
maz bir ifade oldugu i¢in yanaklarim daha da kizardi. “Ailem
Noel'de hep geg saate kadar otururdu. Genelde aksam yemegini
yer, hediyelesir, dans eder ve biraz kurtlarimizt dékiince babam
bizi Sahane Hayat izlemeye ikna ederdi ve hepimiz yart uyuklar
vaziyette olsak da George Bailey'nin sahnesinde aglamaya bag-
lardim, hani su—"

Aiden elini omzuma uzatarak s6ziimii béldii. “Nefesin kesil-

meden sesini kesmen lazim. Hadi, yukar1 ¢ikalim.”
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Cigerlerim resmen umutla doluydu, zibnimde ve kal-
bimde Hunter diginda hichir seye yer kalmamists. Gegmis
kalp kirsklsklarinin catlaklar: karsimdaki adamin her bir
giiliimsemesiyle tamir oluyordu.

Yanina gidip elini tutmak istiyordum. Ténini tenimde his-
setmeyi, kalp atssglarin: kendi kalbimin dizerinde hissedebilme-
yi umuyordum. Parmaklarimi saglarinda gezdirmek ve ona. ..
Benim olmasin: ne kadar arzuladsgim: anlatmak istiyordum.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1
Bagliksizdan alint

Ninova



[rminel Ba/m

Aiden daha 6nce hig kurabiye yapmamisti. Nestle’nin hazir
hamurlartyla bir kez yaptigini séylediginde hemen bu durumu
diizeltmem gerektigine karar verdim. Film izlemeden 6nce bi-
zim icin sevimli bir etkinlik olabilirdi ama ne kadar rekabetci
oldugumuzu unutmugtum.

“Rosie, hamuru birkag saat buzdolabinda bekletmen gerek-
tigi yaziyor,” dedi israrla. Telefonundan rarifi okurken bagini iki
yana salliyordu.

Elimi sallayarak onu gegigtirdim. “O sadece bir Oneri.
Kurabiyelerin lezzetine etki etmeyecek.”

“Olmaz. Oylece pisirirsek tadi bok gibi olacak.”

“Hayur, olmayacak,” diye tersledim onu.

“Evet, olacak,” dedi. |

“Her zaman yediklerinden farkli olmaz o zaman. O kadar
boktan konusuyorsun ki tadina aligtksindir. Simdi, vanilya

dziinden sonra ne ekleyecegimizi s6yle.”
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Tiim malzemelerin evde olmasi bir mucizeydi. Alexa sayesin-
de tabii. Ama elektronik bir mikserim yoktu, bu yiizden her seyi
elle yapmak zorundaydim. Bileklerim bitik haldeydi. Hamurun
sert ve acitk kahverengi olmasi gerekiyordu ama hila topak
hilinde unlar vard.

“Aiden, galiba kolum kirlacak.”

Bagini telefonundan kaldirmads bile. “lyi gidiyorsun.”

“Gergekten bilegim kopacak,” dedim inatla.

Gozlerini devirerek kalcastyla beni kenara itti. “Mikser olma-
dan yapamayacagimizi séylemistim. Bu isi bana birakacagini da
biliyordum.”

“Kurabiyelerin bedeli diyelim, 6dememiz lazim.”

“Serendipityde seker bagimliigini gecirebilecegimi nereden
¢ikardim hi¢ bilmiyorum.”

Aiden o kadar huzli yogurmaya bagladi ki yliziine patlarcasina
un bulasti. Giildiim ancak genis kisedeki malzemelere bana dav-
ranmak istedigi gibi davrandigini fark ettigimde sesimi kestim.

Sonunda hamuru gergek bir kurabiye hamuruna benzetmeyi
bagarmigtik. Yeterince iyi goriindiigiine kanaat getirince yogur-
ma igini birakip bir dondurma kagigiyla firin tepsilerine yayma-
ya bagladik. Ardindan tepsileri minik firinima atuk.

“Yanaginda un var,” dedim giilerek. Ona yaklagarak bag par-
magimin ucuyla elmacik kemigindeki unu sildim. Gézleri bir an
olsun benden ayrilmadig; iin nefesim kesilmisti.

“Tesekkiirler,” diye fisildadim.

“Ta-tabii.” Geri ¢ekildim, bir anda gerilmigtim. Daha 6nce
Aiden’in kucagina oturmustum ama su an her gey daha farkh ge-
liyordu. Daha yogundu. “Kurabiyeler piserken bilgisayarimdan
filmi agayim.”

Bagin sallayarak onayladiginda arkami dondiim.
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Bilgisayarim1 almak icin yatak odama giderken gozlerim
pencereye takildi ve nefesimi tuttum. Kar taneleri gokyiiziin-
den diiserek New York’u bir battaniye misali rtmeye baslamgti.
Filmlerde, New York'ta kar yagis1 hep sihir gibi acayip bir gey
olarak gosterilirdi. Gergekteyse New York'ta kar firtinalar: bir
dakika siirer, sonra her kége gri ve kahverengi camura bulanird:.

Ancak dairemden bog sokaklara bakarken New York karinin
sihri kendini tazelemisti.

Kii¢iik oturma odasina déndiigiimde Aiden koltuktayd.
Dairemi incelerken baksglar1 hi¢ durmadan yeni bir seye ¢evriliyor-
du. Alexa’yla ikinci el diikkdninda ucuza buldugumuz iiziicii Noel
dekorasyonlarini siizdii. Kapida bir gelenk vardi, dairenin her yeri
peri igiklaryla siislitydii ve mutfagimizla oturma odamuzin arasin-
daki tavanin kemerli kismina bir 6kse otu asmigtik. Kirmizi yemis-
lerle siisledigimiz gelenkse koltugun dniinde sehpada duruyordu.

“Kar yagiyor,” dedim yavagca Aiden’a. Bilgisayarimi sehpaya
birakip filmi baglattum.

Aiden bana bakt. “Ah, peki... Kisin ilk kar1, degil mi?”

“Noel'de iyi sans anlamina gelir, biliyorsun.”

“Oyle,” diye mirildandi. “Evini sevdim. Onceki gelisimde
etrafa bakabilme firsatim olmamuigt1.”

“Kahverengi cepheli evlerden degil,” dedim alayla.

Bagini salladi. “Evet ama sicacik. Bir seyi kirarim diye endige
etmeden gezebilecegin evlerden. Evimdeki egyalarin gogu hila
annemin, Kendimi hila kiigiik bir gocuk gibi hissediyorum, va-
zolara ve siis egyalarina dokunurken geriliyorum.”

“Kendi evin yapabilirsin.” Koltukta yanina gecerek bacakla-
nmi aluma kavirarak oturdum. “Bugiin aldigimiz képekli sanat
eserlerini kullan.”

Alayla giildii. “Tabii canim, tam Aiden’lik.”
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“Hi¢ Noel siisiin yok.” Dirsegimi koltugun sirt kismina
yasladim, bagimi elime yaslayarak onu incelemeye basladim.
Kisa bir an durduktan sonra tereddiitle dudaklarim: araladim.
“Cocukken Noel senin i¢in nasildi?”

Derin bir nefes alip dirsegini beni kopyalayacak gekilde
yerlestirdi. “Annemle babam hila birliktelerken babam Noel
Arifesi’'nde annemi bir sirket partisine siiriiklerdi, ben de evde
yalniz kalirdim. Erkenden yaup belki bir kitap falan okurdum.”

Kalbim ikiye ayrldi. “Peki onlar bogandiktan sonra? Annen
ozel bir geyler yapar miyds?”

“Noellerde ikisinin arasinda gidip gelirdim. Babamlayken
aynt geciyordu. Annemleyken,” diisiiniince giiliimsedi.
“Noel’imiz sessiz gecerdi. Ev yapimu sicak gikolata hazirlards,
giindiiz Levain Bakeryden aldig1 kurabiyeleri ¢ikarirdi. Birlikte
oturup gece yarisina kadar beklerdik ve klasikleri izlerdik.
Rudolph, Frosty... Lisede oldugum zamanlar bile. O hastayd....
Ben de ona hayir diyemiyordum.”

“Kulaga harika bir anneymis gibi geliyor.”

“Tanrim, en iyi anneydi. Seni tanisa ¢ok severdi.”

“Oyle mi?”

Giiliimsemesi genigledi. “Hem de ne. Sana daha nazik dav-
ranmami sdylerdi muhtemelen.”

“En azindan bana yeterince nazik olmadiginin farkindasin.”

“Olmaliydim,” dedi yavas¢a. Buklelerimden birine dokun-
mak igin uzanarak sagimi parmaklarinin arasina aldi. O sagla-
rima odaklansa da ben log 1gtkta, hizla atan kalbimle onu in-
celiyordum. Evindeki gibi beni kendine, iistiine gektigini hayal
ederken damarlarimda adrenalin kol geziyordu.

Kurabiyeler i¢in kurdugumuz zamanlayic: sessizligimizi bé-
liince goniilsiizce yerimden kalktim. “Be-Ben gidip bakayim,”
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dedim kekeleyerek. Aiden’a yakin olmak bende béyle bir etki
birakiyordu, benlik duygumu yitiriyordum.

Kurabiyeler berbat olmustu. Altlarina yagh kigit koymay:
unuttugumuz igin alt kissmlart yanmusti ve hizli pigsinler diye
sicakligy biraz fazla arurmigum. Hafif soguduklarinda tas gibi
sert hildelerdi.

Yine de kurabiyeleri tabaga dizip Aiden’la kendime birer
bardak siit doldurdum. Hepsini sehpada bilgisayarimin yanina
biraktim. “Voila!”

Aiden bir tane kurabiye almak icin 6ne egildi. Kurabiyeyi
soyle bir siizdiikten sonra sehpama hafifce vurdu. “Al igte. Bir
saatligine buzdolabina koysak nasil olacakt kim bilir?”

“Ah, ¢ik su moddan. O kadar kétii olamaz.” Tabaktan bir
kurabiye alip siite batirdim. Bir lokma almadan &nce tereddiit
etmistim. “Leziz,” dedim zorlukla.

Birkag lokma daha aldiktan sonra Aiden bana mutfag; isaret
etti. “Git tikiir.”

Mutfaga kosup igeriden ona seslendim. “Oreo getiriyorum.”

Oturma odasina dénerken battaniye de aldim. Aiden’la yan
yana koltuguma yayildik, filmi izlerken bacaklarimiz birbirine
degiyordu. George Bailey’ye odaklanmak icin elimden geleni ya-
piyordum ama igimdeki tek his Aiden'in bacagima degen kaslt
bacag: yiiziinden bir sicaklikti. Temast tiim bedenimin iirper-
mesine sebep olup beni daha ¢ok arzulamaya itiyordu. Ancak
filmin bitmesine kirk dakika, Noel’e bir saat daha vardh.

“Noel'de ne istiyorsun?” diye fisildadim Aiden’a dénerek.
Oda yalnizca bilgisayarimin ekranindan ve peri igiklarindan ge-
len igikla aydinlaniyordu. Yiiziiniin keskin hatlarin1 da dolgun
dudaklarini da tam anlamiyla segemiyordum.

“Hig diigiinmedim,” dedi.
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“Noel Baba’ya mektup yazmadin m1?”

“Hayir.” Dudaklan kivrilds. Yesil gozleri dudaklarima indik-
ten sonra gozlerimi incelemeye koyuldu. “Su an ihtiyacim olan
her seye sahibim.”

Yiizii bana yaklagt, burunlarimiz birbirine siirtiindii. Yizii
yiiziimii yalarken kesik bir nefes aldim, dudaklan bir anda ¢ok
yaklagmigti. Neredeyse sicakligini da yumugakligini da hissede-
biliyordum. Kirpikleri yanagina dékiilityordu, bir an igin ne
kadar giizel olduguna hayran kalmaktan kendimi alamadim.
Ilk seferinde onu birakip gittigim icin aptalin tekiydim. Yine
kalbim kirilir diye aklim ¢ikmigti ama bugiiniin bana kanitlad:-
g1 bir sey varsa o da Aiden’in kalbimi kirmamak icin ne kadar
dikkat edecegiydi. Turist kalabaligina boyun egmis, ne olur ne
olmaz diye rezervasyon yaptirmigti. Isterse bir romantik kitap
karakteri olabilirdi.

Dudaklarimiz birbirine degmek iizereydi ki birisi kapimi
yumruklad:.

Irkilerek geri gekildim. Aklim karigik hilde etrafa bakarken
kalbim hizla atiyordu.

“Yanlig kapidir herhilde,” dedim. “Kimseye agagiyr agma-
dim ki.”

“Hayir ama o aptal tugla agt1.” Koltuktan kalkti. “Sen burada
bekle. Bir bakacagim.”

Bagimi salladiktan sonra parmaklarim dudaklarimi buldu.
Aiden kapidaki her kimse onu kovdugunda séyleyecektim. Onu
opmek istedigimi, onunla birlikte olmak istedigimi soyleyecek-
tim. Bir an daha bekleyemezdim.

Kesinlikle Aiden’a ait olmayan tiz bir ses duyunca yerimden

sigradim.
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“Quién eres? Ddnde estd mi hija?™

Yoksa o..?

Hizla kapiya kogtum. Gézlerim irilesirken Aiden telagla bana
bakiyordu.

Annem, babam ve kardesim iistlerinde ayn1 lamali Noel ka-
zagtyla, bavullarini almig kapimda dikiliyorlard.

*  Ip. Sen kimsin? Kizim nerede? -¢n.
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Debhgete kaptlmistim, yaptigrm her hareketin inanilmaz
farkindaydim. Maxine gibi bir kizla tek sansiniz olurdu. Iste
bu, onu arzuladigzm: kanitlama sansimds. Ne olursa olsun
onun oldugu yerde omriimii harcamak istedigimi. Bu umur-
samaz kahkahalarin, kazara temaslarin hepsini aylardsr bek-
ledigimi ona gostermeden durmam miimkiin miiydi ki?

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdigs
Bagliksizdan alinta
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“Burada ne isiniz var?” diye sordum kiigiik bir kahkaha
atarak.

“Anneni boyle mi selamliyorsun sen? Burada ne isiniz var?
Feliz Navidad m1 deseydin acaba? 7e quiero mucho?™” Annem
minyondu ama ondan korkulurdu. Diplerden beyazlamaya bas-
layan koyu renk saclarini topuz yapmigti. Boyu benim gibi ki-
sayd1 ama bu genini kardesime gegirse de olurdu. Cildiyle 6yle
ciddiyetle ilgilenirdi ki ucaktan inmis olmasina ragmen teni
nemli ve ding gériiniiyordu.

Yaklagip ona sikica sarildim ve yanagina bir 6piiciik kondur-
dum. “Hayur, gercekten de burada ne isiniz var?”

Giiliimseyen babama bakum. “Annen son anda bizi u¢aga
bindirdi.

“Sagirdin m1?” Kardesim Maria yaklagip bana sarilds.

*  [sp. Mutlu Noeller -¢n.

** Isp. Sizi gok seviyorum. -¢n.
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Kiigiik hayal kirikligimi belli etmemeye galistim. Tabii ki
geldikleri igin inanilmaz heyecanlanmistim. Aiden hayalimdeki
dpiiciikle kenarda beklemese muhtemelen yerimde ziplayip du-
ruyor olurdum.

“Abh. Cok sasirdim! Burada olmaniza inanamiyorum! Igeri
gelin, girin.”

“sDonde estd Alexa?™ Annem etrafa bakindi. “Burada bir sey
mi yandr? Ocak mu agik?” Gergek bir Perulu anne olarak evin
her yerini didiklemeye baglamigt1.

Kenarda dikilen Aiden’a baktim. Sanki bu durumdan hem
keyif aliyordu hem de gerilmisti. Ona 6ziir dilercesine baktiktan
sonra annemlerin bavullarini oturma odasina siirmeye bagladim.

“Kiza idrak etmesi icin biraz vakit tani, balim,” dedi babam
nazikge. Annemin aksine iri yan biriydi. Yiizii hep kizanku
ve beyaz sakallar1 vardi. Cocukken acaba gizliden gizliye Noel
Baba olabilir mi diye onu sorgulardim. Beni annemden c¢ekerek
sikica sariddi. “Selam, Rosiem ¢igegim,” diye fisildadi babam.
Bilgisayarimin ekranina bakinca negesi yerine geldi. “Gelenegi
devam ettiriyorsun! Nerede kaldiniz?”

Ben cevap veremeden koltuga oturup filmin sesini act ve
izlemeye bagladi.

Maria nazikge dirsegime uzandi. “Oziir dilerim. Cok abarti-
yorlar biliyorum. Hepsi benim fikrimdi. Noel Arifesi’nde yalniz
olabilecegini diisiiniince birkag giinliigiine seni gdrmeye gelelim
diye onlari ikna ettim.” Sesini algaltarak Aiden’a bakti. “Yaninda
birisi oldugunu bilmiyordum.”

Ellerini belinde birlestirmis hali bizden uzakta dikilen
Aiden’a bakum. Ailemin dairemde kosusturmasi, annemin

odadan odaya kogan sert adim sesleri ve bilgisayarimin hopar-

*

Isp. “Alexa nerede?”-¢n.
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loriinden yiikselen giiriiltiilii filmin sesi bagimi1 déndiirmiigtii.
Aiden’in neler hissettigini tahmin bile edemiyordum.

“Ben de bilmiyordum,” diye itiraf ettim. “Aiden,” diye ses-
lendim. “Bu kardesim, Maria. Maria, bu Aiden.”

Maria'nin gozleri parladi. “Demek Aiden sensin. Yemin ede-
rim ki Rosie senden bahsedip duruyor. Ne kadar kaba oldugun-
dan bahsediyordu ama aslinda ona sey demistin ya bence o ko-
mikti, ne demigti—"

“Tamam, tamam,” diyerek araya girdim. “Noel'deyiz. Olay
¢tkmasin.”

“Tamigugimiza memnun oldum,” dedi Aiden, Maria'ya.
Sonra bana déndii, “Biraz konugabilir miyiz?” Beni kenara ge-
kip bagim egerek fisildadi. “Bak, en iyisi ben gideyim. Ailenle
vaktinizi almak istemem...”

“sQuién es é[7”” Annemin sesi dairemde ¢inladi. Mutfakla
oturma odasinin arasinda durmug bizi izliyordu. “Rosie?”

“Bu Aiden,” dedim. “Aiden, bu da annem, Claudia.”

“Bizimle kutlamaya kalacak misin?” diye sordu annem umut-
la Aiden’a bakarak. “Rosie’nin biriyle goriistiigiini bilmiyorduk
ama bilsek sana da kazak getirirdik.”

Rengim atu, gerilerek Aiden’a déndiim. Taglar yerine otur-
mustu. Annem okudugu onca romantik kitaba ragmen eski ka-
faliyd: ve log 1giklar, kurabiyeleri, Noel Arifesi’nin geg bir saati
olmasini diisiinerek Aiden’la birlikte oldugumuzu varsaymust1.
Bizim tam olarak ne oldugumuzu aileme agiklamam cok zordu
¢iinkii kendim de ¢6zememistim.

“Dogru. Evet,” dedim telasla. “Aiden’la  goriissiyoruz.
Birlikteyiz. Tabii ki. O yiizden bu saatte burada. Ama Noel ka-

* Isp. “O kim?” - ¢n.
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zaklarini pek sevmez.” Kazagin isaret ettim. “Benimki anca bu
kadar siisleniyor.” Kendi séylediklerim yiiziinden utandim.

Aiden bana bakinca ayak uydurmas: igin bakislarimla ona
yalvardim.

“Lamalardan giyebilirdim,” dedi Aiden nazikge. One dogru
bir adim atarak annemin elini sikti. “Tanigigimiza ¢ok mem-
nun oldum. Ben de tam gidiyordum. Ailecek gegireceginiz vakti
bolmek istemem. Rosie’nin sizi ne kadar 6zledigini biliyorum.”

“Kalsana!” Onu kolundan tutarken telaghydim. Aiden bagi-
n1 iki yana sallayarak geri ¢ekilmeye hazirlandi. “Yok, ciddiyim.
Kal. Noel’e kadar partiye devam edecegiz, bugiinii yalniz gegir-
mene izin veremem.”

“Bugiinii yalniz gecirmedim,” dedi. “Seninle ge¢irdim.”

Gozlerine bakarken sesim bir fisiltiya doéniigtii. “Bitmedi ki.”

“Bir yildir aileni gérmeyi bekliyorsun,” diye minldandi.
“Mahvetmek istemiyorum.”

“Seninle daha iyi olur” Eline uzanip hafifce ii¢ kez siktim.
“Liitfen.”

Bir anligina gozlerime baktiktan sonra elimi sikarak kiiciik
bir fisiluyla cevap verdi. “Tamam. Kalirim.”

“Sahane!” Annem ellerini ¢irpti. “Rosie, buzdolabin tam ta-
kir. Ne yiyecegiz?”

Gozlerimi devirdim. “Tamam, drama kraligesi, bir bakalim.
Aiden’la kurabiye yapmustik, yani bir seyler varmus.”

“Bunlar kurabiye mi?” diye seslendi Maria diger taraftan.
“Corap asarken kullanmak i¢in kdmiir aldiniz sanmigtim.”

Babam kahkahayi bast1. “Bunlar ikiniz mi yaptiniz? Evet, bu
aksam yemek iglerini annenle ben halledecegiz sanirim.”

“Sizin bir ey yapmaniza gerek yok,” dedim israrla. “Aiden’la
biz disarida yedik. Austirmaligimiz var—>
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“Aslinda yok—" diye s6ze baglad: Aiden.

“Var!” dedim savunmaya gegerek. “Biraz Oreo kalds, dolapta
cips olduguna da eminim.”

Annem cik cikladi. “Amor, bir markete gidip gergekten yi-
yebilecegimiz bir seyler alir misin? Tanri askina, bugiin Noel
Arifesi! Burada sefil hilde oturmamiz degil, ziyafet cekmemiz
lazim.”

“Higbir yer agik degildir, balim. Neredeyse gece yarist oldu.”

“Ben giderim,” diye 6nerdi Aiden. “Késede kiigiik bir diikk4n
var diye hatirliyorum.”

“Olmaz,” diye karst ¢tktim. “Mami, ziyafet gekmek zorunda
degiliz.” Aiden’a déndiim. “Gitmek zorunda degilsin. Burada
bir siirii yiyecek var, geceyi atlatriz.”

“Iyi bir izlenim birakmak istiyorum. Hig sorun degil.”

“Tesekkiir ederim!” dedi annem gozleri parlayarak Aiden’a
bakarken.

Babam koltuktan kalkti. “Maria’yla ben gideyim. Son bir-
kag saattir arabada ve ugaktaydim. Bacaklarimi esnetmem lazim.
Ayrica sizi rahatsiz ettik. Annen mutfakea bir seyler yaparken siz
bag baga vakit gecirirsiniz.” Babam géz kirptiginda neredeyse ku-
sacakuum. Ne bekliyordu ki? Annem gekmeceleri altiist ederken
odama kogup seks yapmamizi mi? Aiden’a bakamiyordum bile.

Babamla Maria kapidan ¢ikarken Maria kaglarini oynatarak
bana bakti. Utangtan 6lmek istiyordum.

Bir geyler karigtirirken anneme ona yardim edebilecegimizi s6y-
lemeye caligtiysak da bizi istemedi. Bu yiizden Aiden’la tuhaf bir
hilde koltukta oturup herkesin dénmesini beklemeye koyulduk.
Daha yarim saat 6nce burada oturuyorduk, piismek tizereydik.

Tavana bakarak Tanrr’ya bizi yerin dibine gémmesi icin dua
ettim, en azindan ¢ok utang duymazdik.
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“Sey,” diye fisildadim Aiden’a sonunda. Ona dogru déndiim.
“Birlikte oldugumuz konusunda annemi diizeltmedigim igin
oziir dilerim. Diizeltsem bana bir milyon soru sorardi ve igler
daha koétii bir hal alirdi. Umarim seni huzursuz etmemisimdir.”

“Sorun yok.” Sesi al¢ak ve yumugacikti. “Aileler karmagiktir.
Anliyorum. Harika bir ailen var, Rosie’m ¢igegim.”

Bagimi egdim. “Biraz abaruyorlar ama harikalardir. Onca
yolu geldiklerine inanamiyorum...” Dudagimi i1sirdim, giliim-
siiyordum. Noelde ailemi gérmeyi tabii ki istiyordum ama o
hayale tutunmay1 ¢ok once birakmigtim. “Ayrica tanimadiklar
kigilerin yaninda nasil davranacaklarini bilmiyorlar, simdiden
oziir dilerim.”

Aiden kiigiik bir kahkaha atti. “Seni ne kadar sevdikleri orta-
da,” dedi. “Inan, benim bagimdan gegenlere kiyasla senin koru-
maci aileni tercih ederdim.”

Kegke onunla birlikte olmanin babasinin gosterdiginin ak-
sine o kadar zor olmadigint dogru kelimelerle anlatabilseydim.
Hayatimdaki en kolay ve giizel seylerdendi. Bir geyler s6ylemek
icin afzimi agtiysam da bagini iki yana sallayarak elini dizime
uzatti.

“Burada seninle oldugum igin ger¢ekten mutluyum.”

Biraz sonra Maria’yla babam kapiy: ¢aldilar ve Aiden’la ara-
mizdaki yogun sessizlikten kogarak kagtim. Ellerinde bir milyon
poset vardi ve kirpiklerine kar taneleri konmustu.

“Apartmanin kapisini agik birakan bir tugla oldugunun far-
kinda misin?” diye sordu babam kaglarini gatarak.

“O Ronny Jr.,” diye agikladim.

“Aptallik, Rosiem cigegim. O seyden kurtulup sebebiyet ve-
ren kisiye pesini birakmasini séylemen lazim.”

“Ben de aynisini sdyledim,” dedi Aiden.
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Babam onaylarcasina bagini sallad:. “Akl1 baginda insan igte.”

Gozlerimi devirirken pogetleri sehpaya yerlestirmelerine izin
verdim. Pogetlerde gesit gesit cips ve kurabiye vardi. Diikkdndaki
biitiin abur cuburlan aldiklarini gériince keyfim yerine geldi.

“Annem mutfakta bir seyler yapiyor,” dedim babama. “Galiba
makarna.”

“Gidip yardim edeyim. Buralari giizel bir sekilde toplar mi-
siniz? Anneni mutlu edeyim. Gece yarisina kadar film izleyip
sonra hediyeleri agariz.”

Telagla Maria’ya dondiim. “Ben kimseye bir sey almadim!
Sizi gorecegimi bilmiyordum bile.”

Siritarak Aiden’a bakti. “Onlara verebilecegin en iyi hediye
Simon’u agman olabilir bence. Babam markette bunu soyleyip
durdu,” dedi Aiden’a.

Aiden telagla bana bakt1. “Iyi anlamda mi, kétii anlamda ms?”

“Bayag; iyi.”

Buna memnun olsa da kaygi: gibiydi. “Ben bir sey yapma-
dim ama.”

“Aynen. Sessiz olmanin Rosie i¢in daha iyi olacagini diisiinii-
yor ¢iinkii kendisi ¢o# konuguyor malum.”

“Hop hop!” dedim savunurcasina.

Maria omuz silkmekle yetindi. “Dogru ama. Tabakla kise
var mi1?”

“Ben getireyim,” diyerek Aiden goniillii oldu. Maria’yla beni
yalniz birakt.

“Yakigikliymus,” diye fisildadi Maria. “Clark Kent havasi var.”

Giiliimsememi gizlemeye ¢alistim. “Oyle galiba.”

Ofladi. “Aman sen de. Benim yanimda rol kesmene gerek
yok.” Mutfaga dogru baku. “Ikinizin birlikte olmadigini bili-
yorum ama gecenin bu saati birlikte film izleyip ne yaptginizi

merak ediyorum.”
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“Artik arkadas sayiliniz. Belki daha fazlasi. Bilemiyorum.”
Tiim bunlarin gergek oldugunu diigiiniince midemde ugugan
kelebekleri goz ardi etmeye galisgtim. “Peter size katlmadi mi?”

“Hayur, bu sene Noel'de ailesiyle olacak. Ama o da gok gel-
mek istiyordu.” Duraksadi. “Bak, sana séylemem gereken—"

* Aiden anne ve babamla yanimiza déndiigiinde agzin1 kapat-
tt. Annemin elinde her yerine ucuz makarna sosuyla buladig:
kiigiik bir tencere spagetti varda.

“Rosie’de bir bu varmis.” Tencereyi sehpaya birakirken Aiden
annemin arkasindaydi. “Aiden tabaklarla gatallar1 getirmemize
yardim etti, gok nazik,” dedi annem hevesle.

Aiden mahcupga giiliimseyerek her geyi sehpaya biraku.
“Rosie bana giiney misafirperverligini 6gretiyordu.”

Kardegim hayretle bir kahkaha atarak tabaklardan birini ald:.
“Rosie bize senin komik oldugundan bahsetmemisti.”

“Rosie’'m ¢igegim, bize hi¢hir ey anlatmadi.” Annem dudak
biikeii. “Birisiyle goriisiip de bize sdylememene inanamiyorum,
hijita. Noelde eve gelmememin sebebi bu muydu?”

“Hayir,” dedim aceleyle. “Eve gelmek istiyordum ama ayarla-
yamadim. Biliyorsun.”

Annem dramatik bir ravirla i¢ cekti, kiigiik koltugumun
ucunda oturuyordu. “Kizzmun hayauyla ilgili si¢bir sey bilmiyo-
rum. Onca yolu agip New York’a tagind: ve ben her geyin diginda
kaldim. Ikiniz nasil tamistiniz anlatin bakalim.”

Aiden’la birbirimize bakuk.

“Sey, ayn1 dersi altyoruz.”

“O zaman kizima zorbalik yapan su ¢ocugu tantyorsundur?”
diye sordu babam. Koltukta annemin yanma yerlesmigti.

Nahog bir kahkaha attum. “Zorbalik yapryor dememigtim.”
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“Gegen sene seninle ugrasan ¢ocugun bu sene de seninle ayni
dersi aldigin1 séylemistin sanki, Syle degil mi?” diye sordu annem.

Maria kahkahalara bogularak merakla bize bakt.

“Bizim sinifta,” dedi Aiden. “Gergek bir ahmak.”

“Aiden! ;Por qué no haces algo?” Biliyor musun, Rosie’yle ayni
tiir romantik kitaplan okuyoruz ve kizim biraz fazla korumac
erkek karakterlere hep bayiliyor—”

“Tamam, tegekkiirler anne,” diyerek séziinii keserken kizar-
migtim.

“Rosie’nin kendini savunmak igin bana ihtiyact yok,” dedi
Aiden ciddiyetle. “O gocukla kendisi de ok iyi baga ¢ikiyor.”

“Iste benim Rosie'm gicegim,” dedi babam.

“Hadi, biraz daha anlatin!” dedi annem hevesle. “Ikiniz ne za-
man ¢itkmaya bagladiniz? Ayni dersi altyordunuz, sonra ne oldu?”

Aiden bana bakti. “Biliyorsunuz ki Rosie romantizm uzma-
n1, birakayim da o anlatsin.”

Yalandan giildiim. “Ama Aiden, sen de romantik kitap yaz-
may1 deniyorsun ya. Kendini denemek i¢in giizel bir firsat.”

Annemler hevesle bizi izliyorlardi. Onlara yalan séylemek
zorunda kaldigim igin ¢ok huzursuzdum ama Aiden’in Noel’i
yalniz gecirmesine miisaade etmektense bu tuhaf sorulara cevap
vermeyi tercih ederdim.

“Niye birlikte anlatmiyorsunuz?” diye 6nerdi Maria, ne de
yardimt dokunmustu.

Ona 6liimciil bir bakig attiktan sonra kekeleyerek anlatmaya
bagladim. “Tabii. Galiba her gey... Bir giin dersteyken baglad:.”

Koseye sikigmistim, yardim etsin diye dudaklan kivrilan
Aiden’a d6ndiim.

|3

Isp. Neden bir sey yapmuyorsun? -¢n.
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“Biliyor musun, ben dogruca anlatacagim. Rosie’ye zorluk
yasatan gocuk benim.” Maria yalandan sagirmis gibi yaparken
Aiden devam etti. “Gergek su ki onu gordiigiim andan beri
Rosieden ¢ok hoslaniyorum. Ve ben... Bir savunma-mekaniz-
mas1 gelistirdim saminm. Onunla konugmak istiyordum ama
nasil olacagini bilmiyordum ¢iinkii... Yani o Rosie’ydi. Hayat
dolu, ¢ok nazik ve 6z giivenli. Dogruca gidip onunla konusmak-
tan ¢ok korkuyordum.” Omuz silkti. “Onunla konugma firsati
da bir tek atolyedeyken elime gegiyordu.

“Ustiine fazla gidiyordum, muhtemelen ¢ok fazla ama onu
zorlamamin sebebini muhakkak siz de biliyorsunuzdur, Rosie
harika bir yazar.” Bana dénerek devam etti. “Ama gergekten aras-
tirmami yapmam lazimdi. Saurlarin ardinda bir anlam aramam
lazimd: giinkii yazdiklar1 ona istedigi, hak ettigi agki verebilmeyi
arzu etmeme sebep oluyordu.”

Annem resmen Aiden’in her séziiyle mest oluyordu, ben
de oyle. Belirsizliklerle dolu bir iliskide ¢ok vakit gecirmistik.
Basta Maxine ve Hunter olarak, simdi de ailemin yaninda.
Soylediklerinin hepsinin ger¢ek olduguna inanmay: ben de ¢ok
istiyordum.

Ben de sansimi deneyerek gergegi séyledim. “Ben de ayni du-
rumdaydim,” dedim sessizce. Gozlerim Aiden'dan ayrilmiyordu.
“Birlikte ders almaya baglamadan 6nceydi hatta. Aiden, Yazar
Evi'nde bir okumaya kaulmisti. Miithis ¢arpzcs bir metin oku-
yordu ve icime Gyle islemisti ki dikkatimi ondan bagka kimseye
verememistim. Oyle inanarak ve kirilganlikla okuyordu ki...
Ona ¢ok uzun zaman énce vuruldum.” Aiden bunu duyunca
basini hafifce egdi. “Sonrasini biliyorsunuz, bana kétii davrani-
yordu falan filan ama... Bir noktada sanirim birbirimizi artik
tanimugtik, durmak istemiyorduk.”
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Aiden’a karg1 hislerimin fazla karmagik olabilecegini diigiinii-
yordum. Onu ¢ok istemek ve onu gériince ya da sesinin tinisini
duyunca kalbimin fena hizla atmasindan korkmak arasinday-
dim. Ama simdi evimde, oturma odamda ¢éziilmemis aglara
sarilmigken yanmay da kirilmay: da onun igin géze almak iste-
digimi biliyordum.

“Cok romantik,” dedi annem. “Hep birlikte oldugumuz i¢in
¢ok mutluyum. Filmi baglatalim mi?”

Maria, annem ve babam koltuga yayilirken Aiden’la yere,
onlarin oniine oturarak dizlerimizi kendimize ¢ektik. Begimiz
log 1sikta film izleyip ucuz makarna yiyorduk. Goziimiin ucuy-
la Aiden’in bana bakugini fark edince ona hafifce giiliimsedim.
Giiliimsememe kargilik verdigi an bunun, en iyi Noel'im oldu-

gunu biliyordum.
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Boyle karmagik bir durumun icinde olmak isteyecegim
hi¢ aklima gelmezdi. Max'e kulaginin ucundaki beni ne ka-
dar ¢ok sevdigimi ve orayr pmeyi ne kadar cok istedigimi
soylemeyi hayal ettigim igin uyuyamadigzm bir durumday-
dim. Ama orada kalabilmek igcin her seyi yapardim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig
Bagliksizdan alinu
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“Gece yarisini kagirmamiza inanamiyorum,” dedi annem

film bittiginde hiiziinle. Ses tonu sanki Peru, Diinya Kupast'ni
kaybetmis gibi hiiziinliiydii. “Gece yarist hediyeleri agmamiz ge-
rekiyordu.”

“Yalnizca yarim saat gegti,” diye fisildadi Aiden bana. “Niye
bu kadar iiziildi ki?”

“Annem gelenekleri ¢ok sever. Cocukken Peruda gece yari-
sina geri sayim yaparlarmig ve herkes hediyesini agarmis. Bazen
biz de yapiyoruz ve galiba annem o anlar hayal ediyor.”

“Ah,” dedi Aiden anlaysla.

“Simdi agalim,” dedi Maria annemi yatigtirarak. “Rosie, bavul-
larimizi odana g@tiirsem sorun olur mu? Hepsini orada agariz.”

“Tabii, tabii,” dedim.

Aiden’la bagdag kurmug yerde oturuyorduk. Yiizlerimiz bir-
birine déniiktii, dizlerimiz birbirine temas ediyordu. Aiden’in
gozlerinden yorgunluk akiyordu. Normalde kusursuz gériinen
saglar1 dagilmist. Kazag1 ve pantolonuyla rahat edemiyor olma-

Ninova



284 » KATIE HOLT

liydi. Ama hig sikiyet etmeyip film boyunca uyuklamadan bize
eslik etmigti.

“Galiba eve dénsem iyi olacak,” dedi bagim bana yaklastira-
rak. Sesi alcakti. “Misafirligin kisast makbuldiir, rahatsiz etme-
yeyim.”

“Etmiyorsun,” dedim. “Gergi senin igin fazla oldugunun far-
kindayim, yani eger gitmek istersen anlarim—"

“Aiden gitmiyor,” dedi annem bizi bolerek. Ona bakarken
bizi dinledigi igin irkilmigtik.

“Sizinle kutlamaya kalmama izin verdiginiz igin gergekten
minnettarmm ama ¢ok ge¢ oldu. Eve désnmem lazim.”

Annem bacak bacak iistiine atarak kisaca bagini iki yana sal-
ladi. “Katiyen izin vermem. Bir anne olarak veremem.”

“Anne, gitmek istiyor—"

“Kar yagiyor! Biz rahat rabat burada otururken o sogukta
disar1 cikmana vicdanim el vermez.”

Oldugum yerde donakaldim, g6zlerim irilegerek anneme dén-
diim. “Anne, Aiden’in burada kalmayacagin: biliyorsun, degil mi?”

Babamla bikkin bir ifadeyle birbirlerine baktilar. “Bunu bilme-
meyi tercih ederdik ama yirmilerindeyken sevgililik nasil, iyi bili-
yoruz. Aiden burada hi¢ kalmamuig gibi davranmana gerek yok.”

Yerin dibine girmek istiyordum. Bux konusmayi annemlerle
yapmaktansa oldugum yerde eriyip yere akmay tercih ederdim.

“Anne. Olmaz. Bu... Olmaz—"

Aiden elini dizime uzatu, bagparmagtyla rahatatircasina da-
ireler giziyordu. “Rosie, saygisizlik etmek istemedigimizi soyle-
meye ¢aligiyor bence. Ayrica, yeterince alan oldugunu da sanmi-
yorum—"

“Sagmalama,” dedi annem. “Karda disan ¢ikip buzda aya-
gin kayarsa kendimi asla affermem. Maria koltukta yatar, biz
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Rosie’nin odasinda yatariz, siz de Alexa’nin odasinda yatarsiniz,
Rosie, Alexa sorun eder mi?”

“Hay1r, mesaj atip sorarim ama—"

“Sahane! Her sey tamam!”

Aiden’a bakamiyordum bile. Onu aileme yalan séylemek zo-
runda birakugim igin zaten kendimi kétii hissediyordum simdi
bir de bu dolaba tiim gece devam edip benimle ayni yatakta
yatmas: mu gerekecekti? Bunlar ¢ok fazlayd.

“Aiden,” dedim. “Tabaklar1 mutfaga gétiirmeme yardim eder
misin?”

Bagini sallayarak yerinden firladi ve bogalan tabaklarla gatal-
lar1 toplamama yardim etti.

Bizi duyamayacaklar1 kadar uzaklagngimizda hizla, “Cok
oziir dilerim,” dedim.

Yanimdan gegip bulagiklar lavaboya koydu. “Dileme.”

“Hayur, ¢ok fazla oldu. Gidip annemlere gercegi soyleyece-
gim. Bugiin benim icin New York'ta bir siirii turistik sey yaptin
zaten. Bunlardan nefret ettigini biliyorum ve simdi bir de sevgi-
lim gibi davraniyorsun. Bunlara hi¢—"

“Rosie,” dedi Aiden al¢ak ama sert bir ses tonuyla. “Higbir
seyi yapmak zorunda degildim. Ama konu sen olunca isteyerek
yaptyorum.” Bana yaklagirken bakislar1 yumugakti. Gozlerimiz
birbirinden aynlmadi, kisa bir anligina dudaklarima baku.
Bogazini temizleyerek devam etti. “Annen bize bagirmadan igeri
gegelim. Biraz korkutucu biri biliyorsun ki.”

Kiigiik bir kahkaha attum. “Eve sadece bes dakika gec geldi-
gimde neler yapugini hayal etsene. Beni 6ldiiriip polisleri ara-
mak iizereydi.”

Telefonumu alip hizla Alexa’ya mesaj attim.
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Alexa: AIDENLA sen mi??? CARSAFLARI
DEGISTIRECEK MISiN???

Alexa: sizinle gurur duyuyorum, ne isterseniz yapin

Maria yatak odasindan déndugtnde elinde paketlenmis bir
surd hediye ve bir de karton poset vardi. Aiden’la onlara hig-
bir sey almadigimiz icin 6zur dilesek de hi¢ sorun etmemislerdi.
Annemlerin 6nce birbirlerine sonra Maria'ya hediyelerini ver-
melerini izledik. Bana istedigim birka¢ romantik kitapla bir iki
tane kazak almislardi. Aiden arkasina yaslanmis bizi yuzinde
kicuk bir gilumsemeyle izliyorlardi. Hi¢c hediye almadan bizim
hediyelesmemizi izlemesine i¢cim ezilmisti.

“Hemen geliyorum,” diye mirildandim. Kosup Aiden’in he-
diyesini odamdan getirdim. Kavga etmeden 6nce hazirlamistim
ve belki barismayiz diye paketlememistim bile.

Hediyemi arkama sakladiktan sonra Aidena yaklastim.
“Hediyemi paketleyecek zamanim olmadi, gézini kapatip
elini uzatirsan verebilirim.” Bana donuk bir ifadeyle bakinca
gozlerimi kocaman actim, o da ellerini uzatmak zorunda kal-
di. Hediyemi avuclarina biraktiktan sonra sessizce fisildadim,

“Tamam, acabilirsin.”
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Agar agmaz gozleri irilesti. “Bunu... Sen mi yaptin?”

Hamburger yedigimiz giinden sonra Aiden’in CD doldurdu-
gu goriintii gdzlimiin 6niinden gitmemisti. Noel hediyelesme-
lerine bayilirdim ve bana bundan bahsettigi an aklima bu fikir
gelmisti.

“Kitabimzla ilgili, yani en azindan gu 4na kadar ki kismiy-
la.” Elindeki CD’yi isaret ettim. “Yazdigimiz her béliim igin bir
sarki koymaya caligtm. Insanlar artik CD’den sarki dinlemiyor
biliyorum ama nostaljik olur diye diisiindiim... Bir de muhte-
melen fazla Taylor Swift ekledim ama—"

“Bayildim.” Yavagca giiliimsedikten sonra CD’nin 6n kismi-
na dikkatlice yazdigim sarki isimlerine bakt1. “Benim i¢in boyle
bir sey yaptgina inanamiyorum.” Bagini iki yana salladi. “Bir
saniye. Ben de sana bir gey aldim.”

Siirpriziyle inanilmaz mutlu olsam da giiliimsememi bas-
urdim. Bana hediye alacagini hi¢ diisiinmemistim. Denizci
kabaninin ceplerini kangtirirken gozlerimi kapatmami soyle-
di. Ellerimi uzattigimda avcumda soguk bir metal hissettim.
Goézlerim agildigi an hayretle nefesim kesildi. Noel Kéyi'nde
gordiigiimiiz madalyondu bu. Bag parmagimi madalyonun pii-
riizsiiz, oval yiizeyinde gezdirdikten sonra igini agtim.

Iki tarafta da fotograf konulacak birer bogluk vardi. Liza
bir tarafa gocuklarinin fotografini diger tarafina kocasini koy-
mugtu. O fotograflari ¢ctkarmak bana ¢ok yanlis geldigi igin hig
kendi madalyonum olsa igine kimin forografim koyacagimi
diisiinmemigtim.

“Aiden, sen nasil—"

Omuz silkti. “Tuvalete gittiginde kogup aldim.”

“Rosie, /itanin sana verdigi madalyona benziyor,” dedi ba-

bam sessizce.
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Gézyaglanim yiikselitken bogazim diigiimlendi. Inamimaz
pahaliydi ve Aiden’in parasi o/sa bile parasini bana harcamak zo-
runda degildi. Litayla bir siirii animiz ve Peru’ya seyahatim akli-
ma geldi. $imdi bu madalyon hem Aiden’in bem de /itanin ani-
larins saklayacakti. Bir daha asla ¢ikarmayacagimu biliyordum.

Aiden’a bakarken gdzyaglarimi bastirmaya ¢alistyordum.
“Takmama yardim eder misin?”

Basini sallayarak yanima gegtiginde saglarimi kaldirdim ve o
da dikkatlice madalyonu takti. Parmaklar1 enseme siirtiiniince
nefesim tekledi, titrememek igin direndim. Madalyonu takuk-
tan sonra bag parmagini ensemdeki o noktada yavagca gezdirdi
ve ardindan eli omzumu buldu. G6gsiimdeki yeni madalyonu-
mu sikica tutarak ona déndiim, giiliimsiiyordum.

“Aiden, bunun benim igin ne kadar anlamli oldugunu tah-
min edemezsin. Tesekkiir ederim.”

“Opsene ¢ocupu,” dedi Maria cesaretlendirmek isterce-
sine. Ona ters bir bakig atsam da masumca omuz silkti. “Ne?
Ctkzyorsunuz ya. Birbirinize duygusal hediyeler aliyorsunuz.
Peter bana hediye aldiginda ben onu 6piiyorum.”

Aiden’in bakislar: lizerimdeydi. Keske aklini okuyabilseydim
glinkii ben onu Spmek istiyordum ama ona istemedigi seyler
yaptirmak istemiyordum.

“Evet, haklisin,” dedi Aiden kararlilikla. “Ben de seni 6pme-
liyim.” Bana yaklagirken elleriyle yiiziimii kavradi. Bana yaklaga-
rak sessizce, “Olur mu?” diye fisildadu.

Dudaklarimi  dudaklarina  bastrarak cevap verdim.
Dudaklan sicacik, yumusacikti ve tadi naneli geker gibiydi.
Geri gekildigimde bir anda kendimi asiri mahcup hissettim
¢linkii onu herkesin 6niinde 6pmiistiim. Gergi sadece dudak-
larimiz temas etmigti ama karsimdaki Aiden oldugu icin he-
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yecanlanmigtum. Bir daha onu &ptiikten sonra asla yanindan
ka¢mayacaktim.

“Aiden, biz aslinda sana da bir gey aldik,” dedi babam.

Aiden’in kiigiik giiliimsemesi babama déndiigii sirada hayre-
te doniistii. Bagini iki yana sallarken kaglan catdmugt. “Ah, hig
gerek yok—”

“Biiyiik bir gey degil,” dedi Maria. “Noelde elin bos kalsin
istemedik.”

Yirtugimiz hediye paketlerinin ardindaki kigit poset -hald
duruyordu. Annem poseti giipheyle alan Aiden’a uzatti. Aiden
yavasca posete bakuktan sonra giilerek kapatti.

“Ne var?” diye sordum.

Turuncu beyaz bir sapka ¢ikardi. Ortasinda Tennessee’nin
T’si vardi.

“Rosie evi 6zledigi icin bunu ona getirmigtik ama sen artk
Rosie’ylesin, yani Tennessee’nin ona ne anlam ifade ettigini bili-
yorsundur. O ylizden bunu sevecegini diisiindiik.”

Aiden giiliimseyerek sapkay1 inceledikten sonra bagina taku.
Aiden’in daha énce bere diginda bir gey takugini gérmemigtim
ve artik memleketimde bu sapkay: takan erkeklerin hepsi gé-
ziimden diigmiigtii.

“Yakigt1 m12” diye sordu.

“Johnson Cityde dogup biiyiimiig gibisin,” diyerek ona ta-
kildim.

“Bu iyi bir gey mi?”

“Harika bir sey,” dedi babam. “Ben Memphiste dogup
Johnson Cityde biiytidiim.”

“Simdi nerede yagtyorsunuz? Rosie bir keresinde bahsetmisti
diye haurliyorum.”

“Rogersville,” dedi annem. “Rosie’yle bir ara gelmeniz lazim.”
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Aiden’in bakislari beni buldu. “Cok isterim. Simdi orada ta-
kacagim sapkam da var.”

Annemle babam keyifle giildii. Onlarin béyle kargilikli soh-
bet etmesini gergek olabilirmis gibi izlerken tiim bedenim ra-
hatlamigt. Aiden annemlere Tennessee'yle ilgili sorular soruyor
onlar da New York'la ilgili birkag sey soruyordu.

Aruk yatmaya karar verdigimizde saat gece ii¢ olmak iize-
reydi. Evimizde kutladigimiz Noeller kadar giiriiltiilii gegmemis
olsa da harikaydi. Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimiz esne-
meye baglamisuk. Aiden’la ayni yatag: paylasacagimizi diigiin-
diikge geriliyordum.

Alexa'nin odasi da benimkiyle ayni biiyiikliikteydi ve onun
da dar bir cift kisilik yatag: vardi. Bir yurt odas1 gibi kiigiik ol-
masa da rahat da sayilmazd..

Babam, Aiden’a yaninda getirdigi yedek esofmanlardan ver-
di, ben de bol tigértlerimden birini verdim. Altima bir pijama ve
iistiime kazak giydim. lkimiz de yatmaya hazirdik, kiigiik yata-
gin iki tarafinda durmug yataga bakiyorduk.

“Istersen bir battaniye ve yastik alip yerde yatabilirim. Biz
burada yatmaya mecbur degiliz...” Yatag isaret etti.

“Yok, yok, sen misafirsin. Ben yerde yatarim.”

“Yerde yatmana izin vermem miimkiin degil, Rosie.”
Oflayarak elini kalcasina yerlestirdi. “Yatag paylagsak olmaz ms?
Yetiskiniz sonugta.”

“Mezun 6grencileriz.”

“Vergi odiiyoruz.”

“Yatagin &nemi yok,” dedi sanki benden ¢ok kendini ikna
etmeye ¢aligiyormus gibi.

“Yok.”

Yine de yataga dogru harekete gegmemigtik. Endigeyle kolu-
mu ovusturdum. Tannm, ¢ok aptalca bir duruma diigmiigtiik.
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Ben yine on bes yasindaymigim gibi davraniyordum, Aiden’in
gozlerine bakamiyordum,

“Tamam, iyi geceler.” Aiden kendini hazirlayarak Alexa’nin
ortiilerini kaldirdi ve yataga yerlesti.

“Evet. lyi geceler.” Isig1 kapatip yanina yattum.

En son biriyle ayn1 yatakta yattigimda o kigi Simond1 ve iize-
rinden bir y1l ge¢misti. Aiden'in viicut sicakligini hissedebiliyor-
dum. Birazcik hareket etsem bacagim onunkine degecekti.

“Aiden,” diye fisildadim biraz gegince. Cevap vermedi, uyut-
ken ellerini karninda toplamigti. Omzunu diirterken onu uyan-
dirmayr umuyordum ama hareket etmiyordu. “Aiden.”

Hild cevap vermiyordu. Hayatimin en uzun giinlerinden
birini gecirmis olsam da uyuyamiyordum. Aiden’in yanimda
oldugunun fazlasiyla farkindaydim. Kipirdandigimda gargaflar
hisirdad1 ama o hilad uyanmamugti.

Onun omzuna bakacak sekilde déndiim. “Uyuyor musun?”
Cevap alamayinca omzunu hafifce diirttiim. Tamam, belki biraz
sertge diirtmiigtiim ama sonug olarak gozleri agildi.

“Uyuyordum, Rosalinda.”

“Eyvah.” Karanlikta giiliimsedim. “Bana Rosie demiyorsan
bagim belada galiba.”

“Rosiem ¢igegim dememi mi tercih edersin yoksa?”
Dudaklarinin kenar1 hafifce kivriinca inledim.

“Bunu bana karg1 kullanacagini biliyordum.”

“Bayildim ama,” dedi diiriistge. “Keske benim aklima gel-
seydi.” O da yiiziinii bana dogru doniip kolunu baginin altina
yasladu.

Onu zar zor gdrebiliyordum. Alexa pencerelerine ince bir tiil
asmus olsa da tamamen kapali degillerdi ve yandaki binadan bi-
zimkine 151k geliyordu. Isigin bir kismi onun yiiziine dékiilse de
oda hila karanlikei.
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Sintiyordu. “Ailen geldiginden beri giineyli aksaniyla konus-
tugunun farkindasindir.”

“Haynr, 6yle konugmuyorum.”

“Hayur, dyle konusmuyorum,” diye tekrar ederken abartih
bir giineyli aksani yapmugti. “Bir milyon kez falan ‘ne ediyorsu-
nuz’ dedin.”

“Bu kullanilan bir terim ama.”

“Sevimli.” Tereddiit etse de uzanip sacimi1 omzumdan geriye
dogru itti. Eli yavagca omzumda gezerken tiiylerim iirpermeye
basladi. “Romantizmi neden o kadar sevdigini anladim,” diye
fisildadi. “Benim de dyle birbirine istk annemle babam olsa ben
de severdim.”

Giiliimsedim. “Onlar benim igin gergek askin varliginin
kaniti. Harika degiller ama inan ki birbirlerini gergekten sevi-
yorlar. Tamamen farkh kiiltiirlerde ve iilkelerde biiyiimelerine
ragmen birbirlerini bulmuglar.”

“Onlari sevdim.”

“Onlarin da seni sevdigini syleyebilirim.” Bir an sessiz kal-
dim. “Bu, hayatimdaki en iyi Noel'di,” dedim diiriistge.

“Benim de Rosie,” dedi karanlikta. “Kesinlikle en iyisiydi.”

Ertesi sabah yastifim biraz sert gibiydi. Kaslarimi gattum, go-
ziimii agmadan yastuimi vurarak kabartmaya calistim.

“Al”

Bir anda tag kestim. Yavagca gozlerimi aginca yastgimin as-
linda bir yastik olmadigini, Aiden’in gégsii oldugunu fark ettim.
Kolunu belime dolamusti, eli kigima tehlikeli slgiide yakindk.
Bense kolumu beline dolamis ona dogru sokulmugtum.
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‘Aman Tannm,” dedim Aiden’in iistiine salyamin akuging
fark edince.

“Ne?” diye minldand:. Gézleri agilip benimle bulusunca iri-
legti. “Ah.”

Bacaklarimi ondan ayirarak hizla yataktan kalkum. “Isa as-
kina,” dedim. “Aman Tanrim. Oziir dilerim. Co# 6ziir dilerim,
ben fark etmedim—"

“Sorun yok, Rosie.”

“Salyalarsm ustine akmug,” dedim yiiziimii burugturarak.
“Cok oziir dilerim. Kazagini yikarim.” Yiiziim utangla yaniyor-
du. Asik oldugum birine salyalarims akitmak tam benlik hare-
ketti. Hatta daha da kétiisii, ona sirnasan bendim, Aiden bana
sirnagmiyordu bile. Yatakta kendi tarafinda yatmaya devam
ederken ben onun iistiine ¢ikmigtim.

“Bu dert edecek bir sey degil, Rosie, gergekten.” Sirtiistii
yaup kolunu alnina dayadi. Dudaklarini birbirine bastirmists,
gillmemeye ¢alistyordu. Yepyeni bir utang dalgas: icime yayildi.

Icim telasla dolmaya baglamisti, odanin kapisina dogru ys-
neldim ki o sirada ayagim takilds.

“Ben dus alacagim,” dedim bir anda, kiyafetlerimi kenardan
aldim.

“Rosie, tamam, sorun degil,” diye seslendi arkamdan ama ka-
pidan ¢ikmig sayilirdim bile.

Diinyanin en uzun ve soguk dusunu aldiktan sonra bekleyen
birisi var m1 diye kontrol etmek i¢in kulagumi tuvaletin kapisina
dayadim. Tam kap1 koluna uzanmistim ki Aiden’in kahkahasini
duydum.

Kapiy1 hafifce araladigimda Aiden’la annemin sohbet ettikle-
rini fark ettim. Onlan géremiyordum ama her bir kelimelerini

duyabiliyordum.
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“Rosie’nin ilk bale resitaliydi,” dedi annem.

“Dans ettigini bilmiyordum.”

“Edemiyor.” Annem kahkahay1 basti. “Kiigiikken ona marine-
ra 6gretmeye caligmigtim ama bir tiirlii beceremedi. Rosie’yi tani-
yorsun, ¢ok inatgi, simdi dansla ilgili her seyi hemen reddediyor.”

Aiden’in giiliimsedigini sesinden anlayabiliyordum. “Bunu
unutmamam lazim.”

Annem telefonundan Aiden’a kiigiiklitk fotograflarimi gos-
teriyor olmaliydi. Kapiya yaslanip bagimi duvara dayadim.
Aiden’in gardim indirerek boyle konustugunu duymak giizeldi.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi Aiden.

“Por supuesto.”

“Onun adini neden Rosalinda koydunuz? Ismini hep gok
sevdim.”

Kendi kendime giiliimsedim. Biiyiirken bu hikiyeyi bir mil-
yon kez dinlemigtim.

“Ah, Rosie bu hikiyeye bayilir.” Annemin sesinden de gii-
liimsedigi anlagiliyordu. “Eskiden yatmadan 6nce her gece bana
anlaturirds,” dedi 6zlemle. “Babast yiiziinden. Universite zamant
merkezdeki ¢icek¢ide galigtyordum. Eric bir giin annesine giil
almaya geldi. Bir buket satn ald1 sonra iginden bir giilii gtkarp
bana uzatu. Sonrasinda neredeyse her giin geldi. Hep bir tane
giil alip 6dedikten sonra bana veriyor ve sonra gidiyordu.

“Gok gegmeden ¢ikmaya bagladik, giiller bize &zgii bir sim-
geydi. Evlendigimizde yakasina bir giil takmigti. Hamile oldu-
gumu dgrendigimde isteyken onu arayip sesli mesaj birakmus-
um. Eve dondiigiimde mutfagin ve oturma odasinin her yerine

giil yapraklari sagmusti.” Bunu hatirlayinca kiigiik bir kahkaha

*  Ip. Elbette. <n.
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art. “Ilk cocugumuz kiz olacaksa ona Rose ismini vermekten
baska segenegimiz yoktu. “Gergi Rosalinda olsun diye ben biraz
baski yaptim,” diye fisildad1 annem. “Fark ettin mi bilmiyorum
ama bizim Rosie'miz birazcik romantiktir.”

“Oyle mi? Hig fark ettirmedi,” dedi Aiden.

Annem giildii. Annemin 6ne dogru egildigini, gzlerinin parla-
digini zihnimde canlandirabiliyordum. “Adin1 annemden, Jizzsin-
dan aldi. Babam, annemin adin: gok severdi ona hep Rosalindita
diye seslenirdi. Annem Latin Amerikan melodramlarina bayilir-
di. Babamla koltuga kurulup ciddiyetle izlerlerdi. Rosie de be-
nim romantik kitaplarimi kesfedince bunun kaderinde oldugunu
diisiindiim, romantizm aski DNA'mizda vardi. Noellerde Peru
ve Tennessee arasinda git gel yaparken o romantik kitaplardan
Ingilizce 6grendim. Havaalanindaki tiim kitaplari okumusumdur.
Ispanyolca baskilarini bulup Ingilizceyi tam anlamiyla gézene ka-
dar kiyas yapardim. Annem, Rosie kiigiikken vefat etti ama koz-
mik bir baglar1 var bence. Birbirlerinin bir uzvuna sahipler sanki.
Hatta annem kizimu ilk gérdiigii andan beri boyleydi.”

“Peki neden Rose degil de Rosie?”

Aiden’in sesindeki saf merak bogazimin diigiimlenmesine
sebep oldu. Benimle béyle ilgilendigi igin, anneme ¢ok nazik
davrandigi igin yiiregim ciz etti.

“Rosie yanaklarinda hafif bir kizariklikla ve giiliimseyerek
dogru. Ona bakugin an Rosie derdin zaten.” Aralarina huzurlu
bir sessizlik yayilsa da bu ¢ok uzun siirmedi. “Ger¢i yanimizdan
aynidigindan beri endigeliyim. Ama sen ona iyi gelmigsin. Sen
oldugun icin artik onun da iyi oldugunu gérdiim.”

“Benden once de harikaydi. Her seyi hep kontrolii altinda
tutuyormus gibi goriiniiyor. Ona hep hayran kaliyorum.”
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Kalbim simsicak oldu. Aiden gegtigimiz yil boyunca bana
ne kadar hakaret etmis olursa olsun benim i¢in boyle diisiin-
mesi hosuma gitmigti. Beni hissettigimden daha bagarili grii-
yordu.

Kapiy1 agtim. “Giinaydin,” dedim utanarak. Aiden’la annem
pijamalariyla koltukta oturuyorlardi. “Mutlu Noeller. Maria’yla
babam nerede?”

“Simit almaya gittiler,” dedi annem. “Bir dugs alsam sorun
olur mu?”

“Keyfine bak.”

Aiden’la yalniz kaldigimizda aramiza bir sessizlik ¢oktii.
Yataktan kalkinca saglari onu ¢ok daha geng ve normal gosteren
bir hal aliyordu belli ki. Koltukta annemin yerine, Aiden'in ya-
nma oturarak bir bacagimi altima aldim.

“Aiden, bak, oziir dilemek istiyorum—"

“Rosie.” Bagini iki yana salladi. “Oziir dilemeye gerek yok.
Yillardir bu kadar iyi uyumamigtim.”

“Oylesine séylityorsun bunu.” Yiiziimii ellerime gémdiim,
utang i¢indeydim.

Nazikge ellerimi alip yiiziimden gekti. “Hayr. Sen uykunda
konugmaya baglayana kadar 6yleydi.”

“Yalanc1.” Gozlerimi kistum.

“Siirekli gey edin, ‘Cok romantik.” Sonra horlamaya bagladin.”

Omzundan onu iterek giildiim. Kalbimin tekrar gégsiimden
sokiilmesini istemiyordum. Her geyimi bunu hig istemeyen bi-
rine verip pargalara ayirmasina izin veremezdim. Sonra kendime
gelmem imkinsizdi. Ama Aiden’la nereye varacak olursak olalim
bunu istiyordum. Ben onun kalbini azicik kirdim diye hassas
kiigiik kalbimi ¢ignemesine izin verecektim.

“Galiba aruk eve dénecegim.”
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“Gitmek zorunda degilsin. Bugiin ne yapacaksin bilmiyo-
rum ama bize kaulabilirsin.”

Bagin iki yana salladi. “Ailenle kisttli zamanin var. Seninle
gelecek donem goriisiiriiz, olur mu?”

I¢ gektim, hakli oldugunun farkindaydim. Ailemle onlar git-
meden 6nce giizel vakit geciremezsem sonra pigman olurdum.

“Tamam,” dedim pes ederek. “Seni gecireyim.”

Asansor agag1 inerken sessizdik. Tiim gece kar yagdig: icin
sokaklar bembeyazdi.

“Botlarin: bile giymemigsin,” dedim. “Ayaklarin donacak.”

Giildii. “Sorun olmaz.” Beresinin yerine Tennessee sapkasini
takmigti. “Kalmama ve Noel'i seninle gecirmeme izin verdigin
icin tegekkiir ederim.”

“Aksi miimkiin degildi zaten,” dedim diiriistge. Yanagini 6pmek
i¢in uzanmadan 6nce tereddiit ertim. “Dikkatli git, tamam mu?”

Bagini salladi. “Mutlu Noeller, Rosie.”

“Mutlu Noeller, Aiden.”

Ailemle Noel’i aylaklik edip bol bol konugarak gecirmigtik.
Bilgisayarimdan birkag film izleyip onlarin iizerine sohbet et-
mistik. Evde de Noellerimiz bdyle gegerdi. Geg yatip giinii rahat
kiyafetlerle gecirmis, hediyelerimizi incelemistik.

Ucuglar Noel’in ertesi giinii gecenin geg saatindeydi, ben de
onlar1 8glen, sehir merkezindeki popiiler bir Peru restoran: olan
Pio Pio’ya gotiirmeye karar vermigtim.

Ne zaman bir Peru restoranina gitsek hepimizin siparigini
annemin vermesine izin veriyor sonra yemekleri béliisiiyorduk.

Ninova



298 « KATIE HOLT

Masanin ortasinda Jnca Kola ve bir siirahi Chicha Morada vard..
Bir yildir yedigim en iyi yemegi tabagima yigmustim ve bir tiirlii
doymuyordum.

“Aiden ¢ok yakigikli,” dedi annem bir anda. Tabagina Lomo
Saltado aliyordu. “Birlikte oldugunuzu bize neden sdyleme-
din?”

Maria’nin bana baktigini hissedebiliyordum, omuz silktim.
“Konuyu bir tiirlii agamadim. Hili ¢ok yeni.”

“Yeniymis gibi degil,” dedi babam. “Senden hoslaniyor.”

“Oyle umuyorum. Sevgilisi sonugta,” dedi annem.

“Ne zamandir birliktesiniz?” Babam israrciydi. “Rosie, sana

bakig1 sanki—"
“Rosie!” Maria séze girdi. “Annemle babama su telefonda

bahsettigin burs olayindan bahsetsene.”

Maria konuyu dagitug i¢in rahatlamigim ama annemlere
burs olayinin benim igin ne kadar 6nemli oldugundan bahset-
meye korkuyordum da. Istedigim gibi gitmezse diye onlan ¢ok
umutlandirmak istemiyordum.

“Gergekten giizel bir firsat,” dedim abartmamaya ¢aliga-
rak. Burs bagvurularinin son teslim tarihi yaklagmist1 ve gittik-
e daha da geriliyordum. Daha ¢ok calistik¢a kazanmayr daha
ok istiyordum. Tabii, para 6nemliydi ama dahasi, romantizm
yazarlarinin da diger edebi kurgu yazarlar1 kadar iyi oldugunu
kanitlamak istiyordum. Kazanirsam benim metnimi bir edebi-
yat dergisinde basacaklardi. Derginin bir kopyasini tanidigim
herkese gonderip, Bak! Ben iyi bir yazarsm. Bagskalar: da éyle
diisiiniyor! demek istiyordum. “Gegen sene yazdigam bir kisa
hikiyeyle katilacagim, umarim segilirim.”

“Ne hos.” Annem giiliimsedi. “Baksana, New York’ta kendi-

ne isim yapiyorsun.”
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“Yani, bilemiyorum,” dedim ¢ekinerek. “Umarim &yle olur,
bursun yardimi dokunur yani. Ida ve Aiden da hikéyeyi gézden
gegiriyorlar—"

“Aiden hikiyeni mi inceliyor?” Annem keyiflenmigti.

“Aiden’1 sevdim,” dedi babam.

Maria'yla endiseyle birbirimize baktik. Babam eve gotiirdii-
gtimiiz erkekleri nadiren severdi. Simon'1 hi¢ sevmemigti, onun
egoist ve ben merkezci oldugunu séylemigti ama umursama-
mustim. Ciktigim gocuklar arasinda babamin tek sevdigi Joshn,
onda da sekizinci siniftaydzk. Maria ve Peter lisenin son sinifinda
¢ikmaya baglamiglardi ve {iniversite boyunca beraberlerdi, sorun
olmamigti ama babam, Maria'nin ondan 6nceki biitiin sevgilile-
rinden nefret etmisti. Insanlara karg: sezgileri ¢ok agikt1 ve simdi
Aiden’a yakin hissettigini dile getirmesi muhtemelen sik stk onu
soracagi anlamina geliyordu.

“O kadar da harika degil,” dedim 6ylesine. Yemegimi agzima
uktm.

“Sana o kolyeyi almig.” Babam madalyonumu isaret etti.
“Takugindan beri hig ¢tkarmadin.”

I¢ giidiisel olarak madalyonu sikica tuttum.

“Cikmaya yeni bagladik,” diye agikladim. “Onu o kadar iyi
tanimtyorum bile—"

Annem nefesini tuttu. “Onu tanzmzyor musun? Ay, Ros—"

“Cisim geldi,” dedi Maria. Bana d6ndii. “Bana eslik eder misin?”

“Tabii,” dedim yerimden firlayarak, Tuvaletin kapisini kapat-
tfimiz an ona déndiim. “Seni seviyorum.”

Giildii. “Biraz agirtya kagiyorlar. Yani, Simon’la olan onca
seyden sonra birini bulmana sevindiler.”

“Tennessee’'ye dondiiklerinde Aidenla aynldigimizi falan
sdylerim artk. Yoksa annem telefonu her agtigimda beni soru
Yagmuruna tutacak.”
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Maria ¢antasindan rujunu gikarip aynaya bakarak yavagca
siirdii. Bakiglart aynadan beni buldu. “Aiden’la ilgili biraz hak-
lilar.”

Biliyordum. Ama Aiden romantizmle isi olmadigint bilmi-
yorlardi. Aiden’in bana karg: hisleri varsa bile bu, iligki istedigi
anlamina gelmezdi.

“Nasil yani?”

“Aiden sanki gercekten birlikte olmaniz1 diliyormusg gibi sana
bakiyor... Her bir kelimeni can kulagiyla dinliyor. Hediyeleri
acarken ona tek bir tane hediye getirdigimiz i¢in kendimi gok
kotii hissettim giinkii hediyemiz giizel bile degildi. Ama seni
mutlu gérmek igin igtenlikle sevindi.”

“Aiden’la arkadagiz,” dedim. Daha ¢ok kendime séylemistim
sanki. Ben daha fazlasini istesem bile buna karar vermistik.

“Peter’la biz de arkadagtik,” dedi. Rujunu birakip bana don-
dii. Kiigiikken insanlar bizi ikiz sanirdi. Koyu renk gozlerimiz ve
saglarimiz ayniydi, gergi onun saglari yumugak dalgalar hilinde
dékiliirken benimki darmadaginik buklelerden oluguyordu.
Maria biraz daha uzun boyluydu ayrica. Ancak diger her seyimiz
ayniydi. “Sana bir sey séylemem lazim.”

“Peter’la her sey yolunda m1?” Dogruldum, endiselenmigtim.

Bakislarini gergince benden kagirds. Igimi bir sugluluk duy-
gusu sard1. lyi bir abla olup onu arayip sormamigtim. Kendi ha-
yatima o kadar odaklanmigtim ki onu géz ard1 etmistim.

“Yolunda.” Sorumu gegistirdi. “Ama annemle babama s6yle-
meyeceksin.”

Kaslarimi gattim. “Soylemem.”

Kisa bir an bekledi. “Hamileyim.”

Nefesimi tutusjum resmen. tuvalette yankilandi. Ellerine
uzandim. “Maria, aman Tanrim!”
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Ellerimi sikica tutarken gozleri irilegmigti. Biraz gergin bir ses
tonuyla anlatmaya devam etti. “Ogreneli bir ay oldu. Aklim; ka-
siracak gibiyim. Noel'de eve gelmeni bu yiizden istiyordum, sen
gelemeyince New York’a yanina gelelim diye annemle babama
resmen yalvardim.”

“Neden aklini kagiracaksin ki?” diye sordum nazikge. “Bu
harika bir haber. Aldigim en iyi haber. Peter ne diyor?”

Gozleri yasardi. “Ona soyledigimde bir saat agladi
Internetten bir siirii ebeveynlik kitab siparis etti ve daha simdi-
den ikiz olduklarina kendini ikna etmis durumda.”

Giildiim. “Tam Peter’lik hareket.”

“Ama Rosie... Cok gencim.” Sesi gatladi ve gozlerini hizla
kirpmaya baglad1. “Yirmi bes yagindayim! Anne olamam.”

“Evet, olursun,” dedim yavagca. “Harika olursun hem de.”

“Hayir, Peter harika olacak. O tam da Bay Evbeyi. Ben ne
zaman markete gitsem o hafta berbat geyler yiyoruz. Nasil olu-
yorsa camagirlar1 hep yanlis yriktyorum—"

“Seni iyi bir anne yapan bunlar degil ki,” diyerek soziinii bol-
diim. “Bebegin ¢ok sevilerek ve hep desteklenerek biiyiiyecek.
Biz variz, tialan: var, Peter'in ailesi var.”

Gozyaslarin sildi. “Korkuyorum igte.”

“Biiyiiyiip yolunu gizmek herkesi korkutur.” Ona bir pegete
uzaup gozyaglarin silerken kolunu ovugturdum.

“Sen korkmuyorsun.”

Alayla giildiim. “Debgete kapilsyorum. Sokaga ¢ikinca gukura
falan diigiip 6lecegim diye ¢ok korkuyorum. Bunlarin hepsi de
Aiden yiiziinden...”

Sessizce bagini salladi. “Yine de Aiden'dan korkmamalisin.”

“Maria...”
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“Hayir, ciddiyim. Simon’un seni incittigini, yaralarinla ve
kiriklarinla seni bag baga birakugini biliyorum ama o kalbini

pargalara ayirmadi.”
“Tekrar oyle incinirsem bunu atlatabilir miyim, bilmiyo-

»

rum.
Eskiden daha farkli digiiniiyordum. Tekrar 451k olamayaca-
gimi, camura saplanip kaldigimi, hep oradan ¢ikmak igin ¢aba-
layacagimi. Ama yanimda Aiden varken... O kadar korkmuyor
gibiydim. Heniiz o noktaya da gelmemigtim belki ama onun
yaninda kendimi tekrar agabiliyordum.
Maria bana sikica sarilarak fisildadi, “Kaybetmekten kork-

muyorsan agkin da kiymeti olmaz.”
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Hayatsm boyunca bu sehirde yagamistsm. Basimdan ge-
gen tiim onemli anlar, tiim tarihim bu sokaklara yazslmssts.

Ancak her birinin yeri, Max'le biriktirdigim antlarla do-
luydu. Bir kiseyi donerken aldigim kokunun onun parflimi
olduguna yemin edebilecek bir noktaya gelmistim. Metroda
otururken onun giiriiltiilii kahkahasin: duyar gibi olup ba-
sims kaldiriyordum. Bir seyler bana onu hatirlatmadan bir
sokak bile yiiriiyemiyordum. Etrafimda hep onun adin: duy-
mayi, her sokakta onu gormeyi seviyordum.

Sonunda hichir sey olmayacak olsa da, hatiralarimla
beni biraksp gidecek olsa da hepsi kabuliimdii. Her birini
zibnime istifleyip onun sibrine kapilmak istedigim anlarda
gtkarr, her agidan incelerdim zaten.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig:
Bagslsksizdan alinti
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Logan: bu aksam disandayiz

Logan grup sohbetinin ismini yz/bagz gecesi ya da baskin: ola-
1k degistirdi.

Tyler: Ben yokum.
Logan: evet varsin, hepimiz variz. yilbasi gecesi ya

Tyler: Her yer tkhm tikmdir, ben evde kalmay: segiyorum.

Logan: bu mezarda tyler richardson yatyor,
bir sey yapmaktan hep korkard

Logan: mezarnina bdyle yazdiracagim
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Jess: biraz abartiyorsun logan

Logan: burada birinin dogrulari séylemesi lazim

Logan: secenegdimiz bile var!! acayip pub geri sayimi
gOsterecekmis ama bence bizim gibi parti yapamazlar

Rosie: parti mi yapiyoruz?

Jess: galiba

Logan: west village'ta taze romantikler diye yeni
bir kullp acilmis oraya gidelim diyorum

Logan: giris Ucreti yok, minimum iki icki, onlar
da geri sayimi gosteriyor ama acayip pubdan
daha hareketli olacaktir ki harika

Tyler: Biri var.

Logan: yool!

Logan: tamam, ortak ders aldigim emily de
orada olacakmis da iste neyse...

Jess: ha soyle

Tyler: Hep biri vardir
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Logan: rosie, benim tarafimda olman lazim! romantizm

Rosié! logana Katiliyorum, bd ak§am disari cikalim,
yilbasI aksamlarinin kendine has bir sihri var!!

|Sh&i-
Jess: iceceklerimizi logan aliyorsa varim
Logan: fakirim ben
Jess: hepimiz fakiriz

Rosie: tyler, var misin?

Tyler: Ben bu aksam evde kalacagim ama size iyi eglenceler.

Jess bana 6zelden yazdi.

Jess: tyleri ikna etmen lazim

Jess: belli ki degilmisim

Jess: nolursun
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inleyerek grup sohbetine déndiim.

Rosie: tyler, sen de gel! ¢ok eglenceli olur

Tyler: Hic havamda degilim

ic cektim, onu nasil ikna edecegimi biliyordum.

Rosie: famam. bu aksam herkesin orada olmasini istiyorum

Jess bana 6zelden bir mesaj daha atti,

Jess: sen bu dinyadaki en iyi arkadasimsin.

Logan: DALGA GECIYORSUN NE ZAMAN
NEREDEN NE???

Jess: belli ki agzindan, aidenin dustindigumiz
gibi fantezileri yoksa tabii

Tyler: Tamam. ickiler Logan'dan olacak ama.

Logan: tamam, sikerler, askin bedeli buysa dderiz elbet
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Taze Romantikler, Yilbagi aksami sohbet edilecek New
York’taki en berbat mekin olabilirdi. Tam ortada bar vardi ve
bir tarafinda dans pisti, diger tarafinda masalar vardi. Birbirine
yaslanan terli, parlak viicutlar her yerdeydi; tekno sarkilarla zip-
liyorlardi. Mekindaki tiim ekranlarda sessiz bir gekilde gece ya-
ristna geri sayum gosteriliyordu.

Dérdiimiiz kadife kapli kiigiikk bir koltuklu masaya yerles-
mistik, masada giimiis rengi parilular vardi. Etrafta stirekli 1g1k-
lar déniip duruyordu. Aiden’in evinde ve gegen hafta Noel'de
neler oldugunu anlatirken kendimi zor duyuyordum. Jess’e her
seyi zaten anlatmigtim ama Logan'in agzi agik kaldi, Tyler'in da
gozleri yuvalarindan firlayacakei.

“Biliyordum,” diye bagirdi Logan miizigi basurarak. “Ortak
yazarhik yapmak zorunda kaldiklari an, isin sonunda diiziigecek-
lerini soylemistim.”

“Opyle bir sey olmads,” diyerek onu diizelttim.

“Belli ki olacak.”

Tyler 6ne egildi. “Rosie, sen ne hissediyorsun? Cok fazla gey
olmusg.”

Kokteylimdeki pipetle oynamaya bagladim. “Galiba ben...
Onun bir yaninin da benimle ayni gekilde hissettigi ihtimaline
iyimser yaklagtyorum.”

Aiden’la son birkag ayda aramizda gecenleri onlara anlatirken
bu goéziime gok net gelmigti. Sesli bir gekilde dile getirene dek
Aiden’in hislerinden sliphe ederek ne kadar sagma sapan davran-
digimu fark etmemistim. En son iliskimde o7 by yagindaydim.
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Isaretleri yakalama konusunda pek maharetli degildim ama her
sey ortadayds. Olanlanin farkina varinca damarlarimda adrenalin
kol gezmeye bagladi, nefesim kesiliyordu.

“Yani ondan hoglaniyorsun?” diye sordu Tyler.

Bagimi salladim. Madalyonumu tutarken giiliimsiiyordum.
Tekrar diisiinmeme gerek bile yoktu. Son giinlerde gittigim her
yerde aklima o geliyordu. Yanimda olmasin istiyordum.

“Onu ¢agirsana,” dedi Jess.

Hizla bagimu iki yana salladim. “Olmaz.”

“Olur!” diye 1srar etti Tyler. “lyi davranacagiz. Ondan hogla-
niyorsun, Rosie, biz de seni seviyoruz. Onun degistigini, done-
min bagindaki gibi sana kaba davranmadigini diisiiniiyorsan biz
de ona iyi davraniriz.”

“Aiden degismedi ki,” dedim. “Degismesini istemiyorum da.
Onun bu... Ters hilini seviyorum. Sadece onu éncekinden daha
iyi anliyorum.”

“Cagsr onu,” dedi Jess heyecanla.

Logan bagini salladi. “Yilbag: tam da insanlari arayip gelecek
sene hayatinda olmak istiyorum demenin vakti. Aiden’la olmak
istiyorsun. Kendine bir sans ver.”

Ugii de cesaretlendirmek istercesine bana bakiyorlardi. Hakls
olduklarinin farkindaydim. Su an bitlikte olmay: en ¢ok iste-
digim kisi Aiden'd1. Miizik sesini duyunca kaslarini gatacak ve
sarhos dansgilar1 gériince burnunu kirigtiracak olsa bile.

Bagimi salladim, karar vermistim. “Hemen donerim.”

Aralik ayinin sogugunda digart ¢iktim. Insanlar kuliibe akin
ederken sigara icilen alanda dikiliyordum, kizlar parlak elbiseleri
ve topuklu ayakkabilariyla tir tir titriyorlardi. Cesaret igin son
bir derin nefes alip Aiden’1 aradim.
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Telefon iki kez caldikran sonra kalin, uykulu bir ses cevap
verdi. “Rosie?”

“Selam,” dedim. “Seni uyandirmadim, degil mi?”

“Hayir.” Higirt sesi duyuldu. “Yatakta kitap okuyordum.”

Hevesim kagti. “Ah.”

“Iyi misin? Neredeyse gece yarisi oldu.”

Telefonumu yiiziimden uzaklagtrarak saate baktim. “Yirmi
dakika.”

“Ne oldu?”

Yerdeki cakil tagin1 tekmelerken kendimi aptal gibi hissettim.
Aiden disan gikip Yilbagi’'nda partiye gidecek tiirden bir adam
degildi. Tzbii ki saat on bir de yatagina uzanip hicbir seyi 6nem-
semeden kitap okuyacakm.

“Yok bir sey. Oziir dilerim, seni uyandirdim. Mutlu yillar.”

“Séylesene,” dedi yavagca. “lyi misin?”

“lyiyim,” diyerek onu rahatlatum. “Tyler, Jess ve Logan’la di-
san gikuk ve Yilbag’'nin gelecek sene insanlara hayatinda olma-
larini istedigini séylemek igin giizel bir zaman oldugundan bah-
sediyorduk. Onlan gergekten seviyorum, keske sen de burada
olsaydin. Benimle. Ciinki yeni yilda seni daha ¢ok gormek is-
tiyorum...” Cesaretimi toplayip tekrar madalyonuma uzandim,
kendime ne sdylemek istedigimi hatirlatum. Bu adimi atmak
zorundaydim. “Ciinkii senden hoglaniyorum, Aiden. Hem de
ay, bunu giriince aklima sen geldin gibi degil. Daha ok ay, bana
boyle soylemistin ve simdi bunu aklsmdan atamryorum ciinkii bu
senin fikrin gibi. Ve bir de bu yils seninle kaparmak istiyorum ki

yenisine seninle baglayabileyim gibi.”

Bir anligina sessiz kaldi. Cevap verene dek siiren o bes saniyede
soyledigim her kelimeden pisman oldum. Kegske kelimelerimin her
birini agzima uksp bunlar hi¢ yasanmamus gibi davranabilseydim.
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“Neredesin?” diye sordu.

Kuliibiin adini1 séylerken kalbim hizla atiyordu.

“Birazdan gériisiiriiz.”

Sersemlemis hilde telefonuma baktim. Tekrar kuliibe girdi-
gimde Jess ve Tyler dip dibe oturuyorlard:.

“Eee?” diye sordu Jess oturdugum an.

“Logan nereye gitti?”

Tyler dans pistini isaret etti. “Emily geldi. Aiden’la ne yap-
tniz?”

“Gelecegini soyledi.” Sesime mukayyet olmaya ¢alistim. “Bu
civarda oturuyor, belki gece yansindan dnce gelir.”

“Biliyordum,” dedi Jess giiliimseyerek.

“Atolyedeki herkes biliyordu,” dedi Tyler. “Zaten an mesele-
siydi, Rosie.”

Ugiimiiz konugmaya devam etsek de yalniz olmak istedikle-
rini hissetmeye baglamistum. Tyler, Jess'in s6yledigi her seye gii-
liimsiiyor ve ara ara Jess’in saglarini omzundan geriye atiyordu.

Jess'e kisa bir bakig attim. “Ben gidip su alacagim. Bir gey
ister misiniz?”

“Béyle iyiyiz,” dedi Jess heyecanla giiliimseyerek.

Bar kalabalikt1 ve kisa boylu oldugum icin ilerlemem ¢ok
zordu, neyse ki acelem yoktu. Gece yarisina iki dakika kaldigt
icin herkes son ickilerini almaya ¢alistyordu. Bakiglarim kapiya
¢evrildi, gece yarisi olmadan kapidan igeri girmesini, bir muci-
zeyi bekler gibi bekliyordum ama zaman gegiyordu.

Kisa siire sonra DJ kiigiik bir ¢cagr yapti. “Son bir dakika!”

Herkes bardan uzaklagarak sevdiklerinin yanina kogtu. Jess
ve Tyler masadan kalkmus, televizyonlarda geri sayim baglarken
dans pistine yonelmiglerdi.
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Herkes ondan geriye sayarken umudumu kaybettim. Ona
cok gec haber vermistim, muhtemelen yetisemeyecekti.

Bes.

“Selam.”

Arkami déniince Aiden’t karstmda buldum. Kirmizi bir ka-
zakla kot pantolon giymisti. Zihnim rahat olmami soylese de
bedenim onu dinlemiyordu. Gergekten kargimda durduguna, o
yumusacik tapinilasi goézleriyle bana bakugina inanmakta giic-
liik cekiyordum. Kalbim gdgsiimde hizla garpiyordu. Ig giidiisel
olarak ona yaklagirken giilimsememi bastirdim.

Dort.

“Selam! Geldin.”

Us.

Giiliimsedi. “Geldim.”

Tki.

“Kirmiz1 giymigsin.”

Bir.

“Birisi, eger agk diliyorsan bu rengi giymen gerek demigti.”

Nefesim kesildi. “Ask mi diliyorsun?”

Bagin sallayarak bana yaklagui. Etrafimizdaki herkes bagirigi-
yor, dpiisityordu. Arka planda Auld Lang Syne ¢aliyordu. “Evet.
Bu konuda pek iyi degilim. Rol modelim kétiiydii ama dene-
mek istiyorum.”

Bagimy sallarken gogsiim umuda doldu. “Ben de.”

Elbisemin kumagina dokunduktan sonra elini belime indir-
di. “Siyah ne anlama geliyor?”

“Hayatinin kontroliinii ele aliyorsun demek.” Dudaklari kiv-

rilip bana giiliimserken midem tepetaklak oldu. “Dans etmek
ister misin?”
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Sessizce elini uzarti, giftlerin arasinda yerimizi alitken goz-
lerimiz birbirine kenetlenmigti. Elini belime yerlestirerek beni
kendine gekti. Yanak yanaga dans edebilmemiz igin ¢ok kisay-
dim ama Aiden bagini egerek bunu miimkiin kilmugt.

“Sarhog olmandan korkmugtum,” diye fistldadi dudaklarins
kulagima bastrirken. “Beni ¢agirmanin sebebinin o olmasindan.”

“Biraz akurkeyiftim,” diye itiraf ectim. “Cesaret aldim diyelim.”

“Cesareti ickiden almaya ihtiyacin yok ki. Ben varim.” Belimi
stkica kavradiginda omzuna tutundum.

“Aruk kitaptan bahsetmeyecegimizi sodyledik biliyorum.
Ama... Bu romantik bir kitap olsa ve ben Maxine olsam, ki 6yle-
yim, sen de Hunter olsan, ki 6ylesin, o zaman burasi kitapta 6piis-
tiigiimiiz nokta olurdu,” diye fistldadim. “Sana seni istedigimi
soyledigim nokta olurdu. Hep seni diisiindiigiimii soyledigim.”

Aiden geri gekilerek yesil gozleriyle beni siizdii. Elini geneme
uzatti, bagparmag yanagimi nazikge oksuyordu.

“Tanugtigimizdan beri tek bir giiniimiin seni diisiinmeden
geemedigini soyledigim nokta olurdu. Seni 6zlemedigim tek bir
saatim olmadigini séyledigim,” diye fistldadi. “Ama romantik
bir kitap yazmiyoruz.”

“Evet,” dedim. “Yine de belki fikrin degisir.”

Dudaklar1 dudaklarima kapandi. Sicakt ve nane tad: aliyor-
dum. I¢ ¢ekerek kendimi ona bastirdigimda elini genemden gekip
saglarima uzands, 6piiciigiimiizii derinlegtirmek igin bagimi egdi.

Dili dilimi bulup tadimi almaya, aramaya, arzulamaya bag-
lamigti. Alt dudagina dislerimi gegirdim. Inleyerek geri gekildi.

“Rosie, yarin unutacaksak ben buna yokum,” dedi nefes ne-
fese. Dudaklarimdan hafifce uzaklagmisti. “Senden nefret etme
roliinii iyi sergilemis olabilirim ama artik tadini bilmiyormugum
gibi yapamam.”
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“O zaman rol yapmayalim,” dedim dudaklarina dogru.
“Gidip yazdigimiz her seyi gergeklestirelim.”

“Biliyordum.” Dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme belirir-
ken gozleri arzuyla kararmigu bile. “O sahneyi yazarken beni
diisiindiigiinii biliyordum.”

“Sanki sen beni diigiinmiiyormugsun gibi.”

“Sadece seni diigiiniiyorum, Rosie,” diye fisildad1 dudaklarima.
Ardindan elini saglarima dolayarak beni kendine gekti ve optii.
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Konu arzularim olunca utanmazdim. Kiigiik seylerin her
birini, gozlerinin kapaniginy, tadins, her seyi aklima kazs-
mak istiyordum. Onun sibrini kyaslarken kelimelere dike-
bilecegim bir metafor, resmedebilecegim bir gekil yoktu.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagliksizdan alinu
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Aiden’in evine resmen kogsarak gitmistik. Yaya gegitlerinde
bile dpiismek i¢in duruyorduk. Anahtar1 delige el yordamiyla
soktuktan sonra kapiyr hizla agip bizi igeri soktu. Beni kapat-
g1 kapiya dogru iterek kucagina aldiginda bacaklarimi beline
doladim.

“Cok sabirsizim,” diye mirldldandi Aiden ¢eneme dogru 6pii-
ciikler kondururken. “Seninle hemen burada, esikte bile birlikte
olabilirim.”

“Umurumda degil.” Yiiziinii yakalayarak dudaklarini kendi-
me ¢ektim. Dili dilime degdiginde inledim.

“Seni béyle o kadar ¢ok hayal ettim ki,” diye fisildad1 kula-
gima. Sesi ¢ok algakt1 ve beni mest ediyordu, kendimi sesinin
boguklugunda kaybediyordum. “Etrafimu sararken, benimle ha-
reket ederken. Doyamiyormugsun gibi yalvarirken.”

“Doyamam ki,” dedim, nefesim kesilmigti. Digiyle kulak me-
memi gekigtirdi. Kalgalarim biraz daha temas edebilmek igin
yalvarirken kendimi sertligine siirttiigiimde agzimdan ¢ikan ses-
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ler bana bile yabanciydi. Bacaklarim hal4 beline sariliyken Aiden
beni iist kata ¢ikardi. Yatak odasinin kapisini agip beni yatagin
ortasina biraktiktan sonra ayakta dikilmeye bagladi. Gozleri ar-
zuyla kararmigt, pantolonunun iistiinden bile ne kadar biiyiik
oldugunu tahmin edebiliyordum. Gegen her saniyede benim
olan Aiden’a bakum. Tek eliyle kemerini ¢oziip kenara att.

“Seni o elbisenin i¢inde gdrdiigiim andan beri iistiinden nasil
¢tkaracagimi diigiiniiyorum. Ama galiba artik, elbiseni benim
igin kendin ¢ikar istiyorum.” Dizini yataga, bacaklarimin arasi-
na yaslayarak tizerime egildi. Parmag1 boynumdan aga$ g6giis-
lerime tehlikeli 6l¢tide yaklasacak bir ¢izgi ¢izdi. Omzuma narin
bir 6piiciikk kondurarak devam etti. “Benim igin ¢ikarir musin,
bebegim?”

Bagimu salladim. Gergin, titreyen parmaklarim elbiseyi tek
harekette basimdan cikarip atinca kirmizi tangam ve siyah siit-
yenimle kaldim.

“Ben de kirmiz1 giydim,” diye fisildadim.

Giiliimseyerek ellerini bedenimde gezdirmeye bagladi. Elleri
sert olsa da tenime Oyle saygtyla, 6yle nezaketle dokunuyordu ki
temas ettigi her bir yanim iirperiyordu.

“Hayal edebilecegimden de harikasin, Rosie,” diye mirildan-
di dudaklarima dogru. “Ve seni ¢ok fazla hayal ediyorum. Bazen
dayanamiyorum. Gegen yil atolyede o daracik pembe elbiseni
giymistin ya, ders boyunca serttim.”

Kalgalarini bana dogru itip dudaklarini dudaklarima bastir-
diginda sirtina turundum. Zevk dalgalar: gézlerimin ardina ka-
dar ulagmugti, utang verici iniltilerimi bastrmak icin dudagimi
ssirtyordum.

Aiden bunu fark ederek gozlerini kist1 ve hareketsiz kalarak
bagparmagini alt dudagimu disimden kurtarmak iizere uzatti.
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“Olmaz. Seni duymak istiyorum, Rosie. Hak ettigim iniltileri
dinlemek istiyorum.”

Nefesim kesildi, séylediklerine kars1 zevkten dort kose hilde
gozlerimi yumdum. Ellerim sirtinda gezinirken parmaklarimin
altindaki kumas sinirimi bozmaya baglamusti. “Aiden.” Ig gek-
tim. “Ben de seni hissetmek istiyorum.”

Onu hafifce iterek kazagini ¢ikarmaya ¢alisum ama ellerim
feci titriyordu. “Oziir dilerim—"

Geri cekilerek ellerimi tuttu. Gézlerime bakmaya ¢aligsa da
bakislarim1 kazagindan ayirmadim. “Rosie, titriyorsun.”

Geriye gekilerek oturdu. Ona dogru yeltendim, parmaklarim
kazagina sarildi. “Sorun yok, bana yardim et de—"

“Rosie, sorun var. Dur.” Cenemi parmaklarinin arasina aldi.
“Bu gece istemedigin higbir sey yapmak zorunda degiliz. Sen
beni istiyorsan ben de seni istiyorum, durmak istedigine karar
verirsen hayal kinkligina ugramam.” Bakiglarimi kagirdim, ya-
naklarim kizarmigu. “Burada durmak istersen hig sorun degil.
Asag) inip bir Nora Ephron filmi agariz, misir patlatip ne ister-
sen onu yapariz. Sen ne istersen, Rosie.”

“Haynr, istiyorum,” dedim diiriistge.

“Beni igeri alsana.” Nazikge bagima tiklatti. “Neler doniiyor
orada?”

“Sadece gerginim. Ben—" S6ziim yarida kesildi, gozlerine
bakamiyordum. “Higbir numaram yok. Hem de hig. Seks si-
rasinda hep o kadar i¢ime kapaniyorum ki keyif alamtyorum,
sonra bosalamayinca karsimdaki kisiye de kendini kétii hissetti-
riyorum ve her gey bir anda—"

“Bir dakika,” dedi. Yiiziinde hayret dolu bir ifade vard..
“Daha 6nce higbir erkek seni bosaltmadi mi?”
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“Hayir.” Durdum. “Ama sorun degil! Ben kabul ettim, hani
su kadinlardanim—"

Séziimii kesit. “Rosie, bunu yapacaksak, ki hala yapmak zo-
runda degiliz, sen bosalana kadar durmayacagiz.” Aiden’in sesi
sathos edecek derecede algakti, yogun bakiglari bana odaklan-
mugt1. “Ikimizin yararina degilse higbir yarari yok.”

Tiim bedenimi heyecan sardi. “Ama ya yapamazsam?”

Aiden nazikge yiiziimii avuglarina aldi. “O zaman durmam.
Gitmem gereken bir yer yok. Buradayim ve senin i¢in bunu ya-
pacagima inanman lazim. Ama Rosie, ciddiyim eger istemiyor-
san—

Operek soziinii boldiim. Tam anlamiyla olmak istedigim
yerde oldugumu ona kanitlamaya ¢aligtyordum. “Istiyorum,
Aiden.”

Ellerime mukayyet olarak kazaini kavradim ve bagindan
¢ekip ¢ikardim. Aiden’t daha once iistsiiz gormemistim. Bronz
ve kasliydi, gégsiinde tiiyler vardi. Ellerimi omuzlarinda gezdir-
mekten, sert kaslarini parmak uglarimda hissetmekten kendimi
alamiyordum.

Yatagi isaret etti. “Benim i¢in uzanir misin?”

Uzandigimda beni yatain ucuna gekerek bacaklarimin ara-
sinda diz ¢okeii. Ellerini bacaklannmda gezdirerek beni isitmaya

¢alistyordu sanki. Gozlerime baku. “Bu gecelik bu kadar dersen,
hangi noktada olursak olalim dururuz, Rosie. Ne yapugimiz ya da
birimizin zirveye ne kadar yaklasti1 hi¢ 6nemli degil, dururuz.”

“Tamam,” diye fisildadim.

Dantelli tangamda parmagini gezdirirken dudaklar kivrilda.
“Gergi icimde demeyecekmigsin gibi bir his var.”

Sonra dudaklar iistiime kapandi. Kumagin iizerinden beni

Optiigiinii hissettim. Kalgalanmin kivrilacag kadar hassas bir
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vaziyetteydim. Opiiciikler kondurmaya devam edip dilini ku-
magin kenarindan tenime degdirdiginde neredeyse yerimden
firlayacaktim.

“Benim igin sirilsiklamsin, bebegim,” dedi hiriluli bir sesle.
“Tadina bakmam lazim. Daha fazla bekleyemem.”

Bebegim. Bu kelime kulaklarimda ¢inliyordu. Aiden tangami ¢i-
karip telagla arka cebine sikistirsa da benim diigiinebildigim tek gey
bana bebegim demis olmastydi. Igime yepyeni bir arzu dalgas: yay1-
lirken dilini hissettigim an inledim. Cargaflara sikica tutunarak elle-
rimi yumruk yaptum. Dudaklarini ¢iplak tenimde hissediyordum.

Girigimi parmagiyla yoklamadan dnce parmagini yavasea,
temkinle tenimde gezdirdi.

“Aiden,” diye inledim. Bacaklarimin arasindaki kahverengi
saclarina bakmakla utangtan yerin dibine girmek arasinda kal-
mistim. Ancak dilinin klitorisime her bir darbesi ve sonunda,
sonunda parmagin icime sokmasiyla birlikte gézlerimi daha faz-
la agik tutamadim.

“Nasil hissettirdigini anlat.” Cevap olarak mirildansam da
cik cikladi. “Kelimelerini kullan, bebegim, sen yazarsin, 6yle
degil mi?”

Kendimde degildim, ona muhta¢ hildeydim. Seksin bana
hi¢bir zaman béyle hissettirmedigini kelimelere dokmek istesem
de beni tahrik eden parmagi ve bacaklarima kondurdugu 6pii-
ciikleri yiiziinden basaramiyordum. Cevap vermek iizere agzimi
acmugtim ki bir parmagini daha icime sokarak klitorisimi emme-

ye bagladi. Cikan ahlaksiz ses ve onu bacaklarimin arasinda gor-
mek daha da islanmama sebep oldu. Ellerim saglarina uzandig;
an onu kendime bastirdim.

“Daha huzli, litfen, Aiden,” diye inledim sonunda aradigim
kelimeleri bularak. Parmaklari1 daha hizli, daha sert hareket et-
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meye bagladi. Etrafinda kasilip onu derinlere gekmekten kendi-
mi alamiyordum. Ama ne kadar yaklagirsam yaklagayim bogala-
miyordum.

Bilincim fazla agikti. New York’ta gezen o incecik kizlardan
degildim. Bacaklarimin iist kisminda ¢atlaklar vardi, kusurlari-
mu sergileyen o beyaz ¢izgiler bikinilerin hepsinden nefret etme-
me sebep oluyordu.

Aiden bir siiredir aymi tempoda devam ediyordu ve inanil-
maz giizel hissettirmesine ragmen ne kadar yaklagirsam yaklaga-
yim bogalamiyordum.

“Aiden, ige yaramiyor. Birak senin i¢in—"

Elini belime uzatarak beni oldugum yerde tuttu. Diger eliyle
bacagima bastirarak beni gozlerinin 6niine serdi.

“Sen bogalana kadar durmuyorum, Rosalinda.”

“Yapamyorum.” Hayal kinkhigiyla aglamak iizereydim. Aruk
kendimi seksi degil, bas belasi gibi hissediyordum. Aiden’1 bu
sekilde defalarca kez hayal etmistim ve simdi bacaklarimin ara-
sinda olmasina ragmen ini mahvediyordum. Bikmayacagini
soylemis olsa bile bikacagini biliyordum.

“Rosie,” dedi yavasca. “Durmamu istiyor musun?”

Kolumla gézlerimi kapattim, utang i¢indeydim. “Hazy:r ama
olmayacak da.”

Elini karnimdan uzatip siityenimin {izerinden memelerimi
avucladi. “Neden karar1 bana birakmiyorsun o zaman? Hislerine
odaklan, bagka bir seye degil.”

“Oziir dilerim, sikiliyorsun—"

“Kahrolas: bir tas kadar sertim, Rosalinda. Kesinlikle szks/-
mzyorum.”

Ardindan dudaklarin: tekrar klitorisime basurip iki parma-
g icime icti. Soyledigini yapip gozlerini kapattim, parmakla-
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rinin beni sertce becermesine ve dilinin yumugak darbeleriyle
acimu aninda yatistirmasina odaklandim.

“Memelerinle oyna,” dedi, sesi sertti. Gozlerimi agtigimda
tamamen bana odaklandigini fark ettim.

Bagimu salladim. Ona giivenerek siityenimi ¢ikardim ve me-
melerimi avucladim. Ben meme uglarim: gekigtirirken Aiden
klitorisimi daha sert emmeye bagladi. Nefesim kesildi, sirtim
yay gibi gerildi.

Zevk yiikselirken kalgalarimi ona dogru hareket ettirmekten
kendimi alamiyordum. Doyuma ulagmaya galisirken kivraniyor-
dum. Aiden daha hizli hareket ediyordu, parmaklar1 daha sertti.

“Aiden,” dedim nefesim kesilirken. “Ben galiba—"

Parmaklarini kivirdi ve o an kalgalarim yataktan firladi.
Benimle birlikte hareker etti, bosaldigim sirada dudaklarini ben-
den gekmemisti. Inledim, kaslarim zevkle kasiliyordu.

Bosaldigimda Aiden pantolonunu ¢ikarip boxennin iizerinden
aletini tuttu. Kendini birkag kez agagy yukan oksarken beni izliyordu.

“Tannm, Rosie, sadece tadin bile bogalmama yeter. Simdiden
bosalmaya o kadar yakinim ki,” dedi sertge.

Yataga yaklagip beni 6pmek iizere egildi. Arzunun kalintilan
nabiz gibi atarken dili ipek zarafetiyle dilime degdi. Kendi tadi-
m1 agzindan alsam da umursamadim.

Opiiciiklerin arasinda boxerini gikarmaya baglads, ona yar-
dim ettim. Beceriksizligimize giildiik. Sonunda ben de onu ta-
mamen gorebilmigtim.

“Tabii ki harika bir viicudun olacakti,” diye inledim giiglii
kollarina ve genis gogsiine bakarken. Asagi baktigimda kendime
hikim olamadim. “Siktir, ¢ok biiyiiksiin.”

Giilerek dudaklarini dudaklarima yasladi. “Sen de cok dar-
sin. Ve harikasin, Rosie. Inanilmaz giizelsin.”
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Romantik kitaplarda erkek karakrterin kadin karaktere giizel
oldugunu sdylemesini hep dogal kargilardim. Siradan ve bekle-
nen bir durumdu ama Simon’layken bu climle cepte olmazd.
Bazen yataktayken “¢ok ateglisin” derdi ya da hicbir sey demez-
di. Ancak Aiden’in adimu sdyleyisi, bana bakigi bunu gergekten
icinden gelerek dile getirdigine inanmamai sagliyordu. Bunu en
yeni favori erkeginizin agzindan duymak kitapta okumaktan
cok baskaydi. Cok ¢ok daha iyiydi.

Opiismemiz uzayip caresizlestikge arzumuzun o aciliyeti de
geri dondii. Sarmag dolaguk, birbirimizin bedenini 6zgiirce keg-
fediyorduk.

“Spiralim var. Simondan sonra test yaptirdim, o zamandan
beri kimseyle birlikte olmadim...” Daha fazla konusamayacakam.

“Ben de son iliskimden beri kimseyle olmadim. Emin misin?”

“Seni hissetmek istiyorum,” dedim bagimi sallayip ¢enesinin
aluna kiiciik bir 6piiciik kondururken.

Uzanip onu elime almaktan kendimi alamadim, parmakla-
rimu etrafina kapatamiyordum bile. Bagini geriye atarak inledi.
Tam egilip onu agzima alacakum ki beni yukan gekti.

Titrek bir nefes dudaklarindan dékiildii. “Ancak bu kadarini
kaldirabilirim, bana biraz merhamet et.”

Gogsii inip kalkarken beni izliyordu. “Sirtiistii uzan, bebegim.”

O kelimeyi kag kez soylerse soylesin her tekrar ediginde kal-
bim simsicak olacakti. Aninda bacaklarimin arasina yerlegti.
Aletini klitorisime ¢arparak dudaklarimdan tislarcasina bir ses
¢itkarmama sebep oldu.

Nazikge icime girdi. Nefesim kesildi, gozlerimi sikica yum-
dum. Yavagca beni esnetiyordu. O devam ederken nefesimi tut-
tum. Yavaslayarak aligmam igin bana zaman tamd1.
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“Beni boyle igine alirken ¢ok iyi goriiniiyorsun.” Kendini bir kez
daha ittiginde tamamen igime girmisti. “Sikzir. Siktir, ok darsin.”

Kendimi siktigimda cevaben kalgalar: kasilda.

“Rosie,” diye uyardi beni. Dersteyken kendini gosteren o
otoriter ses tonunu tekrar duyunca alunda kivrandim. “Seni
istedigim gibi becermeye firsat bulamadan beni bogaltacaksin.”

Kalcalar1 hareket etmeye bagladi. Bagta yavag, neredeyse nazik-
ce hareket ediyordu. Sonunda hizin: artirdy, aleti hizla gidip ge-
liyordu. Ona eglik etmek igin hareket etmeye baglasam da arzum
o kadar yogundu ki inlemek diginda bir sey yapamiyordum bile.

“Biliyorum, biliyorum. Yanindayim,” diye fisildadi kulagi-
ma. “Hadi, hepsini al. Baksana sanki doyamiyormus gibisin.”

“Ah siktir, Aiden.” Nefesimi tutup omuzlarini siktim.
Parmaklari aramizdan uzandi ve bagparmag: klitorisimi buldu.
Hareketleriyle uyumlu sekilde beni oksuyordu. Sirtim gerildi,
tiim zevki kaldirmakta zorlaniyordum.

“Etrafimi sararken ¢ok iyi goriiniiyorsun.”

Iniltilerim oday1 doldurdu. Aiden ayni hizla devam ederken
alnindan ter damhiyordu.

“Aferin sana, Rosie, su an bile uslusun. Beni béyle icine ali-
yorsun,” dedi sertge. “Bana kars1 hep uslusun, degil mi?”

“Evet,” dedim ellerimi ¢argaflara sararak. “Konus.”

Dirseklerine yaslanarak yiiziimii kollarinin arasina ald.
“Béyle ok giizel goriiniiyorsun,” diye inledi kulagima. “Sana
doyamiyorum.”

Etrafinda kasilmaya bagladigimda hizini artrdi. Bacagima
uzanip ayagimi omzuna attuginda daha derinlerime uzanmisti.
Pelvisi artuk benimkine degiyordu, kalgalarinin her hareketiyle
klitorisimi oksuyordu. Aruk buna katlanamiyordum. Gézlerim
kapandi, zevki kabul etmeye galigtim.
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“Goziini ag,” diye emretti. “Bogalacak misin?” Gozlerim
aninda agilirken bagimi salladim, zevk dalgalari bedenimde ge-
zinirken caresizdim. “Aletim icindeyken bosalacaksan bana bak,
benimsin. Sana ne yaptigimi goster.”

Inledim, doruga ulagmisum. Viicudumun her bir santimi-
ni saran zevkle titriyordum. Aiden kendini bir kez daha itti ve
“Siktir,” diye mirildanarak icime bogald.

Uzerimden cekildi ve nefes nefese dylece uzandik. Kiigiik bir
kahkaha atarak beni gogsiine gektiginde kolumu beline doladim.

“Berbat hildeyim,” diye uyardlm.. Az 6nceki zevkin yogunlu-
gu yiiziinden zar zor konuguyordum.

Tuvalete gidip elinde bir havluyla déndii. Nazikge bacaklari-
mi1 silerken, “Her halini istiyorum,” dedi.

Mirildanarak yanima yattiginda ona uzandim.

“Iyi misin?” diye fisldad: bagtmin yanindan. Alnima bir
opiiciik kondurdu, sirtimi oksuyordu. Saglarimi. Elini benden
asla ¢ekmiyordu.

Bagimi sallayarak kiiciik bir kahkaha atum. “Hem de ne biti-
gim. Mahvoldum. Elestirilecek hicbir gey yok.”

“Iste bu ilk.”
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Buna alisik degildim. Her istedigimde Max'e dokunabil-
meye. Ellerini tutmamak icin ellerimi denizci kabanimin
ceplerine sokarak cok uzun bir zaman gecirmistim. Simdiyse
yatagimdayds, bagin: gogstime yaslamasts, kalbi benimkiyle
es zamanls atiyordu.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagsliksizdan alint
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Aiden’in kolu belimde uyandim. Gecenin bir vaktiydi, bel-
ki saat iki ya da lgtii. Aiden bana eski bir tigortiinii vermisti.
Tam olarak onun gibi kokan bir Velvet Underground tisortiiy-
dii. Bogazim kurumugtu, Aiden’'m kolunun alundan kalkmaya
caligsam da bana sikica sarilmuigti.

“Nereye gidiyorsun?” diye mirildandi saglarima dogru.

“Mutfagini yagmalayacagim.”

“Ne ariyorsun?”

“Suyla baglayip Pop-Tarts var m1 bakacagim.”

Tek goziinii agti. “Pop-Tarts alan birine mi benziyorum?”

“Evet. Esmer sekerli.”

I¢ gekerek beni belimden tutup kendine gekti. “Ben sinores
sevenlerdenim.” Yanagimi dperek ekledi, “Sana su getiririm, sen
bekle.”

Yatagin ona ait kismi egildi ve bir anda yoklugunun soguk-
lugunu hissettim. Aiden’in koridorda ilerleyen, merdivenlerden

inen adim seslerini dinledikten sonra yatakta oturdum. Odas:
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hayal ettigimden ¢ok farkli degildi. Beyaz perdelerle &rtiilii
bir pencereye bakan cift kisilik yatagi vardi. Ahsap bir sifon-
yer kdsede duruyordu, iizerinde birkag kitap vardi. Dolabinin
kapag aralikti, askilardaki kazaklari ve gémlekleri gorebiliyor-
dum. Yatakra biraz egilip sifonyerini agsam m1 diye diigiindiim.
Mahremiyetini ihlal etmis olurdum belki ama merak ediyor-
dum. Elimi ¢ekinerek uzatsam da hemen geri ¢ekcim.

“Acabilirsin.”

Aiden’in sesini duyunca yerimden sigradim. Uzerinde yalniz-
ca boxenyla kapiya yaslanmig duruyordu, elinde iki bardak su
vardi. Bir bardagi bana uzatuktan sonra yataga oturdu.

“A¢mayacaktim.”

“Agacaktin ve sorun degil.” Giilimsedi. “Kafaya takmam.”

Kaglarimi catum. “Her geyi bilemezsin. Ahgaba bakiyordum.”

Bagini salladi. “Tabii.”

Aggozliiliikle suyumu yudumladiktan sonra bardag; sifonye-
re biraktim,

Dénemin baginda yeni yila Aiden’in yataginda baglayacagimi
ya da bunu isteyebilecegimi aklimdan dahi gegiremezdim. Gergi
benim onu arzuladigim kadar o da beni arzuluyordu, bu da el-
lerinin benimkiler kadar terlemesini; kalbinin benimki kadar
hizli atmasint agikliyordu. Onu daha iyi tanimak istiyordum,
sormak istedigim bir siirii sey vardi. Ama agzimdan bir anda su
ckiverdi:

“Demek yatakta agzin bozuk ha?”

Suyu bogazina kagti, Sksiirmeye bagladi. “Isa askina, Rosie.”

“Sasirdim ama!” dedim kendimi savunurcasina. “O sahneye
yazarken seni diigiiniiyordum ama senin kitaba ayak uydurdu-
gunu sanmigtum. Oyle seyleri gerpekten yiiksek sesle soylemeni
beklemiyordum.”
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“Bagka bir sey mi konugsak?”

“Ayy,” dedim kelimeyi uzatarak. “Birileri utaniyor mu acaba?”

“Hayir.” Bana ters bir bakig at1. “Sadece tigortiimiin iizerin-
den meme uglarin belli oluyorken ve bu goriintii sertlegmeme
sebep olurken konugsmamay tercih ediyorum. Konusacaksak da
seni becerirken devam etmeyi tercih ederim.”

Yanaklarim kipkirmizi kesilse de sinttim. “Gérdiin mii?
Agzin bozuk igte.”

Gozlerini devirerek bardagini bana uzatn. “Komodine koyar
misin?”

Sessizken bile her sey giizeldi. Simon’la sabahlar1 boyle uyan-
digimiz anlardan nefret ederdim, ne sdyleyecegimizi bile bile-
mezdik. Simon ya yatakta bir seyleri yanlg yapugimin konusu-
nu agardi ya da onun igin yetersiz oldugumdan bahsederdi.

“Kalkmak istemiyorum,” diye itiraf ettim. “Yatagin gok rahat.”

“Kalkmak zorunda degiliz,” dedi Aiden. Ellerine bakip par-
maklariyla oynamaya bagladi. “Bak, Rosie, eger diin gece her sey
bir anlik sehvetle yagandiysa—"

“Hayir,” dedim hemen. Yorgani iterek ona yaklastum. Ellerini
tuttum. Parmaklarimiz birbirine dolanirken beni gégsiine gekti.

Yogun bakan bakuslar1 beni buldu. Sesi algak ve samimiydi.
“Ben varim, Rosie. Agilmakta zorlandim ¢iinkii genelde agilds-
gimda insanlari korkuttugumu fark etmigtim. Bir noktada her geyi
icime atarsam daha iyi olacagina karar verdim. Annem é6ldiigiinde
tiim diinyaya dfkeliydim, herkesi kendimden ittim. Korumac ta-
rafimin daha gok 6ne ¢ikmasina miisaade ettim ama sana karg1 da
bdyle olsun istemiyorum. Ben buna varim,” dedi igtenlikle.

Cenemi gégsiine yaslayarak ona bakum. Uzamp goziine dii-
sen saglarini hafifce geriye ittim. “Ben de, Aiden. Romantizmden
biiyiik beklentilerim oldugunu saniyorsun biliyorum ama ger-
¢ekten yok.”
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“Seni incitmek istemiyorum,” dedi diiriistge. “Anne, babam-
la yasadig1 onca seye ragmen mutlu sonlara inanirdi. Defalarca
kez cani1 yand1. Onun kadar iyi birinin mutlu sonu yoksa mutlu
sonlarin gergek olmadigina kanaat getirdim. Senin canini yak-

mak istemiyorum.”
“Senin canini yakmak istemiyorum,” diye fisildadim. “Belki

kalplerimiz aymi gekilde kirilmamigtr ama yine de kirginiz.
Senin yaralarini sarmak istiyorum.”

Yanagimi oksayarak beni nazik¢e 6ptii. Geri gekilerek gii-
liimsedim, burada onunla oldugum i¢in ¢ok mutluydum. Yeni
yilim geceden kalmalik ve bas agnisiyla degil de Aiden’in rahat
yataginda baslamugt1.

Daha ¢ok ben 1srar ettigim igin giinii #ncak yatakta gegirebi-
lecegimize karar verdik. Aiden bunun sagmalik oldugunu soyle-
yince ben de ya yatakta ya koltukta diyerek ifademi diizelttim.
Kahvalu igin bize simit siparig etmisti, siparisi almak icin agag1
indiginde aceleyle Jess'e mesaj attim: |

Rosie: aidendayim!! tylerla nasil gectie?
Jess: ...tylerdayim
| Rosne SAKA
Jess: riyada gibiyim, hafta sonu giybet2?2?

Rosie: anlashk

Saatler gibi gelen bir siire boyunca Aiden’in yataginda sohbet
edip gocuklugumuza dair komik anilarimizi anlateik, Maria’yla
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eskiden kavanozlarla ates bécegi yakaladigimi, arka bahgemiz-
de kosusturdugumuzu anlatim. Her pergembe gecesi ailemle
Monopoly oynadigimizi, her kaybettigimde masay1 devirmekle
onlan tehdit ettigimi... Bagta ¢ok konusan bendim. Ancak o da
bir agihinca pir agilmigti.

Aiden’in kendisiyle ilgili séyledigi her seyi a¢gdzliiliikle din-
liyordum. Ikinci siniftaki en yakin arkadagiyla ya da Queens’te
araba siirmeyi zamanla ilgili detaylar1 6grenmek icin onu sikigti-
riyordum. O da sanki sinirlenmis gibi bagini sallasa da giiliimse-
mesini bastirarak bana anlatmaya devam ediyordu.

Romantik kitaplarda okudugum agklar ¢ok destanst ve mu-
azzamdi. Hayatumi biiyiik jestleri, bagimi déndiirecek iltifatlar
arzulayarak gegirmigtim. Boyle kii¢iik anlarin da bir o kadar gii-
zel hissettireceginden haberim yoktu.

“Burs bagvurusu igin hikiyemi okuman sorun olmaz, degil
mi?” diye sordum yataktayken.

Yatak bagligina yaslanmigtik, kucagina uzatugim bacaklari-
ma bakiyordu. Bana asla geri almayacag bir tigért vermigti, aruk
kokusunu aldigim igin ona doyamiyordum. Bacaklarimi beni
rahatlatarak okguyordu.

“Hic sorun olmaz, Rosie,” dedi gefkatle. “Yazdiklarini oku-
maya bayiliyorum. Simdi géndersene.”

“Tegekkiir ederim,” dedim igtenlikle. Ida’ya hikiyemi gén-
derdigim e-postalarin birinin ekini ona yonlendirdim. Okumak
icin telefonuna uzansa da hizla onu durdurdum. “Simdi olmaz!
Beni geriyorsun.”

Bana bakti. “Birlikte de yazdik. Herkes bir yana benim ya-
nimda utanmana gerek yok.”

Soyledigi sey igimi isitt1. “Liitfen,” dedim yine de. “Ifadenden
anlam gikarmaya galisip duracagim, sonra muhtemelen ategli ol-
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dugunu diigiinmeye baglayip zekrar sevisimek istemek zorunda
kalacagim ki artk dinlenmem lazim.”

Kahkaha atarak bagini iki yana salladi. “Tamam, tamam.
Agrin var mi, bebegim?”

Onu 6pmek igin hizla uzandim, bunu yapabilmek bile beni
heyecanlandirnyordu. “Bir saate higbir seyim kalmaz.”

O 6piigmemizi derinlestirmeden geri gekildim ¢iinkii gergekten
bitap diigecektik. Dikkatlice yiiziimii stizdii. “Frost Bursu’'nun se-
nin icin bu kadar 6nemli oldugunu fark etmemistim.”

Alayla dudak biiktiim. “Bu bursa ibtiyacim var. Kegke gegen
sene haberim olsayds, belki bagvurup kazansaydim gimdi yiiksek
lisans derslerimin yarisini vermis olabilirdim.” I gektim. “Neyse
ne, umarim bu sene ige yarar.”

Baldirimu1 hafifge stku. “Hikayenin harika olduguna eminim.”

“Sen bagvurmay: digiinityor muydun?” diye sordum tered-
diitle. Aiden edebiyat diinyastni daha iyi taniyordu. Ben roman-
tik kitaplara kafayi takmigtum, goziim siirekli sosyal medyadayd.
Yeni ¢ikan kitaplar takip ediyordum. Ancak Aiden muhtemelen
daha saygin ajanslarin dergilerine 6nem veriyordu.

“Evet, ben de diisiinmiistiim,” dedi sessizce.

“Son teslim tarihi 6niimiizdeki hafta. Bagvurman lazim.”
Yalan agzimda aci bir tat birakmisti. Onun beni destekledigi
gibi ben de onu desteklemek istiyordum. Ancak o bagvurursa
kazanma ihtimali daha yiiksek olabilirdi. Aiden’a bayiliyordum

ve beynimin onu rakip olarak gérmesine izin veremezdim.

“Bakar1z,” demekle yetindi.

Bunu duyunca biraz rahatdlamistim. Aiden para babasiyd.
Diger dergilere de bagvurabilecegini biliyordum.

Aramiza huzurlu bir sessizlik ¢oktiikten sonra dudaklarimi
araladim. “$u an bir 6nemi olmadigin: biliyorum ama 6nceden
niye benden nefret ediyordun?”
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Kaslar1 gauld1. “Senden nefrer etmiyordum.”

“Hadi oradan. Her atélyede digerlerine nazaran benim met-
nime dolu dolu not aliyordun ve hepsi daha sert oluyordu.”

“Ciinkii sen iyi bir yazarsin—"

“Yuuuh,” dedim bacaklarint nazikge itekleyerek. “Bahane bu.
Dogruyu soylesene.”

Saglarint kanigurdiktan sonra elini yiiziinde gezdirdi. “Biraz
karmagik.”

“Sanki anlayamayacak insanlariz,” dedim nazik¢e. “Konus-
mak istemiyorsan sorun degil.”

Aiden bagin: iki yana salladi. “Hayur, istiyorum.” Derin bir
nefes aldi. “Annenlere séyledigim sey dogruydu. Seni gérdiigiim
an senden hoglandim. Aptalca olabilir ama bagkalarinin yaninda
gergekten utangacimdir. Babam yillarca bana yetersiz oldugumu
soyledi ve bir noktada umursamayacak kadar duyarsizlagmaya
bagladim. Babam icin kendimin en iyi versiyonunu yaratmak
icin gok cabaladim. Sonunda bagkalarinin beklentileriyle yasa-
mak istemedigime karar verdim. Sonra nedense seni gérdiim ve
feci gerildim. Ayni anda hem sana bakmay: hem de seni bir daha
asla gormemeyi istiyordum.”

Derin bir nefes alarak devam etti. “Annem 6ldiigiinde daha
kat, siipheci birine doniigtiim. Nefret edecegin tiirden birine,”
dedi yavagga. “Kendimi toparlamaya ¢aligtyordum ki sen gor-
diigiim en genis giiliimseme ve en kivircik saglarla igeri girdin.”
O 4m1 hatirlayinca hafifce giiliimseyerek bagini yatak bagligina
yasladi. “Aklim1 kagirdim. Hislerimi nasil toparlayacagimi bile-
miyordum, ki sen romantizm sevdiginden bahsetmeye basladin
ve bize dair hayallerim yikimaya basladi. Ayaklarini yerden ke-
secek birini istedigini biliyordum ama ben o tiirden bir adam
degildim. Belki fazla serefsizce ya da fazla gocuk¢a ama aramiza

mesafe koymamin sebebi buydu.”
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“Aiden,” dedim nazikge. Gozlerim yasarmusti. Kendini bu
kadar diglanmis hissetmesinden nefret ettim. Su an onu iste-
digim gekilde kimsenin onu istemedigini diisiinerek gok uzun
zaman gecirmisti.

“Senden neden hoglanmadigimi sormayacak musin?” dedim
tekrar gozlerine bakarak.

“Benden neden nefret ettigini soracagim.”

“Dramu seviyorsun.” Cik ciklayarak saglarini yiiziinden ge-
riye dogru ittim. “Senden nefret etmiyordum. Benden nefret
etmenden nefret ediyordum. Seni ategli buldugumu bilmek ho-
suna gidecekrtir.”

“Oyle mi?” Siritt1.

“Annemlere anlatugim da dogruydu. Okuma yapugin o
giinden sonra sana fec/ tutulmustum. Hatta seni internette aray-
tirdim. LinkedIn hesabindan bagka higbir sey bulamadigim igin
herkese seni sordum ve onlar da beni uyardi. Serefsizin teki ol-
dugunu, zamanimi harcamamam:i séylediler. Ama icimde bir his
vards, bir ¢ekim. Sinifta gerefsizin teki oksan da—" Aiden sacla-
rim1 okgarken hafifce ¢ekti. “O denizci kabanini giyerken sana
birkag saniye bakinca her seyi unutuyordum. lyi bir yazar ol-
mandan nefret ediyordum. Béliimlerinin her birinin dokunaklt
olmasini agir1 kiskaniyordum.”

Yiiziimii siizerken bilegimdeki parmaklar1 kasildi. “Su an
bana bakisina fazla anlam yiiklemedigimi séylemen lazim.” Sesi
algak ve sertti. “Artik rol yapamiyorum. Bu iste berbatim.”

Siitim. “Ah, elime diistiin. Denizci kabanini giymeden hig-
bir seye izin vermem miimkiin degil.”
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Koltugumda oturuyorduk, ikimizin de elinde birer kitap
vards, Max bagini kucagima yaslamigts. Parmaklarims sanki
buklelerini mahvetmeyeyim diye beni uyarmiscasina dikkat-
le saglarinda gezdiriyordum.

Son bes dakikadsr ayn: sayfadayds. Baksslarim: asags in-
dirince derin diigiincelere dalmas hilde sayfaya baktsgins fark
ettim.

“Hey,” dedim yavasca, sakagina hafifce dokundum.
“Neler doniiyor orada?”

Bakiglars bana cevrildi. “Nasil yani?”

“Bir konuda endiselendiginin farkindayim. Anlatsana
bana.”

Dogrulup bacaklarins altina aldiktan sonra bana dindi.

“Hi¢ tansgmasaydik ne olurdu diye diisiiniiyordum. Bir
araya gelmeye zorlansp da birlikte calismasaydik. Acaba yine
de birbirimizi bulur muyduk?”

Omuz silktim. ‘Artsk bunlar: diginmeye gerek yok.”

“Bir ibtimal burada olamayacaksak bile mi?”

“Ama buradayiz,” dedi. “Ve olmak istedigim bagka bir
yer yok. Seni kizdirmak igin bir omiir boyu vaktim var ama
seni sevmek daha iyi bir segenek.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig:
Bagliksizdan alint
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Yeni yilin ilk birka¢ giinii Aiden’in evinden gikmamigtik.
Rahat bir ritim tutturmugtuk, orada kalmam i¢in aptalca baha-

neler uydurup duruyorduk.
“Rosie, bu gece dolunay varmig. Dolunay vakitlerinde metro

hep arizalantyor. Bence burada kalman lazim,” demigti bir ak-
sam. Tam da ayakkabilarimi giyiyordum.

“Bugiin yagmur iseleyecekmis,” demistim ertesi sabah.
“Semsiyem yok, kalsam olur mu?”

Diger sabah Aiden demigti ki, “Diin aksam ¢o# makarna
yapmigtm. Bugiin 6glen ve aksam yemeklerine kalip bitirmeme
yardim eder misin?”

Her seferinde hevesle kalmigtim.

Ancak bu sabah Aiden yataginda telefonundan bagvurumu
okurken uyanmistim.

Bagim gogsiine yashydi. Kollarindan birini sirtima dolamug-
u, parmaklarini buklelerime dolamis sagimla oynuyordu. Diger
eliyle telefonundan hikiyemi kaydiriyordu.
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Gozlerimi ona dikip ifadesini anlamaya ¢alisum. Kisa bir an
sonra bakislari bana kaydi ve hemen gozlerimi kapattim.

“Uyanik oldugunun farkindayim,” dedi keyifli bir sesle.

“Ahh,” dedim oturarak. Bir anda gerilmigti. “Kétiiyse soyle-
yebilirsin.”

“Ssst,” diye uyardi okumaya devam ederken. “Dikkatimi da-
gitma.”

Okurken onu izleyip ifadesindeki degisiklikleri anlamaya ¢a-
hsum.

“Hosuna gitmediyse s6yleyebilirsin. Kaldirabilirim.” Bek-
ledim. “Ama eyliil ayinda oldugundan biraz daha nazik davran-
san giizel olabilir.”

“Rosie, sen bana 6yle bakarken odaklanamiyorum.” Birkag
dakika sonra telefonunu kilitleyip bana déndii, giiliimsiiyordu.

“Evet?” dedim. “Ne diigiiniiyorsun?”

“Bayildim.”

Inledim. “Nereyi diizeltmem gerektigini séyle. O kurnaz
beyninden bir seyler gegtigini gorebiliyorum.”

“Not aldim ama ¢ok degil. Bence gayet iyi duruyor. Birlikte
lizerinden gegelim ister misin?”

“Liitfen.”

Sonraki bir saati ciimlesi climlesine diizeltilerini bana agikla-
yarak gegirdi. Dogal olarak birkag noktada tartisuk ama sikin-
usiz gegti diyebilirdik. Aiden’in o kadar ciddi konugmasi igimi
neseyle doldurmugtu.

Hikiyemden memnun olunca 6gleden sonra bagvurumu
gondermigtim. Onu tegekkiir dpiiciiklerine bogdum.

“Benim igin gergekten ok 6nemliydi,” dedim.

Bana uzun uzun bakn. “Sanki zor bir ey yapmugim gibi s6y-
liiyorsun, senin icin her seyi yaparim. Istiyorum ¢iinkii, Rosie.
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Yazdiklarini ilk gdsterdigin, aklindakileri ilk paylastugin kisi ol-
mak istiyorum. Bunlar i¢in bana izin verirsen mutlu olurum.”
Gozyaglarim akmadan gozlerimi kirpistirdim. “Seni bekledi-

gim onca zamana degersin, Aiden.”

Aruk sonunda kendi evime gitmem gerekiyordu. Egyalarimi
toplay1p giinler sonra ilk kez ayakkabilarimi giydim. Beni kapiya
yaslayarak dudaklarini dudaklarima bastird.

“Seni kalmaya ikna edemeyecegime emin misin?” Boynuma
dogru mirildanmigti, bu noktanin hassas oldugunu fark ettigi an
hafifce tenime diglerini gegirdi.

“Cok giizel bahane uyduruyorsun.”

Giildii. “Ust katta bagka yeteneklerimi de gosterebilirim.”

Inleyerek onu kendimden ittim. “Olmaz, hayir, gitmem la-
zim, Pazartesi goriisiiriiz, tamam mi?”

“Peki,” dedi goniilsiizce. Carsamba giinlindeydik ama buna
ragmen pazartesi gok uzakmig gibi geliyordu. Beni son bir kez
operken eli genemdeydi, dudaklarimi istedigi sekilde kaldirmigu.
Eve dénerken sarhos gibiydim, ilk sagdan dénmek istiyordum.

“Ben geldim,” diye seslendim o sabah kapidan evime girerken.
Alexa eve onceki gece geg saatte donmiis olmaliyds. Tatilin bagin-
dan beri onu gérmemistim ve o olmadan evin bu kadar yalniz
hissettirmesinden de nefret etmigtim. Alexa'nin odasinin kapist
aralandiginda ona yaklagarak sikica sarildim. “Tatilin nasildi?”

O da bana sanildi, ancak durup geri ¢ekildi ve yiiziime bakui.
“Aman Tannim. Aiden’la diiziigmiigsiiniiz.”

Dogruldum. “Sey...”
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“Aman Tanrim!” diye bagirdi ellerimi tutarak. “Ikiniz dsiziis-
miisstiniiz! Her seyi anlauyorsun.”

Koltuga oturup battaniyelerimizi tistiimiize cektik. Hafta so-
nuna dair her bir detay: anlattifim sirada gozleri irilegti. Simdi
olanlart konusmak bile gergek dig1 geliyordu. Sanki kendi haya-
umdan degil de romantik bir kitaptan bahsediyordum.

“Seni alintiliyorum, ‘Cok romantikti.””

Giildiim. “Aynen.”

Yiiziine genis bir giilimseme yayildi. “Senin adina ¢ok mutlu
oldum.”

“Ben de.” O giin bir milyonuncu kez giilimsedim.

Giiniin kalaninda o hafta sonu hissettigim her seyi kitaba
déktiim. Aiden’in yatakta bana gay getirdigini ya da iisiidiigiim-
de hizla ¢oraplarini bana giydirdigini haurladik¢a kelimeler par-
maklarimdan kolayca dékiiliiyordu. Hep kurguyu tercih etmis-
tim ama bu noktadan sonra aruk kendi gergegimi yagsamak igin

sabirsizlaniyordum.

Ikinci d5nem ilk dersimiz pazartesi giiniiydii. Tatilde isten
birkag giin izin almigtim ve ders baglamadan 6nce miimkiin ol-
dugunca ok vardiya tamamlamam gerekiyordu. Firsat oldukea
Aiden’la mesajlasiyorduk. Hatta islerin durgun oldugu bir var-
diyamda gelip bir seyler i¢misti, sonra beni evine gdtiiriip ben
neredeyse huzurla inleyene kadar acele etmeden giizelce becer-
misti. Gergi bugiin biraz gergindim. Hal4 her seyin bagladig o
garip iliski donemecindeydik ve atdlyenin ortaminda her seyin

degismesini istemiyordum.
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Aiden Yazar Evi’nin 6niinde, kapiya yaslanmig beni bekliyor-
du. Normalde sanki birisi onu kizdirmis gibi alnina yer etmis bir
kirigiklik olurdu. Simdiyse yiiziinde hafif bir giiliimseme vard:.

“Selam,” dedi ona yaklasugim sirada.

“Selam,” diye kargilik verdim. Sarilmak icin kollarimi uza-
tip sonra hemen geri gektim. Acaba bu tuhaf olur muydu? Yani
daha 6nce randevuya ¢ikmustik evet ama artik gergek anlamda
¢rk1yor muyduk? Bu adamin yataginda yatmig olsam da igimdeki
giivensizlikleri bir kenara atamryordum.

Bunu ifademden anlamis olacak ki beni boynumdaki atki-
dan tutup kendine ¢ekti. Bagimin iizerine bir 6piiciik kondu-
rarak mirildands, “Seni 6zledim. Bu ¢ok mu aptalca? Seni daha
birkag giin 6nce gordiim ama seni 6zledim.”

Basimu kaldirarak ona baktim. “Hayir. Ben de seni 6zledim.”

Titredigim an kaglarini gatarak atkinin uglarini bir kez
daha omzumun etrafina sardi. Elimi tutarak beni iceri ¢ekti.
“Titriyorsun, sinifa gegelim.”

Sinifta ben boliimiimii sesli okurken Logan’la Jess birbirleri-
ne baktyorlardi. Tyler bile giiliimsemesini bastirmaya ¢aligtyor-
du. Sinif arkadaglarimiz yazim tarzimizdaki degisimi kesinlikle
fark etmislerdi.

“Notlarini paylagmak isteyen? Aiden, sen baglamak ister mi-
sin?” diye sordu Ida.

Aiden bagini iki yana salladi. “Benim bir notum yok.
Bayildim.”

Id2'nin kaglar1 hayretle havalandi. “Tamam o zaman. Tyler,
seninle baglayalim.”

Dersten sonra siniftan ¢ikarken Jess'le Tyler bizi durdurdu

“Bu akgjam Acayip Pub’a geliyor musunuz?” d1ye sordu Jess.
Aiden’a déndii. “Belki sen de gelmek istersin, caligmiyorsak
dersten sonra genelde oraya gidiyoruz.”
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Aiden’a bakarak giiliimsedim. “Bize katilmalisin. Agir1 eg-
lenceli gegiyor. Logan dart oynuyor ve bep tahtay 1skaltyor.”

Aiden bagini iki yana salladi. “Cok giizel ama Ida’yla konus-
mam gereken bazi seyler var. Bensiz gidin.”

Kaglarimi ¢atum. “Emin misin?”

Bakislar1 Jess’e ¢evrildikten sonra bana fisildadi. “Seninle bu
gece goriigiiriiz. Oradan sonra bana gel.” Almima bir 6piiciik
kondurduktan sonra Ida’yla konugmak icin iceri girdi.

Aiden uzaklaginca Logan hafifce koluma vurdu.

“Ahh!” Kolumu ovustururken dudaklarimi biizdiim. “Bu
neydi simdi?”

“Ikiniz Yilbag1 Gecesi kuliipten birlikte ¢iktiniz sonra bugiin
derse birlikte girdiniz,” dedi Logan sessizce. “Sana bana gel dedi.”

Mahcupga omuz silktim. Jess’le birbirimize bakuk. Hafta sonu
simit yiyip miimkiin olan detaylan birbirimize anlatarak erkekler-
le gecirdigimiz anlarin tizerinden ge¢mistik. Tyler'la Jess kuliipte
opiistitkten sonra Jess ona karg1 hislerini itiraf etmis ve Tyler da
ona olan hislerini sdylemis. Tyler'in evine gitmis ama takilma-
miglardi. Giin dogana kadar oturup sohbet etmiglerdi. Tyler onu
yemege davet etmis, o giinden beri birkag randevuya ¢ikmuglardi.

Tabii, Jess’e Aiden’la aramda olan her geyi anlatmigtim ama
Tylerla Logan’s su 4na kadar giincelleme firsatim olmamist.

Logan bizi Yazar Evi'nden disan iterek pubin sokagina y6n-
lendirdi. Késedeki masalardan birine oturdugumuzda hepsi
beklentiyle bana bakiyordu.

“Igecek bir seyler alalim—"

“Olmaz,” dediler ayni anda.

“Dokiil,” dedi Logan.

Giilimsememi bastirmaya ¢aligsam da basanisiz oldum.
“Birlikte olduk. Galiba gikiyoruz? Bilmiyorum, heniiz detaylica
konugmadik ama—"
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“Siktir.” Logan nefesini tuttu.

“Demistim,” dedi Tyler. “Aiden’in senden hoslandigin1 bi-
liyordum. Hep biliyordum. Bu aksam ilk ickiler benden. Jess,
bana yardim eder misin?”

“Biralar1 getiritken yardim mi lazim?” diye sordu Logan.
Masanin altindan onu tekmeleyerek gozlerimi belerttim. “Ah.
Yani. Harika bir fikir,” dedi tekdiize bir sesle.

Onlar gidince Logan’a déndiim. “Tyler sdylemedi mi?”

“Isa agkina, séylemez olur mu,” dedi oflayarak. “Telefonumun
hafizasin1 doldurdu. Jess ona her mesaj attginda agir1 heyecanla-
nip bana ekran goriintiisii atryor.”

“Ayy, ¢ok tatli,” dedim negeyle.

Logan yiiziinii astt. “Kimse Emily’yle beni umursamiyor
mu?”

“Sabah bize kizin ayak parmaginda bir yiiziik oldugunu ve
bundan pek hoglanmadigini yazmigtin,” dedim tatsiz bir tonla.

Cenesini kaldirdi. “Hoglanmadim. Neyse, Jess'le Tyler niye
onlar1 tanimiyormuguz gibi davraniyorlar?”

Omuz silkeim. “Bazen iliskini herkesle paylasmadiginda, sa-
dece sana aitken daha iyi hissettirir.”

“Neyse. Masanin altinda ayaklarin1 birbirlerine siirterlerse
ickileri Tyler alacak.”

Onlar ellerinde sigelerle kikirdayarak yanimiza geldiklerinde
sustuk. :

“Bize Aidendan biraz daha bahset,” dedi Logan. “Biitiin pis
detaylart bilmek istiyoruz.”

Jess onun kafasina vurdu. “Sagmalama aruk.”

“Acaba Logan'i darp etme gecesinde miyiz? Bir yerde yaziyor-
du da ben mi gérmedim?” dedi Logan isteksizce.

“Meraktan gatliyoruz ama,” diye itiraf etti Tyler.
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Olaylar1 Alexa’ya anlattigim gekilde anlatirken agzimdan ¢i-
kan her seyi heyecanla dinliyorlardi. Jess elimi tutup sikti, be-
nim adima heyecanliydi.

“Aiden’in giiliimseyebildigini kim tahmin ederdi ki? Hele de
sevebilecegini,” diye dalga gecti Logan. -

“Ben Aiden’t hep sevmigtim.” Tyler kaslarini catt. “Sizin ak-
sinize onun kotii birisi oldugunu hig diigiinmedim.”

“O kadar kotii degil.” Omuz silkerek birami yudumladim.
Sogukkanliligimi korumaya ¢aligsam da onun yanina gidecegim
icin dakikalar1 sayryordum.

O gift olmugtuk. Hani su herkesin kiskandif1. Restoranda
yan yana oturan. Kitap yiginlarinin arasinda, sokak kogelerinde
kimsenin gérmesini umursamadan Gpiisen.

Cogu geceyi onun evinde gegiriyordum ¢iinkii evine bayili-
yordum. Pencerenin éniine oturup giin banminda kitap okuma-
ya bayiliyordum. Bu gece yeni favori restoranimiz olan Intiden
aldigim Peru yemekleriyle kapisinda bekliyordum. Isten direkt
buraya gelmigtim ve kravatum hila gevsekge boynumdan sarki-
yordu. Ayaklarim mahbvolmustu.

Aiden kapiy1 agtiginda iizerinde beyaz bir tisértle en sevdi-
gim gri esofmani vardi. Giinliik kiyafetlerine aligmigtim ama bi-
raz vakit almuigt1. Bagta pijamast oldugunu goriince soks girmis-
tim. Telefonda konugsuyordu ama beni goriince giiltimseyerek
igeri girmem icin kapryt iyice agt1, elimdeki yemek pogetini ald:.

“Evet, anliyorum,” diye cevap verdi telefona. Eliyle ahizeyi
kapatip dudaklarini oynatarak, “Pardon,” dedi.
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Onemli olmadigini gostermek istercesine elimi sallayarak
ayakkabilarimi ¢ikardim ve oturma odasindaki koltuga yerlestim.

“Bunu artik konugmayalim, baba.” Aiden telefonu kulagty-
la omzu arasina sikigurarak pogettekileri koltugun o6niindeki
sehpaya bogaltmaya basladi. “Bunu kag ay 6nce konugsmustuk
zaten. Agik pozisyonla ilgilenmiyorum, kararimi degistirmeye-
cegim.” Ses tonu otoriterdi ve bunun babasini sinirlendirdigini
biliyordum. “lyi geceler.”

Telefonunu sehpaya atip elini yiiziinde gezdirdi. “Kusura
bakma.” Yanima oturduktan sonra camaron kutusunu bana
uzatti. “Babam yine ensemde.”

“Ayni mesele mi?” Kaglarimi ¢attim.,

“Her zamanki gibi. Bir giin sirketi devralip igleri yiiriitece-
gimi ya da onun deyimiyle ‘gergekleri fark edecegimi’ umuyor.
Finans departmaninda bir yénetim pozisyonu varmig ve sirketi
tanimak i¢in ige girmemi istiyor.”

“Baban ne yapiyor ki?”

“Borsada daha kolay ticaret yapman saglayan aptalca bir uy-
gulama. Ben gocukken patlad: ve o sirketi benden daha ¢ok oglu
yerine koyuyor. Kendi Huntington mirasini1 baglatmak istiyor.”
Bogazini temizleyerek sesini kalinlagtirdi. “Aiden, gelecegini dii-
sinmen lazim. Aiden, sonsuza kadar annenin parastyla yasaya-
mazsin.”

“Aiden, bence harika bir yazarsin ve o esofman kigini gahane
sergiliyor,” dedim kalin bir sesle.

Kahkaha att1. “Tamam, bos ver bunlar1.” Bana dogru egilerek
dudaklarima kiigiik bir 6piiciik kondurdu. “Giiniin nasild:?”

“Korkung. Beyzbol mag1 varmug ve herkes annelerini alip res-
torana gelmeye karar vermis. Buraya gelmemi saglayan iki sey
var, Papa a la Huancatna ve o gri esofman.”
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Daha sik esofman giymesi i¢in ona yalvardigimda yapug
gibi beni duymazdan geldi. “Sana gonderdigim béliime bakma
firsatin oldu mu?”

Yiiziimii astum. “Hil4 gergek béliimii bekliyorum ¢iinkii onu
gondermemiz miimkiin degil.”

Aiden gozlerini devirerek anticuchoya uzandi. “Eninde so-
nunda ayrilmalar: gerekeigini biliyorsun, Rosie'm ¢igegim.”

“Ssst.” Elimle agzini kapattim. “Biraz romantizm yagasinlar,
son boliim aynilirlar.”

Kaglarini ¢atti. “Sanmiyorum bence—"

Yemegimizi alip sehpaya biraktim. Ardindan bacaklarimi
agarak kucagina oturdum ve gozlerime bakmast igin bagin1 ge-
riye yatirdim.

“Neyinden nefret ettigimi biliyor musun?” diye fistldadim
boynunu 6pmeye baglarken.

“Bunun ¢ok aklimi karigtiracak bir konugma olacagini soy-
leyebilirim.” Kalgalarimi tutarak beni yonlendirdi. Parmaklan
belime uzandiginda her biri tam da gerekeigi kadar baski uygu-
layarak tenimi sard:.

“Inamilmaz giizel bir romantizmi iizgiin bir hikiyeye cevirmek
istemenden nefret ediyorum.” Parmaklarimi yumugak saglarina
daldirdim. “Giiniin sonunda harika bir kivimla alnina diisten
bu tutamdan nefret ediyorum.” Tigértiine uzanarak gekistirdim.
“Her seyi yapabilirmigim gibi hissettirmenden nefret ediyorum.”

Giilimseyerek oyunuma ayak uydurdu. Tigortiimii si-
yip siityenimin kopgasint agmak icin arkama uzandi.
“Giiliimsemenden nefret ediyorum. Ozellikle de giiliimsemek
istememe bu kadar sebep oldugun igin.”

Bagparmagini meme ucumda gezdirdi. Parmaginin ucunda

sertlesen meme ucum sirtimin yay gibi gerilmesine sebep olmus-
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tu. “Baharda giydigin beyaz elbiseden de nefret ediyorum. Son
derece nefret ediyorum.”

“O denizci kabanindan nefret ediyorum,” dedim dilimi boy-
nundan kulagina kadar gezdirirken.

“Denizci kabanima bayiliyorsun.” Hila beline sarih olan ba-
caklarimdan tutarak beni kaldird: ve iist kattaki genis yatak oda-
sina ilerlemeye bagladik. Aiden’in siirekli dikkati dagiliyordu,
beni duvarlara yaslayip kendini bana basuriyor, beni 6perken
dili dilime kangtyordu.

Onda kaybolmuggasina yalvararak gozlerimi kapattm.
“Aiden, sana hemen ihtiyacim var.”

Beni odasina tagty1p yatafina birakmak ve dudaklarimi du-
daklariyla 6rtmek i¢in bunu duymay: bekliyordu sanki.

“Seni nasil bu kadar ¢ok istiyorum anlayamiyorum,” diye fisil-
dadh alnini alnima yaslayarak. “Konu sen olunca ¢ok a¢gézliiyiim.”

Sehvete kapimigum. Tigortiinii karin kaslar gériinecek ka-
dar siyirdigimda kumag pargasini tutup ¢ikardi. Beni de aym
seyi yapmaya tegvik etmigti.

“Kahretsin, memelerine bayiliyorum,” dedi. Kollarimin al-
tindan beni tutarak yatagin ortasina birakt. “Seni becerirken
memelerini 6pmek istiyorum.”

“Liitfen 6p,” diye inledim mememi agzina aldigs sirada.
Sirtim yay gibi gerildi, ellerim saglarina hiicum ederek onu ken-
dime bastirdim. Diger eliyle 6teki meme ucumla oynuyor, bede-
nimi zevk dalgalariyla dolduruyordu.

Biraz vakit ge¢misti, artik dayanamiyordum, icimde olmasi
gerekiyordu. Yataga uzanmasi igin onu iistiimden itip tpk: kol-
tuktaki gibi kucagma ¢iktim. Saglarim isten geldigimden beri
toplu olsa da onu 6pmek i¢in egildigimde uzanip tokamu ¢ikardi
ve bir kenara att. Dudagimi 1sirip gekistirdigi sirada saglarim
yiizlerimizi golgelemisti.
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Inleyerek kendimi aletine bastirdim. Kalcalarimdan tutarak
enfes bir baskiyla ona siirtiinmemi sagladi.

“Artik dayanamiyorum,” diye mirildandim dudaklarina dogru.
Boxenni indirmeye basladigimda bana yardim etti. Sira kiilotuma
geldiginde Aiden da pek sabirh degildi, parmagiyla kiilocumun ag
kismini kenara itti. Dikkatlice kendini girisime hizalad:.

Yavagca iizerinde algalarak onu i¢ime aldigimda rahatlayarak
titredim. Ikimiz de etrafinda kasilmamu izlerken bacaklarim bo-
salma arzusuyla titriyordu.

“Lanet olsun, Rosie,” dedi diglerini stkarak. “Su an ¢ok iyi
goriiniiyorsun, bebegim. Birazini daha alabilir misin?”

Caresizce bagimi asagi yukan salladim. Kalgalanimi sertge
tutarak beni agag1 ¢ektiginde kesik bir inilti dudaklarimdan dé-
kiildii. One diiserek ellerimden birini baginin yanina yasladim.
Baskiya aligtigimda iizerinde agag1 yukan hareket etmeye bagla-
yarak bu hissin tadimi1 gikardim. Aiden’in elleri kal¢alarimdan
uzaklagip memelerime uzandi, dili meme ucumda geziniyordu.

“Feci giizelsin,” dedi. “Seni boyle becermeme izin veriyorsun,
aferin sana.”

“Ben seni beceriyorum,” dedim kesik kesik. “Bence asil sana
aferin.”

Giiliimsedi. “Evet, sen beni beceriyorsun, bebegim. Beni ¢ok
iyi beceriyorsun.” Hemen sonra yatakta bizi déndiirdii ve bir
anda iizerimdeydi. “Simdi ben seni becerecegim, tamam mi?
Orada uzanup giizel giizel bekle, anlastik mi?”

Bacaklarimi beline sardim. Bagini boynuma dyle sevimli bir
edayla gommiigtii ki icimde sertge gidip gelmesine tezat olustu-
ruyordu.

“Senden nefret ediyorum,” dedim doyuma ulasuktan sonra.
“Senden gercekten, gergekten nefret ediyorum.”
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“Aynen 6yle,” dedi sertge, kalgalar1 daha hizl1 hareket etmeye
basladi. “Ben de senden nefret ediyorum, Rosie. Cok fazla.”

Bir saat sonra sakinlemistik. Agirdan aliyorduk. Dudaklar:
boynumdaydi, tenime dogru fisildiyordu.

“Buklelerini seviyorum,” dedi. “Saginin yarisini topladiginda
bir buklenin firar edip yiiziine d6kiilmesini seviyorum.”

Sirtini oksadim. “Bakiglarindan ne diisiindiigiinii hep anla-

yabilmeyi seviyorum.”
Ikimiz de gok yakindik ama aklimizdakini séylemiyorduk. O

iki kelime goz korkutucu bir adim demekti. O adimi atp tokez-
lersem Aiden’in beni yakalayacagini biliyordum ama kendimi
birakmaya heniiz hazir degildim.

Yanagimi oksadi. Yesil gozleri hi¢ olmadifn kadar yogun ba-
kiyordu. “Benim igin bogal, bebegim.”

Kalgalar: yavas ritmi bir kenara birakip hizlaninca gerildim,
gogsiim Aiden’'inkine ¢arpiyordu. Bagimi tutmug, parmaklariyla
ensemi oksuyordu. Beni 6yle dikkatle tutusu kendimi kaybet-
meme sebep oldu.

O gece yatakea uzanirken Aiden’in nefes alis verisleri sakin-
legmigti. Gozlerim kapanmaya bagliyordu.

“Boyle olabilecegini bilmiyordum,” diye fisildadim.
Karanlikea yiiziine dokiilen golgeleri bile zar zor ayirt ediyor-
dum ama yanaginn kiiiik hareketi bana, giilimsemeye basla-
digin diisiindiireeil.

“Nasil?” diye minildandi, sesi uykuluydu.

Nazikce gogsiindeki elini alip kalbimin iistiine biraktm.
Bosalmamizin ardindan saatler gegmis olsa da kalbim deli gibi
atiyordu.

“Boyle.”

Ninova



Ninova



Hunter yiiriiyiis yapmaktan nefret ediyordu. Kosuya ¢1k-
may: ya da bir kafede oturup sobbet etmeyi tercib ederds.
Yiirdiyiisle ilgili bir seyler onu rahatsiz ediyordu sanki.

Yiiriiyliglerden nefret etse de beni bir o kadar seviyordu.
Ogle molamizda elimizde burritolarimizla yiiriiyorduk. Ben
biiyiik bir lokma alinca yere tavuk diistii. Giivercinler anin-
da taarruza gegmiglerd;.

“Oturabiliriz de,” diye onerdim.

Hunter bagin: iki yana sallads. “Yok. Boyle iyi.
Yiiriyelim.”

“Yiiriimeyi sevmiyorsun.”

“Oturmay: sevmiyorsun.”

“Iste.” Burritomdan bir sirtk daba aldim. “Cok karars:-
z1z bence ayrilmamiz lazim.”

Yalnizca giiliimsemekle yetindi. Parkta yiiriimeye devam
ederken yalnizca burritosuna baksyordu. Yolumuzun sonuna
gelmek dizereydik.

Ayrilsk konusunda saka yapryordum,” dedim sessizligi
bolerek. “Tabii bu bir ayrilik yiiriiyiisiiyse ve ben dogru tah-
minde bulunduysam, sen de dogru an: bekliyorsan—"

“Fazla endiseleniyorsun, Maxine.”
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Simdi de Maxine oldu,” diyerek inledim. Bitirdigim
burritonun ¢opiinii kenardaki ¢6p kutusuna attim. “Isleri
batsrdim. Taylor Swift hayran hesabim: gordiin ve sonra—"

Yiiziimii ellerinin arasina alarak dudaklarim: opti. “Ne
diistindiigiimii her zaman bilemezsin, degil mi?”

“Tabii, dyle.” Giiliimseyerek onu tekrar opmek icin ya-
kasint tutup kendime cektim. ‘Simdi de diyorsun ki, ‘Vay
be, delinin teki. Ondan ayrilmay: diigiinmiyordum ama su
andan sonra bu fikre nasil direnebilirim ki?””

Bakislars huzursuzca yiiziimde gezindi. “Sana sevgilim
olmani hig teklif etmedigimi diisiintiyordum. Sonra acaba
sormam gerekiyor mu yoksa gerek kalmads mi diye diisiin-
meye basladim ve sormam gerekiyorduysa ve simdi ¢ok ge¢
kaldiysam diye diisiindiim. Sonra beni sevgilin olarak gori-
yor musun diye diigiinmeye bagladim. .. ” Konusmaya devam
etmedi.

“Vay be,” dedim biraz bekledikten sonra. “Sen de benim
kadar kaygilymissin. Rahatladim.”

“Gergekten cok zor birisin, Maxine, bunu biliyor muy-
dun?”

“Ve iste yine Maxine oldum.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagsliksizdan alint
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Ekstra kredi ve para i¢in mezun égrenciler, mezun olmayan-
lara Yaratici Yazima Giris dersi verebiliyorlardi. Aiden akgamlar:
ders veriyordu, biz kanepede otururken sik sik 6grencilerinin
¢alismalarini okuyor ve kendi kendine mirildanip bagtm salli-
yordu.

Bu aksam dersten sonra planlarimiz vardi, ben de onu sini-
finin kapisinda kargilayarak siirpriz yapmaya karar vermigtim.
Silver Arts and Science binasinda, diinyanin en kiigiik sinifinda
ders veriyordu. Bu binadaki siniflar belki de maksimum on beg
kigilikti. Aiden’s kati, agirbagli bir 6gretmen olarak hayal ediyor-
dum. Dil bilgisi ve bi¢cim konusunda kat1 olmaliyds, elestirileri
her zamanki gibi sert olmaliydi. O siniftaki romantik kitap ya-
zarlarina iiziiliiyordum.

Sinifin hemen éniindeki koltuklardan birinde romantik kita-
bimi okuyarak beklerken siniftan gikacak égrencileri gorecegim
icin biraz gergindim. Her an ders bitebilirdi, birkag damla goz-

yast gorecegimi diigiiniiyordum.
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Kap1 agildiginda kendimi higkiriklara hazirladim ama duy-
dugum tek sey... Kabkahayds. Kaslarim ¢auldi. Dogru sinufta
bekledigime emin olmak igin etrafima bakinirken Aiden’in sesi
iceriden yiikseldi.

“Jake, boliim sonundaki o kancadan sonra boliimiinii bize
gelecek hafta getirsen iyi edersin.” Aiden’in sesinde 7ege mi var-
di? Nazik miydi? “Oniimiizdeki hafta goriigiiriiz, iyi tatiller.
Sehirde eglenceli bir geyler yapin, kendinizi strese sokmayin.”

Ogrencilerin her biri yiizlerinde giilimsemeyle siniftan ¢1-
kiyorlar, ellerindeki kigitlara keyifle bakiyorlardi. Bir kangiklik
olmaliydi, Aiden’in bu 8grencilere nazik olmasi imkénsizd.

Aruk dayanamadigim igin sinifa girdim. Sinifin ortasinda,
kiigiik bir masanin hemen ardinda oturuyordu. Yaninda bir 6¢-
renci dikiliyordu.

“Bence diyalogun harikaydi, Henry ama biraz daha derinle-
re indigini gormek isterim.” Henry, Aiden’in her bir kelimesini
dikkate alarak defterine not tutuyordu. “Yazim tarzini deneyim-
lemek icin giivenli bir alan se¢migsin, incinmekten korkmana
gerek yok yani. Gergekeen hissettiklerini yaz, hoguna gitmezse
atarsin. At6lyemizde kimseyi zorlamiyoruz, tamam mi?”

“Cok tesekkiir ederim.” Henry bana bakinca ona giiliimse-
yerek el salladim. “Sizi bekleyen bir 6grenci daha var sanirim.”

Aiden bana déniince yiizii aydinlandi. Nazikee giiliimseye-
rek cevap verdi. “Kendisi bir sonraki randevum ama senin bagka
sorun varsa e-posta atabilirsin, anlagtik mi?”

Henry yanimdan gegip gidince kapiy:1 kapatip Aiden’a dén-
diim.

“Bayan Maxwell, randevunuz i¢in mi buradasiniz?” dedi sa-
nlmak icin bana dogru gelirken satagircasina. “Bugiin seni gok
ozledim.”
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Bagim: kaldirip ona bakugim sirada yiiziimdeki saskinligin
sesime yansimasina engel olamadim. “Ne zamandan beri bu ka-
dar naziksin? Cocuklar resmen zevkten dort kise olmuglard.”

Gogsii bir kahkahayla giimbiirdedi. “Ve?”

Geri gekildim. “Benim tanidigim Aiden acimasizdzr. O ¢o-
cuklar atolyeyle ilgili kibuslar gériiyor santyordum. En sevdik-
leri ders oldugunu falan degil.”

Aiden’in gozlerinde keyifli bir parilt1 vardi. Kollarimt oksaya-
rak parmaklarimizi kenetledi. “Onlar 6grenci, Rosie. Nasil yaza-
caklarin1 6greniyorlar, bunu sevip sevmediklerine karar veriyor-
lar. Yazacak cesareti ber bdyle bulmugtum. Yazdiklarinin giizel
ya da gahane olmasina gerek yok, heniiz mezun degiller. Benim
isim onlar1 bir yaratict yazim dersi daha almaya ikna etmek.”

Goézlerimden kalpler figkirtyor olmaliydi. Bana bakip gozle-
rini devirdikten sonra ¢antasini almak iizere masasina déndii.
“Gidiyor muyuz—"

“Aiden, bu duydugum en geker gey olabilir.”

“Tamam, peki, gidiyor muyuz—"

“Aiden.” Ona yaklagarak ellerini tuttum. Parmak uglarimda
dogrularak yanagini 6ptiim. “Iginin bu kadar yumusacik oldu-
gundan haberim yoktu.”

Artik kaglar1 gatilmigti, gozlerindeki tiim keyif piriltilar si-
linmigti. Ama onunla gegirdigim onca ayin ardindan yalnizca
utandiginda béyle yapugin: biliyordum. Beni gegistirerek cevap
verdi. “Bu konuyu bir daha agmayalim. Sana mu gidecegiz, ne
yapiyoruz?”

“Tamam ama &nce personel fotografini gérmek istiyorum.
Fotografta giiliimsiiyor musun?”

Bana 6fkeyle baktiktan sonra beni ardinda birakarak siniftan
cikta.
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Aiden Noel'den beri evime gelmemigti. Onu davet etmemis-
tim ciinkii o diinyanin en rahat yatagina, en yumusak ortiilerine
ve giizel evine sahipken benimki biraz... Birazcik utanmama
sebep oluyordu.

Tamam, tabii ki her seyi tek bagima 8dedigim i¢in kendimle
gurur duyuyordum falan filan ama birazcik 6z giivenim kinl-
must1 ciinkii sevgilim su kahrolast meshur kahverengi cepheli
evlerden birinde oturuyordu. Ama Aiden’a a/fajore yapmay: 6g-
renmek istedigimi séyledigimde bagarisiz olan Noel kurabiyele-
rimizi telafi etmek i¢in bu aksam deneyebilecegimizi s6ylemisti.
Ben de bize gidip dulce de leche almamiz gerektigini sGyleyince
kaglarini catmugti.

“Sana gidelim,” demigsti bagima kiigiik bir 6piicitk kondura-
rak. “Gelebilir miyim?”

Goniilsiizce kabul etsem de gozleri heyecanla parlayinca dog-
ru bir karar verdigimi anlamigtim.

New York'ta kg sonunda bitmigti. Sisme montumun Aiden’in
denizci kabaniyla raflara kalkmis olmasina her ne kadar iiziilsem
de eve yiiriimek artik daha giizeldi. Cigekler agmaya baglamust
ve sehrin gri sokaklarina renk gelmisti. Apartmanima yaklagtg-
mizda Aiden elimi daha siki tutmaya bagladi. Bagimi kaldirinca
cenesini siktgini gordiim.

“Eyvah, 6fkeli Aiden geri dénmiis. Ne oldu?”

Apartmanin kapisina ve sonra bana bakarak burnunun ke-
merini sikei. “Rosalinda, buradan taginman igin ne yapmam ge-
rekiyor? Benimle kalmadigin her gece endige icinde uyuyorum.”
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Kahkahalara boguldum. “Yine mi bu konu? Cok dramatik-
sin. Gel hadi.”

I¢ gekeikten sonra pes ederek 6nden buyurmami isaret etti.

Evimin kapisin1 agarak Aiden’a beni koruyan birkag kilit ol-
dugunu gostermeye ¢alistim. Kapiy ittigim an Alexanin oda-
sindan gelen sesler kulagima doldu.

“Geri gekil,” diye fisildadim hizla. Aiden’r gégsiinden digar
ittim. “Sonra geliriz.”

“Ne? Neden?” Dudaklarinda keyifli bir giiliimseme belirmig-
ti. Onu itmeye devam etsem de yeterince giiglii degildim.

“Alexa evde.” Yontemimi degistirip onu gogsiinden itmek
yerine ellerini tutup ¢ekistirmeye karar verdim. Biraz sendeler
gibi olsa da ¢ok ge¢ kalmigtum. Alexa nin odasinin kapisi agilmysg,
Siginak iiniformasiyla disart adim atmugti. “Yiice Tanrim.”

“Iste 0 aksan.” Aiden sintiyordu, keyfi yerinde gibiydi.
Endiselendigimde ya da ¢ok mutlu oldugumda aksanimm fark
edildigini sdylitiyordu. Bunu o kadar seviyordu ki bazen surf goz-
leri parlasin diye rol yapiyordum.

Alexa minik oturma odamizin kapisinda durdu, bakiglar bir
bana bir Aiden’a kayiyordu. Gegtigimiz ii¢ buguk aydir ikisinin
tanigmamas! icin elimden geleni yapmigum ama belli ki Alexa'nin
vardiyasina bugiin yanlis bakmigtum. Ev arkadagim filtresiz konu-
san biriydi ve Aiden’a neler s6yleyebilecegini tahmin bile edemi-
yordum. Onun kaotik enerjisini sevsem de heniiz tm kartlarimi
actk oynamak istemiyordum. Yalniz kaldiklar: an igten ice Aiden'a
ne kadar 41k oldugumu detaylariyla ona anlatsa sagirmazdim.

“Pues, qué es esto?” Alexa giiliimsemesi yiiziine yayilirken

kollarini gogsiinde kavusturdu.

]

Isp. “Bu da ne?” -¢n.
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Ofladim, sinirlenmigtim. “Alexa, Aiden’1 taniyorsun. Aiden,
bu da Alexa.”

Arkadagim yaklagip elini uzatti. Aiden onunla tokalagirken
Alexa elini hevesle sikiyordu. “Seninle ilgili hem gahane hem
korkung seyler duydum.”

Aiden sakin bir tavirla bana déndii. “Oyle mi?”

“Aynen. Ya su meshur denizci kabanindan ya da seni eline
kalem aldigina nasil pisman edecegi—"

“ Tamam, Alexa, vardiyana geg kalmak istemezsin, degil mi?”
Kapiy1 isaret ettim.

Arkadasim sevimli bir tavirla bagini salladi. “Tabii. Aiden,
galiba seni daha sik gorecegim.”

“Rosie’m cigegim beni buralarda isterse tabii.” Aiden giiliim-
seyerek bana bakiyordu.

Alexa yanimdan gegip gitti. Kapi esiginde durup haylaz bir
giilimsemeyle bize dondii. “Yatakta sasaali oldugunu da duy-
dum. lyi eglenceler, Rosie!”

Ayakkabimi ¢ikarip kapiya dogru atum. “Git artik!”

Kapinin ardindan Alexa’nin kahkahasini duyabiliyorduk.

Alfajore yapmamuz igin neredeyse bir saat disimizi stkip odak-
lanmamiz gerekmisti giinkii Aiden’in kivirdigy gomlegiyle ha-
mur yogurmasi dikkatimi dagiup duruyordu ama sonunda ba-
sarmugttk. Hepsini tabaga dizdikten sonra iizerlerine pudra geker
serptik.

Aiden’in ilk lokmayi aligini hevesle izliyordum.

“Eee?” diye sordum beklentiyle. “Hayatin degisti mi? Simdiye
dek yedigin kurabiyelerden pigman misin?”

Aiden yiiziinii burusturdu, yutmaya ¢aligtyordu sanki. Bagini
salladi. “Cok giizel.”

Uziilmiistiim. “Begenmedin mi?”
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“Galiba bir malzemeyi atlamigiz,” dedi azicik oksiirerek.
“Dogru yapuigimiza emin misin? Birazcik,” tekrar oksiirdii.
“Kurular da.”

Kaglarimi gatarak bir kurabiye aldim ve agzima attim. Aninda
rengim atmusti. Bir parca pegete koparip tiikiirdiim. “Siktir, ber-
bat olmus. 77 yapinca hig byle olmuyordu. Yumurta sarilarin
koydun, degil mi?”

Kaslarini cattr. “Hayir, ben koyacagim demistin ya. Tam ola-
rak s6yle dedin hatta, ‘Hassas bir 6l¢ii ve sen anlamazsin.”

“Hayir,” dedim hemen. “Onu gakasina séyledigim ¢ok agiku,
sonra dedim ki, ‘Neyse, elbisem kirlensin istemem, ¢ok rica edi-
yorum benim yerime hallet.””

“Sen hi¢bir zaman giinliik hayatinda ¢ok rica ediyorum de-
mezsin.” Aiden giildii. “Hele de bana. Bir sey yapmamu istersen
oliim tehditleri savurursun.”

“Ben nazik bir kizim,” dedim hayret icinde. “Inanilmaz fe-
minenim.”

“Bir de ¢cabuk sinirleniyorsun.” Omuz silkti. “Ama endigelen-
me, hoguma gidiyor.”

Gozlerimi devirdim. “Alfzjoreyle boyle tanigmani planla-
mamigum. 77zmi ikna edeyim de bize géndersin. Onunkiler
resmen sihirli.” Mutfak tezgihima yaslanmig, nabzimin kont-
rolsiizce artmasina sebep olan i¢ten bakuglariyla beni izliyordu.
“Simdi filmin yanina augtirmalik olarak ne hazirlayacagiz?”

“Gidip bakkaldan bir geyler alayim mi? Oreo nasil olur?”

“Simdi ayni dili konuguyoruz igte.”

“Hemen dénerim.” Beni hizlica éptiikten sonra evimden
¢iker,

Aiden gidince odama gegip ortamu film gecesine uygun hile
getirdim ve bir milyonuncu kez e-postalarimi kontrol ettim.
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Burs sonuglarinin ne zaman agiklanacagiyla ilgili belli bir vakit
yoktu, sadece bahar dénemi bitmeden 6nce demislerdi. Aiden
bana endiselenmememi séyleyip duruyordu ama her firsatta
posta kutumu yenilemekten kendimi alamiyordum.

Birkac dakika sonra kapimu tklatt. “Neyse ki tugla var da
siirekli zile basmak zorunda kalmiyorum.”

“Kes sesini.” Onu odama gétiirdiim. Yastiklari, battaniyeleri
ve bilgisayarimi yatagima yerlestirmistim.

Aiden biiyiik yatag, tavana kadar uzanan pencereleriyle ki-
yaslayinca benim odam kiigiiciiktii. Onun kitapliklar: ve bardak
altliklart vardi, benimse kdgede bir yigin romantik kitabim ve
bardaklarimin altinda defterlerim vardu.

“Noelde odani gérememigtim,” dedi etrafi incelerken.
“Sevdim. Tam Rosiem ¢igegime gore.” Egilip romantik kitap-
larimdan birini aldi ve sayfalart mirildanarak karistirdi. Kiigiik
odamda gezinerek ailemle ya Acayip Pubda arkadaglarimla ¢e-
kildigim fotograflara bakarak giiliimsiiyordu.

Gergek degil gibiydi. Yalnizca béyle biriyle olmak degil,
Aiden gibi biriyle olmak. Herkes zit kutuplarin birbirini gekti-
ginde bahsederdi, benim zit kutbumun bana bu kadar benzeyen
birisi olacagint hi¢ diisiinmemigtim. Beni bu kadar iyi anlayan
birisi olacagini.

Etrafi yeterince kangurdifina kanaat getirdiginde yatakta
yanima gelip komodindeki kurabiyelerden birini ald1. “Hangi
romantik komediyi izliyoruz?”

Aiden’a yavas yavag romantik komedileri tanitiyordum ve
Nora Ephron klasikleriyle baslamustik. Sevginin Bagladiklars m
izlemigtik, bu aksam da Harry, Sally ile Tanssinca’yr izlemeye ka-
rar vermigtim.
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Aiden filme bayzimagts. 1zlerken kahkahalara bogulmus ve so-
nunda i¢ ¢ekmigti, evet, i¢ gekmisti. Film bitince bana déndii.
“Bir tane daha izleyebilir miyiz?”

Mesajiniz Var'in yarisina gelmigtik ki elimi gégsiinde gezdir-
meye basladim. “Romantizm sevmemene ragmen sana bunca
filmi izlettigim i¢in kendimi kétii hissediyorum.”

“Inan ki hosuma gidiyor.” Onu iistiime gektigimde kaglarin
kaldirarak bana bakti. “Tabii, aklinda bagka bir sey yoksa?”

Omuz silktim. “Senin aklinda bir sey var ms?”

“Konu sensen hep var, Rosie.” Ellerini bagimin iki yanina
uzatarak beni 6ptii. Dudaklarimi dudaklariyla aralarken eli ba-
cagimdan kigima dogru uzaninca inlemekten kendimi alama-
dim. Beni kaldirip tenlerimizin temas etmesini saglad.

“Aiden,” dedim nefesimi tutarak. “Ben sey istiyorum—"

“Himm?” diye mirildand1 boynuma dogru. “Bana ihtiyacin
mu1 var, bebegim?”

Ellerimi sirtinda yavasga, kagircasina gezdirdim. “Tadina
bakmak istiyorum.”

Elimi aramizdan uzatip aletini sikica tuttugumda nefesi ke-
sildi. Geri ¢ekilip pantolonun diigmesini agmam, fermuarin
indirmem igin bana alan tanids.

Yatakta agag kayarak dizlerimin iizerinde dogruldum, bacak-
laninin arasindaydim. Pantolonunu ve boxenni indirip karnina
yaslanan sertligini siizdiim. Ilk seferimizde ne kadar utanirsam
utanayim Aiden her seferinde bana kendimi hem seksi hisset-
tirmi hem de 6z giivenimi arurmugti. Aiden bacaklarimdaki
¢atlaklari ya da dolgun kal¢alanimi gérdiigiinde bana yalnizca
pervasiz bir tutkuyla bakmugti.

Parmagimi dikkatlice aletinin ucunda gezdirdim. Derin bir
nefes alds, bir eli saglarimi bularak yiiziimden yavasca itti. Diger
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eliyle aletini tutuyordu. Ucunu agzima alarak dilimi etrafinda
gezdirdim ve yavasca emdim. Inlerken hali nazikge basimi tu-
tuyordu. Biraz daha egilerek onu daha gok agzima aldim. Eline
uzanarak ona beni yonlendirebilecegini gostermeye ¢aligtum.
“Siktir,” dedi sertge. Sagimi yumruguna dolarken hareketle-
ri daha da sertlesiyordu. “Aynen &yle, bebegim.” Kirpiklerimin
altindan ona bakugimda inledi, bagimi daha hizli hareket ettiri-

yordum.
“Buna bayiliyorsun, degil mi?” dedi diglerini stkarak. Goz

kapaklar1 arzuyla agirlasmusti. “Beni agzina alip kontrol sendey-
mis gibi davranmaya.” Sagimu ¢ekistirdiginde o agzimda olsa da
inlemekten kendimi alamadim. “Ikimiz de kontrolii benim ne
zaman ele alacagimi biliyoruz. ikimiz de kiilotunun sirilsiklam
oldugunu ama ben sana izin verene kadar o tatli yere dokunma-
yacagini biliyoruz. Degil mi, bebegim?”

Konugmaya devam etmesini o kadar istiyordum ki caresizce
onayladim. Séylediklerinden ne kadar keyif aldigim konusunda
hakliydi. Sebep oldugu sanciyt bastirmak igin bacaklarimi birbi-
rine siirttiim.

“Aferin kizima,” dedi agzimda gidip gelmeye baglarken.
“Harika gidiyorsun, bebegim, aynen &yle.”

Onun bogalmasina yardima olacagini bildigimden dilimi
hareket ettirdim. O an diglerini sikarak saclarimi daha da sert-
ce cekti. “Cok yaklastim, bebegim.” Daha hizli hareket ederek
onu bogazima kadar almaya, daha giiclii emmeye bagladim.
Inleyerek agzima bosaldi. Ardindan egilip genemi tuttuktan
sonra parmaklarini dudagima basurd.

“Goster,” diye fisildadifinda ona itaat ettim. Agip agzimda-
ki meniyi gosterdim. Bu gbriintii gozlerinin kararmasina sebep
oldu. “Benim i¢in yut, bebegim.”
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Yutup ona gostermek igin tekrar agzimi actim. Beni yataga
yatirdi. Nazikge ¢cenemi tuttu. “Ne istedigini soyle,” diye fistlda-
di. “Ben de dizlerimin iistiine ¢okeyim mi?” Nefesim kesilmis
hilde bagimi salladim. “Yoksa seni becermemi mi istersin?”

Ona da bagimi salladim. “Sadece seni istiyorum, Aiden.”

Dudaklarina bir 6piiciik kondurdum. “Sadece seni istiyorum.”
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Soylemek istedigim ama hentiz hazir olmadigim iki ke-
lime vards. Onu her gordiigiimde diigiindiigiim iki kelime.
Aklimda tekrar ve tekrar doniip duran, dile getirecek kadar
cesur olmay: diledigim iki kelime.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alinu
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Aiden’la donemin ve taslagimizin hizla sonuna yaklagtyor-
duk. Karakterlerimiz birbirlerine ilaniask etmeye gok yaklas-
muglardi ama bunun harika olmasini istiyordum. Siirekli birlikte
yazdigimiz icin birbirimize karsi neredeyse her seyi apagik ifade
edebilmek klavyede gezinen parmaklarimizdan sihrin dékiilme-
si gibiydi.

Ancak tek aksaklik biiyiik agki itiraf etmekti. Sahneyi yazmak
icin ne kadar gabalarsak gabalayalim dogru kelimeleri bir tiirlii
kaleme alamiyorduk. Aiden o kismi firsat buldukga paragraf pa-
ragraf yazmamizi 6nermigti ama harika olmasi konusunda feci
kararliydim,

Bu derse ve 6devimize o kadar odaklanmugtim ki bazen ri-
yama giriyordu. Max ve Hunter’1 riiyalarimda gériiyordum ve
gordiiklerimi yazmaya ¢alisugimda pek de ise yarar bir geyler
sikmiyordu.

Bir gece gozlerim bir anda aralandi. Aiden’in kolu belim-

deydi, sirtim1 gégsiine yaslamisum. Kelimeler kafamda déniip
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duruyor, digari tagmak istiyorlardi. Bu sefer benim evimdey-
dik. Elimi komodine hafifce vurarak telefonumu buldum ve
Aiden’in kolunun altundan kalktim. Dirsegimin {izerinde dog-
ruldugum an saglarim yiiziime dékiildii. Hizla not uygulamam

aglp yazmaya bagladim.
“Uyusana bebegim,” diye fisldadi Aiden kalinlasan sesiyle.

Beni omzumdan kendine ¢cekmeye galigsa da ona izin vermedim.

“Galiba sonunda ¢6zdiim,” dedim.

Arkamdan cargafin higirtis1 duyuldu ve Aiden genesini om-
zuma yaslayarak yazdiklarimi okumaya bagladi. “Ne diyorsun?”
diye sordum.

“Begendim.”

Goézlerimi devirdim. “Tamam, ger¢ekten ne diyo:sun?”

Telefonuma uzanmadan 6nce tereddiit ecti. “Alabilir miyim?”

Bagimi sallayarak uzatum. Ciimleleri okuyup birkag kelimeyi
degistirdi, baz1 ciimlelere odaklanmugt1.

Bayle bir siire devam ettikten sonra yatak baghgima yaslanmus,
elden ele aldigimiz telefonuma kiigiik paragraflar yaziyorduk.

“Oyle diyemez,” dedim telaslanarak. “Asla 6yle bir sey demez.”

“Oziir dilerim ama Maxine #em da bunu sbyleyecek birisi,
‘Seni en bagindan beri seviyorum.””

“Max detay verir. Onu 451k olmaya nelerin ittigini soyler.”

“Tamam, diizelt o zaman.”

Telefonu bana uzattiginda tiim dénem boyunca yaptigim
seyi yapip Aiden’a kars1 hislerimi yazdim. Kalbimin o kadar
kiridgan olmamasiny, tekrar kirilmaktan bu denli korkmamay:
isteyecek kadar cesur olmay: diledigimden bahsettim.

“Daha kendim bile bilmiyorken seni seviyordum. Birisi komik bir
sey soyleyince baksglarin: masamin kargisindan beni bulup kahkaba-
m izlemesini seviyordum. Ya da yazdsgrm agers duygusal bir ciimleyi
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duyunca arttk hosuna gittigini bilsem de o zaman kaglarini catisin.
Seni bunca zamandsr seviyordum ama en cok simds seviyorum.”
Telefonu titreyen ellerimle ona uzattim. Yazdiklarimi yavag-
¢a, temkinle okuyup kendisi yazmaya basladi. Telefonu bana
geri uzattiginda kalp atiglarim odayr dolduran bir miizik gibiydi.
“Romantizm konusunda senin kadar iyi degilim. Beni
elinde oyuncak ettigini sana anlatabilecek dogru kelimeleri
bulamyorum. Rub esi olayina inanmsyordum, ok uzun bir
siiredir aska da inanmayordum. Ta ki seninle tanisana dek.
Ama sana dsigim. Yildizlara yazilacak, catilardan haykir:-
lacak kadar cok. Kaderimi kabulleneli ¢cok oluyor. Senden
baska birini sevmem miimkiin mii bilmiyorum.”
Yazdiklarini okurken gozlerim yagardi. Ancak ikimiz de hic-
bir gey séylemiyorduk. Bu ciimleleri muhtemelen taslagimiza
hi¢ dahil etmeyecektik. Séylemeyi birakin, yazmasi bile ¢ok zor-
du. Bu yiizden bir kitabin sayfalar arasinda kalacaklardi. Ancak
ikimiz de konuganlarin Max ve Hunter olmadigini biliyorduk.
Yataga uzandigimizda Aiden sicak kollariyla beni sarmugt1 bile.

Acayip Pubda oturuyorduk, gozlerimiz masanin ortasindaki
telefonumdaydi. Logan'la ben bir tarafta Tyler'la Jess dip dibe
diger taraftalardi. Bir siiredir gikiyorlardi ve sik sik kendi diinya-
larina dalip gidiyorlard:.

Kimse bir ey soylemiyordu. Logan sessizligi bélmeye ¢aligti-
ginda onu susturuyorduk.

“Bugiin agiklanacagindan emin misin?” diye sordu Jess so-

nunda.
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“E-posta en ge bugiin oldugunu gosteriyordu. Bugiin olmasi
lazim,” dedim. Sinirlerimi yatigtirmaya ¢aligarak trnagim dis-
ledim.

“Tanrim, beklemek ¢ok zor,” dedi Logan. Bagin1 geriye atip
inledi. “Bagvurmadigim halde ben bile gerginim.”

Aiden’la SoHoda, Raoulsta aksam yemegi icin bulugmak
lizere birazdan kalkmam gerekiyordu. Ben kalkmadan e-posta
gelsin istiyordum ¢iinkii ya pubda ucuz birayla hiizne bogula-
caktim ya da Aiden’la pahali sarap igerek kutlama yapacaktim.

“Sonucu bagvuran herkese géndermemelerini umuyorum.
Kendi kendime bile yeterince utaniyorum,” dedim suyumu yu-
dumlayarak.

“Bizim boliimden bagvuran tek kisi olabilirsin. Ayrica kimse
bagvurdugunu bilmiyor,” dedi Jess. “Sadece sen, biz ve Aiden
biliyor.”

Tirnagimin kenarindaki eti koparirken sessizdim.

Aiden’la tanigtigim igin inanilmaz mutluydum. Aiden’: sevi-
yordum ve bunu ona s6ylemek istiyordum. Ancak burs sonug-
larin1 beklerken tiim odagim buradaydi. Bazen geceleri gergin-
likten uyuyamiyordum ve Aiden’la konugmak igin rahat bir 4mu
kolluyordum. Tiim odagimin ¢ oldugunu séylemek istiyordum.

Telefonum bir e-postayla titrediginde hepimiz dogrulduk.

“Cok gerginim, bakamam,” diye fistldadim.

“Tanrim, ben de,” diye inledi Logan.

Tyler nazikge telefonu masadan alip, “Ben okurum,” dedi.
Gozlerinin her bir climlede gezisini izlerken giiliimsemeye bagla-
masini bekliyordum. Ancak bakiglar1 beni buldu. Bagin1 hafifce
iki yana salladi. “Uzgiiniim, Rosie.”

Masamuz sessizdi. Herkes bir tepki vermemi ya da bir gey
yapmamu bekliyordu ama nas:/ yapacagimi bilmiyordum.
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Utanmugtim, iizgiindiim ve yoluma hicbir sey olmamis gibi nasil
bakacagimi bilmiyordum.

“Sorun degil,” dedim sonunda. “Kazanmak kolay olmaz za-
ten. Belki sonraki déneme.”

“Aptal insanlar,” dedi Jess. “En iyisinin seninki olduguna
eminim. Muhtemelen romantik oldugundan segmemiglerdir.”

“Muhtemelen,” dedim. “Isler bdyle yiiriiyor. Bir adam agk
hikéyesi yazinca harika bir kurgusu, destans: bir olay1 olduguna
karar veriliyor ama bir kadin yazarsa klige oluyor. Tanr1 agkina,
bazen akademik diinyada romantizm yazari olarak varliini siir-
diirmek imkéinsizmig gibi geliyor.”

“Rosie,” dedi Tyler yavagca “E-postayr okusan iyi olur...
Aiden kazanmis.”

Telefonu masaya biraktuginda hepimiz ekrana dogru egildik.

Aiden Huntington’s tebrik edeviz. NYU, Giizel Sanatlar Yiiksek
Lisans: Yaratic: Yazaritk Programinda olan dgrencinin, akil hocas
Ida Abarough kendine izgii isledigi keder tasvirini anlattifs kisa
hikdyeyi cok giizel yonlendirmis. Kendisinin hikdyesini Sam Frost
Edebiyat Dergisi 'nde basmak ve kendisini burs alan yazarlarimizin
arasina eklemek igin sabirsizlaniyoruz,

E-postay: tekrar tekrar okurken bagim donmeye baglamust1.
Ik dissiincem su olmugtu, NYU'de kag tane Aiden Huntington
var? Ciinkii benim Aiden'im bana béyle ihanet etmezdi, hig
manukli degildi.

“Aiden’in da kauldigindan bahsetmemigtin. Ida'nin ona akil
hocaligs yaptigindan da.”

“Bilmiyordum,” dedim kalinlagan sesimle.

E-postayr tekrar okudugum sirada masaya sessizlik ¢okeii.
Aiden’m bir edebiyat dergisine kabul edilmesi ¢ok manukliydi.
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Benden &zellikle daha iyi bir yazar oldugunu sanmiyordum ama
akademisyenler onun sagmaliklarina bayilmistu.

Ama bagvurmadigini séylemisti, degil mi? Ida’nin akil hoca-
lig1 yapmas1 da mantikli degildi.

Bu ne kadar zamandir siiriiyordu? Aiden sonugta benim
Yazar Evi'nde Ida’yla ne kadar vakit gegirdigimi biliyordu. Ida da
Aiden’la artik birlikte oldugumuzdan haberdard:. Ikisi béyle bir
seyi benden nasil saklards?

Her seyi gectim, Ida bir romantik yazariyd:. Aiden’a kars1 his-
settigim giizel duygulara ragmen eskiden soyledigi kiigiimseyici
yorumlar hili icimin sizlamasina sebep oluyordu.

“Serefsize bak,” dedi Logan.

“Logan,” diyerek Jess onu uyardi.

“Ne? Dogru ama. Rosie’nin giivenini kazanip ona yalan soy-
ledi, kiz1 gafil avladi. Tam da diigiindiigiimiiz gibi biriymis.”

“Rosie’yle ayni yere bagvurmasi onu kétii yapmaz,” dedi Tyler.

“Evet ama ona sdyleyebilirdi.”

“Rosie, iyi misin?” diye sordu Jess.

Derin bir nefes almadan once hicbir gey sdylemedim.
“Gitmem lazim. Aiden’la bulugacagim,” dedim uyugmus gibi.

Dénemin bagindan beri diisiincelerime sizan 6fkeye hikim
olamiyordum. Ona sinirlenmistim. Bu bursu onunla kag kez
konusmugstum? Bu sonucu beklerken kaygiyla posta kutumu
yenilememe kag kez sahit olmugtu? Kendisi de bagvurmus olsa
da anlattklarimi her seferinde dinlemisti. Ve higbir sey soyleme-
misti. Bana yalan s6ylemesine ragmen ismi her gegtiginde kalbi-
min hili teklemesine 6fkelenmeye baglamigtim.

“Dikkatli ol, Rosie,” dedi Jess sessizce.

New York giinesi yeni batmigti. Aiden bana Tennesseede
yazlarin giizel oldugunu kabul etse de New York’takiyle kiyasla-
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namayacagini defalarca kez séylemisti. Giineyli kalbim hakl ol-
dugunu itiraf ermek istemese de hakliyd:. Kaldirimlar isinmgti,
sokaklar banklarda ve restoranlarin éniinde oturan, giiliimseyen
insanlarla doluydu. Sehir yazla birlikte tekrar canlanmugti. Sert
kiglarin ardindan New York sanki gokdelenler izin verdigince
giinesi igine ¢ekmek istiyordu.

Raoul’s ¢ok uzakta degildi. Aiden elleri ceplerinde digarida
beni bekliyordu. Beni goriince yiiziine bir giiliimseme yayildi ve
bana sikica sarild:.

“Tanrim, bugiin seni ok 6zledim,” dedi saglarima dogru.
Ona hemen karsilik vermeyince geri ¢ekilip gozlerime bakti.
“lyi misin?”

“lyiyim.” Biraz geri gekilip bana dokunmasin diye kollarimu
kendime sardim. Anlamig olmaliyda.

Bakiglar:s hareketimi takip ederken kaglari hafifce ¢auldi.
“Tamam,” dedi yavas¢a. “Hala Raoul’sta yemek istiyor musun?
Istersen La Pecora Blanca’ya da gidebiliriz.”

“Raoul’s iyi.”

Kaslar: catildi. “Her gey yolunda mi? Keyifsiz gibisin. Genelde
karar vermek icin tath meniilerine bakardin.”

“lyiyim.” Biraz sert cevap verdigim igin kaglar1 daha da catil-
d1. Sanki yiiziimden sorunu anlayabilirmis gibi bana bakiyordu.
“Aiden, bir sey yok.”

“Var. Uzgiin oldugunu anlayabiliyorum. Rosie, seni taniyo-

»

rum.
“Belki de tanimiyorsundur,” diyerek onu tersledim. “Belki

ben de seni tanimiyorumdur.”
Bagini kaldirdi. “Bu da nereden ¢ikti?”

GCocukken bazen annemle feci kavga ederdik. Ona kotii
seyler sdylerdim ama o oturup sabirla sakinlesmemi beklerdi.
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Onunla kavga ederken fark ettigim tek sey ne kadar korkung
davrandigim olurdu. Ve séyle diisiiniirdiim, Cok sevdigim birine
karst niye boyle kotii davrantyorum?

Simdi Aiden’a karg1 da béyle hissediyordum.

Bir sey séylemeden telefonumu ¢ikardim ve ona uzattim.
Bana akli karnigmis gibi bakiyordu. Ancak ekrana doéndiigiinde
ifadesinden her geyi anladig1 okunuyordu. Telefonu bana uzatir-
ken tek kelime etmedi.

“Bagvurdugunu neden séylemedin?”

Bagin: hafifce iki yana salladi. “Bilmem. Dogru zamani bek-
liyordum.”

“Sana bunun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu defalarca
kez anlattum. Hayatim: degistirecegini anlattum. .. Béyle prestijli bir
odiilii romantizmin kazanabilecegini kanitlamak istedigimi de.”

Gozlerime bakamiyordu. “Rosie, cidden 6nemi yok.”

Geri ¢ekildim. “Nasil béyle bir gey séylersin? Benim igin ¢ok
onemi var.”

“Kiskandin mi yoksa?”

“Hayur, Aiden,” dedim tersge. “Kederli adam hikayenin diger
kederli adamlan etkilemesini kiskanmadim. Bu edebiyat diinya-
sinda pek yenilikgi bir sey degil. Kahretsin ki bana yalan séyle-
digin icin ofkeliyim.”

Kendime engel olamadan éfke dolu sézler dudaklarimdan
dokiilityordu. Eyliil ayindaki Aiden’a bu kadar benzemesinden,
eyliil ayindaki Rosie’ye bu kadar benzememden nefret ettim.
Yeniden duvarlar 6rdiigiimiiziin farkindaydim, yine ona kars:
savunmasiz konuma diisecektim.

“Ben sana hig yalan soylemedim,” diye 1srar etti.

“Evet, soyledin,” dedim. “Géziimiin icine bakip bir edebiyat
dergisine bagvurmadigin: séyledin.”
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“Bunu aklimdan gecirdigimi séyledim. Ki bu... Teknik ola-
rak dogru. Aklimdan gegirdim ve bagvurdum. Ama bu aramiz-
dakiler yaganmadan 6nceydi—”

“Soylediklerine niye inanayim ki?” Geri cekilirken éfkem ar-
tiyordu. “Bana séylemen lazimd..”

“Tabii,” dedi alayla. “Sen de simdiki gibi benim igin sevinir-
din... Seni yendim diye kizmazdin.”

Kalbim tekledi. “Beni yenmene kizmadim, Aiden. Bana séy-
lememene kizdim. Yardim etmen, tavsiye vermen igin sana gel-
digimde kahretsin ki bana bagvurdugunu séyleyebilirdin. Béyle
bir planin oldugunu sdyleyecek kadar cesur degildin. Buna #5%-
yactn yok bile. Taslagini tamamladigin an herkes zaten karginda
egilirdi,” dedim sertcge.

“Kazanamaman benim sugum degil. Ne, sana mu teslim ede-
yim isterdin? Kolaya kagmay: mu tercih ederdin? Romantik ya-
zarak zaten bunu yapiyorsun.”

Sanki beni itmig gibi geri ¢ekildim. New York'un sesleri bo-
gulmugtu sanki. Duyabildigim tek sey Aiden’in kafamda yanki-
lanan kelimeleriydi.

“Siktir git, Aiden. Romantik yazarak koleya kagmiyorum.
Bunu nasil séylersin?”

“Sen iyi bir yazarsin, Rosie. Harikasin. O edebiyat dergileri-
ne kabul edilen hikéyelerin tiiriinii biliyorsun. Romantikle bas-
vurmaman lazimd1.”

“Romantik bir kurguyla basvurmami bana Ida sdyled:.”

“Cok kotii bir tavsiyeymis o zaman,” dedi.

Bunca zamandir Aiden’in bana yalan séyledigini &iliyordum.
Aiden’in beni hig ciddiye almadigini fark ettigimde acidan bagim
donmeye baglamigts. Akil hocaligi ve romantizme saygi duyma
konularinda bana yalan sdylediyse kim bilir daha neler yalands?
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“Agustos ayinda sbylediklerinde ciddi miydin?” diye sordum.
“Romantizmin sagma oldugu ve kimsenin vaktini almaya deg-
meyecegi konusunda?”

Bagsini iki yana salladi. “Rosie, sdylediklerimi ¢arpitma.”

“lyi bir yazar oldugumun farkindayim,” dedim iizerine ba-
sarak. “Kimsenin hatirlatmasina ihtiyacim yok. Gokyiiziiniin
hep mavi olmasi, romantik kitaplarin da hep mutlu sonla bit-
mesi gibi bir gergek bu. Kahrolas: bir gergek, Aiden. Romantik
kitap yaziyorum diye yetenegim bosa harcanmiyor, boyle bir
sey soylemen bile sik kafalinin teki oldugunu gosteriyor.”
Alayla giildiim. “Gergekten degistin sanmugtin, Simon ve di-
gerleri gibi degilsindir sanmistm. Ama kendini begenmigge
beni yargiliyorsun.”

“Romantizm sevmiyorum!” diye patladi Aiden. “Sen de ede-
bi kurgu sevmiyorsun. Her neyse. Yaygara koparacak degilim.”
Sinirlenmeye baglamist, ellerini hareket ettirip duruyordu.

“Bilmem gerekirdi.” G6zyaglarimin bogazimi da kagindirma-
ya bagladigini hissettim. Onlars bastirmaya galigtim, gbz pinar-
larima yiikselen yaglarin Aiden’in kargisinda dékiilmesini istemi-
yordum. Onun bu yiiziine kandigim icin apraldim. Tabii ki de
mutsuz sona kavusmam igin her seyi yapacakt1. “Umdugum gibi
beni sevmenin miimkiin olmadigin: bilmem gerekirdi.”

“Benim bilmem gerekirdi,” diye diizeltti. Sesi sertti.
“Gergekeen beni isteyebilecegine inanacak kadar aptalmigim.”
Digslerini sikt1. “Ama sen beni istemiyorsun. Okudugun bir ki-
taptaki kelimelerin yarattif1 o adamlardan birini istiyorsun. Bir
kaideye oturtup géziinde biiyiittiigiin o adamlardan birini.”

“Belki de seni goziimde biiyiitmiigiimdiir,” diye patladim eli-
min tersiyle kagak bir damla gézyagini silerken. “Birinin en kotii
halini degil de en iyi potansiyel halini gordiigiim bir diinyada

Ninova



Kitabimda Yok » 375

yasamay1 tercih ederdim. Ama biliyor musun, belki de yanilmi-
simdir. Edebi kurgular, mutsuz sonlar ve her seyine karg: hisle-
rimde. Seni hi¢ yargilamadim. Ama bunca zamandir sen bana
yalan s6ylityormugsun.” Kisa bir anligina var olduguna inandi-
gim Aiden’1 golgelerin ardinda gérebiliyormugum gibi hissettim.
Ama o golge cabucak gecti ve gozleri tekrar dfkeyle bakmaya
bagladi. “Kitabi bitir,” dedim higkirarak. “Maxine’i 6ldiir. Ona
korkung, ac1 dolu bir son yaz. Ben aruk yokum, Aiden.”

O cevap veremeden arkami déniip ayaklarim agriyana dek
eve dogru yiiriidiim. Gergi bu agriy1 gormezden gelmek kolayd:
giinkii kalbimin agrist diger her seyi bastiriyordu.
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Maxin kalbini onarmaya calisirken kan revan iginde kal-
sam da kendi kirilan kalbimin parcalarini gormezden geli-

yordum.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagsliksizdan alinu
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Birlikte bir dersimiz kalmigti. Ida yaz baslamadan énce bize
son kez veda etmek istemisti. Olanlarin tizerinden birkag giin ge¢-
mis olsa da her gey sanki dakikalar 6nce yaganmug gibi tazeydi.

Aiden kitapla ilgili hil4 beni bilgilendirmek istiyordu. Sadece
e-posta aracilityla benimle konusmustu ama higbirine cevap
vermemigtim. Son boliimleri okumamistim bile.

Mesaj kutumda onun génderdigi bir e-posta belirdiginde kal-
bim bogazimda atiyordu. Romantik kitaplardaki biiyiik jestleri,
af dileyip o aksam haksiz oldugunu kabul ettigi ask mektuplan
gormeyi umuyordum. Ayrildigimizdan beri acinasi halde oldu-
gunu sylemesini istiyordum ama bunlarin higbiri gergek degildi.

Aksine. Yazdiklar1 hep tek cilimlelik e-postalar oluyordu:
“Boliimler tamam” ya da “Sonraki boliimii sen mi yazacaksin ben
mi yazayim?” gibi. Ta ki son e-postaya kadar. “Final taslag: ekte.”

Her sey tepetaklak oldugundan beri Ida’y1 da gormemigtim.
Aiden kadar o da beni kirmigti. New York’ta giivendigim birkag
kisi vardi. Aiden ve Ida hig siiphesiz en 6nemlilerindendi. Ida
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bursun benim igin ne kadar énemli oldugunu, bana ne kadar
fayda saglayabilecegini muhtemelen Aiden'dan da iyi biliyordu.

Ama Aiden’in bagvuru yapacagini bana sdylememisti.
Son dersimiz muhtemelen bir saatten kisa siirecekti ama

korkuyordum. Miimkiin oldugunca ¢abuk girip ¢tkmak istiyor-
dum. Ciinkii dersten iig saat sonra Tennessee’ye ugagim vard.

Aileme New York’a taginacagum soyledigimde babam giiphey-
le yaklagmigti. Ne karar verirsem vereyim beni destekleyecegini
soylese de uyarisini yapmaktan da geri kalmamigt: “Rosie’'m gige-
gim, eger orada yapabilirsen diyoruz ya, herkes yapamayabilir ta-
mam my1? Evine déndiigiinde asla bir geyler yanls gitti demeyiz.”

Babam bunu soylediginde sagmaladigin: diistinerek giilmiig-
tiim. Hayatimin tamamini neredeyse kendimi gik Sally Albright
ya da 6z giivenli Charlotte York'un yerinde hayal ederek gegir-
mistim. Eve d6nmeyi asla ama asla diigiinmemigtim.

Ancak simdi Tennessee’nin tepelerini, huzurunu ve sessizli-
gini 6zliiyordum.

Sinifa girdigimde Aiden goktan yerine ge¢misti. Bakiglarini
tizerimde hissetsem de ona bakmay: reddediyordum.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Jess kaglarim catarak.
Normalde Logan’in oturdugu yere, Aiden’in uzagina oturmusg-
tum. Ayriligimizdan heniiz Acayip Pub ekibime bahsetmemis-
tim. Soylenen her bir kelimeye o kadar kafayr takmug, her geyi
kafamda o kadar ok bagtan yasamigtum ki Alexa’ya anlatmak
bile canimi yakmaya yetmisti. Her geyi ortaya dékecek giiciim
oldugunu sanmiyordum.

Omuz silktim. “Bilmiyorum ki.”

“Aiden’la her sey yolunda ms?”

Aiden’a bir bakis attim ama bana bakmiyordu.

“Ayrildik.” Sesimi algalttim.
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“Ah, Rosie,” dedi yavagca. Elimi tutarak nazikce sikt1. “Cok
iiziildiim.”

Omuz silktim. “Eninde sonunda olacakt1.”

Tyler sinifa girip Jess’in karsisina otururken ona giiliimsedi.
O cantasint karigtirirken Jess'e dogru egildim. “lkizin arasinda
her sey yolunda, degil mi?” Jess tereddiit etti. “Anlatabilirsin.
Ben iyiyim.”

Baginu sallad1. “Gergekten iyi gidiyor. Yaz tatilinde gelip ai-
lemle tanigacak.” Jess’in yiiziine istemsizce yayilan giiliimsemeye
baktim.

“Senin adina ¢ok sevindim, Jess,” dedim igtenlikle.

“Yazin gehirde kalmay: planliyoruz, belki Logan da kalir.
Katulmak istersen Aiden’in kapisina yumurta firlaunz.”

Hafifce giiliimsedim. “Aslinda ben eve gidiyorum.”

“Ah sahane! Evini ¢ok 6zlemistin, bu tam da ihtiyacin olan
sey. Ama sonbaharda déneceksin, degil mi? Ciinkii Tanrr'ya sii-
kiir 6niimiizdeki donem birlikte meslek dersimiz var.” Basimi
iki yana salladigimda dogruldu. “Rosie. Eve donemezsin... New
York’u seviyorsun. Bir keresinde bana buradaki fareleri bile sevdi-
gini séylemistin. Onun yiiziinden gekip gidemezsin.”

“Onu yiiziinden degil.” Ellerime baktum. “Mesele zamanla
ilgili. Artik baga ¢ikabilecegimi sanmiyorum.”

Logan sinifa girip de beni yerinde goriince kaglarini ¢att1. Jess
ona bir bakis atarak Aiden’in karsisindaki sandalyeyi isaret etti.
Pes ederek sandalyeye yonelmeden 6nce Logan’in gézlerinde i¢-
ten bir korku belirdi.

“Logan ¢ikmaya bagladigimizdan beri Aiden'dan korkmuyor
santyordum.”

Jess alayla giildii. “Aiden isterse ayicik kostiimii giysin Logan
yine de korkar.”
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Ida sinifa girip de yer degisikligi yaptugimizi fark edince du-
raksad. Bir anligina bakislarimiz bulugunca bagimi gevirdim.

Kalbim iki yerinden kirilmigti. Ida gegtigimiz iki yildir haya-
uumun katalizériiydii sanki. Onun makalesini okuduktan sonra
NYU’ye bagvurmaya karar vermistim. Onun' nezaketi, verdigi
tavsiyeler bana cesaret vermisti. Ancak burs e-postasini aldigim-
dan beri ondan uzak duruyordum.

Sinifin 6n tarafinda durmug ellerini gogsiinde birlegtirmigti.
Final projelerimizle ilgili deneyimlerimizi, neler 6grendigimi sor-
du. Higbirine cevap vermedim, bagimi masadan kaldirmamigtum.

“Sizi son bir kez 6zgiir birakmadan 6nce bu dersi vermenin
beni ne kadar mutlu ettigini s6ylemek isterim. Ayni anda bu
kadar yetenegi bir arada ¢ok sik géremiyorum ve hepinizi tani-
digim i¢in kendimi gok sansh hissediyorum.” Bagtmu kaldirinca
bakiglarimiz bulugtu. Hizla bagimi gevirdim. “Herhangi bir geye
ihtiyaciniz olursa liitfen benimle konugmak icin ¢ekinmeyin.
Hepinize harika bir yaz diliyorum.”

Siniftaki herkes kipirdanmaya, egyalarini toplamaya bagla-
diginda elimden geldigince hizli hareket ettim. Ihtiyacim olan
son sey Ida ve Aiden’la karst karstya kalmakti. Ama tam kapidan
cikmak iizereyken Ida bana seslendi. “Rosie, biraz bekler misin?”

Yiiziimii burugturarak arkami dondiim ve masasina yaklagtim.

“Nasil oldugunu bir sormak istedim. Final boliimlerinize ¢a-
ligirken ofisimden ¢ikmazsin diye bekledim.”

Dudagimi 1sirdim. “Megguldiim. Yogunlugumu biliyorsun.”

Gozlerini kisarak yanindaki sandalyeyi isaret etti. “Otur.”

Goniilstizce sandalyeye ¢okiip esyalarimi sikica kucagima
bastirdim.

“Mesele burs ise kabul edilmedigin igin gergekten iizgiiniim.
Bence sen harika bir yazarsin ve edebiyat diinyasinda gelecegin
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var. Bagvurdugun hikaye fevkaladeydi. Diiriist, net, stmsicakt:
ve beni gagircte—"

“Eve déniiyorum,” dedim bir anda. Agzin1 agsa da konug-
masina miisaade etmedim. “Beni vazgegirmeye ¢aligmadan 6nce
soyleyeyim, kararim net. Ben... Sana giivenmistim. Aiden’a da.
Ikiniz de bana onun bagvurusundan bahsetmediniz. Aiden’la
son birkag ayda rakipten fazlasi olmugtuk... Ama héla rekabet
icinde oldugumuzu bir ben bilmiyormusum.” Titrek bir nefes
aldim. “Belki Aiden’la kitabimizdaki gibi ayrilmak igin bir araya
gelmemiz gerekiyordu. Mutlu sonlarin gergekte var olmadigini
aruk anladim. Ben sadece... Evime gitmem lazim.”

Bakiglar1 yumugadi. “Rosie, ikimiz de sana soylemedigimiz
icin 6ziir dilerim. Ben—"

“Opziir dilerim, gitsem iyi olur,” dedim. “Ugag1 kacirmamam
lazim.”

Omuzlarimda diinyanin yiikiinii tagirken ya da en azindan
oyle hissederken son bir kez Yazar Evi’nden ¢tkum.

Logan, Tyler, Jess ve Aiden beni bekliyorlardi. Tyler ve
Logan’a bakinca haberi Jess'in onlarla paylagtigini fark ettim.

“Ona gitmesini sdyledik,” dedi Logan. Tylerin omzunun
lizerinden Aiden’a ters ters bakiyordu. “Ama yerinden kimilda-
mad.”

“Onunla konugmak zorunda degilsin,” diye israr etti Jess.
“Biz senin giivenlik ekibiniz. Ona bakmak istemiyorsan seni he-
men gotiiririiz.”

“Hemen yaninizdayim,” dedi Aiden soguk bir sesle.

“Duydunuz mu?” diye sordu Logan etrafa bakinarak.
“Muzmuz bir siirtiik gibiydi.”

“Hey,” diye seslendi Aiden, Logan irkildi.

Hafifce giiliimsedim. “Sorun yok, arkadaglar. Size yetigirim.”
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- “Emin misin, Rosie?” diye sordu Tyler.

Bagimi salladim. “Mesaj atarim.”

Hepsi bana desteklercesine bakarken Aiden’la sokakta yalniz
kaldik. Sessizlik aramizda uzayip duruyordu.

Sonunda soze girdi. “Son boliimleri okuma firsatin oldu mu?”

Gozlerindeki o umudun ne anlama geldigini bilmem gere-
kirdi. Bsliimlerden keyif almami degil onu 6vmemi bekliyordu.
Egosunu sisirmeden veda bile edemiyordu.

“Evet,” diye yalan s6yledim.

“Ve?” diye sordu temkinle.

“Ve ne, Aiden?” I¢ cektim. “Giizeldi. Bunu mu séylememi

istiyorsun? Ders bitti, kitap bitti. Hayatimiza devam etme za-

»

manil.

Cenesinde bir kas segirdi. “Tamam,” dedi zehir sagan bir ses
tonuyla. “Iyi sanslar, Rosie.” Arkasini d6niip metroya yéneldi.

Atélye grubuma veda ettikten sonra bavulumu almak igin
eve dondiim. Egyalarimin ¢ogunu Tennessee’ye kargolamigtim
ve gitmeye hazirdim.

Alexa oturma odasinda beni bekliyordu. Simsiyah giyinmig-
ti. “Yas tutuyorum,” demisti.

Aiden’la ayriligimiza belki benden daha ¢ok iiziilmiigtii.

“Karann kesin mi?” diye sordu Alexa hiiziinle. Bavulumu ka-
pinin yanina birakmigtim, her gey hazirdi, “New York kocaman
bir sehir. Muhtemelen onu bir daha hi¢ gérmezsin.”

Bagimu iki yana salladim, kalbimin agihgim gogstimde hisse-
diyordum. “Denedim ve olmadi. Eve dénmem lazim.”
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Bana sikica sarildi. “Geri gelmeye karar verirsen her zaman

ev arkadagin olurum. Bagkas: benimle yastyorsa bile onu kovup
seni alirim.”

Kahkahalara boguldum, gozlerimden bir iki damla yas do-
kildi. “Hig gerek yok.”

“Ama yaparim.” Elimi sikica tuttu. “Umarim aradigin
Tennessee'de bulursun.”

“Tanrim,” dedim i¢ ¢ekerek. “Umarim.”
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Etuzuncy Bzf/m

Eve déneli bir ay olmugtu ve geldigimden beri tek kelime
yazmamustim. Yazdigim en iyi satirlarin bir kismi Aiden’layken
yazdiklarimdi. Dabha iyi bir seyler yazmaya, hayatima devam et-
tigimi gostermeye kararliydim ama yazmak artk imkinsiz geli-
yordu. Sanki Aiden bunu da ellerimden almigti. Yazmay: sevi-
yordum ama Aiden’layken yazmay: daha gok seviyordum.

Annem her giin yanima geliyor, nesemi kazanmam igin elin-
den geleni yaptyordu ama ige yaramiyordu. Kag tane romantik
komediye baglarsam baglayayim favori sahnelerim geldiginde
midem bulaniyordu.

Kendimi odama tikmigtim, kitap okuyordum. Bagta Aiden’in
Strand'den bana aldig1 annesinin kitabini, Elimden Geldiginceyi
okumugtum. Boganmasiyla ilgili oldugu ortadaydi. Ne kada-
n gergek ne kadar kurgu diye diigiiniirken gozlerimden yaglar
akmigti. Aiden babasini kisilik bozuklugu olan agzi bozuk ve
ihmalkir bir adam gibi anlatmisti. Ancak bu kitaptaki kiigiik ¢o-
cuk, yani Aaron garesizce babasinin ilgisini gekmeye ¢aligtyordu.
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Higbir sey onu durduramiyordu. Elinden geleni yapmaya ¢aligsa
da hikéye yetersiz hisseden anne karaktere odaklanmigti.

Aiden’1 aray1p onu sevdigimi séylemek istiyordum. Insanlarin
s6yledigi gibi birisi olmadigini. Ancak bir yanim her seyi kafam-
da kurdugumu séyliiyordu. Istedigim seyin sonucunu gérmiig-
tiim, Aiden’tn hayal ettigim olay 6rgiisiiniin pesinden gitmedi-
gine sahit olmugtum ve incinmigtim.

Ama oradaydim. Her sabah omzumu nasil 6ptiigiinii biliyor-
dum. Bakislarinin nasil benden ayrilmadigini biliyordum.

Bir telefon uzaktaydi ama benim tanidigim Aiden ulasabile-
cegim bir uzaklikta degildi. Lisedeyken annesinin ne kadar ¢ok
kitabini okudugumu fark etmemigtim. Simdi yine ayni kitaplan
okuyup caresizce Aiden’a dair bir ipucu artyordum.

Taylor Swift'in A/ 700 Well sarkisinin ilk birka¢ notasi on
besinci kez ¢almigt: ki kardegsim odama dald:.

“Yeter,” dedi battaniyemi tistiimden ¢ekerek. Hoparlriimii
alip figten ¢ikardi. “Taylor’s sevsem de bu sarki bebegimle benim

midemi bulandirmaya baglad1.”
Maria hamileligini herkesle paylagtigindan beri bunu sik sik

bahane olarak kullaniyordu.

“Bebegin Taylor Swift'e bayilacak,” dedim iistiime gektigim
battaniyenin alundan. “Kalp kirikliklarina aligmak igin geg kal-
masin.”

“Kes sunu,” dedi tersge. Yatagimin ucuna oturup battaniyeyi
cekti. “Sen bu degilsin. Sen romantiksin. Hayatinda hig bu kadar
ayrilik sarkis1 dinlememistin. Simon'dan sonra bile. Rosie, boyle

devam edemezsin.”

“Nwl?”
Bana tersge bakti. “Neyden bahsettigimi biliyorsun. Sonsuza

kadar bu gekilde yagaman miimkiin degil. Kalbin kirild: ve buna
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¢ok iiziildiim. Aiden disiindiigiin kisi degildi buna da ok szsil-
diim, Rosiem ¢igegim, gergekten. Ama tekrar yagama dénme-
lisin.” Bunu sanki kendimi daha iyi hissetmemi saglayacakmisg
gibi nazikge s6ylemisti.

“Anlamiyorsun.” Ona sirtimi1 déndiim.

“Anlat o zaman.” Omzumdan beni tutarak tekrar kendine
dondiirdii. “Benimle konugs. Senin icin ¢ok endiseleniyoruz.
Higbirimizle konusmuyorsun, yanimizdan bir anda firlayip gi-
diyorsun. Yazmiyorsun. En azindan benimle konus.”

Dogrularak bagimi yatak bagligina yasladim. Viicudum pelte
gibiydi, gégsiim sikigtyordu. Bu konuyu konusmak istermiyor-
dum. Bir kdgede oturup hayaumi acinasi bir gekilde gegirmek
istiyordum.

Goézlerimi kapatip derin nefesler aldim. Al ver, yavasga. Yine
al, yine ver.

“Her seyi kafamda déndiiriip duruyorum. Hepsini.
Birbirimiz i¢in yaratldigimiza ¢ok emindim. Sonra buna inan-
digam icin kendimi aptal gibi hissettim. Beni kandirmasina izin
verdim.”

“Tamam,” dedi yavagca. “Bagka ne hissediyorsun?”

“Aiden hayalimdeki kisi olabilirdi ama bagska birisi gibi dav-
ranarak beni kandirdi, ben de inandim. Aramiz iyiyken dav-
raniglarini diigiiniince de onun kadar iyi bir oyuncu ger¢ekten
gérmemigtim,”

“Ah, Rosie,” dedi nazikce. Bagini sallayarak bana kenara kay-
mamu igaret etti. Yatakta ona yer agtifimda battaniyeyi iistiimiize
ortiip ellerini karnina koydu. “Kendini kandirma. Hayalindeki
kisi disarida bir yerlerde.”

“New York'ta,” dedim acinasi bir ses tonuyla. “Strand'de.
Kurgu béliimiiniin romantizm kisminda.”
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“Kes sunu,” diyerek beni azarladi. “Rubh esi diye bir gey yoksa an-
nemle babam birbirlerini nasil buldu? Peter’la ben nasil bulduk?”

Kollarimi kavugturarak sikica kendime sarildim. “Onu 6z-
ledim,” dedim sessizce. “En kétii yani da bu. Onu o kadar ¢ok
ozledim ki her sey onu hatirlatyor. Defterine not alirken kale-
minden ¢ikan higirtilar: 8zledim. Sokagin kargisindan beni fark
edince yiiziiniin aydinlanmasini. Onu 6zledim.”

“Tamam,” dedi yavagca. “Bu gok normal. Asik olmustun—

“Bunu ona hi¢ sdylemedim ki!” Aglarken yepyeni gozyaglan
gozlerimden firar ediyordu. “Onu sevdigimi bile hi¢ séyleme-
dim, o da hig sdylemedi, sadece kitabimiza yazdik. Oradan ay-
rildigimdan beri beni muhtemelen iki kez bile diigiinmeyen bir
adamin agk acisin1 gekiyorum.”

“Rosie.” Oturup beni de kendine dogru ¢ekti. Yiiz yiize otu-
ruyorduk. Saglarimi yiiziimden geriye, kulaklarimin ardina itti.
“Bunu sdylityorum ¢iinkii seni seviyorum. Ama bunlarin hepsi-
ni, gozyaslarini, 6fkenin her bir zerresini toplayip kaleme alman
lazim. Korkung olsa da, ézellikle korkung bile olsa hem de. Bu
acinin sonugsuz kalmasina izin verme.”

Agzimi agmugum ki eliyle dudaklarimi 6retii.

“Karg1 gikmadan 6nce bir diigiin. Benim birlikte biiyiidiigiim
ablam bu degil. Peter’la kavga ettigimizde bana kag¢ kez agkin
kolay olmadigin séyledin.”

“Evet ama canin: yakmamals.”

“Belki de,” dedi. “Ask karanlikta da aydinlikta da yoluna ba-
kar. Bu hep kolay olmaz, Rosie. Kavgalar, fikir ayriliklar: canini
yakabilir ama en azindan bir sey ugruna savagtyorsundur. En bii-
yiik kavgan olmasa bile sana kendini savagin ortasinda hissettire-
bilir.” Yatagimdan kalkip bana giiliimsedi. “Iyi olacaksin. Giizel
bir gseyler yaz.” Duraksadi. “Bebek i¢in olur mu?”
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“Onu hayatinin sonuna kadar gimartacagim. Bana karg1 onu
kullandigina seni pisman edecegim.”

“Elinden en iyi gelen geyi yap, Rosie€’m ¢igegim.”

Odamdan gikuginda Tennessee'de giines batmaya baglamugu.
Hafif bir 151k, perdelerimin arasindaki bogluktan bilgisayarima
dogru dokiiliiyordu. Evrenin génderdigi isareti kabul ederken
inledim. Yatagimdan zar zor kalkip masama ydneldim, bilgisa-

yarimi agtim ve yazmaya bagladim.
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Bir hafta sonra telefonum ¢alinca ekranda Ida’nin ismi be-
lirdi. Bende numarasi vardt ¢iinkii ona bir hayran kurgusunun
linkini atabilmek icin yalvararak numarasini istemigtim. Ki me-
sajima dénmemisti bile. Sadece acil durumlarda arayacagima

yemin ettirerek numarasin: vermisti.

Elim havada asili kalds, gerilmigtim. Dogru diiriist diigiine-
meden telefonu agtim.

“Alo?”
“Rosie? Sen misin?”
Yatak bagligima yaslandim. “Evet. Selam, profesor.”

Bekledi, muhtemelen ona profesér diye hitap ettigimden he-
vesi kirilmugt1. Ona yalnizca ilk tamsugimizda bir kez profesor
demistim ve o da beni hemen diizeltmigti.

“Umarim seni rahatsiz etmiyorumdur,” dedi yavasca. “Aramiz
kétiiyken buradan aynldigini diisiindiikce kendimi berbat his-

sediyorum. Tekrar 6ziir dilemek ve seni NYU’ye donmeye ikna
etmeyi denemek istedim.”
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“Ah, bilemiyorum.” Basimi eBerek battaniyemden sokiilen
iple oynamaya basladim. Gézyaglarim beni tehdit ederken bo-
gazm kurumugtu. Gitmeye karar vermek kolay olmamigti. New
York'u her giin 6zliiyordum ama yiiriiyecegim sokaklar bana
Aiden’t hatrlatirken geri dénemezdim.

“Kitabiniz1 az 6nce bitirdim. Aiden’la ¢ok nadir goriilen bir
yeteneginiz var. Geri donmeyi bir diigiin ¢ok isterim. Harika bir
yazarsin, Rosie. O son béliimler gahaneydi.”

Gozlerimi devirdim. “Son béliimleri Aiden yazdi, onunla
konusabilirsin. Ben okumadim bile.”

“Ne?” Sesi tizlegti. “Okumadin mi?”

“Bagimu belaya sokabilir biliyorum ama zaten dénmeyece-
gim. Birinin puanini kiracaksan Aidendan kirarsin.”

“Hayur, Rosie, bence okuman lazim,” dedi. Ses tonu gergindi.

“Hayir.”

“Rosie,” dedi telagla. “Sana boliimlerde ne yazdigini séylemek
istemiyorum ama—"

“Soyleme o zaman,” diyerek s6ziinii kestim. “Okumamay:
ben segtim. 1lgimi gekmiyor da, dyle bir planim yok. Aradigin
ve 6ziir diledigin icin minnettarim ama énemi yok.” I¢ gektim.
Yiikselen gozyaslari bogazimi yakmaya baglamigt. “Her sey icin
tesekkiirler ama kapatmam lazim.”

Tek kelime daha etmeden telefonu kapattim ve yatai-
ma kendimi biraktim. Yiiziimden yaglar siiziiliiyordu. Bir ya-
nim Aiden’in konuyu nasil bagladigini merak ediyordu. Ama
Hunter'in terfi edip CEO oldugunu, Max’e de otobiis ¢arptig-
nt okumak istemiyordum. Yata§imda doniip durarak yastigim

gozyaslartyla sslattim.
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Aksamun ilerleyen saatlerinde annem asagidan bana seslendi.

“Rosie. j Tienes un visitante!”

Gézlerimi devirdim. Eski lisemin okul miidiirii orada ¢alig-
maya baglamam igin beni rahatsiz ediyordu.

“sQuién?”” diye seslendim.

“Ven abajo y mira.”™

“Bay Terra- geldiyse on dért yasindaki kuduruklara ders ver-
meyecegimi soyle.”

“Bay Terra degil.”

Kaglarimi catarak bekledim. Ancak merakim afir basinca
ayagimin altinda gicirdayan ahsap merdivenlerden indim.

“Anne, Bay Terra’yla konugayim diye beni kandiriyorsan ger-
cekten taginirim. Ve bu sefer ciddiyim. Dollywood’da bir is bu-
lurum ve bir daha da arkama—"

“Selam.”

Aiden Huntington evimizin kapisinin esiginde dikiliyordu,
bast neredeyse kapinin iist kismina degiyordu. Elinde beyaz
kigida sarilmug bir buket giil vardi. Takim elbisesini giymigti ve
buradayd.

Ceketi muhtemelen saatlerdir iistiinde oldugu igin kirigmigt.
Giinlerdir uyumamus ya da saglarini taramamug gibi bir hali var-
di. Saglar1 boyle karman ¢orman, harika yataktan yeni kalkeim
sagtyla miikkemmellik arasinda oldugunda bu genelde ellerini
saglarina daldirdig1, muhtemelen saglarini gekistirdigi anlamina
geliyordu.

“Burada ne igin var?” diye sordum sertce. Hald merdivenin
en alt basamagindaydim. Agirligimi diger ayagima verdim. Eski

*  Isp. Bir misafirin var! -¢n.
** Jsp. Kim? -¢n.
*»x Jsp. Asagy in de bak. -¢n.
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bir sortla liseden kalma riikiis tigértlerimden birini giydigim icin
utandim. Artik onun yanindayken nasil goriindiigiimii umursa-
mama gerek yoktu ama bir yanim da ayriligimiz beni mahvet-
memis gibi goriinmek isterdi.

Ses tonum onu etkilemedi. Yiiziinde hl4 umut dolu bir ifa-
de vardi, bakiglari yumugaku, yalvarircasina bakiyordu hatta,
“Seninle konusabilmeyi umuyordum,” dedi nazikge.

“Konus.” Kollarimi gbgsiimde kavusturdum. Aiden’la ara-
mizda miimkiin oldugunca mesafe kalsin istiyordum. Ona bak-
maya bile katlanamiyordum, gogsiim feci agriyordu.

“Disarida konugabilir miyiz?” Arkada kalan mutfaga bak-
t.. Annemler, Maria ve Peter birlikte aksam yemegi yiyorlard.
Giiriilciilii kahkahalari eve yayiliyordu.

“Tamam.”

Yanindan gegip verandaya gecerken omzum gogsiine siirtii-
niince nefesim kesildi. Hemen arkamdan gelerek verandanin
basamaklarinda yanima oturdu. Aramizda yeterince mesafe yok-
tu. Basamaklarin diger ucuna dogru kaymamak i¢in direndim.
Uzun bacaklarini kendine ¢ekmisti, dizleri gégsiine degiyordu.

“Bunlar senin igin. Sehir merkezinde bir yerden aldim.” Giil
buketini bana uzattiginda goniilsiizce ¢igekleri aldim. Onlan
koklama arzumu bastirarak yanima biraktim.

“Nerede yasadigimi nasi 6grendin?”

“Alexa’ya yalvardim.”

“Hain,” diye mirildandim kendi kendime.

“Buraya agiklama yapmaya geldim.”

Alayla giildiim. “Tabii.”

“Rosie—"

“Yok yok, devam et sen. Vicdanini rahatlat. Ben oturup din-

lerim, sonra da sen evine donersin.”
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Onu kiskirtiyordum. Bir tepki vermesini istiyordum ¢iinkii
bu noktada artik onunla kavga etmek istiyordum. Orurup fikri-
ni degistirmesini ummaktansa tartigmak daha iyiydi.

“Orziir dilemek istiyordum ama—"

“Ama kendini toparlamay1 bekledin.”

“Konugmama izin verecek misin?” dedi.

“Niye verecekmisim?” diye tersledim onu. “Konugmak igin
bir ayin vardi. Agzindaki baklay1 ¢tkarman neden bu kadar uzun
siirdii bilmiyorum.”

“Bu cift tarafli bir yol biliyorsun, degil mi? Istesen sen de
benimle konusurdun.” Sinirlenmeye bagliyordu.

“Aradaki fark su, benim sana sdyleyecek bir geyim yok.”
Basamaklardan kalkip kaldirima adim atum, bir anda ondan
tekrar uzaklagma ihtiyaci hissetmistim. Haftalardir toplamaya
caligugim kirik parcalarim hizla dagilmaya baglamist1. Yanimda
oturmaya devam ederken kendimi ondan koruyamazdim.

“Ben boyle bir sey istemiyorum, Aiden. Ben burada
Tennessee'de kalirken sen New York’a d6niip kendini toparlaya-
bilesin diye senin gonliinii hog edecek seyler séyleyemem. Artik
umurumda degil.”

“Bunun icin gelmedim.” O da yerinden kalkti. Gozlerine
bakabilmek i¢in bagim1 kaldirmam gerekmisti ki bu sinirlerimi
daha ¢ok hoplartti. Yanindan gegip ayn1 boyda olalim diye en iist
basamaga ¢tkum. Gozlerini devirse de kipirdamadi.

“Artik yalan s6ylemek zorunda degilsin, Aiden. Bitti. Benimle
olmak istiyormus gibi davranmana gerek yok.”

Sanki ona yumruk atmigim gibi bakiyordu. “Rosie, ne diyor-
sun sen? Bunca zamandur seninle birlikte olmak istiyordum ya

zaten! Bu konuda asla yalan s6ylemedim.”
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“Yapma be!” dedim ellerimi kaldirarak. “Ilk dénem benden
nefret ediyordun. Derste beni siirekli azarliyordun—"

“Beni fark etmeni bagka nasil saglardim bilmiyordum. Bunu
sana zaten anlattim, Rosie. Kendimi ve seni korudugumu sani-
yordum.”

“Ne sagma bir bahane,” dedim tersce.

“Degil,” diye 1srar etti. “Seni gdrdiigiim an senden hoglan-
dim, Rosie. Yalan falan séylemiyorum.”

Bunu daha 6nce de yapmistim. Neredeyse on yil boyunca
iliskimi farkli gorerek kendimi kandirmigtim. Simon’in beni
ezip ge¢mesine izin vermigtim ¢iinkii sevilmektense sevmenin
daha iyi oldugunu saniyordum. Ama daha fazlasini istiyordum,
daha fazlasini hak ediyordum.

“Tek yaptigin yalan sylemekti. Benden hoglandigini soyler-
ken yalan séyliiyordun. Burs konusunda yalan séyledin. Hep—”

“Yalan sdylemedim, Rosie.” Bana yaklasarak ellerime uzansa
da huzla ellerimi cektim, yine de bu onu durdurmadi. “Rosie,
ben aptalin tekiyim. Romantizmden anlamiyorum. Neyi nas:i/
yapmam gerektigini bilmiyorum ama su an o ana karakterlerden
biri gibi olmaya ¢aligtyorum.”

“Berbat bir ig yapiyorsun.”

“Elimden gelenin en iyisini yaptyorum, Rosie,” dedi al¢ak
sesle. Resmen yalvariyordu. “Bu islerde yeniyim.”

“Bir siirii romantik kitap karakteri okudum, Aiden. Bir siirii
biiyiik jest gordiim ve sana o karakterlerin higbir sekilde bagir-
madiklarin: séyleyebilirim.”

“Sen bagirmaya basladin,” diye minildand.

“Neyse!” Ellerimi bikkinhkla kaldirdim. “Kalbimi kirdin,
Aiden. Hevesle kirmizi giillerini kabul edemedigim icin iizgii-
niim.” Gézyaglarimi bastirmaya ¢aligim. Gézleri bana odaklan-
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mus, beni inceliyordu. Kanat cirpan kuslarin, sarkilar séyleyen
ates béceklerinin sesleri disinda duyulan tek gey hizla atan kal-
bim ve kesik nefesimdi.

“Son béliimleri okumadigin igin geldim.” Ifadesi ciddilesti,
sesi alcalmigti. Ciktr aldigs baliimleri bana uzatti ama kigidan
gormezden geldim.

“Hayur, okudum,” diye yalan soyledim.

“Hayur, okumadin. Ida s6yledi.”

Gozlerimi devirdim. “S6ylemese sagardim.”

Telefonunu gikarip ekrani bana gevirdi. Gézlerimi kisarak
Idadan gelen e-postayr okudum.

Bence Rosienin son boliimleri okumadigini bilmen gerekiyor.
Umarim son bir kez size akil hocaligs yaptigim icin beni affeder-
siniz.

“Bu sabah e-posta att1. Ofisine gittigimdeyse her seyi agikla-
d1. Son béliimleri okumadigini bilmiyordum. Tennessee’ye geri
déndiigiinii bilmiyordum.”

“Aruk bunlanin higbir 6nemi yok.” Arkami d6niip kapiya yo-
nelsem de hemen pesimdeydi.

“Her giin evine gittim. Alexa beni kovana kadar milyonlarca
kez zile bastim. En ihtiyacim olan zamanda o salak tugla yerin-
de degildi. Her sabah Think Kafe’ye gittim. Seni orada gorme
umuduyla neredeyse her 8giiniimii Sigmak’ta yedim. Oylece pes
etmedim, Rosie, sadece bilmiyordum.”

“Kes sunu!” dedim yaglar yiiziimden siiziiliirken. “Bunlar
bana anlatma! Higbirini duymak istemiyorum. Yine yalan soy-
lemedigini nereden bilecegim?”

“Rosie, New York'ta olmadigini bilsem ilk ucakla buraya ge-
lirdim. Geldim de. Ida her seyi anlattig1 an direke LaGuardia'ya
kostum.” Durdu. “Ayriligimuzi yazmadim.”
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“Tabii,” dedim alayla. Kendimizi kitap karakteri olarak ya-
zarken gok vakit harcamistik ama Max ve Hunter'in bize ger-
gekten ne kadar benzedigini hi¢ fark etmemigtim. Onlar ayn
miisterilerin pesinden kogarken biz ayni burs icin yansiyorduk.
Kaderimizi yazmistik ve ben Aiden’in kitaba mutlu bir son yaza-
cagim diisiinecek kadar saftim.

“Yazmadim,” dedi iistiine basarak. “Dersten sonra sana oku-
yup okumadigini sordum ve sen okudugunu sdyledin. Beni red-
dettigini sandim ama bu bahane degil. Ikinci kez gekip gitmene
izin vermemem lazimd1.”

Gozlerimi sitkica yumarak sézlerinin higbir anlami yokmus
gibi davranmaya ¢aligum. Ona inaniyor gibiydim ama tekrar
ayn1 yola giremezdim. Sundugu bu sahte versiyonuna 4sik ol-
mak icin kendime miisaade edemezdim.

“Rosie, yalvaririm béliimleri oku.”

“Hicbir sey fark etmeyecegini gormiiyor musun?” dedim
sertge. “Istemiyorum, Aiden. Seni affetmek istemiyorum. Tekrar
incinmek istemiyorum. Yapamam.”

“Hig sansim yok mu?” diye sordu tek kagin1 kaldirarak.

Yutkundum. “Yok.”

“Buna inanmak ¢ok zor,” dedi nazikge.

“Niye? Beni ¢ok mu iyi tanryorsun?”

“Evet, tantyorum. Sen tanidifim en inat¢1 insansin ve beni
dinlemek istemesen verandanin 11ginin altinda durup bana syle
bakmazdin.”

“Nasil bakmazdim? Gézlerini oymak istiyormugum gibi mi?”

Disariya adim attigimizdan beri ilk kez ictenlikle bana gii-
liimsedi. “Iste benim Rosie'm.”

Arkami dondiim giinkii giiliimsemesine bakmaya devam
edersem pes edecektim. Ve bunu istiyordum. Kollarimi boynu-
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na dolayip her geyi ge¢miste birakmak istiyordum. Ancak bir
kalp kirikligini daha kaldiramayabilirdim.

“Ben artik senin degilim.”

“Tamam. Sen benim degilsen o zaman ben seninim. Seni
gordiigiim an sanki beni kendine bagladin ve beni birakmani
hig istemedim. Birlikte oldugumuz onca zaman diisiinebildigim
tek sey rityalarimdan, yazabilecegim kurgularin hepsinden daha
iyi oldugundu.” Arka cebine uzanarak kigitlar ¢ikardi. “Sadece
oku. Ne zaman istersen. Bugiin olmasa bile yarin. Yarin olmasa
bile oniimiizdeki hafta. Oniimiizdeki hafta olmasa bile bil ki
New York'ta bana, eve d6nmeni bekliyor olacagim.”

Aramizdaki kigitlara bakarak kendimi umursamadiima
ikna etmeye ¢alistim. Beni geri kazanmak i¢in yazdig: kelimeleri
bilmek istemiyordum. Ancak romantik yanim karg1 ¢ikiyordu.
Tereddiit ederek kigtlar: elinden aldigim an rahatlad:.

“Seni bekleyecegim, Rosie. Yemin ederim. Megakkatli olsa
da ben varim. Yarinlarinin hepsini istiyorum. Bana vermek is-
tedigin her bir giiniinii,” dedi yalvarircasina. Neredeyse yemin
ediyor gibiydi.

Titrek bir nefes alarak kigitlar: sikica tuttum. Ona bakarken
gozlerimi kisum. “Ben okurken burada bekleyemezsin. Yalniz
kalmak istiyorum.”

“Tabii,” dedi aninda. “Bana bahsettigin kafede beklerim.
Ders verdigin ¢ocugun iizerine kahve doktiigii kafe vard: ya?
Ikinci senendeyken en yakin arkadaginin alts kahve—"

“Honeybee. Evet. Mekini biliyorum, Aiden.”

“Seni dinledigimi kanitlamak istemigtim.” Dudaklarinin ke-
nan kivrildi. Bana uzandi ve bu sefer ellerini kollarima uzatma-
sina izin verdim. “Orada olacagim. Tiim gece orada olacagim.”
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Bagimu sallayarak kiralik aracina yiiriimesini izledim. Mavi
gok coktan pembeyle turuncuya boyanmaya baglamist1.
“Gecenin bir yarisina kadar okumazsam ne olacak?” diye ses-

lendim arkasindan.

Omzunun iizerinden bana bakt1. “O zaman kiralik arabamin

arka koltugunda uyurum.”

Kederle giiliimseyerek arkami déndiim ki beni géremesin.
“Tamam,” derken sesim kalinlagmisti. “Tamam.”

Garaj yolundan arabasini gekip sokakta giin batumina dogru
uzaklagmasini izledim.

Bir yanim béliimleri okumak icin beklememi soyliiyordu.
Ben nasil ac1 gektiysem o da ac1 geksin, foyas: ortaya giksin isti-
yordum. Ama karg1 koyamadim.

Kégtlar agp ilk sayfayr gevirdim.
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Hayatims kitii bir seyler olmasini bekleyerek yasamastim.
Hayat ok iyi gidiyorsa sonuglar: oluyordu. Annem basarils
olmaya baglayinca hastalanmasts. Sonunda diniversiteye gir-
digimdeyse vefat etmigti.

Max'in yanindayken hep temkinli davraniyordum.
Aramizda bir sorun yasanmasindan delicesine korkuyor-
dum. Ister istemez bir sey cikesp aramazdaki her seyi mabve-
decekti zaten.

Sunumumuzu yapmagtsk. Proje bizi birbirimize yak-
lagtirsa da bizi ayiracags dnin gelecegini biliyordum. Max
sunumumuzun terfi basvurusuna fayda saglamasin: umu-
yordu. Aynz pozisyona benim de hazirlandigim: bilmiyordu.
O terfiye Maxineden farkls sebeplerle ibtiyag duyuyordum.
Annem hild hayatta olsa benimle gurur duyacags bir seyi
bagarmak istiyordum. O da, babam da annemin mirasin:
tek basima yiiriittiigiimii goreceklerds.

Ancak Maxine'in terfiyi ne sebeplerle istedigini, bu terfi-
nin onun igin her seyi degistirecegini ogrenince basyurumu
geri gekmeye calistim. Yoneticimizle goriistiim ama o nokta-
dan sonra geri cekildigim takdirde itibarsm: yerle bir ede-
bilecegimi soyledi. Bunu kaldsramazdim. Max terfiden her
babhsettiginde, her umutlandiginda icime bir pismaniik ya-
yilyordu. Sonucu yakinda ogrenecektik ve cok korkuyordum.

O aksam, yemek randevumuz vards ve aklimdaki son sey
terfiydi. Az sonra onu gorecegimi bildigim her an icim bek-
lentiyle dolards. Sokagin karsisindan bana dogru geldigini
Jark ettim. Baksslare sertti, somurtuyordu. Bir sorun olma-
lryds ciinkdi benim Max'im giiliimserd.

Bana yaklagnginda ona sarilmaktan kendimi alamadim.
Ben biiyiirken annemle babams hig sevgi dolu olmamaslards.
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Annem bile. Hasta meyim diye elini alnima koyar, canim yan-
dyginda bana sarilirds ama hepsi bu kadards. Max yanimday-
ken kendimi stirekli ona dokunmay: arzularken buluyordum.
Gecenin bir yaris: uyurken birbirimizden uzaklasmigsak he-
men dibine giriyordum. Diirtiisel, i¢giidiisel bir seyds bu.

“Bugiin seni cok izledim,” dedim saglarinin tepesine bir
opiiciik kondururken. Kollarsmda kaskats kesildi. Geri cekil-
digimde bakiglar: mesafeliydi. “lyi misin?”

“Lyiyim,” demekle yetindi.

“Tamam. Hild burada yemek istiyor musun?”

Gozlerime bakmzyordu bile. Max'in ifadesini okuma ko-
nusunda hep iyi is ctkarmstim. Konferans masalarinda kar-
stsindan ona bakinca komik bir sey diisiindiigiinde gozlerinin
parladigins fark ederdim. Minicik ofisimizde sesinden bir
miisterimizin onu kizdirdsging anlardim ama kaba davran-
mamaya galisirds. Ancak su an ifadesini okwyamsyordum.

“Burast iyi.”

Ne zaman tartigsak gogsime bir his ¢okiiyordu. Sanki
evren dengesini sasiyor, bedenim hizla duvar Grerek beni bir
seylere hazirlyordu. Aramizdaks garezi hissedebiliyordum ve
gardim yavasca yikselmeye baslads.

Kaglarim ¢attym, pesini birakmayacakt:m. “Her sey yo-
lunda m?”

“Iysyim,” dedi sertge. Ona bakarken ifadesini anlamaya
calssryordum. Herhangi bir ifke ya da ksrginlsk isareri arsyor-
dum ama hicbir sey anlayamsyordum. “Hunter, yok bir sey.”

“Uzgiin oldugunu anlayabiliyorum, Max. Seni tantyo-
rum.

“Belki de tansmzyorsundur,” diyerek beni tersleds. “Belki

ben de seni tansmyorumdur.”
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“Bu da nereden ¢ikts?” diye sordum. Gergi cevabr biliyor-
dum. Korktugum her seyin su an burada basima geldigini
anlamak igin teléfonuma bakmama gerek yoktu.

“Terfs bagvurusu yaptsigin: neden soylemedin?”

Annemle babam ayrilmadan once babam vaktinin ¢o-
gunu evde bize bagirarak geciriyordu. Kelimeleri silah gibi
kullansyordu. Sesi ¢atlayarak akacak gozyas: kalmayana dek
bagirsyordu. Biiyiidiikce babamin gozlerimizdeki korkudan
beslendigini fark etmistim. Ona ne cevap verecegime karar
verene dek yiiziimii ifadesiz, okunaksiz tutmay: ogrenmis-
tim. Kaybetmekten korktugumda savas ya da kag yontemim
buydu. Ve Max’'i kaybetmekten caresizce korkuyordum.

Canimz en gok yakan soyleyis tarzsyds. Sadece onun gii-
venini kirmakla kalmamss, onu incitmistim. Oziir dilemem
gerektiginin farkindaydim ama bitap diisene dek kendimi
savunmaktan baska bir sey bilmiyordum. HAal4 nasil sevece-
gimi ogrenme asamasindaydim, Max gozi kara bir sekilde
severken ondan ogrenerek notlar altyordum, cok temkinli
ilerliyordum. Tiim bu islerde yeniydim ve batirsyordum.

“Bilmem. Konusu gegmeds,” dedim yavaga.

“Sana bu pozisyonun benim igin ne kadar onemli oldugunu
defalarca kez anlattim. Her seyi degistirebilecegini anlattim. Her
giin konusunu agtim ve sen bana séyleme geregi hissetmedin mi?”

Gozlerimin oniinde kirginbgs dfkeye doniisiiyordu. Sesi
sanki hi¢ duymamisim gibi sertti. Sanki kelimeler dudalkla-
rindan dokiilmeden dnce nasil bir etki bsrakacaklaring diisiin-
miiyordu bile. Aklimdan gecen ilk diisiince belki de benimle
gok fazla vakit gecirdigi icin boyle olmus olabilecegiydi,

“Neden olay: bu kadar biiyiitiyorsun?” Gozlerimi kistim,

“Clinkii biiyiik bir mesele,” diye ssrar etts.
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“Seni gecmeme mi diziildiin, Max?” Ofkem igimden tas-
mak tizereydi, sahip olduklarimiz: kurtarmaya galssam da
her seyi mahvetmeye cok yakindem.

“Beni gegtin diye iiziilmedim, Hunter,” dedi. Gozlerine,
sesine yanstyan ofkeyi de hayal kirikligini da gorebiliyordum.
“Beni daba iyi taniman lazimds. Bagvuracagin: bilseydim
senin adina sevinirdim ama sen aylardir bunu benden sir
gibi saklamssin. Sana giivenebilecegimi sanmistim.”

“Ben sana big yalan soylemedim,” dedim kendimi tutma-
ya galisarak. Kavga etmek istemiyordum. Kalabalik bir resto-
ranin kdsesinde onunla oturup her konustugunda gozlerinin
parlamasing izlemek istiyordum. Masanin altindan dizini
oksamak, tabagimdan yemek caldiginda gozlerimi devirmek
istiyordum. Bir sokagin kenarinda dikilip elimdeki her seyi
kaybetmek istemiyordum. ‘Seni gegtim diye sinirleniyorsun.”

Sanki ona vurmusum gibi irkildi. “Ben bunu takmadim
bile. Umurumda degil. Birbirimize diiriist oldugumuz bir nok-
tadayiz sanmigtim ama sen benden bir seyler saklyyormussun.”

“Kendini bu kadar degersiz hissetmen benim hatam de-
gib, Maxine. Ne yani, terfiyi sana giimiis tepside mi sunsay-
dim? Kolay yoldan m: kazanmak isterdin? Hayal diinyanda
yasayarak zaten bunu yapyorsun.”

Ben kendimi durduramadan kelimeler agzimdan dikii-
livermigti. Bekledigim o kitii olay yasanmists iste. Max'in
yliziine yayilan o incinmis ifade bogazimin yanmasina sebep
oldu. Bana o bakis: hayatimin sonuna kadar kdbuslarim:
stislemeye mahkimdu.

Higbir sey soylemedi sadece arkasini dondip yiiriimeye
baslad,.

Aptal bir adam onun ¢ekip gitmesine izin verirdi. Bir
daha konusmay: denemeyecek kadar ahmak ve gururly olur-
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du. Af dileyerek ona yalvarmadan ya da ondan tek bir haber
almadan haftalarca beklerds.

Askin yoluma ¢ikacagine hic diisinmemistim. Sevdigim
insanlars, sozde beni sevmelerine ragmen ikinci kez diistin-
meden gekip giden insanlars izliyordum. Kendime askin ol-
madsgs bir hayat kurmus ve hi¢ pisman olmamstsm ¢linkii
bir kez dsik olursam bunun ager agir ilerleyen, ender bir agk
olacagina emindim. Yazdiklarim: okuyan kimse siipheye
diismesin diye en kitii huylarimdan feragat etmistim. Biylece
benimle vakit geciren herkesin tam olarak neye bulagtriklarin:
bilmesini saglyordum. Belki karakterlerim mutly sonlarina
kavusmuyordu ama hayatta kaltyorlards. Topallayarak o
noktadan donseler de donmiis oluyorlards. Biraz daba ¢aba-
lasam her seyin nasil olabilecegini hayal etmekten kendimi
alamsyordum. Nasil sevecegimi bilmiyordum ama Maxine
igin ogrenmek istiyordum.

“Masxine, bekle.” Sokakta insanlarin yanindan gecerek
onun pesinden kosuyordum. “Max, oztir dilerim.”

“Her sey yalands.” Gozlerinden yaglar dikiiliiyordu.

“Hicbiri yalan degildi.”

“Hepsi yalands.” Higkirarak konusuyordu. “Bazen sen-
den gergekten nefret ediyorum, Hunter, gercekten.”

“Ben de senden nefret ediyorum,” dedim yavaga. “Komik
olmasa bile kendini kaptirdigin icin televizyondaki prog-
ramda yaptiklar: her jakaya kabkaba atmandan nefret edj-

yorum. Kendini bir dna kaptirmandan da nefret ediyorum
glinkdi bensiz bir yere gitmissin de senden hig ayrilmamak
icin golgen olabilmeyi diliyormusum gibi hissediyorum.”

Bagin: iki yana sallads. “Hunter, bu o kadar kolay degil.

»

Ben—
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“Ama ben seni seviyorum da,” dedim yavasga. “Seni ne
kadar sevdigimi yeterince séyleyemedim. Bana bakssin: ve
seni sadece bana izel bir spot 15131 gibi parlarken girmeyi
seviyorum. Giindiiz insani olmasan da sabah ilk is bana
giiliimsemeni seviyorum. Biitiin kavgalarimiz: kazanmak
zorunda olman: da seviyorum, kazanabilirsin de Maxine.
Bunu da kazanabilirsin. Ciinkii diger insanlarla kargilas-
nrdigimda seni o kadar izliiyorum ki bu bissi ifade etmem
miimkiin bile degil. Cok dfkeliyim, yorgunum ama senin se-
verken kendini gorebilecegin biri olmak istiyorum. legiidiisel
olarak aradigin tiirde biri. Hayatimizin kalaninda biitiin
kavgalarimiz: kazanabilirsin ama benden vazgecme.”

Dikkatlice ellerini tuttum. Ellerimi stkica tutarak karsi-
lsk verirken gozlerinde yaslar vards.

“Denizci kabanini giydigin icin sanshsin.”

Kabkaha atarak onu kollarima gektim. Boyle birbirimize
karistigimiz, onun nerede baslaysp benim nerede bittigimin
belli olmadigs anlar beni mutlu sonlara inanmaya itiyordu.

Rosie, ozdir dilerim. Seni seviyorum. Bir keresinde bana
dstk oldugunda hi¢ acabaya gerek yokmus gibi hissettiginden
bahsetmistim. Sana kars: hislerimde acabaya hig yer yoktu.
Kitaplardakini tercih edersin biliyorum ve onlara benzemek
istemiyormusum gibi davrantyorum ama istiyorum. Kitap
okurken ve hayal kurarken giziinde canlandirdigin o kisi
olmak istiyorum giinkii benim gozdimde canlanan kisi hep
sensin. Seni seviyorum. Aydinlikta ve karanlikta, romantik
kurgularda edebi kurgulards. Bu hayatia ve sonrakinde.
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Etuz 7/@5/ Bilim

Aiden soyledigi gibi beni Honeybee Kafe'de bekliyordu. Son
sayfalari, Aiden’in benim igin yazdid1 her bir kelimeyi hizla beg
dakika icinde okumugtum. Sonra ikinci kez okuyup dikkatlice
her bir satir1 incelemistim ¢iinkii Aiden kelimelerini-ziyan et-
mezdi. Sonra giin batana, odama evin 6niindeki sokak lamba-
sindan dokiilenden bagka 15tk kalmayana dek okumugtum.

Honeybee kapanmisti. Otoparkta bir tek Aiden’in araba-
st vardi. Kasali arabanin bagaji agiku ve Aiden sirtiistii yatmus,
bacaklarin: ileri geri hareket ettirerek ayaklarini ¢akil taglarina
sirtiiyordu.

Arabamu otoparka ¢ektigimde Aiden dogrulup bagajdan
indi. Takim elbisesinin ceketini gtkarmig, gémleginin kollarini
dirseklerine kadar kivirmigti.

“Selam,” dedim.

“Selam,” dedi Aiden temkinli bir tavirla.

Sadece onu gormek bile kalbimin kabarmasina, beni sevdigini
bilmek gogsiime qighk ¢igliga yumruklar indirmesine sebep olu-
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yordu. Kusurlariyla harika olan ve beni seven adam birkag metre
étemdeydi, buradaydi. Onu istedigim gibi o da beni istiyordu.

“Sen bir gey sdylemeden 6nce,” dedi. “Benden duyman iste-
digim seyler var ¢iinkii duymay: hak ediyorsun. Dolayl yoldan
duyulan bir seni seviyorumdan fazlasin1 hak ediyorsun. Ciinkii
evet, seni seviyorum. Seni ¢ok seviyorum. Ve ¢ok &ziir dilerim.
Elimde olsa zamanda geriye gidip her seyi degistirir ve sana sa-
hip oldugumuz her geye ne kadar deger verdigimi gésterirdim.”

“Aiden—"

“Burs ve romantizm konusunda gerefsizlik ettigim i¢in 6ziir
dilerim. Bagvurdugumu sana séylemem gerekirdi. Ocakta ilk ig
Ida'ya gidip bagvurumu iptal etmeye ¢alistim ¢iinkii bunun se-
nin i¢in ne kadar 6nemli oldugunu yeni 6grenmistim ama Ida
bagvurularin ¢oktan kabul edildigini, ¢ok ge¢ kaldigimi s6yledi.
O andan sonra her giin kazanmamay: diledim, 6nemli degilmig
gibi davrandim ama 6nemliydi. HA4la 6nemli ve 6ziir dilerim.
Sana veremedigim her geyi hak ediyorsun ama yemin ederim ki
her giin ¢abalayacagim.”

Hicbir gey séylemedim. Arka cebimden kégitlari ¢ikarip ona
yaklagtum ve birini ona uzatum.

Kaglarini gatti. “Bu nedir?”

“Sen kendi béliimiinii yazdin, ben kendiminkini.”

Bana bakarken biraz sasirmis gibiydi, dikkatlice kigidi alip
yavasca agt1. Yesil gozlerinin hizhica birkag saurda gezinip sonra
bana gevrilmesini izledim.

“Rosie—"

“Ben de yazdim,” dedim. Kagitlarimi kaldirarak bogazimu
temizledim. “Selam.”

Bana bakugini fark edince bagpimla elindeki kigittan devam
etmesini igaret ettim.
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“Selam,” diye okudu.

“Tiim hayatim: sevdigim seyi savunarak gegirdim. Ortada hig-
bir sey yokken romantizmi savunmaya hazirdim. Ancak basarin
kutlamamak benim igin adil degildi. Ask en berbar hiliyle de en
dolu dolu sevgiyle de kaprmiz: calabilir ve ben seninle hepsine va-

rim. Ogziir dilerim. Her sey zorlagtiginda kacmak yerine seni dinle-
mem gerekirdi ama isin asls su ki, korktum. Ciinkii beklentilerimin

cok yiiksek oldugunu siylerken haklydin ama bunun sebebi kim
oldugumu gostermekten ve yetersiz kalmaktan cok korkmamd.
Hep bir adamin sevebilecegi birisi olmay: istedim. Hoglanmak ya
da begenmek degil, sevmek. Kalabalik sokaklarda beni araysp da
bulunca rabatlayarak giiliimseyecek birinin ozlemini gekiyordum.
Ya da her firsatta Tanridan beni dileyen. Beni gercekten tantyan ve
daba iyi nasil tansyabilecegini bilen. Ancak galiba ben de sevgimi
gostermeyi hig cozememigim.”

Aiden kigittan bagini kaldirdi. “Gergekten beni bélmen igin
ctimleyi okumam gerekiyor mu?”

“Evet.”

Yiiziinde kiigiik bir giilimseme belirdi. Bogazini temizledi.
“Rosalinda, ben—"

“Ama ben seni seviyorum,” diyerek séziinii béldiim.
Sayfalarin bundan sonrast bogtu ¢iinkii onu nasil sevdigimi
kendime hatirlatmama gerek yoktu. Bagini kaldirip bana bake.
“Kalabalik sokaklarda yiiriirken beni koruyormugsun gibi eli-
nin elimi bulmasini seviyorum. Ayaklarin yatagimdan sarksa da
bir kez olsun bundan gikiyet etmemeni seviyorum. Kahrolas:
denizci kabanini seviyorum.” Bagint iki yana sallayarak gézle-
rini devirdi ama giiliimsiiyordu. “Seni seviyorum. Bu yaptigim
en kolay sey. Siiphe etmemem gerekirdi. Seni birakip gitme-

mem gerekirdi.”
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Ona yaklasarak ellerini tuttum. Parmaklarini parmaklarima
doladu.

“Ben de korkuyorum,” diye itiraf etti. Elleri kollarimi okga-
yarak yiiziimiin iki yanina uzandi. “Ama kalabalik sokaklarin
her birinde seni artyorum ve gozlerim seni buldugu an saf bir
husuyla giliimsityorum. Kayan her yildizdan, iifledigim her
dogum giinii mumundan senin ihtimalini diliyordum ama ge-
gen sene ocak ayinda tanistigimiz andan beri sadece seni diliyo-
rum, Rosie Maxwell. Romantik kitaplari seven kizi. Cikolata
yemeden ii¢ saat gegiremeyen kizi. Bana sinir oldugunu bur-
nunu kirigtirmasindan anladigim kizi. Aruk senin 6zleminle
yanip tutusmadigimi digiindiigiim 4na kadar seni diledim.”
Gozlerim yaglarla doldugunda kaglari ¢auldi, akan bir damla
yast parmagiyla oksayarak sildi. “Ikimiz de 8greniyoruz. Ikimiz
de bir siirii hata yapacagiz ve muhtemelen bir milyon kez daha
isleri batiracagz.”

Kiiciik bir kahkaha dudaklarimdan dokiildi. Goézlerim
onunkilerle bulugtugunda parliyordu.

“Ama her batrdigimda eve, sana gelecegimi bilmeni istiyo-
rum. Isleri diizeltmek icin birlikte gabalayacagiz ciinkii birbirimiz
birakip gidemeyiz. Hata yapacagiz, dersimizi alacagiz ve sinava
tabi olacagiz. Ama sonra tiim bunlani daha giiclii atlatacagrz.”

Bagimi sallayarak alnimi g6gsiine dayadim. Ensemi nazikge
oksayarak beni kendine gekti.

“Ben de eve, sana gelecegim.” Aglamak istemiyordum ama
yaglar gozlerimden dokiiliiyordu. “Kavga etmeyi bile isteyebi-
lecegim baska kimse yok. Seni seviyorum, Aiden Huntington.”

“Seni seviyorum, Rosie Maxwell. Seni bu diinyada birini se-

ven herkesten daha ¢ok seviyorum.”
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“Yine yaniliyorsun,” diye fisildadim dudaklar1 benimkileri
hapsederek yavagca 6pmeye baglamadan hemen 6nce.

Onsuz sadece birka¢ hafta gegirmistim ama haftalardir ilk
kez su an nefes alabiliyor gibiydim. Gémleginin yakasini sikica
tuttugumda elleri belimi buldu.

Ve igte, her sey romantik bir kitaptaki gibiydi.
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Onu bogmak istiyordum. Gergekten ellerimi boynuna dola-

yip isi bitene kadar sitkmak istiyorum.

“Neden olmazmig?”

“Ciinkii istemiyorum.”

“Bu ¢ok sagma bir bahane,” dedim tersge.

“Rosalinda. Diigiiniimiizde denizci kabanimi giymeyecegim.”

“Ama ¢ok yakigikli oluyorsun,” dedim sevimli bir ses tonuy-
la. Elimi gbgsiinde gezdirdim. Juanita'nin kamyonunun dniinde
durmusg, yarin sabah Tennessee’ye gitmeden 6nce son yemegimi-
zi yiyorduk. “Benim i¢in?” Kirpiklerimin altindan ona yalvara-
rak baksam da bagini iki yana salladu.

“Bu sefer ige yaramayacak.” Alnimi 6ptii. “Oyle bir gey ya-
parsam annen kafami ugurur.”

“Ne yani? Onunla evlenmiyorsun ya.”

Giildii. “Anneni hayal kirnikligina ugratma riskine girerim
sanki. Ben &yle bir sey yaparsam bize gonderdigi alfzjorelere
veda etmek zorunda kaliriz.”
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Inledim. Diigiine bir hafta vardi ve Aiden gelin olarak ondan
denizci kabanini giymesini istememi reddediyordu.

Barigtiktan bir y1l sonra bana evlenme teklifi etmisti. Bir giin
isten gelince Rogersvilleden giil siparig edip hepsiyle evi siisle-
mis hilde bulmustum onu. Mum s1ginda dizinin iistiine ¢ok-
miis, arkada Taylor Swift galarken beni bekliyordu.

“Jeanine’e son revizyonu attin m1?” diye minldandi kolumu
oksayarak. Romanimizi tiim yil boyunca revize ettikten sonra
sansimiza, tam da gonliimiize gbre bir temsilci bulmugtuk.

“Sen atacakun ya?”

“Hayur, sen atacakun.”

Yiiziimii asarak ona baktim. “En son ben atmigtim.”

“Hayir, en son sen atacaktin ama unutmugstun. Bu yiizden
ben atmigtim ve siranin sana gegtigini konugmugtuk.”

Gozlerimi kisarak ona baktim, hakh oldugunu biliyordum
ama itiraf etmek istemiyordum. “Hani biitiin kavgalari ben ka-
zanacaktum?”

Sefkatle bana bakt. “Oyle olursa hig kitap basamayiz, be-
begim.”

Jeanine neyse ki son teslim tarihleri konusunda esnekti.
Kitabimizi okuduktan sonra ne kadar ¢abuk didigtigimize ve
bunun ne kadar siirdiigiine sahit olmugtu.

“Tamam. Ben gonderirim #ma sen de denizci kabanin: giye-
ceksin.”

Aiden bagini gége gevirdi. “Tannim, bana yardim et.”

Kahkaha atarak omzunu diirttiim. “Jaka gaka. Sonra génde-
ririm.”

“Alin bakalim.” Juanita folyoya sardig1 burritolar1 bize uzatti.
“Mateo’yla hazirliklarimizi tamamladik, bu hafta Tennessec'de
gorigiiriiz aruk.”
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Diigiin planlamamizin stresi altindayken Aiden’a Juanita ve
Mateo’'nun yiyecekleri hazirlamasini ne kadar istedigimi séylemis-
tim. Onlara sagma denecek yiiksek bir miktarda para teklif etmis,
ucak bileterini ve kalacaklari yeri ayarlamisti. Bunu muhtemelen
hila caresizce sevgili olmalarini bekledigim igin yapmugti.

“Tesekkiirler, Juanita.” Ona giiliimsedim. “Belki oraya kadar
gelmisken ikiniz de biraz konugursunuz.”

Kizardi. “Sonra goriisiiriiz, olur mu?”

Telefonuma art arda mesaj geliyordu. Ismini raiden hafia

sonu olarak degistirdigimiz grup mesajina tikladim.

Logan: hangi kuzenlerin seksi rosie

Jess: boyle bir sey sorulur mu! gelin kalkip da senin
hafta sonu kacamaklarinin hesabini mi tutacak

Logan: bunu ONUN igin yapiyorum.
romantizmi O seviyor ya

Tyler: Logan, yeter.

/" Rosie: kuzenleriri rahat birak

S L NS P

* Foste! catlayla iyl anlagirsin
Logan: SENi SEVIYORUM ROSIE tennesseede gorisiriz!!!

Parktan Aiden’in evine dogru yiiriirken burritolarimiz1 yiyor-

duk. Aiden, Maria'nin kizi Cori’yi gbrecegi i¢in heyecanliydu.
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Herkesin ona simdiden #o Aiden demesini gok sevimli bulu-
yordu. Bagta Ispanyol olmadi1 igin bunu gok tubaf bulmustu
ama onu rahatlatmak icin durumu agtklamigtim. “Amcama da
téo Sean diyorum, aile biiyiiklerine Gyle hitap ediyorum. Kimse
kafaya takmaz, inan bana.”

Aiden’in oturma odasi egyalarimin oldugu kolilerle doluydu.
Buras: yakinda bizim oturma odamiz olacakti. Egyalar: sonra
yerlestiririz deyip duruyorduk ama ikimiz de bu ise bulagmay:
hi¢ istemiyorduk.

Aiden bana goziiniin ucuyla baku. “Tiim isi birkag saate hal-
ledebilecegimizi biliyorsun, degil mi? Digiinden evimize don-
diigiimiizde her sey hazir olur.”

Bagimi sallayarak onayladim. “Sen maket bigagini getir ben
miizigi acayim.”

Sonraki birkag saat boyunca gece olana dek Aiden’la kutular
bogaltip esyalarim1 onunkilerin yanma yerlegtirdik. Sik sik dik-
katimiz dagiliyordu. Buldugumuz fotograflara giiliiyor, birbiri-
mizin pesinden kosuyorduk ya da Aiden beni mutfak tezgihina
oturtup yiiziimii avuglarina aliyordu.

Aiden mutlu sonlar konusunda hili siipheciydi. Max ve
Hunter'in gelecegiyle ilgili bircok kez tartigmaya girmistik.
Sonunda birbirlerine ait olduklarini kabul etmisti. Diiriist
olayim mi? Max'le Hunter'a ne oldugunu umurumda degildi.
Ciinkii Aiden’la gelecekte beni ne bekledigini biliyordum.
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Insanlar ask ve nefret arasinda ince bir ¢izgi oldugunu
soyler. Ne diisiiniiyorum biliyor musunuz? Haklilar.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdigs
ASK VE NEFRET ARASINDAdan alint1
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Kendi kitabimin tegekkiir kismini yazdigima hili inanami-
yorum!

Ben “tegekkiir” yazilarini okumay: ¢ok severim, yani bu pa-
ragraflarda fazladan sevgi kirinusi arayan tiim romantik okurlara
selam olsun ¥.

Bu kitap sevgiyle, gozyasiyla, ¢ikolatayla ve barbekii aromali
cipslerle emek emek ortaya gikt1. Bana bu siiregte destek olan
herkese sonsuz minnettarim!

Ben neysem ailem sayesinde 6yleyim. Annecigim, babaci-
gim, sizi bir kitap ithafinin ve tesekkiir béliimiiniin kaldirama-
yacagi kadar ¢ok seviyorum. En bagindan beri ne olmak istesem
desteklediniz. Bir kitap yazmak sayenizde asla hayalperestlik
gibi hissettirmedi. Hayatum bagtan sona mutluluktu. Sizleri
ve Holt 5 aksam yemeklerini her giin 6zliilyorum. Cedar Bluff
Kiitiiphanesi ziyaretleri, ev yapimi kuklalarla tiyatrolar ve “sayfa
bastna bir kurug” yarigmalar1 olmasayd: bugiin bunlari yaziyor
olmazdim. Kitaptaki biitiin “smut” sahneler i¢in iizgiiniim (ama
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silinecek kadar da iizgiin degilim). Anne, kitapra kiifiir oldugu
igin de 6ziir dilerim ama siz bunu otobiyografi sanmay tercih
ettiginiz i¢in bana uygun gibi geliyor...

Leah Marie Holt, canim arkadagim! Ruh ikizim! Bana her
zaman kalkan oldugun, Paristeki o kafede ailemizin “ne tiir ki-
taplar okuyup yazdigima” verdigin savunma i¢in minnettarim
(“kadin da yapiyor iste” lafi kibuslarimda bile pegimi birakmu-
yor). Baskasiyla birlikte yagamayi, birlikte kikirdamay1 ve bar
etkinliklerinde ksede garip garip durmayi hayal edemem bile.
Sagma sapan kurgularimi saatlerce dinledigin, marka el¢im ol-
dugun ve kafama takilan rastgele her Taylor Swift sarkisina be-
nimle eglik ettigin i¢in tegekkiirler. William, sen de harikasin.

Drewcifer! (Seni kitabimda Drewrcifer olarak 6liimsiizlegtir-
digim icin kusura bakma ama yapmak zorundaydim.) Hayatm
boyunca sana hayran oldum, kitaplan senin hizinda okumaya
¢aligtim. Miizik zevkimi ve mizah anlayigimi, birlikee izledigi-
miz Arrested Development ve The Office maratonlarina borglu-
yum. Ciinkii bizim esprilerimiz dizinin esprilerinden kesinlikle
daha komikti (sence de komedi konusunda biraz egolu olabilir
miyiz?) The Smiths sevgimi her zaman onayladigin i¢gin ve ro-
mantik kitaplara olan sevgimi anlamaya gésterdigin ¢aba icin
tesekkiir ederim. Joyce da ¢ok tatli biri! Hepinizi ¢ok seviyorum,
keske artik New York’a taginsaniz!

Beth, cocukken yaptigimiz tiim o pijama partileri ve bana
aldigin sayisiz kitap igin tegekkiirler. Reba, ekstra giiclii marga-
rital pijama partileri ve Walmart'tan aldigin pembe sag boyalar:
icin tegekkiirler.

Boom Boom, gece yarisi sohbetlerimiz ve bana araba kullan-
may: dgretmedeki katkin icin tegekkiirler (bu yiizden ailede bu
konuda en iyi benim). Hayatim boyunca yapugimiz tiim pijama
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partilerimizi ve sahil gezilerini gok seviyorum. Andy Amca, seni
hep 6zliiyorum ve hep aklimdasin. 77z Janecita, Waffle House
ziyaretlerimize bayiliyorum, siradaki ziyaretimiz igin sabirsiz-
laniyorum. 77z Anita, seni de ¢ok ézlilyorum; her geldigimde
bana kitap aldigin ve gikolatali kurabiyeler yaptugin icin tesek-
kiir ederim.

Biiyiikbabacigim, sana hayranim. Seni ziyaret etmeyi, seya-
hatle ilgili diisiincelerini dinlemeyi, hikéyelerini, sakalarini ve
bilgeliklerine sahit olmay seviyorum. Yaptigimiz her telefon gé-
riigmesi ve her ziyaretim benim igin birer hazine. Biiyiikanne,
seni daha yakindan tanimak i¢in keske daha ¢ok zamanim olsay-
di. Seninle ilgili 6grendigim her yeni bilgiyi sanki kendi bagima
kegfetmisim gibi sahipleniyorum. Lito, me siento profundamente
honrada de conocerte y valoro enormemente todo el tiempo que com-
partimos. Admiro sinceramente tu forma de vivir y la ambicion que
te caracteriza. Lita, usted siempre ha sido un modelo a seguir para
mi. Su amabilidad y empatia constantes son hermosas. Me encanta
lo facil que se rie y espero poder ser como usted cuando sea mayor.”

Momo’yu yalnizca hikiyelerden taniyorum ama ne hikayeler!
Yazip yayimladigim bu romanla onu ve sevdiklerini gururlan-
dirmay1 umuyorum. Otobiyografisinde goyle yazmig: “Hayaller
kurmak, her zaman en iyi yapugim geylerden biri olmustur.”
Onu hi¢ tanimasam da yillar i¢inde ona hayran oldum ve bula-
bildigim her ciimlesini keyifle okudum.

Alcove Pressteki muhtesem ekibe tesekkiir ederim, hayalle-
rimi gerceklestirdiniz! Jess, vahsi ve kaban delisi karakterimde

*  Isp. Lito, seni tanimakean biiyiik onur duyuyorum ve paylasugimiz tiim

zamanlara ¢ok deger veriyorum. Yasam tarzina ve hursina igtenlikle hay-
ranim. Lita, benim i¢in her zaman bir rol model oldun. Siirekli nazik
olugun ve empati yetenegin harika. Seni giildiirmenin bu kadar kolay ol-
masin1 seviyorum ve biiyiidiigiimde senin gibi olmay: umuyorum. -¢n.
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bir geyler gordiigiin ve bu kitabr gurur duydugum bir hile ge-
tirmeme yardim ettigin igin tegekkiirler. Dulce Botello, Mikaela
Bender, Cassidy Graham, Stephanie Manova, Megan Matti,
Rebecca Nelson, Thaisheemarie Fantauzzi Pérez, Doug White,
Matt Martz ve Kitabimda Yok kelimelerini aklindan gegirmis
olan herkese! Emeginiz icin tegekkiir ederim!

Harika temsilcim Steffi Rossitto! Tanrr’ya siikiir ki varsin! Bu
kitap senin zekin, diizenlemelerin ve sabrin olmadan olmazd:.

Matematigi (yani telif hesaplarini) bana anlatugin ve sor-
dugum her minik soruya yanit verdigin icin tegekkiir ederim.
Birlikte ¢aligmaya devam edecegimiz igin gok heyecanliyim!

Mazey Eddings’e, ikinci annem, akid hocam, en iyi arkadagim
ve beni tarihi ask romanlarina ve soup dumplinglere yonlendiren
rehberim oldugu icin tesekkiir ederim. Clare Gilmore’a destegi
icin ve Tennessee’yi her giin bana dzlettigi icin tegekkiirler; yaz-
dig1 tiim nahif karakterler icin de...

Tessa Bailey'ye, baskalarinin ne diisiinecegini umursamadan
“atesli” sahneler yazma cesareti verdigi icin tesekkiir ederim. Fix
Her Up'taki beyzbol kuliibesinde gegen sahne igin ayrica tegek-
kiirler. Krista ve Becca Ritchie’ye, ciinkii siz Connor Cobalt’s
yazdiniz. Christina Lauren, topluluk igin zarif bir dayanak oldu-
gunuz icin tegekkiirler.

Ve geng yasta bu kitaplari okumaya belki de fazla hevesli ol-
dugum giinlerden beri bana ilham veren tiim romantik yazarla-
ra...

McKenna, nereden baglasam! Lisede baslayan dostlarimiz me-
zara kadar siirecek. .. Erkekler, kitaplar ve hayat iizerine saatlerce
dert yanmama izin verdigin tiim o giinler i¢in minnettarim, seni
¢ok seviyorum (lise yillarinda bu dert yanmalar biraz fazlayds,

biliyorum). Sarap gecelerimizin ve senin o éofli briiksel laha-
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nalaninin yeri doldurulamaz. Cori Purcell Jelibonum! Birlikte
bityiidiik. Heniiz on dért yagindayken yazdigim ilk kitabimin
iyi oldugunu iddia etmigtin (degildi). On yil gecti ve hili en
biiyiik destek¢immigsin gibi hissediyorum. Seni ¢ok seviyorum.
Bayan Purcell, sizi de seviyorum!

New York kizlar gezimiz ne zaman?! Addie, Mara, Casey,
Kyra, Ashlyn. Hepinize tesekkiirler! Rachel Bazzoon, ikizim
sayilirsin. Texas Roadhouse ekmekleri, Shirley Temple’lar ve
kahkahalar icin tegekkiir ederim. Bella, seni deli gibi 6zliiyo-
rum. Bana her zaman destek oldugun ve “kiigiik sige” istedigimi
s6ylesem bile biiyiik sise sarap aldigin icin tegekkiirler. Maria,
birlikte “edepsiz” filmler izledigimiz ve beni molekiiler seviyede
anladigin igin tesekkiir ederim. Gabriela, Gabby, Ashley, Lilly,
Natalie, Hailey. Sizler olmasaydiniz NYU dayanilir bir yer ol-
mazdi. Washington Square Parkta aglamak bazen tatli bazen
de travmatik. Carson, Yasmine, Bailey, Lianna, Rachel, Steph,
Sophie, Julia ve Anna. Desteginiz ve arkadaghginiz igin tesek-
kiirler!! Ve tiim Strand ekibine! Alex, Jenny, Collie, Rickea,
Jordan, Marissa, Walker, Boice, Grecia, Niccolo, Joel ve Maria.
Tarih ve Amerikan Kiiltiirii raflarint diizenlemek ancak sizinle
katlanilir olabilirdi.

DFH, her zaman senin igin.

Yetenekli Pigler Kooperatifi!! Bir kitab: gergekten yayimlat-
ma ihtimalim oldugunu ilk hissettiren sizdiniz. Hayatimin en
mutlu haftalariyds, en ¢ok ¢aligugim dénemiydi. Zoom yazma
seanslarimizi ¢ok sevdim, yeniden plan yapmak icin sabirsizla-
niyorum. Rachel Carter, o yaz hayatimi degistirdin, bunu sana
borgluyum.

Bayan Mynatt, Bayan Williams, Bayan Lentz, Bayan Phillips,
Bayan Murphy, Bayan McCarter, Bayan Hopkins. Okumayi ve
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yazmay1 sevmem igin beni her zaman cesaretlendirdiginiz, on
yil sonra bile hatirlanacak 6gretmenler oldugunuz icin tegekkiir
ederim. Profesér Row, NYU'de romantik kurguya nazik olan rek
profes6rdiiniiz!

Bir giin Darla ve Lucas da giin yiiziine ¢ikacak! Profesor
Weintraub (6ziir dilerim, “profesér” diye hitap edilmesinden
hoslanmadiginizi biliyorum) senaristlik dersi olsa da romantik
komedi kitabima yaptiginiz katkilar i¢in minnettarim! Lanie
ve Clark muhtemelen bir yerlerde sonsuza kadar gomiilii ka-
lacaklar.

Taylor Swift’e tegekkiir ederim. Sik sik kendime dedim ki,
“Kurik kalbiyle ii¢ saat sahnede kalabiliyorsa ben de su diizen-
lemeyi bitirebilirim.” Speak Now, 1989 ve Midnights albiimleri
adeta kitab1 yazarken ritiielim haline geldi!

Ve son olarak, sevgili okur! Birinin bir kitabevine girip kita-
bimi aldigini, son kelimesine kadar okudugunu hayal bile ede-
miyorum.

Hele ki begenmesini? Bu hayallerimin bile 6tesinde! Ne kadar

minnettar oldugumu dile getirmem miimkiin degil.

Optiim! ¥
Katie
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