 Babil'de Olam
Istanbul’da Ask




Bu, Igneyle Kuyu Kazdigim ve L&M'i Ni¢in Yazdigimdir

Bize kalirsa agki tanimayan bir okuyucu bu kitab1 hi¢ okumamalidir.
Cunkii bir yazici, ask konusunda istedigi kadar deneyimli olsun ve
inandirict seyler sdylesin, kitabinin konusu herkesin can sikici buldugu
acilar, hasretler ve ayrliklar ise, hele de adim1 Elem koymussa,
sOylediklerinin aska dair merak edilen seyler olduguna ve ilging seyler
soyleyecegine kolay kolay kimseyi inandiramaz, bunu bilirim. Iste o
ylizden, bat1 odasinin nakisli tavani altinda Leyla ile Mecn(in'un dykiisiini
anlattigim o uzun gecede, bana boyle bir kitap yazmam konusunda israr
eden dostlarima ¢ok kereler "Boyle bir oykil yalnizca elemi anlatacagi i¢in
simdiki insanlara ¢ok da ¢ekici gelmeyecektir." diye soyledim. Ciinkii elem,
kadim zamanlardan bu yana yasanmis ve yasanacak bir diisiince ile eylemin
karigimiydi -siz buna hayal ile gergegin, yahut edebiyat ile tarihin de
diyebilirsiniz -ve bundan heyecanli bir seriiven ¢ikartabilmek, gliniimiiz i¢in
zor gorlniiyordu.

Ertesi aksam bir riiya gérdiim. Istar tapinaginin Babil zig-guratina bakan
penceresi Oniinde bilge rahip Akeldan, bana kendi zamaninda olup biten her
seyl, ama her seyi anlatti ve c¢ildirtici giizellikteki altin ilah heykelleri
arasinda ¢ivi yazisiyla kazinmis yedi tablet gosterip "Aski bilen biri i¢in
yedi gergek sir vardir." dedi. "Bu sirlar1 bana 6gretmekle cevheri madene
cevirseniz, damlaya deniz yiikleseniz!" dedim. "Bilmek, yanmaktir!"
karsiligint verdi ve "Eger aski 0grenmek istersen once elemi yasamalisin.
Fuzuli'nin ask kitabin1 incelersen eger, onun yolunu yordamini da
kesfedebilirsin!" demeyi de ihmal etmedi. Sonraki giinlerde Fuzuli'nin
eleme dair dizelerinin bulundugu kitabini Akeldan'in anlattiklariyla
yorumlayarak yeniden okudum. Olup biteni iyi anlayabilmek igin tarih
yazmalarim karistirdim uzun zaman ve eski asklar1 hayallerle giyindirdim.
Askin derinliklerinde uzaya acilan yiiksek kapinin sirlarini gérdiigtimde de
tarihin koridorlarinda tanik oldugum seriivenleri okuyucuyla paylagsmak
geldi igcimden.

Bir kitapta yazarin ilk yazdig degil, okuyanin son sdyledigi ciimle
onemlidir muhakkak. Kitaplarin ve yazarlarin degismez kaderidir bu. Bunca
didinmelerim ve igneyle kuyu kazmalarim, o son sozii dogru sdylemek
i¢indir.



Dogu, ak, erkek ejder yiliydi. Giiz riizgarlarinda, divitimi yakut hokkaya
bandirip bu oOykiiyli yazmaya basladim. Ve Fuzuli'nin dizelerinde bir ask
oluverdi yirmiii¢ bin yillik gizem...



1
Bu, Oykiimiiziin Baslangicidir Seving i¢cinde Biiyiiyen Ilk Acidir
Ne i¢indeyim zamanin
Ne de biisbiitiin disinda
Yekpare, genis bir anin
Par¢alanmaz akisinda

A. H. Tanpmar

[limler Akademisi'nin antik ¢ag bazilikalarindan bozma kiitiiphanesinin
kalin duvarlarindan sizan 1siklara Dicle'nin serin riizgarlariyla birlikte top
sesleri de karismaya basladiginda kalbi duracak gibi olmustu. Onca dil
dokmeleri ve ovgii dolu siirleri karsiliginda ama ve kambur kiitiiphane
memurunun mahzenden ¢ikarip getirdigi yasak ciltleri kendisine vermeden,
disaridaki def sesleri ve seving ¢igliklarinin cazibesine kapilip halkin akin
ettigi surlara gitmesinden degil, kentin tlizerine sinmeye baslayan
degisiklikten {iirkerek kendisini disar1 c¢ikarip kiitiiphane kapilarini
kilitlemesinden korkuyordu. Neyse ki Keldani ve Asur tarthi uzmanm bu
yetmislik Stryani memur, Osmanli hakani Kanun Koyucu Siileyman'in
Bagdat'a giriyor olusundan pek heyecanlanmamis ve kesik kesik oksiirerek
yalnizca "Olacak olan olur; beklenen gelir. Bugiin dogan yarin elbet oliir."
diye mirildanarak sormustu:

"Ciltler1 istiyor musunuz, yoksa gidip siz de Basrali hurma tiiccarlari
gibi sultanin at kosumlarini m1 seyredeceksiniz?"

Elli yaslarindaki Hilleli Mehmet Efendi i¢in gercekten zor bir soru oldu
bu. Acaba o da pek coklar1 gibi sultanin kente girisini seyretmeli miydi?
Kiitiiphaneci sormasa boyle bir istek dogmayacakti belki icinde. Simdi
gonlii, duydugu top seslerinin Bagdat'a kazandiracagi yeni c¢ehrenin
seyretmeye deger bir manzara olacagini hissediyor, Ote yandan zihni,



harabeleri arasinda c¢ocukluk askini yitirdigi Babil tapinagi ve asma
bahcelerinde yazilmis satirlarin gizemli diinyasinda diissel gezintilerin
ithtirasiyla yaniyordu. Bir an, kiitiiphanecinin hizlanan kalp atislarim
duyacagini ve zihni ile gonlii arasindaki ikilemin alnina ¢izdigi kirisikliklar
gorecegini zannetti.

"Ciltler!" deyiverdi.

Sanki goriiyormus gibi elindeki ciltbentleri ocagin yanindaki silteye
birakip kapiyr igerden kilitlemek {izere emin adimlarla uzaklasirken
kiitliphaneci, "O halde!" dedi, "Giines su pencereden iceriye giresiye kadar
calis, sultanin askerleri buraya el koymak i¢in ancak o zaman gelebilirler."
Bunlant soylerken eliyle kubbenin altindaki vitrayli pencerelerden birini
isaret ediyor ve basini, sanki bastig1r yerlere bakiyormus gibi 6niinden
ayirmiyordu.

Mehmet Efendi'nin heyecan ve aceleyle kaytanlarii ¢ozdiigi ilk deri
ciltbent, at cambazlarinin tasidiklar1 ¢antalara benziyordu ve i¢inden bazi
parsomenler ¢cikmisti. Bunlar MjS. 70 yilinda Kudiis yagmalanirken sehri
terk etmek zorunda kalan ilk donem Hiristiyan rahiplerinin biiyiik kiipler
icine koyduklar1 tomarlara benziyorlardi ve Mehmet Efendi'nin bilmedigi
bir alfabe ile yazilmislardi. "Herhalde" dedi i¢inden, "Bu kor kiitiiphaneci
yanlis sandiktaki ciltleri alip getirdi. Yahut sirayr bir eksik saydi."
Tomarlarm hepsi ayni tiirdendi ve iizerlerinde Isa'y1 carmihta ve Meryem'in
kucaginda gosteren tasvirler vardi. Mehmet Efendi tomarlart cilde koyup
agzimi baglarken elinde tuttugu deri pargalarinda ¢oliin tam orta yerinde
yasayan kesislerin Ibrani ve Arami harflerle yazdiklar1 100 kadar logia
oldugunu bilseydi, bliyiik olasilikla hayatinin geri kalaninda tip veya siirle
degil de teolojiyle ugrasir, kutsal iki irmak arasindaki antikiteleri ¢cozmeyi
denerdi. Hele Aziz Augustin'in Ostia'da satin aldig1 baligin sarildig
parsomeni elinde tuttugunu ve iizerindeki ciimlelerin de Aziz Thomas
indli'nden alinan gizemli ayetler oldugunu bilseydi...

Ikinci ciltbent istiflenmis mesin kartuslarla doluydu. Her kartusun i¢inde
cuvaldizla dikilmis 20-24 sayfalik risaleler ve bazi sayfalarinda toprak boya
ile ¢izilmis ¢iplak kadin ve erkek tas-virleriyle insan anatomisine iliskin
cizimler, ila¢ yapiminda kullanilan ilkel damaiticilar, taslar, siirahi ve potalar,
dizi dizi ilag¢ tipleri, ¢esitli bitkilerin yapraklarindan kesitler, kok lifleri,



degisik kus ve bocek cizimleri yer aliyordu. Evet, aradigi bilgilerden
bazilar1 bunlards; kiitiiphaneci bunlari olsun yanhs getirmemisti. Uzerindeki
ecnebi alfabelerin altina birileri tarafindan Arap diliyle yazilan kiigiik
aciklamalar1 okumaya baslayinca elindeki hazine daha da dikkatini
cekmeye baslamisti: "Potelamaus Soter'in iskenderiye Kiitiiphanesi
bilginlerine ¢izdirdigi maraz-1 humma risalesi", "tbn Sina'nin ana rahminde
ceninin nasil yasadigina dair es-Sifa risalesi", "Serapium'da bitki
koklerinden elde edilen suruplar ve tedavi usulleri risalesi", "Eflatlin-1
Uahi'nin ruh ve oOliim risalesi"... Bunlar tam bin yil 6nce Roma
bagpiskoposu ile papaz ve rahiplerin, "Burada Tanri'nin isine ortak
olunuyor!" diyerek yaktirdiklar1 iskenderiye Kiitiiphanesi'nden kacirilan
kitaplar ile daha sonra islam bilimcilerinin hazirladiklar1 tip ve felsefe
yazmalariin fasikiilleriydi.

Son ciltbentte yalnizca iki kitap vardi. Bunlardan biri at ehlilestirme ve
yetistirmekten, ¢ol hayvanlari ile develerin hastaliklar1 ve tedavilerinden
bahsediyor; digeri de Bagdat'in tarihgesi ile Kirk Haramilerin ve tinlii
kervan soygunlarinin dykiilerini anlatiyordu. Bunun sonunda Binbir Gece
Masallari'ndan bir boliim de yer almaktaydi ve hepsi o bolgelerde siklikla
kullanilan Misir ¢ikigh firavun kagidina yazilmislardi.

Hilleli Mehmet Efendi isim isim hangi rafin kacinci bolmesinde ne tiir
kitaplarin bulundugunu ezbere bilen bu ama kiitiiphaneciye aradigi
kitaplardan bazilarinin bunlar olmadigini, biiylik olasilikla yanlis rafa
baktigin1 sdyleyecekti ki, onun bu ciltbentleri sandiklardan binbir giicliikle
cikardigini ve disaridan gelen seslere bakilirsa Kanun Koyucu'nun bostanci
agalarmin kapiy1 calmalarinin an meselesi oldugunu diisiinerek fikrinden
vazgecti, ikinci ciltbendin tomarini yeniden agip ileride yazmay planladigi
Saglik ve Hastalik adli Farsca eser i¢in eski hekimlerin tedavi yontemlerini
arastirmaya, sayfalardaki anatomik insan tasvirlerini tek tek inceleyip kopya
etmeye basladi. Her hareketinin kor kiitliphaneci tarafindan dinlenildigini
ve sayfay1 biraz sert cevirecek olsa adamin kasden Oksiirdiigiinii, bu
tavirlartyla gorevini, gozlerini okuyucudan ayirmayan bir bekciden daha
fazla yaptigim disiinerek risalelerden birini koynuna koyup gotiirme
diisiincesinden utandi. Ciinkii elindeki kitap iskenderiye Kiitiiphanesi'nin en
eski damgasini tagiyordu. Silindir bi¢imli seramiklere kazilip kagit iizerinde
yuvarlanarak basilan bu damgay1 dikkatlice incelediginde Roma devletini



imparatorluga doniistiiren Ceasar'ln, Yombe'yl takip ve maglup ederek
iskenderiye'ye vardigi sirada cikan ayaklanmada Kleopatramin umarsiz
tavirlar yiiziinden yanan o ilk kiitiiphaneye ait oldugunu gordii. "Tisegor ve
Tales nam filozoflarin tartismalar1 risalesi' ha!.. Keske bu alfabeyi
okuyabiliyor olsaydim!.." Kitabin sayfalarini g¢evirirken "iyi de..." dedi
kendi kendisine "..bu kitap, bilim tarihini yeniden baslamak zorunda
birakan o yangindan nasil kurtulmus acaba?" ve cevabi bulmakta gecikmedi
"Yangindan sonra Marcus Antonius'un Bergama'dan getirttigi ikiyiiz bin
kitaptan biri olmali!" Fuzuli Mehmet Bey elindeki kitab1 nazenin bir sevgili
gibi sevmeye basladi ve tarihi eskiten o uzun ve muhtesem zamanin
tozlarim avuglarinin i¢inde yavas yavas, haz duyarak oksadi, kokladi,
seyretti...

Sehrin biitlin minarelerinden okunmaya baslayan fetih kasideleri,
sultanin, topraklarma kattigi yeni kente girmek iizere oldugunu
gostertyordu. Bu sevince ortak olmak ic¢in Siiryani ve Rum kiliselerinin
zangoclar1 da, ¢an seslerini yaristirircasi-na var giigleriyle asiliyorlardi
zincirlere. Dogu yakasinin Yahudileri de dahil olmak iizere herkes Dicle
kenarlarina, Mansur mabedi, Tak-1 Kisra, Ziibeyde Tiirbesi, Mustansiriye
derslikleri meydanlarima toplanmis, uzunca siliredir Sah Tahmasb
ve Safeviler'in devam eden adaletsiz yonetimine son verilmis olmasinin
abartili coskusunu yasiyordu. Her zaman boyle olurdu; yeni bir hakimiyet,
eski hakimlerin Oncelikle kendi hiikiimlerindeki insanlar tarafindan
dislanmasinit ve acimasizca elestirileri beraberinde getirirdi. Sehrin diin
yerlisi olanlar, bugiin yeni ele gecirilmis bir kente girmis gibi davraniyorlar
ve akin akin sokaklara, meydanlara yigilarak Tahmasb'a lanetler okuyan
kiifiirler, Osmanli sultanina da, kirk yildir tamiyorlarmisca-sina ovgiiler
yagdiran korolar olusturuyorlardi. Asil kalabaliklar ise Sii Bagdat'ta
Stinniligin merkezi konumundaki Imam-1 Azam tiirbesi c¢evresinde
birikmisti. Buradan Dicle'nin dogu yakasina, Tebriz Kapisi girisine dogru,
sultanin bagislayacag: altinlardan pay alabilmek hevesiyle sira sira dizilen
dilenciler de dahil her diizeyden insan yer aliyor ve sultana dua ediyormus
gibi birtakim kalip sloganlar1 bagiristyorlardi. Vali Tekelii Han'in, Ibrahim
Pasa'ya kenti tesliminden sonra bu kalabaliklar gittik¢e artmis ve geceyi de
orada coskulu eglenceler diizenleyerek gec¢irmeye baslamislardi. Geceleri
meydanlarda sa-bahlayanlarin ¢ogu yagma i¢in koyun tuza, kurt koyuna
segirdir gibi sehre gelmis bedeviler, suglular ve kagaklar idiler. Ne var ki



yeniceri agas1 bir miifreze asker ile surlarin dort kapisini da tutmus ve
"Soziimden disar tas koparanin basin1 koparirim!" diye dellallar ¢igirtmas,
bunlarin da eller1 bogiirlerinde kalakalmisti. Simdiki homurtular1 ve Kanun
Koyucu hakkinda diizdiikleri 6vgiilerin gitgide azalmasinin nedeni buydu.

Dicle vadisini dolduran hurma fidanlar1 onbir pare top sesiyle
sarsildiginda, kentin ugultulu kalabaliklar1 bir kez daha dalgalandi. Kanun
Koyucu sehre giriyordu. Bu, seven ile sevilenin kavusmasi gibi bir seydi.
Sultan, agk efsanesindeki Sirin i¢in mimar Ferhad'in yaptigi Kasr-1 Sirin'den
yola ¢ikmis Ibrahim Pasamin bayraktan Cafer Bey'den kale anahtarlarim
teslim alarak kendisine 500 altin ile bir kiirk bagisladiktan sonra, bir insana
saldiran iki canavar rolyefiyle bir kat daha heybet kazanan tilsimli Halep
Kapist online dogru ilerliyordu. Su anda onun merasim ¢avuslari, beyleri,
solaklari, peykleri ve kumandanlan arasinda rahvan yiiriitiillen kitheylani
lizerindeki giiven verici asaletini gorenler ona neden Muhtesem Siileyman
denildigini kolayca anlayabilirlerdi. Bu adam eski Roma 1ilahlariyla
savasmak icin yaratilmis gibiydi. Girdigi kapinin iki yanindaki tung toplarin
lic kantarlik tas giilleleri onun elinde bir topuz olabilirdi ancak.

Seving cigliklart Akademi Kiitiiphanesi'nin dis avlusuna ulastiginda,
kulaklartyla gormek istercesine disartyr dinleyen Siiryani memur, Hilleli
Mehmet'in oniindeki kitaplar1 alip sandiklarina kilitlemek tizere gotiirdii.
Geri dondiigiinde elinde murassa bir hanger vardi. Kabzasi ¢ift boynuzlu ve
catal dilli bir yilan basi bi¢ciminde dokiilmiis bir hangerdi bu. Ziimriit ve
yesim taslar hakkedilmis kinindan siyirip sanki yalin ylizi lizerinde yazihi
bir ciimleyi Hilleli Mehmet Efendi'ye okur gibi "Olmesini bilenler icin
hancer hayat demektir; ve aski bilen biri i¢in yedi gercek sir vardir, ona
sahip olan diinyaya hakim olur." dedi sozciikleri ayr1 ayr1 vurgulayarak. "Bu
hancer sana Tanri'nmin bir emaneti ve bir sirr1 olsun, sakla bunu!" Hilleli
Mehmet saskin bakislarla, "Bir hediye almanin neresinde sir olabilir ki?"
diye gecirdi Once i¢inden, sonra da bu bolgelerde, ayrilirken
hediyelesmenin tarihin en eski gelenegi oldugunu diisiinlip "Galiba ihtiyar
benim bir daha gelmemi istemiyor!" diye yorumladi olanlari.

Thtiyar adam, kamburunu ¢ikarir gibi egilip disaridan yaklasmakta olan
ayak seslerine kulak kabartti. "Zaman azaliyor, senden emaneti
istediklerinde uygunsuz kisilere teslim etme. Sen onlar1 tanirsin elbet." dedi



fisildayarak. Adam birden degismis, baska birisi oluvermisti sanki. Sesi
kisilmis gibiydi. Hareketleri diinkii kiitiiphaneciye benzemiyordu. Alnindan
terler bosaniyor, elleri titriyordu. Yiiziiglinii parmagindan zorlukla ¢ikarip i¢
kismindaki gizli kapake¢igini agti, Hilleli Mehmet'in saskin bakislari
arasinda agzina gotiirerek yutkundu. Hilleli Mehmet "Adam esrar
tiryakisiymis bre!" dedi saskinlikla ve demlenme vaktinin geldigine ve o
sagkinlik ile az evvel sagmaladigina hiikmetti. Aksi takdirde olanlara bir
anlam vermek cok zordu. Sesler, Kanun Koyucu'nun askerlerinin i¢ avluya
girdiklerini gosteriyordu. Kiitiiphaneci iyice baskalasmis, garip tavirlarla
cevresindeki esyalari elleriyle yoklamaya baslamisti. Bir sey ariyor, yahut
gozlerinin gormedigi seyleri tanimaya calisiyor gibiydi. Bir ara Mehmet
Efendi'nin yanina sokuldu ve elleriyle birlikte avucundaki hancgeri de
yeniden oksayarak "Asla unutma!" dedi, "Aski1 bilen biri i¢in yedi gercek sir
vardir. Ona sahip olan diinyaya hakim olur." Hilleli Mehmet Efendi esrar
tiryakilerinin sayiklama nobetlerini biliyordu ama ihtiyar adam tipki vasiyet
eder gibi yumusak bir sesle ikinci defa ayni ciimleyi ayni bicimde tekrar
etmisti. "Sen iyi birisin!" demisti sonra da, gormeyen gozleriyle tam da
gozlerinin icine bakar gibi ve devam etmisti:

"Sirr1 koruyacagina so6z ver bana ve emaneti uygunsuz adamlara teslim
etme!"

l!‘?' "

Kiitiiphanenin i¢ kapisi agildiginda igeriye sirma islemeli kaftani i¢inde,
cevresindekilere emirler verisinden yiiksek riitbeli oldugu anlasilan
karayagiz cehreli, kisa kesilmis kir¢il sakalli bir zabit girdi. "Adim
Celalzade Mustafa!" dedi kap1 6niinde kendisini karsilayan kiitiiphaneciye
"Ve sultanin nisancist olurum. Kitaplar ve Kkiitiiphaneyi teslim almaya
geldim 1htiyar!." Kiitiiphaneci bir yandan anahtarlar1 kendisine uzatirken
diger yandan kitap koleksiyonlar1 hakkinda bilgiler veriyor, degerlerinden
bahsediyordu. Koca Nisanci, hemen oracikta, yeniceri odabasilarindan
birisi esliginde dort neferi kitaplarin sayimiyla gorevlendirdi. Kiitiiphane
anahtarlarini kethiidasina verip "Koruna!" dedi. Sonra kitap mahzenlerini ve
binanin yapisini inceledi. Kapidan ¢ikacagi sirada gozii, aldigi notlar
toparlamakta olan Mehmet Efendi'ye ilisip sordu: "Efendi, kim olursunuz?"

"Hilleli sair Fuzuli bendenizim efendim."



Koca Nisanci aldigi cevaptan biiyiikk bir saskinlik duymus, adeta
tirkmiistii, inanmak istemez bir tavir ile,

Cani kim canani icin sevse cananin sever
Cant icin kim ki cananin sever canin sever

dizelerini yiiksek sesle okuyup "Ya bunca seker sozleri sen mi dersin
peki?" diye sordu. Sesinde inanmazliginin alay eder tavri gizliydi.

"Evet efendimiz, kulunuz derim."
"Yani ki gazeller der, agki terenniim edersin he mi?"
"Gayret ederim efendim!"

Celalzadde bir yandan onu konusturuyor, diger yandan inanmaya
calistyordu. Gergekten de karsisindaki adam o lirik ask siirlerini soyleyen
adam miydi1? iki y1l evvel bir tomar siirini Istanbul'a getiren kervan bir daha
gelmemis ama o siirler her mecliste okunur olmustu. Bu miitevazi ama
temiz giyinisli adam o sair miydi gercekten ve kendisi bu kadar sansh
olabilir, daha Bagdat'a girdigi giiniin sonlarina dogru, ne pahasina olursa
olsun aramay1 ve bulmay1 diisiindiigii sair ile karsilasabilir miydi? Kader
ona bu kadar comert davranabilir miydi? Konusurken biitiin bunlar
zihninden geciyor ve her soru cevaptan sonra, karsilikli okunan her beyitten
sonra ¢ocuklasmis gibi bir seving ile ona daha yakin olmak istiyor, emredici
konusma iislubu saygili bir lisana doniisiiyordu. Nihayet, "Gel o vakit koca
sair!" dedi, "Seni bagrimiza basalim bir. Dogdugunuz giin talihin eli
besiginizin lstiine bir yildiz asmis sizin. Eger Allah'in size comertce verdigi
yeteneginize sirt cevirmezseniz, emin olunuz, bugiin hiinkarimizin esigine,
Istanbul'a ulasan sohretiniz bir giin gelecek Tiirk'iin oldugu her yerde
bilinecektir."

Kirk yil birbiriyle yakin yasayan hi¢ kimse, kiitiiphanenin ytiksek
kubbesi altinda kucaklasan bu iki insan kadar derinden dost olamazdi.
Karsilikl1 beyitler ve gazeller sdyleserek ¢eyrek saat kadar sohbet eden bu
iki insan birbirlerini sanki ¢ocukluklarindan taniyormus kadar sevistiler,
birincisi saygida, ikincisi sevgide asla kusur gostermedi. Osmanli devletinin



maliyesinden sorumlu duygusal bir devletlu ile ruhunu Mezopotamya'nin
sicak rlizgarinda eritmis bir goniil eri ancak boyle dost olurdu. Ayrilirlarken
Koca Nisanci, "Ustadim!" dedi, "Liitfen ii¢ aksam sonra gelip beni bulunuz.
Bulunuz ki Hiiseyin Baykara'nm ruhunu sad edelim." Bu davet, siyaseti ve
diger konular1 bir yana birakip yalnizca siirden ve sanattan konusalim
demekti ve "Ferman efendimizindir!" diye cevap verdi Hilleli sair Mehmet
Fuzuli.

Kiitiiphaneden ayrildiginda giin batal1 bir saat kadar olmustu. Bagdat'in
aksam riizgarlarina acik meydanlarindaki toz serpintilerinden korunmak
icin gozlerini kisarak yliriirken, hayatinin en ilgin¢ giinlerinden birini
yasadigim  diisiinliyordu. Bu ilginglik Bagdatin  fetih sevinciyle
cilginlasarak sokaklara dokiilen insanlardan degil, kiitliphanecinin garip
tavirlarindan ve giiniin sonunda tanistigi adamdan ve aldig1 davetten ileri
geliyordu. Sevinmesi mi, {iziilmesi mi gerektigini bilemiyordu. Uziiliiyordu;
kiitiphaneciyi odasinda terk ettiginde atesi vardi ve basinda beklemeyi
teklif ettigi halde, "Hayir!" demisti, "Gitmelisin!" Seviniyordu; Osmanl
maliyesinin en tiistiindeki adamla tanismisti. Bu, basina hiima kusu konmak
gibi bir seydi. Maliyeci Celalzade'yi diisiiniirken ¢ektigi maddi yikintilar
aklina gelmedi degildi. Yaptig1 harcamalar ve satin aldigi kitaplar yliziinden
cektigi parasizlik son raddelere varmisti. Ama olsundu, Anadolulu sairlerle
tanisacak olmanin heyecani yaninda parasizlik da neydi ki?!.. O sirada
kiitiphanecinin kendisine verdigi hanceri yokladi; koltugunun aliinda
duruyordu. En kotii durumda bu hangeri satar, belki birka¢ hafta daha
Bagdat'ta kalabilir, arastirmalarini tamamlayabilirdi. "Ne garip bir adammais
su ama kiitiiphaneci!" diye ge¢irdi i¢inden, "Bilge birisine benziyordu,
meger esrar soyletiyormus adamu."

Sonra yeniden Celalzade'nin davetine takildi zihni. Bagdat' teslim alan
sultanin ordusunda, adini bilip {iniinii duydugu Istanbullu sairler vard.
Onlarla tanismak ve siir soylesmek elbette ¢ok heyecan verici olacakt.
Ileride sancakbeyi atanacak olan Tashcali Yahya, divan katibi Hayali,
Uskiidarl1 yenigeri Aski ve daha baskalari. Sirf onlarla siir sohbetleri
yapabilmek i¢in sehrin ucuz hanlarindan birinde birka¢ gece daha gecirmeyi
goze almak gerektigim, yol boyunca tekrarlayip durdu kendisine.



Ne kadar talihli insanlardi su Anadolu sairleri. Sanati ve sanatgiyi
koruyup kollayan bir hiikiimdarin elinden yemlenen sahinler gibiydiler.
Baykara toplantilarinda kim bilir ne mutlu, neseli ve eglenceli saatler
geciriyorlar, ne giizellikte siirler okuyorlardi. Edebiyat bu insanlar i¢in bir
yasam bi¢imi olsa gerekti. Istanbul'da bir Baykara meclisinde Ali Sir Nevai
makaminda oturmak ne erisilmez bir hayaldi kendisi i¢in.

Bagdat, ilk gilinkii zafer senliklerini geride birakmis, surlar ele geciren
askerlerin tagkinliklarindan veya kolluk giicleri tarafindan sorgulanmaktan,
hatta evlerinin yagmalanacagindan korkan insanlarin sinmisligiyle dolu bir
geceye basliyordu. Hilleli Mehmet, iki giin once kaldigi handan esyasini
alip imareti olan bir medrese hiicresine tasinmisti. Burada ticretsiz kalabilir,
yiyip icebilirdi. Bir de, gece yatagimma uzandiginda koynun-daki murassa
hangerin agirhigim kalbinde hissetmese... Oyle ya, koynunda bir servet
tastyordu ve boyle bir giinde ve boyle bir medrese hiicresinde bu hangerin
lizerinde bulunmasi basina pek cok is acabilir, bir siirii sorgu sual ile
karsilasabilirdi. Ama ¢ok da giizel bir hancer idi siiphesiz. Yagiz bir
serdengectiye benzeyen giizelligini seyretmek ve {lizerinde tasidigi
miicevherleri incelemek hosuna gidiyordu. Bir hediyeyi satacak olmanin
vicdan azabiyla parasizlik nedeniyle alamadigi kitaplarin hiiznli séylesiyor
ve c¢arpisiyordu yiireginde devamli. Tilkenmeye yliz tutmus mumun titrek
aydinliginda hancgeri seyrediyor, seyrederken kakma miicevherlerinin
giizelligiyle hayallere daliyor, kah gidip arastada hangeri tiimden satiyor,
kah bir sarrafa {¢-bes altm verip gizlice tizerindeki miicevherleri
soktiirliyor, bazen en iri yakutu Hille'de yolunu gozleyen kadinina yiiziik
yap-tirtiyor, bazen bilimsel aragtirmalar yapmak tizere kitaplar satin aliyor,
cocuklarinin giysilerine nakis diye isletiyordu. Her defasinda hancgerin
giizelligine bir kez daha hayran oluyor ve bu giizellikten trkiiyordu.

Hele su kabzasindaki ¢ifte boynuzlu yilan basligi ne garip bir sembol
idi. Bir de bunun simetrisinde, parmaklar birbirine yapisik duran bir el
rolyefi yer aliyordu. Bu, sanki o giline kadar gordiigii madenlerden
dokiilmemis gibiydi. Celige hi¢ benzemiyordu. Tung¢ veya piringten de
degildi. Boyle giizel bir hangerin demir olmasi da diisliniilemezdi. Altin
yahut giimiis dese, rengi de onlara benzemiyordu. Cakisiyla iizerini ¢izmek
istedi, sonra bir ege tasina siirttli ama bir tiirlii anlayamadi, ¢ok sert bir
maden 1di.



Uzerinde yaziya benzer isaretler vardi. Siiryani alfabesini bilirdi, ama
Stiryanice degildi bunlar. Cift tarafli yalin ylizlinii incelerken parmagini
keseyazdi1 ve hemen kinina sokup kabzasindaki isaretleri gozden gegirmeye
basladi. Iki parmak kalinliginda bu silindir kabzaya spiral seklinde telkari
bolmeler islenmisti. Her bir bolme verev ge¢melerle kartuslar gibi birbirine
bindirilmis, her kartusun i¢ine harfler yerlestirilmis, bunlarin arasina da
yedi adet irili ufakli tesbih tanelerini andiran yakutlar hakkedilmisti.
Sallandikga sikir sikir sesler ¢ikaran parlak yakutlardi bunlar. Kabzada yedi
harf ile yedi yakut oldugu dikkatini c¢ekince Siiryani kiitliphanecinin
sOzlerini hatirladi: "Agsk1 bilen biri i¢in yedi gergek sir vardir. Ona sahip
olan diinyaya hakim olur."

Kafas1 karigsmisti. Gecenin geri kalan kismin1 hep bu sozleri diistinerek
ve goziiniin onlindeki hangere bakarak gecirdi. Hangerin kabzasi iizerinde
yedi dilim, yedi dilimin st noktalarinda yedi yakut, onlarin altlarina
gelisigiizel serpistirilmis yedi harf vardi. Bunlar arasinda bir baglanti
olmaliydi, ama neydi? Kiitiiphaneci "Aski bilen..." demisti. Demek ki
bunun ask ile bir ilgisi vardi. Ask iizerine herkesten ziyade bilgi sahibi olan
kendisiydi. Ona agk nedir diye sorsalar, tek bir cevap veremeyecek kadar
ask icindeydi. Yillarca askin ayak seslerini bestelemis, askin acisiyla
beslenmisti. Hasreti ve hicrani nerede gorse tanirdi. Askin yedi kademesini
yasamis, mistiklerin agk ile anlattiklar1 yedi hikmeti 6grenmisti. Biitiin gece
ask, yedi, hancer, yakut deyip durdu. Bu kelimeler onun sayiklama ndbeti
gib1 bir gece gecirmesine yetmisti. Ertesi sabah ilk is1 kiitiiphaneye gitmek
olacakti. Uyudugunda zihninin i¢inde yedi rakamli biitiin bir medeniyet
birikimi c¢arpigsmaktaydi, ama bu, yedi surin ne oldugunu bilmesine
yetmedi.

Fuzuli, Koca Nisanci'nin Dicle'ye sirtini dayamis konaginin kapisina
varlp kahyasina kendisini tanitirken yiireg§inin duracagim1i  sandi.
Yiyeceklerle donatilmis glimiis tepsilerin sira sira sedirleri donattig1 salona
girdiginde yiiziine ¢arpan sicakligin ortadaki biiyiik piring mangaldan mu,
icini kaplayan heyecandan mi, yoksa kendisine giiliimseyen dost yiizlerden
mi kaynaklandigini anlayamadi. Ceng ve santur nagmelerinin doldurdugu
salonda bulunanlarin yarisi1 o igeri girince ayaga kalkmis, diger yaris1 da
onun siirlerinden dizeler okuyarak ayri ayr1 hos geldin demislerdi. Nisanci
Bey'in sag yanindaki silteye oturdugunda kendini ilk defa bir sinav heyeti



huzurundaymis gibi hissetti. Biitiin gozler iizerindeydi. Servi boylu sakiler
sofralar1 donatmaya basladiklarinda aradaki resmiyet kalkip senli benli bir
siir sohbeti ve miizik ziyafeti basladi. Kimi gazel okuyor, kimi muamma
soruyor, kimi mesnevi anlatiyordu. Perde arkasindan gelen miizik yer yer
Meragi bestelerini, bazi baz1 Mevlana giiftelerini dillendiriyor, atismalar,
ignelemeler, sakalar, dykiiler, kahkahalar derken s6z Leyla ile Mecnlin'un
Oliimsiliz asklarinda diiglimlendi ve karsilikli anlatimlardan sonra Hayali
Bey Fuzuli'ye doniip "Bagdat'in nadide giilii, s6ziin seckin sultani!" dedi,
"Col kiz1 Leyla ile ¢ilgin asiki Kays'in oykiisii iranl sairler tarafindan
defalarca yazilmis. Ne ki Tiirk¢e sOyleyen pek az ve sozleri pek ciliz. Bu
gizli hazinenin sandigini agsaniz, bir kitap yazsaniz ve bu eski bahgeye bir
taze glizellik verseniz!.."

Hilleli Mehmet Fuzuli safak sokiimiinde konaktan yar1 mahmur
ayrilirken, o geceden zihnine kazinmis bu sozler kulaklarinda ¢inlamaya
baslamisti bile...
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Bu, Rahip Akeldan'in Bilgelik Susudiir ve Uzay Sirlariin Gizemli
oykusudiir

Iste Keldanilerin diyari, o kavim artik yok.
Afur, onu ¢éliin vahgi hayvanlarina birakti,
onlar kulelerini diktiler, onun saraylarini

yvaktilar, onu viraneye cevirdiler.

Tevrat, Isaya, XXIII/13

Bagdat ilimler Akademisi'nin yilisik ve aggozlii kapicisinin, "Yiice
efendim! Saygi deger kiitiiphanecimiz, -ki Tanri'ya yakin olduguna sahitlik
ederim- Kanun Koyucu'nun askerleri kiitiiphaneye geldikleri giiniin
aksaminda zehirlenerek Olmiis bulunali ancak yedi giin oldu ve simdiye
kadar onu soran altinci kisi sizsiniz." diye hayrete diiserek anlattig1 sabah,
eger Hilleli Mehmet Fuzuli, istanbul'dan gelen sairlerle yeniden bulusma
arzusunun Oniine gecebilseydi, derhal Hille'ye donecek ve hayatinin geri
kalan kisminda bu yasadiklarini unutmaya c¢alisacakti. Ama olmadi, i¢cinden
gelen kars1 konulmaz arzulara yenik diistii ve Stiryani kiitiiphanecinin temiz
ylzilinii, gérmeyen gozlerini ve bilgeligini animsadi bir an. Onunla giizel
giinler yasamigslar, daha dogrusu o kendisine devamli yardimsever
davranmis, gurbet hissini tattirmayacak kadar da yakin davranmis, asini
paylagsmis, kahvesinden ikramda bulunmus, Hille'den, ¢oluk ¢ocugundan
bahsettikler: zamanlarda i¢indeki yalmzlik hasretini dile getirerek glivenini
kazanmisti. Cok sey biliyordu ve kendine 6zgili aristokrat bir diinyada
yasiyordu. Rafine zevkleri vardi ve ikram etmeyi ¢ok seviyordu.
Kiitiiphaneden kazandig1 maasa gore ¢ok da comert idi.

Fuzuli, ihtiyarin zehirlenerek oldurildiigiinii duyunca kaldigir medrese
hiicresine gidip hangeri tekrar incelemeye karar vermeden Once biitlin



bunlar1 diisiiniiyordu. Bir defa, kapicinin dedigi gibi kiitiiphaneci
zehirlenmemisti, yuizigindeki ze-hiri i¢misti. "Adami esrar c¢ekiyor
sanmakla ne kadar safca davranmisim meger!" diye hayiflandi o yiizden.
Peki ama neden intihar etsindi? Eger Bagdad'a gelen yeni Osmanli kimligi
ile bir alip veremedigi yok ise Oliimii esrar perdesi tasiyor demekti. Bu
durumda "Onu kapicidan soranlar, mutlaka hancerin pesinde olmalilar."
diye diisiinmekten kendini alamadi, i¢ini bir korku kaplamisti. Belki de bu
yiizden o hanceri yeniden incelemesi gerekiyordu. Oyle diisiinmiisti.

Iki avucu icinde tuttugu bu hancer, Kerbela ahalisinin ydresel
kiyafetlerini tamamlamak {izere gobekleri ilizerindeki kusaga taktiklari
tiirden ko¢ boynuzu basit bir hangere benzemiyordu. Bu hangerin antik
deger tasidigi, arttk bu yorelerdeki kili¢ ustalarinin boyle hangerler
yapmadiklari, belki eski Iran sahlarina armagan edilen nadide ve murassa
hangerleri yapan eski ustalarin eserlerinden biri oldugu belliydi, islemesi,
isciligl, siuisleme taslart hep ozel idi. Kimi iizerindeki rolyefe dikkatle
bakildiginda, serce parmak ile yiizilk parmagi yumulu, orta parmaklar
birbirine yapisik duran bir sag el oldugu fark ediliyordu. Buna daha 6nce
hi¢ dikkat etmemisti. Acaba neyin ne-siydi bu isaret? Bedevi Araplar
arasinda yaygin olarak kullanilan bir kabile isareti olabilir miydi? Yahut
bunun bir anlami var miydi? O giine kadar boyle bir arma yahut sancak
isareti de gdrmemisti. Ustelik biitiin bu sorular, kabzanin diger rdlyefi olan
cifte boynuzlu yilan baslhigi icin de gegerliydi.

Kapisinin ¢calinma ihtimaliyle korku iginde gegecek bir giin basliyordu
simdi. Kader kendisini nelerle karsilastirtyordu? Eger ihtiyar kiitiiphaneci
kendisine 1yilikler yapmis olmasaydi "Cami cehenneme!" deyip yoluna
gidecekti. Hille'de kendisini bekleyen bir ailesi ve yapmasi gereken
arastirmalar, yazmas1 gereken kitaplar vardi. "Hangerden kurtulmanin bir
yolunu bulmali!" diyordu durmadan, sonra kiitliphanecinin son sodzlerini
diisiinii-J yordu: "Emaneti koru, layik olmayanlara teslim etme!" demisti o.
Simdi hatirliyordu, bunu sdylerken elini onun omzuna koymus ve hangerin
tizerinde gordiigii kabartma el isaretindeki gibi iki parmagim1 yummustu.
Bunun bir dostluk ve giiven isareti olduguna karar verdi ve bu vasiyetini
yerine getirmesi gerektigini diisiindii.. Peki ama yedi gergek sir neydi?



"Hancgerin kabzasindaki yarim daire kesimli taglan alsam ve sonra onu
bilinmeyen bir yere gomiip kurtulsam, boylece emanetin hi¢ olmazsa layik
olmayanlarin eline ge¢mesini en-gellesem!.." diye gecirdi i¢inden. Evet,
taglar yerine yapisik degildi, ama sokiilecek gibi de degildi. Her birini sira
ile yokladi, gruplar halinde zorladi; olmuyordu. Evde kagit keserken
kullandig1 sogiit yaprag: bicagiyla yuvalarini agmaya calisti. Tek tek biitiin
taglarin cergevelerini genisletmeye gayret etti... Mimkiin degildi, biitiin
taglar yerinde sikir sikir etmesine ragmen higbirisi sokiilemiyordu.
"Hangerin celigi ¢ok sert dokiilmiis, suyu iyi verilmis!" diye gecirdi iginden
Fuzuli Mehmet Efendi. Avucuna alip var giiciiyle taslan siktirmayi ve
yuvalarimin sertlik derecesini hissetmeyi diisiindii. Nihayet, iki avucunun
arasinda biitlin taglara ayni1 anda baski yapinca hancgerin kabzasi keskin
ucundan ayrilip ¢eliklesmis bir ses ¢ikartarak ok gibi kars1 duvara carpti.
Hilleli, biraz korku biraz da heyecan ile tuttugu her seyi elinden firlatip,
icinden koruyucu dualar mirildandi. Kalbinin hi¢ bu kadar trkiinti ile
carptigini hatirlamiyordu. Elinde tuttugu hancerin masum bir aksesuar veya
o yorelerin giysilerini tamamlayan bir siis degil bir suikast silah1 oldugunu
distiniip dehsete kapilmisti. Bu hancer basina bela olacaga benziyordu.
"Evet evet, bundan bir an evvel kurtulmaliyim!" diye tekrarladi iginden. Ne
yapacagini bilemiyordu. Neden sonra gozleri yerdeki kabzaya takildi.
Iginden bir sahtiyan serit sarkiyordu. Yarmm arsin boyunda tabaklanarak
inceltilmis ve tomar bi¢ciminde sarilmis bir deri idi bu. Uzunca bir baklava
dilimi gibi verev kesilmisti ve {izerine, hanger kabza-sindaki ile ayni1 olan
isaretlerden rastgele serpistirilmisti Korka korka eline alip iyiden iyiye
incelemeye basladi "bu seridi. "Sir, iste bu deride yazili olan sey olmali!"
diye diisiindii i¢inden. Kalbinin ritmi artmis, elleri titremeye baslamisti.
Bunlarin ne oldugunu anlamak ve c¢ozebilmek icin belki de yeniden
kiitliphanelere gitmesi gerekecekti, Simdilik bunlar1 resim yapar gibi
kopyalamay1 akil etti§ine sevindi. Arastirma sonuglarini yazdigi tomarlar
arasindan en ince tabaklanmis bir parsdmen ¢ikarip lizerine koyarak harfleri
resim yapar gibi kopyalamaya basladiginda i¢inden hala "Bir sifre™ olmali!"
diye muirildanip duruyordu. lyi ama neyin sifresiy-di? Hem iizerindeki bu
rakamlar veya harfler de ne anlama geliyordu? Aklinin yorulmaya
basladigin1 hissedesiye kadar kendini bu sorular i¢inde bocalamaktan
alamadi.



Hilleli Mehmet Fuzuli eger o giin korkusunu biraz daha yenip kafa
yorsaydi belki verev seridi hancerin spiral ¢izgileri tizerine saracak ve bilge
rahip Arsiya Akeldan ile Babil Cemiyeti'nin biiylik sirrina ait sifreyi
bulacakti. Yazik ki o, bu hangerin ileride basina bela olacagimi diislinerek
gecenin bir yarisinda, eski héline gelecek sekilde biitiinleyip kabzasini
kinina taktiktan sonra, medresenin avlusundaki dut agacinin altina gdmmeyi
tercih etti. Hancerin i¢inden ¢ikan seridi ise matarasinin eskiyen kayisinin i¢
yliziine bir astar gibi yapistirarak saklamayi tercih etti. Kopyaladig1 kagidi,
Bagdat'ta gecirecegi son giinde, kiitiiphanecinin sur disindaki masathga
defnedilen cesedinin yanmma gommeyi ve bdylece emaneti sahibine iade
edip bu konuyu sonsuza kadar zihninden sokiip atmay1 planladi.

Saatler geciyor ve o merakin1 yenemiyordu bir tiirli. Bu harfler neyin
nesiydi? Bunlar1 gomerek kurtulmak belki dmriiniin sonuna kadar merak
etmek olacakti. Birka¢ giin daha ilimler Akademisi Kiitiiphanesi'nde
arastirma yapmak o kadar da kotii olmasa gerekti.

[k arastirdig1 kitaba gére bunlar Keldanilere ait ¢ivi yazisinin harfleri
idiler. Hangerin tizerindeki ¢ift boynuzlu, ¢ift diLi yilana benzeyen hayvan
motifi boga ile ejderin, yilan ile grifo nun baslarindan izler tasiyordu.
Babil'in bas tanris1t Marduk'u temsil eden penceleri kus tirnakli, govdesi pul
pul, uzun boyunlu ve iri basli Babil ejderi Sirus idi. Birka¢ giin siiren
arastirmalariin  sonuc¢larimi  topluca degerlendirdiginde kayip bir
medeniyetin kapilarin1 aralamaya basladigini hissetti ve yaptiglr isin
dehsetinden trktii.. Yedinci giinlin sonunda ¢ivi yazisinin harflerini ¢6zmdis,
Kanun Koyucu'nun Diz¢oken Agasi'ndan aldigi o6zel izin ile de
kiittiphanede kilitli iki sandig1 agtirmis, Keldani dilini bilen Misirh yari
sagir yetmiglik bir kiptiye biitliin parasin1 verip sandiklarin ic¢indeki
papiriislerde yazili satirlar1 hayretten hayrete diiserek dinlemek tizere los bir
odanin mum 1s1g¢inda uykusuzluga hazirlaniyordu.

"Keldaniler simdi ayagini bastigi Mezopotamya topraklarinda yiizyillar
once yasamislardi. Arbeles, Ninova, Cutha, Sipara ve Ur gibi sehirlerde
caglarmin en ileri medeniyetini kurmuslar, felsefeyi, ol¢ii birimlerint,
geometriyi ve takvimi ilk onlar icad etmislerdi. Bir ¢emberi 360 dereceye
ayiran onlardi. Sesleri belirli isaretlerle tanitan gercek alfabeyi yine onlar
icad etmis ve yeryiiziinde ilk yazili kiiltiiri meydana koymuslardi. Bilim



alaninda insam1 hayrete diisiiren caglar listii bir ilerleme gosterdiklerini
herkes bilir. Kralliklarin1 hukuk ye edebiyat kuramlariyla yonetiyor, sozii
kelam derecesinde soyliiyorlardi. Ama en 6nemlisi, uzay arastirmalarindaki
ilerlemeleri 1di."

Misirh thtiyar anlatirken Hilleli sairin ilgisini en ¢ok bu konu ¢ekmisti,
ithtiyarin papiriislerden okuduklarina gore Keldani bilgeleri kendilerinin
ayalt1 alemde yasadiklarin1 ve aytistii alemdeki yedi gezegenin tabiati idare
ettigini diisliniiyorlardi. Tanritanimaz eski kralliklarin pek ¢ogunda oldugu
gibi Keldanilerin de yildizlara tapiyor oluslarin1 yasl adama "Elbette!" diye
yorumladi, "Ag¢ik gokyiiziinde, diger iilkelerde goriilmemis bir 1sikla
parlayan yildizlardan etkilenmeleri dogaldi ve bazilarimin digerlerinden
daha parlak ve hareketli olusuna baglandilar. Bu diizen ve ihtisam, ancak bir
Tanr1 diisiincesiyle agiklanabilirdi. Oyle de yaptilar. Tesbit ettikleri
gezegenlerin her birine bir ad koyup onlara ilah dediler, hepsini ayr1 bir
renk 1ile gordiler ve gosterdiler." Yashh Misirli, ¢oktandir kimseye
anlatamadigi eski bilgilerini anlatirken kendini 6nemli birisi gibi hissediyor
ve heyecanini sesine yansitiyordu: "Samas (Glines) altin rengindedir. Sin
(Ay) giimiis gibi. Nebo (Utarit) mavi, Istar (Ziihre, star) beyaz, Nergul
(Merih) kirmizi, Marduk (Misteri) erguvani ve Ninip (Ziihal) siyahtir."
Hilleli sair zekdsinin biitiin antenleriyle onu dinliyor ve adamin elindeki
satirlar yukaridan asagiya eridik¢e, papiriis rulolari tersine sariliyor ve
bilgiler kiitiiphanenin 151ksiz  duvarlarinda yankilaniyordu. Keldani
bilgelerine  gore  hayvan  figlirlerine = benzeyen  bu  ilahlar
gokyliziinii dolasirken tanrisal bur¢larda konakliyorlar ve ayalti alemdeki-
lerle konusmak ve onlara birtakim meramlarim1 ifade etmek i¢in farklhi
giinlerde farkli bigimlerde geziniyorlardi. Boylece yildiz bilimciler diinyada
olacak seyleri onceden kesif ve tahmin yoluna gidiyor, cogunlukla da isabet
kaydediyorlardi. Rahipler bu yiizden hem kahin hem bilim adami idiler.
Seytan1 kovarken, Dicle ve Firat'tan balik yakalarken, aslan avlarken,
tarlalar1 bigerken, sevisirken ve savasirken hep bu tanrilar adina hareket
ediyor ve mabetlerinde onlar1 temsil eden som altin figiirler ve heykelleri
arac1 yaparak tanrilanndan yardim isteme ayinleri diizenliyorlardi. Yortu
giinlerinde bunlara kiymetli taslardan kolyeler takip ipek kumaslardan
elbiseler giydirmek ise en biiyiik ibadetleri sayiliyordu.



Misirl thtiyarin okuyup terciime ettiklerinde Hilleli Meh-med Fuzuli'nin
dikkatini ceken bagka bir oOzellik daha vardi; her seyi yedi rakamiyla
aciklamak. Keldanilerin yasadig: ayalti alemdeki her sey ayiistii alemdeki
tanrilar gibi hep yedi rakamiyla ilintiliydi. Goklerin sayisinin yedi oldugunu
ve evrenin yedi kozmik yapiya sahip bulundugunu soyliiyorlardi.
Vaazlarinda da daha ¢ok, tanrilara ait feleklerin ve burclarin onar bin yillik
adimlar1 olan yedi devre yasanacagini ve bu yedi devrede yediser dnemli
kehanet meydana gelecegini anlatiyorlardi.

Mehmet Fuzuli papiriislerden birinde Babil zigguratinin yedi katl bir
planin1 gormiistii. O anda, kendisine emanet edilen hangerin bu ziggurata ait
oldugunu bilseydi belki de olacaklarin hic¢biri olmazdi. "Belli ki bunu
tanrilarina adadiklart i¢in yedi katli yaptilar." diye murildandi yalnizca.
Ziggurat bilgeligin yedi siitunu ile desteklenmisti. Alt katinda birbirinden
gecilen yedi gizli bolme vardi. Bunlarin en sonuncusunda bir ¢ocugun
kurban edilis toreni tasvir edilmisti. Cocuk yedi yaslarinda goriiniiyordu ve
yedi kollu samdanlar tasiyan yedi rahibin ortasinda bigak altinda
bekliyordu. Yedi tabakta yedi benekli mantarlar ve yanlarinda da yedi
dilimli yedi kadeh bulunuyordu. "I¢lerindeki sarabin da yedi yillik olduguna
yemin edebilirim!" dedi Fuzuli kendini tutamayarak ve ihtiyar1 kahkaha ile
giildiirdii. Bagka bir sayfada Firat'n yedi kolu tarafindan sulanan Babil
tilkesinin haritas1 vardi. Yedi tarh halinde ayrilan tarlalarin iizerine bereket
tanris1 En-lil'in yedi kolu uzaniyordu. Haritanin devamindaki sayfalarda her
sonbaharda yedi giin siikran orucu tutuldugu ve bu orucun yedi hububattan
yapilmis bir ¢orba ile acilmasi gerektigi yaziliydi. Krallarinin saraylarinin
ve tapmaklarinin yediser kapili yapildig1 da oradan 6grendigi bilgilerdendi.
Bir baska resimde ekmek-sarap ayini temsil ediliyordu. Bag rahip ellerini
birlestirerek uzatmis, onu selamlayan kral ailesi ile halk da ellerini rahibin
elleri lizerine koyarak onu selamlamaktaydilar. Hilleli sairin dikkatini ¢eken
sey, ortadaki rahibin elinin, tipta hangerin iizerindeki kabartma gibi iki
kiiciik parmak yumulu resmedilmis olmasiydi. Ayine katilanlarin tlizerinde
litiirjik kiyafetler de cok dikkat ¢ekiciydi ve detaylardan, ayin ritiiellerinin
coklugu anlasiliyordu.

Ug giin boyunca iki sandik papiriisii teker teker incelediler. Ne sair,
ithtiyara ne aradigini soyliiyor, rje de ihtiyar ona bir sey soruyordu. Nihayet
son papirise sira geldiginde Fuzuli bir an, yiireginin atisini ihtiyarin



duyacagin1 sandi; bereket versin adam isitme Oziirliiydii. Burada yazili
olanlarin kendisindeki hanger ve sifreler ile bir ilgisi oldugunu hissetmisti.
Evet, bu papiriiste Babil Cemiyeti'ne ait bilgiler vardi.

Ihtiyar Kipti'nin okuduklarna gore Babil Cemiyeti (BC), uzay
arastirmalart yapan yedi bilge rahipten olusuyordu. Kurduklar1 Babil Uzay
Arastirmalar1 Merkezi'nde (BUAM) yaptiklar1 gozlemler ve hesaplamalara
gore diinyanin yuvarlak oldugunu ve gilines c¢evresinde dondiiglnii
kesfetmigler, ama bunu kimseye agiklayamiyorlardi. Nabukadnazar'in
liclincii nesil torunu Nippin, zalim bir kral idi ve bilgeler elde ettikleri bu
gercegin onu tlirkiiteceginden korkuyorlar, bu korkunun da hayatlarina mal
olacagini biliyorlardi. Goklerin hareketiyle ilgili bu bilgi onlara yeni teoriler
tiretme firsati vermis ve yaptiklari uzay gozlemleri sonucunda evrenin
galaksilerden olustugunu, eger uygun hiz ve ortam olusturulabilirse kara
delikten gecildiginde galaksiler arast yolculuk yapilabilecegini, bu
galaksiler-deki diger diinyalar ile iletisim saglanabilecegini, nitekim uzayh
yaratiklarin da bir zaman gelip aym sistemi kullanarak diinyaya yolculuk
yapabileceklerini, bu yolculuklar1 ilk defa yapacak olan gezegen
sakinlerinin galaksiler arasi diinyalarda hakimiyet saglayabilecegini ve eger
bu yolculuklar kotii niyetli olursa onlardan korunma ydntemlerini vs. pek
cok konuyu arastirmislar ve bulgularint sifreleyerek firinda pisirip
koruduklar tabletlere yazmislardi. Buna ait yedi tablet ve cizimleri Istar
tapinaginin gizli mahzenine saklamay1 planladiklarinda, iclerinden birisinin,
kiicik menfaatler karsiliginda diger bilge rahiplerin yaptigr arastirma
sonuglarin1 krala gammazlayacagini nereden bilebilirlerdi ki!.. Bilim
ahlakina aykir1 olarak meslektaslarinin yaptiklarini birer gilinah diye
anlatirken, bu zavalli adam aslinda bilgelik sifatini iizerinden siyirip attigini
bilmiyordu. Meslektaglarinin, Babil krali Nabukadnazar'in yasalarina karsi
cikarak kafirce kesiflerde bulunduklarini, bunlarin halki azdiracak ve isyana
suriikleyecek bilgiler oldugunu general Nippin'e gizlice anlattigi gecenin
seherinde BUAM'in go6zlemevi olarak kullandiklart kuyularda bes bilge
adamin kelleleri topraga diisiiriilmiis olarak bulundu. Ogleye dogru da bu
azgin dinsizlerin goézlem araclar1 dahil hi¢bir teknik donanima
dokunulmadan, biitiin kuyular cesetlerin iizerine kapatilmistr. O gece bu
yedi rahipten bir tek bilge, Arsiya Akeldan, hasta annesini ziyarete gittigi
icin sehir disindaydi. Yolda kendisini karsilayan kolesinin soluk soluga
anlattiklarim1 dehsetle dinlemis ve arkadaslarimin basina gelenlerden



trkmiistii. Sehre donmek yerine bir hafta gizlenerek planlar yapmayzi,
BUAM'n onca emek ve kesif sonucu bulunan gerceklerini kurtarmayi
kurdu kafasinda. Gergekten de general onu suglu ilan ettirmis, kralin
hazinelerinden altin heykelleri ¢caldigini soyleyerek halkin 6fkesini iizerine
yonlendirmeyi basarmisti. Saklandig1 bag kuliibesinde yalnizca yemislerle
karnin1 doyurmaya calisarak biitiin planlarim hazirladi. Sonunda bir gece
kilik degistirip gizlice kente girerek Babil Ziggurati'ndaki Istar tapimmaginin
mahzenine, BUAM'in biitiin hazinesi ve tapmagin biitiin altin ilah hey-
kelleriyle birlikte, arastirma sonug¢larmin tamamini, yildizlarin ve
gezegenlerin yerleriyle uzay kesiflerinin ¢izimlerini de gosteren yedi tableti
tastyarak mermer kapiy1 icerden kapayip BC'nin sirlariyla birlikte kendini
de gelecek kusaklarin bulmasi i¢in saklamay1 uygun buldu. Tapinaktaki son
duasi, kolesine verdigi Sirus baslikli hancerin bilimsel zekaya sahip iyi
kisiler eline gecmesi, ileriki zamanlarda bu bilgileri anlayacak ilim adamlar1
ve onlara zarar vermeyecek yoOneticiler ortaya ¢iktifinda birilerinin bu
heykellerle dolu kutsal hazinenin parasiyla, uzay yolculuklarina iligkin
arastirmalarin sonuglarini gosteren tabletler lizerindeki bilimsel gelismeyi
devam ettirebilmeleri ve kara deligi asarak uzayda varoldugunu bildikleri
diger diinyalilar ile saghkli iletisim kurabilmeleri, yahut diinyay1 koti
niyetli uzaylilarin istilasindan kurtarabilmeleri lizerineydi.

Misirh ihtiyar yazilarin burada bittigini, ama papiriise derkenar olarak
Arap alfabesiyle ciimleler yazildigini soylediginde, Fu-zuli'nin heyecani bir
kat daha artmigti. Biliyiik olasilikla 6len ama kiitiiphanecinin yazisiydi
bunlar ve Pehlevice yazilmislards, ihtiyar Kibti bu dili bilmiyordu ve Fuzuli
bunun i¢in kiitiiphaneciye "Dinince dinlensin!" diye dua etti. Ciinkii burada
Istar mabedi ile kapisindaki sifrelerden bahsediliyordu. Ayrica iizerindeki
isaretler, Sirus baslikli hancerin kabzasmdaki isaretler ve iki parmagi
yumulu duran el motifi idi. Belli ki Akeldan'dan sonra birileri hancger
lizerinde arastirma yapip bulgularini bu papiriislere gecirmislerdi. Bu kilit
sistemine gore satrang tablasi gibi mermer bir kartusa yerlestirilmis olan
tuslara bir harf-bir rakam sirasiyla basildiginda mabedin mahzen kapisi
kendiliginden aralanacakti.

Son satirda bildirildigine gore bilge rahip Akeldan, biitiin ugrasinin
sonunda olup biteni heniiz onii¢ yasinda olan iki yillik kolesine anlatmus,
sonra da sifreyi harflere ve rakamlara bolerek hangerin sapina harfleri,



seride de rakamlarn islemis, hanceri kolesine emanet ederek Istar
tapmaginda ebedi uykusuna dalmisti. Adin1 6liimsiizlestirmek icin de sifre
harflerini A-K-E-L-D-A-N diye yazmis, aralarma da 6-0-0-3-3-2-0
rakamlarin1 koymustu.

Hilleli Mehmet Fuzuli, Bagdat medresesindeki dut agacinin dibine
gomdiigi hangerin ve kabzasindan ¢ikan sahtiyan seridin iizerindeki harf ve
rakamlar1 bu satirlarda okuyabiliyordu. Ama bunun, nerede oldugunu
bilmedigi Istar mabedi kapisinda nasil kullanilacagini kestiremiyordu.

Onun bilmedigi ve hi¢ bilemeyecegi sifre aslinda ¢ok kolay
diizenlenmisti. Eger denizcilerin hayatini bilseydi bunu ¢ozebilirdi. Eski
gemiciler gizli haberlesmeleri i¢in bir ficinin lizerine sardiklar1 sahtiyanlara
yaz1 yazar, sonra bu sahtiyani kusak diye bir tayfaya verirler, gemi vardigi
yerde mektubu okumak isteyen kisi ayni ¢apta bir fi¢1 bularak sahtiyani ona
sardiginda sifre kendiliginden coziiliiverirdi. Serit iizerine diizensizce
serpistirilen harflerin farkli capta bir silindire sarilmasi durumunda ise
seritten higbir sey anlamak mimkiin olamazdi. Arsiya Akeldan'in burada
yaptig1, fi¢1 yerine hangerin Sirus bashikli kabzasim1 kullanmak olmustu.
Hanger kabzasina belli araliklarla harfleri kazimis, her iki harf arasinda
spiral seklinde devam eden bosluklar birakmis, bu bosluklarda yer almasini
istedigi rakamlar1 da seride yazmisti. Eger deri serit hancer kabzasina uygun
bigimde sarilirsa A-6-K-0-E-0-L-3-D-3-A-2-N-0 dizgesi elde edilmis
olacakti. Bu dizge, Istar tapinaginin kapisindaki kartus tizerinde tuslanmasi
gereken sifre 1di ve yalnizca hangerin sapinda anlam kazaniyordu. Hanger
olmadan serit, serit olmadan da hancer ise yaramayacak, kopyalanmalari
halinde hanger kabzasinin yaricapi, yahut serit boyu degisirse sifre
bozulacakti. Ustelik Akeldan, sifrenin tek asamali basit bir sifre olarak
kalmasini tehlikeli gordiigli i¢in her harf arasma bir rakam koyarak onu
kripto sistemine doOniistiirmiis, boylece ikinci kademe bir sifre daha
olusturmustu. Rakamlar, Akeldan ismini olusturan Babil alfabesindeki ¢ivi
yazi harflerden ka¢ basamak sonraki harfin tuslanmasi gerektigini
bildiriyordu. Bu da harf ve rakam sirasina gore, s6z gerimi A'dan sonraki
altinc1 harf, sonra K, ardindan E, sonra L'yi takip eden {i¢iincii harf diye
devam edecekti.



Belli ki Akeldan'm sadik koélesi efendisinin sirrim1 saklamakla kalmamas,
tistadlarinin yiirtidiigi bilim yolunda onlarin hatirasina hiirmeten yeniden
yedi kisilik gizli bir BC olusturmustu. Belki de kendisi bu arastirmalari
devam ettiren bir bilge olarak yasamis veya kralin adamlar1 arasinda hayat
stirmiistii. Metinlerde ona ait bilgiler bulunmuyordu, ama tiyeler hakkinda
bir sart yer aliyordu. Buna gore Cemiyet'in sirrin1 bilen kisiler hi¢bir ¢agda
yedi kisiden fazla olmamaliydilar. Aradan gecen yiizyillarca zamanda
bunlarin i¢inde siiphesiz ¢ok ¢esitli insanlar yasayacakti. Belki bilimsellige
onem veren biiyiik bilginler kadar adaletli devlet adamlari, diinyay1 ele
gecirmek isteyen ihtiras kurbanlar1 kadar Babilli bilginlerin uzay kesiflerini
aciklayarak sohrete kavusmak isteyeri hayalciler, hazinelere konmak
isteyen acggozliller kadar devletlerarasi entrikalar1 yonlendirmek isteyen
gizli servis elemanlari, kazara bu cemiyetin sirlarin1 6grenen dilenciler
kadar insanlarin uzayda seyahat edebilmelerine iligkin c¢izimler yapan
amatorler de olacaktl. Ama her ne olursa olsun, Cemiyet'e iiye yedi kisiden
yalnizca biiyiik tistad Marduk hangere sahip olacak, ama asla onu agma
yahut baskasina gosterme yetkisi bulunmayacakti. Ciinkii Cemiyet inancina
gore hangeri tek basina acan ve seridi kabzaya saran kisi hemen oracikta
tanrilarin lanetine ugrar ve agzindan kopiikler sacarak kuduz kopekler gibi
oliirdii.

Fuzuli papiriisiin arkasinda Cemiyet'in gizlilik igerisinde yedi yilda bir
defa toplanacagim1 ve bilimsellik acisindan diinyanin geldigi noktayi
degerlendirip Keldani arastirmacilarinin sirlarimi aciklayip aciklamamak
konusunda tartisacaklarint okudu. Ayrica iistad Marduk, her yil dolunayin
yedinci defa dogusunda yedi giivercin ile iiyelerine iyi dileklerini bildiren
bir mesaj gonderip onlarin hayat ¢izgilerini kontrol edecek, 6len birisi var
ise onun yerini alan yeni iiyeden haberdar olacakti. "Belli ki" diye diistindii
Fuzuli, "Siiryani kiitiiphaneci son toplantida cemiyet liyelerinin kisiliklerini
tahlil etmis ve onlarin bilimsellikten ziyade hazine pesinde olduklari
kanaatine varmis. Yoksa neden intihar etsin ki!" Bu gorisiini
kuvvetlendirici satirlar1 bulmakta da gecikmedi zaten. Ciinkii yazilarin
devaminda Berberi bir bilgin ile Avusturyali bir tiiccarin toplanti boyunca
uzay bilgilerinden ¢ok bilimsel ¢alismalarin finansmanindan bahsettikleri
ve paray1 ger¢eklerden daha O6nce konugsmaya basladiklar1 yaziliydi. "Bu
yiizden..." dedi Fuzuli, "Ama kiitiiphaneci hanceri onlara teslim etmek



yerine Kanun Koyucu'nun Bagdat'a girdigi giin bana verip intihar etmeyi
yegledi."

Imaretteki hiicresine dondiigiinde zihnindeki diisiinceler daha da
aydinlanmaya baslayan Fuzuli, Uykusuz gecen bir gecenin sonunda anladi
ki, BC'nin ilk {iyeleri hangerin keskin yiizii i¢ine sakladiklar1 deri seride dair
hi¢bir ipucu birakmamislardi. Diisiinmiislerdi ki nasil olsa ¢gubugu agan kisi
bu seridi de gorecek. Eger hangeri acan yalnizca hazinenin pesinde ise hig
olmazsa bu deri serit ile ilgilenmez ve kendileri i¢in altin kiilgelerinden ve
ziimriitlerden daha kiymetli olan bilimsel ¢alismalarina zarar vermezdi.
Eger hanceri acan kisi bilimsel ¢aligmalarin pesinde ise o vakit zaten
hancerin kabzasmdaki harfleri tamamlayan bir sifre anahtarina ihtiyag
duyacak ve bu seridi arayip bulacakti. Yine de gelecek meslektaslarina bir
oyun oynamak yahut bir saka yapmak ister gibi, bu deri {lizerindeki sifreleri
cozenlerden para pesinde olanlar tabletlere; tabletlerin pesinde olanlar da
onceden mikafatlandirilmak iizere hazineye kavussunlar diye ikinci
kademe bir kripto sistemi bulunmustu.

Biitiin tarihi yapanlar, hi¢gbir cagda BC liyesi yedi akilli adamdan ¢ok
olmadilar; olmalarina da gerek yoktu. Diinya yedi kisi i¢in kiiciik bile
sayilirdi ¢linkii.
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Dicle'de Bir Kiiciik Cilek Idim Ben Mecniin Olup Hayat Buldum
Yeniden

Karban-1 rah-1 tecridiz hatar havfin ¢ekip
Gdh Mecniin gdh ben devr ile nevbet bekleriz
Fuzuli

Mecniin ile ben, soyullanmiglik yolunun
kervaniyiz. Yolkesiciler kervanimiza saldirip
da tekilligimizi bozmasnlar diye bazen o,

bazen de ben, sira ile su diinyanin ask nébetini tutuyoruz.

Dicle'nin serin yamaglarinda bir ¢ilek idim ben. Son tagkinda
bedevilerin baglar ve bahgeleri harab olunca ge¢ yesermis, siddetli giines ile
erken kizarmistim. Bir giin kara kash, kara gozli bir Arap kizi, nazik
elleriyle koparip koydu sepetine beni. Dalim ve yapragim benimle idi.
Umuyordum ki al dudaklarmma dokunacaktim. Hatta tam da dudaklarina
yaklagtirmigsken... Olmadi... Olamadi... Olamadim. Eksik kaldim, yarim
kaldim.

Adi Leyla idi, dudaklarindan koparip bir kazana atti beni sonra hig
acimadan. Hurma lifleri, ¢6l dikenleriyle beraber kaynadikca kaynadi
suyum; dagildim, ezildim. Yaniyordum ve heniiz olgunlasmamis bir hurma
ile kol kanat olduk bu yanginda birbirimize, ama nafile!.. Giil dudaklar
umarken dikenler batti yliregime. Yanisim atesten miydi, asktan mu,
anlayamadim. Bir tekneye doktii giizeller giizeli sevgi dolu varligimi,
cignetti ¢cocuklara. Suyla yesermis, mehtapla rengimi bulmustum; giineste
kurutulup candan ayrildim. Mermer ile merdane arasinda lif lif karistim
kaderini paylastigim hurmayla ve birbirimize siki siki sarilmayi 6grendik



dikenlerle. Rengim solarken, canima batan liflerin ve dikenlerin hesabini
soramadim kimselerden.

Birka¢ giin sonraydi, yaralarim iyilesmeye, kaynayan kabarciklarim
kurumaya yiiz tutmustu. Leyla'nin ellerine degen mihreler, melankoli
hastalarinin basin1 oksayan merhametli hekimler gibi oksamaya basladi
bagrimi bir bahar ikindisinde. O giin, Dicle'ye yansiyan giin 1siklarinin
tutusturdugu kizil renklere bakarken sevdim Leyla'yi ve nazik elleri
lizerimde gezinirken tattim hazzini sevginin. Dudaklarindan ayirmisti beni
ama kinali parmaklar arasinda dudaklarinin rengiyle sarmas dolas idim.
Oksadigr bedenimde tarihe ad birakan asiklarin en muhtesem yiiregi
carpiyor gibiydi. Parsomen oluyordum goriiniiste; ama i¢imdeki
kipirdaniglardan  haberi yoktu yiiziimii oksayan ellerin. Kazanda
sarildigimiz o yesil hurmadan iizerime bir hayat iksiri sinmis gibiydi.
Oliiyor muydum, yoksa diriliyor mu, kestiremiyordum. Varolmanimn
ayrimindaydim, nefes aliyor gibiydim. Leyla'nin eller1 beni tutsun ve
birakmasin istiyordum, i¢imde duygular vardi ve onun ellerinin sicakligiyla
sonsuza kadar yanabilir, gotiirdiigli yere her giin yeniden gidebilirdim. Var
idim, ama ne idim; anlayamiyordum. Gelisimini tamamlayamamis
organizmalar, kiiveze konulmus bebekler gibiydim; ama ¢ok hizh
bliyliyordum. ilk dadim, ilk agkimin adi oldu. Leyla!.. Ne biiylik miirebbiye
1di benim i¢in, ah bir bilseniz, yildizli ¢6l gecelerinde Leyla'nin tiirkiilerini
dinlemek... Onun nefesinden Oziimsedigim kavurucu riizgarin sesi
kulaklarimdan kalbime bir bengisu gibi akiyordu. Kavurucu giinleri takip
eden nemli aksamlarda, Dicle'nin yamacglarinda ka¢ derin hazzm
sarhosluguy-la tanistim, simdi hatirlamiyorum, ama artik baskalar1 bana
kagit diyorlar ve bir tomar diye alip satmaktan bahsediyorlar. Bir de Leyla
bana dokununca hissettigim seyin adini sdyleseler!.. Kesfetmeye basladigim
seyin yiregimi kagincit kez bugulandirdigini ve kendimi tanimanin
niceligini bilmeden akan bu mutlu giinlerde sanki gitgide kendimi
tamamliyordum. Ug¢ odadan ibaret kerpi¢ kuliibenin Leyla'ya ait
penceresinden igeriye dolan 1lik geceler boyu ¢oOlin 1ssizligima ve
derinliklerine fisildanan sarkilarda bunu daha iyi hissediyordum. Uzak deve
kervanlarimin ¢ingiraklarint her duyusunda goziinden yaglar akan Leyla'nin,
koyu ¢0l sessizligine karisan lirik sarkilarina mugay-lan dikenlerinde otiisen
circir bocekleri eslik etmeye baslayinca, ben de aglamakli oluyordum.
Giindiizler boyu gozlerini diktigi ufuklardan bir ses duymak i¢in seherlere



dek dinledigi ¢6liin acimasizligina kin bagliyordum. Kuliibenin raflarina her
giin yeni tomarlar istiflendik¢e sesindeki hiizniin bir kat daha arttigim
hissediyor ve soOyledigi biitiin gazellerin ve mahnilarin i¢indeki gizli
maceralar1 anliyordum. Yazik ki o zamanlar anladigimi anlatamiyordum.
Biliyor ama bildiremiyordum. Fark ettigimin fark edilmesini istiyordum,
ama olmuyordu. Leyld beni fark etmiyordu. Onun go6ziinde ben bir
parsomen 1dim. Acaba tomarlanmis biitiin parsomenler benim gibi
hissediyorlar mi, Leyla'nin acisimi anhiyorlar mydi?!.. O giinlerde
yasadigim seyin "esyanin ruhu" demek oldugunu ve Dogulu uluslarda
bunun i¢in "esyaya bakma'nin gercegi gormekle esdeger tutuldugunu
sonradan 6grenecektim. Buna gore varliga biiriinmiis her seyin bir ruhu, bir
hayat1 vardi. Tipki insanlar veya hayvanlar gibi bitkiler de, cansiz varliklar
da birer hayat siirliyor, yerkiire topyekun nefes aliyor, yasiyor ve
yasatiyordu. Toprakta hayat vardi, suda hayat vardi, ateste ve havada hayat
vardi. Hatta hayat bunlardan ibaretti. Ben ki topragin ve suyun cocugu,
ateste nefes almis, serin esintilerden gidalanmistim. Varligim bilgiyle
yogrulmus gibiydi. Biliyordum, bildigimi bilmenin bilinciyle biliyordum.
Leyla'y1, ¢oli, Dicle'yi, kervanlarin ¢ingiraklarini, mugaylan dikenlerini,
hurma liflerini, aslanlarin sinsice yarlag-malarin1 ve esegin anirmasini, pek
cok seyi biliyor, hissediyor, gézlemliyordum.

Kuliibedeki raflarin dolmaya yiliz tuttugu aksamlardan bi-rindeydi.
Leyla bulundugum raftan beni tutup dizlerine yatirdi ve ocaktan aldigi ucu
komiirlenmis bir ¢ubuk ile tam gogsiime "Kays" diye yazdi. "Kays!" diye
tekrarladi sonra birka¢ kez; "Sevgilim!" dedi sonra "Seninle kuzulari
otlatryorduk, ne hos giinler idi, baharlar geldi gegcti, sevgililer kavustu, sen
donmedin. Yagmurlar sekizinci kez yagdi vadilere, ilk yagmurlarda
gelecegim demistin, gelmedin. Keske hi¢ biiylimeseydik Kays! Kuzularimiz
hi¢ biiylimeseydi keske ey vefasiz sevgili!.." Sonra komiir karasi ile Kays
adin1 yazdig1 bagrimi dudaklarina gotiirlip optii, Opti, Optii... Yiiregimi o an
hissettim. "Senin adin Kays olsun e mi?" dedi ince bedenimi pencereden
stiziilen glinese tutarak ve adimi1 yazdigi yerimden, tam ytiregimden yeniden
optii. Her degisinde dudaginin, bir kez daha sarhos oldum o gecede.
Kalbimin ta i¢ine sizdi buseleri. Kays'in ad1 degil de kendisi olmak gegti
icimden. Beni Kays diye c¢agirarak tekrar tekrar Opmesini istedim.
Yiireginin sicakligini hissettim sabaha kadar. Bana sarilmig, kalbimi
kalbinin iizerine Ortlip 0yle uyumustu. Muhtesem bir geceydi. Sabah buruk



bir tad vardi onun dudaklarinda ve tuzu dilimde idi diri sicakligiin. Eliyle
yuregi arasinda hi¢ kipirdamadan nefes aldigim ilk ve son geceydi. O da
beni sevmisti ki riiyalardan arta kalan sabahta tekrar oksadi yutka bedenimi.
Goziinden siiziilen 1ki damla yas ile adimi yikadi sonra babasi gormesin
diye. Duman rengi bir lekeye donmiistii simdi harfler: Kaf ve ya ve sad.
Artik "Kays" diye okunamiyorlardi, ayrilmis, dagilmis, bozulmuslardi. Ne
ki komiiriin 1zi, gizli bir fligran gibi adim1 Kays koymustu ya, ben bu adi
sevdim, bu ad benim adim oldu. Oyle ki Kays'm adiyla birlikte kaderini
tasimaya and ictim. Bagrimda Kays adi kadar yiiregime de cilgin bir agk
gelip yerlesti.

Gilin dogarken, Leyla ile saadet dolu geceyi paylastigimiz kuliibemizin
yakinlarindan bir deve kervami ge¢mekteydi. Hicaz'dan Bagdat'a giden
bezirganlar imis meger bunlar. Dicle parsémenlerini de toplamak tizere her
mevsim buraya ugrar-larmis. Raflardaki tomarlar birer birer balyalanip
denklendi. Sira bana geldiginde Leyla, adimi yazip gozyasiyla sildigi
bagrimi yeniden 6ptii ve "Omriimii adadigim sevgili! Umarim bu kagit
senin eline ulasir ye goniil goziini agtiginda kendi adini okur, sevgimin
blyiikliiglinii anlarsin!" diye mirildandi. Destelerimin arasina kara
saglarindan {i¢ uzun tel, bir tutam c¢orekotu ve kurutulmus lotus yapraklari
koydu babasindan gizli. Kokusunu verdi bana, askini emanet etti.
Hissettigimi biliyor gibi kulagima sevgi sozciikleri fisildadi, "Seni
seviyorum, unutma!" dedi son defa 6perken de.

Ben, Leyla'nin nazik elleriyle koydugu denkler arasina katisip giderken,
yazik ki o hi¢ duymadi benim c¢igliklarimi, ilk ayriligir ve ilk aciyr bu
yolculukta o6grendim. Yaprak yaprak ask, tomar tomar hasret tasiyordum
icimde.

Ik ayrilik ve ilk act... Geriye doner miydim, donebilecek miydim?!..
Leyla beni neden kazana atmak yerine dudagina gotiirmemisti sanki!..
Satilma diisiincesini kabullenemiyor-dum. Ustelik kime ve nigin satildigimi
da bilmeyecektim. Belki elden ele dolasacaktim, belki rengim dort bir yana
dagilacakti kitap sayfalarinda; peki ya gecede diisiim, giinde Hayalim olan
sevgilinin elini tekrar hissedecek miydim?!.. Acaba hangi par¢am, hangi
kitapta yasayacakt1? Deste deste dagilan varligim acaba hangi yazi ile
derlenip toparlanacakti, bilmiyordum. Bildigim, keskin bigaklarla



yontulmus cift dilli kalemlerin bagrimi kanatmasina hazir oldugumdu.
Yazicilar, sozlerini ve sozciiklerini hoyratga serpistireceklerdi lizerime,
canimin ne denli yandigini1 hissetmeden. Belki agik sacik resimler ¢izecek,
belki efsaneler siralayacaklardi olur olmaz. Acaba aska dair satirlar da
islenecek miydi kalbime? Kervanciin bir arkadasiyla
sOylesirken anlattigina gore Bagdat'ta en ¢ok kutsal metinler yaziliyormus
kagitlara. Acaba lzintimii giderecek bir teselli ciimlesi var miydi o
kitaplarda?

Hilleli tacire satildigimda kimse bana sormadi bu aligverisin nedenini.
Satilan bendim; satan da, alan da ayriydi oysa. Felek beni mezada koymustu
bir kez, istegimi kim sorsun! Deve mahfelerinde, katir terkilerinde Hille'ye
dogru giderken yasamamis olmayi, varligimin yok olmasini ¢ok istedim bu
ylzden. Uzaktan heybesinde gittigim katira saldirmay1 kollayan.a¢ aslanlara
yal-varasim geldi hatta. Tacirin belindeki kili¢ da, kabzasina yapistig1 yay
da, hatta bize yoldaslik eden tasmali kopek de benim diismanim gibiydiler.
Vahaya geldigimizde taciri yilanlar yahut akrepler sokar diye de umdum
nedense. Leyla'nin yurdunda kalmak, riizgarlarin 6niinde kumlara karismak
geciyordu i¢imden. Kaderim hareketsizlik {izerine yazilmisti ya;
isteyebiliyor ama ya-pamiyordum. Tutkun Aasiklar gibi irademin hep
baskalarinin elinde bulunacagini o zaman anladim. Hi¢ kimse duymayacakti
cigliklarimi, kimse sormayacakti bana ne istedigimi. Varolmanin
dayanilmaz bir yiik oldugunu benden daha 1y1 kim bilebilirdi oysa? Bundan
boyle herkes hakkimda ileri geri kararlar alacak, bana istediklerini
yapabileceklerdi ve ben, edilgen hayatimda her emre itaat i¢in hazir
bekleyecektim. Belki pahali iicretlere satilacak, saygin kisiler elinde, bilge
insanlara hizmet edecektim ama sayginligim, Opiliipp bas iizerine
konulmam, tizerime yazilacak satirlarla belirlenecekti. Artik bir kole
sayilirdim. Yolculuk boyunca bu gercegi kendime tekrar edip durdum.
"Bari" diyordum™lyi efendilere hizmet edeyim, giizeller yaninda
bulunayim."

Ve ben Kays, c¢ollerin nadide lotusu Leyla'nin asiki, giinler ve geceler
boyu dua ettim bagrima Leyla yazilsin diye.



4
Ik Askim ve Ilk Acim: Ad1 Leyla
Ask Derdime Ilacim: Ad1 Leyla
Bende Mecniindan fliziin asikiik isti'dadi var
Asik-1 sadik benim Mecniin'un ancak adi var
Fuzult
Bende Mecniin'dan da ote bir dsiklik yetenegi var.

Gergek dsik benim, ama Mecniin'un adi

ctkmus bir kere!..

Fuzuli, Bagdat'tan Hille'ye donerken Anadolulu sairlerle yaptigi siir
sohbetlerinin lezzetini dimaginda; hiikiimdara sundugu kasideye karsilik
kendisine baglanan giinde dokuz akcelik maasin hazzini zihninde; {i¢ ay
once birakip gittigi ailesinin hasretini kalbinde ve BC hakkinda
ogrendiklerinin agirligin1 da ruhunda tagiyordu. Matarasinin kayisina her el
uzattikca benligine karabasanlar hiicum etmesine artik izin vermeyecekti.
Kanun Koyucu'nun liitfettigi dokuz akcelik maas sayesinde daha rahat bir
hayat yasayacak, bilime ve siire daha fazla zaman ayiracakti. Arapca ve
Farsca yazdig kitaplar ve siirlere Tiirk diliyle yazilmis yenilerini eklemeyi
arzuluyordu.

Bagdat'taki medrese hiicresinde kendisini ziyaret edenlerin sayis1 artinca
dut agacinin dibine gomdiigii hangerin lanetine ugradigini diisiinmiis,
Stileyman Han'in adamlarina durumu agmanin bir faydasinin olmayacagini,
hatta bunlardan birinin de BC iiyesi olmasi halinde hayatinin daha fazla
tehlikeye girmesi ihtimalini hesap ederek isi bilmezlige vurup hangeri
teslim etmeyi uygun bulmustu. Simdi merak ettigi sey, hangerin bilginler
elinde mi; yoksa hazine avcilarinin elinde mi olduguydu. Ciinkii giinler



boyu tehditler, goz daglan ve zorlamalarla kapisini asindiranlarin gorevi
yalnizca bir kargo hizmeti idi ve hi¢biri ne hangerin gizli bolmelerinden, ne
de matara kayisinin i¢ine astar yaptigi deri seritten bahis agmisti.

Fuzuli, Bagdat'taki son giiniinde Siiryani kiitiiphanecinin mezarini
zlyarete gitmeyi bir vasiyet bilmis ve gordiikleri karsisinda hayretler i¢inde
kalmisti. Kiitiiphanecinin gomiilii oldugu yerde mermer bir lahit duruyordu.
Belli ki bunu kendisi 6lmeden once hazirlatmig, birileri de vasiyetine
uyarak daha mezarinin topragi kuruyup oturmadan getirip iizerine
koymustu. Basinda nasil dua edecegini bilemedi 6nce. Sonra lahidin yan
kapaklar1 ile sahide ve ayak ucundaki kabartma figiirleri, rolyef ve nakigslari
inceledi. Aradigini ise bir karis kalinligindaki mermer kapakta buldu. Sirus
bashikli hangeri goriir gormez de "Swurrini saklayacagim ihtiyar, kabrinde
rahat uyu, dinince dinlen!" diye dua edip and icti kendi kendine. Hille'ye
donerken matara kayisinin arka yiiziindeki Keldani harflerinin Osmanlh
Tirkgesi'ndeki karsiliklarint ezberlemeye c¢alismasi iste bu iy1 niyetin
eseriydi.

Ailesinin onu hasretle kucakladiklarinin {i¢lincii ayinda Bagdat'ta
yasadig1 maceralar aklindan silinmis ve ilk olarak Hilleli bezirganlara iki
kisir koyun vererek Bagdat abadilerinden ve Frenk parsomenlerinden bir
tomar kagit i1smarlamisti. Oradayken parasizlik yiiziinden alamadigi
kagitlard1 bunlar. Ve iizerine, hani o istanbullu sairler ile tadina doyamadig:
siitr dolu gecede Hayali Bey'in soziinii ettigi Oykii yazilacakti. Daha
simdiden, kendisini sinav verecek bir 6grenci gibi hissediyordu:

"Col kiz1 Leyla ile ¢ilgm asiki Kays'in dykiistinii Tiirk diliyle yazsaniz!"
demisti Hayali Bey "Ve bu gizli hazinenin sandigin1 acip eski bahgeye bir
taze gilizellik verseniz!.." diye onun sairligine olan giivenini belirtmis, iltifat
etmisti. Fuzuli, zor bir ise baslayacak olmanin tedirginligini duyuyor, adeta
lodos Oncesi melankolilerde geziniyordu. Zihni her an yeni bir Oyki
kurgusuyla mesguldii, iranli ve Tiirk sairlerin daha once yazdiklar1 biitiin
Leyla ile Mecniin oykiilerini ariyor, buluyor, kopyalarini aldirtip getirtiyor,
okuyor, begeniyor yahut begenmiyor ama her birini defalarca inceliyordu.
Sairlerin her birinde ayr1 bir {islup vardi, kimisi olaylar1 6zetleyip tasvirleri
cok uzatmis, kimi olaydan bagka bir sey anlatmamisti. Bazisinin siirinde
yavan bir sdyleyis gdze ¢arpiyor, bazisi zirve giizellikleri anlatiyordu. Uslup



denen seyin Oonemini bir kez daha anladi ve "Ben..." dedi i¢inden, "Ne
olaylari, ne tasvirleri anlatmaliyim! Ben agki anlatmaliyim, her seyiyle aski
anlatmaliyim."

Kagitlar eline ulastiginda, artik Oykiisiinii yazmak i¢in kendini hazir
hissediyordu. Oncelikle yumurta aki ve nisasta ile bir ahar hazirladi. Basik
tavanh kerpi¢ evinin ortasinda kalan pen-ceresiz calisma odasmin serin
dosemesine deste deste yaydigi parsomenlerin diizlenmesi i¢in uclarina
mermer parcalarindan agirliklar bastirarak bir siinger ile muhallebi
kivamindaki ahar1 yavas yavas ve yedire yedire siiriiyordu. Arkali onlii iki
defa yaptigr bu islemin sonunda kagitlar1 yaprak yaprak kurutuyor ve
yeniden desteleyip gerdiriyor, iistiine agir taslar koyuyor, sonra tekrar
aharhyor, tekrar kurutuyordu. Siirdiigii sivinin kalinligin1 bir diizeye
indirmek ve piiriizsiiz sayfalar elde etmek i¢in {lizerine cilalanmis silindirik
taglar1 miihre niyetine bastira bastira siirterken, elinin altinda tuttugu her bir
sayfanin vazi ile bulusmak tizere aci ¢ektigini, acilarin da bagrina giizellik
olarak yansidigini bilemezdi elbette.

Fuzuli tomarlardan bir yenisini actiginda yere sagilan ¢ore-kotlar1 ve
lotus yapraklarina bakakaldi. Odasma giizel bir koku yayilmisti. Nil
kiyilarinda biten lotus esansiyla her giin bedenini ovan En-lil'in kokusu
gibiydi bu. Corekotlanni birer birer toplarken parmaklarinin ucuna dolanan
bir seyi fark etti. Bu, Hita iilkesinin miskleri kadar kara i¢ tel sag¢ idi ve
dimagin1 sarhos eden bir koku yayiyordu. Birdenbire ¢o6l kizi Leyla'nin
silueti belirdi gozlerinin 6niinde. Yireginin derinlerinde bir yerlerde buruk
bir sanci hissetti. Ka¢ glindiir oykiisiinii yazdigr Leyla'y1 diisiinerek onu
gozlerinin Oniinde canlandirmay1 deniyor, ona kisilikler bigiyor, kimlikler
cikariyor, giydiriyor, ylriitiiyor, konusturuyor ve sonra bunlar1 zihnine
kaziylp Oykiisiinii anlatacagi insani tanmmaya calistyordu. Iste simdi
hayalinde ger¢ekten de bir glizel kiz canlanmisti. Glinlerdir aradig: giizelin
bu olduguna o anda karar verdi. Ne var ki hayaline gelen Leyla'nin biraz
efsaneler giizeli Leyla'yl, biraz da Dicle yamaglarinda cilek toplayan
Leylad'y1 animsattigini higbir zaman bilmedi. Ne Oykiisiinii yazarken, ne de
daha sonra Leyla'dan bahsederken... O, dykiisiiniin kahramani1 olan Leyla'y1
kendi zihninde sekillendirdigini sandi hep. Oysa Dicle'nin serin
yamaclarindaki lotus kokulu kiz idi bu.



Neden sonra elindeki ti¢ tel sa¢1 yeniden iki parmagi arasinda ovusturdu,
yakindan bakti ve sairane hayallerle bu saglarin kime ait oldugunu
kestirmeye calisti. Bir yandan da lotus yapraklarindaki kokudan, bu saclarin
sahibine ait asil 1tir zevkini damitmaya c¢alisti.

Fuzuli, kendisi icin bir sir olan bu sacglarin oykiisiini, elinde tuttugu bir
kagidin bildigini hi¢ disiinmedi elbette. Bense bunu diislinsiin ve beni
kesfetsin, benimle muhatap olsun diye umutla bekledim hep. Yalnizca
bagrimdaki komiir lekesiyle avucundaki ¢orek otlar1 arasinda bir ask
bliyiisiiniin bagin1 hissetmesi bana yetmiyordu. Biraz sonra, elindeki saglari
saklayan kagidi yakindan gormek isteyerek beni yerden kaldirdi, bir miiddet
1518a dogru tutup damarlarimi gozden gecirdi ve sonunda adimin yazih
oldugu yeri, Leyla'min dudak izini sag elinin iki parmagi arasinda
hassasiyetle yokladi.' "Burada bir hatira gizli olmali, acaba kime aittir ki?"
diye kendini meraka kaptirirken, yazacagi kitabin basligim1 koyacagi ilk
sayfada kullanilmak tizere beni bir ayird1 ve kosedeki sergenin iist goziine
itina ile yerlestirdi. Simdi olup bitenleri ben de rahatca seyredebilirdim
artik.

Abhar siirme islemi sona erdigi zaman derin bir nefes ald1 Hilleli Fuzuli.
Bugiin ilk dizeleri dizmeyi diisiinliyordu. Yazaca- g1 Oykiiniin planlarin
yeniden gozden gegirirken birdenbire ama kiitiiphanecinin hayali belirdi
karsisinda:

"Aski bilen biri i¢in yedi gercek sir vardir. Onlara hakim olan diinyaya
sahip olur."

Karar verdigi andi bu; kiitliphanecinin sirrina ait ¢dzemedigi sifreleri,
yazacag kitabin i¢ine gizleyecekti. Kiitliphaneci "Agki bilen..." demisti. O
halde sifreler1 yerlestirecegi beyitler aski anlatmaliydi. "Yedi gercek sir..."
demisti, o halde bunlar sir kadar gizli olmaliydi. Ask ve sir... Kiitiiphaneci
icin bu ikisini yan yana getirmek bosa gitmezdi. Zaten ask ile gizliligin yan
yana bulunmasi dikkat ¢ekmezdi. "Ciinkii gercek ask, gizli olandir!" dedi
icinden. Bunlan diisiindiigii i¢in de kendisine "Aferin!" demeyi ihmal
etmedi. Simdi Sirus baslikli hancerin kabzasindaki AKELDAN adindaki
harfleri matara kayisina isledigi rakamlar ile birlestirmesi gerekiyordu.
Oniinde yedi harf ile yedi rakam bulunuyordu. Oyleyse bunlari L&M



oykiisiinli anlatacag1 beyitlerden yedi tanesine yaymaliydi, iyi de bu yedi
beyit hangileri olacakti?

Saatlerce diisliniip kararimi verdiginde, bundan hi¢ kimseciklere soz
etmemeye and igerek ¢ol kizi Leyla ile cilgin asiki Kays'in oykiisiinii
yazmak tizere divitini miirekkebe bandirdi.

sksksk

Leyla'nin agkin1 tasiyan asikin  ben oldugumu kimseciklere
anlatamamanin huzursuzluguyla tedirginim simdi. Hilleli Meh-med
Fuzuli'nin elinde katlanip ayni boyda yapraklar biciminde kesilirken,
goklere ulasan cigliklarimi hi¢ kimselere duyuramamis olmamdan da
sikayet¢i degilim ayrica. Ciinkii Fuzuli' nin yaninda iken askin ac1i demek
oldugunu ¢ok iyi 6grendim. Kolenin askindaki acinin elbette bir kat fazla
olmas1 gerektigini de biliyorum. Olgunlagsmak acilarla oluyordu ¢cogunlukla.
Kaldi ki Leyld'dan ayrilirken bagrima ask yazilsin diyen ben idim ve
dualarim kabul olmus, bir sair eline diismiistim. Hem de Tiirk'lin oldugu
her yerde dalga dalga sesi yayilan bir sair eline. Onun iizerime yazacagi
yazilardi simdi beni bas taci ettirecek. O igne ile bagrimda delikler acip
ibrisimlerle sayfa sayfa diktigi vakit de canim acimist1 elbette, ama yaziya
hazir bir defter olunca, hele Fuzuli gibi bir sair lizerime beyitler yazmaya
baslayinca biitiin biitiin seving duymus, ¢ektigim onca aciyr unutmustum.
Hem Fuzuli agki anlatirken hep acidan, elemden, ayriliktan, yanmaktan,
parcalanmaktan bahsediyordu. Ask ayriliginin bir azab oldugunu soyliiyor,
sonra da azabin "a-z-b" kokiinden tiiredigini, bunun da "lezzet" demek
oldugunu soyliiyordu. Demek ki askin azabinda bir lezzet vardi v§ dertleri
zevk edinmeyince askin tadi ¢ikmiyordu. Ben ki tarihin taniyip taniyacagi
en biiylik asikin oykiisiinii tasiyordum, elbette Kays kadar ac1 ¢ekecek ve
act ¢ekmekle onun varliginda yasayabilecektim. Bunu bildigim icindir ki
her aciya katlanmaya, asktan sikayet etmemeye karar verdim. Ne giizel
sozlerdi Efendim Fuzuli'nin sozleri! Ustelik bagrima yazilan oykii de
Kays'in agzindan dokiilityordu: "Tanrim, askin derdiyle i¢li dish eyle beni.
Bir an olsun agktan ayr1 birakma canima."

Fuzuli bir agk Oykiisii diziyordu sayfalanma ve bana defter diyordu.
Dizelerden olugsmus bir Oykiiydii bu, bagrimda inci inci halkalanan.
Stislenen bir giiveyi gibiydim. Cektigim onca aciya degmisti bu giizel



sozler. Hele bir yerde soyle yazmistt Fuzuli, benim dilegimi biliyormus
gibi, "Evren bastan basa saginin bir tek teline bagli, ey cithan gilizeli, adi
Leyla!"

Leyla ile Kays'in, Amirogullar1 obasindan iki amca ¢ocugunun
oykiisiiydii bagrima yazilan. Divit hokkadan her ¢ikista bir kat daha
giizelleserek, biraz daha heyecan ve aska dolanarak ilerliyordu. Sanki
Fuzuli genglik askina, hocasinin ay parcasi kizina, hani su "G6ziim canim
efendim sevdigim devletlii sultanim" dedigi dilbere yeni rastlamis bir asik
gibiydi. Bu adamin ask hakkinda bildigi her sey bir yagmur damlasi
berrakligiyla dokiilmekteydi kaleminden. Derinlikli, ¢agristmli dizeler,
askin bin bir hali, sevginin felsefik ¢6ziimii. Bir sarmasik diyordu o ask
icin. "Agk" sOzciigli zaten soOzliikkte "sarmasik" demekmis. Bir sarmasik
cinarlart servileri nasil sarip sarmalarsa, agsk da dyle sarip sarmalarmis ¢inar
gibi yigitleri, servi boylu dilberleri. Ve her sarmasik, sardigi agaci
kuruturmus sonunda. Distan yemyesil ve glizel gosterirmis ama icten ice
kurutur, ¢iriitiir, ¢oker -tirmis. Biitlin bunlar1 bahgesindeki en giizel
hurmay1 kurutan sarmasiga bakarak anlatiyordu, her dizeyi yazdikg¢a gelin
gibi siislenmis ama meyvadan kesilip kurumaya baslamis olan hurmaya bir
kez daha gozleri dolarak bakiyordu. "Kays!" diyordu iginden, "Iste bu fidan
gibi ¢iiriidii sarmasik kendisini sarinca." Ya Leyla! O da Kays'tan az degildi
ya! Bu oykiiyli yazarken hangisinin agki digerinden {iistiin olmaliydi, bir
tirlii karar veremiyordu. Kays, evet aklin1 yitirmis, adi Mecnln'a, Cilgin'a
cikmisti ama diinyaya lin salmisti. Bir delilik idi ki onunkisi, binlerce
akilliliga bedel. Cildirmistt ama ¢aglar boyu biitiin akillilar bu ¢ilginligi
kiskandilar. Ote yanda Leyla vardi, askini anlatmasina térenin engel oldugu,
sevdigini soylemeyi ar edinmis, geleneklerin tutsagi. Mecnlin askini
sOyleyebiliyordu ama onunki tam da ylireginde gizli kalmisti. Askini gizli
tutan asik elbette aciklayandan tstiindiir. Aciy1 kendisine ayirip sevgiliye
safa sunan asik elbette daha iistiindii. Hem Siiryani kiitiiphaneci de "Ask ve
sir'" dememis miydi?! Demek ki daha Arsiya Akeldan'dan itibaren ask ile
gizlilik birbirine siit ile seker kadar yakisiyordu. BC'nin bilge rahipleri agk
ile sirr1 yan yana koymuslardi.

Fuzuli'nin ask ekseninde anlattig1 dykiiye gore, Kays ile Leyla heniiz
cocuk yastayken aymi okula gidiyorlar ve birbirlerini sevmeye basliyorlardi.
Leyla'nin memeleri bile belirme-mismis o zaman, Fuzuli boyle diisliniiyor.



Cok gecmeden agklari duyuluyor ve annesi Leyld'yr okuldan alip eve
kapatiyor, Kays da ayrilik acisiyla ¢ollere distip aklini yitiriyordu. Halk ona
"cilgin, deli" anlaminda "Mecnln" demeye basliyordu, iki sevgilinin omiir
boyu sliren muhtesem asklari, sonunda 6liimle son buluyor ve diinyada
kavugsamayan Leyla ile Mecnilin ayn1 mezarda sarmas dolas oluyorlardi.

Giinler ilerliyor, oykiide her sey yerli yerine oturuyordu. Olaylar hizla
gelisirken, yillar ¢abucak geciveriyordu. Biraz trajik, biraz lirik anlatimiyla
gergekten her okuyanin goziinli doldurup bosaltacak sahneler yaziliyordu
bir bir. Olaylar sona yaklasinca, yani Leyla mezara girip de Mecniin onu
kucaklamaya giderken, Anadolu zariflerinin teklifini yerine getirmekten ve
basaril1 bir sinav vermekten dolay1 Fuzuli'nin heyecani iyiden 1yiye artmisti.
Ama asil heyecan, siirleri kalbime gome gome biiyliyen benim
bagrimdaydi. dykiiniin sonunu merak ettigimden degildi bu heyecan; sik sik
Leyla adinin anilmasindandi. Her defasinda Dicle yamaclarindaki hayatimi
ve son gecede eli gdgsiime yaslanmis uyuyan Leyla'min saginin kokusunu
yeniden duymamdandi. Usta sairdi su Fuzuli vesselam. Oykiide anlatt18
aski yasayan ve Amirogullari'ndan biri diye adi anilan sevgiliyi, yani
Leyla'yi, benim Dicle yamaclarinda biraktigim sevgiliye benzeterek
anlatiyor, sanki benim gonliimii yapmak istiyordu. Ve yine sanki ben bunu
duyuyor, hissediyor, Kays'in askin1 kendi askim gibi yeniden yasiyor ve
hikayedeki ask sozlerini sdyleyebiliyor, i¢in i¢in konusabiliyordum. Bazen
oyle oluyordu ki, neredeyse sesimi Fuzuli'ye duyurabilecek gibi sessiz
cigliklar attyordum. Bazi dizeler yanlis yazildik¢a ¢irpinmaya basliyor,
miirekkebi c¢evreye dagitmayr diliyor ve harfin seklininin bozulmasini
arzuluyordum. Istiyordum ki Fuzuli serce parmagmi dudagma gotiirerek
onu silsin, bagrimdan kazisin ve daha giizelini, daha dogrusunu yazsin;
boylece Ami-roglu Kays'in degil de benim askim anlatilsin.

Oykii ilerleyip askin gercekligi meydana ciktikca benim de duyarliligim
artmaktaydi. Bir kole gibi algilanmayr kabullenir olmustum. Efendim
Fuzuli'nin yiiksek sozlerinin koélesi olmak, soziin degerini bilmeyen
meclislere efendi olmaktan yeg idi ve kimse hissetmese de kendimi bir
efendi olarak, "sevenlerin efendisi" olarak gormeye baslamistim. Fuzuli,
Leyla'nin agzindan "Bende Mecnlindan da fazla bir asiklik yetenegi var;
cinkii gercek asik benim, Mecnlin'un ise adi ¢ikmis." diye yazdiginda,



"Hayir!" demistim, "Mecniin'dan ziyade aski olan asil benim, ger¢ek asik da
benim!"

Adima parsomen, tomar, kagit, defter, her ne denirse densin ben; elem
oykiisiinlin erkek kahramani idim arttk ve Leyla'nin askini igimde
hissediyordum. Belki insanlar katinda bir kdle idim, bu degismeyecekti,
beni yine benim irademin disinda alacaklar, verecekler, satacak, atacak
tutacaklardi, koyacak ve kaldiracaklardi, bana ne istedigimi asla
sormayacaklardi ama ben yine de Leyla'nin askini i¢imde hissedecektim,
onun ac1 ¢eken asiki olacaktim. Evet ben bir kole idim, ama muhtesem bir
kole idim. Seven ve sevdigini i¢inde tasiyan gizemli bir kole. Sayfalarima
dizeler dizildik¢e de ihtisamim artiyor, agki hissettik¢e bir baskalasim, bir
tir degisim geciriyordum sanki. Leylain ¢ol kokulu bagrinda baslayan
askim tamamlaniyordu. Zaman zaman Oykiideki Kays't kiskanip onu
oykiiden kovmak isteyisim bundandi. Bu ¢agda Mecninluk bana yarasirdi
elbet. Leyla'y1 benden daha ¢ok kimsenin sevebilecegini diisiinmiiyordum
ve eger benden cok seven olursa herhalde bedduam onu kara topraga
karardi. Tipkr Oykiideki kaderdasimin rakibi Ibn Selam icin ettigi beddua
gibi.

Efendim Fuzuli sozciikleri aruza vurdukcga sozler ahenk buluyor, anlatim
musikiye doniisiiyor, ritim de striikleyiciligi sagliyordu. Biitiin bunlarin
ardinda Leyla olgunlasmis, kemale ermis ve esi bulunmaz bir giizeller
giizeli olmustu. Kah saclarmi 6rmek geg¢iyordu icimden, kah uyurken
dudaklarin1 6pmek. Bu dayanilmaz bir ask c¢ilesiydi. Leyla adi gegen her
sayfada kalbim hizla g¢arpiyor, onu yakinimda, yanibasimda veya bana
simsiki  sartlmis  hissediyordum. Giin oluyor, Oykiideki Kays'in
kavusamadig1 Leyla benim koynumda uyuyor, giin oluyor i¢imdeki Leyla
benden ugup gidiyordu. Onun kederini anlatan sayfalarda aglamak da bana
diistiyordu hep.

Fuzuli'nin oykiiye basladiginin ellisekizinci giinliydii. O giin Leyla,
hacca giden kervandan ayrilip daglar delisi Mecniin'u aramak {izere
sahralara yonelecek, devesinin yularinit boynuna atip kulagina "Ey anlayish
yoldas!" diyecekti, "Sen muradimi biliyorsun, ama ben yolu bilmiyorum.
Simdi rehberim sensin, git ve Kays'1 buldur bana." Deve gidecek, gidecek
ve onu yabanil hayvanlarla oturur bulacakti. Efendim Fuzuli sahnenin



buradan sonrasini ¢ok canli anlatmaya, her hecede heyecanimi bir kat daha
arttirmaya baglamisti. Bir miiddet 1ki asik sitemlerle konustular,
birbirlerinin asktaki sadakatlerini denediler. Daha dogrusu Leyla,
Mecnlin'un gercekligini ve askimi smayip durdu. Yazik ki Mecniin onun,
"Ey vefali asik! iste ben geldim, Leylan geldi, hani yillardir bekledigin
sevgili!" diye yalvarmasinin degerini bilemedi ve, Leyld'ya degil de bizzat
aska asik olmus gibi sOyle deyiverdi:

"Leyla, eger ben ben isem, nesin sen; yok sen sen isen, ya neyim
ben?!.."

Fuzuli bu beyti, Mecnilin'un sahralarda Leyla ile biitiinlestigini ve onu
her zerresiyle kendinde hissettigini, yillar yili ruhunda onunla birlikte
yasadigini, Leyla'y1 tamamen igsellestir-1 digini ve duygularindaki askinligi
anlatmak i¢in soylemisti. O kadar Leyla ile doluydu ki, o anda Leyla'nin
"Ben geldim!" demesini ikilik saydi, 6ziinde olani kaybedip karsisinda
olana kapilanmay1 askin alt derecesi gordii ve "Ey sevgili! Hayli zamandir
ben senim, sen de ben; biz iki bedende tek ruh, bir kabukta cifte bademiz,
oyle iken sen ve ben diyerek arada ikilik ¢ikarmak askimiza yakismaz!"
dedi ve garip bir bigimde onun bu beytinin yansimast bende belirdi ve o
andan sonra ben gergek bir sik gibi hayat buldum, icimden "Ey Kays! Eger
ben gergcekten ben isem sen kimsin; yok e8er sen Kays isen, ya ben
kimim?" diye sayiklayip durdum. O anda benimle Kays arasinda da bir
ayrilik ve gayrilik kalmamisti. Efendim Fuzuli, birka¢ giin kulaklarinda
cinlayip duran bu beytin, aslinda benim durmadan sayikladigim askim, hep
haykirmak istedigim feryadim oldugunu hi¢ bilmedi. O "Eger ben ben isem,
nesin sen ey Leyla! Ve eger sen sen isen, ben neyim a giizeller glizeli?!"
diyen sesi gaipten duydugunu sandi, oysa bu beyit, benim her defasinda bir
kez daha yiiksek sesle haykirarak kisilik ve kimligimi tamamladigim,
imanim ve inancim sayilan sdzlerimden baska bir sey degildi. Ben, Dicle
yamaglarinin mahzun ¢ilegi, simdi artik Kays olmus, Mecnlin olmustum ve
Oykiiniin sonuna kadar bu kagitta yasayacak, aski biitiin gam ve kederli
yanlartyla tadacaktim. Oykiideki Leyla, benim Dicle kiyilarinda biraktigim
ince parmakli, kara gozlii, kara sacli sevgilimin ta kendisiydi artik. Bir kagit
olarak eksik idim, Leyla'ya dair sdzlerle tamamlandim. Olii idim, dirildim;
uyuyordum, uyandirildim, istesem Efendim Fuzuli ile konusabilecek kadar
kendimi degismis hissediyordum. Onun elini, parmaklarini, divitinin



ucundan yayilan mirekkebi goriiyor, hissediyor, diisiincelerini okuyor,
dilini anlayabiliyordum. O uyudugunda bir kole gibi bas ucunda bekliyor,
evden disar gittiginde rafta doniistinii bekliyor, cocuklar1 yanina geldiginde
babalik sefkatini hissediyor, geceler boyu mum 1s1ginda siirler yazarken
kurdugu hayalleri zihninden okuyabiliyordum. Bana tam olarak ne olmustu,
pek bilmiyordum, ama can goziiyle goriiyor, hal diliyle anliyordum. Bagka
bir boyutta, beni anlatan sair ile ayni zamani yasiyordum. Leyla'min
etrafinda bir til gibi dolasiyor, bir diisiince olup Leyla'ya sahip ¢ikmay1
gorev biliyordum. Zaten bu ylizden kendimi bir kdle, Fuzuli'yi de efendim
olarak gordiim. Efendim, kolesinin duygularindan hep habersiz yasasa da
bu boyleydi. Ciinkii koleler sadece tanmiklik eder konusmaya, fikir
sOylemeye haklan bulunmazdi. Ben de defterin sayfalar1 arasindan bakarak
goriiyor, hissediyor ve taniyordum, o kadar. Biitlin bunlara Leyla i¢in sahip
oldugumu diisiiniip tipk1 oykiideki Kays gibi Leyla'y1 bulmaya and igmem
icin giinlerce kendimi dinlemem, askin yiiceliginin her seyden iistiin
oldugunu anlamam, gerekti. Evet, Kays olup Leyla'y1 bulacaktim. Ben
bunun i¢in Dicle yamaglarindan koparilmis ve kazanlara atilmistim. Ustelik
bana kimlik ve kisilik veren Efendim'e tesekkiir edebilmek i¢in de buna
mecburdum, iradem elimde degildi, ama yollarin bir giin Leyld'ya
cikacagimmi umuyordum ve bunun i¢in daima dua edecektim. Leyla igin
yasamak ve tipki Kays gibi Leyla ugrunda varligimi yok etmek... Dalimdan
koparildigin1 giin dudaklarini arzuladigim o ¢ol giizelini bulmak ve yok
olacaksam onda yok olmak... Boylece Efendim'in acikli hikayesini mutlu
sona erdirmek.

Vaktiyle Leyla'nin yakininda bitmistim, gelecekte onun elinde yitmeyi
istiyordum.

Fuzuli, defterinin ilk sayfasindaki komiir karasinin bulundugu yere,
gbozyastyla yikanan Kays fligramnin tam iizerine, hani Leyla'min dudak
izinin bulundugu yere, kara miirekkep ile Oykiisiiniin adin1 yazdiginda
divitini hokkaya bandirdigi giiniin lizerine tam yetmis ii¢ defa giines
dogmustu. Ug¢ kizdan sonra dérdiincii ¢ocugunun erkek dogdugunu haber
almis bir babanin mutluluguyla kitabini eline aldi, 6nce oksayip sever gibi
dort kosesini yokladi ve nihayet ta'lik hat ile 6zenerek yazdigi adini tekrar
okudu: Kitdb-1 Leyla ve Mecniin.



Baht1 kara, gozii kara, sac1 kara ¢ol kizinin aski da boylece kara harflere
karigsmis oldu.

Ben Leyla'nin aski ile sarhosken BC'nin sirr1 da kara harflerin arasina
karilmis, orada ebediyyen saklanmak iizere astide bir uykuya yatmisti.
Efendim Fuzuli matara kayisinin astarindaki rakamlar1 beyit sira
numaralanna islemis, bunu yaparken de "ask" ve "sir" kelimelerini kullanip
tipk1 Babilliler gibi 7 ve katlarindan yararlanmisti. Boylece kitabinin i¢inde
"agk" ve "sur" sozciiklerinin ortak gectigi beyitlerin numaralar1 bulunup her
biri yediye boliindiigiinde, artik sayilar BC'nin hazineleriy-le BUAM'in
uzay sirlarini insanlia sunacak kapinin sifresini verecekti.

Efendim Fuzuli ¢cok zeki birv adamdi siiphesiz. Bana emanet ettigi bu
rakamlar ne zaman kesfedilip uyandinlacakti, kimler o sirr1 bulmak igin
benim pesime diiseceklerdi, simdilik bilmiyordum. Hatta bir ara, askimin
onca gilizelligi ve damitiimishg icinde birtakim gizemli maceralarin
katistirilmis olmasmi da biraz yadirgamadim degil. Sanki hayatimi
birilerinin eline peskes c¢ekilmis gibi hissettigim ilk giin idi o.
Bekleyecektim, bekleyecek ve gorecektim. Bir yandan aski rafine
cografyalarda segkin sairlerin goniillerindeki gibi hissedecek, diger yandan
tasidigim sirrin yikii altinda ezilmeden ve kendimi ezdirmeden yasamaya
alisacaktim. Bu benim kaderimdi.

Efendim Fuzuli, c¢olugunu c¢ocugunu alip Hille'den Kerbela'ya
tasindiginin ikinci yilindaydi. Hayatinin en bahtiyar gilinlerini yasarken
benim beyitlerim iizerinde kiigiik diizeltmeler yapiyor, kopya etmek
isteyenlere verirken de sayfalarim arasmma koydugu eklenti kagitlar ile
beyitlerime ya yeni ilaveler, yahut eksiltmeler yapiyor, bdylece
kopyalarimdaki sira numaralarini benimkilerden uzak tutuyordu. Gerg¢i
kopya yapan yazicilar zaten kendi keyiflerine gore ilaveler veya eksiltmeler
yaparak benim beyit sira numaralarimi degistiriyorlardi ama Efendim
Fuzuli hi¢bir thtimali g6z ardi1 etmiyor, Siiryani kiitliphaneciye verdigi sozii
tutarak BC'nin ve BUAM"n sirrim1 koruyordu.

Efendim'in Kerbela'daki hayat1 dingin, astide ve huzurlu geciyordu.
Aslinda bunu ¢oktan hak etmisti de. Oglu Fazli, Kerbela Medresesi'nde
okuyor ve tipki babasi gibi gencligini siirler yazarak yasiyordu.. Kizini,
hazret-1 Hiiseyin torunlanndan bir seyyid ile evlendirmisti. Kanun



Koyucu'nun valisi Ayas Mehmet Pasa, ona sik sik hediyeler gondererek
gelip Bagdat'a yerlesmesini teklif ediyordu. Efendim gerci bu tekliflere
ovgl dolu kasideler yazarak karsilik veriyor ama nedense Bagdat'a gidip
valinin korumasi altinda asalak yasamayi onuruna yediremiyordu. Bir de
Bagdat valilerinin sik sik ya azledilmeleri, ya ela baska goreve atandiril-
malan vardi. Ayas Pasa'dan sonra gelecek vali kim veya nasil bir insan
olacakti, onunla anlagabilir miydi, siire ve sanata hos bakar miydi?!..
Bagdat'a tasinma konusunda daha bir siiri soru vardi aklinda. Ama
hepsinden 6nemlisi, goz Oniinde olursa BC'nin veya Babil ilahlariin altin
heykellerini arayan hazine avcilarinin ailesine verebilecekleri zarar idi. Bu
yluzden Ayas Pasa'nin en son teklifine de hayir demek zorunda kalinca ona
alisilmis 6vgii kasidelerinden biri yerine beni gondermeyi uygun gordii. Ne
var ki benim o giinlerde daha giyecek bir elbisem bile yoktu. Uzerimde
"Kitdb-1 Leyld ve Mecniin" yaziyordu ama heniiz dyle derli toplu bir kitap
bile sayilmazdim. Kullanilmadan eskimis, yasamadan ihtiyarlamis
gibiydim. Yapraklarim hala o ibrisim ve igne delikleriyle yaralaniyor, aci
hissediyordum. Ozellikle gecen yi1l kopyami alan yazici beni ¢ok hoyrat
kullanmig, lizerime kahve bile dokmiistii. Efendim, hem yanik lekelerini
tedavi etmek, hem de porsumus kemerlerimi sikilastirmak i¢in beni yeniden
dagitip topladi. Yeniden guvaldizi bedenime batirip ibrisimlerle bagladi. En
son da sigir goniinden bir tabakaya sarip sarmaladi ve titrek mum 1s181nda,
gecenin gec¢ saatlerine kadar bazi yerlerimi tekrar tekrar okuyup degistirdi.
Bu degisikliklerin bazis1 da BC sifrelerini tasiyan beyitlerden {icliniin
siralarin1 yeniden eski diizenine getirmek i¢in yapilmisti. Gecenin son
ceyreginde yorgunluk ve zayif 1siktan yorulmus yash gozleri kapanir-» ken
beni gdgsiine bastirip derin bir i¢ gecirdi. Hayatinin en mutlu uykusunu
uyudugunu ilk o gece gordim...

Efendim'in kalp atiglarin1 doya doya dinleyip dostlugunu hissettigim ilk
ve sori gece oldu bu. O riiyasinda Leyla'y1 goriiyor muydu bilmem, ama
kalbinde Leyla oldugunu hissediyordum. Efendim ile ayni gilizeli mi
seviyorduk? Ona ihanet mi ediyordum? Kendimden utanmam gerekir
miydi? Yoksa o da yan odada uyuyan karisindan utanir miydi?!.. Sabaha
kadar bazen onun kalbini, bazen kendi kalbimi dinleyerek agladim,
agladim. Belki de Efendim'den ayrilmakti beni aglatan. Bu geceden sonra
Efendim't bir daha gorebilecek miydim?!.. Ve daha da 6nemlisi, satirlarim
arasina BUAM'in uzay yolculuklarma iliskin sirlartyla Babil ilahlarinin



altin heykellerine agilan kapinin sifrelerini serpistirerek basima gizemler
diinyasinin saltanat tacin1 giydiren bu yufka yiirekli koruyucum olmadan
nasil yasayacaktim?..

Ben Mecniin, Efendim Hilleli Mehmet Fuzuli'nin dizelerinde yasayan
kole... Cilek idim kazanlara attilar, kagit diye pazarlarda sattilar. Hiicrelerim
iki tomar1 doldurmustu, Bagdat carsisinda iki koyuna takas edildim ve
kendimi Hilleli lirik sairin kulu bildim. Onun evinde aski tanidim, sonra
actya alistim, ask mektebinde yillar yili Leyla'y1 ¢alistim. Yazildim kitap
oldum; dile geldim, s6yledim, hitap oldum.

Ben Kays!.. O muhtesem kole!.. Ve sultanim Leylaaaaaaaaa!l...



5
Bu, Karlarin Kana Bulandif ve Cigerimin ilk Kez Yandigidir

Kadem kadem gece tesrifi NaiK o mehin Cihan cihan elem-i intizara
degmez mi

Ey Naili! Geceleyin o ay sevgilimin adim adim gelisi, cihan cihan
bekleyis acisina degmez mi?

Kerbela'nin yillik vergisini toplayan memurun heybesinden c¢ikip Ayas
Mehmet Pasa'nin eline geldigimde o da tipki Efendim gibi beni opiip alnina
gotirdii ve glniin son 1siklart masallar diyarn Bagdatin dizi dizi
kubbelerinde kirilirken i¢imdeki Oykiiniin baslangicini okumaya basladi.
Cocuklugunda annesinden bir halk hikayesi olarak dinledigi L&M'in bu
detayli ve sairane anlatimi karsisinda heyecanlandigini, beni elinde
tutusundan anliyordum. Kays'in Leyla ile bulusmak icin c¢areler aradigi
bolimii okurken goézlerinden iki damla yasin siiziildiigiinii gordiigiimde,
onun da kalbini vaktiyle gizli bir sevdaya kaptirdigim1 ve kim bilir kag
geceler hayaller kurarak riiyalara daldigimi anladim. O sirada selamlikta
sonmeye yiiz tutan mangali degistirmeye gelen hizmetkar bile duymamasti.
Oykiimiin sonlarma yaklastiginda esen riizgar siddetini arttirmis, A'zamiye
minarelerinden c¢ifte miiezzinin okuduklar1 sabah ezanlar1 duyulmaya
baslamisti. Zerdeva kiirkiini omuzuna alip konagin harem kismina
gecerken, beni Kanun Koyucu'ya armagan etmeyi planlamaya baslamisti
bile. "Boyle muhtesem bir kitap gonderip kendimi hatirlatirsam belki ilerde
nigsancilik gorevini almak i¢in vesile bulmus olurum." diye geciriyordu
icinden.

Pasa, birkac gilin sonra Basra hakimi Emir Rasit'in, Osmanli'ya itaatini
bildirmek ve bir¢ok hediyelerle birlikte kentin anahtarlarini hiikiimdara
sunmak iizere gonderdigi kafilenin diz¢oken agasimi ¢agirip "Bak a aga!"
dedi ve kesin bir emir lislubunda devam etti, "Sana seckin yenigerilerimden
elli nefer muhafiz tayin ettim. Hiinkarimiza sunulacak armaganlarla birlikte
bu kitab1 da Istanbul'a gétiiresin ve bedestende Kara Piri'ye ulastirasin.



Armaganlar1 korumak senin boynunadir, ancak kitab1 yerine teslim etmen
benim emrimdir, bilesin. Simdi durmayip gidesin ve karda kista ne
armaganlari, ne askerlerimi telef etmeyesin. Ugurun agik ola!."

Yola ciktigimizda koynumda Efendim'in daha evvel soyledigi asikane
gazeller ile Kara Piri'ye yazilmig bir pusula tagiyordum:

Selamdan sonra,
Halda haldasim, yolda yoldasim, Kara Piri karindasim,

Fuzuli idistadimin  bir kita L&M mesnevisiyle perakende
gazellerini yolluyorum. Gazelleri Balikesirli Zati ile Hayali
Mehmet Bey'e teslim edesin. Mesnevi, sultamimiz efendimiz
icindir. Ancak daha evvel usta ellere ugrayip bos sayfalarinin
minyatiir ve tezhiple doldurulmasi, ardindan bir ciltciye sahtiyan
lizerine murassa cilt yaptirilmasi, sonra da usuliince hiinkdra
takdimi konusunda gayret ve emir senindir.

Cocuklugunu paylasan Ayas Mehmet

Biz ilerlerken soguklar da siddetini arttirtyordu. Amid sancak merkezi
Diyarbakir'a gelesiye kadar atlarimizin g¢ullariyla siivarilerin kaftanlarinin
1slanmasi disinda her sey yolunda gitmisti. Kale dizdar1 konaklamamiz i¢in
Sincariye Medresesi'ni hazirlatmis. iki giin burada bir sandik iginde
dinlendim diyebilirim. Dinlendim, ¢iinkii katir sirtinda ve bir torbaya sarili
olarak gecen dag tepe yolculugumuzda tombak kaseler, giimiis kakma
legenler, ayakli samdanlar, kasik ve kepce takimlar1 ve sahanlarin ¢ildirtici
giiriiltiisiinii isitip donuk yiizlerim goérmekten yorulmustum. Gevseyen
ibrisimlerimi belime sarip uzunca siire hareketsiz beklemeye ihtiyacim
vardi. Zaten yol boyunca, Yasavul Agasi'nin beni neden kumaslarin, ipek
oyalarin ve atlaslarin oldugu sandiga koymadigina; en azindan terki,
kamgilar, kosum takimlari, mestler, ¢izmeler, c¢ariklar ve pestemallerin
oldugu yiikler arasina layik gérmedigine séylendim durdum i¢imden. Bu
cografyalarda onca kervanlar saf kehribar ve kirmizi mercan kakmali
abanos, servi ve hatta sindiyandan, kadife astarli musanna sandiklarda
gazeller, kasideler, mesneviler tagimislarken, o siirlerden higbirisi benim
gibi dort kose aga¢ sandiga mahpus bir kdle muamelesi gérmemistir



herhalde. Zahir, bu adam beni arayan birileri olursa bulamasin diye bu
sandiga kapatmisti. En azindan ben Oyle disliniiyordum. Her neyse,
yolculuklarin elbette bir mesakkati oldugunu anlamam i¢in sirtimi soguk
metallere dayamam gerekiyormus iste.

Kocakar1 soguklarmin son giinlerinde ayrildik Diyarbakir'dan, ilk
konagimiz Karacadag etekleri oldu. Riizgar neredeyse yiikiiyle katirlari
ucuracak gibiydi. Bu firtinaya ¢adir dayanmazdi. Sandiklar indirilip tugla
orgiisii dizilerek bir evlek yer hazirlandi. Son sandikta ben vardim ve yere
indirilirken birden kapak acildi, igindeki bicak c¢anaklarin giiriiltiistiyle
birlikte ben de karlarin iizerine serilip kaldim. Yasavul Aga'nin muhafizlari
azarlayan sesini isittigimde kendimi onun ellerinde buldum birden. Bereket
versin karlar yalnizca bir sayfama degdigi i¢in yazilarimdan ancak iki
satirdaki miirekkebin dagilmasiyla bu feci kazadan kurtulmustum. Sandik
kapatilirken Yasavul Aga'min beni tekrar metallerin arasina hapsetmeyip
atinin terkisine koymasindaki maksadinin, yeknesak ge¢en yolculugunda
beni okumak mi yoksa bir daha kar sularina diisliriilme korkusunu
duymamak m1 oldugunu kestiremedim. O, verilen emirlere tam itaat eden
bir askerdi. Bunca yillik askerliginde bir seyleri kendi basina diisiinmek
yerine hep emirleri uygulamay1 tercih ettigi icin sorunlara care bulurken
cok kaba oluyor, beynindeki diisiinme ve ongorii ¢eperleri agilmadigt i¢in
cok basit seyler bile ona karmakarisik planlar gibi gelebiliyor-du. Pek cok
asker gibi o da kendi basma bir ise kalkistiginda afallayip sasiriyor,
kusandig silahlarin giiciinii aklindan 6nce uygulamaya koyuyordu.

Gilinlin yorgunlugu karlar1 bile karartmaya basladiginda, muhafizlar
denkleri ¢6zmeye bagsladilar. Az sonra, hazirlanan evlekteki karlar
temizlenip cevresine obek Obek atesler yakilmisti bile. Katirlarin sirtindaki
cadirlar kaputlar1 1ki kat gelecek bigimde zemine yayilip {izerine,
bulunabilen kuru aga¢ govdelerinden birkaci, daliyla budagiyla yerlestirildi.
Muhafizlarin tilki derisinden yapilmis kalpaklari, koyun postu sirtliklar, ca-
mus goni c¢ariklar 1slanmis, agirlasmis, sogugu iliklerine gecirir olmustu.
Isinmak i¢in kimisi oturup ayaklarini ovusturuyor, kimisi parmaklarim
katirlarin  kasiklarina dayayip kuyruklariyla da topuklarini sariyorlardi.
Bazilar1 da careyi, cam agaclarmin govdelerini urganlarla ¢evirmek
suretiyle atlar ve katirlar i¢in hazirlanmig basit ahirin i¢ine kapagi atmakta
buldular. Burada atlarinin govdelerini kendilerine siper edinip onlarin viicut



isisindan yararlaniyorlar, yillar yili birbirlerine iyice aligtiklari atlariyla
koyun koyuna uyuyorlardi.

Karanhik ¢oOktiigii saatlerde kar ve tipi siddetini arttirmaya basladi.
Muhafizlarin yaktigi atesler de birer birer sOniiyordu. Nobetciler siddetli
ayazdan ve asir1 yorgunluktan uyusmus, gozleri kapanma ve kanlar1 donma
noktasina gelmisti. Herkesin basinin c¢aresine bakmay1 yegledigi saatlerde
ise uzaktan uzaga kurt ulumalari, cakal ve sirtlan sesleri duyulmaya
baslamus, katir ve atlarin huzursuzluklar gittikge artmistr. Omrii at sirtinda
gecen askerler boylesi daglarda atsiz kalmanin ne demek oldugunu iyi
bildiklerinden olacak, kendi sagliklar1 kadar onlarin da hayatin
diistiniiyorlardi. Nobetgilerin ikaziyla uyanan birka¢c muhafiz iste bu
ylizden, atlart kacip gitmesinler diye hepsini ayaklarindan birbirine
bagladilar. Cengelistana donmiis uzun agaclar ve kar firtinasindan goz gozii
gormez olmustu.

Gece yarisini gegince avuglarini huhlamakla mesgul devriyelerden biri
dikkat kesilip karanligin sesini dinledi. Sanki havada bir tehlike sezmisti.
Kesik kesik sincap ve liveyik sesleri geldi bir an kulagina. "Acaba..." diye
sOylendi i¢inden, "Bir seyden mi lrktiiler?" Hayvan seslerini taklit ederek
gece haberlesmesi yapmanin yaygin oldugu bir cografyada bulundugunu
diisiindii sonra. Daha dikkatli dinlemeye basladi ve diger nobetciyi linledi
usulca. Fakat o da ne, arkadasi yerde yatiyordu. Tam "Basildik!" diye
bagiracaktt ki bir hangerin bogazina dokunan serinligiyle yikiliverdi.
Diinyadan goziinde kalan son hayal, iki yasinda birakip sefere ¢iktigi oglu
oldu. Karanlig1 yirtan "Haaaak!" ¢i1glig1 da son sesi.

Ortalik bir anda girtlak girtlaga gelen cenkgilerle dolmustu. Yarim saat
kadar sliren bogusmadan sonra iki taraf birbirlerini taniyip dost diisman
belli olmus, kiliglar ¢ekilip ¢akaralmazlar ele gelmisti. Ortada kalan on
kadar cesedin iki yaninda, eski dag adamlarini andiran zebellah herifler
birbirlerine saldirmak {izere emir bekliyorlardi. Salavattan tirkmiis seytanlar
gibi bakiyorlardi karsilikl yiizlerine.

Gelenler, Giircii Mavrol Han'in kiz1 Perihan yiiziinden saray ile arasi
acilan ve Perihan'in ihanetinden sonra "Avrat hatir1 i¢in avrat sfziine uyan
avrattan kotii olur!" diye doviine doviine Osmanli'ya isyan edip Celali olan
eski Ercis Beyi'nin adamlartydi. Bastiklar1 kafilenin kimler oldugundan



haberleri yoktu. Diyarbakir'dan ¢iktiklarini goriince sandiklar neyse de
atlar1 ile iizerlerindeki giyeceklere tamah edip peslerine diismiislerdi.
Osmanli bagkentine gitmekte olan Basra hazinesiyle karsilasacaklarini
bilselerdi siliphesiz daha kalabalik gelirler ve ilerideki sarp kayaliklardan
birinde pusu kurarlardi. Yalnizca i¢lerinden biri neyin pesinde oldugunu
biliyor ve savasmak yerine gozlemlemeyi yegliyordu.

Sessizligi, konugsmasindan Sah ismail bendelerinden oldugu anlasilan
Celali agas1 Kiigiik Acem bozdu. Bu adam, unsuz evin hamurunu bulup
ineksiz evin sidiini iger takimindan zalim bir haydut idi. Ercis Bey'ine
bagli goriinlir ama baskinlardan elde ettigi her seyi el altindan iran'a
gonderir, giinlerce cariklarini ve giysilerini ¢ikarmadan ordan oraya gezip
lokmacilikla ugrasir, basina topladigi azili haydutlarn gecindirmek i¢in kilik
degistirip Osmanli askeri kiyafetiyle koy basar, boylece Ercis Beyi'nin
itibarin1 arttirmaya ¢alisir bir sahseven agasi idi. Karacadag civarinda
konuslandig1 yillardan birinde, adamlariyla birlikte daglarda zembheri
firtinalarina yakalanip da onsekiz karis karlar istiinde, soguktan
adamlarinin elleri ve ayaklar1 donmaya baslayinca en yakin kdye baskin
verip herkesi evinden atarak adamlarini yerlestirmis ve bazilarinin kollarini
testere ile kesip tedavi etmeye calismisti. Evinden baska gidecek yeri
olmayan bir kadincig1 besikteki bebegiyle birlikte karlar iizerine firlatmasi
koy halkinin sabrini tasirinca diklenmisler ve o da koyiin erkeklerini
oldiirtiip kadinlarini kendi evbaslarma peskes ¢ekmis, ondan sonra da dost-
diigman arasinda kaybettigi biitlin itibar ve serefini goz ardi edip eskiyaligi
raconuna uygun yapmaya baslamisti. Cinayetler, baskinlar, talan, calip
cirpma... Her tiirlii kotiilik beklenen birisi olmustu artik. Allah sanki
kalbinden biitiin merhamet hissini almis, yerine de siddeti koymustu,
iskenceden, eziyetten, zuliimden onun kadar zevk alan bir bagka insan daha
diisiiniilemezdi.  Yanindaki adamlarimin bile kendisine giiveni var
sayllmazdi. Hepsi ya korkularindan, ya da c¢ikarlar1 hesabina onun
saflarinda bulunuyorlardi. En son olarak bastig1 kdyde sirf bir parga 1sinmak
icin koyliiniin ahirlarin1 ve bog ambarlarini yaktigini bilmeyen yoktu. Simdi
yine sahnedeydi ve bastig1 kafileyi kolay lokma gordiiglinden olsa gerek,
kalin ses tonuyla bir mani okudu:

Horozu kapisanda



Beygiri tepisende
Devesi apisimda
Ver mene bir Abbasi

Istedigi Abbasi o yorelerde tedaviilde olan geger akgenin adiydi. Bunun
anlami da giizellikle sandiklar1 istemekti. Beri yanda Emir Rasit'in Yasavul
Agas1 onun bu arzusunu siirle dile getiren iislubuna yabanci sayilmazdi.
Kendine giivenini gostermek ve adamlarina cesaret vermek i¢in diklendi:

Men gazanip yetirem
Apartip harag virem
Oziine kiirem kiirem
Nah sana essek sipasi

Bu olumsuz cevap iki tarafin da ¢akaralmazlari ateslemesi i¢in yetti. O
anda otuz kadar adamin birdenbire yere yikilisin1 ben degil kim gorse
yiiregi dayanmazdi. Ustelik hald her agacin arkasinda bir ¢akaralmaz
pusudaydi. Atlarin ve -katirlarin vahsi kisnemeleri arasinda kimin kimi
vurdugu, yahut kime kilig salladigr belli degildi. Yalmizca bir kisi,
vurusmaya girmeyen, geride kalarak kalin bir ¢gam govdesinin arkasindan
cete vurugmasini seyreden adam herkesi gorebiliyor, kitalin seyrini saniyesi
saniyesine izlemeye c¢alistyordu. O, savagsmak ve ganimet toplamak icin
degil, emir aldig1 efendisinin huzuruna goérevini yapmis olanlarin gururuyla
cikmak i¢in buradaydi. Saatler ilerledik¢e sesler birer birer azalip 6liim
feryatlar1 arka arkaya ¢ogaldi. Sabaha dogru kan kokusuna gelen kurtlar
etrafimizi sarmis ve ne kadar ceset var ise parcalamislardi. Zavall
kiiheylanlar da halatlarla ¢evresi alimmis ahirlarinda, dizginlerinden
birbirlerine bagli olduklar1 igin, siiri siirii  kurtlarin  saldirisindan
kurtulamamaislar, ¢ogu aci hiriltilarla can vermisti.

Giin 15181 kOknarlarin ve ¢gamlarin igne yapraklarindan siiziilerek beyaz
karlar lizerinde yakamozlar vurmaya basladiginda, sipahi boliigii erlerinden
Alacaathh Mustafa diismek {lizere oldugu agacgtan asagiya bakti. Gece sesler



kesilip de kurt stiriilerinin havlamalar1 yaklaginca agaca tirmanmis ve iki
catal arasinda beklemisti. Bulundugu yerden kurtlarin birer ikiser
geldiklerini ve karinlar1 doydukca gittiklerini gortiyor, arkadaslarindan
yahut atlardan kurulu bu kurt sofrasinin bosalir gibi olduk¢a bu sefer de
cakallarin geldiklerini izliyor, sesleniyor, bagiriyor, agacin dallarini
sallayarak {tizerlerine kar dokmek istiyor ama higbirini kagirtamiyordu.
Zaten cok gecmeden dermani tikenmis, donma ile bayilma arasinda
kendinden ge¢cmisti. Simdi gozlerini actiginda once olanlar1 hatirlamaya
calist1 ve kendini yokladi. Evet, kurtulmustu, hayattaydi. Ama neye yarard,
biitlin yoldaslar1 6lmiistii. Cevrede a¢ kurtlardan ve cakallardan bir eser
goriinmedigine sevindi. Yavas yavas agactan indi ve sirtina giyecek bir
seyler aramak ve yarasini sarmak icin parcalanmis giysileri yoklamaya
basladi. Bir ara yerdeki bedenlerden birinin kimildadigin1 gérdii. Kolundan
yara alip kan kaybettigi icin bayilan bu adam, yenigeri iigiincii ortasinda
ayni sahana kasik caldiklar1 Gokge Ali idi. Uzerine sandik devrildigi ve
acikta kalan ayaklarii da bir kopek lesi orttiigii i¢in gece kurtlar ona pek
ilismemislerdi. Derhal yanina vardi ve tiizerindeki sandigi kenara itip
sirtiistli cevirmeye calistt. O Gokge Ali'nin agir bedeniyle ugrasirken Kiiciik
Acem'in yoldaslarindan biri zannettigi ejder surath bir adamin elinde kilig
karsisinda durdugunu gorerek trktii. "Belli ki o da benim gibi agacta
saklanmig!" diye diisiindii 6nce ve eline gecirdigi bir dal parcasi ile karsi
koymaya calisti. Ne var ki adam gii¢lii ¢cikmus, kilic1 bogazina dayayip
listline ¢Okmiis, "Bana kitab1 ver, yoksa son duani oku!" diyordu.
Alacaath'min saskinligimi o anda benden baska kimse anlayamazdi.
Zavallinin ne benden haberi vardi, ne de benimle ilgili olup bitenden.
Anlamsiz gozlerle Ustiindeki zebellah adama bakti. O 1srarla "Kitap!"
diyordu, elinde Efendim Fuzuli'nin matara kayisin1 gostererek, "Bu kayisin
sahibinin yazdig1 kitap!.. Bana kitab1 ver! Safak sokeli sandiklari ve
adamlarinizin {izerini artyorum, onu nereye sakladigizi sen biliyorsun
mutlak! Kitap!" Alacaathh adamin elinde salladigi kayisa ve tizerindeki
isaretlere saskin gozlerle bakarken "Hangi kitap?" diye sorsa bile kendisinin
hangi kitap oldugunu bilemeyecegini biliyordu. Belki birka¢ nefes daha
kazanip adamin bogazindan ¢ekilmesini saglayabilirim sanmiyor, onu
lizumsuz cevaplar ve bos ciimlelerle oyalamaya c¢alisiyordu. Hayata
baglhlik bu demekti zahir. Bir dakika sonra o6lecegini bile bile bir dakika
daha fazla yasayabilmek i¢in ¢irpinmak bu demekti. Ben bir yandan olanlar
seyrederken diger yandan Efendim Fuzuli'nin matara kayisina bakiyordum.



Gergekten de kayis o kayis idi. Acaba Efendim'in basma bir sey mi
gelmigti?! Acaba bu kayis bu adamin eline nasil gegmisti. Kimdi bu adam?
BC'den mi yoksa hazine avcilarindan mi1? Neden bu kadar zalimce
davraniyor, neden bu kadar acimasiz olabiliyordu? GoOgsiine c¢oktiigi
adamin da bir hayat1 oldugunu diisiinmemek bakimindan geceki kurtlardan
bir farki olabilir miydi?! Caresizlik, altta kivranan adamin sesini iyiden
iylye yalvariglara itmis ama onu yumusatmaya yetmemisti. Ve hig
olmayacak bir sey oldu ve tam hanger Alacaatli'nin bogazin1 kesecegi sirada
bir el silah sesi duyuldu. Uzerindeki agirhigin gogsiine yigilip kalmast,
Alacaatli'ya once kendi olimii gibi gelmis ve damarlarindaki kanin
bosaldig1 hissini vermisti. Ne ki bilinci yerindeydi ve 6len kendisi degildi.
Davranip iizerindeki agirligi yana itti. Meger bu bagirisina Gokge Ali'nin
iyiden iyiye kendine gelmesini saglamis ve arkadasinin zor durumda
oldugunu goriince son giiciinli toplayip cakaralmazini ateslemesine kapi
aralamist1. Ustelik arkadasinin bahsedilen kitaptan haberi olmadigindan da
haberdar 1di. Ciinkii aksamki ¢engin en siddetli yerinde, diz¢oken agasi
kendisine yaklasip, "Bre Gokge karindasim, vazifen bu kitabi Istanbul'a
ulastirmaktir. Hazinelerden ve hepimizin hayatindan onemlidir." demis, o
da beni koynuna sokup oOyle vurugsmustu. O gece yazilarima zarar
gelmemesi, ve tomarimin dagilmamasii, vurusmanin siddetiyle karlar
lizerinde parcalanmamami ben iste bu Gokge Ali'ye, bu Tirkmen yigidine
bor¢luydum. Sabaha kadar o iisiidiikce ben de {isiidigiimii hissetmis,
sandigin altinda baygin iken donmamasi, yarasindan akan kanin durmasi
icin dua etmistim. Olanlar bana degerli oldugumu ve pesimde insanlar
dolastigin1  hissettirmisti. Efendim Fuzuli, Siiryani kiitliphanecinin
vasiyetini yerine getirerek Sirus baslikli hangerin kabzasindaki sirri
sifreleyip Oykiimiin i¢ine karistirmis, esrarengiz hanceri Bagdat'ta dut
agacinin altina gdmerken de, sonra ¢ikarip karanlik yiizli insanlara verirken
de bu dertten sonsuza kadar kurtuldugunu diisiinmiistii ama, belli ki matara
kayisinin astarina koydugu serit, benim basima isler agmaya yetmisti. Kayis
seridi ile hanger bir araya gelmedikce BC'min sirr1 ¢oziilemezdi, bunu
biliyordum. Ama iste serit kotii niyetlilerin eline ge¢misti bile. "Bu kayisi
Efendim'den alanlar acaba kendisine bir kemlik ettiler mi?" sorusu, iste bu
yluzden cigerimi hep yaka geldi ve simdi bile bu soruyu kendime her
sorusumda tiziiliirim..



Cakallarin ve tilkilerin iirkek bakislar1 arasinda iki arkadas, Alacaatli
Mustafa ile Gokce Ali ¢evreye bakindilar. Her taraf ceset doluydu. Gece
devam eden kar, bazi cesetlerin ve Basra hazinesinin stiinii Ortmiistii.
Cakallarin eseledigi cesetler ise taninmaz haldeydi. Kendi yoldaslarindan
hayatta olan bagka biri kalmamisti. Hemen bir ates yakip ¢evrelerine
gelmeye baslayan vahsi hayvanlar1 oradan uzaklastirdilar. Ustelik yiyecek
bir seyler de bulup pisirmigler, sirtlarina tiisimeyecek elbiseler
giyinmislerdi.

Ogleye dogru artik biraz daha kendilerini giiclii hissediyorlardi.
GoOkce'nin yarasindaki kanama da durmustu. Hazine sandiklarindan birini
actilar. Birer murassa hanger ile tiger ziimriit alip yeniden kilitlediler ve
acikta kalan hazine sandiklarini, kiiriidiikleri kar ile orttiiler. Ayakta kalan
dort attan ikisini eyerlediler. Gece boyunca kurtlara yem olmamak igin
cirpinip halsiz diisen yarah atlarin baslarina birer kursun sikmay1 da ihmal
etmediler. Alacaatli Diyarbakir'a gidip valiye durumu haber verecek, Gokge
Ali de Istanbul'a yollanip olup biteni ilgili yerlere anlatacak, sonra da beni
Bedesten'de Kara Piri'ye iletecekti. Cesetleri gommeye zamanlar1 olmadigi
icin eski arkadaglarinin ruhlarindan af dileyerek vedalastilar.

Simdi Gokge Ali'nin terkisinde Istanbul'a gidiyorum. I¢imde Leyla'nin
aski, koynumda da bir mektup ile Efendim Fuzuli'nin gazelleri var.
Oykiimiin arasinda BUAM'm uzay bilimlerinin sirlartyla dolu tabletleri ile
Babil hazinelerine acilan kapinin sifresi gizli. Firsat el verirse bir giin geri
doniip kara gozlimii arayacagim. Kim bilir, belki kader onu da savurur
sultanin lilkesine ve bir yerlerde bulusuruz. Tabii ben onu bulmadan, BC
beni bulmazsa.

Leylaaaaaaaaal..
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Bu, Gizli Kimlikle Daglar Tepeler Gectigimiz, istanbul'a Yetmek Icin
Akla Karayi Sectigimizdir

Bu sehr-i Sitanbul ki bi-misl ii behddr

Bir sengine yek-pare Acem miilkii fedadir
Nedim

Bu paha bicilmez Istanbul sehri ki diinyada
bir benzeri daha yoktur. Oranin bir tek
tasina, Iran diyari (veya biitiin ecnebi
tilkeler) bastanbasa feda olsunlar.

Gokce Ali, yol i1z bilmeden, karli daglardan ve firtinali tepelerden,
kopek sesleri duydukga belki bir yerlesim yeri vardir diye si8ir tezeginin
duman kokusunu ala ala, haramilerin ellerine diismeden, ormanlarda,
siriilmiis tarlalarda, corak vadilerde giinlerce at siirdii. Kah yollarda kirpi
ve tavsan yedi, kah daglarda kar sular1 i¢ti. Gece olduk¢a koynunda, giindiiz
giderken terkisinde sakliyordu beni. Okuma bilmiyordu, "Bir siivari i¢in bir
kitap yiikten baska nedir ki?!.." diye gecirdi bir ara i¢cinden. Ama emanete
hiyanet etmeyecek bir adamdi ve diz¢goken aganin vasiyetine uymak
zorunda hissediyordu kendini. Sehir ve kasabalara yakin gidiyor ama asla
halk icine karigmiyordu. Nihayet sekizinci gilinde Sivrihisar civarinda,
halktan uzak bir bahge i¢ine kurulmus Bektasi tekkesinde ilk defa sicak bir
corba i¢ti ve yumusak dosekte yatti. Ertesi glin huzuruna c¢iktigr baba-
dedeye basina gelenleri anlatip kilik degistirdi. Koynunda beni
sakladigindan hi¢ bahsetmedi ona. ilk defa sicak ¢orba ve yumusak yatak
ile biraz kendine geldikten sonra atin1 tekkeye bagislayip yola koyuldu
yeniden. Bu sefer yaya giden bir Kalenderi abdali idi ve yolculugunu tam
onbir giinde tamamladi. Uskiidar'da bindigi kayik, iri dalgalar arasindan
Istanbul surlarina dogru yaklasirken yol boyunca sirt sirta yattigim Basra



hazinesinden alinma murassa hancgeri ve beni, kayik¢1 ve diger yolcularin
dikkatini ¢ekmeyecek sekilde torbadan yavas yavas c¢ikardi. Sanki giindelik
islerini yapmaya devam eden bir tacir gibi davraniyordu. Hanceri belindeki
kusagimnin i¢ine caprazlama soktu. Birisini serpusunun i¢inde, digerini
cariginin ucunda, iigiinclisiinii de pazubendinde sakladig1 ziimriitleri eliyle
tek tek yoklads, ici rahatt1 artik. Bundan &tesi emin belde Istanbul idi. Halk
buraya Daruleman, yani ki "emniyet yurdu" diyordu. Burada kanunsuzluk
olamazdi.

Denizi ilk o giin gordiim. Vatanim sayilan Dicle'den birka¢ kat daha
genis olan Bogaz sularmin Marmara'ya aktigi burnun ucundan Halic'e
dogru uzanan surlarmn igindeki Istanbul'un yesil korular arasinda yer yer
goriinen bir kuleler, dikili taslar, anitlar ve minareler kenti olmas1 dikkatimi
cekti. Halic'e bakan yamaglarda st {iste binmis gibi ahsap evler var idiyse
de genelde sehrin obek oObek goriinen mahalleleri, baglar ve bahgeler
arasinda birbirlerine kol uzatmis, biraz sirt sirta veya omuz omuza vermis
sl sevgililer gibi goriiniiyordu. Surlarin 16 kapisindan biiyiikliikte
liclincii durumdaki Bahgekapisi'ndan girdigimizde tedirgin yiizler ve
korkarak yiiriiyen insanlarin doldurdugu bir kentle karsilastim. Bir hafta
once kimi meydanlardaki cigliklarla, kimi kapilara vurulan yumruklarla
uyanan halk sokaklara dokiilmiis, dehset icinde diinyanin sonunu yasamis.
Yakin koyler ve kasabalar dahil saatler boyunca herkes bir kiyamet provasi
seyretmis. Gokyiizii tutusmus, yildizlar yere dokiilmeye baslamis. "Bahgem
yildiz doldu!" diye ¢iglik atan kadinlar, dolunay biiytikliigiinde ates toplari
gormiisler catilara ve yollara diisen. Sabaha kadar ikiyliz ellibin yildizin
yagdigini sayanlar(!) bile olmus. Ertesi giin herkes bir kiyamet beklentisi
icinde tedirgin ve tevbekar olmus, iki gece iist iiste hi¢ kimse dogru diiriist
uyumamis. "Basimiza gokten tas yagiyor!" diye One atilan birtakim
hocalarin halki dehsete salmalar1 kentin diizenini allak bullak etmis. Bir
yandan camiler dolarken, diger yandan sur diplerindeki gizli genelevler
taslanmaya, kahve ve tonbeki diikkanlariyla koltuk altt meyhaneleri
yikilmaya baslanmis. Daha bir gece evvel aym yerlerde zevkle sarhos
olanlar, kotii kadinlarin koynunda yatanlar yapmis biitiin bunlar1 istelik.
Diin de 1s bir fahisenin sokakta parcalanmasina kadar vardirilmis. Etleri
dilim dilim edilip kentin dikili taslarina, ¢esmelerine ve ¢iar agaglarinin
govdelerine ¢ivilenmis ibret alinsin diye zavalli kadinin. Halkin dilinde
saraya karsi bir 6fke oldugu hemen anlasiliyor. Devleti yonetenlerin isleri



kadinlarin giidiimiine biraktiklari, riisvetin her yerde yiliz gostermeye
basladigi, aligverislerde fiyatindan fazlaya mallarin satilir oldugu, insanlarin
azginlik ettikler1 ve biitiin bunlara karsilik Allah'in gokten tas yagdirdigi,
bundan ibret almak gerektigi gibi konular hemen her yerde konusuluyor.
Kimileri de bu dehset gecesinin etkisinden ¢abuk kurtulmus ve stiriip giden
giindelik kavgalarina donmeye baslamistilar.

Sur kapisinda yol ikiye ayrildi. Devlet-1 Aliyye'nin kalbi Topkapi'ya
giden yol tas doseliydi ve bostanci neferlerinin ndbet tuttuklar1 girisinde
halk birikmis, miineccimbasinin saraydan doniisiinii bekliyordu. Seyyar
saticilar, macuncular ve zembiline koydugu kitaplarin reklamini yapan
tellalin sesi, kalabaligin boguk giiriiltiisii i¢inde kaybolup gidiyordu. Her
birinin agzindan tirli laflar c¢ikiyor, biraz sonra miineccimbasiya
soracaklar1 sorular1 birbirlerine sorup yorumlar yapiyorlardi. Yazik ki bunca
kalabalik, baslarina diisen taslarin ne oldugunu degil de neye isaret
oldugunu o6grenmek istiyorlardi, Istanbul fethedildigi zaman goriinen
kuyrukluyildizi sehrin diisiisinden sorumlu tutan kardinaller gibi,
miineccimbast da simdi  bu yildiz yagmurlarimi  ugursuzlukla
yorumlamayacakti. "Eger" diye disiindiim, "Miineccimbas1i Bilge
Akeldan'in bildiklerini biliyor olsaydi, bunun bir goktasi yagmuru oldugunu
ve Tanri'nin her otuzii¢ yilda bir boylesi havai fisek gosterilerini bizim i¢in
bahgettigini sOyleyip korkmamalar1 gerektigini tembih edebilirdi, ama
galiba zavalli simdi kendisi de halk kadar korkuyor olmalidir."

Gokce Ali'nin saptig1 toprak yol kentin yerlesim merkezine dogru
gidiyordu ve biz, iki tarafli tek tiik evler, bedesten ve ka-paligarst derken
Eskisaray oOniinden gecerek onun yenigeri ayakdaslarinin bulundugu
Etmeydani'na vardik. Gok¢e Ali'nin ka¢ zamandir seferlerle, savaslarla, kan
ve siddetle tanisik gegen zamanlarin kalintist olarak ruhuna sinen tedirgin
diisiincelerden kurtuldugunu ve Istanbul'a ait astide hayat1 dzleyen huzurlu
kalp atislarini duyabiliyordum. Adimlarinda bile bir tazelik ve sakraklik
vard1 artik. Ug yildir gérme firsati bulamadigi kentin fazla da degismedigini
diistiniiyordu. Yalmiz kisla yakinlarina gelince, vaktiyle kayitli oldugu orta
neferleriyle birlikte ara sira talim ig¢in ¢iktiklari, iki yakada Mesihi Mescidi
ile Bizans su kemerine yaslanan cayirda bir santiyenin kuruldugu ve temel
kazicilarin, dilgerlerin, tas yontucularin, demir dokiimciilerin, kumcularin
ve kiregcilerin haril haril calistiklarint gérmek onu pek meraklandirdi.



"Herhalde" dedi i¢inden, "Siileyman Han'in gen¢ olen sevgili sehzadesi
Mehmet i¢in yaptiracagi ilan olunan kiilliyenin temelleri bunlar olsa gerek."
diye disiindii ardindan. Gordiiklerinin, mimarbasi Sinan ustanin ilk defa
cami, medrese, tiirbeler, asevi, kervansaray, sibyan mektebi, muvakkithane
ve sebilleri ayn1 kompleks i¢inde toplamay1 diisiindiigli ve ¢izimlerini buna
gore yaptig1 Sehzade Kiilliyesi oldugunu ¢ok sonra ogrenecekti. "Kolay
gele Sinan usta!.." dedi i¢inden, "Kolay gele!"

Kislanin kapisina geldigimizde dervis kiyafetinden dolayi, "Hayrola
erenler, tekkenin yolunu mu kaybettin?" diye alay eden ndbetcilere Gokge
Ali yiin abasmni agip omuzundaki dovme isaretini gosterdi. Bu isaret,
yenigeri ortalarinin' sancak ve flamalarin-daki isaretin aynisi olan bir kurt
dovmesiydi ve derhal igeriye buyur edilmesini saglamisti. Once biraz eski
yoldaglariyla goriisiip hasret giderdi, sonra boliik orta reisine ¢ikip basindan
gecenleri bir bir anlatti. Ardindan da yenigeri agasina hancer ile ziimriitleri
teslim edip maceray1 rapor etmek lizere beraberce sarayin yolunu tuttular. O
giin ben kislada kaldim. Dogrusu bu muhtesem kenti gordiikten sonra bir de
oranin kalbi sayilan Topkapt Sarayi'ni goérmeye dayanabilir miydim,
bilmiyorum. Ustelik bu asker kislasinda eglenceli giinler gegirecege
benziyordum; her sey bana o kadar yabanci ve o kadar ilging geliyordu ki!..

ksksk

Gokge Ali beni bedestende Kara Piri'ye teslim ettiginde giinlerden sali
idi. Orta boylu, temiz yiizli bu karayagiz adam once Ayas Pasa'nin
mektubunu okudu. Sonra ayri1 sayfalarda yazili olan gazelleri alip goz
gezdirdikten sonra katlayip serpusunun arasina koydu. Aksam evine
gitmeden Once de kahyasini ¢arsiya gonderip kuruyemisler, mezelikler,
mevsim meyvalart almasini tembih etti. Meger bu hazirlik benim i¢inmis.
Cumaya kadar Kara Piri'nin Yedikule'deki evinde emektar lala tarafindan
sayfalarim bastan sona yiiksek sesle okundu. Leyla ile yasadigimiz hazin
askin oykiisiinden en ziyade etkilenenler evin kiiclik oglu ile gelinlik kizi,
bir de cariye Dilseker idi. Dilseker'i goriince Efendim Fuzuli'nin, oykiyi
yazarken bu kizi gorerek yazdigini zannettim. Sayfalar bir bir agilirken
Kara Piri'nin etine buduna enli hanmm sik sik basini kerevite koyup
sekerlemeler yapiyordu ama Dilseker ile evin gen¢ kizi kendilerinden
geciyorlardi. Leyla ile Kays'in ¢6lde bulusmalari boliimii okunurken



Dilseker'in yagmagi arasindan, kirpigine takili kalan gézyasinda o sahneyi
biitlin gergekligi ve ayrintilariyla gordiim. Benim agkim ile Dilseker'in kalbi
arasinda belki de ezelden kalan bir sevgi bagi vardi. Belki de ezel bezminde
ruhlarimiza nasipleri dagitilirken aski isteyen gonliim o sirada bu kizin
yaninda duruyordu. Belki de orada benim nasibim yalnizca asktan, acidan
ve heyecandan yazilmis, kader defterim bunlarla doldurulmustu.

Dilseker'in gozyasini damitan sayfamda bir minyatiir eskizi yer aliyordu
ve bu eskiz Efendim Fuzuli'nin komiir karasina dokundurdugu kirpi oku
kaleminin izlerini tasiyordu. O anda kendimi minyatiiriin silik ¢izgileri
arasinda Leyla ile c¢olde bulusurken gordiim. Bedenim yar1 c¢iplalc,
etrafimda kurt ile kuzu, aslan ile ceylan, kartal ile glivercin askin biiyiisiine
kapilmis Oylece oturuyorlardi. Leyla elini uzatmis, "Ey vahsilere bildik,
benimle yabanci olan! Ey derdime derman, gonliime sultan! Beni tanimadin
m1; Leyla'ni bilmedin mi? Yoksa unuttun mu; hani seninle ben, kiicliciiktiik,
okula gitmistik, sevmis sevismistik. Bir tende iki can, bir kabukta iki badem
idik.." diye anlatiyordu bana. Evet evet, burada Efendim Fuzuli beni
resmetmeye c¢alismisti ve bu sahnede her sey ne kadar da benim
hissettiklerime uygundu, Oykiiniin sonuna dogru, i¢cimde bugiine kadar
gizlenen ruhun Kays'a ait oldugu gercegini bir kez daha goérdiim. Yoksa
licbininci beytim okunurken kendi mezarimin basinda bekleyen Leyla'y1
eski tazeligiyle nasil gorebilirdim ki!?. Ustelik Dicle yamaclarinda beni
dudaklarina 1ayik gormeyen kizin hayali de yoktu artik gdziimiin 6niinde.
Karsimda Leyla vardi. Amirogullari'ndan Mehdi'nin kara bahth kiz1 Leyla.
Ve ben, Leyla i¢in ¢ollere diisen cilgin, Miilevvah'm oglu Kays. Ama yine
de ben Mecniin, Efendim Fuzuli'nin kdélesi. Bir de BC'nin sirr1; duygu
diinyamin hayata yonelik penceresi. Beni iki kat aranilir yapan sir...

Kara Piri'nin evinde oykiimiin sonuna gelindigi gece Dilseker fenalik
gecirmisti. Evin geng kiz1 da gizli gizli akitti§1 gdzyaslarini asikar etmekten
cekinmedi. Soranlara Leyld icin {iziil-J diiglinli sOylemesinin yalan
oldugunu ben biliyordum. O, iki ay evvel carsida gizlice elini tutan civelek
oglanin askiyla agliyordu. Onu yakan hasret alevi benim de i¢imi
kavurmus, bana Leyla'm1 hatirlatmisti.

"Kaderim giizelleri aglatmak olmamali!" diye diislinmeye basladim
simdi de. Leyla'y1 aramak i¢in ¢iktigim bu yollarda kismetim hep gozyasi



olsun istemiyordum. Yoksa kendi gozyaslarini kadar baskalarinin
gozyaslarindan, kendi hicranim kadar bagkalarinin hasretlerinden de
sorumlu gorecektim kendimi.

Isin bir de farkli boyutu vardi. Satirlarbma gdzlerini ilistirenler,
baskalarina hissettirmediklerini sandiklari acilarim benden
gizleyemediklerini bilselerdi acaba bana hangi duyguyla yaklasirlardi?!
Daha dogrusu, istemeden onlarin mahrem hayatlarini izledigimi bilselerdi...
Onlar benim yalnizca cildimi okuyorlar, sayfalarima bakiyorlar, dis yiiziimii
goriiyorlardi, ama ben onlarin diglar1 kadar i¢lerini de biliyor, yiireklerinden
geceni anliyordum. Bu bana aci veriyordu. Ciinkii onlarin neseli anlari,
kederli zamanlarindan, iiziintileri de sevinglerinden daha biyiikti.
Goriinliste hemen hepsi mutlu idiler, ama derinlerde bir yerlerde daima
hiizlinlere batmiglardi, "insanlar hep boyle mi?" diye diisiinmeye baslamis,
"Acaba Dicle yamacglarinda biraktigim sevgili Leyla'min da kederleri var
miydi1?" diye merak etmistim. O zamanlar simdiki gibi yetilerim gelismis
degildi, insanlarin kisiliklerini yalmizca parmak ucglarindaki kan
dolasimindan kestirmeye ¢alistyordum.

Baskalarinin mahrem hayatini bilmenin ne agir bir yiik oldugunu ilk kez
Kara Piri'nin evinde anladim. Hane halkinin ben yokmusum gibi
davranmalari, gozlerimin Oniinde pervasiz tavirlart olaganmis gibi
yapmalari, hele yalniz kaldiklar1 zamanki davranis ve diisiinceleri kendimi
bir namus hirsiz1 gibi hissetmeme yol agti. S6z gelimi Kara Piri'nin kizinin
geceligini giyerken arkasini bile donme geregi duymamasi beni cildirtt1.
Ben hissedilmek, fark edilmek, muhatap alinmak istiyordum oysa. Yazik ki
Kara Piri'nin sevgi yikli kiziyla yalniz kaldigim o gecede ben, Efendim
Fuzuli'nin agki ¢ogaltan kolesi gibi davranmak istedim once ve kirpiklerimi
yumdum sikica, ama basaramadim bir tirlii gézlerimin, karsimda soyunan
giizellige kaymasini.

koK

Istanbul'un Bizans'tan kalan tilstmli siitunlarmi ve kiliseden dondiiriilen
camilerini, Maktul Ibrahim Pasa'mn Makbul oldugu zamanlarda Viyana
seferinden donerken askerlerine top arabalarinda tasitip gorkemli sarayinin
oniinde kalan Bizans hipodromunun harabeleri arasina diktirdigi Veniis,
Apollon ve diger lryan Yunan heykellerini birer birer geride birakarak



gidiyorduk. Bunlar, sanki torunlar1 kepazeliklerini seyredip de ibret alsinlar
diye donup kalmig beyaz gilinahlarin bakir ve bakireleriydiler. Ama kader
onlar1 torunlarindan uzaklastirip seyredenleri terletecek bir utancin ortasina
attvermisti. Ben, Kara Piri'nin kadife astarli kaftanina yasladigi elinde
duruyordum. Yanimizda Hoten'den kagit, baharat ve ipek getiren cekik
gozlii bir bezirgan vardi, Istanbul'a ilk defa geldigini konusmalarindan
anladigim bu adam ¢ok merakli biriydi. Bir ara onun BC iiyelerinden biri
oldugu zehabina bile kapildim. Kenti tanimak istiyor, gordiigii her seyi
soruyordu. Dikkatini en ¢ok da dikili taslarin ¢ektigini biliyordum. Nitekim
Kara Piri sorularindan bunalmis¢asina anlatiyordu: "Bu siitunlarin hemen
hepsi Bizans'tan kalmadir. Halk eskiden hepsinin birer tilsimi olduguna
inaniyordu. Antik c¢agdan Ortagag'a gecen inanisa gore bu siitunlardan
kimisi zelzeleye, kimisi yangina kars1 sehri koruyordu ve bizzat krallar
tarafindan kesislere okutturularak diktiriliyorlardi. Artik sehirler kurulur
yahut onarilirken, acilis torenlerinde tilsimli siitunlar dikmek her
memlekette yayilmistir, Istanbul'da bunlardan pek ¢ok vardir. Eski saray
oniine Konstantin zamaninda dikilen su siitunun bin par¢a beyaz
mermerden yapildigi, dort tarafina canli gibi duran asker figiirleri
yerlestirildigi, lizerine de peri yiizlii bir bakire heykeli konuldugu, bu
bakirenin yilda bir kez bagirip biitiin kuslar1 basina topladigi ve gokte
olusan izdihamdan dolay1 bazi kuslarin 6liip yere diistiikleri, halkin da
kuslar1 kapisip kutsal yiyecekler gibi sifa diye yedikleri bunlarin en
tinlistidiir.

Tavukpazari'ndaki su slitunun yerinde eskiden kirmizi renkli som
mermerden silindirik bir siitun varmis. Kent zelzeleden yikilinca tamir
esnasinda tilstm olarak bu siitunu dikmisler. Tepesinde bir sigircik kusu
rolyefi yer alirmis o zamanlar. Zelzeleden yikilinca ¢emberlerle tamir
etmisler de ad1 simdi Cemberli Tas olarak kalmais."

Kara Piri ¢enesini dinlendirecek kadar konusmasina ara verdikten sonra
yine sorulara boguluyor, sonra yine konusuyor, yine ara verip yine
anlatiyordu:

"Surdaki altt mermer direk, alt1 bilge insan adina dikilmis. Bunlardan
lizerinde tungtan kara sinek resmi olanin devamli bir sinek sesi ¢ikardigina
ve bu yiizden sivrisineklerin Istanbul'a giremedigine, tepesinde kurt motifi



tastyan siitun sayesinde Istanbul civarindaki koyun siiriilerinin ¢ayirlarda
coban-siz gezebildigine, birbirine sarilmis iki sevgili heykeli bulunan
siituna da gec¢imsizlik ¢ceken karit kocalarin sarilmalari halinde aralarinin
diizelecegine inanilirmis. HAala inananlar bile var." diye basini ve elini
sallad1 Kara Piri, batil inan¢lara kapilmadigini gosterir bir eda ile. Arastaya
dogru yaklastiklarin1 goriince de sehir tur rehberligi gérevinin bitmekte
olduguna sevinip son bir gayretle bildiklerini yanindaki tacir ile paylasti:

"[stanbul'da bunun gibi salgin hastaliklara, yangina, diisman saldirisina,
ahlakin korunmasina, velhasil akla gelebilecek her seye bir tilsstm bulmak
mimkiindiir. Halk, daha oniki y1l evvel Rum ve Ermeni mahallelerinden
bazilarinda, bir yenigeri agasinin, Istanbul'u yilan, ciyan, akrep gibi
hasarattan koruyan ii¢ bash ejderha motifli burma siitundaki yilanlardan
birinin basini kiliciyla vurup kirmasindan sonra sehre yilanlarin doldugunu
sOyleyerek ortalig1 velveleye verdiklerini ve padisahin askerleri tarafindan
fitnenin Oniiniin zor alindigini hatirliyor, ibrahim Pasa'nin sefer doniisii
yiizlerce asker ve ordudaki top mandalarma gektirerek Istanbul'a getirttigi

heykelleri halkin hos karsilamamasmin asil nedeni biraz da bu huzursuzluk
1di."

Kara Piri'nin anlattiklarin1 bezirgan ile birlikte ben de masal gibi
dinledim. Nihayet Ibrahim Pasa'nin, belki de sultanin sarayina nisbet olsun
diye bdylesine gorkemli yaptirdigi sarayr sagimizda birakarak arastaya
vardik. Onii sacakli kiiciik diikkanlarin ¢epecevre kusattigi bir genisce
avludan ibaret olan arasta, sefere c¢ikilirken orduya cagrilan zanaatkarlar
ornek alinarak kurulmus bir cars1 idi. Kara Piri'ye gore Istanbul'da belli
mesleklere ait arastalarin en Onemlisi i¢inde hassa bdliiglinden
mirekkepgiler, kagit tiiccarlari, ciltgiler, ebruzenler, minyatiir ve tezhip
sanat¢ilari, divit ve hokka imalatcilari, glimiis is¢ileri ve simkesler, ibrisim
ve ignecilerin bulundugu bu arasta idi. Kirtas eminine bagli olarak lonca
sistemiyle ¢alistyordu. Oniinde papiriislerin, parsdmenlerin, Bagdat, Pekin
ve Viyana kagitlarinin ayr1 gozlerde tomarlamp miisteri bekledigi bir
diikkan1 geride birakarak beraberimizde gelen bezirgan ile bulusacak olan
Riistem Aga'nin diikkanina girdik.

Miiteferrikalardan olan bu yash adam ayakli, degisik melodiler ¢alabilen
boy boy, cesit ¢esit saatler yapiyordu. Diinyanin pek ¢ok yerinden kendisine



miisteri gelir, ya istedigi ebatta bir saat siparisi verir, yahut diikkaninda sira
sira duran saatlerden birini hamallara yiikleyip alip gotiirirdd,
imalathanesinde yiiz kadar kalfa ve cirak c¢alistirdigi biliniyordu. Onun
saatcilik  feir-nindeki basarisi, yaptigr saatlerin kirisini  saksagan
bagirsagindan kendi elleriyle c¢ekmesindeydi. Diikkaninin  6niinde
kurutulmaya birakilmis pis kokulu ipliklerin aslinda iizerine koku giderici
kimyasallar siiriilmiis saksagan bagirsaklar1 oldugunu o zaman anladim.

ksksk

Saat rakkaslarinin bas dondiiriici hizin1 geride birakip degirmi siltelere
oturarak egimli rahleleri {lizerine koyduklar1 sayfalara tasvirler c¢izen
nakkaslarin bulundugu diikkana girdigimde yeni evimin burasi oldugunu,
en azindan birka¢ hafta burada kalacagimi anlamistim. Diikkanin ortasinda
renk renk boyalarin konuldugu c¢ini fincanlarla dolu yuvarlak bir tezgah
duruyordu. Tezgahin ortasinda tel taraklar, i¢i kum dolu kaseler, yarisi suyla
dolu bardaklarda ince uclu fir¢calar, miihreler, mistarlar, maktalar ve keskiler
vardi. Tezgahin c¢evresine birbiri ardina yan oturmus bu temiz yuzli
insanlar, yaptiklart seri tasvirler i¢in giinliik hesabiyla {i¢ ayda bir maas
aliyor ve siparis lizerine kitap nakishyorlardi. Arada sirada ¢ok 06zel
resimler de ¢iziyor ve bunlar1 degerli miisterilerine sunuyorlardi. Ustalari
at0lyede bulunmadigi zamanlarda bahnameler ve cinsel igerikli kitaplara
acik sacik tasvirler yapmaktan da gizli bir zevk duyuyorlardi. Sanatlari
ugruna bir¢ogu sonunda gozlerinin gérme yetisini kaybeden bu adamlar,
Omiirlerinin sonlarini1 genellikle bagkalarinin destegine muhtag yastyorlardi.
Kendilerini teselli i¢in olsa gerek birbirlerine, nakis yapa yapa gozlerinden
olan ustalarmin ezbere nasil giizel oykii sahneleri ¢izdiklerini imrenerek
anlatiyorlardi.

Ben, bir¢cogunun yiiziinde yaptiklar1 giizel tasvirlerin ruhlarindaki
izdiistimii parlayan bu insanlarin 6nlerindeki sayfalarin tasvirlerini gézden
gecirirken, hepsi birden ayaga kalkip kapidan giren yaslica bir zati
selamladilar. Meger onlarin istadla-r1 sayilan Nasuh Efendi imis bu.
Padisahin ordusunda iken giizel matrak talimleri yaptig1 ve herkesi aci
kuvvetine hayran ettigi icin Matrak¢t Nasuh Usta diyorlardi ona. Saray
nakkasha-nesinin bas ressami idi. Efendim Fuzuli onun ismini sik sik anar,
kendisini tanidigini soylerdi. Sultanin Bagdat'r aldig1 seferde o da varmis



meger, hatta yolculuk sirasinda gidilen yerlerin, bu arada Efendim'in
kasabas1 olan Hille'nin de minyatirini yapmismis. Kara Pir1 ile
tanistyorlarmis meger. iki giin evvel sozlesip bu vakitte Nakkas Haydar'm
diikkaninda bulusmaya s6z vermislermis.

Nasuh Usta beni ¢cok merak ettigini sOyleyip Kara Piri'den kendisine
gosterilmemi istedi. Gergekten de beni eline alir almaz 6pilip koklayarak
uzun uzun Efendim Fuzuli'den bahsetti. Birka¢ sayfadan dizeler okuyup
hayranligini belirtti. Sonra Haydar Usta'ya tembihte bulundu:

"Yigidim! i¢imizde siirin kiymetini en ¢ok sen bilirsin. Fuzuli tistadimin
L&M kitabidir, 6zenesin ve giizellestiresin."

Bu sozler karsisinda varligim siddetli riizgarlara kapilmis gibi titredi.
Bir an, "Evet, iste bu benim ve bu benim hikdyem!" diye bagirmak gecti
icimden. Bu carsinin ve bu nakkashanenin bana gilizel bir yuva olacagini
diistiniip sevindim; "Kiyamete kadar huzurla oturabilecegim bir yuva!" diye
gecirdim icimden.

Ben, Amirogullari'ndan Miilevvah'in, kaderi hazin yazilmis sehzadesi
Mecnin. Efendim Fuzuli'nin kélesi; onun kitabinda yasiyorum. Ve sen,
nerdesin Leylaaa?!..



7
Bu, Giizellik Salonlarinda Uyandigim
ve Miistesna Renkler ile Boyandigimdir

Kala-y1 maarif satilir suklarinda
Bazar-1 hiiner ma'den-i Um i ulemadir

Nedim

Bilgelik kumagt satilir bu kentin ¢arsilarinda,
hiinerin pazari kurulur. Bastan basa

bir bilim ve bilginler ocagidir vesselam...

Nasuh Usta'nin kalfalarindan olan Nakkas Haydar Aga, gercekten de
stirin kiymetini biliyordu. Efendim'in dizelerini okudukc¢a sevincinin
artmasini, kalbinin hizla vurmasindan anliyordum. Arada sirada tekrarladigi
dizelere benzer kendince dizeler mirildanirken, sanki Nigari mahlasiyla
yazdig1 siirleri Efendim'in beyitleriyle Ortiistiirmeye calistyor, nakkas
kalfalarina arada sirada beyitler okuyup yorumlar yapryordu. Oykiimiin
akist icinde nerelere hangi tiir tasvirler ¢izilecegini, hangi malzemelerin
kullanilacagin1 tek tek anlatiyordu. Boliimlerim arasinda bos birakilmis
yerlert ayirabilmek ve bu arada sayfalarimin alt kisimlarindaki delil
sozcliklerini kaybetmemek icin bazen Oykiumii ezberlemeye yelteniyor,
bazen de icinden bu beyitlerin anlamlan arasinda sifreler artyordu. Anladim
ki Haydar Ustamin BC'den haberi vardi. Resim c¢izilmek {izere
dagittig1 sayfalarimdaki beyitleri alelacele kopya etmesi de bunun iginmis
gibi geldi bana. Eger siralama yahut ciltlemede bir degisiklik, yahut kazara
bir kayip sayfa s6z konusu olursa zorda kalmamak, BC adina gorevinde
thmal gostermemek istiyordu. Parcalanan cildimden nakis i¢in ayrilan
sayfalarim kalfalarin ustaliklarima gore paylastirildigi geceden itibaren
Haydar Usta ta ilk beytimden baglayarak beni okumaya koyuldu. Bazen
Fuzuli mahlasiyla yazilmis gazellerime hayran kalip bunlarin Nigari



mahlasini tasimadigina iiziildii, bazen i¢inde Arsiya Akeldan'a ait bir 1z ve
bir sembol aradi, bazen Oykiimiin akisindan ipuglar1 yakalamaya calisti,
oykiime ait sahneleri sayfa bosluklarima ¢izen kalfalar1 her kontrol ediste
de Efendim Fuzuli'nin eskizlerini tekrar tekrar gézden gecirdi. Boylece bir
yandan cizilen minyatiirlerin 6ykiime uygun oldugunu kontrol ederken,
diger yandan Efendim Fuzuli'nin ¢izgilerinin ana hatlariyla korunmasina da
O0zen gosteriyordu. Hatta kalfalari, onun ilk defa bu kadar titizlenerek
caligmasindan bunalip arada bir giivensizlik bunaliminin basgostermesine
bile kap1 aralamislar, bugiine kadar meger ustalarini tantyamamis olmanin
dedikodusunu yapmaya baslamislardi.

Bir parcam benden koparilmisti ya, ¢izilen nakislar1 en ¢ok ben merak
ediyordum. Acaba insanlar beni nasil.hayal ediyorlar ve bu nakkaslar beni
ne kadar taniyorlardi? Sayfalarima, Efendim'in anlatimlarina uygun
sahneler c¢izecekleri kesindi, ama acaba beni bana ne kadar
benzetebileceklerdi? Sabirsizlaniyordum.

Kalfalar, daha evvel ¢ize cize usta olduklar1 sahneleri belirleyip raflarda
duran Nizami Hamsesi'nden 1ilgili nakislari tekrar gozden gegcirdiler.
Oralarda cizilen resimlerime baktilar. Ancak Efendim Fuzuli nakislanmam
icin Oyle yerlerde bosluk birakmis veya oyle ilging sayfalarda yer ayirmisti
ki, bunlarin diger mesnevilerde orneklerini bulmak, yahut o sahnedeki ruh
halimi veya tavrimi belirlemek olasi degildi. Ornegin, biitiin giysilerimi
ve kiymetli miicevherlerimi verip avcinin tuzagina diigsmiis ceylan
yavrusunu kurtarmam veya kendimi zincire vurdurup Leyla'min koyiine
gitmem, orada birbirimizi goriince disiip bayilldigimiz sahneler
bunlardandi, 6te yandan Leyla'nin dogum sahnesi ve yapilan senlikler,
okulda diger cocuklarin arasinda yan yana oturup ders dinledigimiz,
Leyla'nin okuldan alinmasi iizerine arkadaslarimin beni kirlara gotiirmeleri,
babamin beni ¢ollerde bulup eve donmem icin yalvarmasi, diiniirciilerin
Leyla'nin ¢adiria gidip onu benim icin istemeleri ve amcamdan "Bende
deliye verilecek kiz yok!" yanmitin1 almalari, aklimin basima gelmesi i¢in
dua etmek lizere Kabe'ye gotiiriiliisiim ve esige basimi koyup "Tanrim,
askimi arttir!" diye ettigim dua, geri doniiste yine ¢ollere diisiip vahsi
hayvanlarla dost olmam ve hepsinin ¢evremde dolanmalari, ibn Selam'in
Leyla'y1 goriip carpilmasi ve diigiinleri, yigit Nevfel'in ordularimi toplayip
Leyla'y1 bana almak i¢cin amcamin ordusuyla savasmasi, ibn Selam oSliince



Leyla'nin yas tutuyormus gibi yapip ask hasretiyle aglamasi, sonra gelip
colde beni vahsilerle otururken bulmasi, annesine vasiyet etmesi ve dlmesi,
benim 6liim haberini alip mezarin tizerine kapanarak can vermem, hepsi tek
tek ve Ozenle ¢iziliyordu. Her nakis tamamlandik¢a Haydar Usta onu
yeniden kontrol ediyor, bir yandan renklerin ve desenlerin kontrastlarini
incelerken, diger yandan Bagdat Bilimler Akademisi'ndeki Siiryani
Kiitiiphaneci'den kendisine ulasan BC gizemlerini tanimaya, Hilleli sairin
Bagdat'taki giinlerinden bu kitaba yansiyan hatiralar1 anlamaya, ¢dzmeye,
belki kesfetmeye calisiyordu. Heniiz hakkimda bir sey bilmedigini anladim.
Soz gelimi BC sifrelerinden ve bu sifreleri beyitlerim arasinda aramasi
gerektiginden haberi yoktu. Biitiin yaptigi, ¢izimler iizerinde durup belki bir
define haritas1 ¢ozer gibi Istar tapmmaginin yerini ve kapisini kendisine
acacak bir mucize beklemekti. Onun bu tavirlari beni biraz olsun
rahatlatmisti. Demek ki BC heniiz benim diizenlenis bigimim hakkinda,
Bagdat'ta kalan hancger veya Efendim'in matara kayisina astar yaptigi
serit hakkinda bilgi sahibi degildi. Eger bunlar biliyor olsalardi Nakkas
Haydar beni ele gecirir gecirmez resimlerime degil de siirlerime dikkat
kesilirdi.

Nakkas Haydar'in Osman ve Pervane adli iki 6grencisi vardi. Maharetli
ve yetenekli iki nakkas olacaklar1 her hallerinden belli idi. Erdebil kedisinin
ense tilylinden koparilmis ince killardan yaptiklar fircalariyla sayfada ¢izgi
cizerken yahut spiral ¢ekerken, o tiiyler ellerinde neredeyse bir tek sag
teline doner, incelir, incelir, hayale donerdi. Toprak boyalari, kirmiz ve ¢ivit
alasimlarini, alkol ve kimyasal eczalar1 uygun olciilerde karistirarak elde
ettikleri renkleri sayfaya gecirirken Oyle sanatlar gosteriyorlardi ki, sirf
onlar1 ¢alisirken gérmek lizere insanlar bu atélyeye geliyor, bazen saatlerce
kalryorlardi. Iste beni en giizel bu ikisinin renkleri anlatti ve hatta biitiin
oykii boyunca c¢izilen biitiin tasvirlerin i¢inde bana en cok benzeyen
Mecnln yiiziinli, Leyla'nin mezar1 ustiine kapandigim zamanki sahnede
kalfa Osman ¢izdi.

Nakkas Haydar'm atolyesinde pek ¢ok ziyaret¢im oldugunu
sOylemeliyim. BC ile aldkalar1 olmayan, BC diye bir seyi hi¢c duymayan,
yalnizca sanat endisesiyle ve siir askiyla beni gormek, tanimak isteyen
insanlardi bunlar. Bastonuna dayanarak iki biikliim kambur sirtin1 zor
tastyan miiftii Liitfi Efendi'yi, -Colombus Istanbul'a gelip de denizcilikle



ilgili kesif projelerine himaye aradigi vakit Sultan II. Bayezid'e "Bana
gemiler verin size yeni bir diinya vereyim!" dedigi zaman sultanin, "Bu
keferenin soyledikleri arastirila!" diye 1s1 havale ettigi ilim heyetinin
baskani bu adam imis ve "Ahir zamanda yeni diinya m1 olurmus?!" diye
Columbus'un teklifini sultana reddettirmis-; Kanun Koyucu nezdinde elgi
iken tllkesine sandik sandik kitaplar ve bir de lale soganmi1 gonderen
Avusturyali diplomat Baron Busbecq'i, pasalarin 6zel kitapliklar1 igin
siparisler veren bazi kiitiiphanecileri, okuma meraklisi mollalar ve daha
bircok kimseleri bu arada sayabilirim. Hepsi sayfalarim arasinda kiiciik
molalar vermekten haz duyan, bilgelik ve hiiner sehri Istanbul'un zarif
insanlariydi bunlar.

Ziyaretcilerim arasinda mutlaka s6z etmem gereken alt1 kisi vardi ki
onlar1 size anlatmazsam Oykiimiin bu kentte ne derece Onemli bir yer
tuttugunu yeterince idrak etmemis olursunuz, ilk once Balikesir'de sarag
¢iragi iken Istanbul'a gelip mektep medrese yiizii gorerek siire yonelen ve
Yavuz Sultan Selim Han zamanindan itibaren Istanbul zarifleri arasinda
saygmn bir yeri olan Satilmis Efendi geldi. Ona Istanbul'da Sati Bey
diyorlardi ve Bayezid Han Camii avlusunda bir remilci diikkan1 var. Bu
diikkana devrin sairleri ve siir heveslilerinin gelip siirler okuduklarini, yeni
yazdiklar1 siirler hakkinda diikkan sahibinin elestirilerini  dinlemek
istediklerini bilmeyen yok. Onu goéziimde ¢ok biiylitmiis olmaliyim ki
karsima kisa boylu, zayif, kose sakalli bir ihtiyarcik cikinca, "Olamaz!"
dedim i¢imden "Koca sair Zati Efendi bu ufak tefek adam olamaz!" Ama
olmustu, iste iinlii sair Zati Efendi idi karsimda duran. Ustelik de dykiime
gbz atarken kalbinden "Ah keske bu dizeleri ben yazmis olsaydim!" diye
gecirdigini biliyordum.

Diger ziyaretcilerimden ti¢ii hentiz Fatih Medresesi'nde yiiksek 6grenim
goriiyorlardi ve ortak Ozellikleri tarih ve edebiyata karst duyarhiliklariydi.
Aralarinda konugmalarindan anladim ki birisi Fatih Camii miiezzininin oglu
Abdiilbaki, otekisi Gelibolu kasabasindan gelmis olan Ali, digeri de
Sadettin Molla idiler. Bana gosterdikleri saygi ve Efendim Fuzuli hakkinda
sOyledikleri Oviicii sozlere bakarak bilimde ve edebiyatta yetenekli
ogrenciler olduklarini, eger talihin riizgarlar ters esmez ise ileride biiytik
adamlar olacaklarini diistindiim.



Son ziyaretcilerim, en biiytlik itibar1 gordiigiim Hayali Bey ile sairlerin
yasam Oykiilerini yazmay1 kendisine i edinmis olan Asik Celebi idiler.
Hayali Bey beni bir yandan sayfa sayfa okuyor, diger yandan Nakkas
Haydar Ustalya diisiincelerini soyliiyordu. Hatta bir ara, Efendim'in
hediyyesi olarak beraberimde getirdigim gazelleri koynundan c¢ikardi ve
onlarla aym Ol¢li ve uyakta yazdigi kendi siirlerini -o bunlara nazire
diyordu- art arda okuyup agladi. Asik Celebi de Efendim'in hayati hakkinda
daha ¢ok bilgiyi nasil elde edebilecegini ve bunlar kitabina hangi iislupla
yazabilecegini hesap edip duruyordu durmadan. Bu giizel yiizlii adamla
karsilastigim zaman konusabiliyor olmay1 ¢ok isterdim. Oyle ki baska
hicbir zaman, soz yetenegine sahip olmayi boylesine kuvvetle arzu
etmemistim. Diisiinsenize bir kez, eger Asik Celebi ile karsilastigimda
Efendim Fuzuli hakkindaki bilgi ve hatiralarimi anlatabilseydim, bunlar
onun Mesairu's-Suard adini verdigi biyografi kitabinda ne muhtesem bir
bolim olur, ne mikemmel nakiglarla siislenirdi. Belki de o benim
anlattiklarimdan baslibasina bir kitap yazar, Hilleli Efendim'i biitiin Tiirk
illerine tanitirdi. O giin konusamamistim ve bu bana itibar bagislayan
Efendim'in lizerimdeki hakkini yeniden hatirlayip bir kez daha iiziilmeme
yol acti. Derinlerde bir yerde Efendim'e layikiyla tesekkiir edememis
olmanin acisint duydum. Ayni aciy1 yillar sonra "Fuzuli 6lmiis!" haberini
aldigim giin de hissedecektim. Onun hakkini hi¢ 6deyememistim zaten ben
ve asla da 6deyemeyecektim. Ger¢i bundan boyle dizelerimi okuyanlar hep
onu hatirlayacaklar ve ardindan giizelliklerini konusacaklardi ama ben, ¢ol
giizelinin sevdasini, bagkalar1 farkina varmasa da onun sayesinde yiiceltmis
olmanin ezikligi altinda hep calinmis zamanlarda yasamaya mahkum
kalacaktim. Bagkalar1 bende muhtesem bir ask tecriibesi gorecek ama ben
hep 6diing asklar yasayacaktim. Nitekim simdi de 6ziimde bir kole i1dim,
Efendim Fuzuli'nin koélesi idim, ama nereye gitsem sultanlar gibi
karsilaniyordum. Galiba Efendim o {inlii dizesini kendisi icin degil de
benim i¢in sdylemisti:

"Padisah gibi bir kole; muhtesem bir dilenciyim."

k sk ok

Uskiidarli Nakkas Haydar'm ciltevine gétiiriildiigiimde iskenceye
sikistirilmis bir kitabin lizerine yiliksekten diisen giyotinin sesiyle tirperdim.



Buradaki her sey, Babil zindanlarin-daki iskence aletleri gibiydi. Arsiya
Akeldan'in onca yil iilkeden kaldirmaya c¢alistig1 suglarin cezast buradaki
esyalara benzer esyalardan yansiyordu mahkumlarin bedenlerine. Bir ara,
BC yahut altin Ilah heykellerinin pesindeki hirsizlarin da bu aletlere
yabanci olmadiklarini diisliniip titredim. Ciinkili burada, gézlerimin 6niinde
cuvaldizlarla derileri deliyorlar, falgatalarla gon yontuyorlar, mukavvalari
agir mermerler altima bastirtyorlar, kagitlar1 ibrisimlerle dikiyorlar,
kapaklarin tlizerine piring semse ve kosebent kaliplarini el iskenceleriyle
sikistirp giinlerce dylece bekletiyorlardi.

Ayni egyalar kullanildig1, ayni isler yapildig1 halde bir nak-kashane ile
bir zindan arasinda ne bliyiik fark vardi. Birinde insan yaratilisinin en
estetik boyutta giizellik anlayisina kapi aralaniyor, digerinde insan ruhunu
en ziyade kiskaca alan insanlik dis1 tavirlar sergileniyordu. Bir falgata yahut
bir igne, burada giizellikler yaratirken, orada ac1 veriyordu. Burada bigaklar
giizelligi tiras ediyor, orada giizel boyunlardan kan akitiyordu. Orada ayni
cengelleri kullananlara cellat, burada sanatc1 deniyordu. Insanim bir niyet ve
diisiince ile anlam kazandigimi diisiindiim. Demek ki insanlar niyetlerine
gore 1yl veya kotii, gilizel veya cirkin olabiliyorlar, esyaya bakis agilan da
buna gore olusuyordu. Ruhlarin1 seytana satanlar ile Rahman'a adayanlar da
iste bu ince ¢izgi ile birbirinden ayriliyordu. Birileri zamani1 ¢ogaltiyor,
digerleri harcayip tiiketiyordu c¢iinkii. Birileri iyi seylerle hayata anlam
katarken, digerleri hayatin kotiiliiklerine tapryordu.

Bunlar1 diisiindiikten sonra nakkashanede bunca giizel resimlerle
beslenen estetik ruhumu birdenbire vahsi tirpertiler kapladi. Bunun bir sinav
oldugunu ve ruhumu torpiilemem gerektigini diisiindiim. Caresiz, her
gordiigiime tahammiil edecektim, oyle de oldu. once yapraklarimi sikistira
sikistira diktiler; feryadimi kimseciklere duyuramadim. Ardindan iskenceye
koyup tirnaklarimi sokercesine iizerime giyotin disiirdiiler; cigliklarim
oliileri uyandiracak gibiydi ama ciltevin-dekiler orali olmadilar. Sahtiyan
lizerine altin yaldiz semse koyarak hazirladiklart miklepli bir kapak i¢ine
ebru teknesine batirilmis kartonlarla bagladilar beni; ¢irpinislarimin higbiri
fayda vermedi. En son, cildime vernik siiriip karanlik bir sandik ic¢inde
tizerime agirliklar bastirdilar; sesimi duyuramadim, hatta hi¢ sesim ¢ikmaz
oldu. Tam ii¢ giin%iirdli bu azap. Leyla'min adi dilimde, sevgisi kalbimde,



resmi bagrimda ve hayali de bas ucumda diyeydi biitiin tahammiiliim; yoksa
ben ben olmaktan ¢ikmis, kendimi kaybetmistim.

Hassa ciltgiler loncasinin en giizel Hatay1 nakislarin1 yapan Nakkas
Haydar beni giin 15181na ¢ikarip da keten elyafi ile tozumu topragimi silip
silkelerken, yeni goriiniisiime bakmak geldi aklima. Aman Allah'im, bu ben
miydim?!.. Ben bir kdleydim, ama sdhane giysiler i¢cinde buldum kendimi.
Bu bilgelik kentinin zarif adamlariyd: bana bu giizelligi veren ve igimdeki
giizelligi suratima yansitan. Altin islemeli kaftan giymis bir sehzade gibi
goriinliyordum. Bu carsiya neden arasta (siislenme evi) dediklerini o vakit
anladim. Belime korse konulmus; yilizime go6ziime siirmeler, alliklar
siriilmiis, sacim ve per¢emlerim taranmis, sanki bir gerdek icin
hazirlanmistim. Onca eziyeti goriip ii¢ giin zindanda glizellik ve estetik
adina iskence gordiikten sonra, simdiki goriinlisimden Otiirii kendime
giivenimi bir kat daha arttirdim. iste o an, ¢ok istedim Leyla'nin yanimda
olmasini, yahut onunla yeniden kucaklasmay1.

Leyla!.. Seni aramak i¢in yazik ki iradem elimde degil. Beni getiren de,
gonderen de; satan da, alan da baskasi. Ben sana gelemiyorum bari sen
getirt; sana satilamiyorum, bari sen al!..



8
Bu, Abdal Kongay Isigin Pesime Diustugii
ve Bin Bir Diisiincenin Basima Usiistiigiidiir
Oyle sermestem ki Idrik etmezem diinya nedir
Ben kimim, saki olan kimdir, mey ii sahbd nedir
Fuzuli
Ask ile oyle sarhos olmusum ki artik bilmiyorum
diinya nedir? Ve bilmiyorum, ben kimim,; bana
bu ickiyi sunan da kim, icki ve kadeh nedir?!..

Ben Topkapi Sarayi'nin kapisindan girdigim sirada Nakkas Haydar'nin
ciltevinden yedi giivercin havalandi. Ayaklarinda, diinyanin degisik
yerlerindeki BC tyelerine ulastirilmak iizere kii¢iik pusulalar tasiyan yedi
posta giiverciniydi bunlar ve Nakkas Haydar Usta, "Bir gelin, kem
bakislardan ve yavuz ellerden ancak bir sarayda korunabilir ve sonsuza
kadar yasar." diye yazmisti. Aym anda Ahirkapi'sindaki Bektasi
zaviyesinden de iki erkek giivercin havalanmis ve bir saat kadar sonra
liclincii bir giivercin ile, Nakkas Haydar'in disi giivercinlerinden biriyle geri
donmiislerdi.

Bu zaviye, kongay 1sik abdallar ile Sah Ismail'in istihbarat servislerine
hizmet eden gezginci Kalenderi dervislerin konaklamalar1 ve haberalma
hizmetlerini yiiriitmeleri i¢in kurulmus ve sarayin hemen burnunun dibinde
bir elma bahgesi i¢ine gizlenmisti. Cildimi yapan Ahmed Usta'nin
diikkaninda Nakkas Haydar tesadiifen kesfettigi zaman 6grendim bunlari.

Ciltevinde iskenceler arasinda canimin acidigi giinlerden birinde Ahmed
Usta'ya bir 151k abdal gelmis ve okumak i¢in yeni kitaplar aradigim
sOylemisti. Belinde teber, kolunda tesbih, kulaginda kiipe, gogsiinde ve
pazularinda Ziilfikar dovmeleri yer aliyordu ve abasinin altinda giysi olarak



yalnizca bir kusak ile dizlerine kadar bir etek vardi. Usturaya vurulmus
basindan Melami serpusunu c¢ikarip cayinin demine kusaginda sakladigi
esrar kutucugunun demini katistirarak igcerken Nakkas Haydar, acikta kalan
zekerine bir halka takili oldugunu goriip "Baba erenler, kusu tuzaga bend
eylemissin!" diye takildi, "ikide birde havalaniyor da!" diye karsilik verdi
151k abdal ve sohbeti koyu-lastirip gezdigi yerlerden, tanistig1 insanlardan,
sahit oldugu akillara durgunluk verici olaylardan ve devlet siyasetinden
uzun uzun anlattt. Ahmed Usta onun bir amag i¢in kendisini ziyaret ettigini
daha basindan anlamis, bir bahane bularak Nakkas Haydar't da ciltevine
cagirarak sohbete katilmasini saglamisti. Nakkas Haydar bir abdal dervis
icin okuma yazma bilip bunca derin fikirler yiirlitmenin normal
olamayacagina karar verdiginde konusulanlar1 6l¢iip tartmaya baglamis, bu
dazlak tiragh, garip kilikli abdala bir mim koymus, hatta pesine bir adam
bile takmisti. "Cok okuyan degil ¢ok gezen bilirmis erenler, hele anlat
biraz!" diye diye onu konusturmaya calistiysa da dervis yalmizca kendi
istediklerini anlatmis, Haydar'in sorduklarindan higbirine dise dokunur
cevaplar vermemisti.

Anlattigina gére adi Musa 1di. iran'1, Turan't dolasip Fazlullah Hurufi
askini, Hallac-1 Mansur sirrini, Nesimi 6gretisini yaymaya calisiyordu.
Bagdat'tan basladig1 yolculuguna Balkanlar'a dogru devam ederek insanlari
Hak yola uyandirmak istiyordu. Ciibbesi nerede aksamlarsa orada
sabahlayarak, belindeki keskiile ne diismiisse onu harcayip kanaat ederek,
suyunu derelerden i¢ip azigini agaglardan toplayarak dag bayir asiyor, Hak
yoluna sefer eyliyordu. Son bir aymi Sivrihisar'da bir Bektasi Tekkesi'nde
gecirdigini sOyleyince, "Bu abdal dervis de tipki benim geldigim yerlerden
buraya gelmis!" dedim kendi kendime ve sonra, "Gokg¢e Ali'nin 1zini takip
ediyor olmasmn?" diye bir siipheye diistiim. Artik onu ben de dikkatle
dinleyecektim. Okumak i¢in yeni kitaplar aradig1 bahanesine Haydar Usta
gibi ben de inanmamistim. Konugmalarin devamindan bu siiphemde hakl1
oldugumu da anladim. Bu adam Bagdat'tan bu yana pesime diismiis bir Sah
Ismail casusu idi. Nakkas Haydar'in da benim gibi diisiindiigiinii, bir yandan
onu dinlerken diger yandan isine devam ediyormus gibi tekneden genisce
bir ceylan derisini ¢ikarip sular siiziilsiin diye tam da benim sayfalarimi
diizleyen mermerin Oniine Ortmesinden anladim. Artik onlar1 géremiyor
ama konusulanlar1 tami tamina duyabiliyordum. "Erenler!" dedi Nakkas
Haydar, "Biraz da eski kavimlerden, tarihe ait seylerden anlarsaniz bize!.."



Abdal Musa, cok kurnaz bir adamdi. Bu sorunun altinda nelerin
arastirilacagint hemen kavradi. Nakkas Haydar't kendisine inandirabilirse
aradig1 seyi bulabilmeyi de umuyordu ustelik. Konuya daha kolay girebilir
diye Hagl seferlerinden bahsetti uzun uzun. Kilisenin yonlendirdigi bu
kutsal savas i¢in denizlerden ve karalardan biitiin Hiristiyan diinyanin
satolarini, tarlalarini, karilarint birakarak nasil dalga dalga Kudiis'e
geldiklerini, zirhlara biirlinmiis atlarin ve sovalyelerin gectikleri yerleri
cekirge slriisii ugramis ekinler gibi nasil harab ettiklerini, ama kutsal
topraklara vardiklarinda et ve kemikten ibaret Miisliimanlar 6niinde ¢ok
acilar ¢ektiklerini, ard1 arkasi gelmeyen o savaslarin acimasizligini, ates
toplarinin ve zehirli oklarin yagdigi ormanlarda yanik insan kokusunun
dillerini sarkitarak soluyan kurtlar1 ve a¢ kopekleri bile nasil kagirttiklarini,
Selahaddin ile Richardin kahramanlik mukayeselerini, Hag¢ ile Hilal
kavgasim1 ve bu savaslarin Hiristiyan ruhlarda acgtigi derin yaralarin halen
devam ettigini, uzun uzun anlatti. "Bakin bir de hikaye anlatayim size
Haydar Usta!" dediginde, "Haydi bakalim c¢ikar agzindan baklay1!"
karsiligint vermek geldi icimden.

"Bu Hagli seferlerinden dordiinciisiinde Papa Innocentius, Macar krali
Andras'a gizlice bir hanger vermis ve Kudiis alindig1 vakit bunu Isa'nin
besigine degdirdikten sonra Siileyman Mabedi'ndeki bir hanger ile
degistirmesini istemisti. Bu hanger ta Babilliler zamanindan kalma olup,
kabzasinda c¢ifte boynuzlu ejderha basi tasiyan lanetli bir hanger imis."
Musa'nin bu ciimlesinden sonra igimden bir seylerin koptugunu hissettim.
Cinkii Efendim Fuzuli'nin medrese avlusundaki dut agacinin altina
gomdiigi Sirus baslikli hangerden bahsettigini anlamistim. Musa heyecanla
stirdiirtiyordu s6zlerini: "Kimin eline gecerse ona 6liim getirirmis bu hanger.
Papa bunu Siileyman Mabedi'ne koyarak lanetini kiyamete kadar baglamak
istiyormus. Andras, sonunda ordusundan yedi adam se¢mis. Her birine
"Evrenin Sovalyeleri" riitbesi verip kendileri ile atlarina giydirilmek iizere
birer ¢elik 6rme zirh hediye etmis. i¢lerinden en gozii pek olanina hangeri
teslim edip digerlerini de onu korumak tizere Eyyubi tabyalari i¢ine, degisik
kimlik ve kiyafetlerle gondermis. Bunlar bizim akincilar gibi dil biliyor,
Miisliimanligin gereklerini yerine getiriyor ve ayn1 zamanda Selahaddin'in
askerlerinden lojistik ve stratejik bilgi topluyorlarmis. Ne ki {iciincii giin
Selahaddin'in "Ordu i¢inde casus vardir, her kim bir casus kellesi getirirse
bir doru at verecegim!" fermani iizerine ii¢ tanesi kellelerinden korkup



pacay1 kaptirmamak icin firar etmisler. Onun kagtigin1 goren diger dordii
telasa kapilinca da yakalanmislar ve hemen savas alaninda oldiriilmiisler.
Bu hengamede birkag¢ uyanik da, iki giin evvelki ¢arpismada 6len bazi Hagh
askerlerinin kellelerini keserek, sanki kacan casuslarin kelleleriymis gibi
Selahaddin'den odiil almiglar. Takip eden gilinlerde casus oldugu igin
oldiiriilenlerin sayis1 otuz ikiyi bulmus."

Nakkas Haydar Musa'nin ¢ayim tazeledikten sonra "Peki erenler,
hangere ne olmus?" diye konusmaya ayak verdi. "Ne olacak, o giinden
sonra laneti yine devam etmis. En son, omrii uzun olast sultanimizin
Bagdat't fethettigi sirada ama bir kii-tiiphanecideymis. Adam intihar etmis
ve bir daha goren olmamis. Diyorlar ki, hangerin laneti daha sonra bir
kitaba ge¢mis."

Nakkas Haydar "Vallahi erenler, ¢ok stikiir ben sag olduguma gore senin
lanetli kitap heniiz bize gelmemis!" diye giilerek karsilik verdiginde ben
"Acaba gizledigim sir bir lanet mi?" diye diisiindiim. Simdiye kadar
gectigim yerlerde arkamda oliiler biraktigim dogruydu. Bana sahip olanlarin
Olimle burun buruna geldikleri de... Ama ben yine de bir lanetli gibi
hissetmiyordum kendimi. Fakat Nakkas Haydar ile Abdal Musa'nin
konusmalarindan anladim ki bundan bdyle beni yalnizca bilginler degil,
hirsizlar da arayacakti. Acaba BC iiyelerinden hangisi altinlari bilime tercih
etmis ve Akeldan'm sirrin1 s6ylememesi gereken kisilerle paylagmisti?
Hangi adam 1iyi ile kotiiyli karistirmis, iki tarafli oynayan casuslar gibi
ruhunu satmisti. Bilgi, evet tehlike demekti, ama bilginler de en saygin
insanlar sayilirdi. Bilgiye hiikmedenlerin altin ile ne isleri olabilirdi ki?!
Bilgi ile zenginlik bir arada diisiiniilebilse bile bilgi ile hirs aymi ruhta
catisir dururdu. "Insallah zehirli oklara hedef olurlar!" diye beddua ettim
boyleleri i¢in.

Glin kararasiya kadar baska konulardan ve kitaplardan konustular.
Musa, "Eyvallah!" deyip ayrilacagi sirada keskiiliinli Nakkas Haydar'a
uzatmis, o da i¢ine bir peksimet ile satmasi i¢in bir minyatiir koyarak
kendisini kapiya kadar ugurlamisti. Aslinda niyeti ne tarafa gittigini kontrol
etmekti. Nitekim o arastanin dogu kapisindan ¢ikar ¢ikmaz da pesine adam
takmusti.



Ertesi giin Nakkas Haydar'in benimle ilgili ¢aligmalarini hizlandirmasi
dikkatimi c¢ekti. Sanki lanetli oldugum masalina inanmis da benden
kurtulmak istiyormus gibi geldi bana. Gokce Ali'nin 1zini takip ederek
Ahmed Usta'nin cilthanesine kadar ulasan bu adamin bir Melami abdali
veya Kalenden dervisi olmadigini, tam aksine Babil hazineleri pesinde bir
ceteden oldugunu aksamki takip sirasinda anlamistt. Onun iranh sahseven-
lerden oldugundan da siiphelenmedi degildi, ama "Sah ismail'in her yerde
casusu var zaten!" diye diisliniip bu konu lizerinde fazla durmadi. BC'nin
sirrint hirsizlardan korumanin simdi kendisine diistligiine karar vermis,
bunun i¢in kendi kendine and bile i¢misti. Ciltevinde emniyette
olmayacagimmn ve bir an evvel gilivenligimi saglamak gerektiginin
bilinciyle careler diisiiniiyordu. Bir an evvel cildimin bitiriiip saraya teslim
edilmemin emniyetli bir yol olduguna hiikmetti.. Ne de olsa Ahirkapi'daki
Bektasi Tekkesi'nin kollar1 saraya uzanamazdi. Hem birkag¢ giin sonra bu
tekkeyi sarayin bostancisina ihbar etmek, ic¢inde sah'sevenlerin
bulundugunu ve casusluk yaptiklarini ortaliga yaymak da miimkiindii.
Biitiin dgleden sonrasm careler, diisiinerek gecirdigi o giin, "Se-mah (Ug
Hilal)" adli saray gizli servisinde ¢alisan bir akrabasini da ziyarete gitmis ve
burada daha baska Isler dondiigiinii 6grenmisti. Baz1 yenigeri odabaslarinin
ceteleserek uzak gorislii diirbiinler ile Bogaz deniz trafigini ve gemilerin
bandira ve alay sancaklarim1 gozetledikleri, Fransiz gemileri geldikce
tekkenin catisina ¢ektikleri isaret sancaklanyla haberlesip onlara bazi gizli
bilgiler aktardiklari, dervis kiliginda Istanbul i¢inde yirmi kadar istihbarat
elemant ¢alistirdiklari, ge¢imlerini saglamak icin de Galata limanindaki
hammal teskilatin1 kurduklari ve loncaya bagl olarak biitiin yiik indirme ve
ylklemelerden haberdar olduklari, gizli kargolar geldigi zaman bizzat
kendilerinin hammal kiyafetinde limana gittikleri, yeniceri ocagindaki
rlitbeleri sayesinde de giivenligi sagladiklar1 gibi bilgiler bunlardandi.

Nakkas Haydar beni bir an evvel saraya teslim etmenin iy1 olacagina,
biitliin bunlar1 6grendigi zaman iyiden iyiye inandi. Diisiindiigline gore ben
sarayda kaldigim miiddetce nasil olsa hazine-i hassa kitaplar1 arasina
kaydftlunur ve kilit altina alinirdim. Caglar ve bilimsel gelismeler hizla akip
diinyanin uzaya ac¢ilacak kapilarinin sirlarini agiklama zamani geldiginde de
hazine dairesinden alinip sultanin 6niine konulmam kolaylasirdi. Ciinkii
Nakkas Haydar su andaki diinyanin medeniyet birikimine bakarak gelecekte
BUAM';m Istanbul'da kurulacagini diisiiniiyordu. Oyle ya, hangi devlet



Osmanli'dan daha {istiindi ve bilimsel c¢alismalarda onu gegebilirdi?!..
Vaktiyle ha¢ adina hizmet veren bilginler ve bilgiler Istanbul'un fethinden
sonra hilal i¢in ¢ogalmi-yor muydu? Ve BC iiyelerinin cogunun ileride bu
tilke topraklarinda yasamasi pekald miimkiindi!.. Bir de su hirsizlar
olmasal..

koK

Saraya bir gelin gilizelligiyle adim attigim siralarda Nakkas Haydar'nin
giivercinlerle gonderdigi pusula beni, bilge Akeldan'in tabletlere kazidigi
sirrin agiklanacagi gline kadar bu duvarlarin i¢inde yasayacagima inandirdi.
Saray bana huzur mu verecekti, yoksa hiiziin mi bilmiyordum. Leyla'mi
aramak kolay mi1 olacakti; zor mu, bilmiyordum. Burada giice sahip mi
olacaktim, boyun mu egecektim, onu da bilmiyordum. Bildigim, Kanun
Koyucu'nun, duvarlar1 samur kiirkle kapli odasindan diinyaya yayilan
ihtisamima kendimi teslim etmenin heyecaniydi, Istanbul arastasinda kole
pazarlarinin biitlin paralariyla tartilacak, biitiin miicevherlerinden agir
tartacak kadar giizellesmis, saraylara yarasir bir asalete biiriinmiistiim. Bunu
beni korumak isteyen BC mi yapmisti; yoksa sultanin iltifatina kavusmak
isteyen Ahmed Usta veya Nakkas Haydar mi, farkinda degildim.

Farkinda oldugum sey, Leyla'y1 6zliiyor olmamda.

Leyla!.. Yoklugunda alnima lanetler koyanlardan kurtar beni.
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Bu, Giilhane'de Bir Cevizle Karildigim ve Megril Kizina Leyla Diye
Sarildigimdir

Gehi vuslatta dasik, gah mehcir
Bu diinyadir gehi matem, gehi sir
Baki

Ayk bazen vuslattadir, bazen ayrilikta...
Diinya derler buna; bazen oliim, bazen diigiin
(vuslat olunca diigiin, ayrilik olunca oliim)...

Leyla diye sarildim ona. Saclar1 giin 15181 gibiydi; ona bakan, "Bu kiz
basinda bir giines tasiyor!" derdi. G6zleri berrak maviydi; ona bakan,
"Gokylizii yere inmis!" sanirdi. Sark iklimlerine ait bir sabah bahgesinin
aydinligini tasiyan yiiziinde eski Anadolu masallarinin renkleri okunuyordu.
Yiiriise ayaklarinin altinda yesil ¢imenler bitecekti neredeyse. Temiz,
aydinlik bir ytiregi vardi.

Yagmurun lodosu eleyip gecen siddetiyle sarsilan su zemheri gecesinde
ylizimii yakan sicak nefesine biraktim kendimi, tutuldum; yandim,
yakildim. Narin basinin kusca agirligr ve kinali saglarinin amber kokusu
icimi bayiltiyor, zithnimi mest ediyordu. Yalnizca birka¢ kuru dali kalmis
asirlik ceviz agacinin ancak ikimizin sigabilecegi kovugunda gecenin geg
saatlerini soluyorduk. Cevizin koca govdesini ask ile sarip yine ask ile
kurutan sarmasik dallarmin yapraklarindan siiziilen yagmurlarin hiiziinlii
sarkisini dinleyerek ozgirligi derin derin icine
cektigini hissedebiliyordum. Hiikiimdarin kanunlarin1 ve kadinefendinin
kiskanglik dolu talimatlarin1 ¢ignemenin dehset ve heyecamiyla titreyen
beyaz teni durmadan islaniyor, ayagindaki agri gittikce siddetleniyor,
iliklerine isleyen soguk, zihnini uyusturup uyku ile uyamiklik arasinda



kabuslara saliyordu. Buna ragmen mutluydu, acilar1 ilk kez bir anne gibi
hissediyordu. Yerinden kimil-dayamiyor, bir elini iizerimde, diger elini
karninda gezdirerek yasamaya ¢alisiyordu.

Simseklerin 1518311 kollayarak surlar1 gozetleyen bostanci neferinin ters
voltasindan yararlanip saraymn yiiksek duvarlarindan ulu ceviz agacinin
dalma atladig1 sirada karninda dort aylik oglu, bohcasinda ben vardim. Ne
var ki cevizin giivendigi dali ona ihanet ederek sarayin kanunlarina sadik
kalmis ve ki-rilivermisti. O anda iki elim olmasini ve Leyla'mi yere
diiserken tutmay1 ne kadar isterdim.

Onun hassas ruhunda Leyla'mi buldum ben ve o gece Leyla diye
sarildim latif bedenine. Ama sultan ona ilk sarildig1 giin "Rukal!" demuisti,
"Gecemi safalarla doldurdun, adin Seb-safa olsun!"

Rukal, dort yil evvel Osmanh sarayma satilmis ve sarayin kapisindan
girerken kendisine, "Burada kole olmak efendi olmaktir. Ciinkii sarayda
terbiye olmayan, hicbir yerde terbiye 6grenemez. Burada terbiye miiziktir,
resimdir, edebiyat, tarih ve cografyadir." denilmis, bu konuda dikkati de
cekilmisti. Esirciler Giircistan'in Megril diyarindan kagirip getirmislerdi
onu Istanbul'a. Yedikule esir pazarindan almip cariye diye saraya
verildiginde mehtaba "Ya dog; ya dogayim!" diyen onalti-sinda bir taze idi.
Irkinin biitlin gilizelligi nakis nakis yliziine, gogsiine, beline, bacaklarina
yansimisti. Kafkaslarin simsir, ardi¢ ve servileri arasinda yaban kedisi, tilki,
kir tavugu ve zerda-valara tuzak kurarken felek onu tuzaga diislirmiis,
esircilerin kafesine koymustu. Osmanli saraymin ne temrinindi ve nar
serbetleri, ne macun ve helvalart o koyu golgeli daglarin kaynak sularinin,
bal ve cevizlerinin tadin1 unutturabilmisti ona.

Giilhane'deki ceviz agacinin kovugunda birbirimize sarilmis yagmuru
dinlerken Rukal de, ben de ge¢mis giinleri diisiiniiyorduk. Onun dort,
benimse kirk yillik hatiralarimiz vardi su duvarlarin  6tesinde. Hig
cikmayacakmis gibi girdigim su duvarlarin  Gtesinde acilarimiz,
sevin¢lerimiz  vardi, ikimizin de mutluluklarimiz, hiiziinlerimiz;
kahkahalarimiz ve gdzyas-larimiz kalmist1 orada. Iyi mi yapmistik saraydan
ka¢cmakla, daha dogrusu o giderken beni de yanina almakla iyi mi yapmuisti,
disarida basimiza neler gelecekti, kaderimiz nasil ¢izilmisti, bilmiyorduk.
Sevgilerimiz c¢ogalacak miydi, yitirilecek mi? Buraya dogmak icin mi



saklanmistik, 6lmek i¢cin mi? Giilecek miydik, aglayacak mi, bilmiyorduk.
Hayallerimizle hatiralarimiz birbirine karigmisti. Rukal'in gozlerinden iki
damla yas dustii bagrima. Aci giilliimseyislerle harmanlanmis iki damla yas.
Biitiin bir hayat macerasin1 okudum o iki damlada bu taze gelinin, biitiin
askini diiglimledigi umutlarini gérdiim ve yiiregim bir kez daha yanarken,
bir kez daha sevdim onu Leyla diye.

Hareme geldiginin ilk giinlerinde -ki ben o zamanlarda thtisamin ordiigu
su surlarin i¢ini karis karis 6grenmistim artik-riiyasinda hep kilise zangogu
olan babasini goriiyor, annesinin 6z diliyle konusuyor ve hiiziinlii sesiyle,

Heves gecer sevda degil
Benim yazgim baska yazgi
Ah dolandim basimda dert
Kara haber tez varirmug
Nani na didou nana nanina

tiirkiistinii mirildanip duruyordu. Sarayin 1ssiz tas duvarlarina c¢arpan
sesi teselli degil iskenceye doniisliyor ve yatagina her giriste dua gibi "Nani
na didou..." nakaratimi tekrarliyor; kabuslarla dolu uykusundan uyandiginda
da nefesi kesiliverecek gibi oluyordu. Sarayin yol yol mermerlerle ayrilmis
agacli bahgesinde gezerken, tas duvarl yiiksek kubbeleri altinda otururken,
mum alevleri kalin kapilarin ardinda titrerken, nevruz bayramlarinda saray
bahc¢esinde baharin renklerini ruhuna damitirken, kurdelalarla paketlenmis
nevruz tathilarimi neseyle yerken hep ruhunun isiidiigiinii hissediyordu.
Bahgenin, belki de saraym en onemli kisisi olarak tanidigi harem agasinin
yerlere kadar uzanan 1siltili elbisesi i¢indeki siyah Ofkesinden korkarak
alismaya basladig1 bu hayat ona ¢ok ayr1 bir diinya gibi goriiniiyor ve hep
bu riiyadan bir giin uyanivermeyi bekliyordu. Zaman ilerledik¢e gercekleri
kabullenmeye basladi. Rus ve Martinikli cariyelerle dost olmasi bu teselli
donemine rastlamisti. Benzer Oykiilerini anlatarak birbirlerine giiven
vermeye c¢alisiyorlar; ekmeklerini, tatlilarimi ve cubuklari bdliisiiyor,
sevinclerini ve hayallerini paylasiyorlardi. Paylasmadiklarnt tek sey
parfiimleriydi. Bedenlerine ve boyunlara siirdiikleri esanslarin sirrii



kimseyle paylasmak istemeyisleri elbette ikbal sansini yitirmemek i¢indi.
Belki de sultan onlar1 kokularindan ayirabilsin diyeydi. Ve cok ilging
bicimde, bu gencecik kadinlar hep bir ayr1 romanin kahramani idiler.

Kanun Koyucu zamaninda buradaki hayat daha bir baskaydi. Degisim,
Selim zamaninda basladi sayilir. Simdi Osmanli sarayina hitkmeden Sultan
Murat ise kurallar ters yiiz etmis gibi artik. Son on yilda saraydaki sosyal
hayat da birdenbire yozlasti. Kubbealt1 toplantilari, resmi goriismeler, savas
kararlar1, dis iliskiler, diplomasi, elgi kabulleri derken haremde de farkli bir
hiyerarsi kendini gostermeye basladi.

Selim'in oglu Murad'in ii¢ esi vardi. Biiyiik kadinefendi haremde her
seyl diizenliyor, sultanin ilgisini lizerinde tutabilmek icin onun hosuna
gidecek her diizenlemeyi yapiyordu. Sultanin garip hikayelere olan
merakin1 kamgiliyor, meddahlar ve soytarilar araciligiyla onu hemen her
gece sanki odasina hapsediyordu. Kadin, eski Tiirkge'de "hiikmeden ve
emreden disi" demekti ve Hiirrem'in yasadigi bu sarayda, bu sozciik, en
gercek anlamini bulmus gibiydi. Simdiki sultan da, goriiniiste babasindan
ve dedesinden kalan genis topraklara hitkmediyor, ama ger¢ekte ordusunun
basinda bir giin bile sefere ¢ikmiyordu. Sarayim koridorlarindan ve yiiksek
kubbeli salonlarindan diinyaya yon vermeye calisiyor, meddahi Tifli'nin
anlattig1 kahramanlik ve saklabanlik oykiilerime de acziyetine teselli pecesi
ortme yoluna gidiyordu.

Ve bir giin Rukal'i sultana arz ettiler. Heniiz onyedi yasindaydi ve korpe
tenini hamamda keseleyip 1itirlar siirdiiler, ellerini kinaladilar. Messataligimi
Hizir Hayrettin Reis'in Cenevizli korsanlardan elde edip Kanun Koyucu'ya
armagan ettigi ikiyiiz esirden biri olan ve bu sarayda yaslanan Sebperi kadin
-ki asil ad1 Speranza i1di- yapti. Sebperi Rukal'e, gerdanini agikta birakan
ipekli bir tuvalet giydirdi, Megril esanslariyla boynunu og-du ve nasil
davranmasi gerektigi konusunda kulagina sirlar fisildad.

Bas kadinefendinin kin ve kiskang¢lik dolu bakislar1 arasinda Rukal, bir
huri gibi siiziildii Sultan Murad'in odasina. Bir masalin i¢ine girer gibi
heyecanla girdi kapidan. Yavas yavas adimlarla, bir tily yere diiser gibi
sessizce yuridi. Niyeti, haremdeki her kadin gibi bir daha oradan ayak
kestirmemek, sonunda baskadinefendi olmakti. Bu kalin duvarlarin arasinda
nefes almak i¢in buna ihtiyaci vardi. Madem ki buradan ¢ikamayacakti,



dyleyse siradan biri olmak yerine fark edilen biri olmaliyds. Iyi bir terbiye
almis, okumasmi Ogrenmisti. Babasinin kilisesinde nesideler sdyledigi
zamanlardan kalma musiki bilgisini ilerletmisti. Ceng c¢aliyor ve siir
yaziyordu. Bir kadinin, ancak bir erkek yaninda giizel oldugunu diisiiniiyor,
ikiye boliinerek yaratilan cinsiyetin biitiinlesmesiyle hayatin devam
ettirilebilecegine inantyordu.

Rukal'in duygusalligi, disiliginin Onilindeydi. Speranzamin kulagina
fisildadig1 suh ogiitleri tutmak yerine kendisi gibi olmayi yegledi ve sultana
bedeninden 6nce kalbini sunmay1 uygun buldu. Muradi mahlasiyla asikane
gazeller yazan sultanin onu anlayacagini biliyordu. Siir her ikisinin de ortak
duyarliligi olursa neden birbirlerini sevmesinlerdi ki?! Rukal, ¢ok
gecmeden sultanin kalbine giriverdi. Artik ona memleketinde anlatilan
hikayelerden demetler sunuyor, yeni yazdigi siirlerden okuyor, yabanci
dillerde sarkilar soyliiyordu. Sultanin biitiin o hagmetinin arkasinda nahif
bir kalp tasidigimi kesfetmisti ve bunu disili-giyle degil, tatli diliyle
yapmuisti. Siir, bulusma noktalariydi.

Giinler akarken Rukal, eski arkadaslarinin hepsinin kalbinden siirgiin
edildigini fark etti. Hamile kaldigimi anladigi zaman, eski dostlarindan
sevincini paylasacak bir tek insan bulamamisti. Sultanin agkini kalbinde,
cocugunu karninda Dbiiylitmenin mutluluguyla onceleri buna pek
aldirmamus, tesellisinin acisindan biiyiik olusuna siikretmisti. Ne var ki giin
gectikce her sey tersine donmeye baslamis, kiskangliklar diismanliklara,
sozler yalanlara karismisti. Bazi gecelerini sultan ile geciriyor, diger
zamanlarda hiicresine ¢ekilip can sikintisin1 gidermek i¢in ¢eng ¢aliyor,
sarkilar murildaniyor, siir kitaplar1 okuyordu ama artik gittikce daha
yalnizlasiyordu. Gozde olduktan sonra neredeyse kendisini oyalayacak bir
sey kalmamisti koca sarayda. Ne biiyiik ¢eligki 1di bu! Hele de rakipleri ile
arasima resmiyet girdikten, onlardan uzaklastiktan, yahut onlar kendisini
aralarindan uzaklastirdiktan sonraki yalmzligi dayanilir sey degildi.
Diinyaya bir sehzade getirmenin bedeli bu kadar agir mi1 olmaliydi?!.. Hem
belki bebegi kiz dogardi, kim bilir?!

ksksk

Ben Mecniin, Efendim Fuzuli'nin kolesi, o giinlerde tanidim Rukal'i.
Sultan, gonliinii eglendirsin diye verdi beni ona. ilk sayfamin kenarina



tugradan imzasin1 yazdigr kara is miirekkebini hokkadan doktigi
inceltilmis deniz kumu ile kurutmus ve harfleri parmak uclariyla yoklayip
tam Tlzerine hatira niyetine bir buse kondurmustu. Bu, bagrimda
tagtyacagim lgiincii buse idi ve Dicle'nin serin yamaglarinda biraktigim
Leyla'm ile Efendim Fuzuli'nin dudak izlerinin tam arasina denk diismiistii.

Dostlugumuz o giin birdenbire basladi. Kiskancliklar sultana ihanet
kiliginda yansitilip sarayin koridorlarinda "Rukél, Osmanli tahtina
Hiristiyan bir sehzade vererek esaretinin intikamini alacagini soyliiyor."
diye fisildandig1r giiniin gecesin-deydi. Kalbinin atiglarin1 hissederek
uyumadan Once Dbiitiin dizelerimin en derin anlamlarini, biitiin
mahremiyetimin en gizemli taraflarini ona a¢mis ve kedere bulanmis
sevincini arttirmaya c¢alismistim. Ve Efendim Fuzuli'nin bana bigtigi ask
oykiisii, 11k kez o gece korkutmustu onu. Leyla'y1r disiiniiyor ve kendisini
Leyla yerine koyarak aci c¢ekiyordu. Leyla aci c¢ekerken ben nasil
sevinebilirdim?!.. Ustelik de biitiin zamanlarin en muhtesem Mecn{in'u
olmaya zoraki mahkiim ve goniilden arzulu iken!.. O gece, yiiregimi
actigim, yiiregini okudugum o gecede varligimdan haberdar oldugunu
hissettim. i1k kez muhatap alip benimle konusan o idi. Ve biitiin sirlarin1 bir
bir anlatti, biitiin dizelerimi tek tek mirildandi. O gece birbirimizi okuyarak
teselli bulduk, birbirimize sarildik. Muhtesem bir geceydi ve de muhtesem
bir ask!..

sksksk

Rukal, sultan1 gormeyeli neredeyse bir ay olacakti. Kadme efendi ve
kizlaragasi, meddahlara bol ihsanlarda bulunarak sultani, o pek sevdigi
hikayelerin koynunda uyutmayi1 basariyor-lardi. Rukél'i sordugunda da
hasta oldugunu soyliiyorlardi. Saraymn duvarlarindan atlamayi denedigi
geceden iki glin evvel kadinefendi odasina girmis ve "Gegen hafta siparis
ettigin besik artik yaptirilmayacak. Ug giin sonra ebe kadin hamamda
caresine bakar." demisti.

Rukal, asirlik ceviz agacinin gévdesinde yagmur diisleri goriirken, bir
eli karnindaki bebegin besigini salliyor gibi mutluydu. O gece sabah
oldugunda, masallarin kizi, giin 15181 saglarimin arasinda beliren glimiis
rengi telleri gormedi. Bu ilk aklarin, karnindaki bebegi yasatma sevincinin
keffareti oldugunu yalnizca ben anladim.
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Bu, Sultanlara Adanan Hikdyem ve Kirk Yil Siiren 6zge Payemdir
Cihanin nimetinden kendi ab u danemiz yegdir
Elin kasanesinden kiife-t viranemiz yegdir
Baki
Diinya dolusu maldan, kendimize ait bir tas su
ile bir lokma ekmegimiz yegdir. Baskasina ait
saraylardansa, kosesinde oturdugumuz
viranemiz hostur bize.

Rukal, ceviz agacinin ovugunda hasmi gogsiime yaslayip uyurken bir an
agacin en u¢ dalma tirmanip duvarlarin 6tesinde gecen kirk yila yeniden
bakmak gecti icimden. Dile kolay, tam kirk yil. Sehzade Mehmet'in yasi
sinmisken duvarlarina saraym, Kanun Koyucu'nun huzuruna Efendim
Fuzuli'nin bir kolesi gibi degil de i¢i yanan bir babanin acilarim1 azaltacak
bir elgi gibi ihtisamla gelmistim. Kag¢ kez yanmist1 yliregi evlat acisiyla ve
kac kez bir teselli elcisi olarak gorevimi Ozveriyle yerine getirmistim,
bilmiyorum. Kanun Koyucu beni ¢ok sevmis ve iltifat etmisti. Onun has
hareminde yirmi yilim ge¢misti. Saray hayatimin yarisiydi bu. Diger
yansinda ozellikle giindiizleri cariyeler yahut agalar dairesindeki musiki
meclislerinin bas kosesinde bulunmustum. Beni hemen herkes el {istiinde
tutuyordu. Meskhanede suznaklar, zirefkendler, nihavendler, ruhavi ve
hicazlar c¢alimirken ¢61 kizi Leyla'min hayaliyle mest oldugum nice
zamanlar1 geride birakmistim. Zihnimi sarhos eden giizellikleri ise sultanin
sairlerle kurdugu siir meclislerinde yasadigimi sodylemeliyim. Sofyan
vurularak musiki ogretilen enderunda zeki genclerin dimaglarini agmus,
devsirme c¢ocuklarmin memleketlerinde birakip geldikleri hatiralarim
dinlemekten kah mutlu olmus, kah hiiziinlenmistim. Kemence, sestar,
santur, miskal ve ney sesleri arasinda kendimi ahenge kaptirip raks edesim



geldigi zamanlar1 hatirhyorum da simdi, bunun bir mutluluk oldugunu ve o
zamanlar degerini iyice bilemedigimi anliyorum. Musiki ile siir bu sarayda
bir elmanin i1ki yaris1 gibiydi. Saraym giindelik hizmetlerini yliriiten
cariyelerin kendi aralarinda diizenledikleri fasil konserlerinde ince zevkler
vardi. Bu duvarlarin 6tesinde ne giizel sozler 6grenmis, ne rafine niikteler
dinlemis, kah gilmiis, kah aglamistim. Sultanin her zaferden ve fetih
haberinden sonra diizenledigi sohbet meclislerinde eglencenin diinya
siyasetine karistigi demler yasamistim. Saraym disindan gelen senlik
seslerinin buradaki insanlara nasil bir hakimiyet ve giic verdigini Kanun
Koyucu'nun zamaninda o6grendim. Halkina sevingler yasatan bir
hiikiimdarin mutluluguna ortak olmanin hazzini kim tarif edebilir ki?!..

Saraya 0zgli bezm ile rezm arasinda kirk yilim akip gecti. Bezm ile
rezm, yani eglence ve savas, sultanlarin ta Orta Asya'dan itibaren
genlerinde tasiyip getirdikleri iki duygu. Turkliik gibi, 1irk diistincesi gibi,
hayat felsefesi gibi.... Zafere erince sevinip eglenmek; veya seving ve
eglenceyi ¢ogaltmak iizere zafere susamak. Zafer ve eglence bu sarayda
hayatin en belirgin akisina yataklik ediyordu. Ancak bu eglencelerde nezih
sohbetler, musiki meclisleri, siir okunan ve siirle konusulan uzun kis
gecelert agirliktaydi. Arada sirada ilk beytimden son beytime kadar
okunarak itibar gordiigim geceler de yasadim. Benim ask hikayem
buradaki hemen herkesi etkiliyordu. Efendim Fuzuli'yi yalnizca bu sarayda
edilen dualar bile cennete gonderir diye diisiindiiglim cok olmustur bu
ylizden.

"Dersaadet", Istanbul'un en zarif adiydi ve "kutlulugun kapis1" demeye
gelirdi. Yetenekli her insanin saadete ermesi miimkiindii bu kentte.
Sokaklarinda bilgelik satilan, reaya ve tebaasinin mutlulugu devletin
giiciine yansiyan bu sarayda ben, Kanun Koyucu'nun zamaninda, korkusuz,
endisesiz, her zararh fikirden ve eylemden korunmus olarak astide bir hayat
sirdiim. Hatta BC'nin yahut hazine avcilarinin {izerime salacagi adamlari
bile unutmustum.

Sultan Fatih, Bizans'tan devraldigi Konstantinepol'iin Zeytinlik nam bu
en miistesna kosesine, denize bir burun ¢ikintis1 yapan bu agaglarla dolu
tepeye, kendisi i¢in bir konaklama kompleksi yaptirdiginda, ortaya ¢ikan
binalar hi¢ de bir saray goriiniimiinde degilmis. Ama yine de halk buraya



devletin giicline yakigsin diye Yeni Saray demis. Daha sonra, Lale
Devri'nde Topkap1 Sarayi, bu araziye de Sarayburnu dediler. Eskiden
binalar daha az, kullanilan bah¢e daha kiicliikmiis ve bir tek aga¢ bile
kestirmemis Fatih bu saray1 yaptirirken. Hatta bu yiizden mimarlar planm
cizerken surlarin gegecegi yerleri belirlemede ¢ok zorlanmaislar.

Ayasofya tarafindaki Bab-1 Hiimayun'dan sarayin Alay Meydani'na
girdigim o ilk giin agactan agaca kurdelalar asiliydi ve sipahi oglanlari,
silahtarlar, ulufeciler ve bastanci neferleri ¢esit ¢esit yiyeceklerin bulundugu
sofralarda egleniyorlardi. Meger iki giin evvel Hiirrem'in Cihangir adini
koyduklar1 bir sehzadesi dogmusmus. Akagalarin bekledigi orta kapidan
girip arz odasina vardigimda Kanun Koyucu'nun Bagdat'ta 9 akce maas
bagladigi Efendim Fuzuli'yi hatirlayip hakkinda oOviicii sozler ettigini
hatirliyorum.

Bir sarayli olarak yasadigim giinlerde ve yillarda, bu gii¢ ve ihtisam
merkezinin giinden giine nasil yeni yapilarla genisledigini, biiylidiiglinii
gordim. Mutfaklarin, firimlarin, cephane meydaninin, balikhanenin,
kayikhanenin, Kubbealti'nin, Sepetciler Koskii ve diger kosklerin arasinda
yillar akip gitti. Bana sarayin hazine dairesinde bir yer vermislerdi ve asil
konagim murassa silahlar, diger devletlerin hediye gonderdikleri
miicevherler ve savas ganimeti olarak getirilen kiymetli esyalarin
bulundugu odada bir sandik idi, ama gecen kirk yil icinde kendi sandigimda
geceledigim pek az zaman olmustur. Bazen sultanin salonunda, bazen bir
cariyenin odasinda, bazen de bir saray gorevlisinin hiicresinde uzun kis
gecelerini, sicak yaz ikindilerini yasadim. Her birerinin duygulari,
diisiinceleri, ihtiraslari, sevingleri ve hiiziinleri farkl farkli idi. Ama genelde
bu sarayin duvarlarina bir miicadele ve ¢ekisme ruhu sinmis gibiydi. Borada
sevinglerden ¢ok hiiziinler vardi. Kanun Koyucu ve oglu Selim'in sefer i¢in
saray disinda bulunduklar1 zaman bu siirtiisme i¢inden ¢ikilmaz entrikalara
dontisebiliyordu. Bazen sarayin disindaki hayatin daha mutlu gectigini
diisiindiiglim zamanlar olmustu bu yiizden.

Burada kaldigim ¢ hiikiimdarin zamaninda bir diinya devletinin nasil
idare edildigini, diinya siyasetinde ne biiylik bir sorumluluk yiiklenildigini
cok iyi anladim. Aslinda Kanun Koyucu'dan sonra devlet denilen seyin
yalnizca bir sarayin varligindan ibaret kaldigini ve artik giilimsemez olmus



bu duvarlarin, halkin yahut diger milletlerin bakis acilarinda kendiliginden
bir gii¢ ve iktidar hissi uyandirdigim fark ettim. Distan bakarak buradaki
hayati ilgin¢ bulanlara hep "i¢inde kag¢ giin yasamak istersiniz?" sorusunu
sormak isteyisim bundandir. Kanun Koyucu'dan sonra bu soruya olumlu
cevap verecek insanlarin sayilarinin fazla olamayacagina inaniyorum ben.
Disaridan bakip saray hayatina 6zenenler, buranin serin koridorlarinda esen
soguk riizgarlara acaba ka¢ zaman dayanabilirlerdi? Buna ragmen yine de
bu sarayda bir ¢ekicilik vardir ki, Miisliiman ve Hiristiyan diinyanin her
yerindeki insanin riiyalarini, hayallerini, diisiincelerini siisler, hatta
bazilarinda bunu bir ihtiras trajedisine doniistiiriirdii. Kiminin i¢inden bu
saraya sahip olmak, kiminin gonlinden buraya hiikmetmek, kiminin
hayallerinden de burada bir gece sabahlamak gecerdi ve saray ne kadar
eskirse eskisin, bu hep boyle kalacakti.

Ceviz agacinin yalnizca ikimize yeten hiicresinde Rukal'in, umutlarini
biriktirdigi al yanaklarina kar aydinlig1 vururken sarayda gecen kirk yilimin
benden neler alip gotiirdiigiinii de diistindiim. Bir defa, bedenime o kadar
insan dokunmus, o kadar farkli el oksamisti ki yiiziimii!.. Zaman zaman
kendimi sur dip-lerindeki kotli casit karilarina  benzettigimi  bile
hatirliyorum. Elbisem bir hayli kirlenmis, glizelligimi pekistiren renklerim
cizilmis, Mezopotamya'da biraktifim Leyla'min tasvirlerine dokunulmus,
ilk askimin mahremiyetine girilmisti. Leyla ile eski fisiltilarimizin bile
duyuldugunu hissettigim zamanlarda kimseye duyuramadigim feryadlarim
ayyuka cikt1 ka¢ geceler. Caresizligin sesini, saadet yurdu olan bu sarayda
bile kimse duymuyordu nedense, dyle ki Efendim'in dizelerini okuyanlarin
gonliinde yeniden yasarken gitgide genclestigini hissettigim ruhum, Leyla
ile yan yana gosterilen tasvirlerimize bakanlarca yipratiliyor, eskitiliyor,
porsutuluyordu. Oykiimdeki sevgilimle beni mezara gotiirecek olan asil
askimi hissederek titreyen yiirekler ve halimize aciyarak dokiilen yaslar
sayfalarimi bozmus, yer yer yazilarima kara girdaplar ¢izmisti. En mahrem
macerami her gecen giin biraz daha efsanelestirerek aglayanlarla birlikte az
aglamadim icten igce. Leyla ile ¢adirinda bulustugumuz veya onunla kirda
sarlldigimiz zamani resmeden sayfalarim agildiginda bazi cariyelerin
dudaklarinm1 1sirarak hiiziinlendigini, bu garip hiiziinle birlikte gizli bir
sehvet de duyduklarim1 gorerek kalbimin kan agladigi, gozyasimin kana
doniistiigli zamanlarim oldu. Gizli sirlarnm ve Leyld'ya olan askimin
sehvetle seyredilmesine oldum olas1 hi¢ tahammiil edemedim, hala da



tahammiil edemiyorum. Eger erotik resimlere bakacaklarsa saray
kiitiphanesindeki bahnamelerden bir niisha getirtip bakabilirlerdi. Ben
askimmm nezih kalmasmi istiyordum. Saraydaki insanlarin  biitiin
gizliliklerini 6grenmenin ve tabii onlar1 ¢iplakken gormenin cezasini boyle
ddemeye mecburdum belki de.

Yildizli yaz gecelerinde agustos boceklerinin, sincaplarin, Zeytinlik'teki
gece kuslarinin seslerini dinleyerek dize dize dillerden goniillere aktigim
zamanlar1 asla unutmayacagim. Ne mutlu gecelerdi onlar; bazen Valide
Hafize Sultan'in elinde, bazen Giilbahar'm bagrinda, bazen Dilefruz'un
saclarinda uyumustum. Hasekiaga Uruzbay'in, solakbast Toraman Aga'nm,
miiteferrika Besir Celebi'nin ve hekimbasi Mehmet Aganin kéh
memleketlerinde biraktiklari, kah Istanbul sokaklarindan birine sakladiklari
sevdalarini dinleyerek sabahladigim zamanlarim da giizel zamanlardi. Beni
en ¢ok asc1 neferi Yamali Mustafa koruyup kollamisti. Kanun Koyucu'nun
son zamanlarin-daydi. Uzun kis gecelerinde, haremin ve has odanin kapilar
kapandiktan, efendileri uyuduktan sonra bikmadan usanmadan ocaklilara ve
sarayin diger bekar usaklarina sayfalarimdan boéliimler okur, i¢lerindeki ask
ve sevgil hislerini onlara hatirlatarak hepsinden tesekkiir alirdi. Okumay1
cocukken yamakligini1 yaptigi Saml bir tath ustasindan 6grenmisti. Boyle
siir dolu sohbetlerde zaman zaman kendilerine ziyafetler de ¢eker, mutfak
emininden habersiz kilerden mezelikler c¢ikarip Sehzade Selim'in
saraplarindan kacirarak birka¢c yudum igerlerdi de. Ama bu gecelerin beni
asil sasirtan yani, giindiizleri heybetleri ve kiyafetleriyle distan bakanlarda
ihtisam, Ozlem, imrenme, belki biraz trkiintii ve saygi uyandiran bu
adamlarin, karanlik ¢okiip de kendileriyle bas basa kalinca aslinda birer
cocuk gibi aglamalaritydi. Hemen hepsinin kalbini kanatan, uzaklarda
biraktiklar1 bir Leyla vardi ve ben bazen kendimi onlardan daha sanslh
hissediyordum.

Rukal, kar ayazindan uyusan ellerini koynuna sokarak daldig riiyasinda
kendini Katkas daglarindaki eski evine, o 6zledigi ve ezberledigi masallara
attig1 sirada ben, "Acaba," diye gecirirdim i¢imden "sarayda gecen yillar
boyunca, hafizamdan silinmeyecek oranda beni etkileyen neler
yasamistim?" Uzunca bir miiddet her seyi hatirlamaya, biitiin macerami
film seridi gibi goziimiin Oniinden ge¢irmeye basladigimda bu seritten
yalnizca birka¢ sahneyi ¢erceveleyebilelim. Ortaya c¢ikan tabloda once her



yedi senede bir beni kontrol edip cildimi ve sayfalarimin yerinde durup
durmadigini yoklayan hadim harem agalari, ardindan da farkli iki kadin
silueti belirdi. Bunlardan birinciler BC'nin gizli bayragini elden ele
devreden liyeleri; ikinciler ise Kanun Koyucu'nun ¢aginda sarayda yasamis
sansli hanimefendilerdi.

Osmanli saraymmin her doneminde BC'nin bir {yesi mutlaka
bulunuyordu ve bunu benden baska kimsecikler bilmiyordu. Bereket versin
bunlarin gorevi, benim emniyette oldugumu kontrolden ibaretti.
Zannediyorum tasidigim sirr1 arastiracak bilgiye bir tiirlii ulasamiyorlar,
Kanun Koyucu'nun siyaset etmesinden korkuyorlardi. Nitekim Hiirrem'in
kollar1 her yana ulasmaya baslayip da hiinkarin otoritesi azalinca benim de
gizli hiicrelere kacgirilip geceleme aliskanligim olustu. Ama biitiin bu
aksamlarda BC'nin benimle olan ilgisi en fazla li¢ ¢ift goz tarafindan
incelenmeme yoOnelik oluyor, iistelik bu gozler de dizelerimi bir sir elde
etmek i¢in degil, ulu Marduk'un hatirasi1 oniinde i¢sel bir ayin huzuru
duymak icin okuyorlardi. O zamanki BC {iyelerinin hemen hepsinde
cocuksu bir igtenlik vardi ve onlar, diinyanin heniiz bilimsel diizeyinin
BUAM!'la ilgili ¢alismalar yapmaya yetmedigini, kendilerinin, simdilik bu
bityiik sirr1 saklamakla yiikiimlii olduklarma iman ediyorlardi. I¢lerinden
yalnizca biri, en sonuncusu, Sudanli Abdiisselam Aga, hem askin ne
oldugunu, hem de okumay1 biliyor ve beni odasina gotiirebildigi her gece,
mum 1518inda sabaha kadar tedkik edip Efendim Fuzuli'nin aski anlattigi
beyitleri tekrar tekrar kontrol ile bunlar1 ebced rakamlariyla hesap ediyor,
buldugu sayilar1 bir deftere kaydedip sakliyordu. Daha sonra onlar1 kime
gonderiyor yahut veriyordu bilmiyordum, ama o kisinin sarayin disinda
birisi oldugundan emindim. Yalnizca bir seferinde, bundan bir yil kadar
evvel, beni koynuna sokup Kocamustafapasa Camii bitisiginde bir eve
gotlirmiis, orada kim oldugunu anlayamadigim Rum siveli ve miiderris
kiyafetli birine gostermis "Bu kitabin sirrin1 ¢ozmek istiyorsan i¢inde ask
sOzcligli gecen beyitleri yorumlaman gerekir." demisti. Zihnim ilk defa o
giin bir thanet fikriyle sarsildi. Efendim Fuzuli'nin sirrinin agiga c¢ikmasi
halinde kendimi nasil hissedecegimi diisiindiim. Acaba emanete hiyanet mi
etmis olurdum?!.. Bu fikir ile birka¢ giinler boyunca cildimin dagilmasini,
sayfalarimdan birkaginin kopmasini -ki bu benim igin sakat kalmak gibi bir
seydi- istedim. Bereket versin miiderris kilikli adam, "O halde," demisti,
"i¢inde ask gecen beyitleri kopya edelim derhal ve Atmeydani'ndaki dikili



tasin iizerindeki alfabeye ¢evirip arastiralim." Bu adamin ciibbesi altinda
kadim Asur kiiltiirtine ait giines kursu bi¢giminde bir kolye bulunuyordu.
Uzerinde ¢ivi yazisiyla yazilmis bir tilsim oldugunu sandigim madalyonun
arka yiiziinde Bagdat ile Musul arasindaki dortbin yillik Keldani
geleneginin en iinlii krali Nabukadnazar'in resmi ile Sirus'un efsanevi bas
figiirii yer aliyordu. O gece Abdiisselam Aga okumus, bu karanlik adam
yazmis ve i¢inde ask sOzciigii gecen 66 beytimin listesini ¢ikarmiglardi.
Bereket versin bunlar ask beyitlerini, Leyla ile Oykiimiizii anlatan sira
icinde degil de kendilerine gore yeni bir sira diizeniyle kopyalamiglardi.

Rukal'in boh¢asinda saray duvarini astigim su anda Abdiisselam Aga'nin
beni yitirmekle nasil iiziildigiini ve su anda kimlerle haberlestigini,
gagalar1 yaldiz hizmali giivercinlerin hangi istikametlere uctugunu gérmek,
izlemek isterdim. Rukal'i bunca sevmemin altinda biraz da bu kacisi benim
de istemem, belki maceradan hoslanan ruhumun arzular1 yatiyor galiba.
Rukal'in beni siiriikleyecegi yerde saraydaki kadar emniyette olur muyum
bilmem, ama bir gergek var ki, tasidigim sirra ¢ok yaklasan birinden kagmis
durumdayim su anda. Belki de sevingte haksizdim; zira BC'nin hangi
liyesinin diinyanin yuvarlak oldugu fikri kadar galaksiler arasi seyahat ve
kara delikle de ilgilendigini; hangisinin Babil'in kutsal hazinelerinin pesinde
oldugunu kestiremez olmustum. Son zamanlardaki tedirginligim de,
sirrimin kesfedilmesi halinde varligimin tehlikeye girecegini hissetmeye
baslamam da bu yiizdendi aslinda. Pesimde sayilan gittik¢e artarak dolasan
karanlik tiplerin kopyalarimi topladiklarindan ve her nerede bir L&M
niishast bulurlarsa incelemeye aldiklarindan iirkmiistiim. Onlarin bana
benzeyen kardeslerimi toplamalar1 aslinda bana ulasma isteklerinin bir
cabastydi. Leyla'min agki kadar emindim ki onlar her kopyamda farkli beyit
dizilisi ve farkli sayfa ebatlar1 gordiikge cildirtyorlar, her defasinda
hesaplarimin farkli bir sonu¢ vermesinden bikip usanmis olarak kiifiirler
ediyor, lanetler okuyor, tartisiyor, ¢ekisiyorlardi. Bana ulagmalar1 demek,
biitiin hesaplarinin saglamasini yapmak demekti. Bunun i¢in her defasinda
benim tipatip bir kopyama ulagsmayr umarak yeni bir niishami
incelemeye koyuluyorlar, ama ¢ok gegmeden ya hattatin yazisindaki degisik
stillerdeki uygulamalar -nesih, ta'lik, rika bunlardandi- veya sayfalarda yer
alan beyit sayisinin azligi-coklugu, hatta bazen de yazicinin kendi keyfine
gore bazi beyitleri 6ne veya arkaya almasi hep onlar i¢in birer bulmacanin
parcalar1 gibiydi ve iglerinde, calismalarin1 yeniden gozden gecirme



diirtiistinii uyandiriyordu. Ben iste biitiin bu farkli anlayislar1 bertaraf
edebilecek giicteydim. Ciinkii beni Efendim Fuzuli bizzat kendisi yazmisti
ve Istar tapinagmin sifrelerini beyitlerim arasina bizzat kendisi koymustu.
Bir kisi, ister BUAM'in yiice bilimsel ger¢egini, ister Babil ilahlarinin altin
heykellerini artyor olsun, mutlaka bana ulasmak zorundaydi ve L&M adiyla
yazilmis kopyalarima bakarak bu yolculugu yapamayacagini pekala biliyor
olmaliydi.

Son birkag¢ yilda, Atmeydani'ndaki dikilitagin {izerindeki hiyeroglifleri
okuyabilen herkes benim i¢in potansiyel bir BC iiyesi olup ¢ikmisti. Elinde
L&M ile bu dikilitaslarin karsisinda saatler gegiren insanlarin sayisinin
arttigin1 biliyordum. Bereket versin kopyalarimin pek cogunda sayfalar
benim Oykiim-deki gibi diizenlenmemis, beyitlerin yerleri, yazi stilleri ve
bazi baz1 da siralar1 degistirilmis oluyordu. BC'nin sirr1 bendeydi ve onu
isteyenler benim pesimi hi¢ birakmayacaklardi. Efendim Fuzuli yedi ask
beytine ask ve sir dolu ondort sozciik yerlestirmis ve bunlarin sirasini
mabedin kapisindaki rakamlar1 sifreleyen rakamlara rastlayacak sekilde
diizenlemisti. Bunun ne miithis bir oyun oldugunu simdi daha 1yi
anlayabiliyordum. "Seytanin aklina gelmez!" dedim kendi kendime.
Kocamustafapasa'da ge¢irdigimiz o gecede Abdiisselam Aga bu beyitlerden
birisi tizerinde ¢ok durmus ve hatta "Askin" demisti, "felsefesini bilmeden
bu sifreyi ¢ozmek imkansiz goriiniiyor." Sonra eklemisti; "Efendi! Sen hig
asik oldun mu? Bilir misin ne hastalik ve ne sifadir o!.. iste bak ne diyor
sair:

Refoldu hicab-1 sahid-i raz
Ask oldu melamet ile demsaz

Yani "Sir gelininin duvagi agilinca ask ile kinanmiglik birbiriyle ayni
dilden konustu" demeye getiriyor. Burada sairin "sir gelininin duvagi"
dedigi sey, Istar mabedinin kayip sifresidir bence. Bunu agmak i¢in "ask ile
kimanmislik" sdzciiklerinin birbiriyle iligskisini bilmemiz gerekiyor. Ben asik
oldum, biliyorum insanlarin kinayislarini. Higbir din yasaklamamis aski,
higbir bilge yahut 6greti de. Ama biz kendimize yasaklamisiz nedense.
Hiristiyanlik tarihi agkin yiiz karasiyla calkalandi asirlarca, asik oldu diye
engizisyonlarda yargiladi insanlari, iclerindeki seytandan arindirmak igin
ruhlarint yakti. Misliimanlar da ayip saydilar aski ve hala ayiphyorlar



asiklart. Onlar i¢in varsa yoksa mecazi agk. iki kalbin, haydi diyelim iki
bedenin birbirini sevmesinde ne kotiiliikk olabilir sence? En akillilar1 hep
mecaz aski, hep Yaratici'ya olan aski ovdiiler ylizyillarca. Sairleri de zaman
zaman buna canak tuttular {istelik. Simdi Istanbul'da asktan bahseden
herkes minareyi calmiscasina mistik bir kilif hazirhiyor. Aska medhiyeler
diizenleyen sairler alkislanirken, bizzat asik olanlar ayiplaniyor, iste bu
ylzden ask ile melamet (kinanmislik) eski bir sark toresidir. Buna gore asik,
once aklindan kurtulmali ve gonliinii 6n plana ¢ikarmalidir. Akil heniiz
insana hilkmederken askta yilicelmenin yollan kapali durur. Ciinkii akil
insana diinya ilgilerini, sevgili disindaki varliklarla iligkileri ve onlar
onemsemeyi telkin eder. Oysa asik sevgiliden baska en ufak bir seyi
onemsedigi zaman gercek aska eremez. Sufiler bu yiizden 6nce nefislerini
Oldiirtirler, asiklar da akillarmi. Aklin ve nefsin 6lmesi i¢in de asikin
ayiplanmasi gerekir. Ciinkii insan egosuna en agir gelen sey kinanmaktir.
Melamiler sirf bu yiizden, yani egolarindan kurtulmak i¢in kinanmayi
isterler, insanlarin onlar1 kinayacaklar1 bicimde davranmalar1 da, kinanacak
giysilerle dolagmalari da bu yiizdendir, insanlar onlar1t kinayarak
kendilerinden uzaklastirip c¢evrelerinden kovdukg¢a onlar yalmizliklarini
Tanr ile paylasirlar, yani seven, ger¢ek Sevgili'ye yonelir. Tipki bunun gibi,
asiklar da aska yetenegi bulunmayanlar tarafindan kinanirlar. Asiklarin akil
dis1 hareketler yapmalari, ask yliziinden ¢ilgina donmeleri, akillariyla degil
de duygulariyla hareket etmeleri, tavirlarindaki degisim vs. insanlar
tarafindan kinanmalarina yol agar. Tipki bu Oykiideki Kays gibi. Hani
Leyla'ya asik olunca j deliriyor ya! O delirince halk onu dishiyor da hani o
da collere kacip gidiyor, bir dag delisi gibi yasiyor ya! Onu ayipladiklari
icin Leyla'y1 vermiyorlar ya hani!., iste boyle bir sey melamet. Kinanarak
yuksek derecelere ermek, Oyle ki Kays da delirerek yiice makamlara eristi.
Onunkisi 0yle bir delilik 1di ki, binlerce akla bedel gosterildi."

Abdiisselam Aga bunlar1 anlatirken ben bir taraftan kendimi yeniden
tanidim ve askimin biiytikliigiinii anlatan bu insana gizli bir saygi duydum,
diger yandan da ilk sifrenin ipinin ucunu ele vermekten dolay: liziilmeye
basladim. Gengliginde hadim edilmis bu siyahi adamin nasil olup da ask
hakkinda bunca seyler bildigine hayret etmekle birlikte, onun kim bilir
hangi cariye i¢in yanip tutustugunu da diistinmedim degil. Aganin bu uzun
anlatisindan sonra hem ask iizerine anlattiklarindan haz duydugumu, hem
de kendimi tamamlamak i¢in daha ¢ok sey bilmem gerektigini diisiindiim.



Abdiisselam Aga aski bildigi icin olsa gerek, dizelerim arasindaki
sifreyi ilk defa dogru isaret etmeyi basarmisti. Evet Efendim Fuzuli'nin sir
baslangici olarak aldigi bu beyit dogru beyitti ve oykiideki siras1 617 1di.
Bu, bilge rahip Arsiya Akeldan'in Babil tapinaginin kapisini agacak sifre
sebekesindeki ilk dokunulacak tusun hangisi oldugunu gdsteren rakam idi.
Abdiisselam Aga buraya kadar her seyi yerli yerinde diisiinmiis ve dogru 1zi
slirmiistii, ama sonra yanildi ve bu beyte ait sira numarasi yerine beyitte
gecen agk ile melamet soziliniin eb-ced karsiliklar1 olan rakamlar lizerinde
kafa yormaya bagladi. "Askin karsiligi 470; melamet'in karsiligir 511 ediyor,
1yi de aradaki iliski ne?" diye basladigi diisiinme seansi saatlerce uzadi.

Sabah ezaninda yorgunluk ve bas agrisindan bitap diisiip basim yastiga
koydugunda ben Efendim Fuzuli'nin ne kadar zeki bir insan oldugunu bir
kez daha anladim. Ebced rakamlariyla hesaplamalar yapmanin moda oldugu
bir ¢agda, gizli kalmas1 gereken bir seyi ebcedi kullanmadan sifrelemek
cocuk oyuncagi idi ve hi¢ kimse bu kadar basit bir yol olacagim
diisiinmiiyordu. Oysa Efendim, gizleyecegi seyi meydana koyarak, herkesin
gbzii onlinde bulundurarak gizlemeyi yeglemisti. Ciinkii gizli bir seyi
arayan hi¢ kimse agiktaki bir seye bakmazdi. Zaten o da sifreyi arayanlara
beytin i¢indeki sozciiklerin uzun uzun hesaplamasini yaptirmak yerine beyit
sira numarasini yediye boldiirmeyi ve artik sayiya ulasmalarini yeglemisti.
617 rakaminin yan yana toplami 6+1+7=14 ediyordu ve bunun 7'ye
boliimiinden geriye kalan rakam sifir idi. Iste Akeldan'in istar tapmagi
mahzenlerine gomdiigiic BUAM tabletlerinin veya altin ilah heykellerinin
sifre kilidini agacak rakamlardan ikincisi bu "0" idi. Oysa dizelerim
arasinda ask ve gizlilik arayan herkes bulduklar1 sozciiklerde Babillileri
ilgilendiren sirlar, felsefi ¢oziimler ve yeni hesaplamalar yapiyorlardi.

* sk ok

Rukal, su anda bile BC tarafindan arandigimi bilse beni yanina alir
miyd;; askimi gozyaslariyla yikar, kendi askina katistinr miydi,
bilmiyorum!.. Simdilik tipki saray ve saraylilar gibi BC de geride kalmisti
ve ben Rukal'in koynunda, Leyld'y1t aramanin planlarmi ve bulmanin
hayallerini kuruyorum.

Bu gece Rukal'in saglarim Leyla diye orterek uyudum en bahtiyar
uykumu; ihtiyar ceviz agacinin kovugunda, yagmur ve rlizgarin sesini



dinleyerek... Askim, Rukal miydi Leyla mi, bilemedim... Benimle birlikte
agk da doniistii ve masuk da...
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Bu, Sultanin En Muhtesem oykiisii ve Rus Dilberinin Sakrak
Turkusudir

Halk icinde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi
Muhibbi (Kanun! Sultan Stileyman)

Insanlik dlemine sultan olmak kadar degerli
bir nesne daha yoktur. Ama o da diinyada bir
nefes-¢ik sthhate degmez...

Rukal'den bagka, saray duvarlarinin 6tesinde iki kadin hatirlayacagim
demistim ya, bunlardan birisini diisiindiiglimde {izildiigimi, digerini
disindiigimde mutlu oldugumu hissetmisimdir hep. Hala da oyle
hissederim. Sanki birinin i¢ini disina ¢evirseniz digeri karsiniza ¢ikardi bu
iki kadinin. Biri en tepedeydi, elini dokundurdugu her seyi altin yapacak
giice sahipti, ama ihtiraslar1 onu hak ettigi mutluluktan daima yoksun
birakti. Digeri en altta bulunuyordu, ama temiz yiire§i onu saadetin
miicevherleri i¢cinde yasatti. Birinin maddesel zenginligi ruhunu a¢ birakti;
digerinin goniil zenginligi onu maddeyle donatti. Birinin adi Hiirrem;
digerininki TGt idi.

Ben arastada giizellesip Osmanli sarayma gonderildigimde Hiirrem
zekasinin ve kadin olma cazibesinin en olgun giinlerini yasiyordu. Kirkini
gectigi halde ¢evresine saygi telkin eden bir kisilige sahipti. O, her haliyle,
her seyiyle kadindi ve hanim sultandi. Onu anlatmaya ne kalemler, ne
sozclikler yeterdi. Hani derler ya, ne kadar 6versen o kadar gercek. Saray
kadinlar1 arasinda onun adinin ge¢gmedigi bir giin bile yoktu. Ne zaman
mahzenden ¢ikip haremde 0diing geceler gecirmeye yolum diisse, hep onun
oykilerini dinler, dedikodularint duyardim.



Soylenilenlere bakilirsa adi Roksan idi. Rusya'dan savrulup da Kanun
Koyucu'nun sarayinda yiiriimek, konusmak, etek opmek, selamlamak gibi
saray torelerini Ogrendigi ve giindelik saray hizmetlerinde calistigr ilk
zamanlarda, cariyeler onu Rusen diye cagiriyor ve yalin hayati tipki Rukal
gibi memleketine ait riiyalar ve gelecege ait hayallerle akip gidiyordu. Bir
sonbahar giinii, arkadaslar1 sarkilar sdyleyerek kendisini yikadilar, giizel
kokular siirdiiler, saglarini taradilar, ipekler giydirdiler ve Kanun Koyucu'ya
arz ettiler. Slav irkinin biitiin duygusallig1 ve cinsel cazibesiyle muhtesem
sultanin odasma girdiginde, hayatin biitiin renklerini goérmek, biitiin
1isiklarint toplamak ve biitiin nagmelerini dinlemek i¢in buradan bir daha
cikmamak gerektigini distindi. O gece sultan ile karsilikli satrang oynadilar
ve uzun uzun konustular. Amaci, sultani ask ¢oOliinde kendisine susuz
birakmakti. Istedigine ulasti da. Sair sultan1 sdz ile avladi, giizel hatiralarla
ruhunu soydu, hoslanacagi siirler okudu. Cok ge¢gmeden sultan da tipki Rus
kiz1 gibi bir sonraki ve daha sonraki aksamlar1 iple ¢ekmeye baslamisti.
Roksan fazla giizel degildi, ama sultana zamam unutturacak kadar onu
ilgilendiriyordu. O geldiginde sultanin gozleri parliyor, devletin
zirvesindeki yalnizligindan siyriliyordu. Birka¢ ay sonra duygularini ona
stirler yazarak anlatmaya baslamasi ve Oliimsiiz asik roliinii goniilli
listlenmesinin altinda bu duygu yatiyordu. Roksan, sultanin tekilligine
cogulluk katmis, onu, bagkalarinin yakistirdigr yar1 tanrilik roliinden
insanligina indirmisti. Nihayet sultan,

Ask midwr ki boynuma takip bela zincirini
Gezdirip Mecniinleytn dleme riisva eyleyen

dizeleriyle ona agkimi ilan ettigi gecede, bambaska bir masalin
basladigini hissedip kendisini o masalin i¢ine birakiverdi Roksan. O kadar
ki sultan huzurunda kahkaha ile giilmek Fatih yasalarina aykir1 iken, o
yatak odasinin kiiciik kubbesini suh ve 1 sakrak kahkahalarla ¢inlatmaktan
gizli bir haz duydu. Sesi kristal samdanlar gibi kirildi duvarlarda.
Muhtesem Kanun Koyucu o giinden sonra Hiirrem diye ¢agirdi kendisini;
yani Giilen...

Hiirrem, Osmanli tarihinin akisim1 degistirecek bir kadinin adiydi artik.
Icinde bir erkekle degil, bir devletle birlesmenin hazzini tasiyordu. Kanun
Koyucu Muhtesem Siileyman olmadan, kendisinin bir zerre bile olmadigini



elbette hissediyordu. O giin gercekten o da sultan1 sevmeye basladi ve uzun
ask gecelerinin meyvesi olarak ard arda her yil bir cocuk diinyaya getirdi.
Mehmet, Cihangir, Selim, Bayezid ve Kamilla, yani Mihrimah. Hep
kiskandig1 6teki kadin Giilbahar'1 sultandan uzaklastirmak ve yeni gézdeler
edinmesinin yollarin1 kapatmakla gegen yillardi bunlar.

Biitiin o yillar boyunca sultan ona durmadan siirler yazmisti. Benim
Hiirrem't tanimam da bu yolla olmustu zaten. Bir gece tan yeri agarirken
ipek mintanlarla birlikte beni bagislad1 ona cihan padisahi; yeni yazdig: bir
gazelini kendisine siirpriz olarak sunayim diye.

Hiirrem'in ilk sevincini sayfalarim arasindaki o mektubu okudugu
zaman gOordim. Hamuru misk ile yogrulmus bir ipek kagida yazilan bu
siirde, Roksan'in giizelligi Kanun Koyucu'nun hatiralarim1 ve hayallerini
siisleyen sehirler ile tartiliyor ve Roksan hepsinin iizerine dogan giines gibi
parliyordu:

Istanbul'um, Karaman'im, bastan basa Anadolu'm...
Bedahsan'tm, Kipcag'tm, Bagdad'tim, Horasan'tim

Ruhu agk dolu siirlerle oksanan ve gonlii muhtesem sultanin siirleriyle
beslenen Hiirrem, saraydaki ilk acisini biliyiikk oglu Mehmet'in 6liimiiyle
tatti. Osmanli tahtina Slav kani tasiyan bir hiikiimdar olarak oturacakti oysa
Mehmet. Istanbul'a ayak bastigim giin Gokce Ali'nin gordiigii Sehzade
Kiilliyesi insaatinin bitirilmesi i¢in Hiirrem'in ¢ok acele etmesinin ve
mimarbasi Sinan Usta'ya hediyelerle birlikte {istii kapali tltimatomlar
gondermesinin altinda yatan gercek, meger sultanin ilgisini kendi
cocuklarindan ayirmamak imis. Bir anneden c¢ok, taktik savasi veren bir
disiye doniistiigii giinlermis onlar. Ben saraya girdigim vakit halkin ve
devletin ileri gelenlerinin, amansiz rakibi Giilbahar'm sehzadesi Mustafa'ya
olan tutkularin1 yok etmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bunun i¢in kendi tivey
damadiyla, vezir ibrahim Pasa'yla kanli bicakli olmay1 bile goze almustr.
Oysa BC adma ilk akdi onunla yapmis ve amacg birligi etmisti. Bagdat
seferinden dondiikten sonra Kanun Koyucu'nun, c¢ocukluk arkadasi ve
damadi olan ibrahim't bogdurtmak i¢in devamli damarlarina girmeye
caligmast da, Kanun Koyucu'nun ilerleyen yasiyla birlikte c¢ogalan
ihtiraslarin1 bazi ask oyunlariyla yonlendirip kanunlarimi ona gore



diizenlettirmesi de hep bu ylizdendi. Yazik ki onun sevgili sehzadesi
Mehmet Olmiistii. Sirada yer alan Cihangir ¢ok zekiydi ama sakat ve
kamburdu. Sara'ya yakalanmisti. Selim ve Bayezid biiyliyorlardi ama
birincisi ickiye alisip halk arasinda "Sarhos" diye anilmaya
baslamis; ikincisi de dikbasliligiyla babasini ¢ileden ¢ikarir olmustu, ote
yanda Giilbahar'm Mustafa's1 herkes tarafindan tahtin varisi olarak iin
saliyordu. Ustelik biiyiik vezir Ibrahim de agirhigini Mustafa'dan yana
kullanmaya egilimliydi. Daha kotiisii de BC'nin gelecegi i¢in onun daha
farkli planlarinin bulunmasiy-di. Sarayda BC menfaatlerini koruyan ve
Osmanli tlkesinden diinya devletlerine yonlendirilen BUAM idealleri
ikisinin ortak karar1 olarak uygulaniyordu. Ne ki bu veliahd meselesi
ylziinden aralar1 agilinca BC {izerindeki ortak menfaat ve yetkileri de
catismaya basladi, iste Pargali Ibrahim i¢in zaman da tam burada catlamus,
Hiirrem'in entrikalarina her zaman inanan hiinkarin -ki ayni zamanda
kayinbabas1 idi- emriyle dilsiz cellatlar elinde can vermisti. Onun idam
edildigi gece nasil sevindigine ben tanigim. Marduk adina kurban vermis
bir Babil rahibi kadar huzur i¢indeydi. O gece bu kurbanin serefineydi
zannediyorum, yuzimii titrek mum alevine yaklastirarak biitiin dykimi
bastan sona okumus, sabaha dogru da olim sahnesinde oglu Mehmet'i
hatirlay1p aglamisti.

Pargali'min yerini alacak bir sadik kole 1azimdi artitk Roksan'a. Ve
bulmakta gecikmedi. Unlii kehle hikdyesinin kahramani Riistem'di bu.
Ustelik BC'nin eksilen iiyeligini de ona verip tamamlayabilir, belki ortak
menfaatlerini daha etkin kabul ettirebilirlerdi. Ustelik o yillar Akdeniz'de
kiiciik devletgikler kurmaya ve bunlardan birini ileride One c¢ikarmaya
misait yillardi, ileride BUAM'!n kurulacagi bir ada devlet diisiiniiyordu
zihninden. Riistem't saraydan bir dilberle evlendirirse kendisine kul
edinebilecegini diisliniiyordu. Sarayin ates pargast giizeli Mihrimah o
giinlerde bastan ayaga salt giizellik kesilmisti. Hiirrem, Ristem'e kizi
Mihrimah'1 verecekti.

Kehle "bit" demekti. Zamanin hekimleri clizzami teshiste bit
kullantyorlar, ciizzamh oldugu soylenen insanda bit bulunup bulunmadigina
bakarak karar veriyorlardi. Diyarbakir valisi Riistem'in damathigina karsi
cikanlar onun ciizzam hastast oldugunu soOylediler. Hiirrem bunun da
caresini buldu ve saray hekimlerinden birini gizlice Diyarbakir'a gonderip



Riistem Pa-sa'nin giysilerini kontrol ettirdi. Talih ondan yanaydi ve
Riistem'in ¢amasirlarinda bulunan ilk bit, zafer ¢igliklar1 arasinda Istanbul'a
getirildi, diigiin dernek kuruldu.

Yeni damat Riistem, tipki Ibrahim gibi servet ve «altanat hirsiyla
yaniyor, vicdanindaki dogrulukla parlayan engelleri (!) bir bir siliyordu. Ne
var ki Ibrahim zorla kul olabiliyordu; Riistem ise kul olmaya goniillii idi.
Ibrahim bir gozdeydi; Riistem'se bir kole. Ibrahim tarih icin yaratilmis
gibiydi; Riistem bir uvertiir idi. Her kole gibi o da agiktan sadik, ama i¢ten
pazarlikli olacakti.

Riistem Mihrimah ile evlenince zamanin sairlerinden biri kendi adini
gizleyerek bir beyit sOylemisti. Salas meyhanelerden kahvehanelere,
yeniceri ortalarindan saraydaki kubbealt1 toplantilarina varasiya gizli gizli
okunup acik agik giiliinen bu beyitte sair,

Olucak bir kisinin bahti agik, talihi yar
Kehlesi dahi mahallinde onun ige yarar

diyordu. "Eger bir kisinin baht1 a¢ik, talihi de yaver giderse, adamin biti
bile yeri gelince ise yarar, menfaatine vesile olur." demeye gelen bu beyit
daha sonra Riistem'in pesini hi¢ birakmadi, tarih¢iler ondan bahsederken
hep bu komik 6ykiiyti andilar.

Mihrimah "Glines ve ay" demekti ve bu zarif kadinin zihninde giinesin
15181, gonllinde ayin nuru parlardi. Zavalli Mihrimah, o ay parcasi giizellik,
bir bit bezirgani ile ¢ileli bir dmiir siirdii ve baz1 baz1 da ona benzedi. Bir
farkla ki, mutsuzlugunu 6rtmek i¢in kendisini cami, sebil, ¢cesme tiiri hayir
islerine verdi ve insanlar, onun yiiziinlin giildiigiinii o vakit gordiiler.

Hiirrem, bir yandan BC adina diger iilkelerdeki iistadlarla haberlesip
fikirler aliyor, onlarin yonlendirmesiyle miilkiiniin ve gonliiniin tahtinda
oturan sultan1 yonlendirmeye calisiyor, diger yandan adim adim Sehzade
Mustafa'nin  kaderini ¢izmeye basliyordu. Sahte mektup yazmaktaki
yeteneginin biitiin inceliklerini gostererek baba ile ogul arasina fitne
sokmus ve Konya'da, Eregli civarinda Kanun Koyucu'ya, yiizlerce karar
verip yuzlerce caymalardan sonra, cani gibi sevdigi oglunu, imparatorlugun



ak cografyasim1 bogdurtmustu. Karakdy limanina gelen gemilerden birine
Mustafa'nin bogduruldugu haberini gonderdiginde Nebo'ya ikinci kurbanini
gondermis bir Babil ilahesi gibi hissetti kendini. Oldum olas1 kendini
siradan insanlardan ayri tutardi zaten. Gariptir, ona yaklagsmak isteyenler de
bunu hisseder ve ¢ekinirlerdi hep.

Gelip gecer; buna diinya derler, herkes gibi Hiirrem de biitiin thtisami ve
yalnizligiyla, biitiin hiiziin ve sevinciyle, biitiin beyazlan ve karalariyla
diinyaya veda etti. Kanun Koyucu'nun imparatorlugun sembolii olmak ve
kendi adin1 6liimsiizlestirmek tizere, Hali¢ sirtlarinin en miistesna arazisine,
Eski Saray'in arkasia Siileymaniye kompleksini yaptirdigi yil Hiirrem,
kentin ahsap oOrtiisli arasinda bir anit gibi yiikselen bu tas binalara bakarken
sonsuz uykusunu uyuyacagi yeri de eliyle se¢misti. Muhtesem sultan,
kendisi kadar muhtesem kadimi Hiirrem't de biitiin ecnebiligine, biitiin
aykirihigina, biitiin anlagilmaz fikir ve islerine ragmen bu komplekse ait
saydi ve Osmanli sarayinin gordiigi en dirayetli valide sultan, son nefesini
verdiginde, hem ka¢mak, hem yakalanmak istedigi Kanun Koyucu'nun
yakinina gomiildii. Hem de aralarinda biten giiliin kokusu her ikisine de
yetebilecek kadar yakinina... Ama yine de yapayalniz... Sinan Usta Oyle
yapmuisti tiirbesini...

46 yil saltanat stiren Kanun Koyucu acaba BC'den haberdar olsaydi,
onca yil koynunda besleyip bagrina bastigi kadinini topragin altinda da
kucaklamak ister, bu kadar yakinma gom-diirtiir, onun i¢in ayrica bir kanun
konulmasini ister miydi?! Leyla son nefesini verdiginde, onun 6liim kokan
taze topragina kapanip Tanri'dan artik canini almasinmi isteyen asik ile
sultani, belki de sevdikleri kadinlarin asaleti idi birbirine benzeten. Bu
kadar zaman sonra doniip geriye baktigimda her ikisinin de muhtesem
insanlar oldugunu goriiyorum ben. Birine saltanati "Muhtesem" dedirtmisti,
digerine aski. Biri Roksan'in ve halkiin sultan1 olan Muhtesem Siileyman
idi, digeri Leyla'nin ve obasinin kulu olan Mecniin Kays. Birinin sultanlikta
tilkettigini digeri cilgilikta cogaltti. Biri Muhtesem adiyla zamani eledi,
digeri zamana muhtesem bir ad veriyor. Ve ben bu ikincisinin ruhunu
dizelerimde, sevgisini kalbimde tagiyarak Rukal'e sarildim Leyla diye.
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Bu, Sairin Mavi Melek'te Tuti'ye Baktig1
ve Sultanin Oliimiine Hazin Bir Agit Yaktigidir
Bdgteten olmus iken Cari guruba hem-nigin
Yine sekvayr gurab eyler garabet bundadir
Nev'i
Kader savurup da ansizin bir papagan bir
karga ile ayni kafese girince, bundan ilk
sikayet edenin karga olmast garip degil midir?!..

Istanbul arastasinda Ahmed Usta'nin ciltevinde Nakkas Haydar Nigari
ile sahseven kongay Musa'nin simgelerle konusarak BC sirlarini
birbirlerinden sorduklar1 giinden bir hafta 6nce, cilt mermerlerinin
iskencesine yatirilmaya gitmek lizereyken ziyaretime gelen Mahmud
Abdiilbaki Efendi'den size daha 6nce bahsettigimi hatirliyor olmalisiniz.
Hani smif arkadaslariyla birlikte Efendim Fuzuli'nin dizeleri karsisinda
hayretten hayrete diisen geng! Onunla yeniden karsilastigimizda karsimda
olgun bir gen¢ adam ve s6z meclislerinde hep kiskanilan bir sair
bulmustum. Medreseyi bitirdigi giinlerde hocas1 Karamanli Mehmet Efendi
icin yazdig1 "Stimbiil Kasidesi"nin sohreti Giilbahar'la kaldigim
aksamlardan birinde benim de kulagima ¢alinmisti. O giinlerde yazdigi rind
ve suh Istanbul siirleri sarayda kulaktan kulaga fisildanmaya baslamus;
bazen bir divan toplantisinda, bazen bir Baykara meclisinde, bazen bir giil
meclisinde onun siirlerinden okumak moda olmustu. Daha sonraki sarayli
zamanlarimda en ¢ok onun siirlerini dinledigim i¢in biliyorum bunu. O
yliksek duvarlarin arkasindaki insanlarin en yiicesinden en kii¢iigiine onun
dizelerini mirildandigini, yahut insad ettigini duydugumu ¢ekinmeden
sOyleyebilirim. Kanun Koyucu'nun ¢aginda Baki Efendi'nin s6hretinin her
gecen giin yiikseldigini ve Osmanli cografyasiin sinirlarindan tastigini



gordiim. Dizelerine sindirdigi yerli ses sayesinde, Efendim Fuzuli'den sonra
sark siirinin baskenti onun sayesinde Istanbul'a tasinmisti. Bunda sultanin
iltifatlar1 ne kadar etkili olmustu bilmiyorum, ama onun gazelleri
Istanbul'un mesirelerinden meyhanelerine, tekkelerinden bilgelik
meclislerine, saraydan konaklara her yerde; sokakta, kayikta, evde, kagnida
her mekandaydi. Efendim Fuzuli'den sonra duydugum en giizel siirler
onundu ve itiraf etmeliyim ki bazen Efen-dim'den bile glizel siir soyledigi
oluyordu. Sayfalarim arasindaki lirik beyitlerin, onun dilinde istanbul
cografyasimin coskulu ask nesidelerine dondiigiinii saniyor ve galiba biraz
da kiskaniyordum. Kasidelerinde gosterdigi hiiner, o vakte kadar Istanbul'un
higbir siir pazarinda alinip satilmamasti.

Kanun Koyucu, Siilleymaniye kiilliyesini yaptirdig1 yillarda o miiderris
Kadizade Semseddin Efendi'nin asistan1 idi. Kendisi de sair olan sultan ile
karsilikli birbirlerinin siirlerine nazireler sdylemeye baslamalari bu yila
rastlar. O zamanlarda sultanlarin veya asil insanlarin sanat¢ilar1 kollamalari
gelenektendi. Hemen her sultanin, her pasanin c¢evresinde birka¢ sair,
sanatci, hiiner sahibi insan bulunurdu. Onlar sanat1 ve sanatgiy1 gozetirler,
meydana getirdikleri eserlerin te'lif iicreti olan hediyelerini -onlar buna
caize diyorlardi- hep hazir ederlerdi. BoOylece sanat¢i ge¢im sikintisi
cekmez, sanat da devlet destegi bulmus olurdu. Ger¢i bu uygulama bir
Dogu gelenegiydi ama Ortacagdan sonra Batili iilkelere de gecip
asilzadelerin ¢evrelerinde toplanan sovalye halkalarini olusturmustu. Kanun
Koyucu'nun himayesine aldigi her sanat dalindan pek c¢ok insan igerisinde
en deger verdigi kisinin bu geng sair oldugunu, ona verdigi "Sairler Sultan1"
unvanindan anlayabilirdiniz. Sairler de bu himayenin karsiligini1 bazi
stirlerinde koruyucularimin adlarini anarak verirlerdi. Sultanin bu geng
yetenegi himaye etmesinin baslica nedeni, adim1 onun dizeleriyle
olumsiizlestirmek istemesi olmaliydi. Nitekim o sirada yapimi siiren
Siileymaniye kiilliyesinin santiye sefligine onu getirerek yakinlagsmay1 biraz
daha per¢inlemisti.

Baki Efendi i¢in ufuk acgici bir deneyim oldu bu gorev. Aylar boyunca
Sinan Usta'nin tag1 yan yana ve Ust liste koyarken nasil ¢ildirtict bir estetik
yarattigim izledi; Sinan'in tas ile yaptigim sozciikleriyle yapmaya
calisirken, onlar1 yan yana veya {ist iiste koyarken anlam katmanlarini
birbiri i¢ine gizleye gizleye iuslubunu olusturdu, tas ustasina soz ile



nazireler yapti. Sinan onun Oniinde bir semboldii. Her ¢esmesine bir beyit,
her sebiline bir kit'a, her kopriisiine bir gazel, her hamamina bir murabba,
her camisine bir kaside ile karsilik vererek biri tag ve mermer ile, digeri de
hece ve kelimeler ile divanlarini olusturuyorlardi. Baki, biitiin o yillar
boyunca, ne yapsa Siileymaniye kadar muhtesem bir siir yazamayacagini
diistindii. Sinan Usta hep bir adim 6ndeydi. Yazik ki kader ona bu siiri ¢ok
sonralari, biiylik koruyucusu hiikiimdar 06ldigii zaman, hiizlinler ve
gozyaslar i¢inde, bir terkib-1 bend olarak sdylete-cekti: Kanuni'ye agit.

sksksk

Bir hidirellez giinliydii. Kanun koyucu Mavi Melek adhi koskli
kadirgasiyla Bogazig¢i'ne gezintiye cikacakti. Bu kadirga pelesenk, sandal,
od ve ardi¢ agacindan yapilip bin bir ¢esit tezyinat ile slislenmisti. Bostanci
aga seyir i¢in gerekli diizenlemeyi yapmis, saray erkani ve harem
dairesinden elli kisilik bir alayin binecegi kadirgay: surlarin Halic'e yakin
Bah¢e Kapisi'na bakan esik tasina kigtankara ettirmisti. Sarayli olmayip
geziye katilacak devlet erkani ile saz heyeti ve sairler, daha Onceden
ritbelerine gore sahildeki yerierini almiglardi. O giin ben, bir sarayli olarak,
inci 1slemeli bir ciiz kesesinin sirma gergefi arasindan ilk defa gordiigiim bu
muhtesem alayin keyfini ¢ikarmay1 diisiinliyordum. Bostanci ¢avuslarindan
birinin yilan dévmeli ¢iplak omzuna asilmis olarak kortejdeki yerimi almais,
olup bitenleri dikkatle seyrederek sahile dogru ilerliyordum. Bir de bostanci
cavusunun ter kokusu olmasaydi...

Diinyaya yon veren biitiin taninmis yuizler orada gibiydi. Seyhiilislam,
kazasker, vezirler, nedimler, musahipler ve alay cavuslar1 1siltil1 kaftanlari,
silin ve tavus tiyii sorguclariyla seyredilmeye deger bir alay
olusturmuslardi. Kanun Koyucu'ya savas meydanlarindan sonra eglencede
de neden Muhtesem denildigini o vakit anladim. 25 ¢ifte oturakli Mavi
Melek'te beyaz cepkenli 200 hamlact dorder dorder kiireklere yapismis,
gozlerini ayak parmaklarindan ayirmadan bekliyorlar, hamlacibasi da
yelkenin koluna yapismis onlar1 kontrol ediyordu.

Murassa kosumlu ve giimiis naili atlarin rahvan adimlari, Bahge
Kapisi'nin tasliginda ritmik bir musiki gibi duyulmaya basladiginda,
hiinkarin gelisini bekleyenler patikanin iki yanina dizilip alay-1 hlimayunun
gecisini beklediler. Onde Yeniceri agasi, sonra Damad Ibrahim Pasa,



ardinda Seyhiilislam Kemalpasazade, onun arkasinda koruma gorevlisi yaya
peykler ve solaklar1 arasinda Kanun Koyucu'nun doru at1 geliyordu. Sonra
harem agas1 ve hanim sultan, ellerinde bohgalariyla halayiklar, cariye ve
harem takimi ylriimekteydi. Saraylilarin en arkasindaki Kibris eseginin
sirtinda da esege ters bindirilmis oldugu i¢in geride kalanlara dil ¢ikararak
onlarla alay eden bir arsin boyundaki soytar1 vardi. Sultan onun bu yaptigini
bilseydi siliphesiz esege degil de hasan bir katira bindirir, sonra da tek
ayagini lizengiye baglatip ylregine korku salardi.

Kanun Koyucu, glizergahin iki tarafinda birikerek kendisini selamlayan
halkinin arasindan gecip kadirganin kosk kismina varasiya kadar oOn
saftakilerden kimsecikler bagini kaldirmadi. Arkada ona alkis okuyanlar1 da
solak cavuslart gozaltinda bulunduruyor, ellerindeki degnekle sultanin
gecisine yol aciyorlardi. Sonra protokoldeki riitbelerine uygun olarak
devletlular birer ikiser kadirgaya binmeye basladilar. Harem halkinin,
kadirgaya uzatilan tahta iskelede dikkatle yiirimeye basladiklar1 siradaydi
ki olan oldu ve ortalik birdenbire kadinlarin ¢iglik sesleriyle calkandi.
Bostanct c¢avusu ile ben, haremlilerin hemen ardindan gidiyorduk.
Yanimizda da Mevlevi Celebisi Hii-sameddin Efendi ile hiinkarin siit
kardesi Seyh Yahya Efendi vardi. Celebi'nin uzun zamandir benim pesimde
oldugunu biliyordum ve o sirada harem halkina yakin gitmesi emrolunan
Yenigeri agasinin atinin bacagma bir ¢uvaldizi var giicliyle sapladigin
benden bagka kimse gormedi. Cok ince bir plan idi onunkisi. Yenikapi'ya
yapilmakta olan mevlevihanenin ingaatini yavaslatan Yenigeri agasini -ki
aga Bektasi idi- attan ve tabii sultanin goziinden diisiirecek, 6te yandan o
kargasa sirasinda beni kapip terkisine indiriverecek, belki firsatin1 bulursa
birkag giin dizelerim arasinda cevelan edecekti. BC'nin biitiin tiyeleri gibi o
da ¢ok zeki bir adamdi. Bir atin iirkmesiyle ¢ikacak kargasadan kim
siiphelenebilirdi ki? Ustelik de atlari iirkiitebilecek zil ve davul sesleri,
dalga cirpintilari, marti ¢igliklari, rengarenk giysileri i¢inde biiyiik bir insan
kalabalig1, velhasil her sey vardi sahilde.

Celebi'nin plani beni elde etmesine yaramadi. Ama tlrken kiiheylanin
kadirgaya binmek iizere olan haremlilerin {izerine sigramasi bir hayirh ise
kap1 araladi. Ezilmemek veya denize yuvarlanmamak {izere kagisan
cariyelerden birisi esik tasi ile kadirga arasinda devrilmek {izereyken, basini
yere egmis olarak beklemekte olan ilmiye sinifindan, otuz yaslarinda bir



sarikli efendi refleks ile once onu bileginden, sonra da belinden yakalamis
ve digmekten kurtarmisti. Cigliklarin geri kalani, cariyeyi can havliyle de
olsa kucagina alan bu kara kuru, egri burunlu hocanin ciiretkarlig: lizerine
saliverildi. Padisah meclisinde hi¢ olmayacak sey olmus, hademe ait bir
cariyeye bir namahrem dokunmus, hatta dokunmakla kalmamis onu
kucagma almisti. Diisen ile yakalayan olayin sokunu atlatip kendilerine
geldiklerinde, bu sefer de toreye gore c¢ekecekleri cezanin sokuyla
sarsildilar. Cariye oracikta bayildi. Gen¢ hoca da tek dizi lizerine ¢okiip
ellerini kadirganin ibrisim puntellerine kenetleyip boynunu uzatti.

Kanun Koyucu 6nce cariyenin ayiltilmasi i¢in hekime ve ebe kadina
isaret etti. Sonra seyhiilislam1 yanina c¢agirip fisil-dastilar. Kadirgada ve
sahilde hayat durmus gibiydi. Cariyenin yiizii giil sular1 ile yikanip kafurlar
koklatilarak kendine geldiginde, onu Mavi Melek'e aldilar. Sonra hiinkar
esik tasma kadar gelip cezasina ferman bekleyen gen¢ hocanin ellerinden
dostca tutarak kadirgaya bindirdi. "Uziilme mollam!" dedi, "Bu hanimi sana
bagisladim, helalin olsun." "Efendi hoca, bunca sahit oniinde nikah kiymis

miydin hi¢?" diye eklemeyi de unutmadi Seyhiilislam Kemalpasazade'ye
bakarak.

Cariyenin ad1 Tuti (Papagan, Dudu) idi ve kaderin garip tecellisi, o giin
Tuti Hanim"1 denize diismekten kurtaran adama da Karga Baki diyorlardi.
Ahmed Usta'nin ciltevinde ziyaretime gelen sair Mahmud Abdiilbaki
Efendi'ydi bu; Istanbul Tiirk¢esi'nin en miistesna sairi.

*okok

O giinkii Hidirellez seyrinin en ¢ok anlatilan Oykiisii, Giilistan adli
kitaptaki Karga ile Papagan Oykiisii oldu. Hani bir karga ile bir papagam
ayni kafese koymuslar da papagan "Tanrim!" diye sikayete baslamis, "Sana
kars1 hangi sucu isledim ki bir ayna karsisinda seker ¢ignemek varken beni
bu kara surath, kara isli, kara giysili karga ile aym kafese koydun?" O
sirada karga da diyormus ya hani, "Yiice Yaradan! Benim nasil bir yazgim
var ki bir yikik duvar iistiinde arkadaslarimla sekiyor olmak varken, beni bu
kendini begenmise mecbur ettin!."

Aradan yillar gecti, Baki Efendi en glizel siirlerini Tuti Hanim'in
ilhamiyla yazdi. Siirlerindeki nazik hayaller ve yasama coskusu, bu asil



cariyenin berrak yliziinden yansidi divaninin sayfalaria. Pek ¢ok siirini ilk
defa ona okudu, pek cok giizel siiri ilk defa o duydu. Baki'nin siirleriyle
Tuti'nin omuzlarma Istanbul'un gozyaslar1 dokiildii; sevingleri y1gildi. Sen
sahnelerin, suh meclislerin bu serbest, atilgan, niikteci ve kalbindekini
kolaylikla diline getiriveren adami, Tuti Hanim sayesinde aski ¢ok yiiksek
bir medeniyet tecriibesi haline donistiirip anlatti. Efendim Fuzuli'nin
yogurdugu soyut fikirler ve uzak hayaller yerine o, Istanbul'un baharlarini,
kislarini, mehtaplarinin agkinmi yasatti siirlerinde. Ask, tabiat ve sarap, onun
dizelerinde ince bir zevke doniistii, siir diline bir ahenk, bir akicilik getirdi.

Baki, Efendim Fuzuli'yi hatirlaiiyordu bana. Benim bulundugum
meclislerde en ¢ok onun siirleri okunmakta; dedikodular1 yapilmaktaydi
¢linkii. Simdilerde ihtiraslarma maglup bir adam artik. Iki y1l evvel Tuti onu
birakip ¢ikt1 en biiylik yolculuguna. Gegen yil da Anadolu kazaskerliginden
azledildi ve simdi eski dostu Sun'ullah Efendi ile seyhiilislamlik makamina
oturmak i¢in bir soguk savas yasiyorlar. Tuti'den olma iki oglu delikanl
cagindalar.

Baki Efendi'yi, hayatinin hi¢bir doneminde, Kanun Koyucu'nun 6ldiigii
giinkii kadar agladigin1 géren olmamistir. Tiirk siirinin anitlarindan sayilan
tinli "Kanuni Mersiyesi'ni o sonsuz act ile yazdigi i¢in olsa gerek, okuyan
herkesi aglatir. Muhtesem sultanin tahtinda torununun, oturdugu bugiin bile,
aradan bunca yil ge¢gmisken, agitt her kim okusa gozleri hala dola-geliyor.
Hani demisti ya Baki Efendi:

Hurside baksa gozleri halkin dola gelir
Zira goriince hatira ol mehlika gelir

Yani ki, "Gilinese bakinca halkin grjzleri dolageliyor... Elbette ya! O
ylizii giines olan sultanm1 hatirliyorlar (ve onun acisiyla gozlerine yas hiicum
ediyor)..."

Benim efendim eger Fuzuli olmasaydi; en ziyade Baki'ye efendim
demek isterdim ve bu da ona cok yarasirdi. Leyla ile olan oykiimii
Hilleli'den sonra bir de istanbullu'dan dinlemek ne biiyiik bahtiyarlik olurdu
benim i¢in. Her ikisi de giizeller giizeli dizelerini dizerken parlak hayaller
kurdular ¢iinkii ve baki kalan bu kubbeye bir hos sada biraktilar. Rana ve



parlak idi sozleri. Glines gibi, ay gibiydi. Isik gibi, nur gibiydi. Efendim'in
giin 15181 agkinin atesi alininca Baki'nin nurlu geceleri basladi. Hani baharda
giines battig1 sirada ay dogar yal..
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Bu Bab, Ceviz Agacimin Efsanesi Beyanindadir

Hikmet talebi malda Karun gibi simdi

Hahisgeri-i lokmada Lokman unutulmus
Nabi

Mal miilk pesinde kosarak Karun gibi

yasamanin adina hikmet diyorlar simdi. O kadar

ki, lokma pegsinde kosarken Lokman

Hekim'in 6giitleri unutulup gitmis...

Rukal ile ceviz agacinin govdesinde kalp atiglarimizin birbirine karistigi
gecenin sabahinda, Ayasofya minarelerinden okunan ezanla kendimize
geldik. Rukal'in aciyla gerilen yiizlinden, ayak bilegindeki kirigin sogumus,
istirabinin da cigerine islemeye baslamis oldugunu arilayabiliyordum. Hatta
sismis parmaklarini bir aralik eliyle yoklayip derin derin inledigini duydum.
Ses ¢ikartmak istemiyordu. Ne de olsa burasi sarayin dis bahgesi sayilirdi
ve burada yakalanmak, 6liimden korkung bir akibet demekti.

Sabahin alacakaranliginda belli belirsiz sesler duymaya basladik.
Yakindaki kozbekgileri kogusundan kandil 1siklar1 siziyordu. Rukal basini
cikarip etrafi kolagan ederken ellerinde ibrikler ile iki nefer, bizim
saklanmakta oldugumuz aga¢ govdesinin on adim Otesindeki helaya
geldiler. Beyaz i¢ donlar1 ve konusmalarindan uykudan yeni uyandiklari
anlasiliyordu.

Saraydayken bunlardan birini Hazinedar agaya bir sepet ceviz verirken
gormiistiim. Basinda, tepesi Misir'daki piramitler gibi sivri, deve tiiylinden
kegelenmis bir kiilah vardi. O zamanlar duymustum; bunlara Kizbekgileri
deniyordu.



Raviyan-1 ahbar su giine rivayet ve nakilan-1 asar bu nev'a hikayet
ederler ki Fatih Sultan Mehmet Han bu saray1 yaptir-] diktan birka¢ ay
sonra, gecelerden bir gece, tipki Rukal gibi, haremdeki cariyelerden biri,
bilinmez hangi nedenle, o zaman daha alcak olan duvardan atlayarak
kagmaya caligmis, bu sirada Darphane kapisi yaninda bir garip dervis
kendisini goriip yardim etmis ve onu hemen kapmm yanindaki asirlik ceviz
agacinin govdesindeki kovuga saklayarak Babilissaade agasina haber
ulastirip sag salim saraya donmesini saglamis. Dervisin bu diiriist hareketi
padisah tarafindan duyulunca huzura cagirtilip kendisine ne istedigi
sorulmus. O da hem gecimini saglamak, hem de rahat¢a Allah'1 zikretmek
lizere bu ceviz agacmin yanina bir ocak yapilmasini ve oraya bir gorev
baglanmasin1 istemis. Padisah is- * ~ tenilen yere Kizbekg¢ileri adiyla
bir ocak yaptirip idaresini dervise vermis ve saray bahgesinin korumasina
da bakmak {izere hizmetinde 40 kisi goérevlendirmis. Tiirklerin ilk bilingli
cevrecileri sayilan bu adamlar Boyabat, Kargi ve ElGs kazalarindan gelmis
kirk kisiymis. Bunlar bahgedeki ¢inarlarin arasina armut, zerdali, kayisi, dut
ve liziim asmalari ile sira sira yeni ceviz fidanlar1 dikmisler. Dutlarin sarisi,
moru, beyazi ve siyahindan ayr1 ayr1 pekmezler, lizimlerden siralar yapip
padisaha ikram ederlermis. Zamanla nesiller degisip dervisler paraya tamah
eden ikiylzlilere doniince lizim asmalar1 ve dut agaglar1 kurumus ve
yalnizca ceviz agaclar1 kalmis. Cevizlere o zamanlar "koz" denildigi i¢in
burada gorevli neferlere de halk "Kizbekgileri" yerine "Kozbekgileri" der
olmuslar. Bizi o gece yagmurdan koruyan ceviz agaci, iste o dervisin eliyle
diktigi bahcenin en yasli cevizi idi.

Iki kozbekgi neferi heladan koguslarina déndiiklerinde Rukal, "Gokyiizii
iyiden iyiye aydinlanmadan derhal buradan uzaklasmam gerekiyor!" diye
diisindii. Bohcgasini bagrina bastirip etegini beline bagladi ve basini
kovuktan c¢ikarip safagin sesini dinledi, ilk adimimi atmisti ki aci ile
kivranip yere yigildi. Ayak bilegindeki kirik, gece boyunca sogumus ve
gitgide artan aciy1 ta parmaklarinin ucundan hisseder olmustu. Rukal'in
anlik iniltisini 1slak bir dal parcasinin ¢amura gomiilme sesi takip etti ve
alacakaranligi "Kim var orada?" diyen laubali bir ses yirtti. En yakin ¢inarin
govdesine isemekte olan iriyar1 bir kozbek¢i neferinin, Patlak Memi'nin
sesiydi bu ve ¢ok gegmeden basimiza dikilivermisti. Korkung yiiziinden
elmacik kemikleri firlamis, derin iki kuyuyu andiran gozlerinin aki i¢inde
karasi, ¢eper goriiniimlii iki benek gibi diigmiis bir adamd1 Patlak Me-mi.



Azman bedeni lizerinde iri kafasi ile o anda ¢ok korkun¢ bir mahluk gibi
gorinmiistii goziimiize. Bir eliyle uckurunu baglamaya, diger eliyle de
kusagindaki yataganin1 kavramaya calisarak konusmaya basladi. Sozciikler
agzindan dagilarak cikiyor, belli belirsiz kiifiirler ediyordu. Aksamdan
kalmislarin mahmurluguyla zor konusuyor gibiydi. "Sen de kimsin bre?!"
demisti heyecan dolu bakislarla Rukal'e. Elleri devamli oynuyor, zihnindeki
diistinceler, onu bir suclu gibi yakalamak mi, yoksa bir sarayli gibi hiirmet
gostermek mi gerektigi konusunda tedirginlikle gelip gidiyordu. Rukal'e
baktikca ve onun yliziindeki aciyr gordiikge aciyasi geldigini, sonra da
giizelligini fark edip onu bir disi olarak gdrmeye basladigimi fark ettim.
Birka¢ dakika kekeleyerek bir seyler sormaya, Rukal'in neden burada
oldugunu, basina neler geldigini 6grenmeye ¢alisti. Ayagindaki acinin zaten
onu bir yere kacamaz konuma diisiirdiigiinii gordiigii icin de i¢i rahatti.
Kendince ona kur bile yapmaya baslamisti. "Bu adam" dedim i¢imden
"Rukal't korumak yahut himaye etmek mi istiyor, yoksa 1slak bedenini
kucaklamak m?!.." Patlak Memi kiyafetine bakarak Rukal'in sarayli
oldugunu ilk bakista anlamis ve aklinda bin bir plan kurmaya baslamisti.
Gitgide tedirginlesen tavirlarindan onu hi¢ gormemis olmayi istedigi
anlasiliyordu. Clnkii karsisinda duran kadin bir ates kiilgesi 1di. Dokunan
herkesi yakabilirdi. Saraya ait bir kadinla degil konusmak, onun yiiziine bile
bakmak bin bir ¢esit sorgu sual gerektirirdi. Bu kadin da nereden ¢ikmisti
simdi?!.. Ve ne kadar giizeldi.
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Bu, Karanhklara Goziumi ActiZim ve Kaderimden Kederime
Kactigimdir

Takrir edemem c¢ektigim dalam felekten
Zira ki onun zikri de bir giine elemdir
Tarihci Rasid

Felekten ¢ektigim elemleri anlatamiyorum.
Clinkii onu anmak da yine bir tiir elemdir.

Sehrin oteki yiizii hi¢ de Rukal'in hayal ettigi gibi degildi. Bulundugu
odanin kiigiik penceresinden gizli gizli baktig1 sokaklardaki hayat, sarayin
disindakinden ¢ok farkliydi. Burada yasamin daha zor oldugu anlasiliyordu.
Surlarin disinda otla-yan siiriilerin ¢ingirak seslerine icerdeki sokak
kopeklerinin ve oynayan cocuklarin giiriiltiileri karistyor; onlar1 arada
sirada bir seyyar yogurteunun yiiksek perdeden soyledigi "Yoguuurdum siit
kaymaaak!" feryadi boliiyordu. Yedikule sur kapisindaki glimriik
gorevlilerinin kogusuna bakan bir han odasinda oldugumuzu neden sonra
anladik. Biitiin giin igeriden disariya, disaridan igeriye gelip gidenlerin
kontrol ve yoklamalarinin yapildig:1 sur kapisi aksam ezanlart okunurken
torenle kapatiliyor ve disaridaki su kanalinin iizerine asilan kopri
bocurgatin biiyilik gicirtist ile kaldiriliyordu. Arada sirada bir cenaze alayi
sur disindaki mezarliga bir 6lii gotiiriiyor, bazen bir saman arabasi, bazen
sebze yiiklii bir kagni kontrol edilerek igeriye aliniyordu, 6glen saatlerinde
kopek ve kedi kovalamacasinin hiriltili ¢ighiklarini bir ciger saticisinin,
omzundaki siriklara asili sigir ve koyun cigerleriyle bagirarak gecmesi
izliyordu. Geceleri sur kapilarindaki nobetcilerin devriye sesleri duyuluyor,
belli araliklarla sessizligi degisik perdelerde ve her defasinda baska
makamdan sOylendigi hissi uyandiran "Yekdir Allah Yeeeeek!..." nidalari
dolduruyor, bu sesler birbirini kovalarcasina surlardaki biitiin nobetgiler
tarafindan sira ile tekrarlanarak kentin ¢evresini dolasiyordu.



Giinesin, sur bedenlerinden sehre dokiilen son 1siklar1 da boslukta
eridiginde, sokaga c¢ikma yasaginin baslamak lizere olmasinin telasi ile
insanlar hizlh adimlarla evlerine yoneliyor ve disarist birden
sessizlesiveriyordu.

Rukal ile kaldigimiz hanin arka sokaga acilan kapisi bugiin her
zamankinden daha erken kapatilmisti. Biitiin giin ndbet¢ilerin kontrollerinin
daha siki yapildig1 gozlerden kagmiyordu. Sokaklarda bizim bilmedigimiz
bir seyler oldugu kesindi. Zavalli Rukal'in, biitiin mobilyas1 bir kii¢iik
sedirden ibaret olan odanin tas zemininde, aksayan ayagiyla pencere ile
kap1 arasinda gidip gelisinin ve kah kapiy1 dinleyerek, kah pencereyi
gozleyerek bin bir diislince i¢cinde karamsar ve uykusuz bir geceye daha
baslayisinin {i¢iincii giinliydii. Kap1 esiginde duran su testisi bosalmus,
odada yiyecek adina bir kuru somun parcasindan baska bir sey kalmamaisti.
Riizgar siddetini arttirmig, pencere pervazlarindan ishik calarak iceriye
dolmaktaydi. Yats1 cemaati dagilmis, sokaklar 6liim sessizligine biiriinmus,
Rukal'in bekledigi Patlak Memi yine gelmemisti. Yorgunluk ve ag¢lik bagini
dondiiriiyordu. Buraya geldigimiz giin bir ¢ikik¢i nineye sardirilan
ayagindaki agn gittikge siddetleniyordu. Kandilin yag1 bitmek iizereydi.
Gecenin bir yansinda kapi1 iki kisa iki uzun araliklarla ¢calindiginda Rukal
bitkinlikten bayilmak tizereydi. Giiciinii toplayip kapiy1 dinledi. Ayni sifre
yinelendiginde usulca mandali kaldirdi. Koridorun solgun 1s1ginda ufak
tefek bir adam fisiltiyla, "Korkma bacim, sessizce hazirlan, hemen
gidecegiz." diye emrederken usulca igeriye siiziildii. Bu adam Patlak Memi
degildi ama kendisine "Bacim!" demisti. Bu onun olup biteni bildigini ve
kendisini tanidigini1 gosteriyordu. Ciinkii Rukal, iic giin evvel aksam
vaktinde buraya bir erkek kiliginda takma biyik ve sakallarla girmisti.
Hanci bile oday1 kiraladigi kisinin bir kadin oldugunu bilmiyordu. Gelen
kisinin "Bohgani al, sokucu akrepler pesimize diismeden ¢ikalim buradan!"
emri Rukal'i basindan bir kazan kaynar su dokiilmiis gibi etkiledi.
(aresizdi, ne denilse yapmak zorunda oldugunu hissediyordu. Bir Caferi
kiyafetini andiran ustliigini giydi ve ayaklarinin ucuna basarak gizlice
koridoru gegtiler. Bir an yiiregi bu heyecan ve korkuya dayanamayacak
sandi. Gelen adam biitiin sorularin1 cevapsiz birakiyor ve "Yolda anlatirim!"
diyordu. Birka¢ dakika i¢inde kapiya yaklastiklarinda adam elinde tasidigi
mesin torbanin dibinden arayip ¢ikardigr bir keseyi hanciin eline
tutusturup arka kapmin siirgiisiinii actirdi. Sokaga siiziildiiklerinde ise



birka¢ kopegin havlamasina, hanin 6n kapisinin yumruklandigini gosteren
sesler karisiyordu.

Yiizlerini yalayan riizgar her seyi biliyordu ve olanlar en az bu riizgar
kadar sertti.

sksksk

Bostancibagimin zilifli baltacilar kogusunda yaptigi gizli oturumda
onalt1 gizli servis hafiyesi yer aliyordu. Rukal'in ortadan kayboldugunun
anlasildig: ikinci giinde bu olay sarayda biiyiik bir skandala neden olmus,
Sultan Murad-1 Salis'in kizla-ragast once azledilip sonra cellada teslim
edilmis, bostanci agaya da gerekli arastirma i¢in "Ya cariyemiz, ya basin!"
denilerek ancak ti¢ giin miihlet verilmisti. Sarayin muhafazasindan sorumlu
olan bostanci aga da adamlarindan ikisine carsaf giyindirip mahalle
kadinlarinin arasindaki dedikodular1 dinlemek iizere esir pazarma birini,
kadinlara vaaz eden camileri dolagsmak iizere de otekini gondermis, ayrica
iki adamin1 da Samatya ile Cibali civarimi dolasip kapilarinda davul asili
kotii sohretli evleri kolagan etmelerini, kanun kagaklarinin saklandigi
Fener'deki Civit boyali konaklara da ugrayip durumu kolagan etmelerini
soylemisti, istihbarat ¢avuslarindan en yetenekli ikisinin Istanbul hanlarimi
dolasmaya, Uskiidar'a yolcu tastyan sandalcilar sorguya ¢ekmeye yollamis,
ayrica ui¢ neferi de dilenci kiliginda iskelelere yerlestirmisti. O giin bohgaci
kiliginda sur diplerindeki genelevleri dolasan iki kadin da yine
bostanciaganin emriyle hareket ediyorlardi. Aga, ¢olak ve topal olan
adamlarindan bir takim olusturup ama roliiyle goygoycu Kalenderi
dervisleri kiyafetinde aksam yeniden bulusmak {izere sokaklara salmay1 da
ithmal etmemisti. O giin bostanciaganin huzuruna dilencilerin, terzi
esnafinin, bedestendeki kuyumcularin ve bekar odalariin kethiidalar
birer birer girip gizlice kendilerine durum bildirilmis ve devlet adina yine
gizlice arayacaklari kiginin bir cariye oldugu sdylenip kimseye sezdirmeden
arastirma yapmalart emredilmisti. Yatsidan sonra fenersiz sokaga c¢ikma
yasag1 bostancit aganin isini kolaylastiriyor ve gece boyunca aramak istedigi
yerlere ellerinde kirmizi1 miirekkep ile basilmis {i¢ hilal damgal1 6zel izinler
bulunan adamlarin1 goénderebiliyordu. Rukal ile Yedikule'deki hanin arka
kapisindan ¢iktigimizda kapiyr yumruklayanlarin BC tarafindan lizerimize



salindigim1 sanmakta yanilmistim; bu gelenler bostanci aganin adamlari
olmaliydi.

Ote yandan valide sultan, yenigeri agasiyla gizlice goriisiip "Rukal
denen yosmanin derhal bulunup gerekenin yapilmasi" talimatim vermekte
gecikmemis. Bu durumda yenigeri agasmin ilk yaptig1 isin, bostanciagay1
huzura c¢agirtip, gelismelerden ilk once kendisinin haberdar edilmesini
istemek oldugunu sdylemeye gerek yoktur saniriz.

skekok

Rukal ile ceviz agacinin govdesinde sabahladigimiz giin, bizi bulan
kozbekgisi Patlak Memi, bu giizel kadim1 tipki ocaklarinin kurucusu ve
pirleri olan 1y1 yilirekli adam gibi Once saraya teslim etmeyi diisiindii. Ne var
ki kendisine yiizlerce soru sorulacagindan da korkuyordu. Rukal'in
parmagmdaki ziimriit kash yiiziigiin c¢ekiciligine dayanamadigi bir an
gelince de "Ocagin kurucusunun canmi cehenneme!" diyerek bizi bir giin
boyunca aymi aga¢ kovugunda sakladi. Toprak bir ¢anakta sicak corba ile
Rukal'in ayagina yaki diye sarmak tizere kuyruk yagi bile getirdi. Ertesi giin
aksam nobetini tutmaya goniillii olup her seyi goze alarak Rukal'e once bir
erkek kiyafeti giydirdi, bagina bir barata, yiiziine de biyik ve sakal uydurup
caninin acimasina aldirmadan kan tere batmus vaziyette Istanbul'un ¢amurlu
kenar sokaklarindan Aksaray'a, orada giindiizden tedarik ettigi atlara
binerek bos c¢ayirlar1 gecip Koca Mustafapasa sahilinden Samatya Ermeni
mahallesi yoluyla Yedikule'deki bekar hanina gotiirdii. Yolda bir yandan
anlatiyor, kendisini Megrilistan'a kadar gotiirecek bir arkadasindan soz
ediyor ve gemiyle once Alaiye'ye, oradan da adresini verecegi bir esirci aile
yardimiyla baba ocagma gidecegini soyliiyordu. Alaiye'de onunla
ilgilenecek aileye teslim edilmek iizere bir mektup yazip arkadasina
verecekti. Soyledigine gore her sey yolunda giderse iki aya kadar annesine
kavusabilir, dogacak sehzadesini orada biiytitebilirdi.

Biitiin bu yaptig1 iyiliklerin karsiligini da yurduna vardiktan sonra Rukal
kendisi takdir edecekti artik. Ustelik satir aralarinda ima ettigine gdre bu
firar sarayda duyulunca, Rukal onun yaptig1 bu iyiligin karsiligin1 daha iyi
olcebilmeli, ileride ona verecegi hediyeyi daha iy1 takdir edebilmeliydi.



Yats1 ezanlar1 okunurken hana vardiklarinda Patlak Memi, bir ¢ikik¢i
kadin getirip Rukal'in ayagimi sardirmisti. iyi1 kalplilik ve alicenaplik
gosteren her erkek gibi o da zavalli Rukal'i kendisine inandirmis olmanin
huzurunu tasiyordu ve "Ben simdi gizlice gidip ndbetime devam edecegim.
Yarin gelir, kapiy1 iki kisa, iki uzun aralikla vururum; benden bagska
kimseyle goriismeyesin!" diye tembih ederken de onu sahiplendigini imaya
calistyordu. O gece Patlak Memi handan kagarcasina uzaklasirken Rukal
yapayalniz kalmis olmanin acisimi ilk kez tadiyor ve bana sarilarak teselli
bulmaya calistyordu. Ben onun can eglencesi, sevinci, kederi, umudu ve
hayali idim.

Nefes nefese bir kacgist1 bu. Topkapisi surlarina bitisik Rum kilisesinin
duvari dibinde birkag dakikaligina hem dinlenip hem Rukal'in agris1 gittikce
artan ayagini yeniden sararken, "Ben" dedi adam, "Memi'nin ocakdasiyim.
Bana Alapaga Temiir derler, iki giin sonra seni Antalya'ya gitmek iizere olan
bir kalyona bindirecegim. Simdi Fener'de kiz kardesimin evine gidiyoruz.
Orada ayagina yaki vuracaklar. Ha unutmadan, kusagimda bir mektup var.
Alaiye'de bulacagin aile i¢in. Limana vardigimizda mektubu sana
verecegim ve sen de bana L&M kitabini vereceksin."

Rukal ne fikir yiiriitecek, ne de itiraz edecek konumdaydi. Kaderinin
benim kaderimle karistigini nereden bilebilecekti ki!... Yalnizca i¢inden dua
ediyordu. Hi¢ bilmedigi bu adamdan kendisine zarar gelmemesi, Tanri'nin
kendisini korumasi i¢in dua ediyordu. Su anda basma gelenlere boyun
egmekten gayri elinden gelen bir sey olmadigimin farkindaydi. Bir ara
bohgasin1 yoklamak gecti iginden. Elleri bana dokundugunda biraz
rahatladi. O anda aklina "Bu adam L&M'in bende oldugunu nereden biliyor
peki?!" sorusu geldi. Ciinkii beni daha saraydan kagmadan iki gece evvel
kizlaragasindan odiin¢ almisti. "Eger Alapaca bunu biliyorsa kizlaragasi ile
irtibatli demekti. Bu da benim saraydan firarimin farkina varildigi anlamina
gelir. O halde bu adam belki de hiikiimdarimin adamidir ve beni geri
gotirecektir. Eger geri gidersem biitiin olanlar1 ve karnimda tasidigim
bebegi sultanima anlatma sansim dogar. Eger bu adam kadinefendiyle
irtibatl 1se Oliime gidiyorum demektir." Rukal, zihninde "Eger..."leri
cogalttikca cogaltti. Biitiin olasiliklara bir de benim ve BC'nin olasiliklar



eklenince higbir seyin berrak olarak anlasilmasina imkan kalmiyordu. Bana
gore pesimizde-ki adamlar, hi¢ kuskusuz BC'nin adamlariydi. Sultanin bu
firardan haberi olsa bile o bir cariyenin kendisine ihanet ettigini dustiniip
belki de erkeklik gururunun biitiin incinmisligiyle onu gozden ¢ikaracak,
boynunun vurulmasini isteyecekti. Karninda bir sehzade tasidigini ve onu
yasatmak i¢in boyle bir kacis1 planladigini nereden bilecekti ki! O
yukseklerde bir adamdi, bu entrikalardan pek ¢ogundan haberi hi¢ olmazda.
Hele BC'den ve BUAM'dan birakiniz haberdar olmayi, boyle bir gizli
teskilati havsalast bile almazdi. Onun meddahlar1 vardi, Oykiiler anlatip
kendisini eglendiriyorlardi. Devleti yoneten adamlar da her seyi giillik
giilistanlik gosterdikleri icin lilkede bir problem yok sayiliyordu.

Pesimizdeki adam bana g¢oktandir aklima gelen ama hep zihnimden
uzaklastirdigim bir diisiincenin gergek olabilecegini gosteriyordu. BC
benim Osmanli sarayinda durmami artik uygun bulmuyor olabilirdi.
Nitekim saray beni koruyamamis, masum bir cariye bile hi¢gbir 6zel amaci
olmadan beni surlarin disina ¢ikarabilmisti. BC ikinci defa bdyle bir
tehlikeyi goze alamazdi. Rukal'i limana gotiirdiigiinii soyleyen bu adam
mutlaka BC'nin kiralik figliranlarindan biriydi ve beni kim bilir nereye
gotiirecek, Rukal'e kim bilir neler yapacakt1?! Urpertim soguktan degil, bu
diisiince ile icimin tistimesindendi.

Rukal ve ben... Istanbul'un varoslarinda ve kotii mahallelerinde caresiz
kalmistik, ikimizin de irademiz elimizde degildi, hakkimizda karar1 veren
de, uygulayan da baskasjydi. Caresizlik, onun dizlerindeki dermani ve
omuzlarindaki yiikii agirlastirtyor, benim ruhumu karabasanlara saliyordu.
Zavalli cariye, bir gece evvel uyku perisini kiistiirdiiglinde benim satirlarim
arasinda teselli ararken okudugu bir gazelden aklinda kalan beyitleri
mirildand1 i¢inden ve sultam1 biitlin bunlardan haberdar etmesi i¢in
aglayarak Allah'a yalvardi. Sonra da adamin verdigi peksimetten 1sirdigi
lokma diigiimlendi bogazinda. Lokmay1 yutabilmek i¢in Temiir'iin
matarasindan su igerken elini gogsiine bastirmig, kiiciik darbelerle
yutkunmustu. Cocukken babasinin kilisesinde saglarini oksayip dualar
ederek boynuna astig1 tilsimli muska degdi eline. "Aaah, babacigim!" diye
i¢ gecirdi, "Sevgili babacigim! Ne talihsiz kizin varmig!" Bu muskay1 yillar
yil1 uzak hatiralarin biricik anisi olarak en kiymetli varligi gibi hep saklamis
ve ona her dokunusta Megrilistan'1 hatirlamisti. O gogsiinde durdukca ici



rahat ediyor, babasimin hayali goziinde canlaniyor, sanki kendisine ettigi
duanin gectigine ve kiril harfleriyle yazili bu isevi muskanin kendisini
koruduguna inanas1 geliyordu. Belki simdi daha cok ihtiyaci vardi bu
muskanin korumasina ve avucunda siktik¢a sikti. Neden sonra avucunun
icinde kendisini koruyacak bagka bir seyin varligim1 da hissedip biraz
ferahladi. Mutlu bir gecede, sultana okudugu ii¢ siire karsilik kendisine
hediye ettigi ii¢ kiigiik pirlantaydr hissettikleri ve kagacagi gece onlar1 bu
muskanin i¢ine saklamis, fark edilmesin diye pamuk ile de c¢evresini
doldurmustu. Hatta muskanin giimiis zarfina tamah eden olmasin diye de
onu degistirip licgen biciminde balmumuna batirilmis bezlere sararak adi
kaytandan bir 1p ile boynuna asmayi ithmal etmemisti. Bu muska ve
icindekiler, onun hem maddi hem manevi son hayat sigortasi idiler ve
avucunun i¢inde onu hissettik¢e hayata baglaniyordu.

Kilise duvarinin kuytu bir kdsesinde biraz dinlendikten sonra Alapaga
Temiir mesin torbasindan iki kadin kiyafeti ¢ikardi. Bunlar siyah carsaftan
yapilmis altlik ve distliikklerdi. Kilik degistirmek tizere birini kendisi aldi,
digerini Rukal'e uzatip sirtin1 dondii. Alapaga soyunurken belinde tanidik
bir kayis goriince biitiin olup biteni anladim ve lirperdim. Bu, Efendim
Fuzuli'nin matarasinin kayisiydi ve Alapaganin cepkeninin altinda
tesadiifen bulunmadig agikti. Keske Rukal'e, "Bu adam senin degil benim
pesimde!" diyebilecek giiciim olsaydi. Uzerime bir hiiziin bulutu ¢oktii.

Rukal'in ¢ikardigi erkek kiyafeti ile takma sakal ve biyig1 duvarin
dibindeki c¢alilarin arasina saklayip yeniden yollara diisiildiiglinde nereye
gotiriildigiimiizii  kestirmeye ¢alisarak sokaklar1 bir bir inceledim.
Arkamizda yenigeri samsoncularinm koku ve iz bulmak iizere yetistirilmis
kopeklerinin seslert duyuluyordu. Rukal'in kaderine ben, benim kaderime
Alapaca hiikkmediyordu. Arkadan gelenler ise her zaman ikinci planda
kalmaya mahkumdular. Bilgi giic demekti ve saltanat gili¢ ile yonetilirdi.
BC'nin giiciinii hissetmeye baslamistim. O sirada Rukal, "Istanbul,
Murad'im Efendim'in saray1 disinda meger ne zorlu bir sehirmis!" diye
gecirmekteydi i¢ginden.

Ben, Efendim Fuzuli'nin kolesi, sarayda giil kokularina biilbiil seslerine
alisiktim, disarda dikenler bagrimi kanatmaya bagladi. Ve Leyla'm aci
cekerken caresizligimin sesini kimseciklere duyuramadim...
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Bu, Incinin Denize Atildig1 ve Askimin Papa'ya Satildigidr
Ayitti ol pert bir giin diistine girtiren bir seb
Sevincimden nice yillar geciptir gormedim uyku
Zati
O periler giizeli, "Giiniin birinde, bir gece riiyana
girecegim!'diye soz verdi... Bu soziin sevinciyle
nice yillar gegiyor ki goziime uyku girmedi!

Ben, Efendim Fuzuli'nin kélesi, bir Ceneviz kalyonunun sintinesinde
nereye gittigimi, nereye gotiiriildigiimii bilmeden 6liimle bogusuyorum.
Yolculuk baslayal1 ii¢ giin oldu ve gittikge daha ¢ok basim doniiyor, daha
cok i¢cim bulaniyor. Tasidigim askin ve oykiiniin agirligini tastyamamaktan
korkuyorum, ihanetle su¢lanmaktan korkuyorum. Bilge Akeldan'in sirrim
heder etmekten, BC disinda kimsenin bilmedigi hazinelerin sonsuza kadar
unutulmasindan ve uzaya agilan kapilarin hep kapali kalmasindan
korkuyorum. Bir sandigin i¢indeyim ve zaman ilerledik¢e ¢evremi saran
tehlikelerin sayis1 gitgide artiyor, iki onemli diismanim var burada. Tuzlu su
ve azgin fareler.

Dersaadet'ten ayrilmanin hiizni i¢imi burkuyor. Julian takvimine gore
Eyliil sonlarinda oldugumuzu gemiciler konusurken isittim. Yeryiiziiniin
halifesinin yayinladigt mensura gore bugiin Miisliimanlar orug¢ tutmaya
baslayacaklarmis. "Oyleyse hilal goriinmiis olmali!" diye diisiiniiyorum.
Burada diisiinmek icin ¢ok zamanim oluyor zaten. Yedikule zindanlarina
tikilmis tembel mahkumlar gibiyim. Duruyorum ve bekliyorum. Olacaklari
bekliyorum. Kéh 'olacak olur' diyorum ve kendimi teselliye ¢alistyorum,
kah 'olacak boyle olmasin' diyorum, 1stiraba diisiiyorum. Ramazan hilalini
distiniiyorum. Efendim onun i¢in bazen sevgilinin kasi der ve bazen de
asikin mihrabi. Oysa bir hilal bir dolunaya gore nedir ki?!., insanlar ne



kadar garip; tamligin degil de eksikligin yolunu gozliiyor ve gitgide eksilen
hilali yeniden gordiigli zaman orug tutuyor, bayram yapiyor, ay baslatiyor,
yil baslatiyor.

Akdeniz'in agik sularinda firtinalarin bu denli sert, dalgalarin bu kadar
siddetli olacagini ne gemimizin kaptani, ne de sehirden ¢ikinca birdenbire
vahsilesen, azginlasan ve insanliklarini rafa kaldiran korsanlar biliyordu.
Bense bir ag¢ik denizin ne oldugunu ilk defa taniyordum..

Uc¢ ambarli kalyonda iki yiiz kadar silahli muhafiz, kirk {ic de
miirettebat var. Ambarlardan biri fi¢ilar ve anforalarla dolu. iclerinde
zeytinyagi, sarap, susam ve giilsuyu tasinan anforalar bunlar. Limandayken
tist ambarin bolmelerinden birine konul may1 hayal ederek sirami beklerken
gordiim, gemiciler sirasiyla Halep kumaslar1, murassa silahlar, Istanbul isi
ok ve yay takimlari, sahtiyan kosumlar, Kafkaslardan getirilmis kiirkler,
Istanbul bedesteninde islenmis takilar, arastada yapilmis kamcilar, vurmal
ve telli sazlar ile glimiis yemek takimlarini korkuya dayali bir tedirginlik ve
ozenle istifliyorlardi. Ben kapi1 esiginde sirami beklerken, alt ambarda
kafesler i¢inde Uzak Dogu papaganlari ve muhabbet kuslar1 ile bolmelere
baglanmis arap atlart ve cins kopekler ve tazilar gormiistim. Yolculuk
boyunca birbirlerini korkutmayir veya {Urkiitmeyi bir oyun haline
getireceklerini bilemezdim elbette. Artik papaganlarin ne soylediklerini
anlayamayacak kadar sesler birbirine karismakta. Bunlara ses de
denilemezdi aslinda; yalnizca ahenksiz bir ugultu. Babil kulesini yapan
iscilerin ugultusuyla olgiilebilecek bir ses bollugu. Herkesin konustugu ama
hi¢ kimsenin digerini anlamadig1 genis salonlarda bile bunca giiriilti
bulunmazdi. Besbelli ki acik deniz dalgalarimin gemi bordasina c¢arptik¢a
cikardiklar1 sesler c¢ildirtiyor onlari. Benim de i¢inde bulundugum sandik,
iste bu tepisip duran atlarin, havlamayir ve hirlasmayr ritmik bir
uykusuzlukla 6lcen kopeklerin ve 6grendikleri onca sozcligii unutarak ulu
orta ¢igliklar atan papaganlarin arasinda kalmis durumda. Yazik ki kaptan
ile serdiimenden baska hi¢bir canli benim buradaki varligimdan haberdar
degil. Tipki, dalgalar kalyonumuzun bordasini dovdiikg¢e cildimi ¢izik ¢izik
eden elmaslar ve altinlardan haberdar olmadiklar1 gibi.

(Canakkale Bogazi'na bakan Sultaniye ile Kilitbahir hisarlarim1 geride
biraktig1 sirada isaret ve alay sancaklarimi fora ettirip korsan flamasini



tokalatan, ardindan da miirettebatinin techizat ve liniformasini degistirten
kaptan, acik denizde seyreden korsanlik yasalarina gore seyreden her gemi
gibi birtakim hazirliklar yapmaktaydi. Silahlar ¢ikarilmakta, silyon
fenerlerinin iizeri kalin kegelerle kaplanmakta, geminin ka¢gmaya veya
kovalamaya hazir konuma gelmesi i¢in ¢aba harcanmaktaydi. Biitiin bunlar1
gemicilerin telaghh ayak sesleri ile kiifiirlii ve tedirgin konusmalarimi
dinleyerek arilayabiliyordum.

I¢ denizlerde ticaret bandirasiyla dolasip Istanbul limanina girerken
kongimentosunu Galata'daki gayrimiislimler i¢in sarap ve Balkapani'nda
satilmak iizere yemeklik yag olarak agiklayan bu kalyon, gercekte bir
Musevi ailesine ait idi. Bayezid Han zamaninda Engizisyondan kacip
Istanbul'a sigman Sevil-lali bir aileydi bu ve biiyiik babalar1 Yasef Nasi,
Sultan II. Se-lim'in danismanligini yaparak sarayda dnemli bir yer edinmis,
sonra da ailenin geng¢ kusaklar1 terctimanlik, hekimlik gibi gorevler alarak
saray ile yakin iliskide olmayi siirdiirmiisler. Nasi ailesinin bir kolu
italya'da, diger bir kolu Fransa'da imis. Hepsi de deniz ticaretiyle ugrasiyor
ve degisik sehirlerde ticari temsilcilikler aliyorlarmis. Fakat her korsan
gemi gibi bunlar da karlarinmi riizgara, denize ve diger korsan gemilerine
bagladiklarindan bazen ¢ok biiyiik kazanglar elde ettikleri halde bazen
aylarca gemilerinden ses ¢ikmuiyor, hatta bazi bazi1 gemileri diger korsanlar
tarafindan da yutuluyormus. Bundan elli yil kadar evvel Nasi ailesinin
bliyiikleri diisiinlip hesap etmisler ve denizdeki hayatin, Musevi bir ailenin
girebilecegi ticari risklerin ¢ok Otesinde oldugunu gorerek baska careler
aramiglar. Goriiniiste ticaretle ugrasan kalyonlar1 kullanarak uluslararasi bir
istihbarat orgiiti kurmayr o zaman basarmiglar. Simdi Akdeniz'de
hakimiyetin durmadan el degistirdigi yedi diivelden ha¢ adina ispanya
Kralligi, Venedik Cumhuriyeti, Roma'daki Papalik, Ceneviz, ingiltere ve
Fransa ile hilal adina Osmanli devletleri arasinda bilgi alip bilgi satiyorlar,
diinya entelijansiyasin1 yonlendiriyorlardi. Zaman zaman kalpazan madeni
paralar ile piyasalarda spekiilasyonlar yaptiriyor, levanten altin1 denilen
taler, Hind altini, Bisiti ve Abbasi altinlarin1 bu ilkelerin piyasalarinda
dolastirarak, yahut keselerle gotiirlip keselerle toplayarak enflasyona ve
ucuz alimlara yol agiyorlardi. Para keseleri kadar tasidiklar1 kokain tablet ve
hokkalar, esrar dolu anfora ve siseler de biitiin bu tilkeler aras1 haber alma
isinde etkili oluyordu ve kalyonlarinin hepsinde bu tiir kagak mallar ile
altinlar i¢in gizli bolmeler vardi. Her devlette bu aileden {ist diizey bir



yetkili bulunuyor, her kral yahut hiikiimdar bu aileden birisini taniyor ve
kendi ¢ikarlart i¢in diger devletler hakkinda bilgi toplamasi karsiliginda ona
sandik sandik paralar oOdiiyordu. Yasef Nasi'nin torunlart c¢ok 1iyi
orgiitlenmis bir aile sirketi gibi ¢alismaktan haz duyuyorlar, asla biri
digerinden daha ¢ok kazanma hirsina kapilmiyordu. Bazen birbirlerini hig
gérmeden veya dillerini hi¢ anlamadan dogup ve Oliiyorlar, ama uzakta bir
yerde kendi kanlarini tagiyan bir akrabalari oldugunu bilmenin giiveni ile
gizli belgeleri alip satiyorlardi. Yedi diivelin her devletinde istenilen
bilgileri degis tokus eden bir Nasi var idi. En deger verdikleri sirlari, biiyiik
dede Yasef'in "Aile oldugunuzu saklaym!" talimatiydi ve canlar1 tehlikeye
disesiye kadar asla birbirlerini taniyor goriinmiiyorlardi. Bdylece
kendilerinden bilgi satin alan devletlerin karsisinda aile yerine kisiler, orgiit
yerine hafiyeler bulunuyor; bu da gizli servislerin bagka devletler aleyhinde
planladiklar1 asir1 taleplerini yahut casus satin alma girisimlerinde akrabalik
baglarmin tehdit unsuru olarak kullanilmasini bertaraf ediyordu. Haclh
ordularinin papalik ile gizli bagin1 yonlendiren tapinak sovalyeleri bile Nasi
ailesi kadar gizli bir ask ile calismamislar, kendi hayatlarini, hig
tanimadiklar1 uzak akrabalarinin yasamalarina tercih etmislerdir.

Akdeniz yolculuguna bir sandik icerisinde ¢ikmak istemezdim. Hele de
alt giivertenin gizli bir bolmesinden gegirilerek sintineye yerlestirilmis,
cinko kaplanarak sizdirmazligi saglanmis bir sandik ig¢erisinde bogulur gibi;
yahut romantik dalga sesleri yerine atlarin ve papaganlarin seslerini
dinleyerek Akdeniz seyrine ¢ikmayi hi¢ istemezdim. Sandikta Papa'ya
hediye edilmek tlizere Kibris'tan alinmis ti¢ kutsal ha¢ ve iskenderiye'deki
cingenelerden ucuza kapatilmis tanriga 1sis'in bir karis biiyiikliigiindeki altin
heykeli, Fransa kralina sunulmak tizere Misir, Tunus, Cezayir gibi Dogu
Akdeniz ve Magrip topraklarinda bulunan Osmanli hakimiyeti hakkinda
hazirlanmis raporlar ve sultanin Akdeniz politikasiyla ilgili diisiincelerini
iceren bir belge kopyasi, Istanbul'da o giinlerde konusulmakta olan Akdeniz
ile Sapdenizi'ni Siiveys'te bir kanal ile birlestirme projesi hakkinda fizibilite
raporlarinin kopyalari, Sakarya-Sapanca-Izmit Korfezi arasinda acgilmak
tizere kazi ¢alismalarinin baslatildig1 Karadeniz-Marmara Kanal1 Projesi'nin
nasil geri durdurulabilecegine dair siyasi ve etnik rapor, Protestan
Kardinallere hediye edilmek iizere icleri minyatiirlerle dolu Bin bir Gece
Masallari, Tutiname ve Panga Tantra (Kelile ve Dimne) cevirileri ile
sultanlarin kisilik tahlillerini yapabilmek i¢in kopyalanan divanlari, Dogu



bilimini etkileyen pozitif bilim kitaplari, Osmanli medreselerinde okutulan
kitaplardan tnlii hattatlara yazdirtilip altinla ciltlenen birer master kopya,
Grekge, Siiryanice, Latince ve Arapca tarth ve tip kitaplar, bitki
koklerinden ila¢ yapmaya yarayan sifali bitkiler kitab1 ve nihayet birkag
pirlanta ve yakut bros, kolye, sorgu¢ ve miicevher kakmali hangerler, benim
yol arkadaslarimdi. Ve ben, siddetli lodostan kaynak yeri yirtilan, sonra da
geminin kedi kadar biiylik fareleri tarafindan sik sik ziyaret edilen bu
sandiga tamamen tesadiif eseri girmistim. En azindan simdilik boyle
diisiiniiyordum. Dedim ya, burada insanin diisiinmeye ¢ok zamani oluyor.

Zavalli Rukal, benim Leyla diye sarildigim mazlume... Hatiras1 ne kadar
da gerilerde kalmist1 benim i¢in. Aradan uzun asirlar gegmis gibiydi. Onu
¢ok ozliiyordum. Istanbul'un salas semtlerinde onsuz gecen her gecede
sicak gogsiinii 6zleyerek teselli bulmaya calistigim saatleri de 6zliiyordum.
Bir hamam kiilhaninda BC'nin reisine teslim edilmek tizere bekledigim giin
de, Alapaca Temiir'iin gotiirdiigli evdeki ilk gecesinde umut ile korku
arasinda gidip gelirken de, hatta Giritli bir denizcinin yatagma cekilmek
istendigi vakit, namus belast deyip ona teslim olmamak i¢in bogustugu
dakikalarda da hep ondan ayrilmamak, onu sahiplenmek, elimden gelse onu
korumakti emelim. Emel ile elem arasinda yalnizca bir dizge farki oldugunu
o giin anladim. Zavalli Rukal, 1rzina gecilmek istenen hamile bir kadinin
acisiyla eteklerinden akan kanlarin iistiine y18ilip kalmisti o sabah. Bu evde
stk karsilasilan olaylardan oldugu icin evin sahibesi olan madam, derhal
Balat'ta oturan giivenilir bir ebeyi cagirtip gerekeni yaptirtmisti. Kadin
hastaliklar1 konusunda Galatali Rum hekimleri aratmayacak kadar
uzmanlagmis olan ebenin, Rukal kendine geldigi zaman soyledigi son
sOzler, "Diisiik yaptin kizim, birka¢ giin dinlenmen gerekiyor." olmustu.
Rukal'in, ugruna biitlin hayatini maceraya siiriikledigi sehzadesi, kan
topundan bir cenin halinde, pash bir legen i¢inde, bilinmeyen bir mezarligin
duvari dibine gotiiriiliip atilivermisti a¢ kopeklerin havlamalar1 arasinda. O
an Rukal'in, 6lmek istedigine, bunun i¢in biitliin varliiyla dua ettigine sahit
olmus ve bir 6fkenin ne demek oldugunu anlamis, korkmustum.

Alapaga, Patlak Memi'nin arkadasi degildi. Bostanct aganin
hafiyelerinden biriydi ve BC'nin hikayesini 6grenip altin ilah heykelleriyle
dolu hazinenin pesine dismiisti. Gizli arastirmalarin ikinci giliniinde
kozbekgilerini sorgulamig, Patlak Memi'nin nobetini birakip gittigini tesbit



ederek onu tek basma bir hiicreye almis, ellerini ve ayaklari baglayip
burnundaki killar1 teker teker cimbizla ¢ekerek bir hayli iskenceden sonra
biitiin direncini ve diisiinme yetisini kirmisti. Konusmasini saglamak igin
once ona bir sicimin ucuna bagladig1 dikenli ¢ivileri yutturmus ve yemek
borusunu yirtarcasina geri ¢eke ¢eke 6liimle hayat arasinda gidip gelmesini
saglamisti. Patlak Memi kiigiik hesaplarin adami oldugunu, can havliyle
gercegi soyledigi zaman gostermisti. Nitekim Alapaca, kendisine
sOylediklerini baska kimseye anlatanlasin diye dilini ensesinden asilarak
ebediyyen susturdugu zaman hala olmemek i¢in yalvariyor ve Rukal'e
kifurler yagdirtyor, onu gordiigii giine lanetler okuyordu. Alapaga hig
zaman kaybetmeden ve kimseye haber vermeden bir plan yapmus,
bostanciaganin adamlarindan hizli davranip Yedikule'deki hana gelerek
Rukal ile beni kagirmisti. Vardigimiz randevuevi onun ortagi oldugu bir
madam tarafindan isletiliyor ve o da kendi béliigiiniin bostancilarindan
bazilarin1 evin hem pezevenkligini, hem fedailigini ytriitsiinler diye orada
gorevlendiriyor, licretlerini de kadin eti olarak 6diiyordu. Patlak Memi'den
ogrendigi Rukal'in kacis planini kendi ¢ikarlar1 i¢in yeniden formatlamak
tizere Karakoy limanindaki Ceneviz kalyonunun kaptaniyla goriismiis ve
ona diinya giizeli bir kadindan bahsetmis, iki giin sonra gemi demir alacagi
saatte getirecegini soyleyip ii¢ kese Ceneviz altinin1 da pesin almisti. Ne var
ki Rukal'in karninda sultanin sehzadesini tasidigini bilmiyordu ve bebegin
diismesi tlizerine telasa kapilinca Galata meyhanelerinden birine yol
ugratmis, o gece kiip dibinde sizip kaldigi i¢in bostanciaganin, Istanbul
sokaklarina saldig1 hafiyeler ekibini her aksam bir araya getiren toplantisina
katilamamisti. Alapaga'nin gelmedigini goren bostan-ciaga pirelenip bir
hafiye de onun ardina takivermisti.

Alapaca ertesti aksam Madam'm evine geldiginde izlendigini
bilmiyordu. Onu izleyen adam da aymi evden iki kadinin kolkola
cikmasindan sliphelenmeyerek uzunca bir miiddet bekledikten sonra akli
basina gelip kadinlarin 6nce camurlu sokaklardaki ayak izlerini iskeleye
kadar incelemis, birinin ayak izlerinin kadin olamayacak kadar biyiik
oldugunu goriince de kusun kafesten kacirildigina hitkkmederek derhal bir
sandal kiralayip limana yollanmisti. Limanda once gizli servisin gozcisiinii
buldu. Onu bostanciagaya haberci gonderip hareket etmek {izere olan
kalyonun evrakimi kontrol amaciyla liman muhafizlarin1 harekete gegirdi.
Bu arada Rukal elinde avucunda nesi varsa alinmis olarak sandaldan



kalyona adim atmak tlizereydi. Tek esyasi olan bohgasinda, birka¢ parcga
giysi arasma sarip sarmaladigi ben vardim ve diger eli, terli ve diri
gogiislerinin arasinda 1iyiden iyiye islanmis olan muskasmin iizerinde
duruyordu. O sirada ne gidecegi yeri, ne de basina gelecekleri biliyordu
benim bicare Rukal'im, Leyla'm. Bildigi yahut bilmek istedigi tek sey, artik
bostanciagamn korkusunu bir daha ¢ekmek zorunda olmayacagiydi. Gergi
hi¢cbir seyin 6nemi de yoktu artik. Ugruna varolma miicadelesi verdigi
sultan1 da, karninda tasidigi sehzadesini de kaybetmisti. Megril diyarina
varastya kadar benim varligimla teselli bulmay1 ve muskasmdaki miicevheri
olsun kaybetmemeyi diliyordu.

Geminin iskelesine adim atar atmaz sandalci ile birka¢ tayfa, kalyon
giivertesini solgun bir 1sikla aydinlatan fenerin altinda ona yilisik yilisik
sokulup bilmedigi bir dilde "Ayak bast1 parasi!" dediler. Yolculuk iicretini
istediklerini sanip telaglandi. Kendisini buraya getiren adamin {icreti
odedigini santyordu. "Tanrim!" diyordu i¢inden "Cileli basimda daha ne
cileler gizledin Tanrim!" Kesesinde hi¢ akgesi yoktu. Yine de bir umutla
elini belindeki kusaga attifinda kesesinin de yerinde olmadigini gordii.
Telas ile koynundaki muskayr mi, yoksa beni mi vereceginde tereddiit
ettigini hissettim ve beni pirlantalarla tarttig1 i¢in onu bir kez daha sevdim.
Elleri titriyordu, tsiimiistii ve korkuyordu. Bast donmeye baslamisti. Kan
kaybindan halsizlesmisti. Ellerindeki ve dizlerindeki derman c¢oziiliince
bohgast yere diisti. O ana kadar orada benim varlifimi bilen
bulunmuyordu. Belki Alapaca'y1 takip eden adam... Giliverteye kosebendim
tizerine dismiistim ve az kald1 sirazem dagilacakti. ilk defa canimin
yandigini hissettim. Bu ac1 yere distiigiimden miydi, yoksa ondan
koparildigim-dan miydi anlayamadim, ama ger¢ekten canim yanmisti.
Dizleri iizerine yigilan Rukal kirik bacagindaki acilarla ayaga kalkarken
beni yerden aldi ve eliyle sirtimi son kez oksayarak ayak basti parasi
isteyen 1zbandutlara uzatti. Aralarinda Rukal'in acizligine ve belki de
giizelligine yoOnelik kiskanglia yorumlanabilecek kahkahalar atan bu
serseri tipli adamlardan, disleri tiitiin kullanmaktan simsiyah kesilen uzun
boylusu onun koluna girmek istedi. Digerleri hala akce diye diretiyorlardi.
Rukal onlara beni uzattiginda ayrilik acisini pesin pesin tatmis oldum.
Rukal'den ayrilmak ¢ok zor, hem de ¢ok zor olacakti. Bir Kays'm Leyla'dan
ikinci kez ayrilmasi miimkiin miiydii? ikinci Leyla'dan da ayrilmasina cani
dayanir miydr Kays olanin? Eger dayanirsa ve eger ayrilis kader olursa,



Dicle kiyilarinin yahut Necid ¢ollerinin Kays'lar1 beni kiskanmayacaklar
mi1ydi1? Ben bunlar1 diisiiniirken kendimi yine yerde buldum. Hem bu kez,
ofkeyle yere ¢arpilmistim ve formalarimin dikisleri yerinden oynamis, igne
delikleri parsomenimde yuva yapmisti.. "Altin" diyorlardi adamlar, "Altin
istiyoruz!" Bu sefer canimin az onceki kadar yandigim soyleyemem.
Direnme, aligsma, tatma veya kaniksama denilen sey bu olsa gerekti. Sevgili
icin ac1 ¢ekmek boyle oluyordu demek?!.. Bigare Rukéal, beni yerde
koymamak i¢in ayagindaki heniiz iyilesmemis kirig1 unutup dyle bir atildi
ki, 1slak tahtalara kapaklaniverdi. Dogrulmak istediginde sag elinin isaret
parmaginin kanamaya basladigini fark etti. Kaptan olup biteni gérmeseydi
belki tayfalar onu para i¢in hirpalayacaklar, lizerine saldiracaklar, licretlerini
sarkintilik ederek alma yolunu tutacaklar ve o da parmaginin acisiyla
muskasmdaki tek sermayesini ¢ikarip verecekti. Kaptanin emriyle dagilan
adamlarin  arasindan ¢ikarip kalyonun tek konuk kamarasina
hapsettiklerinde Rukal, ayaginin acisina elindeki sizinin eslik ettigini gordii,
icyagi ile yandirilmis kandilin los 1s181nda elinin kanamaya devam ettigini
ve bir damla kanin da benim iizerime damladigini fark ettiginde ¢ok iiziildi.
Bu damla, irmaklarin ¢akil taslarina benzeyen desenlerle bezenmis ebrulu i¢
kapagimdaki sayfamin en berrak ve duru bolgesine, sultanin yanindan
dondiigli bir gecenin seherinde kara miirekkeple yazdigi bir "ah"
sOzcligliniin "he"sine teget diismistii. "Ah"taki "h" harfi halka bi¢iminde
oldugundan bu kan damlast onun kenarinda sanki diger yapraklari
koparilmis bir gelincik lalesi, bir sakayik gibi durmustu. Iste o an Rukal'in
ic1 ezilmis ve bu sakayikin yapraklarini tamamlamak istemisti. Sonra siyah
bir halkay1 andiran "he"nin ¢evresine parmagindan akmakta olan kanin ¢
damlasin1 daha koydu ve bu hiiziinlii giinbatiminin orta yerinde, "ah"1
okutan diiz c¢izgili elif harfinin dalinda kirmizi bir gelincik biitiin
giizelligiyle agiverdi. Tam da Diclenin serin yamaglarinda biraktigim
Leyla'min, daha ben parsdmen iken once Kays adini1 yazdigi ve sonra opiip
sildigi yerdi burasi. Kendimi kaybedecek gibi oldum. Nasil bilebilirdi
buray1? Tam da Leyla'nin dudagimin degdigi yeri nasil bilebilirdi? Sanki
askimi kesfetmisti. Ah keske askimin onu kesfettigi giinden beri bu
kesfedilmeyi bekledigimi fisildayabilsem kulagina simdi? Kan rengi
hatiralarim1 bir gelincik lizerinde c¢akistiran bu mutluluk beni ug¢maklara
gondermis gibiydi, iki sevgilim; Leyld ile Rukal gelincik tizerinde
bulugsmus, dudaklari yanagimda ayni noktayi opmiistii. Ben Leyld'yr mu;
Rukal'i mi daha ¢ok sevdigimi, yahut hangisinin hatirasina daha ¢ok sahip



ciktigimi higbir zaman anlayamadim zaten. Leyla'nin adinin Rukal olu-
verdigi su anda bunu bilmek de istemedigimi fark ettim artik.

Birka¢ dakika sonra kaptan igeri girmek i¢in izin istedi. Rukal boynunu
biikiip oturmaktaydi. Daracik kamaranin lumbu-zuna basin1 dayayan
kaptan, "Okumay1 sever misiniz, madam?" deyiverdi hi¢ Rukal'in yliziine
bakmadan. Bir kadmimn elinde kitap gOormenin hayretiyle agzindan
istemeden cikmistt bu sozler. Rukal gozyaslarini saklamaya calisirken
basini sallad1 ve kurumak tizere olan gelincigin renklerine son bir kez bakip
"Siiri severim!" diyerek beni gosterdi. "Bir miiddet bende kalabilir mi
madam? Sizin adiniza onu gemimde saklarim, icindekileri okudugum
zaman da konusu iizerinde tartisabiliriz hatta!" diyerek giivenini kazanmisti
kaptan Rukal'in. Ama onun iznini ve verecegi cevabi beklemeden beni alip
kendi kamarasina gotirmeyi de ihmal etmedi. Sonra da dil bilen
hafiyelerinden ikisini ¢agirtip benim dilimden ne anladiklarmi sordu,
tizerimdeki "Kitab-1 Leyld ve Mecnun" adim1 ve saray kiitliphanesine ait
damgay1 okuttugu vakit Rukal'e sorular sormak iizere tekrar kamaraya
dondii. Galiba benim saraya ait oldugumdan kuskulanarak Rukal'in de
sarayli olabilecegini diisiinmiistii. Zeki adamdi kaptan. Eger tahmin ettigi
seyler dogru ise Rukal iizerine yaptig1 alisverisin miithis bir aptallik oldugu
gercegiyle vyiizlesmeye hazirlanmaliydi. Isin  dogrusunu Ru-kal'den
ogrendiginde de derhal saraya haber ugurmak istedi ama gilivertedeki
seslerden zaten liman muhafaza salopasmin gemiye aborda olmak tizere
oldugunu gordii.

Ertesi sabah Uskiidar sirtlarindan giin dogarken kalyon limandan
ayrilmak tlizere demirlerini topladi.

Sarayburnu ile Kizkulesi arasindan gectigimizde kaptanin kamarasindan
Rukal'in son ¢igligin1 duydum. Onu sorgulamak lizere gemiye binen i
yenigeri zabiti, gerekli bilgiler1 aldiktan ve elem dolu macerasini
ogrendikten sonra temiz hava almasi i¢in kalyonun tavlon giivertesine
cikarmis ve giiya yalniz birakmislar, gemideki yolcularin denize atlamasin
onlemek tizere hemen oracikta bir denizcilik kanunu uydurarak ayagina 50
okkalik bir giille zincirlemislerdi.

Rukal, iskele bahgeligine acilan puntellere tutunup sevdigi adami
biraktigi Topkapt Sarayi'm1 seyretmeye basladiginda, yillarca iginde



yasadig1 yeri denizden ilk defa gordiigiinii fark etti ve bacalardan tiitmeye
baslayan dumanlar, onun gozlerini bugulandiran bir hiiziin oluverdi. Ne var
ki bu hiiziin de uzun siirmedi ve bir anda kendini boslukta buldu. Son
c1glig1 Topkap1 duvarlarinda yankilandig: sirada tutundugu puntelin zinciri
elinde duruyordu ve ayagindaki giille onu Bogaz'in dibine dogru hizla
cekmekteydi.

Meger o gece bostanciaga Rukal'in izini bulduklarin1 Yenigeri agasina
haber vermis, o da "Bizzat ben kendim ilgilenecegim!" talimatiyla diger
adamlar1 ve hafiyeleri kalyondan uzak tutup {i¢ zabitini gondererek kendisi
ilgilenmisti.

Zabitlerden ikisi Rukal'e sorular sorarken komplo uzmani olan tigiinciisii
kalyon iskele bahgeligine yakin puntellerden birinin halkalarini gevsetmis,
onun hemen 6niline de 50 okkalik bir giille koymustu. Giille denize egimli
olarak yerlestirilip fren gorevi yapmak iizere Oniine kiiciik bir fiinye
yerlestirilmis, flinyeye baglanan gizli bir misina da alt ambara kadar
uzatilmisti. Bu misinanin hizla ¢ekilmesi hem giilleyi harekete gecirecek,
hem de korkuluk*gorevi yapan punteli yerinden kurtaracak bir diizenegi
calistiracakti. Geriye yalnizca kurbanin buraya getirilip puntele tutundugu
anm1 gozlemek kaliyordu. Uydurma denizcilik kurali da komplonun bir
parcasiydi elbette.

Ertesi glin haberciler Babihiimayun'dan igeriye "gizli" kaydiyla iki ayri
mektup gotiirdiiler:

"Devletlii, saadetlii, fehametlii efendim hazretleri,

Rukal nam cariye-i kemteraneniz Ceneviz keferesinin sarap hamulesi
tasiyan ti¢ ambarli kalyonuna iltica ile diinkii seher vaktinde nefsine
kiyarak Marmara sularinda mahiler ziimresine karismistir. Allah rahmet
eylesin. Kozbekgi neferlerinden Patlak Memi, yeniceri bendelerinizden
Alapacga Temiir ve adi gecen kalyonun inzibat siivarisinin bu firarda
parmag goriiliip yagli kement ile cezalar: derhal verilmistir. Gayrisi igtin
emr ii ferman zat-1 sahanelerinindir.

Ali kulunuz, fi, 13 Rabiiilahir, sene 999"



Ikinci mektup bunun kadar detayl degildi ve imza yerinde bir isim de
bulunmuyordu. Haseki sultan okuyup yirtti:

"Inciyi denize diisiirdiik!"

skksk

Simdi burada, siddetli lodostan dolay1 i¢ine hapsedildigim sandigin
duvarmma basimi vura vura dalgalarin sesini dinlerken diisliniiyorum da,
Rukal'den sonra eger yenigeri agasi Saray-burnu aciklarinda gemiyi
demirletip kaptanin elinden beni aldirtmasaydi, bu yolculugu bundan
yillarca Once yapacak, Sultaniye Kalesi'nden o vakit gececektim. Simdi
rutubetten gevseyen sirazem aslinda o giinden sonra hoyrat ellerle
hirpalandi. Babil hazinelerinin pesinde hayatlarim1 altina satanlar ile
bilimsel gercekleri arayanlar arasinda en ¢ok bu yillarda kavga konusu
oldum. Birinciler bana istanbul'un batakhane hayatini, ikinciler de kibar
mubhitlerini ~ sunuyordu. Birincilerin  yoksullugu sanki ikincilerin
varsilligindandi. Simdi geriye doniip bakiyorum da, ihtisam ile sefaleti bu
kadar i¢ i¢ce yasamadim hig, hirsizlarin ve hirsizligin ¢esitlerini hi¢ bu kadar
yakindan gérmedim. Bilimsel gercekleri arayanlar da, altin ilahlarin pesinde
olanlar da acimasizca cinayetler isliyor ve kendilerince bunu hakli
goriiyorlardi. Birincileri insanhigi, digerleri kendilerini kurtarmak i¢in
yapiyorlardi listelik bunu. Hangisinin amaci1 daha masumdu, hangileri daha
hakliydi, anlamak zordu. Bu acimasiz kovalamacalar ve entrikalar arasinda
sayfalarim arasinda sifreler, haritalar, hazine krokileri arayanlara ait ferini
yitiren gozlerin sayisint  ben de unuttum simdi. Yalmz bir
ayirim yapabiliyordum, Efendim Fuzuli'nin matara kayisina sahip olanlar
hirsizlar, hancere sahip olanlar ise bilginlerdi ve ben Siiryani
kiitiiphanecinin kayip hangeri bir daha bulunmasin, bulunursa da bunlarin
eline ge¢mesin diye hep dua ediyordum. Ciinkii onlar kayis tlizerindeki
cizgileri bir harita saniyorlar, tizerindeki hiyeroglifleri de birer isaret olarak
algiliyorlardi. Onlar daha ¢ok minyatiirlerimle ilgileniyorlar ve resimlerim
arasinda bu isaretlere benzer sekiller ariyorlardi. BC fyeleri ise hep
stirlerimle 1ilgileniyor ve beyitlerin arasindaki anlamlardan sifre ¢ozmeye
calisiyorlardi. Ellerine distiigiim insanlarin ilgilerine goére ben onlarin
Cemiyet liyesi mi, yoksa ihtiras kurbani hazine avcilari m1 olduklarinm
anlayabiityordum. Ac1 olan, biitiin bu arenada kimsenin beni ben oldugum



icin Onemsemeyi-siydi. BC beni hapsedip korumak ve yedi yilda bir
toplanip hakkimda kararlar almak; hazine avcilar1 da beni korunmaktan
kurtarip yedi dakika ge¢gmeden dagitmak istiyorlardi. Her iki grup da bana
ait olmayan diinyalarin insanlariydi ve yabancisi oldugum bu ¢evrede
gitgide zamani unutuyor, Leyld'y1 arama azmimi yitiriyor, siirin leziz
bahcelerinden uzaklasiyordum. Bir giin Leyla kendiliginden ¢ikip gelirse
belki ona,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar
Ver sen sen isen neyim ben-i zar

diyecek durumdaydim artik. Efendim Fuzuli ¢6lde Leyla ile karsilasan
Kays' anlatirken sanki simdiki benim halimi tasvir ediyor, o zamana ait
Mecnlin'un ¢ollerde gegen yillar1 ile benim cagdas bir ¢ilginlia uzanan
yolumu aydmlatiyordu. Leyld'dan ge¢me ve varolma faslindaydim.
Efendim'in Oykiisiindeki Mecnlin ile aramda bir fark kalmamis, ayrilik
gayrdik aradan kalkmisti, icimde hep bir umut tasimaktan asla
vazgecmedim. Leyla'm Dicle yamaglarmin hiiziinli kizi, Leyla'm Efendim
Fuzuli'nin Oykiisiindeki kara bahtli ¢ol giizeli, Leyla'm Rukal idi. Hangisi
digerinden baskindi, hangisinin askini1 digerine tercih edebilemeyecegimin
karabasanlarindaydim. Yine de umudumu yitirmemistim. Riiyalar ve
hayaller benimdi, dizelerim arasinda bunlardan sayisiz ilham
devsirebilirdim. Iste dyle umutla hayal kurdugum gecelerimden birinin
sabahinda, beni okumasi ve gizemlerimden haber vermesi i¢in birini daha
getirdiler yanima. Kanun Koyucu'nun olimiinden on yil kadar sonraydi.
Sokollu Mehmet Pasa'min payitahtta ve iilkenin her yaninda Sokollularla
Sokollu taraftarlarindan olusan bir sebeke kurdugu ve her yanda devsirme
siyaseti giittiigli zamanlardi. Uskiidar'da Sokollunun kethiidas1 Hiisrev
Pasa'nin kona-gindaydik. Sonra o girdi iceriye: Feridun Bey. Dost bir yiizii
vardi. Miinseat yaziyormus. Riistem'den olma ve Mihri-mah'tan dogma
Ayse sultan ile yeni evlenmis. Asktan, sevgiden anladig1 her halinden belli
idi. Beni eline alir almaz kalbinin heyecanla carptigini hissedebildim.
Cunki 1lk baktigi, parmak ucglartyla yokladigl ve sonra da koklamay1 akil
ettigi sakayik deseni idi. Hani Dicle kiyisinda biraktigim Leyla'nin komiir
karastyla yazdigr adimin lizerine Rukal'in kaniyla c¢izilen sakayik resmi...
Hani benim en kiymetli hazinem!... Evet, bu adam agki biliyordu.



Sayfalarim arasinda hizla ilerliyor, goézlerinin ucuyla okuyor, belki
okumaktan oOte ezbere bildigi bir seyi artyormus gibi bir tavri vardi.
Anladim ki Anadolu diyarinda ve Dersaadet'te kopyalarinm gitgide
yayginlagiyor, Oykiimii bir okuyan bir daha okumak istiyordu. Orug
giinlerinin karli gecelerinde kdy odalarinda, konaklarda, kahvehanelerde
toplanan insanlar benim Oykiimii dinleyerek bir yandan aglasiyor, bir
yandan da Efendim'in beyitlerinden ¢ocuklarma ahlak giysileri bigiyor,
terbiye gomlekleri giydiriyorlardi. Ben onlarin tam da goniillerine
seslentiyordum. Hem de bir gonil medeniyetinin zenginligiyle
sesleniyordum.

Feridun Bey, sayfalarimi hizli hizli ¢evirirken bir goniil tecriibesinin
kazanimlariyla hareket ediyor, neyi arayacagini bildigi gibi ne buldugunun
da ayirdinda oluyordu. Nihayet ayr1 bir heyecan ile okudu:

Billah nediir ane aska mefhiim
Bu sirr-1 nihani eyle maliim

Evet bu beyti dogru se¢cmisti. Efendim Fuzuli, Siiryani kiitliphanecinin
kendisine emanet ettigi sirrin bir sifresini de bu beytin numarasina vermisti:
688. "Sirr-1 nihan" tamlamasiydi dikkatini ¢eken Feridun Bey'in. Askin bir
gizli sir oldugunun altim ¢izmek gerektiginin farkindaydi. Efendim
Fuzuli'nin divanim1 da okumustu besbelli. Onun neyi nasil sdyleyecegini,
yahut ni¢in sdyleyecegini biliyor gibiydi. Ger¢ekten de bir okuyucu, sevdigi
sairin biitiin dizelerini okudugu zaman onun nasil diisiinecegini de
bilebiliyordu. Bunu Feridun Bey'in, kendisini dikkatle dinleyen BC
tiyelerine yaptig1 agiklamalardan anladim. Efendim Fuzuli'nin agk
konusunda diistindiiklerini isabetle biliyor ve diyordu ki:

"Ustad Fuzuli've gore dsik bir pervanedir; nasil pervane atesi goriince
kendini o ateste yakmak isterse, dsik da kendini aska atip Ooylece
yanmalidir."

Burada onemli olan sevgili degil, bizzat askin kendisidir. Onun ask ile
olan bagi, siiri siisleyen ve glizellestiren bir konu olmasiyla degil, bilakis
varligimin anlamini seyrettigi bir ayna olmasiyla pekisir. Bir 151k, bir renk,
bir heyecandir onda askin anlam1 ve hayati yasanilir kilmak ancak agk ile



mimkiindiir. Ona gore bir aska, ancak ask oldugu i¢in asik olunabilir; gerisi
kuru laftan ve asilsiz goriintiiden ibarettir. Sevgilinin kimligi, ister sufiler
gibi Tanrisal, ister ozanlar gibi tensel olsun, degeri yoktur onun i¢in. Kendi
ask1 i¢in kendi soyut sevgilisini de zihninde yaratir o ve ona ask deseninden
ruh biger, giizellik kumasindan giysi diker. Giizel Oyle gilizellesir ki onun
dizelerinde, her asik orada kendi sevdigi giizeli bulur, kendi asgk seriiveninin
acilarinmi, ayriliklarini, hasretlerini hisseder. O, askin ac1 ve 1stirabini anlatir
durmadan. Ayrilik, dert ve lizlintiiyli arar her dizesinde; kavusmayi, neseyi
ve mutlulugu istemez, basit goriir onlari. Act ¢ekmekle olgunlasacagina,
ylcelecegine inanir insanin ve kendisi de ac1 ¢cekmekte 6zge bir zevk bulur.
Hamuru ask ile yogrulmus birisi icin bu pek de zor olmasa gerek. Ask i¢in
geldigi diinyada yine ask ile hiikiim stirmek...

Der ki o, "Tanri, biiyiik ve sonsuz giiciiyle balgiktan, yanaklar
gelincige, gogiisleri beyaz giile benzeyen giizeller yaratti. Bu giizelligin
degerlendirilip sevilmesi icin de dsiklarin goniillerine ask atesini
verlestirdi. Tanri bu goniilleri tiziip can yakmayi da sever. Yarattigi dsiklara,
giizellerin kahirlarina da katlanma giicii verir. Giizeli ve giizel seven
goniilleri yaratmis olduguna gore yiice Tanri'min asiklara giinah yazmasina
ve onlart (diinyada) cehennem atesine atmasina sagmamak gerek."”
Fuzuli'nin 6ngordiigii bu siire¢ bir kulluk simnavidir adeta; asik orada basaril
olursa ask cehenneminden vuslat cennetine gecebilir. Ne ki, cennete girmek
icin Once ateste yanarak temizlenmek gerekir. Ask dyle bir atestir ki, ruhlari
bin tirlii kirinden aritir. Ona gore ask atesi yaktikca asika itibar kazandirir
ve riitbesini arttirir. Ask isinde basarili olmak, sevgilinin iltifatin1 ve askini
kazanmak i¢in, bu yanisin derinlikli olmas1 gerekir. Ne kadar ¢ok ya-narsa

asik, o kadar piser bu meydanda. Ciinkii biitiin dertlerin ¢aresi asktir, otesi
bliyiik bir bosluk...

Yine der ki: "Bendeki ask yetenegi Mecniin'dan daha fazladwr. Oysa dsik
diye onun adr ¢ikmis bir kere." Biitiin zamanlarin asklar1 birbirine benzer
siphesiz ve biitlin zamanlarda asiklar birbirlerinden devralirlar bayragi.
Adem'le Havva'dan kalan kurallar gecerlidir hald bu yarismada ve
Ferhadlar, Keremler, Vamiklar, Salamanlar, Romeolarin ad1 yazili olan seref
listesinin en basinda kendi adinin bulunmasini isteyendir o. Bir 6mrii bu
ideal ugruna yasamak kag¢ kula nasip olur dersiniz efendiler?!., iste bu
yuzden Fuzuli gercek askin asikidir. "Diinya halkina bir siir sofrast agtim.”



der bir siirinde ve devam eder. "O sofrada her tiirlii nimetlerin cesit ¢esit
zevkleri vardwr. Bana gelen misafir ister Tiirk, ister Arap, ister Acem olsun,
asla mahcup olmam. Ciinkii sofram o derece tamamdir. Kim isterse gelsin
ve ne isterse yesin, bu nimet eksilmez." Mezopotamya topragina, Babilli
bilgelere yakisan bir comertlik, Arsiya Akeldan adina bir alicenaplik ve st
liste sayisiz medeniyetin birikiminden ilham alan bir yiiksek kiiltiir
sofrasidir onunki. Siire yansidigi zaman biitiin bir sark siirinin en rafine
sozlerini aktarir ve biitiin o sdzler askta diigiimlenir, "Ilimsiz siir, temeli
olmayan duvar gibidir." der o, "Ve temelsiz duvar asla saglam sayilmaz,
erken yukilir" diye sirdiirir soziini. Bunun i¢in bilimlerin pek cogunu
uzmanlik derecesinde O0grenmisti zaten. Mantik, hendese, astronomi, tip
gibi pozitif bilimler ile tefsir, hadis, kelam, fikih gibi dini bilimler
bunlardandir. Yine de aski ilimden {istiin tutar ve gonlii akla tercih eder.

Belki dostlarim, belki hi¢bir Tirk sairi, aski onun kadar samimiyet,
cosku, heyecan, duyarlilik ve i¢ten anlatamamigtir. Agki yalnizca tensel
zevk olma kiligindan ¢ikarip biitiin soyut diisiincelerini icine yiikleyerek
ilahl bir zirveye dogru ylikseltmesi ve onu adeta biitiin insanligin kabul
edecegi estetik boyutta ifadelendirmesi, Platon'un asirlarca evvel yogurdugu
bir giizellik postulatini kendi zamaninin diislincesine gére somut -lastirarak
sunmasi elbette onun adin1 gokkubbeye kazimaya yetecektir.

Feridun Bey'in heyecanla siirdiirdiigii bu sozleri herkes dikkatle dinliyor
ve benim kadar Efendim Fuzuli'ye de kutsallik yakistiracak ovgiileri
birbirlerine tekrar ediyorlardi. Neredeyse BC adina, Efendim Fuzuli'nin,
Akeldan gibi bir bilge kisi oldugunu dile getireceklerdi. Bunu beni ellerinde
tutarken daha saygili olmaya baslamalarindan arilayabiliyordum.

Feridun Bey'in o gece biitiin beyitlerimi okumasini, biitiin sirlarimi
kesfetmesini, biitlin hazinemi ortaya dokmesini istiyordum sanki. Agk
lizerine siirli sohbetleri ne kadar oOzledigimi anlamakla birlikte nice
zamandir sairlerden uzaklarda tutuldugumun da farkina vardim. Beni askin
yagmur olup yagdigi, zamanin aska kuruldugu, askin zekat olarak verildigi
cografyalara gotursiinler istiyordum. Agk ile yogrulmak, asktan yorulmak
istiyordum. Ayinini tamamladiktan sonra bitkin diisen bir ask dervisi olmak
istiyordum; ve biitiin ayinlerim ask dairesinde donmekten ibaret olsun
istiyordum. Leyla'nin hasreti, hicrani, firkati icimi yaksin, yaksin ve animin



kivilcimlarindan gokler tutussun istiyordum. Efendim Fuzuli boyle diyordu
zaten, icimdeki ask atesim sondiirmeye goziimden su serpeyim istiyordum.
Ama yangimim ¢ok biiylimiistii, gozyaslarini sondiirmeye yetmiyor, bilakis
alevlerini ¢cogaltiyordu. Alevler ¢ogaldik¢a gdzlerim daha ¢ok yas dokiiyor,
daha ¢ok su serpilince alevler daha da biiyliyor ve bu kisir dongii ile hem
su, hem de ates askimin i¢inde biiyliyorlardi. Giin gelecek gozyaslarini beni
bogacak diye diisiiniyordum. Bir mum gibiydim. Basimda sevda atesi,
gozlerimde yas ve bedenim durmadan eriyor, can ipligim durmadan
yaniyordu. Gozyaslarini i¢inde bogulmaya ramak kalmisti. Feridun Bey ile
karsilastigim gece aska ve Leyld'ya ne kadar hasret oldugumu anladim.
Zavalli Feridun Bey, ne iyi bir sahip olurdu bana... Aski sdylesip aglasirdik.
Belli ki o da gizli bir agkin sarmasigina yakalanmis, ¢inar gibi bedeni igten
ice hasar gormeye baglamisti. Hatta beni birakip gitmeden asgka dair
fikirlerini son climlesine kadar Ogrendigim gecenin sabahinda, gozleri
baliklar tarafindan oyulmus c¢iplak cesedini Zindankapisi yakininda sahile
vurmus olarak bulanlar onun, sevdigi Cibalili Rum dilberine askini ispat
icin dnce bagrin1 hangerle ¢izdigi, sonra da yataganini karnina saplayarak
kendini Halic'in sularina biraktigi, tistelik Rum kizinin asla onu kurtarmak
icin kilmi kipirdatmadigr masalimi bile uydurdular. Ben, isin aslini BC'nin
diger liyeleri konusurken duydum; Babil'in altin ilah heykellerini isteyen
hirsizlar o gece yolunu kesip once bir han odasina gétiirmiisler, iskence
tahtasina c¢iril¢iplak oturtup biitiin bildiklerini sdylettikten sonra bir yatagan
ile karnin1 desmisler ve horozlar oterken cesedini Halic'in sularina
birakivermislerdi.

Biitiin bu entrikalar, cinayetler ve harcanmis 6miirlerden sonra ruhumun
aski neredeyse unuttugunu, hatta siddete alismaya basladigini goriiyordum
ve bu beni ¢ok huzursuz ediyordu. iste bu yiizden simdi Akdeniz'e acilan
ticaret bandirali bu korsan gemisinde rutubetten kabarmaya ve agrimaya
ylz tutan bedenim, giiverteye ¢arparak yaralanan alnim, biitiin yirticiligini
ve oburlugunu sergilemek lizere savunmasiz ayaklarima, kollarima ve
giysilerime hiicum eden fare kolonisinin etimi koparirken verdikleri acilar
arasmda diisiinliyorum da, dilimden anlamayan gurbet ellerde bagima ne
gelir diye hi¢ diisiinmiiyor, hatta tebdil-i mekanda ferahlik vardir diye
kendimi teselli ediyorum. Ustelik simdi Istanbul'dan ayrilmak, vaktiyle
Leyla'nin obasindan kacip sahralara sigindigim zamanki duygularimi
tazeledi. Hatiralar1 unutmak olanaksizsa hatiralarda unutulmak kader olur.



Ben bu kaderi bir kez yasamistim ve o zaman Leyld'dan somut bir hatiram
bile yoktu. Oysa Rukal bana diinya durdukca kiymeti artacak bir armagan
birakmistt 6lime giderken. Kanayan parmaginin al kanlariyla, ebedi bir
nakis olarak yanagima ¢izdigi ve sonra da optiigii o sakayik resmini az sey
mi saniyorsunuz benim i¢in? Ona hazineleri degismem. Dicle yamaclarinda
biraktigim Leyla'min dudaklarinin degdigi ve gozyaslarimin yikadigr o
komiir lekesinin iizerinde agan bu ¢igegi hazinelere degismem... Onu bana
Leyla vermisti, simdi ancak Leyla'y1 veren alabilirdi. Bu sakayik bana hayat
veriyor, giizellik veriyor, agk veriyordu. Anladim ki sevdiklerim beni hep
ayni sekilde ve yanagimin tam tizerinden Opeceklerdi. Anladim ki dudak
izler1 hep st iiste gelecek ve ben o buruk tuz tadini daima hissedecektim.

Rukal'den ayr1 gecen bunca yillar boyunca, Istanbul'da hayati
bugulandiran yagmurlar, firtinalara teslim olan kislar ve hiiziinle nemlenen
baharlar, benim sakayikima bir buse gibi dokundukca ortadaki siyah "h"nin
mirekkebi yayilarak hem halkanin i¢ini tamamlamig, hem disina dogru
tasarak kan rengi yapraklarda lif lif cizgicikler olusturarak sakayikin
boynunu biikmiis, askimin azabmi gercek yiiziiyle resmetmisti. Bu
degisimden anladim ki Rukal de beni ¢ok sevmisti, belki Leyla gibi
sevmisti, Leyla olup sevmisti, Oykiimii okudugu gecelerde sik sik
gozyaslarinin bagrima dokiildiigiinii hatirladikca bu siiphem yerini hakikatli
duygulara birakir.

Sakayik ki daglarin lalesidir, bagrinda kocaman bir dag vardir. O dag ki
daglama yarasinin yamigindan, yahut bahar yagmurlarinin 1s1§indandir,
bagrimda benim ebediyyen yanacaktir. O yanis ki Rukal'in ceviz
govdesinde bana sarilarak uyudugu gecede bir ¢ig tanesi idi ve o gece ulu
ceviz agacina isabet eden yildirimlardan birisi, dallarda zikzaklar yapa yapa
inmis ve Rukal'in goziinden al yanagi tlizerine, oradan da gelincik
tomurcuguna damlayan o ¢ig tanecigini yakmis, sonsuza dek bagri yanik
birakmisti. Ne Yunan mitolojisindeki Narkisos'un (Narsis) yildirimla
cezalandirilan aski, ne de Dogu mitolojisindeki lalenin bagrinda bekleyen
¢cig tanesine diisen yildirimin sevdasi, bdylesine narin bir yapragi,
lizerindeki ¢ig tanesiyle birlikte dondurabilirdi. Rukéal'in alnima ¢izdigi
sakayik, tipki al bir komiir kiilgesi gibi dondurup tizerine kara bir ben gibi
kondurdugu yanaginin ta kendisiydi.



Ve ben, Efendim Fuzuli'nin koélesi Kays, bagrimdaki bu gelincik
tasvirine her bakista talihsiz Rukal'in al yanagindaki benini yeniden 6pliyor
olacagim. Rukal, seni ne kadar ¢cok sevmistim, seni ne kadar Leyla diye
sevmistim, Rukal, bilsen ah!.. Rukal, giizelligini ne kadar 6vsem, o kadar
gercegi sOylemis olurum!., inan bana Kafkaslarin sakayigi!.. Sen benim
Dicle'de biraktigim sevgilimdin. Dudaklarin dudaklarina karisti onun.

Rukal, gelin olamadigindan m1 nedir, gelincigi ¢ok severdi ve simdi ben
varolduk¢a, bu gelincik tasvirinde benimle birlikte hep varolacak.
Dudaginin degdigi yerde kalbim c¢arpiyor Rukal... Kafkaslarin sakayigi!..
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Bu, Vatikan'da Adimin Degistigi ve Indadima Bininci Yilin Yetistigidir
Dost bi-perva, felek bt-rahm, devran bt-stikiin
Derd ¢ok, hem-derdyok, diisman kavt, tdli'zebuin
Fuzuli

Dost pervasiz, felek acimasiz, zamanin da dur duragi yok...
Dert ¢ok, dert ortagt yok, diisman kuvvetli, talih diiskiin...

Yillar1 saymaktan bikip usandim artik. Cok yorgunum. Denizde gecen o
onalti nem ve barut kokulu giiniin sarsic1 macerasi, hatiralarimin uzak bir
yerinde, bugulu giinlerle sarip sarmalanmiyor gitgide. Eger simdi
anlatmazsam ne Girit ile Malta arasinda Ceneviz korsanlarinin giilleleriyle
kalibimin bozuldugunu ve ne de Mora agiklarinda kaptan-1 derya Koca
Murat Reis'in karakol kadirgalarindan kagirilmak i¢in sikistirildigini kemere
civilerinin acisim bir daha hatirlayamayacagim. Bazen sancaklar1 degistirip
bazen fenerleri sondiirerek yapilan lodos seyrinde, kagirildigim kalyona
isabet eden giillelerin giimbiir-tiisiiyle titreyen denizcilerin ¢ilgin 6liimlerini
bile unutacagim neredeyse.

Gergcekten zor giinlerdi benim i¢in. Yipranmishgin, dislanmishgin,
porsiimiisliigiin ¢okiintiisii i¢inde ¢irpmiyordum. Sintinedeki su ayaklarima
degecek seviyeye ulastiginda farelerin hiicumlarindan kurtuluyor ama
elbisemin dikislerini ¢liriiten, yazilarimin estetigini bozan, daha da 6nemlisi
Leyla'nin dudak izleriyle al sakayik ve basligimi bozan nem ile bas
edemiyordum.

Deniz yolculugumun, senlikler, lilkks ve entrikalar iilkesi sayilan
Venedik'te son bulacagini sanirken villalar, heykeller ve papazlar iilkesi
Roma'ya yonelmemiz Dalmacya kiyilarinda yillardir siiregelen savaslardan
dolayr 1di. Kaptan, Akdeniz'de atlattig1 tehlikelerin bir benzerini daha
yasamay1 ve hele de Veglio adasi ile Segna Limani agiklarini asabilecegini



hi¢ diisinmek bile istemedi. Bosna muhafizi Telli Hasan Pasa'nin
askerleriyle Koca Murat Reis'in leventlerinin buralart aldigint ve gemileri
kontrol ettiklerini biliyordu. Ragusa aciklarinda serdiimene, herkesi
sagirtacak bir karar ile "Sekiz derece sancak!" komutunu vermesi bu
yiizdendi. U¢ gece sonra Ancona'daydik. Oradan muhafizlar ve askerler
esliginde Vatikan'a gitmemiz iki giin siirdii.

Gergek bir kole oldugumun bilinene iste burada vardim. Efendim
Fuzuli'nin muhtesem kolesi degildim artik. Belki esir pazarlarinda karanlik
ylizlerin alip sattig1r zavalli bir kéleydim. Burada higbir yer ve hicbir sey
benim alistigim hayata benzemiyor. Osmanli topraklarinda yasadiklarim bir
rilya gibi gelmeye basladi goziime. Salonlari, zindanlar1 ve kesisleriyle tinlii
Vatikan bambagka bir iklim gibi eritiyor hayati. Rafaello'nun resimleriyle
sislii salonlarda beni dinleyecek kimsecikler yok. Buradaki gilinlerimin
susmak ve dinlemekle gececegine karar verdim ve herkesi, her seyi
dinledim, insanlar1 dudaklarindan degil kalplerinden duyuyor ve
anliyordum. Onlarin ger¢ek kimlikleriyle gergek diislincelerine taniklik
etmek hosuma gidiyordu. Taniklik bilmek demekti. Kalplerde olanlari
bilmek ise agir bir yiik... Ciinkii bilgi o6ldiiricii savas silahlar1 kadar
tahripkar olabiliyordu bazen. Mavera ile gobek bagi bulunanlarin disinda
bilgiyi hazmedebilen ¢ikmiyordu, insanlar hep giicten yana tavir koyarken
kalplerindekini daima sakliyorlardi. Tamiklik etmeye basladiktan sonra
bilinmezleri bilmek, ¢oziilmezleri ¢ézmek ve asilmazlari asmak i¢in onca
azgm cabalamanin i¢inde hep kendilerinden farkli biri olarak yasamanin
agir yikiinii onlardan almis gibiydim. Taniyor, biliyor ve susuyordum.
Kazananlarin kaybettigini, yok edenlerin yok oldugunu, doganlarin
oldigiini  gorerek susuyordum. Efendim Fuzuli'nin soézlerinin hakl
ciktigini, bilginin bir dedikodu kiskaci oldugunu, her ne var ise askta
varoldugunu, zihnin 6niinde kalbin durdugunu, gonliin akla galip geldigini
taniklik ederken daha iy1 gorebiliyor, anliyor ve yine susuyordum. Israrla
susuyordum. Yireklerin Allah'in elinde oldugunu bilerek susuyordum.

Yiiksek pencerelerinden San Pietro bazilikasi ile basamak basamak
uzanan bahgelerin goriindiigii bir sarayda yasadik uzun zaman. Burasi
ispanya Habsburg-larinin hakimiyetinde bir kilise devleti olan Roma'nin
kalbi sayiliyor ve her yanda Ronesans izleri ile Michelangelo'nun sanati ve
Machiavelli'nin kultirti goriilityor. Katolik kilisesinin basinda bulunan



Papa'nin, kaynagini Hiristiyanhiktan alan iki 6nemli 6zelligi var; en ylice
yargl makaminda bulunmak ve din konularinda yanilmaz olmak. Papa'nin
ustiinliigi ve yanilmazhigi ilkesi protestanlara karsi da bu devleti giicli
kiliyor. Yirmi yil evvel baslayan mali kriz Cenova ve Venedik
cumhuriyetleri ile Napoli ve Sicilya kralliklarin1 siddetle sarstigi halde
burada Osmanli giimiisiiniin deger kayb1 ancak yiizde yirmiler, altinda da
ylizde onlar civarinda kalmisti. Vatikan'in bir badem yapragi kadar ince ve
bir sebnem tanesi kadar hafif olan sikkeleri diger devletlerin dana goziinii
andiran glimiis paralariyla esit degerdeydi ve yedi sikke bir Osmanli
akcesine denkti.

Papa 1V Julius'un huzuruna getirildigimde yolculugumu tamamladigim
sandiktan ikindi giinesinin 1siklariyla parlayan rengarenk siislemeli bir
salonun ortasinda uzanan masa iizerine ilk ¢ikartilan ben oldum. Yasef
Levi'nin kardesi ve kalyonun kaptan1 biiyiik bir titizlikle sandiktaki esyalar
birer birer dizdiler masanin tizerine. Kardinal heyetine bizi sirayla
tanitiyorlardi. Glimiis yemek takimlari ve murassa silahlardan sonra sira
kirtas ve yazili hazinelere gelmisti. Kardinaller burada bilim dilinin Latince
olmasim1 geleneksellestirdikleri i¢in olsa gerek ilk 6nce Latince tip ve
eczacilik kitaplart dolasti elden ele. insanlarin toprakla beraber alinip
satildig1 bir tllkeydi bu-, ras1 ve bilim yalmzca papazlarin tekelindeydi.
Katedrallerin dehlizlerinden ge¢ilen atolyelerinde kitaplart kopyalayan,
cogaltan ve yazanlar yalnizca din adamlariydi. Burada diisinmek ve
yazmak, dini tam bilmeyen halka birakilamayacak kadar yiiksek bir
ayricalik sayiliyordu. Kilisenin giicii ve hac¢li ruhunun sonucu olan bu
tutum, tipki1 Osmanl {ilkesinde oldugu gibi sanatgilara deger verilmesini
ongoriiyordu. Sultanlarinin sanatgilar1 ve sairleri gibi burada da ressamlar
ve hey-keltraslar korunuyordu. Papalar saraylarina cagirdiklari i¢ mimar,
ressam ve heykeltraglar ile Gviiniiyor, onlarin ¢oklugu ile tarihe ge¢gmek
istiyorlardi.

Yasef Levi ile kaptan, getirdikleri bunca kitap ve avani i¢in resmi bir
toren ile kutsanarak odiillendirildiler. Ardindan papanin 6niinde diz ¢okerek
omuzlarina birer imtiyaz nisani takildi. Vatikan muhasebecisinden alinmak
tizere de elliser kese altin hediye edilip salondan c¢ikarildilar. Kaptan,
Papa'nin asasim1 Optiikten sonra genis salonun kapisina dogru yliriirken
zihninden alacagi altinlarin hesabim1 yapiyor, gozleriyle de salonun



tavanlariyla duvarlarim renklendiren tablolara bakiyordu. Bunlar Boticelli
ve Michelangelo'nun desenleriydi.

Salonun biiyiik kapisi zirhli muhafizlar tarafindan kapatilinca Papa ve
kardinaller masanin basina toplanip kaderdaslarimin ciltlerini, resimlerini,
kagitlarim tek tek incelemeye koyuldular. Distan bakildiginda bunlarin
kalin kalin ciltler i¢inde sakli olan konularla degil de sanki kagitlar ve
resimlerle ilgilendikleri sanilabilirdi. Bir tek Papa kitaplara diiskiin biri gibi
davraniyor ve hemen her kitabin ne oldugunu 6grenmeye gayret ediyordu.
Birka¢ saat Latince kitaplar1 inceleyip konustular. Bana heniliz kimse el
sirmemisti. Giin batarken biitiin kardinaller salonun dogu cephesindeki
altin hagin Oniine toplanip diz cokerek koro halinde mirildanmaya
bagladilar. Sesleri gittikce yiikseliyordu. Avuclarin ylizler hizasinda
birlestirilerek dua edildigini ilk defa burada gordiim. Neden sonra ¢an
sesleri her yam kaplamisti ve yalmzca sarayin degil, kentin biitiin
evlerindeki ve kiliselerinde-ki  pencerelerden insanlarin  iizerine
alacakaranligr dolduruyor-du. Meger ii¢ ay once Papa, canlarin giinde ii¢
nobet ¢alinmasini emretmis. Adina da "Tirk cani" diyorlar. Dalmagya
kiyilarinda korsanlik yaparak Osmanli gemilerine saldiran Uscochiler
devamli maglup olmaktan bikip da Papa'dan buna bir ¢are diislinmesini
istediklerinde bdyle bir c¢are diisiiniilmiis ve Adriyatik'e kiyis1 bulunan
Hiristiyan tilkelerin kiliselerinde, ¢anlar esliginde biitiin katolikler Tanr1'nin
Tirkleri maglup etmesi i¢in glinde li¢ 6giin boyle yakarmaya baslamislardi.

O gece Papa'nin inceledigi son kitap ben oldum. Dilimden anlamiyordu
ama hem yazima, hem de minyatiirlerime hayran kaldigini1 bakiglarindan ve
kalbinin vuruslarindan anlaya-biliyordum. Lirik bir siir kitabi oldugumu, bir
aski anlattigimi biliyordu. Genglik yillarinda, heniiz kiliseye kapilanmadan
asik oldugu Toscanali kiz1 hatirlayarak beni okuyabiliyor olmayi istedigine
taniklik ettigimi bilse utanirdi elbette. Kalbinden gegenlerin titrek hiiznii
beni de heyecanlandiriyordu. Floransa bahgelerinde gérmiistii onu ilk kez
ve yilizlerce kez. Ama ve bir kez olsun konusamamis, sevgisini
aciklayamamisti. Belki o zaman bunu yapabilseydi simdi burada bir papa
degil, babasinin diilger atdlyesinde aga¢ yontan bir adam olacakti, ama
hayatin geri kalan zevklerini 1skalamadan yasamis olacakti. Belki onun sar1
saclarin1 avucuna alip koklayacak, ona bir cocuk verdigi giin alnindan
opecek, her aksam evine giderken ona bir seyler alacak, eli bos oldugu giin



bile yiiregi dolu olacaktr. Ilk gérdiigii giin kalbine 1lik bir seylerin aktigini
hissettigi o mavi gozler bir giin olsun hayalinden ¢ikmamisti. Aradan uzun
bir omiir gectigi halde ruhunun bir kadin ile arasinda boliinmiis parcasinin
birlesecegini umutsuzca bekleyip durdugu kalp atislarindan belli oluyordu.
Ask bizzat ruhunda olusan bir seydi ve yillar gegerken ne azalmis, ne
artmisti. Bunca yil merak, hep merak ettigi sey de Toscanali kizin da
kendisini sevip sevmedigiydi. Acaba bir kerecik olsun o da kendisini boyle
diistinmiis olabilir miydi? Eger diisiindiiyse -ki buna inaniyordu- Kutsal
Meryem'in cennetteki evinde onunla bulusacaklarini biliyordu. Sik sik sevgi
lizerine vaaz verisi biraz da bu inancini diri tutmak i¢indi. "Sevgi, ruhlarin
cesitli yaratiklar arasinda boliinmiis parcalarinin birlestirilmesidir." diyordu,
miknatislarin aksine ask isinde benzerlerin birbirini ¢ektigini ve karsitlarin
birbirini ittigini, bunun ruhlar arasinda da oldugunu soyliiyordu. Ona gore,
aralarinda dogal nitelikler bakimindan bir uyusma veya benzesme olmayan
iki kisinin birbirlerini sevmeleri miimkiin olamazdi ve benzesmelerin
coklugu oraninda sevgi ve ask da ¢ogalirdi. Simdi kendisi onu diisiiniiyorsa,
onun da kendisini diisiindiigii bir zaman elbette var demekti.

Papa, ellerini tipki Rukal'in ceviz agacina saklandigi yagmurlu gecede
yaptig1 gibi cildimin semsesi ilizerinde birlestirerek sevdigi ilk ve son
kadinin simdiki goriiniimiinii hayal etmeye calisirken uykuya maglup oldu.
Ertesi gilin, hizmetlerini géren gen¢ papaza, ilk 1§ olarak benim dilimden
anlayacak bir terciiman cagirtmasini sdylemek oldu. Ogleye dogru altmus
yaslarinda, belinde divit ve elinde kagitlar ile bir papaz girdi huzura. Kiigiik
bir ¢ocuk iken denizci olan babasiyla birlikte Malta'ya gittigi bir seferde
Barbaros Hizir Hayreddin Reis'in gemileriyle giristikleri bir catismada esir
almip Osmanh {ilkesine gotiriilmiis Antonio adli bir Venedikli'ydi bu.
Istanbul'da Sultan Bayezid'in saraymna hediye olarak sunulmus, zekasiyla
cevresindekileri etkileyince de sarayin kolej egitimi veren Enderun
mektebine verilmisti. Birka¢ yil sonra Antonio, Orhan adiyla 6nce ceviri
hizmeti veren diloglanlar1 arasinda bulunmus, otuz yaslarina geldiginde de
saraydan c¢ikip Galata'da tip 0grenmeye baslamis, ihtisas i¢cin Malta'ya
Ceneviz mektebine gittigi giinlerde de 6nemli tip kaynaklarinin Vatikan
kiitiiphanesinde oldugunu duyup buraya gelmis ve beline ziinnar baglayip
eski dinine donerek kilisenin hizmetine girmisti. Papalikta Osmanli
tilkesiyle ilgili arastirmalart o yoOnlendiriyor, Osmanli kitapliginin



sorumlusu olarak gorev yapiyor ve Sultan Murad efendimizin Venedik asill
esi Safiye Sultan'in biiyiik biiyiik dayist oldugunu iddia ediyordu.

Antonio beni eski bir dosta rastlamis gibi sicak karsiladi. Meger
Enderun'da Lala Hasan Aga onlara L&M'in Oykiisiinii sik sik anlatir, o da
kendisine bir Leyla bulamamanin buruklugu ile hayaller kurarmas.

"Sayg1 deger Papa Hazretleri!" diye basladi sozlerine, saygiyla egdigi
basini kaldirmadan ve devam etti "Bu kitap Romeo ve Juliet'e benzeyen bir
ask1 anlatir. Uzerinde Kitdb-1 Leyld vii Mecniin yaziyor. Yani ki Laila &
Mad diyebiliriz buna!" ciimlesini de eklemeyi unutmadi ilk sayfami
parmagiyla gostererek. "Dogu milletlerinde geng yasl, kadin erkek herkes
bu oykiiyii bilir. Pek ¢ok sair bu oykiiyi her dilde tekrar tekrar yazmiglardir.
Bu niisha Bagdatli Fuzuli'nin kaleminden ¢ikma. Uzerinde de bizzat Tiirk
sultan1t Murad'in kiitiiphanesine ait saray miihrii var. Nasil oradan ¢ikip size
ulast1 bilemiyorum ama ¢ok kiymetli bir yazisi ile muhtesem minyatiirleri
var."

"Biraz oku bana Antonio!" dedi Papa Julius. Antonio, heniiz ¢ocuk iken
Leyla ile birbirimizi sevmeye basladigimiz okul giinlerimizi anlatan bazi
beyitlerimden 6zetleyerek okumaya basladi. Minyatiirlere geldik¢e papaya
gostererek i1ki saat kadar oykiimi konustular ve bana pek acidilar. Papay1 en
fazla etkileyen de ¢olde Leyla ile karsilastigim zaman onu kendi i¢
diinyamda yasiyor bulmam olmustu. Ne de olsa bu ig¢sellige pek de yabanci
sayllmazdi papa hazretleri. O, insanin aradig1 seyi en sonunda yine kendi
icinde bulmasini onemsiyor, vaazlarinda bunu sik sik anlatiyor, sevgiye
onem verilmesi gerektigini sdyliiyordu.

"Signorelli'nin tablolar1 kadar giizelmis Fuzuli'nin siiri!" dedi Papa
Julius biraz dinledikten sonra ve "Duyduklarimi sdyleyebilecek pek az
sairimiz var bizim." seklinde siirdiirdii s6zlerini. Bu sirada elini havada
elipsler cizer gibi sallayip gozlerini kisarak bir hayiflanmay1 da ifade
edivermisti. Pencereden giren gilinesin son 1siklar1 da salonun duvarlarinda
erirken uzaklarda, ¢ok uzaklarda kalmis bir iilkeyi anar gibi siirdiirdii
sOzlerini: "Dogu milletleri duygularii ses ile, biz ise renk ile daha iyi
anlatiyoruz galiba. Bu kitab1 1y1 koruyunuz ve ig¢indeki minyatiirleri
incelemeleri i¢in resim atolyemizdeki listadlara birer birer gosteriniz."



Papanin 6zel kiitiiphanesine "Layla & Crazy" adiyla kaydo-lunmustum.
Oysa ki "Laila and Mad" diye yazmalar1 gerekirdi. En azindan ben boyle
olmasii isterdim. Crazy "deli" demekti. Oysa ben delilige ¢ilginlig: tercih
ederdim. Mad sozciigli aklini yitiren bir asiki daha iyi tanimlayabiliyordu
clinkdi.

Hekim Antonio bana yeterince deger veriyor, bagrimdaki acilar
giderecek tedaviler yaptirtyor, kilik kiyafetime ve estetik goriintiime 6zen
gostererek zaman zaman da benimle konusuyor, ge¢mis hayatinin belli
karelerini beyitlerim arasinda hatirlayip yeniden yasiyordu. Yeni efendim o
idi. Bes yi1l kadar bir kole gibi her gotiirdiigli yere gittim, her seferinde
hizmetine kostum. Bu arada Osmanli iilkesinde neler oluyordu,
bilmiyordum. Bildigim, Rukal'in hatiralarinin her defasinda biraz daha
hafizamdan silindigi ve Leyla'min biitiin agk ithtisamiyla ruhumu eritmeye
basladigiydi. Vaktiyle Rukal'e Leyla diye sarilmistim, simdi Leyla Rukal'in
berrak c¢ehresiyle giilimsiiyordu bana. Yalnizlik, hele de dil bilmez
gurbetlerde yalnizlik ne kotiydi. Leyld Rukal miydi, yoksa Dicle
yamaclarinda elinin kokusunu duydugum kara sagchh kiz mi, artik
karistirtyordum. Askimin biitliin giiclinii susarak gosteriyor, boylece onu
korumaya ¢alisiyordum. Taniklik yapmak askimi unutulmaktan kurtariyor,
her gordiigiim esya, her duydugum olaydan askima bir paye c¢ikartip
biiyiitmemi sagliyordu. Ustelik baz1 giinler kiitiiphaneden ve Antonio'dan
ayrilarak renklerin diinyasinda kendime avunulacak zamanlar ¢ikarttigim da
oluyordu.

O yillarda Papa IV. Julius'un hizmetinde bulunan doért biiylik ressam
vardi: il Caravaggio, Annibale, Carracci Rubens ve Alman
Imparatorlugundan Elsheimer. Bu ressamlarin  her birerinin resim
atdlyelerini bir bir dolastim. Ogrencilerine nasil davrandiklarini, bazilarinin
yeteneksiz asilzadelere nasil yaranmaya calistiklarimi goérdiim. Geng
ogrencilerini nasil egittiklerini, onlar1 renklerle tanistirirken esyaya
bakmanin yolunu yordamini da nasil anlattiklarim1 izledim. Tipki Dogu
mistikleri gibi bunlar da esyanin ruhu oldugundan, ona bakacak goézlerin
bunu fark etmesi gerektiginden dem vuruyorlardi. Burada tanik olmanin
yaninda susup seyretmeyi ve izlemeyi Ogrendim. Izlemek cok giizeldi.
Renklerin, sayfalarim arasindaki minyatiirler gibi kiiciiciik bir sayfaya
degil de metrelerle olcililen sOvalyelere, tuvallere, duvarlara yayilisini



hayretle izliyor ve tabiatta varolan her seyin, ama her seyin hig
degistirilmeden, sitilize edilmeden, aynen resmedilmesini eglenceli
buluyordum. Bazen birinin digerinden daha fazla basariyla tuvale bir portre
yapmasini Olgebiliyor, bazen bir natiirmort ile bir deniz perspektifini
karsilastirabiliyordum. "Keske" diyordum, "Rubens Istanbul'da olsaydi da
Rukal'in bir portresini yapsaydi sayfalarimdan birine, yiizii Leyla'nin
yliziine benzeseydi, hasretim boyle daglarca biliyiimezdi icimde." Sonra yine
"Keske..." diyordum.

Renklerin diinyast benim i¢in eglenceli bir hayat sayilabilirdi, eger
gurbet olmasaydi ve dilimi anlayabilselerdi. Bir de Rukal yanimda olsaydi;
yahut Dicle'nin kara sagh kara gozli kizi Leyla. Onu ¢ok 6zliiyordum. O
dedigim hangisiydi bilemiyordum, ama onu ¢ok 6zliiyordum...

Burada kara giysili papazlar ve los kiitiiphane duvarlar1 gérmekten
sikildikca ressamlarin diinyasinda gezinirken acisimi ¢ikartiyor, renklerin
olaganiistii tenasiibiinii bol bol seyrederek mest oluyordum. Sinyor Antonio,
bendeki minyatiirlerden ilham c¢alarak saray ve villalarin duvarlarim
boyayabilsinler diye beni resim atolyelerine de birakiyordu arada sirada ve
ben resim istadlariyla birlikte kirlara, saraylara, villalara ve asillerin
evlerine gidiyordum. Ressamlarin yasadiklar1 pastoral hayati seyretmekten
kendimi alamadigimu itiraf etmeliyim. Bu ressamlar biraz garip insanlarmis
gibi geliyordu bana. Belki sanat¢i duyarliligi diyordum ama yine de
anlamakta zorlantyordum. Daha dogrusu onlar beni sasirtmaktan sanki zevk
aliyorlardi. Onlarin sevgilileri Leyld gibi degildi mesela. Sevgililerinin
biitlin resimlerini acik sagik ¢iziyor, biitliin karsilagtiklart hanimlara sevgili
gibi davranmaktan ¢ekinmiyorlardi. Burada kadin ile erkekler birbirleriyle
cok rahat goriisebiliyor, daha ilk goriismede karsilikli asktan bahsedip
reveranslar ve komplimanlardan cekinmiyorlardi. Gerg¢i kilise bu tiir
davraniglara hosgoriiyle bakmiyordu, ama insanlar birbirlerine asik gibi
davranmaktan agkin ne oldugunu ve askin felsefesini anlamaya firsat
bulamiyorlardi. Hele aralarinda biri vardi ki -ad1 bende sakli kalsin- ¢ok
capkin bir adamdi. Soylu hanimlarin tablolarin1 yaparken onlara ilan-1 ask
etmekten kendini alamiyordu. Bazen onu tersleyen hanimlar da ¢ikmiyor
degildi -Antonella Layla bunlardan biriydi- ama genellikle soylu hanimlarin
suh pozlarin1 resmetmek icin onlar1 bastan ¢ikardigi biliniyordu. Ustelik
kocalarina onlarin suh pozlarini tablo olarak sunarken alacagi ticreti iki kat



arttirmay1 da ithmal etmiyordu. Kirdig1 cevizler Papa Julius'un kulagina
dedikodular halinde ulastyorsa da sirf sanatina deger verdigi i¢cin bilmezden
geliyor, soylu beylerden bir sikayet almadig: icin de lizerine gitmiyordu.
Hatta bir giin giinah ¢ikartmasi i¢in kendisini kiliseye davet ettiginde
bunlardan birini detaylariyla anlatmis ve papayr sinirlendirmisti de.
Capkinlik elbette ki siirle akraba sayilirdi. Bu yilizden pek cok siir
ezberlemisti. Yar1 liryan hanimlarin resimlerini yaparken onlarin memeleri,
kalgalar1 ve ince bellerini anlatan dizeler okuyabiliyordu. Buna ragmen
bahar dallar1 Vatikan bahcelerini beyaz zambaklar gibi doldurdugu bir giin
yemyesil vadilere dogru uzun uzun siir okumus, i¢indeki yalmzhga gizli
gizli gbzyas1 dokmiistii.

Roma'da kaldigim yillar igerisinde siirin serbest ve uyaksiz soylendigini,
aristokrat simf tarafindan bunun da degerli kabul edildigini gordiim,
istanbul'daki hayatimda s6z ancak uyakli olursa degerli olurdu ve manzum
olmayan s0ze siir denilmezdi. Bunun i¢in biitiin giizel sozler siir formatinda
sOylenmeye c¢alisilirdi. Oysa burada roman dedikleri bir uzun yaz tiirii
vardi. Dogulu sairlerin mesnevilerde anlattig1r asklar1 onlar roman diye
uyaksiz oOlgiisiiz, bilim kitab1 gibi yaziyorlardi. Roman, evlerin damin1 agip
okuyucuyu yatak odalarina gotiiren bir mahremi-yetsizlikti sanki. Oysa siir
biitlin heyecani ylreklere yiikleyen ve bu yiizden hep asil kalabilen bir tiir
olarak bilinir. Roman bir ifsa, siir ise bir yaradir ve yaralan teshir etmek
ancak aciy1 ¢ogaltir. Efendim Fuzuli'nin cografyalarinda romanesk olan, ya
bir agktir ya bir cengaverin hayati. Her ikisinde de herkes¢e ornek alinacak
yanlar vardir iistelik. Oysa romani bir burjuvazinin eglencesi gibi anladim
ben. Siir ideal olan1 anlatirken, roman olagani dillendiriyor ¢iinkii. Sinif
kavgalartyla c¢alkanan bir topluma roman c¢ok sey verebilir, ama
problemlerini halletmis bir devlet i¢in siir varken romana neden gereksinim
duyulsun?!.. Buradaki romancinin biitiin emegini ve sayfalar boyu anlatip
durduklarini, Istanbul'da bir sair yalnizca bir tek beyte sigdirabi-lir, iki
dizenin arasindan agtiZi pencerede onlarin hepsini okuyucusuna
yasatabilirdi, istanbul'daki beyit, burada ciltlerin i¢inde gosterilebiliyordu.
Burada s6z, laf gibi sdyleniyor, orada kelam oluyordu. Burada ¢ogaltmak,
orada kisaltmak 6nemliydi.

Roma, Romus ve Romulus efsanesini de oOgretti bana. Tapinaklarda,
tiyatrolar ve odeonlarda, sirkler, bazilikalar, hamamlar ve tarihi agoralarda



hep efsaneleri anlatilan prenses Silvia ile Tanr1 Mars'in ikiz ¢ocuklar1 olan
Romus ve Romulus'u. Silvia, bana Rukal'i hatirlattig1 icin ¢ok sevdim bu
efsaneyi. Oykiide Amilius Sima'y1 tahtindan kovar ve o da ¢ocuklarmnim
hayatin1 kurtarmak i¢in, tipki Rukal gibi ¢irpinir, Leyla gibi aglar ve onlari
bir besik icerisinde Tiber irmagina birakir. Akintiyla sii-reklenen ikizlerin
cigliklarin1 duyan bir disi kurt gelip onlar1 emzirir. Roma, o iki ¢ocugun
kurdugu kenttir ve Roma'siz bir tarihten s6z edilemez.

Roma'nin bir yonetim bic¢imi, bir siyaset oldugunu da 6grendim tabii.
Yunan'in mitolojisi ve isa'nin dini lizerinde ylikselen bir yonetim ve adi
cumhuriyet. Merkezdeki kiigiik a¢inin g¢evreye yayilirken cok biiyiik bir
alan yaratmasi yani. Yonetimin nimeti de kiilfeti de halk iizerine biiyiik bir
yelpaze ile yansiyor.

Roma beyaz ik demekti ve ispanya'dan Misir'a, Afrika'dan Baltik
denizine, Galya'dan Mezopotamya'ya dek yayilmisti. Yiizlerce yil, yiizlerce
devleti smirlaria katti, yonetti. Osmanli simdi onun eski topraklarinda ve
onun llkeleri iizerinde hiikiim siiriiyor. Anadolu'ya"Diyar-1 Rum (Roma
diyar1)", Osmanli padisahlarma da "Hakan-1 Rim (Roma hakani)"
denilmesinin nedenini buraya geldikten sonra anladim. Yine de burada
krallara ait zirveleri tesbit kolay oluyor. Oysa Dogu'nun sultanlarindan
hepsi ayr1 bir zirvedir.

Ve nihayet Roma zindan ve clizzam da demekti. Roma zindanlari, her
giin 1skence goren Akdenizli Misliiman leventlerle doluydu. Engizisyon
zindanlarinda iskence goren mahkumlar hi¢bir zaman kisa siirede ve acisiz
olarak oldiiriilmiiyorlardi. Papazlar onlarin ruhlarini temizlemek igin aci
cekmelerini saglayacak ozel yontemler bulmuslar, mahkum kendinden
gectikce hekimler tarafindan kendilerine getirilip tekrar iskenceye
yatirilmaya baslamislardi. Burada insami ikiye, lice katlamak ve sirtindan
baslayarak biitiin kemiklerini kirmak i¢in hazirlanmis aletler vardir.
Mahkumlar1 gerdikleri Andreaus Ha-¢1'nin s6hreti biitiin diinyada biliniyor.
Civili dolaplar, ici kazik doseli kapanlar ve keskin uclu mizraklar, etleri
kemikten ayirmak iizere hazirlanmis sivri kancalar ve kafatasini sikistiran
mengeneler ve daha neler neler... Burada giiniin her saatinde bir mahkumun
iskence tahtasinda can verdigine, gecenin her diliminde bir mahkum ¢iglig1
ile uyanacak bir bebegin varolduguna yemin edilebilir. Ayaklarina



giydirilerek yavas yavas sikistirilan demir ayakkabilarin acisiyla inleyen
mahkumlarin sesleri bazen ta papalik salonlarindan duyulur ve kesislerin
yuzlerine gorevlerini yapmis olmanin huzurunu yansitan bir seving
yayilabilir; kenti kusatan surlarin disindan gelen cigliklarla a¢ birakilan
clizzamlilarm kederleri evlerin bacalarindan zuliim karas1 olarak tencerelere
diisebilir. Kent pazarina un, bal ve siit mamulleri getiren koyliiler arada
sirada ruhunu seytana teslim etmis bir kadin ile erkegin cinsel itiraflarini
agizlarinin suyunu akitarak dinleyebilir, sonra da onlarin diri diri yakilarak
ruhlarinin temizlenmesi torenini seyredebilirler. Yigin yigin odunlarin
tizerine dikilen haglara baglanmis onlarca glinahkarin ve islam dinini inkar
etmedigi i¢in kulaklar1 ve burunlar kesilmis ylizlerce tutsagin burada
yakildigina tanik oldum ben. Hele bir keresinde kentin {izerini yanik et
kokusu kalin bir cat1i gibi kaplamis ve giinlerce,riizgar esmedigi igin
insanlar yemeden igmeden kesilmislerdi.

Iyileri ve kétiileriyle Roma ayr1 bir medeniyet demekti ve biitiin
renklerin arasinda siirlip giden hayatim bir giin goziimiin oniindeki biitiin
tablolar1 bugulandiriverdi. BC'y1 yanibasimda buldum.

Almanyali ressam Elsheimer't ilk gordigim gin sevdigimi
sOyleyebilirim. Ne var ki zaman i¢inde bu sevginin yerini kizginliklarim
ald1 yavas yavas. O digerlerinin aksine ta bastan beri benim minyatiirlerimle
degil beyitlerimle ilgileniyordu. O sirada Tiirk¢e 6grenmeye basladiginin ve
beni her goriisiinde biraz daha ilgilenmesinin nedenini Roma'da ikinci
kistmi gegirirken anladim. Artik Osmanli elifbasini biliyor ve benim
dilimden anliyordu. Roma zindanlarindaki mahkumlardan onbir adedinin
sehir meydanindaki c¢ilginca senliklerden sonra idam edildigi giiniin
aksaminda beni kiitiiphaneye teslim etmek yerine evine gotiriirken
lirpermis ve basima gelecekleri anlamistim. Evinin duvarina boydan boya
resmettigi Babil tapmaginin antik resmini ve Efendim Fuzuli'nin vaktiyle
Bagdat'ta bir ¢inar agacinin dibine gomdiigii hangeri gordiigiim vakit neler
hissettigimi kimse tahmin edemez.

Bu ev ve bu kent BC'nin merkezi olabilir miydi? Eger Oyleyse
BUAM' kurulacagi tepe buralarda bir yerlerde olmaliydi. Cemiyet'in yedi
tiyesi yedi yilda bir belki de burada toplaniyorlardi. Eger burada
toplaniyorlarsa neler goriisiiyorlar ve BC f{iyeleri neden hala tabletleri



gomiili olduklar1 yerden cikartip bilimsel ¢alismalart devam ettirmiyorlar.
Diinyanin her devletine uzanan kollar1 acaba bunda ne gibi bir sakinca
goriiyor? Diinyanin bilimsel caligmalarda geldigi nokta m1 hentiz yeterli
degil? Eger oyle ise Cemiyet'e liye yedi insanin asil gorevleri neler? Bir
yerlerde kralliklar kurup {ilkeler batirdiklar1 yahut diinyanin siyasi
dengesini diizenleyecek kararlarim1 uygularken neyin pesinde oluyorlar?
Hepsi st diizey konumda olmalarina karsin zaman zaman dilenci yahut
tacir kiliginda dolagmalari, sadrazam yahut kral olabilmeleri neyin nesi
oluyor? Biitiin 1 1 bunlar diisiinlince o giine kadar hangeri hala Bagdat'ta
gomiili  duruyor sanmanin rahathi@ ugup gitti lizerimden ve
yerini sorumluluk bilincini yitirmis ¢ocuklarin tedirginligi kapladi. Belki de
Cemiyet hangeri ¢oktan bulmus, ama rakamlarin ve harflerin yazili oldugu
sahtiyan serit ellerinde olmadig1 i¢in benim sayfalarimdaki gizli sifrelere
muhta¢ konuma diismiislerdi. Bu da demektir ki eger BC iiyeleri sifreleri
gosteren beyitlerimi tesbit edebilirlerse beni bir daha baskalarinin eline
gecmemek lizere parampar¢a edecekler, belki yakacaklar, kiiliimii
savuracaklardi. Ama bunun igin neden Istanbul'da degilim de Roma'dayim;
cemiyet neden benim vatanimda degil de Papalik iilkesinde konuslanmis.
Oysa bilimde, siyasette, ekonomide Istanbul daha 6nde degil mi? "Belki de
artik degil!" sliphesi girdi ilk kez i¢ime.

koK

Gilimiis samdanin ¢evresine oturup torensel bir hava igerisinde buhurlar
yakarak dualar eden, sonra da ikiser parmaklar1 yumulu ellerini birbirlerinin
elleri iizerine getirerek selamlasan o lic adam sayfalarimi heyecanla
incelemeye basladiklarinda, gariptir, kendimi bir maceray1 yasamaya hazir
hissettim. Konusmalarindan anladigim kadariyla benim izimi bulmalar1 ¢ok
zor olmus. Yillarca Osmanli sarayimdan beni kagirmanin yollarini aramiglar.
Sonra Istanbul'un kiy1 semtlerinde ve kenar ma-hallelerindeki hazine
avcilarinin tuzaklarindan korumak icin plan istiine planlar yapip kan
dokmiisler, kanlarin1 dokmiisler. Oysa kader simdi beni kendi ayagimla
onlarin masasina disiirmiis. Bunun serefine kadeh kaldirdiklarinda hepsi
sevingten mest olmus gibiydiler. Artik yapacaklar1 1is, kimseye
hissettirmeden beni bastan sona inceleyip sifreyi olusturan rakamlar tesbit
etmekmis.



O giine kadar ellerinde bulunan bilgileri degerlendiren asilzadenin kalin
bir ses tonuyla anlattiklarindan sonra, "isimiz zor!" diye soze basladi
Avusturyali tliccar. "Fuzuli sair eger lstad kiitliphaneciden aldigi sirri
biliyor idiyse mutlaka bu kitabin i¢ine bir yere yazmustir. Ciinkii ondan
sonra kaleme aldigi biitiin kitaplar1 inceledik, bir sonuca ulasamadik,
icindeki Oykiinlin anlatilis bigimi ve iislubu agisindan bu kitabin, okuma
yazma bilen hemen herkes tarafindan ¢ogaltilan yiizlerce niishasi ve
Avrupa'da dolasan versiyonlariyla hemen higbir farki yok. O héalde Fuzuli
sair, bizzat bu kitabin bir yerine bir sifre yerlestirmis olmali."

"Biitiin yapraklarina bakalim!" dedi Venedikli hekim. "Gizli bir divit ile
fligran usuliinde yazilmis olmasin?" Ve oturduklar1 kerevetin duvara dayali
arkaligina ti¢ biiylik samdan daha getirip biitiin yapraklarimi tek tek 1s18a
tutarak sirayla baktilar. Leyla'nin dudak izlerini géremediler ama beyitlerim
arasinda Keldani alfabesine benzettikleri baz1 harfleri sogiit yapragi bicakla
kazidilar. Kagidimin dherli oldugunu bilselerdi bu kadar ugrasmazlar, serce
parmaklarin1 1slatarak istedikleri yerimden boyami, rengimi ve
miirekkebimi silip gotiirebilirlerdi. Kagidimi inceleme islemi sonugsuz
kalimca Rukél'in oOliirken resmettigi bagrimdaki gelincik ¢iceginden
siiphelendiler. Tozlu bir bez pargasini hoyratca 1slatarak ¢igegimi bozmaya
baslamalar1 tlizerine attigim ¢ighig1 duyabilselerdi yaptiklar1 yobazca
katliamin degil Babil, diinyanin biitiin hazinelerine degmeyecegini
anlarlardi. Bu kara cehaletin ikonaklast bir gelenekten geldigini anladim.
Bir zamanlar kiliselerdeki ikonalar1 tahrip edenler de aynmi kafay1 tasiyan
yobazlar olmaliydi. Islak pagavranin siirtiilmesiyle Rukél'in kami sayfa
tizerinde dagilmaya baslayinca oOlecegimi sandim. Caresizce olardan
seyrederken sevdigim kadinin hatirasima sarilip sonsuz uykumu uyumak
geciyordu igcimden ve tabii bir daha uyanmamak..

Cekistirme, orseleme, minciklama iglemleri bitip de ellerine herhangi
bir ipucu ge¢meyince, lic adam, bu sefer okumaya bagladilar. Elsheimer
bulgularini 6zetledi:

"[stanbul'da alt1 ayin -ayin sdziiyle yedi yilda bir yapilan bulusmay1
kastediyordu- Oncesi yapilan goriismelerin raporlarina gpre haleflerimiz
hangerin sap1 lizerine sarilacak kayisin ger¢ek rakamlar ile harfleri
yansitmadigini, Hilleli sairin hiyeroglifleri resim yapar gibi kaydetmesinden



ve daha sonra sara¢ ustasinin bunlar1 kayis iizerine kabartma usulii islerken
sanatina O0zenmemesinden dolayr harfleri olusturan mihlarm farkh
okumalara kap1 araladigimmi varsayiyoruz. Seridin ashi olan parsomen ise
hepimizin bildigi gibi artik liflerine ayrilmis durumda. Tek ¢are, bu kitabin
icinde gizli olan rakamlar1 tesbit etmek. Yine Onceki ayinlerde gelinen
noktaya gore Hilleli sair sifreyi i¢inde ask sOzciigii gegen beyitlere
yerlestirmis. Bunun 6zel bir nedeni yok; sairin agka verdigi kisisel onem
disinda. Belki de iistad kiitiiphanecinin ona "Agki bilen biri i¢in yedi ger¢ek
sir vardir." dedigi icindir. Bu kitabin i¢inde 66 beyitte ask sozciigli bizzat
geciyor. Bu rakam Dogu mistisizmine yansiyan yOniiyle ebcede
vuruldugunda "Allah" adim1 karsiliyor. Daha oOnceki incelemeler, ask
beyitlerinin her birinde ortak sifre sozciliklerin yer almadigini, oysa en
azindan sz, nihan, gizli, haber gibi sozciiklerin gectigi beyitlere daha 6nem
verilmesi gerektigini bize gosteriyor. Bizden onceki Dogulu iistadlarin ask
lizerine ¢ok seyi tartistiklar1 anlasiliyor. Ne var ki Dogulular asktan simdi
bizim anladigimizi anlamiyorlar. Onlarin askla ilgili cok genis bir
medeniyet birikimleri var. Bu yiizden biz agki onlar gibi anlamaya c¢alisarak
ise baslamaliyiz.

Onlar aski birkac¢ acidan ele aliyorlar. Mecazi, ilahi, mistik ve tensel.
Hilleli sairin dnemsedigi ask ise platonik bir vadide akiyor. Dogu'da goniil
diye bir sey var ayrica. Kelime anlami bizim yiirek veya kalp dedigimiz sey
ama ondan ¢ok ayr1 bir kavram. Bir nesneden ¢ok bir tavir, somuttan ¢ok
soyut bir 6ge. Muhammediler disinda gonlin ne oldugunu tam olarak
aciklamak miimkiin goriinmiiyor. Onlar da bunu agiklamiyorlar zaten,
yastyorlar. Clinkii agk gontilde tecelli ediyor, dogusu da varlig1 ve batisi da
goniilde. Bizim bildigimiz sevgi ve tensel iliskiler Dogulu askin yalnizca bir
versiyonu, hatta en asag1 versiyonu. Ondan 6tede daha yedi katman var ask
icin. Bu oOyle bir hastalik ki hasta, bu hastaliktan zevk aliyor ve kurtulmak,
derman bulmak istemiyor. Oyle bir ac1 ki, ask sahibi bunu arzu ediyor ve
ask derdine ugrayan kisi bir daha iyilesmek istemiyor. Aci ¢eken, acidan
kurtulmayi dilemiyor. Zor gibi goziiken seyleri kolay gosteren de, dogustan
olan huylar1 ve dogal egilimleri degistiren de o. "Seven" bir sifat orada ve
"sevilen" bir isim. O ismi bilmek sevmek icin de, ugrunda 6lmek i¢in de
yeterli. Seven sevilenin ugrunda daima hasret, hicran, ayrilik, firkat acilar
ile besleniyor. Acilar olmadan, uykusuz geceler olmadan huzur bulamiyor
acjeta. Bu ylizden asiklar Dogu'da, yildizlarin g¢obanlar1 olarak bilinir.



Onlarin goz kapaklari bulutlara ders okutur, gozleri denizlerle yarisir.
Sevgili ugruna canlarim1 Oyle verirler ki tekrar can verebilmek icin tekrar
dirilmek isterler. Asklarinda ortaklik istemezler ve rakiplerine karsi
acimasizlikta zirveler alcak kalir. Bu konuda sehirleri yikmak bir yana,
harabeleri bile yeniden harab edecek kadar acimasiz olabilirler. Oyle
asiklar1 vardir ki tinlii sufi-lerden Arabi ve Mevlana'nin ask yorumlarina hig
durmadan yeni yorumlar ilave etmek ve onlarin bir ciimlesinden her dakika
yeni bir kitap c¢ikarmak istercesine derece derece aski cogaltip dururlar.
Onlar asklarmi arttirdikca yazicilar bunlar1 daha abartarak yazarlar. Ask
konusunda ciltler ve kiitiiphaneler dolusu bilgi tretilmistir Dogu'da.
Yalnizca aski tanimlamak i¢in harcadiklari mesailyi so6z gelimi hekimlik
alaninda harcamis olsalard1 belki 6liime ¢are bulurlard1."”

Elsheimer, kendisini dikkatle dinleyen ve o giine kadar agkin bu derece
derinlikli olabilecegini hi¢ diislinmeyen arkadaslarina daha pek cok sey
anlatabilirdi siiphesiz; bu konuda her tirlii arastirmayr yapmisti. BC
sifrelerinin ask ile Ortiildiigline inaniyordu cilinkii. Bunda da hakliyd,
"Onceki iistadlanmiz kitab1 basindan itibaren inceleyip en ¢ok su iki beyit
lizerinde durmuglar!" dedi parmagiyla beyitlerin sayfalarini gdostererek.
Bunlardan ilki Oykiiniin kahramanlar1 olan Kays ile Leylamin okulda
birbirlerini sevmeye baslamalarinin ortaya c¢ikmasi sirasinda sdylenmis
beyittir ve gizli agkin ortaya ¢ikisini anlatir.

Ref oldu hicab-1 sahid-i rdz

Ask oldu melamet ile demsaz
Digeri de su sayfadaki,

Billah nedir ane agka mefhiim

Bu swrr-1 nihant eyle malum

beytidir ki Leyla Kays't sevdigi i¢in annesi tarafindan azarlandiginda
ona cevaben "Ben o gizli aski bilmiyorum, o nasil bir seydir hele sdyle de
icinde bulundugum durumun ask olup olmadigini arilayayim!" dedigi sirada
sOylenmistir.



"Simdi bu beyitlerde ortak taraf ask ile beraber sir anlamina gelen 'raz
ve sirr-1 nihan' sozciiklerinin gecmesi. Yani her ikisi de gizlilik esasi i¢inde
vurgulanmis. Sanirim Hilleli sair agk ile gizliligi yan yana getirirken distan
bakilinca askin gizli olmas1 gerektigine isaret etmis, ama aslinda gizli sirr
buralara koydugunu anlatmaya calismistir."

"O halde," dedi Avusturyali tliccar heyecanla, "aski anlatan beyitlerde
gizlilikle 1lgili bagka sozciikleri de arayalim."

Ben o anda "Tamam, bu is bitti, Omriimiin sonu geldi!" diye
distindiigiimii itiraf etmeliyim. Ciinkii bu bakis agis1 tam da Efendim
Fuzuli'nin dustindiigii seydi. Hanger ile papiriis seridi ayirdiginda ve ikisini
de ayn1 bir yere gizlediginde aklina gelmisti gizlilik sozciiklerini sifre
yapmak. BC'nin daha 6nceki iiyeleri bu sézciikleri bilmeden iki beyti tesbit
etmisler ve onlar1 ebced hesabina vurarak kafa patlatip durmuslardi.
Simdikiler gizlilik sozcliklerini diisiinerek sirrima bir adim daha yaklasmis
oluyorlardi. Elsheimer bu diislinceyle kitabi1 Oykiiniin basladig1 yerden
itibaren yeniden hizla okumaya basladi. "Evet! iste bir tane daha!" diye
sevingle yerinden kalkip okudu:

Ask oldugu yerde mahft olmaz
Ask icre olan karar bulmaz

Buradaki gizlilik sozciigii "mahfi" idi ve ben bir kez daha tirperdim.
Ciinkii bu beyit 607 numarali beytimdi ve sifrelerin ilki bu rakamdan
ibaretti. Daha Onceki liyeler bunu gozden kacirmis ve ikinci sifre olan 617.
beyitten ise baslamislardi. Bir daha geriye donmek kimin aklma gelecekti!

Elsheimer ¢ok zeki bir adamdi. Sanat kabiliyeti kadar mantik orgiisii ve
siyaset birikimi vardi. Tarih felsefesi ve politika biliyordu. Sahip oldugu
ozellikler ile BC'nin biiylik tstadi bile olabilir, BUAM''n kurulusunu
gerceklestirebilirdi. Her tiye gibi o da kendisini BC'nin yiiksek idealleri i¢in
feda olmaya hazir goriiyor, yaptig1 tablolardan gizli olarak BUAM eskizleri,
plan ¢izimleri ve uzay desenleri yapip dosyaliyordu. Arsiya Akeldan'in
hatirasina diinyay1 ve evreni korumak ve diizenlemek zorunda oldugunu
hissediyordu. O gece konagina kapanip beyitlerim arasinda aski ve gizliligi
araylp bulacagina ve iistad kiitiiphaneci ve Efendim Fuzuli'den bu yana



parcalar1 bir tirlii birlestirilemeyen BC tabletleri ile Babil hazinelerine
acilan kapinin sirrim ¢6zmiis olacagina hic¢ siiphe yoktu. Tabii eger gecenin
o en yorucu ve uykusuzlugun da en dayamilmaz oldugu vaktinde
hizmetgisinin kapryr tiklatip "Papa hazretleri rahatsizlanmis efendim;
kapida bir gorevli var, konsiilin sizi cagirdigimi soyliiyor." dememis
olsaydi. On avludan at kisnemeleri ve konak halki uyanmasin diye onlari
sakin tutmaya ¢alisan bir seyisin sesleri geliyordu. Elsheimer saskinlikla
"Gecenin bu saatinde mi?" diye homurdandi once icinden Papa'ya
kiifrederek ve ardindan da beni Avusturyal tiiccar dostuna teslim ederken
"Bunu saklayip istirahate cekiliniz aziz dostum. Dondigiimde her sey
ortaya ¢ikmis olacak!" diye de tembih etmey1 unutmadi.

Elsheimer konagma tam 1ii¢c giin sonra donebildi. Papa'nin hasta
ziyaretine giderken giydigi protokol elbisesi camur, kan ve yirtiklar
icindeydi. Kapidan girdigi an kapildigi dehseti omriiniin sonuna kadar
unutmayacagindan siiphe etmiyorum. Cilnkii o gittikten sonra gelen
adamlarin konaktakilere neler ettigini, nefes alan herkesi -buna kedi ile
papaganlar da dahildi- kii¢iik parcalara ayirip digerlerine yedirmek i¢in
zorladiklarini, sonra da cesetlerini lime lime salonun ve odalarin igine
dagittiklarini, kadinlar1 ve g¢ocuklar1 topladiklar1 odadan gelen ¢igliklara
kahkahalarla cevap vererek giin agarasiya kadar vahsice eglendiklerini,
nihayet Avusturyali tiiccar ile Venedikli hekimi iskence ile konusturup
oldiirdiikten sonra konagin altin ve giimislerini yagmaladiklarini goriince
hangi aile reisi olsa dehsete diiserdi. Elsheimer'in, o giinden sonra biitiin
acisini, yaptigi resimlere yansittigini ve beni sakli oldugum sovalye zirhinin
icinden alip gotiiren hazine avcilarinin bulunup cezalandirilmasi igin
Roma'nin en {inlii ii¢ s0valyesini himayesine aldigin1 ve bu okuma yazmasi
bile olmayan kara cahil haydutlarin hepsini tek tek ele gecirip gece
karanliginda cesetlerini parcalattigini, ama beni bir tiirlii yeniden ele geci-
remedigini ¢ok sonradan 6grendim. Ciinkii hirsizlarin o gece beni gotiiriip
teslim ettikleri efendileri, kardinalin has bendelerinden olan rahip Giovanni
1di ve Roma'dan ayrildigim giine kadar hekim Antonio bile onun hiicresinde
hapsedilmis oldugumu hi¢ bilmedi. Sonraki giinlerde Giovanni'nin hep "Ne
giizel plan idi! Acele ettim. Elsheimer'in sifreleri ¢dzmesinin uzun
siirecegini 1y1 hesaplayamadim!" diye yakinmalarini dinleyip durdum.



Sonraki yillarda Roma'daki en heyecanli giinlerimin limana gelip giden
Osmanli kadirgalarini ve kalyonlarimi1 seyretmekle gectigini sdyleyebilirim.
Bu kent elimden Leyla'mi aldi, ama bana bilmedigim bir diinyay1 verdi.
Quirinale saraymin yapimi bitip agilisinin yapildigi giin Vatikan'a gelisimin
tizerinden tam bes yil gecmisti. O giin biitiin Katolik devletlerin krallar
buradaydi ve Papa Julius, torende Rahip Giovanni'nin tesrifat¢i olarak
gorevlendirilmesini istemisti. Ertesi giin rahibin odasindan ilk ve son defa
ciktim. Ciinkii rahip kendisine bagislanan biiyiik onur nedeniyle Papa'ya bir
hediye sunmay1 istediginde bunun ben olmam gerektigini disiinmiistii.
Yazik ki Papa'nin beni daha evvel gordigiinii ve hatta beyitlerimden
bazilarii okuttugunu bilmiyordu. Roma tarihinin yeniden canlanmasi kadar
ihtisaml1 kutlamalarin oldugu o giinde bir yandan sélenler yapilirken, diger
yandan mahzende Giovanni'nin kellesi u¢uruluyordu. Roma o giin ve ertesi
giin ¢ilginca eglendi. Halk ii¢ vakit dua etmeyi unutacak kadar c¢ilgin
eglenceler buldu kendisine ve sokaklar anason kokusuyla dolup tasti.

Zangoglar iri ¢anlara ait halatlara asilma zamanlarini unutmalar1 Papa
ve konsil iyelerini tedirgin edince Roma'nin gelecegine iligskin acil eylem
plan1 yapabilmek iizere toplandiklarinda ben de o salonda idim. Burasi
Yasef Navi tarafindan Vatikan'a getirildigim ilk giinde Papa IV. Julius ile
gortisiip sefkatli kucaginda sabahladigim salon idi. Pencereden yine San
Pietro bazilikas1 goriiniiyordu ve Habsburglarin zenginligi salonun
tavanlarindan ve duvarlarindan insanlarin kalbine renk olup yayiliyordu. Ne
var ki salonda bulunanlarin ¢ogu, benim ilgimi ¢eken bu ihtisamin sona
ermekte oldugunu disiinliyorlardi. Roma, artik eski giiclinii yitirmis
olmanin ezikligini tastmaya mahkumdu. Simdi yiikselen yildiz Tiirklerinki
idi ve bugiin, bu ¢atinin altinda, Osmanli'y1 degerlendirmek de gerekiyordu.
Konusulanlardan Roma'nin gercekten de problem yumagina doniistiigiinii
arilayabiliyordum. Bunlardan biri de Istanbul ile diizenlenecek iliskilerin
seyri idi. 1yl niyet gosterisi i¢in, Hz. Muhammed'in Mekke'den Medine'ye
gociiyle baslayan hicri takvimin bininci yili kutlamalarini bahane ederek
Sultan'a elgiler gondermenin bu iligkileri olumlu etkileyecegine dair bir
karar aldilar. Ne de olsa Sultan III. Mehmet'in annesi Safiye Sultan kendi
kizlar1 sayilirdi. Papa Julius o anda beni hatirladi ve hediyelerle birlikte
benim de gotiiriilmemi sdyledi. Ne de olsa Safiye Sultan ve belki de oglu
Mehmet beni taniyordu ve bundan hoslanacaklardi.



Vatana donme diisiincesinden mi; yoksa Leyla'nin hatirasina yeniden
kavugma sevincinden miydi i¢imdeki cosku, bilmiyordum ama o geceki
kadar hi¢ sevinmemistim. Roma'ya yorgun gelmistim ve dilimden
anlamayan iklimlerde yasamak beni daha da ¢ok yormustu. Susmanin ve
izlemenin erdem oldugunu, tanikligin gercegi, bilginin de aciy1 ¢ogalttigini
ogrenmistim ama cok hasret, ¢ok ac1, cok azab ¢ekmistim, Istanbul'da neyi
6zlemistim, yahut Istanbul'da ac1 hatiralardan baska beni bir bekleyen mi
vardi; elbette hayir. Ama orasi istanbul idi.

Beni Istanbul'a ¢eken Leyla'nin aski miydi; yoksa kaderim mi, karar
veremiyordum. Hos geldin bininci yil!..
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Bu, Damlanin Derya ile Ahengi miydi; Ya Akdeniz'de Bir Korsan
Cengi miydi?

Imtiydz-1 sabit i seyyart miiskildir hayal
Zanneder kesti-nisindn sahil-i derya yiirtir
Koca Ragip Pasa

Duran ile yiiriiyenler (yahut gezegen ile sabit
vildizlar) arasindaki farki kestirmek

zordur. Gemi yolcusuna gore ytirtiyenler sahillerdir ¢iinkii.

Bir geminin stiziiliip gegtigini kiyilara bakarak izlemek, bir gizem i¢inde
dalip kaybolmak gibidir. Akdeniz'in durgun sularinin, lodoslarin ve
poyrazlarin hiicumuyla hir¢inlasmaya yiiz tuttugu bu mevsimde higbir
deniz, benim dalgalarina hayran kaldigim bu sular kadar gizemli olamazdi
herhalde. Ciinkii Roma'dan Istanbul'a gidiyorum, diisler ve hayaller
kurarak. Yolculuk baslayali yaklasik iki giin oluyor. Mesina ile Sicilya
geride kaldi. Alay sancaklariyla donatilmis kalyonumuz, pruvamizda turna
kanad1 seyreden c¢ekelveler, kadirgalar ve kalitalar ile korunuyor. Papa'nin
ozel gemisi oldugu icin Akdeniz'in hacl korsanlari, Osmanli sultanina
dostluk mektubu ve bazi1 hediyeler gotiirdiigli icin de Tiirk korsanlarinin
herhangi bir saldirisindan emin ilerliyoruz. Ne var ki Akdeniz'de Magripli
yahut Berberi korsanlar da tiiremislerdi son zamanlarda. Dahasi Malta'da
konuslanan Saint-Jean sovalyelerinin de gemi aziya aldiklarindan
bahsediyor denizciler. Malta aciklarini gectik ama her ne olursa olsun,
Akdeniz'de yelken acan her gemi bir potansiyel tehlikedir ve bir geminin
kimligi belirlendiginde zaten ya is isten ge¢mis olur, ya yakin temas ile
rampa atesinde konusulan dil imdada yetisip gemi serbest birakilir.



Akdeniz'de biiyiik balik kiigiik balig1 yutar. Yiizyillardir bu boyledir. Bu
yluzden pek ¢ok korsan gemisi baska kimlikler altinda hareket eder de,
ancak isaret sancaklariyla diger bir gemiye mesaj gonderildiginde mesajin
okunup okunmadigina bakilarak yad midir, yabanci midir anlasilabilir,
isaret sancaklarinin okunabilecegi kadar yakina gelen bir gemi ise zaten salt
tehlike demektir.

Ben, Papa'nin 0zel elgisi tayin edilen dostum Antonio ile beraberim.
Bunca yildan sonra o da benim gibi istanbul'u yeniden gorecek olmanin
verdigi heyecani tasiyor. Genglik hatiralarint dolduran sarayda ve enderun
mektebinde gecgen gilinlerinin buruk lezzetiyle belki eski arkadaslarina
rastlamanin umudunu tasiyordu kalbinde. Bense belirgin bir umuttan bile
yoksunum. Gittigim kentte hatiralarim var ama sevdiklerim artik yok.
Kaderim ile hayallerim cakisacak mi, yoksa catisacak mi, bilemiyorum.
Kalyonun kig¢ tistiinde yer alan iki kamaradan kiigiik olaninda, seyir alet ve
haritalarinin bulundugu daracik odada, ben denizin biitiin romantizmini
oziimseyerek hayaller kurarken, Antonio siki sikiya yapistigi trag legenine
yediklerini ¢ikarmakla mesgul. Bitisigimizde kopriiiistii ve Onilimiizde
serdiimene ayrilan kii¢iik alan yer aliyor. Grandi dire-gindeki gozcii dort
saatte bir degisiyor. Riizgarin siddetini arttirdig1r saatler ile yagmurlu
zamanlarda gozci yerine egitimli bir gemi maymunu aliyor nobeti. Bu
maymunlarin ellerini alinlarina siper yaparak uzaklara bakislarindan ve bir
gemi, yahut kara gordiiklerinde ¢ikardiklar1 seslerden hayrete dustigimi
itiraf etmeliyim.

Seyir kamarasinda, uzunca bir adamin ancak ayaklarim1 biizerek
yatabilecegi kiigiik sedirin listiindeki rafta tomarlanmig haritalar, kenardaki
sandikta da usturlablar, pusulalar, komiir ve ¢elik ¢ubuklar, sekstand ve
rubu tahtalar1 bulunuyor. Ozellikle gece seyrinde kullanilan rubu tahtalari
ile usturlaplar yildizlarin yerlerine gore yon ve rota tayinine yariyor.

Antonio'yu deniz tuttugu icin papatya kokiinden yapilmis ilaglar aliyor
ve kendine geldigi vakitlerde devamli haritalar1 inceliyor. Ptolemaius'un
1380'lerde yaptig1 Grekge cografya rehberi, Battista Agnese'nin oniki yil
evvel Papa icin hazirladig1 diinya atlasi, Barbaros Hizir Hayreddin Reis'in
kardesi Orug'u ele gecirdikleri vakit Rodos sovalyelerine ganimet olan Tiirk
haritalari, degisik korsan gemilerinden alinmis papamundolar, atlas



minorlar ve Akdeniz liman resimleri, ozellikle Arap denizcilerin yaptiklari
biiytik 6l¢ekli portolonlar, limanlar ile fenerleri gosteren cizimler, gemilerde
gorlntiilii haberlesmeyi saglayan sancak isaretlerinin kod ¢izelgeleri, kisaca
kamarada bulunan her sey, onun devamli arastirdigi yazili dokiimanlar.
Akdeniz'de dolasan her gemide bu kadar harita bulunmayabilir, ama
kaptanlarin ¢ogu harita ¢izimini ve pusula imal etmeyi bildikleri i¢in seyir
kolayca yapilir. Bunca zengin haritalar1 goriince ben "Acaba?" dedim
icimden, "Pir1 Reis'in Atlas Okyanusu haritasinin bir kopyasi da var midir
bunlarin arasinda?!"

Antonio, diin biitiin giin, kod cizelgesinde yer alan iiggen, kare veya
dikdortgen flamalarin karsiliklar1 olan harfleri ezberlemeye calisti. Boylece
geminin pruva diregine ¢ekilen flamalar ile gemiden gemiye yahut gemiden
karaya hangi mesajlarin gonderildigini anlayabilecek, ona gore kaptanlarin
kendisine sadakatle seyrettiklerinden emin olacak ve aksi durumlarda
onlem alacakti. Antonio denizcilik bilgisine o kadar merak salmist1 ki, ben,
hi¢ olmazsa diinkii mehtapli gecede, Akdeniz'in beyaz kopikli sularina
bakarak romantik anlar gecirebilecegini, Efendim Fuzuli'nin lirik
dizelerinden s6z ge-limi Leyla'nin, askini aya anlatma sahnesini
okuyacagimmi bosa umud edip durdum. O, mide bulantilar1 arasinda
denizcilik dersleri calisiyor, bense hayaller kuruyordum. Denizcilerin ise
bizimle pek ilgilendikleri yok gibiydi. Kumanya getiren 1zbandut ile arada
sirada haritalardan veya seyir aletlerinden birini alip yerine digerini koymak
icin gelen kalyon siivarisi de olmasa, kamarada bizi unuttular sanilabilirdi.
Neyse ki gozcii maymunlarin grandi sepetinde ritmik sicrayislarla nasil
donlip durduklarini, bacaklarindan uzun olan kollarin1 6ne dogru nasil
salladiklarini, ellerini siper ederek nasil uzaklar1 gézetlediklerini seyretmek
de benim i¢in eglenceli sayilirdi.

Antonio, haritalarin karalar1 gosteren kisimlarindaki resimleri birer birer
inceliyor, mitolojik simgeler, boélgeler arasindaki smirlar, egemenlik
alanlarin1 gosteren bayrak ve insan resimleri -s6z gelimi Afrika'da sirtini
sira daglara dayamis cadirlardan basini uzatan siyah adamlar, berdusca
gezen aslanlar ve pinekleyen maymunlar, Anadolu cografyasinda kaleler ve
yeniceri kiyafetli adamlar ile yesil bayraklar, Misir ve Kizildeniz
taraflarinda deve figiirleri, ispanya ve Fransa taraflarinda satolar, biiyiik
haglar, sedir bitkileri yer alir-, her llkeyi temsil eden simgeler iizerinde



saatlerce goz yoruyor, en ¢ok da deri lizerine ¢izilmis olan bu harita ve
portolonlarda degismeyen iki 0g8eyi, derinin boyun kismina resmedilen
rizgar giilii ve pusula ¢izgileriyle ¢izen kisinin dinini belli eden tasvirleri
iyiden iyiye inceliyordu. Meryem ile Isa tasvirleriyle kurslar bulunan
haritalar Hiristiyanlarca, hilal ve ayet bulunan haritalar da Miisliimanlarca
cizilmis olanlardi. Antonio eger BC'den haberdar olsaydi, yahut Babil
ilahlarinin altin heykellerini bilseydi, bu haritalardan birinin lizerindeki
Sirus bashikli hanger figilirii mutlaka dikkatini ¢eker ve diger haritalar"
incelemeyi birakip bu ceylan derisindeki gizleri ¢cozmeye c¢alistyor olurdu.
Hatta bu haritanin altinda bulunan ¢ivi yazili harflerle "Arsiya Akeldan
adina bunu koruyunuz!" ciimlesini okuyabilirdi. Bir kez daha anladim ki
benim kaderim olan sey, baskalar1 i¢in bir bilmezlik hali idi.

Bir ara, yabanci bir kalyondaki yolculuk hayatinin ne kadar cimri
oldugunu diistindiim. Burada sozler bile cok c¢iplak. Denizciler burada
sevgilerini ve hiiziinlerini Dogulu milletlerin gemilerindeki  gibi
gostermiyorlar. Oysa denizde neler neler gelir kalbe. Mehtaba bakinca,
yahut sudaki yakamozlar1 seyrederken bir masala girmek, kirkinci kapidan
bir mutluluk iilkesine gecivermek olasidir. Dalgalarin siddetli yahut hir¢in,
durgun yahut oksayic1 sesleriyle riiyalara dalmak da mumkiindiir.
Antonio'ya bunlar1 anlatmak, Leyla ile olan maceram1 yeniden hatirlatmak,
hatta ¢ol gecelerinin 1lik havasiyla Akdeniz'in berrak sulari arasinda bir
dostluk kurmasini saglamak icin neler vermezdim, Istanbul'a gidiyordum
ama bu yolculukta mutlu olmadigimi anladim; ve yabanci bir iilkede,
gurbette gibi hissettim birden kendimi. Ufuktaki gurubun ve denize hizla
giren giinesin ardindan i¢imi bir sikint1 kaplamig gibiydi. Yeniden saraya
gidiyordum, bu dogruydu, ama Rukal de, eski sevdiklerim de artik yoktular.
Belki vezirler, sultanlar, devletlular arasinda yeniden itibara kavusacak,
Efendim Fuzuli'nin adim1 andirarak Leyla'mi aramay: siirdiirecektim ama
icimi yanginlara salacak bir aci hep yanmibasimda, ¢evremde, bagrimda
olacakti. Bir ayrilik acisiydi bu... Leyla'nin mi, Rukal'in mi oldugu belli
olmayan bir ayrilik. Yagmurlu ikindilerde goriilen hiiziinlii bir riiya gibiydi
hayat. Mehtap, kursuni bulutlar arasinda goriinlip kaybolmakta, riizgar
siddetini arttirmaktaydi. Akdeniz'in sesi siir gibiydi. Saatler sabaha
yaklasiyordu ve biz Modon'a yaklasiyorduk...



Kaptan Jacopo Maggiolonun "Hamlacilar kiireklere!.." komutu
duyuldugunda gozcii maymun ¢ildiracak gibi bagiriyordu. Modon
aciklarinda li¢ geminin silyon fenerleri goriinlip kaybolmustu. Bunlar Malta
kalyonlar1 olmaliydi. Biiyiik olasilikla Malta agiklarindan gecerken hizlarini
ve rotalarin1 tahmin ederek goriis mesafesi disinda kendilerini takip
etmiglerdi. Ciinkii geceleyin fener sondirerek saldirmak Saint-Jean
sOvalyelerinin yontemiydi ve korsanlik gelenegine gore bu denizlerdeki en
biiyiik serefsizlik sayilirdi. Antonio derhal kopriiiistii-ne, kaptanin yanina
gitti. Malta adasinda bir kilise cemaati olarak yasayan, Rodos'ta karakol
gemileri bulunan en azili korsan filosu bu sovalyelerinki 1di ve Akdeniz elli
yildir bu filonun dehsetini yasiyordu. Koloniel yerlesimde misyonerlik i¢in
adalarda garnizonlar kurup Akdeniz'i haraca keserler, aldiklar1 Miisliiman
esirleri kiligtan gecirir, Hiristiyan olanlar1 satarak kiliseye gelir saglarlard.
Sirf bu amacgla Malta'da bir denizcilik okulu kurmuslar ve Barbaros'tan
sonra Akdeniz'de hakimiyet saglamislardi. Tek c¢ekindikleri Sultan
Mehmet'in kaptan-1 deryasi Koca Murat Reis'in gemileriydi. Onun disinda
kime ait olursa olsun saldirir, ganimet veya vergi alirlardi. Miisliimanlarin
bininci yilim1 tebrik i¢in Papa'nin Osmanli hiikiimdarmma hediyeler
gonderecegine ait istihbarati yapmislar ve her zaman oldugu gibi
kimliklerini gizlemek {iizere gemilerini Arap kara-kalarina benzetmisler,
sancaklarinmi arya ile yerine Portekiz flamalarini toka ederek Maggiolo'nun
lizerine geliyorlardi. Mag-giolo riizgar1 arkasina alarak vakit kazanmak ve
boylece sabahin olmasini beklemek istiyordu. Belki c¢ekecegi isaret
sancaklar1 ile gerekli mesajlar1 yollayabilir ve kutsal bir amagla seyrettigini
anlatabilirdi. Gergekten de bu seyir Papalik i¢in kutsal bir amaca yonelikti.
Papa bu hediyeleri sunarak Osmanlilar ile barisi devam ettirmek, belki
valide Safiye Sultan'in kan bagimi1 kullanarak Osmanli hapishanelerindeki
mahkumlardan besyli-ziiniin serbest birakilmasini ve barisin devamini
saglamak istiyordu. Karsiliginda {ic ambarli 6zel kalyonunu cins atlar, 6zel
yetistirilmis sahinler, ayaklan halhalli ceylanlar, giimiis tasmali yetiskin
tazilar ve bunlar1 sunmak icin de yirmi gen¢ kiz ile yirmi delikanl
gonderiyordu. Sultanin huzuruna ciktiklarinda her birerinin elinde hediye
dolu tepsiler bulunacakti ve ben de bu tepsilerden birinin lizerinde eski
dostlarima kavusacaktim.

Maggiolo ne biitlin bu armaganlarin tehlikeye atilmasini, ne de
kalyonun bir ¢atismaya girmesini istiyordu. Bir ¢atisma demek, hediyelerin



hasar gormesi demekti ¢iinkii. Verdigi karara gore kalyon Koron adasina
dogru hizla rotasinda devam edecek, muhafiz gemiler sovalyeleri
durduracak yahut oyalayacakti. Glin 1s1maya basladiginda ardimizda aborda
olup yanan ii¢ Papalik, iki de Malta gemisi ile sahile yigilan Modon
koyliilerini gordiik. Denizde gemi parcalarina tutunup hayatta kalmaya
calisan yaralilarin ¢igliklar1 duyuluyordu. Savas sularinda hayatta kalan tek
Malta gemisi ise yaralilarin1 toplamakla ugrasiyordu. Maggiolo rahat bir
nefes alip "Geride kalan gemi tek basina bize saldiramaz!" diye sevinirken
asil tehlike kendini gosterdi. Meger sovalyelerin plani bu kadar degilmis ve
Maggiolo tam da onlarin planlarima gore hareket edip tipis tipis Koron
aciklarina gelivermis. Simdi karsisindaki onii¢ pare-lik Malta filosu
karsisinda kendi gemisi korumasiz, caresiz ve hiz kesmis olarak kizil
kiilahlilarin arasinda kalmis durumda. Teslim kararini Antonio ile birlikte
verdiler. Catismaya girmeden teslim olacaklar ve gemileri yedeklenip
Malta'ya varinca durumu kardinale anlatip kurtulmaya calisacaklardi.

Arap alay1 g¢evresini saran korsanlar arasinda Maggi-olo'nun gemisi
Malta'ya donmek yerine Girit'e dogru yol almaktaydi. Mora yarimadasi
goriinmez oldugunda vakit de aksama yaklasiyordu. O gece olanlar1 ben de
hatirlamiyorum. Yalniz Koca Murat Reis'in @ "Kasd-1 kafir!... Gaza
niyyetine!.. Koman kurtlarim!" haykirisiyla yirtilan gecenin karanlhigi ve
ardindan deniz iizerindeki biiylik yangini biliyorum. Ne olandan, ne de
olacaklardan bihaber ka¢ zaman gectigini bilmiyorum, kendimi Leyla'nin
hayaline sarinmig olarak birakiverdim savasin i¢ine...
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Bu, Eski Hatiralarin Canlandig1 ve Kalbimin Anda Bin Kez Yandigidir
Canandan muhabbet alip verdiler bana
Somu benim de canimi canane verdiler
[zzet
Sevgiliden bir par¢a sevgi alip bana verenler,
sonra da (buna karsilik) benim canimi
alip sevgiliye verdiler.

Murat Reis kara bulutlarin gokleri kapattigi bir sirada kamufle edilmis
ates kayiklarin1 gonderip Malta sovalyelerinin gemilerini ayni anda
alevlerle bulustururken "Gaza niyyetine!" diye haykirdiginda Maggiolo'ya,
yalnizca gemisine ates sigramasini engelleyici manevralar yapmak kalmas.
Sonra Osmanli donanmas: yedeginde Istanbul'a iki giinde gelmisiz.
Sarayburnu agiklarinda atilan dokuz pare top sesleri de beni uyandirmaya
yetmemis. Uzerime diisen piring saris1 usturlabin agirligr altinda si-razeden
cikmis, sayfalarim dagilmaya baslamistt ki eski hatiralarimin  kokusu
dimagimi sarhos ettigi sirada kendime gelebildim. Evet, bu bahgeyi
tantyordum, bu tas duvarlar arasinda kirk yil gecirmistim. Eski evimde,
Dicle'nin serin yamaglarin1 diisliniip agladigim tas dosemelerin riizgarini
duyarak kendime gelebildim. Sultanin huzurundaydim ve mehter elgi
pesrevini vururken ben, derinden derine, iizerime kapaklanan usturlabin
cildimi yarip gecen eksen ¢ivisinin acisini duyuyordum.

Sultan Mehmet'in bagrimdaki sakayik resmini Optiigli sirada gozlerinin
doldugunu ve hiiziin dolu erkeksi sesiyle "Rukal! Babam seni ne de ¢ok
sevmisti bilsen! Ve gercegi ben biliyorum, sana kiydilar!" diye fisildadigini
benden baska kimse ne gordii, ne de duydu. Sultan, Rukal'e kiyanlarin
kiskanglikla bunu yaptiklarim1 diisiinliyor, elinde beni tutarken ne BC'yi
biliyor, ne de Rukal'in basma gelenlerin biraz da benim yiiziimden



oldugunu diisiiniiyordu. Bilseydi beni baska tiirlii karsilardi ¢linkii ve par-
magindaki yiiziigii operken bir ac1 tebessiimii esirgemezdi. Optiigii yiiziigiin
pirlanta kasini goriince sevinen ben oldum g¢iinkii. Rukal'i denize
diisiirdiikleri giin koynunda tasidig1 li¢ pirlantadan biriydi bu. "Demek ki
Rukal'imin cesedi denizde kalmamis!" diye gecirdim i¢cimden ve sevindim.
Sultanin bu iki busesinin ikisini de sevdim ve Rukal'i sultandan ne sakayik
icin ne de pirlanta i¢cin kiskandim. Oysa Dicle yamaglarinda biraktigim
Leyla'min dudak izlerine karisan bu besinci kisinin dudak iziydi ve Rukal'in
kaniyla ¢izdigi sakayik deseni iizerinde bes ortak ask yasiyordu. Oysa ask
isinde ortaklik olamazdi. Miimkiin miiydii hi¢ sevenin sevileni paylasmasi,
olabilir miydi bir goniilde iki ask?!.. Yakisik almazdi bir evde iki farkl
misafir.

Biri digerini bilmeden ayni buseyi paylasan bu insanlarin, Leyla'nin,
Efendim Fuzuli'nin, Rukal'in, Kanun Koyucu hiikiimdarin ve Sultan
Mehmet'in, ger¢ekte aski bilen goniil vurgunu kisiler oldugunu gecirdim
icimden. Alnimda bir giines gibi parlayan sevgi buselerine doniigmiistii
sakayik resmi. Neden sonra sultan, eski giinlerin hatiralar1 arasindan siyrilip
divan katipleri arasinda gezdirdigi gozlerini beyaz yiizlii ihtiyara g¢evirip
"Mehmet Bey!" dedi, "Adasim, sen sarayimiza Hilye mesnevisini vermistin,
biz de sana L&M mesnevisini bagislayalim. Bunu vaktiyle atam Siileyman
Han, Rukal nam cariyesine vermisti. Yitirdigimizi saniyorduk. Meger
sehirler ve lilkeler dolasmadaymis. Simdi geldi ama sarayimizdan bir defa
nasibi kesilenin tekrar mahremiyetimize girmesi munasip degildir. Alasin
ve okudukca hayir dua edesin, hem Fuzuli saire, hem hanedanimiza."

Saraydan ne yolla olursa olsun bir kere ¢ikanin bir daha geri girmesine
izin verilmediginin bir tore oldugunu o giin 6grendim. Buna iiziilmedim
diyemem, ama bes yildir Antonio'dan baska dilimi anlayanin olmadigi
kentlerden bunca sikilmis iken simdi Frenkge arkadasliklar yerine Hakani
Mehmet Bey'in sarka 6zgii siirsel dostluguna verilmem elbette gonliimii
aydinlatmisti. Saraya dair son hatiram, hiinkara sunulan Papalik
hediyelerini seyreden valide Safiye Sultan'in, kendisine hediye gelen geng
kizlardan birine sarilip Optiigii oldu. Seraser desenlerle sim tel islemeli
kirmiz1 entarisinin eteklerini toplayip huzurdan ayrilirken belki de Korfu'da
gecen cocukluk giinlerini ve yillardir unuttugu adinin Bafo oldugunu
animsadi yeniden. Ve sag elinin ii¢ parmagini yumup kime gosterdigini



anlayamadigim BC yeminine baghligini yeniledi. Oglu, dostluklarini
sunmak tizere gelen Venedik elgilerini kabul torenine valide sultan sifatiyla
onu da davet etmekle biiyiik incelik gostermisti ama kubbealtindan gozii
nemli ayrilacagini tahmin etmemisti.

koK

Hicri bininci yi1l kutlamalar1 baslarken ben yeniden dogmus gibi oldum.
I[stanbul sokaklarinda donanma senlikleri vardi. Sehzadelerin siinnet
diiglinii icin kirk giin kirk gece siirecek eglenceler baslamisti. Simdilik tek
emelim ise Rukal ile geceledigimiz ceviz agaci ziyaret etmek ve o
hiiziinlii geceyi yeniden yasamakti. Yazik ki beni kimse oraya gotiirmedi ve
hasret, bagrimda bir diiglim olup yuvarland.

Hakani Mehmet Bey, evet, kelimenin tam anlamiyla bir divan efendisi
ve divan sairiydi. Osmanlinin her tirli i1darl ve siyasi goriismelerinin
yapildig1 divanda alinan kararlar1 zabta gecirmekti gorevi. Evindeki divanda
cok oturmaya vakti kaldigin1 soyleyemem, ama siirlerini derledigi bir
divant var. Efendim Fuzuli kadar olmasa da arada sirada bu divan
sayfalarina giizel gazeller yazdigi oluyor. Yeni efendimin divaniligi kadar
bir divaneligi de olmus vaktiyle. Adin1 anan herkes bundan bahsediyor
nedense, iki y1l oncesine kadar Edirnekapisi civarinda divan katipleri i¢in
ayrilan lojmanlarda otururmus. Hazret-1 Peygamberin ruh ve bedeni
giizelliklerini anlattig1 Hilye-i Saadet adli o pek miistesna kitabini yazdig:
vakit sultanimiz efendimiz kendisine te'lif {icreti olmak iizere caize
kabilinden bir hediye vermek istemis. Ancak boylesi gilizel bir kitaba ne
verse yetersiz kalir diye diisliniip "Sorula!" diye buyurmus vezirlerine
"Neye ihtiyaci var ise o verile!" Vezirler divan toplantisindan sonra "Dile
bizden ne dilersen!" demisler. O dahi "Oziir dilerim, ben yazdigim kitabmn
caizesini Ote diinyada Efendimiz'in bizzat kendisinden dileyecegim, burada
bir sey almayr ucuza satilmak sayarim!" demesin mi? Israrlar fayda
vermeyince bir kabine krizi ¢ikmis sarayda, "Bunu hiinkara nasil soyleriz!"
endigesiyle 1srar etmisler bir sey istemesi i¢in. "Hiinkar emridir, geri
cevrilmez!" demisler. Mehmet Bey'in dedigi dedik, bir sey istemez, vezirler
de mutlaka isteyeceksin, iddiasindalar. Neredeyse falakaya yatiftacaklar
zavalliy1. "Bari herkesin gonlii olsun." diye "Artik yaslandim, e§er mutlaka
bir ithsanda bulunulacaksa yagmurda ¢amurda evime giderken pek miigkilat



cekiyorum, ata binmeme miisade buyurulsun!" "Tamam!" demisler, "Derhal
sana bir at alalim." Ne ki buna da yeniceri agasi itiraz etmis, "Nizam-1
alemdir, sehir icinde at ile dolasabileceklerin riitbeleri ve kimlikleri bellidir,
kadim toreyi korumak vazifedir, zinhar olmaz!" Bu defa ikinci bir kriz
patlak vermis, bir protokol krizi. Sonunda Mehmet Bey'e, Sirkeci'den
Cigaloglu Sinan Pasa'min koskiine ¢ikan yokusta bir ev satin alip iki giin
icinde Edirnekapisi'ndaki hanesini nakletmisler de herkes rahat bir nefes
alip hiinkara buyrugunun yerine geldigini bildirebilmisler. Simditerde kim
Hakani Bey'den bahsetse bu garip vak'ay1 anlatiyor.

Mehmet Bey kendisine ihsan olundugum ig¢in pek sevinmisti. Sultan'a
tesekkiir ederken daha evvel benim Oykiimii anlatan Genceli Nizami'nin
Farsca mesnevisini ve benim bagska bir niishami okudugunu ama benim gibi
tezhipli, minya-tiirlii, saray damgali bir niishaya sahip olmakla kivang
duyacagini sOylemisti. Nitekim beni evine gotirdiigli zaman da bunu
kutlamak ic¢in hane halkina helva ikram ettirmis, ardindan da bozulan
cildimi, yerinden oynayan sirazemi tamire baslamisti.

Mehmet Bey'in evinden Bahgekapisi ile saray-1 hlimayun goriiniiyordu.
Sehri ¢cok degismis gordiim. Bir defa Bahgekapisi civarinda Valide Sultan'in
yaptirdigi yeni bir cami ve kiilliye insaati vardi ve Ayasofya'nin
minarelerinden birisi de tamirdeydi.

Hakani Bey'in evinde siir dolu yillar gecirdim. Sabahlara ka--dar sair
dostlariyla siir lizerine yaptiklar1 sohbetleri, helva gecelerinin rafine eglence
ve sakalarim, ramazan iftarlarinin zengin konuklarim1 burada dinleyerek
eski saray gilinlerimi hatirladim. Giindiizleri Yeni Cami ve Ayasofya
minaresinde c¢alisan is¢ileri seyretmek, aksamlar1 da mum 1s181inda hayaller
kurmak beni epey eglendiriyordu. Ancak bu evdeki en mutlu saatlerim
selamligin giiney pencerelerinden Rukal ile geceledigimiz ceviz agacinin ug
dallarina bakarak kurdugum hayaller oldu. Agacin saklandigimiz govdesi
acaba hala ayni sekilde duruyor muydu, hep merak ettim. Yazik ki beni
oraya gotiren olmadi. Evin Diibeste diye cagirdiklart bir halayigi vardi.
Bana zaman zaman Dicle'de biraktigim sevgilimi, ¢dl kizi Leyla'yr
hatirlatiyor, kumral saglari, bugday teni ve komiir karas1 gozlerine dalip
gittigim aksamlarda da bundan garip bir lezzet duyuyordum. Yirmi
yaslarinda var, yoktu. Gonlinii Ayas Pasamin yakindaki konaginin



bah¢cevanma kaptirmig, ama bir tiirli bunu ona hissettirememisti. Ben
biliyordum, bah¢evan delikanli da onu seviyor ama geleceginden korktugu
icin, arada sirada konaktan Mehmet Bey'in ¢ocuklarima gonderilen
hediyeleri vermek iizere kapiya geldiginde firsat buldugu halde onun
ylziine bakmaktan kendini men ediyor, i¢indeki aciyr biyiittiikge
bliyiitiiyordu. Hizmetkarlar i¢in namus en biiytlik referansti ¢iinkii. Kim bilir
kac sevgili bu disiplin i¢inde birbirlerine ismar edemeden yalnizca hayaller
kurarak omiir ge¢irmekteydi.

Mehmet Bey'in evinde kaldigim siire igerisinde ne BC'nin, ne de hazine
avcilarinin yiiziinii gordiim. Bazen izimi kaybettiklerini, belki de beni
sarayda zannedip oralarda entrikalar cevirdiklerini diisiinerek teselli
buldumsa da buna kendim de inanmadim. Ciinkii elleri biitiin diinya
devletlerinin en gizli teskilatlarima bile ulasan ¢ok giiclii yedi kisinin
simdilerde Osmanl iilkesinde liye bulundurmamalar1 aklima yatmiyordu.
Ama Mehmet Bey'in evinde gilinler hizla akarken ne karanlik gecelerde
hirsiz ¢antalarina, ne de salas meyhanelerin izbe arka odalarina ugradi
yolum. Gilimiis samdanli kilise dehlizlerinden de ge¢medim uzunca bir
zaman, lstelik Galata'ya hi¢ yolum diismedi. Bunda Hakani Bey'in alkol
meclislerinden uzak durmasiin da etkisi vardi siiphesiz. Sehirde asayisin
lyiden iyiye gevsedigi hicri bininci y1l kutlamalarinin gece senliklerinde ve
giindiiz yapilan esnaf alaylarinda bile ne Roma'daki murassa hangeri, ne de
Efendim Fuzuli'nin matara kayisin1 gordiim. Yine de birka¢ defa korkup
heyecanlanmadim degil. Bunlardan ilki Ayasofya'da senliklerin basladigi
giin okutulan mevlid merasiminden sonra Atmeydani'n1 dolduran mii'min-
ler arasinda dikkatimi ¢eken bir Rum koéyliisiiydii. Hakani Bey'i takip eden
bu karanlik adamin siirmeden gozii, agizdan sozii ¢alan usta bir yankesici
oldugunu, takip ettigi ihtiyarin altin kesesinde muhtemelen birkag
mangirdan baska para bulunmadigini yoklayip daha yagli bir ihtiyar bulmak
lizere rota degistirip uzaklasmasina kadar korkulu anlar yasadigimi
hatirhyorum. Adam kesenin icindeki akceleri hissetmis ama benim
bagrimdaki Babil ilahlarmin altin heykellerini hissedememisti. Ikinci
heyecan1 da sik sik kapiya gele” bir dilenci dolayisiyla yasadim. Evde eski
kitap olup olmadigini, okumay1 ¢ok sevdigi i¢in okuryazar takimindan olan
beyefendinin bunlardan birisini kendisine ihsan edip etmeyecegini sorup
duruyordu. Onceleri ig¢imden, "Muhtemelen evde bulunan kitaplarmn
niteliklerini 6grenmeye calisiyor!" diye gecirdigimi hatirliyorum. Ama



birka¢ seferden sonra o da gelmez olmustu. Bir defa da Kasimpasa'nin
Sadabad yolu iizerindeki Zindanarkasi Mezarligi'nda bir adam kesmisti
yolumuzu. Esrar kullandigi her halinden belli olan bu adam, 1ss1z servilikler
ve sahideleri yan yatmis mezarlar arasinda belinden yatagani siyirmis ve
Mehmet Bey'e "Dokiil babalik!" demisti. O giin, Mehmet Bey bir mezar
ziyaretine gitmis, beni de yanminda gotiiriip Aynalikavak sirtlarindaki
topselvinin altinda ikindi giinesinin Hali¢'te yakamozlar olusturdugu asude
bir vakitte biraz mesnevi okumak istemisti. Ziyaretine gittigi sahidesi
cigekli mezar bakimsizliktan dagilmak iizereydi. Hakani Bey'in Farsca ve
aruz dersleri verdigi Meyyitzade diye anilan bir delikanlinin annesinin
mezariydr bu. Hakani Bey bu kadinda bir ermislik vehmediyor ve arada
sirada mezarina gidip Fatiha okuyordu.

Hakani Bey'in dostlarina anlattigina gore onyedi yil evvel Osmanli
askerleri Egri Onlerinde savasirken aralarinda kirkina yaklasmis,
sakaklarinda kirgillar olusmaya baslamis bir sipahi de varmis. Akl sik sik
Istanbul'a kayiyor ve alti aylik taze bir gelin olan hanimi ile karnindaki
cocugunu diisiinmeden edemiyormus. Meger bu savasa gelirken onlari
emanet edecek kimsesi olmadigindan, "Ferman padisahin!" deyip yola
koyulacagi sirada iki rekat sefer namazi kilmis ve Allah'a soyle yalvarmais:

"lahi! Halim sana malumdur. Kalbime 6yle gelir ki ben seferden
dénmeden su hatuncuk doguracaktir. Artik cocugum sana emanet."

Yenigeri yanilmis meger. Kendisi gider gitmez geng¢ kadin hastalanmig
ve dort ay sonra da dogurmadan vefat etmis. Mahalleli onu getirip bu
mezarligin bir kosesine defnetmisler, isin garibi kadinin karnindaki ¢ocuk
heniiz sag imis. Mezara konulduktan birka¢ giin sonra diinyaya gelmis ve
Allah'in hikmeti, annesinin viicuduna tirmanip goégsiine yetiserek emmeye
baslamais.

Cocugun bu 6lii memesinde siit bulmasi, karnin1 doyurmasi ve nerede
oldugunu bilmeden karanlik bir diinyada kah uyuyarak, kéh aglayarak
hayatin1 devam ettirmesi beni de sasirttt dogrusu ya, olacak olur derler, bir
hafta kadar sonra Orduy1 hiimayun Egri Seferi'nden donmiis. Bizim sipahi
neferi hasret atesiyle solugu evinde almigsa da nafile, kapi duva-r olmus.
Hamile karisinin Oliimiinii 6grendigi zaman da inanamamis ve hig



durmadan, "Olamaz!" diye sayiklamaya baslamis, "Ben cocugumu Allah'a
emanet etmistim. O benim emanetimi korurdu."

Nihayet mahallenin erkekleri ona karisinin mezarini gostermisler. O
kaytan biyikli dag gibi yigit, henliz bir haftalik taze topraga sarilip
aglamaya sizlamaya baslamis. Bir miiddet sonra adamin hali baskalasmis.
Aglamay1 kesip kulagini topraga dayamis. O da ne! Kulaklarinda bir ses.
Bir bebegin masum ¢igliklarindan baska bir sey de degil tstelik. Hemen
yerinden dogrulup yanindakilere bagirmis: "Bre kazma kiirek getirin;
evladim asagida sagdir!"

Bir kosu, mezarcinin kazma ve kiiregi getirilip derhal mezar acilmas.
Gordiikleri manzara akillara ziyan. Erkek bir bebek, annesinin ciirlimeye
baslayan viicuduna yapismis, sa§ memesinden siit emiyor. Hayrete sayan
olan sey, annenin viicudunun rengi ve sekli degisip elleri ve ayaklan nane
¢cOpiine donmeye basladig1r halde sag memesinin oldugu gibi korunmus
olmastymis. Cocugu alip mezar1 yeniden kapatmaslar.

Kadinin kocasi olan sipahi iki yil evvel 6liince Hakani Bey bu ¢cocugun
bakiminm1 ve egitimini lizerine almis. Temiz yiizli zeki bir ¢ocuk bu. Adi
nedir bilmiyorum, ama herkes ona Meyyitzade (Oli kadinm oglu) diyor.
Meyyitzade'nin arada sirada annesine karsi besledigi saygi ve hiirmeti
aglayarak gosterdigine ben de sahidim. Hatta bir keresinde Hakani Bey ona,
"Bak a ogul!" bile demisti, "Oldiigiin zaman seni tekrar annenin mezarima
gomsiinler, mezar tasina da cigek yerine kallavi islesinler." Bu sozden
"{leride vezir olasm!" temennisi anlasiliyordu; ¢iinkii yalnizca vezirlerin
sahidelerine kallavi yontulur.

O giin vakit ilerlemis ve serviliklerin koyu golgeleri altinda daha erken
gelen aksamin alaca karanligi mezarliga bir kasvet yaymisti. Hakani Bey
"Dokil babalik!" hitabina kusagindaki keseyi ¢ikararak karsilik verdi. Ama
adam yatagan1 bogazina dayayip "Daha!" demisti "Dokiil dedik sana!" Bu,
parmaktaki yiiziik, pazubenddeki elmas, koyunda saklanan murassa hanger
vs. demekti. Hakani Bey bunlar1 teker teker verirken ben "Iste yine kara
giinlerim basliyor, bu adam benim pesimde!" diye lirktiim. Adam Mehmet
Bey't Medine fukarasi gibi i¢ donuna kadar nesi var, nesi yoksa
soyundurdu. Bu arada yemenisini ayagina dl¢iiyor, Bursa ¢atmasi yelegini
sirtina geciriyor, buriimciik salimi beline doluyordu. Sira mintana gelince



diigmelerine bakip, "Bre senin gibi herif bu mintana neden sedef diigme
diktirmez?" diye alay bile ediyordu. Serpus da bastan gidince Mehmet Bey
"Agam, bari kaftan1 birak da evime gi-debileyim, beni riisvay eyleme!"
dedi. Umursamaz tavrini birden degistiren adam Once giildii, sonra da
"Haklisin herif, analik seni boyle goriirse hovardaliktan geliyor sanir; hem
senin kaftan isime yaramaz, giysem sayginligini tasiyamam, satsam yakama
yapisirlar." deyip Sam kadifesinden kaftan1 diger kiyafetlerden ayirdi.
Astarinda ben vardim. Kaftanda bir agirlik hissedince kirli elini astara
sokup "Iste asil aradigim bu!" diye kahkaha atip sayfalarimi karistirmaya
basladi. O an1 ve adamin terli bedeninin kokusunu hi¢ unutmayacagim.
Birka¢ dakika iginde, bir yiizyi1l boyunca savas gormiis gibi yiprandim.
Resimlerime bakti, Leyla ile sahrada bulustugumuz sahneyi sehvetle
inceledi, miistehcen imalarda bulundu. Ben tam "Hazine avcilarindan biri!"
diye diisiinmeye basladigim sirada sayfalarimin riizgar giilii gibi savrularak
uctugumu hissettim. Meger serseri kanun kagagi tersane ayyaslarindan
biriymis, kitabi goriince bizimle alay ediyormus. Hakani Bey'in yiiziine
carptigimda yeni tamir edilen sirazem yine dagilacak da canim yana yana
yine igneler altina, bicaklar altina yatacagim sandim.

O gece ikimiz de eve pek perisan dondiikk ve Hakani Bey bir daha
Meyyitzade'nin annesinin mezarina gitmedi. Garip tecelli, bir ay kadar
sonraydi, ayni tersaneliyi bu sefer Tavukpazari'nda subasinin merkebine ters
bindirilmis, sirtinda da su¢unun biiytikliigiine uygun bir tomruk baglanmis
giderken gordiik. Merkebin yularini ¢eken tellal bagiriyordu:

"Duyduk duymadik denilmeye; Akbiyik Hamami soguklugundan
hamam miusterilerinin giysilerini ¢alan Cennetoglu nam cehennem
eskiyasinin halinden ibret alma!"

Hakani Bey'in evinde daha sonra yillarim gecti. Aci tatlhi hatiralar...
Biliyordum, birilerinin benim burada oldugumu bildigini biliyordum.
Mehmet Bey, vakti geldiginde alinmak iizere emanetciligimi yapan bir
hanci gibi goriildiigiiniin farkinda olmadi hi¢ ve beni ¢ok sevdi. Ben de onu
cok sevdigimi sdylemeliyim. Son nefesini verirken yanindaydim, hatta
giilimseyerek "Yaran-1 safa! Su cennet baggeleri ne giizel baggeler imis!"
dedigini de duydum ve Hilye-i Saadet'in ona iki diinya saadeti getirdigine
inandim, sevindim.



Hakani Bey'in evinde siirle, ask ile dopdolu zamanlarim gegti. Gergi
biitiin o yillar boyunca Leyla'mi1 bulamadim, izine, yiiziine rastlayamadim;
ama selamligin giiney pencerelerinden her bakisimda, ceviz agacinin
yapraklarinin her titreyisinde, karda ve baharda, yazda ve ayazda, hep
Rukal'in iirkek ceylanlar gibi titreyen sesini isittim. BC'yi ve hazine
avcilarini unuttum, ask hatiralar1 iginde yandim, kavruldum, yolumu sasirip
kayboldum. Ne giizel giinlerdi...
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Bu, Giinter Kafir'in Atai'yi Kandirdigi ve Sonsuz Hasretin Bagrimi
Yandirdigidir

Seb-iyeUidyr miineccimle muvakkit ne bilir
Miibtela-y1 gama sor kim geceler kag saat
Sabit

En uzun gecenin hangisi oldugunu ne
miineccim, ne de takvim yapanlar bilir... Gam
tutkunlarina sor ki geceler kag saattir!..

Ona herkes Nev'izadde diyor. Kendisi Kanun Koyucu'nun devrinde
stirleriyle s0hrete erismis olan Nev'i Yahya Efendi'nin oglu olur. Aslinda adi
Ataullah. Siir, tezhib, minyatiir, bilim ve tasavvuf, ilgi alanlar1 arasinda.
Yetenegi sayesinde daha onse-kiz yasindayken tiniversitede asistan olmus,
tiitlin icmenin haram olmadigina dair fetva veren ve bu yiizden halkin diline
digen Seyhilislam Yahya Efendi'nin kayirmasiyla da Canbaziye
medresesinde ders vermeye baslamisti. Hakan1 Mehmet Bey'in terekesini
yazmak tlizere evimize geldiginde hizmetinin karsiliginda ona iicret olarak
beni verdiler. Simdi onunla dostlugumuzun iizerinden iki sonbahar gecti.
Sanigiizel'deki evinde Ganizade Nadiri ve Azmizade Haleti gibi siire diiskiin
arkadaslariyla toplanir, estetik, tasavvuf ve giizel sanatlar lizerine tartisirlar,
bu arada sik sik da Efendim Fuzuli'yi rahmetle anarak benim sayfalanmdan
beyitler okuyup ezberlerlerdi. Aydm, zarif ve sakaci bir insandi. Nerede bir
kitap varsa gorlip okumak gibi bir hastaliga tutulmustu. Bu giinlerde
kilolariyla bas1 dertteydi ve zayiflamak i¢in papatya, raziyane, nevruz ¢icegi
ve pelin kokii kanismm caylar igiyor, ¢ok sevdigi Istanbul'un yakin
koylerine, Camlica'ya, Cirpict1 Cayiri'na, Kiiciiksu'ya uzanip sik sik
yuriiytlisler yapiyordu.



Atal Efendi'nin en biiyiik ideali bes adet mesnevi yazip hamse (besleme)
olusturmakti. Hatta isimlerini bile simdiden planlamisti: Sakinin Kitab:,
Ciceklerin FEsintisi, Bekdrlar Sohbeti, Yedi Sofra, Fikirlerin Anlam
Giizelligi. Hatta bu kitaplar icine c¢izdirecegi nakislarin eskizlerini
hazirlayip karisina bile gostermeden 6zel sandiginin gizli bdlmesine
koymustu simdiden.

Orug giinlerinin bitmesine birka¢ giin kala iftar zamani evinin kapisi
vuruldu, iki yenigeri neferi kollarindan tuttuklar1 bir adamla kapida
duruyorlardi. Ecnebi kiyafetli bu adamla goz goze geldiklerinde ikisinin
yliziinde de ayni saskinlik vardi, ikisinin de agiz yapisi, burnu, cikik
elmacik kemikleri tstiindeki iri kahve gozleri ne kadar da birbirine
benziyordu. Gelene sakal biyik takilsa duran; duranin sakal ve biy1g1 kesilse
gelen olacakti. Bir ona, bir 6tekine bakan kolluk neferleri saskin "Bu ecnebi
herif sizin akrabaniz olurmus!" diye alay edercesine kekelediklerinde
hayreti bir kat daha artt.

O gece sahura kadar mum 15181 altinda hem birbirlerini tanidilar, hem de
karsilikli Oykiilerini anlattilar, 1ki Oykiiniin karsilikli dogrulanan ve
tamamlanan parcgalarina gore Atai Efendi'nin biiyiik dedesi Haci Kemal
Efendi Ankara'dan gelip Malkara'ya yerlesmisti. Onun Nasuh adli bir oglu
ile Ali ve Irza -bu aslinda Riza demekti- adl1 iki torunu olmustu. Bunlardan
Ali, Halveti tarikatina girmis ve sonradan posta oturmustu. Atai'nin dedesi
iste bu seyh 1idi. Irza'nin 1ise, Anadolu eyaleti sipahileri arasina
kaydolundugu sirada Kanun Koyucu'nun Alaman Seferi'nde kiiffara esir
diistiigii soyleniyor ve aile arasinda Irza'nin tevatiirlere dayanan ve gitgide
efsanelesen hikayesi sik sik anlatiliyordu. Simdi karsisinda duran ve
kendisine ¢ok benzeyen adam o Irza Efendi'nin torunu oldugunu ve
Istanbul'a hem akrabalarini aramak, hem de Dogu masallar1 iizerine
arastirmalar yapip onlar1 resimleyerek bir kitap yazmak i¢in geldigini, ¢cok
stikiir ki sonunda onu bulabildigini sdyliiyordu. Ben bu ziyarette bir bit
yenigi seziyor, birbirlerine ¢ok benzeyen bu iki adamin ruhlarinin hig
benzesmedigini hissediyordum. Konusurken, i¢ten davranmaya calisan bu
adamin, bir samimiyet gostergesi olarak Atai Efendi'ye dokunmasini, kiigiik
temaslar ile sozlerinin cazibesini arttirma yoluna gitmesini, arada sirada
niikteler yaparak havayi daha 1sindirmaya calismasini dikkatle izliyor ve
bunlarin samimiyetten uzak yabancilik hissi ile sanki egitimli bir hafiyenin



kendisini kabul ettirmeye c¢alisan tavirlar1  olarak  goriiyordum.
Yanilmadigimi anlamak i¢in ¢ok beklemem gerekmedi tstelik. Elini Atai
Efendi'nin omzuna koydugu bir sirada yiiziik parmagiyla ser¢e parmaginin
yumulu oldugunu fark ettim. Bu, tam da BC iiyelerinin Marduk'u
selamlama bicimleriydi. Keldani ruhanilerinin Sin ayininde yabancilari
boyle selamladiklarin1 ve onlar Ttzerinde gizli bir etki birakmak
istediklerini, evi baskina ugramadan evvel, Roma'da Elsheimer'den
dinlemistim.

Glinter'e gore -ki o, adinin bu oldugunu soyliiyordu- ikisi kuzen idiler.
Gergi Atai Efendi buna inanmakta zorluk c¢ekiyor, hi¢ tanimadigi bir
ecnebinin evine gelip akrabalik bagindan bahsetmesini heyecan verici
bulmakla birlikte slipheli de goriiyordu. Ne var ki Giinter, kuzenden 6te bir
kardes gibi i¢ten davranarak onu etkiliyordu. Anlattigina gore biiyiik amcasi
Irza Efendi Alaman iglerinde Linz kasabasinda esir diistiigii zaman,
Ferdinand'in terciiman ve katiplerinin en yaslist olan Sir David tarafindan
satin alinmis. Alt1 yil boyunca ekmek yedigi kapiya sadakatle hizmet eden
geng ve esmer giizeli Irza 1yi ahlakiyla bu yash Yahudi'nin, yakisikliligiyla
da kizi matmazelin itimat ve goniillerini kazanmis. Cok ge¢meden de
diigiin-der-nek ve Giinter'in babas1 Simon Hasan dogmus.

Bu Oykiide inanilir taraflar ¢oktu, ama siipheci bir g6z Giinter'in birkag
giinliik hayatin1 inceleseydi, BC'nin, onu buraya géndermeden evvel ¢ok
uzun ve ayrintili arastirmalar yaptigini, Atdi Efendi ile Gilinter arasindaki
benzerlikten yararlanmak tlizere kendisine Tiirk¢e Ogretildigini, Osmanl
devletinin yapis1 ve sosyal hayat1 hakkinda bilgiler verildigini, istanbul'daki
orf ve adetlerin bazilarinin uygulamali bi¢cimde belletildigini hemen
anlayabilirdi.

"Sende" dedi Giinter birkag¢ giinliik yakinliktan sonra, "L&M mesnevisi
var? Hilleli Mehmet Fuzuli'nin yazdigi kitap?"

"Bugiinlerde hayranlikla okuyorum iistadin bu kitabini." cevabinmi verdi
Atai, beni oksaya oksaya raftan indirerek. "Bugiine kadar yazilmis en giizel
elem Oykiisiidiir bu." diye de ilave etti sonra. Eger o sirada Atai Efendi,
Gilinter'in nabzim1 tutuyor olsaydi, beni gordiigii o ilk anda bayilacak
derecelere geldigini fark ederdi sliphesiz. Sahtiyan cildime dokundugu an
eller1 titriyordu. Kim bilir bunun i¢in ne kadar beklemis, ne kadar umutlar



ve hayaller bliyiitmiistii. Yapraklarimi hizla ¢evirip minyatiirlii kisimlara
geldikce duruyor ve bayram c¢ocuklar1 gibi seviniyordu. Neden yazilarima
degil de resimlerime baktigini ilk anda kestirememistim. Sanki o resimler
arasinda bir harita ariyor, bir definenin planim1 kesfetmeyi umuyor gibiydi.
Bu hareketi, onun Babil ilahlarmmin hazine avcilarindan mi; yoksa BC
tiyelerinden mi oldugu konusunda beni ikileme diisiirdii. "Belki de!" dedim
icimden, "BC sifreleri ararken beyitler iizerinde ¢alismaktan yorulup uzak
bir ihtimal de olsa resimlerim arasinda yeni sifreler aramaya yonelmistir."
Ciinkii ancak cahil define avcilar haritalarla 15 goriir ve haritalar1 da
anlasilmasin diye resimlerin arasina yerlestirirlerdi. Eger boyle ise Giinter
hem altin ilah heykellerinin, hem bilimsel tabletlerin pesinde kosuyor
demekti. Belki de altinlar1 kendisi i¢in, tabletleri BC adina ariyordu.

"Ben." dedi, "Dresden Kraliyet Sanat Atolyesinde Sarlken Vakfi adina
bes yildir bu minyatiirler tizerinde ¢alistyor ve resim ile minyatiir arasindaki
benzerlikler kurami {izerine arastirmalar yapiyorum." Sonra uzun uzun

resimden, resimdeki perspektiften, renklerin {i¢ boyutlulugundan bahsetti
durdu.

Atal Efendi'nin, kis aylarinda, medresedeki hocalik gorevinin disinda
kitap okumak ve siir yazmaktan 6te yapacak fazla bir is1 olmazdi. Giinter ile
ertesi ve daha ertesi giinler uzun uzun konustular. Ramazan bayrami
boyunca onu eve gelen baska akrabalarla da tanistirdi. Giinter, dedesinden
ogrendigini sOyledigi yarim yamalak Tiirkce'siyle soOzciikleri telaffuz
ederken evin cocuklarina eglence doguyordu. Espri yetenegine herkesin
hayran kaldig1, evin maskarasi olan en kii¢iik oglan, pek ¢ok kisiye yaptig
gibi ona da daha ilk giinlerde bir lakap takmisti: Giinter Kafir. Bunu biraz
da, kendi resmini kardesi-ninkinden daha cirkin yaptig1 i¢in sOylemisti.
Giinter gercekten de ¢ok giizel resim yapiyor, cocuklar, onun el ayasi1 kadar
kagitlar iizerine yaptigi resimleri ayna ile yan yana koyup kendilerini
seyretmekten bliyiik keyif aliyor, bunun ig¢in birbirleriyle adeta yarisiyor,
her giin ondan yeni bir resimlerini yapmasini istiyorlardi. Giinter birkag
zaman sonra bundan sikildiysa da bir evde rahat etmenin, ¢ocuklarla iyi
gecinmekle mimkiin olacagini diisiinlip onlara ses ¢ikartmiyor, artik
ezberledigi burunlar, c¢eneleri, kulaklar1 ve dudaklar1 tekrar tekrar
cizmekten yoruldugu halde asla vazge¢miyor ve hatta bunu bir eglenceye
doniistirmenin yollarini artyordu. Nihayet ¢cocuklarin resimlerini gozlerini



kapatarak ¢izmeyi denedi ve hayrettir, bunda da basarili oldu. Artik her
gecen giin, daha kisa siirede, lic cocugun resmini gozii kapali olarak
yapabiliyor ve gittikce daha ¢ok benzetiyordu.

Giinter Kafir Istanbul'a geleli neredeyse iki ay olmustu ve biitiin
zamanini ya minyatiirlerim tizerinde yeni c¢izimler, yahut sehri gezip
kartografik resimler yapmakla geciriyordu. Minyatiirlerim arasinda en ¢ok
da, hani Leyla'nin c¢adir1 Oniinde bayildigim ve onun basimi dizine alip
yliziimi giilsuyu ile ovdugu sahneyi inceliyor, onu tekrar tekrar ciziyordu.
Bu sahnede Leyla ile benim bulundugum yerde topraga resmedilmis
sinirlar, ¢cadir ¢izimleri, agaglar, bir akarsu, uzakta daglar falan vardi ve
muhtemelen Gilinter Kafir burada bir harita aramaktaydi. Minyatiirlerimi
gercek diinyadaki ger¢ek mekanlara doniistiirmekte cok basarili idi. Kendi
kafasindan yaptig1 resimlerde de dis diinyayr nasil goriiyorsa Oyle
resmediyor, bunlar1 da herkesten gizli tutup tomar halinde koynunda
sakliyordu. Atal Efendi ile sik sik resimden, Istanbul'un arkeolojik
mekanlarindan ve minyatiirlerimdeki ¢izim tekniklerinden bahsediyorlardi.
Bir aksam Atai Efendi gizli gizli yaptigi nakislarindan bahsetmek gafletinde
bulundu ona ve hemen "Beraber resim caligmaliyiz." diye bir dayatma ile
karsilasti. Boylece kendisi resim teknigini anlatacak, Atai de ona
minyatiiriin inceliklerini 6gretecekti. Bundaki amacinin minyatiirlerimde
varoldugunu zannettigi haritanin igaretlerini bulmakti stiphesiz. Soyledigine
gore her ikisinin resim ve nakis kabiliyeti ortak dedeleri Nasuh Efendi'den
aldiklar1 genlerin eseriymis. "Allah yazdiysa bozsun!" dedi Atai Efendi ve
"Tabiat1 aynen taklid etmenin deruni hazlar ve arzular karsisinda ne degeri
olabilir ki?!.. Bir sanatkar gordiiglinden ziyade gormek istedigini anlatan
degil midir zaten?!.." diye de ilave etti, minyatiir sanatin1 resme karsi
savunmak icin. Buna karsi "Basari, Tanri'min eserine benzemekle
miimkiindiir; sanat¢t  Tanri'y1 taklitte ylceldigi oOlgiide sanatgidir.”
diyordu Glinter, biitiin sirk yetenegini takinarak, ikisi arasinda ne zaman bir
resim ve minyatir konusu acilsa bu tartisma yenilenirdi zaten. Atai, sanat
denilen seyin tabiatta varolanin disinda aranmasi gerektigini, tabiatta olanin
yalnizca Tanri'nmin sanati olabilecegini, ayrica Tanri'min sanatin1 taklid
etmenin bir sirk oldugunu, bu yiizden Dogulu ustalarin ¢izimlerinde
resimden ziyade stilize etmenin esas oldugunu savunuyor, Giinter ise
resimdeki mekan, suret veya boyutlardan birinin degistirilmesi olarak
gordiigii Dogu ¢izimlerinin sanat1 eksik biraktigini, Tanri'min miikemmel



yaratis1 gibi sanat¢inin da miitkemmeli aramakla yiikiimlii oldugunu, bunun
icin portre yahut peyzajin 6nemli oldugunu soyliiyordu. Atai buna karsi
gercek milkemmelligin ruhtan yansiyanda olabilecegini, bir resmi bir insana
benzetmenin sanattan 6te bir sey olmak gerektigini savunuyor ve bir tiirlii
anlasa-miyorlardi. Ona gore kuzeninin bu perspektif kullanma takintisi,
Miisliman Istanbul'da baslarina bir giin mutlaka bir bela acacakti ama,
bakallm ne zamandi?! Hatta bu ylizden evin disinda resimden
bahsetmemesini sart kostu ona. "Koynunda sakladigi tomarin varaklan bitse
de su resim ciirmiinden bir kurtul-sak!..." diye geciriyordu sik sik i¢cinden.

ksksk

Gilinter Kafir, uzun gecelerin titrek mum 1siklar1 altinda Atai Efendi'yi
zorlayip minyatiirlerimi birlikte incelemeye mecbur biraktigi zaman ilk
inceledikleri sayfada Leyla ile okulda birbirimizi gordiigiimiiz giinii anlatan
sahne yer almaktaydi. Giinter Kafir, dykiiye gore bu mektebin bir ¢adir
olmas1 gerektigini, oysa burada bir Osmanli tas mektebi bulundugunu,
duvarlarinda ¢ini, pencerelerinde kiindekari bulunan bir c¢adir hig
gormedigini, zeminin de ahsap doseme olusuna hayret ettigini, dolayisiyla
minyatiiriin daha sonradan degistirilmis olup olmadigini sorguluyor, Atai de
bu oykiiniin her ne kadar Necid ¢ollerinde yagsanmis olursa olsun anlaticinin
-Efendim Fuzu-li'nin demek istiyor- veya nakkasin yasadigi cografyaya
gore Oykiiniin mekanlannda farkliliklar goriilebilecegini, bunun da dogal
oldugunu, ciinkii sarkta askin ve sanatin hep ayni bi¢cimde algilandigini
sOyliiyor, "Daha ileride giriil giiril akan 1rmaklarla salkim sogiitler
goreceksin dur bakalim!" diyordu. Giinter, hocanin rahlesi 6niinde bir sira
kiz, bir sira erkek dizilmis olarak oturan 6grencileri ve en 6nde Leyla ile
beni gosteriyor ve bir yandan zemin motifleri lizerinde aciklamalar isterken
diger yandan ogrencilerin boyle dizilmelerinin 6zel bir nedeni bulunup
bulunmadigin1 sorguluyor, ardindan elbiselerimizin renklerine, 6n planda
falakaya yatirilmis bir c¢ocugun simsir agaciyla vurulan ayaklarinin
kizarikligina, ogrencilerin ellerindeki kitaplarin tutulus sekillerine ve
hepsinden 6nemlisi de Leyla ile benim birbirimizi siizen bakislarimiza dair
"neden, ni¢in, nasil" gibi sorular1 arka arkaya siraliyordu. BUAM'in
sifrelerini boyle c¢ozecegini saniyordu belki de. Sayfanin bir yerine
gizlenmis bir ipucu aradig1 her halinden belliydi. Yazik ki sair gontillii Atai



Efendi bunu kestiremiyordu. Elimden gelse Atal Efendi'nin yaptig1 biitiin
aciklamalar tersyliz edip onu sahnenin disina siirecektim ama...

Birka¢ gece hi¢ durmadan minyatiirlerim iizerinde konustular, o
sahneleri anlatan beyitlerimi tekrar tekrar okuyup yorumladilar. Her
okunusta icimdeki ask yarasinin biraz daha derinlestigini ve Leyla'ya olan
sevdamin bir orta mali malzeme yerine konulmasindan utandigimi
hissettim. Giinter Kafir benim askimi anlamaktan ¢ok uzak bir kiiltlir
yozluguyla egiliyordu resimlerime ve askimin mahremiyetine hi¢ saygi
duymuyordu. Atal ise ona izah etme kaygusuyla, hissettiklerini degil,
bildiklerini sdyliiyordu. Oysa Efendim Fuzuli, bilgilenmek i¢in degil,
hissedilmek i¢in yazmisti L&M't ve elem atlasinda okunmasini isterdi.
Ginter Kafir, Atai Efendi'yi konusturdukca ben biraz daha yaralanmis gibi
ac1 ¢cekiyordum. Hani ¢olde, o ilk genglik yillarimda, rahmetli babacigimin
Leyla'y1 benim i¢in istedigi sahneyi, sahralarda aslan ve ceylanlarla
ettigimiz sohbetleri, Kabe'ye dua etmek lizere gotiiriildiigim giinii, Leyla
ile 1ss1z ve kavurucu gurbetlerde yalniz kaldigimizi ve nihayet Leyla'nin
mezari iizerine kapanip bedenimi feda ettigim anm c¢izimlerini birer birer
incelediler, Giinter bunlardan resimler ve simetrik ¢izimler yapti. Atai
Efendi onu anlamakta zorluk c¢ektigini ve yaptig1 cizimlere bir anlam
veremedigini tekrarlayip duruyordu. Yazacagini sdyledigi kitapta bunlari
nasil anlatacagini ¢ok merak ediyordu dogrusu, ama nedense bir ard niyet
sezinlemiyordu hi¢c. Oysa bu uzun sohbet gecelerinden sonra Giinter'in
odasina ¢ekilip konustuklarmi c¢izgilerle yorumlamaya ve altin ilah
heykellerine giden yolu bulmaya calistigin1 bilseydi bu kadar rahat
davranmazdi. Konagmin selamlik kismim1 kendisine ayirdigi bu uzak
akrabanin, kendisi okuldaki gorevine gittigi giindiizleri evde veya
sokaklarda ne yaptigim1 da pek merak etmiyordu aslinda. Arada sirada
"Bugiin neler yaptin bakalim birader?!" tiirtinden sirf konugsmus olmak i¢in
sorulan Onemsiz soOzlere karsihik Giinter, ibadet i¢in Galata'daki
sinagoglardan birine gittigini, orada Musevi cemaatinden dostlar edinip
onlarla vakit gecirdigini, memleket hasreti giderdigini anlatip duruyordu.
Bir giin Atal Efendi bu dostlariyla kendisini de tanistirmasini istemisti
Oylesine. Giinter Kafir birdenbire ¢ok sevindi bu teklife ve birka¢ giin
sonrasi i¢in plan yaptilar ve tabii her zaman oldugu gibi o, beni de
yanlarinda gotiirmek istiyordu.



koK

Bahgekapisi'ndan sur disina cikista sert riizgarin balik¢i sandallarim
birbirine tokusturdugu bir poyraz karsiladi bizi. Bahgeler arasindan ilerleyip
deniz giimriigline vardigimizda ise Safiye Sultan'in bu bahgeler arasinda
yapilmakta olan Yeni Cami'sinin ingaatin1 kontrol eden kubbe vezirleri,
harem agas1 efendi, bostanci ¢avusu, mermerbiirler, diilgerler ve mimarbasi
ile selamlastik. Giuinter sanki onlara goriinmek istemez bir tavirla adimlarim
siklastirinca Atai Efendi, "Korkma birader, bizde devletlular ecnebi eti
yemiyor!" diye takildi, kiyafetini isaret ederek. Oysa Giinter'in korkusu
kiyafetinin farklili§indan degil, bostanci ¢cavusuyla muhatap olmaktand.

Bindigimiz pazar kayig1 Galata'ya dogru yol alirken Gilinter Kéfir diinya
islerini terk etmesi gereken su cumartesi giiniinde dayanamayip resim
yaptig1 i¢in sinagoglardan birinde sabaha kadar tevbe istigfar ile gozyasi
dokerek sucunu affettirmek istedigini soyliiyordu. Atai Efendi ise Giinter'in
arkadaslariyla sohbetten sonra vakit kalirsa Galata'daki Ceneviz kulesine
cikip sehri soyle bir seyredeyim diye geciriyordu i¢inden. "Sence" dedi
Gilinter Kafir, "Konstantin Kral, sehrin ¢evre surlarmi hep ¢ift duvar
ordiiriirken Hali¢ surlarmi tek duvar drdiirmeseydi acaba Istanbul'un fethi
kac giin daha uzard1?" Atai bunu hi¢ diisiinmedigini, merak da etmedigini

sOylerken bu adamin gercekten akrabasi olup olamayacagini diisiindii ilk
defa.

Hali¢'teki yelkenliler, kalyonlar ve giimriikk yolsuzluklar1 yiiziinden
miururiye tezkiresi alamadiklar i¢in aylardir limani 1skarcaya ¢eviren Frenk
gemilerinden cevrelerini pek goremiyor-lardi. Ustelik o giin Eyyub-1 Ensari
ziyaretine gitmis olan sultanin, kizaktan yeni indirilmis olan Bgyaz Marti
isimli tenezziih kadirgasinin ge¢mesi i¢in de denizde birtakim saray
erkaninin ve gorevli adamlarin peremeleri, yedi ¢ifteleri ve kayiklar
doldurmustu Halic'in agzini. Sultanin kopiik rengi tenteleri ve siit boya
ahsabiyla tam bir saltanat sembolii olan kadirgas1 Altin Boynuz'un ucunda
goriindiigii sirada kayigimiz Karakoy limanina varmisti bile. O anda Giinter
Kafir'in kalbine yansiyanlari okuyan birisi olsaydi, uzaktan da olsa ilk defa
sultan1 gormenin heyecani ile onca muhafiz ve ihtisamdan korkup
tirperdigini 6grenirdi. Sultanin yakinda olmasi, siiphesiz saray hafiyelerinin



ve Osmanli Hilal-i Mahsusa aseslerinin bu civarlarda bulundugunu
diisiindiirmiistii ona.

Iki kuzen, ikindi giinesinin Istanbul ufuklarini yalamaya basladig1 sirada
Sulumanastir yakinindaki Ermeni kesishanesinin yanindan gecip Galata
Kulesi'nin hemen bitisigindeki gotik mimarili sinagoga kadar yar1 camur,
yar1 buz tutmus sokaktan yokusu zorlukla tirmandilar. Yabanci gordiikleri
icin olsa gerek, hisimla iizerlerine saldiran iki karabas, Giinter Kéafir'in
karlara boydan boya uzanmasina ve kadife astarli zerdava kiirkiiniin
camurlanmasina yol acinca iki neseli yoldastan birinin kiifiirler yagdirirken
digerinin gbébegini hoplatan kahkahalarin1 salivermesi, komsu evlerin
pencerelerinden bazi merakli baslarin uzanmasina ve kahkahalara mahalle
cocuklarimin da katilmasina yol agmisti. Yorgun argin vardiklar1 sinagogun
kapisinda Giinter Kéafir kdhyaya Atai'nin anlamadigi bir dilden bazi sorular
sormaya ve ondan cevaplar almaya basladi. Konusma uzadik¢a sinirleniyor
ve bunu da jest ve mimikleriyle gayet iyi yansitiyordu. Atai Efendi o sirada
"Keske" diye hayifland1 "Arapca ve Farsca 6grendigim kadar kefere lisanini
da Ogrenseydim." Aslinda Giinter tamamen gostermelik bir sinir hali
icindeydi. Burada dostlar1 falan da yoktu ve ben, bu kahyaya 6nceden fi¢
bes Ceneviz altim vererek rol yaptirdigini ve mizansen olsun diye
konustuklarii biliyordum. Nitekim Atai'ye doniip, "Arkadaslardan birinin
esi madam Olmiis. Hepsi cenazeye gitmisler!" diyerek bulugsma olmayacagi
icin ondan Ozir diledi ve "Acuze kar1 oOlecek giinii bulmus!" diye de
inandirict bir kiifiir savurdu. Atai Efendi dogrusu buna ¢ok da iiziilmiis
goriinmeyerek "O halde ben Kule'ye ¢ikiyorum, aksama evde goriisiiriiz."
deyiverdi. Giinter'in arkadaglarim1 aslinda o kadar da merak etmiyordu;
yalnizca onun dogru sdyleyip soylemedigini sinamak istemis ve kahya ile
konusmalarina bakarak bundan emin olmustu. Giinter ise o anda bir tasla
ikinci kusu da vurmay1 planlamis, kuzenini kendisine inandirmanin huzuru
icinde "Ben de seninle kuleye ¢ikacagim!" diyerek o yillarda adi bir cinayet
vak'as1 yiiziinden yabancilarin ¢ikmasina yasak konulan Galata Kulesi'ni
gormeyi basarmisti. Atal Efendi her ne kadar, "Bak a birader! Baz1 bazi
insan basin1 dinlemeli, ben simdi kuleye ¢ikip L&M'in beyitleri arasinda
gonliimce Istanbul'u seyretmek istiyorum." dediyse de Giinter Kafir'in
sirnasikligindan kurtulamadi: "A'l4, 4'1a!" diyordu, "Cizer ben de resim!.."



Kapidaki yangin bekg¢ilerine riigvet vererek Galata Kulesi'nin i¢ spiral
merdivenlerini tirmanirken yine resim ¢izip ¢izmemek konusunda uzun
uzun tartistilar. Kule'yi ¢evreleyen teras kata yaklastiklarinda, vaktiyle
miineccimbasi Takiyyiiddin Mehmet'in astronomi 6l¢timleri i¢in kullandig:
gbzlem cihazlarm yerlestirdigi pencereler ve dolaplarin yerlerini gordiiler.
Takiyyiiddin onbin altin harcayarak Tophane bayirinda bir gézlemevi insa
ettirmeden evvel Ol¢climlerini burada yapmis ve Arsiya Akeldan'dan ve Ali
Kuscu'dan sonra diinyanin iigiincli astronomi laboratuvarini burada
olusturmustu. Ben Takiyyiiddin ile hi¢ karsilasmamistim. Bu yiizden onun
BC tiyelerinden biri olup olmadigini hep merak etmisimdir. Eger BC tiyesi
idiyse BUAM'in ¢alismalarimi gercek bilimsel zeka ile anlayan tek kisinin
kendisi oldugunun farkinda olmaliydi ve Kadizade Mehmet Semseddin
Efendi'nin "Astronomi ilminin sirlarina vakif olarak gelecegi 6grenmeye
caligmanin devlete ugursuzluk getirece8i" gerekgesiyle rasathaneyi
yiktirmasindan yalnizca ruhu degil, mezardaki kemikleri de incinmis
olmaliydi. Onun icin ben Kadizade'ye kizdigim kadar Takiyyiiddin'e
tiziiliirim. Bilim adami1 olup da cahiller arasinda kalmanin azabi ne miithis
bir azaptir.

Kulenin zirvesine varinca gordiigiim manzara karsisinda dogrusu ben de
hayretlere diistiim, Istanbul'un baharda yemyesil olan floras: simdi karla
ortillilydii ve surlar tam bir papa monda c¢izgisi gibi mavi ile beyazi
ayiriyordu. Karsimizda, bos arazileri, mahallelerinin birka¢ misli olan
surlarla cevrili bir cennet duruyordu. Giinter Kafir, gordigli manzara
karsisinda sevinsin mi, oynasin mi, saskinliktan ne yapacagini1 bilmiyordu.
Giines, altin bir boynuzu andiran Hali¢ sirtlarindan karlara ates tozlari
serperek nazla erimekteydi. Atai tam elini iizerime koymus, karanlik
bastirmadan hiiziinlii kentin ufuklarina dogru haykirarak bir bolim daha
okuyabilmeyi planlamisti ki "Anlat!" dedi Giinter, "Anlat bana, bir sehir
nasil bu kadar giizel olabilir ve neden bu kadar giizel olabilir? Tanit bana!"
dedi. "Bir bir soyle bana sirlarmi kentin; mahallelerini, kdylerini goster
bana." Bunlar1 soylerken ne BC'yi, ne altin heykelleri ne de minyatiirleri ve
beyitleri disliniiyor, belki ger¢ek bir siirin goézleri oniinde resmedilmis
oldugunun sarhosluguyla i¢indeki estetik lezzetin coskusunu dile
getiriyordu. Glizellik karsisinda ¢ocuklasan bu adami simdi ben bile
sevebilirdim.



Atal Efendi bu talebi, Gilinter Kafir'in panoramik resme merakina
baglamisti. Ama ¢ok ge¢meden koynundan ¢ikan tomarlar, kiiciik kagit
parcalari, iizeri yazili desteler Istanbul manzaralari kadar sur ve su
yollarinin planlariyla da dolmaya basladi. Giinter bunlardan bazilarini dosya
dosya cantasina koyuyor, bazilarmi da Atdl Efendi'den gizleyerek
cizmelerinin i¢ine sakliyordu. Bu yilizden onun yaptig1 su yollan planlan ile
mabhalle eskizlerini Atai Efendi hi¢ gormedi. Her zamanki temiz kalplilik ve
tyilikseverligiyle anlatiyordu: "Surlardaki kapilarin civarinda genellikle
kiilliyeler ve sehirdeki zenginlerin konaklar1 bulunur. Onlar tek tik evler
kusatmistir ve evler Obek Obek mahalleleri dogurur. S6z gelimi
Edirnekapisi'nm giineybatisindaki su Yenibagce'de otlayan onbin at, iki
ylizyil daha otlamaya devam etseler kimsenin buraya ev yapmak aklindan
gecmez. Hele Silivrikapisi ile Yedikule arasindaki Agagayirt -ben bu arada
Yedikule adin1 duyar duymaz Rukal'i hatirladim ve i¢im cizz etti-; onun
kiblesine diisen yerde Samatya ile Davut Pasa mahallesi arasindaki
Bostanyerleri, Langa bostani, Kadirga bostani, Ciindi meydani, yalniz
basina gidilemeyecek kadar 1ssiz yerlerdir. Hatta son c¢eyrek asirda halk,
buralara yakin gitmektense Bizans forumlarina kacak ev yapmay1 tercih
eder oldular." Bu arada Giinter Kafir, gordiigi kubbelerin ve minarelerin
arkasindaki egzotik hayati, burada bir kadin ile mutluluk i¢inde yasanan agk
gecelerinden sonra gilinesin  dogusunu seyretmenin harikuladeligini
diistinliyordu. Atai Efendi devam etti anlatmaya:

"Bak a Gilinter birader! Kenti ¢evreleyen su surlarin igi ile dist ayn
diinyalardir. Giris ¢ikislar her an kontrol edilip kaydi tutulur. Gegtigimiz kis
ortasinda ocaklilar kethiida bey ile agay1 azlettirmek amaciyla kazan
kaldirdiklarinda 1si azitip disaridan kente it kopuk takimini alarak..." bu
arada siddetli sogukta catlayan ellerini ogusturup hohladi "...defterlere
kibrit ¢almiglar. Kira adli ¢ifit kar1 ile iki oglunu su gordiigiin Yedikuleler
de astiklar1 zamanda oldu bunlar." "Neden Kirrd asilmak?" diye sordu
Glinter. "Neden olsun, bu Kira kadin onceleri bohgacilik yaparak evden eve
dolagirmis. Kanun Koyucu zamaninda saraya kadar girmis ve Semsi
Pasa'nin riisvet muslugunu devletliilardan yana ilk kez o akitmis imis. Hatta
benim ergenlik sivilceleriyle ugrastigim yillarda onun Safiye Sultan
sayesinde, sarayda biiylik bir niifuz edindigi ve reayadan her isteyene riisvet
karsiliginda memuriyetler temin ettigi dedikodular1 dolastiydi. Bu Kira
Kadin, giinah1 boynuna, eskiden asiklarin mektuplarin1 da getirip



gotirliyormus gizlice. Sevda cekenlere siirler okuyarak mesajlar iletip
onlar1 sevdikleriyle bulusturmak icin hile iistiine hile yaptigini, bunun i¢in
de en gilizel ask siflerini onun bildigini, hafizasinda ylizlerce gazel
bulundugunu babam anlatird1."

Atal Efendi konusurken hafiften bir riizgar ¢ikmis ve yerdeki kar sanki
tekrar yagiyormus gibi yeniden serpistirmeye baslamisti. Giinter Kafir
mahalleleri ve minareleri sayiyordu. Karadan surlarin yilankavi uzantisi
arasinda gordiigli tepecik ile iizerindeki evleri merak etti ilkin. Zaten bu
kentin mahalleleri ya bir cami, ya bir kilise, yahut bir havra etrafinda
olusmus kendine 6zgii kimligi bulunan organik birimlerdi. Burada mahalle
canliydi; asirlar i¢erisinde biiyiir, gelisir ve hatta ihtiyarlardi. Mahalle kendi
kendisinin kefili oldugu ic¢in sugun azaltilmasi adina her mahalleli kendi
insanini kontrol eder ve onlara mahallelilik bilincini agilardi. Bu bakimdan
mahalle biiyiicek bir aile, yahut bir sivil toplum o6rgiitii gibiydi.

Atal Efendi konusmaktan yorulmus gibi basin1 ve elini sallayarak beni
tekrar ¢ikardi koynundan ve "Sen seyrededur, ben biraz okuyacagim." dedi
emir tonunda. Giinter susmustu. Simdi ben de Atafnin elinde Istanbul'da
gurubu seyrediyordum. Ve ilk gordiigiim sey giinesin, Edirnekapisi'ndaki
tepeye kurulmus olan Mihriimah sultan camii kubbesinin ilizerindeki son
1siklar1 oldu. "Mihriimah Sultan'mn bir de Uskiidar'da camisi vardi!" diye
diisiindiim birden. Karl1 giiniin dolunay1 parlak olur derler, orada dolunay1
gordiim, caminin tam da iki minaresi arasindan dogmustu. Atal Efendi
benim fark ettigimi fark etseydi siiphesiz siirsel bir hayal ile bunu
oliimstizlestirecek dizeler yazardi. Mihriimah "Ay ile Glines" demekti ve
Kanun Koyucu'nun hayirsever kizinmn Istanbul'a yaptirdign iki camiden
birinin tizerinde simdi giines batarken digerinden ay doguyordu. Leyla'yi
distindiim birden, dolunayda yiiziinii gorir gibi oldum. Giin battiginda
Atai, Efendim Fuzuli'nin dizelerinin sarhoslugundan, Giinter Kafir bu riiya
kentin biiyiisiinden, ben de Mihriimah''ln zamana meydan okuyan
ilhamindan tutulup kalmistik. Ne kadar zaman gecti bilmiyorduk.
Ceneviz'in bu eski kulesinde hayat durmus gibiydi. Leyla aklima diismiistii
ya, "Bu sehirde!" diyordum, "Leyla bu sehirde olmali! Gilines ile ay burada
bulusuyorsa, gece ile giindiiz de bulusabilir; gece renkli Leyla'mi burada
asikar gorebilirim." Biitiin liflerimin titredigini hissettim ve Leyla'nin
sicakligin1 duyar gibi oldum.



Leyla masalindan "Yeter artik, inseniz 1yi olacak!" diyen kule bekg¢isinin
sesiyle uyandigimda Atai Efendi beni kusagina yerlestiriyor, Giuinter Kafir
de onun anlattiklarina uygun olarak yaptig1 yeni mahalle ¢izimlerini mesin
cantasinin gizli bolmesine yerlestiriyordu. Simdi bu ¢antada yalnizca
Istanbul'un panoramik mahalle yerlesim resimleri degil, kentin savas
stratejisi ve jeofizik bilgisine iliskin ¢izimler ile Atai anlatirken ¢izdigi su
yollariin planlan varda.

Alacakaranlikta sokak kopeklerinin ulumalar1 arasinda eve donerken
sehrin iizerine bir hiiziin sinmisti. Riizgar bayirlardan ve agaclardan aldigi
karlar1 yeniden savuruyor ve giinbatimini eleyen kizilliklar bir bir evlerin
pencerelerinde  kaybolup  gidiyordu.  Bahgekapisi'ndaki ~ Yenigeri
muhafizlarinin kontrollerinden ge¢ip Ayasofya'ya giden yokusu tirmanmaya
basladigimizda artik kimsenin konugmaya mecali kalmamis gibiydi. Ben,
Leyla'ya olan askimin hiiziin kirintilariyla melankoliye kapilmistim ve
icinde bulundugum sartlar1 degerlendirmeye baslamistim. Atadi Efendi'yi
seviyordum. Birlikte hissediyor, birlikte yasiyorduk. Bazen birlikte
agladigimiz da oluyordu. Ikimizin icinde de Leyla'min trajik sonu yaralar
acmist1 ve ben bir dert ortagi bulmaktan dolay1r mutluydum. Bu niiktedan ve
gobekli adamla birlikte oldukg¢a, onun hisli ve romantik yanindan bir yol
bulup belki uzak zamanlardan birinde Leyla'ya ulasabilecegim umudunu
bliyiitiiyordum i¢gimde. Onun ailesi, ¢ocuklar1 ve evi Rukal'den sonra bana
bir sahiplenme duygusu yasatiyorlardi. Nihayet onun yazmak istedigi
mesneviler de benim hatiralarimla dolu olacakti ya; belki boylece yeniden
hayat bulacaktim. Zaten Efendim Fuzuli'ye kars1 besledigi saygi, yazacagi
kitaplarinin bdliimleri ve olay orgiisii icin simdiden bir ilham kaynagi
olmustu.

Son bir aydir biitiin bu giizellikleri bozan birisi var artik aramizda:
Gilinter Kafir. Onu ilk giin sevmemistim; simdi ondan korkuyorum. Sair
oglu sair olan sahibimden gizli yaptiklar1 seyler hic hosuma gitmiyor.

Ve sen, ¢ol kizi Leyla!.. Seni ylregimden koparmak isteyenlere karsi
Nevfel'in ordularinca savagsmaya hazirim. Bu sehir ki bu kadar giizeldir, sen
buraya yakisirsin!

Ah 1zini bir bulabilsem!..
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Bu, Gizli Servislerin Cevremde Cirit Attig1 ve Sirlarimin Derin
Uykulara Yattigidir

Kimsesiz hi¢ kimse yok her kimsenin var kimsesi
Kimsesiz kaldim yetis ey Kimsesizler Kimsesi
Rusent

Diinyada kimsesiz hi¢ kimse yok, herkesin bir
kimsesi var. Bir tek ben kimsesiz kaldim, yetis ey
Kimsesizler Kimsesi!

Atal Efendi sali glinlerinde tiniversitede ders anlatmaya gitmez, bunun
yerine Siilleymaniye medresesi kiitliphanesinde arastirmalar yapardi. Onun
kiitiphaneye gittigi giinlerde eve ge¢ geldigini, kiitiiphanede kendisi gibi
sair olan Ganizade Nadiri, Kafzade Faizi, Riyazi, Sabri, Vecdi ve daha
birka¢ arkadasiyla toplanip mevsimine gore ciarlarin koyu golgelerinde
yahut kahvehanelerin enfiye kokulu koselerinde derin siir sohbetleri
yaptiklarim Istanbul'da bilmeyen yok gibiydi. Hatta birgok siir meraklis:
sirf bu mecliste bulunabilmek icin cay, enfiye ve kahve masraflarini
tistlenir, sairlerin gonliinii alirdi. Onlarin toplandigi yerler genellikle bir
yuksek siir akademisi sayilirdi. Atal Efendi birka¢ keresinde beni de
gotiirdiigii igin biliyorum; buralarda Tiirk gazelcileri Iran sairlerini geride
birakacak dizeleri yiiksek bir medeniyet birikimiyle soyliiyorlar, kaside ve
mesnevi tarzinda yenilik yapmak gerektigini derinlemesine tartistyorlardi.
Efendim Fuzuli bu mecliste olsaydi siiphesiz hocasinin kizina olan askina
miistesna siir boyutlar1 ve derinlikler kazandirirdi. Atal Efendi bes ayri
mesnevi yazma fikrini burada tartismis ve benimsemis, Nadiri ile de bu
konuda yemin edip kan bile yalagmuisti.

Gilnter Kafir, Takiyyiuddin'in uzay gozlemlerinin hatiralariy-la dolu
pencerelerden bakarak yaptifi panoramik Istanbul ¢izimlerini ¢izmelerine



sakladig1 giinden sonraki pazartesi aksami yine Atai Efendi'den Efendim
Fuzuli'nin minyatiirleri lizerinde bilgiler almis ve yatma zamani1 geldiginde
benim o gece kendisiyle kalmami rica etmisti. Atai Efendi hic itiraz
etmeden beni birakip odasina ¢ekilince Giinter Kafir ile ilk kez yalniz
kaltyor olmamin, i¢imde tarifsiz bir sikint1 dogurdugunu fark ettim. Leyla'y1
o geceki kadar Ozledigimi, onun yakinligina o kadar muhta¢ oldugumu
hatirlamiyorum. Ne Roma'da engizisyon papazlarinin iskenceleri altindaki
mahkumlarin ¢igliklarint duydugum o miithis gecede, ne Rukél'in denize
diisiiriildiigii giiniin aksaminda, ne de Bagdat'tan Istanbul'a gelirken
yasadigim karli gecenin bogazlagsmasinda bu kadar korkmustum. Rukal'in
kendi kamiyla alnima ¢izdigi c¢icege ve dudagimin degdigi yere
yogunlastirdim varhigimi ve Leyla'y1 hissetmeye basladim. I¢imde
ayriliklarin derin acilar1 birikti ve tam Istanbul'da Leyld'ya kavusma
hayalleri kurarken yeni hicranlarin kabuslar1 kapladi icimi. O gece gegmek
bilmedi ve saatler yiizyila durdu.

Ertesi sabah Giinter Kafir evdeki ¢izim ve resimlerini toplayip bir bir
cantasina yerlestirdi ve her zamanki gibi sokaga ¢ikmak iizere hazirlandi.
Kisisel esyalarindan oOnemli olanlar1 toplamaya basladiginda beni de
kaciracagini anladim.

Galata'daki Rum hekimin evine gelmemiz yalnizca iki saati aldi. Evet!
Bu odada bizi bekleyen ii¢ kisi Giinter Kafir'in BC iiyesi arkadaslarindan
baskas1 degildi. Biri Frederick'in gizli servis sefi Salzburglu Dodge Staiger
idi bunlarmn, digeri Kahire'den getirtilmis bir hiyeroglif uzmani kibti ve
sonuncusu da Fenerli bir eczaci. Kiigiik iki parmagini yumduklar: ellerini
tist Uiste koyup selamlagmasalardi bu adamlarin BC {iyesi degil, altin avcisi
acgozliiler olduklarini sanabilirdim. Konugmalarindan artik BC'nin ayni
zamanda ilah heykellerinin de pesinde olduklarimi diisindim. Belki de
yaniliyordum; ¢linkii Misirli kibti BC'nin ritiiellerine yabancilik ¢ekiyor;
Glnter ile Staiger'in esrarengiz konusmalarini yadirgiyordu. Bu adam belki
de para ile tutulmus bir uzman idi ve gorevi yalnizca yazilar1 incelemek
olacakti. "Bugilin Konstantinepol'daki gorevim sona erdi yiice Marduk!"
diye yiiksek sesle rapor verdi Staiger'e Giinter Kafir ve uzunca bir miiddet
esas durusta bekledi.



Gilin 151811n toz zerreciklerini eledigi bu izbe ve fakir odada, ortada bir
masa ve ¢evresinde Giinter'in sozlerine kulak kesilmis ti¢ kisi oturmaktaydi.
"Majestelerinin siikranini1 bildirmekten onur duyarim sevgili Giinter!" dedi
Staiger ve Giinter'in koluna girip masa basmma kadar gotiirdiikten
sonra oturmasi i¢in eliyle isarette bulunarak "Neler yaptigin1 bastan anlat!"
dedi. O sirada Rum hekim kibti konuguna enfiye kutusunu uzatmais, "Siz de
bir tutam zevk buyurmaz misiniz?!" diyordu.

"Atal Efendi ger¢ekten de yiiz ve bedence bana ¢ok benziyor." diye
basladi anlatmaya Giinter. "Ve tabii biitiin Muhammediler gibi o da her seye
hemen kamiyor. Amacimiz i¢in ¢ok 1yi secilmis biri. Benim kuzeni
olduguma tamamen inanmasi i¢in onun siir ve resim merakin1 kamg¢ilamam
yeterli oldu. iti-raf etmeliyim ki, ask dolu siirlerinden ¢ok etkilendim. Hele
su L&M kitab1 var ya, -bu sirada beni ¢antasindan ¢ikarip masanin {izerine
birakti- ne bizim sairlerimiz boyle bir kitap yazabilir; ne de Tiirkler bu
kitabin kiymetini bilmekteler."

Giinter'in c¢antasindan c¢izimler ve resimler bir bir masanin iizerine
serilmeye basladiginda "Once kuzenimin(!) giivenini kazanmam gerekti.
Evine yerlesebilmem ve siir 6grenip gerekli bilgileri alabilmem i¢in hep
dikkatli davrandim. Birinci hafta gectikten sonra her giin havraya
gidiyorum diye Bizans'tan kalma harabe yerleri dolastim, su kanallari,
lagimlar ve sigan yollarint inceledim. Bir keresinde iizerime duvar bile
coktii." diye devam etti. Bu sirada yasl bir adam odaya sarap dolu bir ibrik
ile dort kadeh getirip birakti. Bu harab evin sahibi oldugu anlasilan adam
gidesiye kadar hi¢ kimsenin bir tek kelime konusmadigin1 gérdiim. Sonra
gozler yine Glinter'e ¢evrildi ve o da hikayesinin geri kalanini anlatmaya
basladi rahatlamig bir eda ile. Bir yandan cantasindan cikardigi esyalari
sunuyor, diger yandan saygil bir lisan ile yaptiklarini anlatiyordu:

"Imparatorumuz yiice Sarlken'in asil oglu Frederick'e takdim edilmek
lizere siz saygi deger Haclhi Teskilati Osmanli izleme Grubu Sefi'ne giizel
cizimler hazirladim efendim. Ama asil amacim bu degildi tabii. BC'nin siz
muhterem baskani1 XVI. Marduk'a L&M kitabin1 sunmakla iftihar ediyor ve
ylice insanlik idealine hizmet etmenin huzurunu i¢imde duyuyorum.
Buradaki notlarimda da Osmanli'nin mevcut biitce, hazine ve askeri bilgileri
ile Istanbul sehrinin altindaki su yollar1, dehlizler ve lagimlarin anlatildig



bilgiler yer almaktadir BUAM'n gelecegini sekillendirmek {lizere
istediginiz bilgilerdir bunlar sayin Marduk! Su kroki ve haritalar1 da tam
zatialilerinin arzuladig planlar dogrultusunda hazirladigimi soyleyebilirim.
Kusagimda komiir tozu ile is miirekkebi tagimami bana siz 6gretmistiniz,
bunun yararini Istanbul'un panoramik eskizlerini hazirlarken daha iyi
gordiim, ileride bunlar1 boyadigimda tam bir Istanbul Albiimii olacak.
Boyle bir albiimiin BC ve Evrenin Sovalyeleri i¢in hazirlanmasi ve birkag
niisha ¢ogaltilip Flemenk, France, Venedik, italya, Ispaniye ve Ceneviz
subelerine gonderilmesi vazifesini siz saygt deger Marduk bana vereliden
bu yana ilk defa bugiin rahat bir uyku uyuyacagim. Umuyorum ki siz saygi
deger efendimin araciligiyla Papa hazretleri beni takdis edecek."

Giinter Kafir, odadaki ayin hayasini biraz daha agirlastirir gibi sdzlerine
ritiieller esliginde devam ediyordu: "Bu arada ¢ok korktugum zamanlarin
oldugunu da itiraf etmeliyim. Hafiyelerinin iinii bizim memleketlere kadar
yayilmis olan Osmanli Hilal-1 Mahsusa'st benim kimligimi tesbit etmis ve
Atal Efendi'yi sorguya cekiyorsa diye diistindiim sik sik. Bugiin evden son
kez ayrilirken bir yandan gorevimi yapmis olmanin huzurunu, diger yandan
Atai Efendi'nin yarm yasayacagi saskinligi diisiindiim." Bu ciimleden sonra

hepsi birlikte havay1 normale dondiirmek istercesine giiliimsediler ve serefe
kadeh kaldirdilar.

Fener Rumlarindan zeki ve seckin bir adam oldugu anlasilan eczaci,
minyatiirlerime bazi ilaglar dokiip renklerimi dagitmaya basladiginda esans
kokusundan bayginlik gecirecek gibi oldum. Renklerin altinda baska bir
boya tabakasi bulunup bulunmadigin1 kontrol ediyordu zekice. Yazik ki bu
adam kendi sanatina da sayg1 gostermiyordu. Her defasinda azgin bir istahla
damlatiyordu ¢iinkii ¢oziicii eczayr resimlerime ve nice sanatkarin emegi
olan nazenin hatiralarimi vahsice bulandiriyordu.

Dort cift istahli goziin oniinde ince nakislarimin bozulup makyajimin
yazilara sivasmast igin bir saat yetmisti. Oyle ki Leyla ile genclik ¢aginda
ve okulun son giinlerine rastlayan o son baharda bulustugumuz sahnenin
acik sayfasinda, eczalarin ¢oziici etkisiyle once Leyla'min elbisesi
parcalandi; ardindan benim kalbim... O sirada Leyla'nin, benim bile
gormedigim mahremiyeti goriiniiverecek, bedeninin ¢iplakligi bu dort ¢ift
yabanc1  gbziin Oniine  seriliverecek sandim, ilaglarin  etkisiyle



sayfalarimdaki her nakis ayr1 bir yerinden yaralandi; ¢adirlar, agaglar, atlar,
develer, aslan ve ceylanlar ile ¢ol bile giizelliklerini kaybetti.

Eczacinin sonugsuz kalan incelemelerinden sonra sira Kahireli kibtiye
gelmisti. Harflerimi inceliyor, Efendim Fuzuli'nin yazilar1 i¢cinde Babil
harflerine ve ¢ivi yazisina benzetebildikleri {lizerine pertavsizini tutuyor,
kamis kalemin kagitta biraktigir izler hakkinda yorumlar yapiyor, Arap
harflerinin kivrimlartyla ¢ivi sekilli hiyeroglifleri birbirine benzetemedikce
de elindeki cuvaldizin ucuyla karnimi desercesine yazilarimin altimi
yokluyordu. En c¢ok elif, kef ve lam harflerinin bulundugu soézciikler
tizerinde duruyor ve bunlarin civiye benzeyen sekillerinden bir sonuca
varmak istiyor, sivri uclu bicagiyla yazilarimi destik¢e desiyordu. Dogu'da
herkesin tanidig1 iinlii sufi Mansur gibi canli canli derimin soyuldugunu
hissettim. Bunca hirpalanmadan dolay1r halsiz diismiistim. Bir ara
iskencelere yatirilip tirnaklar1 sokiilerek, yahut ¢ivi uclu firgalarla derileri
soyularak gizledigi bilgileri soylemeye zorlanan casuslara benzedigimi fark
ettim. Sirf efendileri saraplarim1 igerken mazosist zevkler edinsinler ve
yanlarinda yar1 ¢iplak dans eden kadinlara gii¢ gosterisinde bulunsunlar
diye keskin cakmak taslar1 iizerine yatirilarak etleri koparilan ve aci ile
bayildikga eter koklatilarak yeniden kendisine getirilip tekrar iskence edilen
ve tekrar bayillan Romali koleler gibiydim. FElimden gelse "Yanlis
yapiyorsunuz baylar!" diyecektim, "Canimi acitmak yerine beyitlerimi
okuyun yeter! Aradiginiz askta gizli, vahsette degil!" diyecektim. Sonra,
"Bu adamlar aski anlasalardi zaten siire ve resme karsi boyle
davranmazlardi." diye gec¢irdim i¢cimden. BC'nin gitgide daha kalitesiz
insanlardan tesekkiil ettigini anlayabiliyor, ulu Marduk Arsiya Akeldan'in
ve Efendim Fuzuli'nin tanidig1 nazik kiitliphanecinin yaninda bunlarin
yirtict hayvanlar gibi calistiklarin1 anladim. Boyle bir yaklasim, sliphesiz
BC'nin yiice insanlik ideallerini de gitgide hedef sapmasina ugratacakti.
Oysa ask ile yaklasilan her seyden sonug alinabilir, ama siddetle goriilen her
is hedeften sapardi, bu gercegi bilmiyor olamazlardi. Daha dogrusu bu
gercegi bilmeyen insanlar BC iiyesi degil, ¢ok ¢ok hazine avcist haydutlar
olabilirlerdi. Artik siiphem kalmamist1 ki BC yalnizca bir bilgeler kuliibii
degil, aym1 zamanda bir ihtiras bankasi idi. Belki de onlar, bilgeligin
geregini yapabilmek i¢in paraya daha ¢ok gereksinim duyulan bir diinyada
yasamaktaydilar da o ylizden boyle vahsi ihtiraslarin pesindeydiler. Egsyaya
bakist unutmuslardi ¢iinkii, eski Ustadlarin nezaketlerini unutmuslarda.



Varlik alemine yaklasimlarimi siddetle yogurmaya baslamislar, insaniyetli
olmanin erdemlerini hige saymislardi. Onca yil hazine avcilarinin elinden
BC'ye siginmak i¢in can atan ben, gordiigim muamelelerden sonra
neredeyse BC'nin elinden hazine avcilarina siginacaktim.

Kahireli kibti, en sonunda kagidimin fligran1 olup olmadigini da kontrol
etmek icin dort ayr1 sayfami delip birka¢ harfin benzerini ayri bir kirtas
tizerine kopyaladi. Sonra da onlar1 beraberinde getirdigi papiriisler
tizerindeki harflerin lizerine ¢akistirip 1s18a tuttu. Bu adam isinin uzmaniydi
besbelli, ama ben, canimin biitiin yanmigligiyla, gayreti bosa ¢ikacak diye
seviniyor ve i¢in i¢in intikam almis oluyordum. Beyitlerimdeki anlam1 ve
platonik aski anlayacak bir medeniyet birikimi tasimadiklari i¢in siradan
hirsizlar gibi davranmalarini hazmedemiyordum. "Allah'im! Tasidigim yiice
sirr1 bu adamlarin eline diisiirme!" diye dua ettim i¢imden "Onu, bilimi
kutsal bilenlere nasip et!"

Aksamin gec saatlerine kadar siiren bu arastirmalarin sonucunda, "Rahip
listadin tavsiyesine uyarak bu kitabi simdi kubbealtmdaki pasa hazretlerine
teslim edip calismalarimizin neticesiz kaldigini, bundan sonrasinin beyitler
tizerindeki anlam iliskilerinden yararlanarak ¢oziilebilecegini bildirmemiz
gerekiyor, artik isin icabina bakmak onun yetkisinde." diye 6fkeyle oturuma
son veren servis sefi yetkiyi rakibine kaptirmig biirokrat yahut se¢im
kaybetmis siyaset adami gerginliiyle beni bir ciiz kesesine koydu. Onun
hangi pasadan bahsettigini, Osmanl1 iilkesinin kubbe veziri makamina kadar
yukselen bu BC tiyesinin kim oldugunu merak etmedim desem yalan olur.
Beni ona teslim ettigi zaman "Kale iceriden fethedilmis olacak!" diye
diistindiiklerini saniyorum. Ciinkii bir vezirin evinde iken hi¢ kimse beni
BC'nin elinden alamazdi da, ¢alamazdi da. "Belki boylesi daha iyi olur ve
evrenin gercek sovalyeleri bilim diinyasinda parlayasiya kadar emniyette
olurum, yaralarim 1iyilesir." diye diisliniip biraz teselli etmeye c¢alistim
bunalan ruhumu. Ameliyat masasindan kalkmis baygin hastalara ben-
ziyordum. Renklerimi dagitan alkollii eczanin, iyodoform ve eterin
soguklugu hala bedenimi iisiitiiyordu. I¢imin yanisi da bu titremeye care
degildi. Neden sonra diisiindiim ki, -bereket versin- alnimdaki sakayik
motifine dokunmamaislar, Leyla'min dudak tuzunu, Rukal'imin de kan izini
tastyan nadide cicegimi dagitmamislardi. Liflerimin tamami ilag ve igne
yaralariyla sizliyor, bunun derin 1stirab1 i¢imi yakiyordu.



"Pekala Giinter birader, simdi su yollarmdan ve Istanbul lagimlarindan
bahset bize!" diye ilave etti servis sefi beni masanin lizerine birakarak.
Glinter, masada yayili duran eskizler lizerinde parmaginm1 gezdirerek "Su
mavi ¢izgiler Istanbul kentinin Bizans'tan kalma eski lagimlar ile diilger
Sinan'in yaptig1 su yollarini gosteriyor." diye hevesle s6ze basladigi sirada
kap1 siddetle acildi. "Nihayet!.. Nihayet!..." diye bagirdim duyulama-yan
nefesimle. Osmanli Hilal-i Mahsusasi'nin saraydaki gizli peyk teskilatinda
gorev yapan adamlar1 olduklarini tahmin ettigim seslerdi duyduklarim.
"Davranmayn bre!" diye haykiran adami, biitiin Istanbul halki, dilenciler
kethiidasi olarak taniyordu ve arkasinda yine dilenci kilikl1 yamaklar oldugu
anlasiliyordu. Solak ve peyk riitbesinde dilencilik yaparak bilgi toplayan
bu gizli haberalma orgiitiiniin elemanlar1 iceri girdiklerinde derhal Staiger
ile Giinter Kafir'in kollarima girip hareketsiz birakmigslardi. Kahireli kibti
pencereden atlamak lizere kosarken bir dizdar neferi ucarcasina atilip
baldirlarindan yakaladi. Fenerli eczaci "Vre ben masumumdur!" diye
kekelemeye basladi. O anda Giinter Kéafir'e hem giildiim, hem acidim. Ug
aydir ¢cektigi emek ve yaptigi bunca rollerden sonra iflas etmis bir tacir gibi
kollarinin yana disiiverdigini gormek isterdim. Aslinda kusaginda tasidigi
yudumlukta bir tablet zehir tasidigimi biliyordum; gerektigi zaman
kullanacagini sanmistim, ama korkak ¢ikmis, aguya el uzatmamasti.

Odaya en son iri govdesiyle Atai Efendi girdi. Sevincimden yaralarimin
acilarmi unuttum. Demek benim bunca zaman safdil olarak tanmidigim Atai
Efendi'nin de bir hesab1 ve plant varmis. Sesim ¢iksaydi ¢igliklar atabilir,
biitiin Istanbul'a "iste benim efendim! iste Atal Efendi!" diye
haykirabilirdim. iceriye girisindeki eda ve tavrinda, iilkesi i¢in yaptig asil
bir gorevi huzurla tamamlamis eski akincilarin hakli gururu seziliyordu.
Giinter onu goriince yalnizca bagini yere egdi ve benim nezaketli efendim, o
anda bile bir tek kelime sdylemedi, yalnizca yiiziine "Beni hi¢gbir zaman
kandiramamistm!" der gibi bakti. Bu bakista ii¢ aylik hukukun bir sicaklig
bile vardi. Gelip beni ellerine aldiginda bundan boyle belki de dualarimin
kabul olacagima inandim ve hemen Leyla'mi bulabilmek i¢in yakarmak
gecti igimden.

Tanrim! Beni Leyla ile bir an evvel bulustur. Beni dipsiz kuyularda
sonlanacak maceralardan uzak tut ve beni sevdigime kavustur. Beni bu
sehirde yalnizca Leyla'nin askidir ¢linkii tutan. Bildir bana Tanri'm, Leyla



yakin mi1 bana yoksa uzak mi; goster bana Rabb'im, kaderim kara mi1 yahut
ki ak m1?!.. Eger sesimi duyuyorsa bilsin ki onu seviyorum... Sen sahidim
ol Allah'im, onu ¢ok seviyorum!..
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Bu, Neft Efendi'nin 6mriiniin Yittigi ve Lagari Celebi'nin Uzaya
Gittigidir

Titi-i micize-gityem ne desem ldf degil

Cerh ile soylememem dyinesi saf degil

Ehl-i dildir diyemem sinesi saf olmayana

Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf degil

Neft

Ben mucizeler soyleyen bir papaganim,
soylediklerim aleldde laflar degildir. Bu ytizden
felek ile soylesemem, ¢iinkii goniil aynasi

temiz degil onun.

Bagrinda saf diisiinceler bulunmayanlara,

"Bu, goniil ehlidir" diyemem;, ciinkii (bencileyin)
goniil ehli olanlarin birbirini bilmemeleri insaf degildir.

Bugiin diisiiniiyorum da, gectigimiz ¢eyrek yiizyilda, bildigim o Istanbul

hi¢ bu kadar karisik yillar iist {iste yasamamuis, hi¢ bu kadar otorite

boslugunda kalmamisti. Atai Efendi'nin yurdundan kacirildigim giin, meger

devlet i¢in de ilk biiyiik talihsizlik yillar1 bagliyormus; bunu sonradan
anladim. ilk once, Sultan Ahmed'in biiyiik oglu Geng Osman'in dort yillik
sultan iken onyedi yasinda hal'edilisini gérdii bu kent. Onu takip eden
birbucuk yil, kadinlar1 gormeye bile tahammiil edemeyen Mustafa'nin
cinnetinde, birtakim bilinmez ellerin devleti yonettigine sahit oldu. Bu
islerin i¢inde BC var miydi bilmiyordum, ama yeryiiziiniin biitiin



hiikiimdarlarina hilkmedecek giice ve zenginlige ulastiklarin
diisiiniiyordum artik. Belki Murad'in 6fkesi bu kadar olmasa, yenigerileri
yeniden ayaklandirip otorite boslugu yaratarak sarayda hala etkisini
stirdiirebilirdi BC.

Murat, tahta gectiginde heniiz oniki yasindaydi ve o giin agabeyi
Osman'm ikbalini alip giliya kendisine bagislayan yenigeriler ile bas1 uzun
yillar derde girdi. Yenigeriler o yillarda farkli bir anlayisla hareket eder
olmuslar, sanki devlete sahip degil de rakip konuma gelmislerdi. Herkes
bunun nedenini son zamanlarin entrikalarla dolu siyasi olaylarina
bagliyordu. Biitiin bu hizli degisimde, BC {iyelerinin hazineler harcayarak
devleti ¢okertmeye yonelik gizli yonlendirmelerinin etkisi oldugunu yazik
ki benden baska bilen yoktu. Hatta dnce Murat'1 da diger hiikiimdarlar gibi
yonlendirmenin hesaplar1 i¢ine girmisler, Murat disli ¢ikinca da hedef
degistirmislerdi.

Murat, kendini kafesinde ¢aresiz bir arslan gibi hissettigi yillar1 terleyen
biyiklanyla bir bir geride biraktiginda ve yigitler yigidi bir pehlivan olup
ciktiginda, c¢ocukluk hafizasin1 olusturan biitiin hatiralar agabeyine ve
devletin diger yetismis insanlarina yapilan zuliimle iliskilenmisti ve kanla,
vahsetle dolu o giinleri hi¢ unutmadigimi gostermeye basladi. Sultan
oldugunu gostermesi gerektigine karar verince, ise yenigeriden intikam
almakla basladi. 1ki yil firtina gibi esti, saltanatma engel sayilacak tas
{istiinde tas, omuz iistiinde bas birakmadi. Once validesi Mahpeyker Kosem
Sultan't odasmma hapsedip tek giic olmanin kapisini actr. Oysa BC'nin
Kosem ile muhavereleri gayet 1yi gitmekteydi ve gen¢ sultanin bu tavrina
ne Mahpeyker BC kadar iiziildii; ne de Murat, Cemiyet'in Osmanli devleti
tizerindeki umutlarin1 geciktirmekle hedef tahtasi1 yapilacaginin farkina
vardi. Cemiyeti asil korkutan ve ileriki yillarda faaliyetlerine bir miiddet ara
vermelerini saglayan ise vaktiyle kiskirtip Topkapi sarayini bile basacak
cesareti asiladiklart yenigeri zorbalarini, Murad'in bir bir siyaset meydanina
¢ektirmesi oldu. Ulkenin her yerinde Sultan Murat adi yankilandikca
zorbalar ve askerler titriyorlardi. Askeri kislada tutmak yerine karargahta
bekletmeyi politika edinmis, ona, elindeki kilic1 kinina sokacak zaman
vermemisti. Bagdat seferi basta olmak lizere degisik bolgelere yapilan
seferler ve kazanilan zaferler sayesinde Osmanli devleti sanki ikinci bahari
yasamaya hazirlaniyordu.



Omer Nef 1 Efendi ile Bedesten'de baslayan yakmligimiz iste bu yillara
rastlar. Biraz asabi1 olmakla beraber 1yi kalpli bir sair oldugunu itiraf
etmeliyim. Smif atlamis bir tasrali gururu tasiyordu. En 1y1 yaptigi ii¢ sey
vardl: ovmek, oviinmek ve sovmek. Sultan Murad'in has meclisinde bu {icl
icin de uygun zemin buluyor, devlet adamlar1 hakkinda yazdigi hicivler,
sultanin bu adamlara karsi olan gizli kinini kamg¢iladigi i¢in de el iistiinde
tutuluyordu. Sultan seferlerden arta kalan zamanlarda sarayimin bahgesine
yeni yaptirtt1igit Bagdat Koskii'nde meclisler kurduruyor, cuma giinii
bilginleri, cumartesi giinii hanende ve sazendeleri, pazar giinleri de sairleri
toplayip felekten giin ¢aliyordu. Halkina yasakladigi icki ve tiitiin stoklarini
kendisi tilketmeye azmetmis gibiydi. Nef 1 Efendi bu sofralarin mezesi
gibiydi, hiinkar1 giildiriir, eglendirir, istek {izerine hicivler soyler ve
karsihiginda caizeler alirdi. Halki arasinda en ¢ok "Vurun basim!"
buyruguyla hatirlanan bir hiikiimdarin bu kadar yakininda olmak, zaman
zaman onu da korkutmuyor degildi; ne ki "Ug¢ giinliik diinyada insan
istedigi gibi yasayamayacaksa yasamasin daha iyi!" diye diisiindiigii i¢in bu
hayat onun azdirilmis i¢giidiilerini tatmine devam ediyordu.

Nef'1 Efendi'nin biitiin tavirlar1 erkekce idi ve siir sOylerken de bu
miidanasiz ve yigit edasimi dizelerine yansitiyordu. Efendim Fuzuli'nin
gazellerini okurken diger biitiin sairler gibi onun da icinin titredigini
hissediyordum, ama digerlerinin aksine o, Efendim'e karsi bir gibta
duymuyordu. Hatta Efendi-m'in baz1 agk beyitlerini okurken i¢inden "Bana
gore Oyle degil! Ben boyle soOylemez, sesimi yiikseltirdim!" dedigini
biliyordum ve belki de sirf bu yiizden, bu Erzurum cocuguna diger
sahiplerimden daha ziyade saygi duyuyordum. Onun aski platonik ve
empotan degildi. O haz almayi1 seviyordu. Aski anlatirken bazi bazi
mecazlara bas vurmuyor degildi, ama daha ¢ok odasina gizli gizli soktugu
cariyeleriyle sabahlara kadar yasadigi haz dolu erotizme deger veriyor, Ustii
kapal1 olarak onlar1 anlatmay1 seviyordu. Atal Efendi'nin evindeki mazbut
aile hayatindan sonra burada cinselligin ¢ok ayri ifadelerini 6grendim.
Ellisini askin bu karayagiz adamin sirim gibi bedeninden yirmilik
cariyelerin giimiis tenlerine sizan sehvet dolu nefesler, terler, sicakliklar ve
nihayet kelimeler o koOrpe bedenleri eziyor, yoguruyor, titretiyor ve
tilketiyordu. Yatak odasinda kaldigim giinler ve gecelerde, hem bu yash
adama, hem de cinsellige adanmis 6miirler siiren cariyelere acidim ve beni
mahremiyetine bilmeden sahit tutan Efendim'e glicendim.



Diin eski sahibim Atai Efendi'yi gordiim, hiikiimdarin meclisinde artik
kisilmaya baslayan sesiyle bir gazelini okuyordu. O giinden sonra sik sik
karsilastik ama o benim yakininda oldugumu, arkadasi Nefi Efendi'nin
evinde kaldigimi bilmiyor. Kag¢ kerre bunu kesfetsin diye bekledimse de
olmadi. Artik eskisi gibi yasamadigi her halinden belli. Hamsesini
olusturacak kitaplar1 yazmaya baslamis olmasini duyuyor ve seviniyordum.

Atai Efendi'nin basindan, Giinter Kafir'den sonraki zamanlarda cok
maceralar gecti. Sultan Gen¢ Osman'in, biitiin Osmanli sultanlarinin
intikam sandalyesine tek basina oturtulur-casina bir merkebe ters bindirilip
bacaklar1 sehvetle oksanarak sehir iginde dolastirlldigr  yenigeri
ayaklanmasinda Istanbul'un pek ¢ok konagi gibi onun evi de kundaklanip
yagmalanmig, mutfaktaki altin ve giimiis avanilerle yemek takimlarim
toplayan Giritli bir tersane ¢iplagi, o sirada beni de alarak Kapaligar-si'da
mezada konulmak tizere bir sandik gedigine ii¢ tiimen karsiliginda satmisti.
Bana bir kole oldugumu yeniden hatirlatan bu ucuz aligveris, koleligimi
unutup sultanlar gibi yasamaya alisivermenin biitlin acisini ¢akirttr. Gergi
bir ay sonra Istanbul sokaklar1 sakinlesip insa1 Jar yavas yavas sokaga
cikmaya basladiklar1 vakitte, Bedesten'de kurulan bir mezatta Hasan-kaleli
Omer Nef'1 Efendi tam otuz iki altina satin almistt beni, sirf Efendim Fuzu-
li'nin hatirasina saygi olsun diye. O giinkii agik arttirmada beni satin almak
istedigi halde kesesinde yalnizca otuz altin bulunmasina kiifredip duran bir
adam daha vardi. Babil altinlarinin pesinde olanlardan biri. Miizayede
sirasinda Cemiyet'in orada iki adamimi gordiiglim halde pey siirmemis
olmalar1 beni sasirtmamusti. Belli ki Nef? Omer Efendi'nin beni satin almis
olmas1 onlar icin yeterliydi. Hatta bu ihtimal ile yeni efendimin BC iiyesi
olup olmadigini uzun siire sorgulamis, BC hakkinda hi¢bir sey bilmedigine
ancak birka¢ ay sonra kanaat getirmistim. BC bazi zamanlarda beni ele
gecirmek degil, emniyette oldugumu bilmek istiyor ve izimi takip ile
yetiniyordu. Ozellikle sairlerin yaninda bulundugum vakitlerde benim icin
de BC i¢in de hayat normale doniiyor gibiydi. Belki de yeni sahiplerim olan
sairlerin, beyitlerim arasinda dolasirken tesadiifen bulacaklar1 birtakim
sifreleri  bekliyorlar, yakinlarimda dolasiyorlar ama asla bana el
uzatmiyorlardi. Her yedi yilda bir toplandiklarinda da son degerlendirmeleri
yapip sifreleri ¢ozlip ¢6zmemek, yahut ¢ozebilip ¢ozememek konusunda
karar alarak strateji belirliyor, ona gore hareket ediyorlardi. Bu stratejilerde
diinyadaki savaslarin, devletler arasindaki gii¢ dengelerinin ve iktidar



savaglarinin biiylik payr bulunmaktaydi. Onlar yalnizca sifreleri ¢6zmek
veya altinlara ulasmak degil, ayn1t zamanda insanliga hiikmetmek de
istiyorlardi ¢iinkii.

Benim mezattan ¢iktigim giinlerdi ve Atai Efendi'den uzun siire haber
alamamistim. Yalniz o ayaklanmada kizinin 1rzina gegilip halayik
yapildigini, onun da bu derin aciyr beyitlere J yiikleyip hep yazmayi
disindugi bes adet mesnevisiyle giinlerini gegirmeye basladigini uzaktan
uzaga isitiyordum. Simdi arada sirada onu gordiik¢e acilarin insanlar1 ne
kadar yiprattigini anlayabiliyorum. Bu adam, evlat acisiyla herkesin gozii
oniinde eriyordu adeta. Ve ben ona bir ge¢cmis olsun bile diye-memenin
ezikligini duyuyordum. Omer Nef 'i Efendi mezattan beni satin aldiginda
ona ait oldugumu bilseydi mutlaka beni eski efendim ve eski dostumla
bulustururdu. Halbuki biitiin sahiplerim iizerime, sayfa kenarlarima, cilt
kapaklanma veya satir aralarrma bir seyler yazarlar, bazen dogan
cocuklarinin dogum tarihlerini, bazen 6diing alinan paralan, bazen sultan ile
gorlstiikleri giinii vs. kaydedip imzalarint koyarlardi da ben onlarin
mahremiyetime miidahale ettiklerini diisiinlip 6fkelenirdim. Oysa simdi
Atal Efendi'den, o nezih ve titiz sairden, lizerimde hi¢bir hatiranin kalmis
olmadigina hayiflammyordum ve Onceleri kimligime miidahale gibi
algiladigim bu haricten gazellerin bile onemli oldugunu, ileride kimlerle
dostluk kurdugumu ispat konusunda yararini gérecegimi ve hatiralarimi ona
gore canli tutacagimi diisiiniiyordum. Zaman ilerledik¢e bu tiir hatiralarim
cogaliyor, Efendim Fuzuli'nin oykiimii anlatan dizeleri haricinde de bir
koleksiyona sahip oluyordum. Oyle ki yazili belgelerden baska bir de
lizerime karpuz suyu dokenlerden, parmak izlerini koyanlardan, miihiirlerini
basan veya minyatiirlerim arasina aykir1 bakislar birakanlardan bir kafile
sayabilirim size. En garibi de "Ebiilvefa haziresi yaninda Cafer Efendi'den
yevimi on akg¢eye on giinliigline kiraladim. Sara¢ Arif. Fi Ramazan 1011"
gibi kira ve temelliik kayitlarmin ¢oklugu idi. Cilinkii orug¢ giinleri
geldiginde Istanbul'un kibar aileleri beni ve diger kopyalarmm ¢ok arar ve
her gece birka¢ sayfami okuyarak yorumlar yapar, boylece Oykiimiin
sonuna geldiklerinde ev halkinin egitimine pek ¢ok bakimdan katkida
bulunmus olurlardi. Bu yiizden ben, Efendim Fuzuli'nin sdyledikle-rinden
etkilenerek biiyiiyen nesillerin, aski tamiyan bir cografyada goniil
medeniyetini insa ettiklerini sOyleyebilirim.



Sair Nefi Omer Efendinin iyi bir insan oldugunu sdylemis miydim
size?!.. Hele bana hayatimin en heyecan verici anlarindan birini yasattigi
giinii anlatmazsam kendisine olan siikranimi yerine getirmis olmam:

Sultan Murat'in, Hafiz Ahmed Pasa'nmin yenigerilerce parcalanip etinin
"Ciizzama ve mafsal agrilarina iyi geliyor!" diye Istanbul halkina zorla
satildig1 isyandan sonraydi galiba. Yahut da Sultan'in bizzat ugruna
besteledigi,

Yola diistip giden dilber
Musam eglendi gelmedi
Yoksa yolda yol mu sasti
Musam eglendi gelmedi

giifteli {inlii yiiriik semaisiyle biitiin Istanbullularin diline pelesenk
diistip herkesin sevgilisi oluveren gozdesi Musa Cele-bi'nin mateminin
tutuldugu giinlerdeydi. Karamsarlik umuda donmiis, kederleri seving c¢agi
kaplamis ve hiikiimdarin Kaya Sultan adini verdigi bir kizinin diinyaya
gelisi nedeniyle senlikler yapilmaya baslamisti. Nef1 Efendi o giin
Muhasebe Kalemi'ndeki isini erken bitirip saraya gidecekti. Nereden aklina
geldi bilinmez, mezat mali ahsap masanin ¢ekmecesinden beni de aldi. Cok
heyecanliydim. Bininci hicri yilda Hakani Bey'in ¢antasinda ¢iktigim saraya
kirk yil sonra yeniden gidecek, yeniden Rukal'in hatiralarini animsayarak
dilberim i¢in isteyerek ve sevinerek gézyast dokecektim.

Osmanl tilkesi askerinin, ta kurulustan itibaren iki temel hayat bicimi
vardi: Bezm ve rezm. Bezm, eglence demekti ve sonucu rezme c¢ikards;
rezm de savas demekti, sonucunda bezm kendini gosterirdi. Yiizyillar
ilerledikce, bir ordu-devlet yapisindaki Osmanli rezmde gerilerken bezmde
ilerlemis, sa-vaslardaki maglubiyetler yahut zaferlerdeki duraklamalar bez-
min hizin1 kesememisti. Bunu en iyi ben biliyordum ve s6z ge-limi bir
ylzyil once Kanun Koyucu'nun c¢aginda adi bile anila-mayacak eglence
cesitlerine simdilerde Istanbul halkinin hi¢ yadirgamadan kostuklarimi
goriiyordum. Artik  Atmeydani, Uskiidar gibi merkezi semtlerin
meydanlaria kurulan eglence yerlerinde salincaga binen hanimlar gérmek



mimkiindii. Dahasi, bu hanimlar1 salincaktan indirirken yardim etme
bahanesiyle kucaklayan yeniceri evbaslari yahut kiilhanbeyi hamam
ciplaklart bile tiiremisti. Hiinkarin siddet yonetimi de olmasa sokakta can,
mal ve namus emniyeti kalmamis sayilacakt. Bu yillarda Istanbul halkinin
eglenceye diiskiinligli arttitkca yeni eglence bigimleri icad edilmeye
baslanmis, hiineri olan herkese bunu gosterme firsati verilir olmustu. Artik
mum nakillar ile esnaf alaylar1 ve hokkabazlar, cambazlar, yerini daha farkli
eglencelere birakmaya baslamisti.

Uskiidar'da okunan ikindi ezanlar1 Sarayburnu'ndaki hiinkar meclisinin
sazendelerini duraksattigi sirada iste yine saraylilar, yeni bir eglence
bigimini seyre hazirlamyordu. Lagari Hasan Efendi elli okka barut
macunundan icad ettigi yedi kollu bir fisegi bedenine sarmis ve yardimeilari
da ateslemek lizereydi. "Padisahim, seni Allah'a ismarladim! Isa peygamber
ile konugmaya gidiyorum." diye bir de saka yapti hiinkara ve ateslenen
fiseklerle birlikte goklere dogru yilikselmeye basladi. Orada bulunanlar
c1glik ¢ighiga birbirlerine sarildilar. Kimisi seving, kimisi tirperti, kimisi
korku ile bagrisiyorlardi. O giine kadar diinyanin hicbir yerinde ne
duyulmus, ne de goriilmiistii boyle bir uzay yolculugu. Aferin okuyanlar
yaninda bunun Allah'a isyan oldugunu ve baglarina tag yagacagini sdyleyen
bir kara cehalet de vardi mecliste. Orada Lagari Hasan icin tek iiziilen ve
belki de tek sevinen kisi, BC'nin uzay arastirmalar tabletlerindeki bilgiler
dogrultusunda galaksiler arasi yolculugun bile ileride basarilabilecegini
bilen bendim. Uziiliiyordum, ciinkii bir yil evvel Vatikan rahiplerinin,
yazdig1 gokbilim kitaplarindan dolay1 Galileo adli bir bilgini engizisyon
karariyla cezalandirdiklarin1 ve kitaplarin1 da yaktiklarini Istanbul'da pek
cok kisi duymus ve hatta kilise adina cinayet islenmesini ayiplamislardi,
ama yine de Istanbul sokaklarinda Kadizadeliler takimmdan olup islam
dinini bagnazlikla yorumlayan cahiller yok degildi. Seviniyordum, ciinkii
Lagari bunu yalnizca bir eglence gibi gosteriyor; ama gece sabahlara kadar
uzay bilimleriyle ugrasip duruyor, ¢ok gecelerini Takiyytiddin'in kurdugu
rasathane kuyularindan birinde, kimsenin haberi olmaksizin gok cisimlerini
izlemeye c¢alisarak geciriyordu, icimden "Ah, neden miisbet bilimle ugrasan
insanlar gibi Lagari Hasan da siire uzak duruyor!.." diye hayiflantyordum.
Eger o bir parga siir sevseydi, elbette beni de sever ve»okurdu. O zaman
belki de Efendim Fuzuli'nin sayfalarima serpistirdigi sirlar1 ¢ézer ve uzay



arastirmalarinda gelmek istedigi yere ulasan bilge Akeldan'in tabletlerini
okuyup yoluna devam ederdi.

Herkes onun gokyiiziinde pargalanacagini beklerken ben hi¢ de bdyle
bir korku duymadim. Barutu bitinceye kadar yiikseldikten sonra kollarina
bagli kartal kanatlarini acip yavas yavas Sinan Pasa koskll oniinde denize
inen Lagari biraz sonra uisti basi 1slanmis halde padisahin huzuna gelip:

"Hiinkarim Isa Peygamberin zat-1 devletlerine selam1 var!" dedi. Murat,
yazik ki ona sadece bir kese altin ihsan edip sipahi ocagina nefer yazdird.
O anda dile gelebilseydim sdyleyecegim ilk ciimle herhalde, "Hiinkarim!
Bu adamin calismalarimi gelistirmek {izere bir akademi kurdurtmaniz
vaciptir! Bu adam benim kaderimi tasiyor ve bir kese altina- satmayin onu,
baskalarina ¢aldiracaksimiz!" demek olurdu. Ama Takiyyiiddin'in rasathane
kalitisim1 ecinnili diye yiktirmak isteyen bir hiikiimdar ile; bunun ig¢in
danistiginda "Tiz yikila!" diye fetva veren sair Seyhiilislam Yahya
Efendi'den acaba boyle bir teklife nasil bir cevap alinirdi. Ne din adami, ne
de devlet adaminin derdi degildi ¢iinkii uzun zamandir bilim. Hiristiyan
diinya, laboratuvarlar, atolyeler, miihendishaneler, okullar kurarken, burada
medrese kendini yiyip bitirmekte, kuru ¢ekismelerin ve kara kapl kitabi
tekeline almanin o eskiden de eski kavgasini vermekteydi. Cami kiirstileri
Kadizadeliler ile tarikat adamlarinin karsilikli yobazlik tartismalarina alet
ediliyor, Sultan Murat, Halvetiler ile Mevlevilere "tahta tapanlar, didiik
calanlar" diyerek onlarla alay eden Kadizade Mehmet Efendi'nin gorisleri
dogrultusunda afyon yasagi, tiitiin yasagi gibi teferruatla ilgileniyordu.
Bilimsel tartisma yerine hakareti yegleyen alimler ve mutasavviflar da
hemen daima birbirleriyle bogusup duruyorlardi. Yine de bu cografyada siir
her yerdeydi ve Lagari i¢in hemen o anda tarih diisiiren sairler de vardi. Ve
yazdiklarini hiinkara begendirmek i¢in yarisan sairler de...

Ayni aksam karanlik bastirip da sokaga ¢ikma yasagi basladigi siralarda
Omer Nef1 Efendi, tam Bab-1 Hiimayun'dan ¢ikmak iizere iken aklina bir
muziplik gelip Siiliin Muslu ile Bekri Mustafa'ya bir dortlilk gondermek
istedi ve beklemeye basladi. Saraydan ayrilirken ona laf carptirip cevabin
alanlar arasinda eski sahibim Atal Efendi, hattat ve hilye yazar1 Cevri
Celebi, Seyhiilislam Yahya ve sabik Seyhiilislam Bahai Efendiler, Leylek
lakabiyla taninan kissahan Tifli Celebi, tezkire yazari Riyazi, miineccim



Mehmet Celebi, hanende Dervis Omer Efendi, bir yil sonra kollarina
dolayacag kanatlarla Galata kulesinden kendini bosluga birakip Uskiidar
Dogancilar'a inerek sultandan iltifat beklerken Cezayir'e siiriilecek olan
Hezarfen Ahmed Celebi ve iinlii Cerrahi seyhi Ibrahim Efendi ilk anda goze
carpan kisilerdi. Sarayin son kapist sayillan Bab-1 Hiimayun'dan, en son
Uskiidarli seyh Aziz Mahmud Hiidai Efendi ile {inlii ayyas Bekri
Mustafa'nin yakin arkadasi, meczup Yetmis Kurus Dede ¢iktilar ve Nef'l
Efendi Siilin Muslu'nun o gece sarayda konuk edilecegini 6grendi. Ertesi
sabah cesedinin Sarayburnu'ndan bir cuvala konularak baliklara yem
edildigi haberi Istanbul sokaklarinda dalga dalga yayildiginda ise Siiliin
Muslu'nun, acaba nasil bir hata yahut saygisizlik yaparak oOlime
carptirildigina dair derin diisiincelere daldi. Igine anlamini pek kestimedigi
bir iirperti girmisti. O giin sultana okudugu kaside aklina geldi. Sultan
Murad''m gecen baharda Besiktas Sarayi'nda Siham-1 Kaza'yi okurken
yanibasina diisen yildirimla birlikte yergi ve kifiirlii siirleri ugursuz
saymaya baslamasindan bu yana hiciv yazmamaya s6z vermisti ama diin
okudugu kasidede dilini tutamayip sadrazam Bayram Pasa'y1 yine yerden
yere vurmustu. Ustelik simdi bu hiciv biitiin devlet adamlarmin dilindeydi.

Nef'1 Efendi biitiin hayat1 boyunca goziinii budaktan, dilini dudaktan
sakinmayarak yasamisti, Istanbul halki, en kiiciigiinden en biiyiigiine kadar
onun dilinden pek kurtu-lamiyordu. Nerede ters giden bif*uygulama,
nerede uygunsuz harekette bulunan bir adam var ise onun hicivleriyle
dillere diser, dillere diisiince de halk igine c¢ikamaz olurdu. Aslinda o
sairlerin hicivdeki yiiz akiydi ve yazdiklar1 da "Osmanl devletinde elestiri
yasaktir!" diyenlere kismen bir cevap sayilirdi. Stham-1 Kaza adli kitabi
bastan sona yergilerle doluydu. Bu kitabin sayfalarinda yer alan isimlere
bakilinca Murat ¢aginin 6nde gelen adamlarinin, devletlii olsun, halktan
yahut sanat¢ilardan olsun, bir gecit resmi yaptiklar: sanilabilirdi. Kendisine
kizip "A bosbogaz kopek!" diyen Tahir Efendi'ye verdigi,

Bize Tahir Efendi kelp demis
iltifat1 bu sozde zahirdir
Maliki mezhebim benim zira

['tikadimca kelp tabirdir



cevabr milletin hafizasina o kadar yerlesti ki artik insanlar birbirlerine
kiifrederken kopek diyemez oldular. Unlii seyhiilislam sair Yahya
Efendi'nin onun hakkinda diizenledigi su kit'a giiya onu dver sozler gibi, siir
meclislerinde birkag giinler okunup sanki toplu intikam alinircasina
giliindiiydii:

Simdi hayli siihanveran igre
Neft manendi var mi bir sair
Sozleri Seb'a-i Muallaka'dir
Imreii'l-Kayskendidiir kdfir

"Simdiki s6z ustalar1 i¢cinde Nef'i gibi bir sair daha yoktur.
Ciinki onun sozleri Yedi Aski siirleri gibidir ve kendisi de
Imriilkays sayilir."

Gergekten de ilk bakista ¢cok masum bir 6vgii gibi goriinen bu dortliigiin
altinda gizli bir yergi vardi. Bir defa bu sozler bir miiftiiniin agzindan
cikmisti. Eh, bir miifti de birisine "Kafir!" derse istedigi kadar Over
goriinsiin, bu séz o kisinin dinden ¢iktigmi gosterir. Ustelik onun sdzlerini
de Yedi Aski siirlerine benzetiyordu ki bu siirler cahiliye devrinde
sOylendigi icin birer kiifiir sozii sayilirdi. Nefi Efendi buna bir kitayla
cevap verince bu sefer herkes Seyhiilislam Yahya'nin ardindan giilmeye
basladi. Cevap su idi:

Bana kdfir demis miiftii efendi
Tutalim ben diyem ona miiselman
Vardikta yarin ruz-1 cezaya
Ikimiz de ¢ikariz onda yalan

Burada Nef1 Efendi, Seyhiilislam Yahya'ya once "Miiftii efendi, bize
kafir demissiniz, ama elbette siz Miisliimansiniz!" diyorsa da kiyamet
giiniinde her ikisinin de bu sézlerinde yalanci ¢ikacaklarini 6ne stiriiyordu
ki miithis bir niikte 1di.



Nef 1 Efendi, Muhasebe Kalemi'ndeki isini erken bitirip beni de yanina
alarak saraya gittigimizin ertesi giinii kusluk vaktinde Istanbul'u 6rten karin
sogugunu eleyen mangalin 6niinde derin bir sohbette idik. Bir gece evvel
cariyelerden birine icini dokmek, dizinde uyumak isteyince kiz onun
yasliligin yiiziine vurup yiiz vermemis ve o da kizip Bekri Mustafa hatirina
birka¢ kadeh yuvarlamisti. Bu sabah bas agrisiyla uyandiginda, belki de
mahmurlugundan kurtulmak i¢in, benim dizelerim arasinda teselli aramais,
Efendim Fuzuli'nin lirik dislubuyla anlattigi oykiimde benim Kabe'ye
gotiiriiliis maceram1 okumaya baslamis ve hi¢ aklinda yok iken iginde
Kabe'ye karsi bir hasret ve oOzlem uyanmisti. Zihninden, Omriiniin
sovgiilerle gectigine hayiflaniyor, belki de tevbe i¢in Kabe'ye yiiz slirmeye
niyetlenmesinin 1yi olacagin1 diisiinliyordu. Bu duygularla bir miiddet
beyitlerimi okudu durdu. Hele benim Kabe esigine basimi koyup da ettigim
duay1 dillendiren gazeli terenniim ederken gozyaslarima ve higkiriklara
bogulmast beni pek etkilemisti. O, kulluk askiyla kendi hatalarindan
pisman, bense eski giinleri hatirlayarak perisan, karsilikli soylestik:

Ya Rab bela-y1 ask ile kil dsind beni
Bir dem bela-y1 asktan etme ciida beni

Ben Kabe esiginde askin belasini istedigim i¢in hala Leyla'nin ayrilik
belasi i¢inde 1dim. O kutsal mekanda edilen bu samimi dua elbette kabul
olacakti ve simdi bu adama da bir bela gelmesi yakinlasmis gibiydi. Ciinkii
terenniimiinde ¢ok samimi idi ve istedigini ta yiirekten istiyordu. Bir ¢eyrek
kadar sonra avlu kapisinin tokmagi hizla ¢carpmaya ve kap1 yumruklanmaya
basladiginda olacaklardan ben bile lirkmiistiim. Evde bir telas, her yandan
cigliklar, ortalik birbirine girdi. Bu gelisin hayra yorulmayacagim herkes
anlamis gibiydi. Sadrazam Bayram Pasa'nin adamlar1 zorla igeri girip onu
sille tokat hirpalayarak ve agiz dolusu kiiflirler ederek gotiirdiiklerinde,
tipk1 hane halki, hizmetkarlar ve o gece gururunu inciten cariye gibi ben de
artik bu sert goriiniiglii ihtiyar ¢ehreyi bir daha goéremeyecegimi anlayip
aglamistim. Sarayin odunlugunda Bayram Pasa'nin emriyle cellat Arap
Osman tarafindan bogulup cesedinin Sarayburnu'ndan denize atildiginmi
Istanbul zariflerinin agizlarinda dolasan,

Gokten nazire indi Siham-1 Kaza'sina



Nef'i diliyle ugradi Hakk'in belasina

beytini duyduktan sonra dgrenmistim. Hatirliyorum, Istanbul halkindan
ona hayir dua edenler, beddua edenlerden ¢ok olmustu. Onun hiciv
merakinin derecesini gostermek icin olsa gerek sonradan halk arasinda bir
sOylence dolasmisti. Giiya Nefl Efendi oliime giderken haremagasi ona,
"istersen senin i¢in sultana bir arzuhal yazayim da kelleni kurtaralim!"
demis. Elleri baglh Nef'i ne desin, razi1 olmus. Zenci haremagasi bir kagit
alip kamis kalemini hokkaya bandirmis. Birkag satir sonra kalemin ucundan
bir damla miirekkep, yazilan kismin {izerine diisiip yaziy1 bozunca Nef'i
yine kendini tutamayip, "Efendim, miibarek teriniz damladi!" yollu saka
yapinca gilya haremagasi, "Var a kopek, sen gebermeyi hak etmissin!"
diyesiymis.

Nef'1 Efendi beni nadiren disarilara gotiirdii. Baharin kokusunu ve
cigeklerin rengini sakladi sanki benden, iistelik Leyla'mi aramak igin hig
firsat vermedi bana. Ancak onun Efendim Fuzuli'ye olan hiirmeti, hatta bazi
stirlerini fazla duygusal bulsa da, kendisini sevmem icin yeterdi. Saraya
gittigim giin yasadigim heyecan ve Rukal'e ait hatiralarin yeniden canlanisi
bile onu hayirla anmama yeterdi. Bir de son sayfamin iizerine yazdig su
rubai ile hatirlayacagim onu, Bayram Pasa'nin adamlar1 bahg¢e kapisinin
tokmagini hizla vurmaya basladiklarinda birden gonliine dogmus ve
dilinden degil yiireginden dokiilmiistii:

Ey dil hele dlemde bir ddem yog imig
Var ise de ehl-i dile mahrem yog imis
Gam ¢ekme hakikatte eger arif isen
Farz eyle ki el'an yine dlem yog imis
Bu kita s0yle demekti ve tam da onu 6zetliyordu:

"Ey goniil! Hele su diinyada adam gibi bir adam yokmus. Var
ise de goniilden anlayan bir sirdas bulunmuyormus. Eger bilge
isen, su diinya icin asla gam ¢ekme ve tut ki diinya diye bir sey de
zaten yok imis."
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Bu Evliya Celebi Ile Diinyay1 Gezdigim ve Silistre Kalesinde Canimdan
Bezdigimdir

Yikanlar hatir-1 nasadtmi yd Rab sad olsun
Benimc¢in namurdd olsun diyenler bermurdd olsun
Nailt

Tanrim! Sad olmayan génliimii yikanlar

varsin sad olsunlar. Benim icin "Muradina
ermesin' diyenler de muratlarina ersinler!

Ben, Kays!.. Efendim Fuzuli'nin muhtesem kolesi, i¢inde bilginlerin ve
Babil tanrilarinin sirrini tasiyan asik... Nef 1 Efendi ile gegen zamanlarda
BC'yi unutmus olmanin huzuruna tam alismisken onu saray odunlugunda
bogup tipki Rukal gibi Bogaz'in Marmara'ya akan sularma biraktilar,
Istanbul'dan ayrildigimda her ikisinin de denize diisiiriildiikleri yerde,
Kizkulesi'ni kerteriz alan bir mendirek insa ediliyordu. Tesrinlerin kocakari
soguklarini besledigi su ayaz giinlerde, Tuna'nin Eflak sahilindeki buzlan
arasinda donup kalmis kadirgamizi ve tabii ki beni ele gegirmeye calisan bir
alay hazine avcisinin ates piiskiirten oklarini savusturmaya calismaktan
yorgun ve ¢aresiz diistiik. Aradan kag kere yedi y1l gecti, BC kag kere
benimle ilgili yeni kararlar ald1 bilmiyorum. Yollara diiseli karlarin kaginci
yagisini, menekselerin kaginci agisini seyrettigimi de unuttum. Zillioglu
Evliya Celebi'nin terkisinde zamani eledigim su giinlerde Istanbul'un
eskimis oldugunu ve tanidiklardan pek ¢ogunun son gidilecek yere de
gitmis olduklarmni diistiniiyorum. Hiiziin, biitiin varligiyla i¢imde...

Evliya'min her yere gotiirdiigii kiicliik sandiginda, elyazmasi birkag
mesnevi, Tirk¢e, Yunanca ve Arapca tarih kitaplari, haritalar, aherlenmis
kagitlar, kalem yontulmak iizere bekleyen kamiglar, kirtas, makta, falcata,
mirekkep ve yazi kurutmada kullanilan inceltilmis kumlarla dolu



kavanozlarla kah altta kah tstte, kah deve sirtinda, kah katir ve at terkisinde
tilkeler dolasiyoruz. Nefi Efendi'nin bogdurulmasindan sonra konagini
arayan yeniceri agasi, beni ve birka¢ kiymetli kitab1 hane halkindan zorla
alarak Sultan Murad'm kiz1 Kaya Sultan'a hediye etmis, o da kocas1 Melek
Ahmed Pasa'ya sunup gonliinii almak istemis, pasa, "Daha evvel bu oykiiyii
okudum!" deyince de ben, o sirada yanlarinda bulunan Evliya Celebi'nin
cliz kesesine girivermistim. Omriimiin en bahtiyar gezintilerine hemen o
giin basladim diyebilirim. Glinler aylari, aylar yillari, yillar dmiirleri elerken
kah Mezopotamya'nin serin yamaglarinda, hani o 6zge vatanimda, kara
sacli, kara gozli ¢0l kizimin, artik kerpicleri bile dagilan yurdunda,
Leyla'min ocaginda konakladim; kah kiyisinda dogdugum Dicle'ye
gozyaslarimi katistirarak uzak hatiralara agladim. Cocukluk askimin asina
bakislarini1 arayarak yillar1 geriye sayip durdugum Dicle sahillerinde onun
dudaklarina dokunmak iizere oldugum mutlu giinii 6zlerken birden yollara
distiigiimii ve bu sefer Rukal'in babasinin zangogluk yaptigi kiliseyi goriip
ceviz agaciin kovugunda gecirdigimiz geceye lanet okudugumu, yolculuk
boyunca onun tam da kendisine benzeyecegini hayal edip durdugum besinci
gobekten akrabalarimi aradigimda ise kendimi ti¢gyliz yil uyuduktan sonra
sehre aligverise giden Sazenus gibi hissettigimi itiraf etmeliyim. Evliyanin
kucaginda, Melek Ahmed Pasa'nin 0ncli miifrezesiyle birlikte ordu adma
incelemelerde bulunmak iizere Musul'a, Mezopotamya topraklarina,
Babil'in ve Keldaniler'in ayak izlerine basarak Dicle'nin serin yamagclarina
yolculuklar yaptim. Nabukadnazar'in ihtisamli saraylarindan ve Babilli
bilge rahiplerin uzay arastirmalarini yazdiklari tabletlerin bulundugu harap
Istar tapinaginin kalintilari lizerinden gecti hatiralarim ve daha diinmiis gibi
geldi bana biitiin olup bitenler ve uzayda yolculuklarin yapilacagi zamanlar
hesaplayan yedi bilim adaminin arastirma laboratuarlar1 ile BUAM'1 hayal
etmeye c¢alistim, hatta o kutlu bilginlerin yiizlerini goriir gibi oldum
etrafimda. Bilge Akeldan'in diizenledigi kap1 sifrelerini igeren kartuslar ile
atimin ayaklan arasinda yalnmizca bir karighk toprak tabakasi oldugunu
bilmemin bana dayanilmaz bir ac1 verdigini de sdylemeliyim. Bu kartuslara
giines 1s181indan bir enerji saglayan gizemli kayay1 da gordiim hatta. Aradan
gecen ylzyillar boyunca iyiden iyiye kinalanmis, kabuk baglamisti ama
yine de yer yer 151l 151l parladigir goriiliiyordu. O giin, BC'nin {istadlarinda
bulunan Sirus basliklt hanger benim elimde olsaydi da tizerine kazinmis
olan sifre harfleri bilseydim, derhal Efendim Fuzuli'nin beyitlerim arasina
serpistirdigi rakamlarla cakistirir, ya Evliya Celebi'ye yahut miifrezemizin



kumandam1 Melek Ahmed Pasa'ya tabletlerin ve altin ilah heykellerinin
yerini buldurmak isterdim. Yazik ki Babil topraklarinda ¢ok eglesmedik.
Babil tapinaginin artik aslanlara ve gakallara yuva olan harabeleri gerilerde
kaldiginda, o topraklarda oynayarak bliyiiyen Leyla'ma wvuslat sansimi
tamamen yitirdigimi diisinmeden edemedim. Eger bulabilseydim onun
mezar1 topraginda agan cigekleri koklamak, cevresinde biten otlarla
sOylesmek, belki onlarin yerinde olmay1 teklif etmek; ve eger orada hayat
devam ediyorsa ve Leyla'min yurdunda bir tek bile insan var ise, belki aym
soydandir, genlerinde ayn1 aski tagiyor-dur diye ellerini 6pmek isterdim hig
siphesiz, icim i¢ime sigmayan bir yolculuk seriiveniydi, agki ariryordum,
askimi artyordum. Yipranmig biinyeme boylesi bir genglik heyecan fazla
gelse de, beni ¢ilek iken dalimdan koparan giizelin o vakit opemedigim
dudaklarinin, belki savrulmaya baslayan topragini ve tozunu 6pebilmek
istiyordum. Sanki ben bir yenigeriydim ve biitiin o cografya kendi yurdum,
devsirildigim uzak lilkem idi. Biitiin yolculuk boyunca hep boyle diisiindiim
ve kendimi inandirdim, ama ne anami, ne kardeslerimi kucaklayabildim, ne
de yurdumun serin yamaclarina uzanip aglayabildim. Leyla'min her zaman
benimle olan hayalinden baska birine rastlayamadim. Simdi diisiiniiyorum
da, Evliya'nin romantik diinyasiydi belki de beni yeniden o heyecana
striikleyen. Ciinkii Evliya ile birlikte yasamak, dagda bayirda bile olsa
baglibasma bir saadettir.

Evliya, Ahmed Yesevi neslinden Dervis Mehmet Zilli'nin ogluydu.
Aslen Germiyanli olsa da katiksiz bir Istanbul ¢ocuguydu. Ona herkes
Celebi diyordu. Gergekten de bir ¢elebide bulunabilecek biitiin 6zellikler,
centilmenlik, siir bilgisi, okur-yazarlik, nezaket, iyi kalplilik, diiriistliik,
ataklik ve kahramanlik, her sey vardi. 19 yaslarindayken cani kadar sevdigi
Istanbul'u adim adim dolasmaya ve gordiiklerine ibret ve dikkat nazariyla
bakmaya basladigini sik sik sdylemesinden biliyorum. Bu dénemde mekan
duygusu ve gozlem yetenegi o kadar gelismis ki her yeri gezmek, géormek
istemis. Sekiz yil kadar evvelmis, Agustos sicaklarina rastlayan ramazanin
Kadir gecesinde bir riiya gormiis. Riiyasinda Halig'te, Yemis iskelesi
yakinindaki Ahi Celebi Camii'nde miibarek bir zatin arkasinda ve kutlu bir
cemaat i¢inde namaz kiliyormus. Namazdan sonra o zatin Hazret-i
Peygamber, yanindakilerin de dort biiylik halife ile Ashab'dan insanlar
oldugu kendisine bildirilmis. Celebi derhal Peygamberimiz'in elini 6pmek
arzusuyla yerinden firlayip Oniinde diz ¢6kmiis ama heyecandan dili



dolasinca "Sefaat ya Rasulallah!" diyecegi yerde agzindan "Seyahat ya
Rasulallah!" kelimeleri dokiiliivermis. Hazret-i Peygamber de onu seyahat
ile mijjdelemis. Yanlarinda bulunan Sa'd b. Vakkas da "gordiiklerini
yazmasi'"ni tembih etmis Evliya'ma. Bu riiyay1 simdi gemimizi ablukaya
alan serserilerden kurtulabilirse sekizinci ciltini yazmaya baslayacagi
Seyahatname kitabinin birinci boliimiinde biitiin ayrintilar1 ve yorumuyla
birlikte anlattigini biliyorum.

Osmanli cografyasinin her yanini, hatta sinir 6tesi kentleri karis karig
dolagmak niyeti Celebi'nin. Delilik bu yaptigi. Kimi zaman han odalarinda
destanlar dinliyor, kimi zaman da carsilarin kalabaligina karisip degisik
diller konusan insanlarla tanisiyor. Kag¢ defasinda zengin konaklarina
misafir olduguna; yahut dag baslarinda, terk edilmis kalelerde bir atesin
etrafina toplanmis basibozuklarla dertlestigine ben tanigim. Liman
kentlerinde konaklamayi, yikik surlari adimlariyla 6lgmeyi ve kitabina
oylece yazmay1 ¢ok sever o. Yeri gelir bin bir ¢esit nesneyi elleriyle tartar,
yeri gelir kervanlara katilip hayallerinin 6tesine ylriir. Anadolu, Balkanlar,
Karadeniz, Giiney Rusya, Kafkaslar, Rukal'imin iilkesi Mekril, Cecen ve
Kiirt yurtlari, Mezopotamya, Iran ve daha nice diyarlar, iller, beldeler,
cografyalar onun sabirla ve severek dolastigi yerler arasinda. Her milletten
bilgi verdigi kitabim1 kagit pargalarina yazarak biriktirir, sonra onlari
birbirine ciltler halinde diker, yapistirir ve satir aralarina yorumlarini katar.
Pek cok diyarin insanlarina, sosyal hayatlarina, kiiltiirlerine ait menkibeler
anlatir. Buralarda yasamis caglar oncesinin krallari, sultanlari sanki onun
arkadaslaridirlar; onlarin Gykiilerini dillendirip kendisini dinleyenlere
kissadan hisse verir.

Ben, Hz. isa'dan sonra Roma Hiristiyanlar1 arasinda uzun miiddet
tartisilan teslis inancindan sonra kesislerin ortaya c¢ikis seriivenleri ve
ruhban siifinin olusmasiyla devlet din iliskilerinin nasil i¢ ice gegerek
halki etkiledigini, Roma devletine tabi memleketlerde insanlarin mezhep
kavgalar1 yilizinden bilim veya esnaflikla ugragsmak yerine daglara ¢ekilip
miinzevi hayatlar yasamalarinin nedenlerini, hatta insan olma vasiflarini bir
yana birakip vahsi hayvanlar derecesinde bir hayat siirmeye baslayarak
giyinmeyi bile nefsin emrine girmekle tefsir edip cirilgiplak daglarda,
derelerde, tenha yerlerde yasamayr neden tercih ettiklerini, nefsini
asagilamakla tinlii olmus bu miinzevi kesisler igerisinde adi 6liimsiizlesen



Tepeli Siemon'un Suriye'de ¢cobanlik yapan onii¢ yaslarinda bir ¢cocuk iken
manastira kapanip melankoli geciresiye kadar ibadet ettikten sonra
Antakya'ya yakin bir dag agilinda kendini zincirle baglayarak vaz, kis
demeden tam otuz yil, giinde 2222 kez egilip dogrularak ibadet ettigini, bu
derece dindar olduktan sonra kendisine Hindistan'dan Frengistan'a her
yerden pek cok ziyaretci gelip karsisinda secdeye kapandiklarini, Iran ve
Arap krallar1 ile Rum hiikiimdar1 Theodos'un bile kendisine gelip hiirmet ve
ikramda bulunduklarini, 6liimi ilizerine de Antakya patrigi, sark valisi, alti
tinlii metropolit, yirmi hakim ve alt1 bin askerin na'sim1 dagdan merasimle
indirip din diismanlarinin maglubiyetine vesile olur diye uzun siire
sakladiklarin1 hep ondan 6grendim. Diinyanin ne kadar ilgi ¢ceken malumati
varsa Evliya bunlar1 Seyahatname'sine yazar ve okuyanlar1 hayretten
hayrete diisiirir. Mesela Budizm'in kurucusu olan Buddha'nin Buddha Cak-
ya adli bir Hind kabile reisinin kisir hanimi1 Maya'dan yillar yili Allah'a
yakarislar sonucunda nasil dogdugunu, o sirada Hima-laya'dan gelen bir
miinzevinin bu ¢ocugu goriince, ileride ¢ok biiyiik bir din bilgini olacagmi
sOylemesi iizerine babasinin bu haberden hoslanmayarak Brahma meclisini
toplayip sehzadeyi tahta hazirlamalart i¢in vezirlerine emirler verdigini,
ancak hayatin aci1 yonlerinin ondan gizlenmesine, 06zel kosklerde
bliyiitiilmesine ve zevk i safa i¢inde yasatilmasina ragmen sonunda bir
cenaze alaymi gordiigii vakit gengligin, sthhatin ve hayatin gecici oldugunu
anlayarak hayatin sirrim1 ¢ozmek ve igini diinya kaygilarindan temizlemek
lizere sarayimi terk edip inzivaya ¢ekilisini takip eden yedi yil boyunca
Himalaya'da cetin bir ¢ile donemi yasadigini, bunun i¢in ona Cakya-muni
(yalniz adam) denilmeye baslandigin1 ve bir agac iistiinde iki buguk ay
bagdas kurmus vaziyette nirvana halinde kaldigini, nihayet 36 yaslarinda,
Ganj nehri kenarinda bir gece dolunaya bakarak yine murakabeye girmis
iken kalp perdelerinin nasil acilip aydinlandigin1 ve aradig sirra nasil erip
Budizm 6gretilerini gelistirdigini; islam mistisizmindeki Ibrahim Edhem ile
benzesen bu hayatin diinyay1 nasil etkiledigini en giizel o anlatir. Hele bir
Melek Ahmed Pasa'nin Bitlis han1 Abdal Han't maglub ettigi vakit, Han'in
hazinesinden sandik sandik esyalar yaninda 8 biiylik sandik da elyazmasi
kitaplar ¢iktigini anlatisi vardir; sayfalar uzasa, satirlar bitmese dersiniz
okurken. Kadizadelilerden riyakar, ahlaksiz ve dedikoducu bir herifin
mezad-1 sultaniden 1600 kurusa aldig1 Firdevsi'nin tinlii Sehname'sinin sihir
derecesinde gilizel minyatiirlerindeki insan tasvirlerinin gozlerini ¢ikarir gibi
belindeki koylii bicagiyla kaziyip oyarak her yapragi nasil delik desik



ettigini ve Melek Ahmed Pasa'nin bu bagnazliga karsi adami taslattigini;
Karadeniz kasabalarindan birinde, misafir olan beylere, kislik odun diye
1islak bir kiitigi kirk kerre nasil sattiklarini, Malatya'da hanimlarin her yil
elmalar heniiz dalinda biiylimekte iken kagitlara yazdiklar1 beyitleri
makasla kesip balmumu ile elmalarin iizerine yapistirdiklarini ve daha sonra
topladiklarinda elmalarin iizerlerinde Allah vergisi gibi siirler okundugunu,
Nasrettin Hocamin Timur ile hamamda gegen pestemal Gykiisiini,
Uludag'da sifali kar'kurtlar: ile Istanbul'a getirilen karlarin yazin serbetlere
konulmak {izere nasil kar kuyularinda saklandigini, Edirne dariissifasinda
akil hastalarinin nasil tedavi edildiklerini, pasalarin nasil giires tuttuklarini
ve ok yariglarimin nasil yapildigini, Domani¢ ornmian-larindaki servilerden ok
civginlarinin nasil kesildigini, Bolu'da eski ¢amlarin nasil bodug¢ ve bardak
oldugunu, Kibris tasindan yapilan giysilerin yakilarak nasil temizlendigini,
Divrigi kedilerinin ve Erdebil farelerinin nasil birbirlerini avladiklarini,
Viyana'da akillara durgunluk veren beyin ameliyatinin safhalarini,
(Canakkale Bogazi'nda top senliklerinin nasil yapildigin1 hep onunla beraber
gezerken Ogrenmistim. Simdi ona sarilmis bekliyordum ve disaridan
kadirgamiza yagdirilan atesli oklar1 savusturmakla mesgul kirk kiisur
adamin kosusturmasi arasinda hazin dakikalar yasiyorduk. Kalbini
okuyabiliyordum; bir yandan ka¢ip hayatin1 kurtarmak istiyor, diger yandan
biitlin  Omriinii  bagladigi sandigini tasiyamayacagi i¢in gozleri dola
geliyordu. Gezi notlarini tomar tomar eyleyip kusagina, serpusuna ve
donunun i¢ine saklamaya ¢alisirken gozleri bir vakitler benim de aralarinda
bulundugum kitaplara kayiyor, bir an gitmekle kalmak arasinda tereddiit
geciriyor, esir olmakla kitaplar1 gozden c¢ikarmak arasinda bir tercih
yapamiyor, sonra gemi ates alirsa buzlarin iizerinden kayarak ka¢cmayi
planlayarak yine ¢arigina iki tahta parcasi baglamaya calisiyordu. Baslarina
bu egkiya belasinin benim yiiziimden geldigini bilse beni onlara teslim eder
miydi, diye tereddiit i¢indeydim. Ciinkii o beni sevmis, Efendim Fuzuli'yi
hayirla anmigs ve at sirtinda, gece konaklarinda, kervansaraylarda ve
ordugahlarda, yazda ve kista, gecede ve giindlizde bunca yil beni yanindan
ayirmamisti. Rukal'in kaniyla bagrima isledigi gelincik yapraklar1 arasinda
onun da sicak nefesinin hatiralar1 vardi artik. Az evvel, bagrim-daki
gelincigl open altinci dudagin sahibi olmustu ve kara gozlii Leyla'min
komiir 1isiyle dokundugu alnimda bunca kisinin hatirast birbiriyle
bulugsmustu ve bunca dudak izi {ist iiste dosyalanmis, bunca ylirek ¢arpisi



ayni ritmi yakalamisti, iste ben o dehset aninda, bir yandan da bunlari
diistiniiyordum.

Giiverteden gelen seslerin korkung giiriiltiisiine kadirgamizin ates alan
grandi direginin giimbiirtiiyle devrilisi eklendiginde geminin buza oturan
govdesi oynamis, hatta bizim bulundugumuz sintineye su sizmaya
baslamisti. Celebi'm son kez olarak beni eline alip bir fal bakmak istedi ve
rastgele actig1 sayfamin ilk beytine goziinu dikti. Amaci bu beyitte Efendim
Fuzuli'nin soyledigini yapmakti. Kadirganin bahgeligine agilan kamara
kaportasina yonelmeden evvel okudu:

Can u cigerinde kalmadi tab
Terk etti fiilk-i od niteki db

Hayretler icindeydi. Ciinkii beyit tam da onun istedigi fala cevap
vermis, "Caninda ve ylireginde takat kalmayinca, su gibi hizla akarak
atesten gemiyi terk etti." demisti.

Celebi'min arkasindan agladim. Beni de diger kitaplarin arasia koyup
sudan etkilenmeyelim diye musambalara ve balmumlarina sararak gizledigi
sandigin kapagini Orttiigiinde yiire§inin acist yliziine vurmus gibiydi. En
azindan kadirgamiz tamamen yaninca sandigin suda bir miiddet daha
ylzebilecegini diisiiniiyor ve asagilarda bir yerde, irmagin buz tutmayan
kisimlarindan birinde tekrar bizi bulabilecegini umarak soguk sulara
daliyordu, once bogulacagindan, eger kurtulursa zatiir-re olmasindan
korkup onun i¢in dua bile ettim. Bir de kadirganin benim yiiziimden
yandigini bilseydi...

Sarilip sarmalanmis, kaderimi  beklerken Efendim Fuzuli'nin
oykiistindeki ceylana benzedigimi disiindiim. Ayagini tuzaga kaptirmis,
avcmin gelmesini bekleyen ceylana. Ates ile su arasinda sikisip kalan
kadirgamizin buz kesen sintinesinde sicak giinesleri ve dogdugum kerpic
evleri Ozledigimden mi nedir, keske Babil diyarina yaptigimiz
seyahatimizde "Nabukadnazar'in Istar Tapmagini ve Keldanileri Celebi'min
kulagina fisildayabilmis olsaydim!" diye tekrar hayiflantyorum. Benim 1yi
kalpli Celebi'm, simdi disarida ya soguktan ya Babil altinlarinin pesinde
gezen hirsizlarinin eskiyaliklarindan olecek olursa, hikdyemi hi¢ kimse bir



daha yazamayacak. O halde belki ben de Leyldnmin ve Rukal'in askinm
Tuna'mn sularina katistir-maliyim. Buradan akip denizlere ulagsin, sonra
bulut olsun, sonra yagsin biitiin insanlarin lizerine ve aski 6grensin biitiin
cithan, askimi 6grensin. Bu benim, "Ah keske konusabilsem de otururken, at
sirtinda, konak yerinde, carst pazarda notlarii tutarken ilham olup onun
kalbine girsem ve Efendim Fuzuli'nin basindan gecenler dahil ona biitiin
hikdyemi anlatsam, tasidigim sirlar1 bir bir sersem Oniine ve yazdirsam."
diye yanip yakildigim saatlerin sonuncusuydu, biliyordum. Ama yine de
Cele-bi'mle konusmak istedigim kadar hLi¢ kimseyle konusmay1
arzulamadigimi itiraf etmeliyim. Kum firtinalarinin sesini yankilandiran
ayaz gecelerde onun seyahat notlarim1 yazdigi defteriyle kucak kucaga
sabah1 beklerken, sayfalardaki bosluklara imrenerek baktigimin ve daha
sonradan yazilmak iizere arada biraktig1 bosluklardan birine kendi 6ykiimii
yazmasi i¢in kag kere dua ettigimin sayisini coktan unuttum..

Simdi atesle su arasinda, gozii yash ve bagr bash, zalim avcimi
beklerken Celebi'ye dua etmedeyim hep. Ve simdi fark ettim ki herkes onu
cok severdi; herkes, dost, yahut diisman... Celali olup daga ¢ikmis pasalara
el¢i olarak giden de oydu, Celali pasalarin mektubunu saraya getiren de.
ipek yolunun kurt yahut eskiya masallar1 anlatilan; destan yahut siirler
okunan kervansaraylarinda onun adi hiirmetle anilir, hatirasindan 6vgiiyle
bahsedilirdi. Dagda izde bas1 derde girse adin1 sdyler, bagislanir; evsiz ve
caresiz kalsa bey konagina gider ¢are getirir, a¢ doyurup ¢iplak giydirirdi.
Unii kendisinden ¢ok uzaklara gitmis, kendisinden ¢ok insanla sohreti
tanismisti. Osmanli cografyasinda Evliya Celebi bir efsaneydi, onu gorenler
saygl ve ikramda kusur etmezler, adin1 duyanlar sozilinii dinlemeye can
atarlardi. Osmanli geleneginin zamanm1 ve mekam asan hafizasi olacaga
benziyordu o. Ona ben ya Evliya'm, ya da Celebi'm diyorum, adini ise hig
bilmedim. Zaten hi¢ kimse de ne bildi, ne telaffuz etti. O Celebi'ydi, belki
de Evliya 1di.

Ug aydir kadirgamizda senli benli oldugumuz, istanbul'un cumbal1 ve
kafesli evlerini, zarif hanimlar1 ve buzlu nar serbetlerini 6zleyen kirk iki
adamdan kimisi Tuna'ya can veriyor, kimisi Tuna'da can aliyor simdi. Son
hatiralar1 arasinda, baharla birlikte geride kalan sahil koyleri ve meyva
agaclarinin yar1 baygin golgeleri ile kizarmis balik kokusundan bagka bir
sey bulunmuyor. Bir de Tuna'nin 6te yanindan gelen kopek ulumalar1 ve



degirmen gemilerin yaglanmak isteyen c¢ark gicirtilari. Bunlar, aralarina
cark baglanmis cifte gemilerdi ve Tuna'nin coskun sular carki ¢evirdikce
her iki gemideki degirmen taslar1 doniiyor ve sahillerdeki kdylerin
bugdayini, arpasini, mazisim 0giitiip un ederek nehri bir yukari, bir asagi
dolanip duruyordu. Silistre kalesine getirildigim giin de bdyle bir degirmen
gemisinde una bulanmistim ve sayfalarimda yeni nakislar olusmaya
baslamisti. Keske o giinli gorecegime paramparca olsaydim. Ciinki
pesimdeki adamlarin Eflak veya Avusturyali altin avcilart olmadigimi, Kale
muhafizi Siyavus Pasa ile anlagsmis bir alay serseri olduklarini gorerek
thanetle sarsilmistim. Birka¢ giin sarhos olmalarina yetecek ticretlerini alip
atlarm1 mahmuzlarken ince belli Eflak kizlarinin rakslart gozlerinde
canlanmaya baslamist1 bile.

Silistre kalesi sirtim yiiksek kayaliklara dayayarak burada biiyiik bir
siddetle akan Tuna i¢lerine yay gibi uzanmis bir sahin yuvasini andirtyordu.
Bur¢ ve bedenlerindeki kirk pare kolomborna, sayka ve balyemez toplarinin
tamami Tuna lzerine cevrilmisti. Kapisinda i¢i pamukla doldurulmus,
agzina dil yerine kadife dikilmis, hanger gibi disleri olan Afrikali Anibal'in
filler1 kadar biiylik bir aslan postu asiliydi. Bu aslam1 kim, nerede avlayip
buraya getirmisti, bilinmiyordu, ama herkes tarafindan kalenin tilsim1 gibi
korunuyor, bakimi yapilip kegelesen pamuklar1 her yi1l degistiriliyordu.

Civardaki koy ve kasabalarin biitiin kiymetli mallar1 saklanan Silistre
kalesi yazin ¢ok emniyetli, ama kisin Tuna'nin don-mastyla saldirilara agik
bir konumdaydi. Benim kaleye satildigim giin Avusturya ig¢lerinden kirilip
gelen buz kiitleleri 80 zira ylikseklikteki kale duvarina ¢arparak parcalanmis
ve si¢rayan buz parcalarindan biri kalenin bedenlerini asip tahil ambarinin
catisin1 ¢okerterek bugdaylar1 1slatmisti. Siyavus Pasa ambardaki buzlari
aritmak ve 1slanmaya baslayan bugdaylar1 tasitmak tizere askerlerine
emirler yagdirtyordu. Bereket versin yagis yoktu ve giines, bahardan kalma
bir giin igin comert davranmiyordu. Ogleden sonra kalenin cihanniimasinda,
pasanin Usiiyen elleri arasindaydim. Tuna”un donmus bir liman dur-
gunlugundaki sahilleri tizerinde ¢ocuklar ayaklarina bagladiklar1 asik
kemikleriyle buz oyunlar1 oynayip kayiyorlar, gencler ise okiizlerin kiirek
kemiklerini zimparalayip ayaklan altina baglayarak Tuna boyunca paten
yariglart yapiyorlardi. Bazilarimin buz {zerinde yapay engeller gibi
yatirdiklar1 agaclarin iizerinden perendeler atarak gecmeleri, bazilarinin



yuzleri se¢ilmeyecek kadar hizla firdolayr donmeleri daha once ne
goriilmiis, ne isitilmis seydi. Otelerde nehir iizerine dal salmis cinarlarin
altinda rengarenk firfirli elbiseleri icinde gen¢ kizlar salincaklar kurmus,
buzda diismemeye calisarak birbirlerini salliyorlar ve sarkilar soyleyip
egleniyorlardi. I¢lerinden bazilarim buzlarda delikler acarak oltalarla balik
tuttuklarini, sahilde yanan kiiciik atesler ile riizgar estik¢e Siyavus Pasa'nin
istahin1 kabartan 1zgara kokularindan anliyordum. Biitiin bu eglenen
insanlarin ¢evresinde kale dizdarinin nobetcileri duruyordu. Meger ben kale
imami ile topcu aganin ogullarinin, Tuna'nin donmasindan istifade Eflak
koylerinden kagirip geldikleri kizlarla evlenmek ic¢in tertiplenen
diiglinlerine rastlamisim. Kalede mevcut yirmi hanenin insanlarinin tamam
bu senlik i¢in buz tutmus olan Tuna iizerine inmisler. Kale muhafizlarinin
nobeti sahilde tutmalar1 bu ylizdenmis.

O giin Siyavus Pasa'nin, sayfalarim arasinda bir oykiiyl degil de bir
ipucunu aradigini hemen anladim. ikindi giinesi cimarlarin yapraklar
arasinda erirken ii¢ giivercin ugurdu, ayaklarma baglanmis ii¢ mesaj ile
birlikte ve iki hafta sonra BC'nin ameliyat masasina yeniden yatirildim.
Anladim ki giivercinlerden bir1 Eflak Voyvodasi Matei Besarap'in veziri
Serban Mihali'ye, digeri Rus krali Petro'nun basmimar1 Aleksander
Dimitrov'a, sonuncusu da katolik diinyanin kalesi sayilan Avusturya'nin
Habsburglu krali Leopold'un saray orgcusu, Johann Jakop Froberger'e
ulasmisti.

O giin Silistre kalesinin bedenlerini en yiiksek noktadan goren
burcundaki vezir dairesinin sedirlerinde oturan bu dort adamin bazi ortak
yanlart oldugunu fark ettim. Siyavus Pasa ile Serban Mihali kolelikten
yetismis ve devletlerinin muhafiz komutanhigini yapmislardi. Biitiin
kolelerde oldugu gibi onlarin da kendilerinden baska insanlara karsi sanki
gizli bir kinleri vardi. Her ikisi de cesur idiler; ama bu cesaret onlarin
yalnizca zalimliklerini besliyor; koleliklerinden siyirip efendilik giysisine
sokamiyordu. Biitiin koleler gibi giivenilmez idiler ve kiiciik yastan itibaren
ezilmisligin, horlanmighigin, itilip kakilmisligin acist onlar1 birbirlerine
yakinlastirtyor, planlarmmi hakli  gosterecek mazeretler iiretmelerine
yartyordu.



Johann Jakop Froberger ile Aleksander Dimitrov'un ise ortak sanatci
kisilikleri vardi. Bunlardan ilki, o yillarda Avusturya'dan biitiin Katolik
diinyasma yayilan miizik akimiyla tanrisal giicleri dile getirmekle saygi
goriiyor, ikincisi de Rusya'da klasik mimari tarzinin segkin ustalarindan
sayiltyordu.

Altina mangal konulmus yiiksek¢e bir sofra tablasinin c¢evresinde, sal
sofra Ortlistinii dizlerine Orterek 1simnan bu dort adamin dordu de kendi kral
ve hiikiimdarlarinin itimatlarim1 kazanmis, ikbal ve geleceklerine umut
baglanmis adamlardi. Siyavus, Silistre kale kumandanligindan sonra
vezirlik bekliyordu, Ser-ban, Eflak Voyvodaligimin kendisine ait oldugu
duygularini i¢inde biiyiitiiyordu. J. J. Froberger kral Leopold'un sirdas1 ve
bas danismani gibi hiikkmediyor, Aleksander ise sarayli hanimlarla diisiip
kalkarak devlet sirlarmi devsiriyordu. BC'nin diger li¢ liyesini ise o kadar
onemli gormiiyorlardi. Bunlardan bir1 Roma Kilisesi'nde rahip, bir digeri
Paris Fransiz Akademisi'nde o0gretim iiyesi, sonuncusu da ispanya kralinin
terzisiydi.

Konugmalarindan Avrupa'da tek bir devlet kurmayir planladiklari,
Macarlar ile Slovaklar1 yeryiiziinden sildikten sonra Transilvanya'da insa
edecekleri Babil Uzay Arastirmalart Merkezi'nden diinyay1 yOnetecekleri
anlasiliyordu. Bunlar Keldani mabedindeki tabletler kadar oraya gomiilmiis
olan altinlarin da pesindeydiler. Altinlar1 harcayarak Avrupa devletlerinin
bazilarinda isyanlar ¢ikarmay1 ve Kuzey iilkelerini ele gecirmenin planlarini
konusuyorlardi. Akdeniz'de dolasan Cemiyet'e ait ticaret gemilerinin
geliriyle kurduklar1 gizli haber alma servisinin biitiin bilgilerini Dama
kilisesindeki kiitiiphanede sakliyorlar ve giivercinlerden bagka sayisiz
hafiye kullanarak biitiin Avrupa'nin siyasi gelismelerine yon veriyorlardi.

Dort korkung ¢ehrenin dikkatli bakislar1 altinda sayfalarim bir bir elden
gecmeye basladi. Daha Onceki listadlarm Roma'da daha onceki yillarda
cozdiikleri sifreler ellerindeydi. Ressam Elsheimer ile Avusturyali tiiccarin
o zaman neler konustuklarinin, ask iizerine neleri tartistiklarmin bile
kayitlar1 vardi ellerinde. Hepsi de 607, 617 ve 687 numarali beyitlerimi
ezbere biliyorlar, i¢lerindeki ask ve gizlilik sozciiklerini yan yana
getiriyorlardi. Bunlarin iyi hazirlik yaptiklarini ve hatta diger beyitlerimi ve



o beyitlerdeki sifre rakamlar1 kolaylikla bulacaklarimi diistinmeden
edemedim ve gelecegimden endiseye diistim.

"Evet, tarihin yeniden yazilacagi anin baslangicindayiz." diye soze
basladi vakur bir eda ile Serban Mihali, sonra da odanin tas zeminine
kiremit tasiyla bir daire ¢izdi. Hepsi birlikte bu dairenin ¢evresine gelip
ellerinin ikiser parmagmi BC'nin kutsal yemini i¢in yumdular ve tam
merkezin izdiisiimiinde birbirlerinin tizerine koyup Keldani dilinden s6zleri
bir ayinde ilahi okur gibi hep birlikte sdylediler. BC beni her defasinda
biraz daha hayrete diisiiriiyor, her defasinda daha farkli bir ritiiel icad etmis
olarak karsima c¢ikiyordu. Daha o©nce bdyle bir ayin yapan iistad
gormemistim. Demek insanlarin ihtiraslar1 bilimi bogmaya baslayinca
gerceklerden ziyade kurallar oOne c¢ikiyor, hakikat yoldan sapmaya
basliyordu.

Siyavus Pasa okuyor, Serban da Almanca ve Rusca'ya terclime
ediyordu. Aslinda Cemiyet'in. iiyeleri Keldani dilinden bazi ibareleri biliyor
idiyseler de bu onlarin anlagmalarina yetmiyor, ancak haberlesmelerindeki
basit ifadeleri sifreliyor ve "geliniz, bende, buldum, tamam, génder, yardim
et, koru..." gibi sozciikleri karsiliyordu. Posta giivercinleriyle haberlesirken
kullandiklar1 dil ve yazi, bu ylizden hep Keldani ¢agi ¢ivi yazisinin diliydi.

"ilk li¢ beyit lizerinde ask ve gizlilik sozciiklerinin ortak oldugunu
biliyoruz." dedi Siyavus. "Simdi isterseniz okuyarak gidelim ve bu iki
sOzcliglin yan yana geldigi beyitler ilizerinde yorum yapalim." Digerlerinin
de kabul etmeleriyle dykim okul yillarindan itibaren agir agir ve diisiine
diisiine -belki araya araya demeliydim- okunmaya ve Silistre kalesinin
mazgallarinda kirilan siddetli riizgarlarin 1shiklariyla Tuna'min sahillerini
titreten geceler boyunca karanliga karisip gidiyordu. Ne kadar siirdiigiinii
simdi hatirlamadigim o uzun okuma gecelerinde ben bir yandan c¢ok
mutluydum, bir yandan ¢ok aci ¢ekiyordum. Mutlulugum, coktandir
Leyla'min hasretiyle yanarken, birdenbire okunmaya baslanan Oykiim
sayesinde sanki yeniden biiylimem, asik olmam, cananimla bulusmam,
sahralara dustip zincirlere vurulmam, eski dostlarim olan ceylanlar1 ve
giivercinleri hatirlamam ve nihayet bu yaban ellerde i¢imi Leyla ile
doldurmamdan kaynaklamiyordu. Gerg¢i bir sairin yahut bir asikm



okumasina benzemiyordu, ama yine de uzun siiren ve biktirici derecede
kotl gecen glinlerin tesellisi olmaya yetiyordu.

Siyavus okudukga J. J. Froberger Oykiimden etkilenmeye ve gittikce
daha biiyiik bir dikkatle dinlemeye baslamisti. Benimle ilgilenmeyi bir sifre
cozmek i¢in degil, gercekten dykiimdeki agki anlamaya calisarak yaptigini
sezebiliyordum. Zaten bir sonraki sifre beytimi de o buldu. Beyit benim
Leyla ile kirda bulustugum sahneyi anlatan minyatiiriin hemen altinda yer
altyordu ve orada bayildiktan sonra ¢ole ilk gidisim sirasinda sdyledigim bir
climleyi igeriyordu,

Sevda siyah etti ruzigarim
Ask aldi indan-1 ihtiyarim

Siyavus bunu okuduktan sonra "Sevda giiniimi karartt1 ve ask biling
dizginlerimi elimden aidi." diye terclime etmisti. "Burda biraz duralim!"
demisti o sirada J. J. "insanin giiniiniin kararmasi gece olmas1 demektir. Bir
ask en cok geceyi sever; hem asik da. Cinkii askin tekilligi ile ancak
gecelerde bas basa kalir o. Bu durumda gece askin sirlariyla dolu olacaktir.
Nitekim gece, biitiin kutsal metinlerde '(gizlilikleri) orten' olarak gecer.
Hilleli sair elbette Kur'an ayetlerini biliyordu. Bu arada, biitiin gizli islerin
gecelerde yapildigint da unutmayalim. -"Tipki simdi sizin yaptiginiz gibi!"
demek geldi icimden.- Belki de Hilleli Fuzuli gecenin Ortiisiini,
saklanilacak en giizel yer, sirlarin rahatga korunabilecegi bir kale olarak
almistir, olamaz mi?!"

"Elbette olur ve olmus da!..." diye atildi Dimitrov. "O halde ebced
karsiligint bir hesab edeyim ben." diye devam ettirdi konusmay1 Siyavus,
sonra da herkesin dikkatli ve merakli bakislar1 altinda Osmanli alfabesiyle
"siyah" sOzciigiinii yazip sira ile sin'in altina 60, ye'nin altina 10 ve he'nin
altina da 5 yazip topladi: 75. "Evet burada yedi rakam1 karsimiza ¢ikti, tipki
Babil ilahlarinin sayisi, yedi gezegen ve yedi giin orucu yahut yedi bitki
sarab1 gibi. Bir anlam1 var midir, bilmiyorum ama bu yedi bana sanki
onemli goriindi." diye de ilave etti. "Yedi" rakaminin bu ayaz gecede ve bu
karanlik mecliste telaffuzu, i¢imde bir seylerin eksildigini hissettirdi bana.
Nedense BC'yi eskisi kadar sevmedigimi anladim. Hele Arsiya Akeldan'a
veya Efendim Fuzuli'ye sirr1 teslim eden Siiryani kiitiiphaneciye gore bunlar



ne kadar da seviyesiz insanlardi. Ustelik higbiri bilim-seHikten gelmiyor,
styasi yahut politik otoritelerini yalnizca BC'nin gizli giicli adina kullanarak
gii¢ birlig1 yapiyor, evrenin sovalyeleri gibi hareket ediyorlardi. Gergi bu
adamlar nasil ¢alisacaklarini biliyorlar ve bilgi toplama isini ¢ok iyi
yapiyorlardi ama BUAM' yeniden kurabilecekleri konusunda siipheli
goriiniiyorlardi. Bazilarinin igten ice "BUAM"1n cani1 cehenneme! Altinlara
ulasayim da..." diye baslayan planlar1 oldugunu da ben biliyorum.

Ellerini iki sakagina dayamis diisiinmekte olan Serban Mihali atild1 bu
sefer: "Dostlarim, sakin bu yedi rakami beyitlerin sira numarasi tizerinde bir
sifre olmasin?! Hele daha onceki beyitlerin siralarina bir bakalim, ne
dersiniz?!"

Daha once bulduklar1 beyitlerimin kag¢inci sirada olduklarin1 gormek
icin sayfalarimi bagstan itibaren gozden gegirmeye ve s6z konusu beyitlerin
kacinci sirada yer aldiklarini saymaya basladilar ve bunlarin 607, 617 ve
687'nci sirada yer aldiklarin1 kesfettiler. Siyavus Pasa saymaya devam
ederek yeni bulunan beytin de 872'nci sirada yer aldigini soyledi iki gece
sonra karanligin sessizligini yirtan bir seving ¢i1glig1 atarak. "Evet! Bizden
onceki ustadlar, Babil tanrilarmin altin heykellerine bizim su anda
oldugumuz kadar hi¢ yakin olmadilar. Bundan sonraki beyitleri sirayla
numaralandirip yalnizca iginde yedi rakami gecgen beyitleri incelemek bize
zaman kazandiracak sanirim." diye ilave etti ve zaferini kutlamak {izere
enfiye kutusundan bir tutam alip burnunun sol deligini kapatarak derin bir
nefes ¢ekti icine. Sonra da sofra bezi biiylikliiglindeki peskirini burnuna
gotiiriip aksirmaya, tiksirmaya basladi.

Beyitlerimin sayfa kenarina sira numaralarini yazma isini ¢ivi yazisinin
rakamlarim1 en iyi bilen mimar Dimitrov iistlendi. Boylece her beytimin
karsisinda oOnce 1i¢, sonra dort haneli rakamlar dizilmeye baslandi.
Bunlardan i¢inde yedi rakami gecenler siirh ile, digerleri kara miirekkeple
yaziliyordu. Herhangi bir okuyucu bunlart bir cocugun oyalanmak iizere
yaptigr  karalamalar sanabilirdi. Latin veya Arap rakamlarini
segmemelerinin nedeni, yabanci ellerde sirrin ortaya dokiilmesini iste-
meyislerindendi. Son beytimin karsisina ¢ivi rakamlariyla 3098 yazilmisti.
Varligimin boyutlarim1 ve askimin genisligini o vakit kesfettim. Efendim



Fuzuli benim oOykiim i¢in her biri digerinden giizel, tam 3098 beyit
sOylemisti demek. Tanr1 yarligasin Efendim'i!..

Geceler hep aym yeknesaklik ile ge¢gmeye baslamisti. Kale
muhafizlarinin her yarim saatte bir '“Yekdir Allah yeeeekk!" diye sira ile
bagirarak tuttuklari nobet, miiezzinin ahsap minareden okudugu sabah
ezanlartyla karistigr sirada dordii de g¢alismaktan yorulmus, enfiye ve
anason kokusu salonun havasini agirlastirmis, mangalin 1s1 derecesi iyiden
iyiye diismiis oluyordu. Sonra Siyavus Pasa abdest alip camiye giderken
diger iicli derin bir uykuya daliyorlardi ve 6gleye kadar uyuyup aksama
kadar burclardan Tuna'y1 seyrediyor, bazen kale disinda balik tutmaya ve
yuriiytise ¢ikiyorlardi..

O son aksamda kavrulmus bugday, kuru iizim, badem i¢i, ceviz ve
leblebiden ibaret cerezler ile Tuna'da ¢erc¢i kayiklarindan alinmis meyvalar
giimlis tabaklara doldurulmus olarak sofraya konuldugunda, Siyavus
Pasa'nin konuklar1 i¢in her zamanki gibi iki testi sarap yine hazir edilmisti.
Kendimi c¢ilingir sofrasinda bir meze gibi hissettigim aksamlardan
sonuncusu olacakti bu. ilk soz, Efendim Fuzuli'ye Bagdat ilimler
Akademisi'nin ama kiitiiphanecisinin sdyledigi "Aski bilen biri i¢in yedi
gergek sir vardir. Bu sirra sahip olan cihana hakim olur." ciimlesi oldu.
Karsisinda yedi rakami bulunan ve icinde ask ile birlikte sir anlamina
gelecek sozciiklerin gectigi beyitlerim birer birer kendini ele veriyordu.
Yedi rakamina rastlayan beyitlerimin hepsi sirayla yorumlaniyordu artik.
Sulu sepkenlerin Tuna'nm giir sesine karistigi o gece yarisina dogru Siyavus
Pasa 1117'nci beytimi de okudu:

Endise-i akldan ciida kil
Ask ile hemise asina kil

Bu beyit benim, oykiideki Amirogullar1 obasinda aklimi yitirdigimin
duyuldugu vakit iyilesmem i¢in Kabe'ye dua etmeye gotiiriildiigiim giinleri
anlatan boliimdeydi. Babam Kabe'de edilen dualar kabul olur diyerek
elimden tutup beni Harem'e» gotiirmiis, ben de basimi o kutlu yapinin
esigine koyup soyle dua etmistim:



"Tanrim! Beni akil endisesinden uzak eyle; ve beni her an ask ile icli
dish yap!" Siyavus Pasa benim bu hareketimi delilik olarak nitelendirip
arkadaslarina boylece terciime ederken ben, asktan kurtulmak igin
gotiiriildigiim Kabe'de aska diismek i¢in dua edisimin hazzini yasamaya
baglamisttm en son umutsuzlugumla. O giin ve kutsal Kabe biitiin
thtisamiyla géziimiin 6niline geldi. Beni diger insanlardan ve tarihteki diger
asiklardan ayiran iste bu aykiri davranmisim olmustu. Beni ben yapan, beni
once cildirtan ve sonra yiizlerce yil, binlerce akilliyr gibta ile pesimde
kosturan, adim1 hiirmetle dillere destan eyleyen en kahramanca s6ziim o idi.
Kabe'nin esiginde gozyas-larimin sicim sicim olup aktigin1 hala diin gibi
hatirliyorum. Leyla'nin hayali tam iki géziimiin arasindaydi ve ben orada
[lahi giizelligi bu hayalin i¢inde bulmustum.

"Endise ne demek?" diye sordu yine J. J., sakin bir sesle Siyavus'a.
"Diistince ve fikir demek." cevabini alinca tatmin olmamis bir eda ile
"Bagka bir anlami daha olmali bu sozciigiin. Ciinkii ask ile yedi rakami
ortiismiis durumda, ama ortada sir yok. Bu yiizden baska bir anlami daha
olmal1!" "Evet var!" diye cevapladi Siyavus alayl1 bir sesle ve devam etti,
"Gam, keder, tasa, vesvese, merak, siiphe... Daha devam edeyim mi?"
"Yeter dostum, yeter; aradigimi buldum ben. Vesvese de, siiphe de gizlidir
clinkii. Hatta asiklarin gaminin ve kederinin de gizli olmasi gerek."

Saray orgcusunun agki bildigi ve bu konuda hayli tecriibeli oldugu
anlasiliyordu. O anda i¢imi dolduran duyguyu tarifte zorlandigimi
hissettim. Bir yandan sirlarim elden gidiyor, bir yandan sirrimi bir asik
cozliyordu. "Aski bilen biri i¢in..." demisti ama kiitiiphaneci. Bu adam
bendeki gizli aski anladigi i¢in biitiin diger listadlardan ve BC {iyelerinden
farkli gibi goriindii goziime ve o gece gizli bir hayranlik ile yakinhk
duymaya basladim kendisine. Saniyordum ki Keldani rahiplerinin uzaya ait
sirlar1 bu adamin elinde koétiiye kullanilamaz. Diinyaya yeni bir sekil
vermek i¢in altin ilah heykellerinin parasiyla isyanlar ¢ikartilabilir, Avrupa
kitasinin degisik tilkelerinde masum insanlarin hayati yok edilebilir, hatta
savaglar icad olunup ordular beslenebilirdi; ama miizigi sanat edinen bu
adamdaki ince ruh, uzay bilgileriyle dolu tabletleri asla altinlara feda
etmezdi. Simdi bunu diisiiniirken, az evvel hepsine birden puskiirttiigiim
ithamlarim dolayisiyla kendimden utanir gibi oldum. Belki de isler benim
distindiigiim kadar koti gitmeyebilirdi. Sonra azicik rahatlar gibi oldum.



Benim fikir degistirmemin iizerinden ¢ok ge¢medi, J. J. Fro-berger'in de
icini bir endigenin kapladigini, digerleri beytin anlami ve sifresi tizerinde
ebced hesaplar1 yapmaya calisirken onun giiya konusulanlar1 dinliyormus
gibi goriindiiglinii, ama aslinda i¢inde derin bir sorgulama siirecinin
basladigin1 hissettim. Kale duvarlarina c¢arpip kaybolan konusmalar
arasinda salonda bulunan ii¢ kisinin bilemedigi gizli bir endiseydi bu:
"Acaba BC bilimden sapip paranin pesine diismekle 1yi mi yapmist1?" Evet!
Galiba 1y1 bir seyler de kalmist1 benim i¢in diinyada. Silistre kalesine bir
kalebend gibi getirildigim giinden beri i¢imi kemiren bu endise simdi onun
kalbinde de kiit kiit vurmaya baslamist: ¢iinkii. Froberger'in zihninde simdi
daha evvelki Cemiyet iyelerinin kimlik ve kisilikleri beraber
sekilleniyordu. Her cagda yalnizca bir tek goniilde saklanip bir tek dilden
son anda giivenilir bir bilge kisiye emanet edilen bu biiytik sir, acaba simdi
bu odadaki adamlarin m1 elinde olmaliydr ve bu adamlar gergekten bu yiice
sirr1 tasimaya yetkin mi idiler? Benim Roma'ya kacirildigim zamandan bu
yana BC'nin Vatikan'daki higbir iiyesi Papalik c¢ikarlar1 i¢in cemiyetin
cikarlarin1 feda etmemisti. Siiphesiz su anda odada bulunan dort kisiye de
ayr1 ulkelerde yine ayni diirtistlikle davranmis tlistadlar vermisti bu sirr.
"Nasil bir ¢agda yasiyoruz ki dortbin kiisur yildir i¢ine kotii diistincelerin
sizamadig1 Cemiyet'in sadakat yemini artik pargalaniyor?" diye hayiflandi
icinden ve derin diislincelere daldi: Diinya ger¢ekten degisiyordu, iyi de,
onu yeniden sekillendirmek adina masum insanlarin 6liimii géze alinmali
miydi1? Diinyanin yeni sekli acaba insanlart mutlu edecek miydi? Sirse'nin
ciftliginde hayvanlara doniisen asiklar siirlisii acaba yeniden insan olmay1
isteyecek miydi? Cemiyet iiyeler1 baskalarmin mutluluklarina veya
mutsuzluklarina karar verme yetkisini hangi giicle kullanmaya
kalkisacaklard1? Tanri'ya ait olan kaderi degistirme yetkisini hangi olimli
isteyebilirdi? Ve bu dogru muydu? Su anda Silistre kalesinde bulunan diger
tic kisi sifreyi elde ettiklerinde acaba nasil bir giic elde etmeyi hayal
ediyorlardi1? Yedi yil 6nce toplanan konsilde yenilenen sadakat yeminleri bu
kadar kisa siirede nasil degismis olabilirdi? Son yedi yilda yapilan savaslar
miydi bunun nedeni; yoksa diinyadaki gelir dengelerinin degismesi mi?
Belki de insan niifusunun ¢ogalmasi? Ama bunlardan higbirisi uzaya agilan
kapilarin insanliga hiilkmetmek i¢in kullanilmasina ruhsat vermezdi;
vermemeliydi. Keldani bilge rahipleri tarafindan galaksiler arasinda
yapilacak uzay yolculuklar1 biitiin insanligi ve dilinyanin tamamini
kurtarmak ic¢in planlanmisti. Peki bu sirlarin  ¢Ozlilmesi insanlari



sevindirecek miydi, yoksa iizecek mi? Peki diinyaya aglamaya mi gelmistik,
giilmeye mi?!..

"Biz ne yapmaktay1z?! Tanrim!" sozleri o gece miizisyen Johann Jakop
Froberger'in dudaklarindan dokiilen son ciimleler oldu.

Ertesi giin Silistre kalesinin muhafizlar1 burglarin en yiikseginden Tuna
sularma atlayan bir adamin par¢alanmis cesedini c¢ikardilar. Kusaginin
icinde yeni bestelemekte oldugu bir nesi-denin notalarindan baska bir sey
bulunamadi.

Ah Leyla! Yoklugunda bunca aciya katlanmali miydim? Efendim Fuzuli
sirrin1 korumak ugruna bunca aciyr yiikklenme-a, mi ister miydi? Ben,
Oliimsiliz aski ugruna hayatin1 ortaya koymus bir asik iken altin ve bilim
neyime 1di?!.. Seni ¢ok 6zlliyorum Leyldaa! Nerelerdesin sevgilim?!..
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Bu, Dil Bilmez Kuzey Ulkelerine Gittigim ve Akillara Ziyan Sihirler
Seyrettigimdir

Ettik o kadar ref'-i taayyiin ki Nesati
Ayine-i piir-tab-1 miicelliida nihantz
Nesati

Ey Nesati! Kendimizi ruh iklimlerinde
oylesine yitirdik ki, artik gonliin parlak
aynalarinda bile goriinmez olduk.

Coktandir kirli harvarinin ¢ig et kokan tigiincii goz torbasinda diyardan
diyara savruldugum Molla Mehmet, her sehir ve kasabadaki adeti iizere
pasanin huzurunda diz kirip bas egdi ve "Destur ya asaf-1 devran ve yegane-
1 zaman olan ulu vezir!" diye tantanali bir eda ile yapacag1 gosteri i¢in izin
istedi.

Onceleri ordusundaki askerler tarafindan "Giizelce Miiezzin" diye
anilan elli yaslarindaki bu ince uzun boylu, esmer giizeli adam, Purut
batakliklarinda Deli Petro'nun daglar gibi askerle yigili ordusunu yendigi
halde sulh masasinda karis1 Rus caricesi Katerina'ya yenilerek yaptigi
anlasmadan sonra hakkinda ¢ikartilan dedikodulardan yorulup bikmis olan
Baltact Mehmet Pasa'ydi ve payitahta donerken, o yillarda sik sik
baskaldirarak yonetime gaileler acan Arap ve Kiirt beylerinin tenkili i¢in
Karadeniz'i dogudan dolasarak yolunu uzatmak zorunda kalmis, gorevini
yerine getirmis her sorumluluk sahibi insanin duydugu huzuru duymak
istedigi halde Carige Katerina ile hakkinda ¢ikartilan dedikodular yliziinden
Haleb'in o giizelim sonbaharinin bile tadini ¢ikaramadan hiiziinlii aksamlara
gomiliip gitmisti. Kenti kusbakisi goren beylerbeyilik sarayinda kaliyordu
ve sur disinda karargdh kurmus olan ordusunun tam iistiinden seyrettigi giin
batiminin melali ile uzak hatiralara daldigir su Eyliil aksaminda iginde bir



stkint1 hissediyor, sanki kalbi daraliyor ve bogulacak gibi oluyordu. Bir
pasa icin ¢ok agir bir imtihandi, kendi ordusunun yine kendisi hakkinda
kotl sozler soyliiyor olmasi. Su anda goziiniin oniinde sira ¢adirlari, idman
meydani, basbuglar alayi, ahirlar, tavla meydani, okcularin menzil ve
hedefleri ile gogsiinii kabartan bu orduyu kendisi tertip etmis, pek ¢ogunu
evladi gibi emek verip yetistirmisti. Yazik ki simdi kendisine kars1 hepsinin,
hi¢ de hak etmedigi bir itham ile kaslar1 ¢atik idi. Kendisini ihanete ugramis
hissediyordu. Ordu i¢inde ¢ekemeyenlerinin bu kadar etkili olabileceklerini
ve askerin neredeyse yarisini aleyhine dondiirebileceklerini hi¢ tahmin
etmemisti. Biraz da bu gafleti icin kendisine kiziyor ve vurdurulmasi
gereken kellelere yasama hakki tanidigindan dolay: kendisine kiiftirler edip
duruyordu. Yanindaki insanlar ve bezm i¢in hazirlanan sofralar, suh fikralar
ve hanendelerin kadife sesleri de iizerindeki bu melali atmaya yetmiyordu.
Hatta kentin orasinda burasinda sayilart yiizleri bulan dokuma
tezgahlarinin, onceki aksamlarda bir aruz vezni gibi ahenkle dinledigi
ritmik mekik sesleri, bu aksam beyninin duvarlarini, omiirlere kiigiik
darbeler vura vura akan bir saatin rakkasi gibi doviiyor, doviiyordu. Neyse
ki karamsar darbeler uzun siirmedi ve Istanbul'dan kendisine hitaben
yazilmig olan beylerbeyilik fermaninin yola ¢iktigi haberini getiren
giivercini oksarken buruk bir seving ile bir parca kendine geldi. Aslinda
biitlin istegi azicik bir giiliimseme ve askerlerinin "Carigeyi once ipeklere
yatirmis sonra da riisvet almis; Oyle olmasaydi yeryiiziinden Rus adimi
kaziyacaktik!" diyen fisiltilarin1 unutmakti. Giivercini oksarken duydugu
huzurda da aslinda bu kurtulus umudu vardi. Ciinkii gelmekte olan fermana
gore sehrin simdiki beylerbeyi, dedikodularla calkanan orduyu alip
Istanbul'a sevk edecek, fisiltilar1 da beraberinde gotiirecekti. Ustelik ¢ok
ozledigi ailesi ile kendi belirleyecegi yeni yonetim kadrosu da ayni
giinlerde Halep'e dogru yola ¢ikmis olacakti.

Simdiki sahibim Molla Mehmet, Baltact vezirden izin istediginde
beylerbeyilik saraymin yiiksek duvarlarla ¢evrili genis avlusunda, ordunun
ileri gelen komutanlari, Halep'teki devlet adamlari, sehir esrafindan bazilari
ile hanendeler, sazendeler ve sairler vardi, ama Baltac1 vezir sanki yoktu.
Molla Mehmet'in diz ¢dkmiis durumda, o agdali sozleri iiglincii defa
ezberden okumasi lizerine pasa, once "Ne?!" diye belinledi ve ardindan
basiyla isaret ederek Molla Mehmed'e destur verdi. Onun bu dalgimligini
meclisteki hemen herkes, o siralardaki bunalimlarina verdi. Hatta ben de



once bu dalgmhigin, imzaladigr baris hakkinda, insani kaygilara bagh
oldugu icin sevinen , ama siyaset bakimindan bin defa pismanlik duyan bir
pasanin her zamanki dalginligi oldugunu sandim ama sonra anladim ki
Baltac1 vezir bu sefer seving hiilyalar1 arasina dalip gitmisti ve gilivercini
son bir kez oksayip saliverdikten sonra "Tamam! Biraz da eglenelim artik!"
diye silkinip Molla Mehmed'e giiliim-semis, hatta ellerini seving ile
birbirine vurmustu. Ardindan meclisin asil sahibi olan beylerbeyi
hizmetgilerine isaretler edip yanina c¢agirdi ve ortadaki yemek sinilerinin,
tath tabaklarinin, sofra ortiilerinin toplanmasini emretti. Molla Mehmet'i de
bu meclise zaten o c¢agirtmis, sadrazami bu zor giinlerinde bir parca
neselendirmek istemisti.

Molla Mehmet ile uzun zamandir beraberiz. Kendisi simya ilmini en
ince ayrintisina kadar bilen, sihirbazligin bin bir ¢esidiyle pek c¢ok ilde
lilkede sohret bulmus altmishk bir Kiirt'tir. Medresede okurken gizli
bilimlerle ugrasmaya baslamis, acayip seylere meraki yliziinden biitiin
omriinii remilcilik, falcilik ile ge¢irmis, derken meslegi sihirbazliga
cevirmis; Osmanli iilkesinde o yillarda sihirbazlik yasaklandigi ve bu da
icra-y1 sanat edemedigi i¢cin Kirim, Lehistan, Eflak, Bogdan, Alman ve
isve¢ diyarlarinda dolasip durmus, nihayet sohreti iyiden iyiye yayilinca
geri doniip Halep'te vatan tutmustu. Silistre kalesinde Froberger'in intihar
etmeden onceki gece beni "Aman yigidim, bu kitabi1 6mriin pahasina koru
ve Liitzen'e gotiirlip Kralice Christina'ya teslim et. Odiiliinii fazlasiyla
verecektir." diye teslim ettigi Leh donmesi ¢avus Gustaf -Silistre kalesinde
onu Mustafa olarak biliyorlardi- BC'min biiyilik iistadi Marduk'u bulmak
lizere Isvec'e gidecekken, Brandenburg'ta onunla karsilastiginda hayatinin
degisecegini bilemezdi elbette. Nitekim daha karsilastiklar1 giin Gustaf1
etkisi altina alip arkadas oldular ve Gustaf, yaratilisina pek uygun diisen
sthirbazlikla ilgilenmeyi kuzeyin soguk iilkelerinin Kralige'sine bir kitap
ulastirmaktan daha cazip buldugu i¢in Pomeranya'dan Moskova'ya, 6zi'den
Krakov'a, Buhara'dan, Kabil'e kah 1ssiz hanlarda, kah alkislarla dolu
salonlarda, bazen sirklerde, bazen panayirlarda; kimi konaklarda, kimi
saraylarda; bazen a¢ ve susuz, ama bazen islemeli giysiler i¢inde, yarini
diisiinmeyerek dolasip durdular. Her gittikleri yere beni de siiriiklediler tabii
ki.



Belki de buna siikretmeliyim. Ciinkii onlar sayesinde diinyanin pek ¢ok
yerini dolastim ve BC'nin planlarini daha iyi anladim. Lehistan kral
Yedinci Vladislas ile Rus ¢art Mihail Romanov'un seref konugu olacak
kadar yakinlarinda bulunduklari zamani veya tran sahi Safl ile satrang
oynaylp onu yenecek derecede dost olduklarit glinleri unutmam miimkiin
degildir. Hem BC korkucuyla, hem de ilging maceralar ve deneyimler adina
heyecanlaniyordum, iki kafadar en biiyiik cdmertligi Ozbek hani imam Kuli
Bahadir'dan gordiiler, orada en mutlu zamanlarini yasadilar. 40-50 giin zifiri
karanlik ahirlarda bekletildikten sonra Nevruz bayraminin coskusuna
kendini teslim etmis biiyik kalabaliklar Onilinde giirestirilen atlar
seyrettigim Semerkand ile Buhara'da tam sekiz yil goniillerince yasadilar.
Altaylardan itibaren yapilagelen otantik nevruz senliklerinde ¢ekik gozlii
giizelleri seyrederek Leyla'mi tekrar tekrar 6zledigim bu sekiz yilda benim,
Orta Asya'daki dogal hayati1 da tanima firsatim oldu. Efendim Fuzuli'nin
soyu olan Bayat boyundan buralarda insanlar tanidim; ama higbirini artik
ona benzetemedim.

Gogebe hayatimizda, cildimin iyiden iyiye eskidigi yillara girdigimde,
Kuli Han 6ldii ve Halep beylerbeyi, gizemli olaylara ilgisinden dolay1 bizi
sehrine davet etti. Eski zamanlara dair kiillenmis ask korlarnin yeniden
tutustugu ve kiillerin savrulmaya basladig1 yeni bir ¢ag iste o zaman agildi
oniimde. BC'y1 ve Babil hirsizlarimi hatirladim. Ne onlarla, ne onsuz
olamadigimi o vakit fark ettim. "Aziz dostum! Ben Silistre'den ayrilma-
saydim belki Miisliiman bir iilkede hayat kurabilirdim; ancak diinyanin
bunca giinahina battiktan ve artik altmisina geldikten sonra, hele de su
hastalikli bedenimle tekrar Miisliiman gibi yasama ikiylizliiligline
katlanamam!" diye veda eden ve ayrilirken bir hatira olmak {izere beni
Molla Mehmed'e veren Gustaf'tan sonra birkac aydir Halep'teyiz.
Brandenburg'ta tanisip dost olduklar1 y1l Gustaf Miisliiman sarig1 degil Leh
baratas1 giytyoruu. Silistre'den beni koynuna sokup yukarilara dogru kactigi
gece Eflak kdylerine yaklastigi bir sirada karnin1 doyurmak tizere okladigi
bir tavsanin kanimi i¢ gomlegine, cepkenine ve serpusuna siiriip Tuna'ya
birakmis, boylece hem Miisliimanligindan soyunmus, hem de Silistre
onlerinde cepkenini bulanlarin Yusuf kissasinda oldugu gibi Mustafa
Cavus'u kurt yedi sanip bir daha aramaya kalkismamalarin1 saglamisti.
Dostluklarinin ilerledigi ikinci ayda Molla Mehmed'e beni gosterip
hakkimdaki 6ykiiyii ve Froberger'i anlattiysa da Molla Mehmet bu oykiiye



hi¢ inanmadi ve Froberger'i hayali bir adam sayip isve¢ kralicesine gitme
fikrini hi¢ giindeme getirmedi. Molla i¢in bu gurbet illerde Tiirkce bir kitap
ile karsilasmis olmak, i¢cinde entrikalar bulunan bir 6ykiiden daha heyecan
vericiydi ¢linkii. Daha sonraki yillarda Gustaf kendisini afyona ve
sthirbazliga kaptirinca Molla Mehmed'e yardim eden bir figliran olmayi,
isve¢ sarayinda asilzade olmaya yeg tutmus, yillar yili Froberger'i her
hatirlayista belki bir giin isve¢ sarayinda da gosteri yapacaklar1 umuduyla i¢
cekmis, ama bu istegini ustasi -arttk ona "Ustam!" diyordu- Molla
Mehmed'e hi¢ agamamisti. Yine de ikisi birlikteyken hayatlarindan
memnun yasadilar ve itiraf etmeliyim ki ben de ilk defa sade bir Oomiir
icerisinde heyecanli seriivenler gorerek mutlu oldum, ikisi birlikte bazen
iplerde yiriidiiler, bazen kiliglarla kavga ettiler. Birinin digerini ikiye
bictigi, digerinin de otekini figilara koyup ucurumlardan yuvarladig
zamanlar oldu. Birbirlerine canli sicanlar yutturdular, yilanlarin zehirli
dillerine hedef yaptilar. Bazen iist iiste koyduklar1 siselerin iizerine
perendeler atarak ¢iktilar, bazen iki sirik {izerinde insanlara tepeden baktilar.
Isfahan'da bes yilda bir kez yapilan sihirbazlar ve cambazlar panayirinda
diger meslektagslariyla yarisip ayaklarina bagladiklar1 kece postlar ile iki
ucurum arasina asilmis iplerde sirtlarina birer kuzu alarak yiirtidiiler, disler1
arasinda tasidiklari siriklar {izerinde sarap dolu testilerle seyircilerin arasina
kosup halki birbirine kattilar ve alkislar arasinda tamamladiklari
gosterilerinden sonra ellerindeki hindistan cevizi kabugundan yapilma
keskiile birakilan paralarla kendilerine kuzu etleri, zencefilli pilavlar ve
cesit cesit tathilardan ziyafetler ¢ekip form tuttular. Saclarina bagladiklar
makaralar ile ugurumdaki sicime asili olarak boslukta kili¢ harbi yaptiklar
cambazlik veya birinin digerini goriinmez yaptigi sihirbazlik gosterilerinden
sonra yorgun ve tere batmis olarak aksami ettiklerinde Gustaf sarap kadehi
ve esrar kutucugunu kucaklayarak orta mali bir kadinin gogiisleri arasinda;
Molla Mehmet de abdest alip namaz kilmak {izere oturdugu seccadesinin
lizerinde dinlendiler, huzur buldular. Aralarina higbir kirginlik ve din ayrimi
giremedi, girmesine miisaade etmediler. Birisi Arapca ve Fars¢a'yi
medresede okumus, digeri Leh, Alman ve Rus dilini ¢ocuklugunda
ogrenmisti. Yalnizken Tiirk¢e konusuyor, gittikleri yerlerde diger dillerle is
buluyorlardi. Birlikte otuzbes y1l derbeder bir hayat siirdiiler.

Molla Mehmet, Osmanli veziri Baltaci Mehmet Pasa'nin oniinde tek
basina yapabilecegi gosterilere mahkum oldugunu hissedince can dostu



Gustaf'tan ayr1 diigmenin acisiyla ilk defa yandi, "igkiyi de afyonu da artik
birakmasi gerektigini ka¢ kere soylemistim; belki de su anda Buhara'nin en
pis haninin sidik kokulu bir ahirinda afyon yutmus olarak can veriyor!" diye
gecirdi icinden ve bu gdsteriyi onun aziz hatirasi i¢in yapmaya karar verdi.
Gustaf icin yapilacak bir gosteri de ihtisamli olmaliydi ve simya ile elde
ettigi marifetlerin en biiyligiinii géstermeye karar verdi. Boylece kendisini
Baltac1 vezire kabul ettirmek ve himayesine girmek geciyordu iginden.
Onun iizerindeki hiiziin bulutunu dagitabilirse belki kendisine gedikli
dalkavuk bile olabilirdi. Bu yiizden isini ¢ok iyi yapmaliydi. Once huzurda
diz c¢okiip herkesi selamladi ve "Hayye alessala, vezir ocagi daim ola,
Baltac1 Pasa kaim ola, Fisegor'un ruhu berbad, Ibn Sina ile Ebu Haris
ruhlar sad ola!" diye dualar etti. Ardindan birkac¢ dakika ayakta bekleyip
gozlerini yumarak mirildanir gibi baz1 ciimleleri tekrarladi ve bir isaretiyle
beylerbeyi hanendeleri kudiimlerine ve dairelerine vurmaya basladilar.
Zirgule makamindan zil ve kudiim sesleri yiikselirken her zamanki gibi
kendisini seyredenlere bir uyarida bulundu:

"Yaran u dostan! Bilin ve uyanik olun. Eger cesaret sahibi yigitler iseniz
beni temasa iderken korkup kacmayin. Eger kor-kacaksaniz, simdi meydani
terk edin!.."

Beylerbeyine ait sarayin avlusunu dolduran insanlardan bir tanesi bile
bu uyandan dolay1 yerinden kipirdamadiklar1 gibi Molla Mehmet'in
sOzlerinden heyecan bile duymaya basladilar. Bunun iizerine Molla derhal
{izerindeki esvaplar1 en son pargasmna kadar ¢ikardi. Uzerinde giysi namina
hi¢bir sey kalmayinca avluyu dolduran kalabaliktan ugultu halinde bir ses
yukseldi. Molla Mehmet s6ze girdi:

"Agalarim, beylerim! Aga beylerim! Gordiigiiniiz gibi ben zekerli
tasakli bir adam degilim. Hatta dubiirim de yok. Boyle bilin, safaniz
olsun."

Molla Mehmet'in Oniinlii ve arkasim1 diiz bir deriden ibaret goren
seyirciler, "Bre bu ne biciirynsan. Hi¢ yiyip ¢ikarmaz mi, onii ardi tahta gibi
deri parcgalar1?" diye diisiinlirken o meydan1 {ii¢ tur dolasti. Sonra,
Semerkant'tan Halep'e kadar beni de i¢inde tasidig: kirli ¢uvalindan, Yemen
hasirindan incecik dokunmus bir pestemal ¢ikarip beline doladi ve
karabataklar denizde yiiriir gibi birka¢ adim sekerek kosmaya, ardindan da



ayaklar1t yerden kesilip u¢maya basladi. Avlunun yiiksek duvarlar
seviyesinde ucarak turlar atarken orada bulunan insanlarin isimlerini "Ey
akilan, ey gafilan, ey falanin oglu falan, ey filancanin babasi fesmekan!"
diye sayip hepsini teker teker selamladi. Ben bu gosteriyi daha evvel ¢ok
kereler seyrettigim icin artik Molla Mehmet yerine avluda toplanip ilk defa
ucan bir adam goren insanlarin saskinligini izliyor, onlarin hayret dolu
ylzlerinin sekilden sekile girmesine bakiyordum. Bu sihir ustas1 adamin bir
yandan kanathh kuslar gibi kollari sallayarak ucarken diger yandan
kendilerinin baglarina talih kusu konar gibi ayagini degdirerek adlarinm
dosdogru soylemesinden duyduklar: iirperti, dehset ve heyecan, gercekten
de seyredilmeye deger seydi. Molla Mehmet'in hemen herkesi
selamladiktan sonra belinden pestemalin1 ¢ikarmasiyla avlu birdenbire
siddetli bir gulgule ile doldu. "Bre ayip!" "Edep ya hu!" "Ortiin gidiyi!"
"Hani bunun zekeri yoktu!" gibi sesler arasinda Molla Mehmet iki karis
uzunlugundaki zekerini eline alip birbirine giren insanlarin iizerine dyle bir
isemeye basladi ki kacan kacana. Ben Molla Mehmet'in bu gosteriyi Rus
sarayindaki asilzade hanimlar arasinda da yaptigim1 hatirlayip kadinlarin
buradaki erlerden daha cesur davrandiklarini diisiindiim. Biraz sonra
avludakilerin pek ¢ogu pasanin ve beylerbeyinin, kilim doseli sedirlere
oturup kahkahalarla kumandanlarini1 ve Halep esrafini seyrettikleri eyvanin
altina kagmak istedilerse de bir miiddet sonra avlu Molla Mehmet'in
tepeden serpe serpe isedigi su ile camur deryasina donmeye basladi. Oyle ki
halk sirilsiklam olup yalnizca koltuklarinin altt kuru kaldi. "Bre bunun
zekeri yoktu, simdi elindeki ne ola, yahut iistlimiize bu yagmur gibi yagan
da nedir?!" diyenler ¢cogalirken Molla Mehmet pasaya donerek "Efendimiz,
emir buyurunuz, avlunun kapilarin1 siki kapatsinlar ve hatta anahtar
deliklerini ve gedikleri tikasinlar." dedi. Bunu soylerken elinde tuttugu
zekerini de pasaya dogru "Islatirnm yoksa!" der gibi tehdit ile salliyordu.
Pasa bir yandan kahkahalar atiyor, diger yandan "Bre kursun ile vurun su
gidiy1!" diyor, ama emrini kimsecikler ne duyuyor, ne de itaat ediyordu.
Nihayet avludaki deliklerin kapatilmasi i¢in emir verdi. Molla Mehmet
isedik¢e isiyor, kacisan insanlarin ilizerinden bulut gibi dolasarak onlari
kovaliyordu. Avludaki su ylikselmeye basladiginda herkes can derdine
distii. Yiizme bilenler soyunup su yiiziinde durmaya, bilmeyenler de
duvarlara ve kapilara tirmanmaya basladilar. Bir miiddet sonra avluda
ylizenlerin hali, okyanusta gemisi batip da birbirlerine tutunmaya c¢alisan
kazazedelerin haline dondii. Herkes Dicle nehri tasip sel baskinina ugramis



gibi can korkusuna diistiiler. Cigliklar, imdat isteyenler, feryad u figan
edenlerin haddi hesabi yoktu. Su yiikseldik¢ce eyvanda oturan pasa da
tedirgin olmus ve "Bre ac¢tir kapilari, askerlerim helak olacak!" diyordu ki
beylerbeyi "Keder etmeyiniz pasa hazretleri, bu bir marifettir, bunda ziyan
erismez, bir par¢a sabrediniz!" diyerek onu yatistirmaya ¢alisiyordu. Molla
Mehmet pasanin tedirgin oldugunu goriince oyuna son vermek zamaninin
geldigini diisiindii ve bir mart1 suya iner gibi yere konup c¢uvalindan
cikardig bir ¢ini kaseye isaret parmagiyla bir fiske vurdu. Avluya dyle bir
cinlama sesi yayildi ki herkes oldugu yerde Sodom ve Gomore halki gibi
donup kaldi. Molla Mehmet evvelki gibi zekersiz ve diibiirsiiz pasanin
huzuruna gelip "Kusurumuz affola, serler def ola; dilimiz lal, akittigimiz
ziilal ola!" diyerek etek Optii ve bir yandan giyinirken diger yandan, "iste
vezir-1 dilir! Askerlerinizin halini goriin!" diye kimisi kapilara, kimisi
duvarlara yarasalar gibi tirmanan, bazilar1 yerde kula¢ atar, bazilar1 da
bogulurken sahadet getirir gibi donup kalan adamlar1 gosteriyordu. Pasa bu
halden tirkmiis "Bre tiz kurtar bunlari!" deyince elindeki kaseye bir fiske
daha vurdu ve herkes kendine geldi. Artik avlu ayip yerlerini orten, suda
bogulmayayim diye iizerinde ne var ne yoksa ¢ikarip yiizmeye basladig
icin ¢iplakligindan utanip bir koseye biiziilen, yahut da "Nerde benim
esvaplarim?!", "Hangerim nerede?", "Yataganimi sen mi aldn?" diye
bagrisan bir alay insanla dolmustu.

Pasa oyunu begenmisti, ama anli sanli kumandanlarinin boyle basibozuk
sehirli adamlar arasinda kiiclik diistiriilmesinden de alinmisti. Emrine hazir
bekleyen kolluk¢ularina doniip Molla Mehmet'i gostererek, "Yakalaymn su
gidiyi, derhal sallandirin su kapida!" dedi. Bu sirada beylerbeyi araya girip
aman diledi. Ben i¢cimden "Eyvah!" dedim, "Kiyacaklar giinahsiza!" O
sirada Molla Mehmet "Pasa hazretleri! Eger beni astiracaksaniz, kanim size
helal olsun. Illa son bir dilegim var; iki rekat namaz kilmama miisaade
ediniz ve beni kendi sicimimle astiriniz."

Pasa 6fkeyle son sozlerini soyledi, "Molla Mehmet! Sen oliimii ¢oktan
hak etmissin; ama dedigin gibi olsun!"

Molla Mehmed'e ¢ok alismistim. Simdi ben ne olacaktim? Onunla
birlikte dolastigim yurtlarda Rukél'in ve Leyla'nin hati-ralariyla yasamas,
onlarin ayak izlerinde yiriimiis, daglarindaki cigeklerin kokusunu teneffiis



etmistim. Halep'e gelirken ikimiz de ne umutlarla gelmistik. Burada
yerlesecek, sihire ve simyaya tevbe edecekti. Ya sazli sozlii Baykara
meclislerinde, ya da Halep Mevlevihanesi'nin tennureli dervisleri arasinda
huzur arayacakti. Ustelik yarin {inlii sair Urfali Nabi Efendi ile bulusup siir
sohbetleri edecekler, benden ve Efendim Fuzuli'den de bahsedeceklerdi.
Ben bunlar1 diisiiniip birdenbire ters donen talihime hayiflanirken Molla
Mehmet avlunun ortasinda abdest almis iki rekat namaz kilmaktaydi. Son
duasim1 gozyaslari icerisinde etti. Ellerini ylizline siiriip ¢uvalinin yanina
geldi. Cuvalin i¢inde beni koydugu ibrisim 6rme ciliz kesesini elleriyle
kimseye hissettirmeden yokladi. Beni icinden cikarip ciiz kesesinin
ipliklerini ¢orap, sokiigii misali eline dolamaya basladiginda yine bir oyun
pesinde oldugunu anlayip rahatladim. Ciiz kesesinin erisleri ¢uvaldan disar1
cikarken c¢oziiliiyor ve ¢oziildiikce Molla Mehmet'in elinde birer yagh
ingiliz urgania donerek kelep kelep uzuyordu. Molla cliz, kesesinden elde
ettigi on arsin kadar bir urgani pasanin kolluk¢u neferlerine uzatti ve
merdane bir eda ile: "Varin bildiginizi usuliince isleyin!" dedi. Herkes bu
sefer Molla Mehmed'e acimisti. Affi i¢cin aman dileyip aract olmak
isteyenler, pasanin yuiziindeki dehset ifadesini goriince geri ¢ekildiler. Halep
beylerbeyinin gozleri yasardi. Az evvel oyununa disiip intikam dolu
bakislarla onu seyredenler simdi dualar okumaya basladilar. Oyle ya Molla
Mehmet daha basindan sdylemis, goreceklerine dayanamayacak olanlari
avlunun disina davet etmisti. Bunda onun bir giinahi yok idi. Nihayet
eyvanda pasa ile birlikte olanlar1 seyretmekte olan yetmislik bir ihtiyar
araya girdi: "Devletlu vezirim, bu garip kulunuzu bagislasaniz. Af zaferin
zekatidir denir, gordiiklerinizi safaniza saym!" dedi. Pasa, "Sair!" dedi,
Zmdanlarimin 1rzim1 paymal ettirmem! Araya girmeyiniz!" Bu sirada 1rzini
korudugu kumandanlarin her bir1 bir koseye sinmis, utang i¢inde
beklesiyorlardi. Baltact vezir bu kumandanlardan ikisinin aslinda Oyle
kisilik sahibi insanlar olmadiklarini, hatta kendisi aleyhine dedikodu
cikaranlarin ele basilarindan bulunduklarini da biliyor, ama oncelikle
"Asker devletlii sultanimin askeridir!" diyor, sonra da arasi agilan ordu ile
belki buzlar1 eritmeye calisiyordu. Molla Mehmet son kez pasaya bakti ve
avlu kapisinin st cengellerine asilan ilmege yiiriirken "Pasam, seni
Yezdan'a 1smarladim. Hakkinda hep hayir dualar edilsin, omriin oldukca
kumda oyna, gotine diken batmasin!" diye son duasmi edip boynunu
ilmege gecirerek sahadet getirmeye basladi. O sirada kollukc¢ulardan hig
kimse ipini ¢ekmeye yaklasmiyordu. Birka¢ dakika herkes bakakaldi.



Sonunda Molla Mehmet'in boynuna gecen halat birden sekil degistirmeye
ve rengarenk derisiyle koca bir yilana doniismeye basladi. O sirada Molla
yilanin boynuna sarilip bir ata biner gibi sirtina dogru kendisini sardi. Yilan
gittikce biiyliyordu. insanlar yine kacismaya baslamisti. Yarim dakika
icinde yilan yedi basli bir ejderhaya doniisiip ayaklar1 iizerine saha kalkti ve
herkesin gozii oniinde kapidan c¢ikip tozu dumana katarak daglara dogru
ucarcasina yol ald.

Basta pasa olmak iizere herkes bir riiyadan uyanir gibi kendilerini
yokladilar, kimisi yanindakini ¢imdikleyip uyandirilmak istedi. Bu sefer
pasa mahcup olmustu. "Getirin su gidinin ¢uvalimi!" diye haykirdi. Cuvali
korka korka acan yenigeri agasi i¢indekileri birer birer ¢ikarmaya basladi.
Yillar yili kokularindan bayginlik geg¢irdigim tiirlii tiirlii eczalar, 6li akrep
ve ctyan kurulari, yilan derileri, koyun ve ke¢i kelleleri, sirke, sarap ve
katran siseleri, deve yiiniinden alaca ipler, eski kumas pargalari, domuz ve
katir ayaklari, renk renk balmumlari, kutularda canli karinca ve hamam
bocekleri, bir tomar kirtas, bir falgata ve makas, cilt kapaklari, savas
sahneleriyle dolu minyatiir levhalar, bir murassa hanger ve nihayet Tuslu
muhtesem yalanci Firdevsi'nin Sehnamesi ile ben, birer birer meydana
dokiildik. "Bre bu adam zindik midir ki sarap ve raki tasiyor?" diye soran
pasaya cevap beylerbeyinden geldi, "Hanim, vallahi iki haftadir bizimle
beraber, gece namazda, giindiiz oructa bir adamdir. Bunlar hep simya ve
sthir aletleridir; hepsini satsamiz 1ki Abbasi altin1 etmez. Gordiiniiz,
viicuduna bir yag ile efsun eyledi, bize kendini diibiirsiiz ve zekersiz
gosterdi; bir kiiciik sisede kiragi yagi siirtindii, zekeri ¢ikti, kumkuma ibrik
ile adamlarinizin iizerine su doktii, herkes onu isiyor sandi, bizi giildirdii
ama Allah i¢in ko6tii adam degildi."

Baltac1 vezir, ortaya koydugu tavir ile zaten hedefine ulagsmis olmanin
rahathig1 ile oturdugu yerden cevresindekilere bakarken "Dogru dersin
efendi!" dedi, "Bir ipligi Hz. Musa mucizesi gibi ejderha eyleyip
goziimiizden uzak oldu, varsin Allah selamet versin; halince eglensin,
dinince hallensin. Illa Molla Mehmet kitap da okurmus, giizellikten de
anlarmis. Hele su Sehname'nin yazisindaki ve cildindeki efsunu seyret,
saray hazinesinde bile boylesini gormedim ben. Ya su resimlerin glizelligine
ne buyrulur?!.. Buyur bir de sen bak. Su kitap da Bagdathh Fuzuli {istadin



Leyla ile Mecniin mesnevisi. Bu da ancak Hayriye sahibine yarasir;
buyurunuz tistadim."

Beni verdigi yetmislik ihtiyar, az evvel Molla Mehmet'in affedilmesi
icin yegane ciimleyi cesaretle soyleyen "sair" idi ve bir yandan pasaya
tesekkiir ederken diger yandan satirlarimin bas taraflarima yazilmis c¢ivi
yazist rakamlarin ne oldugunu anlamaya calisiyor ve bunlarin bdyle bir
mesnevi i¢ine neden yazilmis olabilecegini diisiinliyordu. Hayalinde
Fuzuli'yi rahle basinda siir yazarken canlandirmaya c¢alisti ve mirildandi:
"Ne biiyiik sairsin sen ey Hilleli! Diinyanin biitiin kitaplar1 yansa,
iskenderiye kiitliphanesinin basina gelenler biitiin kiitliphanelerin basina
gelse, edebiyat ve siir adina senin bu kitabin insanligin vardigi zirve noktay1
gostermeye yeter! Ruhun sad olsun!.."

sksksk

Benim ceylan bakigh, siimbiil kokuslu sevgili Leyla'm! Molla Mehmet'i
son defa gormiistiim o giin. Seni 6zledigim gibi olmasa da aramizda hukuk
vardi, ony da 6zleyecegim. Ferah ferah soyleyebilirim ki simya araclarini
Halep konaginda birakip daglara dogru uzaklasirken giiliimsiiyordu ve
icinde huzur vardi. Kim bilir simdi hangi mevlevihanede Mehmet Dede
olarak yasamaktadir? Ve sen, simdi kim bilir hangi ask {iilkesinin sultanisin
Leyla? Cok 6zledim seni cook!.. Ne olur, seher yeliyle kokunu gonder bana;
ne cihette oldugunu bileyim hi¢ olmazsa.
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Bu, Halep'te Sairleri Dinleyerek Mutlu Oldugum ve Hi¢ Aramadigim
Bir Anda Leyla'y1 Buldugumdur

Olmus o kadar halk-1 cihan mekirde tistad
Kim sabika-i sohret-i seytan unutulmusg

Nabi

Insanlar hile ve tickagit¢ilikta o kadar
ustalasmuiglar ki, seytanin bu konudaki sohreti
unutulup gitmis.

Halep Beylerbeyi Baltact Mehmet Pasa "sair" demisti ona. Bagkalarinin
"Ekmel-1 suara-y1 Rim (Anadolu sairlerinin en miikemmeli)" dedigini daha
sonra, evindeki siir sohbetlerinde 6grendim. Yanik bugday benizli, yiiziinde
ruhunun haritasi okunabilen bu yetmislik adam, Efendim Fuzuli'nin agk ile
sOylediklerini, nice zamandir tecriibe ile soylityordu. Efendim'in gonliine
dogru yaptigi siir yolculugu bu adamda zihne dogru yapiliyordu. Efendim
hissederek soylerdi, bu diisiinerek soyliiyor. Efendim s6zii eksene dogru
cekerken o muhite dogru yayiyor; Efendim i¢indeki duygu volkanini, bu ise
disindaki yanardagi anlatiyordu. Efendim insan1 merkeze koyarken, o
toplumu esas aliyordu. Divan siirinin i¢ derinligi onun kalemiyle topluma
yayiliyor, gittik¢e daha fazla yozlasan bir toplumun ¢oktandir aksayan
yonlerine ayna tutuyordu. Anadolu siiri, onun kaleminin ucundan yepyeni
bir bicimde, hikmetle yogurulup akiyordu. Halep'e gelip giden her kervan,
Topkap1 Sarayi'ndan donanip yola ¢ikan her siirre alayi, hacc yolculuguna
¢ikan her kafile ona Istanbul'da yeni yeni yazilmis olan siirlerden bir tomar
getiriyor, o da bunlar1 okuyup elestirdikten sonra sairlerine yol gosterici
notlar yazarak geri gonderiyor, bu arada benim Leyla ile konusmalarimizi
dillendiren gazellerimdeki bazi beyitleri 6rnek veriyordu. O bir siir
egitimcisiydi ve isini artistik bir eda ile yapiyordu. Bu acidan o bana,
Bayezit Camii avlusundaki remilci diikkkaninda geng sairlere vezin ve tislup



ogreten Balikesirli Zati Efendi'yi hatirlatiyordu. Ben Stiistre kalesinden
Froberger'in yardimiyla kagirilip Osmanl iilkesi yerine karli kuzey
tilkelerinde dolasirken, meger Osmanl cografyasinda ne kadar da ¢ok sair
yetismis.

Bunlar1 diisiinlirken BC'yi hatirladim yeniden. "Marduk'un yahut
tistadlardan birinin elinde olsaydim biitiin bunlar1 duyarak degil gorerek
ogrenebilirdim." diye gecirdim icimden. Siir ile BC arasinda bir gizli
anlasma var gibi geldi o anda bana. Birinden kurtulunca digerinin kucagina
diismek istiyordum ama yazik ki o da terk ediyordu beni derhal.

BC bunca zamandir neden beni aramiyor ve sormuyordu; yahut arayip
soruyor idiyse neden bulamiyordu, sasirryordum. Acaba BUAM planlarinda
yolunda gitmeyen bir seyler mi vardi? Yahut Babil ilahlarinin altin
heykelleri hirsizlarin eline mi ge¢misti? En kotiisii de acaba artik bana
ithtiyaglart m1 kalmamist1?! Ama daha sirlarimi agmamistim ki onlara, daha
okuyacaklar1 ask ve gizlilikle oriilmiis beyitlerim vardi. Efendim Fuzuli
onlar1 6zene bezene sdylemis, yerlerini diizenlemis ve bagrima yazmusti.
Bunca emek bosa m1 gidecekti?

Neden sairler degil de BC iistadlar1 sirrimin pesinde idiler ki sanki?!..
Eger sairler uzay ile ilgilenselerdi kara deligi bulabilirler miydi ki?!..
Osmanli iilkesinde sairler uzay1 Babilli bilgeler gibi degerlendirmiyorlardi
yazik ki. Onlar gokleri giines sultaninin idare ettigini diisiiniiyorlar ve tam
bir dogulu hiikiimdarin hiikiimet etme bi¢imini onlara yakistiriyorlardi.
Babil'in ilah dediklerine bunlar birer hizmetkar gibi davraniyorlardi. S6z
gelimi Ay o sultanin veziri, Utarit katibi, Merih baskumandani, Miisteri
kadisi, Ziihal bekgisi, Ziihre de calgicist idi. Son tanidigim sair olan Nef'l
bunlar1 ¢ok iyi bilir ve siirlerinde sik sik adlarini anardi. Meger onun
bogdurulmasindan sonra Osmanl {ilkesinde goklerdeki gilines sultanligini
tekrar tekrar anlatan ama onlarin Babil ilahlarinin sembolleri olarak altin
heykeller halinde Babil zigguratmin altinda beklediklerinden hi¢ haberdar
olmayan pek ¢ok sair yetismis. Ustelik pek cogu da biitiin saraylilar,
pasalar, zenginler ve asiller arasinda el istiinde tutulur olmuslar.
Sevinilecek olan taraf su ki ben, karli kentlerde simya seyreden hanimlar
tarafindan bile sicak bir ilgiye muhta¢ yasarken bu sicak iklimlerde siir hig
duraksamadan yoluna devam etmis ve birbirinden usta s6z sultanlar



yasamis. Benim dolastigim yurtlarda bencileyin asiklarin dykiileri "roman"
adiyla ve diizyaz1 ile yazilirken buralarda romanlarin konusu iki dizelik
beyitlere sigdirilmaya baslanmis. Halep sehrine siir gonderen adamlar
arasinda birbirleriyle kah atisan, kadh nazirelerle iistiinliik ¢abasi gosteren
sairlerin rafine beyitleri bunlardandi, ince hayalleriyle Mustafa Naili,
kimsecikleri hedef almadan yazdig1 kasideleriyle s6hret olmus Uncuzade
Fehim, na'tlariyla taninan besteci Nazim, sarayin iltifatlarina en ziyade nail
olan Osmanzade Taib, Hayriye'ye benzesin diye su giinlerde oglu Liitfullah
Celebi'ye adanmis Liitfiye adli bir 6giit mesnevisi yazan Siinbiilzade Vehbi,
bir tiirlii kabina sigamayan Sabit Efendi ve daha bagkalart...

"Sanatin gayesi yenilik ve giizelliktir." diyordu her giin biraz daha
hayran oldugum bu adam ve Hicaz yollarinda vahalar1 kiskandiran
giizellikler yaratiyordu. Halep kentinin beyaz kire¢ boyali, catisiz ve sira
sira evlerini ayaklarinin altina sertimis bir okyanusun kopiikli dalgalan gibi
seyreden giizel malikanesinde her giin batiminda meclisler kurarak kentin
biitlin esraf ve ayanina siirce konusmaktan biiylik haz duyuyordu. Yerli
Araplarin Bag-1 Nabi dedikleri bu tepede vaktiyle Halep'in ilk krali Yarim
Lim oturmus. Bilge rahip Arsiya Akeldan'dan birkac¢ yiizyil once bu
malikanenin duvarlarini tasiyan temelleri Hitit krali Suppiluliuma koymus
yerli yerine ve lizerine o iinlii saraymi yaptirmis. Bag-1 Nabi'de nesiller
boyu soylular oturmus, ¢aglar boyu giizellikler yasanmis. Sazda ve sozde,
zihinde ve gozde...

Gilines Mezopotamya ovalarinin ekinlerini sarartmaya basladiginda Bag-
1 Nabi'deki sira meclisi, taze hanendelerin piiriizsiiz seslerinden ruhavi
sarkilarla aciliyor ve goniiller agmaya basliyordu. Urfali Yusuf Nabi Efendi,
bir veba salgminda Istanbul'dan ¢ikip havasmi ve suyunu ¢ok sevdigi bu
kente gelirken ardindan sultan Avci Mehmet'in iltifatlar1 da gelmis ve bu
malikaneyi kendisine devlet yurdu miri mal diye bagislamisti. Molla
Mehmet'in cliz kesesinin iplerinden donistiirdiigii ejderhaya binip gittigi
giinden bu yana Halep beylerbeyi olan Baltaci Mehmet Pasa en ziyade
burada oturur, en ¢ok onun sohbetlerinden lezzet alir, sik sik kendisini
iltifatlara bogar, malikdnenin masraflar ile siir meclislerinin ikramlarini
karsilamasina yardimci olurdu. Bugiin yine pasa hazretleri meclisteydi ve
hanendeler onun sevdigi sarkilar1 seslendiriyor, Nabi Efendi'nin yeni
yazdig1 gazelleri okuyorlardi. Cerkes cariyeler ikramlarda bulunurken ev



sahibi sairden seref konugu pasasimna yeni bir kaside ithaf edilip insad
olundu. Nabi Efendi beyitleri bir notadan ¢ikmis gibi ahenkle sOyler ve
beytin anlamina uygun jestler mimiklerle misralara heyecan katarken, pasa
oturdugu mindere sigmayacak gibi oluyor, Halep'te boyle bir sair ile birlikte
bulunmanin nimetine siikrediyordu. Ovgii dolu beyitler kendisine sanki bir
sarhosluk vermisti. Nihayet kasidenin dua boliimiinii de dinledikten sonra
"Ustad!" dedi pasa, "Dillerin seker olsun, agzmna pirlantalar doldurayim
senin, dile benden ne dilersen?"

"Aman sevketlum, kulunuzu mahcup ediyorsunuz. Dostlugunuzu
bagislaymiz kafidir."

"Sana efendi, sana kim dost olmaz ki! Vardir bir dilegin elbet, hele soyle
de emir buyuralim!"

"O halde sevketlum!" dedi Nabi Efendi fazla naza ¢ekmeden kendini
"Giizel sesli, yaziy1 bilen bir halayik lutfetseniz de tomarlarda bekleyen
stirlerimi okutup yazdirsam."

"Daha 1yisini yapayim, sana yarin bir cariye gondereyim."
"Gozlimiiz basimiz iizre efendim, nurun ala nur olur."

Giin batimindan sonra meclis daha da senlenmisti. Hafiz divanindan, Ali
Sir manzumelerinden, Yesevi hikmetlerinden siirler okunuyor, sairlerin
dereceleri tartisiliyor, Arapga ve Fars¢a beyitlerle meclise nese katiliyordu.
Halep esrafindan Arapga siirler yazan Abdusselam Aga "Eger miisade
buyurulursa..." diye basladi s6ziine pasadan sohbet iznini almak i¢in ve
Nabi'ye donerek "Anadolu sairlerinden bahsetseniz biraz; siirin o bahtiyar
illerde nasil gelistigini gosterseniz."

Bu teklif en fazla beni heyecanlandirmisti. Neredeyse yarim asirdir ayri
kaldigim Istanbul'da, Rukal'imi yitirdigim o muhtesem kentte, kaldigim
evlerde ve eskiden tanidigim sairlerin yurdunda neler olmustu, boyle bir
sohbet acilinca 6grenecektim.

"Tipk1 Arap'ta oldugu gibi Anadolu'da da sairler glizele ulagsmak icin
hep yenilik pesinde kosuyorlar." diye s6ze basladi Nabi Efendi ve dizinin



dibinde duran testiden nakisli kaseye doldurdugu hurma serbetini
yudumladiktan sonra devam etti: "Bikr-1 mazmun ve bikr-1 mana i¢in taze
fikirler arayip durma-dalar simdilerde. Hanlar hani Kanuni Siileyman
¢agina kadar Anadolu'nun sdz ustalan Iran siirini giizel kabul etmisler ve
taklide yonelmislerdi. Cilinkii o zaman bu siirler bizim i¢in yeniydi. Edirneli
Necati Bey ve Fatih Sultan Mehmet'in veziri Ahmed Pasa ile baslayan bu
giizellik ve taze mazmun arayis1 Kanuni ¢aginda Zati, Yahya Bey, Baki,
Hayali gibi ustalarimizin dilinde bir kat daha siiziilerek sekil buldu. Ama
hepsinden 6te Bagdatli Fuzuli iistadimiz sanata yeni bir ask kazandirdi.
Artik derin hisler, ince hayaller, muntazam fikirler, zengin ahenk, ustaca
sOyleyis ve kisisel usluplarla Anadolu siiri biitiin Osmanli cografyasini
kapladi. Siire ve sairlere 6zgii kitaplar yazilmaya bagslandi sonra. Sehi Bey,
Asik Celebi, Hasan Celebi, Kastamonulu Latifi Efendi ve digerleri sokiin
edip geldiler birer ikiser. Siiri ve sairleri yazdilar yiizlerce sayfaya. Siir ad
oldu, sair bir sifat, isimlerden evvel mahlaslarla anild1 yigitler ve diviti
belinde dogmaya basladi ¢ocuklar. Evvelki sairlerin {istadinkine
benzetebilme adina soylediklerini artik yarisircasina sdyleyenler yasamaya
basladi. Gegtigimiz nesilde bunlar bir istigna ile Iran siirini de astilar. Nef
Tnin kasideleri ile Seyhilislam Yahya'nin gazelleri muhayyileyi
derinlestirdik¢e derinlestirdi. Dil gittikce giizellesti ve siiziildii. Onceleri 'ay
gibi giizel sevgili' yahut 'la'l gibi kirmizi dudak' denirdi. Sonrakiler 'ay
sevgili' veya 'la'l dudak' demekle yetindiler. Simdi siire asina her kulak, 'ay'
deyince sevgiliyi, 'la'l' deyince de dudagi anlamaya basladi. Bugiinkii sairler
neden 'servi gibi uzun boy' desinler ki, 'servi' deyince herkes onu sevgilinin
boyuna zaten benzetiyor. Dilin boyle kuyumcu titizligiyle islenmesi,
dizelerin de dantela gibi oOriilmesini sagladi. Artik Iran modellerine iltifat
eden yok. Gordiigliniiz gibi Anadolu sairleri birbirlerini asmaya c¢alisiyor,
Tiirk siiri kendisiyle yaristyor."

"Peki  birbirlerinden  ayri, seslerinden uzakta bunu nasil
basarabiliyorlar?" diye sordu bu sefer aga.

"Hem kolay, hem zor bir sual!" dedi Nabi elini havada dondiirerek..
"Kolay, clinkii Osmanli medreselerinde bir ders olarak okutulmamasina
karsin siir, medreselerin duvarlarina sinmistir. Ogrenciler aruz dersi okurlar
ama Iran siirini Fars¢a 6grenirken tanirlar. Derslerinin digindaki zamanlarda
siir onlarim hem eglencesi, hem konustuklar1 dil gibidir. Corbaya kasik



salarken, yahut hiicrelerinde cebir ve geometri ¢alisirken siir dillerinin
altinda bekler. Yataklarinda vezinle doniip uykularinda kafiyeyle horlayacak
kadar siirle i¢ ice olanlar1 vardir. Siire hevesli ve yeteneklileri daha talebe
iken okumakla yetinmez, yazmaya, baslarlar. Bunlardan sairane bir
yaratilis1 olanlar ise ¢ok kisa zamanda kendilerini belli eder ve sair
tezkirelerine adlarim1 yazdirirlar. Sualinizin zor kismi da sudur ki, ilim
olmadan siir olmaz. Genis bilgi ve kiiltiir sayesinde giizel siir yazilabilir.
Aksi takdirde kendinizi yenileyemezsiniz, imdi, bir kisinin sairane yaratilisi
olup bilgisi de varsa ona gereken tek sey iisluptur. Isterseniz buna kisisellik
ve yaraticilik diyelim. Biiyiikler i¢inde en biiyiik olanlar iste bu tslup
sahipleridir. Baki iistadimiz rindane Uslup ile, Fuzuli iistadimiz da asikane
tislup ile digerlerinden ayrilirlar. Herkes kaside yazabilir ama Nef'1 gibi
kahramanane yazamadiklari i¢in biz ille de onu sever, onu taklide calisiriz."

"Kendinize haksizlik etmeyiniz listadim!" dedi Baltact Pasa, "Sizin
kasideleriniz ve hele de hakimane iislubunuz miilk-1 Osmani'de ne
goriilmiis, ne isitilmis seydir."

"Bana gelesiye kadar sevketlum, bu siiri tasavvufun vecdi, devletin
sevketi, zaferin feyzi ve sairlerin bereketi o kadar ytceltti ki, benim isim
hem daha kolay, hem daha da zor oldu. Kolay oldu, ornekler oniimde
duruyordu. Zor oldu, sanki benden Oncekiler her seyi sOylemislerdi. Hind
lislubunca sdylemek de pek bana yakisir goriinmiiyordu. I¢inden gectigimiz
caglarin siyasi ve toplumsal c¢alkantilar1 beni sik sik ¢oziim arayislarina
stiriiklerken tislubum kendiliginden belirmeye basladi. Derin tefekkiirler ve
ardindan bunu veciz soylemeye calismak, bunun i¢in sancilanip bunun i¢in
dokuz dogurmak... iste benim gecelerimi dolduran sir. Kanaat ve tevekkiil,
ice dogru yapilacak seyr U seferler, ni¢cin ve nedenleri ¢ok bir diislince
diinyasinda c¢irpinarak gegen yillar, goriilen bunca haksizligin caresini
diistinmek, yolsuzluklar, riisvetler, isyanlar, yenilgiler, saltanatin sik sik el
degistirmesi, devletluleri Celali olmaya siiriikleyen nedenler vs. hep birer
sanc1 gibi bagrimdan kagitlara dokiilmek istiyor. Hikmet dedigin nedir ki
zaten sevketlum, bir derin acidan bagka."

Nabi sozlerinin burasina geldiginde hayiflanarak basmi salliyordu.
Kendi omriine veya gencligine mi, yoksa devletin gittik¢e giicten diisen
durumuna m1 bdyle iiziildiiginii kimse kestiremedi. Meclise bir hiiziin



cokmiis gibiydi. Sonra okunan siirler hep bu hiizniin kanatlarinda yiikseldi.
Cok ge¢meden, pasa hazretleri basta olmak tlizere birer ikiser meclisi terk
eden siir meraklilarimin hepsinin agizlarinda devletteki bu kotii gidisatin
biraktig1 kekremsi tad vardi.

koK

Ertesi giin Nabi Efendi erken uyanmis, malikdnenin kameriyesinde,
perhizine uygun olarak peynir, siit ve hurma recelinden ibaret kusluk
kahvaltisin1 yapiyordu. Disaridan at kisnemeleri duyup kulak kesildigi
sirada avlu kapisinin tok sesli tokmagi vurulmaya baglandi. Kahyanin agtigi
kapidan li¢ ulak girip atlarindan indiler. Bunlar o yilin siirre alayim1 Hicaz'a
gotirmekte olan kervanin muhafizlarindan idiler. Yiizlerinde tizgiin bir
ifade, tavirlarinda bir tedirginlik vardi. Nabi "Bu gelis hayra alamet
goriinmiiyor; hayirlist ola!" diye mirildanarak tigiinii de sofraya buyur etti.
once selam kelam edildi, ardindan ulaklardan biri koynundan c¢ikardigi
miihiirli bir saltanat kuburunu Nabi Efendi'ye uzatti. Nabi Efendi kuburun
icindeki buyrultuyu ¢ikarip okudu:

"Halep'te mukim Urfali Yusuf Nabi Efendi'ye buyruldu ki,

Halen ikametinize tahsis kilinan malikanenin, devilet hazinesinde
vaptilan yeni tasarruf tedbirleri muvacehesinde hazine-i hassaya devri
kararlastirildigindan, yedi giin icinde miinhal olarak anahtarinin
beylerbeyi hazretlerine teslimi hususunda emr ii ferman padisahimiz
efendimizindir.

FiRecebii'l-miirecceb, sene 1122.
Sadrazam Ali Pasa"

Okuduklarinin agirligryla sarsilan Nabi Efendi bu fermanin Sultan III.
Ahmed'den degil, onun miihriinii kullanan Corlulu Ali Pasa'dan geldigini
¢ok iyi biliyordu. Ciinkii kendisi Istanbul'da bulundugu vakit Sultan Avci
Mehmed'e, o vakitler himayesinde bulundugu Musahip Mustafa Pasa'nin
sadrazamlig1 icin 1yi niyet mektubu vermis, rakibi Corlulu Ali Pasa da bunu
daha sonra haber almis, bunu bir thanet gibi goriip "Ben sana gosteririm ya
sair! Felek neman bana firsat vere!" diyerek icine atmisti. Hatta bu



giicenikligini ihsas ettirmek ve onu asagilayip intikam almak i¢in vaktiyle
kadilik yaptign Uskiidar'da insa ettirdigi helaya ebced hesabu iizere bir tarih
kitas1 yazmasini istemisti. He\a i¢in tarih diisiirmek gelenek olmadigi i¢in
Nabi bundan gerekli dersi ¢ikartmis ama diisiirdiigii kitada iadeli taahhiitli
bir niikte yaparak basinin ¢aresine bakmisti. Yazdigi tarih kitasi o gilinlerde
dillere destan olmustu ki soyleydi:

Kadim yapti ayak yolu
Atiklar kalmasin tende
Dedi Nabiya tarihin
Si¢ayim hayratina ben de

Bu tarihten sonra Nabi Efendi ile Corlulu Ali Pasa'nin yollar1 tamamen
ayrilmis, aralarinda bir diismanlik baslamisti. Demek ki Corlulu Istanbul'da
sadrazam olmustu da simdi o eski hesabin intikamini aliyordu.

Nabi Efendi buyrultuyu getiren ulaklara {iziintiisiinii belli etmemeye
calisttysa da biitiin giin i¢indeki atesi sondiiremedi. Caresiz malikaneyi
bosaltacakti, iy1 de, yetmisinden sonra nereye giderdi? Bir basina olsa
neyse; yaninda bunca adam ¢alisiyor, bunca aileye rizik ¢ikiyordu. Baltaci
Pasa'nm bundan haberi oldugunda kiiplere binecegini, ama sadrazamin
emrine de karsi ¢ikamayacagini biliyordu. Aksama dogru avlu kapisinin
tokmag1 yine vuruldugunda Nabi Efendi odasinda bir gazelini bitirmek
lizereydi.

Bag-1 dehrin hem hazanin hem baharin gormiisiiz
Biz nesatin da gamin da rizigarin gormiisiiz

"Diinya baginda hem sonbahar1 hem bahar1 gordiik biz. Kederin de
sevincin de rlizgar gibi esip gectigini pekala biliriz bu yiizden..." diye
baslayan bu gazelinde Corlulu Ali Pasa'min tutuldugu bu makam
sarhoslugunun nasil gelip gecici oldugunu, mazlumlarin anini alanlarin
elbette iflah olmadiklarini, bu meydanda nice hizli binicilerin bir 4h okuyla
yere serildiklerini, gurura kapilanlarin da bir giin yere kapaklandiklarini ve



icinden murad badesini igtikleri kadehlerin bir dilenci kasesine dondiigiinii,
yetmis yasin tecriibesi ve zaten en 1yi soyledigi hikemt iislup ile uzun uzun
anlatiyordu. Selamlik kapisi calindiginda heniiz miirekkebi kurumayan
gazelini yazdig1 kagidi aceleyle nereye koyacagini sasirmis ve masanin
izerinden beni alip artik iyiden iyiye eskiyen cildimin zahriyesine titreyen
elini koyarken "Giriniz!.." deyivermisti.

Hokok

Allah'im! Ne miithis bir andi o!.. Yillar yili gordiiglim riiyalara ve
daldigim hayallere benzemeyecek kadar gercekti, iste karsimdaydi!
Yaklagik iki yiiz yildir her gittigim yerde aradigim, her arayista biraz daha
0zledigim ve her 6zlemde biraz daha asik oldugum, sevdigim, ruhumda
erittigim ve zihnimde dondurdugum sevgilim iste karsimdaydi. Leyla idi
bu. Ta kendisiydi.. Dicle kiyisinda ben bir ¢ilek iken narin parmaklarina
alip, sonra dudagina gotiirecek yerde kazanda kaynayan hurma liflerinin
arasina atan kara sac¢l, kara gozlii, kara bahtli sevgilim idi. Aksam Baltaci
Mehmet Pasa'nin Nabi Efendi'ye gondermeyi vadettigi yazici kiz Leyla idi;
benim Leyla'm. Hille'den c¢ikip yillarca ve yillarca, iilke tilke, diyar diyar
dolasarak aradigim Leyla'm.

Ben, Efendim Fuzuli'nin muhtesem kolesi Kays... Leyla'mi hig
aramadigim bir zamanda buldum. Umut kestigim vakit sevindim. Oykiimiin
icinde yasayan Kays, ne kirda, ne de ¢olde karsilastigi zaman Leyla'ya bu
kadar yakin olmustu, iste yan1 basimdaydi. Kalbiyle kalbimin arasinda
yalnizca Nabi Efendi'nin nefesi vardi. Zavalli ihtiyar!., iste o da benim gibi
donakalmis, bu giizellik karsisinda yorgun kalbi heyecanla carpmaya
baslamisti. Nasil carpmasindi ki, daha 6nce hi¢ boyle giizel bir cariyesi
olmamust1. Ustelik yazi bilen, siirden anlayan giizel sesli bir cariye...
Nerelerde saklanmis, nerelerde yetistirilmis bu kiz, diye diisiindii. "Esmer
bir giilin koynunda biiytimiis olmali!" dedi sonra ve kararin1 hemen
degistirdi, "Yok yok, Allah bu kizin hamurunu giil kokusundan yogurtmus
olmali." O anda i¢inden neler gegiyordu neler?!. Bir ara "Neden geng
degilim; yahut ben gen¢ iken neredeydi bu kiz?!" diye hayiflandigin bile
hissettim ve sonra dilinden su beyit dokiildii:

Gecirdi ¢agnigir-i felek ol denlii vaktin kim



Neval-i arzii meydana geldi isteha gitti

Bu beytin "Felegin lezzet tadicisi o kadar vaktini gegirdi ki, tam
yenilecek yemek sofraya gelince istah kapandi." demeye geldigini elbet
biliyordu benim Leyla'm. Yiiziiniin kizarmas1 zaten bu yiizdendi. G6zlerini
once yere ¢evirdi, ardindan da bir glinde dnce kotii, sonra iyi haber alarak
lyice saskina donen, dahasi, karsisinda boylesi bir glizellik gordiigii icin eli
ayagina dolasan saskin ihtiyar Nabi Efendi'nin elinde beklemekte olan bana
dondiirdii. Hissetmisti sanki.. Nabi Efendi'nin tutulan dili yerine ben
sOyledim: "Evet o benim, askinla cildirip Leyld admi biitiin diinyaya
duyuran Mecnlin. Benim o, ben Kays... Hani okula gitmistik birlikte de,
hani birbirimizi okumustuk kitap diye. Hani mektuplarini bulutlar, kokunu
seher yelleriyle gondermistin bir zamanlar bana. Hani senin ugruna savaslar
cikmig, benim olmani isteyen Nevfel ile senin olmayi isteyen ibn Selam'in
bahadir yigitleri kanlarin1 akitmiglardi kizgin kumlara. Hani en sonunda hig
kimsenin olmadig bir yerde, tizerinde kefen ile randevu vermistin bana da,
daha bedenin sogumadan gelip yetismistim yanina. Hani adimiza asiklar
yemin eder olmuslardi. Iste o benim, Kays, senin mecniinun, ugrunda
cildiran Kays! Yoklugunda gecen asirlar boyunca,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar
Versen sen isen neyim ben-izar

deyip i¢cimde yasattim seni. Biliyordum, benim i¢in yasayacagini, benim
icin yasatilacagini ve bir giin bana gelecegini biliyordum. Hos geldin
goziimiin nuru, hos geldin sevincim, ilkbaharim!.. Askim, ruhum ve
gbzyasim, hos geldin!.."

Elini uzatip ald1 beni Nabi Efendi'nin kucagindan ve kapagimi agar
acmaz "Kaaayss!" dedi ve ta Dicle kiyisindaki kuliibede 6nce Opiip sonra
komiir karasiyla orttigii alnima yeniden gotiirdii dudaklarini, buselerini
tazeledi, asirlar1 asan kokumu kokladi, beseriyetini kamgilayan bir
icglidiiyle kag gobek sonra kendi kokusunu taniyip bagrina basti. Vaktiyle
komiir karasi ile yazdigi adimi okurken beni tanidigini anladim.
Heyecanindan, kalbinin c¢arpisindan, ellerinin titremesinden anladim. Evet,
Leyla'min ellerindeydim. Aradan gecen bunca c¢aglarda kag nesil sakladiysa
kendini, kag¢ hiicre degistirip ka¢ gen zincirinden siiziildii ve kag¢ can



ipliginden indiyse anlaya-miyordum ama Leyla'min dudaklar1 degmisti en
eski dudak izine. Komiir karasina karisan kan rengi sakayik, Rukal'imin
masumiyet ¢icegi, onun dudagindan yeniden renk buldu. Bu dakikanin,
omriimii anlamlandiran bir bekleyisin vuslati oldugunu, bu anin biitiin
bekleyisimin gizemini tagiyan bir yeniden dogus oldugunu anladim. Yarim
hayatimin tamamlandigi o anda "Leylaaa!" diye haykirdim, tipki daha evvel
ugrunda can verirken yaptigim gibi. Tipki1 Efendim Fuzuli'nin yazdig: gibi.
Yeniden can vermeyi istedim bir anda bin defa ve bin defa dirilip yeniden
son nefeste bin defa adimi haykirarak adini son kez ayyuka cikarmayi
istedim. Diinya goziimden siliniyor, hayat ¢evremde bulaniklasiyor, varlik
kendini yok ediyor, biling goklere kanatlaniyordu; "Leylaaa!" diye
haykirdim ve goziimde kalan son nakis Leyla'nin kara gozlerinde gordiigiim
suretimdi...

Bagka higbir sey hatirlamadim, ne kadar zaman bilmiyorum, hatirlamay1
unuttum. Uyudum ve uyanmay1 sildim liigatimden.

Aaabh, vuslat!.. Unuttugumu hatirlat bana!...
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Bu, Mehtaph Gecelerde Leyla Ile opiistiigiim ve Sadabad'da Hirsizlar
Eline Diistugiimdiir

Kimdir bizi men'eyleyecek bdg-i cinandan
Mevriis-1 pederdir gireriz hane bizimdir

Nabi

Cennet bahgelerinden bizi men edebilecek
olan da kimmigs!?.. O ev bize Adem atamizdan

mirastir, elbette gireriz.

Bildim ki nihan bela imis ask
Bir dertli macera imis ask

"Altinci sifre gdzlerimin dniinde!" diye sevingle ellerini ¢irpt1 Ibrahim
Pasa beytimi okurken ve devam etti, "Bin {i¢yiiz yetmis besinci beyit...
Icinde aski-da var, niham1 ve gizliligi de. Miijde dostlarim, Arsiya
Akeldan'in sirr1 da, Babil ilahlarinin altin heykelleri de kendilerini sunmaya
hazirlaniyor ayaklariniza, mijde!"

Benim gordiigiim ve tanidigim en ilging adamlardan biriydi Ibrahim
Pasa. Ezdin voyvodasi Ali Aga'min oglu olarak 14 yasinda helvaci
yamaklig1 yapmak iizere geldigi Istanbul'da zekasmi vizyona, gayretlerini
basartya doniistiirerek adim adim ilerlemis ve saray helvahanesinde
baslayan yiikselis macerasina bundan on iki yil evvel sadrazam olarak
noktayr koymustu. Vezirliginin ilk yillarinda zarif, yenilik yanlis1 ve aydin
kisiligiyle padisah1 ¢ok etkilemis, itimadin1 kazandiktan sonra da yavas
yavas yonetimi kendi avuglarina almaya baslamisti. Ona, "Devletinizi sizin
adimiza korumak zorundayiz!" diye c¢ogul ifadeyle giiven verdigi



zamanlarda da aslinda BC adina konusuyor ve sultanin ¢ikarlari ile BC'nin
cikarlarimi  ortistiiriyordu. Cemiyet admma yetkilerini  kullanmaya
basladiktan sonra giiciinii bir tir baskiya donistiirmiis, devletin dis
iliskilerinden, savas kararlarina, baris andlagsmalarindan ekonomik
tedbirlere, gorev atamalarindan ulufe dagitimina, hatta merasimlerden
eglence tertiplenmesine kadar her istedigini yaptirtir olmustu. Devlet
yonetimine getirdigi insanlarin pek c¢ogu kendi yakinlar1 idiler ve
Osmanli'nin diger devletlerde bulundurdugu hafiyeler, birtakim resmi
gorevlerine ilaveten ona ¢ok 6zel bilgiler aktariyorlar, o da bunlar1 padisaha
kars1, yonetime karsi, devlete karsi kullamiyordu. Hiikiimdar1 oyle etkisi
altina almist1 ki el-libes yasina bastig1 yil, kaptan-1 derya bir damadi ve
ondan olma iki tane torunu var iken, heniiz kirkdort yasindaki hiikiimdarin
oniigline yeni basan kizi Fatma Sultan't es olarak istemis ve c¢aresiz
hiikiimdar, vezirine hayir diyememisti.

Kagithane'nin dillere destan Sadabad sarayindaki satafatli salonunda
"Damad" lakabiyla oturan vezir Ibrahim Pasa'nin gergek giiciinii yeni yeni
goriiyordum. Macar kralligina aday Erdel Prensi Rakogi, Avusturya krali
Eugen'in gézde generali Stefan, Tahmasb Kuli Han olarak bilinen Afsar
cobam1 Nadir Ali, Rus ¢arinin gizli servis sefi olan Musevi Levian, Fransa
krali XV Louis'nin Istanbul maslahatgiizar1 ve eski Bourbon diikii Martel
Clovis ve yenigeriler lizerinde hakimiyetiyle lin salmis Bektasi babas1 Seyh
Abdiilhay Efendi, onun ¢evresinde saygiyla oturuyor ve o izin vermeden
hi¢birisi konusmuyorlardi. Tamamen eglence i¢in muhtesem bir sanat eseri
olarak yapilan bu sayfiye sarayin, su oyunlar1 ve fiskiyelerle siislenmis
gorkemli havuzuna bakan sadrazam onlarin arasinda gergek bir Marduk gibi
duruyordu. Sarayin selamlik pencerelerine parlak Eyliil glinesi vururken
onlerine billur kadehlerde beyaz sarap dagitilan bu adamlarin bazilari
buraya kilik degistirerek gizlice gelmis, bazis1 da Ibrahim Pasa'min iinlii
eglence sofralarinin devamli konuklar1 olarak tesrif etmis ve tipki Babil
rahiplerinin bilge Akeldan'a yaptiklari gibi sag ellerinin ikiser parmaginm
yumarak onu selamlamiglardi. BC'nin tam iiyeli bir toplantisina ilk defa
sahit oluyordum. Hepsi edebiyat, sanat ve miizik kadar politika ve siyaseti
de iyi bilen bu yedi kisi, 6nce diinya devletlerinin konumlarini tartistilar
uzun uzun. Onlar konustukca ben hayretten hayrete diisiiyordum. Onalt1 y1l
savagtan sonra Osmanli'ya imzalattirilan Karlof¢a Barisi ile artik Avrupa
muhayyilesinden Tiirk korkusunun silindigini, simdiki Pasarofca



Andlagsmas1 ile de ellerinden toprak alinabileceginin, hatta maglup
edilebileceklerinin anlasildigini, artik parca parca olan Akdeniz site
devletlerinin Roma  Onderliginde birer birer ele gecirilerek
Hiristiyanlastirilabileceklerini, bu gidisin Oniinii agmak i¢in Osmanli'y1
zayiflatmanin carelerinin aranmasi gerektigini, halen Uskiidar'da Iran
lizerine yiriimek iizere bekleyen ordunun elden geldigince geciktirilerek
hem askerlerin morallerinin bozulmasini, hem de Rusya'nin Iran iizerindeki
etkisinin arttirilmasini, Akdeniz adalarindaki Rumlarin etkin konuma
getirilmesi icin Rum donmesi pasalara devlet kademelerinde gorevler
verilmesini, Bender'de {icbucuk senedir miilteci bulunan isve¢ krali
Demirbas Charles'in memleketine iadesini ve bunun i¢in Rus topraklarindan
gecirtilerek kanli diismani1 Car Patro ile sulh masasma oturtulmasini,
doguda Afgan ve Horasan topraklarinda Safevi etkinligini arttiracak
tedbirlerin alinmasi i¢in Nadir Ali'nin Tahmasb Han yanindaki itibarinin
yukseltilmesini ve Esref Han'a karst galip gelmesinin saglanmasini,
Osmanl1 sarayinin gosterise, modaya alistiritlip riisvet musluklar1 sonuna
dek acilarak bilhassa sarayli hanimlarin israfa yonelik harcamalar
yapmalarinin 6zendirilmesini, sefirler ve gezginler ile elcilik gorevlilerince
Avrupa modasinin bir an evvel bu hanimlar arasinda yayginlastinlip halka
yansitilmasini, medresede  okutulan  derslerin  elden  geldigince
sekiilerlestiril-mesi ve Avrupali devletlerin giizel semtlerde giizel binalar
yaparak el¢ilik agmalarina &nayak olunmasini, Ibrahim Miiteferrika'nin
kurdugu Osmanli matbaasinin yasaklanmasi i¢in yazict esnafinin
kiskirtilmasini ve BC'nin basarist ile diinyanin Vatikan merkezli bir
yonetime dogru hazirlanmasi konularini saatlerce enine boyuna tartistilar.
BC'nin simdiki hedefleri beni iirkiitmeye yetti. Meger ben kuzeyin buzlu
tilkelerinde gezerken buralarda anlayislar degismis, fikirler degismis,
yonetimler ve yonetim felsefeleri degismisti. Zamanin acimasizca aktigini
ve zayiflar1 zalimce yuttugunu anlayabiliyordum.

Ikindi giinesi kiindekari pencerelerden sebekelere ayrilarak salonda renk
oyunlart gostermeye basladiginda kadehlerini yeniden dolduran cemiyet
tiyelerinden bazilari, disarida ayaklarini Kagithane deresinin serin sularinda
yikarken 6bek obek oynayan ¢ocuklari, el¢ilik hanimlarina ait peremelerden
yayillan cOmert isveleri, giimiis kosumlu atlarla ¢ekilen landolarin
pencerelerinden yasmaklarimi1 sanki agik unutmusc¢asina davetkar gamzeler
ve ucart mahmurluklar icerisinde gec¢ip giden fettan dilberleri, giipiirlii



seraser kumaglardan ozel terzilere diktirdikleri giysileriyle salincaklara
binen zarif hanimlar1 seyrederken salona hizmetkarlar girip zengin sofralar
hazirlamaya bagladilar. Cok ge¢meden hanende takimi yerlerini almuis,
piring sinilere dizilmis billur kaplardaki ¢esit ¢esit regellerin, peynirlerin,
mezeliklerin, dut ve erik pestillerinin, cevizli sucuklarin; siiliin etiyle
yapilan pidelerin tepeleme yigildigi murassa tepsilerle birlikte kehribar
kakmal1 sahanlarda getirilen balik corbalarinin, boreklerin, kiilbastilarin;
giimiis lengerlerdeki fistikli pilavlarin; fagfu-ri kaselere konulmus
zeytinyaglilarin, serbetlerin, helvalarin, giilbesekerlerin ve nihayet ¢ini
sirahilerde sogutulan cesitli ickilerin leziz heyecanyla titremeye
baslamiglar, zevkin kollarinda mest olacaklar1 bir gece emeliyle aradan
teklif ve tekelliifii kaldirmislardi ki Ibrahim Pasa az evvelki beyti
tekrarlayip "Aziz dostlarim!" demisti beni gostererek, "Kaybettigimizi
sandigimiz hazine sayesinde diinya avucglarimizin i¢inde artik. Yildizlar
lizerimize yagacak, Babil ilahlarinin goksel giicli ayaklarimizin altina
serilecek." Bunu sodylerken hem Keldanilerin tapindiklart yedi gezegeni,
hem uzay arastirmalarina ait tabletlerin icerdigi bilgiyi, hem de Babil
hazinesinde bekleyen altin ilah heykellerini kastediyor ve giiliiyordu.

Garip ama, diinyanin gelecegine iliskin rotay1 beyitlerim arasindaki gizli
sirlarla belirlemeyi, satirlarim arasindan ¢ikarilacak birtakim sifrelerin elde
edilmesi konusunda gosterilecek basarilarla zamani yonetmeyi diisiinen ve
diisinmekle kalmayip ayni dogrultuda birbirleriyle gizli bir kenetlenme
icinde olan bunca zeki adam arasinda bulunmak, bana tarifi imkansiz buruk
bir lezzet veriyordu. Bu, yaklasik bes insan 6mriiyle Olgiilebilecek uzun
caglardan sonra kavustugum Leyla ile birlikte Nabi'nin Halep'teki
malikanesinden Istanbul'a dogru yola ¢iktigimizda Baltact Mehmet Pasa'nin
bizi tasiyan ilgar atlarinin rahvan seyrinden de, yol boyunca hicran dolu
gozyaslariin ve bir de mehtabin sahid oldugu oOpiisler sonrasi kucak kucaga
uyudugumuz Leyla'nin yasemen kokulu gogsiiniin sarhoslugundan da ayri
bir zevkti, Istanbul'a geldi§imiz senenin ertesinde vefat eden Nabi
Efendi'den sonra konak konak dolastigimiz Leyla ile beraber gecen oniki
yoksul ama bahtiyar yilin ardindan simdi Kagithane deresi yamaclarina
kurulmus sadrazam saraylarinda birbirimizden ayr1 ama birbirimizi
hissederek hiiziinlii bir hayat siiriiyorduk. Nabi Efendi o6ldiikten sonra
Leyla, o vakitler sadaret kethiidas1 olan Ibrahim Pasa'nin konagina satilmus,
o da kendisini, kaptan-1 derya Kaymak Mustafa Pasa ile iki yil evvel



evlendirdigi kizi Huri'nin hizmetine vermisti. O giinlerde Leyla heniiz 23,
Huri de 12 yasindaydilar. Askimin giicii Leyla'dan hi¢ ayirmamisti beni.
Zaten onun hayatta deger verip sakladigi iki sey vardi. Birisi ben, digeri de
Halep'e bir esir olarak getirildiginde basinda bulunan igne oyasi yemeni.
Ben ona yasadigi yurtlarin hatiralarint veriyordum, yemeni de annesini
animsattyordu. Onun en mutlu zamanlar1 beni okudugu saatler, benim en
bahtiyar anlarim onun eline dokunabildigim giinlerdi. Bu 6yle bir sarhosluk
idi ki ellerini hissettigim her anda mutluluk ile birlikte bir de aci
duyuyordum. Mutlulugum vuslattan, acim ayrilik diisiincesinden idi. Bazen
bu ayrilik endisesinden vuslatin tadini bile ¢ikartamaz, azabim sevincimi
kovardi. Ask zaten bu demekti. Vuslati isteyen asik ayriliga hazir olmaliydi.
Bunun ig¢indir ki ben, en mes'ud asikin, devamli vuslati isteyen ama hig
vuslati yasamayan asik oldugunu diistiniiyordum. Sevgilinin gelisinin ayak
seslerini duyarak kiyamete kadar yasanilabilir, ama vuslata erdikten sonra
gideceginin korkusuyla hemen can verilirdi. Sonunda vuslat olan bir ayrilik,
dertleri bile zevke doniistiiriir, ama sonu ayrilikla bitecek bir vuslat sevinci
kedere bogardi.

Bana gore, Leyla ile Halep'ten Istanbul'a uzanan giinlerimizin hepsi
degerli, hepsi Allah'm bir latfu idi. Oykiimiin igerisinde kavusamadigim
Leyla'nin kalp atislarin1 duyarak uyumanin dayanilmaz bir saadet oldugunu
size nasil anlatabilirim ki ben?!.. Yine Oykiime gore Necid collerinde
Leyla'dan ayr1 yasadigim cilgin ve vahsi hayatimdaki en bahtiyar giiniimde
,bie bu derece kendimi sansh hissetmemisimdir. Collerde ceylanlar ve
aslanlar ile ortak hayati yasayan ben, simdi sevgilimi ceylanlar1 oksar gibi
sevebiliyor; aslanlardan tlirker gibi sevgisizliginden ¢ekmiyordum. Ya bir
giin beni bir yerlerde terk ediverirse diye ¢ektigim kederi de anlatamam bu
yiizden!.. Ustelik pesimdeki birilerinin de beni ondan koparacaklar1 ihtimali
her an zihnimi hirpaliyor. Ondan ayr1 kalmanin ne demek oldugunu tattigim
ceyrek yiizyillarin sayisinin neredeyse yediye tamam oldugu su son yillarda
ben, gozlerimi ondan bagka her seye kapatip yiiregimi yalnizca ona ac¢tigim
ilk giinlerimi ve Efendim Fuzuli'nin kaleminden satirlara dizilip geldigim o
ilk ask zamanimi hatirliyor ve ayriligt kendimden o kadar uzaklara
gondermek, bekledigim kadar olsun kavusmayir siirdiirmek istiyordum.
Leyla'nin tek Omiirliik uykularmi oriimcek agi kadar zayiflatan hatiralar,
benim c¢aglar1 asip gegen askimi potalarda eritip imbiklerden gecirerek iplik
iplik ediyor ve celik zirhlar gibi Oriip sirtima giydiriyordu. Béylece zamanin



her seyi hizla degistirdigi diinyada degismeyen tek sey benim askim
oluyordu. Yeniden acgilmayacak tarih sayfalar1 her kapanista, Oliimiin
elinden kurtulan tek sey benim askim oluyordu ve yedi ¢eyrek yilizyili boyle
yasadiktan sonra Leyla'y1r bulmanin, Tanri'nin bir litfu olmaktan 6te bir
izahin1 yapamiyor ve bu lhtfunu esirgemesin diye durmadan yalvariyor,
Leyla beni bir yerlerde birakmasin diye riizgara tutulmus sogiit yapragi
misali titriyordum. Bu yiizden yasadigim mutluluk ile aci esit idi. Azab
cekiyordum ve azabin lezzet demek olan azb kokiinden tiiremis bir sdzciik
oldugunu biliyordum. Benim lezzetim azab i¢inde bile muhtesemdi bu
yuzden. Degil mi ki Leyla ile beraberdim, ¢ektigim azab olsa da ne gam!..
Ben azabimda ona sigindiktan sonra daha biiyiik mutlulugu kim bana
verebilir?!.. Ama onsuz bir mutlulugun azabina dayanabilir miyim,
bilmiyorum. Tanr1 bana onsuz yasayacagim bir mutluluk yerine onunla
Olecegim bir azabi versin!..

Leyla ile gecen gilinlerimizin en mutlu zamanlar1 hi¢ siiphesiz bas basa
sOylestigimiz zamanlardi. Ama onun bazen pasa kiz1 Huri'ye de uzun uzun
maceramizi anlattig1 olurdu. Bu macerada ben nerede duruyordum, L&M
hikdyesinin kahramanmi olan Kays ile yollarimiz nerede kesisiyor, nerede
ayriliyor kesti-remiyordum. Ne o benden ayri, ne ben ondan farkliydim.
Acisimt  acim  biliyor, sevindigi zaman seviniyordum. Cilgmhigim
istedigimin tanig1 da Tanri'dir. O kadar ki Kabe'nin esiginde basini yere
koyarak yalvardigi o linlii duasina ka¢ kez ben de amin dedigimi, kag¢ kez
"Ya Rab bela-y1 ask ile kil asina beni / Bir dem bela-y1 agktan kilma ciida
beni" diye sayikladigimi, ka¢ kez bunu "Tanrim! Beni agk belasi ile i¢li dish
eyle ve beni bir an olsun asktan ayirma!" diye dilimde vird edindigimi artik
hatirlamiyorum, iste bu ylizden Kays ile kendimi farkli kisiler olarak
diisinemez oldum. Hatta bazen onun, benim kadar asktan nasibini
alamadigina hiikmediyor, sonra da haksizlik olur diye kendimden
utaniyorum. Ciinkii o Amirogullar1 boyunun kara bahthi kizi Leyla ile
hayatin1 sinirladigir halde ben Dicle'nin serin yamaglarinda yeniden bir
Leyla'ya asik olmus, giil ustiine giil koklar konuma diismus, tistelik aradan
bunca ylizyil gectikten sonra onun kalp atislarini hissedecek yepyeni bir
nimete kavusmustum. Leyld bunca zaman sonra karsima ¢ikmisti. Onun
Amirogullart obasindan siiziiliip Dicle'nin yamaglarinda sekillenen bir
soydan geldigini ve Dicle'de tamidigim Leyla'dan sonra alt1 gobek
degismeyen genlerinin yiiregine yansittigi ask 1s18ina ayni bicimde



giilimsedigini, tavir ve kimligini olusturan ¢izgilerde edasini ve huyunu
Dicle'nin serin yamagclarina 6zgii serinligin sekillendirdigini biliyordum.
Iste bu yiizden benim askimda Leyla ii¢ defa yasiyor ve ben her defasinda
ona yeniden asik oluyordum. Ve simdi, Istanbul'da yasadigimiz mutlu
hayatimizda, sayfalarim arasindaki askimizi hisseder ve yasar gibi, o eski
maceramizi Huri'ye heyecan igerisinde anlatirken, benim ne kadar mutlu
oldugumu bilse, belki de asikina vuslat hazzi bahseden bir sevgilinin
istignas1 ile okumay1 istemez, beni bagskalariyla paylasmanin agirligina
katlanamay1p yliregine bastirir, koynunda gezdirirdi diye diisliniiyorum.

Huri, kaptanpasa ile evlendigi vakit Leyla ile beni de yeni evine birlikte
gotiirmisti. Ve bu yilin hidirellezinde Kagithane'de Sadabad mevsimi
acildig1r giinlin gecesinde, babasinin sarayindaki yan daireye yerlesince,
beni Leyla'dan isteyip asktan fazla anlamayan kocasina bazi boliimlerimi
okuyarak "Diinyada ne asiklar var!" demeye calismis, belki de yaz
baslangicinda romantik bir gece ge¢irme arzusuyla ihtirasli hayaller
kurmustu. Yazik ki o gece beni yalnizca mehtab gordii ve Huri, kaba
sehvetin altinda gozleri yumuk, yine hayaller kurmakla yetindi.

Olanlar ertesi giin oldu. Sadabad saraymm yan dairesinde kalan ibrahim
Pasa acele bir gorlisme i¢in damadinin odasina girdiginde samdan i¢in
ayrilmis elibelindenin iizerinde beni fark etti. Once siradan bir kitap
goziiyle birkag sayfami ¢evirdi. Siirden anliyor, soziin giizelini biliyor,
dizelerimi okurken Efendim Fuzuli'nin rana {islubuna gibta ediyordu.
Aslinda 1yi bir insan gibi goriinmiistii bana. G6zlerinin altindaki halkalar,
cokiik bir avurt ve kirgil sakallar ile yasma gore yakisikli bile sayilirdi.
Cevresinde pek cok sair ve sanat¢i himaye goriiyor, onlarin sanatlarina
aferinler ettigini herkes biliyordu. Beni okurken sasirdigi konunun, once
damadmin odasinda boyle bir siir kitabi gormek oldugunu zannettim.
Ciinkii damadinin siirden anlamadigini pekala biliyordu. Ama 607. beyitten
itibaren rakamlan-dirilmis sayfalanma gelince heyecandan kalbi duracak
sandim. Civi yazist rakamlar1 taniyordu ve damadiyla yapacagi 6nemli
goriismeyi de unutarak beni alip dogruca kendi dairesine gegti. O giinden
beri Leyld'mdan haber alamadim. Korktugum basima gelmisti. Onun BC
iiyesi oldugunu tahminde yanilmadim. Oyle ya, emrinde hazineler bulunan
Osmanli devletinin koca sadrazami, Babil ilah heykellerinin pesinde bir
hazine avcist olamazdi herhalde. Bu basima gelenler benim kacinilmaz



kaderimdi; Halep'ten Istanbul'a dogru yola ¢iktigimizda bunu kestirmis ve
kendimi hazirlamistim da iistelik. Ama simdi asil {izlintiim, bir veda bile
edemeden ayrildigim Leyla'min durumu idi. Kim bilir o da beni bulmak i¢in
simdi nasil ¢irpiniyordur?!..

Ibrahim Pasamin goz hapsindeyken ogrendigime gore BC, Silistre
kalesinden oliime atlayan Froberger ile birlikte Tuna'nin sularinda benim de
mirekkeplerimin dagildigint ve kagidimi baliklarin yedigini diisiinerek
biitlin ¢calismalarini ellerinde kalan hanger tizerine yogunlastirmislar, hazine
avcilart da Efendim Fuzuli'nin matara kayisini, lizerindeki rakamlar1 ve
harfleri otantik bir siis gibi gosterip ucuz fiyata bedestende satarak
umutlarini birka¢ Venedik altintyla degismislerdi.

Evliya Celebi ile yola ¢iktigimizda bebek olan oglu simdi torun sahibi
bir ihtiyard1 artik. Bu kadar zaman kendi basima bir hayat yasamis, yalnizca
Leyla'nin hasretini kendime dert edinmistim. BC'nin de, hazine avcilarinin
da gerilerde kaldig1 yillardi onlar, kimsenin benim varlifimdan haberi
olmadig1 yillar, Molla Mehmet'in ecza ¢uvalinda zamani eledigim yillar.
Acaba benim icin giizel bir kesit miydi o yillar? Dogrusu hi¢ bunu kendime
sormadim. Simdi de buna cevap Dbulabilecegimi sanmiyorum.
Unutulmustum ve zaman icinde aci ile sevinci aynt anda duymaya
baslamistim. Garip bir ikilemdi bu. Kagidimin liflerine Keldani rahiplerin
sirrini ¢ozmek tizere artik kezzaplar dokiilmiiyordu, 1yi de; pesimden asiklar
gibi kosan bilgeler de yoktu ¢evremde. Oykiim goniilleri tutusturmaya
devam ediyordu ama sirrim benimle birlikte yitirilmis gibiydi. Bazen bir
hamam halvetinde, bazen bir seyyar karpuz saticisinin kagnisinda yahut
sokak kedilerini pesinden kosturan bir cigercinin sokak aralarinda
yankilanan sesinde hayati damitmaya calistyordum. Yaglh elleriyle beni
torbasina koyup evine gotiiren kasaplardan, kasaba camisinin mesrutasinda
cocuklara Oykiimii ders olarak okutmak ig¢in satirlarimi onceden miitalaa
eden imamlardan, ramazanlarda teravihten sonra ev ev dolasmak {izere
kiralandigim mahalle bezirganlarinin kaba davranmislarindan bikmistim.
Sayfalarimin kenarlarina yazilan basit ve bazen anlamsiz beyitler, son
sayfamda yer alan okunus tarihleri ve okuyucu isimleri, yiiziiklerindeki
miihrii zahriyelerime bastirmaktan zevk alan yar1 aydin ukaldlarin
miurekkep lekesi gibi duran imzalari bu yillarda ¢ogaldik¢a ¢ogaldi.
Kendimi orta mali1 bir fahige gibi hissettigim ve bir beyefendi aradigim



zamanlardi onlar; beni zarafetle sevecek, satirlarimi okudukca tatl riiyalara
dalacak, tizerime karpuz suyu degil de gozyaslarin1 dokecek beyefendiler
aradigim zamanlar.

Ibrahim Pasa'nin ellerinde, kendimi KAgithane deresine kurulan yapay
havuzlarin ejderha bagsh fiskiyelerinden si¢crayan damlalar kadar caresiz
hissettigim su anda, BC'nin yeniden beni bulmasmna iste bu ylizden
sevindigimi bile sOyleyebilirim. Caresizlik yollarimi kesmis, beni eski
hayatima, askin disina, sir dolu maceralara itelemisti. Simdiki lizlintim
elbette sevgili firkatinden, agsk yoksunlugundandir. Yine de bir tesellim var
ki Leyla yakinimda bir yerlerde nefes aliyor; yiiziinii gérmesem, sesini
duymasam da teniyle cildimin arasinda ayni glines doguyor, ayni aksam
oluyor. Yiizyillara uzanan varligima Efendim Fuzuli tarafindan bir siis
olarak desenlenen sevgilim, askimin varlik nedeni olan Leyla'm burada,
yanibasimda yaslanacak olduguna gore onunla elbette bir giin yollarimiz
yeniden kesisecek diye umuyorum. Belki de bu teselli idi bana tasidigim
biiylik'sirr1 bagkalariyla paylasma istegi veren. Kendimi degerli hissetmenin
sarhosluguna kapilmis, kibir sahibi mi olmustum, bilmiyorum, ama
diisiinliyordum ki hazine bilinmezse ne degeri kalir!.. Nitekim Kays da, ta
basta aska diismiis, aklini yitirmis ve 0ylece meshur olmustu. Simdi ben de
aynm aski tagidigima gore meshur olmak, benim de hakkimdi. Ask gonliin
isiydi ve onun oldugu yerde aklin yeri olmazdi. Akildan ge¢meden agk
gonle girmezdi. Duygular diisiincelere hakim olunca baglardi ask.
Diistinceler duygular yonlendirirken sevgiden bahsetmek kadar yalancilik
da olamazdi.

GoOnliim bana Leyla'yr isaret ediyor, iyi de, neden o halde aklim ona
tekrar kavusmanin yolunun sirlarrmi  ortaya sagmaktan gectigini
sOyliiyordu?!.. Belki de hatay1 burada isledim ve Kays'in sohretini kiskanip
sOhrete ermeyi istedigim i¢in Omriimiin geri kalan kismini aci g¢ekerek
gecirdim. Ama ne yapabilirdim ki, benim Kays'tan daha biiyiik bir asik
oldugumu kiyamete kadar kimsecikler anlamayacakti. Beni okuyacaklar ve
okuduk¢a Kays'm agkini biiylitlip beni hi¢ fark etmeyeceklerdi. Oysa i¢imde
tasidigim s ifsa edersem sohretim Mecnlin  kadar artabilir diye
diisiiniiyorum. Ustelik o zaman Leyla beni daha ¢ok sevebilir de. Séhret
elbette sevgilerin miknatisidir. Benim i¢imdeki tutkunun sohrete degil de
aska yonelik oldugunu kimseye anlatamayacaksam ve hi¢c olmazsa



Leyla'min asiki oldugumu kendisine bildiremeyeceksem onun ugrunda
cekecegim acilarin ne degeri kalir ki?!.. Iste bu yiizden icimdeki hazineleri
BC iiyelerine agmanin ¢ok da kotii olmadigina karar verdim. Hem iki
hazineyi birden tasimak iki ayr1 hayati yasamak kadar agir geliyor artik
bana. Askimi anlatan siir dizeleri pirlanta birer gerdanlik gibi sayfalanma
dizilmisken, Babil bilgelerinin hazinelerinin dizildigi iplikler bende
yalnizca baglanmighik, esir almmislik hissi uyandirmaya basladi ¢oktan
beri. Birileri eskisi gibi pesime diigsiin, icimdeki sirr1 alsin, boylece ben de
yalnizca Leyla'ma geri donerek, onun sevgisini paylasayim, goziinden akan
yasi tutayim, kalbine oturan aciya ortak olayim istiyorum. Sirnmi1 verirsem
Leyla'ya donebilir, onun yaslandigini gorecek kadar uzun siire yani-basinda
olabilirim. Onun saglarinda agaran ilk teli tek basima goérmek isterken
haksiz oldugumu kimse s0yleyemez bana bu yiizden.

Galiba kagmak yerine kovalamak, saklanmak yerine goriinmek
istiyordum. Ustelik su birkag saatte bile Leyla'min parlak yanagini, salkim
ziiliiflerini, yakut pembesi dudaklarin1 ¢ok 6zlemistim ve nereye baksam
bana Leyla goriiniiyordu. Sadabad'1 bu yiizden ¢ok sevdim, bana hep Leyla
dolu hatiralar sundugu icin... Ve bir de Ahmed Ne”im Efendi'yi... O da
sanki biitiin siirlerinde Leyla'y1 anlatiyordu, benim Leyla'ma.

ksksk

Eylul'iin hiiznii sonbahar yapraklariyla birlikte Sadabad1 kaplamaya
basladigi bu gece, BC'nin yedi yillik olagan toplantisinda, salonu aydinlatan
Bohemya avizelerinin renkleri kadar coskun ve belki o kadar bahtiyarim.
Bu gece i¢gimdeki biitiin sirlar1 ifsaya hazir hissediyorum kendimi ve biitiin
sirlardan kurtulmus olarak yarin yalmizca ask dolu hayatima baslamay1
umud ederek hayaller kuruyorum. Balmumu 1s18inda veya kandil islerinin
kirlettigi los duvarlar arasinda sirrimi arastiran evvelki {istadlar, simdi bu
parlak salonun yiizlerce kandilinden c¢ehrelere yansiyan renkleri gorselerdi
benim yalnizca sirrimi degil, askimi da arastirirlardi siiphesiz. Yazik ki
simdi beni okuyup anlayabilen yalnizca ii¢ kisi var salonda. Sadrazam
pasa, Seyh Abdiilhay Efendi ve Nadir Ali. Diger dordii Hiristiyan diinyanin
dilini konusuyor.

Ibrahim Pasa, "Bilge Akeldan'in ve sadik dostlarmin serefine!" diye
kadeh kaldirdi, sofra ortiileriyle ibrik ve peskirleri toplayan son hizmetkar



da salondan ayrilinca. Rus carmin gizli servis sefi olan Moses Levian,
beraberinde tasidig kiiciik sandiktan ¢ikardigi clibbeyi mistik bir ritiiel ile
Ibrahim Pasa'nin omuzlarina koydu. Ben daha evvelki iistadlarda bdyle bir
clibbe hi¢ géormemistim. Keldani rahiplerinin giydigi tiirden bir ciibbe
oldugunu ve bunu eski Misir hazinelerindeki resimlerden c¢ikarttirarak
diktirdigini, surrin ¢oziilecegini sandigl bu oturumda giyilmesinin Keldani
ilahlarina manevi bir bagis sayilacagin1 ve bdylece sirrin ¢oziilmesi igin
kendilerine yardim edeceklerini sdyledi dini bir vecd ile. BC'nin bilmem
kacinct meclisini kuran simdiki tiyeleri yeniden selamlasmak iizere tistadin
cevresinde toplandilar. Masanin tizerinde ortak kaderi paylastigimiz o Sirus
bashikli murassa hanger, Efendim Fuzu-li'nin sicakligini bana yeniden
yasatan eskimis matara kayisi, iki karis eninde rulolanmis ne oldugunu
kestiremedigim bir deri levha ve ben, Nabukadnazar'm son ayinde kurban
etmek icin iilkesinin dort yoniinden getirttigi dort cocuk gibi caresiz
beklesiyorduk.

Ulu Marduk'un omuzlarinda selam ayini tamamlanip onun izniyle
masanin basma oturduklarinda Martel Clovis once deri ruloyu agcti.
Merkezden itibaren yedi esit licgenin tamamladigi bir ¢izim vardi bu
derinin lizerinde. Her iiggenin dar a¢1 kisminda Keldani tanrilarini temsil
eden yedi gezegenin sembolleri, genisleyen agidaki bes licgende sirasi ile
benim beyitlerimden elde edilen ebced rakamlarinin ¢ivi yazist karsiliklari
ve nihayet ayni beyitlerin metinleri yer aliyordu. Her licgen ayr1 bir renkte
boyanmisti. Altin rengindeki Samas'a, giimiis renkli tiggen Sin'e aitti.
Nebo'nun mavisi ile istar'm beyazi birbirini takip ediyorlardi. Kirmizi
ticgende Nergul'un adi yer aliyordu ve Marduk erguvani, Ninip de siyah
licgende idiler. Bunlarin yanlarinda da tanrilarin simgeleri olan, balik,
basak, aslan vs. motifler vardi. Her licgen belli kadratlara ayrilmis, milyem
ve santim hesaplan ile 360 dereceye boliinmiistii. "Ben Kuzey iilkelerinin
karl kentlerinde dolasirken BC bir hayli yol almig!" diye gecirdim i¢cimden.
Seyh Abdiilhay Efendi daha onceki BC toplantilarinda tesbit edilen bes
beyti ayri birer kagida yazmakla mesgul iken General Stefan, manasini hig
anlamadigi, ama ahenginden etkilendigi altinci beyti iginden ezberlemeye
calistyordu. "Hecelerdeki inis ¢ikislar, ritmik vurgu ve kesisler, uzunluk ve
kisalik yoniinden ilk dize ile bire bir Ortiisen sesler, insanda, bu siiri
anlamasa da giizel oldugu hissi uyandiriyor, anlamdan 6te ses yapisindaki



miizikaliteye hayran birakiyor." diye diisiiniirken yiiksek sesle ve aruz takti
edercesine isaret parmagini masaya belli araliklarla vurarak tekrar etti:

Bildim ki ni-han be-la i-mis ask
Bir derd-li ma-ce-ra i-mis ask

Seyh Abdiilhay Efendi, General Stefan'in hayranlhigim1 arttirmak icin
olsa gerek, soylediklerini terciime edip anlatmasi i¢in Erdelli Rakogi'den
ricada bulundu: "Askin gizli bir bela oldugunu bildim... Hem askin dertli bir
macera oldugunu da..." Sonra heyecanla devam etti sdzlerine:

"Bizim halimiz de bu beyitte Fuzuli iistadin sdyledigi aska benziyor.
Keldani iistadlann uzay sirlar1 bir aska doniistii hepimizde. Biitiin agklar
gibi gizli ve biitiin asklar kadar belali. Calismalarimizi herkesten
saklayisimiz bile asiklarin sevgilerini gizlemeleriyle Ortiistiyor. Uzay
tabletleri ugrunda yiizyillar1 agsan maceralarimiz da birer agk derdiyle dolu.
Acgiklamak kadar saklamak da tehlikeli. Dertli bir macera ki bizim
dervislerin Tanr askiyla akittiklar1 gozyaslari bile yaninda muhallebi
cocuklarmin sozleri kadar masum kalir. Ask, elbette gizli gerek. Yoksa
sirekli olmazdi. Allah'm kendini gizlemesi ki, kulunda siirekli bir arayis
uyandirir. Baktig1 ve gordiigu her seyde Allah't arayan dervis gibi, uzayin
sonsuzlugu i¢inde yapilabilecek galaksiler arasi yolculuk da bizleri Keldani
tarikatinin dervislerine dondiirdii. Sevdiginden baskasini gérmeyen asikm
gozleri gibi simdi gozlerimiz. Nereye yonelsek eski iistadlarin sifrelerini
gormek istiyoruz. Bir asik i¢in diinyanin en biiylik nimeti ve en yiiksek
lezzeti sevdigine kavusmaktir ya hani, biz o sevgiye ulasmak icin
ylizyillarin agkini birbirine eklemleyip durmaktayiz. Bu ugurda biitiin eski
tiyelerimizle birlikte ¢ektigimiz cile ve sikintilar; bedbahtlik ve kederlerin
Olclsii, elbette arzusuna ulasan bir asikin sevinci kadar yiicedir. Clinkii agk
ne kadar yiice olursa, ask sahibini o kadar hasret ve ayrilik acis1 ¢cekmeye
mahkum eder kader. Yahut asik ne kadar ac1 ve keder yasarsa aski da acisi
oraninda ¢ogalir. Ayrilik acisinin biytikliigiidiir vuslatin sevincini kat kat
arttiran. Vuslatin nihai zevki, ayriligin doruklasan acis1 kadardir. Evvelki
tistadlarimizin ¢ogaltarak giinlimiize tasidiklar1 bes bin yillik agklarin vuslat
sevincini yasamaya simdi ¢ok yakiniz." Bu arada pencere kenarina yliriiyiip
herkese Cobanyildizi'm1 gostererek devam etti. "istar'in biitiin beyazligiyla
parladigi bu gece, Samas'in kizil 1siklartyla aydinlandiginda diinyanin



hakimiyetini ayaklarimiza serecek, bilgi ve altinlar bizim olacak.
Kiitiiphaneci tstadin 'Ask:r bilen biri i¢in yedi gercek sir vardir. Bu yedi
sirra sahip olan diinyaya hakim olur.' dedigi sir bu gece biitiin gizliligini
aciga vuracak ve diinya yuvarlagini bir elma gibi sunacak avcumuza."

Stefan "Evrende cisme baktigimiz yer 6nemlidir!" diye basladi sozlerine
ve "Istar, bize goz kirpiyor bu gece." diye umutla konustu: "Evrende
devamli bir gelisme ve genisleme oldugunu hepiniz bilirsiniz. Istar sanki
parlakliginin dorugundan zamana hiitkmediyor bu gece. Zaman varolurken
hacim, sicaklik ve yogunluk birer boyut olmuslardi hani, hani yiikseklik,
derinlik, genislik ve en ortaya ¢ikmisti. O vakit Tanr1 kozmik evrenin i¢ine
bir esir maddesi koydu. Sivi gaz bigimindeki bu madde gok katmanlarinin
birbirlerine karigmasini 6nledigi gibi her katmanin bir digeri i¢cinde farkh
bir istikamette donmesini de saglar. Erken evrenden eski evrene ve simdiki
evrene gecen zaman bu sivi ile doOniisiinii tamamlayabildi. Yon
duygusundan, gece ile giindiizden bagimsiz bir 1smmim ile evreni hareket
ettiren Tanri, boylece yiiz milyarlarca yildiz kiimelerinden olusan
galaksileri ve miistakil sistemleri yaratti. Yiice Marduk, Nebo ve Istar o
zaman birer karar verdiler ve biz Oliimliilere kaderler ¢izdiler. Arsiya
Akeldan'm tabletlerinde bundan 6tesi yazili sliphesiz. Orada 1s1 ve 151k y1li
hesaplamalar ile kiitle ve hacim hesaplamalar1 bulunmakta. Her galakside
farkl kiitle ve cap varolduguna gore en yakin diinyaya gidilebilecek zaman
Olcimiinii bu gece bulacagimiz sifrelerle kuracagimiz BUAM'da kisa
siirede hesaplayabilecegiz."

"O vakit ilk 6nce seni gonderelim istersen Stefan!" diye takildi Ibrahim
Pasa ve '"Felegin yedi tabakasindan sanki suraciktaymis gibi
konusuyorsun!" diye hayretini belirtti. "Evet!" diye cevapladi General
Stefan "Galaksilerin kiimelenmesi de koyler, kasabalar, sehirler gibi irili
ufaklidir. Sayisiz sistemde sayisiz kOyler ve sehirlerle karsilasacagiz orada,
ilk giden ben olursam doniiste size anlatirim."

"Elbette!" dedi Abdiilhay Efendi, "Lagar1 Hasan Celebi de zaten Isa
Peygamberin selamini getirmisti Sultan Murad'a. Ama o pek de uzaga
gitmemisti."

Nadir Ali ile Levian biitiin bu konusulanlar1 anlayabilmek i¢in ¢ok
gayret sarf ettilerse de birka¢ ciimleden sonra konudan koptular. Hatta



Levian bunlarin kiifre girdiklerini ve Tann ile alay ettikleri icin tevbe
etmeleri gerektigini soyleyip durdu. O sirada ben, "Bunlar eger Akeldan'm
tabletlerine ulasir da orada elektron, proton ve notron hesaplarini okurlarsa,
iksir dedikleri seyin aslinda %75 hidrojen ile 525 helyumdan olustugunu
Ogrenirlerse, evrenin enerji ilireten rezervlerinin bitmesi halinde bir termal
kiyamet yasanabilecegi gibi hesaplamalar1 goriirlerse ve yapmay:1 hayal
ettikleri uzay yolculuklar1 i¢in en yakindaki galaksi gezegenine ancak 10
tizeri 6 151k yili mesafeyi katettikten sonra gidebileceklerini arilarlarsa,
herhalde akillarint oynatirlar." diye diistindiim.

Uzayin derinliklerine ait ne kadar bilgileri var ise hepsi sira ile ve sanki
birbirlerinden daha fazla sey bildiklerini gosterme inadiyla anlatip durdular.
Kimisi Dogu mistisizminden, kimisi tanritanimaz teorilerden, kimisi eski
Yunan filozoflarinin fikirlerinden dem vuruyor ama hepsi de Babil
bilgelerini hakli ¢ikartacak sebeplerle teoriler iiretip kendisinin dogru
bilgiye sahip oldugunu soyliiyordu. Bu konudaki bilgileri bitip de sohbet
konusu gelecege yonlendirildiginde diinyanin yeni ¢ehresini hayal etmeye
basladilar. S6zlerindeki gizli emellerden anladigim kadariyla bundan yedi
yil evvel yapilan BC toplantisinda onemli kararlar alinmisti. Hepsinin o
toplantiya katildiklarini da yine konusmalarindan anladim, ibrahim Pasa ile
Nadir Ali Han sayfalarim arasinda sifre ararken Seyh Abdiilhay Efendi
cubugunu tiittiiriiyor, digerleri de Babii'in kutsal kurban ayininde iksirli su
yudumlar gibi sarap ig¢iyorlar, yapacaklarini konusup tartisiyorlardi. Konu
Avrupa'daki siyasi degisikliklere geldiginde Martel Clovis aldi sozi:
"Yarindan tezi yok, yiice kralim XV Louis'ye bir ulak gonderip Orleans
diikii Philippe'in naipligi-' ne son vermesini ve somiirgelerinden gelen
altinlar1 gizlice harcayan kardinal Fleury'ye inanmamasini sdyleyebilirim
artitk. Bu gece ¢ozecegimiz surrin gilicliyle Fransa'ya dondiigiimde vezir
olabilir ve diinya yeni seklini alirken Fransa'min yiice menfaatlerini
Cemiyetimiz'in kutsallig1 adina koruyabilirim."

"Elbette el¢i hazretleri!" dedi Nadir Ali Han basimi sayfalarimdan
cevirip, "Elbette!" Sah Tahmasb'in boyundurugundan kurtulup Afsar
Devleti'ni kuracagim giiniin hayali de beni mest ediyor. Kont Rakog¢i'yi
Erdel'e, General Stefan't Avusturya'ya gonderdik mi biitiin Avrasya'da uzun
bir baris donemini baglatinniz. Bundan bdyle savas i¢in harcayacagimiz
1sglicli ve paray1 hep beraber uzay arastirmalarina yonlendiririz. Abdilhay



Efendi'nin yenigeriler lizerindeki giiciinii kullanarak su giinlerin modasi
kazan devirme fisiltilarin1 tersine ¢evirip Osmanli askerini de barisa razi
ettik mi 15 kolaydir. Artik ver elini Balkanlar ve BUAM. Belki de sirrimizin
gomiili oldugu Musul'da kurariz BUAM" ve iilkelerimizdeki bilim
adamlarin1 oraya toplayip insanligin ortak ¢ikari i¢in ¢alismaya sevk eder,
onlerine yi1ginla altm ve Bilge Akeldan'in parmak izlerini tagiyan tabletleri
koyariz?'

"Dostlarim!" dedi Ibrahim Pasa hakim bir ses tonu ile, "Simdilik
planlarimiz1 erteleyelim ve beytimize donelim. 'Nihan' ve ‘'agk'
sOzcliklerinin ebced toplami1 576 ediyor ve beytimiz de 1375'inci beyit.
Simdi bu iki rakam arasindaki iliskiyi bulmamiz gerekiyor. Ortak rakam
olarak Babil tanrilarinin adedi olan yediyi aldiktan sonra geriye kalan
rakamlarin toplami ilkinde onbir, ikincisinde dokuz ediyor. Simdi soru su:
Onbir ile dokuzu toplayacak miyiz, yoksa kii¢iigli biiyiikten cikaracak
miy1z?"

"Bunlarin hi¢ birisini yapmayacaksiniz! 1375 sayisimin rakamlarinm
toplayacak ve elde edeceginiz 16 sayisini yediye boleceksiniz ki arta kalan
2 rakam sizin altinci sifreniz olacak." deyivermek gecti icimden. Bu gece
gin dogmadan biitiin sifrelerimi bulmalarmi ve beni Leyla'ma iade
etmelerini arzuluyordum g¢iinkii.

koK

O gece avizelerin parlak kandilleri Sadabad saraymnin nakish
duvarlarinda giin 15181yla bulustugunda hepsinin yorgun gozleri ve sarap ile
bulanan zihinleri derin bir sessizlige gomiildii. Eyliil'iin son giinlinde sert
esen sabah riizgar1 Istanbul'da ¢alman davullarin sesini getirmeye
basladiginda ise hepsi birden bu sesleri duyamayacak kadar derin uykulara
dalmiglardi. Oysa Istanbul surlarmimn iginde, vaktiyle tersanede gemicilik
yaptig1 icin Patrona lakabiyla anilan hamam tel-laki Halil ile zagarci
boliiglinden Muslu Bese, yanlarina topladiklar1 onyedi kisi ile isyan
bayragini acmis, "Ser ile davamiz vardir; immet-i Muhammed'den olanlar
sancak altmma gelsin!" diye bagirarak Bayezit Camii yakinindan
Sultanahmed'deki Atmeydam'na kadar gelmisler ve yiizlerce Istanbullu'yu
sancak altinda ayni ciimleyi tekrar eder duruma getirmislerdi. Ordu
Uskiidar'da oldugundan sehir korumasizdi. Sultan III. Ahmed sarayda ne



yapacaginin telasinda sadrazami Ibrahim Pasa'y1 aratiyordu. Toplanan halk
"[brahim Pasa Tebriz'in Sah'a teslimi i¢in gizli emir vermis; orduyu burada
o yuzden oyaliyor, seriat isteriz!" diyorlardi. Bu "Seriat isteriz!" soziiniin
anlami, "Suclulara cezasi verilsin; kanun uygulansin!" demekti. Aslinda
halkin ¢ogu sadrazamin liiks hayata dalmasina, kendilerinden alinan
vergileri kisisel ¢ikarlarina, eglenmek iizere yaptirdigi kosklere, saraylara
ve o giine kadar Istanbul halkinin hi¢ tanik olmadig1 eglencelere harcayarak
devleti batirdigina; bunun sonucunda da fakirin iyiden iyiye fakirlesip
zenginin daha da zengin oldugu bir vurgun diizenini getirdigine isyan
ediyorlardi, Ibrahim Pasa Sadabad saraymda sizmis yatarken Istanbul'da
halk ayaklanmis, sehri ele gecirmeye ve kelle istemeye hazirlanmaktaydi.
Ogleye dogru sayilar1 binleri bulan isyancilarin dnde gelenleri aslinda
dindar insanlardi ve gercekten de devletin yoldan sapmis olmasini
hazmedemedikleri i¢in bayrak agmislardi. Ama asil kalabalig1 yonetimden
memnun olmayan fakir halk olusturuyor ve gizliden gizliye "Neden
pastadan bize de bir dilim verilmiyor!?" fikrini tasiyorlardi. Bunlara Baba
Cafer, Galata, Rumelihisar1 ve Tersane Zindanlarindan saliverilen suclular
da katilinca olanlar olmus, sehirde yagma ve cinayetler baslamisti.

[brahim Pasa ve BC'nin gizli toplantisina katilan iiyeler 6gleye dogru
isyan haberiyle uyandirildilar. Olan olmustu, Ibrahim Pasa aksam Seyh
Abdiilhay Efendi'nin ayr1 ayn kagitlara yazdigi alti beyti birer birer BC
tiyelerine verip "Bunlar1 koruyunuz ve diinyanin gelecegini uzaya tasimak
tizere bir daha toplandigimizda beraberinizde getiriniz." dedi. Her biri kilik
degistirerek ayri istikametlerden ve ayri yollardan kenti terk etmek {izere
dagildiklarinda Hilal-i Osmani gizli teskilatinin hafiyeleri ge¢ kaldiklarini
anladilar. Sadabad saraymin genis salonunda yalnizca yogun bir anason
kokusu ve kirli icki kadehleri vardi. Hanceri Martel Clovis, Efendim
Fuzuli'nin matara kayisin1 da General Stefan alip gotiirmiislerdi. Keldani
kesim clibbe ile Babil tanrilarinin isimleri yazili deri kartusu da Bektasi
Babas1 Abdiilhay Efendi hirkasinin altina gizleyerek tekkenin yolunu
tutmustu.

Ibrahim Pasa Sadabad saraymndan ¢ikmadan damadi Kaymak Mustafa
Pasa'y1 cagirtt1 ve beni ona emanet ederek "Bu kitab1 sehir oglan1 Nedim'e
ver, 1yl saklasin! Su badireyi atlattiktan sonra emanetimizi alinz!" diye
tenbihledi. Bunu sOylerken Nedim Efendi'nin o mubhitlerde en gozde sair



oldugunu ve sayist binleri bulan kitaplar1 arasinda benim rahatca
gizlenebilecegim gergegini diisiiniiyordu.

Leylda'mi son kez o giin uzaktan gordiim. Agliyor ve korkuyordu. Benim
askimi bilseydi ve simdi akittigi gozyaslarindan yalnizca bir damlasim
bagnmdaki igsi lekesinin iizerindeki sakayik resmine diisiirsiin diye i¢imden
gecirdiklerimi hissetseydi, siiphesiz simdi her seyi birakip biitiin tehlikeleri
goze alarak beni artyor olurdu. Rukal'in kaniyla bagrima ¢izdigi sakayik,
onun gozyasiyla sulansaydi eger, kiyamete kadar solmazdi elbette. Beni ilk
gordiigiinde ayn1 yerimden, sakayik resminin iizerinden 6pmiis dudak izleri
kacinci gobekten annesi olan Leyla'min dudak izleriyle birbirine karigmisti.
Yazik ki o beni aym yerimden Opmedi ve ben Dicle'nin serin
yamagclarindaki hayatim ve c¢olde ylizyillar once biraktigim sevgilim
Leyla'min dudagina degebilmeyi hayal ederken hurma lifleriyle kazana
atildigim giinkii aciy1 yeniden yasadim. Simdi onun soyundan ve onun
torunlarindan benim i¢in yeniden yaratildigina inandigim bu giizel kiz, bu
kara kasli, kara sacl dilber, bana ayni1 aciy1 ikinci kez yasatiyordu. Efendisi
Kaymak Pasa'nin elinde beni goriince almak iizere kosmus, ne ki pasa beni
ona degil Ahmed Nedim Efendi'ye vermisti. Nedim'in i¢ki yiiziinden iyice
titremeye baslayan ellerinde Sadabad sarayindan uzaklasirken, saglar1 gibi
baht1 da kararan Leyla'm1 bir daha géremeyecegimi anladim ve i¢im nesiller
onceki aciyla tekrar yandi. Oykiideki kimligime dénmiistiim. Leyla'y1 son
kez kirlarda goriip askimi tekil yasamak ve sevgimi ¢ogaltmak i¢in 1ss1z
collerin yolunu tuttugum ginii yasiyor gibiydim. Hayatim oOykiime
kilitlenmis, kaderim yine keder olmustu.

Nedim Efendi'nin Besiktas'taki evinde sekiz giin bekledim. Siirle dolu
sekiz giin 1di bu. Capkin siirler soylemeye alismis olan Nedim Efendi artik
korku i¢indeydi ve Efendim Fuzuli'nin beyitleri arasindan kendi haline
uygun beyitler okumay1 zevk edinmisti. Hatta bir gece Efendim'in bazi
siirlerine benzer siirler bile yazdi. Hayrettir, Efendim'in dizeleri kadar giizel
dizeler sOyliiyor ve onun platonik askini, hayal ettigi, yahut koynunda
geceler gecirdigi giizellerin yahut oglanlarin tensel zevkleriyle stsliiyordu.
Konaginda bahgevanlik yapan Arnavut oglanina tutkun oldugunu anlamakta
gecikmedim. Arada sirada cagirtip bir seyler sorma bahanesiyle kendisini
ona sunmak istiyor, ama delikanli bu ellilik kart gulamparanin igvelerine
kanmiyordu. Hele bu delikanliy1 elinden kacirdigr vakit yazdigi birkag



gazelinde Efendim Fuzuli'nin lirizmini astigir bile oldu. Benim Efendim
askin kendisine asik idi; oysa Nedim Efendi asik oldugu dilberi koynuna
alip ask dizeleriyle zevkin doruklarini1 yasatmak istiyordu. Divan siirinin
hayali sevgilisinin onun dilinde ete kemige biiriinmiis olarak yasadigini
hissedebilirdiniz. O hayal etmek yerine dokunmayi, sevgisini anlatmak
yerine sevgilisinin mahrem yerlerini 6pmeyi dile getiriyor, tam da yasadigi
cagin kalburiistii eglence diinyasina uygun cinsellikleri anlatiyordu.
Oykiimii okurken askimm yiiceligine ve nasil olup da Leylad ile
karsilastigim zamanlarda ona sahip olmadigima, bir kere olsun onunla
beden bedene sevismedigime, Efendim Fuzuli'nin neden boyle bir sahneyi
de yazmadigmma hayret edip durdu. Onun aski, Sadabad eglencelerini
senlendiren sazlarm tellerinde hayat buldu, yazdigi sarkilar Istanbul
hafifmesrep kadinlarinin dillerinde modaya dontistii. Geng kizlara laf atan
delikanlilar onun beyitleriyle konustular, asiklar sevgililerine onun
dizeleriyle ilan-1 ask ettiler. Efendim Fuzuli'den bu yana Istanbul semalarin
dolduran asil agklar, yerini cinsellige birakmis ve Nedim de bunun
sOzciliigiine soyunmustu. Ama Oyle giizel sOyliiyordu ki o bunlari!...
Nedim Efendi'nin siirlerini okuyup da aski inkar edecek bir tek fani
bulunmaz su diinyada. Saraydaki hadimagalara bile okutsaniz, onun
siirlerindeki ask ile yiirekleri yanardi siiphesiz.

Sekiz giin boyunca Ahmed Nedim Efendi'nin baz1 divanlardan siirler
okuyup i¢ gecirdigine, defterine yazdigi bazi yeni siirlerinde de hep o eski
giinlerin hasretiyle yandigina sahit oldum. Sehirde oluk gibi kan akitildigini
biliyordu ama igki kadehlerinin dibini bulduk¢a bahgevan oglani
O0zlemekten kurtulup bir tirli olup bitenleri mantik g¢ergevesinde
degerlendiremiyordu. Bu tavrindan dolayr onu ayiplamiyordum, c¢ilinki
sehrin isyani beni de yalnizca Leyla dolayisiyla ilgilendiriyordu. Kim bilir
simdi neredeydi? Acaba bir kendini bilmez yenigerinin eline mi diigsmiis, bir
kanun kacagi tarafindan mu kirletilmisti? Belki de 6liim ¢ok yakinmdaydi
ve ben burada sevgilim icin higbir sey yapamamanin caresizliginde
cirpmiyordum. Nedim Efendi ise giinahlarini anarak yanip tutusuyor, ama
son anda tevbekdr olmayir nefsine yediremiyor, Firavun imanini
kabullenemiyordu. Yaraticimin huzuruna kara bir ylizle ¢ikacagimi
diistinliyordu ama'yiiziinii agartacak hareketi yapmay1 da kendine yediremi-
yordu. Ona baktikca, belki degeri yiizyillar sonra anlasilacak bir deha
goriiyordum; heder olmus bir deha. Istanbul'da konusulan Tiirkge'nin



dehasi, Istanbul'da zevke doniisen hayatin dehasi, ince zevklerle yogrulmus
bir sanat ortaminin dehasi. Cevresi kadar kendisi de zarif olan bu adam zarif
bir mekanda, zarif zevkler icinde yasamisti. Bulundugu ¢agin sosyal hayati
ne kadar kotii ise sanat ortami1 ve zevki o kadar giizel ve iyi idi. Lale
bahcelerinde ve Sadabad'da rafine bir zevk halini almis olan sanatin ibresi
siirde, ¢cevrecilikte, mimaride, musikide, renk ve desen sanatlarinda, cam ve
kumas giizelliginde, mermer ve su damarlarinda, diisiince ve bakista
estetigin zirve noktalarina vuruyor, sosyal hayatin cirkinligini ortiiyordu.
Bir devletin kronoloji omrii olustuktan sonra sanat omrii beliriyor, ¢okiis
caglar1 basladiginda da sanatta zirveler kendini gosteriyordu zahir. Osmanlh
devletinin i¢ ve dis yenilgileri ile bir gerileme baglayali epey zaman
olmustu ama sanatta ylikselis halda devam ediyordu. Ahmed Nedim'in,
Ibrahim Pasain ve IIl. Ahmed'in caginda yasayanlar iste boyle bir
catismanin ¢ocuklariydilar.

Hokok

Bir pazartesi gliniiydii. Sehirden gelen silah sesleri ve isyancilarin
bagirigsmalar giderek daha yakindan isitilmeye baslanmisti. Kusluk vakti
Nedim Efendi evindeki son raki sisesini de fondiplemis, ama oliim
korkusunu yenememisti. Kusaginda tasidigi afyon macunlan da bitmis,
hizmetkarlarin1 "Bana hap bulun!" diye tartakliyordu... O sirada avlu kapisi
hizla vurulmaya ve "Bre Ibrahim dalkavugu! Son duana hazirlan!" diye
catlak sesler gelmeye baslamisti. Beni ve kendi siirlerini yazdigi defterini
iki kat musambaya sarip iist kat salon dosemelerinin gizli bdlmesine,
vaktiyle afyon ve esrar sakladigi taban tahtasinin kirisleri arasina sakladi,
isyancilar eve girdiklerinde Nedim Efendi'nin catidaki kiremitlerden
bahceye dogru siiziilen son inleyisini duydum. Gelenler onun komsunun
damina atlayip kacmak isterken diisiip 6ldiigiinii sdyledilerse de ben onun,
canli ele gecerse namusuna ve onuruna dokunulacagini bildiginden canina
kiydigimi anladim. Ug giin siiren sessizlikten sonra eve gelen bir cariye
yagmalanmis konaktan birka¢ parca giysi ile beni ve Nedim Efendi'nin
divanimi alip Surdibi'ndeki batakhanelerin yolunu tuttu. Karakdy'deki ahsap
kopriiden gecgerken Siileymaniye sirtlarinda Leyla ile ka¢ geceler koyun
koyuna sabahladigimiz Kaymak Mustafa Pasa'nin konagimi gordiim.
Catisindan hala dumanlar titiiyordu ama artik eski konak degildi. Belli ki



icine sehir sergerdeleri yerlesmis, esyalarini yagmalayip bekar odalarina
dondiirmiislerdi.

Aralik ortalarinda Istanbul'da lale saltanatinin siiriildiigii Sultan III.
Ahmed devri tamamen kapanirken bu glizelim kent bir yangin yeri gibiydi.
Ne ¢ini ve kagit fabrikalari, ne kumas ve c¢uha imalathaneleri, ne de
Sadabad'daki kasirlar, koskler, havuzlar ve lale bahgeleri vardi artik.
Miiteferrika'min matbaas1 da, agilan yeni mektepler de artik birer tas
yiginindan ibaretti. Halk kenti yagmalarken ben de beyitlerimin ve
sayfalarimin yagmalanacagindan korktum. Birkag giin, sanki minyatiirlerim
cignenmis, dize dize incilerim dagitilmis, Oykiimiin masumiyeti kirletilmis
gibi hissettim. Gergekten herkes icin ac1 dolu giinlerdi, Istanbul, Bizans'tan
beri boyle bir felaket gormemis, halk "kutluluk yurdu" anlaminda Dersaadet
veya "emniyetin evi" anlaminda Dariileman dedigi sehirde hi¢ bu kadar
korku ve dehset yasamamisti. Leyla'dan bir daha haber alamadim, yasiyor
muydu, kimlerin eline ge¢cmis, hangi kirli eller sirma saglarina dokunmustu
bilemedim. Biitiin yalnizlara dokunan kirli eller ona ne kadar dokunmustu,
onu da bilemedim. Kara goézlerinden kanli yaslar aktifi zaman yaninda
olamamanin acist1 sonraki yillarda i¢cimden hi¢ ¢ikmayacakti, Oyle
hissediyordum.
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Bu, Galata'da Dervisler Gecesi ve Askin Bilinmez Bilmecesidir
Bir su'lesi var ki sem'-i canin
Fanusuna sigmaz asumanin
Seyh Galip
Can mumunun 6yle bir alevi var ki,
gokkubbe denen fanusa sigmaz!..

Galata Mevlevihanesi'in thlamur kokulu kameriyesinden Uskiidar'in
camlarina vuran gurubun kizilligini1 seyrederken buradaki mistisizmin
Istanbul kiiltiir hayatindaki rafine zevke kag yiizyillarin birikimiyle
ulasilabildigini diisiinliyordum. Varliginin biitiin hiicrelerini siire peskes
¢ekmis olan ben, bir yan1 istanbul'un en giizel manzarasina sahip olmakla
hayata, diger yan1 sirtin1 mezarliga vermekle 6liime bakan ahsap ile
mermerin bulustugu bu mistik kompleks arasinda kiyamete kadar mutlu bir
hayat siirebilirdim. Giinler burada parke doseli meydanin ortasindaki
manolya agaci etrafinda toprak ile sevginin bulugsmasinda elenmekteydi.
Ustii kiitiiphane, alt1 sebil ve mu-vakkithane olarak kullanilan miistemilat
ile tiirbenin tas duvarlari birlestiren kemerli kapidan giren bir ziyaretci
sagda ¢esmenin, solda ¢ilehanenin ulvi sesiyle karsilanir. Hayatin siire goz
kirpan zevkleriyle musikinin ahenk tutkunu nagmelerinin birlestigi kuyulu
kameriyenin karsisina hamiisanin -Buradaki dervisler dliilerine 'suskunlar’
anlaminda hamasan, 6liiyli gdmmeye de 'sirlamak’ diyorlar- yapilmasi, bu
taslik meydanda 6liim ile hayatin bulustugu fikrini uyandirir zihinlerde. Ug
katl ahsap mevlevihanenin mermer basamaklar doseli girisinden sonra
gicirtili merdivenlerin, kafeslerin, sema meydaninin, seyh dairesi ve
sazende mahfilinin hiikmii baslar. Buradaki her bir naksin tistline asirlarca
siiren musiki nagmeleri sinmistir. Meydanda donen canlarin tennureleriyle
ahenk bulan besteler buradan biitiin istanbul ufuklarina yayilr.



Benim sahane bir konuk edasiyla girdigim Mevlevihane, o giinlerde
Galata'daki elgiliklerin ve kiliselerin arasinda islam'in giiler yliziinii temsil
ediyordu. Tekkenin her zamanki miidavimlerinden ayri iki tiir ziyaretgisi
olurdu; ya meraklarin1 yenmek isteyen elgiliklerde gorevli ecnebiler, ya da
Istanbul sokaklarnda yasayan diiskiinler. Birincilerin kalplerini, ikincilerin
de karilarii doyurup gittikleri bu dergah, sultanin geldigi ender vakitlerde
ise zaten alisik oldugu mistik protokole bir de devlet protokoliinii ekleyerek
en rafine hayatin1 yasamaktaydi. Boyle zamanlarda tekkedeki her bir
hareket ve kipirdanistan bile estetik bir zevk duyar, sanki bu insanlar
yasamiyorlar da sanat degerlerine bi¢ilmis rolleri oynuyorlar zannederdim.

Surdibi'ndeki batakhanelerden Galib Dede'nin Oniine dii-sesiye kadar
Istanbul'un izbe evlerinde yillarca savruldum durdum. Yedikule'den
Ayvansaray'a, Galata'dan Eylip'e bazen bir sandalda, bazen bir kagnida
tasinirken hep akli gobeginin altinda c¢alisan insanlar tamidim. Eyiip'teki
helvac1 diikkanlarinin, Sulukule'deki hayat kadinlarinin insan eti kokan
odalarinda kag kiilhanbeyi ve sergerdenin kaba ve kiifiirlii sesini dinleyerek
ne kadar zaman gegctigini simdi hesap bile edemiyorum. O yillar1 yasayanlar
Istanbul'un issizlik, aclik, anarsi ve sehvetle imtihan edilmekte oldugunu
sanabilirlerdi. Bereket versin kimse beni tanimiyor, pesimde uzun zamandir
karanlik yiizler dolasmiyordu. Arada sirada bir hayat kadininin karsilik
goremedigi askinin gozyaslarimi yiiklenerek uykuya daldigim ve kendimi
Leyla'min koynunda gorerek uyandigim kabuslarim artmisti. Bir yandan
Leyla'mi1 gormeyir umut ediyor, diger yandan onu buralarda gormekten
korkuyordum. Cok sonralari, "Artik yaslanmis ve bensiz olmiistiir!" diye
ondan umudumu kestigimde onunla karsilasamamis olmaktan buruk bir
teselli bile hissettim.

Oziimiin agktan yaratildigin1 en fazla hatirladigim ve aska en fazla
0zlem duydugum bir zamanda, bagrima Hizir eli degmis gibi, yolum bu
mevlevihaneye diistii. Sacgaklarda sarkitlarin kiliglara dondiigii bir giin
batiminda, kar boran arasinda, Uvendire Veyis, sebilci dedeye "Seyhe
diyecegim var!" deyip kapagi mevlevihaneden igeriye atmisti. Aksam
ezanindan sonra tekkenin kapilarinin kapatilip, ne igeriden disariya, ne de
disaridan iceriye gecislere izin verilmedigini biliyordu Uvendire Veyis.
Niyeti, ayaz alip satmada olan kara bacaklarim1 sicak bir postta uyuyarak
dinlendirmek ve sicak bir kap corba ile midesine cila vurmakti. Diin geceyi



koynunda gecirdigi dostu Rastikli Anus ile kavga etmis, ona ders olsun diye
de en sevdigi esyasini, yani beni elinden zorla alip sahaf esnafina
okutacagimi sOylemis, ama bu sogukta Zindanarkasi'ndan ta Bayezid'e
gitmeyi goze alamayarak salas Galata meyhanelerinden birinde bir tanidiga
rastlayip rampa olma hayali ile Beyoglu'na ¢ikmis, ama uzun zaman gezinip
de bir tanidik bulamayinca, aklinca tekkeye siginmay1 diistiniip bu dar vakti
kollamist1. Sebilci Dede bu vakitte seyhin kendisini gormesinin miimkiin
olmadigini, yarin gelmesini sdylediyse de isinin onemli oldugunu, yoksa
maraza ¢ikaracagini soyleyerek direnmisti.

Aslinda babayigit bir adamdi Uvendire Veyis. Kastamonu'da sevdigi
komsu kizina g6z koyan yan mahalle delikanlilarindan birisinin,

Giil biilbiiliin sekiminden
Percem ziiliif takimindan
Geg¢me mescit yakinindan
Cok namazlar boldiiriirsiin

diye tiirkii yakmasi iizerine saldirmaya davranip kanli olunca solugu
Istanbul'da alarak izini kaybettirmis, batakhanelerde siirtmeye baslamisti.
Kaslariyla tuz toplayip kirpikleri lizerinde yiiriiyecek gayrette bir delikanl
iken kaderin onu buralara sevk etmesinden ici ezik, yiiregi buruktu. Anus
ile yollar1 kesistiginde yalniz ve ¢aresiz, basin1 koyacak bir omuz ariyordu.
Anus ise Biiyiik Carsi'da itir satan bir Endiiliis Yahudisi'nin carsi pazar
dolasan hoppa metresiydi ve Balat'taki konagin bu Kastamonulu bahg¢ivani
dikkatini ¢ektikten sonra konaga daha sik gelip gitmeye baslamisti. Aradan
iki ay gecmemisti ki Anus ile Veyis findik kirmaya, gizli seker ¢ignemeye
baslamiglardi. Hatta bunu bir oyun ve eglenceye c¢evirmisler,
sorumluluklarindan siyrilip pervasizca birbirlerine yapismislardi. Bir
defasinda Anus, 1tir bezirganiyla sabahladig1 gecelerden birinin ardindan
hamama gidecegini soyleyerek asigiyla kol kola, bir kar1 koca gibi evden
cikmislar, Veyis de peslerine diismiistii. Niyetleri adami savip bulusmakti.
Ne ki Anus hamama girdikten sonra efendisi onu karsi kahvede beklemeye
baslamis, bu da Veyis'i telaslandirmisti. Daha aradan birkag dakika gegmis
gecmemisti ki hamamdan ¢ikan bir kadin dogruca Veyis'in yanina gelmis ve



"Civanim gel benimle!" diyerek koluna girivermisti. Bu, az evvel hamama
giren Anus'tan baskasi degildi ve i¢eride yikanmak yerine hamamda yedek
beklettigi bohcasindan elbisesini degistirerek, sanki baska bir kadin gibi,
Endiiliis Yahudisi asiki-nin goziiniin i¢ine baka baka ve salina salina gecip
Veyis'i kose basindaki bir eve sokmus, bir saat sonra yeniden 6nce hamama,
orada eski kiyafetlerini giydikten sonra kendisini bekleyen asikina doniip
sanki hamamda yikanmis da yorulmus gibi bitkin adimlarla konaga geri
donmiistii. Hamamda bir bohga kiyafet bulundurmakla kotarilan bu
kacamak birliktelik birkac hafta ayni plan lizerine devam ettikten sonra
Uvendire Veyis onu Endiiliislii efendisiyle paylasmak istemeyince nce bir
ev tutup yanmna almis, sonra da masraflarina giic yetiremeyince
pezevenkligini yapmanin karli bir is olacagimi diisiinerek bigkin hayatin
kollarma atilmisti.

Sebilci dedenin haberini seyhe gotiiren can, tekkenin merdivenlerini
hizla inip yanlarma dondiigiinde beraberce tas basamaklari ¢iktilar. Ust
kattaki seyh dairesinin 6niinde beklerken iceriden "Buyurunuz!" anlaminda
iki kez el ¢cirpma sesi duyuldugunda 'dervis can'in yaptigi gibi o da kapinin
sovesine hafifce dudagini degdirerek igeriye girdi. Beni kusagimin igine
gizlemeye calistiysa da cildimin semsesi agikta duruyordu. Ustelik o giin
lisiiyen yalnizca o degildi; bazi sayfalarimin yazilar1 dagilacak derecede
nem kapmistim. Seyh Efendi'nin dairesindeki sicak hava bana da 1yi
gelecek diye sevindigimi saklama-maliyim. Peykede oturmus kitap
okumakta olan Seyh Efendi'nin, namini sik sik duydugum Galib Dede
oldugunu goriince Veyis'ten ¢cok ben heyecanlandim. Otuz yaslarinda, orta
boylu, yiiziinden huzur yayilan seyrek sakalli bir beyefendi idi bu. Yere
oturmus kendisini dinleyen canlara, o giinlerde bir iddia iizerine yazmaya
basladigi Hiisn Ui Ask adli mesnevisinden boliimler okuyor, fikirlerim
altyordu. Admi ¢oktandir duydugum, Sultan Selim-i Salis'in kiz kardesi
Beyhan Sultan'in tutuldugu, siirin merkezini bu tekkeye endeksleyen
"Pamuk Seyh" iste karsimda idi. Giiniin batmak iizere oldugunu diisiindiigii
icin olsa gerek, Galip Dede hemen sordu:

"Buyur efendi, bir hizmet mi vardi?"



Ellerini onilinde kavusturmus olan Veyis basini yerden kaldirip once
Seyh Efendi'ye ardindan da ¢evresindeki dedelere bakarken kizardi, bozardi
ve "Bu gece burada kalabilir miyim?" diyecegi yerde erkeklige yediremeyip
tarikat dilince: "Seyhim, izin verin soyunacagim!" deyiverdi. Bu,
mevlevile-rin 6zel terminolojisi i¢cinde "Tarikatiniza girecegim, size in-tisab
edip bir sikke, bir tennure ile yetinecek ve Ilahi ask- sarabi ile sarhos
olacagim." demekti ama Galip Dede bdylesine ayaz bir giinde, bu yari
¢iplak adamin tam da bu vakitte gelisinden, amacinin ense yapip asa
konmak oldugunu anlamis, giilmemek i¢in kendisini zor tutuyordu. Once
biraz diisiindii, sonra ¢evresindekilerin yiizlerine bakti ve: "Efendi!" dedi
"Soyunmak kolay, ama once seni bir giydir-meli!" Sonra da iceriye beraber
girdigimiz dedeye bakarak ilave etti:

"Gétiir bu cani. Uzerine bir kat urba verip giydirsinler ve bu gece yerini
hazirlasinlar!"

Mevlevihanedeki ilk gecemi, alt katta, meydana agilan hiicrelerden
birinde, keci postu iizerine serilmis yiin bir yorgan ortiinen Uvendire
Veyis'in yastiginin altinda gecirdim. Veyis, biitiin gece seyh huzurunda
sOyledigi sozii diisiinlip nefsiyle catisti. Bazen, sirf bir gece gecirmek i¢in
yalan soyleme zilletine katlandig1 i¢in kendisine kiifrediyor ve ertesi giin
buradan nasil sivisacaginin planlarin1 kuruyor; bazen de c¢oktandir
yasadig1 kotii hayata artik bir son vermek gerektigini diisiiniip "Bu yalam
bana Allah soyletti, bunda da vardir bir hayir!" diye kendini teselli
ediyordu. Bense biitiin gece Veyis'in burada yerlesmesi icin dua ettim
sayilir. Bunu onun i¢in mi, yoksa kendim i¢in mi istedigime simdi bile karar
veremiyorum.

Ertesi sabah hayat erken bagladi. Herkes sabah namazi icin ibrik ve
legen basindaydi. Ocak zabitam dolu ibriklerin sonuncusunu getirip kirli
legenlerin sularin1 da doktiikten sonra cemaatle namaz kilindi, imamin {inli
miizisyen Hammamizade ismail Dede Efendi oldugunu ve o gece Veyis gibi
onun da tekkede misafir bulundugunu sonradan 6grendim. Miiezzinlerin ise
tekkenin bir Onceki seyhi miizisyen Ali Nutki Dede'nin ogrencileri
olduguna siiphe yoktu. Bulundugum hiicrenin a¢ik kapisindan duydugum ve
hissettigim bu ibadetin husu ve ulviyeti beni ¢ok etkilemisti. Kanun Koyucu
zamaninda, sarayda kilman sabah namazlarini hatirladim birden. Giizel sesli



imamlar, musiki bilen miiezzinler, arada ilahiler ve tekbirlerle kilinan
namaz, beni Rukal'in dualara karistirdig1 gozyaslarinin hatiralarina gotiirdii.
Sabah namazindan Veyis de benim kadar etkilenmis olarak hiicresine dondi
ve tekkedeki canlar sabah zikirlerini tamamladiktan sonra kusluk vaktine
dek uyuduklar1 halde o hep agladi. O gece hayatin1 degistirecek bir riiya
gordigii her halinden belli 1di. G6zyaslar1 onunla birlikte benim de iizerime
sinen kiifiir s6zlerini ve ucuz hayat kirlerini yikayip temizledi. Kusluk
kahvaltisima c¢agrildigimizda ikimiz de arinmis, hazirlanmis, teslim
olmustuk.

Tekkenin dis kapis1 kendisine acildigr ve utandirilmadan sokagin yolu
gosterildigi halde Veyis, Kazanci Dede'nin tarif ettigi sekilde matbah-1 serif
girisindeki saka postuna diz ¢Okiip oturarak olup biteni seyretmeye ve
kendisini sinamaya goniillii olmustu. Onun iri kemikli ellerinde, tam
onsekiz giin boyunca ben de Mevleviligi 6grendim diyebilirim. Kdh muhib,
kah nev-niyaz diyorlardi adina ve herkes onu orada yokmus gibi
davraniyordu. Beni okuyamadigi ve icki parasina okutmak i¢in yanina
aldig1 i¢in arada sirada kimse yokken resimlerime bakiyor, bazen "Keske
satsaydim!" diye hayiflaniyor, bazen "Bunu sata-bilseydim yolum buraya
hi¢ diismezdi!" diye kadere boyun egiyor ve ne oldugumu anlamak ister
gibi cocukken kulaktan dolma duydugu hikdyemi ¢6zmeye calisiyordu.
Zaten Nedim Efendi'nin evinden sonra Istanbul'un kenar mahallelerinde
beni goren herkes boyle yapmis, dilimi anlamak yerine renklerime
hayranliklarii belirterek yetinmislerdi.

Matbah-1 serif, yemeklerin pisirildigi bir mutfaktan ibaretti; ama
gercekte burasi dergahin kalbi, bir tiir idare karargahi idi. Seyhten sonra en
yetkili kisi olan As¢1 Dede'nin sorumlulugundaki mutfakta ocak zabitam
denilen dervisler hizmet ediyor, hizmete soyunan canlarla hi¢c konusmadan
giindelik islerini yiriitiiyorlar, bazen aligverise ¢ikip bazen Mesnevi
okuyorlardi. Veyis, beni okuyabilmeyi asil onlarim bu damitilmis
zarafetlerini goriince ¢ok istedi. "Okumus insanin hali baska oluyor."
diyordu i¢inden.

Onsekiz giinliik bu afaroz donemi tam bir ¢ile idi. Kimse Uvendire
Veyis'in varligiyla ilgilenmiyor, vakti geldik¢e Oniine azicik yemek ve dolu
bir ibrik geliyor, biitiin giinii ya namaz kilarak, ya i¢ hesaplagsmalari, yahut



dua ederek geciyordu. Daha birka¢ giin evvel, Zindanarkasi'ndaki evinde
Anus'un yaninda ona birisi "Sus!" deseydi yatagan siyrilir, "Burada
oturacaksin ve yalnizca tuvalet i¢in, o da izin isteyerek ayrilabileceksin."
emri verseydi raconu bozmus, kiilhanbeyligin sanina leke stirmiis olurdu ki
sonu¢ cinayete kadar giderdi; ama o burada, bu ask ortaminda kendisini
susmus ve oturmus buldu. Burada hayatin daha alt perdeden ve ¢ok yavas
ilerledigini goézlemledim ben. Belki de Veyis'in yillardir aradigi huzurun
burada olabilecegini diisiinmiistiim, insanlar var ile yok arasinda
yastyorlardi. Sessiz, huzurlu, giiliimser, memnun ve razi. Bedenen var idiler
de nefisleri mi baska yerdeydi, yoksa nefisleri hi¢ mi yoktu, kestirmek
zordu. Mutfakta en neseli gecen zamanlar, arada sirada mutrip heyetini
idare eden kudiimzen basi ile neyzenbasi dedelerin gelip canlara ayin-i serif
ve mukabele meskleri yaptirdiklart meclislerdi ve Veyis'in bildigi ¢ilingir
sofralarina nisbelie bunlar muhallebi cocugu beslemek kadar masum
goriintiyordu.

Onsekizinci giinde muhibligi hak etmis olan Veyis'e seyhin tekbirledigi
bir sikke giydirildi ve kendisine seyr i siiliku ogretecek bir dede tayin
olundu, ileride sema ¢ikaracak, yetenegine gore ney iiflemeyi veya Mesnevi
okumay1 6grenecek, ardindan kirk giin siiren c¢ileye soyunarak dedelerden
biri olac'ak, matbah-1 serifte hizmet gorecek, onsekiz dervis hiicresinden
birisine yerlesecek, sabah namazindan sonraki Ism-i Celal zikrine katilarak
her bir1 yumurta biiytikliigtindeki bin bir taneli tesbihe yapi-sabilecekti.

"Varligin 6zii asktir!" demisti dede ilk derste ve ben hiicremin
genisledigini, daha ¢ok genisledigini ve diinyaya sigmadigini hissettim. Bu
dede mecazi askin ilahi boyutundan bahsedecek diye biitiin dikkatimi onun
sOzlerine verdim. "Ruhlarimiz kéinatta varolan her sey gibi Mutlak Varlik
olan Tanr1'dan ¢ikip en sonunda yine O'na varir." diyordu. Sonra devam etti:
"Tann bilgisiyle zuhur edince 6nce bir nur yarattt ve ona 'Mu-hammed ol!'
dedi. Bu, yaratilan ilk akil idi ve yaratilan her seyin 6ziinii teskil etti. Nur bu
hitap karsisinda ask ile terleyip 'Allah'tan bagka ilah yoktur' diye gercek
Sevgili'yi ululadi. Biitiin giizelliklerin kaynagi ve mutlak giizel olan Sevgili
bu giizel soze '™Muhammed O'nun elgisidir' iltifatinda bulundu. Sonra
ruhlarimiz yaratildi ve bir araya toplanip soruldu: 'Elestii bi-Rabbi-kiim?'
Bu, 'Ben sizin Rabbiniz degil miyim?' demekti ve ruhlar hep bir agizdan
'Kalt bela' yani 'Evet Sen bizim Rabbimizsin!" dediler. Ruhlarimiz boylece



s0z verince o giizellik karsisinda sarhos olup daldilar. Sonra o nurdan
Allah'm tecellisi olarak galaksiler ve kainat yaratildi. Dokuz kat gok ve
icindeki gezegenler ile yildizlar hep bir doniis ile varoldular. Birbirini
cevreleyen veya kovalayan bu doniisii anlamak i¢in bizim tekkedeki
dervislerin doniislerini izlemen yeterlidir." Dede sozlerinin burasinda eliyle
doniis isareti yaparak taze kokusu odaya yayilan kahvenin fincaninmi gevirip
kulpunu tuttu. O sirada ben, i¢cimde tasidigim sirri, BC'nin ideallerini ve
BUAM ile dedenin bu anlattiklarinin oOrtiisen kisimlarini  diistinerek
"Acaba?" demistim, "Coktandir uzak kaldigim BC ile karsilasacagimin ilk
isareti mi bu?!" Neyse ki dede bu bahsi ¢abuk gecti: "Sonra Allah evrenin
icini dort ana Oge ile siisledi. Bunlar toprak, hava, su ve atestir. Bu dort
anadan ti¢ Cocuk dogdu. Agag ve sebze gibi bitkiler, mineral ve maden gibi
cansizlar ve hareket yetenegi verilmis hayvanlar. Hayvanlarin yalnizca bir
boliimiine akil verildi ve onlara insan denildi, iste ana rahmine diisen her
insanda dokuz kat gokten siiziillip gelen bu 6geler mevcuttur. Varlik
aleminin yer aldig1 milyarlarca galaksiler i¢indeki milyarlarca yildizdan biri
olarak bu kiiciiciik diinyamizda miyarlarca zamanlarin milyarlarca
insanlarindan her biri toprak, hava, su ve atesin yardimiyla olusturdugumuz
bitkisel, hayvansal veya madensel gidalardan beslenip bir anne de babanin
bellerinden cenin olarak sekil bulur. Bu bizim, Tanri'dan koparak kademe
kademe beseriyete blriinmemizdir ve cenin ii¢ aylik olunca Ezel
bezmindeki giizellik ile kendilerinden ge¢mis olan ruhlarimiz uyandirilarak
sevgililerine kavusmak ve o giin Rab Ta-ala'ya verdikleri sozlerinde durup
durmadiklar1 sinanmak iizere bedene iiflenir, insanin Tanri'dan en uzak
oldugu an, iste bu dogum anidir. Kur'an'in ifadesi ile 'yaratilmiglarin en
sereflisi' olan insanin 'en asagi derece'de bulundugu donemdir. Ergenlik
cagma gelen her insanin bu uzak mesafeyi yeniden ve yine kademe kademe
tersine dogru tirmanmasi i¢in her sufi Ogretisi ayr1 bir mistik diisiince
gelistirmis, degisik yollar bulmaya calis- ¢ mustir. Peygamberlerden
filozoflara, budizmden tasavvufa vara-siya kadar Batlamyus'un da,
Aristo'nun da, Guathama Buddhamin da, Geylani ile Anadolulu
Mevlana'mizin da aradigi hep iste o Yegane Sevgili'dir. Tekkemizdeki her
sey bu geri yolculugun nasil daha kolay yapilabilecegi tizerine kurallara
baglanmistir. Bunun ilk asamasi nefsi oOldiirmektir. Onsekiz giindiir
bekledigin saka postu bunun ilk 6rnegiydi. Simdi bilgilenerek ilerleyecek
ve ¢i-lehanede nefsini tamamen 6ldiirdiigiin giin ger¢ek Sevgili yolunda ilk
adimimi atacaksin. Ciinkii sevgiliye agk ile, goniil ile ulasilir. Nefis ise akli



ve diinyay1 ister. Akli terk etmedikten sonra goniil yolculugu nasil olasi
degilse nefsi dldirmeden de ruhun armmast ve ylicelmesi olasi degildir.
Olmek gerekir ki hayat bulalim. Nefsi ldiirelim ki Sevgili'de yasayalim ve
bunun i¢in de Sevgi-li'den uzaklastiran her seyi terk edelim. Bu da derece
derece olur. Yillar geger. Ask ile mest olmayinca bu yol yiiriinmez. Ask ile
mest ol da sonra ister Mansur gibi 'Ben Allah'im!" diye haykir, ister Nesimi
gibi 'Ciibbemin altinda Allah'tan baskami1 yoktur!' de fark etmez."

Dede, heyecanla anlatiyor, Uvendire Veyis saskin ve hayran dinliyordu.
Onun her climlesinin ruhunda firtinalar estirdigine siiphe yoktu. Bu kallag
ve ayyas adami bu kadar munis ve boyun egmis olarak gorseydi hig
siiphesiz Anus da kendinden gecer, ayagina kapanir kul kéle olurdu. Dede,
sOzlerini daha 1yi anlatabilmis olmak i¢in bir 6rnekleme de yapti:

"Bak simdi Veyis can, hani meyhaneleri bilirsin. Oradaki meyhaneci pir-
1 mugani, meyhane migosunu, kadehi, sarabi, esrari, sarhoslugu, ayyasligi
bilirsin ya; bizim tekkeyi de boyle say. Galib Dede Efendimizi meyhaneci,
onun dudaginmi kadeh, o dudaktan ¢ikacak yiice sozleri de sarap tut. Hani
meyhanedeki sarap insani sarhos eder ya..." Veyis iki eliyle dedeye susmasi
i¢in rica isareti yapip soziin gerisini kendisi getirdi, "Evet, anladim, burada
da o ask sozlert insam1 sarhos ediyor, kendinden gecirtiyor, i¢ini Once
bosaltip sonra ask ile dolduruyor. Ask sarhoslugu da, kadeh mestligi de
buymus."

"Yasadigin asklar1 diisiin." diye sozii aldi dede, ortadaki mangalin
korlarin1 eselerken ve Veyis'e Kastamonu'da kanlis1 oldugu sevgilisini
hatirlatarak Once yliregini sizlatti, sonra yliziindeki acty1 hissetmiscesine
alelacele kurdu ciimlelerini: "Sevgilin, Allah'in giizelliginden yalnizca bir
zerre tasiyordu. Simdi o zerrenin Oziine ulagma yolculugu baslayacak;
damla denize karisip sevgide kendini bulacak, aslina doneceksin.
Bedenimiz topraktan geldi, topraga gidecek; ruhumuzsa Allah'tan geldi,
yine O'na donecek. Bu yolculukta seni aldatacak tuzaklar konulmustur; seni
sinayacak gecici asklar da. Eflatun-1 Ilahi diye bir dehri filozof bunu ide
diistiincesiyle agiklamisti. Varligin gercegi yerine golgesiyle ugrasma, yani.
Gergek asik akliyla degil, gonliiyle bu yolculugu tamamlayabilir ¢linkdi.
Aklin yalmzca bir aragtir. Onu nefsinin mi, yoksa gonliiniin mii emrine
verecegin sana kalmis; ister masivaya, ister Allah'a ver. Birinde tuzaklar



seni hep yoklayacak, digerinde yolun hep acilacak. Diinyaya aldanma,
siisine kapilma. Diinya insanin golgesi gibidir; ona sirtin1 donersen
pesinden gelir de, pesine diisersen hep oniinden kacar."

Ne vyalan soyleyeyim, dedenin anlattiklarindan ben de c¢ok
etkilenmistim, Veys'in ise kafasi iyiden iyiye karismisti. Efendim Fuzuli
bunlar1 biliyordu siiphesiz, ama benim agskimi beser ile Tanr1 arasinda bir
yerde platonik disiinceyle yazmisti. Leyla ile ¢olde karsilastigimiz zaman
onu reddeden i¢gimdeki duygunun nedenini bir tiirlii anlamamistim. Bunca
zamandir hep pisman oldugum bu reddediste Efendim Fuzuli'nin insanlara
ne anlatmak istedigini bir tiirlii kesfedememistim; simdi kavradim. Evet,
benim icin o donemde Leyla ile biitiinlesmek ve ikimizi tek bedende
hissetmek, biraz da Mevla ile biitiinlesmek demekti. Leyla karsima gegip
biitiin giizelligi ile aklim1 yagmaya verdigi zaman,

Ger ben ben isem nesin sen ey yar
Ger sen sen isen neyim ben-i zar

diye sdyletmis ve beni diinya tuzaklarindan korumustu. Efendim, benim
askimi en ulvi bicimde saklayarak anilmami, dillere destan olmami
saglamisti. Efendim meger o vakit gercegi bulmustu. Bulmustu da bunu
bana soyletmis, kaderini bana yasatmisti. "Kall Bela"da baslayan maceray1
bunca bela ile devam ettirerek arinmami istemisti, kendi adina arinmak i¢in.
"Demek bunca yildir kirli vadilere diisen yolum bu sinanma i¢indi!" diyerek
yakalamaya calistim gerce§i. "Ben bunca zamandir Leyla'mi arayip
dururken acaba hep Mevla'yt m1 aramaktaydim?" Ne agir bir sual bu, ne
dayanilmaz bir yiik? Biitiin varligimi ve biitiin zamanlarimi1 gézden gecirip
kendimi incelemem gerekiyor ve ben simdi kendimden ve askimdan da
tereddiit etmedeyim.

Biitlin giin ve gecelerimi Leyla ile Mevla arasinda gelgitlerle gegirir
oldum. Galata'nin lodosa agik alninda, riizgarlarin kiin-dekari cumbalarda
kirilarak ¢ikardigi sesi dinlerken hayatin gercekligini sorgulamaya
basladim, insanligin kaderini Babil bilgelerinin sirlart mi1 belirleyecekti,
yoksa bu dervisin anlattigr ask m1? Bilgeler akillarin1 ortaya koymuslardi,
bu garip dervis goniil diyordu. Bu dayanilmaz c¢atisma belki de sufilerle
filozoflarin asirlar stiren zihin mesailerinde binlerce akli ¢ilgina ¢evirmis,



binlerce gonle gercegin ilhamimi vermisti. Kendimi anlamini yitirmis bir
climle, ¢ag1 gecmis bir nazim gibi hissettim. Bilgelerin binlerce yili asip
gelen sirlarim tasimak mi daha huzur'Vericiydi, yoksa bu dervisin
sOylediklerini yasamak mi1, karar veremiyordum. Yahut bunca zaman
BC'nin sirriyla 6viinmek yerine askimi yiiceltecek goniil yolculuklarini
yapsaydim daha m1 mutlu olurdum? Biri disa dogru, digeri ige dogru iki yol
ayrildi oniimde. "Artik higbir sey eskisi gibi olmayacak"mis gibi bir his
gecti igimden.

sksksk

Uvendire Veyis hayatin1 degistiren ruhsal riisde ermis olmanin
semboliinii, Mevlevi kiilahin1 basina giymenin anisina beni Seyh Galib
Dede'ye sundugunda ruhum higbir vakit hissetmedigim kadar yorgundu.
Belki yorgunluk degil, sarhosluktu bu. Biitiin benligimi kaplayan bir
sarhosluk. Efendim Fuzuli'den bu yana ilk defa kendimi huzur duyacagim
bir mekanda hissediyordum. Ustelik onun adi da sik sik aniliyordu bu
catinin altinda, siirlerinden pek c¢ogu buradaki dedelerin dillerinde
dolasiyordu. O halde beni de anlayacaklar, belki gonliimden gecenleri
okuyacaklar, Leyla ile olan macerami anarak aglayacaklar diye Galib
Dede'nin eline sunulurken kendimi bahtiyar hissettim. Buna sunulmak degil
de kapilanmak demek belki daha dogru olacaktir bu yiizden.

Galip Dede kendi caginin siir anlayisi lizerinde etkisini iyiden iyiye
arttiran Hint tslubunun en biiylit temsilcisi sayiliyor, herkes onun siirini
hiirmetle okuyor, miizisyenler bestelerini onun dizelerinde ahenge baghyor,
meclislerde kudiim ve ney onun manzumelerini seslendiriyor, nakkaslar
ilhamlarin1 onun beyitlerindeki hayallerinden damitip kagitlara isliyorlardi.
Zengin bir hayal giiciiyle anlattig1 ilahi ask, tam da Uvendire Veyis'e
anlatilan gibi muhtesemdi. Efendim Fuzuli kadar coskun bir lirizm vardi
dizelerinde. Yogun tasavvuf goriislerini anlatirken bile c¢agrisimlarinin
sarmasik kollariyla kucaklayiveriyordu okuyanlari. Efendim Fuzuli siirini
ask icin yaziyor, asiki degil, bizzat aski anlatiyor, kitaplarinda aska asik bir
sairi yasatiyordu. Galib Dede ise bir misyon sahibiydi ve siirini ideallerinin
emrine vermis, tipki sikkesini giymekle oviindiigli Mevlana gibi durmadan
sOyliiyordu. Birinde amag olan, digerinde ara¢ idi. Ve onun arag¢ olarak
terenniim ettigi siirler kim bilir kag yiizyil, daha giizeli sdylenemeyen



beyitler arasinda yasayip gidecekti?!... Osmanli siirinin tasavvufa bakan
ylziinli simdi o resmediyor, kendi a¢tig1 hazineyi yine kendi tiiketiyordu.
Kendisinden birkag¢ yas biiyiik olan sevgili arkadast Esrar ile
sohbetlerinden, Siitliice'de oturan dostu Yusuf Sinecgak ile halvetlerinden
sonra yazdig: siirlerin daha bir anlam hazinesi oldugunu bilmeyen yoktu.
Okuyanlar1 bir ugurumun kiyisina getirip orada gozlerini baglayarak
birakiverir gibi. DOonmek mi; atlamak mi?!.. Atlaymmca diismek mi;
kanatlanip gegcmek mi!?..

Beni eline ilk aldiginda Esrar ile diz dize oturmuslar, onun italyanca ve
Latince kitaplardan okudugu Yunan tarihini konusuyorlardi. Soézlerine
bakarak BC'ye yaklastigimi hissettim diyebilirim. Ama olsundu, BC bodyle
bir agk ile yakin ise ona feda olmak diiserdi bana. Ama yazik ki eline
sunuldugum bu zarif adam bir miiddet ne oldugumu merak edip kapagimi
acmadi bile. Devletin tiikendiginden, birbiri ardinca gelen savaslar ve
yenilgilerin yarattigt moral c¢oOkiintiisiinden, i¢ isyanlar ve ekonomik
sikintilardan, Selim-i Salis'in gecen y1l yiiriirliige koydugu Irad-1 Cedid adli
yeni vergi sisteminden, Moskof ile yakinda patlak veren harpten ve askerin
durumundan, Nizam-1 Cedid adiyla yeni kurulmak istenen ordunun
problemleri ¢6zmede ise yaraylp yaramayacagindan, Hatice Sultan'in
modaya uyarak israf harcamalar1 yaptigindan, sadrazamin haremindeki
kavgadan, hikmet iislubunda Urfali Nabi'nin siirdeki etkisini silecek bir sair
daha ¢ikmadigindan, Mevlevihanelerin bakimsizligindan, yeni agilan Berr-i
Hiimayun ve Bahr-1 Himayun miuhendislik fakiiltelerindeki Fransiz ve
Ingiliz hocalarin 6grencilere dinsizlik asiladiklarindan, yenigerinin sehir
eskiyasina dondiigiinden, ahlakin bozuldugundan ve daha pek ¢ok giindelik
dertlerden uzun uzun bahsettiler. Meger ben Surdibi batakhanelerini

dolasirken Istanbul'da neler olmus da Osmanl iilkesi ne hale gelmis!..
Acidim!..

Meskhaneden ney ve kudiim sesleri gelmeye basladiginda konuyu
degistirmek i¢in Galip Dede, yiin siltenin iizerinde eski hatiralara dalmis
olan beni eline aldi. Bir miiddet cildimi inceledi, yipranan semsem iizerinde
parmaklarini dolastirdi ve, "Dedem!" dedi Esrar'a, "Kitaba hiirmet de kalkti
artik; su cildin saray isi oldugu asaletinden belli, ama bir sarayliya bunca
eski piskii elbise yakisir, Veyis gibi bir eski kiilhan oglanina reva goriiliir
mi? isanimmizin gitgide yozlastigin1 bundan bile anlayabilirsin." Esrar



gozlerini tizerime dikerek "Nedir o seyhim?" diye sordugunda siava girmis
medrese mollas1 gibi tedirgin hissettim kendimi. Pamuk Seyh'in kapagimi
acip da benim hakkimdaki soyleyecegi ilk fikirlerini duymamak gecti
icimden. "Ya beni be§enmezse!" diye korktum birden. Bereket versin o
boyle yapmadi, dnce dnemsiz bir kitapmisim gibi i¢ kapagima, ebrularima,
tezhibime ve kagidimin aherine bakti. Her yeni actig1 sayfamda bir kez
daha hayrete diisiip sonraki sayfanin heyecanini duymaya baslamasi i¢in
birka¢ dakika yetmisti. Beyitlerimden bazilarim1 ve nakislarimi goézden
gecirdi bir miiddet ve "Bir hazine bu Esrar, bir hazine!" diye yerinden
sigradi. O an, varli@ima sikrettim, Efendim Fuzuli ile gurur
duydum diyebilirim. "Viranelerde hazine ¢ok olur seyhim!" cevabimi verdi
Esrar, Uvendire Veyis'in eski hayatim1 kastederek. Seyh dairesinde
liclimiizden baskasi yoktu ve biz, saatlerin nasil gectigini, meskhanedeki
musikinin ne zaman kesildigini, Galata Mevlevihanesi'nde muhibbanin ne
zaman istirahate gecip el ayak cekildigini, mangaldaki korlarin ne vakit
komiire dondiigiinii ve kar yagisinin siddetini ne zaman arttirmaya
basladigini hi¢ bilemedik. Sabah namaz i¢in tekkenin kandilleri yanmaya
basladiginda o kadar giizel sozler, hikdyem arasina dokiilen onca gozyaslari,
benim ve Efendim Fuzuli'nin tavirlarimiza iliskin hayranlik dolu ciimleler
ve okunan onca dualardan zihnim duracak gibiydi. Yiizyillar1 asip gelen
omriimde hi¢ bu kadar kendimle gurur duymamistim. Efendim Fuzuli'nin
"Padisah gibi bir kul, muhtesem bir kéleyim!" dizesini o gece hissederek
yasadim. Uzerimde, alnimda ve bedenimin her yerinde bu iki Hak adaminin
ellerinin sicakligiyla odada yalmiz kaldigimda, miiezzin hiiseyni usul bir
temcid okuyordu ve ben biitiin gece boyunca duyduklarimdan bazilarini
zihnime naksetmek i¢in hatirlamaya calistimsa da zirvelerde pek az seyin
hatirlanabildigim anladim:

"Benim" demisti Galip Dede, daha ilk aksamda, o ilk heyecan ile,
"kiskandigim en muhtesem mesnevidir bu. Bakma sen yazmakta oldugum
Hiisn i Ask'1 Nabi'nin Hayrabad'ma inat kaleme aldigima Esrar, ben asil bu
kitab1 asabilmeyi istiyorum, bu kitab1 asabilmeyi! Yiregimdeki 'Ya
basaramazsam?!' korkusu i¢imi parcaliyor her gece ve ben belki Fuzuli
tistadin  dizelerine yenik diserim diye bu gizli hevesimi hig
dillendirmiyorum, Hiisn i Ask ile bu kitab1 yan yana getirmiyorum. Bu
kitap ki bastan sona elemi anlatir ve L&M biraz da islam siir medeniyetinin
zirvesidir. Bu oykiiyli yazmay1 pek ¢ok sair denemistir, ama pek azi tlistad



Fuzuli kadar gilizel yazmay1 basarabilmistir. Ben eger L&M yazmaya
kalkigssaydim, belki de o Tiirkmen kocasini gecebilme kiskancligi beni
yolumdan alikoyardi, bu ylizden mesnevimi yeni bir konuda, hi¢ kimsenin
bugiine kadar diistinmedigi bir 6yki i¢inde vermeye c¢alisiyorum. Hiisn i
Ask hi¢ olmazsa konu yoniinden L&M'in golgesinde kalmayacak." "Aman
efendim!"diye soziinli kesti Esrar, "Hiisn Ui Ask'in bazi beyitleri var ki L&M
yazanlardan hi¢biri bu derece ince hayallere erisememistir, kendinize
haksizlik buyurmayiniz! Hele o Sevgiogullart oymagini anlattiginiz boliim,
hele o Ask'in mumdan gemilerle ates denizlerinden gectigi' bahis, hele o
Kalp tlkesinin girift ask soylemleri... Yok yok, siz bu konuda bir ¢igir
actiniz ki evvel gelenlerin ruhlari sizi kiskanacaklar. Siz agki sembollerle
kusattiniz, alegoriyle siislediniz. Onlarsa ask1 ¢iplak duygulariyla anlamaya
calistilar ve agklar1 Ol¢iistinde anlatabildiler. Fuzuli duygu caglayaniydi,
Nabi hikmetle sOyliiyordu, ama siz hissediyorsunuz Dedem, siz
yasiyorsunuz. Sairin, giizeli ve giizelligi nerede ve nasil gordiigi onemlidir.
Baki onu Istanbul'da, Fuzuli hayalinde, Nedim sokakta, Nabi de diisiincenin
giriftligi icinde gérmiistii. Siz onu kalbinizde buldunuz ve "Bir sulesi var ki
sem'-1 canin / Fanusuna sigmaz asumanin" diyebildiniz. Kendinize haksizlik
etmeyiniz. Hem siz heniiz otuzuna yaklasirken, Fuzuli L&M'1t yazdiginda
ellibe-sini; Nabi de Hayrabad't kaleme aldiginda altmisini geg¢mislerdi.
Daha siz ne biiyiik kitaplar yazacak, ne muhtesem soz gerdanliklar
dizeceksiniz!.." O sirada igimden "Insallah!" dedigimi hatirliyorum. Bir ara
da Galip Dede "Esrar'im!" demisti, ilk sayfalarimi gostererek, "Beyitlerin
kenarlarindaki su rakama benzeyen isaretler de ne?" ve "Bilmem Seyhim,
galiba birist bizim bilmedigimiz bir yaziyla numaralandirmis, bunu ancak
bizim Halet bilir, gelince ona soralim!"

Ertesi giin Galata Mevlevihanesi, kusluk istirahatinden "Yangin vaaar!"
nidalariyla uyandi. Ger¢i bu sene istanbullularin duydugu en tanidik ses
tulumbacilarin ve cocuklarin bu c¢igliklar1 olmus, birer ay arayla Balat,
Samatya ve HaskOy yanginlari yasanmisti ama bu sefer alevler biitiin
Istanbul'un eteklerini de tutusturmustu. Balat yanginindan Rastikli Anus'un
bohgasinda tesadiifen kurtulmustum. Bilmiyorum kaginci sahibime satilmak
lizere aksamdan beni yanina almis, kacarken bohgasinda tesadiifen
goturmustu.



Yangin bu defa Cibali'de baslamisti. Manav Kirkor Efendi'nin raki
sisesini fondipledigi sirada mangal devrilip yorgan alev alinca ne
yapacagini sasirmis, hanimi da kundaktaki bebegi disariya ¢ikarayim
derken alevler yayilmis, ¢amuru dokiilmiis ahsap duvarlar birka¢ dakika
icerisinde c¢iralar gibi tutusmustu. Halic'in iki yaninda gayrimiislimler
cogunlukta oldugundan ve onlarin evleri de bitisik nizam yapildigindan,
ates kisa siirede komsu sagaklar1 yalamaya baslamis, esen poyrazin etkisiyle
de bir anda Halic'in Istanbul yamaclar1 biitiin biitiin ates denizine
donlivermisti. Galata'dan alevlerin seyrini kolayca takip edebiliyor,
neredeyse semt halkinin ¢igliklarint duyuyorduk. Rengarenk dumanlar
gokyliziinii bir elegimsagma gibi kusatmis, sehrin giiril giiriil akan sulari
bile buharlagmaya baslamisti. Gokyiiziiniin tutusabilecegim o giin ibretle
gordik; alevlerin boyu sehrin dikili taslarindan ve kulelerinden yiikseklere
cikiyordu. Biitiin giin alevler gittikge biiyiidii ve gece de yildizlarin yerini
kivilcimlar aldi. Ertesi giin ve daha ertesi giin Istanbul'da nice ates yanakli
dilberler, nice ask atesine tutusan asiklar, kimi gen¢ kimi yigit, alevler
arasinda yigin yigin can verdiler. Uciincii giin Hali¢ yamaglarindan
Yedikule'ye, Kocamustafapasa'dan Bayezid'e, Topkapisi'ndan
Silivrikapisi'na kadar biitiin sehir kiil oldu ve kursun alemleri erimis kubbe
ve minarelerden gayri ev ve mesken adma higbir sey kalmadi. Bilenler,
Istanbul'un Bizanstan bu yana, tarihinde hi¢ bdyle yan-madigini
sOyliiyorlarmis.

O giinden sonra Galip Dede hep atesten bahsetti, siirlerini ateste yakti.
Beyitleri arasinda ates ile bagintili dyle sozciikler, dyle hayaller, Oyle
duygular yer etti ki distan bakan "Bu adam bastan ayaga ates kesilmis
yaniyor!" derdi. Askin atesiydi bu, askin ateste yanisi ve yakilisiydi. Hiisn i
Ask mesnevisini tamamladiginda Istanbul yangilarmin sirf bu kitaba konu
olmak icin bu kadar siklikla ¢iktigini diisiinmeden edemedim. Sevgiogullar
oymaginin lizerine atesler bu ylizden yagdi, oradaki insanlar bu yilizden
giinesi giysi diye giyinip su diye ates yalimlarini igtiler, kivileim tanelerini
ekip paramparg¢a kalpler bigtiler.

Bu yangindan sonra Galata'daki giinlerim bir ates boyutunda ge¢gmeye
basladi. Leyla'min ask atesiyle Mevla'nin ask atesi birbiriyle kucaklasti.
Mutfaktaki ates nasil dervislerin nefislerini yakip ruhlarini temizliyorsa,
semahanedeki ates de yarim yiizyilh askin zamandir lizerime sinen sehrin



kirinden beni aritti. Hatta Uvendire Veyis'in ilk defa sema ¢ikardig1 giin,
onun kirlerini de yakti, yok etti. Yanan ile yakilanin da, yandiran ile yakanin
da hep bir oldugunu o giin fark ettim.. Herkes kendi kaderini yalniz basina
yastyordu ve Omiir bir yanistan ibaretti. Degil mi ki ezel giiniinde biitiin
asiklar "Evet!" cevabmi "Belad!" diyerek dillendirmislerdi, simdi elbette
belalar ile sinanacak, asklarmi bir gomlek daha yiikseltebilmek i¢in
kalplerini kor alevlerde yakacaklardi.

Birka¢ yil sonra bu ates, Efendim Fuzuli'ye goniil goniile benzeyen
Galip Dede'nin hayat ¢izgisini de tutusturacakti. Heniiz Galata'da devran
giizel devran idi. Ve o ates benim de yandirilmama kap1 araladi, dizelerim
kor alevden goOzyaslariyla 1slandi. Dergahta her dervisin tekil sevda
nobetlerine sahit oldukca i¢imde Leyla'nin aski yeniden tutustu, yeniden
yandirildim...

Leylaaaa!.. Bilmelisin ki bu tekkede benim biitiin yanginlarim senden
idi ve onlar1 sondiirmeye gozlerim durmadan su akitti. Sana varacak
yolculuklarda askini yiikledigim mumdan gemilerim ates denizlerine ¢akilip
kaldik¢a durmadan agladim, eridim... Can ipligim yandi. Basimdaki alevler,
kenti tutusturmaya hep yeniden yanginlar ¢ikardi Leylaaa!l..
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Bu, Diinyanin Devrimlerle Tanistig1 ve Sayfalarimin Birbirine
Karistigidir

Ne kendi eyledi rahat ne halka verdi huzur
Yikildy gitti cihandan dayansin ehl-i kubur
Ldedrt

(Gegimsizligi yiiziinden) ne kendi rahat
eyledi, ne de halka huzur verdi. Cihandan
yikilip gitti sonunda, simdi ote diinyadakiler
dayansin (dayanabilirlerse)!..

"Aski bilen biri icin yedi ger¢ek sir vardir." demis rikab-1 hiimayun
kethiidas1 Mehmet Rasid Efendi son nefesini verirken ve eklemisti "Kim bu
yedi sirra sahip olursa diinyaya hakim olur. Sen o aski L&M'de ara evlat,
derya terclimani Kalimaki Efendi sana gerisini anlatacaktir."

Musevi hekim Kalimaki Efendi'y1 gordiikten sonra hayatinin degistigini
sOyliiyor Mehmet Sait Efendi. O giinlerde konagin miihiirdar yamagi olarak
calismakta ve baz1 baz1 yazdig: siirlerde Halet mahlasini kullanmaktaymus.
Daha sonra herkesin adin1 unutup Halet Efendi diye ¢agirdigi bu yakisikli,
giizel giyinmeyi seven, giizel konusup diizgiin yazabilen, okumaya susamis
gen¢ adamla bugiin, kirk yaslarinin biitiin olgunlugu ile tam bir Osmanl
entellektiieli olarak Sultan III. Selim'in elgisi sifatiyla Paris'e gidiyoruz.
Elgilik  gorevlilerinden  olusan  kafilemize  Fransa'mn  Istanbul
maslahatgiizarinin katiplerinden Valentin Efendi refakat ediyor.

Ilgar ile yetmis iki giin siiren bu yolculukta ben farkli bir cografya ve
Osmanl iilkesindekinden daha mamur iller gordiim. Vaktiyle Roma'ya
yaptigim seyahatten ayr1 bir seydi bu. Meger Galata'daki mutlu zamanlan
takip eden onbes yil icerisinde diinyay1 saran devrimler buralarda farkli bir



hayat anlayis1 getirmis. Her sey degisip baskalasmis. Hayatin akisi
birdenbire hiz kazanmis. Evliya Celebi ile ¢iktigimiz yolculuktan sonra
gittigim Kuzey illerinden farkli olarak Ortagag yonetim big¢imlerinin ve
derebeylik diizeninin degistigi Bat1 Avrupa topraklarinin insanlik tarihinin
eksenine yerlesmekte oldugunu gorebiliyorum burada. Amerika, irlanda ve
ingiltere'deki halk hareketleri ve devrimler Avusturya Felemenk'inde,
Cenevre'de, Polonya ve Belcika'da, Almanya ve italya'da halkin yonetime
karst hosnutsuzlugunu dogurmus, ama hepsinden daha giiclii olarak da
Fransa'da Bastille hapishanesinin yikilmasi ve ardindan kral XVI. Louis ile
kralice Marie Antoinette'in giyotine gonderilmesiyle doruk noktasina
varmistl. Devletin ve kilisenin otoritesine karsi aklin kudretini, ilerlemeyi
ve insan haklarmi savunan Fransiz devrimi basarili olunca monarsinin
sembolii gibi goriilen krallik Versailles'dan Tuileries'ye tasinip kraliyet
ailesi Paris'in i¢inde oturmaya zorlanarak Louvre'da gizli bir g6z hapsine
alinmisti. Boylece halk katilimli demokrasi idaresinin ilk gercek tohumlari
Paris'ten Fransa'ya, oradan da biitiin diinyaya yayilmaya baslamisti.

Halet Efendi Paris'teki sehbenderlik konagina yerlestigi giin, arkasinda
Osmanli devletinin giiclinii hisseden, gen¢ yaslarda Onemli devlet
gorevlerinde bulunmanin verdigi deneyimler ile diinya siyasetini
Oziimsemis bir biirokrat gibi davrandi ve gerektigi gibi karsilanmadig i¢in
"papaz bozuntusu" dedigi Talleyrand'a ¢ikisti. O anda temsil giiciine hayran
olmakla birlikte kisiligini bir ihtiras anit1 gibi siisleyen bu adamin asla az ile
yetinmeyecek bir kisilige sahip oldugunu anladim. Devlet ihtisami kadar
kendi c¢ikarlarim1 da disiindiigli, Paris'te bulunacagi yillar1 nimetleri
devsirilecek hasat yillar1 gibi gordiigiinii hissettim. Nitekim daha varir
varmaz Paris'in en gii¢lii adam1 I. Konsil Napolyon'un dikkatini ¢ekmis,
diger iilkelerin elcilerinden daha onemli bir konuma ge¢misti, ama Ote
yandan kalabalik elgilik gorevlilerini ge¢indirmekte parasal agidan
zorlandig1 ve istanbul'daki dostlarmin zirt pirt istedikleri armaganlari
gonderebilmek icin basvurdugu careler beni endiselendirdi. O yillarda,
gelenekleri alt st olmus ihtilal Fransa'sinda her tiirli kanunsuz is
donmekteydi. Daha diin efendilerine hizmet i¢in yaratildiklarina inanan
halk toprak koleligine raz1 olmadig1 i¢in niifuz ticaretine baslamis, birtakim
hazir formiiller artyordu. Montesquieu'nun "seref" dedigi sey bir oriimcek
ag1 hiikkmiindeydi; kiiciik sinekler takilip kaliyor, biiyiik sinekler delip
geciyordu. Diin efendileri tarafindan insan bile kabul edilmeyen koyliiler,



bugiin kentlerin soylular i¢cin dosenmis kaldirimlarini ¢amurlu ¢ariklar
giyerek biiyilk bir aymazlikla c¢igniyorlardi. Diin, kralin kendilerine
dokunmasiyla sifa bulacaklarina inanan hastalarin toplandigi kilise
meydanlar1 bugiin 6fkeli kalabaliklarla doluydu ve artik kralin kutsal elinin
sifa dagitmadigini haykiriyorlardi.

Her giin sokaklarda cinayetler, meydanlarda hatipler goren Halet Efendi
icinden cikilmaz sikintilar i¢indeydi. Napolyon'dan gelen hediyelerin de,
Istanbul'dan gonderilen maaslarin da diizeni yoktu. El¢cilik mensuplar1 her
seyl ondan bekliyorlardi. Esinin Parisli asil hanimlara 6zenerek kendisinden
istedigi elbiselerin, mobilyalarin, takilarin borcu gittikge biiylimekteydi.
Teselli buldugu tek sey, alisik olmadig: tarzda yasamaya basladigr ask idi.
Talleyrand'm verdigi resepsiyonlardan birinde nazik bir reverans ile elini
optiigii dekolte kiyafetli Kontes Laurent idi aklin1 basindan alan. Istanbul'da
gizliden gizliye ve yavas yavas biiyliyen asklarin burada insani bir kasirga
siddetiyle dalgalar1 arasina c¢ekiverdigini gordii. Daha ilk gordiigii anda,
"Bu giil benim i¢in yaratilmis, ama baska bahgelerde agmis, yazik!.." dedigi
kontes, bir hafta sonra aniden elgilikte kendisini ziyarete gelince akhi
basindan gitmis ve 0zel katibini izne gondermekte gecikmemisti.

Galip Dede'nin Galata Mevlevihanesi haziresindeki tiirbesine sirlandigi
giin gizlice seyh dairesine girerek cildimi koynuna soktugunda, onun, bir
arkadas gibi gordiigli seyhinden hatira olarak beni se¢mesinden haz
duydugumu ve asktan anlayan duygusal bir ruha sahip oldugunu goriip
kendimce biraz da gururlandigimi hatirhiyorum da, ne kadar yanildigim
simdi ortaya ¢ikiyor. Esrar ile uzun sohbetler edip dizelerimi hatmettikleri
gecenin sonunda Galip Dede, sayfalarimdaki rakama benzeyen isaretlerin
ne oldugunu anlamak iizere beni ona ilk gosterdiginde "Bilemedim
Efendimiz!" cevabini vermisti ama ondan sonra tekkeye her gelisinde
Oykiimiin birazin1 daha okumak lizere sayfalarim ve nakislarim arasinda
hayaller kurmustu. O vakitler hi¢ anlayamamisim ¢ok iyi rol yaptigini.
Nitekim simdi gordiigiim adam sanki o tekkede Galip Dede'yle sakala-san,
ona hediyeler getirip gonliinii alan, Selim-1 Salis ile aralarinda dostluk
koprilerini  kuran yumusak kalpli Halet Efendi degildi. Onu
tantyamiyordum artik. Hani geng¢ asiklar sevgilileri hakkinda giizel seyler
diisiine diistine onlara aslinda hi¢ olmadiklar1 bi¢cimde birer kimlik ve kisilik
giydirirler de sonradan sevgililerinin gercek ylizleriyle karsilastiklarinda



"Benim sevdigim o kisi sen degilsin!" derler ya; bu Frenk diyarinda iste o
duyguyu yasiyorum. Halet Efendi benim go6ziimde bir hilal gibiydi,
hakkinda giizel seyler diisiine diisiine dolunaya doniistiirdiigiim bir hilal. Ne
ki Paris'teki davranislarim1 gérdiikge i¢imdeki dolunayin eksilmeye ve yine
eski zayif hilal sekline donmeye basladigini hissettim. Korkum, bu hilalin
de goriinmez olacagi gilinleri gormekti. Galib Dede'den sonra gecen dort
yilda, Mevlevi terbiyesinden {lizerinde bir tek tavir bile kalmadigini, biitiin
giizel duygularini seytanca ihtiraslara pazarladigini hissettim. Askimi her
keresinde gozleri yasaracak kadar heyecanla okuyan o adam yoktu artik.
Simdi karsimda BC'nin hem bilimsel sirr1, hem de altin ilah heykellerini
diisiinmekten uykular1 kagan bir hirs anit1 vardi. Ustelik Efendim Fuzuli'nin
sirrin1 emanet ettigi yedinci beyit de neredeyse BC'ye ylizlinii gostermek
lizere iken.

Sen nehrinin kiiciik bir adasi iizerinde kurulu bir kasaba iken Once
Ortagag'da krallarin baskenti, sonra da devrim ruhunun merkezi oluveren
Paris, simdi diinyanin en onemli kenti durumuna gelmisti. Sultan Selim'in
Nizam-1 Cedid adim1 verdigi yeni diizen, vaktiyle yiginlarin topraklarla
beraber alinip satildigi bu satolar iilkesini coktan kusatmisti. Bir avug
papazin imtiyazi olarak ylizyillarca dokunulmazligini siirdiiren diisiinmek
ve yazmak, artik herkesin esit hakki olmustu burada. Napolyon Bonapart'in
actirdig1 Rivoli Caddesi, Etoile Meydani1 ve oturdugumuz ii¢ katl elgilik
binasinin terasindan goriilebilen mimar Fontain'in neoklasik anitlari, zafer
taklar1 ve tarihi siitunlar, farkli bir hayat felsefesini sunuyorlardi kente.
Biitiin sosyal ve mimari diizenlemelere ragmen Paris'i, kaybolan cennetin
hasretini duyan yarim milyon insanin karmakarisik yasadigi devasa bir koy
olarak gormek de mimkiindii. Disaridan gelip gidenin hesabi tutulmadigi
gibi kapilarda belli bir kontrol de yapilmiyordu. BC'nin kim olduklarini bir
tiirlii 68re-nemedigim, ama hemen hepsinin iist riitbeli subaylar ve kendi
iilkelerinde etkin konumda bulunan devlet adamlar1 olduklarini
tavirlarindan anladigim, sehre kilik degistirerek girmis alt1 iiyesinin, kentin
bu kontrolsiizliigiinden yararlanarak bir araya geldiklerine hiikmettim.
Istanbul'da bulunmayan bi¢imde, o giine kadar hi¢ drnegini gdérmedigim
garip bir borudan uzanan dogal gaz 15181 ile aydinlatilan salonda Halet
Efendi'y1 o bildik torensel ritiiellerle selamladiklarinda BC'nin Avrupa ve



Balkanlar'daki bu siyasi ve politik karigikliktan yararlanarak diinya
diizeninde taslar1 yeniden konumlandiracak bir satran¢ oynamak iizere
bulustuklarini hissettim. BC ile kovalamacadan yoruldugum 250 yillik siire
icerisinde lyelerin kimliklerini hemen her zaman bilirdim; ama bu sefer
onlar birbirlerine kod isimler vermislerdi. Halet Efendi'yi "Ustad Marduk"
diye cagiriyorlardi. Misirli'ya benzeyene "Seyh-i Agk", Parisli oldugunu
tahmin ettifim mavi gozli adama "Bay Bilen" demislerdi. Voltaire,
Rousseau veya Didero'dan siiziillip gelmis bir asalet vardi iizerinde Bay
Bilen'in. italya donanmasindaki gemiciler kadar serbest hareket eden su
adam "Bay Biri" idi. "Bay Yedi" dedikleri iriyar1 adam II. Katerina'nin
generallerinden olmaliydi, belki de kitabinda sosyalizmi anlattig1 i¢in yazar
Radigev'i Sibirya'ya siirdiiren general bu idi. "Bay Gergek" diye ¢cagirdiklari
minyon tipli adamin giysilerinden bir Polonya Yahudisi oldugu
anlasiliyordu ve muhtemelen ya bir sair, ya da bilim adamiydi. Ve hayret,
ilk defa BC'nin iiyeleri arasinda bir de kadin goriiyordum, sarisin, giizel bir
kadin. Ona "Kontes Sir" admi vermislerdi ve ingilizce konusuyordu.
Aralarindaki bu kod isimler bana bir yerlerden tamidik geliyordu. Vaktiyle
Siiryani kiitiiphanecinin Bagdat Ilimler Akadamesi'nde Efendim Fuzuli'ye
sOyledigi o climleyi hatirladim: "Agk: bilen biri..." BC'nin bu sefer yolun
sonuna yaklastiklarim diistindim ve BUAM' yeniden kurmak i¢in
diinyadaki bilimsel diizeyin yeterince yiikseldigine hiikmettim. Ustelik
bunlar islerini ¢ok dnemsiyorlardi.

Istanbul'un bahgeler iginde ahsap evlerinde yasamaya alisanlarin
sevimsiz bulabilecegi kirli goriinlislii bu bitisik nizam konut yiginlari
arasindaki el¢ilik salonlarinda varhigimi yitirmek istemiyordum, Istanbul'da
alistigim siirsel hayattan ve siirin konusuldugu o meclislerden uzakta igim
daraliyor, c¢evremde asalarla dolanip duran insanlardan sikiliyordum.
"Elinde murassa ve giimiis kakma asa tasimanin neresi zarafet olabilir ki?"
diye kendi kendime soruyorum hep. Buna moda diyorlar ve Paris'te moda
denilen sey gelir gecer bir hevesten Ote bir asalet sorununa doniigmiis
durumda. Oysa daha birka¢ yil evveline kadar Galata Mevlevihanesi'ndeki
nezih ve rafine hayatim ne kadar hos idi. O giinlerin burada birden kasvete
donlismesinden i¢im yaniyor, act ve gozyast dolu beyitlerime siginarak
teselli bulmaya calistyorum simdi. Paris'e dogru yola ¢ikarken "Izini iyiden
iyiye kaybettigim Leyla'm belki de Frenk diyarindadir!" diye bosa
umutlandigimi ve Halet Efendi'ye duydugum hayranlik hislerimin beni



aldattigin1 anladim. Galiba asil iiziildigiim de, Efendim Fuzuli'nin bana
emanet ettigi sirrin bu gurbet ellerde ¢oziilecek olmasi ihtimaliydi. Ait
oldugum cografyada bilimsel ilerlemenin veya diinyaya hiikmedecek giiciin
zayiflamasina, hatta yok sayilmasina iiziiliiyordum. Islam dininin bilime
acik ylzii nerelerde kalmist1? Hani o altin islemeli kitaplarin yazarlar1 olan
Ibn Sina'lar, Gazzali'ler, Ibn Haldun'lar neredeydiler? BC'nin pesinde
oldugu uzay vyolculuklarin1 anlayacak oyle bilim adamlar1 yerine bu
varsayimi bile kiifiir sayan zihinleri kapali bazi adamlar nasil ortaya
cikmakta, pozitif bilimlere sirtin1 donerek diinyanin yonetilemeyecegini
anlamayan saskinlar nasil iktidar olabilmekteydiler? Dogu diinyasinin
bilimde gerile-mesiydi beni asil lizen ve Keldani bilgelerinin uzay
arastirmalarini anlayacak bakis agisinin Paris'e gelirken
gectigim topraklarda filizlenmeye basladigini gérmekti. Simdi bu salonda,
yedi ¢ift gozlin uykularinm yitirecekleri sayfalarima egilmeye baslamalarini
beklerken tek tesellim, icimde tasidigim sirrin bilime ait oldugu, bilimin de
evrensel bir diinya birikimi kabul edildigi gercegiydi. Ne de olsa ben, bir
yanimla kendimin disinda ve evrensel boyutta yasiyordum. Ama bu, su
anda salonun duvarlarina c¢arpan Fransizca climlelerin de, konusanlarin
benim cografyama ait kiiltiirden adeta nefretle ve kinle bahsetmelerinin de
kalbimde a¢tig1 yarayr sarmaya yetmiyordu. BC'nin toplantilarindan
hi¢birinde insanlarin buradaki kadar gergin olduklarini hatirlamiyorum.
Odadaki yedi kisi tek taraf degil de rakip takimlar gibi duruyorlard:.
Hepsinin iizerinde oOnceden planlanmis ve kurgulanmis menfaat
hesaplarinin tedirginligi vardi. Bu toplantinin ¢ok stratejik bir goriisme
olacagi kesindi.

"Boulogne ormanlar1 i¢inde yaptiracagimiz BUAM go6zlemevinden
kainatin kapilarmi goriir gibiyim." diye séze basladi pencereden uzak
yesilliklere bakarken Bay Bilen, ellerini gokyliziine agarak. "Bu yalnizca
bizim degil, insanligin zaferi olacak." diye de ekledi. Kelimeleri telaffuz
ederken takindigi jest ve mimikler ile ses tonundaki hakimiyetten onun
sanki devrim kahramani oldugu, bir sahipkiran roliine soyundugu
sanilabilirdi. "Robespierre bu adam olmasm?!.." diye gecirdim i¢imden;
hani nutuklartyla biitiin Parislileri ayaklandiran sdylev ustasi. "Acele
etmeyin Bay Bilen!" diye itiraz etti Kontes Sir, "Belki Iskog¢ya'da gokytizii
Paris'tekinden daha acik goriiliir!" Ask, "Gokleri kontrol etmek isteyenler
hep Nil'den su i¢gmeyi tercih etmislerdir. Luxor veya piramitler bizim



arastirmalarimiz i¢in teleskoplara gerek duymayacak kadar elverislidir."
Bay Yedi'nin Seyh-1 Ask'a alay eder gibi baktigini fark ettim o sirada. Bu
tavir, ayr1 cografyalarin ezelden tasiyip geldikleri bir bakis, Batimin
Dogu'ya bakisini oOzetliyordu, i¢inden gecenleri daha uzun anlatmayi
yeglerken de karsisindakini kii¢iik goren bir lislup takinmasi bundandi:

"Diinya yeni bir devreye girmistir. Artik bolgeselcilik ve ulusalcilik
onem kazanmakta. Bugiine dek ilkelerin kaderlerini din savaslari
belirtiyordu, bundan boyle uluslarin egemenligi belirleyecek. Misir bir
Osmanl1 eyaleti iken asla orada bir arastirma merkezine izin verilemez."

Halet Efendi'nin kulaklarma kadar kizardigimi, ama sabredip
konusmanin gerisini duymak istedigini fark ettim. "Uzun stiredir Osmanh
merkezi idaresi eyaletlerde otorite gosteremez oldu. Dort ayri cephede
savagiyorlar. Bilhassa Balkan Ortodoks kavimleri, Eflak ve Bogdan
Voyvodaliginda yasayan Ulahlar, Karabag Katolik gruplari, Osmanl
yonetiminden huzursuzluk duyuyorlar. Samuel Klein'in, Ulahlarin Latin
kokenli olduklarin1 séylemesini yabana atmayiniz. Roma kilisesiyle temasa
gecen geng papazlarin destegi ile o bolgede pek yakinda Romen adiyla yeni
bir devlet kurulacak, Osmanli'y1 onlar da didiklemeye baslayacaklardir.
Rusya bunun i¢in gerekli tesvik ve propagandayr yapmaktadir. Avusturya,
simdiden onlarin Romal1 olduklarini kabul etti bile. Slavlar ve Cermenlerin
de boyle bir gelismeden memnun kalacaklar1 kesindir. Eger Tiirkleri bu
bolgede zayiflatir, cephelerde de maglubiyetleri i¢in birbirimize yardimci
olursak gozlemevimizi Romen diyarinda, gokyliziine en yakin bdlgede,
ayalt1 alemde, Nebo'nun ayaklar1 6niine sererek Karadag'larda kurmamamiz
icin bir neden yoktur."

"Bu i1sten millet olarak sizin ¢ikariniz ne olacak peki?" diye sordu iistad
Halet Efendi ve ekledi: "Galiba giineye dogru genislemek niyetinde Moskof
caricesi. Hani yani sicak denizlere inmekten s6z ediyorum. Gegen yil
piskopos Osep Aragot-yan'in "Ararat Krallig1 Projesi"ni de bu yiizden kabul
ettiydiniz galiba, ha! Ne dersiniz? Rumeli'de Kircaali ve dag eskiyasini
ayaklanmaya tesvikinizi, Arap yarimadasinda da Abdulvahab'in miifrit
Vahhabilik fikirlerini yaymasina c¢anak tuttugunuzu ve Taif kusatmasi i¢in
kiskirttiginizi, Misir'da Tepedelenli Ali Pasa'ya sultanlik teklif ettiginizi de
Istanbul'da bilmiyorlar mi1 zannediyorsunuz? Napolyon'un askerlerini



Misir'a tasiyan gemilerin sintinelerinde matbaa makinalar1 calistirip Arapca
risaleler, bildiriler ve brosiirler bastirarak biitiin Hicaz bolgesinde Islam
diistincesini baltalayict propoganda yaptigindan da haberi var oradakilerin.
Dahas1 Tiirkler aleyhine ¢evirdiginiz dolaplarin..." Halet Efendi ses tonunu
gittikce ylikseltirken, Bayan Sir, o giine kadar hi¢cbir BC {iiyesinin iistada
kars1 takinmadigi bir tavir ile araya girdi:

"Bay Yedi hakli sayg1 deger Ustad! Tiirkler degil Avrupa'da, Anadolu'da
bile durduklar1 miiddet¢e Hiristiyan diinya huzur bulmayacaktir. Dogu ve
Bati1 Roma imparatorluklarin1 yeniden inga etmeden, Atina'nin felsefesini ve
Roma'nin kiiltiiriinii yeniden bu topraklara hakim kilmadan sizin sultammza
rahat uyku yiizii gostermeyecegiz. Kabul ediniz ki simdi gii¢ bizim
elimizde. Aziz Fener Rum Patrigi'nin de destegiyle er ge¢ Biiylik Grek
Projesi ve Megalo Idea gergeklesecektir. Sair Rigas'in Fransiz Ihtilal Marsi
Marseyyez'e nazire olarak Helen'lere ithaf etti§i mars Balkanlarda
okunmaya baslamistir." Halet Efendi'nin ¢ikisiyla sin mis olan Bay Yedi, bu
climlelerden cesaret alarak basim yerden kaldirdi ve inat olsun diye o mars1
okumaya basladu:

"Haydi kalkin Helen ¢ocuklar1! Seref ve san giinii gelmistir.
Meshur ecdadiniza layik evlad oldugunuzu goésterin!
Helen Cocuklar1! Silaha sarilin!

Diismaniizin menfur kami ayaklarinizin altinda seller halinde
aksin!"

Salonun i¢ini soguk bir riizgar kapladigini hissettim ve bu riizgar acaba
benim gibi Halet Efendi'yi de iisiittli mii diye merak ediyordum. Sessizligi,
o ana kadar hi¢ konusmadan bekleyen Bay Ger¢ek bozdu:

"[stanbul'da béyle durumlarda insana 'Dereyi gérmeden pacay1 stivama!'
derler, sizinki ona benziyor degerli iiyeler. Hele biz once kapiy1 agacak
anahtar1 bulalim." Halet Efendi'nin 6fkelendigini elindeki terin cilt semsemi
nemlendirmesinden anliyordum. Avcunun i¢inde biraz daha kal-saydim
bitin varligimi yitirecek, kagit hamuruna donecektim. Beni masaya
firlatircasina koyusundan anladim ki BC'nin o eski bilim ideali bitmis,



yerine iilkelerin ¢ikarlar1 gelmisti. Ustadin yedi dolunayda bir ucurdugu
giivercinler demek artik kanatlarinda diinya bariginin idealini tagimiyorlar;
yedi yilda bir bensiz toplanan tyeler uzay caginin diinyasimm artik
diistinmiiyorlardi. Simdi herkesin iginde hirs atesleri yangin ¢ikarmaktaydi.
Buna biraz da Fransiz Ihtilali'nin diinyaya yaydigir milliyet¢ilik duygulari
neden olmus gibiydi. Bu salonda toplananlar BC'nin saygin iiyeleri mi,
yoksa Babil hazinelerinin pesinde kosan sefil hazine avcilart m1 artik karar
veremiyordum. "Bu adamlar bendeki yiiksek sirra layik degil!" diye
gecirdim i¢imden.

Bay Gergek, uzlasmaci bir adamdi ve salonda yiikselen tansiyonu
diisiiriicii  olumlu bir konusma yapti. Insanlik idealinden, diinyanin
geleceginden, evrensel baristan, hedeflerinin yiiksekliginden ve kendilerinin
milletler tstii kisiler olduklarindan bahsetti. Burada kimliklerin degil biitiin
bir insanlik idealinin tartisilmasi gerektigini, gorevlerinin, filanca kral yahut
filanca hiikiimdarin dalkavuklugu yerine evrenin sovalyeligi oldugunu,
duygular1 yerine akillariyla hareket etmeleri gerektigini vurguladi. Biitiin
bunlar1 sOylerken bir yandan da birinci kalite Marsilya sarabini kadehlere
doldurup yiiziinde sicak bir giiliimsemeyle {iyelere ayr1 ayr1 ikram ediyordu.

BC'nin daha onceki toplantilarindan higbiri bu kadar tedirgin ve
resmiyet icinde gegmemisti. Kagithane'de Leyla'mi yitirdigim o lale kokulu
toplantidan bu yana ii¢ ¢eyrek yiizyil gegmisti ve BC iiyeleri bensiz yapilan
on toplantida neler konusmuslar, Babil bilgelerinin uzay arastirmalari
hakkinda neler diisiinmeye baglamislar, diye merak ediyordum. Oysa ki bu
toplantida ne Martel Clovis'in alip gotirdiigii ve Efendim Fu-zuli'nin
parmak izlerini tasiyan hancer, ne General Stephan'in cebine koydugu
matara kayisi, ne de Bektasi babasi Abdiilhay Efendi'nin gotirdiigi deri
kartus ortalarda goriiniiyordu. Halet Efendi'nin sirtinda da Ustad Marduk'un
her zaman giydigi o ciibbe yoktu. Kim bilir belki de aradan gegen
bunca zaman igerisinde, BC {iyelerinin a¢gd6zlii halkalarimi teskil eden
birtakim adamlar bunlar1 harag-mezat satmis, yahut siradan bir kilise yahut
tekkeye siis diye koymuslardi.

Beyitlerime ¢ivi yazisi rakamlarla verilen numaralarin bittigi sayfami
actiklarinda kimi koynundan, kimi bashgindan alt1 beyit ¢ikarip koydular
masaya. Bunlar Abdiilhay Efendi'nin Kagithane'de yazdigi beyitler idi.



Hepsi Frenk diyarinin yetmisbes yillik macerasina yakindan sahitlik etmis
bu yedi kagit parcasi bu gece arka arkaya dizilirken yedinci ve son beyti
aramak lizere Halet Efendi satirlarimi okumaya, okuduk¢a da kalan sayidan
itibaren beyit hizalarimi numaralandirmaya devam etti. Halet Efendi'nin
beni defalarca okudugunu ve ¢ok zaman bir sey artyormus gibi derin
diisiincelere daldigini biliyordum; simdi anladim ki o ne aradigin1 heniiz
bilmiyormus. Cemiyet iiyeleri ellerindeki beyitlere bakarak aradiklar
sifrenin ask ve gizlilik birlikteligi {izerine bina edildigini biliyorlar, ama
bana sahip olmadiklari i¢in bunu devam ettiremiyorlardi. Halet Efendi ise
Seyh Galib'in oldiigii giin Mevlevihane'den beni alip giderken ask ve
gizlilik kelimelerinin sifre ¢oziimiindeki anahtar oldugunu bilmiyordu.
Marduk makaminda birinin bunu bilmiyor olusundan anladim ki BC iiyeleri
artik hepsi ayni bilgileri bilmiyorlar, daha dogrusu hepsi birbirinden bilgi
sakliyorlar yahut sizdirmaya calistyorlardi. Gizli biitiin teskilatlarin ortak
hastaligrydi bu. Fikirler ayrismaya basladik¢a bilgiler de ayrisir ve
birbirlerine yoneltilen silahlar oluverir, birbirlerini kesen kili¢lara donerdi.

Tespit edilen altinci beytimin sayfa kenarma 1375 numarasimi yazdilar
ve yedinci beyit i¢in bu yedi adam, tedirgin bir ortamda, saatlerce dykiimii
okuyup yorumlar yaptilar. Halet Efendi icinden "Keske ask ile gizlilik
ilkesini daha evvelden 6g-renebilseydim!" diye sdylene sdylene okumaya
ve Fransizca'ya terciime etmeye devam etti. Efendim Fuzuli son sifreyi
yazmakta hi¢ acele etmemis, ta Oykiimiin sonlarma dogru, Leyla'nin beni
collerde ziyaret edip ardindan can verdigi boliime koymustu. Belki de
BC'nin sirrin1 arayan kudret sahibi insanlarin 6ykiimii iyice 6grenmelerini
istemis, evrenin aslinda agk ile dondiiglinii anlatmaya c¢alismisti. Halet
Efendi okuduk¢a BC iiyeleri dikkatle dinliyor, beyitte gizlilik ve askin ortak
paydasini bulmaya c¢alisiyorlar, bu arada benim elem dolu ask dykiime de
hayret ediyorlardi. Uzun saatlerin ardindan yorgun gozlerin kapanmaya
basladigi sirada 2723. beytimi Halet Efendi heyecan ile okudu:

Ben ask giizergehinde hdakem
El ciimle bilir deriinu pakem

Terclimesini de soyle yapti: "Ben ask yolunda bir toprak zerresiyim.
Herkes bilir ki ben bu yolda kalbi temiz birtyim." Buradaki "der(n"
sOzcliginiin "i¢, goniil, ruhi ve manevi olan seylerin mekan1" demek



oldugunu diisiindii birden ve elinde olmadan "Meflli mefailiin fedlin"
diye olciiyii yineledi. Biitiin bu anlamlar gizlilikle ortiisiiyordu. Insanin
icindeki seyler, kalbindeki sevgi ve ruhundaki iman gizli i1di. Evet,
aradiklar1 beyit bu olabilirdi, 1yi ki terciime ederken derun'u "kalp" ile
karsilamisti. Aslinda buldugunu bu adamlara hissettirmek istemiyordu. Ne
var ki Bay Biri, onun sesindeki heyecandan ve beytin Ol¢iisiinii de tekrar
etmesinden iskillenmis ve "Bu beyitte biraz diistinelim!" deyivermisti.

Ustad Halet Efendi iginden geg¢irdiklerini aciklamak zorunda hissetti
kendini. Nasil olsa rakamlar {izerinde onlar1 yaniltabilir, bu sirr1 kendine
saklayabilirdi. Bu ihtiras kurbani adamlara diinyanin gelecegi teslim
edilemezdi ya!..

"Tutalim ki aradigimiz beyit bu olsun. 2723. beyit. Yedi rakami ve ask
var i¢inde. Ancak derun sozciiglindeki gizlilik biraz zayif gibi goriiniiyor.
Ebced hesabina vuruldugunda da 260 ediyor ki bunun yedi béliimiinden bir
tam say1 elde edilemiyor. Diger beyit numaralarinda gizliligi gosteren
kelimeler ebcede gore hep tam sayilart vermekteyken bunun kusurlu
cikmasi beni slipheye disiiriiyor dogrusu!" diye bazi agiklamalar yapti.
Aslinda eski tistadlar boyle bir hesaplama yapmamislardi. Ama orada ebced
hesabini bilen biri bulunmadigi i¢in onlar1 inandirmakta zorlanmadi. Bayan.
Sir miistesna. O, inanmis goriindii ama bir seylerin kendisinden
kagirildigindan siiphelendi.

Oykiimiin devamim1 okumalar1 iki saat siirdii. Leyld ile son
haberlesmelerimiz, annesinin ¢olde beni bulup Leyld'nin vasiyetini
bildirmesi, Leyla'nin 6liimii, Zeyd'in bu haberi bana ulastirmasi ve benim
mezari bagina gitmem, nihayet mezarimizin {stiine Aasiklar tiirbesinin
yapilmasi ve cennet hayati, hicbiri bu adamlarin kat1 yiireklerindeki hirs ve
iktidar gilicliniin etkisini azaltmadi. Aska inanmayan insanlarin diinyay1
yoneteceklerini diisiinilip lirperdim, insanlarin yiireklerinde titreyisler yoksa
baskalarma karsi nasil merhametli olabilirlerdi ki?!.. Sevgiden payim
almayan yoneticiler ancak siddet katabilirdi yash diinyanin gelecegine.
Bunca yildir BC tiyelerinden beni dliime gotiiren askin tamamini okuyup
hazin sonumu 6grenenler yalnizca bu yedi kisi idi ama onlar da sevginin
merhamet pinarindan bir damla bile su igmemislerdi. O anda farkina vardim



ki daha onceki BC iiyeleri oykiimii okuyor ama isleri bitince sonumu hig
merak etmiyorlardi.

Halet Efendi'nin kabul salonuna giinesin ilk 1siklar1 girmeye basladigi
sirada alt1 kisi, ertesi aksam bulusmak {izere ceple-rindeki birer beyit ile
kapidan cikip Paris sokaklarina dagildilar. Higbiri digerine giivenmiyor,
sifrelerin ¢oziimiinde kullanilacak beyitleri ve tizerindeki hesaplamalar bir
baskasina emanet edemiyordu. Belli ki hepsinin zihninden baska hesaplar
gecmekteydi. Yalnizca Bay Yedi, kapidan ¢ikarken, benim hazin hikdyemin
etkisiyle, gencliginde sevdigi ama Oliimiin ellerine teslim ettigi sevgilisini
hatirlayarak gozlerinden siiziilen iki damla yas1 gizlemeye c¢alistyordu.

Ertesi aksam silahlar patladi, lizerime kanlar sicradi. BC kan istiyordu
artik. Diinyanin gelecegi ideali de, evrensel baris da, uzay yolculuklarinin
bilimselligi de laftan ibaretti simdi. Gerg¢i buradaki ¢atisma, diinyanin yakin
gelecegini belirleyecek kadar keskin ve politikti ama hirs ve intikam evren
sovalyelerini bir kez daha maglup ediyordu.. Ilk sayfamda yer alan Rukal'in
sakayikina Kontes Sir ile Seyh-1 Ask'in kanlan damladi. Ben ¢atismanin tam
ortasindaydim. Ne Bagdat'tan Istanbul'a gelirken Ercis Beyi'nin Celali
adamlarinca baskina ugradigimiz karli gecede Alacaatli Mustafa ile Gokge
Ali'nin elinde, ne Girit acgiklarindaki derya ¢enginde Murat Reis'in sesini
duymadan evvel, yitmeyi ve yoklugu bu kadar yambasimda hissettim. Bana
sahip olmak i¢in cildime uzanan, yapraklarimi ¢ekistiren, sirazemi koparan
bunca elin BC {iyeleri olabileceginden siiphem vardi artik. Bunlar eski
tistadlarina ve haleflerine rahmet okutacak adamlardi. Hepsinin cebinde
birer beytim duruyordu ama onlar silahlar1 ¢ekmis, birbirlerini tehdit ile
beni istiyorlardi. Bugiine kadar pek ¢ok vahset gordiim, ama bilginlerin ve
seckin insanlarin boylesine vahsilesebileceklerine hi¢ sahit olmamistim.
"Demek diinyanin sonu yaklasiyor!" diye gecirdim i¢imden, BC
rahiplerinin uzaydan gelecek saldirilar i¢in kag¢ bin yi1l evvel hazirladiklar
savunma planlar1 ve uzaya agilan kapilar1 kullanma yollar1 demek ki
bosunaydi. Onlar heniiz kendileri birer saldirgan idiler. Demek ben bunca
cag1 asarken, her yedi yilda bir dosyalanip duran bilge insanlarin umutlarini
bosa saklamis, onlar1 aldatmistim. Onlar bu manzaray1 gorselerdi siiphesiz
kendi insanlik ideallerinin yalnizca bir hayal oldugunu, diinyanin sonunun
uzaydan degil, bizzat kendi i¢cinden getirilecegini diisiiniip bunca gizlilige,



bunca tehlikeye katlanmazlar, hi¢ olmazsa yilda bir defa ugurmak iizere
giivercinleri hapsedip durmazlardi.

Seyisler elgilik faytonlarinin hazir oldugunu Halet Efendi'ye haber verip
de Kontes Sir ile Seyh-1 Ask sedyelerde hastaneye gonderilirken cildim iki,
sayfalarim da tam yedi parcaya boliinmiis durumdaydi. Bay Bilen ile Bay
Yedi tabancalarimi ateslerken beni elde etmeye ne kadar kararli olduklarinm
gostermis, ancak aralarinda anlagamadiklari i¢in salondan yalnizca iki yarali
cikmisti. Cakaralmazlarm sesleri duyulup da elgilikte gorevli ne kadar insan
varsa Halet Efendi'nin kabul salonuna kostugunda Bay Gergek, her zamanki
sogukkanliligiyla BC iiyelerini yatistirmaya calisiyordu. Aslinda bu gorevi
Marduk makamindaki Halet Efen-di'nin yapmasi gerekiyordu, ama bu bile
gii¢ dengelerinin artik degistigini, bundan bdyle iktidarda olmakla muktedir
olmanin ayr1 kategorilerde degerlendirilmesi gerektigini bildiriyordu. Halet
Efendi adamlarina emir vererek benim biitiin pargalarimi birer birer toplatip
cilt kapaklarimi, miklep ve hatta dagilan siraze-mi bir araya getirttiginde
Bay Bilen, Bay Biri ve Bay Yedi'nin silahlarina ¢oktan el koydurtmustu
bile. Bay Gergek zaten hic¢ silah tasimiyordu. Halet, el¢ilik gorevlilerini
disar1 ¢ikartip BC iiyelerine sert bir Uslup ile tembihledi: "Simdi baylar,
ellerinizdeki beyitler ile gidiniz. Burada yasananlardan ne Fransiz
hiikiimetinin, ne de BC miistakbel iiyelerinin haberi olmasin. Umarim yedi
yil sonra goriistiigiimiizde BC'nin aziz lyeleri gibi davranmay1 6grenmis;
ideallerinizi milletlerinize gore degil de diinya insanlik tarihine gore
degerlendirmis ve bundan dersler ¢ikarmis olursunuz. Toplantimiza ancak o
zaman devam edebiliriz. Laila&Mad simdilik yine bende kalacak. Onu
yeniden ciltlettirip saklayacagim. Yaptiklarinizi protesto i¢in de veda
selamimizi almayacagim; onurlu BC {iyesi olarak girdiginiz bu safcnu
siradan bir insan acziyle terk ettiginizi hi¢ unutmayiniz."

Halet Efendi biitiin bu yasadiklarindan sarsilan ve bunalan ruhunu
dinlendirmek {lizere aksamin alaca karanliginda gizlice Kontes Laurent'in,
Sen nehri sahilindeki villasina giderken cantasinda Mart riizgarlariyla
renklerimi dagitan ben, Efendim Fuzuli'nin kolesi Kays, Leyla'dan,
yurdumdan, siirden ve giilimsemelerden uzak, paramparca ve perisanim.
Devrimler kenti Paris'te her giin yeniden oliiyorum. Son iki giindiir
yasadiklarimdan sonra etats-generaux'un ozgirliikleri savunan in-san ve
Yurttas Haklar1 Bildirgesi'nin ashinda bir yalan oldugunu, insanlik onuru



icin Olen Parislilerin de bosuna o6ldiiklerini diistinmekle umutsuzlugum
derinlesiyor, agklarin ve diinyanin istikbalinden tirkiiyorum.

Ve hasretine dayanacak giicim kalmadi Leyla!.. Gel, nerelerdeysen!..
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Bu, Paris-Londra Hattinda Bir Amidir ve istanbul'da Tanzimat
Fermamdir

Isbu mand-y1 bedihi goriinen giin gibidir

Omiir bin yil dahi olsa yine bir giin gibidir

Arif

Giineg gibi parlayan bir mdnay size soyleyeyim mi?
- Omiir bin yil da olsa, bir giin kadar kisadir.

Lyon tren istasyonuna bakan kitap¢i1 dilkkkaninin kapisindan girecegimiz
sirada "Buyurunuz madam!" diye kapiy1 acip bize yol veren bu delikanh
yillardir bekledigim bir heyecan ve vuslatin kokusunu sac¢iyordu etrafina.
Gir siyah kaglar1 ve biyiklari, redingotu i¢ine bagladig: sal desenli
boyunbagi ile yakisikli bir Dogu insanini andiriyor ve sanki bir yerlerden
bana da tanidik geliyordu. Kontes Lourent'in kaderiyle birlikte gittikce
fakirlesen yarim yiizyillik Paris hayatimda hi¢ bu kadar heye-
canlanmamistim. Bu gen¢ adam beni taniyacakti, bunu garip bir bigimde
hissediyordum. Hareket edebilsem, o anda kontesin ¢antasindan firlayip
kendimi Oniine atacaktim. Beni tanisin istiyordum, ama onun gibi simdi
benim de kiyafetim degisikti, belki bu yiizden tantyamiyordu.

Halet Efendi BC {yeleri izimi kaybetsinler diye beni kontesin
avuclarina tutusturdugu gece "Sevgilim!" demisti, "Bu kitabin nakislarina
her bakisinda askimizin Oliimsiizliiglinii hatirla diye sana veriyorum."
Gergekten de takip eden yedili yillar boyunca Kontes Laurent'in yalisinda
beni aramak kimseciklerin aklindan ge¢gmemisti. Elgilik binasinda zaman
zaman ¢ekmecelerin, kitapligin ve hatta yatak odalarinin karistirildigini ve
pesimdeki insanlarin her defasinda elleri bos dondiigiinii Halet Efendi'nin
kontesi ziyaretlerinde yiiziindeki ifadeden anliyordum. Zaten gizli olan bir
sevgilinin bilmeden sakladig: bir kitab1 kim bulabilirdi ki?!..



Halet Efendi'nin Paris'ten Istanbul'a ddénmesinden sonra kontesin
yalisinda miizmin veremliler gibi perisan ge¢irdigim yillarda sayfalarim
karist, oykiimiin biitiinliigli bozuldu. Kontes, Halet Efendi'nin sicakligini
0zledigi gecelerde bana bakarak egzotik fanteziler kurdugu i¢in ¢ogunlukla
yatak odasinda kaldim. Iyiden iyiye dagilmaya yiiz tuttugum giinlerden
birinde gonderildigim terzinin ceylan derisi kaftanim1 sokiip yerine camus
goniinden kaba bir palto giydirmesi bu hiiziinlii zamanlarima rastlar.
Kapagimdaki ebruli i¢ligim yerine, yaldizlh bezden bir gomlek,
miklebimdeki semce yerine de minyatiirlerimden birine benzetilmis bir
resim islenmisti. Bu halimle Dogulu mu, Batihih mi oldugum
kestirilemiyordu artik.

Yillar kontesin giizelligiyle birlikte Bordeaux'daki {iziim baglarinin
gelirlerini de azaltinca once yalidan St. Marcel caddesinde ii¢ katli bir
konaga, ardindan da St. Germain civarinda kiiciiciik bir daireye taginmistik.
Bugiin kontesin yetmisyedinci yas giinliydii ve seref konugu olarak Osmanli
sultan1 Abdiilaziz'in katilacagi Uluslararas1i Paris Sergisi i¢in siislenen
sehrin sokaklarinda yiirimek, sonra da Lyon gar bitisigindeki kitapgi
arkadasiyla genclik gilinlerinden s6z etmek iizere aylardir kapanip durdugu
evinden disar1 ¢ikmis ve sohbet konusu olur diye de ilk kez beni ¢antasina
almsti.

Kitapgiya Notre Dame'in ¢an sesleri esliginde girdigimizi neden sonra
fark ettim. Biz dogruca tezgahin arkasina ilerlerken o gen¢ adam raflar
arasinda dolasmaya basladi. Ben, kontes 1ile kitap¢cinin neler
konustuklarindan ziyade, raflar1 dolasan misteriyle ilgileniyordum.
Tezgahin iizerinden her hareketini gorebiliyordum. Edebiyat kitaplarina
baktigini, siir kitaplarindan ayakiistii baz1 bazi boliimler de okudugunu
izlemek heyecanimi arttirmisti. Bir ara yelek cebinden cikardigi kostekli
saatini gordiigimde onun ancak bir istanbullu olabilecegini anladim.
Tezgaha yaklasip aksanli Fransizca'siyla elindeki kitabi satin almak
istedigini sOylediginde bundan emin oldum. Kitap¢i onun bir yabanci
oldugunu anlayinca nereli oldugunu ve Paris'te neyle mesgul bulundugunu
sordu. Adi Namik Kemal idi ve Mustafa Fazil Pasa'nin himayesinde
Istanbul'dan Paris'e gelmisti. Az sonra kalkacak tren ile de Londra'ya
gidecekti. Kontes Laurent Istanbul adin1 duyunca heyecanlanmis, bu geng
ve yakisikli adamin konusmasi ona Halet Efendi'y1 hatirlatmisti. Birkac



dakikalik sohbetten sonra tam da benim istedigim sey gerceklesti ve "Bu
kitap nedir kuzum, liitfen biliyorsaniz bana soyler misiniz?!" deyivermisti.

Namik Kemal Bey'in elinde sicak bir Istanbul aksammin hazzim
duydum. Oykiimii heniiz on yasinda iken okumustu ve sayfalarimi
cevirirken Efendim Fuzuli'den bahsetti. Sonra cildime bakip hayret etti ve
sayfa numaralarimin yanlis oldugunu soyledi. Leyla ile kirlarda
bulustugumuz sahnenin minyatiirlerini gostererek oykiimden birka¢ beyit
okuyup terciime etti. Kontesin goézlerinden yaslar iste o anda akmaya
basladi. Ben, kalbinin dayanmayacagindan korktum. Ciinkii bu kadar yildir
Halet Efendi'nin askina sadik kalmis ve pek ¢ok evlilik tekliflerini geri
cevirmisti. Namik Kemal Bey hassas bir konu oldugunu kestirip benim
satilik olup olmadigimi sormaktan vazgecti. Biraz konusmadan sonra
kontes ona Halet Efendi'den ve bu kitabi kendisine nasil sartlarda
verdiginden soz etti. Sonra gen¢ adama dontip "Halet Bey'i tanir misiniz?"
diye sormak istedi ama bundan gizli bir utan¢ duydu ve cesaret edemedi.
Namik Kemal de onun yillar dnce Istanbul'da idam edildigini sdylemeyi
gereksiz buldu.

Hayatimin akisini bir kez daha degistiren ciimleyi iste o anda soyledi
kontes ve: "Bu kitab1 size armagan etmeme miisade ediniz gen¢ adam!"
deyiverdi. Belki Istanbul'a gotiiriiliirse sevgilisinin hatiralarina ulasir ve ona
Paris'te hala kendisini seven bir kalbin bulundugunu animsatir, diye
yapmisti bunu ve sonra da devam etmisti "Istanbul'u hi¢ gérmedim, ama
orayr gormekten bagka higbir seyi kuvvetle istemedim; artik benim oray1
gormem hayal, belki bu kitap goriirse mutlu olurum." Kontesin kalbinin
carpisindan, bana ne kadar deger verdigini anladim. Ben onun ic¢in Halet
Efendi idim, sevgili idim. Ve simdi kendisini ait hissettigi topraga giderken
beni de ait oldugum topraga kavusturmak istiyordu. "Sevgili kontesim!"
dedim i¢imden, "Beni yatak odanda sakladigin, BC'nin koti niyetli
tiyelerinden korudugun ve sevgili diye her gece sevip oksadigin i¢in seni
hi¢ unutmayacagim. Belki de sen benim en miistesna Leyla'm idin de ben
bunu daha 6nce anlayamadim."

Namik Kemal Bey'i Londra yolunda tanidim, ilging bir kisiligi varda, ilk
gengliginde din bilimleri ile Arap ve Iran edebiyatlarini okumus, yirmili
yaslarint Sairler Dernegi'nde Leskof¢ali Galip, Hersekli Arif Hikmet,



Konigeli Kazim Pasa gibi usta sairler arasinda gazeller ve miinacatlar
okuyarak gecirmis, siyasi islere bulastiktan sonra Yeni Osmanlilar Cemiyeti
adiyla kurulan gizli tegkilatin yeralti faaliyetlerinde bulunmus, devlet
tarafindan takibe ugrayinca da Misir Prensi Mustafa Fazil Pasa' nin ¢agrisi
lizerine Bosfor vapuruna binerek gizlice Paris'e gelmisti. Bir Osmanli
hiikiimdariin ilk defa at sirtinda olmadan Avrupa'ya gelisi demek olan
Sultan Aziz'in Paris Sergi-si'ne seref konugu olmasi {lizerine Fransiz
hiikiimeti, tatsizlik ¢ikmasin diye kendisine bir yazi gonderip gegici bir siire
sinirlarin1 terk etmesini istemisti. O Fransa'dan Londra'ya gidecek trene
binmek iizere buradaydi ve ben de onunla birlikte yola ¢ikmak iizereydim.

Namik Kemal ile birlikte Geng Osmanlilar'in -ingiltere'de onlara Jon
Tirkler deniyordu- diger {iiyelerini ve Ziya Pasa'y1 Londra'da tanidim,
iclerinde en atak olan bu ikisiydi ve her konuda hem ¢ok okuyor, hem ¢ok
konusuyorlardi. Osmanli aleyhdar1 atesli yazilar yaziyor, sonra da bunu
matbaa dedikleri bir makinada biiyiik biliyiik kagitlarda ¢ogaltip gizlice
Istanbul'a gdnde-riyorlardi. Ben Parisli kontesin evinde diinyaya kapali
yasarken meger her sey ne kadar kolaylasmisti! Eskiden dizi dizi yazicilarin
giinlerce g6z nuru dokerek yazdiklar1 kagitlar simdi ¢arsaf ¢arsaf biiylimiis
ve bir makinada yiizlerce, hatta binlerce kopya halinde ¢ogaltilarak gazete
adiyla insanlara satilmaya baglamisti. Kendi kopyalarimi diisiindiim.
Yaklasik 600 defa kopyalandigimi varsayiyordum, ilerde kiitiiphaneciler
bunu daha iyi bileceklerdir. Oykiim, en az 600 kisinin kalem tutusunu
biliyordu. Oysa simdi kitaplart kopyalamak i¢in kaleme gerek
duyulmuyordu. Ustelik siir de eski itibarin1 kaybetmis gibiydi. Nitekim ben,
Namik Kemal ile Ziya Pasa'nin, iyi birer sair olmalarina ve siiri ¢ok
sevmelerine ragmen daha ¢ok diizyazi ile ugrasmalanni ve Hiirriyet adini
verdikleri gazeteleri tomar tomar edip ucuz paralar karsiliginda birtakim
insanlara satmalarint anlayamiyordum. Siir varken insan neden diizyazi
yazsindi ki?!..

Fikirler1 ve hayalleri ifade etmede siirin neden diizyaziya tahammiil
gosterdigini Kemal Bey ile birlikte Istanbul'a dondiigiimde anladim. Halet
Efendi beni Paris'te birakip dondiikten sonra cok seyler degismisti,
Istanbul'da benim tanidigim hayat yasanmiyordu artik. Sehir gibi sairler ve
insanlar da baskalasmis, Istanbul'un yiizii eski dostlarina yabancilasmistr.
Resit Pasa'nin Gililhane meydaninda okudugu fermandan sonra devlet



kurumlarinda da farkli bir yap1 olusmustu. Benim taniklik ettigim tigyiiz yil
askin siirede tikir tikir isleyen carklarin dislileri asinmis, yipranmais,
bozulmus ve Bati diinyasinin dev adimlarla ilerleyen diisiince ve teknolojisi
karsisinda etkisiz kalmisti. Devlet iyiden iyiye gii¢ kaybedince tarihinde ilk
defa baska fiilkelerden bor¢ almaya bile baslamis, savaslardan yenik
cikmaya ve toprak kaybina neredeyse alismisti. Namik Kemal'in de iginde
blyiidiigii ¢ag benim sairlerimi ve Efendim Fuzuli'yi ¢ok seviyor, ama
yolundan gitmiyordu artik. Eski sairlerin okudugu medreselerde simdi
baska dersler okutuluyor, haberleri posta tatarlar1 yerine telgraf diye bir
makina getirtyordu.

Son zamanlarda, aksamlan Kemal Bey'e misafir gelip eski siirleri
okuyarak mest olan sairler, Islahat Fermani adiyla yapilan bir dizi yeniligin
gercek hiirriyetlere cevap vermediginden dem vuruyor, Mesrutiyet'in
mutlaka ilan edilmesi gerektiginden sz ediyorlar. Meger eski sairlere
kiyasla bunlar ne kadar cok sey biliyorlar ve ne c¢ok siyasetle
ugrasiyorlarmis!.. Mesrutiyet dedikleri seyin ne oldugunu tam
kestiremesem de bu atesli insanlarin 1yi seyler yapacaklarini diisiiniiyorum
hep. Kalbimin incindigi tek nokta ise tanidigim ve aramizda tuz ekmek
hakki bulunan bazi eski sairler hakkinda kétii konusmalart oluyor. Hemen
hepsi Baki Efendi'yi, Atai'yi» Nef'i'yi, Nabi ve Nedim'i, 6zellikle de Galib
Dede'yi ¢ok sevdiklerini ama yazdiklarinin artik ¢cojpe atilmasi gerektigini
sOyliiyorlar, bu da beni eski efendilerime karsi mahcup duruma
distiriiyordu.

Simdi sik sik kendimle ¢ekisip duruyorum. Simdiki sairlere gére roman,
piyes, makale yazilmaliymis. Oysa Kontes Luarent'in yaninda iken Fransiz
edebiyatinin pek ¢ok romanlarini dinledim; Moliere'in ve Shakespeare nam
ingiliz yazarimin piyeslerini tanidim, hepsi birer ifsadan ibaret gibi gelmisti
bana ve ayiplamistim onlari. Kendilerine gore diiskiin konumda zavalli
insanlarin dykiilerini acimasiz bir gevezelikle, higbir mahremiyet duygusu
gostermeden anlatiyorlardi. Onlar1 burjuvaya teshir ile ne elde ediyorlardi
bilmem?! Roman yahut piyes denilen sey eger olaylar1 anlatmaksa iste
benim Oykiim... Yahut Hiisrev ile Sirin'in, Yusuf ile Zelihamin, Hiisn ile
Ask'in, Giil ile Biilbiilin, Mum ile Pervanemin, Vamik ile Azramin, Kerem
ile Asli'mn ve daha nicelerinin oOykiileri... Eski sairler romanlar1 ya
mesneviler bigiminde uzun uzun, ya da bir roman konusunu bir tek beyitte



kisacik ama derinlikli anlatiyorlardi. Onlarin romanlar1 da piyesleri de, ya
bir cengaverin, bir kahramanin Oliimsiizliigiinii anlatmak, ya da ibret
alinacak bir Oykiileme icin var idi; insanlarin catisini acip evlerinin igine
bakar gibi miizevirliklere tenezziil etmezdi. Rahmani iken beseriligi tercih
etmeyi aklim almiyordu. Ruh iken kalip olmay1, mana iken maddeye kisilip
kalmayi, soyut var iken somutlagsmayir hazmedemiyordum ben. Biitiin
somutlar ancak soyut i¢in olmali, biitiin maddeler mana ugruna
harcanmaliydi bana gore. Zaten Efendim Fuzuli'nin de, eski efendilerimin
de yaptiklar1 bundan ibaretti. Onlar soyut konulan anlatir, ama 6rneklerini
somut olandan secerlerdi. Boylece yasanilan hayat veya elle tutulan diinya,
hissedilen duygu ve goriinmeyen diisiince i¢in bir ara¢ olurdu.

Gerci ben bazen bu diisiindiiklerimin de yanlis olabilecegini diisiiniir,
kendime giilerdim. Simdi de dyle yapmam gerekiyor galiba. Ciinkii toplum
degismis, hayat degismis. Insanlar daha da kalpsizlesmis, duygularmim
yerini yavas yavas istahlar1 ve sehvetleri aliyor. Paris'te ve Londra'da
kaldigim zamanlarda bunu daha iyi gorebilmistim. Simdi Istanbul insan1 da
onlara benzediklerine gore isteseler de, istemeseler de bir doniisiim
gecirecekler. Ancak bu doniisiim bir teslimiyet degil bir 6rnek olmali degil
midir? Biitiin kurumlar1 ve kurumlarinin yapisi degisen devletin elbette siiri
de degisecekti, bunu anliyordum ama eski efendilerime, kendi ¢ocuklar1 ve
torunlar1 tarafindan topyekun kiifiirler edilmesini hazmedemiyorum. Namik
Kemal Bey sik sik "Avrupa, Dogu'yu tanimaz!" diyor. Bana gore asil
bizimkiler Avrupa'yr tanimiyor. Cilinkii onlar redd-1 miras etmek yerine
evrime inaniyorlar.

Kemal Bey ve arkadaslarinin, manzumelerini divan adim1 verdikleri
defterlerde toplayan sairleri kotiiler, onlar aleyhinde yazilar, kitaplar
yazarken aslinda devlet gibi siirin de son vasiyetini yaziyorlardi. Alt1 yiiz
yil Omiir slirmiis bir adamin can ¢ekismesi de elbette elli yil siirecekti ve
onlar elli yil boyunca hastaya bir tek ilag vermediler. Bu arada hala ona
muhtag olduklarin1 da fark etmiyorlar, hala aruz dlgiisiiyle siirler yazmaktan
vazgecemiyorlardi. Gazel gitmis, sone gelmisti; ama gazellerle birlikte bir
medeniyet birikiminin de gitmekte oldugunun farkina varmadilar.

Diyar-1 kiifrii gezdim, beldeler kasaneler gérdiim

Dolastim miilk-i Islam" biitiin viraneler gordiim



diyen Ziya Pasa goOzlinii yummus soyliiyordu bunu; Onceki yiiksek
medeniyet birikimine sirtin1 doniiveriyordu. Ciinkii ayni yillarda ben Batili
elcilerin ve seyyahlarin Istanbul'u bir riiya kent olarak tanimladiklarini
biliyordum.

Efendim Fuzuli torunlarinin kendisini inkar ettigini bilseydi kemikleri
sizlard1 sliphesiz. Galib Dede de Hiisn ii Ask't yalnizca yiiz y1l okunsun diye
yazmamisti elbette.

Siirin formu degisebilir, yapis1 baskalasabilirdi; kaside ve mesnevi ile
bagdasmayan bir hayat hiikiim siirliyorsa elbette kaside ve mesnevi bir
koseye cekilmeliydiler; ama yeni siir formunda onlarin ruhu devam edebilir,
kiltiirel devamlilik korunur, yozlasmadan uzlasilabilirdi. Ben, gazete cagina
geldigimizde, romanlar ve piyesler yazilmaya basladiginda bu halimle zaten
kendimi yaslanmis hissediyor, Oliimiimiin yakinlastigin1 disiiniiyordum.
Miirekkebin hokka yerine entertip haznesinden akmaya basladigin
gordiigiimde, eski yazicilarla birlikte yazdiklarinin da degisecegini
gorebiliyordum veya bir kdseye ¢ekilmeye, ya da BC i¢in kendimi fedaya
hazirdim, ama tozlu raflarda hapsedilmeye tahammiiliim olamazdi. Isterdim
ki benim de romanim yeniden yazilsin, 6ykiim piyeslere konu olsun, gazete
tefrikalarinda hikayelerim okunsun, eskiden oldugu gibi yediden yetmise
herkesle tamisayim, herkesin yiire§indeki askin tellerini titreteyim,
istiyordum ki yeniden iiretileyim, geng¢ sairler ve yazarlar beni anlatarak
yeni kusaklar1 atalartyla bulustursunlar. Belki de bu yiizden, BC'nin bir giin
biitin bunlar1 bana saglayacagini diisliniiyor ve o tatli zamanlar i¢in
hayaller kuruyordum.

Namik Kemal Bey ve arkadaslarinin arasinda Batili edebiyat 6rneklerini
taklitten dolay1 iyiden iyiye diglanmis, yaralanmis ve kendimi zor nefes alir
hissetmeye baslamistim ki, bir gece Mustafa Resit Pasa'nin odasina ugradi
yolum. Namik Kemal Bey yagmurlu bir Subat aksaminda beni setresinin i¢
cebine koymus, fayton ile uzunca bir yolculuktan sonra, elindeki bastonla
yokladig1 gicirtili merdivenleri ¢ikarak Emirgan'daki koskiin selamlik
dairesine varmisti.

Resit Pasa, robdosambrini giymis, biiyiilk kestane agaclarinin dallan
arasindan Bogaz' seyrediyordu, igeri girdigimizde,



"Gel bakalim Kemal Bey!" dedi, "Su mangali biraz yaklastir bana
dogru, havalar iyice sogudu. Gel sOyle yakinmima otur. Uzun zamandir
goriisemedik, seni hayli 6zlemisim."

Namik Kemal Bey, onun kesik kesik oksiiriisine ve ¢izgileri ruhundaki
acilar1 gosteren yliziine bakinca oliimiin yliziinii gordiigliinii sanarak ne
diyecegini bilemedi:

"Efendim!" dedi "Emir buyur: dugunuz gibi size Fuzuli'nin L&M
kitabin1 getirdim. Hasta iken okumak icin L&M'1 istediginize de sasirdim
dogrusu. Biz her seyin yenisini isterken siz boyle kohne bir hikayeyi neden
istediniz ki?!"

"Otur Kemal Bey, otur!" dedi titrek bir sesle ve birkac kesik okstiriikten
sonra devam etti "Derdim L&M'l yeniden okumak degil. Simdi sana
sOyleyeceklerimi tekrar et bakalim."

Kemal Bey saskinligini yenmeye ¢alisirken tane tane tekrarladi: "Aski
bilen biri i¢in yedi gerg¢ek sir vardir. Bu sirra sahip olan diinyaya hakim
olur."

Resit Pasa iki saat kadar Namik Kemal Bey'e BC hakkinda bilgi verdi,
hedeflerinden, insanligin sovalyesi olmaktan, hii-manizmadan, Keldani
bilgelerinin yaptiklar1 uzay arastirmalarindan, Arsiya Akeldan'dan ve
galaksiler arasit yolculuktan, yedi {iyenin halen bulunduklar1 yerler ile
kimliklerinden, bir sonraki toplantinin ne zaman olacagindan ve bu
toplantiya getirilecek sifre beyitlerin nasil birlestirileceginden, diinyanin
yeni yapilanmasindan, sanayi c¢aginin yoOnlendirilmesinden, yaklasan
zamanlarda baz1 devletlerin cografyadan silinip yerine yenilerinin
kurulacagindan, bunlar i¢in yetkilerin nasil kullanilacagindan vs. uzun uzun
bahsetti. Sonra da "Bugiin Sultan Abdiilhamit ile senin gelecegini
konustum, Sura-y1 devlet (Danistay) iiyeligine atandirilman icin fezleke
hazirlanmasini sagladim. Ben bu diinyadaki yolculugumu tamamladim ve
BC adma gorevimi en 1y1 sekilde yaptim. Bundan boyle sirus baslikli bu
kutsal hancer sende duracak. Unutma, BC liyelerinin her birindeki sifreler
ancak bu hancger tlizerinde dogrulanabilir. Onun i¢in bu hangeri canindan
aziz bil ve koru. Oliimiinii hissettifin veya bdyle bir tehlikeyle



karsilastiginda bugiinii hatirla ve emaneti en giivendigin kisiye ver. Tabii
sirrimizla birlikte."

Namik Kemal saskinlikla neredeyse beni elinden diisiirmek iizereyken
Resit Pasa uzanip "Eveeet! Ver bakalim Kontes Laurent'in emanetini!"
deyiverdi. Namik Kemal'in saskinlig1 bir kat daha biliyiimiistii. "Kontes
Laurent't siz nereden biliyorsunuz?" diyebildi kisik bir sesle. "Bilmez
miyim Kemal Bey, bu kitap onda kaldig1 miiddetce kendisini hep koruyup
kolladim. Daha dogrusu ben L&M'1 koruyup kollamakla yiikiimlii hissettim
kendimi. Fransa'ya neden gittim ve orada yillarca neden kaldim saniyorsun?
Iste bu kitap yiiziinden."

"Peki efendim bende oldugunu nasil biliyordunuz?"

"ilahi Kemal Bey, saf olmayimiz. Siz Paris'ten ayrilirken Lyon garinda
tesadiifen mi bu kitab1 buldugunuzu saniyordunuz?" O giin kitapcinin
vitrininden kitap alan yalniz siz degildiniz. Bana neden Biiyiik Resit Pasa
dediklerini santyorsunuz Kemal Bey?!.. Bu giicii bize veren iste bu kitabin
icindeki sirdir; bundan sonra da sana ayni giicii verecek. Yalnmiz dikkat et,
bazi sefil hazine avcilar1 Babil ilahlarinin altin heykellerine ulasabilmek
icin pesine diisecekler, sen ne yapilmasi gerektigini elbette bilirsin."

Namik Kemal Bey kadar ben de sasirmistim duyduklarima. Demek onca
yil kontesin odasinda BC adina beklemistim. Namik Kemal Bey de Jon
Tiirkler adma BC i¢in Paris yolculugu yapmisti.

"Hep uzaktan takip ettigim su kitabt bir goreyim artik!" diyerek
sayfalarimi ¢evirmeye basladi Resit Pasa. "Yazis1 da ne hos bir ta'lik imig!"
diye ekledi sonra. Sayfalarim arasinda dolasirken yer yer beyitlerimi okudu,
minyatiirlerimi hayranlikla seyretti ve ¢ivi yazis1 rakamlarimi inceledi. "Kag
BC iistadinin parmak izi ve emegi var bu sayfalarda bilir misiniz Kemal
Bey; kag¢ ylizyillar insanligin gelecegini tasidi bu kitap!" iste senin sahip
oldugun hazine:

Ben ask giizergehinde hakem

El ciimle bilir dertinu pdkem



2723. beyit. Toplam1 14 ediyor. Yediye iki defa boliindiigii i¢in artik
hanesi sifir, iste bu sifir, sana verdigim hancgerin kab-zasindaki son sifre.
Babil tapinaginin kapisimi acacak sifrelerin yedincisi. Digerleri BC'nin 6teki
tiyelerinde. Yedi kisi bir araya gelince agilabilecek bir kapi. Bu kap1 aslinda
uzaya acilan kapi. Diisiinebiliyor musun Kemal Bey, uzay gemilerinin
yapacaklar1 yolculuklar1 diisiinebiliyor musun? Dogrusu ¢ok heyecan
verici! O giinleri yasamak isteyerek gozlerini yuman yiizlerce iistad geldi
gectl gokkubbenin altinda. Ama bu kohne diinya o kadar yavas doniiyor ve
bilim adamlar1 o kadar tembel ki, o giinleri ben de, belki sen de
goremeyecegiz. Yalniz diinyanin sonu geldiginde uzaydaki bir basgka
gezegene gidebilmek i¢in elbette uzayin kapilarin1 acacak bir bilim adami
bulunacaktir. Belki de diinya insanogluna yetmez olunca uzaya giderek
kendimize yer arayacagiz. Tabii uzaylilar bizden evvel gelip diinyamizi
istila etmezlerse."

Resit Pasa hep anlatiyordu...

Ve sevgili Leyla'm! Nerelerde, kimlerle birlikte oldugunu bilmedigim su
anda...
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Bu, Sirlarimin Ortahiga Sacildig: ve Babil'de istar Kapisinin Acildigidar
Avazeyi bu dleme Daviid gibi sal
Baki kalan bu kubbede bir hos sada imis
Baki
Sesini bu aleme Davut gibi sal. Ciinkii bu
kubbede baki kalan ancak bir giizel hatira imis.

Blankenburglu Robert Koldewey, Berlin Kraliyet Miizesi yetkililerine
gonderdigi 1 Nisan 1896 tarihli raporunda "Burada bulacaklarimin ¢ogu
Nabukadnazar'in eserleri olacaktir, iki haftadan beri kaziyorum; her sey
yolunda gitti ve yedi metre uzunlugunda kerpigten bir suru ortaya
cikardim." diyordu. Koldewey'in goriiniirde aradigi Asurbanipal kitapligi
idi, ama bulmay1 umdugu sey, su pismis ¢camurdan o6rilii, 360 kuleli, dorder
at kosulmus iki arabanin yarisabilecekleri genislikteki surun i¢ duvarlarinin
altindaki yedi tablet ile Babil tanrilarinin altin heykelleriydi. Tabletleri BC
adina, altinlar1 da kendi hesabina istiyordu. Bir gezgin kiliginda
Almanya'dan yola ¢ikip iki-yliz bedevi isciyle kazmaya basladigi dagin
yerini tarih¢i Here-dot ile hekim Ktesias'in kitaplarindan okudugunu
sOyleyip duruyor. Ama gercekte cantasinda ben olmasaydim ve
Efendim Fuzuli'nin beyitlerini gérmemis olsaydi, bilge Akeldan'in eski
ilkesine hi¢ yolu diismeyecek, bu durumda Firat'in sar1 sularinin yalayip
gectigi bu duvarlarin arkasinda ne oldugunu kimsecikler bilmeyecekti.

Koldewey, Magosa'da Namik Kemal'in kitaplar1 arasindan calinmami
saglayip kendi kitaplar1 arasina kattig1 glinden beri beni ¢ok 1yi sakliyor ve
cok sabirli hareket ediyordu. Hanceri Paris'te bulup giinlerce iizerinde
calistiktan sonra tiyelerin ellerindeki sifreleri hep ayr1 bir zamanda ve daima
gozleri bagli olarak denemis ve Akeldan'in kolesi tarafindan Istar
tapimnaginin girisine yerlestirilen kartusun sifrelerini asag1 yukar1 ¢ozmiistii.
Kimseyi siliphelendirmeyecek kadar sakin davranmayi biliyor, BC'nin



diinyanin degisik iilkelerindeki iiyelerinin sikistirmalarina aldirmadan isine
devam ediyordu. Kazilara basladiginin yedinci yilinda artik Arap, Keldani,
Stimer ve Kopt dillerini biliyordu ve Bagdat'ta, BC {iyelerine kent
duvarinda buldugu bir kitabede yazili olanlar1 Keldani dilinden Almanca'ya
ve Ingilizce'ye cevirerek okudu: "Ben krallar krali, altin bash
Nabukadnazar; Babil'i dogudan dev bir surla ¢evreledim. Hendegini kazdim
ve sevlerini yer katram1 ve tuglalarla yaptim. Kiyisinda dag gibi yiiksek
bliyiikk bir duvar yaptim. Buna genis kapilar agtim ve bunlara seM
agacindan {istli bakir kapli kanatlar1 taktim. Kot niyetli diismanlarin
yanlardan Babil't sikistirmamalar1 i¢in, deniz nasil karalar1 dalgalariyla
sararsa, Oylece dev surlarla ¢evreledim. Bunlardan gegis, tipki denizin, tuzlu
suyun gecildigi gibiydi. Duvarlar1 delemesinler diye Onlerine toprak
yigdirdim ve tugladan rihtim duvarlariy-la ¢evirttim. Dis kaleyi sanatla
saglamlastirdim ve Babil kentini kale haline getirdim."

O giin gordugiim BC tyelerinin ticii Yahudi, dordii de Hiristiyan idi.
Osmanli devletinin iyiden iyiye zayiflayan giiclinden yararlanmak ve en
azindan tabletleri bu siirlarin disina tasimak i¢in kararliydilar. Bu bana aci
vermisti. Kendime ve eski efendilerime ihanet ediyormusum gibi hissettim.

"Evrenin sovalyeleri, degerli ustadlar!" demisti sonra Marduk
Koldewey, "Insan elinden ¢ikmus kentlerin en biiyiigii ile kars: karsiyayiz.
Arsiya Akeldan'in kemikleriyle birlikte bulacagimiz Babil Kulesi'nin
kalintilar1 icin daha yedi sene kazmam gerekecek. Bunun icin Hille
kentinden gelen iscilerimin giindelikleri dahil her yil ellibin Osmanl
altinina ihtiyacim var. Ve tabii bedevilerin dikkatlerini baska yere ¢cekecek
birtakim karigikliklara da. Yedi yil sonra yeniden toplandigimizda umarim
size istar tapmaginin kapi roleveleriyle birlikte gelecegim ve her birinizin
sahip oldugu sifreler1 tzerine yerlestirerek dinyamizin uzaya agilan
kapisini birlikte acacagiz.

Koldewey sekiz katir, dort at ve alti muhafiz ile birlikte giinahkar kent
Babil'e dondigiinde, heybelerinde Strabo ile Diodor'un gezi kitaplari,
ellibin altin, Tevrat ve ben vardik. Firat koprisiiniin kalintilarindan antik
kentin dis surlara ulasti§imizda kendimi daima buraya ait gibi hissettim
ve gurbetten yurduma donmiisiim gibi seving duydum. Hayir bu, Efendim
Fuzuli'nin hemen suracikta, kus ucumu on dakikalik yerde yasamis



olmasindan ve her giin tapinagi kazmaya gelenler arasinda belki de 1«
torunlarindan birinin bulunmasindan kaynaklanmiyordu; bilakis burada
Tufan'a uzanan bir tarithin zengin hatiralarmi hissetmis olmamdan
yanstyordu, istenirse su duvarin tizerinde Nuh'un oglu Sam'1 ¢agiran sefkatli
sesi yahut Gilgamis'in haykirisi duyulabilir, devasa siitunlarin siralandigi su
caddede Danyal peygamberin ayak izleri yahut Hammurabi'nin yasalari
goriilebilir, biraz dtede Ibrahim peygamberin kirdig1 putlarin pargaciklarina
yahut gizemli melike Semiramis'in asma bahcelerinde dolasan kelebeklere
rastlanabilir, Yunus peygamberin sabirla imtihanina yahut Asurba-nipal'in
aslanlar1 terbiye edisine sahit olunabilirdi. Binlerce ve binlerce yil...
Insanlar ve insanlar... Tapmaklar, kurbanlar, solenler, zaferler... Koldewey'in
ortaya ¢ikardigi bu kerpi¢ ve pismis tugla kompleksi arasinda insanlik tarihi
elenip durmada. Kim bilir ka¢g milyon esirin alin terinin damladigi su
duvarlar dile gelse, acaba insanlara neler anlatir?!.. Babil! insanligin
baskaldirisi. Kutsal kitap anlatiyor: "Ve birbirine, geliniz kerpi¢ keselim ve
onlar1 ateste pisirdim, dediler. Ve kerpi¢ onlara tas yerine ve tas katran1 dahi
kire¢ yerine oldu ve sonra geliniz, biitiin yeryliziine dagilmamak icin
kendimize bir sehir ile tepesi semaya kadar bir kule bina edip kendimize
nam kazanalim, dediler."

BC Koldewey'in  1isini kolaylastirmak  icin Osmanli'nin
Mezopotamya'daki etkinligini azaltmay1 istiyordu. Bunun icin Arap
yarimadas1 basta olmak tlizere biijiin giiney eyaletlerinde etnik ayrimciligi
kiskirtmay1 amaglarina uygun buldular. Babil surlar1 arasinda gecen yillar
boyunca duydugum silah sesleri bunun ig¢indi. Ve iki isimdi sik sik
duydugum: Arabistanli Lawrens ve Vahhabilik.

Nabukadnazar'in tanr1 Marduk'a adanan kurbanlarin kesilmesi igin
yaptirdig1 genis toren caddesini buldugunda, Koldewey, is¢ilerine bir hafta
tatil ve ¢ift yevmiye de ikramiye vermisti. Buray1 yalniz bagina incelemek
istiyordu. Yash dizlerinin agrilarina aldirmadan giinde bazen yirmi saat
calisiyor ve gizemler arasinda kendi mutlu hayatini yasiyordu. Aradan
gecen yaklasik on yil boyunca buralara o kadar alismisti ki, aslinda
tabletlerin yahut altinlarin bulunmasi o kadar da umurunda degildi. O
tarithin kucaginda eski insanlarla dost olarak yasiyor, bazen onlarla
konusuyor, dostluklar ve kinler giidiiyor, seviniyor, Uziliiyordu. Yeni
buldugu cadde so6z gelimi... Kag¢ bin yil dnce, ka¢ bin insanin aymi anda



fener alaylar1 ve seving gosterileriyle ¢inlamisti kim bilir?!. Bunu yiizyillar
sonra yeniden yasayan bir insan olmanin hazzinit BUAM'm bilimsel
gerceklert de, altin ilah heykellerinin 1s1ltisi da yansitamazdi yiiregine.
Neredeyse Bilge Akeldan'in da ayak izlerini bile kesfedecek durumdaydi
artik ve eski kiiltiirlerin sirlarina ulasmak kadar heyecan verici baska bir sey
diistinemiyordu. Nitekim "Bu caddeyi bulduguma gore..." diyordu, "Her yil
bahar basinda Zagmut (yeniden dogus, nevruz) bayraminda en goérkemli
giinlerini yasayan Babil tapinagi ¢ok uzaklarda olamaz."

Koldewey, caddede yer alan tugla damgalarindaki yazilar1 ¢6zebilmek
icin glindiizler yetmeyince eline mesaleler alip geceleri de okumaya devam
etti. Onu izlerken, "Bu adam kadar azimli baska bir insan tanimadim." diye
diistindiigiimii hatirliyorum. Nihayet is¢ilere verilen tatilin altinci gliniinde
okumalarin1 su climleyle siirdiirdii: "Babil'in caddesi Aibur-Sabu'yu biiyiik
efendimiz Marduk'un alaylar1 i¢in toprakla doldurtarak yiikselttim ve Ulu
kapisindan ta Istarsakipat'a dek Turminabanda taslar1 ve Saba taslariyla
doseterek tanrinin alaylarina yarasir bigime getirdim. Ben, Esagile ve
Ediga'nin bakimcisi Nabupolassar'in oglu Nabukadnazar, Babil krali."
Aynen bdyle yaziyordu, emin olmak i¢in iki kez, ii¢ kez okudu. Sonra
"Evet!" dedi yiizlerce kez "Evet!.. Evet!..." i¢i i¢ine sigmiyordu. Onbinlerce
yillik taglardan, duvarlardan, abidelerden sahraya yayilan ilk ses
Koldewey'in bu haykirisi oldu ve agzina ellerini iki yandan perdeleyerek
yaptt bunu: "Eveeett! Eveeeett! Eveeeeeet!"... Tarth onun sesini, Firat'in
sularinda Biiyik iskender'in ordularinin nal seslerinden bu yana kim bilir
kag bininci zafer ¢1glig1 olarak kaydetti bilinmez. Bu "EveetL" i¢cinde biiyiik
bir zafer gizliydi. Ciinkii tstar demek, Akeldan'in gizemli mabedi demekti.
Istar'in kapis1 da Efendim Fuzuli'nin sayfalarima serpistirdigi sifrelerin
bulundugu kapi.

Koldewey, o gece hi¢ uyumadi ve caddenin biitiin tuglalarin1 tek tek
inceledi. Turminabanda ve Saba'dan getirilen taslar hala yakut
kirmizihiginda idiler ve caddenin giliney yoniine dogru iki ¢izgi halinde ta
iscilerin kazma ve kiireklerinin oldugu yere kadar uzaniyorlardi. Saba
taslarinin {lizerinde firtina tanrisinin kutsal aslaninin, Turminabanda taslari
lizerinde de bereket tanrisinin memelerinin, onun iizerinde de pul pul
islenmis uzun boynu ve ¢ifte dili ile bir yilan rolyefi yer aliyor ve gitgide bu
iki figlir birbirlerinden motifler alarak birlesiyorlardi. Cadde boyunca her



on metrede bir, bu iki figiiriin siislemeleri birbirine geciyor ve gerek aslan,
gerekse yilan doniisiim geciriyorlardi. Giinesin ilk 1siklar1 Firat'in sularinda
yanginlar ¢ikarirken Kolde-wey, "Bir motif sonra aslan ile yilan Babil ejderi
Sirus olacak ve on metre sonra fistar tapmaginin kapisina elimi
dokundurabile-cegim." dedi. Bu seving ile hi¢ olmazsa yarim saatliine
uykuya dalmadan 6nce avucundan iki giivercin havalandi. Her ikisinin de
ayaklarinda "Ask gecesi i¢in gelinimiz damadi bekliyor!" yazili birer kagit
parcasi vardi.

Hilleli is¢ilerin tekrar isbasi yapmalarindan sonra benim de sabrim
tiikenmis gibiydi. Ugyiizelli yildir sakladigim sirlarin onbinlerce yillik
hazinesini gormeyUcok istiyordum. Koldewey'in izinli gonderdigi
is¢ilerden bazilarmin degistigini ve iri yapili adamlar yerine ciliz birkag
kisinin geldigini ben fark ettigim halde o hi¢ fark etmedi. Sanirim bunlar
bes kisiydiler ve calisiyormus gibi davranip molalarda veya Koldewey'in
yemek ve diger ihtiyaclar i¢in uzaklastigi zamanlarda ikisi ticli bir araya
gelerek fisildasip kas goz isaretiyle mabedin degisik bolgelerini
gosteriyorlar, sonra da gliya ¢alismaya devam ediyorlardi. Bunlar o civarda
yasayan bedevilere pek benzemiyorlar-di. Belki de Hille'nin Efendim Fuzuli
zamanindaki Tirkmen ahalisinden idiler. Ciinkii ben bu kasabada dogup,
bliyiiylip sonra yolculuklarima basladigimda buralar daha bayindir, ahalisi
daha bilgili idiler. Benim kadar Koldewey de bu adamlarin kalipsizliklarini
fark etmis olmaliyd: ki onlarin is1 savsakladiklar1 zamanlarda "Tanrim!"
diyordu, "Acaba bu adamlar su goOziimiin Onilindeki tapinaklari yapan
yliksek medeniyetin torunlart mi1?" Adam hakliydi, Efendim Fuzuli'den bu
yana simdiki torunlar1 arasinda kalite ve bilgelik ruhunun nasil tiiketilmis
olduguna ben sahit idim.

Koldewey, biitlin iscilerini bir araya toplamis, tinlii Babil Kulesi'ni
ortaya c¢ikarmak tlizere Istar'dan hemen elli metre uzaktaki yigma tepeyi
kazdirtyordu. Soranlara, Babil Kulesi'nin eski bir gozlemevi olusunu,
gezegenler kozmografyasi ile yildizlarin hareketlerini, Tevrat'ta ve tarih
kitaplarinda gecen zig-gurat efsanelerini anlatarak oyaliyor, buray1 ortaya
cikarmanin hem peygamberler tarihi, hem de bilim tarihi agisindan ¢ok
onemli oldugunu, tam bu bolge iistlinden gecen meridyenin karalar1 ve
denizleri esit iki parcaya boldiiginii, bu mabedin taban c¢evresini

"oos

yuksekliginin iki katimna bolince "p1 sayis1" diye bir saymin



bulunabilecegini, tapinagin i¢inde bir yerde diinyanin toplam agirliginin
yazili oldugunu, toplam ikibuguk milyon tasin {ist liste konarak yapildigini
ve onbin is¢inin her giin olaganiistli bir ¢cabayla onar tasi iist liste koymus
olmalar1 halinde ikiyiiz ellibin giinde, yani 664 yilda tamamlanabilecegini,
oysa kulenin yalnizca yirmi yilda tamamlandigini soyliiyordu. Bunca bilgi
ile 1scilerin azicik akillarini hayrete distiriip onlarin goziinde kendisini bir
bilge kral konumuna yiikselten Koldewey, nihayet herkesin ilgisini bu yeni
tepecige cevirmis olmanin huzuruyla isi yavaglatmis, giinde iki vakit
cubugunu tiittliriiyor, ¢alisan iscilerini seyrediyordu, i¢inden de yiice lis-
tadlarin gecikmeden gelmeleri igin dualar okuyordu. Sonraki giinlerde Istar
kapisiyla hayat arasinda kalan i{ic metre kalinligindaki toprak tabakasi
oniinde hi¢bir is¢i gdrmedim.

Isciler kazdik¢a Babil Kulesi'nin yedi kat terasi andiran gdrkeminden
geriye kalan parlak tuglalari, catlamis duvarlari, hayvan ve insan kabartmali
kapilar1 ve Semiramis'in kemerlerle bitistirilmis asma bahceleri yavas yavas
ortaya cikiyordu. Ziggurat ve kemerleri gordiikge onlarin Babil devleti
zamanindaki thtisamini hayal edebiliyordum. Efendim Fuzuli burada yasasa
bu kemerler ve kule i¢in de siirler yazardi siiphesiz diye diisiindiim bir an.

Giines, belki bazilar1 Efendim Fuzuli'nin torunlarindan olan Hilleli
iscilerin terlemis ¢iplak omuzlarinda ve gogiislerinde 1siklarim1 kirarken
Koldewey kazmalarin darbeleriyle kirilan silindir bigimindeki miihiirleri
birlestirmeye, sikke olarak kullanilan pismis c¢amurlarin damgalarini
incelemeye, c¢anak ¢omlek parcalarindaki nakiglardan Babil'i anlamaya
calistyor, bir yandan saglam arkeolojik eserleri ayirmak, diger yandan
bunlar1 depoladig1 odanin muhafizlarini her giin birkag¢ kez kontrol etmekle
giinlerini geciriyor, bazen muhafizlar degistiriyor yahut sayilarim arttiriyor,
kendisini ziyarete gelen cevredeki bedevi reislerine buldugu eserleri
gostererek Oviinliyor, onlarin hayretlerini kabartmaktan, ortaya cikardigi
kentin sokaklarinda dolastirmaktan zevk aliyordu. En ¢cok da Tanri'nin Babil
Kulesi'nin yapimi sirasinda burada ¢alisanlarin dillerini nasil ayirdiginin ve
insanlarin yeryiiziine dagilmamak icin kendilerine bir sehir ile tepesi
semaya kadar uzanan bir kule yaparak nasil nam kazanmak istediklerinin
oykiilerini anlatarak kiiciik dillerini yutacak raddelere getiriyor, sonra da
burada yasayan ¢ol hayvanlari, yaban kopekleri ve devekusu yavrularinin
bu kentte Babilli sihirbazlardan, uzay bilginlerinden, takvim yapip zamamn



Olcen rahiplerden daha uzun saltanat siirdiiklerini sdyleyerek hayatin
geciciliginden bahsediyor, giindelik islerden konusarak onlarla dostluklar
kuruyor, zaman zaman Osmanli devleti hakkindaki goriislerini ahyor,
Lawrens'in haberlerini takip ediyor ve arada sirada da reislerine altin dolu
keseler sunuyordu.

Koldewey'in seyyah Strabo ve Diodor'un kitaplarimi tekrar tekrar
okuyup Babil hakkinda yeni yeni bilgiler aradig1 yahut buldugu esyalar ve
duvarlar ile bu bilgileri ortiistiirdiigii gecelerden birinde ¢adirina alt1 konuk
birden geldi. Bunlar iki yil evvel Bagdat'ta tamidigim BC {yeleriydi.
Hepsini kendim kadar sabirsiz ve heyecanli gordiim. Paris'te, Londra'da,
Roma'da iiniversite adlar soyliiyorlar, tabletleri oradan gelecek yedi ayri
bilim adamina ve arkeologa inceletmekten, iizerindeki ¢izimleri ayr1 ayri
cozdiirdiikten sonra Briiksel veya Cenevre'de kurulacak BUAM'da
calismalara baslayacaklarindan bahsediyorlardi. Ama bir problem vards;
iscilere sezdirmeden tabletleri nasil ¢ikaracak ve nasil smir disina
gotiireceklerdi?

"Tabletler i¢in bunu dert edinmeyiniz saygi deger sovalyeler!" dedi
Koldewey, "Bu adamlarin altindan baska diistindiikleri yahut tamah ettikleri
hi¢cbir sey yok. Hele tabletler onlarin umurunda degil!" "O halde altin
heykelleri nasil gotiirecegiz?" sorusunu da "Altinlardan hi¢ haberleri
olmayacak ki saygi deger iistad! Ug¢ giin sonra Miisliimanlarin kutsal
kurbanlar kesecekleri bayramlar1 gelecek. O zaman biitiin is¢ileri Hille'ye
gonderecegiz. Onlar Fuzuli'nin Muhammed peygambere ithaf ettigi
stirlerini okurken, biz de onun L&M'ini okuyor, hazineleri okutuyor
olacagiz." diye yanitladi. Cadirin ortasina koydugu eski bir Babil sunaginin
tizerine, tulumlara bastirilmis peynirlerden, pastirmalardan, hurma ve yer
fistiklarindan avug avug koyarken de "Yeter ki siz, li¢ giin sonra kazma ve
kiirekler1 kuvvetle sallamaya hazirlikli olun!" diye devam etti
giilimseyerek. Cadirin kapisinda bekleyen hizmetkarina da sogusun diye
sabahtan Firat'in sularinda bitmis palmiye kokleri arasmma koy-durttugu
sarap testisini getirmesini soyledi.

O gece Once Babil tanrilarina kurban sunan bilge rahipler gibi dinsel bir
ayin yaptilar, ardindan da sefil ayyaslar gibi i¢ip sizdilar.

Hkokok



Cevre koylerin camilerinden kurban bayrami i¢in okunan salalar ve
temcitler uzaktan wuzaga duyulurken BC {yeleri de c¢evrede kimse
olmadigindan emin, istar tapmaginin kapisina ulagsmak iizere kazmalarimi
vurmaya bagladilar, iki giin boyunca lirik mavallar ile kazma sesleri
birbirine eslik etti. Ben hep yanlarindaydim ve daldiklar isten baslarini
kaldirip su surlarin dendanlan arasindan kendilerini gézetleyen bes kisiyi
fark etmelerini istiyordum. Nihayet liclincii giin Istar''n dama taslarim
andiran siislemeli kapist meydana ¢ikti. Ustteki mermer kemerde tipki
Efendim Fuzuli'nin Bagdat ilimler Akademisi kiitiiphanesini yoneten ama
Stiryani'den alip medresedeki dut agacinin altina gomdiigii hangerin
bashigindaki Sirus kabartmasi yer aliyordu. Kazma ve kiirekleri birakip
stiplirgeler, bez pargalari, demir keskiler ve metal c¢ubuklarla kapiyi
tamamen temizlediler. Kapinin iizerine kare bigiminde bir sebeke islenmisti.
Sebekenin icinde avug¢ ayasi Olgiisiinde birbirinden ayrilmis 7x7 kartus
bulunuyordu ve ilk satirdan itibaren "Akeldan: - Istar ve - Marduk'a -
inanmis - efendim. - Sirus'un - agkiyla" diye yaziliydi.

AKELDAN
ISTARVE
MARDUKA
INANMIS
EFENDIM
SIRUSUN
ASKIYLA

Akeldan'in olirken sirrmi1 emanet ettigi kolesi tarafindan mabedin
kapisina kazildigin1 anladigim bu yazilarin, sayfalarim arasina degisik
zamanlarda ve farkli miirekkeplerle yazilan rakamlarin ve harflerin
benzerleri olduklarini gordiigiimde artik yolun sonuna gelindiginden 1yice
emin olarak "Sevgili Leyla!" dedim ig¢imden, "Yalnizca senin askinla
yasayacagim yeni bir hayat baslayacak az sonra! A¢ kucagini bana ve derin
bir barbarlik i¢ine gomiilmekte olan diinyada beni teselli et!"



Koldewey, dordiincii giiniin sabahinda BC iiyelerinden sahip olduklari
sifreleri istedi ve her birinden aldig1 kagitlar1 kapr girisindeki sunak tasinin
tizerine sira ile koydu. Bunlar, Efendim Fuzuli'nin sayfalarim arasina
serpistirdigi ask ve gizlilik tizerine yazilmis beyitlerin sira numaralarini
gosteren ¢ivi yazisi rakamlardan yedi ve katlar1 ¢ikarilarak elde edilmis
yeni rakamlardi. Koldewey onlar1 birer birer okuyup rakamlarini yeniden
hesaplarken ben Leyla'min askini yeniden bir kere daha yasamaya
baslayacagim umuduyla bahtiyar idim. Hatta eski giinler gézlerimin 6niinde
canlanmaya baslamist1 bile. Okuldaki giinlerimiz, askimizin ortaya ¢ikis1 ve
annesinin Leyla'y1 azarlamasi, ask ile ¢ollere diismem ve aklimi yitirmem,
babam ile Kabe'ye gidisimiz, ¢evremde ceylanlarin, aslanlarin toplanmasi
ve insanlardan uzak hayatimiz, Leyld'nin beni sahralarda ziyarete gelisi,
annesinden vasiyetini 6grenmem ve mezarina kapanip aglayisim, hepsi
daha diin gibi taptaze hatiralar idi. Koldewey sunak tasi iizerinde
sayfalarimi gevirirken birden kendimi Nabukadnazar'in Marduk'a kurban
sunma ayinlerinden birinde goriiverdim. Kays'in ka¢ bin gobek onceki bir
atas1 gibi hissettim kendimi ve Babil Ziggurati géziimiin Oniinde biitiin
hasmetiyle kendini sergileyiverdi. Cirilgiplak binlerce insan meydani ve
zigguratin teraslarini doldurmus ellerini gokytiziine dogru acgarak cigliklar
atryorlardi. Yedinci terasta Nabukadnazar, miicevherlerle donatilmis bir
kartal bashgiyla goriindiiglinde, seving cigliklarindan duvarlar yikilacak
zannettim. Yaninda yedi bilge rahip vardi ve hemen sag yaninda Arsi-ya
Akeldan'1 gordiim. Bana giiliimsiiyordu ve biitiin 6miirlerini adayarak
trettikleri bilgilerin ka¢ bin yil sonra yeniden diinyayr kusatmasin
seyretmek lizere toplanmis gibiydiler. Birden o yedi bilge rahibi yanimda
hissettim. Ne Koldewey ne de oteki BC iiyeleri vardi artik. Simdi Istar
tapinaginin kapisinda sirma nakish cilibbeleri, degerli taslar hakkedilmis
kege basliklar1 ile birbirlerini selamlayan yedi bilge rahip duruyordu ve
sanki aradan hi¢ zaman akmamis, diin gece kapattiklar1 kapiyr yeniden
acmak iizere sabah olup toplanmis gibiydiler. Kapinin {izerine uzanan elin
Koldewey'e ait oldugunu diisiinmek bile istemedim; sanki kapinin dama
sebekelerine benzeyen, el ayasit genisligindeki tuslari iizerine Akeldan
bizzat kendisi parmagini bastirtyor ve bunu ezbere bildigi bir is gibi
yaparak kendisini bize goOstermek istiyordu. Dokunulan her tus birkag
saniye i¢inde biraz igeriye girtyor ve kapi esigine bir avug ince kum akmaya
bashiyordu. Akeldan'in parmaklari, kartustaki rakamlar ve harflere, tipki
Sirus baslikli hangerin kabzasina Efendim Fuzuli'nin matara kayisini sarar



gibi sira ile dokunuyordu. Harflerin oldugu kartuslara dokunuldukca
sirastyla yedi notanin tinilar1 kapliyordu los koridorlari. BC tiyelerenin sifre
sistemindeki kriptoyu ¢6zmiis olduklarin1 ve Koldewey'in onlart dogru tus-
ladigin1 o yedi notanin sirastyla duyulmasindan anladim. Akeldan'in ayni
zamanda bir miizisyen oldugunu hi¢ umut etmezdim ve adi sonradan
konulsa bile notalarin o zamanlarda bilindigini de diisiinemezdim.
Koldewey, AKELDAN admi vyatay tuslarken, Efendim Fuzuli'nin
beyitlerime yerlestirdigi rakamlar adedince de dikey tuslara basiyordu.
Boylece oniki kartusu (Efendim Fuzuli iki rakami sifirla sifrelemisti)
tusladigmda biitiin BC {liyelerini iirperten bir arganon sesine, ortaligl toza
dumana bogan bir giiriiltii karisti ve kag bin yillik mermer kap1 biiyiik bir
giirtiltli ile aralaniverdi. BC iiyelerinin heyecandan dilleri tutulmus gibiydi.
Kolay degildi, onbinlerce yillik bir diinyanin kapisiydi aralanan. ,

Kapmin giiriltilii sesinden surlarin tizerinde bekleyen bes kisinin de
heyecanlandiklarin1i  hissettim. Koldewey, merakla birbirlerine bakan
arkadaslarina, "Diiglin gecesi!" diye sevincini gosterdi ve tozlarin
dagilmasin1 beklemeye basladilar. Su diinyada boyle bir heyecani ka¢ fani
yasamistir acaba diye diisiindiim 6nce ve "Higbir siirpriz, binlerce yilin
gizemine ag¢ilan bu mermer kapi1 kadar heyecan verici olamaz!" diye
gecirdim igimden.

Tarihin biitiin hasarmi 6ziimseyen kapinin bir insan gecebilecek kadar
aralanmasi i¢in yedi kisinin tam {i¢ saat ugrasmasi gerekti. Binlerce yilin
gizemi kadar yikint1 ve harabeleri de olacakti elbette, icerisi karanlikti ve
soguktu. Beraberlerinde getirdikleri mesaleleri yakip da korkak adimlarla
narteksi gectiklerinde genis bir hol ve bu hole agilan yedi kap1 gordiiler.
Burasi Istar tapinaginin ayin salonu idi ve kapilar da sirasiyla yedi rahibin
odalarina ac¢ilmaktaydi. Yazik ki kapilardan higbirisi yerinden oynamiyordu.
Ellerindeki kazma kiireklerle kapilari agmanin miimkiin olmadigina
inandiklarinda gece iyiden iyiye ilerlemis, hepsi yorgunluktan yere
yigilmak {izereydiler. Zamanlarmin azaldigini, ertesi giin Hilleli iscilerin
bayrami bitirip ¢alismaya geleceklerini diisiindiik¢e dinlenmeye vakitlerinin
olmadigini anhyorlar, telaglan bir kat daha artiyordu. Arkeolog olan
Koldewey idi ve herkes onun bir ¢oziim getirmesini bekliyor. Gecenin
ilerleyen saatlerinde mesalelerine yag ve katran ilave edip yeniden
calismaya bagladilar. Bu sefer kapilarin lizerinde herhangi bir isaret olup



olmadigini aramaya, bosluk olup olmadigim1 ¢ekiglerle vurarak anlamaya
calistilar. Sevingleri gittikce moral bozucu bir sinir harbine donmiistii.
Hepsi burnundan solumaktaydilar. Artik birbirlerine karsi ses tonlarin1 da
yukseltmeye baslamislardi ki ¢ekiclerden birinin darbesi li¢lincii kapinin
tizerindeki sivay1 doktii. Ortaya ¢ikan boslukta bir yuva vardi. Sirus baslikl
hangerin girebilecegi bir yatak idi bu. Ellerindeki bezlerle yatagi temizleyip
hanceri haznesine koyduklarinda kapi1 kendiliginden agiliverdi.

BC iiyeleri yiizyillarca suren c¢alismalarinin, c¢aglar boyu elden ele
devredilen mistik malzemenin ve zihinden zihine aktarilan ideallerin
meyvelerini devsirmek tizere olduklarmi diisiiniip 6nce tanriya siikrettiler.
Bilimin ve diinyanin gelecegini bu kapmin arkasindaki tabletler
sekillendirecekti. Ve acaba oOnceki BC iiyelerinden tevatiir yoluyla
ogrendikleri bu tabletler neye benziyorlardi; agirliklari, hacimleri, bigimleri
nasildi?

"Yiice iistad! Gelinimizin yiiz gorimligli serefi sizin olmali,
buyurunuz!" diye yol gosterdi Koldewey. Eline mesaleyi alan bu Yahudi,
sinirlerine hakim olmaya calisan yedi kisi arasindaki en az konusup en ¢ok
diistinen adamdi. Cin gibi biri oldugu gozlerinden belliydi.

Kapis1 agilan Arsiya Akeldan'm odasinda her sey yerli yerinde
duruyordu. Yiizyillar bu tapmagi once yikmis, sonra {lizerini tabaka tabaka
toprakla Ortmiis ama i¢ini hi¢ degistirmemisti. Ayin sirasinda kullandigi
baslik ve ciibbe, beline kusandigi sirma ziinnar, duvarlarda ejder, aslan,
kartal, karakus ve kanatli bebekler biciminde ¢izilmis tanri tasvirleri, giimiis
topuzlu bir asa ve daha pek ¢ok esya oradakilere bu odanin sanki daha diin
terk edildigi hissini veriyordu. Gordiikleri her esyaya hayretle bakmakla
birlikte bu yedi adamin gozleri elbette baska seyler ariyordu: Civi yazili
tabletler. Odanin goriinen kisminda tablete benzer bir egyaya
rastlayamadilar. Yan duvarlardaki iki dolaptan birini agtiklarinda bunun bir
gizli gecit oldugunu kesfettiler. Burast Akeldan'm ayin i¢in giyindigi 6zel
odas1 olmaliydi. 3x3 ebatindaki odanin zemini, dolaplar1 ve raflar1 sira sira
dizilmis irili ufakli yiizlerce heykelle doluydu.. Bunca yil saraylarda,
krallarin harem dairelerinde ve 6zel hazinelerinde bulundum, ama ben hig
bu kiiclik odadaki heykeller kadar kiymetli hazineyi bir arada gérmemistim.
BC iiyelerinden defalarca dinledigim ilah heykelleriydi bunlar. BUAM'in



yeniden kurulmasi i¢in kullanilacak olan muhtesem hazine idi. Yarim metre
boyundaki heykeller i¢cinde su som altindan olan aslan, tanr1 Samas'in
tasviri olmaliydi. Gilimiis bir kiilceden ibaret olan su biiyiik ayna Sin, mavi
firuzeden yontulma ejder Nebo, pembe yakut kiilgeleriyle temsil edilen
kartal Nergul, erguvani taglar kakilmis altin heykel Marduk ve kapkara bir
elmastan yekpare yontulmus yilan bast da Ninip'in temsilleri olmaliydi. Siit
rengi govdesine kehribarlarin hakke-dildigi insan basli at da tanr1 Istar'in
yeryiiziindeki temsilcisiydi mutlaka.

BC iiyeleri bunca hazine karsisinda bayilacak derecelere geldiler. Birini
birakip digerini seviyorlar, hepsini ayr1 ayr1 ok-suyorlar, seviniyorlar,
sakalar yapiyorlar, kendilerini kaybediyorlardi. Ustad "Degerli dostlarim.
Glin 1s1madan bunlar1 tasimamiz gerek. Yoksa yarin yalnizca bunlar degil
canlarimizi ve BUAM hayallerimizi de kaybedecegiz. Tabletleri aramay1
sonraya birakalim, nasil olsa tabletler bedevilerin islerine yaramaz."
dediginde gercekten dona kaldim. Ustelik bu yedi asil adamdan higbiri ona
itiraz etmemisler, tabletleri altinlardan once diisiineceklerine dair ettikleri
BC yeminine sadakat géstermemislerdi.

* sk ok

Tapmaktan ilk ¢ikan {liyenin alacakaranlikta goézlerine yansiyan son
gorlintli, ylizi mumya gibi sarili bir adamin hirs dolu bakiglariydi. Babil
ilahlari binlerce yil sonra giin 1s181yla birlikte hi¢ tanimadiklar1 kursunlar
da karsilamisti. Ve ertest giin Hille'den gelen isciler, Koldewey'in iki
misafirini neden oOldirdiguni, geldiklerini duyduklart diger dordiiniin
nerede olduklarini ve kendisinin de neden yaralandigini1 merak ettilerse de
bunu sormaya cesaret edemediler. Yalnizca bu iki cesetten bolge valisinin
haberinin olmamas1 gerektigine, aksi takdirde buraya kolluk giicleri gelirse
kaziy1 durduracaklari i¢in issiz kalacaklarina dair bir vaaz dinlediler.

Ben Kays, Efendim Fuzuli'nin kolesi, her seyi gordiim. Yalnizca, Babil
ilahlarinin heykellerini ¢alan gizli servis orgiitiiniin kimler oldugunu ve
heykellerin hangi iilkeye gittigini bilemedim, o kadar. Eger Leyla'min ask
yolculugu sona ermez, sirrini tasidigim hazine gibi bir yerlerde darmadagin
edilmezsem ve yine yolum krallarin saraylanna yahut miizelere ugrarsa, bu
gece Istar tapinaginda gordiigiim heykelleri elbet bir giin taniyip sizi
meraktan kurtaririm.



Osmanl: hiikiimetinin valisi gelip de her seye el koydugu giinlerdeydi,
Koldewey'in tedavisi stlirerken istar tapinagina ilk giren kisi, tapinaga
kimsey1 sokmamak i¢in tayin edilen muhafiz oldu. Sonra dostlari, ardindan
risvet veren yerliler ve nihayet iscilerin birka¢ giin i¢inde kurduklar1 bir
cikar ¢etesi. Koldewey cinayetler gecesinde Sirus basli hangeri de hazineye
ait altm heykeller gibi gizli servis ajanlarina kaptirdigi i¢in 1yilesince diger
kapilar1 nasil agabileceginin ¢arelerini disiiniiyordu. Sirus basli hangerin
yuvast bos oldugu miiddetge diger alti1 kapmin hicbiri agilamayacakti
clinkii. "Tabletler hazineden daha onemli!" diyordu kendi kendine. BC'nin
uzun kollar1 nasil olsa hirsizlara cezalarimi verir, heykelleri geri alirdi. Hem
haziney1 almasa bile BC i¢in paranin o kadar da onemi yoktu. Diinyanin
yirminci yilizyilimin ipleri nasil olsa onlarin elinde olacakti. Bunun igin
siyasi gilicleri ve gizli bilgiler1 yonlendirmek yeterdi. Simdi ona diisen
gorev, gelinleri uygun damatlarla evlendirmekti.

Bir hafta sonra ayaga kalkabilir duruma geldiginde zihninde
karabasanlar gibi dolasan biitiin diislincelerinin bosuna oldugunu gordi.
istar tapinaginin biitliin odalarinin kapilar1 balyozlarla kirilmis, biitiin esyalar
bosaltilmisti. Aradig1 tabletleri ortadaki odanin désemesinde un ufak
edilmis olarak buldu, Oyle kiigiik pargalar halindeydiler ki, bir daha
birlestirilmeleri miimkiin goriilmiiyordu. Eline aldig1 her par¢anin iizerinde
bir yildiz konumu, bir ¢izim, bir isaret, bir harf, bir rakam vardi ama hangisi
hangisinin parcasiydi ve hangisi digerinin devamiydi anlayamadi. BC'nin
gozyaslarini 1lk o zaman gordiim. Diinyanin her yerinde hiikkmii gecen bir
adamin da dayak altinda kalmis cocuklar gibi yere kapaklanarak ¢iglik
cigliga aglamasi bana ¢ok dokundu. Konusabiliyor olsaydim, ona Once
giivendigi muhafizin kendisine ihanet ettigini, ertesi aksamlarda altin
hirsinin insanlara neler yaptirdigini, igerden esyalarla ¢ikan hirsizlar1 baska
hirsiz  getelerinin yollarda soyduklarini, actiklar kiiciiciik deliklerden
karanlik odalara girerken tehlikelere aldiris etmeyen bu agg6zlii fellahlarin
birbirleriyle daha odada kavgaya tutustuklarini, Babil bilgelerine ait
esyalarin ve bu arada Arsiya Akeldan'in giysilerinin hirsizlar arasinda nasil
ucuz fiyatlara almip satildigini, bazen binlerce yil dncesine ait bir askin, bir
hatiranin, bir tarihin nasil ucuzlayabilecegini, adeta sonraki nesillere kafa
yoracak bilmeceler birakmak tlizere yarisan bu cahil adamlarin asla Efendim
Fuzuli'nin torunlarindan olamayacaklarin1 ve nihayet tabletleri ilk bulan
adamin bunlarin i¢cinde miicevherler, pirlantalar, yakutlar saklidir diyerek



onlar1 nasil duvarlara vurarak, cekiglerle doverek parcaladigini, BUAM'in
binyillara uzanan emeklerinin birkag¢ altin pargasi i¢in nasil feda edildigini
ve daha pek ¢ok seyi anlatarak teselli etmek isterdim. Benim i¢in Leyla ne
ise bu adam i¢in tabletlerin o oldugunu biliyordum. Aradaki tek fark, benim
askimin gonliimden, onun askinin aklindan fiskiriyor olmasiydi. Benim
askim insani, onun aski diinyay1 kurtarmak {izere biiylimistii i¢imizde.
Benim ic¢in en gercek sey Leyla, onun i¢in BUAM idi. Yazik ki ne ben
Leyla'y1 bulabiliyorum... Leylaaal..
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Bu, Goziimde Nem, Gonliimde "L&M" dir
Ilim kesbiylepdye-i rif'at
Bir hayal-i muhal imis ancak
Ask imis her ne var dlemde
Ilim bir kiyl ii kal imis ancak
Fuzuli
Bilimsel ¢calismalar yaparakyiice makamlara erismek,
asla olmayacak bir hayal imis... Diinyada her sey

asktan ibaret-/nig; bilim ise yalnizca kuru bir dedikodu...

Kays adini1 kim verdi bana, bilmiyorum; peki ya kim bana 6gretti aski,
bilmiyorum. Efendim Fuzuli'nin kélesiyim ben ve dortyiiz ellinci yas
giinlimden bu yana hep ayni yerde ayagi bagli olarak bekliyorum. Zahirde
beni yipranmaktan, porsii-mekten, yok olmaktan kurtarmak icin ta
dogdugum zamanlarin i¢ine, Kanun Koyucu hiikiimdarin ve Rukal'in
hatiralarinin arasina koydular, ama gergekte cigerlerini kurtlar kemiren,
yaralar1 su toplamis bir mahkum gibi 151ks1z ve havasiz hiicrelere attilar.
Ben, sisli soguklarin Iskandinavya'sindan, buz tutmus irmaklarmn
Rusya'sindan, los ve rutubetli satolarin Fransa ve italya'sindan, parlak
yildizl1 gecelerin Bagdat ¢ollerinden ta kutsal topraklarin 6tesindeki
kuliibelere kadar her yerde, altin pariltisiyla gdzler kamastiran Istanbul'u
0zlemle hayal ederken acaba simdiki hapisligimi mi 6zliiyordum,
bilmiyorum. Sokaklarinda son kez gezdigimde, bu kentin, hatiralarimi
tasiyan eski zarafetinden bir iz kalmadigin1 gérmiistiim. Gergi ne Kievli Rus
prensleri, ne Venedikli docglar, ne Notre Dam'in rahipleri, ne Sicilya Norman
krallar1, ne ispanyol denizcileri ve ne de Portekiz tiiccarlar1 bu kenti benim



0zledigim gibi 6zlemiyordur ama elimde degil, ¢cikip havasini teneffiis
edemiyorum ki!... Vatanin tam bag-rindayim ama gurbet i¢cimde durmadan
bliyiiyen bir ac1. Bir sehrin icindeyken ona hasret cekmenin ne oldugunu
belki de bilmezsiniz siz. Ben bu sehre iste boyle hasretim. Bu sehir benim
icin biraz Rukal demektir ¢iinkii, biraz Huri demektir... Ama mutlaka Leyla
demektir... Bin kere Leyla demektir...

Bu sehrin benim Leyla'm oldugunu, bulundugum hiicredeki soguk rafa
konulunca anladim. Onca actya, onca eziyete ragmen kendimi buraya ait
hissedisim bundan. Hille uzak hatiralarimm kasabasi, ama Istanbul
asklarimi biiytttiigiim kent.

Istanbul benim ezelden yarim idi; hala da dyledir. Ne ki simdi onun yedi
tepesinden birinde, Siileymaniye Kiitiipha-nesi'nde, sayfa kenarlarimda
felaketlerin, yanginlarin, sahip-lerimce 6nemli goriilen tarihlerin, dogum ve
Olimlerin anilarn kadar karmn agrisina, cinsel giicii arttiracak macun
formiillerine, erkek ¢ocuk dogurmak isteyen taze gelinlerin egzersizlerine
varasiyaxkadar bir y1gin llizumsuz ve bos notlar tagiyarak; halk hikayeleri,
Kesikbas destanlari, Binbir Gece Masallari, alegorik ask mesnevileri,
tasavvuf ve bilim risaleleri, medrese ders kitaplari, tefsirler, fikih ve hadis
kiilliyatlar1 ve daha pek c¢ok konuda onbinlerce mahkum gibi alnima
rakamla yazdiklar1 demirbas numarasini ad olarak tasiyarak, soguk,
rutubetli ve yalmz giinlerimde beni ziyaret edecek bir dost bekliyorum.
Ama hi¢ kimse gelmiyor ziyaretime. Efendim Fuzuli'yi de, Babil Uzay
Arastirmalar1 Merkezi'ni veya Arsiya Akeldan't da hatirlayan yok artik.
Hatta arka kapagimin i¢ yiiziinde yazili bulunan "Bu kitab1 Sengiil Hamami
yakininda oturan Takkeci Hiiseyin Celebi 1055 yili Ramazan'mda,
onbes gilinliigiine ii¢ altina kiralayip okumustur. Bundan sonra okuyan
canlar duadan unutmaya." notunu da kimse okuyamiyor. Acaba ben mi bir
hata yaptim, yoksa Efendim'in torunlart m1 ¢ok vefasiz oldular,
anlayamiyorum.

Ben Kays. Leyla'nin ezeli as1g1. Biitiin asiklarin 6zendigi Mecnln yani.
Efendim Fuzuli'nin kélesi Mecnin...

Leyla'mi1 bulamadim. Burada kaldigim miiddetce ne askimdan, ne de
Leyla'dan kimseciklerin haberi olmayacak iis- J telik. Simdiki insanlar
Leyla'min adim biliyorlar, hatta beni , de taniyorlar, ama oykiimii merak



etmiyorlar hi¢. Arada sirada bir delikanli benim kiligima, bir geng¢ kiz da
Leyla'min kimligine biriintip askimizi taklit ediyorlarmis, adina sahne
oyunu diyerek.

Ben Kays, Efendim Fuzuli'nin koélesi. Arada sirada oykiimii yazan
birkag kisi de olmasa....



ARKA KAPAK

Gokkubbenin altinda insanin ruhunu soyan kotiilikkler ve giyindiren
asklar adna...

Dogu ak ejder yilinda basladi yirmi {i¢ bin yillik gizem...

Uzayin sonsuzluguna agilan kapiyr kesfe ¢cikmis bilge rahipler, ugruna
topluca can verdikleri bir sirrin, binlerce yil sonra, bir sair tarafindan askin
derin katmanlarina saklanarak korunacagini bilselerdi...

Sirus baslikli murassa hangerin kabzasina parmak izlerini birakanlar,
daha avuglarinin sicakligi gitmeden hancer kininda kan biriktigini
bilselerdi...

Bagdat, Istanbul, Roma, Paris ve digerleri; kiyilarina vuran yeni askin,
biitiin eski tarihlerini dolduracak yogunlukta oldugunu bilselerdi...

Bilgeler, katiller, asiller ve sevgililer; ellerinde tuttuklari kitabin alev
almaya hazir bir agk kiilgcesine doniismek iizere oldugunu bilselerdi...

Sair, ipeksi dizeleri arasina hayaller gibi sakladigi sifrelerin hoyrat
ellerde ihtirasla pargalandigini, sonsuzluk sarabina kadeh yaptigi gelincik
yapraklarinin kinle dagitildigini bilseydi...

Ve simdi kim bilebilir neler olacagini, Babil uyandigi zaman?!..
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