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Belediye Bagskam Semsettin Bilen, o sabah banyo yap-
mis, kurulanmg, tstte fanila, altta ¢izgili pazen pija-
ma, gozliklerini takip sedire gtkmstr.

Tirnaklarini kesiyor, ayak tirnaklarini.

Bir gazete yaymis, belini kamburlagtinp ayaklarina
egilmisti.

Zihninde giintin giindemi.

Her zaman boyledir, derbeder goriiniir gerci ama bir
i¢ diizeni vardir onun. Hani masasinin tizeri karmaka-
rigik; kitap raflari, dolaplar, sehpa tizerleri tikhm tik-
Iim kitap, kagit, dosya vb. olan calisma odalar1 vardir.
Ve bu odalarin tek bagina galisanlari.

O kalabalik, o duizensizlik, o 1vir-zivir arasinda ara-
diklarim sippadak bulurlar.

Semsettin Bilen'in kafast da kangiktir, ancak kalbi te-
miz.

Kalbinden kafasina dolan aydinhk, ona ne zaman, ne-
rede, ne yapacagin fisildar.

Dedik ya, temiz adam.
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Bakin tirnaklarina nasil itina ediyor. Az sonra kolon-
yali pamukla tek tek silmez ise namerdim.

Arada bir kap: araligindan goziiken karis1 Sadiye’ye
bakayor. Elbise dolabinin 6niine titii masasimi1 kurmus,
saglarinu géyle bir toplayip bir yazmaya tikistrmig, en-
seden siktirivermis. Yine de aklarn fazla bir iki percem
dar alnina diigtivermis.

Her zamanki gibi suratindan diigsen bin parga.
Masaya egildikge gene altindan gerdanina dogru bir
sarkinti, g6z altlarinda sigkin kirigiklar.

Kan diipediiz dokiiliiyor yahu.

Bagkanin igine bir muzir fikir diigtip ¢ikiyor. Bir sim-
sek1s1ltis1 dlistiili yerde, ¢oktan cekip gitmis olsa bile
iz birakiyor.

“Kar ihtiyarladi, ben hala tomruk gibi duruyorum.”
“Sunu bosay1p bir geng kar.”

“Erkek milletine kirktan sonra kariy1 yenilemek sart.”
Tirnak makasini bir yana birakip, bir elini yiiziinden,
kir¢il ama giir saglarindan gegiriyor.

Yiziinii aniden al basiyor.

“Tovbe, tévbe... Dellendin mi lan” diye soyleniyor.
Elbet yaslanacak zavally, elbet dokiilecek her bir yan.
Kolay mi1 beg ¢ocuk.

Icinden gelen derin nefesi bogaltiyor.

Yeis dolu bir nefes.
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Besi de kiz.

Melahat, Nebahat, Sabahat, Nezahat ve Songul.
Oglam buluruz elbet diye 1srar etmigler, lakin nasip
olmamisti.

Sonunda birbirlerinin ytiziine bakarak aym anda pes
etmigler, son kizin adin1 Songiil koyup perdeyi kapat-
miglarda.

Kendisi sabah cikiyor, gece yarilari anca eve déniiyor.
Kim gekti bunca kahr. Ustiine stliik bir de ejderha
gibi eski zaman kaynanasi.

Semsettin Bilen’in anasi aklina diistince burnunun di-
regi sizlad.

Rahmetli gercekten de gekilir gibi degildi. Kendi kay-
nanasi vaktiyle onun burnundan getirmis; kendi de
sanki igi ferahlayacakmig gibi Sadiye’yi ezmisti.

Oyle ama.

Ben de sunca yildir su kasabamn kahrimi ¢ekiyorum.
Sade kasaba olsa iyi, civar koyler, hatta il merkezi, 6te-
ki ilgeler.

Bag: sikigan ¢at kap: geliveriyor.

Ulan ben hitkumet miyim?

“Babamizsin, babamiz” diye yilisirlar, o da her iyi
kalpli adam gibi bir kolayim1 bulmaya gahsirdi.

Sadiye tittiledigi pantolonu getirip sanki bagina caliyor.
Elleri belinde derin “of” gekiyor.



8 MMufandan Once

— Cay demlendi, ekmekleri kesiver.

- Kiz kalkmadi mi1 daha?

- Kizin batsin, kalkar m1 hig. Simartip basimiza gikar-
din. Bundan geri bu kizdan bize hayir yok $emgettin
Bey, hayir yok.

Bagkan bu sabah karisiyla dalasmaya hig niyetli degil.
Evet, Songiil tekne kazintis1 oldugu igin biraz tizerine
diigsmiigtii, dogru. Hem kiz ¢ocuklar: babaya daha ya-
kin oluyor. Ayrica otekiler bir yana bunu kesin okuta-
cakti, bayag bir yiiksek tahsil yaptiracakti. Ne derler,
her politikacinin ardinda yetigmis, yetenekli bir kadin
olacak. _

Bu herhalde Sadiye olamazdi.

Otekiler erkenden evlenip, yuvadan ugmusgtu.

Songtl varsin yativersin.

Yeter ki okusun. $dyle lisan bilen bir kiz olsun.

Tirnak isi bitti.

Kaydettigimiz gibi her parmak kolonyal1 pamuk ile
ayn ayrn silindi.

Gazete dikkatlice derlenip, cumurlanip bir kagit top
oldu, dogru ¢op sepetine. Sonra ¢orap, sonra gémlek,
sonra kravat, derken pantolon.

Haydaa...
- Yahu Sadiye bu pantolon yine ift ¢izgi olmus.

Sadiye kapiya dayamiyor. Yine eller belde. Hem boyluy,
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hem kilolu. Yani devanasi gibi bir sey.

Kodu mu oturtan cinsten.

- On tane kolum yok benim. Idare et.

Bagkan pisiyor. iginden “Peki, peki” diyor. “Aman
cosma, cogsup da bu miibarek sabah: zehir etme, bu-
gin mihim bir gin.”

Pantolonu giydikten sonra egilip iitiisiine bakiyor.
Evet cift ¢izgi.

Sonra bir eliyle “bogver ya” hareketi yapiyor, “amaan,
begenmeyen ortanca kizin1 vermesin” deyip fermuari
cekiyor. Her zamanki bagislayan, babayani tavrini ta-
kinip rutfaga yoneliyor.

Bu giin 6nemli bir giin.

Kasaba tarihinin déniim noktas:.

Haftaya tesisin temeli atilacak.

Kaymakamlikta bu miinasebet ile genig bir toplanti
yapilacak.

Toren programi saptanacak, 6nemli kararlar alinacak.

“Siyasi gelecegim icin fevkalade ehemmiyetli bir me-
sele bu. Bu térende kendimi gostermeliyim. Segimle-
rin eli kulaginda. At1 alan Uskiidar’t gegmeden kollar
sivamali” diye duigtindii. “Bu sefer de kusu kagirir-
sam, artik birakmali” diye endiselendi.

O bir halk adamr idi.
Bu topragin oglu, normal yurdum insani.



10 ITufandan Once

Seviyor, seviliyor; buyukle buiytik-kiiglikle kiigtik ol-
masini biliyor, kag donemdir baskanlig: yiritiyor.
Yirmi yil oldu mu acaba? Oldu, oldu.

Lakin iste o kadar.

Partide sozii gegiyor, hep ona damgiliyor, igleri o gekip
geviriyor ama.

Ama, ama, ama...

Nasil oluyorsa parsay: bagkalan topluyor.

Kasabadan kurtulup mebusluga bir turlti adim atami-
yor.

Allem ediyorlar - kallem ediyorlar su Belediye Bas-
kanlig1'm yine onun bagina yikiyorlar.

Mebusluk... Meclis... Ankara.
Kalsin, bagka bahara.
Bikmasti artik.

Artik bu son.

Belediye Bagkanlig1 nedir yani.

Bir nevi hamallik.

Olsun. Dogup-buyidigim belde. Ekmegini yedim,
suyunu igtim. Yedi ceddimin mezan burada. Buraya
hizmet etmeyecegim de nereye edecegim.

Geng 6mriinii vermis, her igse kogsmus, her yaraya mer-
hem olmaya galismis, o harap bakimsiz, kéhne kasa-
bay: piril-piril mamur bir belde haline getirmisti.

Baktilar ki can u gontilden galistyor, dogru-diiriist be-
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cerikli, adaletli. Hem bagkanlig1 bir basamak yapip da
mebusluga atlamiyor. O daha “Durun yahu, etmeyin,
bu sefer niyetli degilim, yeter, biraz da bagkas: yapsin
bu isi” demeye kalmadan “Baytik bagkan, Buytk bas-
kan” diye kendisini kalabaliklarin omuzunda bulu-
yor; her secimde rakipsiz kaliyordu.

Ama, yeter artik, yeter.

Rahmetli [l Bagkam Zeynel Abidin Bey “Siyaset zalim-
dir” demisgti.

“Bakma sen su Belediye isine. Onu senin omuzuna yi-
kiyorlar. Boylece bir rakip eksiliyor.” Yine bir se¢im ol-
mus, yine adaylhiga yeltenmis, yine sézler verilip-alin-
mug, hatta -hatirladikga rakipleri adina utamyor- ye-
minler edilmisti.

Listeler agiklandi§inda son siraya diismiistui.

Kismedi, mizmizlanmads, 6ntine gecenleri karalama-
di. “Nasip” deyip Belediye binasindaki odasina dén-
di, kaldig) yerden devam etti.

Zaten kasabal1 “Bizi birakamazsin, bizi birakip nereye
gidiyorsun” diye séyleniyordu.

Gebeslerin higbiri ona ¢aligmad.

Yahu bu ne bigim adalet.

Alavere-dalavere Kiirt Memet nobete.

Her seferinde onu yaglayip yuzliyorlar, Belediye'nin
basinda birakiyor, ¢ekip gidiyorlard:.
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Havuzlu kahvede oturmuglardi.

Zeynel Abidin Bey, o yash kurt, bir yandan nargilesini
fokurdatiyor, bir yandan tatlh tatli, tane tane anlatiyor-
du.

- Atak degilsin Semsettin. Korkak da degilsin ama, ki-
me ne zaman vuracagini bilmiyorsun. Hatta birine
vurmak aklindan bile gegmiyor. Elini kaldirip indiri-
yorsun. Hemen af dileyip vazgeciyorsun. Estagfurul-
lah efendim siz 6nden buyurun diyerek yerini bagka-
larina terkediyorsun. Hep karsidan anlayis, feraset,
basiret bekliyorsun.

Ama bu dostluga, arkadaghga, insanliga sigmaz di-
yorsun.

Hele ki ahldka hi¢ sigmaz. Olmaz. Hayir olmaz. $unu
unutma ki siyasetin kendi mantigi, kendi ahlaki, za-
man iginde olusmus kaideleri, bin bir tarli inceligi
var.

— Nedir Zeynel abi?

- En bagta su 6ntindeki adami tepeleyeceksin. Bir
omuz, bir dirsek, bir gelme onu yikip gegeceksin. Is-
tersen baban olsun. Bir daha da dénip arkaya bakma-
yacaksin. Siyasette hesap dninda goriiliir ve sunu
unutma ki siyaset ikinci adami kabul etmez. Vefa, sefa
lafta kalir.

- Amal..

- Siyasette ama ile baglayan ciimlelere yer yoktur.
Stiphe uyandinir. Vurdu mu devireceksin.
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- Ya devrilmezse.

Abidin Bey, kahvesinden hépiirtiilii bir yudum geki-
yor. Gulerek:

- O zaman yand gilim keten helva.

Sadiye’nin igeride glirleyen bagirtisi, Bagkan’in iginde
stirtip giden hatira tortusunu silkeliyor.
- Semsettin, Semsettin...

“Ulan Allah belan1 vermesin senin. Yine ne var. Su ise
bak yahu. Otuz yillik esim adim: tinnemeyi bilmiyor.

/PN N
S

Otuz yildir “s” degil yavrum diyorum, sen

sOyle sen igit. Boyle mebus karis1 olur mu?”

Demeye kalmadan $adiye iri govdesi ile mutfak kapi-
sinda beliriyor. Bir elinde iginde tirnak kirintilar ba-
rindiran gazete burusugu, 6teki elinde Bagkan"in kirli
coraplar. Goziine sokacakmis gibi haykiriyor:

- Bunlar ne, ha! Bunlar ne? Sizin dokiintiiniizi topla-
maktan usandim. Madem kestin tirnagini gotiir at ¢o-
pe; madem ¢ikardin g¢oraplarin at kirli sepetine.
Bagkan yine pisiyor.

Kestigi ekmek dilimlerini sofraya diziyor.
Stklam-pakliim:

- Haklisin canim, haklisin. Bugiin kafam karigik biraz.
Hani toplant: var ya.
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Toplant: lafin1 duyan Sadiye kiikriiyor.

- Toplantimz batsin. Sanki bir halta yariyacak da. O
manyak Kaymakam sizi toplayacagina asufte karistr
sokaklardan toplasin.

Bagkan aniden ciddilesip isaret parmagin1 dudaklari-
na gotiirerek “sus” igareti yapiyor. Sadiye anlar bunu.
Susar.

Neden?

Cunku butiin yumugak bagh erkekler bir yerde aniden
patlar, 6niine geleni yikar. Bunu ¢ok yasadilar, biliyor
kadin ve uzatmadan bir elinde gazete burusugu &te-
kinde kirli ¢oraplar ile ortadan kayboluyor.

Bagkan’a gelince:

Bugusu tiiten ¢ay demligine bakarak; “Yahu ben bu
tirnak kesigi dolu gazeteyi topladim. Burusturdum.
Evet. Cope atacaktim. Eee...”

“Demek unutmugsum.”

“Yaglamyorum galiba. Ya da su toplantinin gerginligi-
dir, neyse” diye soylenerek ince belli bardaklara tav-
san kani ¢ay1 koymaya koyuluyor.



Semsettin Bilen evinden ¢ikip yuradu.

Bir ara bagim kaldirtp Cimen Dagi'ndan yana bakt.
Zirvelerden eteklere dogru toz gibi bir bulut iniyordu.
Bulut mu, sis mi belli degil.

“Yine ¢ok sicak olacak bugiin” dedi iginden. Sicag)
sevmiyordu.

Her yanlarin saril-saril terlerken nasil ¢alisabilirsin.
Degil mi ama!..

Goziini sevdigimin sonbahari.

Sonbahara kendini bir atabilse. Serin, tatli, bereketli. Bir
de bu mevsime hiiziin devri diye iftira atarlar. Neymis
efendim yerlerde stirlinen sar1 yapraklar, giineye gogen
kuslar vesaire. Yahu bunlar hep ilkokulda beynimize
giriyor; yoksa mevsimlerin ne kabahati var.

Degil mi ama!..

Koésede her zaman oldugu gibi Zabita Kemal'le kargi-
lagtt.

- Giinaydin Reis Bey, nasilsimiz efendim?

- Sagol Kemal. lyidir.

Beraberce yurimeye bagladilar.

- Zerzevat halini dolagtim. Karg gece koylerden gtizel
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maydanoz, hiyar getirmigler, semizotu da var.

Hani yenge isterse bi sepet yaptirayim.

~ Birak gimdi semizotunu. Bugiin mithim bir giin.
Kaymakamlikta toplant: var.

Semsettin Bilen Zabita Kemal’i her ne kadar miithim
bir giiniin ehemmiyetine davet ettiyse de, kendini
kendinden kurtaramadi.

Yol boyu yiirtidiikge bitli akasyalan sokiip yerine eliy-
le diktigi cinar govdelerini okgadi.

Cadde boyu, iki yanu ginarlar.

Nasil da gelisip serpildiler.

Diikkan 6nlerine golgelerini yaydilar.

Ulan avanak kasabali, yillar yilt o kotii akasyalarin c1-
iz yapraklarina sigindiniz da ne oldu. $uncacik seyi
akil edemediniz.

Efendim neymis, buralarda yetismezmis.

Yahu sen bir dene, bir iki dikiver, bakimin yap; suyu-
nu-giibresini ver, eh yetismez ise o zaman séyle.
GCinar gibisi var mr?

Sen say bir koca imparatorluk; ti¢ yliz, beg yiz y1l ya-
sar.

Yasadikca fukara Semsettin’in ad1 da yasar. Sadaka-i
cariyenin érnegi iste. Ne diyor dinimiz: Oliince ardin-
da ¢ gsey birakacaksin. Hayirh evlat, hayra hizmet
edecek kitap; okul, gesme, koprii, hastane falan.

Iste 0 zaman amel defterin kapanmiyor.

Geride biraktigin eser insanhga faydali oldukga sevabi
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sana yaziliyor.

Su miibarek agaglann herbiri umarim hesap gtinii le-
himize gahitlik eder.

Insallah...

Her sabah ¢inarli caddeden gegerken, mor golgeler,
serge civiltilar1 arasinda mesut giilimserken boéyle bir
mal-i hulyaya dalar; sonra Kemal'in sesi ile uyanir.

- Efendim merakimi hog gériin de.

Ne toplantis1 bu?

— Canim tesisin temeli atilacak ya.

- Evet.

- [ste téren yapilacak. Vali, kaymakam, belki bakan bi-
le gelir deniyor.

- Ooo0l..

- Ooo, ya! Ne sandin Kemal Efendi. Kasabamiz: ilk
kez bir bakan sereflendirecek. Hizmette kusur etme-
mek lazim. Dek duracaksin, dek...

Kemal ellerini {iniformasinin tizerinden, ceketten, ki-
ravattan, palaskadan gegirdi. Cilet gibi giyinmisti yi-
ne; sapkay: yan basmisgt.

Tum hovardalar sapkay: yan basar.

Colak Alaaddin’in tek oglu Kemal.

Alaaddin tornaci. Yillarca gurbet gezmisti. Bunlar ab-
lasi ile babasiz biiyiidiiler sanki. Analar1 hayirsiz giktr.
Alaaddin’i beklerken beklerken, gayr1 dayanamayip
bir gezici sthhiye memuruna kagti.
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Izi, timi kayboldu.

Cocuklar, yani Kemal ile ablas: kaldi ihtiyar babaan-
nenin elinde. Derken Alaaddin Usta ¢ikip geldi.

Ulan hirbo; geleceksen vaktinde ¢ikip gelseydin ya!
Diyeceksiniz.

Demeyin, demeyin.

Adam bir is kazasi gegirmis. Sag el bilekten ugup git-
mis.

Oyle siikliim-piikliim déndii iste.

Bu kiigtik kasabada torna igi olmaz, olsa da nafile, ar-
tik ¢olak koluyla kendisi yapamaz. Bir kaynak maki-
nasi uydurdu, soguk demircilige bagladu.

Adi kaldi: Golak Usta.

Hadise bu.

Kemal’in ablasin1 geng yagta everdiler.

Damat yakin koylerdendi, ama gurbette cahsiyor. Kizi
alip gitti.

Bu Kemal denilen herif, hani ana-baba disiplininden
yoksun -listelik anas1 kagmis ya, onun utana altinda-
oyle bir bagina, serkeg, kavgac bir ¢ocuk olmustu. Or-
ta mektebi iki senede bir sinif gegerek zar-zor tamam-
ladi. Colak Usta bakt ki okumakta g6zt yok, aldi ya-
nina, ditkkanda galistirmaya baglad:.

Eh igte eli ig tutsun, bir zenaat bellesin diye.

Ardindan Alaaddin’in yagl anasi da diinyasini terket-
ti. Bunlar baba-ogul kaldilar basgbasa.
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Kemal ergenligi bitirdi, hovardahiga basladi. Ulan senin
yasin ne, bagin ne dememeli. Bu bir yaramaz mizagtir,
insanin dogusundan gelir. Stilbiinden, stilalesinden.
Acaba kimden tevariis etmig?

Colak Usta sessiz, kendi halinde, uckuruna saglam bir
adam. Oyle ki yeniden evlenmeyi bile diigiinmemis.
Peki bu zibidi kime ¢ekmig?

Hadi orasim eselemeyelim.

Kemal daha gocuk yasta iken bile ustiine bagina dik-
kat eder, eski ama temiz giyerdi. Okuida onca talebe
arasinda segiliverirdi.

Sonra sonra agaca su yiirimeye baslayip, arka cebin-
de bir horozlu ayna tagimaya durunca azitti.

Parlak pergemlerini diizglnce tarar, mektepli kizlara
asilirdi. Halk oyunlarina digkin, nerde bir davul-zur-
na sesi duysa hemen mendili gekip halayin bagina ge-
gerdi.

E, burasi ufak yer, muhafazakar bir belde. Herkes her-
kesi taniyor. Kimse kimsenin namusuna yan bakmi-
yor. Olur mu boyle kepazelik.

Oldu bile.

Hem kag kere.

Bu sebeple Kemal Efendi tonlarca dayak yedi, Colak
Usta’min bag! yerden kalkmadi.

Yasina bakmayin, everin keratayi; bagi baglaninca du-
rulur, evinin erkegi olur dediler; bir miinasibini bulup
bas-goz ettiler.
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lyi de oldu.

Oglan bir zaman uslu gezdi. Artik neredeyse captan
diigmiis olan Colak Usta’nin elini aldi, dikkan gekip
cevirmeye bagladi.

Ve elbette cebi para gordii.

Biiyiik Islam alimi Gazali hazretleri dahi “mizag degi-
sir mi” sorusunu tartismig; neticede “degisir ama zor-
lu miicahede gerektir, ve de nadiren degisir, hatta de-
gismez desek evladir” sonucuna varmigtir.

Kemal Aga ilim erbabimi yalanct mi g¢ikaracak? Hem o
bizden biridir, cebi para gordii mii, gozii ¢opliige ilisir.
Eski huylarinu geri ¢agirds, tistelik ickiye baglads, etra-
fina birkag kopuk arkadag topladi.

Colak Usta kahrindan yataklara distii. Evde gozi
yagh bir gelin, bir iki masum ¢ocuk. Kemal'in gecesi-
glinduzi belli degil. Bakarsin falan kéyde bir kap1 isi
aldim, ii¢ giin siirer deyip kayboluyor; bir hafta on
gin sonra ytiz-goz dagiimis, isretten perisan olmusg
halde gikip geliyordu.

Bir zaman boyle devam etti.

Colak Usta ile gelini buna dahi raz: idiler, lakin hay-
van herif daha beter bir is igledi.

Kasabaya arada bir gelen, gadir kurup halka attiran
kumaralarin halkaa kizina abayr yakt.

Bilmem hatirlar misiniz?

Eskiden parklarda, lunaparklarda halkac: ¢adirlan olur-
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du. Cadir altinda bir tezgaha sigara paketleri dizilir, ele
beg-on tahta ¢ember alinir, belli mesafeden bu halkalar
atili, halkay: pakete gegiren sigarayr kazanird.

Daha ¢ok Roman vatandaglarin ugrastigi gocebelere
mahsus bir meslek.

Zalimin kizi1 koyu menekse gozlii, esmer, beyaz disli,
etine dolgun bir hasba imis. Kemal’in bunu gérmesi
ile akh bagindan gitmis.

Bu halkaa kizlarin pegine takilip giden ¢ok olur. O da
kervana katilmis.

Gitti ve yillarca kendisinden haber alinamadi. Diik-
kan-daraba satildy, aile perisan oldu.

Bu gegen zaman iginde Colak Usta’nin ¢ocukluk arka-
das1 olan Semsettin Bilen yetigsmis, yiiksek mektepler-
de okumus, bir siire muhasebecilik yaptiktan sonra
kasabaya Belediye Bagkan se¢ilmisgti.

Dert dinleyen, gozyas silen bir bagkan.

Kasabali onu bagrina dyle bir basti ki bir daha birak-
mamacasina.

Colak Usta ise 6liim dégeginde gelinini, toruntarin
Semsettin Bilen’e 1smarlady; diinyaya kiskin ruhunu
teslim etti.

Reis Bey elhak emaneti g6zii gibi korudu, g¢ocuklan
mektebe yazdird, gelini ele-giine muhtag etmedi.

Ta ki Kemal Efendi bir gece sabaha dogru siingtisu
diigmus, firtinas1 dinmis doéniinceye kadar.
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Tuttu bunu kargisina aldi.

Kah bir baba, kah bir amir, kah bir komutan edas: ile,
oksayip yumusatarak, yumugatip tehdit ederek, mi-
saller getirip nasihatler ¢ekerek dogru yola ¢agirdr.
Bununla da kalmadi, Kemal'i civar koéylerden birinde
oturan pir-i fani Seyh Efendi’ye gotiirdii. Dizinin dibi-
ne oturtup iyicene bir tévbe ettirdi.

Sen su adamdaki miiriivvete bak arkadas, biitiin bun-
lar yetmezmis gibi ald1 Belediye'ye zabita memuru
yaph.

Ne de olsa orta mektepten diplomas: var.

Iste Giniforma.

iste maas.

Iste fors.

Kemal de netice itibar: ile bir insan, degil mi ama!
Bunca iyligin, bunca iltifatin altinda yunup-yikanip
kendini topladi. Evine, ailesine baglandi.
Inanmayacaksiniz belki ama, yahu bayag: bir adam
oldu yani.

Cilet gibi Gtul tiniforma, beyaz gomlek, lacivert kira-
vat, palaskasina bir elini dayayip efelenerek garsiy:
teftise gikar; esnafa, igportaciya “Yakarim ha” diye yu-
kardan bakar oldu.

Zabita Kemal budur igte.

Semsettin Bilen’e 6ylesine baghdir ki, 6l dese oliir.



Gele gele kotiiriim ikizlerin yanina vardilar.

Kétiiriim ikizler: Abit ile Sabit.

Sabit’te el ayak hi¢ tutmuyor. Boyun, agiz, goz, Ce-
nab-1 Hak evlerden irak etsin herbiri bir yana bakiyor.
Dogustan boyle.

Abit biraz daha tutarli. O da konusamiyor dogru-dii-
rist ama, hi¢ olmazsa eski bir bebek arabasina yerles-
tirilen kardesini garpik ve topal bacaklan ile siire stire
su kosebagina kadar getirebiliyor.

Bu kotiiriim ikizler, orada, o agacin dibinde giinesin,
yagmurun, karin altinda gunlerini gegiriyor. Dilenmi-
yorlar ama, kasabali hallerini bildigi i¢in gelip-geger-
ken Abid’in avucuna goniilden ne koparsa birakiveri-
yor.

- Bu ¢ocuklarin yemegi veriliyor mu?

- Veriliyor Reis Bey. Miiezzin Emin’e siki tembih et-
tim. Ogle namazindan sonra Lezzet Lokantasi'ndan
getiriyor.

- Sefertasi ile.

— Evet. Artanini eve gétiiriiyorlar.



24 [Tufundan Once

Abid Reisle Kemal'i goriince sevinip canlamyor. Giil-
diikge salyalar akiyor agzindan.

Sakaci bir gocuk.

Ta kars1 kaldirnmdan gegen bir kadina igaret ederek
Kemal’e sesleniyor:

- Hos... Hos... Yenge hos...

Reisle Kemal gozgoze geliyorlar. Kemal bakiglarini in-
diriyor. Reis giilerek:

- Hovardanin géhreti yapigir kalirmig uistiinde, bak
Abid bile anhyor bunu. Vay kerata, vay..

Sonra ¢ocugun bagin1 oksuyor, Sabit’e de:

- Nasilsin Sabit Aga diye sesleniyor.

Zavalli ¢ocuk bagini dik tutmaya ¢ahgarak goézlerinde
minnet izi melul melul bakiyor.

Reisle Kemal uzaklasirken Abid arkalarindan her za-
manki gibi haykinyor:

- Gii-le... Gii-le... Yeis Bey, Yeis Bey.

“R”leri telaffuz edemiyor. Ve bu “yeis” lafi her sabah
Semsettin Bilen’in igine 16k gibi oturuyor.

“Cocuk dogru soyliiyor efendi. Igimde bir ¢6ziilme-
yen diigim var tabi. Nedir bu? Evden mi, egten mi,
gocuktan my, isten mi, diinyadan mi, yagtan m1 yarim
kalmisg bir bina, sizlayan bir yara. Nedir bu? Yeis... Ye-

”

1S...

Cardakl kahvenin 6niine atilmig, meydana bakan ma-
salardan birine ¢okiyorlar.
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Gelen gegen selam veriyor, kahveci tavsan kani caylan
yetigtiriyor.
Heniiz erken.

Semsettin Bilen igine ¢éreklenen “yeis” lafinin agirlig:-
n1 atmak igin meydana, meydandaki havuza bakiyor.

Yuvarlak, bigimli, él¢ilti, kutu gibi bir havuz. Ortasin-
da fiskiye.

Etrafi silme ¢imen-gicek.

Cimen-gigek-su.

Insanin igi agihyor.

Ne ¢ok tartismiglardi mecliste su havuz isini.

Havuz mu olsun, heykel mi?

Ne heykeli?

Beldemizi sembolize eden bir heykel.

Hani Denizli'nin horozu, Kiitahya'nin ¢ini testisi var
ya; onun gibi bir gey.

Ne olabilir?

Ginlerce dugtintildi, ortaya olmadik teklifler atildi.
Sonu sonu Dagh Muharrem Efe’nin heykelini dikelim
dediler.

Bagkan'in kan bagina sigramigti “Yahu delirdiniz mi
siz, adam resmf kayitlara gore eskiya; nasil dikeriz
heykelini” deyince, Enclimen’in yaglilarindan Recep
Cavus icini ¢eke geke; “Ne egkiyasi be!.. Fukara babasi
idi Muharrem Efe... Hem diismana ilk kursunu atan
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da odur” diye baglayan uzun bir Efe menakibmna girig-
mig, zorla susturulmusgtu.

Kendisi havuzdan yana idi; sustu, bekledi. Kars1 ko-
yanlar aralarinda anlagamadilar, oy birligi ile havuza
karar verildi.

Su havuz iste, onun eseri.

Meydanu kaplayan, Arnavut kaldinmlar. Onceleri de-
lik desik bir asfalt bozuntusu vardi.

Tutturdular bunun tizerini yine asfalt kaplayalim di-
ye.

Neymis? Ucuz olurmus.

Yahu birakin, ben yaparim, hem de daha ucuza, tepe-
lerde tag m1 yok, her yan granit kaya.

Bir zaman da bunun igin ¢ekigtiler.

Su milleti yola yatirmak ne zor is be. Ben avug igi ka-
dar kasabay: idarede zorlaniyorum, ya biiyiik gehirler
ne yapiyor? Allah yardim etsin.

Ama kasabamiz da biiytimekte hani. Yillar gegiyor,
niifus artiyor, bir de su tesis hizmete girse.

Su tesisin hizmete girigsinde bag rolii kapsa. Bu bas rol
ile Meclisin onii agilsa. Segimlerin eli kulaginda. Bu
sefer de birinci siray1 kapamazsa birakacak.

Yeter artik.

Her se¢imde aday.

Her aday olusunda sozler veriliyor.

Higbiri tutulmuyor.
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Ne lan bu, valla dayanilir gibi degil.

Simdi de sézler verildi ama; ilk siray1 Idiris Giizel ka-
pacak gibi.

Gibisi yok, kapt say. Maciroglu mal gotarda.

Yeis, yeis...

Kalkiyorlar, esnafa selamlar vererek, hal-hatir sorarak
yurayorlar. Sevildigini anliyor Semsettin Bilen; bu ka-
sabanin ayrilmaz bir pargas oldugunu. Hatta belki de
ayrimanun imkansizligin.

Berber Baki tras: kesip kapt 6niine kadar ¢ikarak arka-
larindan sesleniyor:

~ Reis Bey, Reis Bey!..

Kemal’le beraber omuzlarinin {izerinden sese dénii-
yorlar.

- Oyum sizedir Reis Bey... Oyum size.

Bagkan aci bir giiliimseme ile kargihk veriyor:

- Sagol Baki, biliyorum, Sagol.



Diikkanin camu ile tabelasinda énceleri “Ozen Berber
Salonu - Abdiilbaki Ozen” yaziyordu.

Sonra bunun gohreti diinyay: tuttu. Agikgas: “ulusla-
raras1” oldu.

Yahu kardegim nedir bu “uluslararas1” durum diye-
ceksiniz.

Hay, hay... Anlatalim.

Efendim kadimden bu yana memieketimizin 6nde ge-
len iletisim kurumlarindan biri de berber diikkanlar
degil midir? Haberler 6nce burada toplanir; sonra
adamina gore islup kazanarak gidim gidim servis
edilir.

Muhabirler goniilliidiir. Isterse goéniillii olmasin; Ab-
diilbaki disi agriyanlari nasil ditkkkdnin 6n duvarina
yaslayip, ¢okertip, kanirta kanirta digini ¢ekiyorsa;
koltuga oturup “yap bir sa¢-sakal” diyenlerden de ha-
beri-havadisi 6ylece kamirta kanirta alir. Bazan da siir-
meyi gozden geker gibi davranir, muhatab: ne konus-
tugunu, trag sirasinda agzindan neler kagirdigini ha-
tirlayamaz.
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Neden?

Al igte, cagimizin hastaligi bu. i11a sebebini ogrenecek;
“ahiret” sorularini siralayacak. Peki kardesim, soyle-
yelim:

Bir kere berber koltugu insanoglunun kendini, gassal
eline 6lu gibi biraktig1 bir terapi yatagidir.

Yorgun argin ¢oker adam.

Sac¢-sakal birbirine karigmigtir, kendini berbat hisse-
der; aynadaki hayalini gérmek istemez.

Dikkanda gizemli bir lavanta kokusu vardir. Hemen
her gercek berber ¢igek meraklisi oldugundan, gigekle-
rin kokusu, renkleri, aynadaki akisleri birlegerek bu
kokuyu koyulagtirr.

Radyodan hafif bir miizik sesi gelmektedir. Berberin
mahir elleri, mis gibi sabun ile ytiziiniizde dolagir.
Gevseyiverirsiniz, savunma sistemleri istop eder.
Gozlerinizi kapayip, muizik sesine arada bir karisan
saka civiltisina; gecmise, gelecege, hayallere, tath yu-
musgak bir seylere dalarsiniz. Berber bu arada miite-
madiyen konusgur; tasvirler, tahliller yapar; elbette ara-
da hogunuza gidecek havadisler verir, dedikodu ya-
par, sizi iyicene yumugatir; tam sirasina getirip soru-
sunu sorar. Siz o dalginlikla kuzu-kuzu anlatirsimz.
Iste bu kadar.

[slem tamam.

Berber ikramiye niyetine size glizelce bir boyun-alin
masaji yapar. Kremler, kolonyalar...
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Ooohh...
Ferahladiniz degil mi?

Abdulbaki’nin diikkani kiglan sobada cizirdayan ihla-
mur-tar¢in-limon demligi; yazlan dolapta her daim
hazir tutulan limonata, vigne surubu siirahileri, tath
ilik atmosferi ile dedikodunun, emekli memur sohbet-
lerinin, futbol-siyaset tartismalarinin merkezi olmus-
tu.

Kazamn bir 6nceki kaymakami sakadan anlar, zeki,
hogsohbet bir adamdi. Baki’yi dinledi dinledi:

- Ulan berber, iletisimde BBC'yi gectin yani, deyince
Baki’nin lakabt yerine oturdu.

Elbette kasaba halki bu harfleri Tiirkge telaffuz ederek
Be-Be-Ce dediginden, berber tabelay:r degistirdi.
“Ozen” gitti, “Be-Be-Ce” geldi. Artik yediden yetmige
her kisi onu Be-Be-Ce Baki diye taniyor, ¢aginyordu.

Koltuktaki miigteri yabana idi. Ustelik iri kiyim bir
adam ve hig¢ konugmuyor.

Baki traga agir agir devam ederken bir iki zarf attu:

- Yabancisimz galiba?

- Evet, Ankara’dan geldim.

Baki iyicene meraklaniyor tabi; “kim acaba, nigin gel-
mig” vesaire, vesaire..

— Is icin mi geldiniz?

- Oyle.
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- Neisi?

Yabanar yaris1 kanh gozlerini Baki'nin yiiziine dike-
rek:

- Arkadag no’luyor? Ikinci Sube mi burasi. Koltuga
oturduk, sorgu baslad1.

Birak, isine bak sen...

Baki geri adim atiyor, meslegin inceligi burada, baktin
o zarfa girmiyor, sen gireceksin, yani girmis gibi yapa-
caksin.

- Yani muhabbet olsun diye seyettimdi, 6ziir dilerim
efendim.

Yabanct “Hm” diye hinldadi ama, bu defa da kendisi
tuttu ipin ucunu:

- Madem mubhabbet olsun diyorsun, iyi. Soyle baka-
lim kimdir bu Idiris Giizel?

Haydaa...

Adama bak, zarf degil kesekagidi tutuyor.

Kus igine ne varsa iginde.

Evet, Baki adamin kumagini cakt1. Asikar pazarlik edi-
yor adam, sen bildigini bana sat, ben de sana, diyor
acikca.

Boyleleri tekin degildir, hi¢ yanasmayacaksin, bagin
belaya girer, meslegin inceligi bunu gosteriyor.

Ama...

Ama igi-glicii dedikodu olan, haberciligin cazibesine
kapilan, bir sirrin pegine diisen mizaci ne engelleyebi-
lir ki. Sen say o bir afyonkestir.

Haberin ategine pervane gibi atilir.
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Berber de atiliverdi.

Hele ben bir avans vereyim, herifi alt1 kapiya alayim;
sonra onu sagmak ¢ocuk isi diyerek giristi anlatmaya.
Vay sefil Be-Be-Ce, vay.

Her gordugtin sakalliyr deden mi saniyorsun.
Sohretine yazik be!



Bir kere bunlar muhacir.

Muhacir ne demek?

Yerli kigin1 kaldirmadan o ¢oktan firlamusg, diikkam ag-
mus olur.

Dort kardesler: Iskender Guizel, Idiris Guzel, Sahmu-
rat Giizel, Nevzat Giizel.

Evet zengin oldular, zengin oldular ama nasil zengin
oldular?

Yukarida Allah var; ¢alip-¢irparak; sunu bunu dolan-
dirarak, hile-desise ile degil ¢aligarak, alin teri ile ka-
zandilar.

lifendi ¢alisma dersen; bunlardaki gayreti tarife dil
donmez. Ayrica kalabaliklar, birbirine tutkunlar. Is-
kender Aga yagca biiyiik ama Idiris’deki cevheri gor-
mis, goniil hoglugu ile ipleri onun eline vermis. Ver-
mig de ne olmusg, isabet olmus.

Siyaset budur begim.

Kim ehil ise, kim layik ise onu baga gegireceksin. Bak
o zaman nasil déniiyor degirmenin carki.

Bizde maalesef bunu arama. Bizde kardes kardesi ce-
kemez; birak yabanu.
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Ayrica muhacir dedigin kok salmak ister, fethetmek
ister, yabanci iken yerli olmak ister.

Bu sebeple cirnagim kayaya gegirse birakmaz. Bir kez
tutunmaya gorsiin, onu oradan dozerle s6kemezsin.
Kapiyr kapatsan; pencereden, bacadan girer.

Hem mubhacir adam ¢ok yol gormiis, ¢ok yer gezmis,
cok gile gekmistir. Aza kanaat eder, malim1 gidim gi-
dim yer, buginii degil yarimi distindr.

Yeni her zaman i¢in “Ulan kétiisii gelirse ben ne halte-
derim” diye hazirda bir iki plan bekletir.

Bu bir...

Ikincisi, bunlar her yenilige agiktir. Yerli bildiginden
sagmaz; anadan-atadan ne gordii ise kulpuna yapisip
gider.

Acikcasi azicik agim-agrisiz bagim der.

Bunlar 6yle degil.

Meseli ne gikmig?

Buzdolab: ¢ikmig, camasir makinasi, stit sagma maki-
nasi ¢tkmig, ne bileyim bir faydal alet icat edilmis.

Ilk bunlar el atar; getirir hem kullanir hem satar.
Beyaz egya magazasim 6yle agtilar.

Memlekette araba ¢ogaldi. Arabaya en 6nce ne lazim;
benzin lazim. 11k benzin istasyonunu bunlar agtilar.
Televizyonu kasabaya bunlar soktu. Bu Idiris var ya,
Idiris... Desen ki bir hog alet icat olmus, s6yle yarays-
I, boyle faydali, diinyanin ébiir ucunda olsa tisenmez
gidip bakar.

Bakar da hemen alir m1. Yoo...



Tufandan Oncel 35

Yas yere basmaz. Etrafinda dolagir, sorar sorugturur, ta
ki akl kesene kadar.

Yahu su kiigiik kasabada kooperatif denilen seyi bile
bunlar icat etti.

Hani giriste gérmistiirsiiniiz, nerede ise bir mahalle
apartiman var, ti¢ kath bes katl.

iste onlar yapt.

Giizel Kardegler.

Kasabaya apartimani onlar soktu say. Cok kazandilar
bu ingaat iginden ¢ok. Ardindan kum, ¢imento, demir
isi; tugla fabrikasi bile kurdular. Baktlar ki miiteahhit-
lik en kestirme yol; ona da yumuldular. Képrii imis,
yol imis, okul binasi imis hepsini kaptilar.

Ama...

Dedim ya, yukarida Allah var, yaptiklar her iste dii-
rist davrandilar; ¢alip-girpmadilar.

Ne zaman ki, igler daha bir agildi; yerli tiiccarlardan
piyasaya girenler oldu, bilhassa devlet ihalelerinde
bunlarin 6niini kesmeye basladilar.

Hani, ne ile?

Parti kanadi ile, siyaset ile.

Ne denilmis: Siyasetle ticaret ikiz kardes sayilir, yedik-
leri-igtikleri ayr gitmez.

Bunlar tabi birkag sirket kurmuslardi. insaat, gida, be-
yaz egya vesaire.

Tam o demde su bildiginiz “Holding” lafi atildi orta-
ya.

Her zenginim diyen bir “Holding” kurdu.



36 /Tufundan Once

Nasil kurdu? Orasimi anlatmayalim uzundur. Ancak
degirmenin suyu Avrupa’dan, Almanya’daki iggi
hemsehrilerimizden geliyordu; Holding'i olan en li-
kiis arabaya biniyordu.

Dedim ya, kasabada bu ige niyetlenen yok; olsa bile
becerecek kimse yok. Baska vilayetler, kazalar icin du-
yuyoruz: Igte su kadar para toplamislar, su kadar fab-
rika kurmuglar, ithalat-ihracat derken isler o kadar bii-
yumis ki; ufak esnafin, zenaatkarin kafasi1 almaz ol-
mus.

Guzel Kardesgler 6nceleri sicak bakmadi bu ise. Bakar-
lard1 bakmasina ya; mesele bagka. Paray: toplayanla-
rin ¢ogu hemgeri ayagina; akraba, kabile, asiret ayagi-
na yatiyor. E, bunlar muhacir.

Bunca yildir bu kasabadalar, sunca ig, sunca yatirim
yapmuglar, lakin asillar belli.

Yine de, hani nasil desem; para ige, is paraya dogru
kosgar.

Guzellerin devlet kapis1 kapaninca, garesiz millete y6-
neldiler.

Boylece kervana onlar da katildi.

Holding kurmamn yolu Avrupa’dan geciyor demistik
ya; bunun da usuld, ddabi yazilmis.

Memleketten bir iki eski-yeni milletvekili, ntfuzlu
adam ayarlanacak, yanlarina hoca takimindan agzi laf
yapar bir iki kisi katilacak, koca bir heyet ile Avru-
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pa’ya qikarma yapilacak.

ilanlar hazirladilar, brosiirler bastilar, tim hazirliklar
tamamlayip bir gtkarma da Guizel Kardegler yapti.
Yaptilar ama ge¢ kalmuglard.

Guzel Kardesler ilk defa bir ig igin ge¢ kaliyordu.

Ama sebebini daha 6nce séyledim, tereddiit ettiler, bi-
raz agirdan aldilar.

Gidip gordiiler ki ig-isten-ge¢mis; koseler tutulmus,
atan almig-satan satmus. .
Boylece Giizel Kardeslerin Holding isi suya diistii.
Kimse itibar etmemis orada, bir iki gortismeden sonra
Idiris Gizel hemen vaziyeti cakmug, “burada bize ek-
mek yok, donelim” diye sdylemis.

Etrafindakiler —tabi onlarin akh o kadar eriyor- “Yahu
diinya kadar masraf ettik, kalktik buralara geldik, tg¢
glin ge¢gmeden topugun tstiinde geri donmek bize ya-
ragir m1” diye mizildanmiglarsa da Idiris higbirini din-
lememis.

Bu holding iginin ardisira bunlar bir zaman sessiz kal-
di.

Sessizlik ne demek, durmak demek.

Opysa ki ig hayat1 dur-durak bilmez; “durmayalim du-
seriz” lafi oradan geliyor.

Her neyse; istisare, istisare sonunda su karara varmis-
lar: Millete gittik elimiz bos dondiik, iyisi mi yeniden
devlete donelim.

Devlete donecekler ama kapilar kapal:.
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Anahtar kimde?

Anabhtar siyasetin elinde.

Mubhaciroglu hig vakit gecirmedi; bakh-tartt, iktidara
kim yakin aklinca hesap etti, goriistii, darugsti, bir za-
man Ankara’ya taginip durdu, meselenin ek yerlerini
6grendi, once partiye uye, sonra delege, derken ilk se-
cimde llce Bagkani oluverdi.

Eh, belli etmiyor ama, simdi de milletvekili adayidir.
Bence garanti...

Baki’nin hikdyesi, yabanci adamin tiragi tamamlan-
musti. Berber kivranmaya bagladi. Herifin istedigi bil-
gileri fazlasiyla vermis, ama herif agzin1 agmamgti.
Ustiinii, bagini fircaladi, “Afiyet olsun, saatler olsun”
dedi, kolonya doktii, adam neredeyse gidecek. Baki
her ne olursa olsun goze alip sordu:

- Efendim hangi gorevle geldiniz, séylemediniz?

Iri yar1 adam aynadaki hayaline yaklasti, ellerini sag-
larindan gegirerek istedigi bigime soktu; bir sagdan,
bir soldan kendine bakti, begendi.

Sonra Baki’ye déndt.

Gerinerek gomlek eteklerini pantolon kemerinden ige-
ri sokmaya bagladi. Bu sirada ceketini geri atarak be-
lindeki koca tabancay: berberin sanki goziine soktu.
Baki’nin rengi att1.

Adam sintarak:

— Burada Be-Be-Ce Baki diye bir berber varmis, onu
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teftis etmeye geldim. Bakalim bu ayakh radyo nasil
yayin yapiyo...

Baki‘nin konugmaya aligkin agz1 6mriinde ilk kez agik
kalmigt:.

Donmustu berber, bir insan korkudan nasil donarsa
oyle donmustu.

Herif son olarak igaret parmagini berberin cenesine
hafif¢e dokundurup:

- Ya.. Berberbag), iste boyle.

Hadi hogcakal...

Deyip, hesabi da 6demeden gikip gitti.

Baki ardisira bakakalmigti.

Neden sonra titreyen elleri ile siirahiden yarim bardak
su doldurup igti, kendini ¢igek saksilanmin yanindaki
koltuga birakts, pelte gibi olmusgtu.



Cetin Bey bu kasabanin kaymakamidir. Kendi alemin-
de yasayan, suya-sabuna dokunmayan, acaip bir
adam.

Arada bir yagadig diinyanin penceresinden bagini
uzatarak, nihayetinde ben de sizin gibi bir insanim de-
mek igin:

— Adim Cetin, soyadim Ceviz...

gibi iptidai espriler yapar. Esasen soyad: “Pahilog-
lu”dur, ne demekse.

Kiiltiirld, titiz, isinin ehli bir sehir gocugu. Ahgilmadik
yani insanlardan ¢ok, hayvanlar ve bitkilerle ilgilen-
mesi; bir Robenson gibi adasinda yalmiz kalmasidur.
Efendim daha kasabaya adim attiginda bu belli oldu.
Esyalan indirildi, dairesine tagindu.

Ardisira...

Evet ardisira gelen kaptikagtimin kapahi bélmesinden
once iri bir Alman kurdu képek atladi: Duman.
Zararsiz, adama aligkan bir hayvan ama, millet ne bil-
sin; yuikleri indirenler ti¢ adim geri sigrayiverdi.
Ardindan siit beyazi bir Van kedisi: Canan..

Iner inmez képegin yanina kostuy, bir siire sarmag-do-
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lag oynaghlar.

Herkesin gozii faltag1 gibi agilmis, apismis bakiyorlar.
Hani gazetelerde, filimlerde gosterilir “ister inan, ister
inanma” kabilinden bir kedi-képek dostlugu.

Sonra adamlar arabaya ¢ikip kanarya, muhabbet ku-
su, papagan kafeslerini; goralmemis, adi duyulmamig
bir yigin gigek-bitki saksisini indirmeye durdular.

[En son inen orta boy bir kara kaplumbagas: oldu. Ad:
Kalender imis.

Isin daha da tuhaf tarafi, biitiin bunlar Kaymakam be-
yin evine degil de, hitkkumet binasindaki makam oda-
sina tagindi. Megerse adamin 6mrii makam odasinda
gegiyormus, evine yatmadan yatmaya gidiyor. Bu du-
rumda hakl sayiliyor: Sevdiklerinden ayr1 kalacak de-
gil a.

Havadis dalga dalga yayildi.

Yeni Kaymakam dairesini hayvanat bahgesine ¢evir-
mis; kus dilinden anliyormus, aklindan zoru varmus...

Zaman sonra Cetin Bey’in hi¢ de boyle biri olmadi
anlagildi

Bir kere degil deli-manyak; tersine vazifesini miidrik,
lathi-sert, diizguin, titiz, gayet zeki ve akill idi.
Hosgeldiniz-hayirh olsun demeye gelenleri izzet-ik-
ram ile kargiliyor, isi olanlarin igini halletmek igin elin-
den geleni yapiyor, kimseyi azarlayip kirmiyor, herke-
se yardimal oluyordu.
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Cetin Bey’i sevdi kasabali.

Lakin yine de “tekin degildir, aman fazla yaklagma-
yin” diyerek uzak durmay segti.

Zaten Kaymakam da bunu istiyordu.

Gorev haricinde onu rahat biraksinlar. Yemeklere, pik-
niklere, liizumsuz kahve-kultip toplantilarina gotiir-
mesinler.

Onu kendi diinyasinda yalmz biraksinlar.

Eh kasabali da kazma degil ya!

Adamun bu tavrini ¢aktilar ve onu, ona terkettiler.

Cetin Bey makam odasiny, gigekler; salon bitkileri, kus
kafesleri ile donatti. Duman ile Canan alt alta, iist tste
bogusup egleniyor; miistahdem Hasan Efendi arada
sirada Duman’i gezmeye gikariyordu.

Kaplumbaga ise halilar iizerinde keyfince dolasiyor,
kendine ayrilan kosedeki yesillikleri atigtiniyordu.

Bununla da yetinmedi Kaymakam. Bahge'nin bir ko-
sesine irice bir kiimes yaptirdi. Telorgt ile ikiye ayril-
mig bir kiimes.

Bir yanda tavuklar, horozlar, hindiler; 6te yanda bir
cift stiltin, evcil gtivercinler, keklik ve bildircin.
Sabahlar uzun uzun 6ten Denizli horozunun sesi ile
uyanmay seviyormus.

Simdi diyeceksiniz ki; bu adamin kansi, ¢ocuklar, ai-
lesi nerede?
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Efendim ¢ocuk yok. Olmamis.

Kadin sanat tarihi tahsil etmis, sonra antikacihga bag-
lamig.

Soyle ki: Onceleri merak saiki ile gittikleri kasaba ve
koylerden el isi 6te beri toplamaya girismis. Hali, ki-
lim, bakir, demir, tahta, bez her neyse. Sonra bunlar
kadimin gehirdeki muhitinde ¢ok biiyiik ilgi gekince,
kadin ufak ufak satiga baglamis. Aslinda paraya ihti-
yac1 yok, zengin yerin kizi; ama bir ugras, bir oyalan-
ma, sonunda onu antikaciliga yoneltmis, diikkan bile
agmis yani.

Peki batiin bu iglere Kaymakam Bey ne diyor.
Dogrusu pek bir sey demiyor.

Allah, Allah... Karis1 degil mi?

Kans: da...

Eee...

Yahu acikcasi bunlar epeyce bir zamandan beri kendi
hayatlarin1 yagiyorlar. Birbirlerini serbest birakmuslar,
kimse kimseye kangmiyor.

Tuhaf, aynlmamglar da.

[ivet bosanmamuglar, bu garip iligkiyi stirdiiriiyorlar.
Kadin ara sira kasabaya kocasinin yanina geliyor; bir-
kag giin kahip gidiyor.

Dolayisiyla dedikodunun bini bir paraya. Gaya kadin
bagka biriyle yasiyormus da, adam bunu biliyor ama
ses gtkarmiyormus da, yahu degmeyelim bu bahsi tat-
s1z yani.
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Peki bu Cetin Bey neden béyle icine kapanmis; onu
anlasaydik bari derseniz, bu babda sunlan anlatabili-
riz.

Efendim bu ¢ocugun ana tarafi ¢ok zengin, zidegan
sinifindan. Lakin kadin, yani Cetin’in annesi pek sag-
lam ayakkab1 degilmis, “tirlatti” diyenler dahi var.
(Bak, bak, bak... Oglan anaya ¢ekmis, belli).

Oyle olsa da Cetin’in babasim avliyor, para giicii ile.
Adam kurt, evlenip paraya kavugunca kendi hayatini
yasamaya basgliyor. Cetin’in evliligi gibi sanki. Onlar
da boganmadan birbirlerini serbest birakiyorlar; adam
ayri, kadin ayn telden galiyor.

Bir farkla.

Bu defa arada bir ¢ocuk var: Cetin. Babasi ¢ocugu ih-
mal ettigi i¢in Cetin anasina yanagiyor, ancak ana da
bir garip, alip basini seyahata gikiyor, giinlerce Avru-
pa-Amerika dolagiyor. Oglan kaliyor bakicilar-dadilar
elinde.

Her istedigi yerine gelmis. Ancak sevgi yok; tutku ile
baglandig: bir inang, ideal, is yok. Mektepleri birinci-
likle bitirse de bunlar onu tatmin etmiyor. Bir bogluk
var hayatinda, bir kara delik.

O da dayanamayip birakiyor kendini.

Her isi, iligkiyi bir oyun, oyalanma kabul ediyor. Esa-
sen higbir gseyi ciddiye almayan, ama gortunuste ciddi
bir adam olup ¢ikiyor.
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Bu izah tarzi sizi tatmin etti mi “sevgili okur”.

Ya iste boyle: “Sevgili okur” diye baslayan bir “kdse
yazar1” soylemi var. Bakin biz dahi kullaniverdik bu-
nu.

Bir hikdye kahramaninin kisiligini, davramglarini tah-
lile kalkigtik. Bilgig, bilgi¢ “Bakin size izah edeyim”
diyerek adamin mazisine egildik.

Teoriler, sosyoloji, psikoloji, ruh ¢oziimlemeleri falan.
Hepsini say1p dokebiliriz.

Sonug?

Cetin Bey’in ¢6ziimlenmig, paketlenmis, herbir kosesi
agiklanmig, kategorize edilmis, hayatinin, kisiliginin,
varhiginin ozeti.

Poh!..

“Adam tip yapmuis, sekil yapmus, sifreyi-sablonu-teori-
yi koyuyorsun iistiine, netice ayna gibi goriiniiyor”
mu denilecek?

Freud, Marx, Adler, Jung resmi gecit mi yapacak?

Ve sizler Cetin Bey’i tanimig m1 olacaksiniz?

Oyle deme yazar efendi, adami tanisak, seninle bera-
ber ince damarlarina girsek, ruhunun sifrelerini ¢oz-
sek, zevkten dort kose olsak, su kitabt okumanin tad:
daha iyi ¢ikmaz m1?

Cikmaz efendim.

Bir insan1 anlamak... Ohoo...

Yahu su kadar y1l birlikte oluyorsunuz, adamin, arka-
dagin ruhunu bilirim diyorsunuz, giintin birinde 6yle



46 [Tufandan Once

bir is yapiyor, dyle bir s6z soyluyor ki, apisip:

- Yahu ben bu adami tantyamamigim, yuh olsun bana
da, aklima da.

Diyorsunuz.

Zor igtir efendim.

Bir insan1 tamimak, zor igtir.

Tamy1p onu anlatmak daha da zordur. Siz iyisi mi ver-
digimiz bilgiler ile idare edin, biz donelim olaylara.



Toplantiya ilk gelen llge Milli Egitim Midiirii oldu:
Killanan adam.

Kaymakam cigeklerine su veriyordu. Midurii karsila-
d1, hosgeldin etti, odact Hasan Efendi’ye cay soyledi,
sulama isine devam.

Midiir boynundaki tik ile bagim bir saga bir sola oy-
natti, hazir 6teki ¢igceklere dalmis iken arka cebinden
bir mendil ¢ikarip oturacagi sandalyeyi silip, ¢okta.
Hasan Efendi’nin getirdigi cay bardagini soyle goz hi-
zasina kadar kaldirip iyi yikanmig mi, Gzerinde sa-
bun-deterjan damlasi-lekesi kalmis m1 diye kontrol et-
ti, tiksintiyle karigik bir ¢ekingenlikle ilk yudumu alip
birakti. Allah bu herifin maiyetinde ¢aliganlara yardim
etsin.

Ardindan Semsettin Bilen, Mufti Feyzullah Efendi,
Emniyet Amiri, Niifus Miidiirii, Tarim-Orman ve Ko-
yigleri Sube Mudiiri, temeli atilacak tesisin ihalesini
almis olan miiteahhit-is adami Idiris Giizel, Mal Mii-
diirii de geldiler.

Kuguk bir kasaba oldugu igin her devlet dairesinin su-
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Simdi.... Oncelikle toéren alaninin diizenlenmesi lazim.
Bizler, yani Sayin Belediye Bagkanimiz, Emniyet Ami-
rimiz ve Miiteahhit Idiris Bey ile alam inceledik.
Saninim yapilacak isler igin Idiris Bey’in de sdyleye-
cekleri vardir.

idiris Giizel énce bir eliyle kravatinin dagiimiini
kontrol etti, sonra iki kez pes perdeden 6ksirdi, son-
ra; efendim sizlerin de gordugii gibi téren alam olarak
secilen yer oldukg¢a miisaittir, diye bagladt. Yani bir
greyder birkag saat iginde oray: tabak gibi diimdiiz
eder.

Arabalara park yeri yapacagiz. Alana gelen yolu tan-
zim edecegiz. Ben bahsedilen tribiinleri en kisa za-
manda kurabilirim. Biitiin bunlar goriiglerinize arze-
decegim, sorun degil efendim.

Kaymakam yine dudaginin ucu ile gilerek “Guizel”
dedi. Bu bir Cetin Pahiloglu esprisi idi; yani Idiris’in
soyadina gonderme yapiyor, aym zamanda so6ze kafi-
ye diistiyordu.

Anlasalar bari. Nerdee!..

Simdi gelelim téren programina.

Oniindeki kagitlardan birini kaldird:, 6tekini gekti,
okumaya bagladu.

Masada bulunanlarin hepsi Kaymakam'in okudugu
metni kendi 6nlerine konan niishalardan takip etmeye
bagladilar.
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Bir: Ses dlizeninin kurulmas.

Semsettin Bilen atildh.

Tamamdir efendim. Her térende oldugu gibi bu defa-
da Fotografct Ali kardesimizi gorevlendirecegiz.

“Sevgili okur” merak etmistir. Ses diizeni i¢in neden
bir fotografg1 gorevlendiriliyor?

Efendim bu fotografg Ali, nam-1 diger Artist Ali hos
bir ¢ocuktur. Cocuk dediysek de o kadar degil elbet;
evli-barkli adam, sadece yasi geng, hatta yasindan ¢ok
gonla geng.

Hani yetmisine varsa yaglanmayan cinsten. Fotografct
¢irakligindan, radyo tamirciliginden geliyor. Artistlige
heveslenmisg, bir vakitler kendi gektigi fotograflan ile
bir-iki artist yarismasina katilmis, dénemin jonlerini
taklit eder, onlar gibi giyinir-davranir-konugur, tiirkii
soyler, saz ¢alar, tim toplanti ve eglencelerin bas kisi-
si, nesesi.

Bir vakitler fotograf stiidyosunun iginde kiiglik bir
radyo kurmus, kasabaya hoparlorler ile yayin bile
yapmis, ancak eski kaymakam tarafindan bu girigsim
izin alinmadan gergeklestirilen “irice bir densizlik” ol-
dugu i¢in menedilmis.

Artist Ali dagtinlerin, térenlerin ses diizenini kurar;
spikerligini, sanatgihiginm tstlenir, kasabaliya bedava
konserler verir.
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Semsettin Bilen bunu kursa géndermis, belediye igin
alinan ses diizenini kendisine emanet etmis, Ali de re-
isin ytziini kara gikarmamus.

igte Artist Ali bu, kasabanin sevgilisi.

Coktur macerasi, ldkin burasi anlatilacak yer degil.
Kaymakam giindemin ikinci maddesine gegiyor: To-
ren alaninin siislenmesi.

Bu isi Ilge Milli Egitim Mudiirii iistleniyor.

Bayraklar, flamalar, renkli kagitlar, balonlar buluna-
cak, tribtinler, direkler yesil sogtit dallar, gigekler,
yapraklarla kaplanacak, tam bir senlik havas: yaratila-
cak, Kaymakamlik nezdinde duran Cemil Karababa
imzali, oldukga eski ama ¢ok giizel yapilmig biiyik
bez Atatiirk resmi uygun bir yere asilacak.

lige Milli Egitim Miidiirii ayrica Halk Egitim Midiir-
luga ile (Mudiir izinli oldugu igin toplantiya katila-
mamig) koordineli olarak, Sayin Bakan, Sayin Vali ve
sayin misafirlerin kargilanmasi; kendilerine bir kiz ve
bir erkek 6grenci tarafindan gigek takdimi; Istiklal
Marsi, Onuncu Yil Marsi, Dag Ba§1bru Duman Almig
gibi marglarin okunmasinda mevcut karma okullar
korosuna her zaman oldugu gibi miizik 6gretmenimiz
Mehpare Hanim (Mehpare adi1 gecince Kaymakam su-
ratin1 burugturuyor) vaziyet edecek. Konugmalara ara
verildiginde uygulanacak folklor gosterileri ile ekip-
lerden yine Mehpare Hanim sorumlu olacak.

Killanan adam bitiin bunlari, cimleleri agzinda yu-
varlayarak, ¢abuk ¢abuk anlatirken terin-suyun iginde
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kaliyor.

Hazirun da sikiliyor, ¢linkii s6ziin sonu bir turli gel-
miyor.

Kaymakam bir siire sonra araya girme mecburiyetini
duyarak: Ayrintiya girmeyelim Miudir Bey. Biitiin
bunlar olacak, elbette layik: ile yapacaksimz. Simdi
gindeme devam edelim, izninizle, dedikten sonra;
evet toren alani isi boylece tamamlaniyor. S6zii olan
var my, ilging bir teklif?..

Niifus Midiirti su masada konu mankeni gibi sessiz-
sedasiz oturmay1 kendine yedirememis olacak ki 1ki-
na-sikina bir ctimle sarfediyor.

Efendim yemek ve su meselesi ne olacak?

Kaymakam bagini 6ntindeki kagitlardan kaldirmaksi-
zin:

Oraya gelecegiz Mudur Bey, sabredin, bakin giinde-
min son maddesinde konusulacak.

Niifus Miidiirii 6niindeki giindeme bakinca en sonda
bu meselenin dercedilmis oldugunu gortiyor ve ense-
sine kadar kizanyor.

Ulan Midir ne sabirsiz adamsin be! Konusmus ol-
mak igin konusuyorsun, sonra da boyle “Eyvah ne
yaptim ben” diye dipten-doruga kizariyorsun.

Bak yaninda duran Miifti Efendi agzini agiyor mu?
Efendi efendi oturuyor.

Kaymakam: Program sunuculugunu yine Tiirkge 6g-
retmenimiz Sunay Harum Gstleniyor; dedikten sonra
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lige Milli Egitim Sube Miidiirii'ne bakiyor, mudiir tas-
dik ediyor. Ve kaymakam kaldig) yerden devam ile;
konugma siralamas1 Vali Bey’le kararlastinldig: tizere
soyledir:

Belediye Bagkani, ilge Kaymakami, ardindan ilde bu-
lunan fakiiltemiz dekam Prof. Dr. Vecihi Turan’in ko-
nugmasl.

Kaymakam buraya gelince siklet basmg gibi susuyor.
Birkag saniye sessizlik, sonra kalkiyor, yeniden ¢icek-
lerine dogru gidiyor, giderken: Semsettin Bey nedir
bu? Yani adam tarih¢i midir, arkeolog mudur nedir, ne
alakasi var, Vali Bey 1srar etti, kabul ettik, yani dekan
beyin konugmasi sart midir?

Semsettin koltugunda yarim donerek, o sirada gigek
koklamakta olan Cetin’e: llimizde dogmus, yetismis,
muhterem bir biiytigiimiizdir, hem belki tesis ile tarih
arasinda bir irtibat kuracaktir, bilemiyorum, diye ga-
ya bir agiklama getiriyor. Kaymakam yeniden koltu-
guna dontlip, protokol konusma listesini okumay siir-
diiriiyor: Haliyle ilgili bakanhgin Genel Midiird. Is-
terlerse il milletvekillerinden birinin konusmas.
Masada bulunanlarin neredeyse hepsi iginden sunlan
gegirir: Isterlerse ne demek, oynaya-oynaya konugur-
lar, hem de uzun konugurlar, 1akin bunlar iki kisi Hag-
met Altay ile Hulusi Derin. Elbetteki bunca yilin mil-
letvekili Hagmet Altay’in bulundugu yerde, daha
diinkii ¢cocuk olan Hulusi’'nin konugmas: yakigik al-
maz. Ama ne denilmig, bunun ad siyaset, boynuz ku-
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lag1 gegebilir, bakarsin Hulusi “illd ben de konusaca-
gim” diye tutturur, o sebeple bu maddeden “isterler-
se” kelimesini ¢ikarmaliy1z, uygunu budur.

Bu ayrinh sebebi ile $emsettin Bilen s6z aliyor. Efen-
dim burada muglak bir ifade var. Oziir dilerim yani.
flimizin iki milletvekili var ve ikisi de ayn1 partiden.
Her ne kadar yas, kidem ve tecriibe itibar ile Hagmet
Abi’'nin konugmasi yerinde olursa da, éniimtizde se-
gim var. Oteki arkadag da isteyebilir.

Kaymakam: ikisi de konugsun.

Masada ugultulu bir ses kalabalig::

Cok uzatirlar, cekilmez, hem ne séyleyecekler, olur
mu canim bu tesisin gergeklesmesi igin ellerinden ge-
leni yaptilar, yok canim kim yapti, hangisi, aslina ba-
karsaniz tesisin kasabamiza kazandirilmas: tamamen
idiris Bey’in gayretleri ile oldu, o zaman ldiris konus-
sun, konugsun diyorsun ama listede adi1 yok, yoksa
yazanz olur-biter, hadi ordan ¢ocuk oyuncagi mi bu, o
zaman nigin tartisiyoruz, tartismiyoruz Kaymakam
Bey bizi konu hakkinda bilgilendiriyor, 6yle de bilgi
sarih degil “isterlerse birisi” deniyor, kimdir yani, ke-
sin olarak isim yazmak lazim, kimi yazalim, Hagmet
Abi’yi tabii, hem konusma nedir bilir yani 6tekinin
konugtugu nerede goriilmis, bir nevi Kavuklu arkasi,
yapma hakaret ediyorsun, ne hakareti be gercegi soy-
liyorum, sarhos herif gisenin bagindan kalkip da ne
konusacak, orasi belli olmaz, senin de aklindan aday-
lik gegiyor o sebeple kars: gikiyorsun, hadi ordan...
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Kaymakam bu ugultulu laf salatas: iginde hig bir ciim-
leyi duymuyor, duysa bile algilayamiyor, o kesik kesik
Oten kanaryasina dalmig. Kor bir kanarya bu. Kayma-
kam onun 6tiigiinii ¢ok mahzun buluyor, ¢ok etkileni-
yor ondan, neden sonra bir elini kaldirinca ugultu ke-
siliyor. Kesin bir ifade ile:

Milletvekillerimizden Hasmet Altay konusacak. Ta-
mamdir. Ardindan Vali Bey, en son Sayin Bakan. Ta-
mamdir, bu kadar...

Karara baglamamiz gereken iki husus kald:

Iiki kurban kesimi.

Kurban lafini duyunca killanan lige Milli Egitim Sube
Midiirii gayn ihtiyari séylenmeye baghyor, yani tuta-
miyor kendini; yine mi kan gorecegiz, bu ¢cagda nedir
bu ilkellik, kaldinversek sunu, bakimiz bazi siyasiler
artik istemiyor...

Yine bir gergin sessizlik.

Biittin gozler miidiire dénuyor.

Miidiir bakiglar altinda ezilip-biizaliiyor.

Yani, ben, gey, yanhs anlagilmasin vb. gibi bir seyler
murildantyor.

Idiris Giizel: Efendim merak buyurmayiniz, ben kur-
ban igini hallederim, deyince gerginlik sona eriyor.
Kaymakam: Bitti iste, en son dua edilecek, onu da
Muifti Efendi yapar artik.

Gozler bu defa Miiftii Feyzullah Efendi’de. Konugma-



Tufandan Oncel 57

lara hi¢ karigmayan Miiftii kivraniyor, kirtk-dokiik
cimlelerle ve dogrudan kendisini en iyi anlayacak
olan, ¢ocuklugunu bildigi Semsettin Bilen’e hitaben:
Tahir Hoca yapsa duayi. Bendenizin hitabeti zayiftir,
her yerde duay: Tahir Hoca yapar, 6yle degil mi?

Tahir Hoca ad1 gegince killanan adamin killar1 igne gi-
bi dikiliyor. Bu defa agiktan agiga cirlayarak:

Olmaz... Olamaz... Gliniimiiz Tirkiye’sinde Sayin Ba-
kanin, valinin 6ntinde, o kara sakalli yobaz nasil ko-
nusur. Latfen, liitfen efendim, basin gelecek, televiz-
yon cekecek, valla rezil oluruz.

Yine gerginlik, yine sessizlik.

Semsettin Bilen iglerin, insanlarin, kasabamn ruhunu,
cigerini bilmis olmanin rahathig: ile yumusak bir ton-
da:

Kisa bir dua yaparsiniz Miiftii Bey.

Artik bu kadarini yaparsiniz ingallah. Tahir Hoca’y:
karigtirmayalim, resmi bir toren bu.

Miiftu bayag: terlemis, siikliim-piklim 6ntine baka-
rak ve anca duyulur bir sesle:

Peki efendim, vazifemiz, yapariz elbette, diyebiliyor.
Bu da ona yetti yani. Artik sabahlara kadar uyuya-
maz. Omr-i memuriyetinde ilk kez resmi bir térende;
bakanin, valinin, protokolun 6niinde konugacak. Kal-
bine inmese bari.

Kaymakam yine yerinden kalkiyor. Nigin kalkiyor?
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Pencereye gidecek. Neden gidiyor pencereye? Ne bile-
yim “sevgili okur” sikild1 her halde.

Ne sikintili adam...

Pencereden bakiyor. Bir at arabasi agir agir gegiyor.
Giines yiikselmig, sicak bastirmig, beygirin kulaklan
digmiis.

Haziruna doniiyor; birer ¢ay daha igelim, son madde-
ye geldik, kapi ontinde dikilen Hasan Efendi‘ye ¢ay
soyluyor, odac ¢ikinca yerine doniiyor.

Halka yemek dagitacagiz. Ne verelim?

Masadaki herkes oy birligi ile etli pilav ile ayran tize-
rinde mutabakata vanyor.

Kaymakam bir hogluk olsun diye yemege tath ilave
edelim teklifini getirince, bu tathinin ne olabilecegi tat-
It tath tartigihyor. Siitlag, zerde, tulumba, helva adlan
gegiyor. Kaymakam; yahu hani sokaklarda araba igin-
de de satarlar, halka geklinde bir tath var, ben arada
bir yerim, hig tasa etmeden sokaktan alir yerim, bayi-
liyorum deyince killanan adam buna da suratini bu-
rugturuyor iginden “Ne mide varmig sende Cetin Bey,
pes dogrusu, hem de sokak saticilarindan aliyormus,
goren de sehirli asil bir adam sanur, pisbogaz” diye ge-
giriyor iginden.

Bu sirada Hasan Efendi ¢aylar dagitmigtir, yine orada
kap1 agzinda dikilirken bu halka tatlis1 meselesi tizeri-
ne umulmayan bir ig yapiyor, hig izin almaksizin Sem-
settin Bilen’in yanina yaklagip kulagina bir seyler fisil-
diyor.
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Basta Kaymakam olmak tizere kimsenin goziinden
kagmiyor bu.

Cetin:

- Nedir Hasan Efendi, agik soyle biz de duyalim.
Hasan Efendi mahgup, elinde tepsi, bagim 6niine ege-
rek:

- Soyleyemem efendim.

- Nigin.

- Ayip...

Masada yine o ses salatasi, gtiltismeler.

Cetin isteler:

- Soyle canim, neresi ayipmus.

Hasan Efendi bu ilgi ile daha bir kizarip, daha bir bii-
ztiltyor.

Semsettin Bilen adami sikinhidan kurtarmak igin sirn
agikhyor.

- Efendim Hasan Efendi’nin séyledigine gore bu tatl-
nin adi Kerhane Tatlis1 imig, uygun degil diyor.

Masada kahkahalar.

Yok yahu, hi¢ duymamigtim, nidalan.

Vay Hasan Efendi vay, sen ne imigsin be, gibi takilma-
lar.

Tath isi sonunda irmik helvasina baglaniyor.
Gundem sona eriyor, toplant: bitiyor.

Giinlerden cuma, sala veriliyor, namaz vakti yaklash.
Hazirun vedalasip dagiliyor.
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Onlar bina disina gikip herbiri bir yone yénelince
Kaymakam yine pencere kenarindan gidenleri izliyor.
Semsettin Bilen, onu kapida kargilayan Zabita Kemal,
Niifus Miidiira ve Miiftii Efendi camiden yana yiiri-
yorlar.

Killanan adam, Emniyet Amiri, Tarim Orman ve Ko-
yisleri Sube Miidiri birlikte aksi istikamete yoneliyor.

Miiezzin Emin’in yanik sesi ile verdigi sald kasabanin
tizerine dalga dalga yayiliyor; yaziyr-yabam, kurdu-
kusu sarip sarmaliyor.

Kaymakam artik pencere kenarina bir sandalye ¢ek-
migtir.

Disardaki hayata bakar, bakar.

Bir gocuk annesinin elinden tutmus yiiriiyor. Oteki
elinde bir balon.

Kirmiz: balon.

Bu isimde bir filim gormiisti.

Ne gtizeldi.

Gozleri yasanyor. Icinden kabaran yalmzlik acist du-
daklarindan bir gighik gibi bogsaliyor.

— Céanaaan!...
— Neredesin canim? Canaaan!...

Besili beyaz Van kedisi bir yerlerden gikip geliyor; zip-
layip Kaymakam’in kucagina kuruluyor. Bagini, bur-



Tufundan Oncel 61

nunu eline koluna siirterek mirildanmyor.

Kaymakam kedinin sicakhigim hissedince gevsiyor; o
da hayvanin boynunu, sirtir1 agir agir oksuyor.

Iste erkekler, dedeler ve torunlar, koyliiler ve esnaflar
Cuma namazina gitti.

Sokak tenhalagti.

Serceler kaldirnrmda kalmis at figkilar tizerine inip kal-
karak, arpa danesi anyor.

Bir aivilty, bir avilti.

Bir koyli kadin, sirinda sepeti ile gegiyor.

Hayat bu.

Agir akan bir su.

Kipirtisiz bir gol.

Bulutlar.

Kaymakam kederli sesiyle kediye fisildiyor.

Neden benim de bir hayatim yok Canan?. Ha, ne der-
sin? Digardaki gibi bir hayat.

Bir es... Cocuklar. Su kasabanin dsude havasinda yege-
ren bir fidan.

Ama yok. Yok igte.

Olmadt.

Galiba hig olmayacak.

Ben burada, bu makam odasinda, temeli atilacak bir
tesis icin toplanti yapacagim. Bu tesis tamamlandigin-
da iilke ekonomisine katkida bulunacak. $u gariban
kasaba kalkinacak.

Sokaklardan arabalar gegecek, evlerde elektrikli dletler
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cogalacak, bir canhlik, bir karmasa.

Evet, karmaga!..

Karmaga. Kanigiklik yani. Kogturmaca. Bir nevi huzur-
suzluk.

Kalkinip da ne olacak yani?

Su insanlar rahat biraksalar, kalkindirmasalar olmaz
m1? Kalkindiracagiz da ne olacak yani?

Goren de memlekete hizmet ediyoruz sanacak. Diipe-
diiz sahtekarhk. Birileri para, otekiler oy toplayacak.
Secimler yakin.

Bu tesisin ¢ok ge¢mez kapisina kilit asilir. Ya da
KIT’lerin kara delikleri arasinda kaybolup gider.

Hig boyle bir yere, boyle bir tesis kurulur mu?

Bir midiir ve bir miihiir ile dag baglarina agilan okul-
lara, tiniversitelere benziyor. Fizibilitesi dahi saibeli-
dir. idiris Giizel'in siyasi ve iktisadi istikbali icin atilan
bir adim. Adam etek ile para doktii. Birileri ziyadesiy-
le nemalandh.

Agikcast Canan, bir oyun bu. Ve bizler bu oyunda rol
kesiyoruz.

Belki de bu sebeple bu kadar ciddiyiz.

Tiyatrocular ne kadar ciddidir degil mi?

Tiyatro bir yasam bigimidir derler.

Dogru.

Oyuncu olmak da kolay degil.

Kaymakam bos sokaga, civildagan sergelere bir kez
daha bakip kalkiyor. Kedi pesinde.
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Bacaklarina siirtiiniiyor.
Kaymakam bu defa cigeklerine yanasiyor.
Herbiri ile ayr1 ayn konusmak tizere...



Minberdeki imam: “Hutbemizin mevzuu diinya haya-
t1 ile ahuret hayatinin kiyasi tizerinedir” dedikten son-
ra, konu ile ilgili dyet ve hadisleri okuyor.

Hutbe metnini ikiye katladig: bir dosya kagidina yaz-
mig; artik yazist m1 bozuk, yoksa okumasi mi kit ki,
zaman zaman climleleri yarida kesip bastan aliyor, ba-
zan da heceliyor.

Enam suresi otuz ikinci ayette buyuruluyor ki:
“Dlnya hayat1 sadece bir oyun ve oyalanmadan iba-
rettir. Ahiret yurdu sakmanlar i¢in daha hayrhidir.”
Bu hiikiim Ankebut suresi altmis dérdinci dyette
sOyle gegmektedir: “Bu diinya hayati sadece oyun ve
oyalanmadir. Asil hayat dhiret yurdundaki hayattir.
Kegke bilseler.”

Aziz cemaat, bakiniz mesele Kasas suresi altmiginci
ayette daha bir agiklik kazaniyor. Cenab-1 Hak buyuru-
yor ki: “Size verilen geyler diinya hayatinin ge¢im vasi-
tas1 ve debdebesidir. Allah katinda olanlar ise daha ha-
yirli ve daha kaliadir. Buna hala akliniz ermeyecek mi?”

Semsettin Bilen, yaninda Zabita Kemal, onun yaninda
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da Niifus Miidiri piir-dikkat hutbeyi dinliyorlar.
Belediye Bagkani bir ara minberin ahsap isciligine,
motiflerine daliyor. Ahsaptan agaca, agactan ormana
gidiyor.

Sisli, karanlik bir orman. Yol belli degil, iz belli degil.
Bir lirperme sariyor viicudunu, silkinip hayalden
uzaklagiyor.

Ama bu yolunu kaybetme digiincesi zihnine yapis-
mis.

“Yanhga m1 kapildik” diye esefle i¢ gegiriyor.

Sonra bir ¢etin muhasebe baghiyor.

“Yahu su adaylik isinden vazge¢sem artik. Nedir ulan
Semsettin, su ii¢ glinliik diinyadan alip-veremedigin
nedir? Mevki ise mevki, makam ise makam, para ise
para, sevgi ise sevgi. Nigin doymak bilmiyorsun. Me-
bus olacaksin da boyun mu uzayacak teres. Birak bu
ayaklari. Bak imam efendi ne gtizel anlatiyor. Bu diin-
ya hayati bir oyun ve eglence. Sen ise yeterince tattin,
dogup biiyadiugin beldeye belediye bagkani oldun.
Hih, neredeyse degismez bagkan. Birak artik, birak da
babanin yolunu tut. Bu yil i¢in segcimde adayhga degil
Hacca gitmeye niyet et. Yiiziinii azicik da dhirete ge-
vir.” |
Semsettin Bilen’i adayliga sevkeden ses, bagkaldiryor.
“Nigin efendim, ne miinasebet. Hacca gitmek hizmete
mani degil ki; bakiniz mecliste ne kadar hact milletve-
kili var. Hem Hacca gider, hem mebus olur. Hacca git-
mek demek diinya hayatindan elini etegini ¢ekmek
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degil ki.”
Bagkanin igindeki kutuplar béyle ¢ekisedursun, imam
efendi bu defa hadisleri okumaya baglamigti.

Aziz cemaat. Peygamber Efendimiz bir hadis-i gerifte
soyle buyurmusgtur:

“Tum diislincesi dhiret olan kimsenin kalbini Allah
zengin kilar. Onun iglerini derleyip toparlar ve diinya
ona boyun egerek gelir.

Kimin de biitiin kaygis1 diinya olursa Allah onun géz-
lerinin arasina fakirligi yerlestirir, iglerini darmadagin
eder.”

Yine Efendimiz bir bagka hadisinde ise soyle buyur-
maktadir:

“Eger insanoglunun iki vadi dolusu altim olsa tglin-
clistini ister. Ademoglunun géziinii ancak toprak do-
yurur...”

Bagkan’in ytizii gerildi, hadisin gerisini duyamadi.
icinden kimbilir kagina1 kez verdigi sézii bir kez daha
tekrarladu:

“Lamu cimi yok arkadag, bundan béyle cuma miislii-
manhigini birakip, bes vakit namaza baglamali; bu yil-
dan tezi yok Hacca niyet etmeli.

Nedir yani. Benimkisi diipediiz tavuk tévbesi. Hani
tavuk evin 6niine pislememek icin tovbe eder, her se-
ferinde unutup yine pisleyiverirmis.

Yok, yok... Boyle gitmeyecek. Bu defa kesin. Bu defa
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aday falan olmayacagim. Of bel.. Iki arada bir derede
kalmaktan yoruldum artik.....”

imam Efendi ise artik kendi yorumuna gegmisti. Diin-
ya ile hiret hayatini aklinca meczediyordu:

“Efendim diinya sevgisi, mevki ve makam hirsi, zen-
ginlik arzusu ve biitiin bunlara kapilanlarin nefsine
yenik diigenlerin, dhireti unutanlarin gozlerine inen
perde hususunda Hz. Peygamber’in daha pek ¢ok ha-
disi vardir. Ancak gurasini da agik¢a belirtmek uzeri-
mize vazifedir.

Biitlin bu 6gutler esasen bize diinyadan biisbiitiin
vazgegmek, el-ayak ¢ekmek, bir lokma-bir hirka deyip
cemiyetten, ig hayatindan uzaklasmak igin verilmiyor.

Elbetteki vazifemizi en iyi sekilde yapacak; ele-giine
muhtag¢ olmayacak, ¢oluk-¢ocugumuzun rizkim ara-
yacagiz.

Calismak en biiyuk ibadettir.

Millet ve memlekete hizmet etmek evlatlarimizin,
devletimizin gelecegini imar etmek vazifemizdir.
Onemli olan nefsine hakimiyet ve asir1 gitmemek;

17

tir.....

Imam efendi hutbeyi uzattikga cumadan cumaya ca-
miye gelenlerde bir huzursuzluk, bir kipirdanma bas-
hyor.

Zabita Kemal reise duyuracak sekilde dislerinin ara-
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sindan fisildiyor:
“Uzatt yine... Uzatt1 ki tadin1 kagirdi yani”...

Namaz bitiyor.

Cemaat ayakkabilarin1 yar1 giymis, yan giymemis, ki-
misi kap1 6niinde, bir kenarda baglarin1 diigiimleye-
rek ve kiime kiime, {iglii begli gruplar olusturarak hal
hatir soruyor, ayak tistii siirecek kisa konugmalara
basliyor.

Bagkan, Kemal ve Nifus Miiduri de avludaki ¢inarin
altinda bir siire dikiliyor; cemaat ile musafaha ediyor.
Derken iglerinden biri:

— Semsettin abi, segimde yine adaysin degil mi? Oyum
senindir ha, boyle belle!..

Demez mi?

Haydaal...

Tam da sorulacak geyi sordun yani. Kimsin lan sen.
Bos ver kim oldugumu. Igindeki ses belle beni.

Cevap ver, cevap..

Ieride, diz uistii geldiginde soz iistiine s6z verdin, ke-
sin kararlar aldin.

Hadi tekrarlasana. Aday falan degilim desene. Ben bi-
raktim bu igleri, beg vakit namaza baglayacak ardin-
dan Hacca gidecegim desene. |, 1h...

- Kismet, diyor giilerek...

- Kismet!...

Al igte yine bir cuma, yine bir hutbe, yine bir karar, ve
yine bir kararsizlik.
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Oglum Semsettin senin 6mriin de boyle gegecek anla-
gilan. Iki arada, bir derede. Ve bu yiizden...

Yeis!... Yeis!...



Cumadan ¢iktiktan sonra, cemaat 6gle yemegi igin ev-
lere dagilirken Bagkan bir ara Zabita Kemal’in kulagi-
na egildi:

- Bizim Zurnaa Niyazi'yi bul!

Kemal gagkin:

— Zurnaciy1 mi1?

- Evet! Niyazi'yi.

— Olur efendim.

- Bir de davulcu ayarlasin, Halk Egitim’e gidecek.
Kemal yine sagkin, soran gozlerle Bagkan’a bakar.

- Sagkin ordek gibi bakimp durma. Halk Egitim’in
zurnacaist kagmig. Daha dogrusu kagmig degil de, mii-
diirle atigmusglar, isi birakup gitmis.

Kemal az-biraz uyanmis gibidir.

Hem yiiriir, hem konusurlar.

— Herif sarhog, kimbilir nasil azarlad: oglan.

- Aynen 6yle olmug. Her neyse oras1 mithim degil de,
bizim miizik hocast Mehpare Hanim bunun iizerine
glindiiz gozii Kaymakam’in kapisina dayanmus.
Kemal'in gozleri faltag: gibi agiliyor.

- Yok yaa!. Bak su deli karinin ettigine.
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Sonra pot kirdi§ini farkedip, carkediyor.

— Afedersiniz, yani, bu hoca, Mehpare Hanim.

Bagkan gevrek gevrek giilerek:

—Tamam, tamam, dedikoduyu kes. Kaymakam rica et-
ti. “Yahu Reis Bey dedi, gelmis benden zurnaci istiyor,
guler misin, aglar misin. Su ige bir bakiver dedi.”
Hani folklor ekiplerini ¢alistinyor ya, davul-zurna ol-
madan ben ne yapanm diye dert yanmus.

Kemal kahkahay1 basmamak igin kendini sikiyor, son-
ra:

— Merak etmeyin efendim, ben Niyazi'yi bulup goétii-
rarim.

Hay Allah... Demek koca Kaymakam’in kapisina da-
yanip “zurnaci istiyorum” diye...

Artik kendini tutamiyor Kemal, yol ortasinda katila
katila galayor.

Gilme dedigimiz sey sirayet eder, bulagicidir yani.
Reis de dayanamiyor.

Bunlar karinlarimi tuta tuta giiledursun; gelip gegenler
manzaraya bir mana veremeyip tuhaf tuhaf bakiyor-
lar. Koca Belediye Bagkani zabita memuru ile karg
karsiya durmug gobegini hoplata hoplata giiltiyor.
Olur efendim, olur. Hayat bu.

Ne tuhafliklar oluyor.

Bir yol ayriminda Bagkan’la Kemal ayrihiyorlar.
Kemal bir stire durdugu yerde duruyor.
Miizik hocas1 Mehpare Hanim ha!
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Kadinin sariya boyal saglan, agir makyaji, uzuna ya-
kin boyu, etine dolgun endam goziinde canlaniyor.
Eli-ayag titremeye, hovarda damarlarindaki kan hiz-
lica akmaya baglhyor.

Sapkasini gikarip terini siliyor.

Bir saga, bir de sola bakiyor; sonra sapkay: eskisinden
beter yana yikarak takiyor bagina...

Adimlarina bir geviklik, ylriiytistine bir caka geliyor.
Eski Kemal’in halleri iste. Ne zaman bir kadin bahsi
acilsa gozleri cakmak ¢akmak.

Artik evi de, yemegi de unutuyor.

Dogru Hizarc1 Hiseyin'in atelyesine...

Zurnaa Niyazi orada gahgiyor ¢iinkii; meslegin icabi
bu, yani her dakka diigiin-dernek-davul-zurna isten-
miyor. O da, gariban, iste bigki makinasinin basinda
nafakay1 dogrultmaya gabaliyor.

Gozlerinde talag tozu kagmasin diye taktig1 garip goz-
lik, Ustli bagi perigan, bir haftalik sakal ile karsiliyor
Kemal'i.

Salteri indirip hizarin sesini kesiyor.

Kemal'in boéyle eli-ayag) birbirine dolanan acelesine
bir anlam veremiyor.

- Yahu Kemal, tamam, anladik, Halk Egitim’e gidile-
cek, gitmeden bir davulcu bulunacak, tamam bizim
Dursun’u alinz kahveden, gideriz, gitmedigimiz, qal-
madigimiz yer degil, nedir bu acelen?..
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Bak su tistime-basima... Bir yikansam, bir elbise de-
gissem... Ulan olur mu boyle; bizim de bir haysiyeti-
miz var...

Vay alcak vay.. Demek Mehpare Hanim’in ricas: ha!
Ben de diyorum ki, bu niye bu kadar telaglaniyor,
ucunda kasabanin en namli kadin1 varmis meger...

Niyazi bir yandan stirekli séylenerek etrafi toparlasa
da, is tulumunu gikarip, pantolon ceket giyse de, “Ya-
hu iki dakka sabret bir de tirag olayim” diye diretse
de, Kemal ensesine yapismig birakmuyor.

Onu 6yle oradan apar-topar ¢ikariyor.

Niyazi atelyenin kanath kapisimi zor kapatip kilidi ba-
sabiliyor.



Mehpare Hanim...

Efendim s6yle: Evlenmig-ayrilmig, evlenmig-ayrilmuis,
evlenmisg-ayrilmis.

Kag kez?

Bilinmiyor. Biraz da kasabali abartiyor yani.

Kadin asla hafifmegsrep degil.

“Aradigimi bulamadim gekerim! Na’piyim.” diyor.
Ne anyor acaba?

Ne bilelim, kendisi s6ylemiyor; bizim de tizerimize
vazife degil.

Cingirdakl kahkahalar atan, gen, canli, saglikh, miizi-
gin kederine degil nesesine kapilmis bir kadin.

Her gittigi yerde bir adama tutuluyor, ¢okluk tek ta-
rafly, alevi arsa gikan agklar yagiyor; hinterlandina gi-
ren erkekler etrafinda pervane kesilseler de, o higbiri-
ne yliz vermeyip “takti§1” adama koguyor.

Garip, ama gergek!

Genel olarak erkekler kadinlarin pesinden kosar; bun-
da tam tersi.

Burada da Kaymakam Cetin’e takti. Hani adam evli
mi, degil mi belli degil ya! Hani karist bunu ha terket-
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ti, ha terkedecek ya! Hani adam oldukga yalniz ya!
“Garibim diyor, kimi yok, kimsesi yok. Kogklerde, ya-
lilarda bluytimis, nazik, kibar bir adam. Ona gimdi bir
anlayish kadn ihtimami gerekmez mi?

Onun da sevmeye, sevilmeye hakki yok mu?” diyor.
Hi¢ kimseye aldirmadan evine zeytinyagh dolmalar,
su borekleri tagiyor.

Cetin bunu kapidan igeri bir adim attirmasa da.
“Lutfen, Mehpare Hanim, bu son olsun, bakimz bura-
st kiigtik bir kasaba, dedikodu oluyor” diye nezaketle
defetmeye caligsa da.

Bosg!..

Kadin takmus bir kere.

llge Milli.Egitim Miidiirii, hani su killanan adam, bas-
langicta esti-glirledi; seni stirerim, meslekten attiririm
diye tehditler savurdu ama, ne zaman ki Mehpare disi
kaplan tirnaklarin1 gosterdi; hele bir dene, hele hak-
kimda bir resmi islem yap, bak o zaman ctimle-adleme
bana nasil asildigini ilan etmez miyim, seni stimsiik
seni diye celallenince pisip kald1.

Mehpare ile ad1 gtkacagina yagl urgan ile asiimay:
tercih ediyordu. Sustu, kadini kendi haline birakt:.
Her gordigi yerde ytliz metre uzagindan ge¢cmeye
bagladi. Aman bana bulagmasin, diye tir-tir-titriyordu.
Kasabali Mehpare'yi tamimusgti.

Hem tanimis, hem sevmisti.

Deli-dolu, simir tanimaz, catlak ama negeli diyorlardi.
Namusuna toz kondurmamisti zaten, bunca y1|dll‘
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yanhs yaptigina sahit olmamiglard.

Onun dig goriiniigii; frapan, suh, serbest tavirlari.
Gorenler buna aldamiyor, kadinlar “zirdeli” derken,
erkekler “garanti yollu” damgasini basiyordu.
Mehpare’nin umurunda degildi, higbirini takmiyordu.
Varsa, yoksa Cetin!

Cetin’den hig ses ¢itkmiyordu!

Mehpare o zaman meyus oluyor, alt dudag: asag:
dogru sarkiyor, yiiziine bir ¢ocuksuluk yayiliyor “Ha-
yat bir oyun sanki, diyordu. Beni isteyenleri ben iste-
medim, benim istediklerim de beni istemedi”.

Bir ayag1 aksak karagiilmez, girkin, suskun, hi¢ evlen-
memis ablasi ile oturuyordu. Bu iki zit karakter nasil
olmug da aym1 ana-babadan dogmustu.

Hikmet-i Hiida!..



Tesisin temel atma giinii yaklasinca il milletvekilleri
kasabay1 ziyaret ettiler. Kaymakamliktan baglanarak
daireler gezildi, tiiccar ile gériisiilda, hatirh kisilerin
hatirt soruldu.

Haliyle mevzu tesis meselesi oldugu igin bu projenin
kasabaya kazandirilmasi hususunda Meclis'te ne ka-
dar ¢aba sarfettiklerini, nasil miicadele verdiklerini bi-
re bin katarak anlattilar.

Isin i¢ yiiziine vakif olanlar projeyi bagtan sona idiris
Guzel'in yurittagtini biliyorlardi. Yine de kimse mil-
letvekillerinin soziinti kesip bir itirazda bulunmadi.
Hemen herkes kendilerine miitesekkir olduklarini be-
yan etti.

Eh nezaket bunu emrediyor.

Sonunda sira geldi “halkin nabzini tutmaya”.

Bu nabiz nerede tutuluyor.

Tabii ki, Cardakli Kahve'de.

Milletvekilleri -ki topu topu iki kistydiler, ikisi de aym
partiden secilmisti- bag koseye kurulmus, kahveler
icilmig, cigaralar thtttiralmusg, laf kivama ulagmisti.
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Hasmet Altay yorenin en taminmig siyaset adamiyd.
Avukat.

Neredeyse biitiin 6mri Meclis’te ge¢misti. Kag do-
nemdir demirbag milletvekili olarak, oyu ve yeri ha-
zird1. Miitegallibeye mensup bir aileden geliyordu.
Cedleri Osmanli déneminde, bu topraklarda astig as-
tik-kestigi kestik ceberrut bir siilale imig. Ittihatgilarin
iktidarinda ittihatgi; tek parti doneminde tek parti
yandasgi, Demokratlar gelince demokrat, daha sonraki
donemlerde gli¢ kimde ise ondan yana olmuslard:.
Devleti tamiyor, kiminle ig tutacaklarini biliyor, me-
buslugu bir miiktesep hak, tapulu bir arsa gibi gorii-
yorlardi.

Genis arazileri, kdyleri, 6nceleri degirmen, sonra son-
ra un fabrikalari, mandiralar, azim variyetleri var idi.

Ne ki, degisen devire ayak uydurmakta zorlandilar.
Tarimdan sanayie atlayamadilar. Ailenin geng iiyeleri
iste un fabrikasi, yem fabrikasi vb. gibi bazi yatirimlar
yaptilarsa da, ticareti bilmiyorlard:.

Zamanla koyler, araziler bir bir elden ¢ikti. Biytik aile
dagildi. Servet miras yolu ile parga parga oldu, bir
onemi kalmad.

Lakin kubbe ¢okmiis olsa bile mihrap yerinde duru-
yordu. Yore halki bu aile fertlerini buyuk bilmig, 6n-
der bellemis, siyasi temsil hususunda hep onlara oy
vermigti.

Hagmet Altay yillarca bu tevecciihiin saltanatini siir-
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dii. Ama son gtinlerde ayaginin altindaki topragin tit-
redigini, saltanatin sallandigini hissediyor, tutundugu
dallara daha bir siki sarithiyordu.

Sarilsin bakalim.

Sultan Stileyman’a kalmayan diinya ona kalacak m1?

Iste karsisinda utanmadan ayak ayak istiine atmig
oturan Hulusi Derin.

ilin 6teki milletvekili.

Kim bu?

Hagmet Altay’a soracak olursaniz; “Hih” der:

“Kim olacak, bizim muhasebeci. Simikla Hulusi.
Elinden tutup adam ettik, simdi karsimiza ge¢mis kas
kas kasiliyor. Diinyanin nizami neden bozuluyor? igte
bunun gibi kendini bilmez diirziiler yiiziinden. indir
ulan bacaklarini terbiyesiz, kimin kargisinda oturdu-
gunu bilmiyor musun? Daha diine kadar el baglayip
ayakta durur, otur demeden oturmazdin. Tiih o ¢copur
suratina.”

Evet, gercekten de Hulusi, Altay ailesinin yaninda ye-
tismigti. Onlarin hesap-kitap iglerine bakardi. Hagmet
Bey kendi iktidarini pekistirmek icin tuttu bunu liste-
ye aldirdi. Meclis’te parmak kaldirmaktan &te bir var-
lik gosterememisti. Hem ne miimkiin; Hasmet abisi-
nin bulundugu yerde ona s6z mii duserdi.

Amal..
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Yaa!.. Iste bir “ama” daha..

Insanoglu bu. Cig siit emmis derler, ve her yigidin
gonliinde ne aslanlar yatar. Su stimsiik Hulusi’'nin
icinde fir fir dénen, doniip déniip kiikreyen, kapatil-
dig1 kafesin demir parmakliklarini zangir zangr titre-
ten aslanlan nasil anlatsak acaba?

Uzun lafin kisas1 su!

Adam geng. Gen¢ 6mrinin tamamint Hagmet Bey’in
karsisinda esas durugta durarak gegirecek degil ya!
Bir yerde isyan bayragim ¢ekip: Yeter be! Bize de bir
sira gelsin. Biz de netice itibari ile bir milletvekili degil
miyiz. Efendim siz bilirsiniz. Peki Hagmet Abi. Olur
Abi. Emredersiniz, gibi iki G¢ kelimeyi gecmeyen
ctimlelerden farkl bir sey sdyleyemem mi yani!

Soylerim. Hem de nasil!..

Yahu ben olmasam Hagmet Altay kirallig1 ¢oktan topu
dikmisti be! Ordan kistim, burdan aldim, hesabi-kitabs
usultine uygun olarak denklestirdim, koca ailenin ge-
lirini-giderini, malini-miilkiinii bunca yi1l yénettim.
Memleketin iktisadi vaziyetini avucumun igi gibi bili-
yorum. $0yle Meclis’te gikip bir konugsma firsatim ol-
mad ki!

Ama artik bitti..

Bu kiginin kili agarmig miitegallibe kalintilarinin agiz
kokusunu artik cekemem.

Cekemem.... [ste o kadar.
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Hulusi Derin’in i¢inde bu firtinalar esedursun, Has-
met Altay kahveyi dolduran kalabahiga karg), kasaba-
ya kurulacak tesisi nasil kazandirdigim, Plan-Biitge
Komisyonu’'nda nasil kitkredigini, yumrugunu masa-
ya vurup: “Bu is burada, bugiin, bu saat olacak. Ol-
maz ise igte kalkip gidiyorum. Sonunu siz dugtintin”
diye nasil postalar koydugunu; memlekete hizmet yo-
lunda agarttig1 saglarini, yaptig: fedakarliklart sayip
doékiiyordu.

Derken kahveyi dolduran kalabahigin arasindan bir
ses ytikseldi.
~ Atma Recep din kardesiyiz!..

Buz gibi bir rizgar esti.

Hagmet Altay sesin geldigi yone dondi, delici bakis-
lar ile kalabalig1 bir siire stizdii, sonra:

- Kimdir o?

Ses yok, kipirtr yok.

- Kimse o, onda suncacik bir yiirek varsa ¢iksin orta-
ya.

Yine ses yok. Gerginlik artiyor. Herkes birbirinin yii-
zline bakiyor. Hagmet Altay, laf atanin lafin1 agzina
tikmak igin firsat bekliyor. Eskisinden bin beter hayki-
riyor:

~ Bu lafi séyleyen ortaya ¢tkmaz ise, stilbiine stilalesi-
ne sdvecegim. Yok cikar ise hi¢bir sey demeden onu
dinleyecegim.



82 /Tufundan Once

Demirci Kerim Usta basindaki ytn takkeyi siyirip eli-
ne alarak dogruldu. ki metreye yakin boyu vard.
Mert, heybetli bir adam. Bir kisa stire saga sola bakti,
sonra Hagmet Altay’a donerek

- Yalan sOyltiyorsun Hagmet Bey, size yakigmaz.
Hagmet duralada.

— Neresi yalan.

- Dipten doruga yalan. $u kasabada hatta ilimizde
cimle alem biliyor ki, bu projeyi idiris Giizel hazirla-
di, yaphrdi, Meclis’e tagidi. Size danismad: diye ada-
min igine tag koymaya bile kalktiniz. $imdi burada
meseleye sahip ¢ikiyorsunuz. Ayiptir, ayip.

Siyaset bu mu?

Hagmet Altay yerinde g6yle bir kipirdadi. Yutkundu,
Olgilt-tartih bir tonda:

- Demirci Kerim, seni tanirim. Ozii-sézii tok bir
adamsin, ama cahilsin. Ne dedigini bilmiyorsun.
Demirci geri adim atmadi.

— Ben ne dedigimi biliyorum Hagmet Bey. Herkes de
biliyor. Ama sayg: ytiziinden ses gikarmiyor.

Hagmet Altay’'in damarlarindaki derebeyi kan: kayna-
maya basladi. Kendisine kars1 simdiye kadar boylesi-
ne dikilen birine raslamamisgti, 6fkesine-kibrine yenil-
di, birden ayaga kalkti, Demirci’nin tizerine yiriiye-
rek.

- Ulan sen bana nasil yalanci dersin, diirzi. Sen be-
nim kim oldugumu bilmiyor musun? Ben adami sii-
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rindiiririm ulan, stirandtririm.

Herkes ayaklandi.

Kahve karigti. Masalar devrildi. Cay bardaklar: kirild.
Hulusi Derin Hagmet Bey’in beline sarilmig yalvari-
yordu.

— Abi yapma. Kurbanin olayim. Senin gibi birine ya-
kismaz, yapma.

Ote yandan bir gurup da Demirci’yi tutmugtu. Kerim
Usta galeyana gelmis:

- Elinden geleni ardina koyma. Nedir ulan sizden ¢ek-
tigimiz. Inin sirimizdan artik, yeter be!..

Hagmet Altay’1 glic-bela digan ¢ikardilar. Adam temiz
havay i¢ine gekince kendine geldi. Bir nefes bogaltip
sakinlesti. “Hi¢ olmadi” dedi iginden “Sinirleniyorum,
bagiriyorum, itidalim elden gidiyor. Yaglandik galiba,
hi¢ olmad1” diye pisman; “Giiya adamlari kazanma-
ya, kendi yanimiza ¢ekmeye gelmistik, bir ¢uval inciri
berbat ettik. Allah cezasin versin su Demirci’nin, ne-
reden qikti teres”...

Sigaray: birakmisti, ama yandaglarindan biri: “Takma
kafana Hagmet abi, cahil iste, ne dedigini bilmiyor,
yak bi sigara” diye paketi tutunca, dayanamay1p yak-
t1.

Dumanini tiftirtirken gtliimsedi bile:

- Haklisin.. Olur-olmaz her lafa cevap vermek, herkesi
muhatap almak yakigmaz bize, 1akin yalanci lafina da-
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yanamadim, dedi; sonra Hulusi’ye dénerek:

- Ben gidiyorum. Sen devam et.

Kulagina yaklagarak fisildad:

— Ikimiz birden gidersek hezimet olur, meydan Idiris’e
kalir. Millet yatigsin, konusg biraz. Bu tesisi biz yaptir-
dik, bizim zaferimizdir de. Tamam mu!

Hulusi:

- Olur abi, sen merak etme.

Soférii ile arabasi gelinceye kadar Hagmet Bey sigara-
y1 yarilamigh. “Pek de 6zlemigim mereti, iyi geldi” di-
ye bakt sigaraya; arabaya binerken att1 izmariti.

Gitti.

Onunla birlikte kahveden ¢ikanlar bir siire arabanin
ardindan baktilar. Sonra yeniden kahveye girdiler.

Masalar, sandalyeler diizeltilmig, devrilen bardaklar
toplanmig, Demirci Kerim ¢ekip gitmis, kahveye si-
kunet avdet etmigti.

Hulusi Kahveci'ye “Caylar1 yenile” dedi, gegti yerine
oturdu.

Bir zaman herkes yanindaki ile konugtu. Kahvede bir
ugultudur gitti. Sonra ugultu azaldi. Millet bu defa
Hulusi Derin’e donddi.

Hani “Bakalim bu ne diyecek” diye.

Hulusi gayet yumusgak, miitebessim konugmaya bas-
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ladi:

- Hagmet Abij, iste biliyorsunuz yasland: biraz, ¢cabuk
sinirleniyor. Halbuki ne var sinirlenecek, surda tath
tath konusup sohbet ediyoruz. Odur, budur, neyse ne,
memlekete bir tesis kazandirildi. Bunu kutlamak gere-
kirken, degil mi ama. Aslina bakilirsa ben hep yanin-
dayim Hagmet Abi’'nin, ama bazen 6niine gecemedi-
gim durumlar oluyor.

Gibi neredeyse “Adam bunad, ben idare ediyorum,
anlayin iste” manasina da gelebilecek hinoglu-hin bir
diskur tutturdu. Arada “Ilge Bagkani olarak bugiin
Idiris Giizel'i de aramizda gorseydik memnun olacak-
tik ama, igi varmig gelememis” seklinde ona da bir laf
sokusturduktan sonra, ¢cayindan iri yudumlar alarak
ve kahveyi dolduran ahali ile arasina hi¢ bir mesate
koymadan tesisin nasil kazanildigin1 hikdye etmeye
baslada.

Evet, projenin ortaya atilmasi, Genel Mudiirltige ta-
sinmasi, olur alinmas: siirecinde Idiris Giizel'in emek-
leri inkar edilemezdi. Likin her asamada kendisine
danigmig, “Hulusi Bey projenin DPT’ye gonderilmesi-
ne bir tavassut etseniz, onaylanmasim saglasamz” di-
ye def’aten ricada bulunmug, memleketin bir meselesi
olmasi hasebiyle elbetteki biitiin iglerini bir yana bira-
kip Ankara’da biitiin vaktini bu projenin olugmasina
harcamigti. Hagmet Altay’in birakin bu igleri kovala-
maya Meclis’e gelmeye bile mecali yoktu. Bitiin me-
saiyi Idiris Guzel ile kendisi harcamist1.
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Hulusi béylece Hagmet abisine en btiyiik kazig: ati-
yor, istikbal gordiigii 1diris Glizel ile aymi cephede yer
aliyordu.

“Mesela arkadaglar bu is igin bir CET Raporu alinmasi
lazimdir. $imdi size sorsam, CET Raporu nedir, desem
hanginiz bilirsiniz.”

Kahveden ses ¢itkmaz.

Cikmayinca Hulusi konugmasina daha bir hava basa-
rak diklenir.

“GET Raporu’nu Hagmet Altay da bilmez, idiris Gii-
zel de bilmez. Onlar sadece lafini eder. Ama ben, biz-
zat ugragarak, glinlerimi vererek ¢ikarip aldim igte.”
Sonra zurnanin zirt dedigi yere geldigini hissederek,
kahveciye keyifle seslenir:

— Tazele gaylart...

Caylar tazelenir, birer cigara daha yakilir.

Hulusi gerinip arkasina yaslanir.

- Efendim CET Raporu kisaca Cevresel Etkileri Deger-
lendirme Raporu demektir. Yani sanayi kuruluglarinin
yer seciminde gozetmeleri gereken hususlar ve alma-
lan gereken izinleri igeriyor.

Buna izin veren kamu kurumlarinin sayis1 on dokuzu
buluyor.

Kahveden bir “Oo000!..” sesi yiikselir.

Hulusi iyicene keyiflenir.

- Ooo0.. Ya! Oo!.. On dokuz kurum. Bunlarin hepsi
gezilecek, hepsi razi edilecek. Kim gezecek bunlarn,
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kim razi edecek.

- Gogsini yumruklayarak ~ Tabii ki Hulusi Derin.
Bagka kim olabilir?

“Kurulacak tesis igin nerelerden izin alinacag: 6ncelik-
li husustur. Bunu Cevre 1l Miidiirliigii'nden 6grene-
ceksiniz. Cevre il Miidirliigii s6z konusu miidiirliik-
lere yazarak olurlan toplar? Bu miitalaalar Cevre Mii-
dirligia bagkanhigindaki komisyonda goristlip ka-
rara baglanir.”

Kahvedekiler pek de kavrayamadiklari bu muamele-
lerin ne derin bir is oldugunu hissetmis olmalilar ki,
hep bir agizdan

- Vay bel.. Ne zor ig!, derler.

Hulusi'nin agz1 kulaklarina varmaktadir:

- Ne sandiniz ya! Bakin size bu on dokuz kurulusun
belli bagl olanlarin sayayim: DSI, Kéy Hizmetleri, Ta-
rim il Mudirlugd, Ozel idare, Milli Emlak, Saglik M-
dirligi, Belediye, Tapu-Kadastro, Orman Mudiirlii-
gu, Enerji ve Sanayi Mudirluga, Turizm Mudarlaga,
Kiltar Midtrliagi, Karayollari, Organize Sanayi Mii-
durltigii, Miizeler.... vesaire. Yahu digtintn. Bir tesis
kuracaksiniz miizelerden bile izin almak gerekiyor. Su
kirtasiyeye bakin, su biirokrasiye bakin. Olacak sey
degil yani.

Milletin suncacik akli varsa, o da, bu kadar kurum-ku-



88 /Tufandan Once

rulug ve mudurlik arasinda kaybolup gitmis; Hulusi
Derin’in derin igleri kargisinda agizlan agik kalmigtir.
Hulusi bu agik agizlara baka baka son vurugunu ya-

par:

— Evet arkadaglar... Bir tesis kazandik, ama nasil ka-
zandik. Bunun ardinda kimin alin teri, emegi var.
Oziir dileyerek soyliiyorum, bilirsiniz kendimi 6vmek
adetim degildir ama, su dakika 6vingle ve sevingle
sdyliiyorum; Hulusi Derin’in emegidir bu.

Kahvede bir alkig kopar.

Hulusi’nin igine ilik-1hik bir gseyler akar.

“Ulan oldu galiba, CET Raporu ige yaradi” diye dugu-
niir.



Adamlari kahvede olup-biteni o gece Idiris Giizel’e
yetistirdiler.

O da, iki-bir etmedi, atlayip ile gitti.

Direk Il Baskani’'na ¢ikt.

Il Bagkan1 bakt ki bu kivraniyor, yani mahrem gori-
secek, yanindakilere yol verdi. Kaldilar bagbaga.

Idiris kahvede konugulanlari 6zetledi. Ayip degil mi
dedi, ben heniiz adayhgim bile agtklamadim. Ama
Allah’in bildigini kuldan ne diye saklayalim, bu defa
kararliyim. Kald ki bu igler istigare ile olur. Bizler, he-
pimiz, su memlekete hizmet igin galigiyoruz. Gecemi
gundiiziime kattim, iglerimiz bagtan agkin Bagkanim
biliyorsunuz, hepsini bir yana koydum, bu meseleye
soyundum. Bir buguk yil1 gecti neredeyse iki yila geldi
dayand.

En iyisini siz biliyorsunuz Bagkanim. Her agamada ge-
lip size darugtim. Baglangigta hepsi guliip gegti, su kii-
cimen ile o koca tesisi kim kaptinr, bosuna kendini
yorma dediler. Adlar lazim degil kimileri alay etmeye"
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kalkti. Lakin biz niyet ettigimiz, hedefe koydugumuz
davadan donecek degiliz.

Once Allah’in, sonra sizler gibi biiyiiklerimin yardim
ve tesviki ile bugtinlere ulagtik. Her ig bitti, temel atil-
maya sira geldi. E, simdi, qikip: “1diris de kimmis, o
isi biz kotardik, bizim zaferimizdir” demeye ne hakla-
r1 var. Neyse ki millet yutmuyor. Demirci Kerim Usta
dev gibi dikilmis, ytiziine kars1 “Yalan séyleme Hag-
met Bey, ayiptic” diyivermis.

Bunun tabi etekleri tutusmusg, allem etmis kallem et-
mig bakmug ki geri adim atmiyor, bu defa soviip-saya-
rak tizerine yliruimus. Yahu sen koca bir milletvekili-
sin, sagin-sakalin agarmig, sana yakigir m1 bu? Neyse-
ki ayirmiglar, tatsizhik orada kalmis. O gekip gittikten
sonra Hulusi Bey kardesimiz, usuliine uygun olarak
olup-biteni nakletmis. Gergi o da hep kendine yonta-
rak, ben yaptim-ben cattim gibi sézler s6ylemigse de
o6nemli degil. Hulusi’yi hepimiz taninz. En iyi de siz
tanirsiniz. Fena gocuk degildir.

Idiris Giizel su soluksuz konugmasi siirdiiriip du-
rurken Bagkan ha bire cigara fosurdatti. Hig araya gir-
medi. lyicene bosalsin, igindeki irini akitsin diye bek-
ledi.

Idiris lafa yekun cekip geriye yaslaninca zile basip
kahve soyledi.

Sonra miitebessim, kehribar tesbihini sakirdatarak bir
siire Idiris’in yiiziine bakti. Siire o kadar uzadt ki, tu-
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haf bir sessizlige donisti. Sinir bozucu bir hal aldu.
Neyse ki odac1 kahveleri getirdi.

Bu tuhaf sessizlik ¢it diye catlad:.

i1 Bagkan1 kahvesinden hopiirtili bir koca yudum
cektikten sonra pos biyiklarin: elinin tersi ile sildi.
Gevrek gevrek:

- idiris kardes, bunlar1 bana anlatmana gerek yoktu.
Hepsini biliyorum, dedi. Bu defa Idiris cevap verme-
di. iginden “Hastir lan dedi, nereden biliyorsun?”

Idiris Giizel’in bilmedigi husus sudur: Bir il bagkan il-
de olup-bitenleri daninda haber alir. Alamaz ise onu
orada tutmazlar. Bu herif on yildir ayn1 masada oturu-
yordu. Hagmet Bey’in 6niine gegmeye niyeti yoktu.
Genel Merkez ile de arasi iyi idi. Adam kendi firilda-
g1 dondirmeye bakiyordu, o kadar.

Bagkan aymi gevrek tutumu ile devam etti.

- Hagmet Altay bitti. Inan bana. Genel Merkez de bu-
nu kabul ediyor. Eh, onun igi bitince Hulusi de partide
barinamaz. Hani gévde oliirse kuyruk haliyle kopar
misali. Sen gonliinii ferah tut. Su gayretin seni Meclis’e
tagiyacak. Yahu en bagta ben arkandayim be! Bagka
soze ne hacet. Iste yiiziin, iste yiiztim.

Idiris mahgup, 6niine bakarak:

— Tesekkiir ederim Bagkanim, zaten beni hep destekle-
diniz.

Bagkan kahvenin son yudumunu i¢gmeye hazirlaniyor-
du. Fincam ¢alkaladi, ¢alkaladi, sonra birden dikti ba-
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sina “Oh” ¢ekti, yine biyiklarin sivazlad.

— Degigim sart Idiris, dedi... Degigim sart. Statiikonun
oémrd bir yere kadardir. Partiye geng, enerjik, sizin gibi
arkadaglar lazim. Hi¢ merak etme...

Sonra sigarasini yeniledi Bagkan, Idiris’e daha bir ya-
kinlagti, daha bir samimi ton ile;

— Su bizim traktor isini bir konugsak diyordum. Hani
gecende yarim kalmisti.

Idiris ayn1 samimiyetle:
— Olur efendim. Konugalim. Bunu da siz merak etme-
yin. Siyaset sizin, traktor bizim igimiz.

Idiris Giizel aym zamanda bir traktér firmasinin acen-
tas: idi. ilde en ¢ok satis1 o yapiyordu. i1 Bagkani da
damadina bir traktér almaya niyetlenmisti. Ancak iste
pesinat, taksitler, ikram vesaire.

Bagkan ile Idiris Giizel ikinci kahveleri yudumlarken
traktor meselesini karara bagladilar.

Idiris il Bagkanlig1 binasindan ayrilinca hig tereddiit
etmeden arabasin1 komsu ile stirdii. Komsu il ¢ok ya-
kind1 ve orada havaalan: vard. Ik ugakla Ankara’ya
ucacakti. Yol boyu igin ek yerlerini hesap edip dura-
cakti. Ve elbette kiil yutmayan bir adam sifatiyla igin-
den sunlan siralayacakti:
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“Ulan Bagkan, sen cin isen ben seytamim. Bir traktore
beni bagladigint mi1 saniyorsun. Ne demigler: Balik
Ankara’dan kokar demigler. Ben Genel Merkez'de ipi
saglam kaziga baglayayim, siz burada ne halt igleye-
cekseniz igleyin...”

[diris Giizel Ankara yolunu tutarken Il Bagkani bog
mu durdu.

Hayir!

O da derekap Hasmet Altay ile Hulusi’yi arayip bira-
raya gelmelerini sagladi. Onlara Idiris’in gemi aziya
aldigim, mutlaka durdurulmasi gerektigini, bu gidisle
adim ilk siraya yazdiracagini bir bir anlatti.

Gorusme uzadikga uzada.

Araya yemek fash girdi.

Kebap soylediler.

Ach Adana Hasmet Bey’e dokunuyordu.

Neyse dedi, hap tistiine hap igti.

Sinirleri iyice harap olmugtu. Konugsmanin arasinda
birden parliyor, hem Hulusi’yi hem de 11 Bagkanini
azarliyordu.

Onun bu halleri 6tekileri bezdirmisti artik. Lakin gtilti
sevince dikenine katlamiyorlardi.

Herkes icinden bu oyunun kendi payina diigen kismi
ile megguldii. Kimin arab: giilecek, sans kapisi kime
agilacakt1?

Siyasette isi sansa birakmak olmazdi. Siyaset sans de-
gil, hesap isiydi. Adeta bir satran¢ oyunuydu. Ne his-
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siyata, ne vefaya, ne de bagka bir seye bakilmazdi. Sah
cektigin an kargidaki mat olmahydi. Yanhs bir hamle
yaparsan aninda hesabini goriirlerdi. Siyasetin bildigi-
miz méanada bir ahlaki degil, bir raconu vardi. O da
su:

Akrabanin akrabaya akrep etmez ettigin.



Hakkinda bunca dedi-kodu tretilen, spekiilasyon ya-
pilan, senin zaferin-benim zaferim diye kavga edilen
tesisin asil mucidi kimdi acaba?

Degil mi “sevgili okur”.

Artik hakikat meydana ¢ikmali ki, biz de su macerada
kimden yana olacagimiz: bilelim, dogrusu neymis 6g-
renelim.

“Hikaye yagmurlu bir sonbahar gtini baglad1.”

Su ciimleye bakin, okuyan da bizi romantik bir agk hi-
kédyesi anlatacak sanacak.

Hayir, hayir!..

Gerg¢i yagmur yagiyordu ve mevsim sonbahardi ama
ortalik ¢camurdan gecilmiyordu.

Coktan beri diize inmek isteyen bu civar daglarinin
gocer agiretlerinden iki ¢adirlik bir oba, daha dogrusu
bu obanin s6z sahibi erkekleri Semsettin Bilen’in ma-
kamina vardilar. Reis Bey, biz artik gogerlikten bikmu-
sik, dilegimiz diize inmektir. Alemin bildigini senden
saklamaya ne gerek var. Kasaba ahalisi ve dahi koyleri
goger milletinden pek hazzetmedikleri igin bize arazi
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satmaya yanagsmiyor. Bicak geldi kemige dayand, ¢a-
ga-colugumuz mektep yluzu goérmiyor, sirilerimiz
yayilacak mera bulamiyor, biz ¢ektik bari bizden son-
rakiler kendilerini kurtarsin, aman bize bir arazi, kapi-
na digmusiik, arzuhalimiz budur, diye yalvardilar.

Gergekten de yerli ahali, tekin degildirler, bulagmaya
gelmez; surlleri arazimize girer, niza gikar vesaire di-
yerek bunlar1 kabul etmiyordu.

Semsettin Bilen bakti ki adamlar gergekten bunalmus,
dokunsa aglayacaklar, “Ulan sunlara yardim edeyim”
diye 6ne dusta.

O yana baktilar, bu yana baktilar...

L. Ih...

Kimse alig-verise yanasmyor.

Caresiz Cardakl1 Kahve'nin 6ntinde oturuyorlar. Bag-
kan tam “pes” diyecek iken birden gozii tam karsida
dikilen Otbitmez Tepesine degdi.

Kasabadan oldukga ilerde, Deli Dere’nin 6tesinde ger-
cekten giplak, otu-agaci olmayan, gevenden kenger-
den gayrn bir sey yetismeyen bir tepe. O tepenin ete-
ginde bir cilga igilir su vardi. Bunu biliyordu.

Suyun baginda bir iri ahlat, birkag ¢ali, karamuk-ka-
mig o kadar igte.

Tepeden dereye kadar olan arazi falanca beyin miras-
cilarinda olup, yillardir ekilip-bigilmedigi icin boza
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yatmisg tarlalardan ibaret idi.

Olur mu, olur.

Gogerlere igaret etti:

- Su tepeye ne dersiniz?

Adamlar bezgin-bikkin baktilar.

Epeyce baktilar. Ellerini alinlarina siper edip uzun
uzun incelediler, sonra dontp:

- O tepede su var mudur, diye sordular.

Semsettin Bilen isi olmus say1p gilimsedi:

— Vardir. iki cadir adamsiniz, fazlasi ile yeter. Lakin
sunu bilin. Tepeden dereye kadar olan arazi susuzdur
ve senelerdir stirlilmemisgtir. Sizi ya besler, ya bitirir.
Demedi demeyin hal...

Adamlar doniip bir daha baktilar tepeye, bir daha
baktilar. Ufak da olsa bir umut 15181 belirmisti, bu
umudun kulpuna yapigtilar.

~ Olur Reis Bey, madem sen uygun gordiin. Bir de ya-
kindan bakalim, suyunu icip otunu gigneyelim, nasip
ise alinz, dediler.

Gezildi, gortildii, mesele kasabalinin ve civar koylile-
rin diline diigtii, “Canim alt1 Gistti iki ¢adirhik oba ateg
olsa ne yazar; hem layigin1 bulmug otbitmeze kon-
muslar, bize iraktir, varsin konsunlar” diye ahkam ke-
sildi.

Falanca Beyin mirascilan sehre yerlesmis idi, gidiidi,
pazarhk edildi, gogerler stirtlerinin bir kismini sattilar,
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paralar 6dendi tapu verildi.

Simali Otbitmez tepesi, cenubu Deli Dere falan diye
sinirlan belli bir arazi boylece gogerlere gecti.

Bu anlattiklarimiz epeyce bir zaman 6nce cereyan etti.
Soyle ki gogerler kendilerine yetecek kadar hayvan
ayirdiktan sonra siirtilerini hepten sattilar. O kuytuda-
ki suyu boruya alip tepenin etegine getirdiler, oraya
lic-bes ev yaptilar. Tarlalarin tagini, otunu ayiklayip
siirdiiler, bire beg bire alt1 her neyse, Allah ne vermis
ise mahsul kaldirdilar, ¢ocuklar1 yaz-kis demeyip onca
yolu yurtiyerek kasabanin okuluna yazildi, bunlar
adam igine karigt, agir agir da olsa goger adetlerini
terkedip diizde barinanlarin gelenegini kaptilar. Co-
cuklar biiytytip geng oldu, gengler evlenip ¢oluk-¢o-
cuga kansti, bir mescit bir de mezarlik yapild, on besg-
yirmi hanelik kdy, “ben de varim” dedi boylece.
Otbitmez K&yl budur iste.

Otbitmez Koyii'niin cihana merhaba demesini su se-
bepten anlattik ki; bizim malum ve meghur tesis bu
koyun Deli Dere kiyisinda bulunan arazisi Gzerine bi-
na edilecek...

Yaa!.. Isin ek yeri burast igte.



Kasabanin epeyce altinda, Deli Dere kiyisinda Idiris
Glzel’in tugla ocaklar: vardi.

Sonu, sonu, igi genigletip buraya fabrika kurdu: Guizel
Kiremit ve Tugla Fabrikas:.

[cap ettigi zaman arabasina atlar fabrikaya giderdi.
Giderken giderken bunun g6zl derenin karg1 yama-
cinda uzanan bog araziye takihyor.

Bayag) diiz, bliyiikge bir arazi.

Toprag: epeyce killi ve kiregli oldugundan kazma del-
mez, saban islemez vaziyette kalmigti.

Nasil Newton Efendi’'nin kafasina bir elma dtstip
“Ulan nedir bu, kim atti, séyleyin yoksa hepinizi bire
kadar kirarim” diye terslenecegine derin fikre dahp
yergekiminin sirrina vard ise; veyahut Arsimet haz-
retleri hamamin havuzunda hamamtasint ylzer go-
riip birden cin garpmis gibi avret mahallinin agiklig-
na aldirmayarak “Buldum, buldum” diye sokaga fir-
lamug ise; Idiris Giizel de yine bdyle kiremit fabrikasi-
na dogru uslu uslu gider, bir yandan da yan gozle o
malum araziye bakar durur iken aniden arabanin fre-
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nini kazikladi. Arka koltukta oturanlar neredeyse 6n
koltuga yuvarlandilar.

Idiris aldirmadi, arabadan atladi, kapiy1 garpip uzak-
lagt.

Deli Derenin kiyisina kadar geldi, ¢comeldi.

Arabada kalanlar “Herif aklini sigratti galiba, Allah
saklasin” diye endigelenedursun, Idiris gézlerini kis-
musg bir alial kug gibi bog araziyi stiztiyordu.

Stizdi, slizdii; sonra ellerini keyifle birbirine vurup
kalktr.

Meseleyi ¢6zmiig, nesesini bulmustu.

“Ulan ben bu araziyi alayim, anasini satayim” diyip
duruyor, ardindan “Yatan kurttan ise dolasan gakal
evladir” ctimlesini ilave ediyordu.

Arabaya biner binmez gazi topukladt.

Tozu dumana katti, kus ugumu fabrikaya vardi. Ken-
dini odasina kapadi, bir zaman digar1 ¢tkmadi. Cikti-
ginda kararini vermisgti.

Araziyi koyliiden alacak, devlete satacakt:.

Lakin bunun igin haysiyetli bir plan icap ediyordu.
“Kervan yolda diiziiliir” dedi, “Hele suray: bir alak”.
Nasil olsa bir nal bulmusgtu. Geriye kald: ti¢ nal ile bir
at.

Hani ilim adam bir formiiliin pesine dusiip sabahi
eder ya;
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Hani Ferhat Sirin’in agki igin daglar deler ya;

Hani gergek bir siyaset adami icabinda “ya devlet ba-
sa, ya kuzgun lese” deyip atin1 uguruma stirer ya;

O misal; :

Idiris Giizel de tiinelin ucundaki 111 gordi mi, go-
zuin karartip yurardu.

Bagka nasil olur ki? Insanin iginde ihtiras alevi parla-
maya gorsin.

Vakit kaybetmeden gidip Otbitmez koytintin ileri ge-
lenleri ile pazarhiga oturdu.

Al takke ver kiildh pazarhig kavusturdu. Koyliler bir
yandan “Yahu o arazide higbir gey yetismez, bu herif
buray1 neden istiyor, acep bir kiymeti var da biz mi
bilmiyoruz” diye igkillenip pazarhig yokusa siirseler
de; sonunda on para etmez, kazma batmaz bir topraga
migteri ¢tkmig, hem de iyi fiyat vermis olduguna ba-
karak firsati kagirmak istemediler.

“Idiris Giizel'in aklina geytan bile kavusmaz, bize mi
kald1” deyip bilmece ¢bzeceklerine, paralarimi pesin
alip keyiflerine baktilar. Bu aligveris ilde-ilgede hayli
yankiland1.

Her kafadan bir ses gtkti.

Kimi; o killi-kiregli toprakta cam sanayii igin acaip
kiymetli malzeme varmus, siyirip satacakmig, dedi.
Kimi, yok canim kooperatif kurup konut insaatina
baslayacakmig, dedi.

Kimi sunu, kimi bunu soyledi.
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Milletin agzina laf lazim konusacak.

Birakin konugsunlar.

Ne demisler: Kim kazana kim yiye, ahmak odur diin-
ya igin gam yiye.

Oyle de insan gesit gesit, yer damar damar.

Kimileri gam yemeye tegnedir, diinyaya sirtin1 dén-
mek kolay m1?

Idiris Giizel araziyi kapatinca planin ikinci kismina
gecti.

“Yar bana bir proje, aman tez elden bana bir proje” di-
ye inim inim inlemeye baglad:. Ildeki biitiin kurum ve
kuruluglan dolagti, miidiirleri, mithendisleri gordii-
gorustii.

Bu araziye bir tesis kurulsa ne gtizel olur diyor, ama
nasil?

Is soyle isliyormus.

Ya sube bizzat kendisi aragtirarak buraya boyle bir te-
sis icab eder diye teklif yapacak.

Ya halkin umumi istegi olacak.

Ya da bolge miidiirii talep edecek.

Idiris Giizel paray: sagiverince bunlarin tigtinii bir ara-
ya getirdi. Torladi-toplad1 Genel Mudiirltige dayand.
Genel Midir 6nce usul icab1 “Hik-mik” etti; “Hele bir
aragtiralim” ayaklarina yatti; idiris Giizel bu, acilma-
yan nice kapiya anahtar uydurmus bir adam onu da
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Proje siimenaltina ahlmadan daireleri dolagmaya bag-
Tadu.

Hagmet Altay énceleri burun kivirip Idiris’e yiizver-
memis idi. Hani adamin hakkim yemeyelim. Boyle bir
ise girigirken elbette il milletvekillerini cigneyip ge¢-
memis; “Hasmet Abi, suna bir de siz el atsaniz, dev-
lette bunca forsunuz var, sayenizde memleketimiz bir
tesise kavusur, is sahasi agilir” falan-fistik diye ince
damarlarindan girmis idi.

Buna mukabil Hasmet Altay “Herif yine bir ihale pe-
sinde, beni de kogturmak istiyor” diyerek Idiris’i yal-
rnuz birakmusti.

Ne zaman ki proje DPT’ye gitti; o zaman ayiktr. “Ulan
kig1 kirnk Maciroglu parsay: toplayacak, aman el ata-
lim, serefi bizim olsun” diye Hulusi’yi kosturdu.

Eh agahik boyledir, atesi magayla tutarlar. Hulusi iki
tarafli oynamaya ahigkin tilkilerden oldugu igin isi ta-
kip ederken Idiris’e bagka, Hagsmet Altay’a bagka tiirlii
konuguyor; béylece her iki tarafin da muttefiki olu-
yordu.

Her neyse DPT, Genel Mudiirliik onayi, Maliye Ba-
kanhg: falan derken ig Plan-Biitce Komisyonu’na inti-
kal etti.

Burada Hasmet Altay el-hak elinden geleni yapti, pro-
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jeyi arslanlar gibi savundu, laf aramizda kendi projesi
olarak saga-sola yayin yapt.
Meclis’ten onay alininca is ihaleye ¢ikti.

Idiris bu sirada bir biiyiik hamle daha yapt1 ve tesisin
kurulacag araziyi devlete bagisladigin1 davul-zurna
ile ilan etti.

Gel de adamin aklim alkiglama.

Biiyiiksiin be Idiris.

Buna mukabil ihalenin davetiye usulii ile yapiimasini
ayarlamigti. Davetiye gonderilen bes miteahhit de
Idiris’in tanidiklariydy, isin ona verilecegi belli oldugu
i¢in haklarin alip cekildiler. [hale idiris’te kald:.
Noter huzurunda Genel Miidiirliik ile s6zlesme imza-
land1 ve projeler miteahhide teslim edildi.



Kasaba galkalaniyordu.

Birakin ilgeyi ilde bile boyle bir tesis yoktu.

Bir kurulsun, bir faaliyete gegsin, siz bakin bu kasaba-
nin yuzi nasil giilecek, nasil kisa zamanda kalkina-
cak.

Kiskananlar gatlasin.

Idiris’in arazi bagig: ise bir efsaneye dénmiigtii. Adam
tek bagina bir ordu sanki. Zafer tistiine zafer kazaniyor.
Ancak mubhalifler de bos durmuyordu tabi. “Uyamk
pezevenk, koyliiden araziyi yok fiyatina aldi, devlete
satt1” diye propaganda yapiyorlardi.

Kasabali iki arada bir derede kalmigti Gvseler mi, sov-
seler mi?

Sonunda 6vmeye karar verdiler.

“Canim netice nedir? Su memlekete bir tesis yapihyor,
igsize ig, gligsiize gli¢ saglanmiyor mu.. Amaan, gerisi-
ni bog verin. Elbette bal tutan biraz da parmak yalar”
demeye basladilar.

Tesis havadisi kasabalinin hayallerini yenilemis, par-



106 /Tufandan Once

latmust.

Mesela otelci Marlon Mehmet. Kendini nedense Mar-
lon Brando’ya benzetirdi. “Hadi lan sen kim Marlon
Brando kim” diyenlere sdyle yan dontap gozlerini ki-
sarak bakar, ellerini sakaklarindan gecirerek bir Mar-
lon pozu verir, “Nasil, benzemiyor muyum?” diye id-
diasimi siirduriirdii. Marlon Mehmet oteli bir elden
gecirmeli diye diisintiyordu. Boya-badana, yatak-car-
saf, dipten doruga yenilenmeli. Miifettisi, kontrolord,
miihendisi, midiirti, memuru gelir, igler agilir. Eh fi-
yatlar1 da ona gére ayarlariz diye ellerini ogusturu-
yordu. Ayrica lokalin gerisindeki gizli bélmeyi de el-
den gecirmek lazimdi. Masalarin guhalar: sigara yani-
gindan gecilmiyordu. Burada kumarcilara gik bir me-
kan kurmaliyd. |

Su artik iyicene rengi solmus Marlon Oteli tabelasini
da atip, yerine neon 151kl bir seyler uydurmaliydu.

Lokantacilar, manifaturacilar, ayakkabicilar, gida top-
tancilari, terziler, berberler, kasap, manav hepsi agzin
agmug bekliyordu. Su tesis bir an 6nce yapiliverse bari.
Hamama Hayrettin bile hamam: kapama fikrinden
caymus idi.

Kag nesildir babadan ogula devredilegelen Yeni Ha-
mam son yillarda misteri kithg ytziinden topu at-
mak iizereydi. Bir de eski hamam vardi kasabada ama
o yillardir igletilmediginden harabeye dénmiistii. Ko-
lay degil, odunun tonu ¢ikmis bilmem kaga. Ee, perso-
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nel gideri, sabun, su vesaire; hesap-kitap yapihnca el
elde bas bagta kaliyordu.

Bikmigh yani.

Evlere banyolar yapilali, banyo kazanlan, sofbenler
takilal1 hamam misterisi diye kimse kalmamigti. Sade
eski aligkanhklarindan bir tiirli vazgegmeyen birkag
yash esnaf. Onlar da sabahin koriinde damlar, doéne
done yikanir, gikarken tig-bes yil 6ncesinin fiyatiyla
hesab: 6demeye kalkarlardi, nekes herifler. Yahu bu
insanlar nigin boyle, yas ilerledikge paraya daha bir
yapisiyorlar.

Ama simdi bir umut.

Su tesisin ingaat baglayinca, iscisi var, ustasi var, mii-
hendisi-teknisyeni var; e bunlarin iginde elbette ha-
mam meraklis1 da vardir.

Bekleyelim bakalim, diyordu.



Kisasu...

Su tesise muhalif tek bir kisi yok kasabada.
Diyecegim, ama.

Diyemiyorum.

Cinki var.

Gazeteci Fikri.

Kasabanin tek matbaas: ile haftalik “Fikir” gazetesinin
sahibi ve bagyazari Fikri Siizer. O da esasen tesise mu-
halif degil de, proje ve ihalesine kars.

Rengi atmig genis kenarli bir fotor, iri mercekli, kalin
siyah cerceveli gozliikler, Hitler biyik, ti¢ gunliik kirgil
sakal, dudak kenarinda strekli tlten bir sigara, ¢ok-
mus avurtlar, kivileim sagan gozler, kalin uzun kilh
kaslar, buruguk bir pardest, titlistiz pantolon, ladkin
mutlaka kravat ve ceket, boyasiz ayakkabilar.

iste Fikri Siizer.

Kasabanin miizmin mubhalifi. Hangi ig, hangi disiin-
ce, hangi kigi, hangi parti olursa olsun mutlaka bir ek
yerini bulur, muhalefete baglar.
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Tek oi¢tisu adalet ve hakikat. Elbette kendine gore.
Kasabada takismadigt miidiir, mithendis, avukat, ttic-
car, politikaci, her siniftan insan kalmamigtir. Akla zi-
yan belki ama binlerce davaya girmis, kazanmig-kay-
betmis ama dediginden donmemistir.

Tavla partilerinde bile niza gikarir, bagirip ¢agirr, iyi
de séver.

Onun bu kisiligi zamanla kasabanin hakim renklerin-
den biri olmus, sozleri kizginlik degil de kahkaha do-
gurmus, muhalefeti bir orta oyununun tuluatina dén-
miis, halk Fikri Stizer i¢in artik mahkemeye gitmeyi
gerekli gormez hale gelmistir.

O konusur, yazar, sover.

Neredeyse bir dokunulmazlik kazanmisgtir.

Haftalik gazetesinde “Fikir Meydam” adi altinda kale-
me aldig1 uzun makalelere imzasim atar, altina sultan-
larin mithra gibi bir de sifat eklemeyi digtintir:
“El-Muhalif Daima”

Ama yapmaz. Bu zaten halkin dilinde dimaginda ona
verilmis bir unvandir. Iginde kétulitk yoktur, kiskang-
lik yoktur, hirs yoktur. Herkes bunu bilir.

Onunkisi dilinde.

Ne ¢ekmigse dili yuziinden ¢ekmigtir.

Kasabaya yeni tayin edilen amirler, memurlar, bu ken-
dine has adam1 6nce yadirgar, sonra kizar, bazen kav-
gaya tutusur, zaman sonra kendisini iyicene taniyinca
canciger ahbap olur, yoldan ge¢meyiversin:
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- Aman Fikri Abi, kirma beni suracikta bir parti tavla
atalim, diye ¢evirmeye kalkigir.

Fikri Siizer’in tavla partileri Cardakli Kahve'de olim-
piyat oyunlarindan fazla ilgi ¢eker, musteri toplar. Her
bir oyun degme komedyenlerin sahne performansina
tag cikanr.

Yiizlerce dava ile ugrasip mahkemeye gidip gelmek-
ten usanms, yas1 da epeyce ilerlemis oldugundan bel-
ki hafifletici sebep sayilir kast: ile gazete baghginin ke-
narina su ibareyi koymustur:

“Yazilanmiz mizahi, ilAnlarimiz ciddidir.”

Boyle birinin kasabaya kurulacak tesis ile ilgilenme-
mesi mimkiin degildir. Bu konuda epeyce yaz1 yazdi.
Bunlardan birini nakledelim:

ADALET DAIRESI

Eski kitaplarda yazar, okuyanlar bilir, okumayanlara
biz hatirlatalim (Yahu Fikri okuyan kaldi mi1 su mem-
lekette). Meseld ibn Haldun’un Mukkadime'sinde, K-
nalizide'nin Ahldk-1 Aldi’sinde vardir.

Bir ¢cember gizilir.

Bunun ad:1 “Daire-1 Adliye” veya “Adalet Dairesi”dir.
Altina gu metin ilave edilir.

Metni aynen veriyorum, sonra gerh edecegim.
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Adldir miicib-1 saldh-1 cthan

Cihan bir bagdir divar: devlet
Devletin ndznni seriattrr

Seriata olamaz hi¢ hdris illd miilk
Miilk zapt eyleyemez 1lld lesker
Leskeri cem edemez illd mal

Mali cem eyleyen rdiyettir

Rdiyeti kul eder padigah-1 dleme adl.

(* Mulk kelimeleri “melik” diye de okunabilir)

Bakimiz metin “adl” ile bagliyor “adl” ile bitiyor. Yani
bas: adalet, sonu adalet. Oteki unsurlar gemberin ne-
resinde olursa olsun dontip dolasip gelecekleri yer
adalettir.

Simdi gelelim agiklama faslina.

1. Insanoglu tek basina yasayamaz (Yalmzlik Allah’a
mahsus). Cinki insan medeniyyiin-bit’tab’dir. Yani
yaratilig itibar ile cemiyet halinde yasamasi gerekir.
Ve oyle de yasar.

2. Cemiyet halinde yasayan insana biitin fertlerin tabi
olacag: bir mevzuat lazimdir. Bu tore olabilir; kanun,
orf, seriat olabilir.

3. Bu mevzuati ayakta tutacak (ona uyulmasini sagla-
yacak) bir organizasyona ihtiyag vardir. Bu padisahtir,
devlettir, hitkumettir.

4. Fertler cemiyet halinde yagayabilmek igin, yani me-
deni olabilmek icin kanuna, 6rfe, padisaha, devlete,
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hiikumete itaat etmek zorundadirlar.

5. Padisaha (devlete-hitkumete) itaati miimkiin ve za-
ruri kilan padigsahin (devletin-hiikumetin) adil olmasi-
dir.

6. Ciunkii adalet miilk ve devletin saldhinin teminati-
dir (Adalet miilkiin temelidir)

7. Milku korumak igin askere ihtiyag vardir.

8. Askerin varhg icin mal (toprak-mahsul-tiretim) ve
para lazimdir.

9. Uretimi yapan, toprag: ihya eden ve paray: sagla-
yan (vergi veren) raiyettir (yani halktir).

10. Vergiyi adaletle toplamak ve adaletle harcamak
padisahin (devletin, hitkumetin) gérevidir.

11. Cihanin ayakta durmasinin (yani nizam-1 alemin)
asil sebebi adalettir.

Simdi baz1 bilgisi ve kavrayis: kit olanlar igin s6yliiyo-
rum, lafi kisaltip 6zetliyorum:

Insana cemiyet lazimdir, cemiyete diizen lazimdir, dii-
zeni padigah saglar, padisahi adalet mesru kilar, miilk
icin ordu, ordu i¢in mal (para), mal igin halk, halk igin
adalet gereklidir.

Anlasildi m1?

Durum budur iste. Diin de bdyle idi, bugiin de boyle-
dir.

Simdi dairenin her bir cihetine bir unsur (padisah,
milk, ordu, para) konur. Her neresinden baglanirsa
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baslansin bu unsuriar birbirlerine muhtag oldugu igin,
birbirine baglanir ve daire tamam olur.
Dairenin dhengi ve mantig bozulmaz.

Bu daire ¢ok eski, kadimden gelen bir dairedir. “Ka-
dim” ne demektir? Eskiler soyle derler:

“Kadim odur ki, evvelini kimse bilmeye.”

Kimbilir, belki Cin’den, belki Hint'ten, belki Eski Yu-
nan’dan Osmanli’ya intikal etmistir.

Simdilerde herhalde ve muhakkak unutulmustur. Biz-
den hatirlatmas.

Ancak yine de dilimizde yasayan “Devlet Dairesi” di-
ye bir s6zii kullaniyoruz.

Biliniz ki, bu daire o dairedir. Dilerim Cenab-1 Hak
butiin devlet dairelerimize bu adaleti gostermeleri i¢in
ahlak, basiret ve cesaret verir.

So6zlin nihayetinde Viyana’da sefir iken bir agk mace-
rasi1 yuziinden havagazi ile intihar eden meshur Sa-
dullah Paga’nin bir kitasint da buraya almay: mtinasip
gordiim:

Hiirriyet olmaymca emniyet olmaz
Emnniyet olmayinca sa’y olmaz
Sa’y olmayinca servet olmaz
Servet olmayinca saadet olinaz.

Pasanin fikrine katilmadigimiz: beyan edebiliriz. Ne-
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den? Ciinkii hazret adaletin yerine serveti koyuyor ki,
insanhga yapilacak en buytik kotiltiktiir. Para hicbir
vakit adaletin 6niine gecemez, gegmemelidir.
Gunumuzin dinyasinda “para her seydir” deniyor,
bu sebeple diinyanin burnu boktan ¢itkmiyor.

Simdi gelelim zurnanin zirt dedigi yere.

Kasabamiza bir tesis yapilacak. Yapilsin, halkin umu-
mi arzusudur.

Ancak bu tesisin yer secimi ve bu yerin miilkiyeti, ve
bu miilkiyetin glya devlete bagislanmasi ve bu bagis
yapan kisinin (ki, hepinizin malumu Idiris Giizel'dir)
tesis ihalesini almasi adil bir muamele olmayip, tama-
men siyasi darigikh déviistir.

Apagik bir oyundur.

Biz sunu séyler, sunu yazarz: “Devletin temeline ha-
ram katilmaz, o ig oraya yapilmaz.”

Diyeceksiniz ki, Fikri Stizer bu, “el-muhalif daima”,
elbet bir kulp bulacak.

Hayir efendim. Igte suraya yaziyorum. Bu tesis o top-
rakta islemez, islese bile verimli olmaz.

Arsasi Otbitmez koyliilerinden yok fiyatina alinmis ve
peskes cekilmigtir. Bu oyunun iginde il milletvekilleri
dahil biitiin daire mirleri bulunmaktadir. Hepsi idiris
Giizel’den alacaklarim almiglardir. Vaaay, bu bize ha-
karettir. Dipedtiz yalan ve iftiradir, diyen varsa ¢iksin
karsima.

Mahkeme yolu agik.
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Vesselam.

(Imza: Fikir Adamu).

Goraldagt gibi Fikri Stizer agir makalelerinde “Fikir
Adami1” imzasim kullariyor.



Gelelim dereye.

Hani ikide bir adi gegiyor; Deli Dere diye. Bakmayin
adina siz. Yarali bir yilan gibi yataginda zar zor hare-
ket eden, yilin bir iki ay1 hari¢ diger zamanlarda bir
kans kirli-yesil-yosunlu suyu akan sefil bir dere bu.

O bir, iki ay; malum karlarin eridigi, yagmurlarin yag-
dig1 bahar aylaridir.

Tepelerden gelen sular, tasidiklar erozyon topragiyla
birlikte dereye dolar, onu bozbulanik cogkun akan bir
nehre evirir.

Ta ki yagmurlar kesilip glines ytiziint gosterinceye
kadar.

O zaman agir agir suyu cekilir, kilgtkl1 kara baliklar
goletlerde toplanir. Cocuklar ytizmeyi bu goletlerde
Ogrenir, yaslilar olta baginda balik bekler.

Suyun iyicene azaldig1 Agustos sicagi ¢okmeden, ka-
sabanin kadinlar1 yin, kilim, camagir yikamak igin ka-
sabadan yukarlara daha temiz yerlere giderler.

Dere yataginda nasilsa serpilivermis bir iki sogiit gol-
gesi bulup oraya ¢oreklenirler. iri hararlara tika-basa
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doldurulmus mor koyun ytinleri, ak koyun yunieri
once cikarilip ¢akillarin tGizerine yayilir.

Giines bir iyice 1s1itip kavursun, kirini yumusatsin di-
ye.

Sonra birkag yere iri sal taglar yerlestirilir.

Islatihp ¢alkalanan yiin topaklarn taslara konulup to-
kacglanmaya baglar.

Tahta tokaglar inip kalktikga etrafa damlaciklar sagihir,
elegimsemalar olusur.

Kadinlar, kizlar, gelinler vur ha vur eder; bazan yarisa
tutusurlar.

Tokag sesleri ta kasabanmin sokaklarinda yankilanr.
Miibarek koyun ylintine Cenab-1 Hak &yle bir tzellik
vermis ki, sabuna deterjana gerek yok sanki.

O kendi kendini temizler.

Vurdukga koptirtir.

Kopirdiikge tokaglayan keyfe gelir.

Tabii ki titiz kadinlar sade bu temizlik ile yetinmez,
arada bir sabun tozu dokerler.

Tokaai yiyip kirini birakan yiin suda galkamr. Bir daha
dovdlir, bir daha galkamir. Ta ki ylinden akan su dup-
duru kesilinceye kadar.

O zaman kaldirilip ilerilerde daha iri ve temiz taglarin
tizerine lif lif serilir. Tamamen kuruyuncaya kadar gii-
neste bekletilir.

Bu yinler yikanacak, kizlara-oglanlara geyizlik yatak
olacak.

Goziind seveyim yin yatagin. Hem sicak hem saglk-
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lidir. Evladiyelik. lyi bak, temiz tut, her y1l yiiniint
glnege ser, girpadur, yeniden kilifina doldur, kizina
da yeter, torununa da. Ama arttk kalmadi bunlar. Mil-
let hazir yataga ahigt. Yiin yatagn gilesine kim katla-
nacak.

Yiinler yikanirken ¢ocuklar derede oynar, suya girer
cikar, kumda yatar; analar, nineler, kaynanalar sogu-
diin golgesinde tag ocaga oturttuklan koca gliveglerde
bulgur pilavi kotanrlar. Yanina da bir tepsi salata, ooh,
yorgunluga bire bir. Aman ayran: unutmayin.

Derenin suyu gekildikge goletlerin kenarindaki kamis-
lar, sazlar iyice boy atar. Oyle sik yetisirler ki yilan de-
lemez yani. Bu sazlar-kamiglar da giinii gelince semer-
ci esnafi tarafindan bigilir. Semerin hammaddesi deri-
agac-kamis.

Geride kalan: koéyliler keser, binalann damlarnna dé-
serler; zaman aza kanaat zamanidir. Su kamig: kesip
satarak gecinen bile vardir.

Sonbahara dogru kamighklara érdekler iner.

Availara giin dogar.

Avalik aslinda nedir?

Bana sorarsaniz bir kendini sinama isi.

Atarsin, eger vurup diigtirtirsen “Ulan iyi dersin, biz-
de hald is var.” Bilgi yarismasinda bile yapar insan bu-
nu, bilmece ¢dzerken yapar, bir guval: yerden kaldirir-
ken, merdiven gikarken, yemek yerken, bir kadina ba-
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karken bile yapar. Ya gerisi, bir avcinin “Bir keresinde
inanmazsiz tam ytiz yirmi ¢rdek indirdim” diye si-
sinmesi.

Bu diipediiz hastalik, sapkin bir yénelis, insan 6ldiir-
meden ne zevk alir ki. [nanmiyorum buna.

Dereden kum tagirlar, gakil tagirlar. Eskiden kalmig
kasaba sokaklarinin bazilar1 dahi bu derenin taslariyla
kaphdir.

Daha agagilarda tugla harmanlari igin suyun énii kesi-
lir, motorlarla kiyiya basilir.

Suyun kasabaya ulastiginda bunca azalmis olmasinin
bir sebebi de ¢ok yukarilardan tutulup; bostanlara,
bahgelere gotiiren bir arka baglanmig olmasidir.

Pek fazla bagi-bahgesi yok kasabanin, ama buncactk
su yetiyor iste.

Peki derenin adi nerden geliyor diyeceksiniz. Bunca
uysal, sefil bir dereye “Deli” lakab1 nasil verilmis?
Efendim eskilerin anlattigina gore kirk elli yilda bir
cosarmis bu dere, nasil cosuyorsa.

O zaman 6niine geleni silip stiptirirmis.

Hatta bir seferinde yatagim patlatip kasabay1 bile bas-
mus diyorlar.

Eskiden, ¢ok eskiden..

Semsettin Bilen kasabanin kanalizasyon sebekesini
yaptirinca, atik sulan beton kiinkler ile yer altindan
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tasiyip bu dereye bosgaltt.

En uygunu bu, nereye bogaltacak yani.

O zamanlar anitma lafi bile yoktu ortalikta. Hem olsa
ne olacak. Belediye'nin ufacik biitgesi ile kanalizasyon
sebekesini tamamlamak igin dahi kag y1l ugragti. Cad-
deler, sokaklar delik desik oldu.

Bir kag sene milletin ayag1 camurdan ¢ikmadi.

“Ulan $emsettin, bagimiza is a¢tin yani, ne lizumu
vard1r” diye soylenenler bile oldu.

Netice hendekler kapatildi; yollar, caddeler diizeltildi,
arnavut kaldirimi dégendi, her yan pinil piril oldu.
Eh, sabrin sonu selimet.

O zaman “Aferin Bagkana” diyen diyene.

Bu kanalizasyon isi bizim Deli Dere’nin fiyakasin:
bozdu.

Adi Boklu Dere’ye ¢ikti, kokudan yanina yaklagilmaz
oldu.

Neyse ki kasabanin epeyce uzaginda da, koku merke-
ze ulagmiyor.

Zaman zaman, ters yel estiginde koku geliyor, birlikte
sinek dahi tasiyor.

Ne yapalim, giilii seven dikenine katlanacak.

Yin yikayanlar azalmigh, goletlerin kamiglart kurudu,
balik falan kalmadi.

Cocuklar yaz gunleri ¢immek igin td yukarilara, su-
yun temiz oldugu yere kadar yirtiyorlard.
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idiris Giizel tugla ocaklarini fabrikaya cevirdigi vakit,
bu kirli su yerine paraya kiyip, borular dégeyip bos-
tanlardan artan suya depo yaptirarak oradan aldi gel-
di suyu.

Zamanla Boklu Dere'nin ustiinden gegip gitmek de
dert oldu. Bilhassa Otbitmez Koyt ahalisi ve o civar-
daki kéyler ahalisi igin.

Semsettin Bilen ne yapti-etti bir de koprii kurdurdu.
Bayag1 masrafli, beton bir képri.

Dedik ya kasabaya hizmeti biiyiik.



Kasabaya kanalizasyon gebekesi désenmezden tnce
lagim igi foseptik ¢ukurlan ile hal yoluna konulmus-
tu.

Her evin, her dairenin, her binanin kendi hacmi uya-
rinca; yaninda-yoresinde, bahgesinde bir foseptik ¢u-
kuru bulunuyordu.

Helalar tugla kiinkler, kehrizler ile bu gukurlara bag-
lanmigtu.

Cukurlar dolup, temizlenme vakti geldiginde lagimci-
ya haber verilirdi.

Bu lagimci, meslegi icabi kasabanin olduk¢a uzaginda
kiigiik bahgeli bir evde; ati, arabasi, takim taklavati ve
ailesi ile oturuyordu. Coluk-g¢ocugu yoktu. Bir Kérog-
lu bir Ayvaz.

Suskun, yalniz bir adam.

Neredeyse bir adaya siirgiin.

Kimin ¢ukuru gekilecekse adam haberi aldig1 giinun
gece yarisi, zayif bir atin ¢ektigi dikdortgen prizma
seklinde tahtadan yapilmig tistiinde kapakl deligi
olan bir deponun oturtuldugu talika arabasi ile gelir,
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liks lambasini yakar, kuyunun basinda ise girisirdi.

Once toprak kazilacak, kuyunun beton kapag: bulu-
nacakti. Bu kapagin ortasinda bir demir halka olur, la-
gima halkaya demir levyesini gegirir, o ufacik gévde-
sinden umulmayan bir gii¢ ile kapag: kaydirip kuyu-
nun agzim agards.

Bir tahta singin ucuna monte edilmis kovasi vardi.
Kovay1 kuyuya daldirir, sular sizdira sizdira ustalikla
deponun deliginden bogaltird:.

Gun 1simadan igini bitirmek, kasabay: terketmek zo-
runda idi.

Hazli gahigir, hig ara vermez, belki bir belki iki sefer ya-
pardi. Hani kuyunun hacmine bagli. Zaten sefer bagi-
na para aliyordu.

Isinin ortasinda bir siire nefeslenir, bir sigara yakar,
yere bagdag: kurup oturur, gecenin seslerini dinlerdi.
Boyle boyle kuyunun dibine yaklasir, kab madde biri-
kintisini ¢ekip ¢ikarmak daha bir zora binerdi.

Her meslegin kendine gore incelikleri var. Lagima o
sirigin ucundaki kova ile nasil beceriyorsa kuyuyu
tertemiz eder, i¢ine-etrafina yaninda getirdigi kireg
bulamaci ile bir glizel badana yapar, yeniden beton
kapag itinayla yerlestirip, tizerini toprakla orterdi.
Bitti iste.

Herif gekip gittikten sonra, zaten diken tistiinde uyu-
yan evin ahalisi sabah namazinin 6ni sira digar1 do-
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kilar; kovalar, stpiirgeler, kiirekler ile bu defa onlar
ise koyulurdu.

Her yan sulanur, stipriiliir, bir damla lagim suyu bira-
kilmaz, giin 1s1y1incaya kadar temizlik tamam olurdu.

Baz: titiz aileler, hani olur ya etraftan laf igitilmesin,
karimin-kizin pasakli oldugu dedikodusu yayilmasin
diye, lagim arabasinin gectigi yolu, bahge kapisindan
baglayip sokagin bitimine kadar sular-supiiriir; ertesi
gln komsulardan iri bir “dferin” alirlardu.

Lagimc dolu arabasi ile kasaba disindaki tarlalara
dogru gider; dnceden anlagh tarla sahibinin nadasa
brrakilmig tarlasini glizelce giibrelerdi.

Boyle beg on araba ¢ekilmisg tarla bir kez daha surilr,
seneye ekildiginde bire yedi veren tarla on yedi verir-
di. Eskinin adamlan igi biliyordu yani. Kasabanin bo-
ku bile para ediyordu.

Semsettin Bilen Belediye Bagkani segildiginde ilk yap-
tig1 islerden biri bir vidanjor ile bir itfaiye aract almak
olmustu.

Vidanj6r daha fennf usuller ile lagim ¢ekme isini hal-
letti; ta ki kanalizasyon gebekesi kurulana kadar.
Itfaiye aracina ¢ok siikiir pek is diismedi, kasabanin
yakin tarihinde dige dokurur bir yangin olmadh.

Yazin kizgin sicaginda deposunu doldurur, 6n tarafin-
daki fiskiye tertibat: ile sokaklar1 dolagir sular, her ya-



Tufandan Oncel 125

na bir serinlik sacard:.
Kasabanin gocuklar bu itfaiyenin fiskiyesi altinda; ko-
sarak, 1slanarak, bagirip cagirarak ¢ok keyfetmistir.

Lagimaya gelince.

Vidanjor alindiktan sonra adam, atiyla arabasiyla kim-
selere haber vermeksizin ortadan kayboldu. Bir siire
sonra evi de, bahgesi de haraboldu.

Kimbilir belki de vidanjorti bulunmayan bir kasabaya
hicret etmigtir.



Zabita Kemal hizar atelyesinden Zurnaci Niyazi'yi
derdest edip kaldirdiktan sonra kasaba kahvelerini
dolagmaya baglad:.

Bir davulcu aniyorlardi.

Bu mevsimde davulcu bulmak, hemen bulmak zor.
Herkes yazida-yabanda, isinde gticlinde.

Derken kahvelerden birinde Hamo Day1’ya rasladilar.
Davulcularin en yaghs:.

Kendi gibi artik isten-gligten el ¢ekmis ti¢ ihtiyar geki-
se cekise prafa oynuyor, o da kasketi geriye yikmuisg,
elinde yarisi igilmis cay bardag: seyrediyor.

Koylumiz sedire, mindere oturma alisgkanhgini terke-
demedigi icin sandalyeye dahi bir bacagim altina ahip
yan oturur. Ve tabi bu durumda dengeyi tutturamadi-
gindan bir veya iki sandalyeye daha ihtiyac: olur.
Hamo Day: da koltugunun altina bir sandalye daha
cekmis.

Bunca yil giin altinda kalan cildi kararmis, ytiziint ki-
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ngiklar kaplamig, bir haftalik sakal iyicene uzayan -
yiklara karigmis.

Ne gam.

Kemal Hamo Day1'yr goriince havalara ugtu. Hemen
yanagti, selam verip sandalye cekti.

Hamo Day1 zurnaciy1 gortince bir davulcu aradiklan-
n1 anladi. Meslek bu, adam anlar.

Kulaklar da agir isitiyor.

Kemal egilip yuksek sesle:

- Is gktt Hamo Days, davulu kap da gidelim.

— Hui.. Ne igi?

Anlagildi, yokusa stirecek, nazlanacak.

- Yahu ne igi olacak davul-zurna igte. Bak Niyazi de
burda.

Hamo Day1 Niyazi'ye bir yarim bakas firlattiktan son-
ra suratint burusturdu.

— Cok hastayam, ¢ok halsizam, gelemem..

- Is yaghdr, iyidir, suracikta hem. Hadi nazlanma.

- Kemal Efendi yoncayr bigmisem tarladadir. Yagmur-
yagis olur, kaldirmadan gelemem.

Digiin mudar?

- Yok ya. Halk Egitim’e varacagiz. Cocuklar ¢alisiyor.
Hani miizik 6gretmeni de var.

- Yoo!. Oraya heg gelemem. Sarhos Stikrti beni dover.
- Haydaa!.. Yahu ne Suikriisti?

- Ee, Miidiir odur.

- Onun bir ilgisi yok. Bu mektep isidir.

— Parasi. Paray1 pesin alirim ha!
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Kemal “sunun biraz dalina basayim da nazlanmay:
gorsun” diye geri ¢ekildi.

— Para yoktur. Ig bitince alirsin.

Hamo Day1 umursamaz oldu, bardakta kalan gayin
son yudumunu dikt.

- Bagkasim bulun, deyip kestirdi atti.

Sen misin kestirip atan, sen misin nazlanan, Kemal yi-
ne kulagina egildi.

~ Kaymakamin emridir. [lla Hamo Day1 gelsin demis.
Hamo Day: kabasina guvaldiz batirilmig gibi sigradi.
Sandalyedeki ayagimi indirdi; ayakkabisini giydi. Te-
dirgin.

- Ne Kaymakami?

- Ne Kaymakami, var mi1? Sen bu isi anlamadin gali-
ba, bu devlet isidir.

— Devlet igidir ya. Bugiin yarin kasabaya bir tesisin te-
meli atilacak. Merasim yapilacak. Senle Niyazi ¢ala-
caksimiz, Halk Egitim’in folklor ekibi oynayacak.

- Aboo... Deviet isi ha. Ula oglum bagtan desene sunu.
Hadi gidek.

- Davul nerde?

- Davul burdadir, ¢ay ocaginin ardinda.



Bizimkiler Halk Egitim Salonu’nun agir demir kapisi-
n1 aqip girdiler. Hani yaz giinii ya, salonun pencereleri
de agik imis. Cereyana kapilan kap1 arkalarindan “pa-
aat” diye kapaninca Mehpare Hanim korkudan yarim
metre sigradi.

Damagini ¢ekip gelenlere bakti. Kemal’i tanid. Titrek
adimlarla onlara dogru ytrtidii.

Cocuklar giyinmis, kusanmig, beri yanda hareketsiz.
- Ayol 6dimit kopardiniz, bu ne bigim gelme boyle.
Kemal:

— Oziir dileriz efendim, galiba cereyan yapti, pencere-
ler agik ya.

- Efendim Niyazi zurnacidir. Hamo Day1 davulcu, Re-
is Bey ricanizi iletti, bulup getirdim. Aninda.

— Cok tesekkiir ederim. Size zahmet verdik. Lakin
mecburen. Hani bizim sarhogun yaninda adam barin-
muyor. E, téren giinii geldi catti, calismamiz lazim.
Kemal’e biraz daha yaklagarak, 6yle ki o baygin koku-
sunu duyurarak, ve Kemal’in bunca yil ¢abalayip nef-
sinin derinlerine hapsetti§i duygularini kamgilayarak,
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kisik bir ses ile:

— Bu davulcuyu goziim tutmadi, adam dokunsan dii-
secek gibi, pek yash.

Kemal terlemeye baglamigti, sapkasini ¢ikardi eline al-
di. Gulumseyerek:

- Siz hi¢ merak etmeyin efendim. Hamo Day: kasaba-
mizin en mahir davulcusudur. Ug giin hig oturmayip
¢alsa bana misin demez. Hem her y6renin oyununu
bilir. Biraz isitmesi kit, o kadar.

- Neyse bir deneyelim bakalim; deyip Mehpare Ke-
mal’in yanindan uzaklagti. Kemal kiravatini gevsetip
rahat bir nefes aldi. Ald1 ama gozleri stre¢ pantolon
giymis kadimin tizerinde kald1.

Mehpare ellerini girparak ¢ocuklar1 harekete gegirdi:
— Hadi bakalim arkadaslar, baghiyoruz. Litfen dikkatli
olalim. Tam bir konsantrasyon istiyorum.

Tamam mi1?

Cocuklar yerlerini almighir.

- Hazinz hocam, derler.

Mehpare denemek i¢in zurnaciya yanagr:

~ Once bir Erzurum ¢alalim.

Niyazi:

— Ne olsun?

— Ne istersiniz.

Kemal ceketini de ¢ikarmis, oracikta duran bir sandal-
yeye asmig oturmugtur. Bu manzara kagar m1?
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Niyazi Hamo Dayr’'nin kulagina egilir:
- Kavurma koydum tasa...

Zurnayi 6nce bir iki otttirtr, kivamim notasim bulur,
calmaya baslar, ardindan davul yetisir.

Halk Egitim’in hem basket sahasi, hem konferans,
hem tiyatro salonu olarak kullanilan giirgen parke dé-
seli biiytik salonu oynak nagmelerle inlemeye baslar.
Cocuklar Mehpare'nin igareti ile bir yandan oynar, bir
yandan soyler:

Kavurma koydum tasa
Agam yar, pagam yar
Doldurdum basa basa
Di gel gel
Doldurdum basa basa
Di gel gel

Benim yarim ¢ok giizel
Agam yar, pasam yar
Azicik boydan kisa

Di gel gel

Mehpare’nin kalbi telagla ¢irpinir. Bu zurnaci nasil bir
adamdir ki, tam istedigi parcay: calmaya bagladi. “Be-
nim yarim ¢ok gtizel / Azicik boydan kisa”. Ne de-
mek bu. Bu diupediiz Cetin demek. Cetin. Onun da
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azictk boyu kisa, anlar m1 acaba? Bu parcayi kesin oy-
namaliy1z, kesin.

Dayanamaz, halayin basina geger. Agir dhenkli kiv-
rimlar, egilip dogrulmalar, ayak atmalar ile ekibe kila-
vuzluk eder.

Kemal erim erim erimektedir. .

Derken daha beter bir sey olur. Mehpare gelip Kemal’i
yerinden kaldirir.

- Hig itiraz etmeyin. Halk oyunlarina asina oldugunu-
zu biliyorum. Gegin baga. Ben gegersem biitiinii gore-
miyorum.

Siz yonetin biraz...

Kemal ter-kan iginde.

— Nasil olur efendim; ben, ben, ¢ok iyi bilmiyorum. Isi
berbat etmeyeyim.

Kadin Kemal’in eline yapisir, zorla kaldirir.

Eli elinde...

Kemal'i halayin bagina kadar gétiiriir.

Kemal bitti... Kemal'den geriye bir ceset kalda.
Dedigimiz sirada cendereye alimp hapse takilmis olan
nefis patlar. Kemal’in bantla tutturulmus ar daman
catlar, agzindan son edep nefesi bosanir. “Sat anasini”
deyip oyuna girer.

Oyle bir oynar ki Mehpare'nin dudaklar1 uguklar.
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Halaydan halaya, bardan bara, bolgeden bolgeye ge-
gerler.

Kemal bir ara “Ulan sunu belinden kavrayip yanima
ceksem, ter topuktan ¢ikmacasina oynasam ne lazim
gelir” diye icinden gegirirken salonu yukariya, idare
boltimtine baglayan merdivenlerin baginda sarsak bir
golge peyda olur.

Saga sola yalpalayan golge ufacik ciissesinden beklen-
meyen bir nara patlatir:

— Heeeytt!.

Yeter ulan kafami sigirdiniz be!

Kesin gunu..

Davul-zurna susar, herkes oldugu yerde kalir, bagin
yukariya merdiven bagina cevirir.

Mehpare Hanim digleri arasindan tislayarak “Geldi
yine keltog clice”..

Sonra Kemal’e yaklagarak:

- Kemal Bey, rica ederim, bu adam sarhos, litfen bir
maraza gitkarmaya kalkmasin.

Kemal'in yiiziinde halden anlayan bir giilimseme, al-
ninin terini silerek:

- Merak etmeyin efendim, ben hallederim.

Halk Egitim Muduri Sikrii, kisa boylu dazlak kafal,
gogus-bagir agik giirlemektedir.

- Diigiin evi mi lan burasi ha!

Kimden izin aldiniz, kimden?
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Kemal merdivenleri atlaya atlaya ¢ikip adama yanagr.
~ $tikrii abi, ayip oluyor ama, agagida bayanlar var.
Sukri baygin gozlerini kirpigtirarak:

- Sen de kimsin be!

— Tanimadin my, ben Kemal, Zabita Kemal.

Adam iyicene yaklagir, Kemal’in burnunun dibine gi-
rer, leg gibi kokmaktadir.

Bakar, bakar, sonra salyali bir kahkaha:

— Vaay Kemalcim, kardegim benim.

Sarilir, 65pmeye caligir, gegirir:

— lyi ki geldin be! Bu meret yalniz igilmiyor. Bi biiyiik
actim, icerde, gel abicim, gel s6yle parlatalim.

Kemal ciddiyetini muhafaza ederek ve endisgeli bir
tonda.

- Ne yapiyorsun $tikrd abi. Haberin yok mu?

Sarhos, sagkin, kararsiz.

- Ne haberi, no’Imus ki?

Kemal adamin kulagina egilir, sir verir gibi fisildar.

- Milkiye miifettigleri geldi, her yanda teftis var. Ne-
redeyse buraya da gelirler, toparlan abi.

Siikrii Bey miifettis lafin1 anlamgtir. [yice arpilir, ma-
nasiz devinimler ile doner, girpinir, kap: yerine duva-
ra gider.

- Aboo!. Ben yandim, ben bittim!.. Aman Kemal kar-
des yardim et, hi¢ olmazsa oday1 toplayalim. Buraya
mu geliyorlar? Off.. Of..

Kemal kap1y! agar adami digan ¢ikarr.

Mehpare Hanim derin bir nefes alir.
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“Of be! Pislik temizlendi. Aferin Kemal Beye” der
icinden, davul-zurna ile cocuklara doéner, el ¢irpar.

- Hadi bakalim, kaldi§imiz yerden devam...
Davul-zurna doktiirmeye baglar, bu defa Elazig"in
gayda girasi.



Yaz gecesi, yaprak kimildamiyor.

Semsettin Bilen evinde, picamalan ¢ekip sedire yan
gelmis.

Bir yandan ceviz igi, pestil yiyor; bir yandan televiz-
yon seyrediyor.

Sadiye yine titii masasinin baginda.

Ekranda ana haber biilteni. Meclis kiirsiisti. Partinin
Grup Bagkan Vekili konusuyor. Atip-tutuyor.
Semsettin Bilen bu adami taniyor. Nasil biridir dese-
ler, aninda “Oniine dort tane kaz katsan otaramaz”
der. Peki nasil oluyor da Grup Baskan Vekilligine ka-
dar yiikselebiliyor? Iste Semsettin Bilen'in ¢6zemedigi
bilmece bu. Nasil oluyor?

Yine rahmetli [l Bagkan1 Zeynel Abidin Bey’in sesi ku-
laklarinda:

“Bizim memlekette her gey liderle ilgilidir. Lider her
seydir. Parti i¢i demokrasi falan derler ya kulak asma.
Hatta su demokrasi lafina hi¢ kulak asma. Ne idigii
belirsiz kaypak bir kavramdir yani. Agizlarda sakiz
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olmus o kadar.

Bak ben dmriinii partiye vermis bir adamim. Ozel ka-
lem, sekreterlik ne varsa yasadim. Liderin sir kétibi ol-
dum desem yeridir. Ama o, beni kodu bir yana, bagka-
larini secti. Be adam, burnunun dibinde duruyorum.
Ol desen 6lecek bir nefer gibi. Nigin beni gérmiiyor-
sun? Yoksa bagkalart gibi yalakalik edip her dakka ha-
yalarina soguk sular mi1 serpeyim. Fikrimi séylemek
yerine “Haklisiniz efendim, evet efendim, elbette 6y-
ledir” diyerek bagimi emme-basma tulumba gibi salla-
y1p durayim m1? Hayzr, iste bu da bana gore degil. Ya-
kismaz. Yakigmadi. Oylece kaldik. Bu adamlarin yiik-
selisi liderle kurduklan iligskide sakhdir.

Lideri sana anlatayim Semsettin. Lider nedir?

Bir kere hastalikli bir gekilde misyon sahibi olduguna
inanir. Ikincisi herhangi bir meselede kargisindakinin
hakl olabilecegine inanmaz. Bunu aklinin kosesinden
gecirmez. Hak vermis gibi davranir, ama kendi bildi-
gini igler.

O her zaman haklidir, her zaman dogrudur.

“Dogru” onun soyledigi seydir. Bunun stibjektif bir
sey oldugunu yer yarilsa kabul etmez. Kabul edecek
olsa kalesi de kuleleri de, hakimiyet tepesi de yikilir.
Bu bakig, bu inang, bu yaklagim “vicdan”: yok eder.
Liderde vicdan “ayakbag1” sayilir. Lider kendi tayin
ettigi “mutlak dogru”lar istikametinde ilerler. Celiski-
ye diistiigii her noktada tevil yapabilir.
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Peki bu nasil bir adam, diyeceksin.

Bunun iginde ¢inlayan bir ses yok mu? “Zalimsin, al-
caksin, vicdansizsin, sevgisizsin, bilgisizsin, yanhsta-
sin” diyen bir ses.

Belki vardir. Bilemem. Ama bunu kat'iyyen agik et-
mez. Bu tiir diigstince ve duygularin bastirir, hapseder.
Boylece ylizline aginmaz ve asilmaz bir maske gegir-
mis olur.

Maskeli adamin higbir vakit gercek bir dostu olamaz.
Olsa bile o buna imkan vermez. Kendine yaklagsam
hep belli bir mesafede tutar. Etrafina ddeta bir duvar
drer. Bu duvarin i¢inde, bu mahbeste dylesine bir riya-
zete girer ki; artik onunla biittinlesir.

Ailesine, ¢ocuklarina, herkese kars: bile oradan sesle-
nir.

Ctinkt lider igin gergek bir paylasim bir yerde “zaaft”
demektir.

Mutlak iktidarin delinmesi demektir.

Tehlike demektir.

Cunki siyaset meydaninda acimaya raslaniimaz. En
yakin dostu insam ardindan vurabilir. Agtig: sirlan,
gosterdigi zaafi icabinda kendine kars1 kullanabilir.
Bu sebeple lider ayak izini, parmak izini, gbz izini bile
silerek ytiriir.

Lider kalabaliklarin arasinda “yalmz” bir insandir.
Giiler, soyler, kahkaha atar, bir ¢ocugu kucagma alir,
bir ihtiyarin elini dper, ama biittin bunlar seramonidir.
O asla bir kisiyi sevgiyle kucaklayamaz. Soguk dur-
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mamak i¢in sempatik olmaya kalkisir. Bunun igin imaj
yapanlar, danismanlar tutar. Siirekli igten, duygulu,
fedakar, ¢aliskan, milleti icin kendini fedaya hazir bir
portre gizer. Cesaret ve dirtistliik timsali hamlelerde
bulunur.

Bu igin ustalar ve acemileri vardir.

Ustalar: etrafina nege sagar.

Yine de en yakin olanlar bile ona glivenemez. Onun
da kimseye “gercekten” glivenmedigini bilirler. Siya-
sette en nazik konu giiven meselesidir. Insan siirekli
tetikte durmaktan, etrafin1 kollamaktan yorulur. Bir
adim atmak igin, karsidakinin adimini beklersin. Incir
cekirdegi kadar bir mesele tizerine elli ttirlii ihtimal
hesap edersin. Bazilar1 bunu hastalik derecesine, para-
noyaya kadar gotirir. Bazilar risk alir.

Risk almak siyasette yiikselmenin sartidir. Hani ne de-
migler “Ya devlet basa, ya kuzgun lege”.

Merkezde viicut bulan bu glivensizlik dalga dalga ct-
rafa yayihr, ta ki millete kadar. Insanlar hem birbirleri-
ne, hem miiesseselere, giderek devlete glivenini kay-
beder.

Makus taliimizin 6zeti budur.

Sadiye bir ara kararsiz ve tedirgin bir tonda, kafasim
yaptig: isten kaldirmaksizin:

- Songtil’a istiyorlar, diyor.

Cevap yok.
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Cirar boceklerinin agik balkon kapisindan odaya do-
lan sesleri, ekranda konusan adam lafi uzatms, bas-
kan ikaz ediyor, Semsettin gliya adam dinliyor, akh
bagka yerde.

Sadiye bu defa titliyli prizden gekip, iki elini beline
dayayarak.

- Songiil’li istemeye gelecekler dedim, duymadin mi1?
Bagkan ayni dalginlikla déniiyor.

- Hil...

- Songtil’l istiyorlar.

Bagkan besbelli kadinin ne dedigini anlamadan gegis-
tiriyor.

- lyi, iyil..

Sadiye birden pathiyor.

- Duymuyorsun beni, duymuyorsun!..

Bagkan sagkin:

- Ne oldu ya! Ne baginyon!

Sadiye bu defa zivanadan gikiyor. Bir tekmede {itu
masasin1 deviriyor. O patirti arasinda bir yandan hig-
kirarak aglarken bir yandan feryat-figan haykiriyor:

— Ne bi¢im adamsin sen be, ne bigim. Bir kerecik olsun
yliziime baksan. Bir kerecik olsun beni adam yerine
koysan.

I, siyaset, parti.

1§, siyaset, parti.

Toplanty, toplanti.
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Eline bir paket nevale alip da su kapidan girdin mi?
Su evde ne oluyor, ne bitiyor, bu kadin nasil yagiyor il-
gilendin mi? Ne talih varmig yani bende, ne talih. Go-
ren de kiskaniyor. Sadiye Baskan karist oldu diyor.
Tukareyim igine.

Songiil bagirt: ile birlikte odasindan firlamis, esikte
heykel gibi kalakalmistir. Birkag saniye sonra meseleyi
kavrar. Anne-babasinin bir gatismasi, daha dogrusu
annesinin isyani. Bunu biliyor ve sessizce yeniden
odasina giriyor.

Sadiye bir o yana yiiriiyor, bir bu yana. Gozlerinden
yagmur gibi yaglar bosanirken, hi¢ de aglayan bir hali
yokmus gibi bogazina kadar dolmus irini akitiyor.

Semsettin agzi1 bir karis agtk. Donmus. Karisint bir
tenis topunu izler gibi izliyor. Sadiye'nin sesi gittikge
tizleserek perde perde yiikseliyor:

- Songiil’d istiyorlar diyorum, kizimizi istemeye gele-
cekler. Sanki duvara konuguyorum. Boyle bir baba
olur mu hig. Pasa televizyona bakiyor, ne var sanki, igi
fiskilt. Dinledigin sey kizimizdan 6nemli mi? Ama
yok; yoook. Asil sebep o degil ki. Asil sebep ben. Bi-
tiin sug bende. $Sadiye ona kos, $adiye buna kos. Toru-
nu buyiit. Hastaya bak. Yemek, ¢camasir, bulasik. Yahu
odunu kémiirti bile ben aliyorum. Ama neden? Reis
Beyimizin kafasi rahat olsun. Reis Beyimiz sikilmasin.
Reis Beyimiz sedire yan gelip fistik kurutsun.

Yetti artik, yetti. Burama geldi. Su halime bak. Su eli-
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min yiiziimiin haline bak. Bir giine bir giin, Sadiye ne
var ne yok, bir ihtiyacin var mi, dedin mi? Hadi ben-
den gectik, cocuklarm higbiri ile ilgilendin mi, bir gece
kalkip da birine bir bardak su verdin mi?

Nerden verecen ki.

Zaten ortalarda yoksun.

Semsettin Bilen agir agir ayiliyor, durumu kavnyor,
hig sesini ¢ikarmiyor. Suglu bagini 6ne egiyor. Her za-
man yaptig: gibi harp meydamndan sivigiyor. Pek i¢-
medigi, arada sirada gahi keyiften, gahi efkardan bir
tane tuttirdagi sigarayi-cakmagi-kiilligu sehpadan
aliyor, balkona ¢ikiyor.

Sadiye artik ona bakmiyor bile. Sesinin tonu diistiyor.
Bir sandalyeye yigihiyor. Agit yakar gibi kor talihine,
gengligine, gecen gunlere dair ne gelirse aklina miril
mirl anlatiyor. Mechul birine igini dokiyor.

Biraz esinti gtkmug galiba.

Bagkan bir iki kez derin nefes aliyor, sonra balkondaki
plastik sandalyelerden birine oturuyor. Sigarasim ya-
kiyor. Once yaz gecesinin yildizh gégiine, sonra gece-
nin bu ge¢ saatinde nasilsa yanik kalmig bir kag isikli
pencereye, bahgedeki agaglara, agaglarin etrafinda do-
niip duran ateg boceklerine bakiyor.

Cirair bocekleri durmaksizin é6tiiyor.
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Kadin hakl.

Kadin dipten-doruga haklh.

Lakin siyaset adaminin nikah parti ile kiyilmigtir. Gel
de bunu anlat ona. Anlatamayacagin bildigi igin hig-
bir zaman anlatmadi. Elbette ki bu da orta mah bir
sozdur. Siyaseti 6zel hayati ile dengede gotiren bir
stiri adam var, ama o bunu beceremedi. Bir gece ol-
sun kalkip da Gstli agilmig ¢cocugunun yorganim ort-
medi ama, telefonu isterse sabahin dordiinde ¢alsin
kalkip icabina bakiverdi. Birinin hastas1 varmis da,
araba bulamamis da, sehre yetistirilmesi gerekiyor-
mus da, bu ig Bagkanin umurunda imis de demedi.
Buldu bulusturdu herkesi memnun etti. Bir kendi evi
harig.

Sadiye arada bir patlar boyle. Ne yapsin? Sonra yati-
sir. Semsettin gidip sarilir kansina, yiiziinti gozini
oper, haklisin der. Bu pes edis kargisinda $adiye tazla
direnmez, aninda bangirlar. T4 ki 6teki hengameye
kadar.

Zavall Sadiye, sana bir glin gosteremedim. Bir gtin ol-
sun koluma takip da soyle bir gezdiremedim. Ne tati-
le ¢ikardim, ne lokantaya.

Valla ne desen hakhisin.

Demek Songiil’ii istemeye geleceklermis.
Ama kizimiz okuyor daha. Okuyor dediysek liseyi bi-
tirdi ama tniversiteye giremedi. Olsun, kursa gidiyor,
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bu yil olmadiysa seneye kazanir.

Okuyacak benim kizim.

Hem o daha ¢ocuk yahu.

Bu yasta evlenilir mi?

Soyleyeyim Sadiye’ye “Bizim kizimiz okuyacak de-
sin”, kimin aklindan gegiyorsa bu ig, vazgecsin.

O daha ¢ocuk.

Cocuk.

Derken Semsettin Bilen gecenin sessizligi i¢inde siizii-
lerek kendi gocukluguna dogru gitti.



Haal Semsettin boylu poslu, sarikli galvarli, anlattikla-
rina gore bayag: heybetli bir adammus.

Kasabanin en eski ailelerinden birine mensup olup,
baba meslegi aktarlig1 stirdtrtirmis.

Halk arasinda “attar” deniyor ya; yigit lakabi ile anilir,
bunun ad1 Attar Haa1 kalmis.

Iki oglu, dért kizi olmus.

Oglanlar Ramazan ile Saban.

Saban askerde kalmig. Tifo mu, sitma mu, iste bilinmi-
yor, gidip cenazesini dahi alamamuglar.

Ramazan babasinin vefatindan sonra ailenin ve de
diikkanin bagina gegmis. Onun da iki oglu oluyor: I
kine dedesinin adin1 veriyorlar Semsettin, yani bizim
Bagkan; oteki Nurettin. Kiz1 yok. Nurettin dogustan
oziirlii. Biraz kambur, biraz ¢alik, sag kolu 6tekine na-
zaran kisa, sag elinde iki parmak eksik, kalan parmak-
lar birbirine yapisik.

O devrin sartlary; yol yok, hastane yok, doktor yok;
ameliyat falan ettirememigler; oglan o halde biiytimis.
Buna biytimiis de denemez ya, ¢ok kisa kalmus.

Hani sakat oldugundan ¢ok tistiine diismusler, bir de-
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digini iki etmemisgler, yine de asik suratly, karagiilmez,
sinirli bir adam olup gikmus.

Haliyle evlenmemis de.

iki kardes birlikte ilk mektebe ve hocaya devam etmis.
Semsettin biitlin nazina, aksiligine ragmen kardesini
korur-kollar, elinden geldigince her derdine ortak
olurmus.

Yine de yaranamamis ona.

Nurettin’in zaten kimseye bir yakinlik duydugu yok-
mus. Sessiz, stirekli ayaklarinin ucuna bakarak disti-
nen bir kukumav kusu.

ilk mektepten sonra Semsettin’i sehre géndermisler;
ortayi, liseyi okusun diye; Nurettin hafizliga devam
etmis ve hifzini tamamlamisg.

Diikkdnda babasina yardim eder, bos kaldiginda ya
Kur’an okur, ya da dinf kitaplar.

Bir arkadas edinmemis yani; yalniz, igine kapanik bir
adam.

Semsettin aksine sen-gatir.
Bilenler tipki dedesi diyor. Caligkan, comert, yardim-
sever, utangag.

Semsettin rahmetli babasinin zamanindaki eski diik-
kam distintiyor. O dededen kalma, biraz karanlik, ba-
harat kokulu, zemini toprak, tavani tahta, bayalii me-
kani. Targin, zencefil, thlamur, kekik, tirlG baharattan;
boyadan, bitkiden kalkip birbirine karisan baygin ko-
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kuyu. Bazi mallarin, meselad thlamur, kekik gibi top-
tanciligini da yaparlardi.

Koyluler daglardan topladiklan sifali otlar1 ta Attar
Hac1 $Semsi devrinden beri getirir onlara satard:.
Onlar da eler, ayirir, kurutur, paketler satarlards. Civar
sehir ve kasabalardan Attar Hacilara ¢cok misteri ge-
lirdi.

Babas1 hanedan tabiatliydi. Gelenleri yedirir-igirir-ya-
tinir, dortbagi mamur misafir edip dyle gonderirdi.

Tabi biitiin bu hengame sirasinda Semsettin asag,
Semsettin yukari. Biittin indir-kaldir igleri onun sirtin-
dan geciyordu. Babasinin romatizmasi vardi, kolay
kolay oturdugu yerden kalkamazdi. Nurettin dersen
kilin1 kiptrdatmaz.

Léakin hafizasi ¢ok parlak oldugundan kayitlar: tutar,
defterleri tanzim eder, hesap islerine bakard.

Bu sebepten olacak daha ilk mektep giinlerinden bu
yana Semsettin sanki bir isgi, bir sirt hamah; Nurettin
diikkan sahibi gibiydi.

Semsettin Bilen sigaradan derin bir nefes daha ¢ekti,
igini gecirdi: “Ne gocuk oldum, ne de gen¢” dedi.
Daha on yasinda biiytik adamlarin arasinda bir biiyiik
adamdr.

Akranlar1 mektep dontisi ¢antalar eve atar, Deli De-
re’ye cimmeye, balik tutmaya gider; kus avlar, bahge-
lere hirsizlama dalar, her tiirlii oyunu ter kan iginde
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oynayip helak olurken; kendisi ya bitki ayiklamakta,
ya dikkan: siipiirmekte, ya cesmeden su tasimakta,
ya da iggilerle birlikte Istanbul’dan gelen bir kamyon
mal1 ambara istif etmektedir.

Ne saklambaca katilmisg, ne agiz tad: ile gember cevir-
mis, ne de uzun esek oynamugtr.

Ne varsa okulda.

Bitin hirsint ve hincini okulda ¢ikarir; girdigi her
oyunu kazanir, teneffiislerden sonra sinifa en son o gi-
rerdi.

Gerisi, hep kagamak, hep kagamak.

Elleri daha o yasta nasir tutmus, pazulan guiglenmisti.
Bir de boy atmisti ki, tipk1 dedesi.

Bu ol¢iil, disiplinli, kisith gocukluk hayati onu 6miir
boyu takip etti. Bir yanda iginden tasan enerji, adim
atip 6ne ge¢me istegi; 6te yanda onu dizginleyen, ge-
kingenlige iten, yliziini kizartan baski.

Ikisinin arasinda gidip-geldi.

Ogretmen bir soru sorar smnifa, Semsettin soruyu bilir;
ama parmak kaldirmakta tereddiit ederdi.

Yazilida basarily, s6zliide tutuktu.

Galisma hayat: orta okul ve lisede de yakasimi birak-
madh. Tatillerde eve déondugiinde tek bir giin dahi
dinlenmez; ancak bir banyo yapip biraz annesi ile ko-
nugur, sanki ardindan ath kovahyormus gibi solugu
diikkdnda alirdi. Rahmetli babasi1 da dogrusu geng ha-
linden bilmiyordu.
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Semsettin Bilen geceye kars1 oturdugu naylon sandal-
yede ucusan ates boceklerine baka baka iginden sunla-
r1 gegiriyor: “Adama haksizlik etmeyelim, o da her-
halde benim gibi biiytidii. Varsa diikkan, yoksa diik-
kan. Bitiin diinyast 0. Ah bu eski esnaflar ve onlarin
cocuklugunu yagayamamig ¢ocuklar:.”

Tahsili 6nemsemiyordu Ramazan Efendi.

Esnaf ¢ocugu esnaf olur. Yol bu. Ne olacak okuyup da.
Nurettin zaten 6ztirli. En ytiksek mektebi de bitirse
Semsettin’e dugen gelip diikkanin bagina gegmek, ba-
ba ocagim tiittirmekti.

Dinyanin degistigini gérmuiyor, bilmiyordu.

Bagkan yine igini gekti.

“Diinya degismese daha iyi idi be!” dedi.

Bu herhalde “hep ¢ocuk kalsaydim” demeye geliyor-
du bu; onca sikintiya, baskiya ragmen. Bir byl
akintimin iginde mutlu kalir cocuk. Azar isitse de, dii-
siip dizini kanatsa da biraz sonra unutur bunlan. Co-
cuk kalbinin ¢irpintisi, bir kagith sekerin, bir yeni is-
karpinin, bir boyali kalemin sevinci nasil 6lgiilir ki.

Ergenlik doneminde duruldu $emsettin. Bir agirhk
geldi uizerine, bir suskunluk. Yatili okumanin hercai
havasinin yaninda hep bir hasret, hep bir gurbet duy-
gusu yasanir.

Sonra stirekli dsik oldu. Hep igte kalan, itiraf edilme-
yen platonik, acili agklar yagadt.
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Bu acinin, bu tatminsizligin, eksikligin boslugunu;
derslerine asilarak, miinazaralarda, yarismalarda birin-
d olarak, iftihar listelerine girerek doldurmaya ¢ahsti.
Kargiliksiz agkin, yasanmamig sevdanin boslugu dolar
mi1?

Dolmaz.

Insan iki kere geng olmaz.

Ve genglik gul mevsimi gibidir.

Ha deyinceye kadar gelip geger.

Semsettin Bilen bu sebeple gen¢ olamadi.

Bir geng kizin elini tutamad.

Bityiik sehre gitti, Iktisadi ve Ticari llimler Akademi-
si'nde okudu. Bu acili gengligin acisi ikiye, tice katlan-
di. Bagkan bir gikar yol bulamadi, kimselere agilama-
di, yine o bildigi tek yoldan yuridi; Talebe Dernegi
Bagkani oldu, seg¢imler kazands, hep bagka heyecanlar
pesinde kabaran kalbini yatigtird.

Son sinifta babasini kaybetti.

Ailenin sorumlulugu tizerine kalmigt.

Bu ona daha bir olgunluk, yagindan biiytik davranma-
distinme hali getirdi. Nurettin kasabamin ytiksek tah-
sil yapan, bu sebeple parmakla gosterilen bir iki gen-
cinden olan agabeyisi karsisinda biraz kiskanglik, bi-
raz gurur, biraz saygy, ¢ok az da sevgi ile kangik duy-
gular icinde idi. En biiyiik kaygisi neredeyse bir par-
cas1 haline geldigi diikkdndan, o posteki serili ahsap
sandalyeden, defterlerden, kayitlardan, alacak-verecek
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hesaplarindan uzaklagmak idi.

Korktugu basina gelmedi.

Hatta diikkdn neredeyse biisbiitiin ona kaldi. Semset-
tin okulu bitirince aradan ¢ikiversin diye askere git-
mis, yedeksubay olmus, bir ka¢ kez Gniformasi ile iz-
ne gelmis, sokaklardan gegerken kasabali kizlarin yii-
regini hoplatmis, askerlik bitince de baba ocagina
donmista.

Anasi bir an nce bagin1 baglamak, oglunun murtv-
vetini gormek istiyordu.

Gelin aday1 hazirdi: Sadiye.

Akrabadan, huyunu-suyunu bildigi, evi ¢ekip gevire-
cek, bir dediklerini iki etmeyecek akga-pakga bir kiz.
Hatta bunu dayanamayip ¢itlatmig, Sadiye’yi bitimsiz
hiilyalara salmisti. Oyle ya kasabanim yiiksek tahsil ya-
pip da evine dénen tek delikanlisi Semsettin idi. Oteki-
ler biytk sehirde kalmig, memleketi terketmiglerdi.

Ancak Semsettin heniiz bu evlenme havasinda degil-
di. Diikkan ile ilgili diigtinceleri vardi.

Kasabanin eski yapilan yikiliyor, yerine betonarme,
iki-ti¢ kath binalar, vitrini olan magazalar yapiliyordu.
Bir kenarda birikmis paralan da vardi.

Hem bu baharat isi dananin kuyrugu gibi ne uzuyor
ne de kisahyordu.

Nurettin’le bir zaman diikkana kapanip konustular.
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Semsettin’in plami 6nce diikkan: yikip, yerine iki kath
bir bina yapmakti. Yanindaki bog arsaya da genis bir
ardiye kurmaliydilar. Bir kogeye girecek baharatin ya-
ninda, nalburiye, boya, ingaat malzemesi satacak; ar-
diye olacak kisma da kireg, kiremit, ¢imento yigacak-
lard1.

Isin 6nii agiktt.

Ingaat sektorii hizla gelisiyordu.

Nurettin agabeyi ne diyorsa “peki” diyordu.

Kuzu gibi olmugtu. Bu “peki”nin ménas: su idi: Beni
su diikkdndan, su sandalyeden koparma da, ne isti-
yorsan yap.

Semsettin Oyle glizel seyler anlatt: ki, Nurettin’e kay-
makli kadayif gibi geldi. Bir kere ikisinin ortaklig: ile
bir sirket kuracaklardi. Hani is blytiyor ya, sirket ol-
manin sayisiz faydasi var. Semsettin ticaretin mekte-
binde okumustu, elbette ne yapilacagin biliyordu.
Sonra kendisinin diikkdnda oturmak gibi bir fikri de
yoktu. Muhasebecilik yapacak, kimbilir belki de siya-
sete girecekti.

Iste butin bunlar tek tek oldu.

Semsettin’in girketi bayag para kazandi.

Kasabali onunla iftihar ediyordu.

Babalar ogullarina 6rnek olarak onu gosteriyor: “Attar
Haalan dbad etti abad” diye altinda hafif bir kiskang-
hik yatan takdirlerini siraliyorlardi.
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Semsettin o gen¢ yasinda kasabalinin akil damgilan
adami olmusgtu hani.

E, boyle bir cevheri bog birakirlar m1?

Baktilar siyasete hevesi var, liderlik yetenegi var, he-
men partiye sokup ilk secimde Belediye Bagskanhigi'na
soyundurdular.

Sadiye ikinci kizina hamileydi ve Semsettin’in anasi
da vefat etmisti.

Sigarasi bitmigti, killtige basip sondiirdii.

Hafif¢e bas1 doniiyordu. “Sat anasimi” deyip bir tane
daha yakt.

Hatiralarin tath rehaveti yagmur gibi yagiyordu.
Belediye binasinin yenilenmesi, makam odasinin el-
den ge¢mesi, kadronun takviyesi, Ankara’ya gidis-ge-
lisler, parti Genel Merkezi ile yakin iligkiler, hatta Bag-
kan ile goriigmeler.

Kugiik bir kasabadan parlayan bir yildiz. Hemen her-
kes geleceginin ¢ok parlak olacagin soylayordu.
Kasabali bu zeki, ¢aligkan, sevecen, igbitiren bagkan
bagrina basmigt.

“Basmaz olaydilar” dedi iginden, “Bunca y1l ne onlar
beni birakt1 ne ben onlardan vazgegebildim.”

I11. Selim’e benzetiyordu kendini, adam “Heldkime se-
bep hilmimdir” demis.



Vakit gece yansim gegmisti.

Kaymakam’in telefonu, hani ne derler “ac1 aat ¢aldr”.
Cetin uyumamush.

Yarin temel atma toreni vardi ve Bakan’in gelecegi ke-
sinlegmigti.

Yapilacak igleri, toren programini, kendi konugmasin
tekrar tekrar gozden gegiriyordu.

Giindemin bir maddesi igini bulandirda.
Konugmaailar listesi.

Listeye bir daha bakh, suratin1 burugturdu.

. Belediye Bagkani

. lige Kaymakamu

. Bakanlik Ilgili Genel Miidiirii

. Yore milletvekillerinden biri veya her ikisi

. llimiz Fakiiltesinin Dekani

. Folklor gosterileri - Halka yemek ikramu

. Vali

. Bakan.

Sonra kurban, sonra dua, sonra da sembolik temel at-
ma toreni.

QW NN ON U W N =
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Yahu bu bizim millet nutuk atmaya ne kadar merakli.
Surda tig kisi konugsa kafi degil mi. Ama yoook. Hep-
si konusacak, firsat bu firsat deyip kendini gosterecek.
Sanki dinleyen var da. Hadi hepsi konusuyor da su
Dekan’a ne oluyor. Otekiler bir nevi siyasidir, biirok-
rattir, igle ilgileri vardir; be adam sen nigin araya giri-
yorsun. Vali Bey 1srar etmigti. Adam1 kirmayalim de-
migti. Hem yagh, hem bu topragin ¢ocugu.

Her torende konusurmus.

Hocayn bir iki kere gormiistii. Ahi gitmis vahi kalmig
bir ihtiyar. $imdi bu ne dedigini bilmez; uzattikca
uzatir. Gel de tahammiil et.

Derken telefon ¢galdi.

Cetin “Hayirdir” dedi icinden, kalkip telefona yiiri-
dii.

Karisiydi.

Bak sen. Hangi dagda kurt sldu.

Daha ikinci cimlede durumun fevkaladelik arzettigini
anladi. Kadin hal-hatir soruyor, o sert ve kesin ifadesi-
ni yumusattik¢a yumusatiyordu.

Sonunda baklay1 agzindan ¢ikards.

Bosanma davasini agmist,, haberi olsun.

Cetin ne sagirdi, ne dondu.

Uygarca bir ayrilik olacakti. Kadin yillardir stiren bu
tuhaf beraberligi bitiriyordu. Dogru karar. Bagka birisi
ile iligkisi var miyd1? Cetin bu yakia siiphelerin, bu
ytkici namus meselelerinin, bu kiria dedikodularin
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kutuplar kadar uzagindaydi. Hig orali olmadi. Hig
sormamigti. Yine sormadi. Tafsilat istemedi. Tartisma-
ya girmedi. “Peki dedi, nasil istersen”. Hazirhkh idi.
Bir giin elbette boyle bir durumla karsilagacakt. Yine
de bu hazirlikli olugun ta dibinde ara sira parildayan
bir kivileim yok muydu?

Vardi.

Ama Cetin o kaivileima hig tifirmemisg, ondan bir yan-
gin ¢itkarmaya, igini 1sitacak bir ates yakmaya ¢alisma-
mast1. O defter daha evliliklerinin senesi dolmadan ka-
panmigh.

Her ikisi de yanhs adim atmiglardi.

Bir kere evlilik Cetin’e gore bir gsey degildi. Degil sim-
diki karisi, higbir kadinla, hatta abartmayalim higbir
insanla birarada olabilemezdi.

O yerytziine firlahlmig bir yalmzdi.

Bir kaya kadar;

Bir ¢akil tas:1 kadar,

Colde bir ot kadar yalniz.

Boyle bir insan nasil yagar.
Eh, buna yagsamak deniyorsa.

Kedisi Canan gelip bacaklarina doland1. Egilip kediyi
kucagina aldi, agik balkon kapisindan disan gikti. Yil-
dizlar timden yere inmigti sanki, aga¢ dallan etrafin-
da ateg bocekleri parildiyordu.

Hasir koltuga ¢oktii.
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Canani okgsamaya bagladi.

Evet o belli-belirsiz yanip duran kivileim da sénmiis-
ta.

Iste buisbiitiin karanlhiga gémiilmiistii.

Gozlerini kapads, karanlik.

Acti karanlik.

Bu karanliga daha ne kadar dayanabilirdi?



“Bu gece yansinda iki kisi uyamk”
Demis sair, biz buna bir tigiinclistinii ilave edelim: idi-
ris Guzel.

Zamaninda “Holding” Genel Merkezi niyetine yaptik-
lan1 binanin Yonetim Kurulu Bagkam’na, yani kendisi-
ne ait odada, gecenin bu vaktinde, taban yanik it gibi
dolasip duruyor.

Odada yalniz.

Oda dedikse basketbol sahas: kadar bir yer diisiinin.
Cilali parke kapl.

Masasi havaalani kadar.

Maroken déner koltuk.

Satafat, satafat.

Idiris Giizel’e kalsa bunun onda biri kadar odaya razi-
dir, gosterigi sevmez; 1akin sagdan soldan, hani kimin-
le konustuysa, “Aman abi bilhassa senin oda acaip
biiyiik olacak, dyle ki girenin felegi sassin, paralari
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bassin” demisti.

Elin akh ile ig yapamin varacag yer budur iste. Efen-
dim devir “imaj devri” imis. Yahu su “imaj” denilen
seyi sbkemedi gitti. Onun bildigi istir, is.

Gerisi bos.

Ancak milleti kendi haline komuyorlar ki, herbiri bir
yanindan tutmus ¢ekistirip duruyor. Sagkina donmiig-
ti, kimi dinlesin, kime inansin? Televizyona mt, hiikku-
mete mi, askeriyeye mi, gazeteye mi, Amerika’ya mi,
Avrupa’ya mi, her bir yanda car car konusan akilda-
nelere mi?

Eh o da giizel yurdumuzun bir vatandas:.

Soyle bir zaman bakti bakti, 6ntine dort tane kaz kat-
san otaramayacak adamlar yurt disindan bavulla para
tagiyor, fabrika ustiine fabrika koyuyor, hani ne de-
migler “¢esme akarken kovani dolduracaksin” miséli
kuyrugun sonuna yapismisti.

Havasini ald: tabi.

Is isten gegmisti.

Elhamdiilillah, iyi ki havasim almus.

Hani ne demigler “hayir der girersin ger gikar, ser der
birakirsin hayir gelir”, demek ki sona kalmasi, tiziiliip
donakalmasi hakkinda hayirh olmus. O holdingler ka-
gittan satolar gibi tek tek yikildi, kendisi hamdolsun
dimdik ayakta.
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Evet simdi de ayakta igte, elleri arkada, oltu tas: tesbi-
hi sak sak gaklatarak bir o yana gidiyor, bir bu yana
geliyor.

Odanin bir ucundan bir ucu yanm saat. Git git bitmez.
Volta atip duruyor. Telagls, endigeli, ytizii bulutlu.

Ikide bir pencereye gidiyor, perdeyi aralayip bakiyor,
sonra telefona yanagiyor, biraz bekliyor; sanki ahizeyi
kaldirp birini arayacak; vazgegiyor, yeniden volta at-
maya baghyor.

Duvarlarda Kabe resimleri, tizeri altin tozu kaph se-
rigraf baski arabesk levhalar, yaldizh gergeveler.

Uce iki ebadinda kocaman bir kir manzarasi. Dere aki-
yor, cam agaglan salimiyor, diz boyu yesil otlar arasin-
da besili sigirlar dolasiyor.

Bir entegre et tesisi diiglintiyorlard:.

Ortadogu ve Balkanlar’in en biiyiik besicilik projesi.
Avrupa’dan cins hayvanlar getirecek, kendi tesislerin-
de tiretime devam edeceklerdi. Elbette bunun yanina
bir yem fabrikas: gerekiyordu. Gerg¢i kendilerinin kii-
cik capta bir yem fabrikasi vardi ama, bunu biiyiite-
ceklerdi. Ardindan bir giibre fabrikasi. Makarna, bis-
kivi falan pes pege gelecekti.

Gida isi ¢ok iyi gidiyordu.

Rusya’ya, Turk? cumhuriyetlere, Ortadogu’ya, Afri-
ka’ya ihracat falan hep hesap edilmisgti.
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Aslinda kaliteli tiretim yapilabilse i¢ pazar dahi cazipti.
Duvarlardan birinde en az 6teki kadar bliytik baska
bir fotograf asiliydi. Bir fabrika igi. Her yan piril piril.
Isciler yepyeni tulumlar, rengérenk kasklar ile ¢alisi-
yor, bir makina veya yedek parca tretiyorlar, ama ne?
Neyse ne?

Bu fabrikanin maketi cam fanus i¢inde ve toplantt ma-
sasinin tzerinde idi. Beri yanda bagka bir masa tize-
rinde Idiris Giizel ve kardeglerinin yapip sattig1 ko-
operatif sitesinin solgun maketi duruyor.

Bu kooperatif sitesi onlarin ilk biiytik isi idi ve ¢ok pa-
ra kazanmiglard:.

Idiris Giizel Yénetim Kurulu Toplant: Masasi’na baki-
yor. Koca masa, kaliteli koltuklar. “Kalitesine tiikiire-
yim” diyor iginden, bir kez olsun toplanamamuislardi.
Kimbilir bu memlekette bunun gibi ne kadar ¢ok Yo-
netim Kurulu Toplant1 Masasi vardir.

Higbir ise yaramaz.

Cunkii bizde ne dogru diizglin toplant: olur, ne de
tartisma. Dostlar alig-veriste gorsiin. Dekor yani. Hat-
ta ima;.

Duvarlardan birini bagtan basa dar bir konsol kapl-
yor. Uzerinde abartili yapma gigekler, plaketler, kristal
taklidi vazolar, sekerlikler, ¢ini tabaklar, flamalar, hati-
ra egyalar, bir stird tozlu kalabalik. idiris Giizel’i bu
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uyku saatinde, kim, ne ola ki boyle dikili koymusg, ba-
yag1 huzursuz etmigti.

Temkinli adamds, serinkanhyds, her seyi yerli yerine
koyar kafasina takmaz, icinde gezdirmezdi. Bu is fala-
na havale edilecek, bitti. Su is 6nemli degil olsa da
olur, olmasa da. Oteki, ha 6teki mithim ona bizzat
kendisinin bakmasi lazim, bakar. Hesap-kitap-proje-
soz-senet once kafasinda yerini bulur sonra kayda ge-
cerdi. Acaip bir hafizasi vard.

Belki de bu guglii hafiza kafasim hep bos, hep bir be-
yaz sayfa halinde temiz, pliriizsuz, takintisiz tutma-
sindan kuvvet aliyordu.

Erken yatar. Kafayr vurdu mu uyurdu. Cocukluktan
itibaren erken kalkmaya ahigkindi. Millet daha kahval-
tiya oturmadan o ¢oktan isinin bagina varmis, acil
olan meseleleri halletmis olurdu.

Ya bu gece!

Neden boyle eli ayag birbirine dolaniyordu..

Belli ki hakkindan gelemedigi bir meseleye ¢atmus, bir
tirli ¢6zememisgti.

Is elinden ¢ikmig, bagkasina intikal etmisti.

Belli ki bir yerden haber bekliyordu.

Okuyucuyu tizmeyelim agik edelim bari.

Efendim bizim berber Be-Be-Ce Baki'yi tamimigtiniz.
Hani ona iri yar1 bir adam gelmisti de trag olmustu.
Yabancinin biriydi.
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Baki'yi tufaya getirip Idiris Giizel ve ailesinin imini-ti-
mini anlattirmigti.

Trag: bitip kalkip giderken uzun uzun gerinivermis,
ceketini bu sirada bir miktar siyirip belindeki koca ta-
bancayi berbere gostermis, zavalli Baki'nin kus kadar
aklini1 bagindan ugurmustu.

Baki bir zaman kendine gelemedi tabi. Sonra dikkani
giindiiz gozii kapatip kendini kahveye atti. Ust diste
iki cay igti, biraz ferahladi.

icine bir karayilan gibi ¢oreklenip yatan bu adami bi-
rine anlatmasa catlayacakti.

Lakin kime anlatmali?

Bir olur-olmaza citlatsa maazallah basina is agardi ya-
ni.

Olgtii-bigti.

Yillarin adam sarrafi olmasi hasebi ile muhatabim
kesfetti.

Bu elbette ki Idiris Giizel’in kendisi olacakti. Ciinkii
adam direkt olarak onu sormus, o da bos bulunup
olan-biteni anlativermisgti.

Kahveden kalkti, Idiris Giizel'in yazihanesine gitti.
Neyse ki yerinde buldu. Idiris kagin kurasi. Baki’nin
yuzinden anladi, durumda bir fevkaladelik vardi. Ya-
nindaki misafirleri savdi, kaldilar bas basa.
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Baki tedirgindi.

Lafa neresinden girecegini bilemedi.

Egdi, bikti, anlatt.

Tabii bu anlatim tarzi Idiris’i tatmin etmemisti. Tatmin
bir yana bayag1 endiselenmisti. Ortada aligilmadik bir
hal vardu. Elin yaban, istelik silahli, onunla neden bu
kadar ilgilenmisti ki?

Baki’ye bir daha, bir daha anlattird1. Aklina gelen her
seyi sordu. Baki'nin de etekleri tutugsmustu. Ter-kan
iginde kalmigti. Sonunda Idiris “Sagol Baki bu kiyagi-
n1 unutmayiz” deyip yakasini birakti. Baki o hal igin-
de dukkana geldi, bir kag kisiyi trag etti, meslek haya-
tinda belki de ilk kez sakal trag1 yaparken musteriler-
den birinin ytiziinii hafifge gizdi. Eli ayag: titriyordu.

O gittikten sonra Idiris tasaya batti.

Kalkt: oturdu, kalkt1 oturdu, ne yapacagini kestireme-
di. “Kim acaba, kim acaba?” deyip duruyordu. Kap1-
daki gorevliye ziyaret kabul etmeyecegini soyledi.
Derin digilinceye daldu.

Diigtince denizinin dibini buldu.

Hig de alisik degildi hani. Bunca diisiince akla ziyan.
O aninda karar verir, hemen harekete gegerdi.

Vay be!... Oniimiizde segim var. Bu igin Mossad’i var
ClIA’s: var. Ya adayhgina tas koyarlarsa. Ya onu orta-
dan kaldirmaya geldilerse.
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Tasa biitiin viicuduna yayilip alnini ter basinca telefo-
na yapist,, Iskender agabeyini ¢agird.

Iskender diiz bir adamdu.

Hi¢ duraksamadan “Emniyete haber verelim” dedi.
Vay be!...

Iste ¢coziim.

Peki idiris neden bunu akil edememisti. Sundan: Kur-
da sormuglar nigin boynun bu kadar kalin, demis ki,
kendi isimi kendim goriirim de ondan.

Idiris masaya bir saplak att1.

“Hay sen ¢ok yasa agabey” dedi.

Utanmasa kalkip sikir, sikir oynayacak.

Saate aldirmadan agabeyini Emniyet Amirine gonder-
di. Ahbaptilar zaten.

Telefon gald:. Idiris ahizeye yapigt:.

Endise edecek bir sey yokmus canim.

Emniyet Amiri “tasalanmasin bizdendir” demis.

Vay bel...

Oh...

Cekti kapiy1 gikt. Gece bekgisinin ensesine bir saplak
atti. “Na’ber lan” diye sakalagti. Zavalli bekgi neye ug-
radigini gagirds, Idiris Giizel ilk defa yaptyordu bunu.

Endise bu defa Emniyet Amiri'ne intikal etmisti. [s-
kender Glizel’i “sikmayin caninizi bizdendir” deyip
epeyce hava atarak savmigti ama, isin ash hi¢ de 6yle
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degildi.

Komiser boyle bir adamin varligindan ilk kez haber-
dar oluyordu.

Yarin ilk isi bu adami aragtirmak olacakti. Olacakt:
ama nasil?

Yarin temel atma toreni vardi. Kendisi de personeli de
gorevliydi.

Bu meseleye kim bakacakt? $u kiigiik kasabada topu
topu kag kisiydiler?

Tiih! ige bak sen. Bakan falan geliyor.

Ya bir tatsizlik olursa.

Vay ki vay! Oniimiizde segim var.

Ayikla pirincin tagini.



llden ilgeye giden asfalt yol bir yerden sonra soseye
doéntstiyor.

Bu nigin béyle oluyor?

Efendim gdyle oluyor:

llgeye kurulacak tesis meselesi giindeme geldikten
sonra ili de haliyle bir heyecan kaplamigtir. Bu heye-
can validen baglayarak biitiin daire dmirlerine yay1l-
mastr.

Elbetteki bir seyler yapmak gerekiyor.

Ne yapalim, ne yapalim?

Ili ilgeye baglayan yolun bir yerden sonra bozulmus,
delik-desik olmus asfaltin1 yenileyelim.

Harika! Cok iyi! Hemen baglansin.

Baglaniyor...

Asfalt sokuliiyor. Cakil dokiiliiyor. Ama nedense is bir
tarli ilerlemiyor, bir tirli bitirilemiyor.

Yazigsmalar, kargilikli bagirigmalar, tehditler viz geli-
yor.

Nicin acaba?

Hitkumetler bazi biirokratlan yerinden sokemezler.
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Kararname kogkten doner, dava agihir Danigtay’dan
doner, ytiritmeyi durdurma olur falan, filan.
Anladimz degil mi?

Karayollari Genel Midiirti muhalif. Adam 6nceki hii-
kumet déneminde kadrolar1 doldurmus ki, kaya gibi.
ilde bulunan Bolge Mudiirti de has adami. Allem etti,
kallem etti, isi savsaklad1 ve idareyi koca Bakan’in
oninde rezil etti.

Asfaltin bitip, sosenin bagladig tozlu yola Bakan ve
maiyetinin siyah makam otolan giriverince bir toz bu-
lutudur koptu.

Bre aman!..

Yaz gtinti, sicak, makam otolar: yagl, bazilarinin kli-
malar1 calismiyor, ¢aliganlar eh igte, yar: buguk.
Pencereleri kapatsan arabanin igi firina doéniyor; ka-
patmasan toz toprak.

Tam bir felaket gercekten.

Bakan hassaten Vali’yi yanina almig; yol boyu sorular
soruyor, Vali cevapliyor, ta ki bu toz deryasina dalana
kadar.

Toza girince Bakan: “Nedir bu?” diyor. Vali yerin dibi-
ne batmis, kem-kiim: “Efendim buralarda kis uzun
olur kar ge¢ kalkar, yolun bozuk kismini diizeltelim
dedik, yetismedi; 6ziir dileriz.”

- Yal... Diyor Bakan.

Fevkalade méanidar bir “Ya!...”.

Sonra igine geviriyor bakiglarini. Neyse ki bu makam
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arabasinin klimasi bir nebze ¢alisiyor.

Bakan Tiirk¢e’'yi unutmamig ama, yer yer Amerikan
aksan ile konuguyor. Eh otuz senedir ABD'de.

Orta mektepte girdigi kolej onu oraya kadar savurdu.
En iyi Universitede en iyi mezuniyet derecelerinden
birini elde etti. Doktora yapti, 6zel sektore girdi, en
unli sirketlerde galigh, orada yetismis bir Tiirk kizi ile
evlendi, mesleginde yiikseldi, gelir seviyesi artti, yani
basa gliresmiyor ama basaltinda bulundugu kesin.

Boyle bir adamin mevkiini, makamini, aliskanhklari-
m, konforunu, ailesini terkedip Tiirkiye’ye dénerek
Bakan olmasini neye baghyorsunuz?

Kompilo teorilerini bir yana birakip serinkanli distine-
lim.

Vatan hasreti degil. Aile, akraba, arkadas 6zlemi, de-
gil. Bogaz’da bir balik yemek, rak: igmek, alaturka
miizik dinlemek, degil. Kendini gostermek, ilgi odag
olmak, eh bu makul sayilabilir; ¢tinkii ABD buyiik til-
ke orada herkes kaybolur.

Memlekete hizmet etmek, bu da olabilir.

Cok usttine dusttler, eski arkadaslar araya koydular,
parti bagkam bizzat rica etti, o da yumugak adam,
kimseyi kiramaz, ilging bir deneyim olacak diye kabul
etti.

Evet butiin bunlar olabilir ama, bizler yani ne yazar
ne de okur bu meselenin gercek sebebini bilemeyiz.
Her neyse.
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Kendisi taze meyve ve yogurt yer, belli bir siire spor
yapar; kosar, evde ylirime bandinda yiirir, bahgedeki
havuzda yiizer.

Bunlarin higbiri yok simdi.

Sikihyor.

Aliskanliklarina son derece bagh biri “yasam bigi-
mi”nden kolay kolay vazgegemez. Daha bugin kah-
valtida kaymak, yag, bal, kavurma ne bileyim on ¢esit
sey yigmiglardi oniine, bir yandan “sundan da tadin
efendim otlu peynir, bagka yerde bulunmaz; bizim
katmerimiz nefistir liften bir lokma da bundan” diye
yapigkan bir 1srarin tutkalina bulanmigti.

Nereye gitse bu 1srar.

Yumusak adam, kirilmasinlar istiyor, epeyce kilo aldi.
Kahretsin.

Sigara ikram ediyorlar, “yahu ne kadar ¢ok sigara igi-
yor bizimkiler”, kendisi ne sigara iger, ne puro. Ne de
olsa bunlar birer alt sinif alhigkanlig:.

Bazen ¢ok keyifli zamanlarda belki bir yarim puro, o
kadar.

Iyi bir yemege eslik etmek {izere, yemegine gore be-
yaz veya kirmizi garap alir, saraptan anlar, yani sarap
tercihi vardir. Yemekten sonra, belki, iyi bir konyak.
Bazen yemek oncesi bir duble viski veya bagka bir
aperatif, meseld martini. Yine de temel tutumu alkol-
den uzak durmak. Bol bol su ve maden suyu iger.
Giinde en az sekiz bardak. Cunkii devir saghk devri,
bakiml olmak lazim. Viicut degerli bir miicevher gibi
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her tiirlti zararli seyden korunmahidir. Diyete dikkat
etmeli. O da bu hususta titizdir. Kalorisiz, saghkli, ta-
ze yiyecekleri tercih eder. Yemek adeta bir meditasyo-
na dontismus gibidir. Vejeteryene yakin bir diyet. Seb-
ze ve meyve agirlikli. Hem bu sebze ve meyveler de
“organik” olmahdir. ABD’de bunlari isteyene servis
yapiyorlar. Tabii fiyat: tuziu. Ah.. Ah...

Tatmin ile pismanlik arasinda tuhaf bir yerde duruyor.
Zaten su siralar igi bagindan agkin. Onu belki de bir
kurtaric olarak kargilamadilar ama geldiginde giin-
lerce medyanin ilgi odags oldu. Ailesi, yedi ceddi, egi-
cocuklan, yurt dig1 gorevleri, kariyeri, tutkulart her ge-
yi, her seyi haber oldu.

Bundan da sikild.

Bizim memlekette medya eskiden her seyi bu kadar
abartmiyordu. Simdi magazin agir basiyor. Sanayi tile,
ekonomi ile ilgili bir geyler séyliiyorum es gegiliyor;
kiravatim, ara sira firsat buldukga oynadigim tenis da-
ha fazla dikkat gekiyor.

Arabanin iginde toz kokusu, toprak kokusu, bir de Va-
li Bey’in agir parfum kokusu. Adam sanki haciyag
sturiinmits. Kendisi sadece after-shave ile yetinir. Gel
de anlat. Kendilerini géstermek igin illa tinlii markala-
n giyecekler, boyle kokular siiriinecekler. Poh!..
Ciplak daglar, kel tepeler arasindan kivriliyor yol.

Ot yok, agag yok.
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Insanlar buralarda nasil yagiyor?

Ara sira dere agizlarina, dar vadilere sigismig kuguk
koylerden geciyorlar. Kéyliiler toplanmisg, kargilamaya
¢ikmis. Davul-zurna caliyor. Bazilari birer bez afis bile
yazmig. “Sayin Bakanim Hos geldiniz - Kéytimtize su
isteriz” falan gibi.

Styasilerin kirk yilda bir ugradig: boylesi gtizergahlar-
da adet gsdyle imis: Niifusu, yani oy orani ytiksek koy-
lerde bir siire mola verilir; siyasiler kdylilerin derdini
dinler, yani onlarla ilgilenir, isteklerini not eder, sz
verir, sonra yola devam edilirmis.

Vali s6z arasinda bunlari ¢itlatiyor ama Sayin Ba-
kan’in aldirdig1 yok. Bir an 6nce gidecegimiz yere gi-
delim, su temeli atalim, bir an 6nce dénelim. Ben kla-
sik manada bir siyaset adami, bir parti mensubu degi-
lim ki. Bu giin varim, yarin yokum. Kéyliilerin istekle-
riymig, poh! Tozun topragin iginde kaldik be. Temeli
batsin.

Konvoy kéyliilerin éniinden gegip gidiyor. Koyliiler
bir siire arabalarin ardindan sagkinca bakiyor, sonra
hep bir agizdan basiyorlar kalay:.

Birden yolun ilerisinde bir agag goziine garpiyor. Iri
bir ahlat agaci. Dibinde de bir ¢esme var galiba. Dura-
lim surada biraz diye ikaz ediyor. Cesmenin 6niinde
duruyorlar. Onde giden eskortlar aray: agiyor, arka-
dan gelen araba konvoyu haliyle yavaglayip duruyor.
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Bakan tiril-tiril keten ceketini arabada birakip ¢ikiyor.
(Cesmeye dogru giderken gomlek kollarini ¢cemreliyor.
Vali peginde.

Guzel bir cesme.

Cifte lilesinden buz gibi sular ¢aghyor. Genis uzun
bir yalag: var, hayvanlari sulasin diye.

Tepelik bir yer, epeyce esinti var.

Bakan elini ytziina yikiyor. Ohh...

Ferahladi. Birka¢ yudum da su igiyor. Cok tatl, harika
bir su. Biri sunu siseleyip satsa dbad olur. Dag basinda
gece giindliz boguna akiyor. Gorevliler kagit mendil
kosturuyorlar. Bakan ahlatin gélgesine sigimiyor. Sag-
da solda hayvan pislikleri. Eh, olur, dag bagi buras.

Gok gecmeden ilgili Genel Midiir, arkadaki arabala-
rin birinden inerek ve koca gobegini hoplata hoplata
kosup yanlarina vaniyor. Teldge miidiirii halleri ile:

- No’ldu Sayin Bakanim, bir rahatsizlik mi var?
Bakan sakin glimstyor.

- Hayir, hayir. Yurdumun daglarindan bir su igeyim
dedim.

Bu ciimle toplasanlarin vatan sevgisini yelpazeliyor,
yluizlerde ¢ok bilmis tebesstimler.

ligili Genel Miidiir lacileri cekmis, siyah parlak ayak-
kabilar ve beyaz corap.

Aman Allahim beyaz ¢orap.

Bu memleket kdylultikten kurtulmadik¢a adim atamaz.
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Iste biitiin mesele.

Bakan dag havasindan bir iki derin nefes gekiyor. Toz-
dan topraktan, sikintidan kurtulmugluk hali. Bir hafif-
lik.

Déntiyorlar.

Tam kapida Bakan yeniden ¢esmeye bakiyor. Sonra
Vali‘ye:

— Hani bir siir vardi “Coban Cegmesi” diye.

Vali edebiyata yakin galiba.

— Evet efendim, Faruk Nafiz’indir.

Biniyorlar.

Konvoy yeniden tozlu yola diigiiyor.

- Nasildi, hatirhyor musunuz?

- Elbette, orta mektepte iken ezberlemigtim.
— Biraz okur musunuz?

Vali:

— Derinden derine irmaklar aglar

Uzaktan uzaga coban cesmesi...

Boyle baglar efendim.

- Sonu!

— Ne gair yag doker ne dsik aglar

Tarihe karigt1 eski sevdalar

Beyhiide seslenir beyhiide ¢aglar

Bir saga bir sola ¢oban ¢egmesi

— Evet, ben de hatirladim.

Demek Faruk Nafiz bu daglarda epeyce dolagmus.
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~ En meghur siiri “Han Duvarlan”dir, efendim. Mem-
leket edebiyatinin bir gaheseri..

Bakan yeniden ¢iplak daglara, kel tepelere doniiyor.
Bir misra kald: iginde “Beyhiide seslenir beyhiide cag-
lar”. Korkung bir umutsuzluk. Umutsuzluk, garesiz-
lik, terkedilmiglik. Yazik su memlekete, yazik.

Ben de terkettim onu.

Terkettim ama yine dondiam.

Ne de olsa bu topraklarin ¢ocuguyum.

Akip giden diistinceleri burada durdu.

Su kiiresellegen diinyada “bu topraklarin ¢ocugu” so-
zline aaiyla gliliimsedi.



Bakanin konvoyu kasabalilar tarafindan Belediye si-
nirlarinda kargilandi. Kaymakam, Belediye Baskani
bazi yoneticiler, politikacilar ve halktan insanlar. On-
on bes araba daha takild1 konvoya.

Politikacilar Bakan’1 illa malki simirlarda karsilayalim,
yiiz arabalik bir konvoy yapalim diye tutturmuslar
ama; Cetin’in morali bozuk oldugu i¢in bu tantanaya
yanagmamisti. Su telefon konugmas:.

Zaten dogru-diiriist uyuyamamigti, yorgundu. Halk
kasabanin girisine yigilmisti. Bayraklar, davul-zurna,
“Sayin Bakanim [lgemize Hoggeldiniz” bez afisi, falan.
Anacaddeden Kaymakamlik binasina dogru agir agir
ilerleyen konvoy, caddenin her iki yanina siralanmig
vatandaglar tarafindan alkislaniyor, arabanin bir ya-
nindan Bakan, 6te yanindan Vali sag ellerini ¢ikarmus,
sallayarak bu alkisa karsilik veriyordu.

Kaymakamlik binasinin epeyce genis bir bahgesi ve
park yeri vardi. Resmi arabalarin tamam girdi.

[lge yoneticileri tek sira halinde kapiya kadar dizilmis-
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ti. Utdla pantolonlar, tragh ytizler, kravatlar, ciddiyet.
Bagta Bakan olmak tizere heyet onlarin ellerini tek tek
sikarken, refakatlerinde bulunan Cetin kendilerini ta-
nittyordu. Son el de sikildi, merasim tamam oldu.

Cetin Bakan1 “Buyrun efendim” diyerek iceriye davet
edecekti ki, glintin siirprizi gergeklesti.

Bir miistahdemin elinde, arka bahgede gezdirilen kurt
kopegi Duman, kaymakamin kokusunu almis olmah
ki, zavalli adamin elinden kurtulmus, dili bir kans di-
sanda, neseden deliye donmus olarak kogeyi dondu.
Biittin heyet donup kalmisti.

Bazilar1 korkudan kagistilar.

Cetin gayn ihtiyari “Aa.. Duman” deyiverdi. Bakan is-
tifini bozmamug, hatta giiliimsemis, kopekten anlayan,
onun gelisinden sahibine dogru kostugunu farkeden
bir sevecenlikle dikiliyordu.

Duman geldi, geldi, kaymakamin kucagina atildi.
Cetin kizarmigt.

Elbisesi iri kopegin iri patileri ile tozlanmist.

“Sakin ol oglum, sakin ol. Nerden ¢iktin sen” diyerek
kopegin tasmasindan tuttu, basini oksadi, onu sakin-
lestirdi. Bakan kopegi ¢ok sevmisti.

- Sizin mi?

— Evet efendim.

- Alman kurdu galiba.



178 ITufandan Once

- Evet efendim.

— Cok sevimli.

Kopegin ardindan kogan miistahdem ali al, moru mor,
nefes nefese yetisti.

~ Birden elimden ¢ikh Kaymakam Bey, nasil oldu an-
layamadim.

Bakan tedirgin adami yatishirmak igin etrafindakilere:
- Lutfen rahatsiz olmayin. Képek iste, sahibini tanir
elbet. Benim de var. Boyledir keratalar.

Herkes bu miinasebetsiz durumdan Bakan’in fevkala-
de rahatsiz olacagini sanirken, onun bu rahathg éte-
kileri ferahlatt:.

Bakan Cetin’in koluna girdi; onu kopekle birlikte kala-
baliktan uzaklagtirdi. llging bir adamdi1 kaymakam,
onunla iki cift laf etmek istiyordu.

Bahgenin koégesindeki ¢cam agacinin altina kadar yirii-
diiler. Bahge piril piril, ¢imler bigilmis, gigek tarhlar
her yan1 kugatmigh.

Bakan cigeklere hayran hayran bakiyordu.

— Bunlar da sizin eseriniz olmal, hayvanlarl seven Gi-
cek de sever.

Cetin mahgup:

- Haklisiniz efendim her ikisine karg: tutku derecesin-
de sevgim vardir. Bilhassa gigekler.

— Isimlerini biliyor musunuz?

Cetin agilan konudan memnun: _
- Sunlar aslanagzi efendim. Su horoz ibigi, su tilki
kuyrugu. Bunlar cennet siiptirgesi, bunlar da hercai
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menekse.
Sonra katmerli bir giil kopararak Bakan’a takdim etti.
- Gullerimiz kokuludur efendim.

Bakan giilii kokluyor.

Oniinde sonsuz bir ufuk agihyor.

Aman Allahim bu nasil koku.

Bulundugu sgehirlerde elinden ytizlerce giil gegmisti.
Sevgililerine, esine tagiyip durdugu kirmizi giiller, san
glller, beyaz giiller. Goncalar. Hepsi de gayet miikem-
mel goziikliyordu, renkleri, bigimleri. Belli belirsiz bir
kokular1 da vardi ama. Boylesi!.. Su kiigimen katmerli
pembe gl gibi kokani.

Yok yok. Onlar bunun yaninda birer yapma gigek, bi-
rer naylon sanki. Hayat benim yasadigim salonlardan
ugmus. Boyle kenar-koge yerlere siginmis. Birden bur-
nunun diregi sizhyor, esini, ¢ocuklarim, képegini 6z-
ltiyor.

- Hanimefendi de ilgilenir mi gigeklerle?

Cetin yluizunin ifadesini gizlemek igin bagini 6niine
egiyor.

— Hanimefendi ile ayrilmak tizereyiz.

“Qoo0!.” diyor Bakan “Ooo0!.” Ingilizce 6ziir diliyor.
Aligkanliktan.

Bu konusma uzadik¢a Kaymakamlik binasinin 6niin-
de dikilmekte olan heyet tedirgin oluyor.
Vali “Sayin Bakan ne buldu bu kaymakamda anlaya-
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madim. Garip. Acaba neler konusuyorlar?” diye pire-
leniyor. Niifus Miiduri yanindaki Zirai Donatim Sube
Midurd’nin kulagina egilerek: “Rezil etti bizi herif.
Yahu evine it sokan adamdan ne hayir gelir, adam
manyak”. Ziraatg: “Bir manyak bir manyaga gel bera-
ber manyaklasalim demis” diye gliya esprili bir cevap
veriyor. Niifus Miidiirti’niin espriden nasibi yok anla-
silan, “Ha!..” diye anlamadigini belirtiyor.

Semsettin Bilen kravati ile oynuyor.

“Ulan su kaymakamin yerinde ben olmaliydim ki, ha-
zir bagbaga kalmigken su kasabay1 nereden alip nereye
getirdigimi bir anlatmaliydim ki” diye igleniyor.

idiris Giizel sabirsiz “Geciktik, iyicene geciktik, su te-
meli hayirlisiyla bir ativerseydik” diye bir ayagini kal-
dinp 6tekini indiriyor.

Milletvekili Hagmet Altay hasir fotoriini ¢ikarmis
onunla yiiziini yelpazeliyor. “Yahu bir adam gibi ba-
kana raslamadik su memlekette. Bak hele, bizi dikili-
koydu kigikirik kaymakamla sohbete daldi. Kardesim
resmi bir gorev seninki, sohbetin sirast mi! Bari iki
sandalye ¢ekin golgeye de, kahveleri sdyleyin oldu
olacak. Rezalet valla...”

Bakan Cetin’in ayrilik bulutlariyla ortiilit ytizinden
kendi macerasina atlamigti. Esi ABD’de dogmus, bii-
ylimiig, italyan edebiyati okumusgtu. Evliligin ilk yilla-
r1 hani ne derler “cicim aylan” tabir edilir kdbus gibi
gecmisti. Birbirlerini tanimalari, birbirlerine aligmalan
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zor .oldu. Flort ettikleri donemde bulutlarin tizerinde
uguyorlardi. Cok nazik, sevgi dolu fedakar asiklard:.
Ama evlilik. Evliligin rutin ytriytsi, ¢ocuk yapma
karari, ve is, ve alig-veris, ve arkadagslar, ve aliskanlik-
lar, bunlarin ve bagka bir stirii seyin yerli yerine otur-
masi. Kendisi “bu topraklar”in rengini-kokusunu tasi-
yordu. Esine de, eginin ailesine de bu sebeple epeyce
yadirgi-yaban gelmisti. Onu yontmus, cilalamis, par-
latmis; onu yogurmus kendilerine benzetmiglerdi.
Ama bu ne kadar mimkindur?

[ste o kadar.

Mesela cay ve kahve aliskanhgini terketmesi; onun ye-
rine yesil cay veya bitkisel caylara alismasi, daha bete-
ri igine bir dilim limon veya limon kabugu konulmusg
kaynar su igilmesi. Keyif i¢in nadiren kahve igilecekse
espresso icilmesi.

Tatillerde “memlekete gidelim” diyecek olsa hemen
lafi agzina tikilir, 6ncelikle Italya’nin tarihi kéy veya
kasabalarindan sakin bir koge teklif edilir, fazla turis-
tik olmayan turlar dustiniilir, en ¢ok da esinin takildi-
g1 doga tutkusu 6ne gikardi. Liiks otellerden nefret
ediyordu.

Bir iki kere ayrihigin esigine gelmisler. Evlilik kurumu-
nun ¢ivisi ¢tkmig burada. En kabadayisi g yil stiri-
yor. Sonugta kendisinin boyun egmesi ile birlikteligi
korumuslardi.

lyi ki korumuslar.
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Bak simdi nasil 6zlayor onlar.

Kopegini, golf sopalarini, gol kiyisindaki sabah yurii-
yuslerini.

Nigin gelmisti buraya? Neden yapilan teklifi kabul et-
mighi?

Yoksa iginin mahrem yerlerinde eskiden kalmisg bir ki-
pirt1 ile, eski arkadaglarina, simdilerde birer meshur
profesor, birer rektér olan arkadaglarina hava atmak
icin mi?

Hayir, haysr!..
“Hava atmak” olamaz.
Laf1 bile iptidai, girkin.
Peki ama, ne?

Kaymakamlik binasina déniiyorlar.

Dikilenler derin bir “oh” gekiyor.

lgililer igeri giriyor, ilgisizler dagihyor.

Cetin’in odasinda herkes yerini aliyor.

Serinletici igeceklerden “ne alirsimz” diye Bakana so-
ruluyor ama oy birligi ile ayranda karar kilimyor.
Buranin ayranm meghur.

Bakan zaten geldigi glinden beri bu 1srarli ikramlara
“hayir” demiyor.

Oysa kolestroliinii élgtiirmeli, tartilmaly, iyi bir check-
up yaptirmaliyda.

Her sey gecikiyor. Dogru-durust spor yapamiyor, ken-
dine vakit ayiramiyor. Hayat: allak-bullak oldu.
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Cetin bu arada kasaba ile ilgili kisa bir brifing veriyor.
Aslinda bu gibi bilgilendirmeler on bes dakikalik, ya-
nim saathk veya bir saatlik olabilir.

Kasaba sakinleri de hazir Bakan’i bulmusgken biitiin
dertlerinin sayilip dokiilmesini isterler.

Ama nerde!...

Cetin tistinkori bir geyler anlatiyor.

Kaplumbaga ortalikta dolagiyor.

Kus étiayor.

Cigekler agiyor.

Bakan miitebessim, kaymakamin makam koltuguna
kurulmusg, bir eli masada parmaklar ile tikirdatiyor.
Iginden bir melodi mi mirildaniyor?

Devlet isleri nigin ciddiye alinmiyor?

Bagta Semsettin Bilen olmak lizere hazirunun suratlan
asik.

Boyle mi olmaliyd1?

Yazik, ¢ok yazik.



Temel atma toreninin yapilacagi alan hincaling dol-
mus.

Belli ki Idiris Giizel ve tayfasi iyi caligmus.

Haber her yana yayilmis.

ilden, ilgelerden, kéylerden, kamyonlarla minibiisler-
le, otobiislerle insanlar taginmis.

Eh, igin ucunda yemek de var.

Kargilikli iki tribtin kurulmus.

Ortada genis bir alan.

Alanin bir hakim noktasinda konugmacilar i¢in kiirsg,
masa, mikrofon; masanin {istiinde beyaz bir o6rtii, 6r-
tinln Gstiinde bir glizel bardak, bardagin altinda ta-
bak, bir su siirahisi -agz1 kapali- bir vazo, vazoda ¢i-
cekler.

Her yanda rengarenk balonlar, flamalar, bayraklar.
Buytk bir Atatirk portresi halk tribtniintin Gstiine
gerilmis.

Halk triblini esnaf ve egraf aileleri ile ikhm tiklim
dolmus.

Cifte davul, gifte zurna meydani inim inim inletiyor.
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Cocuklar, gengler, ihtiyarlar, giinesin altinda boncuk
boncuk terleyerek kipir kipir oynagiyorlar. Kimi sem-
siye agmig, kimi gazeteden sapka yapmis, kimi mendi-
lini basina sermis.

Gercekten havada bir senlik kokusu var.
Bir de kavurma kokusu.

Halk tribiininiin ardinda kurulan ocaklarda iri-kalay-
h1 tencereler.

Beyaz onlukli agcilar, aggt yamaklari, var gigleri ile
calisiyor.

Idiris Giizel paraya kiymis, beg besili kog kestirmis,
bir yanda irmik helvas: kariliyor, 6te yanda yayiklar-
da ayran hazirlaniyor. Sehirden plastik tabaklar, bar-
daklar getirtilmis.

Her gey tikar tikur igliyor.

Mahalli kiyafetler giyinmig kizli-erkekli gengler, testi-
lerle meydanda dolasip su dagitiyor.

Tribuinlerin az 6tesinde, tesisin temel ¢ukuru kazihip
hazirlanmasg.

Basinda temelin ilk harc atilmadan kurban edilecek
altinc1 kog kinali bagi ile miitevekkil bekliyor.

Davul-zurna esliginde halay ¢ekip oynayanlar, ses di-
zenini kuran ve idare eden Artist Ali'nin anonsu ile
oyuna ara veriyorlar.
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Biitiin torenlerin, duigiinlerin, bayramlarin gilii olan
Ali bu miistesna zamanda o fiyakal tutugu ile mikro-
fona sanhyor.

- Dikkat, dikkat!..
Millet susuyor, dikkat kesiliyor.

— Aziz hemserilerim! Analarim, bacilarim, kardegle-
rim, asker arkadaglarim, yavrularim, incilerim, bon-
cuklarnm...

Tim tamdiklarim, tamimadiklarm.

Karginizda Ali kardeginiz...

Merhaba!...

Kahkahalar ayyuka ¢tkiyor, meydan alkigtan inliyor.
Belli ki Idiris Giizel Ali’yi tembihlemig. Hani heyet
olur ki gecikir falan, milleti oyala, eglendir.

- Efendim hiikumetimizin, ve Sayin Bakanimizin ve
Valimiz ve Kaymakamimiz ve ilgili batdn idarecileri-
miz...

Veee.. Elbette medar-1 iftiharimiz olan Idiris Bey’in
gayretleri ile, az sonra burada, kasabamiz igin 6viing
kaynag), gelir kaynag olan tesisimizin temeli atilacak.

Hayirli, ugurlu olsun!...
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Yine alkiglar... Allaglar...

- Sozi fazla uzatmadan sizlere hep beraber soyleyece-
gimiz, eglenecegimiz tirkdler, sarkilar okuyacagim.

- Hazir misimiz?...
Kalabalik hep bir agizdan gurliiyor:
- Hazinz!..

Ali masanin altindaki teybin tusuna basiyor, meydani
oynak bir hava dolduruyor. Sonra piyasada sanatgi-
yim diye dolagan pek ¢ok isme tas ¢ikartacak olgun-
lukta bir ses ve tavirla tiirkiiye giriyor.

— Giivercin uguverdi.
Ganedin agrverdi.

Hemen biitiin Anadolu’nun tamdigi bu oyun havasi
meydan bir bastan bir basa sariyor, gengleri ayaklan-
dirtyor. Nakarat kismina gelindiginde artik dayana-
mayanlar kollarin agarak karsilikhi sikir sikar oynama-
ya bashyorlar.

— Oy farfara farfara..
Ateg diigtii salvara..

Ali oyundan oyuna, takdimden takdime, sakadan sa-
kaya atlayarak milleti kinp gegiriyor; meydan bir ta-
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vernaya, bir diigtin salonuna geviriyor.

— Ooo!. Berber Baki Bey, siz de mi buradasiniz. Liitfen
rica ediyorum!.. Liitfen meydana, haydi alkishyoruz
Baki Beyi...

Be-Be-Ce Baki kizara bozara meydana ¢ikiyor, oyuna
katihyor.

— Cigerci Selim abimiz, yaninda Uncu Fahri Baba’miz,
saygilar... Orkide Digin Salonu’nun midiiri sayn
Sadan Beyefendi ve zarif egi halk tribliniinde sizleri de
goriiyorum. Hos geldiniz efendim, safalar getirdiniz...
Beri yanda yaylalar aslan1 Bakirci Ziya abi ve onunla
birlikte pehlivanlar gsali Sadettin Kilig, oglu gol kirah
Erol kardesimiz.

Ve bilhassa Erol kardesimizi meydana gaginyoruz.
Hani alkis, hani!..



Kasabadan ¢ikip Deli Dere’ye varan toprak yol koprii-
den gegtikten sonra Otbitmez Koyli'ne dogru uzani-
yor.

Idiris Giizel’in ayarladif1 dozer ve greyder, hemen
kopriibagindan itibaren temel gukurunun kazildig te-
sis arazisine kadar olan besyliz metrelik mesafeye bir
yol agmis.

Meydana varmadan tepeye dogru hafif bir egimle ya-
yilan kisma araglar igin park yeri diizenlenmis.

Park yerinde arabalar, atlar, esekler, lastik tekerlekl: at
arabalari, kamyonlar, minibusler. Alanin bir bolimi
Bakan ve beraberindekilerin arabalar igin tahsis edil-
mis.

Cetin’in kaymakamlikta yaptig: toplantida karara
baglanan isbolimi ve gorevlendirme mudibince, bu
torenin her boliimii ve birimi igin resmi-gayn resmf ki-
siler vazife almis. Mesela bu park yerinin diizenine bir
polis ve Belediye’den ii¢ geng memur nezaret ediyor.

Bunun gibi yemekle ascilara, tribiinlere, meydanin di-
siplinine ve emniyetine, temel gukuru gevresine go-
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revliler yerlesmis.

Bu negeli ve bir o kadar da disiplinli kalabalik kopri
basindan kopan siren sesi ile irkilip topluca o yéne
doniyorlar. Bakan'in konvoyu tozu dumana katarak
geliyor.

Ali teybi kapatiyor. Oynayanlar kalabahiga kansiyor.
Meydanda sessizlik ve gerginlik.

Miizik hocasi Mehpare Hanum Halk Egitim’in Halk
Oyunlan Ekibini son kez gbézden gegiriyor.

Konvoydaki arabalar park yerine gekiliyor.

Bagta Bakan, yaninda Vali, Kaymakam, $Semsettin Bi-
len ve heyetin diger iiyeleri, Il ve ilgenin biirokratlar:
ile agilip kendilerine yol veren kalabaligin arasindan
gecerek protokol tribiniine dogru ytirtiyorlar.

Tam bu sirada Kiral Adam ortaya gikiyor.

Basinda bir Indiana Jones sapka, sirtinda piskiilleri
sarkan deri kovboy ceketi, ayaginda dar bir kot, ve to-
puklu gizmeler.

Bunlar ¢ogu zaman giydigi seyler.

Asil 6nemli olan bir kamera kullanmiyor; Bakan ve ma-
iyetindekilerin toren alanina girisini filme gekiyor.
Yaninda yillarin yipratamadigi meshur hanim sanatg.
Derken hanim sanatgi kalabaligin arasindan firlayip,
korumalara aldirmayarak Bakanin eline yapigiyor:

- Hos geldiniz sayin Bakanim... Seref verdiniz.
Bununla da yetinmeyerek uzanip Bakan'in yanakla-
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rindan gsap-sup optliyor.
— Ulkenin tizerine giines gibi dogdunuz... Tebrikler...
Tegekkdirler.

Bakan saskin, heyettekiler sagkin.

Artist Ali elindeki kagida bakarak meydana girenleri
tek tek takdim ediyor.

- Sayin Bakanim... Hog geldiniz... ligemize seref verdi-
niz.

Alksglar... Allaglar...

Bakan iki elini de kaldirarak halka mukabele ediyor.
Sonra sag elini kalbinin {izerine bastirarak hafifce egi-
liyor.

Ardindan Vali, ligili Genel Miidiir, Kaymakam, Bele-
diye Bagkam ve il milletvekilleri de halki selamhyor-
lar.

Dersini 6nceden almig ve ezberlemis olan Ali, usule
uygun olup olmadigina aldirmaksizin Idiris Giizel'i
de takdim ediyor.

Meydan alkigtan inliyor, tezahtirat miithis.

Hagmet Altay ile Hulusi i¢lerinden aynt anda aym
cimleyi gegiriyorlar:

“Vay pezevenk, vay...”

Bakan ve beraberindekiler artik protokol tribiiniindeki
yerlerini almigtir. Son olarak patlayan bu alkis gelalesi
Bakan’in ilgisini ¢ekiyor. Vali’ye egilerek:
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- Kimdir bu Idiris Bey, diye soruyor.

Vali soguk:

— Partinin ilge Bagkami ve bu tesisin miiteahhidi. Sani-
rim secimlerde aday olacaktir.

Bakan anlayisla gtilumsuyor:

— Demek oyle... Yaman adammus.

Bu sirada ilkégrenim g¢aginda bir kiz cocugu, yaninda
Mehpare Hanim Bakan’a yaklagiyorlar. Kugiik kiz
elindeki cigek demetini Bakan’a veriyor, Bakan da te-
sekkiir ederek kiigtik kiz1 yanaklarindan épayor.

Kiral Adam ve yaminda yillarin yipratamadigi hanim
sanat¢ film ¢ekmeye devam ediyorlar.

Bakan bir miktar pirelenerek Basin danismanini ¢ag-
riyor.

— Nerde kald: televizyoncular?

Danisman mahgup, ellerini ogusturuyor.

- Sayin Bakanim gimdi haber aldim, yolda kaza gegir-
migler.

- Yal.. Ge¢mis olsun. Yaral var mi1?

- Hayur, lakin arag bayag: hasar gérmis. Toplanip ye-
tismeye calisacaklar.

Bakan bu defa Kiral Adam1 isaret eder. Danisman egi-
lerek dinler onu.

—Bu kim?

- Efendim adin1 simdi ¢tkaramadim ama medyada Ki-
ral Adam diye bilinir.
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— Allah, Allah... Ne ig yapar?

— Hemen biitin torenlerde, kutlamalarda kokteyllerde
bulunur. Saminm bir tiir organizatér. Sanat ve siyaset
gevreleri arasinda.

- Anlagildi. Ekip yetisemez ise bu arkadasin cektigi
filmi kullanirz. Kendisinden rica ediniz.

— Bas ustiine!..

Herkes yerini almig, Ali'nin isi bitmigtir. Bayramlarda,
torenlerde sunuculuk yapan bayan edebiyat 6gretme-
ni agtk renk etek-dopyesi ve boynundaki sik fulari ile
saglarini savura savura kiirsiiye gider.

Ali mikrofonu resmiyet ve ciddiyete teslim eder, geki-
lir.

Edebiyat 6gretmeni once halki siikunete davet eder,

torenin baglayacagin bildirir. Meydandaki sesler kesi-
lir.

- Sayin Bakanim, Sayin Valim, Sayin Kaymakamim...
Bugiin burada tesisimizin temel atma toéreni igin top-
lanmis bulunuyoruz.

Temel atma toren programini arzediyorum...

1. Sayg1 durusu ve Istiklal Marst. Muzik dgretmeni
Mehpare Unsal liitfen kiirsiiye.

Mehpare gayet rahat, hatta suh bir salimmla kiirsiiye
yurur. Bitin gozler Gizerinde. Oralarda bir yerde di-
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kilmekte olan Zabita Kemal igini ¢ekerek “Hey yav-
rum be! Su saliniga bak” diye gegirir.

Mehpare kiirstiye varinca mikrofonu alir, 6nce tiz bir
“Dikkat” geker. Tribiinler ayaklanmigtir, halk esas du-
rugta.

Ve Istiklal Marsu...



Bakan 6nce saatine sonra program giindemine bakar.
Yine bir stirii konugmaci.

Kimbilir neler zirvalayacaklar.

Vali'ye egilir.

— Vali Bey konugmacilar1 uyaralim. Liitfen kisa tutsun-
lar, vakit dar.

Vali yardimcilarindan biri ile bu talimat konugmacila-
ra iletir.

Haliyle herkesin surati asilir. Nasil asilmasin, hepsi bu
an bekliyor. Konugacak, kendilerini gosterecekler. Yu-
karidan “sak” diye bir talimat geliyor: “Kisa kesin”.
Oldu mu yani.

ilk konusmaci Semsettin Bilen’dir.

Kagida falan bakmadan irticalen konugur. Bu kasaba-
y1 nereden alip nereye getirdigini belirtir. Ve tesisi bu
ilceye kazandiranlarin timune tegekkiir ile konusma-
sini bitirir.

Kaymakam kisa ve resmi bir konugma yapar.
llgili Genel Miidiir tesisin 6zelliklerini; ile, ilgeye ve
memlekete getirecegi faydalar: siralar. Ne kadar kisa



196 /Tufundan Once

tutsa da yazili bir metni oracikta kisaltmaya galistig:
icin hem insicam1 kaybeder, hem lafi uzatir.
Hasili tatsiz bir nutuk.

11 milletvekilleri kendilerini éven “Bu tesisi ben yap-
tim, ben” diyen konugmalari ile milleti bayag: biktirir-
lar.

Sira Fakiilte Dekani Prof. Vecihi Bey’e gelmistir.
Vakitsiz yaglanmis adam, titreyen elleri, iri mercekli
gozliikleri ile yazdig1 metni kesik kesik okumaya bag-
lar.

Bir stire sonra protokol tribtintinde giiliismeler.
Gulugmeler, giinkii hoca her zaman oldugu gibi s6zi
déndiiriip dolastinp “Hititlerde Maden Sanati”na ge-
tirmigtir. Bu onun doktora tezi.

Civar illerden birinde kurulmus olan tiniversite bu il-
de de kendisine bagh olarak bir Iktisadi ve Idari Bi-
limler Fakiiltesi agmigtir. (Tamamen siyasi sebeplerle).
Vecihi Bey bu ilden yetigsmig bir ilim adami olarak her
ne kadar arkeoloji alaninda yetigmis ise de (tamamen
siyasi sebeplerle) fakiilteye Dekan olarak atanmistir.
Kimbilir kag toplantida okudugu metni bir kez daha
okuyor:

“Bu devirde maden igleme tekniginin ¢ok ilerlemis ol-
dugunu yine Alacahoyiik, Horoztepe ve Mahmatlar
buluntular: géstermistir. Bu kiral mezarlarinda bulu-
nan ayakh altin kupalar miiteakip devirlerde ayakl
meyvelikler olarak karsimiza gikacaktir. Alacahoyiik
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madeni eserleri arasinda mithim yer tutan giines kurs-
larinin anlamlar: tizerinde gesitli tefsirler yapilmistir.
Bilhassa Horoztepe’deki kiral mezarinda bulunan
“Kucaginda ¢ocugunu tagiyan ana” kompozisyonu
diinya sanat tarihindeki ana tanriga motifinin en eski
orneklerinden biridir.”

Hemen herkes hocanin elindeki metni bitirmeden kiir-
siiden inmeyecegini anladi. Bakan Vali’ye “Hoca’y1
uyaralim” dedi. Vali bir gorevliyi hocaya gonderdi.
Gorevli kiirstiye arkadan yaklagti ve bir-iki kez:

— Hocam bir dakka, bakar misiniz, diye seslendi.
Hocanin kulaklar da agir isitiyordu, duymadi. Bunun
tizerine gorevli hocanin ceketinden tutarak hafifge ge-
kistirdi. Vecihi Bey déndi, gozliiklerini alninin tizeri-
ne itti, ceketini ¢eken adama ters ters bakti. Mikrofon
elinde oldugu icin konusmalari meydanda ayan-be-
yan duyuluyordu.

- Ne var! Ne gekistirip duruyorsun?

- Efendim konugmanizi bitirmeniz isteniyor.

- Ne miinasebet, daha yanisina gelmedim.

— Efendim zamaniniz doldu, liitfen.

— Canim olur mu 6yle. Daha Hitit maden sanati ile su
kurulan tesisin rabitasin1 anlatacagim.

- Fakat ¢ok uzad.

- Cekil bakayim sen surdan. Uzadiysa uzadi. Dileyen
dinler, dilemeyen ¢eker gider. Allah, Allah, ilme hiir-
met de kalmad.

- Efendim talimat yukaridan geldi.
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- Ne?!.

- Yukans: yeter diyor.

Bu “yukansi” lafi hocay: kendine getiriyor. Meyus bir
tonda:

- Pekidla, madem yukans: béyle miinasip gérmiis, biz
de uyanz. Lakin hi¢ yakigik almad.

- Cok tegekkiir hocam.

Vecihi Bey yeniden kagitlanna déniiyor. Bir siire titre-
yen elleriyle onlan siraya koymay: deniyor, becereme-
yince sinirlenip hepsini birden katlayarak ceket cebine
tikistinyor.

- Efendim beni dinlediginiz ig¢in hepinize tesekkiir
ederim. Bu tesis vatana millete hayirh olsun, dedikten
sonra mikrofonu bayan edebiyat 6gretmenine terke-
derek kiirsiiden iniyor.

Bayan 6gretmen:

— Folklor gosterileri ve yemek molasi igin programimi-
za bir siire ara veriyoruz. Afiyet olsun, deyip térenin
ilk bolimuni kapatiyor.

Kapanig ile birlikte davul-zurna meydarn inletmeye,
Mehpare Hanim"in Halk Oyunlar ekibi protokol tri-
biuni 6niinde gosterilerine baghyor.



Etli pilav sahane olmus. Helva, ayran harika. Zaten
millet iyicene actkmig, bu yemek molasi tam yerinde
verildi.

Protokol’iin yemekleri sinilerle taginds, altina sephalar
konuldu, onlara ayrica meyve ikrami da yapildi.

Halk uslu uslu kuyruga girdi, plastik tabaklarda ye-
megini alds, bir kenara iligip yedi. izdiham olmad.
Hemen herkes Idiris Giizel’in medhine girigmisti. At
binenin kili¢ kugsananin diyorlardi. Adam macir falan
amma memlekete ¢cok faydas: dokundu. Kendi menfa-
atini kolluyormus. Ulan menfaatini kollamayan kim
var bu devirde. Cahp ¢irpiyor mu, sen ona bak. Basa-
ran adama diisman olmayacaksin efendi. Birak hake-
den kazansin.

Birkag yerde cemaatla namaz kilindu.

Eh ikindi gegiyordu.

Yenildi igildi, herkes memnun-mesut yeniden meyda-
na dondldd.
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Bu defa konusma sirasi Vali’deydi.
Vali Bey usuliine uygun kisa bir konugma yapt, téren
icin emegi gecenleri de kutlamay: ihmal etmedi.

Sozlerini bitirmek tizereydi ki, birden hava durdu.
Ufak bir esinti vardi zaten o da kesildi.

Gineg bir bulutun arkasinda kayboldu.

Yaz giini nereden ¢ikmisti bu karabulut..

Fevkalade bunaltici, agir bir hava ¢oktii meydana.
Kasabanin yaglilar1 baglarin1 gokytiziine gevirerek ha-
vayi kokladilar.

Allah hayirlisini versin ama tedirgin edici bir sicak ve
durgunluk vardi. Neyse.

Bakan ¢ikti kiirsiiye.

Biraz izlenimlerinden bahsetti. Sonra memleket ahva-
line, ekonomik duruma gecti.

Terliyordu. Ne bu sicak yahu, nefes alamiyordu.
Sonra serbest piyasanin nimetlerinden, 6zgiirliikten,
bilgi ¢agindan, teknolojinin kalkinmadaki islevinden,
sivil toplumdan dem vurdu.

Dinleyicilerde bir hareket, bir heyecan yoktu. Belli ki
soylenenleri anlamiyorlardi.

Daha agik konugmay1 denedi.

Turkiye’nin gelismesinin 6niindeki en buyiik engelin
koylultik ve tarim oldugunu soyledi.

Koyliler “cik, ak” diye kafa salladilar. “Ne diyor ya!”
seklinde birbirlerinin ylziine baktlar.
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Bakan aldirmadi. Buraya dogrularn séylemeye gelmisg-
ti.

Bakiniz ikiyiiz elli milyonluk Amerika Birlesik Devlet-
leri’nde tarim sektoriinde sadece ti¢ buguk milyon in-
san calisiyor, diye devam etti.

Bilgi birikimindeki stirekli artig ve ileri teknoloji saye-
sinde az sayidaki insan yogun bir tiretim gergeklestiri-
yor.

Bos zaman artiyor.

Boylece insanlar saglik, egitim, dinlenme gezi ve sanat
gibi alanlarda daha ¢ok zaman ve para harcayabiliyor-
lar.

Yeni bir yasam bicimidir bu.

Bu yagam bigimine iste boyle tesisler kurarak kavusa-
biliriz.

Masadaki bardaktan biraz su igti, terini sildi, i¢inden
soyle gegirdi.

“Bu tesis de 6mrinii tamamlamis demode bir sanayi
ya, neyse. Bize yenilik¢i sanayiler lazim, yenilikgi.”
Tekrar ediyorum ABD’de tarimda ¢alisanlarin aktif
niifusa oram %2, Fransa’da da %8'dir.

Bizde ise %35-40.

Sevgili vatandasglar!..

Cagdas bir tilke olmamiz igin hala koylerde oturan
yirmi bes milyon niifusun onbeg-yirmi milyonu kent-
lere gelmelidir.

Sehirlerdeki sanayinin onlari gekmesi lazim. Bu da ya-
tinmla olur. Bu sebeple dis sermayeye olanak verilme-
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lidir.

Bakan kaptirmis gidiyordu.

Gaya kisa konugacakt.

O orada konugadursun; kuzey cephesindeki daglarda,
ufuklarda kara bulutlar toplanmig, simsekler cakmaya
baglamig, gok glrtltiisi dfak: tutmusgtu.

Besbelli oralara yagmur yagiyordu.

Cok gegmedi bir kiigiik kasirga meydani allak-bullak
etti.

Kagit pargalari, gazeteler, gcer ¢op havaya savruldu,
sapkalar uctu, saglar dagildi.

Bu kiigiik kasirganin ardindan yagmur giselemeye
basladi.

Gorevlilerden biri hemen Bakan’a bir semsiye kogtur-
du.

Kiirsiintin yaninda durdu, semsiyeyi saygiyla tuttu.

Yagmurun gelecegini tecriibeyle bilen yagllar, yanlan-
na kadin ve ¢ocuklan alarak kasabanin yolunu tuttu-
lar. Park yerindeki at ve esekler huysuzlanmaya bagla-
misg, iplerini koparmaya calisiyorlardi. Asgilar tencere-
yi tavay: topluyor, yagmur hizim artinyordu.

Meydan yan yariya bogalmisti.

Bakan bunu gordt, frene bast, lafi toparladi.

Ashinda tiretim eksikliginden, kaynak israfindan, ve-
rim diigiikliigiinden falan bahsedecek; girisim ruhunu
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anlatacak ve nihayet “birey olunmadan” higbir sey
olunamayacagina gelecekti. Peki btitiin bunlar anla-
yan olacak miydi1? Ne gezer.

Evet siyaset kiirsiistiniin aynen bilim kirsusti gibi bir
biiyisii var.

Bu kursiiye gikanlar lafa yekun ¢ekmekte zorlamyor.
Neden acaba?

Neyse bunu bagka bir zaman tartiginz.

Bakan da konugmasim bitirdi.

Meydandakiler bayag 1slanmaya baglamisti.

Sunucu bayan son bir gayretle Bakani, Vali’yi, Kayma-
kam’1 ve beraberindeki heyeti kurban kesimi ve tesi-
sin temel atma merasimini tamamlamaya davet etti.

Oh... Isin bu fash da bitmisti.

Artist Ali halk tribtintiniin duldasindan gikarak siirat-
le ses diizeninin aletlerini, kablolarin1 toplamaya giris-
ti.



Gokyuzi artik tam bir felaket habercisiydi. Bulutlar
algalmus, etrafi Adeta karanlik basmigti.

insanin igine dehget hissi yayiliyordu. Yagmur hizlan-
mig, semsiyesi olmayan gorevliler sinlsiklam olmustu.
Grayderlerin diizledigi meydanin killi ve ham toprag:
derhal yapiskan bir camura doniistd, etrafta goélciikler,
derecikler peyda oldu.

Acele ve telas iginde kurban kesildi, dua edildi. Kor-
kusunu, panigini bastirmaya ¢aliganlar siritiyor, Sem-
settin Bilen gibi serinkanli olanlar “Berekettir, bereket”
diye sinirleri yatighrmaya gayret ediyordu.
Yagmurdan kagarak halk tribiintine siginanlarin agir-
ig1 o kadar artt ki, triblin tentesiyle, tahtasiyla ¢oki-
verdi.

Tribiinan ¢okmesi meydandaki panigi bir kat daha ar-
tirda.

Artik herkes toreni, gérevi unutup can derdine diig-
miusgtii.

Neyse ki yaralanan olmadi. Hafif siyriklar olanlar da
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¢amura bulanmis 1slak giysileri ile ayaklandilar.

Yagmur saganaga donitismiis, goz gozu gérmez ol-
mugstu.

Heyet tiyeleri ve meydandakiler park yerindeki ara-
balara yoneldiler.

Iste bu sirada derinden gelen bir ugultu isitildi.
Yer yarihyor, sanki deprem oluyor, veya yizlerce iri
kaya hep beraber yuvarlanip meydana yiiriiyordu.

Semsettin Bilen haykird::

- Sel geliyor, tepelere, tepelere... Kosun, kagin...

Bu feryat ile park yerine yonelenler duraksayip; bata-
¢ika, tokezlenip dusge-kalka kendilerini tepelere atmak
Gzere can havliyle kosmaya bagladilar.

Babanin ogulu, memurun amiri goresi kalmamist.
Semsettin Bilen iyi ki bagirmigt:.

Aradan on saniye gegmedi, Deli Dere’nin kopiiklere
bulanmig koca agz1 agildi, 6niine geleni yutmak tizere
meydana saldirdi.

Aman Allahim...

Bu bir tufan, bu bir kiyamet idi.

Kopriyd yikmis, park yerindeki arabalari, hayvanlan
icine almig, bir masal ejderhas: gibi kabarip cogmus
geliyordu.

Bu hengdmede Be-Be-Ce Baki’'nin ditkkdninda tirag
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olan tabancali adam 6ntinde kogan Kiral adama ka-
vustu. Ensesinden tuttu onu, demir mengene parmak-
lar1 ile gevirdi yiiztinti.

- Kaseti ver, dedi.

Kiral adam paniklemisti zaten, bir eliyle yillarin yipra-
tamadig1 bayan sanatginin eline yapigmisti.

Tepenin etegine varmig, kendilerini selamete atmiglar-
du

Kiral adam o panik iginde dahi kiminle karg1 karsiya
oldugunu cakti. Hig itiraz etmedi, ¢ikarip kaseti verdi.
Kaset boylece bir gii¢ odaginin elinden diger bir giig
odaginin eline gegmis oluyordu. Bakanla o kadinin
yanak yanaga opligiirkenki, gayet samimi gortintiileri-
ni ihtiva eden kaset, kimbilir ileride vukubulacak ka-
set savaglarinda ne ige yarayacakh?

Emniyet Amiri bu adami ¢oktan unutmugtu. Neden
sonra hatirlayacak, “Kimdi acaba?” diye diisiinecek,
bu anekdot memuriyet hayatinda ¢oziilmemis bir sir
olarak kalacakt.

Kaymakam Cetin meydanin kiyiciginda dikili kalmig-
t.

Orada, oylece, put gibi, biiyiilenmig gibi duruyor, ko-
piiriip gelen sele bakiyordu. Sular ayaklarina, hatta bi-
leklerine kadar gikmigti.

Miizik 6gretmeni Mehpare’nin bir gozii Kaymakama
takili.
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Adamin hareketsiz kaldigini farkedince gtktig1 tepe-
den hizla asag indi. Topuklu ayakkabilarim gikarip
atmis, yahinayak kosuyordu.

O Kaymakam'1 gordii; Zabita Kemal de onu gordi.
O da onun pesine yuridu.

Su artik Cetin’in dizlerine gitkmisti. Bozbularuk akan
bu kudurmus tufana bakiyor, su iki kelimeyi tekrarh-
yordu.

- Oyun bitti... Oyun bitti...

Belli ki 6ltimiin gelip kendisini almasim bekliyordu.
Ama 6liim yerine Mehpare aldi onu.

Su beline vurmaya bagladiginda yetisti, kolundan ya-
kaladi.

— Cetin Bey!.. Cetin Bey!.. Gelin, liitfen... Liitfen!..
Adamu biitiin giiciiyle ¢ekiyor, ama kipirdatamiyordu.
Zabita Kemal “gtin bu gundiir ulan” diyerek atild1.

O da Mehpare'nin ince beline yapigti. Su karinin beli-
ne bir sarilsam sonra dlsem diye ne ¢ok diusiinmustii.
Firsat bu firsat. Hem de hayra hizmet adina.

Mehpare Kemal’e giiltimsedi.

- Hay ¢ok yasayin Kemal Bey, ¢ekin, ¢gekin...

Bir beg-alti saniye fark: ile Cetin’i kenara gektiler. Ke-
mal’in ayag: kayd: diigtii. Mehpare onun ustiine, Ce-
tin de her ikisinin tistiine yuvarlandi.
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Sonra birlikte kalktilar, tepeye dogru kagmaya basla-
dilar. Mehpare Cetin’in elini tutmus birakmiyordu,
adam kendinde degildi zaten.

Tepeden tirnaga 1slanmig, ¢gamurlara batmis, nefes-ne-
fese kalmiglardi. Bir yerde oturup dereye dondiiler.
Homurtu ile akip giden bulanik suda makam arabala-
rinin agir agir yuvarlamisim, kiytya varmak igin yiz-
meye c¢alisan beygirleri, yukarlardan bir yerden suya
kapilmig, artik 6lmisg, bata ¢ika giden kegi ve koyun-
lan, ot, yaprak ve kékiinden sékﬁlmﬁg agaclan deh-
getle izlediler.

Tek kelime edecek halleri kalmamigti. Neticede Kemal
arkasina dontip daha 6nce gidenlere bakti.

Tium heyet tiyeleri camurlara bata-gtka Otbitmez ko-
yune dogru agir agir gidiyorlard.
- Hadi kalkalim, dedi. Cok 1slandik.

Meydanda ne tribiin kalmigh, ne de temel.



TUFANDAN SONRA






SEMSETTIN BILEN

Belediye Bagkanligim da, siyaseti de birakti.

Hacca gitti-geldi, sakal saldi. Beyaz takkesini takip
diukkanin-tezgahin bagina gegti.

Yine o kekik kokusu, yine o baharat. igini temiziedi,
gocukluguna geri dondii sanki.

Nurettin ¢ok sevindi.
O da yaslanmigti. Yillardir oturdugu peykede beli bii-
kilmig; nefes darlig, tansiyon alip bagini gitmisti.

Artik deftere mugteriye, kayda-kuyda bakmayacak
tesbihini tamamlayacakti.

Her sey yerli yerinde.

Lakin Hac Attarlarin stlbiini stirdirecek, ocagini
tiittlirecek bir ogul yok.

Ee.. Ne denilmis: Kuglar da kaderle ugar. Bazan boyle
olur, kaynatalar kazanir, damatlar yer.

Canin sagolsun Semsettin!..



KAYMAKAM

Mehpare Kaymakam't aldi, muradina erdi. Bosanma
davasi bitmis Cetin serbest kalmugt.

Yerli usule uygun, dillere destan davullu-zurnal bir
diigin oldu.

Cetin her geyi, ama her geyi Mehpare’nin gtiglii kolla-
rina terketmigti. Gel deyince geliyor, git deyince gidi-
yordu.

Kedisini, kopegini terketti.

Cigeklerinden vazgecti.

Kasabadan ayrilip yeni bir hayata dogru yelken act-
lar.

Mehpare’nin aksi, karagiilmez kizkardesi ne bu ige ra-
z1 olmus, ne digtine katilmigt.

Inadina bindi, evinde kald:.



BAKAN

Bakan saglik sebepleri siralayarak bakanliktan istifa
etti. Ik giinden itibaren bu manasiz ise nigin bulagtig-
n1 izah edemiyor; igini okuyamiyor, evini ve ¢ocukla-
rin1 6zliiyordu.

Memleketle, devletle, yaptig: is ve athgi imza ile tinsi-
yet kuramamugt.

Doéntilmez ufkun akgami yaklagiyordu. Bir an énce
gitmeli, baliga cikmaly, kopegini gezdirmeli ve bir gel-
lo konseri dinlemeliydi.



IDIRIS GUZEL

Secgimi kazandi, Meclis’e girdi. Sirket merkezini Istan-
bul’a tagidh. [s tistiine is aldy; kardesleri ve profesyonel
kadrolar ile bliyiidiikge biiyiidii.

Ithalat-ihracat derken yurt digina agildi. Bir kolu Ka-
zakistan’a, bir kolu Romanya’ya, bir kolu Katar’a
uzandi.

Yahu kag kolu var bu adamun.

Eee... Adam TUSIAD iiyesi, kimbilir kag kolu var.

Ya kasaba!..
Kasaba ad: tistiinde kasaba. Kiigiik, kayda degmez bir

parga.

Oradaki varligim gan olsun diye dagitti. Esek yiikii ile
dua alda.

Aganin eli tutulmaz.



ZABITA KEMAL

Kemal emekli oldu. Semsettin Bilen ona Kasaba Mey-
daninin bir kogesinde bir kuliibe ayarlamisti. Orada
toto, loto, piyongo, tekel bayisi agti.

Ikindi serininde kuliibenin golgesine sandelyeyi ati-
yor. Bu defa piyangocu sapkasini yana yikiyor, yine
kilig gibi itiild pantolonu, cilah ayakkabilart ile siga-
rasini tiittiriyor, gelip gecen kadinlarin ardindan
uzun uzun bakarak kir diigmis biyiklarini buruyordu.

Can grkmadikga, huy ¢ikmaz.



TEMEL

Bir fikra kahramam olarak hala aramizda dolagiyor.
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