“GERILIM KITABININ NASIL YAZILACAGINA
DAIR BiR DERS NITELIGINDE.”
—~ROSIE WALSH










Dabha sonra hepimiz bekirliga veda hafia sonunu tek bir nedenle
hanrlayacaktik: kumsal atesi yaktsgimiz o gece olanlar yizinden.
Oncesinde, Yunan giineginin altinda caciklars, parlak zeysinleri
paylasmak, tekrar anlatildiginda asla komik gelmeyecek seylere
dizlerimizin bag: ¢oziilene kadar kabkabalarla giilmek ya da

suyun kenarinda ¢iplak ayakla dans etmek gibi iyi hatta giizel
zamanlar olmugstu.

O anlar: unutmamaliydsk.

Eger daha akill olsaydsk, daba dikkatli dinleseydik, ona -ken-
dimize- yiiz ¢evirmeseydik bunu durdurabilirdik. Durumu daba
da kotiilestiren de iste buydu. Her seyi degistirebilirdik.

Artrk gok geg. Bitti. Ceset torbasinin fermuarina sikistp sabah
esintisiyle ucusan kirmizi saly gozimiiziin oniinden hig gitmeyecek.



exi taksinin camini indirdi. Ilik riizgira

am ve giineste kavrulmus topragin kokular1 karis-
miugtt. Bir kilisenin mavi kubbesinin etrafina beyaz badanali
evler kiimelenmisti.

Goékyiizii, diye diisiindti Lexi. Aman Tanrim, bir gokyiizii ne
kadar genis ve bulutsuz olabilir? Londra’nin yagmurla 1slanmig
kaldirimlarindan Yunanistan'in parildayan sicagina gelmek 4deta
bir sihirbazin numaras: gibiydi. Burada olduguna inanamiyordu.

“Bekarliga veda tatilindeyiz,” diye anlatiyordu Bella taksi
soforiine. Bliyiik giines gozliigiinii indirmis, rujunu yeni tazele-
misti. “Gelin Lexi,” dedi onu géstermek igin yolcu koltugunda
doénerek.

“Tebrikler,” dedi gofor sicak bakan koyu renkli gbzlerini
dikiz aynasindan ona gevirerek.

“Tesekkiirler,” dedi Lexi giiliimseyerek. Gelin. O gelindi.
Bagini hafifce sallarken hili biraz gagkinda.

“Ben bas nedimeyim,” dedi Bella gururla. “Bilirsin, gelinin
en iyi arkadagi. Bekarliga veda olayini diizenleyen 6nemli kisi.”

“Kendi kendini atadin,” diye ekledi Lexi. “Ben bag nedime
segmeyecektim.”

“Bekarliga veda kagamagini diisiinmedigin igin ben de
bunu gormezden geldim.”
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“Dogru.” Bekarliga veda partileri deyince Lexi’nin goziinde
ucuz duvaklar takan, tek yudumluk ickileri penis seklindeki
pipetlerle hopiirdeten, su toplamig topuklari ve kisacik etekleriyle
dans eden yirmilik kizlar canlaniyordu. Aslindan Lexi yirmi
yasinda olsa bekirliga veda partisini sevebilirdi. Tekilay: hizla
iger, elbisesiyle pistte dans eder ve ayaklar su topladiginda ince
topuklularini atp ¢iplak ayakla dans etmeye devam ederdi. Ama
o artik otuz bir yagindayd, sabahleyin aksamdan kalmishikla
alakast olmayan tatsiz pigmanlik ve utang duygusuyla uyanmakla
isi bitmisti. Nihayet kendi de dahil herkesi sagirtarak sevdigi
adamla evleniyordu.

Seni seviyorum.

Bu kelimeleri gergekten de yiiksek sesle séylemisti. Igten-
likle. Kahvaltida olmugtu, ikisi de uykuda dagilmag saglarnyla
mutfak adasinda oturuyordu, bir gece 6nceki lazanya pisirme
girisiminin basarisizligina giiliiyorlardi. Lexi yemegin tam bir
felaket olmadigini, sarabin harika oldugunu séyleyerek baslamus,
ardindan seni seviyorum demisti. Bir anda. Iki yepyeni kelime.
Kahve demlii ve eksi mayali tostlarin arasina yerlegivermisti.

Lexi’ye bakmigti. Ed Tollock. Otuz beg yasindaydi. Koyu
renk giir saglarinda erken yagta beliren ak teller vardi. Algak, tok
sesliydi. Onun neyinden etkileniyordu? Kendine duydugu sakin
giivenden mi? Lexi’ye uzun siire dikkatle bakip ardindan sansina
inanamiyormus gibi giiliimseyerek bagini sallamasindan mi?

Kupalar1 kenara ittirip iizerlerinde altn renkli tiiyler olan
bronzlagmis parmaklariyla Lexi’nin elini tutmus ve ona, “Ben
de seni seviyorum. Ve bir giin, ¢ok yakinda senden benimle
evlenmeni isteyecegim,” demisti. Ona dyle icten, 6yle rahat bir
sekilde giilimsemisti ki Lexi ellerini gekip paltosunu kaparak
kagmamisti. Gézlerine bakip, “Oyle mi?” diye sormustu.

Us hafta sonra yiziik kutusu gelmisti. Mum 1siginda abartls
yemekler, diz iistiine ¢ékme seremonisi yoktu. Thames Nehri’nin
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kiyisinda basit bir yiiriiyiig, bir sunanin ugarken biraktig beyaz
izi izlerken el ele tutusma. Onun sorusu ve Lexi’nin cevabi: Evet.

Nisan yiiziigiine bakti, ziimriit kesim pirlanta olaganiistii
parliyordu. Lexi diigiinii kiigitk tutma niyetindeydi: torenler
icin kullanilan eski degirmende aile ve arkadaglardan olusan
bir topluluk. Basit, samimi. Kabarik gelinlik, kuafér, fotografei
istemiyordu. Tek istedigi oydu.

“Seni anliyorum, gésterigsiz olsun istiyorsun,” demisti Bella,
Lexi diigiin planlarint agikladiginda. “Ama bunun seni bekar-
liga veda partisinden kurtaracagini bir an bile diisiinme. Bir
kez evleniyorsun ve bu da bekirliga veda tatiline gidecegimiz
anlamina geliyor Lexi Jane Lowe, o kadar.”

Iste simdi burada, bu kiicitk Yunan adast Aegos’taydilar.
Havaalanindan batiya dogru ilerleyerek turist kalabaligini, sira
stra giiriiltiilii barlart geride birakmiglardi. Bogalip daralan yol
onlar1 duyduklar: tek miizigin bir zeytin agacinin uzayan gol-
gesindeki keci ¢canlari ve bir egegin anirmasindan ibaret oldugu
caliliklarla kapli bir yamaca tagiyordu.

Lexi Bella’ya hafta sonunu giinesin altinda tembellik yaparak,
kitap okuyarak, yiizerek ve yemek yiyerek gecirmek istedigini
soylemigti. Bella iki saniyeligine bagiyla onaylamig ama sonra
stritarak kaglarint oynatmigti ve bu, tamamiyla bagka planlan
oldugunu gosteriyordu.

Bella’nin abartli el kol hareketleriyle bir seyler anlatug:
sofor kahkahalarla sarsiliyordu. Lexi giilimsedi. Tann sahir,
bu kadini seviyordu. Bella onun evet insaniydi. Gece giindiiz
istediginiz saatte arayip acayip fikirler sunabileceginiz biriydi
ve Bella her seferinde hevesle Evet! derdi.

Bella ne kadar enerjikse kiz arkadagt Fen de o kadar sakindi.
Taksinin penceresinden disar1 bakarken riizgir kisactk kesilmig
platin sarisi saglarini oksuyordu. Boynundaki kiigitk kirlangg
dovmesi o kadar gergekgi ¢izilmigti ki her an ugacakmis gibi
goriiniiyordu. Kaslar gatik, yiizii gergindi. Her zamanki rahat,
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giiler yiizlii hiliyle o kadar celisen bir ifadeydi ki Lexi koluna
dokunup sordu: “Fen? Sen iyi misin?”

Fen irkildi. Giilimsemesiyle birlikte yiiziindeki gerginlik
silindi. “Iyiyim. Oziir dilerim. Dalmisim.”

Lexi, havaalanindayken birbirlerine cevap vermeden 6énce
duraksamalarindan Fen’le Bella arasinda bir sikint1 oldugunu
sezmigti. Yalniz kaldiklarinda ne oldugunu Bella’ya soracakt:.

“Bizi teyzenin villasinda agirladigin icin tekrar tegekkiir-
ler,” dedi Lexi.

“Aegos’a donmek igin giizel bir bahaneydi.”

“Bella villay: teyzenin tasarladigini soyledi.”

Fen bastyla onayladi. “Aslinda bir miigterisi i¢indi. Proje-
nin yarisinda mali ¢8kiintiiye girdi. Kalanini finanse edemedi.
Teyzem bu siire zarfinda adaya o kadar 4s1ik olmustu ki parseli
ondan satin aldi.”

“Burada yagadi m1?”

“Birkag yil ama sonra kiglarin ¢ok sert oldugunu diisiindii.
Villa ¢ok izole bir yerde. Etrafta komgsu yok, yol gegmiyor. Yaz-
lart yaninda kalabalik bir grupla gelmeyi tercih ediyor. Bence
onu uzak olmasi rahatsiz etti.”

Yol énlerinde kivrilitken Fen bakislarini yeniden cama
cevirdi.

Villada alt1 kisi kalacaklards. Ikinci taksi mutfak aligverisi
yapmak igin kasabaya ugrayan diger ii¢ kadini tasiyordu. Lexi
onlarla gitmeyi teklif etmigti ama Bella béyle bir seyin miim-
kiin olamayacagini séylemigti. “Bu sensn bekarliga veda partin.”

Lexi'nin iginde bu hafta sonu bu kelimeleri sik sik duya-
cagina dair bir his vard:.

“Geldik sayilir,” diyen sofér asfalt yoldan tagh patikaya
dogru saparken vites kiiciiltrii.

Lexi, tekerleklerin toz bulutu kaldirdigs engebeli yolda
ziplayarak ilerleyen arabanin kapisina tutundu. Onlari adanin
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kenarina yaklagtiran patikadaki taglarla dolu ukurlarin etra-
findan dolagtilar.

Bir tepenin zirvesine ¢iktiklarinda Lexi bir an denizin igtltile
mavisinden bagka bir sey géremedi. Ardindan bir anda Yunan
bayrag: mavisi gatist ve beyaz tas duvarlariyla villa goriindii.
Ucurumun tepesinde bir tag gibi duran villa asagidaki mii-
cevherler kadar goz alict koyun iizerinde hiikiim siiriiyordu.

Lexi’nin nutku tutuldu.

Bella ellerini girpt1. “Ah! Vay canina!”

Taksinin frenleri qiglik atarak dik yokustan inerken arkalarinda
dalga dalga tozlar kabariyordu. Lexi egilip 6n camdan disari
bakarken birbirine dolanarak tirmanan begonvillerin villanin
yan tarafin1 pembenin canl bir tonuyla gerceveledigini gordi.

Fen kendi kendine konusur gibi fisildayarak, “Iste geldik,”
dedi.

Lexi giines gozliigiinii ¢ikardi, ardindan taksiden indi.
Giiniin ilerleyen saatlerine ragmen sicak, agir ve somut bir
nesne gibi tenine baski yapiyordu. Mavi panjurlart kapali be-
yaz badanali villaya bakti. Denizin tuzlu ve keskin kokusunu
buram buram alabiliyordu.

Taksinin bagajindan valizlerini indirirken sandaletlerinin
aluundaki taglar gicirdadi. Bella, Lexi’nin taksi parasini verme
girisimini engelledikten sonra Lexi uygun bir zamanda biitgeye
biraz para eklemeyi aklinin bir kdgesine yazd:.

Taksi uzaklagirken bir eli belinde oldugu yerde déniip et-
rafin1 inceledi.

Kayaliklar, okyanus, dag yamaci...

Gériiniirde bagka bir yap1 yoktu.

Uzaklardan bir yerden gelen dag kegisinin hiiziinli qigh-
gin1 duydu.

Lexi gogsiinde garip bir endige dalgasi hissetti. Kendi kendine
bunun nedeninin hafta sonuyla ilgili beklentileri, arkadaslarinin
onca yolu sirf onun igin geldigini bilmenin yarattig1 bask: oldu-
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gunu soyledi. Yine de kalp atsglart hizlanirken bundan fazlasi
oldugu hissine kapildi, sanki villanin kendisi veya izole olusu
ya da bizzat partinin kendisi goziinii korkutmustu.

Bella yanina gelip Lexi'nin koluna girdi. Yiiziinde tuhaf,
sinsi bir siritig vardi. “Bu hafta sonu mitkemmel olacak.”
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obyn aligveris arabasini marketin sogu-
Ktucu boliimiinde durdurdu. Bir parmagini tigbrtiiniin
yakasina sokup gekistirdi. Soguk hava tenine ulasinca biraz
rahatladi. Dik buzdolabina tirmanip viicudunu siizme yogurt
kutularina yapisurmak istedi.

Gozleri yaniyordu. Her ugusta bunu yagiyordu. Klima ve
yorgunlugun karigimindan olmaliydi. Yoksa aglamak tizere miydi?
Anne oldugundan beri boyle oluyordu. Sanki gozyast kanalla-
rinin ayarlaryla oynanmisti ve higbir ipucu vermeden sizint1
yapabiliyordu: aklindan gegen tek bir sey, bir reklam, bir anneyle
oglu arasindaki sicak bir bakigma... Herhangi bir sey yetiyordu.

Bir siire bekledi, gézyaglar1 akmayinca bunun sadece yorgun-
luktan kaynaklanan bir yanma olduguna karar verdi. Diin gece
dogru diizgiin uyumamugty, iistelik bunun i¢in sadece bir kez
uyanan Jack’i de suglayamazdi. Her gece tekrarladig: ninnileri
séyleyip bartaniyesini iki kez diizelttikten sonra yatagina dén-
miigtii ama uyuyamayacak kadar ayikti. Anne babasina verecegi
talimatlarin iistiinden gegmeye baglamisti. Jack’in iiziimlerini
ikiye kestiginizden emin olun. Aglasa bile yirmi dakikadan fazla
televizyon izlemek yok. Hava giinesliyse sapkasin: takmals.

Daha 6nce Jack’i hi¢ birakmamigsti. Renkli bloklar: iist
iiste koyup kule yaparak dért gecenin ne kadar uzun oldugunu

17




LUCY CLARKE

gostermeye ¢aligmigti ama Jack tombul eliyle kuleyi devirmis,
bunu yaparken de negeyle kikirdamist.

Aslinda Robyn onu birakacag igin kendini suglu hisset-
memeliydi: Bu, Lexi'nin bekarliga veda partisiydi. Lexi igin
diinyanin 6biir ucuna ugardi giinkii o ne olursa olsun kendisinin
yaninda olacak tiirden bir arkadagti. Lexi’nin hayat: daima bii-
ytik, renkli, karmagik ve giizeldi ve Robyn bu yolculukta onun
yaninda oldugu icin kendini ayricalikls hissediyordu.

Gergi market aligverisi yapma konusunda aynisini sdyleye-
mezdi. Bella'nin bu gérevi ona vermesi sasirtici degildi. “Sen
bir dolu uzoyla' geri gelirim.”

Biiyiik bir kalip beyaz peynir ve bir kutu otlu zeytini ara-
baya atarken digerlerinin goktan mayolarini giyip pinil piril
bir havuzda serinlediklerini hayal etti. Yedek liste, diye gegirdi
aklindan. Herkesin diigiindiigii bu degil miydi?

Olanlan hep ¢ok kisisel altyordu. Senin sorunun bu, demisti
eski kocast Bill.

Bir dizi goniil macerasinin kisisel hissettirmesi ne komikti.

Her neyse. Bu hafta sonunu gergekten de dort gozle bekle-
misti. Bunu hak ediyordu. Son iki y1l ¢ok zor ge¢misti. Hayir,
zor demek yanligti. Bu anne babasinin, arkadaglarinin kargisinda
soyledigi bir seydi. Dogrusu, son iki yil kesinlikle bok gibi
gegmisti. Bill’in bir iligkisi oldugunu 6grendiginde alt aylik
hamileydi. Aslinda bir iligki degildi: bir siiriiydii. Ah, kim bilir
kag tane vardi. Ve onun, listelerin Robyn’inin, bilyiik planlarin
Robyr’inin, ruhu bile duymamigti. Bill nihayet 6fkeden kizaran
suratiyla her seyi itiraf ettiginde Robyn biiyiiyen karntna bakip
soyle diisiinmiistii: Bunu tek bagima nasil yapacagim?

Bill, Jack dogana kadar onunla kalmi§ ama iig ayin sonunda
uykusuz geceler ve soguk bakigmalar ikisini de bezdirmisti.

1 Uzo, Yunanistan’a 6zgii, gliglii anason aromasi olan bir tiir raki. —y.h.n.
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Robyn Jack’le beraber anne babasinin evine taginmigti ve o
zamandan beri orada yagiyorlardu.

Bill her cumartesi dgleden sonra Jack'i ziyaret ediyor, sevimli
peliis oyuncaklar getiriyor ve sonra eve, memeleri hala diri,
karninda sezaryen izine dogru uzanan beyaz renkli catlaklar
olmayan yeni kiz arkadastnin yanina déniiyordu. Robyn vii-
cudundaki degisimleri —yasam haritasini— benimsemesi gerek-
tigini biliyordu ama yine de yorgunluktan bulanmayan keskin
zihninin yani sira onu daglara gikarabilecek, siirekli sirt agrist
olmayan o eski siki viicudunu tercih ederdi.

Aligveris arabasini itip atigturmalik reyonundaki Eleanora
yetisti. Soluk renkli alni terle parliyordu, bluzu ve daracik sortuyla
fena hilde sicaklamis goriinityordu. Eleanor, Ed’in kiz karde-
siydi. Nisan yemegine katilmamusti. Lexi onun yakin zamanda
nisanlisint kaybettigini, bu yiizden bagka birinin diigiiniini
kutlamak icin toplanmanin muhtemelen ihtiyaci olan son sey
oldugunu sdylemisti. Isin dogrusu, Robyn de kisa siire i¢inde
bosanacagindan, bir kutlama onun da Eglenceli Bir Aksam
Gegirmenin Yollari listesinin tist siralarinda yer almiyordu. Yine
de... O, Lexi'ydi. Lexi i¢in her geyi yapardu.

“Cadbury yaziyor olmasina ragmen,” dedi Eleanor kaglarini
atarak, “giivenemiyorsun, degil mi? Yurt digindaki Cadbur-
y'nin tadi bizdeki Cadbury gibi degil. Fark ettin mi? Siitten
kaynaklandigini diigiiniiyorum.”

“Farkli gikolatalar alip riski azaltalim.”

“Harika,” diyen Eleanor 6niinii déniince koluna astig1 sepeti
cesitli cikolatalar ve balli findiklarla doldurdugu ortaya ¢ikei.

Markette birlikte gezmeye devam ettiler, Eleanor bol mik-
tarda sebze, meyve, yesillik ve taze ekmek aldi. Aligverisi biti-
rip 6demeyi yaptiktan sonra Robyn aligveris arabasini dgleden
sonranin bunaltici sicagina gikard.

Ana, market tentesinin gdlgesinde duruyordu; érgiilerinin
iizerine parlak turuncu renkli bir esarp baglamisti, kulaginda

19



LUCY CLARKE

telefon vardt. Iste gozyas1 kanallarinda sizdirma sorunu olmayan
bir kadin, diye digiindii Robyn. Ilk kez ucakta karsilagmigslardi.
Robyn onun da on bes yasinda ¢ocugu olan bekar bir anne
oldugunu, diploma almak i¢in gece okuluna gittigini 6renmisti.
Serbest igaret dili ¢evirmeni olarak ¢aligtyordu, is seciminde kiz
kardesinin isitme engeli etkili olmugtu. Okul saatleri diginda
ogluna vakit ayirabilmek istediginden is programi hayli yogundu.

Robyn hali ebeveyniyle yasadig1 icin mazeretler sunmaya
baslayinca Ana ciddi bir ifadeyle bakip, “Sakin é6ziir dileme.
Gecinmek icin ne gerekiyorsa onu yapiyoruz. Bizlerin yapabi-
lecegi en cesur hareket yardim istemektir,” demisti.

Robyn ve Eleanor’un yaklastigini fark ermeyen Ana kisik
sesle telefonda konusmaya devam etti. “Buraya gelmek hatayd,”
derken bakiglari yerde, kaglar catike.

Robyn adimlarint yavaglatti, hemen yanindan vyiiriiyen
Eleanor da aynisint yapti. Hata m:? Neden?

Ana bagini kaldirdi. Onlar: goriince gozleri kocaman agildi.
“Sonra konugsuruz,” dedi telasla telefona dogru.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Robyn ama sonra duy-
mamiy gibi davranmak daha mut iyi olurdu diye diigiindi.

“Evet.” Ana telefonunu cebine koydu, elbisesini diizeltti
ardindan aligverig arabasinin yanina geldi. Uzo, cin, Metaxa?,
Prosecco® ve bira sigelerini gériince ifadesi yumugadi. “Alkol
yiyecek orani miikemmel.”

Eleanor giiliimsedi, bir siire sonra Robyn de ona katild:.

Erzaklari taksiye yiiklerken Robyn bunun Lexi’nin bekir-
liga veda partisinin baglangtci olduguna inanamiyordu. Haber
hala cok taze, cok sastrtictyd:. Lexi hep asla evlenmeyecegini
sdylemis ve arkadaglar1 da ona inanmusti. Yirmili yaglarinin
biiyiik kismini ¢ok sayida pop starin arkasinda dans ederek

2 lIginde brendi, sarap ve meyve aromalar: bulunan bir icki. —¢.m.

3 ltalyan beyaz sarabi. —¢.n.
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gegirmigti. Turne otobiislerinde, gat1 kat1 siiitlerinde partilere
katilmig, her kuliip sahibinin adini bildigi Soho da gezmisti.
Fakat iki y1l 6nce kaval kemigini kirmastyla danslar, partiler
sona ermig, yasam tarzi degismisti. Ancak hayatin bir kap:
kapandiginda digerini agmak gibi bir aligkanlig: vardi. S6z ko-
nusu Lexi oldugunda da bunu yapmigt1. Lexi yoga 6gretmenligi
egitimi almig, Ed’le tanigmig, 451k olmus ve evlenmeye karar
vermisti. Simdi de burada, Yunanistan’da bunu kutlayacaklard:.
Peki Robyn’in sirast ne zaman gelecekti?

Belki de Robyn’in hayatindaki sorun buydu. Asla sartlar
zorlamamugt1. Hig risk almamigt1. Hep dogru yolda ilerlemisti:
hukuk diplomasi, ev alma, kariyer, evlilik, bebek. Tik, tik,
lanet olas: bir tik daha.

Peki eline ne gegmisti? Otuz yasindayds, on sekiz aylik
bebegiyle ailesinin yaninda yastyordu, kariyerini kenara atmigts
ve yakinda bir de eski kocas: olacakt.

Yedek liste, diye diisiindii.

Hep lanet olas: yedek liste.
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Bekdrliga veda partisine katilan kadinlar olarak bir grup olsak
da birbirimizden cok farklydik.

Her anlamda.

Bunu unutma.

Bazilarimiz giine giinegi selamlayarak veya kosarak ya da bos
bir yatakta yastig1 gogsiimsize bastirarak baglamugstik. Bazilarimiz
stradan hayatlarimizdan cikip vahgi, Gzgiir benliklerimize dalmak,
geldigimiz yerin orass oldugunu hatirlamak istegiyle bekdriiga
veda hafta sonuna katilmustik. Kimimizse sadece bunu atlatmak
ve eve donene kadar saatleri saymak niyetindeydik.

Hepimizin burada olmak igin farkls nedenleri vardi. Ama
igimizden birinin bu partiye Evet demesinin ¢ok ozel bir nedeni
bulunuyordu.

Sorun, higbirimizin cok geg olana kadar bunu anlamamag

olmastyds.
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ahtari kilidin i¢cinde cevirirken Fen’in
ﬁ‘:ﬁcudu bir patlamaya hazirlaniyormus gibi gerildi.

Yavagca derin bir nefes aldi ve kapiy: iterek agti.

Serin avluya adimini atar atmaz villa o tanidik kireg ko-
kusuyla onu selamladi. Yedi yil 6nceki gelisini, adanin saf gii-
zelligi karsisinda sagkina déniisiinii, 6niine yepyeni bir hayatin
ag1lma olasiliginin kalbini heyecanla doldurmasini hatirlamaya
calisti. O zamanlar anne babasi ve onlarin kats, kilise 6gretisi
talepleriyle baglarini yeni koparmisti. Teyzesinin, boya firga-
lari, resim defterleri ve hayatin nasil yaganabilecegine dair hayli
bastan gikarict fikirleriyle ziyarete gelen arkadaglariyla dolu
bohem hayat tarziyla biiyiilendigi zamanlarda.

Hatirlamak istedikleri bunlard:.

Ama orada kilitli bagka anilar da vardi.

Agz1 kuruyan Fen sandaletlerini ¢ikards, gozleri karanliga
alisirken soguk tag zeminde yavagga ilerledi. Panjurlarin man-
dallarini gikarip agti. Géz kamagtiran 151k villayr doldururken
toz zerreleri dansa baslad:. Giineg 1g181yla gozlerini kirpistirda.

Bekirhiga veda igin villay: kullanmaya Evet dedigine pisman
olup olmayacagini merak etti. Teyzesi, en sevdigi Japon resto-
raninda sashimi yerlerken Fen ve Bella’ya, “Hirvatistan’da yeni
bir proje var ve teminat vermek igin biraz kaynak olugturmam
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gerekiyor,” diyerek Yunan villasini satacagini sdyleyip Fen’in
hazir bogken villayr kullanmas: gerektigini eklemisti.

Bella avuglarini masaya dayayip one egilmisti. “Lexi'nin
bekarliga veda partisi! Parti icin Yunanistan’a gidelim!”

Fen'in teyzesi villanin kadinlar, miizik ve kutlamalarla
dolup tagma fikrine bayilmig ve alcak masaya ikinci sige sake
geldiginde plan yapilmigti.

“Aman Tanrim!” diye bagiran Bella kapidan igeri kosarken
yiiksek topuklari tag zeminde tkirdadi. “Suraya bak!”

Minimal bir estetikle Kiklad geleneginde yapilan villa, tize-
rine oturdugu kayadan yontulmus gibi tasarlanmigti. Kalin tag
duvarlar beyaza boyanmis, kégeleri yumugatilmisti. Ahsap, alcak
ve az sayidaki mobilya genis alan hissini vurguluyordu. Yapi,
tuzla agartilmig ahgap kiriglerin cerceveledigi beyaz badanali
kubbe geklindeki tavanla tamamlanmigti.

“Her sey ¢ok giizel!” dedi Bella sagkinlikla. Parmaklan 6nce
duvar siisiiniin bugday kahvesi piiskiillerinde gezdi, ardindan
bir agac kiitiigiinden oyulmus sehpanin {izerine gitti. “Ah, suna
bak!” diye bagirdi ¢ergeveli bir fotografi eline alirken. “Bu sen
misin?” Neon ojeli tirnagiyla cama hafifce vurdu. “Bebegim,
bu kivrimlarla ¢ok seksi goriiniiyorsun!”

Fotograf villanin 6n tarafindaki terasta gekilmigti, Fen ak-
sam giinesinde goézlerini kismig, yiizii hos bir giilimsemeyle
aydinlanmugti. Ustiinde kemer halkalarina egarp gegirilmis mini
kot etekle ikinci el diikkinindan ii¢ pounda aldig1 nostaljik Let
Love Rule? yelegi vardt. Kirmizi giines gozliigiinii bagina kal-
dirmigts. O gece daha sonra biiyiik bir heyecanla Old Town’da
yemege gittigini hatirliyordu. Sonrasinda yagananlarin hatirass
sanki somut bir varlikmig gibi ansizin su yiiziine ¢ikti. Kani
cekildi, teni buz kesti.

4 Lenny KravitZ'in 1989 yilinda gikan albiimii —¢.n.
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Fen bakiglarini kagirds, Bella’nin yanindan gegip hizla te-
rasa ¢ikti.

Kamelyanin golgesinde durup bakiglarini oval havuzun
mavisine ¢evirdi. Nefesine odaklandi, her soluk alip verisinde
yavaslatip derinlegtirdi.

“Bebegim?” dedi pesinden terasa gikan Bella. “Iyi misin?”

Fen kendine iyi oldugunu séyledi. “lyiyim. Ugusun ardin-
dan biraz sersemledim.”

Lexi de parlak mavi denizin dstiine asili terasta onlara
katillarak avuglarini algak tas duvara dayadi. “Bu manzara,”
dedi engin okyanusun tadini gikararak. Ardindan irkilerek geri
cekildi. “Lanet olsun. Bu yamag!”

Bella Lexi’nin yanina gitti, parmaklariyla giines gozliigiini
tutarak kenardan asagi bakt. “Aman Tanrim! Burast insani
oldiiriir.”

Yamag dikti, altmis metre agagida piiriizlii kaya bloklar:
vardi. “Villanin hemen satilmamasinin nedeni bu. Ugurumun
kenarinda olmak insanlar diisiindiiriiyor,” diye agiklad: Fen.

Bella dogu tarafini isaret etti. “O bizim mi?” diye sordu
falezlerin eteginde yuvarlanan, bir kartpostaldan firlamis gibi
goriinen koya bakarak.

“Evet. Ozel kumsal.” Kiyida, turkuaz rengi boyasi dokiilmiis
ahgap bir kayik vardi. Fen, sabahin erken saatlerinde kiirekleri
denize daldirmanin, kayaliklardan oyulmus kiiciik bir girin-
tinin bulundugu kosedeki gizli koya kiirek ¢cekmenin zevkini
hatirlamaya odakland..

Haurlanacak giizel seyler de vardi.

“Bir akgam sahil atesi yakmaya ne dersiniz? Bunu yapabilir
miyiz?” diye sordu Lexi bos koya bakarak.

“Elbette,” dedi Fen. “Dalgalarin kiyiya attig: bir siirii dal
pargasi vardir.”

Bella'nin gozleri parladi. “Sahil partisi! Evet! Bekirlhiga
vedanin sonunda! Bayildim!”
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Lexi terasin diger tarafina dogru yiiriidii, ¢omelip toprak
saksida biyiiyen bitkileri koklada.

Bella Fen'in yanina gitti, parmak uclarinda yiikselip ya-
nagina bir opiiciik kondurdu. “lyi miyiz?” diye fisildad elini
beline dolayarak.

Fen, Bella’nin glines gozliigiinde kendi yansimasini gorebi-
liyordu; kaslari catilmug, genesi gerilmisti. 7abi, iyiyiz, demeyi
istedi. Bella'yla tatilde oldugu icin ¢ok mutlu olmay: diledi.
Ama yapamadi. Yapamazdi.

Saatler nce Gatwick Havalimanrnin gidis terminalinde
dururken Bella'min tanigtiklar giinden beri ona yalan soyledigini
6grenmisti. Yuzii bembeyaz olan Bella, bir eliyle bavulunun
sapini tutarken Fen'e onu anlamasi igin yalvarmigt1. Fakat daha
en bagta Fen’in ona ¢ekilmesinin nedeni Bella'nin gézii kara
diiriistligii, segimleri yliziinden &ziir dilemeyi reddedisiyken
bunu nasil yapabilirdi?

Digerlerinin geldiklerini goriince konugmalari yarim kalmugti.
Bella ifadesini degistirip yiiziine bir giiliimseme yerlestirdikten
sonra kollarini agarak onlara dogru giderken Fen oldugu yerde
durup, Bunu nasil yapryor? diye diisiinmiistii.

Fen, Bella'nin kollarinin arasindan ¢ikip, “Gidip yatak
odalarint agacagim,” dedi.

Villanin serinligine geri dénmek rahatlaticiydi. Bavalunu
alip yukaridaki yatak odasina gétiirdii. Panjurlari agmastyla slii
bir sinek kaskat: kesilmis bacaklariyla kalin tag pervazin istiine
diistii. Asagidaki terasta sandalyelerin bacaklarinin siiriiklen-
digini, kamelyanin altina yerlesen Bella ve Lexi'nin seslerini
duyabiliyordu. Lexi’nin bir kahkaha patlattigini duydugunda
Bella'nin komik bir sey soyledigini diiiindii.

Fen onlara katilmak istedi ama diigiinceleri hayli karigik ve
huzursuzdu. Aklin1 bosaltma ihtiyaciyla bir kogu sortu ve askili
bir tigért giydi, ardindan ayagina spor ayakkabilarini gegirdi.
Egilip bagciklari baglarken yatak odasindaki aynada kendini
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gordii, viicudunun stk kisimlari aynadan yansiyordu. Bakiglar
sortunun agtkta biraktigs kasly, kalin baldirlarina kaydi ve onun
sesini duydu: Beni tiksindiriyorsun.

Bu kelimelerin anis1 beklenmedik bir tokat gibi sertge yii-
ziine ¢arpti.

Hizla ayaga kalkti. Hayir, o sesi dinlemeyecekti. Yedi yil
onceydi. Bitmigti. Hepsi geride kalmigti. Su sigesini altp terasa
dondii.

Bella onu gériince sagirdi. “Koguya mi1 gikiyorsun? Daha
yeni geldik.”

“Hava kararmadan kisa bir kogu yapacagim.”

Bella bagini iki yana salladi. “Nasil oldu da bir kosucuya
asik olabildim?”

“Cok sanslisin,” dedi Lexi.

“Evet,” diyerek onayladi Bella, Fen’e bakarken bakiglar: bir
anda ciddilesti. “Oyleyim.”

Fen terastan ayrilip topuklarini kurumug topraga basurarak
onu dagin eteklerine tagiyacak kayalik patikaya yoneldi. Tozlu
sicak, yabani kekiklerin kokusunu beraberinde tagtyordu. Goz-
lerini zikzak ¢izen patikaya dikti, cok gegmeden villa arkasinda
bir golgeden ibaretti.
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6ella, Lexi nisanlandigin; ilan ettiginden

beri bekirliga veda partisini dort gozle bekliyordu.

En yakin arkadaginizi diinya evine kaptiriyorsaniz en azindan
bundan biiyiik bir parti koparmaliydiniz.

Lexi Lowe'un evlendigini hala akli almiyordu. Elbette yillar
icinde pek ¢ok teklif almisti. Erkeklerin Lexi’ye 4s1k olmak
i¢cin ayn1 havay: solumalar: yeterdi. Bella’y1 sasirtan Lexinin
Ed’e asik olmasiyd:. (Bella’nin onun adini bu sekilde, sanki
tatsiz bir seymis ya da bir soruymus gibi telaffuz etmeyi, hatta
disiinmeyi birakmast gerekiyordu)) Ed ¢ekiciydi. Coémertti.
Isine tutkuyla bagliydr. (Arcik her ne is yapiyorsa. Bir gesit
avukatti. Robyn ne oldugunu bilirdi.) Sadikti. En énemlisi
de Lexi'yi seviyordu.

Ama —s6z konusu Bella oldugunda her zaman bir ama
vardi— Bella'nin bekledigi gibi biri degildi. Lexi’nin partilerle
isinin bittigini biliyordu ama yine de meme uglarinda piercing
olan seksi bir Fransiz yoga gurusuna asik olamaz miyd:? Ya
da eskiden LSD kullandig: gibi simdi kenevir yag: tohumu
kullanan uslanmig bir miizik grubu tyesi olamaz miydi? Bu
kadar 1smarlama olmayan daha piiriizlii biri olamaz miydr?

“Egyalarimi hangi odaya koyayim?” diye sordu Lexi. Bir
giinlitk yolculugun ardindan bile hila zinde griiniiyor, karamel
rengi saglari ince omuzlarindan dokiiliiyordu.
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“Biiyiik siiite,” dedi Bella usak gibi konusarak. “Litfen
madam, bu taraftan.”

Tas merdivenleri gikarlarken Lexi’nin bavulunun tekerlek-
leri takirdadi. Bella yatak odasinin kapisindan gegti, sert ahsap
panjur kanatlarini iterek agt1. Beyaz tiiller riizgirda dalgalanarak
teras ve Otesindeki denize bakan genis balkonun bir an igin
goriinmesini sagladi.

“Bu oday: alamam. Sen ve Fen burada kalmalisiniz!” dedi
Lexi.

“Burast senin odan. Sen onur konugusun.”

Lexi yalniz olduklarinda emin olmak ister gibi kaptya baka1.
“Bu arada, sizin araniz iyi mi?”

“Evet, harika. Harikayiz. Her gey harika.” Ka¢ kez harika
demem gerekiyor?

“Havaalaninda biraz gergin gibiydiniz.”

“Hi¢ de bile! Sadece herkesin dogru ugaga bindiginden
emin olmaya calistyorduk!” Bella sesinde yalan sdylerken ¢ikan
o tiz tonu fark etti.

Gerg¢i Lexi’nin sezgileri dogruydu. Normalde Bella sorun-
larini Lexi’yle konusurdu. Ama bunu konugamazdi.

Giden yolcu salonunda digerlerini beklerken Fer’in yiiziine
yerlesen derin, sagkin hognutsuzlugu haurladi. “Sende daima
hayran oldugum sey neydi biliyor musun?” diye sormugtu Fen.

Bella yanagindan siiziilen yagslarla verecek bir cevab: ol-
madan beklemisti.

“Diiriistligiindii. Dik durusundu. Kendin oldugun igin
asla 6ziir dilememendi.” Fen durmus, gozlerini kocaman agip
bagini iki yana sallamigti. “Ama simdi... simdi seni tanidigim-
dan bile emin degilim.”

Bella anilarini bastirmaya ¢alisarak yutkundu. “Pekila,” dedi
neseyle ve Lexi’nin bavulunu kaldirip yatagin tistiine koydu.
“Bikinini giy. Yiizmeye gidiyoruz!”
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Giinesten agarmus bir dizi sezlong yiizme havuzunun etrafing
gevreliyordu. Tatilin heyecan: ve bedenini ele gegiren adrena-
linle enerji dolan Bella her seyi ayn1 anda yapmak istiyordu:
glineslenmek, ylizmek, yemek, icmek, kesfetmek.

Giines goren son gezlonga gidip havlusunu yaydiktan sonra
iistiine yerlesti. Memelerini dik ve muhtesem gosteren balenli
iistii ve poposunu nefis kivrimlarla sekillendiren orta belli altyla
yepyeni, leopar desenli bir bikini giymisti.

Robyn nerede kalds? Buz gibi bir bira icin adam 6ldiirebilirdi.

Plaj cantasindan kiigiik bir ayna ¢ikarip rujunu tazeledi.
Boylece Lexi’yi bekelerken oyalanmis oldu. Hareketsiz durma
konusunda iyi degildi.

Fen’i goriip goremeyecegini merak ederek omuzunun iize-
rinden daglara dogru bakei. Cogunlukla al¢ak ¢alilarin bulun-
dugu, daha i¢ kisimlarda birkag agac¢ toplulugunun yer aldigi
arazi gorak goériiniiyordu. Giines gozliigiinii basinin tepesine
itip gozlerini kisti. Ondan higbir iz yoktu. Fen igin kisa bir
kosu akil almaz bir hizda bir saat kosmak anlamina geliyordu.
Muhtemelen ¢oktan dagin zirvesine ulagmuists.

Bu hafta sonu Fen’le biraz yalniz kalmaya ihtiyaci vardu.
Isleri yoluna koymaliydi.

“Yiizmeye hazir misin?” diye sordu Lexi sade siyah biki-
nisiyle terasta ilerlerken.

Bella bogazint temizleyip giines gozliigiini indirdi ve negeli
bir giiliimseme takind1. “Kesinlikle.”

“Denize mi?”

Bella bakislarini asagidaki bos koya indirdi. Cakil tagh
minik kumsal kristal berrakligindaki suya uzaniyor, turkuaz
renkli deniz yavas yavag lacivertin daha koyu tonlarina biirii-
niiyordu. Komgu adanin miskin karartis1 ufukea dinleniyor,
iizerindeki beyaz bina kiimeleri balinaya yapisip kireglenmis
midyeler gibi gériiniiyordu.
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Bella daha ¢ok havuz insaniydi. Dalgalar1 sevmiyordu.
Uzun deniz yosunlarint da. Baliklari da. Hayir, kaygan, kash
viicutlar1 ve parildayan pullariyla baliklardan nefret ediyordu.
Onun yeri havuzdu. Dibi gériiniiyordu. lginde ne oldugunu
biliniyordu. Klor onun dostuydu.

Ama bu Lexi’nin bekarhga veda patisiydi. “Peki, deniz olsun.”

Yamagtan agag: kivrilarak inen dik tag basamaklarin be-
yaz boyasi giineste parliyordu. Yalin ayak ilerledikleri taslar
can acitacak kadar sicaker. Giines kreminin kokusu sicakta
yiitkseliyordu.

“Burada kag¢ basamak var ya?” diye sizlandi Bella, basa-
maklarin birinden ona bakan kertenkelenin yanindan gegerken.
Déniip gozlerini kisarak villaya bakt. O kadar yiiksekeeydi ki
sanki nobet tutmak icin tasarlanmusti.

Sahile vardiklarinda sag diplerinde ter damlalar: birikmigti.
Sicakta kavrulmus taglarin iistiinde hizla ilerleyip yanan taban-
larini serin sig suya daldirdilar. Sagirtici derecede berrak olan
su, deniz tabaninin netge gériinmesini sagliyordu.

Lexi tipki gergek hayatta yapug gibi tereddiitsiizce ilerleyip
dogruca suya dalarak giinesin parladig yiizeyin altinda gozden

“Beni 1slatma!” diye uyaran Bella derine dogu ilerlerken
karnini iceri ¢ekip deniz kestanesi var m1 diye kontrol etti.
Havuzda deniz kestanesi olmaz.

Villaya dogru bakarken ikinci taksinin arkasindan kaldirdigt
toz bulutunu gérdii. Robyn, Ana ve Eleanor’un arabadan inip
valizlerini ve torbalar: yiiklenerek villaya dogru ilerlemelerini
izledi.

Aligverisi Robyn’in yapmasint istedigi i¢in kendini koti
hissetmiyordu: O ikinci nedimeydi ve su 4na kadar Robyn’in
tek yaptigs Wi-Fi erisimi var mi, seyahat sigortast yapildi m1
gibi tipik sikic1 sorular1 sormak olmustu.
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Lexi digerlerinin geldigini fark etmis olsayd: villaya dé-
niip aligveris torbalarini bogaltmalarina yardim etmek igin 1srar
ederdi. Bella, Lexi’yle birazcik yalniz kalmak igin can atiyordu.

Cenesini su istiinde tutarak kurbagalama yiizmeye baslad:.
~ Lexi’nin yanina varinca, ylizeye ¢ikan kismi giinesle ytkanan
kayalar isaret etti. “Hadi oraya yiizelim.”

Kollar1 berrak sular1 yararken al¢almakta olan giines yiizle-
rine vuruyordu. Bella iginde bir seylerin yerine yerlestigi hissine
kapilds, sanki hizadan cikan bir sey yerine oturmugtu. Sadece
sen ve ben.
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Kobyn salata malzemelerini buzdola-
binin gerisine itip beyaz sarap icin yer agt1.

Iste. Son poseti de bosaltmust:.

Buzdolabini kapads, sirtint gerip esnetti, tanidik agr1 yine
legen kemigine saplanmuigti.

Saatine bakti. Evde banyo zamaniydi. Kokulu baloncuk-
lar i¢indeki Jack’in kaygan ve parlak kiiciik bedenini gdziinde
canlandirdi. Bazi geceler agik renkli kusursuz cildi, avuglarini
tlik suya vururken yiiziinde beliren mutlu ifadesi ya da tertemiz
ve uykuya hazir hiliyle yumugacik havluya sardig o tatli anlar
mucize gibi geliyordu. Bazi gecelerse bir an 6nce asag1 inebilmek
i¢in uyku zamani rutinini aceleyle tamamlamak istiyordu. Peki
ne i¢in? Ailesiyle Netflix izlemek i¢in mi? Diziistii bilgisayarini
agip ¢aligmak icin mi?

Sortunun cebinden cep telefonunu ¢ikardi. Kabretsin, gekmi-
yor. Evin etrafindaki kalin duvarlar yiiziinden buna sagirmada.
Agik kapidan bati tarafindaki uguruma dogru bakti. Sansint
orada deneyecekti.

Iki kisilik odada egyalarini bosaltan Ana ve Eleanor’a ha-
ber verdikten sonra aksamin 1lik havasina adim att1. Ugurum
kenarindan gegen kegi yolunu takip etmeye baglads, ayaklarinin
altindaki zemin saglamdi. Dar patikada yiiriirken dizlerinin
dermani kesildi, harcadigy eforla nefesi darald:.
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Biitiin giin siiren yolculugun ardindan biraz hareket iyi
gelmigti. Dort gece igin hayli uzun bir yoldu. Bu tiir geziler
gevrenin kargilastigr krizin bir pargasi degil miydi: Onlar gibi
insanlar bekarliga veda partisini dogustan gelen bir hak ola-
rak gordiikleri icin biitiin kitay1 dolagmiyorlar miyds? Eskiden
bekirliga veda, diigiinden dnceki gece kiz arkadaglarin bir araya
gelip yemek yedigi bir etkinlikten ibaretti. Bir araya toplanan
kadinlar, i¢ki oyunlan ve acinasi eglencelerle ne ara bu kadar
metalasmiste? Bunlardan sahiden keyif alan var miydi?

Robyn kendininkinden keyif almamigti, orast kesindi. Kendi
partisine annesinin gelmesini aptal gibi kabul etmisti. Her daim
¢ok nazik, cok yumusak kalpli olan ve onu gok seven annesine
hayir diyememigti. Bu yiizden kendi bekarliga veda partisinde
siirekli tonunu yumusatmasi gerektigini hissetmisgti.

Bedeninde yasayan en az ii¢ Robyn vardi. Ailesinin yanin-
daki Robyn: mantikli, nazik, seviyeli, giiclii. Bir tane is i¢in
vard: kararli, son derece organize, kat1. Bir de eski dostlarintn
yaninda birkag kadehin ardindan kendini gosteren Robyn vards:
spontan, cesur ve biraz da kiifiirbaz. Bekarliga veda partisinde
tiim bu benlikleri ayn1 anda takinmak zor olmustu, sanki hangi
Robyn olmasi gerektigini tam olarak hatirlayamiyordu ve rolleri
degistirmek icin sarf ettigi gabayla titkenmis, partinin bir an
once bitmesini istemigti.

Aslinda evliliginde de bir bakima béyle olmugtu.

Asil sorun hangisinin gergek Robyn oldugunu bilmemesiydi.
Aruk bilemiyordu.

Baldir kaslar1 yanmaya, koltuk altlarinda ince bir ter ta-
bakasi olugmaya baglady, yiiriimeye devam ederken algak gali-
larda goriinmeyen agustos bocekleri 6tilyordu. Arkasinda bir
siirtiinme sesi duydu, sanki biri toprag: tekmeliyordu. Urkiip
omzunun iizerinden geriye bakui.

Elbette kimse yoktu. Belki bir hayvan, belki de diigen bir
kaya pargasiyds. Isigin yumugamastyla ¢evresini saran manzara
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netligini kaybetmigti. Ugurumun kenarinda duran villa 1ss1z
gériiniiyordu, i¢ini bir huzursuzluk kapladi, geri déniip don-
memesi gerektigini diigiindii.

Telefonunun ekranina bakti. Hila sinyal yoktu. Jack’in nasil
oldugunu 6grenmek istiyorsa biraz daha tirmanmas: gerekeceki.

Kayaliklan saran patikay: tirmanirken kollar: iki yanina
diigtii, nefesi iyice daralmigts. Tanrim, eskiden ne kadar formdayd.
Okuldayken tiim spor takimlarinda oynamigti. Onlu yaglarini
yarali dizler, ¢iiriik bacaklar, sargili parmaklarla gegirmisti. O
ve erkek kardesi Drew hafta sonlarini agaglara tirmanarak,
siginaklar yaparak ve ormanda insan avi oynayarak gegirirlerdi.
O giinleri ¢ok &zliiyordu.

Onu ¢ok ézliiyordu.

Robyn nefes nefese tepeye ulasti ama ekranin kosesinde
sadece tek bir sinyal cubugu yanip séniiyordu. Jack’i dinozorlu
pijamalarini giymis, ensesi hila nemli ve saglari bebek sampuani
kokarken hayal ederek arz tusuna basti.

“Robyn!” diyerek act1 annesi heyecanla. “Vardiniz m?”

“Evet, villaya az once geldik. Jack nasil?”

“Harika! Cok giizel bir giin gegirdik. Ogleden sonra trenle
Brockenhurst’e gittik. New Forest midillilerini gordiigiimiizde
yliziinii gormeliydin.”

“Onunla konusabilir miyim?”

“Ah, tizgliniim tatlim. Yetisemedin. Uyudu bile.”

Robyn bir siire daha tepede durup hayal kirikligini bastirmaya
caligti.

Arkalarda bir yerde bir kegi meledi. Déniip ona bakindi. Bu
sirada ugurumun kenarinda ¢evik ve kendinden emin adimlarla
kogan birini gordii. Genig omuzlara ve kisacik, beyaza ¢alan sart
saglara bir siire bakti. Bu Bella’nin kiz arkadagiydi. Bekleme
salonunda kisaca tanigtirilmig ama birkag kelimeden fazla ko-
nusmamiglardi. Ismini hatirlamaya ¢aligt1 ve sonunda bagardu.
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Fen.

Hig zorlanmadan kayar gibi kosuyordu, bacaklari kasli ama
yine de inceydi. Algalan giines onu altin rengi 15151yla kaplamisti,
Omuzlar1 bronzlagmigu, yiiziinde tamamen odaklanmig rahat
bir ifade vardi. Robyn yakin zaman 6nce akista olmakla ilgili
bir podcast dinlemisti; bu, sinirlan zorladiginiz, etrafinizda-
kilerin farkinda olmay: birakip tamamiyla 4na odaklandiginsz
bir durumdu. En iyi atletler, sanatgilar, yazarlar —ve geri kalan
herkes— akis haline girebilirdi ancak bu gegiciydi. Ogrenilmesi
gereken bir seydi. Akis hilindeki Fen.

Fen'i, bir zamanlar atletik ve giiglii olan Robyn’i hatirlayip
giderek artan bir ézlem duygusuyla izledi. Hamile kaldiginda
kasli, esnek viicudu tamamen yeni bir gekle biiriinmiig ve ken-
dini olanlari izleyen bir seyirci gibi hissetmisti. Doguma girdi-
ginde hazirdi. Giiciine ve fizigine giiveniyordu. Vahsi kadinlarin
kendilerine bagirma izni verdiklerini, acidan korkmayip onu
benimsediklerini anlatan bir dogum kitabi okumugstu. Ama
viicudunun onun igin baska planlari vardi. On iki saatlik do-
gum sancisinin ardindan kan kusmaya basglamisti. Bu, hastane
yataginda monitdre baglanmasint gerektiren bir enfeksiyona
yakalandigi anlamina geliyordu. Artik aciyla yerde ktvrana-
miyordu ama yine de hili bagirabilirdi.

“Hayaum, o kadar yiiksek sesle degil,” demisti Bill.

O kadar yiiksek sesle degil mi?

Diinyaya bagka bir insan getiriyordu. “Hem de nasil ba-
giracagim!” demisti ve dogrusu bu simdiye kadar sdyledigi en
haval geydi.

Tam olarak da dyle yapmigts. Tekrar tekrar haykirmig ama
tiim o hayvani giiciine ragmen viicudu gerekeni yapmamugt1.
Otuz alt1 saat ve iyice kisilan sesinin ardindan acil sezaryene
girmeyi kabul etmisti.

Bunun 6nemi olmamaliydi, Jack sag salim diinyaya gel-
misti, birkag tutam koyu renkli saglar1 ve 6pmeye doyamadig:
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pembe bir yiizii vardi. Ama sonrasinda ameliyatta bes kat kas
ve doku kesildigini anlayinca 6nemi ortaya ¢ikmigti. Enfeksiyon
hastanede kalig siiresini uzatmusg, kash viicudu gevseyip yumu-
samist1. Temel giiciinii kaybetmis, sirtindaki baski artmigt1 ve
bu hi¢ hosuna gitmemisti.

Bir zamanlar aluli karin kaslarinin oldugu yerde simdi
bogluklar vardi ve kaslarini galigtirdiginda midesi ige dogru
kavis olusturuyordu. Pelvik kasini giiglendirmek igin kiigiik,
acinasi egzersizler yapmaya ve fizik tedaviye gitmeye baglamist1.
“Eskiden barfiks ¢ekebiliyordum. Bir koldan atlayip digerini
tutabiliyordum,” demigti. Fizyoterapist sabirla bagtyla onayla-
migt1. “Kiigiik adimlar. Daha yeni bebek dogurdun.”

Evet ama bebegi olan bagka kadinlar da vard: —ii¢ harta dért
tane doguruyorlardi~ ve hili giigliilerdi. Viicudu onu yiiziistii
birakmigt1. Artik bedenine giivenmiyordu.

Ama Fen’i izlerken eskiden kendisinin de &yle oldugunu
hatrladi. Giiclii, formda, zinde. Fen’in viicuduna, kaslarinin
dalgalanmasina hayran kalmist.

Fen aniden bagini kaldirinca Robyn’i gérdii. Giiliimsedi.

Robyn yanaklarinin alev aldigini hissetti. Her zaman ¢a-
bucak kizarirdi.

Fen adimlarins yavaglatip ona dogru kostu. Her adiminda
minik toz bulutlari havalaniyordu. Baldirlari kasli ve piirtiz-
siizdi. Ellerini beline koyup durdu. Uzerinde eski bir grubun
kollar1 kesilmis tigortii vards, nefesi hila diizenliydi.

“Patika nasild1?” diye sordu Robyn.

Fen kisa bir an gozlerini kapadi. “Giizeldi. Her yer ya-
bani biberiye kokuyor. Kimseler yok. Tek bir kisi bile. Tanrim,
muhtesem.”

Robyn giiliimsedigini fark etti. Ugus sirasinda Fen, Bel-
la’nin kugatmasi altindaydi ve diiriist olmak gerekirse Robyn,
Bella’nin kiz arkadag: olduguna gire benim tarzim biri degildir,
diye disiinmiistii. Ne komik, ne dnyargili bir diisiinceydi.
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Bunun, anne babasiyla uzun siire yagamanin sonucu olduguna
karar verdi.

Simdi Fen’i iyice gorebiliyordu. Burnu delikti, sag burun
deligine sade giimiig bir hizma takiliydi. Agik renk saglarinin
bir tarafi kazinmist1. Robyn bunu kuaférden nasil isteyecegini
bile bilmiyordu. Anne babasinin “degisik” diyecegi tiirden bir
sa¢ kesimiydi. Onlar igin her sey degisikti. Dévmeler. Viicut
piercingleri. Boyali saglar. Egcinsel iliskiler.

Robyn manzaranin tadini ¢ikaran hayat, enerji, 6zgiiven
ve siirprizlerle dolu bu kadina bakt ve soyle diisiindii: Onun
gibi olmak istiyorum.

“Gekiyor mu?” diye sordu Robyn’in tuttugu telefona bakarak.

“Sayilir. Oglumla konugmaya caligtim. Az 6nce yatmis.”
Sesinin gatallanmak iizere oldugunu fark etti. Bugiin nesi vards
béyle?

“Uzgiiniim,” dedi Fen. “Onu 6zlemis olmalisin.”

Robyn bagiyla onayladi. “Ilk kez ondan ayri kaliyorum.
Daha on sekiz aylik.”

“Gelmen cesurca bir karar. Lexi icin burada olman ¢ok hos.”

Robyn giiliimsedi. “Kagiramazdim.”

“Birbirinizi okul yillarindan beri taniyorsunuz, degil mi?”

“Evet. On bir yaginda tanistik.” Lexi o zamanlar bile, daha
giizelligin ne oldugunu ve nasil bir gii¢ barindirdigin1 bilme-
dikleri zamanlarda bile giizeldi, yine de gozlerinin altindaki
golgelerle hep yorgun gériiniirdii. Robyn’in annesi siklikla, By
kizin daha erken yatmas: gerekiyor, derdi.

Robyn, Lexi’'nin ailesi hakkinda iizeri ortiilii konugmast
gerektigini hemen anlamigti. Lexi’nin annesi her gece icki icen
eski bir profesyonel balerin, babastysa araba yarnigqisiydi. Ada-
min gergek igi buydu: Yaris arabasi siirmek. Sanki iki ¢ocuga,
Biiyiiytince ne olmak istiyorsunuz? diye sorulmug ve biri sarisin
bir balerin, digeri de kupa kaldiran koyu sagli bir yang ara-
bas: siiriiciisii ¢izmisti. Iste bu Lexi’nin ailesiydi. Robyn bunu
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biiyiileyici buluyordu: yatma saati kurali olmamasin, Lexi’nin
nereye ve kiminle gideceginin sorulmamasini, kutlama olmak-
sizin rutin olarak agilan sgampanya sigelerini...

“Bella bizim okula birkag sene sonra geldi,” dedi Fen'e.

“Londra’dan tagindiktan sonra m1?”

“Evet. 1lk sémestri, firsat buldugu anda sehre geri done-
cegini soyleyerek gegirmigti.”

“Her daim insanlari memnun etmeye ¢alisir.” Fen sirttu.

Robyn topaklanmis maskarasi, baginin iizerinde atkuyrugu
topladigy, yiiziiniin her iki yanindan birer tutam dékiilen sar1
boyali saglariyla ergenlik ¢agindaki Bella’y1 hatirladi. “Bella
biitiin Italyanca kiifiirleri biliyordu. Ilk hafta cografya 6gret-
menimize Sgrettigi, ‘Ne muhtesem bir giin batumi! aslinda
Bok ye ve 6!! anlamina geliyordu.”

Fen kahkaha atu.

Ayni dénem Bella lezbiyen oldugunu itiraf etmigti. “Ben
kadinlar tercih ediyorum!” demisti. Oylesine bityiik bir 6zgiivenle
konugmustu ki kimse géziinii kirpamamig, bunu sorgulayamamig
hatta giilememigti. “Ug abim ve evde ortak kullandigimiz bir
banyomuz var. Benim gérdiiklerimi gérseydiniz siz de hayat-
tan sogurdunuz. Kadinlar, biz daha giizel kokariz. Daha hos
goriniiriiz. Cildimiz yumugaktir. Kivrimlarimiz vardir. Her
anlamda onlardan daha iyiyiz.” Sanki o0 anda karar vermis gibi
omuz silkmigsti. Evet, kadinlar daha iyi.

Lexi ve Robyn biiyiilenmigti. Onu yanlarinda tutmak is-
temislerdi. Bella'nin Bournemouth’a 4s1k olmasini istemiglerdi,
boylece gitmek istemeyecek, 1g1g1n1 ve stmarikligini gehre geri
gotiirmeyecekti. Nihayetinde iki kisilik gruplart g kisi olu-
vermisti. Her birinin kendi rolii vardi. Vahsi, ehlilestirilemez
ve anne babasindan bagimsiz Lexi grubun yiiziydi. Yiiksek
sesi, lafin1 esirgememesi ve bulagict kahkahasiyla Bella grubun
sesiydi. Sadik, diisiinceli ve onlari dogru bigimde yonlendirmeye
hazir Robyn’se grubun kolektif vicdaniyd:.
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“Sunlar onlar mi?” diye sordu Fen denize bakarak.

Robyn, ikisinin bikinileriyle kiyiya dogu yﬁrﬁdﬁklcrini
gordiigiinde yiizmek igin onu beklememis olmalarina tiztildi.
“Evet,” dedi Bella’nin iki biiklim hilde kahkaha atmasini iz-
lerken. Bella her zaman kahkahalarla giilerdi; viicudu negesinin
agirthigini tagtyamayacakmig gibi kendini birakur, en yakininda
kim varsa iizerine yigilirdi. Bellerine havlu sarip villaya ¢tkan
tas basamaklar1 tirmandilar. Gece, Bella'nin ickileri doldur-
mastyla baglayacakti.

Robyn bagini Fen’e evirdi. “Dagda m1 kostun?”

“Yamag gizgisinde kaldim ama insan1 dogrudan daga ¢i-
karan bir patika var. Yarin tirmanacagim.”

“Gerg¢ekten mi?”

“Pek havuz insani degilim. Erkenden, hava daha serinken
¢ikacagim.”

“Bu kulaga inanilmaz geliyor.”

“Gelsene.”

Tek kelime. Cok sade. Bir davet.

“Ah, pek formda degilim. Seni yavaglatirim.”

Fen ona bakti. “Acelem yok, Robyn.”

Ne diyecegini bilemedigi igin, “Tamam o zaman,” diye
yanitlad:.

Tam orada, yamacin tepesinde Robyn iginde hild ¢arpan
eski benliginin parildayan sicakligin: hissetti.
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Bu tatile yiiklerimizle gelmistik.

Yunan tarz: sandaletlerimizi, devasa giines gozliiklerimizi,
tiril tiril yazlik elbiselerimizi ve daracik sortlarimizi yanimiza
almigttk. Pembe gri cizgili yumusacik Tiirk isi haviular, iginde
parlak farlar, bronzlagtiricilar ve rujlar olan makyaj cantalarimsz
vardr. Okunmaya hazir yeni kitaplar, Hindistan cevizi kokulu
giines losyonu siseleri vards.

Tatil esyalarinin altinda bagka seyler de sakliyds, sadece bize
ait ozel esyalar: yan cebe sikistirilmig etiketsiz ilaglar, bir haviuya
sarilmaig ince uzun bir cin gigesi, bir zarfa konulmus sicak bakislh
bir adamn solmus bir fotografi.

Ab, bir de, bavullardan birine gelinin heykeli gizlenmisti.
Onun kirsk kalintilarin: daha sonra villadan cikarilan seffaf kanit

torbasinin icinde gorecektik.
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a telefonunu kontrol etti. Sinyal yoktu.
Tagin derinlerine gémiilmiis pencereye yaklagti. Hala
¢ekmiyordu. O kiigitk baglants cubuklarinin yoklugu kendi-
sini sagma bir bigimde diinyadan kopuk hissetmesine neden
oldu. O, Londraliydi: metroda oldugu zamanlar harig telefon

daima ¢ekerdi.

Avucunu soguk taga bastirirken nedeninin bu kalin du-
varlar oldugunu diisiindii. Daha 6nce diger kadinlar villanin
glizelliginden 6vgiiyle bahsederken Ana magara benzeri mi-
mariyi ¢iplak, soguk ve renksiz buldugu icin sessiz kalmisti.
Tablolar, renkli minderler ve kitap yiginlariyla dolu iki yatak
odali dairesine hi¢ benzemiyordu.

Eleanor’la paylastig: iki kisilik oda villanin arkasindaydi.
Karanlik ¢okmeye baglarken dagin kayalikli sirtina bakti. Son-
suz bir tenhalik hissi veriyordu. Kéy yoktu. Bina yoktu. Tra-
fik yoktu. Sadece villaya dogru kivrilan toprak bir yol vard..
Tiiyleri iirperdi.

“Tak tak!” agtk kapinin dniinden seslenen Lexi onu iirkiictii.
“Terasta icki igecegimizi haber vermek istedim.”

Ana kollarin1 ovusturup diken diken olan tiiylerini ya-
ustirdi. “Harika. Bavulu bogaltmay: bitirdim sayilir,” dedi ve
valizinin yanina gidip i¢inden yesim rengi bir elbise ¢ikard:.
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“Ne kadar giizelmis. Yeni mi?” diye sordu Lexi igeri girip
kapiy1 kapatirken.

Kapanan kapiya bakan Ana icinde siddetli bir panik hissetti.
Bu, refleks gibi hizla gelen tanidik bir histi. Kendi kendine,
Kap: kilitli degil, dedi. Cikabilirsin. Giivendesin. Bu diigiince-
nin igine yerlesmesine izin verdikten sonra dikkatini Lexi'nin
sorusuna gevirdi. “Evet, kendimi édiillendirdim.” Vintage bir
elbiseydi, sevdigi bir magazadan almisti. Ikinci eldi ama yine
de her zaman aldiklarindan pahaliyd: ve savurganlik yapmuig
gibi hissetmigti, tipki buraya gelirken yapug: gibi. Villa i¢in
para 6demeyecek olsalar da ugus pahaliyd: ve gelip gelmeme
konusunda kendiyle ¢ok miicadele etmisti. O ve Luca zor du-
rumda kalmasin diye tiim hayatini biitge yaparak, nakit akigini
tekrar ve tekrar kontrol ederek gegirmigti. Diizenli bir isi ve gelir
giivencesi olmasina ragmen tutumlu davranma aliskanligindan
bir tiirlii kopamamugti.

Ana bekarliga veda partisinden bahsettiginde kiz kardesi
isaret diliyle, Kendin icin bir sey yap, degisiklik olsun, demigti.
Luca dogdugundan beri tatile gitmedin. Birak hafta sonu bende
kalsin. Film gecesi yapar, pizza ve susamls kurabiye syleriz. Le-
onara teyzesiyle biraz zaman gegirebilir.

Ana kiz kardesinin teklifini diigiinmiig, sonunda tek bir
yumruk hareketiyle cevap vermigti: Evet.

Yine de parti yaklagirken hafta sonuyla ilgili tereddiitleri
artmugts. Onu endiselendiren harcamalardan daha fazlastyd.

Cok daha fazlasi.

Elbiseyi asip bavulunun bagina geri dondii. Lexi yatagin
kenarina oturmustu. Ana gozlerini kirpisturdi. Pasaportu en
iistte agik duruyordu. Panik gdgsiinii sikistirds. Havaalaninda
elinden birakmamak konusunda tedbirli davranmig, ondan bagka
kimsenin gérmediginden emin olmustu.

“Diigiine sadece dort hafta kaldigina inanamiyorum,” di-
yordu Lexi.
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Ana bavula uzanip bir plaj havlusu aliyor gibi yapti. Hizls
ama dikkar gekmeyen bir hareketle pasaportu kapip cebine soktu.

Siikiirler olsun ki Lexi fark etmemigti. Dikkatini yeniden
Lexi'ye ¢evirdi. “Dért hafta. O kadarcik mi? Nasil hissediyorsun?”

“Diiriist olayim m1? Parti igin heyecanliyim ama téren
formaliteleri ve tiim o insanlarin éniinde Ever diyecek olmak
beni dehgete diigiiriiyor.”

“Ama sen kalabalik seyircilerin karsisinda performans ser-
giledin. Insanlarin karsisinda rahat olacagimi diiglinmiigtiim.”

“Evet, performans sergiledim. Ama diigiinde gergek ben
olacagim.”

“Anhiyorum,” dedi Ana. O, her daim gerilerde durmay:
tercih eder, spot 1gtklarinin iistiinde olmasini istemezdi. Utan-
ga¢ oldugundan degildi. Kesinlikle 6yle degildi. Sadece ciddiye
alinmak i¢in daha ¢ok caligmasi, daha giiglii olmasi, daha akills
olmas: gerektigine inandirilarak yetigtirilmisti. Daha fazlas:
olmaliyd:.

“Diigiin mekinini gérmen igin sabirsizlaniyorum. Nehrin
hemen kenarinda harika bir terast var, tabii hava giizel olursa.”

Ana mekéinin da havanin da giizel olacagini, Lexi’nin tarif
ettigi sade cigekler ve igiklandirmalarin mitkemmel olacagin:
biliyordu ¢iinkii Lexi’nin dokundugu her sey giizellesirdi.

Bu da Ana’y: diigiindiirmiistii: Sorun bende mi?

Ana digiinleri severdi. Ortamdaki negeyi. Herkesin orada
olmaktan mutluluk duymasini. Baskidan kurtulma hissini. Dansu.
Yemekleri. Tiim o biyiiyii ve romantizmi. O hi¢ evlenmemisti,
hi¢ evlenmek istememigti. Son yillarda hayatina birkag erkek
girmisti ama 4nik oldugu, Eves, hayatim: onunla paylasmak is-
tiyorum, diye disiindiigii biri olmamusti.

Onun Luca’si vardi. Kiz kardesi vardi. Isi vard:.

Sansliyd:.

“O giin yanimda olacagn igin ¢ok mutluyum,” dedi Lexi
i¢tenlikle giiliimserken.
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“Ben de.” Ana, peliir kagit kapli krem rengi kalin zarf icin-
deki davetiyenin geldigi giin cevabini géndermisti. ‘Katiimay:
cok isterim,” kutucugunu isaretleyip beslenme gereksinimlerini
ve miizik listesi i¢in en sevdigi sarkiyr not etmesine ragmen
o diigiine gitmeyecegini biliyordu: Acil bir durum gikacakes.
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leanor parlak zeytinleri mutfak dolabi-
nin arkasinda buldugu kiiciik ahsap kaseye bosalttu.
Bu villadaki her sey kiiciiciik ve sikti. Fen’in teyzesinin stil
sahibi kadinlardan biri oldugunu hissetti. Bir fotografi olup
olmadigini merak etti. Eleanor insanlarin fotograflarina bak-
may1 hep gok sevmisti: Bakiglarina karsilik veremezlerdi, bu
ylizden Eleanor’un onlardan hoglanip hoglanmadigina ya da
onlara giivenip giivenemeyecegine karar vermek icin yeterince
zamani olurdu.

Cacik paketini agt1. Koklad. Igine bir kagik sokup kremams
sarimsakli yogurdun tadina bakt1. Bir kase dolusu cacig1 taze
ekmek banarak, cips batirarak, salataya dékerek yiyebilirdi,
cacik binlerce farkl sekilde kullantlabilirdi. Kagig1 ikince kez
daldirdig: sirada bagini kaldird: ve Lexi'nin mutfak tezgahinin
éniinde durdugunu gérdii. Onu ayiplamasini bekledi ama Lexi
sadece giilimsedi.

Eleanor ikinci kagig1 da agzina gériirdiikten sonra kagig
yikayip diger malzemeleri getirmeye devam etti. Buzdolabin-
dan bes alt1 tane iri domates aldt. (Robyn hicbir sey bilmiyor
muydu? Domatesler asla buzdolabina konmazdi. Lanet olsun,
avokadolari ne yapugini kontrol etse iyi olacakt1.) Domateslerin
parlak kirmizi kabuklarint yikadikran sonra keskin bir sebze
bigags bulup kalin daireler hilinde dogramaya basladi. Gruptan
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kimsenin bir taksiye atlaytp tavernaya gidecek enerjisi yokrtu,
bu yiizden Eleanor sessizce mezeleri hazirlamaya, kavrulmus
bademleri kiiciik bir kiseye bosaltip sarmalar1 bir tabaga diz-
meye ve pita ekmeklerini humusa banmaya hazir olacak gekilde
kizartmaya baslamisti.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu Lexi samimi bir sesle,
icinde gazli icecek olan bardagini tezgahin istiine birakirken.
Lexi yakinda Eleanor’un ailesinden biri olacaktt.

Lexi’nin bileklerine bakti. Cok inceydiler. Bir insanin za-
rif bilekleri olabilir miydi? Eleanor bunlan 8yle tanimlards.
Yiiziik parmagindaki abisinin segtigi kocaman tek tas disinda
miicevher takmiyordu.

Abisinin, Biriyle tansstim, diye haber verisini hatrliyordu.
Eleanor’un dairesinde ayaklarini masaya uzatmis, boynundaki
kravati gevsetmis hélde oturuyordu. Nadir ziyaretlerinden biriydi
ve Eleanor neden geldigini diigiinerek ona bakip duruyordu.
Gézlerinde onu daha az ciddi gosteren bir igilts, bir havailik varda.

Abisi 4s1k olmustu.

Lexi’nin adin1 Google’a yazmigti ama Lexi Lowe adindan
birinin biiyiik bir yildiz olma yolunda oldugunu bilmek igin
ara tuguna basmasina gerek bile yoktu. Lexi Lowe. .. Bu siir gibi

adinin, kendi soyadlariyla degistiginde ne yapacagini merak
etti: Tollock.

Eleanor Tollock sakliyor yine bir bok.

Ekranda Lexi Lowe'un yiizlerce fotografinin ¢ikmasi sagirtict
degildi. Gruplarla sergiledigi performans gekimleri ve kaplan
postu desenli tek parga streg giysisiyle dans ettigi eski MTV
klipleri vardi. Eleanor videolardan birine tiklamig ve Lexi’nin
dans edis seklinden biiyiilenmisti, sanki viicudu stvi; kaslar,
tendonlar: ve kemikleri akigkandi. En iyi dansgilardan olusan
grubun icinde bile Lexi dikkat gekiyordu. Viicut simetrisinde ve
ifadesinde biiyiileyici bir gey vardi, miizige kendini tamamiyla
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kapurmisti. Videoyu izlerken, £4’in dstk olmasina sasmamall,
diye diistinmiistii. Laner seyircilerin hepsi ona 4sik olmug gibiydi.

Lexi'yle ilk tanigtiginda —ebeveyninin evinde annesinin en
iyi porselenlerini kullandigs, babastnin peg pese Chateauneuf-
du-Pape siseleri acip ona dik dik bakmamaya calistif1 bir yemek
davetiydi— Eleanor, sasirtic1 bicimde Lexi’den hoglandzgin: fark
etmigti.

Ed’in kiz arkadaslari her zaman giizel olurdu ama Lexi
farkli gériiniiyordu. Ed’e takiliyor, onu giildiiriip fikirlerini
sorgulayabiliyordu ve dahasi Ed onu dinliyordu. Belk: onunla...
diyerek kendine umut etme izni vermisti Eleanor.

Simdi de Lexi’ye bakarken yiiz hatlarinin simetrisinde,
burnunun kusursuz geklinde sanki giizellik {izerinde ¢aliga-
bileceginiz, ¢ozebileceginiz matematiksel bir formiilmiis gibi
gozlerinizi alamamaniza neden olan bir sey olduguna karar verdi.

“Boyle iyi,” deyip Lexi’nin teklifini geri gevirdi.

Lexi gitmeyip orada durmaya devam etti. Eleanor yemek
hazirlarken insanlarin onunla konugmasindan hoglanmazdu.
Baharat ve soslar arasindaki dogru dengeyi tam olarak yaka-
ladsgindan emin olmak igin tadina bakip kivamin: kontrol
ederek yemege odaklanmay: severdi.

Domatesleri ve 6zenle dogranmigs kirmizi soganlari tabaga
dizdi. Ardindan iizerlerine biraz beyaz peynir ufalad: ve terastaki
saksidan topladig: taze kekikleri serpigtirdi.

“Bekirliga veda hafta sonuna geldigine ¢ok sevindim,” dedi
Lexi. Onlara inanip inanmadigini gérmek icin kelimeleri de-
niyor gibiydi. “Fikrini degistiren neydi?”

Eleanor gézlerini kirpigtirdi. “Emin degilim.”

Yalan soyliiyordu.

Ed bekarliga veda partisinden, Gitmelisin. Sana iyi gelir,
diyerek soz ettiginde Eleanor, “Sana ‘%yi gelir’ diyen kisinin kendi
hayatin1 yagamas: gerek,” diyerek cevap vermisti. Ed bir siire
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ona bakmis —bu arada Eleanor omuzlarinin kasildiginy, cildinin
gerildigini hissetmigti— ardindan kahkaha atmust1. “Oyle olsun.”

Ama sonra Bella’nin e-postasini almigti. Garajda heykel ya-
parak gegirdigi bir persembe giiniiniin aksaminda gelen kutusuna
diigmiitii. Soguktan uyusan parmaklarinda hafif meralik bir
koku vardi. Eleanor, bulutsuz gékyiiziiniin altinda giineslenen
villanun fotograflarina bakarken, Belks, diye diisiinmiigtii. Ardindan
konu satir1 dikkatini cekmigti: Bekarliga Veda Hafta Sonu. Bu
hoguna gitmisti. Lexi’nin Bekirliga Vedasi ya da Bekirliga Veda
Planlar1 degildi. Sadece Bekirliga Veda Hafta Sonu yazilmisti.
Sanki béyle bagka bir kutlama yokmus gibi.

Isimlere bakmigts; aler kisiydiler, kiigiik, seckin bir gruptu.
Ne hissetmeliydi? Gurur mu duymaliydi? Kendini se¢ilmis mi
hissetmeliydi? Ama sonra bir sey daha fark etti. Ekrana dogru
egilirken kalp atis1 hizlands.

Ekran dalgaland, kelimeler titregti. Gézlerini kirpigtirda,
eliyle g6zlerini ovugturdu.

Nefes aldi. Bir kez daha okudu.

Hih. Arkasina yaslanip kollarini gégsiinde kavugturdu.

Ve o anda cevab: Ever oldu.
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a terastan yiikselen konusma seslerini
duyabiliyordu. King Crossta sevdigi bir haytr kurumu
magazasinda buldugu limon rengi kolsuz elbisesini giyip ken-
dine ¢ekidiizen verdi. Fularin yeniden bagladi, boynuna ve
bileklerine parfiim sikip odadan ctket.

Lexi ve Eleanor’un sohbet ettigi mutfaktan gegip terasa
agilan kapiya dogru yiiriidii. Bir an icin esikte durdu.

Aksam giinesinin 15131 iizerlerine vuran Bella’yla Robyn,
kamelyanin altindaki uzun ahsap masada oturmus sohbet ediyor-
lard1. Miizikle birlikte hafifce sallanan Bella iizerleri kaplanmig
fotograflar masanin istiine yayarken Robyn mumlari yakiyor,
bir yandan da Bella’ya bakip giiliiyor ya da bir fotografla ilgili
yorum yapiyordu.

Meslegi isaret dili terciimanligs olan Ana insanlar ve du-
rumlars okuyabiliyor, bagkalarinin gézden kagirdigy ayrintlarn
yakalayabiliyordu: omzun agst, bakiglarin odaklandi§ yer,
viicudun bilingsizce dokunulan kismi. 1ki kadinin arasindaki
dinamik ilgisini ¢ekmisti: Robyn, Bello'dan uzak duruyor,
tepkisini ya da onayin1 gérmek icin bakiglarini diizenli olarak
Bella'ya geviriyor gibi goriiniiyordu. Sohbetlerinde eski dostlar
arasinda olmasini beklediginiz rahatliktan ziyade temkinli bir
hava vard:.
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Robyn bagin1 kaldirip Ana’y1 gériince, “Prosecco?” diye
sordu.

Ana zencefilli biraya karigtiniimig cin igmeyi tercih ederdi.
Prosecco ona agir1 tath geliyordu ama kimin umurundayds,
onlara eslik edecekti. “Olur,” dedi. Terasta yiiriirken sandaletleri
zeminde takirdiyordu.

Robyn’in uzattigy yeni doldurulmus kadehin kenarinda
baloncuklar kdpiiriiyordu.

“Bu geceyi hatirltyor musun?” diye soran Bella, fotografi
Robyn’e dogru uzatirken siricti.

Ana fotografa bakt1. Lexi yirmilerinin baginda gibi gorii-
nityordu, acik sar1 saglart kisa kesilmisti. Fotograf bir taksinin
arka koltugunda cekilmis olmaliydi, Lexi'nin bakislart bulanikti,
altin rengi mini elbisesi kastklarina kadar siyrilmists; el ¢antasi
koltukta a¢ik duruyordu, bagi pencereye ¢evrilmisti.

“Bunu bastirdigina inanamiyorum.” Robyn gozlerini devirdi.

Bagka fotograflar da vardi: Farkli Lexiler farkli yerlerde
farkli elbiseler giyiyordu. Okul formas: giyen geng Lexi krava-
tin1 bandana gibi bagina baglamig, kollarini Robyn ve Bella’ya
dolamuigtr. Tatildeki Lexi ip bikinisiyle bir botun ¢ektigi muzun
iistindeydi. Podyumda dans eden vahsi Lexi’nin viicuduysa
glimily rengine boyanmugtt.

Ana birbiri ardina fotograflara bakarken kendini garip bir
bicimde rahatsiz hissetti. Bu Lexilerin higbirini tanimiyordu.
Ana'nin gegen yil tamigtig Lexi, okudugu kitaplardan ya da
izledigi seylerden konugmay1 seven, bir Tayland yemegi olan
pad Thai’yi en iyi yapan yeri bulmak igin Londra’y: karis karig
gezmekten keyif alan, Ana’ya meslegi hakkinda diisiinceli ve
ilgili sorular soran, dans etmenin asla tutkusu olmadigint itiraf
eden bir yoga 6gretmeniydi.

Lexi gelinligini segerken yaninda olmak yeni baglayan ar-
kadasliklarina beklenmedik bir 6nem kazandirmigti. Kasabada
Ana’nin yeni kegfettigi ve Lexi'nin sevecegini tahmin ettigi
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serayt andiran degisik bir kafede 6gle igkisi igiyorlardi. Yolun
karsisinda lizerinde Vintage Gelinlik, sadece randevuyla yaul
tabela bulunan soluk mavi bir kapi dikkatini gekmisti. Birlikte
kargiya gegip zili ¢almislardi. Takim elbisesinin ceket cebine
ipek mendil iligtirmis g1k giyimli bir adam kapiyr agmig ve
“Igeri gelmeniz icin 1srar ediyorum,” demigti.

Lexi'nin gordiigii ilk gelinlikti; hemen orada, askiligin en
6niinde sanki Lexi'ni onun igin gelecegini biliyormus gibi duru-
yordu. Fransiz dantelleriyle siislenmis uguk sampanya rengiydi.
Ne siislii ne de kabarikti, abartisizds, yere kadar uzaniyordu,
kuyrugu yoktu ve sirtinda V seklinde derin bir dekoltesi vard:.

Lexi, agir perdelerin arkasindan saglari omuzlarina dokiil-
miis, danteller viicudunun tiim dogru noktalarina oturmus hilde
siktuginda yiiziinde giiller agtyordu.

Duvag: yoktu. Tact yoktu. A¢ik birakacag: saglari narin
bahar yildiz: ¢igekleriyle siislenecekti, buna karar vermislerdi.
Lexi’nin stil konusunda onun fikrine deger vermesi Ana’y: et-
kilemisti.

“Bundan Bella’ya bahsetmesek sorun olur mu?” diye sor-
mugstu Lexi aksamiistii giinesinde butikten ¢ikarlarken.

Bu, her geyi agtklayan bir soruydu ve bu soruyla Bella hak-
kinda siiphelendigi her sey bugiin tanistiklarinda dogrulanmugtr:
Havaalaninda yiiriirken kalgalarini abartili bicimde sallamasi,
giivenlik tarafindan aranirken girtlaktan gelen giiriiltiilii kah-
kahasi, ugaga bindiklerinde kolunu Lexi’nin beline dolamas:.
Ugakta Lexi Ana'nin yanina oturmak iizereyken Bella yanindaki
bos koltugu isaret etmigti. Lexi Ana'’ya 6ziir diler gibi bakmus,
ardindan kendine gosterilen yere gitmigti.

Gocukluk arkadagliklarinin dinamiginin yetigkinlige tagin-
masina sahit olmak ilgingti ama bu Ana’y1 rahatsiz etmemisti.
O yetiskin bir kadindi. Ergen bir oglu, 6demesi gereken ev
kredisi borcu vardi. Miistakbel gelinin kimin yanina oturduguyla
ilgilenmiyordu. Bella'nin bélgesini isaretlemesine izin verecekti.
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Ana igkisini aldi, fotograflardan uzaklagip terasin ucuna
yiriidii. Fen tek bagina durmus denize bakiyordu. Ana yanina
gidip, “Guizel manzara,” dedi.

Fen giiliimsedi. “Evet. Oyle.”

“Ada ¢ok sessiz. Cok tenha. Londra’dan ¢ok farkls,” diye
ekledi Ana. “Bournemouth’ta yagtyorsun, degil mi?” Grupta kimin
kim oldugunu anlamaya galigiyordu. Lexi, Bella ve Robyn’in
Bournemouth’ta ayni okula gittiklerini ve Fen’in Bella'nin kiz
arkadag1 oldugunu biliyordu.

“Gloucester’da dogdum ama on sekiz yasinda okumak igin
Bournemouth’a tagindim ve orada kaldim.”

“Oraya asik olmus olmalisin.”

“Deniz kenarinda yagadiktan sonra geri donmek zor.”

“Eminim Oyledir. Ailen hild Gloucester'da mi? Giineye
taginma niyetleri var mi?”

Kadin bir an duraksadi. “Aslinda pek gériigmiiyoruz.”

“Uzgiiniim,” dedi Ana igtenlikle. “Zor olmali.”

“Ne zor olmali?” diye sordu Bella elindeki Prosecco sisesiyle
yanlarina gelirken.

“Ailemle goriigmedigimi sdyliiyordum.”

“Dindar evangelistler,” dedi Bella Ana'ya. “Ama olsun,” dedi
kolunu sahiplenici bir tavirla Fen’in beline dolayarak, “onlarin
kaybi benim kazancim.”

Fen birasini kaldirip uzun uzun igerken bagparmagindaki
yiziik siseye ¢carparak ¢inladi.

Ana giimiis yiiziige hayranlikla baku. “Giizel yiizik.”

“Tesekkiirler. Bella ¢aligtig1 miicevhercide yaptirds.”

“Ya. Sanki biri bana senin hemgire oldugunu séylemisti,”
dedi Ana, Bella’ya donerek.

“Eskiden &yleydim,” dedi Bella gergin bir giiliimsemeyle.
“Gece vardiyalari ve yatak lazimliklarini aligveris ve elmaslarla
degigtirdim.”

Fen hafice kipirdanarak omzunu Bella’ya gevirdi.
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“Ozliiyor musun?”

“Lazimliklart m2?” Bella kahkaha att. “Saka yapiyor ol-
malisin.”

Sessizlik oldu. Fen birasini bitirdi. Bir tane daha alacagini
soyledi.

Bella, Fen’in terastan uzaklagmasini izledi, diglerini ale
dudagina bastunginda bir kirilganlik imasi vards.

Bagini yeniden Ana’ya gevirdiginde yiiziine giiliimseme yer-
lestirmigti. “Peki ya sen, Ana? Lexi’nin yeni en iyi arkadagi. Sen
ne yapiyorsun? Lexi’yle nasil bu kadar iyi arkadas oldunuz?”

Bella'nin ses tonu gayet arkadaggaydi ama Ana nereye var-
mak istedigi anlamigti: Ana burada yeniydi ve bunu aklindan
¢tkarmamasi gerekiyordu. |

54




9
ELEANOR

Elcanor kese kagidini yirup tag firtnda
pismis taze ekmegi icinden gikard: ve cémert dilimler
keserken mayal: taze kokusunu igine gekti.

“Daha &nce Yunanistan’a geldin mi?” diye sordu Lexi,
mutfak taburelerinden birine otururken.

“Bir kez. Sanr’le.” Iste, onun adini séylemisti. Sanki onun
gergek olmast igin adini giinde birkag kez yiiksek sesle sdyle-
mesi gerekiyor gibiydi. Var olmas: i¢in. “Birlikte yaptigimiz
tek tatildi.” Giizel, biiyiilii, mitkemmeldi, sayet hayatnda tek
bir hafta olsaydi —tekrar ve tekrar yagayabilecegi bir hafta— o
hafta olurdu. Corfu’da ucuz bir oteldi. Kagit kadar ince du-
varlar. Yan tarafta her gece sarhos olan ve odalarindaki camsiz
banyoda sirayla kusan geng bir ift. Bir par¢a Yunan salatas
esliginde gelen burgerler, kizarmig patatesler ve pizzalarla Ingiliz
damak tadina hitap eden bir dizi taverna. Higbir gey canlarini
stkamamuigts, ne de olsa birlikteydiler.

“Onu tanimayi isterdim,” dedi Lexi. “Ed onun harika biri
oldugunu diisiiniiyor.”

Bu dogru muydu?

Lexi’ye onun harikadan da 6te oldugunu séylemek istedi.
Bir keresinde, Eleanor heykelcilik aletlerini koyabilecegi yeri
olmadigindan bahsettiginde, Sam ayni hafta ona zeminden ta-
vana uzanan bir dolap inga etmis, iistelik bunu negeyle, radyoyu
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ag1p doksanlarin rock sarkilarini soyleyerek yapmisti. Eleanorun
pisirdigi her sey severdi, siklikla oturup ilk bir dakika boyunca
hayranlikla yemege bakip sorular sorardi. Yemegin yarisinda
¢atalini ve bigagini tabagin kenarina birakip keyfini gikarmak
i¢in dururdu. Asla acele etmezdi. Bilgisayar oyunlarini severdi,
oyun konsoluyla oturma odasina girdiginde siritarak, “Sadece
meditasyona gidiyorum,” derdi. Kendini ¢ok iyi tanird1 ve Elea-
nora sanki onu da ¢ok iyi tantyor ve yine de seviyor gibi bakard..

“Ne kadar zorlanmigsindir hayal dahi edemiyorum,” dedi
Lexi. “Zorlantyorsundur,” diye diizeltti kendini.

“Diigtiniimiize d6rt hafta kala 6ldii,” dedi Eleanor. “Bekar-
I1ga vedam olmadi.”

“Ah. Tanrim. Cok iizgiiniim,” dedi Lexi mahcup bir ifa-
deyle. “Burada olmak senin igin korkung olmali.”

Eleanor agiriya kacugini bilse de bazen bagkalarinin da
bunu hissetmesini istiyordu. Lexi’nin sucu yokru. “Iyiyim. Hem
zaten benim bekirliga veda partim béyle olmayacakti. Sadece
annem ve alt dairemde oturan Penelope’yle 6gle yemegi yiye-
cektik. Fazla bir sey kagirmadim.” Pinocchio’da giizel bir yemek
yiyeceklerdi ve Eleanor oranin mezgitli réisoztosuna bayilirdi.

Kalin ekmek dilimlerini alip ekmek sepetinin icine yerlestirdi.

Lexi agik kapilardan digerlerinin aksamin yumusak 1siklan
altinda giiliigtiigii terasa baku. “Zeytinleri gotiireyim,” dedi
taburesinden kalkarken. “Mutfakta ¢ok oyalanma. Gelip bize
kaul.”

Lexi yanlarina giderken partiye katilan diger kadinlarin
yapug kiigiik tezahiirat1 kadehlerin ¢inlamas: takip etti. Herkes
son derece rahat ve mutlu goriiniiyordu. Hepsi nasil davranacagini
biliyordu. Sanki onlara INSANLIK ile ilgili bir ders verilmis ama
Eleanor o dersi kagirmis ve bir daha asla yetisememis gibiydi.

Okuldayken her pazartesi sabahina midesinde varligini ha-
turlarmak igin ara sira kipirdanan soguk, hareketsiz bir yilanla
baglardi, bu kipirtiyr sadece yilan uyuyakalirsa hissetmezdi.
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Ancak uyanmasi da uzun siirmezdi: okul otobiisiiniin arkasindan
gelen keskin bir kahkaha, bir oglanin koridorda parmagiyla
onu isaret etmesi. Iste Eleanor Tollock saklyor hep bir bok! Bir
6gretmenin ona, Yiksek sesle konus ki seni duyalym! demesi.
Urkek, hizli ve zehirli yilan o anda uyaniverirdi.

Abisi diger gocuklar, hani su kolayca kavrayanlar gibiydi.
Hayat1 yani. Dinlenecek son miizik gruplarini, yo-yolarin ¢ok
havali oldugunu —ve artik olmadigini— ya da yiiksek degil,
diisiik belli kot giymesi gerektigini bilirdi. Fakat Eleanor tiim
bu ince ayrineilart kagirirdi. Ustelik gok sert bakardt. Siirekli
kaslarini catarak odaklanirdi. Oysa kimse gok ¢abalayan, dik
bakan insanlar sevmezdi.

Insanlar onun sarhog hilini tercih ederdi. Oyleyken daha
rahatti. Daha az dikenliydi. Insanlar sanki éyle olmas: sagirti-
ciymig gibi, “Hey, Eleanor. Ne kadar eglenceliymigsin!” derlerdi.

Partilerde kendini hep sahne yonergelerini okuyan beceriksiz
bir oyuncu gibi hissederdi. Kadehi o kadar sikma! Ellerini cebine
sokup daha rabat bir tavir takin. Giiliimse! Dudagin: isirzyorsun.
Tanrs askina, giliimse!

Sonra bir partide onunla tanigmists. “Sam Maine,” dedi
yiiksek sesle villaya.

O esnada bardaklar yikiyordu. Partide bir i§ Gistlenmeyi
tercih etmigti. Taksisinin gelip onu evine, pijamalarina ve nane
ayina gotiirmesine yirmi dakika vardi. Bardaklar: yavag yikarsa
vakit gelene dek kendini mesgul edebilirdi.

“Yardim ister misin?” diye sormugtu Sam.

“Hayir, tesekkiirler,” demigti Eleanor bagini kaldirmadan.

“Ben de ev partilerine diiskiin degilim,” demisti Sam, ra-
hatga mutfak tezgahina yaslanarak,

Eleanor bagini kaldirip ona bakinca, “lyi vakit gegiren kimse
bulasik yikamaz,” diye fistldayip giilimsemisti.

Eleanor da giiliimsemisti.
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O an ona dikkatle bakmus, kirli sakalinin genesinin orta-
stna dogru incelip geride piiriizsiiz pembe bir ten biraktiginy,
lizerine tam oturmayan bir kot giydigini fark etmisti. Sam ona
dijital reklamcilik sektdriinde ¢aligtigint ama hala hayatndaki
en iyl igin yasini tuttugunu séylemisti: Blockbusters’ta kasada
durmak. Siklikla yanlis seyleri séyler, bayat espri yapar ya da
kalabaligin bahsettigi seyin baglamini anlamazdi. Ama durumu
yanls anladiginda giilerdi. Oyle yapard: iste, sanki bunu ger-
¢ekten komik bulmus gibi kendine giilerdi. Eleanor ise bir seyi
yanlts anladiginda utanuir, kiiciik diismiis hissederdi. Yanaklari
kizarir, bakuglari agags inerdi.

Bir gece, abisi ve onun arkadaglarindan birkagiyla yedikleri
yemekten eve dondiiklerinde, “Bunu nasil yapiyorsun?” diye
sormustu Eleanor.

“Neyi?”

“Insanlarin ne diisiindiigiinii 56nemsememeyi.”

“Neden 6nemseyeyim ki? Herkesi mutlu edemezsin. Bence
sadece tek bir kisiyi mutlu etmeye cabalamalisin.”

Eleanor cevabi biliyor olmas: gerektigi hissine kapilmugti.
Aslinda biliyordu da. “Kendini.”

Bilgelik Silahi. Atesledigi buydu. O séylediginde ¢ok basit-
mis gibi goriinen kiigiik gercek mermilerini baginin icindeki ses
fazla giiriiltiilii oldugunda bulmast ok zordu. Eleanor bilgeligin
kazanilmasinin gok zor oldugunu kesfetmisgti. Sam onlu yas-
larinda Parkinson olan annesiyle ilgilenmigti. Bunun ne kadar
zor oldugundan bahsetmis ama ayn1 zamanda iginde giizellik,
karanlik, mizah, 151k, sevgi, korku ve umut da barindirdiginy,
tipki hayaun kendisi gibi oldugunu séylemisti. Tiim bunlan
son yillarini nasil yasadigint izleyerek annesinden 6grenmisti.
Kayinvalidesiyle hi¢ tanisgamayan Eleanor buna ¢ok iiziiliiyordu
¢linkii onun ellerini tutup Sam gibi harika bir adam yetigtirdigi
icin ona tegekkiir edebilmeyi ¢ok isterdi.
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Bir 6miir boyu birlikte olacakken sadece on ay: beraber
gegirebilmislerdi.

Hayat ne berbat bir seydi. Gergekten. Ne. Berbat. Bir. Sey.

Boynundaki zincire takili iki alyansa dokundu. Onunki
ve kendininki. Onlart kuyumcudan aldig giinii hatirlads, Sam
sleli on dért giin olmugtu. Tezgahta durup kipkirmizi gozle-
riyle Sam’in yiiziigiin icine gizlice yazdirdig yaziy: okumustu.
Daima seninle.

Terastan giiriiltiilii bir kahkaha sesi yiikseldi.

Eleanor basini gevirip bakti. Onu diisiincelerinden styiranin
hangi kadin oldugunu biliyordu. Elinde igkisiyle diinya emrine
amadeymis gibi bagini geriye atarak giilmesini izledi.

Midesindeki yilanin yavas yavag uyandigini hissetti. Zehirli
ve dliimciil.
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Hepimiz tatile hazirdsk.

Viicutlarimiz: giinesin sicak igiklarina birakmak istiyorduk.
Aksamlars Yunan tavernalarinda gegirmek, ekmeklerimizi kekikli
zeytinyagina banmak istiyorduk. Soguk biralar igmek, cam gige-
lerden buz gibi limonlu fantalar yudumlamak istiyorduk. Beyaz
kumly tabaniyla masmavi ve parlak denizi istiyorduk. Etrafimsz:
diger kadinlarla cevirip is, cocuk ve yaslanan ebeveynler yerine
yemek, seyahat ve seksten konusmak istivorduk. Daha ozgiir, daba
seksi, daha eglenceli yanlarimizi yeniden kesfetmek istiyorduk.
Dostlarimizin aynamiz olmalarins, en iyi, en parlak yonlerimizi
yansitmalarini istiyorduk.

Tiim bunlar: istiyorduk.

Ve bunlar: hak ediyorduk. Kendi kendimize soyledigimiz
buydu: Bunu hak ediyoruz.

Ancak igimizden biri bagka bir sey diisiintiyordu. Daba ka-

ranlik bir sey.
“O” bunu hak ediyor.
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ella sarabindan bir yudum bile dékme-

B den elbisesini tek eliyle diizeltmeyi basard1. Uzerinde
bele oturup dikkatleri memelere geken kanarya sarist straplez
bir elbise vardi. Icinde kendini seksi hissediyordu ama biraz
terlemisti. Yine de birka¢ kadeh daha igse biiyiik ihtimalle
¢inlgiplak soyunup havuza dalardt.

Batan giinesle pembe ve altin rengi tonlarina biiriinmiig
terasta oldugu yerde déndii. Genis cam fenerler icinde mum
isiklar1 dans ediyor, kamelya boyunca dolanan kalin sarmagiklar
arasinda kiigiik siis 1g1klar1 parliyordu. Sohbet eden kadinlarin
ortasinda duran Lexi rahat ve huzurlu goriiniiyordu.

I¢ci memnuniyet ve gururla dolan Bella omuzlarini ku-
laklarina dogru kaldirdi. Bunu o yapmist! Lexi’nin bekirliga
vedas: icin Yunanistan'daydilar ve bunun olmasint o, Bella
Rossi saglamigt1. Kadehini kaldirdi. “Sana, Lexi,” diye seslendi
gruba dogru. “Bekarliga veda partin kutlu olsun!”

Digerleri de kadehlerini kaldirdi. “Bekirliga veda partin
kutlu olsun!”

Lexi kizardi. “Tegekkiirler!”

Bella miizigi acti. Madonna: “Like a Virgin.” Adi “Lexi
Yillar1” olan bir ¢alma listesi olugturmustu. Bella’nin lise yil-
larindaki odasinda, erkek kardegleri kaps araligindan Lexi'ye
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bakmaya caligirken kizgin magayla salgalarina bukleler yaptiklar;
sirada tekrar tekrar bu sark: ¢aliyordu.

Gogsiinde 6zlem duygusunun kabardigin hissetti. Kaninin
miizikle dolmasi icin sarkinin sesini agmak istedi. Kafast giizel
olsun diye biraz kokain ¢ekmek istedi. Enerjik, kipir kipir ve
hareketli viicut kalabaligini hissedecegi bir kuliibe sivismak
istedi. Kadinlarla dolu sicak bir tuvalette parlak rujunu taze-
lemek istedi. Tiim pist onlara dogru cekilirken Lexi‘yle goz
goze dans etmek istedi. O 4n1. O coskuyu. Sabahin ikisinde,
licinde, dordiinde kuliipten ¢ikip bir yere... parti neredeyse
oraya gitmeyi... Londra’nin i¢indeki taksi yolculuklarini, otel
odalarini, mini barlari. Hepsini istiyordu.

Yirmilerinde haftalarini o geceler sekillendirmisti. O za-
manlar hemsire olarak ¢aligiyor, vardiyasi olmadig1 zamanlar-
daki partileri karsilayabilmek icin kurusu kurusuna yagiyordu.
Ardindan hastaneye geri déniiyor ve hastalarini giildiiren ¢ilgin
gecelerle ilgili hikayelerini anlatiyordu.

Elinde fliit kadehiyle Ana’yla konugan Lexi’ye baku. Lexi
hafta sonu gece kuliibiine gitmek istemedigini sgylemis olabi-
lirdi ama Bella bag nedimeydi. Yapmas: gereken bir igi vardi ve
bunu dogru diizgiin yapmayi planliyordu. Ilk gece onlara izin
verecekti. Giizel, kiigiik mezelerini yemelerine miisaade edecek,
hamlesini sonra yapacakt:.

Buz kovasindan bir sige daha Prosecco aldi, mantarin patlayp
sisenin kopiirerek keyif ¢tgliklarina ve kadehlerin uzatilmasina
neden olmasi igin siseyi hizlica salladi. Miizigin sesi, kadehlerin
singirtist ve tenlerini oksayan aksamin sicagiyla bir kez daha
kadeh kaldirdilar. Evet, bu giizel bir geceydi.

Robyn iizerinde bekdrliga veda partisindeyim yerine mii-
lakat adayryrm diye bagiran lacivert elbisesiyle yaklagti. Kisik,
dikkatli bir sesle, “Hediyeleri bu gece verelim mi?” diye sordu.
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Iki hafta énce Robyn partiye katilacaklara e-posta gon-
dermis ve her birinin Lexi’ye “arkadagliklarini yansitan” bir
hediye almasint dnermisti.

Bella ekrana bakarak gézlerini devirmigti.

“Olur. Nasil istersen.”

“Simdi de verebiliriz, yemekten 6nce.”

Bella, Robyn’in ne kadar bitkin gériindiigiinii fark etti.
Cocuklar. Cocuklarin yaptigi buydu iste. Robyn’in oglunu bir
kez gérmiigtii. Jack. Sirin gocuktu, Robyn’in iri, masum goz-
lerini, muziplik akan carpik giiliigiinii almugt1.

Bella’nin ti¢ erkek kardesi de evli ve cocukluydu. Alt1 erkek
ve ailesi tarafindan fazla simarulmig bir kiz (ismi Lolita’yds,
Tann agkina!) yegene teyzelik ediyordu. Lolita’da, tek ayak
iizerinde donmeden 6nce kimin izledigini kontrol etmek gibi,
ona benzedigini gosteren endise verici izlere tanik oluyordu.
Bella gocuk istemiyordu. Fen’le daha en bagindan bunu ko-
nusmuglardi. Sorun sperm donérleri ve suni déllenme degildi.
Bella sadece kendi viicudunda bir bebek istemiyordu. Hayur,
o bedenini igindekilerle seviyordu, o kadar. Ayrica Eglenceli
Bella Teyze olmaktan keyif aliyordu. Kurallar koymak, saglikls
atigtirmalar hazirlamak istemiyordu. Yegenlerinin kiigtik yag-
macilar misali ayak bileklerine yapisip ¢antasindaki siirprizleri
aramasini seviyordu.

“Bu arada,” dedi Robyn, “Fen’le villay1 ayarladiginiz igin
sana tegekkiir etmek istedim. Burast mitkemmel. Lexi gok mutlu
goriniiyor.”

“Ah. Rica ederim,” diyen Bella iltifatla yumusamugu. Lexi’ye
bakt1. “Haklisin. Gergekten mutlu gériiniiyor.”

“Yine birlikte vakit gegirmek gok hos. Hep birlikte,” diye
ekledi Robyn.

Bella omuzlarinin gevsedigini hissetti. “Oyle,” dedi ve

bunda ciddiydi.
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Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Robyn, “En iyisi gidip
hediyeleri organize edeyim,” diyerek uzaklagt1.

Bugiinlerde Bella ve Robyn arasindaki sorun buydu: Bir-
birlerine sdyleyecek bir geyleri kalmamigsti. Her sohbet ¢itkmaz
bir sokaga giriyor gibiydi. Bella kadehini dudaklarina g@riiriip
bir yudum daha icti.

Kadinlar kamelyanin altindaki yerlerini alirken sandalyelerin
bacaklari tag zeminde gicirdadi. Kavanozun icinde titresen
mumlarin igiklan kadehlerin uzun saplarinda parliyordu.

Robyn hediyeleri Lexi’nin 6niine diizgiince dizmigti. Hemen
yaninda ayakta durmus, ellerini birbirine kenetlemis, “Hepimiz
sana arkadagligimizi temsil eden hediyeler yapmak istedik. Her
birinin kimden oldugunu tahmin etmelisin,” diyordu.

“Ama baglamadan 6nce,” dedi Bella ayaga kalkmak igin
sandalyesini geriye kaydirirken, “herkesin kadehlerinin dolu ol-
dugundan emin olalim.” Dolu Prosecco sisesini ald1 ve masanin
etrafinda dolagip kadehleri doldurdu. Fen’in yaninda durdugunda
kulagina egilip, “Sahane kokuyorsun,” diye fisildads.

Masanin bagina geri dondii ve “Simdi birkag bilgi vereyim.
Bu bekirlia veda partisinde ii¢ kural var,” dedi.

“Iste basliyoruz,” diye inledi Lexi.

“Bir, gelin her igtiginde biz de igecegiz.”

Lexi kadehini havaya kaldirds, ardindan dudaklarina go-
tiirdii ve bir yudum igti. Digerleri de aynisin1 yapti.

“Iki: miistakbel gelin, damatla iletisim kurmayacak.” Lexi’ye
bakt. “Anlasildi ms?”

Lexi bogtaki elini kaldirip selam verdi.

“Ve iig,” dedi grubun kalanina bakarak, “bu partide olanlar
bu partide kalacak!”

“Buna icerim,” dedi Ana kadehini kaldirarak. Herkes kadeh
tokugsturdu, gece vaatlerle doluydu.

“Sira hediyelerde!” dedi Robyn giiliimseyerek.
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“Pekala,” diyen Lexi ickisini birakt. 11k hediyeyi almak
icin uzanirken nisan ytziigii mum s1ginda parladi. Hediye
aliiminyum folyoya sanliydi. “Bella’ninki mi?”

“Yakalandim,” dedi Bella stritarak. “Teknik olarak benim
yaptigim bir sey degil. Daha ¢ok kestigim bir sey.”

“Ilging.” Lexi higirdayan folyoyu agt1 ve iginden pullarla
siislenmis askisiz dar bir bluz gikardi. “Ibiza 2010! Uzay me-
meleri! Sinav sonras: tatilimiz.”

“Evet!” dedi Bella kadehini kaldirarak. “Gergekten de “We
No Speak Americano’ dinlemeliyiz.” Tiim yaz o pargayla dans
etmiglerdi, bagta sarkiy: komik derecede iirkiitiicii bulsalar da
sonrasinda akilda kalan ritminin bagimlist olmuglardi. “Sah-
nede isi o yaz almigtin. Hatirliyor musun?” derken Lexi’nin
elini tutup sikti.

Lexi bagiyla onaylarken sanki bambagka bir hayatin tadini
alabiliyormus gibi tiim benligiyle giiliimsedi.

Bella digerlerine dondii. “Sadece bir hafta i¢in orada olmay1
planlamiguk —iiniversite sinavlar: sonrasi gevseme, demistik—
ama bu kuliibiin isgletmecisi Lexi’yi kegfetti ve dansgilarindan
biri olmasini istedi. O yazin bilyiik kismini uzay memeleri
giyerek giimiis rengine boyal: gecirmistin.”

“Sen de maagimin ¢ogunu igkiye harcamigtin!”

“Sen de gitmis miydin?” diye sordu Ana, Robyn’e.

“Hayir. Gidemedim. O zaman evde isim vardi.” Robyn
bakiglarini kagirmadan dnce sabirla giilimsedi.

Bella ondaki sikayeti sezdi: Bir arkadagindan kiraladig:
dairenin tek odali olmasi onun sugu degildi. Ya da tiim yaz
Ibiza’da gegirmis olmalari. Robyn gelmeyi o kadar istiyor ol-
sayd1 bir yolunu bulurdu.

“Seni ¢ok dzlemigtik,” dedi Lexi candan bir sesle ve diger
elini Robyn’e uzatt.

Ugii ergenlik yillarinda hep el ele tutusurlards, nereye gi-
derlerse gitsinler ya kol kola girerler ya da elleri bir digerinin
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eline kenetlenirdi. Bella iigiiniin ayrilmaz oldugu, hayatin daha
kolay goriindiigii o okul yillarina 6zlemle doldu.

Lexi siradaki hediyeyi agmak icin ikisinin de elini birakei,
Bu paket inceydi, eski bir ¢izgi romanin sayfalarina sarilmsty,

“Benim yapugim bir sey degil,” diye itiraf etti Ana, genesini
yumruklarina dayamigti. “Ama begenecegini diisiinityorum.”

Lexi paketi dikkatle agip iginden ikinci el bir kitap ¢ikard:.
Kitabin yiiziinii gevirdi ve “Jack Kerouac. Yolda!” derken sesi
heyecanla yiikseldi.

Ana giilimsedi. “Bizim mahalledeki sahafta gérdiim. He-
men aldim. Bu baskisint seviyorum ve senin de favorilerinden
biri oldugunu biliyorum.”

Oyle mi? Bella, Lexi’nin kitap okudugunu bile bilmiyordu.
Birliktelerken filmlerden, seksten, miizikten ve partilerden ko-
nusurlardi.

Lexi masanin iizerinden uzanip kollarin1 Ana’ya dolad..
Bu, Lexi’nin yoga sartlmalarindan biriydi: uzun, anlamli bir
kucaklamayd:, muhtemelen yakinlik ya da enerji veya her neyse
aktarimi yapiliyordu. “Bayildim. Tegekkiir ederim.”

Siradaki hediye Lexi i¢in 6zel egitim seans: kuponu hazirla-
yan Fen’dendi. Partiden 6nce hediye hakkinda konugmuslards,
Fen bunun yeterince diisiiniilmiis bir sey olmamasindan endise
etmigti ama Bella Lexi'nin onu kullanacagini, Fen’e beslenme
ve egzersizler hakkinda sorular soracagini biliyordu.

Bir sonraki Robyn’in hediyesiydi. Krem rengi gik paket
kagidi ve 6zenle baglanmis ¢ikolata renkli kurdelesiyle kendini
ininda belli ediyordu. Bella, Robyn’in evinde icinde 6nceden
alinmig hediyelerin, paketr kigidi rulolarinin ve etiketlerinin
bulundugu hediyelere ayrilmig bir ¢ekmece oldugundan siip-
heleniyordu. I¢kisinden koca bir yudum alip bitirdi.

Lexi ambalajindan ¢ikan fotograf albiimiinii gériince ne-
fesi kesildi. lyi kalite krem rengi sayfalara basilan yirmi yillik
dostluklarina ait resimler duygusal yazilarla tamamlanmugti.
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Bu kadar diisiinceli olmak ve bunu géstermek Robyn’in tipik
ozelligiydi.

“Hilinize bakin!” diye bagirdi Fen, Lexi sayfalar1 karg-
urirken.

Bella basint egip o, Lexi ve Robyn’in ayaklarinda lastik
gizmelerle baris isaret yaparak poz verdikleri fotografa bake.

“Glastonbury,” dedi Lexi giilerek. “Kag¢ yagindayiz? On
yedi mi?”

Robyn bagtyla onaylad:.

Bella oraya arabayla gittiklerini, arabasini rastgele bir arazide
biraktiklarini ve omuzlarinda 6diing aldiklar: sirt cantalariyla
kilometrelerce yiriidiiklerini hatirliyordu. Festival kapisina var-
diklarinda gitte genglerden birinin tel makasiyla agtig1 delikten
gecmek icin bir beg dolar vermislerdi. Yine ¢amurlu’® yillardan
biriydi, iigii de yanaklarini gamurla boyamislards, lastik ¢izmeler
ve kot sortlar giymis, saglarina gicekler takmiglardi, gamurdan
cizgilerin altinda simler parliyordu.

Bella sonraki fotografa bakinca kalp atginin hizlandigini
hissetti. Bir havuzda cekilmigti, Lexi son siniflardan bir cocugun
omuzlarindaydi. Cercevede sadece o ve Lexi olacak gekilde dii-
zenlenmigti ama fotograf kesilmemis olsa omuzlarinda Robyn’le
Bella da orada goriinecekti.

Fotograftan kirpilmig olabilirdi ama Bella o geceyi unut-
mamugti. Bir saniyesini bile. Kafatasinin betona ¢arpma sesi.
Havuz kenarindaki taze kan. Acil servisteki uzun bekleyisi,
islak bikinisinin elbisesini sirilsiklam etmesi.

Herkesin ayni anda i¢ ¢ektigini duyunca masanin kargisina
bakui.

5  Glastonbury’de 40 yildir yapilan miizik festivali yogun yagan yagmurlar
nedeniyle camurla dzdeglegtirilmigtir. —¢.n.
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Lexi son hediyeyi tutuyordu. Kaglar: sagkinlikla gatilmugts,
“Vay canina... inanamiyorum.... Tanrim, tesekkiir ederim,
Eleanor.”

Eleanor’un soluk yanaklarinda iki pembe leke belirmisti.
“E-postada bir gey yapin yaziyordu... ne olacagini bilemedim...
bu yapabildigim tek sey,” derken sesi gergin ve savunmaciyd..

Lexi’nin agir bronz heykeli kaldirmak igin iki eliyle tutmasi
gerekti. Bu bir dansgiydi, bagini geriye atmist1, bogaz1 goriini-
yordu, saglar1 narin kasli sirtindan agag dokiiliiyordu. Gozleri
kapal1 yiiziinde kendinden ge¢mis bir ifade vardt.

Herhangi bir dans¢i degildi. Detaylar netti, ifade ustalikla
ve dikkatle yontulmustu.

Bu Lexi’ydi.

“Hanimlar,” dedi Bella siritarak. “Sanirim bir kazananimiz

var!”

68




11
ELEANOR

canor her geyi yanlis anlamigu. Bunu

hemen fark etmisti. Lexi ilk hediyeyi agtig1, bir kuliip
gecesine gdnderme yapan aptal payetli parcay1 ¢ikardigt anda
anlamugt.

Herkes heykelin etrafina toplanirken teninin kulaklarina
kadar yanip kizardigint hissetti.

“Vay canina!” dedi Ana. “Bunu sen mi yaptin?”

“Ben heykeltiragim.”

“Inanilmaz bir sey. Su detaylara bak. Lexi'nin ifadesi...
tam yakalamigsin. Eleanor, ¢ok yeteneklisin.”

Ana’nin konugmay1 kesmesini istedi. Birinin, Hey, buraya
gelip aya bakin. Denize. Cekirge yiyen kertenkeleye, demesini
istedi. Ne olursa!

Bu tiirden konularda her daim yanilirdi. O an ¢ok agik
oldugunu diigiinmiigtii. Lexi igin bir jey yap = heykel. Lexinin
abisi disinda neleri sevdigini bilmediginden aklina dans etmek
gelmigti!

Kaliba dokmek igin kilden model hazirlamak hosuna git-
migti. Niyeti heykeli basit tutmak, viicut hatlarini, kaslarini
vurgulamakt: ama sonra her sey ¢ok giizel bir bigimde bir
araya gelmis ve Eleanor kendini isine kaptirmanin inanilmaz
hazzini yasamusti. Sam’i 6zledigini diisinmemek ok giizeldi.
Sadece calismak, yararmak... Boylece yiiz hatlarini, gozlerini,
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dolgun dudaklariny, tek parcali streg dans mayosunun askilarin)
olugturmak igin kile sekil vermeye baglamugti. Sonunda ortaya
Lexi ¢ikmugt.

Bitirdiginde stiidyonun 1giklar: altinda eserine bakmus ve
iyi bir is ¢cikardigint anlamigti. En iyilerinden biriydi. Bunu
diigiinde cift olarak ikisine hediye etmesinin daha dogru olup
olmayacagini diisiinmiigtii ama o zaman da bekarliga veda
partisinde verecek bir seyi olmayacakt. Iste bu yiizden onu
yaninda getirmeye karar vermigti. Bagaj hakkinin ¢ogunu bu
heykelle tiikettiginden cantasina bagka bir seyi sigdirmay1 zar
zor bagarmugti. $imdi de abisinin miistakbel karisinin bronz
heykeli ve iki yedek kiyafetle buraya tikilip kalmugts.

Sam burada olsa onu bagindan éper ve “EJ, bu muhtesem.
Kendinle guru duymalisin,” gibisinden sakinlestirici bir gey
soylerdi.

Ama onun hissettigi utangti. Bu, onun olagan duygusuydu.
Okul kantininde sirada beklerken birinin ensenize, Ucube. Cekil.
Istahimi kapatiyorsun, diye fisildamasina aliginca ya da okul
otobiisiinde en 6nde tek baginiza oturup omuzlarinizi kasarak
bir test kitabinin, bir tenis topunun, bir ayakkabinin baginizin
arkasina ¢arpmasini beklemenin nasil bir his oldugunu bildigi-
nizde bdyle oluyordu. Iste 0 zaman tiim bunlar sessizce sindirip
kendi kendinize muhtemelen bunu hak ettiginizi séyliiyordunuz.

Bakslarini kaldirdiginda Bella'nin heykeli 6piiyormug gibi
yapugint gordii.

Hayir. Utanmug olabilirdi ama komik duruma diigiiriilme-
yecekti. Hem de onu tarafindan. “Heykelin biraz fazla oldugunu
diisiindiigiini gorebiliyorum. Belki dyle. Ben bekarliga veda
partilerine gitmiyorum. Yazili olmayan kurallarin ne oldugunu
bilmiyorum. Kurallart hi¢ bilmem. Sadece hog olabilecegini
diisiindiim. Lexi igin Aoy bir sey yapmak istedim.”

Bella'nin kahkahasi kayboldu. Mahcup bir ifadeyle heykeli
birakei. “Uzgiiniim. Kabalik ettim. Heykel harika, Eleanor.

70




ICIMIZDEN BIRI

Gergekten. Ben sadece saka yapmak istedim ¢iinkii bu biraz...
alistimadik.”

Uzun bir duraksama oldu. “Sanirim Lexi’nin ¢tplak hey-
kelini getirmemis olmam biiyiik gans.”

Bella ona bakti. Ve sonra kahkahayi patlatti. Herkes kah-
kaha atu.

Eleanor sonunda kurallardan birini hatirlamigt1: Espri.
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L;:,xi uyuyamiyordu. Basinin iistiinde bir
erde bir sinek vizildiyordu. Sicakei ve odantn igi zifiri
karanliku, o kadar ki gézleri kapali m1 agik m1 emin olamiyordu.
Yaninda Robyn’in yavas soluklarini duyabiliyordu.

Yeni bir yere gittiginde asla uyuyamazdi. Bununla ilgili
bir makale okumugtu. Buna /lk gece etkisi deniyordu. Bazi ev-
rimsel diirtiilerin beynin sol yarim kiiresini tehditlere ve olast
tehlikelere kargt uyanik tutmasiyla ilgili bir seydi.

Lexi bacaklarini yataktan sarkitip ayaklarini soguk karolara
basts. Teni yapig yapis, gogsii sikigmis haldeydi. Bir ferahlik
hissetme istegiyle Ed’in tigortiinii ¢ekistirdi. Tiitsiilenmis bir
seyle karigmis keskin bir narenciye notas: tagiyan tirag losyo-
nunun kokusunu aldi. Bogazinin gerisine tiikiiriik birikti.

Ayaga kalkr, karanlikta yavagca hareket ederken ayak par-
maklarint duyarga gibi agt. Ahsap kepenklere gidip iterek agtr.
Ay bir bulutun ardina gizlenmisti, gece sonsuzluga uzantyor
gibiydi, havuzun irkiitiici paniltisindan bagka karanlig1 bélen
higbir sey yokrtu.

Nisan yiiziigiinii parmaginda gevirirken Londra’nin 1s1k-
larini, rahatlaticr crafik giiriiltiisiinit 6zlemigti. Burada sadece
sineklerin viziltist ve uzaklardan gelen dalga sesi vardi. Sokak
lambalar: yokrtu, evler yoktu, telefon sinyali yokeu.

Sadece onlar vard..
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Arkasini dondii. Kalbi deli gibi garptyordu. Giin boyu hig
yavaslamamigti. Parmak uglarinda odadan ¢ikip asagtya indi
ve mutfaga gicri.

Buzdolabini agt1, parlak isikla gozlerini kirpistirirken se-
rinligin tadini ¢ikardi. Bir sige maden suyu gikarip biiyiik bir
bardaga bogalets. Mutfak tezgihina yaslanip kiigiik bir yudum
alarak soluklarini sakinlegtirmeye caligt1.

Burada olmak tuhafti. Yunanistan’da olmak. Kendi bekarliga
veda partisinde olmak. Kendini huzursuz hissetmesine neden
olan seyin iizerindeki bask1 olduguna karar verdi. Herkes buraya
onun i¢in gelmisti.

Belki de sebep diigiindii. Birkag yil énce bir arkadaginin
diigiin resepsiyonuna katilmis ve kendini koca bir mege aga-
cimin altinda otururken bulmustu. Ay 15181 dallarin arasindan
siiziiliirken hemen yanindaki Bella masalarindan aldig: bedava
sarap sigesini kafasina dikiyordu.

“Bunu asla yapmayacagimiza soz ver,” demigti Lexi.

Bella kafasini, cadirin agik kisminda acinast bir ritimle
dans eden, etekleri baldirlarina kadar ¢cikmig orta yaslt kadina
gevirmigti. “Neyi, M&S’den alinmus bir takimla Lionel Richie
sarkisinda kotii dans etmeyi mi? Tutamayaca§im sozler vermem.”

Lexi sirtmugt1. “Demek istedigim, asla evlenmeyecegimize
s6z ver.”

“Tabii ki. Bu tutabilecegim bir séz. Biz evlenmeyecegiz.
Biz partilere gidecek, maceralara atilacak ve son anda verdigi-
miz kararlarla festivallere katilacagiz. Ev kredileri ve emeklilik
planlari olan bu ezikler 6niimiizdeki kirk yil boyunca yatakta
ayni kisiyle kitap okuyabilirler. Ben Agent Provocateur’le® an-
lagmam; siirdiirecegim, tegekkiirler.”

Lexi bagini Bella’nin omzuna yaslamigti. “Seni seviyorum.”

“Tabii ki seviyorsun.”

6  Bir Ingiliz i¢ giyim markasi. —y.h.n.
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Yine de iste buradaydi, okuma gozliigiinii bas ucu gek-
mecesinde tutan ve Financial Times gazetesine abone olan bir
adama Ever demesine dort hafta kalmistr. Belki de istedigi
buydu. Belki yataga ayik ve erkenden, onunla ve bir kitapla
girmeyi seviyordu. Belki buzdolabinda siirekli iyi yiyecekle-
rin, banyoda temiz havlularin oldugu evinde yasamak hoguna
gidiyordu. Belki de bir ev, bir koca ve bir aile hayaline d4hil
olmak istiyordu.

Peki ya tiim bunlarin ¢ekiciligi yeni olmasindan bagka bir
sey degilse ne olacaktr? Bir yil sonra nasil hissedecekti? Ug yil
sonra? Bes yil sonra? Hala ayni yatakta. Aynt adamla.

Bardag: birakip soguk parmaklarini alnina bastirdi.

Anne babasinin evliligi mutluluk kilavuzu degildi. Lexi
biiyiirtken babasi siklikla araba yarglar1 sebebiyle uzaklarda
olurdu ve bu siiregte annesi depresona girer, giinlerce ayni
giysileri giyer, mutfak aligverisi yapmayt ve Lexi’ye okul igin
ogle yemegi hazirlamay: unuturdu. Cép paket servis kutulan
ve sarap sigeleriyle dolar, pencereler kapali tutulup bulagiklar
dag olurdu. Ama sonra babasi gelmeden 6nceki giin ev deli gibi
temizlenir, pencereler ardina kadar agilarak tiim odalar temiz
havayla doldurulurdu. Annesinin saglar1 boyanir, tirnaklarina
manikiir yapilirdi. Yeni bir elbise ortaya ¢ikardi. Buzdolab:
yeniden dolar, annesi 6zenle yemek pigirirken ev bir kez daha
yuva gibi kokard:. Lexi’ye de giizel bir elbise giydirilir, firganin
sert killar1 kafa derisini kizartip acitana dek saglari taranirdu.

Lexi bu rutini yillar iginde 6grenmig, babasinin doniisiinde
ikisinin de 11l 1511 goriinmesi gerektigini kavramigti. Onun
kalmasini, ona sunduklari hayatin ne kadar sicak ve aydinhik
olabilecegini gostermek istiyorlardi. Lexi babasinin soyledigi
asi ve giizel kiz olmaliydi. Bu performans siirdiirmeye devam
ediyorlard: ¢iinkii o ya da annesi sikinuli, huysuz, sikayetgi
olursa babasi odayi, evi, iilkeyi terk ederdi.

Gekip giderdi.
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Lexi hava alma ihtiyaci duydu. Mutfaktan gegip terasin
karanligina adim att1. Masanin iistiinde hala titremeye devam
eden bir mum pargasi bronz heykelini aydinlatiyordu. Heykeli
aldi, soguk agirligini avuglarinda hissetti.

Dansct. Bir zamanlar dyleydi. Eleanor ifadesini kusursuz
bicimde taklit etmisti. Lexi o anlarda, kendini ritme birakip
miizigin, dansin iginde kayboldugunda mutluluktan havalara
ugardi.

Heykelin konsantrasyonla ince bir gizgi hiline gelmis du-
daklarina siirdiigii parmaklarinin altindaki bronz sogukeu. Bazen
seyircilerin alkiglarini, sahne giysilerinin sgiltsini, sonrasindaki
partileri, viicudundan képiiriip tagan adrenalini 6zlityordu.

Peki bagka bir adamin kollarinda olmay1, yeni bir otel
odasinda uyanmayi, bacaklarinin arasindaki tatls arzu hissini
ozler miydi? Belki, belki 6zlerdi.

“Ed’i seviyorum,” dedi gecenin igine, yiiksek sesle. Lexi
arkadaslaniyla gece gezmesine ¢ikuginda onlara bir sige sampanya
ayarlamak gibi diisiinceli, hafta sonu igin sehir disindayken
cumartesi sabahi taze kruvasan yollamak gibi sagiruci seyler
yapmigtt. Iki haftada bir annesini yemege ¢ikarmas: ve isten
sonra dinlenmek igin beg para etmez televizyon programlarini
izlemekten gizlice keyif almasi hoguna gidiyordu.

O halde sorun neydi? Ustiinden atamadigi bu iirpertici
korku da neyin nesiydi? Omzunun iistiinden simsiyah ve yiiksek
daglarin durdugu yone baketi. Keske kasabaya daha yakin bir
yerde olsalards. Diger insanlarin kalp atiglarini hissedebilmeyi,
tavernalarin ya da limandaki teknelerin igiklarini gorebilmeyi,
yoldan gecen motosikletlerin hiriltisini duyabilmeyi istedi.

Burada yapayalnizlardi. Arabalan yoktu. Ayrilmalarinin
yolu yoktu. Lexi bos karanlikta dururken ensesinde tuhaf, iir-
kiitiicii bir karincalanma hissetti: Yalniz degildi.

Tetige gecip dinledi. Circir bocekleri 6tiiyordu. Deniz ha-
fiften ugulduyordu.
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Déndii.

llerideki havuz su altundan yegilimsi bir 1sikla aydinlatiliyordu.

Gozlerini kirpigtirds.

Heykel parmaklarinin arasindan kayip masanin iistiine
diigtii.

Havuzda yiiziistii yatan bir ceset vardi.
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13
ELEANOR

eanor burnuna dolan, agik gozlerine
basing yapan, kulaklarini tikayan, pamuklu tigdrtiinii
agtrlastiran suda hareketsiz duruyordu.

Acil, ilkel hava alma ihtiyac1 gogsiinii tekmeliyor, Nefes /!
diye ¢1glik atiyordu.

Cigerleri yanarken kimildamad..

Aniden bir giiriiltii koptu, su kopiirdi, boguk bir ¢iglik
duydu ve kafa derisini sizlatan bir ac1 hissetti.

Saclarindan ¢ekiliyordu. Kollarini sallayarak ¢irpindi. Uzuv-
lar, sular, kelimeler garpigtr. Tekrar dibe batarken adin1 duydu,
kocaman agilan gozleri klordan yaniyordu.

Ayagini basip yiizeye ¢ikarak nefes aldi.

Lexi havuzdaydi, ifadesi korkmug, baginirken gikan sesi
tizlesmigti. “Eleanor! Eleanor!”

Eleanor geriye gekilip cigerlerini havayla doldurdu.

“lyi misin?” diye soran Lexi’nin yiizii kiil rengiydi.

“Evet... Ben...”

“Tann agkina, ne yapiyordun?”

“Ben... Ben... su iistiinde duruyordum.”

Lexi ellerini bagina gétiiriip, “Ben sandim ki... yani dyle
goriince... dli gibi gériiniiyordun,” dedi.

Ah. Pekala. Eleanor neler oldugunu anlamigti: Gecenin
bir yaris1 havuzda yiiziistii yatiyordu. “Anladim.”
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“Giysilerin stiinde!”

Eleanor viicuduna baktiginda birden siityeni olmadigini ve
1slak tigbrtiiniin karninin kivrimlarina hayli kétii bir bigimde
yapistigini fark etti. Kollarini kendine doladi. “Mayom yok.”

“Neden?”

“Ihtiyacim olacagini diigiinmedim. Ben... ben aslinda yii-
zemem.

Lexi, Eleanor’a sanki deliymis gibi bakiyordu. “Ama ha-
vuzdaydin.”

“S1g kisimda. Sadece ayaklarimi basabilecegim si§ yerlerde.
Bak,” dedi kollarini kaldirarak. “Yere basiyorum.”

Lexi’nin kafas1 karigmigt1,

Su durulmugtu, hafif dalgalar bellerine vuruyordu. “Neden
havuzdasin?”

Bunlarin hepsi mantikls sorulardi ama simdi Lexi bunlan
sorarken Eleanor cevaplarinin kulaga biraz garip geldigini fark
etti. “Uyuyamadim.”

Lexi ona bakti, kaglart catilmigti.

“Cok sicakti. Dug alarak Ana’y1 uyandirmak istemedim.
Cok sicakladim.”

“Cok mu sicakladin?”

“Gok sicakladim,” diye tekrarladi Eleanor. Dudaklar: 4nin
sagmaligiyla yukari dogru kivrildi. Igte buradaydilar, ikisi de
strilsiklamdi, gecenin bir yarisinda havuzun sig tarafinda du-
ruyorlardi. Burnu kirigmaya basladi, dudaklarina bir tebessiim
yayildi ardindan kahkaha atmaya bagladi, ses gégsiinde bir
rahatlamayla katlanarak artti. Omuzlari sarsiliyordu.

Lexi de kahkaha atmaya basladi, elleriyle agzini kapadi,
dizleri biikiildii.

Eleanor da iki biiklim olmug, goz kapaklar: kirigmisti.
Tim viicudu sarsihiyordu. Havuzun kenarina gidip tutundu.
Uzun zamandir bu kadar giilmemigti.
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“Aman Tanrim!” dedi Lexi nefesini tutarak. “Gergekten
oldigint sandim.”

“Biliyorum!” demeyi bagard1 Eleanor. “Saglarimin yarisini
yoldun!”

“Panige kapildim!” dedi Lexi kahkahalarin arasinda. “Ora-
dan bakinca intihar etmisgsin...” Sesi kesildi.

Eleanor bembeyaz oldu.

Bu korkung, gergin bir sessizlikti.

Lexi utanmiga benziyordu. “Ben... Ben...”

“Demek Ed anlatti,” dedi Eleanor sonunda, sesi kisik ¢tkmugu.

Lexi tereddiit etti. “Evet, evet anlatt1.”

Ofkeli bir ates yanaklarini kavurdu. Abisinin onun dairesine
geldigi sabahi anlatisint hayal etti. Eleanor cevap vermeyince
alt kattaki Penclope’den yedek anahtari alip igeri girmis ve
Eleanor’u banyoda yatarken bulmugstu. Eleanor o sirada yarn
baygindi, Ed’in yiiziindeki ifadeyi hatrlayacak kadar kendin-
deydi: Once sok ve sonra neydi? Bagka, daha ¢irkin bir sey.

Lexi’ye bunu mum igiginda bir aksam yemegi sirasinda mu
anlatmigti? Endiseli ifadeler bir kadeh kirmizi garapla silinmis
miydi? Lexi gibi hayat: gosterigli piriltilarla dolu biri yanaginda
kusmuk tabakasiyla banyo zemininde yatmanin nasil bir his
oldugunu nasil anlayabilirdi?

“Bir anlik delilikei. Hepsi bu. Tekrar olmayacak,” dedi
Eleanor dogrularak. Islak tigortiinii diizelterek kendine geki
diizen vermeye caligti.

Lexi bagini salladi. “Cok zor seyler yasamugsin, Eleanor.
Uzgiiniim. Gergekten iizgiiniim.”

Eleanor s6zlerindeki i¢tenligi duymustu.

“Bak,” dedi Lexi bir adim yaklagarak. O kadar yakindi ki
Eleanor ona uzanmasindan, kolunu ona dolmasindan korkru.
“Birbirimizi uzun siiredir tanimiyor olabiliriz ama konugmak
istersen ben buradayim. Tamam m1? Aradigin cevaplar bende
olmasa da seni dinleyebilirim. Dinlemek isterim.”
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Eleanor yiiziinde sakaklarini sikigtiran bir baski hissetti.
“Evet. Tamam. Tesekkiir ederim.” Sesi boguk ¢ikmistu.

Uzun bir sessizlik oldu. Havuzun filtresinin ugultusu du-
yuluyordu.

Eleanor bogazini temizledi. “Seni korkuttugum igin &ziir
dilerim.”

“Sorun yok,” dedi Lexi. Bagka bir sey daha séyleyecek
gibiydi ama Eleanor, “Gidip kurulanayim. Sonra da yatarim,”
diyerek séziinii kesti.

“Iyi fikir”

Havuzun basamaklarini ¢ikan Eleanor’un iistiinden sular
damliyordu. Lexi'nin onu izledigini hissedebiliyordu, sirilsiklam
tisoreli gamzeli poposuna yapismisken zor olsa da kendinden
emin ve agirbagh yiiriimeye gayret etti.

“Bu arada, buna ilk gece etkisi deniyor. Yeni bir yere gitti-
ginde uyuyamamantn nedeni bu,” diye seslendi Lexi arkasindan.,

“Peki,” dedi Eleanor hafifce salladig1 baginin bir onaylama
gibi goériinmesini umarak.

Islak ayaklaniyla digerlerinin uyudugu karanlik villanin
icine girerek gozden kaybolurken uykusuzlugunun yeni bir yerde
olmasiyla hig ilgisi olmadigini biliyordu.
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a degirmenin kolunu ¢evirirken taze

6giitiilmiis kahve gekirdeklerinin kavruk kokusunu
icine cekti. Arkasindaki caydanlikta su kayniyordu ama vil-
lanin geri kalan1 keyif verici bigimde sessizdi. Ana sabahlar
ilk kalkan olmay: seviyordu. One gegmis gibi, sadece kendisi
iin ¢alinmis bir an gibi geliyordu ona. Tann biliyor ya, bu
anlarin sayiss iki elin parmaklarini gegmezdi.

Kahveyi demleme aparatina doldurduktan sonra icine kay-
nayan suyu dokreii. Yogun, koyu tiitsillenmis aromast buharla
birlikte yiikseldi. Gozlerini bir an kirpistird1. Kahve demligini
tepside bekleyen kiiciik bir siirahi tam yagh siit, toprak bir
kupa ve en 6nemlisi kitabinin yanina koydu.

Teras hila golgeydi, giines daha daglarin arkasindan yiik-
selmemisti. Vay canina, ne manzara ama! diye diisiindii bir
elini beline koyup engin ufka ve gokyiiziinii kaplayan sabahin
pembemsi gizgilerine bakarak. Diin gece villanin sessizligini
sagir edici bulmug, tanidik trafik giiriiltisiinii, yoldan gegenlerin
yiikselip alcalan seslerini, sokak temizleyicilerinin ugultusunu
8zlemisti ama sabah 1s1g1nda her ey harika goriiniiyordu.

Soguk taglarin tizerinde ilerledi, hava yeni agan ¢igekle-
rin kokusuyla dolmustu. Tepsiyi al¢ak duvarin istiine koyup
kenardan kayalara inen dik yamaca bakti. Bu kadar yiiksekte
olmak bag déndiiriiciiydii.
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Kahveyi fincanina doldurdu, duvarin kenarina bir sandalye
¢ekti ve ardindan oturup kitabini agti. Kalbi bu 4nin beklen-
tisiyle hizlandi. Bu —kahve ve kitap— onun sabah ritiieliydi ve
onu bozanin Tanri yardimcist olmaliyd:.

Bunu yapmaya yillar dnce, Luca alt aylikken, hayat1 ¢il-
ginca kontrolden ¢ikiyormus gibi hissettigi zaman baslamisti.
Luca'nin gigliklar ve acil ihtiyaglariyla yataktan sersem ve bitkin
hilde kalkiyordu: Karnim: doyur! Altim: degistir! Kucagina al!
Yar agik gozleriyle evin iginde sendeleyerek dolaniyor, karnini
doyurup altuni degistirdiginde ¢oktan tiikenmis oluyordu. Bekér
bir anne olup sabahin yedisinde bitkin diistiigiinde 6niindeki
giin goziine ¢ok uzun goriiniiyordu. Bu yiizden bebekten dnce
kalkmaya baglamigti. Annesi ona deli oldugunu séylemigti —
Uykunun bir saniyesini kagirmal— yine de o kisacitk zaman
pargast ona aitti ve uykudan ¢ok daha degerliydi ¢iinkii Luca
uyandiginda Ana ayilmig, dinlenmis ve minik bebeginin sicak
viicudunu kendininkine bastirmaya hevesli oluyordu.

Luca artik bir ergen olmasina ve annesi iistiindeki ortiileri
gekip, perdeleri ve pencereleri agmadi: siirece geg saatlere kadar
yatmasina ragmen bu rutini siirdiirmigtii.

Saatine bakti. Luca hili teyzesinin ¢ekyatinda uyuyor,
Leonora da kalkuginda hazir olmasi i¢in pankek hamuru
hazirlayip bitlikte servis edecegi muzlari karamelize ediyor,
surubu 1linyor olmaliyds. Kigiiklagiinden beri Luca’nin en
sevdigi kahvalu buydu.

Daireden igeri girdiginde kendini bacaklarina atp, “An-
nem geldi!” diye bagiran o kiigitk tombul suratli ogluyla isten
dondiigiinde kafasini telefonundan kaldirmayan ¢ocuk nasil
aynt kisi olabilirdi?

Diin okuldan aramis, Luca'yla ii¢ arkadaginin okul bahce-
sinde marihuana igerken yakalandiklarini ve on giin okuldan
uzaklagunldigini bildirmiglerdi. Ana, bir Yunan siipermarketinin
oniinde higirtls hattun diger ucundan séylenenleri dinlerken kani
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gekilmigti. “Bir hata olmali,” dese de kelimeler kendi kulagina
bile inandirici gelmemisti. Gegen yil takilmaya bagsladigi ¢o-
cuklardan haberdardi. Luca’y1 nazikge uzaklagtirmaya ¢aligmist:
ama sdyleyecek nesi vardi? Onu bir yéne cekerse Luca diger
yone gidecekti.

Hemen Luca’yt aramigti. Luca’nin sesi aksi, miidanasizdu.
Ofkeliydi. Ana’y1 korkutan da buydu: Ofkesi. Luca hep nazik,
hassas ve sorumluluk sahibi bir gocuk olmugtu. Kitaplari, resim
yapmay1, hafta sonunda Dogal Tarih Miizesi'ni gezmeyi severdi
ama sonra, bu siirecte bir yerde biiyiimiis, uzaklagmist1 ve Ana
onu kaybetmisti. Cok galisip yanlis yere odaklanarak isaretleri
kagirip kagirmadigini merak ediyordu.

Leonora’dan uzaklagtirma olayini ebeveynine séylememe-
sini istemigti. Sonugta sadece Ana’y1 suglayacaklardi. Annesi
hiiziinlii bakiglarla bagini sallayarak sitem etmeyi severdi: Bu
gocugun bir babaya ibtiyact var.

Ana’nin ebeveyni Uganda gocmeniydi. Seksenlerde Brixtona
geldiklerinde wuyum saglamak icin her geyi yapmiglardi. Ingi-
liz giysileri almis, Ingiliz yemekleri pisirmis, Ingiliz aksanint
ogrenmiglerdi. Ana ve kardesine sikiyet etmemeleri, meydan
okumamalari, farkli olmamalarn &gretilmigti.

Onlar da bunu yapmuglard:. Asla gikayet etmemis, asla kargihik
vermemiglerdi. Diigtiiklerinde sadece yeniden kalkmiglardi. Ama
Ana, Luca igin durumun farkli olmasint istiyordu. Oglunun
kendini géstermesini istiyordu. Kim oldugu ve kapladig: alan
igin asla &ziir dilememesini istiyordu. Digerleriyle ayni firsatlara
sahip olmasini istiyordu. Bunun igin savagmasini istiyordu.

Yine de on bes yasina gelen oglu bir sekilde ofkeliydi,
okuldan uzaklagtirilmist1 ve iginde kaynayan bir geyler vardu.
Ana Luca’yi, kiz kardesini, kiigiik mutfak penceresi karsidaki
¢amagirhaneye bakan dairesini, yaz gecesinde igeriye dolan sabun
kokusunu 6zledigini hissetti.
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Buraya gelmemeliydim, diye diisiiniirken deniz manzarasi saf
ve temiz giizelligiyle onunla alay ediyordu. Luca’ys birakip dogru
diizgiin tanimadigs bir grup kadinla bekarliga veda kutlama-
sina gelerek biriktirmesinin daha iyi olacag paray: harciyordu.
Bencildi, ¢ok fazla sey istiyordu.

Aniden durdu. Hay:r, bu onun degil, annesinin sesiydi.
Suglama, fedakarlik kisvesi altina gizlenmis bir yargilamayd..
Ana cok galismisti. Tasarruf konusunda titizdi. Iyi bir anneydi.
Ara vermeyi, kiiciik bir tarili, kendisi icin bir sey yapmayt hak
etmisti.

Omzunun iistiinden mitkemmel gériinen villaya baku.

Ama, diye diisiindii tereddiitle, bu tarili degil.

Bu kadinlarla degil.

Bakislar1 yatak odalarini karartan kepenkler {izerinde ge-
zinip Lexi’nin uyudugu odanin iistiindekilerde durdu.

Icinden bir ses ona, Eve git, diyordu. Havaalanina gitmek
icin bir taksi ¢cagirmaliydi. Londra’ya donmeliydi. Bu kadinlan
bir daha asla gormemeliydi. Lexi’yi kendi haline birakmaliyd:.
Bekirliga veda partisi, bir an igin bile olsa yolunu kaybettigi
garip bir zamana ait an1 olarak kalabilirdi.

Lexi odasinin panjurlarint agmis, ince kollarina vuran s181n
alunda giinii kargilarken Ana bunu yapamayacagini biliyordu.
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en kollarini baginin iizerine atmus,
ﬁ)ltuk altlarinin piiriizsiiz gukurlart agikta uyuyan
Bella’ya, “Yiiriiytise gidiyorum,” diye fisildadi.

Bella uyurken, giin boyunca ne kadar uygunsuz davranirsa
davransin uykuya daldiginda masum hiline geri donen bir
gocuk misali yumusak, kirilgan gériiniiyordu.

Diinkii tartigmalar hararetini hali koruyordu fakat Fen
bekarliga veda partisinin bunu irdelemenin yeri olmadigini
biliyordu. Eve dénene kadar bekleyebilirdi. “Istersen gelebilir-
sin,” diye ekledi.

Bella yan déndii. “Saat ona kadar giin 15181 istemem.”

Fen sirt gantasint alip odadan gikarken ¢ok rahatlamigti.
Bella sicaktan, ¢antanin agirligindan, yiiriiyiisiin uzunlugundan
sizlanacak, nihayetinde erken donmek zorunda kalacaklardi.

Salonda panjurlar ardina kadar agilmig, sabah giinesine eglik
eden yasemin ¢iceklerinin kokusu villaya dolmugtu. Havuzun
ilerisinde Lexi’nin topuklarini yoga matinin iistiine koymus,
asagt bakan képek durusu pozisyonunda oldugunu gordii. He-
men yanindaki al¢ak duvarin iistiine kahve demligi koymus
Ana ise kitap okuyordu.

Odanin &teki ucuna yiiriirken bakislart diin Bella'nin gos-
terdigi fotografina kaydi. Midesi bulandu.
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Burada durmasi miimkiin degildi. Cergeveyi eline alip
kendi resmini inceledi. Fotograf ¢ekildiginde daha on dokuz
yasinda, hila hayat dolu ve deneyimsizdi. Negeli giiliimsemesi
olan o kizi uyarmak ve ona, Dikkatli ol. Seni neyin bekledigini
bilmiyorsun, demek istedi.

Kaburgalarina yayilan bir gerginlik, parmak uglarinda bir
titreme hissetti. Diglerini sikip bu duyguyu bastirmaya galist.
Korkmasina gerek yoktu. Bitmisti. Gegmigste kalmigt1. Kapan-
musti. Bunu atlatmigt. Arok daha giigliydi.

Yine de kendine baktiginda tek duydugu onun sozleriydi:
Beni tiksindiriyorsun.

Durup diisiinmeden dolaba egilip fotograf ¢ergevesini en
dibe itti. Kapagini ¢arparak kapadi, ardindan ellerini sortuna
kuruladi. O adamin cani cehennemeydi.

Nefes ald:.

“Seninle gelmemin sakincas: olmadigina emin misin?”

Fen arkasini déndii. Robyn kapinin yaninda egilmis spor
ayakkabilarini bagliyordu. Robyn’e yiiriiyiise ¢tkmaktan bah-
settigini tamamiyla unutmustu. Aslinda tek bagina gitmeyi,
daglarin arasinda yalniz kaybolmayi isterdi ama yaninda ¢an-
tastyla giiliimseyen Robyn ¢ok hevesli goriiniiyordu, bu yiizden
Fen sadece, “Eminim,” diyebildi.

Sabahin 15181 logtu ve havada mis gibi cam kokusu vardi. Kivriml
toprak yolu takip ederlerken giines hili dagin arkasindaydi ve
yiikselmeden dnce en az bir saat daha golgede yiiriiyebileceklerdi.

Galilarin ve selvi agaglarinin arasindaki patika yukar
egimliydi, her adimlarinda toz bulutlan yiikseliyordu. Fen’in
yaninda soluk dizlerini kaldirarak ilerleyen Robyn’in atkuyrugu
sallaniyordu.

Uzaktan gelen bir ¢an sesi daglarda yankilandi. “Yakinlarda
kilise mi var?” diye sordu Robyn nefes nefese.
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“Dagin kuzey tarafinda bir manastir var. Sadece uzaktan
gordiim, kadinlarin gitmesi yasak.”

“Ne? Neden?”

“Bagtan ¢ikariilmamak igin sanirim. Rahiplerin diisiincelerini
temiz tutmak igin,” dedi kasini kaldirarak. Fen’in kilise kural-
Jarina tahammiilii yoktu; sikt bir dindar olarak yetistirilmesi,
cinselligini kugatan ve i¢inden atmas: yillar siiren sugluluk ve
utanci miras birakmigti.

Patika daralirken Fen 6ne gegti. Giinesten gatlamig toprak
cicek agmis kekiklerle doluydu. Bir kayanin altindan ¢ikan
kertenkele 6nlerinden gegip dikenli bir ¢alinin arasinda gézden
kayboldu.

“Gelmeme izin verdigin icin tegekkiir ederim,” dedi Ro-
byn. “Diisen bir oyuncagt almak, bir karincay: incelemek ya
da Jack’i piring kekiyle ikna etmeye ¢alismak i¢in on adimda
bir durmadan yiiriimek ¢ok giizel.”

Fen giildii. “Yiirilyiis yapma firsat1 bulabiliyor musun?”

Robyn i¢ ¢ekti. “Hayir. Ama ¢ok 6zliiyorum. Universitedeyken
dagcilik kuliibendeydim. Kulaga geldigi kadar anti-sosyal bir
etkinlikti ve ben ¢ok seviyordum. Yirmili yaglarimda da devam
ettim, hafta sonlan Brecon Beacons’a giderdim. Neredeyse hig
el degmemis bir yer ve baharda renkler nefes kesici olur. Ama
sonra kocamla —eski kocamla— tamigtim ve aligkanliklarimi
biraktim.”

“Belki yeni aligkanliklar edinmenin vakti gelmigtir.”

“Dogru,” dedi Robyn arkasindan, Fen sesinden giiliimse-
digini anlamigt1. “Lexi senin 6zel antrenér oldugunu sdyledi.
Stiidyonun 6niinden gegmis olabilirim. Westbourne’de mi?”

“Evet, tek yon yolun baginda.”

“Pencerende kocaman bir bambu var ms?”

“Iki tane.”

“Ise giderken 6niinden gegiyorum. Branksome’da oturu-
yorum.”
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“Oyle mi? Yani Bella’yla aranizda bir sokak m1 var?”

Kadin bir an duraksadi. “Evet.”

Bella, Robyn’den nadiren bahseder, bahsettiginde de onun
stkict oldugu, Lexi olmasa uzun zaman énce iliskisini kesecegi
arkadaslarindan biri oldugu izlenimini verirdi.

“Bella’ya ders veriyor musun? Oyle mi tanigtiniz?”

“Market ahgveriginde tanigtik. Romantik, degil mi?”

“Ben eski kocamla bir ayak hastaliklari uzmaninin bekleme
odasinda tanigmigtim. Yani yargilayamam.”

Fen siritt1. “Bunu duyunca konservelerin bulundugu reyon
romantik geldi. Aslinda kogullar iiziiciiydii, Penny adinda felg
geciren sevimli, yagl bir kadin sayesinde kargilastik. Yanina ilk
Bella gitti. Cok sakin ve ¢ok giiven vericiydi. Sesi hig telasl
degildi. Negeli ve sakin konugmaya devam etti. Eskiden hemgire
oldugunu tahmin etmeliydim.”

“Ever, isinde iyiydi,” dedi Robyn.

Fen, Robyn’e bakt1. Ifadesi rahatti. Gergekten bilmiyor.

“Ambulans geldiginde,” diye devam etti Fen, “Bella, Pen-
ny’ye kizina haber verecegine dair s6z verdi. Nerede oturdu-
gunu biliyordum. Benim sokagin kogesindeydi, boylece Bella’ys
oraya gétiirdiim ve o, Penny’nin kizina haber verirken arabada
bekledim. Sonra Bella ve ben sanirim kendimizi toplamak igin
arabamda oturduk. Olanlar hakkinda bir geyler soyleyecegini
sandim ama sonra radyoda doksanlardan bir sarki ¢almaya
baslads. Saninm TLC’ydi. Kanals degistirmek iizereyken, “Bu
sarkiy1 ok severim,” dedi. Ve o anda arabamda sark: séylemeye
baslads, sesi detone ama kendinden ¢ok emindi.”

Robyn giildii. “Sarkt “Waterfalls” muydu?”

“Evet!” Fen bagini geriye atip kahkahayla giildi.

“Siikiirler olsun ki bagaj limiti on kiloydu,” dedi Robyn.
“Aksi halde karaoke makinesini yaninda getirirdi.” v

“O Lexi'nin veto ettifi ii¢ seyden biriydi: duvak, penis,
karaoke.”
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Robyn kahkaha atti. Bu yiiksek sesli, igten ve biiyiik bir
kahkahaydi. Fen’in hoguna gitti.

“Ozel antrendérliik isine nasil bagladin?” diye sordu Robyn
diklegen patikada yiirtimeye devam ederken.

Fen, Robyn’e basmakalip bir agiklama yapabilir, nedeninin
bagkalarinin forma girme hedeflerine ulagmalarina yardimci
olmanin tutkusu oldugunu sdyleyebilirdi ama bunun yerine
belki burada oldugu igin, belki de yiiriiyiis tempolars bir seyleri
serbest birakt1g1 icin kendini sirrini paylagirken buldu. “Birkag
yil 6nce olduk¢a zorlu bir dénemden gegtim.” Kayaliklarin
otesine dogru bakti, bakiglart bir an villaya kayds, karanlik
bir an1 yiizeye ¢ikiyordu. “Kendime giivenimi, motivasyonumu
kaybetmistim. Formda degildim, ¢ok kotii yiyordum. Bour-
nemouth’ta pek fazla insan tanimiyordum, bu yiizden deniz
kiyisinda uzun vyiiriiyiislere ¢ikiyordum... sirf hareketsiz kal-
maktan daha iyi oldugu igin.”

Fen adimlarinin hizin: diigiirmeden anlatmaya devam etti.
“Yavag yavas forma girmeye basgladim ve ¢ok gegmeden spor
ayakkabilarimi giymeye, yol iistiinde biraz kosmaya karar ver-
dim. Endorfin salgilamak gibi basit bir sey miydi yoksa egzersiz
dogamda mi vardi bilmiyorum ama daha ¢ok kendim gibi his-
setmeye bagladim. Kilo verdik¢e daha gii¢lendigimi hissettim.
Daha mutlu oldum.” .

Yol genisleyince Robyn, Fen’in yanina gegti.

“Bedenle zihin baglantisi ilgimi ¢ekti, béylece okumaya
baslayip beslenme ve olumlu aligkanliklar yaratmanin ve siir-
diirmenin ardindaki psikolojiyi 6grendim. Ozel antrenérliik
egitimi almak icin para biriktirdim, birkag yil bagkasinin yaninda
calistiktan sonra bir adim atip kendi stiidyomu kiralamaya
karar verdim. Gérdiin, kiigiik bir yer ama ben seviyorum. Ogle
aralarimda sahile yiiriiyebiliyorum ve damisanlarim da harika.”

“Ne tiir insanlara egitim veriyorsun?” diye sordu Robyn
nefes nefese.
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Fen adimlarini yavaglatti. “Hepsi Instagram sayfalarinda
paylasmak icin baklava yapmaya caligan spor salonu kuslar
degil. Anneler, biiyiikbabalar, gengler... Viicutlarindan en iyi
sekilde faydalanmak isteyen insanlar var.”

Robyn giilimsiiyordu. “Hoguma gitti.”

“Bazen modern hayat bizi bagarisizliga itiyor gibi hisse-
diyorum. Hareketlerimizin ¢ogunu dis desteklerle yapiyoruz:
arabalar, metrolar, asansérler, yiiriiyen merdivenler. Gegtigimiz
her sokakta bir kafe veya fast-food restorani varken saglikls
beslenmek de zor olabiliyor. Cogumuz apartman dairelerinde
yasiyoruz, hareket edebilecegimiz bahgelerimiz yok, bu yiizden
insanlar egzersizlerini digardan destekle siirdiirmeye baglad: ve
bu da haftada bir ya da iki kez gidilen spor salonu ve fitness
dersi haline geldi. Sanirim ben insanlarin aligkanliklarina, yagam
tarzlarina bakmalarina ve giinliik rutinlerinin i¢ine nasil daha
fazla hareket katabileceklerini kegfetmelerine yardimci olmaktan
keyif aliyorum.” Fen bir anda ne kadar ¢ok konugtugunu fark
etti. “Ogziir dilerim, dagda vaaza déndii.”

“Biiyiileyici. Bence bu tam da ihtiyacim olan tiirden bir gey.”

Fen ona bakti. “Bir ara stiidyoma ugrasana.”

Robyn giiliimsedi, nihayet dagin arkasindan ¢ikan giines
yiiziine vuruyordu. “Cok isterim.”
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Arkadaglarimiz bizi anlayan insanlardr. Marmite’ls kizarmag
ekmegin bizi rabatlatan yiyecek oldugunu bilirler, kirtasiye malze-
melerine olan takintimiz: paylagirlar, acil durum ¢ikolara stokunu
nerede tuttugumuzu gormiiglerdir. Arkadaglarimz ilk opiiciigi-
miiziin hikdyesini, bizi piste ceken sarkiyr ya da David Bowie'yi
neden aglamadan dinleyemedigimizi bilirler.

byi arkadaglarimizia vakit gegirdigimizde viicutlarimizin
kimyast degisir. Mutluluk hormonlarindan olusan giizel bir kok-
teyl —oksitosin, dopamin ve serotonin— rub hdlimizi yiikseltir.
Aragtirmalar arkadagliklarin beynimizdeki olumlu sinir baglarini
gliglendirebilecegini, duygusal zekdmiz: gelistirebilecegini gostermigtir.

Hatta arkadagslarin ilac oldugu bile soylenebilir.

Ama herhangi bir kimyager, bir insana ilag olanin bir bas-
kasina zehir olabilecegini bilir.
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ella bulutsuz gokyiiziiniin altinda deniz

6yatagmda yatiyordu. Giinesi seviyordu. Giinesle ¢ika-
bilirdi. Giineg parlarken hicbir sey acil ya da zorlayici goriin-
miiyordu. Sicagi sevmeyen insanlar hi¢ anlamiyordu. Robyn
stirekli ki1 tercih ettigini sdylerdi. Gri gokyiiziiniin, kemiklere
isleyen sogugun veya karla karigik yagmurun nesi giizeldi?

Bella Akdeniz hayat tarzina hayrandi: 6gle uykulari, sarap
esliginde 6gle yemekleri ve safak sokene kadar siiren partiler.
“italyanlann tim ozelliklerini almigsin,” derdi babasi ¢enesini
neseyle sikarak. Verona yakinindaki goller bélgesinden bir kéy-
dendi ama Bella'nin annesiyle bir otelin kap: gérevlisi olarak
¢alistigt Londra’da tanigmus, birbirlerine astk olup evlenmiglerdi
ve annesi Ingiltere’den ayrilmay: hicbir zaman kabul etmemisti.
Verdigi tek taviz Londra’dan Bournemouth’a, sahil kenarinda
bir kasabaya taginmakau.

Havuz kenarindaki telagls, dengesiz ayak seslerini kahkaha-
lar takip etti. Bella bagini gevirdigi anda Lexi’nin zipladiginy,
bronzlagmis dizlerini gégsiine cekip sikica sarildigint gérdi.
Havuza bombalama atlamigu.

Sinilsiklam olan Bella bagirirken deniz yatagi dalgalanan
havuzda sallanmaya bagladi. Dengesini korumaya caliger ama
sallantinin durdurulamayacagini hissediyordu. Giines gozliigii,
ruju, fonlii saglariyla devrildi.
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Suyun altinda gozlitk yiiziinden kaydi, bacaklarini deli
gibi ¢irpti. Yiizeye qikuginda bir yandan éksiiriiyor, bir yandan
kahkaha auyordu. “Seni pislik!”

Lexi o kadar ¢ok giiliiyordu ki suyun iistiinde zor duruyordu.

“Giines gozligim!”

“Ben alinnm!” Lexi daldi, viicudu klorlu maviligin iginde
gozden kayboldu. Birkag saniye sonra koyu renk giines gozlii-
giiyle yiizeye cikt1. Bella’ya dogru yiiziip camlar1 su damlalariyla
parlayan giines gozliigiinii 1slak bagina taku.

Firsat1 degerlendiren Bella kahkaha atarak Lexi'yi omuzlarin-
dan itip suya batirdi. Suyun iistiine baloncuklar ¢ikts, Lexi'nin
saglan yiiziiniin éniinde yelpaze gibi a¢ildi. Hava almak igin
¢tktiginda havuz suyunu agzindan figkirea.

Bella hila giililyordu. Cocuk gibiydiler. Havuzda eglenen
bir ¢ift cocuk. Hepsi buydu. Bella'nin tek istedigi buydu.

Ikisi de nefes nefese kenara yiizdii. Kollarini giinegten ilinmig
betona yasladilar. Bella akan rimelini silmek i¢in bir parmagini
gbziiniin altina siirdii. “Bence diigiinii iptal et, bundan sonra
burada yasayalim.”

“Uzo ve zeytinle yagayabiliriz,” dedi Lexi.

“Oglenleri uzun sekerlemeler yapariz.”

“Giizelce bronzlaginiz,” diye ekledi Lexi. “Peki para kazan-
mak igin ne yapacagiz?”

Bella bir siire diisiindii. “Senden miikemmel bir kegi go-
bani olur.”

Lexi giildii, yanik teni yiiziinden digleri oldugundan daha
beyaz gbriiniiyordu. Bella uzanip burnunun iistiine dokundu.
“Cillerin ¢ikmig.”

“Simdiden mi?”

Lexi’nin illeri onu ergenlik yillarindaki gibi daha geng, daha
korpe gosteriyordu. Bella on ilg yagindayken Bournemouth’ta
yeni bir okula bagladigi, Londrali giiglii kiz gibi davrandig:
zamani hatirladi. Lexi ve Robyn’i okul bahgesinde birlikee el
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ele otururlarken gérmiistii, omuzlar sarsilarak kahkaha atiyor-
lardi. Sadece mutlu degil, huzurlu ve uyumlu gériiniiyorlardi.

Bu ikisi, diye karar vermisti o an. Bu iki kizla arkaday
olmak istemigti.

Lexi havuzdan ¢ikip zeminde 1slak ayak izlerini birakarak
sezlonguna déndii.

Bella da onu takip edip saglarindaki suyu sikts. “Robyn
nerede? Bu sabah onu gérmedim.”

Lexi sezlongun istiine bir havlu serip oturdu. “Fen’le yii-
riiyiise gitri.” '

“Oyle mi?” Bella yart uykuluyken Fen séylemis olmaliyd.
Robyn’in yiiriimeyi ne kadar sevdigini unutmugtu. Strt ¢antasina
bir sise sarap ya da birkag bira koyup aksam bir bara gitmek
yerine yerine kumsalda yiiriiyiis yapmay1 6neren hep o olmusrtu.

Lexi giineg gozligiini takip kitabini ald:.

“Bir Yoga Uzmaninin Otobiyografisi,” dedi Bella kitabin
kapagina bakarak. “Bana Londra’y1 inzivaya gekilmekle takas
edecegini séyleme.”

“Ed’in bundan hoglanacagini sanmam.”

Taglarin dstiindeki sandaletlerin tikirtisiyla ikisi de bagla-
rini1 ¢evirdi. Eleanor 6zel dikim diz boyu sortu, batik desenli
tuhaf tigortii ve ancak biiyiik teyzesine ait olabilecek kenarlari
sarkik sapkastyla terasta yiiriiyordu. Cildi Akdeniz’in kavurucu
sicagina dayanamayacak kadar soluk gériiniiyordu.

“Sen ne diigiiniiyorsun, Eleanor?” diye soru Bella. “Ed bir
Hindu tekkesinde yagamak ister mi?”

“Hay1r. Ayaklari o sandaletlerin iginde korkung gériiniirdii.”

Lexi giildii.

“Ana ve ben Old Town’a gitmek igin taksi ¢agirdik,” dedi
Eleanor. “Bir saate gelecek. Gelmek ister misiniz?”

“Cok isterim!” dedi Lexi.

Bella tiim giin havuz kenarinda uzanip kokteyl i¢meyi
planliyordu ama Lexi gidecekse o da gidecekrti. Belki kaldirim
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istiinde golgelik kiigiik bir masa bulurlar ve kokteyllerini orada
icerlerdi.

Ama belki de kalmaliydi. Havaalaninda yagadiklari kor-
kung tartismanin ardindan Fen’le arastni diizeltmek istiyordu.
Digerleri olmadan vakit gecirmek kesinlikle ihtiyaglari olan
seydi. “Sanirtm ben kalip Fen’i bekleyecegim.”

Doéndi, giinesin altnda gozlerini kisip Fen'i gormek igin
dagin yol yol olmug yamaglarina baker. Ama kusursuz mavi
gokytizityle ¢ergevelenmis kavruk topraklar 1ss1z gériiniiyordu.
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ogle ginesinin kavurucu sicaginda dag
yamacindan agag inen Robyn ve Fen, gevsek toprakta
basacak saglam yer bulmakta zorlaniyorlard:.

Robyn asag varip nefes almak icin durakladiginda ba-
caklarinin etrafini bir toz bulutu kaplamigti. Tigértiinii terden
islanmis teninden gekistirdi.

“Yiizmek ister misin?” diye sordu Fen kiy1 seridinin dogu
tarafina bakarak.

Hafif dalgalt ve giinegte parlayan deniz aklini gelecek kadar
yakindi ama ugurumun kenarindan oraya bir gegis goriinmii-
yordu. “Nasil girecegiz?”

“Yolun hemen ilerisinde bir koy var. Burada kaldigim yaz
oraya kiirek gekerdim. Yanlig hatirlamiyorsam oraya inen birkag
basamak vardi. Biraz zotlayici olabilir. Denemek ister misin?”

Serin suya girme fikri bay déndiiriiciiydii. “Kesinlikle.”
Tazelenen enerjiyle Fen'i takip edip gorak ugurum kenarinda
uzun adimlarla ilerleyerek sinek kaynayan galiliklar1 gegti. Do-
lambagh yol yorgun olmasina ragmen villaya donmeye hazr
olmayan Robyn’in hosuna gidiyordu.

“Asagida,” dedi Fen koyu isaret ederek.

Ugurumun dibinde tiim bastan gikariciliiyla beyaz kumlu
kiigiik bir koy duruyor, kristal berrakligindaki su hafif hafif
kiyiya vuruyordu.
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“Goriiniige bakilirsa basamaklar aginip kaybolmus,” dedi
Fen. Geriye sadece agagidaki koya inen dik bir patika kalmist.
“Asagi inebilir misin?”

Robyn patikaya bakti. Sahile dogru zikzaklarla inen gii-
venilmez bir kegi yoluna benziyordu. lkisinden biri kayarsa
en az otuz metre agagl yuvarlanirdi. Korku teninin altinda
karincaland:.

Fen ona bakiyor, cevabini bekliyordu.

Giines baginin tepesine vuruyor, ter memelerinin arasindan
akiyordu. Isil 151l deniz kigkirtict bir bicimde yakindi. Robyn
nefes aldi. “Evet.”

“Yavag hareket edelim,” dedi Fen. “Beni takip et.”

Sessizce inmeye bagladilar. Robyn bir ayagini digerinin
oniine atarken baldirlarindaki titremeyi hissediyor, kalp atgini
kulaklarinda duyabiliyordu. Kayaliklarin iizerindeki bir yarikta
kirmizi karincalar yiiriiyordu. Hafiften esen deniz meltemini
hissedebiliyordu. Susuzluktan bogazi kurumustu.

Asag1 bakmayip sadece ayaklarini koydugu yere odakland:.
Nefesi siklagmigti. Ufak sineklerden olusan bir bulut yiiziiniin
¢ok yakininda vizildayinca onlan uzaklagtirmak icin elini sallad:.

Bir anda zemin hareket edip kaymaya bagladi. Ayaklarinin
alundaki kurumug toprak pargasi ufalanarak toz haline geldi.
Dengesi bozulan Robyn dik durmaya ¢aligirken ¢iglik ata.

Fen onu elinden yakalayip kenardaki daha saglam kisma
cekti. “Iste! Seni tuttum.”

Robyn avuglarini sert taga yaslayarak kayaliklara yapist1.

“lyi misin? Geri donebiliriz?”

Robyn bagsini iki yana salladi. “Bunu yapabilirim.”

“Hig siiphem yok.” Fen, Robyn’in elini birakmads; bakislar:
onde, omuzlari kayaliklara siirtiinerek adim adim ilerlediler.

Kisa siire sonra patika genislemeye baglads, tehlikeli kismi
gegmiglerdi. Nihayet kumsala vardiklarinda Fen, Robyn’in par-
maklarint siktr. “Bagardin.”
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Yitksek kayaliklarin golgeledigi minik koyda duruyorlardi.
Robyn arkasini déniip geldikleri yola bakti. Yiiksekti. Sagmalik
derecesinde yiiksekti. “Ulu Tanrim.”

“Uzgiiniim,” dedi Fen, “patika hatrladigimdan daha teh-
likeliymis. Ama yukari ¢ikmak daha kolay olacak.”

“Aruk kesinlikle yiizmem lazim.” Tam o anda mayo giy-
medigini hatirladi. Fen’e séylemek iizereyken kadinin ayakka-
bilarini ¢tkarmaya, askili tigértiinii baginin iistiinden ¢ekmeye,
i¢ camagirini indirmeye bagladigini gordii.

Fen dogruca su kenarina yiiriidii, bronz viicudu kasl ve
giicliydii, hi¢ tereddiit etmeden denize girdi.

Robyn kendine bakarak soyunacak cesareti olup olmadigin:
diisiindii. Jack dogdugundan beri kimsenin yaninda soyunma-
mist, karnindaki gevsek deriden, memelerinin igi boglamis
goriintiisiinden utaniyordu. Lexi ve Bella'nin havuz baginda
uzanacaklarini, ne giyerlerse giysinler harika ve formda goriine-
ceklerini bildiginden tatil i¢in hangi mayoyu alacagi konusunda
hayli zorlanmigti. Diger yandan burada iistiinde giysileriyle
sicakta kavrulamazd:. |

Fen ¢oktan kiyidan uzaklagmisti, etrafta bagka kimsecikler
de yoktu. Hadi ama Robyn.

Gomelip yiiriiyiig ayakkabilarinin baglarini ¢ozdii. Coraplanni
¢tkarip pembe parmaklarini kivirdi. Sicaktan gigmis ayaklarini
denize sokma diirtiisii dayanilmazdi. Bir cesaret patlamasiyla
terden sirilstklam olan giysilerini ve i¢ ¢amagirlarini gikarip
denize dogru hizla kostu.

Soguk su baldirlarina garpip rahatlatict bir bigimde kalca-
stna tirmandi. Robyn suya dalds, kizarmig cildinin her yerini
serinleten tuzlu su inanilmaz ve tatmin ediciydi.

Diimdiiz olmug saglar ve kirpiklerinden damlayan sularla
yiizeye gikuginda neseyle bagirdi. Sirtiistii yatup kollarin: iki
yana agty, giines agtkta kalan meme uglarini 1sitirken Robyn
guliimsedigini fark etrti.
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Goz ucuyla Fen'in sakin, ustaca kulaglar attigin1 gorebili-
yordu. Atletik ve giiglii viicuduna, Robyn’in bagini dondiirecek
bigimde kendini taniyor olmasina hayran kalmist1.

Basinin etrafinda yelpaze misali agilan saglariyla giinesin
vurdugu suyun iistiinde siiziilen Robyn gdzlerini kapad1. Kizgin
kiire goz kapaklarinin {izerinde turuncu renkee parliyor, igeri
azicik 151k girmesine izin verdiginde kirpik kenarlarinda bir
gokkusag: beliriyordu. Iste burada, Ege Denizi'nde ginilgiplak
yiiziiyordu! Kargisinda daglarin yiikseldigi bu mutluluk dninda
siiziiliirken gogsiiniin derinliklerinde bir seyin agildigin1 hissetti.

Robyn’in saglarindan stkrigr suyun damlaciklar: kumun stiinde
koyu renkli izler biraktr. Kurulanmak igin kullanabilecegi bir
sey olmadigindan orada 6ylece ¢tplak durup giinesin onu 1s1t-
masina izin verdi.

Fen kiyiya ¢iktiginda Robyn iistiinii giyinmis kayaliklarin
golgesinde onu bekliyor, bir yanda da sisesinden su igiyordu.
“Yiizmek iyi geldi mi?” diye sordu islak cildi parlayan Fen’e.

“Muhtesemdi.” Fen siityenini takmadan tigortiinii iistiine
gecirdi. “Asag1 inmeye degdi, degil mi?”

Fen'in kirpiklerinin ucunda su damlalar birikmigti, glineste
parlayan berrak su boncuklar: yesil gozlerinin daha isiluls go-
riinmesine neden oluyordu. Robyn gégsiinde taptaze bir kuvvet
hissetti. “Kesinlikle.”

Yukari tirmanis daha rahat oldu, ayakkabilarinin burunlan
toprag) eziyor, parmaklari kendilerini gekmek i¢in kayaliklardaki
oyuklara uzaniyordu.

Aslinda fazla kolay olmugtu ¢iinkii Robyn ne oldugunu
anlayamadan villa gériis alanlarina girmis, maceralar1 sona
ermigti. “Bu kadar uzun siire ortadan kayboldugumuz igin
bagimiz derde girer mi?”

Fen omuz silkti. “Muhtemelen.”

“Bugiin icin tegekkiirler,” dedi Robyn. “Cok keyif aldim.”
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Fen giilimsedi. “Ben de.”

Robyn yanaklarinin kizardigini, iginde bir sicaklik belirdigini
hissetti. Fen’in bakiglan sanki ifadesinde bir seyler okuyormug
gibi yiiziinde gezindi. Robyn sicak giinesin baginin tepesine
vurdugunu hissedebiliyor, kayaliklara vuran yumusak dalga
seslerini duyabiliyordu.

Anin sakinligi tam da o sirada villanin duvarlarindan yan-
kilanan bir giglikla béliindi.
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agin1 bez ayakkabisinin iginden
mrekerkcn Bellenin parmaklarinin arasina ani bir
ac1 sapland.

“Ne oldu?” diye bagird: Lexi, Bella'nin yanina kosarken.

Bella ziplayarak Lexi’nin omzuna tutundu. Ayakkabisinin
icinden ¢ikan parlak siyah yaratig: isaret etti. “Akrep!”

“Lanet olsun! Ne kadar kétii? Ambulans ¢agirmali miytm?”

Bella’nin ayagina yakict bir agrt yayildi. Derin bir nefes
aldi. Bununla basa cikabilirdi. Sadece actydi. Kalp atg hiz-
lanmigt1 ama tehlikeli seviyede degildi. Saglikli insanlar akrep
sokmasindan 8lmezdi. Hastaneye gerek yoktu. lyi olacaku.
Ayak parmaklarinin arasindaki énemsenmeyecek kadar kiigiik
kirmizi izden bagka keskin aciy1 gdsteren bir sey yokru.

Kasabaya inmek icin giyinmis olan Eleanor ve Ana odala-
rindan firladilar. “Tanrim, iyi misin?” diye sordu Ana akrebe
bakarak. “Ne yapabiliriz?”

“Soktugu yeri yitkamam lazim,” dedi Bella.

Lexi, Bellanin topallayarak kanepeye gitmesine yardim
ederken Ana bir kiseye su doldurdu, Eleanor da bir havlu getirdi.

“Cok actyor mu?” diye sordu Lexi endiseyle kaglarint gatarak.

Bella incelemek igin ayagini kucagina dogru gekri. Kiza-
nklik yayilmaya baglamugti. Cocukken sirtinda zehirli dikenleri
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olan garpan baligina basmisti ve su an duydugu act ona ¢ok
benziyordu, 6lmiiyordu ama kahretsin, can1 gok yantyordu.

“lyi olacagim,” dedi dislerini sikarak. O, kiraz kirmizs
BMX bisikletinin gidonun iistiinden firlayip ¢enesine dort dikis
atilmasi gerektiginde aglamayan kizdi. Trambolinden diisiip
kolunu iki yerinden kirdiginda aglamamigts. Bella Rossi iig
abisi olan bir kizd1. O asla aglamazdu.

Ana bir kise sabunlu su getirdi ve hemgsireligi asla elden
birakmayan Bella ayagini yikadi. Aman Tanrim, ayak parmaklan
simdiden kizarip sismeye baglamisti, bez ayakkabilar1 yeniydi
ve simdi lanet olasi sisman ayag: icine sigmayacakt1.

Bakin. Olmiiyordu. Ayakkabilar: icin endigeleniyordu.

“Uzerine biraz buz koysak m1?” diye sordu Ana.

“Bir kurulama bezine birkag¢ parca sarip soguk kompres
yapalim.”

Eleanor akrebi bir bardakla yakalamigti. Basini egip baku,
cam yiiziiniin goriintiisiinii garprtiyor, gozlerinin tuhaf ve bityiik
goriinmesine neden oluyordu.

“O lanet seyi bog!” dedi Bella. “Ama 6nce fotografini ¢ek.”

“Bunun bir Instagram 4n1 oldugunu sanmiyorum,” dedi Lexi.

“Tanimlamak i¢in. Soka girmem ve hastanenin beni neyin
soktugunu goérmesi gerekebilecegi ihtimaline karg1.”

Robyn’in pesinden nefes nefese kogarak villaya giren Fen,
“Seni ne soktu?” dedi. Sirt ¢antasini omzundan atsp Bella’nin
yanina ¢dmeldi. “lyi misin? Ne oldu?”

“Bir akreple kapigtim. fyiyim.”

Fen ona sanldi. Teni giines kremi ve tuz kokuyordu, Bella
birden onu birakmak istemedi ve aman Tanrim, yoksa sonunda
aglayacak miyds?

“Igte geldi,” dedi Ana kurulama bezine sarili buzu getirirken.

Fen bir adim geri gekilirken agirbagli ve sakin Ana buz
kompresi yapmaya basladi. Bella, Evet, ondan iyi bir hemgire
olurdu, diye diigiindii. Sik sik insanlars hastane ortaminda ha-
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yal eder, hangi roliin onlara daha iyi uyacagini disiinirdii.
Mesela Lexi danismada olurdu. Hasta kargilamada, herkesle
iletisim kurmada iyiydi ve gabuk sinirlenmezdi. Ana triyajda
olurdu. Sogukkanliyds, kolay kolay telaglanmiyordu, bir kafa
travmastyla ugrasirken bir sarhogu ayaga kaldiriyor gibi rahat
davranabilirdi. Robyn, diye diisiindii ona dogru bakarak, ondan
pekala bir cerrah olurdu degil mi? Kendinden emin, sikic,
sosyal becerileri olmayan ama gerektiginde tam da gdgiis ka-
fesini acmasini isteyecegin kisiydi. Akrebin fotografini geken
Eleanor’a baktt. Morg. Kesinlikle morgda calssirdi. Peki Fen?
Tamam, bu ¢ok agiktr: Jinekolog. Sahane gegecek muayene-
lerin yani sira onunla konugmak miimkiindii. Ona agilabilir,
korktugunuzu sdyleyebilirdiniz, o da elinizi tutup her seyin
yoluna girecegini soylerdi.

Neredeyse her geyin.

“Ihtiyacin olan bir sey var mi, bebegim?” diye sordu Lexi.

“Agri kesici.”

“Ila¢ m1 alkol mii?”

“Ikisi de,” dedi Bella sorun olmayacagin: diisiinerek.

Lexi ona sert bir rom-kola kokteyli hazirlayip yanina iki
tane parasetamol ekledi.

Disarida gakillarin iistiinde ilerleyen tekerleklerin sesi du-
yuldu. Eleanor kapiya dogru yiiriidii. “Old Town’a gitmek igin
gagirdigimiz taksi geldi.”

“Simdi gidemeyiz,” dedi Lexi.

“Tabii ki gidebilirsiniz,” dedi Bella.

“Ben kalacagim,” dedi Lexi. “Eleanor, Ana, siz gidin.”

Bella 6ne dogru egilip soguk kompres havlusunu Ana’nin
elinden aldi. “Gergekten. Gidin. Ben iyiyim.”

“Oyle diyorsan,” dedi Ana. Digerlerine déniip, “Gelmek
isteyen olursa fazladan bir yer var,” diye ekledi.

Robyn kapinin éniinde ayakkabilarinin bagciklarini ¢6-
zilyordu. Ne kadar siiredir yokcular? Ogle yemegi vakti geg-
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misti. Saatlerdir, diye diigiindii Bella. Saatlerdir digsaridaydilar,
“Robyn’i de alin.”

Robyn bagint kaldirdi. “Ben gitmek istemiyorum.”

“Etraf1 goriirsiin. Miize gezersin.”

“Dus alip bir seyler igmek istiyorum.”

Bella i¢ gekti. “Ben gidip biraz uzanacagim. Fen? Geliyor
musun?”

Fen kolunu Bella'nin beline dolad: ve sekerek odadan ¢ik-
masina yardim etti.

Gift kisilik yatakea oturan Bella, iginde buz olan kurulama bezini
yeniden ayaginin iistiine koyan Fen’in odaklanmus yiiziinii izledi.

Baslaninin istiinde vizildayan vantilatér odanin iginde 1hk
bir esinti yaratuyordu. Bella igkisinden bir yudum ald1. “Nasil
goriiniiyor?”

Fen ¢omeldigi yerden, “Sigkinimsi,” diye cevap verdi.

“Espadrillerimi yeniden giyebilme ihtimalim var mi1 sence?”

Fen bir an diisiindii. “Tekini giyebilirsin.”

“Hih.”

“Iyi olduguna emin misin? Taksi ¢agirip hastaneye gide-
biliriz, bir kontrol edetler.”

Bella tek elini havada salladi. “Tansiyonuma bakarlar, ate-
simi olcerler ve bana parasetamol verip tiim bunlarin serefine
yiiz avro fatura keserler. Burada rom ve deniz manzarasiyla
iyiyim, tegekkiirler.”

Fen 6nce ayakkabilarini sonra da goraplarini gikardi. Ayak-
larini soguk karolara basip derin bir i¢ cekti.

“Yiiriiyilg giizel miydi?”

Yeniden daglarda olmak harikaydi. “Ne kadar giizel oldu-
gunu unutmugum,” derken gézleri parliyordu.

“Robyn’in gelecegini bilmiyordum.” Bella bunu elinden
geldigince kayitsizca séylemisti.

“Isteyen gelebilirdi.”
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Bella ickisinden bir yudum alirken buz kiipleri bosalmakta
olan bardagin kenarlarina garpti. “Biitiin saban yoktun.”

“Giin iginde bir planimiz oldugunu sanmiyordum,” dedi Fen
ve ayakkabilarini alip yatak odasinin kapisinin yanina koydu.

“Yoktu. Sadece seni 6zledim.” Bella'nin sikiyet etmeye hakkt
yoktu ama yine de incinmis hissediyordu.

Fen’e bakti: burnundaki piercinge, d6vmesine, genisg omuzla-
rina. Gégsiinde gokkusagt renkleriyle Good vibes yazan bir atlet
giymisti. Her daim hig ¢aba harcamadan havali goriinityordu.
Bella meme kivrimlarina baku. “Siityen giymemissin,” dedi
meme uclarinin tigértiiniin iistiinden ne kadar seksi goriindi-
giinii diigiinerek. “Dur. Siityensiz mi yiiriiyiis yaptin?”

“Cantamda. Yiizerken ¢ikardim.”

“Ne zaman?”

“Déniis yolunda. Bir koy var...”

“Robyn’le mi2” Bella gerildi.

“Elbette Robyn’le.”

“Sahile gitmeyi planladiginizi bilmiyordum. Yaninda bi-
kinin var miyds?”

“Bu ne béyle?” dedi Fen kaglarini gatarak. “Ciplak yiizdiik.”

“Sen ve Robyn ¢plak m1 ylizdiiniiz?” diye bagird1 kisik sesle.

“Evet. Oyle yapuk.”

“Lanet olsun.”

Fen ellerini agti. “Bu tiir geyleri hi¢ sorun etmedik. Sen
Lexi’nin yataginda uyuyorsun ya da kaplicada bir grup ¢iplak
kadinla saunaya giriyorsun. Ben de ¢iplak yiizdiim. Bunu yap-
maya iznim yok mu?”

Bella gogsiinde kopiiren dfkenin bu durum igin abartils
oldugunu biliyordu. “Kiz arkadagimin giiniin yaris1 ortadan
kaybolmasini istemiyorum.”

“Robyn’leydim.”

“Evet, Robyn’le. Onunla neden takilmak istedigini de an-
lamadim zaten. O ¢ok... o ¢ok sikici!” Igte. S6ylemisti.
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Fen ona ters ters bakti. Bella’ya kars1 ¢itkmadi, ona yanildi-
giny, insanlar hakkinda bu gekilde konusamayacagini séylemedi.
Daha de beteri, hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu.

Bella, Litfen bana éyle bakma. Buna dayanamam. Sen iyi
olan her seysin, Fen. Seni kaybedemem. Sana ihtiyacim var. Bazen
sagmaladigims biliyorum ama bunun nedeni senin uzaklasman-
dan korkmam. Ve korktugumda saldiriya gegerim, demek istedi.
Duygularini anlatmak igin agzin1 agt1 ama ¢ikan tek ses ofkeli
bir ugultuydu.

Fen arkasini déniip odadaki banyoya girdi. Kapiy1 arka-
sindan yavasca kapad..

“En azindan kapiy: ¢arp!” diye bagird: Bella.

Aklindan gegen onca gey arasindan sdylemeyi sectigi bunlar
olmustu.
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Bir villay:, yatak odalarins, yataklar: paylasiyorduk: sohbet, fikir
aligverisi aracsmizds. Ama fisildagmalar baslayinca igler degisti.
Gizli olmasi amaglanan tartiymalarda sessizce siylenenleri
isittik. Kapalr kapilar ardinda yiikselen sesleri duywp duymamis
gibi davrandik. Ve sonra baska seyler de duyduk: agik bir pen-
cereden siiziilen hafif bir ciglik, terasta yiikselen suglamalar, gece
yarisindan sonra ucurumun zirvesine kazinan bir sir.

Bu fisiltilar tatilin dérdiincii duvarinin yikildigs hissini ve-
riyordu. Artrk her seyin giinesli, huzurly ve actk olmadigina dair
kuskularimiz: goz ard: edemezdik.

Artik hepimizin arkadag olduguna inanamazdik.
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exi odanin teki ucuna yiirityiip balkonun

kaparini kapadi. Bella ve bogbogazli!
Odanin iginde bir o yana bir bu yana yiirityen Robyn’in

yanaklan kizarmug, agz: gerilmisti. “O gok sikici!” diye tekrarlad.

“Bella dyle demek istemedi,” dedi Lexi nazikee.

Robyn tek kagint kaldirds.

Lexi uzanip 6niinden gecen Robyn’in elini tuttu. Dogru-
dan gozlerine bakt1 ve o da bakana kadar bekledi. “Bella’nin
kendini tehdit altinda hissettiginde insanlara saldirdigini ikimiz
de biliyoruz.”

“Tehdit altinda ms? Fen’le yiiriiyiise gittim diye mi?”

“Onun nasil oldugunu bilirsin. llginin istiinde olmasini
seviyor.” Yillar icinde Bella hakkinda kabullenmeyi 6grendigi
seylerden biriydi.

“Gergi hakli. Ben sikiciytm.”

“Tabii ki de degilsin!”

“Oyleyim.” Robyn, Lexi’nin elini birakip yataga oturdu,
omuzlari ¢6kmiistii. “Hafta boyunca yaptigim en énemli sosyal
etkinlik Jack’i Wriggle and Rhymed’ gotiirmek.”

Lexi giildii.

7 Iki yas alts gocuklarla eglenceli miizikler esliginde yapilan aktif hareket
programi. —¢.n.
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“Keske saka olsaydi. Artik espri anlayigim bile yok, olamaz
da. Onu da sosyal hayatimla birlikte kaybettim. Tek yaptgim
ise gitmek. Jack’le ilgilenmek. Anne babamla yemek yemek.
Netflix izlemek. Sonra da yatmak. Bu kadar. Tim hayatim
bu. Ben bile bundan sikildim.”

Lexi, Robyn’in yanina oturunca yatak sallandi. “Ne za-
mandir béyle hissediyorsun?”

“Aylardir. Tanrim,” dedi elleriyle yiiziinii kapayarak. “Belki
yillardir. Jack dogdugundan beri bazen bir pargami kaybet-
misim gibi hissediyorum. Bunun kulaga bencilce geldiginin
farkindayim, onu ¢ok seviyorum ve diinyamin merkezinde ol-
masini istiyorum... ama... ya her seyimi ona verirsem ve benim
i¢in geriye hicbir sey kalmazsa?” Robyn basini kaldirds, ifadesi
hassas ve savunmasizdi. “Yeniden anne ve babamla yasamak...
Bil’den ayrildiktan sonra ¢ok yardimci oldular ama benim
icin iyi oldugunu sanmiyorum. Tann agkina, hilid ¢ocukluk
karyolamda uyuyorum!”

Lexi, Robyn’in anne babasini hep ¢ok sevmigti. Kendi
anne babasinin aksine nazik, ilgili ve giivenilirdiler ama ayni
zamanda (Lexi bunu diisiindiigii icin bile vefasizlik yapugint
hissediyordu) bir kederin agirlig1 altinda yagtyorlardi. Ogullar
Drew on yil kadar 8nce alkollii arag kullanirken gegirdigi trafik
kazasinda 6lmistii; Lexi matemin bir bitig tarihi olmadigini
biliyordu ama yillar gegtikge iiziintiilerini baska hicbir amaglari
yokmuscastna ilke olarak kabul edip etmediklerini merak edi-
yordu. Robyn onlarin hayat isigtydi. Bunu bildigi igin de yerel
bir {iniversiteye gitmis, ardindan yerel bir sirkette ise girmigti.

“Taginmam gerek,” diyen Robyn sirf bunu diistinmek bile
kaslarini diigiimliiyormus gibi ensesini ovdu. “Ama Jack ailemin
evinden ayrilirsak gok iiziiliir. Babamin da kalbi kirilir, o ve
Jack kahvaltlarin: birlikte yapiyor, tostlarini yerlerken bahge-
deki yemlige gelen kuslan izliyorlar. Annem siirekli evde ses
ve kosturma olmasinin ¢ok giizel oldugunu séyliiyor ve eger...”
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“Robyn,” diye araya girdi Lexi. “Belki de artik kendini,
Jack ya da ebeveyninin degil de senin ne istedigini diisiinmenin
vakti gelmigtir.” Lexi onu anladigini gostermek igin bakislarins
ondan ayirmad..

Robyn de onun gozlerine bakiyordu. “Ama... ya kendi
bagima idare edemezsem?”

“Sen tamidigim en becerikli insansin. Her zaman bagkalarinin
thtiyaglarini kendininkilerin éniine koyuyorsun. Bana kalirsa buna o
kadar aligtin ki kendinin neye ihtiyag duydugunu bile bilmiyorsun.”

Robyn sanki séylediklerini degerlendiriyormus gibi gozlerini
kirprstirdi. Giinesin pembelestirdigi omuzlarinda tuz kalinulan
vardi, her zaman diimdiiz olan saglar1 deniz suyuyla dalgalan-
musti. “Bu,” dedi uzun bir siire sonunda. “Ihtiyacim olan bu.
Arkadaglarim. Giines. Yeni insanlarla tanigmak. Yeni seyler
yapmak. Rutinimden biraz ¢tkmam gerek.” Bagini Lexi’nin
omzuna yasladi. “Tesekkiir ederim.”

Viicudundan hos bir ter ve tuz kokusu yayiliyordu. Bu,
Lexi’ye, Robyn’in hiicum oyuncusu yazan formasin: giyip hizli
kiigiik bacaklariyla sahada kosturdugu netbol maglarini hatirlart.
Bella hep ortada oynardy, birlikteyken sahada durdurulamaz bir
dinamikleri vardi, hizli ve sessizce kurduklar iletigimle topu
savunmanin ilerisine atarlard..

“Bella onu duydugunu, seni iizdiigiinii bilmeli,” dedi Lexi.

Robyn omuz silkti. “Gerek yok. Benimle ilgili fikrini de-
gistirmeyecek.”

“Biz ¢ok iyi arkadaglar degil miydik? Uciimiiz. Bazen acaba
ben mi hayal ediyorum diye diisiiniiyorum.” Lexi bagini iki
yana salladi. Okuldayken ne kadar yakin olduklarini ¢abuk
unutmuglardi. Dostluklari dogal ve ictendi, diger arkadagliklarin
yasadig: siradan kiigiik kiskangliklar yokeu. Sanki gruplan o
kadar giiclii ve gergekti ki dostluklarini bozulamaz hissediyorlardu.

“Her gece okuldan sonra birbirimizi nasil arardik hatirliyor
musun? Merdivenlerin en altinda otururdum —telefon kablosu
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ancak oraya kadar uzardi— ve bir saat konugurduk, bu sirada
annelerimiz de sabah zaten goriiseceksiniz diye soylenirdi.”

Robyn giildii. “Babam telefon faturasinin dékiimiinii al-
maya baglamigti. Dikkatle inceleyip fosforlu kalemle senin ve
Bella'nin numaralarini isaretlerdi.”

Lexi sinttr. “Siikiirler olsun ki gazete dagitarak faturay:
odemek igin para kazaniyordun.”

“Her cuma Bella’da kalir, iistiine ay ve yildiz desenli 6rtii
serdigi yer yataginda yatardik. Duvarlarinda posterler vardi:
Lenny Kravitz, Tupac, Bob Matley. En biiyiik abisinin CD’lerini
alirdik ve o da hangi pargalarda kaldiginin bir listesini tucard:.
Onlarn geri gdtiirme igini sana verirdik ¢iinkii bundan pagay:
siyirma gansinin daha yiiksek oldugunu bilirdik.”

Lexi kahkaha atti. Bella’nin odasindaki ruj kokusunu,
tuvalet masasinin iistiindeki ojeleri, viicut spreyleri ve dudak
parlaticilardan olugan yigint haurliyordu. Makyaj, kas alma ve
sahte bronzluk denemeleri yaparlardt. “Yakindik. Yanhs hatir-
lamiyorum,” dedi neredeyse 6zlemle. “Ne oldu?”

Robyn bakiglarini yere indirdi. “Sanirim farkli yonlere gictik.
Bella birkag yil Londra’ya gitti. Ben evde kaldim.”

“Evet ama Bournemouth’a déneli yilar oldu. Aranizda
sadece birkag¢ kilometre var.”

Robyn omuz silkti. “lkimiz de megguliiz.”

“Hi¢ bulustunuz mu? Birbirinizi aradiniz mz?”

“Hayir. Aramaliydik. Bunu biliyorum.”

Lexi ikisinin arasinin, Bella’yla Ibiza’da gecirdigi ve Ro-
byn’in gelmedigi yaz sogudugunu biliyordu. Bella, Robyn’i
onlara katilmas: igin genelde ikna eder ya da zorlardi. Ama o
zaman yapmamigtt. Birakmustr. “Bu bekarliga veda hafta sonu
yillar sonra iigiimiiziin birlikte vakit gegirecegi en uzun zaman
olacak. Bizi dzledim. Ugimiizii.”

Robyn kederle giiliimsedi. “Ben de.”

13



a golgeli sokak boyunca Eleanor’u ta-

ﬁip ederken agik diikkin kapilarindan digari Yunan
sarkilart siiziiliiyordu. Sarmagik misali biiyiiyen begonviller
ytkik dokiik tas duvarlara dolanmisti ve havada hafif bir tiitsii
kokusu vardi.

Taksiye binip merkeze geldiklerine memnundu. Villanin
havuzunda giines banyosu yapmak Ana’ya ¢ekici gelmemisti
ve Eleanor'un da ayni sekilde diisiindiigiinii tahmin ediyordu.
Kaldirimdaki bir tezgahta durup deniz siingerlerine hayranlikla
bakti. Parmak uglarindaki hissi sasirtict derecede sertti. Luca’ya
bakeig: igin kiz kardesine hos bir hediye olacakti. Fiyatini sordu,
ardindan ciizdanin: ¢ikarip édedi.

Eleanor kargidaki tezgihta durmus deri el cantalarina ba-
kiyordu. |

“Bunlar ¢ok giizel,” dedi Ana yanina gidip, derinin 1lik
recine kokusu &gle sicagyla yiikseliyordu.

“Ben hep sirt cantast kullantyorum. Daha pratik.”

Ana, Eleanor’'un soluk omzunda asili duran gri kapitone
¢antaya baku.

“Sanirim gece gezmesini pek uymaz.” Durdu. “Cok ¢ik-
tugtmdan demiyorum.”

Eleanor'un da upk1 onun gibi kendine fazla para harcama-
digin1 tahmin eden Ana, “Kendini gimart,” diye 6nerdi nazikge.
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Kizil kahve bir ¢antay: kancadan ¢ikards. Deri yumugakti, iyice
yaglanmigti, 6n cep kalin tokalarla kapatilmigtr. “Bu sana ¢ok
yakigtr.”

Eleanor ¢antay: dikkatle inceledikten sonra 6zenle omuza
astt. Dudaklarinin kenarlart yukar: dogru kivrildi.

Diikkédn sahibi elinde bir aynayla fularlarin asili oldugu
askilarin arasindan gkt “fste. Gériiyor musunuz?”

Ana, ¢antaya hayranlikla bakan Eleanor’un yiiziinde filiz-
lenen memnuniyeti fark etti. “Evet, ¢ok begendim.”

“Al"” diyerek cesaretlendirdi Ana. “Hadi! Tatildeyiz!”

Eleanor ¢antay: bir kez daha inceledi. “Beni biraz ey gibi
gostermez mi... gosteris¢i?”

Ana giildii. “Hayir! Sade, abartisiz ve sik. Cok giizel!”

Eleanor bagiyla onayladi. “Peki. Tamam. Sanirim alacagim.”
Cantayr omzundan indirip ditkkin sahibine verdi. Diikkin
sahibi ¢cantay1 6zenle kahverengi kigida sarip ip ve bir dal taze
biberiyeyle bagladi.

Odemeyi yaptiktan sonra golgell sokaklarda yiiriimeye
devam ettiler, uzaktan limanin mavi panltilar gériiniiyordu.
Genis kornetlerde iizerine bolca eritilmig bitter gikolata dékii-
lerek servis edilen dondurmalardan alip liman kenarina dogru
yiiriiyerek yediler. Limanda adalar1 dolagan ya da gnorkelle
dalmaya giden turistleri geri getiren tekneler vardi. Ana ve
Eleanor, giinegten pembelegmis yiizleri ve kollarinda asili plaj
¢antalariyla tavernalan dolduran tatilci kalabaligini izlediler.

Ana’nin telefonu titredi, Luca’yla ilgili mesaj geldigini go-
riince tatil havas: kayboldu. Kiz kardesi onun igine kapanik ve
asik suratls gériindiigiinii —normalde 8yle degildi— ve okuldan
uzaklastirilmas: hakkinda konugmayi reddettigini soyliiyordu.

Luca on bes yagindaydi, heniiz yetiskin degildi ama ¢ocuk
da sayilmazds, iki diinya arasinda bir yerde kaybolmustu ve
Ana ona ulagamiyordu. Aniden evinde, serin dairesinde, kiigiik
plastik masalarinda Luca’nin kargisinda oturuyor olmayz istedi.
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Onun gézlerine bakabilmeyi. Onunla konugabilmeyi. Canini
yakan seyin ne oldugunu anlayabilmeyi.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Eleanor. Ana’nin birkag
adim ilerisinde durmugtu; kornetinin ucundan kopardigs kiigiik
pargalart agizlarini agarak suyun yiizeyine gikan kiigiik bahk
siiriisiine atuyordu.

“Oglum okulda sorun yasiyor,” dedi Ana. Durdu. “Uzak-
lagtirma ald1. Uzaklagtirma alacak tiirden bir gocuk degil. Belki
tiim anneler boyle séyler. Ama o gergekten 8yle bir cocuk degil.
K1z kardesim onun yolunu kaybertigini séyliiyor.” Ana’nin don-
durmasi eriyor, ¢ikolata damlalari betona damliyordu. Kalan
pargay1 ¢ope atip parmaklarina bulagani yalayarak temizledi.

“Sen ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Eleanor.

“Luca bir grup ¢ocukla takiliyor. Bu ¢ocuklara ézeniyor
ama onlar Luca gibi degiller. Yagca biiyiikler ve daha sertler.
Onlarla birlikteyken bagka biri gibi oluyor.”

Eleanor bagini salladi. “Luca nelerden hoglaniyor?”

“Ona sorsan diger ¢ocuklar gibi futbol, bilgisayar oyunlar
ve arabalar der ama bunlarla ilgisi yok.”

“Neyle var?”

“Heniiz bilmiyorum. Eskiden sanata ilgi duyards, saatlerce
ejderhalar ve deniz canavarlar gibi vahsi, géz alic1 resimler ¢izerdi
ama uzun siiredir eline resim defterini aldigin1 gérmedim.”

“Belki yine baglar. Daha ¢ok geng.”

“Ya sen, hep heykeltiras mi1 olmak istedin?”

“Hayir. Yirmili yaglarimda bagladim. Keske daha énce bag-
lasaydim ¢iinkii bana gidecek bir yer, diger her sey can sikici
oldugunda aklimi verebilecegim bir sey sagliyor.”

Ana bu kadindan ¢ok hoglandigini fark etti. Akilliydu.
Duyarliydi. Dobrayd:.

“Bana iglerinden bahsetsene. Stiidyon var mi?”
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“Sayilir. Bir garaj kiraladim. Ama héilimden memnunum.
Yazlar: kapisini agip 15181n iceri dolmasina izin veriyorum. Kig
geldiginde de tek ihtiyacim olan bir isitic1.”

“Ve tulumun igine giyecegin termal i¢ ¢amagirlar1.”

Eleanor bagini yana egdi. “Evet. Bunu nasil bildin?”

Ana duraksadi. Birkag y1l 6nce bir dergide Eleanorun heykel
yaratma siireciyle ilgili bir réportajint okumus, sayfay: koparip
diger belgelerden olugan ince yiginla bitlikte gizli bir dosyada
saklamist. Resimde Eleanor’un iizerinde mavi bir tulum vard:
ve her kosulda ¢aligabilmek icin tulumun altina termal ig ¢a-
magin giydigini agiklamigti.

Ana kendini ele vermemek icin rahat bir ifade takindi.
“Tahmin yiirittim,” dedi.
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“Sayilir. Bir garaj kiraladim. Ama hilimden memnunum.
Yazlan kapisini agip 151810 igeri dolmasina izin veriyorum. Kisg
geldiginde de tek ihtiyacim olan bir 1sitict.”

“Ve tulumun igine giyecegin termal i¢ ¢amagirlar1.”

Eleanor bagini yana egdi. “Evet. Bunu nasil bildin?”

Ana duraksadi. Birkag yil 6nce bir dergide Eleanor'un heykel
yaratma siireciyle ilgili bir réportajint okumug, sayfay1 koparip
diger belgelerden olugan ince yiginla birlikte gizli bir dosyada
saklamisti. Resimde Eleanor’un iizerinde mavi bir tulum vard:
ve her kosulda ¢alisabilmek icin tulumun altina termal i¢ ¢a-
magin giydigini agiklamigti.

Ana kendini ele vermemek icin rahat bir ifade takindu.
“Tahmin yiiriittiim,” dedi.
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aksam kadinlar aksam yemeklerini te-

Orasm yediler, masa otlarla siislenmis kuskus kiseleri ve
kézlenmis biber dolmalariyla doluydu. Bellanin ayaginda akrebin
soktugu yer hala zonkluyordu ve tedavi icin daha fazla alkole
ihtiyaci olduguna karar verip Yunan sarab: sisesine uzandu.

Tazelemesi gereken bagka kadeh var mi diye baktu ama
hepsi doluydu. Gézlerini devirdi. Bir zamanlar o ve Lexi aksam
yemegini es geger, yemek ve konusmak yerine icki ve danst
tercih ederlerdi.

Onlar: yenemiyorsan bari onlara kat:d, diye diisiinerek ¢a-
talini kézlenmis patlicana daldirip agzina ate. Tatly, ballt bir
aromasi vardi. “Eleanor, tadinin gayir gibi olmast icin buna
nasil bir bityii yaptin? Mis kokulu, isli bir cayir.”

Masanin diger ucundaki Eleanor kendisiyle konusulma-
sina sasirmus gibi bagint kaldirdi. “Dolapta buldugum soslar:
ve kuru otlari kullandim.” Sanki pek mithim bir sey degilmis
gibi —sanki herkeste basit bir patlicani muhtesem aromal: bir
yemege doniistiirme becerisi varmis gibi— omuz silkti.

“Pekaila, bundan sonra verecegim tiim bekirliga veda par-
tilerine resmen davetlisin,” diyen Bella agzina bir parga daha
patlican aup yuttu.

“Kisisel sefin olacagim yani. Sabirsizlaniyorum.”
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Bella gozlerini kirpistirdi. Bunu bir iltifat olarak séylemisti.
Bu kadin neden bu kadar dikenliydi? Bir kaktiisle birlikte tatil
yapmaya benziyordu!

Kadehini alip koca bir yudum igti. Diger insanlar tarafindan
sevilmek Bella i¢in 6nemliydi. Kadinlarin —ve erkeklerin~ bege-
nisini almak onun giiglii yonlerinden biriydi. Bu, onlara nasil
ulasacaginy, iletisim kurmak i¢in neyin gerektigini bilmekle
ilgiliydi. Icgiidilydii. Sezgiydi. Bazi insanlar spora, miizige ya
da sanata kars1 dogal bir yetenekle dogarlards; Bella Rossi de
insanlarin ondan hoglanmasini saglama yetenegiyle dogmustu.
(Ayrica diiriist olmast gerekirse ondan hoslanmamalarini da
saglayabilirdi. Hoglanilmamak umurunda degildi. Onemli olan
buna karar veren kisi olmakti.)

Peki Eleanor? O karmasiker. Eleanor’la arkadas olmak
gibi bir istegi yoktu. Sonugta aralarindaki tek bag Lexi’ydi,
yani arkadas olmalarina gerek yoktu. Eleanor’un kisa siire 6nce
sevgilisini kaybettigini de biliyordu ama iyi vakit gegirmeye
galismayacaksa o zaman gelmemeliydi.

Bakigslart Fen'e kaydi. Dusun ardindan temiz ve tazelenmis
goriiniiyordu. Bella parmaklarint saglarinin kisacik kesilmis
kenarlarinda gezdirmeyi, avuglarinin ensesine dokundugunu
hissetmek istedi. Diigmeleri yakasina kadar iliklenmis kisa kollu
mavi bir gomlek giymigti, gégiis kismina dikilmis kumag rozette
Yine de direnmeye devam etti® yazyordu.

Bu kadin...

Bella direnecekti. Fen'i kaybetmeyecekti.

Kaybedemezdi.

Masanin 6teki ucunda Lexi ilgiyle parlayan gézleriyle Ana’y:
dinliyordu. Bella bir siire onu izleyip Lexi’nin bu kadina duydugu
hayranligt anlamaya galigti. Elbette Londra’daki yeni mekéanlar

8 Ozellikle ABD’de feminist hareker tarafindan benimsenen bir ifadedir.
—¢.n.
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hakkinda bilgi aligverisinde bulunabilir ya da kitaplar, yoga,
ikinci el magazalar veya artik ne yaziyorlarsa siikiir giinliikleri
hakkinda konugsabilirlerdi ama Ana ve Lexi’nin bir gegmisi
yoktu. Ana saman kagid1 ve bayat tiitiinden kendi sigarasini
yapmamustt. Lexi’'nin annesinin votka zulasini trtiklaysp bir
persembe sabahi térenden dnce sirf eglence olsun diye sarhos
olmamuigt1. Jamiroquai konserinde flag 1g1klar: altinda kalaba-
ligin elleri tizerinde tasinmamuig, dolunayda ince bir battaniye
altinda ritreyerek kumsalda uyumamagt1.

Bella iistiine oturan elbisesini gekistirerek ayaga kalkt.
Topuklularla daha giizel goriinse de elbiseyi giymekten geri
durmamigt. Cok gegmeden bunu umursamayacak kadar sarhos
olacakti. Masanin etrafindan dolanip ¢iplak ayakla topallayarak
Lexi'nin yanina gitti. Elini omzuna koydu. “Bekarliga veda
partin nasil geciyor, bebegim?”

Lexi ona bakip giilimsedi. “Harika.”

Bella siritt1. “Umarim duvak, penis ve karaoke olmadigin:
fark etmigsindir.” Goz kirpip ekledi. “Simdilik.”

“Onlar veto etmigtim.”

“Oyle mi? Duymamigim, tiim o kuliip eglenceleri bende
kulak ¢inlamasi yapti. Senin igin kiigiik bir siirprizim var.”

Lexi tek kasini kaldirds.

“Tek soyleyebilecegim, umarim o diiz yoga mideni doldu-
racak kadar yemek yemigsindir.”

“I¢ki oyunlar: yok, bu konuda anlagmigtik.”

“Oyle mi?” dedi Bella kaslarini oynatarak. “Biitiin giin
giineste kalinca ¢ok unutkan oluyorum. Hemen dénerim.” Ar-
kasini dondii ve terasta topallayarak ilerledi.

Villanin ici serin ve sessizdi. Giines gozliigiinii baginin {istiine
kaldird1. Tek basina kalinca giilimsemesinin kayboldugunu
fark etti. Uzerine bir yorgunluk ¢kmiistii, kollarini mutfak
tezgahina dayayip basini 6ne egdi. I¢ cekti. Bu ice doniik ruh
hili de neyin nesiydi? Tatildeydi!
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Terastan ginlayan kahkaha sesleri geliyordu. G6z ucuyla
bakip Ana’nin Lexi’nin iistiine dogru y1gildigins, omuzlarinin
titredigini gordii. Masanin kargisindaki Fen de giiliiyordu, teni
bronz, ifadesi keyifliydi. Bella icinde giivensizligin kabardigini
hissetti: Lexi'yi giildiiren, Fen’in yiiziinii aydinlatan kendisi
olmaliydu.

Alt dudagini 1sirdi. Aglamayacakti! Bu Lexi’nin bekarliga
veda partisiydi! Giines batiyordu! I¢kiler su gibi akiyordu. fyi
vakit gegiriyor olmaliydi.

Avuglarini tezgiha sertge basurip dogruldu. Omurgasini
diklestirip derin bir nefes aldi. Saglarini salladi. Tamam. Geceyi
yola sokma zamani gelmisti. Rujunu alip giines gdzliigiiniin
camlarini ayna gibi kullanarak tazeledi. Dudaklarin: birbirine
bastirdi. Ardindan hafifce sarkatts.

Lexi bekarliga veda partisini ayik gegirecegini saniyorsa
yaniliyordu. Bir tepsiye alt1 tane shor bardag1 koydu, buzdola-
bindan buz gibi uzo sigesini ¢ikardi. Bu hafta sonunu bir kisi
kusmadan bitirmenin imkin1 yoktu.

Ana, Lexi’yi tanidigini saniyor olabilirdi ama onun sadece
bir yanini gormiigtii. Bella metal kapag gevirip agt1, kadehlere
uzo doldurmaya basladi. Isleri degistirmenin zamani gelmisti.

Ana eski Lexi'yi gorecekti. Gergek Lexi'yi.

Onun Lexi’sini.
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56“3, villanin agik kapilarindan gegti,

batan giines baginin istiine kaldirdig1 beyaz gergeveli
gliney gozligiinden yansiyordu. Hafif aksamasi her zamanki
kalca sallama hareketini bozsa da ¢enesi yukarida, kirmizi ruju
tazelenmigti. Lexi iizerinde shoz bardaklar: ve bir sise uzo olan
tepsiye baku.

Ab, kabretsin.

Bella, Lexi'yle goz goze gelince abarul bir ifadeyle goz kirptu.
Tepsiyi masaya birakt, parmaklarint agzina sokup 1slik ¢aldu.

Robyn elleriyle kulaklarini tikad1. “Biz képek siiriisii degiliz!”

“Miistakbel gelin, kigini kaldir ve buraya gel,” dedi Bella
masanin basinda durup. “Mr and Mrs Quiz® zamani!”

Lexi caninin sikildigini hissetti, ona s6z vermigti. Ed’in
bu tarz geylerden nefret ettigini biliyordu. Kendinden bahse-
dilmesinden hoslanmiyordu ve Lexi de buna saygt duyuyordu.
“Ciddi misin?”

“Evet.”

Destek icin baktig1 Robyn, Benimle ilgisi yok! der gibi el-
lerini kaldird:.

9  Bekirliga veda partilerinde gelinin nisanlisi hakkinda ne kadar bilgi sahibi

oldugunu test etmek igin oynanan eglenceli oyunlarda biri. —.n.
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Lexi isteksizce masanin baginda duran Bellanin yanina
gitti. Mum 1giklari terasta titresiyordu. Eleanor boynuna ve
omuzlarina sinek kovucu bir ey sikinca etrafa kétii bir limon
kokusu yayild:.

Lexi huzursuzca shot kadehlerine baker, “Bu akgami hatir-
lamak istiyorum, balkondan agag1 uzo kusarak gegirmek degil.”

“Tatlim,” dedi Bella bir elini beline koyarak, “senin bir
sise Jack ictigini gdrmiigliigiim var. Bugiinlerde sadece sag-
Likls seyler yiyip saf su ictigini biliyorum ama karacigerin...
hatirlayacakeir.” Siityeninden burusuk bir kagit pargasi ¢ikard:.
Bella orada siirekli bir seyler saklardi: para, mendil, vestiyer
fisi. Kagid1 agarken tirnaklarindaki oje parladi. Partiye katlan
diger kadinlara déndii. “On soru on shot. Lexi soruyu dogru
cevaplarsa ickiyi icecek bagka birini seger. Yanhs cevaplarsa
kendi icer. Anlagildi m1?”

“Sorulari cevaplayacagim,” dedi Lexi, “ama midem uzoyu
kaldirmiyor.”

“Sen kimsin ve gergek Lexi’ye ne yaptin?”

“Sadece gecenin keyfini ¢ikarmak istiyorum. Ve bunu kendi
istedigim sekilde yapmak istiyorum.”

Bella avuglarini dua eder gibi birlestirdi ve tane tane ko-
nustu. “Bu. Bir. Bekarliga. Veda. Partisi.”

Lexi bagka bir geyler daha bekledi ama hepsi buydu: Bu
bir bekdrliga veda partisi.

“Herkes hazir m1?” diye sordu Bella, sesi bir yarigma prog-
rami sunucusu gibi ¢ikmigt1.

Ishiklar ya da yuhalamalar olmadi, sadece belli belirsiz
onaylama minlulari duyuldu.

“Soru bir,” diye baglad1 Bella azimle. “Ed en kotii aligkan-
liginin ne oldugunu sdylemigtir?”

“Ed’le mi konugtun?”

“Daha 6nce Mr and Mrs Quiz oyununu duymadin m1? Sana
bekirliga veda partisinin nasil olduguna dair temel bilgileri
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vermem gerekiyor mu? Miistakbel kocan1 aradim ve ona sen,
iliskiniz ve inigli ¢ikig1 gegmisiyle ilgili sorular sordum. Once
utandi, sonra savunmaya gegip bu tiir seylerin ona gére olma-
digin1 soyledi ama sonunda cevaplad: giinkii o bile bekarliga
veda partisinin temel isleyisini anladi.” Derin bir nefes ald:.
“Yani tekrar ediyorum: Ed en kiti aliskanliginin ne olduguny
soylemigstir?”

Lexi ellerini elbisesinin yanlarina kuruladi. Bunu dogru
cevaplamaliydi. On soruyu da dogru cevaplamaliyds.

Ed en kotii aligkanhiginin ne oldugunu séylerdi? Daha bes
aydir birlikteydiler, bu yiizden birbirlerinin yaninda hali iyi
davraniyorlardi. Ed’in bir restoranda servis berbat oldugu i¢in
sinirlendigini gormiis ve can sikic1 bir gériismenin ardindan
ofkesini kondisyon aletinden ¢ikardigini duymustu ama hig
onun ahgkanliklarindan rahatsiz oldugunu hissetmemigti.

Bella tirnagiyla hafifce saatine vurdu.

“Ah, bir tane var,” dedi Lexi. “En kétii aliskanligim muhte-
melen disar ¢ikarken pencereleri ardina kadar agik birakmak.”

“Sikict cevap uyarisy,” diye bildirdi Bella. “Peki diger sege-
nekler ne? Yastiga salya akiemak. Kendisininkini bulamadiginda
bagka insanlarin dis firgasint kullanmak. Tost yiyip kenarlarini
birakmak.”

“Ya da yanis1 yenmis gikolatay: kutusunu koymak,” diye
araya girdi Robyn. “Sohbetin ortasinda telefonuna bakmak.
Tirnak kenarlarint yolmak.”

“Harika 6rnekler, Robyn,” dedi Bella. “Lexi’nin bagka kotii
aligkanliklaring paylagmak isteyen var mi?”

“Bence bu kadar yeter,” dedi Lexi. “Ed ne cevap verdi?”

Bella 6niindeki kagida bakip gézlerini devirdi. “Ed dedi ki,
Lexi disars gikarken pencereleri agik birakiyor. Bu bir giivenlik
problemi.”

“Iste!” Lexi kahkaha atti. “Simdi aday secme konusuna
gelince.” 1tk bardag ald: ve Bella’ya uzattr. “Icebilirsin.”
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“Hig sormayacaksin sanmustim,” diyen Bella alkolii bir dikiste
bitirdi. Dudaklarini yalad, ardindan gegirdi. Bella gegirmeyi
severdi. Kusursuz giysilerine, eksiksiz makyajina, parfiimle tat-
landirilmig tenine ragmen Bella bir barbar gibi gegirirdi.

“Soru iki,” diye baglad1 Bella. Herkesin dekoltesini netge
gorebilecegi kadar 6ne egilip teatral bir fisiliyla, “Endiselen-
meyin, cevaplar ¢ok ilginglesecek,” dedi.

Lexi kendine siirekli giiliimsemesi gerektigini hatrlatiyordu.

“Ed’e simdiye kadar kag seks partnerin oldugunu sorduk.”

Lexi’'nin ¢enesi kasildi. “Ona bunu mu sordunuz?”

“Bu arada ‘biz’ diye bir sey yok,” dedi Robyn elini kaldirarak.

Bella siritt1. “Elbette.”

“Sana inanamiyorum.” Ed’in kendisine boyle bir soru
sorulmasindan nefret edecegini biliyordu. Kiistah ve laubali,
bunlar birka¢ hafta 6nce Bella’y:1 tarif etmek i¢in kullandig:
ve ilk kavgalarina sebep olan kelimelerdi.

“Tatlim,” dedi Bella elini kalgasina yerlestirerek, “zor ko-
nulara girmedik bile. Yani ona senin bir gecede kag kisiyle
yatugini da sorabilirdim.”

Lexi siritan Bella’ya bakti. Gergekten bunun eglenceli ol-
dugunu diisiiniiyordu. Tanr1 agkina, miistakbel kocasinin kiz
kardesi masadaydi. Ed dar gbriislii biri degildi ama Lexi gegmi-
sine dair bazi detaylar1 ona anlatmamigsti. Eskiden dansgilarla
takiliyordu ve bu da kiigiiciik giysiler i¢inde esnek viicutlar,
¢ilgin partiler, icki, uyusturucu ve seks demekei. Lexi bunlar-
dan dolay: pismanlik duymuyordu. Seksi seviyordu. Erkekleri
seviyordu. Ama bunlar ge¢miste kalmugti.

“Bu soruya cevap vermeyecegim. Umarim Ed de vermemitir.”

“Verdi,” dedi Bella ve kagitta yazan her neyse tek kagini
kaldirdi. “Ya bize bir cevap verirsin ya da ickini igersin.”

Masada gergin bir sessizlik oldu. Lexi her ikisini de yap-
mayacakt1. Terastan gitmek, tag basamaklardan inip ayaklarini
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suya sokmak istedi. Ama giderse igler daha da kétiilesecekti,
Bella’ya canini siktigini gosterecekti. “lyi. Biz diizine.”

“Ed’e béyle mi séyledin? Ah bebegim, bu ¢ok komik!” Bella
kahkaha att1. “Ama hayir, korkarim cevabin yanlis. Miistakbel
kocanin séylediginden alint yapiyorum, Lexi tanistigimizda
tabii ki de bakireydi.”

Lexi dahil herkes giiliince gerilim biraz olsun azald..

“Iste boyle,” dedi Bella bardag: uzatirken.

Eski Lexi goziinii dahi kirpmazdi. Tereddiit etmeden ka-
faya dikerdi.

“Yuvarla bakalim,” dedi Bella meydan okuyarak.

Lexi berrak siviya bakt. Bardag: yavasca dudaklarina gé-
tiirdii, uzoyu bogazindan aga§1 bosalup yakict keskin tadin
hissetti. Bogalan bardag: yerine koyarken bir siire orada tuttu.
Daha sonra Bella bakiglarini soruya ¢evirirken Lexi egilip siviy1
arkasindaki kaktiise titkiirdii.

Bella bagin gevirdi. “Sey, bu da neydi?”

Lexi dogruldu ve elinin arkasiyla agzin1 kurulada.

“Yutmak yerine tiikiirmeyi tercih eden bir kadin olabilirsin.
Ama bunu alkolle 4 yapmamigtin.”

“Bu i¢ki igme oyununu oynamak istemiyorum.”

“Tek bir shor.”

“Igecek havada degilim,” diye terslendi Lexi.

“Senin dilini konusmuyorum. Aramizda ¢evirmen var ms?
Bu kadin, Igecek havada degilim, mi diyor?”

Masanin etrafinda oturan digerleri huzursuzca giiliimsedi.

“Ceza olarak iki tane igebilirsin,” dedi Bella iki shor bar-
dagini alip ona uzatirken.

Lexi ellerini kipirdatmada.

Bella genesini hafifce kaldirdi. Ortam gerilmisti.

“Pekald, cezay1 ben ddeyecegim,” dedi Robyn ayaga kalkarak.
“Hay1r, yapmayacaksin!” diyerek itiraz etti Bella.
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Robyn tereddiit etti. Lexi ve Bella’ya baktiktan sonra ye-
rine oturdu.

Bella bardaklarn Lexi’ye uzatti. “Bunlar senin.”

Lexi, Bella'nin gdzlerinin icine bakti. “Hayir dedim.”

“Ne oluyor?” diyen Bella gergekten sagirmisti. “Hamile
falan degilsin, degil mi?”

Lexi hig tepki vermedi.

Kararan terasta bir giive mum 1s1§1na dogru ugtu.

Lexi kanat sesleri diginda etrafinda biiyityen sessizligin
farkindaydi.

Bella’nin gozleri kocaman agildi. “Aman Tanrim! Oylesin!
Hamilesin!”
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exi hamileydi. Bellanin tek diisiinebildig;,
zihninde aklina takilmig bir sark: misali tekrar tekrar
yankilanan sey buydu. Lexi hamileyd;.

Masaya sessizlik ¢oktii. Cam kavanozlarin icinde titresen
mum siklari saskin yiizleri aydinlatyordu.

Lexi konugtugunda sesi kisik ve sakindi. “On bir haftalik.”

Bella gozlerini kirpigtirds. On bir haftalik mi? O kadar
olmus muydu? “Neden bana séylemedin?”

“Daha yeni 6grendim. Ed bile heniiz bilmiyor.”

“Ah,” dedi masanin 6biir ucunda oturan Eleanor.

Lexi bakislarint bir an i¢in yere indirdi. “Test yapugimda
Irlanda’dayds. Ona yiiz yiizeyken sdylemek istedim.”

Bella sallanan viicudunu durdurmak igin parmak uglarini
masaya dayadi. Lexi’ye bakip haberi sindirmeye calisti.

Lexi asla ¢ocuk istemedigini séylemisti. Yorgun, yilgin an-
nelerin yanlarindan gegtiklerimde, Biz asla biyle olmayacagsz,
diye diisiiniirlerdi. Sakin bir hayatin enayilere gére oldugunu
savunmuglardi. Bagirig ¢agirg, oyun bulugmalari, cumartesi
sabahlari parka gitmeler, hafta sonlar yatakean erken kalmak...
hayur, hig gerek yoktu. Ikisi de gocuklars seviyorlard —sonugta
canavar degillerdi— ama onlar baska tiirli bir hayat istiyorlard:.
Ayrica Lexi hem profesyonel bir dansg1 hem de hamile olama-
yacagini biliyordu.
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Ama Lexi artik dans¢i degildi. Yoga egitmeniydi (Bellanin
akli daha bunu kabullenmeyi yeni bagarmisti.) Simdi de evle-
niyordu. Ustiine bir de... bebegi mi olacaktr?

Lanet olsun.

Sessizligi Fen bozup sicactk bir giilimsemeyle, “Tebrik
ederim. Bu harika bir haber,” dedi.

Lexi ona minnetle bakti. “Tegekkiirler.”

Masanin etrafindaki diger kadinlar da onu tebrik etmeye
bagslad..

Bella da bir geyler soylemesi gerektigini biliyordu. Arka-
dagina sarilmaliyds. 7ebrikler kelimesini kullanmaliydi. Ama
dudaklan hareket etmek istemiyor gibiydi. Sorularin yazdig:
kagit elinden disiiverecek gibiydi. Konugmas1 gerekiyordu.
Herkes dikkatini ona ¢evirmigti.

Sessizlik uzadi.

Lexi ona bakti. Bekledi.

Bella da bakti. Higbir sey séylemedi.

“Biliyor musunuz?” dedi Lexi. “Biraz yorgunum.” Masadan
kalkut, giiglitkkle duyulan ayak sesleriyle terasta ilerleyip villanin
i¢ine girerek gozde kayboldu.

Bella uzo sigesiyle terasin kogesine ylirliyiip kendini duvarin
kenarina birakti. Elbisesi kalgalarina kadar styrilmigti ama di-
zeltmekle ugragmads. Sigeyi kafasina dikti, ruju sisenin agzinda
iz biraku,

Arkasindaki 6liimciil ugurumun farkindaydi. Umursamadi.

Sag ayak parmaklarini kivirinca akrebin soktugu yerdeki
yakici zonklamay: hissetti. Buz koymasi gerektigini biliyordu
ama mutfaga gidip bulagiklari yikayan ve muhtemelen onu
¢ekistiren digerleriyle yiiz yiize gelmeye cesaret edemiyordu.

Hoparlérden bir reggea miiziginin yumugak ritimleri du-
yuluyordu. Bir yudum daha uzo igti, ardindan ayaga kalku
ve miizikle sallandi. Partiyi bitirmeyecekti. Herkesin ve zalim
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yargilarinin cani cehennemeydi. Kalgalarini sallayip saglarini
savurdu.

Elinde bos bir tepsiyle terasa ¢tkan Robyn, Bella'nin dans
ettigi yone bakmadi. Kullanilmis bardaklari ve bos siseleri tep-
siye doldururken hareketleri zarif ve titizdi.

Demedim mi? Cerrab.

Masa toplaninca arkasini déndii. Yanindan gegerken Bella
ona seslendi, “Oyunu bitiremedik bile.”

Robyn durdu. “Boktan bir oyundu. Lexi’yi kiigiik diisiirdiin.”

Robyn’in birka¢ kadeh ictikten sonra ne kadar sivri dilli
oldugunu unutmustu. Ya bdyle olurdu ya da omzuna yaslanip
tiim diinyay: sevdigini sdylerdi. “Eglenceli olmasi gerekiyordu.”

“Sanirim eglencenin ne anlama geldigini bilemeyecek kadar
ok sikicryrm.”

Ah. Demek onu duymustu. “Uzgiiniim,” dedi mahcup bir
ifadeyle. “Sinirlenmistim. Ciddi degildim.”

“Belki ama incitti,” dedi Robyn.

Bella, Robyn’e dogru yiiriidii. “Gergekten oziir dilerim,”
dedi kendini berbat hissederek. “Pislik gibi davrandigim igin
beni affedebilir misin?”

Robyn ona bakt, ardindan gozlerini devirdi. “Tamam.
Affedildin.”

“Tesekkiir ederim. Herkesin bana kizgin olmasina dayana-
mazdim. Lexi bana hamile oldugunu sdyleseydi icki oyununu
asla baglatmayacagimi biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum.” Tepsiyi al¢ak tag duvara birakt: ve ardindan
sanki agriya bu sebep olmug gibi ellerini beline bastirda.

“Lexi neden bize soylemedi?”

“Dedigi gibi once Ed’e sdylemek istemis. Muhtemelen bazt
seyleri sindirmek igin zamana ihtiyaci vard1.”

“Bu bebegi istedigini sanmiyorum.”

“Istiyor. Dedi ki...” Robyn ciimlesini yarida kesti.
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Bella gozlerini kirpistirdi. “Yani sen biliyordun, éyle mi?
Lexi hamile oldugunu sana soylemis.”

“Uzgiin oldugu icin beni aradi...”

“Ne zaman?”

“Gegen pazar.”

“Gegen pazar m1? Bir hafta 8nce! Bunca zamandir biliyordu
ve bana séylemedi mi? Ben onun bas nedimesiyim!”

“Belki senden istedigi tepkiyi alacagindan emin olamadi.”

“Bu da ne demek?”

“Ona tebrikler bile diyemedin.”

“Sok oldum.”

“Oyle mi? Lexi evleniyor. Aruk her sey farkli. O, yirmile-
rinde partilere gittigin Lexi degil. Ed’e 4stk ve...”

Bella gozlerini devirdi.

“Bu da,” —Bella’nin g6z devirmesini taklit eden Robyn deli
gibi goriindii— “ne demek?”

“Ed, demek. Ed’e mi g1k yani?” Yine ayni geyi yapmuis,
ismini bir soru gibi telaffuz etmigti.

Robyn kollarini gogsiinde kavugturdu. “Dur tahmin ede-
yim, ondan hoglanmiyorsun.”

Bella omzu silkti.

“Bana Lexi'nin erkek arkadaglarindan hoglandigin birini
soyle.” |

Bella igkilerin durdugu tepsiye gitti ve kullanilmig shoz
bardaklarindan ikisini doldurdu. “Kartal dévmesi olan adam,”
dedi bardaklardan birini Robyn’e uzatirken.

“O mu? Ondan m1 hoglandin?”

Kadehini Robyn’inkiyle tokusturdu ve igkisini bir dikiste
yuttu. “Avustralyali olmast ve vizesinin bitiyor olmasindan
hoglandim.”

“Iste! Seni memnun etmek imkinsiz!” Robyn igkisini ic-
tikten sonra yiiziinii burugturdu.
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“Ben sadece Lexi'nin kendisi gibi harika biriyle olmasini
istiyorum.”

“Haynr, sen Lexi'nin yalniz olmasini istiyorsun. Bagka birini
senden daha ¢ok sevmesinden korkuyorsun.”

“Vay be,” dedi Bella. “Gergeklik mermilerini yavas at.”

Robyn dudaklarin biiketii. “Bak, ben sadece belki de bunun
Ed’le ilgisi yoktur diyorum...

“Tabii ki var! Ona giivenmiyorum!” diye baglrd1 Bella.
“Neden?” diye sordu Robyn merak dolu bir sesle.

Bella, Lexi'nin odasina dogru bakti. Ahsap kepenkler ka-
paliyds, ¢italarin arasindan hafif bir 151k siiziiliiyordu. Robyn'e
dogru bir adim yaklagti. Belki de bunu séylememeliydi. Yap-
mast gereken bir gey varsa o da Lexi’yle konugmakti. “Nisan
kutlamastni haurliyor musun?”

Robyn bagiyla onaylad..

“Barda Ed’le birlikteyken bir arkadagima rastladim, Cynthia.
Eskiden hemgirelik egitim iicretini kargilamak icin kucak dans-
¢is1 olarak ¢aligmigt1. Ed’i gériince yiiziinde bir bakig belirdi.”
Bella taklit etmeye ¢aligt1 ama Robyn ona bog gozlerle baku.
“Ne zaman digarida bir miigterisiyle kargilagsa o ifadeyi takinur.
Bilirsin iste, bir 6gretmenin tatilde her gey dihil barda para-
sinin hakkini ¢ikarirken bir 6grencisiyle kargilagtigindaki gibi
bir ifade. Su, Cabuk! Beni sakla! diyen ifade. Iste, Cynthia’nin
yiiziinde o ifade vardi. Eskiden onun miigterilerinden biriymis.
Bir ara devamli miigterilerinden biriymis. Iki yil falan boyunca.”

Robyn’in ifadesi degismedi. “Lexi muhtemelen biliyordur.
Onun ge¢misi de kar beyaz degil.”

“Bunu biliyorum.”

“O hilde sorun ne?”

Bella tereddiit etti. Sorun Cynthia'nin Ed’i gérdigiinde
verdigi tepkiydi, dudaklarinin tiksinir gibi kivrilmasiyds. Bunu
Robyn’e agiklamaya ¢aligsa da fazla kugkucu ve bir dayanag:
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olmadan konuguyormus gibi goriinecekti, bunun yerine, “Ondan
hoslanmiyorum,” dedi.

“Birak Lexi mutlu olsun. Bunu berbat etme.”

“Elbette onun mutlu olmasini istiyorum! O benim en iyi
arkadagim!”

“Pekala, en iyi arkadasin az 6nce hamile oldugunu séyledi.
Ya gidip onun adina mutlu oldugunu sdylersin ya da bunu ya-
pamiyorsan o zaman kendine nedenini sormalisin.” Robyn icki
tepsisini ald1, kayan bardaklar singirdarken villanin igine girdi.

Bella yine terasta yalniz kalmigti. Karanlikta koro hilinde
6ten agustos bocekleri diigiinceleri kadar giirailtiilis ve huzur
kaginiciyds. Villanin iginde 1giklar yaniyordu ama sicak paril-
usinda davetkar bir hava yoktu.

Bella nisan kutlamasini diisiindii. Cynthia bardan uzak-
lagtiktan sonra Ed, Bella’nin yanina gelmigti. “Arkadaginla hog
sohbet ettiniz mi?”

Bella dogrudan gézlerinin igine bakmusti. “Anlagilan bir-
birinizi taniyormugsunuz.”

“Bir siirii insan tantyorum. Tipk: bir siirii sey bildigim
gibi.” Sesini algaltmigt1. “Ve bazi seylerin konugulmamas: gerek,
sence de dyle degil mi, Hemgire Rossi?”

Sanki biri barin kapisint agmis da igeri buz gibi riizgar
esmis gibi Bella’nin tiim viicudu iirpermisti.

Bir saniye sonra Ed samimi bir tavirla omzuna vurup,
“Hadi,” demisti siritarak. “Izin ver de sana bir kokteyl daha
ismarfayayim.”

Giiliimsemesi sanki bir saniye 6ncesi hi¢ yasanmamug gibi
geri donmiistii. Yine de Bella ne grdiigiinden emindi, disar1-
dan gériinenin altinda sinir bozucu bir sey vardi. Gézlerinizi
kirpuginiz anda kagiracagin bir sey.
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exi yatagin ucuna ¢okiip ayaklarini so-
Lguk tag zemine bastirdi. Balkon kapilarini agmamigts;
terastaki fisilulart duymak istemiyordu.

Bella ve aptal oyunu! Hamilelik haberinin boyle duyulmasin:
istememigti. Asagidaki mutfaktan gelen tabak tikirtilarint ve
musluklarin agildigint duyuyordu. Kalin duvarlar sesleri bogsa
da herkesin bu konuyu konustugunu biliyordu.

Hamile oldugunu sekiz giin énce 6grenmigti. Ed, bir dava
tizerinde galistigt Dublin’e yeni gitmisti. Onu arayabilirdi, tabii
ki arayabilirdi —hemen geri dénerdi— ama Lexi’nin aklin: topar-
lamak, ne istedigine karar vermek igin zamana ihtiyact vardi.

Lexi nasil hissettigini anlamadan énce bir seyleri dile getir-
mekten hi¢ hoglanmazdi. Bagkalarinin acil ve giiriiledilii fikirleri
kendisininkileri bogardi.

Bella'nin ayik atlatmasina izin vermeyeceginden endise-
lendigi icin bekarliga veda partisini iptal etmeyi diigiinmiistii
ama herkes ugak biletlerinin parasini 6demig, isten izin almigt,
her seyi son dakika iptal edemezdi. Hafta sonunun baskisini
azaltmak igin Bella’ya hamileliginden bahsetmesi gerekirdi. Ama
bunu neden yapmadigin: biliyordu: Lexi, Bella'nin yiiziine kendi
korkularinin yansidigini gérmekten korkmustu.

Onun yerine Robyn’e séylemisti.
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Kadinlar hep béyle yapmaz miyd? Haberleri paylagmak
icin biling altinda bekledikleri tepkiyi alacaklar: arkadaglarini
secmezler miydi? Testi yapugi aksam soluklarini diizene so-
kamayip kalbi gogsiinden gikacakmig gibi atmaya baslayinca
Robyn’i aramugti.

Lexi konusurken Robyn onu dinlemis, kendi fikrini s6yle-
mek i¢in araya girmemigti. Lexi'nin giicii nihayet tiikenip nefes
almasi gerektigini hatrladiginda Robyn tek bir soru sormustu:
Sen ne istiyorsun?

Duraksama olmamigti. Tereddiit yoktu. Cevab: tiim ben-
liginde hissetmisti. Bebek. Bu bebegi istiyorum.

Tuhaf olan, bunu bildigi hilde yine de korkuyor olmasiyd:.
Kalp auglari sakinlesmiyor, gogsii sikistyordu. Sanki kagmak
istiyor ama neyden kagacagini bilmiyordu.

Kap1 tikladi. “Merhaba,” dedi Robyn bagini igeri uzatip.
“lyi misin?”

Lexi bagini iki yana sallad..

Robyn igeri girip kapiyt kapadi. Lexi’nin yanina oturdu.
“Strlar s6z konusu oldugunda Bella av kopegi gibidir. Ikinci
giine kadar dayanmana bile sagirdim.”

“Ben de.”

Bas ucu lambasinin uzun gélgesi, viicudu soluk ve yumu-
sak bir kertenkelenin durdugu duvara vuruyordu. ikisi de bir
siire sessizce siiriingene bakei, ardindan Robyn, “Pekals, nasil
hissediyorsun?” diye sordu.

“Dehset icinde.”

“Neden? Hamilelik yiiziinden mi?”

“Sadece... bilmiyorum. Anlamiyorum. Dogru diizgiin
uyuyamiyorum. Diisiincelerim degisken, karigtk.”

“Acaba daha Ed’e séylemedigin igin olabilir mi? Istemeye-
ceginden mi endigeleniyorsun?”

“Ikimiz de gocuk istemedigimizi soyledik ama Ed, o bu
konuda kararli degildi. Ben onun sevinecegini diigiiniiyorum,
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dyle umuyorum. Kesinlikle sagiracak. Yani hayir, onun bebegi
istemeyeceginden korkmuyorum.” Bagini iki yana sallads, kafas:
karisiktr.

Robyn bir siire diigiindii. “Sence,” diye séze bagladiginda
ses tonu ¢ekingendi, “bunun ebeveyninle ilgisi olabilir mi? An-
nenin soyledigi geyle?”

Lexi, Robyn’in neden bahsettigini biliyordu. On dért ya-
sindayken annesinin telefonda eskiden birlikte sahne aldig;,
simdiyse prestijli bir bale okulu sahibi olan balerin arkadagla-
rindan biriyle konusmasina kulak misafiri olmugtu. “Sen ¢ok
akilli davrandin,” demisti Lexi’nin evde oldugunu bilmeyen
annesi. “Ben yanlig yaptim. Hamile kalmak hayatimin en bii-
yiik hatasiydi.”

Paramparga olan Lexi evden ¢ikip ii¢ kilometre yiiriiyerek
Robyn’in evine gitmisti, oraya vardiginda perisan hildeydi.
Annesinin bale kariyerinin hamile kalmasiyla sona erdigini
biliyordu ama Lexi biiyiidiikge sanki varliginin tagtyicr kirisi
oymus gibi bale olmadan annesinin benlik algisinin kaybolup
gittigini fark etmigti.

Bir giin geriye bakip tipki annesi gibi, Bu bebek bir hatayd,,
diye diigiinmekten mi korkuyordu?

Hayir. Lexi bu bebegi kesinlikle istedigini biliyordu ve
bunu Robyn’e de soyledi.

Robyn elini tutup stkti. “Peki.”

O halde bu neydi? Gogsiine yuvalanan bu tuhaf, garpint
misali huzursuzlugu nasil agiklayacaker?

Kap: bir kez daha tiklauldi. Yavagga araland: ve Bella bagsini
iceri uzattr. “Girmeme izin var mi?”

“Izin verildi,” dedi Lexi sonunda.

Robyn ayaga kalkti, Bella'nin yanindan gegerken, “Kendime
bir icki alacagim,” dedi.
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Bella, Robyn’in kalktg1 yere oturdu. Sirtiistii yatarken
elbisenin icindeki memeleri sallandi. “Pislik gibi davrandigim
icin oziir dilerim.”

Lexi omzu silkti ve o da sirtistii yatti.

Birlikte tavana bakip yavag daireler gizerek dénen vanti-
latérii izlediler.

“Senin adina sevindim —bebek igin yani— gergekten,” dedi
Bella. “Sadece benim igin gok oldu.”

“Benim igin de.”

“Robyn’e sdylemigsin.”

Lexi bagiyla onaylad:.

“Neden?”

“Ciinkii kimsenin haberi olmadan buraya, bekarliga veda
partisine gelecegim igin endigeliydim. Biriyle konusmam ge-
rekiyordu.”

“Benimle konugabilirdin. Ben senin en iyi arkadaginim.”

Bella bunu hep yapiyor, kendini Lexi’nin en iyi arkadasi
olarak etiketliyordu. Lexi her ikisini de yakin arkadaglari olarak
goriiyordu. Birini segmek istemiyordu. “Benim adima mutlu
olacagindan emin olmadigim icin 6nce sana soylemek istemedim.”

“Tanrim, tam bir kaltagim.”

Bir siire sonra Bella yan déndii, bagini dirsegine dayayip
Lexi’ye bakti. Nefesi hafiften uzo kokuyordu, tatli koku Lexi’nin
midesini bulandirdi. “Senin adina mutluyum, Lexi. Ya da demek
istedigim senin igin her geyin iyi olmasini istiyorum. Mutlu
olmani istiyorum. Segtigin yol buysa —evlenmek ve g¢ocuk yap-
mak— o zaman da mutlu olurum. Nasil oldugumu bilirsin...
adapte olmam biraz zaman alir. Terasta olan da buydu. Adapte
olmaya ¢alisiyordum.”

Lexi anlamistr. Tabii ki anlamuigt.

“Gergekten iizgiiniim,” diyen Bella'nin gozleri yaglarla par-
hiyordu.

“Sorun yok.”
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“Elbette sorun var. Ben boktan bir arkadagim.” Bella oturup
gozlerini kuruladi.

Lexi de oturdu. “Hayur, degilsin.” Sivriydi ve evet, bazen
biraz bencil olabiliyordu ama Bella arkadaslar1 icin kendini
kurgsunun éniine atardt.

“Dokunabilir miyim?” diye sordu Bella elini Lexi’nin kar-
nina dogru gétiirerek.

Lexi bagtyla onayladi.

Bella avucunu yavagca Lexi'nin karnina koydu. Lexi pa-
muklu elbisesinin kumaginin istiinden avucunun sicakligin
hissedebiliyordu.

“Kiigiik bir sigkinlik var...”

“Gaz.”

“Cok seksisin.” Bella elini ¢ekmedi. “Hep bagkalar gibi
olmayacagimiz sdyledik. Cocuk yok. Sedan arabalar yok. Sikic
hayatlar yok,” derken elini orada tutmaya devam etti.

“Oyle dedigimizi biliyorum. Ama belki de o diger insan-
lanin bildigi bir gey vardir.”

“Belki de,” dedi Bella ve log 1s1tkta Lexi, Bella'nin gézlerinin
yaslarla dolup dolmadigini merak etti.
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erasta tek bagina oturan Eleanor
";;rap sisesinde kalani bardagina bosaltt1.

Esnedi. Saatine bakt1. Saat birden énce uyumay1 denemenin
anlami yoktu, sadece huzursuzca yatacaku.

Bu, Sam’i kaybetmenin yol agtig1 sorunlarindan biriydi:
Uyuyamiyordu. Yatakta onun viicudunun sicakligini 6zlityordu.
Kolunu uzatip kalgasina, gégsiine ya da beline koymasini 6z-
liiyordu. Sam, Eleanor’un orada oldugunu hissetmeyi severdi.
Her zaman tigért ve i¢c ¢amagiriyla uyur, bazen ayni tigortii
giin iginde de giyerdi ama Eleanor buna aldirmazdi. Hatta
hosuna giderdi. Horlamasini bile 6zlemisti. Asik olmak... onu
bu mahvetmisti. Kalbinin bambagka bir tempoda atmasinin
miimkiin oldugunu hi¢ bilmemek daha iyiydi.

Sarabindan bir yudum daha aldi. Yatmadan 6nce birkag
kadeh bir tiir tampon gorevi goriir, Giziintiisiinii yumugatip
hafifletmek icin kafay1 bulmasini saglar, uykuya dalmasini ko-
laylagtirirdi. Ama bu onu sadece gecenin ortasina kadar idare
ederdi. Sabaha karg iig civari uyanip sessizlikle bag baga kalird:.

Sessizlik.

Sessizlik.

Sessizlik.

Bazen sessizlikte bogulmak miimkiin mii diye diisiiniirdii.
Ciinkii sessizlik onu boguyormug gibi hissederdi. Bu nedenle
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biraz daha icerdi. Istedigi icki igmek degil, sadece lanet olasi
bir uykuydu.

Sabah bunun bir bedeli olacagini bilmek igin d4hi olmaya
gerek yoktu. Uykunun vergisi vardi, kafasinin ici bok gibi, zihni
puslu olur; tiim endigeleri, yalnizlig, iiziintiisii, utanci daha
da artardi. Peki Eleanor ne yapardr?

Bingo! Bir i¢ki daha icerdi. Tebrikler Eleanor! Yasin ka-
zanin1 sensin!

Hala burada olsa Sam’in ne diyecegini tahmin ediyordu.
“Hey, EJ! (Kisaltma kullanmaya bayilird1. Béyle yaparak kendini
icine sokulmamig tigdrtiiyle koridorda dolagan ve dolaplarin
oniinde onunla ¢arpigan Amerikal lise 6grencisi gibi hissettigini
sOylemisti.) “Bu tiir seyleri ¢dzmen gerektigini biliyorsun, degil
mi? Ben senin yardimcin olacagim.” Olurdu da. Evi alkolden
arindirirlardi. Sam muhtemelen bunun yerine ona gergekten
giizel icecekler hazirlads, belki bitkisel uyku ilaglart alirds: Hol-
land&Barret vitamin takviyelerine ilgi duyarda, gergi i¢ dolgulu
pizza ve bir kise nachostan daha ¢ok sevdigi bir sey olmadig:
icin bu tuhafu.

Tannim, onunla ilgili her geyi seviyordu.

Sarabini bitirdi. Bir sige daha agip agamayacagini diigiindii.
Daha ikinci geceden villadaki igkileri bitirmek istemiyordu.
Bavulunda acil durumlar igin yanina aldig: bir sise cin vardi
ama Ana odadaydi. Kisa bir an i¢in yatagin altina uzanip ba-
vulunu almay diisiindii fakat sonra bir hamambécegi ya da
akreple g6z goze gelme ihtimali aklina geldi.

Gériiniige gore bos kadehi ve gecenin uzayan karanligiyla
bag basa kalmists. Havuz terasta iirkiitiicii bigimde parliyordu.
Hayir, yakin zamanda yeniden havuza girmeyecekti. Hala Lexi’nin
kosarak gelmesinin ve hemen ardindan kendini icinde buldugu
garip sohbetlerinin utancini iistiinden atamamisti. Hafta sonu-
nun geri kalaninda tuhaf davranmamak konusunda daha siki
¢alismayi planliyordu.
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Arkasinda ayak sesleri duydugunda bakmak i¢in donerken
sandalyesi gicirdadi. Gelen, elinde bir sige uzo ve iki bardak
tutan Ana’ydi. “Uyumadan énce biraz igmek ister misin?”

Eleanor giiliimsedi. “Yattigini sanmistim.”

“Bekarliga veda partisindeyiz, degil mi?”

“Kesinlikle.” Kendisininkinin yanina bir sandalye ¢ekince
Ana gelip oturdu.

Iki kadehi de iyice doldurduktan sonra birini Eleanora
uzatti. Kadeh tokusturdular. “Yz mas??”

Ana iyi bir oda arkadagiydi. Cok fazla konugmuyordu. Banyo
raflarint ya da dolabs doldurmuyordu. Eleanor onun yiiriime
tarzini da begeniyordu: saglam, kendinden emin, omuzlar: dik.
Adimlarinda kibir yoktu: Hig acelesi yokmus gibi yiiriiyordu.
Eleanor eve déndiigiinde bu yiiriiyiisit denemeye karar verdi.
(Sadece bu hafta sonu daha az tuhaf olmay: deneyecekti.)

Ana fularint ¢éziip parmaklarini sa¢ 6rgiisiiniin uglarinda
gezdirdi.

Baglarinin iistiindeki kamelyaya asili kiigiik siis 1s1klan
yasemin ve asmalara dogru uzaniyordu.

“Demek hala olacaksin,” dedi Ana giiliimseyerek.

“Sanirim.”

“Nasil hissediyorsun?”

“Bilmiyorum.” Bugiinlerde hislerine giivenemiyordu. Sanki
ayarlari bozulmug gibiydi, ¢ogu insanin ayni seyi hissettigi yerde
o kendini bambagka bir gey hissederken buluyordu. “Memnun?”

“Soru isaretli bir memnun mu?”

Eleanor omuz silkti. “Béyle bir sey beklemiyordum.”

Ed’in aile istediginden bahsettigini hi¢ duymamisti, onu
bir cocuk sallarken hayal edemiyordu. Eski bir an1 golge mi-
sali zihnine siiziildii: Cocukken sevdigi bir oyuncak bebeginin
kulag: i¢ dolgusu ortaya gikacak sekilde kesilmisti. Ed onun

10 (Yun.) Saghga. —¢.n.
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odasindayd, yiiziinde kayitsiz bir ifade vardi. “Bu korkung,”
demigsti, Eleanor'un elini tutan anneleri onu sorguya gektiginde.
“Eleanor bunu neden yapti?” diye sormugtu. Eleanor akli ka-
rismig hilde ona bakmisti. Gézyaglarinin arasinda annesinin
ona tereddiitlii bir bakig att1igin1 gérmiis, ardindan tutugunun
gevsedigini, elini birakugini hissetmisti.

Aniyr aklindan uzaklagtirip bunun yerine Ed’in Lexiyle
birlikteyken ne kadar keyifli oldugunu diisiindii. Bebek dog-
duktan sonra Ed ve Lexi'yi ziyaret ettigini hayal etti. Eleanor
elekerikli tencerede pisirdigi bir seyle iistii kremali kek gorii-
riirdii. Hog bir hayaldi. Belki de sadece hayaldi, nihayetinde
ne zaman Ed’in evine davet edilmigti ki?

“Sence Ed iyi bir baba olur mu?” diye sordu Ana.

Eleanor kiirek kemiklerinin arasinda kiiciik bir buz sar-
kit1 duruyormug gibi hissetti. Ana sanki ifadesinden bir seyler
okuyormus gibi onu dikkatle izliyordu. Sonunda Eleanor, “En
iyisi olmak isteyecektir,” dedi.

“Ikiniz yakin misinsz?”

Eleanor bir siire sessiz kaldi. “Ed her hafta arar. Miisait
oldugunda da ugrar.”

“Bu hos olmali.”

Eleanor 6yle olup olmadigindan emin degildi. Siiphesi yii-
ziinden okunmus olacak ki —yiiziiniin, onu yar1 yolda birakmak
gibi bir aligkanligt vardi— Ana sordu, “Ne, hos degi/ mi?”

“Mecburi ziyaretler,” diye itiraf etti Eleanor omzunu silke-
rek. Sam’i kaybettiginde Ed ona kargi iyi davranmuges, éldiikten
sonraki giinlerde yanindan neredeyse hig ayrilmamigt1 ama yavas
yavas endisesi yon degistirip farkli bir gekil almisti. “Genelde

gitmek icin acelesi olur. Uzgiin oldugumda yanimda olmay1
sevdigini sanmiyorum.”

Ana kaglarini ¢attr. “Neden?”

“Neredeyse bir y1l oldu. Ed bunu simariklik olarak griiyor.”
Ana gok olmugtu. “Simariklik me?”
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“Evet.”

Gozlerini kirpistirdi. “Bunu o mu soyledi?”

Eleanor bir sirr1 agiga vurmanin heyecanini hissetti. “Evet.”

Ana’nin sirti boylu boyunca kastldi. “Képiik banyosunda
uzun siire kalmak gimankliker, Ikinci dilim pastayr almak
simarikliktur. Hayauni gegirmeyi planladigin birinin yasini
tutmak gtmanklik degildir. Bu ne ciiret!”

Eleanor kendini, sirtini diklegtirip Ana’nin kelimelerini
Ed’e sdyledigini hayal ederken buldu. Midesinde bir kivilcim,
hosuna giden bir sicaklik hissetti.

Kivileimlarin ilging tarafi, diye diisiindii Eleanor Ana’ya
bakarken, kimi zaman sénmeleri, kimi zamansa igin igin ya-
narak alev almalariydi.
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ella yatin pruvasinda dururken riizgir saglarin:
5u<;uruyordu. Giines gozliigiine sigrayan deniz suyu cam-
lart bugulandirmigsti, havada ferah, tuzlu bir koku vardi. Lexi
ve digerlerini giildiirmek icin kollarini Titanic filmindeki gibi
acmak istiyordu ama teknelere giivenmiyordu. Iki eli de her
zaman korkuluklarda olmaliyd:.

Kahvaltida digerlerine, “Bikinilerinizi ve giines kremlerinizi
hazirlayin. Tekne gezintisine ¢ikiyoruz,” diyerek yat gezisini
duyurmugstu.

Siirprizlere bayiliyordu. Béyle siirprizlere gozlerini deviren
insanlari hic anlamiyordu. Ne yani, bu kiiiik heyecan kipirti-
sindan hoslanmiyorlar miyds? Isleri oluruna birakma hissinden?
Gevsemekten?

Koylarindan igeri siiziilen yatin turkuaz renkli berrak suyu
yaran cilali ahsap govdesinin hayal ettiginden ¢ok daha zarif
oldugunu gormiistii. Altr kadin omuzlarinda plaj ¢antalariyla
beklerken havayi giines kremi kokusu doldurmustu. Lexi'nin
nefesi kesilmisti. “Bu bizim i¢in mi?”

“Tabii ki. Snorkelle dalmak ve giineslenmek i¢in maviliklere
yelken agacagiz.” |

Kollarini Bella’nin boynuna dolayan Lexi ona o kadar siki
sarilmigt1 ki giines kremi Bella'nin elbisesinde iz birakmigti.
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Giizel bir giin olacak, diye diisiindii Bella yiiziinii giinese
cevirirken. Felaketle sonuglanan diin geceki oyunun ardindan
bekarliga veda partisini rayina oturtmas: gerekiyordu ve bunun
yolu da bu geziydi.

Yash kaptanlari Yannis, diigmeleri gobegine kadar agik
burusuk bir gomlek giymisti ve yanik yiiziindeki sakallari agar-
miustt. Doguda kiigiik bir adacig1 isaret etti. “Orada gnorkelle
yiizmek giizel.” Yau riizgira dogru gevirirken pruvaya garparak
sigrayan sular Bella'nin ¢iplak bacaklarini islatt.

Yarilan dalgalardan korkan Bella dikkatle yatin yan tara-
finda yiiriidii. Fen teknenin kig tarafinda oturuyordu, viicudu
denize doniikeii, cenesini ellerine dayamisti. Uzerinde kot sort
ve askili tigért vardy, tigdrtiin kumag esintiyle dalgalaniyordu.
Bella giines gozliigii yiiziinden gozlerini géremiyordu ama 4nin
huzuru iginde kayboldugunu hissedebiliyordu. Fen’in kucagina
oturmamak icin kendini tuttu.

Bella etrafta birilerinin olmasini, giiriiltiiyii ve uygun
dozda kaosu her zaman sevmigti. Bos dairesine doner donmez
once radyo ya da televizyonu, ardindan da digaridaki diinyanin
ugultusunu duyabilmek igin pencereyi agardi. Alexa’yla sohbet
etmeden edemezdi. Belki de bunun nedeni kalabalik bir ailede
bilyiimiis olmasiyd:. Annesi bebekken Bella’y1 uyutabilmenin
tek yolunun onu pusetiyle salondaki masada sohbet, karmaga ve
televizyon giiriiltiisiiniin ortasina koymak oldugunu séylemisti.
“Olaylarin merkezinde olmay: hep sevmigsindir.”

Ama Fen 6yle degildi. Bebek Fen muhtemelen 151k gegirmez
perdeleri ve ses gecirmez duvarlar1 olan sessiz bir odada uyumugtu.
Yetiskin Fen’in televizyonu bile yoktu (modern diinyada nasil
hayatta kalabildigi bile Bella i¢in hala gizemini koruyordu).

“lyi misin?” diye sordu yanina otururken, kalcalar: birbirine
degiyordu. Aslinda, lyi miyiz? diye soruyordu.

Onceki gece uyandiginda Fen yatakta yoktu. Bella pence-
reye gittiginde Fen'in karanlik terasta tek bagina durdugunu,
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algak duvarin iistiinden agagidaki kayalik mezarligina bakeigini
gormiigtii. Gecenin bir yarist orada durmasinda tedirgin edici
bir sey vardi. Bella iistiine bir tigdrt gecirip ona bakmak igin
agag1 inerken merdivende Fen’le karsilagtiginda sevgilisi 1srarla
iyi oldugunu séylemisti. Sadece biraz hava alsyordum.

Fen simdi de ayni cevab: tekrarliyordu. “lyiyim.” Hafifce
giilimsedi. Riizgar kisa saglarini savurunca hepsi havaya dikildi.

“Ne diisiiniiyorsun?” Tanrim. Bunu gergekten sormus muydu?
Ne sa¢ma, ne aciz bir soruydu.

“Sadece suyun iistiinde olmanin ne kadar giizel oldugunu.”

Tabii ki Fen’in gercekten diisiindiigii bu degildi ama Bella
ne sdyleyebilirdi? Sana inanmyorum! Bana gercekten ne diisiin-
diigiinii soyle! Hay1r, hala biraz gururu vardi. “Belki gelecek yaz
yine geliriz. Daha uzun kaliniz. Villa satilsa bile baska bir yer
buluruz. Bu aday:1 sevdim.”

Fen giiliimsedi ama bir gey demedi.

Bella icinde bir korku dalgas: hissetti, gelecek yaz olmaya-
caku. Fen'in diisiindiigii buydu, degil mi? Eve dénene kadar bu
konuyu konugmamak i¢in sessiz bir anlagma yapmis gibi hafta
sonu boyunca havaalaninda olanlar hakkinda konugmaktan
6zenle kaginiyorlardi.

Hepsi Sue’nun hatasiyd:. Sue ve koca agz1. Gegmisten bi-
riyle kargilagmadan havaalanina gitmek miimkiin degil miydi?
Bella’yla Sue, Royal Bournemouth Hastanesi’nde geceleri birlikte
caligmiglardi. Sicakkanli ve komik biriydi ama ayni1 zamanda
inanilmaz dedikoducuydu.

Sue bagaj arabasini onlara dogru gevirdiginde, “El salla ve
yiiriimeye devam et,” diye fisildamigu Bella Fen’e.

Ama Sue hizliyd1. Bella'ya yetisip kolundan tutmustu. “Bella!
Cok uzun zaman oldu!”

“Ah. Sue. Selam. Seni gérmek ne giizel. Ama ugagimiza

gec kaliyoruz, o yiizden...”
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“Fazla tutmayacagim. Seni yeniden goérmek giizel! Hepi-
miz seni 6zledik! Ve sadece sunu bilmeni istiyorum, Bella,”
deyip sesini algaltarak devam etmigti, “olanlar icin hepimiz
¢ok tzgiiniiz.”

Bunun iizerine Fen dolaysiz, agik tislubuyla sormugtu: “Ne
oldu?”

Iste bu kadardi. Soru o kadar dolambagsizdi ki Bella’nin
cevap vermekten bagka segenegi yoktu.

Fen’in ifadesinin sagkinlikla goélgelenmesini, yiiziinden
kanin ¢ekilmesini izlemisti.

Bella'nin Fen’den sir saklamak gibi bir niyeti yoktu. Sa-
dece yalan sdylemeye o kadar aligmist1 ki aruk gercekmis gibi
hissediyordu.
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hissetti. Gézlerini kapamak, bu hissi i¢ine gekmek
istedi ama Bella hizli ve canli bir sesle onunla konusuyor, par-
maklariyla kolunu sikiyordu. Bella’nin, bitmek bilmez cogkusu
ve heyecani viicudundan figkirtyormug gibi insanlara dokunarak
konugma aligkanligini sevimli bulurdu. Ama bu sabah biraz
yalniz kalmaya ihtiyact varda.

Aklr gok mesgul, ok giiriiltiilitydii. Yeniden Aegos’ta olmak
beklediginden daha zor olmugtu. Aslinda yedi yil 6nce burada
gecirdigi o uzun yaz tatilinde bir siirit mutlu ani biriktirmigti
ama viicudunun tek hatirladi o geceydi. Giizel bir koltuga dé-
kiilen kirmiz1 sarap gibiydi, koltugun geri kalaninin mitkemmel
durumda olmasinin énemi olmazd: ¢iinkii tek goriinen leke
olurdu.

Yannis motoru durdurdu. Huzur dolu bir an boyunca Fen
sadece dalgalarin dinginlesmesini ve teknenin diregindeki bir
teli ukirdatan hafif deniz meltemini duydu. Yannis hafif adim-
larla giiverteyi gegip pruvadaki tuzla kaplanmis gipay1 gekti.
Cipayt denize atarken gémleginin etekleri havalandi. Giiglii bir
su sicramastyla suya diigen ¢ipanin ardindan agir halat hizla
¢oziilmeye baglad:.

Fen’in yanindaki Bella ellerini ¢irptu.
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Bunu ¢ok sik yapardi: Bir sey onu heyecanlandirdiginda
ellerini ¢irpardi. Fen eskiden bunu da sevimli bulurdu ama
son zamanlarda bu hareketi de sinirlerini bozmaya baslamisti.
Yeniden denizin parlak sularina odaklanmaya ¢aligt1 ¢iinkii
digerlerinin nimet gordiigii yerde kusur géren biri olmak iste-
miyordu ancak kendini tam anlamiyla giiniin giizelligine de
veremiyordu.

Iigkilerindeki tacminsizlik hissi o kadar yavas artmist ki
Fen onun ne oldugunu dogru diizgiin anlayamamtsti. Havaala-
ninda Sue’yla o korkung karsilasmalarinin ardindan Fen aninda
arkasini doniip gitmek istemisti. Bella gitmemesi i¢in yalvarmus,
her seyi ¢ozeceklerine dair s6z vermisti, sonra partiye kaulacak
diger kadinlarin gelmesiyle Fen hafta sonunu atlatmaktan bagka
caresi olmadig: hissine kapilmigti.

Bella, Fen’in onceki kiz arkadaglarina benzemiyordu ve
onu ¢ekici bulmasinin nedenlerinden biri de buydu. Fen onun
kiistahligini, bir odaya beraberinde getirdigi parfiim bulutu
ve bulagici enerjiyle dalmasini seviyordu. Bella'nin hig¢ yoktan
eglence yaratma becerisine hayrandi: ev egyalar: satan bir diik-
kina yapilan sikici bir yolculuk, keman ¢alan sokak ¢algicistyla
dans edebilmek igin arabay: kenara ¢eken ya da giinesli bir
cumartesi giinii saat daha on olmasina ragmen film izlemeyi
oneren Bella’yla bir anda maceraya déniigebilirdi.

Inanilmaz derecede muzir bir kahkahast vardi. Bella'nin
giiliisii li¢ oda 6teden duyulabilirdi. Ayrica son derece seksi ol-
dugu da su gotiirmezdi. Fen baz: seyleri nereden ya da kimden
ogrendigini bilmek dahi istemiyordu.

Fakat seks ve eglence her ne kadar muhtegem ve bagimlilik
yapan seyler olsa da yeterli degillerdi.

Yeterli olan tek ey sevgiydi.

Ve Fen, Bella’ya 41k degildi.
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leanor omuzlarinin ¢ipa atan teknenin

hareketleriyle birlikte sallanmasina izin verdi. Giines
gozliigiiniin ardindaki gozlerini kisa bir an igin kapayip nefes
aldi. Havanin temiz ve tuzlu tadina otlarin karadan stiziilen
hos kokusu eslik ediyordu.

Teknenin kic¢ tarafinda oturan Eleanor tentenin olustur-
dugu golgeye minnettardi. Soluk, benlerle dolu cildi Akdeniz
sicagina uygun degildi.

Gozlerini agtifinda teknenin korkuluguna asili Yunan
bayraginin hafif esintide dalgalandigini gordii. Yannis ileri-
deki kayalik tepeyi gosteriyordu. “Sadece iyi yiiziiciiler igin,
tamam? Uzun yol. Ama,” dedi parmagini havaya kaldirarak,
“adaya varirsaniz, kaya tirmanmada iyiyseniz o zamana biiyiik
stirpriz var.” Yiiziine yayilan genis giilimsemesiyle ifadesi ¢o-
cuksu bir hal aldi.

“Siirpriz mi?” diye sordu Robyn, saglarint atkuyrugu ya-
parken.

Yannis'in gozleri parladi. “Burada bir siirii gizli su maga-
rast var... ve deniz oralar1 asindirip su delikleri agiyor. Dogal
havuzlar, tamam? Cok giizel.”

“Icinde yiiziilebilir mi?” diye sordu Fen kot sortunu ¢ika-
rirken. Sade bir tankini icindeki viicudunun her santimi atletik
goriiniiyordu, viicudu ince ve formadaydi. Eleanor teknenin
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kenarindan atlamanin, istedigin kadar yiizebilecegini ve vii-
cudunun seni istedigin yere tagtyacak giice sahip oldugunu
bilmenin nasi! bir his oldugunu merak etti.

“Kayalardan atlamak, su derin. Yirmi, otuz metre, tamam?
Yizmen icin ¢ok giizel.” Kalin, yanik bilegini ytiziine dogru
kaldirinca giines 15181 saatin caminda parladi. “Yiizmek igin
bir ya da iki saat var, tamam? Ondan sonra 6gle yemegi igin
tekneye, tamam? Acele yok, acele yok.”

“Kulaga miikemmel geliyor,” dedi Bella el ¢irparak.

Robyn giineg losyonunu Lexi’ye uzatip, “Omuzlarima krem
stirer misin?” diye sordu.

Lexi losyonu avuglarina sikarken Robyn tigértiinti ¢ikarmak
i¢cin arkasini déndii. Kollarin1 karninin iistiinde kavugturdu.

O hissi biliyorum, diye diisiindii Eleanor.

Yannis koltugun altindaki dolaptan ici parlak renkli paletler
ve gnorkellerle dolu plastik bir kutu gikardi. Uzerlerine tatl: su
doktiikten sonra kadinlara uzatmaya bagladi. Yere damlayan
sular giinesle 1stnmig giivertede koyu renkli lekeler birakiyordu.

“Hayur, tesekkiirler,” dedi Eleanor kendisine gnorkel uza-
tilinca. “Ben teknede kalacagim.”

“Snorkelle yiizmelisin! Cok temiz su! Cok balik var. Dina-
mitlerin mercanlart mahvertigi diger adalar gibi degil. Burada
balik ¢ok ve biiyiikler,” diyen Yannis boyutlarini géstermek igin
yanik ellerini birbirinden uzaklagtirdi. “Hadi, egleneceksin!”

Eleanor, Yannis'in sesinin heyecanls, ritmik tonunu sevmisti
ama tek bagina cogku onu ikna edemezdi. “Bana gére degil.”

“Liitfen bizimle gel!” dedi Ana, gnorkeli boynuna takarken.
“Tekneden gok uzaklagmak zorunda degiliz. Seninle kalirim.”

“Ben yiizme bilmiyorum,” dedi Eleanor. Bu gergegi dii-
riistge, utanmadan séylemisti.

Ancak bunu duyan digetleri ona sanki az énce sortuna
isedigini s6ylemis gibi bakt. Aslinda simdi o da bunu diisii-
niiyordu. Eger cisi gelirse ne olacakti? Paletlerin ¢ikuigi plastik

154



IGIMIZDEN BIRI

kutuya bakti. Onu kullanmas: gerekecekti. “Yanimda kitabimi
getirdim. Giivertede kuru kalarak hog vakit gegirmeyi planl-
yorum.” Digerlerini rahatlatmak igin giiliimsedi.

“Sabah giinesinde bir teknede kitap okumak mi? Kulaga
korkung geliyor. Hig kiskanmadim,” dedi Ana goz kirparak.

“lyi olacagina emin misin?” diye sordu Lexi Robyn’in los-
yonundan kalani eline siirerken.

“Elbette! Simdi suya girin ve beni rahat birakin.” Bunu espri
olarak soylemek niyetindeydi ama Lexi'nin ifadesine bakilirsa
kabalik olarak anlagilmigt1.

Hemen arkalarinda akrebin soktugu sis ayagin1 palete sok-
maya ¢alisan Bella kiifrii bastu.

“Bebegim, saninim ¢iplak ayakla gelmen gerekecek,” dedi Fen.

“Lanet akrep!” dedi Bella paletleri kutuya atarken.

“Tamam hanimlar. Merdivenden iniyoruz, burada,” dedi
Yannis, Eleanor’'un olduk¢a gereksiz oldugunu diisiindiigii bir
hareketle Lexi'nin elini tutarak. “Paletleri suya girdiginizde
vermem daha iyi, tamam?” Bakiglart Lexi’nin bikinili, piiriizsiiz
viicudunda gezindi. Eleanor onu suglamiyordu. Glizelligin olay:
buydu —ister kadin olsun ister erkek— gozleri hep iistiine ¢ekerdi.

Eleanor bakiglarinin Lexi’nin karninda gezindigini ve sis-
kinlige dair ilk belirtileri aradigin fark etti. Gelecekteki yege-
ninin béylesi mitkemmel bir yerde barindigtna inanmak zordu.
Bebegi Ed’den énce 6grendigi icin hafif bir heyecan hissetti.

“Durun!” diye bagirdi Bella. “Once fotograf!” Plaj ¢anta-
sint karigtirip telefonunu ¢ikards, ardindan gnorkeliyle muzipge
giilimseyen Lexi'ye gevirdi.

“Simdi de geri kalanlar!” dedi kameray1 onlara gevirerek.

Ana resimden kagmak i¢in gabucak egildi. Eleanor da ye-
terince hizli olsa aynisini yapardi. Bir bagkasinin albiimiinde
mayolu fotografinin olmasini kim isterdi?

Grup paletleri ve gnorkelleriyle ugrasip ¢igliklarla, su sig-
ratarak merdivenden inerken deniz kopiirdii.
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Kadinlar yiizlerini suyun altina sokup yattan uzaga dogru
yiizerken sesler kesildi. Lexi’nin nefes almak icin taktig1 snorkel
borusunda bir kahkaha sesi fokurdadi. Su o kadar berrakt ki
Eleanor, Fen'in kiigiik bir balik siiriisiiniin pesinde yiizdiigiinii
gorebiliyordu.

Yannis kendi kendine mirildanarak kullanilmayan palet
ve snorkelleri kaldirds, ardindan yemek hazirlamaya baglamak
icin mutfaga girdi. Giivertede tek kalan Eleanor {izerine kiigiik
bir hiiziin bulutunun ¢éktiigiinii hissetti.

Yine de yaninda kitab: vardi. Ayrica ig¢inde bir ya da iki
sise alkollii igecegin sogudugunu umdugu bir portatif sogutucu
da gérmiistii.

Giliney gozliigiinii ¢itkarip yansimasina bakrti, parmakia-
riyla saglarini diizeleti. Tekne yolculugu saglarini kabartmus,
bir mantar gibi gériinmesine neden olmugtu. Fé6n makinesi
olsa diizeltebilirdi.

Kuafore yaptig1 haftalik gezilerle kendini gitmartyordu. Her
persembe yikama ve f6n icin son randevuyu aliyordu. Saglarina
ozel bir diigkiinliigii yokeu (gergi en ¢ok saglarint severdi, koyu
kumral saglari gene hizasina geliyordu. Oraya gitmesinin nedeni
Reece’ydi. Ilging, karmagik kol dévmeleri vard: ve bagparmak-
larini nazikge sakaklarina basturdiginda tiim viicudunun gevse-
digini ve rahatladigini hissediyordu. Deri koltuga gémiiliiyor,
gozlerini kapatyor, sag derisine dokunan ellerinin sicakliginin
tadin: ¢ikariyordu.

Hatta bir keresinde aglamigti. Tam orada, bagi 1lik su akan
lavaboya yaslanmig hildeyken. Artik bu kuafére gelmemesi ge-
rektigine karar vermisti ama Reece ¢ok tatli davranmist ve
Eleanor sonraki hafta 6niinden iki kez gegtikten sonra tekrar
iceri girmisti.

Reece her persembe ayni soruyu sorardi: “Bu gece digari
m1 ¢tkacaksin?” Eleanor en sevdigi cevaplardan birini secerdi:
Evet, aksam yemeginde arkadaglarimla bulusacagim veya Abimle

156




ICIMIZDEN BIRI

sinemaya gidecegim, hatta bazen, Bu gece bir randevum var, derdi.
Aslinda Eleanor her persembe giizel saglariyla tek basina, bog
evine geri donerdi. Salona girer ve ortasinda Zindanlar ve Ej-
derhalar etiketi bulunan siyah ayakli vazonun igindeki Sam’in
kiillerinin 6niinde dururdu. “Bugiin Reece’ye gittim,” derdi
yeni sekillendirilmis saglarini diizeltirken. $ehvetli bir sekilde
goz kirpip eklerdi, “lyi is ¢ikarmug, degil mi?”

Sam’in sicak, rahat kahkahasini gégsiinde hissederdi. Bas-
larda onun kiilleriyle konusurken biraz utandigini hissetmisti
ama sonra ona neler yaptigini anlatmak ya da fikrini sormak
giinliik rutininin bir parcast olmugtu. Sam ona EJ! Elbette bu
gece disart ¢ikmalisin! Yap hadi! O sevdigim kotunu giy! diyen
goriinmez bir rehber gibiydi.

Bella'nin bekirliga veda partisiyle ilgili e-postasini aldiginda
diziistii bilgisayarinin tistiinden Sam’in kullennc bir bakis atmus,
ardindan hemen gozlerini kagirmugt1.

Ona partiye katilip katilmamakla ilgili fikrini sormamigst
¢linkii ne diyecegini biliyordu.

Yapma. Sakin gitme.
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a pariluli suyun iizerinde yiizerek soluk
karinli bir baligin denizin dibine dogru inmesini izledi.
Birkag saniye sonra nefes almak icin yiiziinii sudan ¢ikardu.
Snorkel borusundan nefes almayi bagaramiyordu. Daha énce hig
snorkelle ylizmemisti. Hig yata binmemisti. Hi¢ Yunanistan’a
gelmemigti. Hi¢ yapmadig bir siirii sey oldugunu fark etti.

Deniz gozliigiini baginin iistiine kaldirirken deniz dibinin
ne kadar derin oldugunu diisiinmemeye caligt1. Yiizme tecriibesi
yerel havuzla sinirliydi ve orada bile kenardan birka¢ metre
uzaklagirdu.

Ege Denizi'nde snorkelle yiizmenin tadini ¢ikarip giinesli
bir tatilin bagini dondiirmesine izin vererek keyiflenmeyi is-
terdi ama basinin icinde bir ses sogukkanlilikla fisildiyordu:
Burada olmamalisin.

Tatil zaman algsi iizerinde tuhaf bir sey yapmis gibiydi,
sanki onu esneklestirerek bazi anlarin daha yavag, daha uzun
siirmesine neden oluyor, duygulari yeni bir netlikle canlani-
yordu, ardindan eski hiline dénerek evinden ve Luca’dan bu
kadar uzak olmasina sasirmasina neden oluyordu.

snorkelle yiizmekten vazgecip yata yoneldi.

Kig kismna ulasip kendini merdivene dogru ¢ekmesiyle
viicudundan sular dékiildii.

Giivertede oturan Eleanor bagint hizla kitabindan kaldird..
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“Baris igin geldim,” dedi Ana ellerini kaldirarak. “Asla bir
kadinla kitab: arasina girmem. Tipkt senin gibi.”

Eleanor giiliimsedi. “Aslinda berbat bir kitap. Birakacagim
icin sevindim. Su alt diinyas1 nasi?”

“Soguk bir biranin cazibesiyle mukayese edilemez,” dedi
Ana havlusunu alirken.

“Sanirim Yannis’in sogutucuyu nerede tuttugunu biliyo-
rum,” Eleanor ayaklarini kaldirip sogutucu gosterdi. Kapagi
agip icinden iki kutu buz gibi bira ¢ikard:.

“Muhtesemsin,” dedi Ana ve ciddiydi. Kutularin kapaklarini
acip tokusturdular.

Eleanor bir bacagini digerinin iizerine koyarak sol dizindeki
kalin yara izini gizledi. Ayni oday1 paylastiklarindan Ana biri
enesinin altinda, digeri de omzunda zikzak gizen diger eski
yaralarini da fark etmisti. Her ne kadar merak etmis olsa da
sormamasinin daha iyi olacagini biliyordu.

Ana suyun ilerisinde bir leopar desenini gordii. “Goriiniise
bakilirsa Bella tekneye déniiyor.”

“Huzurun son saniyelerinin tadini ¢ikar.”

Ana, Eleanor'un yanina otururken siritt1. “Sence Lexi dogal
havuza mi1 gidiyor?” S6z konusu havuz, yatla kayalik adanin
tam ortasindaydi.

Eleanor o tarafa bakti. “Yeterince formda. Yoga sayesinde.”

“Belki de yogaya devam etmeliydim. O zaman teknede
bira icmek yerine suya kugu dalist yapiyor olurdum.”

“Bunu mu isterdin, neden?” dedi Eleanor alayc1 bir giiliimse-
meyle. “Lexi’yle bu sekilde tanigtiniz, degil mi? Yoga sayesinde?”

Ana bagiyla onayladi. “Lexi’nin ilk ders verdigi siniftaydim.
Benim de ilk seferimdi ve en arkada saklanmay: planhyordum.
Ancak tek 6grenci oldugum ortaya ¢ikti. Hangimiz daha sas-
kindik bilmiyorum.”

Eleanor iirperdi.
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“Atlattik. Tahmin edebilecegin gibi Lexi harika bir dgret-
mendi. Sakin. Tegvik edici.”

Ana sert kaslarindan ve esnemeyen kalcalarindan ¢ok daha
derine inen bir gevseme oldugunu goriince ¢ok sagirmigti. Ders
bitiminde log 1siklarin altinda yepyeni matinda savasana po-
zisyonunda yatarken bir odanin sessizligini baska bir kadinla
paylasmanin mahremiyetini hissetmis ve kendini aglarken
bulmugtu. Utang i¢inde koluyla gozlerini kurulamig ve matini
sarmaya baglamigt1.

Hikéyenin bu kismini atlayarak Eleanor’a anlatmaya de-
vam etti. “Dersten sonra stiidyonun hemen kargisindaki sirin
kiigiik pizzactya ugradim.” Odun ateginde pisen pizzanin ve
erimis peynirin kokusu yoganin a¢t1§1 her boglugu doldurmak
icin mitkemmel bir panzehirdi. “Bil bakalim sirada arkama
kim geldi?”

“Lexi mi?”

Basiyla onayladi. “Pizzalarimiz aymi anda ¢ikti, igerisi o
kadar kalabalikt: ki aynt masada oturduk. Sohbet edip bir-
birimizi tanidik. Cok hogtu. Hatta o kadar ki pazartesi pizza
bulugmalari ben yogay: biraktktan sonra bile devam etti!”

Eleanor giilimsedi. “Cok hogmus.”

O kadar ozenle 6zetlemigsti ki neredeyse her sey dogruydu.
Eleanor’a yalan sdylememisti, neticede yoga stiiddyosu Lexi’yle
tansstigs ilk yerdi. Sadece onu gordigi itk yer degildi.

O, yiiksek, tas bir binanin 6niinde olmugtu. Yakindaki
bir bankta otururmus fularinin piiskiilleriyle oynayan Ana’nin
avuglan ter iginde kalmigti. Kalbi giimbiir giimbiir atsa da
yerinden kalkmamusts. Déner kapilarin insanlar: 6gle 1s1g1na
gtkarmastni izlemisti. Ustiinde bir stiidyo isminin yazili oldugu
yoga ¢antasi kalgasina vuran Lexi'’yi gorene kadar da izlemeye
devam etmisti.
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obyn’in gnorkel borusundan ¢ikan
Ksakin nefesi denizin kdpiiklerine ve seslerine karigi-
yordu. Su yiizeyinden igeri giren giines 1siklar1 suda altin renkli
hareler olusturuyordu. Robyn paletlerini girpip sakin kulaglar
atarak suyun iistiinde kayiyordu.

Bella bir siirprizi oldugunu séylediginde Robyn’in ilk tepkisi
yiiziinii burugturmak olmugtu. Siirprizlerden nefret ederdi. Bir
giic gosterisi gibi gelirdi ona: Senin bilmedigin bir sey biliyorum!
Ama simdi is1ltli denizde yiizdiigii icin minnettardi.

Omzuna siirtiinen serin parmaklar hissetti.

Bagini gevirip bakei. Saglari deniz gézliigiiniin etrafindan
dékiilen Lexi’ydi. Yukariy: igaret etti.

fkisi de yiizeye ¢iktilar. Lexi boruyu agzindan ¢tkarip,
“Ben yata donecegim,” dedi.

“Her sey yolunda m1?”

“Harika ama biraz iiiidiim. Bana sonra su magaralarim
anlatirsin.”

Robyn hili uzakta olan kayalik adacia baku. Gogsiinde
adrenalin dalgalari kabardi. Oraya gitmek istiyordu ve Lexi’nin
de bunu yapabilecegini ima etmesi onu cesaretlendirmigti. “Ta-
mam. Kendi bagtna yata donebilir misin?”

“Bella ve Fen orada,” dedi su iistiinden gériinen iki snorkel
borusunu isaret ederek. “Onlarla gidecegim.”
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“Tamam,” dedi Robyn rahatlayarak. Ardindan snorkel bo-
rusunu agzina takip yiiziinii suya gomdii ve ayaklarini girpmaya

baglad:.

Robyn kiigiik adaya vardiginda kendini kayalara ¢ekmeden
once deniz kestanesi olup olmadigini kontrol etti. Kalin giineg
losyonu tabakast altindaki soluk cildi tiiylerinin diken diken
olmasiyla kabard:.

Deniz gozligiini ¢ikarirken kauguk kayis canini acier.
Paletlerini de gikards, ardindan ayaga kalkip ellerini kalgasina
koyarak ne kadar uzaga geldigine bakt1.

Yat uzakta, ¢ipanin etrafinda siiriikleniyordu. O kadar
uzaktayd: ki Robyn giivertedekileri net olarak goremiyordu.
Atkuyrugundan siiziilen sular omurgas: boyunca akt1. Urperdi.
Ya geri dinemezsen?

Bakiglarini yattan ayirip gozlerini kisarak karsisinda duran
dik kaya tepesine bakti. Kayalardan birinin lizerine ¢izilmig
mavi ok, tirmanilacak y6nii gosteriyordu. Kogeli kenarlar: ve
girintileri tutup kendini yukar: ¢ekerek ilerlemeye bagladu.

Sicaktan viicudu kurumus, kollarinda ve baldirlarinda tuz
halkalar1 kalmigt. Ayak tabanlar bastigs kayalanin kiregli si-
cagini gekiyor, kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

Robyn birkag dakika sonra nefes nefese zirveye vardi. Géz-
lerini kirpigtards, grrelagindan kiigiik bir sagkinlik ¢igligi qiku.
Masmavi durgun su istiinde dogal bir dalig platformu misali
¢tkint1 yapan genis bir kayanin iistiinde duruyordu. Doganin en
miikemmel dalma havuzuydu. Su inanilmaz derecede berraku,
oyle ki kayanin su altinda kalan yiizeyindeki gizgileri bile go-
rebiliyordu. Bu yerin gizli giizelligi kargisinda heyecanlanarak
kahkaha atti.

Kenara dogru ilerledi, bagtan ¢ikarict mavilik tarafindan
¢ekiliyordu.
Atla, dedi derinlerinden yiikselen bir ses.
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Gagsiinde adrenalinin kabardigint hissetti. Bunu yapabilir,
serin suya atlayabilirdi.

Jack yaninda olsa ona geri gekilmesini, uzakta durmasini
soyler, kayalarin, suyun, giinesin tehlikeleri konusunda onu uya-
rird1. Cocugunuz oldugunda tehlikelere kargi tetikte olurdunuz.
Hizli gelen arabayi, zehitli orman meyvelerini, uzun otlarin
arasinda ugan ariyt goriirdiiniiz. Etrafi tarardinuz. Her seyi
umursardiniz. Ve sonra umursamamak imkénsiz bir hal alirdi.

Belki de bu agir1 farkindalik yeni viicudunuza aligmaya
bagladiginiz zaman ortaya gikiyordu. Kaslar gevsiyor, cilt sar-
kiyordu ve aniden bir zamanlar var olan cesur, dayanikls, sert
kisiliginiz ortadan kayboluyordu ve hayatiniz boyunca onu nasil
geri alacaginizi bilmiyordunuz.

Robyn annelikle ilgili duygularini higbir zaman agikga ifade
edememigsti. Ayni nefeste hem kederi hem ¢ekiciligi solumak
gibiydi. Her nefes aldiginda ve verdiginde.

Kayiplari ¢oktu: eski bedeninin, uykularinin, hafife aldig:
dzgiirliigiiniin yasini tutuyordu. Jack’ten dnce yiiriiyiige ¢tkmak
istediginde 6ylece anahtarlarini alip evden gikardi. Simdiyse
ancak atigtirmaliklar: hazirlamak, alt bezlerini ¢antaya koymak,
esyalari bebek arabasina yiiklemek, oglunu ayakkabilarini giymeye
ikna etmek, son anda ejderhalarla savagmak iizere eline aldig:
biiyiik plastik kilici birakmast igin onunla anlagma yapmak gibi
karmagik bir rutinin ardindan evden ¢ikabiliyordu.

Bebek arabasinin sapini ya da kemerini baglamayi reddet-
tiginde oglunun kiigiikk tombul parmaklarint tutarak yiiriiyor,
bilingli olarak yavaglayip etrafindakileri algilamaya calisirken
bile onun taleplerine cevap veriyor, her giin agzindan ¢ikan
yeni kelimeleri anlamaya ¢aligtyordu.

Verdigi binlerce taviz vard.

Ve aldig1 binlerce hediye: “Anne, yavan arisi!”

Evet, bebegim! Evet!
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Dogal havuzun iistiinde duran Robyn, anne oldugunda
eski benliginin bir pargasin1 kaybettigini anladi. Gergekte kim
oldugunu, ne istedigini unutmugstu. Ergenlik yillarindaki ne-
sesiz hali gibiydi, evin icinde dolanip sikildigini séyler, annesi
de ona, Tamam, ne yapmak istersin? diye sorardi. Ama Robyn
bilmezdi. Bilmezdi iste.

Uzun siire ne istedigini bilmemis, bunun {izerine ne yap-
mas1 gerektigine odaklanmaya karar vermisti.

Kayanin iistiinde durup asagt bakti. Masmavi su derindi.
Dalmak i¢in miikemmel, dipsiz bir yerdi. Ne kadar yiiksekteydi?
Dokuz metre mi? On mu?

Sadece su.

Kenara biraz daha yanagip ayak parmaklarini kavirdi. Cplak
ayaklarinin tabaninda kayanin sert, sicak damarlarini hissetti.
Giines baginin tepesine vuruyordu. Bagtan ¢ikarici goriinen
soguk suya bakarken icinde bir geylerin kipirdandigini hissetti.
Bu bir arzuydu, bir geylerin agi3a gikmastydi. Korkutucu oldugu
kadar heyecan vericiydi.

Robyn derin bir nefes ald:.

Atlad:.

Robyn’in ayaklan kayalarin iistiinden ayrnilds, viicudu yiikseldi,
kollar: ileriye uzandi.

Atlamayla diigme arasindayken askida kalma anini hissetti.
Uzakeaki yaun diregi, denizin 1giltist, havada dénen beyaz bir
mart1 goziine iligti.

Hem her geyin yakinindayds hem de higbir seyin. Sadece
o vardi. Gokyiizii. Deniz.

Viicudu giiglii ve deneyimliydi.

Girtlagindan vahsi bir qiglik yiikseldi, cosku ve nesenin
saf sesiydi bu. Kayalarda yankilanip onu kusatarak mest etti.
Ardindan hzli diisisg bagladi. Saglan geriye savruldu, viicudu
asagt dogru gekildi. Sonrasinda tuzlu su onu icine aldi.
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Su alunda kdpiiren sesler, piriltili suda agik gozler.

Mavinin katlari arasinda gorkemli bir dissiis.

Yavaglama.

Suyun dogal kaldirma kuvveti. Teslim olma. Anin biraz
daha uzamasina izin verme.

Ardindan bacaklan ¢irpma.

Gozleri dalgalanan yiizeye odaklanmig vaziyette yiikselmenin
coskusu, agik agizdan képiiren giimiis baloncuklar.

Bir anda soluk soluga siritarak yiizeye ¢ikti. Bagini geriye
atip giildii.

Sirtiistii yatti, tiim uzuvlarini deniz yildizi misali agip suyun
onu kaldirmastna izin verdi.

Ozgiir olmak bdyle bir histi.

Hareketsizce yatip kendini denize ve giinese birake.

Sonunda déniip kayalara dogru yiizmeye basladi. Tepedeki
parlak giines 1s131yla aydinlanan bir figiir orada duruyordu.

Fen.

Gozlerini kirpistirip kirpiklerindeki suyu temizledi. Ba-
kiglart birbirlerine kilitlendi. Robyn gogsiinde biriken sicak,
yogun enerjinin nabzini hizlandirdigini hissetti.

Fen kayalarin ucuna dogru hareket ederken sirt1 dimdik
duruyordu. Kollartni kaldirds, Robyn atlayigini izledi. Viicudu
havay1 bir ok gibi yards, ellerini suya dogru uzatri, denizi nere-
deyse hi¢ su sigratmadan delerken tiim kaslar1 gergindi.

Fen'in dalmasiyla etrafindaki suyun dalgalandigini hissetti,
hareket halindeki golge nihayet siritarak suyu yarip yiizeye ¢iku1.

“Geldin demek,” dedi Robyn.

Kayalarin iistiine oturdular, tenleri yakici sicakla kuruyordu.
Golgelik bir yer yoktu ve Robyn ¢ok fazla giinese maruz kaldigini
bilse de bu 4nin bitmesini istemiyordu. “Yata geri déndiigiinii
santyordum,” dedi Fen saglarindaki suyu silkelerken, giines 15181
bagparmagindaki giimiis ytiziikte parliyordu.
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“Bellayla Lexi birlikte gittiler, ben de yiizmeye devam ettim.”

Robyn buna sevinmigti. Isildayan suya bakti. “Burada ol-
mak ¢ok giizel. Birkag giinliigiine gergek hayattan uzaklagmak.”

Fen, giines 15131na karg1 gozlerini kisarak Robyn’e baku,
“Gergek hayat nasil?”

Robyn omuz silkti. “Iyi, sanirim. Jack var. Annemle babam
var. Sadece... bilirsin igte, bazen biraz...” dogru kelimeyi arad
ama ne demek istediginden emin degildi. “Sikic1.”

“Sikic1. Anliyorum. Peki ya isin? Avukatsin, degil mi?”

“Evet. Cok sikici, degil mi?”

“Keyif almiyor musun?”

Robyn isinin giivenli ve esnek olduguyla ilgili bir geyler
sOyleyecekti ama soru bu degildi. Keyif almiyor musun? Soru
buydu. “Hayir,” dedi sonunda. “Almiyorum.” Her sabah bii-
roya gitmek igin evden ¢ikuginda kalbinin giimbiirdedigini
hissediyordu. Giinleri tapu kayitlariyla ugragirken Jack’i evde
birakarak ikiye boliinmemis gibi davranarak atlatmaya ¢alistig
bir sey hailine gelmisti.

“Cocukken ne olmak isterdin?” diye sordu Fen.

“Fotografci,” diye cevaplad: hi¢ diisiinmeden. “Bir fotog-
raf giinliigii tutuyordum, bana giizel gelen her seyin resmini
¢ekiyordum.”

“Peki neden hukuk?”

On sekiz yasinda bitirme sinavlarina ¢aligirken verdigi bir
karards. Ailesi ve bir 6gretmeni tavsiye etmisti. Erkek kardesi
Drew &leli birkag hafta oluyordu, her gey altindaki yer kolayca
paramparga olabilirmis gibi sallantida ve temelsiz geliyordu.
Kardesinin 6liimii hayatin neler yapacak giicii olduguna dair bir
sok etkisi yaratmigt1. Yaganan kayiplar sizi ya giiglendirirdi —dik
gene, saglam basan ayaklar- boylece bir dahaki sefere devril-
mezdiniz ya da sizi bir sonraki yumrugun ne zaman gelecegini
anlamak igin diken iistiinde birakirdi. “O zamanlar mantkl
bir secim gibi gelmisti. Kardesim yeni 6lmiigtii. Hayatim...
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karmagik, kirik dokiiktii. Hukuk sarsilmaz bir sey gibi gelmisti.
Saglam. Ailem bunu istedi ve ben de kabul ettim.”

Fen yavagca bagiyla onayladi. “Bu segimlerle ilgili bir seyler
biliyorum. Diger insanlar i¢in yapugimiz segimler.” Bir siire
ona bakti. Bu sirada Robyn yanaklarinin kizardigin: hissetti,
sanki Fen dogrudan ruhuna bakiyor, onu gériiyordu.

“Daha 6nce bu su magarasina geldin mi?” diye sordu.

“Hayir. Varligindan bile haberim yoktu.”

Robyn birlikte kegfettikleri bu yer daha 6zel bir hal almus
gibi buna memnun oldu. Keske yaninda kamera olsayds, 4ni
yakalardi. Gergi bir fotografin gergegi asla tam olarak yan-
sitamayacagini biliyordu: giinesten 1sinmig kayalarin kiregli
kokusu, denizden yiikselen ferah esinti, daireler ¢izen beyaz
kanatli bir kus ve hareket ettikge giines 1518101 yansitan bur-
nundaki piercingiyle, sirun biikiip kollarini dizlerine sarmug
hilde yaninda oturan Fen.

“Nasil oldu da yedi yil boyunca adaya hi¢ gelmedin?”

Fen bir miiddet duraksadi. “Biitiin anilarim giizel degil.”

Diin, yiirilyiige ¢ctkmadan énce, Fen’in salonda duran eski
fotografini bir dolabin en arkalarina ittigini gérmiistii. Bunu
ona sormak istemis —Neden o forograf? Senin icin anlam: ne?
Neden ona bakmak istemiyorsun?— ama bunun gizli, goriilmemesi
gereken bir an oldugunu hissetmigti.

“Uzgiiniim,” dedi Robyn, ne igin oldugunu bilmese de
oyle hissediyordu.

Bir siire ikisi de konugmada.

Daha sonra Robyn, “Geri geldigine memnun musun?” diye
sordu.

Fen déniip dogrudan Robyn’in gozlerine bakti. “Evet, sa-
nirm memnunum.”
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tpaya bagh yat sakince suda siiziilmek-
teydi. Bir esintiyle kabaran deniz teknenin gévdesine
kiiciik dalgalar hilinde ¢arpiyordu.

Lexi ellerini baginin altina koymus havlusunda yatiyordu.
Hemen yaninda Bella bikinisinin iistiiniin tokasini agt1. “Ustsiiz
glineglenemezsin!” dedi Lexi.

“Eminim Yannis daha 6nce de meme gérmiistiir. Gergi
higbiri bunlar kadar sansasyonel degildir.” Bikini iistiinii kor-
kuluklara ast1.

“Digerlerini rahatsiz edeceksin,” diye fisildad1 Lexi, Bel-
la'nin {izerinden uzanarak bikini iistiinii alip ona firlatti. “Giy
sunu! Ciddiyim!”

“Onlar da beni rahatsiz ediyor,” diye fisildadi Bella yiik-
sek sesle, ardindan Ana ve Eleanor’un gélgede kitap okudugu
kig tarafina dogru baku. Bikinisini giyip askilarini omzundan
indirdi. “Ibiza’da biitiin yaz iistsiiz giineslendik.”

“Orast 1biza’yd1.”

“Tanrim, kegke hal on sekiz olsaydik ve biitiin yaz ortadan
kaybolabilseydik. O &zgiirliigii ézliiyorum. O hayat tarzin:.
Sen 8zlemiyor musun? Partilere gitmek. Tiim gece dans etmek.
Gogsiinit titreten, kendi kalp auglarin sandigin miizik. Yanip
sonen 1giklarin aluindaki kalabaligin giiriilttisii. Kegske hayat
hep boyle yasasak, degil mi? Dolu dizgin, hizli, birlikte.”
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“Degil mi?” diyerek giiliimsedi Lexi 6zlemle.

“Bir de su haline bak, nisanlisin, hamilesin, lanet bir yoga
egitmenisin!” Bella kahkaha att.

“Yoga kismint hi¢ agamayacaksin, degil mi?”

“Ommm, sanmammm.”

Lexi burnundan giildii. “Hemgirelikten kuyumculuga. Sen
de kariyerinde sapma yasadin.”

“Sadece orta yas krizlerini erken yagtyoruz.” Lexi'nin karnina
bakip, “Yolcu varken ders vermeye devam edebilecek misin?”
diye sordu.

“En azindan bir siire. Bence viicudum bana soyleyecektir.”

“Sabah bulantilar: bagladi ms?”

“Pek sayilmaz. Birkag bulanti oldu ama hepsi o kadar.”
Parmak uglariyla ahsap giiverteye vurdu. “Tahtaya vur.”

“Ed’e séylemek icin hili eve donene kadar beklemeyi plan-
liyor musun?”

Yannis’in 6gle yemegini hazirladigi mutfaktan sarimsak
kokusu yiikseldi. “Sadece iki gece kaldi. Sonra ona yiiz yiizeyken
sdyleyebilirim.” Ellerine bakti, nisan yliziigiiniin pirlantasinin
yanstttgl 1siklar bacaklarinin tistiinde geziniyordu. Ayni garip
huzursuzluk hissinin goégsiini stkigtirdigini hissetti.

Akl1 bir gece dnce oynadiklar1 oyuna kaydi, onu rahatsiz
eden bir sey vardi. “Diin gece o sorulari sorarken...”

“Yeniden 6ziir dilerim!”

“Su kotii aligkanliklarimla ilgili soru var ya? Bana Ed’in...
sen ve Robyn gibi hakkimdaki tiim o tuhaf kiigiik seyleri bilip
bilmedigini diistindiirdii.”

“Onun yastugina salya akittigini bilmesini mi istiyorsun?”

“Sadece...” Nasil agiklayacagini bilemedigi icin tereddiit
etti. “Bazen Ed’in beni... oldugumdan daha fazlas: olarak gor-
diigiinii diigiiniiyorum.”

“Yeni bir iligkide hep iyi yonlerimizi ortaya koyariz.”
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Oyle mi? Lexi, Ed’in hoglanmayacagini hissettigi igin sak-
lad1g1 yanlan olup olmadigini merak etti. Ed’in zarif, g1k, klas
olarak tanimladig1 Lexi imajina uymayacaklarini hissettigi igin.
Yavagca, belki farkina bile varmadan kendisini onun istedigini
bildigi bir kaliba m1 sokuyordu?

Herkes boyle mi yapiyordu?

Aklina bir an1 geldi: Tirnaklar1 manikiirlii annesi yiiziinde
yeni yapilmis makyajdan olugan maskesiyle evin i¢inde kosugtu-
ruyor, tika basa dolan ¢ép kovasini bosaltiyor, Lexi’nin babas:
eve donmeden kendine ait tiim izleri ortadan kaldiriyordu.

Yan gozle Bellaya baktt. “Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Kimin?”

“Ed.”

Bir duraksama oldu. “lyi biri.”

“Zayif 6vgiilerin cani cehenneme.”

“Unutma ki ben, Robyn’in de séyledigi gibi, arkadaglar-
mun erkek arkadaglarinin yeterince iyi oldugunu diisiinmeyen
korkung, soguk kalpli biriyim.”

“Robyn’le Ed hakkinda m1 konuguyorsunuz?”

“Laf arasinda,” dedi Bella hemen. “Ed bir avukat, bu yiizden
de Robyn’den onay miihriinii aliyor.”

Lexi, “Bella ona onay miihrii veriyor mu?” diye sorarken
sesini miimkiin oldugunca sakin tutmaya ¢aligt1.

“Bilmem. Hi¢ diigiinmedim.”

Lexi Bella'nin, Ne var biliyor musun, ona baytliyorum. Cok
komik! En iyisi! Hep birlikte takilmak igin sabirsizlaniyorum.
Harika bir segim yaptin. Cok mutlu olacaksin! dedigini duymaya
ne ¢ok ihtiyaci oldugunu fark etti.

“Ikinizin anlagabilmesini istiyorum. Bu benim icin ¢ok
6nemli.”

Bella ona bakti. Bagiyla onayladi. “Tamam, daha cok ¢a-
balayacagim.”
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Lexi, Bella'nin sakladigi bir sey oldugunu hissetti. “Ne var?
Bana séylemedigin ne?”

“Higbir sey.”

Cevabin ¢abuklugu siiphe kiviletminin alev almasina ne-
den olmustu. Lexi uzanip Bella’nin gézluigiinii baginin istiine
kaldird. “Bella?” dedi dogrudan gozlerine bakarak. “Ne oldu?”
Lexi cevabi beklerken kalbinin sanki bunca zamandir bir sorun
bulmay1 bekliyormus gibi hizlandigin1 hissetti.

“Onemli bir sey degil. Yok bir sey.”

“Soyle.”

Bella i¢ ¢ekti. “Sadece Cynthia —kucak dansgist olan ar-
kadagimi biliyorsun— igte o Ed’in eskiden gece kuliibiine ¢ok
sik gittigini sdyledi. Devamli miigterisiymis. Hepsi bu.” Bella
gozlerini kagirip bakislarini kucagina indirdi.

“Ah, bu muydu?” dedi Lexi rahatlayarak. “Ed sehirde
calisiyor. Hepsinin ¢ok parasi var ve nereye harcayacaklarin
bilmiyorlar. Bana bundan bahsetti ama aruk gitmiyor.” Ed’in
kucak dansinin yapildig1 kuliiplerle ilgili ge¢miginin Bella’y
rahatsiz etmesine sagirmisti. “Hepsi bu, degil mi? Ed hakkin-
daki ¢ekincen sadece bu muydu?”

Bella gozliigiinii yeniden takti. “Aruk hi¢ kalmad:.”

Ikisi de bagka bir sey demedi.

Lexi havlusunun iizerine geri uzandy, sert giivertede yatarak
bulutsuz gékyiiziine bakt.
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Fl yata dogru yiizerken kalbi hafifle-

mis gibi hissediyordu. Merdivene tutunarak paletlerini
¢ikard:.

“Bagardik!” dedi Robyn neseyle yanina ulagip. Merdiveni
tirmanirken deniz gézliigiinii qikards, sakaklarinda kirmaz: izler
olugmustu.

“Gezginler dondii!” Bella kig tarafinda belirdi, bikini aski-
lar: indirilmis, koyu renk gzliigiinii rakmisri. Egilip, “Paletleri
bana verin,” derken arkasindaki Yunan bayrag: dalgalaniyordu.

Fen paletleri verdi, ardindan merdiveni ¢ikip digerlerinin
mayolar: ve ickileriyle oturdugu yere gitti.

“Su magarast nasildi?” diye sordu Lexi.

“Kesinlikle olaganiistiiydii,” dedi Fen kisa saglarindaki tuzlu
suyu silkeleyerek.

“Gergekten oyleydi,” dedi Robyn nefes nefese, iistiinden
sular damlayarak giiverteye ¢tkmigti. “Kayalarin tam ortasinda
kusursuz giizellikte lacivert bir havuz. Tanrim, harikaydi! Ama
soguktu, kesinlikle denizden daha soguktu.” Robyn plaj ¢an-
tasindan bir havlu alip islak saglarina sardu.

“Gok uzun kaldiniz,” dedi Bella. Parmak uglarinda yiik-
selip giinegle 1sinan viicudunu Fen’in nemli viicuduna hafifce

bastirarak Fen’i dudagindan &ptii. Fen kendini geri ¢ektigini
fark ecti.
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“Atlayis yapabileceginiz bir yer var miyds?” diye sordu Ele-
anor elindeki kitabi gozlerine siper ederek.

“Kayalardan biri dogal atlama platformu gibi gikint1 yapmigta.
Cok yiiksekti, hila atladigima inanamiyorum. Bir anda oldu!”

“Seni kiiclik maceraperest seni!” dedi Bella.

Fen, Bella orada olsaydi herkesin maceray: goklere ¢itkarma
izni olacagini ama gelmedigine gore onunla ilgili bir sey duymak
istemeyecegini gayet iyi biliyordu.

Yannis agagidan seslendi, “Ogle yemegi bes dakikaya ge-
liyor, tamam?”

Herkes onayladi. “Her ne hazitliyorsa inanilmaz kokuyor,”
dedi Lexi.

Tentenin altindaki golgede, yaninda ag¢ik duran bir kitapla
oturan Ana, “Aksam icin planimiz var m1?” diye sordu.

“Yemege cikmaliyiz diye diigiiniiyorum” dedi Bella. “Sen
ne dersin, Lex?”

“Kulaga harika geliyor.”

“Old Town’da bir tavernaya gidebiliriz,” diye 6nerdi Ana.

Bella Fen’in elini tutarak, “Giizel bir yer biliyor musun,
bebegim?” diye sordu.

Fen parke tasli meydani, yikik duvarlarina sarili begonvil-
leri, kiigiik tezgahlarin siralandig: dar sokaklariyla Old Town’
dissiindii. Ardindan kiigiik isiklarla stislenmis incir agaci altin-
daki tavernaya odaklandi. Lavaros. Onun ailesine ait taverna.
Hemen yaninda 6zel plakali bir motosiklet duruyordu. Onunla
tanigtirilisini, kolundaki deri bilekligi gordiigiinii, tavernada
¢alan miizikle kalcalarini salladigin: ve eglenilecek en iyi yerleri
biliyordur, diye diisiindiigtinii hatirladi.

Oysa yanilmagu.

Cok ama ¢ok yantlmist.

Kalp atslarinin hizlandigini hissetti. Bu, yedi y1l 6nceydi.
Artik bu adaya yumusgak, hamur gibi viicudu ve diinya hakkinda
fantastik fikirleriyle gelen naif kiz degildi. Aruk formda, zayif
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ve giicliiydii. Kendi isinde ¢alisiyordu. Kendini taniyordu. Bir
daha zayif hissettirilmesine izin vermeyecekti.

O halde piril piril giines 15181n1n altinda bir yatta dururken
neden Old Town’a dénme diisiincesiyle bogazi diigiimlenip
nabzi hizlanmigtr?

“Nereyi onerirsin?” diye sordu Bella parmaklarint sikarak.

Fen, Ana'ya, Evet, Old Town harika bir fikir, demek istedi.
Ana’nin dnerisini desteklemek istedi. Yillar 6nce yagananlarin
oneminin olmamasini istedi. Bundan daha giiglii olmak istedi.

Terlemeye baglamistt. Bellanin giines gozliigiindeki yan-
simasindan genesinin kasildigini, bakiglarinin ifadesizlegtigini
gorebiliyordu.

“Bebegim?”

Yutkundu. “Old Town fazla turistik. Liman bolgesindeki
tavernalar daha iyi olur.”

Ana bagini sallayarak onaylads, ikna olmustu.

Fen yalan séyledigi i¢cin kendinden nefret ediyordu. Az
onceki negesi bulutun arkasina giren giines misali kaybolmugtu.
Elini Bella’dan gekti, viicudunu 6rtmek i¢in bir havlu ald..

Bagini gevirdiginde Robyn’in kaglarint ¢atmug, yiiziinde
saskin bir ifadeyle onu izledigini gérdii.
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Buraya gelmek icin iilkenin farkls noktalarindan yola ¢ikmugtk.
Buraya onun igin gelmistik. Ciinkii onu seviyorduk. Yiizlerce farkls
sebeple ona hayrandsk. Isiinin iizerimizde parlamasina istiyorduk.
Onu ne kadar sevdigimizi girebilsin diye bunu onun igin ozel
kilmak istiyorduk. Bir bekidrliga veda partisinde miistakbel gelin
cok degerli, neredeyse ilahi bir konumda olurdu.

O hafta sonu o tinlii, bizler de hayranlar: ve paparazzilerdik.

Onun yiikselisinin mimarlariydik.

Ve de diisiistiniin.
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aksam taksiden ilk olarak zeytin ye-

0§ili elbisesi ¢iplak bileklerine siirtiinen, saclari bronz
sirtindan dokiilen Lexi indi. Sohbet edip giiliigerek limanin
yaninda toplandilar. Yag tabakasiyla kaplanmis sudan iyotiu
bir koku yiikseliyordu. Balik¢1 tekneleri ve turist katamaranlar
rihumdaki kaziklara baglanmig, bosalan giiverteler temizlen-
mig, ertesi giin yapilacak gnorkelli yiizme gezilerinin reklamin:
yapmak i¢in ahgap panolar yola dizilmisti.

“Hadi bir taverna bulalim,” dedi Robyn.

Yesilimsi mavi renkli bir elbise giyen Bella, Lexi'nin koluna
girdi, sonra 6niine gegti. Lexi’nin kolunu sikica tutup bir gey
soyledi, giilerken omuzlan sarstliyordu.

Eleanor’la birlikte peslerinden yiiriiyen Ana aksamla ilgili
iyimser bir hisse kapildi, giin batimi biralar: ve leziz yemekler
onlari bekliyordu. Yat gezisinden, tavernada siparis edecekleri
yemeklerden, Robyn’in omuzlarinin yanmasindan ve sonrasinda
dans edilecek bir yer bulmaktan konugsuluyordu.

Old Town i¢inde bir kilisenin ¢ani gald1. Ana begonvillerin
sarktig yiiksek beyaz duvarlara bakt. Kuyruklarini bacaklari-
nin arasina stkistrmig iki sokak képegi yolun karsisina gegti.

“Ah!” Lexi ve Bella durdular. “Ne yazik!” dedi Lexi.

Digerleri de durup bakislarini onlarin baktiklari yéne ce-
virdiler. Deniz kenarindaki tavernalar bir is makinas: aracin-
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dan gikan koyu renkli dumanla kaplanmist1. Betonda bir delik
agilmugty, biiyiik borular yer iistiine ¢ikarilmigt1.

Ana kanalizasyondan yiikselen siilfiir kokusunu ald1.

“Igreng kokuyor,” dedi Bella burnunu tikayarak.

“Old Town’da bir siirii taverna var,” dedi Eleanor. Forma
hiline getirdigi sort ve tigortii giymisti ama Ana yeni deri ¢an-
tasinin omzunda asilt olmasina sevinmisti.

“Hemen su tas kemerin arkasi,” dedi Ana isaret ederek.
Bir anda Eleanor’un koluna girdiginde gruba rehberlik etmeye
basladilar.

Bu kadin grubu tarafindan kusatilmanin ve bir geylerin
par¢ast olmanin heyecaniyla, yeni arkadagliklarin, tatl 6zgiir-
liikklerinin, giin 1s1g1nin getirdigi degisiklerle baginin dondiigiinii
hissetti. Daha 6nce kadin arkadas gevresi olmamigt1 veya gece
gezmelerinin havailiginin tadini ¢itkarmak icin kendine izin
vermemigti. Parke taglardaki topuk ukiruilari, kahkahalar, ten-
lerinden yiikselen parfiim ve giines sonrasi losyon kokulariyla
bir grubun pargasi olarak hareket ederken yoldan gegenlere
nasi| goriindiigiinii merak etti.

Belki bir yabanci Ana’nin oraya ait oldugunu diistinebilirdi.
Kizlardan biri oldugunu.

Bunun ne sakincast vard: ki?

Ana ne oldugunu anlady; tehlikeli olan, kendisinin de buna
inanmaya baglamasiyd.
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en’in kalbi gégsiinden firlayacakti. Tag
kemerin altindan gegip parke taslariyla tablo gibi gorii-

nen Yunan meydanina girdikleri anda bekarliga veda partisine
kaulan kadinlanin bir incir agacinin dallari altina yuvalanmag
tavernaya ¢ekileceklerini biliyordu.

Onun galisugi tavernaya,

Bella goktan kuyrugunun ucundaki tiiyleri dokiilmiig siska
bir kopegin yanindan gegerek en 6nde sendeleyerek yiiriimeye
baslamist.

“Geliyor musun?” diye sordu Robyn, yerinden kimilda-
mayan Fen'’e donerek.

Lavarosa gelmeyeli yedi y1l oldugunu, onun artik orada
calismuyor olabilecegini sdyleyerek kendini rahatlatmaya galist1.
Robyn’e bagini evet der gibi sallamay: bagards. Digerlerini takip
ederken etrafindaki konugmalara odaklanmay: denedi ama sert
ve inatg1 atiglarla hizlanan kalbinin viicudunun derinliklerinden
bir uyarn verdiginin farkindayd..

Bir grup mopedin hizla yanlarindan gegmesiyle havay: ben-
zin kokusu sardi. Fen irkildi, gégsii sikigti. Digerleri devam
ettifinden onlari takip etmekten baska segenegi yoktu, onlar
meydana gdtiirecek olan yolun karsisina gectiler.

Hava serin, gélgeli ve durgundu, kilisede yakilan riirsii,
sarimsak ve kekik kokularina karigmisti.
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“Su taverna ¢ok giizel gdriiniiyor,” dedi Lexi, Lavarosu
gostererek.

“Kenarda bos masa da var,” diye ekledi Bella. “Fen, daha
once buraya geldin mi? Yemekleri iyi mi?”

Herkes doniip ona bakti. Fen agzint agmaya ¢aligirken
yiiziindeki her bir sinirin gerildigini hissedebiliyordu. Basiyla
onaylamig ya da bagka bir tepki vermis olacak ki herkes taver-
naya dogru yiiriimeye basladi.

Yan sokaga bakt ve park hilindeki parlak beyaz motosikleti
gordii, 6zel plaka sahibinin kim oldugunu bildiriyordu.

Onundu.

Kulaklarinda ¢inlayan kalbi gégsiinden ¢ikacakmug gibi
hissetti.

Dag yollarinda hizla giderlerken viicudunu onunkine bas-
tirmaktan bagka caresi olmadift o seyin arkasina binmekten
nefret etmisti, arkalarinda benzin dumani birakarak aldiklars
her virajda motoru o kadar yatiriyordu ki Fen’in ¢iplak dizleri
neredeyse zemine siirtiiyordu.

Geng bir kadin garson gelip onlar1 bog masaya y6nlendirdi,
sandalyelerini ¢ekip birer menii verdi, giiliimseyerek spesiyal-
lerin yazdig: tahtay: isaret etti. Hoparlérlerden Yunan miizigi
yiikseliyordu, taverna sohbet ve kahkaha sesleriyle doluydu.

Fen oturdu, titremelerini engellemek igin ellerini bacak-
larinin altina soktu.
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exi tuhaf bir ruh hili igindeydi. Uzgiin,
Li’)kﬁk bir belirsizlik hissi pesini birakmryordu. Bu biraz
fiziksel semptomlarin hafifledigi ama tiim o toksinlerin ruh
halinde ¢okiintii ve bunalim biraktig sarhosluk sonras: birkag
saate benziyordu.

Hamilelik hormonlari olmali, diye telkin etti kendini so-
dasindan bir yudum alirken.

Kadin garson yemeklerle geri déndiigiinde digerlerinden
bir seving dalgas: yiikseldi. Kiigiik beyaz tabaklar cacik, biber
dolmas,, iginde feta peyniri olan Yunan salatasi, limon yag1 ve
taze otlarin serpildigi 1zgara baliklar, parlak dolmalarla doluydu
ve bir kise dere otlu tarama vard..

Ne yazik ki Lexi'nin tek istedigi sade, hafif yiyeceklerdi.
Bir parga ekmek koparip kabugunu kemirdi.

Hemen yaninda bir par¢a kalamar alan Ana, Robyn ile
konugsuyordu. “Luca bebekken ona sarki séyledigimi, onu salladi-
gimi, ona yalvardigimy, evrenle anlagma yaptgimi hatrliyorum:
Liitfen! Her seyi yaparim! Yeter ki su bebegi uyut! Sonra, nihayet
uyudugunda —minik g6z kapaklari diismeye baglayip benimkileri
tutan minik parmaklan gevsediginde~ kalbim agzimda geri geri

besiginden uzaklagir, gicirdayan dégseme tahtasina basmamak
icin dikkat ederdim...”
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“... Ve hepsini nefes almadan yapardin,” dedi Robyn, yiizii
giinesten kizarmigtu.

“Evet! Nefes vermenin riskini bile gze alamamak! Ama
bir saat sonra nerede olursun?”

“Bebek besiginin basinda,” diye cevapladi Robyn, “uyurken
onu izler ve kucagina alabilmek i¢in bir an 8nce uyanmasim
istersin.”

Ana kahkaha att. “Kesinlikle!”

Anneler kuliibii. Sadece iiyeler girebilir, diye diisiindii Lexi.
Eli karnina gitti. Yakinda kabul edilecegiz.

Nasil bir anne olacagini merak ediyordu. Bu bebegi hayal
ettiginde, kendini bebegi kanguruyla gogsiinde asil: halde di-
sartda ytiriirken goriiyordu. Her tiirlii havada uzun yiiriyiiglere
cikacak, yanlarindan gegtikleri gseylere bakacaklardi: nehirde
yiizen 6rdekler, agacin tepesindeki bir sincap. Giiniinii paylasa-
cak birinin arkadaghigindan ne kadar keyif alacagini fark etti.

Londra’daki biiyitk pencereleri, parlak granit zeminleri
olan evlerinin bebek esyalariyla doldugunu hayal etmeye ¢a-
ligt1. Sahneye halinin tistiinde diz ¢6kmiis oyun matnda sesler
cikaran bebeklerine giilimseyen Ed’i ekledi. Gériintii soluk,
ulagilamayacak kadar uzakti. Yakinlagmaya, Ed’in ifadesini
gormeye ¢aligti. Ama yapamadi. Mutlu muydu? Sikkin miyds?
Endigeli miydi?

Panigin itk dikenli hissi teninde dolagti. Bu duyguyu ta-
niyordu. Bitiin yetigkin hayati boyunca yagamigt1: duvarlarin
istiine kapanip 15181, havay1 ve nefesini kestigi histi. Kapana
kisilma hissi.

Onceki iligkileri asla birkag aydan fazla stirmemisti ¢iinkii
diger kisi duygusal bag kurdugu, ondan sézler istedigi anda bu
bogulma hissini yagardi. Onu rahatsiz eden her geyi diigiinmeye
baslar; zavalls, higbir seyden siiphelenmeyen adama kars1 bir
dava dosyast olugtururdu. Her gey orada hazir beklerdi. Ne-
gatif enerji bilyiir ve nihayetinde onu serbest birakip iligkisini
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bitirirdi. Ne dediklerinin, ne kadar agladiklarinin bir 6nemi
olmazd: giinkii onlarin degistirilmesi gerekirdi. Sonrasinda aruk
aklini iggal etmedikleri icin biilyiik duygusal rahatlama yasard:.
Ardindan partiler, biiyiik eglenceler gelirdi. Kotii sonuglanan
ask iligkilerinin kiiiik bir déngiisiiydii bu.

Ed’le farklt olmasini ummugtu. Olmugtu da. Ta ki hamilelik
testini yapana kadar. Yatak odalarindaki tiiylii halinin {istiinde
dikilirken mavi gizginin belirmeye baglamasiyla korkunun atti
tokadi hissetmigti. Bir iliski bitebilirdi. Bir evlilik yasal yollarla
sonlandirilabilirdi. Ama birinden gocuk sahibi olmak sonsuza
kadar kopmayacak bir bagd:.

Ever. Endigelerinin kékeninin bu oldugunu diisiindii. Robyn
ve Bella’ya dile getirmekte zorlandig1 konu buydu. Hamilelik
her seyi biiyiitiip kararlarini miihiirliiyordu. Cekip gidebilmenin
imdat butonu oldugunu biliyordu ve ona basmay: planlamasa
da var oldugunu bilmek rahatlaticiydi.

Zaten Ed’le ilgili sinir bozan geylerden olusan dosya hazirda
bekliyordu. Onun giinde iki kez dug almasindan hoglanmi-
yordu, bunu tuhaflik olarak goriiyordu. Kendine giilemiyordu.
Restoran ¢alisanlarina karg1 aksiydi. Sorun suydu ki Lexi, bu
stiphelerin gercek, dinlemeye deger mi oldugunu yoksa sadece
kendi mutlulugunu sabote etmek i¢in kullandigi eski usuller
mi oldugunu anlayamiyordu.

Baglanma korkusunun neden kaynaklandigini bilmek igin
terapiste gitmesine gerek yoktu. Lexi on ii¢ yasgindayken morsal-
kimlarin gigek agtig1 bir bahar akgami kapilar1 calmigts. Anne-
sinin egofman giydigi giinlerden biriydi, Lexi 6yle olmamasini
dilerdi. Merdivende durup annesinin minyon, kizil sagls, kalp
gibi goriinen dolgun dudakls bir kadinla konugmasini dinle-
migti. Annesinin sesi zayif ve gergindi, ytkanmamis dolagik
saglarinin uglariyla oynuyordu.
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Kapi1 esiginde duran kadin, Lexi’nin babasinin gegen yil
nafaka 6demesini yapmadigint séyliiyordu. “Sadie areik on bir
yasinda. Orta okula bagliyor. lhtiyaci olan seyler var.”

Lexi, annesinin bir yanlislik oldugunu séylemesini bek-
lemisti ama bunun yerine o, buz gibi bir sesle, “Bunu Eric’le
konusmalisin. Su an Arjantin’de yarigta,” demis, ardindan ka-
piyt kapamigti.

“O kimdi?” diye sormugtu Lexi, basamaklarin tepesinden.

Annesi irkilerek bagini cevirdiginde yiizii bembeyazdi. “Hig
kimse.”

“Babamuin... bagka bir kizi mi1 var?”

Annesi dimdik durmugtu, genesi yukarida, agz1 simsiki
kapaliydi. Lexi onun ifadesini incelemis, tanidik bir duygu
emaresi aramigti. Uzun bir sessizligin ardindan annesi konus-
mugstu. “Evet, var.”

Lexi baginin iginde bir sey patladigini hissetmigti. Baska
bir kiz! Uvey kardesim! Sadie... Sadie... “Onu goriiyor mu?”

“Hayir.”

“Ne yani, onun... bir iligkisi mi vardi?” Kelimenin tuhaf,
dramatik bir etkisi vardi. Gergek hayatta degil, sadece televizyon
dizilerinde duydugu bir replikti.

“Haynur, bir iliskisi yok, Lexi. Bir siirii var.” Annesi giiliim-
semigti. Bu, Lexi’nin kemiklerini donduran soguk, korkung bir
giilimsemeydi. Sonra yukar1 ¢itkmis ve Lexi ertesi giine kadar
annesini gérmemigti.

Babasi Arjantin’den déndiigiinde Lexi onun yiiziine bak-
mamis, onunla konugsmamaig, ayn1 odada durmamigt1. Getirdigi
hediyeleri agmadan salonda birakmigti. Odasinda kalmis, yemek
vakti agag1 inmeyi reddetmisti. Sonunda babasi kapisini ¢almug
ve iceri girmek igin 1srar etmigti. Lexi igte o0 zaman konugmustu.
Sadie, Sadie, Sadie. Baska bir kizin var!

“0O, senin oldugun gibi kizim degil,” demisti babasi. “Onu
tanimiyorum. Onu umursamiyorum.”
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Babasi aslinda dogru gseyleri séyledigini diisiinmiistii.
Lexi'nin en sevdigi kizi olmamaktan endiselendigini sanmusti,
oysa Lexi’nin asil sorusu onunla, nasil bir adam olduguyla il-
giliydi. Ve soyledikleriyle cevabint almigti.

On sekiz yagina geldiginde anne babasi bosanmigti ama
Lexi, annesinin kendisini kocasinin istedigi imaja uydurmaya
calisirken evliliklerinin duvarlari arasinda pargalanmasini iz-
leyerek bir omiir gecirmigti.

Lexi o hayat istemiyordu.

Aniden ayaga kalkarken dizi masaya garpti.

Robyn bagini kaldird:. “lyi misin?”

“lyiyim. Hemen dénerim,” dedi cep telefonunu yoklayarak.

Ed’le konugmas: gerekiyordu.
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"polduraylm mi1?” diye sordu Bella,
Fen bagiyla onayladi. Ugiincii kadehini iciyordu.
Bella elini masanin altina kaydirip Fen’in ¢iplak uyluguna
koydu. Nazik dokunuglarla parmak uglarini bacaklarinin ig
kismina dogru indirirken avucu sicak ve hos bir his veriyordu.
Fen durmasini séylemedi. Dokunugu dikkatini dagitip baska
bir seye odaklanmasini sagladigs icin minnettard:. Etrafina
bakinip duruyor, onu gérmeyi beklerken kendini hazirliyordu.
“Bunlar senin sevdiklerin, degil mi?” diye sordu Bella giizel
kokulu yagli piring ve baharatlarla doldurulmug asma yaprak-
larini uzatirken.

sarap sigesini Fen’in kadehinin iistiine getirerek.

“Evet,” dedi Fen ama istah1 kagmigti. Daha fazla yemesi
gerektigini biliyordu. Akgsamiizeri herkes uyuklarken Fen dagda
kosuya ¢ikmugts. Gogsiinde karamsar bir titresim gibi dolagarak
onu harekete zorlayan sikkinligin farkindaydi, havuz basinda
uzanamayacak kadar huzursuzdu. Bu yiizden koguya gitmisti.
Ayaklan sert, toprak zemine sert¢e vurmug, bunu yaparken
dizleri darbeden sizlamisti, viicudu terden sirilsiklam olmustu.
Ama Fen bu rahatsizlig1 hog kargilamigti. Buna ihtiyaci vardi.
Hareket diisiincelerinin éniine gegiyor, zihni memnuniyetle
bosaliyor, viicudunun hisleri hikimiyeti ele gegiriyordu.

Fakat su anda gidecek bir yer yoktu. Kagacak bir yer yoktu.
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“Bebegim,” dedi Bella, sesi digerlerinin onlar1 duyamaya-
cagr kadar kisiktr. “Gergekten aramizin diizelmesini istiyorum.
Daha iyi olacagim, tamam m1? Bunu telafi edecegim.” Gézleri
kocaman, kirpikleri upuzundu.

Bella konusurken bir i¢ki tepsisiyle bagka bir garson geldi.
Fer’in baksglart adamin kalin kolunda gezinip koyu renk kil-
larinin arasinda kaybolan altin saatten yukar, yiiziine dogru
kayd.. Biiyiidiikce ¢enesi geniglemisti ve artik tam ortasinda bir
yara izi vardi. Ince biyig1 gitmisti, ylizii tamamuyla tiragliyd.

Bu oydu.

Fen’in agz1 kurudu. Aralarinda sadece birkag santim vard..
Tiksindirici tirag losyonunun kokusunu alabiliyordu.

Adam, “Yemek nasil?” diye sordu gruba.

“Enfes!” dedi Bella.

Adamin bakiglart masanin kargisina kaydi. Gézleri Fen’in
iizerinde durdugunda yiiziinde higbir tepki, tanima belirtisi
olugsmadi. Onu hatirlamamist.

“Ne giizel bir kadin grubu!” dedi. “Tatile mi geldiniz?”

“Bekarliga veda partisi,” dedi Bella.

Adam gozlerini viicudunda gezdirerek onu bakislariyla yedi.
Ardindan bembeyaz diglerini gostererek giilimsedi.

Fen bu giiliisii tantyordu. Giiliimsemeden kiiglimsemeye gecer-
kenki hizli degisimi biliyordu. Usiidiigiinii, yedi y1l geriye gittigini
hissetti, o gece arkasindaki teras duvarinin soguk baskisini hissetti.

Bella elini Fen’in koluna koydu, bir sey s6ylemek iizereydi.
Dokunugu bir koprii gibiydi. Fen parmaklarini kavradi, ardindan
ona dogru egildi ve Bella'y: sagirtarak dudaklarini onunkilere
basurip 6ptii. Asinaligin ve huzurun tatly, 1lik tadins ald:.

“Bu da neydi?” diye sordu Bella, hem keyiflenmis hem de
sasirmig hilde. Garson goktan gitmisti.

Fen sugluluk duygusuyla kizards. “Oziir dilerim.”

“Dileme. Bunu daha fazla istiyorum.” Dudaklarini Fen’in
kulagina yaklagtirip fisildadi. “Cok daha fazla.”
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d’in sesi icten ve hognuttu. “Lexi! Ben
de seni diigiiniiyordum!”

Iste oradaydi. Niganlisi goriintiilii goriigmede ona giiliim-
siyordu. Evdeki galigma masasinda oturuyordu. Gézligiine
yansiyan bilgisayar ekrani is1§1n1 gorebiliyordu. “Bir dakika,”
dedi. Telefonu masasindaki bir seye dayadi, ardindan fareye
uiklayip bilgisayar ekranini karartct.

“Caligtyor musun?” diye sordu Lexi.

Ed, “Birkag seyi hallediyorum,” dedikten sonra dikkatini
ona gevirdi. “Su hiline bak. Yunanistan’dasin! Yanmigsin.”
Sicacik bir giiliimsemenin ardindan giir saglarini geriye itti.

Hareketinin olaganlig giiven vericiydi. Bu Ed’di. Ed. Onun
Ed’i. Rahatlayarak nefes aldi. Hamile oldugunu ondan sakla-
manin endisesini arttirdigina emindi. Sirlardan nefret ediyordu;
onlarla dolu bir evde biiyiimiistii. Belki de ona bebegi simdi
soylemeliydi. Bu igi bitirmeliydi.

“Seni aramak istedim,” dedi Ed, “ama Bella’dan korktu-
gumu biliyorsun.”

“Hepimiz korkuyoruz.”

“Neredesin?”

“Old Town’dayim, bir tavernada yemek yiyoruz.” Omzunun
tizerinden masaya bakt1. Bella Fen’e dogru egilmigsti ve siikiirler
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olsun ki Lexi’nin ortadan kayboldugunun farkinda degildi. Da-
matla her tiirlii iletisim bekarliga veda partisi boyunca yasakut.

“Kardesim nasil? Ayrik otu misali géze battigini tahmin
edebiliyorum.” Kahkaha att1.

Kiiciimseyici, demode bir séylemdi ve Lexi, Eleanor’u sa-
vunma istegi duydu. “Geldigi i¢in ona sayg1 duyuyorum. Sam’i
kaybettikten kisa siire sonra burada olmak, bir bagkasinin dii-
guniinii kutlamak zor olmal:.”

“Haklisin. Bu ona iyi gelecek. Biraz giines 15181. Biraz igki.
Arkadaglik. Burada fazla bir sey kagirmiyorsun, iki giindiir
araliksiz yagmur yagiyor.”

“Oyle mi?”

“Tanrim, seni 6zledim, Lex. Pazar aksami seni havaalanin-
dan alabilirim diye diigiiniiyorum. Belki biraz aray1 kapatabiliriz
diye pazartesi sabahki randevularimi erteleyebilirim.”

“Kulaga harika geliyor,” dedi keyifle.

“Lexi Lowe!”

Lexi irkildi. Bella eli belinde ona dogru geliyordu. “Damatla
konuguyorsun! Bekarliga veda partisinin iki numarali kuralini
ignedin.” Telefonu Lexi'nin elinden aldi. “Selam Edward,”
kameraya el salladi. “Yardim ve yataklik ettigini biliyorsun,
degil mi?”

“Su¢umu kabul ediyorum.”

“Peki siz agk kuslar1 ne konusuyordunuz?” diye sordu Bella,
bakiglarin1 Lexi'ye gevirip tek kagini kaldirds.

Lexi panik dolu bir bakigla karsilik verdi.

“Lexi’ye onu ne kadar 6zledigimi séyliiyordum,” dedi Ed.

“Madem bekirliga veda partisine s;zmaya ¢alisiyorsun,”
dedi Bella, “o zaman bir tur atsan iyi olur. Gel,” dedi telefonu
gotiiriitken. “Ben topalliyorum bu arada.” Kameray: ayagina
dogru gevirdi. “Akrep soktu. Enfes ayakkabi zevkimi kiskand:.”
Meydanin kargisina dogru sekerken agzini oynatarak Lexi'ye:
Gordiin mi? Ben ve Ed. lyi arkadaglariz! dedi. Ed’e déniip,
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“Yunanistan’daki en iyi tavernada aksam yemegimiz heniiz
bitti. Midemi gdstermeye cesaret edemiyorum. Yoksa bebek
bekledigimi diigiinebilirsin.”

Lexi ona uyaran bir bakis att1. Lanet olsun, Bella.

“Tamam, bagliyoruz,” dedi kameray1 gevirerek. “Kimse
ayaga kalkamiyor. Agirligimizca cacik yedik. Sanirim gogu-
muzu taniyorsun. Son derece seksi kiz arkadagim Fen’le heniiz
tanigmamis olabilirsin.”

“Selam,” dedi Fen elini kaldirarak.

“Merhaba!” diye seslendi Ed negeyle kameradan.

Bella kameray1 gevirmeye devam etti. “Surada Robyn var.
Robyn fena yandi, degil mi Robyn?”

“Bol bol su i¢!” diye tavsiye verdi Ed.

Robyn sarap kadehini kaldirdi. “O is bende.”

Bella telefonu Eleanor’a dogru ¢evirirken, “Bu yiizii elbette
taniyorsun,” dedi.

“Selam, kii¢iik kardegim.”

Lexi, Eleanor'un yiiziine kocaman bir giilimseme yapistirip
kadehini ekrana dogru kaldirdigin1 gordi. “Edward.”

Bella tavernanin igine giren Ana'ya seslendi. Giydigi yesim
rengi yeni elbisesini sade siyah fularla yaptig1 gosterisli bir fi-
yonkla siislemisti. Lexi onun doéndiigiini, Bella’ya dogru belli
belirsiz el sallayip, “Tuvalete gidiyorum!” dedigini duydu.

“Evet. Artk Ana’nin isemesi gerektigini biliyorsun! Iste bu
kadariz. Ama korkarim gelinle yeniden konugamazsin. O yasak.”

Lexi gozlerini devirdi. “Telefonu bana ver.”

“Hay1r, yapamam,” dedi Bella telefonu uzakta tutarak. “Sim-
dilik hepsi bu, ask kuglar:. Birbirinizi pazar giinii goriirsiiniiz.
El salla.” Lexi’nin el sallamasi i¢in telefonu kaldird:.

Lexi elini kaldirirken Ed’in ekrandaki goriintiisiine baku1.
Tuhaf gériiniiyordu, gozlerini kismug, kaglarini gatmigts ve bir

eli ensesindeydi.
“Ed?” dedi Bella. “Karina hog¢a kal demeyecek misin?”
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arson, Eleanor'un siparis ettigi ikinci
6 saganaki tabagini masaya biraktr.

Eleanor tegekkiir edip kiigiik tabagt 6niine gekti. Bu en
sevdigi mezeydi, zeytinyaginda kizarulan gravyer peyniri iizerine
hafifce limon sikilarak hemen masaya getiriliyordu. O kadar
taze hazirlanmugtr ki altun renkli kaplamas: hila cizirdiyordu.

Gatalinin kenarinit kullanarak ¢iur saganakiyi dilimlemesiyle
erimig peynir tabaga akti. Bir par¢a alip agzina att1, gozlerini
kapay1p ¢ignedi. Tuzlu, hafiften tatlandirilmis ve ince bir kabuk
baglamigti. Son derece lezizdi.

Bugiinlerde Eleanor’un deneyimledigi mutluluga en yakin
sey erimig peynirdi. Tadini ¢tkardi. Agzina bir parga daha att.

Cep telefonu titreyerek onu iirkiitrii.

Eleanor’u ailesinden bagka kimse aramazdi ve ailesi onun
Yunanistan’da oldugunu biliyordu.

Peynirin tadin1 gikarmasini engelleyen kesin sagma pazarlama
aramalarindan biriydi. Onlara caniniz cehenneme demekten
memnuniyet duyardi ¢iinkii peynir yiyordu. Eleanor bugiinlerde
bdyle biriydi, yabancilara kiifretmekten igten ige keyif altyordu.

Telefonu sandalyeye asili yeni ¢antasindayd. Isteksizce cata-

lint birakip agzin1 pegeteye sildi ve ardindan telefonunu ¢ikard.
Ekranda Ed’in ismini goriince sasirdi. “Neden ariyorsun?”
diye sordu usulca.

190




IGIMIZDEN BIRI

“Neredesin?” diye fisildad1 Ed.

“Yunanistan’dayim,” diye fisiltiyla cevap verdi Eleanor.

“Demek istedigi su an neredesin? Herkesle bitlikte misin?”

“Evet.” Diger kadinlar yemeklerini bitirmis, son kalamar
tabagini elden ele gezdirirken sohbet ediyorlard:.

“Seninle yalmiz konugmaliyim.”

“Tuhaf davraniyorsun.”

“Evet. Biliyorum. Ama liitfen... seninle konugmam gerek...”

Eleanor saganakiye hiiziinle bakti, sadece sicakken yemek
keyifliydi. “Bir dakika izin ver.” Peynirinden son bir 1sirik alip
sandalyesinden kalkti. Kimse nereye gittigini sormadi, dolay:-
styla o da bir sey sdylemedi.

Turistlerin taverna girislerindeki menii panolarin: incele-
dikleri parke tagli meydani gegti. Alacakaranlik yerini geceye
birakirken meydani aydinlatan lambalar ve ipe dizili ampuller
hos bir senlik havasi olugturuyordu.

Eleanor kiliseye dogru yiiriidii, agik kapisindan digan tiitsii
kokusu yayiliyordu. Sirtini yiiksek tag duvarlardan birine verdi,
hemen yaninda yagh bir limon agaci vardu.

“Evet?” Bu aramanin Lexi’nin hamile olmas: haberiyle ilgisi
olup olmadigini merak etti. Lexi az 6nceki goriintiilit goriis-
mede haberi ona vermis miydi? Bella durumu agik m1 etmigti?

Ed’in sesi algakti ve geveleyerek konusuyordu. “Partide
bir kadin var.”

“Aslinda alt1 kadin var. Bir bakima amag da bu.”

“Ana.”

“Evet, onunla ayn1 odada kaliyorum.”

“Kim 0?”

“Lexi’nin arkadagsi. Yoga dersinde tanigmuglar...”

“Evet, evet. Lexi anlatti. Ama sen onun hakkinda ne bi-
liyorsun?”

“Tuhaf davraniyorsun.”
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“Eleanor. Bana ne bildigini soyle,” dedi sabirsizligin1 giz-
lemeyi bagaramayarak.

“Tamam, peki. Brixtonlu. [saret diliyle ugragiyor. Terciiman,
evet, boyle diyordu. Isiyle ilgi yani. Yaptg is bu. Kiz kardesi
sagir, bu ylizden...”

“Cocugu var m?”

“Ana’nin mr? Evet. Bir oglu var. Luca. On bes yasinda.
Ana o kadar biiyiik gériinmii...”

“Aman Tannm...” dedi Ed, sesi tuhaf bir bicimde uzak-
- lagmugt.

“Ed?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Bana Ana'y1 neden soruyorsun? Ya da Luca’yr?” Konusurken
uzun zamandir diigiinmedigi bir an1 su yiiziine ¢tkmaya baglad..

Ed’in sesi fisiltidan ibareti. “Ana, Juligza’nin kisalemasi.”

Eleanor bu ismi yillardir duymamist1 ve o zamanlar bile
sadece babasinin ¢aligma odasinin kapali kapilari ardinda fi-
sildanirdi.

“Ah,” dedi meydanin kargisindaki tavernaya bakarak. Ba-
kiglarin1 Lexi’nin yanina oturan Ana’ya odaklad, birbirlerine
dogru egilmis, bir seyler konusuyorlardi. “Bu o, degil mi?”
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en kollarini gogsiinde bitlegtirdi. Tiim
ﬂcudundan utantyormus gibi hissetmeyeli uzun za-
man olmugstu: ¢ocuksu sa¢ kesimi, dévmeleri, kulaklarindaki
ve burnundaki delikler, agiri genis omuzlari, sporcu siityeninin
icinde baskilanan dik, kiigiik gégiisleri.

Adamin sesi kulaklarinda usliyordu: Beni tiksindiriyorsun.

Bu anilar o kadar eski, o kadar yipranmugt1 ki iizerinde
hala bir etkisi olmasina gagiriyordu.

Korkunun olay1 buydu: Ondan uzak durmak ya da kag-
mak onu sadece daha da biiyiitiiyordu. Fen korkuyu agabilme
yolunun iistiine gitmek oldugunu biliyordu. Olay bu kadar
basit olsa da soylemesi yapmaktan daha kolayd..

Masanin kargisinda oturan Robyn’e bakti. Fen su maga-
rastnda onu gordiigii 4n1 zihninde yeniden canlandirdi. Bir
kayanin iizerinde durmus, ayak parmaklarini kivirmsgti. Fen,
Robyn’in ¢iplak bacaklarinin titredigini, aldigs derin nefesin
gogsiinii sigirdigini gormiigtii. Robyn yiikseklige bakmis ama
geri adim atmamuigts.

Cenesini kaldirip bakiglarini ufka gevirmigti.

Atlamigtr.

Korkunun idistesinden gelmek icin onunla yizlesmek gerek.

Fen bir nefes aldi. Ayaga kalkt.
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Bir an i¢in zemin sallaniyor gibi oldu ama o bagini kaldirip
karsiya baku.

“lyi misin?” diye sordu Bella kaslarini gatarak, sanki ona
dokunacakmus gibi elini kaldird.

“Olacagim.” Fen bunu bir bakima kendine soylemisti.
Bacaklari onu masadan uzaklastirdi, tavernanin avlusundan
gecirip log restorana soktu. Icerideki masalar bostu, bar ala-
ninda kimse yoktu.

Yiiriimek igin kendini zorladi. Aralikli tuglalari, st iiste
yigili tahta sandiklar1 ve bubar dolu mutfaktan yayilan yag
kokulariyla bu ince koridoru biliyordu. Kalbi gégsiinde giimbiir
giimbiir atarken Fen tiim duygular: hissetmek igin kendine izin
verdi. Korkuyu. Ofkeyi. Utanci.

Arkasindan gelen ayak seslerini, tag zemine siirtiinen deri
tabanlart duydu. Oydu.

Nico.

Elleri titriyordu. Belki de bunu yapamayacakti. Onunla
yiizlesemeyecekti. Arkasint ddnmeye yeltendi ama gidebilecegi
bir yer yoktu. Tiras losyonunun kokusunu duydugunda midesi
bulands. Oldugu yerde donup kald:.

Sandik yiginlarinin iistiinde gatal bigak tepsisi vardi. Tep-
sinin ortasinda bir et bigag1 duruyordu. Fen iggiidiisel olarak
ona uzandi. Giimiis gibi parlayan bigagin metalinin bacaginin
tist kisminda hissettigi gizli baskisiyla heyecanlandi.

Elinde temizlenecek tabaklari tutan Nico koridora girdi.
Mutfaga girmek i¢in onun yanindan ge¢mesi gerekiyordu. Ya-
nindan ge¢mek icin kal¢asinin agisini degistirirken “Merhaba,
madam,” dedi.

Fen’in gdgsii yakict bir panikle doldu. Yiiz yiizeydiler. Vii-
cudu ondan birkag santim uzaktayd:.

Tam yanindan gegecekken Fen konustu. “Beni hatirladin
m1?” Soru agzindan hirlama gibi ¢ikmisgt.
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Nico gézlerini kirpistirdi. Bagini egdi. Sanki omuz silkip,
Haysr, diyecekmis gibiydi ama sonra bakislarini indirdi, gozleri
Fen'in sol eline kayd:.

Bigaga.

Onu fark etmesiyle gozleri kocaman agild:.

Bagin: kaldirip dogruca yiiziine baket.

Kendininkilere bakan gézlerdeki hiddeti gordii.

Simdi haturlamugts.
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ELEANOR

Eleanor parmak uglarini sakaklarina bas-
tirds. Baginin déndiigiinii hissetti, cok sicakt1. Tigértiiniin
yakasi bogazin1 sikiyordu.

Zihni yillar 6ncesine, Ed’in tiniversiteden mezun oldugu
zamana gitti. Babasinin ¢aligma odasindaki gizli bir konugmaya
kulak misafiri oldugunu hatrladi: Ed, birinci siniftan bir 6grenciyi
hamile birakmigti. Kizin hamileligini sonlandirmasint istemis
ama o reddetmisti. Annesi Eleanor’'u yakalamis, parmaklarint
koluna dolayip dogruca mutfaga gotiirmistii.

“Ne olacak?” diye sormustu Eleanor. Aslinda bebegi, hamile
kiz1 kastetmisti ama annesinin cevabi guydu:

“Endiselenme. Ed iyi olacak. Babanla birlikte isleri dii-
zeltecek.”

Isleri diizeltmek ailesinin uzmanlik alaniyd:. Yanlis hatir-
lamiyorsa babasi ve Ed tarafindan, Ed’in isminin gizli kalmas
karsihginda, aylik nafaka 6demeyi kabul ettikleri bir anlagma
hazirlanmigti. Konu kendi kigini kurtarmak oldugunda avukat
bir aileye sahip olmak faydali oluyordu.

Kizin adi Juliana’ydi. Hi¢ tanismamigslardi ama Eleanor
stk sik kendini onu ve bebegi merak ederken bulmugtu. Kiz
m1 yoksa oglu mu olmugstu? Nerede yagtyorlards? Juliana iini-
versiteye geri donmilg miiydii? Mutlu muydu?
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Birkag y1l 6nce kuzeninin yeni dogan bebegiyle gecirdigi
bir 6gleden sonranin etkisiyle Ed’e, “Bebegini hi¢ merak ediyor
musun?” diye sormustu.

Ed dehset dolu gozlerle ona bakmigti. “Ben onu tamamen
aklimdan ¢ikardim. Sana da aynistni yapmani tavsiye ederim.”

Hepsi bu kadard:.

Simdiye kadar.

“Buradan,” dedi Eleanor telefondaki Ed’e, “Lexi'nin bir
cocugun oldugunu bilmedigini anliyorum.”

“Hayir.”

“Ona soylemen gerektigini diisitnmedin mi?”

“Ona sdylersem gideceginden korktum.” Sesinde nadir go-
riilen bir kirilganlik fark etmigti. Lexi’yi gercekten seviyordu.

“Yiiksek kagma riski,” dedi Eleanor. Ed, Lexi’yi bdyle ta-
rif etmigti. Harika, eglenceli ve giriskendi ama ayn1 zamanda
sanki gercek olamayacak kadar giizelmis gibi bir anda ortadan
kaybolabilecek bir havast vardi. Puuuf! “Sence Ana seni biliyor
mu? Lexi’nin kim oldugunu?” diye sordu Eleanor.

“Bu bir tesadiif olamaz. Juliana —Ana— adimu1 biliyor. Lexi
benden bahsetmis, adimi kullanmigtir. Kim oldugumu gayet
iyi biliyor.”

Hah. Eleanor bir kez daha tavernaya dogru bakti. Ana su
siirahisine uzaniyordu. Once Lexi’'nin bardagini, sonra kendi-
ninkini doldurdu. Teninde huzursuz edici bir his dolandi. Ana
ona yalan soyliiyordu. Herkese yalan soyliiyordu.

Eleanor yalancilardan nefret ederdi.

“Benim hakkimda bir sey sordu mu?” dedi Ed.

Ana, Ed hakkinda, Lexi’nin hamileligine sevinip sevin-
meyecegi ve ne tiir baba olacag: gibi sorular sormugtu. “Ever,
sordu. Bence olay: kurcaliyor.”

Ed’in kisik sesle, “Sirtiik,” dedigini duydu.

“Nasil yapmamu istersin? Zehir, bigak ya da silah?”

“Saka yapma.”
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“Yapmiyorum. Neden Lexi’yle arkadas oldu? Neden sadece
seninle konugmads?”

“Para. Kimligimi agiklamadigs ve aramizda bir temas ol-
madigt siirece Luca on sekiz yagina gelene kadar nafaka siirekli
ikiye katlaniyor.”

Eleanor abisi ve ailesi tarafindan dehsete diisiiriilmeye aligikes.
“Luca,” dedi usulca. “Yani erkek oldugunu biliyor muydun?”

“Evet, biliyordum. Dogum sertifikasinin bir kopyasi bende.”

“Ismin yazili m?” diye sordu ama daha sorarken cevabi
biliyordu. Baba basliginin altinda Bilinmiyor yazacaktu. Ed’in
hazirladigt anlagmanin bir kosulu da buydu.

“Ana’dan 6nce Lexi'yle ben konugmaliyim. Hemen ugaga
atlayip oraya gelecegim.”

“Atina’dan buraya sadece iki ugus var ve onlar da pazar
ve ¢argamba giinleri. Yani buraya en erken ayrilacagimiz giin
gelebilirsin.”

“Lanet olsun.” Onun evin i¢inde bir ileri bir geri ytriadi-
giinii duyabiliyor, uzun adimlar atuginmi, kollarini kastugin,
cenesini gergince stkugini tahmin edebiliyordu. “O halde onu
alandan aldigimda séyleyecegim, yiiz yiizeyken konugacagim.
Dogru olan bu, degil mi?”

“Su an i¢in en iyisi.”

“Dinle Eleanor, Ana’nin onun kim oldugunu anladigimiz
¢Ozmesini istemiyorum. Ben anlatana kadar Lexi’ye herhangi
bir gey soylemesini istemiyorum. Bir goziinii iistiinde tutman
gerek. Bunu benim igin yaparsin, degil mi?”

Eleanor kabul etti.

“Beni yarin ara. Her seyin yolunda oldugunu haber ver.”

Eleanor ¢agriy1 sonlandird: ama oldugu yerde durdu, kiirek
kemiklerini kilisenin tag duvarina dayamusti. Boynu gerilmisti,
basinin i¢i ugulduyordu.

Merdivenden Yunan bir kadin indi, kollarinda battaniyeye
saril1 bir bebek vardi. Eleanor koyu renk saglarini, yusyuvarlak
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basin1 gordii. Lexi hamile oldugunu duyurdugunda Ana’nin
yliziinde beliren ifadeyi haturladi. Tipk: digerleri gibi sagirmugts
ama orada bagka bir sey daha vardi. Bir ¢ékiintii, bir yutkunus,
gozlerinin bir an i¢in yere inmesi. Giiliimseyerek bagint kaldirip
tebrik etmeden énce dudaklarini birbirine bastirmist1. Eleanor
insanlar1 okuma konusunda pek iyi degildi, bu yiizden Ana’nin
da digerleri gibi sagirdigtni varsaymistt ama gimdi o ifadenin
ne anlama geldigini merak ediyordu.

Ana, Ed’in kim oldugunu gayet iyi biliyordu, bunu planlamig
olmaliyd1: Lexi’yle 6zellikle arkadas olmugtu. Nisan kutlamas:
gibi Ed’i gorecegi etkinliklerden uzak durmus, bekirliga veda
partisine davet edilmesini saglamigt1.

Ana'nin onu nasil kullandigin: diisiiniirken dudaklar se-
girmeye basladi: Old Town’a yapuklar: keyifli aligveris gezisi,
yeni ¢antasint segmesine yardim etmesi, Eleanor'un heykeltirag
olmasina duydugu ilgi, icki esliginde aksam sohbetleri. Utangla
yanaklari kizardi. Ana’nin ondan hoslandigina, arkadas olduk-
larina inanmugti.

Aptal.
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Kobyn bir kez daha tavernanin girisine

baku. Fen’den hila iz yoktu. Bu gece Fen’de bir sey
vardi. Gergin, dalgin griiniiyordu, giiniin erken saatlerinde su
magarasindaki huzurlu, kaygisiz hilinden eser yoktu.

Tavernadan kimin ¢ikacagini gormek icin bekledi ama
bagka bir masa icin igki tepsisi tagtyan garsonu gérdi.

Robyn parmaklarin: sakaklarina bastirip yavag¢a ovusturdu.
Bag1 agrimaya baglamist.

“Iyi misin?” diye sordu Lexi.

“Sanirim gok giineste kaldim.” Omuzlarindaki ve gog-
siindeki pembelesmis deri pamuklu tigértiiniin altinda cayir
cayir yantyordu.

“Yeterince su ictin mi?”

“Muhtemelen hayir. Bir siirahi daha alacagim.” Garson
yandaki masayla ilgilendiginden Robyn tavernanin igine girdi.

Igerisi sohbet ugultusundan uzak, sessiz ve serindi. Evet, bir
siire burada durup sessizligin ve klimanin tadini cikarabilirdi.
Midesi hafiften bulanmaya baglamisti. Villaya dsnmek, bir agn
kesici almak ve kendini yataga atmak istiyordu ama Lexi’yi digari
ciktklari tek gecede yalniz birakirsa kendini suclu hissederdi.

Gergi tam su anda suya ihtiyaci vardi. Muhtemelen vii-
cudu susuz kalmigti. Garson neredeydi? Tas duvar takip ederek
mutfaga dogru yiiriidii. Mutfak tarafindan hafif bir miizik sesi
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geliyordu. Miizik sesinin gerisinde kisik ve gergin bir kadin
sesi duydu.

Yangin gikisini ve bos sandik yiginlarini gegerek koridorda
ilerledi.

Birden durdu.

Fen mutfak giriginin yakininda durmus onlara servis yapan
garsonla konusuyordu. Garsonun beyaz gémleginin kollar1 yu-
kari sivanmugty, giinegten yanmig kolunda dikkatle dengelenmis
kirli tabaklar duruyordu.

Fen’in sertge gattig1 kaslariyla ifadesi gelik gibiydi. Ayakla-
rin1 agarak yere sabitlemis, bag: 6ne dogru uzanmig, boynunda
gerilen kaslar goriiniir bir hal almigu.

Elinde giimiis renkli bir sey parliyordu.
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en ucu hali baldirina degen bigagin
soguk sapini hissedebiliyordu. “Yedi y1l 6nce buraya

aksam yemegine geldim.” Sesi giicliikle bastirdig1 bir &fkeyle
titriyordu.

“Cok uzun zaman énce. Popiiler taverna, degil mi? Cok
fazla turist.” Nico tereddiitle giilimsedi. “Umarim iyi bir tatil
gecirmigsinizdir.”

“Hafizan1 tazelememe izin ver,” dedi Fen, nabzi parmak
uglarinda atiyordu. “O zaman uzun sar saglarim vardi. Mini
kot etek giyiyordum. Buraya teyzemle gelmistim. O babanla
konugtu. Baban, sen ve kiz kardesinin beni kuliiplere gotii-
rebileceginizi, aday: gezdirebileceginizi sdyledi. Birlikte Club
Carlos’a gittik. Dans ettik. I¢ki ictik. Kiz kardesin erkenden
gitti, sen de beni teyzemin villasina gotiirmeyi teklif ettin.
Adanin sonunda, tepedeki villa.”

Nico'nun giilimsemesi kayboldu. “Bak, hatirlamuiyor...”

“Hayir! Yapugini béyle silip atamazsin.” One egilirken
Fen’in gozleri alev saciyordu.

Garsonun kagacak yeri yoktu. Sircr duvara yasl sekilde
dururken bakislari Fen'in yiiziinden bigak tutan eline kayds. Fen
bicagr kaldirmamist. Onu tehdit etmiyordu. Sadece yaninda

duruyor, sessizce kontroliin kimde oldugunu hatirlatiyordu. En
azindan bu kez.
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“Beni eve biraktin, tegsekkiir ettim. Gitmeden bir bira ige-
bilecegini sdyledin. Terasa ¢ikun, ben ikimize de birer bira
getirdim. Ama gergekte istedigin bu degildi.” Devam ederken
Fen'in sesi hiniltiliyds, duygularinin yogunluguyla hassaslagmugti.
“Birani igtin, ardindan benimkini elimden alip beni duvara
ittin. Beni sertge optiin.”

“Bu ¢ok uzun zaman énceydi,” dedi Nico. “Ben hatirlam...”

“Sana durmani séyledim! Sana erkeklerden degil, kadinlar-
dan hoslandigimi sdyledim. Beni anlayip geri ¢ekilmek yerine
beni duvara yapistirdin. Viicudunu benimkine bastirdin, bu
yiizden kagacak yerim yoktu. Birkag santim bile geriye egilsem
asag1 diiserdim. Bunu biliyordun.”

Fen biraz daha yaklasti, bigagin ucu uyluguna siirtiindi.

“Orada durdun, kollarin iki yanimda bariyer gibiydi, yiiziin
tam benimkinin 8niindeydi. Bana dedin ki, Seni istemiyorum.
Kimse seni istemez. Erkekler sisman oldugun icin seninle yatmaz.
Degmezsin. Beni tiksindiriyorsun.”

Eli titreyen Nico’nun kolundaki tabaklar tingirdadi.

“Hadi simdi bana hatirlamadigini s6yle!”

“Oziir dilerim, tamam?” Sesi yiiksek ve tela§lxyd1 “Yaptigim
yanlisti. Tamam? Uzgiiniim. Sadece ¢ok gengtim.”

Erkekler sadece ok gen¢ olma etiketini kullanarak kag kez
pagay1 siytrmigti?

Fen bigag: kaldirdi, Nico’nun bakiglarinin bigagr takip
etmesini izledi. Alninda yagh bir ter birikintisi vardi. Fen si1§
ve hizli soluklarinin sesini duyabiliyordu. “Evet,” deyip bigag:
yavasca kolundaki tabaklarin iistiine birakti. “Ben de sadece
geng bir kizdim.”

Ardindan geri ¢ekilip gitmesine izin verdi.

Nico aceleyle yanindan gegti ve mutfaga girerek gézden
kayboldu.

O gittigi anda Fen sanki bacaklarinda onu tagtyacak enerji
kalmamis gibi duvara yasland:. Yiizii soluktu, kan1 gekilmisti.
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“Fen?”

Déndii.

Robyn birka¢ adim étede duruyordu. Endiseli ifadesinden
konusulanlari duydugu belliydi.

“Masaya geri dénemem,” dedi Fen.

Robyn bastyla onayladi ve elini tutup siktr. “Hadi,” dedi
onu mutfaktan uzaklagtirirken.

Koridorda ilerlediler, yangtn kapist restoranin yan sokagina
agiliyordu. Robyn, Fen’i de gekerek o tarafa yoneldi. “Taksiye
binecegiz. Ben Lexi’ye mesaj atip ona kendimi iyi hissetmedi-
gimi yazacagim.”

Dar, parke tagly, isiklarin dizili oldugu bir sokaga ¢iku-
lar, gece havasi 1lik ve hog kokularla doluydu. Fen gidonunda
kask takili olan kalin lastikli beyaz bir motosiklete bakarken
duraksadi.

Hemen yanindaki Robyn, “Onun mu?” diye sordu.

Fen bagtyla onaylads, gozleri yasla doluydu.

Robyn motosiklete dogru yiiriidii, elini piiriizsiiz deri se-
lesine koydu.

Nico o gece villadan ne yaptigini bilerek, bu motorla
dénmiigtii. Fen dag virajlarina dogru hizini arturarak siiratle
uzaklagmasini goziinde canlandirdi. Nasil hissetmisti, giiglii
mii? Erkeksi mi?

Robyn de ayni seyi digiinmiis olmaliydi ¢iinkii ani bir
hareketle metal destek ayagini kaldirip hafifce icti. Birlikte
motosikletin sallanmasini, ardindan metalik bir takiruyla diis-
mesini izlediler.

Fen Robyn'e bakti, gozleri saskinlikla kocaman agilmigti.

Sonra kogarak uzaklagtilar.
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tiya bu bir bekérliga veda partisiydi!

GDigerleri bir kadeh sarap icip saat onda geceyi sonlan-

dirmak istiyorlarsa o zaman kitap kuliibiine katlmalar gerekirdi.
Robyn’in oyun bozanlik yapmasi sagirtct degildi. Giines

garpmast m1? Neyse ne. Ama Fen? Bella onun alkolle arasinin

iyi olmadigini biliyordu. Karacigeri ¢ok temizdi, sorun buydu.

Ama bahanesini mesajla bildirmek mi?

Az once tuvalette kustum. Taksiye bindim, villaya
doniiyorum. Cok iizginiim. Fen x.

Fen bunu ona bizzat séyleyebilirdi. Fen'i taksiye bindirip
eve gotiirenin kendisi olmasini isterdi. Robyn degil.

Daha 6nce, Fen masada onu 6ptiigiinde bunu herkesin
icinde yapmast ve dpiiciigiiniin yogunlugu onu sagiremugts. Bir-
kac enfes, harika an boyunca arlarinin diizelecegine inanmak
icin kendine izin vermisti.

Ekrani kilitleyip telefonu el gantasina koydu, ardindan
kadehteki sarabi kafaya dikti. Gegirdi.

Ikisi gitmigti ama dordii hala buradayd.. Idare edeceklerdi.
Topuklar: iistiinde sallanarak ayaga kalku. “lleri, barlara!” diye
savag ¢igligs actu,
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Tavernaya yiiriime mesafesinde bir bar buldular, yiikseltilmig
kabinde bir DJ, Euro pop tiirii sarktlar ¢aliyordu. Tanrim, Bella
bu sarkilarin higbirini bilmiyordu. Kiiciiciik elbiseleri icinde
ritme ayak uyduran kizlara ve kalgalarina oturan sortlar giymis
oglanlara bakip neden saat onda yataga girmediklerini merak
etti, hi¢birinin on iki yagindan biiyiik olmasina imkén yoktu,

“Iste geldi,” dedi Eleanor igkilerle dolu bir tepsiyle bardan
geri dondiigiinde. ,

“Evet, Eleanor!” dedi Bella, etkilenmigti. “Neler var?”

“Tekila ve Aftershock!,” diye bagirdi Eleanor miizik se-
sinin arasindan.

“Doksanlarin ruhunu yansitiyor. Sevdim.”

“Sana da iki limonata shor aldim,” dedi Eleanor Lexi'ye.
“Dislanmig hissetmeni istemedim.”

Lexi giiliip kolunu stkei.

“Once tekilalar,” dedi Bella bardaklar1 uzatirken. “Lexi
icin limonata.” Dérdii kadeh tokugturdu.

“Lexi’ye,” dedi Ana kendi bardagini kaldirirken.

“Lexi’ye!” dedi digerleri. Bella, Ana’nin kadeh kaldirmada
one atlamasina sinirlenmigti.

Once tekilalart kafaya diktiler, ardindan Aftershock’la cila
yaptilar. Bella yiiziinii burugturup sikugi diglerinin arasindan
havay: icine ¢ekti.

Kisa kollu gomlek giymis bir grup erkek barin diger tara-
findan onlara bakiyordu. Bella goz kirpip teklifte bulunuyormus
gibi bos bardagini kaldirdi. Erkeklerden dar pembe gémlek
giymis olan bagiyla onayladi, ardindan barmene isaret etti.

“Goz kirpma egittir icki,” dedi Bella digerlerine. Erkeklerle
flort etmeyi seviyordu. Cok kolay, ¢ok basittiler. “Hadi Lex,”
dedi kolunu tutarak. “Bu ¢ocuklara nasil dans edilir gosterelim!”

“Birazdan!” dedi Lexi hemen. “Sohbet ediyoruz.”

11 Bes farkls gesidi olan bir likér, —¢.n.
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Ana’yla.

Bella dans etmek istiyordu. Hareket etmeye ihtiyaci vardt.
Geceyi 1sitmak istiyordu. Eleanor’u piste gekebilirdi ama bu bir
teyzeyle dans etmek gibi tuhaf olurdu.

Oldugu yerde sallanip biraz hacim vermek igin ellerini sag
diplerini daldirdi. Ayagi zonkluyordu ve tam su an eglenceli bir
sey yapmazsa taksiye atlama riskiyle karg1 kargryaydi.

Doniip bara baku. Erkek grubuna servis yapiliyordu ve
tepside daha ¢ok kadeh vardi. Bu iyiydi. Yanlarina gelip biraz
icki ve yeni sohbet konusu getireceklerdi. Belki de arkadaki
oversize Hawaii gdmlek giyeni Eleanor’a ayarlamaya ¢aligirdu.
Iste, bu gece yapacag iyilik bu olacakt.

Ana ve Lexi bas baga vermis konusuyorlardi ama miizik
yiiziinden Bella neden bahsettiklerini duyamiyordu. I¢ cekip
etrafina bakindi, sikilmigtt. Tanrim, bu miizik. Hizla havlayan
bir képegi dinlemek gibiydi.

“Neden bahsediyorsunuz?” dedi 6ne dogru egilip Lexi ve
Ana’nin sohbetini bolerek.

“Sadece gelinligime sigmayacagimdan endiselendigimi
soyliiyordum. Diigiine hala dort hafta var ve karnim ¢ikmaya
baghiyor.”

“Ustiine gore ayarlamak kolay olacakur,” dedi Ana. “On-
deki pensli bslimii diyorsan terzinin tek yapmasi gereken her
iki tarafa da bir par¢a kumag eklemek olacak.”

“Gelinligi siirpriz olarak sakladigini santyordum.” Bella ilk
provaya gitmisti ve Lexi kadife perdelerin arkasindan ¢iktiginda
gozleri yaslarla dolmugtu. Lexi’ye bakip, Evieniyorsun Lex! Sen
bir gelinsin! demisti. Ve ardindan gézyaslarina bogulmustu.
“Ana gordii mii?”

Lexi yan gozle Ana’ya baku. “Bir giin 6gle yemegine ¢ik-
mustik ve... sey, i¢giidiisel bir seydi... gelinlik butigini gordiik
ve hizlica bir bakmaya karar verdik.”

“Ne, ben gordiikten sonra m1?”
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Bir duraksama oldu. “Once.”

“Once mi?” diye tekrarladi Bella anlamaya ¢aligarak. “Ge-
linligi 0 zaman mu1 segtin? Ana'’yla.”

Lexi bagtyla onaylad:.

“Butige randevusuz gidip bir anda buldugunu séylemistin.”

“Bu dogru,” dedi Lexi, “ama Ana da benimleydi.”

Bella kendini kandirilmus hissetti. Lexi’yi gelinlikle ilk go-
renin kendisi oldugunu saniyordu. Ikram edilen sampanyay,
i¢mis, Lexi'nin uzun, siislii aynadaki yanstmasina bakip tiz
sesle haykirmiglards. Yine de Lexi énemli bir ayrinty1, gelinligi
se¢mek icin yaninda Ana’y: gétiirdiigiinii soylemeyi atlamigu.
“Neden séylemedin?”

“Uziilecegini diisiindiim.”

“Uziildiim.”

“Kesinlikle.”

“Bana yalan soyledigin iin iiziildiim! Seni gelinlikle ilk
goren benmisim gibi davrandin.”

“Tannm, tzgiiniim. Haklisin,” diyen Lexi bu bir yanls
anlamadan fazlas degilmig gibi bagini iki yana salladi. Lexi’nin
sorunu buydu. Hareketlerinin ne kadar can yakici olabilece-
gini asla anlamiyordu. Bellanin hayatinda ne kadar &nemli
bir yeri oldugunu. “Sana séylemeliydim. 1lk seferinde yanimda
sen olmaliydin.”

“Evet, ben olmaliydim.”

Ana, Bella'nin duygular can stkictymig gibi gozlerini de-
virdi. “Lexi, kendi gelinligini alma kararini nasil verdigin icin
oziir dilemene gerek yok.”

“Ben bas nedimeyim! Gelinligini segerken geline hep bas
nedime eglik eder.”

Sessizlik oldu, Bella'nin yakinmasi éylece havada asili kalds.

“Biiyiik giinde seni o gelinligin i¢inde gormek icin sabur-
sizlantyorum,” diye ekledi Ana.

“Orada olacaksin, degil mi?” diye sordu Eleanor.
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Bella ona déndii. Herkes ona déndii. Soru o kadar sert
sorulmugtu ki sanki bir tiifekten firlatilmigt1. Eleanor bir kagini
kaldirmis Ana’ya bakiyordu. Yanaklari alkolden kizarmigt1.

“Lexi ve Ed’in digiiniinde mi? Elbette!” Ana gergince
glilimsedi.

“Yani davetiye cevabini génderdin mi?” diye iisteledi Eleanor
gozleri parlayarak.

Bella’nin bakiglart merakla iki kadin arasinda gidip geldi.

“Evet, epey oldu.”

“Partideki herkes orada olacak,” dedi Lexi gerilimi azalt-
maya c¢aligarak.

Eleanor bagsiyla onaylad: ama Bella bagini gevirirken, “Sen
dyle diyorsan,” diye fisildadigini duydu.

Sen dyle diyorsan mi? Bu kadina biraz daha icki getirin!

O anda pembe gémlekli adam iizerinde shor bardaklart
dizili bir tepsiyi yiiksekte tutarak yanlarina geldi. “Hanimlar,”
dedi tepsiyi aralarina dogru indirirken. “Biraz daha icki?”
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' aksi villanin 6niinde durdugunda Fen

sanki ¢okran déndiiklerine sasirmis gibi gozlerini kir-
pistirdi. Arabadan indi, far igiklar1 yanaklarina bulasmis rimel
izlerini aydinlact1.

“Hadi yatmadan 6nce bir kadeh daha icelim,” dedi Robyn.
“Ben terasa getiririm.”

Villanin igine girer girmez sandaletlerini ¢cikardi, ardindan
agr1 kesici bulmak i¢in ¢antasini kangtirdi. Biiyiik bir bardak
suyla iki tane yuttu. Iki sige buz gibi bira alip terasa gotiirdii.

Fen al¢ak duvarin 6niine konulmus minderlerin iistiinde
oturuyordu. Yerde fenerler vardi, Robyn yanina oturup bira-
lardan birini ona uzartt1. Belini sicak taga yasladi, omurgasinin
gerildigini hissedince i¢ ¢ekti. “Konugmak ister misin?”

“Her seyi duydun,” diyen Fen'in gozleri ay 1siginda parliyordu.

“Buradaki tiim anilarinin giizel olmadigini séylemigtin.
Onu mu kastediyordun?”

Fen bastyla onayladi. “Acinasi bir durum, degil mi?”

Robyn’in yere biraktig1 bira sisesi tas zeminde tikirdad.
“Hayir. Acinasi degil. Sana yapug: sey, soyledikleri, bunlar
korkung seyler.”

“Bana vurmadi. Tecaviiz etmedi. Sadece kelimeler kulland..
Onlary koyacak bir yer yoktu, o yiizden hepsini yuttum,” derken
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basin1 hafifce salladi. “Asla sindiremedim, icimde kaldilar ve
giderek agirlagtilar.”

Robyn gozlerini bir an bile iizerinden ayirmadan onu din-
liyordu.

“Bagta beni hatirlamad: bile. O benim diinyam: bu denli
kaplamigken benim onunkinde kiigiiciik bir yer bile tutmamam
gilginca degil mi? Bana s6yledigi o seylerin yillarca kafamin
icinde sinsice yankilanmasina izin verdim.”

Robyn, Fen'’in eline uzandi. “Onun ne hissettigi ya da ne
hatirladiginin dnemi yok. Bunlari kontrol edemezsin. Onemli
olan senin ne hissettigin.”

“Beni hali, simdi bile mutsuz edebilmesinden nefret edi-
yorum. Bundan daha giiclii oldugunu saniyordum.”

“Giigliisiin zaten, Fen ama bu ayni zamanda incinebilir
olamayacagin anlamina gelmez. Her seferinde tek bir sey olmak
zorunda degilsin.”

Agustos bocekleri sessizligi doldurdu.

“Villadaki o fotograf... onu neden sakladin?”

“Gordiin demek.”

Robyn bagtyla onaylad..

“O fotograf Nico'yla tamigugim aksam gekilmigti. O za-
manlarki hilime onun sesini duymadan, o kizi onun goziiyle
gérmeden bakamiyorum. Tiksindirici. Ebeveynimden duydugum
her seyin bir yankist gibi...”

“Ah Fen.”

“Bu yiizden fotografi sakladim. Utanci sakladim.” Bagini
iki yana salladi. “Gergi saklamam ona yine gii¢ verdi. Ama bu
delilik ¢iinkii bana s6yledigi seylerin dogru olmadigini biliyorum.
Gerekeni yaptim igte. Yagananlar beni kendime bakmaya zorlad.
Viicut takintimin {istesinden gelmek zorundaydim. Kendime
deger verme sorunlarimin. Egzersiz aligkanliklarimi kontrol
alttna aldim ¢iinkii neredeyse hi¢bir ey yapmamaktan abart-
maya, bunu bir kagig gibi kullanmaya baglamistim.” Gogsiine
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cektigi dizlerine sanldi. “Sonra yine Yunanistan’a geldim ve
birden biitiin bu sagmaliklar tekrar su yiiziine gikt1. Ofkeliyim,
istedigim gibi hissetmedigim i¢in kendime kizginim.” Bagini
sertce iki yana salladi. “Uzgiiniim. Bunlarin manukli geldigini
sanmiyorum.”

Robyn giiliimsedi. “Hig de bile.”

Fen bagini kaldirip Robyn’in gozlerine baku.

“Biliyor musun, onunla yiizlestigimde su magarasindaki
kayanin iistiindeki halini hatirladim. Dikkatle diisiiniiyordun
ama sonra atladin.” Durdu. “Neden atladin?”

Robyn bir an diisiindii. “Ciinkii korktugum geylerin aslinda
tam olarak yapmam gereken geyler olup olmadigini merak ettim.”

Fen karanlikta ona bakarken Robyn gégsiindeki zayif ¢ar-
pintinin onu bir alev gibi 1sittsint hissetti.

212




45
ELEANOR

Fcanor takside Bella ve Lexi’nin ara-
sina sitkismisti. Havada bayatlamig parfiim, alkol ve
elbiselerin kumaglarina sinen hafif zeytin yag1 kokusu vard..
Lexi’nin kendi koluna degen kolunun sicakligini hissedebi-
liyordu. Taksi bir koseyi donerken Bella’nin bagi sallanarak
Eleanor’a dogru devrildi.

On koltukta Ana kisik sesle taksi soforiiyle konusuyor,
sohbetlerini klimanin ugultusu boguyordu. Eleanor kiz arka-
dag grubuna sahip olmanin, birlikte dansa gidebileceginiz ya
da caniniz sikkin oldugunda arayabileceginiz veya hafta ortasi
buzdolabinda hicbir sey olmadigs icin birlikte yemek ¢ikabile-
ceginiz bir grup kadina sahip olmanin boyle olup olmayacagini
merak etti.

Dag yolunun yumugak egimini, villaya dogru urmanurlar-
ken zeminin asfalttan toprak ve gakila doniigtiiginia hissetti.
Yolculuk bittigi igin Gzgiindii.

Ana ortak biitgeden taksi {icretini 6dedi.

Bella'nin koluna giren Lexi eve dogru yiiriirken, “Bugiin
organize ettigin her sey igin tesekkiirler. Tekne, yemek, hepsi
harikayds,” dedi.

Bella ona dogru yaslands, bez ayakkabilari parmak ucundan
sarkiyordu. “Seni hamile hilinle bir bardan digerine siiriikledi-
gim icin oziir dilerim. Berbat bir bag nedimeyim. Duvak bile
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getirdim,” dedi payetli ¢antasindan yavagga gekerken. “Sana
zorla taktiracakeim ama ¢ok tekila ictim.”

Lexi duvag1 ondan alip tarakli kism1 saglarina gegirdi. Ol-
dugu yerde dénerken duvak omuzlarinin etrafinda hayaletsi
bir ortii gibi havalandi. “Cantanda pembe kusak ya da acemi
cercevesi'? varsa ¢itkarmak icin son gansin.”

Eleanor onlar izlerken Lexi'nin gelinlik olayini telafi et-
meye ¢alisugini hissetti.

Bella kahkaha atip, “Cantama sigdirabildigim tiim bekarliga
veda partisi gereci bu kadar,” dedi.

Lexi kollarini Bella’nin boynuna dolad: ve alnindan gef-
katle optii. “Iyi geceler,” deyip villaya girdi ve duvagiyla birlikte
sessizce merdiveni tirmandu.

Eleanor, Bella ve Ana’yla birlikte ay 15181yla aydinlanan terasa
yiiriidii. Bella minderlerin yaninda durup bog bira sigelerine,
fenerin yumusak 1s181na baku.

“Anlagilan erkenci kuslar biraz da burada demlenmigler,”
diyen Eleanor bu konuya parmak basmanin faydas: olmadigin:
kabul etmeliydi.

Bella dudaklarini biiktii. “Ben yatmaya gidiyorum.”

Eleanor, Bella'nin omuzlar sarkik halde villaya dogru to-
pallamasini izlerken neredeyse kendini suglu hissetti.

“Son bir icki?” diye sordu Ana.

Hafta sonu tatilinde, hava hili serin ve diger kadinlar
odalarina ¢ekilmigken terasta son bir icki icmek aksam rutinleri
haline gelmisti. Uyumasini kolaylagtirmak, iyice daldigindan
emin olmak igin bir icki daha icmek isterdi. Yine de Ed’in,
gocugunun babasi oldugunu 6grendikten sonra burada Ana'yla
oturamazdi. “Haytr, tesekkiirler,” dedi ciddi bir ifadeyle.

12 L-plates: Ingiltere’de araba kullanmay: yeni 8grenenlerin taktiklar: Learner
anlamtnda bir gergeve (dikkat bebek var gibi). Bekarliga veda partilerinde
gelinin evlilik konusunda acemi oldugunu géstermek igin geline de ta-
kilmas: bir gelenck haline gelmigtir, —¢.n.
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“Birden 6nce uyumadigini santyordum.”

Bu dogruydu. Eleanor bu gekilde kendini karanhik diigiinceler
déngiisiine hapsolmus hilde yatakta yatmaya mahk(m etmis
olacaknu. Hayir, bu fikir hi¢ hosuna gitmedi. Zaten Ana'nin neyin
pesinde oldugunu 6grenmesi gerekiyordu. “Tamam, o zaman.”

Ana’'min dudaklari genis, igten bir giiliimsemeyle kivrildi-
ginda Eleanor, hepimize yalan soylemen ne yazik ¢iinkii senden
hoslanmistim, diye distindii. Bir an i¢in Ana’yla arkadagliginin
bekarliga veda hafta sonu tatilinden sonra da devam ettigini
diisiindii. Diigliniin yapilacags kilisede ayni siray1 paylagtiklaring
hayal etti. Ana, Sam yiiziinden diigiiniin onun i¢in zor olacagini
bilerek elini sikiyor, Eleanor da metanetle giiliimsiiyordu. Bir
siirii hayal hizla kurulup hizla yok oldu.

Eleanor minderlerin {izerine oturdu, ardindan sortunun en
tist diigmesini agti. Ah, bu daha iyiydi! Siki bir bel ve saganaki
iyi bir ikili degildi. ,

Villanin i¢inde dolap kapaklarinin agilip kapandigini duydu,
Ana igkileri hazirliyordu. Juliana diye diizeltti kendini.

Ed yirmi bir yagindayken her zamanki Noel arifesi ye-
megine gitmek yerine babasinin ¢alisma odasinda soézlesme
hazirladiklart evdeki o tatsiz ortami diigiindii. Ed’in kibirli
bir yorumunu duydugunu hatirlads, neler oldugunu anlamak
i¢in hukuk okumasina gerek yoktu: Kiza riigvet veriyorlarda.

“Al bakalim,” dedi geri donen Ana. “Espresso martini ha-
zirladim.”

Enfes ickiler hazithyordu.

Kadehlerini tokugturdular, Eleanor kiigiik bir yudum ald1.
Daha bu sabah Sam hayatta olsa Ana’dan ¢ok hoglanirdi diye
diigiinmiigtii. Sahte biri degildi, bardayken Lexi’nin gelinligini
segmesine yardim ettigi icin Bella’dan 6ziir dilemeyi reddetmigti.
Bunu neden sir olarak saklamiglards?

Diger yandan bunca zamandir kendisi ¢ok daha biiyiik
bir sirr1 sakliyordu.
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Ed, Eleanor’a hicbir gey sdoylememesini 6zellikle tembih
etmigti ve hakliydi. Lexi’nin gercegi ondan duymasi daha iyiydi.
Her seyi mahvetmek istemiyordu, burada olmazd..

Sorun, diye diisiindii Eleanor ickisinden bir yudum daha
alirken, bazen soyleyeceklerini filtreden gegiremiyor olmasiyd:.
Insanlar bundan sanki kotii bir seymis gibi bahsediyordu ama
Sam bu 6zelligini hep sevmisti: “Diigtindiigiinii soylityorsun,
EJ. Daha ¢ok insan bunu denemeli.” Tam su anda diisiincelerini
filereden gegirmek, aklina gelen her seyi soylememek igin gok
ama ¢ok ¢abaliyordu.

Ana, bana yalan soyliyorsun.

Ed’le senin bir cocugunuz var.

O benim yegenim.

Onun halas: olma sansina sahip olmay: isterdim.

Neden Lexi’nin pesine diistiin?

Ondan ne istiyorsun

Burada gergekten ne yapiyorsun, Juliana?

Baksaniza, tiim bu filtreleme isini gayet iyi beceriyordu.
Tek yapmasi gereken bunu yirmi dort saat daha siirdiirmekti,
sonra eve donecekler ve Ed bu karmagay: toplayacaku. Eleanor
da bu arada Ana’y1 yakindan izleyecekti.

Ana ickisinden bir yudum alip yliziinii yildizlara ¢evirdi.
Diinya umurunda degilmis gibi huzurlu, rahat gériiniiyordu.

Eleanor nasil bir oyun oynadigin: bilmiyordu ama 6gren-
meyi planliyordu.

Diger yandan, diye diisiindii huzursuzca, santrim hepimiz
bir oyun oynuyoruz.

Eleanor ikinci espresso martinisini bitirdi. Uyumak igin tam
kararinda igmisti, ger¢i kafein pek de parlak bir fikir olmaya-

bilirdi. Ayaga kalktiginda yer de onunla birlikte hareket edi-
yormus gibi hissetti.
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“Saninm bana da bu kadar yeter,” dedi Ana, bog bardaklar:
alip Eleanor’un pesinden mutfaga giderken. Bardaklar: lavaboya
koyduktan sonra buzdolabint agti. “Karacigerlerimizden bunlarla
oziir dileyelim mi?” Iki su sisesini havaya kaldirds.

“Saninnm ben 6zriimii karbonhidratlarla dileyecegim.”

Ana sevgiyle giiliimsedi. “Bu hafta sonu seninle tanigmak
gergekten giizel oldu.”

Gordsinsiz mii? Arkadas. Biz arkadag olabilirdik. Neden Ana
her seyi berbat etmek zorundayds ki?

“Ed’le tanigmak icin de sabirsizlantyorum,” dedi.

Hayir. Bu kadan fazlaydi. Su kattlmamis bir yalana ta-
hammiil edemezdi. “Ed’i zaten taniyorsun.”

Ana’nin kaslan saskinlikla gatildi. “Affedersin. Neden bah-
settigini anlamadim.”

“Yalancilar1 midem kaldirmiyor. Simdi sana bir soru sora-
cagim ve umarim yalan sdyleyerek beni kizdirmazsin.”

Ana elbisesini diizeltti, ardindan ellerini birbirine kenetledi.

“Ed, Luca’nin babast m1?”

Ana kocaman agilan goézlerini kirpistirdi. Higbir sey soy-
lemedi.

“Eee?”

Ana arkasini déniip villanin ¢ikigina dogru yiiriimeye baglad..

“Nereye...”

“Bu konugmayi burada yapamayiz,” dedi kisik ve sakin
bir sesle kapiya giderken. Kapiy1 agt1 ve Eleanor’a pesinden
gelmesini igaret etti.

“Icimden bir ses,” dedi Eleanor kollarini gégsiinde kavugtu-
rarak, “bu konugmanin higbir yerde hos olmayacagini séyliiyor.”
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Asil sorunlar bize yalan soylendigini ogrendigimizde baslads. Kimse
aptal yerine konmay: sevmezds.
Bu tiir bir sey cezasiz kalamazds, dyle degil mi?
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5clla uyuyamiyordu.

Sicag1 seviyordu. Gergekten, tiim o hayat veren
enerjisiyle giinese sayg1 duyuyordu ama geceleri, sicagin defolup
gitmesi isterdi. Fen klima kullanmay: tercih etmiyordu ve Bella
nazik olmak igin elinden geldigince ugrastigs igin klimay: ¢a-
listirmayacakti. Bunun yerine tavan vantilatérii odanin iginde
sicak bir esinti dolagtirirken Bella értiilerin {istiinde ¢irilgiplak
yatiyordu, ter igcindeydi.

Belki de ictigi tiim alkolii terleyerek atar ve ertesi giin
aksamdan kalma olmazdi. Iste bu da bir umuttu.

Bugiinlerde iyi uyuyamiyordu. Neredeyse bir yildir durum
boyleydi. Geceyle ilgili sorun, giin icinde diisiinmekten kagin-
digin her seyin sana bilmis bir ifadeyle goz kirpmasi —O hdlde
gece goriigiiriiz!— ve gozlerin kapadigin anda ortaya ¢ikmalartyd.
Ancak geceleri durum daha beter bir hil aliyordu ¢iinkii o saate
dek manukli diigiinemeyecek kadar yorulmus oluyordu ve her
sey daha biiyiik ve karmagik goriiniiyordu.

Tek basina yattig1 geceler daha da zordu. Fen yaninda kalds-
ginda daha rahat hissediyor, bir elini onun gdgsiine koyup giiclii,
diizenli kalp atiglarini avucunda hissettiginde uyuyabiliyordu.
Bu gece Fen ¢arsafi beline dolayip kendi tarafina dénmiistii.
Bella oturdu. Hayir, burada yatip terlemeyecekti.
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Ciplak hilde odadan ¢ikip agagy indi. Kendine bir bardak
su doldurdu, o kadar hizli icti ki soguk su icini serinletirken
hafiften iirperdi. Terasa yiiriidii. Fenerler hald yaniyor, hava
hafiften ¢igek ve klor kokuyordu.

Havuza dogru gitti, kenardan agag: inip ayaklarini serin,
aydinlatcilmig suya soktu.

Bir giin ve bir gece kalmigts. Hepsi o kadardi, sonrasinda
bekarliga veda sona erecekti. Bu parti haftalardir dayanagi ol-
mustu, giinliigiinde altni {i¢ kez ¢izdigi ve etrafini yildizlarla
donatug) mitkemmel geydi. Ne zaman berbat bir giin gegirse
kendini hatitlatiyordu: Yunanistan! Giines! Lexi'nin bekdrliga
vedasi! Devam et! Ama simdi sona yaklagiyordu ve yakinda
kiralik dairesine ve kuyumcudaki onu tatmin etmeyen igine
geri donecekti.

Hemsire olmayi 6zliiyordu. Nasi! siislediginin 6nemi yoktu
—Bir degisiklige hazirdim. Vardiyals ¢aligmak insafsizlikt:. Hep
miicevher satmak istemistim— gergek olan hemsgireligi 6zledigiydi.
Is arkadaslarini 6zlemigti. Isinde iyi olmanin memnuniyetini
ozlemigti. Atesi olan bir hastanin aslinda menenjit oldugunu
anladiginda ve kalic1 hasar olusmadan dogru tedaviyi uygula-
diginda... iste bunun bir anlami vardi. Yine de o bunu giimiis
bilezik satmakla degistirmisti. Bagka bir harika secim daha, Bella!

Gordiiniiz mii? Gecenin bir yarisi. Kim uyanik olmak is-
terdi ki?

Bacaklarini suya sokup duruyordu. Belki kitap okumaya
baslamaliyd:... gecenin yarisinda ona eglik etmesi igin iyi bir
kitap bulabilirdi. Fen’in teyzesinde bir siirii kitap vardi. Birini
segerdi. Bu gece baslayacakti. Bu onun olay: olabilirdi: Bir
okur olabilirdi. Belki de kendi kitap kuliibiinii baslatird:. Iste
bu Ana’y1 edebiyat tahtindan indirirdi!

Yerde ayaklarinin islak izlerini birakarak villaya dogru yii-
riidii. Ama sonra durdu.

Sesler.
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Bagka kim uyanikts?

Kulak kabartp dinledi.

Evet, villanin arkasindan bir fisilts geliyordu. Neden biri
oraya gitmisti? Iginde tuhaf bir huzursuzluk hissetti. Terasta
dikkatli adimlar atarak seslere dogru iletledi, 1siklandirtlmig
yolda parmak uglarina basarak yiiriirken ¢iplak olmasi bir anda
kendini korunmasiz hissetmesine neden oldu.

lleride Eleanor’un yapil: siliietini segebiliyordu, kollarint
gogsiinde kavusturmugtu. Bir limon agacinin altinda dururken
dallarin uzuv benzeri gélgeleri yiiziine diigiiyordu. Sirt1 Bella’ya
déniik duran Ana’yla konusuyordu. Ana’nin elleri aralarindaki
boslukta sertge hareket ediyordu. Sesleri kisikt1.

Lexi’nin adinin fisildandigini duydu.

Bella ¢iplak sirtint duvara dayayip dinledi.
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Fcanor bir limon agacinin alunda du-
ruyordu, meyvelerinin kokusu gece havasina narenciye
izleri birakiyordu. Aniden kendini fazlasiyla ayik hissetti.

Zemin giklart Ana’nin yiiziinde tuhaf gdlgeler olusturu-
yordu. Nihayet cevap verdiginde sesi kisik ve gergindi. “Evet.
Ed, Luca’nin babast.”

Eleanor onaylandigini duydugu anda viicudunun derinlik-
lerinde bir seylerin degistigini hissetti. Gégsiinde kavugturdugu
kollart kasilds, parmak uglariyla tigortiinii kavradi. Ana’nin
yiziinii inceleyip ifadesinden gikarabilecegi bir sey aradu.

Ana kipirdamadan duruyordu. “Nasil anladin?”

“Ed’in tavernadaki goriintiilii aramasi. Seni gordii.”

Ana dilini diglerinin istiinde gezdirirtken bagini bir kez
sallad:.

“Cok dikkatliydin, degil mi? Nisana gelmedin. Lexi’nin
dogum giinii partisine de.” Bella’nin yatta ¢ektigi fotografi ve
Ana’nin hizla uzaklagmasini hatirladi. “Bu hafta sonu biitiin
fotograflardan kagmayi bagardin, degil mi? Ed’in seni gérmesi
riskini alamazdin.”

Ana bir sey demedi.
Eleanor ofkesinin arttigin1 hissedebiliyordu. “Sanirim dii-

giine neden katilamadiginla ilgili de bir bahanen olacak.”
Ana hila sessizdi.
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“Burada ne halt ediyorsun?” diye patladi Eleanor. “Lexi'nin
bekarliga veda partisindesin! Onun Ed’le evlenmesini kutluyo-
ruz! Lexi’nin Ed’in bir gocugu oldugundan haberi olmadigini
bildigini varsayiyorum.”

“Tahmin ettim, evet.”

“Ne yapmaya galistyorsun? Diigiinlerini sabote etmeye mi?
Derdin bu mu?”

“Hayir.”

“O zaman ne? Neden buradasin?”

Ana sanki viicudu tagtan yapilmig gibi hi¢ kipirdamadan
duruyordu. “Lexi’ye kim oldugumu séyleyecek misin?”

“Ed séyleyecek.”

Ana bagini iki yana salladi. “Onunla konusmam gerek.
Aciklamam.”

“Tam olarak neyi agiklayacaksin?” diye sordu Eleanor. Isikla-
rn altinda Ana’nin ifadesinin gelik gibi oldugunu gorebiliyordu.
“Kardesimi takinti m1 yaptin? Sorun bu mu?”

“Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Kelimeleri kullan. Onlari bir araya getir.”

Ana nefes aldi, g6gsii sisti, ¢enesi kalkti. “Luca’ya kargi
hep diiriist olmaya ¢aligtim. Babasiyla bir iligkim olmadigini
biliyor. Hamileligimin sitirpriz oldugunu biliyor. Babasinin ¢ocuk
istemedigini agikga s6yledigini biliyor. Luca bunlar hep kabul
etti. Ama sonra gegen yil daha ¢ok soru sormaya bagladi. Bana
babasiyla tanigmak istedigini soyledi.”

“Ve sen de anlagma yiiziinden onun Ed’le tanigmasin is-
temedin. Para igine mi yanyordu?”

Ana tokat yemis gibi irkildi. “Konu asla para olmadi. Dii-
siindiigiin bu mu? Senin ailen...” Bagin1 iki yana sallada.

Senin ailen, kelimeleri soyleyis bi¢imi Eleanor’u iirpertti.

Ana bakiglarini onun yiiziine gevirdi. “Luca’nin Ed’le ta-
nigmasini isteyip istemedigimi bilmiyordum.”

“Neden?”
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Uzun bir sessizlik oldu. “Luca benim ber seyim. Onun in-
cinmesine neden olacak hi¢bir sey yapmam.”

Arkalarindan bir yerden ayak siiriime gibi tuhaf bir ses geldi.
Eleanor etrafina ve karanliga dogru bakti. Bekledi, dinledi.

Cirar boceklerinin seslerini tagtyan riizginin higirtisin-
dan bagka bir gey yoktu. Yine de kontrol etmesi iyi olacaktu.
Ana’nin yanindan gegip tas patika boyunca villanin kenarina
kadar yiiridi.

Bu sirada Ana kisik sesle, “Kimse var ms?” diye sordu.

Eleanor késeden baku.

Isiklt yol bogtu.

“Kimse yok.”

Ardindan bakiglarini yere indirdi. Golgeli taslarin tizerinde
1slak ayaklarin birakug: soluk izler varda.
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ella ¢iplak hilde parmak uglarina ba-

5 sarak tas zeminde ilerledi, bir kolunu sallanmalarini
engellemek igin memelerine sarmisti. Kapidan gegip karanlik
villaya girdi, ardindan hizla merdiveni ¢tkip kendini Fen’le
birlikte kaldiklar yatak odasina att.

Yavagca kapadig: kapiya yaslands, agir agir donen vantila-
toriin altinda zihni deli gibi kosturuyordu.

Ed, Ana’nin cocugunun babas:.

Lexi bilmiyor.

Ed’de bir i oldugunu biliyordu! Onda bir sorun oldugunu
fark etmemis miydi? Hakli ¢tkmanin heyecan verici hazzi, 6g-
rendigi seyin soku ve tiziintiisiiyle kalp atiglarinin hizlandigini
hissedebiliyordu.

Ama sonra aklina Lexi geldi. Tanrim, zavalli Lexi! Yikilacaku.

Eleanor, Ed’in geri dondiigiinde Lexi'ye gergegi anlataca-
gin1 soylemigti ama bu olmayacaku! Bella, Ed’in ailesinin el
birligiyle bu ihanetten ¢ikis yolu bulmalarina izin vermeyecekti.
Kesinlikle olmazdi. Lexi’ye séylen Bella olacakt. O, Lexi'nin
en iyi arkadagtyds. Onun bay nedimesiydi!

Parmaklari kapi koluna uzandi ama sonra durdu.

Lexi'yi gecenin bir yarisi uyandirmak dogru muydu? En
iyisi bu konugmay1 sabah Lexi iyice dinlenmis ve tamamen
uyantk oldugunda yapmakui. Belki de Bella yiiriiyiige ¢tkmay1
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teklif ederdi. Haberi aligtira aligtira verirdi. Ama o zaman da
Lexi bu bilgiyi nasil sindirecegini bilemeden Yunanistan’da
kendi bekarliga veda partisinde kapana kisilmig olacakti. De-
liye dénecekti. Sadece eve doniip Ed’le konugmak isteyecekti.

Hayir, belki de beklemeliydi. Lexi'nin bunu Ed’den duymas:
daha iyi olurdu. Sonugta bu onun pisligiydi. Bella, Lexi’nin
ihtiyac1 oldugunda yaninda olacakui.

Lexi, Bournemouth’a geri donebilir, solugu Bella’nin dai-
resinde alabilirdi, tipk: eski giinlerdeki gibi ikisi yine birlikte
olurdu. Hatta Lexi bebegini orada dogurabilirdi. Bella odasini
onlara verir, kendisi kanepede yatardi. Biraz zor olurdu ama
ise yarayabilirdi.

Ana’y: diisiiniince icini bir 6fke dalgasi kapladi. Siirtiik.
Biitiin o kontrollii enerjisi, agik sozlulagii, tavizsiz tavri... Su-
ratina tokat gibi ¢arpsa bile ger¢ek arkadasligin ne oldugunu
anlamazdi. Aslinda Bella tam §u an onun suratina bir tokat atmay:
isterdi. Ana'nin kargilik verecegini tahmin etmesine ragmen.
Diiriist olmak gerekirse Ana’da tehditkar bir gii¢ vardi. Yine
de ii¢ abiyle biiyiiyen Bella saglam yumruk atmay1 6grenmigti.

Her neyse. Kimse kimseye yumruk atmayacakt.

Karanlikta durup sivrisinegin yeni 1sirdigs yeri kasidi. Ana
ve Eleanor’'un sirlarini yirmi dért saat daha saklamalarina izin
verecekti. Ardindan dogru zaman geldiginde Lexi’yi desteklemek
icin yaninda olacakt.

Hadji bakalim, Ana, diye disiindis Bella. Simdi iyi arkadas

kimmig?

226







Kumsal atesinin yakildigs geceyle ilgili en tubaf sey giiniin son
derece siradan baglamasiyds. Masmavi gokyiiziinde tek bir bulut
yoktu, beyaz badanals duvarlar isiy1 jagirtics derecede berrak olan
giine yansitiyordu.

Ortama tatilvari, aydinlsk ve yeni bastlmis madeni para kadar
parlak bir hava hikimd;.

Gergek olamayacak kadar giizeldi.

Belki de bu bir ipucu olmaliyds. Ama kacirmagtik.

Yaptigimiz onca hataya ragmen sabahin o kavurucu sicagindan
saatler sonra icimizden birinin birini éldiirecegini bilemezdik.
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ELEANOR

Eleanor kan portakalinin kabugunun iis-
tini ve aluni keserek leziz, tatli narenciye kokusunu
ortaya gtkardi. Kalan kabuklari keskin bir sebze bigagiyla so-
yup meyveyi dilimlere ayirdiginda her biri birer miicevher gibi
parliyorlards. Eleanor her bir dilimi 6zenle tabaga yerlestirdi.

Kesme tahtasinda son bir dilim kalmisti. Onu alip agzina
atabilir, nekearsi tatliligin tadina varabilirdi ama beklemenin de
bir hazzi vardi. Bugiinlerde beklemek gok degersizlegtirilmisgti.
Beklemek, ilmek ilmek islemek... Insanlar hizli tatmin yagamak
istiyorlard ama bu, bir sonraki seye ve daha fazlasina duyulan
doyumsuz igtah onu sikiyordu.

Portakal dilimini bigakla ald1 ve tabaga, diger meyvelerin
yanina koydu. Eleanor Tollock bekleyebilen bir kadinds:.

Buzdolabindan bir kutu siizme yogurt ¢ikarip kagikla seramik
kaseye doldurdu. Burada yasiyor olsayd: hafta boyunca béyle
beslenebilirdi: Kahvaltida kremamsi yogurtla taze meyveler ve
aksamlar: feta peynirinin keskin tuzlu tadini dengeleyen ol-
gun, tatlt domatesli bilyiik bir salata. Evde, tiim égleden sonra
yagmur yagdigi ve havanin saat dértte karardigs kis aylarinda
domatesler ne kadar olgun olsa da kimin cani salata cekerdi?
Bir turta ya da etli giivece ya da firindan yeni ¢ikmug gitir citir
ekmeklerle bir kise kivamli gorbaya ihtiyaciniz olurdu. Mesele
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sadece mevsime gore yemek degildi, aynt zamanda iklim de
etkiliydi, Eleanor béyle diisiiniiyordu.

Yemek hakkinda ¢ok diisiiniiyordu. Evde tek kisi i¢in yemek
yaptyor olmasina ragmen asla kolaya kagmazdi. Kéri ezmesini
satin almaz, kendi taze yapmayi tercih ederdi. (Baharat dolabiniz
varsa tek ihtiyaciniz olan 6l¢ii ayart, havan ve tokmaku. Insanlar
neden bes dakika fazladan zaman ayirip koruyucularin damakta
biraktig1 agtr1 tuz yerine taze ve katkisiz kori ezmesi yemiyor-
lards ki? Iste bu da yine hizla ilgiliydi!) Yasla ilgili sevmedigi
seylerden biri de tat alma duyularinin kérelmis olmasiydi. Bu
gercekti. Higbir seyin tad: eskisi kadar giizel degildi. Sanki
Sam mezara girerken —teknik olarak ayakli vazoya— tat alma
duyusunun bir kismini da yaninda gotiirmiigtii.

Diger bir sorun da tariflerdeki dl¢iilerdi: Hep “4 kisilik” olan
dlciileri “1 kisilik” olarak bélmek zorunda kaliyordu. Elbette
tam 6l¢ii pisirip kalanlari porsiyonlara ayirarak dondurabilirdi
ama o zaman aksamlari ne yapacakt1? Bazi insanlar eve gelip
televizyon kargisina gegmeyi severdi, Eleanor ise tereyaginin
bir tavada cizirdamasini, yagda 1sinan sarimsak ve arpacik so-
gan kokusunu, etten yiikselen dumani severdi, onun eslikcileri
bunlards.

Gelecek hafta o ve Sam evliliklerinin birinci ytlin1 kutlama-
liyds. Birinci y1l déniimii igin segtikleri totem kégicti. Sevdigi
bir komedi gosterisine bilet almak, belki de gocuklugundan
kalma eski bir gizgi roman bulmak gibi 6zel bir gey yapard.
Ama Eleanor olasiliklar iizerine kafa yoramazds. Tiim bu hisler
o kadar agird ki higbir sey hissetmek istemiyordu. Mutluluk
sacma bir bicimde ulagtlamaz bir kavramdi1 ama dikkatini da-
gitmak, oyalanmak, bunlar yapabilecegi seylerdi.

Tamam. Sirada ne vardi? Ekmegi en son dilimleyecekti,
bbylece taze ve nemli kalacakt. Tereyags goktan oda sicakligina
inmisti, recel de 1liniyordu. Cam bir kavanoza birkag dal lavanta
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koyarak her geyi masanin iistiine dizecekti. Kahve hazirdi. Bir
siirahi buzlu salatalik suyu buzdolabinda bekliyordu.

Meyve kisesinden bir karpuz aldi. Ellerinin arasinda tu-
tarken mitkemmel kiveimini ve bir insan kafasi kadar olan
agichigin hissetti. Bir bigak bulup soguk ucunu kabuga soktu,
derine dogru itti, bigagin kolayca kaydig1 meyve kismina gel-
digini hissedince kirmizi bir yara gibi kesip acug1 karpuzun
sular aku. Kabuga bir kesik daha atarak kanli bir giiliimsemeye
benzeyen dilimi ¢ikard:.

“Giinaydin,” dedi Bella, kolsuz mini elbisesiyle iceri girerken.

Eleanor’un viicudu kasildi; Bella Rossi konugmak isteyecegi
son kisiydi.

Bella onun arkasindan kapisi agik terasa bakei. “Herkes
nerede?”

“Lexi yoga yapiyor. Fen yiiziiyor. Robyn odasinda. Ana
yiirityiige ¢ikes.”

Bella bir tabure ¢ekip oturdu, Eleanorun arkadaghgina kaldig
icin hayal kirikligina ugradig belliydi. Kiigiik dili goziikecek
kadar esnerken eliyle agzini kapamaya zahmet bile etmedi.

“Yorgun musun?” diye sordu Eleanor sert bir sesle.

“Geg saate kadar ayaktaydim.” Cevabinda Eleanor’u tedirgin
eden bir sivrilik vardi. “Sen de 6yle,” diye ekledi Bella.

Eleanor karpuzu tutan parmaklarinin arasindan sizan suyu
hissedebiliyordu. Herhangi bir tepki vermedi.

“Ana’yla yatmadan 6nce birer icki i¢tiniz,” dedi Bella.

Islak ayak izlerini hatirlayinca Eleanor'un omurgasi kasild.
“Yattigini santyordum.”

“Uykum hafiftir,” dedi Bella ona bakarak.

Eleanor gozlerini kagirmadi.

Mutfaga bir sessizlik ¢oktii.

Terastan igeri esen ilik riizgir beraberinde denizin tuzly,
neredeyse kiikiirtlii kokusunu tagidi. Sanki ategte bir sey cev-
riliyormug gibi keskin bir kokuydu.

232




IGIMIZDEN BIRI

Sonunda Eleanor omuz silkti. Bella’ya onu tedirgin etti-
gini anlama tatminini yasatmayacakei. Soyleyecek bir seyi varsa
soylemesine izin verecekti.

Karpuzu dilimlemeye devam etti. Bigaklarin tuhaf yani
bir an mutfak gereciyken bir sonraki an silah olabilmeleriydi.
Degisen bigagin kendisi degildi, onu tutan kisinin niyetiydi.

Géz ucuyla seytan tirnagini koparan Bella’ya bakti. Uza-
nabilir ve bu bigag: gogsiine saplayabilirim. Bir anda. Hllaki sen
olman gerekmez. Herhangi biri de olabilir. Bu mutfaga ilk giren
kisi mesela. Bunu yapabilirim. Elbette yapmayacakti. Bu delilik
olurdu. Yapmayacagini biliyordu. Ama sirf bunu diisiinmek bile
onu biraz heyecanlandirmist1.

Bella tabaktan bir dilim portakal aldi. Avini pengeleri ara-
sinda tagiyan bir kus misali parlak ojeli tirnaklarinin arasinda
tuttu, sonra agzina att1. Eleanor diglerini sikei. Bella tek bir
takdir sesi ¢ikarmadan parmaklarini emdi. Eleanor bir seyler
yediginde aromalarin keyfi viicudunda dolanirdy, bir zevk iirper-
tisi, omuzlarinda bir sikigma, bogazinda bir mirilu hissederdi.

Bella tiikiiriikle parlayan parmaklariyla bir dilim daha
alacakken Eleanor kendini tutamadi. Sert, hizli bir harcketle
uzanip Bella’nin eline vurdu.

“Ay!” Bella elini gogsiine basurd..

“Hig terbiyen yok mu?”

“Bana vurdun!”

“Onlar hepimiz igin. Beklemen gerek.”

Bella sok olmus hilde ona baku.

“Bunun Lexi igin iyi gegmesini istiyorum,” dedi Eleanor.
“Hepimiz igin.”

Bella taburesinden kalkei. “Lexi seni bu bekarlhiga veda
partisine,” dedi kap: esiginde durarak, “sirf Ed ona yalvardig
icin davet etti. Sana acidigini tahmin edebiliyorum.” Yakic
kiiciik flizeyi giiliimsemeyle firlattiktan sonra ¢ekip gitti.
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Eleanor bigag: kalan karpuza sapladi, karpuz pargalanirken
bir rahatlama hissetti.
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ella terasa gikt1. O eline yedigi saplak
6da neydi? Eleanor delinin tekiydi. Nefesinden aldig:
cin kokusu muydu? Kahvaludan 6nce icki mi i¢migti?

Lexi'nin onu acidigt icin buraya davet etmesiyle ilgili yo-
rumu haince bir misillemeydi. Aksamdan kalma oldugunda hep
hircin olurdu. Eleanor muhtemelen kahvaltisina titkiirecekti.

Terasin diger ucunda Lexi kollarini agmig, gozleri kapali
hilde yoga matinda yatyordu. Bir de insanlar yoganin egzersiz
oldugunu iddia ediyorlar! Hala vakit varken Lexinin tim iyi
enerjiyi igine ¢ekmesi en iyisiydi.

Bella’nin kani arkadagi adina duydugu éfkeyle kaynad.
Ana bugiin ondan uzak dursa iyi ederdi, aksi hilde Bella’nin
patlamasi tehlikesiyle kargi kargtya kalird:.

Terasin duvarina oturup dik kayaliga bakinca hemen ayaga
kalkt1. Tanrim, aksamdan kalma olsun ya da olmasin herkesin
midesini kaldiracak kadar dikti.

Bir fincan kahve nasil da iyi giderdi. Eleanor demligi ocaga
koymustu ama Bella mutfaga déniip kendini kiigiik diisiirmek
istemiyordu. Hayir, burada takilacak, Lexi’nin yogasini bitirme-
sini bekleyecek, ardindan kahve getirme gorevini ona verecekti.

Ayaklarinin alundaki tag 1sitnmaya baglamist1 bile. Esinti
yok denecek kadar azdi, her tarafta sinekler vizildiyordu. Bu
aksam yakacaklari kumsal atesi igin koyda, denizin siiriik-
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ledigi bir siirii ¢ali qirpr birikmigti. lleride deniz 1s1ldiyordu,
genis, berrak gokyiiziiniin altinda sallanan su kabartlarn 151
yansitiyordu. Fen tek bagina denizde kayiyormug gibi ilerliyor,
kollariyla kristal berrakligindaki suyu yariyordu. Hig gaba hat-
camiyormus gibi goriiniiyordu.

Masmavi gokyiiziine ragmen Bella, bir firtina bulutu misali
yaklagan karanlik bir ruh hali hissetti. Fen’in 8nceki gece onlan
ekmesi ve Bella'ya mesajla haber vermesi hila canini sikiyordu.
Bu durumun iistiine gidebilir, ruh hilini iyice kararip dikenli
bir hal alana kadar besleyebilir ve Fen yiizmeden déndigii
anda onunla yiizlesebilirdi ya da, diye diisiindii, diyaframi-
nin derinliklerine sakinlestirici bir nefes doldurmay: bagararak
bunu unutabilirdi. Her insanin kusurlar: olabilecegini ve hata
yapabilecegini kabul eden comert insanlardan biri olabilirdi.
Fer’le yiizlesmek yerine kiyiya inip denizde ona katilabilirdi.
Evet! Bunu yapacaku. Biraz yalniz vakit gegirmeye ihtiyaglan
vardi. Gordiintiz mii? Karanlik bir ruh hili iste béyle giin
1is1g1yla doldurulurdu.

Ustiinii degismek icin villaya dondii. Tanrim, su kahvenin
kokusu, diye diigiindii mutfaktan gegerken. Eleanor’a bir dirsek
aup kaynar siviy1 dogruca demlikten igmemek icin kendini
zor tuttu. Hayir, dnce yiizecekti. Kahve onun &diili olacakei.

Banyoya ulagtiginda kapt koluna asili nemli bikinisini aldu.
Elbisesini ve i¢ gamagirini ¢ikarirken aynadaki yansimasi goziine
ilisti. Once bakuslars yiiziinde gezindi, sagini, bronzlagmus cil-
dini, rujunu kontrol etti ama daha yakindan bakinca gézlerinin
alundaki koyu golgeleri fark etti. Onlari gézlerini kirpigtirarak
yaymaya galigti. Belki de biraz daha maskaraya ihtiyact vard..
Ya da gu kirpik uzatan rimellerden almaliydi. Bunun ise yara-
y1p yaramayacagimi diisiiniirken gézlerini yeniden kirpigtird.

Ama sorun kirpikleri ya da gélgeler degildi. Daha derinde
yatan bir seydi. Gézleri donuk ve mat goriiniiyordu.
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Aynaya biraz daha yaklagip dogruca kendine bakt1. Igindeki
sakin ve kararlt bir ses sordu: Sen kimsin?

Yutkundu, ¢aresizce bagini gevirip uzaga bakmak istedi.

Yarin regl olacakt. Hepsi buydu. Aksamdan kalmanin
firtina buluru degil, adet éncesi hormon kasirgasiydi. Nedeni
bu olmahydi. Baksslarini kagirmaya ¢alisti, beyninin bir yani
soruyu duymazdan gelip gegistirmek egilimindeyken diger yani,
hatta belki de beyninde degil de viicudunun derinliklerinde
bir yer, ona durup kendine bakmasini, gérmesini sdylityordu.

Gozleri yanarken kendisiyle yiizlesti.

Goriisti bulanirken gézlerinin batmaya bagladiging hissetti.
Zihninde goriintiiler canland: koridorda gicirdayan lastik ayak-
kabilar, kogus alarminin tiz sesi, panikle kocaman agilmig gézler,
alacali dudaklar, bogaza yapigmug bir el.

Gézlerini kirpistirdi. Yanaklarindan iri ve agir yaglar siiziildii.

Aynanin kargisinda giriliplak duran Bella kendini higki-
rarak aglarken buldu.
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Fl serbestge kulag atarak suyu yarip

geciyordu. Ayaklarini sertge cirparken nefesi sakin ve
dizenliydi.

Kiyiya yaklaginca yavaglayip bagini kaldirdi. Ugurumun
tepesindeki beyaz villaya bakarken cenesinden su damliyordu.
Orasiydi. Orada yaganmist1. Nico onu terasin duvarina yapis-
trmustl, hakaretleri kulaginda hala tazeydi. Bakiglarini orada
tuttu. Kagirmay: reddetti.

Onceki gece onunla yiizlesmisti. Gergekten de kargisina
dikilmig, ne yaptigin1 sdylemisti. Bu sabah fiziksel bir bask:
hissiyle uyanmuisti, sanki cildi ¢iiriimiis, hassaslagmigt1. Yine de
derinlerden gelen bagka bir his daha vardi. Suyu hizla yarnp
ilerlemesiyle hig ilgisi olmayan sessiz bir giig.

Minik beyaz ¢akillardan olusan sigliga varinca ayaga kalke
ve saglarindaki suyu silkeleyerek kiyiya yiiriidi.

Ayaklarinin dibinde duran kupkuru, budakli bir dal par-
¢asina uzandi. Parmaklari arasinda gevirdikten sonra yiiziine
yaklagtinp kokladi. Toprak, tuz ve odun. Dali akgam yakacak-
lar1 ates igin biiyiiyen y1ginin iistiine atip villaya dogru déndii.

Bikinisi ve giineg gozliigiiyle basamaklardan inen Bella ona
el salladi. Fen sugluluk duygusunun gégsiinde sinsice kabardigini
hissetti. Bella ve digerlerini tavernada birakip gitmemeliydi ama
masaya doniip olanlart agiklayacak giicii yokru.
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Nico konusunda Bella’ya neden giivenmedigini diisiindi.
Belki de bunun nedeni onun anlamayacagini diigiinmesiydi. Bir
adam Bella’y: duvara yapistirip o zalim sézleri séyleseydi Bella
dizini adamin hayalarina gegirir, sonra da higbir sey olmamus
gibi giiniine devam ederdi.

Bella hayat dolu, bulagict enerjisi olan harika bir kasirgaydi
ve Fen onunla vakit gecirmeye gergekten bayiliyordu. Yine de
icten ige iligkilerinin yiiriimediginin farkindayds. $iipheleri bir
siiredir artmaktaydi ama bu hafta sonu iyice netlegmisti. Gog-
siine bogucu bir his yerlesti: Eve dondiiklerinde konugmalar:
gerekiyordu.

“Ben de sana katilmaya geliyordum! Bikinimi 1slak 1slak
giydim,” dedi Bella nemli askiy: gekistirerek. “Yeniden denize
girmek ister misin?”

Fen, “Ah, iizgiiniim, bana bu kadar yiizme yetti,” dedi
beline bir havlu dolarken. Bella’nin hayal kinkhigina ugradigini
goriince ekledi, “Belki sonra.”

Terasa uzanan basamaklar1 ¢ikarlarken Bella, sanki sikica
tutulmaya ihtiyaci oldugunu sezmis gibi, minik, sicak elini
Fen’inkine dogru kaydird:.
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kobyn kisesine koyu yesil kivi, tatli por-
takal ve miicevher gibi goriinen nar tanelerinden ald..
Aman Tannm, kiigiik bir bebekle pazarlik etmeden, havaya
aulan ahgurma bardagina uzanmadan ya da mama sandalye-
sinin tepsisine bulagan muzu silmesine gerek kalmadan oturup
tembelce kahvaltr etmek harikaydi.

Saglarini beyaz giines sapkasinin altina diizgiince sikistir-
mus hilde yaninda oturan Eleanor’a, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Eleanor giilimsedi, memnun olmustu.

Fen ve Bella terasa gelip masanin diger tarafina oturdular.
Fen bu sabah daha hafiflemis, kaglarinin arasindaki gergin-
lik yumugams gibi goriiniiyordu. Robyn’in baktigin1 gériince
giliimsedi.

Robyn’in gogsiinii bir sicaklik kaplada.

“Bu sabah Anay1 géren oldu mu?” diye sordu Lexi.

“Sanirim ugurum yolunda yiiriimeye gitti. Muhtemelen
Luca'y1 arayacakur,” dedi Robyn.

Kendine kahve dolduran Bella, “O tatildeyken ¢ocuga kim
bakiyor? Babasi ms?” diye sordu.

Eleanor sertce bagini kaldird:.

“Hayr, onunla gériigmiiyor,” diye acikladi Lexi kisaca.
“Luca, Ana’nin kardesiyle kaliyor.”

“Anliyorum,” dedi Bella kagini tuhaf bir bicimde kaldirarak.
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Robyn bir sey mi kagirmist1? Biiyiirken ebeveyni nadiren
kavga ederdi, bu yiizden gerginligi daha zor algilanan jestlerden
okumay1 6grenmisti: genenin stkilmasi, omurganin kastlmast,
cimleyi noktalamak igin fincanin masaya birakilmasi. Hu-
zursuzlugun ilk belirtilerini ararken cani stkildi. O, ortada bir
sorun varsa konugarak ¢ézmeyi tercih ederdi.

“Gecenin kalani nasil gecti?” diye sordu Lexi’ye. “Erken
ayrilmak zorunda kaldigim igin 6ziir dilerim. Bitkindim. Giines
¢arpt1 sanirim.”

“Old Town’da birkag bara gittik. Siz rahat geldiniz mi?
Nasil hissediyorsun?”

“lyiyim. Sadece iyi bir gece uykusuna ihtiyacim vardi.”

“O halde hemen yattin m1?” diye sordu Bella.

Robyn basini ona ¢evirdi. Bella giines gozliigiiniin arkasindan
ona bakiyordu. “Once birer igki ictik, sonra da yatuk, evet.”

“Cila yaptiniz,” dedi Bella.

“Sanirim.”

Bella servis kisesinden bir par¢a meyve alip agzina att1.

Masanin karsisinda oturan Eleanor ona dik dik bakiyordu.

Herkesin nesi var?

“Diin gece konugurken Ed nasildi?” diye sordu Robyn ne-
seyle. “Birbirinizi 6zlediginize eminim.”

Lexi’nin ifadesi dalginds, akli bagka bir yerde gibiydi. Giines
yiiziiniin yanina vurunca Robyn tatile ragmen cildinin solgun
goriindiigiinii, goéz qukurlarinda morumsu golgeler oldugunu
fark etti.

“Lex?”

Lexi Robyn’e bakti. Gézlerini kirpigtirdt. “Birbirimizi 6z-
ledik mi? Evet.”

Robyn daha énce yaptiklar: bir konugmay: hatirladi, Lexi
iyi uyuyamadigini, gergin hissettigini sdylemigti. Hamilelik
yiiziinden miydi yoksa sebep diigiin miiydii? Lexi’'nin sdyleyip
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sdylemedigini hatrlamiyordu. Bir ara konugup nasil oldugunu
sormay1 aklinin bir kégesine yazdi.

“Aksam kumsal atesi yakacak miy1z?” diye sordu Robyn
heyecanla, gergin havay1 dagitmaya caligarak. “Fenerleri ve
battaniyeleri koya indirebiliriz diye diisiindiim, ayrica kilerde
icecekleri koyabilecegimiz biiyiik bir sogutucu var.”

“Kulaga harika geliyor,” dedi Fen. “Yakilmaya hazir bir
siiri ¢ali ¢irpr birikti. Biitiin gece yanar.”

Bella baksslarini agagidaki koyda gezdirirken gozleri parladi.
“O halde bekirliga veda partisinin unutulmayacak bir sonu
olmasini saglayalim.”
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ahvalti bittikten sonra Lexi, Elea-
K-\or’u villanin arkasindaki dar avluda ¢amagir ipine
kurulama bezlerini asarken buldu. Hareketleri dikkatli ve ku-
sursuzdu, giiclii elleri her bir havlunun kenarlarini diizeltip
burusukluklarini gideriyordu. Lexi, burada olmanin, bagka bi-
rinin yaklasan diigiiniini kutlamanin onun igin 1stirap verici
olup olmadigin: merak etti.

“Selam,” dedi Lexi yaklagarak.

Eleanor irkildi. Gozlerini giinesten korumak igin sapkasini
diizeltti.

“Bu sabah kayikla denize agilmayi, yakindaki koyu kes-
fetmeyi diigiiniiyorum. Gelmek ister misin?” diye sordu Lexi.

Eleanor’un tereddiit ettigini, sanki reddetmek i¢in bir ba-
hane artyormus gibi gozlerini bir o yana bir bu yana ¢evirdigini
gordii. “Ogle yemegi hazirlayacakum...”

“Daha kahvalt1 yeni bitti. Hem onu ben halledecegim. Bu
tatilde cok calistin. Mutfakta bir sey daha yaparsan sana 6deme
yapmaya baslamak zorunda kalacagim. Liitfen gel. Riizgar yok,
hava harika ve sakin olacak.”

Duvarlardan sarkan begonvillerin iginde bir ar1 vizildada,
sicakla birlikte hog bir koku yiikseldi.

“Peki, tamam.”
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Bunu duyduguna sevinen Lexi nemli kurulama bezlerinden
birini alip ipe asti. Eleanor’la vakit gegirmek giizel olacakt,
hafta sonunda onu ihmal etmi§ olmaktan endigeleniyordu. Ayrica
bu ona Ed hakkinda konugma firsat1 da verecekti. Eleanor’dan
ne duymak istedigini bilmiyordu. Giivence mi? Ed’in ona igik
oldugunu mu? Tek bildigi herhangi bir seye ihtiyac1 olduguydu.,

Eleanor déniip arkasina bakti. Bakiglarini takip eden Lexi,
Ana'nin yliriiyisten dondiigiini gérdii. Ana’nin bakiglari Lex1
ve Eleanor arasinda tereddiitle gidip geldi.

“Nasil gegti?” diye sordu Lexi.

“Luca’yr arayabilmek icin sinyal yakalama umuduyla dag
patikasini tirmandim.”

“Onu ¢ok 6zlemis olmalisin.”

“Kargilikli oldugunu séyleyemeyecegim,” dedi Ana yanlarina
gelip bir golgenin altina girerken. “Patene gitmek igin bir an
once kapamamu istiyordu.”

“Lexi ve ben kayikla denize agilacagiz,” dedi Eleanor, kolla-
rin1 gogsiinden kavugturmugtu. “Biraz konugma firsatt buluruz.”

Ana’nin bakiglari Eleanor’un yiiziine kenetlendi. Alninda
hafif bir ter pariltist vardi. “Harika,” dedi gergin bir tebessiimle.

Lexi bekarliga veda hafta sonunun miistakbel gelini olmanin
tuhaf oldugunu diisiindii. Ne zaman bir odaya girse herkesin ne
harika bir hafta sonu gecirdiklerini soylemeye hazir bir gekilde
giilimsemeye ¢aligtigini hissediyordu. “Her sey yolunda mi?”

Durgun havada bir sinek vizildads, villanin duvarlarindan
istnan taglarin kokusu yiikseliyordu. Golgede onlan izleyen
kertenkelenin gozleri siyah boncuklar gibiydi.

Ana, Eleanor’a bakt1. “Daha iyi olamazdi.”
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Villaya ilk geldigimizde kiyida giziimiize ilisen mavi kayik son
derece gekici goriintiyor, bekledigimiz miikemmel Yunanistan ta-
tilini cagristiryyordu.

Ayni kayigin su an bambaska anilar cagristirmast ne tubaf.
Cilginca sigrayan sularin sesi, sandalin govdesini tirmalayan trr-
naklarin panik dolu gicirtilar:. Yaslarla dolu dfkeli gozler, kii-
rekleri kavrayan yumruklar. Karanlikta iki ¢ift el kayigs kumsala
gekerken cakillara siiriinen tahtalarin cikardigs ses.
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Cilah kiirekleri iki yanina takili mavi kayik
kiyida bekliyordu.

“Hazir misin?” dedi Lexi kayig1 tutarak. Bagindaki hasir
sapka gozlerini giinesten koruyor, hafif bir esinti kolsuz elbi-
sesinin eteklerini kaldiriyordu.

. Uge kadar say1p govdesini ¢akil taglarinin istiinde siiritk-
leyerek sandali kiyiya dogru ittiler. “Hamileyken kiirek ¢ek-
menin tavsiye edilenler listesinde oldugunu zannetmiyorum,”
dedi Eleanor.

“Muhtemelen yoktur,” dedi Lexi nefes nefese. “Tamamdir!”
Elinin tersiyle alnini sildi.

Eleanor sigliklarda yiiriirken 1slanarak rengi koyulagan uzun
bir sort, diiz beyaz bir tigort giymisti, baginda pamuklu sapka
vardi. Muhtemelen yaz kamp: igin giyinmis gibi gériiniiyordu.
Lexi elbisesinin etegini tutup bir ayagini iceri dogru atarken
Eleanor sandali sabit tutmaya ¢aligiyordu.

Hemen pesinden kayiga ¢ikan Eleanor dizini kiirege car-
pinca sandalin kaotik bir bicimde sallanmasina neden oldu.

“Uzgiiniim, hig can yelegi yok,” dedi Lexi kiirekleri kav-
rarken. Eleanor igin villay1 aramigti. “Su @istiinde olmak sorun
olmaz, degil mi?”

“Sorun yok. Diismek niyetinde degilim.”
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Eleanor kayikla gezmek istememigti. Nedeni yiizemeyece-
ginden korkmasi degil, kayigin kiiiiciik olmasiydi. Kagamazd:.
Gidecek hicbir yer olmadan birinin karsisinda oturmak ¢ok
rahatsiz ediciydi. Kiirekleri kendisi cekmek isterdi, en azindan
boylece ellerini bir sekilde mesgul etmis olurdu. Konugurken
ellerini nereye koyacagini hi¢ bilmezdi. Diger insanlar bunu
nasil dert etmiyordu? Onun elleri agir1 abartili hareketlerle sal-
lanarak yiirityen iki sarhos ahmak gibiydi. Siirekli ayn1 geyi
distiniirdii: Ellerim! Bak simdi ne yapiyorlar! Ondan sonra da
sohbetin konusunu unuturdu.

Ellerini kalcasinin altina sikigtirdi.

“En son geng bir kizken kiirek ¢ekmistim,” dedi Lexi, kii-
rekleri suya indirip ileri dogru iterken. “Bella, Robyn ve ben
cantalarimiza paket paket sigara koyup su kiigiik ahsap motorlu
teknelerden kiralar, nehrin agzina giderdik. Motoru durdurur,
sazlik arasinda siiriiklenirdik. Teknenin i¢inde uzanir, sigara
ve icki icerek bulutlara bakardik.”

Eleanor nehirde siiziilen teknede genglik ¢aglarindaki iig
kiz1 géziinde canlandirdi. Lexi’nin bdylesi bir baga sahip olma-
sin1, hayatinin her agamasinda arkadaglarinin yaninda olmasini
kiskand:.

“Bir keresinde motoru yeniden ¢aligtiramadik,” diye devam
etti Lexi, “Bu yiizden kiirek ¢ekmek zorunda kaldik. Nehrin
yukarisina ¢ikmamiz iki saat siirdii. Teknenin sahibi ¢ok uzaga
gittigimizi, yakit deposunu bosalttigimizi sdyleyerek bize bagirdu.
Bella motorun ariza yaptigini anlatip paramizi geri vermesini
istedi. Adam reddedince de teknesini tam olarak nereye sokmast
gerektigini sdyledi ve bdylece nehirdeki yazimiz sona erdi!”

Eleanor giilerek ya da tebessiimle kargilik vermesi gerektigini
biliyordu ama Bella’ya alkig tutmak istemiyordu.

Lexi sapkasinin altindan ona bakti. “Bella’nin bazen bi-
raz... hirgin oldugunu biliyorum ama bagka bir yani daha var.
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Tanidigim en ilgili insandir. Cémerttir de. Arkadaglari icin
yapmayacag) sey yoktur.”

Arkadaglan igin, evet, diye diisiindii Eleanor. Pek: ya geri
kalanim:iz? “Beni neden bekarliga veda hafta sonuna ¢agirdin?”

Lexi konuyla ilgisiz sorusuna gagirmig gibi gozlerini kar-
pistirdi. “Ciinkii gelmeni istedim.”

Eleanor’un elleri yeniden bosa ¢ikinca kollarint kagimaya
bagladi. “Yoksa benim i¢in iiziildiigiinden mi?”

Lexi kiirek cekmeyi birakti. “Sam’i kaybettigin igin tGzgii-
niim. Kim niganhisint kaybetse iiziiliirdiim. Ama hayir, burada
olmani isteme nedenim bu degil. Seni davet ettim ¢iinkii yakinda
benim de kardegim olacaksin. Ciinkii birbirimizi tanimamuzi
istedim. Ciinki aile olacagiz.”

Bu iyi bir cevaptt ve Eleanor'un hoguna gitmigti.

“Neden sordun?” dedi Lexi.

“Bella bana acidigin icin beni davet ettigini séyledi.”

Lexi’nin gézleri kocaman agildi. “Ne? Bella’ya asla boyle
bir gey séylemedim. Aksini iddia etmeye hakk: yok.”

Eleanor omuz silkti. Parildayan suda siiziilen kiireklere bakti.
“Bizi fazla uzaga gétiiremiyorsun. Benim ¢ekmemi ister misin?”

Sandal suyun istiinde zarifce siiziiliirken arkalarinda uzayan
bir iz birakiyorlardi. Gériig o kadar netti ki Eleanor deniz
dibindeki beyaz renkli yuvarlak ¢akil taglarini gérebiliyordu.

Ugurum gizgisine dogru kiirek ¢ekmeye devam etti, deniz
kestaneleriyle dolu batik kayalar suyun altinda sallaniyor gibi
goriiniiyordu. Eleanor sirtindan akan teri sogutan hafif riizgara
minnettardi.

“Eleanor,” diye bagladi Lexi. “Ed’e bebekten bahsetmedigim
icin gizli kapakls igler ¢evirdigimi diigiinmeni istemem. Kimse
dgrenmeden onunla konugmayr umuyordum.”

Eleanor omzunu silkti. “Biliyorum.”
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Lexi avuglarini tahta oturma yerine bastirdi. “Sence mutlu
olacak mi?”

Eleanor’un cevabini beklerken Lexi’nin kaglari hafifce ¢a-
uldi. “Eminim olacaktr. Sana tapiyor.” Iste. Bu dogru olan
bir seydi. Tanrim, bu sandal minicikti. Zihnini mesgul etmek
icin kiireklere daha da asildu.

“Biiyiirken ikiniz yakin miydiniz? Kardegleri olanlara hep
imrenmigimdir.”

“Oyle mi? Sey. Aramizda ii¢ yas vards,” dedi sanki bu bir
cevapmis gibi.

Lexi bekledi, belli ki daha fazlasini duymak istiyordu. Ele-
anor bagka bir gey sdylemeyince, “Peki, Ed nasildi?” diye sordu.

Agzime mz artyor? Belki de Lexi onu bu yiizden sandalla
gezmeye davet etmisti. Kelimelerini dikkatli segmeliydi. Siiz-
gecten gecirmeliydi. “Sportifti. Her takimda oynadi, futbol,
kriket, ragbi. Cok ¢alisirdi. Yapugy iste iyi olmay1 severdi.”
Belki de bir 6zgegmis hazirlayabilirdi.

“Sam’le iyi anlagir miyd?”

Gerginlik Eleanor'un boynuna tirmandu. Ikisini aynt odada
diigiiniince viicudunu sicak basti, giysileri iizerine dar geldi,
sanki yeterince oksijen alamiyormus gibi nefesi daraldi. Kii-
rekleri suya daldirdi. “Ed ve Sam ¢ok farkliyds.”

“Ed’in yardim edemedigi, yeterince sey yapamadigt igin
endigelendigini biliyorum.”

“Bu kredi kartiyla ¢dzebilecegin bir problem degil.”

Lexi tereddiitle bakt.

Eleanor'un kesinlikle filtreleme konusunda ¢aligmasi ge-
rekiyordu. Yine de diger insanlarin hassasiyetleriyle ugrasacak
sabr1 yoktu, hele de hastanede 6zel bir odaya gotiiriiliip doktoru
beklemesi soylendigini hatrlarken. Gézlerini kapiya dikip odada
volta atarak birinin gelmesini beklemisti. Sonunda énliikli bir
kadin igeri girmigti, saglari alttan diizgiin bir topuz hilinde
toplanmigt1. Cergevesiz bir gozliik takiyordu ve Eleanor ameliyat
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sirasinda gozliiklerin burnuna kayip kaymadigini merak ederek
lens takmasinin daha yerinde olacagini diigiinmiistii. Konug-
maya baglayan doktor ellerini birbirine kenetlediginde Eleanor
cildinin ne kadar kuru oldugunu fark edip stk yitkamaktan
olabilecegini karar vermigti. Bagparmaklarinin kenarlarindaki
catlak deriye bakarken kadinin Neutrogena kullanip kullanma-
digin1 merak etmisti ¢iinkii Eleanor’un elleri de kis aylarinda
stiidyonun sogugundan kuruyordu ve her kremi denemisti ama
ise yarayan tek...

“Bayan Tollock?” demigsti doktor. “Beni anladiniz mi?”

Eleanor bagini kaldirip dogrudan gozlerine bakmigti. “Sam
oldi.”

“Evet. Cok tizgiiniim.”

Doktor isterse onu gorebilecegini sdylemis, Eleanor da ka-
bul etmisti. Onu gérmesi gerekiyordu ¢iinkii bilyiik, korkung
bir sey gerceklemisti ve Eleanor’un ona anlatmasi gerekiyordu
ve ellerini tutmaliyd: ¢iinkii yasananlar ¢ok fazla geldiginde
béyle yapar, onun ellerini tutardi. Elbette elleri ayni1 hissi ver-
memigti, onunkini simsiki kavramamisti, soguk, sert, sarkik,
bos bir eldi. Eleanor elinin iistiinii 6pmiistii ama kokusu bile
bagkayd: —antiseptikli, hijyenik— dudaklarini serumun takili
oldugu kiigiik iz iistiinde gezdirmigti. Ardindan diglerini birkag
tilye kenetlemig koparip yutmugtu.. Bunun tuhaf oldugunu bi-
liyordu ama umurunda degildi. Miimkiin olsa onu tamamiyla
yutard: ¢iinkii bunun onu son goriisii, ona son dokunusu, ya-
ninda olacags son sefer oldugunu biliyordu.

Bagini kaldirinca Lexi’nin beklentiyle ona baktigini gordii.
Kagirdigs bir soru mu olmustu?

Aklindan gegenleri séyleyemezdi. Insanlara 6liimiin biitiin
deraylarini agtklayamazdiniz, upk: kadinlarin diger kadinlara
dogumun tiim dehgetini anlatmadig gibi. Sonugta ne anlami
vardi ki? Insanlar yine dlecekri. Bebekler yine dogacakti. En
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iyisi sadece zor oldugunu sdyleyip sonrasinda ikisinin arasinda
olanlara odaklanmakti.

“Ed elinden geleni yapiyor. Sanirtm kendisi yagamadigs
icin anlamakta zorlaniyor,” dedi Lexi.

Eleanor dogruca Lexi’ye bakti. “Aslinda gayet basit: Sen
—tam su anda— Sliiyorsun ve Ed’in hayatina devam etmesi bek-
leniyor. Iste tam olarak béyle bir sey.”
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ella parmaklarini diplere dogru itip sa-
6<;m1 biraz daha kabartti. Dudaklarini yalads, ardindan
yatak odasina girdi.

Fen yatakta kitap okuyordu, elini baginin altina koymus,
koltuk altnin soluk ¢ukuru ortaya ¢ikmigti. Ardina kadar agik
panjurlar igeriyi 15tkla ve denizden esen hafif riizgarla doldu-
ruyordu.

“Hey,” dedi, Fen’in yanina gidip yatagin ucuna oturarak.
“Benimle havuza gelip deniz yataginda uzanmak ister misin?”

“Tesekkiirler,” dedi Fen hig diisiinmeden, ardindan kitabini
birakti, “ama bir siire giinese ¢ikmayacagim.”

Bella, Fen’in okudugu romanin kapagina baku. “Hayalpe-
restler Tiyatrosu. Giizel mi?”

“Evet. Altmislarda bir Yunan adasinda yagayan bohem sa-
natgtlar ve yazarlarla ilgili. Karakterlerden biri biraz teyzemi
animsatiyor.”

“Belki sonra ben de édiing alirim. Okumaya baglamak
istiyorum.”

Fen sagtrmig gériiniiyordu.

“Artik ekran kaydirma yok. Her bog 4ninda eline kitap
alan insanlardan olacagim, bir doktorun bekleme odasinda,
metro yolculugunda, sirada beklerken.” Déviis sanatlari tarz1
bir hareket yapip bir kitabt hizla ¢ikarisini canlandirdi.
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Fen giilda.

“Pekala, giiniin kalaninda ne yapmak istiyorsun? Havuz?
Kumsal? Kasaba? Dag?”

Fen oturdu. “Villanin sessizliginde vakit gegirmekten mem-
nunum. Enerjimizi bu geceki kumsal ategine saklayalim.”

“Olur.” Fen’in eline uzandi, bagparmagindaki giimiig
yiiziigii ¢evirdi. Bu, Bella'nin butikten aldig: ilk miicevher
parcasiyd1, Fen’in parmaginda ¢ok seksi goriinecegini bili-
yordu. “Son giiniimiiz.”

Fen elini gekip sagini diizeleti.

Bella, Fen’in kendini gekmesinin verdigi soguk bosluk
duygusunu hissetti. Havaalanindaki tartigmada bir seylerin
degistigini ikisi de biliyordu. Bella bu konuyu hafta sonu
boyunca agmayacagina dair kendine s6z vermisti. Stratejisi
son derece gekici ve eglenceli bir arkadag olmakti, boylece
Fen onu sevmekten bagka bir sey yapamayacaktr. Yine de
simdi kendini, “Neler oluyor?” diye sorarken buldu. “Her sey
yolunda m1?” Sesi ¢ekiniyor gibiydi. “Diin gece... beni taver-
nada birakip gittin.”

Fen yiiziinii burugturdu. “Biliyorum, 6ziir dilerim. Hak-
sizlik ettim.” Bakiglarint pencereye ¢evirdi. “Burada benim igin
bazi tatsiz anilar var. Ben... ben tavernada yiizlesmem gereken
birini gordiim.”

“Kim? Ne?” diye sordu Bella dogrularak, gégsiinde ansizin
korumaci bir ates yanmugt.

“Nico isimli bir garson. Onemli degil. Onemli biri degil...”

“Sana ne yapu?”

“Bak, ben...”

“Bir terslik oldugunu biliyordum! Kendin gibi degildin.
Ah, bebegim, &ziir dilerim. Bir sorun oldugunu anlamaliy-
dim!” Viicudunu bir rahatlama kaplad. Sorun iligkileri degildi!
Konu garsondu! Lanet olas: bir garson! “O agagilik adamin ne
yaptigini anlat bana.”
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“Uzgiiniim ama konusmamay: tercih ederim. Artik bitti.
Sadece bu yiizden erken dondiigiimii agiklamak istedim.”

“Robyn’le.” Adint soylerken yiiziinii burugturdu.

“Evet. Robyn’le.”

“Neden benimle konugmadin? Seni villaya getiren ben ol-
maliydim.” Eglenceli, ¢ekici Bella’ya da ne oldu?

“Bu Lexi’nin partisi. Geceyi berbat etmek istemedim. Sen
bas nedimesin, Lexi’yle kalman gerekiyordu.”

Digarida birinin havuza atlamasiyla sigrayan suyun sesi
duyuldu. Bella agagida olmak, eglenmek, Fen’le ytizmek isti-
yordu. “Bu partiye katuldigina pisman misin?”

Fen bir siire diigiindiikten sonra bagin:t iki yana sallad.
“Hayir.”

Bella yeniden Fen’in eline uzanip parmaklarini onunkilere
doladi. Fen bu kez elini ¢ekmedi ama kargilik da vermedi.

Birlesen ellerine bakan Bella kendini, “Garsondan fazlas
var, degil mi? Mevzu biziz,” derken buldu.

Fen elini Bella’ninkinden ayirip ayaga kalkti. Kitabint ko-
modinin iistiine koydu, ardindan ellerini sortunun ceplerine
soktu. “Son giiniimiizde eglenmeliyiz...”

“Benden kagiyorsun. Biitiin hafta sonu gozlerime bakma-
din bile.”

“Bu dogru degil.”

Ama 6yleydi. “Geri dondiigiimiizde bitecek, degil mi? Ben-
den ayrilacaksin.”

Fen bakislarini indirdi. “Bunu eve dondiigiimiizde konu-
saltm.”

Bella her geyi Fen'in kederli ifadesinde gorebiliyordu. Midesi
bulands. Elleri titremeye bagladi. “Liitfen. Sadece séyle. Yirmi
dore saat bir seyi degistirmeyecek. Burada olup aramizdaki
mesafeyi hissetmek daha kétii. Bana diiriist ol, Fen, aksi halde
ikimiz de numara yapacagsz. Ben iyiymisim gibi davranacagim,
sen de hala beni umursuyormus gibi yapacaksin.”
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Fen sonunda bagini kaldirip dogruca gozlerine baku. O
giizel, yemyegsil gozleri Bella’ya kilitlendi.

Bella omuzlarint diklegtirdi. Yutkundu. “Evet. Benden
ayriliyor musun?”

Fen bagiyla onaylarken yiizii iiziintiiyle burugtu ve gozleri
doldu. “Cok iizgiiniim... sadece... ¢ok farkliyiz... ve...”

Bella bagini sertce iki yana salladi. “Farkliliklarimiz... bu
iliskiyi var eden onlardi!” Yanaklan alev almigti. “Ne demek
istedigini ac¢ik¢a soyle! Bunun ne kadar farkli oldugumuzla
ilgisi yok. Bunun nedeni...” Bogazi tikandy, sesi boguklagmaya
bagladi. “Nedeni havaalaninda yaptigimiz konusma, degil mi?
Yapugim sey.”

Odaya sessizlik ¢oktii. Bella sakaklarinda, siniislerinde
olugan baskiy1 hissedebiliyordu. |

Havuz kenarindaki kahkaha sesleri iceri siiziildii.

“Sorun yapugin sey degil,” diye yanitlad: Fen. “Konu bana
yalan sdylemen. Bu seni gergekten tanimadigim: anlamami
sagladi, Bella. Kendinle ilgili bir siirii seyi sakli tutuyorsun.”

Kan kulaklarinda uguldadi. “Oziir dilerim. Ben... ben
sana anlatirsam beni sevmemenden korkcum...” Sesi ¢atalland1.
“Bunu sonra konusgabiliriz, degil mi? Cozebiliriz...”

Fen’in bakiglan hiiziinliiydii. “Uzgiiniim ama bence uzun
siiredir isler yolunda degildi. Ben sadece... daha 6nce agik¢a
géremedim.”

Bella ellerini gogsiine bastirdi. “Demek bu kadar. Benden
ayriliyorsun.”

“Cok iizgiiniim,” dedi Fen, bagin1 sallayip parmak uglarini
birlegtirdi. “Bunu burada yapmamaliydik. Ama evet, ayriltyorum.”

Bella'nin gozleri 4ninda yaglarla doldu. “Vay canina. Demek
buraya kadar.”

“Sunu bilmeni istiyorum ki seni ¢ok énemsiyor...”

“Yapma!” Bella iki elini de havaya kaldirdi. G&gslinden
bogazina yiikselen siddetli bir hickingin yaklagtigini hissedebi-
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liyordu. Bunu yapamazdi. Disan ¢tkmaliyds. Gézltigiinii indirip

sendeleyerek kapiya ydneldi. Tiim viicudu titriyordu.
Cokmiis bir ifadeyle kendini odadan disari atarken geriye

kalan tek aydinlik ve giizel seyi mahvettigini biliyordu.
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byn, sert toprak patikay1 déven to-

K:

atmaya bagladi. Sicak hava bir yandan kuru toprag: catlauyor, bir

uklarinin giiciiniin keyfini ¢ikararak uzun adimlar

yandan yabani kekik ve biberiye kokularini yogunlasuriyordu.

Cenesini hafifce kaldirip kollarini sallamayi denedi. Sor-
tunun belinde hog bir ter tabakasi birikiyordu. Son bir yii-
rilyiis yapmak, biraz diisiinmek ve nefes almak i¢in kendine
zaman ayirmak istemigti. Yalnizdi, etraf sessizdi, sadece ince
selvi agaglarinin arasindan esen riizginin dingin ugultusu ve
ara sira uzaklardan gelen bir kecinin melemesi duyuluyordu.

Cep telefonu ¢alinca sagirdt. Cebinden gikarinca ekranda
ebeveyninin numarasini gordii.

“Alo?”

Bagta sadece sessizlik vardi. Ardindan annesinin arka planda
tesvik edici fistltusint duydu. “Hadi Jack!”

“Anne? Merhaba! Anne!”

Robyn’in kalbi hizlandi. “Ah, bebegim. Jack! Seni ¢ok 6z-
ledim! Bilyiikanne ve biiyiikbabayla iyi vakit geciriyor musun?”

Yine fisilular: “Anneye hazine haritasini anlat. Kumsalda
ne buldun?”

“Hazize! Hazize!”

Robyn giiliimsedi. “Hazine mi buldun, bebegim?”

Cevap yoktu, sadece ayak sesleri vardu.
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“Almaya gitti,” diye agiklad1 annesi. “Orada Jack. Sepetin
yaninda! Evet, o!”

Robyn patikanin kenarindaki giinesten i1sinmis kayaya
oturdu. Gézlerini kapayip onlart hayal etti: Anne ve babas:
koltukta oturuyordu, cumartesi gazetesi kahve sehpasinin iize-
rine yayilmigti, kdpek giinesin vurdugu bir yere kivrilmist1 ve
Jack de muhtemelen arabalarin 6zenle park edildigi oyuncak
garajinin 6niinde diz ¢okiiyordu. Robyn’in babasi hig¢ yorul-
muyor, Jack heniiz beceremedigi icin araba asansoriinii siirekli
kaldirip indiriyordu. Tanrim, Jack’in tombul, kiigiik elleri...
Tam o anda o elleri dudaklarina bastirmak, oglunu kucagina
almak ve ensesini dpmek istedi.

Robyn sik sik bir ebeveynin sevgisinin nasil da siirekli degisip
yeniden adapte oldugunu merak ederdi, su an tek istedigi Jack’i
kucaklamak, 6pmek ve oksamakti. Peki onlar biiytidiikge —bir
geng olduklarinda- bu diirtii kendiliginden kayboluyor muydu,
yoksa bunlar1 yapmamak icin siirekli kendinizle miicadele mi
ediyordunuz? Kendi anne babasi simdi bile onun igin boyle
mi hissediyordu?

“Sana hazineyi gbsteriyor,” dedi annesi. “Giizel altin pa-
ralar, degil mi Jack?”

“Cikolata hazize!”

“Gikolata mi buldun...” diye bagladi Robyn.

“Benim mi? Cikolata, benim mi?”

Robyn’in annesi gefkatle i¢ ¢ekti. “Hadi bakalim. Sadece
birkag tane. Biiyiitkbabandan onlar1 agmasini iste.”

Annesinin sesi daha yakindan geldigine gére telefonu ho-
parlorden almis olmaliydi, Robyn onun mutfagin fayans ze-
mininde ilerleyen ayak seslerini duydu. “Uzgiiniim hayatim.
Sanirim hepsi bu.”

“Tanrum, onu ¢ok 6zledim,” dedi Robyn, eve dénmeye ne
kadar hazir oldugunu fark ederek.

“Yunanistan nasil?”
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Robyn karsisindaki devasa, engin manzaraya bakti, deniz
ileride parliyordu. “Burasi ¢ok giizel. Villa harika, 6zel bir plaj
var ve yakinlarda bagka higbir miilk yok. Tam su anda bir dag
yolundaytm ve anne, kimsecikler yok. Inanilmaz.”

“Baban ve ben de béyle bir yerde biraz dinlenebiliriz.”

“Diin gece kesintisiz on saat uyudum. En son ne zaman
boyle uyudugumu haurlamiyorum bile.”

“Ne sanslistn. Jack saat beg bugukta yanimiza geldi.”

“Ah, oziir dilerim,” dedi Robyn i¢giidiisel olarak. Annesi
hep béyle yapar, Robyn’in iyi vakit ge¢irdigi i¢in kendini suglu
hissetmesini saglardi. Bir kez olsun Robyn’in mutlulugu igin
sevinse ne giizel olurdu. “Buraya gelmek benim i¢in gergekten
iyi oldu.”

“Elinden geldigince keyfini ¢ikar ¢iinkii dondigiinde ¢ok
isin olacak.” Bir duraksama oldu. “Mektubun var.”

“Ya?”

“Avukatlardan. Sanirim boganma kagitlar.”

Midesi kasildi. Buradayken bosanmay: diigiinmek istemi-
yordu. Dag havasinda siiziilen 6zgiirliigii, ufkun genisligini
hissetmek istiyordu. Eski Robyn gibi hissetmek istiyordu. Eski
hilinin anis1 bag dondiriiciiydii, kumda parlayan, kaybolmus
bir geyin izi gibi goriiniiyordu. Tek yapmas: gereken kazmak,
biraz derine inmek, onu giin 1g181na ¢ikarip hatirlamaker.

“Onunla eve doniince ilgilenirim.” Sadece buranin keyfini
gtharamaz miyim?

“Babanla diyorduk ki...”

Bu aramanin Jack’in hazinesiyle ilgili olmadigini anlayan
Robyn bagini geriye atti.

“,..biz bunun Jack icin dogru olup olmadigint uzun uzadiya,
iyice degerlendirmen gerektigini diigiiniiyoruz.”

Robyn’in agzi agik kald1. “Jack igin mi? Bu da ne demek?”
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“Onun tek ebeveynli bir ailede biiyiimesini mi istiyorsun?”
diye soran annesi sanki bunda utanilacak bir sey varmis gibi
sesini alcaltmigti.

“Jack’in mutlu bir anneyle biiyiimesini istiyorum. Bill’in
beni aldatugini unuttun mu?”

“Robyn, hata yapan ilk erkek o degil.”

“O bir hata degildi! Tanr1 agkina, daha biz evlenmeden
once bile baska kadinlarla yatiyordu!”

“Benimle konugurken o ses tonunu kullanma.” Annesinin
sesi sakindi. “Seni tizdiigiinii biliyorum ama éziir diledi ve bir
kez daha denemek istiyor.”

Evet, o6ziir dilemis, geri dénmesini istemisti ama bunun
tek nedeni su anki iliskisinin ¢6kmekte olmastyd:.

Annesi devam etti. “Ofkeyle kalkip zararla oturmadigindan
emin olmani istiyorum. Bill mitkemmel degil ama iyi bir adam.”

“Onu sevmiyorum.”

Onu hig sevmedim, diye fark etti ansizin, miikkemmel bir
netlikle.

Onu. Hig. Sevmedim.

Bu farkindalik orada duruyor, zihninin sessizliginde yanki-
lantyordu. Kocasini hi¢ sevmemisti. Kocasinin onu aldatugini
ogrendiginde 6fkelenmis, ihanete ugramig hissetse de kemik-
lerini sizlatan bir kayip yagadigins hissetmemigti. Verdigi sozi
tutmadis igin kizmugti. Kendini agagilanmug hissetmigti. Ama
kalbi asla kirllmamisti.

Onu hig sevmedim.

Bu kelimeleri yiiksek sesle soyleyip nasil hissettirdigini gor-
mek igin kargi konulmaz bir arzu duydu. “Onu hi¢ sevmedim,
anne,” diye fisildad:.

“Ne dedin?”

Derin bir nefes aldi. “Bill’i hi¢ sevmedim.”

“Sagmalama! Onunla evlendin.”

Sagmalama.
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Robyn, annesinin hissetmesini istemedigi bir gey hissetti-
ginde hep sagmalamis oluyordu. Bu durum onun duygularini
sintrrlamasina, onlara bir ¢ekidiizen vermesine, sonra da bir
kenara koymasina neden olurdu.

“Onu hi¢ sevmedim,” diye tekrarladi, bu kez sesi daha
yiiksek ve kararliyd.

O hélde onunla neden evlendim? diye diisiindii. Ug yildir
birlikee olduklar: ve kadinlarin evlenmeye bagladigt yasa geldigi
icin mi evlenmigti? Tik atllmas: gereken her kutucuga tik ata-
bildigi icin miydi: yakigikli, nazik, iyi kariyer beklentileri? Ona
sordugu igin miydi? Hayir derse ne yapacagini, kim olacagini
bilmek istemedigi i¢in miydi?

“Baban ve ben sadece boganmanin dogru karar oldugun-
dan emin olup olmadigini anlamak istedik. Oyle oldugunu
soylityorsan oyledir.”

Annesi ¢atigmaya tahammiil edemezdi. Bigag ilk saplayan
o olabilirdi ama o kadar hizli ¢ekerdi ki kanaman oldugunu ¢ok
sonra fark ederdin. Tam su anda Robyn sicak kan damlasini,
ofkenin yiizeye ¢iktigini hissedebiliyordu. “Neden bosanma
evrakini sdylemek i¢in aradin ki? Ben eve gelene kadar bek-
leyebilirdin,” dedi bacagindaki siyah karincayi savugtururken.

“Sadece zarfi goérdiim ve aklima geldi. Oziir dilerim, bu
kadar hassas olabilecegini diisiinmedim.”

Robyn diglerini sitkt1. Annesinin bir hakareti ciimleye 6ziirle
baglayarak gizlemesinden nefret ediyordu. Robyn’e kendini suglu
hissettiremeyecekti. “Hassas degilim. Tatildeyim. Arkadaglarimla
birka¢ giin eglenmek istedim. Buna miisaade edemez misin?”

“Elbette eglenmeni istiyoruz.”

O hélde neden kendimi suglu hissettiriyorsun? Belki de bunu
yapan onlar degildi. Belki Robyn suglu hissetme konusunda bir
uzmandi. Boganacag: i¢in suglu hissediyordu. Ailesinin yanina
taspind1gs igin suglu hissediyordu. Ise gittigi igin suclu hissedi-
yordu. Tatile ¢iktig1 i¢in suglu hissediyordu. Ve...
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Sonraki diigiincesini susturdu.

Annesinin sesi bir oktav yiikselmisti. “Keske sen de bize
nasil oldugumuzu sorsaydin. Bizim yagimizda Jack’e bakmanin
yorucu oldugunu biliyorsun.”

“Ona bakmay: istedigini sen sdyledin. Bunu konustuk!
Bill’le kalabilirdi ama sen...”

“Tek soyledigim,” annesi ben-inanilmaz-derecede-sakinim
ses tonuyla Robyn’in séziinii kesti, “bir ‘tesekkiir ederim’ de-
menin zarari olmaz.”

Robyn boynundaki kaslarin gerildigini hissetti. Sadece bir
tesekkiir edip telefonu kapayabilirdi. Eve déndiigiinde her sey
unutulmus olurdu. Ailesi her zaman ¢ok nazikti. Korkung ama
cok korkung derecede nazikti. Ev halkindan kimse kiifretmez,
bagirmaz ya da 6fkelenmezdi. Onlar mesajlarini nazikge dik-
katle iletirdi.

“Tesekkiir ederim,” demeyi bagsard.

“Rica ederim,” dedi annesi. “Onu sevdigimizi biliyorsun.
Seni seviyoruz.”

I¢inde kabaran her neyse onu yuttu. “Biliyorum.” Gergekten
biliyordu. Annesi ve babasi siirekli onunla gurur duyduklarini ve
onu sevdiklerini séylerdi. Robyn’in sorunu neydi? “Uzgiiniim,”
dedi bu sefer gercekten hissederek. “Kirici olmak istemedim.”

“Uziilme,” dedi annesi, giiliimsemesi sesine yansimist.
“Bana ergenlik yaglarin1 hatirlates. Lexi ve Bella’yla takilirken
hep boyle olurdun.”

“Nasil?”

“Gozir pek.”

“Oyle mi?”

Annesi muhtemelen bunu bir elegtiri olarak séylemisti ama
Robyn bunu kumdaki baska bir parilts gibi gordii. “Arkadagla-
rimla birlikte oldugumdaki halimi seviyorum. Bana gergekte

kim oldugumu haurlatiyor. Belki de uzun zamandir yeterince
gozii pek olmamigimdir.”
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“Sen artik bir annesin, Robyn.”

“Dogru ve Jack’in annesi olmay1 seviyorum. Ama ben sa-
dece bu degilim.”

“Elbette degilsin. Bir kariyerin ve arkadaglarin var. Ve bu
giizel bir sey.”

“Ama bu,” dedi Robyn ayaga kalkarak, “uzakta olmak.
Buna ihtiyacim var anne. Yeniden yiiriiyiis yaptyorum. Kahkaha
atiyorum. Su magarasinda daliyorum.”

“Aferin sana. Tatildesin. Ama eve dondiigiinde hayat 6yle
degil.”

“Neden?” diye sordu ugurumun kenarina yiiriiyiip asagi-
daki suya bakarak.

“Sorumluluklarin var. Hepimiz giinesin altinda génliimiizce
eglenmek isteriz...”

“O hilde neden yapmiyorsunuz? Emeklisiniz. Paraniz var.
Sizi durduran ne? Boyle yerlere gidip bir villa kiralayabilirsiniz.
fstedigin seyi yapabilirsin, anne.”

“Baban bunu...”

“Senin istedigin seyler.”

“Biz ayni geyleri istiyoruz.”

Uzun, agir bir sessizlik oldu.

Sonrasinda annesinin telefona iyice yaklasan sesi bir fisil-
tdan ibaretti. “Bagint m1 garptin?”

Robyn donup kald:.

Bu kelimeler... Ne anlama geldiklerini, annesinin ne kastet-
tigini gayet iyi biliyordu. Diisiinceleri yillar 6ncesine, on sekiz
yasinda odasinda, bedeninin bir baskasinin oyugunun igine
kivrik uyandigr zamana kaydi. Kapadigindan emin olmasina
ragmen yatak odasinin kapisinin aralik oldugunu gérmiistii.
Annesi biliyordu.

Yataktan kalkip agagi inmigti. Annesi lavabonun 6niinde
duruyor, donuk ifadesi mutfak penceresinden yansiyordu. Robyn
ona bir gece dnce yaganan kazays, acil serviste gegirdikleri vakti
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anlatiyordu. Saglarini ayirip annesine kafa derinde yapigtirilan
kismi gostermisti.

“Boylesi bir kafa ¢arpma insana... tuhaf seyler yaptirir.”
Annesi gozlerine bakmigti. “Bu sabah yine kendinde olmana
sevindim.”

Robyn sesinin ¢ok ama ¢ok sakinlestigini fark ecti. “Lanet
olas1 kafami higbir yere ¢carpmadim. Gayet net diisiinebiliyorum.
Uzun zamandir diigiinemedigim kadar net hem de.”

“Diline dikkat et.”

“Ben yetigkin bir kadinim ve istedigimi her boku sdyle-
yebilirim.”

Ardindan telefonu kapadi.
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exi ve Eleanor kiytya vardiginda Ro-

Lbyn kollarin1 dizlerine sarmis, omuzlarini sarkitmig
kumsalda oturuyordu.

Lexi giines gozligiinii kaldirdi. Robyn aglyor mu?

Kiyiya ¢ikriklart an Lexi onun yanina gitti. “Robyn?” dedi
yanindaki sicak gakillarin iistiine oturup. “Ne oldu?”

Eleanor iki arkadaga bakip villaya donmeden 6nce biraz
golgede kalmaya ihtiyact olduguna dair bir seyler s6yledi.

“Az dnce anneme yetiskin bir kadin oldugumu ve istedigim
her boku séyleyebilecegimi soyledim.”

“Robyn Davies, zamani1 gelmisti!” Lexi kahkaha atti.

“Anneme daha 6nce hig kiifretmemisgtim.” Robyn utanmagti
ama biraz da mutlu gériinityordu. “Pestilim ¢ikt: dedigim igin
bile beni azarlard1.”

“Anne babani ¢ok sevdigimi biliyorsun ama biraz fazla
kuralcilar.”

Robyn bagiyla onayladi. “Belki de her yolun onlarinkiyle
ayn1 yone gitmedigini gostermekten zarar gelmez.”

“Kesinlikle!” Lexi ona sarild1.

“Tanrim, seni ¢ok 6zlemigim,” dedi Robyn yiiziinii Lexi'nin-
kine dayayarak. “Hayatimda daha gok olmani istiyorum.”
“Ben de.”
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Birbirlerini birakuiklarinda yan yana oturup durgun suya
bakular.

“Baska ne istiyorum, biliyor musun?” dedi Robyn. “Bunu
yapabilmek istiyorum: Daha gok uzaklagmak, eski halimi hatir-
lamak. Yiiriiyiis yapabilmek, digar ¢ikabilmek, arkadaslarimla
zaman gegirmek i¢in daha fazla zamanim olsun istiyorum.”
Durdu. “Cok sey mi istiyorum? Sorun bu mu? Bizim jenerasyo-
numuzun kadinlar ¢ok sey mi istiyor? I5, bebek, macera, ask...”

“Sorun istemek degil. Izin beklemek.” Lexi bir avug cakil
tag1 alip piiriizsiiz, sicak taglari avucunda yuvarladi. “Bir seyleri
yapmamiz gerektigi ya da dogru oldugu i¢in yapiyoruz.”

“Sen Gyle degilsin. Hig 8yle olmadin. Hep cesurdun. Asiydin.”

Lexi ¢akillarin parmaklarinin arasindan diismesine izin
verdi. “Asiligim senin kastettigin gibi dzgsirliik anlaminda degildi.
Sadece ¢ok fazla egleniyordum. Bu asilik degil, saklanmakt1.”

Robyn kaglarini ¢att1.

“Yirmilerimde yaptigim her sey —igki, uyusturucu, seks,
partiler— bunlar sadece dolgu malzemesiydi, bakmak isteme-
digim duygular1 uyugturuyordu.”

“Mutsuz muydun?”

“Uzun siire.”

Robyn gozlerini kirpigtirdi. “Cok iizgiiniim. Hig fark et-
medim. Ben...”

“Uziilme. lyi sakladim. Bu iste oldukga iyiyim.” Lexi gii-
liimseyerek Robyn'e iyi oldugunu gésterdi. Herkesin onun mutlu
oldugunu, hayatini yagadigini diisiinmesini istemisti ¢iinkii kendi-
sinin de buna inanmaya ihtiyaci vardi. “Dans etmeyi seviyordum
ama beraberinde gelen hayat bana gére degildi. Bunu uzun siire
goremedim. Kaval kemigimi kirmasaydim muhtemelen hala dans
ediyor olacaktim.” Lexi asla kendi rotasini gizmemis, hayatin
onu bir yerden digerine savurmasina izin vermisti.

“Bagimiza gelen en kétii geylerin sonunda iyi bir seye yol
agmasi ne garip, dyle degil mi?” dedi Robyn.

266




IGIMIZDEN BIRI

“Haklisin.” Sakatlandiktan sonra tiim amacini yitirip ka-
ranliga gomiilmiigtii. “Yogay1 denememi tavsiye eden sendin.”

“Sadece fizik tedavi sirasinda esnekligini kaybetmemen
icindi. Isi grenip egitmen olmani beklemiyordum!”

“lik derse nefret edecegimi diisiinerek gittigimi hatirlryo-
rum. Bella’nin diyecegi gibi ¢ok yavasti, ¢cok fazla om vardi.”

“Ama sevdin.”

“Egitmenin sdyledigi bir sey beni gergekten etkiledi. Dedi
ki, yoga bir performans degildir. Sadece kendiniz igin yaparsiniz.
Dans etmek daima bir performansti. Biitiin kariyerim boyunca
izleyicilerin beni nasil gordiigiinii hayal ettim. Ama yoga tam
tersi. Sadece kendin icin yapuigin bir sey. Bunu anlamak biraz
zaman aliyor. Bilirsin igte, baglarda en iyisi olmak, en uzaga
egilmek, durusu en uzun siire tutan olmak istiyordum.”

Robyn giildii.

“Ardindan giindiiz dersleri almaya basladim, 6grencilerin
¢ogu emeklilerdi. Sanirim nasil goriindiigiimii ya da hareketleri
dogru yapip yapmadigima dair gekingenligimi kaybetmeme bu
yardimct oldu. Sadece ben ve mat vardi.”

“Daha énce bunlari soyledigini duymadim.”

“Sondaki durusu biliyor musun, sevasana, hani su hareketsiz
yatugin? O, en zorlandigim pozisyon oldu. Ilk aylarda orada
yatarken ne kadar a¢ oldugumu, kagindigimi, gaz ¢ikarmak
istedigimi ya da eve gidince ne izleyecegimi diisiiniiyordum.”

Robyn yine giildii.

“Ama sonra yavag yavas diisiincelerim sessizlesmeye bagladi,
hareket etmeyip nefes alip verisime odaklanmaya bagladim.
Bu ézgiirlestirici bir sey, Robyn. Kendin igin bir sey yapmak.
Bagkalar1 igin degil. Seyirciler igin degil: Ne dans gosterisin-
deki iicretli seyirci, ne ailen, arkadaslarin, toplum ne de per-
formansini her kime sergiliyorsan onun igin degil.” Durdu.
Robyn’e bakti. “Belki de hepimiz bagkalarinin beklentilerini
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kargilamaya ¢alismay1 kesmeli ve sadece kendi beklentilerimiz
icin ¢abalamaliyiz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Robyn ictenlikle. “Bu tam da
duymaya ihtiyacim olan geydi. Ayrica Lex? Sunu bil ki aruk

mutlu olmana gergekten sevindim. Yogay1 buldugun igin.”
Lexi giilimsedi.

“Ed’i buldugun i¢in de.”
Lexi giilimsemeye devam ettiginden emin oldu.

Villaya dogru ¢ikarlarken giines beyaz badanali basamaklarda
parliyordu. Lexi’nin iizerine bir yorgunluk ¢okmiistii. Zihni
mesgul ve karigike, odasina gekilip yalniz kalmak, diisiinmek
istiyordu.

“Sonunda geldiniz!” dedi Bella bagini gezlongundan kaldi-
rirken, agirt biiyiik giines gdzliiglinii burnunun iistiine indir-
migti. “Gelin! Benimle oturun! Biitiin sabah yalnizdim. Ickim
de var!” Alkolli bir seyle dolu siirahiyi kaldirmak i¢in uzanda.

Lexi sessizce homurdandi. $u an tek istedigi yalniz kal-
makt1 ama eger yanina gitmezse Bellanin 6nemsenmedigini
disiinecegini biliyordu. “Tabii,” dedi giilimseyerek, ardindan
Bella’nin sezlongunun yanindaki semsiyeyi agti. Robyn igecek
bir seyler alacagini séyleyerek villaya girdi.

Bella bardagini kafaya dikti, igecek agzinin kenarlarindan
dokiiliince kikirdadi. Lexi onun sarhos oldugunu anladi. Elbette
dyleydi. Giilimsemesi genigleyip daha ihtisgamli bir hal almist,
gevseyen hareketleri daha coskuluydu.

Ikisinden birinin yatak odasinda hazirlandiklar: biitiin o
geceler, ¢alan miizik, haliya dékiilen makyaj malzemeleri, tek
hamlede ¢ekmeye calistiklar: eyeliner, spreyle karisan diizles-
tiricinin yakugs saglarin kokusu... Lexi neredeyse ucuz ruj ve
votkanin tadini alabiliyordu. Cok giizel anlar vardi. Pigman
degildi, yine de neden biitiin bu gecelerde bir kez olsun Bella’ya
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doniip, Biliyor musun, bunu istemiyorum. Hep dizgiintim. Igimde
bir seyler ters gidiyor, demedigini merak ediyordu.

Neden dememigsti? Ciinkii Bella’nin, “Céziim bende,” de-
yip bir sihirbaz edasiyla ona bir sise alkollii icki ya da bir hap
verecegini varsaymisti. Ama simdi Bella’ya bakarken diisiindi:
Belki sen de iizgiinsiin. Belki bana nasil soyleyecegini bilmiyorsun.

Bella’nin elini sikip, “Bebegim, her sey yolunda ms?” diye
sordu.

“Haaaaarika! Fen’le az 6nce ayrildik!

Ickilerle geri donen Robyn oldugu yerde kaldi. “Ah, Bella!”

Bella kahkaha att1. “Sorun yok! Rahat ol! Ikimiz de bunu
sorun etmiyoruz.”

Lexi araya girdi, “Cok iizgiinii...”

“Hayir. Acima yok. Ayrilik terapisi de. Bekarliga veda hafta
sonunun son giinii. Tek istedigim iyi vakit gecirmek!” Bardagini
kaldirdi. “Anlagildt m?”

Robyn ve Lexi bakigtilar. “Anlagildi.”

Sessizce ickilerini igtiler.

“Eleanor!” diye seslendi Bella, onun bog bardaklar1 almak
icin terasa ¢itktigini gériince. “Meniide ne var?”

“Bella!” diye kizdi Lexi. “Eleanor, icki igmek i¢in bize
katlir misin?”

Eleanor, “Hayir, tegekkiirler,” deyip Bella’ya buz gibi bir
bakig atuktan sonra villanin igine geri dondii.

Lexi sandaldayken Eleanor'un sdylediklerini hatrladi.
“Eleanor’a onu buraya sirf acidigim igin ¢agirdigimi séylemigsin.”

Bella omuz silkti. “Ne, dyle degil mi?”

“Onu daha iyi tanimak istedim. Yakinda aile olacagiz.
Ona karg1 biraz daha nazik olmalisin. Zor zamanlar gegiriyor.”

“Evet, biliyorum, séyledin. Sevgilisi 8lmiig,” yiiksek sesle
fistldarken nefesi alkol kokuyordu. “Onu éldiirenin Eleanor
olup olmadigini kontrol ettin mi?”

“Bella!” dedi Robyn.
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“Ne? Onda tirkiitiicii bir hava var, kabul et.”

Lexi ayaga kalkti. Bella'nin ayrilik acisi gektigini biliyordu
ama bu zalimligi i¢in bir bahane olamazd..

“Sadece saka yapiyorum,” dedi Bella ayaga kalkip havuza
dogru sendelerken. Merdivenden indi, soguk su teniyle bulu-
sunca urperdi.

“Olen sevgilisi degildi,” dedi Lexi havuz kenarindan geger-
ken. “Nisanlistyd: ve yagasayd: birkag hafta sonra evlilik y1ldé-
niimlerini kutlayacaklards, bu yiizden biraz kibar olmaya ¢alis.”

Ama Bella ¢oktan suyun altina dalmigts, viicudu yiizeyin
altinda parildayan bir goriintiiden ibaretti.
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Tatilin son gecesinin unutulmaz olmasin: istemistik.

Kendimizi okyanusun kiyisinda yildizlardan olusan bir bat-
taniyenin altinda, saglarimizda is kokusu, bogazimizda ik al-
kolle eglenirken hayal etmistik. Geriye bakinca —neler oldugunu
bilmeme ragmen— o gece altimizin birlikte oldugu birkag giizel,
mutlu an vards.

Hepsi dylece unutulup karanlik anilarin altina gomiildiiler:
yanakta bir elin hizly ve siddetli saklamasi, geceye diisen kan
kirmizi bir kumas parcasi, karanlik dag yamacinda yankilanan
tiz siren sesleri. Ve biitiin bu siirecte kiyida yanan atey.
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en qiplak dizlerini taglara dayayarak
¢dmeldi. Cakmag: cakip dalgalarin siiriikledigi ¢ali

¢irpidan olusan yiginin altina yerlestirilmis burusuk gazete-
nin tutugmastni bekledi. Birkag saniye sonra gazete yanmaya,
en kiigiik dallar: alazlamaya basladi. Fen egilip atege iifleyerek
oksijenle besledigi alevlerin biiyiimesini izledi.

“Atesleyici,” diyen Eleanor dizlerinin arasina sikigtirdigt
bir bira sigesiyle yaninda oturuyordu.

Fen birasina uzands, kapag: gevirip agt1 ve Eleanor’un si-
sesiyle tokusturmak i¢in kaldirdi. “Serefe.”

Gece yaklagtyordu, havada tuz ve odun kokusu varda.

Bir siirii kuru odun biriktirmiglerdi, kumsaldaki atesin
gece geg saatlere kadar yanmasina yeterdi. Eleanor kumsalin
etrafina fenerleri dizmis, atesin yanina battaniyeleri yaymus,
minderleri koymustu, bu arada da Fen igecekler igin agagiya
sogutucu indirmis, iistiine de bir hoparlér koymugtu. Simdi
rahatlatict miizikler koy boyunca yankilaniyordu.

Fen, bu isleri Eleanor’la birlikte yapmakean keyif almst.
Ayrica bu ona oyalanacak bir gey vermisti; tiim 6gleden sonrayi
goze carpmamaya, Bella'dan uzak durmaya caligarak gegir-
migti. Dagin issizliginda uzun bir yiiriiyiis yapmis, hayatindan
memnun bir hilde golgede oturmug, kuslar sinek bulmak igin
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gagalarini kurumuy topraga sokarken bir kertenkelenin giinesin
tadin1 gikarmasint izlemigti.

Nihayet villaya déndiigiinde Bella’y1 kahverengiye donmiis
nanelerin oldugu bos bir kokteyl siirahisi ve erimig buz kova-
sinda yiizen bog Prosecco sisesinin yaninda otururken bulmustu.
Yanina gidip iyi olup olmadigina bakmak istemis ama Bella
gozliigiinii takip bagini diger yone gevirmisti.

Fen anlamusti. Bella kendini gii¢ bela tutuyordu. Bekarliga
veda hafta sonunu atlamaliydi. Konugmak, bir seyleri ¢6zmek,
bunlarin hepsi sonrasi igindi. Kiigiik bir nezaket gosterisi bile
¢aresizce icinde tutmaya caligugs her seyi paramparca edebilirdi.

“Partinin son gecesi,” dedi Eleanor bir ¢akil alip avucunda
yuvarlarken. “Eve dénecegin i¢in mutlu musun?”

Fen cevabini bir siire diisiindii. Aegos'a dénmek bekle-
diginden zor olmugtu ve bir de ayrilikla birlesince duygusal
olarak bitkin hissediyordu. “Evet. Belki bu tuhaf gelecek ama
ise donmek icin can atiyorum.” I¢ mekan bitkilerinden olu-
san ailesiyle dolu kiigiik stiidyosunu ézlemisti. Kendi yarat-
ugt, ilgilendigi, sevdigi bir yerdi. Kira karsilayabileceginden
yitksekti ama 6gle aralarinda kumsala yiiriiyerek gidebilmeyi
ya da stiidyonun kargisindaki kaldirima atilan masalarda giin
isiginda kahve icmeyi seviyordu. “Peki ya sen? Eve donecegin
icin mutlu musun?”

“Neye donecegim ki?” derken Eleanor’un sesi bogukrtu.
Tag1 denize att1. “Bazen iglerin farkls gittigi paralel bir evrende
ne yaptyor olacagimi hayal etmeyi seviyorum.”

Fen bagiyla onayladi. “Anlatsana. Dinlemek isterim. Bugiin
—cumartesi giinii— Sam hayatta olsayd1 ne yaptyor olurdun?”

Eleanor yiiziinii ona gevirdi. “Tegekkiir ederim, adin1 ha-
urladigin igin. Soyledigin igin. Sam. Insanlar onun adin1 hig
soylemiyor.” Giilimsedi. “Cumartesi Sam’in masa tenisi oy-
nadig giindi.”

“Masa tenisi mi?”
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“Insanlanin futbola ne kadar diigkiin olduklarini diisiin.
Sam masa tenisi i¢in aym seyi hissediyordu. Oynarken farkls
biri oluyordu. Evde sakindi ama masa tenisi oynarken gevik ve
hizliyd1. Pin-Pon Ninjasi, ona dyle derdim.”

Fen siritts. “Bunu sevdim.”

“Sokagimizin sonundaki huzur evinde masa tenisi dersleri
verirdi. Her cumartesi. Para almazdi. Goniillii olarak yapugi
bir seydi. Bazi hafta sonlar1 onunla giderdim ve aman Tanrim,
o kadinlar, erkekler, hepsi Sam’e bay:lzyordu. Sam onlarla ilgili
her seyi hatitliyor, birine Ispanya’daki kizinin evindeki tadilatin
ne durumda oldugunu, bir bagkasina torununun sinavlarinin
nasil gectigini ya da kedi Marley’nin veterinerden déniip don-
medigini soruyordu. Sam hepsini hatirliyordu ¢ilinkii insanlar
onun i¢in 6nemliydi.”

“Kulaga harika biriymis gibi geliyor,” diyen Fen, Sam’den
bahsederken Eleanor'un gozlerinin tsildamasindan memnundu.
“Sen huzur evini hig ziyaret ediyor musun?”

Eleanor bagini iki yana salladi. “Hala gidiyor olmam ge-
rekirdi, biliyorum. Onlarla oturabilir, konugabilir, masa tenisi
oynayabilirdim ama... gok zor. O olmadan eskisi gibi olmaz.”
Alevlere bakti. “Biitiin hayatim igin bdyle hissediyorum: Sam
olmadan higbir sey eskisi gibi olmayacak.”

Yukaridaki villadan yiikselen tiz kahkaha gecenin iginde
yankilandr: Bella. Kayaliklarin sert sirtlarinda ¢inlayan ses ra-
hatsiz ediciydi.

Eleanor irkildi.

“Uzgiiniim,” dedi Fen ama kahkaha konusmalarini boldiigii
icin mi yoksa Eleanor'un kayb: i¢in mi ya da tiim bunlarin
hi¢birini diizeltmeyecegi icin mi iizgiindii, bilmiyordu.

“Gengken asla evlenmeyecegimi diigiiniirdiim,” dedi Elea-
nor, sesi alcalmigt. “Hayal edemiyordum. Kendimi beyaz bir
elbiseyle kalabalik insan grubunun 6niinde o koridorda yiiriir-
ken goremiyordum. Ama sonra Sam’le tanigtim ve aptal gibi
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kendimi biitiin bunlarin olabilecegine inandirdim. Diigiin. Ev.
Belki ¢ocuklar.” Bagint iki yana salladi. “Ama o koridorda hig
yiiriiyemedim. Sonugta peri masali diye bir sey yok.”

Fen digerlerinin ellerinde fenerlerle, enerjik ve neseli sesler
esliginde teras basamaklarindan inmeye bagladiklarini fark etti.
Bir dakika sonra yanlarinda olacaklard..

Eleanor da bakislarint villaya gevirdi. Cigeklerden bir tag
takan Lexi’nin onderliginde asag1 inmelerini sessizce izledi.

“Yine de Lexi ve Ed icin farkli olabilir,” dedi Eleanor oku-
naksiz bir ifadeyle. “Belki onlar peri masalini yasayabilirler.”
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exi yalin ayak tag basamaklardan iner-
Lken elinde sallanan fenerle yolu gosteriyordu. Bella ve
Robyn hemen arkasindaydi, yiikselip alcalan sesleri kahkaha
patlamalanyla kesiliyordu. Parfiimlerinin kokusu gecenin tuzlu
kokusuna niifuz ediyordu.

Koy, turuncu kivtleimlarin titregtigi kumsal ategiyle aydin-
laniyordu. Cevredeki omuz omuza vermis daglar 151810 stzdigy
golgelerle dirkiitiicii goriiniiyordu.

Ana’nin ayaklan ilik ¢akil taglariyla bulugtu. Giiniin siddetli
sicagy hild gecmediginden hava agirdi. Ana kadinlarin etrafinda
toplandigs alevlere dogru yiiriirken buz kutusundan g¢ikanlip
elden ele gezdirilen igki siseleri singirdiyordu. Fen ona da bir
sigse bira uzatinca Ana kapag gevirip agty, likir likir icti, soguk
baloncuklar bogazindan akip gitti.

“Iste bagliyoruz millet!” diye bagird1 Bella, calma listesini
degistirip sesi agarken. Fen sessizce onu izliyordu. Ana, basin
gOgsiinii titrectigini hissedebiliyordu.

Robyn’in Prosecco sigesinin mantarini patlatmasiyla ay
is1ginda giimiis renkli kopiikler figkirdi. Aksam ilerleyip ruh
hilleri gevserken alevler yiikselmeye devam ediyordu.

Kahkaha patlamalari ve giimbiir giimbiir miizik sesleri-
nin alunda Ana yaklagan karmasayi, ay isigiyla aydinlanan
karanlikra ¢itirdayan gerilim kivileimlarini hissetti. Eleanor

276




IGIMIZDEN BIRI

kiy1 kenarinda oturuyordu, gézleri denize dalip gitmisti. Bella
tek bagina miizikle hareket ediyor, saglar1 sirtinda sallaniyordu.
Bir parmak ucunu boyun gukuruna koyan Lexi etrafi izliyordu.
Kiiller yan yana oturan Fen ve Robyn’e dogru uguyordu.

Biri telefonun kamerasini Ana’ya dogrulttu. Yiiziinii kapamak
iin elini kaldirsa da parlak beyaz 151k gozlerini kamagtirmadan
once yetisemedi. Goz kapaklarinin arkasinda karmagik beyaz
sekiller titregti. Nihayet goriisii netlestiginde Bella'nin gozlerini
kisarak ona baktigini, ardindan arkasini doniip zikzak gizerek
Lexi’ye dogru gittigini gordii.

Duman girtlagina doldu, alevlerden geriye dogru temkinli
bir adim att1. Ana gu an bagka bir yerde olmay: diledi. Lond-
ra’daki dairesinde olmay1 istedi. Ondeki caddenin aginalig:.
Luca. Gardini indirip hicbir zaman ait olmadig: bir grubun
parcasi gibi hissederek hafta sonuna dahil olmay: kabul etmekle
aptallik etmigti.

Déniip bos villaya bakti. Ugurum kiyisinin karanlhiginda
tetikte bekliyordu. Oraya gidip rahatsiz edici sessizlikte tek
bagina beklemeyecekti. Bunun yerine alevlerin 1s1§1na dogru
yiiriidii, kalin battaniyelerden birinin Gstiine oturdu. Bir gece
daha, sonra bitecekti.

Lexi geldi, bagdas kurup yanina oturdu, Robyn’in beyaz
siceklerden &rdiigii tag baginda cennetten ¢tkmiscasina parliyordu.
Parlayan alevler yiiziine degisen golgeler diisiiriyordu. Ana,
Lexi’nin yiiziinii incelerken tag yapraklarin birinin arkasindan
kara kabuklu bir bocek ¢ikt1. Siyah bacaklari yavagga Lexi'nin
sag gizgisine dogru uzandi. Ana iggiidiisel bir hamleyle uzanip
bocege vurdu. Tirnag ciceklerden birine takilip kopard.

Tag yapraklar kiil misali yere dékiiliirken Lexi irkildi.

“Bécek vardi,” diye agikladi Ana geri gekilirken.

Lexi bagindaki kayan taca dokundu.

“Gited.”
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Lexi tereddiitle bakindi, gozleri aralarindaki zeminde ge-
zindi ama etrafta b6cekten bir iz yoktu.

Ates tislad..

“Son gecemiz,” dedi Lexi sonunda.

Evet, diye disiindii Ana. Gergekten dyle.

Giinkii her sey degismek tizereydi.
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obyn sallanarak hoparlére dogru egildi
ch sesi agtl.

Atesin obiir tarafinda Bella sevingle haykird:.

Robyn ritimle kalcasini sallarken kolsuz elbisesinin etekleri
yukari siyrildi. Tanrim, dans etmek, sallanmak, hissetmek ¢ok
giizeldi. Bagint geriye atp gece gogiine bakui.

Evet, kesinlikle sarhostu. Kikirdadi. Bu... bu kesinlikle
yapmasi gereken seydi. Bir bekarliga veda partisindeydi. Co-
cugu yaninda degildi. Sabah altida Jack’in arabasini alnina
park etmesiyle uyanmayacakti. Birasini dudaklarina gotiirdd,
ardindan bir kahkaha att1 ciinkii sise coktan bosalmusti. I¢in-
den sitf girgir olsun diye denize atlamak geldi. Ama yapmadi.

Belli ki yeterince sarhog degildi.

Robyn sendeleyerek sogutucuya giderken minik ¢akaillar
ayaklarina batiyordu. Bir bira daha aldi, kapagini agip bii-
yiik bir yudum igti. Soguk ve kdpiikliiydii. Eski kocasinin ilk
tanigtiklarinda Robyn’in biray: sigeden igmesinden ne kadar
hoslandigin1 animsadi. Ama evlendikten sonra ona —kibarca—
bardak kullanmasini hatirlatmigti.

Ickisini yudumlarken sigenin diglerine garpip ungirdamasina
izin verdi. Sark: degisti. “Rehab!” Bu sarkiy1 ¢ok severdi. Ro-
byn yillar 6nce Amy Winehouse’un Glastonbury festivalindeki
Pyramid Stage konserine gitmigti, kalabaligin ortasinda dans
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ederken kivranan devasa bir canavarin pargastymis gibi hareket
edip sallanmigti. Miizik insana béyle hissettiriyordu, degil mi?
Canli ve dizginsiz. Hayatinda daha fazla miizige ihtiyac1 vardu.

Digerleri alevlerin sicak pariltisinin etrafinda oturuyor, Fen
atesi odun pargalariyla besliyordu. Lexi’nin omuzlarinda kar-
muzi renkli kagmir bir gal vardi, uzun bacaklarini atege dogru
uzatmisti. Bella ona dogru dans ediyor, yilan gibi kivrliyor,
saglan sirtina siirtiiniiyordu. Kalgasini sallayip elini uzattginda
Lexi giilimseyip dudaklarint, Sonra, der gibi oynatti, ardindan
Anayla konusmaya devam etti. Bella ellerini havaya kaldirip
dans etmeye devam ederken yiizii asildi.

Robyn arkasini déndii, tek istedigi miizik ve cildine degen
gecentin sicagiydi. Gokyiizii yildizlarla bezenmisti. Duman ge-
cenin iginde kivriliyordu.

Bir ¢1glik duydu, déniip bakinca Bella’nin elbisesini ¢ikarip
kiytya atarak siglikea yiiriidiigiinii gérdii. Elbette Bella ¢ip-
lak yiizmeye 6n ayak olurdu! Siityeninin kopgalarini agtiktan
sonra parmaginda déndiiriip kumsala firlatti. Dolgun ve dik
gogiisleri bronzlagan teninde solgun gériiniiyordu. Hamilelik
ve emzirmeyle bozulmamis son derece dogal memeler gérmek
bir mucizeye sahit olmak gibiydi.

Genglik yillarina, Lexi ve Bella’yla gegirdikleri ¢ilgin ge-
celere 6zlem duydu. Robyn hep kendini tutmas: gereken kisi
oldugunu hissederdi; birinin bunu yapmas: gerekirdi, aksi hilde
isler ok ileri gidebilirdi.

“Robyn!” diye bagird: Bella, miizigin arasindan. “Gel yiizelim!”

“Ben izleyecegim!” diye bagirdi Robyn.

“Elbette izleyeceksin.”

Sesindeki ima onu hazithiksiz yakalamigtt. Fark eden bagkasi
var mu diye baku ama digerleri atesin etrafinda sohbet ediyorlard..

Bella tangasin: da gikardiktan sonra suyun soguguyla ¢iglik
atarak daldi. Suyun altinda kisa bir siire kalip yeniden yiizeye
¢ikt1, koyu renk saglari bagina yapismisti. Keyifle bagirdi, sonra
sirtiistii yatip kollarint iki yana agti.
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Bella Rossi. Bir zamanlar aralarindan su sizmazdi.

Lexi aralarinin agilmasina neyin sebep oldugunu sormugtu.
Robyn bir siirii gey siralayabilirdi: Bella onu Ibiza’ya davet etme-
diginde hissettigi glicenme; Circle Club’da Bella onu gérmez-
den geldiginde dokeiigii gézyaslary; Jack dogdugunda kutlama
kartt gondermemis olmast ya da alti aylik olana kadar ziyarete
gelmemesi. Arkadasliklarinda kesik ve siyrik olusturan pek gok
kiiciik an vardi ama esas neden ¢ok daha derinlerde sakliyd:.

O geceyi hatirladi. Daima hatirlayacakts.

Liseyi bitirmelerini kutluyorlard, arkadaglari Andy Chrisler
ev partisi veriyordu. Okullarinda, evinde havuz olan tek gocuk
oydu. Kulaga ¢ok Kaliforniya tarzi gelmisti: Yaz aksamu giizel
bir havuz, anne babanin evde olmamasi. Oglanlar sortlariyla
havuzdayken kenarda bikinileriyle toplanan kizlar karinlarini
igeri ¢ekip gogiislerini digart itiyorlardi. Cok gegmeden hepsi
birden suya girmisti; okul giinlerinin sona erdigini ve 6nlerinde
onlar1 bekleyen koca bir diinya oldugunu bilen on yedi, on sekiz
yaslarinda bir grup gengtiler.

Ama Robyn farkli hissediyordu. Onun igin yaz, evine da-
danmug sessiz kederle dolu manasiz, belirsiz bir zaman dilimi gibi
uzamugtt. O zamanlar abisi oleli dért ay oluyordu. Gegen zamani
artik giinlerle, hatta haftalarla degil de aylarla ifade ediyor olmalar
onu gagirttyordu. Abisi @ylardsr hayatlarinda yoktu. Bu miimkiin
gelmiyordu. Robyn parmaklarini banyo kapisina vurup acele
etmesini soylemesini bekleyerek hili dustan gikmak igin acele
ediyor ya da merdiveni ikiger ikiger ¢ikan ayak seslerini duymak
icin kulak kesiliyordu. Arkadaglari geldiginde yatak odasinin kap:
esiginde durmasini, gozlerinin Lexi'nin tistiinde oyalanmasini
o6zlemisti. Yemekte anne babasina rahatga takilmasiny, esprilerinin
herkesin ruh hilini hizlica yiikseltmesini 6zlemisti.

Bu yiizden de Robyn havuz kenarinda durmug hala hayatta
olan, kilsiz gogiislerinde kalpleri hili atan oglanlarin kizlan
omuzlarina ¢itkmalar igin ikna etmelerini izlemisti.
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ingiliz Edebiyat1 dersinden yakigikli bir gocuk olan Thomas,
Lexi'ye, “Atla!” diye seslenmigti. Suya dalmis, bagini Lexi’nin
bacaklarinin arasindan gegirmig, ardindan omzunda bir édiil
tagtyormug¢asina onu kaldirmisti. Viicudundan sular akan
Lexi'nin cildi altn rengi, uzuvlars uzundu. Thomas onu pii-
riizsiiz baldirlarindan tutarken Robyn onlara bakip Thomas'in
yerinde abisi olsayd1 diye diigiinmiigtii. Havuzdaki bu 4n1 onun
yasayabilmesini istemisti.

“Robyn! Gel hadi!” diye seslenmigti Bella havuzdan. “Lexi’yi
devirebiliriz!”

“Beni kaldiramazsin!” diye itiraz etmisti Robyn.

“Ufak ama o6liimciil, haurladin mi? Acla!”

Robyn havuzun kenarina ytiriimiis, dikkatle Bella’nin 1s-
lak omuzlarina turmanmigti. Bacaklarini oglanlardan birine
dolamad1 i¢in memnundu ¢iinkii diken diken olduklarindan
bacaklarindaki tilyler zzmpara hissi veriyordu.

Bella kollarini Robyn’in baldirlarina dolamus, birlikte Lexi
ve Thomas’in karsisina dikilmislerdi. Goz gbze gelen Lexi ve
Robyn goniilsiizce déviisiirken birbirlerine siritmuglard, ikisi
de birbirlerini alt edecek rekabetgi ruhtan yoksundu.

Ama Bellanin baska fikirleri vardi. Robyn’i birakip iki
elini de kullanarak Thomas’t gégsiinden itmisti. Thomas ge-
riye dogru sendelese de asil dengesini yitiren Robyn olmustu.
Su ve giines kremiyle kayganlagan bacaklarinin kaydigini his-
setmisti. Tutunacak hicbir sey yoktu. Geriye dogru diigerken
kendi ¢1gligin1 duymugtu. Havuzun beton kenarinin ona dogru
yaklagugins gérmiistii. Kafasinin betona garpmasini hissetmis,
ardindan her gey kararmigei.

Robyn denize dogru déniip bakiglariyla Bella’y1 aradu.

Gazlerini bir o yana bir bu yana gevirerek suyu taradi.

Ayin giimii§ isiklar suyun iistiinde dans ediyordu ama
yiizeyin sakinligini bozan en ufak bir hareker yoktu.
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ella denizde sirtiistii yatip ¢iplak sii-

6

Belki de keyifli, hiir. Ama gergekte hissettigi soguk ve kiiglik

ziilmenin 6zgiirliik gibi hissettirecegini sanmugt1.

balik tarz1 bir seyin vajinasindan igeri yiizecegine dair korkuydu.

Yiiziistii déniip yiizmenin daha iyi olacagina karar verdi.
Birkag icki ictikten sonra bunu yapmak kolaydi. $u an neredeyse
suda kayiyordu. Kumsalda miizikle birlikte siiriiklenen ses dal-
galarini duyabiliyordu. Digerlerinin onun hakkinda konusup
Fen’le aynligin: irdeledigini hayal etti.

Iyi o zaman, onlan konugmalar igin yalniz birakacakei!

Tiim hafta sonu bir seyin yolunda olmadigini, grupta bir
gerilimin dalgalandigini hissetmisti. Ama karanlik ve sessiz
denizde yiiziip tiiylerinin diken diken olmasiyla teni nokta
nokta kabarirken sorunun bekirliga veda partisinde olmadigini
anlamaya bagladi. Sorun kendisindeydi.

Fen'i kaybettigini diisiiniirken gogsiiniin ortasina garesizligin
yumrugu indi. Okyanusun dibine ¢okiip top gibi kivrilmak
istedi. Fen olmazsa geriye dénmek icin bir sebebi kalmazd:.
Fen’in onun icin fazla iyi oldugunu biliyor, bir giin onun da
bunu anlayacagindan korkuyordu.

Bella yiiziinii karanlik suya daldirds, su kulaklarina ve
burnuna doldu. Ciglik atti. Boguk ses dehget vericiydi. Acis
daha sefil, daha umutsuz bir sekle biiriindii.
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Basini sudan gikarip panikle nefes aldi. Agzi tuzlu suyla
dolmugtu. Ne halt ediyordu? Burada, ¢iplak ve yalniz olmak
istemiyordu. Aniden korktu. Usiimiigtii. Yorgundu.

Basmak igin indirdigi ayaklar1 derinlerde kaybolurken ka-
ranlik su baginin tstiine ik,

Denizin dibi yoktu! Cigerlerine giren hava yoktu!

Bacaklarini deli gibi ¢irpti ve nefes nefese yiizeye ¢ikti.
Nabz: kulaklarinda attyordu. Suyun icinde debelenerek déndii.

Bakigslari kumsaldaki atege kaydi, ok ama ¢ok uzaktayd:.
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obyn karanlik koya bakip Belay: aradu.
K Zifiri karanlik ve durgun su gizledigi higbir
seyi gostermiyordu.

Robyn genclik yillarinda nasil siirekli olarak kendini Bel-
l@’dan sorumlu hissettigini hatirladi: Son igkiyi reddederdi ¢iinkii
iglerinden biri ayik kalmali ve onlar: giivenli bir gekilde eve
gotiirmeliydi, taksi i¢in kenara para ayirmaliyd: ¢linki Bella
sabahin iigiinde tistiindeki pariltili elbisesiyle eve tek bagina
gitmemeliydi.

Ama bu gece boyle olmayacaku.

Bella Rossi’ye goz kulak olmayi birakmigu.

Arkasinda miizik ¢almaya devam ederken digerlerinin sesleri
yiikselip algaliyordu. Biri atege bir dal pargast atinca gecenin
icine yeni kivilcimlar yiikseldi.

Bir bira daha, diye diisiindii Robyn. Yapacag: sey buydu.
Icecek, dans edecek ve keyfine bakacaketr. Ciplak ayakla kiyiya
yiiriirken zemindeki minik gakil taglart tabanlarina batiyordu.
Atesin yanindan bir kahkaha sesi yiikseldi.

fleride, kiyida siiritklenen karanlik bir sey vardi. Egilip
kumagsa dokundu: Bella’nin elbisesiydi.

Bakislarini denize gevirdi. Hig riizgir yoktu, su garsaf gibi
goriiniiyordu. Bella’nin yiizerken su sigratugini, olusturdugu
hafif dalgalanmay1 mutlaka duymas: gerekemez miydi?
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Bir seyler yolunda gitmiyordu. Kalbi hizlands, ayaklar sig
suya girene kadar ilerledi. Bella tiim 6gleden sonray: igerek
gegirmisti. lyi bir yiiziici degildi. Hayir, bu durum Robyn’in
hosuna gitmemisti. Digerlerine onun kayip oldugunu haber
vermeliydi. Arkasin1 dondii...

“B6o!”

Robyn ¢iglik atu.

Bella kargisinda ginilgiplak siritiyordu.

“Tannm!” dedi Robyn bir elini gogsiine bastirarak. “Hala
denizde oldugunu saniyordum!”

“Bu eziklerin hicbiri fark etmedi. Geri nasil déndiim Tann
biliyor.” Islak saglar1 omzundan dékiiliiyordu, ay 1s1g1nda viicudu
¢ok giizel gériiniiyordu.

“Denize girmemeliydin!”

Bella kolunu Robyn’in beline doladi. “Benim kiiciik kar-
magstk Robyn’im. Hili beni kolluyorsun, degil mi?”

“Islaksin,” dedi sinirle elinden kurtulurken. “Al,” deyip
elbisesini Bella'ya uzatt1.

Bella elbiseyi bir gocuk gibi itaatkarca alip giydi. “Bir sii-
redir pek yakin degiliz, degil mi?”

Robyn bu konugmay: yapmak istemiyordu. Bu gece olmazd:.

“Bunu hi¢ konugmadik,” diye iisteledi Bella.

“Neyi?”

“O gece olanlari.” Bella uzanip nemli parmaklarini Robyn’in
sag ¢izgisindeki yara izine degdirdi. “Haurliyorsun.”

Hatirliyordu.

Havuzun kenarina garpan bagini. Karanlig.

Bella'nin iizerine egilip bembeyaz olmug ytiziiyle adini
seslendigini.

Onu acil servise gotiiren Bella olmugtu, sallanan diig ka-

pani dikiz aynasina yansitken yol boyunca tekrar tekrar 6ziir
dilemigti.
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1ki saat boyunca muayene olmak i¢in bekleyen islak hav-
luya sarihi Robyn titriyor, teni klor kokuyordu. Sonunda onu
muayene eden doktor kafasindaki yarig1 doku yapisuricisiyla
yapistirmis ve beyin sarsintstyla ilgili bir brogiir vermigti. “Ya-
ninda kalabilecek biri var mi?” diye sormugtu.

“Ben,” demisti Bella. “Ben kalacagim.”

Robyn’in evine dondiiklerinde ebeveyni uyuyordu. Mutfakea
kizarmis ekmege Marmite siiriip yemis, meyve suyu i¢mislerdi.
Robyn kendini ayni anda hem g¢ocuk hem de yetiskin gibi
hissetmigti.

Daha sonra sessizce Robyn’in odasina ¢ikmiglardi. Genelde
yatiya gelen arkadaglar icin yer yatag: hazirlardi ama yedek
nevresim takimi yoktu ve annesini uyandirmak istemiyordu.

“Birlikte yatalim m?” diye sormustu tek kisilik yatagini igaret
ederek.

“Tabii.”

Bella, Robyn’in tigértlerinden birini 6diing almis, yatagin
ucuna oturup bir 1slak mendille makyajin: silerek parlak goz-
lerini ortaya ¢ikarmigti.

“Partiyi kagirdigin icin 6ziir dilerim,” demisti Robyn, silteyi
ziplatarak yataga ¢ikarken.

Bella omuz silkmisti. “Liseden yeni mezun olduk. Onii-
miizdeki on yil eglenip partiler yapacagiz.” Siritmugsti, nefesi
dis macunu kokuyordu.

Robyn uzanip 15181 sondiirmiigtii. Oda karanlik ve sessizdi.
Dikkatle yatarken kafatasindaki zonklamay: hissediyordu.

“Bagin nasil?” diye fisitldamigts Bella.

Robyn yastigini diizeltip yan dénmiistii. “Boyle yatarsam
daha iyi.”

Yiizii Bella’ya déniiktii. Gozlerini agtiginda birkag santim
uzagindaki silitetini gorebiliyordu. Onun da gozleri agtker.
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Bella yeniden konugtugunda sesi daha kisik ¢ikmigti. “Ger-
¢ekten oziir dilerim. Seni tutmaliydim.” Uzanip Robyn’in elini
bulmus, yorganin alunda parmaklarini onunkilere kenetlemisti.

Robyn, Bella'nin elinin sicakligini, tenlerinin temas etti-
gini hissedebiliyordu. Atmosfer degismeye baglamigti. Boyle
hisseden sadece kendisi miydi yoksa Bella da aynt sekilde mi
hissediyordu, emin degildi. Kasiklarinda sagirtici bir yanma
hissediyordu. Bag1 doniiyordu, neredeyse nefesi kesilecekti.

Bella bagparmagiyla nazikge elinin iistiinii okgamigti. Her
nastlsa yiizleri birbirlerine yaklagmisti. Bella’nin nane kokan
nefesini yanaginda hissediyordu. Sonra dudaklarini da hissetti,
bagta tereddiitlii ve temkinli dokunusu bir siire sonra siddetle-
nerek kendi dudaklarin: ele gegirdi.

Bella'nin dudaklari son derece yumugak ve dolgundu. Robyn
bir siirii oglanla 6piismiistii. Opiismek 6yle olmamaliydi. Her
biri sert ve telagliydi. Bella'nin dudaklariysa o kadar yumugak
ve tatliyds ki Robyn iglerine gémiilmek istemigti.

Yorganin alunda elinin Bella'nin viicuduna ¢ekildigini, kar-
ninun {izerinden daha da agagilara yénlendirildigini hissetmigti.

Andars uzaklagtirmak igin goézlerini kirpistirdi ama izleri
icini kor gibi yakmigu.

“lkimiz de hatrliyoruz,” dedi Bella.
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ella’nin zihninde tiim ayrinclar can-

511yd1: opiisirlerken kenetlenen parmaklari, Robyn’in
onunkine degen kalgasinin piiriizsiiz sicaklif1, boynunda kalan
hafif klor kokusu, birbirlerine sokulup uykuya dalarken dizle-
rinin Robyn’in kivrimlarina degmesi.

Sabah uyandiginda yalniz oldugunu da haurliyordu. Yorgam
cenesine kadar ¢ekip ne zaman orada yauya kalsa Robyn’in
yaptg1 gibi bir fincan ¢ay ve bir paket biskiiviyle gelmesini
beklemisti ama odanin kapisi agilmamugt1.

Sonunda Bella yalin ayak agagi inmigti, iistiinde dnceki
gece giydigi elbisesi vardi. Altun renkli kumag merhametsiz giin
ippginda ucuz ve fazla dikkat gekici goriinmiigtii.

Robyn yaninda anne babastyla mutfak masasinda oturuyordu.
Yiizii bembeyaz, saglari diizgiince taranmug, gozleri golgeliydi.
“Selam,” demigsti Bella'nin gozlerine bakmadan.

“Giinaydin Bella,” demigti Robyn’in babasi. “Diin gece
Robyn’i acil servise gétiirdiigiinii duyduk. Cok tesekkiir ederiz.”

“Rica ederim,” demisti Bella, elbisesinin agir1 dekolteli ya-
kasini gekistirirken. Kirmizi ojeleri sessiz, keder dolu evde ¢ok
cafcafli goriindiigiinden ellerini iki yaninda yumruk yapmugtu.
Fazla siislii bir elbiseyle cenaze térenine gitmis gibi i¢i huzur-
suzlukla dolmustu. Sorun olmadigini hissetmek igin Robyn’e
bakmis ama Robyn bakigslarint mutfak masasindan aysrmamigtu.
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“Robyn bagini fena ¢carpmig,” demisti annesi, ses tonunda
keskin bir tin1 vardu.

“Oyle,” demisti Bella. “Bu sabah nasil hissediyorsun?” Ya-
nina gitmis, tam oturmak {izereyken Robyn ayaga kalkmuisti.

“Yorgunum. Biraz daha uyusam iyi olur. Eve gitsen olur mu?”

“Ah. Tabii. Benim de dsnmem gerek. Arabam burada...”
Bella'nin yaninda bagka egyast yoktu, bu yiizden ayakkabilarin
ve anahtarlanini alip koridora yonelmisti.

Robyn kapiy1 agtiginda bakiglar: hala éniindeydi.

Suni deri topuklu ayakkabilarini elinde tutan Bella 6n
basamakta yalin ayak dururken, “Sen iyi misin?” diye sormustu.

Robyn bir eliyle bagina dokunmugtu. “Anlasilan alkol ve
sarsintt iyi bir karigim degil. Dogru diizgiin bir sey hatirlami-
yorum.”

Bella’nin yiiziini alev almisti. “Dogru.”

Uzun, sinir bozucu bir sessizlik olmustu.

“O halde gitsem iyi olacak,” demigti Bella.

“Evet, goriigiiriiz,” demisti Robyn, bakiglarini ayaklarindan
ayirmadan.

Parlak elbisesiyle ¢itkmaz sokaga dogru ilerlerken agag-
lanma hissiyle yanaklar1 kipkirmizi olmugtu. Ayakkabilarin
yolcu koltuguna atip anahtarlari kontaga sokmus, arabay: iki
kez stop ettirmisti. Sonunda motor ¢alismig, agir1t devir alan
arabayi hizla uzaklagtrmigts. Teybin sesi sonuna kadar agiku,
avaz avaz galan miizik direksiyona sertge vurdugu avucunun
saplaklarini bogmugtu.

Simdiyse kiyida durmug Robyn’le yiizlesiyordu. “O geceye
dair her seyi hatirliyorum ve senin de hatirladigini biliyorum.”

Karanhgin ortasindaki Robyn gézlerini kagirmadi.

Ne istiyordu? Oziir mii? Itiraf m1? Yoksa tiim bunlarin
yasandigina dair bir onay mi1?

“Cok iizgiiniim,” dedi Robyn sonunda, ardindan bagin:
egdi ve Bella'nin yanindan gegip golgelerin arasinda kayboldu.
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ELEANOR

eanor kumsal ateginden sessizce uzak-
lagirken kahkahalar ve odun dumani gecenin iginde

kivrilarak yiikseliyordu.

Digerleri ¢abalamigti. Fen, Sam hakkinda konusurken onu

dinlemigti. Robyn ickisinin dolu olup olmadign siirekli kontrol
etmis, sarki konusunda tercihini sormustu. Lexi atesin yaninda
ona yer agip sohbet etmek istemisti. Ama Eleanor daha fazla
rol yapamayacakut1. Her seyden, giiliimsemekten, konusmakran,
bir sey séylerken bambaska seyler diigiinmekten yorulmustu.

Votka sisesini bir battaniyeye sarip sandalin kig tarafina
yerlestirdi. Karanligin golgesinde sandali kiy: seridinde, atesten
uzak tarafa dogru siiriiklemisti. Kimsenin fark etmeyecegini,
gecenin bir vakti neden tek bagina sandalla ¢ikeigini sorma-
yacagini ummugtu. Onlara ne diyebilirdi ki? Bir saniye daha
kendine tahammiil edemeyecegini mi? Bekarliga veda hafta
sonuna her seyin merkezinde parlayan bir kadini izleyerek ti¢
gece dayandigini ama artuk yapamayacagini mu?

Bir sise alkolle gecenin iginde kiirek ¢ekmenin ne ifade
ettigini bile bilmiyordu. Ya da belki de biliyordu. Sonugta ay-
lar 6nce kendi evinin banyosunda yanag) musambaya dayals,
goriigii bulanik hilde yerde uyanmisti. Orayt biliyordu. Kor-
kung gercek suydu ki oradan bir ilag sigesinin kapagini agma,
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ugurum kenarindan adim atma, suyun en derinlerine dalma
kadar uzakrayd:.

Su sesleriyle sig kisma girdi —parti, kagigint 6rtecek kadar
giirdleiliydi— ardindan kayiga ¢ikei. Kiirekleri kavrayip gek-
meye basladi. Once kisa ve diizensiz hamlelerle sarsilarak ilerledi
ama ¢ok ge¢meden kollar1 hog bir ritim yakaladi. Kiireklerden
gimiys renkli sular damliyordu. Sahildeki atesin pariltsi da
digerlerinin siluetleri de kiyidan uzaklagtik¢a soluyordu.

Bir siire kiirek ¢ekmeye devam etti, ay onu koydan uzak-
lagtiran yolu aydinlatiyordu.

Kollar1 yorulmaya baglayinca kiirekleri birakei. Nereye gi-
decegine akintinin karar vermesine miisaade etti.

Votka sisesini dudaklarina gotiirdii ve koca bir yudum
igti, alkol genzini yakei. Battaniyeyi sandalin kig tarafina serdi,
listiine yatip kolunu baginin altina koydu.

Yildszlar. Tiim yildszlar.

Evdeyken gecenin bir yarist uyanip tekrar uykuya dalama-
diginda dairesinin kiigiik balkonuna ¢ikar, bagini gége kaldirip
sehrin 1gtklarinin yutmadigs birkag yildizi gormeye ¢aligirdi. Bu,
sorunlarini daha kiiciik gérmesini saglardi. Yagam ve evren o
kadar biiyiik ve bag dondiiriiciiyken kendisi —~gogsiine yerlegen
o siyah hiiziin tagtyla— kiiciiciikei.

Uzerine bitkinlik ¢oktii. Rol yapmak ¢ok yorucuydu. Bazen
marketteyken ya da sikigik trafikte beklerken etrafina bakip
soyle diisintirdii: Kaginiz su anda mutluymug, normal bissediyor-
mus gibi rol yapryorsunuz? Yoksa bunu yapan sadece ben miyim?
Yiiriiyor, konuguyor, yemek pisiriyor, yiyor ve insanlara bin
farkls yolla iyi oldugunu gosteriyordu. Ama gergek bu degildi.

Ed ona depresyonda oldugunu séylemisti. Onun ¢6ziimii,
sanki iiziintiisii fiziksel olarak ¢ikabilecek bir seymis gibi, bir
spor salonu iiyeligi olmugstu. Uyku ilaci olayindan sonra bir
doktora goriinmesi igin 1srar etmigti. Bunu isteksizce yapmus,

292



IGIMIZDEN BIRI

ilaglarin dudagina degmeyecegini bile bile antidepresan rege-
tesiyle eczaneye gitmigti.

Bir ila¢ onu mutlu edemezdi.

Bunu sadece Sam yapabilirdi.

Burada, sandaldayken onu &zgiirce diigiinebilirdi. Tipki
cocukken tatli kremamst tadina tek bagina varmak isteyerek
gikolatasim sakladig: gibi anilarini giin boyunca saklayip bi-
riktirmeyi severdi.

Zihninin ona dogru kaymasina izin verdi. Sokakta durup
diger insanlarin kopeklerini sevmesini diigiindii, kulaklarinin
arkasini kasirken ¢émelip, “Burast mi, dostum? Giizel mi?”
derdi. Yazin bile yatakta corap giymeyi ne kadar sevdigini dii-
siindt. Ayaklarim rahat olmay: seviyor. Kutu oyunlarina olan
diigkiinliigiini diisiindii. Sadece Monopoly ya da Scrabble degil,
¢ocuklugundan hayal meyal hatrladigt Fare Kapani, Operasyon
gibi eski oyunlart da severdi.

Sam’in oyunlar1 kahve sehpasina kurup ¢ubuga gecirilmis
peynir ve ananas, Frazzles ve Bombay mix tarz1 modas: ge¢-
mis atigtirmaliklarin yakinina ikinci bir sandalyeyi ¢ekisini
hatirlarken giiliimsedi. Zeytin ve humustan hoslanan bir adam
degildi, yine de Eleanor iyi yemeklerin verdigi biitiin neseye
ragmen yapay aromalarla tatlandirilmig bir adet Frazzle'in di-
line yapigip erimesinin tadini ¢ikarirdi. Diger ciftler yemege
cikmaktan, aksam yemeklerine ev sahipligi yapmaktan, tiyatro
izlemekten keyif alirdi ama onlar augtirmaliklar egliginde oyun
oynamay1 severdi. Sam’le ilgili en gok 6zledigi sey de buydu:
stradan geyleri sira dig1 hissettirmesi.

Elinde bir sise votka ve icinde kaybolacag: binlerce anist
oldugunu bilerek sandalda uzanip hafif hafif sallanmasini din-
ledi. Kumsaldaki atesin pariltist gzden tamamen kaybolmustu,
artk sadece o ve deniz vardi.
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Eella sogutucuya yanagti, elbisesi nemli,

tuzla kapl tenine yapismigti. Eline ilk geleni gektiginde
sansina bir sise uzo ¢tkti. Kapag cevirip act1 ve ickiyi dudakla-
rina gotiirdii. Anasonun yakici, mentollii aromas: bogazindan
asag1 kaydi. Evet, béylesi daha iyiydi.

Siseyi kolunun altina sikigtirip atese dogru yiiriidii. Lexi,
Ana'yla birlikte oturuyordu. Hep Ana’yla birlikteydi. Kadin
Lexi’nin kahrolas: gélgesi gibiydi. Ustiinde ¢arpici, kirmizi bir
elbise vardi, sag orgiileri omzundan dékiiliiyordu. Bella igreng
kiigiik sirring bilirken burada oturacak kadar kiistahti.

Bella, Lexi’nin diger yanina ¢6kerken sisenin dibi ¢akillara
stirtiindii. Sirtina dokiilen 1slak saclarindan akan sular elbise-
sinden igeri siziyordu. Urperdi.

“Donuyorsun sen,” dedi Lexi ve omuzlarindaki kirmiz
sal1 ¢ikarip Bella'ya sard..

“Tegekkiirler,” diyen Bella yumugak kumasa sarinip Lexi’nin
parfim kokusunu icine gekti. Bakiglarint ates ve ay 15181yla
aydinlanan karanlik kumsalda gezdirdi. “Fen nerede?”

“Bilmem, belki de villaya dénmiigtiir,” diye fikir yiiriitti
Lexi.

Bella bagini kaldirip piiriizlii ugurumun tepesindeki karanliga
gomiilmii villaya bake1. Terasta birkag fener 15181 titresiyordu
ama o soguk tas duvarlarin iginde hig 151k yoktu. Fen ¢oktan
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yatmis miyd1? Bu gece ayni iki kisilik yatakta kendi kogelerine
cekilerek mi uyuyacaklards? Igine agir bir kasvet ¢okeii.

“Az 6nce Robyn’le olan da neydi?” diye sordu Lexi omzu-
nun istiinden Robyn’in gittigi karanlik yéne dogru bakarak.

Bella omzunu silkti. “Yine her zamanki gergin, edepli hali
iste.”

“Oyle sdyleme.”

Ab, ayik tabii, diye haurladi Bella. Normalde Lexi buna
kahkahalarla giilerdi, degil mi? “Zor biri.”

Lexi, sanki Bella yorucu bir cocukmug ve ona nasihat edecek
enerjisi yokmus gibi i¢ cekti.

“Seni de kizdirdigimi séyleme.”

“Kimseye kizgin degilim. Sadece ortami sakin tutmak is-
tiyorum.”

“Kimin aksine? Benim mi?”

Ana kiyiya siiriiklenmis bir dal pargasini alip kiikreyen
alevlere att1. Bella ona dik dik bakuti. Yiizsiizce Lexi’nin yaninda
oturup arkadagsiymis gibi yapsa da Bella gergegi biliyordu. Tik-
sintiyle bagini salladi. Uzo sigesine uzandu.

“Belki de biraz yavaglamalisin.”

Bella tek kagini kaldirdi. “Benim bildigim Lexi gidip bize
daha ¢ok icki getirirdi.”

Lexi i¢c cekri. “Senin bildigin Lexi’yi dinlemekten yorul-
dum. Siirekli bir kusur buluyorsun. Sanki sadece bir halimi
seviyor gibisin.”

“Eski halini daha ¢ok seviyordum.” Bella neden béyle dav-
randigini1 bilmiyordu. Ana’nin dikkarini alevlere ¢evirdiginin
farkindayd:.

“Sey, lizgiiniim ama biiyiidiim,” dedi Lexi dizlerini gog-
siine cekerek. “Artik yirmili yaglarimda oldugum kisi degilim.
Muhtemelen gelecek yil hatta, gelecek ay simdiki halim olma-
yacagim. Siirekli tek bir sey olmak zorunda degilim. $u anda
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niganli, hamile ve ay1gim ve bu hallerimi seviyorum.” Bella’ya
dondii. “Benim adima mutlu olmant istiyorum.”

“Mutluyum! Ben senin en iyi arkadaginim, tabii ki senin
adina mutluyum! Seni herkesten ¢ok énemsiyorum.”

Ana bakiglarini alevlerden ayirmadan gozlerini devirdi.

Bu hareket Bella’y1 bir alev misali sardi. One dogru egildi.
“O da neyin nesiydi?” Gerginlikle tiim viicudu kasilmus, sinirleri
ziplamigt. Kalbinin deli gibi ¢arpugini hissedebiliyordu, bu
enerjiyi ve 6fkeyi birine yénlendirmeliydi.

Ana'nin sesi sakindi. “Diger insanlar da Lexi’yi dnemsiyor.”

“Sen mi?” diyerek kahkaha att1 Bella, ses tonu bigak gibi
keskindi. “Ne komik!”

Lexi bagini ona gevirdi. “Bella!” Bella’nin ¢ocukca davra-
nigt kargisinda sakinligini korumaya ¢aligtyormus gibi bir nefes
aldi. “Fen yiiziinden caninin sikkin oldugunu biliyorum ama
hincini bagkalarindan ¢ikarma.”

“Ana’y1 tanimiyorsun bile!”

“Su anda seni tantmiyormusum gibi hissediyorum.”

Bella midesine yumruk yemis gibi hissetti. Gozlerini metal
bir ¢eki¢ misali Ana’ya gevirdi. Orada, Lexi’nin hayatinda den-
geleyici bir giicii varmiggasina, son derece sakin, son derece asil
bir hilde oturuyordu, hem de kendisine dair her gsey yalanken!

“Ana sandigin gibi biri degil,” dedi Bella, ses tonu 6liimciildi.

Lexi cevap vermedi. Sadece bikkinlikla bakt:.

Bella'nin bakiglar: kaskati kesilen Ana’ya kaydi. Ana bagini
sadece bir kez sallayip sessizce yalvardi. Yapma!

“Anlagilan Ed bunu onun agzindan duyman: istiyormus,
Lexi,” dedi Bella kisik bir hirileiyla.

Lexi dikkat kesildi. “Neyi duymami?”

Atesten sigrayan bir kor aralarindaki bogluga diistii. Bella
bakiglariyla onu izleyip soguyarak gri kiile donmesini izledi.

Bagini kaldinip Lexi’nin gézlerine bakti. “Ed ve Ana zaten
tanigtyorlarmig.”
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vlerin sicagina ragmen Lexi teninin
buz kestigini hissetti. Ana’ya bakt1. “Ed’le tanigma-
din.” Kaslar1 agir agir catlmaya bagladi. “Tamigtin m2”

Ana avuglarini dua eder gibi birlegtirdi. “Uzgiiniim.”

Ne igin? diye diisiindii Lexi nabzinin hizlandigin1 fark
ederken.

Tutusan bir dal pargalantrken kivileimlar gecenin iginde
dans ediyordu.

Ana dengesini korumaya galigtyormus gibi ellerini iki yanina
indirdi. “Uzun zaman énce tanigtik. Universitede.”

“Ne?” dedi Lexi basini sallayarak. “Neden bana séylemedin?”

“Sana iiniversiteyi Luca'ya hamile kaldigim i¢in biraktigimi
sdylemistim.” Ana bir nefes aldi. Dogrudan Lexi'nin gdzlerine
bakt. “Ed onun babas1.”

Bu o kadar sagmayd: ki Lexi giilmek istedi! Hay:r! Dogru
degil! Bella'nin bu gilginca iddiay: ciiriimesini bekledi ama
o da sessizdi. Ana’'nin agiklamasi alevlerin sicaginda igin igin
yaniyordu.

Aciklama getirmesi ihtiyaciyla Bella’ya déndii. “Bu dogru
mu? Benim Ed’im mi?”

Bella’nin ifadesi ciddiydi. “Evet.”
Lexi sendeleyerek ayaga kalkti. “Aman Tanrim!”
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“Uzgiiniim,” diyen Ana da ayaga kalkei. “Béyle dgrenmeni
istemedim. Seninle dogru diizgiin konugmak istiyordum. Bunun
korkung bir sok oldugunu biliyorum.”

“Ed’in Luca’dan haberi var mi?” diye sordu Lexi, sesi ki-
silmigt1. “Bilmiyor, degil mi?”

“Hamile kaldigimi1 6grendigimde ona séyledim. Hayatinin
bir pargasi olmak istemedi. N-Nafaka 6diiyor ama Luca’yla hig
tanigmadi.”

Ed, Luca’y: biliyor mu? Ciplak ayaklarinin altindaki gakil
taglari kayiyor gibiydi. Bag1 déniiyordu, akli karmakarigikur.
Bunlarin higbiri manukli gelmiyordu. “Ama Ed’le senin hak-
kinda konugtum. Adin: biliyor. Bekarliga veda hafta sonuna
gelecegini biliyordu. Bir sey soylerdi. Bana anlatirdi!”

“Sen bana Ana diyorsun, Ed beni tam adimla, yani Juliana
olarak taniyor. Anlamis olamaz.”

“Ama sen biliyordun,” dedi Bella ¢enesini kaldirarak. Kir-
muzi sal omuzlarindayd:. Parmagiyla Ana’y1 géstererek, “Sen
Lexi’nin kim oldugunu gayet iyi biliyordun. Arkadaslik kurmak
icin pesine diigtiin. Yakinlagmanizi sagladin. Bekarliga veda
hafta sonuna kaulmay: kabul ettiginde onun kim oldugunu
da kiminle evlenecegini de biliyordun!”

Lexi’nin viicudu siddetle titremeye bagladi. Karanlik kum-
salda durmus, sayg: duydugu, hayran oldugu, giivendigi Ana’ya
bakiyordu.

Ana, Lexi'yle konugmaya ¢aligti. “Sen benim arkadagimsin.
Bu kismi gergek.”

Lexi tekrar konusmaya bagladiginda sesi sagkinlikla titri-
yordu. “Yoga dersime geldiginde kim oldugumu biliyor muydun?”

Ana gozlerine bakti. “Evet.”

Lexi karnina yumruk yemis gibi keskin bir nefes verdi.
Kollarint sikica kendine doladi. Aralarinda yiikselen duman
go6zlerini yaku.
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Hemen yaninda duran Bella, “Sana hig giivenmemistim
zaten,” diye patladi 6fkeyle.

“Bunun seninle ilgisi yok,” dedi Ana.

“Benimle ¢ok ilgisi var. Lexi benim en iyi arkadagim.”
Bella bir adim yaklagti. “Pilin1 pirtini toplayip buradan defolup
gideceksin.”

“Lexi, liitfen!” dedi Ana yalvararak. “Villaya ¢ikalim. Ko-
nugalim.”

Lexi tuhaf bir bicimde kendini viicudundan kopmus gibi
hissetti, sanki atesle aydinlanan kumsalda duran iigliiyd izliyor,
kendini gozlemliyor gibiydi. Diisiinceleri o kadar hizliyd: ki
yetismek imkansizdi. Biraz yalniz kalmaya, mesafeye, sessizlige
ihtiyac1 vardi. Ana’ya bakei. Bagini iki yana salladi. “Hay1r.”

“Liitfen, bana bir sans verirsen...”

“Onu duydun!” diye araya girdi Bella.

Ana ona dondii. [fadesi degismisti, yiizii sert, gozleri kistke1.
“Karigma! Sen Lexi’nin fedaisi degilsin!”

“Onu koruyorum!” Gaézleri parlayan Bella kelimeleri yu-
varlayarak sylityordu.

Lexi ellerinin bagina iisciine kalkugini, kafatasinin iki ya-
nini siktigini hissetti. Ses. Burada ok fazla giiriiltii vardi. Her
sey cok fazlayd..

“Sence bu onu korumak m1?” diye karsilik verdi Ana. “Bu
haberi ona burada vermek?”

“Bana arkadaglik dersi mi veriyorsun?” diye bagirdi Bella
inanamayarak.

Lexi’nin sesi kisik ve titrekti. “Bunu yapamam.”

“Bak!” dedi Bella muzaffer bir edayla. Lexi'nin yanina kogtu,
kolunu sikica beline dolarken sendeledi. Lexi nefesindeki alkol
kokusunu aldi. Geri gekildi.

“Yardim etmeme izin ver, bebegim.”

Lexi ona bakt, gozii yaslarla parliyordu. “Sen yeterince

sey yaptin.”
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Kobyn dar ugurum yolunda ilerliyordu.
F

eneri yoktu ama tepedeki parlak ay, dag giimiis rengi
1s181yla aydinlatyordu. Ciplak ayaklarinin altinda toprag ve
tast hissediyordu.

Ayilmaya bagliyordu, sistemindeki alkol hafiften geri gekili-
yor, viicudu onu sindiriyordu. Ayni seyi diisiincelerine de yapip
yapamayacagni... kafasinin igindeki tiim o sesleri baskilayarak
viicudunun sindirmesine izin verip veremeyecegini merak etti.

Belki de yillardir yaptigi sey buydu.

Tipki Bella'yla gegirdigi o gece gibi.

Yutkundu. Bunu ona nasil yapabilmisti? Hicbir sey hatirla-
miyormus gibi davranmigts. On kapiy1 kapayip anne babasinin
yanina dénmiistii. Anne babasi daha fazlasina katlanamayacag;
icin iyi bir kiz olmaliydi. Yoldan ¢tkmamaliydi. Siki galismaliyd:.
Universiteye gitmeliydi. Stajini tamamlamaliydi. Saglam bir
hukuk firmasinda ¢alismaliydi. Hos bir adamla tanigmaliyd..
Onunla evlenmeliydi. Cocuk yapmaliyds.

Her lanet kutucuga tik atmust,

Ama sorun da buydu ya, kendini bir kutucuga hapsetmisti.
Duygularini ve hayallerini bagkasi tarafindan ¢izilmis kiiciiciik
kutulara doldurmusgtu.

Sunu merak ediyordu: Kutunun kapagin: agarsam ne olur?
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“Robyn?”

Ugurum kenarinda bir kayanin iizerinde oturuyordu, Fen'in
yaklagugini duymamugti.

Aytn dogal pariltisi Fen’in iistiine vuruyor, cildi porselen
gibi goriiniiyordu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Robyn.

“Koydan ¢iktigini gérdiim. Uzgiin gériiniiyordun. Her gey
yolunda m1?”

“Bella’yla biraz atigtik. Tam olarak kavga degildi. Sadece...
duymam gereken bir seydi.”

Fen bir an sessiz kaldi. “Bella zor bir giin gegiriyor.”

“Biliyorum. Bana ayrildiginiz1 soyledi. Uzgiiniim.”

“Bunu burada, Lexi'nin bekarliga veda partisinde yapmak
istemezdim. Kotii oldu.”

“Bazen dogru zaman ya da dogru yer diye bir sey olmuyor,”
dedi Robyn.

Fen, Robyn’in oturdugu kayaya yaklagip yanina yerlesti.
“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi ona bakip. “Kocandan ne-
den ayrildin?”

Soru Robyn’i sagirtt. “Beni aldatti.” Son derece basit ve net
bir cevapt1. Yiizlerce kez soylemisti: Kocam beni aldats1. Insanlar
ihanet nedeniyle incinip 6fkelendigini anlar, anlayigla kolunu
sikar ya da kocasinin agagilik bir herif oldugunu séylerdi.

O kadar kolay anlamadiklartysa kocasinin ihanetini 6§-
rendiginde Robyn’in rahatlama hissetmesiydi. Ona bir ¢ikig
yolu vermisti. Agik, belirgin ve anlagilirdi. Duygularinin hep
boyle olmasini istemisti.

Diizgiin. Diizgiin. Diizgiin.

“Beni aldatugina memnun oldum. Rahatladim,” diyerek
Fen'e gergegi itiraf ederken buldu kendini. Nefes aldi. “Ona
asik degildim. Sanirim hi¢ de olmadim.”

“Evet,” dedi Fen usulca, o kisacik kelimenin Fen’in bir
bicimde bildigi bir gergegi icerdigini hissetti.
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“Eger beni aldatmasayd: sanirim hila evli olurduk. Onu
sevmedigim hilde. Tanrim, bunu kabullenmesi korkung. Cok
iradesizim,” dedi bagini iki yana sallayarak. “Bagka bir tercih
yapacak kadar cesur olmadigim igin higcbir zaman gergekten
sevmedigim biriyle evli olabilirdim.”

Etraflarinda airair bocekleri sark: soylityordu. Fen, Robyn’in
yaninda sessizce oturup bekledi. Ona zaman verdi. Béylece Robyn
kendini agu. Geng bir kizken abisini kaybettigini anlatti. Anne
babasinin, kalpleri camdan yapilmiggasina nasil pargalandigini
izlemesinden bahsetti. “Hayatin onlar igin kolay, iyi ve sakin
olmasini istedim ¢iinkii daha fazlasin1 kaldiramazlardi. Ama
bu gece... bu gece anneme kiifrettim, su anda benim bebegime
bakiyor ve ben minnettar olmam gerekirken ona kaba ve kinci
davrandim ve simdi uyuyamayacagini, bunu dert edecegini
biliyorum ve...”

Fen elini Robyn’in elinin iistiine koydu. “Nefes al.”

Iki kelime.

Cigerlerini havayla doldurup diyaframini genisletti. Ardinda
solugunu yavagca birakt, omuzlar gevsedi.

Emin olmak icin bir nefes daha aldu.

Kendisininkinin iistiinde duran Fen’i elinin sicakliginin
tam olarak farkindaydi. Havada bir gey degismis, sessizlesmisti.
Kalbi gégsiinde hizlanmugt.

Ikisi de konusmad:.

Robyn kipirdamak, hareket etmek, konusmak ya da tiim
viicudunu igten aydinlatan o duyguyu degistirecek herhangi
bir sey yapmak istemiyordu.

Fen elini ¢ekmeden sordu. “Annene gergek olmayan bir
sey soyledin mi?”

Robyn bir an diisiindiikten sonra bagint iki yana sallad..

“O halde belki de gereken buydu.” Bunu o kadar diiz séylemisti
ki Robyn kendini onun hakl: olabilecegini diisiiniirken buldu.

Uzun bir sessizligin ardindan Fen, “Ne istiyorsun?” diye sordu.
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Bu ¢ok basit bir soruydu. Her giin soruluyordu —bir kafeye
gittiginde ya da annesi tarafindan ve hatta isteyken— ama tam
su anda Fen’in bakislari tizerindeyken bu soru cevaplamasi
gereken en zor sey gibi gelmisti.

Diisiince ve mantik yok oluyor gibiydi, tek hissettigi de-
rinlerinde bir yerde, 6ziinde yanan bir alevdi.

Cevap fisilt1 halinde zihnindeydi. Ama bu ¢ok komikti.
Bunu sdyleyemezdi. Diisiinemezdi bile. Cok sagmayd:.

Yine de Fen’i bu ugurumda ilk gordiigiinde gogsiinde bir
canlanig, bir yayilma, bir arzu, bir ihtiyag hissetmisti. Ve Fen’in
de tam su an oldugu gibi ayni sekilde hissettiginden emindi.

Robyn’in eli halid Fen’inkinin altinda duruyordu. Oraya
bakmak, tenlerinin temas ettigi yeri ezberlemek istedi ama
bakiglarini Fen’in gézlerinden ayirmak istemiyordu. Bakislar
birbirine kenetlenmigti.

Elini ¢evirdi, avuglar: birbirine degdi. Parmaklarinin kok-
lerini arar gibi birbirlerinin arasina kaymalarini, birlesip bag-
lanmalarini hissetti. Elini sikt1. Cevap agtku.

Seni. Seni istiyorum.

Robyn heteroseksiiel, es cinsel ya da tiklemesi gereken
kutunun disinda bir gey olup olmadigini bilmiyordu. Sadece
kaninin okyanus misali kabardigini ve bunu istedigini biliyordu.

Dudaklari bulustu. Fen’in agzinin yumugsak dokunugunu
hissetti. Gecenin, yildizlarin ve gamlarin tadini aldi. Dudaklarn,
agizlar1 ve dilleri dans eder gibi birlikte hareket ederken bedeni
arzuyla yaniyordu. Bu &piiciik Robyn’in simdiye dek hissettigi
en sicak, en derin hazd.

Parmaklar1 Fen'in ensesine gitti, kisactk saglarinin dikensi
dokusundan piiriizsiiz tenine dogru kayd:.

Biitiin diinya déniiyordu. Fen'i 6pmek deniz yiizeyinin al-
tina batmak gibiydi ama buras: havasiz, karanlik degildi, aksine
yakamozla aydinlanmug gibi parliyordu ve Robyn diinyay: bir
daha asla ayni sekilde gérmeyecegini biliyordu.
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ELEANOR

‘/otka sigesinin yarist bosalmis halde
sandalda yatan Eleanor suyun govdeye carpmasin
dinliyordu.

Sam’le ilgili anilar dalgalar misali yaklagip uzaklagtyor,
Gstiinki ortiip ardindan onu agikta birakiyordu. Sadece giizel
anilar hattrlamak istese de diger goriintiilerin akintisi onu daha
karanlik bir yere siiriikliiyordu: hastaneden gelen telefon, bek-
lerken plastik bir sandalyeyi kavrayan eller, gozliigiinii cikarip
burnunu ovugturan cerrah.

Aklinda siirekli olarak iki kelime beliriyordu. Jnsan batas:.

Biri bir hata yapmistu.

Hepimiz hata yapariz! Ah tamam! Onemli degil!

Ama o 6lmiistii. Bir insan hatas1 olmus ve Sam 6lmiigtii.

Sam’in hayat1 sona ermigti. Eleanor'un hayati sona ermisti.

Disiplin sorugturmasindaki her detay: biliyordu. Sam’e
Co-amoxiclav yerine co-trimoxazole verilmigti. Birka¢ farkls
harf. Farkl: bir kimyasal karigim. Kan damarlarinin catlamasina,
bogazinin tkanmasina, viicudunun anaflaktik soka girmesine
yetmigti.

Eleanor tiim bunlar biliyordu. Raporu o kadar ¢ok okumustu
ki kdgedeki zimba teli gevsemisti. Bunun bir kaza oldugunu
biliyordu. Hatay1 yapan kidemli hemsirenin adini ezberlemisti.
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Ust tiste uykusuz gegirdigi gecenin ardindan bir sali 6gleden
sonras: direksiyonu tutan elleri titreyerek goriigii bulanik hélde
Royal Bournemouth Hastanesi'ne gitmisgti. Hemsirenin goz-
lerinin icene bakip, Ne yaptigina dair bir fikrin var mi? diye
sormak istemigti.

Ancak hemgire aruk orada calismiyordu. Yeni bir is buldu,
demisti danigma gorevlisi neseyle. Eleanor ceplerinin icinde
yumruklarint sikmigtr. Nerede oldugunu ya da ne yapugini
sormamigti. Olay1 orada, o kogugta birakmisti. Izini siirmek
istememisti. Ne anlam1 olacakt: ki? Sam 6lmiistii.

Ama sonra, onca ayin ardindan dairesinde oturmus tek
kisilik yaptig1 goban turtasini yiyip ¢ok fazla diisiinmemeye,
hayatina devam etmeye caligirken gelen kutusunda o hemsi-
renin adi belirmigti.

Bekirliga veda hafta sonuna davet.

Yunanistan’da dort gece.

Sadece altist secilmigti.

Soyle imzalanmigti:

Bags nedimeden épiiciikler ve sevgiler,
Bella Rossi
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iplak ayaklarinin altindaki sert toprak

zeminde yalpalayarak ilerlerken uzo sigesi Bella’nin elinde
sallaniyordu. Ugurum yolunda telefonunun feneriyle gezinirken
kayalar ve galilar gélgelerin arasinda yiikseliyordu.

Tokezleyince agag1 diigmenin kiyisindan dondii. Fenerin
15181 ugurumdan kayip gecenin iginde parlayarak agagidaki de-
nizin karanhigini aydinlatei.

“Dikkat,” dedi yiiksek sesle, her iki heceyi de sanki kendine
ayik oldugunu kanitlamak ister gibi iistiine basarak telaffuz
ederek. Omuzlarint diklestirdi. Cenesini kaldirdi. Bir nefes
aldi. Evet, iyiydi. Tamamen kendindeydi.

Agir adimlarla ilerlerken elbisesi yukar1 dogru siyriliyor,
saglan tuzlu digiimler hlinde kuruyordu. Omuzlarindan sarkan
Lexi'nin kirmizi1 salinin bir ucu toprag siipiiriiyordu.

Lexi’ye Ana’y1 soyleyerek dogru seyi yaptigindan emindi.
Neredeyse emindi. Birinin ona sdylemesi gerekiyordu. Ana’nin
bundan pagayi styirmasina izin verilemezdi. Ama sonra Lexi’nin
yiiziinde bdylesi bir sokun agirligini fiziksel olarak ragiyamu-
yormusgasina beliren kirginligi hatirlads.

Belki de yle pat diye séylememeliydi. Hep fevri davra-
nirds. Belki de dogru olan beklemekti. Kelimelerin iizerinde
yarataca§y etkiyi diglinmekti. Biiyiik duyurusunu Lexi icin
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yapmadigini fark edince sendeleyerek durdu. Amact Ana’ya
bir sey kanitlamaku.

Onda bir sorun vardi. Bir seyleri bozulmugtu. Sevdigi her-
kesi siirekli incitiyordu.

Uzonun kapagini gevirip agt1. Sigenin agzin1 dudaklarina
gotiirdii. Bir yudum alirken cam diglerine ¢arpti, bir damla
yanagindan asagi aku. Elinin tersiyle agzint kurulayip yiiziini
burusturdu.

Aniden aklina gelen seylerle yiizii asildi. Korkuyla agilan iri
gozler, rengi kagan dudaklar, nefes almak igin verilen miicadele.
Vardiyasinin baginda, bekarliga veda partisinde gergeklesen kaza
yiziinden hastaneye kaldirildigs igin onunla dalga ge¢misti.

Sam Maine.

Ondan hoglanmisti. Ona takilmisti.

Ve sonra...

Onu 6ldiirmiigtii.

Bella sali omuzlarina sikica sardi, yalpaladikga telefonun 15131
saga sola kayiyordu.

Hemsgireligi birakmasinin gergek nedenini arkadaglarin-
dan higbirine anlatmamigti. Bunun yerine sanki hayat tarzinda
degisiklik yapmuis gibi lanse etmigti: “Lazimliklar1 elmaslarla
degistirdim,” demigti 1gtltals bir giilimsemeyle. Ne sagmalike1!
Hemygire olmay! seviyordu. Bu, bir isten ziyade kim oldugunun,
kendisi hakkinda hissettiklerinin bir pargasiyd..

Uzaktan gelen bir ses igitti. Ugurumun en tepesine dogru
yiikselen patikaya bakt. Biraz daha tirmands, sivri bir tag to-
puguna bartr.

Tepeye yaklaginca Robyn’in ugurum kenarindaki bir kayada
oturdugunu gordii.

Kiiciik Robyn.

Simdi bile onu her gordiigiinde kalbi bir yandan hizlanip
bir yandan yavaglayarak karmagik geyler yapiyordu.
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Robyn ileri bakiyordu, kipirdaninca yaninda bagka birinin
daha oldugunu gérdii.

Fen.

Karanlikea ikisi de Bella'nin yaklagtigini fark etmemisti.
Bella telefonun fenerini kapadi. zledi.

Dip dibe oturmug sanki 6nemli, 6zel bir sey konusur gibi
bag baga vermislerdi.

Onun hakkinda konugup konugmadiklarini merak etti. Bir
odaya girdiginde seslerin kistlmasindan, bakiglarin ona gevril-
mesinden nefret ederdi. Onlarin yanina gidip 6ziir dilemeyi
diisiindi. Bella’nin iyi oldugu bir konu varsa o da iizgiiniim
demekti. Cabuk alevlenip ¢abuk yumugardi, bu da onun kur-
tarict dzelligiydi. lyi bir dzriin degerini biliyordu. Once Fen’le
baglayacakti, en azindan arkadagliklarini kurtaracakti.

Yanlarina dogru yiiriidii. Tam iyimser olmaya bagladig:
strada oturuglarinda bir sey dikkatini ¢ekti. El ele tutuguyorlardi.

Neden el ele tutusuyorlar?

Bakiglarini Robyn'e gevirdi. Cenesini egmis Fen’i gozlerine
bakiyordu.

Kiirek kemiklerinin arasina buz gibi bir korku saplandi.

Hayur...

Oldugu yerde durup izledi. Bekledi.

Birbirlerine dogru egildiler... ve 6piistiiler.
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Robyn bedeninin o kadar derinlerine
inmisti ki sadece etten, kastan, kandan, 1sidan ve
hareketten ibaretti.

Disiinmiiyordu.

Sadece hissediyordu.

Var oluyordu.

Dudaklarindan haz dolu bir soluk dékiildii. Bir an geri
¢ekildi ama sadece Fen’e bakabilecek kadar.

Fen giiliimsiiyor, ay 15181 gozlerinde yansiyordu. “Tanrim.”

Kalbi delice ¢arpan Robyn sirictt.

An uzayip genisledi, gece ikisini de gevrelerken gogsiinde
coskun bir sey agild1.

Siriemay: kesemiyordu.

Omzunun arkasinda bir yerde topraga siirtiinen ayak ses-
leri duydu. Fen’le yasadigt 4na o kadar odaklanmugtr ki fark
etmemisti. Ugurumun tepesinde bagka birinin daha oldugunu
ve onlan izledigini gormemisgti.

“Bunu nastl yaparsiniz?”
Robyn bagini ¢evirdigi anda giiliimsemesi yiiziinden silindi.
Omuzlar kan kirmizisi bir galla 6rtiilii olan Bella yalin
ayak orada duruyordu. Yiizii solgun, dudaklart karanlk gorii-
niiyordu. Baldirlart toz ve toprakla kaplanmigti.
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Robyn ve Fen ayni anda ayaga firladi. “Bella!” dedi ikisi
de kahredici bir senkronizasyonla.

Ardindan sessizlik oldu.

Deniz ugurumun eteklerini umursamazca yaliyordu. Gok-
yiizii glimiigi yildizlarla doluydu.

Ug kadin gecenin iginde ugurumun tepesinde duruyordu.

“Bunu nasil yaparsiniz?” Bella’nin gagkinligi Robyn’in igini
drpertti.

Bella'nin fal tagt gibi acilmis saskin gozleri Fen'’e kayd:.
“Bu sabah... Daha bu sabah ayrildik!”

“Biliyorum. Kahretsin. Oziir dilerim.”

“Sana dgtkum. Bunu nasil yaparsin?”.

“Bella... Cok iizgliniim. Seni incittim.”

Bella sanki bacaklarn her an biikiilecekmis gibi dengesiz
duruyordu. Kenar, diye diisiindii Robyn. Cok yakin. “Bella...”
diye baslad..

Bella'nin dikkati Robyn’e déndii. “Sen!” Dudaklarinda
kiictimseme belirdi, durusu degisip tamamen diklesti. “Seni
lanet olas: siirtitk!”

Bunu hak etmigti. Hak ettigini biliyordu. Fen’i 6pmeme-
liydi, yine de viicudundaki her bir hiicre ona dogru ¢ekiliyordu.
Bir sey demek, 6ziir dilemek, bir agiklama yapmak icin agzini
act1 ama Bella konugmaya devam etti: “Heteroseksiiel kiigiik
Robyn. Insanlarin hep béyle diisiinmesini istedin, degil mi?
Ama ben biliyordum! Kahretsin, biliyordum!”

“Ben...” Robyn konugmaya ¢aligt1.

Ama Bella'nin onunla igi bitmigti, Fen'e déndii. “Kiigiik
Robyn daha énce higbir kadinla 8piismemis gibi mi davrandr?
Sana dsik oldugunu mu santyorsun? Ciinkii bu ilk degil, yalan
m1 Robyn?”

Robyn’in yanaklar alev aldi. Fen’in bakiglarini ona gevir-
digini hissedebiliyordu.
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“Robyn ve benim bir gecmisimiz var. Sana bundan bahsetti
mi?” diye sordu Bella. “Cevap versene, bahsetti mi?”

Fen sessizlige dogru, “Hayir,” dedi.

“Robyn birlikte oldugum ilk kadindi.” Bella bunlart Ro-
byn’in gozlerine bakarak séylemisti.

Robyn’in gozleri sagkinlikla kocaman agildi. //k mi? Hayzr,
bu dogru olamaz. Bella cinselligi konusunda her daim son derece
acik ve cesurdu. Robyn kendinden énce bagkalar: oldugunu
diiginmiigtii. “Ben... Ben bilmiyordum...” diye fisildarken sesi
titriyordu.

Bella ona bakti, “Sana 4gitktim Robyn,” dedi gatallagan
sesiyle.

Robyn donup kald:.

“Sarhog oldugunu, aklinin karigik oldugunu séyledin. Ha-
urlamadigint.”

Sugluluk i¢ini yakti. Robyn bununla nasil basa gikacagini
bilememigti. Ne oldugunu ya da ne hissettigini anlayamamus,
bu yiizden de tiim duygularini bastirmigti.

“Bunu soylediginde kendimi... senden faydalanmigim gibi
hissettim. Yaganan o giizel sey bir anda cirkin, kirli bir geye
dénigtii.”

Bella’nin yanaklarindan yaglarin siiziildiigtini gérmek Ro-
byn’i dehgete diigiirdii. Onun béyle hissettigini hi¢ anlamamugt1.
Onu birkag giin sonra gordiigiinde Bella eskisi gibi giiliiyor,
saka yaptyordu, umursamaz, enerjik ve hayat doluydu.

Sana dsiktim.

“Bella,” diye baglayip ona dogru bir adim att1. “Ben gok
ama ¢ok iizgiinim...”

“Sakin,” diyen Bella ugurum kenarina ¢ok yakindi.

“Dikkat et,” diye uyard: Fen.

Bella arkasint dénerken kirmuzi gali gecenin iginde dalgalandi.
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Robyn tehlikeyi havayi agirlastiran metalik bir gey gibi
sezdi. Bella'y: iirkiitmemek igin sesini algalup, “Kenara gok
yakinsin,” dedi.

Bella arkasi onlara déniik konugtu. “Neden umursuyorsun?”
Degisen ses tonunda simdi saf bir hiiziin vardi.

“Liitfen Bella, geri ¢ekil,” diye yalvard1 Robyn.

“Bana ne olacag kimsenin umurunda degil.”

Robyn, ilginin Bellanin oksijeni oldugunu biliyordu ama bu
kez durum farkliydi. Bir sey vardi, omuzlari yenilgiyle ¢okmiis,
sesi bitkin bir hal almigt1.

“Bu dogru degil,” dedi Robyn usulca. “Ben seni 6nemsi-
yorum.”

“Yalan soyliiyorsun!” Bella ac1 ve hayal kiriklig1 dolu vahsi
bir ¢iglikla elindeki uzo sisesini ugurumun kenarindan firlater.

Robyn gece karaliginda dénen sisenin boynuna vuran ay
isiginn izledi, igindeki sivi, civa gibi parlada.

Belki Bella da onu izliyordu ¢iinkii geriye dogru adim
atarken yaptigt hareket bir seylerin dengesini bozdu.

Robyn olanlar1 agir ¢ekimde gordii: Bella’nin topugunun
alundaki tagin kaymasi, akrep sokmasindan dolay:r ayaginin
giicsiizliigii, Bella’nin viicudunun kenara dogru egilmesi, kir-
miz1 salin ugusmast.

Robyn ileri atlarak uzanip onu tutmaya ¢aligt1.

Ama eli sadece boglugu yakaladi.
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Higbirimiz biyle bitecegini diisiinmemistik. Deniz bir an gorkemli
paritistyla ok cekiciyken bir sonraki an karanlik, dipsiz ve oliim-

cil olmustu. Sanki pusuya yatms vaktinin gelmesini bekliyordu.
Cigliklarimizdan etkilenmeden bizi izliyordu.
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Fl uguruma kogup dizlerinin iizerine

¢Oktii. Kenardan agagt bakarken parmaklarin: toprak

zemine soktu.

Gecenin karanlik bir pargastyd.

Denizin karanlik agzina karisan bog alana bakti.

Su ve havadan bagka bir sey yoktu.

Kan kulaklarinda ugulduyordu. Nefesi kesilmigti.

Yaninda duran Robyn kimildayamiyordu. Bacaklari ay
1is1g1inda bembeyaz gériiniiyordu. Yiiziinde agina oldugu hicbir
ifade yoktu. Sokla sarsilan Robyn korkudan kocaman agilmig
gozleriyle Fen’e bakti. Ardindan ¢i13lik atmaya baglad..

“Bella!” diye haykirdi Robyn, sesi sanki ¢igligindan olugan bir
iple Bella’y: gekebilecekmis gibi giiglii ve sertti.

[sstz, tenha ugurumun yiizeyinde yankilanan isme bir ce-
vap gelmedi. -

“Bella! Bella!” diye bagird1 Robyn, sesleri birbirine dolanip
diigiimleniyor, ardindan par¢alantyordu. “Onu géremiyorum!
Lanet olsun onu géremiyorum! Bella!”

Elleri kimuldiyor, hizlt hareketleri karanligs yarip geciyordu,
bir saga bir sola adim atyor, aklina gelenleri kelimelere dékii-
yordu. “Ona ulasmamiz gerek! Ne kadar yiiksekteyiz? Yirmi
bes metre mi? Daha m: fazla? Su ne kadar derin? Tanrim.
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Aman Tanrim. Yardim lazim. Yardim gagirmaliyiz! Polis. Sahil
givenligi! Telefonum, telefonum villada.”

Fen hizla akan sozciikleri takip edemiyordu. Asagidaki
karanlik suya bakiyor, caresizce bir sey gormeye ¢alisryordu. Bir
sey duymaya. Nefes almak icin kendini zorlad1. “Villaya kos.
Polisi ara. Sonra sandali al. Salondaki dolapta da fener var.”

Robyn hizla bagiyla onaylad.

“Ben Bella’ya ulagmaya calisacagim.”

“Nasi11?”

“Sakl1 koya giden patika, birkag dakika uzaklikta. Asagt
inip ylizecegim.”

“Cok tehlikeli! Biz giin 1g1ginda bile...”

“Git Robyn! Hemen!” diye bagird: Fen, ardindan arkasini
déniip kenar boyunca kogmaya baslads, ayaklarinin altinda top-
rak gevsiyordu.
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ELEANOR

Su sandalin gévdesine vuruyordu. Ses uyku
getiriciydi, 1lik riizgir Eleanor'un tenini oksarken kayik
stiriiklenmeye devam ediyordu...

Uzaktan gelen bir ses duydu.

Sandalin hafifce sallanmasina ve uykuya ¢ekilme hissine
odaklanarak su onu da alip gétiirsiin diye bekledi.

Ama ses dikkat ¢ekiyordu. Biri bagirtyordu.

Farkindaliginin sinirinda bir kelimeyi yakaladi. “Bella!”

Gozlerini agip giimiis yildizlarla bezenmis karanlik gok-
yliziine bake1.

Ritya mi1 gorityordu?

“Bella!” Isim bir kez daha haykirildi.

Bu kez oturup bagini gevirdi. Ugurumun tepesinde bir
kisinin silietini gérdi. Hayur, iki kisiydi. Tuzla yanan gozlerini
ovugsturdu. O sirada o iki kisi ayrilip farklt yonlere kogmaya
baglad:.

Gecenin tuhafliginda tedirgince etrafina bakindi. Ay 15181
denizi giimiis rengine boyarken sandal ugurumun karanlik,
sakli golgelerine dogru siiriikleniyordu.

Kulagina uzaktan bir su sesi geldi.

Bakislar1 suyun iginde gezindi. Orada biri mi vardis?

Kiirekleri kavrads, tiim giiciiyle kiirklere asilirken bagini
gevirip etrafi tarad.
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Sanki biri denizin iistiinde ¢irpiniyormus gibi daha gok su
sesi duydu. Ardindan bir ses geldi. Kesinlikle biri bagiriyordu.
“Imdat!”

Iste! Suda yiikselen bir sey gordii. Bir el! Ay 15181 giimiis
bir bilezikte yansid..

“Geliyorum!” diye bagird: kiirekleri tiim kuvvetiyle gekerken.

Biri su iistiinde kalmak icin debeleniyordu. Koyu renk saclari
kafasina yapismist1 ve bagini giigliikle su iistiinde tutuyordu,
gozleri panikle agilmigti.

“Bella Rossi.”

“Yardim et!”

Eleanor bir an igin gordiiklerine emin olamadi. Gergek
miydi, riiya miyd:? Bu, uykusuz gecirdigi gecelerde Bella’ya
nasil ac1 ¢ektirebilecegini planladig zamanlardaki gibi hayali
bir senaryo muydu?

Gece ve deniz etrafinda dalgalanarak birbirine karigirken
Eleanor ahgap kiirekleri daha siki kavrad.

Sonra Bella'nin sesini yeniden duydu, yardim igin yalvaran
sesi bir siriltidan daha fazlast degildi.

Sam de hayati igin yalvards ms? diye diisiindii.

Nefes almakta zorlands mi?

Hih.

Hemygire Rossi’'nin suyun altina kaymasins izlerken hig ki-
mildamadan oturdu.

Gozlerini kapadi. Sandal yavagga sallanirken diistinceleri
alkolle bulaniyordu.

Tuhaf bir bicimde Sam’in sesini igitti. O kadar sicak, o kadar
tanidikt1 ki sanki sandalda oturmus onunla konusuyordu. Her
kelimeyi duyma istegiyle kipirdamadan bekledi. Sanki hayat
bir yolculukmus, hos bir sakanin pargasiymis, Sam bu sakay:
biliyormus ve eger yanindan ayrilmazsa Eleanor da bunun par-
cast olarak kalabilirmis gibi rahat ses tonunu duymayi bekledi.

“Yardim et,” dedi Sam.
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Evet, sana yardim edecegim. Ne istersen yaparim... diye
diisiindii Eleanor.

“Yardim et!”

Gozlerini hizla agti giinkii konugsan Sam degil Bella’ydi.

Tirnaklariyla suyu pengelerken yiizeyin altina batarak goz-
den kayboldu.

Sam de kaybolup gitmigti.

Hayir, bu yanhsti. Tamamen yanligti!

Eleanor kiireklerden birini 1skarmozdan ¢ikarip ileri uzatu.
“Tutun!” ‘

Bella soluk soluga girpinarak kiirege dogru auldi. Parmaklan
kiiregi yakalayinca Eleanor Bella'yr kayiga dogru ¢ekmeye galist1.

Yeterince yaklaginca egilip Bella’yt omuzlarindan tutarak
yukari ¢ekti. Kayik siddetli bir gekilde sallanirken Bella’nin
sicak nefesini yiiziinde hissetti, 1slak parmaklariyla Eleanor’un
giysilerini kavramugt1. Eleanor dengesini kaybettigini hissetti,
suya cok fazla egilmisti. Suya diisemezdi! Yiizemezdi!

Eleanor Bella'nin elini birakti, sandalin diger tarafina car-
parken Bella’nin suya diigme sesini duydu. Bella ¢iglik atu, tr-
naklariyla sandalin gévdesini urmalarken sesi garesiz ¢ikiyordu.

Eleanor ona yardim etmesi gerektigini biliyordu.

Gergekten yardim etmeliydi.

Uzun bir siireyi bu kadindan nefret ederek gegirmisti. Onun
tpki Sam gibi act gekmesini istiyordu ama diger yandan, Bel-
la’nin yagamasiyla 6lmesi arasinda tercih yagabilecegi su anda,
Bella Rossi’nin olmesine izin vermeyecegini biliyordu.

Sallantinin onu devirmesini engellemek igin dizlerini biikerek
sandalin diger tarafina gegti. Asagt egilip Bella’y1 omuzlarindan
stkica kavradi. Miithis bir gayretle onu igeri gekti.

Ikisi de birbirlerine dolanarak sandalin icine diigtiiler. Bella
strilsiklamdy, giigliikle nefes aliyordu, 1slak kirmizi bir gal boy-
nuna diigiimlenmisti.
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Eleanor sali ¢6zdii, ardindan sandalin zeminine serdigi
kuru battaniyeyi alip Bella’nin omuzlarina sarda.

Deli gibi titreyip hickiran Bella diizgiin nefes alamiyordu.
Ay 1s181nda yiizii perisan goriiniiyordu, saglari alnina yapigmusts,
dudaklari mosmordu, soluklari hizliyd:. “Bogulabilirdim.”

Eleanor ona bakt1. “Evet,” dedi. “Az kalsin boguluyordun.”
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ella battaniyeye sikica sarindi. Biitiin

6 viicudu titriyordu. Ugurum kenarindan kaydig: an tek-
rar tekrar goziinde canlantyordu: agzi kupkuru denize dogru
diisilisii, ardindan suyun viicuduna sivi degil de kat1 bir seymis
gibi carpmasi. Birkag saniyeligine kendinden gegmis olmaliyd:
¢linkii sonrasinda tek hatrladigt nefes nefese, yapayalniz ve
dleceginden emin bir hilde suyun iistiinde siiriiklendigiydi...

Ama Eleanor onu kurtarmistr.

Nefes ald1. Hava, cigerlerine dolan giizel hava! Ayaklarini
sandalin saglam ahgabina bastirdi. Bir nefes daha aldi. Deniz
onlar: bir annenin besigi salladig: gibi sakince salliyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedi Bella bir siire sonra Eleanor’a ba-
karak. “Hayatim: kurtardin.”

“Ve sen,” dedi Eleanor kisik, dalgin bir sesle, “bir bagka-
sitninkini sonlandirdin.”

Bella anlayamayarak gézlerini kirpigtird:.

“Sam Maine,” dedi Eleanor.

Sadece iki kelime. Bell2'nin zihninin en karanlik kége-
sinde yankilanan bir isim. Durdu, bunun gergek oldugundan...
Eleanor'un o ismi sdylediginden... sokun etkisi altinda olup
olmadigindan emin degildi. Bagini salladi. Konugmaya ¢aligts
ama agzindan tek kelime ¢ikmadi.
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“Sam Maine benim nisanlimdt. Sen de onu 6ldiiren hem-
siresin,” dedi Eleanor.

Bella'nin gozleri fal tag1 gibi acildi. “Sen... sen onun ni-
sanlis1 miydin?”

Eleanor bagiyla onaylads.

“Aman Tannim... ben... ben hi¢ bilmiyordum...” Eli bo-
gazina gitti. “Kim oldugumu ne zamandir biliyorsun?”

“Bana davet e-postasini gonderdiginden beri. Isminden
tanidim. Disiplin raporunda yaziyordu.”

Bella’nin bagt dondii. “Bu yiizden mi geldin?”

“Evet. Seni gérmem gerekiyordu. Gézlerine bakmam. Kim
oldugunu anlamam.”

Bella saglarinin battaniyeyi islattigini hissetti. “Eleanor...
ben... Ben ne diyecegimi bilmiyorum...”

Eleanor kayigin ahgap kenarlarini siktr. “Bana neler oldu-
gunu anlatmani istiyorum.”

Bella bir eliyle agzin1 kuruladi. Odaklanmaya ¢ahgti. Hala
siddetli bir gekilde titriyordu, battaniyeye biraz daha sarindi.
“Hastanede gece vardiyasindaydim,” diye bagladi, sesi boguk
cikmugts. Yutkundu. Bir kez daha denedi. “Onceki aksam Lexi’yle
birlikte digaridaydik. Sabah yatup uyumaliydim ama hava gii-
nesliydi ve ben de &gleden sonrayi bir birahanede gegirdim. Igki
icmedim,” diye ekledi Eleanor'un gozlerine bakarak. “Higbir
zaman mesaiden énce icki igmedim.”

Bella giinesi omuzlarinda, barin hareketliligini ve giirileii-
siinii teninde hissederek ise gittigini animstyordu. Anlatmaya
devam etti. “Vardiyamin baginda Sam’le tanigum. Ondan hemen
hoglandim. Beni giildiiriiyordu. Bana Bournemouth’a bekarliga
veda partisi icin geldigini anlatti. Niganlisinin az 6nce ugradiginy,
Walnut Whip ve Marvel ¢izgi romant getirdigini sdyledi. Ben
de ona ‘1985’ten ariyorlar, hayat tarzlarini geri istiyorlarmsg,’
diye takildim. Kahkaha aup, ‘Bu bir sey degil. Bir de VHS

koleksiyonumuzu gdrmelisin,’” dedi.”
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Eleanor’un ifadesinde kiigiiciik bir yumugama oldu.

“Sabaha karg iki gibi yorulmaya bagladim.” Araba tutmas:
gibiydi, sanki kani viicudu igin gok sicakt, gozleri kuru ve
batiyordu. “Tedavi odasinda antibiyotiginin bir sonraki dozunu
ayarliyordum. Tepsiyi hazirladigimi, co-trimoxazle flakonuna
su katuigimi hatirliyorum. Onu aldigimi diiginmiigtiim. Onu
aldigima yemin edebilirdim. Sam’in penisiline alerjisi oldugunu
biliyordum, hem dosyasinda yaziyordu hem de bilegindeki kirmizs
bantta. Biliyordum. Ama onun hemen yaninda co-amoxiclav
vardi ve benim aldigim oydu.” Gézleri yasardi. “Yanlis siseye
uzanmigim. ikinci kez kontrol etmedim.”

Elinde onu 6ldiirecek olan ilaci tutmustu. Viicudunda bir
zchir gibi davranacak, kan damarlan daralacak, tansiyonu di-
secek ve soka girmesine neden olacaku.

“Bas ucuna gidip ona adini, dogum tarihini, herhangi bir
alerjisi olup olmadigint sordugumda hila ona yanlis antibiyo-
tigi vermek iizere oldugumun farkinda degildim. Serumuna
ekledim. Dosyasini imzaladim. Ona uslu durmasini séyleyip
isime devam ettim.”

Eleanor hi¢ kimildamiyordu, sandal: tutan parmaklarinin
eklemleri bembeyaz olmugtu. “Devam et.”

“On dakika sonra serviste alarm ¢almaya bagladi.” Kori-
dorda hizla ilerlerken lastik ayakkabilarin g¢ikardigi giciruyy,
Sam’in yanina gekilen acil miidahale arabasinin metal takirtisini
hatrladi. “Acil miidahale ekibi saniyeler i¢inde bagindaydi; de-
fibrilator pedlerini gtkariyorlar, adrenalin veriyorlar, daha fazla
siv1 i¢in damar yolunu genigletiyorlardi. Bir doktor ona hangi
ilacin verildigini sordu, ben de ‘co-trimoxazole’ diye cevapla-
dim. Ama daha soyledigim anda hata yaptigimi anlamigtim.

“Hemen tedavi odasina kostum. Tepsi hal oradaydi. Hatam:
gordiim. Ve kahretsin, ah kahretsin...” Sesi parampargayd:.
Yaslar yanaklarindan nehir gibi akiyordu. “Her sey dénmeye
baglads, duvarlar, raflar. Nefes alamiyordum. Doktorlara ona
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yanlis ilac1 verdigimi bagirarak Sam’e kogtum. Iginde penisilin
olani! Yardim etmek i¢in bir sey yapmak istiyordum ama goktan
yogun bakima gétiiriilmiigtii.”

Bella bos kalan bélmede dylece kalakalmists, viicudu felg
olmus, zihni bogalmigti. “Sorumlu hemsireye benim hatam
oldugunu anlattim, o da bunu yukariya bildirmesi gerektigini
soyledi. Ailesine haber verilecekti. Ardindan bana evime gitmemi
soyledi. Ben de dyle yaptim. Hastaneden ¢ikoim.”

Sokaklar bog, hava tlikt;; birkag eglence diskiinii evine
déniiyordu. Aklindan acimasizca ayni seyler gegiyordu: Sam’in
gozlerinin beyazi, értiiniin altindaki ¢iplak bacaklari, bogazin-
dan gelen o korkung hirilei.

Yirmi dort saat sonra yogun bakim ekibi ailesiyle birlikte
destegin gekilmesi yoniinde karar vermigti. Hepsi bu kadardu.
Cizgi roman ags131, Walnut Whip diigkiinii, VHS koleksiyoncusu
Sam Maine Slmigtii.

Ve bu onun hatasiyd.

“Isten uzaklastirildim,” dedi Eleanor’a. “Sonra disiplin so-
rusturmast oldu. Raporu gérmiigsiin. Bahane iiretmedim. Ulusal
Tip Komisyonu daha diisiik bir riitbeyle isime donebilecegime
karar verdi. Ama ben bir daha asla hemsirelik yapamazdim.
Nasil yapabilirdim? Dikkatim bir anligina dagilmig ve biri
—senin Sam’in— élmiigtii.”

Bella islak yiiziinii eliyle sildi. “l§ disindan kimseye neler
oldugunu anlatmadim. Lexi’ye bile. Aileme bile. Kuyumcuda
yeni bir is buldum ve hayatumda degisiklik yapmak istemigim
gibi gosterdim. Bazi giinler sanki bununla yasayabilirmisim,
bu bir segimmis gibi geldi. Ama gergek aklimdan hig ¢tkmadi.
Ne yaptigimi bilmek. Sam’i 6ldiirdiigiimii bilmek.” Eleanor’a
bakti. “Ve simdi, iste buradasin.”

Deniz suyu sandal: oksuyordu.

Kalp atiglari hizlanan Bella konugsurken sesinin titrememesi
icin miicadele etti. “Seni diisiindiim: Sam Maine’in niganlisint.
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Seni her giin diigiindiim. Kim oldugunu hayal etmeye galistim,
Hayatnin nasil degistigini. Hig sahip olamadigin diigiin giiniinii
diisiindiim. Gelinligini diigiindiim, onu se¢mis miydin, hila
sakliyor muydun, bazen dolabindan ¢ikarip deniyor muydun

merak ettim.”
“Misafir odasinda. Sakliyorum. Hep saklayacagim. Ama

asla giymeyecegim.”

Bella yavasca bagini salladi. “Getirdigin ¢izgi romanlar yii-
ziinden Sam’e takilirken bana ne dedi biliyor musun? Dedi ki,
‘Diinyadaki en sanslt adamim.” Aynen béyle séyledi.”

Eleanor bagini geriye att1. Sanki orada Bellanin géremedigi
bir sey goriiyormus gibi yildizlara bakti.

Bella kollarini kendine doladi, urnaklarini etine gegirip
bekledi. Ondan gelecek her seyi hak ettigini biliyordu.

Eleanor soyleyebilecegi onca sey iginde su iki kelimeyi segti:
“Tesekkiir ederim.”
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exi villaya ¢ikan tag basamaklari ace-
Leyle tirmandi. Nefesi tikantyordu. Diisiinceleri 6fkeli
ve daginikti. Bunun dogru olmasini istemiyordu: Ed, Lucanin
babasiyd:.

Ed ona yalan séyliiyordu.

Ana yalan séyliiyordu.

Bella biliyordu.

Arkasindaki uzak kayaliklarin yiikseklerinden bir bagirg
duydugunu sandi. Durup dinledi.

Circir boceklerinin sesi diginda duydugu tek sey hizla atan
nabziyd:.

Karanlik villaya kostu. Denizden esen bir riizgar yokru,
terin cildini kagindirdigins hissetti. Midesi bulandi. Bir ayagini
digerinin 8niine dikkatle atmaya odaklanip derin bir nefes ald1
ve bulant1 hissi yavas yavas azaldi.

Terasa varinca duraksadi. Villanin igiklart sivrisinekleri
uzak tutmak icin kapatilmigty, yaps iirkiiriicii, iistiine oyuldugu
ucurum kadar eski ve inat¢1 goriiniiyordu,

Uzakta bir araba far1 arama 15181 gibi daglarin tizerinden
gecti. Yol burada, villada sona erdii icin geceyi aydinlatan
farlar gormenin ne tuhaf oldugunu disiinerek villanin &n ta-
rafina dogru yuridii.
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Motor sesinin giderek yiikselmesini dinledi. Aniden te-
penin istiinde bir araba gériindii, garaj yoluna dénen uzun
farlar Lexi'yi irkiittii. Iggiidiisel olarak ellerini kaldirip gézlerini
isiktan korudu.

Bu bir taksiydi.

Yolcu kapist agildi ve biri agag: indi.

Lexi 1g1kla kamagan gozlerini kisarak baku.

Bir adim geri gekildi.

Siliietin genis omuzlari, uzun adimlan tanidiku. “Ed?”

Karsisinda duruyordu. Tam orada, Yunanistan’da onun
adini séyliiyordu.

Lexi sagkinlikla ona bakti. Burada, umulmadik bir anda
ona tanimadik biri gibi goriindii. Bir yabanci.

Cakil taglarini sigratarak uzaklagan taksinin stop lambalari
Ed’i iirkiitiicii kirmizi parilustyla aydinlate. Garaj yolundan
yiikselen toz soluk, taninmaz gériinmesine neden olurken Ed
tereddiitle giilimsedi. Yutkundu. “Merhaba, Lexi.”

Lexi ve Ed karanlikea birbirlerine baktilar. Durgun hava agir
bir benzin ve toprak kokusuyla dolmugtu.

“Burada ne anyorsun?” diye sordu Lexi, sesi mesafeli ve
boguk ¢ikmugti.

Ed kipirdamadi. Uzerindeki yakast agtk beyaz gémlekle ay
ig1gimin altnda hayalet gibi goriiniiyordu. “Konugmamiz gerek.”

Lexi ona bakts; nisanlisina, Luca’nin babasina, Ana’nin
eski 4g181na.

“Igeri girebilir miyiz?”

Lexi magarams: kalin duvarlari olan villaya bakt. Her
nedense sanki o alan Ed igin degil, baska seyler icinmis gibi
onu orada istemedi. “Terasa gidelim.”

Arkasint dondii, Ed de onu takip etti.

Ikisi de limon agacinin gélgesinde siruni agacin gévdesine
dayamis hilde onlan izleyen biri oldugunu fark etmedi.
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kobyn giicliikle nefes aliyor, kostukea -

baldir kaslari yaniyordu. Sandalin yanagug: kiy: se-
ridine dogru ilerlerken minik gakillar ¢iplak ayaklarinin taban-
larina battyordu. Sadece dakikalar dnce goriis alanina girmigti
ve simdi karanlikta goziinii kismis bakarken sandalda bir... iki
kisi oldugunu gorebiliyordu.

Sandal ona dogru gelirken yalpalayarak sig kisma kostu,
kiirekleri cekenin Eleanor oldugunu goérdii. Arkada Bella bir
battaniyeye sarinmigts, 1slak saglart bagina yapigmugti.

“Bella! Ah, Bella!” diye bagiran Robyn sandali burun kis-
mindan kavrarken sular bacaklarinin iist kismina dogru sigrad:.
“Yagtyorsun! Aman Tanrim! lyisin!”

Battaniyenin iginde iki biikliim oturan Bella bagini kaldirds,
ay 15131nda yiizii solgun goriiniiyordu.

“Yaralandin m1?”

“Hayir,” dedi Bella ama Robyn hareket ederken yiiziinii
burugturdugunu goérdii.

“Kenardan diisiince... ben... seni kaybettigimizi sandim.”
Robyn’in duygu yiiklii sesi atallagtr. “Oziir dilerim... hepsi
benim hatam.... Oziir dilerim, Bella! Her gsey igin!”

Eleanor araya girip, “Onu karaya ¢ikaralim. Isitalim, olur
mu?” dedi.
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Robyn hemen bagini salladi. “Uzgiiniim. Evet. Hadi.” Sandal
kiyiya dogru yénlendirdi, gévde denizin dibindeki ¢akillarin
istiinde gicirdiyordu.

Robyn, Bella’ya destek olup sandaldan inmesine yardi etti.
S1g kisimda topallayarak yiiriiyen Bella titriyordu. Kiytya varir
varmaz dizlerinin iizerine ¢6ktii, parmaklarini sahildeki taglarin
arasina soktu. Bagi one egikdi, elbisesinin 1slak kumagindan
kivrilan omurgast belli oluyordu.

Birka¢ dakika sonra Bella derin bir nefes aldi, ardindan

ayaga kalku. Déniip Eleanor’a bakt.

Uzunca bir siire gz goze duran iki kadin konugmadan bir
sey paylasular. “Unutmayacagim,” dedi Bella. Ses tonundaki
keskinlik Robyn’in ensesindeki tiiylerin {irpermesine neden oldu.

Eleanor bagtni bir kez salladi. Bir an sonra Robyn’e déniip,
“Sandali gekmeme yardim et!” dedi.

Birlikte sandali sudan ¢tkarip sahile ¢ektiler. Eleanor Bel-
l’nin takugr 1slak kirmizi gali aldi. Suyunu sikti, bir koluna
sal1 astiktan sonra digeriyle Bella’nin koluna girdi. “Hadi,” dedi.
“Seni 1sitalim.”

Robyn’in bakiglar: ugurum hatt1 boyunca gezdi. Fen hala
orada bir yerde Bella’y1 artyordu. Ayrilmamaliydidar. Fen ka-
ranlikta yalniz olmamaliydt. Robyn, Bella'nin villaya ¢itkmasina
yardim edecek, bir fener alacak ve Fen’e gidecekti.

Ug kadin sessizce kumsalt gegerken atesten bir duman kiv-
nlarak yiikseliyordu. Eleanor sendeledi. Robyn ona bakinca
Eleanor'un gozlerini villaya dogru kaldirdigini gérdii. “Ne oldu?”

Ugii de durup sessizce dinledi.

“Sesler,” dedi Eleanor.

Robyn de duymustu. Bir kadinin hiddetle yiikselen sesi
araya giren bir adamun giiglii bagirigiyla kesildi.
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erasta birkag fener hili yansyordu.
Havuzdan klorun kimyasal keskin kokusu yiikseliyordu.

Lexi kamelyanin altuinda durup parmaklarini temizlenmeyi
bekleyen bos kadehler ve sarap sisesinin oldugu masaya dayadu.
Bronz heykel masanin ortasinda duruyordu, kendini ona uza-
nirken buldu, bronzun soguk agirliginda, tenine degen metalde
yaustirica bir gey hisseti.

Ed’in bakislari onunkileri takip etti. “Bu sen misin?”

Bagiyla onaylarken bronz bedeni mum si§ina dogru ce-
virdi, alev kivrimlarini, kendinden gegmis ifadesini aydinlatcr.

Bir zamanlar dansgiyd:.

Ya simdi? Simdi kimdi?

Heykeli dikkatle yerine birakirken aniden kendini son de-
rece yorgun hisserti. Bununla simdi ugrasacak giicii yoktu. Ana
hakkinda, Luca hakkinda duydugu her seyi unutmak istiyordu.

Ed’in bu yeni, benligi golgelenmis kisi degil, hila sandig:
kisi olmasini istiyordu.

Ed onun icin bir sandalye gekti ve Lexi yavagga oturdu.

Cigekli tacindan bir yaprak kopup kucagina diistii. Lexi
bir siire ona baktiktan sonra parmaklarinin arasinda nazikge
kaldirds. Yirtildigini hissedene kadar tirnaklarint hassas, kadi-
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femsi dokusuna batirdi. Ardindan elini bagina gbtiiriip kalan
cigekleri ¢ekerek yere dékiilmelerine izin verdi.

“Lex,” dedi Ed, yanina oturmug, dirseklerini dizlerine da-
yamisti. Gomleginin mangetlerini yukari sivamig, bronzlagmus,
gii¢lii kollar1 ortaya ¢ikmigtr. “Seni gérmem gerekiyordu. Sana
ben soylemek istiyordum. Ama zaten biliyorsun, degil mi?”

Lexi gozlerine baku. “Bir oglun var.”

Ed bagini egdi. “Evet.”

Lexi itirafin sokuyla sarsildi.

“Cok ama ¢ok tizgiiniim,” dedi Ed. Lexi duygularinin se-
sini bogdugunu duyabiliyordu. Bagini kaldirdiginda gézlerinin
yasardigini gormek Lexi'’yi gagirtt1. “Sana s6yleyen ben olma-
liydim. Boyle, burada 6grendigin icin mahvoldum. Lex, sana
aylar 6nce sdylemeliydim, bunu biliyorum.”

“Neden soéylemedin?”

Yutkundu. “Utandim. Bir oglum oldugu i¢in degil, onunla
iliskim olmadig; igin. Baban hakkinda nasil konustugunu bi-
liyorum. Onu diger kizin1 terk ettigi icin affedemiyorsun. Bu
yiizden onunla dogru diizgiin bir iligkin yok.”

Bu dogruydu.

“Diiriist olmak, sana Luca’dan bahsetmek istedim, ger¢ekten
istedim ama imkinsiz geldi. Seni kaybetme riskini alamadim.
Seni seviyorum, Lexi Lowe.”

Tenini saran tirag losyonunun sicak kokusunu alabiliyordu.
Yumugadiging hissetti. Bu Ed’di. Onun Ed’iydi. Yatagina kah-
valt getiren, banyoda saglarint yitkamay: seven, 6gle arasinda
sirf 6zledigi i¢in onu arayan adamdi. Lexi onunlayken kendini
degerli, kiymetli hissediyordu. Ona sokulmay, kollarin: bede-
nine dolamasini istedi.

“Hamileyim.” Kelimeler agzindan o kadar beklenmedik
bir hizda dékiilmiistii ki kendisi de en az Ed kadar sagkind.

“Ne?” Ed’in gozleri kocaman acild..
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“Bekarliga vedadan once 6grendim. Sen Irlanda’daydin.
Yiiz ylizeyken sdylemek istedim. On bir haftalik.”

Ed bir eliyle ¢enesini ovugturdu. “Ulu Tanrim. Hamilesin.
Sen hamilesin.” Bakiglar1 Lexi’nin yiiziinde gezinip karnina
kaydi. “Bebek,” dedi, sesi algalmisti. “Nast] hissediyorsun?”

Sadece bebegi, isinde ¢ogalan, viicudunun derinlerinde
kendine yuva yapan, oksijenini, kanini, besinlerini, enerjisini
paylagan hiicreleri diisiiniince kendini mutlu hissediyordu. “Bu
bebegi istiyorum. Mutluyum.”

Ed’in agzt dogal, kocaman bir giiliimsemeyle genisledi.
“Bu... bu harika!”

“Cocuk istemedigimizi soylemistik.”

“Oyle soyledim ¢iinkii senin istediginin bu oldugunu sans-
yordum.” Ayaga kalkti, Lexi’yi de ellerinden tutup kaldird1 ve
kollarin1 ona doladi. Viicudu sicak ve saglamdi. Dudaklarint
Lexi’nin baginin tstiine bastird1. “Tanrim, seni seviyorum. Ve
bebegimizi de sevecegim.”

Séylenecek dogru sey buydu. Yapilacak dogru sey. Lexi
icinde bir rahatlama, cogku, mutluluk hissetmeyi bekledi ama
bu duygularin higbiri yoktu. Ed onu simsik1 tutuyordu, viicu-
dunu kendine yapistirmisti. Lexi karninin sikisip daraldiginy,
¢iplak ayaklarinin alundaki yumugak tag yapraklarinin ezildigini
hissedebiliyordu.

Kollarinin arasindan ¢iku.

Ed basini egip ona baku. “Ne oldu?”

“Luca.” Sadece adini bile sdylemek Lexi’nin kalbindeki
fisilularin yiikselmesine yetmisti. “Oglun Luca. Neden onu
gbérmiiyorsun?”

“Tanrim, ¢ok gengtim. Juliana —Ana— ve benim bir ilig-
kimiz bile yoktu. Bu sadece, tahmin edebilecegin gibi... tek
seferlik bir geydi.”

“Tek gecelik iliski.” Ed’in bunu soylemesi, agik olmasi
6nemliydi.
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Ed bastyla onayladi. “Haftalar sonra ortaya ¢ikip bana
hamile oldugunu séyledi. Ona karg1 diiriist oldum. Ona baba
olmak istemedigimi sdyledim. Cok gengtim. Daha ¢ocukeum.
Yeni mezun olmugtum. Neler yapmak istedigime dair koca bir
planim vardi ama sonra sadece bir kez gérdiigiim bu kiz gikip
bana bebegime hamile oldugunu séyledi. Dehsete kapilmigtim.”

“Peki ya 0?”

Ed gozlerini kirpigtirdi. “Anlamadim?”

“Ana. Sence o nasil hissetti? Sence o da dehgete kapilmad:
m1?”

Ed’in ses tonu degisip sertlesti. “Bebegi dogurmak zorunda
degildi. En azindan bir segenegi vardi.”

Terastaki muma dogru ugan bir giive alevin iizerinde dans
ederken kanadinin ucu tutustu. Déne déne masaya diiserken
Lexi yanik kokusunu aldi. Hayvanin bedeni aciyla kivrilmust.
Ed heykeli alip bronz tabaniyla giiveyi ezdi.

Bunun bir merhamet géstergesi oldugunu biliyordu ama yine
de kendini onun gozlerine bakip bagka bir gey ararken buldu.
Eleanor’'un abisinden bahsedis biciminde sezdigi bir sey. Bel-
la’nin Ed’e karg1 hissettigi tereddiidii agiklayan bir gey. Lexi’nin
tim hafta sonu hissettigi kaygiy: anlamlandiracak bir gey. Yiiz
ifadesini okumaya, gergekte kim oldugunu anlamaya calisti.

Ed igin Luca'dan vazgegmek ¢ok kolay olmugtu. Tipki
kendi babastnin Sadie’den vazge¢mesi gibi. Her iki adamin
da béliinme, duygularini ikiye ayrilabilme gibi korkung bir
yetenegi vard..

Asagidaki koyda kumsal atesinin soluk pariltisini gore-
biliyordu. Parmak uglarini sag¢ diplerine bastirdi. “Ana bunca
yil neden seninle konusmadi? Neden benimle arkadas oldu?”

“Belli ki bazi sorunlar var, beni takip ediyor, seninle ar-
kadagmis gibi davraniyor, Tanri agkina, hatta bekarliga veda
partisi icin buraya geliyor. Seni tiim bunlarin igine siiriikledigim
i¢in oziir dilerim. Bizi kandirmig olmasindan nefret ediyorum.”
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Bu mu? Lexi’nin zihni sanki iki farkli Ana’y1 kabullene-
miyormug gibi bulandi: Bir yanda son aylarda yakinlastigy,
giiciine ve enerjisine hayran oldugu arkadagt ve diger yanda
sirlar saklayip yalan séyleyen yepyeni bir Ana vardi.

“Yasal danigmanlik almay: planliyorum. Uzaklastirma emri
¢tkartmay: ditgsiinmemiz gerekebilir.”

“Gergekten mi?”

“Tehlikeli biri olabilir.”

Terasin diger ucunda bir hareketlilik oldu, ayak sesleri o
kadar hafifti ki Lexi, Ed’in yanina gelene kadar onlara yaklagan
biri oldugunu fark etmemigti.

“Tehlikeli,” dedi Ana durup. Yiizii golgelerin arasindaydi
ama Lexi sert bakiglarin1 Ed’e sabitledigini gérebiliyordu. Kirmizi
elbisesi onu bir uyar1 gibi gésteriyordu. “Bu ilging bir kelime.”
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.§te buradaydi. Kargisinda duruyordu.
Edward Tollock. Beyaz gémleginin kollarint kivirmigtu.

Luca’nin babasi.

Ona bu kadar yakin olmayali neredeyse on alt1 yi1l oluyordu
ama bedeni hatirliyordu. Sirt1 iirperdi; ensesi kasilmis, tiiyleri
diken diken olmugtu, viicudunun tam ortasindaki yumugak
et kendini geri ¢ekiyordu.

“Burada ne yapiyorsun? Gitmen gerek,” diye ¢ikist1 Ed,
giiciin kendisinde oldugunu gdstermeyi amaglayan algak bir sesle.
“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Ana, kan kulaklarinda
ugulduyordu. “Lexi’nin bilmesi gereken geyler var.”
“Ikimiz de séyleyeceklerinle ilgilenmiyoruz,” dedi Ed duy-

gusuzca.
Arkalarindan gelen ayak sesleri Ana’nin bagini gevirmesine
neden oldu. Eleanor ve Robyn titreyen Bella’y: terasa ¢ikartyordu.
Bella'nin elbisesi sirilsiklamd:, makyaji yiiziine bulagmisti.
“Aman Tanrm, ne oldu?” diye sordu Lexi.
“Sorun yok, ben iyiyim,” dedi Bella ama sesi de titriyordu.
Ed’e baktr. “O burada ne yapiyor?”
Eleanor da ona bakiyordu, yiizii sagkinlikla kirigmusti.
“Lexi’yle konugmaya geldim.”
Ana, Ed elini beline koyunca Lexi’nin kasildigini fark etti.
Lexi Anaya dondii. “Bilmem gereken ne?”
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Bunu simdi yapabilir miyim? Burada, herkesin ontinde? Ed’e
bakt1, yiiziine tahammiilsiiz bir ifade yerlesmisti. Ana’nin kalbi
deli gibi garpiyordu, nefes alip sakinlesmeye gahgti. “Bir yil
once Luca babasiyla tanigmak istedi,” dedi Lexi’ye. “Bu siirp-
riz olmamalryds, giiniin birinde bunu isteyecegini biliyordum.
Ona on alusina kadar beklemesi gerektigini séyledim. Eger o
zaman hila babasini bulmak istiyorsa ona yardim edecektim.”

“Bunu istemedigimi acik¢a belirtmigtim,” dedi Ed sesini
ozenle sakin tutarak.

Ana ona dondii, “Luca bildiginden sagmayan, zeki bir ¢ocuk.
Ona yardim etmeyecegimi sdylesem o zaman kendi aramaya
baslayacakti. Seni bulursa neyle kargilagacagini bilmek istedim.
Bu yiizden seni aragtirdim. Nerede calistigini 6grendim. Seninle
konusmak igin disarida bekledim. Ama seni goriince... ben...
yapamadim...” Titremeye bagladi, tiim viicudu buz gibi bir
korkuya teslim olmugtu. Bogaz1 sikisti, nefesi daraldy, bir siire
sonra giigliikle soluk ald.

“Neden Ed’le konusamadin?” diye sordu Lexi ellerini iki
yaninda yumruk yaparak.

Ana’nin bakislar1 bacaklarini agarak kontrol ve otoriteyle
iligkilendirilen bir durus sergileyen Ed’e odaklandi. Ancak ka-
silan cenesinden, kisilan gozlerinden, elinin bir an igin ensesine
gidisinden ayni zamanda gergin oldugunu da fark etmisti.

“Lexi’ye hamile kaldigim geceyi anlatmak ister misin?”

Ed duraksadi. “Nisanlima on alu yil 6nce yagadigim ek
gecelik bir iliskiyi mi anlatmamt bekliyorsun, dogru diizgiin
hatirlamryorum bile.”

“Ben hatirliyorum,” dedi Ana giiciinii toplayarak. “Yeni
mezun olmustun ve kutlamak igin ev partisi veriyordun. Oda
arkadagim arkadagslarindan birini tantyordu, bu yiizden biz de
gelmistik. Dogum giiniimdii.” Ana genellikle fazla igmezdi —
viicudu bunu kaldiramiyordu— ama on dokuzuncu yas giiniiydii
ve arkadaglar1 onu 6gleden sonra kokteyl igmeye gotiirmiigtil.
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Partiye sersemlemis, cakirkeyif ve sahte bir 6z giiven patlama-
styla gelmigti. Salonda dans ettigini, bu yakigikli yeni mezun
cocugun kapi esiginde durup onu izlemesinden keyif aldigini
hatrliyordu. |

“Bana yaklagip daha sessiz bir yerde icki icmek ister miyim
diye sordun. Elinde votka sigesi vard1. Pesinden yukar: ¢iktim.”
Sik deri ayakkabilar giyen, konusmas: diizgiin bu gocugun ondan
hoslanmasindan gurur duydugunu hatirladi. “Yatak odana girince
kapiyi kilitledin.” Ik huzursuzlugunu hatrlayinca yutkundu.
“Votkanin kapagini agip sigeyi bana uzattin. Bardak vermedin.”
Sanki onu test ediyormus gibi keyifli bir ifade takinmigti. Ana
dogrudan siseden i¢mis, alkol girtlagini yakmisti. “Ardindan
pantolonunu indirdin ve Agzin: buraya koy, dedin.”

“Tann agkina!” diye patlad: Ed. “Bunu dinlemeyecegim!”

Ana’nin kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Utang yanaklarini yaki-
yor, sicaklik kafa derisine kadar yayiliyordu. Kogmak, kagmak,
Ed’den uzaklagmak istiyordu. Evde Luca’yla olmak, film izleyip
patlamis misir yemek istiyordu. Diglerini sikt1. Devam etmek
icin kendini zorlad:.

“Her sey yanlisu. Kapinin kilitlenmesi. Benimle sanki
esit degilmisiz gibi konugma tarzin. ‘Hayir, tesekkiir ederim,
dedim. Giildiin. Sesimi taklit ettin. Haysr, tesekkiir ederim.
Sanki reddedilmek senin igin bir gakaydi. Ardindan sirittin.
‘Ikimiz de bu odada ne olacagini biliyoruz,’ dedin. Beni yataga
ittin. Ustiime ¢iktn. Ellerini giysilerimin icine soktun.” Her
bir gercegi yavasca, sanki bir kagittan okuyormus gibi elinden
geldigince diiz bir sesle soyledi.

Lexi ve digerlerinin bakislarinin iizerinde oldugunu, din-
lediklerini hissedebiliyordu.

Onu duyuyorlards.

“Benimle iliskiye girdin. Hays:r demedim giinkii korkmugtum.
O tek kelimeyi soylersem neler olabileceginden korkmugstum.
Beni dinlemezsen bunun ne anlama geleceginden.” Ciinkii bir

336



ICIMIZDEN BIRI

kez bunu séylediginde, o kelimeyi kendisinden onceki tiim ka-
dinlara 6gretildigi gibi yiiksek ve net bir sesle dile getirdiginde
o zaman Ed’in ona sayg: gostermek ya da gdstermemek gibi bir
tercihi olacakti. “Bu yiizden yataginda kimildamadan yattim
ve sen de istedigini yaptin.”

Duygularinin iginde kaynadigini hissediyordu. Onlart her
daim kontrol altinda tutmus, baskilamis, derinlere itip soguk-
kanliligini korumugtu ama simdi tehlikeli bir bigimde yiizeye
dogru kabanyorlardi. “Haurliyor musun?” devam ederken sesi
yiikseldi, “beni becerirken ne dedigini hattrliyor musun?”

Ed’in gozlerinin bir an genislemesiyle hatirladigint anlad:.
Agzini kulagina bastirip sicak nefesiyle ne fisildadigini gayet
iyi biliyordu.

“Bana pis sirtiik dedin. Igreng fahise.”

Digerlerinin nefeslerini tuttuklarini duydu.

An2'nin sakaklari zonkluyordu, ensesindeki kaslar geril-
misti. Bu kelimeler viicuduna yaptiklarindan daha beterdi. Iz
birakmuglardi. Aynada kendine baktginda o geyleri gérmesine
neden olmuglard:. '

“Isin bitince iistiimden kalktin. Pantolonunu gektin ve oda-
dan cikun. Tek kelime bile etmedin. Sanki ben bir higmisim
gibi partiye dondiin.” Nefes aldi. “Ben haysr kelimesini hig
kullanmadim. Asla dur demedim. Dehgete kapilmistim, ses-
sizce kimildamadan yatmigtim. Beyaz bir gocugun partisindeki
Siyahi kizdim. Ama sen istemedigimi biliyordun. Yaptiginin
yanlis oldugunu biliyordun ama yine de yaptin.”

Sessizlik oldu.

Ed cenesini sikip, “Tek gecelik bir iligkiydi. Bundan daha
karanlik bir sey yasandigin1 ima etmene izin vermeyecegim. Birkag
ay sonra hamile olarak geri dondigiinde bunlardan hig bahset-
medin. Diizenli gonderdigim cekleri alirken gayet mutluydun.”

“Mutlu mu?” Alnina bir agn saplandi. “Higbir fikrin yok,
degil mi? Brixton’da on dokuz yaginda bir 8grenciydim. Be-
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nimki gibi ailelerin {iniversitede ¢ocuklari olmaz. Orada olmam
cok 6nemliydi. Kaydimu sildirmek istemedin. Ailemin her geyi
heba ettigimi duglinerek hayal kinkligina ugradigini gérmek
istemedim. Bir istatistik rakami olmak istemedim. Ama ayni
zamanda sen ve baban maddi agidan ne kadar destek saglasaniz
da kiirtaj yaptiramayacagimi biliyordum.” Bagini tiksintiyle iki
yana salladi. “Luca’nin kendi gocugun oldugundan emin olmak
icin DNA testi bile istedin!”

“Kimlerle yattigini nereden bilebilirdim?”

“Sen.” Sesi son derece sakindi. “Sadece sendin.”

Sozleri karanhk terasta agir ve gergin bir bigimde asil1 kald.

“Tanrim,” diye fisildad: Lexi, agzina gétiirdiigii parmak-
larinin arasindan.

“Bana 6deme yapun. Cocugumun senin kim oldugunu
ogrenmemesi karsihiginda her yil artacak bir nafakayi kabul
ettigimi sdyleyen bir anlagma imzalattin. Ben de kabul ettim.”

Her seyi kabul etmigti. Hi¢ parasi yoktu ama 6demesi
gereken bir kira, gozlerine bakamayan ebeveyni ve karninda
biiyiiyen bir bebek vardi.

Ilk 6deme banka hesabina yatuiginda tek diisiindiigii suydu:
O hakls. Artik bir fahiseyim.
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l;xi, Ana’nin iyi bir yalanci oldugunu

iliyordu ~ne de olsa ilk yoga dersine geldiginden
beri ona yalan séyliiyordu— bu yiizden su anda s6ylediklerine
inanabilir miydi?

Bakiglarini Ed’e cevirdi. Dislerini giairdatirken genesi nabiz
gibi attyordu. Luca’y: saklayarak o da Lexi’ye yalan sdylemisti.

Eleanor, Bella ve Robyn bilgi toplayip bir karara varmayr
bekleyen bir jiiri gibi yan yana dizilmislerdi.

Sessizlik icinde Ed kahkaha atmaya basladi. “Bu sagma-
lik!” Lexi’ye dondii. “Bir kez yattik ve simdi beni bir canavar
gibi gosterip seninle olan iliskimi mahvetmeye ¢alisiyor! Evet,
muhtemelen yirmi bir yaginda edepsiz konugmayi deneyim-
leyen salagin tekiydim —gok uzun zaman oldu, hayal meyal
hatirliyorum— ama tek bildigim iligkinin karsilikli rizaya dayali
olduguydu.”

Lexi yalniz olduklarinda Ed’in nasil oldugunu diisiindii:
sefkatli, diisiinceli, sevgi dolu. Ona hayranlikla bakar, giizel,
goz kamagtirict ve nazik biri oldugunu séylerdi. Bir zamanlar
Pis siirtick ve Igreng fahise diyen Ed’le ayn1 kisi olabilir miydi?

“Lexi,” dedi Ed ona dogru yaklagarak. “Beni taniyorsun.
Tiim bunlarin sagmalik oldugunu biliyorsun, degil mi? Ana
iddia ettigi gibi bu kadar harika bir arkadagsa ve anlattigi bu
hikiye dogruysa, yani ben bir canavarsam o halde neden seni
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benim hakkimda uyarmadi? Neden bekarliga vedani kutlamak
i¢cin Yunanistana geldi ve higbir sey sdylemedi?”

Bu iyi ve 6nemli bir soruydu.

Lexi Ana’ya bakua. “Evet, neden?”
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a, Lexi’yi hayal kirikligina ugrat-
ﬁfman, bunu biliyordu.

“Bana olanlarla nasil baga ¢ikacagimi bilmiyordum. Bu-
nun sadece tek gecelik bir iligki oldugunu soyleyerek kendimi
kandirmak daha kolaydi. Bebegimin hatirina buna inanmak
daha iyiydi.” '

Ana aksini sdyleyen bagka bir duygu su yiiziine ¢ikuginda
—bir adamla yalniz kalmasiyla gégsii sikistiginda, arkasindan bir
kapi kilitlenmesiyle korkusu alevlendiginde, birinin nefesinden
votka kokusu aldiginda— kendine giiglii olmasini soylerdi.

“Onca y1l sonra, yetigkin bir kadin olarak Ed’i yeniden
gordiigiimde tiim viicudumda hissettim. Biliyordum. Aramizda
olanlarin dogru olmadigini biliyordum. Higbir seyi yanlis anla-
mamisum. Hepsinin iistiinii kapamistim.” Bakiglarini Lexi’den
ayirmadi. “Anilarin yogunlugu, o his dehget vericiydi. Biiro-
sunun disinda durmug titriyordum. Ve sonra... sen ona dogru
yiiriidiin. Cok giizel, gok mutlu, onu gérdiigiine gok memnun
goriiniiyordun. Ed’e giilimsedin. Onu 6ptiin.” Ana bagtni iki
yana sallad1. “Kafam ¢ok karigmigt1. Ed senin gibi biriyle bir-
likteyse benim haurladigim kisi olamaz, diye diisiindiim.”

Lexi dikkatle dinliyordu.

“Ustiinde bir stiidyo ismi yazili yoga ¢antas: tagtyordun.
Yagadigim yere yakindi, bu yiizden ertesi giin oraya gittim. Ozenle
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hazirlanmig bir plan degildi. Ben... ben sadece kim oldugunu
gormek istedim. Neden Ed’le birlikte oldugunu anlamak iste-
dim. Onun kim oldugunu, bana ne oldugunu anlamak istedim.
Arkadag olmamizi beklemiyordum.” Ana’nin hi¢bir zaman yakin
kiz arkadas grubu olmamigt1. Is arkadaglari vards, kiz kardesi
vardi, okuldan anneler taniyordu ama hayatinda Lexi gibi biri
hi¢ olmamisti ve onun arkadaglig1 bir armagan gibi gelmigti.

“Uzak durmaliydim. Biliyorum. Ama seninle vakit gegirmeyi
sevdim. Ne umdum biliyor musun? Ed’le ayrilacagini ve iligki-
niz bittiginde seninle arkadas olmaya devam edebilecegimizi.”

“Eminim bu ¢ok hoguna giderdi,” dedi Ed tiz bir sesle.

“Bekérhiga veda partisine ever dememeliydim. Bunu da
biliyorum. Ama sen bu konuda ¢ok heyecanliydin ve burada
olmam igin ¢ok 1srar ettin, ben de gelmek istedim. Bir yanim
hilid Ed hakkinda yanilmig olmay: umuyordu. Bana bunlan
yapan kisi seninleyken nasil tamamiyla bambagka biri olabilirdi?
Ama sonra buradayken baz1 geyler duymaya bagladim. Eleanorun
Ed’den bahsetme biciminde bazi ikaz isaretleri vardi, ayrica
Bella ve Robyn’in Ed’i taniyan bir kucak dansgisi hakkinda
konugmalarina kulak misafiri oldum ve o zaman tiim bunlar
kendi zihnimde yaratmadigimi anladim. Ed sadece bu yanim
saklama konusunda son derece bagariliydi1.”

“Iddialarin giderek daha giiliing bir hal aliyor,” dedi Ed,
sesinde itinal1 bir actma tonu vardi. Kiz kardesine déndii. “Sen
beni herkesten iyi taniyorsun. Ana’nin iddia ettigi bu korkung
seyi asla yapmayacagimi biliyorsun.”

Eleanor’'un bakiglari kardesinin yiiziinde gezindi.

Ana burun yapilarindaki, ¢enelerinin bicimindeki, omuz-
larinin genigligindeki benzerlikleri gorebiliyordu.

Herkes beklentiyle ona bakiyordu.

Ed bagini sallayarak konugmasini igaret etti.

Sessizlik giderek biiyiirken herkes Eleanor'un cevabini bek-
liyordu.
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icak ve sineklerin viziltist geceyi agur-
lagtirtyordu. Eleanor ¢iplak bacaklarina yapisan tuz
tanelerini ve tabanlarinin alundaki teras taglarinin sicaginin
azaldigini hissedebiliyordu.

Abisine bakti. Ed’in burada, bu resimde olmast tuhafti.
Buraya uygun goriinmiiyordu, her birinin ayaklar1 ¢iplak, omuz-
lar1 yanikken o parlak deri ayakkabilar: ve iitiili gomlegiyle
yanlis yerde gibiydi. Eleanor ilk kez, ait olan benim, sen degilsin,
hissini tadiyordu.

“Soyle onlara, Eleanor. Beni biliyorsun.”

Beni biliyorsun.

Ah, evet, Ed’i biliyordu.

Lisedeki ilk giiniinde koridorda Ed’e el salladigint ama
Ed’in onu gérmezden geldigini biliyordu. “Kimdi 0?” diye
sormugtu kiz1l sagh bir ¢ocuk, Ed de omuz silkip, “Gerzegin
teki,” demigti.

Eleanor on bes yasindayken, anne babalariyla bir anlagmazlik
yasayan Ed icin ¢irpilmig krema ve rendelenmis gikolata ile tam
sevdigi gibi bir sicak gikolata hazirladigint biliyordu. Fincani
odasina gétiirdiigiinde Ed ona bir yasuk firlatmig, sicak siitiin
iistiine dokiilmesine neden olmugtu. “Ben gocuk degilim! Bir
fincan sicak gikolata hi¢bir boku ¢6zemez!”
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Ama ayni zamanda ilk heykel serisi bir galeri tarafindan
kabul edildiginde Ed’in bir sise sampanyayla kapisina gelip
onu tebrik ettigini de biliyordu. “Seninle gurur duyuyorum,
kiiciik kardesim.”

Sam’i kaybettiginde islerini iptal ettigini ve kirk sekiz saat
boyunca yanindan ayniimadigini da biliyordu.

Dért ay sonra giin ortasinda pijamalartyla otururken Ed’in
ona bakip dudaklarini biikerek, “Agtk¢ast bu artik simarikhik,”
dedigini de biliyordu.

Ed’in gekici, sevgi dolu ve cémert olabilecegini ama ayn:
zamanda zalim, ¢abuk sinirlenen ve kiskang biri oldugunu da
biliyordu.

Cok fazla kusuru vardu.

Ama onun abisiydi.

Ed kardesinin gézlerinin igine bakti. “Hadi, Eleanor.”

Bu bir mahkemeydi ve Eleanor bir tanik olarak kiirsiiye
¢tkarultyordu. Gece onlari simsiki sarmists. Hal4 kolunda asilt
duran Lexi’nin kirmiz1 salinin nemli kumagini hissedebiliyordu.
Digerlerinin ona baktgin: ve bekledigini hissedebiliyordu.

“Ana’ya asla boyle bir sey yapmadim,” dedi Ed.

Eleanor abisinin dogru séylemis olmasint her seyden ¢ok
istiyordu.
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inmesini, omuzlarinin belli belirsiz ¢okiislini iz-
ledi. Korkuyor. Kelime buydu. Agik sézlii, sert Eleanor Tollock
abisinin kargisinda korkmug gériiniiyordu.

Ana dudaklarini birbirine bastirdy, yiizii ifadesizdi. An-
lattiklar1 —Ed’in ev partisi, kilitli kapi, soguk, kotii tavrinin
tarifi— Bella’ya bir sey animsatmigti. Daha énce bu fisilulan
nerede duydugunu biliyordu, onu kucak dansi kuliibiinden
tantyan Cynthia anlatmigtr.

Ed’in ifadesi kontrollilydii ama dudaklarin: yukar kivirig
tarzinda bir parca kendini begenmislik vardi. Bundan pagay:
styirabilecegini saniyordu. Bella 6ne gikt1. “Ana dogruyu soyliiyor.”

Ed onu bagtan ayaga siizdii. “Sana da en kétiisiine inanmak
yakigirdi zaten, degil mi?”

“Bana yakigan arkadagimi mutlu gérmek ama Lexi'ye bir
bak, su an pek de mutlu goriinmiiyor, degil mi? Hele Ana...
yaprak gibi titriyor. Eleanor’a ne demeli? Bence senden korkuyor.”

Ed kahkaha atti. “Sen kiz kardesimle tanigtin mi2 O
kimseden korkmaz.” Bella’ya dogru bir adim atarken digerleri
duymasin diye sesini algaltt1. “Kendi isine baksan iyi edersin,
Hemgire Rossi.”

“Fisildamana gerek yok,” dedi Bella, “Eleanor, Sam’e yanls
ilact veren hemgirenin ben oldugumu biliyor. Bir hata yaptim.

345




LUCY CLARKE

Sonucu ¢ok korkung olan bir hata. Beni canli canli yemesine
izin vermeden bu hatayla yagamanin bir yolunu bulmaliyim.
Heniiz bunu bagaramadim ama bu hatay: tizerimde bir tehdit
olarak kuilanamazsin. Artik degil.”

Terasa sessizlik ¢oktii.

Bella biitiin gozlerin iizerinde oldugunu hissedebiliyordu.
Gégsii sucluluk ve acinin bogucu agithgiyla inip kalkiyordu.
Ama hepsinin altinda bagka bir his daha vardi, nihayet diiriist
olmanin verecegi ufak bir rahatlama belirtisi.

“Bekle...” dedi Eleanor kaglarini gatarak. Ed’e bakti. Sesi bir
fisiltidan ibaretti. “Hemgirenin Bella oldugunu biliyor muydun?”

Ed bocaladi. “Sey, tiim evrak iglerini ben hallettim, hasta-
neyle senin adina ben ilgilendim. Yani evet, adini hatirladim.”

“Bunca zaman burada onunla birlikte olacagimi bildigin
hilde bana iyi gelecegini syleyerek beni buraya gelmeye tegvik
mi ettin yani?”

“Tatile ihtiyacin oldugunu diigiindiim.” Sesi sakin ve 6lgii-
lilydi; en iyisini bilen bir abinin ses tonuydu. “Sam’i kaybet-
tikten sonra bir molaya ihtiyacin vardi. Sana g6z kulak olmaya
¢alisiyordum. Seni ne kadar 6nemsedigimi bilirsin.”

Bella kagin1 kaldirdi. “Sen ve bekirliga veda partisindeki
tuhafliklarin olmasa Sam asla hastanelik olmazdi.”

Eleanor buz kesti. “Ne?”

“Sam o gece bekirliga vedada omzunu incitmeseydi has-
taneye gelmezdi,” dedi Bella.

Eleanor bog gozlerle bakiyordu. “Sam omzunu partiden
sonra incitti. Sabah otelin merdiveninden diistii.”

Gergekten bilmiyor mu?

Bella, Ed’e bakt1. Ifadesinde, kisik gozlerinde gorebiliyordu.
Dudaklarin: birbirine bastirmasinda.

Kardesine séylememisti.
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ordu. Karanlikta gériilnmeyen bir circir bocegi ko-
rosu Stityordu. Ayni anda bagiran binlercesi kafasinda bos yer
birakmayan bir giiriiltii ¢ikariyordu.

Gitmek istiyordu. Sanki bu sadece bir gosteriymis, Lexi
giyinme odasina doniip her geyi sona erdirebilirmis gibi sah-
nenin solundan ¢ikmak istiyordu. Higbir 6nemi yokmus gibi.

Ancak gu an her gey 6nemliydi.

Eleanor Ed’e bakti. “Sam bana partiden sonra hesab: 6deyip
otelden ¢ikis yaparken diigtiigiinii soyledi. Aksamdan kalmayd:
ve kendi bavuluna takilmist1. Girigteki beton zeminde omzunun
tizerine diigmiistii. Béyle olmustu, degil mi?”

Ed bronz heykeli aldi, her an parmaklarinin arasindan
kayip teras taglarina arpacakmig gibi gevsek tutuyordu. Lexi,
gozlerinin saga sola hizla kaymasini izlerken, Oyalaniyor, ne
diyecegini bulmaya galisryor, diye disindii. Sessizligi konugarak
bozdu. “Kardesine cevap ver.”

Lexi’nin ses tonuyla Ed’in gozleri kocaman agildi. “Bak,
Sam diigtir,” diye agikladi, “ama séylediginden birkag saat daha
once oldu, tamam mi? Hepsi bu. Bir kuliipten doniiyorduk.
Bournemouth’u pek iyi bilmiyorduk. Otelin nerede oldugunu
dogru diizgiin hatirlamiyorduk. Sam sarhogtu. Takild: ve diigtii.
Kazaydi. Sam sana partiden sonra oldugunu sdylemek istedi
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—sanirim boyle bir duruma diistiigii icin utanmigu— yani ben
ne yapabilirdim ki? Onun dedigini yaptum.”

Lexi, olanlar1 anlatma geklinin kulaga neredeyse yiice go-
niilliilisk gibi geldigini distindi.

Neredeyse.

Eleanor, “Nasil diistii?” diye sorarken dudaklan giigliikle
kipirdamusti.

Ed bostaki elini cebine soktu, sonra yine gikarip avucunu
acti. “Siradan bir bekarlia veda partisi rutiniydi. Hepimiz ¢ok
icmistik, anliyor musun? Arkadaglari erken kagmigti, biz de
yiiriiyerek doniiyorduk. Bizi otele gbtiirecegini diisiindligiimiiz
bir alt gecit vardi. Sam’in dengesi bozuldu. Takildi. Kendimi
kétii hissettim ¢iinkii bize bir taksi ayarlamam gerekirdi. Onun
giivenle donmesini saglamaliydim.” Teslim olurcasina ellerini
kaldirinca Lexi’nin heykeli gecenin icine yiikseldi. “Biitiin so-
rumlulugu aliyorum.”

“Gézlerini baglamigtin,” dedi Bella, sesi buz gibiydi. “Onu
gozleri baglt olarak yiiriittiin. Sam onu dogru yénlendirecegine
giiveniyordu.”

Eleanor gozlerini kirpigtirds.

“Buna Kor Insanin Giiveni dedin ama onu kollamak yerine
onu bir alt gecide yoénlendirdin, degil mi? Onu bir dizi beton
basamak oldugu konusunda uyarmadin. Onu oraya yonlendirdin
ve diigmesini bekledin.”

Lexi’nin igini soguk bir dehget dalgast kaplada.

“Hayir!” dedi Ed.

“Sam mesaideyken bana anlatti. Sevgili kayinbiraderinin
onu igkiyle nasil sarhog ettigini. Dominant tavirlar yiiziinden
diger arkadaslarinin erkenden ayrildigini. Kayinbiraderinde
hosuna gitmeyen tehlikeli bir yan oldugunu. Ona, ‘Béyle bir
aileye girmek istediginden emin misin?’ diye sordugumu ha-
tirliyorum. Sam giiliimseyip, ‘Ah, ama kiz kardesi. O buna
deger,’” demigti.”
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Eleanor, Ed’e bakiyordu, iki yanina sarkittigi ellerinin par-
maklari kivrilmig, yiiziiniin rengi atmigtu.

“Kazaydi,” dedi Ed, ona dogru bir adim atarak. “Tamam,
Sam’in goézleri bagliydi —ve onu yénlendirirken daha dikkatli
olmaliydim— ama sendelediginde ona basamaklar oldugunu
soylemek ilizereydim. Sam’i incitmek gibi bir niyetim yoktu!
O benim enistemdi. Ondan hoglaniyordum. Biz arkadagtik.”

Eleanor bagint yavag¢a iki yana salladi. “Hayur, siz arkadas
degildiniz.” Konusmaya devam ederken sesi de giderek yiikse-
liyordu. “Sam kimse i¢in asla kotii s6z soylemezdi. Ama sen...
Senden hoglanmamisti. Ona seninle bilyitmenin nasil oldu-
gundan hi¢ bahsetmedim: Okul otobiisiinde arkamdan bana
nasil bir geyler attigin1 ve arkadaglarini da aynisini yapmalari
i¢in nasil cesaretlendirdigini ya da kantinde arkamda durup
Ucube. Kimilda. Istahim: kapatiyorsun! diye fisildadigini. Ama
Sam senin bir zorba oldugunu hissetmisti.”

Lexi, Eleanor’la konugurken okulda zorbaliga ugradigindan
bahsettigini hatirlayinca yiiziindeki kan gekildi. Sinif arkadag-
larindan bahsettigini sanmigt1 ama bahsettigi Ed’di. Icgiidiisel
olarak Eleanor’a dogru bir adim yaklast:.

“Sam benimle kiiciimseyici bir tavirla konugtugunu séylerdi.
Beni ciddiye almadigini. Ve hakliydi. Seni gormiistii. Gergek
seni. Kor olan, sana giivenen bendim.” Hild Ed’in elinde duran
heykele hiiziinle baktr. “Hepimiz sana giivenerek hata yaptik.
Lexi senin icin fazla iyi. Hepimiz oyleyiz.”

Lexi Ed’in ifadesinin degismesini izledi; yiiz hatlarinin
gerilmesini, gozlerinin kisilmasini, saf 6fkenin yerlegmesini.
Sanki bir maske kayiyor ve yepyeni bir Ed’i ortaya ¢ikariyordu.

“Sen!” dedi Ed tiikiiriir gibi Eleanor’a, kelime tiz ve tehdit-
kar cikmigti. Lexi ve arkadaglarinin 6niinde onu kiiglimsemis,
asagilamigti. Ed heykeli yiiziine dogru salladi. “Bu ne ciiret!”
O sakin, kontrollii ton kaybolmus, yerini 6fke dolu bir patla-

maya birakmust.

349



LUCY CLARKE

Lexi, Eleanor’un ifadesinde iggiidiisel, korku dolu bir seyin
belirdigini gordii. Tag duvara dogru geri gekildi.

“Hayur...” diye fisildad1 Lexi, Eleanor’un arkasindaki 6liim-
ciil yiiksekligi fark ederek.

Ed’in kaldirdig: heykeli kavrayan parmak eklemleri bem-
beyaz olmus, Eleanor kargisinda sinmisti. Lexi o an ¢ocukluk-
larinin nasil gectigini goziinde canlandirdi: Ed’in gekiciligi
ebeveyninin, 6gretmenlerinin ve arkadaglarinin kargisindayken
karanlik yanini gizliyor, Eleanor ise zulmiine sessizce katlanmak
zorunda kaliyordu.

Ed kolunu yukan kaldird:.

Eleanor yiiziini korumak igin ellerini siper etti.

Lexi —Dur! Yapma! Liitfen!- demek tizereydi ama Ed kolunu
coktan 6ne dogru savurmustu.

Aruk ¢ok gegti.
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en koya dondiigiinde kumsalda kimse
yoktu. Yakuklari kumsal ateginden kalan korlar zayifca

parliyor, durgun havada ince bir duman bulutu asil: duruyordu.
Hoparldrden gelen diigiik ritim 1ssiz gecenin icinde rkiitiicii
bir sekilde ungtrdiyordu. |

Ellerini beline koyup soluklarint diizene sokmaya ¢alisirken
etrafa bakindi. Kiirekleri iki yanindan dirsek gibi ¢ikan sandal
kiyida birakilmisti. Bagarmaslar, diye disiiniip rahatladi.

Bella'nin denize dogru dehget verici diisiisiinden sonra Fen
soluk soluga, damarlarindan adrenalin figkirarak ugurumun
tepesinden agagi kogmugtu. Dik patikay: inip Robyn’le yiiz-
diikleri sakl patikaya varmugts. Su kiyisinda giysilerini gikarip
kapkaranlik suya girerek Bella’nin adin1 haykirmigti.

Ucurum seridinden uzaklagmadan yiizerken bir sandalin
golgesini gormiigtii. Karanlikea egilip Bella’yr sudan ¢eken Ele-
anor’'un hatlarini segebilmisti. Rahat bir soluk alan Fen onlara
seslenmis ama uzak olduklarindan sesini duyuramamusti.

Herkes nerede? diye dilgiindii. Bakiglarint ugurumun kena-
rinda bir kale edasiyla duran villaya gevirdi. Ay 1s1§1nda hareket
eden golgelerin arasinda Bella’yr aradi. Yukari bakarken iki
kisinin teras duvarina ¢ok yaklastgini fark etci.

Fazla yakindilar.

Gézlerini kisip kim olduklarini segmeye galigt1.
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O teras1 biliyordu, algak duvarin oldugu yerden 8liimciil
bir kayaliga diisme tehlikesi oldugunu biliyordu. “Dikkat...”

diye fisildad:.
Ani bir hareket oldu, birinin eli sertge yiikseldi. Fen’in

ensesindeki tiiyler diken diken oldu.
Bir anda kol ileri dogru savrularak terastan bir gey firlatts.

Fen nesnenin gecenin iginde donmesini izledi.

Bu da...
Bir sey kayalara sertge garpu
Fen kogmaya baglad:.

352




84
ELEANOR

Flatllan heykel Eleanor'un bagini

sadece birka¢ santimle 1skalamigt. Déniip kivrim-
larina vuran ay ig1ginda heykelin ihtisamla donmesini izledi.

Miikemmel olmasi arzusuyla Lexi’nin hatlarini verdigi
heykeli yaratmak igin adadig: onca saati disiindii.

Heykel, tasa garpan bir kemik gibi uzaktan gelen siddetli
bir giimlemeyle yere indi.

“Bunu yaptigina inanamiyorum!” dedi Robyn, sesi ofkeyle
yitkselmisgti.

Eleanor inanabiliyordu.

Ed’in 6fkelenince ne kadar tehlikeli olabilecegini biliyordu.
Bunu kanitlayacak yara izleri vardi: Bir koguda Eleanor’a ye-
nilen Ed, onu duvara itince ¢enesinin altina kelebek seklinde
dikisler atlmisti; agag evlerinden itildiginde olusan dizinin
altindaki yara iz birakmugts; bir yara izi de Ed onu mutfak
taburesinden devirip kirtk bir tabagin iistiine kapaklandiginda
omzunda kalmigtt.

Onu asil iizen Lexi'yle tanigmanin Ed’i degistirdigine inan-
mak icin kendine izin vermis olmasiydi. Ama gimdi Lexi'yi
kendine denk gordiigii, giizelligi ve basarist onunkine esit oldugu
icin iyi bir etki birakmak amaciyla gabaladigini fark ediyordu.
Karanlik yanini o kadar iyi saklamigt ki hepsini kandirmigti.
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Eleanor yiiziinii koruyan ellerini yavasca indirdi. Digerleri-
nin ona daha da yaklasugini fark etti. Ed’in kilitli bir kapinin
ardinda yaptiklarint anlatan Ana’nin yagadig acty: biliyordu.
Sam’in gozlerini bagladig icin Bella'nin duydugu tiksintiyi ve
Robyn’in heykeli mahvetmesiyle yasadig1 sagkinligs paylagiyordu.
Lexi’'nin gergek Ed’i goriince yasadigt soku anliyordu.

Kadinlar neredeyse bir daire seklinde birbirlerine yakin du-
ruyorlardi. Onlann varliklarindan giig alan Eleanor omuzlarini
diklestirip ¢enesini kaldirdi. Kani kulaklarinda ugulduyor olsa
da artuk korkmuyordu. “O heykeli yok etmeye hakkin yoktu.”

Ed ofkeyle parlayan gézlerini ona dikti. “Lexi onu iste-
miyordu bile! Bu tuhaf, Eleanor. Onun heykeli. Bunlar senin
arkadaglarin degil. Senin hig arkadagin olmadi. Sen degersizsin!”

Bu sozler canint acitmamaliydi —ne de olsa yillar icinde
bircok versiyonunu isitmigti— yine de bir yan1 irkiliyordu. Dii-
stiinmeden edemiyordu: Belki de haklidr.

Kadinlar daha da sokuldu. Birlik olusturdu.

Ama belki de hakls degildir, diye diisiindii Eleanor.

“Sen ve Sam tam birbirinize goreydiniz,” diye devam etti
Ed. Karsisindakini sinirlendirememekten hep nefret etmisti.
Daha da zorlardi. Vurmasi gereken yeri gayet iyi bilen bir abiydi.
“Birbirinize yakistyordunuz ¢iinkii ikiniz de acayiptiniz!”

Sam. Benim Sam’im. Tanid1§1 en muhtesem insandi. Tim
benligiyle sevdigi adamdi. Nazik, uysal ve asla bagkalarini yar-
gilamayan biriydi. Ve Ed gézlerini baglayip onu tag basamak-
lardan diigmesi i¢in yonlendirmisti.

“Ne zavalls bir ¢ifttiniz!”

Ana bir adim 8ne ¢ikti, 6fke doluydu, kirmiz1 elbisesi bir
kez sallanip dizlerinin etrafins sardi. “O lanet olasi agzini topla!”

O kadar hizli oldu ki Eleanor onu uyaracak zaman bula-
mads. Ed sol elini ~dominant elini~ kaldird1 ve avucunu sertce,
siddetle Ana’nin yanagina indirdi.

Ana’nin bag: geriye diistii.
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Lexi’nin agzi miikemmel bir O olugturacak gekilde agild.

Bella nefesini tuttu.

Hepsi oradaydi. Hepsi izliyordu. Tek gordiikleri Ananin
duvara dogru tokezlemesi oldu.

Sonra da diigmesi.
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layarak ugarcasina gikti. Yiiksek, kiiciimseme dolu bir
erkek sesi araya girdi. Ardindan Ana'nin, “O lanet agzini topla!”
diye bagirdigini duydu.

Fen durdu, bagini villaya dogru ¢evirdi.

Her sey ¢ok hizli oldu. Herkes kenara ¢ok yakindi. Algak
olan o duvara. Nico tarafindan oraya sikistirilmis olmanin,
arkasinda geceden bagska bir sey olmadigini bilmenin dehsetini
hatirliyordu.

Fen durdugu yerden oradakinin kim oldugunu géremedi.
Sadece sanki duvara yaslanacakmis gibi sendeleyen bir figiir
gordii ama oturmak yerine geriye egildi —gok fazla egildi— kollar
kanat gibi agilds, bacaklar1 yerden yiikselip havaland:.

Figiiriin teras duvarinin kenarindan gecenin icine diismesini
sessiz bir dehget iginde izledi.

Yel degirmeni gibi dénen kollar.

Gurtlaktan ¢ikan boguk bir qiglik.

Tag misali diigiis.

Ugusan kirmizi kumas.

Algalma.

Algalma.

Alcalma.

Ardindan bir bedenin kayalara sertge garpisi.

F] tag basamaklar kollarini hizla sal-

356



IGIMIZDEN BIRI

Sessizlik.

Baska higbir gey yokeu.

Su durgundu.

Gokyuziinde yildizlar parlayip séniiyordu.

Fen oldugu yere ¢akilip kalmisti, kalbi agzindayd.
Ve sonra terasta birinin ¢iglik attigini duydu.
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eceyi yanp gegen delici ve vahsi bir ¢igliktr,
Villanin taglarinda, 1ss1z ve dik kayalikea yankiland.
Lexi urnaklarini bogazina gegirerek ¢1gligini bastirdi.
Olamaz... olamaz... olamas...
Robyn ileri atlds, duvar: tutarak asagidaki kayalara baku.
“Aman Tannim...” diye solurken omuzlar titremeye baglamigt1.
Kimse kimildamad. Kimse higbir gey yapmad.

“Ambulans ¢caginin,” diye fisildad: Lexi, sesi farkls, catallrydi.
Ama biliyordu.

Hepsi biliyordu.

Otuz metreden daha yiiksek sarp kayalardan olusan dik
bir ugurumdu.

Kimse béyle bir disiisten sag kurtulamazd.
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a kipirdamadi. Sanki tiim viicudun-
ﬁc“iaki kan cekilmisti, soguk, bog bir his i¢ini kapladu.

Gozlerini kirpigtirdi.

Duvann 6niindeki bosluga bakt.

Bir saniye 6nce terasta durmug, Ed’in Sam hakkinda s6y-
ledigi korkung sézleri dinliyordu. Buna seyirci kalamaz, Ed’in
sozlerinin bagkasini da mahvetmesine izin veremezdi. Bu yiizden
one cikip, O lanet agzin: topla! demisti.

Ne oldugunu anlamadan bir el havada ugup yanagina inmisti.
Tokat kemik titretecek kadar sertti, duvara garpip yere diigmiistii.
Yanag aninda giiglii bir aciyla alev almisti. Parmak uglarini
yanagina gotiirmiig, kan olmadigini goriince gok sagirmigtu.

Bakislarini ona gevirdiginde Ed’in artik ona bakmadigim
gormiigtii. Cenesini 6ne gikarmug, gozlerini kismisg Eleanor’a
bakiyordu. Ana, Ed’in bir kadina ilk kez vurmadigini anlad:.
Her sey ortadayds, iki kardesin arasindaki boslukta kendini
gosteriyordu.

Ay 1s131nda Eleanor'un teni beyaz, gozleri alev almis gibi
goriiniiyordu. Ofkeyle kaynayan viicudu titriyordu.

“Sen!” diye hirlamigt1.

Tek kelime. Hurs, tiikiiriik ve nefret doluydu.

Ve iste her sey o an olmustu. Eleanor'un dudaklarinin
agilip ona dogru kostugu an.
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Sam hakkinda &yle konugmamaliyd..
Onun acayip oldugunu séylememeliydi.
Eleanor bir zamanlar Ed’in bu kadar rahat zalimlik yaptig
tek kisinin kendisi olduguna, tuhaf oldugu, diger insanlar gibi
davranmadlgl, abisini utandirdif icin bir sekilde bunu hak
ettigine inaniyordu. Bu inancini igsellestirmisti ¢iinkii kendi-
sini sevip korumasi gereken abisinin duyarsiz oldugunu kabul
etmekrense kendisini tuhaf olarak gérmek daha az act vericiydi.

O lanet agzin: topla! diye uyarmist1 Ana.

Ed yanagina tokad: patlaurken sanki bir higmis gibi yiiziine
dogru diizgiin bakmamisu bile.

Eleanor kendisinin, parmak uglarina yayilan tiiyler iirperten
bir karincalanma ve kulaklarinda zonklayan basingla, “Sen!”
diye hirladigini duymustu.

Ed tek kagini kiigiimsercesine kaldirmigti. Hareketindeki
o hafife alma hali. Higbir seyin —ona, Sam’e, Ana’ya yaptikla-
rinin higbirinin— 6nemi yoktu ¢iinkii kendini onlardan iistiin
goriiyordu. Eleanor’un kafasi ugultuyla dolmus, uzun zamandir
i¢in igin yanan gey sonunda alev almigti.

Hareket ettigini, ileri firladigini, bagi énde kostugunu
hissetmigti. Icgidiiler, dfke, dmiir boyu siiren zuliim ve acryla
beslenen bir hareketti bu. Sevgi ve nefret birbirine gok yakin
duygulard,.
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Omzu onun gogsiiyle temas ettigi an Ed’in cigerlerinden
¢itkan boguk solugu duymugtu. Ed algak duvara dogru sende-
lemis ama duvar tipki daha énce Ana'nin diigmesini engelledigi
gibi onu tutmak yerine bacaklarini altindan almugt1.

Eleanor abisinin bedeninin kendinden, terastan, giivende
olmaktan uzaklagtuginin farkindaydi. Ed’in uzanip onu tutmaya
¢alisirkenki ifadesi sagkinliktan korkuya doniigmiistii.

Her sey ¢ok yavas olmustu: Eleanor kolunda asili kirmizi
kumagin slakligint abisinin elinin altinda hissedebiliyordu;
aresizce tutunmaya galigan giplak ayaklarinin tagin istiinde
kaydigini hissedebiliyordu; viicudunun dengesini kaybederek
onunkiyle birlikte ne dogru yalpaladigin: hissedebiliyordu.

Sonra aniden bagka ellerin —kiigiik, sicak, giiglii ellerin—
onu yakaladigini, sikica kavradifini, terasta ve kendilerinin
yaninda tuttugunu hissetmisti.

Ed’in parmaklari kolundan kurtulan kirmizi salla birlikte
kaymigti.

Eleanor savurmaya bagladig1 kollarini, salin kan kirmizi
bir kurdele gibi iizerinde u¢masini izlemisti.

Abisi ugmuyor, diigiiyordu.

Kiz kardegini simsiki tutan kadinlardan olusan cembere
bakip yardim etmeleri igin yalvaran gozlerinin aklarini gérmiigtii.

Ama hi¢bir sey yapamazlardi.

Eleanor ona uzanabilecek, yakalayabilecek olsa yapardi.

I¢lerinden biri yapard:.

Yapmaz miyds?
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exi ellerini agzina kapamisti. Nefesinin

Lavucuna vuran sicakligini hissedebiliyordu. Diisiinceleri,
goriintiileri bozuk yansitan sivri uglu kirik cam pargalari gibi
bolitk porgiikteii.

Hila yerde olan Ana parmak uglarint sisen yanagina bas-
uriyordu. Hemen yaninda duran Eleanor kollarini kendine
sikica sarmig, topuklar iistiinde sallaniyordu.

Fen terasa kogtu. “O Ed miydi?”

Robyn bagiyla onayladi, kenardan bakarken ayaklan kiigiik
telagh adimlar atiyordu.

Lexi parmaklarini saglarinin diplerine soktu, tirnaklar: ka-
fasina batiyordu. Daha saniyeler 6nce Ed karsisinda duruyordu.

Onunla konuguyordu.

Oradayd..

Ama simdi...

Yoktu.

Ayaklarinin hareket ettiginin, onu terastn ucuna gétiirdi-
giiniin, tas duvarin 6niinde durdugunun farkindaydi. Yakindaki
toprak sakstdan tuhaf, topraksi kekik kokulari yiikseliyordu.
Parmaklarini duvarin kiregsi yiizeyine koyup egildi. Beynine
hiicum eden kan yalpalamasina neden oldu.

Omzunda onu tutan bir el varda.
Biri adini soyliiyordu.
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Bakuti.

“Onu géremiyorum.” O mu konuguyordu? Yoksa konugan
bagkast miydi?

Gozlerini kirpigtirdi. Kulaklarinda uguldayan kanin sesi
okyanus giiriiltiisii gibiydi.

One egildi. Bagim1 dondiiren bir mide bulantsi basladi,
dizleri biikiildii, bogaz: tiikiiriikle doldu.

“Nefes al,” dedi biri, omzunda hissettigi baski giiglenmigti.

Cigerlerini havayla doldurdu.

Asag1 bakmaya devam etti.

Oradaydi. Beyaz gomleginin soluk golgesi. Kayalarin iistiinde
bir koyuluk. Ay 1s1g1n1n vurdugu giimiis bir gey. Saat miydi?

Ed.

Kimildamiyordu.

Biliyordu. Tiim benliginde hissediyordu.

Olmiigtii.
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ella, Lexi’yi omuzlarindan sikica tuttu.
5 Bir hayalete benziyordu, u¢urumun kenarindan siiriik-
lenebilir, gecenin karanhiginda kaybolabilir.
“Geri gekil,” dedi Bella.

Lexi onu terasta siiriikklemesine izin verdi, bir sandalyeye

dogru gotiiriilen viicudu kemiksiz, gevsek bir sey gibiydi. San-
dalyeye yigilip iki bitklim oldu. Ifadesi bos, anlasilmazd:.

Bella Lexi’'nin ayaklarinin dibine ¢6meldi, islak elbisesi
sirtina yapismistt. Ellerini Bellanin soguk dizlerine koydu.
“Ben buradayim.”

Lexi'nin kocaman agilmig gozleri bos bakiyordu.

“Sorun yok, Lexi,” dedi. “Buradayim. Yanindayim.”

“Bu gergek mi?”

“Ed teras duvarindan diistii. Kimse o yiikseklikten sag
kurtulamaz. O 6ldii, Lexi. Uzgiiniim ama o o6ldi.”

Lexi bunu reddederek bagini iki yana salladi. Gézlerini
hizla kirpistirirken soluklart diizensizlesti.

Bella, Lexi’nin titreyen ellerini tuttu. Hafifce sikip dudak-
larina goriirdii. Elmas nigan yiiziigiiniin soguk hatlarini hissetti.
Bella’nin Lexi’yi tutmaktan baska yapabilecegi bir sey yokrtu.

Arkalarinda Robyn telagli, gergin bir sesle konuguyordu.
“Polisi aramamiz lazim! Ambulans gagirmamiz lazim!”
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Eleanor’un yanina giden Ana elini nazikge sirtina koydu,
¢ocugunu sakinlestiren bir anne gibi kiigiik daireler gizerek
oksadi. Ona ulagmak icin sakin bir ses tonuyla fisildayarak
konugsa da Eleanor sadece kisik, keskin bir inilti ¢ikardi.

Daha 6nce sandalda, Eleanor Bella’yt kurtarmayi segip onu
karanlik denizin icinden ¢ektiginde Bella onun sevgi ve bagis-
lama giiciinii gérmiigtii.

Unutmayacagim, diye séz vermisti.

“Polisi aramamiz gerek!” diye tekrarladi Robyn, elleri yii-
ziine dogru giderken sesi giderek tizlegiyordu.

“Evet,” dedi Bella. Sakin bir sesle ekledi, “Burada korkung
bir kaza yasandigini bilmeleri gerek.”
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obyn Bella’ya baku.
Hayrr, soyledigi kelimenin ima ertigs seyi kastetmis ol-
mazds.

Olabilir miydi?

Bella, Lexi'nin yanina ¢melmis, 1slak elbisesi yukari styril-
misti. Robyn’in sorgulayan bakiglarina kargilik verirken ifadesi
sakin ve netti. “O 6ldii,” dedi usulca. “Nasil diigtiigii hicbir
seyi degistirmez”

Sessizlik oldu.

Circir boceklerinin senfonisi bile kesilmisti. Robyn’in tek
duyabildigi kendi kalp atiglarinin giiriiltiisiiydii.

“Ayn: fikirdeyim,” dedi Ana, Bella’nin gézlerine bakarak.
“Polise bunun bir kaza oldugunu séyleyecegiz. Eleanor’'un ona
dogru kogtugunu sdylersek... bunun kasti oldugunu diisiiniir-
lerse...” Ciimlesini bitirmesine gerek yoktu. Hepsi anlamigt:
Bu durumda Eleanor hapse girebilirdi.

Robyn bagini iki yana sallad1. “Gergegi séyleyecegiz! Polise
olanlan anlatacagiz!” O hep dogruyu séylerdi. Bu sekilde bii-
yiitiilmiigtii. Gozlerini duvarin iistiinden bakan Fen’e cevirdi,
karanlikta ifadesi okunmuyordu. Robyn ayni zamanda bircok
seyin de sorgulanmasi gerektigine inanarak yetigtirilmisti. Zihni
hizla ¢aligiyordu. “Polis sorusturmasi olacak. Sorgulamalar!”

“Evet,” dedi Bella.
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“Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun? Ed 6ldii! Daha de-
min! Asagida! O 6ldii, Bella! Ve hepimiz ne oldugunu gordiik!
Eleanor ona dogru kostu. Onu duvara itti. Tutmasalardi o da
diisecekti.”

Robyn yalan soyleyemezdi.

Bu cilginiik.

“Ben telefonumu alacagim,” dedi, bakislarini Bella'dan
ayirtp villanin igine kogtu.

Digerlerinden uzaklagmak rahatlatciyds. Isiklan yakip
mutfagin ortasinda durdu, parlak isikta gézlerini kirpistrirken
kalbi deli gibi atiyordu.

Telefonunu mutfak tezgahinda buldu, dokunmasiyla ekran
aydinlandi.

Terasa dogru baku, titrek fener igiklari arasinda arkadagla-
rini gordii. Eleanor minderlerin durdugu tarafa gétiiriilmiistii,
stranit kamburlagtirip oturmugtu, elleri sanki tutunacak bir geye
ihtiyac: varmis gibi tigortiine yaptgsmistu.

Ed’e dogru kosarken onu duvardan itmeyi diigiinmiig miiydii?

Robyn éyle oldugunu sanmiyordu ama nasil emin olabilirdi?

Tek bildigi Ed’in kayaliklarin dibinde 8lii yactigtyd:.

Bunlar gergeklerdi.

Gergeklere baglt kalmaliyda.

Dogruyu soylemeliydi.

Parmaklan titreyerek numaray: tugladh.
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exi yutkunmaya ¢aligt1 ama agz1 kupku-
Lruydu. Sakaklarinda siddetli bir zonklama vardi. Ellerini
Bella'ninkilerden ¢ekip baginin iki yanina bastird:.

Ed. O olmiigtii. Niganlis1 8lmiistii.

Bu gergekleri tekrarlayip dursa da gerceklerle baglantisi
kesilmis, onlari hissedemiyormus gibiydi.

Bagini kaldirinca Robyn’in elinde telefonla villadan ¢iktigini
gordii. “Polisi artyorum. Bunu ugurumdan yapmam gerek.”

Kimse konusmadi.

Kimse Robyn’e, Yapma, demedi.

Kimse, Yap, demedi.

Robyr’in bakiglart Lexi’ye kaydi. Kagini kaldirmasinda
bir tereddiit, bir soru mu vardi? Ona sessizce, Sen ne istiyorsun,
diye mi soruyordu?

Kisa siire sonra teras, villa, agagidaki kayalar arama fener-
leri, yanip sonen mavi 1giklar ve iiniformal polislerle dolacakti.
Simdi, sadece birka¢ dakikaligina yalnizca onlar varda.

Ne istiyorum?

Ayaga kalku, Robyn’in yanindan gegip tas duvara yiiriidii.
Kalbi hizla ¢arpryordu, ellerini taga koyup asagi baku.

Istedigi Ed’in ayaga kalkmasiydi! Ustiinii silkelemesi, villaya
¢tkan basamaklar urmanmasi, gozlerine bakmasi ve konugmaya
baglamasiydi! Ona, onu sevdigini, bebeklerini sevdigini, hak-
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kinda soylenen diger her geyin bir hata oldugunu séylemesini
istiyordu!

Duvari tuttu, Ed’in bir zamanlar elini tutup, Bir giin senden
benimle evienmeni isteyecegim, dedigini hatirladi. Gogsiiniin tam
ortasinda parlak bir 151k yanmig gibi hissetmisti. Mutluydular.
Mutlu hissediyordu, degil mi?

Yine de tam burada Ana’ya tokat atarken ifadesindeki ka-
yitsizlig1 gormiigtii. Ed, bunca zaman gekici kisiliginin ardinda
gizlenen bagka biri varmus gibi Lexi’nin gdzlerinin 6niinde de-
gismisti. Belki bunu daha 6nce de gérmiistii. Kiigiik kesitler,
aniden kivilcimlar sagan statik enerji gibi kiigiik kesitler...

Lexi igten ice donuyormus gibi titremeye bagladi.

Yavasca dondii. Bella endigeyle agtig1 gozleriyle onu izli-
yordu. Robyn, elinde acil durum hattinin numarasini tusladigs
telefonuyla Fen’in yaninda duruyordu. Onlarin arkasindaki Ana
gogsiine gektigi dizlerine sarilan Eleanor'un yanina ¢dmelmisti.

Eleanor’un Ed gibi bir abiyle biiyiidiigiinii diisindi. Onu
evden okula ve sonra da okuldan eve takip eden kaginilmaz
zorbaligi Sonra Eleanor tiim varligiyla sevdigi, evlenip 6m-
riinii birlikte gegirecegi nazik ve sahici bir insan olan Sam’le
tanismustt. Ama Ed, Sam’in gozlerini baglamisui. Bana giiven,
diyerek ona yol gostermisti.

Lexi, Eleanor'u durugma salonunda onu tanimayan bir jii-
rinin karsisinda otururken hayal etti. Bu terasta durup yillarca
sitren sinsi zorbaligin anlik 6fkeyi alevlendirmesini gérmemig
bir jiiri 6niinde.

Ama Lexi gormiistii.

Hepsi gormiistii.

Yiizii sokla bembeyaz olan Eleanora bir kez daha bake. ki
biikliim sessizce oturdugu yerde sallantyor, yaslar yanaklarindan
siiziiliiyordu. “Bundan sonra gbyle olacak,” dedi ne istedigini
bilen, kontrollii bir tavirla.
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Arkadaslarinin hepsi ona bakiyordu. Gece durgundu, sicak
hava tenine agirlik yapiyordu. Lexi arkadaglarinin arkasinda
kumsal atesinin kézlerinden yiikselen dumani gérdii.

“Polisi arayacagim. Onlara soyle diyecegim...” Bakiglari
sirayla her bir kadinin iizerinde gezindi: Fen, sonra Ana, sonra
Bella, sonra Eleanor ve son olarak Robyn’in iistiinde durdu.

Iki kadin uzun siire birbirlerinin gézlerine bakt1 ve o bakigla
yillarin yasanmughg, dostlugu, anlayis: taruldi.

“Hepimiz bunun bir kaza oldugunu soyleyecegiz. Kimse
Ed’e dokunmadi. Kendi diigtii.”
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Bekérliga veda hafta sonu tatili, Ed’in viicudunun kayaliklarin
dibinde yatmasiyla bitmemeliydi. Terasta dolanyor, basimiz di-
nityor, polisi bekliyorduk. Her birimiz Ed’i degil de Eleanor'u
tutmay: sectigimiz dns zibnimizde tekrar tekrar canlandiriyorduk.

Bu iste hepimizin bir roli vard:.

Igimizden biri, “Ama ne diyecegiz? Nasil agiklayacagiz?” diye
sordu.

Ed’in Lexi’ye siirpriz yapmak icin geldigini soyleyecegiz.

Hepimiz sasirmistik. Onu gordigiimiize sevinmigstik.

Kesinlikle sevinmigtik.

Teras duvarinda oturmus bizimle sohbet ediyordu.

Bu dogru, sadece sohbet ediyorduk.

Hediyeler -ilk gece verdigimiz hediyeler- onlardan bahsediyor,
Ed'e gosteriyorduk.

Evet! Heykel. Kardesinin yaptsgr heykele hayran kalmagts.

Duvarin iistiine koyup konusmaya devam etti ama sonra ka-
zayla dirsegi heykele carpts.

Onu yakalamak igin dondi...

Uzanmaya ¢alssts. ..

Ama... ama hareketi dengesini bozdu.

Dogrulmaya galssts.

Ama yapamad.

Her sey gok ¢abuk oldu.

Diigti.

Evez.

Benim gordiigiim bu.

Benim de.

Benim de.
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Benim de.

Benim de.

Benim de.

Bagstmizi kaldirdigimizda yanip sénen mavi istklarin coktan
dag yolunda ilerledigini gordiik. Polis gelmek tizereydi. Sessizce
yaklagmalarins bekledik.

Kimse soylemedsi. Buna gerek yoktu ciinkii hepimiz hatirlyyor-
duk. Onu kabul ettigimizde hepimiz terasta duruyorduk. Ugiincii
kurals. Son kurals. Daha en basta birbirimize verdigimiz sozii.

“Bekdrliga veda hafta sonunda yasananlar burada kalir.”
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exi koridora en yakin sandalyede otu-

Luyordu, ayak bileklerini birbirine dolamigti. Eyliil
sonu giinesinin altin rengi istklarinin vurdugu tarlada kehribar
sarisi otlar yavagca sallaniyordu. Bugday kokusu diginda tuzlu
suyun kokusunu da almisti. Beyaz bulutlarin altindaki carla-
larda biiyiik bas hayvanlar otluyordu. Sandalyesinin arkasina
asuig1 ceketine daha sonra ihtiyac1 olacakti ama simdilik iyiydi.

Bir diigiin igin harika bir mekandi: Bat1 Dorset’te denize
dogru tembelce uzanan egimli bir yamagta, bicilmis cimlerden
olusan koridorun her iki yanina otuz adet ahsap sandalye yer-
lestirilmigti. Mihrap yerine gigeklerden bir kemer konulmustu.
Ciibbeli bir rahip ya da papaz yoktu, tozlu ilahi kitaplar: yokru.

Lexi kendi mitkemmel diigiiniinii planlasa boyle olacagini
diisiindii. Kiigiik, samimi, arkadaglar ve aile arasinda. Ed’le
organize ettikleri diigiine hi¢ benzemezdi.

Hayar farkl: sekilde ilerleseydi —bekirliga veda hafta sonu
bir giin énce bitseydi— su an evli olacak, Ed bir zamanlar onu
sevdigini séylerken onunkini nazikge tutan yanik tenli elinde
alyanstyla yaninda oturuyor olacakti. Yabani ot kokan geceyi
yarip Ana’ya vurdugu ayni elinde. Eleanor'u bir mutfak tabu-
resinden diigiiren ayn1 elinde. Sam’i gdzleri bagl hilde beton
basamaklara yénlendiren ayni elinde.
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Gaurulan ilk ne zaman fark edecekti acaba? Fark edecegini
biliyordu. Iginde siirekli kisik bir sesin Bekle! Emin degilim!
dedigini duymus ama iggiidiilerini dinlemek yerine sorunun
kendinde oldugunu disiinmiigtii. Kadinlarin siklikla bunu
yapmasi, sorunu kendilerinde aramalari ne tuhaft.

Ed’in oliimiini takip eden aylar Lexi’yi karanlik, havasiz
bir noktaya siiriiklemisti. Keder gekil degistirip sugluluk ve
korkuyla o kadar i¢ ige girmigti ki bir siire boyunca hig sk
gormemis, sadece siiphelerle bogusmustu: £d’i tutabilir miydim?
Bu bir sey degistirir miydi? Dogruyu mu soylemeliydik?

Sehirde yalniz baga ¢ikmakra zorlaninca Bella’ya, Robyn’e
ve sagirtict bir sekilde annesine yakin olmak icin Bournemouth’a
geri donmiistii. Soguk kiyilarinda yiiriimekten bagka bir sey
yapamayacagini hissettigi en zor giinlerde onu kumsal teselli
etmigti. Yavag yavas karninun biiyimeye baslamastyla ilk 151k
piriltilar: geri dSnmeye baglamst.

Ed’in mi yoksa hig¢ olmayan birinin mi yasin1 tuttugunu bile
bilmiyordu, sonunda mutlu anlar1 da hatirlamak icin kendine
izin vermigti. Ed hala ikisinin de iizerinde pijamalar: varken bir
Prince sarkisinda dans ettigi adamds; yatagina kahvalu getiren
adamds; ona hayatinin en miikemmel, en sasirtici hediyesini
veren adamda...

Bebekleri Wren'e baku. Kiz1 on aylik olmugtu. Kendini yukan
¢ekmek icin minik elleriyle Lexi’nin bluzunun yakasini tuttu, kii-
giik ayaklariyla Lexi'nin bacaklarina basti. Lexi bagini egip minik
pembe burnuna bir 6piiciik kondurdu. Wren negeyle kikirdad.

Lexi her zaman yaptig1 gibi kizinin yiiziinde Ed’den izler
aradi ve onlari badem seklindeki gézlerinde, giir kaglarinda
buldu. Wren, Lexi’nin kolyesini tutup digsiz agzina dogru gekti.

Lexi, Wren'i izlerken bir segenegi oldugunu biliyordu.
Gegmigin, farkli olabilecek seylerin, Ed hakkindaki yanlis ka-
rarlarinin yasini tutabilir ya da 4n1 yagayabilirdi.

Kizinin saghikli ve gelismekte oldugu bu an yeterliydi.
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a ogluna bir bakig atti. Aruk on

ﬁ;edi yasindaydi ve daha simdiden ondan bes santim
uzundu. Yakast agik gomlegiyle ok yakisiklt goriiniiyordu, me-
rakla bakan koyu renk gozlerini bir akbabanin daireler ¢izdigi
gokyiiziine gevirmigti.

Luca aruk iiniversiteye basladigindan eskiden vakit gegir-
digi grupla yollari ayrilmaya baglamigti. Ayrica resme bir de
kiz eklenmigti. Zelda. Ana heniiz onunla tanigma ayricaligina
erisememisti ama Luca daha sik ve daha kolay giildiigii igin
varligin1 memnuniyetle karsiliyordu.

Gegen yil ikisi igin de zor olmugtu. Ana, ogluna babasindan
bahsetmeye karar vermis, onun 6liimiinii ana hatlariyla anlatmustu.
Bekirliga veda hafta sonundan hig bahsermemigti. Yillar dnce
kapusi kilitlenen bir 8grenci yatak odasindan hig bahsetmemigti.

Luca, Ed’le asla tanigamayacag igin ¢ok sinirlenmisti.
An2’y1 suglamigti. Ofkesi, acis, kiiskiinliigii ugsuz bucaksiz
bir okyanus gibiydi, duygular1 dalgalar halinde ona vururken
Ana'nin tek yapmas: gereken firtinanin gegmesini beklemek ve
bir kaya gibi saglam durmakt1. Elbette her firtina gibi sonunda
bu da dinmisti. Luca Ed’le tanigamadi1 ve onun hakkindaki
izlenimi zarar gérmedigi i¢in minnettard:.

Oniindeki sirada oturan Lexi, kucagindaki Wren huzur-
suzlanmaya baglayinca usulca mirildand:.
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Luca o6ne egilip ellerini Lexi’nin sandalyesinin sirtina da-
yad1. “Onu yiirilyiise ¢ikarayim.”

Lexi arkasini dndiigiinde elmacik kemikleri giiliimsemeyle
belirginlesmisti. “Ger¢ekten mi? Emin misin?”

“Diigiin izlemekten iyidir.” Luca siricti.

Ana, anneligin bir dizi soru ve siipheden ibaret olduguna
karar verdi. Luca’y: yeterince sevip sevmedigini ¢dzmeye ¢a-
lisirken yoksa simarttim mi diye diigiiniiyordu. Daha mi gok
¢aligmaliyd: yoksa evde daha ok mu olmaliyds? Firsat varken
onu Ed’le tanigtirmali miydi yoksa tanigtirmayarak iyi mi yap-
mist1. Endiseler ve éngériiler sonsuzdu ama Luca’nin Wren’i
kucagina dikkatle almasini, onunla usulca konusurken 1s181n
hafifce ensesine vurmastni, Wren’in bacaklarini sallayarak agzi
acik giilimsemesini izlerken, fyi yaptim, diye diistindii.

Oniine dondiigiinde Lexi’nin de onlar: izledigini gordii!

Ana'nin Lexi’yle olan arkadagligs hassas ve kirilgandys, te-
melleri bir yalan iizerine kurulmugtu. Birbirlerinden uzak dur-
malar1 daha kolay olurdu ama Luca ve Wren vardi. Onlar iivey
kardeslerdi. Son aylarda aralarinda olusan tath iliski ikisinin
de beslemek istedigi bir geydi.

Lexi, Ana'yla gz goze geldi. Birbirlerine baktilar. Bu bir
annenin bagka bir anneye bakigtydi. Bir arkadasin arkadasina.
Bir kadinin kadina.

Giiliimsediler.
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ELEANOR

eanor diigiinleri pek sevmiyordu. Ahgap
sandalyede kucaginda birlestirdigi elleriyle dimdik
otururken, Ters gidebilecek bir siirii gey var, diye diisiindii.

Ona ve Sam’e olanlar.

Lexi ve Ed’e olanlar.

Yine de bu farkl: olabilirdi. _

Giinii bu saate kadar iyi gegmisti. Her zamanki foniind
cektirmek icin randevu almigti ama kuafore gittiginde Reece onu
aynaya dogru gevirmigti. Omuz baginda durup yiiziine ddkiilen
saglarin1 geriye gekerken, “Farkli bir ey denemek istiyorum.
Bugiin biraz kisaltmaya ne dersin? $oyle. Saglarint buradan ve
buradan keseriz. Elmacik kemiklerini belirginlestiririz,” demisti.

Eleanor aynada kendine bakmugtr. Gozlerine. “Evet. Yapalim.”

{ki saat sonra dairesine donmiis, salondan gegerken bagini
egmisti. Yatak odasinin kapisini kapamadan 6nce, “Bakma!” diye
fisildamigt1 Sam’in kiillerine. Ana’nin segmesine yardim ettigi
elbiseyi —gozlerini vurgulayacagini iddia ettigi gece mavisi uzun
bir elbiseydi~ askidan almuis, i¢ gamagirinin iizerine giymisti

Yatak odasindaki aynada kendini incelemigti (yeni sag ke-
siminizi gercekten begenip begenmediginizi kendi aynanizda
bakmadan asla anlayamazdiniz.) Iste, diye diigiinmiistii. Hazirim.

Omuzlarini diklestirerek salona girip kiitlerin bulundugu
ayakli vazonun éniinde dénmiigtii. “Pekald, ne diisiiniiyorsun?”
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Sam’in giilimsemesinin igini 1siteigins hissermigti. Kiigiik
ishigini duymugtu. Yakryorsun!

Eleanor kikirdamigti.

Diigiinde Sam’in yaninda oturuyor olmast igin her geyi
verebilirdi. Ellerini tutan elinin sicagint hissetmek igin. Gece
yarisi eve doniip mutfakta Frazzles yiyerek birlikte gegirdikleri
giin hakkinda sohbet edebilmek igin.

Ama Eleanor sahip olmadiklarina odaklanmanin ac1 gekmeye
giden yol oldugunu biliyordu. Haftalik seanslarinda terapistinin
ogrettigi seylerden biri de buydu. Bu nedenle sahip olamadiklar
yerine neler i¢in minnettar oldugunu diisiinmeye baglamist.
Etrafina bakinca Luca’nin kucaginda Wren'le tarlanin kena-
rinda ylirtidiigiini gordii. Kiz ve erkek yegenleri. Biiyiiyorlardi.

Onlara sahipti.

Ardindan baginin arkasina dokundu. Ve zabii, bir de iy
saglara.

Bekirliga veda hafta sonunun ardindan Eleanor ve Lexi ay-
larca konugmamigt1. Eleanor denemisti —aramis, mesaj birakmis,
uzun e-postalar yazmigti— ama gabalan sessizlikle karsilanmuigt.
Anliyordu: Lexi keder ve ofke arasinda ikiye boliinmiistii, Elea-
nor’un iziintii ve suglulugunu hafifletecek giicii yokru.

Wren dogdugunda Eleanor bir tebrik kartiyla birlikte bir
zamanlar Ed’e ait olan kiigiik bir miizik kutusu géndermigti.
Kutunun kapag: agildiginda tiinek iistiinde minik bir kus do-
nerek nege veren sarkisini soyliiyordu. Yedi aylik sessizligin
ardindan Lexi karu aldigs sabah onu arayip, “Yegenini gérmek
ister misin?” diye sormusgtu.

Eleanor titreyen eliyle telefonu sikica tutarken ciddi bir
sesle, “Evet. Evet, cok isterim,” demisti.

Eleanor bebekle ne yapacagini bilmese de nasil yemek pi-
sirilecegini biliyordu ve ilk aylarda yeni bir anneye verilebile-
cek en harika hediyenin bu oldugu ortaya ¢ikmistr. Lezzetli,
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ev yapimu yemek paketlerinin {izerine minik notlar eklemisti:
Yirmi dakika i1, afiyet olsun. SARAP ile yemeni tavsiye ederim.

Lexi igin bunu yapmisti. Ayda iki kez yegenini gormek
ve yemek getirmek i¢in Londra’dan Bournemouth’a gelmisti.
Bu, konusmadiklan seyleri séyleme sekliydi. Lexi kendi yasiny,
Eleanor da kendisininkini tutuyordu. Bu konuda konugmalarina
gerek yoktu. Bu yiizden Wren’in renkli bloklardan nasil kule
yaptig1 ya da miizik ¢aldiginda ziplamay1 ne ¢ok sevdigi gibi
bagka geylere odaklanmuiglard:.

Eleanor, Lexi ve bebegin Ed’in mirasindan maddi agidan
faydalanmasini saglamig, Ed’in tiim mal varligini Luca ve Wren
arasinda esit olarak paylagurmisti. Hig degilse bunu yapabilirdi,
iki ¢ocuk da onun yiiziinden babalarini asla tantyamayacaklard:.

Ed’in tizerine kostugu icin pisman miydr?

Kesinlikle.

O abisiydi ve her geye ragmen onu sevmisti.

Duvar biraz daha yiiksek olsaydi hild yasiyor olacakr.
Eleanor 6fkeyle yanmasaydi hali yagiyor olacakti. Digerleri
Eleanor yerine onu tutsayd: hili yagiyor olacakt. Ayni sekilde
Bella da diger ilaci alsa Sam hili burada olacaketi. Hayat has-
sas, kisa ve gogunlukla kontrol edilemeyen bir seydi ve tek
yapabileceginiz etrafinizi giizel insanlarla gevreleyip elinizden
gelenin en iyisini yapmaks.

Miizik ¢almaya bagladi. Misafirler ayaga kalkti. Eleanor
bagin1 gevirip geline baku.
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obyn koridorun baginda beklerken avuc-
klan terlemigti.

Kalbi heyecanla, telagla, bunun gercekten yasaniyor olma-
sinin bas dondiriiciiliigiiyle deli gibi carpiyordu.

Giines ¢ikmug, yazin son demlerindeyken havayi isitmigtt.
Robyn siklikia yaptig1 gibi her seyin basladig: kiiciik Aegos
adasini diigiindii. Orast her zaman ikiye boliinmiig bir yer olarak
kalacakt. Oliimiin, aldatmanin, yalan séylerken soguk terler
dokeiigii polis sorgulamasinin oldugu fakat ayni zamanda asik
oldugu kadinla ugurumun tepesinde Spiismenin giizelligini ya-
sadig1 bir ada.

Bekarliga veda hafta sonunda atilan o kiigiik, giizel tohum,
polis sorusturmalarina ve Ed’in éliimiine dayanamayacak ka-
dar hassasti. Robyn ve Fen Yunanistan’dan ayrildiktan sonra
goriismemeye karar vermislerdi.

Bunun yerine birbirlerine yazmaya baglamiglardi. Kalemle
kigida yazilip zarfa konan gergekler dilleriyle miihiirlenmisti.
Robyn sesini ellerinde bulmugtu. Sonunda ebeveyninin yanin-
dan aynldigina, New Forest'ta iki odali bir ev tuttuguna dair
haberleri onunla paylagmigt. Cumartesi giinleri Jack’e ebeveyni-
nin bakugindan, kendisinin yiiriiyiige ciktigindan bahsetmisti.
Purbecks’te riizgarli ugurumlarda, ocak sogugu kemiklerine
islerken yalniz yiiriimiigtii.
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Altr ay boyunca yazistiktan sonra bulugmuglardi.

Daha 6nce yasadigi hicbir seye benzemiyordu. Miknatis
gibi birbirlerine ¢ekilmiglerdi. Bu hig bilmedigi tiirden bir agkt1.

Birbirleri hakkinda 8grenecekleri gok sey vardi.

Kendi hakkinda bilmedigi ¢ok sey.

Giin 1g1ginda toplanan misafirlerin arasinda anne babasini
aradi. On sirada oturuyorlards, belki biraz gerginlerdi ama yine
de babasiyla konugan annesinin giiliimsedigini gorebiliyordu.

O sabah annesi Robyn’in sagina orkide takarken omzunu
stkip, “Sadece senin mutlu olmani istiyoruz,” demisti.

“Mutluyum,” diyebilmisti Robyn.

Bir seyin yavagca bacagina vurdugunu hissetti.

“Anne,” diye fistldad1 Jack ciddi bir ifadeyle. “Yiiriime za-
mant.”

Robyn elini uzatip oglunun yumusak, minik parmaklarini
kendilerininkinin arasina aldi. Ardindan birlikte koridorda,
ciceklerden olusan bir kemerin altinda Fer’in bekledigi yere
dogru yiiriimeye bagladilar.

383



en mizigin basladigini duydu.
Beyaz gomlegini diizeltti. Tiim diigmeleri ilikli gdm-

legi yeni iitiilenmisti. Ozel dikim pantolonunun altina resmiyeti
dengelemek icin ozellikle tercih ettigi taba rengi deri Converse
ayakkabilar giymisti.

Gz ucuyla 6n sirada oturan teyzesini gorebiliyordu. Ko-
balt mavisi bir kaftan giymis, miicevher takmamas: kusursuz
hatlarini ortaya ¢ikarmigti. Bir gece 6nce yedikleri aksam ye-
meginde teyzesi Fen ve Robyn’e villanin aylarca siiriincemede
kalan sauginin tamamlandigini séylemisti. Esyalarini toplar-
ken Fen’in bir dolabin arkasina sakladig fotografini bulmugtu.
“Belki istersin diye diisiindiim,” demisti fotografi gantasindan
cikarirken.

Fen genglik resmini alip negeli giiliimsemesini, ¢ekincesiz
ifadesini incelemigti. Fotografi saklamist1 ¢iinkii kendine bak-
uginda Nico’nun sesini duyuyordu: Seni kimse istemez. Ama
diin gece, diigiin arifesinde, yaninda Robyn’le fotografa tekrar
bakarken bu kez kendi sesini duymugtu. Ona kendisinin hem
giiclii hem de kirilgan, hem cesur hem de korkak, hem seven
hem de sevilen bir kadin oldugunu séylemigti. “Tegekkiir ede-
rim,” demigsti teyzesine. “Saklamay: ¢ok isterim.”

Arkasinda konuklarin ayaga kalkarken negeyle mirildan-
diklarini duydu. Daha fazla dayanamayacakr:.

384




icIMIZDEN BIRI

O da déndii.

Robyn ¢imlerden olusan koridorda ilerliyor, elini tuttugu
Jack’le birlikte sevingle giiliimsiiyordu. Krem rengi sade bir elbise
ve diiz ayakkabilar giymisti, ensesinde topuz yaptig1 saglarinda

\ tek bir orkide takiliyd. Isil 1g1lds.
Iste geliyor, diye diisiindii Fen gozleri yasararak.
' Robyn, Fer’in yanina geldi. Jack annesinin elini birakip

beslik cakmak icin Fen’e uzattt. Avuglan birlesirken Fen kikir-
dadi, ardindan Jack’in bityiikannesinin yanina kosup dedesiyle
arasina oturarak bacaklarin: sallamaya baslamasin izledi.

Aruk sadece o ve Robyn vardy, el ele tutustular, birbirle-
rinin gozlerine baktuilar.

Ve Fen gelini optii.
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5:4 kadar uzun épiismek zorundalar ms?
diye diisiindii Bella.

Diiriist olmak gerckirse heyecan uyandirici bir 6piiciik gibi
gortiniiyordu. Misafirler arasinda ikisiyle de opiisen tek kisi
olarak bunu biliyordu! Bakin, saka yapiyordu! Giiliimsiiyordu!
Neredeyse Robyn ve Fen adina igten bir mutluluk duyuyordu.

Zaman alan, uyum saglanmas: gereken pek ¢ok sey vardi.
Bekarliga veda hafta sonundan sonra kuyumcudaki isinden istifa
etmis ve bunun iyi bir adim oldugunu hissetmisti. Hala Sam’in
6limiiniin iiziintisiinii yasadigindan asla hemsirelik yapmaya
dénemeyécegini biliyordu ama yaghilar icin bir bakim evinde is
bulmustu. Yaghlar onu, Bella da onlart sevmisti. Eleanor ayda
iki kez Wren'i ziyaret ettikeen sonra gelip masa tenisi kuliibiine
ders veriyor, Bella da onunla bir mag yapmak icin birkac dakika
ara veriyordu. Miikemmel ters vuruglar yapan Eleanor’a karsi
zar zor sayi aliyordu ama yine de bu durum onu kizdirmasina
engel olmuyordu.

Eleanor’la bir tiir arkadaglik kurmus olmalart tuhaftr. Hayat
denen gey ne kahrolas: bir gizemdi! Diger insanlar, ondan daha
akullt olanlar bu gizemi ¢éziip anlamaya calisabilirdi.
Yaninda oturan Lexi, Bella'nin elini tutup stkei.

Bella da onunkini sikarak kargilik verdi.
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Bu kadina tiim benligiyle hayrandi. Hep de yle kalacakt:.
Lexi’nin annelik yolculugu kolay olmamigst. Acil sezaryenle
gerceklegen zor bir dogumun ardindan komplikasyonlar olus-
musg, bunu iki meme iltihaplanmas: takip etmisti, yani bekar
ebeveynligin ilk aylar1 hayli zorlu olmusgtu. Bella her hafta bir-
ka¢ gece onunla kalmaya ¢aligmis, yiyecek, kabak yapraklar:
ve Wren igin giizel giysiler getirmisti, nihayetinde hangi kiz
pazartesiden pazara tiim hafta nétr tonlarda organik kumagtan
tulum giymek isterdi?

Bella’nin hayatindaki en biiyiik siirpriz bu minik, siit kokan
bebegi cok sevmesiydi. Parti kizi Lexi’yi yeniden uyandirmak
i¢cin bu kadar siki bir kampanya yiirtitmiisken dostluklarini
anneligin derinlestirmesi ironikti.

Wren ii¢ giinliik oldugunda Bella onu dogumhane kogu-
sundan tagimig, yeni temizlenmis arabasimin arka koltugun-
daki bebek koltuguna yatrmig ve kemerlerin iyice takili olup
olmadiklarini iki kez kontrol etmigti. Ardindan Lexi’nin 6n
tarafa binmesine yardim etmis, sezaryen yarasina dikkat ede-
rek kemerini baglamak igin egilmisti. Lexi Bell@nin kolunu
yakalamigti. “Wren’in vaftiz annesi olmani istiyorum.”

Bella déniip araba koltuguna goémiilmiis gozleri kapali,
dudaklars biiziigitkk minik, mitkemmel varliga bakmigtr. Son
derece masum ve lekesizdi.

Ardindan bagini iki yana sallamsti. “Uzgiinim. Yapamam.
Ben iyi bir rol model degilim.”

Lexi dogrudan Bella’nin gozlerinin i¢ine bakmigsti. Rengi
soluktu, bitkindi, g6zlerinin etrafinda leylak rengi halkalar vard:
ama konugurken ses tonu ciddiydi, “Hatalar yapmus olabilirsin,
Bella ama yeniden ayaga kalkun. Bu da seni kizim igin mii-
kemmel bir rol model yapiyor.”

Bella'nin yanaklarindan yaglar siiziilmiigtii.

“Hem,” demisti Lexi, “bagka kim kizima on santim to-
puklularla yiiriimeyi 6gretebilir?”
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Boylece Bella vaftiz anne olmusgtu.

Robyn, Lexi’yi siklikla ziyarete geliyordu ve bazen bu zi-
yaretler Bella'ninkilerle gakigiyordu. Bagta karsilagmalan aci
vericiydi ama zamanla aralarindaki dinamige aligmaya bagla-
miglardi. Kolay olmamuigti, ok sik ategli tartigmalar yasganmugts
—ozellikle sarap dahil oldugunda— ama aruk birbirlerine karg
diiriistlerdi ve bu 6nemli bir seydi.

Birkag ay 6nce bir aksam Robyn gergin goriiniiyor, yerinde
duramiyordu. Siirekli biraz daha garap ve yeni cips paketleri
getiriyor, telefonunu kontrol ediyordu. “Bize neler oldugunu
s6ylemek ister misin?” diye sormugtu Bella sabirsizca.

Robyn bogazini temizlemis, sanki okul miisameresinde
konugma yapacakmis gibi ellerini iki yanina indirmisti. “Fen
ve ben nigsanlandik.”

Bella bir an bekleyip terapistinin tavsiye ettigi gibi konusg-
madan &nce bir ya da iki kez nefes almigti. Sonunda giilim-
semigti. “Sizin adiniza sevindim.” Bu kelimeleri séylemisti ve
gercekten samimiydi. Mutlu olmugtu.

Yaklagan diigiiniin serefine kadeh kaldirdiklar: sirada Bella
kendini tutamamigti.

“Bekarliga veda partini ben organize edebilir miyim?”
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