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Bölüm 1 

Müzikal Bir Tür 

Bilim, doğal dünyada gerçeği bulmayı amaçlarken; 
sanat, duygusal dünyada gerçeği arar. 

B oston dışındaki, gelgitin okyanusu kıyıdan uzaklara attı­
ğı Revere Plajı'nda, ıslak kumların ayak parmaklarımın 

arasını doldurduğu bir yürüyüş yapıyorum. Buraya özel bir 
sebep olmaksızın; şehirde geçirdiğim gürültü, inşaat ve kala­
balıkla çevrili iki telaşlı haftanın ardından kafamı dağıtmaya 
geldim. Eylül ayının yoğun neminden ötürü her şeyin üzerin­
de tatlı, tuzlu bir koku var. Ilık hava ve serin esintiler birbiri­
ne karışıyor; hem tişört hem de ceket havası. 

Mavi Hat'ta, vagon pürüzsüz bir şekilde ilerlerken sert 
plastik bir koltukta oturuyorum. Mavi Hat trenleri en eski­
lerden; bir anakronizm gibi hissediliyorlar. Bir yandan yolcu­
ları seyrederken, diğer yandan Hükümet Merkezi' ne varmak 
için durakları sayıyorum, burada inip Yeşil Hat'a geçeceğim. 
Plastik kovalarıyla eve kumdan hatıralar götüren birkaç kü­
çük çocuk, kitabına gömülmüş bir üniversite öğrencisi, iş bot­
ları giyen ve günlük işin tozu giysilerine yapışmış bir adam. 
Şehre yaklaştıkça daha fazla insan biniyor ve çocukları ya da 
kitap okuyan genç kadını artık göremiyorum. İş botlu adam 
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Müzik ve Beyin 

bana selamı veriyor ve ben de karşılık veriyorum. Tren sarsı­
lıyor ve içgüdüsel olarak kendimizi dengelemek için bir dire­
ğe tutunuyoruz. 

Durağıma varmadan önce kendimi bir kahve dükkanın­
da buluyorum, saksafon kutum masanın altında ayaklarımın 
dibinde. Sabah gazetesini okuyorum, insanları izliyorum, bir 
çörek yiyor ve etrafımdaki konuşmaları dinliyorum. Mekan 
hareketli. 

Farklı şehirlerin kendine özgü hisleri vardır; hava daha 
kuru veya nemli kokar, sesler binalara ve manzaraya kendine 
özgü bir şekilde yansır. Marin County, Kaliforniya' daki Muir 
Woods'taki sekoya ormanlarında yürüyorum ve o kadar ses­
siz bir nokta buluyorum ki, sırtüstü uzanıyorum, bin yıldan 
daha eski ağaçların tepelerine bakıyorum. Mavi gökyüzü yo­
ğun yeşilliğin arasından zar zor görünüyor. Tek bir insan ya­
pımı ses duyamıyorum ve günün bu saatinde kuşlar sessiz; 
uzakta bir şarkı duymak için birkaç dakika beklemem gereki­
yor. Gözlerimi kapatıyorum. Merhaba karanlık, eski dostum. 
Rüzgar yok, ağaçlar bile sessiz; saf bir huzur haline, zihinle­
ri değiştiren bir sükunet ve ihtişama dalıyorum. Kalın, koyu 
kırmızı kabuklar beni hipnotize ediyor. Bu ağaçlar, insan ha­
yatından çok daha uzun süren, kendi zaman ölçeklerinde var 
oluyorlar. 

Barda biri bir bardak düşürüyor ve kırılıyor. Gözlerimi 
açıyorum ve hala burada, bu odada olduğumu fark ediyo­
rum. Memleketim San Francisco' daki bir caz kulübü olan 
Keystone Korner. Art Blakey ve Jazz Messengers çalıyor ve 
ben müziğin içinde kaybolmuş durumdayım, buradayım 
ama aynı zamanda burada değilim, zihnim beni oturduğum 
bu masadan farklı yerlere ve sahnelere götürüyor. Wynton 
ve Branford Marsalis, "in W alked Bud" da solo yapıyorlar ve 
sırayı genç piyanist Donald Brown'a devrediyorlar. Hepimiz 
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o zamanlar gençtik -hala yirmili yaşlarımızdaydık, Art hariç, 
o dedemin yaşındaydı- parlak, her şeyi devam ettiren, kendi 
tabiriyle "trafiği yönlendiren" adam. 

Bardak düşene kadar, Wisconsin Üniversitesi'nden nöro­
bilimci Richard Davidson'un deneyimsel kaynaşma dediği du­
rumdaydım; bilincinizin yaşadığınız şeyle bütünleştiği, o se­
viyede bir dalmış olma hali. Müzikle deneyimsel kaynaşma 
sırasında, müzikten ayrı, bireysel bir varlık olarak farkında­
lığınızı geçici olarak kaybedersiniz; siz ve müzik bir olmuş­
sunuzdur. Biri elinize dokunup size "Bir caz kulübünde ol­
duğunun farkında mısın?" diye sorsa, neredeyse kesinlikle 
"Evet," dersiniz. Ancak bu farkındalık, sadece kesinti anında, 
sizi dalgınlığınızdan çekip çıkarıp gündelik hayata geri dön­
dürdüğünde doğar. Her iki anda da müziğe dikkat ediyor­
sunuzdur ancak sadece ikinci anda bir meta-farkındalık var­
dır. Bu garip geliyorsa, bunu uyku ile karşılaştırın. Birisi sizi 
uyandırıp uyuyup uyumadığınızı sorsa, sadece geriye dönük 
olarak uykunun gerçekleştiğini ve uyuyan kişinin siz olduğu­
nuzu değerlendirebilirsiniz. 

Grup, "In a Sentimental Mood" çalmaya başlıyor. Geçtiği­
miz yıl, Art' ın dönem ortasında onu benden aldığı ana kadar 
saksafon öğretmenim olan Billy Pierce de sahnede. Bana bakı­
yor ve gülümsüyor. Çalmaya başlıyor ve ben tekrar başka bir 
zaman ve mekana gidiyorum. Neresi olduğunu söyleyemem 
ama sırasıyla heyecan verici, yürek burkan, hareketli, ışıltılı 
ve daima ama daima ileriye hareket eden bir yer. 

Bugün, altmışlı yaşlarımda, işte kötü geçen bir günün ar­
dından, trafikte sıkışıp kaldığımda ya da hiçbir belli sebep 
olmadan kendimi üzgün ve umutsuz hissettiğimde (ki bu, in­
san olmanın bir parçasıdır), sığınacağım bir yer var. Gitarımı 
elime almak ya da piyano başına oturmak, sanki bir balonun 
içindeymişim gibi güvende, mutlu ve dünyada her şeyin yo-
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lunda olduğu hissine kapılıyorum. Ve Victor Wooten, Rosan­
ne Cash ya da Carlos Reyes ile çalarken, iyi bir gecede o ba­
lonun odanın arkasına doğru uzandığını ve içerdeki herkesi 
havalandırdığını hissediyoruz. 

Babamın babası Joseph, büyük orkestraların, operaların ve 
senfonilerin yer aldığı 78'lik ve onlara eşlik eden 33'lük plak­
lardan oluşan geniş bir koleksiyona sahip bir bilim insanı ve 
tıp doktoruydu. Bir hekim olarak, kanıtlar ve bilimsel gerçek­
lerin dünyasında yaşadı. Bir hümanist olarak, kendini sanata 
adadı; evi resimlerle, heykellerle, edebiyatla ve müzikle do­
luydu. Bilim ve sanatı birbirine zıt olarak düşünebiliriz an­
cak onlar ortak bir amaçla birbirine bağlıdırlar. Bilim, doğal 
dünyada gerçeği bulmaya çalışırken; sanat, duygusal dünya­
daki gerçeği arar. Tıp; bilim, sanat ve bizi hayatta kalmaya, 
iyileşmeye, ilacımızı almaya, egzersiz yapmaya ve sağlıklı 
kalmamızı sağlayan her şeyi harekete geçirmeye yönlendiren 
duygular arasında bir köprü kurar. "Hareket" kelimesinin 
"duygu" kelimesinin bir parçası olması tesadüf değildir. Her 
ikisi de Latince "emovere" kelimesinden gelir: Hareket etmek, 
dışarı çıkmak veya içinden geçmek anlamına gelir. Müzik içi­
mizden geçtiğinde, sinyaller gönderir, harekete geçer ve duy­
guları uyandırır. 

Tarih öncesi tıp, bugün uyguladığımız hali olan hastalık­
ları iyileştirmek ve yaşam boyu refahı teşvik etmek için ka­
nıta dayalı tedaviler kullanmaya dönüşmeden önce bir dizi 
halk ilacına ve batıl inançlara dayanıyordu. Görü_nüşteki tüm 
bu hassasiyetine rağmen, tıp uygulaması hem bir bilim hem 
de bir sanattır. Dışarıdan bakıldığında, bir tarifi uygulamaya 
benziyor olabilir, ancak her fırıncının bildiği üzere, nemdeki 
değişiklikler, malzemelerin üretim tarihi ve rastgele faktörler 
sonucu etkiler. Tıpta, her vaka farklıdır; hiçbir hastalık veya 
yaralanma tam olarak aynı şekilde ortaya çıkmaz. İyi hekim-
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lik, sanatçılar ve bilim insanlarının kullandığı aynı tür dene­
me-yanılma ve yaratıcı problem çözme yoluyla rafine edilmiş 
klinik yargıya dayanır. Usta hekim de usta fırıncı da doğaç­
lama yapmalıdır. (Beyin cerrahının "doğaçlama" yapma dü­
şüncesi sizi korkutabilir, ancak sinir cerrahı (neurosurgeon) 
Theodore Schwartz'ın açıkladığı gibi aslında gereklidir. "Her 
insanın normal anatomisi değişken ve benzersiz olmakla kal­
maz, her tümörün de içine dahil olduğu manzarayı çarpıtan, 
kendine özgü bir yapılandırması vardır. Kaçınılmaz olarak, 
karşılaştığımız gerçeklik, bulacağımızı düşündüğümüz bek­
lentilerimizden farklıdır." )  

Bu nedenle en önemli ayrım; sanatçıları, bilim insanları ve 
doktorlardan değil, yaratıcı düşünenleri formülse! olanlar­
dan, belirsizliği tolere edebilenlerle edemeyenleri ayırmakta 
yatar. Sanat, bilim ve tıp şüphe ticareti yapar ve onun çaresi 
doğaçlamadır. Dahası, etkili olmak için bir müzisyen, tera­
pist, bilim insanı ve hekim, daha önce hiç tanışmadıkları in­
sanlarla güvenilir bir bağ kurmalı ve ilişki geliştirmelidir. Ra­
hat görünseler bile her zaman tetikte kalırlar. Tepkileri göze 
batmadan izlerler, beklenmedik olaylara karşı gerçek zamanlı 
olarak davranışlarına bağlanır ve yanıt verirler. 

Müzik, özel sinir yollarının aktivasyonu, sinirsel düzenek­
lerin ateşleme modellerinin senkronizasyonu ve temel nörot­
ransmitterlerin ve hormonların modülasyonu yoluyla beynin 
biyolojisini etkiler. Bununla birlikte, hayatta kalmamız ve re­
fahımız için önemli olan bir dizi değişikliği de tetikler. Müzik, 
stresli olduğumuzda rahatlamayı teşvik eder; kan basıncını 
düşürebilir veya diyabet yönetimini kolaylaştırabilir; depres­
yonda olduğumuzda bizi rahatlatır ve egzersiz için bize ener­
ji verir. Profesyonel sporcular, rekabet ederken kendilerini 
motive etmek için müzik dinler; genellikle hip-hop ama her 
zaman değil (örneğin; LeBron James caz ve Beethoven din-
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ler) .  Parkinson hastaları yürümelerine yardımcı olmak için 
müziği kullanır; Alzheimer hastaları, müziğin kendileriyle 
yeniden bağlantı kurmaya ve hafızayı geliştirmeye yaradı­
ğını fark etmiştir. Müzik, acıyı azaltır, dayanıklılığı ve karar­
lılığı artırır ve zaman algımızı gerçekten değiştirebilir; örne­
ğin hasta yatağında yatarken ve yapacak başka bir şeyimiz 
yokken, uzun bir yolculuğa çıkarken veya bir VR oyununa 
dalmışken. 

Müziğe dinleyici ya da icra eden olarak katılmak, beynin 
Varsayılan Mod Ağı'na (Default Mode Network - DMN) giriş 
yapmayı kolaylaştırır; bu, problem çözmeden gevşemeye, ya­
ratıcılıktan bağışıklık sistemi fonksiyonlarına kadar her şeyde 
etkisi olan, bilinçaltına giden bir yoldur. Ve birçokları için, 
müzik bizi daha ilahi bir güce, büyük ve kalıcı bir güzellik 
hissine bağlayabilir ve müzik dinlemek ya da icra etmek, ha­
yatımızın en heyecan verici ve anlamlı anlarından bazılarını 
yaşamamızı sağlayabilir. Bu anlar, Wiz .Khalifa, Beyonce veya 
U2 konserlerinde gerçekleşebilir; kulaklıklarımızın mahremi­
yetinde tek başımıza deneyimleyebilir ya da bir odanın ses­
sizliğinde, Beethoven'ın Pathetique Sonatı'nın ilk birkaç nota­
sını piyano ile çaldığımızda aniden canlanabilir. 

Spotify, Apple Music, YouTube ve Pandora gibi şirketler, 
sadece ruh hali düzenlemesi veya ruh hali değişikliğine yar­
dımcı olmakla kalmayıp, aynı zamanda bireysel zevklerinizi 
hedefleyen etkili çalma listeleri oluşturmayı da umuyorlar. 
Halihazırda, bu müzik hizmetleri uyarlanabilir olup, neyi 
atladığınızı ve neyi dinlediğinizi öğrenebilmekteler. Önü­
müzdeki beş yıl içinde daha da iyi olacaklar. Veri madenciliği 
yoluyla, şirketlerin yazılımları yaşınızı, cinsiyetinizi, gelir du­
rumunuzu, coğrafi konumunuzu (genellikle birkaç metrelik 
sapmalarla), siyasi görüşünüzü, günün saatini, neyi aradığı­
nızı biliyor. Akıllı saatiniz aracılığıyla kalp atış hızınızı ve cilt 
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iletkenliğinizi kaydediyorlar. Algoritmalar, pazar günü saat 
16:00' da şehrin bir ucundan diğerine arabanızla gittiğinizi 
kaydeder, GPS, ebeveynlerinizin evine doğru yol aldığınızı 
ve önceki aylardan alınan verilere dayanarak oraya vardı­
ğınızda genellikle tansiyonunuzun yükseldiğini (belki de 
hayatınızda daha fazlasını yapmadığınız için sizi azarladık­
larından) biliyor. Bu algoritmalar, o sürüşte genellikle kendi­
niz için hangi müziği seçtiğinizi takip ediyor. Ayrıca e-pos­
talarınızı tarayarak son laboratuvar raporunuzun yüksek 
tansiyonunuz olduğunu gösterdiğini de biliyorlar. Yakında, 
kişiselleştirilmiş, özel çalma listeleri otomatik olarak ve arka 
planda oluşturulacak, sizin için neredeyse görünmez hale 
gelecek; arabanız veya akıllı telefonunuz, o anda ihtiyacınız 
olduğunu düşündüğü şeyi bireysel zevklerinize göre size su­
nacak. Bu kulağa uzak bir ihtimal gibi geliyorsa, mevcut akıllı 
cihazların hali hazırda neler yaptığına bir bakın. Evinizdeki 
akıllı termostatlar, geliş ve gidişlerinizi, evin hangi odasında 
hangi zamanlarda olduğunuzu, uyurken ve uyanıkken hangi 
sıcaklıkları sevdiğinizi öğrenir. Akıllı telefonunuz veya dijital 
asistanınız varsa, bir arkadaşınıza yeni yürüyüş ayakkabısı­
na ihtiyacınız olduğunu yüksek sesle söylediğinizde, TikTok 
veya Instagram' da birkaç dakika içinde ayakkabı reklamının 
karşınıza çıktığını görmüş olabilirsiniz. 

Çalma listelerini her kişinin zevkine göre özelleştirmek 
için, algoritmaların çoğu ortak filtreleme kullanır (örneğin: 
Drake dinleyen kişiler Doja Cat de dinlemiştir; The Cure din­
leyen kişiler The Smiths de dinlemiştir). Cambridge Üniver­
sitesi'nden Jason Rentfrow ve meslektaşlarının mükemmel 
araştırması, müzikal zevkler ve tercihler için demografik bil­
giler, tutumlar ve kişilik özellikleriyle örtüşen yeni ve daha 
hassas bir yaklaşım sunuyor. Bu, kişiselleştirilmiş çalma liste­
lerinin ve dolayısıyla müzik terapisinin geleceğidir. 
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Müziğin zihin, beden ve ruhu iyileştirme gücüne olan inanç, 
yaklaşık 20.000 yıl önce Üst Paleolitik döneme, antik şaman­
lar ve diğer şifacıların, zihinsel bozukluklardan yaralara ve 
hastalıklara kadar geniş bir yelpazede rahatsızlıkları iyileştir­
mek umuduyla davul çaldıkları zamana kadar uzanır. Şaman 
kelimesi, doğaüstü ve doğal dünya arasında aracılık yapan, 
geleceği tahmin eden, hastalıkları tedavi etmek ve ruhsal güç­
leri kontrol etmek için büyü kullanan bir kabilede özel statü­
ye sahip kişi anlamına gelen, Rusça "shaman" kelimesinden 
gelir. Terim ilk olarak Sibirya ve kuzeydoğu Asya' daki Tun­
guz halkı için kullanılmışhr. (Bu terim sıklıkla, bilgi edinmek 
ve muhtemelen ruhsal, zihinsel veya fiziksel rahatsızlıkları 
iyileştirmek için olağan dışı gerçeklikte "seyahat eden" her­
hangi bir eski veya günümüz kişileri için kullanılır, örneğin, 
Inuit angakok, Mentawai sikerei, Kore mu, Azande baro ngua ve 
!Kung n/um k"ausi. )1 

Şaman, şifacı, aracı veya şifacılık yetkisine sahip psişik, top­
lumlarda ve neredeyse her avcı-toplayıcı kabilede kendini tek­
rar eden kültürel bir olgudur. Şaman geleneği kadınlar tarafın­
dan başlahlmış ve yaygın yanılgının aksine, yalnızca erkekle­
re ait bir meslek olmaktan çok uzakhr. Şamanizm, 21 .  yüzyıl 
müzik terapisinin tarihi öncüllerinden sadece biridir. MÖ 1 1 .  
yüzyılda, hayalının sonlarına doğru, Kral Saul, periyodik dep­
resyon ve ajitasyondan mustaripti. Bu gibi durumlarda, Gol-

1 Yazar burada kullanılan terimler ile farklı kültürlerde şaman veya ruhani 

şifacıları ifade etmektedir: Inuit: angakok (Eskimo topluluklarında şaman), 
Mentawai; sikerei (Endonezya Mentawai halkında şifacı), Kore; mu 

(Geleneksel Kore şamanı), Azande; baro ngua (Orta Afrika Azande halkında 

ruhani lider) ve !Kung; n/um k"ausi (Güney Afrika !Kung halkında trans 

haline girerek şifa veren kişi) gibi terimler, şamanizmin küresel yayılımını ve 
farklı kültürlerdeki karşılıklarını gösteriyor. (Ed.)  
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yat ile savaşan ve aynı zamanda krallığın en büyük müzisyen­
lerinden biri olarak ün salan Davut'u çağırdığı söylenir. 

Davut liri alır ve çalardı; Saul rahatlar, kendini daha iyi hisse­

der ve kötü ruh ondan uzaklaşırdı. 

(1. Samuel 16:23 Kutsal Kitap) 

Davut, bir kaya ile dev öldürebilir ve bir lir ile depresyonu 
yenebilirdi. Şifa için kullanılan müziğin kökenleri türümüz 
kadar eskidir ve bugün dünyadaki çoğu insan tarafından hala 
uygulanmaktadır; müziğin iyileştirme, daha aydınlık bir gün 
sağlama, fiziksel ve zihinsel sağlığı teşvik etme yeteneği, dil 
veya kültür sınırlarını tanımaz. Longfellow'un ünlü mısrasın­
da yazdığı gibi "Müzik, insanlığın evrensel dilidir" . Yüzyıllar 
önce, başka bir kıtada, Konfüçyüs şöyle yazmıştı "Müzik, in­
san doğasının vazgeçemeyeceği bir tür zevk üretir" . 

Batı toplumunda, şifa ve müziği birbirinden ayırmamız, 
yakın zamanlı bir özelliktir. Şifayı doktorların alanı, müziği 
ise eğlence olarak görme eğilimindeyiz. Belki de hayatımızın 
en içsel iki parçasını yeniden birleştirmenin zamanı gelmiştir. 
Son on yılda kaydedilen bilimsel ilerlemeler, bu birleşim için 
rasyonel bir temel sağlamış, sağlık çalışanları, sağlık sigorta 
şirketleri ve geri kalanımız arasında bir diyalog başlatmıştır. 
Araştırmalar, daha önce spekülasyon, anekdot ve kanıtsız 
gözlem olarak kalanları alıp, bunları reçeteli ilaçlar, ameliyat­
lar, tıbbi prosedürler, psikoterapi ve kanıta dayalı çeşitli teda­
vi yöntemleriyle eşit iştirakte birleştirmemize olanak tanıyor. 
Bu ilerlemeler, bilim insanlarının bu fikirleri laboratuvarlar­
da ve kliniklerde test etmeleri, 20.000 yıllık bu tarihçenin bir 
uzantısıdır. 

Denildiği üzere, "Müzik, evrene ruh, zihne kanat, hayal 
gücüne uçuş, hayata ve diğer her şeye cazibe ve neşe katar." 
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Platon, müziğin rasyonel zihnimizi atlatabileceğine inanıyor­
du: "Her şeyden çok, ritim ve armoni ruhun en derinlerine 
ulaşır ve onu en güçlü şekilde ele geçirir." Bu nedenle, Yunan 
tıbbının tanrısı Apollon'un aynı zamanda müziğin de tanrısı 
olması şaşırtıcı olmasa gerek. 

Hipokrat (MÖ 5. yüzyıl), Batı tıbbının babası olarak bilinir 
ve müziğin çeşitli fiziksel ve zihinsel sağlık koşullarını tedavi 
etmek için kullanılabileceğine güçlü bir şekilde inanırdı. Mü­
zikal reçeteler günümüze ulaşmamış olsa da belirli rahatsız­
lıkları tedavi etmek için belirli ölçeklerin kullanıldığını biliyo­
ruz ve Atinalı hekimler soğuk algınlığı, ağrı, depresyon veya 
yaralanmaları iyileştirmek için belirli tonlar reçete ederdi. Ör­
neğin, Dor modu yas için uygun görülürken; Frig modu sin­
dirim sorunlarını kontrol etmek için kullanılırdı; Lidya modu 
iyi icra edildiğinde neşe, iyimserlik, arkadaşlık ve kahkaha, 
aşk ve şarkı söyleme eğilimi verirken, iyi icra edilmediğin­
de ağlamaya ve üzüntüye yol açabilirdi. Yedi yüzyıl sonra, 
Roma İmparatorluğu'nda yaşayan Batlamyus, Harmonics adlı 
eserinde müzik, duygular ve terapi arasındaki ilişkiyi ayrıntı­
lı olarak ele alarak detaylandırdı. 

Günümüzde, bazı ses terapi uzmanları, meditasyon kulak­
lıkları ve rahatlama müzik uygulamaları, şifa ve kişisel bakım 
hedeflerine ulaşmak için belirli frekanslara sahip tonlar veya 
bu frekansları içeren müzikler kullanmaktadır. Eski Yunan­
lılar, bilimsel olarak keşfedilmesi yıllar sürecek bazı şeyleri 
biliyor (veya seziyor) olsalar da, bilimin ortaya.koyduğu gibi 
aynı zamanda birçok konuda da yanılmışlardır. Örneğin, mü­
ziğin iyileştirme yeteneği, ruh hali değişikliği ya da herhangi 
bir hücresel etkisinin, öncelikli olarak kullanılan tonların be­
lirli frekanslarından kaynaklandığına dair bilimsel bir kanıt 
yoktur; bu, kapsamlı bir şekilde incelenmiştir. Bu fikir man­
tıksal olarak da anlamlı değildir çünkü birçok şamanik şifa, 
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bir seferden diğerine veya bir kabileden diğerine kesin fre­
kanslarını kalibre etme imkanı olmayan şarkıcılar tarafından 
gerçekleştirilmiştir. O halde müziğin gücü muhtemelen belir­
li frekanslardan değil, transa sokan ritimlerden ya da müzi­
kal unsurların birbiriyle ilişkili kombinasyonundan gelir, bu 
unsurlar arasında armonik yapı, melodi, tonalite (majör veya 
minör), ritim ve tempo bulunur. Başka bir deyişle, bir müzik 
parçasının veya ses dizisinin üzerinizde yarattığı etki, birkaç 
hertz (Hz, saniye başına döngü) bir yöne veya diğerine kay­
dırılsa bile muhtemelen bu etkiyi kaybetmez. 

Müziğin bir diğer önemli özelliği de, aynı notayı çalan iki 
enstrümanı veya aynı şeyi söyleyen iki kişinin sesini ayırt 
eden tonal renk olan tınıdır. Ravel'in 1928' de bestelediği 
Bolero, tınıyı biçim oluşturan bir araç olarak tanıttı; yani, bir 
müzik parçasına hem anlam hem de benzersiz bir kimlik ka­
zandırabilen müzik öğesi. 1950'lere gelindiğinde, tını müzi­
ğin en önemli özelliklerinden biri haline gelmişti. Tını, John 
Coltrane'in saksafonunu Stan Getz'inkinden ya da Johnny 
Cash'in sesini Elton John'unkinden ayırt etmemizi sağlar. Bu, 
benzersiz bir ses parmak izidir. Hatta kayıtların bile kendile­
rine özgü bir tınısı vardır; çoğumuz, 1940'ta yapılan bir kay­
dı, 1970 veya 2022' de yapılan bir kayıttan, "duyuluş şekline" 
göre ayırt edebiliriz; tınıyı tanımlamanın başka bir yolu. 

Tarih boyunca müziğin faydalı etkilerinden bazıları, has­
taları veya tüm kabileleri transa sokarak veya bilinçaltına eri­
şerek şifaya giden yolu açması olabilir. Önemli olan soru, mü­
ziğin içinde iyileşmeyi teşvik eden bir şey olup olmadığı ya 
da trans halinin kendisinin mi iyileşmeyi kolaylaştırdığıdır. 
Belki de müzik, trans yoluyla iyileşmeye yol açabilen birkaç 
psikolojik enzimden -katalizörden- sadece biridir. Ama eğer 
başka katalizörler varsa, kendilerini müzik kadar açık bir şe­
kilde bize göstermemişlerdir. 
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Bu kitap ilhamını şairlerin ve filozofların pek çok etkileyi­
ci tanıklığından alıyor. Şair Georg Philipp Friedrich Freiherr 
von Hardenberg (Novalis), 1 799 yılında şunları söylemiş­
ti : "Her hastalık müzikal bir sorundur; tedavisi müzikal bir 
çözümdür." Ve filozof ve besteci Friedrich Nietzsche, benim 
kendi araştırmalarımda rehber haline gelen şu sözleri dile 
getirmiştir: Müzik, kelimelerle ifade edilemeyen düşünce ve 
duyguları ifade etmenin bir yoludur. "Müziksiz bir hayat," 
diye yazmıştı, "bir hata olurdu." 

Nörolog Oliver Sacks, başta Bach fügleri olmak üzere piyano 
çalmayı çok severdi ve bunu büyük bir neşe ve coşkuyla ya­
pardı. Oliver, müzik ile tıbbi uygulamalar arasında çok kişisel 
ve derin bir bağlantı hissederdi: "Tıbbi anlayışım müzikal bir 
sezgidir. Uyumsuzluk hissi ya da harmonideki bir tuhaflığa 
teşhis koyuyorum." 

Oliver, muayenehanesinde müzikal tedavilere tanık olmuş, 
kendisine gelen hastaların açıklanamaz ve merak uyandıran 
deneyimlerine ön sıradan tanıklık etmişti. Müzisyen olmayan 
hastası Tony Cicoria, yıldırım çarptıktan sonra kafasında pi­
yano müziği duymaya başlamıştı. Oliver şöyle yazdı: "Yıldı­
rım çarpmasından sonraki üçüncü ayda, bir zamanlar müziğe 
karşı neredeyse ilgisiz, rahat, güler yüzlü bir aile babası olan 
Cicoria, müzikten ilham almış, hatta müzik tarafından ele ge­
çirilmişti ve neredeyse başka hiçbir şeye ayıracak vakti kal­
mamıştı." Oliver, başka bir hasta olan, huzurevinde yaşayan 
92 yaşındaki Henry Dryer ile tanıştı; günlerinin çoğunu nere­
deyse katatonik bir halde, "hareketsiz . . .  tepkisiz ve neredeyse 
cansız" geçiriyordu. Oliver, Bay Dryer'ın gençliğinden kalma 
müzik kayıtlarını çaldığında (Alive Inside belgesel filminde 
gösterildiği gibi), daha önce katatonik olan hasta canlanmış, 
neşeyle şarkı söyleyip anılarını hatırlamaya başlamıştı. 
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1996' da, nöroplastisite uzmanı Ursula Bellugi ile birlikte 
Oliver ve ben, Williams sendromu (WS) olan, nörogenetik bir 
bozukluğa sahip, çatal ile ağzına yemek götüremeyen ancak 
klarnet ve piyano gibi müzik aletlerini kusursuz bir şekilde 
çalabilen onlarca kişiyle tanıştık. Bazıları saati söyleyemi­
yordu ama müzikal zamanı tutabiliyordu. Ayrıca müzikten 
derinden etkileniyorlardı. Bir çalışmada, hüzünlü bir şarkı 
dinledikten sonra, WS olmayan, nörotipik kişilere göre daha 
hüzünlü hissettiklerini ve bu üzüntünün daha uzun süre de­
vam ettiğini keşfettik. Aynı durum neşeli veya korkutucu 
müzikler ve ninniler gibi dinlendirici müzikler için de geçer­
liydi. Ayrıca dans etmeyi de çok seviyorlar, kendilerini ne­
redeyse durduramıyorlardı. Kısacası, nörolojik bozuklukları, 
onları müziğe karşı daha duyarlı hale getirmişti. Ve belki de 
bununla bağlantılı olarak, ortalama bir kişiden çok daha dost 
canlısıydılar. 

Biz bilim insanlarından hiçbiri, belli bir şekilde düzenlen­
miş bir ses koleksiyonunun insanları nasıl en yüksek duy­
gusal zirvelere taşıyabileceğini, onların uyumasına yardımcı 
olabileceğini, katatoni durumundan çıkarabileceğini ve çok 
çeşitli fiziksel ve zihinsel rahatsızlıklarda iyileşmeyi nasıl 
teşvik edebileceğini bilmiyorduk. Bu konu, benim gibi bilim 
insanlarını, bu harika hikayelerin biyolojik temellerini açık­
lamaya, kanıta dayalı tedavi protokolleri belirlemeye ve Oli­
ver' ın sözleriyle "son derece müzikal bir tür" olan insanları 
daha iyi anlamaya teşvik etti. Şimdi, o zamandan çok daha 
fazla şey biliyoruz. 

Bilimsel olarak müzik gibi büyülü, tarif edilemez ve ruh­
sal olarak hareket ettirici bir şeyi nasıl inceleyebiliriz? Sanat 
gibi kaygan bir şeyi yakalamaya çalışırsak, onu sıradanlaştı­
rır veya mahveder miyiz? Gözlerim kapalı müzik dinlerken 
(çoğu şarkıyı dinlediğim şekilde) onu zihnimde ve kalbimde 
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serbest bırakıyorum; kendimi tamamen ona teslim ediyorum. 
Ürperiyorum, tüylerim diken diken oluyor; aklım başka yer­
de; müzik beni sarmalayıp nereye gitmek istiyorsa oraya gö­
türüyor. Kısacası, müziği ve onunla ilgili deneyimlerimi saf 
bir sihir olarak görüyorum. Ancak laboratuvara girdiğimde, 
bu büyüye olan inancımı kapıda bırakmam ve bilimsel nes­
nelliğimi korumam gerekiyor. 

İnsanlar bana müziğin onları derinden etkilediğini söyle­
diklerinde, anlıyorum çünkü ben de aynı şekilde hissettim; 
bu deneyimlerden sonra "işte her şey bununla ilgili" diye 
düşündüm. Biri bana x, y ve z'nin aylar sonra ilk kez ağrıla­
rından kurtulma hissi verdiğini söylediğinde, deneyimlerini 
sorgulamıyorum. Ancak laboratuvarın kapısından geçtiğim­
de, gerçekten x, y ve z miydi diye sormak zorundayım. Sade­
ce x ve y yeterli olur muydu? O durumda j, k veya 1 de aynı 
şeyi yapabilir mi? 

Arkadaşım Howie Klein'a, Reprise Records'ın başkanıy­
ken agresif prostat kanseri teşhisi kondu ve hemen ameliyat 
olması gerektiği söylendi; hatta o zaman bile durumu belir­
sizdi. Umutsuzca çare arayan Howie, kan alıp başka hiç kim­
senin yapmadığı analizler yapan ve bu kan sonuçlarına göre 
özel bir diyet formüle eden Dr. Timothy Brantley'i duymuş­
tu. Bu özel diyet için alışveriş yapmak ve yemek hazırlamak 
Howie'nin birkaç saatini alıyordu. Bu olay 22 yıl önceydi. 
Hala hayatta ve her zamankinden daha sağlıklı. Doktorları 
bunu açıklayamadılar. "Bir hata yapmış olmalıyız," dediler. 
Howie, diyetin onu kurtardığını düşünüyor. Bunun mümkün 
olduğunu düşünüyorum ama pek de olası değil; her istatis­
tikte bir uç değer vardır. O uç değer Howie olmasaydı, baş­
ka biri olacaktı. Öte yandan, x, y ve z onun için işe yaramış 
olabilir, ancak bu, çok sayıda insan tedavi edildiğinde aynı 
şeyin diğer insanlar için de geçerli olacağı anlamına gelmez. 
Howie, özel diyet rejiminin yaşayan ve sesli bir örneği, ancak 
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mezarlıklar, bu tür alternatif tedavilerden fayda göremeyen 
insanlarla dolu. 

Bana Genelec hoparlörleri KRK'lerden daha çok sevdiği­
nizi, vinil plakların CD'lerden daha iyi ses çıkardığını ya da 
70'ler rock'ının aile toplantılarında herkesi dans ettirdiğini 
söylüyorsanız, ben kim oluyorum ki bunu tartışayım? Ancak 
konu tıp ve sağlığı -zihinsel ya da fiziksel- etkileyen belirli, 
ölçülebilir sonuçlar olduğunda, benim alanımdaki insanların 
bu iddiaları sorgulaması ve test etmesi gerekir. 

Mozart dinlemenin sizi daha akıllı yaptığına dair bir şey­
ler okumuş olabilirsiniz. Keşke bu doğru olsaydı. Figaro'nun 
Düğünü'nü dinlemek varken neden sabah Z'ye kadar kalkü­
lüs problemleriyle uğraşasınız ki? Tüm bu süreci başlatan 
çalışma 1993 yılında, prestijli ama yanılmaz olmayan Nature 
dergisinde yayımlandı. Araştırmacılar, Mozart dinlemenin 
kağıt katlama ve labirent tamamlama (standart IQ testlerinin 
bir parçası olan görevler) gibi mekansal akıl yürütme görev­
lerinde mütevazı bir iyileşme ile ilişkili olduğunu iddia eder­
ken temkinliydiler ve sadece Mozart değil, diğer bestecilerle 
de çalışma yapılması çağrısında bulundular. Hızla bir medya 
çılgınlığı yaşandı ve bu ihtiyatlı uyarılar hikayede kayboldu. 

Acınası şekilde eksik çalışmalar, yanıtladığından daha 
fazla soru doğurdu. Sadece Mozart ile mi işe yarıyordu? Mo­
zart'ı seven hiç kimse onun müziğinin yüce olmadığını id­
dia etmez, ancak neden Bach, Beethoven, Bart6k veya Berlioz 
olmasın? Ve eğer Mozart' ın müziğinden nefret ediyorsanız, 
bu sizi yine de bir şekilde daha zeki yapar mı? Peki ya diğer 
sanat veya eğlence biçimleri? Deney, o zamana kadar yapılan 
müzik ve tıp araştırmalarının çoğunda olduğu gibi titiz bir 
kontrol koşulundan yoksundu. Kontrol grubu bir odada ya­
pacak hiçbir şeyi olmadan, sıkılmış şekilde otururken, deney 
grubu Mozart dinleme ayrıcalığına sahipti. 
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Düzinelerce çalışma, orijinal sonucu tekrarlamayı başa­
ramadı. Sonuçta, Mozart'ın insanları daha akıllı yapmadığı, 
karanlık bir odada hiçbir şey yapmadan oturmanın insanları 
daha aptal yaptığı ortaya çıktı. Bunun dışında neredeyse her 
şey Mozart dinlemekle eş değerdi. Bu, Baby Einstein CD'le­
ri endüstrisinin ortaya çıkmasını veya Georgia valisinin her 
yenidoğan bebeğin ebeveynlerine Mozart kasetleri ve CD'leri 
göndermek için 105.000 dolar kamu fonu talep etmesini en­
gellemedi. İnsanların Mozart dinlemesinden yanayım, ancak 
bu para, Head Start programları gibi işe yaradığı gösterilen 
şeyler veya kamu eğitim sisteminin iyileştrilmesi için harca­
nabilirdi. 

Gelecekteki sağlığımızı müziğe teslim edeceksek, müziğin 
diğer tedaviler kadar iyi ya da daha iyi çalıştığını bilmemiz 
gerekiyor. Sigorta şirketlerinin müzik müdahalelerine para 
harcamasını istiyorsak, hastalarının uzun vadede daha da 
hastalanmayacağı ve daha fazla maliyet getirmeyeceği konu­
sunda onları bilim ile ikna etmeliyiz. 

Aynı zamanda, kişisel zevklerimizin ve eğilimlerimizin 
egemenliğini ve hayret duygumuzu korumak için özen gös­
termeliyiz. Keyif ya da şifa için doğru müziği seçmek, asla 
herkese uyan tek tip bir çözüm olmayacaktır. Terapötik kul­
lanımlar bir yana, zevklerimiz bir ömür boyu ya da hatta bir 
gün içinde bile değişebilir. En sevdiğim şarkıyı arka arkaya 
altı kez duymuşsam, belki bir daha duymak istemeyebilirim. 
Doğru müzik, belirli bir zamanda ve yerd� bize uygun olan 
müziktir. 

Alanımızın ön saflarında yer alan bilim insanları, açık 
fikirlilikle soru sormayı ve deneysel katılımcılarımızı dinle­
meyi öğrenerek gerçekleştirdiğimiz çalışmaları daha iyi bilgi­
lendirmek ve elde ettiğimiz sonuçları daha iyi çerçevelemek 
için çaba gösteriyorlar. Müzik, ruh hali, sağlık ve beynimizin 
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biyolojisi arasındaki etkileşim, her şeyin nasıl işlediğine dair 
giderek daha fazla ipucu veriyor. Müzik ve Beyin, ne bildiği­
mizi, bunun nasıl açıklanabileceğini ve müziğin potansiyelini 
iyileşme, hastalık önleme, acıyı hafifletme ve hayatlarımızı 
yeniden tasavvur etme için nasıl kullanabileceğini gösterecek. 
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Bölüm 2 
Keşke Sadece Beynim Olsaydı2 

Müziğin Nöroanatomisi 

Keşke sadece beynim olsaydı . . .  bir kalbim . . .  cesaretim. 

Beyin, bildiğimiz en karmaşık biyolojik yapıdır. İçindeki 
80 milyar nöron -sinir hücresi- birbirleriyle iletişim ku­

rarak, bilinen evrendeki parçacıkların sayısından daha fazla 
olan trilyonlarca bağlantı kurar. Bu bağlantılar, tüm deneyim­
lerimizin toplamını oluşturur; tüm düşüncelerimiz, arzuları­
mız ve inançlarımız, duygularımız, değişen ruh hallerimiz, 
hafızamız, hatta kalp atış hızımız ve rüyalarımızın içeriği. Bu 
tuhaf görünümlü, kendi içine kıvrılmış, üç kiloluk kablo ve 
kan damarı yığını, tüm bunları nasıl yapar ve müziğin getir­
diği duygu, hafıza, ses ve iyileşme arasındaki karmaşık etki­
leşimi nasıl düzenler? Ve sevdiğimiz şarkıyı hatırlamamıza, 
çalma listeleri yapmamıza ve 1999'daymışcasına eğlenmemi­
ze nasıl olanak tanır? 

Altı temel duyumuz (dokunma, görme, işitme, tat alma, 
koku ve denge), çevremizin zihinsel temsillerini -duyusal ha-

2 "If I Only Had a Brain", The Wizard of Oz [Oz Büyücüsü] müzikalinden. 

Müzik Harold Arlen'a, sözler Yip Harburg'a ait. Ray Bolger ve Judy Garland 

tarafından 1939'da kaydedildi. 
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ritalarını- oluşturur (daha az bilinen, açlık, zaman algısı yani 
"kronosepsiyon" ve kan basıncı algısı yani "barosepsiyon" 
gibi iç ortamımızı takip eden 1 7  ilave duyu daha vardır). Dış 
dünyada meydana gelen olaylar -rüzgarda hışırdayan yap­
raklar, uçup giden kızıl kuyruklu bir şahin, aniden yayılan bir 
kokarca kokusu- duyusal reseptörlerimiz tarafından algıla­
nır. Bu alıcılar, elektrik sinyallerini beynimizin çeşitli bölgele­
rine ileterek, özelleşmiş sinir devrelerinin girdinin özellikleri­
ni işlemesini ve yorumlamasını sağlar. Örneğin görmede, bir 
sinir devresi bir nesnenin şeklini algılarken, bir diğeri rengi­
ni, bir diğeri ise uzaydaki konumunu algılar. Daha sonra, bu 
devrelerin çıktıları birleştirilir ve elimizde nesnenin, örneğin 
bir elmanın birleşik, tutarlı bir temsili oluşur. 

Beyin, müzikal özellikleri de ayrı ayrı analiz eder. Ses, ku­
lak zarımıza çarptıktan sonra beyin sapına ulaşır, ardından 
başımızın tabanında, sürüngen beynine kadar uzanan yapı 
olan beyincik bölgesine çıkar. Eskiden, beyinciğin işinin mo­
tor hareketleri yönetmek, iç saatleri çalıştırmak ve başka pek 
bir şey yapmamak olduğunu düşünürdük. Şimdi, beyinciğin 
sinyalleri serebral kortekse (beynimizin en büyük kısmı olan, 
dört lobdan oluşan: oksipital, frontal, temporal ve parietal 
loba) gönderdiğini ve onlardan sinyaller aldığını ve duygusal 
algıda rol oynadığını anlıyoruz. Beyincikten ses -ya da daha 
doğrusu bunun nöronal, elektrokimyasal temsili-korteksin 
altındaki (subkortikal) bir alan olan inferior kollikulus' a gi­
der. Inferior kollikulus, ses lokalizasyonuna, perde algısına 
ve işitsel dikkate yardımcı olur ve bilinçsiz bir süreç olan ir­
kilme refleksinin bir parçasıdır; ani, yüksek bir ses duydu­
ğumuzda yolumuzdan çekilmemize neden olur. Bu irkilme 
devresi, beyin sapına gelen sesi beyincik, talamus ve motor 
korteksin hareket merkezlerine bağlar. Sonik olarak ne oldu­
ğuna dair bilinçli farkındalığımız, sinyal kortekse ulaştıktan 
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sonra, temporal loblarda başlar ve işitsel korteks dediğimiz 
yerde oluşur. (Bu aslında bir tür uygunluk terimidir ve ta­
mamen doğru değildir; örneğin sağır insanlar, işaret dilini 
işlemek için "işitsel kortekslerini" kullanırlar. Beyin, nörop­
lastisite yoluyla mevcut olan kortikal alanları kullanmak için 
kendini yeniden şekillendirir. )  

Ses işitsel kortekse ulaştığında, sinyal, perde, süre ve ses 
yüksekliği için bir dizi özel amaçlı devreye gönderilir. Top­
lama devreleri, ardından, perde bilgilerini kullanarak daha 
yüksek düzeydeki özellikleri oluşturur; kontur (yükselip al­
çalmaların boyutuna bakılmaksızın, yükselip alçalmaların 
örüntüsü), melodi (belirli perdelerden bağımsız olarak ara­
lıkların soyut örüntüsü) ve armoni (majör-minör gibi tonalite 
dahil). 

Diğer devreler, süre ve ses yüksekliği bilgilerini bir araya 
getirerek ölçü, tempo, ritim ve taktüsü (bir müzik parçasında 
doğal olarak ayağınızı yere vurmak ya da parmaklarınızı şık­
latmak istediğiniz nokta) hesaplar. Bu üç temel özellik -per-

.Talamus 

@Alt kollikulus 

@ üst olivaryus çekirdeği 

8 Koklear çekirdek 

İşitsel yo l. 

- Birincil işitsel Korteks 

(«[) 
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de, süre ve ses yüksekliği- birleştirilerek tını, mekansal ko­
num ve yankılı ortam gibi daha karmaşık müzikal nitelikleri 
hesaplar. Farklı bilgi parçaları daha sonra (buradaki "daha 
sonra" yaklaşık 40 milisaniye civarındadır) bir araya gelir. 
Her şey o kadar hızlı gerçekleşir ki, beynimizin bilgiyi parça 
parça analiz ettiğini fark etmeyiz. Öznel deneyimimiz, sadece 
melodiyi duyduğumuz, bir trompetin çaldığını fark ettiğimiz 
ve trompetin çok belirgin, tanımlanabilir bir sesi varsa kimin 
çaldığını bile bildiğimizdir. Özelliklerin ayrı ayrı analiz edil­
diğine dair kanıtlar, nörogörüntülemeden ve beyin lezyonları 
olan kişilerden gelir. Şarkıdaki perdeleri tanıyabilen ancak 
ritmi tanıyamayan hastalar gördük ve tam tersi; "tını sağırlı­
ğı" olan ve artık bir müzik aletini diğerinden ayırt edemeyen, 
ancak yine de bir melodiyi tanıyan hastalar. 

Sinyalin tutarlılığı -şarkıyı olduğu gibi duyduğumuz fik­
ri- etkili bir şekilde bir yanılsamadır, ancak uyarlanabilir bir 
yanılsamadır. Tehlikelerden kaçmak için algı sistemimiz bize 
tek tek bileşen parçalarını değil de bütün hakkında bilgi ve­
rirse daha faydalı olur; örneğin, "bu bir aslan kükremesi" de­
mesi, bize spektral-zamansal ipuçlarının bir akışını verip her 
birini tek tek yorumlamamız gerektiğini söylemesinden daha 
kullanışlıdır. 

Diğer toplama devreleri, multimodal veya çapraz-modal 
analiz kullanarak duyular arasında gelen bilgiyi karşılaştıra­
rak zihinsel haritalarımızı günceller. Bu kısmen, koku dışın­
daki tüm duyuların toplandığı bir aktarma ist.asyonu olan ta­
lamusu içerir. Bir kişinin dudaklarından gelen görsel bilgiyi, 
işitsel olarak duyduğumuz şeyi netleştirmek için kullanırız. 
Vücut dilini ve el hareketlerini, söylediklerinin kelime anla­
mından bağımsız olarak, ruh hallerini anlamak için gözlem­
leriz (göz devirmesi veya alnına şaplak atma gibi) .  Bir enstrü­
man çalmak, doğada yürüyüş yapmak veya dans etmek gibi 
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multimodal faaliyetlerle ilgilenmek, beynin farklı bölgelerine 
yayılan geniş beyin ağları uyumlu bir şekilde ortak bir hedefe 
doğru çalışmak üzere birleştirildiği için nöroprotektif ve iyi­
leştirici görünmektedir. 

Müzik, sadece işitsel bir deneyimden çok daha fazlasıdır. 
Müzik çalmak, notaları okurken, diğer müzisyenlere, kendi 
parmaklarımıza ve ellerimize bakarken görsel korteksi hare­
kete geçirir. Müzik dinlemek, görsel imgelerle ilgili oksipital 
lob devrelerini harekete geçirir; çoğu dinleyici, müzik tara­
fından aktive edilen otobiyografik anılar veya çeşitli zihinsel 
imgeler bildirir; manzaralar, aktiviteler, mavi gökyüzü veya 
soyut şekiller ve renkler. Bir ksilofonun stakato şekilde inen 
majör gam çaldığını her duyduğumda, Carl Stalling'in etki­
leyici müzikleri sayesinde Bugs Bunny'nin bir merdivenden 
gizlice inişini gözümde canlandırıyorum. Müzisyen Sting, 
müzik dinlerken beyninin taranmasına gönüllü oldu. Görsel 
korteksinin son derece aktif olduğunu görmek beni şaşırttı. 
James Brown'ı dinlerken, kapalı gözlerinin James Brown'ın 
dans ettiği görüntülerle dolup taştığını; tarayıcıda yeni bir 
şarkı bestelerken beyninin büyük bir binanın odaları, sütun­
ları, payandaları gibi görüntülerle dolduğunu belirtti. "Mü­
ziği bir yapı olarak görüyorum," diye açıkladı, şarkıların un­
surları tıpkı mimari unsurlar gibi birbirini destekliyor. 

Müzik dinlemek, iyi bildiğimiz bir şarkıyla ilişkili olayla­
rı hatırladıkça uzun süreli hafızayı harekete geçirir ve daha 
örtük bir şekilde, hafıza merkezlerimiz benzer müzikleri bul­
mak için içerikleri araştırır. Bu, daha önce hiç duymadığınız 
bir versiyonda bildiğiniz bir melodiyi tanımanıza olanak ta­
nır. Bu, bir şarkıda bir şeye şaşırabilmenizin nedenidir çün­
kü beyniniz şarkının devam eden gelişimini daha önce din­
lediğiniz tüm şarkılarla karşılaştırarak benzer ve farklı olanı 
kaydeder. Müzik aynı zamanda kısa süreli hafıza, hareket, 
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duygu, tahmin, ödül ve diğer birçok merkezi harekete geçirir. 
Müzik bizi bir rahatlama durumuna sokabilir ve hayal kurma 
modunu tetikleyebilir. Mutlu, özel anıları harekete geçirerek 
ruh halimizi yükseltebilir veya eski, travmatik anıları canlan­
dırarak onları yeniden bağlamlandırmamız için bize bir fırsat 
sunar. 

Bir enstrüman çaldığımızda (şarkı söylemek dahil), he­
men hemen diğer tüm aktivitelerden daha fazla zihinsel yeti­
yi harekete geçiririz; motor sistemler, motor planlama, hayal 
etme, duyusal geri bildirim, koordinasyon, duygular, işitsel 
işleme ve -eğer ilham alırsak- yaratıcılık, maneviyat, sosyal 
duygular ve Mihaly Csikszentmihalyi tarafından ortaya atı­
lan akış durumu olarak bilinen, sakinlikle birleşmiş, yüksek 
farkındalık hali. (Deneyimsel füzyon, akış durumunun özel 
bir türüdür. )  Tüm bu bilgiyi sentezlemek, entegre etmek ve 
bağlamak ayrı beyin devreleri gerektirir. Müzikal deneyimin 
zengin multimodal yönü, müziğin neden bu kadar güçlü te­
rapötik etkilere sahip olduğunu anlamamıza yardımcı olur. 

Beyinlerimiz sadece genetikten değil, aynı zamanda ya­
şadığımız çevreden, kültürden ve milyonlarca rastgele olay 
tarafından da şekillendirilir. Bu durum, sağlam bireysel fark­
lılıklara yol açar: herkesin sevdiği tek bir şarkı ve herkesin 
nefret ettiği tek bir şarkı da yoktur. Bunun ötesinde, favori bir 
şarkımız olsa bile, günün bazı saatlerinde ve belirli durum­
larda gerçekten o şarkıyı dinlemek istemeyebiliriz. Etkili ola­
bilmesi için müzik tedavisi, bireysel zevk ve estetiği, müziğe 
verdiğimiz öznel, bireysel ve tuhaf tepkileri dikkate almalı­
dır. Bireysel farklılıkların önemli olması, ilaç müdahalelerinin 
tarihine baktığımızda şaşırtıcı olmamalıdır. Dışarıdan bakıl­
dığında basit görünebilir; A rahatsızlığınız varsa, bu rahatsız­
lığı tedavi etmek için tasarlanmış bir ilaç alırsınız, hikaye bi­
ter. Ancak gerçek şu ki ilaç tedavileri biraz şans işidir. Büyük 
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ilaç şirketlerinden birinin başkan yardımcısı bana ilaçlarının 
çoğunun yalnızca onları alan kişilerin %50'sinde işe yaradı­
ğını ve o zaman bile yalnızca %50'sinde etkili olduğunu söy­
ledi. Majör depresif bozukluğu olan birini tanıyorsanız, işe 
yarayan antidepresanı bulmanın uzun, sinir bozucu bir süreç 
olabileceğini bilirsiniz. Bu durum, kişisel genetik alanındaki 
yeni gelişmelerle değişiyor ve önümüzdeki on yıl içinde, be­
lirli hastalıklar için ilaç reçete etmede daha fazla hassasiyet 
göreceğiz (Görünüşe göre kanser hastaları bundan fayda sağ­
layacak ilk gruplardan biri olacak). 

Reçeteli ilaçlar kesinlik amasıyla sarmalanmış olsa da, 
yine de belirli bir hasta için belirli bir zamanda neyin işe ya­
rayacağı, bireysel farklılıklara bağlıdır. Aynı durum müzik 
için de geçerlidir. Bir müzik terapisti, bir hastayla buluşup, 
"Depresyonda mısınız? İki Joni Mitchell şarkısı dinleyin ve 
sabah beni arayın," demez. Müzik terapisi, herhangi bir te­
davi gibi, kişiye özel olmalıdır. Baş ağrısı için bir aspirin alıp 
etkisiz olduğunu gören herkes, bunun ilaçlarda da olduğunu 
ve müziğe özgü olmadığını bilir. 

İçsel Metazoa: Ökaryotlar, Balıklar, Peygamberdevesi ve 

Sesin Kökenleri 

Tüm sesler bir tür hareketle; hava, su, çelik, ahşap veya başka 
bir ortamda molekülleri rahatsız eden bir şeyle başlar. Isaac 
Newton, ışık dalgalarının renksiz olduğunu, rengin algısının 
yalnızca canlı bir organizmanın beyninde oluştuğunu belirt­
miştir. Aynı şey ses için de geçerlidir. Bu nedenle sesin algı­
sı kulak zarımızda başlar; kulak zarımıza çarpmadan önce, 
moleküllerin bozulmasından başka bir şey değildir. Bu rahat­
sızlığı göstergeler ve aletlerle ölçebiliriz ancak beyne ulaşana 
kadar ses değildir. Şu eski bir felsefe paradoksunu daha önce 
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duymuş olabilirsiniz; "Bir ağaç ormanda devrilirse ve onu 
duyacak kimse yoksa, ses çıkarır mı?" Hayır, çünkü ses psi­
kolojik bir kavramdır, beynin bir ürünüdür. O ağaç molekül­
leri rahatsız eder ve bir karmaşa yaratır ancak onu bir yaratık, 
kuş, tilki veya insan duymazsa, ses oluşmaz. 

Duyma yeteneğimizin gizemi, yaklaşık 800 milyon yıl 
önce, organik maddeleri tüketen, oksijen soluyan, hareket 
edebilen, cinsel olarak çoğalabilen ve basit hücrelerden daha 
karmaşık hücrelere embriyonik gelişim aşamasından geçen 
çok hücreli organizmalar olan hayvanların ilk ortaya çıkışıyla 
başlar. Hayvanlar, metazoa olarak da adlandırılıp, görüp gö­
remediğiniz hemen hemen hareket eden her şeyi, memeliler, 
kuşlar, balıklar ve böcekleri kapsar. Solucanlar, örümcekler, 
kokarca böcekleri, salyangozlar, tahtakuruları, denizyıldız­
ları, süngerler, aslanlar, kaplanlar ve ayılar (aman Tanrım! )  
dahil olmak üzere yaklaşık 2 milyon hayvan türü tanımlandı; 
bunların 1 milyonu böcektir. 

Tüm hayvan hücreleri, hücre çekirdeğini koruyan zarlarla 
çevrilidir. Filogenetik ağaçtaki en eski hayvanlar -ki birçoğu 
hala bizimle birlikte- yaprak, arı kovanı veya zemin gibi katı 
bir madde aracılığıyla hücreler arası iletişimle zarları saye­
sinde titreşimleri algılarlarlar; çamaşır makinesinin sıkma 
döngüsü sırasında üstüne elinizi koymaktan çok da farklı 
değildir. Sonraki 600 milyon yıl boyunca hayvanlar, hava ve 
su yoluyla uzaktan hareketi algılayabilen duyusal zarlar ge­
liştirdiler. 

Çevremizi saran hava veya sudaki hareketi algılayabilmek, 
kıyıda köşede ve karanlıkta göremediğimiz şeyleri algılama­
mıza olanak tanıyarak bize evrimsel bir avantaj sağlar. İşitme, 
ayak seslerini iletir ve duyularımız iyi ayarlanmışsa, bu ayak 
seslerinin öfkeli bir komşunun (ayak tabanlarımızdan alınan 
titreşimsel bilgi ile) sert adımları mı yoksa sevilen birinin ses-
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siz adımları mı olduğunu, yaklaşan mı yoksa uzaklaşan biri 
mi olduğunu anlayabiliriz. Diğer duyularımızın her birinin 
artıları ve eksileri vardır. Görme yalnızca ışık olduğunda ça­
lışır. Koku karanlıkta ve uzaktan çalışabilir, ancak yalnızca 
rüzgar doğru yöndeyse. Dokunma ve tat alma hem karanlıkta 
hem de aydınlıkta çalışır, ancak yalnızca o şey zaten hemen 
yanı başınızdaysa; çoğu durumda tehlikeden kaçınmanıza 
yardımcı olmak için artık çok geçtir. Sonuç olarak, işitmenin 
en eski kullanımı muhtemelen avlanmak içindi; yemek istedi­
ğiniz bir şeyi takip etmek veya yenmekten kaçındığınız şey­
den kaçmak içindi. 

Moleküllerin rahatsız edilebileceği herhangi bir ortam sesi 
iletebilir, bu yüzden kulaklarımızı yere yaslayarak yaklaşan 
trenleri ve bufalo sürülerini algılayabiliriz ve balıklar gibi su 
altında işitebiliriz. Aynı zamanda uzay boşluğunda ses olma­
masının nedeni de budur: Rahatsız edilecek hava molekülleri 
yoktur. 

Memeliler, havada veya suda molekül hareketlerine tep­
ki veren ince bir deri parçasına, bir zara sahiptir; bu, kulak 
zarı veya timpanik zardır. Buna davul deriz çünkü davullar, 
hayvan derisinin (veya sentetik eş değerinin) bir çerçeveye 
gerilmesiyle yapılır. Böyle gerildiğinde, zar titreşir, çevrede­
ki molekülleri ne kadar sıkı gerildiğine ve ne kadar büyük 
olduğuna bağlı olarak titreştirir; daha büyük ve gevşek deri­
ler düşük notalar, daha küçük ve sıkı deriler yüksek notalar 
üretir. Davulcular, bir davula vurduklarında yakınında baş­
ka bir davul varsa, bu ikinci davulun ses çıkarmaya başlaya­
bileceğini bilirler çünkü ilk davuldan gelen hava hareketleri, 
bazı moleküllerin ikinci davula çarpmasına neden olur. Bu 
durumda, ikinci davul tıpkı kendi kulak zarınız gibi hare­
ket eder; ortamdaki titreşimlere tepki olarak hareket etmeye 
başlar. 
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Titreşen moleküller kulak zarımıza çarptığında, kulak 
zarının içeri ve dışarı sallanmasına neden olur. Bu, sinyalin 
nöronların ve nörona! grupların elektrokimyasal tepkilerine 
dönüştürülmesiyle ilgili olaylar zincirini başlatır. 

H a reket � Titreş im � Dönüşüm 

N öra l Te pk i ler  � M üz ik  Alg ıs ı  

Kulak zarlarımızın içeri ve dışarı doğru oynaması, sesin 
tüm bilgilerini içerir. Bu bilgiler, özel beyin devreleri aracı­
lığı ile önce perde, süre ve ses yüksekliğini seçer, ardından 
yeniden oluşturulan diğer özel devrelerle bu orijinal sesin ek 
özelliklerini, örneğin hangi yönden geldiğini (her iki kulakta 
duymayı gerektirir), yakın mı uzak mı olduğunu, yaklaşıyor 
mu uzaklaşıyor mu olduğunu çözer. Bu analiz, bir flütü bir 
trampetten, annenizin sesini başka bir sesten ayırt etmenizi 
veya bir kişinin öfkeli, mutlu, üzgün veya grip olup olmadığı­
nı anlamanızı sağlar. Bu, mucizevi bir yeniden yapılanmadır. 
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Memeliler işiten tek hayvanlar değildir. Böcekler de ba­
caklarındaki timpanik zarın eş değerini kullanarak hava tit­
reşimleri yoluyla işitirler. Peygamberdevesinin, avcısı olan 
yarasanın tıklama darbelerini algılayan tek bir kulağı vardır. 
Current Biology' de3 yayınlanan yeni bir makale, örümceklerin 
işitme aralığının insanlarla şaşırtıcı derecede benzer olduğu­
nu yazmaktadır; 100 Hz ile 10 .000 Hz arası. 

Kuşların, çoğu sürüngenin ve amfibilerin timpanik zar­
ları vardır. Bir kurbağanınkini aslında görebilirsiniz çünkü 
memelilerde olduğu gibi bir dış kulak tarafından korunmaz; 
kurbağanın gözünün hemen arkasındaki oval zardır. Balık­
lar, vücutlarının yan tarafında, baştan kuyruğa doğru uza­
nan, basınca duyarlı tüy hücrelerinden oluşan yanal çizgi ile 
su moleküllerinin hareketini algılar. Balığın yanal çizgisi, su 
moleküllerinin rahatsızlıklarını algılayarak gezinme, yiyecek 
bulma, yırtıcılardan kaçınma ve eş arama konularında ona 
yardımcı olur. 

Kulak zarına sahip hayvanların da balıklar gibi tüy hüc­
releri vardır ve bu hücreler belirli frekanslara ayarlıdır. İn­
sanlarda yaklaşık 15.000 tane vardır. Bu hücreler gövdemizin 
yanlarına yerleştirilmek yerine, iç kulakta salyangoz benze­
ri bir yapı olan kokleada toplanmıştır. Tüy hücreleri düz bir 

Ba l ık lar ın  işitmes ine yaraya n ya na l  çizgi . 

:ı Biyoloji alanında yayımlanan uluslararası bir dergi. Özellikle biyoloji 

bilimleri kapsamında geniş bir yelpazede en son araştırmaları, keşifleri ve 

gelişmeleri içermektedir. İlk kez 1991 yılında yayınlanmıştır. (Ed.)  
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şekilde yerleştirilse, düşükten yükseğe frekans seçiciliği olan 
bir piyano klavyesine benzerdi. Piyanonun düşük notalarını 
veya bir kamyonun düşük uğultusunu duyduğumuzda, kok­
leanın bir ucundaki frekans duyarlı tüy hücreleri karşılaştık­
ları frekans hakkında beyne sinyal gönderir; piyanonun en 
yüksek notalarını veya ağustos böceklerinin cıvıltısını duy­
duğumuzda, kokleanın diğer ucundaki tüy hücreleri beyne 
bir sinyal gönderir. Bu şekilde, frekans bilgisi işlemenin tüm 
aşamalarında kullanılabilir. 

Algı, yapıcı bir süreçtir. 

Güzellik, bakanın gözündedir, derler. Bu tam olarak doğru 
değildir; göz sadece bir bilgi iletim organıdır. Güzellik, baka­
nın fiziksel beyninde ve mecazi kalbinde yatar. Bu, nörobiyo­
loglar için temel bir zorluğa işaret eder: Zihinsel yaşamları­
mızın ve deneyimlerimizin zenginliğini nasıl açıklayabiliriz? 

Gökyüzündeki bulutların, topraktaki çiçeklerin, kuşların 
şarkılarının ve çağıldayan derelerin seslerinin olduğu gerçek 
bir dünya kesinlikle vardır. Ancak bu dünyaya veya onun 
özelliklerine doğrudan erişimimiz yoktur. Dünyayla ilgili de­
neyimlediğimiz şeyler sadece duyularımız tarafından değil, 
aynı zamanda duyusal girdileri sinirsel girdilere ve nihaye­
tinde dünyaya dair zihinsel görüntülere veya izlenimlere dö­
nüştüren karmaşık bir nörokimyasal olay zinciri tarafından 
iletilmiştir. Fiziksel olarak konuşursak, bi:r ağaca baktığınız­
da, duyusal girdi ağacın kendisi değil, güneşle başlayan ve 
sonrasında belirli şekillerde ondan sekerek gözünüze ulaşan 
fotonlardır. Bunlar mercek tarafından odaklanır ve retinanıza 
düşer, burada fotonlar görme dediğimiz şeye dönüştürülmek 
üzere karmaşık bir yolculuğa başlar. Korteksinizdeki desen 
hiçbir şekilde bir ağaca "benzemez." Oksipital lobdaki özel 
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amaçlı işlem birimleri, kenarları, gölgelendirmeyi, şekli, ren­
gi ve hareketi algılar ve birkaç on milisaniye sonra bunların 
hepsi bir araya gelerek size ağaç dediğiniz şeyi sunar. 

Bir veya daha fazla duyusal reseptöre bir tür çarpma ola­
rak başlayan şey, fotonlardan, basınç dalgalarından veya 
burnumuzda, ağzımızda ve dilimizdeki belirli moleküller 
ve kimyasallar arasındaki etkileşimden oluşan bir deneyim 
olarak beynimizde sona erer. Bir limon "ekşi" veya "sarı" de­
ğildir; bunlar dünyaya dair yorumlardır. Müzik aletleri mü­
zik yapmaz; müzisyenler yapar, beyinlerini parmaklarına, 
ellerine ve nefeslerine rehberlik etmek için kullanırlar. Ünlü 
bir hikaye bunu örneklendirir: Bir kadın bir konserden son­
ra bir müzisyene (bazı versiyonlarda Jascha Heifetz olduğu 
söylenir) yaklaşır ve "Maestro, kemanınızın sesi harika" der. 
Müzisyen gülümser, kemanı kulağına götürür ve "Hiçbir şey 
duymuyorum" der. Kadın şaşırır. Müzisyen tekrar gülümser. 
"Hanımefendi, keman müzik yapmaz. Müziği yapan, kemanı 
tutan kişidir." 

Müzisyenler,4 duymak istedikleri şeyin zihinsel bir gö­
rüntüsünü tutar ve ardından niyet ettiklerine uygun jestler 
yaparlar. Henüz hiçbir müzisyenin enstrümanından çıkanın 
tam olarak niyet ettikleri şey olduğunu söylediğini duyma­
dım, her zaman biraz bir tutarsızlık vardır, çünkü algı yapıcı 
bir süreçtir ve ayrıca ne kadar eğitirsek eğitelim parmakları­
mız, ellerimiz ve ses tellerimiz mükemmel değildir. 

Bilişsel sinir bilim, kısmen dünyadaki nesnelerin, kafamız­
daki nesneler haline nasıl geldiğini ve kafamızdaki nesnelerin 
nasıl dünyadaki şeylere dönüştüğünü inceleyen bir bilimdir. 
Bu etkileşimlerin duygulara, eylemlere, tepkilere, anılara ve 
nihayetinde bilince nasıl yol açtığını inceler. 

4 Bu kitap boyunca "müzisyenler" kısaltmasını kullandığımda, şarkıcıları ve 

orkestra şeflerini de içine kahyorum. 
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Çoğumuz okulda matematik ve istatistikle boğuşsak da, 
beyinlerimiz sofistike istatistiksel işlem makineleridir. İsta­
tistiksel işlemlememiz sayesinde, İngilizce kelimelerde belir­
li harf kombinasyonlarının yasak olduğunu (örneğin rzhda) 
ve belirli kelime kombinasyonlarının neredeyse her zaman 
meydana geldiğini öğreniriz (örneğin, "I'm gaing ta give it . . .  " 
ifadesinden sonra genellikle "ta" gelir). Bu örtük istatistiksel 
işlemleme (Bayes istatistikleri tarafından modellenmiştir ve 
ChatGPT, Gemini gibi geniş dil modellerinin temelini oluştu­
rur) beş yaşındaki çocukların bile bir müzik notasının akort­
suz olduğunu veya bir akorun yerinde olmadığını anlamasını 
sağlar. 

İnsan beyninin açıkça yapamadığımız birçok şeyi örtük 
olarak yapma yeteneği, büyük bir hayranlık ve şaşkınlık kay­
nağıdır. Noam Chomsky, hepimizin ana dilimizin uzman 
konuşmacıları olduğumuzu ve akıcı bir şekilde konuşmak 
için dilin kurallarını bilmemize gerek olmadığını belirtmiş­
tir. İngilizcede 16 zaman vardır ve biz bunların hepsini doğal 
olarak kullanırız, ancak sizden "koşul cümlesi" örneği ver­
menizi istesem, muhtemelen bocalarsınız; yine de "sizden bir 
örnek vermenizi istesem" ifadesi tam da bu olsa bile . 

Bayes istatistiklerini ve dünya bilgilerinizi kullanarak, sa­
dece pasif dinleyici olarak müziğin nasıl çalıştığını öğrendi­
niz. Süreç rahimde başlar ve işitsel sistem gebeliğin 20. haf­
tasına kadar tamamen işlevsel hale gelir. Müzik, amniyotik 
sıvıdan süzülür, gelişmekte olan beyin dl].yduğu ritmik ve 
melodik kalıplara alışır ve müzikte beklenmesi gereken şeyin 
bir temsilini oluşturur. Bebeklikte ve çocukluk boyunca, duy­
duklarımıza dayalı olarak müziğin zihinsel modelini oluştu­
ruruz. Diyelim ki Hint ragalarından veya Batı klasik müzi­
ğinden farklı olarak Çin operası dinleyerek büyüdüyseniz, 
beyniniz onun tipik kalıplarını tanımaya ayarlanır. 
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Müzik beynin hangi kısmında oluşur? 

Bu soru belki de sorulması gereken doğru soru bile olmayabi­
lir. 1980'lerin sonları ve 1990'ların başlarında, aktif, düşünen 
beynin resimlerini çekmek için yeni araçlar araşhrmacıların 
kullanımına sunuldu. Sonraki 25 yılın büyük bir kısmını bey­
ni haritalamakla geçirdik; bu, Mike Posner ve benim 2001'  de 
alaycı bir şekilde sadece nöro-kartografi olarak tanımladığı­
mız bir uğraştı. Bilim insanlarının nefes nefese, tenis servisi­
ni zihinsel olarak çalışmanın beynin şu kısmında, hafızanın 
ise başka bir kısımda gerçekleştiğini duyurduğu makaleler 
çoğaldı. Hala beynin belirli bölgelerini, konuşurken dudak­
ları ve dili kontrol etmek ya da zevk aldığımızda dopamin 
salgılamak gibi belirli zihinsel işlemlerle ilişkilendirse de, bu 
tanımlar giderek naif aşırı basitleştirmeler olarak görülüyor. 
Gerçek şu ki, beyin büyük ölçüde birbirine bağlıdır ve geniş 
biçimde dağıtılmış ağlardan bahsetmek daha doğrudur. Bu 
nedenle müzik, beynin tek bir bölümünde ya da birkaç bö­
lümünde gerçekleşmez. Müzik, bilişimizin çoğunda olduğu 
gibi, beynin farklı bölgelerindeki çeşitli, karmaşık, birbirine 
bağlı ve örtüşen devrelerini harekete geçirir. Aslında müzik, 
şimdiye kadar haritalanmış beynin neredeyse her bölgesini 
harekete geçiriyor gibi görünüyor. 

Müziğin algılanması için gerekli olan bazı hesaplama mer­
kezlerini, bu bölgelerin birbirine nasıl bağlandığını gözden 
kaçıran basitleştirmeler olduğunu akılda tutarak yerelleştire­
biliriz. Bir tür bağlantı analizi olan difüzyon tensör görüntü­
leme (DTI) adı verilen yeni bir teknoloji, bu bağlantıları izle­
memizi sağlamıştır. 

Brodmann Bölgesi 47, prefrontal korteksin bir parçası 
olup, zaman içinde kalıpları arayan ve sonra neyin geleceğini 
tahmin etmeye çalışan kalıp dedektörlerini içerir. (Duyusal 
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FRONTAL LOB BEYAZ MADDE YOLLARI 
Prefrontal Korteks 

beklentilerin oluşturulması; 

beklentilerin ihlali ve tatmini 

Korpus Kallosum (veya Beyin Köprüsü) 
sağ ve sol yarım küreleri birbirine bağlar 

Kortikosplnal yollar 

Motor Korteks 
hareket (örn. ayak vurma, 

dans etme, bir  enstrü man 

çalma) 

motor alanlarını  omuril ikle bağlar 

Kısa lifler 
motor ve duyusal a lanları bağlar 

sesleri dinlemenin i lk  aşamaları ;  

tonların algı lanması  ve anal izi;  

mekansal a kustik özel l ik  işleme; 

işitsel hareket a lgısı ' ' ' 

' ' ' ' ' 
Hesch/'s Girusu 

ses yüksekliği algısı;  BAZAL GANGLlYONLAR & 
Mı algısı; perde algısı LIMBIK SiSTEM 

Süperior Tempora/ Girus 
işitsel işleme ödül ve zevk devresi 

aktivasyonu 

dopamin üretimini  düzenler; 

tonal armonik ve ritmik 

beklentilerin takibi; tempo ve 

ritim işleme 

Amlgdala:  duygusal tepkiler 

Nükleus Akumbens: d uygusal 

tepkiler 

Striatum: motor planlama, ödül  

Hipokampus: müzika l  hahza 

BEYiN SAPI 
ses yüksekliği 

işleme burada 

başlar ve orta 

beyinden 

temporal 

loba kadar 

uzanır; ü rperti 

("titreme") 

PARIETAL LOB 
Duyusal Korteks 

bir  enstrüm a n  çalmaktan veya 

dans etmekten kaynaklanan 

dokunsal  geri  bildirim 

lnferior Parietal lobül 
tona!  perde yapısını koruma ve 

manüpi le etme; tonal ihlal leri 

işleme 

hareket koordi nasyonu ve 

motor öğrenme; m üziğe 

duyusal tepkiler; tempo 

ve ritim işleme 

M üziğin beyn in i z  üzerindeki etkis i .  

sistemler değişimi algılamak için evrimleş:ıniştir; değişimde, 
hayatta kalmamıza yardımcı olabilecek bilgi saklıdır. )  Nuc­
leus accumbens, amigdala ile birlikte limbik sistemin bir par­
çası olup, ödül ve zevk deneyimimiz sırasında dopamin sevi­
yelerini düzenler. 

Bütün bu beyin bölgesi adları size yabancı geliyorsa cesa­
retiniz kırılmasın. Ne yazık ki, büyücülük ve şamanizmden 
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kalma bir gelenek var; bir şeyin gizli adını bilmek. Gizli adı 
biliyorsanız, size fenomen üzerinde bir güç verir ya da en 
azından gizli ismi bilmeyen meslektaşlarınız üzerinde bir güç 
( ! ) . Ancak gizli adların kendisi hiçbir şeyi açıklamaz, açıklayı­
cı güç, onları çeşitli fenomenlerle ilişkilendirdiğimizde ortaya 
çıkar. Örneğin, Brodmann 47'de felç geçiren birinin müzikte­
ki kalıpları bulma yetisini kaybetmesi beklenebilir; bu, klinik­
te gerçekten şahit olduğumuz bir durumdur. 

Hoşlanmadığımız bir müziği dinlediğimizde, özellikle de 
ondan kaçamadığımızda (kamusal alanda çalan müziği dü­
şünün), bu, amigdaladaki korku merkezini harekete geçirir. 
Pek çok kişi, kamusal alanlarda istenmeyen müziği modern 
yaşamın en büyük rahatsızlıklarından biri olarak listeler ve 
ABD Çevre Koruma Ajansı (EPA), Temiz Hava Yasası'nı de­
ğiştirerek istenmeyen müziği gürültü kirliliği başlığı altında 
ele almıştır. Beyin sapı, işitsel irkilme tepkisinin bir parçası­
dır ve bazen büyük güzellikte, acı dolu veya heyecan verici 
sürprizler içeren müzikte yaşadığımız ürperme veya "tüyle­
rin diken diken olması" hissiyle ilişkili olabilir. Bazal gangli­
onlar, motor kontrolünden sorumlu olan ve beyincik ve mo­
tor korteks ile birlikte çalışan subkortikal nükleus grubudur. 
Beyin sapı beklenmedik yüksek bir ses aldığında, bu motor 
alanları sizi oradan uzaklaşmak üzere harekete geçirir. Diğer 
durumlarda, bu motor alanlar enstrüman çaldığımızda veya 
dans ettiğimizde olduğu gibi daha bilinçli hareket etmemize 
yardımcı olur. 

Nöronlar birbirleriyle, sinaps olarak bilinen kimyasal bir 
geçitten geçmesi gereken elektrik sinyalleri yoluyla iletişim 
kurarlar. Bildiğiniz gibi, evinizdeki elektrik tellerinin etrafın­
da genellikle kauçuk veya plastikten yapılmış, iletken olma­
yan bir yalıtkan malzeme bulunur. Yalıtımın amacı, elektrik 
iletimini parazitlenme, kıvılcım çıkarması ya da kısa devre 
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yapmasına neden olabilecek bir yüzeye temas etmesini engel­
lemektir. Evrim, aksonlar (nöronun bir parçası) için, mi yelin 
adı verilen bir yalıtkan kılıf geliştirdi. Miyelin, vücudunuzun 
sürekli yenilediği, yağlı beyaz bir maddedir. Multiplskleroz 
(MS) gibi miyelinin yıkımına veya miyelin üretimine müda­
hale eden hastalıklar, nöronal işlevler üzerinde yıkıcı etki­
lere neden olabilir. Miyelin beyaz göründüğünden, miyelin 
tarafından yalıtılmış akson demetlerine beyaz madde deriz. 
Nöronal hücre gövdeleri gri renkte olduğundan, onlara gri 
madde deriz. Basit bir tanımla, gri madde beyninizdeki he­
saplama merkezlerini, milyarlarca küçük işlemciyi temsil 
ederken, beyaz madde bunlar arasındaki kablolamayı, yani 
iletim hatlarını temsil eder. Tabii ki sinapslar renksizdir çün­
kü onlar sadece 20-40 nanometre genişliğinde küçük boşluk­
lardır. Ne kadar küçük derseniz? Tırnağınızın kalınlığına 
yaklaşık 20.000 sinaps sığdırabilirsiniz. 

Hindistan'ın Gurgaon Haryana kentindeki Ulusal Beyin 
Araştırma Merkezi'nden Nandini Singh'in beyaz madde 
yolları üzerine yaptığı bir çalışmada, daha yüksek müzik 
becerisine sahip (sadece performans sanatçıları değil, aynı 
zamanda hevesli dinleyiciler de dahil) bireylerin, beynin 
neredeyse tüm önemli bilişsel ve duygusal merkezlerinin 
bir listesi gibi görünen geniş beyin yapısı ağı boyunca daha 
güçlü bağlantılar sergilediğini ortaya koymuştur: üst fron­
tal, rostral orta frontal, arka singulat, pars operkularis, ka­
udat, putamen, insula, hipokampus, nükleus akumbens ve 
daha niceleri. Bu ağlar, düşük seviyeli özelliklerin (perde 
ve süre gibi) algılanmasını, daha yüksek seviyeli özelliklere 
bağlar: 
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• Şu anda duyulanları daha önce duyduklarımızla karşı­
laştırmak (müzikal hafıza), 

• Duygu ve ödül devrelerini harekete geçirmek ve 
• Hazırlayıcı motor aktivite (katılımcılar hareket etmedi­

ler, ancak beyinleri ayak vurmaya, el çırpmaya, parmak 
şıklatmaya veya dans etmeye hazırlanıyormuş gibi gö­
rünüyordu). 

Ayrıca, beynin iki yarım küresini (sol ve sağ) birbirine 
bağlayan lif demeti olan korpus kallozum, müzikal algı bece­
risi arttıkça beyaz madde yolları için daha fazla bağlantı içeri­
yordu. Resmi bir eğitim olmasa bile müzik deneyimi, beynin 
yapısını ve bağlantılarını değiştirir. Bu değişiklikler, yalnızca 
sol ve sağ yarım küreler arasında bilgi akışını kolaylaştırmak­
la kalmaz, aynı zamanda üst düzey düşüncenin merkezi olan 
frontal lobları motor korteksle de bağlar. Danimarka' daki 
Aarhus Üniversitesi'nden Peter Vuust, profesyonel müzis­
yenlerin işitsel ve görsel alanlar arasındaki bağlantılarda ge­
lişmiş nöroplastisite gösterdiğini ortaya koymuştur. Müzikal 
algı gerçekten multimodaldir ve beyin işlevi ve bağlantısında 
ömür boyu sürecek iyileşmelere yol açabilir. 

Beyaz madde yolları boyunca bağlantıları etkinleştirmek 
için nörokimyasallar gereklidir. Bunlar, belirli koşullar al­
tında nöral bağlantıyı açan bir anahtar gibi çalışırlar. Beynin 
farklı bölgelerinde farklı işlevler görürler ve müzikal beyinde 
nasıl çalıştıklarına dair çok ayrıntılı bir fikrimiz yoktur. Buna 
ek olarak, 100 kadar farklı nörokimyasal olmasına rağmen, 
insan beyninde yalnızca on kadarını izlemek için araçlarımız 
olduğundan, ağırlıkla birkaçı üzerinde duruyoruz. (Nere­
deyse hepsi beyin omurilik sıvısında ölçülebilir ancak bu bir 
araştırma aracı olarak pratik değildir . )  Her durumda, dopa­
min gibi etkilerinin büyük olasılıkla bölgeye ve devreye özgü 
olması muhtemeldir. 

43 



Müzik ve Beyin 

Sevdiğimiz Müziği Neden Seviyoruz? 

Farklı kültürlerin kendi dillerini geliştirme eğiliminde olma­
sı gibi, dünyanın dört bir yanında farklı müzik türleri ortaya 
çıkıyor. Bildiğimiz tüm müzik sistemlerinin bir tür müzik öl­
çeği vardır; bu müzik geleneği içinde bir araya gelen notala­
rın bir koleksiyonudur. Bildiğimiz kadarıyla, tüm toplumlar 
bir şekilde 2 :1  oranı ile (tel uzunluğunda, bir borunun uzun­
luğunda ve hatta titreşim oranında üretilen) oluşan oktavın 
özel statüsünü kabul ederler. Pentatonik (beş notalı) ölçek­
ler yaygındır ve Amerikan blues ölçeğimiz, triton adı veri­
len "blue" nota eklenmiş pentatonik bir gamdır. Batı müzik 
sistemimizde, oktav 12 eşit adıma bölünmüştür ve genellikle 
bunlardan yalnızca yedisini kullanırız; hangi yedisi ve hangi 
sırayla çaldığımıza bağlı olarak, majör veya minör bir gam 
elde ederiz. Arap ve Hint müziğinde, piyano klavyemizdeki 
notalar arasındaki mikrotonlar kullanılır; bu da müziklerinin 
Batılılara egzotik gelmesinin nedenlerinden biridir. Bazı ya­
zarlar bunların 48 notalı ölçekler olduğunu iddia etmişlerdir 
ancak gerçek şudur ki, mikrotonların çoğu geçiş notaları ve 
süslemeler olarak kullanılır; melodinin bileşenleri değil. 

Ritimlerde de önemli ölçüde değişiklikler vardır. Çoğu 
kültür, 2 :1  (bir notanın bir sonrakinden iki kat uzun olması) 
ve 3 :1  (vals veya sallanma ritmi) gibi nominal düşük tam sayı 
oranları kullanırken, birçoğu da çok daha karmaşık oranları 
kullanır. Afrika müziğinde yaygın bir oran -?:3'tür ve bazı Af­
rika müzikleri 13: 1 1  kullanır. 7:5 oranı Hint müziğinde, 1 1 :9 
ise Cava müziğinde bulunur. Ancak bu tür egzotik oranları 
müzikte bulmak için bu kadar uzaklara gitmemize gerek yok. 
Beethoven, 5:4 ve 7:4 oranlarını notaya dökmüş olup; perfor­
mans esnasında gerçek oranlar büyük bir karmaşa yaratabil­
mektedir. Gerçek performansların incelenmesi, herhangi bir 
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müzisyenin size söyleyebileceği şeyi bilimsel olarak gösterir; 
icra edilen ritimler, notaya dökülmesi imkansız olan çok kar­
maşık şekillerde sapmalar gösterir. İlk olarak Haskins Labo­
ratuvarları'ndan Bruno Repp tarafından ve daha sonra labo­
ratuvarımda Anjali Bhatara tarafından ortaya konduğu gibi, 
Chopin ve Beethoven piyano müziklerinin etkileyici perfor­
manslarında çalınan ritimler, basit tam sayı oranlarında yazıl­
mış olmasına rağmen, çok farklı şekilde icra edilir. Örneğin, 
notalarda yazılan bazı sekizlik notalar, pratikte neredeyse iki 
katı daha uzun veya yarısı kadar kısa çalınır ve 20:9 gibi oran­
lar oluşturur. Bu notasyon ile performans arasındaki farklılık, 
özellikle Batı caz geleneğinde, 1920'lerin sonlarından günü­
müze kadar belirgin olarak görülmektedir. 

Müzisyenler için "swing" kelimesi özel bir anlam taşır; 
Louis Armstrong, Benny Goodman, Mary Lou Williams ve 
Duke Ellington'ın müziğinde örneklendiği gibi, müziğin his­
sini, momentumunu ifade eder. Hatta Bob Wills, Asleep at 
the Wheel ve Brennen Leigh'in müziklerinde duyulan Batı 
swingi bile vardır. İnsanları harekete geçiren, dans etme is­
teği uyandıran müzikten bahsettiğimizde, swing en güvenilir 
olanlardan biridir. Peki swing tam olarak nedir? 

Swing'in bilinen bir yönü, notaların uzun-kısa desenidir; 
Art Blakey ve Jazz Messengers'ın "Moanin"' ya da Glenn 
Miller'ın "In the Mood" adlı parçalarındaki hi-hat zilinin tss­
ss-dit-dit tssss-dit-dit-tssss ritmi gibi. Ancak "uzun" ne kadar 
uzun ve "kısa" ne kadar kısadır? Stockholm Kraliyet Tekno­
loji Enstitüsü'nden Anders Friberg, caz vuruşlarını ölçtü ve 
7:2 kadar karmaşık oranlar buldu ve Amsterdam Üniversite­
si'nden Henkjan Honing'in yaptığı bir sonraki çalışma swing 
içinde 12:5 kadar karmaşık oranlar buldu. Caz müzisyenleri­
ne sıklıkla öğretilen bir ritim, vuruşun kendisinin, bir çeyrek 
notanın, üç parçaya bölündüğü ve bu üç parçanın ilk ikisinin 
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swing'in "uzun" kısmını oluşturmak için birbirine bağlandığı 
"üçlü his"tir. Ancak Friberg, bunun gerçek uygulamada ol­
dukça nadir görüldüğünü ve swing için kesin formülün tem­
po ve sanatçının "ritmin gerisinde" mi yoksa "ritmin üstün­
de" mi çalmaya çalıştığına bağlı olduğunu buldu. Eğer tüm 
bunlar size biraz karmaşık geliyorsa, ki öyledir; bunun amacı, 
karmaşık ritmik oranlarının Batı müziği uygulamasında da 
bulunduğunu ve yalnızca Batı dışı müziklere özgü olmadığı­
nı göstermektir. 

İlgili bir kavram da poliritimler, yani senkronize olmayan 
iki ritmin aynı anda çalınmasıdır. Bu, Batı dışı müziklerin, 
özellikle Afrika ve Latin müziklerinin en belirgin özelliklerin­
den biridir (aynı zamanda Amerikalı müzisyen Frank Zap­
pa'nın da çalmaktan zevk aldığı bir şeydir). 

Beyin; notaları, ölçekleri ve ritimleri özel devrelerde iş­
ler (yukarıda belirtildiği gibi) . Onları C minör pentatonik ölçek 
veya yavaş blues shuffie ritmi gibi isimlerle etiketlemeyi öğren­
dikçe, onları sözcükselleştirme süreci işlemi sol yarım küreye 
kaydırır (çoğu sağ elini kullanan kişi için dil yarım küresi) ve 
korpus kallozum boyunca isim ve ses arasında bir bağ oluş­
turur; bu, onların zihinsel temsilini daha da zenginleştirir. Sa­
dece tanıdık olmakla kalmaz, aynı zamanda isimlendirilirler. 

İsimlendirmek, onlara değer vermemize katkıda bulunur. 
Artık sadece ağaçta küçük bir kahverengi kuş görmüyorum, 
bir çalıkuşu görüyorum. Bir çalıkuşunun nasıl göründüğünü 
bildiğimde, onu ev serçesinden ayırt edebilirim; bu ayrımı 
yapmak, isimlendirilmemişlerse çok daha zordur. Benzer 
şekilde, sadece kulağa hoş gelen bir akor ilerlemesi duymu­
yorum, "bir-altı-iki-beş" (1-vi-ii-V) veya "1 Majör, 2 minör, 3 
minör" (1-ii-iii) duyuyorum. 

Müzik tercihlerinin anlaşılmasında birçok değişken var­
dır ve müzikal özellikler bunlardan sadece biridir. Öğrencim 
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Yuvika Dandiwal, müzik dinleme alışkanlıklarının altında 
yatan kişisel ve bağlamsal faktörleri araştırdı. Kişisel değiş­
kenler, yaş, cinsiyet, müzikal bilgi, kişilik tipi, mizaç, müziğe 
duyarlılık, otobiyografik deneyimler ve bir parça veya tarzın 
tanıdık olup olmadığı gibi şeyleri içerir. Bağlamsal değişken­
ler ise nerede ve neden dinlediğinizi ifade eder; işte misiniz, 
araba mı kullanıyorsunuz, bunu eğlence veya sağlık için mi 
yapıyorsunuz; başkalarının varlığı söz konusu mu? Yuvika, 
bir makalesinde, COVID-19 karantinası sırasında müzik din­
lemede kişisel ve bağlamsal faktörlerin rolünü inceledi. Ki­
şisel değişkenlerin, bağlamsal değişkenlerden daha çok stres 
giderme amaçlı müzik dinlemeyle ilişkili olduğunu buldu; 
genç yetişkinlerin, kadınların ve müziğe karşı güçlü bir ya­
kınlık gösteren kişilerin, yüksek düzeyde endişe hisseden in­
sanlar gibi, müziği bir başa çıkma stratejisi olarak kullanma 
olasılıkları daha yüksekti. 

Tüm bunları göz önünde bulundurarak, geriye şu soru 
kalıyor: Neden müzik dinlemekten hoşlanıyoruz? Ton mu, 
ritim mi, kombinasyon mu? Cevap; duruma bağlıdır, çün­
kü çok geniş bireysel, kültürel ve durumsal farklılıklar var­
dır. Herkesin sevdiği bir şarkı, herkesin nefret ettiği bir şarkı 
yoktur ve hatta kendi beğeni ve hoşlanmadıklarınız zamanla 
değişir. Bir zamanlar sevdiğiniz bir şarkı sıkıcı veya itici hale 
gelebilir ve bir zamanlar nefret ettiğiniz şarkıları sevmeye 
başlayabilirsiniz. 

Bu bireysel farklılıklar arasında, bazı insanlar ritme, ba­
zıları melodilere, bazıları ise sözlere çekilir. Bazı insanlar bir 
davul bölümünün her nüansını bilir, ancak bir melodinin in­
celikli filigranlarını ve süslemelerini fark edemez. Eşim Heat­
her, melodinin veya akor ilerleyişinin ilk birkaç notasından 
bir şarkıyı tanıyabilir, ancak sözleri hatırlamakta zorlanır. 
Birçok icracı müzisyen binlerce şarkıyı ezbere çalabilir, ancak 
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sözlerin önlerinde, iPad' de olmasına ihtiyaç duyar; hatta o 
sözleri kendileri yazmış olsalar bile. 

Bazen bizi bir müzik parçasının ses rengi, genel ses kalitesi 
cezbeder. Rodney Crowell bunu, 1956 yılında 1949 model bir 
Ford' da otururken radyoda Johnny Cash'i ilk duyduğu za­
manı anlattığı "I Walk the Line (Revisited)" adlı şarkısında 
çok güzel bir şekilde yakalamıştır. Şarkının uzaydan gelmiş 
gibi geldiğini tanımlıyor; bu his, benim kendi deneyimime 
paraleldir. O şarkıyı ilk kez başucumdaki Zenith vakum tüp­
lü radyoda duyduğumda, daha önce hiç duymadığım bir 
şeydi. Neyse ki, o yeni deneyimi defalarca yaşadım ve hala 
da yaşıyorum; Johnny Cash, The Beatles, Jimi Hendrix, Stevie 
Wonder, Joni Mitchell, Rodney Crowell'in kendisi, Prince ve 
daha yakın zamanda Clare and the Reasons, Daniel Knox, 
Victor Wooten ve Tom Brosseau. Onların tını kullanımı, ton 
rengi ve rezonanslarının toplamı, diğer tüm müzikal öğeler­
den bağımsız olarak, beni hala memnun ediyor ve heyecan­
landırıyor. Klasik müzik alanında, piyanist Karin Kei Naga­
no'ya büyülenmiş durumdayım. En karmaşık ve dramatik 
parçaları çalarken bile, içsel bir sükunet, düzen ve büyük bir 
tutku kombinasyonu duyuyorum ki, bu beni hem yatıştırıyor 
hem de aynı anda heyecanlandırıyor, adeta bir meditasyon 
gibi. 

Müziğin, beyinlerimizi, kalplerimizi, sinirlerimizi yatış­
tırma yeteneği vardır. Daha önce duyduğumuz bir şeyi ha­
tırlatan müzikleri severiz ama çok da fazla değil. Yenilik ile 
aşinalık, basitlik ile karmaşıklık ve öngörülebilirlik ile sürpriz 
arasındaki tatlı noktayı yakalayan müzikleri severiz. Besteci­
nin ve besteyi yorumlayan müzisyenlerin işi, bu dengeyi tam 
olarak doğru şekilde tutturmaktır. İşin zorluğu, bu tatlı nok­
tanın hepimiz için aynı olmaması ve hatta çoğu zaman gün­
den güne bile değişmesidir. Müziği sevmek, ona karşı açık 
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olmamızı, zihinsel alan ve zaman yaratmamızı, ona teslim 
olmamıza ve onun tarafından fethedilmemize izin vermemizi 
gerektirir. Savunma mekanizmamız çalışıyorsa, aynı klinik 
ve terapötik ortamlarda olabileceği gibi, müzik işe yaramaya­
bilir. Ya da bizi şaşırtarak, hayatımızın en derin anılarını ve 
en derin duygularını uyandırabilir ve bu süreçte, neredeyse 
her şeyin üstesinden gelmemize yardımcı olabilir. 
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Bölüm 3 

Tabii ya, Köpekbalığı Isırır5 
Müzikal Hafıza 

1 960 yılında, Ella Fitzgerald kariyerinin zirvesindeydi ve 
dünyanın en iyi caz şarkıcılarından biri olarak kabul edi­

liyordu. Her açıdan deneyimli bir performans sanatçısı olan 
Lady Ella, genellikle yılda 45 hafta sahne alıyordu. 13 Şu­
bat 1960 Cumartesi günü, Lady Ella, 12.000 hayranı önünde 
Berlin' deki Deutschlandhalle sahnesine çıktı. Hafızasından, 
"Misty'', "The Lady Is a Tramp" ve "Summertime" gibi popü­
ler şarkıları söyledi ve ardından beş yıl önce birlikte çalıştığı 
Louis Armstrong tarafından popüler hale getirilen "Mack the 
Knife"ı söylemeye başladı. Seyirciler, şarkının çıktığı oyunu, 
"Üç Kuruşluk Opera"yı görmemiş olabilirlerdi ancak şarkıyı 
çok iyi biliyorlardı, şarkı bir yıl önce Bobby Darin'in bir nu­
marası olmuştu, ve ilk dizeyi duydukları anda coşkuyla teza­
hürat ettiler, "Oh the shark has pearly teeth, dear . . .  " 

Sonra olağanüstü bir şey oldu. 

5 "The Ballad of Mack the Knife," Üç Kuruşluk Opera' dan. Müzik: Kurt Weill, 

İngilizce sözler: Marc Blitzstein (1952); orijinal Almanca versiyonu ("Die 

Moritat von Mackie Messer") sözler: Bertold Brecht (1928). 
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Üçüncü nakarattan sonra, yaklaşık bir buçuk dakika için­
de, Ella sözleri unuttu. Ritmi ya da soğukkanlılığını kaybet­
meden, mükemmel bir zamanlama ile şarkıya devam etti: 
"Ah, bu şarkının bir sonraki nakaratı ne? Şimdiki nakaratı hiç 
bilmiyorum . . .  " Zaman zaman şarkının hatırlanan bir kelime­
sini veya ikisini ekleyerek doğaçlama yapmaya devam etti. 
Bir sonraki nakarat başladığında, hala takılmış olan Ella, Da­
rin ve Armstrong'un versiyonlarına referans vererek şarkının 
tarihine dair doğaçlama yaparak şarkıyı "Mack the Knife'ı 
mahvediyorum" şeklinde kendiyle dalga geçerek söyledi. Or­
kestra çalmaya devam etti ve yarım ton yükseldikten sonra 
yeni bir nakarat başladı. Ella o an tam iki nakaratın sözlerini 
doğaçlama yapmışken, kafiye düzenini hiç bozmadan, Louis 
Armstrong'u taklit ederek anlamsız hecelerle şarkı söylemeye 
başladı. Seyirci çılgına döndü. 

Bu canlı performans tarihin en büyüleyici, heyecan verici 
ustalık gösterilerinden biri olarak kayıtlara geçti. Ustalık, bek­
lenmeyenle sanki bekleniyormuş gibi başa çıkma yeteneği de­
ğilse nedir? Bir hatayı alıp, hiç yaşanmamış gibi daha iyi bir 
şeye dönüştürmek değil midir? Bu seviyedeki ustalık, mesleğin 
araçlarına dair derin bir hafıza gerektirir ve bu binlerce saatlik 
pratik, prosedürlerin, gerçeklerin ve geleneklerin ezberlenmesi 
yoluyla elde edilir, ta ki kişinin sanatı ya da zanaatı otomatiğe, 
bazılarınca akış durumu denilen hale ulaşana kadar. 

Bu tür bir ustalığa tamamen farklı bir alanda, 2009 yılın­
da New York üzerinde her iki motoru da durmuş olan US 
Airways 1549 sefer sayılı uçağı güvenli bir şekilde indiren pi­
lot "Sully" Sullenberger' de tanık olduk. Sullenberger, aklın­
dan neler geçtiğini anlatırken, bu sözleri aynı şekilde Ella'nın 
olağanüstü performansına da uygun olabilir. "Zanaatımı 
çok iyi öğrendiğim, mesleğimi çok yakından tanıdığım için, 
net öncelikler belirleyebildim ve böylece en yüksek öncelikli 
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öğeleri seçebildim. Ve ayrıca, zamanımın olmadığı her şeyi 
dikkat dağıtıcı ve performansıma potansiyel zarar olarak gör­
mezden gelme disiplinine sahibim." Uçağı indirmek, kasıtlı 
olarak düşünmekten ziyade, eğitimin ve içgüdünün, otoma­
t i k pilotta olduğu gibi, akış durumunda hareket etmeyi ge­
rektiriyordu. Hafıza olmadan, akış olmaz. Ancak hafıza, her 
şey ya da hiçbir şey olan bir varlık değildir. Parça parça akar; 
durur, başlar, tıkanır ve patlar. Sol beyin yarım küremiz daha 
sonra bu parçaları, boşlukları doldurmak için makul olduğu­
nu düşündüğü çıkarımlarla bir araya getirir. 

O gün Berlin' de Hudson Nehri'nde olduğundan daha az 
şey tehlikedeydi, ancak Ella, Sully ile aynı türden zihin var-
1 ığı ve ustalık sergiledi; önceliklendirdi ve panik yapmadı. 
Ella'nın en yüksek önceliği gösterinin devam etmesi gerekti­
ğiydi ve o, gerekli olmayan her şeyi görmezden geldi. Sözleri 
tam olarak doğru söylemek, tanıdık melodi ve ritimlerle şar­
kıya devam etmekten çok daha önemsizdi. 

O büyülü kaydı dinlediğimizde, Ella'nın şarkının doğası­
na dair birçok ipucuna sahip olduğunu duyuyoruz; "Mack 
the Knife" a dair hafızası tamamen silinmemişti. Melodi ve 
ritim hafızası sağlam ve kesindi. Onu, tüm şarkının ritmiyle 
oynarken duyuyoruz; her ifadeyi uzun-kısa, uzun-kısa ritim­
de bir sonrakine iten swing ritim tekniğini kullanıyor; sözleri 
unutsa bile ritim yaratıyordu. Bir sonraki satır "There 's a tug­
/Joat, down by the river, don 't you know?" olmalıyken, Ella'nın 
ne yaptığını fark ettiniz mi? Satırın son kelimesini hatırladı, 
"know" . Ayrıca söz yazarı Marc Blitzstein'in içsel kafiye ya­
pısını hatırladı ya da yeniden oluşturdu; "I don 't know" dedi­
ğinde "don 't" kelimesinde uzun 110" sesi kullandı. Ella, önceki 
nakaratta yaptığı gibi, kendiyle dalga geçerek son satıra do­
ğaçlama yapar ve şarkının adını kullanır. Daha sonra, şarkı 
sözlerinin operadaki karakterlere atıfta bulunduğu son na-
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karalı hatırlıyor: Jenny Diver, Sukey Tawdry ve Lucy Brown 
(Louis Armstrong, gösterinin Almanya ve Amerika' daki ori­
jinal başrollerinden biri olan ve besteci Kurt Weill'ın eşi Lotte 
Lenya'yı ekledi). 

Ella'nın bu çarpıcı doğaçlama performansı ona bir Gram­
my ödülü kazandırdı ve o kadar hayranlıkla karşılandı ki, 
Frank Sinatra, 1984'te Quincy Jones Big Band ile "Mack the 
Knife"ı söylerken, Ella'nın Berlin' deki sözlerinden bazıları­
nı kendi versiyonuna ekledi ve adını Bobby Darin ve Louis 
Armstrong'un adlarıyla birlikte şarkıyı daha önce söyleyen 
şarkıcılar listesine ekledi. (Ella, 1962'de Berlin'e geri döndü­
ğünde doğaçlamanın bazı bölümlerini yeniden tekrarladı . )  

"Mack the Knife"ın nadiren söylenen son kıtasında şöyle 
der: 

There are some who are in darkness, and the others are in light 

And you see the ones in brightness. Those in darkness drop from 

sight.6 

Ella parlak bir ışıktı ve unutma performansı, Amerikan 
müziği tarihindeki hafıza ve unutmanın en büyük anıtların­
dan biri olarak durmaktadır. Gerçek şu ki, hafıza ve unutma 
sonsuza dek iç içedir. Bunu açalım. Ella, şarkının bestesel ya­
pısı, kafiye düzeni, melodi, altta yatan armoni, vurgu yapısı, 
cümleleme ve ritimlerine dair olağanüstü bir belleğe sahipti. 
Şarkının geçmişine, daha önce kimlerin söylediğine ve Lou­
is Armstrong'un sesinin kendine özgü tınısına dair hafızası 
sağlamdı. 

Nörobiyologlar, unutmayı inceleyerek hafıza hakkında 
çok şey öğrenirler. Bir şeyi unutmak, onu bir noktada bilmiş 

6 "Bazıları karanlıkta, diğerleri ise ışıkta 

Ve sen yalnızca aydınlıktakileri görüyorsun. Karanlıktakiler ise gözden kayboluyor. " 
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olmamız gerektiği anlamına gelir ve bu, hiç bilmemekten 
farklıdır. Ve bir şeyi bildiğimizi düşündüğümüzde bile, hafı­
za iki farklı şekilde yanılabilir. Birincisi, hafıza bankamızda­
ki şeyleri kaybedebiliriz; bazen geçici olarak, bazen bir ömür 
boyu. İkincisi, bir anıyı bulup geri çağırdığımızda, farkında 
olmadan muazzam derecede çarpıtılmış olabilir. 

Gerçek şu ki, her gün, birçok sahte anımız oluyor. Ge­
nellikle sorgulamadığımız için bunu bilmiyoruz. Elbette, en 
yüksek riskin olduğu yerler mahkeme salonlarıdır. Tüm gör­
gü tanıkları güvenilir değildir, ancak hangilerinin güvenilir 
olduğunu ve hangilerinin olmadığını her zaman bilemezsi­
niz. Bu nedenle, genel olarak konuşursak, üç tanık istersiniz, 
ancak savcılar genellikle davayı bir tanığa dayandırmak zo­
rundadır. Birden fazla tanık olsa bile, hepsinde sahte anılar 
ortaya çıkabilir. Örneğin, çoğu Amerikalı, 1 1  Eylül 2001 '  de 
birinci uçağın Dünya Ticaret Merkezi'ne çarptığı görüntüleri 
gördüğünü yanlış hatırlar. Gerçekte, hiçbir medya kuruluşu 
ertesi güne kadar ilk uçağın görüntülerine sahip değildi. Be­
yin, bilgiyi nasıl edindiğiyle değil, o bilgiyi en faydalı şekil­
de yorumlamakla ilgilenir. Ve bu yüzden çoğu Amerikalının 
beyni, olayların gerçek sırasını silip, tarihe uygun ama kişisel 
deneyime uygun olmayan bir versiyon oluşturdu. Milyonlar­
ca insan, 1 1  Eylül' de ilk uçağın çarptığını gördüğüne yemin 
edecektir. Bu, kolektif bir yanılsamadır. 

Sıkı Beatles hayranları için hikayeyi doğru anlatmak nere­
deyse hayat memat meselesidir; ne yazık ki, hayal kırıklığına 
uğraması kaçınılmaz bir meseledir. Beatles yapımcısı George 
Martin bunu birinci elden keşfetmiştir. "The Making of 'Sgt. 
Pepper ' filmini yaptığımda, [arşivci Mark Lewisohn] bir tür 
danışman olarak geldi. George, Paul ve Ringo'yu davet ettim 
ve onlarla albümün yapımını konuştum. İlginç olan şey, he­
pimizin farklı hatırladığı kısımlar olmasıydı. Paul ile röportaj 
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yaparken, Mark Lewisohn'a Paul'ü düzeltmemesini söyle­
mek zorunda kaldım . . .  Paul bir şeyler hatırlardı ama yanlış 
olurdu. Lewisohn'un 'Bu doğru değil. Buradaki belgeler ve 
kayıtlara göre, bu şekildeydi' demesi Paul için oldukça küçük 
düşürücü olurdu. Yani hikayesini anlatıyor çünkü böyle ha­
tırlıyordu, öyle de kalmalıydı." Hafıza kırılgan, değişken ve 
güvenilmezdir. 

Beynimizde bir hafıza sistemine sahip olmanın nasıl bir 
his olduğu ortak bir deneyimdir. Bir şeyi tecrübe ettiğimizde, 
beynimizin bir yerinde bir odada saklanıyormuş gibi hisse­
deriz ve umarız ki ihtiyaç duyduğumuzda onu geri çağıra­
biliriz . Bazen, odanın kapısı paslıdır; sadece küçük bir çatlak 
açıp, bir bilgi kırıntısını dışarı çıkarabiliriz. 

Ancak bu metafor geçerli değil. Hafıza, bir yerde değildir. 
Aksine, dağılmış bir nöron ağı içindedir. "Evdeki yerçekimi 
nerede?" diye sormaya benzer. Tek bir yerde değildir, dağıl­
mıştır. Ya da "Oregon Üniversitesi nerede?" Haritada kam­
püsün etrafını çizebilirim ve gösterebilirim ancak pandemi 
sırasında kimse orada değildi. Yine de "Oregon Üniversite­
si" bir insan ağı olarak varlığını sürdürdü. Binalar mı? Evet, 
üniversite binaların sahibidir ve "Üniversite nerede?" dedi­
ğimizde kastettiğimiz şeylerden biri de budur. Tek bir belirli 
yer yoktur. Okullar için doğru olan genellikle hükümetler, 
kulüpler, sosyal gruplar ve geniş aileler için de geçerlidir; on­
lar, beynimizdeki anılar gibi, zaman ve mekana dağılmıştır. 

Hafızamız büyük ölçüde, denizatı şeklinde, hipokampus 
adı verilen bir beyin yapısı tarafından yönetilir. Beynin her 
iki yarısında, derinlerde bulunur ve belirli duyumların ve 
duyguların bu anılara bağlanması da dahil olmak üzere kısa 
ve uzun vadeli belleğin depolanmasını düzenler. Anıların hi­
pokampusta, bir kitabı rafta saklar gibi saklanmadığına inanı­
yorum. Beynin kütüphanesinde, hipokampus, hafızanın han-

56 



Tabii ya, Köpekbalığı Isırır: Müzikal Hafıza 

gi rafta, kütüphanenin hangi kanadında olduğunu söyleyen 
kart kataloğudur. 

Hipokampus, insanlarda ve diğer memelilerde, bize bir 
şeyleri bulmamızda yardımcı olmak için evrimleşmiştir. Su 
nerede? Yiyecek nerede? Barınak nerede? Nesnelerin nerede 
olduğuna dair hafıza, yiyecek ve barınak sağlamak için son 
derece önemlidir. Hipokampus bunun için evrimleşmiştir, 
şifre veya bir şarkının sözlerini hatırlamak için değil, ancak 
biz onu yine de bu görevler için kullanıyoruz. Son beş yılda 
öğrendik ki, genel hafızanızı geliştirmenin en iyi yolu, coğrafi 
navigasyon becerilerinizi geliştirmektir çünkü bu, hangi tür 
bilgi depolamak istediğinizden bağımsız olarak hipokampu­
sun daha iyi çalışmasını sağlar. Daha önce hiç gitmediğiniz 
bir yerde yürüyüşe çıkın! Özellikle, ağaç kökleri veya delikler 
gibi engellerle başa çıkmanız gereken engebeli bir arazide. Ya 
da daha önce gitmediğiniz bir yere arabayla gidin. Aceleniz 
yoksa, arabanızdaki GPS'i kapatın. Tüm bunlar hipokampu­
sun işleyişini güçlendirir. 

Hafıza, birçok farklı işlevi yerine getirir. Tek, birleşik bir 
yeti gibi görünse de, ayrı ayrı evrimleşmiş yeteneklerle dolu 
bir sepet gibidir. Kesinlikle bize mekansal coğrafi navigasyo­
nun çok ötesinde bir yardım sağlar. Hafıza, bize hangi yiye­
ceklerin bizi veya başkalarını zehirlediğini, hangi insan ve 
hayvanların müttefik, düşman, avcı veya av olduğunu söy­
ler. Bellek olmadan dilimiz de olamazdı çünkü kelimelerin ne 
anlama geldiğini ya da dil bilgisel yapının onların anlamını 
nasıl ilettiğini hatırlayamazdık. 

Farklı hafıza türleri olarak duyusal hafıza, prosedüre! ha­
fıza, semantik hafıza, epizodik hafıza, coğrafi / mekansal ha­
fıza ve otobiyografik hafızayı sayabiliriz. Duyusal hafıza, bir 
şeyi gördükten sonra göz kapaklarınızın altında oluşan art 
imgeyi veya bir şeyi duyduktan sonra zihninizin kulağında 
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kalan yankıyı içerir. Prosedüre! hafıza, genellikle motor hafı­
za dediğimiz, ayakkabılarımızı nasıl bağlayacağımız, aletleri 
nasıl kullanacağımız, nasıl araba süreceğimiz, dişlerimizi na­
sıl fırçalayacağımız gibi şeyleri takip eder. 

Belirli olaylara veya bölümlere ilişkin hafızaya epizodik 
hafıza ve gerçekler ile genel bilgilere yönelik hafızaya ise se­
mantik hafıza denir. Basit bir kural olarak, bir şeyi nerede ve 
ne zaman yaşadığınızı hahrlıyorsanız bu epizodiktir. Sadece 
o şeyin kendisini hatırlıyorsanız, muhtemelen semantiktir. 
Semantik hafıza sistemimiz, gündelik nesneleri, tarihi olay­
ları ve kültürel uygulamaları hatırlamak için bir depo görevi 
görür; Kanada'nın başkentinin Ottawa olması, 9'un karekö­
künün 3 olması ve acil durumda 911' i  aramanız gerektiği gibi 
şeyler. Kuralı genişleterek, bir şeyi biliyor ama onu öğrendi­
ğinize dair belirli bir anınız yoksa, bu muhtemelen semantik 
hafızadır. Elbette, birbirine karıştıkları durumlar da vardır. 
Çarpım tablosunu okul yolunda yürürken çalışarak öğren­
diğimi, Magical Mystery Tour albümünün adını ne zaman 
öğrendiğimi hatırlıyorum çünkü arkadaşım Glen McClish'in 
evindeydim ve ablası albüme adını veren parçayı JCPenney 
marka pikabında çalmıştı. Bu bağlamda "semantik" terimi, 
Yunanca "önemli" anlamına gelen "semantikos" kelimesin­
den gelir. Terimin arkasındaki düşünce, semantik hafızanın, 
çevremizdeki dünya hakkında edindiğimiz önemli veya an­
lamlı bilgileri depoladığını ve mantık yürütme, iletişim kur­
ma ve dili anlama yeteneğimizin temelinde yattığı düşünülür. 

Otobiyografik hafıza, hafızanın en mahrem biçimidir; 
benlik duygumuz için gereklidir. Küçükler liginde softball 
oynadım ve orta saha oyuncusuydum. Balayını Hawaii' de 
geçirdim. Manuel vites araba kullanmayı biliyorum. Bunlar, 
kişisel epizodik tarihinizi ve diğer genel öz bilgilerinizi birleş­
tirir. Vanilyalı dondurmayı mı yoksa çikolatalıyı mı severim? 
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Sabah insanı mıyım yoksa gece kuşu mu? Boş zamanlarımda 
ne yapmaktan hoşlanırım? Hayatımın en büyük aşıkları kim­
lerdi? Otobiyografik hafıza, epizodik hafızadan ayrıdır. Epi­
zodik hafıza gibi, bir parçası olduğunuz olayları indeksler; 
ancak yaptığınız ve düşündüğünüz şeylerin anıları, içgörü­
ler, bulunduğunuz yerler, siyasi görüşünüz, değerleriniz ve 
ahlakınız gibi sizi siz yapan başkalarının bilmediği her şeyi 
ve çok daha fazlasını da kataloglandırır. 

Bu farklı bellek sistemleri (coğrafi / mekansal, duyusal, 
prosedüre}, epizodik, semantik ve otobiyografik) yaralanma, 
hastalık veya travma sonucunda bireysel olarak kayba uğra­
yabilir. Ancak hafızanın doğası, farklı sistemlerin genellikle 
birbirlerine erişim noktaları sağlaması, birbirine referans ver­
mesi ve çapraz ilişkilendirmesidir. Epizodik ve semantik ha­
fızaya dayanan otobiyografik hafıza bile ayrı olarak etkilene­
bilir; yani diğer hafıza türlerinden ayrışabilir. Başkan Reagan, 
Alzheimer teşhisi konmadan önce, muhtemelen zaten mus­
taripken, oynadığı bir filmin bir bölümünü otobiyografik ha­
fızasıyla karıştırmış, kurgusal karaktere olanların kurgu dışı 
olarak kendisine olduğunu sanmıştı. 

Hafıza, kimliğimiz merkezidir ve bize benzemenin nasıl 
bir şey olduğuna dair çok özel bir histir. Duygu ve dikkat, 
hafıza oluşumuyla ayrılmaz bir şekilde bağlantılıdır. Dene­
yimlediğimiz her şey hafızada yer etmez. Bir şeye gerçekten 
dikkat ediyorsanız, kodlarıma olasılığı çok daha yüksektir. 
Çoğu zaman kararı bilinçdışı verir: Bu deneyim benim için ne 
anlama geliyor? Bundan ne öğrenebilirim? Bunu daha sonra 
nasıl kullanabilirim? Diyelim ki satın almayı düşündüğüm 
bir eve girdim: Orayı soymayı düşünüyorsam fark edece­
ğim şeyler farklı olacaktır. Bir alıcı olarak vitrindeki pahalı 
madeni para koleksiyonu umurumda değilken, sızdıran çatı 
umurumdadır. En büyük duygusal darbeyi vuran şeyleri ha-
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tırlama eğilimindeyiz. Bu, evrimsel olarak mantıklıdır. Susuz 
ve kaybolmuşken su bulmak gibi bir duygusal olay ya da bir 
aile üyesinin kendisini zehirleyen bir bitki yemesi gibi bir şey, 
hayatta kalmak için kodlanmalıdır. 

Popüler ve sezgisel bir metafor, hafızanın hayatımızın di­
jital bir kaydı gibi olduğudur; bir şeyi hatırlamak istediğimiz­
de, hafıza bankamızda dosyayı bulur ve oynat tuşuna basa­
rız. Ve hızlı ileri, geri sarabilir, ileri atlayabilir, yavaş çekimde 
oynatabiliriz, hafızamız taranabilir ve "oynatımı" bizim kont­
rolümüz altındadır. 

Evet ama bu metafor çok da iyi değil çünkü anılar zaman­
la bozulabilir veya değişebilir, bu da zihinsel çatı aramızdan 
çekip çıkardıklarımıza güvenmeyi zorlaştırır. Aslında hafıza, 
yeni sahneler eklenmiş, eski sahneler, yeni karakterler, arka 
planlar ve diyaloglarla yeniden yazılmış ve birtakım çarpık 
mercekler uygulanmış bir film gibidir. Hatıralarımız, bağlam, 
ruh hali ve beklentiler gibi çeşitli dış faktörlerden etkilenerek 
değişebilir, bu da farklı insanların aynı olayı farklı şekilde ha­
tırlamasına neden olabilir. Zamanla, kendi anılarımız bile de­
ğişebilir, bazen büyük ölçüde, deneyimleri yeniden bağlam­
sallaştırdığımız için bunu bilinçli farkındalık olmadan yapa­
rız ve kendimize engel olamayız. Bu rahatsız edici çarpıtma­
lar, hafıza bankamızı tararken geri çağırmayı da etkileyebilir. 
Eski lise arkadaşınız Jim Ferguson ile karides yediğiniz zama­
nı hatırlamaya çalışıyorsanız, bunu bulamayabilirsiniz çünkü 
siz ve Jim hiçbir zaman karides yemediniz, sad�ce bu konuyu 
konuştunuz ve bu ayrıntı bir şekilde kaybolmuş, birleştiril­
miş veya yeniden yazılmıştır. Bu durumun sinir bozucu yanı, 
bunun tam da hatırladığımız gibi olduğundan o kadar emin 
olmamızdır. Bu genellikle doğru değildir; psikolog Elizabeth 
Loftus, sahte anıların ne kadar kolay ve çabuk oluşabileceğini 
göstermiştir. 
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Farklı bellek türlerinin nöroanatomisini anlamak, müzik 
terapisi ve müzik müdahalelerinin nasıl ve neden işe yaradı­
ğını anlamak için çok önemlidir. Müziğin duygusal ve otobi­
yografik özellikleri anıları herhangi bir anı gibi çarpıtmaya 
meyillidir; örneğin, Barber'in Adagio for Strings'i beni her za­
man hüzünlendirir; Van Morrison' ın Days Like This albümü, 
sevgilimle yatakta dinlediğimiz albümdü, gibi. Ancak müzi­
ğin algısal bileşenleri ayrıcalıklı bir konuma sahiptir. Müzik, 
müzisyen olmayanlar için bile diğer anılardan daha doğru 
olma eğilimindedir. İyi bildiğimiz şarkıların mutlak tonları 
hafızada büyük bir kesinlikle korunur; tempo, tını, melodi, 
armoni ve mekansal konum için de aynı şey geçerlidir ( örne­
ğin, çellolar sağımda olmalı) .  Şarkı sözlerinin yapısına dair 
hafıza, her bir kelime olmasa da, iyi korunmuştur. Şarkı söz­
lerine bağlı olan ritim ve notaları, vurgu yapısını, kafiye dü­
zenini, duraklamaları şaşırtıcı bir doğrulukla hatırlarız. Bir 
şarkıyı yalnızca biraz bile bilsek, bu bileşen bilgilerin yeterin­
ce kodlandığı ve eksik kelimelerin ne olabileceğine dair iyi bir 
tahminde bulunabilmemiz muhtemeldir. 

Müzik neden bu ayrıcalıklı konuma sahiptir? Genel ola­
rak, materyalde bir tür örgütlenme düzeni olduğunda bilgiyi 
hatırlamak daha kolaydır. En başarılı hafıza araçları, yapısı­
nın, dilimizde olduğu gibi, sadece pasif maruz kalma yoluyla 
öğrenebileceğimiz kadar öngörülebilir yapıya sahip olanları­
dır. Müzik, dilden bile daha fazla, son derece yapılandırılmış 
bir ortamdır, bu da yapının kendisinin birinin anılarını des­
teklemeye yardımcı olabileceği anlamına gelir. Bu yapı sa­
yesinde, müzikal hafızamızı yeniden oluşturmak için her bir 
müzikal detayı hatırlamamız gerekmez. Ritim, melodi, tını, 
şarkı sözleri ve cümle yapısı gibi bireysel bileşen özellikle­
rinin her biri, diğerlerini hatırlamamıza yardımcı olabilir ve 
bir sonrakinin ne olduğuna dair makul çıkarımlar yapmamızı 
sağlar. Diyelim ki şarkı söylüyorum: 
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Somewhere over the rainbow, skies are blue 

And the dreams that you dare to dream really do ___ _ 

Sonrasında ne geldiğini unutmuş olabilirsiniz veya şarkıyı 
hiç duymamış olabilirsiniz, dolayısıyla hiç öğrenmemişsiniz­
dir. Ancak ritim, vurgu yapısı, ölçü, melodi ve kafiye (muh­
temelen 11blue" ile kafiyelidir) gibi güçlendirici kısıtlamalar 
karşılıklı olarak olası tamamlamaları sınırlar. Sizce burayı na­
sıl tamamlardınız? 11 Really do fit my shoe really do go to the loo 

really do make a stew ? Bunlar Weird Al Yankovic şarkısında 
işe yarayabilir ama burada anlamsız görünüyorlar. Buraya 
yalnızca Yip Harburg'un yazdığı şey uyuyor; 11really do come 
true"7• Bu sözler, yapısı ve anlamı (mantık) onu güçlendirdiği 
için akılda kalıcıdır. 

Benzer şekilde, bir klarnetçi glissando çaldığında her no­
tayı hatırlaması gerekmez, sadece ilk notayı ve son notayı ha­
tırlayabilir, tonlar ve ölçekler hakkındaki bilgisini kullanarak 
bu iki uç nokta arasına neyin geldiğini yeniden oluşturabilir. 
Bazı deneylerde müzisyenlere, iyi bildikleri bir parçada belir­
li bir notanın görünüp görünmediğini sorarız. Nota vurgulu 
bir vuruşta yer alıyorsa ve bir cümleyi başlatıyor veya biti­
riyorsa, bir şeylerin ortasında karışık şekilde yer aldığından 
daha kolay hatırlanır. Şarkı sözleri için de aynı şey geçerli­
dir, sizden 11The Star-Spangled Banner11 da 11 the11 kelimesinin 
nerede geçtiğini hatırlamanızı istesem, doğrudan cevaplaya­
mazsınız; şarkıyı zihninizde hızlıca taramanız gerekir. Buna 
karşılık, size 11rockets" kelimesinin geçip geçmediğini sorsam, 
hemen cevap verebilirsiniz. 

Benzer bir fenomen, herhangi bir spor etkinliğinde seyirci­
ler birlikte şarkı söylemeye başladığında da ortaya çıkar. Şar-

7 "Gökkuşağının ötesinde, gökyüzü mavi 

ve düşlemeye cesaret ettiğin hayaller sahiden gerçekleşir" 
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kıya eşlik eden birçok kişi, şarkıyı baştan sona eksiksiz söyle­
yemeyebilir, ancak her bir izleyici, şarkının farklı bir kısmını 
hatırlayabiliyorsa -çünkü o kısım onlara bir şekilde önemli 
gelmiştir- bu, herkesi bir araya getirmek ve kitlesel bir yorum 
oluşturmak için yeterli bir ipucu işlevi görür. 

Müzikal hafıza, prosedüre! hafızayı (motor hafıza) işitsel 
hafıza ve diğer her şeyi bir arada tutan yapısal kurallara yö­
nelik özel bir tür semantik hafızayla birleştirdiği için benzer­
sizdir. Müzikal anılar da bu kadar çok gereklilik olması ne­
deniyle, hayatımızdaki en sağlam anılar arasındadır ve hatta 
ileri evre Alzheimer hastalığına karşı bile dayanırlar. 

Ancak müzisyenlik çok daha fazla hassasiyet gerektirir; 
çok faktörlü beyin bölgeleri ağı iş birliği yapmak zorundadır. 
Ella şanslıydı ki sadece kelimeleri unuttu. Diğer durumlarda, 
sesler işitsel hafıza olarak beynimizde kalabilir, ancak onları 
dışarı çıkarmakta zorlanabiliriz. 

New York Bilimler Akademisi, halkı bilimle etkileşime 
geçirmeyi amaçlayan bir dizi program sunar. 2008 yılında 
akademi, Rosanne Cash ve beni birlikte müzik yapmamız ve 
müzik yaratmanın, hem müzisyen-besteci tarafı hem de bi­
limsel açıdan, neler içerdiği hakkında konuşmamız için davet 
etti. Rosanne, bir yıl önce müzisyenliğini etkileyen bir beyin 
ameliyatı geçirmişti. 

Rosanne, ünlü sanatçılar arasında nadir bulunan bir cev­
herdir. Kendi deneyiminden çok etrafındaki insanların dene­
yimlerine odaklanır, dikkatini ekibe, ses mühendisine, sahne 
görevlilerine ve diğer müzisyenlere yönlendirir. O, tam bir 
anti-divadır. Kışın Montreal' den uçakla geleceğimi bilerek; ki 
bu bir enstrüman taşımak için pek uygun bir zaman değil­
dir, Rosanne, bana çalmam için gitarlarından birini getirmeyi 
teklif etti . Harika bir zaman geçirdik. Onun evinde kayıtdışı 
olarak birlikte çalmıştık, ama bu, ilk defa halka açık bir per-
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formanstı. O kadar doğal ve rahattı ki, sanki yıllardır bunu 
yapıyormuşuz gibi hissettik. Bu etkinlik, müzik ve beyin hak­
kında konuştuğumuz, birkaç şarkı çaldığımız, biraz daha ko­
nuştuğumuz ve tekrar birkaç şarkı çaldığımız benzer bir dizi 
etkinliğe yol açtı. Bu, yeni ve samimi formattı; seyirciler, res­
toranda yan masada yemek yiyen iki arkadaşın konuşmaları­
na kulak misafiri oluyormuş gibi hissettiklerini söylüyorlardı. 

Ameliyatından önce Rosanne, çok uzun süredir baş ağ­
rıları çekiyordu. Yaşı ilerledikçe bu ağrılar dayanılmaz hale 
gelmişti . "Bir keresinde ağrı o kadar yoğundu ki dizlerimin 
üzerine çöktüm," diye anlatmıştı. "Ama çoğu zaman, şarkı 
söyleyip müzik çalarken, baş ağrısından kurtuluyordum. Bi­
lirsin, bir şekilde kendiliğinden yok oluyordu. Bu, müzikle 
ilgili ilginç bir şey. Bilirsin, insanlar onun iyileştirici olduğu­
nu söyler. Gerçekten iyileştirici, hem de kelimenin tam an­
lamıyla." On yıl boyunca yanlış teşhislerin ardından yapılan 
bir MRI, Rosanne'in nadir bir anomali olan "Chiari malfor­
masyonu" olduğunu gösterdi. Bu durum, serebellar dokunun 
boyundaki omurilik boşluğuna kayarak beyin sapına baskı 
yapmasına neden oluyordu, "coğrafi olarak Vancouver' dan 
başlayıp Houston' a kadar sürüklenmek gibi," demişti Rosan­
ne. Tek çözüm beyin ameliyatıydı. Rosanne ameliyat öncesi 
geldiğinde, hemşire ona neden orada olduğunu sordu. "Chi­
ari 1 ve syringomyelia için dekompresyon kraniyektomi ve 
laminektomi ameliyatı olacağım," dedi. Rosanne, konu hak­
kında benden çok daha fazla bilgiye sahipti. 

Beyincik, bir bacağını merdivenden kaldırmak, bir reçel 
kavanozu açmak ya da bir müzik aleti çalmak gibi hareket­
lerin hassas orkestrasyonundan sorumludur. Orada yaşanan 
en ufak bir bozukluk bile, büyükten küçüğe, en minik olan­
lara kadar tüm hareketler üzerinde büyük sonuçlar doğura­
bilir. 
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Ameliyattan sonra Rosanne tekrar piyano çalmayı denedi. 
Sert bir şekilde dürtülen ve kışkırtılan beyinciği, bunu hiç hoş 
karşılamadı. Parmaklarını gayet iyi oynatabiliyordu ama tüm 
o hayatı boyunca dikkatlice prova edilmiş olan hassas hareket­
ler ve diziler artık kaybolmuştu. Yılmadan, bilişsel ve müzikal 
rehabilitasyon yoluna koyuldu, ikinci sınıf piyano kitaplarını 
çıkardı ve bu parçaları nota nota kendine öğretmeye başladı. 
Başlangıçta bu hayli sinir bozucuydu. Ancak yavaş yavaş, uy­
kuda olan kalıplar yeniden canlanmaya başladı. İlk seferde 
öğrenmesi on yıllar süren şeyleri, altı ay içinde yeniden öğren­
di. Bir şeyi öğrendikten sonra, unutmuş olsanız bile, kendinizi 
yeniden eğittiğinizde düşündüğünüzden çok daha hızlı geri 
gelmesi, hafızanın olağanüstü bir özelliğidir, özellikle de er­
ken aşamalarda yaşanan aksaklıklar göz önüne alındığında. 

Müziğin karmaşık işlenme süreci, rezonans yaratan sesleri al­
gıladığımız anda başlayarak bileşen bileşen ortaya çıkar. Ses 
dalgaları, ister canlı performanslar, hoparlörler ya da kulak­
lıklar aracılığıyla kulağımıza ulaşsın; frekans, genlik ve süre 
olmak üzere üç farklı boyutta nöral temsillere dönüşen bir 
çözülme sürecinden geçer. Bu nöral temsiller, ardından özel­
leşmiş yollar boyunca ilerleyerek daha tanıdık olan perde, ses 
yüksekliği ve ritim gibi özelliklere dönüşürler. Daha sonra, 
özelleşmiş işleme devreleri aracılığıyla, müziğin zengin dün­
yası dokuz boyuttan oluşan bir mozaik haline gelir ve bu do­
kuz boyut algımızı şekillendirir: melodi, kontur, armoni, tını, 
ölçü, tempo, vurgu noktası, mekansal konum ve mesafe. 

Başarılı müzisyenler, akarları (perde kümeleri), armonik 
ritimleri (akor ilerlemeleri) ve cümle yapılarını (örneğin, 8 öl­
çülük ve 12 ölçülük blues farkı gibi) kapsayan üst düzey tem­
siller oluşturma kapasitesine sahiptirler. Bu üst düzey tem-
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siller, tekrarlanan dinlemeler veya bilinçli pratikler yoluyla 
kristalleştikçe, genellikle anlamlı "parçalara" dönüşürler. Bö­
lümlendirme, birbirinden farklı parçaların bir araya gelerek 
bütünsel bir varlık oluşturmasıyla hafıza yükünü azaltır. 

Diyelim ki çalma listenizde favori bir şarkınız var ve onu 
yüzlerce, hatta binlerce kez dinlediniz. Her dinlediğinizde 
hafızanızda bir iz bırakır ve tekrarlanan dinlemeler bu izi 
güçlendirir. Bu şarkının bazı özellikleri, birden fazla dinle­
me boyunca değişmez; örneğin melodi, tempo ve ritim. Di­
ğer özellikler ise değişkendir; sesin ne kadar yüksek olduğu, 
mekanda nereden geldiği (yakın veya uzak, sol veya sağ), 
cam sileceklerinizin sürtünme sesi, arka bahçenizdeki kuş­
ların ötüşü ya da bir kafede insanlar arasındaki sohbet gibi 
diğer seslerle iç içe olup olmadığı gibi. Bu dinlemelerin her 
biri, kendine özgü özellikleri kaydeden ve aynı zamanda or­
tak özellikleri kodlayan, önceki izleri güçlendiren belirgin bir 
iz oluşturur. Bunu, grubun her seferinde şarkıyı farklı çaldı­
ğı canlı bir müzik performansını dinlemekle karşılaştırın; ri­
timleri, melodiyi ve her türlü unsuru değiştirebilirler. Bilgi 
işleme açısından bakıldığında, bunlar orijinal melodinin bo­
zulmasıdır. Şarkı tanıma, çok büyük bozulmalar veya orijinal 
haliyle duyduğumuzdan farklı değişiklikler karşısında bile 
doğruluğunu korur. Gerçekten de, caz doğaçlaması, beynini­
zin bir kısmının melodiyi ve akar değişikliklerini aklınızda 
tutarken, solistlerin bazen tamamen farklı bir melodiye veya 
akara dönüştürerek şarkı üzerinde değişikli)< yaptığı fikrine 
dayanır. Her dinleme, önceki dinlemelerinizle ortak olan ve 
aynı zamanda yeni olan her şeyi kaydeder. 

İster çevrenizde olup bitenler ister kafanızdaki bir düşün­
ce olsun, her deneyim hafızanızda bir iz bırakır. Bir şeyi de­
falarca yaşadığınızda, bu izler üst üste biner ve hafıza olağa­
nüstü güçlü hale gelir. Her deneyim biraz farklı olsa dahi, iz-
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ler yine de bir tür paket olarak, tek bir tütsü sapına bağlanmış 
kurutulmuş adaçayı çubukları gibi var olur. İzler, sinaptik 
bağlantılar örüntüsü içinde somutlaşır. Tüm bu sinaptik ak­
tivite, 100' e kadar farklı nörotransmitter arasında denge ku­
ran karakteristik nörokimyasal aktivite tarafından yönetilir. 
İyi bilinen şarkıların perdeleri, tempoları ve tınıları için sahip 
olduğumuz bu yüksek sadakatli, doğru ve mutlak hafıza, bu 
modelden adeta bedavaya çıkar. Aynı besteleri yüzlerce kez 
duyduğunuzda, her seferinde beyninize bir hafıza izi yazar 
ve farkında bile olmadan tıpkı bir müzisyen gibi o şarkıyı 
prova etmiş olursunuz. Bu tür yoğun provalar, otomatik hale 
gelen bir ustalığa yol açar; tıpkı Ella'nın "Mack the Knife"ın 
melodisini ve ritmini söylemesi ya da Sully'nin Airbus 320'yi 
çok fazla düşünmeden indirmesi gibi. 

Her deneyim, düşünce veya bilgi parçası, benzersiz bir si­
naptik ağ yaratır. Belirli bir müzik parçasını duyduğumuzda, 
beynimizdeki yaklaşık 80 milyar nöronun bir kısmı, o şarkıya 
ve o belirli bölüme özgü benzersiz bir bağlantıyı kurar. Bu 
nöronlar, o şarkıyı temsil eden özel bir nöron alt kümesinin 
üyeleri haline gelir. Laboratuvarımızda yapılan beyin tarama­
ları, insanların müzik dinlemeyi hayal ederken ve gerçekten 
dinlerken meydana gelen aktivasyon desenlerinin neredey­
se aynı olduğunu gösteriyor. Yani, müziği hatırlama eylemi, 
müziği ilk duyduğumuzda aktif olan aynı sinir devrelerini 
etkinleştirir. Dinlerken birbirine bağlanmış olan o özel, ayrıl­
mış nöron alt kümesi, hatırladığımızda tekrar devreye girer. 
Beyin içine yayılmış türlü dağınık ve izole nöronlar, bir kez 
daha orijinal deneyim grubunun üyeleri olmak için yeniden 
bir araya gelir; nöronlar, orijinal oluşumlarına yeniden katılır. 
Hatırlamak, yeniden anımsamaktır. 

Bu açıdan, Ella'nın müzikal hafızası tek bir kayıt değil, her 
biri bir müzikal özelliği kaydeden bir dizi kayıt gibi görünü-
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yor; tıpkı yapımcıların bir parçaya davulları, diğerine bas gi­
tarı kaydettiği çoklu parça kayıtları gibi. Burada, bir parçanın 
yanlışlıkla silindiğini ve diğerlerinin hala mevcut olduğunu 
hayal edin. Bu şekilde yolunuzu bulmak oldukça kolaydır. 
Ya da beş kişilik bir caz grubuyla çalmaya alışık olduğunuzu 
ve bir gece piyanistin gelmediğini düşünün. Her müzisyen, 
seyircinin duyacağı bilgi değişikliğini hesaba katmak için çal­
dıklarını bir miktar değiştirir. Bu tür anlık uyarlamalar müm­
kündür çünkü müzik öylesine zengin, birbirini pekiştiren ve 
yedekli bir yapıya sahiptir. 

İnsan . hafızası çapraz indekslenmiştir, neredeyse sınır­
sız giriş noktasına sahiptir. Bazı giriş noktaları evrenseldir 
("doğum günü partilerinde çoğunlukla söylenen bir şarkı 
adı söyleyin" ), bazıları bir kültür içinde iyi bilinir ("popüler 
bir Beyonce şarkısının adını söyleyin" ), bazıları ise size veya 
arkadaş grubunuza özgüdür ("o gece sahilde defalarca dans 
ettiğimiz şarkının adını söyleyin").  Bilişsel psikolojide, bu gi­
riş noktalarına ipuçları denir. Bu ipuçları neredeyse her şey 
olabilir; duyusal, duygusal, otobiyografik, gerçekçi, coğrafi, 
ilişkisel, bir şarkı sözü, bir melodinin bir bölümü . . .  Ve liste 
uzayıp gider. 

Kendiniz deneyin; sizi üzen bir şarkıyı düşünün; sizi her 
zaman mutlu eden bir şarkıyı düşünün; araba sürmekle ilgili 
bir şarkıyı düşünün; ilk öpücüğünüzü hatırlatan bir şarkıyı 
düşünün; yüksek sesle söylemeyi sevdiğiniz bir şarkıyı düşü­
nün; adında "Jane" geçen bir şarkıyı düşünün. Her biri bir ha­
fıza giriş noktası olarak hizmet eder, bir ipucu görevi görür. 

Hafıza statik ya da pasif değil, dinamik ve evrimsel, sürek­
li olarak revize edilmeye ve yeniden yorumlanmaya tabidir. 
Bir şarkının anlamı, onu oluşturan notalara yapılan basit bir 
başvuruyla özetlenemez ve eğer özellikle duygusal bir hafıza 
bir noktada bir şarkıyla ilişkilendirilirse, muhtemelen o şar-
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kıyı bir daha asla aynı şekilde duymayacaksınızdır. Eskiden 
sevdiğiniz bir şarkıyı, tatsız bir ayrılıktan sonra dinlemesi zor 
hale gelebilir. Şarkıyı duyduğunuzda ve bu olumsuz hisle­
ri yaşadığınızda, bu yeni olumsuz hisler hafızaya eklenir ve 
onunla birlikte depolanır. En son depolanan duygular olarak, 
eski duyguların baskın hale gelmesi ve şarkıdan zevk aldığı­
nız bir zamanı hatırlamanız zorlaşabilir. 

Durum bağımlı anı hatırlamanın büyüleyici fenomeni, bu 
gözlemlerin sonucu olarak ortaya çıkan bir eşlikçi olarak be­
lirir. Ruh halimiz yüksek olduğunda, mutlu anıları zahmet­
sizce hatırlarız. Tersine, kendimizi kederin derinliklerinde 
bulduğumuzda, neşeli anıları hatırlamak zor olabilir, bu da 
varlığımızın sürekli bir melankoliyle dolu olduğuna inanma­
mıza yol açar. Bu, giderek artan bir umutsuzluk döngüsünü 
harekete geçirir ve karamsarlığın pençesinden kurtulmayı gi­
derek zorlaştırır. Travma da benzer bir prensipte işler; ne za­
man travmatik bir olayı hatırlasak, beraberinde getirdiği tüm 
olumsuz duygularla birlikte, bu sonsuz döngüden kurtulmak 
zorlu bir uğraş haline gelir. Her tetikleyici uyarı, bir panik 
hissi uyandırır ve biriken diğer izlerin üstüne ek bir hafıza 
izi olarak kazınır. Hayatının zor bir dönemiyle ilişkilendiri­
len müzik bile, depresyonla mücadele eden bireylerde yeni 
olumsuz anıları çağrıştırabilir ve durumlarını kötüleştirebilir. 

Müziğin çok özellikli, . çok yönlü doğası ve farklı yollarla 
erişilebilir olması, onu Alzheimer, depresyon, TSSB gibi du­
rumlarda bu kadar güçlü kılan şeydir. Hiçbir şey başaramadı­
ğında bile, küçük bir şarkı parçası bilinç, ruh hali ve hafızanın 
kendisine sızabilir. 

Nörobilimci Amy Belfi, müzikle çağrıştırılan otobiyogra­
fik anıların, fotoğraflar gibi diğer bilindik ipuçlarıyla çağrı­
lan otobiyografik anılardan daha canlı olduğunu buldu. Bu, 
Henry Dryer' daki olağanüstü dönüşüme neden olan şeydi; 
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dansçı Marta Gonzalez'in Swan Lake koreografisini hatırla­
masına ve Glen Campbell'in Alzheimer'ın derin acılarını ya­
şarken turneye çıkabilmesine izin verdi. Ella'nın müzik ha­
fızasının yeterince korunmuş olması, gerekli her şeyin yerli 
yerine oturmasını sağladı. (Bir istisna olarak, beyin yollarının 
fazlasıya zarar görmüş olmasından ötürü müziğin kolaylık­
la iletilmemesi durumu yaşanan, davranışsa! varyant fron­
tal-temporal demans vakalarında birden fazla maruz kalma 
gerekmektedir.) 

Geçen ay, 86 yaşındaki amcam, 50 yıllık eşini kaybetti. 
Acısını yaşarken ona gençliğinde, hayatının daha kaygısız 
dönemlerinde dinlemekten hoşlandığı Barok müziği dinlet­
meye başladık. Onun aklını eşinin yakın zamandaki ölümün­
den uzaklaştırmadı ama ona daha iyi, daha mutlu halinin 
duygularıyla bağlantı kurmasını sağladı, bu da ona duygusal 
bir güç ve ilerleme cesareti verdi. 

Müzikal anılarımız, daha doğmadan önce başlar. Anne 
karnında gelişen fetüs, sesleri amniyon sıvısı ve rahim du­
varları aracılığıyla duyar; tıpkı bir havuzda yüzerken havuz 
kenarında çalan disko müziğini duyduğumuz gibi ve fetüs 
genellikle bas notaları duyar. Peki tüm bu bilgilerle ne ya­
par? Fetüsün beyni, bu deneyimlerin tümünü alır ve kelime­
nin tam anlamıyla kendini bunlara göre kablolamaya başlar. 
Bebekler, annelerinin sesini ve kokusunu doğumdan hemen 
sonra tanır çünkü bu onların birincil duyusal girdisi olmuş­
tur. Ve hatta bir yıl sonra bile, bebekler an:rı,e karnında duy­
dukları müziği tercih ederler. 

Fetüsler düşük frekanslı sesleri, yani bas notaları ve davul 
vuruşlarını duydukları için, çevrelerindeki müziğin ritimle­
rini ve akor dizilerini öğrenirler. Jazz, country, klasik, rock, 
hip-hop, Hint ragası, Çin operası veya Tuvan gırtlak şarkısı 
duymaları fark etmez; işitsel girdiler devreye girer ve sonuç 
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olarak bu müziğin kurallarını ve yapısını anlayan beyin dev­
releri oluşur. (Çocuğunuzun geniş bir müzik zevkine sahip 
olmasını istiyorsanız, doğumdan önce geniş bir müzik yelpa­
zesi dinletmeye başlayın.) 

Bir çocuğun hayatının ilk sekiz yılı, başka hiçbir döneme 
benzemez; nöronların ve sinir bağlantılarının çığ gibi büyü­
düğü aşamadır. Bu yıllarda beynin birincil görevi, çevresin­
deki dünya hakkında mümkün olduğunca çok şey öğren­
mektir (eskiden insanlar aile hayatına yaklaşık 13 yaşında 
başlardı, bu yüzden hem harikalar hem de zorluklarla dolu 
bir dünyaya hazırlanmak zorundaydılar). Bu yıllarda meyda­
na gelen her türlü öğrenme özeldir ve beynimizde ayrıcalıklı 
bir yere sahiptir. 10-13 yaş civarında, beynin birincil görevi, 
gereksiz bağlantıları budamaya kayar. Bir ağaç gibi, beyin de 
birçok dal büyütür; bazıları güneş ışığı ve topraktan beslenir, 
bazıları ise kırılır veya daha verimli büyüme için kullanılabi­
lecek alanı kaplar. Benzer şekilde, beynimizin başlangıçta sa­
hip olduğu pek çok kapasite, yeterli pekiştirme almazsa sinir 
kaynaklarını işgal etmemek için budanır. 

Bu, 13 yaşından sonra hiçbir şey öğrenemeyeceğiniz an­
lamına gelmez! Sadece öğrenme hızı yavaşlamaya başlar ve 
önümüzdeki on yıl boyunca öğrenmek ve bilgiyi saklamak 
için artan bir konsantrasyon ve bilinçli bir çaba gerektirir. Bu, 
bir dili veya bir enstrümanı öğrenen çocukların neden bu ka­
dar doğal davrandığını ve daha geç yaşta öğrenen gençlerin 
ve genç yetişkinlerin neden aksanlı konuştuklarını açıklar. 
Carlos Santana'nın bana gitarı aksanlı çaldığımı söylemesinin 
sebebi de buydu. (Açıklamalıyım. Sausalito' daki The Record 
Plant'te bir albüm yapıyordum ve kayıtta kongalara ihtiya­
cımız olduğunu düşündük. Carlos Santana başka bir odada 
kayıt yapıyordu ve konga sanatçısı Armando Peraza kafede 
oturuyordu, bu yüzden Carlos'tan onu ödünç almak için izin 
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istedim. Sonrasında ben elektro gitar çalarken Carlos kafasını 
odaya uzattı ve sordu, "İlk enstrümanın neydi?" "Saksafon," 
dedim. "Öyle bir şey olduğunu tahmin ettim, gitarı aksanlı 
çalıyorsun." "Saksafon aksanı mı?!?" "Bilmiyorum ama bir 
tür aksan. Portekizce gibi bir şey." Bunun gerçekten ilginç 
ve iç görülü bir karşılaştırma olduğunu düşünmüştüm. Car­
los' un anadili İspanyolca' dır. Bir Portekizli' nin İspanyolca 
konuştuğunu duyduysanız, bu çok belli belirsizdir, her ikisi 
de Latin dilleridir ve İspanya, doğuda Portekiz' e komşudur, 
bu yüzden birçok Portekizli İspanyolca konuşur. Kimse gita­
rın benim "ikinci dilim" olduğunu fark etmemişti ama Car­
los'un çok hassas bir kulağı vardı. )  

Genç beyinler müziği dinlerken onun yapısını anlamaya 
çalışırlar. Beyinlerimiz bu konuya hala yabancıdır, bu yüzden 
önce basit şarkılara ihtiyacı vardır; düzenli, tahmin edilebilir 
bir ritme sahip ve kısa, söylemesi kolay melodiler içeren şar­
kılar. Bu yüzden çocuklar için çaldığımız ve onların ilgisini 
çeken şarkılar basittir. Alfabe şarkısı (ki fark etmişsinizdir, 
"Twinkle Twinkle Little Star" ve "Baa, Baa, Black Sheep" şar­
kılarıyla hemen hemen aynıdır, sadece sözleri değiştirilmiş­
tir), "Frere Jacques / Are You Sleeping", Brahms'ın "Lullaby" 
("Lullaby, and good night . . .  ") şarkıları gibi. Genç beyinler 
bu şarkıları bıktırıncaya kadar dinleyebilir, çünkü bu şarkılar 
hala onlar için tamamen tahmin edilebilir değildir; her cümle 
dönüşünde onlar için yeni bir şeyler vardır. Öğrenirler, yani 
yapıyı ezberlerler. 

Beğendiğimiz şarkıyı neden sevdiğimizin ardındaki kabul 
görmüş teori, tahmin edilebilirlik ve sürpriz arasındaki doğru 
dengeyi sağlamasıdır. Çok tahmin edilebilir olduğunda sıkı­
lırız. Çok şaşırtıcı olduğunda ise, bir sonra neyin geleceğini 
anlamaya çalıştığımız için dengesizleşiriz. Bu denge nokta­
sı, hepimiz için farklıdır, bu yüzden herkesin sevdiği tek bir 
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şarkı ve herkesin nefret ettiği tek bir şarkı yoktur (tam "Baby 
Shark"ın herkes tarafından nefret edildiğini düşündüğüm 
anda, çocukların neşe içinde şarkıyı söylediklerine tanık ol­
dum; üstelik bunu sadece yetişkinleri sinirlendirmek için de­
ğil, kendi keyifleri için yapıyorlardı). 

Yetişkinler olarak bu şarkıları tekrar tekrar dinlemek zo­
runda kaldığımızda, artık onlardan bir şey öğrenmediğimiz 
için can sıkıcı hale gelir. Çocuklar onları seviyor çünkü be­
yinleri her nüansı emiyor ve yeni yollar oluşturuyor; melodi, 
ritim, tempo, ölç:ü, armoni, vurgu yapısı; tüm bu bileşenler 
yetişkinler olarak yeni ve eski şarkılardan zevk almak, tek bir 
özellik yakaladığımızda hafıza bankamızda depolanan şarkı­
ların hazinesini açmak için gereklidir. 

Çocuklar biraz daha büyüdüklerinde, kendilerini zorlaya­
cak ve müzikal yapıların daha karmaşık kavramsal temsille­
rini oluşturabilecekleri daha kompleks şarkılara yönelirler. 
Örneğin, "Yankee Doodle" (yeni sözler eklendiğinde Barney 
the Dinosaur'un tema şarkısı olur) ya da "The Hokey Pokey" 
gibi. Zamanla, daha uzun ve bazen de diatonik olmayan ara­
lıklara sahip melodilere; üçe karşı iki ritimlere (üçlemeler); 
rubato tempolara, yani zamanın ifade edici bir şekilde hızla­
nıp yavaşladığı şarkılara; senkoplu vuruşlara; daha önce hiç 
duymadığımız tınılara sahip müziklere yöneliriz. 

Kişilik, tüm bunlarda rol oynar. Bazı çocuklar doğal ola­
rak daha meraklı ve keşifçi, bazıları ise daha muhafazakar 
ve temkinlidir. Bu müzikal maceralarda beynimiz benzerlik 
ve desen arayışındadır. Beyinlerimiz, etrafımızda ne olaca­
ğını tahmin etmeye çalışan dev bir tahmin makinesi gibidir. 
Bunu yapabilmek için desenleri, ortak noktaları çıkarıp, ben­
zer nesneleri gruplandırmamız gerekir. Orkestraları anlam­
landırmamızın nedeni, 100 kadar enstrümanı ayrı ayrı duy­
muyor olmamızdır, kulaklarımız benzer sesleri doğal olarak 
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bir araya getirir. Tüm kemanlar, kafamızda otomatik olarak 
bir bölüm (ya da farklı parçalar çaldıklarında iki veya bölüm) 
halinde birleşir. Benzerlik, melodilerin bir enstrümandan di­
ğerine geçiş yapması durumunda da geçerlidir. Beyinlerimiz, 
doğuştan gelen bazı kuralları uygulayarak benzerliği birkaç 
şekilde tanımlar. Örneğin, perdede birbirine yakın olan nota­
ların birlikte gruplanma eğiliminde olması ve onlardan uzak 
olan nota kümelerinden ayrılarak öne çıkmasıdır. Bu, bir bas 
çizgisini bir gitar veya klarnet çizgisinden ayrı olarak duya­
bilmemizi sağlar. Benzerliği algılamaya yönelik altıdan fazla 
kural vardır, bunların çoğu Gestalt psikologları tarafından 
1800'lerin sonlarında ortaya atılmıştır; bu "konfigürasyoncu­
lar", karmaşık bir olguyu anlamanın yolunun parçalarını tek 
tek incelemek olmadığını savunmuşlardır. 

Benzerliğe olan bu eğilim, daha önce duyduğumuz şarkı­
larla ortak noktaları olan müziklere bizi çeker; en güçlü ör­
nek, aynı şarkının farklı versiyonlarıdır, ardından aynı yapı­
ya dayanan şarkılar gelir (12 barlık blues' dan, sonatlara ve 
senfonilere kadar). Dinlediğimiz müziği yöneten bu temel 
yasaları öğrendiğimizde, yani beyinlerimiz bu işi yapmak 
için özel devreler geliştirdiğinde, beyinlerimiz olayı devralır 
ve melodi, ritim ve diğer müzikal özelliklerin sürekli takibi­
ni bilinçsizce yapar. Beyinlerimiz beklediklerinden küçük ve 
büyük sapmaları fark eder ve bunları ayrı hafıza izleri olarak 
kodlar, böylece daha geniş bir desenler sözlüğü oluşturarak 
müzik deneyimimizi zenginleştirmemizi sağla�. 

Tüm bu müzikal unsurlar, bağlamsal ve müzik dışı anılar­
la birlikte saklanır; öğrencim Yuvika Dandiwal'ın incelediği 
bağlamsal değişkenler, yani kokular, tatlar, hisler, bulundu­
ğunuz yer, birlikte olduğunuz insanlar gibi. Bunların her biri, 
bağımsız olarak bir hatırlatma ipucu işlevi görür. Bu yüzden 
bir koku bir anıyı tetikleyebilir ve özellikle nadiren karşılaştı-
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ğınız bir kokuysa, çok belirli bir anıya özgü olabilir. Aslında 
kilit nokta budur, bir anı ipucu ne kadar spesifikse, aradığı­
nız şeyi hahrlamak o kadar kolay olur. Eğer size "Üç hafta 
önce aldığınız duşu hatırlıyor musunuz?" diye sorsam, muh­
temelen buna dair spesifik bir anınız yoktur, aldığınız diğer 
duşlarla kaynaşmış durumdadır. Ama size "Son zamanlarda 
aldığınız, suyun aniden buz gibi olduğu duşu hatırlıyor mu­
sunuz?" diye sorsam, muhtemelen bu sadece son birkaç hafta 
içinde bir kez olmuştur ve bu benzersizlik anıyı tetikler. 

Tüm bu süreçler birbirine bağlanabilir; benzersiz anı ipuç­
ları, çoklu hafıza izleri, benzerlik ve müziğin bireysel özel­
liklerine dair hafıza. Diyelim ki yeni bir Regina Spektor şar­
kısını ilk kez duyuyorum ve ne olduğunu bilmiyorum. Yük­
seklik, perde, tını, süre gibi sesin çeşitli özelliklerinin her biri 
beyindeki en uygun alan tarafından işlenir, sonra bir araya 
getirilerek artık Regina Spektor şarkısı olarak tanıdığım şeyi 
oluşturur. Bunu yapabilirim çünkü bu şarkıyı daha önce duy­
mamış olsam da, bu tecrübeyi diğer Regina Spektor şarkıla­
rıyla karşılaştıran devreler de var; neyin benzer, neyin farklı 
olduğunu ve Regina'nın sesinin nasıl hissettirdiğini hafızama 
bağlar. 2001' de arkadaşlarımla evde oturup bir albüm çekilişi 
yaptığımızı hatırlıyorum, herkes en sevdiği yeni şarkıyı ge­
tiriyordu, arkadaşım Morgan bize "Love Affair"i çalmıştı ve 
işte o zaman hayran olmuştum. (O meşhur dizeyi çok seviyo­
rum: "He was perfect, except far the fact that he was an engineer."8) 

Regina Spektor'ın bir şarkısını duymadan sadece hayal 
ettiğimde, hipokampal indeks bana; bunlar dahil olan devre­
ler, ateşlenen nöronlar, o farklı nöronların ateşlenme oranları 
diyor; tüm bu bilgiler tarif ettiğim nöral kütüphane kart ka­
taloğunda saklıdır. Ancak onu mükemmel şekilde geri getire­
miyorum, bu yüzden bunun bir hatırlama olduğunu ve ger-

8 "Mükemmeldi, mühendis olmasaydı. "  
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çek şey olmadığını biliyorum, tabi ki gerçeklik ve hayal gücü 
arasındaki farkı anlayamayacak kadar halüsinasyon görmü­
yorsam. Bu, hafızayla ilgili bir diğer nokta, nörokimyasal eti­
ketler bize düşündüğümüz şeyin bir anı mı yoksa bir rüya 
mı, yoksa bir halüsinasyon mu olduğunu söyler. Bu, evrimsel 
olarak mantıklı bir fikirdir. Caveman Og ile sadece rüyanda 
yiyeceğini çaldığını gördüğün için kavga etmek istemezsin. 
Ancak bu nörokimyasal etiketleme sistemi bazen bozulur. Bu 
olduğunda, deja vu gibi deneyimler yaşarız; aslında o yerde 
bulunmamış ya da o şeyi yapmamış olsak bile, orada oldu­
ğumuzu veya o şeyi yaptığımızı hissederiz. Deneyimi aktif 
olarak kodlayıp hafızaya yerleştirirken bir şeyler ters gider 
ve bu sanki hafızadan gelen bir şeymiş gibi geri püskürtülür, 
tıpkı tıkanmış bir mutfak lavabosu gibi. "Jamais vu", birçok 
kez yaptığınız bir şeyi yaparken, bunu sanki ilk kez oluyor­
muş gibi hissetmenizdir, hiç (jamais) yapmamış gibi. Jamais 
vu, her müzisyenin ve aktörün performans sergilerken ulaş­
mak istediği bir durumdur. Rahmetli Burt Bacharach muhte­
melen "Alfie"yi binlerce kez söylemiştir. Ancak piyanist ve 
prodüktör Shelly Berg'in dediği gibi, "Her seferinde, şarkıyı 
söylüyormuş gibi gelir ve hissedilir, sanki onu ilk defa söylü­
yormuş gibi. Ve işte izleyiciler de buna bağlanır." Psikoterapi 
genellikle deja vu ve jamais vu'yu tetikleyebilir çünkü anıları 
yeniden bağlama amacını taşır . 

Duyduğumuz herhangi bir şeyi, daha önce duydukları­
mızla ilişkilendiririz ve bu, dinleme deneyir;nini derinden 
zenginleştirir. Müziksel anılarımız doğumdan önce başlar 
ve büyüdükçe gelişir. Dinlemeye devam ettiğimiz sürece, bu 
anılara yenilerini ekleriz, yeniyi eskisinin ışığında yeniden 
yorumlarız ve bu süreçte eskiyi yeniden bir bağlama otur­
turuz. Beyniniz sürekli değişiyor, duygusal durumlarınız da 
öyle, bu yüzden aldığınız "müzik ilacı" aslında her seferinde 
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yepyeni bir ilaçtır. Bugün o en sevdiğiniz şarkıyı dinleyen be­
yin, geçen ay onu dinleyen beyinle aynı değildir. Müzik yol­
culuğu asla bitmeyen bir yolculuktur, bizi sevinç ve üzüntü, 
keşif ve nostalji anlarından geçirir, zor zamanlarda yanımız­
da olan sadık bir dost gibi bizi ayağa kaldırır ya da destek 
olur. Dinlemeye devam ettiğimiz sürece, her notayla bir adım 
ileri gideriz. 
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Bölüm 4 

Şimdi Bana Bak9 
Dikkat 

Hiç doğum günü partisinde "Happy Birthday" şarkısını 
söylerken, herkesin aynı tonda olmadığını fark ettiniz 

mi? Farklı tonlarda şarkı söylemek ve bir şarkıyı tanımak, 
bizim için doğaldır çünkü melodiyi tanımlayan şey notalar 
arasındaki ilişkidir, onların arasındaki melodik mesafedir. 
Transpoze etme yeteneğimizi göz ardı ederiz; Lady Ella'nın 
"Mack the Knife" şarkısında kullandığı yöntemlerden biri 
de her 25 saniyede bir tonu yükselterek şarkıya heyecan kat­
maktı. Transpozisyon algımız olmasaydı, her kıtayı tamamen 
farklı bir şarkı olarak düşünürdük. Melodilerin, onları yavaş­
latarak, hızlandırarak, perdelerini (transpozisyon), ritimleri­
ni, tınılarını, hatta aralıkların bazılarını (perdeler arasındaki 
mesafe) değiştirerek çok çeşitli dönüşümler boyunca kimlik­
lerini koruyabildikleri ortaya çıktı. Bu, sadece besteciler için 
çok zengin bir kompozisyon havuzu sağlamakla kalmaz, aynı 
zamanda doğaçlama yapanlara da geniş bir alan bırakır. 

9 Bölümün başlığı Phil Collins'in sözleri ve müziği kendisine ait olan " Against 

Ali Odds" (1983) şarkısından alınmıştır. Ancak insanların hatırladığı kısım 

şarkının adı değil, "Take a /ook at me now" nakaratıdır. 
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1960 yılında, MIT profesörü Benjamin White, bunu göster­
mek için klasik bir çalışma yürüttü. Bu, Gestalt hareketinin 
kurucularından Christian von Ehrenfels' in 1890 yılında or­
taya attığı bir bulmacaya dayanıyor. Von Ehrenfels,"Bir şar­
kıdaki tüm notaları değiştirdiğinizde, yeni şarkının eski şar­
kıyla hiçbir ortak noktası kalmadığında bile, nasıl oluyor da 
onu hala tanıyabiliyoruz?" diye sormuştu. "Happy Birthday" 
şarkısının ilk satırı G-G-A-G-C-B'den oluşabilir ya da F:ıt--­
F#--G#--F#--B-A:ıt: olabilir ve kimliğini korumaya devam eder. 
Benzer şekilde, şarkıyı daha yavaş veya daha hızlı söyleyebi­
lirim ve hala tanınabilir olur. (Elbette bunun sınırları vardır; 
melodiyi insan işitme aralığının dışındaki bir perdeden ya da 
çok yavaş bir hızda; örneğin ayda bir nota çalarsam, şarkı­
yı tanıma yeteneğiniz zorlanabilir. )  Bu, von Ehrenfels'in bir 
şarkının, tıpkı bir sandalyenin maddi bir nesne olması veya 
"adalet" fikrinin kavramsal bir nesne olması gibi işitsel bir 
nesne olduğunu öne sürmesine yol açtı . 

Ben White, iyi bilinen şarkıların perde aralıklarını yukarı 
aşağı, ileri geri çeşitli şekillerde ayarladı. Şarkıları sadece çey­
rek notalarla çaldı, ritmik bilgileri kaldırarak perdeleri koru­
du; şarkının ritimlerini tek bir notada çaldı, perdeleri çıkarıp 
ritimleri olduğu gibi bıraktı. Sabitlerle aralık ekleme, çıkarma 
veya çarpma işlemlerini içeren doğrusal dönüşümler kolayca 
tanımlanabiliyordu. Doğrusal olmayan dönüşümler, zama­
nın tersine çevrilmesi ve tüm melodik bilgilerin çıkarılması 
dahil, daha zordu ancak insanlar hala şarkılan tanıyabiliyor­
du. Şarkıyı değiştirmiş olmasına rağmen, katılımcılar tanı­
nabilir bir şey buluyorlardı. Beyinleri, bilgisayar bilimcilerin 
"örüntü eşlemesi" dediği şeyi gerçekleştiriyordu; ellerinde 
sadece bir melodi parçası olduğunda, hafıza bankasını en 
yakın eşleşmeyi bulmak için tarıyorlardı ve ardından onun­
la ilişkili anıyı geri çağırıyorlardı. En sevdiğiniz sandalyenin 
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ayaklarını boyasam ya da kol dayanaklarını kessem ya da çok 
loş bir ışığa koysam bile muhtemelen yine de onu tanırsınız. 

1996 yılına hızlıca geri saralım. O dönemde Stanford'da 
doktora sonrası araşhrmacıydım ve lisans öğrencisiyken sos­
yal psikoloji dersi aldığım Lee Ross, beni Faculty Club' da öğle 
yemeğine davet etti . Hava sıcak ve açıktı. Yakındaki ağaçlar­
da kızıl kanatlı karakuşlar ve Avrupa sığırcıkları cıvıldıyordu, 
ayrıca meşe ağaçkakanlarının delik açarken çıkardığı vurmalı 
ve gargara benzeri "vaka-vaka" seslerini duyabiliyorduk. Bu 
kuşlar, daha sonra tüketmek üzere ağaçlara yiyecek saklama 
amacıyla delikler açıyordu. 

"Birkaç yıl önce bir yüksek lisans öğrencimiz vardı," dedi 
Lee, "Elizabeth Newton. Tezi için insanlara bir şarkıyı dü­
şünmelerini ve ardından diğer insanların yalnızca ritimlerle 
bu şarkıyı tahmin edip edemeyeceğini görmek için bu ritmi 
bir piknik masasına vurmalarını istedi. Sanırım bu araştırma 
hiç yayımlanmadı." Beraber oyunu oynadık. Lee birkaç kolay 
ritmi vurdu; bunlar arasında The Lane Ranger10 temasını (Ros­
sini'nin William Tell Uvertürü olarak bilinir) ve Queen'in We 
Will Rock You şarkısını sayabiliriz . Ben de "Baa, Baa, Black 
Sheep" ve "Deck the Halls" ritimlerini vurdum. Beethoven'ın 
"Ode to Joy" (9. Senfonisi'nden) ve "Frere Jacques" şarkı­
sında ise birbirimizi zorladık. Durumsalcı sosyal psikoloji­
nin öncülerinden biri olan Lee, test edilen kişinin bulunduğu 
bağlamın veya durumun sonuçları etkileyeceğini öne sürdü. 
Örneğin, test Noel döneminde yapılırsa insanlar Noel şarkıla­
rına yatkın olurdu; bir diskoda yapılırsa farklı türde şarkılara. 
Püf noktasının, farklı katılımcılar arasında durumu tarafsız 
tutmanın bir yolunu bulmak olduğunu söyledi. 

10 The Lane Ranger: 1933'te radyo dizisi olarak başlayan, daha sonra televizyon, 

film ve çizgi romanlara uyarlanan popüler bir Amerikan kovboy karakteri. 

(Ed. )  
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Yemek bittikten sonra, yanımıza birkaç kahve alıp kam­
püste yürüyüşe çıktık ve biraz daha sohbet ettik. Lee bana, 
doğada yürürken genelde en iyi düşüncelerin ortaya çıktığını 
öğretti. Konuşma tekrar ritim çalışmasına döndü; Lee, sade­
ce durumun değil, bireysel farklılıkların da önemli olduğunu 
kabul etti, bazı insanlar doğal olarak ritimlere yatkın olabilir­
di (örneğin davulcular), bazıları ise seslere ve tonlara (örne­
ğin Gregorian ilahi söyleyenler). 

2000 yılında, Montreal' deki McGill Üniversitesi'nde kendi 
laboratuvarımı kurduğumda, öğrencilerimle birlikte bu çalış­
mayı yeniden yapmaya karar verdim. Deneyi nasıl tarafsız 
tutabilirdik? İnsan davranışları üzerine yapılan pek çok araş­
tırmanın sorunlarından biri, genellikle araştırma üniversitele­
rinde, lisans öğrencileri kullanılarak gerçekleştirilmesi ve do­
layısıyla Batılı, Eğitimli, Sanayileşmiş, Zengin ve Demokrat 
(WEIRD) bireylerden oluşan gruplara eğilim göstermesidir. 
McGill, 150' den fazla ülkeden öğrenci kabul eden, birçoğu 
burslu ve Batılı olmayan, tarım toplumuna dayalı, fakir ve 
otoriter (NAP A) geçmişlere sahip bireylerin olduğu en çeşitli 
üniversitelerden biridir. Elbette üniversiteye gelen öğrenciler, 
çoğunlukla üniversite öncesinde iyi bir eğitim almış olurlar 
ancak birçoğu, nispeten eğitimsiz ve okuryazar olmayan ai­
lelerden ve topluluklardan gelen ilk nesil üniversite öğren­
cileridir. McGill'in çevreleyen Montreal şehri de aynı şekilde 
çeşitlidir. 

Deneyi yürütmek için hangi şarkıları kullanacağımızı be­
lirlememiz gerekiyordu. Önyargıları (bizim, dönemin ya da 
başka) en aza indirmek için, sonrasında deneyde kullanacağı­
mız katılımcı havuzundan gelen öğrencilere ve topluluk üye­
lerine yönelik bir anket dağıttık. Her birine, "ezbere bildik­
leri" ve "duyduklarında hemen tanıyabilecekleri" 10 şarkıyı 
yazmalarını istedik. 
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Bu listeden, en çok oy alan 50 şarkıyı seçtik; bunların ara­
sında "Three Blind Mice" gibi çocuk şarkıları, "Deck the Hal­
is" gibi tatil şarkıları, folk şarkıları ve "Here Comes the Bri­
de", "Happy Birthday" ve "The Addams Family" teması gibi 
popüler şarkılar yer aldı. 

Sonraki adımda, ritimleri bir piknik masasına vurarak çal­
ma ve her versiyonun hafif farklı olma riskini ortadan kaldır­
mak için, bir trampet sesi kullanarak davul makinesiyle ritim­
ler oluşturduk (ritimlerin doğal vurgu yapısını koruduk). Bu 
sırada, orijinal perdeleri koruyan ancak hepsini çeyrek notalar 
halinde çalan, ritmi sabit tutan ve bu defa vurgu yapmadan 
bir sentezleyici kullanarak ayrı bir koşul yarathk. Artık şar­
kıların sadece ritimle mi, yoksa sadece perdeyle mi tanına­
bileceğini araştırmaya hazırdık. Ayrıca, bu durumu yöneten 
kurallar veya ilkeler olup olmadığını merak ettik. Bu durum 
daha çok şarkılarla mı, yoksa dinleyiciyle mi ilgiliydi? Yoksa 
her ikisiyle mi? 

Bir şarkıyı sadece ritimden tanımak eğlenceli bir parti oyu­
nu veya müzikal yeteneğin hoş bir gösterisi gibi görünebilir. 
Ancak bundan daha derine iner ve bize dikkat ve hafıza ara­
sındaki kesişme hakkında bilgi verir; bunlar müziği bir tür 
tıbbi tedavi olarak anlamak için gerekli olan birbirine sıkı sı­
kıya bağlı iki işlemdir. Aslında hangi özelliklere dikkat edi­
yoruz ve bu durum sonunda hafızaya neyin kaydedileceğini 
nasıl etkiliyor? Beyniniz bir şeye dikkat etmiyorsa, hafızanı­
zın bunu kaydedebileceği bir mekanizma yoktur. Bu deney, 
bir uyarıcının, örneğin bir şarkının ya da bacakları olmayan 
bir sandalyenin tek bir parçasının bile hafızanıza bir erişim 
noktası sağlayarak gerisini doldurmanıza izin verebileceğini 
gösteriyor. Bu, hafızaya giriş noktalarından birini kaybetmiş 
kişilerin, başka bir giriş noktasına tepki verebileceklerine dair 

83 



Müzik ve Beyin 

klinik sonuçlar ortaya koyar. Araştırma aynı zamanda, birey­
sel dikkat farklılıklarının keşfine de kapı aralıyor; her birimi­
zin bir uyarıcının hangi yönlerine doğal olarak çekildiğini ve 
bu durumun bir nesneyi ya da olayı algılayışımızı, ardından 
hafızada nasıl depoladığımızı nasıl bilgilendirdiğini araştırı­
yor. Geçen bölümdeki hırsız ve ev alıcısı dikkat perspektifi 
gibi, bazılarımızın beyni sözlere karşı melodiye, ritme karşı 
tınıya ve benzeri şeylere öncelik verebilir. 

Aynı havuzdan seçilmiş 460 katılımcıya, 50 şarkıdan olu­
şan şarkı setimizi sunduk. Ritimleri ve perdeleri dinlediler, 
sadece şarkıların isimlerini söylemeleri gerekiyordu. Dene­
yimiz, şarkıların yaklaşık yarısının sadece ritimle, diğer ya­
rısının ise sadece melodiyle tanınabildiğini, bazı şarkılarda 
ise örtüşme olduğunu buldu. Bazı ritmik ve tonal desenler 
yüksek işaret geçerliliğine sahipti, yani ayırt ediciydi ve diğer 
hafıza girdileriyle kolayca karıştırılamazdı. 

Bir benzetme yapacak olursak, Where's Waldo11 oynadı­
ğınızı ve kırmızı-beyaz çizgili bir gömlek giymiş bir adamı 
aradığınızı hayal edin. Waldo, siyah-beyaz bir arka planda 
kolayca fark edilir, ancak kırmızı şeyler, beyaz şeyler ve 
başka çizgili şeyler olduğunda, onu bulmak zorlaşır çünkü 
dikkat filtreleriniz çok fazla çalışmak zorunda kalır. İlk du­
rumda, kırmızı-beyaz çizgili bir gömleğin işaret geçerliliği 
yüksektir çünkü siyah-beyaz bir arka plana karşı çok ayırt 
edicidir; ikinci durumda ise işaret geçerliliği düşüktür çün-

11 Where's Waldo ? (Birleşik Krallık'ta Where's Wally? olarak bilinir. ) : Martin 

Handford tarafından yarahlan ve ilk olarak 1987'de yayımlanan bir çocuk 

kitabı serisidir. Kitaplarda, okuyucuların kalabalık ve detaylı illüstrasyonlar 
içindeki kırmızı-beyaz çizgili kazak giyen karakter Waldo'yu (veya Wally'yi) 

bulmaları amaçlanır. Oyun, gözlem becerilerini geliştirmeye yönelik bir 

etkinlik olarak da değerlendirilir. Zaman içinde video oyunları, uygulamalar 
ve masa oyunları gibi çeşitli uyarlamaları yapılmıştır. (Ed.) 
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kü resmin diğer unsurları benzer özelliklere sahiptir. İşaret 
geçerliliği nicelendirilebilir ve her zaman bağlamın bir işle­
vidir, bu da dikkat odağının denklemin bir parçası olduğu 
anlamına gelir. 

Dışa dönük dikkat filtremiz, sahneyi hızla algılamamıza 
ve ayırt edici olanı süzmemize yardımcı olur, tıpkı Where's 
Waldo' da olduğu gibi. Etkili bir şekilde, görsel sistemimize, 
bir görsel arama yaparken kırmızı ve beyaz çizgili olmayan 
her şeyi görmezden gelmesini "emrederiz." (Bunu düşündü­
ğünüzde, beynimizin bir kısmı, beynimizin başka bir kısmına 
ne yapması gerektiğini söylüyor. Ama beynimizin bir kısmı­
nı, diğerinin patronu yapan ne? Bu iş kısa sürede içinden çı­
kılmaz bir sarmala, yani sonsuz bir gerilemeye dönüşür). 

Buna paralel olarak, dahili yönelimli bir dikkat filtremiz de 
vardır ve görevi, bir sürü rekabet eden anı arasından belirli bir 
anıyı seçmeye çalışmaktır. Size iki pazartesi önce kahvaltıda 
ne yediğinizi sorsam, kahvaltılarınız rastgele değişiyorsa ve o 
belirli kahvaltıda ayırt edici bir şey yoksa, bu muhtemelen de­
vam etmek için yeterli bilgi olmayacaktır, pazartesi kahvaltısı 
düşük ipucu geçerliliğine sahiptir. (Tabii Sheldon Cooper de­
ğilseniz ve kahvaltı programınız pazartesi kahvaltısının yulaf 
ezmesi olduğunu belirtmiyorsa.) Başka bir örnek olarak, bir 
kızılgerdan düşünüyorum diyelim ve size sadece "uçuyor" 
ya da "yumurtluyor" ya da "ağaçlarda yuva yapıyor" der­
sem, bunlar çok düşük ipucu geçerliliğine sahip ipuçlarıdır 
çünkü kızılgerdanları diğer kuşlardan benzersiz bir şekilde 
ayırmazlar. Yüksek ipucu geçerliliğine sahip bir ipucu ise 
"kırmızı göğsü olan ve çimlerde solucan arayan kuş" olabi­
lir. Eğer sizi bir pengueni düşünmeye yönlendirmeye çalışı­
yor olsaydım, sadece "smokin giymiş gibi görünen bir kuş" 
demem yeterli olabilirdi. Bu, çok yüksek ipucu geçerliliğine 
sahip bir işaret olurdu. 
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Müzikte bazı ritimler bizim için benzersizdir. The Lane 
Ranger temasının dörtnala koşan ritmi12 (bada-DUMP ba­
da-DUMP bada-DUMP-DUMP-DUMP) o şarkıyla öylesine 
bağlantılıdır ve başka hiçbir şarkıya bağlanamaz ki, denek­
lere bu ritmi çaldığımızda, çoğu zaman gülmeye başlarlardı 
çünkü tanınması çok kolaydı. Diğer şarkılar, ritim açısından 
düşük işaret geçerliliğine sahiptir; "Ode to Joy"un ilk üç öl­
çüsüyle "Frere Jacques"in ilk iki ölçüsü tamamen çeyrek 
notalardan oluşur ve yalnızca ritme dayanarak ayırt etmek 
imkansızdır. Her iki şarkıda da ayırt edici ritim bir sonraki 
ölçüde gelir ve bu noktada bile ayırt edilmeleri zor olabilir. 
Bu iki şarkı, perde açısından çok yüksek işaret geçerliliğine 
sahipti çünkü perdeler nispeten belirgindi. 

Bazı şarkılar hem perde hem de ritim açısından düşük işa­
ret geçerliliğine sahipti. Böyle şarkıları ayırt eden unsurlar 
genellikle tını, enstrümantasyon veya sözlerdir. Setimizde yer 
almayan bir örnek, Bob Dylan'ın "Tangled Up in Blue" şarkı­
sıdır; ayırt edici bir ritmi ya da perdesi yoktur, ancak gitar par­
tisyonunu ve Dylan'ın ikonik sesini duyduğunuzda, zihinsel 
arama setiniz Bob Dylan kataloğuna yönelir. Şarkının sadece 
tınısını içeren kısa bir kısmını çalmak, melodi ya da ritim ol­
madan bile, şarkıyı bilen birinin yarım saniyeden daha kısa 
sürede tanımasını sağlar. Aynı durum bildiğimiz yüzlerce şar­
kı için geçerlidir. Tını, popüler müzikte ritim ya da perdeden 
daha yüksek işaret geçerliliğine sahiptir çünkü kayıt dönemi 
son doksan yıldaki popüler müziğin çoğu,, şarkıcının sesiyle 
büyük ölçüde farklılaşmıştır; ister Patsy Cline, J ames Brown, 
Audra McDonald, Robert Smith veya isterse Adele olsun. 

12 Paragrafta bahsedilen The Lane Ranger teması, Gioachino Rossini'nin William 

Teli Uvertürü' nün son bölümü olan "March of the Swiss Soldiers" adlı kısmıdır. 

Bu hızlı ve enerjik müzik parçası, özellikle Lone Ranger'ın atı Silver ile 

dörtnala koştuğu sahnelerle özdeşleşmiştir. 
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Bu tür deneyler, insanlara bir şarkıyı yalnızca tek bir ipu­
cuna (melodi, ritim veya tını) dayanarak tanımalarını sağla­
yan özellikleri çözmemize yardımcı olur; ayrıca şarkıları bu 
kısıtlı versiyonlarda ne kadar tanınabilir olduklarına göre sı­
ralayabildik. Belirgin bireysel farklılıklar bulduk; bazı insan­
lar ritimlere veya perdelere, bazıları ise tınıya ya da sözlere 
daha duyarlıydı. Bir vakada, Stevie Wonder'ın "Superstition" 
şarkısındaki klavinet bölümünün ritmini duyduktan sonra, 
genç bir adam "Bu, kırık bir aynadan ve yedi yıllık kötü şans­
tan bahseden şarkı" dedi. Şarkıyı ismiyle tanımlayamadı, me­
lodiyi mırıldanamadı veya şarkıyı söyleyemedi. Bu, müzik 
terapisi için bellek bozukluğu olan insanlara yardımcı olabi­
lecek klinik uygulamalardan biridir. Söz konusu genç adamın 
kalıcı bir hafıza bozukluğu olduğuna dair hiçbir belirti yoktu, 
muhtemelen bu, geçici bir boşluk, dilin ucunda bir an ya da 
büyük olasılıkla özelliklerini bildiği halde şarkının adını bil­
meme durumuydu. 

Belleğin, müzikte dikkat edebileceğimiz çok sayıda ipu­
cuyla etkileşime girmesinin yarattığı zenginliğin bir parçası 
da, müzikal olmayan, müzik dışı ipuçlarının bile bir hafızayı 
tetikleyebilmesidir. Bu tür ipuçları, aksi takdirde derinlerde 
gömülü kalabilecek şarkıların anılarını geri getirebilir: 

• Araba kullanmak ile ilgili şarkıları söyleyin 
• Moby'nin şarkılarını söyleyin 
• Sizi rahatlatan şarkıları söyleyin 
• Lise yıllarınızda bildiğiniz şarkıları hatırlayın 

Bu şekilde, neredeyse sınırsız sayıda ipucu, belirli bir şar­
kının zihinsel temsilini etkinleştirebilir. Şarkıyı duymak, ne­
rede olduğunuz, kiminle olduğunuz veya örneğin 16 yaşında 
olmanın nasıl bir his olduğu gibi şeyler anılar selinin kapıla­
rını açabilir. Bu, müziği ciddi hafıza kaybı, bilişsel gerileme 
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veya demans vakalarında kullanabilmemizin önemli bir te­
mel taşıdır. 

Müzikal bileşenlerin ayrışabilirliği hasta vaka çalışmala­
rında gösterilmiştir. Lee Ross ile buluşmamdan birkaç ay son­
ra, bilişsel psikolog Irv Rock beni Berkeley kampüsünde öğle 
yemeğine çıkardı. (Eğitimimin büyük bir kısmı yaşlı mentor­
larla yaptığım öğle yemeklerinde gerçekleşti ve bu geleneği 
kendi öğrencilerimle sürdürmeye çalışıyorum. Laboratuvarın 
dışında, açık alanda olmak, daha geniş ve keşfedici düşün­
meye zemin hazırlar. )  Irv, benim dikkatimi "ton sağırlığı" fe­
nomenine çeken ilk kişiydi. "Bence bu terim tamamen yanlış 
kullanılıyor," dedi Irv. Bir süre dereotu turşusunu ağzında 
tuttuktan sonra ısırdı. Irv, fikirlerin üzerinde durmadan önce 
onları bekletmeyi severdi. "Bana öyle geliyor ki, ton sağırı ol­
mak oldukça nadir olmalı, insanlar tonlara sağır değil, melo­
dilere sağır. Buna 'melodi sağırı' denmeli. Farklı tonları ya da 
perdeleri tanıyabiliyorlar. Yapamadıkları şey, onları bir araya 
getirip bir melodi temsili oluşturmak." 

Ton sağırı olma, ilk kez 1895'te resm1 olarak tanımlanmıştı, 
ancak bu terim müzikal yeteneklerdeki herhangi bir eksikliği 
tanımlamak için son derece genel kullanılıyordu; günümüz­
de ise amüzi terimi kullanılıyor. Müzik işleme bozukluğuyla 
doğan kişiler (doğuştan amüzi) ile bu bozukluğun yaralanma 
ya da hastalık sonucu ortaya çıktığı kişiler (kazanılmış amüzi) 
arasında bir ayrım yapıyoruz. Bu durum, melodileri tanıya­
mama ya da söyleyememe şeklinde ortaya çıktığında, kötü 
perde ayırt etme, zayıf perde hafızası veya ritimleri ayırt etme 
ve hatırlama sorunlarından kaynaklanabilir . Eksiklik yalnız­
ca şarkı söyleme ile sınırlıysa, bu, ses tellerinin kötü kontro­
lünden kaynaklanabilir; bu durum, şarkıcının yanlış notalara 
bastığında bunu doğru şekilde öz-değerlendirebilmesi koşu­
luyla eğitilebilir (diğerlerinin hatalarını kolayca tanıyabilen 
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ama kendi hatalarını anlamakta güçlük çeken /1 öz izleme" 
eksikliği olan bireyler vardır). Bu yaygın sorunların ötesinde, 
müzik besteleme yeteneğini kaybetmiş ama hala okuyabilen 
(aleksi olmadan müzik agrafi) ve tam tersi olan bireylerin 
daha egzotik vakaları vardır. Bazı insanlar müziğin duygu­
sal (hedonik) niteliklerini deneyimleme yeteneğini kaybeder, 
bu da müzikal anhedoniye yol açar. Müzikal algının bir veya 
daha fazla bileşenini kaybederken diğerlerinin sağlam kaldı­
ğını (melodi, ritim, akor, armonik yapı, tını, müzik hafızası) 
ve konuşulan dildeki ton, dilin prozodisi veya tonlamasına 
kadar uzanan müzikal tonal algı kaybını gördük. Müzikal ye­
teneklerin ayrışması algıdan eyleme kadar uzanır; başka bir 
deyişle, enstrümanda bir şey çalma yeteneğinizi kaybedebi­
lir, ancak parmakların nasıl hareket etmesi gerektiğine dair 
bilgiyi koruyabilirsiniz. 

Bu eksiklikle doğduysanız, bu biraz renk körü olmaya ben­
zer. Başkalarına göre bir engeliniz olduğunu fark etmezsiniz 
çünkü bildiğiniz tek şey budur. Etrafınızdaki herkes sizin gö­
remediğiniz bir özelliği gördüklerinden bahseder, ancak bey­
niniz, sahip olduğunuz bilgilere dayanarak dünyada yolunu 
bulup nesneleri tanımlamaya uyum sağlamıştır. Çoğumuzun 
"kırmızı" ve "yeşil" olarak adlandırdığı şeyler, içsel bir "kır­
mızılık" ve "yeşillik" deneyimi olmadan, yalnızca parlaklık 
ve açıklık farklarına dayanarak ayırt edilebilir. Renk körlüğü­
nü sonradan edinirseniz, bu farklı bir hikaye olur; artık neyi 
kaçırdığınızı bilirsiniz ve bu sinir bozucu olabilir. 

Doğuştan gelen amüzilerin kesin sinirsel eksikliklerini be­
lirlemek zordur çünkü hiçbir beyin aynı şekilde hayata baş­
lamaz; genetik, çevre, kültür ve rastgele faktörlerle şekillenir 
ve yeniden haritalanır. Kazanılmış amüziler de o kadar kolay 
değildir çünkü bir hastadan diğerine beyin hasarı birbirinin 
aynı olmaz, doğanın deneyleri, laboratuvar deneyleri gibi 
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dikkatlice kontrol edilmez. Ama bazı kalıpları ortaya çıkar­
mayı başardık. 

Matteo, 20 yaşında bir müzisyen ve hukuk fakültesi öğ­
rencisiydi. Bir gün durduk yere, geçmek bilmeyen şiddetli bir 
baş ağrısı yaşadı. Ağrının, sol kulağıyla sol gözü arasındaki 
alanın altından gelen bir bölgeden kaynaklandığını hissedi­
yordu; bu bölge, ön temporal birleşim noktasındaydı. Acil 
servise gitti ve bir BT taraması yapıldı. Tarama, mini-hemo­
rajik (kanamalı) bir inme geçirdiğini ve hala kan kaybetmekte 
olduğunu ortaya çıkardı. Bir cerrah, kan akışını durdurmak 
için küçük bir cihaz, bir embolik bobin yerleştirdi. Matteo, 
sonrasında müzikte ve konuşmada perdeyi işleyemez hale 
geldi. Bir soruyu bir ünlem işaretinden ya da bir alayı bir sa­
mimiyetten ayırt edemiyordu. "Müzikaliteyi duyamıyorum," 
demişti . "Tüm notalar aynı geliyor . . .  Sesler boş ve soğuk." 
Yine de Matteo, diğer müzikal özellikleri kolayca ayırt edebi­
liyordu. Sesin yüksekliğini, tınıyı, tanıdık ritimleri (vals, tan­
go gibi) veya notalar yükseliyor mu alçalıyor mu rahatlıkla 
ayırt edebiliyordu. 

Bir sabah uyanıp, daha önce gayet akıcı şekilde yürüt­
tüğünüz ve kolayca anladığınız sohbetlerin bir anda belir­
sizliklerle dolu olduğunu hayal edin. Bir soruyu işaret eden 
yüksek vurgu ya da alaycı bir yorum, bir azarlama, bir rica 
ya da şakacı bir daveti ifade eden hafif ton değişiklikleri, ıs­
lak bir kağıttaki mürekkep gibi birbirine karışır. Dil, bir za­
manlar güvenilir bir dostken, şimdi karışık .sinyallerle dolu, 
gizli anlamlar ve kaçırılan ipuçlarıyla dolu bir karmaşa hali­
ne gelir. Şanslıysanız, bir fısıltının, yumuşak bir sesin veya 
hırıltılı bir çığlığın tınısına olan hassasiyetiniz size yardımcı 
olabilir. Ama yine de, daha önce normal olan insan etkile­
şimleri, gizli anlamlar ve sonsuz yanlış anlaşılmalar dünya­
sına dönüşecektir. 
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Bir başka vakada, 62 yaşındaki piyano öğretmeni Bayan 
T., Wernicke bölgesinde iskemik (pıhtılaşmalı) inme geçirdi. 
Bu bölge, normalde kelimelerin anlamlarını ve birbirleriyle 
ilişkilerini anlama ile ilişkilendirilir. Klasik ders kitaplarında, 
Wernicke bölgesine (Brodmann Bölgesi 22, üst temporal gi­
rus) verilen zarar, akıcı afaziye, söylenenleri anlama yeteneği­
nin kaybıyla birlikte, akıcı ama tamamen anlamsız ve tutarsız 
bir konuşmayla sonuçlanan duruma neden olur; buna sıklıkla 
"laf salatası" denir. Wernicke afazisi olan hastalar, anlayama­
dıklarının farkında değildirler. (Bu yan etkinin merhametli 
mi yoksa acımasız mı olduğunu bilmek zordur.)  

İnme, Bayan T.'nin müzik okuma yeteneğini beklenme­
dik şekilde çok spesifik ve tuhaf bir biçimde etkiledi. Müzi­
kal perdeleri hala okuyabiliyordu, ancak müzikal ritimleri 
okuyamıyordu. Piyanoda sadece daha önce ezberlediği şar­
kıların müzikal ritimlerini çalabiliyordu. Okuma ve perfor­
mans becerileri, kancası kırık bir tren vagonu gibi birbirinden 
kopmuştu. Bir müzikal ritmi okumak, bir notayla bir sonraki 
arasında zamansal bağlantı kurmayı gerektirir; tıpkı bir cüm­
leyi okumak gibi, bir kelimeyle bir sonraki arasında bağlantı 
kurmak gerekir. Sonuç olarak, bir melodinin anlamı, bir no­
tanın ne kadar süre çalınacağını veya bir sonraki notanın ne 
zaman başlayacağını belirten bir ritmi olmadığında kaybolur. 
Wernicke bölgesinin, bir asırdır düşündüğümüz gibi bir "dil" 
bölgesi değil, anlamı iletişimin motor hareketleriyle ilişkilen­
diren bir bağlantı bölgesi olduğu ortaya çıktı. Bu bilgi, Ameri­
kan İşaret Dili konuşanların da anlamı jestlere bağlamak için 
Wernicke'yi kullandığını bulan Daphne Bavelier'in bulgula­
rıyla daha da pekiştirildi. 

İtalya' da, 58 yaşındaki Bay P., sol yarım kürede mini-iske­
mik bir inme geçirdi ve hem müzikte hem müzik dışı ortam­
larda tınıyı ayırt etme yeteneğini kaybetti. Tren, daktilo ve 
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kapı zili gibi çevresel sesleri, hnılarına değil, ritimlerine göre 
tanıyabiliyordu; keman, flüt veya klarnet gibi geliyor; piyano 
sesi ise "bir tür fırtına gibi," org için ise "bu bir ses kombinas­
yonu . . .  bir orkestra mı?" diye soruyordu. 

Oliver Sacks, bir keresinde araba kullanırken, bir migren 
öncesi aura sırasında, perde ve tını algısını tamamen kaybet­
tiğini ve en sevdiği Chopin baladının "tonsuz bir vurma sesi 
gibi. . .  sanki balad bir çekiçle metal bir levhaya çalınıyormuş 
gibi" geldiğini söylüyordu. Ritim algısı bozulmadan kalmış­
tı, bu yüzden baladı ayırt edici ritmik yapısından dolayı hala 
tanıyabiliyordu. 

Manitoba Üniversitesi nöropsikoloğu Lorna Jakobson, 
amatör müzisyen K.B.'nin, sağ ön-parietal bölgesinde ol­
dukça lokalize bir inme geçirdiğini rapor etmişti. K.B., mü­
ziği tanıma ve ayırt etme yeteneğini çok tuhaf bir şekilde 
kaybetti. Perde ve ritim işleme yetenekleri tamamen bozul­
muştu ve enstrümantal melodileri artık tanıyamıyordu, an­
cak sözleri olan tanıdık şarkıları, bu şarkılar sözsüz çalın­
dığında bile tanıyabiliyordu. Melodilerin perde ve ritim bi­
leşenlerini bilinçaltı bir düzeyde yeterince iyi tanıyabiliyor 
ve bu, sözlerle ilişki kurmasına, böylece şarkıyı tanımasına 
olanak sağlıyordu. 

Bilinçli ve bilinçsiz algılar arasındaki bu işlevsel kopuk­
luk, dikkat ve hafıza literatürünün temel taşlarından biridir. 
Belki de en ünlü nöropsikoloji hastası, Henry Molaison (ders 
kitaplarında hasta H.M. olarak bilinir), yer:ı.i açık hafızalar 
oluşturma yeteneğini kaybetmişti, ancak bir tür prosedüre! 
hafıza kullanarak bulmacalardaki performansını geliştire­
biliyordu. Ona bir bulmaca gösterildiğinde, aylarca onunla 
çalışmış olmasına rağmen daha önce hiç görmediğini iddia 
ediyordu. Zamanla gelişen performansı, yalnızca sağlam bir 
dikkat sistemiyle ve farkında olmadığı bir hafıza iziyle açıkla-
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nabilirdi. Henry'nin hipokampusu ve amigdalası, ve muhte­
melen örtük hafızayla ilgisi olmayan diğer bölgeler de hasar 
görmüştü. 

Sacks ayrıca ensefalit kapan müzikolog ve orkestra şefi 
Clive Wearing'den de bahseder; bu hastalık, hipokampusu­
ne ciddi şekilde zarar vererek amnestik hale gelmesine neden 
olmuştu. H.M. gibi, Clive da yeni anılar oluşturamıyordu, 
ancak onun durumu çok daha kötüydü. H.M.'nin hipokam­
pus-amigdala hasarından önceki anıları yerindeyken, Clive 
bir ömür boyu episodik ve otobiyografik anılarına erişimini 
kaybetmişti; tanıdığı tek kişi karısıydı. Piyanosunun ya da 
orgunun yanında duran müzik notalarına baktığında, daha 
önce bu parçaları hiç görmediğini söylediı ancak Oliver, Cli­
ve' den onları çalmasını istediğinde, Clive onları kusursuz bir 
şekilde çalar ve onları çalarken hatırladığını söylerdi ama çal­
mayı bitirir bitirmez, az önce çaldığı parçayı unuturdu. Fizik­
sel olarak müzik çalmanın, anıları ortaya çıkarması gibi bir 
etkisi vardı, ensefalit enfeksiyonundan önceki bilgiyi hareke­
te geçiren az sayıdaki etkinlikten biriydi. 

Tıpkı hafıza gibi, dikkat de her şeyi ya da hiçbir şeyi kap­
sayan bir mesele değildir. Bilinçli ya da bilinçsiz, belirgin şe­
kilde ya da fark edilmeden işleyebilir ve bizim büyük resme 
ya da belirli özelliklere odaklanmamızı sağlar. Dikkat, çeşitli 
kontrol süreçlerine atıfta bulunur. Ancak bunu tanımlamak 
kafa karıştırıcı olabilir; öyle kafa karıştırıcıdır ki, Immanuel 
Kant bile bu konuda tökezlemiş ve ne söyleyeceğini bileme­
miştir: 

Dikkat kelimesiyle ne kastedildiği açık değildir. 

Bir asırdan fazla bir süre sonra, Edmund Husserl çok da 
ileri gidememiştir: 
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Dikkat teması üzerine fenomenolojik analiz, zorluklarla do­
ludur ve detaylı bir açıklama gerektirir. 

William James ise daha iyi bir tanım yapmıştır: 

Bu zihnin, aynı anda birkaç olası nesne veya düşünce trenin­
den birini net ve canlı bir biçimde ele geçirmesidir. 

Martin Heidegger, dikkatin fenomenolojisini ne tamamen 
içimizde ne de dışımızda olan tuhaf bir ara bölgede bulunan 
bir olgu olarak özetlemiştir: 

Dikkat, Dasein'ın (insan olmanın) temel bir durumudur, ki 
bu her zaman zaten bizimle birlikte ve etrafımızdadır. 

Ben, Mike Posner'in mevcut bilimsel tanımını tercih edi­
yorum: 

Dikkat, seçme, geliştirme ve bilgiyi birleştirme mekanizma­

sıdır. 

Günlük dilde, dikkat kelimesini konsantrasyon ve odak­
lanma ile eş anlamlı olarak kullanırız. "Dikkat et" deriz. Bu 
sözün muhatabı başka bir yöne bakıyor ya da aklı başka bir 
yerde olabilir. Onlardan yaptıkları şeyi bırakıp zihinlerini 
belirli bir şeye yönlendirmelerini, James'in dediği gibi, zihin­
lerinde bu şeye sahip olmalarını, kendilerini sonsuz seçenek 
arasından bir tanesini seçmeye zorlamalarını ya da bu yön­
de kendilerine talimat vermelerini istiyoruz. Dikkat etmeye 
gelince, bazen kendimizi trafikteki bir sincap gibi hissederiz, 
kolayca dikkatimiz dağılır ve her yönden gelen parlak nesne­
lerden kaçınmaya çalışırız. 

Odaklanma kolay gerçekleşmez. İnsan beyni aynı anda 
sınırlı miktarda bilgiye dikkat edebilir; genellikle dört ya da 
beş şeye. Dikkat sınırlı kapasiteye sahip bir kaynaktır; dik-
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katinizi bir şeye yönlendirdiğinizde, diğerine dikkat etmeyi 
bırakmanız gerekir. Şöyle düşünebilirsiniz; aynı anda her tür­
lü şeyi yapabiliyorum, bu çoklu görev olarak adlandırılıyor. 
Earl Miller, Ed Awh ve diğerleri, çoklu görevin bir efsane ol­
duğunu gösterdiler; beyin bu şekilde çalışmaz. Bunun yerine, 
dikkatimizi bir şeyden diğerine, sonra bir diğerine ve sonra 
tekrar geri sıçratırız. Bunu o kadar kısa zaman dilimlerinde 
yaparız ki, tüm görevleri aynı anda yapıyormuş gibi hissede­
riz. Tüm bu işleri aynı anda /1 dengelediğimizi" bile söyleyebi­
liriz, bunun ne kadar doğru bir metafor olduğunun farkında 
olmadan. Gerçek bir jonglörlükte, bazı nesneler her daim as­
kıya asılmış gibi havada olur ve jonglörler bu nesneleri el­
lerinde sadece çok kısa bir süre tutarlar, ta ki başka bir top, 
yanmakta olan meşale ya da elektrikli testere inene kadar. 

Tüm bu dikkat geçişlerinin nörobiyolojik bir maliyeti var­
dır. Dikkat etmek, tam anlamıyla bedel ödediğimiz bir sü­
reçtir; dikkatinizi vermek ve geçiş yapmak için ödediğimiz 
bedel, nöronlar ve odaklanmamıza yardımcı olan nörokimya­
sallar için gerekli oksijenli glikozdur. 

Dikkat, içe ve dışa zoom yapma niteliğine sahiptir. Yazı 
masamdan kafamı kaldırdığımda, önümde Quebec kırsalının 
bir yağlı boya tablosunu görüyorum. İlk bakışta, yeşil-sarı 
çayırın rengini, en üstteki koyu yeşil ağaçları ve öndeki ame­
tist rengi yabani çiçekleri fark ederim. Dikkat adağımı doğru 
yere yönlendirirsem, normalde gözümden kaçan güçlü bir 
derinlik hissi algılarım. Gözlerimin sahneyi taramasına izin 
verirsem, sanki oradaymışım gibi hafif bir akış ve hareket al­
gılar ve neredeyse yabani çiçeklerin hafif bir esintide sallan­
dığını görebilirim. Sadece belirli bir çiçeğe ya da çit direğine 
odaklanmak için zoom yapabilirim ve bilinçli olarak bakışımı 
sabitleyebilirim ya da bilinçli olarak dikkatimi yöneltmeden 
resmin kendini göstermesine izin verebilirim. Bu anlarda, 
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tablo beni kelimelerle ifade edilemeyen bir otoriteyle içine 
çeker. Shakespeare'in dediği gibi, sanat ruhumu ele geçirir, 
bakışımı ve kalbimi teslim olmaya zorlar. 

Müzikle de aynını yaparız. San Francisco Senfoni Salo­
nu'nda otururken ve Michael Tilson-Thomas'ın Mahler'in 
İkinci Senfonisi'ni yönettiğini dinlerken, her şeyi içime çekip 
kendimi müziğin içine bırakabilirim. Sadece obualara, timpa­
niye ya da istediğim herhangi bir enstrümana odaklanmaya 
karar verebilirim. Kemanlarla viyolaları işitsel olarak ayırt 
etmekte zorlanıyorsam, görsel dikkat spotumu kullanarak 
bu karışıklığı çözebilirim (tabii ki yay çekme şekilleri farklı 
olduğu sürece). 

Peki yakınlaşıp uzaklaştığımızda ne oluyor? Seçici dikkati 
devreye sokuyoruz; bu, sınırlı kapasiteli bir kaynağın huniye 
benzer şekilde yönlendirilmesi ve süzülmesi işlemidir. Sinir 
sistemimiz, kullanılabilecekten çok daha fazla dış uyarana 
maruz kalır. Beynimiz, etrafımızdaki dünyadan ve kendi vü­
cudumuzdan çeşitli dış ve içsel duyular aracılığıyla büyük 
miktarda girdi alır. Bunun dışında bir uyarana (mmm . . .  şu 
kek güzel görünüyor, sanırım bir dilim istiyorum) ya da sa­
dece kendi düşüncelerimize tepki olarak (Arkadaşım Eric'ten 
uzun zamandır haber almadım, ona telefon açıp ne yaptığını 
sormalıyım) anılar ve düşünceler tarafından uyarılırız. 

Dikkat isteğe bağlı veya istemsiz olabilir. Orkestrayı din­
lerken bir yangın alarmı duyarsam, alarmı istemli olarak fark 
etmem; yüksek, ani ve keskin ses dikkatim�zi çekmek üzere 
tasarlanmıştır. Ancak orkestradan gelen her şey dikkatimi 
çekmez; insanların koltuklarında kımıldamaları, kendi ne­
fes alışım, vs. Dikkatimizin bilinçli farkındalığımız olmadan 
yakalanıp yönlendirilebileceği gerçeği, bilinç öncesi düzeyde 
her şeyi izleyen bir filtre olduğunu, böylece önemli bir şey 
oluyorsa rahatsız edileceğimizi gösterir. İsteğe bağlı dikkat, 
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hedef odaklıdır, bu durumda dikkatimi belirli bir şeye yönelt­
meyi seçiyorum; istemsiz dikkat ise ya beni uykudan veya 
hayal kurmaktan çıkaran ya da az önce gönüllü olarak dikkat 
ettiğim şeyden uzaklaştıran bir kesintidir. 

Bilim insanları hal§. bu farklı dikkat türlerine hizmet eden 
işlevsel ağları çözmeye çalışıyorlar. Görsel alanda, dorsal 
(üst) bir yolun hedefe yönelik dikkati yönettiğine (aynı za­
manda yukarıdan aşağıya dikkat olarak da adlandırılır çünkü 
beynimize neye dikkat etmemiz gerektiğini söylüyoruz) ve 
ventral (alt) bir yolun dikkatin "yakalanması" kısmını yönet­
tiğine dair kanıtlar vardır (aşağıdan yukarıya dikkat olarak 
adlandırılır çünkü beyin, üzerinde düşündüğümüz şeyi ke­
sintiye uğratarak dikkatimizi yeniden yönlendirir) . 

Görme ve işitme; dokunma, tat, koku veya dengeye kı­
yasla çok daha seçicidir. O anda neyin gerekli olduğunu kay­
dederiz ve diğer girdilerin çoğunu bilinçsizce görmezden 
geliriz. Gözlerimiz bir kamera, kulaklarımız da bir mikrofon 
gibi her şeyi objektif olarak kaydediyor gibi görünse de, elli 
yıllık deneylerden biliyoruz ki, duyularımız kesinlikle bu ci­
hazlara benzemez. Kalabalık bir restorana bir mikrofon ko­
yun, sonuçta kakofoni kaydedersiniz. İnsan kulağını oraya 
koyarsanız birkaç farklı konuşmadan birini seçici olarak ta­
kip edebilirsiniz, bu sırada diğerlerini bilinçsizce izleyebilir­
siniz. Dahası, bilgilerin dünyadan duyusal reseptörlerimize 
ve sonra beynimize nasıl ulaştığını incelediğimizde, birçok 
şeyin bozulduğunu veya kaybolduğunu görüyoruz. İnsan­
lar bunu kabul etmekten hoşlanmazlar, ancak psikologlar 
bunu kolayca ortaya koyabilir. Üniversitelerdeki psikoloji­
ye giriş dersleri neredeyse tamamen, düşündüğünüz kadar 
çok şey bilmediğinizi göstermeye adanmıştır. Bilincimizin 
farkında olmadan, beynimiz sürekli olarak kalıplar bulma­
ya, düzensizlikten düzen çıkarmaya (bir yaz gününde bulut 

97 



Müzik ve Beyin 

şekillerinde tavşan bulduğunuzu düşünün) ve sonrasında 
ne olabileceğini tahmin etmeye çalışır. Hepimiz bir cümleyi 
okuyup sonunda mantıklı olmadığını fark etme deneyimini 
yaşamışızdır. Sonra geri dönüp yanlış okuduğumuz kelimeyi 
buluruz. Yanlış okuma veya yanlış duyma genellikle bilinçsiz 
beklentilerin sonucudur. Cümlede ne yazacağını, daha oku­
madan çok önce düşünmüş oluruz. 

Tüm bunlarda dikkat ve bilincin birbiriyle ilişkili olduğu 
ima edilir. Dilimizde bu terimleri genellikle birbirinin yerine 
kullanırız; bir şeyin bilincinde olduğumuzu söylemek, ona 
dikkat ettiğimizi, farkında olduğumuzu ifade eder. Ancak 
bilinç, basit farkındalığın ötesinde bir şeydir; kendine özgü 
ontolojik nitelikleri (yani, kolayca tarif edilemeyen, kendine 
özgü öznel "hissi" ) olan bir duyudur. Bilinciniz, size kendi­
niz olmanın ne anlama geldiğini, aç olmanın, yorgun, tutkulu 
ya da sıkılmış olmanın nasıl bir his olduğunu söyler; bilincin 
değişmiş durumlarını deneyimlemenin nasıl bir his olduğu­
nu bilirsiniz, örneğin uyku, sarhoşluk ya da belki uyuşturucu 
veya psikedelik bir yolculuk sırasında. Şu anda içinde oldu­
ğunuzu umduğum durum, sevgili okuyucu, bu kitabı hedefe 
yönelik, odaklanmış bir dikkatle okuma halidir. Ancak ara­
da sırada dikkatiniz, okurken dağılabilir (Darwin korusun! ) .  
Gözleriniz kelimeleri takip eder, ancak zihniniz başka bir 
yerde dolaşır, hayal kurar. Ayrıca bu iki durumu birleştiren 
bir üçüncü durumu, meditasyon veya yoga yaparken, müzik 
dinlerken veya sadece yatakta uykuya dalmadan önce uza­
nırken ortaya çıkmış olabilecek bir meditasyon hali yaşamış 
olabilirsiniz. Bu durum nereden gelir? Bu dalma hali gerçek­
ten de iyi bir şey olabilir mi? 
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Bö'lüm 5 
Daydream Believer (Hayalperest)13 

Beynin "Fabrika Ayarı," İç Gözlem ve Meditasyon 

ilk bilişsel psikoloji dersimi 1976 yılında aldım. Alan o kadar 
yeniydi ki, ders için kitap bile yoktu. Michael Posner tara­

fından yazılmış olan Cognition: An Introduction (Biliş: Bir Giriş) 
adlı kısa ve yoğun kitap iki yıl önce basılmış ve kütüphanede 
ek okuma kısmına ayrılmıştı. Eğitmenimiz, Harvard' dan yeni 
doktora derecesi almış olan Susan Carey, Posner hakkında o 
kadar hayranlıkla konuşuyordu ki, 24 saat açık olan kampüs 
kütüphanesinde onun kitabını okumak için geç saatlere ka­
dar kaldım. (Lisansüstü eğitim başvurusu yaptığımda, Susan 
ve ben, Mike'ın tez danışmanım olmayı kabul etmesinden eşit 
derecede memnun kaldık. ) Yeni biliş alanı, insan beyninin 
bilgi işleme kapasitelerini inceleyen, deneysel odaklı bilim­
sel psikolojinin bir kısmı olarak tanımlanmıştı; algı, dikkat, 
hafıza, karar verme, uzmanlık, zeka ve dil kullanımı. Müzik 
bilişi üzerine çalışan az sayıdaki kişi "çok uçlarda" kabul edi­
liyordu (Ciddi bir bilim insanı "sanat" gibi belirsiz bir şeyden 
bahsetmiyordu, hele hele "bilinç" ten asla. Bu konu, akademik 

13 "Daydrearn Believer" : Müzik ve sözler John Stewart'a ait olup 1967 yılında 
The Monkees tarafından kaydedilmiştir. 
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görevlerinden vazgeçen, batıya taşınan ve asit yolculuklarına 
çıkan insanlara ayrılmıştı. )  

Lisansüstü eğitimden sonra, Mike insan faktörleri psiko­
lojisini, yani insanların aletler ve makinelerle nasıl etkileşime 
girdiğini inceleyen psikolojiyi -bugünün insan-bilgisayar 
etkileşimi (HCI) olarak adlandırılabilecek şeyi- incelemişti. 
Erken dönemlerde, Mike bilişsel psikologların çalışan beyni 
nasıl inceleyebileceğine dair yöntemlerle ilgilenmeye başladı. 
Beynin bir şeyi yapmasının ne kadar sürdüğünün, o görevin 
ne kadar zor olduğunun bir göstergesi olduğunu öne süren 
bir fikir geliştirdi; bu, zihinsel kronometri olarak bilinir. Bu 
konuda çalışmalar yayımlamaya başladığında, alanındaki 
birçok kişi onu takip etti. 

O zamanlar sinir bilim bölümleri yoktu. Bilişsel psikoloji 
henüz bilişsel bilim veya bilişsel sinir bilime dönüşmemişti. 
Sadece deneysel psikoloji vardı. Ancak l 990'lara doğru ilginç 
bir şey oldu, yeni araçlar ortaya çıktı ve Mike Posner, beyin 
taramasıyla ilgili bir paradigma değişiminin ön saflarında yer 
aldı. 

1985 yılında Mike, St. Louis'teki Washington Üniversite­
si'nde radyologlar Steve Petersen, Mark Mintun ve Marcus 
Raichle (aynı zamanda bir nörolog ve kemancı) ve nörolog 
Peter Fox ile bir laboratuvar kurdu (bir ekip işiydi). Marc (Ra­
ichle), beyin içindeki kan akışını gerçek zamanlı olarak izle­
mek için radyo izleyicileri kullanma fikrini geliştirdi, bunu bir 
PET (pozitron emisyon tomografisi) tarayıcısında gerçekleş­
tirdiler. Kan, nöronlar için yakıt olan oksijenli glikozu taşır ve 
en çok çalışan nöronlar daha fazla glikoza ihtiyaç duyar. Kan 
akışını izleyebilirsek, çeşitli bilişsel işlemlere hangi beyin böl­
gelerinin dahil olduğunu haritalamaya başlayabiliriz. Örne­
ğin, sizi bir tarayıcıya koyup zihinsel olarak tenis servis prati­
ği yapmanızı, aritmetik problemleri çözmenizi, ilk öpücüğü-
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nüzü hatırlamanızı veya caz piyano çalmanızı isteyebilirim. 
Bunun sonucunda, Peterson, Fox, Posner, Mintun ve Raichle 
tarafından Nature' da yayımlanan çığır açıcı bir makale ortaya 
çıktı. 1988 yılında yapılmış olan bu çalışma, insan zihnini dü­
�ünme eylemi sırasında inceleyen ilk çalışmaydı. PET, beynin 
çeşitli anatomik yapılarının boyutu ve şekli hakkında bilgi 
veren, yaygın olarak kullanılan yapısal görüntüleme teknik­
lerine kıyasla büyük bir ilerlemeydi çünkü bu teknikler bey­
nin gerçekte ne yaptığını bize söyleyemezdi. Yapısal tarama­
lar, bir şehre yukarıdan bakmak ve binaların hepsini haritala­
mak gibidir, ancak bunların içinde ne olduğunu bilmezsiniz. 
Bazılarının apartmanlar, bazılarının ise ofisler, depolar, evler 
veya küçük işletmeler olduğunu tahmin edebilirsiniz, ancak 
yukarıdan bakıldığında anlamak zordur. Beyin fonksiyonla­
rını anlamamıza olanak sağlayan tek kaynak, beyin hasarı ya­
şayan insanların ölüm sonrası vaka incelemeleriydi. Bu, aynı 
şehre bir doğal afet sonrasında gitmek ve hangi binaların kü­
çük işletmeler olduğunu görmek gibidir, ardından yerde gör­
düklerinizi o havadan çekilmiş fotoğraflarla ilişkilendirmeye 
çalışırsınız. Her şey, bu yeni teknolojiyle ve bu tek makaleyle 
değişti. Artık, insanların düşünme, hayal etme, rüya görme, 
problem çözme eylemleri sırasında görüntülenebildiğini gör­
dük. Beyin işlevlerini inceleyebilir ve çeşitli algısal, motor ve 
bilişsel görevlerde (hatta yeni beyin tarama deneyleri tasar­
layan insanlarda bile) hangi bölgelerin (ve nihayetinde yolla­
rın) rol oynadığını haritalayabilirdik. 

Diğer laboratuvarlar PET çalışmaları yürütmeye başlayın­
ca, Raichle ve meslektaşı Gordon Shulman, beyin görüntüle­
me verilerinde garip bir desenin ortaya çıktığını fark ettiler. 
Katılımcılar tarayıcıda aktif, hedefe yönelik dikkat gerektiren 
görevleri yerine getirirken, beynin bazı bölgeleri devre dışı 
kalıyordu; kan akışı azalıyor, sinirsel aktivite baskılanıyordu. 
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Eğer bir grup beyin bölgesi daha fazla çalışıyorsa, diğerleri­
nin çalışmaması mantıklıydı, ancak bu kadar geniş yelpazede 
yapılan deneylerde tutarlı şekilde devre dışı kalmaları açıkla­
mak zordu. 

Bilim insanları yanılmaktan keyif alırlar; işin en heyecan 
verici kısmı, eski bir teoriye daha fazla kanıt eklemek değil, 
onu çürüten kanıtlar bulmaktır. Bu olduğunda, dünya hak­
kında bilmediğimiz bir şeyi anlamış oluruz. Beklenmedik 
veya tuhaf bir sonuç, düşündüğümüz kadar bilgi sahibi ol­
madığımızı gösteren bir armağandır. Ve sonra eğlence başlar; 
yani bilgi boşluğumuzu dolduracak doğru deneyleri tasarla­
maya çalışmak. 

Küçük bir çocukken, her şeyin yeni olduğu zamanları ha­
tırlıyor musunuz? Bir dizi bitmeyen nasıl ve neden soruları 
sorduğunuz? 

Çocuk: Kuşların neden tüyleri var? 
Ebeveyn: Onları sıcak tutmak için. Uçmak için onları nasıl 

kullanacaklarını ise daha sonra öğrendiler. 
Çocuk: Neden? 
Ebeveyn: Tüyler, kuşların havayı yakalamasına ve 

gökyüzünde kalmasına yardımcı olur. 
Çocuk: Neden? 
Ebeveyn: Rüzgarda kollarını uzattığında havanın kollarını 

ittiğini hissedersin ya, işte aynı bunun gibi hava 
tüylerine çarptığında, kuşlar �a uçabilir. 

Çocuk: Neden? 
Ebeveyn: Bilmiyorum. 
Çocuk: Neden? 
Ebeveyn (bıkkın bir şekilde): Çünkü fizik dersine dikkatimi 

vermedim, arkadaşlarımla arka sıralarda 
eğleniyordum. 
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Çocuk: Neden? 
Ebeveyn: Bir fikrim var! Hadi dondurma almaya gidelim! 

Bilim insanları temelde bu sinir bozucu dört yaşındaki ço­
nık gibidir. Sürekli sorular sorarız ve oyundan asla yorulma­
yız .  Her zaman bizi motive edecek beklenmedik gelişmeler 
o lur. 

Marc ve Gordon'un bulgusu, bu heyecan verici ve beklen­
medik gelişmelerden biriydi. Çeşitli hedefe yönelik görevler 
sırasında devre dışı kalan beyin bölgeleri ne anlama geliyor­
du? Beynin bazı bölgeleri çevrim dışına geçerken, diğer böl­
geler çevrim içi oluyor, bilinmeyen bir orkestra tarafından yö­
netilen ve görünmeyen bir şef tarafından idare edilen senkro­
nize bir dans sergiliyordu. Belki bir şey bu bölgeleri harekete 
geçirebilirdi ama ne? Hedefe yönelik bir görevin zıttı neydi? 
Dinlenme hali, zihnin dolaşması. Raichle ve meslektaşları, 
gözleri kapalı şekilde tarayıcıda uyanık olan katılımcılarda 
bir aktivasyon aradılar. Yani, deneyciler katılımcılardan ge­
nellikle bir şey yapmalarını isterken, bu defa hiçbir şey yap­
mamalarını istediler. Deneyleri, hedefe yönelik görevler sıra­
sında daha düşük aktivasyon seviyesine sahip bazı bölgele­
rin, dinlenme durumunda gerçekten daha yüksek aktivasyon 
seviyesine ulaştığını doğruladı. İnsanlar bir şey yapmadık­
larında otomatik olarak bu zihin dolaşması moduna geçiyor 
gibi göründüğünden, Raichle buna "default mode" (varsayılan 
mod) adını verdi. 

İki bin mil batıda, Vinod Menon ve ben, Stanford Tıp Fa­
kültesi'nde doktora sonrası araştırma görevlisi olarak birkaç 
farklı araştırma yönünü takip ediyorduk ve biriktirdiğimiz 
"neden" sorularına yanıt veriyorduk. Vinod, psikiyatrik bo­
zuklukları olan bireylerle fMRI çalışmaları yürüten aktif bir 
araştırma programına sahipti; ben ise psiko-fizik deneyleri ya-
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pıyor ve müzik araşbrmaları için yeni istatistiksel yöntemler 
geliştiriyordum. (fMRI, PET'ten daha yüksek mekansal çözü­
nürlüğe sahip farklı bir nörogörüntüleme teknolojisi kullanır. )  

Marc ve Gordon gibi, Vinod da klinik popülasyonlarında, 
şizofreni gibi hastalıklara sahip bireylerde deaktivasyon kü­
meleri fark etmişti. Vinod ve Stanford' dan meslektaşı Mike 
Greicius, ağ analizi (network analysis) adı verilen bir teknik ge­
liştirdiler. (2007 yılında default mode (DM) üzerine yaptığımız 
çalışmada, müziğe ilk kez ağ analizini uyguladık. ) Ağ analizi­
nin ardındaki fikir, çeşitli zihinsel işlemlerde hangi beyin böl­
gelerinin rol aldığını incelemek yerine, bu işlemleri gerçekleş­
tirmek için bir araya gelen yayılmış beyin devrelerinin ağını 
belirlemekti. Başka bir deyişle, beyin içinde birbirlerine diğer 
düğümlerden daha fazla bağlanan düğümleri arıyoruz ve 
böylece bir "topluluk yapısı" oluşturuyoruz; Emory Üniver­
sitesi'nden Gordana Derado'nun işlevsel mahalle (community 
structure) olarak adlandırdığı bir yapıyı. Bu teknik, Menon ve 
Greicius'un default mode'un bileşenlerini belirlemelerine ve 
2003 yılında şu anda Default Mode Network (Varsayılan Mod 
Ağı, DMN) olarak adlandırdığımız şeyi haritalamalarına ola­
nak sağladı: medial prefrontal korteks, anterior ve posterior 
singulat korteks, precuneus ve angular girus. 

DMN, bir kişi bir şey üzerinde odaklandığında baskıla­
nan, dağıtılmış, birbirine bağlı beyin bölgelerinden oluşan 
bir topluluktur. Bir şeye dikkat edilmediğinde, beynimiz ken­
diliğinden içsel yönlendirilmiş düşüncelere geçer; örneğin, 
kendini yansıtma, geçmişi hatırlama (otobiyografik hafıza) ve 
geleceği hayal etme gibi. Aynı ağ, beynimiz sessiz uyanıklık 
sırasında dinlenirken veya düşüncelerimiz rehbersiz bir şe­
kilde dolaşırken aktiftir. DMN'nin keşfi, dikkat ve bilinç an­
layışımızı kökten değiştirdi çünkü bu, günlük yaşantımızda 
karşılaştığımız birçok durumu açıklayabilir. Eğer DMN'nin 
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ı ı i i rokimyasal anahtarı sürekli açılıp kapanıyorsa, ardışık 
d i kkat kayıpları ve dalgınlık yaşarız; birkaç saniye boyunca 
b i r  şeye dikkat eder, sonra odaklanmamızı kaybeder, sonra 
l l'krar odaklanırız ve bu sürekli görev değişiminden yorulu­
ru z .  DMN anahtarı OFF konumunda sıkışıp kalırsa, sürükle­
y ici bir görevden odağımızı koparamayız (örneğin, telefonla 
konuşurken önümüze çıkacak olan arabayı görememek gibi). 
1 \ğer ON konumunda sıkışırsa, yapılması gereken bir göreve 
1-jCri dönmekte zorlanırız (örneğin, içinde küçük şemsiye olan 
b i r  içkiyle sahilde uzanırken olduğu gibi). 

2007 yılında yaphğımız çalışmada, Vinod ve ben, müzik 
d inlemenin DMN'deki zihin dolaşma moduna girmeyi kolay­
laştırabileceğini gösterdik. Ertesi yıl, nöroanatomik anahtarın 
beynin insula adı verilen bir bölgesinde bulunduğunu ortaya 
koyduk. Insula, benim en sevdiğim beyin bölgelerinden biridir 
çünkü biraz "gizli kahraman" gibidir. 2006 yılına kadar kimse 
ona pek dikkat etmiyordu ve ne işe yaradığı da anlamamıştı. 

Insulalar (her iki yarım kürede birer tane vardır), beynin 
stratejik bir noktasında yer alırlar, tıpkı bir okulun önünde­
ki trafik polisleri gibi, tüm yönlerden gelen trafiği görürler, 
gerektiğinde yavaşlatır veya durdururlar. Beynin dört lobun­
dan üçü -temporal, parietal ve frontal- bir araya gelir. Piramit 
şeklindedirler, ancak bunu beyin yüzeyine bakarak anlamaz­
sınız çünkü 2 cm kadar derinlikte, şakaklarınızın yaklaşık 2 
cm arkasında gömülüdürler. Sağ yarım küredeki insulanın 
bir kısmı, önemli bir anahtar olarak işlev görür. 

DMN'nin içe dönük düşünceleri harekete geçirmesi, epi­
zodik ve otobiyografik hafızaya ayrıcalıklı erişim sağlar, yani 
içe bakmayı gerektiren zihinsel işlemleri. Clive Wearing'in 
durumu, sadece şu ana odaklanması, DMN'sinin artık erişi­
lemez olduğu bir durumda beklenebilecek bir şeydir; dikkati 
her zaman sadece dışa yönelmiştir. Piyano parçaları çalabili-
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yor ve o an içinde keyif alabiliyordu, ancak onları çaldığını 
hatırlamıyordu. Encefalitin Clive'ın bilinci üzerindeki etkisi 
daha da derindi. Çoğumuz bilincimizi, şimdiki anı hemen 
önceki anlara bağlayan ve bir ömür boyu süren bir anlatı ola­
rak deneyimleriz. Clive, bu zamansal bağlantıyı kaybetmiş ve 
kendini sürekli rüyasız bir uykudan uyanıyormuş gibi hisse­
diyordu. Günlüğünün rastgele bir sayfasını açsanız, "Sonun­
da ilk kez uyandım" yazısını görürdünüz. Sonra bu cümle­
nin üzeri çizilir ve "Şimdi gerçekten ilk kez uyandım" ibaresi 
eklenirdi. Bu böylece devam ederdi, günlüğü yürek burkan 
bir şekilde yüzlerce sayfa boyunca böyleydi. Buna karşılık, 
20 yaşındaki Matteo, otobiyografik hafızasını korudu ve bu 
yüzden müziğin, felç geçirmeden önceki zamana göre değişik 
duyulduğunu fark etmişti. 

Varsayılan moda giriş birkaç şekilde tetiklenebilir. Beyni­
miz, odaklanmış dikkat gerektiren bir görevi yerine getirirken 
yorulabilir, zihnimiz dolaşmaya başlar ve DMN (Varsayılan 
Mod Ağı) devreye girer. Meditasyon gibi, bu moda girişi ko­
laylaştıran görevlerle ya da uzun, düz bir otoyolda araba kul­
lanmak gibi düşük talep gerektiren görevlerle meşgul olabili­
riz; bu yüzden çoğumuz en iyi fikirlerimizi araba kullanırken 
ya da özellikle doğa yürüyüşlerinde düşünürken buluruz. 

DMN, aynı zamanda özbilinç gerektiren görevlerle de te­
tiklenebilir. Bir fMRI çalışmasında, katılımcılara "çekingen," 
"kibar" ve "mükemmeliyetçi" gibi kişilik özellikleri sunul­
muş ve "Bu kelimeler sizi tanımlıyor mu?" diye sorulmuştur. 
Bu öz-yansıma ya da kendine referanslı biliş, DMN'yi, özel­
likle medial prefrontal korteksi, posterior singulat korteksi ve 
sol angular girusu harekete geçirir. Bu bölgeler ve precuneus, 
insanlar müzik dinlediğinde de ortaya çıkar, Vinod ve ben 
birkaç çalışmamızda bunu fark ettik. 

Precuneus'un (Brodmann Bölgeleri 7-31 arasındaki bölge­
yi kapsar) aktivasyonu benim için her zaman özellikle ilginç 
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olmuştur çünkü müzikal ödül ve zevk üzerine yaptığımız 
çalışmalarımızda sürekli olarak ortaya çıkmıştır. Precuneus, 
kendini fark etmeyi sağlar; ne düşündüğümüzden (ya da 
hayal ettiğimizden) aniden çıkan bir sesle çekildiğimizde bu 
bölge devreye girer. Bu olduğunda, vücudumuzun, uzay­
daki konumunu farkına varırız, bu da olası bir acil duruma 
hazırlanmak için bir öncüdür; örneğin eğilmemiz, sıçrama­
mız ya da yoldan çekilmemiz gerekebilir. Bu kısmen pre­
cuneus' un işlevidir. Ancak, precuneus yalnızca sevdiğimiz 
müziği dinlerken DMN'ye bağlı kalır. Sevmediğimiz bir 
şarkıyı dinlerken, precuneus DMN ile bağlantılarını kopa­
rır. Beyin sanki "Bu benim bir parçam değil" demektedir. 
Bu da, insanların halka açık yerlerde istenmeyen müzikleri 
neden bu kadar itici bulduklarının nörobilimsel açıklaması­
nı sunar. Aktif şekilde reddederiz; "Bu ben değilim, benim 
işitsel alanım değil ." 

Müzik dinlediğimizde yani gerçekten dinlediğimizde, ona 
teslim olduğumuzda, onun bizi ele geçirmesine izin verdiği­
mizde genellikle aklımız kim olduğumuza, hayatımızda neler 
yaşadığımıza ve nereye gittiğimize dair düşüncelere kayar. 
Müziği görev odaklı olarak dinlemediğimiz, onun üzerimize 
akmasına izin verdiğimiz zaman bu öz-yansıma kendiliğin­
den ortaya çıkar. Ve eğer şarkı sözleri, ilişkiler, arzular, başa­
rısızlıklar, hayal kırıklıkları ve umutlarla ilgili meseleleri çağ­
rıştırıyorsa, kendimize yönelik bilişsel değerlendirmeyi daha 
da tetikler. Aşk şarkıları ya da kaybedilen aşk ile ilgili şarkı­
lar, neredeyse otomatik olarak kendimizi o şarkıların içinde 
görmemize neden olur. Müzik, işte bu şekilde bizi varsayılan, 
zihin dolaşması moduna sokar ve bir kez orada olduğumuz­
da, içinde kalmamızı sağlar. 

Neden kendimizi şarkılarda görürüz? Sanat, edebiyat 
ve müzik, kendimizi tehlikeye atmadan farklı durumları ve 
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duyguları deneme fırsah sunar. Tom Cruise'un bir uçaktan 
atlayışını izleyebilir ve aynı anda bunun kendimiz olmadığını 
bilebiliriz ama . . .  Ya o ben olsaydım? Hem gerçek aşkı hem de 
mutlak kalp kırıklığını yaşamadan da bunları deneyimleye­
biliriz. Ve başkalarının neler yaşadığını, nasıl tepki verdiğini 
görerek empati geliştirebiliriz. 

Kendimizle başkaları arasında ayrım yapma yetisi açıkça 
önemlidir; bu olmadan kendi ihtiyaçlarımızı karşılayamayız, 
başkalarının fiziksel ve duygusal sınırlarını ihlal etme riski ta­
şırız. Her şey düzgün çalıştığında, posterior singulat korteks 
bu ayrımı yapmaya yardımcı olur. Bu ayrımın çözülmesine 
yol açan iki temel yol vardır; biri Zen durumu olan evren­
le bir olma haline götürür; diğeri ise şizofreniye. Evrenle bir 
olma durumuna ulaşan deneyimli meditasyoncular, "ben"in 
çözülmesi ile, daha az kendine referanslı düşünceler yaşarlar. 
Buna, posterior singulat korteks ile medial prefrontal korteks 
arasındaki artan bağlantılar eşlik eder. Buna karşılık, şizof­
reni hastalarında söz konusu ağda azalmış bağlantılar görü­
lür. Yeni çalışmalar, iki veya daha fazla kişi arasında DMN 
aktivitesinin, ortak anlatıları işlerken senkronize olduğunu 
gösteriyor. Vinod ve ben, insanların aynı müziği dinledikle­
rinde, hatta aynı anda olmasa bile, beyin dalgalarında sinirsel 
bir senkronizasyon olduğunu gösterdik. Müzik dinlemek, ke­
limenin tam anlamıyla beyninizi başkalarının beyniyle aynı 
dalga boyuna getirir. 

Marc Raichle ve meslektaşlarının varsayılan modu keşfi, 
ardından Vinod Menon'un Default Mode Network'ü (DMN) 
keşfi, dikkat ve onun sonucu olan bilinç hakkındaki düşünce­
lerimizi kökten değiştirdi. Bu terimleri neredeyse birbirinin 
yerine kullanırız; bir şeye dikkat etmek, onun farkında oldu­
ğumuz anlamına gelir. Bir şeye dikkat etmemişsek, onun far­
kında değilizdir. Bu, bayıldıktan sonra ya da komada olduğu-
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muzdaki bilinçsizlik haliyle aynı şey değildir. Peki ya bilinç­
sizlik, bilinçaltı, bilinçaltı algı; tüm bunlar nasıl bu denkleme 
oturur? (Ve müzik terapisiyle nasıl bir ilişkisi var? Evet, var; 
beklemede kalın. ) 

Muhtemelen en tanıdık alternatif durum, uykudur. İlk 
bakışta, uyku ve uyanıklık karşıt gibi görünebilir, yani ya 
birindesinizdir ya da diğerinde, ancak bu yanlış bir ikilem­
dir. Ne uyku ne de uyanıklık saf bir hal değildir; bilinç gibi 
çok boyutlu bir spektrum boyunca yer alırlar. Çoğu doktor 
ve araştırmacı, uykunun beynin tamamında aynı anda ger­
çekleşen küresel bir süreç olduğu geleneksel anlayışına bağlı 
kalır. Bir uyku araştırmacısına, biri adınızı seslendiğinde ya 
da sizi sarstığında nasıl uyanabileceğimizi sorsanız, sadece el 
kol hareketi yaparlardı. Açıkça görülüyor ki, beynin bir kıs­
mı uyanık kalıp dış çevreyi izlemektedir. Bu, önceki bölümde 
bahsedilen dikkat filtresidir, dikkatimizi yakalayan şeydir. 
Ancak bu filtre belirli bir yerde olan tek bir şey değildir; o da 
devrelerden oluşan bir ağdır, altı dışsal duyumuzun (görme, 
işitme, dokunma, tat alma, koku alma ve denge) yanı sıra yir­
mi kadar içsel duyumuzun (örneğin, tuvalete gitme ihtiyacı) 
tamamını izler. 

Bir de araba kullanacak kadar "uyanık" olabilen uyur­
gezer vakaları vardır; polisomnografiye göre, gece boyunca 
uyanık olduğunu söyleyen ancak aslında uyuyan hastaların 
yaşadığı uyku yanlış algılamaları var ve rüya içinde rüya gör­
düklerinin farkında olan, bazen onu yönlendirebilen, bilinçli 
rüya görenler mevcut ve bu anlamda rüyalarının içinde uya­
nıktırlar. 

Bilişsel psikolog Roger Shepard bir keresinde, bacakları­
nın Escher benzeri bir görünüme sahip olduğu, kalçalarına 
bağlı gibi göründüğü bir rüya görmüştü, ancak daha ya­
kından incelendiğinde, imkansız bir figür oluşturuyorlardı. 
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Shepard, rüyasında bunun ona bir "legs-istential" (varoluşsal 
bacak)14 açmazı yarattığını düşünmüş ve bu şakaya gülmüş­
tü. Uyandığında, Shepard şakanın işe yaraması için beyninin 
bir kısmının şakayı oluşturması ve onu geçici olarak beyninin 
diğer kısmından saklaması gerektiğini düşünerek biraz daha 
düşündü. 

Roger' ın alaycı gözlemi, beynimizin bir kısmının diğer 
kısmına ne yapması gerektiğini söylediğine bir başka örnek­
tir, tıpkı Where's Waldo bulmacalarını çözerken olduğu gibi. 
Beynin hangi kısmı "şakayı yapmaya" karar verdi ve diğer 
kısmını nasıl karanlıkta bıraktı? 

Şu ana kadar bilinçli dikkat durumların envanteri şunları 
içerir: 

• merkezi yönetici (hedefe veya göreve yönelik mod); 
• varsayılan mod (zihin dolaşması ve kendine yönlendi­

rilmiş düşünme); 
• uyku; 
• iki adet dikkat filtresi, biri isteğe bağlı (Waldo'yu bul) 

ve biri istemsiz (birisi adını söylediğinde uyan). 

Odadadaki fil, varoluşsal açmaz diyebileceğimiz şey, fark­
lı meditasyon hallerini nasıl anlamlandırmamız gerektiğidir. 
Farkındalık meditasyonu, uygulayıcılarına sürekli anda kal­
maları, düşüncelerini, duygularını ve bedensel hisleri yar­
gılamadan veya ön yargıdan arınmış bir merakla nazikçe 
gözlemlemeleri öğretir. Bu, müzik çalarken.çoğu müzisyenin 
ulaşmayı hedeflediği bir durumdur. Hem meditasyon hem de 
müzik icrası için bu, beynin özbilinçle ve yargılamayla ilgili 

14 Yazar bu noktada existential quandary (varoluşsal çıkmaz) yerine legs-istential 

quandary ifadesini kullanarak bir tür kelime oyunu yapmaktadır. Başka bir 

deyişle; bacaklarının görünümü ve duruşu ile ilgili bir çıkmazı, felsefi bir 

varoluşsal krizle paralel bir biçimde anlahnaya çalışmışhr. (Ed. )  

110 



Daydreaın Believer (Hayalperest): Beynin "Fabrika Ayıın," İç Gözlem ve Meditasyon 

Penrose Üçgen i, M.C. Escher'den 

esin lenerek  ya ratı l mış imkansız 

b i r  figürün örneği. 

Roger Shepard' ın "L'egs-istential  

Qua ndary" baş l ı k l ı  İ m ka ns ız  F i l ' i .  

de·ıreleri devre dışı bırakması gerektiği anlamına gelir; yani 
beyninizdeki "Bu korkunç!"  ya da "Yeterince iyi değilsin!"  
diyen parmak sallayan öğretmeni. Bu öğretmen, düzenleme 
yaparken faydalıdır ancak yaratıcılığa ve spontane gelişen 
durumlar için lanetlidir. 

UCSF'den nörobilimci Charles Limb (o dönemde Johns 
Hopkins'teydi), caz müzisyenlerini bir beyin tarayıcısına ko­
yup zor akor değişiklikleri üzerine doğaçlama yapmalarını 
istediğinde bunu keşfetti. Doğaçlama sırasında, çaba gerek­
tiren problem çözme ve özbilinç ile ilişkili olan dorsolateral 
prefrontal kortekste (DLPFC) ve arkadaşımız precuneusta 
deaktivasyon buldu. Bu bulgular, müzisyenlerin "akış" duru­
muna girdiğini gösteren kanıtlar sağlıyor. Medial prefrontal 
kortekste (MPFC), yani otobiyografik anılara erişimle ilişki­
li bir bölgede artan aktivasyon fark etti; Charles'ın yorumu, 
doğaçlamanın, kişinin kendi müzikal sesini veya hikayesini 
ifade etme yolu olduğudur. Ayrıca doğaçlama sırasında Wer­
nicke bölgesinde artan bir aktivasyon gözlemledi; bu, Bayan 
T.'nin vaka çalışmasında hasar görmüş olan, beynin sese an­
lam yükleyen bölümüydü. 
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Farklı farkındalık meditasyonu türleri, beyin işlevi ve 
belirli sinir ağları aracılığıyla birbirine aracılık edilen bağ­
lantılar üzerinde farklı etkiler gösterir. Odakla:qmış dikkat 
meditasyonu, kişinin farkındalığını kendi nefesi, bir mantra 
veya bedeni gibi tek bir noktaya sabitler. Bu uygulama, dik­
kat ve çalışma belleği ile ilgili sol yarım küredeki bölgelere, 
yani sol inferior frontal girus ve sol inferior parietal lobüle 
nöral bağlantıyı artırır ve bu da bilişsel süreçleri güçlendire­
bilir. Açık izleme meditasyonu sırasında, uygulayıcı dikkati 
ana getirir, düşüncelerin ve hislerin yargısız bir şekilde or­
taya çıkmasına ve geçip gitmesine izin verirken; ortaya çı­
kan deneyimlere karşı açık ve meraklı bir tutum sürdürür. 
Bu meditasyon tarzı, sağ yarım kürede, özellikle sağ superior 
temporal girus ile sağ insula arasında, iç algı (vücudun iç­
sel durumunun hissi ve algısı) ve beden farkındalığı ile ilgili 
bölgeler arasında bağlantıyı artırır. Şefkat veya sevgi dolu 
nezaket meditasyonu, Dalai Lama tarafından uygulandığı 
gibi, kişinin dikkatini kendisine, başkalarına ve nihayetinde 
tüm varlıklara yönelik sevgi, empati ve iyi niyet duygularına 
yönlendirir. Sevgi dolu nezaket meditasyonu, her iki yarım 
kürede de bağlantıyı artırır ve bu, daha bütünleşik bir nöral 
bağlanma modeli olduğunu düşündürür. Ön singulat kor­
teks ile medial prefrontal korteks arasında artan bağlantılar; 
sosyal biliş ve duygu düzenlemesi ile ilgili; sevgi dolu ne­
zaket meditasyonunun empatiyi ve olumlu sosyal duyguları 
artırabileceğini öne sürer. 

Tüm bu meditasyon türlerinin ortak noktası, belirli bir 
meta-farkındalık düzeyidir ve bu, onları DMN'nin zihin do­
laşmasından ayırır. Bu, bir şeyin farkında olmak ile farkında 
olduğunun farkında olmak arasındaki farktır. Zihin dolaş­
ması sırasında, ne düşündüğünüzün farkındasınızdır ancak 
zaman ve mekan kaybolmuş gibi görünür, yani bir arkada-
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� anızın yüzünüzün önünde parmaklarını şaklatıp alaycı bir 
şekilde "Dünyaya dön Dan! Dünyaya dön Dan!" demesi gibi. 

Meta-farkındalık iki ucu keskin bir kılıçtır. Bilinç ve bilinç 
süreçlerini anlamanıza yardımcı olabilir; bir keman öğren­
cisinin sadece dinlemenin verdiği saf neşeden sıyrılıp, ens­
trümanı nasıl çalacağını öğrenebilmesini sağlar. Ancak aynı 
meta-farkındalık, tam anlamıyla kendimizi kaptırmamızı da 
engelleyebilir. Bu olduğunda, olanları sentezleyip deneyim­
lemek yerine sadece kendi performanslarımızdaki kusurla­
rı duyarız; konserde oturur, olanları analiz ederiz. Richard 
Davidson bunu şu şekilde çerçeveler: "Geleneksel ve çağdaş 
düşünsel geleneklerin geniş yelpazesinde, meta-farkındalığın 
yokluğu, çeşitli öz izleme, öz düzenleme ve öz sorgulama bi­
çimleri için bir engel olarak görülür." Biraz meta-farkındalık 
açıkça gereklidir; çok fazlası, hayatımızda en çok önemsedi­
ğimiz şeylerle gerçekten bir olma halini yaşamamızı engeller. 

Bu müzikle ya da dünyayla bir olma fikri, ünlü Budist 
öğretilerin bir parçasıdır. Örneğin, Dalai Lama, "ben" duy­
gusunu ortadan kaldırmak ve hepimizin nasıl birbirine bağlı 
olduğunu deneyimlemek için her gün dört saat meditasyon 
yapardı. "Burada oturup 'Ben Dalai Lama'yım' diye düşü­
nebilirim. Sadece bir Dalai Lama var. Çok yalnızım. 'Ben bir 
Budist rahibim' diye düşünebilirim. Binlerce rahip var, bu 
yüzden daha az yalnızım. Bunun yerine 'Ben sadece 8 mil­
yar insandan biriyim' diye düşünüyorum. Yalnız değilim." 
Bunlar onun için sadece kelime olmaktan ibaret değildi; bunu 
yaşar, uygular ve farkındalığı ya da meta-farkındalığı feda 
etmeden büyük bir sükunet ve şefkat bulur. Aynı anda her 
iki durumu birden yaşama yeteneğini kazanmak ömür boyu 
süren bir pratik gerektirir. Hem meta-farkındalık hem de de­
neyimsel bütünleşme önemlidir. Meta-farkındalık, kendimizi 
değerlendirmemiz ve kendimizi geliştirmemiz için gerekli-

113 



Müzik ve Beyin 

dir. Deneyimsel bütünleşme ise zihinsel sağlık ve sıfırlama 
düğmesine basmak için gereklidir. Bir durumu sürdürme ve 
niyetimiz dışında durumlardan bir diğerine geçmeme yete­
neğimiz, bilişsel kontrol için esastır; ancak dikkatimizin, ge­
rektiğinde yeniden yönlendirilmesi yeteneği hayatta kalma­
mız için temeldir. 

Müzikal katılımın en üst hali, performans sergilerken ya da 
dinlerken deneyimsel bütünleşme halidir. Bir sanatçı bu dene­
yimi yaşadığında, bu genellikle "akış" olarak adlandırılır. De­
rin müzikal yeteneğe sahip müzisyenler -Miles Davis, Victor 
Wooten, Ella Fitzgerald, Daniel Barenboim gibi- performans­
larında bunu yakalayabilirler. Grateful Dead ve Phish konser­
lerindeki izleyiciler, bu sanatçılar çalarken derin bir kendini 
kaptırma hali geliştirdikleri için söz konusu müziğe özel bir 
bağlılık hissederlerdi. 

Akış, göreve tam anlamıyla dalmayı, çabasızlık ve kolay­
lık duygusunu (çünkü olayların gidişatını bilinçli olarak yön­
lendirmiyorsunuz) ve meta-farkındalığın kaybı ile elde edilen 
görev üzerinde tam bir kontrol duygusunu içerir. Steph Curry' 
nin basketbol sahasında "tamamen oyundayken" yaptığı şey 
de, Robin Williams'ın stand-up gösterisi sırasında sonsuz bir 
ses, karakter ve fikir reperhıarını hızlı ve sorunsuz bir şekil­
de dolaşmasını sağlayan da budur. Akışa ulaşan müzisyenler, 
meta-farkındalıklarını bir kenara bırakır. Müziğin onları nota­
dan notaya taşıdığını hissederler ve birçok kişi, müziği kendi­
lerinin çalmadığını, müziğin onları çaldığını söyler. 

Akış hali, bizi DMN'nin (Varsayılan Mod Ağı) merkezi 
yönetici ile zıt bir şekilde işlediğini düşündüğümüz anlayış­
la yüzleşmeye zorlar. Sanki akış hali, her ikisinin de üzerine 
çıkmamıza ve aslında ikisi de olmayan bir duruma girmemi­
ze olanak tanır. O bölgede, akış durumunda olmak, orada 
kalmayı gerektirir; nörogörüntüleme çalışmalarında, tam da 
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beklediğimiz şeyi buluruz; nörokimyasal anahtar olan insu­
la'nın aktivasyonunda azalma. 

Peki akışta olduğumuzda bilinçli miyiz? Hem evet hem 
hayır. Ne yaptığımızla meşgulüz ve tepki verebiliyoruz, an­
cak tepki verdiğimizin açıkça farkında değiliz. Ta ki o durum­
dan dışarı çekilene kadar. 

Bir dinleyici için zirve, müzikal deneyimi, " chills" (tüylerin 
diken diken olması) yaşamaktır; zamanda ve mekanda akışın 
kaydığı, müziğin sizi ele geçirdiği, zamanın adeta durduğu 
ve neredeyse ezici bir zevk patlaması, bir hayranlık duygusu 
yaşadığınızda ortaya çıkan eşsiz ve güçlü bir deneyimdir, ba­
zen bu, gülmeye ya da ağlamaya yol açar. 

Tahmin ve beklentinin yanı sıra ortaya çıkan desenlerin 
tanınması, müzikal deneyimin kalbinde yer alır. Benden çok 
daha zarif ve etkili bir yazar olan Donald Fagen' e, bu önemli 
fikri en iyi nasıl ifade edeceğini sordum. İşte söyledikleri: 

İnsan yaşlandıkça hayat gizemini kaybeder. İyi müzik haya­
hn gizemini geri getirir çünkü her zaman bir beklenti içinde 
olursun, bir sonraki birkaç ölçüde ne olacağını merak eder­
sin. 'Dewey Square'ı kaç kez dinlemiş olursan ol, Bird her za­
man bir sonraki cümleyi tam da istediği şekilde bitirerek seni 
şaşırtacak. Bu güzel bir yolculuktur. 

Tipik olarak müzikte, bir şeyin ne zaman olacağını bilsek 
bile tam olarak ne olacağını her zaman bilemeyiz. "Ne" kıs­
mı şaşırtıcı ya da beklenen olabilir. Buradaki ince dengenin, 
müzik dinlerken varsayılan moda girmemize olanak sağladı­
ğı görülüyor: Ne dikkatimizi belirli bir müzikal olaya yoğun 
bir şekilde odaklıyoruz ne de bizi dalgınlığımızdan çıkaracak 
bir olayı kasten izliyoruz. Müziğin zaman bağlı doğası, yani 
kendi içinde ilerlemesi, hayatımızda deneyimlediğimiz diğer 
şeyler arasında benzersizdir. 
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Müzik terapisinin etkisi, terapistin hedeflerine bağlı ola­
caktır. Eğer terapist, varsayılan moda geçişi kolaylaştırmayı 
amaçlıyorsa, özellikle bizi sakinleştirmek için "öngörülebilir 
tarafa" hafifçe kayan, ancak bizi uyutacak ya da tekrarlarıyla 
rahatsız edecek kadar öngörülebilir olmayan, sürpriz ve ön­
görülebilirlik arasındaki ideal dengeyi yakalayan bir müzik 
seçmelidir. Bu tür müzik, beyinlerimizdeki sıfırlama düğme­
sine basmamızı sağlar ve çoklu görev çabalarımızın yarattı­
ğı bütün gürültüyü ve dikkat dağıtan unsurları sakinleştirir. 
Hepimiz, dikkat dağınıklıkları arasında uzun süre çalıştıktan 
sonra düşüncelerimizin kontrolsüzce döndüğünü deneyim­
lemiş ve herhangi bir şeye odaklanmanın zor olduğunu fark 
etmişizdir (bu yüzden hava trafik kontrolörleri her 90 dakika­
da bir zorunlu molalar vermek zorundadır). 

Bu kadar çeşitli dikkat durumlarının ve modlarının olma­
sı, "bilinçli farkındalığı" dediğimiz şeyin oldukça kaygan bir 
kavram olduğunu ve bunun basit bir çizgi üzerinde değil, çok 
boyutlu bir spektrum boyunca yer aldığı fikrini destekler. Bi­
lincin tek bir şey veya süreç olduğuna dair öznel duygu, Da­
niel Dennett ve Marcel Kinsbourne tarafından sorgulanmış­
tır. Beynimizde sahip olduğumuz tüm bilgilerin "bir araya 
geldiği" ve zihnimizin sanal ekranında bir tür zihinsel izleme 
için sunulduğu bir yer veya devre olduğunu öne süren "Kar­
tezyen Tiyatro" modelini reddederler. Eğer beynimin içinde 
olanları izleyen bilinçli bir "ben" varsa, o bilinçli "ben" in için­
deki beyin nerede? Ve o neyi izliyor? Böyle bir model sonsuz 
bir gerilemeye yol açar ve mantıklı değildir. Birleşik bilincin 
bir yanılsama olması ve aynı anda pek çok farklı bilinç far­
kındalığı, izleme sistemi ve anlatının meydana gelmesi daha 
olasıdır. 

Vinod Menon, DMN'nin (Varsayılan Mod Ağı) böyle bir 
insan bilinci için gerekli olduğuna inanıyor. DMN, kendi ken-
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dine yöneltilmiş düşünceyi, zihin dolaşmasını desteklemek 
ve nihayetinde içsel bir anlatı ve bilinç duygusu oluşturmak 
için beynin farklı parçalarını birbirine bağlar. Vinod, "Bu an­
latılar, bireysel, son derece kişisel deneyimlerimize ilişkin 
anlayışımızı şekillendirir," diyor. DMN'nin çalışmayı dur­
durduğunu hayal ettiğimiz bir düşünce deneyi düşünebiliriz. 
"Bu, kendimize anlattığımız anlatıları etkili bir şekilde sona 
erdirirdi. Beynimiz, deneyimlerimizi ve paylaşılan sosyal et­
kileşimlerimizi bağlayarak, tutarlı bir içsel anlatı oluşturmaz­
dı. Bu anlatı, kısmen monolog, kısmen diyalog şeklindedir 
ve epistemik benliğin inşasında merkezi bir rol oynar; bunun 
bileşen süreçleri arasında episodik hafızalar, kişinin hayatı ve 
dünya hakkında sahip olduğu olgusal bilgiler, bireysel değer­
ler ve inançların temsilleri ve algılarımıza, eylemlerimize ve 
mantık yürütmemize yönelik değerlendirmeler üretme yete­
neği bulunur." DMN, dikkatsizlik, "beyin donmaları" ve di­
ğer algı ve biliş boşlukları karşısında bile, öznel bir süreklilik · 

deneyimi sağlamada önemli bir rol oynar. Bu beyin devreleri­
nin, müzik dinleme ve icra etme gibi en sürükleyici ve zevkli 
deneyimlerle de ilişkili olması tesadüf değildir. 

Onlarca yıl boyunca, müzik terapisinin etkili olduğu, 
sadece keyif verdiği veya hem bedensel hem de psikolojik 
acılarımızı unutmamıza yardımcı olduğu için etkili olduğu 
düşünülüyordu. Artık müziğin, dikkatimizin farklı modları 
boyunca (hatta uyku sırasında bile, çünkü birçok insan rüya­
larında müzik sesi duyar) var olan birkaç şeyden biri olduğu­
nu anlıyoruz. O halde müzik, farklı farkındalık modlarımızı 
içsel anlatımız, benlik duygumuz, nereden geldiğimiz ve bel­
ki de en önemlisi nereye gitmek istediğimiz ile birleştiren bir 
yapıştırıcı, birleştirici bir kaynak olarak hizmet edebilir. 
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Interlude15 (Ara) 

Görmek, duymak, hatırlamak, istemek, beğenmek ve his­
setmek, bileşen parçalardan oluşan karmaşık durum­

lardır. Hepsi birer inşa eylemidir. Deneyimsel geçmişimize 
-genetik, çevre, aile, kültür, rastgele olaylar ve mevcut koşul­
lara- bağlı olarak gelen uyarıcı bilgiyi az ya da çok kullanır­
lar. Bilişsel sinir bilim perspektifi, bu tür durumların altında 
yatan tanımlanabilir nörofizyolojik süreçlerin var olduğu yö­
nündedir. Bu fizyolojik süreçler anatomik, elektriksel ve kim­
yasal olup, sinaptik yolların ortaya çıkmasına neden olur ve 
bu yollar da ağlar ya da devreler halinde birleşir. Bu devreler 
beynin farklı bölgelerine yayılır ve ne kolaylıkla gözlemle­
nebilir ne de tıbbın kolayca erişebileceği şeylerdir. Müzik ve 
Tıp perspektifi ise, bu yapıcı süreçlerin bazıları için, müziğin 
kendi çok faktörlü niteliklerinden ve başlangıçta onu almamı­
zı sağlayan çok faktörlü yollardan dolayı ayrıcalıklı bir giriş 
noktası bulabileceği yönündedir. 

Daniel Kahneman'ın Hızlı ve Yavaş Düşünme adlı kitabında 
bu fikri genişletmesinden kırk yıl önce, Ulric Neisser şöyle 
yazmıştı: 

15 Interlude ya da diğer adıyla A Night in Tunisia, Dizzy Gillespie tarafından 

1944'te kaydedildi. 
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Algının yapıcı sürecinin iki aşamadan oluştuğu varsayılır; 
bunlardan biri hızlı, kaba, bütünsel ve paralel; diğeri ise ka­
sıtlı, dikkatli, ayrıntılı ve sıralıdır. 

Kahneman'ın çığır açan kitabı Hızlı ve Yavaş Düşünme bu 
ilkeyi karar verme ve yargılama süreçlerimizde genellikle 
irrasyonel olan yollarla uygulamaktadır. Sistem 1, ilk izle­
nimlere dayalı hızlı ve sezgisel kararlar verir (Malcolm Gla­
dwell'in Blink: Düşünmeden Düşünebilmenin Gücü kitabının 
konusu budur); bu kararlar bazen doğru olabilir, ancak tıbbi 
ya da finansal karar verme durumları söz konusu olduğun­
da yanlış çıkarlar. Sistem 2 daha yavaş, kasıtlı ve analitiktir. 
Bu iki sistemi varsayılan ve merkezi yönetici moda kolayca 
haritalayabilmeyi isterdik. Bunu yapabiliriz, yani bir bakıma. 
Bu haritalama düzenli ve temiz değildir çünkü bu süreçler 
her zaman birbirine zıt değildir ve sıklıkla dinamik olarak 
etkileşirler. Genel bir kural olarak, Sistem 1 düşüncesi (sezgi­
sel, Blink benzeri), kabaca varsayılan mod ile eşleşir. Sistem 2 
düşüncesi (yavaş, analitik) ise kabaca merkezi yönetici mod 
ile eşleşir. DM'nin, başka türlü çözemediğimiz problemlere 
çözümler bulduğumuz mod olması göz önüne alındığında, 
bu çelişkili görünebilir. Ancak Sistem l' in çözdüğü türdeki 
problemler genellikle rasyonel, matematiksel veya istatistik­
sel çözümler gerektirenler değil de, yaratıcılık, doğrusal ol­
mayan ve farklı düşünme gerektirenlerdir. 

Müzik dinleme, icra etme ve yazma da bu iki sistemi içerir. 
Sezgisel olan müzikal davranışlar Sistem l'e, analitik olanlar 
ise Sistem 2'ye haritalanır. Sistem 1, performans sergilerken 
olmayı arzuladığımız yerdir ve müzik terapisinden en büyük 
kazançlar burada elde edilebilir. Müzik bizi ele geçirdiğinde, 
Sistem l' deyizdir. Arkadaki birinin koltuğumuza vurup bizi 
hayal dünyamızdan çekip çıkardığı an, tekrar Sistem 2'ye 
dönmüş oluruz. 
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Şimdiye kadar yazdığım her şey, şarkıları nasıl tanıdığımı­
zı açıklamaktan çok, bunu varsayıyor. Daha önce, belleğimiz­
de bir örüntü eşlemesi yapan bileşenlerle ilgili birkaç açıkla­
ma yaptım. "Summertime"ı16 duyduğunuzda nasıl bildiğinizi 
açıklayın. Cevap, onun Summertime olduğunu bilmeniz çün­
kü "Summertime" gibi ses çıkarıyor olmasıdır, ancak bu pek 
yardımcı olmaz. Tam tersini savunabiliriz; "Summertime" 
gibi ses çıkarmasının tek nedeni, onun ne olduğunu bilme­
nizdir. Ve sorun şu ki, tüm "Summertime"lar birbirine benze­
mez. Yüksek sesli olanlar, yumuşak olanlar, gürültülü olanlar 
ve saygılı olanlar, mükemmel perdeli olanlar ve kakofonik 
olanlar, bilmediğiniz bir dilde olanlar vardır. Ella Fitzgerald 
ve Louis Armstrong'un, Russell Garcia Orkestrası eşliğinde 
yavaş ve melankolik yorumu; Janis Joplin'in, Big Brother and 
the Holding Company ile yaptığı toprak kokulu ve ham yo­
rumu; Miles Davis'in sadece enstrümantal olan, serin, geniş 
ve atmosferik versiyonu, imzası olan susturulmuş trompet 
sesiyle işaretlenmiştir; Willie Nelson'ın, caz ve Tex-Mex karı­
şımı yorumu; ve Jacob Koller'in piyano hip-hop düzenlemesi: 
Hepsi de "Summertime" dır. 

Eğer hepsi "Summertime" ise, bu benzerliği oluşturan sü­
reç nedir? Bu süreç, uyarıcı genellemesi sürecidir; bu süreç, 
arkadaşımızın sesini, yakın ya da uzak, kızgın ya da neşeli, 
soğuk algınlığı geçirirken ya da nefes nefese kalmışken tanı­
mamızı sağlayanla aynı süreçtir. Kulak zarlarındaki uyarıl­
ma deseni değişebilir, ancak bu farklı duyusal girdileri aynı 
nesneden gelen girdiler olarak tanımamız önemli bir evrimsel 
adaptasyondur. Aynı şey müzik için de geçerlidir. Yaşadığı­
nız her deneyim beyninizde bir iz bırakır; bir anı. Omurgalı­
lardan memelilere doğru ilerledikçe giderek daha karmaşık 

16 Summertime, aslen George Gershwin tarafından bestelenmiş olup ilk olarak 

1935'te, Porgy and Bess adlı operada seslendirilmiştir. (Ed.)  
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hale gelen korteksin evrimsel olarak daha yeni katmanları, 
arka planda, prototiplerden daha uzak olan artan seviyelerde 
değişkenliğe izin verir, böylece çocukluğunuzdan beri gör­
mediğiniz bir arkadaşınızın yüzünü tanıyabilirsiniz. 

Müzikte, diğer ortamlardan daha fazla desen ve bileşen­
le çalışırız. En temel seviyede, bir şarkı dinlediğimizde bu­
nun, bir ses, öksürük ya da hapşırık değil, bir şarkı olduğunu 
fark ederiz. Müziğin algısal niteliklerinden herhangi biri -ses 
perdesi, melodi, armoni, nota süresi, ritim, ölçü, tempo, ses 
yüksekliği, tını (ve bazen Depeche Mode'un "Personal Jesus" 
veya The Weeknd'in "Save Your Tears" şarkısındaki eko gibi 
yankılanan sesler); beynimizin örüntü eşleme devrelerini te­
tikleyebilir ve şarkının bellekteki izini bulabilir. Ve bu nite­
liklerin kombinasyonu, onları daha da güçlü ve esnek hale 
getirir. Beynimizin "Summertime" kavramı, tek bir özellik­
le indekslenmez; ne ritimle, ne melodisiyle ne de sözleriyle. 
Yani, müzikal beynimiz Aristotelesçi kurallara göre değil, 
aile benzerliğiyle çalışır. Aristoteles'e göre, her şey şu kuralla 
tanımlanabilir: "Bir üçgen, iki boyutlu, kapalı, üç kenarlı bir 
şekildir ve iç açıları toplamı tam olarak 180 derecedir." Hiç­
birimiz bir üçgene bakıp bunu düşünmeyiz. Bir üçgene bakar 
ve onu tanırız çünkü diğer üçgenlerle bir aile benzerliği taşır, 
daha önce hiç görmediğimiz üçgenlerle bile. Wittgenstein'ın 
savunduğu gibi, şeylerin kategorileri, diğer şeylere ne kadar 
benzediğiyle tanımlanır, kurallar umurumuzda olmaz. 

Tabii ki, beynin işini kolaylaştıran durum, d<Ula önce farklı 
bir versiyonda dinlediğimiz bir şarkıyı duyduğumuz zaman­
dır; o zaman beyin, bir bilgisayar gibi bir örüntü eşleşmesi 
yapar. Bu, Shazam ve diğer "müzik tanımlayıcı" uygulamala­
rın kullandığı temel süreçtir. Shazam için, birisi önceden onu 
bu adla etiketlemişse ancak o zaman "Summertime"dır. (Bu­
gün itibarıyla, "Summertime" şarkısını Shazam' a söyleyebilir 
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veya piyanoda çalabilirsiniz, ama Shazam bu haliyle şarkıyı 
tanıyamaz; bu durum, makine tanıma teknolojisi geliştikçe 
değişecektir. )  Ancak daha önce duyduğumuz belirli bir versi­
yonu dinlediğimizde bile, kulak zarınıza çarpan ses dalgaları­
nın (basınç dalgaları) örüntüsü her seferinde tam olarak aynı 
olmayacaktır; farklı bir odadasınızdır ya da konuşan insanlar 
vardır veya kulaklıklarınız eskisi kadar iyi duymuyordur, an­
cak beyniniz yine de o örüntü eşleşmesini bulur. 

Bir sonraki en kolay durum, daha önce duyduğunuzla 
neredeyse aynı özelliklere sahip bir "Summertime" versiyo­
nunu duyduğunuz zamandır, belki hala Ella şarkıyı söylü­
yordur ama farklı bir grup ona eşlik ediyor ya da daha hızlı 
veya farklı bir tonda söylüyor olabilir. Korteksinizdeki örün­
tü dedektörleri, bu temel benzerlikleri fark edecek şekilde 
tasarlanmıştır, bu da tüm bunları aynı şarkı olarak hızlı ve 
zahmetsizce tanımlamanızı sağlar. Bu parametreleri değiş­
tirdikçe, şarkının prototipinden ya da şablonundan daha da 
uzaklaşabiliriz, ta ki hepsi aynı anda değişene kadar, aynı 
Sun Ra ve Arkestra'sının radikal deneysel versiyonunda ol­
duğu gibi. Beyniniz onu anında tanımayabilir, ancak şarkının 
özü, bu parametrelerdeki varyasyonlardan ortaya çıkar. Top­
tan bir değişime dair en sevdiğim örneklerden biri, Austin 
Lounge Lizards'ın Pink Floyd'un "Brain Damage" adlı şarkı­
sının bluegrass performansıdır. Bununla ilgili ilginç olan şey; 
ilk kez dinlediğinizde hepsini bir araya getirmek biraz zaman 
alabilir, ancak bir kez duyduktan sonra beyniniz bunu hatır­
lar ve bir dahaki sefere çok daha hızlı tanırsınız. 

Müzik dinlemek sadece akustik öğeleri düşük seviyede bir 
araya getirmekle kalmaz, aynı zamanda bir şarkıyı beğenip 
beğenmediğimiz, şu anda onu dinlemek isteyip istemediği­
miz, nasıl hissettirdiği ve hangi anıları, içe bakışları, umutla­
rı ve arzuları ortaya çıkardığı gibi daha geniş fenomenolojik 
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deneyimlerde de yapıcı bir süreçtir. Beynimiz müziğin farklı 
özelliklerini (ritim, tonalite, tını, ses perdesi, armoni vb. )  önce 
ayrı ayrı işler, sonra bütünleştirir. Bu yüzden müzik terapisi 
geniş bir uygulama yelpazesinde etkili olabilir. Ritim temel­
li terapiler bir dizi devreyi açarken, melodi temelli terapiler 
başka bir devreyi açar. Rehberli veya rehbersiz pasif dinleme, 
icra etme veya dans etme ve beraberindeki motor hareketler­
den farklı devreleri açığa çıkarır. 

İkiz bile olsalar, iki kişi aynı deneyimleri paylaşmaz. İki 
müzik zevki de tam olarak aynı değildir. Hemen hemen her­
kesin beğendiği şarkıların aynı olması oldukça mucizevidir. 
İstatistiksel olarak konuşursak, insanların çoğunun beğen­
diği bir şarkı çok, çok nadirdir. Apple Music ve Spotify, her 
biri 100 milyon şarkıdan oluşan kataloglara sahip olduklarını 
söylüyor ve bu kitabın yayınlandığı zaman, 200 milyon şarkı­
ya sahip olacaklarını öngörüyorlardı. İnsanların beğendiği ve 
tekrar tekrar çaldığı şarkıların sayısı, bu sayının çok küçük bir 
kısmıdır, en fazla %0,002. (Bu, 50.000' de bir demektir. )  Sizi ra­
hatlatan bir şarkı beni huzursuz edebilir. Genelde sizi rahat­
latan şarkı, onu çok fazla duyduysanız ya da o anki ruh ha­
linize uymuyorsa can sıkıcı hale gelebilir. Eskiden sevdiğiniz 
bir şarkı, artık size kötü hissettirebilir çünkü o, hiç de dostane 
olmayan bir şekilde ayrıldığınız eski sevgilinizle dinlediğiniz 
şarkıdır. Hiçbir hastalık, yaralanma ya da depresyon da tam 
olarak birbirine benzemez çünkü hepimizin beyni farklıdır. 
Şairin sözlerini hatırlayın: Her hastalık müzika,l bir problem­
dir ve her tedavi ya da iyileşme için müzikal bir çözümü var­
dır. Hüner, o çözümü, o simyayı, bedene ve beyine doğal, ev­
rimsel olarak gelişmiş iyileşme süreçlerinde yardımcı olacak 
ses tonu, süre ve ses yüksekliği kombinasyonlarını bulmaktır. 

Hepimiz dünyayla ilgili sorular soran, erken çocukluk dö­
neminde başlayıp süreç içinde gelişmekte olan bilim insanı 
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adaylarıyız; ancak ne yazık ki çoğumuzda bu merak, iyi ni­
yetli ama sabırsız ebeveynler, öğretmenler ve büyük kardeş­
ler tarafından köreltilmiştir. Hepimiz aynı zamanda müzik 
terapisti adaylarıyız. Bugün dünyadaki çoğu insan, müziği 
bir şekilde tedavi edici bir amaçla kullanıyor ve çoğu insan, 
ruh halini korumak ya da değiştirmek istediğinde hangi mü­
ziği dinlemesi gerektiğini biliyor (bu, nörobilimsel olarak 
konuşursak, bir beyin durumu demektir). Hangi ses dalga­
larının kombinasyonunun beyin dalgalarımızı değiştireceğini 
biliyoruz. 

Ancak bireysel farklılıklarımız göz ardı edilemez. "Rahat­
latıcı" müzik diye bir şey yoktur, yalnızca sizin rahatlatıcı 
bulduğunuz müzik vardır. "Odaklanma müziği" ya da "sero­
tonin müziği''. ya da "egzersiz müziği" için herkese uyan bir 
çalma listesi diye bir şey yoktur, ancak bazı genel ilkeler var­
dır. Örneğin, genel olarak, bizi enerjik şekilde egzersiz yap­
maya yönlendiren müzik, tahmin edilebilir ve kolayca fark 
edilebilir bir ritme (tactus), düşük bas seslere ve bizi motive 
eden bir groove'a [hissiyat, ritmik akış] sahiptir. Genel ola­
rak, rahatlatıcı müzik daha yavaş tempoludur ve içinde tını, 
armoni, ritim ya da Haydn' ın "Sürpriz" Senfonisinin yavaş 
bölümünde olduğu gibi ses seviyesi sürprizleri daha azdır. 
Ve bireysel farklılıklarımız, genel olarak ve belirli bir anda, 
neyi şaşırtıcı bulacağımızı belirler. Bu kitabı şu anda bırakıp 
son dinlediğiniz şarkıyı tekrar dinlerseniz, beyninizi son din­
lediğiniz zamankinden farklı etkileyecektir çünkü beyniniz 
o zamandan bu yana değişmiştir. O şarkıyı bin kez dinlemiş 
olsanız bile, bir dereceye kadar son dinleyişinizden farklıdır. 
Şu anki ruh haliniz, aç olup olmadığınız, dikkatinizin dağınık 
olup olmadığı, iyi bir uyku çekip çekmediğiniz de bu duru­
mu etkiler. İnsanların sosyal medyada ya da Spotify ve diğer 
yayın hizmetlerinde paylaştığı çalma listeleri, onların çalma 
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listeleridir. Size biraz yardımcı olabilirler ama kendi başınıza 
ya da lisanslı bir müzik terapistinin yardımıyla oluşturduğu­
nuz çalma listesi kadar iyi olmayacakhr. 

Parkinson hastalığı, Alzheimer hastalığı, TSSB ve dep­
resyon gibi hastalıkları tedavi etmeye yaklaşırken, kullandı­
ğımız belirli müzik parçaları söz konusu olduğunda hiçbir 
zaman kesin bir müzikal reçete olmayacağını akılda tutmak 
faydalı olacaktır. Ve birkaç hafta ya da ay boyunca tedavi­
de işe yarayan müziğin ayarlanması gerekebileceğini unut­
mamak gerekir. Müzik terapisi bir tahmin oyunu gibi gö­
rünmeye başlıyorsa, tedavilerin işe yarayıp yaramayacağı 
ya da sadece bir süre işe yarayabileceği konusunda şüpheler 
oluşuyorsa, doktora hastaları için ne sıklıkla reçeteyi değiş­
tirmek zorunda kaldığını sorun; statinler, tansiyon ilaçları, 
antidepresanlar, hatta boğaz enfeksiyonu, zatürre veya sepsis 
gibi enfeksiyonlar için antibiyotikler. Sorun, belirli bir ilacın 
işe yaramaması değildir; bedenlerimiz, hayatlarımız, zihinle­
rimiz, niyetlerimiz ve deneyimlerimizin toplamı bizi sürekli 
olarak değiştirmektedir. Bunu her zaman fark etmeyiz çünkü 
"bilinç" her şeyi o kadar kusursuz bir şekilde birbirine bağlar 
ki. Şimdiye kadar size yardımcı olan müzik her zaman etki­
li olmayabilir. Bugün yayın platformlarında 100 milyondan 
fazla şarkı mevcut olduğuna göre, keşfetmeniz için sizi bek­
leyen yeni bir şarkı grubu kesinlikle vardır. Keşif eyleminin 
kendisi sağlıklıdır; dopamin ve endojen opioidler salgılar ve 
bağışıklık sistemini güçlendirir. Ve yeni bir favori bulmak 
ve bunu arkadaşlarınıza çalmak, onu başkalarına aktarmak 
eğlencelidir. Bu keşif, hepimizi daha genç ve zihinsel olarak 
daha çevik tutar. 

Müzik tedavisi, yeni müzikler keşfetmeye başlama ve keş­
fetmenin keyfini hissetmeye davet olarak başlar. 
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Müzik, Hareket ve 
Hareket Bozuklukları 

Hareket bozuklukları ve nörolojik hastalıklar, MÖ ikinci 
yüzyılda Babil halkı tarafından tanımlanmıştı ve beyin 

hakkında çok az şey bilmelerine rağmen, tanımlamaları gü­
nümüzdeki 21 .  yüzyıl nöroloji ders kitaplarında okuyaca­
ğınız şeylerle şaşırtıcı derecede benzerlik göstermektedir. 
Aynı şekilde, motor sistem (hareket) bozukluklarına ilişkin 
açıklamalar da İncil' de yer alır. Genç Davut'un dev Golyat'ı 
öldürdüğü hikayede (1 Samuel 17), Golyat'ın "ağır ve yavaş 
hareket ettiği" öğrenilir . Nörolojik tarihçiler, onun devli­
ğinin, akromegalisinin, büyük olasılıkla nadir bir büyüme 
hormonu salgılayan hipofiz tümöründen kaynaklandığını 
öne sürmüşlerdir. Hastalığın ilerleyen aşamalarında, zayıf­
lık, uyuşma ve ağrı meydana gelir, bu da Golyat'ın Davut'un 
sapanından kaçamayacak durumda olmasına yol açmış ola­
bilir. Hatta onu görememiş bile olabilir; hipofiz tümörleri, 
optik sinire baskı yaptıkları için tünel görüşüne neden olabi­
lir. Krallar Kitabı'nda ve yüzyıllar sonra Matta, Markos ve Yu­
hanna' da, hareket bozuklukları ve felçle ilgili bir düzineden 
fazla atıf vardır. 
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Hareket, hayvanları kayalardan ve minerallerden ayıran 
temel özelliktir ve her ne kadar bitkiler de hareket etse de, 
bunu çok yavaş yaparlar. Tembel hayvandan koşucu kuşa, 
karıncadan file kadar her hayvan, beyinde en azından ilkel 
bir motor sistem tarafından yönlendirilen bir hareket gücüne 
sahiptir. Bu sistem her zaman düzgün çalışmaz ve genetik, 
eksik beyin gelişimi, hastalık, yaralanma veya çevresel tok­
sinler nedeniyle hareket bozuklukları meydana gelebilir. 

Scott Grafton, hareketin sinir bilimi üzerine çalışan klinik 
bir nörolog ve araştırmacıdır (ve piyano, banjo ve bas çalan 
biridir; bu kitabı okuduğunuzda tuba çalmayı da öğrenmiş 
olabilir) .  Scott, zeka dediğimiz şeyin büyük bir kısmının ha­
reket etmek, nesnelere dokunmak ve bu eylemlerden geri bil­
dirim almak olduğunu göstermiştir. Fikir şudur ki, tüm biliş, 
"bedensel" olup, fiziksel etkileşimden ve dünya ile ilişki kur­
maktan türetilir. 

· Aktif hareket yoluyla öğrenmek, dünyayı pasif bir şekil­
de düşünmek, görmek veya duymak yoluyla öğrenmekten 
tamamen farklıdır. Dokunmak, hissetmek, yönlendirmek, 
yürümek, kırmak, kavramak, vurmak, okşamak, tırmanmak 
(ve düşmek), bilgiyi elde etmenin sadece okuyarak, ders din­
leyerek veya video izleyerek elde edemeyeceğimiz türde yol­
larından sadece birkaçıdır. Scott, fiziksel zekanın "bir yüzü, 
bir ismi ya da bir telefon numarasını anında hatırlamaktan çok 
daha derin bir şey olduğunu" söyler. Bu becerilerin, insanlar 
ve insan öncesi atalarımız tarafından vahşi d,ağada hayatta 
kalmaya çalışırken on binlerce yıl önce oluştuğunu ve gelişti­
ğini belirtir. O dünya, "fiziksel olarak zorlu ve karmaşıktı, ne 
olacağını tahmin edememenin getirdiği belirgin bir gerilimle 
karakterize oluyordu ve kontrolü sağlamak için çok az olanak 
vardı. İşte tüm bunlar, doğanın en sıkı taleplerine karşı doğaç­
lama yapma, icat etme ve dayanma gibi yeteneklerin gelişmesi 
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için mükemmel koşullardı .  . .  Vahşi doğa kontrolsüz olabilir, 
ancak fiziksel zeka kontrol hissi sağlamanın yolunu sunar." 

Hareket ettiğimizde ve bu hareketten öğrendiğimizde kul­
landığımız zihinsel kapasiteler ve sinir devreleri, aslında bey­
nimizdeki farklı türde öğrenme makineleridir. Kısaca bunun 
anlamı, bu yetiyi düzenli olarak kullanmazsak, sadece zayıf­
lamakla kalmaz, beynimizin büyük bir kısmını da zayıflatmış 
oluruz. Bedenimizle yaptığımız tüm bu farklı şeyler bilişsel 
rezerv yaratır ve genel hafıza ve problem çözme becerileri 
gibi hareket dışı kapasiteleri de güçlendirir. 

Sadece hareket etmek ve çevreyle etkileşimde bulunmak, 
hareketle ilişkili olmayan öğrenme ve hafıza için bile amig­
dala-hipokampal devresini güçlendirir. Engebeli bir patikada 
yürürken bile isimleri hatırlama beceriniz gelişebilir. Yeni VR 
(sanal gerçeklik) teknolojileri maceralar ve zorluklar sunuyor, 
ancak henüz gerçek dünyadaki bedensel deneyimlerin yerini 
alamadılar. 

Scott'ın fikirleri Daniel Dennett tarafından da dile geti­
rilir; bir robotun ya da başka bir bilgisayarın gerçekten zeki 
sayılabilmesi, bilgiye sahip olması için çevresiyle etkileşim­
de bulunması, yönlendirmesi ve deneyimlemesi gerekir. Bu, 
felçli ya da dörtlüpleji olan insanların zeka kazanamayaca­
ğı anlamına gelmez, sadece çok daha zor olur. Bu nedenle, 
hareket bozuklukları yalnızca fiziksel bir sınırlama olmaktan 
öteye geçerek, bilişim, akıl yürütme, hafıza ve düşünme sü­
reçlerimizi de etkiler. Gerçekten de, yaşlı bakım tesislerinde 
en az hareket eden hastaların bilişsel gerileme riski en yüksek 
olanlar olduğu bilinmektedir. 

Hareket bozuklukları yalnızca hareket kabiliyetimizi etki­
lemekle kalmaz, bilişsel yeteneklerimizi de etkiler. Yaşlı ye­
tişkinler, zihinsel gerileme belirtileri göstermeye başladıkla­
rında ve bir kalça ya da diz protezi ameliyatı geçirdiklerinde, 
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demansın eşiğinde olmadıklarını, sadece beyinlerini keskin 
tutacak kadar hareket etmediklerini keşfederler. Basit hare­
ketin faydalarından biri, kanın ve beynin sağlıklı oksijenlen­
mesidir, ancak daha da önemlisi, bilişsel kapasiteyi besler. 

Müziğin tıpta kullanıldığı tüm alanlar arasında, biyoloji 
ile en yakından ilişkili olanı, hareket bozukluklarının tedavi­
sidir. İstemesek bile, beynimizdeki motor ve hareket yolları 
müzik tarafından aktive edilir, müziğe senkronize olurlar ve 
limbik sistemimiz bunu yaptığında zevk sinyali gönderir. 
Beş ana hareket bozukluğunun müzik terapisine yanıt ver­
diği gösterilmiştir: kekemelik, Tourette sendromu, Hunting­
ton hastalığı, multipl skleroz ve Parkinson hastalığı. Üç diğer 
ana hareket bozukluğu, ALS (amyotrofik lateral skleroz ya da 
Lou Gehrig hastalığı), fokal distoni ve esansiyel tremor için 
müzik terapisinin etkinliğine dair henüz elimizde bir kanıt 
yok. Bu, müziğin bu hastalıkların tedavisinde hiçbir rol oyna­
madığı anlamına gelmez; müzik terapilerinin üç durumda da 
anksiyete ve depresyonu azalttığı, ruh halini stabilize ettiği 
ya da iyileştirdiği, kendini kontrol etme yeteneğini ve tıbbi 
protokollere uyumu artırdığı ve yaşam kalitesini iyileştirdiği 
gösterilmiştir. 

Kekemelik ve konuşma ile akıcı şekilde müzik icra etmeyi 

nasıl öğrendiğimiz üzerine bir sapma 

1950'ler ve 60'larda doğan Amerikalılar, country şarkıcısı 
Mel Tillis'i televizyonda izleyip bir paradoks karşısında bü­
yülenmiş olabilirler. Tillis konuşurken kekeliyordu ama şar­
kı söylerken kekelemezdi. Tillis'in 1980' deki "Stay a Little 
Longer" performansı, her şarkıcının zorlanabileceği hızlı dil 
tekerlemesi formunda bir şarkıydı ama o bunu kusursuzca 
söylemişti. Gerçekten de Washington Post, onun ölüm ilanı-
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nı "Müziği Kusursuz Konuşan Kekeme Country Yıldızı Mel 
Tillis" başlığıyla yayımladı. Konuşurken kekeleyen ama şarkı 
söylerken kekelemeyen diğer şarkıcılar arasında Elvis Pres­
ley, Carly Simon, John Lee Hooker ve Ozzy Osbourne yer alır. 
Benzer bir fenomen, aktör James Earl Jones'un konuşurken 
kekelemesi, ancak oyunculuk yaparken kekelemiyor olması­
dır. Bu nasıl olabilir? 

Kekemelik (aynı zamanda tutukluk olarak da adlandırılır), 
nörolojik bir disfonksiyondan kaynaklanan konuşma bozuk­
luğudur, ancak hepimiz strese girdiğimizde ara sıra kekeleriz. 
NIH (National Instuties of Health / Ulusal Sağlık Enstitüsü), 
kekemeliği istemsiz "seslerin, hecelerin ya da kelimelerin tek­
rar edilmesi; seslerin uzatılması ve konuşma blokları olarak 
bilinen konuşmadaki kesintiler" olarak tanımlar. Kekemelik, 
konuşulan dili destekleyen beyin bölgeleri hala gelişirken, 2 ile 
6 yaş arasındaki çocuklarda en yaygın olanıdır. Çoğu çocukluk 
dönemi kekemesi, bunu aşar, ancak her 100 yetişkinden birin­
de kekemelik kalır ve bu, cinsiyet ayrımı gösterir; erkeklerde 
kekemelik daha yaygındır. Kekemelik yalnızca konuşulan dil­
le sınırlı değildir; bazı işaret dili kullanıcıları da kekeler, bu da 
bize bunun bir dil bozukluğu olduğunu, sadece bir konuşma 
bozukluğu olmadığını söyler, ancak her iki durumda da motor 
sistemin düzgün çalışmamasıyla ilgili bir sorundur. 

Konuşmanın karmaşıklığını düşünün; 44 farklı konuşma 
sesi (İngilizcede) üretmek, anında cümleler oluşturmak ve 
gırtlak (ses telleri dahil), yutak, dil, dudak ve çenemizin mi­
lisaniye düzeyinde zamanlamasını koordine etmek. Konuş­
ma bozukluklarının norm olmadığını görmek gerçekten şa­
şırtıcıdır. Konuşma veya işaret dilinde akıcı iletişim kurmak, 
gerekli motor hareketleri hızlı ve düzgün bir şekilde belirli 
bir sırayla gerçekleştirmeye bağlıdır. Beynimizin bu işleyişin 
devam edebilmesi için bir plan yapması ve aynı anda yap-
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tığımız şeyin, yapmayı amaçladığımız şey olup olmadığını 
izleyebilmesi gerekir. 

Cümle düzeyinde, söylemek istediğimiz şeye dair bir pla­
nımız vardır, hatta bunu o anda bir ölçüde uyduruyor olsak 
bile. Kelimeleri telaffuz etmek için, onları bileşen fonetik par­
çalarına ayırmamız ve fonemlerin nasıl bir araya getirilece­
ğine dair karmaşık kurallar vardır. Örneğin, "Mağazaya gi­
diyorum" diyen anadili İngilizce olan biri, kelime sonlarını 
ve başlangıçlarını birleştirerek, / to / ve / th/ ya da / a / ve / 
st / arasında belirgin bir kopukluk olmadan, "Mağazaya gi­
diyorum" gibi telaffuz eder (benzer bir birleştirme Fransızca 
ve diğer birçok dilde de gerçekleşir). Müzisyenlerin hızlı pa­
sajlar ya da legato çalarken yaptığı şey de budur, bir notanın 
sonunu, bir sonraki notanın başlangıcıyla birleştirirler. 

Beynimizin işitsel geri bildirimi analiz etmesi gerekseydi, 
bunu çok hızlı bir şekilde yapması gerekirdi. Beyin hızlıdır; 
bir saniyede en fazla dokuz heceyi işleyebilirsiniz ancak bu, 
bir başkasının heceleri söylediğini duyuyorsanız geçerlidir. 
Kendi konuşmamızdan geri bildirim almak, doğru şeyi söy­
leyip söylemediğimize karar vermek ve ancak o zaman bir 
sonraki cümleye geçmek, beynimizin ulaşabileceğinden daha 
hızlı bir işitsel işlem ve analiz gerektirir. Bu, beynimizin as­
lında yaptığımız şeyden çok daha ileriyi planladığı anlamına 
gelir; olayların sırası; konuşma için dil, dudaklar ve çenenin, 
işaret dili veya müzik aleti çalmak için eller, bilekler ve par­
makların hareketleri, başlamadan önce iyi bir şekilde belir­
lenmelidir. 

Tamamen farklı bir alandan benzetme yapmak gerekirse, 
sezgiye aykırı gelen bir unsur, profesyonel beyzboldan geli­
yor. Eğer çocukken softbol oynadıysanız, size "toptan gözü­
nü ayırma" öğretilmiş olabilir. Çocuk softbol atışları o kadar 
yavaş hareket eder ki top size ulaşmadan hemen önce nerede 
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olduğuna göre vuruş yapmaya karar verebilirsiniz. Ancak 
Major League Baseball' da, ortalama bir dört dikişli topun 
hızı şu anda 93,9 mil / saat' tir ve atış noktası ile ana plaka ara­
sındaki mesafe 60,5 fittir. Birçok oyuncu, top daha fırlatma 
noktasından çıkmadan vuruş yapmaya karar verir ve vuruş 
yapmak için son an, topun bir çeyrek saniye uzaklıkta, yak­
laşık 25 ila 30 fitte olduğu andır. Görsel sistemin işlem hızı, 
bir MLB oyuncusunun topu ana plakaya yaklaşırken görmesi 
için çok yavaştır; MLB vurucuları, top onlara yaklaşmadan 
önce yönünü tahmin etmelidir. 

Doğru motor hareket planları, belirli bir seride, sırayla ger­
çekleştirilen bir dizi hareket gerektirir. Bu, konuşma, işaret 
dili kullanma, hızlı yazma, şarkı söyleme veya bir müzik aleti 
çalma için geçerlidir. Bu seri sıralama, beyinde bir dizi hiyer­
arşik plan olarak uygulanır. Örneğin, "nöropsikoloji" keli­
mesinin her bir hecesini tek tek telaffuz etmeyi planlamayız; 
bunun yerine, kelimeyi söylemeyi planlarız ve bu, önceden 
depolanmış bir motor eylem planını harekete geçirir. Eğer bir 
müzik aleti çalıyorsanız, muhtemelen yeni bir parçayı her se­
ferinde bölümler halinde çalışarak öğrenmişsinizdir ve sonra 
bunları birleştirirsiniz; bu "birleştirme noktaları" hiyerarşide 
giriş ve geçiş noktalarını, üst düzey düğümleri oluşturur. Zor 
bir parçada, müzisyenler genellikle rastgele bir notadan baş­
layamazlar, bir bölümün başına veya bazı durumlarda tüm 
parçanın başına dönmek durumunda kalırlar. 

Bu hiyerarşiye dair ilave kanıtlar, müzisyenlerin yaptığı 
hata türlerinde bulunur. Performans hataları neredeyse her 
zaman aralarda değil birleştirme noktalarında meydana gelir 
çünkü dizilim orada iyi yerleşmemiştir. Ayrıca yaygın olan 
bir başka hata, bir notayı sadece yarım ton farkla yanlış bas­
maktır (parmak kayması), büyük bir aralıkla değil; bu parmak 
kaymaları da motor hiyerarşisinin sağlam olduğunun göster-
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gesidir. Müzikal hatalar hemen hemen her zaman parçanın 
tempo ve ölçüsünü korur; bir müzisyenin zor bir pasajın or­
tasında iki kat hızlı yanlış nota çaldığını ya da 4 / 4 ölçüsünde 
bir parçanın tam ortasında 3 / 4 ölçüsüne geçtiğini hiç duyma­
dım. Dilde de buna benzer durumlar vardır. Konuşma hata­
ları, dilbilgisi sınıfını ve anlam ilişkisini bir ölçüde koruma 
eğilimindedir. İsimler isimlerle, fiiller fiillerle değiştirilir vb. 
Bu yüzden "üç blok sonra, sokak lambasında sola dönün" de­
mek yerine, "üç blok sonra, yangın musluğunda sola dönün" 
diyebiliriz. Hala bir isim, hala sabit bir işaret noktası mevcut, 
sadece cümlenin gramer hiyerarşisi içinde mutlu mutlu yü­
zen yanlış bir kelime var. 

İnsanlar hızlı yazarken ya da Charlie Parker'ın "Bird Gets 
the Worm" ya da Rimsky-Korsakov'un "Flight of the Bumble­
bee" gibi hızlı bir müzik parçasını çalarken parmak hareketle­
rinin yavaş çekim videolarına baktığımızda, parmaklarının şu 
anda ne yaptığına bakılmaksızın, elleri ve parmaklarının bir 
sonraki pozisyona geçmek için bükülmeye, kıvrılmaya, geril­
meye ya da kasılmaya başladığını görürüz. Kasları, beyinle­
rinden bağımsız olarak ne yapacaklarını biliyor gibi görünür. 

Kas hafızası dediğimiz şey, kelimenin tam anlamıyla kas­
larımızda değil, beynimizin o kasları kontrol eden bir parça­
sında bulunur ve dizilimler ile örüntüleri depolayan devreler­
le birleşir. Kekemelik, motor kontrolünün bu üç aşamasından 
herhangi birinde bir şeyler ters giderse ortaya çıkabilir; dizi­
limin depolanması, geri çağrılması ya da uygulanması gibi. 
Yani, beynimiz kaslarımıza göndermemiz gereken talimatla­
rın tamamen farkında olabilir, ancak bu talimatlar bir şekilde 
yerine getirilemez. Bu, beyinciğimi etkileyen bir sarsıntıdan 
sonra bana da oldu. Beynim doğru sinyalleri gönderiyormuş 
gibi hissediyordum, ancak parmaklarım söylenenleri yapmı­
yordu. Aslında, müzikal bir kekemelik yaşamıştım. 
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Akıcı konuşma ya da müzik için bir diğer gereklilik ise za­
mandır. Motor planlama ve uygulama sistemi mükemmel bir 
şekilde çalışsa bile, yani bize doğru sırada talimat verse bile, 
eylemlerin kesin zamanlamasını kontrol eden sinir sistemleri 
bozulabilir, tıpkı jet-lag yaşadığımızda ve günün yanlış saat­
lerinde uykulu, uyanık ya da aç hissettiğimizde olduğu gibi. 
Hitabet ve şiirin apaçık, sıradan konuşmanın da doğal bir rit­
mi vardır; vurgulu ve vurgusuz hecelerin, belirli kelimelere 
vurgu yaparak bir ifadeyi netleştirmenin bir ardalanışı var­
dır ("Hayır, beni yanlış anladın. Kedinin köpeği kovaladığı­
nı söyledim!") .  Ritim ve hecelerin, notaların ya da yazarken 
parmak hareketlerinin bir araya getirilmesi, bir sonraki mo­
tor hareketin ne zaman gerekli olacağını tam olarak tahmin 
etme yeteneği olan öngörüsel zamanlamayı gerektirir. Öngö­
rüsel zamanlama, dans ederken ya da müziğe el çırparkenki 
hareketleri senkronize etmek için de gereklidir. Laboratuvar 
deneylerinde, kekeme olan yetişkinlerin %90'ı, parmak vu­
ruşlarını bir metronomla senkronize etme konusunda zorluk 
yaşar, bu da öngörüsel zamanlama mekanizmalarının, konuş­
maya çalışmadıkları zaman bile bozulmuş olduğunu gösterir. 

Motor hareketleri etkili bir şekilde yapabilmemiz için 
gerçekleşmesi gereken üçüncü şey, vücudumuzdan (propri­
oseptif duyu) az çok bizim veya motor eylem planlarımızın 
kendisine talimat verdiği şeyi yaptığını söyleyen bir tür geri 
bildirim almaktır. 

İnsanlar neden kekeler? Bir teori, kekemelerin işitsel geri 
bildirimi beklediklerinden daha geç aldıklarını ve bunun da 
motor hareket planını ortasında durdurmalarına neden oldu­
ğunu savunur; devam etmek yerine duraklarlar, doğru hare­
keti yaptıklarını onaylamak için beklerler. Bu işitsel geri bil­
dirimin, dil, dudak, çene ve parmak gibi vücut parçalarımızın 
yerini bilmekle, yani duyu-motor entegrasyonu ile uyumlu 
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Motor Planlama Tekrarlama 

olması gerekir. Dizi hafızası sağlam olan bazı kişiler (görünü­
şe göre) duyu-motor entegrasyonu ve zamanlamayı destekle­
yen ağlarda bozukluklar sergilerler. 

Tüm bu sistemler birbirine bağımlıdır, bunlardan herhan­
gi biri düzgün çalışmazsa, hiyerarşik planda bir noktada takı­
lıp kalan, duraksayan, tereddüt eden veya donmuş hareketler 
yaparız, yani kekemelik. Hiyerarşik motor hareket planları, 
motor kortekste, pre-motor kortekste, prefrontal korteksteki 
planlama merkezlerinde ve hipokampustaki mekansal hafıza 
merkezlerinde bulunan özel devreleri kullanır. Tekrarlama 
ve motor planlamada yer alan kilit dil devrelerini birbirine 
bağlayan ve üç farklı lobu -parietal, temporal ve frontal lobla­
rı- kapsayan bir sinir lifi demeti (beyaz madde traktı) tanım­
ladık. Bu koordinasyon noktası arkuat fasikülüs olarak bilinir 
ve Scott Grafton, bu demetin kekeme olan insanlarda yetersiz 
olduğunu keşfetmiştir; bu demet, kekeme olmayan kişilerde 
olduğu gibi kritik bölgeler arasında verimli bağlantılar kur­
mamaktadır. Motor ve zamanlama bağlantılarındaki küçük 
bir kesinti veya bozulma bile akıcılığı etkileyebilir. 

Sağ inferior frontal girusun (IFG) bazı bölümleri, tekrar­
layan bir hareketi durdurduğumuzda ve daha fazla hareketi 
engellediğimizde . özellikle aktiftir. Bir teoriye göre, bu bölge 
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aşırı aktifse, hareketlerin başlatılması ve sonlandırılması için 
gereken diğer beyin bölgelerini baskılayamaz. (IFG' deki bo­
zulmalar, başka bir hareket bozukluğu olan Parkinson hasta­
lığına sahip hastalarda da gözlemlenmiştir. ) 

Kekeme olan kişiler, motor kontrolünden sorumlu olan 
(Parkinson hastalığında olduğu gibi) beyincik ve bazal gang­
liyonların, özellikle beyincik vermisinin hiperaktivasyonu ile 
sol ventral prefrontal korteksteki (planlama merkezlerinden 
biri) bozulmaları gösterme eğilimindedirler. Vermis, beyin­
ciğin iki yarım küresini birbirine bağlayan ve merkezi vücut 
hareketlerini -gövde, baş, omuzlar ve kalçalar- koordinasyo­
na yardımcı olan bir doku demetidir (Elvis televizyona çıktı­
ğında kalçasını sallarken sansürcülerin şaşkınlıkla koşmaları­
na neden olan şeyi vermisine borçluydu). Meslektaşım Vinod 
Menon ve ben 25 yıldır müzik bilişindeki rolünü çözmeye ça­
lışıyoruz. Laboratuvarımız, müzikal yapının işlenmesi, şarkı­
daki tekrar ve yeni materyalin değişimine duyarlılık ve neyin 
geleceğine dair beklentilerin işlenmesi (Brodmann Alanı 47 
gibi frontal lob bölgeleriyle koordinasyon içinde) için beyinci­
ğin gerekli olduğunu gösterdi. Bilginin zamanla yayılmasıyla 
ilgili olduğu için, zamansal yapının işlenmesindeki bozulma­
larda rol oynayabileceğini düşünebiliriz ama şimdilik bu sa­
dece spekülasyon. 
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Dolayısıyla, akıcı konuşma, beyin genelinde mekansal ola­
rak dağılmış birçok yolun entegrasyonunu gerektirir. Bu yol­
lardan herhangi biri hasar gördüğünde veya olması gerektiği 
kadar verimli çalışmadığında, sonuç kekemelik olabilir. Peki, 
Mel Tillis, James Earl Jones ve diğerlerinde duruma bağlı ola­
rak görülen iyileşmeleri nasıl açıklayabiliriz? 

Kekemelik için uygulanan konuşma terapisi, müzisyen­
lerin yeni bir parçayı öğrenme şekline oldukça benzer; her 
şeyi yavaşlatır, yavaş ve bilinçli bir şekilde çalışır, ardından 
zamanla kademeli olarak işleri tekrar hızlandırır. Açık bir 
konuşma terapisi olmasa bile, kekemelik yineleyerek öğren­
me yoluyla, yani bir eylemi otomatik, bilinçsiz ve alışkanlık 
haline getirerek, kontrol altına alınabilir. Kabaca planlanmış 
olan spontan konuşmanın aksine, prova edilmiş performans­
lar sinir dokusunda derinlemesine yerleşir ve otomatik hale 
gelmelerini sağlar, yani onları en iyi şekilde yapabildiğimiz 
zaman, onlar hakkında düşünmediğimiz zamanlardır. Bu ne­
denle, Mel Tillis ve James Earl Jones'un performans sergiler­
ken kekelememelerinin muhtemel nedeni, pratik yaparak çok 
iyi öğrendikleri sıraları sergilemeleri ve ne söyleyeceklerini 
önceden tam olarak bilmeleridir. İyi pratik yapılmış bir motor 
hareket planına başladıklarında, plan kendiliğinden devreye 
girer ve genellikle sorunsuz bir şekilde işler. Spontan şarkı 
söyleme ve konuşma, biraz paslanmış bir sisteme ekstra bir 
yük bindirir. 

Peki, enstrümantal müzisyenler enstrüman,larını çalarken 
kekeler mi? Büyük saksofoncu Wayne Shorter'ın konuşması 
akıcılığını kaybetmişti, neredeyse kekeme olarak biliniyordu. 
Onun enstrüman çalışı, kekelemeye benzer şekilde tekrarla­
nan notalar dizisi olarak tanımlanmıştır; sanatçının sınırla­
malarını bir özelliğe, sanatçı kimliğinin bir imzasına dönüş­
türmesinin pek çok örneğinden sadece biri. 
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Stres de bir faktördür ve kekeme olan çoğu kişi, gergin 
olduklarında kekemelik durumunun daha da kötüleştiğini 
bildirir, bu ister konuşma ister müzik çalma olsun. Vince 
Guaraldi ve Joy of Cooking ile çalmış yetenekli bir davulcu 
olan Fritz Kasten, şunları söylüyor: 

Enstrümanı öğrenmenin bir parçası, ki bu kesinlikle davul­
lara özgü değildir; rahatlamaya odaklanmakhr. Normal bir 
nöroloji varsayıldığında, sorunlara neden olan şey daima 
gerginliktir . . .  Hepimiz, yeni materyaller öğrenmek gibi çe­
şitli müzikal durumlarda bir dereceye kadar koordinasyon 
bozukluğu yaşadık. Daha deneyimli ve kendine güvenen bir 
müzisyen, daha az sorun yaşar. Çoğu müzisyen, tabi eğer dü­
rüst ise, çeşitli durumlarda gerilim yaşadıklarını, bunun da 
çalmalarını etkilediğini kabul eder. 

O halde, yineleyerek öğrenilmiş bir sekansı icra etmenin 
bir parçası da rahatlamayı öğrenmektir. En yetenekli müzis­
yenler (veya konuşmacılar) bile, parçalarını çok iyi öğrenmiş 
olsalar da, stres altında dağılıp gidebilirler. Herhangi bir öğ­
renci bilir ki, bir parçayı tek başına bir odada mükemmel şe­
kilde çalmak, o parçayı başkalarının önünde çalmakla aynı 
şey değildir. Çünkü bu sırada kortizol seviyeleriniz zirveye 
çıkar, kalbiniz hızla atar ve yargılanmaktan korkarsınız. Ve 
ironik bir şekilde, yineyelerek öğrenilmiş bir sekansta hata 
yapma korkusu, sekansın detaylarına o kadar odaklanmanıza 
neden olur ki, o çok iyi çalıştığınız motor hareket planından 
bir anda çıkıverir ve hiçbir şey işe yaramıyormuş gibi hisse­
dersiniz. Bir kere başladığınızda ve müzik sizi ele geçirdiğin­
de, rahatlayabilirsiniz. Bunun nedeni, şarkı söylemenin ve bir 
enstrüman çalmanın, genel stres seviyesini düşüren ve korti­
zol (stres hormonu) seviyesini azaltan nörokimyasal değişik­
likleri tetiklemesidir. 
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Kekeme olan bireyler, normal konuşma sırasında nadiren 
elde ettikleri uzun süreli akıcılık dönemlerini şarkı söylerken 
yakalarlar. Şarkı söylemek, konuşma için gerekli olan normal 
aktivasyon kalıplarını güçlendirmeye yardımcı olur. Çünkü 
şarkı söylemek, spontan konuşmadan daha fazla sağ yarıkü­
reye dayanır; bu da sağdan sola yarım küre transferinin dil 
devrelerini yeniden eğitmenin bir yolu olduğunu gösterir. 
Ayrıca, şarkı söylerken ünlü sesler (ve / 1 / , / m /  ve / r /  gibi 
sıvı ünsüzler) konuşmaya kıyasla daha uzatılır, dolayısıyla 
seslerin zamansal planlanması ve icrası şarkı söylenirken de­
ğişir. Bu şekilde şarkı söylemek, bir müzik parçasını yavaşça 
çalışmak gibidir; iyi alışkanlıklar edinmek için vaktimiz olur 
ve bu iyi alışkanlıklar konuşma alanına da aktarılır. 

Ed Sheeran, Kendrick Lamar, Ann Wilson, Shane 
Y ellowbird ve Marc Anthony gibi çocukken kekeme olan 
birçok şarkıcı, müzik yapmanın kekemeliklerini aşmalarına 
ya da önemli ölçüde azaltmalarına yardımcı olduğunu belirt­
mişlerdir. Motor-artikülasyon devrelerini müziğin ritmiyle 
senkronize bir şekilde kullanmak, spontane konuşmalarını 
iyileştirmek için sinir yollarını güçlendirmiş gibi görünmek­
tedir. Laboratuvar ortamında, konuşmacı eşzamanlı bir tonla 
(örneğin bir metronom gibi) yönlendirildiğinde kekemelik 
azalır çünkü konuşmacı bir sonraki "vuruşun" ne zaman ge­
leceğini bilir ve eğer öngörücü zamanlama devreleri bir ölçü­
de işlevselse hecelerini buna göre zamanlayabilir. 

Kekemeliği hafifletmeye yardımcı olan müz;ik türleri, bey­
nin sinirsel senkronizasyon ve planlama sistemlerini kullana­
rak takılıp kalmasını engelleyen, sabit bir ritme sahip olanlar­
dır. Yavaş tempolar ve tekrar içeren şarkılar daha iyidir; ör­
neğin, AAB (kıta, kıta, nakarat) formunda olan standart pop 
şarkıları. En önemlisi, keyif aldığımız ve kendimizi bağlantılı 
hissettiğimiz şarkılardır; aksi takdirde, sevmediğimiz bir şar-
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k1mn yol açtığı stres, kekemeliği daha da kötüleştirebilir. To­
ronto Metropolitan Üniversitesi'nden psikolog Frank Russo, 
20 yetişkin kekelemeye Elvis Presley'nin "Love Me Tender" 
şarkısını ritmik bir ipucu ile ya da ipucu olmaksızın söylet­
ti. Ritmik ipucu olmadan performans oldukça değişkendi ve 
birçok defa kekeleme yaşandı. Ritmik ipucu ile katılımcılar 
yüksek derecede zamansal senkronizasyon sergiledi ve nere­
deyse hiç kekeleme görülmedi . 

Tourette sendromu (Tourette hastalığı) 

Bir motor hareket planının takılıp kalmasının tersi durumu, 
bir planın istenmeyen bir zamanda tetiklenmesidir ve bu, is­
tenmeyen hareketlere veya tiklere yol açabilir. Tourette send­
romu (ilk olarak 1885'te nörolog Georges Gilles de la Tourette 
tarafından tanımlanmıştır), en az iki farklı motor tik ve en az 
bir vokal tikin bulunmasıyla tanımlanır; her tik sahibi kişi­
nin Tourette hastalığı yoktur, ancak Tourette hastalığı olan 
herkes tiklere sahiptir. Bu tikler, beyindeki belirli nörotrans­
mitter sistemlerini hedef alan ilaçlarla (dopamin, GABA ve 
adrenalin gibi) bir nebze kontrol altına alınabilir. Tikler, ne­
redeyse sınırsız çeşitlilikte ani hareketler veya sesler olabilir. 
Tourette hastalığı olan bireyler, bunun yorucu olduğunu be­
lirtirler. 

Şarkıcı Esha Alwani şöyle diyor: "Hepimiz hıçkırık tuttu­
ğunda buna benzer bir şey yaşıyoruz [Tourette]; istem dışı­
dır ve durdurmaya çalıştığımızda durduramayız." Grammy 
ödüllü Billie Eilish, kendi Tourette hastalığını şöyle tanımlı­
yor: "Gün boyunca sürekli yaptığım ana tikler, kulağımı ileri 
geri oynatmak, kaşımı kaldırmak, çenemi tıklatmak. . .  ve ko­
lumu esnetmek, kasları esnetmek. Biriyle konuşurken bunları 
asla fark etmezsiniz ama benim için çok yorucu." Müzik ça-
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larken neredeyse hiç tik yapmadığını ekliyor. Ses tasarımcı­
sı Jamie Grace ise kendi Tourette hastalığı kaynaklı tiklerini 
müziğe dönüştürerek, tikleri temsil eden davul vuruşlarıyla 
bir şarkı yarath. "Şarkımda olabildiğince savunmasız olmak 
istedim . . .  kendim olmak istedim," diyor. 

Tourette sendromu tikleri, bisiklet sürmek, masa tenisi oy­
namak, dans etmek veya bir müzik aleti çalmak gibi odaklan­
mış konsantrasyon, tekrarlayan hareketler ve duyusal-motor 
etkileşim gerektiren aktiviteler sırasında genellikle kaybolur. 
Müzik icra etmek özellikle etkili olabilir çünkü kesin planla­
ma, ince motor kontrol ve daha karmaşık (ve hiyerarşik) ha­
reketler içerir. Daha az ölçüde, sadece müzik dinlemek bile 
tiklerde azalma sağlayabilir, belki de müzik icra ederken 
kullanılan aynı sinir yollarının çoğunu etkinleştirdiği içindir. 
Müzik, Tourette sendromu tiklerini tamamen iyileştirmese 
de, bazı müzisyenler tiklerinin müzik yaparken tamamen 
kaybolduğunu söyler. Diğer bir kısmı, caz konserinde solo 
sonrası veya klasik bir parçanın bölümleri arasında yoğun tik 
dürtüleri yaşadıklarını bildirir, bu müzisyenler için tik dür­
tüleri yalnızca geçici olarak bastırılmış, serbest bırakılmayı 
bekler gibi görünüyor. 

Tourette hastalığının patolojisi hala tam olarak anlaşılma­
mıştır. Bazal ganglionlar içindeki en büyük çekirdek olan stri­
atum ve talamustaki anormal sinirsel osilasyonlar gözlemlen­
miş ve bu anormal osilasyonların tiklerin oluşumundan so­
rumlu olabileceği ve kortikal bölgelerde ritirn dışı aktiviteye 
yol açabileceği düşünülmektedir. Bu, müzik aleti çalmanın ve 
ritmik müziksel uyaranların tikleri azaltma nedenini kısmen 
açıklar; müzik, sinirsel uyum yoluyla normal osilasyonları 
geri kazandırır. 

Anormal osilasyonlar, kortiko-striato-talamokortikal dev­
redeki (CSTC) işlev bozukluğuyla ilgili olabilir. Bir teoriye 
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göre, tikler, bazal gangliyonlara aşırı kortikal girdisirun, ye­
tersiz sinirsel inhibisyonla birleşmesi nedeniyle ortaya çıkar, 
bu da doğrudan ve plansız motor çıktılara yol açar. Görüntü­
leme çalışmalarında motor hareketleri kontrol eden bir mer­
kez olan putamendeki ve motor aktiviteyi planlayan bir devre 
olan kaudat çekirdekteki aktivitenin zayıfladığı görülmüştür. 
Kaudat, özellikle davranışın engellenmesinde rol oynayan 
CABA nöronları açısından yoğun bir bölgedir. Oradaki zayıf 
aktivite, bu nöronların engelleyici işlevini yerine getirememe­
sine yol açar. Tourette Sendromu'nun bu devrelerdeki işlevi 
neden bozduğunu hala tam olarak bilmiyoruz, ancak genetik 
faktörler ve bakteriyel enfeksiyonların kombinasyonundan 
kaynaklandığına inanıyoruz. 

Multipl skleroz 

Punk ikonoklastı ve ikonu Exene Cervenka'ya 2009 yılında 
multipl skleroz teşhisi kondu. Onun teşhisi de, MS hastaları­
nın çoğunda olduğu gibi, uzun zaman aldı. 

Multipl skleroz bir "hariç bırakma teşhisi" dir. Kesin bir 
testi yoktur ve teşhis, diğer hastalıklar ekarte edildikten son­
ra, farklı tanı adı verilen bir süreçle konur. Bu süreç, sinir bo­
zucu derecede uzun sürer. (Hariç bırakma teşhisi ile teşhis 
edilen diğer hastalıklar arasında Bell felci, şizofreni, kronik 
yorgunluk sendromu ve uzun süreli COVID yer alır . )  MS, 
merkezi sinir sisteminde (CNS) miyelin kılıfının tahrip ol­
masıyla karakterize edilen bir otoimmün ve nörodejeneratif 
bozukluktur. Bağışıklık hücreleri, beyin ve omurilikteki sinir 
hücrelerini ve sinir liflerini çevreleyen bu koruyucu astara 
saldırır. Skleroz kelimesi, organik dokunun anormal sertleş­
mesi anlamına gelir; nöronun aksonu boyunca plaklar gelişir, 
beynin beyaz maddesi, bir nörondan diğerine ve beyinden 

143 



Müzik ve Beyin 

vücudun geri kalanına iletişim sorunlarına neden olur. Miye­
lin kaybı, bilgi işleme hızının azalmasına ve zamanla kötüle­
şen hareket zorluklarına yol açar. 

MS'in temel nedeni, genetik ve çevresel faktörler arasın­
daki karmaşık bir etkileşime dayanır ve son kanıtlar, bu­
nun yaygın bir virüs olan Epstein-Barr (EBV), bir tür herpes 
(HHV4) ile bağlantılı olduğunu göstermektedir. Muhtemelen 
EBV antikorlarınız vardır, yetişkinlerin %95'i bu antikorlara 
sahiptir. Genç yetişkinlerde mononükleozise neden olabilir, 
ancak her zaman değil . İlk enfeksiyondan sonra EBV yıllarca 
uyku halinde kalır; nedenini bilmediğimiz bir şekilde, yeni­
den aktif hale gelip her türlü soruna yol açabilir. "O zaman 
neden antiviral ilaçlar vermiyorlar?" diye düşünebilirsiniz. 
Mantıklı bir soru. Bu virüse karşı etkili olduğu kanıtlanmış 
bir antiviral ilaç yoktur ve etkili olsalar bile, çoğu durumda 
semptomlar ortaya çıktığında, vücutta çoktan kalıcı hasar 
meydana gelmiştir. 

MS genellikle genç yetişkinlerde teşhis edilir ve hastalık 
başlangıcı çoğu vakada 20 ile 40 yaşları arasında gerçekleşir. 
Exene'nin teşhisinin 53 yaşında konulması olağandışı bir du­
rumdur. MS, merkezi sinir sisteminin herhangi bir bölgesini 
etkileyebilir ve görme, motor ve duyusal bozukluklar; konuş­
ma bozuklukları, sfinkter bozuklukları, bilişsel bozukluklar, 
cinsel sorunlar ve yorgunluk gibi semptomlara neden ola­
bilir. Hastalığın en yaygın formu (Exene' e teşhis konulma 
biçimi) relaps ve remisyonla seyreden multipl sklerozdur 
(RRMS). Hastalar, yeni veya kötüleşen nörolojik semptomlar­
la seyreden ataklar (relapslar) ile belirtilerin hafiflediği veya 
tamamen kaybolduğu iyileşme (remisyon) dönemleri arasın­
da döngüler yaşarlar, ancak bu sadece bir süre için geçerlidir. 
RRMS için farmakolojik tedavilerin amacı, atakların şiddetini 
ve sıklığını azaltmaktır, ancak ilaçla bile hastalık, üretkenlik, 
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sosyal katılım, özgüven, motivasyon ve yaşam kalitesi üze­
rinde ciddi bir etkiye sahip olabilir. 

Yaşı bir kenara bırakırsak, Exene'nin teşhis yolculuğu ti­
piktir; kendisi ve doktorları, bir dizi garip ve görünüşte bağ­
lantısız semptomu inceleyerek, test edebilecekleri hastalıkları 
elemeye çalışıyordu. 44 yaşındayken, bir gözünde bulanık 
görme gelişti. Altı hafta sonra bu durum düzeldi. Sonraki 
yıllarda bazı kafa karışıklığı ve şiddetli baş ağrısı nöbetleri 
yaşadı. Arkadaşı Victoria Williams' a 1 1  yıl önce MS teşhisi 
konulduğu için, bu durum Exene'in radarındaydı. Bazı kanıt­
lar sağlayabilecek bir test de MRI (manyetik rezonans görün­
tüleme) idi; bu, demiyelinizasyonu (sinir kılıfı hasarı) göste­
ren sklerozları veya lezyonları tespit edebilirdi, ancak bunlar 
başka sebeplerden de kaynaklanabilirdi. Pozitif bir test, MS 
olduğuna dair kanıt olurdu, ancak negatif bir test MS olmadı­
ğına dair kanıt niteliği taşımazdı çünkü negatif sonuç bir dizi 
nedenle açıklanabilirdi; lezyonlar çok küçük olabilirdi; MRI 
yeterince hassas olmayabilirdi; hareket artefaktları veya baş­
ka istenmeyen karışıklıklar meydana gelmiş olabilirdi. 

Exene'nin MRI sonucu belirsizdi. Doktorlar sadece onun 
bir hipokondriyak olduğunu düşündü. Deneyimi tipikti. 
"Birçok MS hastası, 'sende bir sorun yok, hepsi kafanda' teş­
hisine aşinadır." 

Birkaç yıl sonra semptomları göz ardı edilemeyecek kadar 
belirgin hale geldi ve doktorlar da artık onu göz ardı ede­
mezdi. "Ne düşünebiliyordum, ne yürüyebiliyordum ne de 
konuşabiliyordum, hiçbir şey yapamıyordum. Otoyolda bir 
araba yolculuğu sırasında, bir buçuk saat boyunca her şeyden 
iki tane görmeye başladım. Eve döner dönmez nöroloğa git­
mem gerektiğini biliyordum." Uzun süren kusma nöbetleri 
ve inatçı baş ağrıları sonrasında hastaneye yattı. MRI'ı MS ile 
tutarlıydı (MS için "pozitif" diyemeyiz çünkü gözlemlenen 
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lezyonlara başka birçok şey daha neden olabilir) ve Exene' e 
en yaygın form olan, gelip giden relaps-remisyon MS teşhisi 
kondu. 

Ancak Exene yılmaz bir karakterdir. Eğer punk rockçıla­
rı nihilist ve kaderci olarak görüyorsanız, Exene bunun tam 
tersidir. (Düşündüğünüzde, kaderci olan kimsenin büyük bir 
başarıya ulaşamayacağı açıktır; ister John Lydon ister John 
Doe olun, fazlasıyla azim ve sıkı çalışma gerektirir. )  Exene 
sanatçı azmi ve ruhuna sahipti; ne yağmur, ne dolu ne de 
gece karanlığı ya da nörolojik hastalık, onu yaratmaya devam 
etmekten alıkoyamaz. Turneye çıkmaya devam etti, kitaplar 
yazıyor, bulduğu sanat eserlerinden oluşan kolajlarını sergi­
liyor ve ses kayıtları yapıyor. Relaps döngüleri oldukça ön­
görülemez olduğu için yaşam tarzını değiştirdi; daha sağlıklı 
besleniyor ve yoga yapıyordu. 

MS'in ayırt edici özelliklerinden biri de bitkinlik ve hal­
sizliktir; insanlar sık sık egzersiz yapmak, sosyalleşmek ve 
müzik dinlemek gibi kendilerini daha iyi hissettirebilecek 
aktivitelere katılmak için yeterli enerjiye sahip olmadıklarını 
fark ederler. Ancak müzik başladığında, terapi devreye girer, 
motivasyonu tetikler ve yorgunluğu dramatik şekilde azal­
tır. Sorun, başlamak için motivasyon bulmaktır. Pratik bir çö­
züm, müziği günün belirli saatlerinde dinlemek için telefon, 
kişisel dijital asistan gibi bir cihazı programlamaktır. Başka 
bir şeyle meşgul olduğunuzda müziği kapatmak kolaydır, 
ancak bazen açmak zor olabilir. 

Müzik temelli hareket terapileri için umut verici bir tek­
nik, Michael Thaut tarafından geliştirilen ritmik işitsel uya­
rımdır (RAS), kendisi Toronto Üniversitesi Rehabilitasyon 
Bilimleri Enstitüsü'nde görev yapmaktadır. Michael, Avus­
turya' da müzikle haşır neşir bir ailede doğdu ve kemanda 
üstün başarı gösterdi. Lise sonrası, Fiedel Michel adında pro-
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fesyonel bir halk müziği topluluğu kurdu ve bu topluluk, 
son dört yüzyılın otantik Alman halk şarkıları ve dansları­
nın performansında uzmanlaştı. Grubu, Avrupa genelinde 
yılda 100 konser verdi, aynı zamanda psikoloji diplomasını 
tamamladı ve Salzburg' daki Mozarteum' da ileri çalışmalar 
yaptı . "Hayatımı keman çalarak sürdürdüm," diyor. Altı yıl 
sonra durum değerlendirmesi yaptığında, "Müziğe devam 
etmek, gruplarda çalmak isteyip istemediğimden emin de­
ğildim, sağlıksız bir yaşam tarzıydı bu. Müzik terapisi diye 
bir şey duymuştum ama ne olduğunu tam olarak bilmiyor­
dum" dedi. Michael, Michigan State Üniversitesi'nde müzik 
eğitimi, psikoloji ve müzik terapisi alanında disiplinler arası 
bir doktora yapmak için Fulbright bursu kazandı. Kısa süre 
sonra, müzik, sinir bilim ve terapi arasındaki kesişimi ince­
leyen önde gelen bir laboratuvarın yöneticiliğini yapıyordu. 

Michael Thaut'un RAS yöntemi, yürüyüş eğitimi sağlar. 
Hastalar, yürüyüş hareketlerini öngörülebilir zamanlamalara 
senkronize etmelerine olanak tanıyan işitsel bir ritim eşliğin­
de yürüme pratiği yaparlar. Ritim, bir metronom, ayak sesle­
rinin bir kaydı veya müzik gibi herhangi bir şeyden gelebilir; 
son bulgular, müziğin en etkili yöntem olduğunu, özellikle 
de her hasta için özel olarak düzenlendiğinde daha etkili ol­
duğunu göstermektedir. Kaynak ne olursa olsun, işitsel rit­
min dakikadaki vuruşları, hastanın normal yürüme hızına 
(dakikadaki adım sayısına) uygun olacak şekilde ayarlanır. 
RAS terapisinin arkasındaki teori, vücudun iç saatinin (iç 
zamanlama devreleri tarafından yönlendirilen) bozulmuş ol­
duğu ve dış kaynaktan gelen rehberlikle yeniden eğitilmesi 
gerektiğidir. RAS, yürüme dengesi ve stabilitesini artırmada, 
düşmeleri, donma nöbetlerini ve yürüme hızındaki değişken­
liği azaltmada başarılıdır . İlk olarak Parkinson hastalığı için 
geliştirilen RAS, inme geçiren hastalar, serebral palsili çocuk-
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lar, travmatik beyin yaralanmaları geçirenler ve multipl skle­
roz hastalarında da benzer şekilde etkili olmuştur. 

RAS' ın nihai amacı, terapinin sona erdirilebilmesidir; 
bazı çalışmalar, bir kez sağlandığında, faydaların altı aya ka­
dar. sürebileceğini göstermektedir. Bu etkinin neden sürdü­
ğüne dair bir hipotez, RAS'ın beynin hasarlı devreleri atla­
masına yardımcı olup, bunun yerine kortikal-talamik yolda 
alternatif rotalara başvurmasını teşvik etmesidir. Neyse ki, 
beyin, farklı yolların farklı amaçlar için bağımsız olarak ev­
rimleşmesi sonucu ihtiyaç fazlası biçimde donanmıştır; bu 
ihtiyaç fazlası "planlı" değildir (evrim bu şekilde işlemez). 
Bu, bir İsviçre çakısında hem tornavida hem de törpü olması 
gibidir. Tornavidanız kırılırsa, işinizi görmek için törpünün 
ucunu kullanabilirsiniz. fMRI çalışmaları, eğitimden sonra 
zamanlanmış bilişsel kontrol için beyin bölgeleri arasındaki 
fonksiyonel bağlantılarda belirgin iyileşme olduğunu göster­
mektedir. Özellikle müzik, işitsel korteks ile prefrontal kor­
teksteki yönetici kontrol ağı arasındaki iletişimi ve prefrontal 
korteksten beyinciğe olan iletişimi güçlendirmektedir. Ayrı­
ca, ritmik senkronizasyonun ve entegrasyonun omurilikteki 
merkezi desen üreticilerini temel aldığını, bilişsel veya mo­
tor planlama merkezlerinin katılımı olmadan doğrudan işit­
sel-motor bağlantısı sağladığını gösteren kanıtlar buluyoruz. 
Ancak RAS herkes için eşit derecede etkili değildir ve müzi­
kal eğitim, yetkinlik ve ritime duyarlılık (bir kişinin vücudu­
nu müzikle kolayca hareket ettirebilme yetisi), RAS'ın etkin­
liğinin öngörücülerindendir. 

MS hastaları için ritmik işitsel uyarım, yürüyüş hızını ve 
adım uzunluğunu iyileştirir ve dengeyi artırarak kişinin yü­
rüme sırasında dış desteğe ihtiyaç duyduğu süreyi (yürüteç 
ya da bir başka kişiden yardım alma gibi) sadece iki hafta 
içinde azaltır. Hatta sadece hareketleri ve tekrarlayan sesleri 
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hayal etmek (motor hayal gücü) bile yürümede iyileşme sağ­
lar ve hastalar daha az yorgunluk hissettiklerini ve yaşam ka­
litelerinin arttığını bildirmektedirler. 

Gelecek vaat eden bir yeni yönelim, MS hastalarının elle­
rini ve kollarını daha iyi kullanabilmeleri için müzikli klavye 
eğitimini içermektedir. Ama neden bir klavye? Herhangi bir 
ince motor el egzersizinin el becerisini geliştireceğini düşün­
mez miydiniz? Öyle düşünürdünüz, ancak İtalyan sinir bi­
limci Roberto Gatti, bir çalışmada katılımcıların yarısına klav­
yede ses açıkken, diğer yarısına ise ses kapalıyken çalmalarını 
istediğinde, hareketlerinden işitsel geri bildirim alanların, al­
mayanlara kıyasla çok daha fazla gelişme gösterdiğini buldu. 
O halde, terapötik bir sonuç için önemli olan sadece hareket 
değil, beynin hareketle sesi birbirine bağlayan mevcut yol­
larını güçlendirmesine izin veren işitsel geri bildirimdir. Bu 
bulgu, dans terapisinin etkinliğiyle ilgili yeni kanıtlarla da 
desteklenmektedir; bir müzik terapisti tarafından yönetilen 
müzikle yapılan hareket, MS hastalarında yorgunluğu azalta­
bilir ve bilişsel kapasite ile koordinasyonu (denge ve yürüme 
süresi performansı dahil) iyileştirebilir. 

201 1  yılında, 23 yaşındayken, dansçı Courtney Platt, "So 
You Think You Can Dance" programının 7. sezonunda per­
formans sergilerken bacakları aniden uyuştu. Çenesini göğ­
süne yaklaştırdığında, ayaklarına doğru elektrik darbeleri 
hissetti. "Sırtımı incittiğimi düşündüm ve profesyonel spor­
cuların bazen yaptığı gibi rahatsızlığın üzerine gittim. Evet, 
bacaklarımı hissetmiyordum ama hala hareket ediyorlardı. 
Kendime, 'Bunu yapabilirim' dedim. Aylarca, belimden aşa­
ğısını hissetmememe rağmen, bu duruma katlandım." 

Kısa süre sonra başka semptomlar da ortaya çıktı; bitkinlik 
ve yoğun yorgunluk. Courtney, gösterileri atlatabilmek için 
reçetesiz ağrı kesicilere ve espresso shotlarına güveniyordu. 
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Semptomları kötüleştikçe, daha ciddi bir şeyin olup olmadı­
ğını merak etmeye başladı. Sonra semptomları bir süreliğine 
kayboldu; bunun tipik bir yaralanma olduğunu düşündü, 
belki de bir sinir sıkışması veya kaymış bir disk. 2011 yılının 
sonlarına doğru, semptomları daha önce hiç olmadığı kadar 
kötüleşti, oysa arhk turnede değildi ve çok daha az çalışıyor­
du. Ocak 2012' de arkadaşlarıyla vakit geçirirken, Courtney o 
kadar yorgundu ki kelimeleri yuvarlamaya başladı. 1 Şubat 
2012'de, New York'taki Weill Cornell Tıp Merkezi'nde bir 
nörologu ziyaret etti. Omuriliğinde plaklar ve beyninde lez­
yonlar buldular. Kendisine multiple skleroz teşhisi kondu. 

Müzik, Courtney için her zaman bir ruh hali yönetim aracı 
olmuştu, "İster rahatlamak, ister ağlamak, mutlu olmak ya da 
spor salonunda enerji dolmak isteyeyim, müzik her zaman 
bana yardımcı ve kendimi iyi hissetmemi sağlamak için sık 
sık başvurduğum bir araç oldu. Kendimi tekrar ait olduğum 
yere dönmüş gibi hissettiriyordu." Teşhisin ardından, baş­
langıçta şüpheci olmasına rağmen müzik terapisini keşfet­
ti . "Gerçekten deneyimlediğimde; terapist bir şarkı çaldı ve 
gözlerimi kapatıp dans etmemi söyledi. Beni yönlendirdi. 
Daha çok hareketli, müzikal bir meditasyon gibiydi. Bu ara­
da, kesinlikle meditasyon yapan biri değilim. Sadece oturup 
nefes alıp veren insanlardan değilim. Bu benim tarzım değil. 
[Müzik terapistleri] bana kendimi sakinleştirmek, enerjimi ve 
düşüncelerimi müzik kullanarak sakin bir yere yönlendirmek 
için araçlar verdi." 

Ayrıca müziği, hafıza geliştirmek için mnemonik bir araç 
olarak kullanıyor. "MS'in semptomlarından biri hafıza kaybı 
ve sık sık bir şeyleri unutmaktır ve ben kesinlikle bunu yaşı­
yorum. Market listesi gibi küçük şeylerden bir şarkı yapmak 
bile yardımcı oluyor. Müzik, MS'in birçok semptomunu yö­
netmeme yardımcı olacak araçlar sunuyor." 
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Huntington Hastalığı 

Huntington hastalığı, beyindeki nöronların ilerleyici şekilde 
yıkımına neden olan, nadir görülen bir nörodejeneratif has­
talıktır. Bu hastalık, hareket, düşünme ve psikiyatrik bozuk­
luklara yol açar. Hareket bozuklukları hem istemli hem de 
istemsiz hareketlerde bozulmaları içerir; yürüyüş, duruş ve 
dengede bozulmalar; konuşma ve yutma zorlukları; distoni 
ve diğer kas bükülme ve gerilme problemleri görülür. Hasta­
lık bazen Huntington koresi olarak adlandırılır; kore, ani, is­
temsiz ve kontrolsüz sarsıntılı hareketlere neden olan herhan­
gi bir hareket bozukluğu için kullanılan genel tıbbi terimdir. 
Birçok hastalıkta bulunur ve beyindeki hareket yollarındaki 
aşırı dopamin nedeniyle ortaya çıkar. 

Huntington kalıtsaldır ve 33.000 kişiden birinde görülür 
(bu, Parkinson hastalığından 100 kat daha nadir olduğunu 
gösterir). Hastalığın başlangıcını veya ilerleyişini geciktirebi­
lecek bir tedavi veya çare yoktur. Motor ve psikiyatrik belir­
tileri tedavi etmek için ilaçlar reçete edilir. İlaç dışı müdaha­
leler arasında müzik terapisi de bulunur ve bu terapi motor 
ve bilişsel fonksiyonları iyileştirmek ile yaşam kalitesini artır­
mak için kullanılır. 

Ritmik işitsel uyarım (örneğin, bir metronom veya müzik) 
kullanımı Huntington hastalığında yürüyüşü iyileştirebilir 
ve bu iyileşmeler tedavi sonrasında bir süre devam eder. An­
cak, daha karmaşık müzik seçimleri yürüyüşte iyileşmeye yol 
açmaz ve Huntington hastalığı ilerledikçe müzikal ritimleri 
takip etme yeteneği metronom takibine kıyasla daha hızlı bo­
zulur. Bu, yüksek düzeyde ritmik işlevin Huntington'da dü­
şük düzeyli zamansal işlevden daha fazla bozulduğunu ve bu 
durumun hareket bozulmasının şiddetiyle ilişkili olduğunu 
gösterir. 

151 



Müzik ve Beyin 

Konuşma artikülasyonu, netliği, akıcılığı, temposu ve ses 
düzeyini iyileştirmek için geliştirilen yeni bir teknik Hunting­
ton konuşma müzik terapisi (HSMT) olarak bilinir. Bu teknik, 
afazi için uygulanan konuşma müzik terapisi ilkelerine daya­
nır. Bir grup seansında, konuşma terapisti hastaya piyanoyla 
sürekli olarak tekrar edilen kısa melodiler eşliğinde kelimeler 
ve cümleler söylemesini öğretir. Aynı melodik hatların sürek­
li kullanılması dilin üretimini kolaylaştıran bir yapı sağlar. 
Bu şekilde, kekemelik ve diğer bozukluklarda olduğu gibi, 
hastalar bazen konuşurken zorlandıkları kelimeleri söyleye­
bilirler. Ne yazık ki, HSMT tedavi sırasında konuşmayı ve 
iletişimi iyileştirse de sonuçların nasıl kalıcı hale getirileceği 
konusunda hala bir çözüm bulamadık. 

Baterist Trey Gray, Brooks & Dunn ve Reba McEntire gibi 
süperstarlar ritmik vurgu ile önlem alarak kariyerlerine de­
vam ettiler. Faith Hill ile yedi yıllık bir çalışmanın ardından, 
2001 yılında Jewel ile çalmaya; o sıralarda da genel sağlığında 
bazı değişiklikler fark etmeye başladı. "Yorgunluk ya da den­
ge kaybı yaşadığım anlar oluyordu, bunun için belirgin bir ne­
den yokmuş gibi görünüyordu. Bazen ruh halim bir anda de­
ğişiyor ya da otel odamdan çıkmak zor geliyordu." 2003 yılın­
da, Trey' e Huntington hastalığı teşhisi kondu ve ona 10 ila 15  
yıl ömrü kaldığı söylendi. Yirmi yıl sonra bile hala dünya ça­
pında seyahat etmeye ve çalmaya devam ediyor, aynı zaman­
da yeni sanatçılar kazandırıyor ve geliştiriyor. Ayrıca özel bir 
Hristiyan okulunda sanat öğretmeni olarak görev yapıyor, 8. 
sınıfa kadar olan öğrencilere müzik derslerini veriyor, koro ve 
grup programlarını yönetiyor. Trey, bateri çalmasının hastalı­
ğının semptomlarını yenmesine yardımcı olduğuna inanıyor. 
"Bateri çalarken dört uzvumu birden kullanıyorum, kan dola­
şımını ve oksijen akışını hızlandırıyorum, beyni ateşliyorum. 
Dört uzuv aynı anda farklı şeyler yapıyor. Beyninizde nöron­
ların nasıl çalıştığını hayal edin. Bu harika bir şey." 
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Trey'in müziği kullanarak semptomlarını kontrol altına 
alma deneyimi, kontrollü çalışmalarla da paralellik gösteri­
yor. Huntington hastalarına bongo davulları verildi ve evde 
günde 15 dakika boyunca çalmaları istendi. Verilen egzersiz­
ler gittikçe karmaşıklaşarak hızlandı. İki ayın sonunda, çalı­
şan bellekte (muhtemelen bedensel bilişle uyarılan) ölçülebi­
l ir iyileşmeler, frontal-motor yollarındaki beyaz madde mikro 
yapısında değişiklikler ve artan miyelinizasyon gözlemlendi. 
Bateri çalmak, nörodejeneratif bir hastalığı olmayan insanlar 
için bile zorlu bir iştir. Ne yazık ki, bu tür eğitimlerde yüksek 
sayıda bırakma oranı gözlemlenmiştir. Bu tür bir eğitimin, 
yalnızca bakıcılarından ya da ailelerinden destek ve teşvik 
alan hastalar için uygun olabileceği (diğer odadan gelen bon­
go seslerinden rahatsız olmayanlar) veya herkesin içindeki 
Alex Acuna ya da Sheila E'yi ortaya çıkarmak istemeyebilece­
ği düşünülmektedir. 

Huntington hastalığıyla ilgili farkındalığımız nispeten 
yeni olsa da, muhtemelen uzun zamandır var, ancak bu şe­
kilde tanımlanmamıştı. Örneğin, Woody Guthrie, 1940'ların 
sonlarında klasik Huntington semptomlarını göstermeye baş­
ladığında, insanlar (Guthrie dahil) onun sadece "sarhoş bir 
adam" olduğunu düşündü. 1952'de (Brooklyn Eyalet Has­
tanesi'nden taburcu olduktan sonra), Woody arkadaşı Pete 
Seeger' a nihayet "annemin sahip olduğu zihinsel hastalık 
olan Huntington Kore'sinden muzdarip olduğunu" öğren­
diğini söyledi ve karenin viski kadar başını döndürdüğünü, 
ancak çok daha ucuz olduğunu belirtti. 

Hafıza kaybıyla birlikte görülen bir diğer hareket bozuk­
luğu da Parkinson hastalığıdır. 1990' dan 2015' e kadar Parkin­
son hastalığı olan Amerikalıların sayısı 6 milyonun üzerine 
çıkarak iki katına ulaştı ve bu sayının önümüzdeki 15 yıl için­
de 12 milyona yükselerek tekrar iki katına çıkması bekleniyor. 
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Bu, Parkinson'u dünyanın en hızlı büyüyen nörolojik bozuk­
luğu yapıyor. Bu sayılar kısmen yaşlanmadan kaynaklanıyor; 
Park.insan için en büyük risk faktörü, bpkı kanser ve buna­
mada olduğu gibi, yalnızca yaştır. Pestisitler de dahil olmak 
üzere çevresel toksinler de sorumlu tutulmuştur. Doğrudan 
veya dolaylı olarak etkilenen insanların sayısının çokluğu ile 
buna ilave olarak, tedavisinde müziğin kanıtlanmış kullanı­
mı, kendi başına bir hikayedir. 
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Bô'lüm 7 

Parkinson Hastalığı 

ilk kitabım Müziğin Etkisindeki Beyin yayımlandıktan sonra, 
New York City'deki PBS ortak kuruluşu WNET, bunu bel­

gesel filme dönüştürmek için benimle iletişime geçti. Fikir bu 
belgeseli, filme kendi bakış açısını katabilecek bir müzisyenle 
birlikte sunmamdı. Bu kişi, kusursuz bir müzikal yeteneğe, 
merak ve hayret duygusuna sahip olmalı ve insanların iki 
saat boyunca bizimle vakit geçirmek isteyecekleri kadar sı­
cakkanlı biri olmalıydı. İlk tercihimiz Bobby McFerrin oldu; 
uluslararası alanda tanınan bir şarkıcı ve dünyanın en başa­
rılı doğaçlamacılarından, müziği sınırları aşan biri. Herbie 
Hancock ile sahne almış, Marsalis kardeşlerle nefesli çalgılar 
armonileri söylemişti; dünya çapında orkestraları yönetmiş 
ve "Billboard Hot 1 00" listesinde bir numaraya yükselmiş bir 
şarkısı vardı ("Don't Worry, Be Happy" ). Bobby biraz içine 
kapanıktır, bu yüzden onu bulmak zaman aldı ama bulduğu­
muzda, bize coşkulu bir "evet" dedi. Nasıl işlediğini çocukça 
bir merak ve hayretle araştırmayı seven harika bir zihin. Pro­
jenin her şeyi onu cezbetti ve biz de ona hayran kaldık. 

Bobby ile ilk kez New York'ta tanıştık. Çekimlerin ilk gü­
nünde hemen kaynaştık, doğaçlama yapıyorduk, kamera­
lar için şakalar yapıyor, espriler patlatıyorduk, hatta o anda 
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birkaç şarkı bile yazdık. Kısa bir süre sonra, New York'taki 
Dünya Bilim Festivali'nde müzik ve duygular hakkında di­
ğer bilim insanlarından oluşan bir panelde birlikte konuşmak 
için davet edildik. Bobby, bir sitar ve bir de tabla çalgıcısıyla 
birlikte doğaçlama müzik yapmak üzere saksafonumla onla­
ra katıldım. O andan itibaren, Bobby Montreal' e turne için ne 
zaman gelse, bana ulaşır, gösteriye davet eder ve laboratuva­
ra uğrayıp neler yaptığımızı görmek isterdi. Bir seferinde gel­
diğinde, o an yürüttüğümüz deneylerin deneklerinden biri 
olmak istedi. Bazı deneyler hakkında, "Bunu böyle yapıyor­
sunuz, böyle yapmanız daha iyi olmaz mı?" dedi ve deney­
sel taraftaki "profesyonel" hiç kimsenin düşünmediği parlak 
önerilerde bulundu. 

Aktif olarak bir şey yapmadığımız her an -belki bir dene­
yin kurulmasını beklerken ya da merdivenlerden inerken­
Bobby sessizce şarkı söylemeye başlardı. Bunu duymak bir 
zevkti, asla aynı şeyi iki kez söylemezdi. Aşina olduğu bir şey­
den yola çıkarak, uydurduğu bir şeyi söylerdi. Performansları 
gibi, oradan buradan bir şeyler, Scheherazade' dan Beyonce'ye; 
araya biraz Thelonious Monk veya Harold Arlen. Kafasında 
her zaman müzik var ve performans sergilediğinde, hepimiz 
bu müziğin küçük bir parçasını paylaşma şansı buluyoruz. 

Bu kitabı yazmaya başladığımda Bobby ile konuşmak is­
tediğimi biliyordum. Müziği, birçok insan için ilaç olmuştu 
ve ben ona müziğin kendisi için hiç ilaç olup olmadığını sor­
mak istedim. Konuştuğumuzda, kendisine Parkinson hastalı­
ğı teşhisi konduğunu söyledi. Müzikle ilgili gücünü bilimsel 
makalelerde okumak, istatistikleri incelemek ve deney tasa­
rımlarını gözden geçirmek bir şey; müzik devreye girdiğinde 
bir hastalıkla mücadele eden kişideki değişimi bizzat görmek 
bambaşka bir şeydir. Bu konuşma, müzik ve tıp hakkındaki 
düşüncelerimi sonsuza dek değiştirdi. 
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Tıpkı kekemelik ve Tourette sendromu gibi, Parkinson da is­
temsiz veya kontrol edilemeyen hareketlerle karakterizedir, 
ancak (diğerlerinden farklı olarak) genellikle titremeler, sarsıl­
malar, sertlik ve denge ile koordinasyon sorunları şeklinde or­
taya çıkar. Kekemelik ve Tourette sendromundan farklı, ancak 
Huntington hastalığına benzer şekilde, Parkinson ilerleyici bir 
hastalıktır ve sinir sistemini giderek artan bir şiddetle etkile­
yerek sonunda tamamen kapatır. Parkinson, kortikal omurilik 
yolundaki hareketi yöneten birçok farklı devreyi bozarak hem 
istemsiz hem de istemli hareketleri etkiler. Ne yazık ki, ilerle­
dikçe bilişsel yetenekler de etkilenir ve hafif bilişsel bozukluk, 
demans, karar verme, planlama yeteneği ve hafıza kaybına 
yol açar. Parkinson hastalığı her bin kişiden yaklaşık üçünü 
etkiler ve teşhislerin %90'ı 60 yaşın üzerindeki kişilere konur; 
yaş bir risk faktörü gibi görünmektedir. Parkinson teşhisi 85 
yaşında konulduğunda yaşam beklentisini yaklaşık bir yıl, 65 
yaşında konulduğunda ise yedi yıl kadar azaltır. 

Parkinson hastalığı, bazal gangliyonun bir parçası olan 
substantia nigra bölümünde önemli nöronların kaybolması 
sonucu ortaya çıkar ve bu durum, hareket için gereken dopa­
min sinyalleşmesini bozar. Buna neyin sebep olduğunu hala 
kesin olarak bilmiyoruz. Bir öğleden sonra, klinik ziyareti 
yapan, zamanlama ve motor kontrolü üzerine uzman olan 
Steve Keele, normal şekilde yürüyebilen ancak yürümeye 
başlamakta zorlanan bir hastayı gözlemledi, sanki takılıp kal­
mış gibiydi. Diğerleri yürümeye başlayabiliyor ancak daha 
sonra takılıp kalıyorlardı. Bazı Parkinson hastaları yürürken 
hızlanır, bazen o kadar kontrolsüz hale gelirler ki çok hızlı 
yürümeye başlarlar; bu fenomene festinasyon denir. Bazal 
gangliyonlar zaman aralığı ayarlamasında yer aldığından, 
Steve, bu takılma durumunun, yürümeyi düzgün ve sürekli 
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bir şekilde sürdürmek için gereken adımların içsel saate göre 
zamanlanmasıyla ilgili bir sorun olabileceğini düşündü. Belki 
de Parkinson hastalarına görsel bir ipucu verilebilirdi çünkü 
oksipital lobdaki görsel korteksin parietal korteks ve beyin sa­
pındaki ponlarla (korteks ile beyincik ve omurilik arasındaki 
önemli bir iletişim istasyonu) doğrudan ve hızlı bağlantıları 
vardır. Steve bir mezura aldı ve zemine 30 inç arayla bir dizi 
bozuk para yerleştirdi. Tekerlekli sandalyede olan bazı Par­
kinson hastalarını içeri getirdi, ayaklarını ilk bozuk paranın 
bulunduğu yere yerleştirmelerine yardım etti ve ardından 
yürümeye başlamadan önce bozuk para dizisine bakmaları­
nı söyledi. İşe yaradı, görsel ipucu bir şekilde motor eylem 
planını tetikledi ve yürüdüler. (Steve daha sonra buna "on 
sentlik yürüyüşü" adını verdi. )  O zamandan beri, Parkinson 
hastalarına müzik çalmanın daha da etkili olduğu iyi bilini­
yor; bir kere taşınabilir (cep telefonlarında olabilir) ve hastalık 
görme yetilerini etkilediğinde bile işe yarar. Ve işitsel girdiyi 
zamanlanmış bir motor eylem planına bağlayarak daha da 
güçlü bir ipucu oluşturur. 

Birçok insan Parkinson hastalığına sahip olduğunu fark 
etmeden önce bir süre boyunca belirtiler gösterir, ellerinin 
titrediğini ya da dengelerini kaybettiklerini fark edebilirler, 
ancak bu pek çok şeyden kaynaklanabilir; her yıl yalnızca 
10.000 kişiden iki kişiye Parkinson teşhisi konur ve bu ne­
denle hastalık, ne onların ne de doktorların aklına gelen ilk 
şey olmaz. Bobby, ilk başta Parkinson hastası olduğunu bil­
miyordu. Sadece kendini her zamankinden daha yorgun ve 
sık sık keyifsiz hissediyordu. "Bir gece, Vermont'taki bir otel­
deydim, gösteriden bir gün önce çok hasta hissettim. Gösteri­
yi yapmak istemiyordum. Bilet almış, akşamlarını buna göre 
planlamış olan insanlar aklıma geldi, gösteriyi iptal etmenin 
onları hayal kırıklığına uğratacağını düşündüm. Yaklaşık 45 
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dakika dayanabilirim gibi geldi, seyirciler muhtemelen bu­
nun iki katı kadar bir süre bekliyorlardı ama çok fazla hayal 
kırıklığı yaratmadan ayrılabilirdim." 

"Sahneye çıkıp şarkı söylemeye başladığımda, mucizevi 
bir şey oldu. Aniden enerjiyle doldum. Gösterinin tamamında 
sahnedeydim; tam iki saat. Ve gösteriden sonraki birkaç gün 
kendimi harika hissettim. Müzik bir şekilde her şeyi değiştir­
di ve gösteriden sonra kendimi yüzde 80 daha iyi hissediyor­
dum. Ancak kısa bir süre sonra, eskiden sesimle yapabildiğim 
bazı şeyleri yaparken zorlandığımı fark ettim. Doktora gittim, 
birçok testten sonra, Parkinson hastalığı teşhisi kondu." 

2022 yılında, her pazartesi öğle saatlerinde Berkeley, Cali­
fornia' daki bir konser mekanı olan The Freight & Salvage' de 
Circlesongs adlı gösterisini sergilemeye başladı. İzleyici kitle­
si farklı yaşlardan ve geçmişlerden gelen harika bir karışımdı, 
tam anlamıyla Berkeley tarzıydı. Gittiğim ilk gün, üzerinde 
batik desenli tişörtler giymiş yaşlı hippiler, aile müziği etkin­
liği için çocuklarıyla gelen X kuşağı ebeveynleri ve milenyum 
neslinden insanlar vardı. Ortamdaki enerji muazzamdı. Dört 
şarkıcı sahneye çıktı ve uçlardaki sandalyelere oturdu, ortada 
bir sandalye boş kaldı. İzleyiciler alkışladı. Alkışlar dindik­
ten sonra bir ya da iki saniye sessizlik oldu ve Bobby içeri 
süzüldü. Teşhisten bu yana onu görmemiştim; her zamanki 
halinden daha zayıf, yorgun, biraz bitkin görünüyordu ama 
son derece buradaydı. Ortadaki sandalyeye oturdu ve salona 
baktı, sanki her bir kişiyle teker teker göz teması kuruyor gi­
biydi; bu kişisel bağlantıyı aceleye getirmeye hiç niyeti yoktu. 
Hala yakışıklıydı ve beşinci sıradan bile gözlerindeki muzip­
lik ve sevgi dolu şefkat karışımını görebiliyordum. 

Bobby, mikrofonu eline aldı. Gözlerini kapattı, başını tava­
na doğru kaldırdı ve oda ay ışığı kadar sessizdi. Bobby nefes 
almıyormuşçasına şarkı söylemeye başladı . O tatlı, duygusal 
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sesi, taze, parlak yeni bir melodinin etrafında dans etti, on 
altılık notalar etrafta dolaştı, çeyrek notalara ve nefes kesici 
boşluklara oturdu, ardından daha fazla nota dans etti, sallan­
dı ve balo salonunun zemininde sevgililerini sıkıca tutarak 
dönmeye devam ettiler. 

Bobby, sahnenin sağındaki sandalyede oturan adama ne­
redeyse fark edilmeyecek şekilde başını salladı; adam, du­
daklarıyla en büyüleyici trampet sesini çıkararak bir insan 
perküsyon bölümü gibi ritimleri söylemeye başladı. Bobby 
şarkıya devam etti, sonra yanındaki adama işaret etti ve kısa 
süre sonra oda, yürüyen basın, perdesiz kaymalar ve melodi­
yi ritme bağlayan glissando sesiyle doldu. Bobby'nin solun­
daki iki kadın karşı melodiler söylemeye başladı ve böylece 
salonda tam bir orkestra olmuştu. 

Konser, 90 dakika boyunca müzikal mizah ve muhteşem 
doğaçlamalarla örülmüş şekilde devam etti, birçok müzik sti­
lini içeriyordu. Bir an Eartha Kitt ya da Bessie Smith'i kana­
lize oluyor, sonra Aerosmith, Bananarama ya da Thelonious 
Monk'tan alıntı yapıyordu. Mikrotonal Arap mawwal17 şarkı­
larına giriyor ya da mikrofonu boynunun önünde sıkıca tuta­
rak Tuvan gırtlak şarkıcılığının alt tonlarını yakalıyordu. El­
lerini çırpıyor, göğsüne vuruyor, yanaklarında melodiler ça­
lıyor; sesini saksafon gibi, Stevie Wonder ya da Rex Harrison 
gibi, hatta Judy Garland gibi değiştirebiliyordu. Ancak tüm 
bu çeşitlilik asla rahatsız edici ya da tutarsız değildi; her şey 
öncekiyle uyum içindeydi ve bir sonraki şarkıya doğal şekilde 
bağlanıyordu, iyi bestelenmiş bir senfoni gibi ve her yeni vo­
kal rengi o anda yaratılan müziği destekliyordu. 

Ne Bobby ne de şarkıcılar önceden ne yapacağını bilmiyor; 
Bobby, diğer müzisyenlerin ortasında bir sandalyeye oturu-

17 Mawwal: Serbest ritimli ve melizmatik vokal süslemeler içeren geleneksel bir 

Arap müziği formu. Genellikle aşk, hüzün ve özlem temalarını işler. (Ed.) 
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yor, izleyiciye bakıyor (ışıklar açık), gözlerini kapatıyor, bir 
nefes alıyor ve müzikal bir motifin, nakaratın ya da fikrin ak-
1 ını ele geçirmesini bekliyordu. 

Gösteriden sonra, San Francisco' daki yeni mahallesinde 
buluştuk. Sessiz bir yerleşim bölgesi, komşuların birbirlerini 
lanıyor gibi göründüğü bir yerdi. Sevgiyle bakımı yapılmış 
yemyeşil bahçelerin önünden geçtik. 12 metrelik kısa, kalın 
palmiyeler, ortancaların, eğrelti otlarının ve ardıç çalılarının 
üzerinde duruyordu. 30 metrelik köknar, ladin ve sekoya 
ağaçları, bu sessiz cenneti büyük şehrin saldırılarından koru­
yan birer muhafız gibi nöbet tutuyordu. Bir Allen sinek kuşu 
önümüzde süzülüp yakınlardaki bir besleyiciye yönelmeden 
önce hızla geçip gidiyor, sanki "Teşekkür ederim insanlar, 
bu mevsimde çiçek besini kıt" diyordu. Bir meşe ağacının al­
tında yerde minik bir yumurta gördük. Dalların çatallanmış 
kısmında bir yuva vardı ama yumurta düştüyse neden kırıl­
mamıştı? Hala gizemini koruyor. 

"Yürümek benim için iyi," dedi Bobby. "Her gün bir ya da 
iki mil yürümeye çalışıyorum. Dengeme yardımcı oluyor." 
Hastalığın ilerlediğini biliyordu. Teşhis konulduğunda, sev­
diği, kırsal Pennsylvania' daki 300 dönümlük arazideki evini 
satıp büyük şehre, iyi bir tıp merkezine yakın bir yere taşındı, 
böylece ihtiyacı olan tıbbi bakımı alabilirdi. 

Hayatında müziğin olması, reçeteli ilaçların üstesinden 
gelemediği psikolojik ve fiziksel zorluklarla başa çıkmasına 
yardımcı oluyordu. "Müzik çok yardımcı oluyor. Pilates ve 
fizik tedavi de aynı şekilde. Müzik, ritmik nefes almayı des­
tekliyor. Bak, buraya geldiğimde depresyondaydım. Moralim 
yerlerdeydi. Şarkı söylemiyordum. Sonra şarkı söylemeye 
başladım ve daha da depresif oldum çünkü sesimin çıkış biçi­
mini beğenmedim. Şarkı söylememek için her türlü bahaneyi 
uydurdum. Ancak sesimin eskisi gibi olmayabileceğini kabul 
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ettiğimde, hala oyun oynamayı seven yaratıcı bir zihne sahip 
olduğumu fark ettim. Meğer daha önemli olan şey buymuş! 
Geliştirmen gereken kısım da bu. Eğer söyleyecek bir şeyin 
yoksa, sesinin kalitesini kimse umursamaz."  

"Az önce müziğin bana hiç terapi olup olmadığını sor­
muştun," dedi Bobby. 

"Evet, şu an olduğunu görebiliyorum." 
"Evet, şu an. Ama benim aklıma çok daha derin bir zaman 

geldi. Sana hiç Miles Davis hikayemi anlatmış mıydım?" 
"Hayır." 
"Pekala, 21 yaşıma bir ay kala, Trudy Catania'yı Miles Da­

vis'i görmeye götürdüm. Oraya vardık ve içeri girmemizin 
imkansız olduğunu anladık. Ama düşündüm ki, 'Buradayız, 
nereye gideceğiz? Bir süre burada kalalım ve ne olacağını gö­
relim. 'Belki on dakika kadar sırada durduktan sonra, bir ka­
dın ön kapıdan çıkıp sırayı geçerek bana geldi. 'İki bilet ister 
misiniz? Fazladan iki biletim var."' 

"Biletlerimizle içeri girdik. O biletlerin ait olduğu masa 
tam buradaydı (el hareketi yaparak gösteriyor). Piyanonun 
hemen yanında. Elimizi uzatıp sırtına dokunabilecek kadar 
yakındık. Miles çalıyordu, altın harflerle süslenmiş siyah bir 
trompetle meşguldü, siyah bir gömlek giymişti. İlk 10 dakika 
sahnede çalar, sonra ayrılır, geri kalan grup ise bir saat bo­
yunca inanılmaz şeyler icra ederdi. O zamana kadar böyle bir 
şey duymamıştım. Ama öyle bir coşmuştum ki. Gerçekten, 
öldüm zannetim." 

"O gece kulüpten çıktığımda, moleküler olarak değişmiş­
tim. Yani, tüm hücre sistemimin değiştiğini hissettim. Hücre­
ler aktifliğe bağlı olarak hızla hareket eder ve çarpışır. İçimde 
gerçek bir karıncalanma hissi vardı. Fiziksel olarak hissedip 
hissetmediğimden bağımsız olarak, bir şeylerin değiştiğini 
biliyordum. Ve değişen şey, işte o andan itibaren kendimi do-
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ğaçlamaya adadığımdı. Geri dönmüyordum. Orada oturduk 
ve yarım saat önce umutsuzca bir kuyrukta beklediğimizi 
düşünerek hayranlıkla birbirimize baktık. Buraya girmemiz 
imkansızdı ama bekledik. Ve o gece hayatım değişti. Şubat'ın 
on sekiziydi." 

Yürüyüşümüzden bir hafta sonra Bobby bana mesaj attı: 
"Şarkı söylemek benim anadilim. Konuşmak her zaman ya­
bancı bir dil gibi hissettirdi bana." Pek çok müzisyen aynı 
fikri dile getirmiştir; gitarist Carlos Santana' dan saksafoncu 
Billy Pierce'a kadar. Onlar için müzik, öylesine zahmetsiz, 
doğal, inandırıcı ve zarif bir şekilde akar ki. 

Bir başka San Francisco'lu müzisyen olan Linda Ronstadt 
da Parkinson hastası. 2009 yılında Toronto' da müzik eğitimi 
üzerine bir programı birlikte sunmuştuk. Herkes ondan şarkı 
söylemesini istiyordu ama o reddetti. Bana, sesinin tınısında 
değişiklikler fark etmeye başladığını ve sesinin istediği gibi 
çıkmadığını ama bunun nedenini anlayamadığını itiraf etti. 
Üç yıl sonra, Parkinson teşhisi kondu ve her şey anlam kazan­
dı. Müzisyenler, nörobilimsel kavramları bilim insanlarının 
kendilerinden daha iyi tarif edebilirler. "Notaya başlayaca­
ğım ama sonra duracak," dedi Linda. "Parkinsonizmi olan 
birinin yapamayacağı şey, tekrarlayan hareketlerdir ve şarkı 
söylemek de tekrarlayan bir harekettir." 

Müzik, fiziksel olarak tekrarlayıcı veya kavramsal ya da 
işitsel olarak tekrarlayan hareketlere dayandığı için, Parkin­
son hastalığı için etkili bir yardımcı terapi olmuştur. Nor­
malde, bazal ganglionlarımız, özellikle yürüme, alkışlama, 
sallanma, jimnastik yapma, cinsel ilişkiye girme gibi tekrarla­
yıcı hareketler için içsel bir zamanlama algısı oluşturmamıza 
yardımcı olmaktan sorumludur. Bu tür faaliyetler, içsel bir 
ritim ve zamanlanmış motor kontrol gerektirir ve Parkinson 
hastalığında bozulan bazal ganglionlarla birlikte bu yetenek-
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ler de bozulur, bireylerin içsel zamanlama algısını kaybet­
mesine neden olur. The Police grubunun davulcusu Stewart 
Copeland, görevinin bir "ritm uzmanı" olmak olduğunu 
açıklamıştı. Ne? "Ritmi, yaşamın dokusunu ören desenlerin 
incelenmesi olarak tanımlıyorum. Eğer ritmin nereye gele­
ceğini biliyorsanız, üzerine atlayabilirsiniz!"  İşte bu yüzden, 
ses girdisi ve motor çıktısı arasında özelleşmiş ve doğrudan 
yol olan müzik çalmak bu kadar etkilidir. Parkinson hastaları 
ritmi duyar ve içsel zamanlama algıları bozulsa bile, bir son­
raki ritim tam zamanında gelir. Müzik, bazal ganglionların 
kaybolan kontrolünün yerini alır ve ayrıca hareket senkroni­
zasyonurıu artırır. 

Ancak, Bobby McFerrin müzikal enerjisini semptoma­
tik rahatlama için bir güç olarak kullanabilmişken, Linda 
Ronstadt bunu başaramamıştır. Her vaka farklıdır. Hiç kim­
se aynı hastalığı aynı şekilde deneyimlemez ve Parkinson da 
bir istisna değildir. Aspirin gibi müzik de bazı insanlar ve 
bazı durumlar için semptomları tedavi edebilir, ancak herkes 
ve her durumda değil. 

Michael Thaut'un Parkinson hastaları için de etkili olan 
ritmik işitsel uyarım (RAS) ile sağlanan yürüyüş eğitiminin 
etkileri, birçok hareket bozukluğu için kanıtlanmıştır. Bunu 
uygulamaya dökersek, bazı Parkinson hastaları veya terapist­
leri, bireyin müzik tercihlerine göre üzere tasarlanmış ve nor­
mal, bozulmamış yürüyüşlerinin ritmiyle tutarlı bir tempoya 
sahip müzikler programlar. Bunun, stabiliteyi ve hızı önemli 
ölçüde artırdığı, donma olaylarını azalttığr keşfedilmiştir. Bir 
çalışmada, katılımcılar bir dizi olumlu geri bildirimde bulun­
muştur: "Müziği kapattıktan sonra bile daha hızlı yürüdüm"; 
"Daha dik durdum ve kollarımı daha fazla salladım"; "Daha 
düzgün yürüdüm, daha dengeliydi"; "Duygusal durumum 
düzeldi"; "Egzersiz daha az monotonlaştı" veya "Müzik, eg­
zersiz yapma motivasyonumu artırdı" gibi. 
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Başka bir çalışmada, Parkinson hastası bir grup birey rast­
gele müzik terapisine (MT) veya fizik tedaviye (PT) atanmış­
t ı .  MT seansları koro halinde şarkı söyleme, ses egzersizleri, 
ritmik ve serbest vücut hareketleri ve kolektif icat içeren aktif 
müzik yapma faaliyetlerinden oluşuyordu. PT seansları ise 
pasif germe egzersizleri, belirli motor görevler ve dengeyi 
ve yürüyüşü iyileştirme stratejilerini içeriyordu. MT grubu, 
duraksama ve yavaşlama olaylarını çok daha az yaşadı ve 
duygusal işlevlerde, günlük yaşam aktivitelerinde ve yaşam 
kalitesinde genel iyileşmeler kaydetti. Buna karşılık, PT se­
ans bulguları sadece esneklikte önemli iyileşmeler gösterdi. 
Bu müdahalelerin düzenli olarak yapılması gerekmektedir; 
ilk terapiden iki ay sonra yapılan kontrolde, her iki grup için 
de avantajlar büyük ölçüde ortadan kalkmıştı. Video eğitimi 
bile umut vaat ediyor, sanal hareketleri bir avatar aracılığıy­
la başlatmayı gerektiren oyunlarla nesneleri toplama, dizleri 
engellerden kaçırmak için esnetip uzatma ve sanal paraları 
toplamak üzere gövdeyi döndürmek gibi. Yaklaşık iki aylık 
eğitimin ardından, katılımcılar bir deneyde yürüyüş ve den­
ge konusunda iyileşmeler gösterdi ve düşmeleri azaldı. Ne 
yazık ki, bu çalışmanın bir kontrol grubu yoktu ve bu nedenle 
daha fazla araştırmaya ihtiyaç var. 

Parkinson hastalarının beyinlerine, motor korteks üzerin­
de ritmik darbelerle transkraniyal alternatif akımlar uygu­
landığında, neredeyse %50 oranında titreme azaltıldı. Başka 
bir yaklaşım, iPod'lar için özel bir müzik uygulaması kullan­
dı. Burada, müzik bir ödül görevi görüyor; hastalar uygun 
adımlarla yürüdüklerinde iPod müzik çalmaya başlıyordu. 
En güçlü etkiler ise müzikle dans etmekte, özellikle de tango 
ve fokstrot gibi danslarda görüldü; bu danslar, genel hareket 
kabiliyetini, dengeyi ve geri adım uzunluğunu önemli ölçü­
de iyileştirdi. iPod'lar daha yeni teknolojilerle değiştirildi ve 
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giyilebilir sensörler, tedavi yazılımları ve dağıtım arayüzle­
rindeki gelişmeler, kliniklerde, topluluklarda veya evlerde 
uygulanabilen rehabilitasyon müdahalelerini sürekli olarak 
iyileştiriyor. Bin Hu ve Taylor Chomiak tarafından Calgary 
Üniversitesi'nde geliştirilen Ambulosono, nörorehabilitas­
yonda müziği kullanan giyilebilir cihazlara bir örnektir. 

Park.insan hastalığının geleneksel tedavisi, kan-beyin 
bariyerini geçen ve beyinde kimyasal bir süreçle doğrudan 
dopamin haline dönüştürülen bir madde olan levodopadır 
(L-dopa). Müzik dinlemek ve performans sergilemek, vücut­
ta endojen dopamin seviyelerini artırabileceğinden, düzenli 
olarak müzikle ilgilenen hastaların L-dopa dozlarını azalta­
bilmeleri mümkün olabilir, ancak bu iddiayı doğrulayan bir 
araştırma henüz yapılmamıştır. Eğer doğruysa, bu, milyon­
larca hastayı baş dönmesi, iştahsızlık, ishal, kabızlık (evet, her 
ikisi de), unutkanlık, kafa karışıklığı ve yüksek dozlarda kare 
(ilacın önlemeyi amaçladığı kontrol edilemeyen ve sarsıntılı 
hareketler) gibi ilaçların istenmeyen yan etkilerinden kurta­
rabilir. 

Şimdiye kadar Park.insan hastalığını öncelikle bir hareket 
bozukluğu olarak ele aldık ve müziğe dayalı tedavileri hare­
ket üzerine odakladık. Elbette, vücut izole edilmiş sistemler 
bütünü değildir ve bir hareket bozukluğu diğer yetenekleri de 
etkiler. Parkinson hastalığının yaygın ve yıpratıcı bir sempto­
mu, konuşma sırasında zayıf ekspiratuvar hava basıncı nede­
niyle azalan ses yüksekliği ve netliği nedeniyle bozulmuş ko­
nuşmadır. lowa Eyalet Üniversitesi'nden müzik terapisti ve 
sinir bilimci Elizabeth Stegemöller, müzik terapistlerinin Par­
k.insan hastalığı olan bir grup hastayı haftada bir veya iki kez 
şarkı söylemeye yönlendirdiği bir çalışma gerçekleştirdi. Tek 
bir ünlü sesi en uzun tutabilme süresi olan fonasyon süresin­
de, yani glottal verimliliğin nesnel ölçütünde artışlar gözlem-
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ledi. Ayrıca, solunum basıncında iyileşmeler ve katılımcıların 
genel yaşam kalitelerinde artış bildirdikleri görüldü. 

Seul'deki Ewha Kadınlar Üniversitesi'nden Eun Young 
Han, Stegemöller katılımcıları gibi grup içinde olmanın olası 
yararlı etkilerini ayıklayarak bireysel şarkı söyleme progra­
mının etkilerini inceledi. Stegemöller'in bulgularını tekrarladı 
ve Geriatrik Depresyon Ölçeği'nde anlamlı iyileşmeler buldu. 
(Görünüşe göre, net bir şekilde konuşabilmek, kendini duya­
bilmek ve sohbet edebilmek önemli! Kim bilebilirdi ki?) Ayrı 
çalışmalar, şarkı söyleme müdahalelerinin vücut rahatsızlık­
larında azalma ve genel motor fonksiyonunda iyileşme gibi 
taşıyıcı etkileri olduğunu buldu. Gelecekteki araştırmalar için 
önemli bir alan, özellikle sadece üflemeli çalgılar açısından 
müzik aleti çalmanın etkilerini incelemektir çünkü bunlar 
hassas, iki elin birden hareketini gerektiren enstrümanlardır. 
Diğer çalışmalar, çeşitli müzik terapilerinin bilişsel esneklik, 
zihinsel işlem hızı, dikkat ve hafızada önemli iyileşmelere yol 
açabileceğine dair ön kanıtlar göstermektedir. Bir çalışmada, 
olumlu etkilerin altı ay boyunca sürdüğü bulunmuştur. 

Parkinson araştırmalarının ön saflarında yer alan yeni bir 
bulgu, ani ve yoğun duygu patlamalarının hareket semptom­
larını geçici olarak iyileştirebileceğidir. Başlama ve durdurma 
güçlüklerinin yanı sıra, yavaş hareket (bradikinezi), Parkin­
son hastalığının belirgin bir özelliğidir (bradi = yavaşlama, 
bradikardi, kalp atış hızının dakikada 50 atımın altına düş­
mesi ya da bradilali, anormal derecede yavaş konuşma gibi). 
Bradikinezi, belirli durumlarda geçici olarak aşılabilir. Par­
kinson hastası bir büyükbaba olan Paul, koltuğunda oturur­
ken, gözünün ucuyla küçük torunu Max'in dik bir merdivene 
doğru ilerlediğini gördü. Paul, on yıldan uzun süredir Parkin­
son hastalığı ile yaşıyordu ve bu noktada bir koltuktan kalkıp 
yürümek oldukça zordu. Ancak içini kaplayan korku dalga-
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sı, ayağa fırlamasına ve sorunsuzca kalkıp Max'i düşmekten 
kurtarmasına neden oldu. Bu paradoksal kinezi (birinin genel 
yeteneklerine veya durumuna aykırı olan hareket), insanların 
acil bir durumda süper insan gücü sergilediği olaylara ben­
zer; örneğin bir çocuğun üzerinden bir arabayı kaldırmak ya 
da bir bebeği yangından kurtarmak için sağlam bir kapıyı kır­
mak gibi. Parkinson hastalığı bağlamında, uzun zaman önce 
kaybedilen yeteneklerin nasıl geri kazanıldığını hala çözmeye 
çalışıyoruz. Scott Grafton, bunun bir /1 açık döngü" aracılığıyla 
başarıldığını, yani güçlü duygusal tepkilerin, özellikle de kor­
kuyu düzenleyen kortikal yapı olan amigdala yoluyla alterna­
tif bir motor hareket yolu olduğunu öne sürüyor. 

Paradoksal kinezi sadece Parkinson' a özgü değildir; mo­
tor sisteminin genel bir özelliğidir. Ve bunun için yakın bir 
tehlike olması gerekmez, sadece bir duygu yeterlidir. Parkin­
son hastalığı olan bireylerde, tenis veya futbol oynamak, boks 
veya buz pateni yapmak ve bisiklete binmek gibi onlara bü­
yük zevk veren faaliyetlere katıldıklarında, hastalığın başlan­
gıcından önce olduğu gibi akıcı hareket ettikleri gözlemlen­
miştir. Bu durumlarda, normal hareket yolları aniden çalış­
maya başlamaz; bunun yerine, bir deneyimin aciliyeti ya da 
yoğun duygusal etkisi, Thaut'un ritmik işitsel uyarım (RAS) 
yoluyla eğitilen ikincil veya yedek yolları tetikler. Bu durum­
da, müziğin de bu etkiye sahip olup olmayacağını, özellikle 
de hastanın heyecan verici ya da yoğun duygusal bulduğu 
-mutlu, üzgün ya da hüzünlü fark etmeksizin- müziğin bu 
etkiyi yaratıp yaratmayacağını sormak mantıklı görünüyor. 
Profesyonel müzisyenler arasında, belirli şarkılardaki belirli 
pasajların "ürpertici bir an", yani tüylerin diken diken olması 
deneyimini yarattığı iyi bilinir. Bu da paradoksal kinezinin 
tetiklenmesine neden olabilir, özellikle de müziğe duyarlı 
Parkinson hastalarında. 
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Rapçi ve film yapımcısı Walter J. Archey III' e, göreceli ola­
rak genç bir yaşta, 47 yaşında teşhis konuldu. İstatistiklerin 
öngördüğünden daha uzun yaşamayı ve daha aktif kalma­
yı hedefliyor. "Parkinson'un Stephen Hawking'i olmaya ça­
lışıyorum" diyor. Daha genç yaşta Parkinson hastası olmak 
onun için zorlayıcı olmuş. "Birçok insanın sizi gördüğünde 
düşündüğü ilk şey, 'Bu adam kesinlikle uyuşturucu kulla­
nıyor' oluyor." Rap yapmak, ses tellerine yardımö olmuş, 
ancak artık eskisi gibi rap yapamıyor çünkü nefesi yetmiyor. 
Amacı, hastalığı değilse de halkın algısını değiştirmek. "Beni 
gördüğünüzde, boynumda altın bir zincirim olacak, havalı 
kadınlarla takılacağım, ritim tutup rap söyleyeceğim." Onun 
niyeti, izleyicinin Parkinson hakkında düşünmemesi. Müziği 
düşünecekler. Ve bu, onları etkileyecek. 
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Bô'lüm 8 

Travma 

iki gruptan oluşan bebek fareler hayal edin. Bir grup, an-
nelerinden düzenli olarak ilgi görüyor, yalanıyor ve bakım 

yapılıyorlar; diğer grup ise böyle bir ilgi görmüyor. McGill 
Üniversitesi'nden nörobilimci Michael Meaney, basit ama çı­
ğır açan bir soru soruyor: Bu durum önemli mi? Bu, onların 
yetişkinlik yaşamlarını herhangi bir şekilde etkiliyor mu? Ce­
vap, kesin bir şekilde evet. Sevilen fareler, daha dirençli yetiş­
kinler olarak büyüyorlar ve fare yaşamının stresleriyle daha 
iyi başa çıkabiliyorlar. Ancak asıl çarpıcı olan şu; sadece dav­
ranışları değil, beyinleri de farklı gelişiyor ve hatta genlerinin 
ifade edilme biçimi bile değişiyor. Erken yaştaki deneyimler, 
DNA'nızın hangi bölümlerinin ne ölçüde kopyalanacağına; 
başka bir deyişle, genetik işletim talimatlarınızın hangi kıs­
mının okunacağına karar verip belirleyebilir. Meaney'nin ça­
lışması, eski doğa mı yoksa yetiştirme mi tartışmasını alt üst 
ediyor. California' daki bir kelebeğin kanat çırpışının Japon­
ya' daki havayı etkilemesi gibi, Meaney'nin çalışması, bebek­
lik döneminde yaşanan deneyimlerin bir ömür boyu yankıla­
nabileceğini gösteriyor. 

Meaney ve diğerlerinin çalışmaları sayesinde, eski "psiko­
lojik travma" ve "biyolojik travma" (örneğin kafaya alınan bir 
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darbe) ayrımının bir efsane olduğunu fark ettik. Yaşadığımız 
her olay, olumlu ya da olumsuz, travmatik ya da canlandı­
rıcı, beynin nörobiyolojisini, fark edilmeyen küçük yollarla 
bile (yolların yedeklenmesi ve nöroplastisite nedeniyle) olsa 
değiştirir. Buna BDT (bilişsel davranışçı terapi) ve psikanaliz 
gibi konuşma terapileri, ilaçlar (reçeteli ya da eğlence amaç­
lı) ve müzik terapisi de dahildir. Başka bir deyişle, beyinde 
fiziksel iz bırakmayan bir olay bile bağlantıları derinden de­
ğiştirebilir ve terapiler bu değişiklikleri etkili bir şekilde tersi­
ne çevirebilir ya da faydalı bir değişiklik yaratmak için beyni 
yeniden yapılandırabilir. 

Buradan, beynin değişmesi için büyük bir travma veya 
ciddi bir duygusal sarsıntı gerektiği sonucunu çıkarabilirsi­
niz, ancak durum böyle değil. Olumsuz deneyimlere verdi­
ğimiz tepkiler subjektiftir. Bunları karşılaştırmak ya da biri­
nin travmasını diğerininkinden daha kötü olarak sıralamak 
imkansızdır. Ne kadar hassas olduğumuz, ne kadar dirençli 
olduğumuz, hangi tür içsel ve dışsal destek sistemlerine sa­
hip olduğumuz ve hafızamızın gücü konusunda her birimiz 
büyük ölçüde farklılık gösteririz. 

Bizim için, yani öznel olarak travmatik olan bir şey gerçek­
leştiğinde, bir dizi içsel koruma devreye girer, her biri kendi 
amacına hizmet eder. Bazı travma hastalarında, beynin bütün 
bölümleri kapanır, taramalarda bir bloktaki tek bir evin elekt­
rik kesintisi gibi karanlık görülür. Diğerlerinde ise savunma 
mekanizmaları, beyindeki korku merkezleri.nin artan biçim­
de uyarılması ve fazlasıyla aktif hale gelmesine neden olur. 
Travmanın, organizmanın gardını indirmesi nedeniyle ger­
çekleştiği düşünüldüğünde, çevrede olup bitenlere daha faz­
la dikkat göstermek adaptif bir tepkidir. Ancak bu evrimsel 
tepki, sıradan farkındalığı aşırı farkındalığa dönüştürebilir, 
amigdala ve HPA (hipotalamik-hipofiz-adrenal) sisteminin 
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tepkisini artırarak kronik stres durumuna yol açabilir. Bu da 
hipokampus ve prefrontal kortekse giden yolları kapatabilir 
ve TSSB (travma sonrası stres bozukluğu) semptomlarına kat­
kıda bulunabilir. Bu savunma mekanizmaları o anda yararlı 
tepkiler olabilir, ancak zihni travmadan kurtarmak ve ana 
geri getirmek için savunma mekanizmasının yavaşça devre 
dışı bırakılması gerekir. Travma terapileri, geleneksel konuş­
ma terapisinden ilaç tedavisine (MDMA, ketamin ve psilo­
sibin gibi maddeler de ufukta görünüyor) ve giderek artan 
şekilde müziğe kadar uzanmaktadır. 

Müzik çalmak veya dinlemek, prolaktin salgılanması yo­
luyla bizi sakinleştirebilir, serotonin seviyelerini değiştirerek 
ruh halimizi yeniden ayarlayabilir ve dopamin aktivitesini 
modüle ederek keyif arayışına motive edebilir. Aynı anda 
müzik, nörojenez ve nöroplastisiteyi uyararak beyin iyileş­
mesini destekler ve stres tepkisini normale döndürür. Bey­
nin zevk devresinin bir merkezi olan ventral tegmental alan 
(VTA), insanlar keyifli müzik dinlerken aktif hale gelir ve 
dopamin salınımında önemli bir rol oynar. Dopamin, kaygıyı 
azaltabilir, ruh halini iyileştirebilir ve TSSB ile mücadele eden 
bireyler için rahatlama sağlayabilir. 

Yeni bir araştırma konusu ise müzik ve epigenetik ilişki­
sidir. Genler, nöronal sağlık ve nöroplastisiteyi destekleyen 
proteinlerin yapımı için gerekli talimatlar içerir. Bir labora­
tuvar, müzik dinlemenin ödül yollarıyla ilgili gen ifadesini 
ve aktivitesini düzenleyebileceğine dair ön kanıtlar buldu. Bu 
genlerin sözde gelişimde artış göstermesi, müzik terapileri­
nin TSSB gibi durumlarda müzik durduğunda neden hemen 
sona ermek yerine kalıcı etkiler bırakabileceğini kısmen açık­
layabilir. 

Çoğumuz, küçük travmalardan veya kayıplardan bir ay 
içinde iyileşiriz, yani, eskisi gibi olmasa bile, kendimizi tekrar 
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toparlayıp hayatımıza devam edebiliriz. Travma, bir aydan 
fazla bir süre boyunca günlük hayatı etkilediğinde ve belir­
li şekillerde geliştiğinde, travma sonrası stres bozukluğuna 
(TSSB) dönüşür. Bu belirtiler arasında, travmayla ilgili bir 
unsur (yüksek ses, olayın geçtiği yer) tarafından kolayca te­
tiklenme; olayı, istenmeyen anılar ve geri dönüşleri yeniden 
yaşama; günlük faaliyetlere olan ilgi kaybı ve net bir şekilde 
düşünememe yer alır. Amerika Birleşik Devletleri'nde TSS­
B'nin görülme sıklığı (yeni vakaların sayısı) her yıl her 100 
yetişkinden beşini etkiler ve yaygınlığı (mevcut toplam vaka 
sayısı) 13 milyondan fazladır, bu da her 10 kişiden yaklaşık 
dördü demektir. (Yaygınlık oranı görülme sıklığı oranından 
çok daha düşüktür çünkü neyse ki birçok kişi iyileşir. )  Ancak 
bu sayılar yalnızca teşhis edilen vakaları temsil eder; pek çok 
kişi doktora gitmez ve TSSB tıbbi kriterlere tam olarak uyma­
yan birçok kişi de yaşam kalitesinde azalma, uyku bozukluğu 
ve sinirlilik gibi ciddi olumsuz semptomlar yaşar. Teşhis edi­
len ve edilmeyen bu semptomların tümü, majör depresyon ve 
madde bağımlılığı gibi diğer akıl sağlığı sorunları riskini ve 
bunun yanı sıra kardiyovasküler sorunları artırır. 

Travmatik anıların üstesinden gelmenin anahtarı, bunla­
rı yeniden bağlamlandırmak ve tekrar depolanmadan önce 
daha nötr, daha az korku uyandıran bir şekilde ele almak­
tır; bu işleme yeniden pekiştirme adı verilir. Travma sonrası 
stres bozukluğu için en yaygın tedavilerden ikisi, eğitimli bir 
terapist eşliğinde travmatik anılar üzerinde .çalışmayı içeren 
bilişsel davranışçı terapi (BDT) ve maruz kalma terapisidir. 
Antidepresanlar ve anksiyete önleyici ilaçlar da semptomları 
yönetmek için söz konusu terapilerle birlikte kullanılabilir. 
Ancak birçok vaka bu tedavilere dirençlidir. 

TSSB ve diğer travma türleri için bir diğer tedavi ise şar­
kı yazmaktır; pek çok profesyonel söz yazarı ve besteci bunu 
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bizlere göstermiştir. Peki ya müzik deneyiminiz yoksa ve na­
sıl şarkı yazacağınızı bilmiyorsanız? 

Rodney Crowell, bir şarkı yazarlığı kampı düzenliyor 
(bunlardan birine Lisa Loeb, Joe Henry, Allen Shamblin, Bren­
nen Leigh ve Bernie Taupin ile birlikte katıldım). Katılımcılar 
arasında daha önce hiç şarkı yazmamış veya enstrüman çal­
mamış kişilerden, yeni fikirler ve teknikler arayan sanatçılara 
kadar çeşitli insanlar bulunuyor. Birkaç yıldır, şarkıcı-söz ya­
zarı Cris Williamson, Kaliforniya' daki Big Sur yakınlarındaki 
Esalen Enstitüsü'nde "Catch & Release" adlı yeni başlayanla­
ra yönelik bir şarkı yazma atölyesi düzenliyor. Cris'in egzer­
sizlerinden biri, grup olarak şarkı yazmaktır. Cris gitar çalar 
ve herkes şarkıya bir dize söz veya biraz melodi ekler. Atölye 
katılımcıları, şarkı yazarlığı konusunda uzman bir eğitim al­
mak için gelirler ve genellikle şarkı yazarlığının, terapi amacı 
gütmeseler bile, onlar için bir tür terapi işlevi gördüğünü keş­
federler ve çoğu kendini daha mutlu ve duygularıyla daha 
fazla temas halinde hisseder. 

Ortak şarkı yazarlığı, gazilerin TSSB semptomlarını, kaçın­
ma, depresyon, aşırı uyarılma ve aşırı tetikte olma gibi belir­
tilerini ve genel başa çıkma becerilerini iyileştirir. Genellikle 
bireylerden, kim olduklarını veya kim olmak istediklerini ha­
tırlatan bir kişisel tema şarkısı yazmaları istenir. Bu, bir onay­
lama, kişisel bir mantra, kişiye kendini güvende hissettiren 
bir şarkı veya ona güç ve yetki hissi veren bir şarkı şeklinde 
olabilir. Uzun süreli maruz kalma terapisine benzer şekilde, 
TSSB semptomlarındaki azalmalar, ortak şarkı yazarlığı mü­
dahalesinin, gazileri travmalarının sanatsal bir yorumuna na­
zikçe ve tekrar tekrar maruz bırakmasıyla ilişkili olabilir. Şar­
kılarını tekrar tekrar dinlemek, gazilerin travma deneyimleri­
ne alışmasına ve buna bağlı olarak artan fizyolojik tepkilerin 
ve kaçınma davranışlarının azalmasına olanak sağlayabilir. 
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Grup halinde bateri çalmak da güçlü bir araçtır çünkü dil 
merkezlerini devre dışı bırakarak merkezi: yürütme ağından 
çıkmamızı ve bedenimizin hareketlerini açıkça düşünmek 
veya planlamak zorunda kalmadan kontrol etmesini sağlar. 
Büyük bir yaratıcılık ve bireysel çeşitliliği deneyimlerken, 
aynı zamanda bir grubun parçasıymış gibi hissederiz; kolek­
tif ritim devam eder ve bizi de peşinden sürükler. Grup bateri 
seanslarına katılan askerler, birlik, beraberlik, aidiyet, bağlılık 
ve açıklık duygularının arttığını bildirmişlerdir. 

Travma için diğer müzik terapileri, dinlemeye odaklanır 
ve travma sonrası stres bozukluğu (TSSB) için mevcut olan 
en etkili ve dönüştürücü tedaviler arasındadır. Müzikal de­
neyime duygusal olarak dalmak, insanların derin duyguları 
estetik bir şekilde yaşamalarına olanak tanır ve bu duygular 
onları daha fazla bunaltmaz. Kendi psikolojik durumlarına 
dair içgörü kazanabilirler ve umarız ki onları rahatsız eden 
duyguları çözebilirler. 

Bir uyarı notu olarak, müzik bazen TSSB'yi tetikleyebilir. 
Birçok gazi, savaşta yaşadıkları bir travmatik olaydan önce 
dinledikleri müziği tekrar duyduklarında, bu müziğin onlara 
o dönemdeki ruh hallerini hatırlattığını ve bu durumun onla­
rı aşırı duyarlı ve tetikte bir hale getirdiğini rapor etmiştir. Bu, 
sadece savaşta olan insanlarla sınırlı değildir. Kötüye giden 
ilişkileri hatırlatan şarkılar vardır ve bu şarkıları duyduğu­
muzda, o anılar bizi olumsuz bir ruh haline sürükleyebilir. 

ABD Savunma ve Gazi İşleri Bakanlıkları, Ulusal Sanat 
Vakfı ile iş birliği yaparak Creative Forces®: NEA Military 
Healing Arts Network'ü kurmuştur. Bu ortaklık, müzik ve 
diğer yaratıcı sanat terapilerini ülke genelindeki kliniklerde 
ve tele sağlık hizmetlerinde hasta odaklı bakımın merkezine 
yerleştirmektedir. Creative Forces®, askeri hizmet üyelerinin, 
gazilerin ve onların ailelerinin ve bakıcılarının sağlık, refah ve 
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yaşam kalitesini artırmaktadır. Askeri personelin karşılaştı­
ğı en yaygın sağlık sorunları arasında travmatik beyin hasarı 
(TBI) ve TSSB yer almakta olup, son çatışmalara katılan ABD 
gazilerinin %23'ü TSSB yaşamaktadır. 

Anchorage, Alaska' daki Joint-Base Elmendorf Richard­
son' da (JBER), Creative Forces Müzik Terapi programı, hafif 
TBl /beyin sarsıntısı, TSSB ve psikolojik sağlık sorunları yaşa­
yan hastaların karşılaştığı zorlukları, üç aşamalı bir disiplinler 
arası yaklaşımla ele almaktadır. İlk aşama, müzik tabanlı ra­
hatlama, müzik yapma, söz analizi ve şarkı yazarlığını içeren 
altı haftalık bir grup müzik terapisi programını içermektedir. 
İkinci aşama, hastaların duygularını ifade edebileceği, olum­
lu sosyal etkileşimlerde bulunabileceği ve grup şarkı söyleme 
ve müzik yapma yoluyla hayatın stresinden uzaklaşabileceği 
destekleyici bir ortam sağlayan "jam grupları" ile aktif müzik 
yapmaya vurgu yapmaktadır. Üçüncü aşama, müzik terapi 
tedavisinde hastalık rolünden, daha aktif bir katılıma geçişi 
içerir ve müzik etkinlikleri düzenleyip sahne alarak bu süreci 
hem üs içinde hem de dışında tamamlar. 

Sam (takma ad), programa katıldığında 52 yaşındaydı; 
ABD Hava Kuvvetleri'nde kıdemli çavuş olarak görev yap­
mıştı. "Müzik terapisi sırasında içimde kaybolduğunu dü­
şündüğüm bir şeyin uyandığını hissettim. İçimde kaybet­
tiğim bir şeyi buldum." Protokol gereği, orijinal şarkılarını 
bir yerel gaziler hastanesinde topluluk performanslarında 
çalmaya başladı. "Şarkılarımdan birini çaldığımda . . .  oradaki 
bir hasta ağlamaya başladı çünkü şarkımla duygusal bir bağ 
kurmuştu. Bu, onun hayatında duygusal bir etki yarattığım 
için beni mahcup etti ve ödüllendirilmiş hissettirdi." Sam, 
şarkılarının kendisiyle eşi arasındaki bağları nasıl yeniden 
canlandırdığını anlatıyor. "Şarkımı onunla paylaştığımda, 
'Bu gerçekten çok güzeldi ve şimdi ne yaşadığını daha iyi 
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anlıyorum' dedi. Şarkı yazımında ona, yalnızca kelimelerle 
anlatamadığım şeyleri anlatabildim." Bu, sürekli duyulan bir 
nakarattır. Müzik, duyguları başkalarına ya da kendimize 
kelimelerle ifade edemediğimizde onları ifade etmemize ve 
işlememize yardımcı olur. 

Hayatımızdaki büyük olaylar, taşınmak, evlenmek ya da 
boşanmak gibi; streslidir. Bir taşınma bilinçli ve olumlu olsa 
bile, günlük hayattaki değişimlerin -ailenizi, arkadaşlarınızı, 
işinizi, favori kahvecinizi geride bırakmak gibi- yarattığı stres 
ve olağanüstü zorluklar, taşınmanın getirdiği baskıyı artırır. 
Güvensiz bir evden kaçmaya zorlanmak, zor bir yolculuğa 
katlanmak ve bilinmeyen bir ülkeye varmanın getirdiği stre­
si hayal edin. Mayıs 2023 itibariyle, dünya çapında zorla ye­
rinden edilen 100 milyon insan bulunuyor. Bu, Almanya'nın 
tüm nüfusundan fazladır! Sınır ötesine geçen kişilerin üçte 
ikisi sadece beş ülkeden geliyor; Suriye, Venezuela, Afganis­
tan, Güney Sudan ve Myanmar. Son dönemde, Ukrayna' daki 
savaş 8 milyon insanı ülke içinde yerinden etti ve 6 milyon­
dan fazlası sınır ötesine taşındı. 

Mülteciler ve sığınmacılar, kendi ülkelerinde son derece 
travmatik deneyimlerle karşı karşıya kalır ve tehlikeli kaçış­
ları esnasında daha fazla travma yaşarlar. Evden ayrılmak, 
kimlik, kültür, aile, destek ağları gibi birçok kayıpla sonuçla­
nır ve ciddi psikolojik etki -travma sonrası stres bozukluğu 
(TSSB), duygusal bozukluklar, anksiyete ve genel yas- ortaya 
çıkar. Müzik, yerinden edilmiş kişilere evlerini, ailelerini ve 
eski hayatlarını hatırlatan bir şeydir. Yanlarında götürebil­
dikleri tek şey müzik olabilir. 

Yeni Güney Galler' de, İşkence ve Travma Mağdurlarının 
Tedavi ve Rehabilitasyon Servisi (STARTTS), Mandailer ve 
Asur topluluklarına müzik terapisi sunuyor. STARTTS'de 
grup terapisi alan kadınlar, genellikle Irak'tan gelen popüler 
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ve geleneksel şarkıları söylüyorlar. Bu, onların bireysel ses­
lerini kullanmalarını sağlıyor ve paylaşılan kültürel kimlik 
duygusunu derinleştiriyor. Şarkı söylemenin fiziksel, duygu­
sal ve sosyal faydaları da bulunuyor. Şarkı söyleme eylemi 
akciğerleri güçlendirir, duruşu iyileştirir ve kan dolaşımına 
ve beyne oksijen akışını arbrır. Şarkı söylemek endorfin salgı­
lar, bu da depresyon ve anksiyete hissini azaltmaya yardımcı 
olabilir, insanları moral açısından yükseltir. Yavaş ve sakin­
leştirici melodiler söylemek rahatlamayı kolaylaştırır, solu­
num ve kalp hızını yavaşlatır. Grup içinde şarkı söylemek, 
bir araya gelen yabancılar için harika bir kaynaştırıcıdır ve 
insanların utangaçlık ve sinirsel tepkilerini yenmelerine ola­
nak tanır. STARTTS'deki kadınlar ayrıca gruba şarkı söyleme 
ya da enstrümanlarla doğaçlama yapma konusunda liderlik 
etme fırsatı bulurlar. "Orkestra şefi" olmak, onların liderlik 
yapma kapasitelerini, kontrol altında olma ve grubun yaratı­
cılığına katılma yeteneklerini güçlendirir, mülteci olarak kay­
bettikleri irade gücünü yeniden kazanmalarını sağlar. 

Lüksemburg Müzik Terapi Derneği, Kızıl Haç barınakla­
rında reşit olmayan sığınmacılar ve mülteciler için bir proje 
uyguladı. Oradaki gençler, öfke ve stresi boşaltmak için gü­
rültülü enstrümanlar çalmaya teşvik ediliyor ve bunun yanın­
da rahatlama amacıyla sakin ve yumuşak sesler çıkarıyorlar. 
Batı Afrika' dan gelen genç bir katılımcı, Boomwhackers (mü­
zik enstrümanı olarak kullanılan içi boş borular) ile yapılan 
bir aktiviteye "sandalyelere 'Bam Bam' diye vurarak olabildi­
ğince çok gürültü yapabilme katarsisinin" yarattığı arınmayı 
şöyle anlattı: "Stres atmanın bir yolu, içinde yaşadığımız du­
rumu kısa bir an için unutmak . . .  kendimizi bir yandan çeşitli 
kötülüklerden kurtarmak, diğer yandan da bir çağrı, bir umut 
arayışı." Diğer etkinlikleri daha meditasyonel ve yenileyici 
olarak tanımladı, bunlar arasında Tibet çanakları kullanımı 
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da yer alıyordu. "Yarı metal, yarı kadife bir ses sizi gözleriniz 
kapalı şekilde alıp götürüyor ve zihninizi boşaltıyor." 

Şarkı yazarları, bilinçli ya da bilinçsiz olarak, genellikle kor­
kularını, özlemlerini, acılarını ve travmalarını şarkı sözlerine 
yerleştirirler, bazen de neşeli, moral verici melodiler yarata­
rak bir tür panzehir ya da karşıtlık oluştururlar. The Smiths 
grubunda Johnny Marr'ın gıcırdayan gitarlarını düşünün; bu 
grup, kasvetli ve nihilistik şarkı sözleriyle tanınır. Ya da bir 
seri katili anlatan neşeli ve kıvrak bir şarkı olan "Mack the 
Knife"ı düşünün. Popüler şarkıların yapısı bile bu ikiliği des­
tekler; örneğin, bir kıta üzücü bir hikaye anlatırken, geçiş mü­
ziği gelir ve neşe ve umut getirir. Genellikle dörtlük, anda ve 
şimdi olan bir durumu anlatır, geçiş müziği ise sizi bu dünye­
vi dünyanın dışına çıkarır, bir anlığına zamana bir ara verir, o 
anın ötesine geçmenizi sağlar. Belki de bu, yazarın dinleyici­
ye daha büyük, daha geniş bir gerçeği ya da bir bilgelik anını 
işaret eden bir selamıdır; geçiş müziği, gerilimi hafifletir ve 
size, doğru yolda olduğunuzun güvencesini verir. 

Tracy Chapman'ın çıkış hiti "Fast Car", bu ikiliği mükem­
mel bir şekilde yakalar. Dinleyiciler, "So remember when we 
were driving, driving in your car" diye başlayıp insanı yakala­
yan geçiş müziğine çekilirler. Şoförün kolu omzunun üzerin­
deyken, /1 ait" olma hissine kapılmıştır; şoföre, o ana ait olma 
hissine. Ama anlatıcının hayatının trajik gidişatı ise bambaş­
ka bir hikayedir. Sabrının son noktasındadır. Bir bakkalda ça­
lışıp bir sonraki şehre gitmek için yeterince para biriktirmiş, 
orada daha iyi bir yaşam hayal ediyordur. Babasının alkol 
problemi onu yaşının ötesinde yaşlandırmış; artık çalışmıyor­
dur. Karısı onu terk etmiştir. Anlatıcı, şimdi babasıyla yalnız 
kalmış, hem merhamet hem de hayal kırıklığı karışımı duy-
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gularını ifade ediyordur. Birinin babasına bakması gerektiği 
için "Bu yüzden okulu bıraktım, yaptığım buydu" diyordu 
Bu son iki kelime küçük bir ayrıntı gibi görünebilir, sadece 
sonuna eklenmiş bir düşünce gibi. "Yaptığım buydu" hikaye­
ye çok şey katıyor; kabulleniş, gerçekçilik. Herhangi bir özgür 
irade ya da kendi istediğin kişi olma gücünden bahsetmenin 
bir fantezi olduğunu anlıyoruz; onun hayatı, her köşede kar­
şısına çıkan sınırlı seçimler tarafından yönlendiriliyor (Robert 
Sapolsky'nin Determined kitabında ele alınan türden bir du­
rum). Okula devam edip kalan tek aile üyesi olan babamın 
çürüyüp gitmesini mi izleyeyim? Okulu bırakıp daha iyi bir 
hayat için şansımı yok mu edeyim? 

Hızlı bir arabası olan biriyle tanışır ve ona bir anlaşma öne­
rir. Eğer birlikte olurlarsa, bir yerlere -herhangi bir yere- gi­
debilirler ve sıkışıp kaldıkları bu yerden kurtulabilirler. Şimdi 
gitmeye kararlıdır ve eğer gitmezse, bir daha asla gidemeye­
ceğinden korkar. Yola çıkarlar ve oradan öyle bir hızla uzak­
laşırlar ki sarhoş gibi hissettiği o harikulade geçiş bölümünü 
söyler. Geçiş müziği, onu harekete geçiren gücün açıklaması­
nı yapar. Bize şöyle der; "There was Iove there, and that 's what 
I'm after. I had this feeling once; that 's what life's ali about. I just 
want to live in that place again; I want to ascend from this turmoil 
and [ive in that life."18 Bu, başka bir versiyonuyla "Love lift us 
up where we belong"nin (Jack Nitzsche, Buffy Sainte-Marie 
ve Will Jennings tarafından yazılan, Joe Cocker ve Jennifer 
Warnes tarafından 1982 yapımı An Officer and a Gentleman fil­
mi için kaydettiği şarkıdan). Tracy, sadece başka birine değil, 
nihayet kendine ve dünyaya ait olmanın özgürlüğünü arzulu­
yor. Joseph Campbell'in dediği gibi; "sonsuzluğun belirtisi" . 

18 "Orada bir aşk vardı ve peşinde olduğum şey de bu. Yaşadım bir zamanlar bu hissi; 

hayatın anlamı da bu. Bir tek o yere yeniden dönmek istiyorum; bu kargaşadan 

sıyrılıp, o hayatı yaşamak istiyorum." 
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Sonunda şehre ulaşıyorlar, kadın bir kasiyer olarak iş bu­
luyor ve çocukları oluyor. Partneri ise hiçbir zaman çalışmı­
yor, onun yerine zamanını (ve kadının parasını) bir barda 
harcıyor. Şarkı, jenerasyonlar arası travmanın döngüsünü 
canlı bir şekilde resmediyor; bir kadının, babasının en kötü 
özelliklerine sahip birine aşık olması. Tracy, aynı anda Sop­
hokles, Homeros, Faulkner'ın Ses ve Öfke'sine, Tolstoy'un 
Anna Karenina'sına ve Toni Morrison temalarına da dayanı­
yor. Şarkının yürek burkan anı, kadının bir kez daha sıkışıp 
kaldığını fark ettiği an oluyor. Cesaretini toplayıp sevgilisi­
ne o hızlı arabaya binmesini ve "sürmeye devam etmesini" 
söylüyor. 

Bu şarkıya on yıl boyunca eşlik etmişimdir, Tracy'nin sesi, 
gitar çalışı ve melodisi beni büyülemiştir. 2023 yılının Ağus­
tos ayında arabadayken şarkı radyoda çaldığında, hikayeyi 
sanki ilk kez duyuyormuş gibi hissettim. Umutları suya düş­
müş, hayalleri yarım kalmış ve içki içen babalarının yarattığı 
travmalarla başa çıkmak zorunda kalan tanıdıklarımı düşün­
düm. Ama sadece bununla ilgili değildi. Aynı hafta, Amerika 
Birleşik Devletleri'nde beş genç, dört ayrı olayda, hepimizin 
yaptığı türden hatalar yüzünden vurulmuştu; yanlış bir yola 
girmek, yanlış kapıyı çalmak, bir süpermarket otoparkında 
yanlış arabaya binmek, komşunun bahçesine kaçan topu 
almak gibi. Bu çocuklarla ilgili her bir olayın haberini aldı­
ğımda ağlayamadım çünkü henüz hazır değildim; ama şarkı 
radyoda çaldığında, o mide bulandırıcı dehşet içimde yük­
seldi, tüm birikmiş duyguların kapısı açıldı. İşte bir şarkının 
gücü budur. Pek çok şarkı, yazarı için dinleyiciden farklı bir 
anlam taşır ve böyle de olmalıdır. Steely Dan'den Donald 
Fagen ve Walter Becker, sözlerini kasıtlı olarak belirsiz tu­
tarak her dinleyicinin kendi kişisel anlamını çıkarabilmesine 
olanak tanımışlardır. Fagen'in güçlü yorumu ile söylenen şif-
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reli sözler, onları kendi yolunuzla yorumlamaya davet eder. 
Bob Dylan, otobiyografisinde, şarkılarını insanların zıt görüş­
lere sahip olsalar bile şarkının onlara hitap ettiğini hissetme­
lerine olanak tanıyacak şekilde yazma eğiliminde olduğunu 
açıklamıştır. Stephen Stills, alkolik bir babaya sahipti ve bir­
çok alkolik çocuğu gibi kendini sevmekte ve kendi değerini 
görmekte zorlanıyordu. En popüler şarkılarından biri olan 
"Love the üne You're With" hakkında, "Çoğu insan bu sözle­
ri yanlış anlıyor; bu şarkı kendini sevmekle, kendimi sevmek 
istememle ilgiliydi. Nereye gidersen git, birlikte olduğun kişi 
sensin," demiştir. 

J. D. Buhl, San Francisco bölgesinde The Believers ve The 
Jars adlı iki farklı grubun baş vokalistiydi, her iki grup da 
punk, new wave ve rock arasında gidip gelen tarzda müzik 
yapıyordu. Belli bir takipçi kitlesine sahiplerdi, yani hafta 
sonları iyi kulüplerde çalabiliyorlardı (kimsenin dışarı çık­
madığı salı günlerine sıkışıp kalmak yerine) ve şarkıları yerel 
radyo istasyonlarında çalınıyordu. 1985 yılında, J. D. daha içe 
dönük, daha kişisel şarkılar yazmaya başladı. Şarkı söyleme 
tarzı bana Danny Kirwan'ı hatırlatırdı; tatlı, özlem dolu, hü­
zünlü, kırılgan ve nazik bir sesle teselli bulmuş gibi bir havası 
vardı, yankılanan bir güzellik. 

J. D.'nin solo şarkıcı olarak yazdığı sözler daha şiirseldi, 
düzenlemeler rock gruplarındaki gitar, bas ve davuldan fark­
lı olarak, akustik gitar ve vokal etrafında şekilleniyordu. Pek 
çok sanatçı gibi, J. D. de çocukluk travması yaşamıştı ve mü­
ziği hem yaralarını iyileştiren bir merhem olarak kullanmış 
hem de duygularıyla doğrudan yüzleşmek zorunda kalma­
dan onları keşfetmenin bir yolu olarak görmüştü. Müziği, 
metaforun şarkı yazarlığında terapi olarak ne kadar etkili 
kullanılabileceğini gösterir. Açıkça söyleyemediğiniz şeyleri 
gizlediğinizde söylemek daha kolaydır. 
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"Unity" adlı şarkısı, yüksek akort edilmiş ve kapolu bir 
akustik gitarın tınısıyla başlar, ikinci bir akustik gitar onunla 
iç içe geçer: 

We close our doors in motorland 

Take the neighbors for a  drive 

Arm out the window to fiick an ash 

I catch it right in the eye 
They say go on please-get married raise families 

But don 't complain when the pain breaks your knees 

The very thought of unity, now that '  s really something 

The very thought of unity, sends 'em running scared 

Dads on the porches at evening time 
Just  sipping beer from the can 

The sky is blue like the bruises when you hear 

Those words reserved for a man 

They say go on kid -just like your brother and sis ter did 

But don 't come cryin ' when you find what we hid 

The very thought of unity, now that 's really something 
The very thought of unity, sends 'em running scared 

We'd find baby birds who 'd burned in the s treetlight 

Bury them in the bushes 

The Shriner's circus, the swing set in the yard 

Why did they hurt us ? What was so hard? 

We close our doors in motorland 

Taking turns at the wheel 
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Learn that town like the back of their hands 

I'm sure you know how it feels19 

Travma 

Yüzeyde bunlar masum, gündelik imgeler gibi görünür; 

araba sürmek, verandada bira içmek, yavru kuşlar . . .  Ama 

anlatılan bir hikaye varsa, hikaye o şiirsel imgelerin altında 

gömülüdür. Altta yatan anlam, eğer ne aradığınızı biliyorsa-

19 Motorland'de kapatırız kapılarımızı 

Komşuları gezmeye çıkarırız 

Camdan dışarı bir kül savururken 

Tam gözüme gelir uçarak 

Derler ki, hadi -evlen, aile kur 

Ama dizlerin acıyla çöktüğünde şikayet etme 

Birlik fikri, işte bu gerçekten bir şey 

Birlik fikri, onları korkuyla kaçırır 

Babalar verandada akşam vakti 

Kutudan birasını yudumlar 

Gökyüzü masmavi, tıpkı o morluklar gibi 

O kelimeleri duyduğunda -yalnızca bir erkeğe söylenen 

Derler ki, hadi evlat-ablan ve abin gibi ol 

Ama sakladığımızı bulduğunda ağlayarak gelme 

Birlik fikri, işte bu gerçekten bir şey 

Birlik fikri, onları korkuyla kaçırır 

Yanmış yavru kuşları bulurduk sokak lambasının altında 

Çalılıklara gömerdik sessizce 

Shriner sirki, bahçedeki salıncak 

Neden canımızı yaktılar? Bu kadar zor olan neydi? 

Motorland' de kapatırız kapılarımız 

Direksiyonda sırayla yer değiştiririz 

O kasabayı avuçlarının içi gibi öğrenirler 

Nasıl bir his olduğunu bunun, sen de biliyosundur eminim 
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nız gözler önündedir. Cinsel istismara ustaca bir göndermey­
le imada bulunulmuş ama tüm o acımasız çirkinlik ve insanı 
hayat boyu takip edebilecek olan travma dile getirilmemiştir. 
J. D. 'nin çalışmaları, geçmişiyle ve şeytanlarıyla yüzleşirken 
aynı anda onları uzakta tutan birinin eserleriydi. Bruce Sprin­
gsteen'in gözlemlediği gibi, "Dikkatimizi çeken sanatçıların 
içini kemiren bir şey vardır ve onu tam olarak tanımlamasalar 
da hep oradadır." 

Motorland, AAA (American Automobile Association) tara­
fından yayınlanan aylık bir dergiydi, Narman Rockwell tarzı, 
idealize edilmiş banliyö yaşamını tasvir ederdi; çitler, çimen­
ler, sokakta mutlu bir şekilde oynayan çocuklar. "We close our 
doors in motorland" ile J. O., derginin ütopik banliyö görün­
tülerinin orada, dışarıda bir yerde olduğunu ama kendisine 
tacizde bulunan kişinin kapalı kapıları arkasında olmadığını, 
tanıdığı dünyanın bu olmadığını söylüyor. "Take the neighbors 
far a drive" derken, ona tacizde bulunan kişinin her şeyin nor­
mal ve yolundaymış gibi yapmasından bahsediyor. "I catch 
it right in the eye" ifadesi, ilk kez yanlış bir şeyler olduğunu 
hissettiren ipucunu yakalayışını, "But don 't complain when the 
pain breaks your knees" satırı ise J.D.'nin dizlerinin üstünde cin­
sel eylemlere zorlandığı bir anıyı anlatıyor. "Don 't complain" 
uyarısı; yaptığımız şey normal ama kimseye söyleme demek. 
Sözler, cinsel istismara maruz kalan çocuklara sıklıkla verilen 
kafa karıştırıcı sinyallerin karışımını ifade ediyor; çocuklar 
hala neyin normal olduğunu, dünyanın nasıl biı; yer olduğu­
nu, ne gibi umutlar vaat ettiğini anlamaya çalışıyorlar. ("Gat­
her in Your Promises" J. D.'nin başka bir şarkısının adıdır. )  

Asıl yürek burkan kısım ikinci kıta. İçki içiliyordu; bir din 
adamı (şarkı sözlerindeki "baba", kendi babası değil) vardı. 
Tanıdığı daha büyük çocuklar da bu istismara maruz kalmıştı 
ve ondan da "adam gibi dayanması" bekleniyordu (go on kid, 
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just like your brother and sister did). Morluklardan bahsediliyor; 
duygusal morluklar gibi geliyor ama daha fazlası olduğunu 
tahmin ediyoruz; son kıtada, istismarcının düzeni sağlamak 
için elinin tersiyle tokat attığı ortaya çıkıyor. "What we hid" 
konuşulamayan, komşulardan ve küçük çocuklardan sak­
lanmış şeyler oluyor, ta ki onlar da istismara uğrayacak yaşa 
gelene kadar. Nakaratta, dinleyicilere yalvarıyor: "Why did 
they hurt us ? What was sa hard ? "  Ve tüm bu "beraberlik" lafı 
da neyin nesi? Kilise topluluğunun üyelerinin birbirlerini ko­
rumak için bir oldukları idealize edilmiş sevgi dolu topluluk 
vizyonunu ifade ediyor. "The very thought of unity", işlevsiz, 
uygunsuz ve parçalanmış geniş ailenin kayıp vaadiydi. Bunu 
düşünmek bile onları korkutup kaçırmıştı ("running scared" ). 

Travma sonrası stres bozukluğunu (TSSB) düşündüğü­
müzde, genellikle savaştan dönen askerler aklımıza gelir. 
J.D., tanıdığı ve güvendiği biri tarafından cinsel istismara 
maruz kalmış sayısız çocuktan biriydi. Bu durumla başa çık­
ma yolu, hakkında yazmak ama doğrudan yazmamak oldu. 
Güzel melodilerle kaplanmış şarkıları yıllarca, belki bir ömür 
boyu dinleyebilirsiniz ve hiçbir şey anlamayabilirsiniz. Ka­
çımız gerçekten sözlere dikkat ederiz ki? Berlin' de Ella'nın 
söylediği (ve çorba ettiği) o şarkı gibi, insanların neşeyle ve 
coşkuyla eşlik ettikleri ama aslında bir seri katil hakkında 
olan şarkı. "Mack the Knife" çok neşeli ve eğlenceli! J.D., şey­
tanlarıyla yüzleşti ama onları doğrudan yazmadı. İşte sanatın 
gücü böyle bir şey. 

Bunları biliyorum çünkü J.D., bu ve birkaç başka şarkının 
müziğini yazmada benden yardım etmemi istemişti. Nere­
deyse tamamlanmış sözlerle bana gelir, gitarlarımızla otu­
rup farklı fikirler dener; ikimiz de aklımıza gelen notaları 
söylerdik. İşin çoğunu o yapıyordu; sanırım sadece yanında 
aynı frekansta birinin olmasını, fikirlerini paylaşabileceği bir 
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arkadaş istemişti. Şarkıların ne hakkında olduğunu sormak 
hiç aklıma gelmedi. Bunlar esasen onun sözleriydi; ben sa­
dece müzikal ona eşlik ediyor, ara sıra sözlerde düzenleme 
yapıyordum. "Streetlamps" kelimesini "streetlight" olarak de­
ğiştirdiğimi hatırlıyorum çünkü uzun f sesi kısa ti, dan daha 
iyi söyleniyor; tek bir sokak lambası, bir grup sokak lamba­
sından daha fazla umut vaat eden bir işaret gibi görünüyor­
du. Şarkıyı yazdığımızda, "burned" yerine bunu stüdyoda bir 
anda "who burned" olarak değiştirdik, bu küçük dokunuş bah­
sedilen kişileri insanileştirdi. 

Şarkıları onun için düzenledim; bas gitar ve klasik gitar 
çaldım. Arkadaşlar keman, davul, klavye ve arka vokaller ek­
lediler. Bir plak anlaşması olmadan kaset, J.D.'nin kahve dük­
kanlarında ve küçük kulüplerde sahne alması için kartvizitiy­
di. Çoğu zaman bu gösterilere katılırdım. Ve yazmaya devam 
ettik. Birkaç yıl önce yazdığım ama sözlerinden memnun 
olmadığım bir şarkı olmuştu. Üzerinde çalıştım ve sonunda 
beraber yazmak üzere buluştuğumuz zaman ona, sözleri ye­
niden yazmak isteyip istemediğini sordum. Daha sonra adını 
"Wings Cut from Fabric" olarak değiştireceği, "Just Like So­
meone Who Loves You" ile tanışmış oldu. J.D. yazdığında, 
hatta birlikte defalarca çaldığımız zaman bile şarkının ne hak­
kında olduğunu bilmiyordum. Ancak 2017' de ölmeden kısa 
süre önce şarkının ve "Unity"nin anlamını öğrendim. 

J. D. dindar şekilde büyütülmüştü ve Tanrı'ya inancı var­
dı. Uzun yıllar kilise okulunda İngilizce öğretmeni olarak ça­
lıştı. "Wings Cut from Fabric" şu sözlerle başlar: "Take the sins 
of your father, even farther away, than he was from home"20 Tacizci 
din adamı herhangi bir evden değil, bir çocuğun en güvende 
hissettiği, ihtiyaç duyduğunda dönebileceği yuvadan uzak-

20 "Babanın günahlarını  al, uzağa, hatta evden olduğundan daha uzağa götür. " 
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taydı. "Make the face of your mother, eyes uncovered, run the other 
way,"21 annesi olan biteni biliyordu. Tacize göz yumdu. Ne­
den gözlerini açıp, çocuklarını yanına alıp bu korkunç hayat­
tan kaçmadı? Şüphesiz, o da bir istismar mağduruydu. 

Müzik, J.D.'nin ruhunu canlı, kendisini ise hayatta tuttu, 
ona olanlarla başa çıkmasında yardımcı oldu. Ölmeden önce 
bana, her gün unutmaya çalıştığı geçmiş anılarla ve yaratma­
ya çalışıp başaramadığı gelecek arasındaki mücadelesini iti­
raf etti. Her zaman evlenmek istemişti ve bir kez, çok kısa bir 
süreliğine evlendi. Kadınlarla olan ilişkisi gergin, garip ve acı 
vericiydi. 

Şarkı yazmak, bana da yakınlarımı kaybetme ve bitmiş 
ilişkilerimden kaynaklanan duygularımı daha iyi anlamada 
yardımcı oldu. Çoğu yazar gibi, bir şeyleri kavradıktan sonra 
yazıya dökmek bana o şeyi daha iyi anlamamda ve duygula­
rımı daha iyi keşfetmemde yardımcı oluyor. Babamın babası 
Joe ile çok yakındım; kendisi bir bilim insanı, radyolog ve mü­
zik severdi, beni eğitirken sevgi dolu bir ilgi gösterirdi.  Altı 
yaşına geldiğimde, bana Yunan ve Roma tarihini, biyolojiyi 
ve satrancı öğretmişti, içime merak duygusunu ve Big Band 
müziğine karşı sevgi aşılamıştı. Ayrıca yazlık evin tesisatını 
kışın nasıl kapatacağımı ve yüzme havuzunu nasıl temiz­
leyeceğimi öğretti. Güvenlik açısından, çocuk can yeleğiyle 
havuzda yüzmeyi öğrettiğini hatırlıyorum. O can yeleğini ilk 
kez havuzda giydiğim an çok net aklımda; yüzmenin verdiği 
saf mutluluk, kendi başıma nasıl yüzüleceğini öğrenmeden 
önce, suda çabalamadan süzülebilme hissi. Büyükbaba Joe, 
on yaşımdayken hatalı bir ameliyat sırasında aniden öldü. O 
sırada annem ve babam kariyerlerini inşa ediyorlardı ve onun 
ilgisinin ve arkadaşlığının kaybı hayatımda büyük bir boşluk 

21 "Annenin yüzünü gör, gözler açık, başka tarafa koş. " 
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bıraktı. Ben doğduğumda 56 yaşındaydı. O yaşa geldiğimde, 
eski bir fotoğraf albümünde bir resmime baktım; havuzda 
can yeleği giymiş olduğum fotoğraftı ve o anda kafamda bir 
dize belirdi. Onu takip eden aylarda "Headed for the Fall" 
adını verdiğim bir şarkı yazdım: 

When I was a child I never learned to swim 
But I jumped right in that water if I was buckled in 
You know that life life jacket held me oh so high 
And I' d ride and glide and go so far as it held me by 
Headed far the fail 
Down down down 'til I start to lose it al1 
Headed for the fail 22 

Şarkıyı yazdıktan kısa bir süre sonra Joni Mitchell'e çal­
dım. O da, katmanlarını soyarak, göremediğim şeyleri keyifle 
ortaya çıkardı. Can yeleği, aslında büyükbabamın bir metafo­
ruydu. Beni manevi, sanatsal ve entelektüel olarak ayakta tut­
muştu. O öldüğünde, zincirlerimin boşaldığını hissettim, dibe 
battım, Joni cesaret edip Walter Savage Landor'un "Dying 
Speech of an Old Philosopher" (Yaşlı Bir Filozofun Ölüm Ko­
nuşması) şiirini okudu ve "it sinks and I'm ready to depart" di­
zesini yeni şarkılarımdan birine eklediğimde bunu onayladı. 
"Düşüş" farklı dinleyiciler için farklı şeyler ifade edebilir; bir 
şelale, yoldan sapma, İncil' deki düşüş, masumiyetin kaybı ya 
da derin depresyona giriş olabilir. Nick Cave'in gözlemledi-

22 Çocukken yüzmeyi hiç öğrenmedim 

Ama bağlandı mı kemerim, atlardım hemen suya 

Bilirsin, o can yeleği öylesine yukarıda tutardı ki 

Sürüklenir, süzülü r ve beni tuttuğu sürece çok uzağa giderdim 

Düşüşe doğru gidiyorum 

Aşağı, aşağı, aşağı - her şeyi kaybedene kadar 

Düşüşe doğru gidiyorum 
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ği gibi, "Bir şarkı yazmak, kendinle ilgili bilmediğin bir şeyi 
sana anlatır." 

Joni, şarkıyı kaydetmemde ısrar etti. Peki, ne tür bir dü­
zenlemeyle olacaktı; solo gitar ve vokal mi, yoksa grup mu? 
Joni'nin bana öğrettiği önemli derslerden biri şuydu; şarkıda 
benim için neyin otantik olduğunu bulabilirsem, benim için 
terapi olabilir; tıpkı onun şarkılarının kendisine terapi olması 
gibi. Bu otantiklik, sadece sözlerdeki dürüstlüğü değil, müzi­
kal dürüstlüğü de gerektirir. Büyükbaba Joe büyük grupları 
severdi. Ben rock müziği severim. Doğru müzikal düzenle­
me, bu iki duyarlılığı birleştirmeliydi. Akorlarım zaten pop­
tan değil, caz armonilerinden alınmıştı; temel riff B minör 7, 
Fa diyez artırılmış 7, Sol diyez artırılmış 7 (B-7, F#+7, G# +7) 
idi. Ve bu yüzden cevap ortadaydı, Joni ve ben aynı anda 
bağırdık; Steely Dan. Caz davulcusu, klavyeci ve bas gitarist 
getirdim, hepsi de benim gibi Steely Dan hayranıydı. Tenor 
saksafonumu çıkardım, birkaç üflemeli çalgı hattı ekledim 
ve büyükbabam Joe'nun koleksiyonundaki Lionel Hampton 
plaklarında da yer alan vibrafonu ekledim, bu Steely Dan'in 
de vazgeçilmez enstrümanlarından biriydi. Büyükbaba­
mı düşündüğümde eskisi gibi üzülmüyorum, şimdi şarkıyı 
duyduğumda kendimi mutlu hissediyorum. Aynı zamanda 
memnuniyet duyuyorum, bir başarı hissi. Şarkıyı benden 
başka kimse duymasa bile, beni memnun ediyor, bir defterde 
karalanan bir çizim ya da kumdan kale gibi, bana hepimizin 
yaratıcı varlıklar olduğumuzu hatırlatıyor. Ve bir şeyler ya­
ratma eylemi -her ne olursa olsun- güçlü bir iksirdir. 
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11 

ve ben çalarken, Nathaniel'in gözlerinde derin bir deği-
şim yaşandığını fark ettim. Sanki görünmez bir ilacın 

etkisindeydi, benim çaldığım müzik ise bu kimyasal reaksi­
yonun katalizörüydü. Nathaniel'in çılgın öfkesi aniden anla­
yışa, sakin bir meraka ve zarafete dönüştü. Bir mucize gibi, 
kemanını kaldırdı ve notasız çalmaya başladı, Mendelssohn, 
Tchaikovsky, Sibelius keman konçertolarından pasajlar çal­
dı ve sonra benden bunları tamamlamamı istedi. Ardından 
Bach'tan Beethoven ve Brahms'a, Bruckner'den Bartok'a, ora­
dan Esa-Pekka Salonen'e kadar herkesin müziği hakkında 
konuşmaya başladık." 

Los Angeles Filarmoni Orkestrası'nda kemancı olan Ro­
bert Vijay Gupta, Nathaniel Ayers hakkında konuşuyor. 
Ayers, şizofreni nedeniyle kariyeri yarıda kalan dahi bir ke­
mancıydı. Evini kaybetmiş, Los Angeles'ın Skid Row bölge­
sindeki sokaklarda yaşıyordu (bu isim, orada yaşayanların 
çoğunun yoksul ve çaresiz, tabiri caizse "yokuş aşağı gitmiş" 
olmasından gelir), Los Angeles şehir merkezinin güneydoğu­
sunda, 1 10, 10 ve 101 numaralı üç ana otoyolun çevrelediği 
ıssız bir bölgeydi. Los Angeles Times gazetecisi Steve Lopez, 
2005 yılında Nathaniel'i sokaklarda harika müzikler çalarken 
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buldu, sanki kimse izlemiyormuş gibi ustalıkla çalıyordu. Lo­
pez'in yazdığı Solist adlı kitap, Jamie Foxx ve Robert Downey 
Jr.'ın başrollerini paylaştığı bir filme uyarlandı. 

Cupta, A yers' ın müzik icra ettiği ya da müzik hakkında 
konuştuğu süre boyunca nasıl bir dönüşüm geçirdiğini an­
latmıştı; paranoyak, derin rahatsızlık içinde bir adamdan bir 
sanatçıya dönüşüyordu. Ancak bu, sadece müzikle meşgul 
olduğunda gerçekleşiyor ve şizofreniyi bir süreliğine de olsa, 
uzaklaştırıyordu. "Nathaniel için müzik akıl sağlığıdır. Çün­
kü müzik, düşüncelerinin ve sanrılarının, yaratıcılığı ve hayal 
gücünün birleşimiyle şekillendirmesine, bunları gerçeğe dö­
nüştürmesine olanak tanıyor. Bu da onun ıstırap dolu halin­
den kaçışıydı," diyor Cupta. 

Şizofreninin tanı kriterleri arasında sanrılar, halüsinas­
yonlar, dağınık, karışık ya da bozuk düşünme ve konuşma, 
aşırı düzensiz veya katatonik davranışlar yer alır. Şizofreni 
hastaları duygusal körelme, geri çekilme, zayıf iletişim, pa­
sif/ ilgisiz sosyal geri çekilme ve spontane konuşmada akış 
eksikliği gibi belirtiler gösterirler. İşitsel halüsinasyonları ol­
dukça canlı ve belirgin olabilir, bu da onların aslında orada 
olmayan biriyle konuşmalarına sebebiyet verebilir. Standart 
tedavi ilaçlarla yapılır (klorpromazin, aripiprazol, klozapin 
veya risperidon gibi); ilaç tedavisi gören pek çok hasta, ya 
iyileştiklerini (yanlış bir şekilde) düşündükleri için ya da yan 
etkileri sevmedikleri için ilaçları bırakır. 

Şizofreninin nedenini hala bilmiyoruz. Hem kalıtsal hem 
de uyumsuz bir hastalıktır, bu nedenle seçici baskıların neden 
kalıtsal faktörü ortadan kaldırmamış olduğunu sorgulaya­
biliriz. Belki de fiziksel ve bilişsel çeşitlilik, uyum sağlamak 
için gerekli olduğundan, evrim teorisinin temel taşlarından 
biri olan değişimle nesilden nesle geçiş bu durumu açıklar; 
bu yüzden belirli bir oranda şizofreni vakaları beklenmelidir. 
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Ancak bu teori, şizofreninin yaklaşık % 1'lik yüksek yaygınlık 
oranını tam olarak açıklamaz. Önde gelen bir diğer teori; ya­
ratıcı düşünce, yaratıcılık veya konuşkanlık gibi arzu edilen 
özellikleri sağlayan aynı genlerin veya gen kombinasyonla­
rının, şizofreni riskini de artırdığıdır. Eğer bunu bir popü­
lasyon genetiği perspektifinden ele alırsak, büyük bir insan 
topluluğunda bu özelliklerin sağladığı faydalar, bazı bireyle­
rin hastalığı geliştirmesinin dezavantajlarından ağır gelebilir 
(genetik sadece çoğunluğun iyiliğiyle ilgilenir, azınlığın iyi­
liğiyle değil) .  Bu değiş tokuş, doğal seçilimin dengelenmesi 
olarak bilinir. 

Mevcut teoriler, şizofreni ve bazı psikozların, özellikle 
mezolimbik yoldaki D2 reseptörlerini etkileyen aşırı do­
pamin üretiminden kaynaklandığını öne sürmektedir. Gü­
nümüzdeki tedaviler tipik olarak D2 inhibitörleri (reseptör 
antagonistleri) olan molindon, sulpirid ve promazin gibi 
ilaçları içerir. (Bazen bu ilaçların isimlerini koyanların halü­
sinasyon yaşayıp yaşamadığını merak ediyorum. )  Dopamin 
seviyesinin artmasının motivasyon, odaklanma ve dikkat 
sürdürme yeteneğini iyileştirdiğini ve Parkinson hastalığı 
olan kişilerin yürümesine yardımcı olabildiğini biliyoruz. 
Peki, dopamin seviyesinin artması neden şizofreniye yol 
açabilir? 

Dopaminin, beynin farklı bölgelerinde farklı işlevler gör­
düğü ortaya çıkmıştır. Prefrontal kortekste, dopamin odak­
lanmamıza ve dikkat dağılmasından kaçınmamıza yardımcı 
olur. Limbik sistemde ise, zevk veren faaliyetlere yönelik mo­
tivasyonu artırır. Dopamin bazal gangliada, substantia nig­
ra' dan salınan nöronlardan gelir ve çeşitli alt yapılarda ( örne­
ğin striatum, nükleus akkumbens gibi) hareket işlevlerini ve 
diğer davranışları düzenler. Karmaşıklığı daha da artıran bir 
etken de, beyindeki dopamin seviyesinde herhangi bir deği-
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şiklik olduğunda, geri kalan 99 nörokimyasalın da seviyeleri­
nin muhtemelen buna tepki olarak değişmesidir. 

Tüm bunlar yeterince karmaşık değilmiş gibi, beş farklı 
dopamin reseptörü tespit ettik: 

Dopamin 
Tür Ana Fonksiyon Beyinde Dağılım 

Reseptörü 

Dl Dl benzeri Nöral 
Beyinde yaygın 

sinyalleşmede 
yer alır; özellikle 

olarak dağılmıştır; 
özellikle striatum, 

ödülle ilişkili 
nükleus accumbens 

davranışlar, 
ve prefrontal 

öğrenme ve hafıza 
süreçlerinde. 

kortekste. 

D2 D2 benzeri N örotransmisyonu 
düzenler ve 

Striatum, nükleus 
motor aktiviteyi 

accumbens ve 
modüle eder. 

olfaktor tüberkülde 
Antipsikotikler, 

yüksek seviyelerde 
şizofreni gibi 
hastalıkların 

bulunur. Ayrıca 

semptomlarını 
hipotalamus ve 

hafifletmek için 
hipofiz bezinde de 

D2 reseptörlerini 
bulunur. 

hedef alır. 

D3 D2 benzeri Duygu 
Başlıca Calleja 

durumu, ödül 
ve bağımlılıkta 

adaçıkları 
ve nükleus 

rolü olduğu 
akümbenste 

düşünülmektedir. 
bulunur. Diğer 

Bazı antipsikotikler 
beyin bölgelerinde 

ayrıca D3 
daha az yoğunlukta 

reseptörlerini de 
yer alır. 

hedef alır. 
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Dopamin 

Reseptörü 
Tür Ana Fonksiyon Beyinde Dağılım 

D4 D2 benzeri Geniş çapta 
dağılmışhr 

Yenilik arayışı ancak düşük 
davranışları ve yoğunluktadır. 
dikkat eksikliği Bazal gangliyonlar, 
hiperaktivite frontal korteks, orta 
bozukluğu (DEHB) beyin, amigdala, 
ile ilişkilidir. hipokampus ve 

hipotalamusta 
bulunur. 

D5 Dl benzeri Öğrenme ve Başlıca 
hafıza ile birlikte hipokampus, 
motor kontrolde hipotalamus ve 
de rol oynadığı beyin korteksinde 
düşünülmektedir. bulunur. 

Teoriye göre, şizofrenisi olan bireylerin mezolimbik sis­
temlerinde D2 reseptörlerinin anormal derecede yüksek yo­
ğunluğa sahip olduğu ve bunun da onları dopamin karşısın­
da aşırı duyarlı hale getirerek belirli devrelerin aşırı aktivi­
tesine yol açtığı düşünülmektedir. Mezolimbik sistemin aşırı 
aktif hale gelmesi, alakasız uyaranların (örneğin iç seslerin) 
önemini artırabilir; alakasız fikirler arasında yanlış ilişkilerin 
kurulmasını teşvik edebilir (sizinle konuşan bir ses ve bir ey­
lem planı yapma) ve genel olarak bu devrelerdeki aşırı aktivi­
teden kaynaklanan dağınık düşüncelere yol açabilir. 

Müzik terapileri onlarca yıldır şizofreni tedavisinde kulla­
nılmaktadır. Meta-analizlerden elde edilen kanıtlar da dahil 
olmak üzere, herhangi bir müzik terapisi türünün muhteme­
len bazı faydalı etkileri olacağını ve uygulama yönteminin -
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bireysel ya da grup müzik terapisi, pasif dinleme ya da aktif 
katılım- eş değer sonuçlar verdiğini göstermektedir. En güçlü 
kanıtlar, müziğin ruh halini iyileştirebileceğini ve motivasyo­
nu artırabileceğini, daha az ölçüde de halüsinasyonların süre­
sini ve şiddetini azaltabileceğini göstermektedir. Yakın tarihli 
bir Cochrane İncelemesi, 18 çalışmadan elde edilen kanıtların 
"orta ila düşük kalite" olduğunu belirlemiş ve daha dikkatli 
deneysel tasarımlar ile daha fazla araştırma yapılmasını öner­
miştir. 

Müzik dışı işitsel müdahalelerin de işitsel halüsinasyon­
ların etkisini bastırmaya yardımcı olduğu bulunmuştur. Bir 
vakada, 60 yaşında emekli bir güvenlik görevlisi, bilinçli hal­
deyken, hemen arkasında bilinmeyen bir erkek sesinin kendi­
sine kendini asmasını söylediğini duymuştur. (Adam, önceki 
40 yıl içinde kendini öldürmeye yönelik beş ölümcül girişim­
de bulunmuştu. )  Seslerle başa çıkmak için, kendisi düşünüp, 
bir taşınabilir kaset çalar satın aldı ve kulaklıklar aracılığıyla 
gerektiğinde dinlemek üzere halüsinasyonlu sese bağırarak 
yanıt veren sesini kaydetti. Bu işe yaramadı. Daha sonra, nor­
mal sesiyle ailesiyle geçirdiği güzel zamanları, iş hayatını ve 
tatillerini anlatan anılarını kaydetti. Klinik gözlemciler tara­
fından izlendiği 35 gün boyunca, halüsinasyon nöbetlerinin 
sıklığı değişmedi, ancak süresi ve şiddeti azaldı. Bu terapiyi 
kalp hastalığından ölünceye kadar kullanmaya devam etti. 

Birçok müzisyen, kendi müziklerini yaparak ruh sağlığı 
zorluklarından kurtulmaktadır. Neil Young, aklının içinde 
sürekli dönen ama henüz kimsenin yazmadığı şarkılarla ne­
redeyse delirmenin eşiğine gelene kadar mücadele etti . Bu 
şarkıları yazıp kaydetmek, onları kafasından çıkarmasına 
yardımcı oluyordu. 

Quincy Jones, başlarda müziğin, depresyonla mücade­
lesine nasıl yardımcı olduğunu şöyle ifade etmişti: "Müzik, 
kontrol edebildiğim tek şeydi. Özgürlük sunan tek dünyaydı. 
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Müzik çaldığımda, kabuslarım sona erdi. Aile sorunlarım yok 
oldu. Cevap aramama gerek yoktu. Cevaplar trompetimin 
borusunun ucunda ve kurşun kalemle yazdığım notalarda 
yatıyordu. Müzik beni bütün, güçlü, popüler, özgüvenli ve 
havalı yaptı." 

Bruce Springsteen, ruh sağlığıyla mücadelesinden ve 
müziğin sakinleştirici, odaklanmaya faydalı özelliklerinden 
açıkça bahsetti. "Bence bu yüzden bu işin içine giriyorsun. 
Bulması çok zor bir huzurun peşindesin. Kendimi tamamlan­
mış ve huzurlu hissettiğim tek zaman, çalarken ya da hemen 
sonrasında olur. Bu, kendimi tedavi etmenin ilk yoluydu, bu 
yüzden hep ona geri döndüm." 

Mayıs 2023'te, Guns N' Roses'ın basçısı Duff McKagan, 
Mental Sağlık Farkındalık Ayı' na işaret etmek için "This Is the 
Song" şarkısını çıkardı. "Tried Lexapro, and what else I don 't know 
. . .  This is the song that's gonna save my life."23 McKagan, hay­
ranlarına yazdığı açık bir mektupta, 16 yaşından beri panik 
bozukluğu yaşadığını ve koronavirüs pandemisi sırasında bu 
durumun "dönüşerek ve bükülerek hiçbir yerden çıkmadığı 
anlaşılan bir karanlığı" beraberinde getirdiğini paylaştı . Şar­
kıyı bir panik atak sırasında yazdı. "Neyse ki akustik gitarımı 
sığınak olarak kullandım. Eğer sadece o gitara tutunur, akar­
ları çalar ve melodiler mırıldanırsam, o çukurdan tırmanarak 
çıkmaya başlayabilirim." 

Tchaikovsky'nin günlükleri birer ifşadır. Ard arda yazdık­
ları bu konunun bir yansımasıdır: 

"21 Mayıs 1884. Moskova. Bir tür depresyonda hissediyo­
rum." 

"3 Mayıs 1887. Alesha ile bahçede yürüdüm. Ay parıl parıl 
parıldıyor. Belirsiz bir yalnızlık ve depresyon hissi." 

23 "Lexapro'yu denedim ve başka ne var bilmiyorum . . .  Hayatımı bu şarkı kurtaracak" 
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Tchaikovsky, hayatının büyük kısmında depresyonda 
idi. Annesi tarafından reddedildiğini düşünüyor ve erkek­
lere karşı duyduğu cinsel hislerinden dolayı utanıyordu. Bir 
mektubunda, "Kendimden nefret ediyorum. Beni sadece işim 
hayatta tutuyor," diye ifade etmişti. Yine de, tarihin en güzel 
ve romantik müziklerinden bazılarını yarattı; Kuğu Gölü, Fın­
dıkkıran, Gençler İçin Müzik, Op. 39, No. 3: Mamma. 

Müziğin beyindeki derin kökleri nöro çeşitlilikle ve özel­
likle bugün psikiyatrik bozukluklar dediğimiz şeylerle ilişkili 
midir? Pek çok dahi müzisyenin ve bestecinin depresif, in­
tihara meyilli, antisosyal ve kaotik olduğunu fark ediyoruz 
(Keith Moon'un otel odalarını darmadağın edişini hatırlayın). 
Bir bağlantı var mı? Yaratıcılık ve ruhsal bozukluklar arasın­
da varsayılan bağlantı binlerce yıldır dile getirilmiştir. Aris­
toteles, "Hiçbir büyük zihin, deliliğin dokunuşu olmadan 
var olmamıştır," demiştir. Belki de, bir uçağın inişi, özünde 
"kontrollü bir çarpışma" olduğundan, deha da sadece "kont­
rollü delilik"tir. Çünkü deha dediğimiz şey, tanım gereği ve 
genel anlayışa göre, konvansiyona aykırı bir durum gerekti­
rir; başkalarının daha önce görmediği şeyleri görebilme yeti­
sidir. Son dönemlerde yapılan bir dizi epidemiyolojik çalışma, 
genel psikiyatrik bozukluklar ve yaratıcılık arasında bir ör­
tüşme olduğunu doğrulamış ve genetik çalışmalar, şizofreni, 
bipolar bozukluk ve müzik de dahil olmak üzere üst düzey 
yaratıcı faaliyetler arasında güçlü bir bağlantı olduğunu or­
taya koymuştur. Stockholm' deki Karolinska Enstitüsü'nden 
nörobilimci Laura Wesseldijk, majör depresyon ve bipolar 
bozukluğu olan bireylerin müzikle daha fazla uğraşmaya eği­
limli olduklarını, daha sık müzik pratiği yaptıklarını ve daha 
yüksek müzikal başarı seviyelerine ulaştıklarını keşfetmiştir. 

Fiziksel rahatsızlıklarda, ilaç gibi tedavilere kolaylıkla baş­
vurabilir, fizik tedavi gibi tedavi yöntemlerini kucaklayabili-
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riz. Tanımı gereği, zihinsel rahatsızlıklar bir miktar düzensiz 
düşünmeyi içerir ve bu da tedaviye başvurmayı ya da başla­
dıktan sonra devam ettirmeyi zorlaştırabilir. Depresyon için 
ilaç kullanan insanların en büyük sorunlarından biri, duyu­
larının köreldiğini ya da anhedonik hale geldiklerini veya ar­
tık kendileri olmadıklarını hissetmeleridir; bu, bir tür kimlik 
bozukluğu yaratabilir. Başka bir sorun, ilaçlara uyum sağla­
ma zorluğudur (şizofrenide olduğu gibi). Antidepresanları 
yeterince uzun süre kullanan insanlar, kendilerini daha iyi 
hissetmeye başladıklarında iyileştiklerini düşünerek ilaçları 
bırakırlar; ki bu da tekrar depresyona girmelerine neden olur. 
Bir kez depresyona girdiklerinde ise, birçok insanın ilacı yeni­
den almak için yeterli motivasyonu ya da enerjisi kalmaz. Bu 
durumda müziğin avantajı, zaten takip ettiğimiz, bir kusura 
işaret etmeyen ve bir kez başladıktan sonra kolayca devam 
ettirilebilen günlük bir aktivite olmasıdır. 

Yeme bozuklukları genellikle çaresizlik ve hayatımız üze­
rinde kontrol eksikliği hislerinden kaynaklanır; kontrol ede­
bildiğimiz çok az şeyden biri de ne kadar yediğimizdir. Bu, 
tedavi için engel teşkil eder çünkü tedavi aramak, hastanın 
kaçınmaya çalıştığı kontrolü başka birine devretmeyi gerek­
tirir. Müzik terapisi de dahil olmak üzere sanat temelli yakla­
şımlar son on yıllarda önem kazanmıştır. Müzik ve yeme bo­
zuklukları üzerine 1200' den fazla çalışma olmasına rağmen, 
bunların sadece ikisi vaka çalışması değildir veya uygun bir 
kontrol grubu gibi önemli deneysel tasarım özelliklerinden 
yoksundur. Elbette bu, müzik terapisinin etkisiz olduğu an­
lamına gelmez; aksine, kesin sonuçlar çıkarmak için yeterli 
kanıta sahip olmadığımızı gösterir. 

Vaka çalışmaları, yeme bozuklukları için bilişsel davranışçı 
terapi ve müzik dinlemenin birleştirilmesinin psikofizyolojik 
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faktörlerde (psikopatoloji, anksiyete ve depresif semptomlar) 
ve fiziksel belirtilerde (kilo, vücut kitle indeksi ve abdominal 
deri altı yağ kalınlığı) geleneksel terapilerden daha fazla iyi­
leşme sağladığını öne sürmektedir. Yeme bozuklukları olan 
bireylerin refahı ve psiko-sosyal gelişimi, şarkı odaklı yakla­
şımlarla grup müzik terapisi (şarkı söyleme, tartışma ve şarkı 
yazma), bireysel şarkı yazma ve müzikle yönlendirilmiş im­
geleme (GIM) ile artırılabilir. İzoprensip, bir müşterinin ruh 
haline uygun müzik seçme (bir çalma listesinden seçim ya­
parak) ve ardından kişinin ruh halini depresyondan umuda 
doğru bir yelpazede değiştirmek için müziği değiştirmedir, 
ki bu yeme bozuklukları, depresyon ve anksiyete ile yaşayan 
hastaların bunlarla başa çıkmasına yardımcı olabilir. 

Daha fazla araştırmaya ihtiyaç duyulan başka bir alan da, 
müzik kullanımıyla madde bağımlılığı tedavisi konusudur. 
Buradaki paradoks oldukça açıktır; müzik, madde bağım­
lılığını tedavi etmek i_çin etkili olabilir, ancak buna rağmen 
müzisyenlerin madde bağımlılığı eğilimleri gayet ortadadır. 
Şu ana kadar yapılan çalışmaların çoğu, tedavi sürecini değil, 
tek bir müzik terapi seansının sonuçlarını incelemiştir; diğer 
birçok çalışmada da rastgele kontrol tasarımları eksiktir. Bu 
nasıl olabilir? Çoğu zaman, deneyler iyi niyetli fakat deneysel 
tasarım bilimi konusunda özel eğitim almamış kişiler tarafın­
dan oluşturulup yürütülüyor. Bununla birlikte, anekdotlara, 
vaka çalışmalarına ve hayvan modellerine dayanarak, müzik 
terapisi madde kullanımını azaltabilir, psiko-sosyal refahı ar­
tırabilir ve bağımlılık davranışlarının hafızasını bozan nörop­
lastik değişikliklere yol açabilir. Müzik terapisi, dopamin, 
serotonin, GABA ve diğer nörokimyasalların modülasyonu 
yoluyla isteği (açlığı) azaltıyor gibi görünmektedir. Hem mü­
zik hem de ilaçlar duygularımızı, hafızamızı ve bilinç duru­
mumuzu değiştirir; bu durum, bağımlılığın ilk etapta ortaya 
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çıkmasına katkıda bulunsa da, aynı zamanda bağımlılık teda­
visine yardımcı olabilir. 

Müzikle depresyon ve anksiyete belirtilerinin giderilmesi 
konusuna motor bozukluklar, demans, travma ve inme gibi 
diğer durumlarda da değinmiştim. Peki, bu semptomlar baş­
ka bir bozukluk ya da hastalıktan kaynaklanmadığında, mü­
zik nasıl bir rol oynayabilir? Müzik terapisi, depresyon teda­
visinde ergenlerde, yetişkinlerde, yaşlılarda ve doğum sonra­
sı depresyon yaşayan annelerde etkili, bağımsız bir müdahale 
ve yardımcı tedavi olarak yerleşmiştir. Depresyon için özel 
müzik terapi teknikleri arasında müzikal olumsuz ruh hali 
indüksiyon prosedürleri, davul çalma ve perküsyon egzersiz­
leri, grup müzik terapisi, müzikal doğaçlama, beş elementli 
müzik terapisi (beden ve zihindeki enerjiyi dengelemek için 
Çin tonlarını kullanan bir terapi) ve müzik terapisi ile birleşti­
rilmiş bilişsel davranışçı terapi bulunmaktadır. Bazı teknikler 
eğitimli kolaylaştırıcılar gerektirirken, diğerleri belirli türde 
müziklere pasif maruz kalmayı içerir. Bazıları bireysel olarak 
uygulanırken, diğerleri grup katılımını gerektirir. Hangi tek­
niklerin ve müzik türlerinin hangi bireylerde depresif semp­
tomları hafifletmede etkili olduğu net değildir. Müzik tera­
pisinin en doğru uygulanışını keşfetmek, gelecekteki araştır­
malar için zorlayıcı bir mücadele olmaya devam etmektedir. 

Anksiyete, stresli olduğumuzda veya hayatımızda gerçek­
leşen olaylar hakkında endişelendiğimizde hepimizin . yaşa­
dığı yaygın bir duygusal durumdur. Bruce Springsteen'in de 
dediği gibi, "Korku, hepimizin çok aşina olduğu bir duygu." 
(Ve albümü "Letter to You"nun "bundan bir nebze de olsa bir 
panzehir olmasını" umuyor. )  Anksiyete, insan varoluşunun 
normal bir parçasıdır. Ancak bu anksiyete aşırı hale geldiğin­
de ve günlük işleyişimizi engellediğinde, kortizol toksisitesi­
nin neden olduğu uzun vadeli sağlık risklerine yol açabilir. 
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Geleneksel olarak bilişsel davranışçı terapi ve farmakolojik 
tedaviler anksiyete yönetiminde kullanılmıştır ve birçok kişi 
için etkili olabilirler. Ancak ilaçlar genellikle gastrointestinal 
rahatsızlık, uykusuzluk ve baş ağrıları gibi istenmeyen yan 
etkilerle birlikte gelir. Ve bilişsel davranışçı terapi, bireylerin 
anksiyete ile ilişkili olumsuz düşünce kalıplarını ve davra­
nışlarını tanımalarına ve değiştirmelerine yardımcı olsa da, 
herkes buna yanıt vermez ve özellikle çocuklar ile ergenlerde 
nüksetme oranı yüksek gözlemlenebilir. Terapilere ve ilaçla­
ra uyum sağlamak zor olabilir. Müzik dinlemek veya müzik 
yapmak, zihin ve beden üzerinde sakinleştirici bir etkiye sa­
hip olabilir, gerilimi hafifletmeye ve rahatlamayı teşvik etme­
ye yardım edebilir. Müzik terapisi, geleneksel tedavilere yanıt 
vermeyen veya alternatif yaklaşımları tercih eden kişiler için 
farmakolojik olmayan ve potansiyel olarak erişilebilir bir mü­
dahale sunar. Terapistlerin müzik terapisinin anksiyete yöne­
timi üzerindeki olumlu etkisini araştırmaları cesaret vericidir. 

Müziğin depresyonu ve anksiyeteyi azaltma özelliğinin 
altında yatan sinirsel ve biyolojik mekanizmalar karmaşık­
tır ve tam olarak anlaşılamamıştır. Bir açıklama, müziğin te­
tiklediği duygusal ve psikolojik düzenlemelere dayanır. Bir 
kişi keyif aldığı müziği dinlerken, beynin ödül yolları aktif 
hale gelir ve dopamin gibi nörotransmitterler salınır. Bu du­
rum ruh halini iyileştirebilir ve semptomları hafifletebilir. 
Bir diğer faktör ise müziğin stres azaltıcı etkileridir. Müzikle 
meşgul olmak, parasempatik sinir sistemini harekete geçirir, 
rahatlamayı teşvik eder ve kalp atış hızı, kan basıncı ve korti­
zol seviyelerini düşürür; ki bunlar strese bağlı hormonlardır. 
Müzik ayrıca dikkat dağıtıcı bir işlev görebilir ve bilişsel sü­
reçleri devreye sokabilir. İster şarkı söylemek, ister bir enstrü­
man çalmak, ister aktif olarak müzik dinlemek olsun, müzik, 
olumsuz düşüncelerden ve takıntılardan uzaklaşmayı sağlar. 
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Bu yönlendirme, depresyon ya da anksiyete yaratan düşün­
ce döngülerini bozarak semptomlara bir ara verebilir. Beynin 
kendini uyarlama ve yeniden organize etme kapasitesi olan 
nöroplastisite de bu süreçte rol oynar. Müziğe maruz kalmak, 
nöroplastisiteyi artırarak nöral bağlanmalarda değişikliklere 
yol açar. Özellikle duygusal düzenleme, hafıza ve yürütücü 
işlevlerle ilgili bölgeler değişime uğrayabilir. Bu değişiklik­
ler, duygusal iyilik halinin düzelmesine ve semptomların 
azalmasına katkıda bulunur. Müziğin sosyal ve topluluksal 
yönleri de zihinsel sağlığı etkileyebilir. Başkalarıyla müzikal 
etkinliklerde yer almak, sosyal bağlantılar kurmayı ve aidiyet 
duygusunu pekiştirir. Bu sosyal faktörler zihinsel iyilik hali 
için hayati öneme sahiptir. 

İdam mahkumları hayal edilemez düzeyde anksiyete, 
korku ve umutsuzluk yaşarlar. Bryan Stevenson, Merhamet 
adlı kitabında, ABD yargı sisteminin labirentinde sıkışmış, 
masum bir adam olan Henry'i ziyaret ettiğinden bahseder. 
Henry, iki yılı aşkın bir süredir idam cezasıyla karşı karşıya 
olan bir mahkumdur ve davasını üstlenecek bir avukatı bile 
yoktur. İdam cezasının anayasaya uygunluğu veya ahlaki bo­
yutları konusundaki daha geniş tartışmalar bir yana, gerçek­
ler ortada duruyor. 1973'ten bu yana, haksız yere mahkum 
edilen 196 kişi idam cezasına çarptırıldıktan sonra aklanmış­
tır. Proceedings of the National Academy of Sciences (Ulusal Bi­
limler Akademisi Bildiriler Kitabı)'da 2014 yılında yayımla­
nan bir çalışma, idam cezasına çarptırılan her 25 kişiden en az 
birinin büyük olasılıkla masum olduğunu ortaya koymuştur. 

Bryan'ın Henry ile görüşmesi sona erdiğinde, bir gardiyan 
gelir ve Henry'nin ellerini ve ayaklarını sert bir şekilde kelep­
çeler; Bryan uzlaşılmış süreden daha uzun kaldığı için öfke­
lenen gardiyan, kelepçeleri o kadar sıkı takar ki, Henry acıyla 
yüzünü buruşturur. Ardından sıra zincirlere gelir. "Zincirler 
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beline sarılırken çıkan her klik sesiyle," diye hatırlıyor Bryan, 
"onun acıyla irkildiğini görebiliyordum." Gardiyan, hiçbir 
kışkırtma olmaksızın Henry'i kaba bir şekilde kapıya doğru 
iter. Eşik üzerinde, Henry gözlerini kapatır ve başını arkaya 
yaslar. "İlk başta ne yaptığını kavrayamadım ama sonra ağ­
zını açtı ve ben de anladım." Henry, gardiyanı olduğu yerde 
donduran güzel ve tok bir bariton sesle eski bir kilise ilahisi 
söylemeye başlar: "Lord, lift me up, and let me stand by faith on 
Heaven 's tableland. A higher plane than I have found, Lord, plant 
my feet on Higher Ground."24 

Bryan, bu şarkıyı değerli bir hediye olarak deneyimledi­
ğini yazıyor. Karanlık bir anda, prangalarından kurtulmuş 
kısa bir özgürlük molasının ardından, Henry tekrar idam 
mahkumlarının hücre bloğuna geri götürülmeye zorlanıyor­
du. Ve o an, Henry'nin ilk tepkisi güzelliğe yönelmek oldu. 
Bryan'ın yazdığına göre tam da o anda, "Bana insanlığının şa­
şırtıcı bir mertebesini gösterdi. . .  [ve] insanın potansiyeli, ke­
faret ve umut hakkındaki anlayışımda bir şeyleri değiştirdi." 

24 "Tanrım, beni kaldır ve  ayakta tut, inançla, cennetin yüksek diyarında. 

Bulduğumdan daha yüksek bir düzlemde, Tanrım, ayaklarımı Yüce Toprağa bastır" 
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Hafıza Kaybı, Demans, 
Alzheimer Hastalığı ve İnme 

B ir öğleden sonra saat 3:30 civarında, George mutfak la­
vabosunun altına uzanmış, sırtı yerde, elinde sıkıca bir 

tesisatçı boru anahtarı tutuyor, bakışlarını yukarıya dikmiş 
elinde sıkı sıkı bir boru anahtar tutuyordu. Kızı içeri girdiğin­
de ona sordu: 

"İyi misin, Baba?" 
"Evet. Gayet iyiyim." 
Kızı göz hizasına gelmek için çömeldi. "Ne yapıyorsun?" 
Kısa bir duraklamanın ardından George, "Bilmiyorum. 

Elimdeki şeye bakıyordum" (boru anahtarını kastederek) "ve 
ne yaptığımı hatırlayamadım," dedi. 

Susuz kalmış olabileceğini düşünen kızı, buzdolabından 
ona soğuk bir Gatorade verdi. George, lavaboyu tamir etme­
ye çalıştığını hatırladı. George, Alzheimer hastalığının ilk be­
lirtilerini 69 yaşında yaşamaya başladı. İlk semptomlar hafif 
unutkanlık nöbetleri ve eşyaları kaybetmeye yönelik tuhaf bir 
eğilim olarak ortaya çıktı . Bir odaya girerdi ama neden girdi­
ğini hatırlayamazdı, bu çoğumuzun her yaşta aşina olduğu 
bir deneyimdir. Yine de, George'un unutkanlıklarında belir­
gin bir düzen ortaya çıktı, özellikle öğleden sonra ve akşam 
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saatlerinde, Alzheimer hastalığıyla sıkça ilişkilendirilen dav­
ranışsa} bir belirti olan gün batımı sendromu (sundowning) 
olarak bilinen bir durum. 

Başlangıçta bu gelişmeler, George'un günlük yaşamını 
sadece hafifçe aksattı. Torunlarının kahkahalarından keyif 
almaya, günlük yürüyüşlerinden zevk duymaya devam etti, 
sızdıran musluklar ile gıcırdayan menteşeleri tamir etmede 
usta ve becerikli bir dokunuşa sahipti. 

Kimse boru anahtarı olayına fazla önem vermedi, bunu 
susuz kalmasına bağladılar. Zaten, hepimiz zaman zaman 
hafıza boşlukları yaşarız. Gençken, bunları dikkat dağınıklı­
ğına veya yoğun bir programa bağlarız. Yaşlandığımızda ise 
"Aman Tanrım! Alzheimer mı?" diye düşünmeye başlarız. 
Yetişkinlerin yaklaşık %1 1'i Alzheimer'a yakalanır ve kadın­
lar, hem erkeklerden hem de daha yaşlı siyah Amerikalılar­
dan iki kat daha fazla risk altındadır. Yaşla birlikte bu ihtimal­
ler artar, 85 yaşın üzerindeki her üç kişiden biri Alzheimer' a 
yakalanır. Yaş, Alzheimer için en büyük risk faktörü olmaya 
devam etmektedir. George hala nispeten gençti ve ihtimaller 
onun lehineydi. 

Fakat sonra bu düzen bozuldu. 72 yaşında bir gün kay­
boldu. Ailesi onu sonunda, eski çalıştığı havacılık fabrikasına 
doğru yürürken buldu. Bir nörolog Alzheimer hastalığı teş­
hisi koydu. Hastalık hızla ve ciddi şekilde ilerledi. 78 yaşı­
na geldiğinde George artık konuşamıyor ve yürüyemiyordu; 
sadece oturuyordu. Destekli yaşam tesisine yerleştirildi ki, 
nöroloğunun hatırladığı kadarıyla bu bir nimet oldu. Niha­
yet, sözsüz de olsa sosyalleşebildi. Tesiste sıkça müzik çalı­
nıyordu ve George diğer sakinlerle birlikte şarkı söylüyordu. 
Alzheimer, onun konuşma yetisini çalmıştı; sadece boğuk bir 
şekilde evet ya da hayır diyebiliyordu. Ama müzik çalındı­
ğında, sanki 30 yaşında gibi şarkı söyleyebiliyordu. 
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Bugün dünya çapında 55 milyon insan demansla yaşı­
yor. Belki şu sözü duymuşsunuzdur, "Çocuklar bizim gele­
ceğimizdir." Aslında değiller, geleceğimiz yaşlılar. Hem de 
birçoğu. 2035 yılına gelindiğinde, ABD tarihinde ilk kez 65 
yaş üstü insan sayısı 18 yaş altı insan sayısını geçecek. Japon­
ya' da 65 yaş üstü insanlar için satın alınan bezler, 5 yaş altı 
çocuklar için satın alınanlardan daha fazla ve dünyanın geri 
kalanı da çok geride değil. Yaşlanan nüfusla birlikte, demans 
vakalarının sayısı da artacak. Yaş, demans için en büyük risk 
faktörü olmaya devam ediyor, bunu başınıza ne kadar darbe 
aldığınız takip ediyor (tekrarlanan kafa travmaları riski dört 
kat artırıyor). 

Keith J arrett, son elli yılın en önemli caz piyanistleri ve 
bestecilerinden biridir. Bestelerinin çoğu doğaçlamadır; as­
lında, büyük kapsam ve karmaşıklığa sahip anlık parçalardır. 
Albümü "The Köln Concerts", tüm zamanların en çok satan 
caz albümlerinden biridir. Karmaşık ve güzel müzikler yaz­
mak için bir masaya oturup bunu yapmak belirli bir beceri 
gerektirir. Jarrett'in yaptığı şey ise tamamen farklı bir yete­
nek gerektirir; iyi yapılandırılmış, duygusal bir hikaye arkına 
sahip müzikleri anında doğaçlama yapmak. Jarrett'in sahip 
olduğu yaratıcılık, onun içinde taşıdığı müziğin boyutu şa­
şırtıcıdır. Ancak 2018'de, Jarrett ardışık iki felç geçirdi ve vü­
cudunun sol tarafı kısmen felç oldu. Felç geçirmeden önce, 
müzik Jarrett'in içinden güçlü ve ilham dolu bir kuvvetle ge­
çip onu ve bizi birlikte yükseltiyordu. Felçten sonra ise sağ eli 
hala çalabiliyordu, ancak büyük piyanist, ilham kaynağının 
kuruduğunu fark etti . Peki tüm o müzik nereye gitti? 

Belki bu biraz yazar tıkanıklığına benzer, verimli yazarlar 
bile hiçbir şeyin çıkmadığı günler veya uzun süreler oldu­
ğunu belirtirler ama sonra birdenbire kelimeler hızla, kusur­
suzca, su gibi akmaya başlar. Ancak Jarrett'in durumu yazar 
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tıkanıklığından farklıdır çünkü birkaç yıl sonra bile hiçbir 
patlama olmadı, hiçbir nota nehri coşkusuyla akmadı. Ha­
yır, belki Jarrett'in durumu daha çok bir dansçının dans 
etmeyi hayal etmeye çalışmasına benziyor; bir dansçı, ko­
reografiyi talimatlar ve imgeler olarak tasarlayabilir, ancak 
gerçek dans tamamen harekete bağlıdır. Bir baleyi ya da bir 
müzik gösterisini incelemek, deneyimin yerini tutmaz; ne­
redeyse anlamsızdır. (Komedyen Martin Mull'üıi. ünlü bir 
şekilde söylediği gibi, "Müzik hakkında yazmak, mima­
ri hakkında dans etmek gibidir .")  Birkaç besteci; tabi akla 
Bach ve Mozart geliyor, her şeyi geniş müzikal beyinlerinde 
tasarlar. Diğerleri ise enstrümanın dokunuşuna ve hissine 
veya her ikisinin birleşimine, bir geri bildirim döngüsünde, 
bir düşüncenin parmaklardan çıkıp kulaklara dönerek baş­
ka bir müzikal fikri tetiklediği bir sürece güvenir. Jarrett, en 
iyi anlarında böyleydi ama kaslardan kulağa, oradan beyine 
ve tekrar kaslara yol alan geri bildirim döngüsü olmaksızın, 
müziği bulamıyordu. 

Müzik ve dansın harekete yakın ve karmaşık şekilde bağ­
lı olduğu fikri, bedenlenmiş biliş teorisinin bir parçasıdır. 
Bedenlenmiş biliş, dünyayı öğrenme, bilme ve anlama şek­
limizin onunla etkileşim kurarak gerçekleştiğini öne sürer. 
Miles Davis bir nota çaldı. Salon boyunca yankılanan sesi 
dinlerken diğer müzisyenleri de dinledi. Miles bize müziği 
iş birlikçi empati yoluyla gerçekleştirme izni verdi. Onun bil­
gisi ve planları, biraz önce olanlardan etkilendi ve bu, akci­
ğerleri, parmakları, dili ve dudakları aracılığıyla ifade edildi. 
Jarrett'in müziği de benzer bir akış halinden doğdu; beyni, 
parmakları ve kulakları bir oldu. O dönemdeki klasik perfor­
manslarından bahsederken Jarrett, "Bir konser öncesinde ne 
çalacağım hakkında hiçbir fikrim yok . . .  Eğer bir müzikal fik­
rim varsa, ona hayır derim," demişti. Müzik yapmanın kendi-
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si yaratmanın temelidir ve sadece düşünmek, bunu deneyim­
lemekle aynı şey değildir . 

2020 yılında, New York Times'dan Nate Chinen'e konuş­
tu. "İki elle çalınan piyano müziği duyduğumda, bu fiziksel 
olarak çok sinir bozucu oluyor . . .  Tek elli Bach olmaya çalışı­
yordum . . .  Ama bu sadece bir şeyle oynamaktı."  Chinen "Jar­
rett 2020' de ev stüdyosunda bazı tanıdık bebop melodilerini 
çalmaya çalıştığında, onları unuttuğunu fark etti" diyor. 

Ama iki yıllık rehabilitasyon çok fark yaratıyor. Downbe­
at 2023 başında Jarrett'i evindeki stüdyosunda ziyaret etti. 
"Jarrett, işlevsel olan tek eliyle doğaçlama yapıyor . . .  [onun] 
olağanüstü dokunuşu, piyanodan ekstra bir ritmik ahenk 
ve rezonans çıkarma yeteneği, Oliver Nelson'un 'Butch and 
Butch' adlı parçasının ardından 'it' s Alright with Me' üzerine 
bolca barok fikir bocaladığı fark ediliyordu. Bu spontane setin 
büyük finali, Jarrett'in eşi Akiko'nun kocasıyla birlikte dün­
yanın dört bir yanındaki dinleyicilerine, uzun doğaçlamala­
rın ardından ödüllendirmek için çaldığı türden coşkulu bir 
blues ile bitirildi." 

Yine de bu yeniden keşfedilen yeteneğe rağmen, Jarrett 
ayda sadece birkaç kez çalıyor ve bundan pek keyif almıyor­
du. "Bir uçurumdan atlamak iki el ve iki ayak gerektirir. Şim­
di piyanonun yarısını, yeteneğimin yarısını kullanıyorum. 
Sanırım artık hiçbir şey yazamam." Felç müzik merkezlerini 
doğrudan etkilemedi, ancak J arrett' in benzersiz doğaçlama 
yazma ve performans yapma tarzı, ki bu ilham eylemiyle bir­
likte birbirine bağlanan bir süreçti, müziği fiilen yapma yete­
neğinin kaybıyla imkansız hale geldi. 

Her yıl dünya genelinde yaklaşık 12.2 milyon insan felç 
geçiriyor, bu da yaklaşık 6.5 milyon ölüme ve 5 milyon ki­
şinin sakat kalmasına yol açıyor. Felç, bir kan pıhtısından 
kaynaklanan iskemik veya beyine kan sızdıran bir dama-

211 



Müzik ve Beyin 

rın patlaması nedeniyle oluşan hemorajik olabilir. Sonuçlar, 
hastaların ve ailelerinin yaşamlarını ve aynı zamanda toplu­
mu da etkileyen göz ardı edilebilir türden, yaşamı tamamen 
değiştiren boyutlara kadar uzanabilir. Felç, kötürüm (Keith 
Jarrett'in durumunda olduğu gibi), afazi (dil yetisinin kaybı) 
veya dürtüsellik gibi belirli işlevsel bozukluklara yol açabilir. 
Büyük bir felçten sonra iyileşme yolculuğu, bazı karakterle­
rin bir zamanlar oynadıkları rolleri geri kazandıkları ve di­
ğerlerinin kalıcı bir engellilikle damgalanmış bir hayatın acı 
gerçeğiyle yüzleştiği, dolambaçlı, karmaşık ve öngörülemez 
bir oyun gibi gelişir. Yol ve sonuçlar, bireysel farklılıkların 
karmaşıklığı kadar çeşitlidir. 

Miles Davis ile çalan bir diğer usta doğaçlamacı olan sak­
sofoncu Sonny Rollins'a, tıpkı Jarrett gibi, 2013 yılında 83 ya­
şında pulmoner fibrozis teşhisi kondu ve o zamandan itiba­
ren saksofon çalamadı. Fiziksel çalma yetisini kaybetmesiyle 
birlikte, müziği dinleme arzusunu da kaybetti. 

"Uzun zaman önce müzik dinlemeyi bıraktım. 10 yıldan faz­
la oldu; tabii ki dinlemekten kastım müziği duymak değil, 
müzik duymamak mümkün değil. Ancak müziği kavrayamı­
yorum . . .  Hayatım boyunca o kadar çok müzik dinledim ki, 
artık dinlemiyorum." 

Bu üç farklı vaka, yaşlanmanın müzikle etkileşiminin çe­
şitliliğini göstermektedir. George ve Keith Jarrett, çok farklı 
sonuçlarla beyin fonksiyonlarını kaybetti. Paradoksal olarak, 
George'un zihnindeki armoniler giderek daha uyumsuz hale 
geldikçe, kendisini müziğe daha yakın buldu ve müzik onun 
için sosyal bir can simidi haline geldi. Keith Jarrett'in felci ve 
belki de hakkında bilmediğimiz bir sinir hasarı, onun olağa­
nüstü müzikal yeteneğini kullanma yetisini azalttı . Sonny 
Rollins' in beyni gelişmekteydi, ancak çalma yetisinin meka-
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nik kaybı, müziğe olan ilgisinin sessizce azalmasına neden 
oldu. 

Demans, beynin karmaşık mekanizmasındaki pek çok 
sistemi etkiler ve türlü yüzü tek bir şemsiye terimin ardında 
saklıdır. Tek bir rahatsızlık değildir, bilişsel gerilemelerin bir 
araya gelmesidir. Demansın kökenleri çeşitlidir, Alzheimer 
hastalığı en yaygın faildir, ancak Alzheimer'ı olan herkes de­
mans geliştirmez. Felç de benzer şekilde bilişsel bölünmelere 
yol açabilir ve engellenmiş hareketler, kısık konuşma ve vü­
cudun bir tarafını görmezden gelme gibi fiziksel zorluklara 
neden olabilir. 

Ancak demans, basit bir kafa karışıklığından daha derin 
bir durumdur. Demans, anahtarlarınızı ya da arabanızı kay­
betmek değildir; anahtarlarınıza ya da arabanıza bakıp onla­
rın ne işe yaradığını hatırlayamamaktır; çocuğunuzun adını 
unutmak değil, karşınızdaki kişinin çocuğunuz olduğunu 
fark edememektir. 

Yakın zamanda demanslı bir adamla kızı arasında şefkat 
dolu bir konuşmaya tanık oldum. Adam kızını tanımıyor­
du ve görünüşe göre onu sadece kendisini ziyaret eden bir 
yabancı sanıyordu. Kızı ona hayatı hakkında sorular sordu 
ve adam anılarını hatırlamaktan keyif aldı. İki kızından bah­
sederken onları "güzel kızlar . . .  harika . . .  akıllı, atik ve keskin 
zekalı" ve "bir babanın bir kızdan hayal edebileceği her şey" 
olarak tanımladı. Kiminle konuştuğunu bilmeden. Kızı ses­
sizce ağladı. 

Toplumda, demansı olan insanların uzaklaştıkları ve on­
lara anlam veremeyeceğimiz veya onların bize değer kata­
mayacağı yönünde yanlış bir anlatı var. Onlarla iletişim kur­
maktan korkuyoruz ve bu tür bir kafa karışıklığı içinde olmak 
rahatsız edici geliyor. Bu korkuya teslim olmak, bir hayatın 
en anlamlı anlarını kaçırmamıza neden olabilir. Bazı hasta­
lar olumsuz kişilik değişikliklerine uğrayıp, sinirli ve huysuz 
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hale gelirken, birçokları daha tatlı ve daha saf bir versiyonla­
rına dönüşürler. 

Alzheimer hastalığı, Alzheimer dışı demans veya felcin 
bilişsel etkileri nedeniyle, bilişsel gerileme, hafıza kaybı ve 
görsel-uzamsal yetenekler, yürütücü işlevler ve iletişimde 
bozukluklar olarak gözlenebilir. Bu kayıplar, demansın ra­
hatsız edici davranışsa! ve psikolojik semptomlar, yani dep­
resyon, anksiyete, ilgisizlik, huzursuzluk, duygusal kontrol 
sorunları, uyku bozuklukları ve bağımsız yaşama zorlukları 
yer alır. Alzheimer hastalığı, hafif bilişsel bozukluk veya de­
mans hastaları arasında müziğin, rahatsız edici davranışları, 
anksiyeteyi ve depresyonu tedavi etmede etkili olduğu ve ya­
şam kalitesinde ve bilişsel işlevlerde iyileşmelerle bağlantılı 
olduğu bulunmuştur. 

Bu koşulların trajedilerinden biri, hastanın genellikle ne­
denin farkında olmaması ve bunun daha fazla yönelim bo­
zukluğuna yol açmasıdır. Bu şekilde, insan zihninin hastalık­
ları, sahip olduğumuzu bile bilmediğimiz döngüsel bir biliş­
sel kör noktadır. Bacağınızı kırarsanız veya alerjiler nedeniyle 
tıkanıklık yaşarsanız, neden bu semptomları yaşadığınızı bi­
lirsiniz. Bu, semptomları daha keyifli yapmasa da nedenini 
anlamak kaygıyı azaltabilir. Ancak hafıza kaybı gibi düşünce 
bozuklukları, biyolojik yaralanmaya ek olarak çaresizlik ve 
kafa karışıklığı hissini de beraberinde getirir. Neden böyle 
hissediyorum? Neler oluyor? Hipokampustaki hafıza ağları, 
bitişikteki amigdala ile sıkı bir şekilde bağlantılıdır. Bu dev­
relerde nöral bozulma meydana geldiğinde, kaotik bir göste­
riye yol açar. Zihnimiz bu yanıltıcı aynalar salonunda yol al­
maya çalışırken, unutkanlığa ve yönelim bozukluğuna tepki 
olarak duygularımızı düzenlemekte başarısız oluruz. Bu da 
huzursuzluğumuzu bir kat daha artırır. 

Bu semptomların yol açtığı yönelim bozukluğu, anlaşılır 
şekilde huzursuzluk ve anksiyeteye neden olur. Aslında, kro-
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nik huzursuzluk, uzun süreli bakım evlerindeki hasta bakımı 
için en büyük zorluklardan biridir. Huzursuzluk ve anksi­
yete, kendiliğinden bilişsel gerileme riskini artıran ve yaşam 
süresini kısaltan büyük risk faktörleridir. Huzursuzluğun 
tedavisi, güçlü yatıştırıcı etkileri olan ilaç müdahalelerine da­
yanır, bu da hastanın duygusal tepkilerini köreltirken yöne­
lim bozukluğunu artırır. (Bu ilaçlardan biri olan haloperidol, 
ölümleri artırmıştır. )  Onlarca yıldır müziğin anksiyeteyi ha­
fifletmede ilaç tedavileri kadar etkili olduğunu biliyoruz, an­
cak müziği kliniklere ve bakım tesislerine sokmak zor oldu. 
Neyse ki, şimdi bu süreç hız kazanıyor, düzenleniyor ve yay­
gınlaştırılıyor. 

Eski doktora öğrencim Adiel Mallik, şu anda Toronto 
Metropolitan Üniversitesi'nde arkadaşım ve meslektaşım 
Frank Russo'nun laboratuvarında çalışıyor. Son zamanlarda, 
"Demansın nöropsikiyatrik semptomlarını yönetmeye yar­
dımcı olacak müzik temelli bir dijital terapi geliştirme" baş­
lıklı önemli bir makale yayımladılar. Makalede söyledikleri­
nin çoğu, müzikle gevşeme sağlayan tıbbi yaklaşımlara işaret 
ederek, tüm anksiyete ve huzursuzluk biçimlerine geniş çap­
ta uygulanabilir olduğudur. 

Beynin müzikal haritalaması üzerine önceki çalışmamı 
genişleterek, stres ve anksiyeteyi hafifletmede başarısızlığın 
nörodejenerasyona yol açabileceğini ve gevşemeyi teşvik 
eden farmakolojik olmayan müzik müdahalelerinin önemini 
vurgulayan "gevşeme ağı" modelini geliştirdiler. Russo, "Te­
mel varsayım, demansta huzursuzluk durumunun kaygının 
dışa vurumu olduğu ve genç yetişkinlerde kaygıyı hafiflet­
mek için kullandığımız müzik temelli yaklaşımın bu popülas­
yonda da huzursuzluğu azaltabileceğidir." diyor. 

Modeldeki ağlar ve düğümler bozulduğunda, anksiyete 
ve huzursuzluk semptomlarına yol açabilir. Bu bölgesel dü-
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Anterior 
singulat korteks 

korteks 

• Anksiyete ile ilişkili bozulma 
Huzursuzluk ile ilişkili bozulma 

• Huzursuzluk ve anksiyete ile ilişkili bozulma 

Russo ve Ma l l i k' i n  "gevşeme ağı" beyin mode l i .  

ğümlerin bazılarının isimlerini hatırlayabilirsiniz. Hareketi 
kontrol eden putamen ve gündüz düşlerini içeren bölgeler 
olan Varsayılan Mod Ağı' dır. Peki rahatlamanın en iyi yolu 
nedir? Elbette hayal kurmak. Ancak bu düğüm zarar gördü­
ğünde, rahatlatıcı hayal kurma durumuna giremeyen, uyku­
suzluk hastalığından mustarip gezginler gibi oluruz. Demans 
kaynaklı huzursuzluk vakasında, öz farkındalığın bozulduğu 
precuneus bölgesi dahil olur ve Russo ve Mallik' in modelin­
de yer almaktadır (ancak resmedilmemiştir). 

Müzik sinir bilimi alanında son on yılda elde edilen önem­
li bir bulgu, dinleyicinin kendi seçtiği müziğin, başkaları tara­
fından seçilen müziğe kıyasla istenilen durumu elde etmede 
daha etkili olduğudur. Ancak bu etki, istenilen duruma bağlı 
olarak biraz değişebilir. Sabah uyanmak, egzersiz yapmak 
veya odaklanma ile meditasyon gibi davranışlar için, fark o 
kadar büyük olmayabilir. Ancak rahatlama söz konusu oldu-
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ğunda, fark oldukça büyüktür. Çünkü rahatlamanın temel 
fikri, stres ve anksiyeteyi bırakmakhr; eğer durumu kontrol 
edemediğimizi hissedersek, yani müzik bize zorla dayatıl­
mışsa, bunu yapmak zorlaşır. 

Stres giderici etkili müzik rahatlaması, direkt raftan alı­
nan rahatlama müziği değil, kişiye özel bir müzik gerektirir. 
Nörolojik olarak, tanıdık veya kişinin kendi seçtiği müzik, 
kortizol seviyelerini düşürür ve beynin ödül merkezini, yani 
dopamin, serotonin ve opioid sistemlerini aktive eder. Beyin­
de çeşitli opioid bileşikleri bulunur ve her biri kendi resep­
törlerine sahiptir. Mu-opioidler (µ-opioidler), beyinle ilişkili 
ağrı giderimi, öfori ve bağımlılık ile ilgili belirli reseptörlere 
bağlanır. Bunun sonucunda, müzikal ödül sistemi aktivasyo­
nu, yaşlanma ile birlikte dejenerasyona uğrayabilecek biliş, 
algı ve hareket faaliyetlerini içeren beyin bölgeleri arasındaki 
fonksiyonel bağlantıyı geliştirir. (En yaygın olarak reçete edi­
len opioid analjeziklerin çoğu, örneğin oksikodon ve morfin, 
µ-opioid agonistleridir, yani söz konusu opioid reseptörlerini 
aktive ederler . )  

Peki doğru müziği nasıl bulacağız? Russo, Mallik ve mes­
lektaşları şöyle belirtmişlerdir: 

Kişiselleştirmenin müziğin etkinliği için bu kadar önemli ol­
ması nedeniyle, herhangi bir etkili müzik programının ölçek­
lenebilirliğini sınırlayan faktörün, bir bireye uygun müziği 
kişiselleştirmek için gereken zaman ve çaba olması mantık­
lıdır. Bu, özellikle bakıcının demansla yaşayan kişiyle sınırlı 
deneyimi olduğu veya bireyin sınırlı iletişim yeteneğine sa­
hip olduğu durumlarda zorlayıcı olabilir. Lisanslı bir müzik 
terapisti, dikkatli etkileşim ve gözlem yoluyla bir birey için 
belli bir düzeyde kişiselleştirme yapabilir. Ancak, müzik te­
rapistlerine erişimdeki engeller, müzik etkileşiminden elde 
edilebilecek faydaları sınırlar. 
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Sağlık hizmetlerinde müziğin geleceği, hastaneden eve, 
hastalıktan nörorehabilitasyona, farkındalık uygulamaları ve 
sağlıklı yaşama kadar uzanır. Şu anda en büyük ihtiyaç, bu 
ölçeklenebilirlik sorunuyla yüzleşmektir. Müzik terapileri ve 
müdahalelerinin başarısı, dinleyicinin seçilmiş müzik kullan­
masına bağlıdır, ancak her seçilen müzik etkili değildir. Her 
bireye yardımcı olacak sayıda yeterli müzik terapisti yoktur 
ve bu yüzden seçim sürecini otomatikleştirmenin bir yolunu 
bulmamız gerekmektedir; en azından ön seçim sürecini. Ya­
pay zeka burada yardımcı olacaktır; müzik yazmakta değil 
ama bir bireyin zevklerine ve tedavi edici hedeflerine uygun 
müzik seçmekte. Birkaç girişim şirketi şu anda tam olarak 
bunu yapıyor. Müzikten anahtar özellikleri çıkararak ve bun­
ları bir bireyin tercihlerine ve ihtiyaçlarına uygun hale getire­
rek, kişiselleştirilmiş müzik tedavilerinde yeni bir çağa gire­
biliriz. Tıpkı bir bireyin DNA'sını kullanarak tedavi kararları­
nı yönlendirmek ve bireyin genetik yapısına en uygun ilaçları 
reçete etmek gibi, yapay zeka bir gün müziğin DNA'sını çıka­
rarak bir bireyin tedavi ihtiyaçlarını karşılayacak müziği tam 
olarak belirleyebilir. 

Yaşlanmaya bağlı kayıplar söz konusu olduğunda, bu ka­
yıpların hem psikolojik hem de fiziksel alanlarda çok yönlü 
etkilerini kabul etmek hayati önem taşır. Mevcut nörolojik 
rehabilitasyon yöntemleri öncelikle uzuvlar için motor tera­
piye ve beyin fonksiyonunun yeniden kazanılmasına odak­
lansa da, insan beyninin direnci, yarım kü:ı�eler arasındaki 
karmaşık etkileşimde yatar. Felç sonrası başarılı bir rehabi­
litasyon, yarım küreler arasındaki bağlantıyı teşvik ederek, 
tüm beynin bütünsel olarak yeniden entegrasyonuyla sonuç­
lanır. Yarım kürelerden birinde hasar çok şiddetli olduğun­
da, bozulmamış yarım küredeki ikincil ve alternatif yolları 
uyarmaya çalışırız. Bu bağlamda müzik terapisi özel bir rol 
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oynar. Nöroplastisiteyi teşvik ederek ve beyin çapındaki si­
nir ağlarım besleyerek, müzik terapisi paha biçilmez bir araç 
haline gelir. Birçok hasta, fiziksel terapiye karşı bir antipati 
besler, özellikle de kendi evlerinde zorlu egzersizlerle karşı 
karşıya kaldıklarında uyumsuzluk gösterirler. Müzik rehberli 
motor terapilerin tanıtımı, daha neşeli ve katılımcı bir alterna­
tif sunar; hem de büyük dönüşümler başlatma potansiyeline 
sahip bir alternatif. Geleneksel uzuv motor egzersiz eğitimini 
ikame etmek yerine, müzik bunu sorunsuz şekilde tamamlar 
ve etkinliğini artırır. Ayrıca müzik terapisi, felç hastalarında 
yaygın bir semptom olan disfaji (yutma güçlüğü) üzerinde de 
iyileştirmeler sağlar. 

201 1  yılında, Arizona Kongre Üyesi Gabby Giffords başından 
vuruldu. Ağır beyin yaralanması geçirdi ve söylenilenleri 
anlama yeteneği yerinde kalmasına rağmen tek kelime bile 
konuşamıyordu. Kongre Üyesi Giffords, Houston' daki TIRR 
Memorial Hermann Rehabilitasyon Hastanesi'nde terapist 
Maegan Morrow ile bir tedavi süreci geçirdi. Tedavi, hastala­
rın günlük yaşamda müzikal ezgilerle kelimeleri ve cümleleri 
söyleyebilme yetilerini kullanan Melodik İntonasyon Terapi­
sini (MiT) içeriyordu. Hastalara, "Bir bardak su istiyorum" 
veya "Banyoya gitmem gerekiyor" gibi günlük ihtiyaçları 
söylemeleri öğretiliyordu. Beyindeki müzikal devreler, ko­
nuşma bölgelerinden evrimsel (filogenetik) olarak daha eski 
olduğundan yaralanma veya sinirsel bozulmalara karşı daha 
dayanıklıdır. Kekemelikte olduğu gibi, müzik terapisi, hasarlı 
beynin dil fonksiyon alanını uyarır ve dil ağında nöroplastik 
değişiklikler oluşturarak tamamen kaybolabilecek işlevlerin 
geri kazanılmasını sağlar. Kelimeler Giffords'u terk etmiş 
ama şarkı söylemek etmemişti; on ay içinde, "ışık" kelimesini 
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söyleyemezken, "This liftle light of mine, I'm gonna let it shine" 
şark.ısım söyleyebiliyordu. Dört yıl sonra kendini yeni Gabby 
Giffords olarak nitelendiriyordu, "daha iyi . . .  daha güçlü . . .  
daha sert." Giffords için kullanılan bu teknikler, felç, tümör 
ve Alzheimer hastalığı sonrası dili yeniden kazanmada da 
etkilidir; özellikle hasarın sol yarım kürede olduğu durum­
larda, sağ yarım kürenin müzik merkezleri iyileşme sürecini 
yönlendirebilir. 

Müzik ve bilişsel gerileme üzerine en etkileyici hikayeler 
ve videolar, şiddetli hafıza bozukluklarına rağmen hastaların 
müziği hatırlayabildiğini gösterir. Hastalığın ileri aşamaların­
da bile, hastalar tanıdık ezgilere eşlik ederler. Alzheimer ve 
diğer demans türlerine sahip müzisyenler enstrüman çalma­
ya devam edebilirler. Gitarist Glen Campbell, Alzheimer teş­
hisi konduktan sonra turneye çıktı. Hangi şehirde olduğunu 
bilmiyordu ve genellikle hangi şarkıyı çaldığını hatırlamazdı, 
bu yüzden aynı şarkıyı iki ya da üç kez üst üste çalardı. An­
cak o kadar çok bilgi birikimi ve sinirsel, bilişsel rezervi vardı 
ki, müzik onda akmaya devam ediyordu. Beyninin yarısı ça­
lışmaz durumda bile olsa, hala gezegendeki en iyi gitaristler­
den biriydi. Tony Bennett de benzer bir sorun yaşadı, nerede 
olduğunu veya ne olup bittiğini fark edemiyordu. Ancak bir 
şarkı başladığında, ilk akor çalındığında, bir şey onu etkisi 
altına alıyor ve bilinci ya da hafızasında hiçbir şey olmamış­
çasma şarkıya başlıyordu. 

Gazeteci John Calapinto, 2021 yılında Tony Bennett'i zi­
yaret ettiğini hatırlıyor, Bennett 94 yaşındaydı. Bennett'in eşi 
Susan, Calapinto'yu Bennett'in kucağında açık olan bir kitaba 
göz gezdirdiği oturma odasına götürdü. 

İnce yapılı, zarif özelliklere sahip 54 yaşında bir kadın olan 
Susan, Bennett'in omzuna elini koyup eğildi ve "Bu Johrı, 
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Tony. Yeni albüm hakkında bizimle konuşmaya geldi," de­
diğinde, Bennett'in ifadesi donuk bir farkmdalıkla hafifçe 
değişti. Eşi kulağına biraz yüksek sesle, biraz da vurgulu bir 
tonda, kocası ile geri kalan dünya arasına bir engel düşmüş 
de, ona ulaşmaya çalışıyormuş gibi konuşuyordu. Gerçekten 
de öyleydi. Bennett gözlerime ifadesizce bakh ve ardından 
sessizce kitabına geri döndü. 

Bennett, Alzheimer hastalığının farkında görünmüyordu. 
Susan ona durumu açıkladı ama Bennett bunu anlamadı. Fi­
ziksel olarak kendini gayet iyi hissediyordu; zihinsel yetersiz­
likleri çevresindekiler tarafından görülebilirken, Bennett bu 
bilgiden muaf gibiydi. Bennett 90 dakika boyunca durmaksı­
zın şarkı söyleyebiliyordu. Yüzlerce, belki de binlerce şarkı­
nın sözlerini hatırlıyordu. Peki bu nasıl mümkün oluyordu? 
Şarkı sözlerini hatırlama özel bir şeydir; bu yüzden çocuklara 
alfabe, sayılar ve başka pek çok şeyi öğretmek için şarkılar 
kullanırız. Şarkıların içine gömüldüğünde, sözler kalıcı olur. 

Yüzyıllar boyunca gezen ozanlar genellikle okuma yaz­
ma bilmezdi, ancak hafızadan uzun epik şiirler söylerlerdi; 
dünyanın birçok yerinde hala da bunu yapıyorlar. Bu şiirle­
rin bazıları binlerce satır uzunluğundadır ve saatlerce sürer 
(örneğin İlyada ve Odysseia toplamda 27.000 satırdır). Yüzey­
de, bu olağanüstü bir hafıza gösterisi gibi görünüyor. Ancak 
okuryazar olmayan ve yazısız kültürlerde, kelimesi kelimesi­
ne hatırlama fikri, deneysel psikoloji laboratuvarlarında tut­
tuğumuz anlayıştan farklıdır; kelimesi kelimesine (harfiyen) 
hatırlama kavramı bizzat okuryazarlığın bir ürünüdür ve 
epik hikayeleri şarkı yoluyla anlatanlar için amaç bu değil­
dir. Müzikal şarkı sözü hatırlama becerileri, modern labora­
tuvarlarda incelenen ezber hafızası klişesine hiç uymuyor. Ve 
şarkı sözü hatırlama hataları (Ella'nın "Mack the Knife" yoru­
munda olduğu gibi), genellikle ritmi, yerel ve genel anlamı ve 
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doğru sözlerin şiirsel ses düzenini korur. Beatles şarkılarının 
gündelik hatırlanması üzerine yapılan bir çalışmada, katılım­
cılar şu mükemmel mantıktaki değişiklikleri yapmışlardır: 

And you know you should be glad --+ And you know you can 't 

be sad 

If you say you love me too --+ If you say you love me true 

To help with good Rocky's revival --+ To help with good 
Rocky' s survival 

Hiç Moby Dick'i harfiyen ezbere okuyabilen bir yazar ya 
da John Donne'un tüm eserlerini ezbere okuyabilen bir şairle 
karşılaştınız mı? (Muhtemelen hayır. ) Ancak düğünlerde, bar 
mitzvalarda, partilerde sahne alan, otel salonlarında ve piya­
no barlarda çalan müzisyenler için binlerce şarkıyı hafızadan 
· çalabilmek bir normdur, istisna değil. Bu müzisyenlerin ha­
fızası olağanüstü görünür, binlerce farklı oyunu hatırlayabi­
len profesyonel satranç oyuncularının ya da binlerce espriyi 
hatırlayabilen komedyenlerin hafızası gibi. Ancak popüler 
şarkıları hafızadan çalan müzisyenler, muhtemelen duyduk­
ları bir kayda ya da canlı performansa gerçek sadakatle çalmı­
yorlar. Bunun yerine ana fikri çıkarmışlardır; tarz, tonalite ve 
tempo gibi daha yüksek seviyedeki özellikler ile duydukları 
orijinal versiyona uygun, makul notaları doğaçlarlar. Oriji­
nal versiyondaki akarları değil de yapısal (armonisel) olarak 
doğru olanları değiştirme eğilimindedirler çünkü küçük de­
tayları görmezden gelmek, iyi bilinen bir şarkının tanınırlı­
ğını genellikle zedelemez. Hataları çoğunlukla yapıyı ve özü 
koruyan hatalardır. 

Bir Cuma gecesi bir barda bir cover grubunun herhangi bir 
performansını düşünün. 35 dakikalık bir sette müzisyenler 
belki de 10.000 nota çalarlar ama o kadar çok notayı hatırla­
maları gerekmez. İlk olarak, müzikte tekrarlar vardır; bir mü-
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zisyen bir şarkının nakaratını öğrendiğinde, sadece kaç tekrar 
olduğunu hatırlaması yeterlidir. İkinci olarak, müzisyenler 
gamları bireysel notalar olarak değil, bloklar halinde hatırlar­
lar. Bir uzman müzisyen, bir müzik notasında iki oktav aşağı 
doğru hızla geçiş yapması gerektiğini gördüğünde, ilk notayı 
ve son notayı görüp gam bilgilerini kullanarak en üst notadan 
en alt notaya geçer; her bir notayı okumaları ya da düşün­
meleri gerekmez. Benzer şekilde, akor dizilerini de bireysel 
akorlar olarak değil, bloklar halinde kodlarlar; bu, müzikal ya 
da sayısal parçalamaya benzer, her şarkının nispeten seyrek 
bir şematik temsilini sağlar. Bir müzisyen bir blues şarkısında 
bir I akoru, IV akoru ve V akoru olacağını bilir (A anahta­
rında: A7, D7, E7);25 sadece sıralamayı hatırlamaları yeterlidir 
ve deneyimle, akoru değiştirme zamanı geldiğinde bunu his­
sedebilirler. Klasik müzisyenler için performans beklentileri, 
özellikle de solistler için, popüler müzik icracılarından fark­
lıdır ve klasik müzisyenlerden müziği yazıldığı gibi çalmala­
rı beklenir. Ancak bu, her bir notayı ezberlemeleri gerektiği 
anlamına gelmez, yukarıda bahsedilen stratejileri kullanırlar. 

Her zaman alçakgönüllülüğe eğilimi · olan Shelly Berg' e 
hafızasından kaç şarkı çalabileceğini sordum. Hiç tereddüt 
etmeden "2.500" diye yanıtladı. Peki, başka daha kaç şarkıyı 
çoğu insan farkı anlayamadan onları hatırlıyormuş gibi çala­
biliyordu? "Bir 2.500 tane daha," dedi. Besteci ve aranjör Chris 
Walden, Köln Konservatuvarı'ndaki müzik eğitimi sırasında 
100 jazz standardını ezbere bilmesi gereken bir liste teslim et­
mesi gerektiğini hatırlıyor. Dünyaca ünlü arpçı ve kemancı 

25 Ve hangi sırayla meydana geleceklerini bilirler. 12 barlık bir blues için, A7 

(4 ölçü), D7 (2 ölçü), A7 (2 ölçü), E7 (1 ölçü), D7 (1 ölçü), A7 (2 ölçü; veya 
her birinden 1 ölçü E7, sonra A7). Bu o kadar yerleşmiştir ki uzman bir 

müzisyen, şarkıda ilerlerken kaybolmadan, akor ikameleri ekleyerek (caz 

piyanistlerinin genellikle yaptığı gibi) formla oynayabilir. 
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Carlos Reyes, bu konuşmaya kulak misafiri olup şöyle ekle­
di: "Bir grup içinde olduğumda bir şarkıyı solo çaldığımdan 
daha fazla hatırlama olasılığım olduğunu görüyorum. Bazen 
davulcu bir ritim başlatır ve sonra fark ederim ki, 'Evet, bu 
şarkıyı biliyorum."' Shelly Berg de ekledi: "Eğer basçı şarkı­
yı biliyorsa, tek yapmam gereken onu dinlemek, böylece ben 
de şarkıyı biliyorumdur." Bunlar anekdot niteliğinde olabilir, 
ancak bilimsel deneylerin tohumlarını atan gözlemlerdir. 

Gitarist Pat Martino tamamen farklı bir vaka ortaya ko­
yar. 36 yaşında beyninden büyük bir tümörü çıkarmak için 
ameliyat olduktan sonra, hiçbir şey hatırlamadan uyandı. 
Kendi ebeveynlerini bile hatırlamıyordu, hatta gitar çaldığını 
bile. Ailesi ona fotoğraflar gösterdi ve kendi kayıtlarını din­
letti, bunların gizli anıları tetikleyeceğini umuyorlardı. "Bana 
anlatılanların, yaptığım şeyler olduğunu hatırlamıyordum." 
Bunların başka birinin hayatına ait olduğunu hissediyordu. 
Martino, Philadelphia' daki ailesinin evinde iyileşirken eski 
kayıtlarını dinleyerek gitar çalmayı yeniden öğrendi, bu sü­
reç yedi yıl sürdü. 

Otobiyografisinde şöyle yazdı: "Enstrümanda bazı şeyle­
ri çalışmaya devam ettikçe, klavyedeki şekiller, evdeki farklı 
odalara çıkan farklı merdivenler gibi hafızam ve kas hafızam 
bir anda geri gelmeye başladı ." Bu süreç, bazen son derece 
sinir bozucu olmasına rağmen, nihayetinde onu çocuksu bir 
ruh haline soktu, performanslarına yeni bir oyunbazlık kattı, 
tıpkı Keith Jarrett'in zirvedeyken deneyimlediği gibi. 

Mart 2015'te, şarkıcı-şarkı yazarı Joni Mitchell'in beyninde 
bir anevrizma patladı. Mutfakta bayıldı ve ancak 12 saat sonra 
bulundu. Hastaneye ulaştığında iç kanama oldukça fazlaydı 
ve haftalarca yoğun bakımda kaldı. Birçok rapor, durumunun 
ciddi olduğunu ve tam bir iyileşme sağlayıp sağlayamayaca­
ğının belirsiz olduğunu belirtti. Üç ay sonra, bir bakım evine 
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nakledildi. Konuşamıyor ya da yürüyemiyordu. Daha sonra, 
24 saat bakım alacak şekilde kendi evine taburcu edildi. 

Hemşirelerden biri, Joni'nin mutfağında benim adımı 
ve telefon numaramı bir kağıt parçasında görüp beni aradı. 
Hemşire, cep telefonlarından müzik çaldığında Joni'nin can­
landığını fark ettiklerini söyledi. Onun için ne çalmaları ge­
rektiği konusunda tavsiye istiyorlardı. 

Joni'nin oturma odasındaki plak ve CD koleksiyonunun 
nerede olduğunu tarif ettim ve nereden başlamaları gerek­
tiğini söyledim. On bir yıl önce, 2004'ün sonunda, Joni' den 
Starbucks Plak Şirketi' nin "Artist' s Choice" serisinin bir par­
çası olarak bir CD çıkarması istenmişti; bir tür ıssız ada disk­
leri koleksiyonu. Joni beni seçtiklerini dinlemem için davet 
etmişti, listeyi nasıl daraltacağına ve bazı seçimlerinin ge­
rekçelerini tartışmamıza yardımcı olmamı istemişti. CD en 
fazla 18  şarkı içerebilirdi ve Debussy' den Duke Ellington' a, 
Edith Piaf'tan Etta James'e kadar sanatçılar seçmişti. Lou­
is Jordan'ın coşkulu "Saturday Night Fish Fry" şarkısı gibi 
bazı sürpriz seçimler yapmıştı . Müzik hakkında ansiklopedik 
bilgisi olağanüstüydü. Hangi Steely Dan şarkısını seçeceği 
konusunda saatler süren bir konuşma yapmıştık (o "Third 
World Man"i seçti); Deep Forest'ten sadece bir şarkı mı yoksa 
iki şarkı mı dahil edebileceğini tartıştık (iki şarkı kullandı); 
ve kendi şarkılarından birini dahil etmenin küstah ya da ben­
cilce görünüp görünmeyeceğini konuştuk (ben bunun iyi bir 
fikir olduğunu düşündüm, özellikle de pek bilinmeyen bir 
şarkı seçerse) .  Eski bir Saturday Night Live skeçi hakkında 
şakalaştık. Steve Martin, Dünya' dan çeşitli müzikleri içeren 
Voyager sondasını ele geçiren bir uygarlıktan uzaylılarla ilk 
teması rapor eden bir NASA yetkilisini oynuyordu. Dört keli­
melik galaktik mesaj mı? "Daha fazla Chuck Berry gönderin." 
Ve böylece "Johnny B. Goode" listeye girdi. Joni, kararını ver-
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1 Clalr de Lune 
Phllippe Enlrenıont 

Solltude 
3 Blllle Holiday 

5 Jeep's Blues 
Ouke Ellington 

7 Saturday Night Flsh Fry 
Louls Jordan 

g Third Wortd Man 
Steely Dan 

1 1  The Flrst Twllight 
Deep Forest 

1 5 Trouble Man 
Maıvin Gaye 

1 7 Stortes of the Street 
Leonerd Cohen 

4 it Never Entered My Mind 
Milas Davis 

6 Hartem in Havanah 
Jonl Mltchell 

8 Johnny B. Goode 
Chuck Berry 

1 O Night Bird 
Oeep Forest 

1 2 Le Trols Cloche 
Edilh Plaf 

1 4 Lonely Avenue 
Ray Char1es 

1 6 Sweetheart Like You 
Bob Oylan 

1 8 �: �.��!ı'!1at You Give 

Jon i  M itche l l ' in  

Artist's Choice 

CD'si iç in şarkı 

seçim i .  

dikten sonra şarkıları sıraya koydu ve beni tekrar, deneme 
sırasına göre dinlemeye davet etti. Gözlerindeki saf sevinci 
izledim; şarkılarla tamamen büyülenmiş, hayranlık, yoğun 
odaklanma ve rahatlama karışımı bir ifade vardı. 

Hemşirelere, CD'nin oturma odasının sonundaki kitaplı­
ğın köşesinde olduğunu ve her gün bir kez çalmalarını söy­
ledim. Ayrıca Joni'ye bunu dinlemek isteyip istemediğini 
sormalarının önemli olduğunu ekledim, böylece ne zaman ve 
ne sıklıkta dinleyeceği konusunda kontrol sahibi olacağını bi­
lecekti. Hemşireler o öğleden sonra beni aradılar ve Joni'nin 
eve döndüğünden beri ilk kez gülümsediğini söylediler. 

Joni fizik tedavi ve konuşma terapisine başladı. Uzun bir 
süre tedavi almamış olması, onun bir daha normale yakın bir 
seviyeye dönüp dönmeyeceği konusunda karamsar bir tab­
lo çiziyordu. İki hafta sonra, hemşireler onun fizik tedavi ve 
konuşma terapisi üzerinde özveriyle çalıştığını söylediler ve 
başka bir şeyler dinletmek istediler. Onlara Herbie Hancock' 
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un ona adadığı "River: The Joni Letters" ve bulabilecekleri di­
ğer Herbie Hancock ve W ayne Shorter albümlerini çalmalarını 
önerdim. Joni, Herbie ve Wayne'i çok sever. Birlikte dinlediği­
miz için özel bir sevgisinin olduğunu bildiğim Neil Young'ın 
"Harvest" albümünü eklemelerini de tavsiye ettim. Ayrıca, 
özellikle onun için yazıldığı bilinen bir şarkıyı, Graham Nash' 
in "Our House" şarkısını ("I 'll light the fire, while you place the 
flowers in the vase, that you bought, today") önerdim. 

Birkaç hafta sonra hemşireler daha fazla öneri istediler. 
Onlara erken dönem Duke Ellington şarkılarını ve Joni'nin 
Charles Mingus ile yaptığı iş birliğini denemelerini önerdim 
çünkü büyük caz basçısı ALS' den ölmek üzereyken onunla iş 
birliği yapmak için Joni'yi aradığında çok derinden etkilen­
mişti. 

Her birkaç haftada bir Joni'yi ziyaret ettim. Yürümeyi ve 
konuşmayı tekrar öğreniyordu ve kendisine söylenen her 
şeyi anlayabiliyordu. Bir yıl sonra, her zamanki gibi ona çi­
çek getirdim. Bu sefer, vazoyu almak için tek başına dolaba 
doğru yürüdü. Arkadaki vazoyu bulmak için birkaç vazoyu 
yerinden oynattı; sapı olan ve üzerine çiçekler çizilmiş cam 
bir vazoydu. "Bu güzel bir vazo, nereden aldın?" diye sor­
dum. "Graham ile Laurel Canyon' da yaşarken aldım." Oh. O 
vazo. Benim jenerasyonum için, o vazo özel bir anlam taşıyor, 
Kaliforniya'nın efsanevi iki genç sanatçının arasındaki aşkın 
bir simgesi. 

Felç geçirdikten dört yıl sonra, Joni ilk kez insanların önü­
ne çıkarak Grammy Ödülleri'ne katıldı. 2023 yılında, Library 
of Congress Gershwin Ödülü'ne layık görüldü ve ödül töre­
ninde "Summertime" şarkısını söyledi. 

Beyin travmasından iyileşme kesin bir bilim değil. Joni' de­
ki dönüşüme neyin sebep olduğunu kesin olarak söyleye­
mem. Belki de hastane odasının sterilliğinden ve işitsel saldı-
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rısından uzak olmak onu iyileştirmişti. Belki de kendi evinin 
tanıdık ortamında bulunmak, bahçesinde vakit geçirmek, koi 
balıklarını izlemek ve ev yapımı yemekler yemek onu iyileş­
tirdi. Belki sadece zamanın geçişi ya da onun benzersiz irade­
siyle alakalıydı. Ya da belki de müzikti. Benim tahminim, tüm 
bu etkenlerin bir kombinasyonu olduğu ve müziğin, Joni'nin 
olağanüstü iyileşmesinin katalizörü, belki de asıl aracı oldu­
ğudur. 
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Yedi yıl önce, sağ elimdeki tendonlar ve sinirler koptuğun­
da, karmaşık bir ameliyat geçirdim. Eskiden bir anestezi 

uzmanı sizi tamamen bayıltırdı; yani derin sedasyon, ancak 
bu beyin için zorlayıcı olabilir ve solunum ile kalp kompli­
kasyonlarına, hatta ölüme yol açabilir (komedyen Joan Rivers 
bu şekilde hayatını kaybetti) .  Mümkün olduğunda, çok daha 
güvenli olan teknik "bilinçli sedasyon" dur; bu teknikte hasta 
uyanık olur ve sözel sorulara yanıt verebilir. Benim ameliya­
tımda bana az miktarda propofol verildi. Beş saatlik ameliyat 
boyunca uyanık olduğum ve konuştuğum söylendi ve anes­
tezi uzmanı, hissettiğim ağrı miktarına göre propofol dozunu 
ayarladı. 

Bu durumla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum. Cerrahıma 
ne hakkında konuştuğumuzu sordum. Propofol; eski neslin 
kullandığı sodyum tiopental anesteziği gibi bir madde, bir 
nevi itiraf serumu olarak da bilinir. Bilinçli farkındalığınız 
uzakta bir rafa konulmuşken, sosyal normlar, nezaket ya da 
muhataplarınızı memnun etme arzusu tarafından filtrelen­
meyen şeyler söylemeniz muhtemeldir. Hangi derin, karan­
lık düşüncelerimi ortaya döktüm, kimseye söylemek isteme­
yeceğim şeyler mi söyledim? Hayır, dedi. Ameliyat ekibine 
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eşim Heather'dan bahsedip durduğumu söyledi. "O, benden 
çok daha iyi bir bilim insanı," demişim. "Bebeklerin dil öğ­
renirken beyinlerindeki nöroplastik değişimleri incelemek 
için yakın kızılötesi spektroskopisini ilk o öğrendi." Bilinçli 
olmayan biri için oldukça ağdalı bir cümle. Cerrahım Greg 
Buncke de bir bas gitarist, bu yüzden Victor Wooten ve Steve 
Bailey gibi kahramanlarıyla çalmanın nasıl bir şey olduğunu 
sormuş. Anlaşılan, filtrelenmemiş gerçeği öğrenmek istemiş. 
"Onlar, tanıdığım en müzikal, yaratıcı, sevgi dolu ve işbirlik­
çi insanlardan ikisi ve onlarla çalabildiğime inanamıyorum," 
demişim. Görünüşe göre, Paul McCartney'nin, sağ elini kul­
lanan bir gitaristi, gitarını ters çevirip baş aşağı çaldığını ve 
B.B. King'in bir şarkının ortasında gitar telini değiştirdiğini 
ve ritmi hiç kaçırmadığını anlattığım bir video hakkında ko­
nuşmuşum. Anlaşılan bilinçaltımın içeriği böyle şeylerden 
oluşuyor. 

Uzun lafın kısası, ameliyat tam anlamıyla başarılı oldu. 
Nasıl oluyor da bir konuşmayı sürdürebilecek kadar uyanık 
olup, yine de ağrı hissetmiyor ve hiçbir şey hatırlamıyorum? 
Propofol, dikkatin sürdürülmesi ve değiştirilmesiyle ilgili ya­
pılar olan anterior singulat üzerinde etkili olur. Ayrıca, inhibi­
tör GABA reseptörlerine bağlanır ve onları aktive eder ve do­
kulara yeterli oksijen gitmediğinde ortaya çıkan ağrıyı hafifle­
ten hipoksiye duyarlı faktör 1-alfa (HIF-la) üzerinde de etkili 
olur ki, ameliyat sırasında tam da bu olur. Son olarak, propo­
fol, hipotalamusta üretilen ve ağrı algısı üzerinde önemli bir 
etkisi olan vazopressin hormonunu etkiler (sadece iki amino 
asit farkıyla oksitosinden farklıdır). Dolayısıyla, anterior sin­
gulat, GABA reseptörleri, HIF-la ve vazopressin, propofolün 
ağrı giderici etkisinin en azından bir kısmını açıklar. 

Ağrı şikayeti, doktor ziyaretlerinin %80'ini oluşturur. Ağrı 
araştırmacısı Jeffrey Mogil şöyle diyor: "Ve hala çoğunlukla, 
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ağrıyı binlerce yıldır kullandığımız aynı maddelerle tedavi 
ediyoruz; ağaç kabuğundan yapılan bir şey (aspirin ve onun 
sentetik eş değerleri) ile haşhaştan yapılan bir şey (opiyatlar 
ve onların sentetik eş değerleri, opioidler)." Tıbbi teknoloji­
deki tüm gelişmelere rağmen, bunların ötesine pek fazla iler­
leyememiş olmamız şaşırtıcıdır. Ağrı çeken kişiler, duyusal 
düzenleme ile ilgili beyin bölgelerinin, özellikle de dikkatimi­
zi neye vereceğimizi ve neyi görmezden geleceğimizi modü­
le eden anterior singulatın anormal aktivasyon paternlerini 
gösterir. Peki, yüksek dozda ilaç kullanmadan ağrı kesici bir 
yol bulabilir miyiz? Anterior singulattaki bir tür düğmeyi çe­
virip artık ağrıya dikkat etmememizi sağlayacak bir yöntem 
bulabilir miyiz? Pekala, müzik de propofol gibi anterior sin­
gulatı etkiler. Ve müzik, kan oksijen seviyelerinin stabil kal­
masında kritik rol oynayan HIF- lıx transkripsiyon faktörünü 
de inaktive eder. Son olarak, müzik dinleme ve vazopressin 
seviyeleri arasında bir korelasyon vardır; daha yüksek va­
zopressin seviyeleri, artan müzik dinlemeyle ilişkilidir. Bu­
nun hikayenin sonu olduğunu iddia etmiyorum; bu yalnızca 
zayıf bir başlangıç olabilir. Ağrı, tek bir beyin bölgesinin ya 
da birkaç nörokimyasalın ürünü değildir, çok faktörlü ve çok 
genlidir. Bununla birlikte, terapötik açıdan, propofol ve opi­
yatların güçlü ağrı kesiciler olduğunu söyleyebiliriz. Müzik 
de öyle olabilir ve propofol veya opioidler kolayca ulaşılabi­
lir hale gelmeden çok önce müzik kullanılıyordu. Ameliyat­
lardan sonra müzik dinlemek, post-operatif ağrıyı azaltır ve 
hatta omurga ameliyatlarında iyileşme sırasında gerekli olan 
anestezi miktarını bile düşürür. 

California Üniversitesi, San Francisco' dan Prasad Shirval­
kar'ın yaptığı yeni bir çalışma, özellikle yüksek düzeyde ağrı 
yaşayan kişilerin orbitofrontal kortekste, Brodmann Alanı 47 
de dahil olmak üzere, düşük frekanslı sinyal aktivitesinde bir 
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artış gösterdiğini buldu. Alan 47, müzikten en çok etkilenen 
bölgeler arasında yer alır ve Vinod Menon ile birlikte müzik 
yapısına yanıt verdiğini bulduğumuz alandır. Bu, ağrı kesici 
etkisi olan müzik terapilerine kapı açar; müziğin belirli yapı­
sal unsurları, ağrı duyularını serbest bırakabilir. 

Akut (kısa vadeli) ve kronik (uzun vadeli) ağrı, ilaçlara 
farklı yanıtlar verirken, müzik her ikisi için de eşit derecede 
etkilidir. Diş hekimleri bu durumu akut ağrı için uzun zaman 
önce keşfetmişti; çoğu diş hekimi artık dişlerinizin delinme­
si sırasında kulaklık takıp müzik dinlemenize izin veriyor. 
Bu, anesteziye hiç ihtiyaç duymayacağınız anlamına gelmez, 
ancak daha azıyla yetinebilirsiniz. Doktora öğrencisi olarak 
laboratuvarımda çalışırken Adiel Mallik, post-doktora araş­
tırmacısı Mona Usa Chanda ile birlikte beynin müziğe duy­
gusal tepkilerini inceleyen yenilikçi bir deney yayınladı. Bu 
deneyde, beynin müzik dinlemeye yanıt olarak kendi iç opi­
atlarını (endojen opiatlar) salgıladığını gösterdiler, bu da mü­
ziği neden sevdiğimizin, müziğin bizi neden iyi hissettirdiği­
nin ve neden aynı opiatlar gibi, müziğin de bu kadar güçlü 
bir anksiyolitik ve analjezik olduğunun önemli bir nedeni ol­
duğunu öne sürdü. Müzik dinleme yoluyla ürettiğimiz endo­
jen opiat miktarı farmakolojik seviyelere ulaşmaz, bu nedenle 
çoğu durumda müzik, reçeteli ilaçların yerini almaz, ancak 
dozajı ve ihtiyaç duyulan süreyi azaltabilir, bu da Amerika 
Birleşik Devletleri'ndeki opioid krizini büyük ölçüde engelle­
me potansiyeline sahiptir. Benzer şekilde, ses banyoları, dans 
etme ve müzik yapma, kronik ağrı için bilinen rahatlama yön­
temleridir. 

Müziğin "dozunu" tam olarak ayarlamak, aktif bir araş­
tırma alanıdır ve dünya genelindeki düzinelerce laboratuvar, 
hangi tür müziğin hangi koşullarda kullanılması gerektiğini 
anlamak için kontrollü deneyler yürütmektedir. Ancak bu-
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rada müzik, ilaçlardan çok farklıdır. İlaçların yarı ömrü var­
dır, yani ilacın yarısının vücudunuzdan atılması için gereken 
süreden bahsediyoruz. Ağrı kesici ilaçlar için bu süre yarım 
saatten 36 saate kadar değişebilir. Eğer çok fazla ilaç alırsa­
nız, sizi uykulu hale getirebilir veya istenmeyen yan etkilere 
neden olabilir ve vücudunuza giren şeyi geri alamazsınız, sa­
dece beklemeniz gerekir. Ancak müzik kapatılabilir. Sinema­
dan çıkabilirsiniz. Kanalı değiştirebilirsiniz. Kulak tıkacı veya 
gürültü önleyici kulaklık takabilirsiniz. Genel olarak, ağrı ke­
sici etkisi olan herhangi bir müzik müdahalesi, terapist ile iş 
birliği içinde veya kendi başınıza yapılabilir. Kendi kendine 
uygulanan müziğin etkileri anında görülür ve dozu değiştire­
bilir, dilediğiniz gibi ayarlayabilirsiniz. 

Carlos Reyes, Bobby McFerrin gibi, dünya çapında bir müzis­
yen ve performans sanatçısıdır ve insanlar, müziğinin özellik­
le iyileştirici olduğunu söylerler. Carlos, tanıdığım en doğal, 
sezgisel müzisyenlerden biridir. Ayrıca müzik teorisi ile bir­
çok farklı ülke ve tarzdan müzik formları konusunda inanıl­
maz derecede derin bilgiye sahiptir. Bazen, büyük bir stad­
yumda Doobie Brothers veya Steve Miller ile sahne aldığında, 
tek yaptığı herkese eğlenceli zaman yaşatmaya çalışmaktır. 
Diğer zamanlarda, örneğin hastanelerde ve uzun süreli ba­
kım tesislerinde gönüllü olarak performans sergilediğinde, 
iyileştirici niyetle çalar. Bu, operasyonel olarak ne anlama ge­
lir? Tanımlamak zor ama müziğini daha hassas ve basit bir 
hale getirir, müziği en temel unsurlarına indirger. Büyük bir 
sahnede arka sıralara ulaşmak için gereken "gösterişi" geri 
çeker. Carlos, müziğin iyileştirici etkisinin işleyişinin nasıl ol­
duğunu düşünüyor? "Eğer kendimizi daha iyi hissedersek, 
iyileşmemiz daha kolay olur. Endorfin, serotonin, bağışıklık 
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sistemi sinyallemesi ve tüm bu şeyler hakkında konuşabilirsi­
niz ama sonuçta iyi müzik sizi daha iyi hissettirebilir." 

"Çocukken," diye devam ediyor, "okulda zorbalığa uğra­
yabilirsiniz ve anneniz sizi kucaklayıp okşadığında, tüm bu 
duygular dağılır ve kendinizi daha iyi hissedersiniz. Tersine, 
bir sürü ödül ve sertifika almış olabilir, dolayısıyla kendinizi 
iyi hissedersiniz ama ebeveynleriniz 'Neden bunu da yap­
madın?' diyebilir ve kendinizi berbat hissedersiniz." (Ne ya­
zık ki, Carlos bunu doğrudan tecrübe etmiştir. )  "Çocukken, 
ebeveynleriniz sizin tüm dünyanızdır," diye ekliyor Carlos. 
"Şimdi yetişkin olarak, kendimizi iyileştirebiliriz. Benim için 
müzik, her zaman ihtiyacım olan o sarılıp kucaklayan doku­
nuş olmuştur. Ve kendimi iyileştirirken, bir şekilde başkaları 
da iyileşiyor. Bunu kasıtlı olarak yapmıyorum, içimdeki hüz­
nü ve acıyı doldurmaya çalışıyorum." Ve bu, bulaşıcıdır. 

COVID karantinasından çıktıktan sonra, sevdiğim iki 
farklı müzisyeni dinlemek için Oakland' da bir caz kulübüne 
iki gece üst üste gittim. Kendi deneyimlerime dayanarak söy­
lüyorum, insanlar yemek yerken ya da içerken onlara çalmak 
çok zor bir iştir çünkü insanlar sohbet etmek ister, tabaklar 
şangırdar ve müzisyenler seyircinin tüm dikkatini çekemez­
ler; ki zaten zaten çoğu seyircinin orada bulunma sebebi de 
bu değildir. 

İlk gece bir caz trio vardı ve çok güzeldi, tam beklediğim 
gibiydi, arkadaşlarım ve ben çok keyif aldık. Etrafta diğer in­
sanların da aynı şekilde keyif aldığını görebiliyorduk. Ertesi 
gece Carlos çaldı ve bu tamamen farklı bir deneyimdi. Yemek 
yiyenler hem daha rahat hem de daha odaklanmış gibiydi, 
sadece müziğe değil, birbirlerine de. Garsonlar daha az stres­
li görünüyordu. Tüm odanın havası değişmişti . İki gece üst 
üste, aynı mekan, aşağı yukarı aynı kalabalık ve müzik. Fark 
neydi? Carlos'un dokunuşu. Onun yaptığı şeyin artikülas-
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yonunu ve fiziksel jestlerini saatlerce inceleyebilirim; vuruş, 
tutma, bırakma, zamanlama, yoğunluk, hm varyasyonları. 
Ama bu sadece tekniğe girer ve birçok müzisyen bunu ba­
şarabilir. Sahip olmadıkları şey, derin müzikalite ve kendi­
lerinden daha büyük bir şeye bağlılık olarak tanımlanabilir; 
her dakika yapılan binlerce küçük mikro varyasyon, çeviklik 
ya da virtüözite için değil, duygu için yapılır. Miles Davis'te 
bu vardı. Victor Wooten'da bu var. Rosanne Cash'te bu var. 
Çoğu kişinin adını bile duymadığı pek çok sanatçıda da bu 
var. Hiç şüphesiz, dünyadaki şamanlar ve müzik şifacıları 
tarih boyunca bu yeteneğe sahipti ve hala sahip olanlar var. 
Eğer bu özel X faktörünün ne olduğunu söylemek zorunda 
kalsam, her notaya ve her notanın her milisaniyesine yoğun 
bir özen göstererek, Carlos Reyes ve diğerlerinin bu notala­
ra kattığı ince nüans, yoğun özen ve bu notaların duygusal 
etkisini önemsediği söylerdim. Çoğu müzisyen bu noktaya 
ulaşamaz, belki de ego, empati eksikliği ya da müziğin ruhu­
na duyulan saygının eksikliği nedeniyle. Carlos şöyle diyor, 
"Odaya bir konseptle girdim; bu bir yemek odası ve bu arka 
plan müziği. Niyetim, sahneye çıkmadan önce bile, o odaya 
o an neye ihtiyacı varsa onu vermekti. O gece çaldığım her 
şey tamamen buna odaklanmıştı; sevgi, bağlantı ve köklen­
me ruhu yaratmaya. Bu benimle ilgili değildi; an ile ilgiliydi. 
Ve odayı izledim, onları takip ettim ve ipuçlarını onlardan 
aldım, sanki sahnede benimle birlikte çalıyorlarmış gibi, ken­
di enstrümanlarını tutuyorlar ve birlikte çalıyorduk." Ve bir 
bakıma öyleydiler. Enstrümanları, kulakları ve açık yürekle­
riydi. 

Bu tür müzik pek çok şey için etkilidir. En eski, tarih önce­
si zamanlardan beri ağrı yönetimi için kullanılan müziklerin 
altında yatan fizyolojiyi, bugün bilimsel olarak tam anlamıy­
la açıklayamasak da, performans sergileyenin bu iyileştiri-
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ci sinirsel senfoniyi nasıl yarathğını kavramamız açısından 
önemli bir konu olarak karşımıza çıkıyor. 

Kronik ağrı çeken hastalar, diğer bölgelerin yanı sıra, ön 
singulat korteksinde ve dorsolateral prefrontal kortekste; 
yani beynin karar verme, çalışma belleği, bilişsel esneklik, 
planlama, inhibisyon ve soyut akıl yürütmeden sorumlu böl­
gesinde, gri ve beyaz madde hacminde kayıplar gibi yapısal 
beyin değişiklikleri gösterirler. Ağrı çeken insanlar genellikle 
dürtüseldir ve iyi kararlar almakta zorlanırlar. Ağrı, nöro­
kimyasal sistemleri etkileyerek adrenalin ve kortizol seviyele­
rinde artışa, dopamin üretiminde, opioid reseptör bağlanma­
sında ve GABA ile glutamat sistemlerinin modülasyonunda 
azalmaya neden olur. Eğer bir gün ağrı çekip net düşüneme­
diğinizi hissettiyseniz, bunun sebepleri işte bunlardır. Orta­
ya çıkan kanıtlar, müzik dinlemenin normal nörokimyasal 
dengeyi kısmen geri getirebildiğini gösteriyor. Tedavinin ne 
kadar sürdüğü ise oldukça değişken. Bazı çalışmalarda, mü­
ziğin analjezik etkileri dinlemenin sona ermesinden sonra bir 
saat veya daha fazla sürebiliyorken, Williams sendromu (WS) 
gibi nörogelişimsel bozukluklara sahip bireyler, müzik mü­
dahalelerinin etkilerini müzik bittikten sonra saatlerce sürdü­
rebiliyorlar. 

Tedavi edilmeyen ağrı, uyku düzenini bozar, bu da hafıza 
ve ruh hali üzerinde ciddi eksikliklere yol açabilir. Birçok in­
sanın "bu ağrıyla yaşayabilirim" dediğini duydum ve bunun 
bir çeşit dayanıklılık ve dirayet gösterme çabası olup olma­
dığını merak ediyorum. Eğer ağrıyla yaşamanın ömürlerini 
kısaltabileceğini bilseler, yine de ağrıyı hafifletecek tedavileri 
ve ilaçları reddederler mi? Müzik dinlemek, geniş bir kronik 
ağrı hastası yelpazesinde, kendi bildirdikleri ağrı, anksiyete 
ve depresyon semptomlarını azaltır ve hiçbir olumsuz veya 
negatif etkisi yoktur. Müzik, hasta tarafından seçildiğinde, 
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araştırmacı tarafından seçilen müziklere göre analjezik etki­
leri daha fazladır çünkü kontrol odağı, tedavinin size ulaş­
masına izin vermek için gardınızı indirmenizin önemli bir 
faktörüdür. Hoş (uyumlu) ve hoş olmayan (uyumsuz) müzik, 
aşağı doğru ağrı modülasyon yolunu etkileyerek, sırasıyla 
ağrı algısını artırır veya azaltır. 

Müzik neden bu kadar etkili? Dikkat dağıtma, ağrıyı ha­
fifletmenin en etkili yollarından biridir. Beyin her saat mil­
yonlarca uyaran paketine maruz kalır ve bunların sadece 
küçük bir kısmına dikkat ederiz. Zengin çevrelerde yaşayan 
insanlar, yani görmek, dinlemek ve yapmak için pek çok şey 
bulunan ortamlar, daha basit ortamlardakilere göre daha az 
ağrı hissederler ve bu tür dikkat dağıtma, insula ve birincil 
duyu korteksindeki ağrı sinyallerini azaltır. Yatıştırıcı müzik 
dinlemek, ağrı sırasında etkili bir dikkat dağıtma sunabilir. 
Hatta dikkat dağıtıcı etkinlik bireye zorla dayatıldığında bile 
ağrıda azalma sağlar. 

Ancak müziğin ağrıyı azaltma yeteneği yalnızca dikkat 
dağıtmayla ilgili olsaydı, müzik bittiğinde ağrı geri dönerdi .  
Gördüğümüz şey bu değil. Örneğin, rahatlatıcı, hoş ve kişi 
tarafından seçilen müzik dinlemek, fibromiyalji hastalarında 
sadece dinleme sırasında değil, dinlemeden sonra da ağrıyı 
önemli ölçüde azaltır ve fonksiyonel hareketliliği artırır. On 
yıl önce Laura Mitchell ve Theodoro Koulis ile laboratuvarım­
da müziğin ağrıyı nasıl hafiflettiğini belirlemeye çalıştığım 
bir deney yaptım. Kabaca sadece dört olasılık vardı: ( 1 )  müzik 
bizi ağrıdan uzaklaştırır; (2) müzik ruh halimizi yükselterek 
ağrıyı daha dayanılır hale getirir; (3) müzik, bilinmeyen bir 
mekanizma aracılığıyla, ağrı algısıyla ilgili nörokimyasalları 
ve devreleri harekete geçirir; (4) müzik plasebo etkisi yaratır. 

Deneyimizde, çalışması daha kolay olduğu için kronik ağrı 
yerine kısa süreli ağrıyı inceledik, insanların ne kadar ağrı çe-
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keceklerini (az ya da çok) kontrol edebiliyorduk ve ağrı başka 
rahatsızlıklarla birlikte görülmüyordu. Başlangıç olarak, mü­
ziğin gerçekten ağrıyı hafiflettiğini göstermemiz gerekiyordu 
(laboratuvarda hiçbir şey peşin peşin kabul edilmez). Labo­
ratuvarımızdaki üniversite öğrencilerinin ellerini, mümkün 
olduğunca uzun süre, buz dolu bir kovaya sokmaları gere­
kiyordu. Bu işlem, soğuk baskı testi olarak adlandırılır. Bunu 
hiç denemediyseniz, ne kadar kısa sürede ne kadar acı verici 
hale geldiğine inanmanız zor olabilir; çoğu insan birkaç daki­
kadan fazla dayanamaz. (Bobby McFerrin laboratuvarımıza 
yaptığı ziyaretlerden birinde denemek istedi. Laboratuvar re­
korumuzu yetmiş saniye aştı . )  Deneyde katılımcılar, rastgele 
olarak müzik veya sesli kitap dinlemek veya ellerini dış uya­
ran olmadan buzlu suya sokmak üzere gruplara ayrıldı. De­
neyin mantığı şuydu; eğer müzik dinlerken elinizi daha uzun 
süre suda tutabiliyorsanız, müzik bir şekilde ağrıdan kurtul­
manızı sağlıyor olmalıydı. Bu tam da bulduğumuz şeydi. 

Ayrıca, bu etkinin dikkat dağıtma, ruh halini yükseltme ve 
henüz tanımlayamadığımız diğer faktörlerin bir kombinas­
yonu olduğunu bulduk. Dans etmenin de benzer mekaniz­
malar kullanarak ağrı kesici etkisi olduğuna dair az miktarda 
kanıt var, duyularla dans müzik eşliğinde yapılır ve hareketi 
de içerir ki bu kendi başına sağlıklıdır. Ağrı içinde hareket et­
mekte zorlanırız ama bir kez başladığımızda, ağrının türüne 
ve kaynağına bağlı olarak, hareket etmek çok faydalı olabilir. 
Başlı başına müzikten daha iyi olup olmadığım henüz bilmi­
yoruz. 

Deneyimiz şöyle ilerledi. Müziğin insanları ağrıdan uzak­
laştırıp uzaklaştırmadığını test etmek için katılımcılar, kendi­
lerinin seçtiği müziği veya başkalarının seçtiği müziği dinler­
ken, rastgele aralıklarla projektör yardımıyla duvarda bir sayı 
gösterdik. Katılımcılar sevdikleri müziği dinlerken sayıyı ra-
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por edemediler, bu da onların müzik tarafından dikkatleri­
nin dağıldığını gösterdi. Kontrol olarak, farkında olmadıkları 
bazı sıra dışı tonları çalmaya ekledik ve bunları tanımlayıp ta­
nımlayamayacaklarına baktık. Eğer tanıyamadılarsa, bu onla­
rın müziği dikkatle dinlediklerini ve kulaklıklarındaki alaka­
sız bir sinyali görmezden geldiklerini gösterdi. Katılımcıların 
hoşlanmadığı ve ilgi çekici bulmadığı müzik kullanıldığında, 
sıradışı tonları kolaylıkla tespit edebildiler. 

Müziğin ruh halini iyileştirip iyileştirmediğini test etmek 
için ruh hali anketleri uyguladık. (Dopamin ve serotonin gibi 
maddeleri laboratuvarda ölçmek mümkün değildir çünkü 
bunlar kan-beyin bariyerini geçmez, ayrıca bir lisans öğren­
cisinin beynine bir sonda yerleştirmek etik kurullar açısından 
hoş karşılanmaz. )  Yine, sadece insanların sevdiği müzik ruh 
hallerini iyileştirdi; diğer müzikler ya nötr çıktı ya da onları 
öfkelendirdi. 

Katılımcılar tarafından seçilen müzik, deneyci tarafından 
seçilen müziğe kıyasla (katılımcılara kontrol odağı vermek 
amacıyla), korteks, beyin sapı ve omurilikteki ağrıyla ilişkili 
beyin bölgelerinde bir ağ aktivasyonu sağladı. Müzik sinir 
sistemi üzerinde etkili oluyordu hem de oldukça doğrudan 
bir şekilde. Nörokimyasal açıdan müziğin, endojen opioidle­
ri, dopamini, serotonini, prolaktini, oksitosini, vazopressini, 
adrenalini, noradrenalini ve kortizolü modüle ettiğini bili­
yorduk. 

Sadece plasebo etkisi mi gözlemlediğimizi test edebilmek 
için, katılımcılarımızdan ayrı bir grubu yanıltarak onlara, ağ­
rıyı azaltmak için bilimsel olarak seçilmiş müzik dinlettiğimi­
zi söyledik ve onları sadece müzik dinleyeceklerini söylediği­
miz başka bir grupla karşılaştırdık. Talimatın çok küçük ama 
anlamlı bir etkisi olduğunu, insanların "özel" bir tür müzik 
dinlediklerine inandıklarında bir miktar plasebo etkisi oldu-
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ğunu bulduk. Ayrıca, bazı katılımcılarımıza, buzlu suyun, çok 
soğuk görünmemesi ve ağrıyı azaltması için özel bir kimyasal 
ile işlendiğini söyledik. Yine, küçük bir plasebo etkisi oluştu. 

Plasebo etkileri hafife alınacak şeyler değildir; güçlüdürler 
ve büyük ölçüde ilaçların etkinleştirdiği aynı nörokimyasal 
sistemleri aktif hale getirmeye dayanırlar. Mogil'in belirttiği 
gibi, hem akut hem de kronik ağrı çalışmalarında, opioidler 
yaklaşık %40 oranında yardımcı olurken, plasebo hapları 
%38 oranında yardımcı oluyor! Bu çok büyük bir fark değil­
dir. Bunun nedeni, telkin gücüdür, aynı sabah kahvenizin ilk 
yudumundan sonra kendinizi daha canlı hissetmenizin ne­
deni gibi, ki kafeinin adenozin reseptörlerinize o kadar hız­
lı ulaşması mümkün değildir. Aynı zamanda hipnozun bazı 
davranış değişikliklerinde işe yaramasının nedenidir (ama 
hepsinde değil ve herkes hipnotize edilemez). Daha az ağrı 
hissedeceğiniz telkini, beyinde, analjeziklerin etkilediği aynı 
devreleri ve reseptörleri aktive eden yukarıdan aşağıya me­
kanizmaları harekete geçirir. 

Deneyimizi tamamladığımızda, verilerden kesin sonuç 
elde edilemedi; dört mekanizmadan herhangi birini eleyeme­
dik veya destekleyemedik. Geçen yıl Aarhus Üniversitesi'n­
deki bir araştırma ekibi, ne naltreksonun (opioid engelleyici) 
ne de haloperidolün (dopamin engelleyici) müziğin ağrı üze­
rindeki etkisini hafiflettiğini buldu, bu da etkinin yalnızca bu 
iki nörokimyasal maddeye bağlı olmadığını, ancak test edile­
cek daha birçok madde olduğunu öne sürüyor. Ayrıca müzi­
ğin analjezik etkisinin en azından kısmen ağrı · kesme beklen­
tileriyle aracılık edildiği sonucumuza da katıldılar. Ağrının 
ne kadarının bu dört faktörden her birine atfedilebileceğini 
ayıramadık; geriye dönüp baktığımızda, bu oranların deney­
deki farklı insanlar için farklı olmasının muhtemel olduğunu 
ve yeterince büyük bir örneklem boyutuna sahip olmadığı­
mızı anladık. 
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Ağrı 

Plasebo (psikososyal bağlam) 

�,, 
Beklenti veya koşullanma 

0 

Ağrı iç in P lasebo Tedavis in in  Nörob iyoloj isi26 

26 Plasebo nasıl oluyor da (neredeyse) ilaçlar kadar işe yarıyor? Plasebo, yalnız­

ca bir şey aldığımızı bildiğimizde işe yarar (eğer birisi onu kahvemize gizlice 

koyarsa işe yaramaz) çünkü bu, beklentiler bağlamını oluşturur (ağrı alanın­

da "psikososyal bağlam" olarak adlandırılır). Örneğin, ağrı kesicinin yakında 

geleceği beklentisi, beyinde bir dizi nörobiyolojik süreci başlatabilir. Bunlar, 

hem endojen (vücut içinde üretilen) opioidlerin salınımını hem de beklenti 
süreçleri veya geçmiş anılar tarafından tetiklenen opioid olmayan ağrı aracı­

larını içerir. Hipofiz bezinin uyarılması, ACTH (adrenokortikotropik hormon) 

ve büyüme hormonunun salınımını etkileyebilir; bu da adrenal bezler tara­

fından kortizol salınımını etkiler. Kortizol, anti-enflamatuar etkiye sahiptir ve 

ağrı kesici etki sağlar. Diğer rahatsızlıklar için plasebo etkisi söz konusu oldu­

ğunda (örneğin, yüksek tansiyon, ashm, Parkinson), plasebonun tanıtılması 

kalp ahş hızımızı değiştirebilir (f3-adrenetji.k sinyalizasyondaki değişiklikler­

le) ve solunum hızını değiştirebilir. Plasebolar işe yaramadığında, bu kısmen 
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Belki de cevap başka bir yerde yatıyor. Ağrının doğasına 
ilişkin ortaya çıkan bir düşünce, beyinde bir "ağrı matrisi" 
yerine bir "önem matrisi" olduğunu öne sürüyor. Bu teori, 
farklı duyusal uyarıcıların aynı beyin bölgelerini aktive ettiği 
ve aynı anda çılgınca farklı zihinsel deneyimler yarattığına 
dair yaygın gözlemden ortaya çıkıyor. Ayağınızın altına uy­
gulanan aynı baskı, bir taşa basmışsanız farklı, spa' da ayak 
masajı alıyorsanız farklı şekilde yorumlanır; bu, ağrı deneyi­
minin yorum ve bağlama dayalı olarak bilişsel bir yapı oldu­
ğunu gösterir. Ağrıya eşlik eden hoş bir müzik, tıpkı duygu­
sal değeri farklı olan müziklerin görsel olarak belirsiz bir film 
sahnesindeki deneyiminizi derinden etkileyebilmesi gibi, bu 
deneyimi yeniden bağlamsallaştırmaya hizmet edebilir. 

Ağrıyla ilgili bir diğer konu ise iltihaplanma ve genel sağ­
lıktır. Kendimizi iyi hissetmediğimizde acıya yenik düşme 
olasılığımız daha yüksektir çünkü doğal ağrı kesici kaynak­
larımız enfeksiyonla savaşmak veya yarayı iyileştirmek için 
seferber ediliyor. Birkaç çalışma, müziğin vücut sıvılarında, 
özellikle tükürük ve bronşiyal, genitoüriner ve sindirim yolla­
rındaki mukozada dışa salgılanan ana immünoglobulin olan 
immünoglobulin A (IgA) üzerindeki etkilerini araştırmıştır. 
IgA, bakteri ve viral enfeksiyonlara karşı birincil savunma 
hattıdır ve tüm mukoza bağışıklık sisteminin fonksiyonel du­
rumunun güvenilir bir göstergesidir. 

Müzik terapisi sonrasında IgA seviyelerinde artış gözlem­
lenmiştir. Melatonin üretimi de artar. Melatonin üretimin­
deki artış ise bağışıklık yanıtlarını, iltihapianmayı ve doku 
onarımını düzenleyen küçük proteinler olan sitokinlerin art­
masına yol açar; melatonin ayrıca uyku kalitesini düzenler ve 
bu da genel sağlık ve esenlik için gereklidir. Müzik terapi-

kolesistokinin (CCK) etkilerinden kaynaklanabilir. CCK, içsel opioidlerin et­
kilerini dengeleyerek plasebonun etkisini azaltabilir. 
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si ayrıca T hücrelerinin (T lenfositleri) üretiminde artışa yol 
açar; bu, bağışıklık sistemi yanıtında merkezi rol oynayan bir 
tür beyaz kan hücresidir (T hücreleri kemik iliğinde üretilir, 
ancak timusta olgunlaşır; "T", timustan gelir). Epinefrin ve 
norepinefrin müzik terapisi sonrasında artarak uyanıklığı ve 
dikkati artırır. Son olarak, müzik dinleme ve müzik yapma, 
NK (doğal öldürücü) hücre sayısını ve aktivitesini artırarak 
bağışıklık sisteminin enfeksiyonlarla ve hatta kanserle müca­
dele etme yeteneğini güçlendirdiği ortaya konmuştur. 

Neşeli müzik dinleyen hastalarda, arter genişlemesinde 
aerobik aktivite veya statin tedavisi ile elde edilen seviyeye 
ulaşacak kadar önemli artışlar gözlemlenmiştir. Müzik din­
lemenin ağrı kesici etkisini destekleyen geniş klinik kanıtlar 
olsa da, ağrıyı gidermek için en uygun müzikal özellikleri 
belirlemek adına yapılan girişimler sınırlıdır. Müzik teorisi, 
müzik müdahalesi araştırmalarındaki bu boşluğu kapatmaya 
yardımcı olabilir. Tempoya, müzikal moda, uyum düzeyine, 
enstrümantasyona ve birçok diğer müzikal form özelliklerine 
göre müzik seçimini ve tanımını yapmak, daha iyi tekrarla­
nabilirlik sağlayabilir. Tek bir müzikal parçanın kullanıldığı 
yüksek kontrollü müdahaleler, şu soruları cevaplamamıza 
yardımcı olabilir: Majör moddaki müzik, ağrı kesici açısından 
daha mı iyidir? Yavaş müzik hızlıdan daha mı iyidir? Ens­
trümantal müzik, sözlü müzikten daha mı iyidir? Bu soruları 
cevaplamak, müzik kullanılarak ağrı yönetimi için standart 
en iyi uygulamaların geliştirilmesine olanak sağlayabilir. 
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Bô'lüm 12 

Nörogelişimsel Bozukluklar 

1 987 baharının bir sabahı, Noam Chomsky MIT' de, sadece 
"Bina 20" olarak bilinen, sıradan, geçici, ahşap bir yapıda 

bulunan ofisinde oturuyordu. Chomsky'nin ofisi bakımsızdı 
ve tek manzarası başka bir binanın yan duvarıydı. Onu ilk zi­
yaret ettiğimde, bana Creedence Clearwater Revival'ın lideri 
John Fogerty hakkındaki hikayeleri hatırlattı; müziği derin­
den güneyi çağrıştırıyordu. Güneyli aksanıyla şarkı söylüyor 
ve eski bir blues müzisyeni gibi gitar çalıyordu; Fogerty Mis­
sissippi Deltası'nda ya da Arkansas'ın kırsal bir çiftliğinde 
büyümüş olabilirdi. Oysa gerçekte El Cerrito, California' da, 
Oakland'ın işçi sınıfı bir banliyösünde büyümüştü. Fogerty' 
nin müziği, muazzam hayal gücünün bir ürünüydü; geri dö­
nüş albümü olan güney rock ezgileri dolu Centerfield'ı, Oak­
land'da iki odalı bir dairede yazmıştı. Ve modern dilbilimin 
temellerini atan Morris Halle ve Noam Chomsky, MiT kam­
püsünün entelektüel merkezinden uzakta, manzarasız bir bi­
nada bulunan Bina 20' de bu buluşu gerçekleştirdiler. 

O sabah, ağaçların hala yapraksız olduğu ve kaldırımları 
kar tozlarının kapladığı bir günde, Chomsky, çaresiz bir anne­
den telefon aldı. Kadın, çocuğuna nörolojik bozukluk ve derin 
zihinsel engel teşhisi konduğunu, ancak büyük ve alışılmadık 
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bir kelime hazinesine sahip olduğunu söyledi. "Dilleri ince­
lediğinizi duydum ve çocuğumla tanışmak isteyebileceğinizi 
düşündüm" dedi. Chomsky bununla ilgilendi, ancak o bir te­
orik dilbilimciydi; deney yapmıyor ya da veri toplamıyordu, 
bu yüzden La Jolla, California' daki Salk Enstitüsü'nde bilişsel 
sinir bilim laboratuvarı başkanı olan Ursula Bellugi ile temasa 
geçti. Ursula, dil ve beyin gelişimi konusunda uzmandı. İşa­
ret dilinin sadece bir dizi jest olmadığını, dilbilgisel kuralları 
olan gerçek bir dil olduğunu ilk kez Ursula ortaya koymuştu. 
İşaret dili görsel olarak algılansa da, konuşulan kelimelerle 
aynı beyin bölgelerini harekete geçirdiğini gösterdi. 

Ursula, çocuğun Williams sendromu (WS) olarak bilinen 
genetik bir bozukluğu olduğunu belirledi. Williams sendro­
mu, elastin üretiminde eksiklik, bilişsel işlevlerde bozulma 
ve zayıf mekansal, niceliksel ve akıl yürütme yetenekleri ile 
birlikte, yüz tanıma becerilerinin korunması, ergenlerde ve 
yetişkinlerde nispeten güçlü dil yeteneği ve aşırı sosyallik ile 
ilişkilidir. Ursula, WS'nin nöroplastisite, zihnin modülerliği, 
bilişsel işlev ve dil hakkında bize neler öğretebileceğini öğ­
renmek için ilerleyen birkaç yıl boyunca WS'yi inceledi. 

Büyüleyici bir tablo ortaya çıkmaya başladı. Ursula, labo­
ratuvarına getirdiği çocukların çoğunda müzikal yetenek ve 
müzikle derin bir etkileşim olduğunu fark etti. Ursula'nın la­
boratuvarında tanıştığı ilk Williams sendromlu çocuklardan 
biri, baş harfi P. olan bir kız çocuğuydu. WS olan birçok kişi 
gibi, P. günlük hayatta başarılı olmak için gerekli olan hemen 
her şeyde zorlanıyor, ancak gün boyunca şarkı söylüyor ve 
yüzlerce şarkıyı ezbere biliyordu. Ayrıca, okuma yazma bil­
memesine rağmen, büyük ve biraz tuhaf bir kelime hazine­
sine sahip olarak, nispeten korunmuş bir dil yeteneği vardı. 
Üstelik sadece P. değil, Ursula'nın tanıştığı diğer Williams 
çocuklarının çoğu da, hemen her konuda derin zorluklar ya-
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şamalarına rağmen, bu türden savant sendromu benzeri ye­
teneklere sahipti. 

Bu bir genetik bozukluk olduğundan, müziğin bu sevi­
yede diğer eksiklikler karşısında korunuyor gibi görünmesi, 
müziğin genetiği hakkında bir şeyler öğrenebileceğimizi öne 
sürüyordu. Haziran 1996'da, Ursula benden bu özel popülas­
yondaki müzikal yetenekleri ölçmek ve değerlendirmek için 
kendisiyle iş birliği yapmamı istedi; uzun vadeli hedefimiz, 
genotipi fenotipe bağlayarak, müziksel biliş ve davranışı gen­
lerle ilişkilendirmekti. Bir fenotip, gözlemlenebilir ve ölçüle­
bilir herhangi bir özelliktir, saç rengi, IQ veya kişilik gibi. Ya 
da müzikal yetenek. 

Bilimin düzenli, tertipli ve Sheldon Cooper'ın The Big Bang 
Theory dizisindeki yatak odası gibi derli toplu olduğunu dü­
şünme eğilimindeyiz. Oysa bilim daha çok bir üniversite yur­
du odası gibidir; dağınık, lambalardan ve kapılardan sarkan 
kıyafetler, her yere saçılmış gazeteler ve ihtiyacınız olan şeyin 
yatağın altındaki toz yumaklarının içinde saklanması gibi. 

Deneysel psikoloji, tarihinin büyük bir bölümünde zekayı 
bir şekilde monolitik (tek parça) olarak ve zihinsel engeli de 
bilişsel işlevlerin çeşitli alanlarında az çok tek tip bozulması 
olarak görmüştür. Ardından 1990'larda Howard Gardner, 
çoklu zeka teorisi adı verilen alternatif bir görüşü popüler hale 
getirdi. Birbirimizden farklı olduğumuz milyonlarca yön var­
ken, zekamızın tek bir sayıya, yani IQ'ya indirgenmesi saçma 
görünüyor. Psikometrik (ölçüm) sorunlarla dolu iki üniversi­
te kabul testi olan SAT ve GRE bile sözel puanları matematik 
puanlarından ayırır. Peki ya hayat zekası? Sosyal zeka? Mü­
zikalite? Williams sendromlu (WS) bireyler üzerine yapılan 
çalışmalar, Gardner' ın görüşlerini zihinsel engel konusundaki 
düşüncelerin ön saflarına taşıdı. Derin eksiklikler karşısında 
bazı yeteneklerin nispeten korunması, IQ kavramını tamamen 
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alt üst etti. On yıllar süren bir "zeka geni" arayışı baştan bir 
talihsizlikti; biz insanların birbirimizden farklı olduğu sayısız 
yön varken, genler ile özellikler (fenotipler) arasında birebir 
eşleşme yaratacak kadar gen yoktu. Dahası, genler bu şekil­
de çalışmaz, birbirleriyle etkileşim halindedir. Araşhrmacılar, 
zekaya katkıda bulunabilecek gen kümelerini aramaya baş­
ladı, ancak bu da verimli olmadı. Bu süreçte, paralel bir dizi 
araştırma, sözde "müzik genlerini" belirlemeye çalışlı. 

Son yıllarda genetik teknikler olgunlaşmış durumda, an­
cak fenotiplerin tam olarak tanımlanması sorunu hala devam 
ediyor. Zeka ne anlama geliyor? Müzikal olmak ne anlama 
geliyor? Eğer bir fenotip yeterince açık şekilde tanımlanma­
mışsa, genlerle bu fenotipi eşleştirmeye çalışmak umutsuz bir 
çabadır; yanlış şeyi ölçüyorsanız, ölçüm hiçbir anlam ifade 
etmez. Bilgisayar bilimcilerin dediği gibi, ÇGÇÇ: "Çöp girer, 
çöp çıkar." Dolayısıyla kritik bir adım her zaman fenotipi 
doğru ve eksiksiz bir şekilde tanımlamaktır. Zekaya gelince, 
müzik için fenotipi tanımlamak zorluk teşkil etmiştir. 

Herhangi bir insan grubunda müzik fenotipini incelemek 
için şu soruyu yanıtlamamız gerekir: "Müzik" derken neyi 
kastediyoruz? Buradaki sorun, müziğin tek bir şey olma­
masıdır; birçok farklı şeydir. Birinin melodik bir duyarlılığı 
varsa; melodileri söyleyebiliyor, tanıyabiliyor ya da hatırla­
yabiliyorsa, o kişinin müzikal olduğunu söyleyebiliriz. Sonra 
armoni var, hem paralel ya da kontrapuntal bir melodik çizgi 
(Crosby, Stills & Nash, Pentatonix ya da Zac Brown Band'i 
düşünün) hem de bir akor ilerlemesi anlamında, müzik par­
çasının armonik ilerlemesidir. Bazı insanlar son derece geliş­
miş bir ritim duyusuna sahiptir; ister icracı, ister dansçı ister­
se dinleyici olsun. Bazı müzisyenler, tınıya, tonal renge son 
derece rafine bir duyarlılık gösterir. Örneğin David Bowie, 
sesiyle birçok farklı tını tonunu uyandırabilir; Miles Davis ise 
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trompetinden birçok farklı ses çıkarabilirdi.  Ve geniş bir tını 
aralığına sahip olmayan, ancak enstrümanlarıyla yaptıkları 
benzersiz tınılar sayesinde anında tanınabilen enstrümancıla­
rı düşünün. Eğer dikkatli bir dinleyiciyseniz, Stan Getz'i baş­
ka bir tenor saksafoncu ile, Peter Cetera'yı başka bir şarkıcı ile 
ya da John Bonham'ı başka bir davulcu ile asla karıştırmaz­
sınız. Bu farkları algılayabilmek, bunları kendiniz yapamasa­
nız bile, başka bir müzikal yeteneğin işareti gibi görünüyor. 

Şimdiye kadar, envanterimizde şunlar var: 

Müziğin Fenotipik Bileşenleri: 

• Melodi 
• Armoni 
• Ritim Tını 

Bu müzikal yeteneklere şunları da ekleyebiliriz: 

• Bir enstrüman çalmak 
• Düzenleme / Orkestra düzenlemesi 
• Beste yapmak 
• Doğaçlama 
• Söz yazarlığı 
• Nota okuma (özellikle görerek nota okuma) 
• Müzik programlama, örneğin disk jokeyler ya da film 

ve reklam müzik direktörleri; müzikal yeteneği keşfet­
me becerisi 

• Koreografi, dans 
• Müzikal hafıza 
• Duyarlılık ve müzikten duygusal olarak etkilenebilme 

Birçok büyük müzisyen melodi, armoni, ritim ve tınıda uz­
man olsa da, bazılarının bir alanda diğerlerine kıyasla daha 
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başarılı olduğunu kabul ederiz; bu yetenekler ilke olarak bir­
birinden bağımsızdır. Harika bir melodi yazarı ritimde pek iyi 
olmayabilir. Ve bunun yanı sıra, ritim duygusu güçlü olup, 
melodi ya da armoni duygusu zayıf olan müzisyenler vardır. 

Müzikal yeteneklerin kendisi potansiyel olarak farklı 
ve ayrılabilir niteliktedir. En sevdiğim iki piyanist, Arthur 
Rubinstein ve Daniel Barenboim, bestecilikleri sayesinde 
meşhur değillerdir; tıpkı büyük aranjör Nelson Riddle gibi. 
Ve besteciler her zaman iyi çalmak zorunda değildirler; Ir­
ving Berlin'in piyano çalma yeteneği o kadar sınırlıydı ki, 
özel yapım bir piyano kullanıyor ve genellikle sadece siyah 
tuşlarla çalıyordu. 

Söz yazarlığı da ayrı bir yetenektir. Sözler sadece müziğe 
eklenen kelimeler değildir; Hal David ve Oscar Hammerste­
in il gibi büyük söz yazarları, belirli perde aralıklarında iyi 
duyulan sözler yazmak için kurallar belirlediler. Örneğin, 
Hammerstein, kapalı ünlü seslerle (örneğin "sweet" gibi) 
yazmaktan kaçınırdı çünkü bu tür sesler gırtlağı kapatır, şar­
kıcının tam sesini kullanmasını engeller. Ayrıca, bir satırın 
sonunda uzun, yüksek bir notayı sert bir ünsüzle bitirmek 
istemezsiniz çünkü bu kelimenin ve dolayısıyla melodinin 
akışını durdurur; bunun yerine uzun, açık bir ünlü sesi ya 
da / m / veya / r / gibi ahenkli bir ünsüzle bitirmek istersiniz. 
"Oh, What a Beautiful Morning" şarkısının giriş kısmındaki 
en yüksek nota uzun bir 1 sesidir: "the corn is as high as an 
elephant 's eye." Tam mısırın ne kadar yüksek .olduğunu öğre­
nirken, şimdiye kadar duyduğumuz en yüksek notaya ulaşı­
yoruz. Bu tür şarkı yazma inceliklerinin çoğunu açıkça fark 
etmesek de, tüm bu unsurlar bir araya gelip mesajı güçlendir­
diğinde şarkının hikayesi bizi daha kolay etkiler. 

Müzikal davranışların genlerini araştırmaya çıkacaksak, 
önemli bir şeyi kaçırmamak için geniş bir ağ atmak ve kap-
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sayıcı olmak istiyoruz. Örneğin, ABD Çalışma İstatistikleri 
Bürosu, mesleki müzisyenler için gereksinimler arasında nota 
okumayı belirtir. Bu, Paul McCartney ve Stevie Wonder'ın 
nota okumadığını düşündüğümüzde, oldukça dar bir tanım 
gibi görünüyor; nitekim tarihte yaşamış müzisyenlerin çoğu 
nota okumamıştır (çünkü müzik notasyonu nispeten yeni bir 
icattır). 

DJ' ler, radyo istasyonlarının müzik direktörleri ve diğer­
leri, müziği programlama yeteneğine sahiptirler; belirli şar­
kıları belirli bir sırayla bir araya getirerek bütünsel ve içsel 
bir deneyim yaratabilirler. Yetenekli bir DJ, bir çalma listesi 
oluşturabilir ve size daha önce hiç duymadığınız şarkılar ara­
sındaki bağlantıları görmenize yardımcı olabilir, tempolar, 
tonlar, toniteler ve tınılar arasındaki seçimlerle duygusal bir 
yolculuğa çıkarabilir. Ve ardından, A&R yöneticileri gelir, 
genellikle müzisyen olmayan ancak yeteneği keşfetme ve ge­
liştirme konusunda doğuştan yeteneğe sahip olan plak şirket­
lerinin yetenek avcıları. Sire Records'un efsanevi kurucusu 
Seymour Stein, kimsenin ilgilenmediği birkaç grubu keşfetti 
ve onlarla sözleşme imzaladı. Bunlardan bazıları Madonna, 
Depeche Mode, Talking Heads, Ramones, The Pretenders' dır. 
Seymour, müziğin gelecekte ne olacağını duydu. Bu gruplar­
la sözleşme imzaladı ve onların plak yapmalarına izin verdi, 
genellikle şirketi için başlangıçta finansal kayıplara yol açsa 
da, dünyanın bu grupları yakalamasını bekledi. Seymour tek 
bir nota bile çalamıyordu. Çağımızın en saygıdeğer müzik 
yapımcılarından biri olan Rick Rubin de tek bir nota çala­
maz. Ancak sanatçılar, onunla çalışarak sanatsal vizyonlarına 
ulaşacaklarını bildikleri için albümlerini ona emanet ederler. 
Seymour ve Rick'in müziğe yaklaşımı tamamen sezgiseldir, 
işlerin "nasıl yapılması gerektiği" hakkındaki ön bilgilere ta­
kılıp kalmazlar. 

251 



Müzik ve Beyin 

Sonra dans gelir; sesle bağlantılı görsel-kinestetik bir sanat 
formu. Tıpkı drama gibi, iki farklı algısal alanı (görsel ve işit­
sel) bir estetik deneyime hizmet etmek için koordine etmeyi 
gerektiren çok duyusal bir sanattır. Bu da müzikalite gerek­
tirir. 

Bu geniş kapsamlı yaklaşımı sürdürerek, yalnızca bir din­
leyici olarak bile olsa müzikten etkilenebilme kapasitesinin, 
tartışmasız müzikalitenin özünü oluşturduğunu söyleyebili­
riz. Ne yazık ki, birçok müzisyen notaları kuru bir beceriyle 
çalar, duygudan yoksundur. Pek çok dinleyici ise müziğin 
duyguyu ilettiği, yalnızca teknik ustalık değil, duygusal bir 
ifade taşıdığı anı incelikle fark eder. Böyle bir dinleyicinin, 
parmaklarını bir enstrümanın üzerinde hareket ettirebilen 
ama kimsenin duygularını harekete geçiremeyen birinden 
çok daha müzikal olduğunu iddia edebilirim. 

Büyük bir müzisyen olmak için gerekli olan kişilik özellik­
lerinin birçoğu, aslında doğrudan müzikle ilgili değildir! Ha­
rika bir müzisyen olmak, tıpkı başka bir şeyde harika olmak 
gibi, iyi hafıza ve dikkat gerektirir. Uzmanlaşmak, uzun saat­
ler boyunca yalnız başına oturup pratik yapma kapasitesini 
gerektirir, yani inatçılık ve öz disiplin. Şu an kulağa kötü gibi 
gelse de tüm bu pratiğin bir gün işe yarayacağına inanmak 
gerekir, yani ödülü erteleyebilme yeteneği. Bir enstrüman öğ­
renmek genellikle pek çok başarısızlıkla sonuçlanır ve başarılı 
olmak istiyorsanız bu başarısızlıklardan kolayca yılmamanız 
gerekir. 

Sonuç olarak, ortaya çıkan görüş, müzikal uzmanlığın tek 
bir şey olmadığı, birçok bileşeni içerdiği yönünde. Bu bile­
şenler farklı müzisyenlerde farklı derecelerde bulunabilir. 
Bu nedenle fenotip (özellik) açısından oldukça karmaşık bir 
tabloyla karşı karşıyayız. "Müzikalite" denilen şeyin birçok 
farklı şekilde ortaya çıkabileceği görülüyor; bu kadar kar-
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maşa içinde tek bir "müzik" geninin olamayacağı da açıktır. 
Dahası, bu bileşenlerin hiçbirini doğru bir şekilde ölçmenin 
yolu yok. Melodik yeteneğin ya da müzikten duygusal olarak 
etkilenme yetisinin geçerli, nesnel testleri yok. Müzisyenler­
le ilgili değerlendirmelerimiz hala özneldir ve esasen sosyal 
yargılardır; belirli bir zaman ve mekanda bir toplumun üye­
lerinin müzikal olarak neyi değerlendirdiğine dair yargılar. 
Bir zamanlar Rolling Stone Rock Müziği Ansiklopedisi'nin 
bir baskısı Adam and the Ants ile U2'ya eşit derecede yer 
vermişti; şu anda bu gruplar artık aynı önemde görülmüyor, 
ancak bu yine değişebilir. Ölçüm araçlarımız o kadar kötü ki, 
meslektaşım Frank Heuser, Los Angeles Filarmoni Orkestrası 
üyelerine ve UCLA' deki birinci sınıf mühendislik öğrencileri­
ne standart bir müzik yetenek testi (Gordon testi) verdiğinde, 
puanlarına dayanarak kimin kim olduğunu ayırt edemedi. 
Bazı mühendisler en üst % lO'luk dilimde yer aldı ve bazı LA 
Phil çalgıcıları en alt % 10' da kaldılar. Test bir şeyi ölçüyordu, 
ancak her neyi ölçüyorsa, müzikalite olarak düşündüğümüz 
şeyle ilişkili değildi. 

Davranışsa! genetik, genetik farklılıkların net bir şekilde 
ifade edildiği iyi tanımlanmış gruplar olduğunda ilerleme 
kaydeder. Hemofili böyle bir örnektir, 5.000 erkekten birin­
de görülen bu hastalık, kan pıhtılaşma yetisinin bozulması, 
yaralanma sonrası daha uzun kanama süresi, kolay morarma 
ve vücut dokularına ya da boşluklarına kan sızmasıyla ka­
rakterizedir. Hemofili, X kromozomundaki F8 ve F9 genleri­
nin kusurlu olmasından kaynaklandığı bilinen bir hastalıktır. 
Burada belirgin bir fenotip ve genotipe sahip genetik olarak 
homojen bir grup var yani hemofilikler. Genlerini davranışla 
ilişkilendirmek oldukça basit bir açıklamadır. 

Müzikte ise belirsiz, dağınık bir fenotipimiz var. Yine de 
Williams sendromu olan bireylerle genetik olarak daha ho-
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mojen, belirgin ve iyi tanımlanmış bir grup insan var. Umut, 
şimdilik "müzikalite" ile neyi kastettiğimizin ayrıntılarına 
fazla takılmak zorunda kalmadan, Williams sendromu olan­
ların buna sahip olduğu konusunda hemfikir olmamız; ar­
dından genomlarına bakarak ne öğrenebileceğimizi görmek. 
Bunun yanı sıra, dengesiz bilişsel profilleri, farklı entelektüel 
yeteneklerin birbiriyle ne kadar ilişkili veya ayrı olduğunu 
araştırmamıza da olanak tanır. 

Ursula, bana boğuk bir uzak mesafe araması sırasında açıkla­
dı. "Berkshires'te bir müzik kampı var ve Williams sendromu 
olan bireyler için özel bir haftalık seans düzenliyorlar. Orada 
yaklaşık 75 çocuk ve aileleri olacak." 

Temmuz 1996'da, Ursula ve ben Boston'daki Logan Ha­
vaalanı'nda ilk kez buluştuk, bir araba kiraladık ve dağlara 
doğru yola çıktık. (Ben o zaman 38 yaşındaydım, Ursula ise 
65. Hiç tanımadığı genç bir adamla bir hafta boyunca dağla­
ra kaçtığını gözleri parlayarak insanlara söylemekten büyük 
keyif alıyordu.)  

Uçakta, Williams sendromu (WS) hakkında bulabildiğim 
her şeyi okudum ki, bu pek fazla değildi. Yayınlanmamış tek 
bir beyin tarama çalışması, WS'li bireylerin bazen mutlak per­
de yeteneği ile ilişkilendirilen işitsel korteksteki planum tem­
poral yapısının genişlemiş olduğunu gösteriyordu. Ancak 
bir notayı hafızadan isimlendirme veya üretme yeteneği olan 
mutlak perde yeteneği, özellikle müzikalitenin iyi bir göster­
gesi değildir; çoğu büyük bestecide bu özellik yokken, orta­
lama bestecilerin büyük bir yüzdesi buna sahiptir. Bir teori, 
mutlak perde yeteneğinin müzikal olmanın en önemli parça­
larından biri olan, müziğin notalar arasındaki ilişkiler üzerine 
kurulmasını fark etmeyi engellediğini öne sürer. 
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Williams sendromu, ilk olarak Guido Fanconi (1952) ve 
John Cyprian Phipps Williams (1961 ) tarafından bağımsız 
olarak tanımlanmıştır ve canlı doğumların 20.000' de birinde 
görülür (Down sendromundan yaklaşık yirmi kat daha na­
dirdir) .  Bu, gen mutasyonlarının beyin gelişimini etkilediği 
bir nörogenetik gelişimsel bir bozukluktur. Bu mutasyonların 
rahimde transkripsiyon hataları olduğu ve kalıtsal olmadığı 
düşünülmektedir. Genler çiftler halinde gelir ve WS geneti­
ğinde ilginç olan şey, yalnızca bir kopyanın eksik olmasıdır; 
bu, kromozom 7' deki yaklaşık 20 geni etkiler (eksik genler 
ya anneden ya da babadan gelen katkıdan olabilir). Genler, 
vücudu ve beyni inşa eden, hücresel ev işlerini yapan, hasta­
lıklarla savaşan proteinleri kodlar, yaşamın tüm gereklilikleri 
bu proteinler tarafından yürütülür. Talimatların yalnızca bir 
kopyası eksik olduğunda, üç alanda derin etkiler olması il­
ginçtir: bilişsel, sosyal ve fiziksel. 

WS'li bireylerin IQ'ları genellikle 40 ile 60 arasındadır. Bu 
da, çoğunun zihinsel yaşının dokuz yaşını geçmediği anla­
mına gelir. Çoğunun asla bağımsız olarak yaşayamayacağı 
veya düzenli bir işte çalışamaması demektir. Çalışanlar ise, 
genellikle karşılama görevlisi veya ev işlerinde yarı zamanlı 
iş bulabilirler ancak istisnalar da vardır. 

Williams sendromlu bireylerdeki ilginç eksikliklerden biri 
zaman algısıdır. Tipik bir dokuz yaşındaki çocuğa elini bir 
saniye boyunca havada tutmasını söylerseniz, bunu gayet iyi 
yapar. Elini bir dakika boyunca tutmasını isterseniz, nere­
deyse doğru yapar (belki de "bir Mississippi, iki Mississippi" 
diye sayarak). Bir saat ya da bir gün boyunca elini havada 
tutmasını isterseniz, bunun şaka olduğunu düşünür. WS'li 
bir çocuktan elini bu sürelerin herhangi biri boyunca hava­
da tutmasını isterseniz, gayet mutlu bir şekilde elini havada 
tutar, ta ki ona elini indirmesi söylenene kadar. Ondan elini 
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"bir yıl" boyunca havada tutmasını isterseniz, mutlu mesut 
bunu yapmaya başlar. Buna rağmen, onlara bir şarkı için 
tempo verin veya çalmaya başlamalarını isteyin, mükemmel 
bir müzik zamanlamasıyla çalarlar; sekizlik notalar, dörtlük 
notalar, üçlemeler, ölçü değişiklikleri ve rubato, accelerando 
ve ritardando için gereken esnek zamanlamayı sayarlar (veya 
sezgisel olarak hissederler). 

WS'yi sıra dışı kılan şey, bilişsel profilin dengesiz olma­
sıdır, bazı yeteneklerdeki eksikliklerin ve diğerlerinde tuhaf 
bir şekilde korunmanın yanı sıra bazı tuhaf özelliklerin bir 
kombinasyonudur. Dil tarafında, WS'li bireyler alışılmadık 
kelimelere ilgi duyarlar. Sözel akıcılık görevinde ("Altmış 
saniye içinde olabildiğince çok hayvan adı söyle" ), tipik ola­
rak gelişen bir çocuk "köpek, kedi, at, aslan" gibi hayvanlar 
sayabilir. Down sendromlu bir çocuk ise tekrarlama ve baş­
ka bir kategoriden gelen isimlerin araya girmesiyle "köpek. . .  
köpek. . .  kedi . . .  lamba . . .  köpek" diyebilir. Buna karşılık, WS'li 
çocukların "semender, kılıç dişli kaplan, dağ keçisi, gagalı or­
nitorenk" gibi egzotik örnekler vermesi olağandışı değildir. 
(Bu görev aynı zamanda yüksek IQ'lu çocukları tanımlamak 
için kullanılabilir çünkü onlar hayvanları sistematik ve ka­
tegorik olarak adlandırma eğilimindedirler, örneğin: köpek, 
kedi, muhabbet kuşu, hamster [evcil hayvanlar], at, koyun, 
keçi, eşek, tavuk, domuz [çiftlik hayvanları], aslan, kaplan, 
zürafa, fil [hayvanat bahçesi hayvanları], vb. )  

WS'li bireyler son derece sosyal ve  konvşkandır. Uzun 
yıllar boyunca WS, "kokteyl partisi sendromu" olarak ad­
landırıldı çünkü etkilenen bireyler bir sohbeti sürdürmekte 
çok ustadırlar. Konuşurken dikkat çekici ifadeler kullanma 
eğilimindedirler (aniden, birdenbire, ya da ne oldu dersiniz 
gibi ifadeler) ve bu ifadeleri bir hikayeyi daha dramatik hale 
getirmek için sahne fısıltısıyla söylerler. Ve ne kadar da neşe-
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lidirler! Sık sık gülümserler, kahkaha atarlar ve en sevdikleri 
şey yeni insanlarla tanışmaktır, hatta nörobilimcilerle bile. 

WS'nin fiziksel belirtileri arasında elastin üretiminde bir 
eksiklik bulunur, bu elastik, lastik bant benzeri protein, kan 
damarları, deri, akciğerler ve kalp gibi esneklik gerektiren 
dokuların inşasına yardımcı olur. Elastin eksikliği, WS'li bi­
reylerin ömrünü kısaltan bir kalp kusuruna, aortanın daral­
masına sebebiyet verir. Ayrıca omurga eğriliğine ve belirli 
bir fizyonomiye neden olur, "elf" ya da "peri benzeri" yüz 
özellikleri içerir: dolgun dudaklar, yüksek ve belirgin elmacık 
kemikleri, geniş alın, düz burun köprüsü, geniş ağız, kalkık 
burun, irisde yıldız benzeri bir desen ve badem şeklinde göz­
ler. Gülümsemeleri genellikle şekilsiz dişleri ve geniş, gözle 
görünür diş eti-diş oranını ortaya serer. Avrupa tıbbı ve po­
püler literatüründeki "elf sendromu"na yapılan dağınık ve 
gayri resmi atıflar, WS'nin 1900'lerin ortalarında tanımlan­
masından önce WS'li bireylerin tarifi olabilir. 

WS ayrıca üçüncü ve dördüncü parmaklar arasında nor­
malden daha zayıf parmak bağımsızlığı ve genel olarak kötü 
motor kontrolü ve göz-el koordinasyonu ile karakterizedir . ,  
Ursula ve ben, kampçıların hırkalarını iliklemeyi, ayakkabı 
bağlamayı, giysileri askıya asmayı, merdiven inip çıkmayı 
ya da tabaklarındaki yiyecekleri çatal yardımıyla ağızlarına 
götürmeyi başaramadıklarına tanık olduk. Fakat klarnet ya 
da piyano çalabiliyorlardı. Bir enstrüman çalmak, giyinme ve 
beslenme gibi önemli şeyleri yapamayan bu devreleri işleme 
alıyor ve bir şekilde bu beyin bölgelerini müzik yapma işini 
üstleniyordu. 

Ursula ve ben, Logan Havaalanı'ndan Massachusetts-New 
York Eyaleti sınırına yakın, Pittsfield'in güneyindeki Belvoir 
Terrace'a doğru I-90 boyunca iki buçuk saatlik bir yolculu-
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ğa başladık. Callahan Tüneli'nden geçip Back Bay'i ardımız­
da bırakırken, ikimiz için de tanıdık manzaraların yanından 
ilerlediğimiz bir tür eve dönüş yolculuğu oldu. Ben Berklee 
Müzik Okulu ve MiT' de öğrenciydim, Ursula ise Harvard' da 
(MIT'nin hemen yukarısındaki eski bir liberal sanatlar oku­
lu). Ursula, Williams sendromunun tüm yönlerini incelemek 
için Ulusal Sağlık Enstitüleri'nden aldığı Program Proje Bur­
su'nu anlattı, genleri beyin gelişimi ve davranışa bağlayan 
bir çalışmaydı. Williams sendromunun sunduğu keskin biliş­
sel profili tam anlamıyla anlayabilmek için çeşitli uzmanlık 
alanlarına sahip bilim insanlarından oluşan bir ekip topla­
mıştı. Julie Korenberg UCLA' da (şimdi Utah Üniversitesi'n­
de) davranışsa! genetik çalışmaları yapıyordu. Paul Wang, o 
zamanlar Salk Enstitüsü'nde (şimdi Simons Vakfı'nda) Wil­
liams sendromu olan insanları teşhis edip çalışmalarımıza 
katılmalarına yardımcı olan bir pediatristti. Allan Reiss, Stan­
ford' da, Down sendromu ve kırılgan X sendromu gibi geli­
şimsel engelli gruplarla nörogörüntüleme çalışmaları yapan 
bir psikiyatristti (nörogelişimsel bozuklukları incelerken, IQ 
değerinin deneyin sabiti olması için benzer IQ'ya sahip insan­
lardan oluşan karşılaştırma gruplarıyla çalışmak önemlidir). 
Al Galaburda, Harvard' da, ölüm sonrası bağışlanan Williams 
beyinlerinin hücre yapılarına bakan sito-arşitektonik çalışma­
lar yürütüyordu. Ursula, proje direktörü olarak, çalışılması 
gereken en önemli konuları, bilimi ilerletecek olanları tanım­
lıyordu. 

1996' dan önce, WS araştırmaları dil ve mekansal yetenek­
lere odaklanma eğilimindeydi. Çeşitli araştırmacılar Williams 
sendromu olan kişilerin müzikal olduğunu belirtmişti, ancak 
bu konuda hiç araştırma yapılmamıştı. Ursula, bilimsel anla­
yışın mucizevi şekilde korunmuş bu yetenek adasına bakma­
dan ilerleyemeyeceğini düşünüyordu. 
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Ama bunu nasıl inceleyecektik? Nereden başlamalıydık? 
Sadece bir yıl önce, Oliver Sacks "Mars'ta Bir Antropolog" 
adlı kitabını yayınlamıştı; içinde çeşitli nörolojik rahatsız­
lıkları olan insanlara dair gözlemlerini anlattığı bir koleksi­
yondu. Hepsi, şartlarına rağmen olağanüstü direnç ve uyum 
gösteren, hatta başarılı olabilen insanlardı. Hikayeler, çoğu­
muzun "normal" olarak kabul ettiği şeylerin, karmaşık ve 
çoğu zaman keyfi bir standart olduğunu ortaya koyuyordu. 
Sacks'ın makalelerindeki bireyler bazı yönlerden "anormal" 
olarak görülebilirdi, ancak onların deneyimleri, anlamlı ve 
zengin bir yaşamın ne manaya geldiğine dair önyargılarımıza 
meydan okuyordu. Mitolojik "ortalama" insan gibi, gerçekte 
hiç kimsenin "normal" olmadığını öğreniyorduk. Ursula ve 
ben arabada karar verdik ki işe gözlemleyerek başlayacağız, 
hiçbir önyargı olmadan gidip sadece ne olacağını göreceğiz. 
Galileo'nun şu özdeyişi bizi ortak şekilde yönlendiriyordu: 
"Bilim insanının görevi ölçülebilir olanı ölçmek ve ölçüleme­
yeni ölçülebilir hale getirmektir." Marslı antropologlar olma­
yı ve neyin ölçülmesi gerektiğini bulmayı, sonra da onu nasıl 
ölçeceğimizi çözmeyi kararlaştırdık. 

Chicopee' de, Holyoke'un dışında bir yerde durup pasta 
ve kahve aldık, sonra Connecticut Nehri'ni geçtik. Massac­
husetts Turnpike ağaçlarla çevriliydi; çam, doğu köknarı, sarı 
ağaç ve nehir huş ağacı. Yükselerek Berkshires' e doğru tır­
manmaya başladık. Önümüzde bir tırmanış var, dedi Ursula 
ve göz kırptı. Evet, vardı. 

Kiralık arabamızla giriş yoluna vardığımızda, Williams 
kampçıları olan Crystal, Neil, Lisa ve Clark tarafından kar­
şılandık. "Favori şarkınız ne?" diye sordu Crystal. "Bilmi­
yorum," dedi Ursula. "Seninki ne?" Clark, "Neden bu kadar 
kısasın? Yetişkin misin?" diye sordu. "Oh evet, yetişkinim," 
dedi Ursula. "Sadece kısayım" (1 .47 cm boyundaydı). Neil, 
"Çaykovski'nin 1812 Uvertürü," dedi. 

259 



Müzik ve Beyin 

Sonraki hafta boyunca, çok az kampçının boş veya yalnız 
oturduğunu gördük. Sıkça konuşulan konu, "Favori şarkın 
ne?" sorusuydu ve cevap genellikle adlandırılmaktan çok 
söyleniyordu. Her yerde spontane müzik yapanlar ve da­
vul çalanlar vardı; banklarda plastik kovaları, yanaklarını, 
çubukları, taşları ve ellerini kullanıyorlardı. Bol bol içtenlik, 
sarılma ve kahkaha vardı. Birkaç çocuk obsesifti. Biri, diz­
lerini göğsüne çekerek saatlerce ileri geri sallanırdı. Gordon 
pan davullara takıntılıydı. Birisi favori şarkısını söylediğinde, 
"Pan davullar var mı?" diye sorardı. Bir grup insan birlikte 
müzik yaparken, diyelim ki bir klarnet, piyano, gitar ve ba­
teri çalarken, Gordon herhangi birinin pan davul olup olma­
dığını sorardı. Ona bunları çalmayı bilip bilmediğini sordum 
ve bildiğini söyledi, ki bunu daha sonra ailesi de doğruladı. 
Neil'in ise sadece "Çaykovski'nin 1812 Uvertürü" diyebildiği 
ortaya çıktı. Bunu bir selamlaşma, "Nasılsın?" sorusuna yanıt 
olarak ve birinin dizini yaraladığında onu teselli etmek için 
kullanıyordu. 

Hiçbiri tek tip zeka kavramına uymuyordu. Williams 
kampçılarının orantısız derecede iyi dil becerileri, dilin genel 
zekaya "dayanmadığını" ve bağımsız bir yeti olabileceğini 
gösteriyor. Belki müzik de, diğer alanlardaki derin zihinsel 
eksikliklere rağmen korunabilecek bağımsız bir yeti oluştu­
ruyordu. 

Akşamları, kampçılar uyuduktan sonra Ursula ve ben, 
toplantı odasında ebeveynlerle bir araya gelerek onların hika­
yelerini dinledik, Williams sendromlu bir çocukla yaşamanın 
nasıl bir şey olduğunu daha iyi öğrenmek istedik. Birkaç ebe­
veyn, yaşamlarında yaptıkları bir şeyin çocuklarının nöroge­
netik bir bozuklukla doğmasına neden olduğu için suçluluk 
duyuyordu. Şimdi reddedilmiş olan "buzdolabı anne" teorisi; 
ki bu annelerin ilgisiz davranışlarının otizme neden olduğu 
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düşüncesiydi, o da ayrı bir endişeydi. Bebeklerine yeterince 
ilgi göstermemişler miydi? Çok fazla mı ilgi göstermişlerdi? 
Ursula, WS'nin bu faktörlerden hiçbirine bağlı olarak ortaya 
çıkmadığını, sadece rastgele göründüğünü söyleyerek onları 
rahatlattı. 

Ebeveynler, Williams sendromu hakkında bilimsel lite­
ratürde eksik olan birçok zengin detayı doldurdular. Müzik 
sevgisinin yanı sıra, WS'li insanların kuş sesleri, hayvan ses­
leri ve her türlü yeni sesle; klakson, ıslık sesi, ziller, vibraslap­
lar, ilkel üflemeli çalgılar, Spike Jones kayıtları ya da Addams 
Ailesi Teması'nın sonundaki tüm zil ve düdük sesleri gibi, 
sonsuz şekilde eğlendiklerini öğrendik. Ayrıca motor, fan ve 
diğer mekanik cihazların seslerine de çekiliyorlardı. Bir ço­
cuk, çim biçme makinesi sesine o kadar hayrandı ki, ailesin­
den ona bir tane almasını istedi ve şimdi tüm mahalledeki 
çimleri biçiyor. Bir diğeri ise elektrik süpürgesi koleksiyonu­
na sahipti ve Noel' de tek istediği, henüz sahip olmadığı bir 
süpürgeydi; o an için 18 süpürgesi vardı. Bir keresinde bir 
otelde, koridorda koşarak temizlik yapılan bir odaya girdi. 
Kalbini tutarak, "Oooooh, harika değil mi? Bu bir Hoover!" 
dedi. Birkaç yıl sonra yürüttüğümüz bir dizi deneyde, WS'li 
bireylerin sadece motor sesleriyle, hatta seslerini değiştirdi­
ğimizde (mutlak ses perdesine göre tanımlamadıklarından 
emin olmak için sesleri elektronik olarak transpoze ettiğimiz­
de bile) farklı yaprak üfleyici ve araba modellerini tanımlaya­
bildiğini, ancak tipik gelişim gösteren çocukların bunu yapa­
madığını bulduk. 

Ebeveynler, çocuklarının müziğe olan ilgisini ve müzik ça­
larken ya da dinlerken nasıl diğer çocuklar gibi göründükleri 
karşısında yaşadıkları şoku anlattılar. Bu çocuklar, müziğin 
gücü hakkında felsefi konuşmalar da yapıyorlardı. "Müzik 
ruhun çorbasıdır," demişti Crystal. 
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Çocuğun sosyalliğini dizginlemek zorluklar yaşatıyordu; 
Williams çocuklarına öğretmesi en zor şeylerden biri, yaban­
cılarla konuşmamaları gerektiğiydi. 13 yaşındaki bir kızın 
ebeveynleri, onun rutin olarak otobüs duraklarındaki veya 
sokaktaki erkeklere yaklaşıp kendini tanıttığını, sonra da 
onlara sarıldığını ve "Yabancılarla konuşmamam gerekiyor. 
Ama artık yabancı değiliz," dediğini anlattılar. 

Williams sendromlu bireyler, dışa dönük, güvenilir ve 
coşkulu olmaktan başka bir yol bilmezler. Eğer onlardan 
Williams sendromu olmayan insanları tanımlamaları isten­
seydi, muhtemelen nörotipik bireyleri (geri kalanlarımız 
böyle adlandırılır) bir bozukluktan muzdarip tuhaf bir grup 
insan olarak tanımlarlardı: Nörotipik bozukluğu olan insanlar 
soğuk ve duygusal olarak mesafelidir; sosyal olarak çekingenlerdir 
ve müzikten keyif almayı bilmezler. Her zaman çok ciddi ve ace­
lecidirler, başka insanlarla konuşup bağ kurmaya vakitleri yoktur. 
Nasıl eğlenileceğini bilmezler. Hırkalarının düğmelerini açmayı be­
cerebilirler, ama duygularının, sevgilerinin ve kalplerinin düğmele­
rini açmayı bilmezler. 

Gözlemlerimizi bir deneye nasıl dönüştürebiliriz? 
Williams sendromu oldukça nadir görüldüğünden, bir üni­
versite laboratuvarında deney yapmak amacıyla yeterince 
Williams sendromlu insanı bir araya getirmek zor olabilir. 
Burada, bizimle konuşmaya ve müzikal deneyimlerini pay­
laşmaya hevesli elli kişi vardı. Ritim algısıyla başlamaya ka­
rar verdik. Williams sendromunun en gizemli özelliklerin­
den biri, müzikal zamanı koruma yeteneklerine karşıt, saat 
zamanını anlamada mutlak bir yetersizlik sergilemeleridir; 
müzikal nota uzunluğu, tempo ve ritim gibi müzikal norm­
lara uymakta gayet başarılıdırlar. Stanford' da, bir ay önce 
Lee Ross ile yediğim öğle yemeğini hatırladım; orada, Fakül­
te Kulübü'ndeki piknik masasında ritimler çalmış ve tempo 
tutmuştuk. 
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Ursula'ya basit ve doğal bir görevle başlamayı önerdim. 
Kampçılara ritimler çalacak, onların bu ritimleri ne kadar iyi 
geri çalabildiklerini kaydedecektik. Ritimler basit başlayacak 
ve giderek daha karmaşık hale gelecekti; üçlü notalar, karışık 
ölçüler, senkoplar ve benzeri öğeleri sunacaktık. Sonraki bir­
kaç gün boyunca etrafta dolaşarak yalnız oturan kampçıları 
bulduk ve onlara bizimle bir müzik oyunu oynamak isteyip 
istemediklerini sorduk. 

Her katılımcıyla bir ahşap piknik masasında karşılıklı otur­
dum. Katılımcılara bunu yapmaları talimatı verilmemesine 
rağmen, tamamı ellerime bakmak yerine, gözlerimi izlemeye 
meyilliydi. Tüm katılımcılar, ritimlerde bir vuruş bile kaçır­
madan mükemmel şekilde anında geri çaldılar, sanki verdik­
leri tepki önceden belirlenmiş ritmik bir dizinin parçasıymış 
gibi. Yani, örneği tamamladığımda, katılımcılar hiç duraksa­
madan bir sonraki vuruşta geri cevap verdiler. Tüm denekler, 
verilen örnekleri daha büyük bir müzikal setin veya dizinin 
parçası olarak yorumluyor gibiydi; sanki bir ölçü iması ve 
tempo olduğunu varsayıyor ve deneyci "ilk ölçü"'yü çaldık­
tan sonra "ikinci ölçü" için tam zamanında tepki veriyorlardı 
(ve bazı durumlarda hazırlık vuruşlarına tepki veriyorlardı). 

Bu şekilde 20 deneme yaptıktan sonra, başka bir çocuğa 
geçtim ve diğer çocukların ne yaptığını duymamalarına özen 
gösterdim. Eve döndüğümde, iki kontrol grubu oluşturdum. 
Yaş ve zihinsel yaş açısından uyumlu Down sendromlu bi­
reyler ile zihinsel yaş açısından eşleşmiş tipik gelişim gös­
teren çocuklar bulunuyordu. Ardından, deney veya hipotez 
hakkında hiçbir şey bilmeyen iki bağımsız kodlayıcıyı, pro­
fesyonel müzisyeni işe aldım; davulcu Jimmy Sage (Lee Roc­
ker' ın grubundan) ve gitarist Parthenon Huxley (ELO grubu­
nun bir yan projesi olan The Orchestra' dan). Onlara sadece 
bazı ritim algı testleri yaptığımı ve yanıtları doğru veya yanlış 
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olarak kodlamaları gerektiğini söyledim. Kasette ya da kodla­
ma sayfasında hangi çocukların hangi gruptan olduğuna dair 
bir bilgi yoktu, bu da kodlamada herhangi bir önyargıyı en­
gelliyordu (her katılımcıya rastgele bir numara atamıştım ve 
bu listeyi benden başka kimse bilmiyordu). 

Kodlamanın ilk haftasında, Jimmy ve Parthenon bana soru 
sormak için ayrı ayrı aradılar. Her ikisi de bazı reprodüksi­
yonların "ilginç şekillerde yanlış" göründüğünü belirtti. Bir­
çok denemede, katılımcının sunulan ritmi mükemmel şekil­
de yeniden üretmediğini, ancak çaldıkları ritmin referansla 
apaçık bir müzikal ilişki taşıdığını söylediler. Jimmy, "Bu bir 
çağrı ve yanıt gibi geliyor; sanki kişi çaldığınız ritme dair mü­
zikal tamamlamayla yanıt veriyor," diye açıkladı. 

Panikledim. Belki de kusurlu bir deney tasarlamıştım ve 
bu iş tamamen mahvolmuştu. Henüz yüksek lisansımı yeni 
bitirmiştim, doktora sonrası pozisyonuma başlamamıştım 
bile ve profesörlerimin yardımı olmadan tasarladığım ilk de­
neyi çoktan berbat ediyordum. Olumsuz iç sesimle birlikte 
Ursula' dan da korkuyordum. Kısa boyuna rağmen, kendisi 
bir doğal afetti ve entelektüel gücünün saf baskısı oldukça 
göz korkutucuydu. Bir düzine insandan oluşan bir ekiple bir­
likte Saik Enstitüsü'ndeki bilişsel sinir bilim laboratuvarını 
yönetiyor, herkes onun hızına yetişmek için canla başla ça­
lışıyordu. IPSEN Vakfı'nın Nöroplastisite Ödülü, masasının 
arkasındaki bir rafta gururla duruyordu. Nobel Seçim Komi­
tesi'ne ve MacArthur Fellows Programı'na "Dahi Bursları" 
konusunda danışmanlık yapıyordu. 

Onu çekinerek aradım ve Jimmy ile Parthenon'un söyle­
diklerini anlattım, Kaliforniya' dan Bostan' a olan seyahatin 
boşa gitmiş olduğunu, başka bir ortak bulacağını ve projenin 
dışında kalacağımı düşünüyordum. 

Sabırla dinledi ve sonunda "Bu harika bir haber!" dedi. 
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Biraz yavaş algılayarak, "Hmmm . . .  bunun nesi harika?" 
diye sordum. 

"Bana söylediğine göre, bazı denemelerde katılımcılar, de­
neyciyi körü körüne taklit etmek yerine yanıtlarını müzikal 
şekilde oluşturuyorlarmış gibi görünüyor. Bana bir doğaçla­
ma ya da 'jam' oturumuna benzer bir şey tanımlıyormuşsun 
gibi geliyor. Bu davranışı gösterenlerin Williams sendromlu 
bireyler mi yoksa kontrol grubu mu olduğunu biliyor mu­
sun?" 

Yutkundum. "Hayır." 
"Peki, ne yapman gerektiğini biliyorsun sanırım." 
Jimmy ve Parthenon'u geri aradım ve onlara daha önce 

"yanlış" olarak kodladıkları yanıtları yeniden dinlemelerini 
ve her üç grup için de açıkça yanlış olanlar ile "elaborasyon 
ya da yaratıcı tamamlama" olarak değerlendirilen yanıtlar 
için özel bir kategori oluşturmalarını söyledim. 

Veriler geri geldiğinde, ilk olarak gruplar arasındaki doğ­
ru yanıtların yüzdesine baktım. Denemeler, "tavan etkilerini" 
önlemek için tasarlandığından giderek zorlaşıyordu. Test çok 
kolay olursa ve herkes her şeyi doğru yaparsa, çok iyi test 
çözücüleri ortalama olanlardan ayırt etmek imkansız hale ge­
lir. Genel olarak, Williams sendromlu bireyler ve tipik geli­
şim gösteren kontrol grubu, denemelerin yaklaşık üçte birini 
yanlış olarak değerlendirdi. Williams sendromluların kontrol 
grubu kadar iyi performans gösterdiği çok az test vardır, bu 
yüzden bu başlı başına dikkate değerdi. Down sendromlu 
karşılaştırma grubu ise %95 oranında yanlış sonuç aldı. 

Peki, Jimmy ve Parthenon'un bahsettiği o "müzikal ta­
mamlamaları" kim yapıyordu? Katılımcılardan rastgele bir 
grup muydu, yoksa hepsi tek bir gruptan mıydı? "Yaratıcı 
tamamlamalar" olarak kodlanan yanıtlarda, Williams send­
romlu bireyler bu yanıtlara üç kat daha yatkındı. Genel ola-
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rak, kontrol grubunun yanıtlarının % 15'inde yaratıcı tamam­
lamalar üretirken, Williams sendromlular bu oranı %45' e çı­
karıyordu. 

Ursula ile beni ilgilendiren diğer bir şey, Williams send­
romlu bireylerin hoş kabul edilmeyen seslere, örneğin elektrik 
süpürgeleri, yaprak üfleyiciler, motorlar ve telefon çevir sesi 
gibi seslere duydukları çekimdir; ki biz bunlara toplu olarak 
"gürültü" diyebiliriz. Williams sendromlu bireyler üzerinde 
hiç fMRI çalışması yapılmamıştı çünkü hem klostrofobik hem 
de huzursuz olma eğilimindeydiler ve tarayıcılar, tam olarak 
hareketsiz yatmanız gereken tüplere benzer. 

Stanford' dan Allan Reiss ile, Williams sendromlu birey­
leri tarayıcıda rahat hissettirmek için kapsamlı bir program 
başlattık. Allan, profesyonel bir video çektirdi, genç bir kız 
tarafından anlatım yapıldı ve kamera açısı göz seviyesinden 
kaydedildi. Bu, videoyu izleyen çocuklara Stanford Hastane­
si' nde, taramanın yapılacağı yerin tanıtımı yapılıyordu. Ayrı­
ca her şeyi sanki oradaymış gibi göreceklerdi. Örneğin, kapı 
kollarını yakalamak için kamera aşağı doğru eğilmek zorun­
daydı ve koridorlarda yürürken önlerinde insanların bacak­
larını görüyorlar, yüzlerini görebilmek için yukarı bakmak 
zorundaydılar. Bu tür küçük dokunuşlar videoyu davetkar 
ve eğlenceli hale getirdi. "Bir beyin tarayıcısına gireceğim," 
diye anlatıyordu kız. "Uyku tulumu gibi. Üşümeyeyim diye 
üzerime battaniye koyuyorlar." Videoyu, daha önce bilimsel 
araştırmalara katılma ilgisini dile getiren Williams sendrom­
lu çocukların ailelerine gönderdik. Videoyu izledikten sonra, 
Stanford nörogörüntüleme merkezini ziyaret etme fırsatları 
oldu; burada, deneye gönüllü olmadan önce gerçek fMRI ma­
kinesi gibi görünen ve ses çıkaran bir simülatöre tırmanabi­
liyorlardı, böylece deney sırasında kendilerini rahat hissedi­
yorlardı. 
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Bir diğer engel ise, WS katılımcılarımıza hem müzik hem 
de gürültülü sesler dinletmek istememizdi. Beyin tarayıcıla­
rı, kendi başlarına bile çok gürültülü cihazlardır; çeşitli garip 
vızıltılar, kırıcı benzeri sesler ve 120 desibelin üzerinde (bir 
uçak pistten kalkarken yaklaşık 125 metre mesafeden duyu­
lan sesle eş değer) uğultular çıkarırlar. Normalde katılımcılar, 
endüstriyel seviyede gürültüyü azaltan kulaklıklarla donatı­
lır, ancak biz onlara müzik dinletmek istiyorduk. Ve fMRI, 
küpenizi kulağınızdan (ya da başka bir yerinizdeyse oradan) 
koparacak kadar güçlü bir elektromıknatısla çalıştığından, 
müzik ferromanyetik olmayan bir cihaz aracılığıyla iletilme­
liydi; yani temelde, 1970'ler ve 80'1erde uçaklarda kullanılan 
pnömatik bir boru gibi. (Bu çalışmayı yürüttüğümde günü­
müzde kullanılan yüksek kaliteli fMRI uyumlu kulaklıklar 
henüz icat edilmemişti. )  Müziğin ve gürültünün, gerçekçi bir 
deneyim sunacak kadar yüksek kaliteli olmasını istiyorduk. 

Stanford Bilgisayar Müzik ve Akustik Araştırma Merke­
zi'nden (CCRMA) baş mühendis Jay Kadis ile birlikte pnö­
matik borunun her iki ucunda ölçümler yaparak, giriş ve çıkış 
frekanslarını aldık ve borunun kendisinin frekans tepkisini 
nasıl değiştirdiğini çizdik. Ardından, boru tarafından zayıf­
latılan frekansları geri kazandıran parametrik bir ekolayzır 
kurduk, bu sayede tarayıcıda doğru bir ses elde edebildik. 

Deney için, WS katılımcıları ve tipik gelişim gösteren kont­
rol grubu, Bach, Beethoven, Mozart ve Tchaikovsky'nin (1812 
Uvertürü dahil ! )  yüksek kaliteli kayıtlarını ve geniş bir yelpa­
zede gürültüleri; araba motorları, yaprak üfleyiciler, elektrik­
li süpürgeler (sevgili Hoover dahil), akan su, çevir sesi gibi 
sesleri dinlediler. Beyin aktivitesini, müzik dinleme koşulları 
ile gürültü dinleme koşulları arasındaki genel beyin aktivitesi 
farkını inceleyerek analiz ettik. Yani, müzik dinleme baz alın­
dığında, gürültü dinleme sırasında oluşan aktiviteyi çıkardık 
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ve geriye ne kaldığını görmek istedik. Bu çıkarma paradig­
ması, standart analiz tekniklerimizden biridir çünkü beyin 
sürekli meşguldür; rastgele düşünceler oluşur, yanağınız 
kaşınır, mideniz guruldar ve öğle yemeğinde ne olduğunu 
merak edersiniz . Bunlar, ilgilendiğimiz beyin aktiviteleri de­
ğildir, bu yüzden bu durumu ele almanın yolu, birbirine çok 
benzeyen koşullar seçip yalnızca ilgilendiğimiz bir değişkeni 
değiştirmektir. Örneğin, renkli ve siyah-beyaz fotoğraflara 
bakabilirsiniz, bir durumu diğerinden çıkarırız. 

Müzik ve gürültü için çıkarma analizini yaphğımızda, 
kontrol kahlımcıları ile WS bireyler arasında beyin aktivite­
sinde dikkat çekici farklılıklar bulduk. Beklediğimiz gibi, tüm 
kontrol grupları, beyinlerinin işitsel bölgeleriyle sınırlı, tutarlı 
ve örtüşen aktivite kalıpları gösterdi. Ancak WS grubunda bu 
bölgelerde önemli ölçüde azalmış aktivasyon gördük; gürül­
tü ve müzik birbirini iptal etmiş gibiydi, yani her ikisi de eşit 
derecede aktive olmuştu. Dahası, WS kahlımcılarımız arasında 
hiçbir tutarlılık yoktu; beyinde dört lobun tamamını kapsayan 
oldukça değişken bir beyin aktivitesi deseni gözlemledik, ayrı­
ca amigdala, beyincik, pons ve beyin sapında artan aktivasyon 
gördük. Buradan, Williams beyinlerinin olağandan farklı orga­
nize edildiğine dair ilk kanıtı görebiliyorduk, sanki beyinlerinin 
sadece "müzikal" bölgeleri değil de tamamı müziğe yanıt veri­
yormuş gibi görünüyordu. Alt bölgesel düzeyde, bu durum Al 
Galaburda'nın otopsi çalışmalarına dayanan beyin yapısındaki 
olağanüstü farklılıkları bulduğu sonuçlarla örtüşjiyordu. WS 
beyinlerinde hücre ölçümleri, bazı bölgelerde önemli ölçüde 
daha küçük, daha sıkı yerleşmiş hücreler ile anormal kortikal 
karmaşıklık ve kalınlık gösteriyordu. Bu bulgular, küçük bir 
dizi genin yokluğunun nasıl derin etkilere sahip olabileceğini 
gösteriyor ve WS bireylerinde müziğin öznel deneyiminin ne­
den bu kadar farklı olduğunu gayet iyi açıklıyor. 
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Sonraki çalışmalarda, otizm spektrum bozukluğu ( OSB ), 
Down sendromu (DS) veya tipik gelişim gösteren çocuklarla 
(TG) karşılaştırıldığında, WS'li kişilerin müzik aleti çalma 
olasılığının daha yüksek olduğunu, onu çalmak için daha 
fazla zaman harcadıklarını ve spontan olarak şarkı söyleme 
veya orijinal müzik yapma eğiliminde olduklarını bulduk. 
İlk olarak, müziğe ortalama 3,5 yaşında, TG çocuklardan (5 
yaş) daha erken bir ilgi gösteriyorlar. Haftada ortalama 11  
saat müzik dinliyorlar; bu  süre TG'ler için 7,5 saattir. Ayrı­
ca müziğe daha derin duygusal tepkiler veriyorlar. Üzgün 
veya mutlu bir şarkı dinledikten sonra, o ruh haline kapıl­
ma ve o ruh halini daha uzun süre koruma olasılıkları daha 
yüksektir. 

Tüm bunlar iyi ve güzel, ancak odadaki "Heffalump" ge­
netiktir. Bu araştırmalara, WS'li bireylerde iyi tanımlanmış 
bir genotipin varlığı nedeniyle, müzikalitenin genetik temeli 
hakkında bir şeyler ortaya çıkarabileceğimizi umarak başla­
dık. Genellikle, hepimizde var olan ve belirli bir görevi olan 
bir geni tanımlayabiliriz. Çoğunlukla bir şeyler yanlış gitti­
ğinde, gen hala oradadır ve protein işlevseldir, ancak daha 
önce bahsettiğim hemofili geninde olduğu gibi, işler mutas­
yon nedeniyle rayından çıkar. WS' de tek bir mutasyonu veya 
gen eksikliği yok, bunun yerine 20 tane var. Bu bireysel gen­
lerin yokluğunu belirtilere, fenotipe bağlamak çok zor; aynı o 
dağınık üniversite yurdu odası gibi. Ve hikaye burada daha 
da karmaşıklaşıyor. WS'nin tüm davranışsal belirtilerine sa­
hip olan bazı bireyler bu genetik eksiklikten yoksundur; bazı­
ları ise eksikliğe sahip olup WS değildir. 

Fenotip düzeyinde, WS'li bireylerin bu kadar sosyal ve 
empatik olmasına neden olan şeyin, aynı zamanda onların 
müziğe olan derin ilgilerini de tetiklediği öne sürülmüştür. 
Bu makul görünüyor; müzik, duygunun dili ve toplumsal 
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bağ, teselli ve hislerin sosyal ifadesi için derin bir geçmişe sa­
hiptir. 

WS genetik profilinin herhangi bir yönünün müziği nasıl 
etkilediğine dair en iyi hipotezimiz, müzik ve sosyallik arasın­
da doğrudan bir ilişki olmamasıdır; bunun yerine, eksik olan 
bu genlerden biri olan STXlA (sintaksin), genomun başka bir 
yerinde bulunan diğer genleri etkileyebilir. Özellikle sintak­
sin geni, serotonin taşıyıcı geni SLC6A4'ün (yükseltilmiş ruh 
hali ile ilgili) yanı sıra oksitosin ifadesini etkileyen genleri de 
düzenliyor olabilir (sosyal bağlanma ve bağlanmayla ilişki­
li). Yani, WS'de silinmiş olan bu 20 genin hangisinin "müzik 
geni" olduğundan değil, bunlardan hangisinin başka yerlerde 
müzikle ilgisi olan genleri etkilediğinden bahsediyoruz. Bu 
aynı Miles Davis Beşlisi'nin canlı performansı gibidir; Philly 
Joe Jones, daha önce yaptığı bir şeyi farklı çalar; Miles'a ne 
çalacağını ya da nasıl çalacağını söylemez, ama dolaylı olarak 
onun yaptıklarını etkiler. Genom, bir orkestra gibidir. Müzi­
ğin sorumlusu olan gen hangisidir? Hepsi. Ve sahnenin diğer 
ucundaki bir müzisyen başka birini etkileyebilir. 

Kromozom 7 

270 

FOi'< ..., 
FZDt Bellek oluşumu ve geri çajırma 
8AZ18 

SD<1A Yaygın gen eksikllii 
·ı.ss Mb 

ELN Yüz özellikleri, kalp kusuru1 skolyoz 

LMK1 gö�el-özel bozukluklar 

CUP2 

Gn:21RDt işitsel algr bozuklukları, hlperakuzi 

1 

Wil l iams 

sendromunu  

kara kterize eden 

s i l inmiş gen ler. 

OTF21 Zihinsel bozukluk, aşırı duyarlılık, anksiyete 

J 
HCF1 sosyallik Daha az yayeın gen eksiklill .. 1.84 Mb 
GTFZIR02 NCFl ve GTF21R02'y1 içerir 



Nörogelişimsel Bozukluklar 

İlgili bir dizi deneyde, müziğin otizm spektrum bozuklu­
ğu (OSB) olan bireylerde nasıl algılandığını ve onlara nasıl 
yardımcı olabileceğini daha iyi anlamayı amaçladık. 

Birçok besteci ve söz yazarı için müzik, gerçek hayatların­
dan ziyade, ulaşmak istedikleri bir durumu ifade eder. "Ima­
gine no possessions" (John Lennon, "Imagine" ) diyen adam, 
aslında biriktirme eğilimindeydi. "I find it very, very easy ta 
be true" (Johnny Cash, "I Walk the Line" ) diyen adam ise ha­
yatında birçok sadakatsizlik yaşamıştı. Bu şarkı yazarları, o 
an olduklarından daha iyi insanlar oldukları bir dünya ve bir 
ruh hali hakkında yazıyorlardı; ulaşmak istedikleri bir dün­
ya. Bu türden bir şarkı yazarlığı, güçlü bir terapi biçimidir. 
Kayıt ya da günlük defteri tutma konseptini bir adım öteye 
taşıyarak, içinde kolayca akılda kalan bir melodiyle kişisel bir 
mantra ya da ifade yaratır ve aynı hedefe sahip diğer kişiler 
de bunu zihinlerinde tutabilir. 

OSB olan bireylerde de bu durum benzerdir. Tanıdığım 
müzisyenlerin yaklaşık yarısı spektrumda yer almakta ve 
müzik kariyerini, nöro çeşitliliklerini kabul edilebilir bir for­
ma kanalize etmekte bir yol olarak görmüşlerdir: takıntılar, 
tekrar eden hareketler (defalarca gam çalmak gibi! ), en küçük 
ayrıntılara dikkat, yalnız kalma isteği gibi. İnsanların yanında 
kendilerini rahat hissetmeyen bu kişiler, birkaç saat perfor­
mans sergiledikten sonra tercih ettikleri yalnız yaşama geri 
dönebilirler. Çehov'un Bir Kılıf İçinde İnsan eserindeki öğret­
men Belikov'u hatırlıyorum: 

O, her zaman galoşlarıyla dolaşan, hava ne kadar sıcak olursa 
olsun şemsiyesini taşıyan, kalın, vatkalı palto giyen biriydi. 
Yüzü de adeta kendi kılıfına sahip gibiydi; her zaman yaka­
sını kaldırarak yüzünü saklardı. Koyu renk gözlükler takar, 
yün bir kazak giyer, kulaklarını pamukla tıkar ve faytona 
bindiğinde mutlaka üstünü kapatırdı. Kısacası, bu adam dış 
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etkilere karşı kendini izole etmek için koruyucu bir koza ya­
ratma isteğiyle dolup taşan, zorlayıcı, ısrarcı bir içe kapanma 
arzusu içindeydi. Gerçek dünya onu rahatsız ediyor ve sinir­
lerini sürekli zorluyordu. 

Tanıdığım bazı müzisyenler, tam da bu tarifle uyum sağ­
layacak özelliklere sahip. Kimi büyük performanslarıyla ta­
nınan bazı müzisyenler, aslında çok daha içe dönük ve sos­
yal olarak kapalılar. Başkalarının duygularını anlamada ve 
yorumlamada zorluk çekseler bile, müzik ve şarkı yazarlığı, 
duygularını keşfetme ve ifade etme yolunu sağlıyor. Sevgi ve 
sıcaklık hislerini en güzel ve duyarlı müzikle ifade edebilme 
becerisiyle tanınan bir müzisyen hakkında, "Sahip olduğu 
tüm merhamet, empati, sevgi ve anlayışı müziğine koyuyor . . .  
ve  özel hayatındaki insanlara bunlardan hiçbir şey kalmı­
yor." denilmiş. Onunla tanışmak isteyen insanlar, müziğin­
den aldıkları o güzel ışığın onu tanıdıklarında da süreceğini 
umuyorlar, fakat aslında müziğinde sunduğu kişilik, olmak 
istediği kişiye duyduğu özlemin bir ifadesi . 

Otizm spektrumundaki birçok insan, müzikte teselli bul­
duklarını söylüyor. OSB kısmen bozulmuş duygusal işle­
meyle tanımlandığına göre, bu durum, korunmuş duygusal 
işlemenin bir alanını, yani duygusal anlayışın korunduğu bir 
alanı temsil ediyor olabilir mi? 

1943'te doktor Leo Kanner, otizmi ilk tanımlayanlardan 
biriydi. Otizm kelimesi, Yunanca "kendi" anlqmına gelen 
aut6s kelimesinden türemiştir ve genellikle sosyal temasa il­
gisiz kalan ve kendi içine çekilmiş gibi görünen bireyleri ta­
nımlamak için kullanılmıştır. Kanner, otizmi ve otizm benze­
ri davranışları ilk kez müzikle ilişkilendirerek tanımlamıştır. 
Bir yaşındaki bir çocukla ilgili vaka çalışmasında, "birçok 
melodiyi doğru şekilde mırıldanıp söyleyebiliyordu" notunu 
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düşmüştür. Başka bir küçük çocuk olan Charles ile ilgili ola­
rak ise, annesinin şu notlarını aktarmıştır: 

Müziğe olan ilgisi ve takdiri, plak çalmam için beni teşvik 
etti. 1,5 yaşındayken on sekiz senfoni arasında ayrım yapabi­
liyordu. İlk nota başladığında besteciyi tanıyabiliyordu. 

Öğrencilerim Anjali Bhatara ve Eve-Marie Quintin ile bir­
likte, OSB'li bireylerin müzikteki duygusal ifadeyi tanıyıp ta­
nıyamayacağını, yani müziğin ifade ettiği duygusal niyeti an­
layıp anlamadıklarını merak ettik. Bu duygular müzikle tetik­
lenip tetiklenmediğinden bağımsız olarak, onlara genellikle 
gelişimsel olarak tipik çocuk ve ergenlerin mutlu, üzgün, kor­
kutucu veya huzurlu olarak tanımladığı birçok şarkı çaldık. 
OSB'li bireyler, bu niyet edilen duyguları tanımada nörotipik 
bireyler kadar başarılı oldular ve cevaplarında daha yüksek 
güven sergilediler. Eve-Marie, "Müzik, başlangıçta bestecinin 
yarattığı sosyal-duygusal bir ürün olmasına rağmen, bir din­
leyicinin müzikten zevk alabilmesi için besteci ile doğrudan 
kişisel etkileşime girmesi gerekmez." yorumunda bulundu. 
Sonuç olarak, OSB' de görülen duygu işleme eksikliklerinin 
alan özelinde olduğunu ve müzikte korunduğunu düşündü. 

ASD'li bireylerin gerçekten bu duyguları hissedip hisset­
mediği ise farklı bir sorudur. 

Eve-Marie, bir duyguyu "hissedip hissetmediklerini" sor­
maktan daha güvenilir ve daha az belirsiz olan psikofizyolo­
jik ölçümler topladı. Bu tür sorular, böyle bir sorunun ne an­
lama geldiğini anlamakta zorlanabilecek bireyler için sorunlu 
olabilir. Eve-Marie, OSB'li bireylerin müzikle tetiklenen duy­
gulara verdikleri fizyolojik tepkilerin azaldığını keşfetti, bu 
da duyguyu tanıyabilseler ve muhtemelen bir dereceye kadar 
deneyimleyebilseler de, bunu tipik gelişim gösteren bireyler-
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le aynı şekilde deneyimlemediklerini gösteriyordu. Bu, An­
jali'nin yürüttüğü bir çalışmanın bulgularıyla tutarlıdır; bu 
çalışma, OSB'li bireylerin bir müzik parçasındaki duygusal 
ifade farklılıklarına göreceli olarak duyarsız olduklarını gös­
terdi. Yani, çoğu kişinin robotik ve ifadesiz bir performanstan 
tamamen ifade dolu bir performansa uzanan bir yelpazede 
değerlendireceği bir dizi performans, OSB'li bireyler tarafın­
dan eş değer olarak nitelendirilmişti. 

İncelediğimiz dört duygu, temel ve evrensel kabul edilir. 
Müziğin endişeli, kıskanç veya kötüye kullanılmış gibi daha 
karmaşık duyguları ifade etme kapasitesi ise hala araştırıl­
makta olan ve daha fazla çalışma gerektiren bir konudur. 

Müzik terapisinin OSB'li bireyler için potansiyel bir uygu­
laması, onlara dil yoluyla duygusal ipuçlarını daha iyi anla­
ma konusunda yardımcı olmaktır. Örneğin, çoğu, bir cümle­
nin sonunda ton yükselmesinin bir soruyu veya alaycı bir ifa­
deyi belirtebileceğini anlamakta zorluk çeker. Ton algılarında 
genellikle bir eksiklik olmadığı bilindiğinden, Anjali, onların 
ton algı yeteneklerini güçlendirmek için konuşma iletişimi­
nin belirli yönlerini eğitebileceğimizi öne sürüyor. Bu, Tufts 
Üniversitesi'nden Ani Patel'in, belirli nöral yapıların hem dili 
hem de müziği desteklediğine ve birinin güçlendirilmesinin 
diğerini de pekiştirebileceğine dair bulgularını takip eder. 

OSB'nin genetik bir temeli olduğuna inanılıyor, ancak bu 
durumu netleştirmekte zorluk yaşanmaktadır; OSB'nin çeşit­
li formlarıyla ilişkilendirilen 1 .000' den fazla farklı gende de­
ğişiklik tespit edilmiştir, ancak bu durum vakaların yalnızca 
%20'sinde görülmektedir. Çoğu durumda gen-çevre etkileşi­
mi, yani genetik yatkınlık ve çevresel koşulların kombinasyo­
nu muhtemel sorumludur. Biyolojik ebeveynlerin daha ileri 
yaşta olması da tam olarak anlamadığımız sebeplerden dola­
yı bir risk faktörüdür. 
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Yani, bilim karmaşıktır. Genleri müzikalite gibi özelliklerle 
ilişkilendirmek zorlu olabilir ancak imkansız değildir; tek bir 
özelliğe birçok genetik faktör katkıda bulunabileceği gibi, tek 
bir gen birden fazla özelliği etkileyebilir. Ayrıca çevre gibi 
epigenetik faktörler de gen ifadesini düzenleyebilir ve genleri 
açıp kapayabilir. Diğer önemli bir nokta ise, OSB ve WS'li bi­
reylerin homojen değil, heterojen bir grup olmalarıdır; bizle­
rin birbirimizden farklı olduğu kadar onlar da birbirlerinden 
farklıdır. 

Davranışları genlerle ilişkilendirmenin bu kadar zor olma­
sı halinde neden bunu deniyoruz? Çünkü anlayışımız, yalnız­
ca açık keşiflerle değil, cevapsız kalan sorular yoluyla da evri­
lir. Bu sorulardan yeni teknikler, yeni teoriler ve nihayetinde; 
bazen büyük buluşlar çıkar. Ben şöyle görüyorum; eğer bir 
soruya kolayca bir deneyle cevap verilebiliyorsa, muhteme­
len cevabı zaten biliyorduk demektir. Ve bu, bilimin ileriye 
doğru sıçraması için yeterli değildir. 
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Bölüm 13 
Uçmayı Öğrenmek21 

Müzik aleti çalan kişilerin çalmayanlara göre bir dizi 
avantajı vardır. Beyinleri olumlu şekilde farklıdır. Sos­

yal yaşamları farklıdır. Ve bunu kendiniz deneyimleyene 
kadar takdir etmenin zor olduğu bir kişisel tatmin söz ko­
nusudur. Bir an için parmaklarınızı Chopin'in yaptığı şekil­
de ve konfigürasyonda piyano tuşlarına koyabilmeyi hayal 
edin; bir an için Chopin olabilmeyi. Ya da bir B.B.  King gitar 
solosunu nota nota çalabilmeyi hayal edin. Bunlar, yeni baş­
layanlar için bile ulaşılmaz değil. Bu özel örnekleri bilhassa 
seçtim. Daha önce hiç piyano çalmadıysanız bile, kendinize 
her gün 15 dakika ayırarak bir-iki hafta içinde Chopin'in Mi 
Minör Prelüdü' nün (Opus 28, No. 4) ilk iki ölçüsünü çalmayı 
öğrenebilirsiniz. 

Nisan 2020'de COVID-19  karantinası başladığında, yeni 
bir projeye girişmek için iyi bir fırsat gibi göründü. Piyanoya 
yeniden ısınmayı seçtim. Dört yaşımdayken piyano çalmaya 
başlamıştım, ama hiç ders almadım. Daha sonra, bir parça ya 
da orkestrasyon düzenlerken notaları gözümde canlandır­
mak için onu bir "armoni motoru" olarak kullandım. Aslın­
da hiçbir şey çalamıyordum. Büyük besteci Irving Berlin'in 

27 Rodney Crowell'in 2003 tarihli "Stili Learning How to Fly" şarkısından. 
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piyanoda sadece kendi şarkılarını büyük zorluklarla çalabi­
lecek kadar temel becerilere sahip olduğunu hatırladığımda 
rahatladım. Öğrenmek istediğim Bach besteleri, Mozart so­
natları ve Bill Evans soloları vardı. Tüm bunlar, yeni parmak 
pozisyonları öğrenmeyi ve parmaklarımı farklı şekillerde 
hareket ettirmeyi gerektirecekti ve bu da zor bir parçanın sa­
dece birkaç ölçüsünü çalabilmemin biraz zaman alacağı anla­
mına geliyordu. Aynı zamanda, sosyal olarak izole olmanın 
ve duygusal olarak kopmanın şokunu yaşamaya başladığımı 
hissediyordum. Teknik bir şeyle uğraşmak, beni daha fazla 
kafamın içine kapatır diye düşünürken, aslında duygularımla 
ve ruhumla yeniden bağ kurmam gerektiğini anladım. Guy 
Clark'ın yazdığı gibi, "Her iki elimle de kalbimi bulamıyor­
muş gibi" hissetmeye başlamıştım. 

Karantina sürecimi, zaten nasıl çalacağımı bildiğim sade­
ce üç parça üzerinde çalışmaya ve bu parçaların duygusunu 
bulmayı harcamaya karar verdim. Parmaklarımı nereye ko­
yacağımı biliyordum ama notaları nasıl canlandıracağımı bil­
miyordum. Ufak tefek şeyleri; yani zamanlama ve basınçta 
mikro varyasyonları, pedalların doğru kullanılmasını, çalışa­
rak düz bir performansı yaşayan, nefes alan bir performansa 
dönüştüren detayları öğrenmek istiyordum. Notalardan mü­
zik yapmayı öğrenmek istiyordum. 

Parmak pozisyonlarına değil de sadece ifadeye odaklana­
bilmek inanılmaz tatmin ediciydi. Hala bu üç parça üzerin­
de çalışıyorum. Klasik piyanist Mari Kodama, . bunun ömür 
boyu süren bir proje olduğunu hatırlattı; parçalar ve onların 
yorumları yaşayan, nefes alan varlıklardır. "Pedal kullanımı, 
diğer her şeyde ustalaştıktan sonra performansın büyük bir 
parçasıdır, 'esere hayat veren oksijendir"' dedi. Öğrenecek 
çok şey var ve her yeni performansım, parçalara ve dolayısıy­
la bana yeni bir bakış açısı kazandırıyor. 
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Örneğin, Chopin'in o ilk sekiz ölçüsü, parmaklarınızı Ra­
chmaninov benzeri garip konfigürasyonlara sokmak zorunda 
kalmadan, tam anlamıyla parmaklarınızın altına oturur. Par­
ça largo, yani yavaş, olarak işaretlenmiştir, böylece acele et­
menize gerek yoktur ve bestecinin niyetine sadık kalıyormuş 
gibi hissedersiniz. Nota okuyabiliyor olmamın bir faydası var 
ama okuyamasam bile, sol elinizdeki notalar, parmaklarını­
zın yaklaşık olarak ne kadar aralıklı olması gerektiğini size 
gösteren şekiller oluşturur. Müzik portesi, okuldaki geometri 
derslerinde karşılaştığınız kartezyen koordinat sistemlerin­
den biri gibidir. Y ekseni (yukarı-aşağı) size o anda hangi 
notaları çalmanız gerektiğini söyler; üst üste dizilmiş olan 
notalar aynı anda çalınır; notalar tavana doğru yükseldikçe, 
piyanoda da sağınıza doğru daha yüksek notalara çıkarsınız. 
Bir piyano notasında, alttaki porte genellikle sol elle çalınacak 
notaları, üstteki porte ise sağ elle çalınacak notları gösterir. X 
ekseni ise zamandır, parça ilerledikçe bu notaların nasıl de-

Mi Minör  Pre l üd, Chopin 

1 
Sol e l in izin yaptığı i lk şey budur. 
Ve bunu üst üste 8 kez çalar. 

Mi Minör  Pre lüd ,  Chopin 

Sol e l  parmakları 
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ğiştiğini gösterir. Her bir siyah nokta, parmaklarınızdan bi­
rinin yapması gerekeni temsil eder. Örneğin, ilk ölçüde, iki 
parmağınızın klavyede birbirine yakın, birinin ise daha uzak 
olması gerektiğini görebilirsiniz. 

Bu yüzden ilk ölçüde, yaklaşık 4 saniye boyunca, sol eliniz 
sekiz kez aynı şeyi çalar. Sağ elin ise, sol elin ilk vuruşu ve 
yedinci vuruşuyla uyumlu basit bir partisyonu vardır. Eğer 
acemiyseniz, iki eli kullanmak ilk başta garip gelebilir, ancak 
hızla yerine oturur (buna iki elin koordinasyonu veya "bima­
nual koordinasyon" denir) .  Bir sonraki ölçüde ise üç parma­
ğınızı biraz hareket ettirmeniz gerekir; yine, öğrenmesi çok 
kolaydır. 

B.B. King'in çaldığı notaları çalmayı öğrenmek daha da 
basit. Aşağıdaki görsel gitar sapı, gitarı tuttuğunuz gibi sol­
dan sağa doğru gidiyor. 

- "")"" : � 
:: _.) • 

o .... ıı. - • 
-

3. perde 5. perde 7. perde 9. perde 

La minör pentatonik (veya blues gamı, *= blues notası) 

• 

• 

12. perde/ 
S.. d<liii 

Sta ndart a kort lu b i r  gita r iç in La tonunda  b l ues ga mı .  Çiz im in  üst k ısmı  

en  ince te l ,  yere en  ya k ın  o lan ;  çiz im i n  a lt k ısmı  i se en ka l ı n  te l ,  çenen ize 

en  yakın o l an .  Siya h nokta l a r  parma k lar ın ı z ı  nereye koyacağın ı z ı  gösterir, 

l'den ( işa ret parmağı )  4'e (serçe parmağı )  kad a r  numara l and ı rı lm ıştı r. 

Bu, farklı tonlarda çalmak için gitar sapında yukarı ve aşa­
ğı hareket ettirerek uygulayabileceğiniz bir kalıptır. Burada, 
La blues gamı olarak adlandırılır. Daha ileri gitmek isterse­
niz, okla gösterilen yerde teli mızrapladıktan sonra çenenize 
doğru yukarı doğru bükebilirsiniz. Bunu doğru yaparsanız, 
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nota bükülme boyunca sürdürülecek ve sayısız kayıttan tanı­
yacağınız bir ses elde edeceksiniz. B.B.  King, neredeyse hiçbir 
zaman bu altı notadan ve bunların oktav eş değerlerinden 
(aşağıdaki şekilde gösterildiği gibi, bir oktav aşağıdaki nota­
lar) uzaklaşmaz. 

- � - ::: 
. ..  ..! ... 

• .. .... - • 
- - ::: 
.=. - - -
- -t 

Gitar üst eşiği 3. perde S. perde 7. perde 9. perde 

La minör pentatonik (veya blues gamı, *= blues notası), iki oktav 

Ek b ir  oktav içeren b l ues ga m ı .  

• 

• 

12. perde/ 
S.s del;jj 

Bunun B.B. King gibi tınlamasını sağlamak neredeyse im­
kansızdır. Onun ellerine, parmaklarına, kaslarına sahip de­
ğilsiniz. Onun beynine ya da deneyimlerine sahip değilsiniz. 
Ancak dikkatlice dinleyip bazı videolarını izlerseniz o sese 
yaklaşabilirsiniz. İki hafta içinde bir grupla çalabilir ve sizi şa­
şırtacak bir solo yapabilirsiniz. YouTube' da kayıtlarını yavaş­
latabilir, ellerini izleyebilir ya da sadece dinleyerek gitarda 
notaları bulabilirsiniz. Ya da YouTube'da arka plan bir parça 
bulup (solistin olmadığı grup müziği) biraz doğaçlama yapa­
bilirsiniz. Bu altı notayı istediğiniz sırada, istediğiniz ritimle 
çalın. Chopin'in Mi Minör Prelüd'ünde olduğu gibi, notalar 
hızlı bir şekilde gelecektir. Bunları müziğe dönüştürmek ise 
bir ömür sürebilir ama çok tatmin edici bir ömür olacaktır. 

Başlamak için asla geç değil. Tanıdığım bir bilişsel bilimci, 
hiç enstrüman çalmamış bir müzik aşığı, 50 yaşında günde 
sadece 20 dakika piyano çalmaya başladı. Beş yıl içinde bazı 
parçaları partilerde çalabilecek duruma geldi. On yıl sonra 
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oldukça iyiydi. Her gece yatmadan önce on dakika, sabah 
uyandığında ise on dakika çalarak öğrenme biliminden ya­
rarlandı. Anılar uyku sırasında pekiştirildiği için, beyni yat­
madan hemen önce yaptığı parmak hareketlerini ve motor 
hareketleri benimsemeye hazırdı. Sabahları ise, yeni pekişti­
rilen bu anıları tekrar etkinleştirerek onları kalıcı hale getirdi. 
Her sabah, önceki günden daha iyi çalabildiğini fark etti. 

Gençken müzikle ilgilenmiş ve orta yaşta ya da sonrasın­
da yeniden müziğe dönen yaşlı yetişkinler için özel bir avan­
taj söz konusudur. Beynimizin esnekliği ve kendini yeniden 
yapılandırma yeteneği yavaşlayabilir ama durmaz. Hayatın 
ilerleyen dönemlerinde müziğe dönmek, çocukluk anıları 
ve kas (hareket) hafızası gibi hafızamızda özel bir yere sahip 
olan iki şeyi derinden harekete geçirir. Bu ikisinin birleşmesi, 
Rosanne Cash'in beyin ameliyatından sonra öğrendiği gibi, 
becerilerin çarpıcı bir hızla geri gelmesini sağlayabilir. Fizik­
sel dünya ile etkileşim gerektiren herhangi bir görev, Scott 
Grafton' ın gösterdiği gibi, hem bilişsel olarak geliştirici hem 
de nöroprotektif (sinirleri koruyucu) etkiye sahiptir; biliş, fi­
ziksel etkileşimle tetiklenir. Yaşlı yetişkinler, gençken olduğu 
gibi bir zorunluluktan ziyade sevgiyle geri dönerler, bunu 
kendileri için yaparlar. 

Genç çocuklar kesinlikle yetişkinlerden daha hızlı müzik 
öğrenebilirler, ancak yaşlı beyinler, sadece daha fazla deneyi­
me sahip oldukları için gençlerden daha büyük bilişsel avan­
tajlara sahiptir ve bu avantajlar altmışlı ve yetmişli yaşlarda 
(ve bazen daha da ilerleyen yaşlarda) artmaya devam eder. 
Yaşlı yetişkinler büyük resmi daha iyi görebilir, doğrusal 
olmayan bağlantılar arasında ilişkiler kurabilir ("farklı dü­
şünebilirler" ); daha sabırlıdırlar ve dürtü kontrolünde daha 
iyidirler. Yeni projelere gençlerden tamamen farklı bir amaç 
dürtüsüyle yaklaşabilirler. 
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Yaklaşık benim yaşımda olan bir arkadaşım altmışlarında 
müzik yapmaya geri döndü ve bunun zenginleştirici ve dö­
nüştürücü bir uğraş olduğunu farketti. "Yirmili yaşlarımın 
başında hem klasik hem caz piyanoyu bırakmış olmama rağ­
men, müziğe kırk yıldan fazla bir aradan sonra döndüğümde 
kulağımın geliştiğini fark ettim" diyor. "Sadece daha müzikal 
olmadım, aynı zamanda bazı bestelerin müzikalitesini daha 
önce fark etmediğim şekillerde duymaya başladım. Sonuç 
olarak, dinamiklere çok daha fazla odaklandım (ve eğer beste 
gerektiriyorsa, daha duygusal çalmak için kontrolümü daha 
dikkatle odakladım). Geleneksel bir blues parçası çalmam ko­
lay, ancak Bach'ın "Well-Tempered Clavier" adlı eserindeki 
ilk Prelüd'ün müziği oldukça basit olsa da, ölçüden ölçüye 
değişebilen dinamikler zorlayıcı. Ayrıca, bir dizi teknik bece­
riyi sergilemekten ziyade, kendi doğaçlamalarımı (yapabildi­
ğim ölçüde) 'şarkı söyler gibi' yapmaya daha fazla odaklanı­
yorum." Kısacası, çocuklukta "mükemmel" çalma saplantısı­
nı, müzikal olarak çalmaya çevirdi. 

Bazı geç gelişenler "oldukça iyi" olmanın ötesine geçerler. 
Konser piyanisti Albert Frantz, gençken klasik müziği sev­
mezmiş ve 17 yaşına kadar piyano çalmaya ciddi olarak baş­
lamamış. Bu yaştaki birisi için bu, müzisyen terimleriyle 50 
yaşına gelmekle eş değer; duyduğunuz çoğu konser piyanisti 
altı yaşından önce, çoğu iki ya da üç yaşında başlar. Albert'ın 
denemediği söylenemez. "Yaşlı bir cadı" olarak tanımladı­
ğı çocukluk öğretmeni, düzgün çalmadığında parmaklarına 
cetvelle vururmuş. O da bırakmış. Bir başka öğretmeni ise 
Albert'ın annesine, "Her hafta paralarını alıp çöpe at. Albert 
asla piyano çalamayacak," demiş. 17 yaşında klasik müziğe 
aşık olmuş ve kulaktan çalmayı öğrenmeye başlamış. "Ger­
çekten geriye dönüp baktığımda," diyor, "beni müziğe duy­
duğum saf aşkın ötesinde harekete geçiren şeyin, yaptığım 
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şeyin 'imkansız' olduğunu bilmemem olduğunu düşünüyo­
rum. Müzikal yeteneğin adım adım yetiştirildiği bir ortamda 
büyümediğim için, neyin imkansız olup olmadığını gösteren 
bir referansım yoktu . . .  Sadece yapabileceğimizi düşünmek 
başarıyı garanti etmez ama yapamayacağımızı düşünmek ba­
şarısızlığı garantiler." 

Klasik piyano size göre değilse, 75 yaşına kadar gitar çal­
maya başlamamış bir blues gitaristi olan James Lewis Carter 
"T-Model" Ford'u düşünün; doğum günü hediyesi olarak eşi 
ona bir gitar almış. Buddy Guy onu keşfetmiş ve 77 yaşında 
bir plak anlaşması yapmasına yardımcı olmuş. 

Aklınıza ilk gelen şey şu olabilir; hata yapmak istemiyo­
rum. Tüm müzisyenler hata yapar; yetenekli olanlar bu ha­
taların üstesinden nasıl geleceklerini bilirler. Gerçekten en 
önemli şey notalar değildir, onların ardındaki duygudur. 
Ünlü piyanist Arthur Rubinstein birçok hata yapardı, hatta 
kayıtlarında bile ama bu önemli değildi. Victor Wooten'ın 
söylediği gibi, birçok müzisyen sadece notaları çalar; çok azı 
gerçekten müziği çalar. "Kendinizi bir müzisyen olarak dü­
şünmek, bir basçı, gitarcı, davulcu ya da başka bir şey olarak 
düşünmekten daha iyidir," diyor. Victor aslında müziğin ens­
trümanda değil, sizde olduğunu söylüyor. Jascha Heifetz'in 
şu sözlerini hatırlayın: "Keman müziği yaratmaz. Müziği ya­
ratan kemanı tutan kişidir." 

Bruce Springsteen'i düşünün. İlk bir numara olan albümü 
The River' dan sonraki albümünü ucuz, çok kanallı kaset ça­
larla kendi başına kaydetti. Pek çok hata vardı ama onları ol­
duğu gibi bıraktı. Eleştirmen Joel Selvin, albümü beğenerek, 
"keskin, ham bir belge; pürüzlü kenarları olduğu gibi bırakıl­
mış ve o kadar samimi bir şekilde kişisel ki, bir albüm olarak 
çıkarmasını bırakın, bu kaseti başkalarına dinletebilmesi bile 
şaşırtıcı," diye yazdı. Springsteen, biyografi yazarı W arren 
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Zanes' a, temizlemeye çalıştığında albümün tüm karakterini 
ve kişiliğini kaybettiğini söylemiş. Georgia Satellites, Elekt­
ra Records ile kötü kaydedilmiş bir demo sayesinde anlaş­
ma imzaladı. Elektra, onlara daha yüksek kalitede yeni kayıt 
almaları için on binlerce dolar verdi, ancak grup orijinalinin 
ruhunu, kalbini ve başına buyruk havasını bir türlü yeniden 
yakalayamadı. Bu nedenle, "hatalı" versiyonu olan "Keep 
Your Hands to Yourself"i çıkardılar. Şarkı Billboard listele­
rinde 2 numaraya kadar yükseldi. Granola rock'ın babası Neil 
Young, en sevdiğim şarkılarından biri olan "The Will to Lo­
ve" ı yayımladı; bir kayıt hatası ile arka planı ateş çıtırdaması 
ve diğer birçok küçük müzikal aksilikle doluydu; tüm bunlar 
kaydı daha sevimli, daha insancıl ve dürüst yapıyor. 

Okullarda veya özel olarak müzik dersleri aldığımızda, 
öğretmenler genellikle öğrencileri notaları doğru çalmaya o 
kadar yönlendirir ki, öğrenciler bu notaları anlamlı ve duy­
gulu bir şekilde çalmayı ne öğrenir ne de teşvik edilirler. 
Amerika'nın büyük konservatuvarlarından birinin dekanına, 
"Öğrencilerinize duygusal çalmayı öğrettiğiniz dersleriniz 
var mı?" diye sordum. Cevap verirken kendisi bile şaşırmıştı. 
"Hayır . . .  yeterince zaman yok. Bir noktada bunu kapmala­
rını umuyoruz." Ona öylece baktım. "Belki özel derslerinde 
bunu öğreniyorlar ama bu resmi olarak müfredatın bir par­
çası değil." Hayatınızın ilerleyen dönemlerinde müziğe baş­
lıyorsanız, bunu Carnegie Hall ya da Madison Square Gar­
den' da çalmak için değil, eğlenmek için yapıyorsunuzdur. 
Eğlenin! Duyguyu ve ifade yeteneğini müzikte ve içinizde 
bulacaksınız. 

Bu, yaratıcı ve yetenekli müzisyenleri, sadece teknisyen 
olan müzisyenlerden ayıran şeydir. Ne kadar virtüöz olurlar­
sa olsunlar, keşfetmeyi bıraktıkları an, eğer yaptıkları her ha­
reket tam olarak aynı şekilde tekrarlanırsa sadece teknisyen 
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olurlar. Tüm nüansı, her jesti tahmin edilebilirlerse, bunu bir 
robot bile yapabilir. 

Müzik sanatçısı tahmin edilebilirlikten uzak durur ve tek­
rar etmekten kaçınır; melodinin tanınabilir yapısı içinde sürp­
rizleri kucaklar. Hayatta olduğu gibi, müziğin sürekli değiş­
mesine izin verir. Bir enstrüman öğrenmenin keyfi, oyun his­
sinden gelir. Bu yüzden enstrüman çalarız; tıpkı çocukların 
oyun oynaması gibi. Muhasebe, hukuk, tıp veya mühendislik 
"oynamayız." Oysa müzikle oynarız. Her seferinde bir şarkıyı 
biraz farklı çaldığımızda, bilinçli bir amaçla donattığımızda, 
kendimizi yeniden yaratır, duygularımızla yeniden bağlantı 
kurar ve sanalı yeniden keşfederiz. Tüm bunları yaptığımız­
da ise insanlarla söz ve fısıltılar yoluyla inşa ettiğimiz daha 
derin bir bağ kurarız. 

Müzik enstrümanı öğrenmenin matematik gibi diğer alanlar­
da daha iyi olmamıza katkıda bulunup bulunmadığı konusu 
oldukça tartışılmıştır. Eğitim teorisinde bu, bilişsel aktarım 
olarak adlandırılır. Bu soruyu hakaret olarak görüyorum, 
sanki müzik kendi başına yapılmaya değmezmiş, başka şey­
lere basamak taşı olması gerekiyormuş gibi bir ima taşıyor. 
Hiçbir öğretmenin, insanların müziği daha iyi yapabilmesi 
için matematik öğrenmesi gerektiğini söylediğini duymadım, 
ama eğer söyleseydi, matematiği çekilmez bulan birçok in­
sanın buna bir şans vereceğini düşünüyorum .. (Matematikte 
kötü olduğunu söyleyen biriyle her tanıştığımda, aklıma ilk 
gelen, sadece iyi bir matematik öğretmenine sahip olmamış 
olduklarıdır. )  

Bu sorunun can sıkmasını bir kenara bırakırsak, müzik 
eğitiminin diğer önemli becerilerle korelasyon gösterdiğini 
ortaya koyan geniş bir kanıt yelpazesi var. Müzik dersi alan 

286 



Uçmayı Öğrenmek 

küçük çocuklar, ön okuryazarlık becerilerinde (örneğin, fo­
nem farkındalığı ve kafiyeli sözcükleri anlama) daha güçlü­
dür ve okuduğunu anlama testlerinde daha iyi performans 
gösterirler. Genç yetişkin müzisyenler, kelime hafızasında, 
sözel akıcılıkta ve dikkati sürdürmede müzisyen olmayan­
lara göre daha iyidir. Müzisyenlik, zeka, görsel-uzaysal ye­
tenekler, işlem hızı, yürütücü kontrol, dikkat ve uyanıklık, 
epizodik ve çalışma belleği ile ilişkilendirilmiştir. Yoğun mü­
zik eğitimi alan çocuklar, dürtü kontrolünde daha iyidir ve 
düzenli olarak öz kontrol becerilerini pratik edenler akade­
mik olarak daha başarılı olur ve yetişkinlikte daha sağlıklı bir 
yaşam sürerler. 

Yukarıda "korelasyon" kelimesini bilerek kullandım çün­
kü korelasyon, nedensellik anlamına !?elmez. Ne yazık ki, 
araştırmacılar her zaman bu hususa dikkat etmiyorlar. Ocak 
2000 ile Haziran 2018 arasında, müzik eğitimi ile müzik dışı 
bir yetenek, beyin yapısı veya beyin fonksiyonu arasındaki 
korelasyonları test eden 114  bilimsel olarak değerlendirilmiş 
makale yayımlandı. Bu makalelerin üçte ikisi, korelasyon ta­
sarımlarından yanlış bir şekilde nedensellik çıkarımında bu­
lundu. 

Bu, önemlidir çünkü korelasyon çalışmalarında gözlemle­
nen bilişsel ve akademik avantajlar, çocukların zekası, geneti­
ği, mizacı, sosyoekonomik durumu, aile hayatı ve çevresi gibi 
önceden var olan farklılıklardan kaynaklanabilir. Önceden 
var olan faktörler, örneğin bazı öğrencilerin enstrümanlara 
daha fazla erişebilmesini veya pratik yapmaya daha motive 
olmalarını sağlayabilir ve nörokognitif değişiklikler gelişen 
müzisyenlikten doğarken, bu öğrenciler avantajlarını sürdü­
rerek bir hüner döngüsünde devam ederler. 

Bir beceriyi öğrenmenin, ilgili bir diğer beceriye aktarılma­
sı gereken birçok durum vardır. Örneğin, piyano çalmayı öğ-
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renip bu bilgiyi keman çalmayı öğrenmeye uygulamak ya da 
otomatik şanzımanlı bir araba kullanmayı öğrenip ardından 
manuel şanzımanlı bir araba kullanmayı öğrenmek, yakın ak­
tarım örnekleridir. Uzak aktarım ise beceriler arasında bariz 
bir bağlantı olmadığında söz konusudur; örneğin, bir Rubik 
Küpü bulmacasını çözmeyi öğrendikten sonra oto tamirinde 
daha iyi hale gelmeniz ya da jonglörlüğü öğrendikten sonra 
ameliyat yapmada daha iyi olmanız gibi. Uzak aktarım du­
rumları, yakın aktarım durumlarına göre çok daha nadirdir; 
bu da karşımıza çıktıklarında onları daha da dikkat çekici 
hale getirir. İlk kanıtlar, müzik derslerinin uzak aktarım sağ­
ladığını gösteriyor. Rastgele kontrol gruplarıyla yapılan az 
sayıda deney, bir enstrüman çalmanın yıllar sonra gelişmiş 
sözel yeteneklere ve daha da etkileyici olarak beyin sağlığı­
na ömür boyu faydalar sağladığını göstermektedir. Özellikle, 
müzik enstrümanı eğitimi yaşlı yetişkinlerde dikkat odağı ve 
işlem hızında istatistiksel olarak anlamlı iyileşmelerle ilişki­
lendirilmiştir. 

Müzik dersleri ve performansının tüm bu faydaları sağ­
layabilmesinin en makul nedeni, beynin haritasını çıkardığı­
mızda, müziğin neredeyse alanı meşgul etmesidir. Bu, beynin 
tamamının katıldığı bir etkinliktir; yalnızca sol ya da sağ, kor­
tikal ya da subkortikal değil. 

Bir enstrüman çalmak, uygun motor eylem planları oluş­
turmayı, hareket kalıplarını öğrenmeyi ve seçmeyi, hare­
ketleri tam olarak başlatmayı ve durdurmayı . gerektirir. Bu 
bileşenlerin, ardından sıralı bir bütün halinde bir araya ge­
tirilmesi gerekir. Hafıza, odaklanma, duygusal kontrol ve 
hedef belirlemeyi gerektirir; tek bir piyano notasını mükem­
melleştirmekten tüm bir senfoniyi ezberlemeye kadar uzanır. 
Şarkıcılar veya üflemeli çalgı çalanlar için nefes ve diyafram 
kontrolü, dudak, dil ve çene hareketleriyle birlikte eğitilir. 
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Üflemeli ve yaylı çalgılar çalmak, her iki elin farklı görevle­
ri koordine etmesini gerektirir. Vurmalı çalgı çalanlar ise, bu 
görevlere ek olarak her bir eliyle farklı ritimler çalışmak zo­
rundadır. Davulcular, tüm dört uzvunu bağımsız bir şekilde 
koordine etmelidir. Davulcu olmayanlar için bile, ayak hare­
ketlerinin çoğu zaman el hareketlerine eşlik etmesi, koordi­
nasyon katmanlarına bir yenisini ekler. 

Bir enstrümanı öğrenme süreci, beynin diğer hemen her 
görevi yerine getirmesi için ihtiyaç duyduğu devreleri de ça­
lıştırır. Peki, uzman müzisyenler? Tipik olarak en az 10.000 
saat, yani cerrahlar ve astronotların toplamda tamamladıkla­
rından daha fazla eğitim alacaklardır. 

Nöroplastisite, beynin sinaptik bağlantıların değişimi ve 
nöron, dendrit ve miyelin kılıflarının büyümesi yoluyla bi­
çimlendirilme yeteneğidir. Beyin plastisitesinin en derin et­
kileri, profesyonel müzisyenlerde gözlemlenmiştir. Ayrıca, 
bir enstrüman öğrenen insanlar için yaşam kalitesi belirgin 
şekilde daha yüksektir. Eğer bu, acı çeken sanatçı klişenizi yı­
kıyorsa, elbette tanıma uyanlar da vardır; ancak genel olarak, 
müzisyenler müzisyen olmayanlardan daha mutludur. 

Bu faydalar ömür boyu birikir ve yaşlandıkça daha da 
önem kazanır. Yaşlanmanın getirdiği kaçınılmaz düşüşlerden 
biri, genel zihinsel yavaşlamadır. 40 yaşından sonra her on 
yılda bir, tepki süresi ve genel işlem hızı yavaşlar; araba fre­
nine basmak, yeni bilgileri işlemek ve öğrenmek ya da anıları 
hatırlamak daha uzun sürer. İster amatör ister profesyonel ol­
sun, yaşlı müzisyenler bu yavaşlamalardan daha az etkilenir; 
sözel olmayan işitsel hafızaları ve sözel hafızaları daha güçlü 
kalır. Müzisyenlik ayrıca, hafif bilişsel bozulma ve demans 
geliştirme olasılığını azaltır ya da en azından semptomları 
maskeler; Glen Campbell ve Tony Bennett örneklerinde gör­
düğümüz gibi, bilişsel rezerv oluşturmamıza yardımcı olur. 
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İlginç bir şekilde, amatör müzisyenlik, profesyonel olmak­
tan daha fazla fayda sağlayabilir. Bu bir çelişki gibi görünebi­
lir. Müzik, ruh, duyu ve beyin için bir tür şifa kaynağı olarak 
bu kadar sağlıklıysa, bunu her zaman yapabilmenin, sadece 
ara sıra yapmaktan daha iyi olacağını düşünebilirsiniz. An­
cak istatistikler, profesyonel müzisyenlerin daha yüksek al­
kol ve uyuşturucu bağımlılığı, depresyon, sağlık sorunları ve 
yüksek ölüm oranlarına sahip olduğunu gösteriyor. 

Bir çalışma, 1950 ile 2014 yılları arasında Amerika Birleşik 
Devletleri' nde ölen 13.000' den fazla profesyonel müzisyenin 
ölüm kayıtlarını analiz etti; ölüm oranları genel nüfusun iki 
katıydı. Ve profesyonel müzisyenlerin şiddet içerikli ölüm­
lerden (intihar, cinayet gibi) ve kaza sonucu ölümlerden 
(uyuşturucu aşırı dozları, karaciğer hastalığı gibi) ölme ola­
sılığı daha yüksekti. Bu özellikle, country, metal, rock ve caz 
müzisyenleri arasında geçerlidir. Bunun dışında, İngiliz mü­
zisyenlerin %71'i panik atak ve / veya yüksek düzeyde kaygı 
yaşadığını, %69'u ise depresyon geçirdiğini bildirmiştir. Bu 
oran, genel İngiliz halkının üç katıdır. 

Bu istatistiklerin sebebi ne olabilir? Bir olasılık, bilinmeyen 
veya gizli bir faktörün, yalnızca ilişkili gibi görünen belirli 
davranışlara yol açmasıdır. Profesyonel müzisyen olmanın 
sağlıksız olması değil, bazı temel faktörlerin bazı insanları 
müziğe yöneltmesidir; aynı faktör, onları sağlıksız davranış­
lara da yönlendirebilir. Örneğin, çocuklukta yaşanan travma, 
ifade sanatlarına yönelme arzusuna neden olabilir. Bu trav­
ma aynı zamanda depresyona, beynin dürtü kontrol devrele­
rinde eksikliğe ve madde bağımlılığı yoluyla kendini tedavi 
etme eğilimine de yol açabilir. 

Bir diğer olasılık -birbirini dışlamayan- ayırmamız gere­
ken yerlerde birleştiriyor olabiliriz. Bilimde yaptığımız bir­
çok şey aslında birleştirme veya ayırma sorusuna dayanır: 
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"Bu ayrı fenomenleri aynı türden oldukları için bir araya mı 
getirmeliyim, yoksa aslında oldukça farklı oldukları için bir­
birinden ayırmalı mıyım?" On yıllar boyunca, farklı sağlıksız 
hücre bölünmelerini tek bir terim altında topladık: "kanser." 
Şimdi ise kanserin farklı genetik özelliklere ve tedavilere sa­
hip birçok türü olduğunu ve onları iyileştirmenin, bu farklı­
lıkları ayırarak daha iyi anlaşılabileceğini biliyoruz. Belki de 
amatör müzisyenlerin müzikle ilişkisi profesyonellerinkin­
den farklıdır ve bu yüzden bu iki grubu ayırmalıyız. Belki de 
amatör müzisyenler, profesyonellerden farklı bir müzik iliş­
kisine sahiptir ve bu nedenle bu iki grubu ayırmalıyız. 

Ve burada, başka bir ayrım daha da önemlidir: Profesyo­
nel müzisyenlerin büyük çoğunluğu zar zor geçiniyor. Sizden 
"profesyonel bir müzisyen" düşünmenizi istediğimde, belki 
Beyonce veya Drake, Taylor Swift ya da Eric Clapton aklınıza 
gelir. Ancak onlar, istisnadır. Çok az sayıdaki sanatçının en 
tepede, tüm parayı topladığı müzik sektöründe, geri kalan 
tüm müzisyenlerin payına sadece artanlar düşer. (Bu, birleş­
tirme ve ayırmanın önemine güzel bir örnek! )  

University o f  London' dan George Musgrave, yaratıcı pra­
tiğin getirdiği neşe ile kariyer inşa etmenin arasındaki farkı 
vurgular. Amatör kişi, müziğin yaratıcı ifade biçimi olarak 
sunduğu tüm faydaları, duygusal bir çıkış yolu, başkalarıyla 
çalma veya şarkı söyleme arkadaşlığını, disiplin, pratik ve us­
talaşmanın ödüllerini, tarihteki en büyük zihinlerden bazıla­
rının ürettiği en büyük eserlerden bazılarıyla etkileşim kurma 
fırsatını elde eder. Profesyonel, bu faydaları da alır ancak bir 
kariyer ve geçim kaynağı oluşturma ve sürdürme endişesi ta­
şır. Müzik işi, yaşamın dengelerini bozabilir ve refaha yönelik 
zorluklar içerir. Çalışma koşulları zordur; çoğu profesyonel 
müzisyen (çoğu aktör gibi) bir sonraki işin nereden gelece­
ğinden veya bir sonraki performansının kabul görüp görme-
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yeceğinden, kapıların açılıp açılmayacağından ya da kapanıp 
kapanmayacağından asla emin olamaz. Başarısızlıkları halka 
açık olur. Birçok meslekten daha fazla olarak, bir sanatçının 
benlik ve öz-değer duygusu, bir müzisyen olarak kimliği ve 
statüsü ile bağlantılı hale gelir. 

Başarı kavramının kendisi, popüler bir müzisyen için özel­
likle çetindir. Başlangıçta, belki sadece geçimini sağlamak için 
çabalar, sonra daha büyük izleyici kitlesi için çalabilmeyi he­
defler. En tepede ise müzisyenler, zirvede kalmayı ve geçer­
liliklerini yitirmemeyi dert ederler. Başarıya ulaştıktan sonra, 
meslektaşlarının onların "ticari kaygılarla ödün verdiğini" 
düşünüp düşünmediklerini ya da kendilerini sadece birer eğ­
lence sağlayıcı olarak mı yoksa kalıcı şeyler yaratan sanatçılar 
olarak mı saygı duyduklarını merak edebilirler. 

Klasik müzisyenler, işlerinin yüksek baskılı ortamına özgü 
zihinsel sağlık zorluklarıyla karşı karşıya kalır. Performans 
kaygısı, rekabetçi seçmeler, teknik mükemmellik arayışı ve 
pratiğin fiziksel gereksinimleri stres, kaygı ve depresyona yol 
açabilir. Bir kemancı düşünün; yayı, sessizlik ile senfoni ara­
sında titreyen bir yol göstericidir. Piyanist ise, parmaklarıyla 
sadece dokunmakla kalmamalı, aynı zamanda notalara ruh 
katmalıdır. Şarkıcı ise, nefesi ve ses telleri ile perdeleri, vib­
ratoyu ve duyguyu lazer hassasiyetinde yeniden üretmelidir. 

Bu teknik ve finansal talepler, müzisyenlerin anlamlı sa­
nat yaratma amacıyla çelişebilir. Gördüğümüz gibi, bir din­
leyici olarak sizin için "doğru" şarkı, müzik zevkinize özgü 
benzersiz içsel tatlarla uyum sağlayandır. Bu, şu anda bu­
lunduğunuz ruh hali ile hedeflediğiniz ruh hali arasında bir 
köprü kurar. Dünya ile ideal arasındaki o büyüleyici dengeyi 
kurması gerekir; Gopnik'in dediği gibi, size hitap eden mü­
zik, "ideal ile gerçek arasındaki bir savaşı" barındırır. Onu 
tamamen ideale yaklaştırırsanız karikatürleşir ve cansızla-
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şır; tamamen gerçeğe yakınlaştırırsanız ise şiirsel coşkusunu 
kaybeder. Müzik gerçek olamaz ya da gerçeği temsil edemez; 
sanatsal ve derin, sonsuz bir güzelliği işaret eden bu dünya, 
sesler, titreşimler, notalar ve nöronlar dünyasına kök salmış 
şekilde gerçek olanı işaret etmelidir. 

Bunu başarmak, pek az kişinin sürdürebileceği bir tür il­
ham perisine teslimiyeti gerektirir ama sanatçı bunu yakala­
dığında, dinleyici de bunu hisseder. 2016 yılındaki New Yor­
ker Festivali'nde, David Remnick Bruce Springsteen ile yap­
tığı bir röportajda, müziğin onun için bir tür ilaç olduğunu 
ve kendisinde sevmediği kısımları unutmanın bir yolu oldu­
ğunu dile getirdi. "O dönem kendimden o kadar bıkmıştım 
ki, kendimi kaybetmek istiyordum. Her gece sahneye çıkarak 
tam olarak bunu yapıyordum. Çalmak hezeyanlı bir şey; hem 
inanılmaz bir kendini gerçekleştirme hem de kendini yok 
etme anı . Siz orada kaybolur, diğer insanların arasına, yazdı­
ğınız nota ve akorlara, müziğe karışırsınız ve içinde yükselip 
kaybolursunuz. Ve ben de bunu arıyordum." 

Remnick neden kendini uyuşturucularda kaybetmediğini 
sorduğunda, "Çok korkmuştum. Yaşayabildiğim bir parça­
mı bulmam çok uzun sürdü ve maddeler söz konusu oldu­
ğunda onu kaybetmekten çok korktum. Ayrıca, çok sayıda 
uyuşturucu kullanan insanla çevriliydim, en kötü etkilerini 
gördüm . . .  Kendini öldüren arkadaşlarım vardı, bir nevi gidip 
bir daha geri gelemeyen arkadaşlarım oldu. Bu yüzden çok 
korktum . . .  bu bana göre değildi," dedi. 

Sanatçı-müzisyen, hem bir yaratıcı hem de kendi yaratı­
mının dinleyicisi olarak çift rol oynar. Bu dengeyi bizim için 
bulmaya, bize iletmeye çalışırlar . Eğer siz o sanatçıysanız ve 
kendinizi sağlam temellere oturtmamışsanız, bu arayış sizi 
delirtebilir. Ve deliliği uzak tutma çabasında Jameson's, Sout­
hern Comfort, Ambien, Adderall, Mary J ane ya da Harry the 
Horse' a başvurabilirsiniz. 
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Ustalık kazanmak ve onu sürdürmek, tümüyle tüketicidir; 
teknik becerileri sürdürmenin meşakkatli gereksinimleri, her 
tonda yukarı ve aşağı arpejleri çalışmanın sıkıcılığı ve zirve­
de kalma, kendini sürekli aşma baskısı. Gopnik'in belirttiği 
gibi, Michael Jackson gibi birçok büyük müzisyen, "süregelen 
mutsuzluk dolu boş hayatlar" a sahip olabilir. Bu, Arthur Ru­
binstein'ın seçtiği yaşam tarzının tam tersidir. Rubinstein'ın 
felsefesini şöyle özetleyebiliriz; hatalar yaparım, çok çalış­
mam, hayatı yaşarım. O, mutlu ve yetenekli bir müzisyendi, 
ızdırap çeken, mutsuz bir müzisyen değil. Paul Simon da sa­
natsal ve kişisel iniş çıkışlar yaşadı, ama son beş albümünü, 
ki kariyerinin en iyi albümleri olduğunu düşünüyorum, 59 
ile 80 yaşları arasında kaydetti; bunca yıl sonra hala yaratıcı. 

Müziğin kendisinin, müzisyene kariyerin verdiği zarar­
dan daha fazla iyilik yaptığına inanmak istiyorum. Ne yazık 
ki bazı durumlarda bu geçerli değil. 

Burada stüdyoda çalışan müzisyenlerle, performans ser­
gileyenleri ayırmak önemlidir. Müzik sağlığa birçok fayda 
sağlar, ancak bir turne müzisyeninin yorucu hayatı vahşi is­
tatistiklere yol açabilir. Genç yaşta ölen tanınmış müzisyenler 
olan Janis Joplin, Jimi Hendrix, Whitney Houston, Amy Wi­
nehouse; hepsi olağanüstü performansçılardı. Belki müziğin 
sağlığa yararlı etkileri, kendi oturma odalarının rahatlığı ve 
kutsallığı içinde şarkı söyleyip yazarken söz konusuydu ama 
yola çıkmak onlar için farklı bir tehlike oluşturdu. Özellikle 
1950'lerde Jim Crow döneminde performans sergileyen Siyah 
müzisyenler için geçerli olabilir çünkü beyaz müzisyenlerin 
kaldığı otellerde kalamazsınız. Aldığınız ücret, beyaz müzis­
yenlerin aldığı ücretin çok küçük bir kısmıdır. Neden günün 
sonunda ya da sabahın dördünde moralinizi yükseltecek bir 
şey yapmayasınız ki? 

Öyle görünüyor ki profesyonel müzisyenler için risk fak­
törü büyük ölçüde turnede olmanın getirdiği baskılardan 
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kaynaklanıyor. Tüm bahsedilenlere ek olarak, seyahat etmek 
ve asosyal çalışma saatleri, yakın kişisel ilişkileri sürdürmeyi 
zorlaştırıyor ve biliyoruz ki, istikrarlı, samimi ilişkiler yalnız­
ca psikolojik değil, ömür boyu süren fizyolojik faydalar da 
sağlar. Müzik yapmak, savunmasız olmak, kendini dünya­
ya açmak demektir. Ancak bu savunmasızlığın içinde hem 
umutsuzluk riski hem de yüce bir aşka ulaşma potansiyeli 
vardır. Çoğu müzisyen için turne hayatı, sesle neredeyse kut­
sal bir iletişime geçme, yalnız yolculuk yapma macerasında 
hem tutkudan yana zengin hem de şaşırtıcı derecede verimsiz 
olabilir. Enstrüman, sadece fiziksel benliğin değil, psikolojik 
benliğin de bir uzantısı haline gelir. Müzik, birçokları için şifa 
kaynağıdır, ancak bazıları için içsel düşünceleri ve duygula­
rı canlı izleyici kitlesi önünde ifade etme çabasının getirdiği 
baskılar, söz konusu iyileştirici özellikleri gölgede bıraktığı 
durumlar olabilir. 

Üniversite ikinci sınıftan sonra okulu bıraktım ve müzik 
kariyerini sürdürmeye karar verdim. Sırayla birçok gruba 
katıldım; country, caz, rock; her biri, kendi yetersizliklerimin 
ağırlığı altında çöktü. En çok sevdiğim ve gerçekten bir yer­
lere varacak gibi görünen grup, The Mortals'ti. Kırk yıl sonra 
hala Alan Clement ve Bob Miller'ın yazdığı parçaların gücü­
ne ve grubun saf müzikalitesine hayranlık duyarak kasetleri­
mizi dinliyorum. Grupta ben basta, Alan gitarda, Bob vokal 
ve flütte, Alan'ın kardeşi Bruce ise davuldaydı. Performans­
larımızın bir özelliği, şarkı boyunca hepimizin saat yönünde 
ilerleyerek pozisyonları değiştirmesi, böylece birbirimizin 
enstrümanlarını çalıp başlangıç pozisyonlarımıza geri dön­
memizdi. (Bu, sonradan bluegrass gruplarının popüler gös­
teri unsuru oldu.) The Mortals ile bir şarkılık davul çalmak, 
müzisyen olarak yaşadığım en eğlenceli deneyimdi. Belki de 
kimsenin benden iyi olmamı beklememesi yüzündendi, yap-
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marn gereken tek şey, izleyicinin (ve grubun) düşük beklenti­
lerini aşmak ve performansı başarıyla bitirmekti. 

Bu kariyeri 13 yıl sürdürdüm. Bazı aylar hiç para kazan­
madım; diğer aylarda birkaç ay idare etmeye yetecek kadar 
kazandım. Müzisyenlerin yaklaşık %95'i böyle yaşıyor; kira 
ödeyebilmek için gündüz işleri yapıyorlar. San Francisco'nun 
popüler grubu Romeo Void'dan Debora Iyall, grubu hit şar­
kı çıkardığında bile sandviççide çalışmaya devam ediyordu. 
Neil Young ile çalan müzisyenler, turnede olmadıklarında 
duvar ustası olarak çalışıyordu. Müzik işi tam bir tımarha­
ne. Bu gerçeği bilmek, her şeyi gittikçe daha fazla ciddiye 
almama yol açtı. Sonuçta kariyerim söz konusuydu. Ancak 
o kadar ciddi ve tek bir şeye odaklı hale gelmiştim ki artık 
eğlenmiyordum. 

On üç yıl sonra pılımı pırtımı topladım, ekipmanımın ço­
ğunu sattım ve üniversiteye geri döndüm. Lisans eğitimimi 
tamamladıktan sonra sekiz yıl daha okuyup doktora ve dok­
tora sonrası eğitim aldım. Lisansüstü sınıf arkadaşlarımdan 
biri Dawn Rundman' dı; kocası J onathan ise gitarist ve söz ya­
zarıydı. Jonathan ile birkaç kez bir araya gelip çaldık ve çok 
eğlendik. Müzik yapmaya devam ettim, yeniden yazmaya 
başladım ve bir gün tekrar eğlendiğimi fark ettim. İşte o za­
man müzik kariyerim yükselmeye başladı. Steely Dan, albüm 
kataloğunu CD olarak yeniden düzenlemek için benden yar­
dım istedi. Stevie Wonder, bir albümde kendisiyle ortak ya­
pımcı olmamı istedi (doktora danışmanımdan izin istemem 
gerekti; sağ olsun, izin verdi). Kariyerimin başlarında tanış­
tığım müzisyenler, beyin ve müzik üzerine yaptığım araştır­
malarımı okuduklarında birlikte çalmanın eğlenceli olacağını 
düşündüler. İşte böylece, amatör olarak profesyonellerle sah­
ne aldım; Bobby McFerrin, Rosanne Cash, Rodney Crowell, 
Victor W ooten, Rern�e Fleming ve Sting gibi. Benimle çalmak 
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istemelerinin nedeni inanılmaz bir müzisyen olmam değil 
(değilim de); açıkça eğleniyor olmam, notaları olmasa bile 
müziği çalmaya çalışıyor olmam. Hatalar yapıyorum. Onlar 
da yapıyor. Kimse önemsemiyor gibi görünüyor. En üst dü­
zey müzisyenler ve amatörler çok eğleniyor; ortada yer alan, 
her şeyi o kadar ciddiye alıp kendilerine engel olan ve izle­
yicilerin duymak istediği duyguları iletemeyen o mutsuz in­
sanlar dışında. Amatör olmayı kucaklamak çok önemli. Zen 
zihni; yani başlangıç zihni. Efsanevi çellist Pablo Casals' a, 90 
yaşında neden hala çalıştığı sorulduğunda, "Çünkü ilerleme 
kaydettiğimi düşünüyorum," demişti. 

Müzik çalmak eğlencelidir; belki de bu kadarını söyleyip 
bırakabiliriz . Ama bundan elde edilen bazı faydalar ve bu 
faydaları kavramsallaştırmanın birkaç yolu var. Müzik çal­
mak, insana mutluluk, rahatlık ve başarma duygusu sağla­
yarak daha mutlu ve daha tatmin olmuş biri haline getire­
bilir. Ancak müziği okul müfredatlarından çıkarmak isteyen 
politikacılar için bunlar yeterli görünmüyor; onlar, müzisyen 
olmanın, öğrencileri diğer akademik derslerde (genellikle 
matematik ve okuma hedef alınır) daha iyi yapacak şekilde 
beyni değiştirip değiştirmeyeceğini bilmek istiyorlar, bu da 
bilişsel aktarım meselesine işaret ediyor. Üçüncü bir olasılık 
ise müziğin beyni genel sağlık açısından faydalı şekillerde 
değiştirmesi, özellikle yaşlanmaya karşı nöro-koruyucu etki­
leri var ise ve bu faydalar bir enstrüman çalmayı veya şarkı 
söylemeyi öğrenmekten kaynaklanıyorsa, bunların ortaya 
çıkması için ne kadar süre eğitim almak gerekir ve bu fayda­
lar ne kadar süre devam eder? Bir ömür boyu sürebilir veya 
sadece 12 haftalık bir eğitimden sonra etkilerini göstermeye 
başlayabilirler. 

Bir kişinin beyin yaşını, yapısal morfometriye (beyin ana­
tomisi, hacim ve şekil varyasyonlarının ölçülmesi) dayana-
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rak kronolojik yaşından bağımsız olarak hesaplayabiliriz. Bu 
tekniği müzisyenlere uyguladığımızda, onların beyinlerinin 
müzisyen olmayanlara göre daha genç bir yaşı gösterdiğini 
görüyoruz. Müzik yapan beyinler çok daha genç yapıda olu­
yor. Eckart Altenmüller, Almanya'nın Hanover kentindeki 
Hanover Müzik, Drama ve Medya Üniversitesi'nde profesör. 
Müziksel davranışların beyindeki temellerini anlamada en 
yenilikçi çalışmaları yapmış. Tıp diplomalı (nöroloji alanında 
uzmanlığı), eğitimli bir flütçü olan Eckart, bu alana benzersiz 
katkıda bulunabilecek konumdadır. 

Son zamanlarda, yaşlanmayla gelen bilişsel ve motor ge­
rilemeyi nasıl engelleyebileceği konusuna ilgi duymaya baş­
ladı. "Sağlam motor fonksiyonlar, bağımsız yaşamın temelini 
oluşturur," diyor. "Günlük yaşamda, giyinme, yemek yemek 
ve yazı yazmak gibi birçok aktivite uygun üst ekstremite 
fonksiyonu ve özellikle el ve parmak kontrolü gerektirir." 
Yaşlanmanın el fonksiyonu üzerinde dejeneratif etkileri oldu­
ğu için, Eckart piyano çalmanın nöro-koruyucu etkileri olup 
olmadığını merak etti. Yaşları ortalama 70 olan, hayatlarında 
altı aydan fazla müzik pratiği yapmamış 156 yaşlı yetişkini 
deneye dahil etti. Bu, gerçek bir deneysel tasarımdı, kore­
lasyonel bir tasarım değildi. Yaşlı yetişkinlerin yarısı müzik 
dinleme grubuna, diğer yarısı ise piyano eğitimi grubuna 
rastgele atanmıştı. Her iki gruptaki katılımcılar, deney süresi 
boyunca başka herhangi bir müzik eğitimi almamayı kabul 
ettiler; bu süreç bir yıl sürdü. Eckart, müzik dinleme grubuyla 
kıyaslandığında, piyano dersleri alan grubun standart motor 
kontrol görevi ile ölçüldüğünde ince motor kontrolünün iyi­
leştiğini saptadı. Yani, piyano pratiği, piyano dışı bir alanda 
performansı artırdı. İlginç olan şuydu; genel olarak, yaşlı er­
keklerin ince el becerileri yaşıtları olan kadınlardan daha dü­
şük olmasına rağmen, piyano çalma grubundaki erkeklerin 
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performansı kadınlarınkine yetişmişti (her ikisi de ders alma­
yan gruptan daha fazla gelişme gösterdi). Ve her iki grup da 
zihinsel işlem hızında güçlü iyileşmeler gösterdi. 

Eckart, yaşlı yetişkin piyano çalgıcılarının beyinlerinde 
birincil motor korteks, talamus (koku dışındaki tüm duyular 
için beynin iletim merkezi ve öğrenme ve hafıza için bir mer­
kez) ve putamen (motor hareketlerin yanı sıra duygularla da 
ilgili; iş birliği yapan insanlarda daha yüksek putamen akti­
vitesi görülür) arasında yeni ve iyi bağlanhlı bir ağ oluştu­
ğunu buldu. Ayrıca nöral bağlanhlarda iyileşme veya akıcı 
hale gelme görüldü, bu da bilgi aktarımını daha verimli hale 
getirdi. Başka bir deyişle, beyin kendini yeniden şekillendi­
riyor, yeniliyor ve optimize ediyordu. Müzisyenlerin beyin­
leri, egzersizlere ve eğitime tepki olarak yapısal değişiklikler 
geçirdi, yalnızca piyano çalmada değil, diğer alanlarda da 
performansı artıracak şekilde sinirsel kaynakları yeniden tah­
sis etti. Peki neden? Müzik dersleri, sıralamaların düzenini 
(açık öğrenme) ve bu sıralamaların optimizasyonunu (örtük 
öğrenme) içeren motor dizilimleri öğrenmeyi gerektirir. Sıra­
lamaların açık öğrenimi, genel çalışma belleğini güçlendirir 
ve optimizasyon, genel işlem hızında artış sağlar. Bu şekilde 
piyano dersleri, yaşlı yetişkinlerin beyinlerinde ve günlük ya­
şamlarında faydalarını yayabildi. 

Krista Hyde ile ilk olarak McGill' deki laboratuvarımın hemen 
karşısında, Montreal Üniversitesi'nde lisansüstü öğrenciy­
ken tanıştım. Hayat doluydu ve gülüşü çok içtendi; onunla 
tanışan herkes onu severdi .  Akademi, çok rekabetçi, kalleş­
lik barındıran, acımasız bir yer olabilir. (Henry Kissinger bir 
keresinde üniversite politikalarının bu kadar sert olmasının 
sebebinin, oynanan oyunların çok küçük olması olduğunu 
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söylemişti. )  Krista, parçalanmış müzik sinir bilimi toplulu­
ğundaki pek çok ufak rekabete rağmen başını dik tutmayı 
başardı ki bu, oldukça büyük bir başarıdır. Farklı üniversi­
telerde olmamıza rağmen partilerde ve akademik tartışma 
ortamlarında sık sık karşılaşırdık. McGill' de kendi laboratu­
varını kurarak bağımsız bir araştırmacı olarak gerçekleştirdi­
ği ilk çalışmalardan birinde, beş ila yedi yaşındaki çocuklara 
15 ay boyunca piyano dersleri verdi ve beyinlerinin öncesini 
ve sonrasını taradı. Çocukların birincil motor kortekslerinin 
boyutunun arttığını, bu alan ile duyusal alanlar (dokunsal ve 
işitsel) arasındaki bağlantıların güçlendiğini ve piyanoyla il­
gisi olmayan görevlerde bile ince motor kontrolün iyileştiğini 
buldu; bu da küçük çocuklarda alanlar arası beceri aktarımını 
gösteriyordu. Ayrı bir çalışmada ise çok az müzik dersi almış 
olan otizm spektrum bozukluğu (OSB) olan çocukları araştır­
maya dahil etti. Bu çocukların yarısı sekiz ila on iki hafta bo­
yunca akredite bir müzik terapistiyle çalıştı . Müzik terapisti, 
sıra alma, duyusal-motor entegrasyonu, sosyal uygunluk ve 
genel iletişim becerilerini öğretmek için onlara müzik aletle­
rini nasıl kullanacaklarını öğretti . Kontrol grubundaki otizm 
spektrumlu çocuklar ise aynı becerileri müzik dışı oyun akti­
viteleri kullanarak çalıştı . 

İletişim becerileri, kısmen dilbilim alanında kullanılan, 
normal iletişimin her zaman tam anlamıyla doğru olmadığı­
nı, alay, metafor ve dolaylı anlamlar taşıyabileceğini anlama­
yı ifade eden "pragmatik" kavramına odaklanıyordu. Örne­
ğin, bir odada oturan iki kişiden biri pencereye daha yakınsa, 
diğeri dolaylı yoldan pencereyi açmasını istemek amacıyla 
"Burası sıcak" diyebilir. "Lütfen pencereyi açar mısın?" gibi 
doğrudan bir komut vermeyiz çünkü bu, çok iyi tanımadı­
ğımız birinde fazla çatışmacı bir izlenim bırakabilir. "Burası 
sıcak" demek, sıra alma yoluyla ortak bir deneyim paylaşma 
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fırsatı yaratır; diğer kişi sıcak bulmuyorsa, düşüncesini ifade 
etme fırsatını bulur ve buradan itibaren iki kişi arasında bir 
uzlaşma sağlanır. Ya da biri uzun süre durmadan konuşuyor­
sa, diğeri gözlerini devirebilir ve "Bu ilginç" diyerek, tonunu 
abartılı şekilde önce yukarı ve sonra aşağı doğru kaydırabilir. 
Böyle bir ifadeye sadece kelimenin tam anlamıyla yanıt veren 
kişi, gerçekten ne kastedildiğini anlamakta zorlanır; bunun 
gerçekten ilginç olmadığını anlamaz ve bu pragmatik kullan­
ma eksikliği, OSB'nin bir göstergesidir (ve Star Trek'ten Mr. 
Spock'ın da). 

Krista ve ekibi, OSB müzik grubundakilerin pragmatik 
kullanma becerisinde önemli bir gelişme buldu. Biriyle müzik 
yapmak, birçok OSB'li bireyin dil ve duyusal aşırı yüklenme 
ile yaşadığı zorluklardan kaçınarak, sözsüz, yapılandırılmış 
bir sıra alma ve paylaşma biçimi sağlar. Beklenmedik faydası 
ise aile üyelerinin kendi yaşam kalitelerinde önemli bir artış 
bildirmeleri oldu; bu, çocukların müzik yoluyla konuşma 
yerine daha az tehdit edici, çok daha az sorunlu bir sosyal 
etkileşim biçimini sürdürebilmeleriyle ilgili olabilir. Bu dav­
ranışsa! ölçümlere ek olarak, Krista birincil işitsel korteks ile 
talamus ve işitsel korteks ile putamen arasındaki bağlantının 
arttığını keşfetti. 

Bir enstrüman (veya vokal) öğrenmek birkaç aşamadan ge­
çer. En başta, her şey garip ve yapay gelebilir; kaslarınız daha 
önce yapmaları istenmemiş hareketleri yapmaya başlar. İlk 
bisiklet sürmeyi öğrendiğiniz zamanı ve nasıl sendelediğini­
zi düşünün. İkinci aşama, hızlı performans gelişimlerini içe­
rir; ta ki bir müzik parçası tamamen öğrenilene kadar; artık 
notalar ve ritimler tamamen kontrolünüz altındadır. Ancak 
birçok kişi için sinir bozucu olabilen bir aşamada, yavaş bil-
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gi edinme evresi devreye girer, burada müzisyenin beyni, en 
iyi performansı sağlamak üzere yeniden yapılandırılır. İlk iki 
aşama boyunca açık motor hareketler putamen ve kaudat çe­
kirdeğinde işlenir; diziler burada ve bu aşamada beyninize 
kaydedilir; mesela hangi notanın hangi sırada geldiği gibi. 
Aynı zamanda, duyusal bölgeler duyduğunuz sesi, amaçla­
dığınızla eşleştirmek için dinler. Bunlar, istem dışı hareketleri 
değiştirmek için birincil motor korteks ve ek motor korteksle 
iş birliği yapar, planlama görevini ise prefrontal bölgeler üst­
lenir, yeni bilgiyi hipokampus depolar. Bu kortikal aktiviteye 
paralel olarak, serebellum hata düzeltme işlemine katılır. So­
nunda, bu yavaş bilgi edinme aşamasında sebat edilebilirse, 
hareketler hem pekişir hem de optimize edilir ve nihayetinde 
otomatik hale gelir. 

Müzik yapmasanız bile dinlemeyi öğrenmek fayda sağlar. 
Kanadalı bilim insanı Sylvain Moreno liderliğindeki bir ekip, 
müzik hakkında sadece 15 saatlik, ritim, perde, melodi, ses ve 
diğer temel müzik kavramlarını öğreten çizgi karakterler ara­
cılığıyla verilen sınıf eğitiminin; okul öncesi çocukların genel 
kelime dağarcığını geliştirdiğini buldu. Sanatı çizgi karakter­
lerle şekil ve renk gibi kavramları öğrenen diğer okul öncesi 
çocuklara daha iyi sözel test performansı göstermekle kalma­
dılar, aynı zamanda nöro-görüntüleme sonuçları da beyinde 
buna karşılık gelen değişiklikler olduğunu ortaya koydu. 

Tek başına bir müzik aleti çalmak, nihai beyin sağlığı ve 
yaşlanma karşıtı gücün sebebi olamaz. Besleyici bir diyetin, 
kaliteli uykunun ve düzenli fiziksel aktivitenin önemini ge­
çemez. Ancak geniş bir fayda yelpazesi sunar, bunlardan en 
önemlisi getirdiği mutluluk hissi ve bununla ilişkili ruh hali 
iyileşmesidir. 

COVID karantinasının üzerinden yaklaşık bir yıl geçmiş­
ti ve Beethoven'ın iki piyano parçası üzerinde çalışıyordum: 
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Ayışığı Sonatı'nın (Sonat No. 14, Do diyez minör, Op. 27, No. 
2) ilk bölümü ve Patetik Sonat' ın (Sonat No. 8, Do minör, Op. 
13, Adagio cantabile) ikinci bölümü. Bu parçalarda kendimi 
rahat hissetmeye başlamıştım ve ezberden çalabiliyordum; 
bu da artık notaları çalmaya konsantre olmam gerekmediği 
anlamına geliyordu; notalardan müziği çıkarmaya, duygu­
sal anlamı bulmaya odaklanabiliyordum. Sonra şaşırtıcı bir 
şey oldu. Parmaklarım ve hareketlerim, müziğin duygusal 
hikayesiyle birleşti, onunla bir oldu. Artık sadece Beethoven'ı 
duymuyor ya da müziğini çalmıyordum, müzik bedenlen­
mişti. Ve bununla birlikte büyük bir özgürlük geldi. Artık 
müziği, notaları ya da parmaklarımı düşünmek zorunda de­
ğildim. Bunun yerine, bestecinin anlatmaya çalıştığı hikaye­
nin ötesine geçip, o hikayenin benim için ne anlama geldiğini 
düşünebiliyordum. Ve her oturduğumda, odaya yankılanan 
müziği her duyduğumda, benim için farklı bir anlam taşıyor­
du. Ortak temalarla, sürekli gelişen bir hikaye haline geldi, 
açığa çıkan sürprizlerin sonu yoktu. Diğerleri gibi ben de uç­
mayı öğreniyordum. 

303 





Evde 

Bölüm 14 

Günlük Hayatta Müzik 

Birçoğumuzun müzikle ilk karşılaşması, bir ebeveynin bizi 
uyutmak için söylediği ninniyle olur. Ninniler, yazılı tarih 
kadar eskidir ve ortak müzikal özelliklere sahiptir. Genellikle 
mırıldanılır ya da yumuşak bir tonda, adeta fısıltı gibi söyle­
nir (Joe Cocker veya Janis Joplin'in bir ninni söylediğini hayal 
etmek zor, ama isteselerdi daha yumuşak bir ses kullanabi­
leceklerini tahmin ediyorum). Ninniler genellikle yavaş tem­
podadır. Batılı çocuklara söylenen ya da mırıldanılan klasik 
ninniler 3 / 4 ya da 6 / 8 ölçüsünde olup, hafif ve nazik bir his 
verir, bu da uykuya geçişi kolaylaştırır. Brahms'ın "Lullaby"ı 
("Ninni ve iyi geceler, gökyüzünde yıldızlar parlak" ) ve "Ro­
ck-a-bye, Baby" gibi. 

Ninnilerde, melodide çok fazla sürprizden kaçınmak için 
küçük, ardışık hareketler kullanma eğilimi vardır; "Twinkle, 
Twinkle, Little Star"' da ilk aralık olan uyumlu beşli hariç, ne­
redeyse tamamen bitişik gam notaları kullanılır. Bu yumuşak 
melodik sesler, ebeveyn ve bebek arasındaki bağı kuvvetlen­
dirir ve mevcut tahminler, aynı anne sütü gibi, ebeveyn ve 
bebeğin oksitosin (sosyal bağlanma hormonu) ve prolaktin 
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(sakinleştirici bir hormon) seviyelerinin arttığı ileri sürülmek­
tedir. 

Özellikle mırıldanmanın, mırıldanan kişi kadar mırılda­
nılan kişi için de faydaları vardır. Bhramari, nefes vermenin 
nefes almadan daha uzun sürdüğü bir yoga nefes tekniğidir. 
Bu, stres seviyesini azaltmak, kan basıncını ve kalp atış hızını 
düşürmek ve kan damarlarını genişleterek iyileşmeyi destek­
leyen nitrik oksit seviyelerini artırmak için parasempatik sinir 
sistemini uyarır. Bebeklerine mırıldanan ebeveynler stresle­
rini azaltır, bu da stresin bebeğe geçme olasılığını düşürür. 
Yenidoğan ünitesinde prematüre bebekler üzerinde yapılan 
bir çalışmada, canlı müziğin kalp atış hızını yararlı şekilde 
düşürdüğü ve uyku düzenini iyileştirdiği bulundu. 

Sıkça şehirden uzaklaşıp gürültüden uzak bir tatil için kır­
sala, ormana, dağlara ya da çöl bölgesine giden şehir sakin­
lerinden sessizliğin tadını çıkardıklarını duyarız. Aslında, bu 
ortamlar asla tamamen sessiz değildir. Rüzgar, kuşların ya da 
böceklerin cıvıldaması, yaprakların hışırtısı, hatta uzaktan ge­
len gürültü gibi sesler mevcuttur. Gerçekte, insanlar tamamen 
sessizliği korkutucu bulacak şekilde evrimleşmiştir. Duyusal 
yoksunluk tankları ve yankısız odalarla yapılan deneyler, 
mutlak sessizliğin korku ve rahatsızlık hissi yarattığını öğre­
tir. Sosyal hayvanlar için vokalizasyon ve hareket, her şeyin 
yolunda olduğunun işaretidir; olası bir tehlike durumu ortaya 
çıkar çıkmaz; örneğin bir yırtıcı gibi, sürü veya grup üyeleri 
donar ve sessizleşir. Diğer üyeler bunu fark eder ve yayılan et­
kinin tesiriyle sessizleşirler. Yoğun sessizlik tehlike sinyalidir. 

Kendi kendimize şarkı söylemek ve mırıldanmak, bu 
sessiz boşluğu doldurur. Çoğunlukla kendimizi yoğun du­
rumlarda bulduğumuzda şarkı söyleriz. Gürcistanlı dağcı 
Mikheil Khergiani, hayati tehlike arz eden bir durumla kar­
şılaştığında şarkı söylemesiyle tanınırdı. Steinbeck "Cennetin 
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Doğusu" adlı kitabında, Adam Trask hayatının en önemli 
kararlarından biriyle yüzleşirken bunu şöyle kaleme almıştır: 
"Birden sevinç ve kederin bir araya geldiğini hissetti. Cesaret 
ve korku da bir bütündü. Monoton, kısa bir şarkıyı mırıldan­
maya başladığını fark etti . "  

Sessiz boşluğu doldurmanın en yaygın yolu televizyon 
veya arka plan müziği açmaktır. Saf sessizliğin rahatsız edi­
ci sesi, birçok öğrencinin neden müzikle çalışmak ya da bir 
kafede veya başka bir kamusal alanda çalışmak istediğinin 
açıklamasıdır. 

Binlerce yıl boyunca boş vakitlerimizi ailemizle birlikte ge­
çirdik. Güneş battığında, ısınmak için ateşin etrafında topla­
nırdık. Belki şarkı söyler ve müzik aletleri çalardık. Konuşur­
duk. Teknolojideki, mimarideki değişiklikler, iş talepleri ve 
dijital dünyaya bağlı olmanın bağımlılık yaratan doğası, bizi 
gerçek insan temasından uzaklaştırarak kendi ekranlarımızın 
dünyasına çekilmemize neden oldu. Eğer müzik dinlersek, 
bunu kendi kulaklıklarımızla, kendi dünyamızda, izole bir 
şekilde yapıyoruz. 

2016' da, evde düzenli olarak müzik çalmanın faydalarını 
öğrenmek için bir çalışma yürüttüm. Farklı 9 ülkeden 30.000 
kişiye anket göndererek ilişkileri ve aile üyeleriyle yaptık­
ları etkinlik türlerini sorduk. Buna, evde hoparlörlerden 
başkalarının da duyabileceği şekilde ne sıklıkla müzik din­
lediklerini içeren bir dizi yaşam tarzı sorusu da dahil edildi 
(kulaklıklar, bilgisayar hoparlörleri veya devasa hoparlörler 
dışında) .  Evde yüksek sesle müzik çalındığında, insanların 
daha güçlü ilişkilere sahip olduklarını, daha fazla samimi­
yet ve kaliteli zaman geçirdiklerini ve daha mutlu oldukla­
rını bildirdiler. 

Bu hislerin nedeninin müzik olup olmadığını veya sadece 
bir korelasyon olup olmadığını öğrenmek için (sonuçta, zaten 
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mutlu olan insanların müzik çalma olasılığı daha yüksek de 
olabilir) kontrollü bir deney yaptık. Beş ülkeden otuz bir aile 
karşılıklı dengeleme sırasıyla bir hafta boyunca müzik din­
lemeyi ve sonraki hafta müziksiz yaşamayı kabul etti. Tüm 
aile üyelerine kalp atış hızlarını, aktivitelerini, hareketlerini 
ve yakılan kalorilerini izleyen akıllı saatler verildi ve hareket­
lerini izlemek için evin etrafına işaretçiler yerleştirdik. Her bir 
aile üyesinin kendi müziklerini dinleyebilecekleri veya diğer­
lerinin dinlediği müziği duyabilecekleri kablosuz hoparlörler 
kurduk. 

Müzik dinledikleri haftada, aileler birlikte 3 saat 15 dakika 
daha fazla vakit geçirdiler. Birbirlerine %12 daha yakın otur­
dular ya da ayakta durdular; ebeveynler ya da partnerler %67 
daha fazla cinsel ilişkiye girdiler ve heteroseksüel ilişkilerde 
kadının cinsel birlikteliği başlatma olasılığı daha yüksekti. 
Ayrıca, müzik çalarken katılımcıların %33 daha fazla birlikte 
yemek hazırladıkları ve %58'inin, müzik çalarken yaptıkları 
yemeklerin daha lezzetli olduğunu düşündükleri bildirildi. 
Müzik açıkken olumsuz duygularda (sıkıntı, sinirlilik, ger­
ginlik gibi) önemli düşüşler yaşandı (�%13). 

Bu veriler müzik dinlemeyi cazip kılmakta, ancak bazı mü­
zik türlerinin olumsuz etkileri olup olmadığını sorgulayanlar 
da olabilir. Örneğin, ağır metal müzik genellikle saldırgan 
davranışlara neden olmakla suçlanır; bunun nedeni, yoğun 
şekilde bozulmuş enstrüman sesleri, çığlık atarak söylenen 
vokaller ve güçlü vurmalı çalgı saldırısı içermesidir. Bu ses­
lerin çoğu, yaklaşan tehdit, korku ya da saldırıyı ileten hay­
van seslerine akustik olarak benzemektedir. Şarkı sözleri, ara 
sıra şiirsel ve güzel olsa da (Robert Plant'inin Led Zeppelin 
için yazdıkları veya Buck Dharma'nın Blue Oyster Cult için 
yazdığı sözleri gibi), genellikle ölüm, intihar, yabancılaşma 
ve öfke gibi şiddet temalarına odaklanır. 
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Ağır metal müzik hayranı olmayanlar bu tür müziği ka­
ranlık, toplumsal açıdan olumsuz ve öfkeli olarak algılaya­
bilir ve ağır metal müzik dinlemenin intihar eğilimi ve psiki­
yatrik bozukluklara yol açabileceğini düşünebilirler. Ancak 
ağır metal müzik dinlemenin bu tür olumsuz davranışlara yol 
açtığına dair hiçbir kanıt yoktur. Daha ağır müzik türlerinin 
olumsuz etkilerini gösteren birkaç çalışma genellikle bu tür­
lerin hayranı olmayan kişilerle yapılmaktadır. Herhangi bir 
olumsuz etki, büyük olasılıkla kişiye hoşlanmadığı bir mü­
ziği zorla dinletmekten kaynaklanmaktadır. Aslında, ağır 
metal müzik hayranları bu müziği dinlediklerinde güçlenmiş 
ve mutlu hissederler. Bu müzik türü, onların öteki olma veya 
yabancılaşma duygularını doğrulamanın bir yoludur. 

İşyerinde 

En sık sorulan sorulardan biri, "İşyerinde müzik çalmak iyi 
bir fikir mi?" sorusunun çeşitli versiyonlarıdır. Herkes için 
tek bir cevabım yok, bu yüzden cevap, belki de sinir bozucu 
bir şekilde, "duruma bağlıdır."  İşyerinden ne anladığınıza, 
müziğin kimin için çalındığına, nasıl ve ne zaman çalındığına 
göre değişir. 

Başlangıç olarak, ilgi duyduğunuz müzik türüne bağlıdır 
ve bu da büyük ölçüde bir gizemdir. Müzik beğenisi diğer 
zevklerden farklı değildir, ancak insanların hangi müziği 
kimin seveceğini kesin olarak belirleyemememizi özellikle 
garip bulduğunu görüyoruz. İnsanların yemek zevklerinin 
farklı olmasını garipsemeyiz. Ya da insanların farklı tür­
de filmler izlemek istemelerini. Büyükbabamın dediği gibi, 
"Eğer herkes aynı şeyi sevseydi, hepsi senin büyükannenle 
birlikte olmak isterdi." Ancak insanların müzik konusunda 
çok özel zevklere sahip olmalarını tuhaf buluyoruz. Buradaki 
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kör noktamızın bir kısmı, öz-seçimle ilgilidir; müzik zevkleri 
benzer olan insanlarla vakit geçirme eğilimindeyiz. 

Bir sonraki önemli nokta, her iş yerinin ve her işin aynı 
olmadığıdır. Eğer uzun yol kamyon şoförü veya tren mühen­
disiyseniz, muhtemelen saatler boyunca önünüzde uzanan 
düz bir yolu ya da ray hattını seyredeceksiniz. İşin büyük 
bir kısmı tekrarlayan biçimde ve sıkıcıdır ve beklenmedik 
bir şekilde karşınıza bir şey çıkmadığı sürece çok fazla dik­
kat gerektirmez, o zaman bir kazayı önlemek için hızlı şekil­
de harekete geçecek kadar tetikte olmanız gerekir. Buradaki 
püf noktası uyuyakalmamaktır; tetikte kalmak ancak sürekli 
yüksek dikkat durumunda olmadan bunu başarmaktır çünkü 
eğer sürekli yüksek tetikte olursanız bunu uzun süre devam 
ettiremezsiniz. Müzik burada güvenliği artırmada önemli bir 
rol oynayabilir; sizi uyanık tutacak kadar uyarılma seviyenizi 
yükseltir. 

Eskiden, insanlar, üretim hattının yanında durup, ürün­
lerin önlerinden geçişini izlerdi; arızalı olanları çıkarmak zo­
rundaydılar. Ya da bir otomobil montaj hattında bulunurlar 
ve sürekli olarak aynı parçayı takarlardı. Şimdi bunların çoğu 
robotlar tarafından yapılıyor ancak o zamanlar çalışanların 
dikkatini dağıtmadan uyanık kalmalarını sağlamak için Mu­
zak®28 geliştirildi. 

Burada müzik seçimi çok önemlidir; ninni ya da spa mü­
ziği sizi uyutabilir ya da dikkatinizi dağıtabilir; EDM ya da 
trance müziği sizi müziğin içine çekebilir ye dış dünyaya 
odaklanmanızı engelleyebilir. İdeal olan "Goldilocks müzi­
ği" dir, yani ne çok sert ne çok yumuşak; uyarıcı ve ilgi çekici 

28 Muzak®: 1934'te kurulan ve ticari mekanlar için özel arka plan müziği 
sağlayan bir şirkettir. Hafif ve dikkat dağıtmayan müzikleriyle tanınan 
Muzak, zamanla jenerik bir terime dönüşerek her türlü arka plan 
müziğini ifade etmeye başlamıştır. (Ed.) 
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ama fazla da değil. Beyin cerrahı Katrina Firlick'in açıkladı­
ğı gibi, nöroşirurji ameliyat odalarında neredeyse her zaman 
müzik çalar. Tıpkı kamyon sürücülüğünde olduğu gibi, beyin 
cerrahisinin büyük bir kısmı sanılanın aksine oldukça sıkıcı 
ve tekrarlayıcıdır; kemik delme ve bazı kan sızıntılarını tı­
kama gibi bir tür hassas tesisatçılıkla uğraşır. Bir çalışmada, 
kendi seçtikleri meditasyon müziği, deneysel bir baypas ame­
liyatında başka bir tekrarlayıcı görev olan kesiyi dikme kalite­
sini artırdı. Dolayısıyla doğru müzik yardımcı, yanlış müzik 
ise tehlikeli olabilir. 

Ev temizliği gibi tekrarlayan işler için arka planda müzik 
olması iyi bir fikirdir. Ancak yoğun beyin çalışması gerekti­
ren herhangi bir iş için arka plan müziği performansı düşü­
rür, beyinde dikkat dağıtıcı bir engel oluşturur. Bu yüzden 
modern bir ofis veya araştırma laboratuvarında müzik kötü 
bir fikirdir ve çalışmalar bunu kanıtlamış durumda, çünkü 
dikkat dağıtır. 

Bunlar, müziğin iş yerinde rol oynamaması gerektiği an­
lamına gelmez. Ressamlar ve heykeltıraşlar, aynı mobilya 
ustaları gibi çoğu zaman müzikle daha iyi çalışır, ki bunlar 
kesinlikle zihinsel işlerdir. 

Geleneksel ofis ortamında müziği ideal kullanma yöntemi, 
çalışma döngüleri arasında dinlemektir. Pomodoro yöntemi 
(örneğin 40 dakika çalışıp ardından 5-10 dakika ara vermek) 
veya başka bir çalışma-mola döngüsü kullanıyor olun, arada 
müzik dinlemek faydalı olabilir. Bu tür molaların ardındaki 
bilimsel dayanak, yaptığımız işlerin çoğunun, küçük de olsa, 
bir dizi karar vermeyi gerektirmesidir. Bu e-postayı şimdi mi 
okumalıyım, yoksa sonra mı? Bu cümleyi yeniden okumalı 
mıyım çünkü ilk seferde anlamamış olabilirim. Toplantıda 
söyleneni yazmalı mıyım, yoksa yeterince önemli değil veya 
zaten akılda kalıcı olduğu için zaman kaybı mı? Şimdi tuvalet 
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molası vermem gerekiyor mu, yoksa bekleyebilir miyim? Ka­
famızın içinde dönen bu ses ile bizi odaklanmaya ve görevde 
kalmaya çalışan prefrontal devreler arasında sürekli bir etki­
leşim vardır ve bu durum karar yorgunluğuna yol açar. Bu 
olduğunda, zihniniz dağılır veya kestirmek istersiniz. Aşırı 
kafein tüketen toplumumuzda bir fincan daha kahveye uzan­
ma eğilimindeyiz ancak bu sorunu çözmez. Beynimizde sı­
fırlama düğmesine basmamız, yürütücü mod çılgınlığından 
çıkıp varsayılan moda geçmemiz gerekir. Müzik, bunu yap­
manın en etkili yollarından biridir. Bu yüzden müziği en iyi 
kullanma şekli, işinizden bir adım uzaklaşmak, gözlerinizi 
kapatmak ve işe dönmeden önce müzik dinlemektir. 

Çoğumuz, hangi müziği duymak istediğimize ve neyin 
bize iyi geleceğine dair güçlü bir sezgiye sahibizdir. Kendi­
miz için bir çalma listesi hazırlarken (eskiden buna "karışık 
kaset" derdik) veya belirli şarkılara doğrudan ulaşırken, ço­
ğumuz bu müziğin "işe yarayıp yaramadığını" -istenen etki­
yi yaratıp yaratmadığını- biliriz ve gerekirse başka bir şeyle 
değiştirebiliriz. Müzik bu hissi sağlamak için tek yol değil­
dir; kestirmek, meditasyon yapmak, doğada yürümek, sana­
ta dalmak da benzer sonuçlarla bunu sağlayabilir. Müziğin 
avantajı ise çoğumuz için daha erişilebilir olması ve müzik 
akış hizmetlerinin kataloğunda 100 milyondan fazla şarkıyla 
daha fazla çeşitlilik sunmasıdır. 

İş yerinde müziğin bir diğer kullanım alanı, toplantılardan 
ya da derslerden önce sınıfta kaynaştırıcı ola.rak kullanılma­
sıdır. McGill' de 15 yıl boyunca 700 öğrenci kapasiteli bir giriş 
seviyesi biliş dersi verdim. Sınıfa giren öğrenciler kendilerini 
birer sığır gibi hissetme eğilimindeydi (hatta bazı öğrenciler 
dar kapılardan sınıfa girerken möö sesi çıkararak bunu dile 
getirirdi). Öğrenciler içeri girerken müzik çalardım, genellikle 
kayıt sektöründeki arkadaşlarımdan aldığım, henüz piyasaya 
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çıkmamış albümler olurdu bunlar. Bu, gözle görülür şekilde 
üç etki yarattı. İlk olarak, öğrenciler derse zamanında gelmeye 
özen gösterdi ki bu başlı başına önemliydi. Hatta, bazı öğren­
ciler sadece müziği dinlemek için gelmeye başladılar, dersleri 
aksatmadılar. İkincisi, sınıfa girer girmez aralarında sohbet 
etmek yerine daha dikkatli oldular ve müziği kapattığımda 
dersin başlayacağını anladılar. Üçüncü olarak, müziğin ken­
disi de çoğu durumda derslerin bir parçası oldu; hafıza, işitsel 
algı, dikkat, kategorilendirme ve dil gibi temel bilişsel kav­
ramları anlatmak için bir araç haline geldi. Öğrenciler her za­
man müziği beğenmediler ama bu pek de önemli olmadı. Ör­
neğin, Taylor Swift'in kendi adını taşıyan çıkış albümünün bir 
kopyasını öğrencilere dinlettiğimde, sadece esneme ve ilgisiz­
likle karşılandı (insanlar işte, bazen fikrimizi değiştirebiliyo­
ruz). Öğrenciler ayrıca Amy Winehouse, Arcade Fire (bir gün 
gizlice derse katılan yerel bir Montreal grubu), Antony and 
the Johnsons, Sleater-Kinney, Creedence Clearwater Revival 
ve Miles Davis gibi eski favorilerimi de dinleme şansı buldu. 

Dale Boy le, dersimi aldıktan sonra McGill' de Eğitim ala­
nında doktora programına katıldı ve büyük derslikte müzik 
kullanımını ele alan bir tez yazdı. Derslikte müzik kullanımı­
nın, profesörlerin öğrencilerle bağ kurması için fırsatlar ya­
rattığını ve bunun da daha destekleyici bir öğrenme ortamı 
oluşturduğunu buldu. Müzik, rahat ve arkadaşça bir atmos­
fer oluşturdu; öğrencilere karşı empati gösterdi; öğrenci katı­
lımını kolaylaştırdı ve profesör ile öğrenci kültürü arasındaki 
sosyal bariyerleri kaldırdı. Müzik ayrıca öğrenmeyi optimize 
etti ve derslerde dikkat çekici anlar yaratarak sınav gerginli­
ğini azalttı, kavramları dinamik olarak açıkladı, dikkati top­
ladı ve hafızayı tetikledi. 

Kampüsteki bir diğer müzik fenomeni ise, bir yüzyıldan 
uzun süredir üniversite kampüslerinde barbershop dörtlüleri 
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ve a cappella gruplarının varlığı ve onların her zaman espri 
ile ciddiyet arasındaki ince çizgide yer almalarıdır. Eğlenceli 
isimlerini de işin içine katan bu gruplardan bazıları MIT' de 
The Logarhythms, American Üniversitesi'nde Treble in Pa­
radise, Brandeis Üniversitesi'nde Shirley Tempos, Michigan 
State Üniversitesi'nde The Accafellas ve Duke Üniversitesi'n­
de The Pitchforks'tur. Son yıllarda üniversitelerdeki a cappel­
la gruplarının yeniden canlanmasını neye borçluyuz? Belki de 
bu, gerekli bir fiziksel yetenek ve vokal becerisidir. Gazeteci 
Madeleine Davies'in gözlemlediği gibi, "İnsanların vücutla­
rını harika şeyler yaratmak için kullanması kadar etkileyici 
ne olabilir? Bu, breakdance için de geçerli, akrobatlar için de 
ve kesinlikle sadece seslerini kullanarak çok enstrümanlı bir 
şarkıyı yeniden yaratmak için bir araya gelen bir grup insan 
için de geçerli."  Kendisi de bir a cappella şarkıcısı olan (So­
nos ve Arora a cappella gruplarının lideri ve Pentatonix gibi 
grupların yapımcısı) Christopher Harrison'a sordum. Şöyle 
dedi: "Kampüslerde a cappella gruplarının şu anki popüler­
liği, Glee gibi şovların büyük başarı kazanması, son birkaç 
yılda yeniden yapılan ya da sıfırdan çekilen müzikal filmlerin 
artması ve Pitch Perfect (1, 2 ve 3) filmlerinin üniversite a cap­
pella gruplarının pop-kültür parodisi olmasıyla mükemmel 
bir fırtına yarattı. Pitch Perfect benim için çok tanıdık olan 
hayranlık dolu tutkuyu yakaladı. Müzikal tiyatroda yer alan 
çocuklar genellikle bir araya gelip şarkı söylemeye başlarlar. 
İşte bu, çok tatlı, modası geçmiş, sevimli bir .vokal takdiri ki 
enstrüman gerektirmediği için yapması çok kolaydır. Bu üç 
etken, şu anki yeniden canlanmayı yarattı. Gerçekte, a cappel­
la üniversite kampüslerinden hiçbir zaman tam olarak ayrıl­
madı, ancak dalgalar halinde gidip geldi .  (Her zaman havalı 
ve hiçbir zaman tam olarak havalı bir şey değil, genellikle giz­
li bir göz kırpmayla gelir. )" 
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Fiziksel Sağlık ve Dayanıklılık İçin 

Yakın zamanda yayımlanan rastgele seçilmiş, kontrollü bir 
çalışma, müzik dersleri alan (haftada 1 saat) ve altı ay boyun­
ca günde sadece 30 dakika çalan yaşlı yetişkinlerin gri mad­
delerinde belirgin artışlar ve işitsel hafızalarında önemli iyi­
leşmeler gösterdiğini buldu. Başka bir çalışma, yaşam boyu 
müzisyenlik yapmanın, gürültülü restoranlar veya kalabalık 
alanlar gibi yerlerde konuşmayı gürültüden ayırt etme yete­
neğini geliştirdiğini ortaya koydu. 

Günlük yaşam aktivitelerinde müzik, ergogenik bir un­
surdur; yani fiziksel performansı, dayanıklılığı veya iyileş­
meyi artırabilir. Bu yüzden müzik fiziksel zindeliğe katkıda 
bulunabilir. Blondie grubunun davulcusu Clem Burke, davul 
çalmanın fizyolojik taleplerini araştırmak amacıyla canlı per­
formanslar sırasında gözlemlendi. Burke, camdan bir kalbe 
değil, adeta profesyonel bir atletin kalbine sahipti. Her per­
formansta ortalama 140 ile 150 arasında kalp atış hızı yaka­
ladı, zirve noktasında ise yaklaşık 190 bpm'ye ulaştı. 90 da­
kikalık bir şovda 600 ile 900 kalori arasında yaktı ve yaklaşık 
iki litre sıvı kaybetti (bu, 10 .000 metre koşan bir atletle karşı­
laştırılabilir). 

191 l 'de istatistikçi Leonard Ayres, "Altı Günlük Bisiklet 
Yarışında Müziğin Hız Üzerindeki Etkisi" adlı bir makale ya­
yımladı. New York'taki altı günlük yarış için bisikletçilerin 
zamanlamasını, bir grup müzik çaldığında veya sessiz oldu­
ğunda ölçtü ve müzik çalarken bisikletçilerin %8,5 daha hızlı 
ilerlediğini buldu. Bunun bir nedeni, müziğin ruh halimizi 
ve motivasyonumuzu (yine dopamin) iyileştirmesi ve egzer­
sizlere bağlılığı artırmasıdır; ister günlük 10.000 adımı atmak 
üzere yürüyüş yapmak, ister üç mil koşmak, direnç antren­
manı yapmak, rekabetçi sporlarla uğraşmak ya da başka bir 
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fiziksel aktivite olsun. Müziğin yardımıyla daha uzun süre 
boyunca egzersize katılım gösterebilir ve müziksiz olduğu­
muz zamanlara kıyasla kendimizi daha fazla zorlayabiliriz. 
Rekabetçi koşucular, müziğin temposunu doğal koşu tempo­
sundan biraz daha hızlı seçerek adım aralığını artırabilirler, 
çünkü motor nöronlar müziğin ritmiyle senkronize olur. Mü­
zik, ara sıra egzersiz yapanları aşırı fiziksel çaba ve yorgun­
lukla ilgili rahatsız edici hislerden uzaklaştırarak, pek çok ki­
şinin egzersiz yapmamalarına neden olarak bildirdiği sıkıntı 
ve zevk eksikliğinden uzaklaştırabilir. 

Müziğin geniş bir yelpazede diğer fiziksel aktivitelerde 
performansı artırdığı gösterilmiştir. Örneğin, müzik, partner­
lerin hareket ritimlerini senkronize etmelerine yardımcı ola­
rak cinsel ilişkiyi iyileştirmek için kullanılır. Müziğe ve çifte 
bağlı olarak, eğitimle, müzik erkek orgazmını normal aralığın 
çok ötesine uzatabilir ve erkeklerin çoklu orgazm yaşamala­
rına olanak tanıyabilir. Müzikle rehberlik edilen imgeleme, 
cinsel işlev bozukluğu yaşayan kadınlarda arzu, uyarılma ve 
orgazmı iyileştirebilir. Müzik terapisi ayrıca, yardımcı üreme 
teknolojilerinden geçen kadınlarda anksiyeteyi ve ağrıyı azal­
tırken tatmin düzeyini artırır; daha fazla araştırmaya ihtiyaç 
duyulsa da müziğin hamile kalma şansını bile artırabileceği 
düşünülmektedir. 

Yeni bilimsel bulgular her zaman gündeme gelmektedir. 
Kanser hastaları, kemoterapinin neden olduğu mide bulan­
tısını azaltmak için müzik terapisi kullanıyor; bu, hastaların 
yaklaşık %80'ini etkileyen bir durumdur. Bulantı önleyici 
ilaçlar pahalıdır ve birçok yan etkiye sahiptir. Yakın tarihli 
bir çalışmada, hastalar kendi seçtikleri favori müziklerini din­
lediklerinde (bu kısım yine çok önemlidir) mide bulan tısında 
önemli bir azalma yaşadılar. Sezgilere aykırı olsa da mide bu­
lantısı mideden başlamaz, her ne kadar hissedilen yer orası 
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olsa da; bu bir beyin fenomenidir. İşte bu nedenle farmakolo­
jik olmayan bir yaklaşım etkili olmaktadır. 

Sosyal Anlamda 

Müzik, öncelikle duygusal iletişim aracıdır. Müzik dinlediği­
mizde, çevremizdeki diğer insanlarla birlikte bir sosyal anlam 
inşa ederiz. Bu sosyal anlam çok derin bir etki yaratabilir; zih­
nimizi ve hatta hayatımızı değiştirebilir; hayır kurumlarına 
para toplamak için yapılan konserler ve müziğin olduğu si­
yasi mitingler, birçok insan için en güçlü deneyimler arasın­
da yer alır. Bu sosyal anlam, sadece bir kişiyle beraber müzik 
dinlediğimizde bile ortaya çıkabilir. Çocukluk arkadaşlarım 
Tommy ve John ile plakları dinleyerek geçirdiğimiz saatleri 
çok iyi hatırlıyorum. Müzik bizi birbirimize bağladı ve kur­
duğumuz dostluk sayesinde müzikle etkileşim içine girmek 
için duvarlarımızı kaldırmamıza sebep oldu. 

Sosyal çevreleri daralan yaşlı yetişkinler için müzik, yeni 
bağlar kurmada yardımcı olabilir. Birçok yetişkin yaşam mer­
kezinin ortak alanında piyano bulunur. Herkesin çalabileceği 
bu piyano, çoğunlukla spontane şekilde toplanıp şarkı söy­
lemeye vesile olur, böylece yaşam merkezi sakinleri uyum 
içinde bir araya gelir. Bu aktivite beraberinde mutluluk geti­
rir, olumlu duyguları uyandırır ve belki on yıllardır uyuyan 
kıymetli anıları canlandırır; bu da genel olarak sakinlerin re­
fahına katkıda bulunur. Toplu müzik etkinliklerine katılmak, 
özellikle topluluk içinde veya korolarda grup halinde şarkı 
söylemek giderek daha popüler hale geliyor. Bu etkinlikler 
yaşlılar için sayısız fayda sunar. Topluluk korolarına katılan 
yaşlı yetişkinler daha iyi bir yaşam kalitesine, daha az dep­
resyona ve sağlıklarından daha fazla memnuniyete sahip ol­
duklarını bildirir. Birlikte şarkı söylemek, yalnızca keyif ve 
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bilişsel uyarım sağlamakla kalmaz, aynı zamanda fiziksel ve 
ruhsal sağlığı iyileştirir ve sosyal etkileşimi artırır. Farklı yaş 
gruplarını bir araya getiren korolar, yaşlı yetişkinlerin genç 
insanlarla tanışmalarını sağlar (bu da onları genç tutar) ve 
gençlerin de yaşlı insanlarla bir araya gelmesine olanak ta­
nır (bu da gençlerin yaşlılara yönelik olumsuz önyargılarını 
azaltır). 

Bir çalışmada, üniversite öğrencileri ile demanslı yaşlı ye­
tişkinler birlikte şarkı söylediler. İlk provadan itibaren, genç 
şarkıcılar demanslı bir kişi ve o kişinin aile üyeleriyle "arka­
daş" olarak eşleştirildi ve çoğu provada yan yana oturdular. 
Her provanın başında, arkadaşların birbirleriyle konuşabil­
mesi için 15-20 dakika sosyal etkileşim süresi verildi. Koro 
üyeleri, yaşları ne olursa olsun eşit muamele gördü ve ilk 
isimleriyle hitap edildi. Tekrar içeren, ritim ve tempo değişik­
likleri az olan ve herkesin bildiği "Stand by Me" ve "Over the 
Rainbow" gibi şarkılar seçildi. 

Koro başlamadan önce, gençlerin yaşlı yetişkinleri ta­
nımlamak için kullandıkları kelimelerin %65'i olumsuzdu; 
üzüntü, hasta, çaresiz ve çürüme gibi kelimeler tercih edil­
mişti. Koroda üç ay geçtikten sonra, gençlerin kullandıkları 
kelimelerin %75'i olumlu hale geldi; birlik, sevgi ve ilgi gibi 
ifadeler kullanıldı. Bir öğrenci şöyle dedi: "Aylar önce, de­
manslı bir kişinin yanında ne söyleyeceğimi veya ne yapaca­
ğımı bilememekten korkuyordum. Ancak sorun bendeymiş, 
hafıza kaybı yaşayanlarda değil. . . .  Alzheirner'lı yeni arka­
daşlarımla vakit geçirmek bana şunu öğretti : Unutmaya baş­
ladığımızda umutsuz değiliz; umutsuz hale geldiğimiz an, 
vazgeçip yaşamamaya karar verdiğimiz andır ." Alzheimer 
hastası bir birey ise, "Öğrencilerle vakit geçirdiğimde ener­
jik ve kabul görmüş hissediyorum. Gençlerin yanında olmak 
eğlenceli," dedi. 
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Grup halinde şarkı söylemek, klinik olmayan, organik ve 
doğal bir ortamda gerçek bir etkinlik oluşturmaktadır. Ancak 
bu herkes için uygun olmayabilir; hareket sorunları veya grup 
halinde şarkı söylemeyi stresli hale getiren diğer sorunları 
olan yaşlı yetişkinler, grup müzik dinleme etkinliklerinden 
faydalanabilirler. Bu, gelecekteki araştırmalar için en umut 
verici alanlardan biri olabilir. Birlikte müzik dinlemek, beyin 
aktivitesinde senkronizasyona yol açar. Henüz bu konuda 
yapılmış bir çalışma yok, ancak literatüre göre makul olan 
bir hipotez, birlikte müzik dinlemenin grup içi uyumu artı­
rabileceği, herkesin ruh halini ve refah duygularını iyileştire­
bileceği ve oksitosin, serotonin, dopamin ve endojen opioid 
düzeylerini artırabileceği yönündedir. 1967'de Pink Floyd'un 
söylediği gibi, "Müzik acıyı hafifletiyor . . .  beyni geliştiriyor." 

Bazı durumlarda, sosyal anlam yalnız müzik dinlediği­
mizde bile ortaya çıkabilir, müziğini çok iyi bildiğimiz bir 
sanatçıya yakın hissettiğimizde bir bağ kurmuş oluruz. John 
Fogerty, benim gözümde 12 yaşımdan beri arkadaşım olmuş­
tur ve bugün onun müziğinden bir parça bile duyduğumda 
bu bana iyi gelir. "O benim arkadaşım," diye düşünürüm, 
"ruhum yerlerdeyken beni güvenle yukarı çekebilir ya da mo­
ralimin düzelmesini istemediğimde benimle birlikte üzülür." 
Elbette, onun gerçekten arkadaşım olmadığını biliyorum ama 
sanatta başarılı olmak için sanatçının insanlık durumunu o 
kadar derinlemesine tanıması gerekir ki hepimizin kendimi­
zi içinde bulabileceğimiz deneyimleri iletebilsin. Sanatçı bize 
gerçekten bizi tanıdığı izlenimini vermelidir. 

Başkalarıyla bağ kurmaya çalışırken, yalnız başımıza mü­
zik dinlemek sosyal anlam için bir vekil veya ön hazırlık ola­
bilir. Ve eğer şanslıysak, bu durum başkalarıyla birlikte çaldı­
ğımızda da ortaya çıkar çünkü ne çaldığımızın yanı sıra (ve 
umarız başkalarının ne çaldığını dinlerken), aynı zamanda 
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hareketlerimizi, niyetlerimizi koordine eder ve ortak bir he­
def peşine düşeriz. 

Ne Dinlemeli? 

En çok tekrarlanan ve en sağlam bulgu, tıbbi bir uygula­
ma olarak müzik kullanıldığında, kişinin kendisinin seçtiği 
müziğin, başkası tarafından seçilen müzikten çok daha et­
kili olduğudur. Bu duruma bir istisna, "ilişki çalma listesi" 
("romantik karışık kaset" ) olarak bilinen, yakın birinin size 
özel olarak hazırladığı, size olan hislerini belki de kelimele­
re dökemediği ya da söylemeye çekindiği duyguları ifade 
eden şarkılardan oluşan listedir. Tony Ödüllü "Avenue Q" 
oyunundaki Kate' in hatırlattığı gibi, "Bazen birisi sana karşı 
hisleri olduğunda, ipucu vermek için sana karışık kaset ha­
zırlar." Genç olduğunuzu ve aşk konusundaki deneyimsiz 
halinizi hayal edin. Birine ilgi duyuyorsunuz ama karşılık 
verip vermeyeceğini bilmiyorsunuz. O zaman, Jim Croce'nin 
şarkısında söylediği gibi ("I'll Have to Say 1 Love You in a 
Song" ), duygularınızı ifade etmek için şarkıya başvurabilir­
siniz. Daha yaşlı nesil için böyle bir şarkı, The Ronettes'in 
"Be My Baby" veya The Association'ın "Cherish"'i  olabilirdi. 
Foreigner'ın "I Want to Know What Love Is" şarkısı birçok 
çifti bir araya getirmiştir. Milenyum kuşağı için bu, Beyon­
ce'nin "Halo" şarkısı olabilir. 

Diğer güçlü bir bulgu ise insanların çoğunlukla ruh halini 
düzenlemek veya kendini tedavi etmek için müzik kullandı­
ğıdır ve genellikle farklı müziklerin kendilerinde nasıl bir etki 
yaratacağını bilirler. Müziği, bizi harekete geçirmek için (ka­
fein gibi), sakinleştirmek için veya sosyal bir rahatlatıcı ola­
rak (alkol gibi) kullanırız. Müzikle nadiren baş başa kalırız, 
çoğunlukla başkaları dinlerken denk geliriz ya da tüm günü-

320 



Günlük Hayatta Müzik 

müzü çeşitli aktiviteler için hazırladığımız çalma listeleri ile 
programlayabiliriz. 

Peki bu program nasıl hazırlanır? Bazı insanlar çok dü­
zenlidir ve her durum için çalma listelerine sahiptir ve onu 
nerede bulacaklarını bilirler. Diğerleri daha doğaçlama bir 
yaklaşıma güvenir, hafızalarını, dürtülerini veya arkadaşla­
rını kullanırlar. Doğru bir yöntem yoktur; size ne uygunsa o 
doğru yöntemdir. Bir faktör de sıranın önemidir. Ne amaçla 
olursa olsun, bazı şarkıların diğerlerinden sonra daha doğal 
şekilde aktığını fark edebilirsiniz. DJ'ler, radyo programcıları, 
müzik direktörleri ve müzisyenler bunu bilinçli ya da sezgi­
sel olarak bilirler. Örneğin, ruh halini yükseltmeye çalışırken 
hızlı tempolu bir şarkıdan yavaş tempolu bir şarkıya geçmek 
ya da anahtarı bir ton aşağı kaydırmak istemezsiniz. Din­
lenme, odaklanma veya meditasyon için müzik planlarken, 
genel ses dokusunun ani değişikliklerden kaçınmasını tercih 
edersiniz. Dans müziği için ise arada bir tempo değişiklikle­
ri ve yeni ritimler eklemek, dinleyiciyi yormadan veya aynı 
ritmden bıkmadan eğlendirebilir. Antrenman müziği içinse, 
hareketlerinizin hızına uygun bir tempoyla, çeşitli tonlarda 
ancak sabit tempolu bir seçim yapmak ideal olabilir. 

Diğer bir faktör, yenilik ile aşinalık dengesini sağlamaktır. 
Siz ya da dinleyicileriniz yeni müziğe ve rahat hissetmek için 
bildik müzikler dinlemeye ne kadar ihtiyaç duyuyorsunuz? 
Yeni müzikler keşfetmeyi seviyorsanız, ne kadar keşif dinle­
yicisisiniz, "yeni" sizin için ne anlama geliyor? Bazı insanlar 
yeni sanatçılar dinlemek ister ama eğer sadece uzun süredir 
dinledikleri eski sanatçılara benziyorlarsa. Diğerleri ise doy­
mak bilmez bir yenilik arzusuyla, farklı kültürlerden ve dö­
nemlerden müzikler keşfeder. Bazıları ise yeni sanatçıların 
yorumuyla eski favorilerini dinleyerek yenilik ihtiyacını kar­
şılar. Klasik müzik ve caz bu açıdan özellikle zengindir. İyi 
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bilinen parçaların yeni kayıtları sürekli olarak piyasaya çıkar. 
Favori senfonilerin veya konçertoların mevcut tüm kayıtları­
nı dinlemek yıllar sürebilir. 

Sonuçta, çoğumuz aynı müziği dinlemekten bir noktada 
bıkarız ve terapötik etkiler yaratmak için alışılmadık müzik­
lere ihtiyaç duyarız. Aslında, hoşlandığımız yeni müzikleri 
arayıp bulmak başlı başına heyecan verici bir şeydir. Av­
cı-toplayıcı tarihimize dönüp bakıldığında, arama ve keşfet­
me eyleminin ödül devrelerimizi derinden harekete geçirdi­
ğini ve motivasyon devrelerimizi çalıştırdığını görürüz. 

Müzikte, tıpkı diğer birçok şeyde olduğu gibi çeşitlilik 
anahtardır. Michael Pollan' dan ve diğerlerinden öğrendiği­
miz gibi, protein, yağ, tam tahıllar, yeşil yapraklı sebzeler, 
sarı sebzeler gibi çeşitli besinleri içeren bir diyet, sınırlı bir 
diyetten daha sağlıklıdır. Egzersiz fizyologlarından öğrendi­
ğimiz gibi, esneme, çekirdek kas çalışması, güç ve dayanık­
lılık antrenmanı, kardiyovasküler / aerobik antrenman gibi 
çeşitli egzersizleri içeren bir egzersiz rutini, tek tip bir fitness 
rutininden daha sağlıklıdır. İnsanlar bildikleri şeyde rahatlık; 
bilmediklerinde ise heyecan, zorluk ve macera yaşarlar. Mü­
zikte de durum aynıdır. 

Başkan Calvin Coolidge'in, eşi Grace ile birlikte deneysel 
bir devlet çiftliğini ziyaret ettiğine dair eski bir hikaye vardır. 
Rehberler çiftliğin farklı bölümlerini gezdirirken, Bayan Gra­
ce tavukların bulunduğu alanda bir horozun çok sık çiftleşti­
ğini fark eder. Rehbere bunun ne sıklıkta gerçekleştiğini sorar 
ve rehber, "Günde onlarca kez, Bayan Grace/' diye cevap ve­
rir. Bayan Grace de, "Bunu Bay Coolidge'e gidip söyle," der. 
Çiftlikte çalışan bir görevli, başkanın yanına giderek bu me­
sajı iletir. Başkan bunu duyduğunda, "Her seferinde aynı ta­
vukla mı?" diye sorar. "Hayır efendim, her seferinde farklı bir 
tavuk," diye cevap verir görevli. Başkan da, "Bunu da Bayan 
Grace'e söyleyin," der. 
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"Coolidge etkisi"nin orijinal formülasyonu, erkeklerde 
yeni bir partnerleri olduğunda ardışık ereksiyonlar ara­
sındaki bekleme süresinin kısalmasını ifade eder. Bu özel­
lik, Darwinci cinsel seçilim yoluyla evrilmiştir: Yeni cinsel 
partnerlere karşı bu şekilde tepki veren erkekler daha fazla 
çocuk sahibi olabilir ve böylece bu özelliği nesilden nesile 
aktarabilir. (Bu özelliğin varlığı, etik normlardan bağımsız­
dır ve erkeklerin kötü davranmasına bahane veya tek eşli 
bir ilişkide sadakatsizliğe izin olarak yorumlanmamalıdır; 
bu, kültürel ve toplumsal normlardan bağımsız biyolojik bir 
olgudur. )  

En geniş anlamıyla Coolidge etkisi, hayatımızı kuşata­
rak yenilik arayışına yönelik insan eğilimini şekillendirir ve 
yönlendirir. Bebekler, her şeye dokunmaya, nesneleri ağız­
larına götürmeye ve çevrelerini keşfetmeye çalıştıkları bir 
dönemden geçerler; gelişmekte olan bir beyin için ne kadar 
yenilik varsa, o kadar çekicidir. Bu eğilim tehlikeli davra­
nışlara, boğulma veya zehirlenme riskine yol açabilirken, 
daha geniş bir çerçevede ele alındığında bebekleri karmaşık 
bir dünyayla etkileşime hazırlamaya yardımcı olur. Yenilik 
arayışı, bağımsız hedef belirleme ve henüz tam gelişmemiş 
prefrontal dürtü kontrolüyle birleştiği ergenlikte zirveye ula­
şır ve bu, komik ya da ölümcül sonuçlara yol açabilir. Farklı 
derecelerde de olsa, tüm insanların yenilik arayışına yönelik 
bir dürtüsü vardır ve bu eğilim birçok farklı alanda kendini 
gösterir; yeni teknolojilere erken uyum sağlamak, yeni tarifler 
veya restoranlar keşfetmek, insanlarla tanışma amaçlı sosyal 
organizasyonlara katılmak, düzenli olarak yeni araba veya ev 
almak, en son modayı takip etmek, seyahat etmek ve duygu­
sal durumları veya bilinç halleri üzerinde değişiklik yapma 
amacıyla uyuşturucuları denemek gibi. Ve bu durum müzik 
için de geçerlidir. 
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Yeni bir müzik dinlemek istemediğimizi düşünsek bile, 
çeşit içeren müzik diyetinden zevk almak sağlıklıdır. Yeni 
müzik bulmak eskiden daha kolaydı. Okuldayken, arkadaş­
larımız bize yeni müzikler önerir ve sosyal kimliğimizi bir 
bakıma dinlediğimiz müzikle oluştururduk. Radyolar Top 40 
listesinde en popüler şarkıları çalardı ve her hafta yeni şarkı­
lar bu listeye girerdi. Albüm notları, albümdeki tüm müzis­
yenleri ayrıntılı şekilde anlatırdı ve çoğu durumda, bu müzis­
yenlerin izinden giderek yeni keşifler yapabilirdik. Örneğin, 
Miles Davis'in "Kind of Blue" albümü beni Bill Evans, Can­
nonball Adderley ve John Coltrane ile tanıştırdı ve albümleri­
ni bulmak için onları araştırmaya yöneltti . 

Dijital çağ öncesinde, müziği dinlemenin tek yolu canlı bir 
konsere gitmek, radyo dinlemek veya bir kayıt satın almaktı; 
plak veya CD üretmenin maliyeti yüksek olduğu için çoğu 
kayıt, plak şirketleri tarafından finanse edilirdi. Bu da, bir sa­
natçının seçilmeyi başarması gerektiği anlamına geliyordu. 
1980'lerde Neil Young şöyle demişti : "Orada pek çok harika 
müzisyen ve şarkı var; sadece müzik endüstrisinin turnikele­
rinden geçemedikleri için onlardan haberiniz yok." Ve bu en­
düstri oldukça öngörülemez ve kaprislidir. İşimin Columbia 
Records' a gönderilen demo kasetleri dinlemek olduğunda, 
bazı kasetlerin ne kadar iyi olduğuna şaşırıyordum. Haya­
tımda dinlediğim en iyi müziklerden bazıları, sizin hiç duy­
madığınız müziklerdi. Hatta büyük bir plak şirketinden çıkan 
bir albüm bile başarı garantisi değildi.  En sevdiğim albümler­
den ikisi, pek satış yapmadı; Parthenon Huxley'nin "Sunny 
Nights" ve Will Owsley'nin "Owsley" albümü. Bu albümleri 
başkalarına dinlettiğimde, duydukları müziğin ne kadar iyi 
olduğuna inanamıyorlar. 

Artık Neil Young'ın bahsettiği o engeller neredeyse ta­
mamen ortadan kalktı. Bir dizüstü bilgisayar ve 100 dolar-
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lık mikrofonu olan herkes, Rolling Stones kadar iyi kayıtlar 
yapabiliyor ve bunları kendi başlarına yayımlayabiliyor. 
Her gün YouTube'a 100.000 yeni parça yükleniyor, SoundC­
loud ve Spotify gibi platformlara daha da fazlası ekleniyor. 
Bu, müzik yaratıcıları için altın bir çağ. Eskiden takipçi bu­
lamayan sanatçılar, yani dağıtımın "uzun kuyruğunda" yer 
alanlar, artık ürettikleri her şeyi; tişört, şapka veya özel imzalı 
eserleri; satın alacak bir hayran kitlesi bulabiliyor. Columbia 
Records, Parthenon Huxley'ye ikinci bir albüm anlaşması 
sunmamış olabilir ama o, turne ve kayıtlar yapmaya devam 
etti ve kendisine sadık, bağımsız bir hayran kitlesi oluşturdu 
(o bahsettiğim uzun kuyruğun içinden), bu da onu destek­
lemek için yeterlidir. İronik bir şekilde belki de, artık daha 
az kopya satmasına rağmen daha çok para kazanıyor çünkü 
gelirin aslan payını plak şirketi yerine, kendisi alıyor. 

Günümüzde sevdiğiniz müziği bulmak bir zorluk oluş­
turuyor. Seçeneklerin bu kadar çok olması, samanlıkta iğne 
aramaktan daha kötü; iğnelerden oluşan bir yığın içinde iğne 
aramaya benziyor. Müzik akış servisleri, öneri motorlarına 
daha fazla yapay zeka ve kullanıcı geri bildirimini ekledik­
çe, tıpkı müzik zevkinizi paylaşan bir arkadaşınız kadar iyi 
öneriler sunabileceklerini vaat ediyorlar. Ama gerçek insan 
arkadaşlar hala harika bir kaynaktır. Pandemi karantinası 
sırasında, internete erişimi kısıtlı olan insanlar, hızlı bağlan­
tıları olanlara kıyasla daha fazla yeni müzik keşfetti; muhte­
melen daha amaca yönelik şekilde arama yaptıkları ve sadece 
internet radyosunu açıp onu bir tür arka plan müziği olarak 
kullanamadıkları içindi bu. 

Konserlere gitmek, yeni müzikler keşfetmenin başka ha­
rika bir yolu, özellikle bir ön grup varsa. En sevdiğim sanat­
çılardan bazılarını açılış grubu olarak tanıdım. 201 1 yılında 
Connecticut, Storrs'taki Jorgensen Hall'da Punch Brothers'ı 
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dinlemeye gitmiştim. Açılış sanatçısı Tom Brosseau idi. 
Şöyle düşünün; 2600 kişilik bir salon, tamamı beş kişilik bir 
bluegrass grubunu dinlemeye gelmiş . Müzik sektöründe 
açılış sanatçısı olmak en zor işlerden biridir. Oradaki kimse 
sizi izlemeye gelmemiştir, kimse kim olduğunuzu bilmez 
ve herkes, asıl izlemek istediği grubun sahneye çıkmasını 
ister. 

Tom, elinde sadece gitarıyla sahneye çıktı ve mikrofona 
yaklaştı. Herkes hala kendi arasında konuşuyor ve yerleşme­
ye çalışıyordu. Şarkı söylemeye başladığında, salon tek bir 
zihin gibi tamamen sessizleşti. Kimse öksürmedi bile. 25 da­
kikalık performansı boyunca hepimizi ,dikkatle kendine bağ­
ladı. Çok etkilenmiştim, Satış masasından birkaç CD' sini sa­
tın aldım ve şimdi onun müziğini düzenli olarak dinliyorum, 
yüzlerce kez dinlediğim şarkılarda yeni nüanslar ve güzellik­
ler keşfediyorum. Açılış performansında kimi keşfedeceğini­
zi asla bilemezsiniz ve bazıları popülerlik ve uzun ömürlülük 
açısından ana sanatçıyı geçer. Jimi Hendrix, The Monkees için 
açılış yaptı; Queen, Mott the Hoople için; Elton John, Derek 
and the Dominos için; Taylor Swift, Rascal Flatts için; Lady 
Gaga ise Pussycat Dolls için. 

Müzik Arayışının ve Sağlığın Geleceği 

Müziğin ilaç olarak kullanılmasına dair en güçlü kanıtları su­
nan deneyler, lisanslı müzik terapisti rehberliğinde bir hasta 
tarafından seçilen müzikleri içerir. Ancak yeterli sayıda mü­
zik terapisti olmaması bir ölçeklenme sorunu yaratır. Terapi 
amaçlı müzik seçimini, hastanın kontrolünü sağlayarak nasıl 
otomatikleştirebiliriz? 

Giriş bölümünde, bulutta hakkınızda depolanan bilgileri 
ima etmiştim; arama geçmişiniz, konum verileriniz, yanınız-
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daki kişiler (onlar da akıllı bir cihaz kullanıyorsa), takviminiz, 
kişi listeniz ve sosyal medyada görüntülediğiniz şeyler. Mü­
zik servisleri de dinleme geçmişiniz hakkında çok şey biliyor; 
ne dinlediğinizi, neyi atladığınızı, hangi saatlerde dinlediği­
nizi ve nerede olduğunuzu biliyorlar. Biyometrik verilerinizi 
okuyan akıllı cihazlar, kalp atış hızınızı, kalp atış hızı değiş­
kenliğinizi, kandaki oksijen seviyenizi, solunum hızınızı, deri 
iletkenliğinizi, vücut sıcaklığınızı, kan basıncınızı ve bunla­
rın günün hangi saatinde ve yaptığınız aktivitelere göre nasıl 
değiştiğini (örneğin koşarken, yürürken, merdiven çıkarken, 
araba kullanırken veya uyurken) bilme potansiyeline sahip. 
Aynı ne zaman uyuduğunuzu bildikleri gibi, hangi uyku aşa­
masında olduğunuzu ve ne kadar süre uyuduğunuzu da bi­
liyorlar! 

Birleşik, uyumlu bir ekosistem, bu bilgilerin hepsini top­
layarak ya size ya da başka birine kişisel fayda sağlamaya 
yönelik şekilde kullanabilir. Gelecekte, müzik seçimi ve ya­
yını tamamen görünmez hale gelebilir. Akıllı saatiniz sizi 
doğru uyku döngüsünde uyandıracak, böylece günü uyku 
sersemliğiyle başlatmayacaksınız; uyanmanız için özel olarak 
tasarlanmış bir müzik çalacak. İdeal olarak, çalınacak müzik 
üzerinde kontrol sahibi olabilirsiniz. İlk kullanmaya başladı­
ğınızda, yapay zeka temelli bir sistem, müzik biliminden ya­
rarlanarak uyanma müziği seçecektir; bu müzik yumuşak ve 
basit bir şekilde başlayacak ve sizi ürkütmeden uyandırmak 
için yavaş yavaş daha karmaşık ve daha yüksek sesli hale ge­
lecektir. Milyonlarca potansiyel uyandırma müziği arasından 
yapay zeka, sizin kişisel zevklerinize ve dinleme geçmişinize 
göre, daha önce uyanmak için kullandığınız veya beğendiği­
niz ya da hoşlanacağınızı öngördüğü bir müziği çalacaktır. 

Yine de kontrol sizde olur; bu ekosisteme çalınan müzikleri 
beğenip beğenmediğinizi bildirebilirsiniz. Alışıldık "beğen" 
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veya "beğenme" simgeleri yerine, benim tercihim üçüncü bir 
simge olurdu; örneğin bir saat simgesi. Bu simgeye basarak 
"Bu şarkıyı beğeniyorum ama şu anda değil" diyebilirdiniz. 
Daha gelişmiş bir versiyon, dinlediğiniz şarkıyı bir veya bir­
den fazla boyutta (örneğin 1 'den 5' e kadar bir ölçekle) değer­
lendirmenize bile olanak tanıyabilir ve bu şekilde evet / hayır 
gibi basit bir ikilikten daha ince bir ayrımı yakalar. Bu şekilde 
yapay zekanın size çaldığı şarkıları derecelendirdikçe, sistem 
sizi ve zevklerinizi daha iyi öğrenir ve sizin için seçimlerini 
geliştirmeye devam eder. Günün sonunda, size özel şekilde 
seçilmiş, uyanmanıza yardımcı olmak üzere optimize edilmiş 
bir şarkı setine sahip olursunuz. 

Ve bu, günün sadece bir kısmı. Yapay zeka bağlantılı ki­
şinin bir gününde, duş alırken, yemek yaparken, diş fırça­
larken, işe gidip gelirken müzik seçimi kişiselleştirilmiş ve 
optimize edilmiş olur. Biyometrikleriniz işte dikkatinizin 
düştüğünü gösterdiğinde odaklanma müziği otomatik olarak 
çalmaya başlar. Bu, biyometriklerinizi etkiler ve eğer istenen 
seviyelere gelmezse, sistem müziği değiştirerek aradığı sevi­
yelere ulaşana kadar çalmaya devam eder ve bu şekilde sizin 
kişisel fizyolojiniz üzerine bir algoritmayı sürekli olarak iyi­
leştirir. Benzer şekilde, biyometrikleriniz stresli olduğunuzu 
gösterdiğinde, rahatlatıcı müzik devreye girer. 

Spor yaparken, yemek yerken, evi temizlerken, köpe­
ği gezdirirken, yoga yaparken, uyurken ve belki de harika 
bir tantra deneyimi yaşarken çalacak özel müzikleriniz olur 
(muhtemelen Sting'in şarkıları bu listeye dahildir). 

Hasta olduğunuzda veya sakatlandığınızda, hastanede ve 
klinikte size özel seçilmiş müzik size eşlik eder ve iyileşmeni­
ze yardımcı olur. Hastane ve klinikten eve kadar, şifa müziği 
bilimsel olarak seçilecektir. 

Doğru müzik, her ne olursa olsun, bize eskiden ve şimdi, 
kim olduğumuzu ve gelecekte kim olmak istediğimizi hatır-
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!atabilir; iyi yönlerimizin melekleriyle samimi ve özel bir di­
yalog içine sokar ve yeni olasılıkların kapılarını açar. 

Sonik Diplomasi 

Laboratuvarımda Jeff Mogil ile gerçekleştirdiğimiz deneyler, 
birlikte müzik çalmanın empatiyi artırabileceğini gösterdi. La­
boratuvar deneylerinde empatiyi ölçmek için birkaç standart 
yöntem bulunmaktadır; bizim kullandığımız yöntem, insan­
ların birbirlerine karşı empati duyduklarında, birbirlerini acı 
içinde görmekten hoşlanmadıkları bilinen olguya dayanıyor. 
Jeff ve ben, Loren Martin (şu anda Toronto Üniversitesi'nde 
profesör olan ve o dönemde Jeff'in doktora öğrencisi) tarafın­
dan yürütülen yeni bir çalışmada, daha önce bahsettiğim so­
ğuk pres testi kurduk. "Deneyimleyici" olan bir katılımcıdan, 
mümkün olduğunca uzun süre elini buz dolu bir kovada (0-4 
derece C) tutmasını istedik ve bir "seyirci" bu durumu izledi. 
Deneyimleyici, katılımcının kendi tanımladığı bir arkadaş ol­
duğunda, seyircinin acı, rahatsızlık ve empati düzeyi, seyirci 
yabancı olduğundan daha yüksek oldu (arkadaşların çoğu üç 
yıl veya daha uzun süredir birbirlerini tanıyordu ve önceki 
ayda birlikte 130 saat vakit geçirmişlerdi; yani yakın arkadaş 
diyebileceğimiz türden ilişkilerdi). Fakat asıl çarpıcı nokta şu 
oldu; birbirine yabancı insanlar bulup onları, deneyimleyici 
ve seyirci rollerine geçmeden önce Rock Band video oyunu­
nu oynamaya davet ettik. Bu basit müdahale, 20 dakikalık bir 
oyunu oynamaları, onları üç yıllık yakın arkadaşlık düzeyine 
denk bir empati seviyesine çıkardı. Bu empatinin deney son­
rasında ne kadar sürdüğünü bilmiyoruz, ancak bulgu etkile­
yiciydi. 

Meslektaşım Vinod Menon, doktora sonrası araştırma­
cımız Dan Abrams ve ben, aynı müziği dinleyen insanların 
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beyinlerinde neler olduğunu öğrenmek istedik. Beyin akti­
vasyonlarında büyük farklılıklar olacağını öngörüyorduk 
çünkü ilk olarak, iki beyin birbirinin aynısı değildir ve ikinci 
olarak, herkes aynı müziğe aynı şekilde tepki vermez. Müzi­
ğe verilen tepkiler, ömür boyu dinlediğimiz müzikten, birey­
sel tercihlerimizden ve dinlerken içinde bulunduğumuz anlık 
ruh halimizden etkilenir. Gerçekten de bir müziğe beynini­
zin verdiği aktivasyonlar, bir dinlemeden diğerine değişik­
lik gösterebilir; bugünkü haliniz, dünkü halinizle tam olarak 
aynı değildir. Ancak bulduğumuz şey şaşırtıcıydı. Aynı mü­
ziği dinleyen insanların beyin dalgaları aslında senkronize 
oluyordu; tüm farklılıklarına rağmen. Senkronizasyon, farklı 
bireylerdeki sinirsel tepkilerin zaman açısından hizalanması, 
yani bu durumda müziğe yanıt olarak benzer aktivite kalıpla­
rı göstermesi anlamına gelir. Beynin ön loblarından paryetal 
loblara, limbik sisteme ve singulat girus ve insular korteks­
teki kontrol merkezlerine kadar yayılan yapılar birbirleriyle 
uyumlu hale geldi. Çalışmamız, müziğin birleştirici gücünü 
nörobiyolojik bir düzeyde gösteriyor. Bu bulgunun iyileşme 
ve kişiler ya da gruplar arası çatışma açısından ne anlama gel­
diği merak konusu olabilir. 

Makalemiz yayımlandıktan kısa bir süre sonra bir konser 
klavyecisi olan Jonathan Dimmock ile tanıştım. Dimmock, 
müzik dinlemenin uluslararası çatışmaları çözmeye yardım­
cı olabileceği fikrini dünya çapında tanıtıyordu. "Hükumet 
liderleri, antlaşma ve ticaret müzakerelerine oturmadan 
önce birlikte müzik dinleyebilseler nasıl olurdu?" diye sor­
du. Çatışma çözümünde canlı müziği bir araç olarak sun­
mak amacıyla The Resonance Project adlı bir organizasyon 
kurdu. 

Stanford'lu psikolog Lee Ross, müzakereler ve arabulu­
culuklar yoluyla anlaşmaların nasıl sağlandığını yıllarca in-
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celedi. Şirketler veya hükümetler arasında anlaşmaya var­
manın önündeki engeller, genellikle güven eksikliğinden 
kaynaklanır. Her iki taraf da diğerinin mantıksız taleplerde 
bulunduğunu düşünür; rakibin taviz vermeye istekli olması 
durumunda, bu tavizlerin bizimkinden daha kolay verilebi­
leceğine inanılır; bir anlaşmaya varılsa bile diğer tarafa gü­
venilemeyeceği düşünülür; rakibin kabul ettiği "gerçekler" in 
taraflı veya uydurma olduğu sanılır. Jonathan Dimmock'un 
fikri, kökleşmiş pozisyonların, retoriğin ve dilin bizim saklan­
dığımız duvarlar haline geldiği, belki de müziğin bu duvarla­
rı yıkıp, güveni artırabileceği yönündeydi. 

Birkaç yıl önce, 2009' da, Big Sur, Kaliforniya' daki Esalen 
Enstitüsü' ne Cris Williamson'ın mükemmel şarkı yazma atöl­
yesine katılmak için gitmiştim. Orada bulunduğumuz hafta, 
şarkı yazmayla ilgisi olmayan çeşitli konularda atölyelere ka­
tılan birkaç İsrailli ve birkaç Filistinli vardı. Bir sabah kahval­
tıda, Cris bu iki grubu bir araya getirmeyi ve öğleden sonraki 
boş vakitlerinden birkaç saat ayırarak bir şarkı yazmayı öner­
di. Cris onlardan düşünceler, kelimeler ve şarkı sözleri için 
fikirler istedi ve bunları bir şarkı sözü haline getirdi. Cris ile 
birlikte gitar çaldım ve birlikte akorlar ve melodiler bulduk. 
Ortaya çıkan şarkı, egosuzluk, iş birliği ve barışa yönelik bir 
özlemin ifadesi olarak birleşmiş bir çabanın sonucuydu. 

Şarkı sözleri, İsraillilerin ve Filistinlilerin memleketleriyle 
ilgili sevdikleri bazı şeyleri kutlayarak başladı; ağaçtan taze 
toplanmış portakalların tadı, Joshua Çam ağaçları, ataları­
nın kadim topraklarına olan bağları gibi. Birlikte şarkı yaz­
ma süreci, bu iki grubun sandıklarından çok daha fazla ortak 
yönleri olduğunu ve bu benzerliklerin farklılıklarını aştığını 
bize gösterdi. Los Angeles'tan bir çift, LA'nın dünyadaki en 
büyük İsrailli ve Filistinli gurbetçi nüfuslarından birine sahip 
olduğunu söyledi. 500 mil kareden fazla bir alana yayılan bir 
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şehirde, bu iki grubun birbirinden mümkün olduğunca uzak 
mahallelerde yaşadığını düşünebilirsiniz ama durum böyle 
değil. Aynı mahallelerde, neredeyse üst üste yaşıyorlar ve ba­
rış içinde birlikte hayatlarını sürdürüyorlar. 

O gün yazdıkları nakarat, Bah Şeria boyunca uzanan, bir 
tarafında Yahudi İsraillilerin, diğer tarafında Filistinlilerin 
yaşadığı 708 kilometrelik duvara odaklanıyordu; bu duvar, 
25 .000' den fazla Filistinliyi ülkenin geri kalanından izole edi­
yor. Oraya gelmiş bazı sert görüşlere sahip İsrailliler, duvarı 
gereksiz ve barışa sürekli zarar veren bir unsur olarak gör­
meye başladı çünkü.bu duvar, düşmanlık duygularını körük­
lüyordu. Başkan Reagan'ın yıllar önce Mikhail Gorbaçov'a 
yönelik konuşmasındaki "bu duvarı yıkalım" sözlerini yan­
kılayan nakarat, güçlü müzikal bir ifade oluşturdu. O akşam 
Esalen' deki tüm katılımcılar için akşam yemeğinde şarkıyı 
seslendirdik. Jonathan Dimmock ile tanıştığımda, Esalen' deki 
bu tekil deneyimim onun umut ettiği şeyleri ne kadar destek­
lediğini gösteriyordu. 

Peki, The Resonance Project tam olarak ne yapıyor? Mü­
zakereler veya konferansların ortasında müzakerecilerin din­
lemesi için özenle seçilmiş müzik eserlerini icra eden küçük, 
yetenekli müzisyen grupları sunuyorlar. Dimmock, "Bu basit 
katalizörün etkisi, bir toplantının seyrini değiştirebilir," diye 
gözlemliyor "çünkü her dinleyicinin beyin dalgaları diğerle­
riyle senkronize olarak uyum sağlar ve bu, uzlaşma arzusunu 
artırır." Programın bir hayranı, 2015 yılında .müziğin "fark­
lılıklarımızı köprüleyebileceğini ve bize temel bir gerçeğin 
varisi olduğumuzu gösterebileceğini" yazdı. Çokluktan bir­
liğe ulaştığımız gerçeğini. O hayran kim mi? Başkan Barack 
Obama. 

Müzakereler sırasında şüphe ve gerginliği azaltmak için 
müzik kullanmak yeni bir fikir değil. 1814 yılında Viyana 
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Kongresi, Fransız Devrimi (1789-1799), Kutsal Roma İmpa­
ratorluğu'nun yıkılışı (1806) ve Napolyon Savaşları (Kongre 
sırasında hala devam etmekteydi) gibi istikrarsızlaştırıcı olay­
ların ardından ortaya çıkan birçok konuyu çözmek üzere Av­
rupa devlet başkanlarını bir araya getirdi. Beethoven, kong­
rede toplananlar için Yedinci ve Sekizinci Senfoninin de ara­
larında bulunduğu birkaç eser besteledi ve sahneledi. Yedin­
ci Senfoni, uzun zamandır en sevdiğim müzik eserlerinden 
biri olmuştur. Sertten yumuşağa ve hızlı ritimlerden kıvrımlı 
olanlara geçişlerle dikkat çeken birçok müzikal jestle başlar. 
Ancak hafızama kazınan kısım, ikinci bölümdür. Açılışındaki 
armonik hareket ince ve zariftir ve bu eserin bir barış müza­
keresi için yazıldığını bilmeden önce bile, anında sakinleşti­
rici bir etki yarattığını fark etmiştim. Ortaokul orkestrasında 
bu parçayı çalan klarnetçilerden biri olmanın verdiği keyif bir 
ömür boyu sürmüştür. 

Tarihçiler hala Kongre sırasında kabul edilen hükümler 
konusunda anlaşmazlık yaşıyor, ancak birçok kişi, sonucun 
sonraki yüz yıl boyunca Avrupa'da büyük ve uzun soluklu 
savaşların önlenmesinde başarılı olduğunu düşünüyor. Be­
ethoven'ın Viyana Kongresi'ndeki varlığının müzakereciler 
üzerindeki etkisini bilemeyiz çünkü bu kontrollü bir deney 
değildi, ancak dönemin en büyük bestecisinin yeni eserleri­
nin barış müzakerelerine zemin hazırladığı bir odada devlet 
başkanlarının bulunduğunu hayal etmek hayli ilginçtir. 

Müzik, insanları bir araya getirmekten ziyade çatışma 
yaratmak, etnik gruplar arası şiddeti kışkırtmak ve dış grup 
üyelerini küçümsemek için de uzun bir geçmişe sahiptir. Na­
ziler, mahkumların moralini bozmak ve cesaretlerini kırmak 
için müziği kullandılar; Wall Street Journal'ın bildirdiği gibi, 
"Mahkumlar, işlerine giderken ve işten dönerken veya işken­
celi fiziksel aktiviteler sırasında neşeli Alman halk şarkıları 
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söylemeye zorlandılar. Kamp orkestralarına cezalar ve in­
fazlar sırasında çalmaları emredildi." Sean Michael Condon 
(Finlandiya' daki Jyvaskylii Üniversitesi), Sırbistan' da Slobo­
dan Milosevic'in müziği, izole edici bir öz imajı pekiştirmek 
ve savaşa olan hevesi canlandırmak; aynı zamanda Hırvatis­
tan ve Kosova halkının, desteğini kazanmak ve Sırpları kötü 
göstermek için müziği kullandığını hatırlatıyor. 

Edebiyat, tiyatro, görsel sanatlar, dans ve müzik gibi sa­
nat dalları, diğer insani ifade biçimlerinde kolayca bulama­
dığımız bir güç barındırır. Sözel ifade genellikle doğrudan 
ve imalıdır; belirli şeyler hakkında olur. Sanat ise tipik olarak 
metafora dayanır ve gerçek anlamda olmasa da duygusal ger­
çeği iletmeye çalışır. Bir sanat eseri, daha önce hiç karşılaş­
madığımız düşünceleri ve fikirleri bize tanıtabilir, deneyim­
leri bizimkilerden çok farklı olan insanların yaşamlarına bizi 
maruz bırakabilir. Bu kendine özgü insan icadı sayesinde, sa­
nat bizi başkalarına karşı empati hissetmeye yönlendirebilir. 
Önyargıyı azaltabilir. Yargılama eğilimimiz yerine şefkatimi­
zi harekete geçirebilir; şüphe yerine ilgimizi ve merakımızı 
uyandırabilir. Genellikle bir insanı, kendi oluşturmadığı bir 
görüşten mantıkla vazgeçiremeyeceğimiz söylenir. Yani, bir 
kişi bir fikri duygusal olarak benimsediyse, ona sunulan tüm 
gerçekler, rakamlar ve mantık, bu görüşü değiştirmesine ne­
den olmayacaktır. Ancak doğru bir sanat eseri bunu yapabi­
lir. Sanat bir insanın kalbini açarak, bir şeyi farklı görmesini 
ve "fikir değişikliği" yaşamasını sağlayabilir. Ve kalp bir kez 
değiştiğinde, zihin de o değişimi takip eder. 

Kalbin ve zihnin değişebilmesi için kırılgan olmaya izin 
vermeliyiz. Hayatımızda kendini sorgulamaya ve hayal kur­
maya zaman ve yer ayırmalıyız; bize ilham veren, bizi zor­
layan ve sakinleştiren müziğin yardımıyla daha yüksek bir 
anlayış düzeyine ulaşmalıyız. 
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Müzik, ikili duygusal doğaları çağrıştırır. Haz sağlayarak 
hedonik bir işlev görür ve daha yüksek bir varoluş durumu 
peşinde koşma; kişisel gelişim, erdem, hoşgörü, kabullenme, 
aşma gibi amaçlarla ödomanik bir işlev görür. Samimi bir ses 
dinlerken bu daha yüksek zemine erişebiliriz. Bunu yapay 
zeka tarafından üretilen müzikte bulacağımızı sanmıyorum. 
Rosanne Cash'in yazdığı gibi, "Hepimizin sanata ve müziğe, 
kana ve oksijene ihtiyaç duyduğumuz gibi ihtiyacımız var. 
Popüler kültür ne kadar sömürücü, uyuşturucu ve saldırgan 
hale gelirse, kişinin derin deneyimlerinden çıkarılmış, sami­
mi bir sesle sunulan, güzel ifade edilmiş bir şarkının gerçeği­
ne de o kadar ihtiyacımız olur." 

Müzik dinlerken, bunu seslendiren kişinin, enstrümanın, 
konser salonunun veya stüdyonun ne kadar özel olduğunu 
merak edebiliriz. Müzik, enstrümanların, notaların, konser 
salonlarının veya kayıtların dünyasında yaşamaz. Besteci­
lerin ve icracıların içinde yaşadığı kadar, dinleyenlerin de 
içinde yaşar. Akademisyen David Pettus, bir sanat eserinin 
yaratılma anının yazarın kalemi bıraktığı, ressamın fırçayı bı­
raktığı, müzisyenin veya oyuncunun nota ya da senaryoyu 
icra ettiği an olmadığını; bir başka insan tarafından algılandığı 
an doğduğunu söyler. O halde müzik her dinleyenin içinde 
yaşar. Benim içimde yaşıyor. Ve elbette senin de. 
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Müzikal Anlam Teorisinin Özeti 

B azı müzik eserleri vardır ki, ruh halimde anında değişik­
lik yaratır. Bu, tesadüfen o eserleri iyi tanımamdan kay­

naklanmaz. İlk defa dinlediğim bir müzikten derinlemesine 
etkilenmiş olsam da; örneğin Mahler'in İkinci Senfonisi veya 
Chick Corea ve Gary Burton'un "Crystal Silence" adlı eserleri 
gibi, bu eserler, beni kazanmak için çok çaba sarf etti. Thomas 
Mann'in de dediği gibi, "Amatör kulaklara göre yeni müzik 
vahşi, kuralsız kakofoni, tüm kısıtlamaların çözülmesi ve her 
şeyin sonudur. Kulak bu yeni olanı, alışana dek reddeder." 

Örneğin "Crystal Silence." Chick'in genişletilmiş akorla­
rı -on birinci ve on üçüncü akorlar-iki bağımsız akorun üst 
üste konmuş gibi gelmesine sebep olabilir (örneğin bir C ma­
jör yedili akoru çalıp ardından bir D minör yedili akoru aynı 
oktavda çalarsanız, CMaj13 elde edersiniz). Gary'nin vibrafo­
nundaki titreşimli süreklilik, akorların tam olarak ne zaman 
başlayıp bittiğini anlamayı zorlaştıracak şekilde zamanı bula­
nıklaştırır. Dahası, Chick bir dizi akor kullanarak dördüncü 
aralık yerine beşinci aralıkla hareket eder; bu da geleneksel 
armonide gerileme (ilerleme değil) olarak adlandırılır. İlk bir­
kaç kez Chick'i dinlemek beni müziğe bağlamaktan uzaklaş-
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tırmıştı; bana birçok fikir vermişti ama bunlar kulağımın öte­
sindeydi. Yine de merakımı yeterince cezbetti ve birkaç kez 
daha dinleyince, müzik bana açıldı; tıpkı yeni bir arkadaşın 
yavaş yavaş sırlarını paylaşması gibi. 

Çoğunlukla bir şeyi; radyoda ya da bir arkadaşın evinde 
duyarım ve dikkatimi çeken ufak bir parçası olur, ancak o ya­
bancılık hissi beni uzaklaştırır. Farkında olmadan birkaç kez 
daha duyarım ve yavaşça beni kazanmaya başlar. Bunun na­
sıl gerçekleştiğini tarif edemem; sadece olur. Beni kendinden 
uzaklaştıran şey, aynı zamanda beni içine çeken şeydir; yani 
yeniliği. Johnny Cash'in "I Walk the Line"daki sesi, Mah­
ler'in İkinci Senfonisi, Diriliş Senfonisi 'nde geleneksel senfo­
nik formlardaki halk melodileri, cenaze yürüyüşleri ve hatta 
klezmer müziğini andıran anlarla birleştiren geniş ve eklektik 
müzikal dili; 80 dakikalık bir parçayı kavrayacak mukavemet 
ve bunu icra edecek müzisyenlerin ve şefin dayanıklılığı gibi 
şeyler. Sonradan, bu parçaları sevmeye başladıktan sonra, 
bir şarkıcının sesinin tınısı, özellikle hoş bir akor ilerlemesi 
veya sözler ya da belki bir kanca hakkında felsefi yorumlar 
yapabilirim; müzik endüstrisinde buna "kulak şekeri" diyo­
ruz. Ancak bunların hepsi sonradan üretilen teorilerdir. Ger­
çekten beni içine çeken şey, belirsizdir. Belki başta beni çeken 
şey, Buena Vista Social Club' daki ritimler; Clare and the Re­
asons' in "Pluto" şarkısında Clare Muldaur'un sesindeki tat­
lılık; Tom Brosseau'nun "How to Grow a Woman from the 
Ground" adlı şarkısındaki rüya gibi naif gerçekçiliktir. Ama 
aşık oldukça, çok daha fazlası haline gelir. 

Çoğu besteci ve şarkı yazarı, onları yazmaya iten tanımla­
namaz bir şeye kapılmışlardır. Onlar, çocukken özellikle hoş 
bir şarkı onları ele geçirdiğinde, sarstığında, rahatlattığında 
ve aynı anda eğlendirdiğinde yaşadıkları heyecanı tekrar 
yaşamalarına neden olacak mükemmel sesi, mükemmel mü-
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zikal hareketi ararlar. Ve dinleyici olarak bizler de aynı şeyi 
ararız; müziği genel anlamda ve bazı müzikleri de özel olarak 
sevmemize neden olan o hayranlık duygusu, yenilik ve aşina­
lık, meydan okuma ve güven kombinasyonudur. 

Sizi bu şekilde etkileyen müzik, size özgü işitsel, bilişsel 
ve algısal bir parmak izidir. Başka birine tam olarak aynı şe­
kilde etki etmesi pek olası değildir. Beni etkileyen müziklerin 
şahsıma münhasır olduğunu biliyorum. Bazı arkadaşlarım 
bu seçimlerime şiddetle katılırken, diğerleri gözlerini devire­
bilir. Benim için bu, Chet Atkins ve Lenny Breau'nun "Sweet 
Georgia Brown" şarkısının açılış notalarıdır; bu notalar özel­
likle ilahi olduğundan değil, 2 dakika 36 saniye sonrasında 
gerçekleşecek yaratıcı armoni solosunun beni her zaman de­
rin düşüncelere daldıracak olmasındandır. Stevie Wonder'ın 
"Boogie On Reggae W oman" parçasındaki sentezleyici basın 
sesi (balon ovuşturuluyormuş gibi gelen ses), "The End" par­
çasında John, Paul ve George'un gitar sololarını dönüşümlü 
çalması; McCoy Tyner'ın "My Favorite Things" parçasında­
ki bir solo sırasında yanlış notaya basması. .. Shawn Camp'in 
"Off to Join the World"ü, Clare and the Reasons'in "Pluto" -
yu veya Jeff Silbar'ın "Wind Beneath My Wings"i söylemesi; 
bunlar, bildiğim en mükemmel şarkılardan bazıları. 

Bu şarkıların hiçbirini duymamış ya da beğenmemiş olabi­
lirsiniz. Ama müziği azıcık bile seviyorsanız, kendi favori an­
larınızın ve şarkılarınızın bir listesini muhakkak ki yapmışsı­
nızdır. Müziğin evrenselliği tartışılmaz. Her yerdedir ve hep 
var olmuştur. Peki neden müziği bu kadar seviyoruz? Nasıl 
oluyor da uzun zamandır uykuda olan anıları canlandırabili­
yor, ruh halimizi değiştirebiliyor ve kalp atışımız ya da kan 
basıncımız gibi temel fizyolojik özelliklerimizi dahi etkileye­
biliyor? Müzik bu kadar önemliyse, içinde veya dışa vurduğu 
bir anlamı olmalı; duygusal, ruhsal, felsefi, entelektüel veya 
başka bir anlam. 
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Eğer müzik bir anlam iletiyorsa, bu anlam muhtemelen 
doğrudan bir anlam değildir; tıpkı sevgilinizin elinize do­
kunması veya gözlerinize bakmasının doğrudan bir anlam 
taşımaması gibi. Bu jestler, bağlama bağlı olarak, "Lütfen 
yaptığını bırak" anlamına da gelebilir, "Seni seviyorum" an­
lamına da. Müzikte de durum böyledir. Fa diyez notasının 
tek başına bir anlamı yoktur; anlamı bağlama bağlıdır. Müzik 
sürekli olarak hareket eder ve bağlamı değişir, biçim değişti­
rir. O Fa diyez' in anlamı, ondan önce ya da sonra ne geldiğine 
bağlıdır. Cümlelerde, nokta bir fikrin sonunu ifade eder. Ama 
müzikte, tek bir müzikal notanın ya da cümle içine yerleştiril­
miş notalar dizisinin sonu, neredeyse her zaman, sonrasında­
ki notanın başlangıcıyla bağlantılıdır. Dolayısıyla müzikte (ve 
hayatta) bağlam her şeydir. 

Bağlam ve dilden bahsettiğimizde, kelimelerin nasıl an­
lam kazandığını incelemek istiyorsak, dilbilimine başvurabi­
liriz. Dilbilim, konuşmanın farklı unsurlarını, başlangıçta sesi 
(fonem) ve her dilde bulunan sesleri (alfabe) içerecek şekilde 
sınıflandırmıştır. Bu seslerin nasıl yasal bir şekilde bir araya 

- / -
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gelip kelimeler haline getirildiği ise morfolojidir. Tabii ki bazı 
sesler, mmm, ben veya şşş gibi, kelimedir. Daha sık olarak, bu 
sesler, yani fonemler, mama, ikonoklast veya shush gibi kelime­
ler oluşturmak için diğer seslerle birleştirilir. Müzikal notaları 
fonemler olarak kabul edebiliriz ve belirli zamanda elimizde 
olan notalar, müzikal ölçekler �ediğimiz bir alfabe gibi düşü­
nülebilir. Batı müziğinde, tam "alfabemiz" kromatik ölçeğin 
12 tonudur ve müzik aletlerinin ses aralığında yaklaşık 88 no­
tayı kapsar; bu da AO' dan C8' e kadar uzanan, bir piyanonun 
tuşlarına denk gelen notalar toplamıdır. 

Dinlediğimiz çoğu müzik eseri, aynı anda yalnızca bu no­
taların bir alt kümesini kullanır; majör ve minör diyatonik öl­
çeklerin yedi notası, beş notalı pentatonik ölçek veya onun bir 
varyantı olan altı notalı blues ölçeği gibi. Piyanoda yalnızca 
siyah tuşlara basarak bu beş notalı pentatonik ölçeği kolayca 
çalabilirsiniz. 

Bu durumda, müzik ve konuşma arasında başka eş değer­
likler olup olmadığını ve varsa bunların neler olduğunu so­
rabiliriz. Ancak önce, dilbilim hakkında bildiklerimizi geniş­
letelim. Fonolojinin (sesler) ve morfolojinin (kelimeler) öte­
sinde, cümle yapısı (söz dizimi) vardır; bu, kelimelerin nasıl 
bir araya geldiğini ve kelime düzeninin anlamı nasıl ilettiğini 
inceler. İngilizcede, eğer 

The dog chased the cat. (Köpek kediyi kovaladı .)  

derseniz, kelime sırasından kimin kovaladığını anlayabilir­
siniz. Bazı diller, eylemi yapan ve eylemin yapıldığı kişiyi; 
yani takip eden ve takip edileni, kelimelere eklenen eklerle 
ifade eder. İngilizcede kelime sırasıyla oynamak konusunda 
bir nebze özgürlüğe sahibiz. Aşağıdaki cümle garip görünse 
de, kural dışı değildir ve biraz düşünerek anlaşılabilir: 
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The cat the dog chased. (Köpeğin kovaladığı kedi. )  

(Yoda'nın29 cümle yapısı bu şekildedir.) Ancak kelimeleri 
rastgele bir sıraya koyamayız (dilbilimciler, yanlış yapılmış 
bir cümleyi belirtmek için * işaretini kullanır) :  

*The the chased dog cat. 

Bir müzikal dizilim çaldığımızda, notaların sırasının öne­
mi var mı? Kesinlikle var. Beethoven'ın Beşinci Senfonisi'nin 
açılış notaları, yani Leonard Bernstein'ın "kaderin kapınızı 
çalmasının sesi" olarak tanımladığı, olabildiğince basit üç 
aynı nota, ardından daha düşük bir notada duraklama gibi 
yankılanan kapıya benzer. Beethoven bize, bu son notayı iste­
diğimiz kadar uzatabileceğimizi söylemektedir. 

Birçok okuyucunun nota okumayı bilmediğinin ve bunu 
korkutucu bulduğunun farkındayım. Yardımcı olması açısın­
dan (Eğer 13. Bölümü atladıysanız! )  bunun yedinci sınıfta gra­
fik çizimi için kullandığınız x,y koordinat sistemine benzedi­
ğini düşünebilirsiniz. Siyah elips şeklindeki noktalar müzikal 
notaları temsil eder; dolu olduklarında kısalar, boş oldukların­
da ise daha uzundurlar. X ekseni (soldan sağı;ı.) zamanı temsil 
eder; sol taraftaki notalar önce gelir, hpkı soldan sağa okunan 
kelimeler gibi. Y ekseni (yukarıdan aşağıya) ise notaların per­
desini ifade eder; sayfanın üst kısmında yer alan bir nokta, 

29 Yoda, Star Wars (Yıldız Savaşları) film evreninin bilge ve güçlü Jedi 

ustalarından biridir. Kendine özgü ters cümle yapısıyla konuşmasıyla 
tanınır. (Ed.)  
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piyano klavyesinin sağ tarafında daha yüksek bir notadır. Bir 
müzik sayfasında yatay olarak uzanan çizgiler, grafik kağı­
dında görebileceğiniz kılavuz çizgileri gibidir ve bu müzikal 
porte koordinat sisteminde notaların nerede olduğunu size 
söylemeye yardımcı olur. Bu eserin başındaki üç nota, bir pi­
yanoda orta C'nin üstündeki G notasıdır. Beethoven'ın Beşinci 
Senfonisi'nin açılışını notalarla ifade etmenin eş değer bir yolu 
burada verilmiştir; çevrim içi olarak fareye tıklayıp piyano çal­
manıza olanak tanıyan birçok klavye de bulunmaktadır. 

ı � � ı �n ı � � ı ı� ı n '  "" 
Beethoven ' ı n  Beşinci Senfonisi motifi 

Müzikal dizedeki diğer tüm semboller ayrıntılardan iba­
rettir, ancak önemli bir tanesi, kaşları çatık bir göz gibi gö­
rünen semboldür: /"':\ ,  fermata. Bu, bestecinin notayı ilerle­
meden önce tutmamız gerektiğine dair talimatıdır. Ludwig 
van notaları ters sırayla yazmış olsaydı, bambaşka bir anlam 
ifade ederdi; adeta kapı kapı dolaşan bir satıcının, bizzat ka­
derin kendisi yerine kapıyı tıklatışı gibi. Motifi belirledikten 
sonra Beethoven, onu tekrar eder ve birkaç müzikal "ke­
lime" daha ekler. İlk tekrarda bir nota daha düşük başlar; 
sanki ilk seferde duymadıysanız diye, aynı kapıya dört kez 
vurur, ancak farklı bir perdeyle ve yine bir duraklamayla. 

Müziğin konuşmaya göre sahip olduğu avantaj, nota 
sırasının yanı sıra ritmik yapının da anlam taşımasıdır. 
Beethoven' ın altıncı ölçüde yaptığı şeye bir bakın. Aynı per­
de motifini tekrarlar, ancak belirsiz tutma işaretini kaldırarak 
aciliyet hissini ikiye katlar ve gerçekten birinin içeri girmeye 
çalıştığı izlenimini verir. Beni içeri al, beni içeri al, beni içeri 
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Beethoven, Senfoni No.5  
3 .. s !":'\ 

l 1 JJJ  lj 1 j 

Beethove n ' ı n  Beşinci Senfonisi (Ö lçü 1-5) 

al! 

Ortalama bir dinleyici bu ilk dört notanın bir motif, yani 

senfoninin üzerine inşa edildiği ana fikrini bilebilir mi? Bel­

ki tam anlamıyla değil, ancak orkestra şefi Edwin Outwater 
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Beethove n ' ı n  Beşinci Senfonisi (Ö lçü 6-9) 
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ve ben, Kanada' daki Kitchener-Waterloo Senfoni Orkestrası 
ile yaptığımız dört farklı Beşinci Senfoni performansında bir 
deney gerçekleştirdik. İzleyicilerin çoğu ilk defa bir senfoni 
konserine katılıyordu ve her birine interaktif bir tepki ciha­
zı (bir "tıklayıcı" ) verildi. Senfoni orkestrası ilk dört notayı 
çaldı, bunun motif olduğunu açıklayıp bu motifin ilk bölüm 
boyunca varyasyonlarla (perde ve tempo değişiklikleriyle) 
tekrarlanacağını söyledik; onların görevi de bu motifin kaç 
kez tekrarlandığını saymaktı. Orkestra ilk bölümü çaldıktan 
sonra izleyiciden motifin kaç kez tekrarlandığını tıklayıcıla­
rıyla belirtmelerini istedik. Bu hızla ilerleyen ve birçok ola­
yın yaşandığı parçada, izleyicilerin yarısından fazlası, ilk 
sekiz dakikada motifin 262 kez tekrarlandığını (Fransız kor­
nalarındaki belirsiz ifadeyi de sayarsanız 263) doğru şekilde 
sayabildi. Beethoven, eserin bir bölümünde motifi baş aşağı 
çalarak bir müzikal sorgulama oluşturduğunda bile bu başa­
rı sağlandı. 

Senfoninin bir diğer özelliği de Beethoven' ın bizi bir ar­
moni yolculuğuna çıkarması, yani tonal merkezi birkaç kez 
değiştirmesidir (modülasyon yapması). Eseri tam anlamıyla 
keyifle dinleyebilmek için başlangıçtaki tonal merkezi hatırla­
mak, eserin sonrasında ona dönüşünü zafer anı gibi hissettir­
mesi açısından gereklidir. Bu, bir hikayenin başında çok özel 
bir cümle duymaya, ardından bu cümlenin birçok permütas­
yonunu 18 dakika boyunca işitip, sonunda da hikayeyi baş­
latan cümleyi tanıyabilmeye benzer (bunu yetenekli komed­
yenlerin "geri dönüş" esprilerinde yaptığını görebiliriz). İlk 
bölüm, do minör tonunda başlar ve mi-bemol majöre modüle 
ederek, başka modülasyonlardan geçtikten sonra do minör 
tonunda sona erer. İkinci bölüm, la-bemol majörde başlar, do 
majör, la-bemol majör ve la-bemol minör dahil olmak üzere 
sekiz modülasyon döngüsünden geçer ve la-bemol majörde 
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sonlanarak yeni bir tonal merkez kurar. İkinci bölüm sona er­
diğinde izleyicilere parçanın 18 dakika önce başladığı tonal 
merkezi temsil eden akoru bulmaları için birkaç seçenek sun­
duk. İzleyicilerin %95'i olağanüstü bir şekilde doğru seçimi 
yaptı. Beyinlerinde, içine döndürülmüş, baş aşağı çevrilmiş, 
dört boyutlu bir armonik yüzeyde kaydırılmış bir akoru bi­
linçsizce tutarak, parçanın ana tonal merkezini tanıdılar. Eğer 
müzisyen olmayanlar ve klasik müzik hayranı olmayanlar 
bunu başarabiliyorsa, aşina olduğunuz müzikle neler yapabi­
leceğinizi bir düşünün. 

Eğer açılış kısmı kaderin kapıyı çalması ise, parçanın geri 
kalanı ne anlama geliyor? Kısa bir sapma ile dil bilimine geri 
dönelim. Anlam bilim (semantik), kelimelerin anlamını ince­
leyen bilim dalıdır. Bu iş basit görünebilir çünkü her zaman 
bir sözlüğe başvurup kelimenin anlamını öğrenebilirsiniz. 
Ancak, o kadar da basit olmayabilir. 

Açık bir örnek, iki yaygın anlama sahip olan bank3° keli­
mesidir. 

The boys threw rocks at the bank( Çocuklar nehre taş attılar. ) 

Bu, anlamsal bir belirsizlik yaratır. Hangi anlamın kaste­
dildiğini bulmak için biraz bağlama ihtiyacımız var. Konuş­
ma veya yazıda açık ifadeler kullanmak, bu tür belirsizlikler­
den kaçınmak anlamına gelir; bunun için anlamı netleştiren 
başka kelimeler kullanmak gerekir. 

After their father lost his job as a loan officer, the boys threw rocks at 
the bank (Kredi memuru olan babaları işini kaybettikten son­
ra, çocuklar bankaya taş attılar). 

30 "Bank" kelimesi İngilizcede hem "nehir kenarı" (river bank) hem de "banka'' (jinanci­
al institution) anlamına gelir. (Ed.) 
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Walking in the stream up to their ankles, the boys threw rocks at 
the bank. (Bileklerine kadar dereye girmiş yürüyen çocuklar, 
nehir kıyısına taş athlar.) 

Şiir ve şarkı sözleri genellikle anlamsal belirsizliklere da­
yanır, ancak günlük konuşma ve açıklayıcı yazılar genellikle 
bu tür belirsizliklerden kaçınmaya çalışır. Buna karşılık, mü­
zik belirsizlikten zevk alır; belirsiz müzikal ifadeler çoktur 
ve bu, onları istediğimiz gibi yorumlama özgürlüğü tanıya­
rak keyif almamızı sağlar. "Gigi" müzikalinde yer alan "I 

Remember It Well" parçası, müziğin duruma göre eğlenceli, 
romantik, hüzünlü veya melankolik olarak yorumlanabilece­
ğine bir örnektir; dinleyicinin ruh haline, kendi deneyimle­
rine ve anılarına bağlıdır. Beethoven'ın Birinci Senfonisi'nin 
açılışındaki iki akor da muammadır; neye işaret ettiklerini 
daha sonradan anlarız. Bu, senfoniyi bu kadar kalıcı kılan 
unsurlardan biridir. 

Dilsel belirsizliklerin başka bir türü ise, bir kelimenin an­
lamının cümledeki konumuna bağlı olduğu, söz dizimsel an­
lamsal belirsizliktir. Önce şu açık ifadeye bir bakalım: 

Zürafalar eğlencelidir. 

Burada "eğlenceli" kelimesi "eğlendirici" veya "mizahi" 
anlamındadır. Söz dizimi bize eğlenceli kelimesinin bir sıfat 
olduğunu (tıpkı "zürafalar beneklidir" dediğimizdeki gibi) 
ve zürafaların bize eğlence sağladığını anlamamız gerektiğini 
söyler. Burada bir belirsizlik yok, elbette. "Anlam, manlam" 
diyebilirsiniz. 

Şimdi bu cümleyi düşünün: 

Barry ve Sally zürafaları eğlendiriyor. 
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"Eğlenceli" kelimesi hala "eğlendirici" anlamına gelir, an­
cak burada bir şey değişti; aniden bir fiil olarak işlev görmeye 
başladı. Artık Barry ve Sally özne olarak zürafalarla etkile­
şimde bulunuyor. Söz dizimi bize, cümlede o noktaya gelecek 
kelimenin geçişli bir fiil olması gerektiğini söylüyor. "Barry 
ve Sally zürafaları . . . . . .  yor," burada bir şey yapıyorlar; bu te-
mel yapıdır ve birçok fiil buraya gelebilir: beslemek, serenat 
yapmak, alay etmek, telefon şakası yapmak, salsa yapmak 
gibi. 

Peki müzikal bileşenlerin bazıları sıfat işlevi görüp bazı­
ları fiil gibi davranabilir mi? İfade edici intonasyonun bir sı­
fat gibi olduğunu söyleyebiliriz; örneğin, bir trombonun bir 
notaya doğrudan basmak yerine ona kayarak girmesi gibi. 
Aynı şekilde, Karen Carpenter'ın "Superstar" şarkısında­
ki away kelimesinin sonunda hafif bir hırıltı, kaybolmuş ve 
özlem dolu ton eklemesi de müziği umutsuzluğun mavi ve 
moruna boyuyor. The Champs grubundan tenor saksofoncu 
Danny Rio, "Tequila" şarkısında sazın üstünde dilini yuvar­
layarak gırtlaktan gelen bir ses yaratırken, kalabalığı heye­
canlandırır; melodiye adeta müzikal bir sıfat ekleyerek sıra­
dan bir parçaya cinsel yoğunluk katar. Ravel, "Bolero"' da 
aynı müzikal ve ritmik temayı tekrar edip sadece tınıları 
değiştirerek farklı bir duygusal mesaj hissettirir. Çocuklar, 
müzikli hikayelerde kullanılan özel tınılarla bunu çok erken 
yaşta anlarlar. Prokofiev'in Peter and the Wolf eserinde, çeşitli 
hayvanları tınılarıyla betimlemek için seçtiği enstrümanları 
düşünün; kurt için Fransız kornosu; kuş için flüt; · Peter'ın 
kendisi için zengin bir yaylı bölüm seçmişti. 

Okulda bize fiillerin cümlede hareketi ifade ettiğini, yani 
eylemi gösterdiğini öğrettiler. Müzikte hareketi sağlayan şey 
ritimdir; tüm notaların aynı anda gerçekleşmesini önleyen 
unsurdur. Bazı ritimler bizi harekete geçirir, dans ettirir; di-
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ğerleri ise bizi sakinleştirir, hatta uykuya dalmamızı sağlar. 
Ritim sabit ve yavaş olduğunda, sakinleştirici bir işlev gö­
rür; "yavaşlamak" fiilini taşır. Aynı yavaş ritim 3 / 4 (vals) 
temposunda dalgalanıyorsa, bir ninniyi andırır ve "uykuya 
dalmak" fiilini ifade eder. Ritim sabit ancak daha hızlıysa, 
örneğin elektronik dans müziğinde (EDM) olduğu gibi, bizi 
transa sokabilir. Dans ritimleri genellikle senkop adı verilen 
bazı düzensizlikler içerir; bir nota beklediğimiz anda değil 
de başka bir anda gelir; bu, swing, reggae ve Latin ritimleri­
nin bir özelliğidir. Klasik 70'ler dönemi disko müziği, sabit, 
değişmeyen bas ve trampet davul düzeniyle karakterize edi­
lirdi, ancak öne çıkan bas hattı insanları hareketlendirmeye 
yarardı. Ritim, fiil gibi işleyen birçok yoldan sadece birka­
çıdır. 

Aynı şekilde, akorlar da fiil gibi işlev görebilir, ilerlemeyi 
tetikleyebilir, örneğin çözünürlük talep eden bir tempo ola­
rak; Beethoven'ın Birinci Senfonisi'nin açılışındaki iki akor 
veya Rod Stewart'ın "Maggie May" parçasının melodisinin 
ilk üç ölçüsü gibi. Beethoven' ın Birinci Senfonisi, alışılmadık 
bir şekilde, C dominant yedili (C7) akoruyla açılır; bu, bir 
senfoninin bitiminden hemen önce gelen bir akor gibi tınlar. 
Beethoven, geleneksel yapıdan saparak bizi şaşırtır, provoke 
eder. C7 akoru, bir zamanlar "şeytan aralığı" olarak adlandı­
rılan E ve B-flat (si bemol) tonlarını içerir ve dengesiz bir his 
verir; bir çözüm arar, sanki oturmak üzere bir sandalyenin 
üzerinde duruyormuşuz ve yer çekimi de bizi oraya çekiyor­
muş gibi. Bu durumda, akor F akoruna çözünmek istiyor. 
Alışılmadık olan, senfoninin C tonunda olmasıdır. Beethoven 
gelenekleri tersine çevirerek, aslında farklı bir tonda oldu­
ğumuzu düşündürüyor. Bu hareket -C7' den F'ye-bugün 
bildiğimiz blues müziğinde temel bir akor değişimidir ve 
blues müzisyenleri bu geleneği bir adım daha ileri götürerek 
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F'yi F7 yapar, böylece B-flat'e çözünmek ister fakat o tona 
asla ulaşamayız. C7-F7-G7 blues ilerleyişi kısmen, sürekli 
bir çözüm arayışı ve duygusal gerilim yaratması nedeniyle 
popüler hale gelmişti; her zaman işaret eden, her zaman çö­
züm arayan bu ilerleyiş, blues havasında olmanın ruh halini 
temsil eder. 

Rod Stewart, "Maggie Mae" şarkısında tonu, geleneksel 
bir giriş kullanarak kurar; D, Em, G akorları, D tonunda bir I­
ii-IV dizisi olarak bilinir. Ancak, zekice bir hareketle, melodi­
sine V akorunda (A) başlar, tam "Wake up, Maggie" dediğin­
de. V, "uyanma" akorudur ve hareket talep eder, I akoruna 
gitmek ister, ancak Stewart, buna ancak iki ölçü sonra ulaşır.31 

Tını, çocuk çizgi filmlerinde özellikle Warner Brothers çiz­
gi filmlerini besteleyen Carl Stalling'in müziklerinde perde ve 
ritimle birleşerek kullanılır. Stalling, Bugs Bunny merdiven­
lerden yukarı tırmanırken vibrafon veya pizzicato kemanla­
rın kesik sesini kullanır, yukarıya tırmanıyorsa çıkan, aşağıya 
iniyorsa inen bir dizi kullanır. Stalling, vibrafonun yumuşak, 
uzun süreli sesini bir rüya halini anlatmak için kullanmak­
tadır. Ve Hoyt Curtin'in Taş Devri için bestelediği müzikler­
de Fred Çakmaktaş'ın fırlayıp koşmaya hazırlandığı sırada, 
bacakları yerinde koşarken duyulan bongo sesleri bulunur. 
Bu tür ses betimlemeleri ve fiillerinden oluşan karışımlar, çok 
az açıklama gerektiren müzikal metaforlardır; sahneyi gör­
düğümüzde hemen anlam kazanır. Bağlam, müzikle birleşir. 
Ancak bongo seslerinde, koşmayı ya da çizgi filmlerin bu ab­
sürt hazırlık koşusunu belirten doğrudan bir. şey yoktur. La­
tin müziğinde bongo, bir şarkının dokusuna karışabilir ya da 
samba, rumba, bossa nova veya tango gibi ritmik bir lehçeyi 

31 Akortların nasıl oluşturulduğuna dair gördüğüm en iyi açıklama, müzik 

eğitimi almamış olan Paul McCartney tarafından, bir enstrüman çalmayan 

yapımcı Rick Rubin'e burada açıklanıyor: https: / /www.youtube.com/ 
watch ?v=O-sXAqgPSKE 
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tanımlamaya yardımcı olabilir. Yani, enstrümanın kendisinin 
semantik anlamı başka bir tını dışı bağlamla birlikte çalışır. 
Diğer bir deyişle, yalnızca enstrüman seslerinin kendi başına 
bir şey ifade ettiğini iddia etmek temelsiz olur. 

Şimdiye kadar, dilbilimsel söz diziminden alınan fikirlerin, 
müziği daha iyi anlamamıza yardımcı olan hoş benzetmeler 
oluşturabileceğini gördük. Barry ve Sally ve onları eğlendiren 
zürafalara geri dönelim. Daha önce şöyle söylemiştim: 

Barry ve Sally zürafaları eğlendiriyor. 

İngilizce, diğer tüm doğal konuşma dilleri gibi, türeticidir; 
sonsuz sayıda cümle üretebiliriz. Gerçekten de! Sınırsız. Bana 
inanmıyor musunuz? Örneğin, herhangi bir cümleye, sonsuz 
bir dizi halinde ekleme yapabiliriz. 

Barista, Barry ve Sally'nin zürafaları eğlendirdiğini gördü. 

Falcı bana, baristanın Barry ve Sally'nin zürafaları eğlendirdi­

ğini gördüğünü söyledi. 

Instagram fenomeni, falcının bana baristanın Barry ve Sally' 

nin zürafaları eğlendirdiğini söylediğini iletti. 

Böyle sonsuza dek devam eder. 
Müzik de türetici ve yinelemelidir. Doğaçlama soloların 

ana dayanak noktası, daha sonra eklemeler yapılarak ve yeni­
den bağlama oturtularak tekrar edilen bir cümledir. Ve Louis 
Armstrong' dan beri caz müzisyenleri, sololarında başka şar­
kılardan parçalar alıp alınlı yapmaktadır. 

Dil kullanımında semantik belirsizlikleri gidermek için 
genellikle söz diziminden yani kelime sırasından yararlana-
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biliyoruz, ancak söz diziminin hiçbir yardımının olmadığı 
durumlar da var. 

Onlar zürafaları eğlendiriyor. 

Bu ne anlama geliyor? "Onlar" ifadesinin referans noktası 
belirsizdir, Barry ve Sally'yi mi yoksa zürafaları mı ifade edi­
yor belli değildir. Bu örnek ayrıca "eğlendirici" kelimesinin 
sıfat ya da fiil olarak kullanılmasına dair ikinci bir belirsizlik 
daha içeriyor ve söz dizimi bize ipucu sunmuyor. 

Onlar [zürafalara ahfta bulunarak] beni eğlendiren bir şey 
yapıyor. (Bu zürafalar burada -onlar- eğlendirici, diğerleri 
ise sıkıcı. )  

ya da 

Onlar [eski arkadaşlar Barry ve Sally] zürafaların eğlenceli 
bulduğu bir davranış içindeler. (Barry ve Sally zürafaları eğ­
lendiriyor, örneğin, onlarla alay etmek yerine.)  

Bağlam, bazen çocukların şehir merkezinde ya da dere 
kenarında olduğunu belirttiğimiz gibi, ek bir dil kullanarak 
açık hale getirilebilir. Günlük konuşmada, bağlamı dünyayla 
ilgili bilgi, beden dili ve diğer dil ötesi ipuçları yoluyla sağla­
rız. Müzikte, şiirde olduğu gibi, belirsizlik bırakmayı tercih 
ederiz; bu, dinleyiciyi o anda nasıl hissettiklerine bağlı olarak, 
kendi yorum deneyimlerini yaratmaya davet eder. Bu yorum 
özgürlüğü, müziğin kalıcı çekiciliğinin ve iyileştirici gücünün 
büyük bir parçasıdır. Handel'in Messiah oratoryosu Hande! 
veya 1741' deki izleyicisi için ifade ettiği anlam ne olursa ol­
sun, bugün bizim için kesinlikle farklı bir anlam taşır. Ve ki­
lisede, konser salonunda veya ameliyat öncesi odasında bek-
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leyen birisi için farklı bir şey ifade eder. Konuşma genellikle 
referanssaldır; fantezi ya da gerçek bir şeye atıfta bulunsa da, 
kelimeler genellikle Barry, Sally ve zürafalar örneğinde oldu­
ğu gibi belirli bir şey ifade etmek amacıyla kullanılır. Müzik 
ise çoğunlukla referanssal değildir, belirli bir nesne veya fikri 
anlatmak yerine bir duygu iletmek amacı taşır. Ve duygular 
özneldir, onları algılayan kişi için "gerçek" tir. 

Birçok kez müziğin (ve diğer sanat dallarının) amacının 
duygu iletmek olduğunu öne sürdüm. Burada bu amacı net­
leştirmek ve ayırt etmek istiyorum. Amaç duyguyu iletmektir, 
ancak bunu mutlaka tasvir etmek değildir. Müzik genellikle 
dünyadaki belirli bir şeye atıfta bulunmaz veya onu tasvir et­
mez; duyguları ifade eder, ima eder veya harekete geçirir ve 
dinleyici olarak siz, isterseniz bunları dünyadaki belirli şey­
lerle ilişkilendirme fırsatına sahipsiniz. 

Birçok kişi, müziğin ister iletim ister tasvir yoluyla olsun, 
mutlaka duygularla ilgili olmak zorunda olmadığını savuna­
rak buna karşı çıkabilir. Müziğin bunu yapabileceğini kabul 
edebilirler, ancak 20. yüzyılın başlarındaki bestecilerin 12 ton 
sistemi ve seri müzikle deney yaparken akıllarından ne geçi­
yordu? Her zaman kuralları ve sınırları yıkmaya çalışan, sa­
natı geleneksel olarak yapılma nedenlerinden koparan sanat­
çılar olmuştur. Görsel sanatta, Dadaistler ya da Damien Hirst 
örneğini düşünün. Belki de "şok," "iğrenme" ve nihilizmle 
ilişkili duyguları uyandırmaya çalışıyorlardı; belki de sadece 
karşıt bir duruş sergileyerek "tüm bunların ne kadar saçma ol-

. duğunu" söylemek derdindeydiler. Buna ihtiyacımız olduğu 
kesin. Belki bir nebze de olsa William Burroughs ve örneğin 
Gilbert Sorrentino gibi algoritmik yazarlar deneysel çalışma­
larla bunu yapıyordu; ki sanatçıların asıl yaptığı şey de budur. 

Katı bir sözlük başvurusunun yardımcı olmadığı durum­
larda gerçekte neyi kastettiğimizi anlamak için yapılan aka-
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demik çalışmaya pragmatik denir. Bu noktada, müzik ve 
dilbilim gerçekten ilginç hale gelir. Leonard Meyer, Leonard 
Bernstein, Fred Lerdahl ve Ray Jackendoff gibi isimler, fone­
tik, morfoloji, söz dizimi ve anlam bilime başvurarak, dilbi­
limsel analiz unsurlarını müzikle eşleştirip, fonem, kelime, 
cümle, ifade ve hikayelerin müzikal karşılıklarını bulmaya 
çalıştılar. Ama doğru yolda olduklarından emin değilim. En 
bariz analojiyi, yani müzikal anlamın, en pragmatik düzeyde 
anlaşıldığını göz ardı ettiler. 

Dilde pragmatik, söz dizimi ve anlam bilimdeki gibi ob­
jektif kurallar veya spesifikasyonlar kümesi değildir; size, 
dünya bilginize, hafızanıza ve deneyimlerinize, mevcut ruh 
halinize ve çevrenize bağlıdır. Tüm bunlar size anlamsız 
geliyorsa, bir cümlenin evrensel bir anlamı olabileceğini ve 
aynı zamanda size özel bir şey ifade edebileceğini düşünün; 
partnerimize, ebeveynlerimize ya da en yakın arkadaşlarımı­
za söylediğimiz birçok şey, bizim gizli dilimiz gibidir. Steve 
Martin'in "Well, excuuuuuuse me" veya Seinfeld'in "Not that 
there's anything wrong with that"  ya da Steve Carrell'in "That's 
what she said" gibi ünlü TV sözleri, sözlük anlamlarının öte­
sinde pragmatik bir anlam taşır. Müzik de öyledir. 

Steely Dan'in "Rikki Don't Lose That Number" şarkısının 
açılış notaları, bir caz hayranına Horace Silver'ın "Song for 
My Father" parçasını hatırlatır. Steely Dan burada bize no­
taların ötesinde bir şeyler işaret ediyor. Hem caz kültürüne 
yakın olduklarını (eğer bunu daha önce bilmiyorsanız) hem 
de çevrelerinden esinlenme bulabilen yaratıcı besteciler ol­
duklarını gösteriyorlar. Aynı zamanda, üçüncü notaları göz 
ardı ederek majör veya minör tonlamayı belirlemeden açık 
beşliler kullanarak tonalitesi olmayan bir anahtarı pragmatik 
olarak kuruyorlar ve ilk mısranın akoruna girdiğinde dia­
tonik armoni kurallarının dışında kalan bir düz-yedi majör 
akorla bizi şaşırtıyorlar. 
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Filozof Paul Grice, sadece söz dizimi ve anlambilime baş­
vurarak çözülemeyen bu dilbilimsel pragmatik-anlam soru­
nu üzerine en eğlenceli çalışmalardan bazılarını yapmıştır. 
Bunlar genellikle ima içeren ifadeleri kapsar: 

Tina: Dave'i gördün mü? 
Wade: Gail'in evinin önünde gri bir SUV park etmiş. 

Yüzeyde bakıldığında, Wade'in yanıtı tamamen alakasız 
görünebilir, ancak Grice, bizi durumu göz önünde bulundu­
rarak düşünmeye davet eder. Varsayalım ki Wade, Dave'in 
Gail ile çıktığını biliyor ancak gizliliğe sadık kalması gereki­
yor. Tina ve Wade, Dave'in gri bir SUV kullandığını biliyor 
olabilir. Bu değişim, bir sırrı açığa vurmadan bilgi aktarma­
nın eğlenceli bir yoludur. Günlük hayatımızda da sıkça böyle 
bilmeceli ifadeler kullanırız. 

Arkadaşınız size sıkıcı bir hikaye anlatıyor diyelim. Ona 
"Bu sıkıcı" diyebilirsiniz ya da Grice-vari bir imada bulu­
narak "Bu çooook ilginç" diyerek, gözlerinizi yuvarlayarak 
karşıt bir anlam ifade edebilirsiniz. Herhangi alaylı bir ifade, 
pragmatik anlayış gerektirir. Bu durumun gelişimsel aşama­
ları vardır ve 6-9 yaş öncesindeki küçük çocuklar genellikle 
alayı hiç anlamazlar; beyinlerinin bilgi işlemede daha esnek 
yollar geliştirmesi gerekir. Gelişimsel bozuklukları olan bir­
çok kişi ise bu farkı hiçbir zaman öğrenemeyebilir; otizm 
spektrum bozukluğu ve Down sendromlu bireylerin, söz­
cüklerin sözlük anlamı ile ima edilen anlam arasındaki farkı 
algılaması her zaman kolay olmaz. Bu durum, bazı bireylerin 
müziği anlamakta zorluk çekmesini kısmen açıklayabilir. 

Pragmatiklik, hayal gücünü harekete geçiren örneklerin 
ötesine geçer. Günlük etkileşimlerimizde düşündüğümüz­
den çok daha büyük bir rol oynar. Ufak jestler, gülümseme-
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ler, gözlerdeki pırıltı ve her türlü sözsüz ipucu bu kapsamda 
yer alır. Eşim bana gülümseyerek "Gömleğinin bir düğmesi­
ni yanlış iliklemişsin," diyerek gelip düğmemi sevgiyle dü­
zelttiğinde sevildiğimi ve ilgilenildiğimi hissederim. Ancak 
patronum, benim asla yeterince düzgün giyinmediğimi dü­
şündüğünden, aynı kelimeleri dudaklarını bükerek ve başını 
sallayarak söylediğinde, anlam tamamen farklı olur. 

Birkaç sayfa önce bahsettiğim "Beethoven'ın Beşinci Sen­
foni'sinin açılış cümlesi [mottosu] kaderin kapıyı çalması ise, 
parçanın geri kalanı ne anlama geliyor?" diye sormuştum. 
Daha sonra dilbilim teorisine bir yolculuk yaptım ve bu sü­
reçte, parçanın modülasyonlarından (açılış müzik fikirle­
rinden sonuç fikirlerine doğru giden yoldan sapmalardan) 
bahsettim. Bernstein için yolculuğun kendisi ve bu yolculuk 
boyunca yapılan sapmalar deneyimin ta kendisidir. Anlam, 
sapmalarla birlikte ortaya çıkar. Eserin sonunda kendinizi 
aynı hissettiğinizde, o eserin sizi hayal kırıklığına uğrattığını 
söyleyebilirim. Yolculuk, anlam haline gelir çünkü müzikal 
cümleler, jestler ve yapılar içsel olarak belirsizdir ve bu belir­
sizlik, işin özüdür. Müzik ne kadar belirsiz olursa, deneyim o 
kadar kişisel ve size özel hale gelebilir. 

Bernstein sık sık senfoninin karanlıktan aydınlığa doğru 
yaptığı bu yolculuğu vurgular, özellikle de ilk baştaki mücade­
le ve kaderle ilişkilendirilen Do minör tonunun, son bölümde 
zaferle çözümlenerek Do majör tonuna ulaşmasını önemle be­
lirtir. Bu geçiş, Bernstein' in müziğin yapısına ve tematik mater­
yaline derinlemesine yerleştirildiğini düşündüğü zorlukların 
üstesinden gelme anlatısını simgeler. Kaderle ilk mücadeleden 
sonra, ikinci bölümün çalkantı içinde bir huzur veya içe dönük 
bir an sunduğunu öne sürebiliriz. Oradan itibaren, artan yo­
ğunluk ve karmaşa, yeniden mücadelenin ve sakin çözümlerin 
yansıdığı bölümler boyunca bir yolculuğa çıkarız. 
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Üçüncü bölümdeki eğlenceli neşeli anlar, belki de zafer ve 
teselliyi ima ediyor olabilir . Senfoniyi sona erdiren dördün­
cü bölüm ise belirli bir duyguyu betimlemeyebilir, ancak ge­
nel müzikal ve anlatısal bir çözülme hissinden kaynaklanan 
büyük bir duygu taşır. Bunun ne anlama geldiğini hiç kimse 
kesin olarak söyleyemez, bu tamamen size bağlıdır. Anlam, 
yolculuğun bir ürünüdür ve şanslıysanız bu yolculuk size 
özgü düşünceler, duygular, umutlar, arzular ve hayaller ge­
tirir, belki de her dinlediğinizde farklı şeyler hissettirir. Bu 
zafer, neşe, eğlence, sevinç veya bunların bir kombinasyo­
nu olabilir. (Bernstein'ın eseri yönetirkenki yüz ifadelerinde 
bunların hepsini ve anlatılması çok daha zor birçok duygu 
görüyorum. )  Eserin dayanıklılığı, karmaşıklığının ve nefis, 
çok katmanlı, iç içe geçmiş belirsizliklerinin bir kanıtıdır. 

Kapıyı çalan kader, sizin heyecan verici bir yolculuğa çık­
mak üzere olduğunuzun habercisidir ve bu yolculukta hem 
kendiniz hem de dünya hakkında bir şeyler öğreneceksiniz. 
Bu daha önce çıktığınız bir yolculuk bile olsa, keşfedecek yeni 
şeyler olacaktır. Son akor, yolculuğun bittiğini ifade eder; bir 
sonraki sefere kadar. 

Daha önce, müzikteki notaların ve dildeki sözcüklerin sırala­
masına ilişkin kuralları konu alan söz diziminden (sentaks) 
bahsetmiştim. Çoğu doğal dilin söz dizim kuralları, kodla­
namayacak kadar karmaşıktır; herhangi bir kural kitabı pra-

. tikte işe yaramaz. Bunun yerine sezgilerimize başvurmak 
zorundayız. Geniş Amerikan kültürümüz içinde, genellikle 
gördüğümüz ders kitabı örneklerinden daha az önemli veya 
yapılandırılmış olmayan morfolojik ve söz dizimsel gramer 
varyasyonları vardır ve bunlar pragmatik özelliklerle etkile­
şime girer. 
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Bu türden birçok örnekten biri, kendine has kuralları olan 
ve aynı derecede mantıklı ve geçerli olan Afro-Amerikan İn­
gilizcesi (AAİ) olabilir. Örneğin: 

(1) I went to their house (standart İngilizce) 

(2) I went to they house (AAİ) 

ve diğer AAİ örnekleri: 

(3) Bobby sick 

(4) Tony fanny 

(5) He do 

(6) I be workin ' 

Bunların hepsi kendi bağlamlarında dil bilgisel açıdan 
doğrudur ve aksini iddia etmek sadece etnosentrik bir elitizrn 
olur. Amerika Birleşik Devletleri'nin kültürlerin buluşma 
noktası olduğu ve giderek daha fazla göçmen kabul eden Ka­
nada, Britanya, Avrupa ve diğer yerlerdeki alt kültürler, kül­
türlerini koruma ve ortak bir geçmişi paylaşanlarla bağ kur­
ma amacıyla bazı lehçelerini sürdürür. Siyahi Amerikalılar 
işyerlerinde, özellikle çoğunluğun beyaz olduğu ortamlarda 
Standart Amerikan İngilizcesi konuşabilirken, AAİ'yi sosyal 
ve ailevi ortamlara saklayabilir. Benzer sebeplerle, Hawaii 
Pidgin İngilizcesi Japonya, Çin, Portekiz, Filipinler ve Ame­
rika gibi dünyanın dört bir yanında yaygın olarak konuşul­
maktadır. Pek çok Amerikalı Yahudi, Yidiş dilini aynı şekilde 
kullanır. Sosyal bir ortamda birine putz (serseri) ya da mensch 
(iyi insan) dernek kimseyi şaşırtmaz; bu kelimeler Amerikan 
diline girmiştir. Öte yandan, Yahudiler bir araya geldiğinde, 
Siyahi Amerikalıların yaptığı gibi, kullandıkları kelimeleri 
veya tonlamayı ortak kültürü işaret etmek için değiştirebilir-
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ler, mesela: mazel tav (tebrikler) veya it's a shonda (rezalet) gibi. 
İtalyanlar, Koreliler, Persler ve diğerleri, kelimelerin katı söz­
lük karşılığının ötesinde anlam iletmek için bu tür çapraz-dil­
sel eklemeleri pragmatik şekilde kullanır. 

AAİ'nin müzikte karşılığı, ünlü mavi nota (blue note )'dır; 
bu notalar, normal skalaların dışında ve aslında piyanodaki 
notaların arasında kalanlardır. Yaylı ve nefesli enstrüman 
çalanlar ile şarkıcılar, piyanonun önceden ayarlanmış notala­
rına bağlı olmadıkları için bu notayı vurabilirler. Keman ça­
lanlar, parmaklarını pozisyonların arasına koyabilir; trombon 
çalanlar ise sürgüyü "arada" bir pozisyona getirebilir. Trom­
pet ve nefesli enstrüman çalanlar, çenelerini gevşeterek bu 
notayı oluşturabilirken gitaristler bir teli bükerek bu notaya 
ulaşabilirler. Mavi nota sıklıkla müzikal bir isim tamlaması 
gibi davranır, ismi tanımlar, örneğin bir şarkıcının akortlu bir 
notaya kayarak akortsuz bir notadan başlama şekli gibi (ör­
neğin C majörde, E-flat olan ünlü mavi nota). Modern Batı 
müziğindeki "mavi notalar" düzleştirilmiş üçüncü (E-flat), 
beşinci (G-flat) ve yedinci (B-flat) notalardır. 

Billie Holiday' in "My Man" (C minör tonunda, 
Beethoven' ın Beşinci Senfonisi ile aynı ton) şarkısı, kötü mu­
amele görmesine rağmen aşık olduğu adamdan vazgeçeme­
yişini anlatır. "All my life is just despair" der ama onu kollarına 
aldığında umurunda olmaz. Şarkının B bölümünde, G-flat 
mavi notasından geçerek, nötr (kararsız) bir ses tonu ile "What 
can I do?" diye haykırır. Bu belirli olmayan ton, şarkının anlam 
bilimini, şarkıcının bulunduğu anahtarda olmayan bir notayı 
çağrıştırarak, armoni kuralları tarafından belirlenen kısıtlama­
ların dışında kalan bir nota aracılığıyla destekler; ilişkisinde 
kendisine sunulmayan özgürlüğün tonal bir metaforu olarak. 

Fransız Rönesans filozofu Michel de Montaigne, insanlığın 
en evrensel niteliğinin çeşitlilik olduğunu belirtti. Dünya kül-
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türlerini kapsayan büyük müzik tarzı çeşitliliğinin altında, çe­
şitli gamlar ve ritimlerden oluşan bazı pragmatik evrensellikler 
bulunur. Yani, müziklerin fonolojisi, morfolojisi ve söz dizimi 
farklı olabilirken, pragmatik açıdan organize ses koleksiyonları 
aracılığıyla duygusal ifadeye ulaşma arzusuna dayanabilir. 

Leonard Bernstein, öğrencilik yıllarında, Aaron Copland' 
ın Piyano Variations eserindeki ilk dört notanın; E, C, D diyez, 
C diyez, bir başka sırayla Bach'ın Well-Tempered Clavier Kitap 
I' deki Do diyez minör Füg' ünde; Stravinsky'nin Octet'inde; 
Ravel'in Rapsodie espagnole'ünde ve bazı Hint müziklerin­
de de ana motif olarak kullanıldığını fark etti. "Bu aynı dört 
notanın, Bach, Copland, Stravinsky, Ravel ve Uday Shankar 
Dans Topluluğu'nun müziklerinin özünde nasıl olup da bu­
lunabileceğine dair bir neden olmalı," diye düşündü. Ona 
göre, bu durum, müziğin evrenselliğini ve farklı müziklerin 
çeşitliliğini açıklayan, her şeyin ortak bir kökenden, nörobi­
yolojik bir temelden geldiği müzikal dilbilginin varlığını ima 
ediyordu. Müzik yaratımının ardındaki mantıksal ilkeleri so­
yutlayarak, "daha geniş anlamda nasıl iletişim kurduğumu­
zu; müzik, genel olarak sanat ve nihayetinde tüm toplumsal 
davranışlarımız aracılığıyla keşfedebiliriz."  Oldukça iddia­
lı bir ifade! Ancak birçoklarının da belirttiği gibi, müzik bu 
gezegende paylaştığımız tek evrensel dildir. Bizleri etkileme 
gücü, Bernstein' in de iddia ettiği gibi, onun metaforik bir fe­
nomen olmasından, gizemli olmasından ve duygusal varolu­
şu sembolize etme biçiminden kaynaklanıyor olabilir . Müzi­
ğin evrenselliği, onun "bilimden doğmuş . . .  matematiksel ola­
rak yani, frekanslar, süreler, desibeller, aralıklarla ölçülebilir 
unsurlardan yapılmış" olmasından ileri gelebilir. 

Evrensel ritimler var mı? Annelerinin kalp atışlarının 1-2, 
bump-bump veya lub-dub sesi, bebeklerin anne karnında 
duyduğu ilk sestir. Yürümek, düzenli adım atmak ve koşmak 
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1-2 ritmi taşır ve motor faaliyet vücudun ve dolayısıyla bey­
nin farklı yarımlarını harekete geçirdiği için, ayak seslerimiz 
eşit derecede güçlü olmasına rağmen bu ritmi 1-1 yerine 1-2 
olarak algılarız. Topallamak, bir ayağı ile adım attıktan sonra 
diğerini hızlıca atıp yeniden adım atmadan önce kısa bir süre 
duraklamak 1-2-3'lü bir ritim verir; tıpkı vals gibi. Öte yan­
dan, atlarla yapılan tempolu yürüyüş ya da sürüş sırasında bir 
ayak kalkarken diğeri yere değdiğinde 1-2-3'lük bir ritim olu­
şur; burada 1 ve 2  birbirine bağlanmıştır. Yürüme biçimlerinin 
ötesinde, salınımda da 1-2-3 ritmini buluruz; salıncak, para­
boliğin zirvesine ulaştığında yön değiştirmeden önce bu ritmi 
izler. Gördüğümüz gibi, tüm kültürler düşük-tam sayı ritmik 
oranları kullanır, 2 :1 ve 3:1,  ve birçok kültür daha da gelişip 
şahsına münhasır hale gelerek Montaigne'in "çeşitlilik, insan­
lığın en evrensel niteliğidir" şeklindeki görüşünü destekler 
(bu düşünceyi antropolog Clifford Geertz de tekrarlamıştır). 

Müziğin bir nabzı, bir ritmi vardır ve işitsel korteks, be­
yincik ve diğer beyin bölgelerindeki nöronlar bu ritimle za­
man tutar. Bu özellik, yenidoğanlarda bile mevcuttur. Bunu, 
2009' da Henkjan Honing ve araştırma ekibinin, bebekleri ara 
sıra vuruş eksiklikleri olan davul ritimlerine maruz bıraktık­
ları bir deney tasarlaması sayesinde biliyoruz. Bebeklerin be­
yinlerinin, eksik vuruşu bekleyen belirgin bir elektriksel tepki 
sergilediklerini fark ettiler. Bu keşif, sadece yenidoğanların 
müzikal yeteneklerini aydınlatmakla kalmadı, aynı zamanda 
müziksel yeteneklerimizin biyolojik temellerini incelemeye 
yönelik bir başlangıç sağladı. 

İlk başta bazı araştırmacılar bu bulguya şüpheyle yaklaşsa 
da, çalışma incelemeye dayanabildi. Sadece yenidoğanlarla 
değil, yetişkinlerle de (hem müzisyenler hem de müzisyen 
olmayanlar) ve makak maymunlarıyla yapılan bir takip çalış­
masında, Henkjan farklı bir paradigmadan yararlanarak aynı 
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sonuca ulaştı: Ritim algısı, öğrenilen bir olgudan ziyade içsel 
bir mekanizmadır. Makak maymunlarıyla yapılan sonraki 
çalışmalar ise, bu primatların ritmik düzenliliğe duyarlılığını 
ortaya koyarken, ritim işleme yönünden kanıt eksikliği ba­
rındırıyordu; bu da motor ve işitsel beyin bölgeleri arasında 
güçlü bir bağlantıya sahip olan insanlarda, bu mekanizmanın 
kademeli bir evrim geçirdiğini öne sürdü. Bu durumda mü­
zik, sadece kültürel bir olgu değil, aynı zamanda insanlara 
evrimsel avantaj sunan derin biyolojik köklere sahip gibi gö­
rünüyor. Henkjan'ın araştırması, müziksel yeteneklerimizin 
biyolojik temellerini daha iyi anlamamızı sağlamakla kalma­
yıp, ritmik unsurlarla etkileşim kurma kapasitemizin karma­
şıklığını da vurguluyor. 

Gördüğümüz gibi, müzikteki püf nokta, beynin tahmin 
merkezlerini ödüllendirirken beklenmeyen vuruşlara düşen 
notalarla (senkopasyon gibi) bu beklentileri zorlamaktır. Bir 
evrensel ritim, müzisyenlerin "pickup notes" dediği şeyi içerir; 
özellikle üç sekizlik nota, "When the Saints Go Marching In" 
şarkısının başında olduğu gibi bir şarkıya yol gösterir. 1 -2-
3-4 şeklinde sayıyorsanız, şarkı tam 3 ve 4 arasında başlar. 
Müzisyenler şarkıyı "1 ve 2 ve 3 ve 4 ve" şeklinde sayabilir­
ler. "Ve"ler sekizlik notaların vuruşlarıdır ve şarkının "3'ün 
ve' sinde" başladığını söyleyebiliriz . 

1 & 2 & 3 & 
1 

4 
1 

& 
1 

1 
1 

Oh when the saints 

& 2 

Aynı ritim, Çaykovski'nin "Birinci Piyano Konçertosu" 
ve "This Land Is Your Land" şarkısının açılışında da görü­
lür. The Beatles, "Can't Buy Me Love" parçasında bu ritmik 
gelenekle oynayarak, ritmi yarım vuruş daha erken başlatıp 
ardından senkop yaparak bir varyasyon kullanır. 
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When the Sa i nts Go M a rch ing i n  

O h  when the saints 

Piya n o  Konçerto B M i n or, Op. 23, No. 1 

This La nd is You r  La nd 

''ı � J � � ı r  r 
Th is land is  your  land 

Can't Buy M e  Love 

&e  -

ı 2 � � ı r  r 
Can't buy me love 

1 & 2 & 3 & 4 & 1 & 2 
1 1 1 1 1 

Can't buy me love 

Bu ritim, Hindistan, Sahra Altı Afrika, Orta Doğu, Endo­
nezya, Kanada ve Avustralya'nın yerli müzikleri gibi farklı 
kültürlerdeki müziklerde ve dünyanın her yerinde karşımıza 
çıkar. Peki neden? Pragmatik bir yorum, bu ritmin vuruşlar 
arasındaki notayla başladığı için sürpriz yarattığını söyler. 
Şu deneyi bir düşünün; bu şarkılardan herhangi birinden 
yalnızca o üç notayı söyleyip aniden duracak olsaydınız ne 
hissederdiniz? Muhtemelen bir tür askıya alınmışlık hissi ya­
şardınız, çocuk oyunlarındaki "Simon Der ki" oyununda adı-
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mınızı tam yere basmak üzereyken durmanız istenmiş gibi; 
dengenizi kaybetmiş hissederek ayağınızı yere sağlam bas­
maya ihtiyaç duyardınız. Bu müzikal, anlahsal momentum 
ritmi etkileyici kılar, bu yüzden birbirinden farklı bağlam­
larda, bazen zekice gizlenmiş olarak karşımıza çıkar. Bruce 
Springsteen'in "Fire" parçasını düşünün (Pointer Sisters ve 
diğerleri tarafından da kaydedilmiştir) .  Şarkı, yine üç sekiz­
lik vuruşla "ve" zamanında başlar, ardından iki dörtlük nota 
gelir ve şarkıya benzer itici bir güç kazandırır; şarkıyı bu beş 
notadan sonra, ''I'm ri-ding in your . . .  " sözlerinde durdurmak 
neredeyse imkansız olur. 

1 & 2 & 3 & 4 & 1 & 2 
1 1 1 1 1 1 

I'm ri- ding in your car 

Fire 

* ı  ' J J J J J 1 J 
l 'm rld-lng in your car 

Büyük söz yazarı-müzisyenler, iletmek istedikleri anlamı 
desteklemek için ritimleri, tonları ve sözleri ustalıkla birleşti­
rir. ''I'm riding in your what?" Ne olduğunu bilmemiz gere­
kiyor; ritmik, melodik ve sözsel momentum, şarkıyı ve bizi 
ileriye doğru itmek için birlikte çalışır; böylece şarkı o vuruşa 
geldiğinde, beklenen düşünceyi çözümleyecek sözleri duy­
mayı bekleriz. George Harrison'ın "Something" şarkısının altı 
açılış notası, tamamen tek bir ton olan C üzerinde söylenir. 
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Harrison "Something" şarkısında tek notalı melodiden çı­
karken, melodiyi yarım ton aşağı, dizinin ilk derecesinden (C) 
kılavuz tona (B) taşır; bu nota, adım atmadan önce ayağınızı 
yere basma şansınız olmadan havada asılı kalmış hissi verir. 
Böyle tonal bir hareket, hemen çözüm talep eder. Harrison 
bunu sözlerle destekler: "Something in the way she moves . . .  " 
Bilişsel olarak bilmek isteriz. Bu "something" nedir? Onun ha­
reket tarzındaki şey nedir? Harrison "attracts . me like no other 
lover" diye devam eder. 

Other ve lover kelimelerinin neredeyse iç uyumu, geriye 
dönüp bakıldığında kaçınılmaz gibi görünüyor. Tonal olarak, 
kılavuz nota B' den ayrıldığında, kromatik açıdan bir yarım 
ton daha aşağıya inerek B-flat, yani bir "mavi nota" oluştu­
ruyor, biraz yukarı aşağı gidip gelirken A notasına varıyor ve 
altındaki akoru F majöre değiştiriyor. Bu, rahat bir kısmi çö­
zümleme sağladığı anlamına geliyor. Artık ayaklarımız hava­
da kalmış gibi hissetmiyoruz ama daha fazlasının geleceğini 
de biliyoruz ve işte Harrison tam da bunu istemektedir. 

Lennon ve McCartney'nin "For No üne" şarkısının ilk altı 
melodi notası da tek bir ton olan G üzerinde söylenir. 

For No One 

C Em/B Am C/G 
i ı  ,....., E :ı ,....., E ::ı 1 _.._ : :-u • " " � ı  'i ;s; F ;.  t ri_F ; . 'i LJ4' � � � -ı ,_ ,_ 

Your day breaks, your mind aches, you find that a l i  her words of kind-

McCartney tek notalı motifini değiştirdiğinde, dominant­
tan (G) toniğe (C) doğru yükselir. Normalde bu, bir fikrin 
tamamlanması hissi verir; dominant-tonik hareketi, birçok 
müzik parçasını (Beethoven senfonileri dahil) müzisyen­
lerin "otantik kadans" dediği şekilde sonlandırır. Ancak 
McCartney, bir sonraki notanın altındaki akoru kurnazca A 
minöre değiştirir, melodiyi tamamen yeniden bağlama sokar 
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ve geçici olarak artık yeni bir tonda olduğumuz yanılsama­
sını yaratır. Bunu sözleriyle destekler. Aynı ritmi koruyarak 
McCartney, "you find that . . .  " diye yazar. Şarkının bu nokta­
sında, aynı ritmi üç kez duymuşuzdur, her biri üç kelimeden 
oluşan sözlerle: "Your day breaks; your mind aches; you find 
that . . . " "Something" şarkısındaki gibi, McCartney bize bir 
sonraki bölümde takılıyor. Bunu nasıl buluyorsunuz peki? 
Burada, ritmi düz sekiz notalara (birkaç sekiz nota bekleme­
siyle) değiştirir ve ton dizisinin üçüncü dereceye, medyan 
nota çıkıp, "all her words of kindness linger on when she no lon­
ger needs you" bölümünü söyler. "All her words of," bizi "odak 
akor" C majöre geri getirir, ancak McCartney'nin hala birkaç 
numarası vardır. "Kindness linger," anahtar içinde sabit din­
lenme yeri olan F majör akorunda gerçekleşirken, "on when 
she no longer needs you " kısmı bizi anahtarın tamamen dışın­
daki B-flat majör akoruna götürür; bu, onun hayatında artık 
olmadığını öngörür, ve tekrar "C major" odak akorunda son­
lanır. Ama artık odak gibi hissettirmiyordur. 

Bir şarkının amacının sizi, başlangıç ve bitişin aynı akor­
da olduğu duygusal bir yolculuğa çıkarmak olduğu sıklıkla 
söylenir. Ama eğer o akora geldiğinizde aynı şekilde hisse­
diyorsanız, muhtemelen dolandırılmış gibi hissedeceksiniz. 
Burada, sonunda C akoruna varıyoruz ama bizi üzgün ve sa­
vunmasız bırakan bir duygusal yolculuğa çıktık; bir zamanlar 
neşe dolu olan ev şimdi sıcaklıktan mahrum, bomboş bir yer. 
Ve biz daha sadece ilk dörtlüğün sonuna geldik! McCartney 
bunu şarkı tamamen bittiğinde nasıl çözümlüyor? Sevdiği ki­
şinin gerçekten gittiğini, geri dönmediğini öğreniyoruz; bu, 
iyi hissettirecek bir şarkı değil. Bunu iletmek için, eşi görül­
memiş armonik bir hamle yapıyor; odak akoru olan C major 
üzerinde bitirmek yerine, en dengesiz akor olan G7 üzerinde 
bitiriyor; bu da, ayaklarımızın hala havada kaldığı hissini ve-
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riyor . . .  Ve bizi orada asılı bırakıyor. Jimmy Webb de "Wichi­
ta Lineman" şarkısında aynı numarayı kullanır; bu F major 
tonunda bir şarkıdır. Webb, girişte iki kez F tonunu çalarak 
"odak" tonunu oluşturur ve ardından, hikayesindeki ana 
karakter gibi, şarkı bir daha asla F majöre geri dönmeyerek 
"still on the line" dizesinde kalır. D'ye, sonra B-flat'a ve bir­
çok askıya alınmış dördüncü akora geçerek Webb, harmonik 
yanlış yönlendirme oyunu oynar; bir tür kulak hilesi. Şarkı­
nın sonunda "still on the line" tekrarlanırken akorlar IV ve V 
arasında döner; geri dönmeyi beklerler ama odak akor olan 
I'ye geri dönüş yoktur. Dinleyici ve şarkıcı duygusal olarak 
huzursuz bırakılır. 

Belirli nota dizileri, temelde evrensel ve temel görünmek­
tedir. Bunlardan ne öğrenebiliriz? Gelin "Can't Buy Me Love" 
şarkısına tekrar bakalım. Lennon ve McCartney, üç nota ile 
başlar, basit ve çok yaygın bir melodik parçadır. Bu üç no­
tanın birlikte seslendirildiğinde bir majör akor oluşturması 
tesadüf değildir, Batı tona! armonisinin yapı taşlarından biri­
dir. Bu notaların ne özelliği var? 

Can't Buy Me Love 

'" ı r � r fit 
Can't buy me love 

Can't Buy Me Love 

Lisedeki fen bilgisine yapacağım göndermeyi umarım af­
federseniz; tüm sesler bir tür hareketle başlar, bir şeyin vurul-
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ması (davul veya piyano teli), itilmesi (flütten geçen bir hava 
akımı) veya sürtünmesi (yayın keman teli boyunca sürüklen­
mesi) gibi. Bu hareket, enerjiyi sizden nesneye aktarır ve nes­
nenin boyutuna, sertliğine ve bileşimine bağlı olarak belirli 
hızda ileri geri titreşmesine neden olur. Bu, hava molekülle­
rini rahatsız eder ve nihayetinde kulaklarınıza ulaşabilecek 
basınç dalgaları gönderir. Bir armonikaya hava üflediğinizde, 
küçük metal şeritler ileri geri salınır (titreşir) ve titreşim hızla­
rı, duyduğunuz perdeyle, notayla doğrudan ilişkilidir. Bazen 
bu titreşimler bize hoş gelir, bazen de bir sürü tencere ve ta­
vanın yere düşmesi veya tırnaklarınızı tahtaya sürtmeniz gibi 
gürültülü seslere benzer. 

Yumruğunuzu masaya veya bu kitaba vurursanız, düzen­
siz bir sesteş dalga deseni yayar (birbiriyle harmonik olarak 
ilişkili olmayan birden fazla frekanstan oluşan bir ses) .  Ama 
akustik bir müzik aleti çalarsanız, düzenli, döngüsel biçimde 
dalgalar yayacak şekilde rezonans yapar. Eğer bir piyanonun 
düşük C tuşuna basarsanız, tel, saniyede 65.4 kez (65.4 hertz 
ya da Hz) titreşir. Bir notanın tamamını duyduğunuzu düşü­
nebilirsiniz ama eğer bir ses düzenleme programındaki ton 
kontrolünü kullanarak 66 Hz'in üzerindeki her şeyi (düşük 
geçirgen filtre) yok ederseniz, o nota anında karanlık, donuk 
ve pek çekici olmayan bir ses çıkarır. Müzikal aletler, aynı 
anda birden fazla modda titreşir ve bu da zengin bir kalite 
kazandırır. "Tınnet" dediğimiz şey, çoklu modların benzersiz 
karakteristiğidir ve aynı notayı çalan bir trompetle bir piyano­
nun arasındaki ton rengi farkını duyabilmemizi sağlar. Peki 
neden? Farklı modlar, birden fazla notayı aynı anda duyma­
mıza neden olur (ancak bunun genellikle farkında değiliz) .  
Bu, telin yalnızca uzunluğu boyunca değil, aynı zamanda 
kendisinin kesirli segmentleri içinde titreşmesiyle gerçekle­
şir. Sanki tel, sonsuz sayıda kesirli parçaya bölünebiliyormuş 
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gibidir: 1 / 2, 1 / 4, 1 / 3, 1 / 5, vb. Daha küçük segmentler daha 
hızlı titreşir ve daha yüksek notaların izlenimini verir, bunla­
ra "ahenk sesi" veya "armoni" denir. Aynı ilke, bir tüp içinde­
ki hava sütunları (bir üfleme aleti) veya çan, saksafon çubuğu 
veya diğer müzik aletlerinin rezonansı için de geçerlidir. 

Bir akustik piyanoya (elektronik bir klavyeye değil) gi­
debilirseniz, piyanonun ortasında bulunan "orta C"yi (C4) 
bulun. Şimdi, orta C'nin iki oktav altında (C2) bulunan C'yi 
bulun ve üzerine basarak tutun, dinleyin. Bırakın ve sonra 
C'nin bir oktav üstüne (C3) nazikçe basın, ses çıkarmayacak 
şekilde. Şimdi, o notanın tellerini serbestçe titreşime bırakmış 
oldunuz, böylece titreşim yapmalarına izin verdiniz. Şimdi, 
C2'ye yeniden basın. C3, C2 ile "sempatik" olarak titreşmek­
te özgürdür ve C2 ile birlikte C3'ü de çok net duyacaksınız. 
Duyduğunuz şey, o düşük notayı dinlediğimizde gerçekten 
duyduğumuz birçok farklı bileşenden biri olan bir armonik 
sestir. C3, duyduğumuz C notasıyla ilişkili sonsuz bir armo­
nik ton serisinin ilki olup, çoğu insan tarafından duyulama­
yacak kadar yüksektir. "C" notaları arasındaki frekans oranı 
2:1 'dir: C2, �65.41 Hz'lik temel bir frekansta titreşmektedir. 
Onun üstündeki C (C3) ise onun iki katıdır, yani 130.82. Bir 
üstteki C ise saniyede 261 .64 kez titreşir (her sayının, bir ön­
cekinin iki katı olduğunu görebilirsiniz) .  Benzer şekilde, A2 
110  Hz' de titreşir, A3 220, A4 ise 440 Hz' de. Bu 2:1  oranı, hem 
ritim hem de melodi için evrensel bir müzikal özelliktir. Ve 
kadınların sesleri genellikle erkeklerin seslerinden bir oktav 

· yukarıdadır, bu da başka bir evrensellik sunar. 
Bu arada, eğer 440 Hz' deki A notası tanıdık geliyorsa, bu­

nun nedeni akord yaparken bu notayı kullanmamızdır. As­
lında herhangi bir notaya göre akord yapabiliriz, ancak gele­
nekler ve kolaylık açısından A notasını kullanırız. Geçmişte 
Avrupalı müzisyenler de "A" notasına göre akord yapıyor-
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lardı, ancak bunu tarihsel ve bölgesel geleneklere göre 440 
Hz'den daha düşük (veya bazen daha yüksek) frekanslarda 
tanımlıyorlardı. 

C2 ile rezonansa giren notalara dönecek olursak, armonik 
ses serisindeki bir sonraki nota G'dir. G3'e sessizce basın ve 
tekrar C2'ye basın; G'yi çok net bir şekilde duyacaksınız. İlk 
armonik ses, vurduğunuz en düşük notanın bir oktav üstün­
deydi -tonik-ve bu ikinci armonik ses ise bir oktav artı beşli 
aralık kadar yukarıdadır. Beşli aralık, 3:2 frekans oranına sa­
hiptir. G3 yaklaşık 196 Hz frekansa sahiptir. C2'yi 65 .31 Hz 
olarak alıp, iki katını aldığınızda C3 = 130.62 Hz olur; bunu 
3 / 2  ile çarptığınızda yaklaşık 196 olan G3 elde edilir. Bu 3:2 
ses oranı; yani beşli aralık dünyanın hemen her müzik sis­
teminde bilinir ve Orta Çağ' dan bu yana armoninin temeli 
olmuştur. Bu iki nota birlikte çalındığında açık ve uyumlu bir 
ses çıkarır. 

Özel bir radyansla yankılanan bir sonraki ton, G'nin bir 
dörtlüsü olan ve bizi başka bir C'ye çıkaran sestir. Dörtlü 
aralığı, G' den bir sonraki C'ye çıkarken kendiliğinden yani 
"bedava" olarak ortaya çıkar. Beşliyi belirledikten sonra, beş­
linin beşlilerini almaya başlayabilirsiniz; G'den D'ye bir beşli, 
D' den A'ya, A' dan E'ye ve bu şekilde devam edersiniz. Bu iş­
lemi devam ettirdiğinizde, başladığınız yere geri dönersiniz. 
Şimdi, bu döngüdeki tüm 12 tonu aynı oktavda, sıralı olarak 
bir diziye koyarsanız, Batı armonisinin yapı taşları olan 12 
tonlu kromatik ölçeği elde edersiniz. 

Şimdiye kadarki armonik serimiz C2, C3, G3 ve C4' den 
oluşuyor. Bunun üstündeki bir sonraki ton, E, yani majör 
üçüncü aralığıdır. Bu üç notayı aynı oktavda bir araya getir­
diğimizde C-E-G notalarından oluşan bir majör akor elde 
ederiz ki bu, kültürümüzdeki neredeyse tüm şarkıların; pop, 
blues, klasik, caz ya da hip-hop, temelidir. Ve, "Can't Buy Me 
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Love" şarkısının açılış notalarıdır. (Bu majör akor belki size 
aşkı getiremez ama plak satışlarını artırabilir! )  

E notasını Batı tonal sistemimizde yapılabilecek en kü­
çük hareketle yarım ton aşağıya indirirseniz, E bemol olur. 
Bu notayı C ve G ile birlikte çalarsanız minör bir akor elde 
edersiniz. Majör ve minör bu iki akor formu ile başladığınız 
notayı değiştirerek hemen hemen duyduğunuz her şarkıyı 
çalabilirsiniz. E bemolü, bir C majör akoru ile (içinde E doğal 
olan bir akor) çaldığınızda ise önemli bir mavi notaya ulaşmış 
olursunuz. 

Bu armonik ses serisinde yukarı çıkmaya devam eder­
seniz, özel ölçüm cihazları (spektrum analizörler) veya size 
gösterdiği� piyano klavyesi hilesini kullanarak, sonunda E 
bemol ile majör ve minör ölçeklerin tüm diğer notalarını bu­
lacaksınız. Müzik aletlerinin aynı notayı çalarken birbirinden 
farklı duyulmasının; yani tınılarının farklı olmasının nedenle­
rinden biri, farklı enstrümanların serideki bazı armonik sesle­
ri diğerlerinden daha fazla vurgulamasıdır. 

Minör üçüncü aralığı, müzikte olduğu kadar konuşmada 
da özel bir nota olarak kullanılır. İngilizcede tonu nasıl kul­
landığımıza bakın. Eğer bir soru soruyorsam, cümlenin so­
nunda tonum yükselecektir. "Gidiyor musun?" diye hafif bir 
şaşkınlıkla soracak olursam, yükselen ton yalnızca küçük bir 
üçlü aralık kadar olabilir. Eğer çok şaşırdıysam, bu ton ara­
lığını küçük bir altıya kadar çıkarabilirim. Çizgi film köpeği 
Scooby-Doo'nun "rrrr?" (yükselen bir kaymayla) demesi gibi, 
burada müziğe kolayca uyarladığımız bir hareketle tuhaf bir 
duruma tepki verdiğini anlayabiliyoruz. Eğer size katılıyor­
sam veya sadece sizi dinlediğimi ve hikayenizi takip ettiğimi 
onaylıyorsam, sabit bir ton tutturur ve "Evet, evet!"  derim. 
Ancak size katılmıyorsam, alaycı bir şekilde, G' den E'ye dü­
şen minör üçüncü aralık ile "evet, evet" diyebilirim. Araş-
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tırdığımız her kültürde, çocuklar aynı düşen minör üçüncü 
aralık ile birbirlerine sataşırlar: nanik nanik. Bu sataşmanın 
daha uzun ve detaylandırılmış bir versiyonu, armonik seri­
nin ilk beş notasıyla başlar: nanik nanik nanik-nanik nanik, 
yani G-E, A, G, E32 notaları üzerinde. Müzikal olarak, bu çö­
zülmesi gereken bir yapı gibi duyulur ve çözülmek istediği 
nota aşağıdaki C' dir. Harmonik seri ile sataşıyoruz, eğer bu 
bir şarkı olsaydı, sonunda tamamlanacağı nota eksik bırakıl­
mış olurdu. Müzikal, prozodik ve pragmatik açıdan hayret 
ifadesi gösteriyoruz. 

Armonik serideki notalar ilkeldir, doğanın ve fiziğin bir 
armağanıdır ve kültürel evrensellerdir. Tüm kültürler oktav 
ve beşli ile başlar ve ölçeklerini belirli sayıda adıma bölerler. 
Her kültür bizim kromatik dizimizin tüm notalarını (harmo­
nik seriden türetilmiş) kullanmasa da, bazılarını kullanır ve 
bunlar arasında en ünlüsü, Bölüm 2' de tanıtılan pentatonik 

J apon Pentaton ik  D iz is i :  C, C#, F, G, A# 

Ba l i  Pentaton ik  D iz is i :  C, C#, D#, G, G# 

32 En alaycı kısmı gibi gelen A, harmonik serinin 13. notasını temsil eder; birçok 

kültürde 13 uğursuz, lanetli bir sayı olarak kabul edilir. 
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1 1 
Pek çok Afr ika Pentaton ik  Diz isinden b ir i :  D, F, G, A, C 

(Aynı  zamanda Batı m ü z iğ indeki  m i nör pentatonikti r. )  

(beş notalı) dizidir. Harmonik seriden kullanılan notalarda­
ki farklılıklar, Japon, Bali ve Afrika dizilerinin kendine özgü 
karakteristik özelliklerini oluşturur ve bu da pek çok güzel 
müzik ortaya çıkarır. 

Bölüm 2'yi hatırlarsak, Batı kültürü oktavı 12 eşit adımlı 
parçaya böler; aynen piyanodaki beyaz ve siyah notalar gibi 
ve genellikle bir seferde yalnızca beş ila yedi nota kullanırız. 
Orta Doğu ve Doğu kültürleri ise oktavı 24 veya 48 tona bö­
lebilirler, ancak genellikle bunlar fonksiyonel tonlardan çok 
süslemeler olarak kabul edilir. C tonalitesindeki "düz yedili" 
(B bemol) ve düz beşli (G bemol) gibi, Amerikan blues şar­
kıcıları ve gitaristleri tarafından tercih edilen diyatonik dizi 
dışında yer alan "mavi notalar," bir performansa gerilim, ilgi 
veya sürpriz katmak için tasarlanmış ifadeli tonlamalardır. 
Billie Holiday' den Frank Sinatra' dan ve Kurt Cobain' e kadar 
birçok şarkıcı, duygusal gerilim ve rahatlama yaratmak ama­
cıyla, bir notadan diğerine geçerken kasıtlı olarak biraz pes 
veya tiz olarak şarkı söylemeleriyle ünlüdürler. 

Ancak, tüm müziklerin; ister klasik, ister hip-hop, country, 
caz, veya EDM, geçmişin veya geleceğin tüm müzikleri olsun 
ortak kökeninin armonik seriye dayanması önemlidir. Bu ev­
rensellik, ortak bir kökeni yansıtır ve bunun kanıtını insan­
lığın en eski müziklerinde görebiliriz. Slovenya' daki Divje 
Babe mağarasında keşfedilen ve 60.000 yıllık geçmişi olan bir 
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kemik flüt, bugün hayatta olan herkesin aşina olduğu penta­
tonik bir dizi çalar. Etiyopyalı Yahudiler tarafından korunan 
antik İbrani ilahilerinin perdeleri ve ritimleri, Süleyman za­
manından (MÖ 10.  yüzyıl) 1984'e kadar dış etkenlerden ko­
puk olmalarına rağmen, modern Yahudiler tarafından söyle­
nenlerle çarpıcı bir şekilde benzerlik göstermektedir. 

"Can't Buy Me Love" şarkısının açılışında kullanılan üç 
notaya dönersek, bir şarkıya majör akor (majör triad) notala­
rıyla başlamak oldukça yaygındır. 

Can't buy me love 

Can't Buy Me Love 

Burada, aynı notaları ters sırayla görüyoruz: 

The Star-Spangled Banner 
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"Honey Pie" (Lennon ve McCartney) şarkısında aynı üç 
dizi tonu ise sadece farklı bir anahtarda ve farklı bir sırada 
görmekteyiz. 

Honey Pie 

'ıı r cy w  
Hon - ey pie 

Honey Pie 

Bu ana üç notalı akordaki üç nota, Rönesans döneminden 
itibaren Batı müziğinde ayrıcalıklı bir role sahip olmuştur. 
Ancak bu ayrıcalık, dünya genelindeki tüm müzik gele­
neklerinde mevcut değildir . Hint klasik müziğinde "raga" 
kavramı temeldir. Raga, esasen bir melodik kurallar setidir 
ve melodi oluşturmak için kullanılır. Burada odak daha çok 
melodi ve ritim üzerindedir, dolayısıyla bir majör veya mi­
nör üç notalı akor bu sistemle doğal olarak uyumsuzdur. 
Hindustani müziğinde thaats ve Carnatic müziğinde mela­
kartas olarak bilinen bir dizi "ana" gam vardır, ancak bunlar 
Batı müziğinde olduğu gibi akorlar oluşturmak için temel 
olarak kullanılmaz. 

Çin müziğinde, özellikle geleneksel Çin operasında, fark­
lı bir odak noktası vardır. Pentatonik ölçek yaygın bir temel 
yapıdır ve bu ölçekten majör üç notalı akara benzer bir şey 
çıkarılabilse de, odak noktası uyum ve akarlar değildir. Ge­
leneksel Çin müziği büyük ölçüde melodi ve tınıya dayanır. 
Farklı modlar veya ölçekler, belirli duyguları uyandırmak 
veya belirli temalara uygun hale getirmek için kullanılabilir; 
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ancak bunlar Batı' daki majör ve minör üç notalı akor kavram­
larıyla doğrudan örtüşmez. 

Arap müziği, melodi modları olan "makam" sistemine 
dayanır. Hint ragaları gibi, makamlar da melodi oluşturmak 
için kullanılan kurallar setleridir. Özel çıkış ve iniş desenleri 
içerirler ve her makam belirli duyguları uyandırabilir veya 
belirli durumlar için uygun olabilir. Arap müziğinde de odak 
daha çok melodi ve ritim üzerindedir; akor oluşturmak için 
notalar içeriyor olsalar da, üç notalı akor kavramı geleneksel 
Arap müziğinde önemli bir yer tutmaz. 

Peki müzikteki "asıl tümeller" nelerdir? Harmonik seri; 
düşük tamsayı oranlı ritimler; dakikada 2.0 ila 240 vuruşun 
dışına nadiren çıkan tempolar bulunur. Bunlara baktığımız­
da, müziğe hizmet eden ortak unsurlar olduğunu görüyoruz, 
tıpkı dile hizmet eden ortak konuşma sesleri, artikülasyon 
hareketleri olduğu gibi. Ancak yüzeysel özelliklere takılı kal­
dığımız sürece asıl noktayı kaçırabiliriz. Leonard Bernstein' ın 
Harvard' daki Norton derslerinden ilham aldığı gibi, "Dil ikili 
bir yaşam sürdürür; iletişim ve estetik işlevi vardır. Müzik 
yalnızca estetik işleve sahiptir . . .  Nesir bir cümle sanatsal bir 
eserin parçası olabilir de olmayabilir de. Ancak müzik için 
böyle bir durum söz konusu değildir; bir müzik cümlesi sa­
natsal bir ifadedir. İyi veya kötü sanat, yüce veya popüler 
sanat ya da hatta ticari sanat olabilir ama asla hava durumu 
raporu ya da sadece Jack veya Jill ya da Harry veya John hak­
kında yazılmış düz bir metin olamaz." 

Bir müzik parçasını, kromatik gamın 12 notasının veya 
pentatonik gamın 5 notasının yeniden düzenlenmesi olarak 
düşünebiliriz, bu doğru. Ancak Stravinsky'nin deyimiyle bu 
jeu de notes (nota oyunu), anlamın yattığı yer değildir. Anlam 
için pragmatiğe hem de çok kişisel bir pragmatiğe yönelme­
miz gerekir. Çünkü Grice'ın dolaylı konuşma örnekleriyle 
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("vay, burası çok sıcak" ) oynayabilirim ancak bunlar ortala­
ma tüm insanların aynı şekilde yorumlayacağı şeylerdir. Bu 
jeu de mots (kelime oyunu), bize eğlenceli gelebilir, ancak ora­
da biter. Benzer şekilde, müzik bizi eğlendirebilir ama aynı 
zamanda ilham verebilir, katarsis yaratabilir; bizi eğlendire­
bilir veya gerçeklikle ihtimalin birleştiği bir düş manzarasına 
çekebilir. Tıpkı iyi sanatın yaptığı gibi, müzik de aynı anda 
birden çok düzeyde işlev gösterir. Bach'ın füglerinin incelik­
lerini takdir etmek, bizi hayal alemine sürüklemelerinden ba­
ğımsız olarak mümkündür. Bazı müzikal anlar, milyonlarca 
insana tüyleri diken diken eden tecrübeler yaşatır. Labora­
tuvarımdaki araştırmalar, insanların bu tür çarpıcı, heyecan 
verici müzikal anlarının nerede olduğu konusunda saniyenin 
kesirleri kadar bir zaman farkıyla bile olsa hemfikir olduğunu 
göstermiştir. İşte bu, bir tür evrensellik barındırır. Yine de he­
pimizin farklı zevkleri vardır ve bir müzik parçasının belirli 
bir pasajını etkileyici bulmamız, onu seveceğimiz anlamına 
gelmez; eğer seviyorsak, şu anda dinlemek istediğimiz anla­
mına gelmez. Peki, buradan nereye varacağız? 

Dramada olduğu gibi, müzik de bize insani duygusal de­
neyimle etkileşim kurma fırsatı sunar. İlk başta orijinal beste 
(oyun, film, senfoni, halk şarkısı) vardır ve ardından bunun 
yorumu (oyuncular, müzisyenler) gelir. Klasik müziğin du­
rağan ve sabit, cazın ise özgür ve sınırsız olduğu gibi hayli 
popüler yanlış bir kanı var. Ancak klasik müzik, devasa bir 
yorum alanı sağlar; eğer her orkestra ve solist eserleri tam an­
lamıyla aynı şekilde çalsaydı, her birinin ayrı ayrı kayıt yap­
masına gerek kalmazdı. Buna karşın, klasik müzik kataloğu, 
büyük eserlerin pek çok yorum varyasyonu ile doludur. 

Müziğin duygusal yönlerini bilimsel ve titiz bir şekilde na­
sıl inceleyebiliriz? Bunu yapmanın bir yolu, insanların müzi­
ğe verdikleri tepkileri beyin taramaları, biyometrik ölçümler 
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(kalp atış hızı değişiklikleri, solunum hızı, yüz kasları gibi) 
aracılığıyla inceleyerek öznel yönleri çalışmaktır. Diğer bir 
yol ise, aynı müzikal eserin performanslarındaki varyasyon­
ları gözlemleyerek nesnel yönleri incelemektir. Her iki çalış­
ma da geçerlidir, ancak kendilerine özgü deneysel zorlukları 
beraberinde getirir. Öznel çalışmalardan; yani müzikal zevk, 
rahatlama ve ağrı dindirme ile ilgili sinirsel devrelerden ve 
farklı müzik türlerinin aynı nörofizyolojik tepkilere yol aça­
bildiğinden, bunun sebeplerini tam olarak anlamasak da bah­
setmiştim. Bu çalışmalardan elde edilen nesnel bilgileri, nicel 
çalışmalardan elde edilen bilgilerle birleştirerek, daha iyi ce­
vaplara ulaşabiliriz. 

Sorbonne' dan Philippe Lalitte, Stravinsky'nin "The Rite 
of Spring" eserindeki performans varyasyonlarını inceleyen 
bir çalışma yaptı. Lalitte, "Stravinsky'nin kendi tempo gös­
terimlerine uymadığı ve rubato kullanarak tempoyu değiş­
kenlik gösterdiği iyi bilinir," diye yazdı. Lalitte, "Stravinsky' 
nin kendi tempo işaretlerine uymadığı ve rubato'yu deği­
şen derecelerde kullandığı iyi bilinmektedir," diye yazıyor. 
Lalitte, 1929'dan 2019'a kadar olan doksan yılı kapsayan 96 
farklı kaydı içeren bir külliyatı inceledi ve icracılar tarafından 
alınan büyük toleransı niceliksel olarak gösterdi. Bir sonra­
ki mantıklı adım, bu sonuçları her yorumun popülaritesiyle 
ilişkilendirmeye çalışmak olabilir, ancak kayıtların ortak ol­
mayan erişilebilirliği nedeniyle böyle bir çaba başarısızlığa 
mahkumdur. (Eğer bu yazıyı okuyan ve proje .arayan lisan­
süstü öğrencileri varsa, bu, farklı geçmişlere ve yaşlara sahip 
dinleyicilerle test etmek için iyi bir proje olabilir. )  

Bruno Repp, bir psikolog ve piyanist olarak, müzikal per­
formansın nicel olarak incelenmesi konusundaki modern ön­
cülerden biridir. Piyano, bu tür çalışmalar için özellikle uy­
gundur çünkü piyano performansı büyük ölçüde bir notanın 
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sesini etkileyen yalnızca iki parametre ile sınırlıdır; piyanistin 
tuşa ne zaman basacağı ve tuşa basma şiddetidir. Pedal kul­
lanımını bir kenara koyarsak, piyano performansında duydu­
ğumuz tüm o güzel ve karmaşık nüanslar, şaşırtıcı şekilde, 
yalnızca bu iki tolerans derecesinden kaynaklanmaktadır. Bu 
analizde kritik olan, usta piyanistlerin genellikle partisyon­
ları tam da yazıldığı gibi çalmamalarıdır; ancak zamanlama 
ve şiddet konusunda dikkate değer bir değişkenlik sergiler­
ler. Bir pasaj sekizlik notalarla yazılmış olsa bile, bu notaların 
süresi icra sırasında büyük ölçüde değişebilir; bazı sekizlik 
notalar ortalamadan iki kat daha uzun, bazıları ise yarı yarıya 
daha kısa icra edilebilir. Benzer şekilde, orta ses şiddetinde 
(mf) olarak belirtilmiş bir pasaj, bazı notalar diğerlerinden 
daha yüksek sesle çalınacak şekilde icra edilebilir. Bu değiş­
kenlik, performansın bireysel farklılıklarını ortaya çıkarır. 

Bruno Repp, 1 15 farklı piyanistin aynı Chopin etüdünü 
çalışmasını incelemiş ve öyle geniş bir stilistik ve yorumsal 
çeşitlilik bulmuştur ki, benzer yaklaşımları bir araya getirir­
ken aynı zamanda tamamen farklılıklarını koruyan dört ana 
performans tarzı kodlayıp nicel olarak belirleyebilmiştir. Bu 
çalışmayı sadece zamanlama profilleri üzerinde yapmış, ses 
yüksekliği ve vurgu farklılıklarını göz ardı etmiştir. Dinamik 
varyasyonlar üzerine yaptığı ayrı bir çalışmada ise, her biri 
standart dışı bir dinamik profili temsil eden beş ana boyut 
veya küme bulmuştur. Genel olarak, bir icracı ne kadar usta 
ise, zamanlama ve ses yüksekliği üzerinde o kadar çok öz­
gürlük kullanarak ifadesini özelleştirir ve muhtemelen eserin 
dinleyici üzerindeki estetik yorumunu etkiler. 

Daha fazla performans değişkenliği daha mı iyi diye dü­
şünebilirsiniz. Neden herkes nota uzunlukları ve ses yüksek­
liklerini değiştirmekte özgür değil? Repp, bu tür performans­
larda belirli stilistik sınırlamaların yani koruma raylarının 
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mevcut olduğunu ve çoğu kişinin bu sınırlar içinde kaldığını 
keşfetmiştir. Bunu başlangıç noktası olarak alan öğrencilerim 
Anjali Bhatara, Arma Tirovolas, Marie Duan, Bianca Levy ve 
ben, performans değişkenliğini dinleyicilerin duygusal algı­
sıyla daha hassas şekilde eşleştiren bir deney yaptık. Bir kon­
ser piyanistinden dört Chopin parçasını (Op. 15, No. 1 ve Op. 
32, No. 1 Nocturneleri, her ikisi de majör tonlarda ve Op. 55, 
No. 1 ve KK IVa, No. 16, her ikisi de minör tonlarda) normal 
bir konser ortamında çalmasını istedik. Piyanist, her bir tuşun 
ve pedalın altında hassas sensörlere ve mükemmele yakın, 
yeniden üretim sağlayan motorlara sahip Yamaha Disklavier 
kayıt piyanosunda çaldı; bu bir anlamda, eski zamanların me­
kanik piyanosunun 21 .  yüzyıl versiyonuydu. Daha sonra, bil­
gisayar dosyasına müdahale ederek performanslardaki tüm 
değişkenliği; ifadesel zamanlama ve ifadesel ses yüksekliği 
bilgilerini sildik ve bize tamamıyla düz, robotik bir perfor­
mans kaldı; bu performans, metronomik şekilde piyano ça­
lışan genç bir öğrenciyi andırıyordu. Ardından ifadeselliği 
yavaş yavaş geri ekledik, örneğin %25 ses değişkenliği veya 
%75 zamanlama değişkenliği ile orta düzey versiyonlar yara­
tarak dinleyicilerin bu çeşitlilikle nasıl tepki verdiğini görmek 
istedik. Elde ettiğimiz verilerden yola çıkarak aynı parçaların 
aşırı ifadesel versiyonlarını oluşturduk, ses ve zamanlama 
değişkenliğini orijinal performansın %125 ve % 150'sine kadar 
genişlettik. 

Deneylerimiz ilk olarak, müzisyen ve müzisyen olmayan 
dinleyicilerin müzikal performanstaki ince varyasyonlara du­
yarlı olduğunu gösterdi. İnsanlar en az mekanik versiyonu 
beğendi ve müziğin beğenilirliği, artan ifadesellikle istikrarlı 
şekilde yükseldi. % 150 ifadesel versiyon, insanların pek ho­
şuna gitmedi; aşırı abartılı veya aşırı duygusal olarak değer­
lendirildi. Ancak % 125 ifadesel versiyon bizi şaşırttı: Dinle-
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yiciler, majör tonlarda olmayan minör tonlardaki nocturne 
parçalarda % 125 ifadesel versiyonu daha çok tercih etti. Belki 
de piyanistimiz laboratuvar ortamında, canlı bir izleyici kit­
lesi önündeki performansında göstereceği duygusallığı yan­
sıtmakta biraz çekingen davrandı. Belki de katılımcılarımız o 
gün özellikle duygusaldı; işte bunu bilemiyoruz. 

Ayrıca, insanların performans çeşitliliğini sırf insani bir 
özellik gibi algıladıkları için mi tercih etmiş oldukları üzeri­
ne de düşündük. Bu hipotezi test etmek için, parçadaki tüm 
zamanlama ve ses yüksekliği değişkenliğini aldık ve notala­
ra rastgele şekilde uzama veya kısalma, ses yüksekliği azalt­
ma veya artırma ekledik. Eğer insanlar yalnızca çeşitliliği 
seviyorsa, nereden geldiği fark etmemeliydi. Ancak, insan­
lar rastgele versiyondan nefret etti ve bunu, mekanik versi­
yondan bile daha düşük puanladı. Birkaç katılımcı, rastgele 
versiyonun "piyanistin sarhoş olduğu" izlenimini verdiğini 
belirtti. Yani zamanlama ve ses yüksekliğindeki değişkenlik, 
anlamlı bir bütünlük içerisinde olmalı; müziği özgün şekilde 
ortaya koymalı; müzikal hikayenin pragmatik yapısına sadık 
kalmalı. 

Mari Kodama'ya, mentoru Alfred Brendel ile yaptığı otu­
rumları sordum. Bu düzeyde, Brendel'in onunla parmak po­
zisyonları veya teknik konular hakkında konuşmayacağını 
düşündüm; kendisi zaten dünya çapında bir ustaydı. Peki 
ona ne öğretmişti? "Onun için çalardım ve eğer performan­
sımı 'otantik' bulmazsa beni durdururdu," dedi. Bununla, 
notaları dümdüz çalmakla yetindiğinde, onları kendi derin 
duygusal tepkileriyle bağdaştıracak müzikal hikayeyi tam 
olarak bulmamış gibi bir his oluşmasını kastettiğini belirtti . 
"O bir öğretmen, bir pedagoji uzmanı değil," diye devam 
etti. "Bana 'böyle yap' diyemez. Yalnızca performansımın bir 
şekilde duygusal olarak ne bestecinin bıraktığı mesaja ne de 
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içgüdülerime sadık olmadığını düşündüğünde bunu ifade 
edebilir. Bir keresinde ona bir Beethoven sonatı çalıyordum, 
beni durdurdu ve pasajı yeterince iyi düşünmediğimi söyle­
di. O kısmı nasıl onarabileceğimi çözene kadar üç ay boyunca 
parçayı çalamadım. Bana öğrettiği şey, en yüksek sanat for­
muna ulaşmak için beyin (analiz, hesaplamalar), kalp (duy­
gu) ve parmaklar (teknik) arasında iyi bir denge sağlamaktı. 
İnsanları derinden etkileyebilmek için bunun gerekli olduğu­
na inanıyorum." 

Otantiklik anahtar niteliğindedir; sanatçının kendine karşı 
otantik olması, dinleyiciye de bunu hissettirir ve dinleyici­
lere kendine karşı otantik olmanın ne anlama geldiğini ha­
tırlatır. Julliard'ın eski başkanı Joseph Polisi, bu konuda bir 
hikaye anlatır. 1944 yılında prodüktör Billy Rose, Cole Parter 
şarkıları, George Balanchine'in yeni koreografileri ve Igor 
Stravinsky'nin bir müzik arasıyla The Seven Lively Arts adlı 
görkemli bir Broadway gösterisi ortaya koydu. Stravinsky, 
sonunda esere "Scenes de Ballet" adını verdi. Rose, Stravinsky' 
nin eserinin, gösteri süresince orkestrada çalınmasını istedi­
ğinde, mevcut müzisyen sayısından daha fazlasını gerektir­
diğini görünce endişelendi ve haftalık müzisyen maaşlarını 
azaltmak amacıyla daha küçük bir orkestra istedi (sanat 
ile ticaret arasındaki tipik bir çelişki) .  Rose, Stravinsky'ye 
şu telgrafı gönderdi; "Baleniz muazzam bir başarı . Orkest­
rasyonu değiştirirseniz daha da büyük bir başarı olur." 
Stravinsky, "Muazzam başarıdan gayet memn�num" diye 
yanıtladı. Stravinsky, istediği orkestrayı aldı. Bu fark yaratır 
mıydı bilinmez ama önemli olan bu değil; bu, Stravinsky'nin 
hayal gücünün otantik bir ifadesiydi, ister iyi ister kötü. Ve 
bu başlı başına değerli bir şeydir. 
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• işte bir bilmece; müzik zevki oldukça öznel bir kavramdır; 
Gregoriyan ilahilerden caz, rock, hip-hop, heavy metal, 

country müziğe kadar uzanır. Farklı insanların Keith Jarrett, 
J.S. Bach, Selena Gomez veya Snoop Dogg dinleyip aynı duy­
gusal deneyimi yaşaması nasıl mümkün olabilir? Peki, ger­
çekten aynı deneyimi mi yaşıyorlar? Evet. MRI taramaları, 
dinleyicinin müziği sevmesi durumunda, türü fark etmek­
sizin beynin haz merkezlerinde sinirsel aktivitenin önem­
li ölçüde arttığını gösteriyor. Yaptığım bir çalışmada, genç 
yetişkinlerin %17'si dini müzik dinlerken, % 15'i ise hip-hop 
veya rap dinlerken "aşkın bir deneyim"; yani yüksek bir güç­
le bağlantı hissi yaşadıklarını belirtti; diğerleri bu deneyimi 
alternatif müzik, ambient, klasik, metal, R&B, soul, EDM ve 
diğer türlerde buldu. 

Peki, bu deneyimlere yol açan şey tam olarak nedir? 
Müzik, birçok nörolojik, nörokimyasal ve bedensel sistemi 

etkileyen benzersiz elementlerin bir birleşimidir. Sydney' de­
ki Macquarie Üniversitesi'nden nörobilimci William Forde 
Thompson tarafından geliştirilen "Terapötik Müzik Kapasi­
teleri Modeli," müziğin psikolojik ve fiziksel sonuçları nasıl 
iyileştirebileceğini, bağışıklık sistemi işlevini artırabileceğini 
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ve nörolojik bozuklukları olan kişilerin motor ve davranışsa! 
işlevlerini tedavi edebileceğini anlamak için bir yapı sunu­
yor. Thompson, müziğin kapasitesinin ilgi çekici, duygusal, 
sosyal, fiziksel, kişisel, uyum sağlayıcı ve ikna edici olma­
sında yattığını söylüyor. Bunların her biri, bir ipliğin lifleri 
gibi birbirini tamamlar; tek tek katkılarını izole etmeye çalış­
mak zorlayıcı olduğu kadar yanıltıcıdır. Son 100 yılda yapı­
lan çok sayıda araştırma, müziği elementlerine ayırarak tek 
tek etkilerini incelemeye çalıştı . Bizi harekete geçiren belirli 
frekanslar mı var? Daima hoş bulacağımız bir dizi nota mı 
yoksa bizi dans pistine çeken matematiksel olarak tanımlan­
mış bir ritim mi var? Müziğin üzerimizdeki etkisini bu bile­
şenlere bakarak anlamaya çalışmak, Mona Lisa'yı oluşturan 
küçük boya noktalarına bakıp tabloyu neden bu kadar bü­
yüleyici bulduğumuzu açıklamaya çalışmak gibidir. Müzik 
sadece parçalardan ibaret değil, hatta parçaların toplamı bile 
değildir. 

Son gördüğünüz nehri bir düşünün; Bruce Springsteen'in 
aynı isimli albüm kapağını değil, sahilde taş atan çocukların 
hayalini değil veya "Mack the Knife" şarkısındaki "römorkör, 
nehrin kenarında" hayalini değil, gerçek bir çağlayan, par­
layan, sıçrayan bir nehir. Nehirlerde özünde büyüleyici bir 
ihtişam vardır. Bir psikolog veya nörobilimci, o belirli nehri 
cazip kılan şeyin ne olduğunu araştırmak için yola çıkabilir. 
Belki bir kova nehir suyundan alıp laboratuvara geri götürür. 
Ancak tam o anda, o artık bir nehir olmaktan çıkar, sadece 
bir kova nehir suyu olur. Aynı şekilde, müzikal bir perfor­
manstan bireysel ritimleri ve perdeleri, belki bir trampet pat­
lamasını veya bir bas çizgisini aldığımızda, elimizde sadece 
notalarla dolu bir kova kalır. Hareket yoktur. Akış yoktur. Sa­
hip olduğumuz o muazzam şey artık canlı değildir; müziğin 
hayat dolu billurları yerlere saçılır. 
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Örneğin müzikte ilgi çekici, duygusal veya sosyal olan 
şey bir yapı taşı değildir. Bu, bir dizi farklı elementin bir 
araya gelerek oluşturduğu nihai üründür. Diğer bir deyişle, 
birleşen elementler kendiliğinden ilgi çekici değildir; ben­
zersiz birleşimleriyle, bir epifenomen yoluyla ilgi çekici bir 
şey yaratırlar ve sizin bu deneyimin bir parçası olmanızı ge­
rektirir. David Pettus'un dediği gibi, yaratma eylemi, bir kişi 
onunla etkileşime girene kadar tamamlanmış sayılmaz. Mü­
zik üç atomik elementle başlar -frekans, süre ve genlik- ve 
ardından beyin tarafından perde, melodi, armoni, tını, ritim 
ve ölçü gibi özelliklere dönüştürülüp yeniden yapılandırılır; 
bu özellikler ise bizleri etkileyen nitelikler olarak birleşir ve 
yorumlanır. Bu son birleşim ve yorumlama adımı, ruh hali, 
kültür, deneyim veya önceki maruziyet, anlık çevre (ortam), 
kısa ve uzun vadeli hafıza ve bazı rastgele faktörler gibi bir­
çok unsura bağlıdır. Müziğin uyarıcı olarak bütünsel yapısı, 
ilgi çekici, duygusal, sosyal, fiziksel, kişisel, uyum sağlayıcı 
ve ikna edicidir. 

Beynimizin perdeyi işleme yeteneğinin benzersiz bir yönü, 
tek boyutlu frekanslardan çok boyutlu bir bilişsel yapı yarat­
masıdır. Bu, beşliler çemberi, oktav eş değeri ve aralık uyumu 
gibi karmaşık tonal ilişkiler üretir (dipnotlara bakınız). Müzik 
ile zihinsel, fiziksel ve ruhsal düzeyde bu kadar güçlü bir bağ 
kurmamızın, onun bize altı dikey boyutla modellenmiş daha 
yüksek boyutlu düşünceler uyandırması sayesinde olduğunu 
düşünüyorum. Fizikçiler haklıysa, sicim teorisi, 10 boyutlu 
bir evrende yaşadığımızı ve gördüğümüz her şeyin uzunluk, 
genişlik, yükseklik ve zaman boyutlarına yansıyan bir pro­
jeksiyon olduğunu ileri sürüyor. Bu da müziğin, dünyamızda 
daha yüksek boyutlu evrenlere geçiş yapmamıza ve bunları 
sezgisel ve içgüdüsel olarak anlamamıza olanak tanıyan ye­
gane şey olabileceğini düşündürüyor. 
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Müziğin bizi tamamen ve bütünsel olarak içine alabilme 
yeteneği, onun güçlü bir terapötik etmen olmasının neden­
lerinden biridir. Gerçek bir iyileşme ve yeniden bütünleşme 
ancak benlik duygusunu kaybetme yoluyla elde edilebilir. Bu 
kitabın başında, San Francisco' daki Keystone Corner' da (Art 
Blakey and the Jazz Messengers'ı dinlerken) müziğe öylesine 
kapıldığımı, deneyimsel bir bütünleşme haline geçtiğimi an­
lattım. Bu mucizevi dönüşüm ve taşınma, kendini ona açan, 
ona izin veren herkese açıktır. Richard Powers'ın Orfeo adlı 
romanında betimlediği gibi, müziği ilk kez duyduğumuzda 
bile bu deneyim gerçekleşebilir: 

Genç Peter, geleceğin anısıyla pusuya düşürülmüş gibi dir­
seklerine yaslanıyor. Yarım sesli gam kütle kazanıyor; diğer 
melodileri de yer çekimi gibi içine çekiyor. Ezgiler ve karşı 
ezgiler ayrılıyor ve çoğalıyor, kozmik bir saklambaç oyunun­
da birbirini kovalıyor. İki dakikada bir kapak altlarında açılı­
yor. Evin ilk katı, koca bir boşluk üzerinde çözülüyor. Çocuk, 
müzik seti, hoparlör kutuları, üzerine oturduğu koltuk: hepsi 
odadaki sesin seline kapılmış, yerinde asılı duruyor. 

Gelecekten gelen bir anı! Sanatın dünyayı, arkadaşlarımızı 
ve kendimizi nasıl gördüğümüzü değiştirme gücü büyüktür. 
Sanatın gücü, bizi birbirimize ve hayatta olmanın, insan ol­
manın ne anlama geldiğine dair daha büyük gerçeklere bağ­
layabilmesidir. Müzik, genel ve ortalama olarak empatiyi ar­
tırabilir; ancak bu, her durumda her zaman artacağı anlamına 
gelmez. Penisilin her enfeksiyonu iyileştirmez çünkü bazı 
bakteriler antibiyotiğe dirençli hale gelir. Ne yazık ki bu bağ­
lamda istisnalar mevcuttur. Hitler Wagner'i severdi ve ikisi 
de em.patik bireyler olarak tanımlanamaz. Yine de müzik, 
diğer sanat dallarından farklı olarak, tarih boyunca kendini 
gösterdiği için özel bir yere sahiptir. Edebiyat da tarih boyun-
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ca kendini gösterir, ancak okuyan kişi biz isek, zamanlaması 
bize bağlıdır. Okurken zihnimiz dağılabilir, kaldığımız yeri 
kaybedebiliriz ve geri dönmemiz gerekir. Müzik, bizi ilerlet­
mek için içsel bir güce sahiptir ve hiçbir ek çabaya gerek kal­
maz. Müziği dinlerken zihnimiz dağılsa bile o devam eder, 
bizi de peşinden sürükler. Ve bu diğer sanat dallarından 
farklı olarak, zihinlerimiz dağınıkken bile müziği algılayabil­
memize neden olur; kimileri, müziğe tam anlamıyla dalmış 
olmanın en yüksek halinin, düşüncelerimiz üzerindeki kont­
rolü ona bırakmak olduğunu söyleyebilir. 

Kanadalı edebiyat kuramcısı Northrop Frye şöyle yazmış­
tır: "Hayatın sıradan akışında hayal gücünün temel amacı, 
yaşadığımız toplumdan, yaşamak istediğimiz topluma dair 
bir vizyon üretmektir." Orkestra şefi Kent Nagano ise bu fik­
ri şöyle genişletir: "Bu yüzden sanat insanlık için her zaman 
önemli olmuştur; insanlar festivaller kutlamak ve müzik yap­
mak için bir araya gelir, şiire kapılır ve doğanın ve yaşamın 
sonsuz güzelliklerinde, büyülü ve capcanlı heyecanlarında 
kaybolurlar." 

Müziğin önemi üzerine sorular, siyasi, ekonomik ve top­
lumsal streslerin yaşandığı bu dönemde özellikle anlamlıdır. 
Güzel sanatlar tehdit altındadır; önemi sorgulanmakta, top­
lumsal gelişime katkısı genellikle göz ardı edilmektedir. Na­
gano, şöyle devam eder: "Sanat, tanım gereği yaratıcı hayal 
gücünün alıştırması ve tezahürüdür. Sağlıklı toplumlar, halkın 
değişen ihtiyaçlarına ve dünyanın değişen koşullarına yanıt 
olarak gelişir. Herhangi bir toplumun içinde yaşamak istediği 
değerlere ve niteliklere sahip bir dünya kurabilmesi için önce­
likle bunu hayal etmesi gerekir. Ancak o zaman inşa edilebilir." 

Frye bir adım daha ileri giderek, sanattan kopmuş bir nesil 
yetiştirdiğimiz takdirde, bu bireylerin hayal güçlerini geliştir­
me fırsatından mahrum kalacaklarını öne sürer. Bu durumun 
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sonuçları, onun ifadesiyle, "arzu ettiğiniz türden bir dünyada 
yaşama yoksunluğuna" yol açacaktır. Bu dünyaya sahip ola­
bilmek için, var olabilecek dünya türlerini etkin bir şekilde 
hayal etmeniz ve ardından hayalinizde bu dünyaların planla­
rını oluşturmanız gerekir. 

Hayal gücümüzü kullanmak, sanatla meşgul olduğumuz 
andaki gibi, hoşgörüyü teşvik eder. "Hayal gücümüz de, ken­
di inançlarımız da yalnızca birer olasılık haline gelir; diğer 
insanların inançlarındaki olasılıkları da görebiliriz," der Na­
gano. Sözlerine şöyle devam eder: 

Sanatla ilgilenmek, fanatiklerin işine gelmez çünkü inanç ve 
eylemlerine o kadar kapılmışlardır ki, başka hiçbir şeyi olası­
lık olarak bile hayal edemezler. 

Peki, günümüz iş dünyasının aradığı insan tipi tam olarak 
nedir? Sosyal, iletişim becerileri güçlü, ulaşılabilir, düşünceli, 
öz-eleştirisel, değer odaklı, disiplinli, empatik, dikkatli olma­
lı; profesyonel, kişisel ve etik yargılarda bulunabilmelidir. 
Elbette, kimse piyano çalmak zorunda değil, ne bir orkestra­
da yer almanız ne de ressam veya dansçı olmanız gerekiyor. 
Ancak bugünkü ekonomimizde değer görmek için, bir kişi 
eninde sonunda varoluşsal sorularla ilgilenmeli ve kendisi ile 
çevresi hakkında düşünmüş olmalıdır ki hümanist disiplinle­
rin özü de budur. Peki bu tür bir düşünce nerede gerçekleşir? 
Neredeyse sadece sanalın, müziğin, edebiyahn, felsefenin ve 
resmin sürekli olarak incelenmesinde. 

Hayal gücü olmadan sosyal yapımız kendi içine çöker. Li­
derlik giderek daha diktatör bir hale gelir. Empati, tıpkı hayal 
gücü gibi, deneyimle ve pratikle geliştirilmelidir. Çocukları­
mız içgüdüsel olarak buna açtır. Müzik, hayal gücünü uyarır, 
geliştirir ve besler. 

Bu konuda hepimiz Beethoven' dan ders alabiliriz. Nagano 
şöyle devam eder: "Onun yaratıcı ustalığının temeli, keskin şe-
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kilde zıt karakterdeki iki veya daha fazla öğeyi alıp doğrudan 
birbirinin karşısına koyma yeteneğinde yatar. Bu öğeler, ener­
jik ve güçlü bir öğeyi melodiyle karşılaşhrmak, ritmik olarak 
hareketli ve itici bir öğeyi şarkı söyleyen, lirik bir öğeyle yan 
yana koymak, hızlı ve heyecanlı olanı daha sakin bir öğe ile 
veya parlak bir tona sahip olanı daha karanlık, daha kasvetli 
bir tonla karşı karşıya getirmek olabilir." Beethoven, birbirine 
zıt dünyalar, birbiriyle çelişen ama bir şekilde uyumlu çalışan 
güçler yaratır. Onun eserlerinde toplumsal uyum üzerine so­
rular, akustik uyum metaforuyla müzakere edilir. 

Alman filozof Arthur Schopenhauer, müziği diğer sa­
nat dalları gibi dünyanın sadece bir temsili olarak görmez. 
Müzik, etrafımızda gözlemlediğimiz desenleri sadece tekrar 
etmek ya da yansıtmak yerine, fiziksel ve metafiziksel dün­
yamızı yönlendiren "İrade"'nin kendisinin bir ifadesidir. Bu 
ayrım, müziği dünyayı bir ayna gibi yansıtan değil, dünyaya 
bir pencere açan, varoluşun en derin köşelerine kanal olan 
bir düzleme taşır. Sanki müziğin, doğanın temel yasalarıyla 
uyumlu olduğu için bizden bir karşılık bekleyen kendi "ka­
sıtlı duruşu" varmış gibi. Filozof (ve bilgin) Gottfried Leibniz' 
in dediği gibi: "Musica est exercitium arithmeticae occultum 
nescientis se numerare animi''; "Müzik, ruhun kendisinin bile 
saymakta olduğunu bilmeden yaptığı gizli bir aritmetik eg­
zersizidir." 

Bu büyüleyici bir hipotezdir ve onu sinir bilimin ve ev­
rimsel psikolojinin keskin araçlarıyla parçalara ayırmak ca-

. zip gelse de, müziğin gerçekten de ilkel, evrensel ve derin 
bir gizeme dokunabileceği fikrinin açıklanamaz bir çekiciliği 
vardır. Ve o gizem, müziğin doğasındaki belirsizlikle iletilir. 
Müziğin belirsizliği, bilişsel mekanizmamızda bir hata değil; 
bizi daha derin bir iç gözleme çeken bir özelliktir. Evrimsel 
olarak kadim desen arayışlarımızla oynar, bizi tamamen öz-
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nel bir zihinsel yapı içinde anlam bulmaya zorlar; bu yüzden 
tek, sabit ve nesnel bir anlam yoktur. Schopenhauer'a göre, 
bu, "İrade"nin akışkanlığına dokunur, sabitliği reddeder ve 
zihinlerimizi ve hislerimizi en derin ve en yoğun yollarla 
meşgul eder. 

Müziği, her yeni dinleyişte yeni dallar oluşturan, sürekli 
budaklanan bir nehir gibi düşünüyorum. Eski, iyi bilinen bir 
performansı dinlemek bile, zihni aynı kaynaktan çıkan yeni 
manzaralara ve bilişsel-duygusal alanlara taşıyan daha zen­
gin yeni açılımlara götürebilir. Müziğin doğrudan bir anla­
tı sunmak yerine, ses, yapı ve anlamın dinamik etkileşimini 
sunması, beynimizi sürekli olarak; milisaniyeler içinde, ayar­
lamaya ve yeniden yorumlamaya iter. Müziğin belirsizlikle­
ri, tek bir doğrusal anlama yol açmak yerine, çoklu sinirsel 
yorum yollarını teşvik eder. Bu, nöroplastisiteyi, yeni beyin 
yollarının büyümesini ve zarar görmüş olanların iyileşmesini 
veya yeniden yönlendirilmesini uyarır. 

Sonuçta, müzik birçok şey yapabilir çünkü birçok anla­
ma gelebilir. Kasten belirsizdir. Dünyada somut bir nesneye 
doğrudan atıfta bulunmaz, mecazi ve duygusal nesnelere 
gönderme yapar. Kişisel yorumlar için zengin olanaklarla do­
ludur. Bir müziği beğenip beğenmeme, ona aşık olma veya 
ondan bıkma tercihi bize aittir. Beynimiz değiştikçe, hayatın, 
aşkın, anıların ve ilişkilerin karmaşıklıklarına tepki verdikçe, 
farklı anlamlar kazanabilir. Ve müzik en samimi sanat form­
larından biridir. Görsel sanatlar, retina yapımızın evrimi ne­
deniyle, dış dünyada bir şeymiş gibi görünür. Ses, tıpkı tat 
gibi, kafamızın içinde, içimizdeymiş gibi hissedilir. Bir tab­
loya baktıktan sonra gözlerinizi kapatırsanız, yaklaşık 30 sa­
niye bir art görüntü elde edebilirsiniz. Bir müziği dinlemeyi 
bıraktığınızda ise, onu istediğiniz kadar kafanızda yeniden 
çalabilirsiniz. Bir tablonun kafasına takılıp kaldığını söyle-
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yen birine hiç rastlamadım (elbette bunu yaşayanlar olabilir), 
ancak müzik parçalarının beyinlerinde yankılanıp kaldığını, 
"dile dolanan" denilen o müzikal parçaların %90'ımızda gö­
rüldüğünü biliyoruz. Müzik bir kez içimize girdikten sonra, 
orada kalır. 

Müzik, özünde hem toplumsal hem de son derece özel bir 
deneyimdir. Başka hangi insan faaliyeti on binlerce kişiyle 
birlikte yaşanabilir ve yine de bu kadar kişisel hissettirebilir? 
Daha önce, müziğin gücünün altında yatan maddi evrensel­
leri ararken harmonik seriye (fiziksel akustikle ilgili) ve ri­
timlerin düşük tamsayı oranlarına (kalp atışları ve iki ayaklı 
hareketin fizyolojisiyle ilgili) sahip olduğumuzu söylemiştim. 
Bunlar somut evrenselliklerdir. Ancak daha önemli olan ev­
rensel değer, soyut olandır. Müzik, başkalarının yalnızca kıs­
men anlayabildiği bir dille bizimle konuşur. Müzikal anlam 
ve bağlam dünyanız benimkinden farklıdır. Müzikle olan 
ilişkiniz, yalnızca sizin bildiğiniz gizli bir dilde yaşanır. Gizli 
akor sizsiniz; yaşamınızdaki her karşılaşmanın, duyduğunuz 
her kelime ya da notanın, paylaştığınız ya da kendinize sak­
ladığınız her düşüncenin, gerçekleşen ya da sönüp giden her 
hayalin bir ürünüsünüz. Ve bu akor sürekli hareket halinde, 
asla öğrenmenize ya da ders almanıza gerek kalmadan sez­
gisel olarak anlayabileceğiniz, sürekli gelişen bir dille ifade 
ediliyor. 
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Bu kitabın yazılmasına vesile olan dürtü, içimdeki huzursuz­
luktan doğdu. Mesleki yaşamımın 20 yılını, müziğin nöro-a­
natomisini daha iyi anlamak amacıyla bireylerin beyinlerini 
tarayarak (fMRI) geçirmiştim. Müzikal beyni haritalıyor, mü­
zik dinleme, performans ve bestelemenin belirli yönleriyle 
hangi bölgelerin ilgilendiğini bulmaya çalışıyorduk. Size ton­
ların burada, ritmin ise orada işlendiğini; tümünün beyinde 
"özellik bağlanması" denilen bir süreçle bir araya geldiğini 
söyleyebilirdim. Ancak bir şeyin nerede olduğunu bilmek, 
gittikçe anlamsız gelmeye başlamıştı. Dan Dennett'ın, binler­
ce beyin gören ancak hiç düşünce göremeyen beyin cerrahını 
anlattığı hikayeyi hatırladım. Ben ya da alanımdaki insanlar 
aslında yararlı bir şey öğrenmiş miydik? Beyinde müziği gör­
müş müydük, yoksa bir şekilde müziğe dönüşen bir dizi dev­
reyi mi tanımlamıştık (şimdi el sallayın)? 

Hayatta birçok şey tesadüfe dayanıyor. McGill Üniversite­
si'nde yardımcı doçent olarak çalışmaya başladıktan yaklaşık 
bir yıl sonra, bölümümüz yeni bir öğretim üyesi, Jeffrey S. 
Mogil'i işe aldı; o da ağrı üzerinde çalışıyordu. Jeff'in çalışma­
sı benimkinden çok farklıydı. O fareler üzerinde çalışıyordu, 
ben insanlar üzerinde. O, çoğu insanın kaçınmaya çalıştığı bir 
şeyi inceliyordu, ben insanların çekildiği bir şeyi. Ama birbi-
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rimizin arkadaşlığından büyük keyif aldık, aynı zamanda bir 
grupta beraber çaldık (departman kurucumuz Donald Hebb' 
e ithafen Hebb Zeppelin) ve aynı mizah anlayışına sahip ol­
duğumuzu fark ettik; Jeff'i düşündüğümde aklıma her zaman 
birlikte ne kadar güldüğümüz geliyor. Jeff bir müzisyen oldu­
ğu için çalışmalarımı merak ediyordu. Ben de, herkes gibi ara 
sıra ağrılar çektiğim için onun çalışmalarını ilgiyle takip edi­
yordum. İkimiz de yeni deneyler tasarlamak üzerine beyin 
fırtınası yapmayı seviyorduk. 

Bir gün, müziğin acıyı azaltma kabiliyetini gösteren ça­
lışmalar üzerine konuşuyorduk (insanlarda, farelerde de­
ğil) .  Etkinin nedenini merak ettik. Müziğin dikkatimizi da­
ğıtma, ruh halimizi değiştirme yeteneği mi, yoksa başka bir 
şey mi? 2009'da Glasgow New Caledonia Üniversitesi'nden 
Laura Mitchell, akademik izninde laboratuvarıma geldi ve 
bu konuyu araştırmak için çalışmalar yaptık (hem dikkati 
dağıtma hem de ruh hali etkisi olduğu ortaya çıktı) . 2013'te 
Trends in Cognitive Sciences dergisi, benden müziğin nöro­
kimyası üzerine bir inceleme yazısı yazmamı istedi. O sıra­
da laboratuvarımda çalışan yeni bir doktora sonrası araştır­
macı olan Dr. Mona Lisa Chanda, Jeff Mogil tarafından eği­
tilmiş bir nörokimyagerdi. Başta şüpheciydim; okuduğum 
makalelerin çoğu kusurlar ve yöntemsel hatalarla doluydu. 
Ancak Mona ve ben açık fikirle çalışmaya koyulduk. Bütün 
bu sinir bilimsel yığının arasında, titizlikle yapılmış bazı 
ilginç deneylerin ve sağlam bulguların olduğunu görünce 
şaşırdık. 

2017' de ABD Ulusal Sağlık Enstitüleri (NIH) Direktörü 
Francis Collins ve Rem�e Fleming beni, Charles Limb, Nina 
Kraus, Sheri Robb, Ani Patel, Ben Folds ve Edwin Outwater 
ile birlikte, Kennedy Center for the Performing Arts'ta düzen­
lenen iki günlük Müzik ve Beyin Sağlığı konferansında bu 
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bulguları sunmam için davet etti. Sonraki birkaç yıl boyunca 
NIH ve Küresel Beyin Sağlığı Konseyi tarafından çeşitli uz­
man panellerine ve komitelere atanarak müziğin sağlık ve 
esenlik sonuçları için kanıta dayalı kullanımı üzerine çalışma­
lara katıldım. O zaman açıkça gördüm ki, çoğunlukla sözde 
bilim ve hatalı iddialarla anılan bir araştırma alanı, yüksek 
kaliteli bilime dayanan önemli bir bilgi birikimine dönüşmüş­
tü. Bunların çoğu ortalama okuyucuya ulaşmamıştı . O halde, 
bildiklerimizi bir araya getirecek bir kitap yazmanın zamanı 
gelmiş gibi görünüyordu ve Ocak 2019'da bu işe ciddi bir şe­
kilde başladım. 

COVID-19 karantinası sırasında, Kennedy Center, hal­
kın sanat ve bilimle bağını koruyabilmesi amacıyla bir dizi 
video konferans ve performans düzenlemesi için Rern�e Fle­
ming' den küratörlük yapmasını istedi. Rern�e, beni bu sanal 
etkinliklerden birine davet etti; müziğin şifa olarak kullanı­
mına dair fikirlerimizi paylaştık ve birlikte "Just a Memory" 
adlı şarkımı seslendirdik. 

Mart 2022' de, NIH' den yeni emekli olan Francis Collins, 
Başkan Biden' a Bilim Danışmanı olarak atandı ve sağlık ve 
zindelik için müziğin bilimsel ve uygulamalı yönlerini ele 
alan iki günlük iddialı bir konferans düzenlemek üzere beni 
bir çalışma grubuna katılmaya davet etti . "Şifa Olarak Müzik: 
Bilim ve Klinik Uygulamalar" adlı konferans, 14-15 Aralık ta­
rihlerinde Washington, D.C.'de düzenlendi. Etkinlik, Ulusal 
Sağlık Enstitüleri (NIH) ve Ulusal Sanat Vakfı (NEA) tarafın­
dan desteklenirken, NIH, NEA, Rern�e Fleming Vakfı ve John 
F. Kennedy Center far the Performing Arts tarafından ortak­
laşa organize edildi. Francis ve Rern�e, toplantıya eş başkanlık 
yaptılar. Bu iki gün, önde gelen bilim insanlarını, klinisyenle­
ri, fon sağlayıcı kurumların yetkililerini ve olağanüstü müzis­
yenleri; Shelly Berg, Jeralyn Glass, Lisa Wong, Grace Leslie, 
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Fred Johnson ve Raul Mid6n33 gibi, aynı çatı altında bir ara­
ya getiren heyecan verici ve yoğun bir etkinlikti. O zamana 
kadar kitabımın el yazmasını teslim etmiştim ve Norton' daki 
editörüm John Glusman'ın bu önemli toplantıdan elde edi­
len yeni bilgileri kitaba eklememe izin vermesine minnettar 
oldum. 

2019'da bu kitaba başladığım bir gece, yatakta uzanmış, 
Mari Kodama'nın yeni yayımlanan "Beethoven: The Comp­
lete Sonatas" albümünü dikkatle dinliyordum. Mari'nin bu 
eserleri yorumlayışı, bu parçalara bakış açımı tamamen de­
ğiştirdi. Klasik müzikte, özellikle yorum konusunda, zevkle­
rimin oldukça dar olduğunu fark ettim. "Pathetique'"in yak­
laşık 40 farklı versiyonunu dinledim ve çoğu beni etkilemedi. 
Favorilerimden biri, Barenboim'in 2005 yılında Berlin'deki 
canlı kaydıydı. İçinde bana hitap eden, yüce ve hassas bir 
yön vardı. Mari'nin 2019'daki kaydı çıktığında, esere dair an­
layışım tamamen değişti. Onu tekrar tekrar dinledim, bazen 
sessizce, bazen için için ağladım. Esere görkemli bir nitelik, 
duygusal bir otorite katıyordu. Barenboim bazen insan dene­
yimindeki belirsizliğe çalarken, Mari, tutkunun ve süreklili­
ğin içine giriyordu. Onun yorumunda içsel olarak daha derin, 
daha büyük bir güç ve belki de paradoksal olarak sarsılmaz 
bir içsel dinginlik hissi duyuyorum (bu, kızı Karin ile pay­
laştığı bir özellik). Orada hareketsiz, gözümü bile kırpmadan 
otururken hayranlıkla doluydum. Bu kitabın doğuşu, her gün 
müzikle ilgili yeni farkındalıklar kazanmamıı: ve müziğin 
bana sürekli olarak, bazen tarifi zor bir şekilde, huzur, ilham 
ve merak uyandırma yeteneğinden kaynaklanmaktadır. 

Bu yüzden, Mari'ye performansları, dostluğu ve daha 
iyi bir müzisyen olmama yardımcı olmak konusundaki yol 

33 Etkinlik kaydedildi ve buradan izlenebilir: https:/ /www.nccih.nih. 
gov / news / events / music-as-medicine-the-science-and-clinical-practice. 
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göstericiliği için minnettarım. Mari' den ve Victor Wooten, Rod­
ney Crowell, Rosanne Cash, Bobby McFerrin, Rern�e Fleming, 
David Jackson, David Byrne ve Joni Mitchell ile çalmaktan, 
müzik hakkında beyin taramalarından ve bilimsel konferans­
lardan öğrendiğimden çok daha fazlasını öğrendim. Onlara 
borçluyum ve büyük bir hayranlık duyuyorum. En sevdiğim 
yazarlardan olan merhum Mike Lankford, bu kitabı yazarken 
bana değerli tavsiyelerde bulundu. En çok da yıllar boyunca 
derslerime kahlan ve bana bir şeyleri daha iyi açıklamayı öğ­
renmem konusunda yardımcı olacak sorular soran sayısız li­
sans öğrencisine büyük bir minnet borçluyum. J. M. Coetzee' 
nin nükteli bir şekilde belirttiği gibi, öğretmeye gelenler çoğu 
zaman öğretmekle yükümlü oldukları öğrencilerden daha çok 
şey öğrenirler; bu, benim eğitimcilik hayatım için muhteşem 
ve bütünüyle doğru. 

Bu kitapta her aşamada, küçük ya da büyük, araştırma 
asistanım olmanın ötesine geçen Lindsay Anne Fleming 
vazgeçilmezim oldu. Lindsay, 2001 yılında laboratuvarım­
da yönetici olarak başladığı görevinde güvenilir bir dost, 
sırdaş, titiz bir araştırmacı ve yetenekli bir editöre dönüştü. 
Lindsay, kağıda dökemediğim düşüncelerimi ifade etmeme 
yardımcı olacak yollar bulma konusunda ustadır; en açıkla­
yıcı müzikal örnekleri ve kültürel referansları bulmakta ye­
teneklidir; her aşamada harika araştırma örnekleri ortaya çı­
karır. Çoğu zaman, benim eksikliklerimi mükemmel şekilde 
tamamlayan yeni ifade yolları ile beni şaşırtır. O bir hazine, 
sağ kolum ve sol beynim, edebi ve bilimsel ruh ikizim, her 
etkileşime sakin ve zarif bir sükunet getiren arkadaşım. Ay­
rıca son beş yılda bu kitabı onunla birlikte yaşayan ailesine 
de büyük minnet duyuyorum; David, Kennis, Lua, Grace ve 
Eliot sıklıkla bu kitapta yer bulan harika fikirleriyle katkıda 
bulundular. 
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Menajerlerim Sarah Chalfant ve Rebecca Nagel, kitap he­
nüz sadece bir fikirken benimle çalışmaya başladılar ve en ba­
şından bugüne kadar birçok şekilde katkıda bulundular. Yol 
boyunca, yerinde yorumları ve rehberlikleri, bu kitabın özü­
nü keşfetmeme yardımcı oldu. John Glusman'ın editörüm ol­
masına bayılıyorum; onunla yaptığımız konuşmalar, sadece 
daha iyi bir kitap ortaya çıkarmakla kalmayıp, beni daha iyi 
bir yazar ve daha iyi bir düşünür yaptı. Norton, Allen Lane ve 
Cornerstone Books ekipleriyle çalışmak büyük bir ayrıcalıktı; 
özellikle, indeksleme konusunda bir kitap yazmış olan indek­
sçi Do Mi Stauber ile çalışmak. 

Ayrıca, taslağın önceki versiyonlarını okuyan (ve geliş­
tiren) William Forde Thompson, Jeff Mogil, Nick Garrison, 
Venetia Butterfield, Arma Argenio, Lew Goldberg, Brian 
Nova, Vinod Menon, Scott Grafton, Dillon O'Brian, Shelly 
Berg, Nolan Gasser, Michael Posner ve Jocelyn D' Arcy'ye; 
ve kitabın hem yönünü hem de içeriğini şekillendiren konuş­
maları için Victor Wooten, Rodney Crowell, Michael Tha­
ut, Jasper Rine, Renı�e Fleming, Stewart Copeland, Rosanne 
Cash, Kent Nagano, Graham Nash, Kristen Stills, Joni Mitc­
hell, Jeralyn Glass, Tom Brosseau, Paul Felton, David Pettus 
ve Frank Russo'ya; MIIR Audio Technologies ekibindeki Paul 
Moe, Roger Dumas, Aaron Prust, Jon Beck, Gary Katz, Kelly 
McCollins ve Courtney Jensen'a birçok faydalı tartışma için; 
mükemmel kişisel asistanlar olan Heather Lewis ve Ronny 
Goldschmitz ile Wylie Agency ekibine, takımı zamanında ça­
lışır halde tutup (ve çalışmadığında ne yapılması gerektiğini 
bilerek) destek oldukları için minnettarım. Öğrenci araştırma 
asistanım Bukle Unaldi Kamel' e ve McGill kütüphanecileri 
Emily Kingsland, Katie Lai, Cathy Martin, Nikki Tummon ve 
Lonnie Weatherby'e şapka çıkarıyorum. 

En büyük takdirimi ve minnettarlığımı ise kendisi de başa­
rılı ve talep kar bir bilimsel kariyere sahip olan, olağanüstü bir 
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sinir bilimci olan eşim Heather Bortfeld' e saklıyorum. Beş yıl 
boyunca, neredeyse benim kadar bu kitapla yaşadı. Kahvalh­
da gazete okurken ya da köpeği gezdirirken, fikirlerime, ona 
okuduğum pasajlara ve düşüncelerimi netleştirmemi sağla­
yan sorularıma bitmez tükenmez bir destek sunan ses duva­
rıydı. Her kesintiye bir gülümseme ve bir fikirle yanıt verdi. 
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Müzik terapisi bir dizi uygulamayı içerir. Bir psikotera­
pist nasıl çeşitli yöntemlerde eğitim alabiliyorsa, müzik 
terapistleri de standart tekniklerden yararlanır ve çoğu bu 
teknikleri kendi kişisel stillerini geliştirmek için birleştirir. 
Müzik terapisi teknikleri iki geniş kategoriye ayrılır: pasif 
veya aktif. Pasif (veya alıcı) müzik terapisinde terapist, da­
nışanın sözcüklerle veya çizim veya dans gibi diğer sanatsal 
tepkilerle yanıt vermesi için canlı ya da kayıtlı müzik ça­
lar. Aktif (yaratıcı ya da ifade edici olarak da adlandırılır) 
müzik terapisinde ise besteleme, doğaçlama veya yeniden 
yaratım (terapistin oluşturduğu müziğin taklidi) yer alır. 
Bu yöntemler, doktor veya sağlık personelinin ameliyatha­
nede, uyanma odasında ya da dişçi koltuğunda müzik çal­
ması gibi müzikal müdahalelerden farklıdır; aynı zamanda 
egzersiz veya rahatlama amacıyla müziğin kişisel kullanı­
mından da ayrılır. Müzik terapisi lisanslı bir uygulamadır 
ve Amerika' da Amerikan Müzik Terapi Derneği (AMTA) ve 
Müzik Terapistleri Sertifikasyon Kurulu (CBMT), Birleşik 
Krallık'ta Sağlık ve Bakım Meslekleri Konseyi, Kanada'da 
Kanada Müzik Terapisi Derneği (CAMT) gibi dünya ça­
pında çeşitli kuruluşlar tarafından düzenlenir. Bu özet, bu 
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kuruluşlar tarafından tanınan bazı resmi uygulamalara dair 
kısa bir bilgi sunmaktadır. 

Nörolojik Müzik Terapisi (NMT), motor, konuşma ve bi­
lişsel fonksiyonların iyileştirilmesini hedefleyen nöro-rehabi­
litasyonun ön saflarında yer alır. Colorado Eyalet Üniversite­
si'nden Michael Thaut tarafından geliştirilen NMT, müziğin 
tüm beyni meşgul ettiği ve önemli sinir yollarının nöroplastik 
yeniden düzenlemesi için katalizör görevi gördüğü ilkesi­
ne dayanır. NMT eğitimi almış terapistler, ritim, melodi ve 
armoniyi kullanarak nörolojik bozuklukları olan hastalarda 
işlevsel gelişmeleri teşvik eder. Ritimsel işitsel uyarım, örün­
tülü duyusal güçlendirme ve terapötik şarkı söyleme gibi tek­
nikler, NMT'nin temel unsurlarındandır. Klinik uygulamalar, 
Parkinson hastalığında motor rehabilitasyon, inme sonrası 
iyileşme ve travmatik beyin hasarı geçirmiş kişilerde bilişsel 
rehabilitasyon gibi geniş bir yelpazede yer alır. Thaut ve eki­
bi, ritmik uyumun motor sistem üzerindeki etkisini anlamak 
için sağlam bir temel hazırlarken, Helsinki Üniversitesi'nden 
Teppo Siirkiimö ve ekibi inme sonrası müzik dinlemenin bi­
lişsel iyileşme ve ruh hali üzerindeki olumlu etkilerini ortaya 
koymaktadır. 

Yaratıcı müzik terapisi, kendini ifade etme, duygusal iş­
leme ve kişisel gelişim için müziği bir araç olarak kullanan 
geniş yaklaşımlar yelpazesini içerir. Bireysel veya ortak şarkı 
yazma ve çeşitli müzik enstrümanlarını keşfetme gibi teknik­
leri kapsar. Bu terapötik temelde, yaratıcı eylemler sırasında 
gerçekleşen duygusal işleme yoluyla kendini ifade etme ve 
kişisel gelişim sağlanabilir. Terapistin rolü, danışanın belirt­
tiği hedeflere ulaşmasına rehberlik etmek ve bunu kolaylaş­
tırmaktır. Yaratıcı müzik terapisi, bireyleri sözel olmayan ifa­
de yöntemleriyle, sözcüklerle anlatmakta zorlandıkları içsel 
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deneyimlere ulaşmaya teşvik eden sanat terapisine çok ben­
zer. Özellikle sanat, dilin sınırlamaları ve kelimenin gerçek 
anlamı ile anlatmaya çalıştığımızda gözden kaçırabileceğimiz 
duygusal iç görüler sunma gücüne sahiptir; bu sayede gerçek 
düşüncelerimizi ve hislerimizi ortaya çıkarabilecek mecazi 
anlamlara erişmemizi sağlar. Yaratıcı müzik terapisi, dep­
resyon, anksiyete ve şizofreni gibi çeşitli ruh sağlığı bozuk­
luklarının tedavisinde kullanılmıştır. Ayrıca, otizm spektrum 
bozukluğu ve gelişimsel engelleri olan çocuklarla da uygu­
lanmaktadır. 

Nordoff-Robbins Müzik Terapisi, kurucuları Paul 
Nordoff ve Clive Robbins'in adını taşıyan yaratıcı bir müzik 
terapisi türüdür. Her birimizin içindeki doğuştan gelen müzi­
kaliteyi açığa çıkarmak amacıyla doğaçlamaya dayalı bir yak­
laşım benimser. Terapist ve hasta, kişisel gelişimi, duygusal 
ifadeyi ve sosyal etkileşimi teşvik etmeyi hedefleyen müzik 
yaratımına, doğaçlama ve keşif sürecine birlikte katılır. Bu 
yöntem, ağır zihinsel engelli çocuklar ve psikiyatrik hasta­
lar dahil olmak üzere çeşitli topluluklarda başarılı sonuçlar 
ortaya koymuştur. Ayrıca, demans veya Alzheimer hastalığı 
tanısı konmuş yaşlı yetişkinlerle çalışırken de umut verici so­
nuçlar elde edilmiştir. 

Orff-Schulwerk, kurucularından Carl Orff'un adını taşı­
yan bir müzik eğitimi yaklaşımıdır; "Schulwerk" Almanca' da 
"okul çalışması" anlamına gelir. Bu yaklaşım, ritim, hareket 
ve oyunun potansiyel olarak dönüştürücü gücünü vurgular 
ve iletişim ile kendini ifade etme yetilerini geliştirirken müzi­
kal ve sosyal gelişimi teşvik etmeyi amaçlar. Orff Müzik Tera­
pisi, Carl'ın eşi Gertrud tarafından, Orff-Schulwerk'i müzikal 
temel olarak kullanarak gelişimsel bozuklukları ve gecikme­
leri olan çocuklar için geliştirilmiştir. Bu yöntem, gelişimsel 
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engelleri olan çocuklar ve yetişkinlerle, ayrıca ruh sağlığı 
bozuklukları olan bireylerle çalışmada umut verici sonuçlar 
ortaya koymuştur. Müzik terapistleri, ritmik aktiviteler ve 
hareketi uygulayarak özellikle otizmli çocuklar için sosyal et­
kileşim ve iletişim becerilerini teşvik eder. 

Vokal Psikoterapi, Diane Austin tarafından geliştirilen 
ve sesin duygularla yakından bağlantılı olduğu, müzikal vo­
kal ifadenin bilinçdışı duygulara erişmek ve onları işlemek­
te güçlü bir araç olabileceği fikrine dayanan bir yaklaşımdır. 
Austin'in tekniği, hastanın duygusal dünyasına derinlemesi­
ne inmek ve iyileşmeyi sağlamak amacıyla vokal doğaçlama, 
şarkı söyleme ve sözlü işleme içermektedir (John Lennon'un 
ilk solo albümü "Plastic Ono Band"' da ünlü olan Arthur 
Janov'un İlkel Çığlık Terapisi'ne benzer).  Vokal Psikoterapi, 
psikiyatrik bozuklukları olan yetişkinler ve koruyucu ailede­
ki ergenlerle yapılan çalışmalarda kullanılmıştır. Austin'in 
"The Theory and Practice of Vocal Psychotherapy: Songs 
of the Self" adlı kitabı, bu yaklaşımın özünü detaylandırır. 
Vokal Psikoterapi, anksiyete, depresyon ve travma sonrası 
stres bozukluğu (TSSB) dahil olmak üzere çeşitli ruh sağlığı 
bozukluklarının tedavisinde kullanılmıştır. Aynı zamanda, 
konuşma ve dil bozuklukları olan bireylerin tedavisinde de 
uygulanmaktadır. 

Yönlendirilmiş imgeleme ve müzik, dikkatle seçilmiş 
müzikler dinleyerek rahatlama sağlama, kaygıyı a.zaltma ve 
hayal kurma yoluyla iç görü kazandırmayı amaçlayan bir tek­
niktir. Genellikle terapist, bireyi görselleştirme ve imgeleme 
egzersizleri ile yönlendirirken, müziği dönüştürücü bir unsur 
olarak entegre eder. Bu yaklaşım, terapistin sözlü talimatla­
rı ile yürütülen müzikal olmayan yönlendirilmiş imgeleme 
kavramına benzer. Yönlendirilmiş müzikal imgeleme, kaygı, 
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depresyon, kronik ağrı ve TSSB tedavisinde kullanılmıştır. 
Örneğin, kronik ağrısı olan bir hasta, dikkatle seçilmiş mü­
ziğe dalarken huzurlu, ağrısız bir durumu hayal etmeye ve 
rahatlamaya yönlendirilebilir. 

Bonny Yönlendirilmiş İmgeleme ve Müzik Yöntemi, Dr. 
Helen L. Bonny tarafından geliştirilmiştir. Bu, Batı klasik mü­
ziğinin derin duygusal tepkileri tetikleme konusunda benzer­
siz bir yeteneğe sahip olduğu ve bu tepkilerin kişisel gelişim 
ve iyileşmeyi desteklediği inancına dayanan bir tür yönlen­
dirilmiş imgeleme pratiğidir. Özel eğitim almış bir terapist, 
müziği danışanın ruh hali ve enerjisine göre seçer, ardından 
vücudu gevşetmek ve zihni odaklamak için önerilerde bulu­
nur. Müzik ba�ladığında ise terapist herhangi bir yönlendir­
me yapmaz; bunun yerine danışan, yaşadığı deneyimi oldu­
ğu gibi tarif eder. Terapist bu deneyime rehberlik eder, şahit 
olur ve danışanı destekler. Bu yönüyle birçok halüsinojenik 
terapinin deneyimini yansıtır. 35-45 dakika sonra terapist da­
nışanı yeniden şimdiki ana döndürür ve ardından danışan ile 
terapist, seansı birlikte gözden geçirir. Bonny Yöntemi, ank­
siyete, depresyon ve TSSB gibi çeşitli rahatsızlıkların teda­
visinde kullanılmıştır. Aynı zamanda kanser tedavisi gören 
bireylerle de uygulanmıştır. 

Çin Beş Element Müzik Terapisi, geleneksel Çin tıbbının 
prensiplerini müzikle birleştiren bir terapötik müdahaledir. 
Bu yöntemde, beş elementin (Tahta, Ateş, Toprak, Metal ve Su) 
insan bedeninin ve zihninin denge ve uyumunda temel un­
surlar olduğu düşünülür. Her element belirli müzikal tonlarla 
ilişkilidir. Elementlere karşılık gelen müzikleri kullanarak bu 
terapi, bireyin enerji sistemindeki dengesizlikleri giderirken, 
uyumu teşvik ederek genel iyilik halini sağlamayı amaçlar. 
(Bu, bilimsel olarak kabul edilmiş bir kavram değildir . )  
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agrafi: Bir kişinin yazma yeteneğinin bozulmasıyla karakteri­
ze edilen nörolojik bir durum. Dil ve motor işlevlerle ilgili 
belirli beyin bölgelerine zarar gelmesi sonucu ortaya çıka­
bilir. 

akış durumu: Psikolog Mihaly Csikszentmihalyi tarafından, 
kişinin zamanın farkına varmadığı, becerilerinin zirvede 
olduğu bir aktiviteye tamamen dalma ve katılım durumu 
için kullanılan bir terim; genellikle "zamanın akıp gitme­
si" olarak anılır. 

aleksi: Korunmuş veya önceden kazanılmış okuma yetenek­
lerine rağmen okuma becerisinin kaybıyla ortaya çıkan bi­
lişsel bir bozukluk. Genellikle beyin hasarı veya dil işleme 
fonksiyonlarını etkileyen nörolojik durumlarla ilişkilidir. 

amigdala: Limbik sistemin bir parçası olan ve duygusal işle­
me, özellikle korku, saldırganlık, sosyal etkileşim ve bellek 
işlevlerinde önemli bir bileşen olan subkortikal bir bölge. 

amuzi: Müzik algılama ve tanıma yetisinde genel bir eksiklik. 
Amuziye sahip bireyler, perde, ritim veya melodi ayrımın­
da zorluk yaşayabilir ve müziğe karşı ilgi geliştirmekte 
zorlanabilirler. 

anhedoni: Zevk alamama veya bir zamanlar keyif veren akti­
vitelere ilgi kaybı durumu. Depresyon gibi duygu durum 
bozukluklarında yaygın bir semptomdur. 
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anterior singulat: Dikkat sürdürme işlevini üstlenen ve bey­
nin introspeksiyon ve düşünce dolaşımı sırasında aktif 
olan Varsayılan Mod Ağı (DMN) ile ilişkili olan frontal 
lobda yer alan bölge. 

arkuat fasikül: Frontal, temporal ve parietal loblarda konuş­
ma üretim ve algılama bölgelerini birbirine bağlayan bir 
lif demeti. 

bazal gangliyonlar: Beyin korteksinin derinlerinde bulunan 
ve hareket, motor kontrol, karar verme, ödül ve zamanla 
ilgili bilgilerin işlenmesi ile ilişkili nöron kümesi. Bu nük­
leuslara zarar verildiğinde, titreme ve Parkinson hastalı­
ğına yol açabilir. Bazal gangliyonlar striyatumu (putamen 
ve kaudat çekirdeğini içerir), globus pallidus, subtalamik 
çekirdek ve gri maddeyi kapsar. 

beyaz madde yolları: Merkez! sinir sistemindeki miyelinli si­
nir liflerinden oluşan demetlerdir ve farklı beyin bölgeleri 
arasında iletişimi kolaylaştırır. Bilgi transferini sağlayan 
yapısal bağlantıları oluştururlar. 

beyin ödül merkezi: Bazal gangliyonların bir parçası ve bey­
nin ödül sisteminin ana bileşenlerinden biridir. Beyinde 
dopamin salınımını kontrol eder ve ventral tegmental 
alanla yakın çalışır. 

beyincik (serebellum): Kafatasının tabanında yer alan kor­
teks altı beyin yapısı. Düzgün bir yürüyüşün sürdürülme­
sine, istemli motor hareketlerin gerçekleştirilmesine ve ge­
nel olarak motor kontrol, denge ve duruşun sağlanmasına 
yardımcı olur. Ayrıca frontal loblarla bağlantıları sayesin­
de duygu işlenmesinde de görev alır. 

Broca bölgesi: Beynin dominant yarıküresinde (genellikle 
sol), dil üretimi ve konuşmada kritik rol oynayan, frontal 
lobda bulunan bir bölge. Bu bölgeye zarar gelmesi duru­
munda, sözlü ifade yetersizliği (Broca afazisi) görülebilir. 
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Brodmann Bölge 47: Prefrontal kortekste, zamanlama bek­
lentileri ve sıra tahmini için hesaplama merkezi olarak gö­
rev yapan, dil, müzik işleme ve çalışma belleği işlevlerinde 
rol oynayan küçük bir doku şeridi. 

büyük heyecan: Aynı zamanda "ürperti" olarak da bilinir. 
Genellikle müzik dinlerken ya da özellikle etkileyici veya 
ilham verici uyaranlara tepki olarak yaşanan ani ve yoğun 
bir titreme, tüylerin diken diken olması ya da karıncalan­
ma hissi. Yükselmiş duygusal durumlarla ilişkilidir ve 
beyinde dopamin salınımıyla bağlantılı olduğu düşünül­
mektedir. 

Calleja adacıkları: Özellikle ventral striatumda bulunan ve 
dopamin salınımının modülasyonunda ve ödül ile ilgili 
süreçlerle ilişkilendirilen küçük yapılar. 

deneyimsel birleşim: Psikolog Richard Davidson tarafından, 
nerede olduğunuzu veya saatin kaç olduğunu fark etme­
diğiniz bir deneyime tamamen dalmış olma durumunu 
tanımlamak için kullanılan bir terim. Bir eylem gerçekleş­
tirmeyi içermeyen akış durumu ile ilişkilidir. 

difüzyon tensör görüntüleme (DTI): Beyindeki beyaz mad­
de yollarını görselleştirmek ve analiz etmek için kullanılan 
özel manyetik rezonans görüntüleme (MRI) tekniği. 

dizi: Bir müzik parçasının yazıldığı temel notaları oluşturan 
seçki. Majör, minör, kromatik veya mod gibi farklı diziler, 
müziğe görsel sanatlardaki farklı paletler gibi çeşitli ruh 
halleri ve renkler katar. 

dopamin: Beyin ve sinir sisteminin farklı bölgelerinde sinyal­
leri ileten ve ruh hali düzenleme, motivasyon, ödül işleme 
ve motor kontrol gibi çeşitli fizyolojik işlevlerde önemli rol 
oynayan bir nörotransmiter ya da kimyasal elçi. 

duyu korteksi (somato-sensory korteks): Paryetal lobun ön 
kısmında bulunan ve dış duyulardan gelen bilgileri alma 

409 



Müzik ve Beyin 

ve entegre etme sorumluluğu taşıyan bir alan; görme, tat, 
koku, dokunma ve işitme gibi duyuları işler. Vestibüler 
girdiyi de işleyip işlemediği konusunda farklı bilgiler bu­
lunmaktadır. 

fonksiyonel manyetik rezonans görüntüleme (fMRI): Beyin 
aktivitesini kan akışı ve oksijen seviyesindeki değişiklik­
leri tespit ederek ölçen, invazif olmayan bir nörogörüntü­
leme tekniği. Kan oksijenasyon seviyesine bağlı (BOLD) 
sinyaline dayanır, bu da belirli beyin bölgelerindeki artmış 
veya azalmış sinirsel aktiviteyi gösterir. 

frontal lob: İnsan beynindeki en büyük lob olup karar verme, 
problem çözme, motor fonksiyonlar ve kişilik gibi çeşitli 
bilişsel işlevlerde rol oynar. 

GABA (gama-aminobütirik asit) : Nörona! aktiviteyi inhibe 
eden veya baskılayan bir nörotransmitter olup ruh hali 
düzenleme, dürtü kontrolü, kaygı azaltma ve rahatlama­
yı teşvik etmede kritik rol oynar. GABA-selektif nöronlar 
GABA üretir ve salgılar ve prefrontal korteks ve bazal 
gangliyonlar gibi inhibe edici kontrol için gerekli olan bir­
çok beyin bölgesinde yoğunlaşmıştır. 

glutamat: Bir amino asit ve merkezi sinir sisteminde en faz­
la bulunan uyarıcı nörotransmitter. Sinaptik iletim, nöral 
plastisite ve öğrenme üzerinde temel bir rol oynar. Nor­
mal beyin fonksiyonu için gerekli olsa da aşırı glutamat 
salınımı nörotoksik olabilir ve bazı nörolojik bozukluklar 
ve nörodejeneratif hastalıklarla ilişkilidir. 

görsel korteks: Görsel bilgilerin işlendiği oksipital lobun bir 
bölgesi. Şekillerin, renklerin ve hareketin tanınması gibi 
görsel algıda temel bir rol oynar. 

Gri madde tabakası: Orta beyinde bulunan ve motor kont­
rolünde önemli rol oynayan bir yapı. Dopamin üretimi 
açısından özellikle önemlidir; bu nörotransmiter, hareket, 
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ödül ve ruh halini etkiler. Gri madde tabakası işlev bozuk­
luğu, motor bozukluklar ve titreme ile karakterize edilen 
Parkinson hastalığı gibi durumlarla ilişkilidir. 

hipofiz bezi: Beynin tabanında bulunan bezelye büyüklü­
ğünde bir bezdir. Genellikle "ana bez" olarak adlandırılır 
ve çeşitli fizyolojik süreçleri düzenleyen hormonlar salgı­
lar ve diğer endokrin bezlerinin işlevlerini kontrol eder. 

hipokampus: Limbik sistemin bir parçası olup, temporal lo­
bun derinlerinde bulunan denizatı şeklinde yapı. Mekan­
sal navigasyon için evrimleşmiş olup, yeni anıların oluşu­
munda kritik rol oynar. Eski anıların burada depolandığı 
düşünülmez, ancak bu anıların nerede depolandığının bir 
indeksi olarak işlev görebilir. 

hipotalamus: Vücudun sıcaklık, açlık, susuzluk ve uyku-u­
yanıklık döngüsü gibi çeşitli fizyolojik süreçlerini düzen­
leyen küçük ama hayati beyin bölgesi. Ayrıca hipofiz be­
zinden hormon salınımını kontrol eder. 

idari ağ: İdari kontrol ağı veya merkezi idari ağ olarak da 
bilinir. Karar verme, dikkat kontrolü, çalışma belleği ve 
hedefe yönelik davranış gibi üst düzey bilişsel işlevler içe­
ren fonksiyonel beyin ağı. Bu ağ, çeşitli bilişsel süreçleri 
koordine etmek ve düzenlemekte önemli bir rol oynar ve 
karmaşık görevleri gerçekleştirmeyi sağlar. Frontal ve pa­
rietal loblardaki bölgelerle ilişkilidir ve esnek bilişsel kont­
rol için doğru işleyişi önemlidir. 

inferior kolikulus: Beyinde işitsel bilgilerin işlenmesinde 
merkezi bir rol oynayan yapı. İşitsel yolun ana bileşenle­
rinden biridir. 

insula: Lateral fissür içinde derinde yer alan serebral kortek­
sin bir bölgesi. Duygusal düzenleme, kendini fark etme ve 
içsel duyumları işleme gibi işlevlerde yer alır. 

411 



Müzik ve Beyin 

işitsel korteks: Ses algısı ve yorumu dahil işitsel bilgilerin iş­
lendiği beyin bölgesi. Perde, ritim ve diğer işitsel uyaran­
ların algılanmasında önemli bir rol oynar. 

kaudat çekirdek (kaudat olarak kısaltılabilir) : Beynin mer­
kezine yakın bir yerde bulunan ve bazal gangliyonların 
ana bileşenlerinden biri olan, motor planlama, öğrenme ve 
prosedüre! (motor temelli) bellek oluşumunda rol oyna­
yan yapı. 

kontür: Sadece "yükselme ve alçalmaların" (perde yönünde­
ki değişikliklerin) örüntüsünü, aralığın büyüklüğüne bak­
maksızın tanımlayan melodi özelliği. 

korteks: Beynin dış katmanı olup düşünme, planlama, algıla­
ma ve duyum gibi üst düzey bilişsel işlevlerden sorumlu­
dur. Dört ana lobdan oluşur: frontal, parietal, oksipital ve 
temporal. 

kortizol: Genellikle "stres hormonu" olarak anılır ve vücu­
dun çeşitli stres etkenlerine yanıtında önemli bir rol oynar. 
Metabolizmayı, kan şekerini, bağışıklık fonksiyonunu, li­
bidoyu ve uyku-uyanıklık döngüsünü düzenlemeye yar­
dımcı olur. Kortizol seviyelerinin kronik olarak yükselme­
si uzun süreli stresle ilişkilidir ve çeşitli sağlık sorunlarına 
sebep olabilir. 

limbik sistem: Amigdala, hipokampus ve hipotalamus gibi 
bir dizi beyin yapısını içeren karmaşık bir sistemdir. Duy­
gular, motivasyon, hafıza ve çeşitli otonom işlevlerden so­
rumludur. Genellikle "duygusal beyin" olarak anılır. 

mezolimbik sistem: Beynin ödül sisteminde, haz ve pekiş­
tirme deneyiminde rol oynayan özel bir yol. Ventral teg­
mental alanı ve bu alanın ödül ve motivasyonla ilişkili ana 
yapı olan beyin ödül merkezi uzantılarını içerir. Mezolim­
bik sistemin düzensiz çalışması bağımlılık ve şizofreni gibi 
durumlarla ilişkilendirilir. 
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miyelin: Sinir liflerinin etrafında koruyucu kılıf oluşturan 
yağlı bir madde. Sinirsel tepkilerin daha hızlı ve verim­
li iletilmesini sağlar. Sinir sisteminin doğru çalışması için 
gereklidir. 

mod: Müzikte iki anlam taşır. ( 1 )  Günümüz müziğinde bir 
kompozisyonun majör veya minör olması durumu. Kitap­
ta bu anlamda kullanılmıştır. (2) Yedi Yunan modundan 
veya dizisinden biri: İyonik, Dorik, Frigik, Lidik, Miksoli­
dik, Eolik, Lokrien. 

motor korteks: Frontal lobun arka kısmında, istemli hareket­
lerin planlanması, kontrolü ve yürütülmesinde yer alan 
bölgedir. 

nörojenez: Beyinde yeni nöronların, yani sinir hücrelerinin 
sinir kök hücrelerinden oluşma süreci. Bu süreç hayat 
boyu devam eder, ancak farklı gelişim aşamalarında öne­
mi ve yaygınlığı değişebilir. Nörojenez öğrenme, hafıza ve 
duygusal düzenleme ile ilişkilidir ve sinir sisteminin genel 
esnekliğine katkıda bulunur. 

nörokimyasallar: Sinir sistemi içinde, sinyal iletiminde rol 
oynayan kimyasal maddeler. Örneğin, nörotransmiterler, 
hormonlar ve nöral aktiviteyi etkileyen diğer moleküller. 

nöron: Sinir sisteminin temel yapısal ve işlevsel birimleri. 
Nöronlar, elektriksel ve kimyasal sinyaller yoluyla bilgi 
iletir ve nöral ağların veya devrelerin temelini oluşturur. 

nöroplastisite: Beynin yeni nöral bağlantılar oluşturarak ken­
dini yeniden düzenleme yeteneği. Bu uyum kapasitesi, 
beynin öğrenme, deneyim ve çevresel değişikliklere ya­
nıt olarak yapısını ve işlevini değiştirmesine olanak tanır. 
Nöroplastisite, yaralanmalardan iyileşmede, beceri kaza­
nımında ve bilişsel gelişimde kritik bir rol oynar. 

oksipital lob: Beynin arka kısmında yer alan bu lob, renk, şe­
kil ve hareket gibi görsel bilgilerin işlenmesinde birincil 

413 



Müzik ve Beyin 

alandır. Kör kişilerde, konuşma için nöroplastik olarak ye­
niden yapılandırılır. 

olfaktör tüberkül (koku tüberkülü): Beynin, koku bilgilerini 
işleme sürecinde rol oynayan parçasıdır. Ventral striatum­
da bulunur. 

orta beyin: Beyin sapının bir kısmı olup, duyusal ve motor 
bilgiler için bir aktarım merkezi olarak işlev görür. Görsel 
ve işitsel işlem gibi fonksiyonlarda kritik rol oynar. 

ölçü: Bir parçanın ritmik gruplamaları, yüksek ve yumuşak 
notaların vurgu örüntüsüne dayanır. Yaygın ölçüler 2, 3 
veya 4 olarak hissedilir. Ölçü, eserin zaman işareti içinde 
yazıldığında, ritmik grupları belirler. Örneğin, düzenli bir 
marş zamanı 4 /  4'tür; burada çeyrek nota bir vuruş alır ve 
her müzik ölçüsünde 4 vuruş vardır. Vals zamanında ise 
3 / 4 ölçüsü kullanılır: 1-2-3 olarak sayılır. Ayrıca bakınız: 
tactus 

paryetal lob: Beynin üst ve arka kısmında konumlanmış bu 
lob, mekansal yönelim, sayısal anlama ve bazı nesne tanı­
ma türlerinin işlenmesinde rol oynar. 

perde: Titreşen bir nesnenin titreşim frekansına dayanan, ta­
mamen psikolojik (akustik olanın aksine) bir kavramdır. 

planum temporale: Temporal lobda, işitsel korteksin hemen 
arkasında yer alan beyin bölgesidir. Özellikle konuşma 
anlama ve üretiminde dil işleme açısından kritik rol oynar. 

pons: Beyin sapında bulunan ve serebrum ve serebellum da­
hil olmak üzere beynin farklı bölümlerini birbirine bağla­
yan bölgedir. Pons, farklı beyin bölgeleri aFasında sinyal 
iletme, solunumu düzenleme ve yüz hareketlerini kontrol 
etme gibi çeşitli işlevlerde kritik rol oynar. 

posterior singulat korteks: Hafıza geri çağırma, dikkat ve 
kendini yansıtma gibi çeşitli bilişsel süreçlerde yer alan 
paryetal lob bölgesidir ve Varsayılan Mod Ağı'nın bir par­
çasıdır. 
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precuneus: Parietal lobun bir bölgesi, görsel-uzamsal imge­
leme, epizodik bellek geri çağırma ve bilinç ile öz-farkın­
dalığın bazı yönleri gibi bir dizi karmaşık işlevde yer alır. 
Precuneus aynı zamanda Varsayılan Mod Ağı'nın bir par­
çasıdır. 

prefrontal korteks: İnsanlarda en yüksek oranda gelişmiş 
beyin bölgesidir; planlama, karar verme, dürtü kontrolü, 
çalışma hafızası, dikkat kontrolü ve sosyal davranışları 
dengeleme gibi yürütücü işlevlerden sorumludur. 

prolaktin: Hipofiz bezi tarafından üretilen ve çeşitli üreme 
ve metabolik işlevlerin düzenlenmesinde merkezi bir rol 
oynayan bir hormondur. Prolaktin en çok memelilerde süt 
üretimini teşvik etmesiyle bilinir; ayrıca bağışıklık sistemi 
modülasyonunu etkiler ve metabolizma ile davranış üze­
rinde etkileri vardır. 

putamen: Bazal gangliyonların striatumunun bir parçasıdır 
ve motor hareketlerin ve motor öğrenmenin kontrolü için 
hesaplama merkezi görevi görür. 

ritim: Ardışık müzik tonlarındaki grup örüntüleri algısına 
dayanan tamamen psikolojik bir yapıdır (akustik değil­
dir). Ritim, süre, yükseklik, vurgu yapısı ve beklentilerden 
oluşur. 

serotonin: Beyin ve gastrointestinal sistemde sentezlenen ve 
ruh hali, iştah, uyku ve çeşitli bilişsel işlevlerin düzenlen­
mesine katkıda bulunan bir nörotransmiterdir. Serotonin 
genellikle "iyi hissetme" nörotransmiteri olarak adlandı­
rılır; serotonin seviyelerindeki dengesizlikler, depresyon, 
anksiyete ve bazı nörolojik bozukluklar gibi durumlarla 
ilişkilidir. 

ses şiddeti: Amplitütü gevşek ve doğrusal olmayan şekilde 
ölçen tamamen psikolojik bir kavramdır (akustik bir öl­
çüm değil) . 
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Müzik ve Beyin 

sinaps: İki sinir hücresi veya bir sinir hücresi ile bir hedef 
hücre . (örneğin bir kas hücresi) arasındaki özel bağlantı 
noktasıdır. Sinir hücreleri arasındaki iletişimi sağlayan 
nörotransmiterlerin serbest bırakıldığı yerdir ve sinir sis­
teminin işlevinde temel bir rol oynar. 

striatum: Beynin ön kısmında, bazal gangliyonlarda bulunan 
ve kaudat çekirdek ve putameni içeren bir alt kortikal ya­
pıdır. Motor kontrol, ödül işleme ve öğrenmede rol oynar. 

tactus: Müzikteki temel vuruş ya da ritim; el çırpmanın veya 
ayakla tempo tutmanın doğal olarak yapılacağı nokta. 

talamus: Beynin merkezi aktarma istasyonu olarak, duyusal 
bilgiyi işlemekte ve bu bilgiyi serebral kortekse iletmekte­
dir. Bilinç, uyku ve uyanıklık durumlarının düzenlenme­
sinde rol oynar. 

temporal lob: Kulağın hemen üstünde konumlanan bu lob, 
işitsel korteksi ve işitsel bilgiyi işleyen çeşitli özel amaç­
lı devreleri barındırır. Sadece işitsel değil, tüm türlerdeki 
anıların düzgün şekilde oluşturulması ve depolanmasın­
dan da sorumludur. 

tını: İki müzik enstrümanının aynı notayı çalarken veya iki 
sesin aynı kelimeyi telaffuz ederkenki ayırt edici özelliği. 
"Ton rengi" olarak bilinir ve notanın başlangıcı, sabit du­
rumu ve sona ermesi gibi özelliklerin bir birleşimi olarak 
zamanla değişen ses özelliklerinden meydana gelir. 

timpanik membran: Dış kulak ile orta kulağı ayıran ince zar­
dır. Ses dalgalarına tepki olarak titreşir ve bunları orta ku­
lağa iletir. 

tonalite: Müzikte bir eseri merkezi bir nota (tonik) etrafında 
düzenleme sistemi. Tonalite, eserin ana nota grubunu be­
lirler. Çoğu müzik eseri (12 ton veya atonal müzik hariç) 
genellikle ana (tonik) akarla başlar ve / veya sona erer; bu 
akor, tonaliteye karşılık gelen dizinin ilk notasıyla oluş-

416 



Sözlük 

turulur. Örneğin, C majör tonundaki bir eser genellikle C 
majör akoruyla başlar ve / veya sona erer. C majördeki di­
ğer akorlar (D minör, E minör, F majör, G majör, A minör 
ve B üç notalı akor) eserde en sık kullanılan akorlar ola­
caktır ve sadece ara sıra farklı akorlar kullanılacaktır. Akor 
olmadan bile, melodi tonik akoru içeren notalarla başlayıp 
sona erme eğiliminde olur. Tonalite, armonik yapı ve bek­
lentiler yaratır ve bu beklentilerin ihlal edilmesini müm­
kün kılar. 

Varsayılan Mod Ağı (DMN): Bireyin dış dünyaya odaklan­
madığı veya belirli bir bilişsel göreve dahil olmadığı du­
rumlarda beyinde aktif bölgeler ağıdır. İç gözlem, düşünce 
dolaşımı ve özgönderimsel düşüncelerle ilişkilidir. 

ventral tegmental alan: Limbik sistemin bir parçası olan bu 
alan, orta beynin tabanında, orta çizgiye yakın bir ko­
numda bulunur ve haz, ödül ve motivasyon ile ilişkili bir 
nörotransmiter olan dopominin salınmasında rol oynar. 

Wernicke bölgesi: Beynin sol yarım küresinde yer alan ve 
özellikle konuşma ve dil yorumlamasının anlaşılmasıyla 
ilişkili bölge. Wernicke bölgesindeki hasar, dili anlama 
güçlüğü (alıcı afazi) ile sonuçlanabilir; bu durumda birey­
ler anlamlı içeriğe sahip olmayan akıcı konuşmalar yapa­
bilirler. 

417 



Notlar ve Dizin 

Bu kitabın "Notlar" ve "Dizin" başlıklı bölümlerine aşağıdaki 
karekod aracılığıyla internet sitemizden ulaşabilirsiniz . 
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