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T h on ıas M am ı: 6 Haziran 18 7 5 ’te Lübeck’te Thom as Johann Heinrich 

Mann adlı bir tüccarın ikinci oğlu olarak doğan Thom as M ann. 20. yüzy ı­

lın en önem li Alm an yazarlarından biridir. 18 9 3 ’te ortaokulu bitiren Mann, 

nefret ettiği okuldan ayrılarak annesi ve kardeşleriyle birlikte M ünih’e ta­

şındı. Burada bir sigorta şirketine gönüllü stajyer olarak girdi ve  1895-96  

yıllarında Teknik Ü niversite’de okudu. F rühlingssturın , M on a tssch rift f i i r  

K unst, L itera tü r u ııd  P h ilosoph ie  (İlkbahar F ırtınası, Sanat, Edebiyat ve 

Felsefe D ergisi)’nin yazarları ve kurucuları arasında olan M ann, ağabeyi 

Heinrich tarafından çıkarılan D as Zw anzigste  Ja h rh ım d ert, Blcitter f i i r  

D eu tsche  A rt ıtrul W olılfahrt adlı Alm an ulusal,1 anti-Sem itist dergide de ya­

zıyordu. Am a Bismarck taraftarı genç yazar için şiir çalışm aları daha 

önem liydi. Heinrich ile birlikte 1896-98 yıllarında İtalya’ya yaptığı yo lcu ­

luktan sonra 1898-99 yıllarında Sim plic issim us  adlı derginin redaktörlüğü­

nü üstlendi. D er k le ine H err F riedm ann  (K üçük  B ay F riedm ann , 1901) g i­

bi ilk öykülerinden sonra Mann, 1901 ’de D ie B ııddenbrooks  (B u d d en b ro - 

o k  A ilesi)  adlı romanını yayınladı. Bu romanında yazar, L iibeck’li burju­

vazi bir tüccar ailesinin dört kuşak boyunca çöküşünü anlatır. Burjuvazinin 

çalışkanlık, tutumluluk ve görev bilinci gibi erdemleri, sanatsal, entelektü­

el ve dini hayatları, kötü alışkanlıkları, liiks yaşantıları, avarelikleri, hasta­

lıkları, ölüm leri... yıkılışı anlatılır. Eserlerinin konusunu genellik le burjuva­

zinin yozlaşm ası oluşturur. M ann’ın ikinci başarısı Tonio  K ro g er  adlı ö y ­

küsüdür. Toııio K ro g e r’de sanatla burjuva hayatı arasındaki zıtlık yansıtı­

lır. M ann, 1905’te bir profesörün kızı olan Katia Pringsheim  ile evlenir ve 

altı çocukları olur. Evlenm esi ve ev liliğe  bağlı olarak toplumda kendine bir 

yer edinm esi nedeniyle muhafazakâr/siyasal görüşleri sağlam laşır. 1912’de 

soysuzlaşm ış hayat tarzı nedeniyle mahva sürüklenen bir sanatçının öykü­

sünü anlatan D e r T o d  in V enedig  ‘i (V en ed ik ’te Ö lü m ) yazdı. Mann, I. D ün­

ya S avaşı’nı ulusal bir Alman coşkusu içinde savunarak B etra ch tu n g en  ei- 

nes U n p o lilisch en ’i (A p o litik  B ir  A dam ın  G ö zlem leri, 1918) yazdı. D er  

Z au b erb erg , (B üyülü  D ağ, 1924) Haııs Castorp adlı bir m ühendisin öykü­

südür. Bu romanın kahramanı da aşkın ve ölümün gücüne yenik düşer. 

Thom as Mann 1929’da Nobel Edebiyat ödülünü alır. 19 3 3 ’te İsviçre’ye 

göç ederek Zürih yakınlarında K üsnacht’a yerleşti. Aynı yıl îçinde Joseph  

ıııul Se ine  B riider (Y u su f ve K ardeşleri) adlı romanın birinci cildi çıktı. 

M ann, Y usuf tiplem esiyle ilk kez gelecek için umut vadeden bir karakteri 

anlatır. Yazar, bu romanıyla kendi politik gelişim ini ima ederek faşizm in  

yenileb ileceğine ilişkin umutlarını dile getirir. Mann 1936 yılında Alm an  

uyruğundan çıkarıldı. Çekoslovak uyruğuna geçti. 1938’de A B D ’ye taşın­

dı. Burada 1939’da Lotte  in W eim ar  ‘ı yazdı. 1944’te Amerikan uyruğuna



geçen Mann, II. D iiııya Savaşı’nda Alm an dinleyicileri için faşizm  karşıtı 

radyo programlan hazırladı ve I9 4 7 ’de D o kto r F austus  adlı romanını ya­

yınladı. 1952’de İsviçre’ye dönen Mann, 19 5 4 ’te D ie  B ekenn tııisse  des  

l lo c h s tu p le rs  F elix  K ru ll (F elix  K ru ll Adlı D oland ırıc ın ın  İtira fla rı)  adlı 

romanını yazdı. Mann, Krull adlı narsist sanatçının itiraflarını tam am laya­

nından 12 A ğustos 19 5 5 ’te 80 yaşında Zürih’te öldü.

Zeki C em il A rda: 1941 Kütahya doğum lu. Ankara Ü niversitesi D il ve Ta- 

rih-Coğrafya Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümünden; Latin Dili ve 

Edebiyatı, Klasik Arkeoloji Yan Dallarından (1965) m ezun oldu. Türk ve  

Avrupa Edebî ve Tarihî M etinlerinde Tolerans, M otif ve İçerik Karşılaştır­

maları, Türk ve Avrupa M itolojileri Karşılaştırmaları alanlarında araştırma­

lar; Edebî ve Tarihî M etin Çevirileri yaptı. B ilim sel araştırmalar için A l­

manya, Avusturya ve İsviçre’de bulundu. A lm anya Federal Cumhuriyeti 

Alexander von H um bold-Vakfı ve D A A D ’den akademik çalışm aları ve 

araştırmaları için burs aldı. Anadolu, Ankara Ü niversitesi, Çanakkale 18 

Mart, Çukurova, Gazi ve Ahi Evran Üniversitelerinde görev yaptı. Çanak­

kale 18 Mart Ü niversitesi İlahiyat Fakültesi, Gazi Üniversitesi Çorum İla­

hiyat Fakültesi, Kırşehir Eğitim Fakültesi D ekanlık larfnda bulundu.



YUSUF VE KARDEŞLERİ-IV 
DOYURAN YUSUF

THOMAS MANN

Türkçesi 
Zeki Cemil Arda

H E C E  Y A Y I N L A R I



H ece Yayınları: 185 

Rom an: 4

Birinci Basım: O cak 2007  

©  H ece Yayınları

JO S E P H  U N D  SE IN E  B R Ü D E R : JO S E P H , D ER E R N A H R E R  -  T hom as M ann 
C opyrig lı ©  by B erm ann-F isclıer V erlag  A B , S tockholm  1944 

C opyrigh t ©  K atia M ann 1967 
B ütün  hakları S. F ischer V erlag  G m bH . F rankfurt am  M ain  

firm asınca saklı tu tu lm aktadır.
Bu kitab ın  te lif  hakları O N K  A jans Ltd. arac ılığ ıy la  alınm ıştır.

K apak Tasarımı: Sarakusta  

D iz g i/D ü z e lti:  HECE  

T eknik Hazırlık: HECE

Baskı: Ö ncü B asım evi 

K azım  Karabekir C ad d esi 

A li Kabakçı İşhanı N o: 8 5 /2  

İskitler /  A N K A R A  

Tel: 384 31 20

TAKIM  ISBN: 975-8988-42-5  

ISBN: 978-975-8988-89-1

HECE YAYINLARI 

K onur Sk. N o: 3 9 /1  K ızılay /A n k a ra  

Yazışm a: P.K. 79 Y en işeh ir /A n k a ra  

Telefon: (0 312) 419 69 13 

Fax: (0 312) 419 69 14 

e-posta: hece@ hece.com .tr

mailto:hece@hece.com.tr


İÇİNDEKİLER

Üst Makamlardaki Ön Oyun / 7
Birinci Bölüm: Başka Zindan

Yusuf Kendi Gözyaşlarını Tanıyor /  21
Hapishane Müdürü / 33

İyilik ve Akıllılık Üzerine / 50
Beyefendiler / 59

Sokucu Kurtçuk / 73
Yusuf Yorumcu Olarak Yardım Ediyor / 78

İkinci Bölüm: Atama
Neb-nef-nezem / 87

Özel Ulak / 94
Işık ve Karanlık Üzerine /100

Firavun’un Rüyası /110
Üçüncü Bölüm: Girit Kameriyesi

Giriş / 129
Mağara Çocuğu /138

Firavun Kehanette Bulunuyor / 158
“Ben Buna İnanmıyorum” /169

Sonsuz Mutluluk / 183
Anlayışlı ve Bilge Adam /195

Dördüncü Bölüm: Yetkilendirme Zamanı
Yedi veya Beş /209

Altınla Yaldızlama / 212
Batık Hazine / 218

Mısır Beylerbeyi / 225
Urim ile Tummim / 232

Bakire / 238
Yusuf’un Düğünü /247
Bulanık Durumlar / 253

Beşinci Bölüm: Tamar
Dördüncü /263

Astarot / 271
Tamar, Dünyayı Öğreniyor 1216

Kararlı Kadın / 285
“Bizimle Olmaz!” / 291

Koyun Kırpma / 296



305

308

3 1 4

327

345

3 5 4

361

368

3 7 6

3 8 0

396

4 0 2

4 0 8

4 1 9

425

4 3 2

4 3 6

4 5 5

461

4 6 4

4 6 7

4 7 2

4 8 3

4 8 7

4 9 5

5 0 7

5 1 7

525

545

553

Altıncı Bölüm: Kutsal Oyun
Sulu Şeyler Üzerine
Yusuf Hayatından Memnun
Geliyorlar
Sorgulama
“Talep Ediliyor”
Yem Torbalarındaki Paralar 
Sayıları Tam Olmayanlar 
Yakup, Yabbok’ta Mücadele Ediyor 
Gümüş Kadeh
Mersin Ağacı Kokusu veya Kardeşlerle 
Yenilen Yemek 
Gizli Çığlık 
Bünyamin’in Yanında!
O Kişi Benim 
Kavga Etmeyin!
Firavun, Yusuf’a Yazıyor 
Nasıl Başlayalım?
Haber Vermek
Yedinci Bölüm: Yeniden Verilen Adanı
Ben Oraya Gitmek ve Onu Görmek İstiyorum 
Yetmişiniz Birden 
Onu Taşıyın!
Yakup Öğretiyor ve Rüya Görüyor 
Ümitsiz Sevgiye Dair 
Ağırlama
Yakup Firavun’un Karşısında 
Şakacı Hizmetçiye Dair 
İtaat Eden Kişiye Göre 
Efrayim ve Menasse 
Ölüm Toplantısı 
Yakup’u Kefenliyorlar 
Muhteşem Cenaze Alayı 
Dizin



ÜST MAKAMLARDAKİ 
ÖN OYUN

Birisinin gördüğü zarardan dolayı sevinme ve benzer hadiseler­
de görülen bir tür memnunluk, eskiden, üst düzey çevrelerde ve ma­
kamlarda da yumuşak ama iğneleyici bir sevinç ve memnuniyet ifa­
desi olarak görülürdü. Bu durum, bakımlı ve süzgün kirpiklerin al­
tındaki manâlı bakışlarla, ağzı büzerek ve biraz da aşağıya doğru 
sarkıtarak belli edilirdi. Yine sabır taşmış, iyi niyet tükenmiş ve ada­
let saati gelip çatmıştı; şiddetin hâkim olduğu bir imparatorluğun 
baskısı altında, arzulara ve planlara aykırı olarak zor kullanılmış, bi­
risinin üzerine gidilmiş; ortalık allak bullak edilerek saldırılmıştı; 
bütün bunlar düzeni yeniden kurmak için yapılmıştı; insanın bunla­
rı yapmak için kendisini zorunlu hissettiği dehşet anları görülmüştür 
(çünkü dünyanın varlığını koruyabilmek, sadece iyi niyet ve merha­
metin yumuşak zemininde ve şiddetin hâkim olduğu bir devlet yö­
netiminde mümkün olamaz.) -tıpkı Tufan zamanında, günahkârlar 
şehrinin sodalı suda yokoluşu ve üzerlerine asit yağmurunun yağdı­
ğı hadisede olduğu gibi.

Kapsamı ve tarzı bakımından olduğu gibi şiddeti bakımından da 
tecelli eden bu adalet, bir zamanlar Sodom halkının ahlaksız anla­
yışları nedeniyle şehrin tümü için istenmiş bir ceza, nedamet krizi 
ânında görülen vahim içerikli bir durum arz etmiyordu. Bu insanlar 
dipsiz bir çukura, bir bataklığa girmemiş, sapkınlıkları gökyüzüne 
çıkmış bir toplum da ortada yoktu: burada söz konusu edilen şey, 
özenilerek ve üstün niteliklerle donatılmış, kendilerine çok önem



verilmiş, yaşamları ince ayrıntılarına varıncaya kadar planlanmış bir 
insan soyunun yaşadığı yegâne hadisedir -bu hadise insanların yü­
reklerini oldum olası sızlatır.- Aslında pek haklı bir nedeni olmayan 
bu hadise, insanın gücüne gider, onu irdelemeye zorlar ve sonunda 
onların yüreklerinde acıma duygusunu oluşturur. Denilmişti ki “me­
lekler, bizim suretimizde yaratılmıştır, ama onlar doğurgan değildir. 
Buna karşılık hayvanlara bir bakın, onlar bize benzemezler ama do­
ğurgandır. Biz insanı yaratmak istiyoruz -meleklerin bir benzeri ve 
kesinlikle doğurgan olacaklar!”

Saçma. Son derece lüzumsuz, ilgisiz, alakasız, garip, nedamet 
ve yürek sızısına gebe bir şey. Bizler, hiç kuşkusuz ‘doğurgan’ de­
ğildik. Hepimiz nurun, aydınlığın hizmetinde, onun bakıcısı, sessiz 
nedimleriydik; dünyada bizimle ilgili bir dedikodu yaygındı: Bizler 
insan soyundan kızlarla cinsel ilişkide bulunuyormuşuz. Bu son de­
rece alakasız bir dedikodu. Ama her şey göz önünde bulundurul­
muştur. Hayvanlıktan da öte; içeriğinde ilginç yan anlamlar da bu­
lunan ‘doğurganlığın’ kalitesini, bu hayvanca özellik yıpratmakta­
dır -aslında ‘doğurgan olmayan’ bizler için bu, su gibi bir hak ol­
malıdır. Ama Yüce Tanrı, doğurgan melek soyunun, kendisininki- 
lerle ilişkiyi ne kadar ileriye götüreceklerini görmüş olmalıdır; 
mutlak Yaratıcı, kendi şefkatinin ve hâkimiyetinin sonsuza kadar 
sürdürülmesini belki de ancak biz insanların onurlu varoluşlarına 
bağlamıştır.

‘Olsun!’ diyerek yaratan, keşfeden ve varoluşu gerçekleştiren 
Her Şeyin Mutlak Hâkimi, Sınırsız Kudret Sahibi’nin de doğal ola­
rak karşılaştığı tehlikeler vardı. Sonsuz bilgeliği de mükemmel ol­
mayabilirdi; yetersizlikleri, yanılgıları ve uygulamaları esnasında 
bu özelliklerinin eksiklikleri de olabilirdi. ‘Melekler ve hayvanlar­
dan sonra melek-hayvan’ şeklinde, 'bunu da yaratalım’ biçiminde­
ki zorlamalar, durup dinlenmeden sürdürdüğü yaratma girişiminde 
bilgelikle alakası olmayan şeyler de işe karışıyor; böylece nahoş ve 
sıkıntı verici yaratıklar meydana geliyordu -buna inkâr edilmesi 
mümkün olmayan özürlü yaratma olayı da giriyordu. Bu, Onun yü­



reğinde son derece büyük bir sıkıntıya neden oluyordu. Bu olaylar, 
gökyüzü âleminde incitişi bir acelecilik eseri olarak görülüyordu.

Bütün bu nahoş yaratışların hepsi Onun eseri miydi? Onun ken­
di varlığından mı olmuşlardı? Bu tür olasılıklar, üst düzey çevrele­
rinde ve düzenlemelerinde gizlice reddedilen düşünceler varsa da 
-kanıtlanaıııadığından sadece varsayım olarak kalmaktadır; bu var­
sayımlara göre bu olayların başlangıcı, büyük Semael’in, Tanrının 
tahtına yakınken birden nurlar içine düşme hadisesindeki önerisine 
dayanmaktadır. Onun kulağına fısıldanan şey, buna çok benzemek­
tedir -niçin acaba? Çünkü kimsenin işitmediği ve bilmediği, sade­
ce kendisine ait olan kötülük fikrini gerçekleştirmeye ve dünyaya 
yerleştirmeye sıra gelmişti ve kötülük yönünden dünya repertuarı­
nı zenginleştirmek, asla insanın yapacağı bir işle mümkün olamaz­
dı. Semael’in düşüncesine göre, doğurgan hayvanlarda asla kötülük 
olamazdı -v e  bizim gibi, Tanrının doğurgan evlatlarında böyle bir 
şeyin olacağından söz edilemezdi. Bunun dünyaya gelmesi için uy­
gun bir yaratık gerekiyordu; işte büyük Semael bunu Tanrının tah­
tı önünde ona önermiş olabilirdi: Bu, doğurgan olan ve Tanrıya çok 
benzeyen bir varlık olabilirdi: Bu varlık insandı. Bu sırada yaratıcı­
nın kudretine hiçbir şekilde hile karıştırma söz konusu edilmemiş­
ti; ancak Semael, malum ihtişamıyla önerilen yaratığın sonucunu, 
yani kötülüğün doğuşunu da asla gizlememiş, aksine bunu heye­
canla ve doğrudan doğruya ifade etmişti; bütün bunlar Yüce çevre­
dekilerin varsayımları -Kendisi bu yaratığı yaratma sırasında daha 
sonraki gelişmeyi öğrenmiş olacaktı: Sadece merhamet ve affetme, 
hüküm verme ve adaleti sağlama, hak ve suçun doğuşu, ödüllendir­
me ve cezayı düşünme -veya daha iyisi ve kolayı da kötülükle iliş­
kili olan i y i l i ğ i n  meydana gelişi yeterliydi. Çünkü onun meyda­
na gelmesinden önce, kendisine ters düşen varlığının da varoluşu 
beklenmekteydi; yaratılış, aslında ayrılışı da beraberinde getiriyor­
du: Işığın ayrılmasıyla karanlığın başlaması gibi; Alemlerin Sahibi 
ve Hâkimi, görünüşteki bu ayrılıştan yola çıkarak manevi dünyayı 
tesis etmeyi de düşünmüş ve yaratmayı, planlamıştı.



Büyük Semael, Tanrının tahtının önünde, aslında son derece za­
rarlı öneriler olmasına rağmen, gösterdiği gerekçelerle Tanrıyı hoş­
nut ettiği ve bununla ilgili olarak da Tanrının lütfuna nail olduğu, 
geniş üst düzey çevreler ve makamlarda yaygın bir inanıştır; insan­
ları kıs kıs güldüren hınzırlıklar, bütün yalınlığına ve çıplaklığına, 
bir başka ifadeyle kötülüğün ve hınzırlığın üstüne bir elbise giydi­
rilmesine rağmen, bunlar özenle hazırlanmış, içinde hınzırlığın giz­
lendiği tuzak özelliği taşıyordu. Semael’in planladığı kötülük şuy­
du: Doğurganlık yeteneğiyle yaratılmış hayvanlar, Tanrı tirnsali de­
ğildi, oysa saray mensubu olan bizler de aslında Tanrı timsalleri de­
ğildik; çünkü doğurganlığımız yeniden sessiz sedasız bünyemizden 
kaybolup gitmişti. Onlara ve bize ihsan edilen iyilik ve doğurgan­
lık, başlangıçta Yaratanın kendi bünyesinde birleşik olarak bulun­
maktaydı. Semael’in önerdiği ve gerçekten Onun timsali olarak ya­
ratılacak Varlığın bünyesinde, yukarıdaki özellikler aynen, birleşik 
olarak bulunacaktı. İşte bu varlıkla, yani i n s a n l a  birlikte k ö t ü ­
l ük  de dünyaya gelmiş oldu.

İşte herkesi kıs kıs güldüren bu öneri, bir şaka değil miydi? İşte, 
Yaratana her şeyden çok benzer olan bu yaratık, kötülüğü de berabe­
rinde getirmişti. Tanrı, Semael’in önerisiyle yarattığı varlığın bünye­
sinde, pek hoş olmayan bir ayna özelliği de yaratmıştı; sonra da bu 
aynaya bakıp öfkeye kapılmış, utanç duymuş, her şeyi un ufak etme­
ye koyulmuştu ama daha sonra işi son keıteye getirmedi; can verdi­
ği bu şeyi, belki de hemen yok etmeyi düşünmemişti; belki de kusur­
lu yaratılanlara, kusursuz olarak yaratılanlardan daha çok sevgi bes­
liyordu; belki de büyük ölçüde Kendisine benzeyecek şekilde yarat­
tığı yaratıkta, yine de bir kusurun olabildiğini fark etmiş olmalıydı; 
belki de sonunda, yaratılmış olanın Kendisine ayna aracılığı yapaca­
ğını kavramıştı, yani insanoğlunda, hani şu tanıdığımız Abirâm veya 
İbrahim’in bünyesinde çift anlamlı bir yaratığın mevcut olduğunun 
bilincine varmıştı; bunun da Kendisini tanımasına yardım eden bir 
araç olduğunu nihayet anlamıştı.

Buna göre insan, Tanrının bizzat Kendisiyle ilgili merakının 
ürünüdür. Semael, Onun yanındayken bu öneriyi ileri sürüp inan­



dırmıştı ve bu önerisiyle Onu meraklandırmayı başarmıştı. Öfke ve 
utanç duyma bunun kaçınılmaz ve sürüp gidecek sonuçlarıydı; 
özellikle kötülük üst düzeydeki mantıkla birleşerek pek çok hadise­
de yer almıştı: Mesela, erkek kardeşi öldürme hadisesinin başlatıcı­
sı olan Kabil olayında; cinayeti işledikten sonra onun Yaratanla 
yaptığı görüşme, Yüce Makamlardakiler tarafından oldukça ayrın­
tılı biliniyordu; zaten hadise her tarafa yayılmıştı. Tanrının, Hav­
va’nın oğluna şöyle bir soru yöneltmesi, olayın pek de onurlandırı­
cı yanı olmadığını gösteriyor: “Sen ne yaptın böyle? Erkek karde­
şinin feryadı yeryüzünden çıkıp ta Bana kadar geldi; kendi elinle 
onun kanını döktüğünü ağzınla söyledin.” Kabil Ona şöyle cevap 
vermişti: “Ben erkek kardeşimi öldürdüm, bu yeterince üzücü bir 
şey. Benim davranışlarımı bir dereceden sonra böylesiııe değişti­
ren, beni ne yaptığımı bilmez hâle getiren, beni böyle kıskanç ya­
ratan kim? Sen, hiç kıskançlık duymayan bir Tanrı mısın; Sen beni 
Kendi suretinde yaratmadın mı? İnkârı mümkün olmayan bu olayı 
yapmama sebep olan kötü içgüdüyü benim içime yerleştiren kim? 
Sen tek başına bütün âlemi taşıdığını söylüyorsun, öyleyse bizim 
günahlarımızı niçin taşımak istemiyorsun?” -H iç de fena değil. Ka­
bil veya Kayin'in daha önceden Semael tarafından eğitilip eğitil- 
mediği kesin olarak belli değil, bu öfkeli ve kurnaz kafalının böyle 
bir şeye ihtiyacı olmamış da olabilir. Tanrının buna verdiği cevap 
hayli güç olmalı; ki geriye sadece her şeyi parçalamak kalıyordu ya 
da öfkeyle karışık bir keyiflenme: “Uzaklaş!” demişti. “Kendi yo­
luna git! Sebatsız ve fâni birisi ol; sana, Bana ait olduğunu ve hiç 
kimsenin seni elde etmeyeceğini belli edecek bir işaret vuracağım.” 
Kısacası Kabil, aklı sayesinde oradan yakasını kolayca kurtarmış, 
cezadan hiçbir şekilde söz edilmemişti. Sebatsızlık ve fânilik konu­
larında da ciddiyetle durulmamıştı; çünkü Kabil, cennetin üzerinde, 
doğu tarafındaki Nod diyarında yerleşmiş ve orada çoluk çocuğu 
olmuştu; zaten dünyanın da acilen bu çocuklara ihtiyacı vardı.

Bilindiği gibi başka bir hadisede, cezalandırılma olayı vardı; 
‘kendisine en çok benzeyen’ yaratığın meydana getirdiği hadise,



Muhteşem Tanrıyı son derece üzmüştü; aslında bu olayla Tanrı, 
çok korkunç bir şekilde ödüllendirilmişti. Bu hadiseyi açıklayalım: 
Aşırı ölçüde, başıboş bırakılmışçasına ve hovardaca ödüllendiril­
mişti -bu  konuda sadece Henoh veya Hanok’u anımsamak yeter; 
yukarıdakiler ellerini ağızlarının yanına koyarak şöyle söylüyorlar­
dı: Dizginlenemeyen bu ödüllendirme hadisesi bu delikanlı saye­
sinde oldu. Yüce çevrelerde dikkatle irdelenip ortaya çıkan ortak 
görüş şuydu: Orada, aşağıda ödül ile ceza konusu, en haklı durum­
larda bile pek iyi işlemiyordu; Semael’in önerisiyle yaratılan mane­
vi dünyaya yeterince ciddiyet gösterilmiyordu. Eksik olan çok şey 
yoktu aslında, yüce çevrelerde karar verilmesini gerektiren hiçbir 
eksik şey yoktu. Semael, manevi dünya konusunda Tanrıdan çok 
daha ciddiydi.

Gizlenmesi ve üstünün örtülmesi gereken bir şey olsa da, bunu 
tamamen gizlemek mümkün değildir. Birçok hadisedeki orantısız 
ödüllendirmeler, bereket olması için yapılan manevi tedbirler ve 
bahaneler, değişik görünüm verilmiş fikirler, aslında hep ön planda 
kendi çıkarını ortaya koyar; bunların ahlaki ve manevi dünyayla 
hemen hemen hiç alakası yoktur. Peki cezalar? -Örneğin Mısır di­
yarında, görünüşe göre istemeyerek, manevi dünyanın şerefine ya­
raşan şekilde elem verici cezalar verilerek- ortalığa çeki düzen sağ­
landı. Kendine güvenen bir sevgili, rüyalar âleminde dolaşan bir rü­
yacı, kendini tanımak için bir yol arama fikrine kapılıp kuyuya, zin­
dana ve çukura atılan delikanlının ikinci kez aynı olay başına gel­
di; çünkü aptallığı üstündeydi, aşkına çare bulamamıştı; aşk ve kin, 
boyunu aşmıştı; onu bu hâlde görmek hoştu. Ama başımızdan aşa­
ğı polen yağmuru yağsa da, kendimiz memnunluk duysak da, etraf- 
takileri kandıranlayız.

Laf aramızda: Kendimizi kandırmayalım, hem de bir an bile. 
Sertlikler ülkesinin şerefi uğruna, burada sertlikler sergilendiğini 
hemen hemen herkes kesinlikle tahmin ediyor; bir çıkmaza saplan­
dıklarında kurtuluş yolunu, manevi dünyanın aracı olan cezayı ver­
mekte buldular. Bu ceza, sadece yeraltına açılan yolu aydınlatıyor­



du; sakın üzülmeyin, çünkü daha sonra gerçekleşecek bir yücelişi 
ve ihsan olayını getirecekti ama şu anda kötü yüzünü gösteriyordu. 
Biz birbirimize sessizce, ışınlı kirpiklerimizi aşağıya indirip anlam­
lı bir şekilde ağzımızı büzüp dudağımızı aşağıya doğru uzattığımız­
da, yukarıda anlattıklarımız meydana gelmişti. En büyüklerin de en 
büyüğü olan bu ceza, bir araç olarak -en  yüce bir şaka olarak, ön­
ceden yapılan aksamalar ve cezanın ‘zorunlu olarak’ uygulanması­
na seb.ep olan aşırı kabalıklar üzerine bir ışık düşürüyordu- bu sa­
dece manevi dünyanın bir ışığı değildi; çünkü bu aksaklıklar ve taş­
kınlıklar hep Birisi tarafından, kim bilir kime nasip edilmişti; bun­
ları bir tanık ve araç olarak taşıyan bu kişi, yeni ve zapt edilemez 
bir yüceliş için ortaya çıkacaktı.

Birisi sayesinde, bu yöredeki çevreler de oyunlara dönüşen bu 
dalavereleri gayet iyi biliyordu. Her Şeyi Bilenin kafasından geçen­
leri, insanoğlu çok sınırlı bir ölçüde de olsa azıcık biliyordu; Ona 
olan saygısından dolayı bildiklerini, son derece dikkatle, hatta ken­
disini inkâr edecek derecede, değiştirerek kullanabiliyordu. Çok al­
çak bir sesle buna şunu ilave edebiliriz ve ilave etmeye de mecbu­
ruz: Onlar çok daha fazla şeyler bildiklerini zannediyorlardı -nes­
neler, adımlar, girişimler, amaçlar, dalavereler, sırlar ve bir sürü 
ayrıntı... Bunlar saray mensuplarının dedikodularında çok görülü­
yordu ama tamamen yasak olduğudan beyan ve toplantılar sıkı bir 
ketumluk sınırları içinde güçlükle duyulan fısıltılarla yapılıyordu: 
Ama dudaklarda belli belirsiz bir kıpırdanma -kötülük taşıyan kı­
pırdanmalar vardı. Neydi bunlar, söylentiler ve planlar?

Doğal olarak eleştirilemiyordu ama yine de göze çarpan tuhaf 
bir uygulamayla ödül ve ceza birbiriyle ilişkilendiriliyordu -adam 
kayırma, tercihli sevgi, seçip beğenme gibi manevi dünyayla ilgili 
birçok şey, doğal olarak kötülüğün, bununla birlikte iyiliğin ortaya 
çıkmasını kısacası, insanın yaratılışını kuşkulu hâle getiriyordu. 
Daha sonra da bu, tamamen kanıtlanamayan ama güçlü bir destek 
bulan ve belli belirsiz kıpırdayan dudaklar aracılığıyla şu bilgiyle 
ilişkilendirilip her yere yayılmıştı: Semael’in önerisi veya fısılda­



yarak Tanrının aklına soktuğu fikir, yani ‘benzer' yaratık, insanı 
yaratma, onun son teklifi değildi; Onunla, Tökezleyip Düşen ara­
sındaki iletişim böylece ortadan kalkmamıştı veya günün birinde 
bu iletişim yeniden kurulmuştu -am a nasıl kurulduğu bilinmiyor­
du. Üst kademedekilerin fark etmedikleri bir anda, gizlice bataklık 
çukura bir ziyaret mi yapılmıştı, orada bir fikir alışverişinde mi bu­
lunulmuştu veya sürgün edilen kişinin bizzat kendisinin, belki de 
tekrar tekrar bulunduğu yerden ayrılıp Tanrı katına çıkıp tahtı 
önünde mi konuşmuştu, bilinmiyordu.

Her neyse, Semael o vakitler, iyice tasarlayıp sunduğu tuhaf ve 
küçük düşürücü önerisinden sonra, yeni bir öneri hazırlayıp bu işi 
tamamlamak ve süreklilik kazandırmak istiyordu; aslında onun 
yaptığı şey, zaten tohum halindeyken mevcut olan ama tereddüt 
edildiği için geciken fikir ve arzuların ortaya çıkmasını sağlamak­
tan ibaretti; yani bu tohumların filizlenmesi için inandırıcı bir gö­
rüşme yapma gereği duyuluyordu.

Neler olduğunu ve olacağını doğru olarak anlamak için, burada 
meydana gelen hikâye koşullarından ve ön oyunlarından hareket 
edilerek belirli haberleri ve verileri anımsamak gerekir. Burada sa­
dece ‘ruhların romanı’ndan söz ediliyor; bu konuyla ilgili küçük bir 
alıntıda şöyle geçiyordu: Başlangıçta yer alan prensiplerden birisi 
ve henüz şekil kazanmamış madde, ilk insan ruhuydu; bu, günah 
olayıyla ilgili anlatılan bütün olayların temelinde yer alıyordu. Bu­
rada yaradılıştan söz edilmiş olabilir, çünkü bunun içinde ‘günah 
olayı’ yoktu; yüce âleme ait birisi, bu ilk-prensiple bir tür melanko­
lik şehvet ânını yaşarken ona baskın yapıldı; onun bütün ruhu bu 
şehvet ânıyla sarsılmış, âdeta şehvetin esiri olmuştu; işte ruh, bu şe­
kilsiz ve içinde yapışkan bir maddenin bulunduğu etimsi materya­
lin içine, sevip okşayarak girmiş ve ondan şekiller yaratmaya sebep 
olmuş; ayrıca bu sırada maddeyle temas sırasında tensel zevkler de 
tattığı söylenmiyor mu? Onun bu aşk mücadelesinde kendi gücünü 
aşan, bu durumdayken onun yardımına koşan ve hikâyenin anlatı- 
labilen dünyasını, şekiller âlemini ve ölüm âlemini yaratan, Yüce­



ler Yücesi değil miydi? O, bu yardımı, kendisinin verdiği kusurla­
rın yol açtığı sıkıntıyı gidermek maksadıyla ve onun duygularını 
paylaşmak için yapmıştı. -B u, her ikisi arasında belirli bir bünye­
sel ve duygusal bir akrabalık bağı olduğunu gösteren bir an layıştı- 
Bundan çıkarılacak sonuç umarız, -bıınun bitirilmesi gerekiyordu- 
cesurca ve Tanrıyı gücendirecek şekilde olmuştu; çünkü burada sa­
pıtmakla ilgili bir söylevden söz ediliyordu.

Yoldan sapma fikrini Onunla ilişkilendirmek mümkün mü? Böy­
le bir soruya her yerde bağıra bağıra verilecek tek cevap vardır: Ha­
yır! Aynı cevap, üst diizeydekiler tarafından da koro hâlinde verilir 
-tabii bu sırada ketum küçük ağızlarını büzerek dudaklarını aşağıya 
doğru salarlardı. Çok aceleci bir tavırla, yaratıcı ve şefkatli Tanrının 
bir sapkınlığı olarak yorumlanması, Onun sapkınlık yaptığı konusun­
da hayli ileriye gidilmiş olduğunu gösteriyor. Çünkü dünya öncesi ve 
dünya dışındaki Tanrı, Mutlak’tır, Hâkim’dir, Âkil’dir, Onur’dur; fâ­
ni yaşamı ve ölüm âlemini yaratmış olması, küçümsenecek bir hadi­
se değildir ya da kelimenin tam anlamıyla b u r a y a  k a d a r  aslında 
bu konu incelenmemişti; bu arada çok küçük bir kusur da olmuştu 
ama bundan şu  â n a  kadar sapkınlık olarak bahseden hiçbir gerçek 
belge yok. Biz akıl yürüterek şu gelişmeyi belirtmeye çalışıyoruz: 
Semael’in Tanrıyla gizlice yaptıkları ikili görüşmede yeni fikirlerin, 
planların, arzuların yer aldığını, Tanrının bu görüşme sırasında onla­
ra inanmış gibi göründüğünü, oysa Tanrının bu yeni fikri çok daha 
önceden bildiğini, yani Kendisinin de aynı düşüncelerle meşgul ol­
duğunu varsayıyoruz. Herhâlde Tanrı, bu hatanın evrenselleşeceğini 
hesaba katmıştı ve her iki taraf da aynı görüşe sahip olduğu için, ye­
ni fikrin iyi olacağından Tanrı emindi.

Bu konuyu uzun uzadıya gizli tutmanın ve bununla ilgili olarak 
ürkek davranarak kıvırtıp durmanın artık bir anlamı yok. Tanrının 
tahtına çıkan büyük Semael’in bir elini çenesine dayayıp diğerini 
Onun tahtına doğru uzatarak önerdiği yeni konu, henüz mevcut ol­
mayan ama Kendisine benzer yaratılacak büyüleyici, güçlü, seçkin 
bir halkın dünyada yer almasıydı: Etli-canlı ve göksel nitelikli in­



san soyunun, bir halkın yaratılması ve bu soyda Kendi mevcudiye­
tinin de yer almasıydı. Burada ‘canlı’, yani hayat dolu sözcüğü, ras­
gele bir ifade değildir; çünkü bu, tıpkı bir zamanlar insan yaratma 
önerisinde olduğu gibi bataklık çukurun ana gerekçesiydi; canlılı­
ğın gelişmesi ve yayılması da bu gerekçeye göre oluyordu. Bu ge- 
rekçeyse çok daha etkili ve aynı zamanda daha çok etli anlamını ta­
şıyordu: Dünya dışının ve üzerinin hâkimi olan Tanrı bu öneriye 
uyup -olan biten her şeyi böylece öğrenecekti. Onun buradaki adı: 
Ana-gerekçedir; çünkü akıllı çukur ondan daha pek çok şeye sahip­
ti; Tanrı, az çok haklılıkla bir konunun bilincine vardı. Kendisinin 
yapması gereken şey, onları coşturmak için tahrik etmenin gerekli­
liğiydi; bunu yapmadığı takdirde orada birbirleriyle gizli gizli etki­
lenmeler olduğuydu.

Onların başvurdukları ruhî alan ise tanınma hırsıydı -bu  küçük 
düşmüşlüğün verdiği zorunlu bir hırstı, yani aşağıya yöneltilmiş bir 
hırstı; çünkü en yücedeki hadisede, hırsın daha yukarı doğru olma­
sı düşünülemez olduğundan, geriye sadece aşağıya doğru olan hırs 
kalıyordu: Dengeyi sağlama hırsı ve bu, diğeriyle-aynı-olma isteği­
dir; olağanüstülüğü bir görev olarak isteyen hırs. Utanç verici so­
yutluk ve halkın monotonluk duygusuna çağrıda bulunmak, bu ba­
taklık çukudaki için çok kolay bir şeydi; akıl ve dünya üstüne hük­
meden dünya Tanrısı, halkın ve kabilenin ilahlarının büyüleyici 
şehvet duygularıyla Kendisininkini karşılaştırmak istediği için zo­
runlu olarak bunlara başvurdu; bunun için de benzer şekilde güçlü 
olarak aşağıya indirilme ve sınırlama hırsı ortaya çıktı -bu  göksel 
halkın bünyesi, kanla-etle donatılarak yaratılmalıydı; buna akıllıca, 
her yerde geçerli olan hafif meşrep bir asalet ilave edildi; çünkü di­
ğer ilahlarda bu özellik vardı, öyleyse onda da bu nitelik olmalıydı; 
işte Semael’in kafasında yer alan ama hep geciktirilerek bir türlü 
gerçekleştirilemeyen sinsi ve son derece gizli önerisi buydu; ruhun 
maddeyle yaşadığı bu aşk macerası ve bu maceraya sebep olan 
‘melankolik şehvet duygusu’; kısaca, onların i lk  g ü n a h  hadisesi, 
ötekine paralellik arz ettiğinden, ruhun romanında yer almasına



izin verilmiyordu. Burada aslında örnek olacak önemli bir şey yok: 
Eskiden meydana gelmiş ve merhametli, yaratıcı Tanrının destek­
leyip yardımcı olduğu bir hadiseyle benzerlik gösteren bir olaydı ve 
bunu bilen büyük Semael de işte bundan yola çıkarak bu kötü ve 
hınzır önerisini yapmıştı.

Bu öneriyi utandırıcı bir duruma sokmak için onun özüne kötü­
lük ve şiddetli şehvet unsurları yerleştirilmişti; çünkü genel olarak 
insan, kendisini yaratanı sürekli utandıran bir kaynaktı; böylece 
Onun insan soyuyla tensel birleşmesi, daha da canlı olma isteğiyle 
başlayan ve biyolojik sonuçla biten, mahzurlu durum artık zirveye 
tırmanmıştı. Çukur bunu kesin olarak biliyordu: Bu, diğer ilahlarda 
olduğu gibi, aşağıya inme hırsıyla ilgili bir durumdu ve şunu ifade 
etmek istiyordu: Bir soyun Tanrısı ve halkın varlık sebebi olmak, 
dünya Tanrısıyla bir soyun birleşmesi asla ve hiçbir zaman iyi bir 
sonuç vermezdi -veya sadece uzun, karmaşık yollardan, utanç ve­
rici durumlardan, hayal kırıklıklarından ve acılar çektikten sonra 
belki iyi bir sona ulaşılabilirdi. Ondan bu öneriyi dinleyenin de da­
ha önceden bunları kesin olarak bildiğine şüphe yoktu. Soyun mev­
cudiyeti olarak, biyolojik canlılığın maceralı, kanlı ama zevk veren 
kısa hikâyesinden sonra, bir halkın mevcudiyetini sürdürmesi için, 
var olan büyü yollarına başvurulan, bunları yaşatan, ateşleyen ve 
zorunluluk olduğu için eski güç ve kudretine sahip olan Tanrının 
mevcudiyeti, nadim olarak kendisini toparlamış ve geriye dönmüş, 
son derece dinamik bir sınırlamadan vazgeçilmiş, bu dünya hâline 
bu dünya hâlinin yeniden geriye dönüşü gerçekleşmiş, her şeyin 
hâkiminin her yerde geçerli olan değerlerine yeniden sahip olması 
başarılmıştı. Ama Semael’in -v e  s a d e c e  kendisinin kalbinde, 
dünyanın dönüm noktasına eşdeğer olan bu geriye, yurduna dönüş 
sırasında, ilk kötülükten dolayı duyduğu utanç hissinin de yer aldı­
ğı ve onunla birlikte oraya dönüş yaptığı görüşü vardır.

İster rastlantı olsun, ister rastlantı olmasın, artık halkın birleş­
mesini sağlayan birisi seçilmiş ve bu amaçla oluşturulmuş ve bu 
özellikle donatılmış bir kavim vardı; bir yanda vücudu olan Tanrı,



dünya Tanrısı sadece bu dünyadaki diğer halk ilahlarının üzerinde 
kendi hâkimiyetini sağlamış, onlara e ş i t  olmakla kalmayıp aynı 
zamanda kudret ve şeref değerleriyle donanmış bir hâlde o n l a r ı n  
a r a s ı n a  girmişti -işte çukur buna çok memnun olmuştu. Ama öte 
yandan bu halk arasında, kendi Tanrısına karşı küçümsemeler de 
oldu. Başlangıçtaki biyolojik zevkle ilgili hadise, seçilen kabilenin 
derin düşünce sisteminde bile küçümseme vardı; Onun mantıklı bir 
yardım ve katkı olmadan kendisini toparlayıp geriye dönüş yapma­
sı, dünyadaki ilahların üzerinde dünyevi bir hâkimiyet kurulmasını 
yeniden gerçekleştirmişti. Semael’in kötülüğünü kurcalayan şey iş­
te buydu. Seçilen bu kabileye Tanrı mevcudiyetini teslim etmek, 
ayrıcalıklı bir memnuniyet yaratmıyordu; açıkça söylemek gerekir­
se diğer halk ilahlarının arasında O pek övülmüyordu. Bu yüzden 
O arka planda yer alıyordu. Öte yandan bununla ilişkili olarak in­
san denilen yaratığın genel özelliği, Tanrının kendisini görmesini 
sağlayan bir araç oluşu, bu kabilede Ona ayrıcalıklı bir yer verilme­
sine neden oldu. Tanrının tabiatının saptanmasına ilişkin yapılan 
yoğun gayret, onda doğuştan mevcuttu; ta başından beri; Yaratanın 
dünyanın ötesinde, evrenin sahibi ve ruhani olduğu anlayışı, bir to­
hum hâlindeyken Onun bünyesinde capcanlı mevcuttu, yani O, 
dünyanın mekânıydı, ama dünya Onun mekânı değildi (aynen anla­
tıcının bu hikâyenin mekânı oluşu, hikâyenin ise onun görüşmeye 
açtığı bir imkân oluşu gibi): Zamanla gelişme kabiliyeti olan ve bü­
yük çabalar gösterilerek Tanrının hakiki tabiatını tam olarak tanıma 
olanağı veren, gelişip büyüyecek bir tohum vardı. İşte bu yüzden 
‘seçilme’ yapılmıştı. Öneri Sunulan tarafından, biyolojik macera­
nın sonucunun çok iyi bilindiğini, Öneriyi Sunan’ın da bunu çok iyi 
bildiğini, Onun utanma ve ders alma olgularını bile bile yarattığını 
kabul etmemiz gerekmez mi? Belki de insanoğlu bunu bu şekilde 
kabul etmekle yükümlü kılınmıştır. Zaten Semael’in gözlerinde bu 
olayın en can alıcı noktası bulunuyordu: Seçilmiş bu kabile, gizli 
ve filizlenmeye hazır tohum hâlinden beri, başlangıçtan itibaren 
kendi halk Tanrısından daha iyi biliyordu ve olgunlaşan aklının bü­



tün güçlerini buna atfetmişti. Böylece Ona içinde bulunduğu yüce 
konumunda, yeniden öteki dünyaya her yerde aynı geçerliliği olan 
ve ruhani makamına geri dönmesinde yardımcı olmuştu -bu sırada 
çukurda kanıtlanamayan şöyle bir iddia bulunuyordu: Bu günah ha­
disesinden sonra Onun asıl memleketi olan şerefli pozisyona geri 
dönüşünün sadece insanların desteğiyle mümkün olduğu, yoksa 
kendi başına asla bu dönüş yolunu bulamayacağı şeklindeydi.-

Bu çevredekilerin bilgileri bu kadar uzaklara ulaşmıyordu; sa­
dece Semael ile yapılan gizli buluşma ve görüşmelere kadar uzanı­
yordu. Ayrıca melekler, genel olarak ‘benzeyen’ yaratık ifadesin­
den hoşnut değildi; seçilmiş kabilenin oluşturulması ifadesine de 
itirazları vardı -bununla beraber Tanrının Kendisiyle ilgili endişe­
sinden dolayı, bu kabilenin özel ve çok etkili araçlarla donatılmış 
filizinin başına da zorunlu olarak -küçük tufan ve asit yağmuru 
olayları getirilmişti; onlar kötü ve gizli bir amaç olduğundan yola 
çıkarak bir yandan kıs kıs gülüyor, bir yandan da bu cezadan bir 
ders almışlar gibi tavır sergiliyorlardı.

Aşağıya doğru sarkıtılan bu küçük ağızda bütün bunlar ifade 
ediliyordu -çok  zor fark edilen baş hareketiyle bütün koronun aşa­
ğıda olan hadiseye kulak kesildikleri belli edilmişti; aşağıda kolla­
rı arkasına bağlanan bu soyun filizi, kürekle çekilen bir yelkenli ka­
yıkta Mısır’ın nehri üzerinde aşağıya, hapishaneye götürülüyordu.





BİRİNCİ BÖLÜM

BAŞKA ZİNDAN

Yusuf Kendi Gözyaşlarını Tanıyor

Yukarıdakilerin ve aşağıdakilerin yasaya uygun olarak aldıkları 
karara göre su üzerinde yolculuk yapan Yusuf, Tufan’ı düşünüyor­
du. Fikirler karşılaşıyor veya aralarında büyük bir mesafe bırakarak 
yan yana gidiyordu -oysa burada, aşağıda bu insan filizi, başından 
geçen çeşitli olayların, yaşadığı ilk hadisenin ve yediği bütün ceza­
ların yarattığı derin baskı altında, çok daha şiddetli bir şekilde içi­
ne işleyen ve fikirlerin uç uca eklendiği bir enerjiyle yüklü olarak 
Yeör’un dalgaları arasında ilerlerken orada, yukarıda bulunan kibar 
dedikoducu soy, öfkelendirici bu olaydan hiç acı çekilmemiş gibi 
kayıtsızlık içindeydi.

Bununla ilgili daha ayrıntılı bilgi hemen gelecek. Cezaya çarp­
tırılan adam, akasya kerestesinden yapılmış, güverte kısmı ziftli kü­
çük bir yük gemisinin birinde, tahta perdeyle yapılmış kabinde çok 
rahatsız bir durumda yatıyordu: Buna öküz gemisi deniyordu. Ken­
disi de bir zamanlar bu evin başkâhyasının nezdinde yardımcısı ve 
öğrencisi olarak bulunduğu sırada, nehir yukarıya ve nehir aşağıya 
buna benzer gemiyle öküz taşıtmıştı. Dört kürekçisi vardı, onlar 
rüzgâr ters estiğinde veya esinti olmadığında, yalpalayan yelken di­
reğine yelkenler dolandığında ön taraftaki güverte alanında durarak 
yelkenleri sıkıca sararlardı; ayrıca bir dümenci ve Petepre’nin ya­
nında en alt düzeyde çalışan iki personel burada hem koruma ola­
rak hizmet ediyor hem de halatlarla suyun akıntısını ve derinliğini



kontrol ediyorlardı. Bunlara ilave olarak Ha’m a’t, yani içkilerden 
sorumlu kâtip, mahkûmun Zavi-Ra adasındaki kaleye nakledilme­
si sırasında güvenilir eleman olarak yerleştirilmiş ve geminin baş­
kam olarak görevlendirilmişti. Onun üzerinde mühürle kapatılmış 
bir mektup vardı; bu mektubu Beyefendi hatalı bir iş yapan kâhya­
sıyla ilgili olarak kaleme almıştı. ‘Zaferler kazanan ordunun komu­
tam ’ ve amiri aynı zamanda hapishanenin müdürlüğünü yapan 
Mai-Sahme adındaki zata yolluyordu.

Uzun ve zahmetli bir yolculuk oldu -Y usuf bundan önceki yol­
culuklarını hatırladı, yedi ve üç yıl önceydi, ilk kez kendisini satın 
alan ihtiyarla, yanlarında damadı Mibsam, yeğeni Efer ve oğulları 
Kedar ve Kedma’yla birlikte bu deryada yolculuk yapmışlardı; 
Mumyalar Şehri Menfe’den Kral Şehri No-Amun’a gitmek üzere 
gemiyle yola çıkmışlardı. Dokuz gün boyunca gitmişlerdi. Ama 
Menfe, Altın Şehir On ve Kediler Şehri Pes-Bastet üzerinden şim­
di geriye doğru yolculuk yapıyordu, nehir aşağıya; çünkü acımasız 
hedef yeri Zavi-Ra, Kızıl Tahtın ve Set’in ülkesinden çok içeriler­
de, Aşağı Mısır’da Delta’da, oralıların Cedet dedikleri Mendes 
Bölgesi’ndeki nehrin bir kolu içinde bulunuyordu. Bu iğrenç teke­
ler bölgesine getirilmesi, onun içindeki endişe, gönül darlığı ve hü­
zünlü hâlini daha da zorlaştırdı ama yine de içinde alınyazısıyla il­
gili yüce bir duygıı ve bu bağlamda kafasında da anlam yüklü dü­
şünceler oyun oynuyordu.

Çünkü Yakup’un ve nikâhlı eşinin oğlu, yaşadığı günlerde fikir 
oyununu bırakmamıştı; yirmi yedi yaşına ulaşmış yetişkin bir adam 
olarak bu hâlâ devam ediyordu. En çok severek, tercih ederek uy­
guladığı oyun şekliyse imalı ifadeydi; onun son derece itinayla gö­
zetilen hayatında imalarla dolu bir olay meydana geliyor ve daha 
yüce bir uyumluluk için durum yeterince sade görülüyorsa bu onu 
mutlu etmeye yetiyordu; çünkü saydam durumlar asla endişe veri­
ci olmaz.

Onun yaşadığı durumlar ise gerçekten yeterince endişe vericiy­
di. Yusuf olanları derin bir hüzün ve kederle gözlemliyordu; tahta



paravanla yapılmış kabin içinde dirseklerinden bağlı olarak hasır 
altlığın üstünde yatıyordu; kabinin üst kısmında gemideki görevli­
lerin yolculuk nevalesi bulunuyordu: Karpuz-kavun. mısır ve ek­
mek yığılıydı. Durumu, eskiden başından geçen korkunç olayın bir 
tekerrürüydü: Yine çaresizlik içinde, elleri kolları bağlı bir hâlde, 
bir zamanlar üç iğrenç kara ay günü boyunca kuyunun dibinde, tıp­
kı kendi boku içinde kalan bir koyun gibi börtü böcek ve hışırtılar 
içinde kalmıştı; ama şu andaki hâl, eskisine göre daha yumuşak ve 
daha az haşindi; çünkü tonoz urganıyla şeklen ve usulen yapılan 
bağlama, duydukları saygıdan dolayı oldukça gevşekti, yattığı yer 
de öyle derin ve insanın duygularını sarsacak şekilde değildi; haya­
tındaki değişme yine de yeterince sertti ve inanılacak gibi değildi: 
Mutlu edici hoş yağlarla kendisini yağlayan, babasının nazlı, se­
vimli küçük oğlu, rüyada bile görmediği, olmasını aklının ucundan 
bile geçirmediği bir şekilde eskiden olduğu gibi sarılıp sarmalanıp 
atılıvermişti; şu anda Ölüler diyarında yüksek makam elde etmiş 
bir Usarsif idi: Kibar, saygıdeğer, kültürlü ve pileli, kral keteninden 
yapılmış giysileri olan, her şeyden sorumlu bir bey ve bu olayda ro­
lü olan Beyefendinin güvenini kazanmış ve özel bir odası olan bi­
risiydi -Beyefendi de bu olayla ilgili olarak beyninden vurulmuşa 
dönmüştü.

Artık üzerinde pileli, zarif ve moda giysi yoktu; çok değerli, vü­
cudunu saran kollu gömlek de (bu gömlek zaten konuşan ‘kanıt’ ol­
muştu) -ona şu anda yakıştırılıp giydirilen elbise, gemide çalışan- 
larınki gibi sadece kalçaları örten bir köle elbisesiydi. Hoş peruklar 
da söz konusu değildi, emaye yaka, bilezik, boru ve altından yapıl­
mış göğüse kadar inen kolyeli zincir de yoktu. Bütün bu güzel kül­
tür değerleri akıp gitmişti, sadece boynunda, atalarının memleke­
tinde de kullanılan, ucunda nazarlık bulunan ve kendisinin tek süs 
eşyası olan bronz kaplamalı bir zincir vardı; bu takıyı on yedi ya­
şındayken kuyuya atıldığında da boynunda taşıyordu. Diğerleriyse 
‘alıkonulmuştu’ -Yusuf, bir ima sözcüğü olarak bunu kullanıyor­
du; bu, uyumluluğun ve üzücü düzenin bir ifadesiydi: Kolye ve bi­



lezik gibi takılarıyla yola çıkması çok yanlış olurdu; çünkü artık ce­
henneme yolculuk saati gelip çatmıştı ve ziynet eşyalarının çıkarı­
lıp bir tarafa konulması, yani alıkonulması zamanı gelmişti. Mer­
kezde bulunan bir toplumda, birbirini izleyen olaylar, sıklıkla ta­
mamlanan daha küçük veya daha büyük, daha nadir olan olayı ye­
niden yaşatan döngüler bitmişti.

Böyle bir ortamda küçük bir yıl geride kalmıştı, bir güneş yılı, 
yani içindeki balçığı bırakan nehrin suları yeniden kaybolmuş ve 
(takvime göre değil, uygulamaya göre) ekin ekme zamanı gelmişti; 
çapa ve çift sürme zamanıydı: Nehir üzerinde yolculuk yaparken 
ziftle kaplı güvertede Yusuf yattığı yerden doğrulup ellerini arkası­
na bağlamış bir durumda bir halat yığını üstüne oturup etraftan ge­
len sesleri dinleyerek köylülerin sahilin iki yanındaki verimli tarla­
ları, gerekli tedbirleri alarak ne kadar ciddi, dikkatli bir şekilde na­
dasa ve ekime hazırladıklarını gördü; bu bir matem işiydi, çünkü 
ekim zamanı, tahıl tanrısının defnedildiği zamandır; Usir’in karan­
lık âleme çekiliş zamanıdır, ümidin uzaklaştığı, gözyaşı dökme za­
manı. Yusuf da ekinleri gömen zavallı çiftçilere bakıp bakıp ağlı­
yordu, çünkü kendisi de karanlık aleme yeniden gömülüyordu ve 
ümit çok çok uzaklardaydı -koca bir senenin dönüp bittiğinin ve bir 
tekrarı getirmesinin, hayatın yenilenmesinin bir işaretiydi uçuruma 
yapılan bu yolculuk.

Bu, hakiki oğul Etura’nın düştüğü uçurumdu, yeraltındaki ko­
yun damının bulunduğu, Ölüler diyarı Aralla’ydı. Kuyu aracılığıy­
la yeraltına, Ölüler diyarına ulaşmıştı; şu anda oradan da daha ile­
rideki Bor’a ve Aşağı Mısır’daki hapishaneye gidiyordu; bundan 
daha aşağısı da zaten yoktu. Kara ay günleri yeniden geliyordu, yıl­
lar gibi gelen, büyük günler olacaktı; bu sırada yeraltı dünyası, bu 
güzel insan üzerinde hükmünü sürecekti -zayıflayıp kuruyacak ve 
ölecekti; ama üç gün sonra yeniden ortaya çıkacaktı. Uçurumun de­
rin çukurunda Çoban yıldızı Attar-Tammuz olarak batacaktı; ama 
oradan bir Şafak yıldızı olarak çıkıp yükselecekti. Buna ümit denir 
ve bu ümit tatlı bir hediyedir. Bu ümidin içinde de yine yasaklan­



mış bir şey olacaktı, çünkü bu ümit kutsal ânın onurunun değerini 
azaltıyor ve döngünün merasim saatlerini, daha zamanı gelmeden 
kutluyordu. Her saatin kendi şerefi var ve o, doğru zamanı yaşama­
masına rağmen ümitsizliğe kapılmıyor. Yusuf’un görüşü böyleydi. 
Onun ümidi ise kesinlikle onun bilgisi dâhilindeydi; ama o, bu ânın 
bir çocuğuydu ve ağlıyordu.

Gözyaşlarını biliyordu. İştar’ın dileğini küçümsediğinden ve İş- 
tar ona ‘ağlamayı hazırlamış’ olduğundan Gılgamış onu ağlatmıştı. 
Çektiği sıkıntı yüzünden iyice bitkin düşmüştü; kadının verdiği sı­
kıntı, ağır kriz içinde iyice çekilmez olmuştu, her şeyi tepetaklak 
eden bir çöküş; ilk günlerde Ha’mat’a gidip Mısır’ın nakil yolun­
daki geminin güvertesinde dolaşmak için izin istemedi, aksine ka­
marada hasır yatağı üzerinde yatıp durdu ve hayal dünyasına daldı. 
Kil tabletlerdeki mısraların hayalini kuruyordu.

Azgın tanrıça İştar, tanrıların kralı Anu’nun üstüne gitti, inti­
kam istedi. “Gökyüzü hayvanı yaratmalısın, o, dünyayı ayakları al­
tında ezmeli, burnundan çıkan alevli nefesi dünyayı kavurmalı, ku- 
rutmalı ve tarlaları berbat etmeli!”

“Gökyüzü hayvanını yaratmak istiyorum Hanımefendi Aşirta, 
çünkü sana ağır hakarette bulundu. Ama tanenin olmadığı yıllar ge­
lecek, yedi yıl sürecek, boğanın ayaklan altında ezilen ve nefesiy­
le kavrulan dünyada açlık yılları olacak. Bu kıtlık yıllarına hazırlık 
yapıp yiyeceklerini yığdın mı, doğru dürüst gıda topladın mı?” 

“Gıdaları hazırladım, yiyecekleri yığdım.”
“Öyleyse gökyüzü hayvanını yaratayım ve göndereyim, çünkü 

sana ağır hakarette bulundu Hanımefendi Aşirta!”-
Tuhaf tavır ve davranış! Eğer Aşera, Gılgamış’ın ürkek ve içe 

dönük olmasından, yeryüzünü berbat etmek istediyse, kavuran 
gökyüzü hayvanının bu yangını çıkarmasını içtenlikle arzu etmişse, 
bu durum yedi yıl sürecek ve onun eseri olacak kuraklık yılları için 
yiyecek depolamanın pek anlamı yoktur. Tanrıçanın böyle bir şey 
yapmış ve sorusuna olumlu cevap almış olması yeterliydi; çünkü 
tanrıça, intikam alacak bu hayvana, yüreği yanmış bir hâlde başvur­



muştu; bütün bu olayda, Yusuf’un hoşuna giden ve onu meşgul 
eden şeyse tedbir alma konusuydu; tanrıça öfkeliyken dahi alev sa­
çan boğasını görevlendirme arzusunda bile tedbir alma konusunu 
göz önünde bulundurmuş olmalıydı. Tedbir almak, bu rüyacının en 
çok güvendiği ve önem verdiği, dikkatli olma fikriydi. -Çünkü ço­
cukluğundan beri başına böyle şeylerin gelmesi ve günah işlemesi 
tedbirsizlik yüzündendi. Bu ülkede bu fikir çok geçerliydi; ürkek 
bir ülke olan Mısır, Yusuf için bu bağlamda tam bir kaynak anla­
mı taşıyordu; buradaki küçükler veya büyükler, tehdit edici bir fe­
laket karşısında attıkları her adımda ve yaptıkları her işte, sürekli 
sihirli işaretler ve sözler kullanarak tedbir almaya çalışırlardı; artık 
Yusuf da uzun süreden beri burada yaşadığından Mısırlıydı; eti ve 
giydiği, Mısır kumaşındandı, ülkedeki tedbir alma düşüncesi de ar­
tık onun konusuydu ve bu, ruhuna iyice işlemişti. Bu konu, onun 
kendi örf ve âdetlerinde de derinlere inen köklere sahipti -çünkü 
alınmamış bir tedbir yüzünden ruhu neredeyse günaha girecekti: 
Çılgınlıktı bu; Tanrıya karşı yapılan bir davranışta yer alan gülünç 
bir talihsizlikti; buna karşılık, bilgelik ise bir olayı tahmin etmek ve 
güven için tedbir almak olmalıydı. Nuh-Utnapiştim haklı olarak 
dünyanın en zeki insanıydı; çünkü o, Tufan’ın gelişini görmüş ve 
tedbirini almıştı. Gemisini bunun için yapmamış mıydı? Nuh’un 
gemisi, yani büyük sandık Arön, yaratılmışlar onunla Tufan’ı aşa­
rak hayatta kalmışlardı; bu Yusuf için bütün bilgeliğin içinde öğ­
rendiği ilk örnek ve bilgeliğin ilk örneğiydi: Her şeyi bilen güven­
lik tedbiri. Böylece İştar’ın acı içinde yalvarması, ayakları altında 
ezen hayvana ve eksikliği duyulacak şeylere karşı besin maddeleri 
yığarak tedbir alma fikrini ortaya çıkardı; büyük Tufan’la ilgi ola­
rak üst düzeydekilerin fikirleriyle kendi kafasındakiler arasında bir 
paralellik kurmuştu; kendi başına gelenlerle bu zavallı insanın ola­
yı arasında ilgi kurup acı içinde gözyaşı dökerek bunu hatırlamıştı; 
ama tedbir alma konusunda affedilmez bir hata yapmak ve Tanrıya 
ihanet etmek, kendisini de Onu da birlikte mahvetmek demekti.



Koca bir yıl, tıpkı birinci kuyunun içindeki gibi, işlediği günahın 
bilincine vararak pişman olmuştu; babasına acıyordu, Yakup onun yü­
reğini sızlatıyordu; ona karşı kendisini çok suçlu hissedip utanıyordu; 
çünkü bu durumu Yusuf kendisi yaratmıştı ve getirildiği bu ülkede ye­
niden bir kuyuya getirilmişti. Kurtarılıp buraya getirilmesi hadisesi ne 
kadar güzel ve yüceltici bir şeydi; bu hadise de yine eksik bir bilgelik­
ten dolayı başına gelmişti, yeniden yıkılmış ve yerle bir edilmişti; böy- 
lece üçüncü bir hadisenin başına getirilmesi bir parça ertelenmiş gibi 
görünüyordu! Yusuf kendi yalnızlığıyla baş başa kaldığında ruhunda 
suçluluğunu fark etti. ‘Baha’sından kendisini bağışlaması için dua etti. 
Babasının cemali kendisini son anda büyük günah işlemekten koru­
muştu. Kısmen can sıkıntısından, kısmen de onun küçük düşürülme­
sinden gizli bir sevinç duyan, içkilerden sorumlu kâtip ve şimdiki mu­
hafız Ha’ma’t’a karşı, eskiden evdeyken sık sık onun yanına hava at­
mak için gidip otururdu, sohbet ederdi, ona güvenirdi ama hiçbir za­
man düşkün olduğu izlenimi vermezdi. Evet, Yusuf’u severdi; birkaç 
günlük yolculuktan sonra duruma uygun düşecek şekilde onu bağlayan 
iplerden kurtarıp serbestçe dolaşmasına izin vermişti ama muhafızlık 
görevini kötüye kullanmaktan, suçlu duruma düşmekten korkuyordu.

Ha’ma’t, “Firavun’un başı gözü üstüne!” diyerek kamaranın tah­
ta perdesi altındaki Yusuf’un hasırdan yatağının yanına oturdu. “Sa­
bık kâhya, ne oldu sana böyle, nasıl bu duruma düştün, oysa sen ma­
haretin sayesinde hepimizin üstünde görev almıştın! İnanılacak gibi 
değil, sana bakıp bakıp şaşırıyorum. Burada Libyalı bir savaş esiri 
gibi yatıyorsun veya dirseklerinden bağlanmış zavallı bir Kuşlu gi­
bisin, oysa bu evin üzerinde hâkim bir mevkiye sahiptin; ama A- 
mente’nin köpeğinin dişlerine yem oldun. On’un Efendisi Atum sa­
na merhamet etsin! Nasıl oldu da küle döndün -istemeden senden 
edindiğimiz, şu zavallı Suriye’de konuşulan dilde, senin ifade tarzı­
nı kullandım- Hons’a yemin ederiz, senden hiçbir şey almayacağız, 
hiçbir köpek senin elinden bir lokma ekmek almayacak, orada işte 
böyle yatıp duracaksın! Peki, neden oldu bu? Ahmaklıktan ve terbi­
yesizlikten. Böyle bir evde büyük adam oyunu oynamak istedin ve



gözün zevke doymak bilmedi -senin şehvet ve tamahın bula bula 
kutsal Hanımefendiyi buldu; Hanımefendi hemen hemen Hathor ile 
eşit yapıda birisidir -çok büyük bir hayâsızlıktı bu. Aile mahkeme­
si sırasında Beyefendinin karşısında durduğun hâli hiç unutmayaca­
ğım; başını yere eğmiştin çünkü kendini savunacak en küçük bir 
sözcük dahi bulamamıştın ve bu suçtan kendini nasıl kurtaracağını 
bilmiyordun; hem nasıl yapacaktın bunu; çünkü ortada, Hanımefen­
diye saldırarak tecavüz etmek isteyip de beceremediğini kadının 
elinde kalan buruşuk gömleğin açıkça şahitlik ediyor, ne dersen de 
felaket bir şey bu! Üst kattaki ihtiyarlara çerez almak için yemek 
odasında bana geldiğin ânı hâlâ hatırlıyor musun? O zaman burnun 
pek havadaydı; seni bu içeceği ihtiyarların ayakları üzerine dökme­
men için uyardığım zaman, böyle bir şeyin senin hizmetinde asla ol­
mayacağını belirterek beni utandırmıştın. Ne oldu bak, işte sen onu 
kendi ayaklarının üstüne döktün; ayakların berbat ve yapış yapış ol­
du -am an Tanrım! Şenin tepsiyi elinde uzun süre tutamayacağını da 
biliyordum. Peki bunu neden yapamıyordun? Barbarlığından ötürü 
olmalı! Çünkü sen zavallı Zahi diyarının terbiye görmemiş korkak 
tavşanısın; insanların yaşadığı bu ülkenin hayat görüşünden ve de­
ğer ölçülerinden haberin yok; bizim ahlak kurallarımızı yüreğine ka­
zımamışsın; bunlar, insanın dünyadan kâm almasını öğütler ama ev­
li bir kadınla bunun olmasını istemez; çünkü bu, hayati tehlike de­
mektir. Ama sen kör bir tamahla ve ahmakça, Hanımefendinin üstü­
ne atladın. Şükret, senin rengini ölününkine benzetmediler -işte bu 
aslında senin tek sevineceğin sebep!”

“Bana sevgini göster, kitap evinin öğrencisi Ha’ma’t” dedi Yu­
suf, “anlamadığın şeyler hakkında konuşma! Çok hassas ve nazik bir 
konu, büyük insan yığınları içine girer ve her önüne gelen bunu di­
line dolayıp bundan pis pis söz edecek olursa bu durum, olaydaki şa­
hısları değil olayı saptırır, çok yazık olur, buna tahammül etmek çok 
zor ve dayanılmazdır. Senin, benim karşımda bu tür konuşman çok 
basit, kaba bir şey, Mısır’ın kültürüne yakışmaz, düne kadar kâhya 
olmamı ve senin benim önümde eğilmiş olmanı bir yana bırakıyo­



rum. Ama Hanımefendiyle aramda geçen bir şeyi ben senden daha 
iyi bilirim; sen bunun ancak en dışındaki önemsiz bir şeyi işitmişsin 
—şu hâlde sen bana bu konuda nasıl ders verirsin? Bundan başka se­
nin, benim etimin şehvete doymamış oluşuyla Mısır’ın değer yargı­
ları arasında yapay bir kıyaslama yapman da oldukça gülünç bir şey 
-zaten bu ülke hakkında çok kötü bir şöhret bütün dünyada dolaşı­
yor; senin ‘atlamak’tan söz etmen ve bu sözcüğü benimle ilişkilen- 
dirmen de saygısızlık; çünkü sen bu sırada, şenlikte Mısırlı kızların 
sunulduğu tekeyi düşünmüş olmalısın- işte ben buna gerçekten de­
ğer ölçüsü ve akıl derim! Sana bir şey söylemek isterim: Gelecekte 
benimle ilgili olarak şunlar söylenebilir: Atlar ve eşekler gibi şehvet 
İlişleriyle dolu bir halkın içinde kendi temizliğini koruyabilmiş biriy­
di -olması mümkün olan şey bu. Dünyadaki kızlar, evlenmeden ön­
ce saçlarından bir bukle alıp bana getirerek gözyaşı döküp ağıt yaka­
caklar; bu ağıtta, benim gençliğime acıyacaklar ve bu delikanlının 
hikâyesini anlatacaklar; kadının ateşli yaklaşmasından yüzünün 
akıyla sıyrılmış, ama hayatı ve şöhreti bu yüzden mahvolmuştu di­
yecekler. Burada yatarken ve her şeyi etraflıca gözden geçirirken, 
benimle ilgili bu tür bir âdetin meydana geleceğini tasarlıyordum. 
Buna göre şimdi takdir et, benim kaderim ve durumumla ilgili ola­
rak anlattığın bu eksik bilgilerin beni nasıl sıkıntı içine sokacak ve 
nasıl yanlış yorumlara sebep olacak! Benim felaketim seni sevindi­
riyor, şaşkın şaşkın niye öyle bakıyorsun? Ben Petepre tarafından sa­
tın alınan bir köleydim. Şu anda, onun ifadesine göre, Firavun’un 
kölesiyinı. Şimdi eskiden olduğumdan daha iyi bir konuma geldim 
ve kıymetim arttı! Öyle bön bön niye gülüyorsun? Tamam öyle ol­
sun, şu anda hayatım inişe geçti. Ama bu şerefsiz ve debdebesiz bir 
iniş; bu öküz gemisi sana Usir’in gemisi gibi gelmiyor mu? Hani 
aşağıdaki koyun damını aydınlatmak, mağaralarda yaşayanları se­
lamlamak için geceleyin yola çıkan Usir’in kayığı gibi değil mi? Şu­
nu bil ki bu çok ilginç bir şey benim için! Ama sen, ben bunu canlı­
ların dünyasından ayrı değerlendiririm diyorsan haklı olabilirsin. 
Hayat otunun kokusunu almıyorum diye bir şeyi kim söyler; ben 
dünyaya hâkim olacak şekilde yükselmeyeceğim diye bir şeyi kim



söyler? Bu, tıpkı bir damadın odasından dışarı çıkararak sevinçle, se­
nin gözlerini oyacağım demesindeki çarpıklık gibidir.”

“Ah, eski kâhya, bu zavallı durumda bile sen aynı kaldın, acına­
cak şeyse bunun senin hayatında hangi anlama geldiğini kimsenin 
bilmemesi: Aynı insansın; çünkü dans eden kadınların ellerinde yu­
karı atıp tuttukları renkli toplara benzersin; fark edilmeyen şey, on­
ların havadayken parlak bir kavis yaptıkları. Kaderine ve bu duru­
muna rağmen azametinden bir şey kaybetmedin, bunu senin inan­
dığın tanrılar bilir sanıyorum; bu iyi insanın aynı zamanda gülme­
sini, ürpermesini ve bir kaz derisi gibi tüylerinin diken diken olma­
sını ben anlamıyorum. Gelinlik kızların, tıpkı bir tanrıya yaptıkları 
gibi saçlarından bir tutam kesip sana hatıra olarak sunmaları, senin­
le ilgili konuşmaları, sonra bu gemiyi, yani senin rezaletini taşıyan 
bu gemiyi, Usir’in geceleyin giden kayığına benzetmen de seni 
utandırmıyor. Bunu bildiğin gibi Tanrı istedi, sen onu sadece bu 
tanrıçayla karşılaştırıyorsun! Ama sen ilginç bir şekilde ‘dikkat çe­
kici’ sözünü kullanıyorsun - ‘dikkat çekici’ ilginç bir şey diyorsun, 
bu gemiyi o gemiyle eşit tutuyorsun ve bununla insanın ruhunda bir 
şüphe uyandırıyorsun, sonunda böyle bir şeyin gerçekleşeceğini ve 
senin de büyük olasılıkla gerçekten Ra olduğunu ima ediyorsun: 
onun ismi Atum ise o, geceleyin giden kayığa aktarma yapacak, 
ona binecek demektir. Bu kayık, gülüşler ve ürpertiler âleminden 
gelmekle kalmıyor, aynı zamanda sana duyulan öfkeden, öfkeli 
tepkiden ve kin kusmaktan geliyor, özellikle de senin üstünlük tas­
lamandan; kendini yüce varlığın bünyesinde yansıyor gibi gördün 
ve sanki sen kendini Oymuş gibi farz edip konuşarak çok laubali 
davrandın; onun öfkeli ve kıvılcımlar saçan gözleri önünde, hava­
daki parlak kavisi sanki kendin yaratmış gibi tavır takındın. Öyle 
olsaydı her önüne gelen senin gibi davranırdı; ama şerefli bir kişi 
böyle yapmaz, aksine saygısını gösterir ve Ona tapar. Ben senin ya­
nma kısmen can sıkıntısından kısmen de sana acıdığım için gelip 
oturdum; seninle bir parça sohbet etmek istedim ama sen, hâlâ ken­
dini bana Atum-Ra ve kayığı içindeki Büyük Usir gibi olduğunu



söyleyeceksen seni tek başına bırakırım, çünkü senin bu kâfirliğin 
benim asabımı bozuyor.”

“Nasıl biliyorsan öyle yap, kitaplar evi ve yiyecek ambarı so­
rumlusu Ha'm a’t! Gel yanıma otur diye sana yalvarmadım, aksine 
yalnız kalmaktan hoşlanırım, hatta bunu bir parça tercih ettiğimi de 
söyleyebilirim; senin de belirttiğin gibi ben, sen olmadan da keyifli 
zaman geçiririm -am a sen kendi başına benim gibi sohbet etmeyi 
becerebilseydin yanıma gelip oturmaz ve benimle yaptığın konuş­
mayı böyle ters yorumlamazdın. Vaziyete göre sen beni kıskanmı­
yorsun ama hakikatte ise haset duyduğun için böyle davranıyorsun; 
senin kıskançlığının önünde duran dindarlık, sadece incir yaprağıdır 
-sana çok uzaklardan böyle bir örnekleme verdiğim için kusura bak­
ma! İnsanın sohbet etmesi ve hayatını aptal bir hayvan gibi geçirme­
mesi, aslında ep önemli şey; bunu sohbetlerinde en üst düzeyde zik­
retmesine bağlı her şey: Her önüne gelen senin gibi davranır, şeklin­
deki sözlerin de pek doğru değil; çünkü bunu önüne gelen herkes 
yapamaz. Meramını kinayeli olarak anlatmak diye bir şey vardır ha­
ni, bu özellik onda yoktu. Dolayısıyla ona engel olan şey şerefi de­
ğil, Yüce Varlığa ulaşmak için yürekten bağlılığın onda olmayışıdır, 
ona bu yetenek bahşedilmemiştir. Bu yüzden gökyüzü âleminin çi­
çeğiyle yaşamak ona nasip olmamıştır. O haklı olarak kendisini, O 
Yüce Varlığın bünyesinde, kendi içindekinden çok daha değişik gö­
rür ve insanı bıktıran, şükürler olsun nidalarıyla Ona hizmet eder. 
Ama her ikisi arasındaki bu gizli övgüler, methiyeler bitince de kıs­
kançlıktan mosmor kesilir ve bu, Yüce Varlığın simgesi altına gider 
ve sahte gözyaşları dökerek şunları söyler: ‘Yüceler Yücesi Tanrım, 
bu günahkâr kulunu affet!’ Yiyeceklerden sorumlu Ha’ma’t, işte 
asıl buna ahmakça tavır denir; senin böyle bir davranışta bulunma­
man gerekirdi. Haydi, en iyisi sen benim öğlen yiyeceğim ekmeği­
mi ver, çünkü zaman geldi, acıktım.”

“Zamanı geldiyse yapman gerek” diye cevap verdi kâtip. “Se­
nin açlıktan ölmene razı olamam. Seni canlı olarak Zavi-Ra’ya gö­
türüp teslim etmek istiyorum.”



Yusuf’un kolları bağlı olduğundan ellerini kullanamadığı için, 
muhafızı Ha’m a’t’ın ona kendi elleriyle yemek yedirmesi gereki­
yordu, başka çaresi de yoktu. Onun yanına oturarak ekmek lokma­
larını ağzına vermesi, bira tasından içirmesi gerekiyordu. Yusuf her 
öğünde açıklamalarını ona ifade ediyordu.

“Evet, uzun Ha’m a’t, işte böyle yanı başıma oturuyor ve beni 
bir bebek gibi besliyorsun” dedi. “Aslında bunu severek yapmadı­
ğını belli eden utangaç ifade yüzünde bulunsa da bu yaptığın çok 
kibar bir jest. Bunu senin şerefine içiyorum, ama anlamadığım bir 
şey var, sen nasıl oldu da aşağıya gelip beni besliyorsun. Amirliğim 
sırasında, benim karşımda saygıyla eğildiğin zamanlarda böyle bir 
şeyi yapmış miydin? Sen bana daha önceki zamanlarda olduğu gi­
bi hizmet vermek zorunda değilsin ve göründüğü kadarıyla benim 
değerim daha da artmış, seninki ise azalmış. Burada eski bir soruy­
la karşı karşıyayız, kim daha büyük ve daha önemlidir sorusu: Mu­
hafaza edilen mi, yoksa muhafız mı? Hiç kuşkusuz birincisi. Çün­
kü bir kral da kendi köleleri tarafından korunmaz; kral tarafından 
da yapılmaz, o hâlde bunun anlamı: ‘Kendi meleklerine, seni çıktı­
ğın yolda korumaları için emretmiştir’ değil mi?”

Birkaç gün sonra Ha’m a’t, “Ben sana bir şey söylemek istiyo­
rum” diye söze başladı. “Seni yuvadaki karga yavrusu gibi besleyip 
durmaktan bıktım, gaganı açıyorsun ama sadece yemek için değil, bu 
arada bana acı veren, sinirlendiren konuşmalar yapıyorsun. En iyisi 
senin bağlarını çözmek; çünkü sen çaresiz biri değilsin ayrıca ben, 
uzun süre senin uşağın ve koruyucu meleğin olamam, bu bir kâtibin 
görevi değil. Senin kalacağın yere yaklaştığımızda, seni yeniden bağ­
layacağım; oradaki görevli memur ve askerî birliğin başı Mai-Sah- 
m e’ye görevim gereği bağlanmış olarak teslim edeceğim. Ama senin 
bu olayı hapishane müdürüne söylemeyeceğine dair yemin etmen ge­
rekiyor; benim görevimi kötüye kullanmadığıma ve serbestçe dolaş­
manı sağladığıma dair; yoksa beni de yakarlar, kül olurum.”

“Tam tersine. Ben ona, senin çok acımasız bir muhafız olduğu­
nu ve bana her gün akreplerle işkence ettiğini söyleyeceğim!”



“Saçma, bu da çok ileri giden bir davranış olur! Sen bu insanı 
kandıramazsın. Üstümdeki mühürlü mektupta neler yazıldığını, se­
nin hakkında neler denildiğini kesin olarak bilmiyorum. Senin hak­
kında ileri sürülen bilgileri kimsenin asla bilmemesi de kötü bir 
şey! Ama hapishane müdürüne, benim sana mülayim davrandığımı 
ve insancıl bir yaklaşım gösterdiğimi söyle.”

“Öyle yapacağım” dedi Yusuf ve kollarındaki bağlarından kur­
tuldu. Nehrin yedi kola ayrıldığı, yılan denilen Uto diyarına kadar 
böyle kaldı. Cedet Bölgesi’ndeki Zavi-Ra hapishane adasının yakı­
nına gelince Ha’m a’t onun kollarını yeniden bağladı.

Hapishane Miidiirii

Yusuf cezasını çekeceği hapishaneye, ikinci çukura yaklaşık on 
yedi gün süren bir yolculuktan sonra ulaştı; kendi hesabına göre ora­
da üç yıl kalmak zorundaydı; sonra ancak başını dik tutacaktı. Bura­
sı, düzensiz şekli olan, sevimsiz yapılardan meydana gelen bir yer­
di; Nil’in Mendes kolu üzerindeki bir adayı hemen hemen tamamen 
kaplıyordu; küp şeklinde, avlular ve geçitlerle birbirine bağlanan 
kışlalar, ahırlar, ambarlar ve koruganlardan oluşuyordu; Migdol hi­
sarının bir köşesinde, hapishane binasının üstünde, ‘zaferler kazan­
mış ordunun kâtibi’, garnizon komutanı, mahkûmlar sorumlusu ve 
hapishane müdürü olan Mai-Sahme’nin makamı yükseliyordu; bü­
tün bu zevksizliğin ve şekilsizliğin içinde gözleri sevindiren, tam or­
ta yerde, bayraklarla süslü Vepvavet Tapınağı’nın kule kapısı önün­
deki yapıydı -bütün bunların etrafında yirmi arşın yüksekliğinde 
kerpiçten bir sur bulunuyordu; keskin köşeli, ileri doğru çıkmış burç­
ları ve yuvarlatılmış savunma siperlikleri vardı. İskele ve büyük ka­
pılı girişin arkasında muhafızlar nöbet tutmaktaydı, Ha’m a’t, öküz 
gemisinin güvertesinin baş kısmında ayakta duruyordu; çok uzaktan 
elindeki mektubu onlara doğru sallıyordu; kapının altına varınca on­
lara bir mahkûm getirdiğini ve onu garnizon komutanı olan Yüzba­
şıya elden teslim etmek zorunda olduğunu bağırarak söyledi.



Aslında Sami kültürüne ait ve burada kullanılan askerî bir terim 
olan Ne’arin, ücretli askerlerdi; bunların göğüslerinde kalp şeklin­
de deriden bir zırh, sırtlarında bir kalkan ve ellerinde mızrak bulu­
nuyordu. Bunlar gemiyi içeriye aldılar. Burası Yusuf’a kendisini 
satın alan İsmaililerle geldikleri günü anımsattı; Zel’in surlu kapı­
sından geçmişlerdi. O zamanlar yeni yetme bir delikanlıydı; Mı­
sır’ın harikaları ve iğrençlikleri karşısında korkuyor ve çekingen 
davranıyordu. Şimdi ise tepeden tırnağa bir Mısırlı gibi bu harika­
lara ve iğrençliklere alışık -tedbiri elden bırakmayan birisiydi, ya­
ni bu ülkenin çılgınlıklarına karşı içinde bir tepki taşıyordu; artık 
delikanlılık çağını da hemen hemen geçmiş, erkeklik dönemine 
gelmişti. Menfe Tapınağı’ndaki Ptah’ın canlı tekrarı Hapi gibi, ya­
ni Sığır tanrı gibi urganla bağlı bir mahkûm olarak getirilmişti. Pe- 
tepre’nin iki adamı tarafından kollarını bağlayan halatın ucundan 
tutularak peşleri sıra götürülüyordu; önlerinde Ha’m a’t; (kendileri­
ne giriş izni veren) ve elinde bir sopa taşıyan ast görevli kişiyle ka­
pının altında görüşen Ha’ma’t, yine bu görevli tarafından avludaki 
daha üst rütbeli ve elinde gürzü olan birisine teslim edildi. Bu adam 
mektubu aldı, ve onu Yüzbaşıya götüreceğine söz vererek onların 
burada beklemelerini söyledi.

Böylece onlar avlunun kare şeklindeki bölümünde, iki veya üç 
kat yaprakları olan ve sadece en üst kısmı yeşil, kırmızı hurmalı pal­
miye ağaçlarının zayıf gölgesinde, askerlerin meraklı bakışları altın­
da bekliyorlardı. Yakup’un oğlu düşünceler içindeydi. Petepre’nin 
zindan komutanı hakkında söylediklerini anımsıyordu; onun eline 
teslim edilecekti: Kendisine şaka yapılmayan bir adamdı. Endişeli 
bir şekilde adamı bekliyordu; sadece unvan generali olan Petep­
re’nin bu adamı belki de hiç tanımadığını, onun şakadan hoşlanma­
yan özelliğini de zindan sorumlusu makamından yola çıkarak ken­
disinin uydurduğunu düşünüyordu; bu çok olası bir durumdu ama 
her şeyin de sonu değildi. Endişesini şu düşünceyle giderdi: Onun­
la uğraşacak bu adam da sonunda bir insanoğluydu -bu  düşünce her 
türlü koşul altında anlayış ve olumlu bir çıkış yolunun bulunabilece­



ği sonucunu veriyordu; Tanrı aşkına, bu adamla, her ne kadar zin­
dan sorumlusu olarak yaratılmış veya bu makam ona ne kadar sert 
bir görev vermiş olsa da herhangi bir şekilde ve her şeye rağmen 
onun şakadan hoşlanan bir yanı olacaktı.

Artık Yusuf, Mısır diyarının çocuklarını çok iyi biliyordu, gerçi 
burası ölüm donukluğunun hâkim olduğu bir diyardı ama yine de 
çocukça ve zararsız şeylerle dopdolu bir yerdi. Sonra müdürün şu 
anda okuduğu mektupta Potifar, onun kişiliği hakkında onu bilgilen­
dirip ‘karakterini münasip bir şekilde’ açıklıyordu. Yusuf, kendi ka­
rakteriyle ilgili verilerin pek iğrenç şeyler olmayacağına ve bu ada­
mın kendisine karşı şiddetli bir tepki göstermeyeceğine inanıyordu. 
Kutsanmış insanlarda olduğuna inanılan kendine güvenme unsuru 
artık kendisinden çıkıp dünyaya yayılmıyor, aksine kendisine geri 
dönüyordu, tabiatındaki mutlu sırlarına katılıyordu. Çocukluk yılla­
rındaki, bütün insanların onu kendisinden daha çok sevdiklerine da­
ir inanç da artık yoktu. Ama inanmaya devam ettiği bir şey vardı: 
Dünyayı ve insanları, kendisine en iyi ve en aydınlık yönüyle bak­
maları için teşvik etmek -görüldüğü gibi bu, dünyadan daha çok, in­
sanın kendisine güvenmesidir. Hiç kuşkusuz her ikisi de onun 
ben’iyle bu dünya, kendi görüşüne göre birbirine mecburdur ve bel­
li bir anlamda Bir’dir; burada dünya sadece bilinen bu dünya değil­
di, aksine bu, o n u n  dünyasıydı, böylece iyilik ve samimiyet üzeri­
ne kurulmuş yeni bir şekillenmeydi. Durumlar ağırlığını hissettiri­
yordu; Yusuf'un inandığı şeyse kendi şahsıyla simgeleşmişti; bire­
yin, hadiselerin ve durumların genel olarak belirleyici gücü üzerin­
de daha üstün bir güç olarak belirgin bir konuma gelmişti. Yusuf 
kendisini, tıpkı Gılgamış’ın yaptığı gibi, acıların ve mutluluğun in­
sanı olarak tanımlıyorsa bu bütün acılara rağmen kendi yaratılışında 
neşeli bir özellik bulunduğunu biliyor olmasındandı; öte yandan hiç­
bir acıya inanmıyordu —yeterince karanlık, simsiyah bir durum; öy­
le ki kendi özündeki ışık için veya kendi içindeki Tanrının nuru için 
bile hiç geçirgen gözükmüyordu.

Yusuf’un güveni bu türdendi. Kötü ama doğrusunu ifade etmek 
gerekirse bu, Tanrı güveniydi. Kendisiyle ilgilenecek hapishane



müdürü Mai-Salıme’yle yüz yüze gelmeden önce kendisi bu güven­
le donatıldı. Onun karşısına bir süre daha çıkarılmamıştı; onu üstü 
kapalı, alçak bir koridordan geçirerek hisar kulesinin dibindeki sa­
vunma binasının kapısının önüne getirdiler. Burada üstü çıkıntılı 
miğferleri olan nöbetçiler vardı; bu kapının parmaklıkları onların 
yaklaşmasından sonra Yüzbaşının önünde açıldı.

Dama oynadığı, dazlak kafalı Vepvavet’in başkâhyası ona refa­
kat ediyordu. Kırk yaşlarında, bodur, deriden koruyucu yelekli bi­
risiydi; pullarla aslan resimleri dikilmiş yeleğini ilk kez bu vesiley­
le giymişti. Başında kahverengi bir peruğu; sık, kara kaşların altın­
da yuvarlak kahverengi gözleri, küçük bir ağzı, bıraktığı sakalla ka­
rarmış bronz tenli bir çehresi vardı. Dirseklerinden itibaren kolları 
kıllıydı. Kendine has, sakin, hatta uykulu bir hâli vardı; bakışların­
dan zeki birisi olduğu anlaşılıyordu. Yüzbaşının konuşması, tıpkı 
büyük kapının altındaki savaşan ilahın peygamberle yaptığı konuş­
ma sahnesi gibi monoton ve sakindi; komutanın yüzünde oynadık­
ları dama partisinin sükûneti hâlâ hâkimdi; oyunun bitişi, beklenen 
kişilerin gelişlerine kadar sürmüştü. Elinde, Beyefendinin zorlana­
rak açılmış mektubu vardı.

Ayakta durarak içindekileri tekrar okumak için mektup rulosu­
nu yeniden açtı; yüzünü mektuptan kaldırdığında, Yusuf onun yü­
zünün, bir adamın yüzünden daha başka bir mânâ ifade ettiğini al­
gıladı; Tanrının nurlu aydınlığıyla bezenmişti, zor koşulların ve du­
rumların ifadesi okunuyordu; bu çehre acı ve mutluluk insanına ha­
yatın gerçek yüzünü gösteriyordu; çünkü kara kaşlarını çatarak teh­
dit edici bir görünüm vermişti ve bu sırada küçük ağzının etrafında 
bir gülümseme vardı. Ama yeniden bu iki görünüm de ortadan 
kalktı; gülümsemeden ve tehdit edici bakıştan eser yoktu.

Kaşlarını yukarı kaldırıp yuvarlak gözlerini kâtip Ha’ma’t’a çe­
virerek “Sizleri Vese’den buraya getiren geminin yöneticisi sen mi­
sin?” diye rahat ve monoton bir sesle sordu.

Onun onaylaması üzerine Yusuf’un yüzüne baktı.
“Sen büyük saray mensubu Petepre’nin eski kâhyası mısın?” di­

ye sordu.



Yusuf çok yalın bir üslûpla “Evet, o kişi benim” diye cevap verdi.
Ama bu yine de sert bir cevaptı. Şöyle söyleseydi daha iyi olur­

du: “Sizin buyurduğunuz gibi” ya da: “Hakikati biliyorsunuz Efen­
dim” veya daha nazik bir ifadeyle: “Siz deniz kuvvetleri komutanı­
nın arz ettikleri gibi Efendim.” Ama ‘O kişi benim’ demek yalın bir 
tarzdı, ciddi bir gülümsemeyle bunu ifade etmesiyse, şu anda, bu­
rada pek uygun değildi -çünkü kendinden üst makamda bulunan 
birisinin karşısında ben-biçimi anlatım kullanılmaz, aksine şöyle 
denmesi gerekir: “Hizmetkârınız” veya tamamen önemsizleştire- 
rek: “Buradaki kulunuz”; bunların da ötesinde ‘ben’ sözcüğü, bu 
cümlede tehlikeyi de bildiren bir rol oynuyordu -bilhassa ‘- im ’ ta­
kısıyla belirlenemeyen bir şüphe uyandırıyordu; soruyu onaylayan, 
evin kâhyası sözcüğünden daha fazla bir konumu olduğunu da içe­
riyordu, yani soru ve cevap birbiriyle pek örtüşmüyordu, aksine ce­
vap soruyu aşıyordu ve bunun devamında şöyle bir.sorunun yönel­
tilmesi gerekirdi: “Sen nesin?” ya da “Sen kimsin?” ... Kısacası, ‘O 
kişi benim’, halk arasında eskiden beri kullanılan, alışılagelmiş bir 
ifade şekliydi -kendini-tanıtma ibaresiydi; ilk oluştan beri hikâye­
lerde ve tanrıların oyunlarında sevilerek kullanılan bir tarzdı, insan­
da bir sürü etkiler ve sonuçlar, tasarımlar oluştururdu; gözleri aşa­
ğıya indirmekten dizler üstüne çökmeye varıncaya kadar insanda 
değişik etkiler yapardı.

Mai-Sahme’nin sakin çehresinde, korku tanımaza yatkın gözü­
ken bir adamın yüz ifadesi okunuyordu; ayrıca küçük, hafif kemer­
li burnunun ucundaki rengini bile beyaza çaldıran bir şaşkınlık ve­
ya mahcubiyet ifadesi yüzünde belirdi.

“Öyle, öyle, bu sensin öyleyse” dedi ve o anda buradaki ‘- in ’ 
takısının anlamının neyi kastettiğini kesinlikle bilmiyordu; bu bel­
ki de onun unutkanlığının ve hayal kuruculuğunun bir belirtisiydi. 
Karşısında, iki ülkede de güzel görünüme sahip yirmi yedi yaşında 
birisi bulunuyordu. Güzellik en etkili bir nişandır; en sakin ruhta 
bile hafif bir korku doğurtur; aslında korku, ruha çok uzaktır; ‘O ki­
şi benim’ cümlesini söylerkenki ciddi gülümseyişin de katkısıyla 
onun ruhu hayal âlemine gitti.



Yüzbaşı “Sen aklı bir karış yukarıda birisine benziyorsun” diye 
sözlerine devam etti. “Deliliğin ve düşüncesizliğinden dolayı yuva­
nı kaybetmişsin. Yukarıda, çok ilginç olan Firavun Şehri’nde yaşı- 
yormuşsun, bitmek bilmeyen bir şenlik havası içinde bir hayat sür­
müşken ve sürecekken kafasızlığın sonucu, son derece can sıkıcı 
bir hayat ortamına düşüp buraya, aşağıya getirilmişsin” dedi ve bir 
an için kaşlarını yeniden çattı. Bu sırada sanki buna bağlı bir şey­
miş gibi dudaklarının etrafında hafif bir gülümseme belirdi. “Ya­
bancı bir evde insan kendisine uygun bir kadın arayamaz” diye de­
vam etti. “Bunu biliyor muydun? Ölüler Kitabı'ndakı özlü sözleri, 
kutsal İmhötep’in uyarılarını ve fikirlerini okumadın mı?”

“Bunları biliyorum” diye karşılık verdi Yusuf. “Çünkü onları 
yüksek sesle ve içimden pek çok kez okumuştum.”

Aslında cevabı işitmek isteyen Yüzbaşı her nedense bunlara ku­
lak asmadı.

“Bu adam” dedi Yüzbaşı, Yusuf’a refakat eden başrahibe doğru 
yönelerek “bilge İmhötep, iyi bir hayat arkadaşı! Hekim, mühendis, 
hatip ve kâtip, böyle bir kimseydi, Thot’un canlı abidesi, Tut-anh- 
Cehuti. Ben bu adama saygı gösteririm, bunu ifade etmeliyim; etra­
fa dehşet saçmayı isterdim ama bu bana nasip olmadı -belki şöyle 
ifade edeyim: Maalesef bu nasip olmadı, ben bunun için çok sakin 
birisiyim- yoksa ben birçok bilim dalının birleştiği bir olay karşısın­
da korkuya kapılırdım. Ama İlahî varlık İmhötep öleli çok, çok uzun 
zaman oldu, -çok eskiden, ülkelerin güneş gibi parlak olduğu dö­
nemde ona benzer sadece birisi vardı. Onun efendisi ilk kral Co- 
ser’di; İmhötep, Menfe yakınlarında, onun için altı katlı, hemen he­
men yüz yirmi arşın yüksekliğindeki basamaklı piramidi, yani onun 
sonsuz evini yapmıştı; ama karşı tarafta cezalıların çalıştıkları taşo- 
cağından getirilen kireç taşları, pek iyi değildi; ustanın elinde bun­
dan daha iyisi yoktu. İnşaat, onun bilgeliğinin ve sanatının yan uğ­
raşıydı; Thot Tapınağındaki bütün kilitleri ve anahtarları bilirdi. 
Bunun yanı sıra iyi bir sağlık uzmanıydı, tabiatı iyi bilirdi, sert ve sı­
vı cisimleri bilirdi; sakinleştirici, huzur verici birisiydi. Çünkü ken­
disi de sakin birisiydi, korku verecek hiçbir şey yapmamıştı. Bunun



yanı sıra o, Tanrının elindeki kamış bir kalemdi, bilgelik yazan bir 
kâtipti -bu iki özellik onda birleşmişti; bugün hekim başka bir za­
man kâtip değildi, aksine biri diğeriyle birleşik olarak bulunuyordu, 
çünkü bana göre bu vurgulanması gereken nefis bir değer. Hekim­
lik ile kâtiplik birlikte hayırlı bir ışık oluyor, el ele hareket ediyor ve 
her bir şey daha iyi oluyor. Kâtiplik bilgeliğiyle donanımlı bir he­
kim, dünyanın ezici baskısına karşı çok zeki bir teselli kaynağı olu­
yor; vücudun yaşamasını ve acılarını, zehri ve panzehri, güçlendiri­
ci şurupları anlayan bir kâtip ise hiçbir fikri olmayan kişiye göre çok 
daha öne çıkmış birisidir. Bilge İmhötep böyle bir hekim ve kâtipti. 
Kutsal bir adam; onun ruhuna tütsü yakılmalı. Sanıyorum o, biraz 
vakitsiz öldü, artık çok gerilerde kaldı, onu kutsal tütsüyle analım. 
O, çok hareketli ve heyecan verici Menfe’de yaşamıştı.”

“Onun karşısında kendini bu kadar mahcup hissetme Yüzbaşı” 
dedi başrahip. “Çünkü sen bu birliğe verdiğin kusursuz hizmetle 
aynı zamanda sağlık bilgisini de kullanıyorsun, aç ve ıstırap içinde 
kıvrananları sakinleştiriyorsun; ayrıca bütün bu özellikleri sakin bir 
şekilde birleştirip yeni bir şekil ve içerik kazandırarak yazıyorsun.” 

“Bunu sakinlik içinde tek başına yapmak mümkün değil” diye 
cevap verdi Mai-Sahme; yüzündeki ve yuvarlak, zeki gözlerindeki 
sakinlik ifadesi, hüzün verici bir hâl aldı. “Belki bana korkunun ça­
kacağı bir şimşek yardım edebilir, sıkıntımı giderebilir. Ama böyle 
bir şey nereden gelsin ki? -N asıl?” dedi kaşlarını yukarı kaldırarak 
ve Petepre’nin Yusuf’un bağlarını tutan iki kölesine doğru bakıp 
başını sallayarak:

“Sizler, ne yapıyorsunuz orada? Onu çifte mi koşacaksınız, 
yoksa küçük çocuklar gibi onunla atçılık mı oynayacaksınız? Kes­
meye götürülen bir öküz gibi onu böyle sımsıkı bağlamışsınız; eğer 
bundan dolayı onun azaları zarar görecek olursa sizin bu kâhyanızı 
burada angaryada nasıl çalıştırabilirim? Çabuk onun bağlarını çö­
zün aptal herifler! Burada taşocağında veya yeni inşaatta, Firavun 
için ağır işler yapıldığından bağlanmış vaziyette bulunulmaz. Ne 
kadar akılsızca bir şey bu! -B u  adamların” diyerek yeniden yönü­
nü başrahibe döndü ve açıklamalarda bulundu. “Kafalarında, hapis­



hane denilince, insanların elleri kolları bağlanmış hâlde bulunduk­
ları yer kavramı var. Onlar her şeyi kelimenin ilk anlamıyla anlı­
yorlar, onların tavrı böyle; çocuklar gibi atasözüne inanıyorlar. Ha­
pishaneye atılmış birisi, onlara göre şu demek: Aç farelerin ve bör- 
tü böceklerin cirit attıkları deliğe tıkılmak; onların Ra’nın gündü­
zünün bulunmadığı bir zindanda yattıklarını sanıyorlar. Gerçekle 
onun ifade şeklinin bu tarz uyuşmazlığı, kanaatime göre derin bir 
cahilliğin temel göstergesidir. Bu durum zavallı Kuş diyarındaki 
sakız çiğneyen kesimde ve bizim tarlalardaki köylülerde sıklıkla 
görülür ama şehir ahalisinde yoktur. Sözün bu şekilde, sözcüklerin 
ilk anlamıyla algılanmasında belli bir şiirsellik bulunduğu inkâr 
edilemez, bu masal âleminin ve masumluğun şiirselliğidir. Bildi­
ğim kadarıyla iki tür şiirsellik vardır: Birisi halkın masumluğundan 
ortaya çıkar, diğeri kâtipliğin ruhundan doğar. Bu ise hiç kuşkusuz 
daha üst düzeydedir; ama bana göre bu diğeriyle bağlantılı olarak 
mevcut olabilir ve ötekine yaratma zemini olarak gereksinim du­
yar; tıpkı üst düzeydeki hayatın bütün güzelliğinin, açlık çeken bü­
yük kitlelerin hayat zeminine, Firavun’un ihtişamının üzerinde ge­
lişip güzelleşmek ve dünyanın gözleri kamaştıran güzelliğini sergi­
lemek için bile böyle bir zemine muhtaç olduğu aşikârdır.

Bu arada Yusuf’un kollarını serbest bırakması için acele eden iç­
kilerden sorumlu Ha’m a’t dedi ki: “Kitaplar evinin bir öğrencisi ola­
rak, gerçek ile bunun söyleniş tarzı arasında hiçbir şekilde karıştırma 
yapmadım; sadece bir an için, şekilde bir kargaşa oldu; yani Yüzba­
şı, bu mahkûmu elleri kolları bağlı olarak sana teslim etmem sırasın­
da bu durum görüldü. Yolculuğun büyük bir bölümünü bağlarından 
çözülmüş olarak yaptığını kendisi de söyleyip onaylayabilir.”

“Bu zekice yapılmış bir davranış değildi” diye cevap verdi Mai- 
Sahme, “sözün gelişi, işlenen suçlar arasında farklılıklar bulun­
maktadır; cinayet, hırsızlık, sınırı aşma, vergi ödememe veya ver­
gileri tahsildarla iç etme, başka gözle bakıldığında farklılıklar arz 
eder, içinde bir kadının parmağı olan sapkınlıklar da. İşte bütün 
bunlar ihtiyatlı bir muhakemeyi gerektirir.”



Elindeki yazı rulosunu yeniden yarıya kadar açtı ve okudu.
“Gördüğüm kadarıyla, burada söz konusu olan şey bir kadın hi­

kâyesi, sen bu tür kaba ve adi olaylarla dolu bir davranışta bulunmak 
istemişsin; doğrusu ben, subay ve kraliyet ahırlarından sorumlu bi­
risi olmak istemezdim. Gerçi bu olay, çocukça saflık içeren basit ko­
numda oluşun ve her şeyi ilk anlamıyla algılamanın, yani gerçekle 
onun ifade tarzı arasındaki farkı görememenin bir işaretidir; ama 
böyle bir karıştırma, arada sırada çok iyi düzeydekiler arasında da 
kaçınılmaz olarak meydana gelir; çünkü bu, yabancı bir evde kendi­
sine uygun bir kadın aramanın tehlikeli bir şey olduğu anlamına mı 
geliyor acaba, aynen böyle yapılıyor, birisinin bilgeliği, ötekinin ha­
yatı söz konusu; işte bu tehlikeli konum, şeref kavramının bir unsu­
runu nahoş bir duruma itiyor; iki kişi arasındaki aşk hadisesi de böy­
le; burada suç sorunu bir parça gizlenmiştir, her ne kadar bu sorun 
dışarıya açıkça çözümlenmiş gibi anlatılsa da; çünkü sorunun bir 
bölümü, tabii bu, erkek bütün suçu üstüne aldığı zaman görülür; oy­
sa burada yeniden, anlatış tarzıyla gerçek hadise arasındaki farkı sa­
kin bir ortamda ayırt etmenin gerektiği önerilir. Bir kadının erkek ta­
rafından ayartıldığını işitince, buna bıyık altından gülerim, çünkü 
bana göre gülünç bir durumdur bu; kendi kendime şöyle düşünü­
rüm: ‘Sen, Ey Yüce Tanrım! Tanrının günlerinden bugüne kadar 
baştan çıkarma kimin emri ve sanatıyla oldu -bu bizim gibi aptalla­
rın yaptığı bir iş değil.’ -Sen şu iki kardeşin hikâyesini bilir misin?” 
diye yuvarlak gözlerini yukarı kaldırarak Yusuf’a doğru dönüp sor­
du; çünkü o, Yusuf’tan biraz daha kısa ve tombulcaydı. Onunla ay­
nı boydaymış gibi yaparak, sık kaşlarını da iyice yukarı kaldırdı.

“Çok iyi biliyorum Yüzbaşım” diye cevap verdi Yusuf. “Bunu 
Firavun’un dostu olan Beyefendime sık sık okumakla kalmadım 
-onu siyah ve kırmızı mürekkep kullanarak hüsnühatla kopya ettim.”

“Bu hikâye daha çok kopya edilecek” dedi Yüzbaşı. “Bu nefis 
bir hayal ürünü ve bir örnek; sadece inandırıcı anlatımıyla değil, 
çünkü bu hadiseler sakin bir şekilde irdelenince kısmen inandırıcı 
olmaktan çıkıyor, örneğin şu olay: Kraliçe, persea ağacı odunundan



fırlayan bir kıymığın onun ağzına girmesiyle hamile kalır; bu tama­
men tıbbi deneylere aykırı bir durumdur ama olayın tartışılamaz şe­
kilde aynen böyle kabul edilmesi arzu edilmiştir. Buna rağmen hi­
kâye bir örnek eserdir ve hayatın bir dökme kalıbıdır; böyle, eğer 
Aııup’un karısı, Bata adlı delikanlıya sırtını yaslamışsa yani kadın 
onu güçlü bulmuşsa. Ve ona şunları söylemişti: ‘Gel birbirimizle 
hoşça vakit geçirelim! Ben sana iki bayramlık elbise de yaptıraca­
ğım.’ Bata kardeşine şöyle seslenmişti: ‘Yazıklar olsun bana, kadın 
her şeyi altüst etti!’ Kardeşinin gözleri önünde kılıç kamışı yapra­
ğıyla kendi erkeklik organını kesip balıklara yem olarak attı -çok 
etkileyici bir olay. Daha sonra doğru olduğu iddia edilen olaylar 
inandırıcılığını kaybetti, ama şunu da vurgulamak gerekir ki Bata, 
Hapi Boğası hâline dönüştüğünde şunları söylemişti: ‘Ben Ha- 
pi’nin bünyesinde bir mucize olacağım ve bütün ülke benimle ilgi­
li sevinç çığlıkları atacak.’ Tabii bunlar arap saçı gibi duygular; 
ama tıpkı önceden yaratılmış kalıbın içine arada sırada bu hareket­
li hayat dökülüyor!”

Bir süre sustu ve yüzünde sakin bir ifadeyle küçük ağzı hafifçe 
açılmış bir hâlde boşluğa dikkatle baktı. Sonra yeniden mektubu bir 
parça okudu.

Başını, dazlak kafalı başrahibe çevirerek “Siz böyle düşünebilir­
siniz baba” dedi, “hiç değişiklik olmayan bu yerde, doğuştan sakin 
ruhlu bir adamın dalgınlıkla içine düştüğü tehlikeli bir durum; bu 
adam için bu hadisenin bir değişiklik getireceğini ve monotonluğu 
hareketlendireceğini düşünebilirsiniz. Genel olarak benim karşıma 
getirilen, ya hakkında kesin karar verilmiş ya da geçici olarak göze­
tim altında tutulacak birisidir: Her türlü mezar soyguncusu, sürtük 
ve yankesiciler için adalet terazisi salındığı sürece, dava süreci için­
de alınacak karar, ceza alma tehlikesini ortadan kaldıracak şekilde 
yapılacak davranışlara göre verilecektir. Aşk alanında olan hadise 
ise oldukça farklı, heyecan vericidir. Çünkü bu konuda hiçbir şüphe 
olamaz ve bildiğim kadarıyla yabancı halklar da bunu birbirinden 
çok farklı düşüncelerle onaylar; insan hayatının dilimleri içinde en



heyecan verici, anlamca en zengini ve sırlarla dolu olan bölümü bu 
aşk alanıdır. Hathor’un dünyasında onun şaşırtıcı ve düşünmeye de­
ğer deneyimlerinden haberdar olmayan var mı ki? Ben size ilk aş­
kımdan söz etmiştim, bu aynı zamanda benim ikinci aşkımdı?” 

“Asla olamaz Yüzbaşı” dedi başrahip. “İlk aşk nasıl İkincisi de 
olur ki? Böyle bir şeyin nasıl mümkün olabileceği beni şaşırtıyor.” 

“Veya İkincisi hâlâ ilk olan” diye karşılık verdi komutan. “Na­
sıl isterseniz. Hâlâ veya yeniden veya sonsuza kadar -bununla ilgi­
li, uygun düşen kelimeyi emin olarak kim bilebilir ki? Zaten buna 
da bağlı bir şey değil.”

Sakin hatta uykulu bir yüz ifadesiyle mektup rulosunu kolunun 
altına sokarak kollarını birleştirmiş bir hâlde başını yana eğip yuvar­
lak, kahverengi gözlerinin üzerindeki sık kaşlarını bir parça yukarı 
kaldırarak, yuvarlak dudaklarını ölçülü ve ciddi bir şekilde hareket 
ettirerek, Yusuf’un ve onun muhafızlarının, Vepvavet rahibinin ve 
etrafta duranların ve daha yakına sokulan askerlerin önünde Mai- 
Sahme aynı ölçüdeki bir vurgulamayla şunları anlatmaya başladı: 

“On iki yaşındaydım ve Kraliyet Bölgeleri Kâtiplik Okulu’nda 
bulunan yatılı bir öğrenciydim. Bugünkü gibi, o zaman da kısa boy­
lu ve tombuldum; ölmeden önceki ve sonraki hayatım için benim öl­
çüm ve formum böyle; ama yüreğim ve aklım çok hassastır. Bir gün 
benim sınıf arkadaşıma ekmek ve bira getiren bir kız gördüm. Sınıf 
arkadaşım, annesi hasta olan bu kızın, erkek kardeşiydi. İmesib, bir 
memur olan Amenmose’nin oğluydu. Ona günlük yiyeceğini, üç ek­
mek ve iki çanak birayı getiren kız kardeşine Beti diye sesleniyor­
du; bunun Nehbet adının kısaltılmış şekli olduğunu düşünerek İme- 
sib’e sordum, o da bunun doğru olduğunu onayladı. Çünkü kız ilgi­
mi çekiyordu; o da benimle ilgileniyordu; buraya geldiğinde gözle­
rimi örgülü saçlarından, küçük çizgi gibi gözlerinden, yay şeklinde­
ki ağzından, özellikle de elbisesinden gözüken çıplak kollarından, 
zarif, ince ve güzel endamından ayıramıyordum -bunlar benim üze­
rimde derin bir etki yapıyordu. Ben, gündüzleri Beti’nin bende na­
sıl bir etki yaptığını bilemiyordum ama geceleri bunun farkına varı­



yordum; yanıma elbiselerimi ve sandaletlerimi koyup kitap ve yazı 
takımının bulunduğu torbayı başımın altına yastık gibi yerleştirerek 
-bu  talimat gereğiydi- koğuştaki arkadaşlarımın arasında yattığım­
da bunu hissediyordum. Kitapların başımızın altına konulmasının 
sebebi, onları rüyamızda bile unutmamamız içindi. Ama buna rağ­
men ben onları unutuyordum ve kendi rüyamı onun baskısından ba­
ğımsız görmeyi beceriyordum. Yani çok ayrıntılı ve büyük bir inan­
dırıcılıkla rüyalarımı görüyordum; Amenrose’nin kızı Nehbet’le ni­
şanlıymışım; babalarımız ve annelerimiz bu konuda görüşüp anlaş­
mışlarmış. O benim evli kız kardeşim ve evin hanımı olacak, kolu­
nu benimkinin üstüne koyacakmış. Ben buna hiçbir ölçüyle ifade 
edilemeyecek derecede seviniyordum, hayatta hiçbir şeye böyle se- 
vinememiştim. Bu söz almanın verdiği sevinçten bütün iç organla­
rım ayağa kalktı, böylece nişan onaylandı ve ana-babalarımız bize, 
burunlarımızı birbirine yakınlaştırmamıza müsaade ettiler, bu çok 
hoş bir şeydi. Bu rüya öylesine canlı ve doğaldı; öyle ki gerçekle 
alakası yoktu ve ilginç bir şekilde gece bittikten, uyandıktan ve yı­
kandıktan sonra bile onun etkisi devam ediyordu ama gerçekte bu­
nun olmayışı beni hayal kırıklığına uğratıyordu. Ben ne önce ne de 
sonra böyle bir rüyayla karşılaştım; uyandıktan sonra bile beni ken­
di canlılığı içinde yaşatıyordu ve ben uyanıkken bile ona inanmaya 
devam ediyordum. Sabah saatlerinde hâlâ Beti adındaki kızla nişan­
landığıma, ruhumda ve beynimde inanıyordum; yazı salonunda otu­
rurken öğretmen kendime gelmem için sırtıma vurduğunda, bütün 
organlarımdaki mutluluk kayboluveriyordu. Kendime geliş sırasın­
da aklımda şu fikir belirdi, gerçi nişanlanma ve burunlarımızın ya­
kınlaşması bir rüya idi, ama bunun derhal gerçekleşmesi için hiçbir 
projem de yoktu; benim anne ve babama gidip Beti’nin anne ve ba­
basından bizlerin evliliği için onu istemesini rica etmem lazımdı; 
böyle bir rüyadan sonra bu tür bir düşüncenin ortaya çıkışının çok 
doğal bir şey olduğunu ve kimsenin buna şaşırmaması gerektiğini 
düşünüyordum, elimden gelen şey sadece buydu. Ancak daha son­
ra, çok yavaş bir şekilde ve buz gibi bir hayal kırıklığıyla aklım ba­



şıma geldi; bana göre gerçekmiş gibi görünen şeyin gerçekleşmesi­
nin, nereden bakılırsa bakılsın boşuna bir hevesle yapılan çılgınlık 
olduğunu anladım ve gerçekleşemeyeceği sonucuna vardım. Çünkü 
ben sırtına vurularak uyandırılan papirüs kâğıdı gibi bir şeydim, bir 
öğrenciydim; dahası kâtip ve subay olarak kariyerimin başınday- 
dım; hem bu hem de öteki hayatım için vücudum küçük ve şişman­
dı; benden üç yaş daha büyük olan Nehbet’le nişanlanmam ve her 
an için onun bana göre unvan ve makamca benden daha üstün biri­
siyle evlenebileceği gibi düşünceler, rüyamdaki mutluluğu kuş gibi 
uçup götürdü; bunun gülünç bir şey olduğu bilincine vardım.

Böylece bundan vazgeçtim” diye hapishane müdürü anlatmaya 
devam etti. “Eğer bu düşünce aklıma gelmemiş olsaydı, rüya şeklin­
de değil de güzel bir gerçek olay olarak gösterilmiş olsaydı, okulda­
ki derslerime devam ederdim, hem de sırtıma vurulan darbelerle sık 
sık uyarılar alırdım. Yirmi yıl sonra, zaferler kazanmış ordunun su­
bay kâtibi olarak göreve başladığımda, yanımda üç adamla Suriye’ye 
bir yolculuk yaptım; bu zavallı diyarda, at cizyesini almak üzere tef­
tişte bulunacaktım; bu at, yük gemileriyle Firavun’un topraklarına 
getirilecekti. Hazati Limanı’ndan çıkıp bizim topraklarımıza katılmış 
Sekmem’e geldim, oradan da yanlış hatırlamıyorsam ismi Per-Şean 
olan şehre vardım; burada bizim işgal kuvvetleri karargâh kurmuştu; 
şehrin komutanı, yöre halkından ve Remonte kâtiplerinden oluşan bir 
gruba eğlence düzenledi, onun güzel kapılı evinde akşamleyin şarap­
lı ve mezeli bir parti yapıldı. Orada Mısırlılar ve şehrin soyluları, ka­
dınlı erkekli bulunuyordu. İşte orada bir kız gördüm, Mısırlı evin ka­
dın tarafından bir akrabasıydı; Yukarı Mısır’dan oraya erkek ve ka­
dın hizmetçileriyle birlikte ziyarete gelmişti; anne ve babası, Yukarı 
Mısır’da ilk çağlayanın bulunduğu yörede yaşıyordu. Babası Su- 
enet’in en zengin değiş tokuş ticareti patronuydu; fildişi, leopar kür­
kü, abanoz kerestesi gibi malları Mısır pazarlarına sürüyordu. Bu fil­
dişi tüccarının, gençliğinin baharını yaşayan kızını görünce hayatım­
da ikinci kez öğrencilik yıllarımda yaşadığım şey başıma geldi; yani 
gözlerimi ondan ayıramadım, çünkü o benim ruhumda müstesna bir



etki bırakmıştı. Ve yeni baştan, uzun yıllar önce rüzgâr gibi esip gi­
den nişanlanma rüyasındaki mutluluğun tadını duydum, yani ona 
baktığım sırada bütün iç organlarım sevinçten aynı şekilde heyecan­
la ayağa kalktı. Ama ben onun karşısında çekindim, oysa bir asker 
çekinmemeli ve uzun süre bu çekingenliğimden ötürü onunla ilgili 
bilgi alamadım, adını ve kim olduğunu öğrenemedim.

Bunu gerçekleştirdiğimde onun Amenrose’nin kızı Nehbet’in 
kızı olduğunu öğrendim; hani kısa bir süre önce rüyamda nişanlan­
dığım kız, Suenet’li fildişi tüccarının karısı olmuştu. -Kızının adı- 
Nofrure’ydi ama hatları bakımından annesine hiç benzemiyordu, 
ne cilt ne de saç rengi ona benziyordu; çünkü o, annesine göre da­
ha koyu bir ten rengine sahipti. Sadece nazik ve narin vücut yapısı 
bakımından Nehbet’e benziyordu; ama böyle bir endama kaç genç 
kız sahip ki! Bununla beraber onun görünüşü beni içten saran bir 
duyguyla coşturdu; bunu daha önce de yaşamıştım ve o günden be­
ri de böyle bir şey yaşamadım; sanki onu annesinin bünyesindey- 
ken sevmiş gibiydim, tıpkı annesini onun şahsında yeniden seviyor 
gibiydim, diyebilirim. Hatta şunun da mümkün olacağına inanıyo­
rum ve bir bakıma bekliyorum ki daha sonra, aradan bir yirmi yıl 
geçtikten sonra tesadüfen Nofrure’nin kızına, yine bilmeden rastla­
yacağım ve kalbimi mutlaka ona kaptıracağım, tıpkı annesine ve 
anneannesine kaptırdığım gibi. Bu, değişmeyen ve sonsuza kadar 
sürecek bir aşk olacak.”

Başrahip, Yüzbaşının çok sakin ve monoton bir şekilde mükem­
mel ifade ettiği hikâyesini “Bu, gerçekten ilginç bir kalp hadisesi” 
diyerek duymazlığa geldi. “Ama fildişi tüccarının kızının yeniden 
bir kızı olursa onun senin çocuğun olmaması üzücü olacak herhâl- 
de; çünkü senin kitap torbasını başının altına koyup uyurken gördü­
ğün çocukluk rüyan gerçek olamamış olacak; böylece Nehbet’in ye­
niden dönüşü veya senin ilginin yeniden ona dönmesi sırasında el­
bette bu gerçek doğru yerini bulacaktır.”

Mai-Sahme başını sallayarak “Olmaz böyle şey” diye karşılık 
verdi. “Böylesine zengin ve güzel bir kız ve tıknaz yapılı bir Remon-



te kâtibi, nasıl birleşebilir ki? Kız bir bölgenin baronuyla evlendi ve­
ya Firavun'un emri altındaki birisiyle, boynunda altından bir övünç 
yakalığı olan hazine dairesinin bir müdürüyle evlenmesi daha uygun 
düşerdi. Şunu da unutmayın, annesini daha önce seven birisi onun kı­
zına bir ölçüde babasıymış gibi bir yaklaşım sergiler, bu durumda o 
kızla yapılacak evlenme ilişkisine içindeki duygular karşı çıkar. Ay­
rıca sizin ima yoluyla anlatmaya çalıştığınız görüşler, yani bu hadi­
senin ilginç oluşu, benim için arka planda yer aldı. Benim için bun­
dan bir sonuç çıkaracak ve karar verdirecek bir ilginçlik yok. Acaba 
bu sonuç mu kesinlikle arzu ediliyordu? Günün birinde bilmeksizin 
Nofrure’nin kızına ve Nehbet’in torununa rastlayacağımı ve bu kızın 
yine beni mucizevi bir şekilde etkileyeceğini hayal ederek yaşıyo­
rum. Böylece ihtiyarlık yıllarımda da ümit edecek bir şeyim olacak, 
öte yandan benim tekrar edegelen kalple ilgili deneyimlerimin vak­
tinden önce bitmiş olacağını da umuyorum.”

Başrahip “Olabilir” dedi bir parça çekinerek. “Senin yapman ge­
reken en iyi şey, bu anneyle kızının hikâyesini veya onlarla ilgili 
kendi hikâyeni kâğıda dökmendir; böylece gönül açıcı edebiyatımı­
zı zenginleştirecek güzelce kaleme alınıp şekillendirilmiş bir eser 
kazanılmış olacaktır. Bana göre üçüncü bir kadın tipini ve senin ona 
aşkını da hayali bir konu olarak ilave edebilir, bunu da sanki gerçek­
ten olmuş gibi anlatabilirsin.”

Yüzbaşı rahat bir ifadeyle “Bununla ilgili başlangıç yapıldı” di­
ye cevap verdi. “Bu görüşmede olay hakkında akıcı bir şekilde su­
nuş yapabilmiş olmam, yazıya dökme zamanının ilerlemekte oldu­
ğunu da açıklamış oluyor. Şurada bir pürüz var, Beti’nin torunuyla 
olan karşılaşma bölümünü, zaman olarak gelecekteki bir kadına ait­
miş gibi anlatmam gerekiyor, bu da benim ihtiyarlık dönemime isa­
bet etmek zorunda, işte beni ürküten bu; oysa bir asker bu tür çaba­
lardan ürkmemeli. Yalnız iki erkek kardeşin örnek teşkil eden hikâ­
yesindeki gibi benim de bu hikâyeme coşturucu etki yapacak bir 
yapı verip veremeyeceğim konusunda kuşkum var; çünkü ben ken­
dimi aşırı derecede sakin birisi olarak görüyorum. Bunu başlatmak



için şimdilik işi oluruna bırakmak gerekiyor, çünkü bu bana paha­
lıya mal olacak -şu  an için” diyerek sözünü azarlayarak kesti. 
Mümkün olduğunca yukarıdan aşağıya Yusuf’a yönelip “Burada 
bir takdim olayıyla teslim alma hadisesi oluyor. Senin fikrine göre, 
beş yüz taş işçisine ve taş taşıyana, taşocağında görevli subay ve 
korumalara yiyecek-içecek getirmek için kaç tane yük taşıyan hay­
van gerekir” diyerek sordu.

“On iki öküz ile elli eşek, bu iş için yeterlidir” diye cevap verdi 
Yusuf.

“Belki. Dört arşın uzunluğunda, iki arşın eninde ve bir arşın 
yüksekliğindeki bir blok taşı elli mil uzaklıktaki nehre çektirmek 
için iplere kaç adam yerleştirirsin?”

Yusuf, “Yolu hazırlayanları, su taşıyanları, kızağın altındaki yolu 
ıslatacak adamları ve yuvarlak kütük taşıyıcıları göz önünde tutarsak 
tas tamam yüz adam görevlendirilmelidir” diye karşılık verdi. 

“Niçin bu kadar çok?”
“Çok ağır bir blok taş bu” diye cevap verdi Yusuf, “eğer öne 

öküzler koşulmayacak bunun yerine daha ucuza geldiği için insan­
lar çekici olarak kullanılacaksa yeterli miktarda insan görevlendi­
rilmelidir, yolun ortasında çekici grup diğeriyle dönüşümlü çalıştı- 
rılmalıdır ve çalışanlar arasında terlerinin kurumasından dolayı 
ölümler olmamalı. Veya nefesi kesiliveren ve içinde hâlsizlik çe­
ken, bitkinlikten kendini yerlere atanlar olabilir.”

“Hiç şüphesiz bunlardan sakınmak gerek. Ama senin unuttuğun 
bir şey var: Biz öküzler ile insanlar arasında sadece seçme yapma­
yız, aynı zamanda Libya denilen kızıl diyarın her türlü barbarları­
nı, işbirlikçilerini ve Suriyeli bedevileri de istediğimiz sayıda emri­
miz altında kullanırız.”

Yusuf alttan alan bir sesle, “Senin eline teslim edilen bu kişi de 
böyle bir soydan gelmedir, yani Kenan denilen, Yukarı Retenu di­
yarında sürüler kralının bir çocuğudur ve çalınarak Mısır diyarına 
getirilmiştir.” diye cevap verdi.

“Bunu bana niçin söylüyorsun? Mektupta zaten yazılı. Sen ken­
dine oğlu diyeceğine niçin çocuğu diyorsun? Bu biraz kendini be-



genine ve hanım evladı konumundaymışsın gibi geliyor ve hüküm 
giymiş birisine yakışmıyor, her ne kadar suçunun daha yumuşak bir 
zemine oturması ve yüz kızartıcı olmaması doğruysa da... Benden 
korkmuşa benziyorsun, benim seni, menşei itibarıyla zavallı bir Za- 
hili olduğun için ağır blok taşı çektireceğimden, terden sırılsıklam 
geride kalıp pisi pisine bir ölümle öteki dünyayı boylayacağından 
korkuya kapılmışsın. Benim düşüncelerimi düşünmek hem küstah­
ça hem de beceriksizce yapılan bir deneme. Ben her karşıma çıkanı, 
yeteneklerine ve tecrübelerine göre kullanmak ve görevlendirmek 
istemeseydim, kötü bir hapishane müdürü olurdum. Verdiğin cevap­
lardan, senin bir zamanlar bir konağın yöneticiliğini yaptığını ve en­
düstriden bir parça anladığını gayet iyi algıladım. Mümkün olduğu 
kadar senin insanları kırbaçlatmanı istemiyorum; onlar çocuk olma­
salar bile -burada Hapi'nin ve kara toprağın oğulları demek istiyo­
rum; bu benim arzularımla pek bağdaşmıyor, ekonomiyle ilgili dü­
şünce gelişsin. Ben seni taşocağındaki bir grup mahkûmun başında 
gardiyan veya iç hizmetlerde ve yazı işlerinde çalıştıracağım; çünkü 
sen kesinlikle başkalarından daha çabuk hesaplama yapabilirsin, şu 
veya bu kalibrelik buğdayın bir ambarda ve bir şinikte ne kadar ola­
cağını, şu veya bu miktarda bira üretmek için ne kadar tahıl gerek­
tiğini, şu kadar veya bu kadar ekmek üretmek için ne kadar un kul­
lanmak gerektiğini, bunların piyasadaki değişim değerlerini ve bu­
na benzer şeyleri hesaplayabilirsin. -Bunları yaparsan çok iyi olur” 
diye açıklamalar yaparak Vepvavet’in ağzını açmasına fırsat verme­
di ve sözlerine devam etti: “Bu işlerde üzerimdeki yükü azaltmak 
mümkün olduğunda, her şeyle ilgilenmek zorunda kalmayacağım 
ve üç aşkla ilgili serüveni, yani aslında tek ve aynı olan bu hikâye­
yi şevkle ve belki de coşturucu bir üslûpla kâğıda dökme girişimine 
girmek üzere ilham perilerimi çağıracağım. -S iz Vese halkı” dedi 
Yusuf’un refakatçilerine dönerek “artık gidebilirsiniz. Akıntıya kar­
şı ama kuzey rüzgârını da hesaba katarak dönüş yolculuğuna çıka­
bilirsiniz. Urganınızı yine yanınızda götürün. Efendinize, Fira­
vun’un dostuna saygılarımı iletin! -M em i!” Gelenleri buraya geti­



ren, gürz taşıyan askere şunları emretti: “Kralın esirine yol göster, 
yönetim işlerinde yardımcı olarak çalışacak, tek başına kalacağı bir 
oda ve üstüne giyecek bir elbise ve eline gardiyan olduğunu simge­
leyen bir âsa ver. Çok yüksek bir mevkideykeıı, buralara, aşağılara 
düşmüş ve Zavi-Ra’da iyi bir ders alması gerektiği istenmiş.

Daha aşağılık sınıflardaki insanlardan nasıl acımasızca yararla­
nıyor, onları sömürüyorsak, onun yüce makamda edindiklerinden 
de aynı şekilde acımasızca yararlanacağız. Çünkü artık onun hiçbir 
şeyi yok, o artık Firavuıfa ait birisi. Ona yiyecek ver! Tekrar gö­
rüşmek dileğiyle babacığım" diyerek başrahibe veda etti ve kulesi­
ne doğru geri dönüp gitti.

İşte bu, Yusuf’un hapishane müdürü Mai-Sahme’yle ilk karşı- 
laşmasıydı.

İyilik ve Akıllılık Üzerine

Beyefendisinin teslim ettiği hapishane müdürünün garip yaratılı­
şı konusunda Yusuf gibi, hiç kimsenin bir endişesi olmasın. Bütün 
yeknesaklığına rağmen aslında o, hoş, etkileyici, ağırbaşlı bir adam­
dı. Her şeyin üzerlerine tek tek ışık düşürerek aydınlattığı hikâyesi­
ni bu adam biraz aceleye getirmişti; bu, içine iyice yerleşen kadının 
görüntüsünü silme çabası değildi, aksine onu hâlâ orada tutmak 
içindi; bu boş zamanda sizlerin hemen hemen hiç bilmediğiniz bir 
insanlık örneğinin içinizde yer etmesi bekleniyordu; çünkü onun 
çok önemli bir rolü ve yapacağı işleri vardı; bunlar hemen hemen bi­
linmiyordu, hem de gerçekte olduğu gibi bütün doğruluğuyla yeni­
den cereyan etmişti. Mai-Sahme, Yusuf’u birkaç yıl angarya işleri 
müdürü olarak amir sıfatıyla atadı. Daha sonra Yusuf, uzun süre 
onun yanı başında yardımcısı oldu. Büyük ve zevkli olayların yöne­
timinde katkısı oldu. Bu olayların yaşandığı gibi onurlu anlatımı 
için ilham perisinin bizi güçlendirmesi gerekir.

Şimdilik bu kadar. Eğer hapishane müdürü hakkındaki rivayet­
te aynı ifade kullanılmışsa, yani Potifar için kullanılanla aynıysa.



“hiçbir şey i b e n im se m e z ” d en iliy o rsa , Y u su f’un bu çukurda başın­

dan g e çe ce k  o lay ların  hepsin i doğru anlam ak gerekir; bunlar, kut­

sal etten ku len in  ve G ün eş hanedanının  h a d ises in e  göre  başka bir 

anlam  ifade eder; bunun için h içbir şey i b en im sem ez , çünkü o sa ­

d ece  unvan sah ib i bir şa h siy et olduğundan insan lığ ın  d ışın da  bulu­

nur; kendi m ev cu d iy etin in  ç ık ış ı o lm ayan  kap a lılığ ı içind e, bütün 

gerçek  olana  yabancı kald ığından  işin i sa d ece  form alite icabı d iye  

adlandırıyordu. M a i-S ah m e ise  g ö rev len d ir ilm iş bir adam dı; sakin  

birisi o lsa  da b irçok  işi, ö z e llik le  de insanlarla ilg ili işleri kabul 

ederdi; çünkü o  gayretli bir hek im d i, her gün erkenden kalkar; has­

ta askerlerin ve  m ahkûm ların  d ışk ıların ı revirin helalarında m u a y e­

ne ederdi: Z a v i-R a ’daki hisarın ku lesin d e  g ü v en li bir yerde bu lu­

nan ça lışm a  odası tam don an ım lı bir laboratuvardı; havanlar, ren­

deler. kurutulm uş bitki k o lek siy o n u , küçük sürahiler, m erhem  ku­

tuları, hortum lar, dam ıtm a c ih azı ve  kaynatm a havuzu; burada a y ­

nı uykulu am a zek i bak ışlı y ü z ü y le , Y u su f’u teslim  alm a sırasında  

üç g ön ü l h ik âyesi anlatan bu adam , k ısm en  ‘İnsanların Yararı İçin' 

adlı kitaptan, k ısm en  de esk i d en ey im lere  göre  y a z ılm ış kitaplardan  

yararlanarak kam ın açılarak te m iz len m esin e , m ide kaynam asına, 

idrar sık ın tıs ın a , ayrıca  boyu n  tüm örüne, bel k a sılm asın a , yürek  

çarp ın tısın a  karşı kataplazm  ve haplar hazırlıyordu; y ine aynı oda­

da gen e l ve  tek tek görü len  vakalardaki sorunlar hakkında, ok u y a ­

rak v e  d ü şü n celer  üreterek çözü m  y o lla n  arıyordu. K afası kalpten  

çık ıp  insan vücudunun her bir ü y esin e  kadar ulaşan dokuların , sık  

sık  ve gerçek ten  ilaç  kabul e tm ey en ler in in  sa y ısın ın  yirm i iki adet 

m i, y o k sa  yirm i altı adet m i o ldu ğunu  irdeliyordu; g itg id e  bunların  

yirm i altı adet o ldu ğuna inanm aya başlam ıştı; ayrıca vücuttaki 

kurtçuklara karşı, onları öldürerek yok  eden  m acunlar denem işti;  

bunların b ilinen  hastalık ların sebepleri v e y a  daha doğru bir bak ış­

la, son ucu  o lup  o lm adık ların ı düşünüyordu. Bir v ey a  daha çok  d o ­

kunun tıkanm asıy la  tüm örün oluştu ğun a, bu tüm örün atılam am ası 

n ed en iy le  çürüdüğüne ve b ö y le ce  kurtçuklara dön üşerek  ço ğ a lm ış  

o la ca ğ ın a  inanıyordu .



Yüzbaşının bu tür şeylerle ilgilenmesi çok iyi bir şeydi, çünkü 
bunlar onun askerlikten çok; dama oyunundaki rakibi Vepvavet baş­
rahibinin resmî makamına daha yakın olmasını sağlayacak şeylerdi; 
vücudun doğal yapısıyla ilgili olan bu alan bilgileri, ancak şu anda 
geçerli olan İlahî hoşnutluğu kazandıracak şekilde kurbanlık hay­
vanların seçilmesi ve kesilmesi kadar önemli değildi; oysa onun te­
davi yöntemleri afsunlama ve büyücülükten daha fazla öne çıkabi­
lecekti ama o günkü anlayışta bir organın, örneğin böbreklerin veya 
omurganın hastalanması, bu organı koruyan tanrının isteyerek veya 
istemeyerek orayı terk etmesi ve onun yerine kötü ve düşman bir ci­
nin girmesi ve bozup parçalayan bir girişimde bulunmasıyla açıkla­
nıyordu; bunun oradan atılması, defedilmesi için de afsun ve büyü 
gerekliydi. Burada başrahip bir sepette sakladığı gözlüklü yılanın 
boyun kısmına bastırarak, onu sihirli bir değnek hâline döııdürebili- 
yor ve belirli başarılar elde ediyordu. Bunları Mai-Sahme de zaman 
zaman ondan ödünç aldığı bu hayvanla aynı sonuçları elde ediyor­
du. Özetle denenerek elde edilen kanaate göre sihir, tamamen ken­
dine özgü bir hadisedir ve nadiren de olsa kullanılabilirdi; bunun 
için bu dünyada üretilen bilgilere ve yöntemlere gereksinim vardı; 
böylece hastalık sebebinin içine girilip ilaçla iyice iyice sarılması ve 
onun etkisiyle başarıya ulaşılması gerekir. Böylece örneğin, Zavi- 
Ra’daki herkesin şikâyet ettiği pirelerin aşırı ölçüde artmasına kar­
şı, sadece Tanrının hadimi başrahibin duaları ve afsunları asla yeter­
li değildi veya sihrin etkisiyle aldatıcı hafif bir rahatlama sağlanmış 
olurdu; ancak Mai-Sahme yine dualar eşliğinde sodalı su üretip bu­
nu her tarafa serptirdi; ayrıca her yere meşe kömürü ocakları yaptı­
rıp bebet bitkisini rendeletip ateşe atarak karıştırdı, böylece bu ra­
hatsızlıktan kurtulmak mümkün oldu. Yine bu adam, ambarlardaki 
yiyecekleri farelere karşı korumak için kedi yağı kullandı; çünkü fa­
reler, pireler kadar çoğalmıştı. Çok güzel bir şekilde düşünüp bu ça­
reyi bulmuştu; fareler koklayarak etrafta kedi olduğunu sanıyorlardı 
ve bu korkuyla ambardaki yiyeceklere yaklaşamayıp kaçıyorlardı.

Hisardaki tahta döşemeli revir sakatlarla ve hastalarla iyice do­
luydu; çünkü sahilden beş mil içeride bulunan taşocağındaki işler



ağırdı; bu, Yusuf’a hemen anlatılmıştı, çünkü onun dönüşümlü ola­
rak birkaç hafta orada bulunması, asker ve mahkûmlardan oluşan 
bir bölüğün taşları kazarken, patlatırken, taş yontarken ve taşırken 
denetim altında tutması gerekiyordu. Çünkü bir bölümün yaptıkla­
rı diğerinkine göre daha güzel olmuyordu; Zavi-Ra’daki yerli halk 
ve yabancı kökenli insanlar, nöbetleri olmadığı zaman, mahkûmlar 
gibi başka hiçbir işte kullanılmıyorlardı ve onları çalıştırmak için 
asayla dürtüklemek gerekiyordu. Her durumda yaralanmalar, bîtap 
düşmeler ve terlerinin kurumasıyla hastalanmalar neredeyse bu 
adamlar için aranan bir fırsata dönüşmüştü; böylece onlar suçlula­
ra göre daha öncelikli olarak hisara geri dönüyorlardı; bunların ço­
ğunun güçleri son damlasına kadar tükenmiş ve takatsizlikten yere 
yığılıp kalacak hâle gelmişlerdi; birinci ve ikinci yere yığılma olay­
ları numara olarak kabul ediliyor, üçüncü kez düştüklerinde revire 
götürülüyorlardı.

Ayrıca bu bağlamda Yusuf'un gardiyanlığı sırasında -ilk  önce 
yürüyüş sırasında bir yumuşama oldu. Daha sonra, hapishane müdü­
rünün hapishanedeki bütün mahkûmların Yusuf’un yönetimine bıra­
kıldığını emretmesinden sonra, komutanın temsilcisi ve bölgenin en 
üst düzeydeki kontrolörü sıfatıyla Yusuf taşocağına gidince genel 
olarak bir rahatlama ve yumuşama görüldü. Çünkü Yusuf gurbette­
ki babası Yakup’u aklından geçiriyordu. Babası, kendisinin öldüğü­
ne inanıyordu: Ayrıca o, Mısır’da çalışmaya hiç razı olmamıştı; bir 
adam ikinci kez düşerek sırasının dışında kaldığında adaya geri gö­
türülmüştü; çünkü onun birinci kez yığılıp düşmesi numara olarak 
kabul edilmiş, bu kez olan ise ölebilir diye değerlendirilmişti.

Tahta zeminli askerî hastane bu tür olaylar yüzünden hiç boş 
kalmıyordu; ezilip burkulma hadiseleri çoktu: Adamın birisinin ke­
miği kırılmıştı veya ‘karnından aşağısını göremeyecek’ hâldeydi 
veya bütün vücudunu sinekler sokup kabartmıştı veya karnına par­
makla bastırılınca tıpkı hortumda kalmış su gibi hareketler hissedi­
liyordu veya taş tozlan gözlerinde cerahatli yaralar açmıştı. Ve bü­
tün bu rahatsızlıklarla Yüzbaşı bizzat ilgileniyor, hiçbir hastalıktan 
korkmuyor; ölüm işe karışmamışsa karşısına gelen her hastaya bir



ilaç veriyordu. Kırık kemikleri tahtalarla destekliyor, karnından 
aşağısını göremeyen insanın çaresizliğini yumuşak merhemi i sargı­
lar sararak tedavi ediyordu; sivrisinek ve sinek sokmalarından şişen 
kısma bitkisel toz karıştırılmış kaz yağı sürüyor; midenin kötü bir 
şekilde hareketlenmesine karşı birayla lıint yağı bitkisinin taneleri­
nin çiğnemesini tavsiye ediyor ve göz rahatsızlıkları için Biblos’tan 
getirttiği iyi bir krem kullanıyordu. Bu sırada afsunlama da yapı­
yordu, ilaçlara destek olması ve yerleşen cinin defedilmesi için bu 
oyun da uygulanıyordu, ama afsunlara ve gözlüklü yılanla temasa 
çok az değer veriliyordu. Mai-Sahme'nin bizzat rahat olması sükû­
net ortamı sağlıyordu; bu tıpkı hastanın cerahatinin boşalmasıyla 
kavuştuğu rahatlama gibi bir etki yapıyordu, artık kendini yerden 
yere atması, kıvranması sona eriyor, hastalıktan korkmuyor ve so­
nunda yüzü Yüzbaşının yüzü gibi sakin bir ifade kazanıyordu; du­
dakları yuvarlak bir şekil alıp hafifçe açık kalıyor, kaşları rahat bir 
ifadeyle yukarı kalkıyordu. Hastalar ölümü veya iyileşmeyi sakin 
sakin bekliyorlardı; çünkü Mai-Sahme’nin etkisi ölümden korkma­
ma konusunda da devam ediyordu; bir adamın yüzünü ölümün ren­
gi kaplasa bile sakinleştirilmiş elleriyle hekimin rahat yüzüne bakıp 
onu taklit ediyor ve sakin ağzı, anlayışla kalkan kaşlarıyla, hayat­
tan sonraki hayata bakıyorlardı.

Askerî hastanedeki huzur ve korkudan ırak bir atmosfer işte böy- 
leydi; Yusuf bazen hapishane müdürünün yanında, bazen de elinin 
altında bulunurdu; çünkü taşocağındaki işine gitmeden önce müdür 
onu iç hizmetlerde çalıştırdı ve onun, hapishanedeki bütün mah­
kûmları Yusuf’un eline teslim ettiğini bildiren konuşma tarzı, orada 
meydana gelecek her şeyin onun kontrolü altında olduğu şeklinde 
anlaşılmıştı; böylece eskiden Potifar’ın evinde kâhya iken, yani ora­
ya getirilişinden altı ay sonra yazı işleri dairesine denetici-yönetici 
olarak atanmıştı; burada her türlü yazışmalar ve hesap işlerini yürüt­
tüğü gibi burada da Zavi-Ra’nın bira üretimi ve fırın işletmeleri üze­
rinde, nöbetçilerin ve gardiyanların dağıtılması, kasaplık hayvan, ar­
pa, zeytinyağı, hububatla ilgili satın almalar gibi sonu gelmeyen bir 
sürü işin sorumluluğunu taşıyordu; hatta Vepvavet Tapınağı’nın ge­



lirleri, giderleri; yontulmuş taşların gönderilmesi de onun elinden 
kolayca geçiyor ve sadece bu bölgenin komutanına, yani şu sakin 
adama hesap veriyordu, onunla olan ilişkileri hoş bir şekilde başla­
mış ve zamanla da çok iyi bir konuma gelmişti.

Çünkü Mai-Sahme, Yusuf’un ilk sorguda kendini tanıtırken 
kullandığı sözün trajik anlamının geçerli olduğunu anlamıştı: bu 
söz sakin bir hâldeyken onun yüreğinde derin iz bırakmış ve onu en 
geniş ve en belirsiz anlamda çok korkutmuştu; öyle ki korkudan 
burnunun ucuna kadar sararmış olduğunu hissetti; bu korkudan do­
layı Yüzbaşı ona bir bakıma şükran borçluydu; bunu onun yardı­
mıyla yaşamıştı; çünkü ruhunun derinliklerindeki huzur, böyle bir 
korkuyu özlemle yaşama isteği doğuruyordu; bunu kendi zeki ağır­
başlılığının sağlayamayacağına inanıyordu; tıpkı kız torununun 
şahsında Nehbet adlı kızın yeniden görünüşünü ve onun üçüncü 
kez âşık edilmesini bekler gibi bu korkuyu bekliyordu. Bu sözün 
içindeki hakikat için duyduğu anlam daha da engin ve belirsizdi; 
onu bununla Yusuf tanıştırmıştı; ‘-iııı’ takısının anlamı, ‘o kişi be­
nim’ sözünde korku veren boyutta yer alıyordu ama bunu ifade et­
meyi beceremedi. Bunu ifade etmeyi beceremediğini de algılaya­
mazdı, çünkü o çok uzaklara dalıp gitmişti; bu konuda bir hesaplaş­
ma yapmanın gerekli veya arzu edilir olup olmadığını düşünemi- 
yordu. İşte bizim ve onun yükümlülükleri arasındaki fark budur. 
Mai-Sahme’niıı, daha önceki ve tabii çok daha sonraki zamanda 
böyle bir hesaplaşma yapması da gerekmiyordu ve sakin bir du­
rumda, bir parça korksa da bunu önceden sezmeye ve inanmaya ça­
lışıyordu. İlk belge şöyle ifade ediyor: Yüce Tanrı, Yusuf’a tevec­
cühte bulundu ve onun hapishane müdürü karşısında merhamet 
görmesini sağladı. Bu cümledeki ‘ve’ sözcüğünü şöyle yorumla­
mak mümkündür, sanıyoruz. Tanrının, Rahel’in oğluna gösterdiği 
teveccüh şundandı: Angaryadan sorumlu müdürün ona karşı saygı­
değer bir kalbi vardı. Teveccüh ve merhamet hiçbir durumda bu ka­
dar güzel yan yana düşmezdi. Burada Tanrının, Yüzbaşının onunla 
ilgili ılımlı davranış sergilemesini belirlediği ve Yusuf’a teveccü­
hünü kanıtladığı söylenemez, aksine sempatisini ve güvenini gös­



termek. tek kelimeyle: Yusuf’un görünüşü ve dönüşümüyle Yüzba­
şıya İlahî bir korku vermek amaçlandı; Tanrının teveccühü, ona tes­
lim edilen mahkûmun şahsında ortaya çıkmıştı; yani burada İlahî 
olan şey ortaya çıkmıştı; bu da cezasını çekmek üzere gelen kişiy­
le olacaktı -iy i insanın belirtisi ve tarzı, İlahî olan bu durumu zeki­
ce derinlere dalma hadisesiyle algılamak mümkün olabilirdi; yani 
iyilikle zeki oluş birbiriyle yakın ilişki içindedir; birisinin içinde di­
ğeri kendisini gösterir.

Mai-Sahme, Yusuf’u ne olarak kabul etmişti? Doğru dürüst bi­
risi, beklenen birisi olarak: Yeni çağı getiren birisi olarak -en  mü- 
tavazı anlamda bu şuydu, ilginç nedenlerden dolayı buraya, yani 
Yüzbaşının yıllarca, günlerce, kim bilir daha ne kadar zaman kaldı­
ğı ve kalacağı, hizmet vermekten memnun olduğu bu sıkıcı yere 
sürgün edilen kişi, burada hâkim olan can sıkıcı durumun, belirli 
bir şekilde son verilmesine sebep olmuştu; ama Zavi-Ra’nın komu­
tam gerçek ile atasözünün karıştırılmasını kesin bir şekilde reddet­
miş ve seviyesiz olarak dışlamıştı; bunun böyle olmasının nedeni, 
bizzat kendisinin de böyle bir aldanma yaşamış ve kesin olarak me­
caz ile gerçek arasındaki farkı pek iyi algılayamamış olmasından- 
dı. Başka bir ifadeyle, bir görüntüdeki ima, anımsatma ve işaretler, 
onda ima edilen şeyin tüm gerçekliği ve anlamıyla belirmesine yol 
açıyordu; işte Yusuf’un hadisesinde, beklenen kurtarıcı kişinin gel­
diğini, bunun eski ve sıkıcı ortama son vereceğini ve insanlığın se­
vinç nidaları altında bir yeni çağ başlatacağını görmüştü. Yusuf’tan 
yukarıdaki imaları alan kişinin etrafında ise İlahî bir nur halkası 
vardı; işte bu, içinde yanıltma olgusunu bulunduran gerçek ile me­
caz olanı karıştıran bir fikir oluşturuyordu; 'özellik’ ile gerçek bir­
birine karıştırılıyordu, burada da özellik kısmı ‘gerçek’ten ayrılmış 
oluyordu. Peki bu, insanı yanıltan, aldatan bir olay değil mi? İlahî 
olanın bulunduğu yerde Tanrı mevcuttur, -Mai-Sahme aslında söy­
lemesi gereken şeyi söyledi, yani sezmişti ve inanmıştı ama öyle 
yapmadan bunu belirtti; bir Tanrı burada mevcut: Ama dıştan bakı­
lınca aldatıcı bir görünüm içinde, gerçi aklın saygı gösterdiği bir



görünümde, her ne kadar pek gösterişli ve düzgün olmayan bir gi­
yim kuşam içinde olsa da tablolar kadar güzel ve etkileyici, harika 
bir görünüşü var. Mai-Sahme, bu kara toprağın bir çocuğu değildi; 
Tanrının can verilmiş timsalleri ve onların Tanrı simgeleri olduğu­
nu, cansız simgelerden kökten ayırt edilmesi gerektiğini, onlara 
Tanrının yaşayan, canlı imajları olduğu için saygı göstermek zo­
runda olduklarını. Menfe’nin boğası Hapi’ye ve sarayının ufkunda 
bulunan Firavun’a nasıl değer veriyorlarsa onlara da aynı değeri 
vermesi gerektiğini bilmek için, komutanın kara toprağın evladı ol­
masına gerek yoktu. Bu gerçekle haşır neşir olmanın bu konuya ol­
dukça katkısı vardı, tahminler oluşturabiliyordu, Yusuf’un tabiatı 
ve görünüşünü algılayabiliyordu -v e  bildiğimiz kadarıyla komutan 
bu tür tahminlerini yönlendirme gayreti içine girmedi, tam tersine, 
bu insanları hayretler içine bırakmayı tercih etti.

Yazı işleri ve arşiv bürosu için Yusuf’un gelişini gerçekten Tan­
rı nasip etmişti; çünkü Yüzbaşı hakkındaki söylentilerde, onun hiç­
bir şeye el sürmediğinden bahsediliyordu —Teb’deki üst makamla­
rın gözünde en önemli işlerden birisi, yazı işleri bürosundaki dü­
zenlilikti ama onun sessiz sedasız gönül ilişkileri, tıp ve edebiyata 
ilgisi yüzünden burası gerçekten acınacak durumdaydı; bu durum 
onun resmî kimliğine halel getirecek bir tehlike içeriyordu ve ona 
bununla ilgili kibarca ve dolambaçlı ifadelerle başkentten uyarı 
mektupları yazılmıştı. İşte tam bu bağlamda Yusuf onun karşısına 
beklenen kurtarıcı, çağın dönüşümünü yapacak ‘o kişi benim’ di­
yen adam olarak çıktı. Yazışmalara düzen getiren o oldu; Mai-Sah- 
me’nin bu adamı, bil bakalım kaç parmak ve kıy oyununu yazı iş­
leri memurlarına öğretmişti. Komutanın başka meselelerle meşgul 
olması onlar açısından bir şey fark ettirmiyordu; işler oluruna bıra­
kıldığından üstlerini toz katmanı bürüyordu; bunların tam tersine 
birisi harıl harıl bu işlere sarılmaya; rapor, bilanço ve bütçe hazır­
layıp bunların başkente gitmesini sağlamaya başladı; bunlar üst dü- 
zeydekiler tarafından takdirle inceleniyordu. Onun elindeki gardi­
yan asası, kobra yılanının sihirli bir değneğe dönmüş hâli gibiydi;



çünkü §u cümleyi derhal söyleyebilmesi için onu konik ambara 
değdirmek yetiyordu: “Buraya kırk çuval kızılca buğday girer”: bir 
rampa inşaatı için kaç tuğla lazım, şeklindeki bir soruya cevap ver­
mek için asasım alnına değdirmesi yetiyor ve şöyle cevap veriyor­
du: “Bunun için beş bin tuğla gereklidir.” Bu birinci defada doğru 
oluyordu, başka bir kez ise bazen. Ama onun bir kez herkesi şaşır­
tıcı şekilde doğru tahminde bulunması, daha sonraki tahminlerdeki 
kesinliğine gölge düşürüyor, oysa insanlar onun tahminlerini doğ­
ru kabul ediyorlardı.

Kısacası Yusuf, ‘o kişi benim’ demekle Yüzbaşıya yalan söyle­
memişti; ekonomi ve muhasebe işlerine bir zarar verilmemesi bunu 
gösteriyordu; onun oradaki mevcudiyeti Mai-Sahme’nin sık sık ku­
lede, eczane odasında çalışmasına ve edebiyatla uğraşmasına rahat­
lık kazandırıyordu. Çünkü onu hep kendi etrafında görmek ve onun­
la örneğin kasların-dokuların sayısı, kurtçukların bir hastalığın baş­
langıcının veya sonucunun belirtisi olup olmadığı gibi konuları irde­
lemek, tartışmak istiyordu; ondan tıpkı önceki Beyefendisi gibi, iki 
erkek kardeşin masalını papirüse siyah ve kırmızı mürekkeple lüks 
bir üslûpla yazıp çoğaltmasını istiyordu; bunu sadece onun çok süs­
lü güzel yazısından dolayı değil, aynı zamanda kişisel kaderini bu 
masaldakilerle özdeşleştirdiği için yaptırıyordu. Çünkü bir aşk mah­
kûmu olarak buraya -yani güzel yazılı bütün eserlerin toplandığı en 
büyük ve önemli bir mekâna gelen bu adamı, komutan her ne kadar 
çok sakin bir ifadeyle de olsa sıcak ve çok samimi bir şekilde karşı­
lamıştı; Mai-Sahme’nin bu özel arzuları uğruna Yakup’un oğlunun 
yönetim hizmetine ne kadar zaman ayırdığını ve bu hizmeti aksat­
madığını da şuradan çıkarıyoruz: Bu bölgenin hâkimi de olan mü­
dür, bir bölümü gelecek beklentisi gibi görünen üç aşamalı, kendisi­
ni sevindiren ve heyecanlandıran gönül hikâyesini onunla saatlerce 
müzakere ederdi: Bu hikâyenin korkunç suretini kâğıda aktarmada 
bir güçlük vardı; onun son derece nazik ve çok tartışmalı beklentisi­
ni, öncelikli olarak ötekilerle bir bütün teşkil edecek şekilde yaz­
mak, zorluk yaratıyordu; en az altmış yaşında olduğu gözüken bu



ihtiyar adamın kafasından geçen ve hep arzulanan ama kendi doğa­
sındaki sakinlik nedeniyle İşlenemeyen bu korku motifinin bir tara­
fa atılmaması gerektiğini, bir türlü ona söyleyemiyordu.

Bunun yanı sıra Yusuf’un kendi macerası, onu bu hapishaneye 
getirten, hâzineden sorumlu bakanın karısıyla olan hikâyesi, Mai- 
Sahme’ııin edebiyata olan ilgisinin odak noktası oluvermişti. Yu­
suf, olan biteni, kendi hatası da dâhil olmak üzere, yaşadığı bu fe­
laketi ona anlattı; ayrıca kendisinin sürüler kralı babasına ve erkek 
kardeşlerine karşı yaptığı ve kendisini suçlu duruma sokan hatala­
rını da anlattı. Yüzbaşının zeki, yuvarlak gözlerine yabancı ve 
önemli bir aydınlanma ve görüş kazandıran yardımcısı ve mahkûm 
Osarsif’iıı adım adım geri bakışlarla anlattıkları şeylerle Osarsif 
olan adındaki gizemli, ima dolu anlam da bu iyi insanın zarif duy­
gularına hitap ediyordu; zaten komutan daha baştan itibaren bu is­
min altında yatan gizli ve oynak anlamı, ‘o kişi benim’ cümlesinin, 
sadece değiştirilerek ifade edilmesinde keşfetmişti.

Potifar’ın karısının hikâyesini o seve seve, neşe verici yazılar 
bağlamında kâğıda geçirmeyi çok isterdi ve hangi yöntemle bunu 
en iyi şekilde yapabileceğini Yusuf’la sık sık görüşürdü. Ama yaz­
ma sırasında hep örnek olay değerindeki iki erkek kardeşin hikâye­
si araya karışıyor ve bunu tekrar tekrar yazdığından onu kaleme al­
ma girişimi hep boşa gidiyordu.

Böylece aradan günler geçti. Rahel’in ilk çocuğunun Zavi- 
Ra’ya gelmesinin üzerinden hemen hemen bir yıl geçmişti. Zavi- 
Ra hapishanesinde bir gün bir hadise oldu; bu büyük dünyada mey­
dana gelen muazzam olaylardan sadece küçük bir parçaydı; şu an­
da değil ama daha sonraları Yusuf ve onun dostu, bölge amiri Mai- 
Sahme için olağandışı değişmelere neden olacaktı.

Beyefendiler

Bir gün Yusuf, alışıldığı gibi sabahleyin erken saatlerde yanına 
birkaç iş yazısı alarak yardım etmek üzere müdürün kuledeki evine



gitmişti; burada tıpkı bir zamanlar Petepre’yle eski kâhya Mont- 
kav arasında cereyan eden hadiselere benzer şeyler oldu; alışıldığı 
gibi hep sonunda ‘çok iyi, çok iyi, azizim’ deniyordu; ama bu kez 
Mai-Sahme hesaplara hiç bakmadı, aksine onları eliyle itti; bu sıra­
da iyice yukarı kaldırdığı kaşlarından ve normalden daha fazla açık 
yuvarlak dudaklarındaki görünüşünden, onun özel bir olayla karşı 
karşıya kaldığı ve doğal sükûnetinin sınırları içinde heyecan içinde 
olduğu anlaşılıyordu.

“Başka bir zaman Osarsif ’ dedi kâğıtları göstererek. “Şu ân sıra­
sı değil. Benim hapishanedeki evim artık dün ve önceki günkü gibi 
değil, bunu bil. Bir şey oldu. Gün doğmadan önce bir şey meydana 
geldi; sessizlikte çok özel, yavaş yavaş emirler geldi. Bunu benden 
duy, hapishaneye bir teslimat yapıldı -çirkin bir şey. Geceleyin, sis­
te iki kişi geçici bir süre başlarını sokmak ve güven içinde gecelemek 
için geldi -alışılmadık birileriydi bunlar, yani iri yan insanlardı. Bu­
nunla söylemek istediğim şey: Çok eski zamanlarda ve şu anda bile 
hâlâ iri yarı olan insanlar, düşmüşler ve başları belaya girmiş kişiler. 
Sen bir olay yaptın, ama onlar bunun daha da büyüğünü yaptı; çün­
kü onlar çok daha iri yapılıydılar. Sana söyleyeceklerimi benden öğ­
renmiş ol ve daha fazla ayrıntı sormazsan iyi edersin!”

Yusuf her şeye rağmen “Peki, bunlar kimmiş?” diye sordu.
Müdür “Adları Mesedsu-Ra ve Bin-em-Vese” diye ürkek bir 

hâlde cevap verdi.
“Öyleyse dinle!” diye bağırdı Yusuf. “Bunlar ne biçim isim! 

Böyle isim verilmez ki!”
O şaşırmakta haklıydı; çünkü Mesedsu-Ra’nın anlamı şuydu: 

‘Güneş Tanrısına kin duyan’ -v e  Bin-em-Vese’nin anlamı: ‘Teb’in 
kötüsü’. Oğullarına böyle isim veren anne babalar bir tuhaf insan­
lar olmalı.

Yüzbaşı, Yusuf’a bakmadan herhangi bir kimyasal ayrıştırma 
işlemiyle uğraşıyordu.

“Sanıyorum ki sen de gereksiz yere bir isim verilmediğini, bu­
nun nasıl bir isim olduğunu ve zaman zaman nasıl çağrıldığını bili­



yor olmalısın” diye karşılık verdi. “Koşullar isimlere şekil verir. 
İsimleri kâğıtlarda söylediğim gibi yazılıydı ve kendileriyle ilgili 
bana teslim edilen emirlerde de öyle geçiyordu. Onların konularıy­
la ilgili dava dosyalarında da aynı isimler kayıtlı; kendi durumları­
na uygun olarak böyle isim verilmiş. Sen bunu daha iyi bilecek ko­
numda değilsin.”

Yusuf hızlı bir şekilde akimdan geçirdi. Yukarıdaki âlemin dö­
nen safhasını anımsadı, bu yeniden geliyor ve yeniden dönüş nok­
tasına çıkıyordu, konulmuş olanın, karşısına konulmuş olanla yer 
değiştirmesini ve dönüşünü anımsıyordu. ‘Tanrıya kin duyan’, bu 
Mersu-Ra içindi ve ‘Tanrı onu seviyor’ demekti; ‘Teb'in kötüsü’ 
demenin anlamı ise ‘Teb’in iyisi’ idi, yani Nefer-em-Vese’ydi. Po- 
tifar’ın dostluğu sayesinde Firavun'un sarayı hakkında iyi bilgi sa­
hibiydi ve Merima’t Sarayı’ndaki dostları arasında, hatırında kaldı­
ğına göre, Mersu-Ra ve Nefer-em-Vese isimleri Firavun’un en gü­
zel tatlılarını hazırlayan fırıncıbaşımn unvanı ‘Menfe Prensi’ydi; 
İkincisi onun içecekler kâtibi, yani tadımcıbaşının unvanı ‘Abödu 
Bölgesi Kontu’ydu.

“Onların gerçek isimleri, yani senin eline verilen isimlerin anla­
mı şudur: ‘Beyefendim ne yerler?’ ve ‘Beyefendim ne içerler’?” 
dedi Yusuf.

“Evet öyle, evet öyle” diye karşılık verdi Yüzbaşı. “Sen leb de­
meden leblebiyi anlayan birisin. Bildiğim şeyi bil ve daha sonrası-^ 
nı da sorma!”

Buna rağmen Yusuf, “Ne olurmuş ki?” diye sordu.
Mai-Sahme “Bırak bunu!” diye tersledi. Sonra yan tarafa baka­

rak “Bunun anlamı Firavun’un ekmeğinde tebeşir taneleri ve şara­
bında sinekler bulunmuş, demektir. Yüce sorumlunun orada fazla 
kalması ve bu durumla ilgili gelişmeye uygun olarak gerekenin ya­
pılması için durumun incelenmesi gerekiyor, demektir; bunu sen 
bizzat ifade edebilirsin.”

Yusuf, “Tebeşir taneleri mi? Sinekler mi?” diye tekrar etti. 
“Onlar çok sıkı örtülüp gizlenmiş bir hâlde bir yolcu gemisiyle 

gün doğmadan getirilmişler” diye Yüzbaşı sözlerine devam etti, “ge­



minin ön kısmından ve yelkeninden şüpheli bir durumun olduğu bel­
li oluyordu; bu durum benim bir hayli titizlik göstermemi gerektiri­
yor, onların suçlu veya suçsuz olduklarının bildirilmesine kadar ge­
çen dava sürecinde onurlu bir emanet olarak bırakılmış olsalar dahi, 
bu kötü ve sorumluluk gerektiren bir iştir. Ben onları akbabalı eve 
yerleştirdim; biliyorsun, şurada arka surda sağ tarafta, çatısında geniş 
kanatlı akbaba bulunan ve boş duran bu evde kalacaklar; ev onların 
alışıktıkları duruma göre düzenlenmemiştir, onlar erkenden kalkıp 
acı bira içer ve basit asker taburelerinde otururlar, bunun dışında ak- 
babalı evde lüks bir şey yok. Onların vaziyetleri hayli zor, mahkeme­
leri nasıl sonuçlanacak, onların ölü rengine sokulacakları veya iyi 
tanrının yüceliği tutup da haklarında başlarını dik tutacakları bir ka­
rar mı verilir, bunu kimse şimdiden söyleyemez. İşte bu belirsiz du­
ruma uygun şekilde onlara muamele etmemiz ve belirli sınırlar dâhi­
linde onların bu âna kadar yürüttükleri makamlarına uygun davran­
mamız gerekiyor, ayrıca kendi durumumuzu da göz önünde bulun­
durmalıyız. Ben seni onların başına gardiyan olarak koyacağım, an­
lıyorsun; günde bir veya iki kez onların yanına gidip işlerin yolunda 
olup olmadığına bakar ve daha çok formalite icabı onların arzularını 
öğrenirsin. Bu tür beyefendilerin formalitelere ihtiyaçları vardır. On­
lara arzu ettikleri bir şey olup olmadığı s o r u l u r s a  onların keyifle­
ri yerine gelir; arzularının yerine getirilip getirilmemesi ise pek o ka­
dar da önemli değil. Sen nasıl davranış sergileneceğini bilirsin, yani 
çok kibar bir yaklaşım göstereceksin” dedi. Akadça bir cümlecik kul­
lanarak, “tabii onların zanlı kişiler olduğunu da bilerek onlarla ko­
nuşmak ve onların kibarlıklarına göre uyumlu davranmak istersen... 
Benim buradaki teğmenlerim onlara ya çok kaba ya da çok dalka­
vukça davranır. Ama geçerli olan şey, orta yoldur. Bir parça gönül 
alıcı saygı gösterilse iyi olur derim.”

“Ama ben, yapmacık saygı konusunda usta ve becerikli birisi 
değilim” dedi Yusuf. "Belki bu saygı gösterisinin birazcık alay üs­
lûbu taşımasının uygun düşeceğini zannediyorum.”

Yüzbaşı, “Bu da iyi olabilir” diye karşılık verdi; “çünkü sen on­
lara ne arzu ettiklerini sorarsan, onlar bunun komik bir şey olduğu­



nu derhal fark eder ya da bir şeyi ima yollu anlattığını kabullenir­
ler, zaten buna da alışkındırlar. Ne de olsa onlar bu boş evde hep 
asker taburelerinde oturamazlar. Onlara başlarım yaslayacakları 
kısmı olan yatacak bir yer hazırlanmalı; iki tane olmayacak olursa 
ayaklarını ayaklığa koyup rahatça uzanacakları bir koltuk da olabi­
lir, en azından dönüşümlü olarak oturabilirler. Daha sonra vezirle­
rine 'Beyim ne yemek ister?’ ve öteki vezire ‘Beyim ne içmek is­
ter?’ diye sorarsın ve arzularını yarı yarıya yerine getirirsin. Kaz kı­
zartması isterlerse ojılara ızgarada kızartılmış leylek verirsin. Pasta 
isterlerse tatlı hamurdan yapılmış ekmek verirsin. Şarap isterlerse 
de bir parça üzüm suyu içebilirler. Bütün isteklerinde hep bir orta 
yol bul ve öylece taleplerini yerine getir, ama ima etmeyi de unut­
ma. Haydi, şimdi onların yanına git; herhangi bir şekilde renklen­
direceğin saygı gösterini sunmak üzere onları ziyaret et. Yarından 
itibaren onları bir kez sabah, bir kez de akşam ziyaret edersin.”

“Anladım, emirlerinizi uygulayacağım” dedi Yusuf ve kuleden 
ayrılıp surlara doğru ilerleyip akbabalı eve gitti.

Kapının önündeki nöbetçiler onun karşısında kamalarım çekti­
ler ve pis pis sırıttılar, çünkü onu üzmek istiyorlardı. Sonra kapının 
önündeki ağır ağaç sürgüyü itekleyip çektiler. Yusuf, saray beye­
fendilerinin, ellerini başları üzerinde birleştirip öne doğru eğilmiş 
bir hâlde taburelerin üzerinde oturdukları yere girdi. Çok kibar bir 
şekilde onları selamladı, ama bu pek öyle yapmacık bir selamlama 
değildi, hani bir zamanlar koca kapının kâtibi Hor-vaz'ın gördüğü 
selamlama... ama modaya uygun bir üslûpla kolunu onlara doğru 
yüksekçe kaldırıp, formalite icabı, isteğe uygun bir ifadeyle gülüm­
sedi; Ra’nın ömrünü tamamlamasını istiyordu.

Onu görür görmez fırlayıp ayağa kalkmışlardı; onu soru ve şi­
kâyet yağmuruna tuttular.

“Sen kimsin delikanlı?” diye seslendiler. “İyi niyetle mi yoksa 
kötü niyetle mi geliyorsun? Gel bakalım! Sadece bir kişi geliyor! 
Tavırların iyi eğitilmiş görünüyor, bizim bu durumumuzun taham­
mül edilemez, dayanılaınaz ve imkânsız olduğu konusunda hassas 
bir duygunun kalbinde yer ettiği anlaşılıyor! Biliyor musun, biz ki­



miz? Sana anlattılar mı? Biz Menfe Prensi, Abodu Bölgesi Kontu. 
Firavun’un en üst düzeydeki tatlı denetleyicisi ve içecek masasının 
birinci kâtibi budur; mutfakçıbaşıdır, fırıncıbaşı, ona üst düzey kut­
lama törenlerinde kadeh sunar, başsaki, asma yapraklarıyla süslen­
miş ziynet eşyasındaki üzümün efendisi! Bu konuda fikrin var mı? 
Bunun ne anlama geldiğini anlayabiliyor musun? Bizim nasıl bir ha­
yat sürdürdüğümüzü gözlerinin önünde canlaııdırabiliyo,r musun? 
-M avi ve yeşil taşla üzerleri kaplanmış bahçeli evlerde ve kaz tüyü 
yataklar içinde yatardık, seçkin uşaklar ayaklarımızın tabanlarını 
kaşırlardı. Bizim bu çukurda ne işimiz var? Bizi boşluğa bıraktılar, 
gün boyu sürgülü kapı arkasında oturmaktayız ve kimse bizimle il­
gilenmiyor! Zavi-Ra hakkı için lanet olsun! Hiçbir şey, hiçbir şey 
yok burada! Aynamız yok, makasımız yok, manikür çantamız yok, 
banyo odamız yok. helamız yok, çişlerimizi iyice tutmak zorunda­
yız, oysa heyecandan sık sık da çişimiz geliyor, ağrı veriyor-biz, fı- 
rıncıbaşı, asmanın efendisiyiz! Bizim durumumuzun göklere yükse­
len sesini senin ruhun duyabiliyor mu? Bizi kurtarmak için mi, ba­
şımızı dik tutmamızı sağlamak için mi yoksa sonsuz elemler içinde­
ki durumumuzu görmek için mi geliyorsun?”

“Yüce beyefendiler lütfen sakin olun!” diye cevap verdi Yusuf. 
“ İyi niyetle geliyorum, çünkü ben Yüzbaşının diliyle hitap eden, 
onun yardımcısı ve onun tarafından görevlendirilmiş sorumlu kişi­
yim. O beni sizlere hizmet edeyim diye görevlendirdi; sizlerin 
emirlerinizi soracağım; benim beyim iyi kalpli, sakin bir adam ol­
duğu için onun bu seçiminden benim kendi fikriyatımın nasıl oldu­
ğunu da çıkarabilirsiniz. Ben sizin başlarınızı dik tutmanızı sağla- 
yamam; bunu sadece Firavun yapar; suçsuzluğunuz anlaşılır anla­
şılmaz uygulanır, bunun olacağından ve suçsuzluğunuzun açıklana­
bileceğinden emin olduğumu, şerefimle temin ederim -”

Burada konuşmasına ara verdi ve biraz bekledi. Her ikisi de 
onun yüzüne bakıyorlardı: Birisi hüzün çökmüş, mahmur, cesur ve 
iyice küçülmüş gözleriyle; diğeri iyice açılmış, içinde yalan ve kor­
kunun peş peşe titreştikleri cam gibi bakışlarla bekliyorlardı.



Hiç de beklendiği gibi bir durum yoktu, yani fırıncı bir un çu­
valı gibi, içki sorumlusu ise bir asma dalı gibi değildi. Tam tersine 
içki sorumlusunun rahat birisi olduğu anlaşılıyordu; kısa boylu ve 
tombuldu; taşlı küpelerle süslü etli kulakları, alnına kadar düzgün­
ce inen başörtüsünün çerçevelediği yüzü ateş kırmızısıydı. Fırlak, 
yuvarlak yanaklarında tıraşı gelmiş sakallarının, yağlı ve özenli tı­
raş stiliyle, pırıltılı insana ferahlık veren bir görünüşü vardı -şu  an­
da içinde bulundukları durum nedeniyle mutfaktan sorumlu kişinin 
yüzünde kederli bir ifade bulunuyordu. Buna karşılık fırıncıbaşı 
onunla kıyaslandığında daha uzun boyluydu ve korku içinde oldu­
ğu anlaşılıyordu, ötekine göre benzi solgundu; bu belki de koyu si­
yah saçlarının altında böyle görünüyordu; kulaklarında iri, altın kü­
peler görünüyordu. Bunlar tam anlamıyla yeraltındakilere özgü 
hatlardı ama fırıncının yüzünde bunlar pek fark edilmiyordu: Onun 
uzun burnu biraz eğriydi, ağzı da bir tarafa doğru hafifçe kaymıştı, 
sarkıktı; kaşlarının arasında, içinde karanlık bir sıkıntı olduğunu 
belirten lanetli bir yumru bulunuyordu.

Yusuf’un, bakmakla yükümlü olduğu bu kişilerin fizyonomile­
rindeki farklı işaretleri; birisinin neşeli, diğerinin uğursuz, ters görü­
nüşünü fark etmediğine inanmak mümkün değil. Onun eğitimi ve 
dindarlığı, bu iki işaretin sahiplerinin neşeli ve düşünceli oluşlarını 
aynı kaderi paylaşan yeraltına özgü düşünceli görünüşleri nedeniy­
le, içinde, neşeli olandan çok ötekine daha içten saygı duyması ge­
rektiğini duyuruyordu.

Ayrıca beyefendilerin düğümlü, renkli şeritlerle süslü, bol ve 
ütülü saray kıyafetleri, uzun yolculuk nedeniyle buruşmuş ve kir­
lenmişti; ama her birisinin üstünde sahip oldukları üst düzeydeki 
makamın nişanlan vardı: İçki sorumlusunun boynunda altından ya­
pılmış asma yaprağı motifli yakalığı, fırıncının altından ya’pılmış 
başak motifli bir hilal nişanı vardı.

“Sizin başınızı dik tutturabilecek kişi ne benim ne de hapishane 
ı müdürü” diye tekrar etti Yusuf. “Bizim burada yapabileceğimiz şey,
ı kaderin bir cilvesi sonucu düştüğünüz ve rahatsızlık veren durumu-
! nuzu olduğunca, iyi kötü bir parça iyileştirmektir ve başlangıçta böy-



le bir durumun olmasını ve ilk saatlerde her şeyden yoksun kalmanı­
zı anlayışla karşılarsınız herhâlde. Çünkü bundan böyle, en azından 
sadece birkaç noksanımız olacaktır ve bunu her şeyden mahrum ol­
maya göre daha hoş kabul edeceksiniz; gerçi eskiden ferahlık veren 
yağla yağlanıyordunuz ama bu ücra yerde bunu asla bulamayacağı­
nızı anlayışla kabul ediniz. Sayın Abödu Bölgesi Kontu ve Sayın 
Menfe Prensi, size ne kadar iyi bir karşılama yapıldığını ve kısa za­
manda her şeyle ilgilenildiğini görüyorsunuz. Bir saat dolmadan bu­
raya iki adet yatak atılacak, biraz basit ama. Dönüşümlü olarak kul­
lanacağınız bir koltuk, taburelerin yanına koyulacak. Bir makas veri­
lecek ama elimizde sadece taştan yapılmış olanı var -bunun için şim­
diden anlayışlı olmanızı dilerim- ve çok iyi bir göz makyajı malze­
mesi verilecek bu, siyah ama yeşilimsi ışıldayan bir malzeme; bunu 
bizzat Yüzbaşı hazırlayacak ve ben size, yardımcınız olarak ellerim­
le getireceğim. Aynaya gelince, arzunuzu saygıyla karşılıyorum ama 
aynaya şu andaki hâlinizle değil temizlendikten sonra bakmanızı di­
lerim. Sizin kölenizin bakırdan oldukça iyi yansıtan bir aynası var. 
Bunu size burada kaldığınız süre içinde ödünç verebilirim. Bu ayna­
nın çerçevesi ve sapının hayat simgesiyle yapılmış olması, sizin de 
hoşunuza gidecek. Ayrıca evin sağ tarafında her gün görevlendirece­
ğim iki asker tarafından suyla yıkanacaksınız ve sol tarafta ise şu an­
da çok zaruri olan ihtiyacınızı giderip rahatlayacaksınız.”

“Harika” dedi içki sorumlusu. “Şu an için ve bu koşullarda ha­
rika bir şey bu! Delikanlı, sen gecenin sonunda ortaya çıkan sabah 
kızıllığı ve güneşin kor gibi yakıcılığının ardından gelen serinlik gi­
bisin. Çok yaşa! Sağlık içinde yaşa! Senin yaşaman gerek! Üzüm­
lerin efendisi seni selamlar! Bizi sol tarafa götür!”

“Sen ‘şöyle’ veya ‘böyle’ sözcükleriyle bizim burada kalışımız 
arasında nasıl bir ilişki kurdun, bununla ne ‘demek istiyorsun’?”

“Bununla ben ‘her hâlde’, ‘mutlaka’ veya ‘kesinlikle’ demek is­
tedim. Kesinlikle iyimser bir şey söylemek istedim” diye cevap 
verdi Yusuf.

Bunun üzerine fırıncının karşısında içki sorumlusuna göre biraz 
daha fazla eğilerek beyefendilerin yanından ayrıldı.



Gündüzün geç vakit tekrar geldi, eğlenmeleri için onlara bir da­
ma tahtası getirdi ve ne yemek yemek istediklerini sordu; onlar bu­
na bir parça “Evet, peki!” anlamında zoraki bir şeyler mırıldanarak 
kaz kızartması istediklerini bildirdiler; bunun üzerine Yusuf onlara 
buna benzeyen, bir su kuşunu mangalda kızartıp getirmek için söz 
verdi; bunun yanında, bu zavallı mekânda bulunabilecek cinsten 
herhangi bir tür pasta istediler. Tabii isterlerse daha sonra akbabalı 
evin önünde askerlerin nezaretinde hedef tahtasına atış yapacaklar 
veya kıy düşürebileceklerdi. Ona çok teşekkür ettiler ve yumuşak 
düzenlemesi için Yüzbaşıya da teşekkürlerini bildirmesini rica etti­
ler; başlangıçta her şeyden mahrum olma durumundan sonra birkaç 
rahatlama belirtisi gördükleri için hoşnut oldular ve ona çok güven­
dikleri için, mümkün olduğu kadar uzun süre konuşup şikâyetleri­
ni dile getirerek onu yanlarında tuttular; bugün ve bundan sonraki 
günlerde de böyle oldu. Ne zaman onların yanma gitse, hâl ve ha­
tırlarını ve bir ihtiyaçları olup olmadığını sorsa hep aynı şeyleri tek­
rar ettiler -am a bütün bu konuşkanlıklarına rağmen, burada bulun­
malarının sebebini anlatma konusunda, tıpkı müdürün ilk açıkla­
malarında belirttiği gibi ağızlarını sıkı tutuyorlardı, çekingen dav­
ranıyorlardı.

Onların en çok şikâyet ettikleri şey, suçlu isimleriydi ve bunun 
herhangi bir anlamda kendi gerçek isimleri olduğuna neredeyse 
inanacak hâle gelmişlerdi; bu yüzden iyice ayağa düşmüş olmaktan 
şikâyetçiydiler.

“Çok naziksin, güzel delikanlı Usarsif ’ diyorlardı. “Sen bizi, bi­
ze takılan ve bizim de itiraz ettiğimiz bu anlamsız isimlerle anmı­
yorsun. Bunu dile getirmemene, aksine bize yürekten inanmana, bi­
zim bu şekilde isimlendirilmemize razı olmamana, böyle yakışık al­
mayan bir isimle çağrışmayacağımıza emin olmana ve tam tersine 
bu isimlere layık olmadığımıza inanmana müteşekkiriz. Bu bizim 
için bir hayli yardım edici bir durum, çünkü silinmez mürekkeple 
dava dosyalarında ve diğer kâğıtlarda yazılan bu çarpıtılmış isimle­
ri yavaş yavaş hakikat olarak algılamaya ve sonsuza kadar böyle bir 
ismimizin olduğuna inanacak bir duruma düşmek üzereydik!”



“Bo.ş verin artık yüce beyefendiler” diye cevap verdi Yusuf, “bu 
da geçer; geçici koşullar altında size böyle takma isim verilmesi, ha­
kiki isminizin yazılarak belli edilmemesi aslında sizleri korumak 
için olmalı. Kâğıtlarda ve dava dosyalarında bu şekilde bulunmanı­
zın da bir bakıma hiçbir anlamı yok. Aslında burada oturan sizler 
değilsiniz, size mahrumiyet çektiren ‘Tanrıya kin duyan’ ve ‘Teb’in 
döküntüsü’dür.”

“Demek öyle, her ne kadar ‘takma isim’ de olsa biz mahrumi­
yet çeken kişileriz” diyerek bundan şikâyet ettiler; “ve sen bizi za­
rif bir şekilde güzel unvanlarımızın ve şeref nişanlarımızın verdiği 
asıl anlamla isimlendiriyorsun; biz bu isimlerle sarayda dolaşırdık: 
Menfe’nin asili, ekmek ve şarap prensi olarak sen bizi bütün kibar­
lığınla anıyorsun. Bizi buraya getirmeden önce, üstümüzdeki bütün 
isimleri çıkarıp aldıklarını ve bizim, evin sağ tarafında çırılçıplak 
vaziyette askerler tarafından üstümüze su dökülerek yıkandığımızı 
bilmiyorsan bil -şu  anda bizden hiçbir şey geriye kalmadı, sadece 
‘köpük’ ve ‘Tanrıya kin duyan’ dışında-işte en iğrenç olan da bu!”

Ve ağlıyorlardı.
“Bu nasıl mümkün olabilir” diye sordu Yusuf; tıpkı Yüzbaşının 

çekingen bir tavırla açılışta yaptığı gibi gözlerini yan tarafa çevire­
rek, “bu nasıl mümkün olabilir? Bütün dünyada bu nasıl meydana 
gelmiş olabilir? Yukarı Mısır’da yaşayan Firavun, leopar gibi, öf­
keli deniz gibi size karşı durdu; yüreği, doğudaki dağlara doğru 
esen fırtına gibi kum fırtınaları estirdi ve siz bir gecede bütün şere­
finizi kaybettiniz; buraya getirildiniz ve zanlı olarak tutuklandınız.

“Sinekler” diye hıçkırarak konuştu içki sorumlusu.
“Tebeşir taneleri” dedi fırıncıbaşı.
Bu sırada onlar da yan tarafa gözlerini kaydırmışlardı, her biri bir 

başka tarafa bakıyordu. Bu küçük evde üç çift gözün çıkış yolu bula­
cağı başka bir yön yoktu; bu yüzden ellerinde olmadan birbiriyle kar­
şılaşıyor ve tekrar başka yere bakıyorlardı, ama baktıkları başka yön­
de yine ellerinde olmayarak diğer bakışla karşılaşıyordu -sıkıcı bir 
oyun vardı ortada. Yusuf oradan ayrılarak buna bir son vermek iste­



di; çünkü onların ağızlarından ‘sinekler’ ve ‘tebeşir taneleri’nden 
başka bir şey işitmek mümkün değildi. Ama onlar Yusuf’u salıver­
mediler, aksine onu bu suçlamanın mesnetsiz oluşu konusunda ikna 
etmek ve isimlerinin Mesedsu-Ra ve Bin-em-Vese oluşundaki çeliş­
kiyi açıklamak istiyorlardı.

“Sevgili İbrim, Kenan’ın en iyi evladı, senden bir ricada bulu­
nacağım” dedi içki sorumlusu. “Bu nasıl olabildi, dinle ve gör; be­
nim gibi Teb’in iyi ve neşeli insanı, bu olayda nasıl bir şey yapmış 
olabilirim ki? Bu tamamen saçma ve kurulu düzene aykırı bir şey; 
bu, iftira ve yanlış anlamadır; olayların yapısından oluşan bir şey. 
Ben hayat ağacının şefiyim, Firavun bir ziyafete gidecekse onun 
önünde asma dalından bir asa taşırım, bu dalda Osiris’in kanı dola­
şır, akar. Ben bu asayı başımın üstünde çevirerek sıhhate, afiyete ve 
şerefe diye seslenen çağırıcıyım. Ben başa takılan tacın, köpükleri 
taşan kadehlerin etrafındaki taç çizgisinin, yani taç çelenginin ada­
mıyım! Yanaklarıma bak, çok ucuz bir bıçakla kazınıp düzeltilmiş! 
Güneşin içindeki kutsal özsuyu kaynattığı için kızarıp ışıldayan 
üzüm tanelerine benzemiyor mu? Ben, ‘sağlığınıza’ ve ‘çok yaşa’ 
diye seslenerek yaşıyorum ve yaşatıyorum. Tanrının tabutunu ha­
zırlayan birisine benziyor muyum? Set’in eşeğiyle bir benzerliğim 
var mı? Bu hayvan, öküzle birlikte aynı boyunduruğa koşulup çift 
sürülmez; elbise kumaşı için yünle keten karıştırılıp dokunmaz, as­
ma dalında incir olmaz; uygun olmayan şey dünyada olmaz! Sen­
den rica ediyorum, bunu sağduyunla bir değerlendir; sağduyun, ka­
nunu ve kanuna aykırı olanı iyi bilir; biri şu, diğeri de bu, mümkün 
ile mümkün olmayan -karar ver. Ben bu suçta suç ortağı olabilir 
miyim? Bu suçlamada bir payım olabilir mi diye yargıla!”

Daha sonra fırıncıbaşı Prens Mersu-Ra, yan tarafa bakarak; 
“Çok iyi görüyorum ki” dedi, “bölge kontunun sözlerinin şendeki 
etkisi isabetli oldu Zahili adam, yetenekli delikanlı; çünkü bunlar 
zorlayıcı ve ikna edicidir; bu yüzden senin vereceğin hüküm onun 
yararına olacaktır. Bunun için ben de senin adaletini istiyorum, be­
nimle ilgili yargıda bulun, dünyanın, düşündüğünden geride kalma­



dığını belli et, inandır. Biz asil kişiler, öyle bir zan altında kaldık ki 
bunun, bulunduğum içki sunma makamının kutsiyetiyle bağdaştırı­
lm ayacak bir şey olduğunu sen anlıyorsun; benim makamımın kut­
sallığı yanında belki de benimkinden dalıa yüce olan kendi yüceli­
ğinle tam bağdaştıramadığını söylememek için buna daha az deği­
necek şekilde itirafta bulunacaksın. Bu en eski, en erken, en dindar­
ca bir kutsallıktır -bunun da yücesi belki vardır ama ondan daha 
aşağıda olanı yoktur. Bu onunla birlikte olan ilk örnektir, çünkü her 
şeyle birlikte yapılmış bir ilk örnek vardır, bundan da bir özel isim 
türetilmiştir: Bu, kutsal ve kutsalın da en kutsalıdır! Uçurum ile su 
özü bulunan mağara onunla birlikte bulunur; bu yüzden domuz av­
lanıp kurban olarak sunulur; ilk ateşin devamlılığı için bu uçuruma 
ve mağaraya meşaleler atılır; onlar orada yanmaya ve ısıtmaya de­
vam eder ve verimlilik sağlayacak içgüdüyü harekete geçirir. Tanrı­
nın tırpanını yiyip toprağa verilen tanrının etini yemek için Firavun 
ziyafet masasına gittiğinde Firavun’un önünde bir meşale taşırım ve 
bunu, başımın üstünde çevirmem aksine hem kendi hem de onun 
önünde ruhani bir inançla ciddi bir şekilde taşırım.”

Burada fırıncı dehşete kapıldı ve iri iri bakan gözlerini biri dış 
diğeri iç uca gelecek şekilde iyice uçlara yanaştırarak daha da yan­
lara kaydırdı. Onun söylediği sözler üzerine korkuya kapılması, on­
ları geri almak veya değiştirmek istemesi sık sık görülüyor, ama bu 
sırada daha derinlere hitap ediyordu. Çünkü onun sözleri alt dünya­
ya yönelikti ve onları yeniden oradan çekip almak ve değiştirmek 
mümkün olamıyordu.

“Müsaadenle, bunu söylemek istememiştim” diye yeni baştan 
anlatıyordu. “Onu böyle söylemek istememiştim, umarım beni yan­
lış anlamazsın akıllı çocuk; bizim suçsuzluğumuzun anlaşılmasını 
dünya kamuoyunun anlayışına bırakıyoruz, bize kulak versinler. 
Konuşuyorum ama konuştuklarımı yeniden düşününce bunalıma 
giriyorum; bunlar senin kulağında şöyle bir tını bırakabilir: Sanki 
benim suçlanmama karşı bir merhamet ihsan edilmesi için mücade­
le ettiğim izlenimi bırakabilir, bu sözlerim öylesine büyük ve derin



anlamlıdır, içinde sakıncalı şeyler de bulunur ve bu nedenle suçla­
maya itiraz etmenin uygun olmadığı izlenimi verebilir. Senden rica 
ediyorum, aklını başına topla ve görüşünde karmaşıklığa yer ver­
me; bir kanıtın üstün gücü, onu kanıtlamaktan çok, bayıltıp yere 
düşürecek hâle getirsin veya tam tersini kanıtlayıp etkisini göster­
sin! Senin vereceğin kararın sıhhati için korkunç ve tehlikeli olabi­
lecek şey, senin de bu tür düşüncelere sahip olabileceğinin ihtima­
lidir! Bana bak, ben kendi kanıtlarıma bakıp senin yüzüne bakmı­
yorum. Ben, suçlu muyum? Ben, bu işe karışmış mıyım? Ben elin­
de verimlilik bahşeden meşalesiyle her şeyin doğurucusu, ısıtıcısı, 
yeşillendiricisi ve kızını arayan çıldırmış ananın kölesi, ekmeğin en 
üst düzeydeki yaratıcısı değil miyim; her şeyi uyuşturan sıvıyı red­
dedip insanlara buğday unu ve arpa taneleri getirip onlara undan 
yapılmış yiyecek sunan; daha önceden eğri sabanla toprağı açan, 
oradan elde edilen hoş besinlerle hoş geleneğin çıkmasına sebep 
olan benim, çünkü bundan önce insanlar kamış filizleri, tohumlan 
veya benzeri başka şeyler yemezler miydi? Ben onlara aitim ve on­
lar için kutsalım; onlar samanın ve tanelerin birbirinden ayrılması 
için rüzgârda savururlar ve yararlı olanı yararsız olandan ayırırlar; 
adaleti teşvik eden ve bu iradeye kurallar koyarak düzenleyen, ka­
nun yapıcı dişil güçtür. Buna göre mantığını kullan ve iyice düşün; 
ben bu karanlık olaya kendimi bulaştırabilir miyim! İşte bu abuk 
sabuk iddiaya dikkatle bakarak hükmünü ver; bu işin karanlık ol­
ması pek de önemli değil; çünkü hukuk, ekmeğe benzer, karanlık 
âlemin bir konusudur, onun derinliğinde oturur, o intikam tanrıça­
larının bulunduğu yerdir; bu kutsal kanuna tanrıçanın köpeği denil­
mesi bu yüzdendir, dahası bu olaydaki köpek, onun kutsal hayvanı­
dır; o taraftan bana bakılacak olursa ben de onun kutsal bir varlığı­
yım, buna köpeği de denilebilir...”

Burada birdenbire gözlerini iyice açıp karşı köşeye bakarak ye­
niden korkuyla titredi ve bunu söylemediğini veya söylemek iste­
mediğini defalarca yineledi. Yusuf her ikisini de yatıştırarak, her şe­
yi oluruna bırakmalarını ve kendilerini boşu boşuna harcamalarına



gerek olmadığını söyledi. Onları takdir etmeyi, değerlendirmeyi bil­
diğini; başlarına gelenleri kendisine anlatmalarından şeref duyduğu­
nu, hadisenin kendisini olmasa da bunun başlarına neden yıkıldığı­
nı ve sebeplerini anlattıkları için onur duyduğunu söyledi. Kendisi­
ni burada bir hâkim olarak görmelerine de teşekkür etti, ama aslın­
da kendisinin onlara bakmakla sorumlu bir gardiyan olduğunu, on­
ların emirlerinin ne olduğunu öğrenmekle görevlendirildiğini belirt­
ti. Ayrıca kendilerinin de bildikleri gibi bu emirlerinin yerine getiri­
leceğini, çoğu zaman imkânsızlıklar nedeniyle hepsini yapamasa da 
en azından yarısını yerine getirilebileceğini ve buna da zaten alışkın 
olduklarını belirtti. Gitmeden önce, beyefendilerin herhangi bir 
emirlerinin olup olmadığını sorup öğrenmek istediğini belirtti.

Biraz üzüntülü bir şekilde hayır dediler; akıllarına hiçbir şey 
gelmiyordu; hele birisinin aklına hiçbir emir gelmiyordu, zaten bil­
se de bunun bir sonucu olmayabilirdi. Ah, niçin hemen gitmek is­
temişti ki! En azından, bu konuyla ilgili araştırmaların ne kadar sü­
receğini ve kendilerinin bu delikte daha ne kadar böyle tıkılıp kala­
cağını söyleyebilirdi.

Kestirebilseydi kendilerine bunu hemen açıklamayı çok istediği­
ni söyledi. Ama ne yazık ki anlaşılabileceği gibi hiçbir şey bilmiyor­
du; sadece tahmini bir hesap yapabilirdi: Bunun sonucunu ve kesin­
liğini garanti edemeyeceği bir neticenin, en çok otuz en az on gün 
sürebileceğini belirtti. Kaderlerinin çizgisi böylece belli olacaktı.

“Ah, ne kadar uzun!” diye şikâyetçi oldu içki sorumlusu.
“Ah, ne kadar kısa!” diye bağırdı fırıncı, ama bunu yüksek ses­

le söylemesinden derhal korkuya kapıldı; kendisinin de aynı şekil­
de ‘ne kadar uzun’ diyecekken yanlış söylediğini belirtti. Ama içki 
sorumlusunun aklından bir şeyler geçiyordu; Yusuf’un hesaplama­
sının ve tahmininin elle tutulur yanı olduğunun farkına vardı; çün­
kü onların gelişinden itibaren otuz ve yedi ve üç gün geçtiğini he­
saplamıştı; bu da Firavun’un güzelim doğum gününe denk geliyor­
du; bu onun affedeceği ve yargı kararını bildireceği gündü; işte o 
gün belki onlar hakkında da karar verilmiş olacaktı.



Yusuf, “ben bunu bildiğim bir şeye göre düşünüp söylemedim. 
Benim bu hesaplamada bilgimin yeri yok, aksine bu bana malum 
oldu, bir vahiy geldi. Sizlerin de gördüğünüz gibi Firavun’un bü­
yük doğum gününe denk geldi; sonuç olarak söyleyebilirim ki size 
söylediğim şey gerçekleşmeye başladı bile.”

Sokucu Kurtçuk

Bunu söyleyip gitti; bakmakla sorumlu olduğu iki kişinin yap­
tıkları ‘iş’le ilgili olarak başını salladı; bu konuda ona önceden, ya­
ni olay gün yüzüne çıkmadan önce pek çok şey bildirilmişti. Çün­
kü her iki ülkede hiç kimse bu konuda çok şey bildiklerini söyleye­
rek kendilerinin ne kadar önemli kişiler olduklarını göstermeye ça­
lışmıyor, bu insanlara hayırlı kişiler olarak saygı gösteriyorlardı; 
buna rağmen, yukarıdan aşağıya kadar allayıp pullayarak ört-bas 
edilmeye çalışılan, yok ‘sinekler’, yok ‘tebeşir taneleri’ gibi baha­
neler veya ‘Tanrıya kin duyan’ ve ‘Veset’in döküntüsü’ şeklindeki 
isimlerle üstü örtülen bu hadisenin duyulmasını önlemek mümkün 
olmamıştı; hadise çok kısa zamanda İmparatorluğun en ücra köşe­
sine varıncaya kadar yayılmış ve bununla ilgili deyimleri kullanan 
herkes, kısa zamanda bu şirin gösterme gayretleri arkasında gizle­
nen gerçek olayı öğrenmişti: Bütün iğrençliğine ve tiksindiriciliği- 
ne rağmen törensel bir işaretin bile olmadığı söylenemeyen bu ha­
disenin halkın üzerinde çok büyük bir etkisi vardı; çünkü onlar bu­
nu bir tekrar ve yeniden dönüş olarak doğruluğuna inandıkları en 
eski zamanlara ait bir hadise olarak görüyorlardı.

Firavun’un canının alınacağı açıkça söylenmişti; bu yaşlı tanrı­
nın hâkimiyet günlerinin sayılı olduğu, sizin de bildiğiniz gibi artık 
onun güneşle bir vücut olma eğiliminde bulunduğu, kitap evindeki 
vücut bilginleriyle büyücülerin fayda vermediği, ayrıca Hanigalbat 
veya Mittani diyarı kralı, Fırat ve Tuşratta’nın sahibi, erkek karde­
şi ve kayınbiraderinin gönderdiği İştar’ın bile bunu önleyemediği 
biliniyordu. Büyük Evin, Güneşin oğlu Si-Ra’nın ve Altın Tacın 
Efendisi Neb-ma-Ra-Amenhotep’in ihtiyar ve hasta olduğu, zor ne­



fes aldığı, buna karşı yapılacak hiçbir bir şeyin kalmadığı, bunu 
yapmanın insanın tüylerini ürpertecek bir müdahale olacağı bilini­
yordu; ama ne de olsa bu, hastanın l e h i n e  bir girişim olarak te­
lakki ediliyordu.

Güneş tanrı, her iki diyarın kralı veya daha çok, bu toprakların 
efendisi ve bütün insanlar üzerinde hâkimiyet sahibi ve insanları ul­
vi bir duyguyla yöneten Ra’nın kendisi, uzun yıllar boyunca genç, er­
gen ve yaşlı bir erkek olarak hatta başlayan ve gittikçe artan yaşlılık 
yıllarının önemli dönemlerinde bile hep böyle kalmıştı. Ancak ihti­
yarlığının en son döneminde ve yaşlanmanın verdiği şiddetli ağrılar 
ve sarsıntılar ortaya çıktığında, bu tanrının ihtişamının çok değerli 
şekli bile artık yeryüzüne teşekkür ederek ayrılıp yüce katlara geri 
dönme zamanının geldiğine inanıyordu. Çünkü kemikleri yavaş ya­
vaş gümüşe, eti altına, saçları ise gerçek lapislazuli laciverdine dön­
müştü, yaşlılıkla sabitleşen güzel bir şekle kavuşmuştu. Bu şekil ise 
hastalık ve acılarla birlikte olmuştu; buna karşı tanrılar bile binlerce 
ilaç bulmaya gayret etmişlerdi ama hepsi boşunaydı; çünkü yaşlılığın 
gümüşleşmesine, altınlaşmasına ve katılaşmasına karşı hiçbir çare 
yoktu. İhtiyar Ra, bütün bu koşullar altında bile yeryüzündeki hü­
kümranlığını sıkı sıkı elinde tutuyordu; oysa kendi yaşlılığının farkı­
na varıp bunu bir parça gevşetmesinin yerinde olacağını idrak etme­
si gerekiyordu, çünkü artık onu hiç kimse umursamıyordu, hatta et- 
rafındakilerin kabalıkları onu incitmeye başlamıştı.

Özellikle büyük adanın tanrıçası İsis’le milyonlarca yaratığın en 
hilekârı Eset bile, o zamanlar onun ayrılma saatinin geldiğini artık 
kabul ediyordu. Onların bilgileri, yeryüzüyle gökyüzü âlemlerini 
ve yaşlılığının zirvesine ulaşan kralın, yani Ra’nın durumunu da 
kapsıyordu. İsis, sadece bir şeyi bilmiyordu -kendi bilgisinin bu­
nunla zedelenmesini arzu etmiyordu-; Ra’mn en son ve en gizli is­
mi; bunu bilen kişi onun üzerinde hâkimiyet kurabilirdi. Çünkü 
onun, sırasına göre gittikçe daha gizlileşen ama araştırmalara da 
açık olan birçok ismi vardı. Ama en sonuncu ve en güçlü olanını as­
la elinden çıkarmıyordu; bunu söylemek zorunda kalacak olursa



bu, onun yenilgisine neden olacaktı ve sonsuza kadar devam ede­
cek bir bilgeliğin gücü altında kalmasına neden olurdu.

Bunun için Eset, düşünüp taşındı ve sokucu bir kurtçuk yarattı; 
bu Ra’nın altın etini sokacaktı; sokmanın vereceği sonsuz acılar 
böylece onu, bu kurtçuğu yaratan büyük Eset’e ismini söylemeye 
zorlayacaktı. Tıpkı düşündüğü gibi de oldu. İhtiyar Ra’yı kurtçuk 
soktu ve bu sokuşun verdiği acıların zorlamasıyla, onun kendi giz­
li isimlerini sırasıyla söylemekten başka çaresi yoktu. İçinde, tanrı­
çanın çok gizli ismini öğrenerek hoşnut kalacağını ümit ediyordu. 
Ama tanrıça öyle yapmadı, aksine elinden en son ismini gasp edin­
ceye kadar onu zorladı ve ona bunu söyletti; böylece tanrıça onun 
üzerinde bilgelik gücüne tamamen sahip oldu. Bundan sonra onu, 
kurtçuğun sokmasıyla oluşan yaradan kurtarmaya değmezdi: Yine 
de rahatsızlığı bir parça iyileşti, böylesine yaşlı bir adamın belirli 
sınırlar dâhilinde, olabildiğince sağlığına kavuştu ve hemen sonra 
da gökyüzünde kendisine ayrılan yere döndü.

Keme’deki her çocuğun bildiği ilk belgede yazılanlar bu kadar­
dı. Firavun’a bir şeylerin yapılmasının iyi olacağı yazılıydı; çünkü 
onun durumu gerçekten oldukça iyiye gidiyordu, yorgun ve bitkin 
düşmüş tanrıyı anımsatıyordu. Bu olayı o zamanlar özellikle kişisel 
olarak ve üzülerek ciddiye alan kişi, Firavun’un kadınlar evindeki 
bir kadındı; kadınlar evi, Merima’t Sarayı’na bitişik, son derece za­
rif bir mimariyle yapılan, dışarıya kapalı ve sıkı bir koruma altın­
da, küçük bir köşktü. Firavun, sık sık kendisini tahtırevanla oraya 
götürtürdü. Sadece orada yaşayan, korunan, kendisine gönül veren 
kadınların çenelerini okşardı, onlarla otuz haneli oyun tahtasının 
başına geçip oyun oynarken bu sırada diğerleri dans eder, şarkılar 
söyler ve telli sazlar çalıp onu eğlendirirlerdi. Kendisini İsis’in ve 
Ra’nın hikâyesine adayıp ona sırrını açıklatmaya zorlayan bu ka­
dınla dama oynardı. Ama bununla ilgili hiçbir anlatı yok; oysa bu 
hikâyenin en son ayrıntısını biliyor olması gereken bu kadının, hi­
kâyede ismi bile geçmiyor. Bu isim, belgede yok edilmiş ve üstü ta­
mamen kapatılmış; sonsuza kadar giden bir unutuşun karanlığı



onun üstiinii örtmüş. Elbette bu kadın, o zamanlar Firavun’un göz­
de bir odalığıydı; on iki veya on üç yıl önce kendisine bir oğlan ço­
cuğu doğurmuş ve adını Noferka-Ptah koymuştu -bu  isim mev­
cut-; bu çocuk İlahî bir tohum olarak seçkin bir eğitim görmüştü; 
bu çocuk nedeniyle gözde sevgili, başına bir akbaba başlığı giyme 
hakkına sahipti -kralın büyük eşi Teye’ııin başlığı kadar muhteşem 
değildi ama yine de altın bir akbaba başlığıydı. Bu ve onun ilahî to­
hum olan oğlu Noferka-Ptah için taşıdığı analık zafiyeti, bu kadın 
için bir felaket oldu. Başındaki başlık, onun hileler çeviren Eset’le 
karıştırılmasına neden oluyordu; böylece onun kıymetli melez oğlu 
için ısrarla sürdürdüğü fikirlere çılgın aşk da karıştırılmıştı; cin gi­
bi kurnaz bu gözde kadın, karmakarışık olmuş beyniyle şöyle bir 
karar verdiği, ilk belgede ifade ediliyor: Firavun’u kurtçuğa soktur- 
tmak, sarayın yıkılmasını sağlamak ve dünyaya getirdiği bu mey­
veyi, yani Noferka-Ptah’ı, yeni doğan güneş Horus Amenhotep ola­
rak onun yerine tahta çıkarıp her iki diyarın hükümdarı yapmak.

Gerçekten de darbe hazırlıkları artık çok gelişmişti: Bunun hede­
fi hanedanlığı yıkmak, yeni bir çağı başlatmak ve ismi hiç anılmayan 
gözde sevgiliyi, tanrıça anne olarak yüceltmekti. Firavun’un kadınlar 
evi, bu hazırlıkların doğup geliştirildiği yerdi; yeniliklere meraklı 
birkaç harem memuru ve büyük kapı subaylarıyla irtibat sağlanmış­
tı; bir yandan sarayla bağlantı kuruldu, dostlardan oluşan ve yüksek 
mevki sahibi, örneğin kralın arabasını süren Başarabacı, Tanrının 
Meyve Dairesi Yöneticisi, Askerî Birlik Komutanı, Sığır Sürülerinin 
Müdürü, Her İki Diyarın Hazine Dairesinin Başkanı gibi üst düzey 
kişiler ve diğerleri bu girişim için elde edilmişti -öte yandan başkent­
te yaşayan saray dışındaki insanlarla, subayların eşleriyle, Fira­
vun’un cariyelerinin erkek akrabalarıyla iletişim kuruldu ve destek­
leri sağlandı. Vese halkının altın, gümüş ve lapizlazuliden ibaret ih­
tiyar Ra’ya karşı kötü sözlerle tahrik edilmesi sağlandı.

Bu planı hazırlayıp arkasında olan topu topu yetmiş iki kişi var­
dı; kendilerinden ve yapacaklarından emin olan yetmiş iki kişi: İşte 
o zamanlar isyanı hazırlayanların sayısı bu kadardı; onlar kızıl Set



ile Usir’i tabuta girmesi için kandırmışlardı; onların bu uygulama 
için kozmik nedenleri vardı; bu sayı, yetmiş ikiden ne bir fazla ne de 
bir eksikti. Çünkü artık günler hariç, yılın üç yüz altmış günü için­
de, beşli günlerden oluşan bu kadar hafta vardı; insanları besleyen 
suların seviyesi en düşük olduğu ve Tanrının mezara girdiği zaman, 
yılın beşte biri kurak geçerdi: Bugünlerin sayısı yetmiş ikiydi. Dün­
yada böyle bir isyan meydana gelecekse bilinen ve gerekli olan is­
yancıların sayısı yetmiş iki olmalıdır. Darbe başarısız olursa bu sa­
yıya riayet edilmediğinden başarısız olduğuna inanılır.

Şu andaki darbe de başarısız olmuştu, oysa bunun için en iyi ör­
nekten yararlanılmıştı ve bütün kuruluşlar bunun için büyük tedbir­
ler de almıştı. Hazine Dairesi Müdürü, Firavun’un kütüphanesinden 
bir büyü yazısını gizlice aşırıp oradaki bilgilere göre, uygun mum­
dan figürler üretmişti; bunları ortalıkta büyü yoluyla kandırmaya ve 
göz yanılmasına yol açacak bir etkiyle söz konusu girişimin gerçek­
leşmesini sağlayacaktı. Firavun’a ekmeğin veya şarabın içinde veya 
aynı anda her ikisinin içinde bunu vermeye ve çıkacak kargaşadan 
faydalanarak sarayda bir darbe yapmaya veya bundan yararlanarak 
karşı taraftaki şehirde meydana gelecek isyanla bunu birleştirmeye, 
yeni bir çağın başladığını etrafa yaymaya ve Noferka-Ptah denilen 
melez piçi, bu diyarların tahtına çıkarmaya karar vermişti. Ama her 
şey boşa çıkmış ve uçup gitmişti. Sadık kaldıkları takdirde, yetmiş 
iki kişiden her birine çok önemli kadrolar verileceği ve öldüklerin­
de onlarla ilgili çok güzel tasvirlerde bulunulacağı vaat edilerek ve­
ya güvenlik kuvvetlerindeki birisi başlangıçta kandırıcı kişi olarak 
kullanılarak bu girişim gerçekleştirilecekti: Sözleştikleri kişilerin 
listesini okumak, işin fecaatini göstermeye yetiyordu; çünkü onların 
içinde tanrının gerçekten yürekten sevdiği dostları ve sabah odasına 
girme izni olan kişi bile vardı; bu liste Firavun’un önüne getirilmiş­
ti -eksiksiz hepsi mevcuttu ama yine de birkaç hata ve karıştırma da 
olabilirdi.- Karşı görüşmeler hızla, sessizce ve esaslı bir şekilde ya­
pıldı. Kadınlar evinin İsis’i, hadım hizmetliler tarafından hemen bo­
ğularak ortadan kaldırıldı; küçük oğlu, Nubya’nın en ücra köşesine



gönderildi. Bu girişimin araştırılması için gizli bir komisyon, her bi­
ri ayrı bir suçla ilgilenecek şekilde toplandı; ‘Ülkenin Tiksindirici­
leri’ adlı genel başlık altında isimleri saptananlar çeşitli gözaltılar 
altında kayboldular, alışmadıkları zor koşullar altında kaderlerine 
terk edildiler.

İşte böylece Firavun’un fırıncıbaşısıyla içki sorumlusu, Yu­
suf’un mahkûm bulunduğu hapishaneyi boylamıştı.

Yusuf Yorumcu Olarak Yardım Ediyor

Onlar hapishanede otuz ve yedi gün kaldıkları ve Yusuf, her za­
man olduğu gibi sabahleyin onlara nasıl bir gece geçirdiklerini, bir 
emirleri olup olmadığım öğrenmek için yanlarına gittiğinde beye­
fendileri heyecanlı, sıkıntılı ve öfkeli bir ruh hâlinde buldu. Onlar 
eski alışkanlıklarından daha basit bir durumda hayatlarını sürdür­
meye ve şikâyet etmemeye başlamışlardı; çünkü onların mavi taşla 
yeşil taş arasında ayak tabanlarını hizmetçilere kaşıttıkları hayat 
tarzlarım sürdürmeleri artık mümkün değildi; insan sağ tarafta bir 
banyo yeriyle sol tarafta bir helası bulunan bir yerde de pekâlâ ya­
şıyordu. Ayrıca Majesteleriyle kuş avına çıkmak yerine ok atmak 
ve dokuz taş oynamak için de vakitleri vardı. Ama bugün her şey, 
yani eski alışkanlıkları yeniden ortaya çıkmış görünüyordu; Yusuf 
yanlarına gelir gelmez, en zaruri ihtiyaçlarının bile tümüyle ellerin­
den alındığından söz ederek, eskiden olduğu gibi acı acı şikâyette 
bulunuyorlardı; buradaki hayatlarının bir köpeğin hayatına nasıl 
döndüğünü, kendisiyle nasıl dostluk kurduklarını anlatıyorlardı.

Yusuf’un onlara iyi niyetle yaklaşıp sorması üzerine her ikisi de 
aynı anda, bu gece rüya gördüklerini söylediler; her birisi de kendi 
rüyasını anlatmak istiyordu; rüyaları hâlâ gözlerinin önünde capcan­
lı duruyormuş, son derece etkileyici, unutulması imkânsız ve ruhla­
rında kendine has bir tat bırakmış, hakikati içeren anlamlı rüyalar­
mış, içinde bir simge varmış, ‘beni doğru anla’ yazılıymış aslında; 
işte her ikisi bunun yorumlanmasını bağıra çağıra istiyorlardı. Ev­
deyken ikisinin de kendi yorumcusu varmış. Onlar, yüzün her ayrın­



tısı için, önceki anlamını ve şu andaki anlamını belirten, gecenin do­
ğurduğu her türlü olgular için sağlam yorumlar yapan uzman kişi­
lermiş; ellerinde en iyi rüya tabirleri katalogları, hem yerli hem de 
Babil diliyle kaleme alınmış yorumlama kılavuzları da varmış, akıl­
larına yorumlayacak bir fikir gelmeyince, bu kitaplara başvururlar­
mış. Yorumlarda bir karara varamadıkları ve olmamış hadiselerle il­
gili acil durumlarda tapmaktaki evliyaları ve âlimleri çağırıp bir 
konsey oluşturur ve hep birlikte konuyla ilgili çözüme ulaşırlarmış. 
Kısacası onlar, her hadisede derhal, güvenilir ve mükemmel bir şe­
kilde kullanılırlarmış. Ama şimdi, burada?! Burada rüya görmüşler­
di, her birisi diğerinden ayrı özellikte, son derece ilginç ve önemli, 
değişik tadı olan rüyalar; ruhları bu rüyalarla doluymuş; bu lanet 
olası delikte bu rüyalarını yorumlayacak ve onlara alıştıkları şekilde 
hizmet edecek kimse yokmuş. Kaz tüyü, kaz kızartması ve kuş avı 
gibi zenginliklerin içinde en yoksunu en vahimi buymuş; öyle ki bu 
yoksunluk, gözlerinden yaş boşandıracak bir hâle getirmiş.

Yusuf onları dikkatle dinliyordu ve dudaklarını bir parça öne 
doğru uzatmıştı.

“Beyefendiler, sizleri biraz teselli edecekse, sizlerin endişeleri­
nizi içinde duyan birisi aranıyorsa o kişiyi benim şahsımda görün, 
bu adam bunu yapar!” dedi. “Ayrıca sizi sıkıntıya sokan ve üzen bu 
eksikliğe bir çare bulunabilecektir. Ben sizlere hizmet eden birisi 
ve bakımınızı üstlenen kişi olarak zaten her şeyi yerine getirmek 
için buradayım, rüyalar için niye yardımcı olmayayım ki? Ben bu 
alanda yeteneksiz ve deneyimsiz birisi değilim, aileden gelen bir 
yetiyle rüyalarla haşır neşir olduğumu övünçle söyleyebilirim -bu 
sözü yabana atmayın, bunun münasip olduğumu kabullenin; çünkü 
benim ailemde ve soyumda her zaman çok ve üstün rüyalar görül­
müştür. Sürüler kralı olan babam, yaptığı yolculuklarda, kaldığı 
yerlerde, hayatımı ebediyen onurlandıran, renklendiren birinci de­
receden bir rüya görmüştü; bu rüyayı onun ağzından dinlemek bü­
yük bir zevkti. Ben de bundan önceki hayatımda bu türden çok rü­
ya gördüm, bu yüzden kardeşlerim bana bir isim bile takmışlardı;



bu benim bununla ilgili özelliğimi yansıtıyordu. Sizler birçok şey­
le yetindiniz ve büyük bir deneyim kazandınız -bana bu konuda 
inanıp yetinerek rüyalarınızı bana anlatsanız; ben de onları sizin 
için yorumlamaya çalışsam, nasıl olur?”

“Evet ama!” dediler. “Her şey iyi. Sen samimi bir delikanlısın 
ve güzel, hatta hoş, buğulu gözlerinle uzakları görme özelliğin var, 
çünkü sen rüya görmekten söz ediyorsun, senin bize bu konuda 
yardımcı olabileceğine ve bu yeteneğe sahip olduğuna inanmak 
üzereyiz. Her şeye rağmen, iki değişik olay var, r ü y a  g ö r m e k  
v e r ü y a  y o r u m l a m a k ! ”

“Öyle söyleme” diye karşılık verdi Yusuf. “Gerisini söyleme! 
Hayal âleminde olmak, esasında içinde rüya ve yorum bir arada yer 
aldığından küre gibi bir bütündür; hayal kuran, rüya gören ve yo­
rumlayan görünüşe göre iki kişidir ve değiştirilemezler; gerçekte 
ise değiştirilebilir ve açıkçası tek ve aynı şeydir, çünkü ancak her 
ikisi birden bir bütün oluşturur. Rüya gören kişi, yorumlar da; yo­
rumlamak isteyen kişinin de hayal kurmuş, rüya âlemini görmüş ol­
ması gerek. Sizler son derece yoğun işlerde, çeşitli ve zengin koşul­
larda yaşadınız, Ekmek Prensi ve İçkiler Prensi hazretleri, rüya gör­
dünüz ve onun yorumunu hanenizin evliyasına bıraktınız. Ama as­
lında her insan, kendi rüyasının yorumcusudur; sadece kibarlık tas­
lamak için yorumlardan yararlanılır. Ben sizlere hayallerin, rüya 
âleminin sırrını açıklamak istiyorum: Yorum, daha önce rüya ola­
rak mevcuttur, bizler ise bu yorumdan rüya görürüz. Şöyle düşü­
nün, bir insan yorum yapan kişinin kendisine yanlış yorum yaptığı­
nı çok iyi bilir ve şöyle seslenir: ‘Haydi oradan, kalk, defol git, be­
ceriksiz herif! Bana hakikati yorumlayıp söyleyecek başka bir yo­
rumcu getirin!’ İşte böyle, beni deneyin, eğer beceremezsem, sizle­
re kendi bilginize uyan bir yorum yapamazsam, beni tekme tokat 
ve küfür ederek buradan defedin!”

“Seni beceriksiz bir yorumcu kabul ettiğim için anlatmak iste­
miyorum” dedi fırıncıbaşı. “Ben daha iyi şeylere alışkınım ve bir­
çok şeyde olduğu gibi bunda da sefalet içinde olmayı yeğ tutarım.”



“Ben anlatmak istiyorum!” dedi içki sorumlusu. “Çünkü ger­
çekten bu yorumu şiddetle istiyorum, ben bunu ilk ve en iyisini 
yaptıran kişi olmak istiyorum; özellikle buğulu ve dalgın bakışla­
rıyla çok şey vaat eden ve aileden gelen rüya âlemine dalma özel­
liğini kanıt olarak gösten birisine anlatacağım. Hazırlan delikanlı, 
dinle ve yorumla bakalım; rüyamı en doğru sözlerle ifade etmek ve 
onun canlılığını, anlatımımla öldürmemek için kendimi iyice topar­
ladığım gibi sen de kendini iyice toparla. Çünkü rüyam öylesine 
canlı, açık seçik ve tadılmamış tatlarla dolu ki -n e  yazık ki şunu da 
çok iyi bilinir, bir rüya, kelimelerden oluşan bir zincir gibi sürekli­
dir ve içinde var olan şeyin sarılıp sarmalanmış şeklini, yani onun 
mumyasını görürüz rüyamızda; bunu rüyasında gören insan, onun 
bir asma dalı gibi yeşerdiğini, çiçek açtığını ve meyve verdiğini, rü­
yamda gördüğüm gibi görür; işte şu anda bunu anlatmaya hazırım. 
Bak gör, haydi: Asma, onların önünde gelişiyor ve çiçek açmaya 
başlıyor, çiçek demetlerini yaprakların arasından çıkarıp gözler 
önüne seriyor ve üç dalında üzümler oluşuyor, esen rüzgârla hızla 
olgunlaşıyor ve benim yanaklarım gibi erguvan renginde parıldı­
yor; böyle bir şey bu civarda yok. Buna seviniyor ve sağ elimle 
üzümleri koparıyorum, çünkü sol elimle Firavun’un kadehini tutu­
yorum, kadehte yarısına kadar biraz soğuk su var. Bunun içine 
üzümlerin suyunu sıkıyorum. Bu sırada hatırladığım kadarıyla de­
likanlı, şarap istediğimizde suyun içine bazen çok az üzüm suyu sı­
kıyordun. Ben bu kadehi Firavun’un eline veriyorum. Ve hepsi bu 
kadar” diye ifade ettiği sözlerden hayal kırıklığına uğramış gibi se­
sini alçaltarak sözlerini bitirdi.

Yusuf gözlerini açarak “Bu önemsiz bir şey değil” diye söyledi, 
çünkü ona doğru eğilerek kulak verdiği sırada, gözlerini yummuş­
tu. “Orada bir kadeh var ve içinde berrak su bulunuyor ve sen ken­
di elinle üç asma dalından kopardığın üzümlerin suyunu sıkıp Ta­
cın Efendisine sundun. Bu saf bir sunu idi ve içinde hiç sinek yok­
tu. Bunu yorumlamamı ister misin?”



“Evet, yorumla!” diye bağırdı. “Artık bekleyecek hâlim kalmadı.”
“Yorumu şu” dedi Yusuf. “Üç asma dalı, üç gün demektir. Üç 

güne kadar sen hayatının suyuna kavuşacaksın. Firavun senin başı­
nı yüceltecek ve utanç verici adını üzerinden alacak, böylece sen da­
ha önce olduğu gibi ‘Teb’in iyisi’ adını alacaksın ve makamına ye­
niden getirileceksin; daha önce onun içki sorumlusu olduğun gün­
lerdeki gibi ona kadehi sen sunacaksın. Hepsi bu.”

“Harika!” diye bağırdı bunun üzerine şişko. “Bu güzel, nefis ve 
örnek alınacak bir yorum, ben hayatımda hiç bu kadar güzel bir hiz­
met görmedim. Sen, tatlı delikanlı, benim ruhuma bu yorumunla 
ifadesi mümkün olamayan bir hizmette bulundun. Üç asma dalı -üç 
gün! Bunu yağ gibi nasıl bir çırpıda söyleyiverdin akıllı çocuk! -V e 
yeniden ‘Teb’de şerefli’ olmak ve daha önceki gibi yeniden Fira­
vun’un dostu olmak! Sana teşekkür ederim sevgili çocuk, sana yü­
rekten teşekkür ederim, çok çok.”

Ve orada oturmuş sevinçten ağlıyordu.
Ama Yusuf ona şunları söyledi: “Abödu Kontu, Nefer-em-Vese! 

Ben senin rüyana göre kehanette bulundum -kolay oldu ve seve se­
ve oldu. Sana sevindirici bir yorum yapabildiğim için memnunum; 
işte bu dar, sıkıntı verici yerde seni ilk kutlayan benim. Sizin hizmet­
kârınız ve bakıcınız olarak otuz yedi gün hizmetinizde bulundum ve 
üç gün daha Yüzbaşının talimatı üzerine hizmetinizde kalacağım, 
emirlerinizi soracak, rahat etmeniz için gereken isteklerinizi yerine 
getireceğim, tabii koşullar elverdiği ölçüde. Ben sabah akşam, akba- 
balı eve gelip sizleri ziyaret ettim; sizler Tanrının bir meleği gibiydi­
niz, müsaadenizle bunu böyle söyleyebilirim, onun göğsüne acınızı 
dökebildiniz ve o sizleri alışık olmadığınız şekilde teselli etti. Ama 
sizler bana bir şey sormadınız. Ben de elbette bu deliğe tıkılmak için 
doğmadım, burada kalayım diye de; aksine ben buraya giriverdim 
ama nasıl olduğunu bilmiyorum; kralın esiri ve bir suçun mahkûmu 
olarak buraya yerleştirildim; bu, Tanrının önünde yapılan bir saptır­
ma hadisesi. Ruhunuz kendi derdinizle doluydu, yoksa benim hak­
kımda pek çok şey sorar ve beni anlamaya çalışabilirdiniz. Ama be­



ni ve hizmetlerimi unutmayın Kont-İçkicibaşı, eski makamına yeni­
den oturduğunda beni hatırla! Firavun’a benden bahset ve benim bu­
rada düpedüz bir yanlışlık sonucu bulunduğumu söyle; benim için ri­
cada bulun, beni affedip hapishaneden kurtarsın, burada olmayı ben 
de sevmiyorum. Çünkü beni çaldılar, memleketimde daha çocukken 
beni çalıp buralara, Mısır ülkesine getirdiler, sonra da bu çukura tık­
tılar -yörüngesinde ilerlerken kötü bir cin tarafından tutulmuş bir ay 
gibiyim, önümü aydınlatarak yoluma devam edemiyor, tanrılara, kar­
deşlerime doğru gidemiyorum. Bunu benim için yapar mısın Kont- 
İçkicibaşı, orada benden söz eder misin?”

“Evet, tabii, hem de binlerce kez evet!” diye bağırdı şişko. “Fira­
vun’un karşısına yeniden çıktığımda ilk fırsatta senden bahsedeceği­
me sana söz veriyorum; kafası hemen algılayamayacak olursa ileriki 
günlerde de bunu hep anımsatacağım! Senin çalınmış ve çalınarak sa­
hip olunmuş birisi olduğunu, aslında bunlar benim için aynı şey, an­
latmak zorundayım ve senin affedilmeni sağlayacağım, seni hatırla­
mayacak ve seni bu iyi zata anlatmayacak bunu yapmayacak olursam 
domuz yavrusu olayım, ey bal delikanlı!”

Ve Yusuf’a sarıldı, ağzından ve her iki yanağından öptü.
“Benim de rüya gördüğüm burada unutulup gitmişe benziyor” 

dedi uzun boylu. Senin bu kadar becerikli bir yorumcu olduğunu 
bilmiyordum İbrim, bilseydim senin bu yardımını reddeder miy­
dim? Artık ben de rüyamı sana anlatmak niyetindeyim, mümkün 
olduğu kadar iyi ifade edebileceğim ve sen bana bunu yorumlaya­
caksın. Dinlemeye hazır ol!”

“Dinliyorum” diye cevap verdi Yusuf.
“Gördüğüm rüya şuydu” diye başladı fırıncı, “aşağıdaki gibi ol­

du. Gördüğüm rüyanın -ne kadar eğlendirici olduğunu sen de gö­
receksin: Nasıl oldu bilmiyorum, ben Menfe Prensi, başını gerçek­
ten niye fırının içine sokmadım; bilmiyorum nasıl oldu bu iş, ben 
bir fırıncı çırağı gibi başında simit filan satan bir çocuk gibiymişim 
-yeter artık; bak, rüyamda bir yerden gidiyordum; başımın üstünde 
üç sepet dolusu beyaz kurabiye taşıyordum, her sepet ötekinin üs­



tündeydi; iç içe yerleştirilmiş düz bir tepsi gibiydi, her birisi saray 
fırınında pişirilmiş her türlü kurabiye doluydu ve en üstteki sepette 
Firavun için pişirilmiş olanlar vardı, bunlar gofret ve tuzlu susam- 
sız simitlerdi. Birden, ayakları geriye çekilmiş bir hâlde kuşlar gö­
züktü, süzülerek uçuyorlardı, boyunlarını ileri uzatmışlar, gözlerini 
bir yerlere dikmişlerdi ve gaklayıp duruyorlardı. Bu kuşlar terbiye- 
sizleştiler, itişip kakıştılar ve başımın üstündeki yiyecekleri kapıp 
yediler. Boş olan elimi kaldırıp sepetlerin üzerindekileri uzaklaştır­
mak istiyordum ama bir türlü bunu başaramıyordum, elim halsiz 
kalıp yanıma düştü. Onlar didikleyip duruyordu ve benim etrafım­
da uçarlarken iğrenç bir kuş kokusu saçıyorlardı...” Burada fırıncı 
yine korkuya kapıldı, rengi attı ve çarpık ağız ucuyla gülümseme­
ye çalıştı. “Yani bu kuşları ve uçarken çıkardıkları kokuyu, gagala­
rıyla patlak gözlerini hiç bu kadar iğrenç bir şekilde gözlerinin 
önünde canlandıramazsın” dedi, diğer kuşlar gibiydiler ve ben söy­
lediğimde: Onlar gagalıyorlardı -böyle söyleyip söylemediğimi ke­
sin olarak hatırlamıyorum- sana rüyamı daha kolay kavrayabilmen 
için bir parça canlı ve seçkin sözcük kullanayım. Onlar gagalıyor­
lardı, demek istemiştim. Bu sevimli kuşlar benim sepetimdekileri 
gagalıyordu; onlar benim kendilerine yem vereceğimi düşünüyor­
lardı herhâlde; çünkü başımın üstünde taşıdığım sepetlerin en üs- 
tündekinin üzeri kapalı değildi, üstüne örtü örtülmemişti -kısacası, 
bu rüyamda her şey çok doğal meydana geliyordu, sadece bir şey 
hariç, ben Menfe Prensi, başımın üstünde bu kurabiyeleri taşıyor­
dum ve onu kıpırdatmadan taşımayı da beceremeyecek durumday­
dım ama belki de ben bunu istemiyordum, çünkü bana konuk gelen 
bu kuşlar beni memnun ediyorlardı. İşte hepsi bu.”

“Bunu senin için yorumlayayım mı?” diye sordu Yusuf.
“Canın nasıl isterse” diye cevap verdi fırıncı.
“Üç sepet, üç gün anlamına geliyor” dedi Yusuf. “Üç gün için­

de Firavun seni bu evden çıkartacak ve senin başını yüceltecek, se­
ni şurada ok gibi dik duran kalasa bağlatacak ve göklerden gelen 
kuşlar senin etini yiyecekler. Maalesef hepsi bu kadar.”



“Ne diyorsun sen yahu!” diye bağırdı fırıncı, çöküp oturdu ve 
yüzünü ellerinin içinde sakladı, yüzüklü parmaklarının arasından 
gözyaşları sel gibi akıyordu.

Ama Yusuf onu teselli etti ve şunları söyledi:
“Bu kadar çok ağlama, büyük fırıncı hazretleri, sevinç gözyaşları­

nı da helak etme çelenk üstadı! Her ikisini de onurla kabullen, bir za­
manlar olduğu gibi ve bir zamanlar ne idiyseniz başınıza nasıl gelmiş­
se öyle! Dünya yuvarlaktır, bir bütündür; yukarısı ve aşağısı vardır, 
iyi ve kötü vardır, ama dünyanın bu iki özellikli oluşuyla ilgili kafanı 
pek yorma; aslında öküz, eşek gibidir ve her ikisi de değiştirilebilir 
ama her ikisi birlikte bir bütünü oluşturur. Her ikiniz de döktüğünüz 
şu gözyaşlarına bakın, siz beyefendilerin aranızdaki fark da o kadar 
büyük değil. Sen, şerefe diyen hazret, kasılmana gerek yok, çünkü sen 
iyi birisisin. Senin bu konuda suçsuz olduğuna inanıyorum; çünkü sen 
geveze ve güvenilmez birisi olduğun için sana kötülük yaptırmak için 
kimse yanma gelmedi, kötünün nasıl olduğu hakkında hiçbir şey bil­
miyorsun. Ayrıca sen ülkene gidince, bana söz verdiğin hâlde beni ha­
tırlamayacaksın, buna sana daha şimdiden söylüyorum. Benim yaptı­
ğım burnunun dibinde bittiği zaman beni hatırlayacaksın. Eğer sonra­
dan beni hatırlarsan, sana şimdi söylediklerimi, yani beni asla hatırla­
mayacağını hatırla. Ama sen, fırıncıbaşı, ümide kapılma! Çünkü se­
nin bu kötülüğe karıştığına inanıyorum, bunun şerefli bir şey olacağı­
nı zannedip iyilikle karıştırdın, böyle olmuş olmalı. Bak, o aşağıday­
sa sen Tanrınınsın. Eğer o yukarıda ise senin yoldaşın da Tanrınındır. 
Aslında her ikiniz de Tanrınınsınız ve başı yüceltme, başı yüceltme­
dir; Usir’in haç şeklindeki çarmıhında olsa da orada bir eşeği görür­
ler. Bu, Set ve Osiris’in aynı şeyler olduğunu simgeler.”

Yakup’un oğlu, beyefendilere böyle seslendi: Onların rüyaları­
nı yorumladıktan üç gün sonra onlar hapishaneden alındılar ve iki­
sinin de başları yüceltildi; içki sorumlusuna şeref, fırıncıya rezillik 
bahşedildi; çünkü fırıncı çarmıha gerilmişti. İçki sorumlusu ise Yu­
suf’u tamamen unutmuştu; çünkü o hapishaneyi düşünmek istemi­
yordu ve onu da.





İK İN C İ BÖLÜM

ATAMA

Neb-nef-nezem

Bu olaydan sonra Yusuf iki yıl daha zindanda kaldı, yani kendi­
sinin ikinci çukurunda; yaşı ilerledi ve otuzuna geldiği sıralarda bir 
gün büyük bir telaşla bu hücreden çıkarıldı; çünkü Firavun bir rü­
ya görmüştü. Firavun iki yıl arayla birer rüya görmüştü; -aslında 
iki rüya; ama ana hatları bakımından aynı olan bu rüyalar, Firavun 
bir rüya gördü, şeklinde kabul edilerek ifade edilebilir; bu rüyalar 
içerik bakımından aynı ve çok kısadır -burada esaslı ve üstünde du­
rulan ân çok önemli; eğer burada ‘Firavun’ ismi geçiyorsa bu keli­
me aynı anlamı ifade etm ez- yani kişiselleştirilemez; fırıncı ve iç­
ki sorumlusunun o zamanlarda gördükleri hakikat içeren rüyalar­
dan değildi. Çünkü Firavun, her zaman Firavun’dur; zaman içinde 
gelir ve gider, tıpkı güneşin doğuşu ve batışı gibi gelir ve gider; bu 
arada, Yusuf’un bakımlarını üstlendiği beyefendilerin başları yü­
celtildikten hemen sonra Firavun gitmiş ve gelmiştir. Yusuf bunu 
kaçırdı, göremedi: Bununla dolaylı olarak şunu söylemek istiyoruz 
-Y usuf hapishanede, zindanda yatarken oldu bu hadise; belki de 
bununla ilgili küçük bir yankı onun kulağına çalınmış olabilir: 
Dünyada saltanat değişimi oldu, matemli ayrılış ve sevinç çığlıkla­
rıyla yaşanan yeni bir çağ başladı; insanlar mutlu bir başlangıç ola­
cağı beklentisine girdiler; önce dünyada huzur ve mutluluk olduğu­



na güveniyordu; sonunda hak, haksızı sürüp çıkaracaktı ve ‘ay gü­
lerek doğru dürüst yüzlerine doğacaktı’ (sanki daha önce hiç böyle 
doğmamış gibi) kısacası, artık gülerek ve hayranlık duyarak yaşa­
nacaktı -bu  da halk için, haftalarca içmek, hoplayıp zıplamak de­
mekti, yani sarıp sarmalama ve yakmayla geçen matem günlerin­
den sonra, bu göz boyayıcı, aldatıcı bir bahane değildi, aksine eski 
çağın gidişiyle ilgili hissedilen gerçek ve samimi bir üzüntüydü. 
Çünkü insan, ne yapacağı belli olmayan karmaşık bir varlıktır.

Onun içki sorumlusu ve fırıncıbaşı, Zavi-Ra’da günler, yıllar 
geçirmişlerdi, yani kırk yıl; bunlar gibi, Amun’un oğlu, Tutmo- 
se’nin oğlu ve Mittani kralının çocuğu olan Neb-ma-Ra-Amenho- 
tep III., Nimmuria’da tahta geçmiş, ülkesini ihya etmiş ve tantana­
lı bir şekilde yaşamıştı; üzücü bir deneyim olan yetmiş iki kişinin 
kendisine isyan etmelerini de yaşadıktan sonra öldü ve güneşle bir 
vücut oldu. İsyancılar onu alelade bir tabuta koymak için tuzak kur­
muşlardı. Ama o, onların dedikleri gibi bir tabuta değil, aksine ha­
rikulade güzel, saf altından çivilerle tutturulmuş ardıçtan bir tabuta 
konulmuş; önceden bedenine sedir reçinesi, terebentin, neft, kara- 
günlük ağacı özü ve damla sakızıyla işlem yapılarak sonsuza kadar 
öylece kalması sağlanmıştı; daha sonra dört yüz arşın keten sargı 
beziyle sarılmıştı; hazırlanışı yetmiş gün sürdü. Osiris hazırlandı; 
sığırlar tarafından çekilen altın kızakta kürekle çekilen kayık bulu­
nuyordu; kayıkta, taht başlıklı, ayak kısımları aslan motifli bir seh­
pa vardı; tütsücülerin ve sebilcilerin, görünüşe göre tamamen üzün­
tüyle çökmüş insan kalabalığı arasında, sayısız odaları olan ve her 
türlü rahatı sağlanmış ve muhteşem donatılmış, dağdaki ebedî isti- 
rahatgâhına götürülerek kapısının önünde bir ayin düzenlenmişti: 
Bu, Horus danasının ayağıyla ‘ağzının açılışı’ ayiniydi.

Kraliçe ve saray halkı, ölünün yanında açlıktan ölmesinler ve çü­
rüyüp gitmesinler diye, çok odalı eve alınıp üstlerinden duvarla ka­
patılmıyordu; bunun gerekli veya çok kibar bir davranış olduğu za­
manlar artık çoktan bitmişti; bu gelenek unutulmuş ve her yerde bı­
rakılmıştı -niçin? Buna karşı ne yapılıyordu, her mevta neden birbi­
rinden uzakta yatıyordu? Her şey mümkün olduğunca ilkin olduğu



gibi uygulanıyor, sürekli ve gayretli bir şekilde büyüler yapılıyordu; 
bu yüce cenazenin bedenindeki bütün delikler, kötülüklerden önleyi­
ci nazarlıklarla dolduruluyordu ve dana ayağı aletiyle uzun uzadıya 
bir şeyler yapılıyordu. Ama saray halkı artık onunla birlikte gömül­
müyordu; hayır, artık bu yoktu; eskiden güzel olduğu kabul edilen 
şeyden vazgeçilmesinin sebebi bu uygulamayı artık güzel kabul et­
memeleriydi -ne içeriye atılıp üstlerine duvarla kapatılanlar, ne de 
onları duvarla kapatanlar, geleneğin tutkunu olduğu ve güzel kabul 
ettiği şeyi bir daha yaşamak, bilmek istemiyordu; bunun artık sadece 
kafalarda bir anı olarak kalmasını istiyorlardı. Açıkçası bu, yaşanan 
günün aydınlığına uygun düşmüyordu, buna geç ve erken deniliyor­
du. -İşte ilginç olan taraf bu. Birçokları eskiden uygulanan cenazey­
le birlikte diri diri gömülme geleneğini çok ilginç buluyorlardı. Ama 
daha ilginç olan şey, günün birinde sessiz ve hatta hiç akla uymadan 
bir uzlaşmanın olacağı hatırlarına gelmemiş olm asıydı-

Saray halkı başlarını dizlerine eğerek oturuyor ve bütün halk yas 
tutuyordu. Ama haksızlığın olmadığı ortamda ayın doğru ve tam za­
manında geleceğine inanılan yeni çağ düşüncesini sevinçle karşıla­
mak, yeniden doğan güneşi sevinçle selamlamak ve henüz on beş 
yaşındaki sevimli ama pek de güzel olmayan delikanlıyı kutlamak 
için zencilerin bulunduğu sınırdan nehrin denize döküldüğü yere, 
bir çölden öteki çöle kadar bütün millet birdenbire ayağa kalktı. Dul 
tanrıça Horus-ana Teye bir süre onun yerine saltanatın yönetimini 
elinde tutmak zorunda kalacaktı. -Delikanlının tahta geçip Yukarı 
ve Aşağı Mısır taçlarıyla büyük taç giyme töreninin yapılacağı için 
kısmen Teb’in batısındaki sarayda, kısmen de Per-Mont’taki tahta 
çıkma mahallindeki en kutsal bölümlerde büyük hazırlıklar yapılı­
yordu; buraya genç Firavun ve anneleri Hanımefendi, ‘Her İki Ül­
kenin Yıldızı’ adlı saltanat gemisiyle uzun süslü tüylerle bezenmiş 
refakatçiler eşliğinde, sahildeki halkın sevinç çığlıkları arasında 
nehrin yukarısına doğru getirileceklerdi. Oradaki törenden sonra ge­
ri dönüşünde onun unvanları şunlar olacaktı: “Güçlü Savaş Boğası, 
İki Tanrıçanın Esirgeyip Koruduğu Kişi, Kamak’taki Büyük Krallı­
ğın Sahibi; Per-Mont’ta Taçları Yücelten Altın Şahin; Yukarı ve



Aşağı Mısır Kralı; Nefer-heperu-Ra-Vanra, bunun anlamı: ‘Vücut 
Yapısı Güzel, Yegâne ve Sadece Yegâneye Ait Olan’; Güneşin Oğ­
lu A m e n h o t e p ;  Sürekli Olarak Yüce Kalacak ve Sonsuza Kadar 
Yaşayacak Amun-Ra, yani Gökyüzünün Efendisi Tarafından Sevi­
lecek, Teb’in İlahî Hükümdarı; ‘Atön’daki Kor Ateşi’ Adıyla Ufuk­
ta Sevinç Çığlıkları Atanların En Yüce Rahibi”.

Saltanat tacını giydikten sonra genç Firavun’un ismi böyleydi. 
Bu ilaveler, Yusuf ve Mai-Sahme’nin de mutabık oldukları gibi A- 
tum-Ra’nın güneş düşüncesine eğilimli olan saray halkıyla A- 
mun’un ağırlığını hissettirdiği tapınak temsilcileri arasında uzun 
uzadıya yapılan ciddi görüşmelerin olumlu sonucuydu; onlar bir 
yandan başa getirilen Efendinin önünde derin saygılarını eğilerek 
göstermişler, öte yandan üçgenin tepesindeki On’da açıkça parlak 
itiraflarda bulunmuşlardı; yani daha da ileri giderek çocuk yaştaki 
kralı, Ra-Horahte’nin Yüce Görünüşü şeklinde kutsamışlardı; böy­
lece onun unvanı, uzun ve bol etekli kıyafeti içine, geleneksel bil­
gilere karşın ‘Atön’ ismi açıkça dokunmuştu... Annesi dul tanrıça, 
Güçlü Savaş Boğasıyla en küçük bir benzerliği bile olmayan oğlu­
na, kısaca ‘Meni’ ismini vermişti. Ama halk onun için başka bir 
isim kullanıyordu. Yusuf’un işittiğine göre, bu isim çok zarif ve şi­
rindi. ‘Neb-nef-nezem’, yani ‘Tatlı Nefesin Efendisi’ diyorlardı 
-bunu niçin böyle söylemişlerdi, kesinlikle bilinmiyor. Belki de 
bahçedeki çiçekleri sevmesi ve küçük burnuyla onları koklaması 
yüzünden olabilir, bu biliniyordu.

Yusuf bütün bunları kaçırdı. Bununla ilgili her türlü sevinç gü­
rültü patırtılarım da yattığı delikte göremedi. Mai-Sahme’nin as­
kerlerinin üç gün boyunca kafa çektiklerine ve bütün bu olayların 
onun hapishanesine kadar yansıdığına da tanık olamadı. Yani gün 
değiştiğinde, yarın bugün olduğunda ve yarının en yücesinin bugü­
nün en yücesi olduğu zamanda onlara katılamadı; sözün gelişi bu 
dünyada mevcut değildi. O sadece bunun meydana gelmesini bek­
liyordu ve yattığı çukurdan, yani aşağı taraftan en yüce konuma 
dikkatle bakıyordu. Neb-nef-nezem’in yine Mittani diyarının bir 
prensesiyle çocukken evli kardeşler olduğunu, bu prensesi Kral



Tuşratta’ya yazdığı bir mektupla babasını kurtardığını, prensesin 
kendisi için belirlenen bu ülkeye ulaşır ulaşmaz ortadan kayboldu­
ğunu biliyordu. Güçlü Savaş Boğası Meni bu kayboluş olayına alı­
şıktı. Onun uğruna birçok insan ölmüştü, bütün kardeşleri ölmüştü: 
Bir kısmı doğumundan önce, bir kısmı da kendisi yaşadığı sırada. 
Sadece bir erkek kardeşiyle çok geç doğan küçücük bir kız kardeşi 
yaşıyordu; ama onlar da batıya doğru çok güçlü bir eğilim gösteri­
yordu, onları görmek nasip olmamıştı. Ayrıca kum ve kireçtaşları­
na yapılan resimlerine bakılarak kendisi daima ve sonsuza kadar 
yaşayacak birisi gibi görülmüyordu; bu resimleri Ptah’ın gençleri 
ona bakarak yapmışlardı. Buralardan göçüp gitmeden önce, güneş 
soyunu sürdürmesi çok gerekli olduğundan, Neb-ma-Ra-Amenho- 
tep yeniden evlendirildi: İsmi Nofertiti olan Mısırlı bir asilzadenin 
kızıyla; bu onun Büyük Eşi ve Her İki Ülkenin Hanımefendisi ol­
muştu; ona pırıl pırıl ek isimler verildi: ‘Nefemefruatön’, yani ‘Bü­
tün Güzelliğin Üzerinde Güzel Olan Aton’dur.

Yusuf aşağıdaki zindanda olduğundan, halkın coşkun kutlamala­
rıyla yapılan sahildeki düğünü de kaçırmıştı; ama bundan haberi 
vardı ve dikkatini bu genç yüceliğe vermişti. Yusuf, resmen bazı bil­
giler edinen Yüzbaşı Mai-Sahme’den, Per-Mont’taki taç giyme tö­
reninden hemen sonra Firavun’un, annesinin de iznini alarak Kar- 
nak’taki Ra-Horahte-Atön evinin inşaatını çok hızlı bir şekilde biti­
rilmesi emrini verdiğini, batıya giden babasından bu görevi aldığını, 
öncelikle bu tapınağın geniş avlusu içine alışılmadık büyüklükte, 
yüksek bir kaide üzerine kesme taşlardan büyük bir dikilitaş yapıl­
masını, On’un öğreti ve uyarılarının tepedeki üçgenin ucunda yer al­
masını ve cephesinin de Amun’a döndürülmesini emrettiğini öğren­
mişti. Aslında sanki Amun’un diğer tanrıların komşuluklarına karşı 
hiçbir şeyi olmadığını ifade ediyormuş gibiydi. Kamak’taki bu bü­
yük eserin etrafında birçok ev ve tabut vardı: Sargılar içindeki Ptah 
için, gözlerini bir yere dikmiş olan M in için, Şahin Montu için ve di­
ğer bazıları için yapılmışlardı. Amun onların kendisine yakın bulun­
malarından sadece memnun değildi, aynı zamanda Mısır’daki tanrı­
ların çok oluşu onun esirgeyiciliği anlamında önemli ve değerliydi,



-tabii bir şartla, en büyük olan o, bütün hepsinin üstünde kraldı, tan­
rıların kralıydı ve zaman zaman onların kendisini ziyaret etmelerini 
bekliyordu; buna karşılık olarak da kendisi güzel vesilelerle onları 
ziyaret edecekti. Burada onun bekleyişinden söz edilemezdi; çünkü 
Güneş Evi ve Büyük Tabutta bununla ilgili bir resim mevcut değil­
di; sadece dikilitaş onun büyüklüğünü tehdit edici bir şekilde göste­
riyordu; piramitleri inşa edenlerin çağında yaşıyormuş gibi bir izle­
nim veriyordu; o çağda Amun küçük, Ra ise çok büyüktü; kendile­
rine ayrılan ışıklı yerlerde bulunuyorlardı; sanki o tarihten itibaren 
Amun, Ra’yı içine almamış gibiydi; böylece Amun-Ra, İmparator­
luğun Tanrısı ve içinde Ra-Atum’un da bulunduğu tanrıların kralı 
olmuştu; kendisi yine kendine has bir tarzla mevcudiyetini sürdür­
mek istiyordu veya d a h a  ç o k  s ü r d ü r e c e k t i  -am a kibirli ve 
hava atan bir edayla değil; ismi Atön olan yeni bir tanrının kendisi­
ni ortadan kaldıracağına da aldırış etmiyordu; yine Amun-Ra’nın sa­
dece kendisinin öne çıkacağını veya daha doğrusu onun böyle bir 
şey yapacağını düşünmenin bile abes olduğunu, gerçekten de bunu 
sessizce koruyacağını ve Amun’un Mısır’ın tanrılarının çoğu üze­
rinde kral olduğunu, bu duruşuyla gösteriyordu.

Sarayda ise Kral Neb-ma-Ra’nın yönetimi altında günün moda­
sına uygun çok şeyler düşünülüyor ve boş hayaller kuruluyordu. Bu 
konu da o günlerde iyice öne çıkmıştı. Genç Firavun bir emirname 
çıkartarak dikilitaşın yüzeylerine, yaptıranı hatırlatacak kabartma­
lar yapılmasını, bunun ince düşünmenin bir belgesi olarak kalması­
nı, Güneşin İlahî hâkimiyetinin varlığını yeniden ve geleneksel ola­
na karşıt bir tarzda daha keskin hatlarla vurgulanarak belirtilmesi­
ni, kaçamak ifadelerden kaçınılmasını emretmişti. “O yaşıyor” di­
yordu emir, “Ra-Hor her iki ışık yerinde ve ışık yerinde ‘Şu’ ismi 
altında yaşıyor, bu Atön’dur.”-

Aydınlıktan söz edilse ve çok aydınlık olması arzu edilse de or­
talık karanlıktı. Sadelik ve birlik bu emirnamede arzu edilmişse de 
bu çok zordu. Mısır tanrılarının içinde bir tanrı olan Ra-Horah- 
te’nin görünüşü itibarıyla üçlü bir yapısı vardı: Hayvani, insani ve 
İlahî. Onun heykeli, üstünde güneş diski bulunan şahin başlı bir in­



sandı. Gecenin kamından doğduğu zamanda, gökyüzü cisminin üç­
lü görünümü vardı: Zenit konumunda erkek, batıdayken ölümdü. 
Doğum, ölüm ve yeniden doğma şeklinde bir hayat sürüyordu, so­
nu ölüme açılan bir hayat. Kulakları olanlar işitiyor, gözleri olanlar 
taşlardaki yazıyı okuyor ve anlıyordu. Firavun’un öğretilerindeki 
mesaj, Tanrının hayatının bu şekilde algılanmamasını istiyordu; ya­
ni sadece bir geliş ve gidiş, bir varoluş, bir yokoluş ve yeniden va­
roluş değil, sonu ölüme varan ve bunun için sadece çılgınca seviş­
meye odaklanan bir hayat değil, evet asla yaşamak olarak sürekli 
ölümü bekleyen bir hayatı değil, aksine katkısız, tertemiz bir varlık 
olarak değişip durmayan, yukarıya aşağıya gidip duran bir ışık kay­
nağı olmayı, onun bu görünüşünden insan ve kuşun geleceğe yöne­
lik olarak düşüp gideceğini ve böylece geriye sadece Aton ismiyle 
anılacak bir güneş diski kalacağını bildiriyordu.

Bu anlaşıldı ya da anlaşılmadı, ama her hâlde şehirde ve kırsal 
bölgelerde heyecanla görüşülüp konuşuldu, mevcut olan koşullarda­
ki şu konuda görüşler bildirildi; bu koşulların hiç mevcut olmadığı 
şu konuda da fikirler beyan edildi, dedikodu yapıldı. Dedikodular ta 
Yusuf’un yattığı çukura kadar ulaştı; hatta Mai-Sahme’nin askerle­
ri bile dedikodu yapıyordu ve taşocağındaki mahkûmlar bile rahat 
bir nefes aldıklarında şunlardan söz ediyorlardı: Amun-Ra’nın bur­
nunun önüne konulan dikilitaştan dolayı öfkelendiğini, bunların Fi­
ravun’un zekâsını yansıtan isimleriyle ilgili olarak haddini aşan iş­
ler olduğunu ve çok ileri gittiğini belirtiyorlardı. İşte ‘Yüce Atön’un 
Işıltısı’ adını kullanan ve ün salan yeni Güneş Evinin geliştiği böl­
gede durum böyleydi, hatta bir dedikodu yayılmıştı, güya Teb’in, 
yani Amun’un şehri Veset’in de o andan itibaren “Atön’un Işıltılı 
Şehri” ismini aldığı söyleniyor; bu konudaki dedikoduların sonu 
gelmiyordu. Mai-Sahme’nin revirdeki ölümcül hastalar bile son bir 
gayretle onun ismini sayıklıyorlardı -sadece göz kaşıntısı ve cüzam 
rahatsızlığı olanlar bu konulara hiç girmiyordu, yoksa Yüzbaşının 
rahatı ciddi olarak tehlikeye girerdi.

Görünüşe göre Tatlı Nefesin Efendisi’nin yapacak pek fazla bir 
şeyi yoktu, sadece kendi işiyle ilgileniyordu; bu şu demek: Öğretile­



riyle kendisine sevgiyle bağlanan Tanrısıyla ilgili bir tapınak inşa 
edilmesi; büyük bir heyecan ve telaşla Yebu, Fil Adası ve aşağıda 
Delta’daki bütün taş yontucuları harekete geçirildi. Atön’un Evi’nin 
sonsuzluk evlerine yakışacak mimarisiyle ilgili geniş kapsamlı çalış­
malar yetmiyordu. Firavun son derece telaşlı ve sabırsızdı. Bunun 
için itinayla yapılacak taş işçiliği gerektiren ve getirtilmesi çok zor 
olan büyük taş bloklardan vazgeçti ve değişmeyen ışık tapınağının, 
kolayca fırlatılıp atılabilecek kadar küçük taşlardan yapılmasını em­
retti; bunun için de çok harç ve sıva gerekiyordu, özellikle duvarla­
rın derin, renkli resimler yapılması ve yazılar yazılmasına elverişli, 
kalın ve düzgün sıvanması gerekiyordu. Genel olarak işitilen söylen­
tilere göre Amun, bunlarla alay ediyormuş.

Olaylar Yakup’un oğlunun hiçbir şekilde haberi olmadan geliş­
miş ve ta oralara kadar gelmişti; Mai-Sahme’nin taşocaklarında da 
Firavun’un yaptırdığı inşaat dolayısıyla yoğun bir çalışma görülü­
yordu. Yusuf sık sık orada bulunarak kazma ve kamayla blokları 
parçalama işlerinin doğru yapılmasına dikkat ediyordu; çünkü ha­
pishane müdürünün üst makamlarca nahoş ifadelerle fırçalanması­
nı önlemek istiyordu. Ayrıca Zavi-Ra’daki mahkûm, ağırbaşlı Yüz­
başının yanında tahammül edilebilecek bir zindan hayatı sürdürü­
yordu; Yüzbaşının hep bir beklenti olacağını içeren konuşmaları da 
artık monotonlaşmıştı. Çünkü pek çok beklenti vardı, yakında ve 
uzakta, ama -ilk  önce çok yakındakiler. Zaman bilindiği gibi geçi­
yordu, ne çok hızlı ne de çok yavaş sayılacak şekilde; yavaş geç­
mesinin sebebi, bekleyiş içinde bulunduğundan, zamanın geçmek 
bilmemesiydi ama etrafı seyrederken öylesine hızlı akıp gidiyordu 
ki. Orada hiç farkına varmadan otuz yaşma bastığı âna kadar yaşa­
dı. Sonunda Mai-Sahme’nin korktuğunu başına getirecek ve Yu­
suf’la ilgili özel şeylerin olmayacağı sanılan gün geldi çattı; bugün 
nefes kesici ve emirlerin görüşüleceği bir gündü.

Özel Ulak

Erguvan renkli yelkeni ve yay gibi lotus pruvası olan bir ticaret 
gemisi -uçarcasına yanaştı- her bir tarafında beş kürekçisi vardı;



Firavun’un has filosundan acil hizmet teknesiydi. Kraliyet arması 
vardı. Zavi-Ra iskelesine zarif bir şekilde yanaşıp demir attı; bir 
adam hoplayarak dışarı atladı; genç, ayağı çabuk, kendisini getiren 
acil hizmet teknesi gibi incecikti, kemikli yüzü ve uzun, sinirleri 
belli olan bacakları vardı. Keten gömleğinin altında göğsü hızlı hız­
lı inip çıkıyordu, nefes nefeseydi veya öyle görünüyordu; demek is­
tediğim sanki öyleymiş gibi yapıyordu. Çünkü nefes nefese kalma­
sı için aslında önemli bir sebep yoktu, çünkü tekneyle gelmişti, 
koşmamıştı; yerine getirilen görevin önemini göstermek için mah­
sustan, gösteriş olsun diye yapılan nefes darlığıydı. Ama o, Zavi- 
Ra’daki kapıdan ve avludan uçarcasına hızla geçti; koşarken kısa 
ve asla yüksek sesle olmadan ve nöbetçileri akıllarını başından ala­
cak bir şekilde seslenerek kendisinden uzaklaştırıyor ve kendisine 
yol açarak Yüzbaşıyı görmek istediğini söylüyordu -yani şöyle de­
mek oluyor: O öylesine hızlı, uçarcasına gösterilen kaleye doğru 
gidiyordu; narin vücuduna rağmen mahsustan yaptığı nefes darlığı 
gerçek olacak gibiydi. Çünkü ayaklarındaki sandaletlerde ve başlı­
ğında bulunan altından küçük bir çift kanat rozeti ona şu anda yar­
dımcı olamıyordu, aksine bu işaretler sadece onun özel ulak oluşu­
nu belirten rozetlerdi.

Yusuf yazıhanede meşguldü; bu gelişi, hareketi ve koşuşturmayı 
gayet iyi bir şekilde algılamasına ve bununla ilgili uyanda bulunul­
masına rağmen bunlara hiç aldırış etmiyordu. En önemli iş de olsa bı­
rakıp derhal Yüzbaşının yanına gitmesi istenmesine rağmen Yusuf, 
içeriye giren askerin nefes nefese talimatı bildirinceye kadar yazıha­
ne sorumlusuyla kâğıtları gözden geçirmeye devam etti.

Ayaklarını sürüye sürüye olmadığı gibi paldır küldür de koştur­
madan -belki de çok çabuk ve serbest bir hareket yapmanın kendi­
sine yakıştırılamayacağını düşünerek- Yüzbaşının bulunduğu kule­
ye doğru yönelmeden önce, “Emredersiniz” dedi, ama yine de elin­
de tuttuğu kâğıdı yazı işleri memuruyla sonuna kadar inceleyip işi­
ni tamamladı.

Yusuf çalışma odasına girdiğinde Mai-Sahme’nin burnunun 
ucunun bir parça beyaza döndüğünü, sık kaşlarını alışılmışın dışın­



da daha da yukarı kaldırmış olduğunu ve yuvarlaklaştırdığı dudak­
larını aralamış olduğunu gördü.

Yusuf’a “Nihayet gelebildin” dedi yumuşak bir sesle. “Derhal 
burada olman gerekiyordu. Senin için önemli bir şey var!” Ve eliy­
le yanında duran özel ulağı işaret etti -aslında bu adam doğru dü­
rüst durmuyordu; kolları, başı, omuzları ve bacakları kıpırdayıp du­
ruyordu, sanki orada ileri-geri koşuyormuş gibiydi, nefesini kontrol 
etmek veya soluğanlığını sürdürmek istiyor gibiydi. Zaman zaman 
da sanki uçacakmış gibi ayak uçlarında yükseliyordu.

Birbirine yakın ve kıpır kıpır gözlerini aceleyle Yusuf’a dike­
rek, “Senin adın Usarsif, Yüzbaşının yardımcısısın, gardiyanlık gö­
revi yapıyorsun ve iki yıl önce akbabalı evde kalan malum konuk­
lara bakıcılık yaptın, değil mi?” diye yavaşça sordu.

“O kişi benim” dedi Yusuf.
“O hâlde benimle geleceksin, bu hâlinle” diye cevap verdi özel 

ulak ve uzuvlarının hareketlerini daha da hızlandırdı. “Ben Fira­
vun’un en iyi koşucusuyum, onun özel ulağıyım ve sürat teknesiy­
le geldim. Derhal benimle tekneye bineceksin, seni saraya götür­
mem ve Firavun’un karşısına çıkarmam gerekiyor.”

“Beni mi?” diye sordu Yusuf. “Böyle bir şey nasıl olabilir? Ben 
çok aciz ve buna layık birisi değilim.”

“Aciz veya değil; bu, Firavun’un arzuları ve emirleri. Bunu so­
luk soluğa Yüzbaşına getirip verdim. Senin de çağrıldığında aynı 
şekilde soluk soluğa gelmen gerekiyor.”

“Ben bu hapishaneye bir dümen çevrilerek atıldım” diye karşı­
lık verdi Yusuf, “bir başka ifadeyle, ben çalınarak buraya atılmış 
bulunmaktayım. Burada angarya kölesi olarak bulunuyorum, her 
ne kadar benim zincirlerim görünmüyorsa da aslında bunlar var. 
Bunlar varken, ben nasıl bu surları ve koca kapıyı aşıp dışarı çıkar 
ve seninle sürat teknesine binerim ki?”

“Bu güzel emir varken artık bunlara en küçük bir sebep yok.” di­
ye koşucu acele cevap verdi. “Bu emir her şeyi bir anda toz duman 
eder ve bütün zincirleri anında kırıp parçalar. Firavun’un harikulade 
iradesi karşısında hiçbir şey duramaz; ama şimdi sakin ol, inanılmaz



bir şey bu, sen onun karşısında duracaksın ve senin buraya tekrar an­
garya olarak gelmen çok mümkün. Sen kitaplar evindeki büyük bil­
ginlerden ve büyücülerden daha zeki olamazsın; seni seyredenler­
den, kehanette bulunanlardan ve Ra-Horahte’nin Evi’ndeki güneş 
yılını keşfeden yorumcudan utanmaman gerek!”

“Benimle olsun veya olmasın bunu Tanrı bilir” diye cevap ver­
di Yusuf. “Firavun rüya mı görmüş?”

“Senin sorma hakkın yok, sadece cevap verirsin” dedi özel ulak, 
“bunu beceremezsen çok yazık olacak. O zaman belki bu hapisha- 
nedekinden çok daha derin bir zindana geri döneceksin.”

“Benim niçin böyle bir sınama geçirmem gerekiyor ki” diye 
sordu Yusuf. “Peki, buralara kadar bana böyle güzel bir emri yol­
layan Firavun’un benden nasıl haberi olmuş ki?”

“Senin adını vermişler ve senden söz etmişler ve utana utana se­
ni önermişler” diye cevap verdi öteki. “Daha ayrıntılı bilgileri en 
erken, yolda öğreneceksin. Şimdi Firavun’un karşısına derhal çık­
man için, nefes nefese koşup peşime düşmen gerek.”

“Veset bir hayli uzak” dedi Yusuf “ve Merima’t Sarayı da uzak. 
Senin sürat teknen öyle hızlı gitmeli ki oraya tam zamanında var­
sın -çünkü Firavun’un, arzusu yerine getirilinceye kadar bekleye­
ceğini sanıyorum; belki de ben oraya varıncaya kadar güzel emrini 
unutacak veya kendisi bile onu güzel bulmayacak.”

“Firavun yakındadır” diye karşılık verdi koşucu. “On’daki üç­
genin tepesindeki güneşin güzel görünüşü hoşuna gidiyor; ‘Her İki 
Ülkenin Yıldızı’ adını taşıyan gemiyle onu oraya getirmişlerdi. Be­
nim sürat teknem birkaç saat içinde yıldırım gibi uçarak bizi hede­
fe ulaştırır. Haydi koş ve tek kelime söyleme.”

“Firavun’un karşısına çıkacak ve onun tarafından kabul edile­
ceksem önce tıraş olmam ve daha iyi giysiler giymen gerek” dedi 
Yusuf. Yusuf hapishanedeyken başında saçları vardı ve üstünde ka­
ba dokunmuş adi bir keten gömlek vardı. Koşucu ise bunu şöyle ya­
nıtladı:

“Bunu uçarcasına ve yıldırım gibi süzülürken teknede yapabilir­
sin. Her şey hazırlandı. Bir şey yaparken acele etmenin başkasının



işine mâni olacağını ve zamanında her şeyin derli toplu olması ge­
rektiğini düşünecek olursan bütün bunlar ortadan kalkar; böylece 
Firavun’un güzel emri altında soluk soluğa olmak gerektiğinin ne 
demek olduğunu anlarsın.”

Bunun üzerine çağrılan kişi, hapishane müdürüne veda etmek 
üzere döndü ve onu ‘dostum’ diye niteledi.

“Görüyorsun dostum” dedi Yusuf, “nasıl oluyor ve benim başı­
ma üç yıl sonra neler geliyor. Beni deliğimden tıpkı eski örnekte ol­
duğu gibi, yani kuyudan çıkardıkları gibi telaşla çekip çıkardılar. 
Özel ulak benim yeniden buradaki deliğe tıkılacağımı söyledi ama 
ben buna inanmıyorum; inanmadığım bir şey de gerçekleşmez za­
ten. Bunun için hoşça kal; iyilik ve hayırlı tutumunla benim dura­
ğanlaşan hayatımı, günahımı çektiğim ve kapkaranlık âlemimi çeki­
lir hâle getirdiğin ve bu bekleyişim sırasında beni kardeşin saydığın 
için teşekkürlerimi kabul et. Çünkü sen Nehbet’in üçüncü kez kar­
şına çıkacağını beklerken ben, senin bu hadisene vâkıf oldum. Sağ­
lıcakla kal! Birisi uzun bir unutma süresinden sonra benim hatıram­
la burun buruna geldiğinde beni hatırlamış. Ama ben seni unutmak 
istemiyorum ve babamın Tanrısı benimle olduğu sürece, Onu üzme­
yeceğimden kuşkum yok, sen de bu mağaradan ve sıkıcı ortamdan 
aynen böyle çekilip kurtulacaksın. Senin bu angarya kölen için üç 
önemli şey, üç önemli öğreti var: Bunlar ‘Tanrıyla bütünleşme’, 
‘yücelme’ ve ‘tevekkül etme’. Eğer Tanrı beni yüceltmişse -bu tak­
dirde ben Onu küçük düşürmekten korkarım; böyle bir şeyin olma­
sını beklemesem d e- sana söz veriyorum, seni daha da canlandıra­
cak koşulların nasip olmasını dilerim; bu koşullardan huzurun bo­
zulmasın, mahmur hâlin devam etsin; onun üçüncü kez karşına çık­
ması yolundaki beklentinin de daha iyi sonuçlanmasını dilerim. Bu 
seninle benim aramda olan bir söz olsun, tamam mı?”

“Bütün olan bitenler için teşekkür ederim” dedi Mai-Sahme ve 
Yusuf’a sarıldı; o âna kadar onun yapmasına müsaade edilmeyen 
bir şeydi bu; daha sonraları da çeşitli sebeplerden dolayı böyle bir 
şeyi yapamayacağını da şimdiden seziyordu. Ama bu ayrılık saatin­



de nasip olmuştu ve bunun da tam zamanıydı. “Bir dakika” dedi, 
“bu teknenin buraya yanaşması sırasında korkup dehşete kapıldığı­
ma inanıyordum. Ama hiç korkmadım, kalbim de rahat rahat çarpı­
yor, çünkü kendisini bir şeye manen hazırlayan birisi nasıl çıldırtı- 
labilir? İnsanın her şeye hazır olmasını sağlayan sadece huzurdur; 
bu da sağlanınca korku ortadan kalkar. Duygulanma ise daha baş­
ka bir şey, o da sükûnetin içinde bulunur ve memleketine gidince 
beni hatırlayacağını söylemen beni çok duygulandırdı. Hmunu 
efendisinin bilgeliği seninle olsun! Sağlıcakla kal!”

Özel ulak, Yüzbaşının cümlesi tamamlanıncaya kadar ayakları­
nı değiştirerek zıplayıp durdu, sonra Yusuf’un elinden tuttu ve bir­
likte nefes nefese kaldıklarını göstererek kuleden aşağıya, avlular­
dan ve koridorlardan koşa koşa geçerek Zavi-Ra’dan çıkıp hopla­
yarak sürat teknesine bindiler ve hemen anormal bir süratle oradan 
hızla uzaklaştılar; bu sırada Yusuf, teknenin kıç güvertesindeki kü­
çük kabinin altında tıraş edildi, makyajı yapıldı ve elbiseleri değiş­
tirildi. Bunun yanı sıra özel ulak tarafından On’da olan biten hadi­
seler hakkında bir parça bilgi verildi ve niçin buradan alındığı an­
latıldı: Firavun gerçekten çok önemli bir rüya görmüştü, ama çağ­
rılan bütün rüya pîrleri tarafından yapılan yorumlar tamamen boşa 
çıkmıştı; bu da onların büyük bir utanç duymalarına ve gözden düş­
melerine sebep olmuştu; bunun üzerine İçkicibaşı Nefer-em-Vese, 
Firavun’un karşısına çıkıp konuşmuş ve senden, yani Yusuf diye bi­
risinden söz etmiş ve senin ancak onları bu utanç verici durumdan 
kurtarmaya yardımcı olabileceğinden ve böyle bir denemenin yapıl­
masından söz etmiş. Aslında özel ulak, Firavun’un gördüğü rüyanın 
ne olduğunu, bilginlerin yaptıkları resmî toplantıdan sonra yenilgiyi 
tadanların anlattıkları kadarıyla biliyormuş. Saraydakiler şunu gö­
rüşmüşler: Bu tanrı hazretleri, bir rüya görmüş, yedi inek yedi başa­
ğı yiyormuş; diğerinde ise yedi inek yedi başak tarafından yenilip 
tüketilmiş -kısacası hiçbir kimsenin rüyasında bile düşünemeyece­
ği bir şey. Ama bu, Yusuf’a yolda biraz yararlı oldu; besin madde­
leri, kıtlık ve tedbir alma konuları etrafında düşünceler oluştu.



Işık ve Karanlık Üzerine

Gerçekte olan biten ve Yusuf’un buraya çağrılmasına sebep 
olan hadise şuydu.

Bir yıl önce -Y usuf’un hapishanede geçen ikinci yılının sonları­
na doğru- IV. Amenhotep, on altı yaşındaydı ve reşit olmuştu; böy- 
lece annesi Teye’nin velayeti de bitmişti; ülkelerin yönetimi kendi­
liğinden Muhteşem Nebmara’nın halefine devrolmuştu. O, henüz 
bütün erkekliğini gösteren zirveye ve yetkiye sahip olmadan önce, 
yeni günün şafak vakti doğan güneşle birlikte, henüz annesine ve 
onun kanatları altında olan oğlunun, erkekten çok daha oğlan olarak 
ışıklarını saçmaya başladığı anda halk ve bütün katı lanlar bir döne­
min sonunu görmüşlerdi. İşte bu sırada anne Eset, geri çekildi; ha­
yatın ve kudretin kaynağı, ilk doğumunu yapan bir anne onurunun 
kalıp kalmadığı bilinmeyen saltanattan elini eteğini çekmişti. Kud­
reti oğluna teslim etmişti; ama oğlu bunu annesi için, tıpkı annesi­
nin kendisi için yaptığı gibi yapıyordu.

Tanrıça Anne Teye, kocası Ra’nın yaşlanarak göçüp gitmesin­
den dolayı, Her İki Ülkeyi yıllarca yönetmiş, ayakta tutmuştu; U- 
sir’in çenesindeki kıvırcık sakalını tutarak, Haçepsut gibi göğüsle­
riyle Firavun’u beslemişti: Güneşin oğlu genç erkeğe bir simge tes­
lim etmişti; görünüşü hiç de ilginç olmayan bu şeyi, oğlu tören ya­
pılan günlerde kuşanırdı -doladığı bu şey, onun artık erkek olduğu­
nu belli eden bir organı olduğunu gösteriyordu; bununla şunu ifade 
etmek istiyordu: Onun önlüğünün altında bir hayvan simgesi vardı. 
Bu simge, kutsal nedenler yüzünden krallığın eski bir geleneği ve 
çok ciddi bir süsleme olan çakal penisiydi. Saray halkı, Firavun’un 
bu simgeyi hiç sevmediğini biliyordu; çünkü onun midesi üstünde­
ki duruşu hoş bir etki bırakmıyordu; bu penisi taşımak hoş bir şey 
değildi; Majestelerinin neredeyse midesi bulanıp kusacağı gelmiş­
ti, rengi atmış, yüzü yeşilimtırak bir hâl almıştı; -onun keyfinin 
aniden değişiklik göstermesi, ilk-penisi taşımadığı zamanlarda da 
oluyordu...

Bütün gözlemler sonuç vermedi, kraliyet gücünün anneden oğ­
luna devredilmesinde bir kuşku vardı; bu devir işlemini ötelemek



veya bundan vazgeçmek ve genç oğlanı annesinin kanatlarının altın­
da ebediyen kalmasını sağlamak daha iyi olmaz mıydı? Tanrıça An­
ne bile böyle bir kuşku besliyordu, en üst makamdaki danışman bi­
le kuşku duyuyordu; tanıdığımız güçlü bir adam da bu kuşkuyu du­
yuyordu: Beknehons, ciddi insan, Amun’un Evi’ndeki en üst düzey­
deki başkan ve büyük peygamber. O sadece tacın hizmetkârı olma­
mıştı; kendisinden öncekiler gibi, ülkelerin yönetimini elinde tutan 
vezirlik makamını yüce rahiplik makamıyla birlikte yürütüyordu. 
Kral Nebmara, III. Amenhotep, dinî işleri dünyevi işlerinden ayır­
mak ve dünyevi adamları Güneyin ve Kuzeyin vezirleri olarak ata­
mak istiyordu. İmparatorluk Tanrısının sözcüsü Beknehons, yöneti­
min başındaki annenin kulağına söz söyleme hakkına sahipti. Böy­
lece anne ona kibarca kısa bir süre kulak verdi, üstelik kendisinin de 
benimsediği siyasi rekabetin sesi olduğunu da pekâlâ biliyordu. 
Tehditkâr bir şekilde birleştirilmiş olan kısmı ayırmak için kocası­
nın aldığı bu kararda kadının önemli bir payı vardı. Çünkü anne, 
Kamak’taki güçlü senatonun kudretini bastırmak ve hâkimiyetini 
önlemek için böyle yapmayı uygun ve zorunlu görmüştü; bu tehdit­
leri dünden beri savurmuyordu ve buna karşı savunma çok eski gün­
lerden beri kraliyete ait bir miras olarak kalmıştı. Meni’nin atababa- 
sı Tutmose, sfenksin ayaklarındayken kendisine bir şeyler vaat eden 
bir rüya görmüş ve onu kurtarmıştı; yani Harmahis-Hepere-Atum- 
Ra’nın babası olduğunu söylediği, tacını ona borçlu olduğunu belirt­
tiği ve yapılış zamanı belli olmayan bu dev heykel, herkesin ve Yu­
suf'un da anlamayı öğrendiği gibi, siyasi yöndeki bilinçlenmenin di­
nî kalesine karşı yapılan savunmanın, hiyeroglifle ifade edilen sure­
tinden başka bir şey değildir. Tutmose’nin oğlunun sarayında baş­
langıcını yaptığı yeni yıldız Tanrı Atön’un ortaya çıkarılması kim­
senin gözünden kaçmamıştı; torunun bununla ilgili düşünceleri, bü­
yük bir sevgiyle şu hedefe yönelikti: Kendisini herkese kabul ettir­
diği için şükran duyduğu Amun-Ra’yı, Güneşle yaptığı güç birliğin­
den ayırmak ve Amun-Ra’nın üstün kudretini, bölgesel Veset Şehir 
Tanrısının mertebesine indirmekti; bu onun son derece zekice plan­
ladığı siyasi bir hamle öncesindeki bir olaydı.



Din ile siyaset temelde birbirinden ayrı şeyler kabul edilir ve 
bunların birbirleriyle yapacakları hiçbir şeyin olmadığı ve olmama­
sı gerektiği kabul ediliyordu. Böylece birisinin değeri düşürülüp 
onun asılsız olduğu beyan ediliyorsa, birisinin ötekini darbeyle yık­
tığı anlatılıyorsa bunun anlamı, dünyanın birliğini tanımamak de­
mektir. Aslında onlar tıpkı İştar ile Tammuz'un peçeli elbiseyi dö­
nüşümlü giymeleri gibi giysilerini değiştiriyorlar; dünya bütünlüğü 
ise birisinin başkasının dilini konuşması demektir. O başka dillerde 
de konuşur, örneğin Ptah’ın eserleriyle: Güzellik eğitimi, yetenek 
eğitimi, moda dünyası ve estetik eğitimi; bunların her birisinin ken­
dine özgü saygınlığı vardır ve dünya birliğinin birer işaretidir; dinle 
siyasetin birlikte hiçbir şey yaratamayacakları iddiası da çılgıncay- 
dı. Yusuf, genç Firavun’un -annesi Hanımefendinin danışmanlığı 
olmadan kendi başına moda dünyası ve estetik eğitimine büyük 
önem verdiğini, büyük bir hırsla dikkatini bu yöne çevirdiğini çok 
iyi biliyordu. -Firavun’un gayretli ve zahmetli çabalarının hedefi, 
Tanrı Atön’un hakikatin ve saflığın kendisi olduğunu kanıtlamaktı. 
-B u alanda eskiden beri inatla sürdürülen konularda değişiklikler ve 
hayranlık duyulacak yumuşatmalar yapmayı düşünüyordu; bunlar 
da onun sevdiği Tanrının arzularına ve mantığına uygundu. Bu açık­
ça onun kalbinden geçen şeydi ve resimler dünyasında bunları ger­
çek ve eğlendirici bir üslûpla gösteriyordu.

Ama bundan dolayı kendisi din ve siyasetle hiç mi ilgilenmiyor­
du? İnsanoğlunun hatırladığından bugüne veya Keme çocuklarının 
söylemekten hoşlandıkları, milyonlarca yıldan beri resimler dünya­
sı kutsal bir şekilde insanları birbirine bağlamıştır; bir parça katı 
yasalar da vardı; Amun-Ra bunları kendi tapınağında bulundururdu 
ve bu yasalar ruhani devlet yönetimi için kaçınılmazdı. İşte bu an­
layıştaki katı unsurları gevşetmek hatta tamamen ortadan kaldır­
mak için yeni hakikat ve sempatik bir dünya yaratmak gerekiyor­
du; bunu Tanrı Atön, Firavun’a vahiy yoluyla iletmişti; bu, Amun- 
Ra’nın alnına bir şamar gibi indi. Amun-Ra, dinin ve siyasetin 
efendisiydi; her ikisini de kutsallık mantığı içinde birbirinden ayrıl- 
maksızın yürürlükteydi. Bu konuda Firavun’un yumuşatıcı öğreti­



leri ve görüşleri vardı; nasıl eğitilmesi gerektiğini, güzellik eğitimi­
nin dilinin diğer diller içinde bir dil olduğunu, bütün bu dillerde 
kendisini ifade ettiğini bütün dünya konuşuyordu. Çünkü insanın 
bilsin veya bilmesin bu noktada dünyayla birlik ve bütünlük içinde 
olması için bir şeyler yapması gerekir.

Bilmeyi seven kral çocuğu Amenhotep için dünyanın bütünlüğü 
bir parça fazla gözükmüş olmalıydı; onu omuzlarında taşımak için 
gücünün çok zayıf olduğunu görüyordu. Sık sık yüzü sararıp yeşilim­
si bir ifade alıyordu, hayvan penisinin olmadığı anlarda da böyle olu­
yordu, şiddetli baş ağrısı çekiyor, gözlerini açamıyor ve peş peşe ku­
sup duruyordu. Sonra zorunlu olarak günlerce karanlık bir yerde yat­
tı; onun bütün sevgisi ışıktı, babası Atön’un sevgi ve hayat bahşeden 
ışıklı elleri yeryüzüyle gökyüzü âlemini altın bir köprüyle birleştiri­
yordu. Tabii, hükümetin başında bulunan bir kral, her an bu tür kriz­
lere girip temsil görevini yapmakta zorlanırsa sakıncalar yaratır. 
Onun görevleri şunlardı: Kurban ve açılış törenleri, büyüklerini kar­
şılama seremonisi ve danışma meclisi üyelerini kabul etme gibi. Ta­
bii bunun dışında başkaları da vardı maalesef: Majesteleri bu görev­
lerini yerine getirirken hiç bilinmeyen bir anda, büyüklerinin ve mec­
lis üyelerinin kabulü sırasında veya halkın topluca bulunduğu bir an­
da bu olay birdenbire meydana geliveriyordu. Firavun, kriz sırasında 
dört parmağıyla beşinci parmağını sıkıyor, göz yuvarları yarı kapalı 
gözkapaklarının altına kayıyor ve kısa bir süre kendinden geçiyordu; 
bu uzun sürmüyordu ama tam rayında ilerleyen işe ve görüşmeye yi­
ne de rahatsız edici bir şekilde ara verdiriyordu. Kendisi bu olayı, 
tanrı babasıyla bir buluşma hadisesi olarak açıklıyor, biraz da korku­
ya kapılıyor ve karşısındakilere beklenti dolu bir arzuyla bakıyordu! 
Çünkü Atön'un gerçek ve güzel tabiatı hakkında vahiyler, otantik 
öğretiler o gün yeniden gelişme göstererek onlara ulaşıyordu.

Genç Güneşin reşit olduktan sonra sabahleyin meydana gelen 
olayın ardından aldığı kararı, karanlıklarda kalmanın gölgelendirdi­
ği konusunda kuşkulanmamak ve şaşırmamak gerekir. Ama alınan 
bu karar bir gelişme göstermedi. Amun’un düşüncelerine aykırı 
olan bu karar, sonunda reddedildi. Onun lehinde olanlar da vardı



ama aleyhinde olanlar daha ağır basıyordu. Bütün dünyaya Fira­
vun’un hasta veya hasta olmaya yatkın bir yaratılışı olduğu ve hü­
kümeti yönetemeyeceğinin itiraf edilmesi önerilmiyordu. Bu, miras 
yoluyla hükmeden Güneş soyunun menfaatine aykırıydı; İmpara­
torlukta ve cizye ödeyen bölgelerde tehlikeli yanlış anlamalara ne­
den olabilirdi. Bununla birlikte Firavun’un bu krizleri, onun sürek­
li vesayet altında kalması için gerekçe sağlayacak bir özellikte de­
ğildi: Bu, kutsal bir özellikti; halkın reddetmekten çok, tercih ettiği 
bir şeydi; buna dayanarak onun elinden bağımsızlığını alma yerine, 
onu gizli emelleri olan Amun’a karşı daha yararlı bir şekilde kul­
lanmak lazımdı; çünkü Amun, tüylü başlığıyla çifte tacı birleştir­
mek ve bizzat bir hanedanlık kurmak istiyordu; bunu büyük bir sa­
bırsızlıkla bekliyordu.

Bunun için annesine has gece, zirveye ulaşan oğluna erkekliği­
nin yönetim gücünü tamamen teslim etmişti. Ama hadiseye daha 
ayrıntılı olarak bakılınca, bizzat Amenhotep’in bu hadiseye ikircik­
li bir duyguyla baktığını, sadece gurur ve sevinç değil aynı zaman­
da iç burukluğu da hissettiğini, kısacası annesinin kanatları altında 
kalmayı istediğini öğreniyoruz. Ergenlik yaşına gireceği tarihi bir 
tek sebepten dolayı tedirginlik içinde beklemişti: Öteden beri ola­
ğan bir şekilde Firavun, devlet yönetiminin başında şahsen en bü­
yük komutan olarak Asya’ya veya zenci diyarlarına bir savaş ve 
yağma seferi yapmış; bu seferin zaferle sonuçlanmasından sonra sı­
nırda büyük bir törenle karşılanarak başkente dönmüş, güçlü A- 
mun-Ra’ya kavuştuğunda onun ayaklarına Kuş ve Zahi prenslerini 
atmış, ganimetin önemli bir bölümünü kurban olarak surunu.ş, aynı 
zamanda da kendi elleriyle yarım düzine yüksek ve özellikle de sa­
nat alanında ünlü ve rütbe sahibi esiri koyun gibi kesmişti.

İşte bütün bu formaliteyi ‘Tatlı Nefesin Efendisi’nin yapması as­
la mümkün değildi; bundan söz edildiği anda veya kendisi bunu 
anımsayınca, derhal yüzü asılır, rengi atar ve yeşilimtırak bir hâl 
alırdı. Savaştan nefret ederdi; savaş, Amun’un işi olmalıydı ama 
‘Babam Atön’un işi değildi bu ve ondan çok araktı; Atön, oğluna, 
derin bir vecd içindeyken kendisinin ‘Barışın Efendisi’ olduğunu



vurgulayarak vahyetmişti. Meni, ne atla ne de arabayla savaş alanı­
na gidip yağmalar, ne Amun’a ganimet sunabilir ne de ona Prens ve­
ya Prenslikteki insanları esir alıp boyunlarını keserek kurban edebi­
lirdi. O, bunları ima yoluyla bile olsa veya gösteriş için bile yapmak 
istemez ve yapamazdı; tapınak duvarlarında ve kapılı geçitlerde bu 
tür resimlerin yapılmasından da vazgeçilmişti; kendisini büyük sa­
vaş arabasında oklarla kuşanmış ve düşmana dehşetle ok yağdırır­
ken veya düşmanı tepesindeki saçlarından bir eliyle tutup ötekiyle 
de onun tepesine topuzunu vurmak üzereyken resmedilmesini iste­
miyordu. Ondaki bu özelliğin anlamı şuydu: Tanrısı da bunları arzu 
etmiyordu, oğlu da bunları iğrenç ve imkânsız buluyordu. Tahta 
geçmenin zorunluluğu olan yağma seferi kesinlikle yapılmayacaktı, 
bunu bütün saray ve devlet kesimi biliyordu; işler hep iyi sözlerle 
çözülecekti. Bir haber salındı yeryüzündeki bütün ülkelere; Fira­
vun’un hepsine saygı beslediği ve onlardan da bunu beklediği, ciz­
yelerin tam zamanında gönderildiği ve miktarının da yükseltilerek 
ulaştırıldığı takdirde hiçbir savaş seferi yapmaya gerek kalmayaca­
ğı, Firavun’un hükümetin başına geçtiği şu andan itibaren bunların 
mutlu bir şekilde yerine getirilerek kendisinin yüceltilmesini arzu 
ettiği ve bundan böyle savaş ve yağmalama gibi şeylerin asla olma­
yacağı bildirildi. Ve öyle de oldu.

Ama yine de bütün bu rahatlatıcı girişimlere rağmen Meni’nin 
duyguları erkeklik çağma giriş sırasında karmakarışıktı. Dünyanın 
tümüne hükmeden tek kral ve her şeye en geniş anlamda sahip ol­
duğunu, bütün diller ve dinlerle ilgilendiğini ve kendisine bahşedil- 
diği üzere onların dinlerini gönülden, dindarca bir bakış açısıyla 
göz önünde bulundurduğunu gizlemiyordu. Dünya işleriyle uğraşa­
cak vakti yoktu; bahçesindeki yaban ağaçları ve çiçekleri arasında 
Tanrısını hayalinde canlandırıyor; onu karşısına alıp düşüncelere 
dalıyor ve kendi varlığının onun adına yaraşır biçimde en iyisi ol­
mak için neler yapması gerektiğini uzun uzadıya düşünüyordu. Bu 
yeterince sorumluluk dolu ve zahmetli bir şeydi ama o, bundan 
hoşlanıyordu. Bu yüzden ortaya çıkan baş ağrılarına da seve seve 
katlanıyordu. Şimdi kendisindeki sevimsiz baş ağrılarına neyin se­



bep olduğunu düşünmeye ve bununla uğraşmaya başlamıştı. Her 
sabah erkenden, henüz kafasında ve vücudunda uyku mahmurluğu 
varken Güneyin veziri, keçi sakalı, boynunda altından çift halkası 
bulunan uzun boylu Ramose adlı vezir onun karşısına çıkar; bili­
nen, uzun uzadıya methiye ve dualar şeklinde son derece süslü 
cümlelerle hitap eden giriş faslından sonra onu selamlar ve elinde 
yönetimle ilgili işlerin dokümanlarını içeren düzgün hazırlanmış 
rulo hâlindeki yazılarla saatlerce onun yanında otururdu; mahkeme 
kararları, yeni kanal tesisleri, temel atmalar, kereste teminindeki 
sorunlar, çöldeki taşocakları ve maden işletmeleriyle ilgili sorunla­
rı vs. Firavun’a bildirerek onun bunlarla ilgili güzel iradelerinin ne­
ler olduğunu öğrenir ve sonra ellerini yukarı kaldırıp bu güzel ira­
deye hayranlığını bildirirdi. Firavun’un güzel iradesi, çöl yolu bo­
yunca bir seyahat yapmak bu seyahatte mola için uygun yerleri da­
ha önce bu güzergâhta seyahat etmiş birileriyle konuyu değerlen­
direrek belirlemek istiyordu. Bu, gerçekten onun hayranlık duyulan 
güzel iradesiydi; El-Kab şehrinin kontunu görüşmek üzere çağırttı; 
onun altın, gümüş, sığır ve keten kumaşla ödemek zorunda olduğu 
resmî vergileri niçin zamanında yerine getirmediğini sorgulamak 
istiyordu; ayrıca Teb’deki hazine evine de eksik ödemelerde bulun­
muştu. Hemen ertesi sabah perişan Nubya’ya gitmek üzere yola 
çıkmak istiyordu. Majestelerinin yüksek iradeleri, orada bir tapına­
ğın hem temel atma hem de açılış törenlerine katılacaktı; bu tapı­
nak Amun-Ra’ya vakfedilmişti; aslında bunlar baş ağrısı çekmeye 
ve çıkacağı zahmetli yolculuğun vereceği bitkinliğe değmezdi.

Ama bu dışa karşı onun güzel iradesinin görünümü olacaktı; 
ama içinden bunu asla istemiyordu. Çünkü bu, onun Atön’u anma­
sını engelliyordu, öte yandan halkın saygınlık duyduğu Amun’un 
adamı Beknehons’un kendisine zorla refakat etmesine de taham­
mül edemiyordu. Başkente ‘Atön’un Işıltılı Şehri’ ismini vermeye 
çalışması boşunaydı; çünkü bu isim halkın gönlüne inememişti; pa­
pazlar bu ismin gelişmesine yardımcı olmuyordu. Veset, kraliyette 
bulunan çocuklarına kollarını uzatıp yabancı diyarları ülkeye bağ­
lamalarını sağlamıştı; Mısır’ı zenginleştiren büyük Koç’un şehri



Novet-Amun’du ve öyle de kaldı. Eskiden Firavun, başkenti gizli­
ce Teb’den başka bir yere taşımayı aklından geçirmişti; çünkü bu­
radaki bütün duvarlarda, sütunlarda ve dikili taşlarda Amun-Ra’nın 
heykeli ve kabartmaları vardı ve bu onun gözlerini rahatsız ediyor­
du. Henüz kendisi yeni olduğundan tamamen Atön’a vakfedilmiş 
bir şehir kurmayı düşünmüyordu, ama sarayının On’a, yani üçge­
nin en uç tarafında bulunan bu şehre nakledilmesini göz önünde bu­
lunduruyordu; çünkü kendisini orada daha iyi hissediyordu. Güneş 
Tapınağı’nın yakınında hoş bir köşkü vardı, Teb’in batısındaki Me- 
rima’t gibi debdebeli değildi ama narin yapısıyla her türlü konfora 
sahipti. Saray vakanüvisleri iyi tanrının gemiyle ve arabayla On’a 
sık sık yaptığı seyahatleri kaydetmişlerdi. Gerçi orada, Siût ile neh­
rin denize döküldüğü yer arasındaki bütün bölgenin yönetimi ve 
adalet işlerinden sorumlu Kuzeyin veziri oturmaktaydı; o da Fira­
vun’un baş ağrılarının başlamasına neden olacak bir şey yapmaktan 
geri kalmamıştı. Amun, Beknehons’un kontrolü altında Amun’la 
ilgili tütsüleme işleri en azından burada kaldırılmıştı; Meni burada 
artık babasının, yani muhteşem Tanrının tabiatı hakkında ve kendi 
iç dünyasıyla ilgili Atum-Ra-Horehte’nin evindeki dazlak kafalı 
eğitmenlerle sohbet etmekten büyük zevk alıyordu. Beknehons çok 
yaşlı olmasına rağmen hâlâ öyle diri ve hareketliydi ki her türlü dö­
nüşümlere, yenilik ve inkılap hareketlerine ve yüksek eğitime kar­
şı yeteneklerini hâlâ muhafaza ediyordu. Şöyle ifade edelim: Eski 
ve yaşlı Tanrıdan, insanlara has düşünceler yardımıyla yavaş ama 
gitgide daha da mükemmelleşen, yeni ve ifade edilemeyecek kadar 
güzel ve harika bir şekilde bütün dünyaya ışıklarını saçan Atön öne 
çıkarıyordu.

Keme’nin sınır taşlarını çok daha ilerilere götüren, ülkeyi dün­
ya imparatorluğu hâline getiren kralların soyundan gelen ve Mı­
sır’ın kralı olmasının dışında Atön’a gönül veren bu oğul, evet sa­
dece bu oğul, yenilikleri doğurtan, onlardan haber veren ve onların 
gerçekliğini kabul eden ve onaylayan ancak o olabilirdi. Onlara ve 
onların yaptıkları işlerle ilgili yükümlülükleri vardı ayrıca onlara 
minnettardı. Bunu sürekli vurgulayarak anlatan Amun’un adamı



Beknehons’a bu yüzden tahammül edemedikleri zannediliyordu; 
ama o, bunları öne çıkarmakta haklıydı. Söylenmek istenen şey 
şuydu: Genç Firavun’un kendisi bunu böyle zannediyordu; onun 
vicdanındaki en gizli yerde var olan bu varsayımdı. Onun tahmini­
ne göre, bir dünya tanrısının doğuşuna ve onu canlı tutulmasına 
yardımcı olmak bir dünya imparatorluğu kurmaktan bambaşka bir 
şeydi; atalardan miras kalan yaratılışı muhafaza etmek ve oniı can­
lı tutmak kralın vazifesiyken bir dünya tanrısının yaratılması işi 
kralın vazifesiyle çelişki arz ediyordu. Gözlerini yumduğu anda bi­
le devam eden baş ağrılarına, Kuzey ve Güneyin vezirlerinin İmpa­
ratorluğun işleriyle ilgili etkinliklerinin de payı vardı; ama bunlar 
onun varsayımlarıyla ilgili şeylerdi, her ne kadar tam olarak bunun­
la örtüşmese de o yönde gelişim gösteriyordu. Baş ağrılarının yor­
gun düşme ve can sıkıntısıyla pek ilgisi yoktu; daha çok, açıkça bi­
linmeyen ama sevilen Atön ilahiyatına gönülden bağlılıkla Mısır 
diyarı kralının görevleri arasındaki tartışmada ortaya çıkan ve insa­
nın huzurunu kaçıran anlayışa bağlıydı. Başka bir ifadeyle bu, vic­
dani çatışmaların sonucundaki baş ağrılarıydı, onlar ağrıları iyileş­
tireceğine daha da kötüleştiriyordu anlaşılan; sabahın gölgelemesi 
hadisesinden sonra anne gecenin kanatları altına girme özlemi şid­
detle ortaya çıktı.

Eskiden hem onun hem de ülkesinin daha iyi yönetilip yüksel­
tildiğinden şüphe edilmiyordu. Çünkü bir toprak ve onun geliştiril­
mesi, annenin ellerinde daima daha iyi olur, inşallah oğlunun dü­
şüncelerinde de mistik âlem böyle bir gelişme gösterir. Amenho- 
tep’in gizli inancı buydu ve tabii bu, Mısırlılar diyarının inandığı fi­
kirlerdi; annesi ona kara toprağın İsis inancını benimsetmişti. Dü­
şüncelerinde maddi dünyanın, düşünsel ve ruhsal selameti arasın­
daki farkı görüyordu; bu sırada bilinmeyen bir korkuya kapılıyor­
du, bu iki âlem birbiriyle uyuşmadıkları gibi daha çok temelden 
birbiriyle çelişkiliydi; sonunda, kötü baş ağrılarını meydana getiren 
sıkıntı, her iki âlemi birden kapsayan hem kral hem rahip olmak 
zorluğu ortaya çıkıyordu. Maddi ve doğal rahatlamayla gelişme 
kralın konusuydu veya daha doğrusu: -B u bir kraliçenin işiydi, an­



nenin üstesinden geleceği bir iş ve girişimdi, bunu ancak Büyük 
İnek halledebilirdi; böylece rahip-oğul, maddi konular ve refahla il­
gili olarak sorumluluk almayacak ve kendisini ruhani selamet ko­
nusuna daha fazla vererek hürriyete kavuşacak ve güneş düşünce­
siyle daha derinden haşır neşir olacaktı. Maddi konularla ilgili kral 
sorumluluğunu taşımak genç Firavun’a sıkıntı veriyordu. Kraliyet 
fikrinde, Mısır’ın iki çöl arasında kalan kara, verimli, nemli tarlala­
rın tablosu yer alıyordu. Ama o, yani yüce âlemin altın güneş çocu­
ğu, saf Işık aşkıyla yanıp tutuşuyordu; bu sırada vicdanında en ufak 
bir kuşku yoktu. Her şeyin kendisine bildirildiği, hatta suların ka­
barmaya başladığının da işareti olan Köpek yıldızının erkenden do­
ğuşunu bile duyuran Güney veziri Ramose sürekli olarak nehrin 
durumunu kontrol eder, sel baskını, filizlenme ve ürün tahminlerin­
de bulunurdu; Meni ise öyle dikkatle hatta merakla dinlerdi ki ada­
mın daha önceki zamanlarda olduğu gibi keşke durumu annesine 
anlatsaydı daha iyi olurdu, şeklinde aklından geçtiği anlar olurdu; 
çünkü İsis kraliçesi olan annesi bu konularda daha becerikliydi; 
onun hükümranlığı altında bunlara daha itinalı yaklaşılıyordu. Bu­
na rağmen hem onun, hem de ülkenin lehine, verimlilikle ilgili top­
rak işlerinde ve toprağın bereketi konusundaki öngörülerinin doğ­
ruluğu görüldü; çünkü bu konularda aksamalar görüldüğünde he­
men ona bağlanırdı. Halk onu boşuna kral olarak başlarında bulun­
durmuyordu. O, Tanrının oğluydu; bu durum, kutsal-zaruri olaylar­
da duraksama olmasına karşın onun şahsında Tanrı adına bir emni­
yet olduğu ve ondan başkasının bu tür hadiselere müdahale edeme­
yeceğine inanılıyordu. Kara toprakla ilgili alanda büyük ziyanlar ve 
başarısızlıklar, halkın nazarında krala karşı güvensizliğe ve hayal 
kırıklığına neden oluyordu; onun varlığı bunları önlemeye yeterliy- 
di; Atön’un güzel öğretisi ve göksel ışıklı tabiatı, onun saygınlığı­
na bir zarar gelmesini önlüyor ve zafere ulaşmasında yardım elini 
uzatıyordu.

Bir sıkıntı ve yüreğinde bir bunalım vardı. Bunun aşağıdaki ka­
ra toprakla bir ilgisi yoktu, aksine tek sevdiği şey yukarıdaki Işıktı.



Besleyen kara toprakla ilgili işler yolunda gitmezse onun otoritesi, 
Işığın öğretisi sarsılırdı. Annesi kanatlarını kaldırıp üzerinden ko­
rumayı çekerek kendisine kraliyeti teslim edildiğinde genç Fira­
vun’un duyguları ikircikliydi.

Firavun’un Rüyası

Bir gün Firavun, Amun’un dümen suyundan kurtulmak ve Güneş 
Evi’ndeki dazlak kafalılarla Harmahis-Hepere-Atum-Ra, yani Atön 
hakkında sohbetler yapmak için içinde yenilmez bir arzu duyarak 
bilgilendirici On’a doğru yola çıkmıştı. Saray vakanüvisleri, iki bük­
lüm eğilmiş, dudaklarını sivrilterek, Majestelerinin güzel kararını 
nasıl bildirdiğini, bir kolunu Firavun’un vücuduna dolayan doğurgan 
vücutlu, Her İki Diyarın Kraliçesi Nefemefruatön olarak anılan No- 
fertiti’yle birlikte elektrondan yapılmış büyük arabasına nasıl bindi­
ğini -güzel yolda ışıklar saçarak uçarcasına gidişlerini; diğer araba­
da Tanrıça Anne Teye, kraliçenin kız kardeşi Nezemmut, kendi kız 
kardeşi Baketatön ile birçok nedime ve kadınlar evindeki, sırtlarında 
tavuskuşu tüylerinden yelpazeleriyle hanımefendiler tarafından di­
ğer arabalarla nasıl peşi sıra gidildiğini zarif bir şekilde yazıyorlardı; 
zaman zaman ‘Her İki Diyarın Yıldızı’ adlı rüya gibi gemiyi kullan­
dıklarını da bu vakanüvisler kaydetmişlerdi; ayrıca Firavun’un tepe­
likli tahtının gölgeliğinde kızarmış güvercin yediğini, kraliçeye ke­
mikli etleri sunduğunu ve kraliçenin bunları yediğini, şaraba batırıl­
mış tatlıyı onun ağzına nasıl soktuğunu da yazmışlardı.

Amenhotep, On’un tapınak bölgesindeki köşküne girmişti ve 
yolculuğun verdiği aşırı yorgunluk nedeniyle ilk gece hiç rüya gör­
meden uyumuştu. Ertesi gün Ra-Horahte’ye ekmek, bira, şarap, 
kuşlar ve tütsüden oluşan kurban sunma hazırlıklarına başlamıştı; 
sonra karşısında uzun uzadıya konuşan Kuzey vezirini dinlemişti; 
daha sonra da o sırada başlayan baş ağrılarına aldırmadan, günün 
geri kalan yarısında, Tanrının Evinde bulunanlarla özlemini çektiği 
görüşmeleri yapmıştı. Bu görüşmelerin ana konusu, Amenhotep’i



eskiden çok derinden meşgul eden Bennu kuşuydu; ona ‘Ateşin 
Yavrusu’da deniyordu; ona bu isim, annesiz oluşundan verilmişti. 
Aslında kendi babası da böyleydi; çünkü onun için ölmek ve doğ­
mak aynı şeydi, yani mür ağacından yapılmış yuvasında yanıp kül 
oluyor ve bu külden genç Bennu, yeniden dünyaya geliyordu. Bir­
kaç öğretmen bunun her beş yüz yılda bir olduğunu ve On’daki Gü­
neş Tapınağı’nda altın ve erguvan renkli görünümünü ve balıkçılı 
andıran bir kartala benzeyen yapısını almak üzere Hindistan’dan ve­
ya Arabistan’dan, yani şarktan geldiğini iddia ediyorlardı. Başkala­
rının bilgisine göre, onun mür ağacından yuvasına kocaman bir yu­
murtayı koyarmış, sonra da içine ölmüş babasını, aslında kendisini 
koyup kapatırmış ve daha sonra da bunu Güneş Sunağına yerleşti­
rirmiş. Bu her iki açıklama yan yana yer almaktadır -zaten yan ya­
na pek çok şey bulunmaktadır; çeşitli şeyler gerçek olabilir veya ay­
nı gerçeğin farklı şekillerde ifade edilmesi de mümkündür. Ama Fi­
ravun ilk önce, ateşin yavrusunun yumurtayı koyuşuyla doğuşu ara­
sındaki beş yüz yılın hangi zaman dilimine denk geldiğini, son geli­
şinin ne zaman olduğunu, gelecekte ne zaman burada olacağını bil­
mek istiyordu; kısaca, anka ya da hüma kuşu yılının ne zaman oldu­
ğunu tespit etmek istiyordu. Rahiplerin görüşüne göre büyük bir ih­
timalle, aşağı yukarı sürenin ortasına yaklaşmış olmalıyız; eğer 
onun yeniden başlayacağı varsayılıyorsa bu takdirde Bennu’nun son 
kez görüldüğü anla ilgili bir hatıranın da olması gerekirdi ama böy­
le bir şey yoktu. Bu zaman diliminin sonunda veya başlangıcının ya­
kınında bulunuyorsak bir gün zaman kuşunun yakında ve kesinlikle 
döneceğini hesaba katmak gerekir. Ama kendi yaşadığı zamanda 
onun yaşayamayacağını da hesaba katmak gerekir; bunun için çıkar 
yol, buna bir son vermektir. Evet, birkaç kişi bunu öylesine ileri gö­
türüyorlardı ki her an bu hadise yaşanabilirmiş gibi konuşuyorlardı; 
buradaki sır, bir yandan hüma veya anka kuşunun son dönüşü, diğer 
yandan gelecekteki hadise hep aynı şekilde dönüp dolaşıyordu; bu­
nun bir ortası olmalıydı. Elbette bu, Firavun için bir sır, ana sebep 
ve odaktaki hadise değildi. Odaktaki hadise, onun buraya gelmesine



neden olan ve yarım gün boyunca dazlak kafalılarla görüştüğü şey, 
ateşin yavrusunun mür ağacındaki yumurtasıydı; bu yumurtanın içi­
ne babasını yerleştirip ağzını kapatmıştı, d a h a  a ğ ı r  o l m a m a s ı  
i ç i n  böyle yapıyordu. Çünkü o ancak taşıyabileceği büyüklükte ve 
ağırlıkta bir yumurta yapıyordu. Babasını bunun içine koyup kapat­
tıktan sonra da yumurtayı hâlâ taşıyabiliyorsa onun vücuduyla bir­
likte yumurtanın ağırlığında bir artış olmuyor demekti.

Bu, genç Firavun’un gözünde heyecan verici ve çok çekici, ne­
fis bir hadiseydi, çok ayrıntılı bir şekilde tartışılmaya değer ve dün­
ya için çok önemi bir şeydi. Bir cisme başka bir cisim ilave edildi­
ğinde bu cisim daha ağır olmuyordu. Bu şu anlama geliyordu: Mad­
de olmayan cisim vardı -başka ve daha iyi bir ifadeyle söylenecek 
olursa: Vücutsuz gerçekler, tıpkı gün ışığı gibi madde değildir -y i­
ne başka ve daha da iyi bir ifadeyle: Ruh denilen şey vardı. Bu ruha 
Bennu-babanın şahsında estetik bir cisim görünümü verilmişti; yu­
murta olarak son derece heyecan verici ve önemli karakterini bu şe­
kilde değiştirerek mür ağacı yumurtası onu kendi içine almıştı. Bu 
yumurta kesinlikle kadınlara ait bir özellikteydi, kuşlar içinde sade­
ce dişi kuş yumurtlardı ve hiçbir yumurta da bu kocaman yumurta­
daki ana gibi dişil karakteri birlikte bulunduramazdı; dünya da bir 
zamanlar işte böyle büyük bir yumurtadan meydana gelmişti. Ben- 
nu ise güneş kuşu anka, annesizdi ve babası kendi yumurtasına şe­
kil veriyordu; karşı-dünya yumurtası, erkeklere özgü bir yumurta, 
bir baba-yumurtası güneş ilahlığının alabaster masasının üstüne, 
akıl ve ışıkla babalığın birlikte gösterilişi olarak koyuyordu.

Atön’un tasavvur edilen tabiatında sahip olduğu bu iş ve bunun 
önemi konusunda Firavun’un henüz yeterli ayrıntıya sahip olmadı­
ğından Ra Tapınağı’ndaki güneş takvimiyle uğraşanlarla bu duru­
mu görüşmesi gerekliydi. Gecenin sonuna, taşkınlık derecesine 
ulaşıncaya kadar baba ruhu ve altından ruhani eylem içinde mest 
olmuştu. Tapınaktaki görevliler iyice yorgun düşmüşlerdi, dazlak 
kafaları önlerine düşmüştü ama Firavun bu görüşmeye hâlâ doymu­
yordu ve onları serbest bırakmaya da pek niyeti yoktu; çünkü yal­



nız kalmaktan korkuyordu. Sonunda kafaları önlerine düşenlerin ve 
sallanıp duranların gitmelerine izin verdi; kendisi de çocukluğun­
dan beri soyunma odasında ona hizmet veren yaşlıca bir adamın 
‘Meni’ diye çağırması üzerine yatak odasına yöneldi; bu adamın 
saygı konusunda kusurlu olduğu hiç görülmemişti. İdare lambası­
nın ışığı altında Firavun’u bekliyordu. Adam, Firavun’u alelacele 
ama zarif bir şekilde yatmaya hazırladı, sonra alnını yere koydu ve 
dışarıda eşik üstünde uyumak için geri çekildi. Firavun ise odanın 
ortasında yüksek bir platform üstüne oturtulmuş, el sanatı yatağın­
da yastıklara büzülerek yatmıştı; yatağın fildişinden arkalığına çok 
ince bir işçilikle çakal, keçi ve Bes figürleri işlenmişti; Firavun bit­
kin bir hâlde olduğundan hemen uyumuştu. Birkaç saat sonra derin 
bir dalgınlık konumuna geçip rüya âlemine dalmaya başlayacaktı; 
eskiden, çocukken boğaz hastalığı yüzünden ateşlendiğinde gördü­
ğü rüyalar gibi bunlar da saçma ama capcanlı, korkunç, karmaşık 
rüyalardı. Ağırlığı olmayan Bennu-babayı ve madde olmayan ruha­
ni cisim, güneş ışığını değil bunların tam karşıtı olan şeyleri rüya­
sında görüyordu.

Rüyasında Firavun besleyici Hapi’nin sahilinde, kimsenin ol­
madığı bir yerde duruyormuş; orası bataklık ve ekin için yeni açıl­
mış bir alanmış. Başında, Aşağı Mısır’a özgü kırmızı bir kraliyet 
şapkası varmış ve sakalını dolayıp bağlamış; eteğinin üzerinde bir 
hayvan penisi takılıymış. Orada tek başına duruyormuş, kalbi sıkın­
tıyla doluymuş; koluyla ucu eğri âsayı tutuyormuş. O sırada sahil­
den pek uzakta olmayan bir yerde hışırtılar duyulmuş ve suyun 
içinden yedi kez bir şey çıkmış: Yedi inek karaya çıkmış, bunlar su­
da yatan dişi mandalar gibiymiş; tek sıra hâlinde peş peşe gidiyor­
larmış, aralarında boğa yokmuş: Ortada hiç boğa yokmuş, sadece 
bu yedi inek varmış. Sırtları beyaz, siyah ve beyaz gösterişli inek­
lermiş, karınları beyaz olan da varmış, beyaz üstüne siyah benekli 
ve işaretli iki inek varmış -bunlar öylesine güzel, pürüzsüz ve se­
miz ineklermiş, memelerinden sütler dolup taşıyormuş; uzun kir­
pikli Hathor -gözleri ve ay gibi kıvrık, lir şeklinde büyük boynuz­



ları varmış ve sazlık arazide yavaş yavaş yayılmaya başlamışlar. 
Firavun ömründe hiç bu kadar muhteşem sığır görmemiş, kendi ül­
kesinde hiç böylesi yokmuş; çok verimli, bereketli bir devlet var­
mış ve Meni’nin yüreği bunu görünce çok mutlu olmak istiyormuş 
ama olamıyormuş, aksine sıkıntı ve endişeyle doluyormuş -hatta 
daha sonra yüreğine korku ve dehşet doluyormuş. Çünkü bu yedi 
inekten sonra sıra çizgisi kaybolup bozulmuyonnuş. Sudan daha 
çok inek çıkıyormuş ve birbirleri arasında hiç boşluk kalmıyormuş: 
Yine yedi inek daha çıkmış karaya, bunların içinde de boğa yok­
muş, zaten hangi boğa bu kadar çok ineği isterdi ki? Firavun bu 
hayvanlar karşısında ürpermiş, bunlar son derece çirkin, zayıf ve aç 
ineklermiş, onun yaşadığı dönemde gözlerini açmışlar ve kıvrım 
kıvrım olmuş derilerinden kemikleri belli oluyormuş, iplik gibi ol­
muş meme uçlarıyla yelinleri, boş keselere benziyormuş; onların 
görünüşleri dehşete düşürüyor ve insanı çok üzüyormuş; bu zaval­
lı hayvanların ayakta duracak dermanları yokmuş ama daha sonra 
onların âciz ve elem verici görünüşleriyle bağdaşmayan son derece 
terbiyesizce, insanı öldürecek kadar fena bir davranış görmüş; bu 
davranış aslında onlardan hiç umulmuyormuş ama yine de onlara 
uyan bir olaymış, çünkü bu açlığın verdiği bir davranışmış. Firavun 
şunu görmüş: Bu cılız hayvan sürüsü semiz, tüyleri parlak hayvan­
lara yaklaşmış, sonra tıpkı boğalar gibi diğer ineklere atlamış ve bu 
sırada cılız hayvanlar muhteşem'hayvanları yiyip yutmuş; onlardan 
hiçbir iz bırakmayıp hepsini yok etmişler ama daha sonra burada 
öylesine bir kuraklık ve yoksulluk olmuş ki onun dolacağına kim­
se inanamıyormuş.

Rüya böyle bitiyordu. Firavun uykudan kan ter içinde, endişey­
le kalkıyordu. Oturuyor ve hızla çarpan kalp atışlarıyla sakin ve loş 
yatak odasında etrafına bakınıyordu. Ama bu rüya, öylesine etkile­
yici ve yakınında cereyan eden bir rüyaydı ki aç hayvanların yaptı­
ğı etki, rüyayı gören kişinin bütün uzuvlarında soğuk bir duş etkisi 
yapmıştı. Yatakta kalmak istemedi, ayağa kalktı, beyaz yün geceli­



ğini giyerek odada dolaşmaya başladı; bu mânâsız, etkileyici, cap­
canlı, açık seçik rüyayı düşünmekteydi. Oda hizmetçisini uyandır­
mak ve ona rüyayı anlatmak veya daha çok, görmüş olduğu şeyi ke­
limelerle ifade etmeye çalışmak istedi. Ama bu zavallı ihtiyarı ra­
hatsız etmeyecek kadar hassas ruhlu birisiydi; ihtiyarı gecenin geç 
saatlerine kadar bekletmişti; yatağın yan tarafındaki inek ayağı şek­
linde bacakları olan koltuğa oturdu; yumuşak ay ışığı altında gece 
elbisesine iyice büründü ve ayaklarını tabureye koyarak koltuğun 
bir köşesine büzülüp uykuya daldı.

Daha uykuya yeni dalmıştı ki yeniden bir rüya gördü -yapılacak 
bir şey yoktu, yeniden veya hâlâ sahilde, başında tacı ve tuğu oldu­
ğu hâlde, tek başına duruyormuş ve karşısında kara topraklı bir tar­
la varmış. Şunları görmüş: Toprakta bir kıpırdanma olmuş, bir par­
ça açılmış ve oradan bir başak sapı çıkmış, ucunda yedi başak var­
mış, hepsi de bir sap üstünde peş peşe sıralıymış, dolgun ve ergin 
başaklarmış, ürünle dolu olduğundan altın renkli başağın boynu bu 
yükten eğilmiş. Sonra yüreği sevinçle kaplayacak bir şey olacakmış 
ama olamamış; çünkü başakta peş peşe bir şeyler daha olmuş: Ye­
di kez yedi başak daha çıkmış, bunlar cılız başaklarmış; kurumuş, 
ölmüş, hiçbir şeyden habersiz, doğudan esen yelin kavurduğu ba­
şaklarmış, taneleri yanıp kararmış ve kurumuş; dolgun başakların 
içinde çok feci bir görünüş sergiliyorlarmış, sanki onların arasında 
kaybolup gitmişler; endişe verici bu başaklar sanki güzel, dolgun 
başakları yiyip yutmuş, zayıf başakların içinde kaybolmuş, tıpkı 
daha önce zayıf ineklerin semiz inekleri yiyip bitirdikleri gibi; ama 
onlar bu olaydan sonra daha dolgun ve semiz olmamış. Firavun 
bunları gözleriyle capcanlı görüyordu; koltuğundan hemen doğrul­
du ve yine bir rüya olduğunu anladı.

Yine darmadağınık, akıl almaz hâllerle dolu, ama insanı uyarı 
ve çözümleriyle ruhen çok etkileyen bir rüya. Firavun, şafak sök­
mesine yakın bir zaman olduğu için uyuyamamıştı, oysa uyumak 
istiyordu, yatakla koltuk arasında dolanıp durdu; her iki rüyada



gördüğü başak olayını yorumlamaya değer buluyordu -bu tür rüya­
ları yorumlattırmadan bırakmanın doğru olmayacağına kesin karar 
vermişti; ayrıca bunların kendisinde kalmasını da istemiyordu, 
bundan bir sonuç çıkarmak ve etrafa, herkese bunu ses getirecek şe­
kilde duyurmak gerekiyordu. Rüyasında taç, âsa ve penis taşıyor­
du; demek ki bu rüyalar kraliyetle ilgili rüyalarıydı, hiç kuşkusuz 
İmparatorluğu ilgilendiriyordu; yüksek derecede ilginç görünümlü, 
endişeyle doyurulmuş rüyalardı; açıkça tehdit edici bir görüş ifade 
eden bu rüyaları büyük çanın üstüne yazıp gelip geçenin okuyup 
görmelerini sağlamak gerekirdi. Meni, rüyalarıyla ilgili olarak öf­
keliydi, onlardan nefret ediyordu, ne kadar sık ve uzun olursa nef­
reti de o şiddette oluyordu. Böyle rüyalar bir kralın hoşuna gitmez­
di -am a yine bunun sonuçları krala fatura edilirdi. Onun hayatında, 
yani Nefer-heperu-Ra-Vanra-Amenhotep’in hayatında böyle bir 
şeyin olmasına müsaade edilemezdi; hele böyle iğrenç ineklerin 
böylesine güzel, semiz hayvanları yiyip bitirmesi; kavruk başakla­
rın altın gibi parlayan dolgun başakları yiyip bitirmesi de olamaz­
dı; bu mecazlarla anlatılmak istenen, temaşa âlemindeki olayların 
aynen gerçekleşmesi de arzu edilemezdi. Çünkü bunun sebebi de 
krala atılırdı ve onun şöhretinde sarsılma olabilirdi; kulakları ve yü­
rekleri Atön’un vahyine kapatmamak gerekirdi. Amun bundan ya­
rarlanıp sevinen tanrı olurdu. Karanlıktan ışığa tehlikeli bir tehdit 
vardı; ruhani, ağırlıksız madde, maddeye tehditte bulunuyordu; bu­
na hiç şüphe yoktu; öfkesi iyice artıp hiddete dönüştü; karşılaşılma­
sı muhtemel tehlikenin ne olduğunun bilinmesi ve açıklığa kavuş­
turulması gerektiğine karar verdi.

Rüyasını ilk anlattığı kişi, onun yatak odasının eşiğinde uyuyan 
ve elbiselerini giydiren yaşlı adamdı. Yaşlı adam ona elbiselerini 
giydirmiş, saçlarını taramış ve başına da bir örtü bağlamıştı. Bu 
adam şaşırıp kalmış ve başını sallamıştı; sonra bunun hakkında, iyi 
tanrının çok geç saatlerde uykuya yattığı ve daha önce de zihnini 
bitmek tükenmek bilmeyen ‘asılsız beklentilerle’ yormuş olduğu



şeklinde, tipik, aptalca bir halk yorumu yapmıştı. Aslında Meni, 
yaşlı hizmetçiyi uzun süre beklettiği ve uyanık tuttuğu için bu tür 
endişe verici rüyaları bir tür cezalandırma olarak gördüğünü düşü­
nüyordu. “Ah, Kuzucuğum!” demişti Firavun ve sinirli sinirli güle­
rek onun alnına hafifçe bir şaplak vurmuştu; sonra kraliçeye gitti, 
kraliçe hem hamile hem de midesi bulandığı için kendisini yarım 
yamalak dinlemişti. Daha sonra Tanrıça Anne Teye’ye uğradı; onu 
makyaj masasında nedimelere makyaj yaptırırken buldu. Ona da rü­
yalarını anlattı; bu sırada rüyalarını daha kolay anlatamadığından 
canının sıkıldığını hissetti -onun açıklamaları da ona yetmedi, tesel­
li edici olmadı... Firavun ne zaman kraliyet sorunlarıyla gitse Teye 
ona hep alaycı bir ifade takınıyordu -burada da öyle olacağını pekâ­
lâ biliyordu ve bunu daha önceden ifade etmişti, -çünkü annesinin 
yüzünde yine o alaycı gülümseme oluşmuştu. Kral Nebmara’nın dul 
eşi gönüllü olarak ve olgun bir düşünme sonrasında hükümet yöne­
timini bırakmış ve oğluna delikanlı çağında yönetim gücünü teslim 
etmişti ama buna rağmen, saltanat gücünü bırakmaktan, bir kıskanç­
lık duyuyor ve bunu gizlemiyordu; oğlunun da bu acı durum gözün­
den kaçmıyordu; bu yüzden ona karşı çocuksu bir dille kendisine 
nasihat ve destek vermesi için yalvarırcasına ifadelerle onu yumu­
şatmaya çalışıyordu. “Majesteleri ne için geliyorlar acaba?” demiş­
ti görevden ayrılan Teye. “Sen firavunsun, kendi ayaklarının üzerin­
de durmalısın, benimkilerin değil. Ne yapacağını bilemiyorsan, Gü­
neyin ve Kuzeyin vezirlerine sor, onlara kendi isteklerini yerine ge­
tirmelerini emret; eğer bunu bilmiyorsan cevabını benim gibi birin­
den, yaşlanmış ve işi bitmiş kimseden öğrenmeye çalışma!”

Aynı tutumunu masallarla ilgili olarak da sürdürmüştü. “Ben 
sorumluluktan ve yönetim gücünden ayrıldım” diye gülümseyerek 
cevap vermişti. “Senin bu hikâyelere haklı olarak çok önem verip 
vermediğini kararlaştırabilmen için artık benden fayda yok. ‘Ay­
dınlık çok fazlaysa karanlık gizli kalır’ diye yazılıdır. İzin verirsen 
annen artık kendisini gizlemek istiyor. Bu rüyalarının değerli olup



olmadığına ve senin makamına uygun olup olmadığına dair bildire­
ceğim görüşümün de gizli kalmasına izin ver. Yemiş ini? Yiyip 
yutmuş, midesine indirmiş mi? Bir inek diğerini mi? Kof başakla­
rın dolgun olanları mı? Bu, rüyada görülemez, çünkü onu görmek 
ve bundan bir tasavvur üretmek mümkün değil, uyanıkken de. Ben­
ce uykuda da böyle bir şey olamaz. Majesteleri heıhâlde tamamen 
başka bir rüya görmüş ama bunu unutmuş olmalı ve bunun yerine 
bana şimdi olmayacak yiyip bitirme olayının gerçekleşmeyecek 
tablosunu çizmeye çalışıyorsun.”

Meni bunları gerçekten uyurken uykulu gözleriyle gördüğüne 
inandırmaya çalıştıysa da boşuna; bunlar açık seçik gözleri önün­
deydi ve yorumlanmaları için bağrışıp duruyorlardı. Olası bir fela­
ket karşısında yüreğinde hissettiği korkuyu annesine boşu boşuna 
anlatmıştı; ‘öğretiye’ göre rüyalar bir şeyi gizlice anlatır, üzerlerin­
de kamufle edici bir giysi vardır: Yorumlanmayacak olurlarsa o za­
man Atön üzüntü duyardı. Böylece Firavun, yine bir deneyim sahi­
bi oldu, aslında annesi onun Tanrısını sevmiyordu; sadece mantı­
ken, yani siyasi ve hanedanlık nedeniyle onun partisini destekliyor­
du. Annesi oğlunu daima samimi duygularla desteklemişti; ama bu­
gün oğul bir şey daha fark etmişti, bunu aslında daha önce de fark 
etmişti; hassas yapısı sayesinde her. şeyi fark ediyordu, bu sadece 
ince bir hesap işiydi; annesi devlet yönetiminde tüm dünyayı kuşa­
tıcı son derece zeki bir bakış açısından bakan, yani oğlu gibi dinî 
açıdan bakmayan bir kadın olarak oğlunun kalbinden yararlanıyor­
du. Bu, Meni’yi hasta ediyordu ve acı çekmesine yol açıyordu. An­
nesinin yanından uzaklaştı. Eğer Firavun gerçekten inek ve başak­
ların yüzünü devlet için önemli kabul ederse bunu sabahleyin Gü­
neyin veziri Ptahemheb’le yapacağı görüşmede ona soracaktı. Ay­
rıca rüya tabir edecek bir sürü insan vardı burada.

Rüya yorumcularını çağırmak üzere çoktan haber salmıştı ve 
sabırsızlıkla onları bekliyordu. Onun kabul saatinde Aşağı Mısır’ın 
‘Kırmızı Ev’ de denilen hazine evinin işleriyle ilgili olarak yüksek 
rütbeli bir memur bilgi vermek için gelmişti ama selamlama sere­



monisinden sonra konuşmasını kesmek zorunda kaldı; çünkü sinir­
li ve acı çeken bir insan sesiyle ve sık sık boğazında düğümlenen 
sözlerle rüyaların anlatımını dinlemek zorunda kalmıştı. Bu sırada 
kendisine cevap vermesi için iki soru sormuştu: Birinci soru, bu rü­
yaları, Efendisi gibi İmparatorluk için önemli buluyor mu yoksa 
bulmuyor mu; İkincisi, cevabı evet şeklindeyse hangi bağlamda ve 
hangi bakımdan. Ama o buna nasıl bir cevap verilebileceğini bilmi­
yordu veya lafı fuzuli yere uzatarak bir cevap veremeyeceğini ve 
rüyalarla hiçbir ilgisi olmadığını bildirdi -bunun üzerine yeniden 
hâzineyle ilgili işlerden bahsetmeye çalıştı. Ama Amenhotep onun 
isteyerek veya beceriksizce rüyalar konusunu kapatmamasını iste­
di; çünkü başka bir şeyden söz etmek veya başka bir konuyu dinle­
mek istemiyordu; ona hep şunu anlatmaya çalışıyordu: Konuşma­
sıyla etkilemek veya etkileyici konuşarak onun kafasına sokmak is­
tiyordu; bu yüzden bilginlerin ve rüya yorumcularının geldikleri 
haber verilinceye kadar onu bırakmamıştı.

Kral, gördüğü rüyanın hâlâ etkisi altındaydı. Birinci sınıf bir ka­
bul seremonisi yapmıştı. Bundan sonra olayın devamı acınacak bir 
şekilde gelişti. O, sadece Ptahemheb’e yanında kalması için emret­
mekle kalmamış, aynı zamanda ona refakat eden sarayındaki bütün 
üst düzey görevlilerin de bu rüya yorumlama toplantısına katılma­
larını istemişti. Toplantıda son derece saygın ve asil bir düzine be­
yefendi vardı: Sarayın genel müdürü, kraliyet giysileri müdürü, sa­
rayın temizliği ve çamaşırhane sorumlusu, kralın ayakkabılarının 
sorumlusu, askerî komutanlar, tanrının peruka sorumlusu, ‘büyüler 
âleminin pîri’, kraliyet armalarıyla takılarının ve her iki tacın so­
rumlusu gizli istihbarat şefi, Firavun’un bütün atlarının başseyisi, 
yeni fırıncıbaşı ve ismi Amenemopet olan ‘Menfe Prensi’, bir süre 
onun ismi Bin-em-Vese olarak geçen içkicibaşı Nefer-em-Vese ve 
sağ kanatta yer alan birçok yelpaze taşıyan. Bunların hepsi Encü­
men Salonu’nda yorumlamayı dinlemek üzere bulunuyorlardı. Fi­
ravun’un ince kurdelelerle süslü payandalarla taşman taht tepeliği­



nin altında, zeminden bir basamak üstteki tahtın iki tarafında, eşit 
sayıda iki grup hâlinde duruyorlardı. Pîrler ve rüya yorumcuları on­
ların önüne getirildiler, hepsi altı kişiydi; Ufukta Oturan Tanrı Ta­
pınağı’yla uzaktan yakından bağlantıları olan kişilerdi; bunlardan 
birkaçı dün yapılan hüma ya da anka kuşu toplantısına katılmışlar­
dı. Bu gibi insanlar artık, çok eski devirlerde görülen, tahttın önün­
de yere kapanarak zemini öpmüyorlardı. Bu taht, piramitleri yaptı­
ranlar dönemindeki hatta çok daha evvelki çağlardan kalan aynı 
tahttı; sandık şeklinde yapılmış, alçak sırt dayama yeri olan ve 
önünde yastık bulunan bir koltuktu; sadece çok süslü ve ilk zaman­
larda yapılmış oymalar ve kakmalarla bezenmişti. Taht daha deb­
debeli ve Firavun daha kudretli olmasına rağmen, onun önünde ye­
re kapanıp zemini öpme formalitesi artık uygulanmıyordu. Kraliyet 
mezarlığına, saray halkının diri diri gömülme uygulaması da artık 
yapılmıyordu -bu gerçekten hoş olmayan bir gelenekti. Kâhinler 
sadece ellerini yukarı kaldırarak saygıyla selamlıyorlar ve selamla­
ma sırasında methiyeler mırıldanıyorlardı; bu methiyelerde kralın, 
tıpkı babası Ra gibi gösterişli olduğu ve güzelliğiyle her iki ülkeyi 
nurlandırdığı ifadeleri yer alıyordu. Çünkü Majestelerinin nurlu 
ışıkları mağaralara kadar giriyor ve onun bakışlarından hiçbir köşe 
bucak uzak kalmıyor, söylediklerini milyonlarca insanın kulakları 
duyuyordu, -o  her şeyi işitiyor ve duyuyordu; onun ağzından çıkan 
her şey, ufuktaki Horus’un sözleriyle aynıydı; çünkü onun ağzında­
ki dili, dünyanın terazisinin diliydi, dudakları ise Thot’un adil tera­
zisinin diliyle aynı değerdeydi. Bütün vücudunda ve üyelerinde Ra 
vardı (hepsi bu cümleleri rasgele ve toptan söylüyorlardı) ve vücut 
yapısı tıpkı Hepre’ninki gibiydi; Aşağı Mısır’daki On şehrindeki 
babası Atum’un canlı vücudu gibiydi - “ey Nefer-heperu-Ra-Van- 
ra, ey güzelliğin efendisi, senin sayende nefes alıyoruz!”

Bazıları bunları diğerlerinden önce söyleyip bitiriyordu. Sonra 
hepsi sustu ve kulak kesildi. Amenhotep onlara teşekkür etti, önce 
genel bir şeyler söyledi, kendilerini buraya için davet ettiğini belirt­



ti, bir kısmı asilzadelerden, bir kısmı da okumuş kişilerden oluşan 
yaklaşık yirmi kişilik bir topluluğun karşısında acayip rüyasını an­
latmaya başladı -bu  dördüncü kezdi. Anlatırken büyük ıstırap du­
yuyor, kızarıyor ve kekeliyordu. Bu hikâyedeki tehdit edici, önem­
li kısımlar onun duygularına iyice nüfuz etmişti. Bunu da burada 
açıkça belli ediyordu. Bu yüzden anlattığına biraz da pişman oldu. 
Çünkü bunu gizleyememişti, oysa çok ciddi olan ve iç dünyasında 
da aynı ciddiyeti koruyan kral, dışarıya karşı kendisi hakkında kö­
tü bir izlenim bıraktığına inanıyordu. Gerçekten nasıl oluyordu da 
böylesine güzel ve güçlü inekler, zayıf ve sefil inekler tarafından 
yenmelerine müsaade ediyordu? Nasıl ve ne şekilde bir sürü başak 
diğerlerini yiyip yok ediyordu? Ama o rüyasında böyle görmüştü; 
böyle, başka türlü değil! Rüyalar yeniydi, doğaldı; gece etkileyici­
ydi; gündüz, cümlelere döküldüğünde parçalanmış yüzleriyle iyi 
hazırlanamamış mumyalar gibi görünüyordu; insanın böyle bir şe­
yi görmesine izin verilemez. Firavun utanıyordu ve zorlukla anlatı­
mını bitirdi. Sonra rüya yorumcularının yüzlerine çekinerek ve 
umutla baktı.

Onlar anlamlı bir şekilde başlarını öne eğdiler, düşüncelere dal­
mış eğik başlarım yavaş yavaş, peş peşe yana doğru hareket ettirip 
hayretler içinde kaldıklarını ifade edip başlarını iki yana salladılar. 
Bu rüyaların çok garip ve bugüne kadar hiçbir şekilde duymadıkla­
rı hadiseleri içerdiğini, içlerindeki en yaşlı kişi aracılığıyla bildir­
mişlerdi. Rüyalardan kuşku duymuyorlardı ama -bu  rüyaların önce 
görülüp algılanması gerektiğini ancak daha sonra yorumunun 
mümkün olabileceğini bildirdiler. Bunun için kendilerine düşünme 
süresi verilmesini, toplantıdan ayrılmak için müsaade edilmesini ve 
kendilerinin bağışlanmasını dilediler. Çünkü bu konuda yazılmış 
başvuru eserlerine bakıp araştırma yapmaları gerekiyordu. Bütün 
rüya âlemini bilecek bir insan henüz yetiştirilmemişti. Öğrenim 
görmek, her şeyi bilmek demek değildi, her şeyi zihinde tutmak 
mümkün değildi; aksine bilimsel kitaplara sahip olmak gerekiyor­
du. Ve onların ellerinde böyle kitaplar vardı.



Amenhotep onların toplantıdan ayrılmalarına müsaade etti. Sa- 
raydakilerin hazırlıklı olmaları emri verildi. Kralın daha iki saati 
vardı -görüşmeler bu kadar uzun sürüyordu. Sonra toplantı yeniden 
başlatıldı.

“Firavun milyonlarca yıl yaşasın, Hakikatin Efendisi, Ma’at’ın 
sevgili kulu, onun sevgisine kusur işlemeden karşılık veren adam!” 
Rüya yorumcuları yan tarafta onun karşısında duruyorlardı, hakika­
tin koruyucusu Firavun'a yorumlarını sunacaklardı. Birincisi: Yedi 
güzel inek yedi prenses anlamına geliyordu, bunları ülkelerin kra­
liçesi Nefemefruatön-Nofertiti sırayla doğuracaktı. Ama bu semiz 
hayvanların kemikleri fırlamış hayvanlar tarafından yenilip yutul­
maları, bu yedi kızın hepsinin Firavun hayattayken peş peşe öle­
cekleri anlamına geliyordu. Sonra birdenbire bu yorumu açma ihti­
yacı duydular; Firavun’un bütün çocuklarının büyüdüğünü görece­
ğini de eklediler.

Amenhotep ağzı açık vaziyette onların yüzüne bakıyordu. Alçak 
bir sesle, bunlar neden bahsediyor yahu, dedi. -Onlar cevap olarak 
daha ilk rüyayı yorumlayıp anlattıklarını bildirdiler. -Am a Firavun 
yine alçak bir sesle, bu yorumun gördüğü rüyayla hiçbir bağlamda il­
gisi olmadığını, yani bunun rüyayla hiç alakası olmadığını bildirdi. 
Firavun onlara, kraliçenin ona tahtın vârisi bir oğlan veya kızlarının 
olup olmayacağını sormamıştı. Onlara semiz ve zayıf ineklerin yoru­
munu sormuştu. -Am a onlar yorumlarında kızlan olacağını söyledi­
ler. İneklerle ilgili bir rüyanın yorumunda ineklerin olmasını bekle­
miyordu ama yorumda inekler, kralın kızlarına dönüşmüştü.

Firavun’un ağzı artık açık değildi, sımsıkı kapalıydı; sonra ikin­
ci yorumu almak istediğini bildirmek için hafifçe ağzını araladı.

İkincisi de: Yedi dolgun başak, Firavun’un kuracağı yedi güzel 
yeni şehir anlamına geliyordu; yedi kuru, cılız başak da bu şehirle­
rin harabeleri demekti. Hemen arkasından, alelacele eklediler; bü­
tün bu şehirler zamanla harabeye dönecek. Ama Firavun’un kur­
durduğu bu şehirlerin harabelerini yine kendi gözleriyle göreceğini 
söylediler.



Artık bu noktada Meni’nin sabrı tükenmişti. Uykusu yetersizdi, 
kurumaya başlayan rüyaları yeniden anlatmak ona acı veriyordu. 
Yorumcuların kehanetleri, sinirleri bozan iki saatlik beklemeden 
sonra geldi. Firavun artık bütün bu anlatılanlardan sonra şu sonuca 
ulaşmıştı, bütün bu yorumlar boş saçmalıklardı ve kendi hikâyesin­
den arşmlarca uzaklıkta anlamlar taşıyordu; sonunda öfkesine uzun 
süre hâkim olamadı. Sonra bilginlere dönüp kitaplarda neler yazıl­
dığını sordu. Ama onlar kendisine verdikleri cevapta, kitaplardaki 
malumatların ana başlıklar hâlinde ve kısa açıklamalar şeklinde yer 
aldığını, bunların kendi kafalarındaki yaratma gücüyle ilişkilendiril- 
dikten sonra yorumlayabileceklerini söyler söylemez, Firavun otur­
duğu koltuktan fırlayıp kalktı. Resmî toplantılar sırasında bugüne 
kadar olmadık bir hadise meydana gelmişti; saray beyefendileri 
omuzlarını kaldırıp ağızlarını avuçlarıyla kapatmışlardı. Firavun 
gözyaşları içinde, titreyen bir sesle, dehşete kapılan yorumcuları, 
baştan savma çalışanlar ve boş kafalılar olarak nitelemişti.

Neredeyse hıçkırıklar içinde, “Defolun!” diye onları kovdu. 
“Majestelerinin bu sözlerini alıp beraberinizde götürün, ağzınızdan 
hakikat çıkmış olsaydı hepinize çok şeyler ihsan edecekti ama sa­
dece Firavun’un gazabı nasip oldu. Hepinizin yorumları yalan do­
lan, Firavun bunu biliyor, çünkü Firavun bunu rüyasında gördü; her 
ne kadar yorumunu bilmese de hakiki yorumla kalitesiz yorum ara­
sındaki farkı da çok iyi bilir. Yıkılın karşımdan!”

İki saray muhafızı tarafından bembeyaz kesilmiş bilginler dışa­
rı çıkarıldı. Meni, yerine oturmadan, saray mensuplarına bir açıkla­
ma yaptı; bu başarısızlığın, konuyu yüzüstü bıraktırmayacağını ke­
sinlikle bilinmesini söyledi. Ne yazık ki beyefendiler utanç verici 
bir başarısızlığın tanıkları olmuşlardı ama hükümdarlık âsası her 
şeye kâdirdi; ertesi gün başka bir rüya yorumcusu görevlendirile­
cekti; Hmunu’nun efendisi, dokuz kez daha yüce olan Thot’un kâ­
tibi, Cehuti’nin Evi’nden birisi getirtilecekti. Beyaz maymunun tak­
dis ettiği kişilerin doğru ve daha gerçekçi yorum yapmaları bekleni­



yordu; Firavun’un içinden bir ses kendisine bu rüyaların kesinlikle 
yorumlanması gerektiğini söylüyordu.

Yeni soruşturma hemen ertesi gün aynı konumda yapıldı. Bu 
olurum ötekine göre daha da acınacak bir hâldeydi. Firavun yine 
içindeki sıkıntılar yüzünden mumyalaşan rüyalarını güç bela anla­
tabilmişti; ama bu yorumcular cevap olarak başlarını saygıyla eğip 
sağa sola boş gözlerle baktılar. Kral ve saray erkânı üç saat boyun­
ca, bu konseyin vereceği sonucu beklemek zorunda kalmıştı; 
Thot’un çocukları da aflarını istirham ederek ayrıldılar. Bu yorum­
cular kendi aralarında birlik değildi, rüya konusunda görüşleri bö­
lünmüştü. Onların en yaşlısı, her rüya için iki yorumları olduğunu 
bildirmişti; bunların en dişe dokunur olanım şöyle anlattı: Bir yak­
laşıma göre yedi semiz inek, Firavun’un soyundan yedi kralı, buna 
karşılık yedi zayıf inek, onlara karşı ayaklanan zavallı yedi prensi 
simgeliyormuş. Ama bu hadise çok ileriki zamanlarda olacakmış. 
Öte yandan bu güzel inekler, yine aynı sayıda kraliçeleri simgeli­
yormuş; bunları ya Firavun bizzat kendisi ya da daha sonra onun 
yerine geçecek firavunlardan birisi haremine alacakmış ve (kemik­
leri fırlamış açlıktan ölecek olan inekleri belirterek) onlar ne yazık 
ki peş peşe öleceklermiş.

Peki, başaklar?
Yedi, dolgun ve gösterişli başak, kesinlikle her birisi Mısır’ın 

yedi kahramanını simgeliyormuş; bunlar daha sonra yapılacak yedi 
savaşta ortaya çıkacaklarmış, kuru başakların anlamı ise adi savaş­
çıların birçoğunun güçlerinin kaybolacağıymış. Diğerleri ise yedi 
dolgun ve yedi kuru başağın, on dört çocuklarının olacağını, Fira­
vun’un yabancı diyarlardan alacağı kraliçelerden bu çocukların 
dünyaya geleceğini ifade ettiğini kesinlikle saptadıklarını bildirdi­
ler. Ama kendi aralarında bir kavganın çıkacağını ve yedi cılız ço­
cuğun akıllarını kullanmaları sayesinde yedi güçlü çocuğu öldüre­
ceklerini söylediler.-

Amenhotep bu kez, oturduğu koltuktan fırlayıp kalkmadı. Öne 
eğilerek oturuyordu, elleriyle yüzünü gizliyordu; tahtın her iki ya­



nındaki beyefendiler, onun elleri altında neler mırıldandığını işite­
bilmek için kulaklarını dört açmışlardı. “Ey şarlatanlar! Şarlatan­
lar!” diyordu tekrar tekrar ve yanı başında duran Kuzeyin vezirine 
işaret ederek kendisine doğru eğilmesini ve ona küçük bir iş vere­
ceğini söyledi. Ptahemheb yorumculara yüksek sesle haykırarak Fi­
ravun’un, onların utanıp utanmadıklarını bilmek istediğini söyleye­
rek verilen görevi yerine getirdi.

Onlar cevaben, ellerinden gelen en iyi yorumu bildirdiklerini 
söylediler.

Bunun üzerine vezir, yeniden krala doğru eğilmek zorunda kal­
dı. Bu kez vezirin, büyücülerin salonu boşaltmalarını bildirme gö­
revi aldığı görüldü. Büyücüler birbirlerine baktılar, sanki birisi di­
ğerine, daha önce böyle bir şeyin olup olmadığını sormak istiyor 
gibiydi; sonra bu adamlar uzaklaştılar. Geri kalan saray mensupla­
rı derin bir utanç içindeydi; çünkü Firavun hâlâ elleriyle gözlerini 
kapayarak öne doğru eğilmiş bir hâlde duruyordu. Sonra gözlerin­
den ellerini çekti ve doğruldu; yüzünde duyduğu üzüntünün izleri 
vardı, çenesi titriyordu. Saray mensuplarına hitaben, onları seve se­
ve esirgemek, korumak istediğini ama artık olamayacağını ve on­
lardan bu konuyla ilgili ters cevaplar aldığı için acı ve üzüntüye ka­
pıldığını, onlardan hakikati gizleyemeyeceğini, onların efendisi ve 
kralının derin bir mutsuzluk içinde olduğunu söyledi. Rüyalarında 
İmparatorluğun geleceğiyle ilgili açıkça belli olmayan bir işaret ol­
duğunu ve bunun yorumunun bir ölüm kalım meselesi hâline geldi­
ğini söyledi. Elde edilen yorumların ise boş şeyler olduğunu, bun­
ların en küçük bir ayrıntıda bile rüyalarına uygun düşmediğini, rü­
yayla yorumun iç içe örtüşmesi gerektiğini ama onların bunu anla­
yamadıklarını söyledi. Bu iki büyük denemenin başarısızlıkla bit­
mesinden sonra, uygun düşecek bir yorumu elde etmek ve kendisi­
nin de bunun doğruluğunu onaylayabileceğinden kuşkusu olduğu­
nu söyledi. Bunun anlamı, rüyaları öylece bırakmak ve kendi yo­
rumlarının gerçekleşeceği âna kadar öylece beklemekti; belki bun­



dan devlet ve din büyük zarar görebilirdi; tabii bu kötü olayla ilgi­
li hiçbir tedbir de alınmamış olacaktı. Ülkeleri bir tehlike tehdit 
ediyordu. Bunu sezgi ve vahiyle öğrenen Firavun ise tahtında çare­
siz ve yardımdan uzak tek başına bırakılacaktı.

Bu sözlerden sonra sadece bir an için bunaltıcı bir sessizlik ol­
du. Sonra bir şeyler oldu; içki sorumlusu Nefer-em-Vese kendi vic­
danıyla uzun süre mücadele ettikten sonra, dostlarının içinden öne 
çıktı ve kendisine Firavun'la görüşmek üzere müsaade istedi. “Bu­
gün günahlarımı anıyorum.” Konuşmasına bu cümleyle başladığını 
kaynak eserler bildiriyor; bu veciz söz havada kalmıştı, bugün bile 
onu işitebilirsiniz. İçki yapan büyük adam bu sözüyle günahlardan 
bahsetmek istemiyordu burada: günah sayılacak bir eylemde bu­
lunmamıştı; haksız yere hapishaneye atılmıştı, çünkü Eset’Ii ihtiyar 
Ra’nın yılana sokturularak öldürülmesi projesine katılmamıştı. Gü­
nah olarak şunu söylemek istiyordu, yani birisine kesin bir söz ver­
mişti; ondan söz edecekti ama sözünü tııtmamıştı; çünkü o insanı 
unutmuştu. Şimdi onu hatırladı ve tahtın önüne geçip ondan bahset­
ti. Firavun’a, 'em m i'yi hatırlattı (Firavun böyle birisini hiç hatırla­
mıyordu), (onun yabancı kökenli ismini ağır ağır telaffuz etti), Kral 
Nebmara’nm ölümünden iki yıl önce bu insanla istemeden tanışıp 
oturduğunu, Tanrıya kin duyan ve ruhuyla vücudunun da param­
parça edilip ada kale Zavi-Ra’ya gönderilen bu insanın adını söyle­
memesinin daha iyi olacağını anlattı. Orada kendileriyle ilgilenme­
si için bir gencin görevlendirildiğini, onun Asyalı bir Habirli oldu­
ğunu, Yüzbaşının yardımcısı ve adının da tuhaf bir anlamı olan O- 
sarsif olduğunu, şarkta Tanrının sevgili kulu ve sürüler kralının oğ­
lu olduğunu, yüzüne bakıldığında da hemen anlaşılacağı gibi çok 
sevilen bir kadından dünyaya geldiğini, işte bu gencin rüya âlemi­
ne ilişkin bir alanda son derece güçlü bir yeteneği olduğunu, haya­
tını sürdürdüğü Teb’de buna mükemmel bir şekilde tanık olduğunu 
belirtti. Çünkü suçlu arkadaşı ve kendisi, aynı anda rüya görmüştü, 
bu rüyalar çok anlamlı rüyalardı, herhangi birisinin bunları başarıy­
la yorumlaması son derece zordu; ama şu Osarsif denilen kişi, ya­
ni daha önce bu yeteneği bilinmeyen delikanlı, kendi isteğiyle ve



kolayca onların rüyalarını yorumlamış ve fırıncıya, çarmıha gerile­
ceğim; ona da tertemiz olduğu için affedileceğini ve yeniden kendi 
makamına geçeceğini söylediğini anlattı. Her dediğinin en küçük 
ayrıntısıyla gerçekleştiğini söyledi; Nefer, bugün günahını anıyor­
du: Gölgede kalmış böyle bir yeteneği çoktan tanıtması gerektiğini 
ve onu işaret ettiğini söyledi. Buna tanık olmuş ve inanmış bir kişi 
olarak bunu belirtmekte bir sakınca olmadığını söyledi; Firavun’un 
bu önemli rüyalarını yorumlayabilecek birisi varsa o kişi, şu anda 
hâlâ Zavi-Ra’da sefil bir hayat süren bu delikanlıdır, dedi.

Kralın dostları arasında kıpırdanmalar oldu; Firavun’un vücu­
dunda ve yüzünde de kıpırdanmalar meydana geldi. Birkaç soru ve 
cevap onunla, şişko arasında müzakere edildi. -Sonra güzel emir 
çıktı, derhal özel bir ulak ve sürat teknesi Zavi-Ra’ya gidecek ve 
gelecekten haberler veren yabancı genç en kısa zamanda On’a ge­
tirilip Firavun’un karşısına çıkarılacaktı.





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

GİRİT KAMERİYESİ

Giriş

Yusuf, bin yıllık ve göz alıcı şehre ulaştığında, ekin ekme mev­
simi ve eskiden olduğu gibi tanrının defnedilmesi zamanıydı; o gün­
lerde ikinci hadise olmuş ve sakin Yüzbaşı Mai-Sahme’nin bulun­
duğu yerde acı dolu üç büyük gün yaşamıştı. Güzel ve önemli işler 
oldu: Tam üç yıl geçti, eskiden olduğu gibi yine dönencenin tam ay­
nı noktasında kalındı ve şu anda Mısır’ın çocukları yeniden toprağın 
yarılması ve tanrısal omurganın yapılanmasını kutluyorlardı; ayın 
yirmi ikisinden Hoyak’ın son gününe kadar bir hafta geçmişti.

Yusuf, Altın Şehir On’u tekrar görmekten memnun olmuştu. 
Küçük bir çocukken İsmaililer onu buraya üç ve on yıl önce getir­
miş ve ona üçgen şeklindeki güzel figür hakkında açıklamalar yap­
mış, güneşe hizmet edenler hakkında da bir şeyler öğretmişlerdi. 
Geniş Ufukların Efendisi Ra-Horahte’nin ılımlı yapısı hakkında 
bilgilendirilmişti. Bu bilgilendirici ve güneş ışınlarının üçgen şek­
linde bir mekân oluşturduğu şehrin içinde özel ulağın yanı başında 
üçgenin tepe noktasına doğru ilerliyordu; tepede üçgenin yan ke­
narları birleşip kesişiyor ve tam o kesişme noktasında büyük diki­
litaş bulunuyordu; bu taşın pırıl pırıl göz alan altın kaplaması çok 
uzaklardan gelenleri selamlıyordu.



Uzun zamandan beri hapishane duvarlarından başka bir şey gör­
meyen Yakup’un oğlunun, bu hareketli şehrin ve insanların manza­
rasına doya doya bakıp bunun tadını çıkaracak hâli yoktu -hiçbir da­
kikayı kaybetmek istemeyen özel ulak, zaten buna fırsat vermiyor, 
telaş içinde nefes nefese onu götürüyordu; zaten etrafı seyretmek için 
içinde de bir istek yoktu, canı istemiyordu. Çünkü iç dünyasında ye­
ni bir dönüş başlamıştı ve yeni bir olay tekrarlanmak üzereydi: Yeni­
den en üst makama yükseleceğini ümitle bekliyordu. Eskiden palmi­
yeli bahçede Petepre’nin karşısında konuşmasına müsaade edildiğin­
deki gibi bir his, bugünde içinde vardı; yakın çevre içinde en yüksek 
makamda bulunma önsezisi gerçekleşmişti. Şu anda burada en yüce 
makamda Firavun vardı; onun karşısında konuşması gerekiyordu; bu 
kez makam daha üst bir derecedeydi. Ama bunun geçerlilik kazan­
ması için bizzat Efendiye planlarıyla ilgili yardımcı olması gereki­
yordu; planlarının bozulmaması gerekiyordu, aksini yapmak çılgın­
lık olurdu; inançsızlıktan dolayı dünyanın gidişatına küfretmek anla­
mı ortaya çıkabilirdi. Tanrının onu çok yükseklere taşıyacağı inan­
cı biraz şüpheliydi; karşısına çıkan bu fırsatı beceriksizlik ve yan­
lış bir algılamayla kaybetmek istemiyordu; bunun için Yusuf, gele­
cekle ilgili biraz gergindi; genel olarak şehirde olan bitenlerden bil­
gi sahibi değildi, ama onun bir beklentisi vardı: Güven. Bunun için­
de korku yoktu; çünkü inançla yapılan bütün becerilerde, Tanrının 
sevgiyle, neşeyle ve anlamlı bir şekilde yanında olacağına kesinlik­
le inanıyordu.

Onu bekleyen şeylerin neler olduğunu biz biliyoruz ve onun ger­
ginliğine refakat ediyor, güvendiği şeyle ilgili kendisini asla ayıpla­
mak istemiyor, aksine onu eskiden beri tanıdığımız hâliyle, olduğu 
gibi kabul ediyoruz. Alçakgönüllü, kendi seçkinliğine aldırış etme­
yen seçkin zatlar vardır; onlar, her şeye rağmen kendilerini yücelmiş 
olarak bir üstün makamda görseler bile sezgilerine ve algılayışları­
na güvenmezler, öfkeyle ve bir çöp gibi kırıştırıp kendilerinden 
uzaklaştırırlar, hatta inançsızlığa kapılıp kırgınlık hissederler. Başka 
türlü insanlar da vardır, bunlar dünyayı elleriyle bir yana iterek sa­



dece ve sadece kendilerinin seçkin kişiler olduklarına ve Tanrının 
sevgili kulları olduklarına inanırlar ve bunun dışında hiçbir şeye 
hayranlık duymazlar; beklenmedik bir şekilde kendilerini hayatla 
taçlandırılmış ve yüceliğe ulaştırılmış görürler. Hangi seçkinler so­
yunu yeğ tutmak, hangisinin imansızlıkla karşı karşıya olduğunu ve­
ya hangisinin kişisel görüşünün üstünlük sağladığını tercih etmeli? 
Yusuf ikinci kısma giriyordu; onun üçüncü bir gruba girmemesin­
den dolayı da memnunluk duyulmalı, çünkü üçüncü bir grup daha 
var: Tanrı karşısında şarlatanlık yapan, kendilerine bile onursuzca 
davranan insanlar var; bu tür insanların ağızlarından çıkan ‘liituf’ 
kelimesi, inanmayanların, Tanrının bahşettiği seçkinliğe güvenme­
leri gerektiği şeklinde bir kibirlenme vesilesi olarak kullanılır.

Firavun’un arada sırada kullandığı On’daki bu saray, Güneş Ta- 
pınağı’nın doğusuna düşüyordu; sarayla tapmağı, sfenksli ve incir 
ağaçlı bir bulvar birleştiriyordu; babasının ruhuna tütsü yakmak 
amacıyla tanrı bu yolu kullanıyordu. Bu saray, hafif ve hoş malze­
me kullanılarak yapılmıştı; sonsuzluk evlerindeki gibi blok taş mal­
zeme yoktu; tıpkı canlıların yaşadıkları bütün evlerdeki gibi sadece 
tuğla ve ahşap kullanılmıştı ama Keme’nin yüksek kültürünün ha­
yalleri süslediği gibi sevimli süslemelerle doluydu; binaların etrafı 
gözalıcı bembeyaz duvarlarla çevriliydi; binanın yüksek girişinin 
önünde altın yaldızlı flama direklerinde renkli, ensiz, şerit flamalar 
hafif esintiyle sallanıyordu.

Öğle vaktiyle birlikte yemek zamanı da geçmişti. Sürat teknesi 
geceleyin de durmamıştı; On’a ulaşmak için sabah vaktini de kul­
lanmıştı. Büyük kapının önünde büyük bir kalabalık vardı; çünkü 
şehir halkı oraya gelmiş, dolaşıp durarak bir gösteriyi bekliyordu; 
bir sürü asker, kapı muhafızları ve eşinen, burnundan hızla soluyan 
bazen de yüksek perdeden kişneyen, arabalara koşulu atlara hâkim 
olan ve birbirleriyle gevezelik eden araba sürücüleri vardı; bunlar 
yolu kapatıyorlardı; ayrıca birçok tüccar ve seyyar satıcı da oraya 
gelmişti; rengârenk şekerler, kızgın yağda hazırlanmış börekler, he­
diyelik mayıs böcekleriyle kral ve kraliçenin bir ayak yüksekliğin­



deki heykelciklerini pazarlık yaparak satıyorlardı. Özel ulak zah­
metsizce yolu açıyor ve Yusuf’u kolayca getiriyordu. “Emrediyo­
rum! Emrediyorum! Toplantı var! Toplantı var” diye art arda bağı­
rıyor ve mesleği gereği nefes nefese, yoluna çıkan insanları korku­
tarak ilerliyordu. Sarayın avlusunda onlara doğru koşuşan hizmetçi­
lere karşı da aynı şekilde bağırıyor, onlar da kaşlarını yukarı kaldı­
rarak memnuniyetle söyleneni yerine getiriyorlardı. Yusuf’u dış 
merdivenin başına getirdi; yüksek bir platform üstünde bulunan av­
lunun giriş kapısı önünde, görünüşe göre bir kâhya yardımcısı gibi 
bir saray memuru, dimdik durarak donuk bakışlarla onlara yukarı­
dan bakıyordu. Özel ulak, basamakları hızla çıkarken Zavi-Ra’nın 
yorumcusunu getirdiğini ve onu beraberinde götürme emrinin oldu­
ğunu yukarıya doğru bir çırpıda söyledi; bunun üzerine merdiven 
başındaki adam artık donuk gözlerle bakmıyordu. Yusuf’u baştan 
aşağıya süzdü, sanki bu açıklamaya rağmen hâlâ içeriye alınmaya­
cak bir şeyi olup olmadığını görmek istiyor gibiydi; -sonra ona eliy­
le işaret etti- yine kendi kararına göre sanki onu reddetmek isterce­
sine bir havaya girdi. Özel ulak yine Yusuf’u sert bir şekilde aceley­
le uyardı; Firavun’un önüne gelince onun da aynı tempoda hızlı ve 
soluk soluğa görünmesini istedi; böylece onun üzerinde güzel bir et­
ki bırakacağını, bütün yolu ara vermeden koşarak onu karşısına çık­
ardığını belli edecekti; ama Yusuf, bu söylenenin ciddi olmadığını 
düşünüyordu. Uzun bacaklı ulağa kendisini gelip aldığı ve buraya 
kadar refakat ettiği için teşekkür etti ve memurun bulunduğu yere 
kadar merdivenlerden çıktı; memur, başını eğerek değil, sağa sola 
çevirerek onu selamladı ve peşi sıra gelmesini istedi.

Çok renkli ve tavanında resimler olan dört süslü sütun üzerinde 
duran ön binanın içinden geçerek cilalı, ahşap kaplamalı, yuvarlak 
sütunlu, fıskiyeli salona geldiler; burada silahlı muhafızlar nöbet 
tutuyordu; bu salon, ön ve yan taraflardan geniş payandalı geçitle­
re açılıyordu. Adam, Yusuf’u doğruca, yan yana üç kapısı olan 
odaya, ortadaki kapıdan geçerek soktu. İçinde on iki sütun bulunan 
büyük bir hole girdiler; holün tavanı uçan kuş resimleriyle bezen­



mişti. Dört tarafı açık bir manzara seyretme köşkü gibi küçük, altın 
rengi ve kırmızı bir yapı tam ortada bulunuyordu, içinde bir masa, 
renkli minderleri olan koltuklar vardı. Peştamallı hizmetçiler bura­
sını yere su serperek süpürüyorlardı; meyve tabakları, üç ayaklı 
lambalar, buhurdanlıklar, beyaz mermerden geniş kulplu vazolar 
değişik yerlere konulmuştu; ziyafet masasına altın işlemeli bardak­
ları koyuyor ve minderleri çırparak kabartıyorlardı. Açıkça Firavun 
burada yemek yemişti ve dinlenme mekânına çekilmişti, bu mekân 
bahçede veya binanın arkalarında bir yerlerdeydi. Bunlar Yusuf 
için yeni şeyler olmadığı için şaşırtmadı; ona refakat eden adam 
arada sırada yan gözle bakarak bunu anlamaya çalışıyordu.

Refakatçi sağa doğru giderek holü terk ederken “Nasıl davran­
man gerektiğini biliyor musun?” diye sordu. Sonra tabanında dört 
havuz bulunan süslü ve çiçekli bir avluya girdiler.

“Herhâlde ve zorunlu olduğunda” diye cevap verdi Yusuf gülerek. 
“Ne yani, zorunlu durum karşımızda ya” diye karşılık verdi re­

fakatçi. “En azından başlangıçta tanrıyı selamlaman gerektiğini bi- 
liyorsundur sanırım?”

“Bilmiyorum ama öğrenmeyi isterdim” diye cevap verdi Yusuf. 
“En iyisi bunu senden öğreneyim.”

Memur birdenbire afallayıp ciddileşti, sonra böyle bir şeyin ola­
mayacağını düşünmüş olmalı ki birden gülmeye başladı; sonra, gü­
lerken iyice yayılmış olan suratını kupkuru bir ciddiyet kapladı.

“Sen şakacı birine benziyorsun” dedi. “Böyle bir şakacı ve sığır 
hırsızının yaptığı yaramazlıklar herkesi güldürür. Senin görüşlerin 
ve yorumların da herhâlde bir şaklabanlıktan öteye geçmez. Sen 
pazaryerlerinde cıyak cıyak öten bir sahtekâr gibisin?”

“Görmek ve yorumlamakla ilgili olarak benim söyleyecek bir 
şeyim yok” diye karşılık verdi Yusuf. “Çünkü bu bana yakışmaz ve 
bu benim işim değil; ağzımdan böyle bir laf kaçıverdi işte! Ben bu­
güne kadar bundan pek yararlanmadım. Ama Firavun beni alelace­
le çağırmış, bununla ilgili daha yüce şeyler düşünmek için üzerime 
düşeni yerine getirmeye başladım.”



“Bu bir öğreti mi olacak benim için?” diye sordu refakatçi. “Fi­
ravun ılımlı, genç ve çok lütufkâr birisidir. Yaramazlık yapan bir 
çocuk değildir, güneşin birini aydınlatması bir kanıt değildir, çün­
kü o kişi bir sahtekâr da olabilir.”

“Güneş, bizi yalnız aydınlatmakla kalmaz, bizim de aydınlan­
mamızı sağlar” diye cevap verdi Yusuf giderken, “birisini şu kadar, 
ötekini bu kadar. Sana da öyle olmasını isterdin her hâlde!”

Adam ona yan taraftan baktı. Hem de tekrar tekrar. Arada sıra­
da öne doğru bakıyordu ama sonra birden hızla, sanki görmeyi 
unuttuğu bir şey varmış gibi yeniden ona bakıyordu veya gördüğü 
şeyi iyice süzerek kontrol ediyor ve başını refakat ettiği kişiye doğ­
ru çeviriyordu; sonunda Yusuf onun bu yan yan bakışlarına karşı­
lık verme zorunluluğunu hissetti. Başını öne eğerek gülümsedi, bu­
nunla sanki şöyle bir şeyi ifade etmeye çalışıyordu: ‘Evet, evet, du­
rum böyle, şaşırma, sen doğru gördün.’ Adam başım hızla ve kor­
kuya kapılarak yeniden ileriye doğru çevirdi.

Çiçekli avludan çıkıp yukarıdan aydınlatılan koridora ulaştılar; 
burasının bir duvarına hasat ve kurban sahneleri resimlenmişti, di­
ğer duvarında ise açık kapılar vardı ve oralardan çeşitli odalar, 
Meclis Salonuyla Tahtlı Kabul Salonu görülüyordu. Taht salonun­
daki kuralları, görevli adam onların önünden geçerken Yusuf’a 
açıklamıştı. Adamın gitgide çenesi açılmıştı. Hatta Yusuf’a Fira- 
vun’u nerede bulacağını da söylemişti.

“Öğle yemeğinden sonra bahçe süslemeli Girit Salonu’na geçil­
di” dedi. “Salona, Girit Salonu denmesinin sebebi, Giritli yabancı 
bir sanatkârın bu salonu süslemesinden dolayıydı. Kraliyet başhey- 
keltıraşları Bek ve Auta’ya nasıl yapılacağım öğretmek için birlik­
te çalıştılar. Büyük anne de orada. Geldiğini bildirmesi için görev­
li oda hizmetçisine söyleyip seni ona teslim edeceğim.”

“Öyle yapalım” dedi Yusuf. Bununla başka bir şey kastetme- 
mişti. Ama yürümeye devam ederlerken adam başını sağa sola dön­
dürerek başını salladı, hemen hemen var gücüyle, birdenbire sessiz 
ve sürekli kıs kıs gülmeye başladı; bu sırada kamı da sallanıyordu;



sonra kendisine hâkim oldu; koridorun sonundaki ön odaya girdi­
ler; kolunda bir yelpaze ve üstünde harika bir peştamal üstlüğü 
olan, öne eğilmiş küçük bir saray mensubu, üzerine altın arı figür­
ler işlenmiş kapı perdesini açtı; o, buraya daha önce gelenlerin yo­
rumlarını dinlemişti. Görevlinin sesi hâlâ için için gülmekten dal­
galanıyordu, kendilerine doğru tıpır tıpır gelen oda hizmetçisine ki­
mi getirdiğini açıkladı.

“Ha, şu çağrılan kişi, beklenen kişi, daha iyi bilen kişi” dedi kü­
çük hizmetçi peltek peltek konuşarak, sonra sesini yükseltti: “Kitap­
lar evindeki bilginlere göre daha çok bilen kişi. İyi, iyi, son derece 
değerli birisi!” dedi ve Yusuf’un önünde eğilerek kaldı; belki de o, 
dünyaya böyle gelmişti ve belini doğrultamıyordu, belki de kibar sa­
ray görevi onun bu şekilde durmasını gerektirmiş olabilirdi. “Geldi­
ğini haber vereceğim, hemen bildireceğim, niye olmasın ki? Bütün 
saray halkı seni bekliyor. Gerçi Firavun meşgul ama buna rağmen 
durumu hemen bildireceğim. Firavun’un çalışmasını yarıda keserek, 
sanatkârlara verdiği dersin tam ortasında senin yüzünden konuşma­
sına ara verdirerek senin geldiğini bildireceğim. Bu durum seni bi­
raz şaşırtacak. Bu şaşkınlık aklını karıştırmaz ve aptalca şeyler söy­
lemene sebep olmaz umarım. Seni önceden uyarayım ki Firavun ap­
talca şeylere karşı çok hassastır, rüyaları hakkında böyle şeyler söy- 
lemeyesin. Seni kutlarım. Senin ismin?”

“Benim ismim Osarsif ’ diye cevap verdi.
“İsminin böyle olduğunu söylemek istiyorsun, ismin böyle de­

mek! Senin hep böyle isimlendirilmen hayret verici bir şey. Seni bu 
isminle bildirmeye gidiyorum. Teşekkürler dostum” dedi omzunu 
silkerek oradan ayrılan refakatçiye. Sonra eğilerek perdenin arasın­
dan diğer odaya geçti.

İçeriden kısık sesle konuşmalar işitiliyordu, önce genç birisinin 
yumuşak ve çekingen sesi duyuldu, sonra konuşmalar kesildi. Bel­
ki öne eğik adam yavaş yavaş ve peltek peltek onun kulağına fısıl­
damaktaydı. Geri geldi, kaşlarını yukarı kaldırdı ve fısıldadı:

“Firavun seni çağırıyor!”



Yusuf içeri girdi. Burası üstü kapalı, yeterli büyüklüğe sahip, bir 
tarafı açık bir balkondu, ‘Bahçe Salonu’ adını vermişlerdi; bu tama­
men hak edilmiş bir isimdi; çünkü çok nadir bir güzellikteydi. Renk­
li camlar ve kıvılcımlar saçan taşlarla bezeli iki sütunla desteklen­
miş, duvarı, gerçekmiş gibi renkli asma yaprakları resimleriyle süs­
lenmişti; tabanında yunus balıklarına binmiş çocukların ve mürek­
kep balıklarının resimleri bulunuyordu; bahçeye bakan üç sevimli 
penceresi vardı. Oradan bakılınca, lale bahçesi, harika çiçekler aç­
mış yabancı bahçe bitkileri ve üzerine altın tozu dökülmüş gezinti 
yolları görülüyordu. Bu yollar, sonunda beyaz nilüferli göle açılı­
yordu. Çok uzaklarda bir ada, köprüler ve köşkler görüş alanına gi­
riyordu; uzaktaki yazlık evin fayansla kaplı kiremitlerinin ışıltısı 
gözleri alıyordu. Veranda salonu da cıvıl cıvıl renkliydi. Yan duvar­
larında tablolar vardı; bu ülkede alışık olunan resimlerden farklıydı. 
Burada yabancı insanlar ve âdetleri gözler önüne serilmişti, açıkça­
sı bunlar denizdeki adalara ait manzaralardı; renkli ve ciddi bayram­
lık elbiseler içinde kadınlar dolaşıyor, oturuyorlardı; sıkı korseli giy­
sileri göğüslerini açıkta bırakıyordu, alınlarındaki kurdelenin üze­
rinden bukleli saçları omuzlarına kadar dökülüyordu. İçoğlanları hiç 
görülmedik süslü giysileri içinde, ellerinde sivri sürahilerle onları 
bekliyorlardı. İncecik belli minik bir prens, iki renkli pantolonu ve 
kuzu derisinden yapılmış çizmeleri, kıvırcık saçlarının üstündeki 
renkli tüylü tacıyla, baştan çıkarıcı çimenler arasında kendini beğen­
miş bir edayla kaçışan av hayvanlarına ok atıyordu; kaçışan hayvan­
lar öyle güzel resmedilmişti ki sanki ayakları yere değmiyor, uçar­
casına kaçıyorlardı. Ayrıca bu sütunlu pencerelerden ve balkondan 
aşağıya bakan hanımları ve beyleri eğlendirmek için, aşağıda akro­
batlar hızla koşan boğaların sırtında taklalar atıyordu.

Yabancı bir estetik anlayışına göre yapılan bu güzel el işleri, bu­
rada kalan insanların göz zevklerine hitap ediyordu: Toprak vazo­
lar, altın varaklı oymalarla bezenen fildişi kabartmalar, kakma işle­
meli bardaklar; altın boynuzlu, gözleri dağ kristali kara taştan ya­
pılmış bir boğa başı. İçeri giren Yusuf ellerini kaldırdığı sırada,



gözleri, bu sahnelerin ve kendisine geldiği bildirilen kişilerin üze­
rinde ciddi ve ağırbaşlı bir edayla dolaştı.

Amenhotep-Nebmara’nın dul karısı o sırada karşıda yüksek bir 
koltukta, ortadaki geniş kemerli pencerenin önünde, içeri düşen ışı­
ğa karşı azametle oturuyor; elbisesinin gölgesiyle bronz teni daha 
da koyu görünüyordu. Buna rağmen Yusuf, onun belirgin hatlarını 
yeniden tanımıştı; çünkü onu kraliyet erkânıyla dışarıya yaptıkları 
yolculuklarda daha önce birkaç kez görmüştü: Küçücük kemerli 
burnu, etrafı çizgilerle dolu, dünyanın gidişatını merak eden, bilgi­
li ve tecrübeli birinin kabarık dudakları, küçük, siyah, pırıl pırıl, 
parlak, soğukkanlı bir dikkatle bakan gözleri üzerinde fırçayla çi­
zilmiş gibi ince kaşları vardı. Annesinin başında altın akbaba baş­
lığı yoktu; ama bu başlığı Yakup’un oğlu topluluk içindeyken gör­
müştü. Saçlarına kır düşmüştü -çünkü kadın ellili yaşlarının sonun­
da olmalıydı- saçlarını gümüş bir file içinde toplamıştı; alnından ve 
şakaklarından geçen altın bir şerit vardı; saçlarının ortadan ayrıldı­
ğı yerde yine altın iki kral yılanı sarkıyordu -ik i tane olmasının ne­
deni, birisi öteki dünyaya göç eden eşinin yılanıydı- yılanların baş 
kısımları, alın tarafında kalkık duruyordu. Aynı mücevher taşından 
yapılmış rengârenk halka şeklindeki küpeler, boyun yakalığındaki 
taşlarla uyumluydu. Bu küçük ve enerjik kadın dimdik oturuyordu; 
hiyerarşik oturma biçimine uygun olarak kollarını koltuğunun baş­
larına, ayaklarını sıkıca birleştirerek bir tabure üzerine koymuştu. 
Akıllı gözleri, saygıyla içeriye giren Yusuf’un gözleriyle karşılaştı; 
Yusuf’u baştan aşağı süzdükten sonra gözlerini başka tarafa çevir­
di, sonra alışıldığı gibi rahat bir edayla yeniden oğluna döndü; bu 
sırada hayatın acı tecrübelerini yansıtan kırışıklarla dolu ağzının et­
rafında alaycı bir gülümseme belirdi; çocuksu bir merakla, önerilen 
kişiyle onu bekleyen Firavun’a baktı.

Mısırlılar diyarının genç kralı, resimlerle süslü duvarın sol tara­
fında, yeterli sayıda ve yumuşacık minderlerin bulunduğu, hafifçe 
arkalığı geriye yatırılmış, ayakları aslan pençeli koltuğunda ayakla­
rını altına almış, mayıs böceği takılarıyla süslü ince elleriyle koltuk



başlarına tutmuş ve öne doğru eğilmişti. Hemen kalkmak istiyormuş 
gibi görünen vaziyeti, dikkat çekiyordu; bu, Amenhotep’un alışkın 
olduğu bir vaziyetti; iyice açtığı, buğulu, gri gözlerini rüyalarını yo­
rumlayacak kişiye çevirmiş, onu seyrediyordu; sonra bir dakika ka­
dar süren bir zaman içinde kademe kademe zorla doğruldu; Firavun 
gerçekten sonunda koltuğundan ayağa kalktı; vücudunun bütün yü­
künü koltuk başlarına sıkıca tutuğu ellerine bırakmıştı; ellerinin ke­
miklerindeki kıpırtılar ondaki gerginliği açıkça gösteriyordu. Bu sı­
rada kucağında bulunan saza benzeyen bir şey, şangır şungur kaya­
rak yere düştü -hemen yerden kaldırıldı ve önündeki adamlarından 
birisi, ona bu nesneyi yeniden takdim etti; bunlar Firavun’un ders 
verdiği heykeltıraşlardı. Adam sunduğu nesneyi, Firavun gözlerini 
kapatıp alıncaya kadar öyle elinde tuttu; sonra ustalarla daha önce 
konuştukları sıradaki pozisyonunu aldı: Son derece uyuşuk, gevşek 
ve aşırı rahat bir pozisyondu, çünkü koltuğunun üzerine bir minder 
koyularak oturma yeri yükseltilmişti, ama minder öylesine yumu­
şaktı ki Firavun içinde batıp kaybolacak gibiydi; bu yüzden hem 
çökmüş hem de eğri vaziyette oturuyor ve bir elini koltuk başından 
sallıyor, öteki elinin baş parmağıyla kucağında oyuk harpın telleri­
ne hafif hafif dokunuyor, keten giysi içinde yukarı çektiği dizlerini 
bacak bacak üstüne atmış, boştaki ayağı oldukça yukarıda salınıp 
duruyordu. Sandaletlerinin parmak arası kayışı baş parmakla ikinci 
parmağı arasından geçiyordu.

l
Mağara Çocuğu

Şu anda otuz yaşında ve Firavun’un karşısında olan Yusuf, Ne- 
fer-heperu-Ra-Amenhotep’in yaşındayken, ‘kardeşleriyle birlikte 
hayvanlarının başında çobandı’ ve babasıyla renkli elbise konusu­
nu görüşüyordu, yani o zaman on yedi yaşındaydı. Ama yine de da­
ha yaşlı görünüyordu, çünkü o bölgedeki insanlar hızlı bir şekilde 
yaşlanıyordu; bu sadece sağlıklarının bozulmasından değil, aynı 
zamanda dünyayla ilgili çok çeşitli yükümlülükler genç yaşta ruh­



larında derin izler bırakmasındandı, tabii buna, Tanrı yolundaki 
sarsılmaz duygular içinde gösterdiği çabalar da dâhildi. Yılanlı, yu­
varlak, mavi peruğunun altındaki yüzünün tasvirinde, binlerce yıl­
dır bizleri dehşete düşüren bir görüntü yoktu; bugün başındaki ke­
ten başlıkta, kral yılanı vardı; bugünkü görünüşüyle soyu sopu ke­
silen kibar bir İngiliz delikanlısı gibi görünüyordu; uzun elbise giy­
mişti, alımlı ve yorgun, aşağı doğru fırlak, ama asla özürlü ve zayıf 
olmayan bir çenesi, geniş ve titrek kanatlı, biraz basık, ince yapılı 
burnuyla dikkatleri çekiyordu; rüyadaymış gibi derin derin bakan 
gözleri ve yukarıya tamamen kaldıramadığı gözkapakları vardı; 
gözlerinin donukluğu, makyaj yapılmış gözkapakları ve iri dudak­
larının doğuştan hastalıklı kızıl rengiyle tezat teşkil ediyordu. İşte 
delikanlılık çağına gelen bu insanın yüzünde, genel olarak kibirli 
ve neşeli olmaya yatkın bir yaşta olmasına rağmen duygusallık ve 
dindarlık karışımıyla oluşan acı ve karmakarışık bir ifade vardı. 
Asla yakışıklı ve hoş değildi ama insanı huzursuz eden bir cazibe 
gücü vardı; Mısır halkının ona kibar davranmasına ve kendisine 
hoş isimler takmasına bu yüzden şaşmamak gerek.

Sadece güzel değil, aynı zamanda tuhaf, kısmen de şekli bozu­
lan Firavun’un orta boylu vücut yapısı, şu anda orada da görüldü­
ğü ve son derece kıymetli elbisesinden de fark edildiği gibi çok 
uyuşuk ve rahattı; bu, adab-ı muaşerete aykırılık değil, aksine kar­
şıt görüşlülüğü ispatlayan bir hayat üslûbunu ifade ediyordu: Uzun 
boynunu, harikulade mücevherle süslü çiçek motifli bir boyun ya­
kası sarıyordu; yarı çıplak, dar ve yumuşak göğsü, altın bilezikli in­
ce kolları, bir parça öne çıkmış karnı, göbeğinin hemen altında ama 
arkasında daha yüksekten bağlanmış peştamalının ön kısmı, kenar 
sularıyla süslenmişti. Buna karşın bacakları sadece çok kısa değil 
aynı zamanda orantısızdı; çünkü kalça kısmı oldukça dolgundu, 
oradan aşağısı ise horoz bacakları gibi incecikti. Amenhotep bir 
heykeltıraşı durdurdu; ona bu özellikleri sadece düzeltip güzel işle­
mekle kalmayacak, aynı zamanda çok değerli hakikati vurgulaya­
cak şekilde abartacaktı. Bütün bunlara karşın elleri ve ayaklan gü­



zel ve asil görünümlü yaratılmıştı, özellikle uzun parmaklı, zarif, 
hassas elleri, tırnak diplerine kadar bakımlı ve kremliydi. Doğumu­
nun hediyesi olarak kendisine bahşedilen bu nimeti normal bir şey­
miş gibi algılayan bu şımarık oğlanın şu andaki tutkusu, Yüce Var­
lığı tanıma olacak ki bunu düşünmek bile tuhaf bir şeydi. İbra­
him’in oradaki torununa bakarak birisinin yeryüzünde Tanrıyla il­
gili düşüncelerinin yayılması için insanlık denen şeyin ne kadar 
uzak ve farklı olduğunu hayretle izliyordu.

Amenhotep her iki sanat üstadına ayrılmak için yönelmişti. Bun­
lar güçlü kuvvetli, sade vatandaşlardı; birisi bir kaide üzerine yerleş­
tirilmiş, henüz tamamlanmamış kilden bir heykeli nemli bir beze sa­
rıyordu; bu heykeli, sipariş eden kişinin gözü önünde yapmıştı.

Yusuf, “Bunu yap güzel Auta” diye yumuşak ama biraz kaba, 
tonu da yüksekçe bir sesin emrettiğini duymuştu; bu seste bir par­
ça kararlılık ve zaman içinde dalgalanan, gittikçe yavaşlayan bir 
tempo vardı; bunu Yusuf dışarıdayken işitmişti. “Firavun’un sana 
emrettiği gibi yap bunu, sevimli, dipdiri ve güzel olsun, tıpkı Gök­
yüzündeki Babamın arzu ettiği gibi yap! Şu andaki işte hatalar var 
-bu  el işçiliğinden kaynaklanan bir hata değil -sen  çok gayretli bi­
risin -am a ona sanat ruhu verilememiş, eksik olan bu. Majesteniz 
olarak ben sana bunu belirttim ve sen buna göre düzeltmeler yapa­
caksın. Sen benim sevimli, tatlı kız kardeşim Baketatön’un heyke­
lini babamınkinin tam tersine, ölüm hâlindeki şekliyle yapmıştın. 
Babamın arzusunu ben biliyorum. Onu da sevimli, rahat hâliyle, 
yani hakikate uygun bir şekilde yap, onun ışık olduğunu da unut­
ma! Onun içinde Firavun yaşamakta, çünkü o, bu ışığı iç dünyası­
na yerleştirdi. Onu bir eliyle ağzına nar bırakırken diğer elini de 
aşağı salmış vaziyette yap -vücudu için sert bir düzlem yapma, ak­
sine geriye doğru yuvarlatılmış bir ifade ver- benim yüreğimdeki 
Tanrı böyle istiyor; ben onu herkesten daha iyi tanıyorum; çünkü 
ben ondan dünyaya geldim.”

Auta, bir eliyle çamur figürünü sarıp diğer eliyle yukarı kaldıra­
rak, “Bu kulunuz, Firavun’un emrettiği ve benim de şanslı olarak



öğrendiğim şeyler sayesinde, söylenenleri aynen yapacağım 
-R a ’nın tek varlığı, Atön’un güzel oğlu” diye cevap verdi.

“Teşekkür ederim sana Auta, sana gönülden ve dostça teşekkür 
ederim. Bu çok önemli anlıyor musun? Çünkü benim içimde baba­
mın, onun içinde de benim olmam gibi, her şeyin bizim içimizde 
bir bütün olması gerek, hedefimiz bu. Senin eserin ise sağduyuyla 
yaratılan bir şey, belki bir parça bu bağlamda katkıda bulunabilir ve 
onun ve benim içimde her şey bir bütün olabilir. -Sana gelince, iyi 
insan B ek ...”

Dul tanrıça erkekleşmiş kalın sesiyle oturduğu yüksek koltuktan 
aşağı doğru, “Aklından çıkarma Auta” diye seslendi. “Firavun’un 
bize açıkladığı şeylere çok önem verdiğini aklından çıkarma; çün­
kü o, kafasından geçen düşüncelerden daha çok şey ifade eden ko­
nuşmalar yapar, böylece asıl söylemek istediği şeyi ifade etmiş 
olur. Onun kafasından geçen şey, senin tatlı prenses Baketatön’un 
yemek yerkenki heykelini değil, yani meyveyi dişleriyle ısırırken 
değil, onun eline bir nar koyacaksın ve kolunu hafifçe yukarıya kal­
kık göstereceksin; böylece her görende, onun meyveyi ağzına gö­
türmek niyetinde olduğu izlenimi uyanacak; işte yeni yapılacak 
heykel böyle olmalı. Firavun seni böyle bir noktaya getirmeye ça­
lışıyor. Yemek yedirt demesinin altında yatan düşünce bu. Majes­
tenin boşta kalan eliyle ilgili söylediklerinden biraz değişik bir şey 
yapabilirsin, yani boş eli tamamen arkaya doğru kıvırabilirsin. Onu 
gövdeden hafifçe ayırarak biraz döndür, istenen bu hareketleri tam 
olarak yapabilirsen senin için övünç verici bir sonuç olacak. Şim­
dilik bu kadar.”

Oğlu bir an sustu.
“Anladın mı?” diye sordu sonra.
“Anladım” dedi Auta.
“Anlamış olman gerekir” dedi Amenhotep, kucağındaki lire ben­

zeyen enstrümana bakarak, “Büyük anne bir parça az konuştu tabii, 
onun söylediği şeyler, benim sözlerimi bir parça yumuşatmak için- 

. di. Sen meyve tutan eli oldukça uzaktan ağza doğru götürtebilirsin;



boşta kalan eli ise avucunu gövdeden biraz döndürerek arkaya doğ­
ru büktürsen, çünkü avucun dışa doğru bakacak şekilde dönmesi 
doğru olamaz; böyle yaptığın takdirde gerçeklere ters düşersin. Gö­
rüyorsun, anne benim sözlerimi ne kadar akıllıca bastırdı.”

Sonra sinsice gülümseyerek gözlerini enstrümandan kaldırarak 
baktı; gülerken solgun ve aralıklı dişleri dolgun dudakları arasından 
görünüyordu; sonra Yusuf’a bakarak gülümsedi, o da buna karşılık 
verdi. Ayrıca kraliçe ve heykeltıraşlar da gülümsüyorlardı.

“Sana gelince güzel Bek” diye sözlerine devam etti. “Sana söy­
lediğim gibi yola çık! Yebu’ya, Fil Adası’na git ve kırmızı granit al; 
orada bol miktarda güzel granit var, hem de harika güzellikte. İçin­
de kuvars ve siyahımsı silikat var; benim kalbimden geçeni biliyor­
sun. Bak, Firavun, babasının Kamak’taki evini süslemek istiyor; bo­
yutu bakımından olmasa da Amun’un Evi’nden daha güzel olmalı, 
bunun için çok değerli taş malzeme kullanılmalı; böylece ‘Büyük A- 
tön’un Işıltısı’ ismi bu bölgede daha yaygın hâle gelir; belki de bir 
geçiş sağlar; ileride bir gün insanların ağzında ‘Atön’un Işıltılı Şeh­
ri’, bütün Veset şehrinin ismi kabul edilir. Sen düşüncelerimi bili­
yorsun, senin onlara olan sevgine güveniyorum. Haydi, iyi insan, 
hemen yola çık! Firavun burada minderleri içinde oturacak ve sen 
nehir yukarı uzak diyarlara gideceksin; kırmızı taşı getirmek için 
hayli zahmete gireceksin ama buna değer; onu bol miktarda buraya 
taşıtacak ve gemilerle Teb’e götüreceksin. Bu kadar ve bu kadarla 
kalsın. Ne zaman yola çıkacaksın?”

“Sabah erkenden” diye cevap verdi Bek, “Evin ve eşimin ihti­
yaçlarını sağlayınca Atön’un güzel çocuğuna, bizim tatlı beyefen­
dimize olan sevgim, yolculuğumu ve zahmetlerimi unutturur, san­
ki ben de yumuşak minderde oturuyormuş gibi rahatlarım.”

“İyi, iyi, artık çıkın beyler! Toplanıp gidin, herkes kendi işinin 
başına. Firavun’un önemli işleri var; sadece dıştan bakılınca min­
derler içinde dinleniyormuş gibi görünüyor, içerisi ise çok gergin, 
hırslı ve endişe dolu. Gerçi sizlerin endişesi güzel ama benimkiyle 
karşılaştırılınca küçük kalır. Hoşça kalın, güle güle gidin!”



Üstatların saygıyla geri çekilip gözden kaybolmalarına kadar 
bekledi ve bu arada Yusuf’a da baktı.

Arı figürlü perde gidenlerin arkasından kapandıktan sonra, 
“Yaklaş dostum!” dedi. “Lütfen, daha da yaklaş sevgili Retenulu. 
Habirli, korkma, adımlarını çekinerek atma, iyice yaklaş! Bu, Tan­
rının binlerce yıl yaşayan annesi Teye. Ben Firavun’um. Ama biz­
den dolayı sakın korkuya kapılma. Firavun, hem tanrıdır hem de in­
sandır. Ama o, birincisi kadar İkincisine de önem verir; matlaşınca­
ya, öfkeleninceye kadar onu ve diğerini sevindirir; bunu insanlara 
önemle gösterir ve bunda da ısrar eder; bir taraftan bakıldığında o 
da diğerleri gibi bir insandır; onun asık suratlılığına oyun oynamak­
tan hoşlanır, insanlar onun hep aynı şekilde, Tanrı olarak davran­
masını bekler.”

Bununla ilgili olarak gerçekten narin parmaklarıyla havada bir 
madik atma işareti yaptı.

“Ama gördüğüm kadarıyla sen korkmuyorsun” diye sözlerine 
devam etti. “Adımlarını da çekinerek atmıyor, aksine rahat ve hoş 
bir tavırla bana doğru geliyorsun. Bu güzel bir şey, çünkü birçokla­
rının Firavun’un karşısına çıkınca başları dönüyor, kalpleri duracak­
mış gibi oluyor, dizlerinin bağı çözülüyor; ölümle yaşam arasındaki 
farkı ayırt edemiyor. Senin başın dönmüyor mu?”

Yusuf gülümseyerek hayır anlamına başım iki yana salladı.
“Bunun üç nedeni olabilir” dedi kralın çocuğu. “Ya asil bir soy­

dan geldiğin içindir, ya da Firavun’un şahsındaki İlahî tarafa art dü­
şüncelerle yaklaştığın için ondaki insanı görüyorsundur ki Firavun 
da zaten bu yönünü beğenir, ya da üstünde İlahî bir nur olduğunu 
hissetmenden dolayıdır, çünkü sen güzelsin, harikulade güzel biri­
sin, tablo gibi, benim Majesteliğim bunu içeri girer girmez derhal 
fark etti. Bana seninle ilgili olarak, sevimli kadının oğlu olduğunu 
söylediklerinde buna hiç şaşırmamıştım; çünkü bu benim dikkatimi 
çekti, heyecanlandım. Seni seven Tanrı, yapındaki bu güzelliği, sa­
dece Kendi güzelliğinden yaratan, gözlerine hayat ve göz nurunu 
Kendi güzelliğiyle sunan ve bunu Kendi güzelliği için yapan, böy- 
lece kanıtlanmış oluyor. Güzellere, ışığın sevgilileri denebilir.”



Başını yana eğmiş vaziyette büyük bir haz duyarak Yusuf’a ba­
kıyordu.

“ Işık Tanrısı kadar güzel, harikulade güzel birisi değil mi anne­
ciğim?” diye küçücük, esmer ve mücevher taşlarıyla pırıl pırıl süs­
lü elinin üç parmağını yanağına dayamış olan Teye’ye sordu.

“ Söylendiğine göre sen onu, bilgeliği ve yorumlama sanatı için 
buraya getirttin” diye anne boşluğa bakarak karşılık verdi.

Amenhotep çabucak ve fevri bir şekilde, “Bu birbiriyle alakalı 
bir iş” dedi. “Bu konuda Firavun uzun uzadıya düşündü ve birçok 
kişiyi dinledi; uzak diyarlardan kendisini ziyarete gelen haberciler, 
pîrler, büyücüler, rahipler ve doğudan ve batıdan insanların görüş­
lerini kendisine ulaştıran sırdaşlarla görüştü. Göklerdeki babasının 
iradesine göre hakikatin görünüşünü kurgulayabilmek ve öğretiye 
bir bütünlük kazandırabilmek için yararlı olanı yararlanılacak hâle 
getirmek, seçme yapmak, deneyip kontrol etmek için her şeye ku­
lak vermesi ve herkesin fikrini alması gerekiyordu! Anacığım ve 
sen aziz Amu! Güzellik denen şeyin bilgelikle ilgisi var, yani ışığın 
onu aydınlatması gerek; bundan üç yöne aydınlık gider: Güzelliğe, 
aşka ve hakikatin bilinmesine. Işığın içinde bunlar bir bütün hâlin­
de vardır ve işte Işık, bu üçlü birleşimin ta kendisidir. Yabancılar 
bana, ilk oluşan ateşten doğan bir Tanrıdan bahsettiler. Bu Tanrının 
ismi ‘İlk Doğan Işıltı’ydı. Bu müthiş, kullanılabilir bir katkı; çünkü 
onun içinde ışık ve aşk birlikteliğini kanıtlıyor ve onu hakikat yo­
lundan haberdar ediyor, işte aşk budur. -Seninle ilgili olarak bana, 
senin bir rüyayı dinledikten sonra yorumlayabildiğini söylediler, 
doğru mu?” diye yüzü kızararak Yusuf’a sordu; çünkü onun tutku­
lu sözlerinden utanmış ve kafası karışmıştı.

“Ben, kendim böyle bir şey yapmaya kâdir değilim Efendim!” 
diye cevap verdi Yusuf. “Ben bunu yapamam. Buna ancak Tanrı kâ- 
dirdir ve bunu benim aracılığımla gösterir. Her şeyin bir zamanı var­
dır, rüyaların ve yorumların da. Çocukken bir rüya görmüştüm ve bu 
yüzden bana düşman olan kardeşlerim bu rüyacıyı cezalandırmışlar­
dı. Şimdi, artık adam oldum, yorumlamanın zamanı da geldi. Benim



rüyalarım bana olacakları sezdirmişti. Tanrı bana başkalarının rüya­
larını yorumlama yeteneği bahşetti.”

“Demek ki sen evliya gibi bir delikanlısın, bir başka ifadeyle 
vahiylerin indiği bir Tanrı kulusun, Tanrının kuzucuğusun öyle 
mi?” diye sordu Amenhotep. “Görünüşe göre, seni bu safa koymuş­
lar. Sen vecd içinde krala gelecekle ilgili haberler verdikten sonra, 
sırtüstü düşüp ölecek misin? Şayet böyle olursa seni törenle defne­
deyim ve senin bildirdiklerini kayıtlara geçerek gelecek kuşaklara 
aktarayım.”

“Büyük Binanın bu sorusuna cevap vermek kolay değil; evet ve­
ya hayır diyemem, olsa olsa her iki yanıtı bir bütün olarak ifade ede­
bilirim” dedi Yusuf. “Onu vahiylerin indiği bir Tanrı kulu, kuzucu- 
ğu olarak onun içindekini görerek nitelendirdiğiniz için köleniz hay­
retler içinde kaldı ve yürekten duygulandı. Çünkü ben çocukluğum­
dan beri, babam tarafından hep böyle çağrılmaya alışkınım; o bana 
‘Kuzum’ derdi; babam ters akan suyun yukarısındaki Sinear’da, be­
nim sevimli annem yıldızların hizmetinde bir kızdı, başak burcunda 
beni dünyaya getirdi, onun ismi Rahel’di, anlamı da: Annelik. Yüce 
Efendim! Sizin beni böyle kabul etmenizi ve belirlemenizi ben ke­
sinlikle hak etmedim, çünkü belki ‘oyum’ veya değilim, eğer o kişi 
bensem şunu söylemek isterim: Çünkü genel olan şey ve şekil bir 
dönüşüm yaşadı, eğer bunlar özel bir oluşumda gerçekleşmişlerse 
yani bilinmeyen şeyler bilinen olmuşsa sen bunu yeniden tanıyamaz 
hâle gelmişsindir. Benim son sözümü söyleyip öyle olması gerek 
dedikten sonra düşüp ölmemi boşuna bekleme. Çukurdan çağırarak 
getirttiğin bu kölen, böyle bir şeyin olacağını beklemiyor; çünkü bu 
sadece şekille ilgili bir şey, ama benimle, yani benim içimde dönü­
şüme uğrayanla ilgili değil. Ben vecd içinde ağzından köpükler ta­
şarak coşacak biri de değilim. Evliya gibi delikanlı, Tanrının ona 
bahşettiği kadarıyla Firavun’a gelecekten haberler verecek. Çünkü 
ben çocukken, tıpkı boynuzlu çırılçıplak koşanların ve kâhinlerin 
yaptıkları gibi gözlerimi yuvalarında döndürürdüm. Ama seneler 
ilerledikçe bu oğul artık bunları unuttu; yorum yapacak olsa da Tan­



rının onayıyla bunu yapıyor. Zaten yorumlamanın kendisi bir vecd 
hâlidir; bunun için ağızdan köpük gelmemesi gerek. Yorum açık se­
çik ve tertemiz olmalı, hokus pokus olmamalı.”

Yusuf, konuşurken Firavun’un annesine bakmamıştı ama onun 
oturduğu yüksek koltuğunda sözlerine katıldığını, göz ucundan 
fark etmişti. Anne, zarif ama çevik vücudundan çıkan erkeksi se­
siyle şunları söyledi:

“Bu yabancı adam, Firavun’un karşısında dinlemeye değer ve 
dikkate alınması gereken şeyler söylüyor.”

Bu sözler üzerine Yusuf devamla şunları söyledi; çünkü bir an 
için kral susmuş ve azarlanmış, ağırbaşlı bir çocuk gibi yüzünde so­
murtkan bir ifadeyle başını öne eğmişti.

“Önemsiz olan bir şey hakkında fikir beyan ederken, yorum ya­
parken, kehanette bulunurken itidal gerekir. Burada bir Ben söz ko­
nusudur ve bu biricik özgün-Ben’dir. Bunun sayesinde şekil ve içe­
rik bir rüyayı oluşturur, bunlar hep birbiriyle bağlantı hâlindedir” 
dedi övülen kişi. Benim kanaatime göre ancak bu şekilde Tanrının 
aklı selim mührü onlara bahşedilmiş olur. Çünkü özgün içerik bu, 
çok aşağılarda bulunan derin âlemden gelir ve bizi bağlar. Ama 
‘Ben’, Tanrı tarafından bahşedilmiş bağımsız akıldır. Bu ise ahlak 
kurallarına uygun yaşamaktır; Ben’in Tanrının bahşettiği hürriyet­
le rüyada örnek ve bağlayıcı zemin oluşur; insanın terbiye ve ahla­
kı bozuksa ne o ne de öteki bir işe yarar.”

Amenhotep kaşlarını kaldırarak annesine doğru bakıp başını 
öne eğdi ve bir elini yukarı kaldırıp diğer elinin iki parmağıyla avu­
cuna vurup onu alkışladı.

“Duyuyor musun anneciğim?” dedi Firavun. “Bu işte çok üstün 
yetenekli, aklı başında bir delikanlı, Majestesi olarak onu buraya 
getirttim. Saray halkı içinde kendi kararımla onu getirmeleri için 
haykıran kişi bendim, lütfen bunu hatırla! Firavun da çok yetenek­
lidir ve kendi yaşından daha ileri aşamadadır, ama yeraltı âleminin 
bağlayıcı örnek hâliyle gökyüzü âleminin şanını, bir sıralama ve 
düzenlemeyle ifade edebilecek mi, bilemiyorum. -Sen Tanrının sa-



dik kulu olarak bağlayıcı örneğe bağımlı değilsin şu hâlde” diye 
sordu Firavun. “Umarım, gelmesi zorunlu olacak iğrenç bir sefalet 
haberiyle Firavun’un kalbini perişan etmeyeceksin veya yabancı 
halkların saldırılarından ve en alttakilerin en üst makama gelecek­
lerinden söz etmeyeceksin değil mi?” Ürpermişti. “Bunu insanlar 
çok iyi bilir” dedi sararan dudaklarıyla, “Ama benim Majesteliği- 
min biraz korunmak zorunda, vahşiliğe tahammül edemez, aksine 
sevgiye ve nazikliğe ihtiyacı var. Bu ülke batmış, her yerde karga­
şa var, bedeviler her yere giriyor, fakirle zengin belli değil, yasalar 
işlemez olmuş, oğul babasını kesiyor; insan kardeşi tarafından öl­
dürülüyor, çöllerdeki yaban hayvanı arklardan su içiyor, ölümün 
gülüşüne gülüyor, Ra herkese sırt çevirmiş, ne zaman öğlen vakti 
bilinmiyor, çünkü güneş saatinin gölgesi fark edilmiyor, dilenciler 
adak edilen şeyleri yiyor, kral esir alınıp götürülüyor, ama bir tesel­
lisi var, daha sonra kurtarıcının kudretiyle yeniden her şey düzele­
cek. Firavun bu şarkıyı dinlemek zorunda kalmayacak, değil mi? 
Firavun, böylesi korkunç şeylerin özgün olan sayesinde ortadan 
kaldırılıp yeni bir şekillendirme olacağını ümit edebilir mi?”

Yusuf gülümsüyordu. Yukarıda çizilen tabloları daha önceleri 
de sık sık sükûnetle dinlemiş birisi olarak burada gönül alıcı ve say­
gı dolu bir ifadeyle şu cevabı verdi:

“Tanrı Firavun’a elbette güzel şeylerin olacağını bildirecek.” 
“Sen hep ‘Tanrı’ diyorsun” şeklinde merakla sordu Amenhotep, 

“bunu birkaç kez söyledin. Hangi Tanrıdan söz ediyorsun? Sen bir 
Zahi ve Amu’sun, her hâlde çift süren öküzden söz ediyor olmalı­
sın; buna doğuda Efendi, yani Baal derler, değil mi?”

Yusuf gülümsemeyi bıraktı. Başını da sağa sola salladı.
“Tanrı rüyası görmüş olan atalarım” dedi Yusuf, “başka Rab ile 

bir birlik kurdular.”
“O zaman bu sadece Damat Adonai olabilir” dedi kral çabucak, 

“onun için uçurumlarda flüt çalınır ve Adonai yeniden dirilir. Görü­
yorsun, Firavun insanların inandığı tanrıları çok iyi bilir. Her şeyi bil­
mek ve denemek zorundadır; minicik bir hakikat taneciğini bile boş



yalanlardan ayırt edecek bir altın yıkayıcısıdır; bunu şan ve şöhret sa­
hibi babasının öğretisini mükemmel hâle getirmek için yapar. Fira­
vun’un işleri ağırdır, ama iyidir, hem de çok iyidir. Buna krallara öz­
gü bir iş denir. Ben bunu yeteneğim sayesinde başardım. Zor işi olan, 
iyi bir şeyle baş başa demektir, ama sadece o. Çünkü hep iyi şeyle 
baş başa olmak, usandırıcı bir şeydir; hep zorlu işlerle uğraşmak da 
doğru değildir. Büyük fidye sunma töreni sırasında ben Majesteleri­
nin, şeref köşkümüzde güzel eşimle yan yana oturmam ve zenci, Lib­
yalI ve Asyalı halkların elçilerinin bitmek bilmeyen tören alayının 
dünyanın fidyesini, altın külçeler, yüzükler, fildişleri, gümüşten va­
zolar, deve kuşu tüyleri, sığırlar, mumyalama kumaşları, çıta mum­
yaları ve filleri önümüzden geçerek sunmalarında olduğu gibi -dün­
yanın tam ortasında, sarayının muhteşem güzelliği içinde, tahtın sa­
hibi oturur ve kendisine sağlanan bu konfor içinde bu topraklarda ya­
şayan bütün insanların akıllarından geçen adaklarını kabul eder. Ba­
na daha önce bir şey anlatılmıştı, bundan hoşlandım; her yerden be­
nim sarayıma gelip önümden peş peşe geçen yabancı tanrıların kâ­
hinleri ve methiyecileri, bahçelerini öve öve bitiremedikleri İran’dan 
ve oradaki inançtan söz etmişlerdi: Gün gelip dünya dümdüz olacak 
ve bütün insanlar aynı tip yaşam tarzına, hukuka ve dile sahip olacak­
larmış; baharat diyarı Hindistan’dan, yıldızlar âlemini bilen Ba- 
bil’den ve denizdeki adalardan gelenler beni ziyaret ediyor ve benim 
tahtımın önünden geçiyorlar; ben Majesteleri onlarla, tıpkı Tanrının 
kuzusu olan seninle şu anda yaptığım gibi sohbet ediyorum. Onlar 
bana ilk zamanlardan ve son zamanlardan, eskilerden ve yenilerden 
söz ediyorlar. Arada sırada ilginç hediyeler, İlahî simgeler bırakıyor­
lar. Burada sergilenen oyunu görüyor musun?” Firavun, geniş karın­
lı, telli çalgısını kucağından aldı ve onu Yusuf’a gösterdi.

“Bir müzik aleti olan lavta” dedi. “İyi yapılmış bir alet, Fira­
vun’un elinde tuttuğu iyilik ve güzellik sembolü.”

Bu iki kelimeyi, yani iyilik ve güzellik anlamlarını birlikte bu­
lunduran, Mısır hiyeroglifindeki ‘Nofert’, yani lavta sözcüğünü bi­
le bile kullanmıştı.



“Senin Thot sanatlarından anladığını ve bir kâtip olduğunu gö­
rüyorum” dedi kral; “bunun, Benin şan ve şerefiyle ilgili olduğunu, 
derinlikler âleminin bağlayıcı örneğini de içerdiğini düşünüyorum. 
Ama bu enstrümanın, sadece iyilik ve güzellik için değil, yabancı 
bir Tanrının kurnazlığını da ima eden bir simge olduğunu düşünü­
yorum; o, Mısır turnası başlının kardeşi olabilir veya onun kendisi­
nin başka bir ifadesidir belki de. Çocukken bir hayvana rastlayınca 
bu oyuncağı icat etmiş. Sen bu bağayı tanır mısın?

“Bu bir kaplumbağanın bağası” dedi Yusuf.
“Haklısın” diye onayladı Amenhotep. “Bu akıllı hayvanla karşı­

laşmıştı hilekâr çocuk Tanrı; bu Tanrı bir mağarada dünyaya gel­
mişti ve kendi şeytanlığının kurbanı oldu. Çünkü o, kaplumbağanın 
sırtındaki bağasını çalmış, üstüne teller ve boynuzdan bir çift de 
düğme takmıştı, gördüğün gibi tellerle düğmeleri birbirine sıkıca 
bağlamıştı: İşte böylece lir meydana geldi. Burada gördüğün şakacı 
tanrının hazırladığı aynı lir değil. Bunu bana getirip hediye eden 
adam da böyle dedi; o, Giritli bir denizciydi. Sadece eğlence olsun 
diye düşünülmüş ve ona benzetilerek yapılmış bir çalgı. Bana ma­
ğaradaki kundaklı bebeğin hikâyesini anlatan bir Giritli, bunu diğer 
anlatıların içinde vermişti. Bu bebek kendi kundağını açıp mağara­
dan kaçıyor ve yaramazlık yapıyordu. İnanılacak gibi değil ama hır­
sızlık yapıyordu, kendi ağabeyi Güneş tanrısının sığırlarını otlarken 
çalıp gidiyordu; çünkü ağabeyi Güneş batıp gitmişti. Kundaklı be­
bek elli sığırı önüne katıp köşe bucak dolaşmış, güya izlerini kay­
bettirmek istiyormuş; kendine ayırdıklarının ayaklarına, dallardan 
ördüğü büyük sandaletler bağlamış, böylece gittiklerinde arkada dev 
ayak izleri bırakıyorlarmış -aynı zamanda izler görünmez oluyor­
muş; bunun böyle olması da doğru; gerçi o bir çocuktu ama aynı za­
man da bir tanrıydı; onun çocukluğuyla ilgili belli olmayan dev iz­
ler de onun yapısına uygundu. Sığırları oradan uzaklaştırıp bir ma­
ğaraya götürüyor ve orada saklıyor -bu onun doğduğu mağara değil 
başka birisi; orada zaten çok mağara varmış- önceden nehirde iler­
lerken iki ineği kesiyor ve çok muazzam bir ateşte kızartıyor. Meme



emen bu bebek, kızartmaları yiyip bitiriyor, çocukça ama dev bir zi­
yafetmiş ve kendi ayak izlerine de uygun düşüyormuş.”

“Bütün bunları yaptıktan sonra” diye Amenhotep sözlerine çok 
rahat bir tavırla devam etti, “bu hırsız çocuk doğduğu mağaraya ye­
niden usulca giriveriyor ve hemen kendisini kundaklıyor. Ama Gü­
neş tanrı yeniden doğduğunda, sığırlarının kaybolduklarım görün­
ce, olan biteni kendi kendine yorumlayarak bunun yeni doğan kar­
deşinin işi olabileceği sonucuna varıyor; çünkü o, gelecekten haber 
veren kâhin bir tanrıydı. Doğru onun bulunduğu mağaraya, büyük 
bir öfkeye kapılmış bir hâlde gidiyor. Onun geldiğini işiten haydut 
ise İlahî bir kokusu olan kundağının içine iyice büzülüyor ve kolun­
da, kendi icadı olan liriyle masum bir çocukmuş gibi uyuyor numa­
rası yapıyor. Tabii bu ikiyüzlü bebek yalan söylemeyi de biliyordu, 
ama ağabey onun düzenbazlığını yutmamıştı. Onu tehdit ederek mi 
konuştursam, diye aklından geçirdi. ‘Benim senin düşündüklerin­
den daha başka endişelerim var’ diye peltek peltek konuştu: Ben iyi 
bir uyku çekmek ve anne sütü emmek istiyorum; sıcak bir banyo­
dan sonra omuzlarıma kundağım sarılsın.’ Denizcinin söylediğine 
göre, yemin eder, inekleri hiç görmediğini söyler. -B u senin canı­
nı mı sıktı anneciğim?” diye sözlerine ara vererek, tahtında oturan 
annesi tanrıçaya döndü.

“Ben ülkelerin yönetiminden kurtulduğumdan beri” dedi anne, 
“artık çok boş zamanım var. Artık bunun gibi diğer tanrıların hikâ­
yelerini dinleyerek vaktimi geçiriyorum. Ama bana göre dünya ar­
tık değişti: Eskiden bunları bir kral anlattırırdı. Ama Majesteleri 
sen kendin anlatıyorsun.”

“Niçin anlatmasın ki?” diye karşılık verdi Amenhotep. “Firavun 
ders vermek zorundadır. Kendisinin öğrendiklerini, başkalarına an­
latmak zorunluluğunu hisseder. Her ne kadar annem buna karşı çık­
sa da” diye birkaç parmağıyla onu işaret ederek sözlerine devam et­
ti; sonra kendi sözlerine açıklık kazandırdı: “Gerçekten Firavun so­
nunda anlayışlı, ilham perilerine açık Kuzucuğa kendi rüyalarını an­
latmak ve bununla ilgili hakikati dinlemek için bir parça duraksadı.



Ben hakiki yorumu ondan öğreneceğim, çünkü onun güvenli şahsi­
yeti ve ifade ettiği birkaç düşüncesi beni ikna etti. Ben Majesteleri 
de zaten bundan korkmuyorum, çünkü o bana, ağzından köpükler 
çıkan çocuk örneğindeki gibi kehanette bulunmayacağına söz verdi 
ve bu vahiylerle, adak yiyeceklerini yiyen dilenciler gibi tiksinti 
duymayacağım. Şiddetle arzu ettiği şeyin sonunda gerçekleşme za­
manının geldiğini bilen bir insanın bu arzusunun gerçekleşmesine 
gönüllü olarak engel çıkartmayacağını bilmiyor musun ve böyle bir 
ruh hâlinin harikulade bir davranış sergileyeceğini içinde duymuyor 
musun? Artık böyle bir durum söz konusu diyor bir ses ve böyle bir 
duygunun içime doğduğunu bildiriyor; ben bu şiddetli arzu ve istek­
lerimin bana zevk verdiği bu anda, yorumlatma işini geciktirmeye­
ceğim; buna çok yazık olur. Bu insana özgü bir durum ve Firavun 
da bir insan olmaya büyük değer veriyor, öyle de yapıyor.”

Teye gülümsüyordu.
“Sen Majestelerinin uygun görerek yaptıklarını bizler güzel ka­

bul ederiz” dedi anne. “Bu kâhin sana sormadığı için, ben sana so­
ruyorum: ‘Peki, yalan yere yemin eden yaramaz kundak bebeğine 
bir şey olmadı mı, ona göz mü yumuldu veya bu olay nasıl bir ge­
lişme gösterdi?’”

“Bu” diye cevap verdi Amenhotep, “bu -beni bilgilendiren kişi­
nin anlattığına göre- şöyle devam etti: Güneş tanrısı ağabey, hırsızı 
bağlayıp büyük Tanrı babasının karşısına itirafta bulunsun ve onu 
cezalandırsın diye çıkarmış. Ama bu yaramaz evlat orada da müthiş 
bir hile yaparak olanları inkâr etmiş ve sahte sofulara özgü bir de nu­
tuk atmış. ‘Güneşe en yüce saygılarımı sunarım’ demiş peltek pel­
tek, ‘diğer tanrılara da; seni seviyor ve senden korkuyorum. -Am a 
sen, bu küçük yavrunu koru, benim yardımcım ol!’ Böyle düzmece 
bir tutum sergilemiş, küçük kardeş olmanın avantajım bir güzel kul­
lanmış, bir yandan da babasına göz kırpmış; babası onun yaptığı bu 
delilikten dolayı kahkahalarla gülmüş; ardından, ağabeyine sığırları 
göstermesini ve çaldıklarını iade etmesini emretmiş; bebek de bunu 
anlayışla karşılamış. Ama ağabeyi, onun iki ineğini kestiğini fark



edince öfkesi yeniden bir kat daha artmış. Ama o tehditler savurup 
azarladığı sırada küçük bebek, lirini tıngırdatıyormuş -ve çok se­
vimli bir şekilde şarkı söylüyormuş; böylece bütün azarlamalar yok 
olup gitmiş ve Güneş tanrısının aklına bir şey takılmış: Lire sahip 
olmak. Ve işte o zaman bu lir onun olmuş; çünkü her iki kardeş bir 
sözleşme yapmışlar: Sığırlar hırsızda kalacak ve bu çalgı ağabeyin 
olacak -işte o günden beri lir onun elindedir.”

Susuyor ve kucağındaki bu hediyeye anıların etkisi altında ba­
kıp gülümsüyordu.

“Çok iyi bir ders veriyor” dedi annesi, “Firavun özlemini çek­
tiklerinin ve arzusunun gerçekleşmesi için bir şeyler yapmış oldu.” 

“Ders verici bir şey bu” diye karşılık verdi kral, “tanrıların ço­
cuklarının da sahte tavırlar takındıklarım gösteriyor -onlar da yara­
mazlık yapabiliyor. Mağaradaki çocuk, canı istediğinde genç bir de­
likanlı olarak neşeyle, bilgiyle donanmış, el işlerinde mahir, umur­
samayan, tanrılara ve insanlara yardım eden birisi olmuş. Sonra, 
oradaki insanların önceden hiç bilmedikleri şeyleri de icat etmiş: 
Yazıyı, hesaplamak için rakamları, ayrıca zeytin ağacını keşfetmiş; 
aldatıcı, zekice ve inandırıcı nutuk atmayı da başarmış, yine güzel­
likle onları aldatmayı beceriyormuş. Bana bunu anlatan denizci, bu 
Tanrıyı kendi hamisi olarak göklere çıkan bir saygı duyuyordu. 
Çünkü o, hoş bir rastlantıyı, herkesi mutlu eden buluşu, hayırlar ih­
san eden ve refahı yaratan tanrıydı; güzel sözleriyle ve bir paça dü­
men çevirerek hayata çeki düzen veren, dünyanın çetrefilli işlerini 
herhangi bir şekilde çözen, arkasından gülümseyerek asasını yukarı 
kaldırıp bakan bir tanrı. Ölüleri de ay diyarına götürüyordu, dedi bu 
adam. Sonra rüyaları da yönlendiriyordu, çünkü o uykunun efendi- 
siydi ve asasıyla insanların gözlerini kapatırdı; sonuçta, iyi kalpli bir 
sihirbazdı, her türlü kurnazlığı bilirdi.”

Firavun’un bakışı Yusuf’a yönelmişti -hoş ve güzel başını, boy­
nunu biraz eğerek karşısında duruyordu. Bu eğik durumda, yukarı­
daki duvar resimlerini, bütün bu anlatılanları dinlemenin kendisi 
için hiç gerekli olmadığını belirten bir ifadeyle, rahat bir şekilde 
gülümseyerek seyrediyordu.



“Sen bu şakacı tanrının hikâyelerini biliyor muydun kâhin?” di­
ye sordu Amenhotep.

Kendisine soru yöneltilen derhal tavrını değiştirdi. Elinde olmaya­
rak saygısızlık etmiş -ve bunu bile bile yaptığını da belli etmişti. Hem 
de bunu biraz da abartılı bir şekilde yapmıştı; hemen her şeyi derhal 
fark eden Firavun, onun derin düşüncelere dalmasında korkunun rolü 
olduğunu hissetmişti ama bu konuda haklı olup olmadığını yine de 
onun yüzüne bakarak anlamaya çalışıyordu. Bu sorusunda ısrar edi­
yordu, bu sırada buğulu gri gözlerini mümkün olduğu kadar iyice aça­
rak Yusuf’a bakıyordu.

“Biliyor muyum yüce Efendi?” diye karşılık verdi. “Evet ve ha­
y ır-b u  iki yanıt için köleniz affınızı istirham eder!”

“Sen hep böyle affını isteyip duruyorsun” diye bir saptama yap­
tı kral, “daha çok da; Bu izni alıyorsun. Senin tüm konuşmaların bu 
evet sözcüğü üzerinde kilitleniyor; ama hayır sözcüğü de bir yana 
bırakılmış olmuyor. Bunu kabullenmem mi gerekiyor? Sen hem 
ağzından köpükler çıkan bir genç kuzucuksun hem de böyle birisi 
değilsin, çünkü sen böyle birisi olduğun için -n e  yani? Şakacı tan­
rıyı biliyor muydun veya bilmiyor muydun?”

“Taht ve Taçların Efendisi, bir anlamda senin de bildiğin bir şey 
var, Mısır turnası başlı Cehuti’nin, yani ay tutkunu kâtibin çok uzak 
diyarlardaki kardeşinden söz etmiştin ve onun başkası olduğundan 
da. Bunu biliyor muydun yoksa bilmiyor muydun? Bunu sen çok iyi 
biliyordun. Evet ve hayır cevabımın bir tek ve aynı olarak yükseltil­
diği bir samimiyetle tanışıklıktan da öte bir şeydir. Hayır, bu şakacı 
tanrıyı, mağaradaki çocuğu bilmiyordum. Benim babamın babası 
için bir gelin arayıp bulmak için yollara düşmüş ve yolların da yü­
züne doğru hızla hoplaya hoplaya geldiğini söyleyen öğretmenim, 
babamın en yaşlı kâhyası Eliezer de bana bundan söz etmemişti 
-özür dilerim! Bu hayli uzun bir hikâye, bu saatte, kölen olan ben, 
sana bu dünyayı anlatamam. Ve muhterem annenin sözünü dinle, 
senin kulağında yankılanan sözüne uy; kralın kendisinin anlatmayıp 
bir şeyler anlattırması bütün dünyada daha çok yaygın. Böyle pek



çok şakacının olduğunu bilmeyi, bunları muhterem Hanımefendiye 
ve sana anlatmayı ve bunların benimkiler arasında da bulunduğunu 
ve kendilerini de çok yakından tanıdığımı anlatarak size anlatılanla­
rı kanıtlamak isterdim.”

Amenhotep şakacı bir tavırla başını annesine doğru çevirerek: 
‘Bunlara inanmalı mı?’ dedi.

“Tanrıça sana müsaade ediyor” dedi sonra Amenhotep, “yoru­
ma başlamadan önce bize, yaramaz-şakacı tanrıyla ilgili bir veya 
iki şey anlat, bizleri memnun edebilecek şeylerden bahset.”

Yusuf, saygıyla eğilerek “Senden aldığım bu ilhamdan yararla­
narak seni neşelendirecek şeyler anlatacağım” dedi.

Bir kolunu sık sık havaya kaldırıp bir şeyler tasvir ederek Fira­
vun’un karşısında konuşuyordu; sonra şunu anlattı:

“Babamın ikiz kardeşi, doğum sırasında kardeşini itekleyerek 
kendisinin dünyaya önce gelmesini sağlayan, dağ tekesi lakaplı 
amcam Esau kaba saba birisiydi; -vücudu uzun kızıl kıllarla kap­
lıydı, babamın vücudu ise düzgün ve zarifti; annesinin bu oğlu çok 
inançlıydı, Tanrının nezdinde çok zeki birisiydi ve çobandı; Esau 
ise bir avcıydı. Bu ikizlerin babası ve benim dedem, ölmeden önce, 
üzerindeki kutsamayı kendinden sonrasına bahşetmeye karar verdi­
ği saatten çok uzun zaman önce Yakup çoktan kutsanmıştı. İhtiyar- 
lamıştı, gözleri görmüyordu, yaşlanmış gözleri ona itaat etmiyordu, 
artık görmeyi istemiyorlardı; sadece elleriyle dokunarak görüyor­
du, gözleriyle değil. Bu kızıl tüylü ve sevdiği ilk oğlunu çağırıp ‘git 
ve okunla bana bir şey avlayıp getir’ dedi, ‘benim ilk dünyaya ge­
len şerefli, kıllı oğlum; bana av etinden baharatlı bir yemek hazır­
la; onu yiyeyim ve seni kutsayayım; yemek sayesinde kutsama için 
güçlü kudretli olayım!’ -O  gitmiş ve avlamış. Ama bu arada anne, 
onun küçüğü olan oğlunu bir oğlak derisiyle düzgün ellerini ve kol­
larını kaplamış ve kendi hazırladığı, nefis baharatlı oğlak etinden 
yaptığı yemeği onun eline vererek: Efendinin bulunduğu çadıra git 
ve şöyle söyle demiş: ‘İşte geldim babacığım, ben Esau, senin ka­
ba saba teken, senin için avladı ve yemek yaptı; haydi bunu ye ve



bu ilk doğan oğlunu kutsa!’ ‘Gören ellerimle dokunarak bir göre­
yim bakalım’ demiş kör ihtiyar, ‘sen gerçekten benim kaba saba 
oğlum Esau musun yoksa bir başkası mı? Çünkü herhangi birisi de 
böyle söyler!’ Ve elleriyle ona dokunur ve kıllı deriyi alg ılar-elb i­
senin olmadığı çıplak bölümde, kızıl renkte olmasa da Esau’nunki 
gibi kıllar vardı- elleriyle renkleri algılayamıyordu, gözleri de bu 
işlevi yapmak istemiyordu. ‘Evet, kuşkum yok, o sensin’ dedi ihti­
yar, ‘senin kıllı derin olduğunu biliyorum. Kaba saba veya düzgün, 
bu tamam; bu farkı algılamak için gözlerimi kullanmaya ihtiyacı­
mın olmaması ne kadar iyi bir şey: Eller yeterli oluyor. Sen E- 
sau’sun ve seni kutsamam için bana yemek getirdin!’ Ve yemeği 
koklar ve yer; geri alınması mümkün olmayan kutsamayı aslında 
doğru kişiye, ama orada bulunan yanlış kişiye bahşeder. Bunu Ya­
kup alır ve çekip gider. Ve sonra Esau avdan döner; havalar atarak 
ve kendisini öve öve o mutlu saati yaşamak üzere orada bulunur. 
Açıkta yemeği pişirir, baharatını koyar ve bizzat yemeği alıp baba­
sına götürür; çadırda aldatılan ihtiyardan hakaret görür, çünkü ihti­
yar onun bir sahtekâr olduğunu kabul etmiştir; çünkü kutsama an­
nenin hilesiyle, Esau’dan önce gelen yanlış ama doğru kişiye veril­
mişti. Ona, kutsama yerine, çöllere düşürecek bir lanetleme kalmış­
tı. Bu bir şaka ve herkesi güldürecek bir şey miydi; dili dışarı fırla­
mış bir hâlde çöküp kalmıştı, acı acı feryat ederek sel gibi gözyaş­
ları döküyor, gözyaşları kaba saba adamın çiğnediği topraklara ka­
rışıyordu; çok becerikli ve kendisinin çok iyi bildiği ve güvendiği 
birisinin aklı bu dümeni çevirmişti.”

Anne ve oğlu gülüyorlardı -annesinin erkeksi sesi daha da yük­
selmiş ve bir parça da cırlıyordu. Her ikisi de başlarını sağa sola 
sallıyorlardı.

“Ne kadar çok şey ifade eden, salkım saçak bir hikâye!” diye ba­
ğırdı Amenhotep. “Çok gaddar ve eğlendirici bir hikâye -insan bu 
durum karşısında nasıl bir tavır takınacağını kestiremese de, yüzün­
de hem gülme hem de acıma ifadesi birlikte yer alsa da, biraz bunal­
tıcı olsa da çok nefis bir hikâye. Yanlış kişiye verilmiş doğru bir hak



diyorsun -doğru olan bu yanlış, nasıl oldu ki? Ama bu fena bir şey 
değil aslında; bu, karmaşık taktik ve ince fikir içeriyor. Hem doğru 
hem de yanlış olan bu tür şeyden yukarıdaki tanrılar korusun; so­
nunda yere çöküp kara kara düşünüp göz yaşları döküp toz toprağa 
karışmaktan bizleri esirgesin! Nasıl hoşuna gitti mi buradaki anne, 
anneciğim? Pürüzsüz bir cilde oğlak derisi kaplamak -böylece ihti­
yara ve onun gören ellerine yardım etmek, aslında doğru birisine 
ama yanlış adama kutsamayı bahşetmesini sağlamak! Şimdi söyle 
bana anne, benim buraya getirttiğim orijinal bir kuzucuk değil mi! 
Habirli, ben Majesteleri, ikinci bir kurnazlık hikâyesi anlatman için 
sana müsaade ediyorum; birincisinin tesadüfen mi iyi bir hikâye 
olup olmadığını göreceğim. Senin çok becerikli zekânın gerçekten 
bilinenden daha ileri düzeyleri bilip bilmediğini de anlayacağım. 
Haydi anlat, dinleyelim!”

Yusuf, “Firavun’un emrettiği şey yerine getirilecektir” dedi. 
Kutsanmış olan adamın, aldatılmış olanın gazabı karşısında kaçma­
sı gerekiyordu ve akrabalarının yaşadığı Sinear diyarına, Nahara- 
yin’e doğru yollara düştü: Yeryüzünün hımbılı Laban, karanlık iş­
ler çeviren bir işadamı ve kızları: Birisinin gözü kızarmış çapaklı, 
diğeri yıldızlardan daha sevimli; işte bu İkincisi, Tanrının dışında, 
onun her şeyi ve tek sevgilisiydi. Bunun için sert mizaçlı patron 
onu yedi yıl çalıştırdı; bu yıllar, onun için günler gibi geçti ve so­
nunda kızı almaya hak kazandı; bu kez kayınpederi onun koynuna 
gecenin karanlığında diğer kızını soktu; bunu oğlan hiç istemiyor­
du ve sonunda, daha sonra asıl istediği Rahel’e, yani ana koyuna 
sahip oldu; ama çok ağır doğum sancısı çekerek Rahel beni dünya­
ya getirdi ve onlar bana gerçek oğlan anlamında Dumuzi adını ver­
diler, babam benimle ve diğer karısı ve hizmetçilerinden olan on 
çocuğuyla beraber gitmek istiyordu -veya bunu yapacakmış gibi 
davrandı; kutsandığı için ona çok güzel şeyler sağlayan Yakup’u 
kayınpederi bir türlü bırakmak istemiyordu. ‘Sürüdeki alaca hay­
vanların hepsini bana ver!’ dedi. ‘Onların benim olması gerekir, 
ama tek renk olanların hepsi senin olsun -işte benim en mantıklı



şartım bu.’ Ve böyle bir anlaşma yaptılar. Ama Yakup ne yaptı? 
Ağaçtan ve çalılardan çubuklar aldı, onların kabuklarını soyup ala­
ca hâle getirdi. Bunları büyükbaş hayvanların ve küçükbaşların su 
içtikleri yalaklara koydu; içtikten sonra onlar birbirini aştı. Hep ala­
ca şeyler gören hayvanlar, alaca yavrular doğurdu ve bunları Ya­
kup kendi malı yaptı. Böylece o ölçülemeyecek kadar zengin oldu. 
Laban baktı kaldı ve kurnaz Tanrının aklıyla, Laban şapa oturdu.” 

Ana ve oğul yeniden başlarını iki yana sallayarak çok neşelen­
diler. Gülerken Firavun’un alnında bir damar fırlamıştı ve yarı kı­
sık gözlerinin içinde gözyaşları ışıldıyordu.

“Anam, anam” dedi, “ben Majesteleri çok eğlendim! Soyulup 
alaca görünüş verilmiş çubukları almış ve bunlarla onların gözle­
rinden ruhuna girmiş! Böyle nefis bir aldatmaca için, olağanüstü 
alaca şekilde gülüyordu, şeklinde bir deyim kullanılamaz mı? Şim­
dilik bu kadar Firavun. Baban hâlâ hayatta mı? O bir örnekti. Şu 
hâlde sen bir kurnazın ve sevimlinin oğlu musun?”

“Ama bu sevimli kadın da kurnaz ve hırsızdı” diye tamamladı 
Yusuf. “Onun sevimliliğinde bir parça kurnazlık da vardı. Kocası­
nın hatırına, karanlık ruhlu babasının tanrı heykelciklerini çaldı; 
bunları bindiği devenin artıkları içinde sakladı ve onların üstüne çı­
kıp oturduktan sonra tatlı bir sesle şöyle diyordu: ‘Rahatsızım, ay­
başı sancıları çekiyorum, bunun için ayağa kalkamam’. Ama Laban 
onu alçakça, yarım yamalak aradı.”

“Üst üste gelmiş hikâyeler!” diye bağıran Amenhotep, bu sırada 
gülmekten katılıyordu. “Olmaz böyle şey anacığım, senin bana bir 
cevap vermen gerek, ben gerçekten orijinal bir kuzucuk getirtmemiş 
miyim, güzel ve şakacı... Sonra birdenbire işte o ân geldi diye par­
ladı. “Şimdi Firavun kendi zor rüyalarının yorumlarını bu çok özel 
delikanlının ağzından dinlemeye hazır. Son derece samimi sohbet­
ten dolayı akan gözyaşlarımın tamamen kurumasından sonra, he­
men yorumu dinlemek istiyorum! Bu alışılmadık gülme krizinden 
sonra gözlerimin yaşlı olmasına rağmen, rüyalarımdan korkmuyo­
rum ama onun dile getirileceği yorumun bozulmasından çekiniyo­



rum. Bu kurnaz adamın oğlunun Firavun’a, kitaplar evindeki pireyi 
deve yapan safsatacılar gibi aptalca şeyler söylemeyeceğine, kor­
kunç şeyleri yorumlarında dile getirmeyeceğine inanıyorum. Haki­
katin kendisi kötü de olsa bu onun ağzından öyle ifade edilmeyecek 
ve gözlerimde onun anlamı birdenbire tamamen değişik bir içeriğe 
dönüşmeyecek. Kâhin, bu işte kullanacağın alet edevata ihtiyacın 
var mı? Rüyaların içinde bulunması ve yorumların buradan buhar 
gibi yükselmesi için belki bir kazan?!”

“Hiçbir şeye gerek yok” dedi Yusuf. “Bu işimi yaparken gökyü- 
züyle yeryüzü arasında hiçbir şeye ihtiyacım yok. Tamamen ser­
best bir şekilde kötüyü ve doğruyu yorumlarım, yani benim içime 
nasıl doğarsa onu söylerim. Firavun artık anlatabilir.”

Kral boğazım öksürerek temizledi, annesine doğru biraz mahcup 
bir edayla baktı ve onun karşısında hafifçe eğilerek, bu rüyaları ye­
ni baştan dinlemek zorunda kalacağı için özür diledi. Sonra gülmek­
ten nemlenen ama kurumakta olan gözlerini kırpıştırarak, bekleye 
bekleye bayatlamış birinci ve ikinci rüyasını altıncı kez anlattı.

Firavun Kehanette Bulunuyor

Yusuf çok sade ve terbiyeli bir şekilde onu dinliyordu. Firavun 
betimleyerek anlatırken sadece gözlerini yummuştu, hepsi bu; böy- 
lece kendisi derunileşerek anlatılanlarla bütünleşiyordu; ayrıca A- 
menhotep bitirdikten sonra gözlerini bir süre daha kapalı tutarak 
hiç nefes almadan beklemişti. Firavun bir süre daha beklemek zo­
runda kalmıştı; bütün dikkatiyle ona bakıyordu, Yusuf’un gözleri 
hâlâ kapalıydı. Girit tarzıyla yapılmış salonda tamamen sessizlik 
hâkimdi. Sadece Tanrıça Anne kart kart öksürüyor, takılarıyla şıkır 
şıkır oynuyordu.

Sonunda Amenhotep çekinerek “Uyuyor musun Kuzu?” diye 
sordu.

“Hayır, buradayım” diye cevap verdi Yusuf ve Firavun’un kar­
şısında gözlerini hiç acele etmeden açtı. Hiç şüphesiz Yusuf, onun 
içinden geçen bakışlarıyla Firavun’a bakıyordu, sanki onu iyice in-



ediyormuş gibiydi veya çok daha fazlası: Bakışı düşünceliydi, kra­
lın şahsında takılıp kalmış ve Rahel’inki gibi siyah gözlerine çok 
yakışan bir şekilde kendi içine yönelmişti.

“Benim rüyalarımla ilgili ne söyleyeceksin?”
“Senin rüyalarınla ilgili mi?” diye karşılık verdi Yusuf. “Senin 

rüyana demek istiyorsun. İki kez rüya görmek, iki rüyam var de­
mek değildir. Senin onu iki kez görmen, birincisi bir şekilde ve 
sonraki bir başka şekilde demektir; bu, bir şeyin gerçekleşmesinin 
garanti olduğunu belirtir; en yakın zamanda. Sonra ikinci şekli ise 
sadece birincisinde bildirilenin daha belirgin olması ve yorumlan­
ması anlamına gelir.”

“Bunu ben Majesteleri hiç düşünmemiştim!” diye bağırdı A- 
menhotep. “Anne, bu kuzunun söylediği şey, yani her iki rüyanın 
aslında sadece bir tane olduğunu, ilkin ben de öyle düşünmüştüm! 
Önce semiz hayvanları ve iğrenç hayvanları görmüştüm, sonra ba­
na birisinin şunları dediğini duyar gibi oldum: ‘Sen beni doğru dü­
rüst anladın mı? İşte bunu demek istedik!’ Ve daha sonra dolgun 
başaklan, peşinden de yanık başakları gördüm rüyamda. Yine bir 
insan bir şeyler söyledi ve vurgulamak istedi ve bunu bir kez daha 
tekrarladı: ‘Başka cümlelerle’ dedi, ‘böyle, böyle’. Anneciğim, iş­
te bu yorumun iyi bir başlangıcı oldu; bunu peygamber gibi deli­
kanlı, ağzından köpükler saçmadan yaptı. Kitaplar evindeki şarla­
tanlar böyle bir başlangıcı bile yapamadılar; daha sonra da iyi bir 
sonuç gelmedi. Haydi, devam et peygamber. Ve yorumla! Benim 
bu çifte kral rüyamın birkaç anlamı nedir?”

“Bu iki ülke gibi, senin iki tacın gibi çift rüya var ama aslında 
onların söylemek istediği şey, tektir” diye cevap verdi Yusuf. “Sen 
de son sözlerinle bunu söylemek istememiş miydin, sadece yakla­
şık bir şey dememiş miydin, ama yaklaşık olanla ilgili olmayan bir 
şeydi bu, değil mi? - ‘Kral rüyası’ kelimesiyle düşündüğün asıl an­
lamı açığa vurmuyor musun? Rüyanda senin başında taç ve tuğ var­
dı, karanlıkta ben bunu hissettim. Sen Amenhotep değildin, aksine 
Nefer-heperu-Ra, yani kraldın. Tanrı, kralla rüyalar aracılığıyla gö­



rüşür. Tanrı, Firavun’a rüyada gösterdiği şeye uygun tedbirleri al­
sın diye niyetinin ne olduğunu gösterdi.”

“Kesinlikle doğru!” diye bağırdı Amenhotep yeniden. “Hiçbir 
şey benim için bu kadar açık ve net olmamıştı! Anne, ben Majeste­
leri başından beri hiç bu kadar emin olmamıştım, bu özel kuzucuk 
bana bir şey söylemişti: Benim değil, kralın rüya gördüğünü -işte 
bunu birbirinden ayırmak gerek; kralın rüya görmesi için bana ihti­
yaç yoktu. Firavun bunu bilmemiş miydi; bu çift rüyanın devletle il­
gili bir önem taşıdığını sabah yeminle belirtmemiş miydi; bunun 
için de kesinlikle yorumlanması gerektiğini söylememiş miydi? El­
bette bu çift rüya krala yollanmıştı, çünkü o sadece baba değil aynı 
zamanda her iki diyarın annesiydi de; çünkü kralın soyu çifttir. Rü­
yam dışkılarla, aşağıdaki kara şeyle ilgili -bunu biliyordum ve bili­
yorum. Ama sonrasını henüz bilmiyorum” dedikten sonra birden 
düşüncelere daldı. “Bu ne demek oluyor, benim Majestem bunun 
devamını nasıl bilemez, yorumun devamını ve sonunun nasıl bitece­
ğini tahmin edemez? Sen de amma cins birisin” diyerek Yusuf’a 
döndü. “İnsanlar memnun edilecek, her şeyi en iyi şekilde çözümle­
necek ve yapılacak, çünkü sen bana sadece bu kadarhk kehanette 
bulunmuştun, esasen ben bunu biliyordum. Ama benim rüyamın an­
lamı ne ve bana neyi söylemek istiyordu?”

“Bunu bilmiyordum demekle Firavun yanılıyor” diye karşılık 
verdi Yusuf. “Bu köleniz, önceden bildiğiniz şeyi yorumlayarak 
anlatmaktan başka bir şey yapamaz. Sel sularından birbirinin ardın­
dan çıkıp bir sıra hâlinde giden inekleri görmedin mi; önce semiz 
olanlar sonra cılızlar, peş peşe ve bir sıra hâlinde, sıralarını hiç boz­
madan gitmiyorlar mıydı? Yan yana değil de peş peşe sonsuzluk 
içinden çıkan ve tek sıra hâlinde giden, gidenler ile gelenler arasın­
da hiç boşluk ve sırada hiçbir eksiklik olmazsa?”

“Yıllar!” diye bağırdı Amenhotep, parmaklarını da sayarak gös­
terdi.

“Elbette” dedi Yusuf. “Bunun bir kazandan çıkıp yükselmesine 
gerek yok. Bunda köpük ve gözleri çevirme de yok; inekler yıllar



demek, yedi ve yedi yıl. Başaklar ise bunlardan sonra yetişmiş 
olanla, peş peşe, aynı sayıda, onlar daha sonra tahmini çok güç ve 
çok çeşitli şeyler olacak demek, değil mi?”

“Hayır!” diye bağırıyordu Firavun ve yeniden parmaklarıyla bir 
şeyler yaptı. “Bunlar da aynı şekilde yıllar demek.”

“Tanrı aklına göre şüphesiz öyle” diye cevap verdi Yusuf. “Bu­
na da ne olursa olsun kesinlikle saygı göstermek gerekir. Ama ikin­
ci rüyanda ineklerin yerinde başaklar yer aldı; yedi dolgun ve yedi 
kof başak -ay  kadar büyük bir kazanın getirtilmesi gerekiyor. Önce 
gelen yedi ineğin güzelliğiyle onların peşinden gelen yedi ineğin çir­
kin görünüşleri arasındaki bağlantıyı bu şekilde çözebileceğiz. Muh­
terem Firavun’um bir sacayağıyla kazan getirtebilirsen iyi olur.” 

“Kazanla ne işin olur ki!” diye bağırdı kral. “Şu anda kazandan 
söz etmenin sırası mı, böyle bir kazana gerçekten ihtiyaç var mı? Bu­
nun bağlantısının nasıl olduğu, tıpkı saf bir su içindeki pırlanta gibi pı­
rıl pırıl, elimizde! İneklerin güzelliğiyle çirkinliği başaklannkiyle ay­
nı ve bu gelişmişlik ve gelişmemişlik demek.” Bir an durakladı ve iyi­
ce açılmış gözleriyle havalara baktı. “Yedi bereketli yıl olacak” dedi 
donup kalmış gibi bir ifadeyle “ve yedi kıtlık yılı olacak.”

“Kesinlikle ve hemen olacak” dedi Yusuf, “çünkü bu sana iki 
kez malum edildi.”

Firavun gözlerini ona dikti.
“Bu kehanetten sonra sen düşüp ölmedin” dedi belirgin bir hay­

ranlıkla.
“Bu sözlerin öyle cezalandırıcı ve iğrenç bir anlam taşımıyor” 

diye karşılık verdi Yusuf, “aslında şöyle söylemek gerekiyordu, Fi­
ravun’un düşüp ölmeyişi hayranlık duyulacak bir olgu, çünkü Fira­
vun kehanette bulundu.”

“Hayır, kurnazın oğlu olarak mahsus böyle söylüyorsun; bunun 
bana böyle malum edilmesini sağladın” diye karşılık verdi Amen­
hotep, “sanki bunu ben kendim yorumlamışım gibi yaptın ve gele­
cekle ilgili konuşturdum. Peki, sen gelmeden önce ben bunları ni­
ye böyle yapamıyordum? Sadece yanlış olanı biliyordum ama asıl



gerçek olanı bilmiyordum. Çünkü bu yorum doğrudur, bunun hak­
kında benim ruhumda en küçük bir kuşku yok ve bu yorumda bir­
kaç rüyamın varlığını da kesinlikle fark ettim. Sen gerçekten vahiy­
ler bahşedilmiş son derece seçkin özelliği olan bir kuzucuksun. Sen 
derinlikler âleminin bağlayıcı örneğinin bir tutsağı değilsin; kıtlık 
ve bolluk yıllarının ne zaman olacağını belirtmedin aksine tam ter­
sini ifade ettin, önce bereket ve sonra da felaketten söz ettin, işte bu 
orijinal bir şey!”

“Ülkelerin Efendisi, o kişi şendin” diye cevap verdi Yusuf. “Bu 
yetenek sende vardı. Çünkü rüyayı sen görmüştün, yani önce semiz 
inekleri ve dolgun başakları ve sonra da iğrenç olanları. Sen biricik 
orijinal kişisin.”

Amenhotep gömüldüğü koltuğun çukur kısmından doğrulup 
ayaklarının üstüne fırlayıp kalktı. Garip kalın-ince bacaklarıyla, 
baldırlarını patiska kumaş içinde göstere göstere, hızlı adımlarla 
annesinin oturduğu yere gitti.

“Anne” dedi, “ben kendi kral rüyalarımı kendi kendime yorum­
lama yeteneğine sahibim ve artık hakikati biliyorum. Kızlarım, şe­
hirlerim, krallar ve on dört çocuğum olacağına dair yorumları bana 
gerçekmiş gibi yutturmaya çalışan, okumuş dilencileri düşündü­
ğümde, ne kadar gülünç şeylerle karşı karşıya kaldığımı anladım; 
çünkü onlar aşağılık duygusundan dolayı çaresiz kalmışlardı; ama 
bu peygamber delikanlının sayesinde hakikati şimdi biliyorum, ar­
tık rahatça gülebilirim. Hiç kuşkusuz bu hakikat ciddidir. Ben Ma­
jestelerine, Mısır diyarında yedi bereketli yılın ve bunun ardından 
yedi kıtlık yılının geleceği gösterildi; öyle bir kıtlık olacak ki tıpkı 
cılız ineklerin semiz olanları yiyip bitirmeleri veya yanık, kof başak­
ların altın gibi dolgun olanları mahvetmeleri gibi önceki bereketlili­
ği tamamen unutturacak, bütün ülkeyi perişan edip tüketecek; çün­
kü bu kıtlık döneminde önceki bereketlilikten hiçbir şey bilinmiyor- 
muş gibi olacak ve kıtlık yılları ezici etkisiyle zenginlik kavramını 
hafızalardan silip süpürecek. İşte Firavun’a gördüğü rüyalarla ma­
lum edilen şey bu; bunlar aslında bir bütündü ve ülkenin annesi ola­



rak onun önüne getirildi. Bu şu âna kadar benim için bilinmeyen bir 
şeydi, hiçbir sonuç çıkaramıyordum. Ama bu tuhaf, gerçek, dürüst 
Kuzucuğun sayesinde bugünkü sonuca ulaştım. Çünkü kralın rüya 
görmesi için bana ihtiyaç vardı, Kuzucuğun gelecekle ilgili kehanet­
te bulunması için kral gerekliydi; bizim varlığımız sadece Var-Ol- 
mamak ve Daima-Var olmak olgularının bir buluşma noktasıdır; bi­
zim fâni oluşumuz sonsuzluğa ulaşmak içindir. Ama sadece bu ka­
dar da değil! Çünkü benim baba evimin düşünürlerine sormak iste­
diğim problem ve soru şudur: Fâni, tek ve özel olan şey, sonsuz şey­
den daha mı değerli ve şereflidir -veya bir tek özel olan tarafından 
bakılınca bu nasıldır? İşte çözülmesi olanaksız bir soru bu; akşam­
dan sabahın söküşüne kadar düşünülse bunun sonu gelm ez...”

Bu sırada Teye’nin başını sağa sola salladığını gördüğü için 
sözlerini kesti:

“Meni” dedi annesi, “Majestelerinin aklı başına hiç gelmeye­
cek. Sen İmparatorluk için önemli olduğuna inandığın rüyalarınla 
bizi iyice esir aldın. Bunların kesinlikle yorumlanması gerektiğini 
istiyordun; çünkü bunlar kolayca yorumlanamayacak hâldeydi. 
Ama artık yorumu bildiğin veya bildiğini sandığın için her şey ya­
pılmış, yerine getirilmiş demek; ama sen bunları açıkça herkese du­
yurmayı unuttuğunun farkında mısın? Bunu yapacağına kendini 
çözülmesi mümkün olmayan şeylerin içinde kaybedip çok uzaklar­
da bulunan bir şeyi ortaya çıkardığını zannediyorsun. Bu, anneliğe 
özgü bir şey mi? Ben buna, babaya özgü bile diyemem. Onun bu­
ralara kadar dönüp gelmesini bekleyemem. Biz burada yalnızız, 
ben seni annelik tahtından istemeyerek uyarıyorum. Bu kâhinin işi­
ni iyi biliyor olması mümkündür ve onun ifade ettiği şeyler de 
mümkündür. Besleyici toprakların dönüşümlü olarak bol verimli ve 
kurak geçtiği zamanların meydana geldiği ve tarlalara bereketin 
bahşedilmesinin gerçekleşmediği yıllar tekrar tekrar olmuştur; öy­
le ki bütün diyarları kıtlık ve elem sarmıştır, bunlar olmuştur; bun­
ların gerçekten peş peşe yedi kez meydana geldiği önceki kraliyet 
kayıtlarında yer almıştır. Bu bir kez daha olabilir; bunun için rü­



yanda bunlar gösterildi. Belki de sen, bunun tekrarlanması gerekti­
ğini beklediğin için böyle bir rüya gördün. Eğer senin asıl aklından 
geçen şey buysa yavrum, bu takdirde yorumlama yeteneğine sahip 
olduğun ve bir anlamda olacaklardan önceden haberdar olduğun ve 
bunu bildiğin için annen sana hayranlık duymalıdır; ama bunun 
akabinde kraliyet meclisindeki danışmanlarını ve büyük mevki sa­
hiplerini toplayıp onlarla tedbirler alma, tehdit edici felaketle kar­
şılaşıldığında buna karşı nasıl müdahale edileceğini görüşme yeri­
ne, bunlara kulak asmayıp derhal Var-Olmamak ve Daima-Var ol­
mak konumlarının buluşma noktası gibi böylesiııe lüks görüşlerden 
söz etmek bana bir parça tuhaf geliyor.”

Amenhotep çok hareketli bir tavırla “Ama anneciğim, daha za­
manımız var!” diye bağırdı. “Zaman yoksa, zaten böyle bir tedbir 
alınamaz, ama biz bunları yapabiliriz, çünkü önümüzde bol bol za­
man var. Yedi yıl! İşte bu çok nefis bir şey, bunun için dans edile­
bilir ve eller ovuşturulabilir; çünkü bu Kuzucuk, acılar içinde geçe­
cek zamanla ilgili bir varsayım çizelgesi göstermedi. Bolluk ve be­
reketli yıllardan önce lanetlenmiş bir zamandan bahsetmedi; aksine 
yedi yıl boyunca bereketli yıllar olacağını söyledi! Sen beni azarla­
makta haklısın; çünkü kuraklığın hemen yarın başlayacağını ve iğ­
renç inekler döneminin geldiğini zannettin; öyle olsaydı, bir saniye 
bile kaybetmemek, derhal emir vermek ve gerekli tedbirlerin alın­
masını talep etmek gerekecekti. -M ajesteleri bu kötü duruma karşı 
tedbir alınmayacağı yolunda bir düşünceyi açıkçası hiç söylemedi. 
Bize, yedi yıllık bereket ve bolluk vaat edildiği için bu yedi yıl bo­
yunca Firavun’un halkının anneliğini yapıp onun sevgisini bir ağaç 
gibi geliştireceği ve bu ağacın altında oturup babasının öğretisini 
herkese duyuracağını düşünüyorum, niçin daha ilk günden... Senin 
gözlerin konuşuyor kâhin” diye sözlerine ara verdi. “İnsanın ta ilik­
lerine kadar inecek şekilde bakıyorsun. Seninle birlikte yaptığımız 
bu yoruma, ayrıca söyleyecek bir şeyin var mı?”

“Hiçbir şey” diye cevap verdi Yusuf, “sadece rica ediyorum, bu 
kölenin artık buradan çıkıp ağır işler yaptığı hapishaneye ve orada­



ki çukura gitmesine müsaade edin; rüyalarınla ilgili ojarak çukur­
dan çekip çıkarmıştın. Artık buradaki işi sona erdi ve sizin gibi yü­
ce insanların yanında onun kalması yakışık olmaz. O, Firavun’un 
karşısında, bu diyarların güzel güneşinin ve yüce annenin önünde 
çukurda yaşayacak; kusuruma bakmayın annenin ismini çağın ge­
reği ikinci sırada andım. Bulunduğum bu altın saatlerin anısıyla 
ömrümü geçireceğim; yan yana olmaktan dolayı seviniyorum. Se­
vindiren bu tabloya pek uymayan bir peş peşe sıralama yaptım; ne 
yapayım, zamana kulak verilirse bunun böyle olması gerekiyor. Za­
manın isimlendirilmesine uyulduğu takdirde, kralın ilk önce geldi­
ği ama İkincinin aslında ikinci olmadığı biliniyor; çünkü anne oğ­
lundan önceki bir zaman dilimine aittir. Sıralama hakkında bu ka­
dar yeter. Benim gibi değersiz birisi geri dönecek ve ben orada İli 
yüce insanlarla yaptığım sohbeti kafamda devam ettireceğim, aslın­
da bu işe burnumu sokmuş olmam beni suçlu konumuna sokar. ‘Fi­
ravun şu konuda haklıydı, lanetli dönem gelmeden ve kuraklık yıl­
larından önce güzel bir zaman diliminin olacağım ve bundan sonra 
bir dönüş yaşanacağını benim yüksek sesle ifade etmemem daha iyi 
olurdu. Ama onun önünde bulunan annesinin de görüşleri ve uyarı­
ları yerindeydi; bereketli dönemle ilgili yorum, düşünüp taşınma ve 
öğüt aldıktan sonra gelecek felaketle ilgili uyarılar konusunda hak­
lıydı -ona karşı koymak için değil Tanrının öğütlerine karşı çıkıla­
m az- olacağı önceden tahmin edilen felaketin büyüklüğe göre ted­
bir alma konusunda da anne haklıydı. Çünkü bize vaat edilen bere­
ketli dönemi ertelemenin hem hiçbir anlamı yok, hem de bu dönem 

,felaketi göğüslemek için derin bir nefes alma, hazırlanma anlamına 
gelir; aynı şekilde tedbir alma zamanıdır ve musibet denilen kara 
kuşun bereketli tarlalardaki başakları tüketmesine karşı koymak ve 
gelecek felaketi savuşturmak için ona direnmek ve mümkün oldu­
ğu kadar onu belli sınırlar içinde tutmak ve aynı zamanda bereket 
ve rahmeti yeniden elde etmek için tek çözüm yolu, alınacak tedbi­
rdir.’ Böyle veya buna benzer şeyleri kendi kendime zindanda söy­
leyeceğim, çünkü benim sözlerimin yüce insanların sohbetine ka­



rışması yakışık düşmeyen bir şey sayılabilir. ‘Muhteşem, büyük bir 
şeyi’ ben alçak sesle çağıracağım, ‘sonunda bereketin kıtlığa dönü­
şeceğini ve tedbir almanın gerektiğini bildiren bir tahmin değil bu! 
Ve Tanrıma şükürler olsun, krala rüyaları sayesinde ileriyi görme 
fırsatı verdi -sadece yedi yılı değil, aynı zamanda on dört yılı gö­
rebildi- işte tedbir alma emri ve izni burada bulunuyor! Çünkü on 
dört yıl, iki kez yedi yıldan oluşan bir süre ve bu zamanın tam or­
tasında değil, zamanın başında yer alıyor. Başlangıç bugündür ve 
bugün, bütün bu on dört yılın bütünü kapsayacak bir ileri görüşün 
günüdür. İleriyi görmek ise bilinçli bir şekilde tedbir almaktır.” 

“Bu son derece tuhaf, mucize gibi bir şey” diye açıklayıcı bir 
görüş ileri sürdü Amenhotep. “Sen konuştun mu, yoksa konuşma­
dın mı? Sen doğrudan bana konuşmadın, ama yine de dolaylı yol­
dan konuştun, yani bize düşüncelerini dinlememizi sağladın; sen 
önce düşünceyi aklından geçirdin. Bu çok şahane bir şey sanki ko­
nuşmuş gibi yaptın. Bence sen burada bir ustalık yaparak şimdiye 
kadar mevcut olmayan bir şeyi bize gösterdin.”

“Her şey yalnız bir kez mevcuttur” diye karşılık verdi Yusuf. 
“Ama çok önceki zamanlarda bilinçli olarak alman tedbirler var, 
belirlenen zamanın en anlamlı şekilde kullanılması gerekir. Eğer 
Tanrı bereketli zamandan önce lanetli zamanı yerleştirmiş olsaydı, 
bu yarın başlayacak olsaydı böyle bir nasihate gerek kalmazdı; çün­
kü yapılacak bir şey olmazdı; felaket yıllarının insanlarda yaptığı 
felaketler daha sonraki bereketli yıllarda telafi edilemezdi. Ama ba­
kın, şimdi tam tersine. Zaman geldi, -har vurup harman savurmak 
için değil, aksine eksik olanın yerini doldurmak ve doldurduğun 
şeyler sayesinde yoklukla bolluk arasında bir denge sağlamak; bol­
lukta bir kısmını bir tarafa saklayarak yoklukta bunları kullanmak 
ve bunlarla karınları doyurmak gerek, yapılması gereken bu. İşte 
buna işaret edildi sırasıyla, önce semiz inekler ortaya çıktı sonra cı­
lız, bir deri bir kemik olanlar. Uzağı Gören Efendiye görev verildi 
ve kıtlıktakilerin karınlarını doyurması emredildi.”

“Sen, yiyecekleri bir yerde toplamak ve bunları felaket yıllarında 
kullanmak gerekle ne demek istiyorsun?” diye sordu Amenhotep.



“Hem de çok büyük bir önem vererek!” dedi Yusuf kararlı bir 
şekilde. Bu ülkelerin yaratılışından bu yana hiç görülmemiş bir şe­
kilde, çok değişik ölçülerde bir felaket olacak! Uzağı Gören Efendi 
bu zenginliklerin ve bereketin yönlendiriciliğinde ustalık göstere­
cek. Onları disiplin altına alacak ve üretilenlerin her birisinden bir 
parçayı zorla ellerinden alacak ve daha sonraki yokluğa hâkim ola­
bilmek için ihtiyacı olan şeyi toplayıp saklayacak. Firavun bereke­
tin, zenginliğin kaynağıdır ve disiplinli bir yönetimle bu bereketi 
yönlendirerek halkın sevgisini kolayca elde edecektir. Bu tedbirler­
le elde ettiklerini yoksulluk döneminde paylaştırdığı zaman, halkın 
samimi duygularla olan sevgisi daha da gelişecek ve bu sevgi ağa­
cının gölgesinde oturup onlara ders verip öğretilerini yayacak! Uza­
ğı Gören Efendi, kralın bu sevgi gölgesini ihsan eden kişidir.” 

Bunları söylediği anda, Yusuf’un gözleri, yiice annenin küçük, ka­
ra gözleriyle karşılaştı; anne hâlâ dimdik ve tanrısal bir ifadeyle yük­
sek koltuğunda, dizlerini birbirine iyice bitiştirmiş bir hâlde oturuyor­
du -zekâ fışkıran, keskin bakışlarla, karanlıkta simsiyah ışıldayan 
gözlerini ona dikmişti; bu sırada ağzının etrafındaki derin çizgilerde 
alaycı bir gülümseme belirmişti. Bu gülümseme karşısında Yusuf 
gözkapaklarını aşağıya indirdi, terbiyeli bir ifadeyle kırpıştırdı.

“Senin söylediklerini doğru anladıysam” dedi Amenhotep, “sen 
annemin dediklerini bir noktada onaylıyorsun ve diyorsun ki, gele­
cek olan yoksulluğun üstesinden gelmek ve bereketle zenginliği 
kontrol altına alıp yönlendirmek için zaman kaybetmeden hemen 
danışmanlarımı ve üst düzey adamlarımı toplayıp görevlendirmem 
gerekiyor, öyle mi?”

“Firavun” diye karşılık verdi Yusuf, “gördüğü çift kral rüyasını yo­
rumlatırken başarılı yorumlar elde edememişti. Bunun üzerine yoru­
munu kendisi yaptı -işte o zaman hakikati öğrendi. Sadece onun şah­
sına bu vahiy inmişti ve uzakları görmesi için onu hazırlamıştı -sade- 
ce o, ekonomiyi bu uzak görüşü sayesinde yönlendirebilecek ve kurak­
lıktan önce, gerekli tedbirleri bolluk zamanında alacaktı. Bunlar kap­
samı bakımından alışılmadık ve bugüne kadar böylesi hiç alınmamış



tedbirler olmak zorundadır; bu işle görevlendirilecek olanlar sadece 
-bilinen ve modası geçmiş şeyler yapacaktır. Bi r i s i  rüya gördü ve 
yorumladı - b i r i s i  kararını verdi ve uygulamaya koyacak.”

“Firavun aldığı kararı uygulamıyor” diye anne Teye’nin soğuk­
kanlı sesi işitildi. Bu sırada anne, Yusuf ile oğlu arasından karşı ta­
rafa bakıyordu. “Bu kesin olarak bilinmeyen bir varsayım. Bu rü­
yalara göre kendi başına bir karar aldığını varsayalım, -yani rüya­
ların görülmesinden sonra böyle bir karar alınmışsa bu durumda 
bunun çağrılacak büyük insanların elleriyle uygulanması gereke­
cektir: Bunlar Kuzey ve Güneyin iki veziri, tahıl evleri ve sığır çift­
liklerinin yöneticileri ve hazine evinin müdürüdür.”

“Aynen öyle” dedi Yusuf hayret ederek; ben de çukurda, büyük 
insanlarla kafamda yapacağım konuşmalarda bunları dile getirecek­
tim; ‘bu kesin olarak bilinmeyen bir varsayım’ cümlesi dâhil bütün 
cümleleri bana karşı söylenmiş kabul ediyorum ve bunları anneni­
zin ağzına, beni cezalandırması için söyletmek istiyordum. Bunları 
harfi harfine aynen ifade etmesi beni hayretler içinde bıraktı, aslın­
da ben onları zindandaki çukurda tek başıma düşünüp ona söyletme- 
yi istiyordum; onun sözlerini kendiminkiyle birlikte kabul ediyo­
rum; hayatta olursam bu yüce manevi saati orada, aşağıdaki çukur­
da değerlendirmeye devam edeceğim; ruhumda ve beynimde yanıt 
verip açıklamalar yapacağım: ‘Benim bütün varsayımlarım kesin 
bilgimden kaynaklanmıyor ama bir şey hariç: Düşünmeyi biliyorum 
Firavun, ülkelerin güzel Güneşi, düşündüğünü bizzat kendisi uygu­
lasın, pek çok kez denediğin insanlara bu işin uygulamasını verme­
sin.’ Onlara şöyle söyle: ‘Ben Firavun’um. Bu iş için seni denedim; 
bu yüzden vekâletimle benim gibi olacaksın; tıpkı güneşle dünya 
arasındaki ay gibi benimle insanlar arasında aracılık yapacaksın, be­
nim adıma bolluk ve bereket için bu ülkelerde çalışacaksın’ -benim 
bilgim böylesine geniş kapsamlı değil, bu istisnai bir durum ve ben 
ruhumda Firavun’un böyle konuşacağını açık ve net olarak işitiyo­
rum - bunu bir konuda yapıyor, pek çok şey için değil. Eğer bana ku­
lak asan olmazsa sözlerime şöyle devam edeceğim: ‘Bu durumda



çok kişiye ihtiyaç yok; b i r i s i  yeter, tıpkı yıldızların içinde ayın tek 
başına oluşu gibi, yukarısıyla aşağısı arasında bir aracı; bu aracı, 
Güneşin rüyalarını gayet iyi bilen b i r i s i .  Bu insanın seçiminde, 
olağanüstü ölçütlerin kullanılması gerekir -yoksa yapılacak işler 
olağanüstü özellik taşımaz, aksine yetersiz, eski usûl ve orta hâili 
olur. Neden böyle? Çünkü onlar yürekten inançla ve önceden bili­
nen tedbir bilinciyle çalışmayacaklar da ondan. Bu rüyalarını da bir­
çok insana anlat, -ona inanacaklar veya inanmayacaklar, bir kısmın­
da bir parça inanç bir kısmında da tedbir alma fikri olacak; bütün bu 
parçaları bir inanç bütünlüğünde toplamak mümkün olmayacak ve 
sıkıntıya karşı tam bir tedbir alma olgusu meydana gelmeyecek; iş­
te bunun için sadece b i r i s i  gerekli ve yeterli. Firavun’u anlayışlı ve 
bilge bir erkek olarak görüyorum, onun içinde rüyaların ruhu ve 
uzak geleceğin tasarımıyla alınması gereken tedbir anlayışı bulunu­
yor; şu sözlerle onu Mısır diyarındaki tek adam ilan ediyorum: ‘Be­
nim gibi ol’, şarkıdaki gibi ondan şöyle söz edilecek: ‘Ülkenin sınır­
larına kadar her şeyi gören ve yoksulluk günlerinde kralı rahatlak- 
mak için bolluk döneminde bugüne kadar görülmemiş tedbirler alan 
tek adamdı o.’ Bunlar benim gelecekte söyleyeceğim sözler; bunla­
rı ben kendi kendime çukurda konuşacağım; çünkü bunları şu anda 
tanrıların önünde söylemek, kaba bir küstahlık olurdu. Artık Firavun 
bu kölesine karşısından uzaklaşmasına ve Güneşten kendi gölgesine 
gitmesine müsaade edecek mi?”

Yusuf arı motifli perdeye dönüp koluyla işaret ederek buradan çı­
kıp gitmesine izin verilip verilmediğini sordu. Tanrıça Anne gözle­
rindeki sert ifadeyle ona bakıyordu; dudaklarının etrafında dünyayı 
görmüş geçirmişliği belirten derin çizgiler ve müstehzi bir gülümse­
meyle dalgın dalgın onu izliyordu; Yusuf bile bile ona bakmıyordu.

“Ben Buna İnanmıyorum”

“Orada kal” dedi Amenhotep. “Öyle çekip gitme dostum! Son 
derece terbiyeli bir şekilde kendi buluşunu hoş bir üslûpla söyledin; 
konuşmadan da konuşulabileceğini, yani onun fikirlerini algılama­



nın mümkün olduğunu, ayrıca ben Majestelerinin kral rüyalarını 
yorumlayacak hâle gelmemi sağladın ve bu yenilenmeden sevinç 
duyulacağını söyledin. Firavun senin ödüllendirilmeden gitmene 
izin vermez; umarım bunu aklından geçirmemişsindir. Sorun şu, 
acaba seni nasıl ödüllendirmek gerek, -ben Majesteleri bu konuda 
heniiz net bir şey bilmiyorum; örneğin yaramaz çocuk tanrının ica­
dı olan bağadan yapılan liri hediye etsem; bu, senin bana yaptıkla­
rının yanında çok küçük kalır. Şimdilik bunu al dostum, al onu ko­
luna, senin yüzüne de çok yakışıyor. Bu becerikli adam ona gele­
cekten haberler veren kardeşine çalgıyı veriyor ve sen de aynı şe­
kilde bir kâhinsin, üstelik çok beceriklisin. Ayrıca bütün kalbimle 
seni sarayımda alıkoymayı düşünüyorum, eğer istersen; sana güzel 
bir unvan, örneğin ‘Kralın Birinci Rüya Yorumcusu’ gibi ya da se­
nin hakiki adını tamamen unutturacak daha şaşaalı bir şey düşünü­
yorum. Senin adın nasıldı? Ben-ezne veya Nekatiya’ydı herhâlde, 
doğru mu?”

“Bana verilen bu isim, benim asıl ismim değil” diye cevap verdi 
Yusuf, ne başak burcu kadını annem, ne de Tanrı dostu babam beni 
böyle çağırırdı. Ama düşman kardeşlerimin beni kuyuya attıkları ve 
babamın benim öldüğümü sandığı andan itibaren, işte o andan itiba­
ren bana gerçek ismimin dışında, başka bir isim verildi ve benim is­
mim: Osarsif oldu! Çünkü ben bu ülkeye çalınarak getirilmiştim.”

“Çok ilginç bir şey bu” diye Amenhotep son derece rahat koltu­
ğundaki minderlere yeniden gömülerek hükmünü verdiği sırada 
Yusuf onun önünde, kolunda denizcinin verdiği çalgıyla duruyor­
du. “Şu hâlde senin görüşüne göre, insanlara hep aynı isim verilmi­
yor, aksine mevcut koşullara ve duruma göre ismi belirleniyor; 
onun ne olacağı ve nasıl bulunduğu sorularına uygun olarak mı 
isim veriliyor? Anneciğim, buna sen ne dersin? Ben Majestelerinin 
hoşuna gitti sanıyorum; çünkü beklenmedik görüşlerden hoşlanıyo­
rum, hani esnemeden önce ağzın açılması gibi ağzım açık kalıyor. 
Firavun’un ismi de çok uzun bir geçmişe sahip, onun varlığına uya­
cak şekilde ismi konulmuş; ne olduğu ve nasıl bir konumda bulun­



duğu göz önünde tutulduğunda uyum bozukluğu varsa bu durumda 
sakin sakin bir süre kendisine yeni ve daha doğru bir isim vermek 
için düşünceler üretilir, eski ve yanıltıcı kısımlar bırakılır. Bu niye­
timden daha önce sana söz etmemiştim anneciğim, çünkü bunu iki­
mizin gizlice görüşmesi seni rahatsız edebilirdi. Ama bir zamanlar 
başka bir ismi olan kâhin Osarsif’in yanında bu konuyu sana açıyo­
rum; çünkü bu iyi bir fırsat. Elbette ben sık boğaz etmeyeceğim, 
bunun hemen yarın sabah olmasını istemem. Ama önümüzdeki 
günlerde bu hemen olmalı; çünkü benim ismim, her geçen gün da­
ha fazla yalan oluyor ve Gökyüzündeki Babamın nezdinde rahatsız 
edici bir hâl alıyor. Bu rezalet bir durum ve sürecek olursa da ta­
hammül edilemez oluyor; benim ismim Amun’un ismini de taşıyor, 
yani taht sahibi hırsızın ismini, onun Mısır’daki kralların atası ve 
On şehrinin efendisi Ra-Horahte’yi yiyip bitirdiği ve İmparatorlu­
ğun Tanrısı Amun-Ra olarak tahta oturduğu söyleniyor. Anneciğim 
benim onun ismiyle anılmam ve Atön’un hoşlanacağı bir isme sa­
hip olamamam beni çok rahatsız ediyor; çünkü ben Atön’dan mey­
dana geldim; onun bünyesinde geçmişte var olan ve gelecekte de 
var olacak şey bir bütün hâlinde birleşmiştir. Bak, Amun, yaşadığı­
mız anda mevcut ama babamınki geçmişte mevcut olduğu gibi ge­
lecekte de var olacak ve biz ikimiz, yaşlı ve genç eskiden olduğu 
gibi şimdi de beraberiz. Firavun bu dünyada yabancı birisi, çünkü 
onun asıl memleketi ilk zamanlarda; yani kralların kollarını baba­
ları Ra’ya uzattıkları, sfenks Hor-em-ahet’in zamanlarında. Onun 
memleketi, gelecek olan ve bütün insanların güneşe bakacakları ve 
onu Tek Tanrı ve huzur veren Baba olarak görecekleri vahiy yoluy­
la bildirdiği gelecek zamanda; oğlu onun yasalarına sahip ve bun­
lara göre öğretisini yayıyor, damarlarında onun kanı dolaşıyor. Ba­
na bak, sen!” dedi Yusuf’a. “Yaklaş bana ve bak!” İnce kolunu ör­
ten patiska kumaşı çekti ve Yusuf’a kolunun iç kısmındaki mavi 
damarlarını gösterdi. “Bu, güneşin kanıdır!”

Amenhotep bu kolunu diğeriyle desteklese de, kolunun titrediği 
görülüyordu. Bu eli de aynı şekilde titriyordu. Yusuf gösterileni



saygıyla ve dikkatle seyrediyordu; sonra yeniden kraliyet koltuğun­
dan kendisini bir parça geri çekti. Tanrıça Anne şunları söyledi: 

“Heyecanlanıyorsun Meni! Majestelerinin sağlığı için bu zararlı. 
Şu yorumlama işinden ve görüş alışverişinden sonra artık dinlenme­
lisin ve sana verilen zamandan kendine zaman ayırmalısın, böylece 
kararların olgunlaşacaktır; hem gelecek olana karşı alacağın tedbir­
leri ve ismini değiştirme gibi son derece ciddi bir konuyu hem de bu 
kâhine uygun düşecek bir ödülü düşünmen gerek. Yatağına git!” 

Ama kral istemiyordu. “Anneciğim” diye seslendi, “ne olursun 
bunu benden isteme, lütfen, şu anda ben çok şey vaat eden bir du­
rumun tam anlamıyla içindeyim! Sana, ben Majestelerinin turp gi­
bi sağlam olduğumdan emin olmanı söyleyebilirim, yorgunluktan 
bir eser yok üzerimde. Keyfimden heyecanlandım ve heyecanlan­
maktan da hoşlanıyorum. Sen tıpkı çocukluğumdaki dadılarım gibi 
konuşuyorsun -n e  zaman çok keyifli olsam, hemen şöyle derlerdi: 
‘Çok yoruldun ülkelerin vârisi, yatmaya gitmen gerek.’ Buna o za­
manlar çok sinirlenirdim ve öfkemden tepinirdim. Artık büyüdüm; 
bu endişen için en derin hürmetlerimle sana teşekkür ediyorum. Bu 
toplantının çok daha güzel sonuçlara ulaştıracağını açıkça hissedi­
yorum; benim kararlarım, yataktan ziyade burada, bu çok becerikli 
kâhinle birlikte çok daha iyi bir şekilde olgunlaşacak, kendisine bu­
nun için şükran borçluyum; bana gerçek bir ismim olmasıyla ilgili 
niyetimi sana söyleme fırsatını verdiği için de. Benim ismim Bir ve 
Tek Tanrının ismini taşıyacak, bu ismi almış olmamdan babamın 
da kesinlikle memnun olacağına inanıyorum, ismim Ehnatön ola­
cak. Her şey onun ismine göre isimlendirilecek, Amun’a göre de­
ğil. Bu ülkelerin Hanımefendisi, güzelliğiyle sarayı onurlandıran 
ve yakında buraya mutluluk bahşedecek şekilde gelecek tatlı Titi, 
kralın doğacak çocuğuna, kız veya oğlan olsun, kesinlikle Merita- 
tön ismi verilecek, böylece o, sevgi anlamına gelen Tanrı tarafın­
dan da sevilmiş olacak -bundan dolayı Kamak’ın Yüce ve Kudret­
li Efendisinin beni hoş bir şekilde kabul edip etmeyeceği ve beni 
karşısına alıp Koçun öfkesiyle tehdit edip etmeyeceği beni hiç ilgi­



lendirmez- bunlara tahammül edebilirim. Aşk uğruna, Gökyüzün- 
deki Babam uğruna her şeye katlanırım.”

“Firavun” dedi annesi, “burada yalnız olmadığımıza dikkat et­
miyorsun; bu şeyler akıllıca ve uygun şartlarda ele alınmalı, halkın 
içinden gelen kâhinin kulakları önünde bu konunun tartışılmaması 
daha iyi olur.”

“Boş ver, varsın öyle olsun anneciğim!” diye karşılık verdi A- 
menhotep. Bu adam asil bir soydan gelme birisidir; bunu kendisi 
bizzat doğru anlaşılması için ifade etti -kurnaznın ve sevimlinin 
oğlu bu; benim için de sevimli ve çekici olan şey, oğlunun çocuk­
ken Kuzu olarak çağrılmasıydı; bunun da belli bir çekiciliği var. 
Avamın çocukları böyle isimlendirilmiyor. Ayrıca ben onun birçok 
şeyden anladığı ve birçok şeye de cevap bulabileceği izlenimini ta­
şıyorum; özellikle de onun beni seviyor ve bana yardım etmeye ha­
zır olması, rüyalarımı yorumlarken bana yardım etmesi ve orijinal 
bakış açısıyla, durum ve konuma göre isim verilmesi gerektiğini 
ifade etmesi de bu izlenimimi destekliyor. Kendisine verilen isim 
benim de hoşuma gidiverseydi her şey yoluna girecekti... Ben seni 
incitmek ve üzmek istemiyorum” diyerek Yusuf’a döndü, “ama se­
nin bu ismi alıp kabullenmen beni bir parça üzüyor -Osarsif, ölü 
boğaya Osar-Hapi denilmesi gibi bir ölü ismi. Elinde terazisiyle hâ­
kim kürsüsünde oturan ve dehşet saçan Ölülerin Efendisi Usir’in is­
mini taşıyor; bu Tanrı çok adaletli ama affetmeyi bilmez birisiydi, 
onun kararı karşısında ruhlar korkuya kapılıp tir tir titrerdi. Bu es­
ki inançta her şey korku salıcı; zaten bu inancın kendisi ölmüş bir 
Osar inancıdır; benim Babamın oğlu ona inanmaz!”

“Firavun” diye yeniden annesinin sesi duyuldu, “seni yeniden 
uyarmak ve dikkatli olmanı söylemek zorundayım; yabancı rüya 
yorumcusunun yanında mesafeli olmanı istiyorum; çünkü sen onu 
böylesine geniş bir çerçevede onurlandırıyorsun ve sadece çocuk­
ken ‘Kuzu’ olarak adlandırılışı üzerinde duruyor ve bunun onun 
yüce bir soydan oluşunun bir işareti olarak görüyorsun. Seni ölçü­
lü ve bilgili olman için uyarıyorum; umarım bunları kulakların du­



yar. Amun’un kudretini horlaman yeter artık, kendini ve hüküm­
darlığını halkın genel yargısına karşı koru; adım adım Ra ile olan 
birliğinden mümkün oldukça uzaklaşıyor ve Ufukta Oturan Atön’a 
yaklaşıyorsun; bunun için güçlü bir zekâ kıvraklığına ve dünya si­
yasetine ihtiyaç var; ayrıca sakin bir kafa da gerekli, ateşli bir şe­
kilde aceleye getirerek bir işe dalıvermek kötülük getirir. Majeste­
leri kendisini korur ve halkın inandığı yeraltı kralı Usir’e dil ve el 
uzatmaz; çünkü o hiçbir tanrıya benzemez; onun karşısında herkes 
eşittir ve her insan onun adıyla son nefesini vermeyi ümit eder. Ço­
ğunluğun temayülünü koru; çünkü Amun’u kötüleyerek Atön’a 
verdiğin şeyi, Usir’i kötüleyerek ondan geri alırsın!”

“Aman anneciğim, ben sana garanti veriyorum, halkın birlikte 
olmasını sağlayan bağ, Usir’e bağlılıkla mümkündür!” diye bağırdı 
Amenhotep. “Ruh, ona nasıl bağlı olmasın ki? Onun yargıç olarak 
bulunduğu makama, korku veren yedi çarpı yedi bölgeden ve cinle­
rin, ejderhaların içinden, adım adım ve akılda zor tutulan üç yüz alt­
mış sihirli soruya cevap vererek ulaşabilir -her yerde uygun cevabı 
vermek için her ruhun bütün bunları sular seller gibi bilmesi lazım, 
yoksa oradan geçmesi mümkün değil; Yargıç kürsüsüne ulaşmadan 
oracıkta yenilir tüketilir, ayrıca oradaki tartıda kalbi hafif gelecek 
olursa aynı akıbete uğrar; bu kez de koca dev Amente’nin köpeği­
nin pençelerine teslim edilir. Lütfen söyle bana, ona bağlı olmak 
için ortada ne var? -Burada her şey, Gökyüzündeki Babamın herke­
se bahşettiği sevgi ve iyiliğe aykırı! Aşağı dünyada Usir’in karşısın­
da herkes eşit -evet, ama dehşet saçma konusunda! Oysa onun kar­
şısında, mutluluk verme konusunda herkesin eşit olması gerekir. A- 
mun ve Atön genel olarak bu tutumdadır. Amun da Ra’nın yardı­
mıyla herkesten saygı bekler ve kendisine tapılarak dünyanın birlik­
teliğinin sağlanmasını ister. Burada onlar aynı fikirdedir. Ama A- 
mun dünyada çok katı, korku verme anlayışıyla hizmet verilmesini 
ister, bu yanlış ve karanlık bir birliktir; benim Babam bunu istemez; 
çünkü o evlatlarını sevgi ve muhabbetle birleştirmek ister!

“Meni” dedi annesi sesinin tonunu kısarak, “kendini korusan 
daha iyi olur, sanıyorum. Majesteleri sevgi ve muhabbetten o kadar



çok konuşmasa iyi olur. Tecrübelerime dayanarak, bu sözlerin sa­
na zarar vereceğini ve senin kendini kaybedecek hâle getireceğini 
sanıyorum, onun için kendini kolla.”

“Anneciğim, ben sadece inanmak ve inanmamaktan söz ediyo­
rum” diye cevap verdi Amenhotep ve minderlerinin içinden doğrul­
maya çalışarak ayaklarının üstünde durdu. “Şundan söz edeceğim, 
benim yeteneğim bana içimden şunları söylüyor: İnanmamak, inan­
maktan biraz daha önemlidir. Birçok inanmayan, inanca bağlıdır, 
çünkü kişi, yanıltıcı ve kurnazlıklarla dolu bir şeye inandığı sürece, 
nasıl olur da hakiki olana inanır? Ben bu halka hakikati öğretmek is­
tiyorsam, ondaki bazı inançları elinden almam gerek -belki bu acı­
masızca ama sevgi uğruna yapılan bir acımasızlık. Gökyüzündeki 
Babam beni bunun için affedecektir. Evet, inanmak mı yoksa inan­
mamak mı, hangisi daha muhteşem ve bu sıralamada hangisi öne 
çıkmalı? İnanmak, ruhun büyük bir huzur duymasıdır. İnançsızlık 
neredeyse inançlılıktan daha fazla saadet bahşeder -bunu ben keş­
fettim, ben Majesteleri bunu öğrendim; ben dehşet veren bölgelere, 
korkunç cin ve yaratıklara ve çirkin özellikleriyle Usir’e inanmıyo­
rum! Onlara inanmıyorum! Onlara inanmıyorum!” diye terennüm 
ediyordu, şarkılar söylüyordu Firavun; bir yandan da tuhaf bacakla­
rıyla kendi etrafında dönerek dans ediyor ve kollarını iyice açarak 
elleriyle havada fiske atıyordu.

Daha sonra nefes nefese kalmıştı.
Yusuf’un yanma soluk soluğa gelerek “Niçin kendine bir ölü is­

mi verdin?” diye sordu. “Baban seni ölmüş kabul edebilir, ama sen 
hayattasın.”

“Ona söyleyemedim, susmak zorundayım” diye cevap verdi 
Yusuf. “Bu ismimi söylemeyip susarak kendimi manevi yüceliğe 
kavuşturdum. Burada kutsal ve koruma altına alınan kişi, alt kısım­
da olan kişidir. Sen kutsal ve kutsanmış olandan alttakini ayıramaz­
sın -bu  ona aittir- bu yüzden yukarıdan verilen nur, onun üstünde 
bulunur. Aşağıda olanlara her çeşit kurban getirilir, ama buradaki 
sır şudur: Her kurban aslında yukarıdakilere götürülür. Çünkü Tan­
rı bir bütündür.”



“O ışıktır ve güzel yuvarlak güneştir” dedi Amenhotep yürekten 
etkilenerek, “onun ışınları ülkeleri kucaklar ve onları sevgiyle sım­
sıkı sarar, -sevgiden dolayı insanın elleri şefkatlidir; sadece aşağı­
dakine inanan kötülerin elleri serttir. Ah, dünyada sevgiye ve şef­
kate ne kadar da çok ihtiyaç varmış; keşke aşağıdaki Tanrıya inanç 
olmasaydı, parça parça eden dişleriyle oradaki her şeyi yiyip yutan 
tanrıçaya keşke inanılmasaydı! Firavun bunu hiçbir şekilde akılları 
çelmek için söylemiyor; keşke insanlar aşağıdakilere inanmasalar- 
dı, hoşlanmadıkları şeyleri yapmamış olsalardı! Biliyorsun, benim 
yeryüzündeki babamın dedesi olan Aheperura'nın çok kuvvetli el­
leri vardı; bu ülkede hiç kimsenin geremediği yayı, o gererdi. As­
ya’daki kralları yenmek üzere sefere çıktı, onların yedisini canlı 
olarak yakaladı: Onları gemisinin burnunda, baş aşağı astı, -onla­
rın saçları aşağıya sarkmıştı; hepsi de dünyaya, kan bürümüş göz­
leriyle tersten bakıyorlardı. Bu onların başlarına gelecek olanların 
sadece başlangıcıydı, bunları ben söylemiyorum; o bunları yaptı. 
Benim dadılarımın bana anlattıkları ilk hikâye buydu -benim  aklı­
ma sokulan bu kötü hikâye yüzünden uykumdan bağırarak kalkar­
dım. Kitaplar evindeki hekimler buna karşı başka bir hikâyeyi pan­
zehir olarak kafama sokarlardı. Sen, dehşet veren çevrelere, cinle­
re, canavarlara, Usiri’nin çirkin özelliklerine ve Amente’nin köpe­
ğine inanmadan Aheperura’nın düşmanlarına böyle şeyler yaptıkla­
rına inanıyor musun? O zaman sana şöyle derler: İnsanlar çaresiz 
bir soydur. Kendiliğinden ne yapacaklarını bilmezler; akıllarına en 
küçük ve önemsiz bir şey kendiliğinden gelmez. Onlar hep, sadece 
tanrıları taklit ederler ve görüldüğü gibi onların eylemlerinden yo­
la çıkarak böyle manzaralar yaratırlar, onlara göre yaparlar. Tanrı 
inancındaki yanlışlıkları temizle ki insanları da arındırmış ol.”

Yusuf bu konuşmaya cevap vermedi; öncelikle kendisine çev­
rilen annenin gözlerindeki anlamı okudu; bu düşünceye karşı bir 
itirazda bulunmasının iyi olacağı mesajı vardı.

“Firavun’a cevap vermek, zordan daha zor bir şey” dedi sonra. 
“Çünkü o son derece yetenekli birisi ve onun söylediği şeyler gerçek, 
öyle ki bunu sadece başımızla onaylarız ve ‘doğru, doğru’ diye mı-



rıldanınz veya hiçbir şey söylemeden kalabilirdik ve hakikati içeren 
bu konuşmayı uykuya yatırabilirdik. Ve çok iyi biliyoruz ki Firavun 
bu konuşmasının uyutulmasından hoşlanmaz ve hakikatin gizli kal­
masını istemez, aksine hakikatin oraya çıkıp daha genişlemesini ve 
ilerilere gitmesini, kendisini de aşarak, belki de en uzak gerçeklere 
yol açmasını arzu eder. Çünkü gerçek olan şey hakikat değildir. Bu 
sonsuz uzaklıktadır ve bütün konuşmalar sonsuzdur. Bu, sonsuzluğa 
yapılan bir yolculuktur ve durup dinlenmeden serbestçe yol alır veya 
sadece kısa bir moladan ve her hakikat aşamasında sabırsızca söyle­
nen ‘doğru, doğru’ sözlerinden sonra, tıpkı sonsuz dolaşımın her 
devresinde yoluna devam eden ay gibi ilerler. Ama bu, bunu istiyor 
muyum yoksa istemiyor muyum şeklinde dile getirmeye zorluyor be­
ni; bunun doğru mu yoksa çok yanlış mı olduğu da; benim, yeryü­
zündeki adını pek söylemediğimiz, sadece ay gezgini dediğimiz ba­
bamın dedesinin gerçek ismi Abirâm’mış ve anlamı da şuymuş: ‘Be­
nim babam yüce bir erendir’, hiç kuşkusuz ‘yüce erenin de babası­
dır’. O, hoşlanmadığı ve tahammül edemediği şu kulenin bulunduğu 
Kalde’deki Ur şehrinden gelmişmiş, -o  hiçbir yerde mola vermemiş; 
işte bu yüzden biz ona bu ismi vermişiz.”

“Görüyor musun anne” diye kral burada araya girdi “benim kâ­
hinim iyi bir soydan geliyor? Sadece kendisi ‘Kuzu’ olarak adlandı­
rılmamış, aynı zamanda uhrevi bir ismi olan bir atadedesi de var. 
Aşağı tabakadan, kalabalık, karışık halk kesiminden insanlar ilk ata- 
babalarını asla bilmezler. -Şu  hâlde senin ilk atababan hakikati ara­
yan bir gezginmiş, öyle mi?”

“Müthiş bir kuvvet ve kudretle Tanrıyı keşfetmişti ve Onunla 
bir anlaşma yapmıştı; buna göre biri ötekinin bünyesinde kutsal 
olarak kalacaktı” diye karşılık verdi Yusuf. “Yaşına göre canlı, 
kanlı ve güçlüydü, kuvvetli elleri olan bir adamdı; doğudaki haydut 
krallar her tarafı yakıp yıkarak kardeşi Lut’u esir alıp götürdükleri 
zaman, o derhal ve kararlılıkla onların üzerine üç yüz on sekiz ada­
mı ve en yaşlı kâhyası Eliezer’le birlikte yürümüş ve onları yenip 
Şam’dan daha ilerilere kadar sürmüş ve kardeşi Lut’u onların elle­
rinden kurtarmıştı.”



Anne başıyla anlatılanı doğruluyordu. Firavun gözlerini aşağıya 
çevirmişti.

“Tanrıyı keşfetmeden mi yoksa daha sonra mı sefere çıkmıştı?” 
diye sordu.

“Bu işlerin tam ortasında” diye cevap verdi Yusuf. “Tam bu iş­
lerle uğraşırken ve ara vermeden yaptığı sefer sırasında. Etrafı ya­
kıp yıkan haydut krallarla ne yaparsın? Tanrının barış felsefesini 
onlara öğretemezsin, onlar bunun için son derece aptal ve üstelik 
çok kaba insanlardır. Onları yenerek ancak bir şeyler öğretebilirsin, 
onlar bunu yüreklerinde algılarlar: Tanrının barışının güçlü elleri 
vardır. Bunun için sen de Tanrıya karşı sorumluluk borçlusun; dün­
yanın gidişatı, cani ve her yeri yakıp yıkanların kafalarına göre ol­
maz, ancak Onun iradesine göre yol alınır.”

“Çok iyi anlıyorum” dedi Amenhotep çocuk gibi keyfi kaçmış bir 
hâlde, “çocukken bakıcılarımdan birisi olsaydın, sen de bana kan ça­
nağına dönmüş gözleri ve aşağıya sarkan saçlarıyla cezalandırılan in­
sanların hikâyelerini anlatırdın herhâlde.”

“Acaba şöyle bir şey olmuş olabilir miydi” diye sordu Yusuf 
kendi kendine. “Firavun’un olağanüstü yeteneğine ve erken geliş­
mesine rağmen tahminlerinde yanlışlık yapmış olamaz mı? Böyle 
düşünülmemesi gerekirdi, ama belki o, İlahî yanının dışında insani 
tarafının da olduğunu göstermek için böyle bir şeyi yanlışlıkla yap­
mış olabilir. Çünkü o şeref hikâyesiyle sıkıntı verenler” diye kendi 
kendine konuşarak, “aslında savaş ve kılıç kullanma hevesi yüzün­
den böyle bir girişimde bulunmuşlardı; ama onun kâhini, ay gezgi­
ninin son torunu, savaşa, Tanrının barışından gelen müjdeli bir ha­
ber getirmeye çalışıyor; bölgeler arasındaki bir tüccar, yukarı ve 
aşağı âlemler arasındaki bir aracı olarak barışta güçlü ve kudretli ol­
ma konusunda bir söz ilave etmeye çalışıyor. Kılıç aptalca bir şey­
dir, ama uysallığın da zekice bir şey olduğunu söyleyemem. Akıllı 
olan aracıdır, insanların ve Tanrının karşısında hep aptalca durup 
hiçbir şey yapmamayı da istemez, sapasağlam ayakta kalmayı öne­
rir. Şu anda düşündüğüm bu şeyleri, izin verilse de Firavun’a bir 
söyleyebilsem!”



“Kendi kendine söylediğin şeyleri işittim” dedi Amenhotep. 
“Bu da yine kurnazca bir şey oldu; kendi kendine konuşman ve di­
ğerlerinin bunları işitecek kulakları yokmuş gibi yapman senin bir 
buluşun. Belki bu, denizcinin hediyesini kolunda tutmandan -o la­
bilir; şakacı tanrının ruhundan ve o atmosferden senin sözlerine bir 
şeyler girmiş olabilir.”

“Belki öyle olmuştur” diye cevap verdi Yusuf. “Firavun tam sa­
atinde bu sözü ifade ediyor. Olabilirdi, olabilir ve hepsi elle bir ya­
na itilemez; köleniz bunu her zaman hesaba katmaya hazırdır. As­
lında Firavun dolaylı olarak şunu söylemek istiyor: Kendisinin, bu 
rüyaları kendi kral mekânına aşağı âlemden getirdiğini; ayın ve 
ölülerin dostunun bütün sevimliliği içinde kendisinin de yeryüzün­
de bir önder olduğunu söylüyor. Yukarıdakilerin yanında olduğu 
zaman aşağıdakilerin lehine ve aşağıdakilerin yanında olduğu sıra­
da da yukarıdakilerin lehine dostça sözler söylüyor. Çünkü bildiril­
meyen şeyden nefret eder ve bütün yaratılmış olanlardan daha ön­
ce bir bilgiye sahiptir, bu da şudur: Birisi dürüst olabilir, yanlış da.”

Amenhotep, “hani şu bütün dünyanın kahkahaları altında iri iri 
gözyaşlarının toprağa karıştığı, sahtekârlığa uğramış haklı insan 
amcana mı döneceksin?” diye sordu. Bırak onun hikâyesi orada 
kalsın! Eğlenceliydi ama can sıkıcıydı. Elbette şakacı, eğlenceli 
olan şey, daima, insanın canını sıkan bir şey de içerebilir; biz de bu 
altın değerindeki ciddiyetten hareket ederek rahat bir nefes alırız ve 
huzur duyarız.”

“Firavun böyle söylüyor” diye karşılık verdi Yusuf. “Bunu söy­
lemek için kendisinin de dürüst birisi olması gerek! İşık ciddi ve 
serttir. Güç ise, aşağıdan ona doğru onun içindeki saflık ve dürüst­
lüğe girmeye çalışır, -hakikaten o, güç olmak zorundadır ve erkek­
çe bir güç, sadece zarafet yetmez yoksa yanlış yapılır ve sonunda 
gözyaşları dökülür.”

Bu sözlerden sonra anneye doğru bakmadı, gözlerini doğrudan 
ona çevirmedi ama yine de az çok onun bu sözleri onaylayacak şe­
kilde başını öne sallayıp sallamadığını görüyordu. Anne onaylama­



dı ama ona gözlerini dikerek seyrettiğini fark ediyordu; bu durum 
belki de başıyla onaylamaktan çok daha iyiydi.

Amenhotep dinlememişti. Koltuğuna iyice yayılmıştı, eski otur­
ma adabına uymuyordu; Amun’un haşinliğine karşı bir pozisyon­
daydı: Dirseğini arkalığa dayamıştı, diğer elini bir ayağına ağırlığı­
nı verip heykel pozisyonundaki gibi kalçasına koymuştu, ayak par­
maklarını iyice aralamış ve kendi sözlerine dalıp gitmişti.

“Majestemin son derece yetenekli bir şeyler söylediğini sanıyo­
rum” dedi Yusuf, “duyduğum kadarıyla: Şaka ve ciddiyet, can sıkı­
cılık ve mutluluk hakkındaydı. Gökyüzüyle yeryüzü arasında ayın 
aracılık yapışında bir yanıltıcılık ve büyüleyicilik vardır ve bu ne­
tameli bir şey değildir. Ama Atön’un ışınları, altın gibi değerlidir, 
bunlar hakikat içinde birleşirler, merhametli ellerde son bulurlar; 
bu elleri Babanın yarattığı sevgiyle öpüp okşarlar. Yalnız Tanrı yu­
varlak güneştir, hakikat ondan çıkıp dünyaya yayılır ve güvenilen 
sevgi her yeri kaplar.”

“Bütün dünya Firavun’un sözlerini dinliyor” diye cevap verdi 
Yusuf. “Öğrettiği sürece, söylenenlerden bir tek kelimeyi bile kaçır­
mıyor. Onların sözleri de tıpkı Firavun’unkiler gibi kabul edilmişse 
bu diğerlerinde de aynı şekilde olmalıdır, ama yine de Taçların Efen­
disinin sözlerinin düzeyine ulaşamaz. Onun bu altın sözleri bizim hi­
kâyelerimizden birisini bana anımsattı. İlk insanlar olan Adem ile 
Havva ilk gecede telaşa kapılmışlardı, korku içindeydiler. Onlar dün­
yanın yeniden çöle döneceğine ve bomboş olacağına gerçekten ina­
nıyorlardı. Çünkü nesneleri birbirinden ayırıp gruplayan ve her biri­
ni kendi yerine oturtan, mekânı yaratan ışıktır; zamanı da o yaratmış­
tır; ama gece, düzensizliğin yineden meydana gelmesine sebep olur; 
her şey karmakarışık ve ana baba günü olur. Güneş akşamleyin öldü­
ğünde ve karanlığın her yandan etrafı kapladığı anda, ikisi de tarif 
edilmez derecede korkar. Birbirlerinin yüzlerine çarparlar, vururlar. 
Ama Tanrı onlara iki tane taş verir: Birisi derin karanlıktan diğeri 
ölümün gölgesinden yaratılmış. Bu iki taşı Adem birbirine sürter ve 
ne görsün, oradan ateş hâsıl olur, kucaktaki ateş, içimizin en derin-



İlklerindeki ilk ateş, şimşek gibi genç, Ra’dan daha yaşlı, kuru çalı­
ları yaktı ve onların gecelerine dirlik düzenlik getirdi.”

“Çok güzel, çok iyi!” dedi kral. “Sizin hep şaka hikâyelerinizin 
olmadığını çok iyi anlıyorum. Bize, ilk insanların ertesi sabah ne ka­
dar mutlu olduklarını anlatmamam çok yazık; sabah, Tanrının onla­
rı ışıklarıyla aydınlatıp dünyadan karanlığı kovduğu andaki mutlu­
luklarından söz etmedin, çünkü onların teselli edilişleri anlatılama­
yacak kadar muhteşem olmalı. Işık, ışık!” diye bağırıyordu Firavun, 
heykel gibi durmaktan vazgeçti; bir aceleyle yürüyor, bir duruyor, 
salonda bir oraya bir buraya hareket ediyordu. Bu sırada süslü kol­
larını arada sırada başından yukarıya kaldırıyordu; bazen de ellerini 
kalbinin üstüne bastırıyordu. “Kutsal aydınlık, gözü yarattı, onunla 
karşılaşmak için, Bakış ve Ona Bakış, dünyanın kendine gelmesi, bu 
ancak senin sayende oldu, fark edilmeyi sevgiyle yaratan ey Işık! 
Ah anneciğim! Sen, sevgili kâhin, onun ihtişamı ne kadar güzel ve 
kâinatta tek olan Atön’dur; benim Babam; coşku ve gururla damar­
larım nasıl atıyor, çünkü ben ondan yaratıldım. O, bana herkesten 
önce kendi güzelliğini ve sevgisini algılamamı nasip etti. Çünkü 
onun büyüklüğü ve şefkati de onun gibi tek ve emsalsizdir; ben 
onun öğretisiyle donanmış oğlu olarak sevgiyle, muhabbetle ona 
bağlı olan yegâne insanım. Gök, engin denizinde doğduğu ve doğu­
daki Tanrı diyarında yükseldiği zaman, tanrıların kralı olarak ışık 
saçan tacını takınır; bütün yaratılanlar sevinçle onu karşılar; may­
munlar ellerini yukarı kaldırarak ona tapar, bütün vahşi hayvanlar 
koşarak, zıplayarak onu över. Çünkü her gün bereket getiren bir za­
mandır; gecenin geçip gittiği zamandan sonra yapılan sevinç şöleni­
dir, işte o zaman Firavun ona yüzünü çevirir ve dünya kendisini 
unutacağı bir konumda kaybolur. Dünyanın kendisini kaybettiği ân, 
çok ürkütücüdür ama onun yeniden dirilmesi için buna ihtiyacı var. 
İnsanlar kendi odalarında yatarlar ve başlarını örterek korurlar; as­
lanlar gezinir ve bütün yılanlar sokar. Ama o gelir! Ve insanların 
ağızlarını kapatır, gözkapaklarım göz bebeklerinin üstünden kaldı­
rır; yıkanmalarını ve elbiselerini bulmalarını ve işlerine gitmelerini



sağlar. Yeryüzü aydınlıktır, gemiler nehrin yukarısına ve aşağısına 
yelken açıp gider; onun ışığında her sokak açık kalır. Denizde balık­
lar onun önünde sıçrar; çünkü ışınları denizin dibine de iner. Uzak­
tadır; ah, ölçülemeyecek kadar uzakta, ama onun ışınları buna aldır­
madan yeryüzüne, denize ulaşır; sevgisi tüm varlıkları sarar. Çünkü 
o, bu kadar uzakta ve yücelerde olmasaydı her şeye nasıl hâkim ola­
bilir ve kendi dünyasında her yerde nasıl olabilirdi; bu dünyayı kı­
sım kısım ayırmış ve her birine ayrı ayrı güzellik bahşetmiş: Suriye, 
Nubya, Punt ve Mısır diyarını yaratmış; Nil’in gökyüzünde bulun­
duğu ve oradan dağları aşıp o memleketin insanlarına deniz gibi su­
larını sunup tarlalarını suladığı yabancı diyarlar yarattı; bizim için 
de toprağın içinden kaynaklar yaratıp çölde yiyeceğimiz besinleri 
sularıyla besleyip büyüttü. Evet, ey Tanrım, bütün eserlerin ne ka­
dar bol ve çeşitli! Mevsimleri yarattın, zaman ve mekânı yaratıp 
milyonlarca çeşitli insanlar yerleştirdin, bunlar senin içinde yaşıyor 
ve ömürlerini şehirlerde, köylerde, mezralarda, kara ve nehir yolla­
rında tamamlıyorlar. Sen onları birbirinden farklı kıldın ve onlara 
çeşitli diller verdin; birbirinden farklı âdetlerini, kendilerine özgü 
sözlerle ifade ediyorlar ve hepsi de senin kollarının arasında yaşıyor. 
Birkaçı esmer, diğerleri kızıl; başkaları siyah, ötekiler süt ve kan gi­
bi -bunlar senin içinde renk renk görülüyor ve senin buyruğunla ol­
dular ve yaşıyorlar. Burunları kemerli veya düz veya yüzünden dim­
dik çıkmış; renkli veya beyaz giyinirler, yünden veya ketenden, ya­
ni bildiklerine ve akıllarına göre yapılmış şeyler; ama bütün bunlar 
onların karşılıklı oturup görüşmelerine engel olmaz, kinleşmelerine 
sebep olmaz, aksine birbirlerine ilginç gelirler; bu bile onların sev­
gi ve tapınmaları için bir sebeptir. Her şeyi bahşeden Tanrım, yarat­
tıkların ve büyütüp beslediğin her şey ne kadar sevindirici ve sağlık­
lı. Seni her tarafa yayan sevgili oğlun Firavun’a neler malum ettin 
ki onun kalbi çıkacakmış gibi coşkuyla çarpıyor. Sen erkeklerde to­
humlar yarattın ve kadının vücudunda bebeğe nefes verdin. Onu sa­
kinleştirdin, ağlatmadın, sen ey iyi kalpli dadı ve vücudun içindeki 
süt anne! Sivrisinekleri yarattın, yaşıyorlar; aynı şekilde pireleri,



kurtları ve kurtların yavrularını da. Yeter artık, bunlar bu yüreğe çok 
fazla; hayvanlar senin meralarında memnun, ağaçlar ve bitkiler öz- 
sularıyla dimdik ayakta ve çiçek veriyor, sana şükran borcu olarak 
seni övüyorlar; bu sırada sayısız kuşlar bataklıklar üzerinde sana 
şükrederek uçuyor. Ama deliğinde oturup ihtiyacı için hazırlanan 
minik fareleri düşününce, onların iki minicik elleriyle burunlarını 
temizleyişleri ve inci gibi parlayan minik gözleri gözümün önüne 
geliyor, gözlerimi çeviriyorum. Daha yumurta içindeyken cik cik 
sesleri duyulan ve sonra kabuğunu kırıp dışarı çıkan civcivleri de as­
la unutmadım; eğer o civcivi tam olarak yaptıysa o yumurtadan çı­
kıyor ve ötüp duruyor, kabuğunun önünde ayaklarının üstüne kalkıp 
telaşlı bir şekilde koşuşturuyor. Şunu hatırlatmak isterim, yüzümü 
bu narin patiskayla kurulamak istemiyorum, çünkü ona olan aşkım­
dan dolayı döktüğüm gözyaşları onu seller gibi ıslattı... Ben krali­
çeyi öpmek istiyorum” diye bağırdı birdenbire ve yüzünü yukarıya 
çevirerek öylece durup kaldı. “Sarayı güzelliğiyle dolduran, ülkele­
rin Hanımefendisi, benim tatlı karım Nofertiti’yi hemen çağırın!”

Sonsuz Mutluluk

Yakup’un oğlu Firavun’un karşısında, tıpkı eskiden bahçedeki 
küçük safa evinde ihtiyar anne babanın yanında dilsiz bir hizmetçi 
görevini yerine getirdiği zamandaki gibi durmaktan yorulmuştu. 
Sivrisinekler, civcivler, farecikler ve kurt yavrusu için her türlü in­
celiği ve anlayışı gösteren genç Firavun’un bu konuda duyarsız kal­
dığı görünüyordu -bu  krallara özgü ve kısmen de unutkanlığı olan 
bir nezaketti. Ne onun, ne de yüksek koltuğunda oturan ânnesinin 
aklına bu konuda hiçbir şey gelmiyordu; böyle de devam edeceğe 
benziyordu -keşke ona biraz izin verselerdi, bir parça oturabilmeyi 
çok istiyordu, çünkü bütün organlarının buna şiddetle ihtiyacı vardı; 
Girit tarzı odaya birçok tabure getirtilebilirdi. Çok sıkıcı bir durum­
du ama geçerli kurallar bilindiği için, bazı şeylere katlanmak gere­
kiyordu; sonuna kadar da buna katlanılacaktı. Bu konuda bir söz 
söylemek yerinde olmazdı.



Oğlu arzusunu söylediği anda, Tanrıça Anne ellerini çırptı. Ön 
odadaki hizmetçi, tatlı bir tavırla arı motifli perdeyi açıp eğilerek 
içeri süzüldü. Teye gözlerini süzerek ona: “Firavun, yüce hanımını 
istiyor” dediğinde gözlerini ona doğru çevirdi ve bir anda odadan 
kayboldu. Amenhotep sırtını salona dönmüş, büyük kemerli bir 
pencerenin önünde duruyor; göğsü ve bütün vücuduyla hızlı hızlı 
soluyarak bahçelerin üzerinden, coşkuyla övdüğü güneşin yaratıcı 
varlığına bakıyordu. Annesi ona dönmüş endişeyle onu gözlüyor­
du. Birkaç dakika geçmişti ki gelmesini arzu ettiği eşleri hanıme­
fendi göründü; uzakta bir yerlerde olmamalıydı. Soldaki resimli 
duvarın toptan açılmasıyla önceden fark edilmeyen küçük bir kapı 
ortaya çıktı; kapının eşiğinde iki kadın hizmetçi diz çökmüştü; on­
ların arasından, solgunca gülümsemesiyle, dikkatli minik adımlar­
la, gözkapakları aşağıya inmiş, uzun boynu çekingen bir sevimlilik­
le ileri uzatılmış bir hâlde Ülkelerin Kraliçesi, kamında güneşin 
meyvesiyle içeri süzüldü. Bu kısa giriş anında hiçbir şey söyleme­
di. Saçlarını arkada toplamıştı, başında mavi bir başlık taşıyordu ve 
saçlarının iki yanında tornadan çıkmışçasına biçimli iri, ince kulak­
ları vardı; gök mavisi uzun kuyruklu, pileli elbisesi göbeğini ve ba­
caklarını açıkta bırakıyordu; göğüsleri, omzundan aşağıya doğru 
inen ve ışıl ışıl yanan çiçekli bir yakayla kapatılmıştı; çekinerek 
genç kocasına yaklaştı; kocası hâlâ nefes nefeseydi ve coşkulu bir 
hareketle ona doğru döndü.

“İşte buradasın altın güvercinim, benim tatlı yatak kardeşim” de­
di titreyen sesiyle; sarıldı ve onu dudaklarından ve gözlerinden öptü; 
ayrıca alnından inen iki yılan şeklindeki perçemi de öptü. “Seni gör­
mem gerekiyordu ve sana kısacık da olsa sevgimi göstermem lazım­
dı, konuşurken birden canım çekti. Seni çağırmamdan rahatsız olma­
dın umarım? Umarım senin hamileliğine bir kötülük gelmez? Ben 
Majestelerinin sana böyle şeyler sorması aslında haksızlık, çünkü bu 
sorularla senin iç âlemine etki ediyorum; bunu aklına getirerek seni 
kusacak hâle getirmem umarım; görüyorsun kral her şeyi ne kadar 
incelikle anlıyor. Bugünkü seçkin kahvaltını muhterem midende tu-



tabilseydin Babaya çok müteşekkir kalacaktım. Bir damla bile için­
de kalmadı... Sonsuz annem orada tahtında oturuyor, görüyorsun. 
Orada elinde lirli şahıs yabancı bir kâhin; İmparatorluk için önemli 
olan rüyalarımı yorumladı; çok tuhaf ve eğlendirici hikâyeler biliyor; 
bu yüzden onu sarayda önemli bir makama getirip tutmak istiyorum. 
Hapishanede yatmıştı, herhâlde bir yanlışlık yüzünden, bu sık sık 
oluyor. Benim içki sorumlum Nefer-em-Vese de yanlışlıkla hapiste 
yatmıştı, ama onun arkadaşı, ölmüş fırıncıbaşı suçluydu. İki kişiden 
birisi daima suçsuz olarak hapishanede yatmış oluyor, üç kişiden de 
ikisi. Bunu ben insan olarak söylüyorum. Tanrı ve kral olarak ise her 
şeye rağmen hapishanelerin gerekli olduğunu söylüyorum. İnsan ola­
rak da ben senin gözlerini, yanaklarını ve dudaklarını defalarca öpü­
yorum kutsal sevgilim. Bunu sadece annemin değil aynı zamanda ya­
bancı kâhinin yanında da yaptığım için sakın şaşırma; çünkü biliyor­
sun, Firavun kesinlikle insan olduğunu da öne çıkarır. Bu konuda da­
ha ileri aşamalara da ulaşmak ister. Senin ve anneciğimin henüz bil­
mediği bir şey var; bu fırsattan yararlanarak onu açıklamak istiyo­
rum. Saltanat kayığımız ‘Her İki Diyarın Yıldızı’yla bir gezi yapma­
yı düşünüyor; bunun için de bir zaman saptamam gerek; bu gezi sı­
rasında halkın da nehrin iki kıyısı boyunca merakla kısmen de emir 
gereği toplanmasını istiyorum. Amun’un ilk rahibine hiçbir şey sor­
madan, üstü kapalı tahtta seninle baş başa oturmak, -benim kutsal 
hâzinem- seni dizime yatırmak ve seni yürekten bütün halkın gözle­
ri önünde öpmek istiyorum. Bu, Kamak’takini kızdıracak ama halk 
bunu sevinçle karşılayacak ve ona sadece bizim mutluluğumuz hak­
kında değil, aynı zamanda, asıl önemlisi de bu, Gökyüzündeki Baba­
mın şefkati, ruhu ve varlığı konusunda da iyi bir ders verecek. Bu ni­
yetimi açıkça ifade edebildiğim için çok memnunum. Ama sakın se­
ni buraya bunu söylemek için çağırdığımı düşünme! Bunu bildirmek 
birden işte böyle aklıma geliverdi. Ben seni, sevgimi ve muhabbeti­
mi kanıtlamak için, birdenbire içimde duyduğum özlemle çağırdım. 
Bu da oldu. Haydi git artık, benim taçlı hâzinem! Firavun’un işi ba­
şından aşkın. Sevgili, ölümsüz anneciğim ve bu genç adamla son de­



rece önemli şeylerle ilgili görüşmeler yapıp onların önerilerini öğre­
neceğim. Biliyor musun bu, derin âlemlerin bir kuzusu? Git hadi, bir 
şeye çarpma ve korkuya kapılma, kolla kendini! Çalgıcılar ve dans 
edenlerle git eğlen ve zihnini bir parça dağıt! Mutlu bir doğum yap­
tığında, çocuğun ismi Meritaton olsun. Bunu kabul ettiğini görüyo­
rum. Zaten Firavun’un her söylediği şey sence hep doğru olarak ka­
bul görür. Ama bütün dünyanın da onun söylediklerinin ve öğrettik­
lerinin doğru olduğunu kabul etmesi durumunda her şeyin daha iyi 
olacağını bekler. Güle güle kuğu boyunlum, şafak bulutçuğum, etra­
fın altınla çevrelensin -öm ür boyunca!”

Kraliçe yine kuğu gibi süzülüp gitti. Odadan çıkınca, arkasın­
dan resimli duvar kapı kapandı. Amenhotep çok duygulanmış ve 
utanmış bir hâlde geri döndü, minderlerinin içine gömüldü.

“Böyle bir Hanımefendileri olan ülkeler doğrusu çok şanslı” de­
di. “Onları böylesine mutlu yapan bir Firavun’a sahip olmaları da! 
Bunu böyle söylemekte haklı mıyım anneciğim? Bana katılıyor mu­
sun kâhin? Eğer benim sarayımda rüya yorumcusu olarak kalacak 
olursan seni evlendireceğim, bu benim kararım. Senin seçkinliğine 
uygun yüksek mevki sahibi ailelerden bir gelin seçeceğim. Evli ol­
manın ne kadar hoş olduğunu bilmezsin. Benim sana planımda da 
belirttiğim gibi Majestem yapacağımız sefa yolculuğunda benim in­
sani tarafımı anlattıklarımdan çok daha etkili bir şekilde göreceksin; 
ben buna kesinlikle çok önem veriyorum. Çünkü bak, Firavun öyle 
gururlu birisi değildir -bu  dünyada kim böyle olabilir ki zaten? Ama 
ben sende, dostum, hoşa giden davranışların sırasında bir parça ken­
dini beğenmişlik olduğunu sezdim -ben açıkça söylüyorum: Bir 
parça diyorum, çünkü senin kendini beğenmişliğini bilmiyorum 
ama tahmin ediyorum; bunun bize gösterdiğin şeyle bağlantılı oldu­
ğunu düşünüyorum; senin seçilmiş bir kişi ve kutsanmış bir tarafın 
var ve bu sakin ve gururlu hâlinle sanki ‘bana dokunma’ bitkisinden 
yapılmış bir kurban çelengi taşıyormuş gibisin -işte bundan dolayı 
seni evlendirme fikri aklıma düştü.”



“Ben yüceler yücesinin elindeyim” diye cevap verdi Yusuf. “O 
bana ne yaparsa benim için şeref olur. Firavun’un bilmediği bir şey 
var: Beni kötülükten koruyan bu gurura ihtiyacım vardı. Benim so­
yumun damadı olan Tanrı beni seçkin kıldı, biz Onun geliniyiz. 
Tıpkı bir yıldıza verilen adlandırma gibi: ‘Akşam bir avrat ve sabah 
bir erkek’, işte bundan dolayı olmalı ki gelin konumundan bir da­
mat konumu çıkıveriyor.”

“Kurnazın ve sevimlinin oğlunda böyle çift özellik olabilir” de­
di kibarca kral. “Elbette” diye sözlerine ilave etti, “ciddi olalım ve 
en önemli şeyden söz oyunları yaparak konuşmayalım! Sizlerin 
Tanrısı kimdir ve Onun yaptıkları nedir? Sen beni her konuda ay­
dınlatmayı ihmal ettin veya çekindin. Senin babanın atababasının 
Onu keşfettiğini söylemiştin değil mi? Sanki sen o, hakiki ve tek 
Tanrıyı bulmuştu gibi bir şey söylemiştin, değil mi? Böyle bir şey 
olabilir mi, benden önce ve benden çok uzaklarda olan bir adamın 
çıkıp da hakiki ve tek Tanrının yuvarlak güneş olduğunu, bakan ve 
bakılanı yaratan olduğunu ve benim Gökyüzündeki Babamı nasıl 
söyler ki?”

“Öyle değil, Firavun” diye cevap verdi Yusuf gülümseyerek. “O 
yuvarlak güneşi kastetmemişti. O bir gezgindi ve güneş onun bu 
zahmetli yolculuğunda sadece bir istasyondu. Huzursuzlukla dolu 
ve doymak bilmeyen bir gönül adamıydı -buna, böyle olduğu için 
gurur deniyor- böylece sen şeref ve kaçınılmazlık simgesiyle birlik­
te olan kınayıcı sözü görmezlikten geliyorsun. Bu adamın gururlu 
olmasının sebebi, insanın sadece Yüceler Yücesine hizmet etmesin­
den kaynaklanıyor. Bunun için Onun kisvesi güneşi aşıyor.”

Amenhotep’in rengi attı. Öne doğru eğilmiş bir hâlde oturuyor­
du, mavi peruklu başını da öne doğru uzatmıştı ve parmak uçlarıy­
la çenesine bastırıyordu.

“Anneciğim, şimdi dikkat et! Ne olursun, dikkat et!” diye yavaş 
bir sesle konuştu, ama bu sırada başını annesinden yana çevirmedi, 
aksine onun gri gözleri dimdik, gözkapaklarını kırpmadan Yusuf’a 
bakıyordu, sanki gözlerinin üstündeki buğuyu parçalamak isteyen 
bir çaba gösteriyordu.



“Devam et sen!” dedi. “Dur! Dur ve devam et! O hiç durmamış 
mı? Onun yolculuğu güneşi de aşıp gitmiş mi? Konuş! Veya ben 
kendim konuşacağım, ama ne konuşacağımı da bilmiyorum.”

“Bu zorunlu gurur ona ağır geliyordu” dedi Yusuf, “bunun için o, 
kutsanmış yağlarla vücudunu ovuyordu. Baştan çıkarıcı birçok giri­
şimin üstesinden geldi; çünkü o, ibadet etmek istiyordu ama sadece 
en yücedekine ve sadece en Yüce Tanrıya, zaten ona da bu yakışırdı. 
Toprak ana, ona meyvelerini sunuyor ve onun hayatta kalmasını sağ­
lıyordu. Ama onun tek bir sıkıntısı vardı, bunu da sadece gökyüziin- 
deki Yüce Makam giderebilirdi ve bunun için bakışını yukarıya çe­
virmişti. Bulutlar birbirine karışıyor, fırtınalar azıyor, yağmurlar bar­
daktan boşanırcasına yağıyor, mavi şimşekler çakıyor, fırtınalar ve 
sular etrafını sarıyor, korkunç gök gürültüleri ona zorluk çıkarıyordu. 
Ama o, bütün bunlara karşı başını dik tutarak hedeflediği şeye gidi­
yordu, çünkü ruhu ona, bütün bunların sadece ikinci dereceden zor­
luklar olduğunu öğretmişti. O ruhunun sesine uyarak kendi öz varlı­
ğıyla ilerliyordu, daha iyi bir çözüm yolu yoktu, -belki bu alçaltıcıy- 
dı ama aynı zamanda ezici bir güce sahipti. Muhteşem bir şey bu, di­
ye zihninden geçiyordu, zorlukları ancak gururla aşmak mümkün 
olacaktı. Zorluklar onun üzerinde ve mekân içindeydi ama onun ru­
hunda değildi. Onlara tapmanın çok basit ve alçakça olacağını anla­
dı ve hiçbir şey yapmamayı tercih etti. Çok aşırı yakınlık ve çok al­
çalmanın, nefret edilecek bir şey olduğunu algıladı.”

“İyi” dedi Amenhotep, çok zor işitilen bir sesle ve çenesini 
ovuşturdu. “İyi, dur, hayır devam et! Anne, dikkat et!”

“Bu büyük belirtilerin hepsi atababanın karşısına çıkmıştı!” diye 
devam etti Yusuf. “Yıldızların efendisi de bunların içindeydi, çoban 
ve sürüleri de. Bunlar çok uzaklarda ve yüksek diyarlardaydı, onla­
rın dönüşleri muhteşemdi. Ama o, onların Şafak yıldızının işaretiy­
le dağıldıklarını gördü. Elbette bu durum da güzeldi; iki misli özel­
liğe ve pek çok hikâyeye sahip olmak güzeldi, ama onun bildirileri, 
onu korkutan ve rengini arttıran ve içinde onu kaybettiren anlatımı 
yine de zayıf kalıyordu. Zavallı Şafak yıldızı!”



“Üzülmeyi bir yana bırak!” diye emretti Amenhotep. “Burada 
zafer söz konusudur! Çünkü onun rengini arttıran şey neydi ve ona 
gözüken şey kimdi ve nasıldı?” diye sordu mümkün olduğunca teh­
dit edici bir ifadeyle ve ihtişamla.

“Tabii, güneş” diye karşılık verdi Yusuf. “Sadece tapmak arzu­
suyla yanıp tutuşan birisi için bu ne zorluk! Dünyayı çepeçevre çevi­
ren halklar Onun şefkati ve acımasızlığı karşısında saygıyla eğilirler. 
Kendisine özgü bir ibadeti onlarınkiyle birlikte ve müştereken bir 
ibadet yapıp Onun önünde durup secde etmek, nasıl iyi, huzur verici 
ve hayırlı bir iş! Atababanın gösterdiği özen ve koşullara uyması sı­
nır tanımaz ve durmak bilmezdi. Bu iş dinlenmeye ve hayır işleme­
ye bağlı bir şey değildir, aksine şerefe leke getirecek tehlikeli bir işi 
yapmaktan sakınmaya bağlıdır, böylece insan vaktinden önce ve en 
sondaki yüce Varlığın karşısında secde etmemeli, derdi. ‘Sen kudret­
lisin’ derdi Şamaş-Maruduk-Baal’e. ‘Senin kutsamanın ve lanetle­
menin şiddeti muhteşemdir. Ama yine de benim içimde bir kurtçuk 
var, bu seni aşıyor ve bana, beni yaratanın kim olduğunu gösteren bir 
kanıt elde etmem için uyanda bulunuyor. Kanıt ne kadar büyük olur­
sa hata o kadar büyük olur; kendisini kanıtlayan yerine ötekine tapı­
narak baştan çıkacak olursam hata yapmış olurum. Tanıklık belgesi 
İlahîdir ama Tanrı değildir. Ben de bütün aklım ve fikrimle bir kanı­
tım; bu konumum güneşi aşar ve güneşi bile yaratan kudrete ulaşır ve 
Onun nuru güneşinkinden çok daha güçlüdür’ der.”

“Anne” diye fısıldadı Amenhotep, gözlerini Yusuf’tan ayırma­
dan, “ne dedim ben? Hayır, hayır, bunu ben söylemedim, bunun ba­
na söylendiğini biliyordum sadece. Son defa, yine böyle kendim­
den geçtiğim bir anda, bu, öğretinin düzeltilmesi için vahiy yoluy­
la bana malum edildi -çünkü öğreti henüz tamamlanmadı; onun ta­
mam olduğunu da ben asla söylemedim- işte o zaman Babamın se­
sini işittim, bana şunları söyledi: ‘Ben Atön’un içinde bulunan nu­
rum. Ama ben nurumdan milyonlarca güneşi beslerim. Sen bana A- 
tön ismini mi verdin? Öyleyse şunu bil, bu isimlendirmenin iyileş­
tirilmesi zorunludur ve sen beni son ismimle isimlendiriyorsun. Be­



nim son ismim ise şudur: Atön’un Efendisi.’ İşte Babanın sevgili 
oğlu Firavun bunları işitti ve coşkuyla derinleştiği âlemden bunları 
getirdi. Ama o bu konuda lıep sustu ve susa susa da unuttu gitti. Fi­
ravun hakikati gönlüne yerleştirdi; çünkü bu Baba, hakikattir. Ama 
bütün insanların bunu kabul etmesi, öğretinin zafere ulaşması için 
bunun aynen böyle korunması gerekir. Firavun korkuya kapılıyor, 
çünkü bir öğretiyi iyileştirmek ve arındırmaktan sadece ve sadece 
onun hakikat olduğunu göstermekten korkuya kapılıyor, hakikati 
öğretememekten ve anlamını açıklayamaınaktan korkuyor. İşte hiç­
bir insana bunu anlatamamak, çok büyük bir korku ve sıkıntı; Fira­
vun’un omuzlarına yüklenmiş bir sorumluluk duygusu ve ona şöy­
le bir şey söylemek kolay: ‘Sen gönlüne hakikati yerleştirmedin, 
aksine öğretiyi yerleştirdin.’ Ama öğreti, insanları bu hakikate yak­
laştıracak tek yardım kaynağıdır. Öğretinin iyileştirilmesi gerek; 
ama bunu hakikatin kaynağı olarak işe yaramaz bir şey durumuna 
da getirmemek lazım. Babaya ve sizlere soruyorum: Bu öğretinin 
gönüle yerleştirilip muhafaza edilmesi hakikatin zararına olur iddi­
ası doğru mu? Bakın, Firavun kendi sanatkârları tarafından yapılan 
şanlı Babasının resmini insanlara gösteriyor: Altın bir disk, oradan 
aşağıya yarattıkları varlıkların üzerine ışıkları düşüyor ve tatlı eller­
de son buluyor; bu eller yaratılanı okşuyor. ‘Tapının!’ diyor O. ‘Bu 
Atön’dur, benim Babam, onun kanı benim içinde dolaşıyor ve o ba­
na, hepinizin de Babası olmak istediğini vahiy yoluyla iletti, onun 
nezdinde güzel ve iyi olasınız.’ Ve şunları ekledi. ‘Ben sizlerin dü­
şünceleriyle ilgili olarak sertim, sevgili insanlar kusura bakmayın! 
Sizlerin temiz yürekliliğinizi seve seve korudum. Ama bunun böy­
le olması gerekiyor. Bunun için sizlere şunu söylüyorum: Tapındı­
ğınız resim ve heykellere artık tapınmayın ve ona eskiden söyledi­
ğiniz ilahileri söylemeyin, aksine bu resim ve heykelle ifade edilen 
kişinin kendisine, bunu iyice kavradınız mı? Gerçek Güneş kursu­
na, Gökyüzündeki Babama, o Atön’dur, çünkü o resim, heykel de­
ğildir.’ Bu çok önemli bir şey; insanların beklentisi de budur ve 
yüz kişiden sadece 011 ikisi bunu kavrayabilir. Ama öğretmen şun­



ları söyler: ‘Bir başka zorluğu sizlere anımsatmak zorundayım, ha­
kikat aşkına, bu söyleneni de aşan bir şey, sizin alçakgönüllülüğü­
nüz ve saflığınızdan dolayı da üzülüyorum. Çünkü resim, resmin 
resmidir ve bir kanıtın da kanıtı. Siz onun önünde tütsü yaktığınız 
ve methiyeler okuduğunuz için gökyüzündeki gerçek güneş kursu 
dönmüş olmuyor -b u  da değil, onun içinde bulunan nur, Atön’un 
Efendisidir ve onun yolunu yönlendirir’ -bu  çok derin bir konu ve 
bir öğreti için fazla derin; on iki kişiden bir tanesi bile bunu anla­
maz. Sadece Firavun bunu anlıyor, o bu sayılara girmez; yine de 
onun sayısız insana öğretmesi gerekiyor. Kâhin, senin atababamn 
işi kolaydı, ama o kendisini zora soktu. O, canı istediğince kendisi­
ne zorluklar çıkarıyordu ve yalnız kendisi için hakikatin peşine 
düşmüştü, kendi gururu yüzünden... çünkü o sadece bir gezgindi. 
Ama ben bir kralım ve öğretmenim; öğretemeyeceğim bir şeyi dü­
şünmem. Ama öğretilmesi mümkün olmayan şeyi düşünemeyen ki­
şi ise hemen beller.”

Burada anne Teye öksürerek boğazını temizledi, takıları takır­
dadı ve karşıdaki boşluğa bakarak şunları söyledi:

“Devlet ve inanç dünyalarına akıllıca hizmet eden ve sayısız in­
sanın saflığını koruyan Firavun’u övmek gerekir. Ben ona, halkın 
yeraltı âleminin kralı Usiri’ye bağlılığı yüzünden, onları kırmama­
sı için uyarıda bulunmuştum. Zaten koruma ile bilme arasında çe­
lişki yoktur; öğretmenler de zaten bilgiyi bastırma gereğini duy­
mazlar. Rahipler asla insanlara her şeyi, bildiklerinin hepsini öğret­
mediler. Onlara sadece yararlanacakları kadarını öğrettiler ve onla­
ra faydası olmayacak şeyleri kendi kutsal bölgelerinde sakladılar. 
Böylece bilgiyle bilgelik aynı anda dünyaya vardı, hakikat ile ko­
ruma da. Anne, bunların böyle kalmasını önerir.”

Amenhotep, ona nazikçe selam vererek “Teşekkür ederim anne­
ciğim” dedi. “Katkın için teşekkür ederim; bu katkın sonsuza dek 
unutulmayacak. Ama biz farklı şeylerden söz ediyoruz. Ben Majes­
teleri Tanrı kavramının öğretilmesine engel olan bağlardan söz edi­
yorum. Seninki ise öğretiyle bilgiyi ayıran mantıki devlet kurnazlı­



ğı. Firavun kibirli olmak istemiyor; böyle bir ayırımı yapmaktan 
daha büyük bir kibirlilik yoktur. Hayır, dünyada bir babanın çocuk­
larını seçkin veya sıradan diye ayırması kadar kötü bir şey yoktur; 
iki çeşit öğretim gerekir: Kitleye ihtiyatlı ve özel bir gruba da daha 
derin bir düzlemde öğretmek. Bildiğimiz şeyi konuşmalıyız, gördü­
ğümüz şeyin de tanığı olmak zorundayız. Firavun öğretiyi iyileştir­
mekten başka bir şey istemiyor, öğretim sırasında Ona güçlük çıka­
ran şeyleri düzeltmek istiyor. Ve bana yine vahiy yoluyla şunlar 
söylendi: ‘Beni Atön diye isimlendirme, çünkü bu isim düzeltilmek 
zorunda. Bana Atön’un Efendisi adını ver!’ Ama ben bunu susa su­
sa unuttum. Bak işte, Baba kendi sevgili oğluna ne yapıyor? O, aşa­
ğı âlemden ve yukarı âlemden gelen rüyaları, yani İmparatorluk ve 
gökyüzü âlemi için önemli olan rüyaları yorumlaması için ona bir 
haberci ve yorumcu gönderiyor, o da onun anlattığı rüyaları kendi 
içinde canlandırıp bilincine vardıktan sonra yorumluyor. Evet, Ba­
ba, oğlu olan kralı ne kadar seviyor; kral ondan meydana gelen bi­
risi; o, ona bir kâhini gönderiyor, bu zaten çoktan bildirilmiştir, en 
son Yüce Varlığa ulaşmak için bu insana her şey yakışır!”

“Bildiğime göre” diye söze karıştı Teye soğukkanlı bir ifadey­
le, “bu kâhin alt dünyadan, bir hapishane deliğinden çıkıp buraya 
geldi, yukarıdaki âlemden değil.”

“Aman, bence bunun aşağı âlemden gelişi, sadece şeytanlık” di­
ye bağırdı Amenhotep. “Ayrıca Babanın karşısından yukarısı ve 
aşağısının pek önemi yok; o aşağıya iner ve aşağısını yukarısı yapar, 
çünkü onun nurlarını saçtığı yer yukarısıdır. Bu yüzden onun haber­
cileri aşağıdaki ve yukarıdaki rüyaları aynı derecede beceriklilikle 
yorumlar. Devam et kâhin! ‘Dur’ dedim mi ben? Ben ‘devam et’ de­
dim! Eğer ‘Dur’ demiş olsaydım bile aslında bu sırada aklımdan 
‘Devam et’ geçer! Doğudan gelen şu gezgin, yani senin soyunun 
atası, güneşte durmuyordu, aksine onu aşıp gidiyordu, öyle mi?” 

“Evet, düşünsel olarak” diye cevap verdi Yusuf gülümseyerek. 
“Çünkü etin içinde o bir kurtçuktu, yanındakilerden ve üst tarafın­
da olanların çoğundan daha çelimsizdi. Ama yine de bu tür görün­



gülerin her birinin önünde eğilip tapınmaya razı olmadı, çünkü on­
lar da kendisi gibi Onun eseri ve kanıtıydı. Yaratılmış olan her şey 
Onun eseridir, derdi ve eserin önünde ise Ondan yaratılmış olan 
akıl bulunur. Nasıl olur da ben böyle bir delilik yaparım; bir eserin 
önünde -bu  isterse çok büyük bir eser olsun- tütsü yakarım; biliyo­
rum ki ben Onun bir tanığıyım, diğerleri acaba bunun farkında mı? 
Benim içimde, her şeyi yaratanın varlığından bir şey yok mu? Bu 
onun yarattığı eserlerin en büyüğü olduğu için onların dışında olan 
bir şey değil mi? O, dünyanın dışında olan bir şeydir ve dünyanın 
mekânıdır, öyleyse dünya Onun mekânı değildir. Güneş uzaktır, 
hem de üç yüz altmış bin mil uzaklıktadır ama onun ışıkları bura­
dadır. O, bize yolları gösterir, uzaktan daha uzaktır ama yine aynı 
ölçüde yakındır, yakından daha yakındır. Uzak veya yakın, Onun 
karşısında eşit değerdedir; çünkü Onun için ne mekân, ne de zama- 
ıı vardır. Onun içindeki dünya aynıdır, böylece O dünyanın içinde 
değil, gökyüzü âlemindedir.”

“Bunu da duydun mu anne?” diye sordu Amenhotep sesini iyi­
ce alçaltarak ve gözleri yaşlarla dolu bir hâlde. “Benim Gökyüzü 
Alemindeki 'Babamın bana bu genç adam aracılığıyla gönderdiği 
haberi işittin mi? Bu genç adam daha içeri girer girmez böyle bir 
şeyin varlığını içimde hissetmiştim; rüyalarımın anlamını da o ba­
na yorumladı. Çünkü ben, vecd hâlindeyken bana malum edilen 
şeylerin hepsini söylemedim ama şunu belirtmek isterim, ben bun­
ları söylemeden sustum, susunca da unuttum. Şunlar bana malum 
edildi: ‘Beni Atön diye isimlendirmemen gerek, aksine Atön’un 
Efendisi’, ayrıca şunu da algıladım: ‘Bana Gökyüzündeki Baban 
olarak seslenme, bu isim düzeltilmek zorunda. Beııi|Gökyüzü Ale­
mindeki Baban olarak isimlendermelisin!’ Bunu aynen böyle işit­
tim ve içimde sakladım, çünkü yüreğim hakikate ulaşma hasretiyle 
doluydu, bunu da öğreti gereği arzu ediyordum. Ama ben bu ada­
mı hapishaneden çıkarıp getirdim; o hapishanenin kapılarını açtı ve 
oradan hakikat güzelliği ve ışığı ortaya çıktı; tıpkı benim bu insanı 
kucaklamamam gibi bilgiyle hakikat kucaklaştı.”



Ve gözyaşları kirpik uçlarını ıslattı, gömülüymüş gibi oturduğu 
koltuğundan doğruldu, Yusuf’a sarıldı ve onu öptü.

“Evet” dedi yeniden, ellerini göğsünün üstüne koyarak, Girit 
odasında, arı motifli perdeyle pencereler arasında bir o yana bir bu 
yana hızlı hızlı gidip gelmeye başladı, - “evet, evet, gökyüzü âle­
minde, gökte değil, uzaktan daha uzakta ve yakından daha yakın, 
Var olanın Var olanı, ölümle ilgisi olmayan, ölmeyecek ve ölmez 
olan, aksine hep ayakta duran, doğmayan ve batmayan ışık, dönüş- 
türülemeyen kaynak, evrensel hayat, ışık, güzellik ve hakikatin doğ­
duğu kaynak, -işte Baba bu, onun oğlu Firavun’a böyle malum ol­
du ve onun gönlüne yerleşti; O, Ona kendi yaptıklarını gösterdi. 
Çünkü O her şeyi yaptı ve Onun sevgisi dünyadadır. Onun ışığının 
ve Onun sevgisinin tanığıdır; bunun sayesinde bütün insanlar huzur 
ve mutluluk duyar, kendi gönüllerindeki ışıkla karanlığı daha da çok 
severler. Çünkü onlar bunu anlayamıyorlar, bunun için yaptıkları iş­
ler kötü. Ama Babanın oğlu onlara bunu öğretecek. Altından akıl, 
bu ışıktır, Babanın aklıdır. Annenin derinliklerinden dalga dalga ona 
doğru yükselen bu güç, Babanın içindeki akıl ve alevde buluşacak­
tır. Tanrı bir madde değildir, kendi güneş ışınları gibi akıldır. Fira­
vun sizlere, Tanrıya aklınızla ve hakikat inancıyla tapının diye öğ­
retir. Çünkü oğlu Babayı, Baba da oğlunu gayet iyi tanır; Onu se­
ven, Ona inanan ve Onun emirlerine uyanları krallar gibi ödüllendir­
mek ister, -onları büyük insanlar yapmak, bulundukları mekânı al­
tına çevirmek ister; çünkü Ondan meydana gelmiş olan oğlunun 
şahsında insanlar Onu sevecektir. Çünkü benim sözlerim, benim de­
ğil, aksine Babamın bana yollamış olduğu sözlerdir; Onundur, her 
şeyin ışık ve sevgi âlemleri içinde birlik olmasını ister: Tıpkı benim 
ve Babam gibi, bizim birlikteliğimiz g ib i...”

Huzur dolu bir ifadeyle ve ölü gibi bir benizle gülümsüyordu, 
arkasına yaslandı, ellerini arkasına aldı, resimli duvara karşı döndü, 
gözlerini kapadı ve dimdik öylece kalakaldı, ama görünüşüne göre 
artık orada değildi.



Anlayışlı ve Bilge Adam

Annesi Teye, salondaki tahtından inip küçük ama sert adımlar­
la oradan derin âlemlere alınmış olana yaklaştı. Bir an onu seyret­
ti, parmaklarının dışıyla yanaklarını hafifçe okşadı; oğlunun bunu 
hiç algılamamış olduğu görülüyordu. Sonra Yusuf’a döndü.

“O seni yükseltecek” dedi yüzünde acı bir gülümseyişle. Ama 
onun yüzüne yayılan ağzının kırışıklıklarında, hâlâ o acı ifadeli gü­
lümseyişi vardı.

Yusuf korku dolu gözlerle Amenhotep’e baktı.
“Merak etme” dedi anne, “bizi işitmez artık. Artık o, buradan 

uzaklaşıp kutsal âleme gitti, kötü bir şey değil bu. Bunun böyle so­
na ereceğini biliyordum; çünkü sevinç ve nezaketten çok söz etti. 
İşte böyle zamanlarda o, hep yükseklere uçar gider; bazen de kut­
sal ve daha kötü durumlara da girer. Minik farelerden ve civcivler­
den söz ettiğinde, bunun böyle olacağını tahmin ediyordum ama se­
ni öpünce kesinlikle buna inandım. Onu vecd hâlindeyken, ışık 
içinde görmelisin.”

“Firavun, öpmeyi seviyor” dedi Yusuf.
“Evet, hem de çok” diye karşılık verdi anne. “Bunun, yani için­

deki yüce Tanrıyı hissetmesinin İmparatorluk için bir tehlike oldu­
ğunu bilecek kadar akıllısın; tehlike dışarıda, pusudaki hasetler yü­
zünden, cizye ödeyenler de onlara katılarak kargaşa yaratmayı dü­
şünüyor. Ben senin kendi soyunun güçlü yapısından ve bu duru­
mun onlardaki Tanrı fikrini zayıflatmadığından söz etmene mem­
nun oldum.”

“Ben savaş adamı değilim” dedi Yusuf. “Atalarım da sadece zo­
runlu kaldıkları olaylarda savaş adamıydılar. Babam çadırında din­
darca düşüncelere dalan birisiydi ve ben onun gerçek eşinden do­
ğan oğluyum. Beni satan kardeşlerimin arasında birçoğu her türlü 
kabalığı yapacak nitelikte olduklarını ispatlamışlardır. İkiz kardeş­
lerim savaş kahramanlarıydı, onlar birbirlerinden bir yıl arayla doğ­
muş olmalarına rağmen aramızda böyle söyleriz. Kumadan doğan 
oğlu Gaddiel ise oldukça hiddetli birisidir.



Teye başını sağa sola sallıyordu.
“Sanki seni biraz fazla şımartmışlar gibi bir havan var” dedi an­

ne, “sülalenle ilgili hikâyeleri anlatırken bunu hissettim. Kısacası 
görüldüğü kadarıyla çok bilgiçsin; kendini her türlü yükselişe layık 
mı görüyorsun?”

“Uyum sağlarım, büyük Hanım” diye cevap verdi Yusuf, “hiç­
bir görev benim için sürpriz olmaz.”

“Senin için hayırlı olur” diye karşılık verdi anne. “Ben sana, 
onun seni yüksek bir göreve getireceğini söylemiştim ya, büyük 
olasılıkla bu oldukça haddini aşan bir durum. O, henüz bunun far­
kında değil ama bu dünyaya geri dönünce bunu öğrenecek.”

“Firavun, Tanrıyla ilgili sohbet etme şerefini vererek beni zaten 
yükseltti” diye cevap verdi Yusuf.

“Saçmalama” dedi anne sabırsızca. “Daha ilk konuşmandan iti­
baren çocuğun aklına girdin ve bunda da becerikliliğini gösterdin! 
Benim karşımda bu çocukla oynamana veya sana söyledikleri gibi 
kuzu gibi ona yaklaşmana gerek yok. Ben siyasetçi bir kadınım, be­
nim karşımda masumane tavır takınmana gerek yok. ‘Tatlı uyku ve 
anne sütü’, doğru değil, ‘sargı bezleri ve sıcak banyolar’, senin il­
gileneceğin sorunlar. Üstüme gelme! Ben siyasete karşı değilim, 
takdir ederim; senin bu şanslı saati kullanmanla ilgili bir uyarıda da 
bulunmuyorum. Sizin Tanrıyla ilgili sohbetiniz, aslında tanrılarla 
ilgili bir sohbetti. Sen kendi çıkarını gözeten efendinin, kurnaz, hır­
sız, dünyaperest, şakadan hoşlanan Tanrısı hakkında hiç de kötü 
şeyler söylemedin.”

“Özür dilerim yüce anne” dedi Yusuf, “ondan bahseden Fira- 
vun’du.”

“Firavun hassas ve alıngandır” diye cevap verdi anne. “Söyle­
dikleri şeyleri sen onun aklına sokuyorsun, ona ilham veriyorsun. 
O seni algılıyor ve Tanrıdan söz ediyor.”

“Ben ona yanlışlık yapmadım kraliçe” dedi Yusuf. “Benim hak­
kımda nasıl karar alırsa alsın ona karşı hep dürüst kalacağım. Fira­
vun’un üzerine söz veriyorum, ben onun öpüşünü hiç kimseye söy­



lemeyeceğim. Son öpücüğü aldığım zamandan bugüne çok uzun yıl- ‘ 
lar geçti. Son öpücüğü Dotan vadisinde almıştım. Kardeşim Yehuda 
beni satın alan İsmaili tüccarın gözleri önünde, benim gibi bir malın 
ne kadar değerli olduğunu göstermek için beni öpmüştü. Bu öpücü­
ğü senin oğlun öpüşüyle silmiş oldu. İşte o andan itibaren benim kal­
bim, sadece ona hizmet ve yardım etme duygusuyla doldu; elimden 
geldiği kadar bana verdiği her türlü görevi yerine getireceğim!”

“Evet, ona hizmet ve yardım et!” dedi kısa boylu anne ve ona 
doğru sert adımlarla iyice yaklaşarak, elini Yusuf’un omzuna koy­
du. “Anneye söz veriyor musun? Çocuk çok büyük ve korkutucu 
bir sıkıntı çekiyor, biliyorsun -am an zaten sen bunu biliyorsun. Sen 
acılar çekmiş çok zeki birisin; kurnaz, doğru bir insandan da söz et­
miştin; hatta bir insanın, sahtekâr olduğu hâlde doğru insan olabi­
leceğini de çok becerikli bir ifadeyle sözlerinin arasına sıkıştırdın.” 

“Bu âna kadar bu bilinmiyor ve tanınmıyordu” diye cevap ver­
di Yusuf. “Bu bir Tanrı takdiridir, birisi bu yolda doğru olabilir 
ama doğru olan kişi, bu yol için doğru olmayabilir. Bu bugüne ka­
dar vardı ve şu andan itibaren de hep olacak. Şeref ve haysiyet, her 
yaratılanın temelinde bulunur. Ve ona sevgi de yakışır, onun gibi 
şirin ve sevilmeye değer bir oğul olursa!”

Firavun’un bulunduğu taraftan derin bir iç çekiş sesi duyuldu. 
Anne hemen o tarafa doğru döndü. Kıpırdanıyordu, gözlerini kır­
pıştırıyordu, sırtını yasladığı duvardan çekti. Yanaklarına ve du­
daklarına doğal rengi geri geldi.

‘Kararlar’ dediği duyuldu. “Burada kararlar alınması gerekiyor. 
Majestelerine hiç vaktim olmadığı ve derhal bir kraliyet kararı al­
mam için geri dönmem gerektiği bildirildi. Burada bulunamadığım 
için kusura bakmayın” dedi gülümseyerek, annesi bu sırada onu kol­
tuğuna doğru götürüyordu; Firavun minderlerinin içine çöktü. “Affet 
anneciğim ve sen sevgili kâhin, sen de affet!” diyerek bir parça dü­
şünme payı yaşayıp sözlerine devam etti: “Firavun, aslında affını is­
temek zorunda değil, çünkü onun sonsuz hakları var; ayrıca kendisi 
oraya gitmedi, onu gelip aldılar. Ama o buna rağmen affedilmesini



istiyor, kibarlık bunu gerektiriyor. Evet, haydi işimize! Zamanımız 
var, yalnız kaybedecek zamanımız yok. Yerine otur, sonsuz annem; 
eğer derin saygılarımı kabul eder ve bu ricamı yerine getirirsen mem­
nun olurum! Oğlunun istirahat ettiği yerde senin ayakta durman ya­
kışık almaz. Bu işler sırasında dünyaperest ismi olan delikanlı, Fira­
vun’un karşısında biraz ayakta kalacak; o benim rüyalarıma zaten 
aşina -onlar da aşağı taraftan geliyordu, yukarıya gitme kaygısına 
kapılmışlardı- bu adam ise bana göre aşağıdan yukarıya ve yukarı­
dan aşağıya kutsanmış görünüyor. -Şu  hâlde senin fikrin böyle Osar- 
sif ’ dedi, “bolluktan sonra gelecek olan kıtlık için tedbir almak gere­
kiyor ve ambarlan bol bol doldunnak ve kuraklık yıllarında bunları 
dağıtmak gerek; üst düzeydeki lerle alt düzeydeki insanlar böylece 
acı çekmesinler, öyle mi?”

“Tamam öyle, aziz Efendim” diye cevap verdi Yusuf, -bu, çok 
yabancı bir hitap tarzıydı; bu, Firavun’un gözlerinde hemen gözyaş­
larının çıkmasına neden oldu. “Bu, rüyaların seslendirmeden verdi­
ği mesajdır. Ambarlar bu kadar tahıl için asla yeterli olmayacak, 
gerçi bunlardan memlekette çok var ama yine de yetmeyecek. Yeni­
lerinin yapılması gerekiyor; bunun sayıları yıldızlar kadar çok olma­
lı. Bolluğa bir çeki düzen vermek ve toplanacakları depolamak için 
her yere resmî görevliler yerleştirilmeli; -bunları rasgele tahminle 
yapamayız, çünkü memurlarımız hediyelerle rüşvet almaya başlar, 
onun için sağlam ve kutsanmış bir anahtar gerekir- ambarlara tahıl 
yığmak gerekiyor, denizdeki kum kadar bol olmalı, şehirlerde stok­
lar yapılmalı, böylece zor yıllarda besinler hazır olarak kullanılabi­
lir; Amun’un lehine açlıktan bu ülke yok olmamalı, yoksa o, halka 
gidip şikâyet eder ve Firavun’u kötüleyecek şöyle sözler söyler: 
‘Kral suçludur ve bu yeni öğreti ve tapınma yüzünden verilmiş bir 
cezadır.’ Eğer ben şöyle söylersem: Bir defaya mahsus değil sonu­
na kadar paylaşacağız; çocuklara ve fakirlere bunları dağıtmamız, 
ileri gelenlere ve zenginlere ise satmamız gerekiyor. Çünkü depola­
ma süresi pahalı ve Nil küçüktür, böylece fiyatlar yükselir ve bunla­
rı zenginlere pahalı satmak gerekir ki zenginlerin beli bükülsün ve



Firavun’un yanı sıra ülkede kendilerini hâlâ büyük kabul edenlerin 
hepsinin belleri bükülsün, -böylece sadece Firavun Mısır diyarında 
tek zengin kalır; altın ve gümüş varlığı yükselir!”

“Peki, bunları kim satacak?” diye bağırdı Amenhotep korku 
içinde. “Tanrının oğlu, kral mı?”

Ama Yusuf şöyle cevap verdi:
“Asla! Çünkü burada anlayışlı ve bilge bir adamı düşünüyorum; 

bunu Firavun kendisine hizmet edenlerin arasından seçip çıkaracak; 
bu adam tedbir alma fikrini benimsemiş birisidir; o her şeyi derhal 
fark eden bir beydir; bu adam ülkenin sınırlarına kadar görüş sahi­
bidir ve bu sınırı da aşan yaratılıştadır; çünkü bu ülkenin sınırları 
kendi sınırları değildir. Firavun onu göreve alır ve bütün Mısır diya­
rına sözü geçen olarak tayin eder ve şöyle der: ‘Benim gibi ol’, böy­
lece bolluğun yönetilmesini sağlar; tedbir alarak kıtlık zamanı in­
sanların karınlarını doyurur. O bizim güzel Güneşimiz, Firavun’la 
aşağıdaki toprak arasında ay gibi olur. Ambarları hazırlatır, memur 
ordusunu yönlendirir ve ambarların anahtarını sımsıkı elinde tutar. 
Nerede dağıtılması ve nerede satılması gerektiği konusunda takdir 
yetkisini ve kararını kullanabilmelidir; fakirlerin beslenerek Fira­
vun’un öğretisini dinlemelerini sağlamalı; büyük adamların kesele­
rini tahtın lehine boşaltmalı ve Firavun’u gümüş ve altın zengini 
yapmalıdır.

Tanrıça Anne koltuğunda bir parça güldü.
“Gülüyorsun anneciğim” dedi Amenhotep. “Ama ben Majeste­

leri, kâhinin tahminlerini gerçekten ilginç buluyor. Firavun yukarı­
dan, aşağıda olan biten bu basit şeylere bakıyor ama bir ölçüde de 
büyük olaylar olarak takdir ediyor, ayın orada, yeryüzündeki etki­
lerini büyüleyici, eğlendirici ve ilginç buluyor. Bana daha çok şey­
ler söyle kâhin, çünkü biz görüşme hâlindeyiz; neşeli, marifetli de­
likanlıyı göreve getirdiğim takdirde bu aracı adamın önerilerinin 
neler olacağını dinlemek istiyoruz!”

“Ben Keme’nin çocuğu ve Yeör’un oğlu değilim” diye cevap ve­
riyor Yusuf, “aksine ben çok uzaktan geldim. Ama benim kısa ete­



ğim tamamen Mısır kumaşından yapılmıştır, çünkü ben buraya on 
yedi yaşımdayken Tanrının bana gönderdiği Midyanlı tüccarlar tara­
fından getirildim. Senin şehrin No-Amun’a geldim. Çok uzaktan gel­
meme rağmen, bu ülkedeki hadiseleri gayet iyi bilirim, onların nasıl 
olduğunu anlatan hikâyeleri de. Bölgelerden İmparatorluğun nasıl ol­
duğunu, eskilerin nasıl yeni olduğunu ve yeni olanda hâlâ eskinin ve 
evvelkilerin kalıntılarının inatla direndiklerini ve fikirler arasında 
uyuşmazlık olduğunu da bilirim. Çünkü Firavun’un ataları. Veset’in 
prensleri, yani yabancı kralları yenerek sürüp çıkaran prensleri de bi­
lirim; onlar, yabancı topraklan Tacın malı yapmışlardı; onlara, ya­
bancı krallara karşı girdikleri savaşlarda bölge beyleri ve küçük kral­
lar yardım etmişlerdi, onlara toprak vermişler ve büyük unvanlar va­
at etmişlerdi, böylece birçokları Firavun’un yanı sıra kendilerini de 
kral olarak adlandırmışlardı ve bu, hâlâ böyledir ve inatla o toprak­
larda oturmaktalar; bu topraklar artık Firavun’un değildir, diyerek 
ona karşı direnmektedirler. Bütün bu hikâyeler ve hadiseleri çok iyi 
bildiğim için, tıpkı Firavun’un aracısı, Uzağı Gören Efendi, fiyatları 
belirleyen ve fırsatı nasıl değerlendirebileceğini bilen kişi gibi kolay­
ca tahminlerde bulunabiliyorum. O bu mağrur bölge beylerine ve di­
renen bölge krallarına yedi yıl sürecek kıtlık yıllarında, ekmek ve ta­
hıl bulamadıkları anda, kendisinde bunlardan yığınla olduğu için tuz­
lu fiyatlardan sunacak, öyle ki onların gözleri fal taşı gibi açılacak ve 
son damlasına kadar soyulup soğana çevrilmiş olacaklar, böylece 
taçları ve ülkeleri yıkılacak; gayet şık bir şekilde, inatla direnen kral­
lardan, ortakçı insanlar konumuna düşecekler.”

“İyi!” dedi Tanrıça Anne derinden ve enerjik bir şekilde.
Firavun’un keyfine denilecek yoktu.
“Nasıl bir şakacı, senin bu aracı delikanlı ve Ay, büyücü!” diye 

gülüyordu. “Ben Majesteleri böyle bir şey beklemiyordum, ama yi­
ne de bütün bunlar enfes şeyler. Ama benim valim, tapmaktaki in­
sanlarla ilgili olarak hiçbir şey söylemiyorsun, onlar son derece 
zengin ve ülkede sözleri geçen insanlar; onların da keseleri aynı şe­
kilde boşalacak mı, senin kurnazlığınla onlar da soyulup soğana



çevrilecek mi? Öncelikle Amun’un zenginliğinin iyice hafifletil­
mesini arzu ediyorum; hiç vergi ödememiş ve genel kotaya uygun 
vergi toplamayan, benim işlerimi çeviren adamım da aynı şekilde 
hafifletilsin!”

“Tahmin ediyorum bu adam, son derece anlayışlı birisi” diye 
karşılık verdi Yusuf, “bu takdirde o, tapınağı koruyacak, zenginlik 
ve bolluk zamanında vergi ödemede Mısır’ın tanrılarını gözden çı­
karabilir; çiinkü Tanrının maddi zenginlikleri vergilendirilmez. 
Tedbir konusunda Amun’un özellikle kurcalanmaması gerekir; de­
polamada dengeyi kaçırmamak ve halkta bu işlerin tanrılara karşı 
yapıldığı hissinin uyanmasını önlemek gerek. Kötü dönem geldiği 
zaman, Beyefendinin takdir edeceği fiyatları ödemek zorunda kala­
caklar; zaten bu da yeterli olacak, kraliyet mekanizması kutsiyetin­
den hiçbir kaybetmeyecek, Firavun herkesten daha varlıklı ve altın­
ca daha zengin olacak; tabii aracı, yaptığı memuriyeti layıkıyla ye­
rine getirirse.”

“Akıllıca!” diye başını eğdi Tanrıça Anne.
“Ben bu adamın şahsında hayal kırıklığına uğramadan” diye de­

vam etti Yusuf, “bunu nasıl yapmam gerekir; -çünkü onu Firavun 
seçecek, bu takdirde adamın gözleri ülkenin dışına kadar uzanıp 
olayları görebilecek konumda olmalı, direnenlerin bastırılması ve 
Firavun’un tahtına karşı bir döneklik olmaması sağlanmalıdır. Be­
nim atam Abram, Mısır diyarına karısı Sara ile birlikte geldiklerin­
de (Sara, kraliçe ve yiğit kadın anlamına geliyordu) -evet, onlar bu­
ralara ulaştıklarında, kendi evlerinde kıtlık; Retenu, Amor ile Zahi 
diyarlarında pahalılık kol geziyordu. Ama Mısır’da büyük bir zen­
ginlik ve refah vardı. Bu kez durum acaba tersine mi olacak? Eğer 
bu açlıktan kurumuş ineklerin zamanı buralara geldiğinde -karşı ül­
kelerde tedbir alınıp tahıl depolama zamanı olduğunu kim söyler ki? 
Firavun’un rüyalarında çok güçlü bir uyarı vardı. Bunun anlamı, 
böyle bir şeyin bütün dünya için geçerli olduğudur; bunun tıpkı Tu­
fan dönemine benzer bir durum arz edeceği sonucu çıkarılabilir. 
Sonra kavimler, ekmek ve tahıl almak için Mısır diyarına göç eder,



çünkü Firavun tedbirini alıp ambarlarını doldurmuştur. İnsanlar bu­
ralara gelecek, bugüne kadar görülmedik bir şekilde her türden in­
san akın edecek; kıtlık yüzünden zorunlu olarak gelecekler; senin iş­
lerini yöneten, Uzağı Gören Efendinin kapıları önüne gelip şöyle 
söyleyecekler: ‘Bize bir şeyler sat, yoksa bizi satın alırlar ve biz de 
her şeyi ortaya dökeriz, çünkü biz ve çocuklarımız açlıktan ölüp gi­
deceğiz ve bize ambarlarındaki yiyeceklerden satmazsan, daha uzun 
yaşayacağımızı sanmıyoruz!’ O zaman satıcı onlara gereken cevabı 
verecek ve nasıl insanlar olduklarını göz önünde tutarak onlarla il­
gili kararını uygulayacak. Ama onun, Suriye ve Feneh diyarındaki 
şu veya bu küçük şehir krallarıyla nasıl baş edeceğini yorumlama 
konusunda içim rahat değil. Çünkü birisi veya diğerinin efendileri 
Firavun’u sevmediğini ve sadakatleri konusunda yeterince güven 
göstermediklerini çok iyi biliyorum. Firavun’un onları pek önemse­
mediği kanaatiyle bir yandan Firavun’a ikiyüzlü davranarak sadık­
mış gibi yaparken, Hititler’le de flört ettiklerini ve kendi çıkarları 
için yeni projeler yaptıklarını da çok iyi biliyorum. Gördüğüm kada­
rıyla, başa geldiği takdirde bu adam, onları ancak bu işle itaat altına 
alacaktır. Çünkü hayatta kalmak istedikleri takdirde alacakları ek­
mek ve tahıl karşılığında Mısır’a yalnız gümüş ve keresteyle ödeme 
yapmayacaklar, ayrıca Firavun’a bağlı kalacaklar ve bundan sonra 
da sadakatlerini güven verici şekilde sürdürecekler.”

Amenhotep, koltuğunda bir çocuk gibi zevkten hopluyordu.
“Anneciğim!” diye seslendi. “Aşdod Kralı Milkili’yi hatırla bir 

kez, o böyle ikili davranış sergiliyor ve düşünceleri de çok pis biri­
si, Firavun’u asla gönülden sevmiyor, ona ihanet etmeyi ve tahtın­
dan indirmeyi planlıyor, tıpkı bana rapor edildiği gibi? Bütün gün 
onu düşündüm. Herkes benim Milkili üstüne ordularımla yürüme­
mi ve kılıcımı kana bulamamı istiyor -ordularımın başkomutanı 
Hor-em-heb günde iki kez gelip bunu yapmamı talep ediyor. Ama 
ben bunu yapmak istemiyorum; çünkü Tanrı Atön kan görmek is­
temiyor. Şimdi burada kurnazın oğlunun gelecekle ilgili yorumunu 
dinledin; biz bu yolla, bütün kötü niyetli kralların sadakatlerini eli­



mizde tutabiliriz ve Firavun’un tahtına bağlılıklarını hiç kan dök­
meden, sırf bu ticari yolla sağlayabilir ve sürdürebiliriz, değil mi? 
Nefis bir şey bu! Nefis!” diye bağırıyordu ve sevinçten, üst üste 
koltuğun kollarına vuruyordu. Birdenbire ciddileşti ve gururla kol­
tuğundan inip dikildi, sonra aklına bir şey takılıp birden yeniden 
yerine oturdu.

“Bir zorluk var” dedi yüzünü buruşturarak. “Anneciğim, benim 
dostuma, aracıma, tedbir alacak ve kıtlıkta dağıtımı yapacak adama 
vermek istediğim unvan ve makamla ilgili bir sıkıntı var. Onun için 
devlette boş yer nerede var? Devlet maalesef hep dolu ve bütün gü­
zel makamlar doldurulmuş. İki vezirimiz var, tahıl ambarları ve sı­
ğır sürüleri müdürlerimiz, ayrıca hazine evinin başkâtibi var, hepsi 
dolu. Dostumu atayacağım makam nerede ve ona yakışan unvan ne 
olabilir?”

“Her şey bitti de bir o kaldı” dedi annesi rahat bir şekilde ve ba­
şını öte yana çevirdi. “Bu, en eski devirlerde olurdu, ama şimdiki 
zamanda da meydana geliyor; bu olağan bir şey; eğer Majesteleri 
bir gün Firavun ile devlet büyükleri arasında bir aracının, son sözü 
söyleyecek, bütün başkanların başı ve müdürlerin müdürü olacak 
ve onun aracılığıyla Tanrının temsilcisi olan kralın sözlerinin ileti­
lip gereken işlemlerin buna göre yapılmasını sağlayacak birisi bu­
lunur ve onunla görüşmesi hoşuna giderse bu uygulanabilir. En yet­
kili sözcü konumunu geleneksel olarak uygulaman geçerli bir şey­
dir. Güçlüklerin kolayca görülmesi mümkün olmayabilir” dedi ve 
başını daha da gerilere çevirdi.

“Bu da gerçekten olabilir!” diye bağırdı Amenhotep. “Bunu bi­
liyordum; son sözü söyleyecek kişinin ne kadar zamandan beri bu­
rada olmadığını ve gökyüzüyle yeryüzü arasında, Kuzey ve Güney 
topraklarının en üst düzeydeki insanları olan vezirler arasında bir 
ay rolünü üstlenecek bir kişinin bulunmadığını unutmuşum. Teşek­
kür ederim anneciğim, çok haklısın, seni çok seviyorum!”

Ve yeniden koltuğundan ayrılıp ayağa kalktı, yüzünde çok mut­
lu bir ifade vardı.



“Haberci ve dost Osarsif, yaklaş kralın yanma! Yaklaş, ta önüme 
gel; sana söyleyeceklerim var! Bu iyi kalpli Firavun seni korkut­
maktan çekiniyor. Bunun için, Firavun’un sana söyleyeceklerini iyi­
ce aklına koyacak şekilde, şimdiden kendini toparla! Benim sözleri­
mi duymadan önce kendini iyice toparla ki sonradan bayılıp yerlere 
serilme! Çünkü kanatlı bir atın seni alıp gökyüzüne götürüyormuş 
gibi bir duyguya kapılacaksın! Hazır mısın? Öyleyse dinle: -B  u 
a d a m  Ş e n s i n !  Bunları yapacak kişi sensin, senden başkası da 
olamaz, seni bu iş için seçiyorum; seni her şeyden sorumlu ve Uzak­
ları Gören kişi olarak yükseltiyorum; sana tam yetki veriyorum, bol­
luk ve bereketin kontrolünü ve tedbirleri almanı ve kuraklık yılların­
da, ülkeleri doyuran olarak çalışmanı istiyorum. Buna şaşırdın mı? 
Benim verdiğim bu karara tamamen katılıyor ve hayranlık duyabili­
yor musun? Alt dünyadan gelen rüyalarımı kazana bakarak veya ki­
tapları inceleyerek yorumlamadın; yorumlar, benim ruhumda hisset­
tiklerimin aynısıydı ve sen yorum işinden sonra birden fenalaşıp öl­
medin; bunu hayalperest yorumcu kuzular sık sık yapıyordu; bu be­
nim için bir işaret oldu; senin yorumların sonunda, açıkça belli olan 
işleri yapabilecek ve bu tedbirleri alabilecek Tanrının seçtiği bir ki­
şi olduğunu algıladım. Sen benim yukarı âlemden gördüğüm rüya­
larımı da hakikate tam uyan şekilde yorumladın ve bunu ben yüre­
ğimde onayladım; bana Babam Atön’un böyle isimlendirilmemesi- 
ni ve düzeltilerek Atön’un Efendisi olarak anmam gerektiğini de be­
lirttin; Gökteki Babayla Gökyüzü Âlemindeki Baba arasındaki öğ­
reti farkını da açıkladın. Sen sadece bilge birisi değil aynı zamanda 
kurnaz birisin; sen bana, gelecek sıkıntılı yıllarda bölge beylerinin 
nasıl soyup soğana çevrileceğini ve Suriye’deki ikiyüzlü şehir kral­
larının tahta nasıl sıkı sıkıya bağlanacaklarını da çok güzel betimle­
din. Çünkü Tanrı sana bütün bunları malum etti; hiç kimse senin ka­
dar anlayışlı ve bilge değil; benim de uzun uzadıya, yakında veya 
uzakta başka birisini aramama gerek kalmadı. Senin gözün kulağın, 
benim evimin üzerinde olsun ve bütün halkım senin sözlerine itaat 
etsin. Çok korktun mu?”



“Ben uzun süre, korkmak nedir bilinmeyen bir adamın yanında 
çalıştım” dedi Yusuf; çünkü o, çok sakin birisiydi -zindanda, an­
garya işlerindeki hapishane müdürümdü. O bana, sakinliğin insanın 
her şeye karşı itidalli olmasından başka bir şey olmadığını öğretti. 
İşte bu yüzden ben öyle pek korkmadım. Firavun’un eli ayağıyım.” 

“Bu ülkeler senin elinle yönetilecek ve insanlara karşı aynen be­
nim gibi olacaksın!” dedi Amenhotep heyecanla. “Bu ilk görevin!” 
dedi, parmağındaki bir yüzüğü çevirip çevirerek sinirli bir şekilde 
çıkardı ve yüzüğü Yusuf’un avucuna koydu. İri yüzüğün lapis taşı 
güzel bir çerçeve içine oturtulmuştu, oval ve olağanüstü güzellik­
teydi, tıpkı ışıl ışıl, güneşli bir gökyüzünü andırıyordu; yüzüğün ka­
şına Atön ismi kazınmıştı. “İşte bu” dedi telaşla Meni, sonra birden 
yüzünün rengi tamamen soldu, “senin tam yetkili olduğunun ve be­
ni temsil ettiğinin işaretidir. Bunu gören kişinin, titreyerek şunu bil­
mesi gerekir; senin, yüksek veya en alt kademedeki kölelerin her 
birisine söyleyeceğin her söz, benim kendi ağzımdan çıkan söz gi­
bidir. Firavun’la bir işi olan herkes önce senin karşına çıkacak ve 
seninle görüşecek; çünkü benim adıma en üst düzey söz söyleyecek 
kişi sensin, senin sözlerine uyulacak ve söylediklerin yerine getiri­
lecek ve bilgelik ve akıl senden yana olacaktır. Ben Firavun’um! 
Seni, Mısır’la ilgili tüm düzenlemelerin başına atıyorum ve senin 
iraden olmadan hiç kimse elini ve ayağını bu iki ülkede kıpırdatma­
yacak. Sadece benim kraliyet tahtım ve konumum senin makamı­
nın üstündedir; sana benim tahtımın yüceliğini ve ihtişamını yansı­
tan böyle bir makamın tevdi edilmesini istiyor! Sen benim ikinci 
arabamla hemen benim arkamda yolculuk yapacaksın ve görevliler 
senin yan tarafında yürüyecekler ve senin önünde şöyle seslenecek­
ler: ‘Dikkat edin, bunu bağrınıza basın; gelen, bu ülkenin babası­
dır!’ Sen benim tahtımın önünde duracaksın ve beni temsil etme 
yetkisi olan kişi olacaksın ve sınırsız hakların olacak... Anneciğim, 
başını iki tarafa salladığını görüyorum ve ‘abartmak’ diye bir şey­
ler mırıldanıp bakışlarını kaçırıyorsun. Zaman zaman abartılı ol­
mak çok hoş bir şeydir ve Firavun da şu anda böyle abartılı olmayı



istiyor! Artık sana da bir sıfat verilmelidir; Tanrının Kuzusu, böyle 
bir sıfat, Mısır’da bugüne kadar hiç işitilmedi; bu sıfat, senin ölü 
adını tamamen ortadan kaldıracak. Çünkü bizim gerçi iki vezirimiz 
var ama ben senin için yine buralarda hiç duyulmamış olan ‘Başve- 
zir’ unvanını yaratıyor ve sana veriyorum. Tabii bu da yetmez, se­
nin sıfatların ‘Tanrının Hasat Dostu’, ‘Mısır’ın Rızkı’ ve ‘Krala 
Gölgesunan’ olacak, ‘Firavun’un Babası’, bunlara belki başkaları 
da katılacak, aklıma geldikçe -işte bu mutlu günde aklıma şu anda 
geliverenler bunlar... Başını sallayıp durma anneciğim, bırak bu 
zevki bir kez tadayım; kendi irademle ve bilincimle böyle bir abart­
ma yapayım! Bu, yabancı bir ülkenin şarkısında geçen şu mısralar- 
daki anlam kadar son derece güzel bir duygu: ‘Baba İnlil isminin 
‘Ülkelerin Efendisi’ olduğunu söyledi -benim  bütün yetki alanla­
rımdaki işleri o yönetecek, benim bütün görevlerimi o üstlenip ye­
rine getirecek -onun ülkesi büyüyüp gelişecek, refah içinde olacak 
-onun sözü kesinlikle geçerli olacak, emri değiştirilmeyecek -her­
hangi bir Tanrı onun ağzından çıkan bir kelimeyi değiştirmeyecek.’ 
Bu şarkıda ve yabancı bir methiyede terennüm edildiği gibi -bu  ba­
na sonsuz bir haz bahşediyor! ‘İçişleri Prensi’ ve ‘Tanrı Yardımcı­
sı’, resmî makam unvanında bunlar olacak... Senin altın gibi ihti­
şamını göstermek için burada bir uygulama yapamıyoruz; zaten bu­
rada şöyle derli toplu bir hazine dairesi yok ki oradan altınlar alıp 
seni ödüllendirebileyim, sana altın zincirler ve yaka takayım. Der­
hal Veset’e geri gitmemiz gerekiyor, ancak bunu orada Merima’t 
Sarayı’nda, cumbanın altındaki prens avlusunda yapabiliriz. Ayrı­
ca sana bir kadın da bulunması gerekli, en kibar ailelerden bir ka­
dın, -yani birçok kadın arasından nikahlı ve ilk eşin olacak bir ka­
dın. Çünkü seni evlendirmek istiyorum, hepsi bu. Bunun ne kadar 
hoş bir şey olduğunu göreceksin!”

Sevinç ve heyecanla bir çocuk gibi ellerini çırpıyordu.
Nefesi daralmış bir hâlde, oda hizmetçisine “Hey” diye seslen­

di, “yola çıkıyoruz! Firavun ve bütün saray halkı bugün Novet- 
Amun’a dönüyoruz! Çabuk olun, bu güzel bir emirdir! Hemen be­



nim ‘Her İki Ülkenin Yıldızı’ adlı gemimi hazırlayın; bu gemiyle 
ben, sonsuz annem, tatlı karım ve seçkin kişi, evimin Adön’u, şu 
andan itibaren de benim gibi Mısır’ın Atön’u olacak kişiyle birlik­
te yolculuk yapacağız. Bunu diğerlerine anlatın! Büyük bir ödül­
lendirme olacak!”

Oda hizmetçisi hâlâ iki büklüm olmuş vaziyette perdeye yapış­
mış gibi duruyor ve kulaklarına inanamıyordu. Ama artık inanmak 
zorundaydı; orada eriyip bitmiş, bir kedi gibi büzülmüş ve kendin­
den geçmiş bir hâlde coşkuyla parmaklarının ucunu öpüyordu -iş- 
te bütün bunları düşünüyordu insan.





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

YETKİLENDİRME ZAMANI

Yedi veya Beş

Öldüğüne inanılan Yusuf’un yüceltilmesine yol açan ve Batıda 
büyük bir kişi olmasını sağlayan, Firavun ile Yusuf arasında yapılan 
ve Firavun’un annesinin de yanlarında bulunduğu, annenin haklı 
olarak, bir Tanrı ve tanrılar arasındaki görüşme diye nitelendirdiği, 
hemen hemen bilinmeyen bu ünlü görüşme, bütün ayrıntılarıyla ve 
araya giren ufak tefek olaylarla yeniden değerlendirilmiş ve bütün 
ayrıntılarıyla sürekli kalacak şekilde saptanmıştır; bu ayrıntılar, ha­
diselerin yaşandığı dönemdeki gerçeklere uygun olup bütün geliş­
meler kolaylıkla izlenebilecek konumdadır; öyle ki bir noktayı gö­
zünden kaçırmış olan birisi, derhal diğer sayfalan karıştırıp gözden 
kaçırdığı noktayı bulup okuyabilme olanağına sahiptir. Bugüne ka­
dar yukarıdaki olayla ilgili az ve öz olarak anlatılagelen belgelerin 
çoğu, saygı duyulacak derecede doğruluk içermiyorlardı. Yusuf’un 
rüyaları yorumlayıp krala verdiği öğütlerden, kralın tedbirler alacak 
anlayışlı ve bilge bir kişi arayıp bulması gerektiğine dair önerisin­
den sonra, Firavun’un derhal şu cevabı vermesi: “Hiç kimse senden 
daha anlayışlı ve bilgili değil; sana bütün Mısır diyarının işlerini yü­
rütecek bir görev vermek istiyorum!” Gerçekten son derece coşku­
lu bir ifadeyle -şöyle de söyleyebiliriz: Kendisine artık hâkim ola­



mayacak derecede, heyecanla, onur ve şeref payeleriyle onu yücelt­
mesi -bizce biraz basitleştirilmiş, bazı özel durumların da atlandığı 
çok kuru bir ifade olarak görünüyor; bu durum bize, gerçek hadise­
nin tuza yatırılmış, sıkıca sarılıp sarmalanmış ve bazı kısımların atıl­
dığı kalıntı olarak geliyor, yani içinde hiçbir hayatiyet yok; Fira­
vun’un hayranlığını, coşku ve kabına sığmayan bir sevinçle Yusuf’a 
lütufta bulunmasına neden olan pek çok ayrıntının eksik olduğunu 
fark ettik; nefsaniyetimizin ürkekliğini aşarak kendimizi binlerce 
yıllık uçurumdan aşağıya inmeye ve cehenneme bir yolculuk yap­
maya hazırladık; Yusuf’un gerçekten yaşadığı çağlara ve onun gibi 
kuyulu çayırlarda dolaşmaya, yukarıda geçen karşılıklı konuşmaya 
kulak vermeye ve bütün işittiklerimizi aynen, bütün ayrıntılarıyla bu 
uçurumdan çıkarıp yukarıya getirmeye ve bunları eskiden Aşağı 
Mısır’daki On’da gerçekten nasıl yaşanmışsa o derece gerçek ve 
canlı bir şekilde göstermeye niyet etmiştik.

Özel durumların atlanarak yazılmasını anlayışla karşılıyoruz. 
Bu hayırlı ve gerekli bir şeydir, çünkü hayatın bütün ayrıntılarını 
sürekli anlatıp durmak imkânsızdır, bunu ilk başlangıçta böyle yap­
mışlardı. Bu bizi nereye götürebilirdi ki? Sonsuza kadar götürmek 
insanın sınırlarını aşar. Bunu idrak eden kimse, bitirememekle kal­
maz aynı zamanda kesinlik ve mükemmellik çılgınlığının içinden 
çıkamayarak daha işin başında kördüğüm içinde boğulup gider. Bir 
hikâyenin güzel bir şekilde anlatılması ve hadiselerin yeniden ha­
yata geçirilmesi sırasında, bazı konuları atlamak önemli ve kaçınıl­
maz bir rol oynar. Biz de bunu, attığımız her adımda mantık ölçü­
leri dâhilinde uyguluyoruz; çünkü bizim mantığımız, çok uzak geç­
mişte benzeri görülen, denizi içip tüketme girişiminde bulunma­
maktır; amacımız da sadece budur; gerçekleri aynen yansıtma ko­
nusunda, harfi harfine gerçekçi olacağız diye, denizi tüketmek iste­
yen bir çılgınlığa izin vermeyeceğiz.

Eğer bazı şeyleri atlamasaydık hâlimiz ne olurdu, örneğin Ya­
kup’un, şeytan Laban’ın yanında kaldığı önce yedi, sonra on üç ve 
daha sonraki beş yılı, kısaca yirmi beş yılı aynen yazsaydık, bu sü­



re içindeki en ufak bir zaman dilimindeki olayı kesin ve gerçekçi 
bir biçimde anlatsaydık hâlimiz nice olurdu? Önemli olan şey, bu­
rada anlatılmaya değer olandır. Ve şimdi de bu anlatım mantığını 
dikkate almadan, hikâyenin düzenli bir akışı içinde küçücük gemi­
mizi, yeniden önce yedi sonra da yine yedi yılın sarsıntılarıyla do­
lu bir zamanın akıntısına nasıl salıveririz? Laf aramızda ve önceden 
söylediğimiz bu ifade hiç de öyle fena bir şey değil ve bu sayıları 
belirtmemiz de iyi oldu; zaten kehanette de bu yer alıyordu. Bu ger­
çekleşti -bunda hiç şüphe yok. Ama yaşandığı zamandaki kadar 
canlı ve ayrıntılı olmayabilir, tek tek, kelimesi kelimesine anlatıl- 
amamıştır belki ama bunlar yaşandı gerçekten. Hayat ve gerçek da­
ima belirli bir özgünlük içerir; bazen bunu öylesine ileri götürür ki 
bunları ayrı ayrı fark edebilmek imkânsız olur. Tabii hayat, keha­
nete bağlıdır; bu bağlanış içerisinde hayat serbestçe ve hep sağdu­
yuya uygun düşecek şekilde ama bu kehanetin gerçekleşip gerçek­
leşmediği sorusu karşısında da serbest hareket eder. Ama bizim işi­
miz, her konumda iyi niyetli ve sağduyulu bir anlayışla, bir zaman 
dilimini ve o zaman dilimindeki insanları ele almaktır. Biz rakam­
larla ve insanlarla çok büyük bir tolerans göstererek uğraşıyoruz. 
Çizgileri kesin belli olmayanın içindekini de gerçekçi bir tavırla ka­
bul edip onaylıyoruz, bunu beş rakamında olduğu gibi sırf gerçek­
çi olsun diye aynen bırakıyoruz -deyim  doğruysa böyle bir hadise 
karşımıza geldiği takdirde beş rakamını daha üstte bulunan tek ra­
kamlı sayı için de kullanabiliriz, yani yedi rakamını da geçerli ka­
bul ederiz. Beş rakamı tıpkı yedi gibi herkesçe tercih edilen bir sa­
yıdır; sağduyulu hiçbir insan, beş rakamının yedi rakamı yerine gö­
zükmesini bir belirsizlik olarak görmez.

Hakikaten kehanetteki yedi rakamı, beş rakamından daha geçer­
li gözüküyor. Ama hayat, ne beş ne de yedi rakamına tam bağlı ka­
lıyor; çünkü burada söylenen bereketli ve kurak yıllar, aynı derece­
de açık seçik ve tartışmasız meydana gelmiyor: Firavun’un rüya­
sındaki semiz ve cılız inekler gibi değil. Gelen yılların hepsinin ay­
nı derecede bereketli ve kurak olduğu görülmüyor. Bereketli yıllar­



dan biri veya öteki, kurak yıllarda da bir ya da iki yıl öngörülenin 
dışında yaşanıyor, yani bazı kritik durumlarda bu yılları orta dere­
cede bereketli yıllar olarak belirtmek.yerinde olacaktır. Kuraklık 
yıllarının hepsi yeterince kuraktı, ama yedi yılın hepsi değil, beş yı­
lı kesinlikle çok kuraktı; bunların içinde vicdanları sarsacak dere­
cede olmayan, ama yarı aç yarı tok geçecek derecede olanlar vardı; 
bunun için kehanette yer alan bereketli ve kuraklık yıllarının kesin 
çizgilerle kolayca fark edilemeyeceği iddiasında da bulunmamak 
gerek. Bu durum, iyi niyet ve sağduyu göstergesidir.

Bunlar gerçekleşme olgusuna karşı olan ifadeler mi? Kesinlikle 
değil. Gerçekleşme olgusu tartışılamaz, çünkü gerçekten olup biten­
ler ortada, besbelli -bunlar tarihte yer alan gerçekler; bunlar dünya­
da olmasaydı, sürgüne gönderiliş ve yüceltilme sonrası bu gerçekler 
yaşanmamış ve bugüne kadar belgeler hâlinde elimize ulaşmasaydı, 
bundan söz edemezdik. Mısır diyarında gerçekten bereketli ve yete­
rince kıtlık yaşanan yıllar oldu; bu çevredeki yörelerde de meydana 
geldi -yıllarca bereketli ve yıllarca aşırı veya çok kurak günler ya­
şandı. Yusuf’un bu bereketli yılları yönlendirmek ve göklere çıkan 
yoksullukta insanları doyurmak için fırsatı tamamen eline geçirdiği 
görüldü, tıpkı Utnapiştim-Atrahasis, yani üstün zekâlı Nuh olarak 
ortaya çıktı; ileriyi gören ve tedbirler alan, sellere kapılan gemisi 
içinde sallanıp duran bir Nuh gibiydi. Bu görevi En Yüceye sadık 
bir hizmet eri ve Firavun’un bakanı olarak yerine getiriyordu; yap­
tığı işler Firavun’u çok aşırı altın zengini hâline getirmişti.

Altınla Yaldızlama

O, ilk önce geçici olarak kendisi yaldızlanmıştı -çünkü Mısır’ın 
çocuklarının ‘altın adam olmak’ diye bir deyimleri vardı; Fira­
vun’un yukarıdaki güzel emrinden sonra Tanrı, Yüce Anne, tatlı 
karısı Nezemmut ve Prenses Baketatön’la birlikte ‘Her İki Ülkenin 
Yıldızı’ adlı saltanat gemisiyle sahildeki kalabalığın sevinç çığlık­
ları arasında akıntı yukarıya, başkent Veset’e doğru yola çıktıkla­



rında, batıdaki Merima’t denilen sarayda güneş hanedanlığıyla bir­
likte kaldığı sırada, deyimdeki olay da gerçekleşti. Çöl dağlarının 
eteklerinde kurulan bu renkli saray, gölü de olan bahçeler içinde 
bulunuyordu. Orada kendisine yer, hizmetçiler, elbiseler ve hoşa 
gidecek her türlü şey tahsis edilmişti; hemen geldiğinin ikinci günü 
tayini ve altınla ödüllendirilme işlemleri yapıldı; sarayın tören bir­
liği tarafından yönlendirilen, hemen kralın arkasında, Firavun’un 
ikinci arabasındaki eski satılmış köle, etrafında Nubyalı ve Suriye­
li koruma görevlileri ve kendi yelpaze taşıyıcılarıyla, Tanrının eki­
binden ayrı olarak bir piyade takımıyla saraydan ayrılmışlardı; en 
öndeki piyadeler “Abrek!”diye bağırıyorlardı. Bu, “Dikkat edin!” 
“Başvezir!” anlamına geliyordu, ayrıca “Bu ülkenin babasına ba­
kın!” diyorlardı -bu  duyuruyla yollardaki halkın, ikinci arabadaki 
adama dikkatleri çekiliyordu. Böylece olan biten anlatılmış oluyor­
du. Firavun’un birisini çok yücelttiği görülüyor ve anlaşılıyordu; 
bunun için de Firavun’un gerçek sebepleri vardı; bunlar da onun 
güzel keyfine ve aklına uygun düşmüş olmalıydı ve yeterliydi. Ay­
rıca bu yüceltme ve tayin etme hadisesi, her şeyin daha iyi olacağı­
nı müjdeleyen ve yeni bir çağın başladığını gösteren bir işaretti; bu­
nun için damların üstündeki Veset halkı çılgınca sevinç gösterile­
rinde bulunuyor ve tek ayakları üzerinde yol kenarlarında hoplayıp 
duruyorlardı. “Firavun! Firavun!” “Neb-nef-nezem!” ve “Atön ulu­
dur” diye bağrışıyorlardı; ama birçoğu Tanrının adını daha yumu­
şak bir sesle haykırıyordu: “Adön, Adön!” bununla hiç kuşkusuz 
Yusuf’u kastediyorlardı. Çünkü onun Asya kökenli olduğu gizlice 
etrafa sızdırılmıştı; ona bu şekilde seslenmeyi uygun buluyorlardı 
-özellikle de kadınlar böyle yapıyordu- zaten Yüceltilmiş Efendi­
yi son derece güzel ve yakışıklı bir delikanlı olarak karşılarında 
gördükleri için Suriyece ‘efendi’ ve koca anlamına gelen kelimeyi 
söylüyorlardı. Burada şunu belirtmekte yarar var, ona verilen un­
vanların içinde en çok kabullenilen isim de bu oldu. Mısır’da yaşa­
dığı sürece kendisine ‘Adön’ denildi; hem ondan bahsedilirken 
hem de onunla birlikteyken onun yüzüne karşı böyle söylüyorlardı.



Bu güzel uğurlama töreninden sonra, gemi nehrin batı sahiline 
yanaştı ve saraya geri dönüldü; burada da gönülleri ve gözleri fet­
heden yaldızlama kutlaması yapıldı. Bu şöyle oldu. Firavun ve sa­
rayı sevgisiyle kaplayan Kraliçe Nefernefruatön sarayın 'Temaşa 
Penceresi’ denilen yerde, -aslında burası pencere değildi, sarayın iç 
avlusuna bakan, büyük kabul salonunun önünde bulunan, özellikle 
mavi mücevher taşları ve malakitten yapılmış bronz şeritlerle süs­
lenmiş sütunlu bir tür balkondu; balkonun önünde zarif lotus pa­
yandaları olan bölüm vardı; buranın tabanında ve kenarlarında 
renkli yastıklar ve minder bulunuyordu. Majesteleri bu yastıklara 
yaslanmıştı, hazine dairesi memurları tarafından getirilen her türlü 
armağanı aşağıda bekleyen Yakup’un oğluna doğru atıyordu. Bu 
şatafatlı gösteriyi orada izleyenler, asla unutamayacaklardı. Her şey 
renk ve ihtişam cümbüşü içindeydi, bol bol lütfedilen para, yağmur 
gibi yağıyordu. Binanın mimarisi muhteşemdi; güneşli gökyüzü al­
tında esen hafif bir meltem, çok renkli ve zarif altın yaldızlı süsle­
nen ahşap payandalardaki flamaları dalgalandırıyordu; avluyu dol­
duran çok süslü, lüks önlüklü, ellerinde mavi ve kırmızı yelpazeli 
uşaklar hizmet ediyor, eğlendirip övücü sözler söyleyerek dua edi­
yordu; kadınlar def çalıyordu; çocuklar serbestçe, canları istediği 
gibi sevinç çığlıkları atarak hoplayıp zıplıyorlardı; bir grup kâtip, 
divit ve kamış kalemle olanları çok becerikli ve zarif bir tarzda kay­
dediyorlardı; açık üç kapıdan, dış avludaki tam koşumlu ve başları 
yüksek, renkli tüylerle süslü atların sanki dans ediyormuş gibi kı­
pırdadıkları görülüyordu; bunların arkasındaki seyis ve sürücüler 
yüzlerini içerdekilere çevirmiş bir hâlde, saygıyla öne eğilerek kol­
larını yukarı kaldırıyorlardı; Teb’in koyu mavi ve mor renkli göl­
gelerle kaplı kayalıkları, kızıl ve sarı dağları, karşıdan sarayın için­
de olanları seyrediyordu; enselerini koruyan taca takılı bezleri mü­
cevherlerle süslü yüksek tahtlarında oturan ve donuk ifadelerle ba­
kan kutsal çift, zarif ve değerli taşlarla süslü kürsüden, yüzlerinde 
sürekli mutlu bir gülümsemeyle ödüllendirilen kişinin başına, bere­
ket yağmuru yağdırırcasma kıymetli nesneler atıyorlardı: Üstü al­



tından incilerle süslü zincirler, aslan motifli altınlar, altın bilezikler, 
altın hançerler, alına bağlanan şeritler, yakalar, âsa, vazolar, saf al­
tından baltalar -ödüllendirilen kişi bu hediyelerin hepsini yakala­
yamıyordu, bunun için kendisine iki köle bunları yakalamak için 
tahsis edildi, bunlar güneş ışınları altında parıldayan altınları kala­
balığın hayranlık çığlıkları altında yakalayıp yığıyorlardı: Bunlar 
gerçekten görülmeye değer çok güzel şeylerdi; bazı şeyleri atlaya­
rak anlatma prensibi olmamış olsaydı burada olan her şeyi ayrıntı­
lı bir şekilde betimleyecektik.

Yakup dönüşü olmayan ülkede, şeytan Laban’ın yanında bir za­
manlar hazineler yapmıştı; bugün de onun sevgili yavrusu, neşe do­
lu Ölüler diyarında, yani satıldığı ve öldü sanıldığı burada aynısını 
yapıyordu. Çünkü bu kadar bol altın sadece alt dünyada vardır; Yu­
suf burada tam bu yerde, sadece ödüllendirme altınıyla zengin bir 
adam oldu. Firavun’dan takas yoluyla altın talebinde bulunan ya­
bancı krallar şöyle söylüyorlardı: Mısır diyarında bu madenin so­
kaklardaki tozlardan daha değerli olmadığı biliniyor, diyorlardı. 
Ama bu kadar bol altına sahip olmanın, onun değerini azaltmış ol­
duğuna inanmak, iktisadi bir yanılgıydın

Evet, bugün, Onun özel olarak seçtiklerinden birisi olan ve bu­
raya köle olarak getirilen bu kişi için, dünya nimetleriyle taltif edil­
diği önemli ve güzel bir gündü. Onun ihtiyar babası Yakup’un bü­
tün bunları görseydi kuşku ve gururla, daha çok gururla karışık bir 
duyguya kapılırdı her hâlde. Yusuf da bunu arzu ediyordu; çünkü 
daha sonraları şöyle demişti: “Babama benim ihtişamımdan söz 
edin!” -A yrıca Firavun’dan yazılı bir belge de almıştı; bu belgeyi 
Firavun kendisi yazmamıştı, kendisinin özel, bakanlar kurulunun 
fahri sekreteri olan ‘gerçek kâtibine’ talimat vererek yazdırmıştı: 
Gerçi biraz ağdalı ama kaligrafik bir ürün olarak son derece güzel, 
muhteva bakımından da son derece lütufkârdı. Şunlar yazılıydı: 

“Gökyüzünün ihsan ettiği, yeryüzünün ürettiği ve Nil’in meyda­
na getirdiği her şeyden sorumlu olan müdüre, bu ülkedeki her şey­
den sorumlu olan müdüre, verilen görevleri yerine getirmekten yü-



kiimlü gerçek bakan Osarsif’e kralın emridir! Bundan birkaç gün 
önce, Aşağı Mısır’daki On’da, seninle yaptığı görüşmede ifade et­
tiğin dünyevi ve semavi konulardaki beyanlarını ben Majesteleri 
memnuniyetle dinledim. Sen bu güzel günde, onun gerçekten sev­
diği şeyle, Nefer-heperu-Ra’mn kalbini sevinçle doldurdun. Ben 
Majesteleri bu sözleri memnuniyetle senden dinledi, çünkü sen bu 
açıklamalarında semavi olanı dünyevi olanla birleştirmiştin, böyle­
ce hem buradaki hem de öteki şeylerle dayanışma sağlamıştın; ay­
rıca Gökyüzündeki Babamın öğretisinde iyileştirme yapmak için 
katkıda bulunmuştum. Sen gerçekten ben Majestelerinin son dere­
ce memnun olduğu şeyi dile getirmiş ve benim gönlümü ferahlat­
mıştın. Ben Majesteleri, şunu da biliyor ki sen ben Majestelerinin 
neleri çok sevdiğini de eksiksiz anlatmıştın. Ey Osarsif! Ben sana 
sık sık ve sonsuza dek geçerli bir şey söylüyorum: Sen Onun Efen­
disinin sevgili kulusun! Efendinin ödüllendirdiği insansın! Onun 
Efendisinin sevgilisi ve sırdaşısın! Hakikaten, seni bana verdiği 
için Atön’un Efendisi beni seviyor. Böylece Nefer-heperu-Ra son­
suza kadar yaşayacak: Ne zaman bir arzun olursa ister yazılı ister 
sözlü, ben Majestelerine söyle, onu derhal gerçekleştirteceğim.”

Firavun’un, ülkenin kavramlarına göre en acil arzusu, batı taraf­
taki dağlarda Yusuf için bir mezar yerinin, sonsuzluk evinin kazı­
larak hazırlanması ve bu yapının inşa edilmesi ve boyalarla süslen­
mesi işine derhal başlanması emri bu talimatta yer alıyordu. Belge, 
bu haberle son buluyordu.

Yüceltilen kişi, yazılı belgeyi okuduktan sonra, Temaşa Pence­
resinin arkasında bulunan büyük, sütunlu holde, unvan verme sere­
monisi büyük bir resmiyet içinde yapıldı; bu törende Firavun ona 
daha önce verdiği tam yetkinin simgesi olan yüzüğün dışında, ona 
bahşettiği altınlardan başka, iltifatına mahzar olan bu kişinin kusur­
suz ve yepyeni saray elbisesinin üstüne son derece ağır, altından 
onur zinciri taktı; bu elbise, belgelerdeki bilgisizlikten kaynaklanan 
bilgiye göre ipekten değil, aksine son derece ince kral keteninden 
yapılmıştı; ayrıca Yusuf için kesinleşen, muhteşem unvan veriliş



yazısı, Güneyin veziri tarafından yüksek sesle okunmuştu; o andan 
itibaren de Yusuf’un ölü isminin üstüne sünger çekilmişti. Biz, yal­
dızlama töreninin çoğunu, Firavun’un ağzından ifade edilen niyet 
ve beyanatlardan, onur yazılarından, hitaplardan, örneğin ‘gökyü­
zünün verdiği şeyin sorumlu müdürü’ gibi resmî ifadelerden biliyo­
ruz. Bunlar arasında ‘Krala Gölgesunan’, ‘Tanrının Mahsulünün 
Dostu’ ve ‘Mısır’ın Beslenme Maddeleri’ (‘Ka-ne-Keme’ şeklinde 
bu ülkenin dilinde yer alıyor) insanı en çok etkileyen unvanlardır. 
‘Başvezir’ gibi ‘Kralın Y e g â n e  Dostu’ unvanları o güne kadar 
duyulmamıştı (Buradaki yegâne, ‘tek’ sözcüğünün anlamından 
farklıdır). Ama bunları bu kadarla bırakmamak gerekir, çünkü Fi­
ravun bir kez abartma yapmak istemişti. Yusuf’un ismi ‘Kraliyet 
Evinin Adön’u ve ‘Bütün Mısır İçin Geçerli Adon’ olmuştu. Onun 
ismi ‘Ey Son Yüce Sözcü’, ‘Aracılık Yapan Prens’, ‘Öğretiyi Ço­
ğaltan’, ‘Halkın İyi Çobanı’, ‘Kralın Tam Benzeri’ ve ‘Horus’un 
Karşıtı’ idi. O güne kadar böyle bir şey olmadı, gelecekte de asla 
tekrar etmesi mümkün olmayacaktı; ancak bu, teşvik etme hevesiy­
le dolu ve coşku içinde kararlar almaya eğilimli genç bir hükümda­
rın saltanatı sırasında olabilirdi. Ona bir unvan daha ilave verilmiş­
ti, bu daha çok, onun özel ismi olacak ve Yusuf’un ölü ismini yal­
nız örtmekle kalmayacak onun yerine geçecekti. Ondan sonraki ku­
şaklar bu ismi yorumlamak için çok uğraştılar; ayrıca saygın bir 
belge de onun yetersiz ve yanlış bir çevirisini vermektedir. Orada 
Firavun’un Yusuf’u ‘Gizli Danışman’ olarak isimlendirdiğinden 
söz edilmektedir. Bu bilgisizce yapılmış bir çeviridir. Bizim bu ya­
zımızda isim şöyle geçmektedir: Dye-p-nute-ef-önh, bunu Mısırlı 
çocukların ağzında şöyle duymaktayız “Dyepnuteefoneh”, burada 
son hecede genizden çıkarılan bir ‘hı’ sesi vardır. Bu bileşimde en 
önemli öğe, öııh veya oneh'tir. Bu kelime hiyeroglifte bağlayıcı bir 
işaretle gösterilmekte ve bunun anlamı da “hayat” demektir; bu ha­
yatı tanrılar insanlara, özellikle oğullarına, krallarına üflemektedir, 
böylece onlar nefes alıp verirler. Yusuf’un birçok unvana ek olarak 
aldığı bu isim, hayatın adıydı. Bunun anlamı da şuydu: ‘Tanrı ko­



nuşuyor (burada Atön ismini söylemenin gereği yok): Hayat senin­
le birlikte olsun!’ Ama o, bu kelimenin tam anlamını içermiyordu. 
Bu kelime, o zamanlar işitenlere sadece ‘Kendin yaşa’ anlamına 
gelmiyor aynı zamanda şunu da ifade ediyordu: ‘Canlandırıcı bir 
insan ol, hayatı yaygınlaştır, birçok insana hayatta kalmalarını sağ­
layacak besini ver!’ Tek kelimeyle: Bu doyuruculuğun adıydı; çün­
kü Yusuf özellikle doyuruculuğun efendisi mertebesine yüceltil­
mişti. Firavun’la olan kişisel ilişkisiyle alakalı olmadığı sürece, 
Yusuf’un bütün unvanlarının ve isimlerinin içeriğinde herhangi bir 
şekilde hayatta kalma, ülkelerin beslenmesine ilişkin ifadeler bu­
lunduğundan, çok tartışılan ve çok güzel olan isimlerin hepsini bir 
isim altında toplamak mümkündü: “Doyuran”

Batık Hazine

Yakup’un oğlu bu isim ve unvan alma töreninde hediyelerini al­
dıktan sonra, etrafını hemen birçok insan çevirdi; ona hayranlıkla­
rını ve hayırlı olsun dileklerini bildirmek üzere öylesine dalkavuk­
ça davrandılar ki bunu varın sizler düşünün. Tercih konusunda, bir 
türlü nasıl olduğu akıl erdirilemeyen, özellikle de ‘canım kimi is­
terse onu ihya ederim’ anlayışında; kıskançlığı yok eden, sevgiyle 
hizmet etme anlayışını gönül rızasıyla yerleştiren ve bunun neden­
lerini açıklama gereği duymayan, sübjektif duygularını coşku ve 
hayranlıkla sunma eğilimi vardır. Henüz çok genç, üstelik yabancı 
bir insanın atanması ve muhteşem bir şekilde yüceltilmesi konu­
sunda, Firavun’un ne gibi gerekçeleri olduğuna kimse akıl erdire- 
miyordu, ama herkes yapılan bu işten büyük bir haz ve coşku du­
yuyor, gerekçelerle ilgilenmiyordu. Gerçi kehanet sanatı henüz şe­
refini koruyordu; Yusuf’un bu alanda yeteneklerini göstermesinin 
büyük bir şans ve yüce bir hedefe ulaşmada rolünün büyük olduğu 
şeklinde açıklamalar yapılıyordu. Ayrıca Firavun’un bu konulara 
olan düşkünlüğü, özellikle ‘onun sözlerine kulak verilmesi’ne, ya­
ni: Kendisinin ilahiyat fikirlerine değer verilmesi ve ‘öğretisi’ ko­



nusunda çok hassas olduğu biliniyordu; Yusuf’un da gerçek mi 
yoksa bir safsata mı olduğunu düşünmeden buna anlayış gösterdi­
ği, ona karşı her zaman son derece müteşekkir bir tutum sergiledi­
ği de biliniyordu. Burada şansını açan, her şeyi bilen birisi olması­
nın yanı sıra onun genlerinde bulunan bilgeliğin ve okur-yazar ol­
masının da bu yükselişe olumlu zemin hazırladığı doğruydu. Şu ve­
ya bu, açık ve seçik olarak bilinen şey, Yusuf’un çok kurnaz bir ka­
faya sahip oluduğu ve bunu da Efendisiyle olan ilişkilerinde çok iyi 
kullandığıdır; çünkü o, kendisini göz açıp kapayıncaya kadar, her 
şeyin üstünde bir konuma yükseltmişti; Yusuf’un etrafındaki insan­
lar bu büyük yaklaşım ve başarılı kurnazlık karşısında eğilip bükü­
lüyor, el etek öpüyor ve yere kapanarak saygılarını gösteriyorlardı, 
kompliman yapıyorlardı. Dostlar arasındaki bir şair ona bir methi­
ye bile yazmıştı ve bunu arp eşliğinde terennüm ediyordu; bu met­
hiye şöyleydi:

“Sen yaşıyorsun, sen salimsin, sen sağlıklısın.
Sen fakir değilsin, sen düşkün değilsin.
Sen saatler gibi hep böyle kalacaksın.
Senin planların gerçekleşecek, senin ömrün uzun.
Senin konuşman seçkin.
Senin gözün iyi olanı görür.
Sen hoş olanı duyarsın.
Sen iyilikleri görür, hoş olanları işitirsin.
Sen meclisin ortasında övülürsün.
Sen sağlam yerdesin ve senin düşmanın ölür.
Sana karşı söz söyleyecek kimse yok artık.”

Bu orta hâili bir şiir. Ama onlardan birisinin eseri olarak bunu sa­
ray halkı çok iyi buluyordu.

Yusuf bütün bunları, hiçbir sürpriz yücelme yaşamamış birisi gi­
bi ciddiyetle ve memnuniyetle karşılıyordu ama bu memnuniyeti, 
zihin karışıklığı nedeniyle yavaş yavaş acı veren duygulara dönüşü­



yordu. Çünkü aklı Firavun’un salonunda değildi: Çok uzak tepeler­
de kıldan yapılmış bir çadırdaydı; Efendinin koruluğunun yakınla­
rında, saçları miğfer gibi olan küçük oğlan kardeşini sağ eliyle tut­
muş, ona rüyalarını anlatıyordu; sonra ekin tarlasındaki bir gölgeli­
ğin altında, gördüğü rüyaları kardeşlerine anlatıyordu; Dotan vadi­
sindeki bir kuyunun başında yorgun argın oturuyordu. Bu dalgınlık 
anında kendisine yapılan bir göz kırpışı fark etmemişti; bu, kendisi­
ni kuşatan insanların gözlerinde meydana gelmişti; buna karşılık 
vermemesi ise bu işareti yapana büyük bir üzüntü verebilirdi.

Kendisini kutlayanların içinde Çelenk üstadı Nefer-em-Vese de 
bulunmaktaydı; eskiden onun ismi de ters anlamdaydı. Hayat deni­
len oyunun oynadığı bu durumdan son derece etkilenmiş ve şaşırmış 
bir hâlde olduğu hissedilebiliyordu; hapishanede kötü zamanlar ya­
şayan genç gardiyanını böyle beklenmedik ve umulmadık bir du­
rumda görmekten şaşkın bir hâlde ona tebriklerini sundu. Fira­
vun’un yeni adamının kendisi hakkında dostça fikirleri olduğunu ve 
‘kendisine karşı’ konuşmayacağını ümit ediyordu; çünkü o, Nefer’e 
bu yükselişi ve büyük fırsatı sunmasından, şükran duymalıydı. Ama 
onun bu ümidi bir parça sınırlı kaldı; çünkü o, Yusuf’u çok geç bir 
zamanda parmağıyla gösterdiğini hatırladı; Yusuf'un ona geleceğiy­
le ilgili açıklamalar yapmasına rağmen onu çok geç bir zamanda ha­
tırlamıştı. Ayrıca onun, kendisi gibi hapishane hayatını pek hatırla­
mak istemeyeceğini düşünüyordu; işte bu düşünceler altında, dik­
katli bir tutumla tebrik etme sırasında bir gözünü kırpmıştı. Bu, her 
türlü anlama gelebilirdi. Adön onun göz kırpışma memnuniyetle 
karşılık verdi.

Burada, yeniden karşılaşma sebebiyle düşünceleri daha başka bir 
yere, hatta daha da nazik yerlere yöneltebilmek için şimdilik susma­
nın gerekli olduğunu ve bunun da doğru olacağını açıklayıp, onaylı­
yoruz. Bu konu, Yusuf’un hikâyesiyle ilgili bütün eserlerde ve ça­
lışmalarda yer almamaktadır. Bu, Potifar veya Putifera, daha doğru­
su Petepre’yle ilgili bir konudur, hani şu Yusuf’u satın alan, iri yarı 
sevimsiz adam, Yusuf’un efendisi ve yargıcı, onu büyük bir zevkle



hapishaneye atan kişi. Acaba o da altınla ödüllendirme töreninde, 
onu çepeçevre kuşatan kutlayanlar arasında mıydı; o da Yusuf’u av­
luda tebrik etmiş miydi? -Bilinmiyor, belki o da bu adamın onay­
lanmasını ifade etmiş olabilirdi; çünkü bir başkasının çekinerek vaz­
geçtiği bir konuyu o, sanki onu çok iyi biliyormuş gibi yaparak tak­
dir etmesini de ustalıkla becerirdi. Böyle bir karşılaşmayı ballandı­
ra ballandıra anlatmanın da çekici bir yanı olsa gerek; ama burada 
böyle anlatmanın bir anlamı yok, çünkü böyle bir karşılaşma olma­
dı. Bizim hikâyemizde bu karşılaşma motifi güzel ve sıkıntı yaratı­
cı bir rol oynar; bununla ilgili olarak gelecekte daha harika şeyler 
olacak hem de hiç beklemediğimiz şekilde. Ama bu motif şimdilik 
burada suskunluğunu koruyor. Hikâyenin bu bölümünde, Batı ede­
biyatı için önemli bir figür olan Güneşin Hazine Bakanının şerefli 
karısı, çaresiz Mut-em-enet hakkında, ne yazık ki suskunluk hâlâ 
sürürüyor ama bu suskunluk vazgeçip unutma değildir: Çünkü bu 
arada h i ç b i r  ş e y  olmadığı görülmüştür, yani Yusuf saray mensu­
bunun evinden uzaklaştırıldıktan sonra ne Beyefendiyle ne de Hanı­
mefendiyle karşılaştı.

Halk ve halkın hoşuna gittiği için de şairler, bundan hoşlanan 
herkes Yusuf ile Potifar’ın karısının hikâyesini, Yakup’un oğlunun 
hayatında son derece önemli izler bırakan bu hikâyeyi çok çeşitli 
şekillerde kurgulamışlar; bir felaketle sonuçlanan tali hikâyeye 
duygu yüklü ilaveler yapmışlar ve eserin bütünlüğünde buna insa­
nı şaşırtan bir yer vermişlerdir; öyle ki onların ellerinde bu hikâye 
ballı bademli bir romana dönüşüp mutlu bir sonla bitirilmiştir. On­
ların şiirlerinde, baştan çıkaran bu kadının adı ‘Züleyha’ oluvermiş, 
bu konuda omuzlarımızı silkmekten başka yapacak bir şey yok; gü­
ya Yusuf hapishaneye atıldıktan sonra kadın pişmanlık duyup bir 
‘kulübeye’ kapanmış ve işlediği günahların cezasını çekerek yaşa­
mış, bu sırada kocası ölmüş, kendisi dul bir kadın kalmışmış. Ama 
‘Yusuf’ (yani bizim dilimizdeki Josef) hapishaneden kurtarılmak 
istenmişse de o, bunu istememiş, ‘zincirlerinin’ çıkarılmasını da is­
tememiş; oysa memleketteki tüm kibar ve asil kadınlar, Firavun’un



tahtının karşısına geçerek Yusuf’un suçsuz olduğunu kanıtlamak 
istemişlermiş. Buna göre gerçekten Mısır’ın bütün asil kadınları 
tahtın önünde toplanmışlarmış ve ‘Züleyha’ da kulübesinden çıkıp 
bizzat onların arasında bulunmuşmuş. Bütün kibar kadınlar oybir­
liğiyle Yusuf’un suçsuz prens ve arınmışlık timsali olduğunu ilan 
etmişlermiş. Bundan sonra güya ‘Züleyha’, söz almış, çok pişman, 
açıkça kendisinin günahkâr, Yusuf’un ise bir melek olduğunu söy­
lemişmiş. Bir insanın namusunu lekeleyen bir suç işlediğini bütün 
çıplaklığıyla itiraf etmiş; şu anda artık ıslah olmuşmuş ve rezilliği 
ve utanç verici durumu kendisinin üstlendiğini beyan etmişmiş. 
Yusuf’un yücelişinden sonra da yıllarca kulübesine kapanarak bu 
yaşam tarzını sürdürmüş ve sonunda yaşlanmış, saçlarına ak düş­
müşmüş. Yakup’un Mısır’a geldiğinde yapılan büyük şölen günü 
-tam  da o zamanda Yusuf’un hakikaten iki oğlu vardı- güya bu çift 
yeniden buluşmuşlarmış; Yusuf güya bu ihtiyar kadını affetmiş ve 
bunun için ödül olarak kadının eski baştan çıkarıcı güzelliği gökyü- 
zündeki kudret tarafından yeniden bahşedilmişmiş. Yusuf onunla 
çok tatlı bir evlilik yaparak eski arzuları yerine gelmiş, yani sonun­
da ‘başları ve ayaklan birlikte oluşmuş’muş.

Bunların hepsi, misk kokulu, İran’dan gelmiş gül suyuyla yıkan­
mış şeyler. Bunların hiçbirisinin gerçek olayla en ufak bir ilişkisi 
yoktur. Birincisi Potifar öyle hemen ölmedi. Hem bu adamın vaktin­
den önce neden ölmesi gerekiyor ki? Gücünden hiçbir şey kaybet­
meden bu işin içinden yüzünün akıyla çıkmıştı; tamamen kendi nef­
si için yaşamaktaydı; kuş avına çıkarak dinçlik kazanıyordu. Evde 
yapılan yargılama gününden itibaren onun şahsıyla ilgili olarak hi­
kâyenin suskun olmasının anlamı, bu sahnenin sona ermesi anlamı­
na geliyor, ama asla ölüm anlamına değil. Şunu unutmamak gerek, 
Yusuf’un hapishanede kalışı sırasında tahtta bir değişme olmuştu; 
böylece saray yönetiminde de bir değişim oldu veya bunun bir bö­
lümünde değişim oldu. Petepre, bildiğimiz gibi, görünüşte -b ir or­
dunun komutanı olarak hiçbir yetkisi olmayan birisiydi ve bir hayli 
rahatsızlığa neden oluyordu, muhteşem Nebmara’nın toprağa veril-



meşinden sonra, Firavun’un yegâne dostu adıyla, bütün rütbe ve un­
vanlarıyla özel hayatına geri dönmüştü. Artık saraya hiç gitmiyordu, 
zaten yapacağı bir şey de yoktu; Yusuf’un altınla ödüllendirilip yü­
celtildiği günlerde orada bulunmaktan kendine has nezaket icabı ka­
çınmıştı. Yusuf’un daha sonra onunla karşılaşmamasının sebebi bir 
parça burada yatmaktadır, yani göreceğimiz gibi Yusuf, Doyuran ve 
Tedbir Alan Efendi olarak malikanesi Teb’de değil Memfis’teydi; 
kısmen de nezaket gereğiydi. Ama her şeye rağmen yıllar sonra her­
hangi bir kutlama vesilesiyle karşılaşsalardı her iki taraf da geçmişi 
görmezlikten gelmezdi ama mahremiyet olgusundan dolayı da göz 
kırpma olmazdı: İşte bu davranış, bu esas alınan belgedeki suskun­
luk olgusunda yansıtılmış oluyor.

Bu durum Mut-em-enet’e kadar da uzanıyor, bu da iyi nedenlerle. 
Yusuf’un onu yeniden görmediği, kesin olarak biliniyor, ama kadının 
günahlarını çıkardığı kulübenin ortada bulunmayışı da bir gerçek, her­
kesin önünde terbiyesizlikle sonuçlanmadığı da kesin, bütün bunlar 
baştan aşağı yalan. Yusuf’un sınanmasında bir araç olan bu büyük 
Hanımefendi -Yusuf sınavı parlak bir şekilde başaramamıştı- bu 
ümitsiz girişimden sonra şerefli mevcudiyetinden kurtulup yeniden 
insanca yaşama yolunu tercih etti; zorunlu olarak ve ebediyen bu ya­
şam tarzını kabullendi ve felaket gelinceye kadar da bu doğal ve tek 
bilinen hayatı sürdürdü; evet, o bu hayata öncekine göre sımsıkı ve 
gururla sarılmıştı. Potifar’ın muhteşem zekâsı, kadının onunla yakın 
ilişkisi, ıstırap çekenin Yusuf olmasına neden oldu ve kadının suçsuz 
görülmesini sağladı. Potifar’ın Tanrı gibi yargıçlık yapması, onun in­
san olarak gönlünde taht kurdu; bunun için kocasına şükran borçluy­
du ve o andan itibaren de kendisini tamamen ona vakfeden bir Hanı­
mefendi oldu. Yusuf’un onda açtığı yaralar ve acılar nedeniyle veya 
kendisinin onun yüzünden duyduğu ıstıraptan dolayı sevgilisi Yu­
suf’a gitmemişti; çünkü aşk acıları son derece özel ve tatlı yaralardır; 
hiç kimse bu yaralardan pişmanlık duymaz, onlara tahammül eder. 
“Sen benim hayatıma zenginlik kattın, hayatım çiçek açıyor!” Eni 
çektiği ıstırapla işte böyle yalvarmıştı; burada çok özgün bir şey oldu­



ğu'görülüyor, hatta yaptığı şükür duasında bile aşk ıstırabıyla bunu 
onaylayan bir durum var. Her neyse, kadın yaşamış ve sevilmişti 
-gerçi bu sevilme mutsuzlukla doluydu, ama bu hadisede çocuk saf­
lığında bir yaklaşım olduğu için, bunu acımasızca ortadan kaldırıver- 
mek doğru olur mu? Eni hiçbir şey istemiyordu ve çok gururluydu, 
kendisine acınmasını istemiyordu. Hayatının çiçekleri artık solup git­
mişti ve her şeyden kesin ve sonsuza dek vazgeçmişti. Geçici bir sü­
re aşk cadısı vücuduna benzenen vücudunun şekilleri tekrar, hızla es­
ki hâlini almıştı; gençliğindeki kuğu güzelliği yoktu artık, aksine ra- 
hibelerinkine benziyordu. Evet, genç kızlarınki gibi iffetli göğüsleriy­
le, serinkanlı bir ay rahibesiydi artık Mut-em-enet, son derece kibar ve 
-bunu da ilave edelim- dindardı. Hepimizin de bildiği gibi kadın, sı­
zılarla geçen hayatının en güzel çağında, dünya hayatından hoşlanan 
ve yabancılara dost olan On’daki Geniş Ufukların Efendisi Atunı- 
Ra’ya, ıstırabına bir çare bulması için, sevgilisiyle birlikte bir zaman­
lar mum yakıp dua etmişti. Artık bunlar bitmişti. Onun ufku artık dar, 
sıkı ve halkın inancıyla sınırlanmıştı; Epet-Esovetli sığır zenginine 
gereğinden çok yakınlık gösteriyordu; onun her türlü yenilikten nef­
ret eden ve tüm dedikoduları ceza vererek yasaklayan dazlak kafalı 
başrahibi Beknehons’un ruhani tavsiyelerine uyuyordu, özellikle du­
yarlığı artmıştı. Bu inanç onu, IV. Amenhotep’in sarayından uzaklaş­
tırmıştı; çünkü sarayda her şeyi zarif bir şekilde kapsayan, heyecan 
ve hayranlık veren bir din sesini yükseltmeye başlamıştı; bu din, 
onun nazarında dindarlıkla hiç ilgisi olmayan bir şeydi. O, kendisi­
nin inandığı ve ebediyen terazinin kefelerini dengede tutan dinden 
vazgeçmemişti; yine taşlaşmış bakışlarla, dar Hathor giysileri içinde­
ki kutsal asil kadınlarla Amun’un önünde ölçülü ve ağırbaşlı adım­
larla dans ederken dümdüz göğsünün içinde bunları hissediyordu, 
ama güzelim sesinden hâlâ hiçbir şey kaybetmemişti. Ve yine de ru­
hunun derinliklerinde gurur duyduğu, dünyevi ve manevi değerler­
den daha çok değer verdiği bir hâzinesi vardı; açıkça itiraf etmiş ve­
ya etmemişse de onu bu dünyada hiçbir şeye değişmezdi. Çok derin­
lere batmış bir hâlde duran bu hazine, hâlâ kendisinden mahrum kal­



dığı hüzün dolu günlerde bu hâzinenin pırıltıları ta yukarılara kadar 
çıkıyordu; onun uğruna ne kadar çok çileler çekmişti; dünyevi ve 
manevi gururuna, insanlara özgü yaşama sevinci kaçınılmaz olarak 
katılmıştı. Bu artık anılarda kaldı -işittiğine göre onun hâzinesi, bü­
tün Mısır’dan sorumlu Beylerbeyi olmuştu. O da Mut-em-enet’in bir 
alet olmuşluğu gibi artık bir âletti. Artık ondan daha çok ve hemen 
hemen tamamen bağımsız bir şekilde adaletin tecelli ettiğine inanı­
yordu; bunun bilinciyle coşup çiçekler gibi açmış sonra sararıp sol­
muştu, sevilmişti ve çile çekmişti.

Mısır Beylerbeyi

Mısır Beylerbeyi unvanını biz, rüyalarını yorumlayan kişiye Fira­
vun’un verdiği yüceltici, güzel bir anlatım ve ihtişamı da belirtmek 
için kullanıyoruz. Ama araştırmadan ve hikâyenin akışı içinde geçen 
bir konum olarak peşinen kabul etmiş gibi değil, aksine gerçeğe sa­
dık kalarak akıl ve mantık ölçüleri dâhilinde kullanıyoruz. Çünkü bu­
rada abartı yok, aksine birbirinden çok farklı iki şeyden bahsediliyor 
-bu  iki şeyden birisinin, yani akıl ve mantığa uyanın öne çıkarılma­
sı gerekiyor. Anlatılan palavralar her zaman sürüp gitse de dinleyici­
lerin gerçek kazanımı, sadece soğukkanlılıkla ve ciddi araştırmalar 
sonucu ortaya çıkan bu hikâyeden elde edilecektir.

Yusuf sarayda ve ülkede çok saygın bir beyefendi oldu; sorun bu 
değil; Girit Salonu’nda kralla yaptığı görüşmeden itibaren, krala 
verdiği güven hissi, onun nezdinde hep kollanan bir pozisyona sa­
hip olmasını sağladı ve kudret yetkilerinin sınırlarına bir parça be­
lirsizlik kattı. Ama o şahsen asla ‘Mısır Beylerbeyi’ veya efsane ve 
şarkılarda dile getirildiği gibi ‘Ülkelerin Hükümdarı’ değildi. Ma­
sallardaki, rüyalardaki gibi bir yüceltilmeydi bu; onun abartılı unva­
nı bu ülkenin, yani getirilip satıldığı ülkenin kraliyet memurlarının 
ellerinde olan büyük yönetim organlarına, kısmen de Kral Neb-ma- 
ra zamanında verilen devlet görevlerine hiçbir etkisi olmadı; çünkü 
Yakup’un oğluna, örneğin ta başlangıçtan beri ve şu anda da iki ve­



zirin ve başyargıcın elindeki adalet sisteminin verilmesi veya dış po­
litikanın yönetiminin teslim edilmesi abes olurdu -eğer Yusuf bun­
ları da kabul etseydi tarihçilerin elde ettikleri sonuçlardan mutlu edi­
ci verilere ulaşmak belki mümkün olabilirdi. Şunu asla unutmamak 
gerek, İmparatorluğun ihtişamı onu -her ne kadar dıştan bakılınca o 
Mısırlı olmuşsa d a - aslında hiç ilgilendirmiyordu; onun oradakilere 
enerjik bir şekilde sunduğu iyilikler, çok tedbirli olarak kamuya ver­
diği hizmetler bir yana bırakılırsa onun gözbebeğindeki ışıltılı bakış, 
kendi inanç dünyasını ve herkesin tanıdığı ailesini, soyunu ele veri­
yordu; bu gözlerle bir bakışta niyetlerini gerçekleştiriyordu. Aslında 
bütün bunlar Mizraim’in mutluluğu ve acılarıyla az çok ilgiliydi. 
Şundan emin olunabilir: Yusuf, Firavun’un rüyalarını ve orada bil­
dirilen mesajları, derhal belirlediği hedeflerle, planlarla ve beklenti­
lerle ortaya çıkan görüşlerle ilişkilendirmişti, hatta bunları Fira­
vun’la makamında görüşüp danışmadan büyük bir gayretle uygula­
maya koymuştu; bu uygulamalar aslında belki soğukluk yaratabile­
cek ve aralarındaki sempatiye zarar verebilecek şeyler de olabilirdi, 
ama Rahel’in çocuğunun bu işlerden de yüzünün akıyla çıkacağını 
arzu ediyoruz; onun girişimlerinde kendisine destek oluyor ve Tan­
rının ona bu işlerinde en iyi şekilde yardımcı olmasını diliyoruz.

Taşıdığı unvanın gerektirdiği işleri yapmak üzere, Tarım ve Bes­
lenme Bakanı olarak görevlendirilmişti; bu unvanının özelliğine uy­
gun önemli reformlar yaptı; bunların içinde bilhassa Arazi Gelirleri 
Kanunu unutulmaz. Bu iş çerçevesinde yetki sınırlarını asla aşmadı; 
özellikle Hâzinenin işleriyle Tahıl ambarlarının yönetimi birbirine 
çok yakın memuriyetler olmasına rağmen, kendi otoritesini bunlar 
üzerinde uygulamadı, böylece ‘Mısır Beylerbeyi’ ve ‘Hükümdarı’ 
unvanları hep masalımsı bir atmosfer içinde yer aldı. Hiç kuşkusuz 
başka şeyleri de göz önünde bulundurmak gerekiyordu. İlk yıllarda, 
özellikle görevini uyguladığı on-on dört yılda meydana gelen olay­
lar-zaten o özellikle beklenen bu olaylarla ilgili görevlendirilmişti- 
onun makamının önemini olağanüstü büyütmüş ve gerçekten diğer 
makamların üstüne gölge düşürmüştü. Kendisinin yüceltilip bu ko­



numa getirilişinden sonra beş yıl hatta yedi yıl süren bir kıtlık hadi­
sesi bütün Mısır’da ve komşu ülkelerde ortaya çıkmıştı; bunları ön­
ceden gören ve tedbirini alan, insanların ıstıraplarını bu sayede gi­
dermeyi başaran bu adam, İmparatorluğun en önemli kişisi olmuş ve 
yaptığı icraatlar hayati önem taşıyan işler olarak ötekilerin önüne 
geçmişti. Halkın anlattıkları şeylerin kabul edildiğini, Yusuf’un bu 
pozisyonunun en azından yıllarca böyle devam ettiğini kabul ede­
rek, onun gerçekten ‘Mısır Beylerbeyi’ unvanına denk düştüğünü ve 
hiç kimsenin Mısır’da onun iradesi olmadan elini ve ayağını kıpır- 
datamadığım belirtmekte yarar var.

Görevlendirildikten hemen sonra Yusuf, ilk önce kendisinin seç­
tiği, çoğunluğu çalışmaktan bir deri bir kemik kalanlardan değil de 
gençlerden oluşan bir kâtipler grubuyla bütün Mısır’ı kapsayan bir iş 
gezisini gemi ve arabayla yaptı; bu kara topraklar üzerindeki her şey 
hakkında birinci elden bilgi topladı ve tedbirler almadan önce mem­
leketin genel görünüşü hakkında malumat sahibi oldu. Mülkiyet iliş­
kileri garip bir belirsizlik ve çift anlamlılık arz ediyordu. Görünüşe 
göre, hemen her şeyin, her türlü toprağın sahibi Firavun’du. Fethedi­
len veya cizye ödemekle yükümlü eyaletler dâhil ‘zavallı Nubya di­
yarına’ varıncaya ve Mittani ülkesi sınırlarına kadar aslında her yer 
onun özel mülküydü. Burada ‘Firavun’un mülkleri’, daha önceki 
kralların devlet büyüklerine hediye olarak bahşettiği büyük araziler­
le, ayrıca daha alt unvanlı asilzade ve köylülerin arazilerini kapsıyor­
du, ama bunlar onun üzerinde oturanların şahsi mülkleriydi ve mül­
kiyet haklarının geçerli olduğu görülüyordu; aslında bunlar vergi ve 
kira ödemekle yükümlü müstecirlerdi, yani ortada bir kiralama iliş­
kisi vardı, aynı zamanda da miras yoluyla elde edildiğine dair huku­
ki bir durum da bulunuyordu. Bunların dışında olan sadece tapmak 
arazileriydi, yani Amun’un arazileri; bunlar gerçekten bağımsız 
mülklerdi ve her türlü vergiden muaftı; ülkedeki bütün eyaletlerin or­
taklaşa hazırladıkları özel bir yasaya göre yönetiliyordu; bunları tek 
tek veya kendilerini bağımsız sayan bölge prensleri, miras aldıkları 
mülkler olarak gösteriyorlardı; örneğin son derece eski, feodal dev­



letlerden kalan adalar da tıpkı Tanrının arazileri gibi görülüyor ve sa­
hiplenenler, sınırsız hak iddia ederek kendi mülkleri olarak görülme­
sini arzu ediyorlardı. Yusuf'un yönetimi bunları tamamen kendi hâl­
lerine bırakırken, dik kafalı asilzadelerin üzerine çok sert gidiyordu; 
onların topraklarını tereddüt etmeden baştan itibaren kendi vergilen­
dirme ve ihtiyat paketi sistemine dâhil ediyordu ve zamanla bunlar 
Firavun’un lehine kolayca kamulaştırmıyordu. Diğer halkların gö­
zünde yeni bir şey olan devletin özel tarım reformu, rahiplere ait ara­
zilerin dışında, Nil bölgesindeki bütün arazilerin krala ait olduğunu 
ve Yakup’un oğlunun aldığı tedbirler sayesinde yapıldığını söyle­
mek doğru değildir. Gerçekte o sadece çok ilerlemiş olan bir geliş­
meyi tamamladı; yani kendisinden önceki dönemlerde mevcut olan 
durum ve ilişkileri sağlam temellere oturttu, onlara hukuki açıklama­
lar getirdi ve herkesi bu konularda tamamen bilinçlendirdi.

Her ne kadar onun seyahatleri Zenci diyarlarına, Suriye’deki 
Kenan bölgelerine kadar uzanmamışsa da o, buralara temsilciler 
görevlendirip yollamıştı; bu gözlem ve tespit seyahatleri yine de iki 
veya üç çarpı on yedi günlük zaman almıştı; çünkü kaydedilecek 
çok şey vardı ve bunların incelenmesi gerekiyordu. Sonra başkente 
döndü, Firavun’un sokağındaki bir devlet binasına memurlarıyla 
birlikte yerleşti; burada yeni ürün çıkmadan önce Firavun adına, 
tam zamanında Toprak Yasası’m çıkardı; yasa bütün ülkede tellal­
larla herkese duyuruldu; tarlalardan üretilenlere konulan vergilerin 
genel olarak geçerli olduğu, bu konuda itibarlı kişiler olmanın ge­
çerli olmadığı, kimseye bu konuda müsamaha edilmeyeceği, ürü­
nün tam zamanında ve hiç uyarılmadan -eğer uyarılmamışsa son 
derece ağır bir şekilde uyarılacağı da vurgulanarak- kraliyete ait 
ambarlara teslim edilmesi gerektiği duyurusu yapıldı. Aynı zaman­
da Mısır halkı, büyük küçük bütün şehirlerde ve çevrelerinde ülke­
yi kapsayacak şekilde, birçok görevli ve çalışanın gözetiminde bu 
ambarların o güne kadar görülmedik boyutlarda çoğaldığını ve ge­
nişletildiğini gördüler -çok büyük bereket vardı, diye düşünülmesi 
gerek; çünkü bunlar başlangıçta bomboştu. Buna rağmen yine yeni



ambarlar yapıldı, çünkü bereket üstüne bereket olacağı göz önüne 
alınmıştı. Yeni Adön’un, Mahsul Tanrısının dostu ve ambarların 
sorumlusu olduğu ve bunları önceden haber verdiği söylentileri ya­
yılmıştı. Nereye gidilirse gidilsin, etrafta sık sıralar ve çoğu dörtgen 
geniş yığınlar hâlinde ürün ambarları görülüyordu, ayrıca konik ta­
hıl ambarları, tepelerindeki doldurma pencereleri ve alt kısımda ka­
pıları sürgülü boşaltma bölümleriyle göze çarpıyordu; bunlar özel­
likle sağlam yapılmıştı: Bunlar teras şeklindeki düzlükler üzerin­
deydi; zeminleri silindirle sıkıştırılmış balçıklı topraktandı, nem 
geçirmeyecek ve farelerin içeriye sızmalarını önleyecek şekilde ya­
pılmıştı. Yeraltındaki kuyular da ambar olarak hazırlanmıştı, bun­
ların üstleri fark edilemeyecek şekilde iyice örtülmüştü; aynı za­
manda askerler tarafından da çok sıkı korunuyordu.

Vergi Kanunu’yla büyük ambarların yapılması şeklindeki iki uy­
gulamanın halk tarafından sempatiyle karşılandığını memnuniyetle 
söyleyebiliriz. Aslında vergi hep vardı, çeşitli görünümler altında 
alınıyordu. Mısır’a gitmemesine ve oradaki bazı davranışları şiddet­
le reddetmesine rağmen ihtiyar Yakup’un heyecanla ‘Mısırlıların 
Hizmet Evi’nden söz etmesi hiç de yabana atılacak bir şey değildi. 
Keme’nin çocuklarının iş gücü krala aitti, işte böyle başlıyordu ça­
lışma; onlar inanılmaz ihtişamlı yapılar ve devasa mezarların inşa­
atında kullanılıyordu, kesinlikle bu iş için. Özellikle de hafriyat ve 
taşıma işlerinde onlara gereksinim duyuluyordu; özel bir zemin ya­
pısı olan bu uçsuz bucaksız vahada büyüyüp gelişmek için onlar ka­
çınılmaz kişilerdi; ayrıca su yollarının bakımı, kanal ve kuyuların 
hafriyatı, barajların setlerinin yapımı, su kapanlarının bakımı -v e  
daha birçok şeyin işletilip yönetilmesi, yetersiz ve rasgele özel işçi­
lerin ellerine verilemezdi. Bu yüzden devlet bu çocuklarına böyle iş­
ler için sahip oluyor ve onlar da devlet için çalışmak zorunda kalı­
yorlardı. Bu işleri tamamladıkları zaman da yapılmış, üretilmiş ola­
nın vergilendirilmesine sıra geliyordu. Kanalları, gölleri, kuyuları, 
sulama aletlerini ve hortumları kendi işlerinde kullananlar, bütün 
bunlar ve verimli topraklar üzerinde yetişen firavun incirleri için



vergi vermek zorundaydılar. Evler, çiftlikler ve buralarda üretilen 
şeyler için de vergi veriyorlardı. Ödemeleri deri, bakır, ahşap, örgü, 
kâğıt, keten ve tabii tahılla yapıyorlardı. Ama bu ödemeler bölge 
amirlerinin ve köy muhtarlarının tutumlarına göre serbestçe belirle­
nip talep ediliyor, yani onların karınlarını doyuran Hapi’lerin büyük 
küçük ödemeleri böyle saptanıyordu -tabii bunlar gerçek duruma 
uygun ölçülerdeydi; ama yine de haksız kayırmalar veya aşırı talep­
ler de olabiliyordu; ne yazık ki her tarafta çeşitli hilekârlık ve eş- 
dost-ahbap-çavuş kayırmacılığı da vardı. Şunu söyleyebiliriz: Yu­
suf’un yönetimi burada ilk günden itibaren dizginleri hem çok ger­
miş hem de bir yandan gevşetmişti. Bu şöyle oldu: Yönetim bütün 
ağırlığı tahıl vergisine vermişti; buna karşılık diğer vergiler hafifle- 
tilmişti. Eğer üreticiler tahıl vergilerini, ekmeklik buğday mahsulü­
nün beşte birini ödemişlerse ilk önce keten, daha sonra da yağ, ba­
kır ve kâğıt üretimini vergi vermeden yapabiliyorlardı. Bu vergi, 
memnuniyet verici şekilde açık seçik ve herkes için geçerliydi ve bir 
baskı aracı olarak görülmüyordu; çünkü burada ortalama otuz ayrı 
çeşit ürün vardı. Ayrıca belirlenen vergi oranı mantıken güzeldi ve 
mistik bir çağrışım ifade ediyordu; kutsallığına inanılan beş rakamı, 
yılın üç yüz altmış beş günü üzerinde geçerli ve manevi etkisi olan 
bu oran gönülden uygulanıyordu. Ve sonunda halk bundan memnun 
kalmıştı; Yusuf’un hiç tereddüt etmeden büyük arazi sahiplerine de 
vergi ödetmesi, ayrıca onların mal ve arazi varlıkları üzerinde zama­
na uygun nispette vergilendirmesi ve bunları devlet eliyle alması da 
herkes tarafından memnuniyetle karşılanmıştı. Çünkü orada hükme­
den geri kafalılar, sulama işlerinde tembellik göstermediklerini, ay­
rıca esaslı bir şekilde eskimiş ve düzeltilmesi de mümkün olmayan 
tesisattın çürümediğini iddia ediyorlardı; aslında bunların toprağın 
ihtiyacı olan suyu taşıyamaz olduğunu ortadaydı. Yusuf bu beylere 
ısrarla kendi kanal şebekelerini ve sulama düzenlerini tamir ettire­
rek iyileştirmelerini emretti; bu sırada Eliezer’in kendisine anlattığı 
Eber’in torunu Salef’in yaptıklarını hatırlamıştı: Salef, arkla dip su­



lama sistemini ilk bulan ve ‘kendi bölgesine kanalla su getirip sula­
ma havuzları yapan’ kişiydi.

Depolama ve ambarların yapımı konusunda alınan olağanüstü 
tedbirlere gelince; bunlar daha çok, Mısır’a özgü güvenli yapılarla 
tedbir alınması fikriydi; Yusuf’un bunu yaptırması da Keme’nin ço­
cuklarının hoşuna gitmişti. İnsan ve hayvan soylarının Tufan’la ta­
mamen yok olmasını önleyen ve onların hayatta kalmalarını sağla­
yan, akıllıca yapılmış gemi inşaatı, çok eski çağda ve kolayca yıkı­
labilecek bir medeniyet ortamında savunma ve tedbir alma girişi­
miydi; işte nazik koşullar altındaki eski medeniyete ait bu girişim, 
şimdi de Yusuf’un eylemlerinde görülüyordu. Bu eski medeniyetin 
bugünkü çocukları, Yusuf’un tahıl ambarlarında sihirli bir şeyin ol­
duğunu düşünüyorlardı; çünkü onlar, her zaman başlarına gelebile­
cek şeytani felaketlere karşı kendilerini mümkün olduğu kadar du­
alarla ve büyülerle korumaya alışıktılar; bunun için ‘dikkatli olmak’ 
ve ‘sihir’ fikirleri onların ruhunda olumlu bir şekilde birleşiyordu. 
Yusuf’un tahıl ambarları gibi tedbirleri de sihirli bir atmosfer içinde 
görüyor ve onu destekliyorlardı.

Tek kelimeyle: Genç Firavun’un bir delikanlıyı ve Ürünlerin 
Babası, Gölgesunan kişi olarak niteledikleri Yusuf’u bu göreve ge­
tirmekle hayırlı bir iş yaptığı izlenimi toplumda hâkimdi. Yıllar 
geçtikçe onun otoritesi de muhteşem bir şekilde yükselecekti; daha 
ilk yıl Nil nehrinin suları normalden daha fazla genişlikte ve bol­
luktaydı; böylece bu yeni yönetim altında, ortalamanın üstünde ka­
litesi olan hububat elde edilmişti; özellikle buğday ve diğer tahıl 
ürünleri, arpa ambarlara girmişti, ayrıca bol miktarda karabuğday 
elde edilmişti. Bu, Yusuf’un Firavun’un karşısında kehanette bu­
lunduğu yedi semiz inekli refah yıllarına giren bir zenginlik yılı 
mıydı diye elimizde olmadan kuşku duyuyoruz. Ama daha sonrala­
rı tam da olmasa bu hayırlı ve bereketli geçen yedi yıl oldu. Bu, el­
de mevcut koşullar altında memnuniyetle ve gayretle çalışan Yu­
suf’a hoş bir duygu veriyordu. Halkın düşüncesi de hep saygılı, tu­
tarsızlık içermeyen bir durum arz ediyordu ve öyle de kaldı. Bir yıl



içinde iyi bir verim elde edilmesini beceren Tarım Bakanının iyi bir 
tarım bakanı olduğu sonucu çıkıyordu.

Bunun için, Yakup’un oğlu Veset sokaklarında arabasıyla gider­
ken halk ellerini yukarı kaldırarak selamlıyor ve kendisine şöyle ses­
leniyordu: “Adön! Adön!”, “Ka-ne-Keme!”, “Sonsuza kadar uzun 
ömürlü ol, Bereket Tanrısının dostu!” Birçokları da şöyle bağırıyor­
du: “Hapi! Hapi!” ve işaret parmağıyla baş parmaklarını birleştirip 
dudaklarına değdiriyorlardı; bu bir bakıma onun harikulade güzel gö­
rünüşüyle de birleştiriliveren safça bir hayranlığın ifadesiydi.

Yusuf çok az sokağa çıkıyordu, çünkü işleri başından aşkındı.

Urim ile Tummim

Hayatımızda attığımız her adım ve aldığımız her karar, bütün 
varlığımıza renk katan ve yaptıklarımıza etki eden eğilimler, sempa­
tiler, genel ruhi durum tarafından belirlenmiştir. Bu ruhi durumumu­
zu sadece kendimiz değil başkaları da şekillendirir ama mantıktan 
daha çok, maneviyata dayandırarak hayatımıza açıklık kazandırırız. 
Yusuf bu makama getirilişinden hemen sonra, kralın En Üst Düzey 
Sözcüsü ve Ambarlarının Sorumlusu olarak oturduğu yeri ve baş­
kent Novet-Amun’daki bütün kâtiplik dairelerini, kuzeydeki Mum­
yalar Evinin bulunduğu yer olan Menfe’ye nakletmesinin haklı se­
bepleri vardı -oysa bu, onu hep yakınında görmek isteyen ve kendi­
siyle Gökyüzü Alemindeki Babası hakkında görüş alışverişinde bu­
lunmak ve böylece öğretideki iyileştirme çalışmalarında yardımını 
almak isteyen Firavun’un arzularına tamamen aykırıydı-, Menfe ka­
lın surlarla çevrili ve ‘Ülkelerin Terazisi’ konumunda bir şehirdi; 
Mısır diyarının ortasında, denge sembolüydü; her yeri kolayca gö­
rüp fikir sahibi olunacak bir konumdaydı; olayları tam olarak algı­
layıp değerlendirebilecek Efendi için, en rahat ve işine en uygun 
yerdi. Gerçi Mempi’nin ‘Ülkelerin Terazisi’ tanımı ve denge mer­
kezi görüşü, tam olarak doğru değildi; göz kamaştıran On şehrine ve 
nehrin denize karıştığı yerlerdeki yedi şehre yakındı; hatta Mısır di­



yarının güneyindeki Fil Adası ve Pi-Lak Adası’na kadar uzanan bir 
konumu vardı; Zenci diyarı bu hesapta bulunmuyordu; Kral Mi- 
re’nin güzel karısının mezarının bulunduğu bu şehir, asla bu diyar­
ların terazisi konumunda değildi, aksine Teb nasıl daha güneyde ise 
bu şehir de o kadar kuzeyde bulunuyordu. Ama ezelden beri Menfe 
şehrinin Mısır diyarının terazisi olup dengeyi sağladığı kabul edil­
mişti; burada nehrin akış ve geliş yönleri en iyi şekilde görülüyordu. 
Artık bir Mısırlı olan Yusuf’un burayı seçmesindeki ilk neden buy­
du; Firavun bu durumda onun Menfe’de oturmasına ve Per- 
Amun’da oturmamadığına müdahale edemezdi. Çünkü Suriye top­
raklarındaki liman şehirlerinden, ‘Karanlıklar Diyarı’ dedikleri ‘ta­
hıl ambarı’ olan bu ülkeye gönderilen ticaret filolarıyla temas kur­
mak için burası çok uygun bir konumdaydı.

Bütün bunlar tamamen doğruydu; Yusuf’un bu kararı almasın­
daki mantıki sebepler bunlardı; Firavun’dan izin alarak Menfe’ye 
yerleşecekti. Ama asıl sebep onun ruhunun çok derinlerinde yatıyor­
du. Ölüm ve hayat ilişkisine dair, çok büyük sebepleri vardı. Bunu 
şöyle de ifade edebiliriz; Karanlık arka plan üzerinde gözüken se­
vindirici sebepler.

Aradan uzun zaman geçti ama biz bugün bile her şeyi biliyoruz; 
çocukken, kardeşlerinin kötü davranışlarına maruz kalan Yusuf’un 
yalnız başına ve derin bir üzüntü içinde, Kiryat Arba civarındaki bir 
tepeden vadideki ay gibi parlak şehre ve içinde atalarının kemikleri­
nin bulunduğu, Abram’ın satın aldığı iki katlı kaya mezara bakışını 
unutmadık. O zamanlar onun ruhunda nasıl bir duygu karmaşası ol­
duğunu; bu ruhla mezarı ve vadi tabanında sakin sakin uyuyan, yo­
ğun nüfuslu şehri seyrettiğini çok iyi hatırlıyoruz; Bunlar dindarlık­
la ilgili duygulardı; ölümle ve geçmişte olan bitenlerle bir gönül ba­
ğı kurma hâliydi; onun, Hebron’un eğri büğrü sokaklarını gündüzle­
ri her türlü ses ve kokuyla dolduran ve geceleri de evlerinin küçük 
odalarında, şu anda olduğu gibi onları barındıran bu ‘şehre’ ve diz­
lerini karınlarına doğru çekerek horul horul uyuyan bu şehrin insan­
larına duyduğu ruh hâli; hem alaycı hem de dürüst bir gönül bağıy­



la bir aradaydı. Göğsünde çok eskilerde yaşadığı bu âna duyduğu öz­
lem kendiliğinden belirmiş ve bütün benliğini sarmıştı; aslında daha 
az önemsenen bu bir anlık olay, şu andaki davranışıyla hem ilgili 
hem de o sebebe dayandırılan bir hatıra gibi görünüyordu. Elimizde 
bu ilişkilendirmeyle ilgili bir kanıt var; bu kanıt, Yusuf’la kendisini 
satın alan ihtiyarla büyük mezarlar şehri Menfe’de yaptıkları bir ko­
nuşmada yer alıyordu. Yusuf’un ağzından kendisinin de kesin olarak 
bilmediği sözler dökülüvermişti; Rahel’in oğlu artık cenazeleri nehir 
yoluyla taşımanın gereksiz olduğunu, çünkü burasının zaten nehrin 
batı yakasında olduğunu belirtmişti; ayrıca burasını sevdiğini ve Mı­
sır’ın bu şehrinde memnuniyetle kalabileceğini söylemişti; -bu, Ra- 
hel’in gelecekteki niyetinin önceden malum edilmesinin bir belirtisi 
olabilirdi; buradaki insancıkların çok sade yaşam tarzı vardı; kendi 
canları öyle istemiş olmalı ki kuruluşunda ‘Men-nefru-Mire’ olan 
şehrin adını, insanın içini ferahlatacak ve neşelendirecek şekilde 
‘Menfe’ olarak kısaltıvermişlerdi; aynı memnuniyeti şimdi Yusuf da 
yaşıyordu ama daha da derin bir anlamda; içinde buraya karşı yeni 
bir duygu uyandı: ‘Sempati’. Çünkü sempati, ölümle yaşamın bir 
buluşmasıdır: Birinin anlamı terazinin bir kefesinde, diğerinin anla­
mı öteki kefesinde yer alır. Ölüm kavramı insanda bir katılık, korku­
tucu, karanlık bir anlam yaratır; yaşamak kavramı ise bir yalınlık ifa­
de eder ve bu yalınlığın şakaya gelen tarafı yoktur. Şaka unsuru ve 
sempati, ölümün soğukluğu ve yaşama sevincinin sıcaklığıyla dolu 
dindarlıkta ortaya çıkar; ama yaşama sevinciyle ilgili kısım ötekine 
göre daha derin ve daha üst değerdedir. Yusuf’un durumunda da 
böyle bir hâl vardı: Sevimlilik ve eğlendiricilik bir aradaydı. O çift 
kutsama yaşamıştı. Onun kutsanması, hem yukarıdan aşağıya hem 
de aşağıdan yukarıya doğru olmuştu; aşağıda, derinlikten gelen kut­
sama babası Yakup üzerinden, o ölüm döşeğindeyken ona geçmişti; 
ona bu kutsamayı bağışlarken Yusuf’un buna sahip olmasını isteyen 
bir ifade vardı -işte Yusuf’ta böyle bir kutsama vardı. Çok derin bir 
âlem olan ahlaki ve manevi dünyanın araştırılması sırasında birkaç 
sahih bilginin kılavuzluğuyla yoldan çıkmaktan ve sapkınlıktan ko-



runulur; Yakup’la ilgili olarak hep ‘tânı', yani ‘namuslu’ olduğun­
dan ve çadırda yaşadığından söz edilir. Ama ‘tâm ’ sözcüğünün an­
lamında bir çağrışım vardır, ‘namuslu’ sözcüğüyle verilen anlam 
çok zayıf kalıyor; çünkü bu sözcüğün anlamında hem olumluluk 
hem de olumsuzluk bir aradadır; hem evet hem hayır; hem ışık hem 
karanlık; hem yaşamak hem ölmek. Yine ilginç bir tabir var ‘Urim 
ile Tunınıim'\ burada ışığın tersi olan ve 'Uı inı'i isteyen, açıkçası ka­
ranlığı, ölümün gölgesinin ortaya çıktığı bir dünya görüşü vardır. 
Tûnı veya Tıımmim, aydınlık ve karanlık demektir, yani manevi dün­
yaya ve maddi dünyaya ait olma anlamlarını içerir ve —Urim ise sa­
dece neşelilik anlamındadır ve onlar tamamen aynıdır. 'Urim ile 
Tunımim' bu durumda birbiriyle çelişkili bir anlam taşımazlar, aksi­
ne bu sırlar âleminin görülmesini sağlar, ahlak ve manevi âlemin bü­
tünlüğünden bir parça ayrılmak istenirse bütünlük hemen onun kar­
şısında yer alır. Bu ahlaki, manevi âlemden kurtuluvermek öyle ko­
layca olmaz; şundan dolayı olmaz, çünkü bunun içindeki güneş bö­
lümü sık sık alt dünyayı gösterir ve onun bir gün geleceğini malum 
eder. Örneğin Esau, bozkırlarda av peşinde koşan kızıl tüylü adam 
aslında hem güneşin hem de alt dünyanın adamıydı. Oysa onun ikiz 
kardeşi aya hizmet eden birisi olarak ona karşı bir çelişki arz ediyor­
du. Şunu da unutmamak gerekir ki o ömrünün büyük ve en önemli 
bölümünü Laban’ın yanında, yani aşağıdaki dünyada geçirmişti; 
orada namusuyla altın ve gümüş zengini olmuştu; buradaki ‘namus­
lu’ sözü yine hafif kalıyor. O kesinlikle ‘Urim’ değildi, aksine bir 
‘tâm'âı, yani Gılgamış gibi ıstıraptan hoşlanan bir insandı. İşte Yu­
suf da böyle birisiydi, onun Mısır diyarının güneşli alt dünyasına 
hızla uyum sağlaması, sadece onun yaratılışında bulunan Urim-tabi- 
atıyla açıklanamaz. ‘Urim ile Tunımim' kavramlarını ‘Evet-evet, Ha­
yır’ şeklinde çevirmek gerekiyor; yani Evet-Hayır demek uygun 
olur, ama içinde Evet sözcüğü daha belirgindir. Bunu matematiksel 
olarak açıklarsak bir evet, hayırı götürür, geriye diğer evet kalır; ama 
bu matematiksel açıklamanın belirgin bir rengi yok; en azından bu, 
matematikte arta kalan ve sonuçta yer alan evet'in karanlık rengini



dikkat dışı bırakıyor; işte bu renk aslında matematiksel sonucun üze­
rinde etkisini sürdürmektedir. —Hepsi bu kadar, söylendiği gibi karı­
şık bir durum. En iyisi, biz burada şunu bir kez daha tekrar edelim: 
Hayat ve ölüm Yusuf’un şahsında, çok derinlerden gelen bir sempa­
tiyle buluşmuştur; Yusuf, hoş bir mezar başkenti olan Menfe’de 
oturmak için izni Firavun’dan bu sempati sayede alabilmiştir.

Kral daha önce ‘Yegâne Dostum’ dediği Yusuf için bir sonsuz­
luk evi yaptırma girişiminde bulunmuştu (o anda inşaat devam edi­
yordu), şimdi de ona en pahalı semtte, içinde kabul salonu, avlusun­
da çeşmesi ve son model her türlü konforu olan bahçeli, şirin bir ev 
hediye etmişti; ayrıca içinde mutfak, kabul odası, ahır ve salonu te­
mizlemek, bahçeyi sulamak, süpürmek ve çiçeklerle süslemek için 
bir sürü Nubyalı ve Mısırlı hizmetkâr görevlendirmiş ve onları üst 
düzey müfettişin emrine vermişti. Bunu bizi dinleyenlerin içinde he­
men herkes kolayca düşünebilir. Çünkü Yusuf, sözünü tutmuştu; iç- 
kicibaşı Nefer-em-Vese de ona bu işi sağlamıştı. Birisine veda eder­
ken verdiği sözü derhal yerine getirmişti: Yüceltilecek olursa kendi­
sini de getirtecekti; daha Teb’deyken inceleme gezisinden geri dön­
dükten hemen sonra, Firavun’un onayını da alarak Zavi-Ra’nın ko­
mutanı Yüzbaşı Mai-Sahme’ye mektup yazarak yanına davet etmiş­
ti, kendisine evinin yöneticisi olmasını önermiş ve evde gerekli ola­
bilecek her şeyi sağlamasını istemişti. Evet, Yusuf eskiden bu işi Pe- 
tepre’nin evinde kâhyanın vefatından sonra üstlenmişti; kendisine 
denetlemesi ve yönetmesi için pek çok görev verilmişti; şimdi de 
kendisi bu iş için bir adamı görevlendiriyor ve onun arabası, atları, 
erzak ambarları, yeme-içme işlerinde çalışan kölelerden sorumlu 
olacağını bildiriyordu; eski angarya kölesinin yazdığı mektubu alın­
ca sakin komutan Mai-Sahme korkuya kapılmadı; çünkü mektupta 
onu korkutacak bir şey yoktu; hapishaneye yeni bir müdür atanınca­
ya kadar da beklemesine gerek yoktu; hemen Yukarı Mısır’daki Te- 
b’i geride bırakarak biraz eski olan Menfe’ye doğru günlerce süre­
cek yolculuğa çıktı; ama Menfe, Zavi-Ra’yla karşılaştırıldığında son 
derece heyecan verici bir şehirdi; burada eskiden bilge ve çok yön­



lü bir insan olan İmhötep çok etkili olmuştu; onun hayranı olan ko­
mutana da sanki bu bilge şu anda güzel bir görev vaat ediyor gibiy­
di. Oraya gelince Yusuf ona evinin yönetimini vererek en üst konu­
ma getirdi; o da bütün hizmetlileri topladı, alışveriş yaptı, evi donat­
tı ve Yusuf Veset’ten evine geldiğinde, Mai-Sahme onu villasının 
güzel kapısında karşıladı; Yusuf her şeyin en iyi şekilde düzenlen­
diğini gördü, yani büyük adamın hayatını geçireceği ev için gerekli 
her şey vardı. Hatta yara bere içinde kalacaklar için küçük bir sağ­
lık odası ve revir bile vardı; burada evden sorumlu müdür eczaları­
nı havanda döverek, karıştırarak hazırlayabilirdi.

Karşılaşmaları son derece samimi oldu; ama onu karşılamaya 
gelen hizmetlilerin önünde tabii birbirlerine sarılmadılar. Bu sarıl­
ma olayı eskiden sadece bir kez, veda ettikleri sırada olmuştu, o an­
da Yusuf, Mai-Sahme’nin emrinde değildi; Mai-Sahme de onun 
hizmetinde değildi. Evin yeni yöneticisi şunları söyledi:

“Hoş geldin Adön, bak, işte senin evin. Firavun’un senin için ıs­
marladığı, sana verdiği ve en küçük ayrıntısına kadar hazırlanmış 
ev işte bu. Banyoya gidebilir, masajını yaptırabilir, sonra da yemek 
yemeye gelebilirsin. Üstün ve ihtişamlı bir konuma gelir gelmez 
beni düşündüğün ve sıkıntılı ortamdan kurtarıp buraya aldırdığın 
için sana şükran ve minnet duygularımı ifade ederim. Sen bu hiz­
metline o zamanlar, hiçbir zaman ümitsizliğe düşmeyen birisi ola­
rak her şeyin çok muhteşem olacağı günlerin geleceğinden söz et­
miştin, bana bahşettiğin bu son derece canlı ve hareketli işler için 
teşekkür ederim; her gün son derece ciddi bir çalışmayla elimden 
gelenin en iyisini yapacağım.”

Bunun üzerine Yusuf şu cevabı verdi:
“Ben de aynı şekilde sana teşekkür ederim iyi insan, benim da­

vetimi kabul ettiğin ve evimin yöneticisi olarak yeni hayatımda ba­
na yardım etmeyi istediğin için! Gelecekti ve işte o gün de geldi; 
çünkü ben babamın Tanrısını en küçük şüpheye neden olacak bir 
davranışla olsa bile asla gücendirmedim. Ben seni kölem olarak ni­
telendirmeyeceğim, biz eskiden olduğu gibi dost kalalım; bir za­



manlar ben senin emrin altındaydım; sakin ve heyecan verici bu ha­
yatın iyi ve kötü saatlerini birlikte geçirmek isterim -özellikle ge­
lecek olan heyecan dolu saatlerde, benim senin yardımına ihtiya­
cım olacak. Senin o günlerde vereceğin özenli hizmetler için sana 
şimdiden teşekkür ederim. Ama gelecekteki o günler, senin kalemi­
nin işlerliğini gidermeyecek, seni rahatsız etmeyecek; sen üç aşk 
hadisesini en güzel şekilde ifade etmek için yine ilham perilerini 
bekleme vakti bulabileceksin. Senin eserlerin çok güzel! Ama ya­
şanacak hayatın tarihî bir olay olması daha muhteşem olacak; yaşa­
nacak bu muhteşem tarihî olayda ikimiz de yer alacağız, hem de 
bugüne kadar kimsenin görmediği şekilde; çünkü ben seni kendi 
yaratacağım bu olayın içine sokacağım ve heyecan dolu geçecek 
günlerde görev alacak, bana yardım edecek kişinin sen olduğunu, 
yani şu sakin ve benim evimin yöneticisi Mai-Sahme olduğunu, bu 
tarihi okuyanlar ve dinleyenler öğrenmiş olacaklar.”

Bakire

Başlangıçta Tanrı, şark bahçesine yerleştirdiği erkeğin üstüne 
ağır bir uyku verdi; bu adam uykuda olduğu için Tanrı adamın bir ka­
burgasını aldı ve yerini etle kapattı. Tanrı, bu kaburgadan bir kadın 
yarattı; insanın yalnız olmasının iyi olmayacağını düşünerek bu ka­
dını, onun etrafında bulunması, ona eşlik ve yardım etmesi için bu 
adama verdi. Ve bu çok iyi alınmış bir karardı.

Bu kadının teslim sahnesi, öğretmenler tarafından muhteşem bir 
şekilde betimlenir -şöyle, böyle diye öğretirler; sanki anlatılanları 
çok iyi biliyorlarmış gibi, büyük bir itinayla anlatırlar- gerçekten de 
onlar bunu çok iyi bilmiş de olabilirler. Tanrı bu kadını yıkamış; bu­
nu emin bir şekilde vurgularlar, onu iyice yıkayıp pisliklerden arın­
dırmış (çünkü bu eski kaburga koparıldığında yapış yapışmış), yağ­
la bütün vücudunu yağlamış, yüzüne makyaj yapmış, saçlarını ka­
bartmış ve kadının ısrarlı talebi üzerine başını, boynunu ve kolları­
nı incilerle ve kıymetli taşlarla: Sard taşı, topas, pırlanta, yeşim, fi­



ruze, yakut, zümrüt ve oniksle süslemiş. Tanrı kadını bu şekilde süs­
leyerek binlerce meleğin eşliğinde, şarkılar, ezgiler ve lir seslerinin 
refakatinde Adem’in önüne getirip onu bu adama emanet etmiş. 
Şenlik yapılmış, ziyafet verilmiş: Tanrının da memnuniyetle katıldı­
ğı bir düğün yapılmış, öyle ki bütün gezegenler halka olup halay 
çekmiş ve müzik yaparak buna katılmışlar.

İşte bu yapılan ilk düğündü; ama biz bunun çok yüce bir düğün 
olduğunu duymuyoruz. Tanrı, Adem’e yardımcı olması için kadını 
yaratmış, sadece bu kadar, onun etrafında dolaşıp dursun diye; bu­
na göre de daha başka şeyleri düşünmediği söyleniyor. Adem’le 
birlikte ağacın meyvesini yedikten ve gözlerini açtıktan sonra, Tan­
rının kadını lanetlediği ve onun ağrılar içinde çocuklar doğurması­
nı emrettiğinden söz ediliyor. Bu kadım götürme ve ona verme şen­
liğiyle Âdem’in karısını tanıması ve ona çiftçi ve çoban olan iki ço­
cuk doğurması, bunların izinden gelen Esau ile Yakup’un olayları 
-v e  bu arada ağaç, meyve, yılan ve iyi ile kötünün bilinmesi hadi­
seleri anlatılıyor. Sonunda sıra Yusuf’a gelmişti. Daha önce iyi ve 
kötünün ne olduğunu öğrendikten sonra, o da ilk kez kadını tanı­
mıştı: Bir yılandan, hayatı için gereken çok önemli bir şey öğren­
mişti; bu çok iyi bir şeydi ama zahiren kötüydü. O buna direndi ve 
her şeyin artık kötü olmayıp düzeleceği, iyi olacağı âna kadar sa­
bırla bekleme sanatını gösterdi.

Burada da şu zavallı yılanı yeniden hatırlamadan edemeyeceğiz, 
güneş saatinin Yusuf’un düğün zamanını gösterdiği yerde, Yusuf 
bir başka yılanla bu işi bitiriyordu. Ayaklarıyla başı başka bir yılan­
la birlikteydi. -B iz çekilen derin özlemin çok geniş bir alana yayıl­
masını önlemek için, bile bile bu olayı çok hoş bir yerde kesmeyi 
düşündük ve o kadının nasıl serinkanlı bir ay rahibesi olduğunu bil­
dirmeyi uygun bulduk; o artık bütün bu olaylardan elini eteğini 
çekmişti. Kadının gururla inandığı sofuluğu yeniden ortaya çıkmış 
ve hissettiği ıstırabı geri plana atmış olabilirdi; böyle olmasaydı 
onun acısı bizleri bugün bile etkisi altına alabilirdi. Ama bu onun 
ruhunun huzura kavuşması için çok da iyi oldu; Yusuf’un Teb’de,



onun yakınında olmayıp aksine çok uzaklarda Menfe’de kendi 
evinde düğün yapması da iyi oldu. Firavun da daha başlangıçtan 
beri bu konuda çaba sarf ediyordu; düğün ziyafetinde bulunmak ve 
gezegenlerin halay çektikleri ânı bizzat yaşamak için oraya gelmiş­
ti. Bu işte Firavun, aslında Tanrının rolünü oynuyordu; daha en 
başta, bu adamın yalnız olması iyi değil, diye aklından geçirmişti; 
çünkü Yusuf’a evli olmanın ne kadar hoş bir olay olduğunu hemen 
söylemişti; bu sözleri bir Tanrı olarak değil, kendi tecrübesine da­
yanarak ifade etmişti; çünkü onun, etrafı altınla çevrili seher bulu­
tu dediği Nofertiti’si vardı. Tanrı ise hep yalnız idi ve sadece insa­
nın lehine işler yapıyordu. Firavun tıpkı Onun gibi, Yusuf’la ilgile­
niyordu ve onu yüksek bir konuma getirir getirmez, Yusuf için bir 
devlet düğünü yapmak istiyordu, onun da evlenmesi gerekiyordu; 
son derece zarif ve devlet yöneticisi zekâsıyla hesap kitap yapmış­
tı, aslında bu birleşmeyi yapmak zor olsa da onun acele ve heyecan­
la olmasını istiyordu. Tıpkı Tanrının Adem’e bir kadın yaratıp ver­
mesi gibi Firavun da Yusuf’a harp ve klavsenin güzel melodileri 
arasında bir gelin götürdü ve bizzat bu düğüne katıldı.

Peki ama bu gelin kimdi, yani Yusuf’un hanımı olan. İsmi ney­
di? Bunu herkes biliyor, ama bunu açıklamak bize büyük bir zevk 
veriyor; dinleyenlerin bunu duyunca içlerinde hissedecekleri sevin­
cin de hiç azalmayacağını ümit ediyoruz, yani bunu ilk kez öğrene­
cek olanların. Ayrıca bazıları bunu çoktan unutmuş olabilir; bunu 
bildiklerini bile söylemeyi beceremezler, nasıl cevap vereceklerini 
de bilemeyebilirler. O kadının ismi A s n a t  ’tı; O n’daki Güneş rahi­
binin kızı.

Firavun bu seçiminde en üst düzeyden birisine ulaşmıştı -daha 
yücelerde olana erişemezdi. Ra-Horahte’nin başrahibinin kızını eş 
olarak alıp onunla evlenmek hemen hemen işitilmedik bir olaydı; 
-her ne kadar bir kızın evlenmesi ve annelikle tanışması belirlenmiş 
ve hiç kimse, kızların evlilikten ve insanlardan uzak bir yaşam sür­
mesini arzu etmese de bu, neredeyse mukaddesata karşı hürmetsiz­
lik sınırına dayanıyordu. Bununla beraber bu kızı alan kişi, -zorun-



lu ve arzulu olmasına rağmen, orada karanlık bir ifadeyle- neredey­
se bir kötülük yapacakmış gibi bir edayla -b ir haydut gibi duruyor­
du. Kız ona sunulmamıştı, zorla alınmıştı -bu  kız, durumu böyle gö­
rüyor ve bu aynı şekilde de düşünüyordu, oysa her şey son derece 
düzenli ve en iyi görüşmelere dayalı olarak meydana gelmişti; dün­
yada kendi çocuklarının bir kocanın eline geçişiyle ilgili olarak işi 
lüzumundan fazla büyüten ikinci bir anne baba yoktu. Özellikle an­
ne, son derece çaresiz görünüyordu, kendinde değildi; bu hadisenin 
akıl almaz bir hâl olduğunu gösteriyordu, ellerini ovuşturup duru­
yordu; yüzünde sanki kendisinin zorla ırzına geçilmiş veya böyle 
olacakmış gibi bir ifade vardı; bundan dolayı ifade ettiği düşüncele­
rinde -ciddiyetten uzaktı, sadece resmî seremoniye uygun bir ifade 
vardıysa d a- aslında intikam yeminleri yer alıyordu.

Bütün bunların ardında yatan gerçek şuydu; Güneşin kızının 
kızlık konumu çok özel bir kutsallık zırhıyla donanmıştı -aslında el 
değmemişlik konumuyla ilgiliydi- yani kıza hiç kimsenin eli değ­
mediğinden böyle davranıyorlardı. Hiçbir kız bu bakirelik kemeri­
ni taşımıyordu; o, bakirelerin bakiresi, çok özel bir genç kızdı; kız­
lık timsaliydi. Bu cinsiyet belirleyici isim onun özel ismi olmuştu: 
‘Bakire’ diye çağrılıyordu. Onun bakireliğini bitirecek olan kocası 
ise kız kaçıran haydut diye anılıyordu ve genel olarak onun İlahî bir 
cürüm işlediğine inanılıyordu -am a bu asil isimlendirme bir sıfat 
eklenerek hafifletiliyor, asilleştiriliyor ve bir bakıma yüceltiliyor­
du. Yine de kızın anne babasıyla damadın ilişkisi, özellikle anney­
le olan ilişki, özel hayatta da tamamen dostluk duygularıyla doluy­
du ama dışa karşı hep gergindi; bir bakıma annesi kızının kocasına 
ait olduğunu bir türlü kabullenemiyordu; hatta evlenme sözleşme­
sinde bir yükümlülük maddesi yer almıştı; buna göre kızı bu sefil 
haydudun yanında sürekli olarak kalmayacak belirli bir süre için, 
bir yıl içinde uzunca bir süre Güneş anne babasının yanına dönecek 
ve onlarla kalacaktı; böylece onların yanında yeniden Bakire olarak 
yaşayacaktı. -B u koşul kelimesi kelimesine böyle yazılmamıştı 
ama ima yoluyla anlatılmıştı; evli hanımefendinin anne babasına



yapacağı ziyaretlerinde nasıl davranılacağı ve nelere riayet edilece­
ği belirtilmişti.

Eğer bu başrahip ailesinin çok sayıda kızları olsaydı, en çok ilk 
doğan çocuğa bu tür bir ilgi gösterilirdi, daha az ölçüde bir ilgi de 
daha küçük kızlara olurdu. Asnat ise on altı yaşında, ailenin tek ço­
cuğuydu -onu evlendirmenin, nasıl bir İlahî cürüm ve haydutluk ol­
duğunu kolayca düşünmek mümkün! Kızın babası, Horahte’nin yü­
ce peygamberi, Yusuf’un On’a yaptığı ilk ziyaretteki kişi değildi; 
Yusuf’un İsmaililerle ziyaret ettiğinde kanatlı büyük dikili taşın 
önünde altın sandalyesinde oturan ağırbaşlı ihtiyar değildi. Bu 
onun yerine seçilmiş selefiydi; o da iyi kalpli, anlayışlı ve neşeli bi­
risiydi. -Böylece o da bu makam için Atum-Ra’nın hizmetkârı gi­
biydi. Doğasında böyle bir özellik yoksa gerekli düzeltmeler yardı­
mıyla, onun bu özelliğe doğal olarak sahip olması sağlanırdı. Tesa­
düf bu ya, onun ismi de Yusuf’u satın alan Işık Sarayı mensubu Po- 
tifera veya Petepre ile aynıydı, -böyle bir görevin sahibi olan ada­
mın adı: ‘Güneş onu bahşetti’ anlamından başka nasıl olabilirdi ki? 
Onun isminden de anlaşıldığı gibi, o bu makam için dünyaya gel­
mişti ve bu önceden onun kaderi olarak belirlenmişti. Büyük olası­
lıkla o, daha önceki altın takkeli ihtiyar başrahibin oğluydu ve As­
nat da onun torunuydu. Onun ismi Ns-nt olarak yazılıyordu ve böy­
lece Delta’daki Tanrıça Neit-Sais ile ilişkilendirilmiş oluyordu; bu­
nun anlamı ‘Tanrıça Neit’e Ait Bakire’ydi. Bu ‘Bakire’ de bu do­
nanıma sahip, korunması emredilmiş bir kızdı; üstünde, çapraz şe­
kilde kazınmış oklar bulunan bir kalkan nazarlık taşıyordu, başında 
ise insan şeklinde yapılmış bir demet ok vardı.

Asnat da öyle yapıyordu. Saçları veya şekillendirilmiş peruğu, 
bu diyarda nadir görülen şekilde, bir başörtüsü mü yoksa saç mode­
li mi olduğu pek fark edilemiyordu; ya içinden geçirilmiş ya da yu­
karıdan batırılarak tutturulmuş oklarla süsleniyordu; onun sıra dışı 
bakireliğinin simgesi olan kalkan nazarlığı ise takıları arasında hep 
yer alıyordu; böylece boynunda, kemerinde veya kollarında çapraz 
oklarla onun bakireliğine dokunulamayacağı ifade ediliyordu.



Bakir ve dışarıdan bakıldığında cinsel ilişkiye müsait görünü­
münün yanı sıra, hem cana yakın hem de anne babasının ve Fira­
vun’un iradelerine daha sonra da kocasının arzularına kendini unu- 
turcasına itaat edecek olan Asnat, son derece iyi kalpli, uysal bir 
çocuktu; kadın olarak kendi kaderine sabırla boyun eğen, başına 
gelecekleri gönül rızasıyla kabullenen eğilimiyle kutsal bekâret 
mührünün birleşmesi, Asnat’ın karakterinin göstergesiydi. Yüzü ti­
pik bir Mısırlı insanın görünümündeydi; ince kemikli, bir parça öne 
çıkmış alt çenesiyle hiçbir kusuru yoktu. Yanakları henüz çocuksu 
bir dolgunluktaydı, dudakları da dolgundu, ağzıyla çenesi arasında 
yumuşak bir çukurluk vardı; alnı tertemizdi, küçük burnu bir parça 
etliydi, iri ve etrafı makyajlı gözlerinde kendine özgü, sabit ve in­
celeyici bir bakış vardı; sanki çok uzaklardakileri işitemeyen sağır­
ların bakışlarındakine benzer bir ifade vardı: O anda bu bakışlarda, 
iç âleminde her an kendisine verilecek emri belirsiz-dikkatli bir 
bekleyiş ve kaderinin sesini dinleyen bir ifade vardı. Konuşurken 
bir yanağında hep bir gamze görülüyordu -bütünüyle emsalsiz-se- 
vimli bir kızdı.

Onun vücut yapısı da emsalsiz ve sevimliydi; elbisesinin bol 
dokuması altından göründüğü kadarıyla, doğuştan narin bir yapıya 
sahipti; ince beli ve dolgun, cazibeli kalçası, uzun karın yapısı ve 
doğurganlık vaat eden bir kucağı vardı. Sert göğüsleri, ince ve düz­
gün kolları, iri elleriyle kehribar rengi teni, bu bakirenin güzelliği­
ni tamamlıyordu.

Asnat çalınıncaya kadar çiçekler arasında, çiçekler gibi bir ha­
yat sürmüştü. Bütün vaktini, babasının tapmak bölgesindeki Kutsal 
Göl’ün kıyısında, dalgalı çayırlık arazide, kır çiçekleri, nergis ve 
lalelerle hah gibi süslenmiş çayırlarda geçiriyordu. En çok sevdiği 
şeyler: Kız arkadaşları, rahiplerin kızları ve On’daki üst düzey gö­
revlilerin kızlarıyla bu çayırlarda oynamak, ayna gibi yansıtan su 
kenarında dolaşmak, çiçek derlemek ve çiçeklerden çelenkler ör­
mekti. Yanaklarındaki gamzesiyle, olacak şeylere kulak veriyor­
muş gibi bir hâli ve gözlerinde bir beklenti vardı. Beklediği de gel­



di; çünkü bir gün Firavun’un elçileri çıkageldiler, zorla olur veren 
baba Potifera ve ellerini ovuşturup duran ve hiç taviz vermeyen an­
nesinden, koruma altındaki bakire kızı, Dyepnuteefoneh için istedi­
ler; damat adayı Horus’un yardımcısı, Krala Gölgesunan’dı. Kız 
kollarını gökyüzüne kaldırıp kendi varlığıyla ilgili bu görüşe karşı 
yardım dileyen bir ifadeyle çırpınıyordu, sanki birisi ellerini onun 
beline dolayıp zorla çalışıyormuş gibiydi.

Bütün bunlar, aslında mutluluğu ifade eden ve öğretilen tavır­
lara uygun olarak yapılan sahte davranışlardı; çünkü bu, sadece Fi­
ravun’un arzusu ve kız isteme emri değil, aksine onun koruduğu 
ve en çok güvendiği, yetki verdiği insanla evlenmesini candan is­
tediği, şerefli bir olaydı; aslında bu anne baba kendi çocukları için 
bundan daha üstün bir şey elde edebilecek durumda değildi, Fira­
vun, Yusuf için böyle bir şeye elini atmıştı; kuşkulanılacak hiçbir 
şey yoktu; biricik kızlarına evlenme izni vererek anne babanın 
üzüntüsüne sebep olacak en ufak endişe verici bir durum yoktu. 
Ama yine de Asnat’ın bekâreti ve çalınması, haddinden fazla 
önemsenerek anlatıldı; damat çok karanlık bir tip olarak takdim 
edildi; oysa anne baba bu birleşmeyi sevinçle karşılamalıydı; ger­
çekten de bu evliliği memnunlukla kabullenmelilerdi -çünkü Fira­
vun onlara şu durumu açıkça bildirmişti- burada bakire Asnat’la 
Yusuf’un evliliği vardı ve damat da bekârdı, uzun süre evlenmeyi 
arzu etmiş fakat bekâretini korumuş bir insandı ve bu geline talip 
oldu. Evlenmeyi, kendi soyunu sürdürmeyi, babasının Tanrısından 
istemişti; Tanrı da onun bu arzusunu uzun süre gerçekleştirmesine 
izin vermemişti, ama şimdi Tanrı onun bu arzusuna engel olmu­
yordu; bakire ve örnek alınacak birisiyle evlilik yapmasına artık 
izin veriyordu; nitekim öyle oldu. Atılan adıma engel olacak bütün 
nedenlere rağmen bizim bununla ilgili bir endişemiz yok; bahane­
ler yaratmak anlamsız bir şeydi; çünkü Yusuf Mısırlılara has bir 
evlenme akdi yapmıştı, Şeol evliliğiydi bu, bir İsmail evliliğiydi, 
yani örneği olan bir evlilikti, ama yine de endişe verici bir örnek 
evlilikti; hoşgörüye ihtiyacı vardı; görüldüğü kadarıyla bunun da



sağlanacağından emindi. Öğretmenler ve uzmanlar bu konuda ol­
dukça fazla rezalet çıkarmışlar ve gerçeği ortadan kaldırmaya ça­
lışmışlardı. Onlar bunu paklıkla ilişkilendirmek için böyle yapı­
yorlardı, sanki Asııat’ı Potifar ve karısının gerçek çocukları değil, 
aksine sokağa bırakılmış bir çocuk gibi gösteriyorlardı; bir zaman­
lar Yakup’un dışladığı ve bir sepete koyup sulara saldığı Dina’nın 
kız çocuğu olayı tekerrür etmiş gibiydi; bu durumda Yusuf sanki 
kendi yeğeniyle evleniyormuş gibi oluyordu; ama bu tür yorumlar­
la konu düzeltilmiş olmuyor, çünkü bu yeğen yarı yarıya yerinde 
duramayan Sihem etinden ve kanındandı, Baal’e inanan bir Ke- 
nanlının evladıydı. Ayrıca Dina’nın kızının sulara bırakılmasıyla 
ilgili hikâyeyi, bu konuyla ilgili gerçeği açıklayıcı bir metin olarak 
kullanan öğretmenlere saygı gösteririz ama onlar dinî bir tutumla, 
orijinal metne ilave sözler ve kelimeler katarak gerçeği saptırıyor­
lar. Bakire kız Asnat, Potifera’nın ve karısının gerçek çocuklarıy­
dı, saf Mısırlı kanı taşıyordu; onların oğulları olan ve kız kardeş­
lerini Yusuf’a hediye etmek zorunda kalan kardeşleri Efrayim ile 
Manasse ise melezdiler; -bu  konuda herkes istediği gibi düşünebi­
lir. Çünkü Yusuf’un, Güneşin kızıyla evlenmesiyle İsrael’in oğlu 
Atum-Ra Tapınağı’yla yakın bir temas kurmuş oluyordu; Fira­
vun’un bu evliliği düzenlemesindeki amaçlardan birisi buydu, 
böylece rahiplere özgü bir durum yaratılmış oldu. Devletin büyük 
bir makamında bulunan Yusuf gibi bir adamın aynı zamanda çok 
yüce bir rahip işlevi görebileceği ve tapınağın gelirlerini eline ge­
çireceği kimsenin aklına gelmezdi. Yusuf ile Asnat’ın evlilikleri 
bunu sağladı; artık olan olmuştu: Kabaca ifade etmek gerekirse 
Yusuf, putperestlerin çiftliğinin sahibi oldu. Onun gardırobunda 
bundan böyle rahiplere ait bir leopar postu da bulunuyordu ve öy­
le durumlar oluyordu ki Yusuf, başında güneş kursu olan Horahte 
şahininin resmi önünde tütsü yakıyordu.

Çok az kişi o gün bugündür bu konuları açıkça anlatmış ve işi­
tenleri ikna edebilmiştir. Ama bu, Yusuf için kendisine müsaade 
edilen zamanlara denk gelmişti. Şuna da gönül huzuruyla inanmak



lazım, onu soydaşlarından ayıran ve onun Mısır’da kök salmasına, 
orada gelişme göstermesine neden olan ve bütün bunlardan sonra 
da arınmasını sağlayan kişi, bunları çok iyi biliyordu. Belki de o, 
bu olayla, üçgenin felsefesinin onaylanmasını bekliyordu; buna gö­
re Horahte’ye adanmış ve onun alabaster masasına yatırılmış bir 
kurbanın başka bir Tanrı tarafından çalınmasını önlemiş oluyordu. 
Sonunda burada artık, ilk, en iyi tapınak söz konusu değildi, aksine 
Geniş Ufukların Efendisinin tapınağı söz konusuydu ve Yusuf’un 
böyle bir hatayı ve çılgınlığı düzeltmesi gerekiyordu. Bunun anla­
mı şuydu: Atalarının Tanrısına, Atum-Ra’nınkinden daha ufuksuz 
olduğu yönündeki yaklaşımın günah olduğunu belirtmesi gereki­
yordu. Sonuç olarak şunu da unutmamak gerekir ki bu Tanrıdan kı­
sa bir süre önce Atön meydana gelmişti ve Yusuf’un Firavun Ta 
vardıkları görüş birliğine göre, sadece ona doğru dürüst tapılacak- 
tı, yani Atön’a değil, aksine bu Atön’un E f e n d i s i n e ,  ‘Gökyü- 
zündeki Babamıza’ değil, aksine ‘Gökyüzü Âlemindeki Babamıza’ 
diyerek ibadet edilecekti. Her ne kadar arada sırada meydana gelen 
vesilelerle leopar postunu giyiyor ve tütsü yakmaya gidiyor olsa da 
doğduğu evden ayrılan ve gurbette, uzak diyarda büyüyen Yusuf, 
işte bununla görevlendirilmişti.

Rahel’in ilk oğlu ve Yakup’un yabancılaştığı sevgili evladının 
asıl görevi işte buydu. Ona bahşedilen hoşgörü ve merhametin bu 
dünyaya ilişkin bir yanı vardı; ama öte yandan ‘Yusuf’un soyu’nun 
hatta İsakhar, Dan ve Gad’ın bir soyunun sürmesini de engelliyor­
du. Bu planda onun görevi ve rolü, bu dünyaya yerleştirilen koru­
yuculuk, doyuruculuk ve kendinden olanların kurtarıcısı olmaktı; 
bunu ileride göreceğiz; bütün bunlar Yusuf'un kendisine verilen 
kutsal görevlerden haberi olduğu ve kesinlikle yüreğinde bunları 
hissettiği belliydi; o, kendisinin bu dünyadaki-yabancılaşmış hayat 
biçimini, dışlanmış birisiymiş gibi algılamıyor, aksine belli bir 
amaç için belirlenmiş özel bir kişi olarak algılıyor; bu konuda da 
Efendisinin planlarına hoşgörülü ve güvenle yaklaşıyordu.



Y usu f un Diiğünii

Bu bakire Asnat, yirmi dört adet seçkin cariyeyle birlikte yuka­
rıya, Menfe’ye, Yusuf’un evine bekâr ve bakireyi evlendirme ha­
zırlıkları için gönderildi; yüce rahip ailesi, akıl almaz bu çalma yü­
zünden iyice eğilip bükülmüş bir hâlde On’dan yukarıya doğru yo­
la çıktılar; aynı şekilde Firavun da Novet-Amun’dan bu esrarengiz 
düğüne katılmak ve kolladığı bu adama bizzat gelini teslim etmek 
için aşağıya geldi; tecrübeli bir koca olarak evli olmanın getireceği 
yeni hoş olayları onun kafasına iyice yerleştirmek için oraya geldi. 
Asnat ile birlikte gelen genç ve güzel hizmetçi kızların on ikisi, 
onun refakatçileri gibi gelinle birlikte bu karanlık damadın malikâ­
nesine girdiler; onları böyle görmek insanın aklına eski bir âdeti ge­
tiriyordu, hani eskiden kral mezarına topluca sokulup üstlerinin ka­
patılması olayını anımsatıyordu: Ama bu on iki hizmetçi kız sevinç 
çığlıkları atmak, çiçek serpmek ve müzik çalmak için orada bulu­
nuyordu; diğer on ikisi ise ağıt yakıp göğüslerine vurmak için gö­
revlendirilmişti. Yusuf’un şerefli evinde olduğu gibi düğün tören­
leri kare şeklindeki avluda fıskiyeler meşalelerle aydınlatılarak ya­
pılıyordu; çünkü bütün oturma odaları doluydu -bu olayların ölü 
gömme törenleriyle yakından ilgisi bulunmaktaydı. Biz her ne ka­
dar ayrıntısına inemeyeceksek de o memlekette yaşayan ihtiyar Ya- 
kup’un hatırı için, çünkü o hâlâ çok büyük bir yanılgıyla sevgili 
yavrusunu on yedi yaşındayken ölümün kollarına teslim ettiğini 
zannediyordu ve tıpkı bu düğünde de yapıldığı gibi ellerini başına 
vurup duruyordu. Keşke bataklık diyarı ‘Mizraim’e karşı ön yargı­
ları olmasaydı, keşke biz de onun bu değer yargısına halel getirme­
den, burada geçen hadiseleri ayrıntılı olarak anlatabilseydik.

Bunun arkasından şunları itiraf edebiliriz: Düğün ile ölüm, zifaf 
odasıyla mezar, bekâretin giderilmesiyle cinayet arasında belirli öl­
çüde bir akrabalık vardır -b ir şeyi zorla yapma yöntemi uygulanı­
yor; buralarda Ölüm Tanrısını hiçbir şekilde damattan uzak tutmak 
mümkün değildi. Elbette bakirenin, peçeli bir kurban olarak yazgı­



sıyla, kızlık ile kadınlık arasında geçen zorlu hayat sınırında, onun 
rahmine atılan ve derinliklerinde kaybolup bir cenin hâlinde yeni­
den kendisi gibi dünyaya geri dönmesi yaşanacaktı; işte düğünle 
ölüm arasında böyle bir benzerlik vardı; annesinin kollarından kı­
zının zorla alınması tırpanla biçilen bir başak gibi benzer bir hadi­
seydi, -kendisi de bir zamanlar genç kızdı, bakireydi ve kurbandı, 
tırpanla biçilmişti, aynı alınyazısı şimdi kızında yeniden yaşanıyor­
du. Düğün odalarının, yönetici Mai-Sahme tarafından süslenmesi, 
özellikle etrafında sütunlu bir geçit bulunan fıskiyeli avlunun deko­
rasyonu sırasında kader tırpanı yine böyle bir duyguyu, bir anlam­
da önemle hissettiriyordu; yine düğün ziyafeti öncesinde ve sonra­
sında misafirlere sunulan gösterilerde de aynısı görülüyordu; buğ­
day tanelerini ve her türlü tahılı erkekler yerlere serpiyor ve belirli 
birkaç beyit söyledikten sonra sürahilerden yere su döküyorlardı; 
kadınlar başlan üstünde kaplar taşıyordu; bu kaplar tohumlarla do­
luydu; başka bir bölümde bir ışık yanıyordu. Çünkü düğün töreni 
akşam üzeri oluyordu; renkli kumaşların asılmış olduğu ve yeşil 
mersin ağacı dallarıyla süslü odalarda eşyanın tabiatına uygun şe­
kilde yerleştirilmiş meşaleler yanıyordu. Bu gösterilere bağlı olarak 
yerleştirilen meşaleler, özellikle gün ışığının giremediği yerlere ko­
nulmuştu; bu artık buralarda iyice yaygın ve önemsenerek yapılan 
bir âdet hâline gelmişti; gerçi amacını aşmıştı ve açıkçası yukarıda 
temas edilen hayale daha çok uygun düşüyordu. Potifar’ın karısı, 
gelinin annesi ise bir kargaşaya yol açmamak için olacak ki -tam a­
men koyu mor bir elbiseye bürünmüştü ve üzüntülü görünüyordu-, 
elinde arada sırada bir meşale taşıyor veya bir elinde iki meşaleyi 
tutuyordu; hemen herkes, kadın, erkek buradaki kutlamaya katılan- 
ların hepsi ellerinde meşale taşıyorlardı; bu hâlde bütün mekânları 
gezip dolaştıktan sonra tekrar fıskiyeli avluda, yani asıl tören ala­
nında toplanıyorlardı; Firavun en yüce konuk olarak, Yusuf ile mor 
bir peçe altındaki Asnat arasında kendi hâlinde oturuyordu; etrafta 
meşalelerin dansı gerçekten görülmeye değer bir manzara arz edi­
yordu ve daha çok gözleri kamaştırıyordu; çünkü alev alev yanan



meşaleler dokuz helezon hâlinde sola doğru hareket ederek fıskiye­
nin bulunduğu merkezin etrafında dolaşıp duruyordu; daire şeklin­
de dolaşan upuzun kırmızı halatı takip ediyorlardı; bu halat meşa­
lelerle yapılan oyunu ve ateş gösterisini engellemiyordu; helezonun 
içinden dışına doğru elden ele atılan meşalelerin hareketiyle muh­
teşem bir gösteri sergileniyordu; fırlatılan meşalelerin hedeflerini 
şaşırmayışı, yere düşmemesi çok ilginçti.

Bu olayı tahayyül edebilmek ve daha ayrıntılı yazabilmek için, 
olanları yakından görmek gerekiyordu; bizim tutumumuza uygun 
düşmesi için, Yusuf’un düğününü bir parça çekinerek betimledik 
-aynı zamanda ihtiyara duyduğumuz saygı nedeniyle bu kadar an­
lattık; çünkü o burada olanların bazılarını görseydi nefret ederdi. 
Ama o artık uzaklardaydı ve Yusuf’un on yedi yaşındaki hayaliyle 
baş başa kalmıştı. Ama o buradaki meşale oyununu görmüş olsaydı, 
sanırız, bundan çok hoşlanırdı, diğerlerini görmese de olurdu. Onun 
babacan bir ifadesi vardı ve kesinlikle buna uygun düşecek bir sözü 
olacaktı; kızının düğün töreninde annesinin hoşlanacağı bir durum 
yoktu; çünkü o da çalınmıştı ve kızının şahsında yine kendisinin ça­
lındığını gören, öfkelenen, tehditler savuran gelin Asnat’ın annesi 
de göze batan bir rol oynuyordu. Burada başka şeyler de görülüyor­
du; bu helezonik dansa ve büyük tören yürüyüşüne katılan erkekle­
rin ve delikanlıların çoğunun kadın giysileri içinde oldukları, yani 
gelin-anne gibi oldukları görülüyordu -bu, dindar Yakup’un gözle­
rinde bir Baal rezaleti gibiydi. Herhâlde onlar da onu öyle seyredi­
yorlardı, kendi kişilikleriyle onun kişiliğini birleştiriyorlardı; çünkü 
onlar da aynı şekilde mor renkli peçeli giysiler içindeydi, kin duyan 
annenin giydiği şekilde giyinerek onun kinini azaltmaya çalışıyor­
lardı; aynı zamanda da sık sık meşaleyi sol eline alıp sağ elini yum­
ruk yapıp tehditkârca sallayarak kinlerini belli ediyorlardı; yüzlerin­
deki maskeler bunu daha da korkunç hâle getiriyordu; bu maskeler­
de Potifera’nın karısının ağırbaşlı yüz ifadesine benzemeyen, aksine 
öfkeden ve üzüntüden korkunç bir görünüm aldığı için insanı ürper­
ten ve donduran bir ifade vardı -yumrukların sallanışı da buna deh­



şet katıyordu. Birçoklan karınlarını minderle kabartarak ileri safha­
lardaki hamilelik durumunu ifade ediyorlardı -bunu, kurban verdiği 
kızını kalbinin derinliklerinde taşıyan annenin gözleri önünde yapı­
yorlardı -veya tıpkı kendisinin de orada bunu yeniden yaşamasını 
-yeni kurban olan kızın da bunu aynen yaşayacağını canlandırıyor­
lardı, -onlar herhalde bu konuda kesin söz söyleme imkânına sahip 
değillerdi.

Erkeklerin ve delikanlıların vücutlarını bu şekilde göstermeleri­
ni -Yakup ben Yizhak için istenmeyen bir durum olurdu- biz bun­
ları hoşgörüsüne sığınarak anlattık. Dünya işlerini düzenlemek için 
seçilmiş bir insan olan Yusuf’un icazet alma zamanı gelmişti; onun 
düğünü bile büyük bir icazetti; bu saati belirleyen hoşgörü ve izin­
li olma konumunu ayrıntılarıyla anlatmak istiyoruz.

Bunların bir kısmı neşeli-rahat, bir kısmı ise cenaze merasimini 
andırıyordu -mersin ağacının dallan ve yapraklarıyla bütün düğün 
odaları ve düğüne katılanlar süslenmişti (bazıları ellerinde demet 
demet mersin dalları taşıyordu), bunlar aşk tanrılarına aynı zaman­
da ölülere aitti. Büyük tören yürüyüşüne katılanların çoğu, müzik 
ve sevinç çığlıkları altında gününü geçiren veya kurallara uygun bir 
şekilde acılarını ve ıstıraplarını dile getiren tavırlarıyla bir cenaze 
merasiminde yürüyormuş gibiydiler. Şunu da ekleyelim, sevinç ve 
üzüntü bu düğün alayına katılanlarda kademe kademe görülüyordu. 
Üzüntüyle ilgili şeyler şöyleydi: Bazı gruplar bunu göç edenlerin 
hüzünlü durumuyla ve şaşkın şaşkın bakınmalarla ifade ediyorlar­
dı: Düğün sahiplerinin ve gelin-güveyin bulundukları kral makamı­
na, sırtlarında yolculuk çuvallarıyla gezgin asalarına dayanmış bir 
hâlde ümitsizlik içinde adım adım yaklaşırken feryat etmiyor, göz­
yaşı dökmüyorlardı. Ama yukarıda anlatılan az ya da çok neşeli tu­
tumlarıyla da kendilerinin izlenmesini sağlıyorlardı. Kısmen de 
önemli ve saygın şekilde oluyordu; bunları görmek çok hoştu; in­
sanlar neşe içinde batıya ve doğuya akın edip şeref makamı önün­
de güzel toprak testilerini diziyor ve onları ters çevirerek koro hâ­
linde şunları söylüyorlardı -b ir kısmı: “Bunları başından aşağıya



dök!” diğer bir kısmı: “Tanrının rahmeti üzerine olsun!” diyordu. 
Ama gece boyunca gitgide artan bir tempoyla sevinç çığlıkları ve 
gülüşmeler, düğün töreninin asıl maksadını, yakında başlarına ge­
lecek doğal hadiseyle ilgili düşünceyi acı bir şekilde vurgulayan bir 
gösteriye dönüşmüştü; lanetli kız kaçırma ve ölüm fikri, terbiyesiz­
lik noktasında birbiriyle buluşuyor ve yukarıdaki anlam ortaya çı­
kıyordu; böylece havaya üstü kapalı, imalı anlatımlar, göz kırpma­
lar, ahlaksız ve müstehcen hareketler ve terbiyesizce gülüşmeler 
katılıyordu. Bu törene birkaç hayvan da getirilmişti: Bir kuğu ve bir 
aygır dolaştırılıyordu; bunları gören kızın annesi, her tarafını mor 
renkli örtüsüyle sımsıkı kapatıyordu. Yarı çıplak şişman bir kadının 
çift anlamlı fizyonomisiyle bu hayvanlar arasında gebe bir domuzu 
dolaştırması ve bu sırada son derece terbiyesiz şakalar yapması ne 
kadar iğrenç bir sahne ortaya koyuyordu, değil mi? Bu dişi domu­
zun üstünde oturan ihtiyar kadının iğrenç hareketleri, şenlikteki en 
çok sevilen, önemli bir rolü üstlenmişti; bu kadın daha önceleri de 
görülmüştü; çünkü o, Asnat’ın annesiyle birlikte On’dan gelmişti 
ve bu elem dolu kadını neşelendirmek için yol boyunca onun kula­
ğına çift anlamlı, açık saçık sözler fısıldamıştı. Bu o kadının göre­
vi ve rolüydü. Bu kadına ‘Teselliveren’ ismi verilmişti -onun ismi­
ni herkes keyifle anıyordu ve kadın da onlara çok kaba tavırlarla 
cevap veriyordu. Düğün boyunca teselli edilemeyen annenin yanın­
dan hemen hemen hiç ayrılmamış, her şeye rağmen onun elemini, 
kederini ortadan kaldırmaya çalışmıştı; yani açık saçık sözler söy­
leyerek onu güldürmeye çalışmıştı. Çünkü bunu başarmak zorun­
daydı ve başardı da. Acılar içindeki anne, onun kulağına fısıldadı­
ğı şeylere zaman zaman gülüyordu ve o gülünce oradaki herkes gü­
lüyor ve ‘Teselliveren’i alkışlıyorlardı. Ama annenin kederi ve öf­
kesi daha çok geleneklere karşı gelinmesindendi, bunu da tavırla­
rıyla gösteriyordu; bu durumda onun kıkır kıkır gülmesi, gelenek­
lere usulen uymasındandı; oysa anne, kendisine kalsaydı, ‘Teselli- 
veren’in ağzı açılmadık laflarından şiddetle uzak dururdu. Bir an­
nenin kızını, bir damada kaptırması sonucunda, annenin neşelen­



mesi samimi olabilirdi ve bu samimiyet, doğal ve mitsel abartıya 
yol açmayan bir üzüntü hâlinde görünürdü.

Bütün bu olanlardan sonra, niyetimizin, Yusuf’un düğününün 
merhaleleri hakkında ayrıntılar vermek olmadığı anlaşılmaktadır. 
Biz niyetimizi bozacak olsaydık bu, yanlış bir davranış olurdu. Fi­
ravun’un dizleri üzerine ellerini koyan genç çiftin, bütün bu göste­
rilerden hiç etkilenmedikleri, bunları düğün gereği yapılan kaçınıl­
maz etkinlikler olarak kabul ettikleri anlaşılıyordu. Yusuf ve Asnat 
ilk andan itibaren birbirlerinden hoşlanmış ve birbirlerine karşı hoş 
duygular hissediyorlardı. Doğal olarak, devlet düğünüyle yapılan 
bir evlilikte, her şeyin başında aşk aranmaz; bu, iyi terbiye görmüş 
insanlarda zamanla oluşacak ve kendisini gösterecektir. Bunun için 
gereken ortam hazırlanmalıdır; bu da karşılıklı birbirleri için olduk­
larını fark edecek bir bilinçle mümkündür; gerçekten de bu düğün­
de hadiseler böyle bir duygunun meydana gelmesi için son derece 
uygun bir zemin hazırlamıştı. Tabiatındaki sabırlı ve dingin istek­
sizliğini bir yana bırakacak olursak Asnat kaderine razı olmuştu; 
yani bekâretini bozacak haydut insanın kişiliğine boyun eğmiş ve 
bedeninin tam ortasını kavrayanın hâkimiyetine kendisini teslim et­
mişti. Koyu esmer, zeki, dürüst ve Firavun’un koruduğu bu adam, 
onda hoş duygular uyandırmıştı; onunla mutlu bir birliktelik kura­
cağından da kuşkusu yoktu; ayrıca onun, çocuklarının babası ola­
cağını tıpkı bir istiridye gibi içindeki inciyi sevgiyle büyüteceğini 
düşünüyordu. Seçkin insan Yusuf da bunun dışında olağanüstü bir 
düşünceye sahip değildi; Tanrıya, bu kadar güzel bir şey nasip etti­
ği ve dünyada kendisine tarafsız bir anlayış gösterdiği için şükredi­
yordu -sanki onun sınırsız bilgeliğinin bu hadisede, hayatına hiçbir 
katkısı olmamış gibi davranıyordu; -bu  görevlendirme nedeniyle 
gelişip ortaya çıkan Şeol çocuklarının durumunun, seçkin soya na­
sıl bağlanması gerektiği şeklindeki nazik ve hassas soruya onun na­
sıl bir çözüm getireceği Tanrıya havale edilmişti. Ayrıca bakirenin 
karşısına çıkan damadı, o güne kadar yasaklanmış olan Tanrı ve 
melez çocuklara yönelik yeni durumla ilgili çok az düşünmesinden



dolayı suçlamamak gerekir. Bir zamanlar kötü kabul edilen ve ol­
ması istenmeyen şey, artık iyi kabul edilecekti. Kötünün iyi olaca­
ğı görüşünü kabul ediyorsan Asnat’ın her şeyi algılayan gözlerine 
ve kehribar tenli sevimli vücuduna bir bak; şunu hissedeceksin: Bu 
kızı seveceksin, zaten onu şu anda seviyorsun ya.

Bu şenliğin sonunda bütün misafirlerin hep birlikte eşlik ettik­
leri meşaleli düğün alayı, çığlıklar atarak, ağıtlar yakarak, defne 
yaprakları serperek ve anne-maskeleri içindeki şahısların yumruk­
larım sıkarak zifaf odasına doğru gittikleri sırada Firavun, gelin ile 
damadın arasına girmişti. Yeni evlilerin kalacakları oda bürümcük, 
tül ve çiçeklerle donatılmıştı. Dişi domuza binmiş kadın Güneş ra­
hibinin karısının arkasındaydı; kızın anne ve babası dualar mırılda­
narak, kapının eşiğinde kızları Asnat’a veda ettikleri sırada, domu­
zun sırtına binen kadın, öfke içindeki çaresiz annenin kulağına öy­
le bir şey fısıldadı ki kadıncağız gözyaşları içinde gülmek zorunda 
kaldı. İnsanın tabiatında gülmek ve ağlamak zaten birlikte vardır; 
bunlar aşkı perçinleyen, resmî bir düğün alayında sevgiyi öğreten 
unsurlardır. Bakirenin bakireyle buluştuğu ve tacın ve peçenin par­
çalandığı bu zifaf gecesinde, lamba ışığında gülünç olan ile yüce 
olan gölgeler hâlinde iç içe dalgalanıp durdu -zor bir yırtılma uğ­
raşıydı bu. Çünkü karanlık kolların sardığı ‘bakire’ denilen genç 
kız, zırhla korunan inatçı bir bakireydi. Yusuf’un ilk çocuğu Ma- 
nasse, kan revan ve ağrılar içinde oldu, bunun anlamı şudur: ‘Tan­
rı bana bütün sorumluluklarımı ve baba ocağımı unutturdu.’

Bulanık Durumlar

Semiz ineklerin ve dolgun başakların olduğu birinci yıldı -a s ­
lında yıllar, tanrının tahta çıktığı yıldan itibaren sayılırdı, şu anda 
ise Mısır’ın çocukları içinde bu sayılar yukarıdaki hadiseye uygun 
olarak sayılmaktadır. Aslında bu kehanet olayından önce başlatıl­
saydı daha iyi olurdu -inandırıcı bir durum artık yeni başlamıştı, 
bundan sonraki yıl bir öncekine göre daha bereketli olmuştu; oysa



bu yıl, vasat bir yıldı, gerçekten muhteşem, sevindirici ve harika bir 
yıl olarak yaşanmıştı; her alanda yüksek bir verimlilik vardı; çünkü 
Nil’in suları çok kabarmış ve güzel olmuştu -aşırı derecede kabar­
mamış ve vahşileşmemişti, yani köylünün tarlalarını sularıyla alıp 
götürmemişti; ama en yüksek derecesinden bir çizgi bile alta inme­
mişti; etrafa iyice yayılmış ve sakin bir şekilde tarlalara verimli 
toprakları taşımış ve etrafa bir sevinç dalgası yaymıştı; mevsim so­
nunda kaldırılacak ürünler muhteşem bir tablo oluşturuyordu; bire 
üç bereket elde edilmişti. Bundan sonraki yıl ise o kadar fazla be­
reketli değildi; az çok ortalama bir verimliliğe yaklaşılıyordu; du­
rum memnunluk vericiydi, hatta övünülebilecek hâldeydi, hayret 
verici bir durum yoktu. Ama bundan sonraki yıl ise ikinci yıla ya­
kın bir bereketlilikle geldi ve en azından birinci yıldaki ürün kadar 
iyiydi; daha sonra dördüncü yıldaki ürün, ‘muhteşem’ olarak nite­
leniyordu; Yusuf’un, yani sorumlu kişinin gözünde, gökyüzünün 
bahşettiği ve halkın yetiştirdiği bu ürüne daha yüce bir tanım veri­
lemiyordu; kendi memurları tarafından yüzde beş kabul edilen ürün 
toplama yükümlülüğü, temel emeklilik yasası büyük bir gayretle 
harfi harfine uygulanıyordu. “Tarlalardaki ürünü, şehrin ortasına 
getirdi” deniliyordu; bunun anlamı, şehrin çepeçevre etrafını kuşa­
tan tarlalardaki ürün, yıl yıl sihirli bir tedbir paketi hâlinde konik 
silolara oluk gibi akıyordu; bu adam bunları bütün şehirlerin çevre­
lerinde kurdurmuştu -sayıları abartılı değildi, silolar dolu ve her 
defasında yenilerinin yapılması gerekti; böylece vergi ürünleri akın 
akın geliyordu. Hapi, yani Doyuran o zamanlar ülkeyle ilgili olarak 
her şeyin iyi gittiğini söylüyordu. Tedbir için toplanan ürünler, ger­
çekten denizdeki kum gibiydi; bunu şarkı ve efsane çok doğru ola­
rak betimlemektedir. Ama aralarında her şeyin saya saya bitirile­
meyeceğinden söz ediliyorsa artık sayma işlemine son verildiği an­
laşılmalı; çünkü her şeyi saymak mümkün olmadığından böyle bir 
abartıya başvurulmuştur. Mısır’ın çocukları asla sayma işlemine ve 
defterlere kaydetmeye son vermemişlerdi, böyle bir şey onların do­
ğalarında yoktu ve böyle bir şey de olmadı. Tedbirle ilgili bolluğun



denizdeki kum kadar olduğu şeklindeki ifade, beyaz maymunun 
saygıyla bu durumu kâğıda geçirmesine vesile olmuştur; Yusuf, 
vergileri toplayan ve silolara yerleştiren sorumluların tuttukları ke­
sin listeleri istemiş ve onlar da listeleri göndermişlerdir.

Aşırı bereketli geçen yılların sayısı beşti; birkaç kişi, hatta pek 
çok kişi bunun yedi yıl olduğunu söylüyor. Bu sapmayla ilgili tar­
tışmaya girmek anlamsızdır. Gözlemcilerin bir kısmı beş yıl oldu­
ğunu saptarken yılın içinde yer alan kutsal artık günleri de katmış­
lar ve bunu Yusuf’un vergi alına oranına uyan rakamlarla bağdaş­
tırmışlardır. Öte yandan refah içinde geçen beş yıl için hiç kimse­
den bir tepki gelmemiştir. Yani yedinin ‘beş’ olması mümkündür, 
ama beşin ‘yedi’ olarak ifade edilmesi ancak bir adım daha atılarak 
mümkün olabilir. -Y azar burada, kendisinin bu konuda emin olma­
dığını da itiraf etmektedir, çünkü kesin olarak bilmediği bir konu­
da bilimle oynamak onun tarzı değildir.- Ayrıca yine bununla ilgi­
li olarak Yusuf’un o zamanda ve onu takip eden açlık döneminde 
otuz yedi veya otuz dokuz yaşında olup olmadığı da kesin olarak 
saptanamamıştır. Ama kesin olarak bilinen şey, Yusuf’un Fira­
vun’un karşısına çıktığı gün, otuz yaşında olduğudur -bunu biz de 
belgelere dayanarak ifade ettik; ama bu konuda kesin bir bilgi ve­
rip vermediği de kuşkuludur; onun daha sonraki heyecanlı dönem­
de otuzunu aşmış olup olmadığı veya kırkına girip girmediği konu­
sunda Yusuf, o bölgenin çocuğu olarak çok ihmalkâr davranmış ve­
ya böyle bir hesaplama yoluna başvurup bilgi vermemiştir; bu du­
rum da bizim bilgiye ulaşamayışımızla uyuşmaktadır.

Yusuf o zamanlar kesinlikle olgun bir erkek yaşındaydı ve ço­
cuk olarak Mısırlılar diyarı yerine Babil diyarına kaçırılıp götürül­
müş olsaydı, onun çoktan kara, kıvırcık, yağlı sakalları olacaktı; bu 
da onun bir gizlenme oyununda kolayca bulunmasına sebep olacak 
bir özellikti. Buna rağmen Mısır âdetlerine şükran borçluyuz, çün­
kü Yusuf’un yüzünde Rahel’in yüz özellikleri vardı, yani Yusuf’un 
sakalları yoktu. Bu da zaman içinde fiziksel değişiminde nasıl fark­
lılıklar olduğunu gösteriyor; orada büyüyen bu insanın yüzünde, ül­
kenin güneşi kalıcı izler bırakmıştı.



Yusuf’un görünümü, ikinci çukurdan çıkarılıp Firavun’un kar­
şısına getirilişine kadar, az çok delikanlılık çağı özellikleri gösteri­
yordu. Ama evlendikten sonra, bereketli geçen yıllar zamanında, 
Tanrı ona, bakire Asnat'tan bir evladının olmasını nasip etti. Asnat, 
Menfe’deki evinin harem dairesinde Yusuf’a Manasse’yi sonra da 
Efrayim’i doğurdu; Yusuf bu arada kilo almış ve vücudu daha da 
irileşmişti; ama bu hantal bir vücut değildi: Şişmanlamaya müsait 
uzun bir boyu vardı; amirane tavrı ise gözlerindeki şen ve kurnaz 
ifadeyle yumuşuyordu; ayrıca Laban’ın çocuğunun ağırbaşlı gü­
lümsemesi sırasında bitişik dudaklarındaki gönül alıcı ifade insan­
da şöyle bir yargının oluşmasını da sağlıyordu: Müstesna güzellik­
te bir adam! İçeriği dopdolu bir ifade, harikulade bir yargı.

Bereketli yıllar boyunca onun kişisel olarak yaptığı katkıların 
doğruluğu ortaya çıktı; bereket hayatın her alanında ve her yerde 
görülüyordu. Bereketin en bol görüldüğü hayvan yetiştiriciliği ala­
nında büyük gelişmeler meydana geldi, eski bir şarkıda geçen bir 
söz yeniden anımsandı: “Keçilerimin sayısı iki misli olsun, senin 
koyunların da, benim koyunlarım da ikiz doğursun.” Ama Mısırlı 
kadınlar, hem şehirde hem de kırda yaşayanlar -herhalde uygun 
beslenmenin sonucu- eskiye göre daha sık doğum yaptılar. Tabii 
kısmen aşırı çalışan annelerin dikkatsizliği nedeniyle, kısmen de 
yeni yeni ortaya çıkan bebek hastalıkları yüzünden bebek ölümle­
rinin artışıyla, nüfusun aşırı derecede artması dengelendi. Sadece 
dikkatleri çeken şey işlerin daha da artışıydı.

Firavun da baba oldu. Bu ülkelerin Hanımefendisi rüyanın yo­
rumlandığı gün zaten böyle bir şeyin olacağını sezmişti, arzusunun 
mutlu bir şekilde gerçekleşmesini bekliyordu. Sevgili prenses Me- 
ritatön dünyaya gelmişti -hekimler bebeğin kafatasının güzellik 
nedeniyle geriye doğru uzatılmasını sağlamışlardı; sarayda ve tüm 
ülkede büyük kutlamalar yapıldı; veliahdın doğmamasının verdiği 
hayal kırıklığı aslında böylece gizlenmiş oldu. Daha sonraki yıllar­
da da veliaht dünyaya gelmedi; Firavun’un hayatı boyunca kız ço­
cukları dışında bir evladı olmadı, altı kızı oldu. Yaratılacak soyları 
belirleyen kanunu kimse bilmiyor, bunun salınımının bir süre son­



ra ne tarafa doğru eğilerek duracağı konusunda esaslı bilgilerimiz 
yok, hatta Babil ve O n’daki bilginler gizli gizli bile olsa bu konuda 
hiçbir bilgi veremiyor. Amenhotep’in sadece kız babası olarak gö­
rünmesi de tamamen bir rastlantı değildir, aksine bu durum ilginç 
ve cazip bir şekilde hükümdarın simgesi oldu, ama o, bu duyguyu 
hiçbir zaman ifade etmek istemedi.

Eşiyle aralarında karşılıklı, nazik bir esirgeme ve koruma olma­
sına rağmen, yine de Yusuf’un bu görünüşü mutlu aile hayatlarına 
kolayca açıklayamadıkları soğuk bir hava estirebiliyordu; tıpkı bir 
zamanlar Yakup’ün, sabırsızlık gösteren Rahel’e “Senin arzu etti­
ğin şeyi, sana vermeyen ben, bir Tanrı mıyım?” şeklinde çıkıştığın- 
daki gibi konuşmalar olabiliyordu -tatlı prenseslerinden dördüncü­
süne kibarlık olsun diye, bu memleketin kraliçesinin sıfatı olan Ne- 
femefruatön, isim olarak verilmişti. Bu mutluluk getiren isim ver­
me, daha sonra sıkıcı bir mirasa dönüşmüş ve beşinci prensese yi­
ne aynı şekilde bir isim verilmişti: Nefemefrura. Diğerlerinin isim­
leri de aslında sevgiyle düşünülerek verilmişti. Ama biz burada peş 
peşe gelen kadınların isimlerini anlatarak ortamın keyfini bir nebze 
de olsa bozmak istemiyoruz.

Güneş Evinin başında hâlâ Yüce Anne Teye’nin bulunduğu 
söylenmektedir; kraliçe Nofertiti’nin bir kız kardeşi vardı: Nezem- 
mut; kralın da bir kız kardeşi hayattaydı, bu tatlı prenses Baketa- 
tön’du. Onlara zamanla altı kral kızı daha katılmıştı; böylece kadın­
lar sarayı meydana geldi; kral Meni hastalıklara karşı duyarlı birisi 
olarak kendisini çok mutlu hisseden bir durumdaydı ama bu, onun 
Işığın Babası ruhuyla gördüğü yüce rüyalarına aslında ters düşü­
yordu. İnsan elinde olmadan Yusuf’un büyük sohbetler sırasında 
yaptığı konuşmayı hatırlıyor: Aşağıdan yukarıya yükselen ve ışığın 
saf özüne ulaşmaya çalışan kudretin sadece kibar değil aynı zaman­
da erkekçe bir kudret olması gerekiyor.

Yani Amenhotep’in kral olarak mutluluğu ve ‘altın güvercini’ 
olan bu diyarların tatlı Hanımefendisinin üzerinde, onlara bir erkek 
evlat vermediği için hafif, bulanık bir hava vardı. Yusuf’un As-



nat’la yaptığı haydutça evlilik, çok mutlu ve uyumluydu -am a bu­
nun tam tersi olan bir durum vardı. Onlara sadece erkek çocuklar 
nasip olmuştu: Bir, iki ve daha sonra pek çok, tarihin düşürdüğü 
ışık bunları pek aydınlatmıyor; ama sadece oğlan çocukları vardı ve 
çalman gelin ise, işte bu durumda hayal kırıklığı içindeydi, üzülü­
yordu -neden kocası ona gönülden arzuladığı bir kız evlat veremi­
yordu, en azından sadece bir kız çocuğu niye olmuyordu? İnsan sa­
dece çocuk yapabilirdi, o kadar; ama yaratamazdı. Asnat, bir kızı­
nın olmasını gönülden istiyordu; aslında gönlünden geçen sadece 
kız çocuklarının olmasıydı. Çünkü kendisi gibi korunan bir bakire­
nin yeniden dünyaya gelmesini yürekten arzu ediyordu; kendi be­
kâretinin izalesinden, genç bir kızın dünyaya gelmesinden başka 
bir özlemi yoktu; kızı elinden zorla alınan öfkeli annenin de sürek­
li arzusu buydu; kızının arzusunu destekliyordu, böylece karşılıklı 
saygı ve özveriye dayanan evliliğin tadını kaçıracak bir hâle getir­
miş olmuyor muydu?

En kötüsü ise daha başlangıçta, yani Yusuf’un ilk oğlu dünyaya 
geldiği zaman oldu; büyük bir hayal kırıklığı yaşandı. Bu bir hayli 
abartılmış denilebilir haklı olarak çocuğa ismini Yusuf verecekti; 
onun bu konuda yapılan uyanlara tahammül ettiği görülüyor. Yu­
suf’un şunları söylediği sanılıyor: “Ben babacığımı ve benim geri­
de kalanlarımın hepsini unuttum, ama sen ve gücenen annen bunu 
yalnızca bütünüyle yanlış bir olay olarak değerlendirmekle kalmı­
yor, aynı zamanda bunun benim suçum olduğunu kabul ediyorsu­
nuz!” Bu, verilen ‘Manasse’ isminin yabancı bir isim olmasından 
kaynaklanmış olabilir; ama şunu da ilave etmek iyi olur, Yusuf bu 
isim ve iddialarıyla pek o kadar da ciddi bir şey söylememişti. Eğer 
Tanrı Yusuf’un geçmişteki bütün bağlantılarını ve baba ocağını 
unutturmuş olsaydı, nasıl olur da Yusuf, Mısır’da doğan oğullarına 
Ebree ismini verebilirdi? Yoksa o, bu çılgınlıklar diyarında torun­
larının bu isimle anılmasının çok zarif bir duygu yaratacağını mı 
hesaba katmamıştı? Hayır! Aksine Yakup’un oğlu, uzun zamandan 
beri tamamen Mısırlılara özgü elbiseler giyiyordu, ama en ufak bir



şeyi unutmuş değildi, unutulduğu iddia edilen şeyler, bütün anla­
mıyla ruhunda yaşatıyordu. Manasse ismi, nezaket ve saygı ifade­
sinden başka bir anlama gelmiyordu; bu, çılgınlığın tam tersi bir 
anlamdı. Yusuf hayatı boyunca saygı ve nezaketiyle başarılı sonuç­
lar elde etmişti. Bu, Tanrının ikili motiften hareket ederek ona bah­
şettiği dünyaya kendinden geçerek bağlanma, yeni bir yerde yerle­
şip kök salma ve orada inzivaya çekilme durumunu gösteren bir iti­
raf mahiyetindeydi. Birinci sebep kıskançlık, diğeri ise kurtarma 
planıydı. İkincisiyle ilgili olarak Yusuf’un hep beklentileri olmuş­
tu; birincisini kendi zekâsıyla kolayca anlayabilirdi, hatta birinci 
sebebin gerçek içeriğini görebilecek konumdaydı; İkincisi için ise 
duygusallıkla bilgeliği birleştiren bir çerçevede sunulmuştu. ‘Ger­
çek içeriğini görmek’ deyimi belki bir parça hoş görülmeyebilir 
-nesnel bakılınca. Tanrının ruhi yaşamının öğrenilmesi bağlamın­
da daha dindarca bir onaylama mı var? Tanrının siyasetinin yeryü­
zündeki siyasetle buluşması zorunludur. Birisi hayatın içinden çı­
kıp gelmek ister. Yusuf bir ölü g i b i  babasının karşısında susmuş­
sa -hayır, bir ö lü- yıllar boyunca yürütülmüş mantıklı bir siyasetin 
sonucuydu bu ve onun ruhi yaşamının içini anlaşılır hâle getiren bir 
görüştü; elinden de sadece bu geliyordu; ilk doğan oğluna verdiği 
ismin sebebi de buydu. “Eğer unutmak zorunda kalsaydım” demek 
istiyor bu isim, “bak ben unuttum!” -A m a o unutmamıştı.

Bereketli geçen üçüncü yılda Efrayim dünyaya geldi. -Annesi 
bakire, ilk zamanlar ona bakmak istemiyordu ve kayınvalidenin 
keyfi iyiden iyiye kaçmıştı. Ama Yusuf oğluna çok sakince şu ismi 
verdi: Efrayim; bunun anlamı: ‘Sürgün edildiğim ülkede Tanrı be­
nim büyümemi sağladı.’ -Bunu söylemeyi de gerçekten istiyordu. 
Adön adıyla Menfe halkının hayran olduğu Yusuf, mütevazı araba­
sıyla Mai-Sahme’nin yönettiği muhteşem bahçeli eviyle, şehrin 
merkezinde üç yüz kâtibin çalıştığı resmî dairesi arasında kendisi­
ne koşarak refakat edenlerle birlikte gidip geliyor ve ambarları iyi­
ce doldurmak üzere tahıl topluyordu. Büyük adamdı ve büyük bir 
kralın yegâne dostuydu. IV. Amenhotep, Karnak Tapınağı’nın hid­
detli muhalefetine sebep olan Amun adını bırakmış ve bunun yeri­



ne Eh-n-Atön (‘Atön’un hoşuna giden’) adını almıştı, ayrıca Teb’i 
tamamen terk etmeyi ve kendi eliyle yeni, tamamen Atön’a adan­
mış bir şehir kurdurup orada oturmayı düşünüyordu; -Firavun, 
Gölgesunan’la öğretisi hakkında mümkün olduğu kadar sık görüş­
mek, onunla manevi âlemle maddi âlem üzerine konuşmak istiyor­
du; büyük memur Yusuf’un yılda pek çok defa, nehirle ve kara yo­
luyla Novet-Amun’a rapor vermeye gelmesi ve Hor Sarayı’nda gö­
rüşmeler yapması, onun yanında saatlerce kalıp kendisiyle gizli-gü- 
venli görüşmesi kolaylaşacaktı; aynı şekilde Firavun’un da On’a 
yapacağı yolculuk da kolaylaşacaktı; özellikle Ufuk Şehri adıyla 
kuracağı yeni şehre uygun bir yer bulmak için yolculuk yapması, 
Menfe’de kalması ve Yusuf’u ziyaret etmesi gerekiyordu; bu ziya­
retler, evden sorumlu Mai-Sahme’ye önemli külfetler yüklüyordu 
ama bütün bunlar onun huzurunu sarsmıyordu.

Piramitlerin yapılmasına sebep olanların bu nazik torunuyla Ya­
kup’un oğlu arasındaki Girit salonunda temeli atılan dostluk, bu 
yıllarda son derece huzur içinde daha da pekişmişti. Genç Firavun, 
Yusuf’u ‘amcacığım’ diye çağırıyordu, ona sarılıp sırtına eliyle pat 
pat vuruyordu. Tanrı bütün bunları resmiyet dışı ve gönülden uygu­
luyordu, oysa Yusuf doğuştan gelen bir özellikle, saygıyı elden bı­
rakmadan, mesafeli bir davranış sergiliyordu -öyle ya, sık sık aile 
arasında kralı güldürerek durumu muhafaza ediyordu. Birisinin sa­
dece kızları, diğerinin sadece erkek çocukları olması babalarının 
kötü talihi olarak bazen sohbet konusu oluyordu. Ama öfkeli kay­
nanasının ve eşinin memnuniyetsizlikleri, Yusuf’un yabancı mem­
lekette doğup büyüyen Yakup’un torunlarına duyduğu sevinci bir 
parça gölgeliyordu; aynı şekilde bir veliahdının olmayışı da bazen 
Firavun’un keyfini kaçırıyordu. Oysa kara insanların annesine ait 
İmparatorlukta her şey mükemmeldi ve Babanın Işığını öğreten ki­
şi olarak da şöhreti iyice genişlemiş ve güçlenmişti; kendisine bü­
tün kalbiyle bağlı olduğu Tanrının önceden bildirdiği her türlü ge­
lişmenin gölgesinde oturuyordu ve yalnız kaldığında olduğu gibi 
bütün gününü sadece onu düşünmekle geçiriyordu.



Babası Atön’un ulvi özelliklerini Yusuf’la birlikte belirleyerek 
ve kıyaslamalar yaparak konuşuyordu; böylece Tanrıyla ilgili dip­
lomatik görüşmeleri hatırlatan durum meydana geliyordu, hani bir 
zamanlar İbrahim ile El-elyon rahibi Melkisedek arasında Sa- 
lem’de böyle görüşmeler yapılmıştı. En yüce ve tek Tanrının so­
nuçta El ile aynı olduğuna karar kılınmış veya yaklaşık bir ifadey­
le İbrahim’in Tanrısı olduğu sonucu çıkarılmıştı. Ama hep şöyle bir 
şey gözlemlenmişti: Böyle bir uzlaşmaya yaklaşılınca, saraya özgü 
katı bir tutum belirgin bir şekilde ortaya çıkıyordu; bu katı tutumu 
Yusuf yüce dostuyla yaptığı görüşmelerde tamamen ortadan kaldı- 
raımyordu.





BEŞİNCİ BÖLÜM

TAMAR

Dördüncü

Kenan diyarında veya yakınlarında, başkent Hebron’daki Mam- 
re Koruluğu’nda, başından birçok olay geçmiş ve çok sayıda hikâ­
yesi olan Yakup’un dizinin dibinde bir kadın oturuyordu. Onlar, bir 
zamanlar babanın çok sevdiği oğluyla oturduğu, oğlunun renkli ke­
ten giysiyi ondan kurnazlıkla aldığı, kıldan yapılmış çadırdan evi­
nin girişine yakın bir yerde, bazen de hemen yakınlarda bulunan ve 
kurnaz çocuğu ilk kez ay ışığı altında gördüğümüz ve babasının da 
âsasına yaslanarak endişeyle gizlice onu gözetlediği kuyunun kena­
rında sık sık otururlardı. Orada veya burada, onunla birlikte bulu­
nan bu kadın nasıl da yüzünü Yakup’a doğru çevirip can kulağıyla 
onun sözlerini dinliyor. Onun dizinin dibinde sık sık bulunan bu 
genç ve ciddi kadın buraya nereden geliyor ve nasıl bir kadın?

Onun ismi Tamar’dı. -B izi dinleyenlerin yüzlerine baktığımız­
da, çok az kişinin onunla ilgili bir şeyler bildiğinin ışıltısını fark 
ediyoruz. Burada bulunanların çoğunun, bu hikâyenin içinde geçen 
hadiseleri kesin olarak öğrenmek isteyenlerin, hikâyedeki esas ger­
çekleri hiç bilmedikleri veya hatırlamadıkları açıkça belli oluyor. 
-E ğer kamu bu konuda bilgisiz bırakılmışsa, hikâyeci de bunun 
böyle olmasını uygun görmüşse onu kınamak gerekir; çünkü bu du­
rum, olayın önemini artıracak boyuttadır. Siz bunu gerçekten hiç 
bilmiyor musunuz, Tamar’ın kim olduğu konusunda bilgi dağarcı­



ğınızda hiçbir şey yok mu? Kenanlı bu kadın her şeyden önce, bu 
memleketin bir evladı, hepsi bu; sonra Yakup’un oğlunun-oğluna 
bir kadın, onun dördüncü oğlu, kutsanan Yehuda’nın gelinidir; her 
şeyden önce de dünya ve teoloji bilimi derslerinde onun sadık bir 
öğrencisi ve hayranıydı; büyük bir sadakatle onun ağzından çıkan 
sözlerin etkisine kapılmıştı; onun nurlu çehresinde Tanrıya olan 
bağlılığının ifadesi görülüyordu; öksüz bırakılan yaşlı adam, gön­
lünden geçenleri bu kadına tamamıyla açmış hatta bir parça da gön­
lünü ona kaptırmıştı.

Çünkü Tamar’ın, kendisinin de şikâyetçi olduğu haşin ve inanç­
lı, hırslı (buna daha sert bir isim vermek zorunda kalacağız) bir ya­
pısı vardı; bu yapıya fiziki ve manevi bakımdan Tanrıça Astarot’un 
çekiciliği de karışmıştı -son derece yaşlı bu insana çok yumuşak 
bir edayla yaklaşıp onun duygularına nasıl hitap edeceğini biliyor 
ve hislerini derinden etkiliyordu.

Yakup’un kişisel ihtişamının, Yusuf’un ölümünden itibaren, içler 
acısı ve başlangıçta kabul edilemez gibi görünen durumunun, bu ya­
şantı i le  bir parça kendine geldiği söylenebilir. Onun Tanrıya site­
mi ve Tanrının acımasız kararını duyduğunda yaşadığı sarsıntıların 
etkiyle vücudu tamamen kilitlemişti, ama bu kadın onun hayatına 
zenginlik kattı; hayatında çok hikâye olan bu adama, onun duygusal 
hayatına -eğer o duygusallığa düşkünse- daha da anlam kazandırdı, 
onun tablolar kadar güzel ve mükemmel bir ‘duyguyu’ tatmasına se­
bep oldu; o zaten herkes tarafından kutsal birisi olarak kabul ediliyor­
du ve bu ilişkide ürkek davranıyordu; fısıldayarak şunları söylemiş­
ti: “Bakın, İsrael kendi hikâyelerini hatırlıyor!” Söz, güçlü bir etki bı­
rakır, işte bu kadar. Her ikisi de birbirinden ayrılmadılar; daima biri­
si diğerinin eksiğini görmezlikten geldi, buna gülmemek gerekir; 
çünkü burada içi boş bir hokkabazlık söz konusu değil, aksine etkili 
bir hikâye ve bu hikâyenin arkasında duran capcanlı bir hayat var. 
Hiç olmazsa geriye sadece saygı dolu bir gülümseme kalır.

Bu yörenin evladı olan Tamar bu gülümseyişi de bilmiyordu. O, 
Yakup’un yakın çevresine girer girmez yüceliğinden çok etkilen-



inişti; böyle bir duyguyu Lea’nın dördüncü çocuğu Yuda ve onun 
erkek çocuklarında bile hissetmemişti; bu çocuklarının ikisiyle peş 
peşe evlenmişti. Bu olay, yani Yuda’nın her iki oğlunun uğradığı 
inanılmaz, esrarengiz ve peş peşe gelen felaketler çok iyi bilinmek­
tedir. Ama tarihin atladığı, Tamar’ın Yakup’la olan ilişkisi bilinme­
mektedir; oysa bu hikâye için kaçınılmaz bir şarttır ve bu hikâye­
mizin kıyısında kalan ilginç bir hadisedir, -bizim  bu olayı mutlaka 
asıl hikâyenin içine sokmamız gerekiyor, yoksa gerçek bir hadise­
ye değinmemekten rahatsız oluruz; baştan çıkarıcı olarak nitelendi- 
rilebilen bu hikâye, yani Yusuf ve kardeşlerinin hikâyesi kesin ay­
rıntıları içermektedir; burada yer alacak olan bu küçücük, hoş hikâ­
ye, aslında benzersiz gücü olan bir destan değerindedir.

Bu yörenin evladı, basit bir Baal çiftçisinin kızı olan Tamar, asıl 
hikâyeyle bağlantılı tali bir hikâyenin içindeki bir hikâyede yer alı­
yordu; acaba gerçekle ilgili böyle bir şeyler biliyor muydu? Cevabı­
nı biz verelim: Hiç şüphesiz o böyle bir şeyi biliyordu. Onun bu ah­
lak dışı ve aynı zamanda fevkalade güzel, son derece ciddi davranı­
şı bu soruya verilen cevabın kanıtıdır. Bizim sürekli dilimize dola­
dığımız şu hikâyenin tanınmayan ‘versiyon’unu anlatmak isteyişi­
mizin özel bir nedeni var ve buradan kaynaklanıyor. Bu özel nede­
nin artık söylenme ânı geldi. Bu, Tamar’ın sözü ve onun parolasıy- 
dı. Bu söz, Yakup’un ağzından duyup öğrendiği büyük hikâyeye 
girmeyi ve hikâyenin dışında kalmayı da asla arzu etmediği için 
kendiliğinden herkesin dilinde dolaşıyordu. ‘Baştan çıkarma’ sözcü­
ğü aklımıza gelmemiş miydi? Bunun neden aklımıza getirildiğini o 
biliyordu. Bu aynı zamanda bir şifre sözcüğüydü. Çünkü baştan çı­
karmayla Tamar, büyük hikâyeye bir ayrıntı olarak girmişti; hikâye­
yi büyüleyici bir atmosferle dokuyordu; asıl hikâyenin dışında kal­
mamak için, cilve yapıp baştan çıkarılıcılığını sürdürüyordu, yücel- 
mek için kendisini saygısızca alçaltıyordu... Bu nasıl olmuştu?

Tamar’ın, Tanrının sevgili dostu Yakup’un yanına ilk kez ne za­
man, hangi sebeple geldiğini ve onunla taparcasına bir ilişkiyi nasıl 
kurduğunu kimse kesin olarak bilmiyor -Y usuf’un ölümünden önce



olabilir; zaten Yakup’un haberi olmadan bu aşirete alınamazdı ve Yu- 
da’nın ilk oğluna eş olarak verilmezdi. Ama Tamar’la ihtiyar Yakup 
arasındaki samimiyet herhalde ilk önce bu hadiseyle başlamıştı; kade­
rin korkunç darbesinden sonra da olaylar güncel hâle gelmişti. Ya­
kup’un yavaş yavaş ve ister istemez bu darbenin etkisinden kurtuluşu 
gerçekleşiyordu; onun boş kalan kalbi gizliden gizliye yeni bir gönül- 
deş aramaya başlamıştı. İşte tam bu sırada Tamar’ı fark etti ve ona 
hayran olarak yanına aldı.

O zaman Yakup’un on bir oğlunun hemen hepsi evliydi. Büyük 
oğulları uzun zamandan beri evliydi, daha küçükleri de yakınlarda 
evlenmişlerdi ve çocukları olmuştu. Ölümün oğlu adındaki küçük 
Bünyamin-Benoni de sıradaydı: Artık çocukluk dönemini bitirmiş, 
delikanlı olmuş ve evlenecek çağa gelmişti; öz ağabeyini kaybettik­
ten sonra yedi yıl boyunca Yakup onunla ilgilenmiş ve çok iyi tanı­
dıkları, Abram’ın veya kardeşlerinden birisinin soyundan gelen ‘Ta- 
ra’nın torunu’ Aram’ın kızı Mahalia’yla evlendinnişti; Simron adın­
daki adamın kızı, Arbat’tı ve söylendiğine göre, onun odalıklarından 
birisinin doğurduğu ve kendisini ‘İbrahim’in çocuğu’ olarak tanıtan 
biriydi. Yakup’un gelinlerinin sülalelerini tanıtırken bazı güzelleş­
tirme yollarına ve onların yarı yarıya İlahî bir soydan geldiklerini 
belirten ifadelere başvurulmuştur; oysa gerçekte bunlar çürük temel­
leri olan iddialardır. Levi ve İsakhar’ın kadınlarının ‘Eber’in torun­
ları’ olduğu kabul ediliyordu -belki de onlar buydu; bunun için A- 
sur veya Elam kökenli olabilirlerdi. Gad ve çok iyi tanıdığımız Naf- 
tali, babalarını örnek alarak Mezopotamya’daki Harran’dan evlen­
mişlerdi. Onlar, kendilerinin İbrahim’in dayısı Nahor’un gerçek to­
runları olduklarını iddia etmiyorlardı, ama etraf onlara böyle olduk­
larını yakıştırmıştı. Her şeyin tadına bakan Aşer, İsmail aşiretinden 
esmer bir kızla evlenmişti -işte bu kız, akrabadandı ama biraz şüp­
heli bir durum arz ediyordu. Fönlü bir kızla evlenmesi beklenen Se- 
bulun ise gerçekte Midyanlı bir kadınla evlenmişti -İbrahim ’in ikin­
ci karısı Ketura’nın oğlunun bir Midyanlı oluşu bu durumda doğruy­
du. Ama iri yarı Ruben iyi kötü Kenanlı bir kadınla niçin evlenme­



sin ki? Bildiğimiz gibi Yuda böyle yapmıştı, Şimeon da öyle; çün­
kü onun karısı olan Buna, Şekem’den kaçırılmıştı. Bilha’nın oğlu, 
yılan ve engerek lakaplı Dan’a gelince, onun karısı Moab kabilesi­
nin kızı, yani Moablı bir kadındı; Moab, Lut’un büyük kızının ken­
di babasından oğluydu ve aynı zamanda annesi, kız kardeşiydi. Ay­
nı kandan olması ve kan birliği olayı, oldukça kuşku verici bir olay­
dı; çünkü Lut, Abram’ın ‘kardeşi’ değil, aksine sadece inanç değiş­
tiren birisiydi. O da doğal olarak Adem’in soyundan geliyordu, hat­
ta Sem’in soyundan birisiydi; çünkü o Dicle’yle Fırat diyarından 
gelmişti. Onun kan birliğini her zaman kanıtlamak mümkündür, bu­
nun için çerçeveyi geniş tutmak yeter.

Oğlanların hepsi ‘karılarını baba ocağına’ getirmişlerdi, bunun 
nasıl olduğunu açıklamamız gerekiyor: Kiryat Arba ve ata mezarı­
nın yakınındaki Mamre Koruluğu’ndaki aşiret, Yakup’un kıl çadır­
dan yapılmış evinin etrafında gün be gün büyüyüp gelişiyordu; et­
rafında soyundan gelen insanlar, tıpkı ona vaat edildiği gibi, arı gi­
bi kaynıyordu; çok ileri yaşlarda bulunan Yakup müsaade ettiği sü­
rece onun dizlerinin dibinde dolanıp duruyorlardı; zaten o, buna 
memnuniyetle izin veriyor, torunlarım bağrına basıyordu. En çok 
da Bünyamin’in çocuklarını seviyordu; çünkü acar bir oğlan olan 
Turturra’nın güven verici gri gözleri ve başını miğfer gibi kaplayan 
fırça gibi saçları vardı; sonra peş peşe beş oğlan daha dünya getir­
di onun Aramer’li karısı; arada sırada Simron’un kızının ona nasip 
ettiği diğer küçük çocuklarla şakalaşıyordu. Yakup, Rahel’in torun­
larını el üstünde tutuyordu. Benoni baba olmasına rağmen ona hâ­
lâ genç bir çocuk, ergenlik yaşma gelmemiş birisi gibi, yani göze­
tilecek bir çocuk gibi bakıyordu; başına bir felaket gelmesin diye 
hemen hemen hiçbir yere kıpırdatmıyordu. Şehre, yani Hebron’a, 
tarlaya veya bir yere gezmeye gitmesine izin vermiyordu; çünkü o, 
elinde kalan Rahel’in hatırasıydı; gerçi onu Yusuf kadar çok sev­
miyordu; böylece yukarıdakinin kıskançlığını uyandırmak istemi­
yordu. Güzel Yusuf’un domuzun dişleriyle parçalamasından beri, 
elinde kalan bir hazine olarak onu koruyup kolluyordu; bundan do­



layı onu gözünün önünden ayırmıyordu, bilgisi olmadan hiçbir şey 
yaptırmıyordu. Bünyamin’in nerede olduğunu, neler yaptığını hep 
biliyordu. Bünyamin ise onun bu gözetimini saygıyla karşılıyor, 
ona itaat ediyor ve günde birkaç kez Yakup’un bu tuhaf arzusuna 
uyarak onun yanına gidiyordu; çünkü bunu yapmazsa elinde uzun 
asasıyla topallayarak onu görmek üzere çıkıp geliyordu; -Bünya­
min bütün bunları çok iyi biliyordu; ihtiyarın kendisine karşı bu 
davranışının ne anlama geldiğini de gayet iyi biliyordu. Yakup’un 
onunla ilgili duyguları çok değişikti, garip hislerle karışıktı; çünkü 
o, aslında anne katili olan oğlunu, Tanrının, Rahel’i almak için onu 
bir araç olarak kullandığını düşünüyordu.

İşte Benoni hem kardeşleri içinde en küçük olmasından hem de 
yukarıdaki sebeplerden dolayı çok aranan bir kişiydi; onun evden ay­
rılmasına müsaade edilmeyişindeki asıl sebepler bunlardı; Yusuf bu 
dünyadan yok olup gittikten sonra, o hep evde kalmıştı; evde kalmak 
sözüyle ifade edilen benzetme aslında dışarıda meydana gelen uğur­
suz işle hiç ilgisi olmayan, suçsuz bir insanı sembolize ediyordu ve 
bildiğimiz kadarıyla bu sembol Yakup’un kafasında iyice yer etmiş­
ti ve Bünyamin’in sürekli olarak evde kalması gerekiyordu; çünkü en 
genç oğlu, suçsuzluğun simgesi ve elde olan tek kanıttı; Yakup’ta 
onunla ilgili insanı yiyip bitiren en küçük bir şüphe yoktu; bunu di­
ğerleri de çok iyi biliyordu; Yakup diğerlerinden yersiz ama haklı bir 
kuşku duyuyordu. Onun kuşkusuna göre, Yusuf’u parçalayan erkek 
domuz on kafalı bir hayvandı; Bünyamin’in ‘evde’ kalmış olması, bu 
hayvanın on bir kafalı olmadığının bir işaretiydi.

Belki bundan değildi, Tanrı biliyordu bunu; aklında sır gibi sak­
lıyordu; günler ve yıllar gibi uzun zaman içinde bu soru öneminden 
bazı şeyler kaybetti. Tanrıyla aralarının bozulduğu zamanlarda 
önemli olan bu sorun, Onunla barışık olduğu andan itibaren yavaş 
yavaş değişti; İshak’ın kurban edilmesi olayını başına zorla getiren 
o değildi, aksine bağımsız bir hadiseydi; son derece acımasız ve kö­
tü niyet sonucuydu. Ne kadar da acı çekmişti, alışık olduğu şeyleri 
bırakıvermişti; ölümün hikmeti tezahür etmişti -Y usuf onun naza­



rında sonsuza kadar on yedi yaşında bir delikanlı olarak kucağında 
ve kalbinde yaşayan birisi olarak kalmıştı-; yumuşak, heyecan dolu 
ruh, ciddi bir şekilde böyle bir düşünce üretmeye başlamıştı; bu, İb­
rahim’in kurban hadisesiyle birleşmiş olabilirdi. Tanrının adına ya­
pılan bu tören, onun başına da aynen gelmişti. Tanrı, kötü bir yara­
tık gibi onun en çok sevdiği varlığını elinden zorla, hileyle alıp gö­
türmemişti, aksine onun başına gelenin bile bile ve büyük bir cesa­
retle yapıldığını artık kabullenmişti. İster inanın ister inanmayın, 
Yakup böyle bir oyun kurguluyordu ve kendi gururu uğruna böyle 
kabul ediyordu; bu hadise onun Yusuf’u Şekem’e gitmek üzere yol­
cu ettiği saatte gerçekleşmişti; o, İshak’ın kurbanı olmuştu; Tanrıya 
olan sevgisinden ötürü bunu gönüllü olarak yapmıştı; dünyada en 
çok sevdiği kişiyi Ona adamış ve kurban olarak vermişti. Ama bu­
na hep inanmıyordu -zaman zaman tövbe ederek ve yeniden akan 
gözyaşlarıyla ikrar ediyordu: Tanrının, bu değerli varlığını yüreğin­
den zorla söküp aldığını, buna karşı elinden asla ve hiçbir zaman bir 
şey gelmeyeceğini ifade ediyordu. Böyle inanıp kabul etme arzusu 
zaman zaman galip geliyordu; Yusuf’u kimin paramparça ettiğini 
artık önemsemiyor, daha az mı düşünüyordu?

Kuşku -elbette, her şeye rağmen ortada vardı, içini kemiriyor­
du ama çok hafif ve sessizce ve her saat olmuyordu; daha sonraki 
yıllarda bu kuşku uykuya dalıp kendi başını dinliyordu. Kardeşleri 
sahte bir kuşku altında, zavallı denebilecek bir hayat sürüyorlardı; 
zaten öyle olması da gerekiyordu. Baba onlara iyi davranıyordu, 
başka bir şey söylemek mümkün değildi. Onlarla konuşuyor ve ek­
meğini paylaşıyordu; onların işlerine karışıyor, evlerindeki sevinç 
ve üzüntülerine ortak oluyordu; onları seyrediyordu; bazen de uzun 
zaman aralıklarıyla hissettiği kuşkunun verdiği sıkıntı ve aldatılma 
duygusu, için için yanan bir kor gibi beliriyor, ihtiyar gözleri do­
nuklaşıyordu; bu bakışlar karşısında, kardeşlerin dilleri dolaşıyor 
ve yere bakıyorlardı. Ama bununla o ne demek istiyordu? İnsan 
karşısındaki adamın kuşku duymaya başladığını fark ettiği anda ba­
kışlarım aşağıya indirir. Ama bu, suçu kabul ettiği anlamına gel­



mez; bunun ardında, güvensizlik duymanın yanı sıra onun acısına 
katılma ve suçsuzluğunu kabul etme ifadesi olabilir. Sonunda da bu 
kuşkulanma olayı tükenip gider.

Sonunda o kendi hâline bırakılır, özellikle buna neden olan hadi­
seden söz edilmediği sırada; gelecekte olacak ve olması gerekenin ne 
olduğu soruları belirmediğinde ve hiçbir şeyi değiştirmenin mümkün 
olmadığı anlaşıldığında, kuşku kendi kabuğuna çekilir. Bu on kardeş­
lerin her biri birer Kabil, yani kardeşlerinin katili olabilirlerdi -elbet­
te onlar, yani Yakup’un oğulları o zamanlar böyleydi, onlara böyle bir 
şey yapmaları takdir edilmişti; bunu da göz önünde tutmak gerekirdi; 
onlar İsrael’di. Yani Yakup bu ismi Yabbok’taki mücadele sonunda 
elde etmeyi başarmıştı ve o hadiseden dolayı topal kalmıştı; bu ismi 
sadece kendi şahsı için değil, aksine daha geniş ve daha büyük bir an­
lam bağlamında kullanıyordu. Niçin olmasın? Şafak sökünceye kadar 
yaptığı mücadele sonunda zorla elde ettiği bu ismini, bu konuda da 
kullanma yetkisine sahipti ve buna da karar verdi. İsrael artık sadece 
onun ismi olarak söylenmeyecekti, aynı zamanda bu kutsanmış ada­
ma ait olan, ikinci kişiden itibaren en son kişiye, bütün kendi soyuna 
ait dallar ve yakm-uzak akrabalardaki en son üyeye kadar, bir kabile­
nin, bir kökün, bir halkın ismini de kapsayacaktı; bu halkın sayısı yıl­
dızlar ve denizdeki kum kadar çok olacaktı. Şu sıralarda onun dizleri 
dibinde oynamalarına müsaade ettiği çocukları -İsrael’di; o, hepsini 
toptan böyle bir isimle çağırıyordu; bu aynı zamanda onun kalbini ra­
hatlatıyordu, çünkü o hepsinin isimlerini artık aklında tutamıyordu: 
Özellikle İsmail ve Kenanlı kadınlardan olan çocuklann isimlerini 
açıkça belleyemiyordu. Ama bu kadınlar, Moab ve Şekem’den gelen 
köle kadın da dâhil, hepsi ‘Yisrael’di; onların kocaları olan şu on bir 
kişi de özellikle ‘Yisrael’di ve bu erkeklerin sayısı burçların sayısına 
denkti; kardeşler arasında erken yaşlarda çekememezlik başlamıştı; 
kahramanca kurban olma gücüyle donatılmışlardı, -am a hatırı sayılır 
bir sayıya ulaşmışlardı; Yakup’un oğullan, artık sayıları bilinmeyen 
bir soyun ataları olmuş ve bu soya da bir zamanlar kendilerine verilen 
ismi vermişlerdi. —Tanrının önünde kudretli insanlardı; onların her bi­



risi bunun için yaratılmıştı ve kuşku karşısında gözlerini aşağıya in­
dirmenin taşıdığı anlamı da çok iyi biliyor olmalıydılar. Onların her 
zaman ‘Yisrael’ olarak kalmaları için bu yetmez miydi? Yakup bunu 
biliyordu, bu çok daha önceden kaderlerine yazılmıştı -ve hep de ya­
zılı kalacaktı, çünkü o bunu biliyordu-; günah işlemiş olsa dahi, Yis­
rael daima İsrael olarak kalacaktı.

Ama on bir başlı aslan olan İsrael’de diğerlerinin önünde yer 
alan kutsanacak b ir  baş vardı; bu tıpkı Yakup’un Esau’dan önce 
sahip olduğu şeyle benzerlik taşıyordu -v e  Yusuf ölmüştü. Bu va­
at edilen kutsama bir kişiye verilirdi ve Yakup bu kutsamayı kime 
verirse onda kalırdı; O kişiden hayır gelirdi; bunun için baba uzun 
süre isim aramıştı ve birisini de bulmuştu ama bunu, Yakup’un di­
zinin dibinde oturan genç kadının dışında başkası bilmiyordu. Kar­
deşlerin içinden acaba kimi seçmişti, en hayırlısı ve fayda gelmesi 
beklenen kişi kimdi? Bunun belirlenmesi için ölçüt, sevgiye göre 
seçme olmayacaktı -çünkü kutsanan bu adam için sevgi ölmemiş 
miydi? İlk oğlu Ruben olamazdı; o, kabına sığmayan bir kaynar su 
gibiydi ve Nil aygırı rolünü oynuyordu. Şimeon ve Levi de olamaz­
dı; bunlar kaba saba, odun gibi insanlardı, sürekli affedilemeyecek 
suçlar işliyorlardı. Çünkü onlar Şekem’de barbarlar gibi isyan et­
mişler ve Hemor’un şehrinde şeytan gibi işler yapmışlardı. Bu üçü 
lanetlenmişti, yani lanetli birer İsrael’diler; onlar seçenek dışıydı­
lar. Bu durumda onlardan sonra gelen dördüncü oğul, seçilen kişi 
olmalıydı: Yuda -seçilen kişi o idi.

Astarot

Seçilen kişinin kendisi olduğunu biliyor muydu? Zaten bunu 
parmaklarını sayarak belli ediyordu, ama vâris seçilmeden önce hiç 
korkmadan ve içi sızlayarak buna layık olup olmadığından şüphe 
etmeksizin, hatta onun şahsında bu niteliğin kaybolup gideceği yo­
lunda hiçbir kuşkuya kapılmadan sık sık bunu tekrarlıyordu. Biz 
Yehuda’yı çok iyi tanıyoruz; Yusuf’un henüz babasının kalbinde



yer aldığı zamanlarda, geyik gözlerini ve acı çeken aslan başını, di­
ğer kardeşlerinin başlan arasında görmüştük ve Yusuf’un ortadan 
kaldırılışı sırasında gözümüzü onun üzerinden ayırmamıştık. Her 
neyse o, bu konuda hiç de fena birisi değildi; pek o kadar iyi değil­
di, yani evde kalan Bünyamin kadar değildi tabii, ama Yusuf’un 
ölümünü asla istemeyen Ruben kadar iyi birisiydi; Ruben onun ku­
yuya atılmasını istemiş ve gizlice onu oradan çıkarmayı arzu etmiş­
ti. Yusuf’u kuyudan çıkarıp hayat bahşetmek, Yuda’nın da arzu et­
tiği ve önerdiği bir şeydi; kardeşinin satılmasını öneren de Yu- 
da’ydı, çünkü o koşuşturma sırasında, şarkıdaki Lameh’in durumu­
na uygun bir davranışta bulunmak insanın aklına gelmiyordu. Bu­
nun sebebini açıklamak ve bir bahane göstermek, tıpkı çoğu baha­
nelerde olduğu gibi önemsememekle eşdeğerdeydi. Yehuda, karde­
şinin kuyuda çürüyüp yok olmasını içtenlikle arzu ediyordu; aslın­
da bunun kardeşinin kanını dökmekten en ufak bir farkı yoktu; son­
ra da onu kurtarmak istemişti. Ama o bu önerisinde çok geç kalmış­
tı, İsmaililer görevlerini yerine getirmiş ve Yusuf’u çoktan kurtar­
mışlardı; bunda onun hiçbir katkısı yoktu -b u  lanet olası hadisede, 
o da delikanlının satın alınıp uzaklaşması için hiç olmazsa kardeşi­
ne destek olabilir, örneğin onu övebilirdi.

Ama buna rağmen o, bu cezalandırmayı destekledi, kendilerini 
temize çıkarmak için hiçbir şey yapmayanların tarafını tuttu -niye 
olmasın ki? Bu kötülüğü yapmak miskin miskin oturmaktan daha 
iyiydi; onlar için hava hoştu, günlerini gün ediyorlardı, hiç kimse 
de onların peşine düşmemişti. Kötü olan şey miskinler içindir. Bu 
konuda biraz nazlanan kişi, elinden bir şey gelse bile ona elini sür­
mez, çünkü onun yaptığının günahını çekmesi gerekir; onun bu ha­
disede vicdanının sesini dinlediğini kanıtlamasının da artık hiçbir 
faydası yok: O da vicdanı yüzünden cezasını çekecektir.

Yusuf’a ve Yakup’a karşı işlenen bu suç, Yuda’ya korkunç bir 
şekilde uygulandı. Bu yüzden çok acı çekti, çünkü bunu hak etmiş­
ti; geyik gözlerinden ve kibar burun deliklerinden içine çektiği ha­
vadan, kalın dudaklarından bunu hemen fark edebiliyorduk; bu



olay yüzünden çok lanetlenmiş ve başına çok kötülük gelmişti -ya 
da daha çok: Lanetlerin ve kötülüklerin verdiği acıyı yaşıyordu; 
acıların sebebini de bu hadisenin üstüne atıyordu ve bunu, birlikte 
işlenen suçun bir misillemesi olarak görüyordu- bu acıyı da vicda­
nındaki garip bir gurur yüzünden çekiyordu. Çünkü Dan veya Gad- 
diel’in veya Sebulun’un, yaramaz ikizlerin hiçbir şey söylemeden 
elleri kolları serbestçe dolaştıklarını, onların başlarına hiçbir şey 
gelmediğini ve hiçbir şeyin günahını ödemediklerini görüyordu. Bu 
da akla şunu getiriyordu: Onun kendisinden ve oğullarından dolayı 
çektiği ıstırap, belki de suçu işleyenin veya suç ortaklarını bilme­
mesinden kaynaklanıyordu. Ama hayır, o böyle olmasını istiyordu, 
onun cezayı tek başına çekmesi gerekiyordu. Vurdumduymazlıkla­
rı yüzünden acı çekmeden dolaşan kardeşlerini küçümseyerek sey­
rediyordu. İşte bu, vicdanın kendine has bir kibirlenmesidir.

Onun çektiği bu çilelerin hepsi Astarot’un simgesini taşıyordu; 
bunların dünyanın bu köşesinden gelmesine şaşırmamak lazımdı, 
çünkü o, bu hanımefendi tarafından verilen acıları hep çekiyordu, 
yani onu sevmeden, onun emri altına girmişti. Yuda, atalarının 
Tanrısı, En Yüce El Elyon’a, Yakup’un kudretli Tanrısı Şadday’a 
öfkelendiğinde burun deliklerinden buharlar fışkıran, ağzından her 
şeyi yok eden ateşler saçan ve gözlerinde şimşekler çakan, kayalık­
ların ve çobanların Tanrısı Yahve’ye inanıyordu. Ona belirli za­
manlarda hoş kokulu yemekleri adak olarak sunuyor, öküzler ve süt 
kuzulan kurban ediyordu. Ayrıca halkların inandıkları Elohim’e ta­
pıyordu -buna karşı fazla söze gerek yoktu; dikkat edilecek olursa 
Yakup’un halkının yabancı tanrılar Baalim ve Astarot’tan kendile­
rini uzak tutmaları için asılsız nedenlerle uyarılmak zorunda oldu­
ğu konusunda ne kadar geç kaldığı anlaşılıyordu; ayrıca Moablı- 
ların kurban ziyafetlerinden de uzak durmaları istenmişti; öyle bir 
laçkalık vardı ki kabilede yeni doğan bir çocuğun bile suç işleme­
sine ve inançtan dönmesine yol açıyordu; bu kaynağa çok yakın bir 
figür olan Yehuda ben Yekev çok önceden Astarot’a inanıyordu; 
bu da şaşılacak bir durum değildi; Astarot farklı isimler altında her



yerde göklere çıkarılan bir tanrıçaydı. Onun hanımefendisiydi bu 
tanrıça; o, tanrıçanın boyunduruğu altındaydı -işte kötü olan buy­
d u - düşüncelerine ve inandıklarına acı veren gerçek buydu, -ona 
inanmayıp da ne yapacaktı? O, tanrıçaya hiç kurban vermiyordu 
-kelimenin en dar anlamında hiçbir şey vermiyordu, yani ona 
öküzler ve süt kuzusu kesip yakarak kurban sunmuyordu. Istırap 
çeken ve tutkuya kapılan kurbanları seve seve ve gönül rahatlığıy­
la sunmadığı, aksine tanrıça hanımefendinin zorlamasıyla getirdiği 
için tanrıça onlara mızrağını uzatıyordu; çünkü onun aklı nefsiyle 
çelişki halindeydi; başını utançla saklamadan kendisini onun kolla­
rından kurtaramıyordu; daha da acı verici olanı mirasçı seçiminde 
kendine olan güveninden kuşku duymaya başlaınasıydı.

O, Yusuf’la birlikte dünyadan uzaklaştıkları andan itibaren Yu­
da, Aştarti’nin çektiği çileleri, kendisinin yaptığı kötülükten dolayı 
verilmiş bir ceza olarak algılamaya başladı; çünkü bu acılar gittik­
çe artıyordu, onu dışarıdan çepeçevre kuşatmıştı, içinden de ona 
iyice eziyet veriyordu; böylece bu adam, o zamandan beri cehen­
nemde günahının cezasını çekmekteydi -var olan cehennemlerden 
birisinde, cinsiyet cehenneminde.

Bazıları şöyle düşünüyor: Bundan daha kötü bir şey olmayabi­
lir. Ama kim böyle düşünüyorsa paklık için duyulan susuzluğu bil­
miyor demektir; bu olmadan ne bu ne de öteki olamaz. Cehennem 
pak olanlar içindir; ahlak dünyasının yasası budur. Çünkü cehen­
nem günahkârlar içindir ve insan sadece kendi paklığına karşı gü­
nah işleyebilir. Bu bir hayvansa o takdirde günah işleyemez ve hiç­
bir cehennemden bir şey algılayamaz. Düzen böyle kurulmuştur ve 
cehennemde sadece çok iyi insanların bulunduğu kesin kez doğru­
dur, bu adil bir şey değil, ama bizim adaletimiz işte bu!

Yuda’nın ve oğullarının evlilik hikâyelerindeki yok oluşları son 
derece tuhaf ve ürkütücüdür; aslında neden dolayı sadece zarif bir 
duygusallık yüzünden hep yarım ağızla konuşulmakta ama açık ve 
seçik bir şekilde ondan söz edilmemektedir. Biliyoruz ki Lea’nın



dördüncü çocuğu genç yaşta evlilik yapmıştı -paklığa olan tutkusu 
nedeniyle bu adım atılmış, bağlanmıştı, kendisine hâkim oldu, gü­
ya huzura kavuştu; ama boşuna; hesap, hanımefendi ve mızrağı ol­
madığı bir anda yapılmıştı. İsmi söylenmeyen karısı -kendi ismiy­
le çok az çağrılıyordu- Kenanlı bir adam olan Şua’nın kızıydı; Yu- 
da bu adamı Odollam Köyü’nden arkadaşı olan başçoban Hirah sa­
yesinde tanıma fırsatı bulmuştu; -karısı ona çok gözyaşı döktür- 
müştü, çünkü onun itibarını zedelemişti; kadın üç kez analık mut­
luluğunu tatmıştı -k ısa süren bir analık mutluluğuydu; çünkü Yu- 
da’ya verdiği oğlan çocukları başlangıçta iyi insanlardı, ama sonra­
dan baş belası olmuşlardı: Uzun bir aradan sonra doğan Şelah, ya­
ni en küçük çocukları, hasta ruhluydu ama ağabeyleri olan ‘Er ve 
Onan, hem baş belasıydılar, hem de çok kötü bir hastalıkla başları 
dertteydi; buna rağmen hoş ama kaba ve arsızdılar, kısacası İsrael’e 
zarar veren yaratıklardı.

Hastalıklı ve pis fakat hoş olan iki oğlan böyle bir yerde çağdı­
şı tiplerdi; tabiat onları aceleyle erken yaratmıştı, bir ânı bir ânına 
uymayan ve nerede bulunduklarını unutan birileriydi. ‘Er ve Onan 
eski ve geç döneme ait insanlar olmalıydı, alaylı mirasın iyice yaş­
lanmış âlemine ait olmaları gerekirdi. Bunu şöyle söyleyelim: 
Maymunlar âlemini yaşayan Mısırlılar diyarına ait olmaları gere­
kirdi. Dünyanın enine boyuna gelişen varoluşunun başlangıcına 
çok yakındılar, yanlış yerde, yanlış zamandaydılar; öldürülüp yok 
edilmeleri gerekiyordu. Onların babası olan Yuda, bunu kavramış­
tı ve hiç kimseyi suçlamak zorunda olmadığını biliyordu, yani dün­
yaya gelmelerine sebep olan kendisini suçlayamıyordu. Ama o, bu­
nun suçunu onların anneleri olan, Şua’nın kızının üstüne attı; do­
ğuştan bir Baal delisi kızı kendisine eş olarak aldığı için bir çılgın­
lık yaptığını düşünüyordu. Ve onların ortadan kalkmasının suçunu 
da kadının üstüne attı; çünkü bu kadın bu çocukları peş peşe doğu­
rarak ailesine katmıştı; onun suçladığı kişi, İştar figürü oluyordu; o 
en sevdiği kişileri yok ederdi, onlar bu tanrıçaya olan sevgilerinden



dolayı ölürlerdi. Şu haksızlıktı: Karısına karşı yaptığı şey, kadın 
bütün bu olaylardan sonra üzüntüden ölüp gitmişti; bu kesinlikle 
Tamar’a karşı yapılan da büyük ölçüde bir haksızlıktı.

Tanıar, Dünyayı Öğreniyor

O, Tamar’dı. Yakup’un ayaklarının dibinde oturuyordu, uzun 
zamandan beri, onun görünüşünden derin bir şekilde etkilenmiş ve 
İsrael’in öğretisine kulak kesilmişti. Asla ona yaslanmamıştı; bir ta­
burenin üzerinde, kuyunun basamağında, ders verilen ağacın altın­
da, toprak üstünde kalan bir ağaç kökünde, sırtını bir yere yaslama­
dan, boynunu uzatmış bir hâlde dimdik otururdu; kadife gibi kaşla­
rının arasında iki ciddi çizgi oluşturarak onu dinliyordu. Geçim kay­
nakları bağcılık ve biraz da hayvancılık olan Hebron civarındaki gü­
neşli bir dağ yamacında bulunan bir köydendi. Anne babasının evi 
oradaydı, küçük bir çiftçi ailesiydi; babasının bakırla satın aldığı 
mercimek ve bulgurla taze peyniri yanına koyarak, ilahiler söyleye­
rek kızlarını Yakup’a göndermişlerdi. Kız ilk önce basit bir baha­
neyle onun evine gitmiş olabilirdi ama gerçekte zorlayıcı bir yüce 
içgüdüsüyle yolu bulmuştu.

Kendine has bir güzelliği vardı, yani ne hoş ne de çok güzeldi, 
aksine ciddi ve yasaklayıcı türden bir güzelliği vardı; öyle ki kendi 
güzelliği konusunda sinirleniyormuş gibi bir hâli vardı; bunda da 
haklıydı, çünkü yüzünde büyüleyici bir ifade vardı; bu, erkeklerin 
huzurunu kaçırıyordu; böyle bir huzursuzluk yaratmamak için kaş­
larını iki çizgi oluşturacak şekilde çatıyordu. İri yapılıydı ve yine 
insanı huzursuz edecek şekilde incecikti; huzursuzluk onun etine 
dolgun yapısından değil aksine daha çok perilere has bir görünüşü 
olmasındandı. Güzelliğiyle insanı hayran bırakan, insanın içine iş­
leyen, duygularına seslenen kahverengi gözleri, yuvarlak burun de­
likleri ve mağrur ifadeli bir ağzı vardı.

Yakup onu çok sevmişti ve kız da bu sevginin ödülü olarak ona 
yaklaşmıştı; bunda hayret edilecek bir şey var mı? Yakup duygu­



sallıktan hoşlanan bir ihtiyardı ve içinde böyle bir duygusallığı ye­
niden yaşayabilmeyi bekliyordu; ihtiyar adamın gönlünde bu duy­
guyu uyandırmak için veya gençlik yıllarındaki ılıman ve gizlenmiş 
bu duyguyu ona yeniden anımsatmak için, son derece özel bir şe­
yin ortaya çıkması gerekiyor; bu onun hayranlık hislerini güçlendi­
recek hatta İştar’a özgü bir etkiyle bizlerin de bilgeliğimize ruhen 
renk katacaktı.

Tamar arayış içinde bir kadındı. Kaşları arasındaki çizgiler, sade­
ce kendi güzelliği konusundaki öfkelenmesini değil, aynı zamanda 
hakikati ve selameti bulmak için gösterdiği aşırı gayreti de ifade edi­
yordu. Dünyada Tanrıyı merak etmeyen bir insana hiç rastlandı mı? 
Bu, kral tahtında oturanlarda olduğu gibi, en fakir dağ köylerinde ya­
şayanlarda da görülmüştür. İşte Tamar bu arayış içinde olanlardan bi­
risiydi; onu harekete geçiren huzursuzluk, yüce bir huzursuzluk yü- 
zündendi; bu, kendisini de huzursuz ediyor, öfkelendiriyordu. İnsa­
nın böyle bir köylü çocuğunu dinî açıdan yetiştirmesi gerekiyordu. 
Ona öğretilenler, orman-mera-doğa bağlamındaki bilgilerdi; Ya- 
kup’u dinlemeden önce, bunların etkisi altındaydı ama bunlar onu 
tam olarak tatmin etmiyordu. Baalim ve Bereket tanrıları ona yeterli 
olmuyordu; çünkü onun ruhunda, dünyada daha yeni daha başka 
mantıklı bir şeyin var olduğunu söyleyen bir sesleniş vardı ve büyük 
bir gayretle bu sese kulak verip onun peşine düştü. İşte böyle canlar 
vardır: Yeni ve değişik bir şey dünyada var olmak ister; onun gön­
lündeki bu tek duyarlılık bundan çok etkilenmişti ve onun bütün ben­
liğini sarmıştı; onu bulmak için yollara düşmesi gerekiyordu. Onun 
içindeki huzursuzluk, Ur’lu gezgininki gibi, hiçbir şeyin olmadığı bir 
boşluğa açılmıyordu; bu gezginin boşlukta, yeni olanı bizzat kendi­
sinin meydana getirmesi gerekiyordu. Bu canlar böyle değildi. Yeni 
bir olgu mevcutsa ve o bu dünyada varsa bu, kadının duygusal algı­
lama gücünü huzursuz hâle getiriyordu ve sonunda kadın ona doğru 
gitmek arzusuyla yanıp tutuşuyordu.

Tamar’ın bulmak için yanıp tutuştuğu gerçek uzakta değildi: 
Onun Yakup’un çadırına getirdiği ve bakırla sattığı şeyler, sadece



kadının içindeki huzursuzluğu gidermek için aklının yarattığı bir 
bahane ve çözüm yoluydu. Kadın aradığını bulmuştu. Muhteşem ve 
hikâyelerle zengin insanın ayakları dibinde sık sık oturuyordu; in­
sanın yüreğine işleyen gözlerini iyice açarak büyük bir dikkatle, 
dimdik, hiç kıpırdamadan, kendini ona kaptırarak dinliyordu; öyle­
sine sakindi ki o zamanlar yanaklarına kadar inen gümüş küpeleri 
bile sallanmıyordu. Yakup ona dünyayı, yani kendi hikâyelerini an­
latıyordu; bunları dünya tarihi olarak çok ciddi ve cesur bir öğreti 
becerisiyle dile getiriyordu; -b ir soyağacının iyice yayılmış dalla­
rıyla, Tanrıdan gelmiş ve Onun tarafından büyütülüp geliştirilmiş 
ve esirgenmiş bir ailenin tarihiydi.

Ona başlangıcı, Tohu ve Bohu’yu ve Tanrının emriyle onların 
karışmalarını; altı günlük işi ve Tanrının emri üzerine denizlerin 
balıklarla doluşunu, ışıkların bulunduğu gökyüzünün sağlam çatısı 
altındaki mekânın pek çok kanatlı hayvanlarla, yeşeren toprakların 
sığırlarla, kurtlarla ve her türlü hayvanlarla doluşunu öğretti. Tan­
rının gür ve kudretli sesiyle, sevinç veren bir ifadeyle söylediği sö­
zü kadına sundu: “Haydi, insanları yapalım!” -Y akup’un söylediği 
bu sözü kadın sanki ‘T ann’nın söylediğine inandı; onun sadece ve 
sürekli dosdoğru bir şekilde isminin ‘Tanrı’ olduğunu ve bu ismin 
dünyanın başka hiçbir yerinde böyle ifade edilmediğini öğrendi; 
bunları yaratan Tanrı olmalıydı, -v e  Onun tıpkı Yakup’un suretine 
benzer bir görünüşe sahip olduğuna inandı; zaten bu benzerlik de 
ayete uyuyordu: “Bize benzeyen bir yapısı olsun.” Doğudaki Bah­
çeyi, içindeki hayat veya bilgi ağacını, baştan çıkarma olayını ve 
Tanrının ilk kıskançlık alametini öğrendi: İyi ve kötüyü bilen bu in­
san nasıl da korkmuştu; hayat ağacının meyvesini yemek ve bizler 
gibi mükemmel olmak istemişti. O zaman bizlerden birisi acele 
oraya gitmiş ve insanı oradan sürüp çıkarmıştı ve Herub onu kılıç 
darbeleriyle kovalamıştı. Ama O, insana zahmet ve ölümü verdi; 
gerçi O, onlara benzer bir görünümdeydi ama pek o kadar da mü­
kemmel bir benzerliği yoktu, sadece balıklara, kuşlara ve sığırlara 
göre daha çok benzerliği vardı; bununla beraber gizlice verilen bir



görevi vardı, daima mümkün olduğu kadar dengeli olacak, bizim 
kıskançlığımıza sebep olacak bir şey yapmayacaktı.

Bunları böyle dinledi Tamar. Anlatılanlar yeterince açık seçik 
değildi, daha çok sırlarla doluydu ve onun anlattığı şeyler, Ya­
kup’un kendisi gibi harikulade güzel şeylerdi. Birbirine düşman 
olan kardeşleri, tarlada işlenen cinayeti dinledi. Kabil’in çocukları­
nı ve onların soylarının dünyada üç ayrı bölgede kök salışlarını: 
Kulübelerde oturup büyükbaş hayvan yetiştirdiklerini; bir kısmının 
demircilik yaptıklarını ve bir kısmının ise başıboş gezip dolaştıkla­
rını dinledi. Bu geçici bir süre yapılan bölünmeydi. Habil’in yerini 
alması için dünyaya gelen Set’in soyundan Bilge Nuh’a kadar uza­
nan insanlar doğdu ve yaşadı: Nuh’a Tanrı, her şeyi yerle bir ede­
cek olan öfkesini bildirdi ve yaratılanları kurtarmasını emretti; ken­
disiyle birlikte oğulları Sem, Ham ve Yafet’i Tufan’dan kurtarma­
sını istedi; ondan sonra dünya, kurtarılanlara göre yeni baştan bö­
lümlere ayrıldı; çünkü bu üç oğlun her birinden sayısız soylar türe­
yip dünyaya yayıldı. Yakup bunların hepsini tanıyordu, -dünyada 
bu halkların ve yerleştikleri yerlerin isimleri Yakup’un ağzından 
bilgilendirme seller gibi Tamar’m kulaklarına akıyordu; yetiştirilen 
hayvanların sayısını ve bulundukları yerleri görebilmek için çok 
büyük bir görüş gerekiyordu -sonunda bu seçkin ailenin hikâyesi­
ne sıra geldi. Çünkü Sem üçüncü kuşaktaki Eber’in doğumuna se­
bep oldu; ondan da beşinci kuşakta Tara oldu. Böylece bu üçlü ku­
şaktan Abram dünyaya geldi, işte o, bu kişiydi!

Çünkü Tanrı, Kendisiyle ilgilenmesi için onun yüreğine bu hu­
zursuzluğu verdi; onun durup dinlenmeden Tanrı için çalışmasını, 
her şeyde önce Onu düşünmesini ve Kendisine bir isim yaratmasını 
istedi; onu hayırlı işler yapması için yarattığını söyledi ve kendi ru­
hunda ve aklında yaratıcısı olan Tanrıyı bulan bu yaratık çok büyük 
vaatlerle hayırlar işleyerek Ona karşılık verdi. Onunla karşılıklı ta­
lepler çerçevesinde bir anlaşma yaptı; buna göre birisi diğerinin bün­
yesinde hep kutsal olacaktı; ona vâris seçme hakkını, bereket ve la­
netleme kudretini verdi; böylece o, kutsanmışlara bereket; lanetlen­



mişlere lanet yağdıracaktı. Onun karşısına geniş gelecekleri açtı, bu­
ralarda halklar dalga dalga yaşıyordu; bunların hepsine Onun ismi bir 
"bereket bahşetti. Ve ona ölçüsüz bir babalık bahşetti; çünkü Abram, 
Sara da seksen altı yaşına gelinceye kadar kısır durumdaydı.

O zaman Mısırlı kızı aldı ve ondan bir oğlu dünyaya geldi ve 
ona İsmail adını verdi. Sapık bir inanca sahipti, kutsal bağa ait de­
ğildi, çöle aitti ve ilk baba Tanrının verdiği güvencelere inanmıyor­
du. Onun kendisine söylediği, nikâhlı karısından bir oğlunun olaca­
ğına ve adının İshak olacağına inanmıyordu, aksine Tanrının bu sö­
züne öylesine güldü ki yüzüstü yere düştü; çünkü o sırada yüz ya­
şındaydı ve Sara’da da kadınlık alametleri kalmamıştı. Buna rağ­
men kadına, güldüren olay nasip oldu; Yizhak, yani kurban olması 
engellenen kişi dünyaya geldi; ona Yukarıdan on iki prens doğurt­
ması emredildi, ama bu pek de doğru değildi. Tanrı ona bunun ola­
cağını vaat etti. Onun bunu hangi anlamda söylediği kesin olarak 
bilmiyordu. İshak on iki çocuğun olması için hamile bırakmadı ve­
ya sadece dolaylı olarak oldu. Aslında bunu bizzat O yaptı, yani bu­
nu kendisine malum eden zat; Kızıl Kardeşin biraderi Yakup ger­
çekleştirdi: Sinear’da şeytan Lab'an’ın hizmetinde bulunduğu sıra­
da dört kadından on iki çocuğu oldu; köylü kızı bunları da onun du­
daklarından çıktığı şekliyle dinledi.

Çünkü Tamar, pek çok kez, düşman biraderler Kızıl Avcı ve 
Ilımlı Çobandan söz edildiğini öğrenmişti; doğru düzenlenen kut­
sama sahtekârlığını ve hırsızın kaçışını da dinledi -oğul Elifas’ın 
onu ayaklar altında tepelemesine ve onun yolda onurlu ve esirgeyi­
ci birisiyle karşılaşmasına dair hikâyeyi de dinledi. Yakup’un ko­
nuşması burada ve devamında, bir parça koruyucu ve alçaltılmış bir 
ifadeyle başka bir konuya geçti: Rahel’in sevimliliğinden ve kendi­
sinin ona olan aşkından söz etti. Elifas’ın saygınlığı yüzünden ken­
disini korumak ve onun güzelliğiyle ilgili olarak da bu çocuğun 
karşısında kendisinin alçalmasını gizlemek amacıyla bu olayları 
çok güçlü, renkli anlatımlarla sunmadı. Çok sevdiği karısıyla ilgili 
olarak da Tamar’ı koruması altına aldı; çünkü ona âşık olmuştu ve



bir kadının karşısında başka bir kadını övmenin uygun olmayacağı­
nı hissetti.

Buna karşın kutsamayı çalanın Luz’da gördüğü Büyük Merdiven 
rüyasını, öğrencisi olan bu kadına bütün ihtişamı ve büyüklüğüyle 
anlattı; daha önceki alçalma hadisesini tam mânâsıyla anlatsaydı 
kendisinin buradaki muhteşem yüceltilişiııi açıklamakta zorluk çeke­
cekti. Sonra onun mirastan söz edişini işitti ve onu canla başla dinle­
di; Yakup, İbrahim’in kutsamasını taşıyordu ve onu Birisine, kardeş­
lerin efendisi olana bahşedeceğini ve diğer çocukların da onun ayak­
larına kapanacağını anlattı. Kadın yeniden şu sözü dinledi: “Senin 
aracılığınla ve senin tohumunla yeryüzündeki bütün insanlar kutsan­
mış olacak.” Hiçbir kıpırtı yoktu etrafta.

Evet, bu saatlerde kadın ne kadar çok şey dinlemişti, -bütün hi­
kâyeler, ne kadar anlamlı bir şekilde anlatılmıştı! Altın ve pislik di­
yarında on dört yıl hizmet eden ve fazladan yıllarca çalışarak yirmi 
beş yıl orada kalan bu adam, dümen çevrilerek gerdeğe girdiği ve 
nikâhlı karısıyla hizmetçi kadınlardan on bir çocuk doğmuştu. Hep­
si birlikte kaçmışlardı. Laban’ın takibini ve onları aramasını da öğ­
renmişti kadın. Öküz gözlü birisiyle güneşin doğuşuna kadar yap­
tığı güreşi, Yakup’un bu güreş sonunda hayatı boyunca topal kalı­
şını; Şekem ve orada yapılan tüyler ürpertici vahşeti, ikiz kardeşle­
rin bir adamı boğarak öldürmelerini, öküzleri telef edişlerini, bu 
yüzden de bir ölçüde lanetlenmiş olmalarını; Rahel’in ölümünü, 
yerleştikleri yerden bir tarla boyu uzakta kadının ölümüne sebep 
olan oğlan çocuğunun doğumunu; Ruben’in sorumsuzca çekip git­
mesini, kendisinin nasıl bir lanetlemeye maruz kaldığını ve böyle­
ce Israel’in bile lanetlenebileceğini dinledi. Ve sonra Yusuf’un hi­
kâyesine sıra gelmişti; babasının onu ne kadar çok sevdiğini ama 
Tanrının kahramanının onu yolculuğa çıkardığını ve en değerli var­
lığını bile bile ve gönlünden geçtiği gibi kurban verdiğini anlattı.

Buradaki ‘bir zamanlar’ olan şeyler, hâlâ taptazeydi; kadın, en es­
ki ve eski zamanlarda, üzerleri zaman denilen örtünün altında kalan 
ilk olayların son derece öğretici anlatımına kendisini iyice kaptırarak



dinlerken Yakup’un sesi bunları anlatırken titriyordu. Yakup’un yü­
zünde, en feci ve berbat hikâyeleri anlatırken bile mutlu bir ifade var­
dı; çünkü bunların hepsi Tanrı hikâyeleriydi, anlatılması kutsal hadi­
selerdi. Bunun daha başka olması beklenemezdi ve şunun bilinmesi 
gerekiyordu: Tamar bu derslerde canla başla dinledikten sonra, ‘bir 
zamanlar’ın tarihsel zaman örtüsü olmadığını ama ‘bir zamanlar’ kav­
ramının kutsal kavramıyla zenginleştiğini anlamıştı. ‘Bir zamanlar’ 
sınırlanamayan bir sözdür ve iki yüzü vardır: Geriye bakan, çok geri­
lere, mutlu bir şekilde ufukta beliren uzak diyarlan gören bir yüzü ve 
ileriye bakan, uzak diyarları gören ve oralardan gelebilecek olanları 
tıpkı olup bitenler gibi fark eden ikinci yüzü. Bazıları bunu inkâr eder, 
onlar geçmiş zaman dilimindeki bir zamanları takdirle anarlar ama 
gelecek zamanı kötü, bayağı olarak kabul ederler. Onlar dindar değil, 
yobaz, sahte dindarlardır, deli ve ruhları bozuk kişilerdir; Yakup on­
ların tapınaklarında yer almaz. Gelecekte olacak, bir zamanlara saygı 
duymayanlar için geçmiş zamandaki bir zamanlar, değersizdir ve gü­
nümüzde ise durum tam tersine. Eğer Yakup ben Yizhak’ın Tamar’a 
aktardığı bu öğretilere bir ekleme yapılacaksa yukarıdaki görüşümü­
zü buraya katmak isteriz; bunlarda ‘bir zamanlar’ iki yüzüyle pek çok 
kez bulunmaktadır, hem neden olmasın ki; çünkü Yakup ona dünya­
yı anlatıyordu; zaten dünya sözcüğü de ‘bir zamanlar’da bir bilgi ve 
müjde olarak yer almamış mıydı? Kadın ona bu anlattıkları için teşek­
kür borçlu olmalıydı ve nitekim bunu da şöyle ifade etti: “Efendim, 
Efendim, sen bana çok az önem verdin, bir zamanlar olan hadiseler­
den çok az şeyler anlattın, oysa hizmetçi kıza çok daha uzaklardaki 
gelecek hadiselerden söz etmiştin.” Yakup elinde olmadan böyle yap­
mıştı, nedeni ise başından beri anlattığı hikâyelerin hepsinde önemli 
bir müjde unsuru vardı. Bu müjdeyi vermeden de, onlardan söz etmek 
mümkün değildi.

Yakup, ona neden söz ediyordu? Ona Şiloh’tan söz ediyordu.
Yakup’un ilk kez, ölüm döşeğinde sırlarını açıklayan sözler ifade 

ederken kahraman Şiloh hakkında konuştuğunu kabul etmek, tama­
men yanlıştır. O eskiden hiçbir vasiyette bulunmadı ve sırlarını açık­



lamadı, aksine ömrünün yarısına kadar kafasında tasarladıklarını na­
sıl uyguladığını açıkladı. Buna karşılık ölüm zamanında da sadece 
teslimiyet ifadelerinde bulundu. Bu, kutsamayla ilgili dualara uygun­
dur ve oğullarının lanetlenmeleriyle ilgili kararlarda Kurtarıcı Şi- 
loh’un adını söylediği; Tamar’ın bulunduğu zaman diliminde düşün­
celerinde Şiloh’la ilgili gelişmelerin başladığı ve bunu hiç kimseye 
söylemediği ama sadece Tamar’a bundan söz ettiği ve onun büyük 
dikkati sayesinde bunu öğrendiği doğrudur; çünkü Yakup duygusal 
gücünün son damlasıyla Tamar’a âşık olduğu için sadece ona bu 
açıklamayı yapmıştı. -Yakup, Şiloh ile kimi ve neyi kastetmişti?

Acaba aklından neler geçirmişti! -Garip bir şeydi bu. Şiloh, bir 
şehir isminden başka bir şey değildi; bu toprakların çocuklarının 
savaşıp galip geldikleri zaman ganimeti paylaşmak için toplandık­
ları, etrafı duvarlarla çevrili ve buradan oldukça uzakta kuzeyde bir 
bölgeydi -kutsal özelliği olmayan bir yerdi. Bu yerin anlamı huzur 
ve dinlenme yeriydi, ‘Şiloh’ sözcüğünün anlamı da budur; kanlı bir 
savaştan sonra rahat bir nefes alma ve barış demektir; bu, hem bir 
insanın hem de bir yerin ismi olarak görülmektedir; uğurlu bir an­
lam taşımaktadır. Bir kalenin ve şehrin oğlunun ismi olan Şiloh, ya­
ni Barış, bir erkeğin, bir insanoğlunun ismi olarak kullanılmaktadır 
ve içeriği, barışın taşıyıcısı ve barış getirendir. Yakup’un düşünce­
lerinde ise kendisinden çok şey beklenen adam demekti; bu adamı 
sürekli övüp parmağıyla işaret ederek belli ediyordu; kadının kuca­
ğında bile onu hayırlı kişi olarak anıyordu. Nuh’un kendi oğlu Sem, 
İbrahim ve onun soyundan gelen yeryüzündeki bütün insanlar da 
hayırlı kişiler olarak kutsanmışlardı: Denizden denize, nehirden 
dünyanın sonuna kadar bu barış prensinin ve kutsanmış insanın hü­
küm sürmesi, bütün kralların onun önünde saygıyla eğilmesi ve bü­
tün halkların ona bağlanması temenni ediliyordu; bu kahramanın, 
soyun içindeki seçkin tohumların aranıp bulunması ve canlandırıl­
ması gerekiyordu ve onun kral olarak hükmettiği İmparatorluk ma­
kamının ebediyen takdis edildiğine inanılıyordu.



Gelecek olan adamı Yakup, Şiloh olarak adlandırıyordu —Ya­
kup’un kafasındaki tiplemeyi aynen kendi kafalarında canlandıra- 
bilmeleri için onun nasıl bir kişi olduğunu anlatması ısrarla isteni­
yordu; onun öğretisini sunduğu derslerinde ilk başlangıçla en son 
geleceği birleştiren son derece güçlü ve çağrışımlı bir dil kullanma­
sı ve Şiloh’tan da böyle bahsetmesi bekleniyordu. Bu, çok anlamlı 
ve çok etkileyiciydi. Tamar’ın bunları dinlemiş olması bir lütuftu 
ve hiç kıpırdamadan oturuyordu; öylesine dikkatli bakıyordu ki ku­
laklarındaki küpeler bile hiç sallanmıyordu. Dünyayı dinliyordu; 
dünyanın başlangıcından sonuna kadar içinde barındıracağı bütün 
kutsallan saklıyordu; dehşet verici, zengin hikâyelerle dolu bir ta­
rih; bu tarihle övgü ve beklentiler mor bir ipin üzerinde zamandan 
zamana sıralanmıştı; eski zamandaki bir zamanlar, gelecekteki bir 
zamanlara uzanıyordu; uzaydaki kutsal felaketler içinde iki yıldız 
olan Kudret yıldızıyla Adalet yıldızı birbirlerine karşı düşmanlık 
hisleriyle yanıp tutuşuyordu; bunlar bütün evreni dolduran güm- 
bürtülü bir çarpışmayla birbirinin içine ginnişlerdi ve artık insanla­
rın kafasında ılımlı ama güçlü bir ışıltının ortaya çıkması bekleni­
yordu: Barış yıldızının gelmesi gerekiyordu. Bu, Şiloh yıldızıydı, 
Tanrının seçtiği bir insanoğlunun, bir kadının içindeki tohuma ve­
rilen kutsamayla doğacak oğlun yıldızıydı; işte bu oğul, yılanın ka­
fasını ezecekti. Tamar ise bir kadındı, bir kadın, yani her kadın gi­
bi bir kadın, hem felaketin aracı hem de kurtuluşun kucağı, Tanrı­
ça Astarte ve Tanrının annesi; kutsama zamanı geldiğinde bu kadın 
baba adamın ayakları dibinde oturuyordu; Yakup, kutsamayı tari­
hin içinden çıkarıp İsrael’de birisine miras olarak vermek zorun­
daydı. O kişi kimdi? Kimin başının üstünde boynuzdan kadehini 
kaldıracak ve mirasın sahibi olarak onu kutsayacaktı? Tamar par­
maklarını sayarak bunu tahmin etmeye çalıştı. Üçü lanetliydi, ni­
kâhlı karısından olan en sevdiği oğlu ise ölmüştü. Sevgi, bu mira­
sın akışını yönlendiremiyordu; sevginin kalmadığı yerde, adaletten 
başka bir şey kalmıyordu geride. Bu kadeh adaletti, buradan seçil­



miş olanın başına kutsal yağ damlatılacaktı; bu dördüncü oğlunun 
başıydı. Yuda, mirasçı oldu.

Kararlı Kadın

O andan itibaren Tamar’ın kaşları arasında önemli bir üçüncü 
çizgi oluştu. Kadının sadece güzelliğine duyduğu öfkeyi değil, ay­
nı zamanda onun azimli, kararlı ve ısrarla arayış içinde oluşunu da 
ifade ediyordu. Bunun ispatı da buradaydı: Tamar, ne pahasına 
olursa olsun, kadınlığının yardımıyla dünya tarihinin içinde yer al­
maya azmetmişti. Öylesine hırslı birisiydi. Onun dindarca sürdür­
düğü gayreti, sarsılmaz ama hemen hemen karanlık kararlılığa açı­
lıyordu -zaten bütün sarsılmaz kararlılıklar bir parça karanlıktır. 
Bazı insanların doğasında öğreti, arzuya dönüşür; evet, bu tip bir 
doğaya sahip insanlar, öğretiyi amaç edinir ve bununla arzularım 
doyurmak ona bir hedef belirlemek isterler. Tamar’ın, kadınlığıyla 
bu amaca yönelik çabasını birleştirerek dünya tarihine geçmesi için 
bir karar alması gerektiğinde, dünya ve dünyada hedefe ulaşma öğ­
retisini öğrenme ihtiyacı vardı.

Her insan tekinin, dünya tarihinde bir yeri olduğunu iyi biliyo­
ruz. İnsanın, kendi hayat yolu aracılığıyla dünyanın gelişim süreci­
ne şöyle veya böyle, iyi veya kötü bir parça katkıda bulunması ge­
rekir, bunun için de dünyaya gelmesi yeterlidir. Pek çok insan ise 
bu asıl hadis'eden habersiz ve bu sürece hiçbir katkıda bulunmadan, 
uzaklarda, kıyıda köşede, kendi hâlinde ve kendinden memnun bir 
hâlde etrafındakilerle hiç ilgilenmeden yığınlar hâlinde yaşar. Ta­
mar bu tür insanları hor görür, hiçe sayardı. Dersini alır almaz, öy­
le olmayı arzu ederdi, -daha doğrusu: Derslerden kendisinin ne is­
tediği ve neyi istemediği sonucunu çıkarır ve onları benimserdi. Kı­
yıda köşede, ilgisiz kalanlardan olmak istemezdi. Kendisi için doğ­
ru olan yolda ilerlemek isterdi bu köylü kızı, yani selamet yolunda 
gitmeyi arzulardı. O yolda olanların ailesine katılmış olmak, bu sü­
lalenin kucağında ve bu sülalenin selamete ve kurtuluşa açılan çiz­



gisinde yer almak istiyordu. O böyle bir kadındı. Tanrının müjdesi, 
artık onun tohumunda bulunuyordu. Şiloh’un ilk annesi kendisi ol­
mak istiyordu.

Ne çok fazla, ne de çok eksik. Kadife kaşlarının arasındaki çiz­
giler artık kalıcı olmuşlardı. Bu çizgilerin içinde üç önemli anlam 
yer alıyordu -dördüncü bir anlamı kabul etmesi için de hiç eksiği 
yoktu: Yehuda’nın karısı, Şua’nın kızıyla ilgili olarak kıskanç ve 
aşağılayıcı bir tutum izliyor, ona kızıyordu. Hiçbir katkısı, bilgisi ve 
arzusu olmayan (çünkü Tamar, bilgi ve arzuyu bir kazanım olarak 
kabul ediyordu) bu ahmak kadın, sülalenin şerefli ve selamete açı­
lan yolunda yer almıştı; -tarih açısından bir sıfır olan bu kadın, onu 
hiç istemiyordu, aksine ona kin bağlamıştı ve bunu hiç gizlemeden, 
kadınlara özgü bir tavırla belli ediyordu; hatta işe yarayacak olsa 
onun ölümünü de açıkça söylemekten geri kalmayacaktı belki de. 
Ama bunun bir anlamı yoktu, çünkü bu kadın Yuda’ya üç erkek ço­
cuk vermişti, bu durumda onun, üç kişinin ölümünü arzu etmesi zo­
runlu olacaktı; böylece durum düzeltilmiş, önündeki engel kalkmış 
ve mirası elde eden kişinin yanında yer almış olacaktı. O, Yuda’yı 
böyle olduğu için seviyor ve arzu ediyordu. Bir kadın bir adamı ar­
zusu ve iradesi için sevmemişti -veya o güne kadar böylesi görül­
memişti. Bu aşk, bir ihtirastı. Tamar’ın Yuda’ya olan sevgisi tama­
men iradeye, bir fikre dayalı sevgi ve tutkuydu. Bu yeni bir sevgi 
tarzıydı; dünyada ilk kez ortaya çıkmıştı: Tensel değil, sadece irade­
ye, fikre gönülden bağlılık ve devasa boyutta bir aşktı; Tamar’ın 
gönlündeki, erkekliği tensel şekilde arzulamayan bir duyguydu.

Tamar’da İştar’a özgü bir kısım olmalıydı; oysa o İştar’a kızardı; 
Yuda’yla ilişkisinde İştar’ın kendisiyle oynamasına bile bile izin ver­
di; onu, tanrıçanın kulu olarak, çok iyi tanıyordu ama zafer kazana­
cağından pek emin değildi. Ama artık çok geçti -yani hep şu ifadede 
yer alan şey vardı: Vakit çok geçti. Bunda çok geç kalmıştı, gönül­
den, hırsla duyduğu bu duygusal aşk için yanlış zaman dilimindeydi. 
Tamar, aile zincirinin bu noktasında yer almak istemiyordu ve bu 
yolda kendini huzurlu hissetmiyordu. Bu yüzden daha ileri bir adım



atmak veya zamanın aşağılarına inmek zorundaydı; nesillerin altında 
kendisine uygun bir kuşak seçmesi ve arzusunu hedefine uygun bir 
şekilde yönlendirmesi gerekiyordu -işte anne olmayı orada gerçek­
leştirmek istiyordu; çünkü Yüce Alemde anne ve sevgili daima Biri­
nin bünyesinde bulunuyordu. Kısacası kadın, bakışlarını Yuda’dan, 
yani miras sahibinden, onun mirasını alacak olan oğullarına çevir­
mek zorunda kaldı -neredeyse kendi çıkarına o bu çocukların ölüm­
lerini istemiş olacaktı; en iyisine, bu çocukların en büyüğü olan kişi­
ye yöneldi; çünkü ‘Er doğal olarak bu mirasın ilk temsilcisiydi.

Bu zaman dilimindeki kişisel pozisyonu onun bir kademe alta in­
mesini çok güzel bir şekilde sağladı. Yuda için hiç de genç bir ka­
dın sayılmazdı ama vâris adayı ‘Er için de çok yaşlı değildi. Buna 
rağmen kadın bu adımı isteyerek atmadı. Bu kuşağın nefretine, gü­
cenmesine ve bozulmasına fırsat vermemek için bunu yapmayıp çe­
kimser kaldı. Ama ondaki hırs, buna da çare bulacaktı -erkek bunu 
yapmak zorundaydı; çünkü aksi takdirde Tamar ondan hoşnut olma­
yacaktı. İçindeki hırs kendisine şöyle seslendi: Selamet, hep selame­
te çıkarıcı şeylerle dolu anlamına gelmez veya kötü bir yola gitme 
ihtiyacını da duyabilir; kendisine zarar vermeden, çift anlamlı kötü 
ve ahlaksızlık dolu bu yollardan geçip gitmesi gerekebilir; hastalık­
tan hep hastalık gelmesi zorunluluğu yoktur, özellikle kendisine ka­
rarlılığının düzgün ve seviyeli gücü yardımcı olursa buradan denen­
miş, düzgün, seviyeli bir hayat doğar ve devamında selamete açılan 
yola girilir. Tamar, işte bunu kendisi için uygun buldu. Yuda’nın ço­
cukları da zaten kadın düşkünü olmayan erkeklerdi. Bu bağlamda 
kadın, bu kuşağın en zayıf noktasında devreye girmeye karar verdi. 
İlk mutluluk kadının kucağıydı. Erkeklerinkinde ne var ki!

Yine amacına ulaşmak için, zaman diliminde üçüncü kişiye git­
mek zorunda kaldı; çünkü başka bir çözüm yolu yoktu. Her ne ka­
dar o İştar gibi genç insanlara oyun oynuyorsa da buna verilen tep­
ki çocukça ve ahlaksızcaydı. ‘Er onunla sadece şakalaşmak istiyor­
du; buna karşılık kadının çatık kaşlarını gören erkeğin hevesi kaçı­
yor ve ciddi bir girişimde bulunamıyordu. Yuda’nın arkasına sak­



lanıp işi daha ileriye götürmeye nezaketi engel oldu; aslında kadı­
nın şiddetle arzu ettiği veya arzuladığı kişi o erkekti; erkek bu du­
rumu bilmiyorsa da kadın bunu çok iyi biliyordu; kendisinin ondan 
bir oğul doğurma arzusunu ifade etmekten de utanıyordu. İşte bu 
yüzden soyun başı ve kendisinin de öğretmeni olan Yakup’un arka­
sına sığındı; bu kadına onurlu bir zafiyeti olan ve kendisine çok hoş 
sözler söyleyen adamın arkasına sığındı; eğer kadın bu aileye gir­
mek için Yakup’un torununun kocası olmasını arzu ettiğini söyle­
miş olsaydı onu çok gücendirmiş olacaktı. Bir zamanlar Yusuf’un 
renkli elbise için ihtiyarla görüştüğü aynı çadırda ve yerde, kadın 
kendi duygularını ifade etti.

“Üstadım ve Beyim” dedi kadın, “Babacığım, sevgili ve ulu in­
san, bu kızının sözlerine kulak ver ve lütfen onunla ilgilen, onun 
ciddi ve özlem dolu isteğiyle ilgili ricasını dinle! Bak, sen beni seç­
tin, bana değer verdin, bu ülkenin kızları karşısında büyüttün, ders 
verip eğittin, dünyayı ve tek olan Yüce Tanrıyı öğrettin, kör olan 
gözlerimi açtın ve beni eğitip olgunlaştırdın. Ben senin elinle şekil­
lenmiş bir kişiyim. Ben senin ayağına düştüm; senin gözlerinin 
önünde merhamet buldum; sen beni teselli ettin ve bu kızına sami­
mi bir şekilde yaklaştın, Tanrı senden razı olsun ve İsrael’in Tanrı­
sı nezdinde ödülün muhteşem olsun, bu niyetle ben senin elini tut­
mak için buraya geldim, senin kanatlarının altına sığındım! Ben 
kendimi korur ve ruhumu temiz tutarım, senin bana naklettiğin hi­
kâyeleri unutmayacağım; onlar benim kalbimde ömrüm boyunca 
saklı kalacak. Tanrı kısmet ederse çocuklarıma ve çocuklarımın ço­
cuklarına bunları öğreteceğim, böylece kendilerinin bozulması söz 
konusu olmayacak. Kendilerine bir adamı veya kadını veya yeryü- 
zündeki büyükbaş hayvanı veya gökyüzündeki bir kuşu veya kurt­
çuğu veya balığı örnek almayacaklar; ayrıca gözlerini güneşe, aya 
ve bütün yıldız kümelerine çevirip onlara hizmet etmeyecek ve ye­
re kapanıp tapmayacaklar. Senin halkın benim halkım. Senin Tanrın 
benim Tanrım. Bunun için, O bana birçok çocuk nasip ederse onlar 
yabancı bir Tanrının halkından bir erkekten olmayacak, asla ve hiç­



bir zaman. Benim gibi bir köylü kızını eş olarak alacak adam senin 
ailenden birisi olabilir ve bu kızı Tanrı yolunda yönlendirebilir. Şu 
anda ben yeniden dünyaya gelmiş birisiyim ve senin elinle şekillen­
miş bir insanım ve eğitim görmemiş birisinin karısı olamam; bir us­
tanın ağaçtan veya taştan yaptığı heykellere ve tasvirlere tapan biri­
siyle evlenemem; onlar ne görür, ne işitir ne de koku alır; Bey Ba­
ba, sen beni nasıl eğitmişsin ve ne yapmışsın bak gör; sen benim ru­
humu hassaslaştırdın, titiz hâle getirdin, bundan böyle, bir yığın ca­
hil insan gibi yaşayamam; ilk ve en iyi diye karşıma çıkana vara­
mam; kadınlığımı böyle bir yaratığa teslim edemem, aksi takdirde 
aptalca davranmış olurum -bunlar aşırı hassaslaştırılmanın olumsuz 
yanları ve zorlukları, bunlar asilleştirilmiş olmanın beraberinde ge­
tirdiği olumsuzluklar. Bu yüzden senin bu kızın ve hizmetkârın, sa­
na, yanma aldığın ve bilgilerle donattığın bu kızla ilgili bir sorum­
luluğun olduğunu bildirirsem umarım haşarılık yapmış olmam; sen 
bu kıza borçlandın, o kız da sana borçlu; bu yüzden bu kızın asilleş­
mesinin sorumluluğunu üstlenmek zorundasın.”

“Sen ne diyorsun kızım” diye karşılık verdi Yakup, “elin ayağın 
var, enerji dolusun; seni büyük bir memnuniyetle dinliyorum. Söy­
le bana, bu sözlerinle ne istiyorsun; çünkü ben bunu hâlâ göremi­
yorum, neyi düşünüyorsan bunu bana güvenerek söyle, çünkü ko­
nu muğlak!”

“Benim gönlümde senin halkın yatıyor” dedi kadın, “ama ben 
etimle, tenimle ve kadınlığımla sadece senin halkından birisi olabi­
lirim. Sen benim gözlerimi açtın. İzin ver ben de seninkileri açayım! 
Sizin soyunuzda bir pirinç tanesi yetişiyor, ‘Er, senin dördüncü ço­
cuğunun ilk oğlu, bir dere kenarındaki palmiye ağacı ve bir sazlık­
taki ince bir kamış gibi. Ben bu şekilde senin, aslanın Yuda’yla ko­
nuşmanı istiyorum, beni o oğluna kadını olarak versin!

Yakup bu işe son derece şaşırmıştı.
“Demek bunu söylemek istiyorsun” diye cevap verdi. “Böyle 

bir şey mi kafandan geçiriyorsun? Hakikaten, hakikaten, işte bu be­
nim aklıma gelmezdi. Sen bana bir sorumluluktan söz ettin, seni



eğitmem için buraya geldiğini söyledin. Bu tutumunla beni şaşırt­
tın. Tabii, ben aslanımla görüşebilir ve sözümü ona geçirebilirim 
ama bunun sorumlusu olabilir miyim? Benim haneme hoş geldin, 
seni kabul etmek için kollarını seve seve açarım. Ama ben seni 
Tanrı yolunda eğitmiş ve senin mutsuz olmanı istemiş olabilir mi­
yim? Ben, İsrael’deki birisi hakkında kötü şeyler söylemek iste­
mem ama Şua’nın kızının erkek çocukları soyu sürdürme konusun­
da yetersiz oldukları gibi, Tanrıya karşı da ilgisizler, onları görme­
sem daha iyi olur. Hakikaten, sana arzu ettiğin şeyi elde etmen ko­
nusunda tereddüt içindeyim; çünkü kanaatime göre bu oğlanlar, ev­
lilik için güven vermiyor, hele seninle hiç olmaz.”

“Benimle” dedi kadın kesin olarak, “ya da hiç kimseyle -bunu 
iyice düşün hele babacığım ve beyim! Yehuda’nın oğullarının ol­
ması, kaçınılmaz bir lütuf. Onlar iyi bir tohumdan gelen çocuklar, 
çünkü onların içlerinde İsrael’in çekirdeği var; bunun başka bir ye­
re sıçrayıp gitmesi mümkün değil; bundan yararlanılması gerek; 
belki onlar kendiliğinden yere düşüp yok olabilir; hayat deneyimi­
ni başaramayabilirler. Oysa onların yeniden oğullarının olması zo­
runludur, hiç olmazsa en azından birisinin bir oğlu olması gerek. 
‘“ Er, yani ilk doğan oğul, dere kenarındaki palmiye ağacı. Ben onu 
seviyorum ve ona olan aşkımla kendisinin İsraePde kahraman ol­
masını sağlayacağım!”

“Kızım, sen zaten kendin bir kahramansın; sana bu konuda gü­
veniyorum” dedi.

Böylece Yakup aslan Yuda’yla ilgili olarak ona söz verdi ve yü­
reğinde çelişkili bazı duygular oluştu. Çünkü o, bu kadını kudreti­
nin son kırıntısıyla seviyordu ve ona son erkekliğini kanıtlamayı ar­
zu ediyordu. İçine bir acı çökmüştü. Bu onun şerefine gölge düşü­
recek bir hadise olurdu, erkekliğe yakışmayan bir şey olacaktı. 
Üçüncüsü ise, onun da sebebini açıklayamadığı bir şey oldu; bu hi­
kâyenin içindeki tüyler ürpertici bir olay yavaş yavaş kendini gös­
teriyordu.



“Bizimle Olmaz!”

Yuda, Mamre Koruluğu’nda babasının yanında, kardeşleriyle 
birlikte kalmıyordu, aksine Hirah adındaki adamla iyi bir dostluk 
kurduğu zamandan beri, hayvanları daha aşağılarda Odollam yay­
lasındaki meralarda otlatıyordu. “En büyük oğlan ‘Er ile Tamar, 
Yakup’un aracılığı ve rızasıyla orada evli olarak hayatlarını sürdü­
rüyorlardı; çünkü Yakup, dördüncü oğlunu yanına getirtmiş ve ver­
diği sözü onun yüzüne söyleyerek gerekeni yerine getirtmişti. Peki, 
Yuda bu söze niçin karşı koyamamıştı? Ona bir parça hüzünlü ta­
vır sergileyerek razı olmuştu ama yine de itiraz etmeden önerileni 
kabul etmişti. Böylece Tamar ‘Er’e eş olarak verildi.

Bu evliliğin üzerindeki perde arkasına göz atmak bize yakışmaz; 
çok eskiden hiç kimse böyle bir şey yapma arzusu duymazdı ve da­
ima insanlık bu gerçek hakkında katı bir inandırıcılıkla fikirlerini 
açıklardı; suçlama ve acılara katılma hadisesi olmazdı; doğruyu söy­
lemek daima uygunsuz bulunurdu. Kötü talihle ilgili hususlar, bir 
yandan tarihî bir hırstı ve İştar’a özgü özelliklerle ilişkilendirilmiş- 
ti; öte yandan da hiç kimsenin ciddi hayat tecrübesi edinmediği, 
gençliğin vurdumduymazlığıydı. Belgelere dayanarak bu örneği az 
ve öz şöyle ifade etmek gerekiyor; Yuda’nın oğlu, yani ‘Er düğün­
den çok kısa bir süre sonra ölmüştü veya birilerinin ifade ettiği gibi 
Tanrı onu öldürmüştü. -Öyle ya, Tanrı, olan her şeyi ve olacak her 
şeyi yapmaya kadirdir; bıınu da Onun yaptığı bir eylem olarak gös­
termek mümkündür. Bu delikanlı Tamar’ın kollarında, beyin kana­
masından ölmüştü; onun ölümüne Tanrı sebep olmuş olmalıydı; ba­
zıları onun ölümünü teselli edici bir ifadeyle, hiç olmazsa bir köpek 
gibi yapayalnız ölmedi, aksine kendi karısının kollarında can verdi, 
demektedir; oysa bu genç kocanın hayat ve ölümünde kanının her 
tarafı kızıla boyamasını tasavvur etmek imkânsızdı. Kadın kaşlarını 
çatarak iyice karanlık bir görünüşle ayağa kalktı, yıkandı, arındı ve 
Yuda’nın ikinci oğlu Onan’ı kocası olması için talep etti.



Bu kadının azmi, kararlılığı her zaman insanı şoke eden hadise­
lerle doluydu. Yukarıya, Yakup’un yanma çıkmış ve acısını dile 
getirmiş, bir bakıma ona Tanrıyı şikâyet etmişti; bunun için ihtiyar 
Yah’la ilgili olarak sıkıntıya düşmüştü.

“Kocam öldü” dedi Tamar. “Senin torunun ‘Er, birdenbire yok 
olup gitti! Bunu anlamak mümkün mü? Tanrı bunu nasıl yapabilir?” 

“O her şeye kadirdir” diye cevap verdi Yakup. “Ona boyun eğ! 
O, gerektiğinde, en kötü şeyi de yapar; çünkü her şeyi yapabilecek 
bir konumdadır, insan doğru düşünürse bunun büyük bir iğva oldu­
ğunu anlar. Bunu açıklamaya çalışmak hayli zor! Bir adamın başı­
na birdenbire böyle bir şey gelir, onu öldürür, sana ve bana hiçbir 
şey olmaz, bunun açıklaması yok. Bunu aynen böyle kabul etmek 
gerek.”

“Ben bunu böyle kabul ediyorum” diye karşılık verdi kadın, 
“Tanrı emri olduğu için istiyorum, kendim için değil, çünkü dullu­
ğumu kabullenemiyorum, bunu yapamam, böyle bir şey olmasın. 
Birisi ortadan kalkmışsa diğeri onun yerini hemen almalı, böylece 
benim içimdeki kıvılcım sönmesin; benim kocamın ne ismi ne de 
cismi kaldı yeryüzünde. Bunu ben sadece kendim için değil, aynı 
zamanda öldürülen kişi için de istiyorum; genel olarak konuşuyo­
rum, gelecek için konuşuyorum. Bey Baba, İsrael için sözünü tut­
malısın ve şöyle bir emir salmalısın, kardeşlerden birisi geriye ço­
cuk bırakmadan ölürse onun karısına dışarıdan bir kocaya varması 
yerini onun diğer kardeşi koca olarak devreye girmesi gerekir. Ka­
dının doğuracağı ilk oğlan çocuğuna, ölen ağabeyin ismi verilmeli, 
böylece İsrael’den onun ismi kaybolup gitmemelidir!”

“Peki, eğer adamın kendi yengesini alması hoşuna gitmezse ne 
olacak?” diye sordu Yakup.

“Bu durumda kadının öne çıkması” diye kesin konuştu Tamar, 
“ve herkese şu durumu bildirmesi gerekiyor. Kayınbiraderim ağa­
beyinin isminin İsrael’de sürmesine karşı çıkıyor ve benimle evlen­
mek istemiyor. Sonra onun çağrılıp kendisiyle konuşulması gereki­
yor. Ama o direnip şöyle konuşursa: Onu eş olarak almak hoşuma



gitmiyor derse, bu durumda kadın, herkesin önünde onun yanına 
gidecek ve ayağından bir ayakkabısını çıkarıp içine tükürecek; son­
ra cevap olarak şöyle söyleyecek: Ağabeyinin evini kuruyup yaşat­
mak istemeyen her erkeğe böyle yapılmalıdır. Ve onun ismi ‘Yalı­
nayak’ olmalıdır!”

“Bu durumu onun da tabii iyi düşünüp taşınması gerekecek” de­
di Yakup. “Haklısın kızım, Yuda’yla görüşüp sözümü tutturmak be­
nim için kolay olacak; oğlu Onan’ı sana koca olarak vermesini söy­
leyeceğim; eğer bunu ben bilgelik ağacının altında herkese bildirdi­
ğim yönergeye de dayandıracak olursam herkes için geçerli olur.” 

Tamar’ın gayretiyle kurulan, kayınbiraderle evlenme böylece 
tarihe geçen bir olay oldu. Bu, köylü kızının tarihe geçme içgüdü- 
süydü. Dulluk olayını yaşamadan bu oğlanı koca olarak elde etti; 
ama Yuda’nın bunu az da olsa isteyip istemediği, oğlanın bu ayar­
lamaya veya haricî evliliğe daha çok istekli olup olmadığı bilinmi­
yor. Yehuda babası tarafından, Odollam yaylasından yanına çağrıl­
dı; bu öneriye karşı uzun süre direndi ve ağabeyinin başına gelen 
talihsiz olayın onun başına da gelmesi ihtimali üzerine uzun uzun 
konuşuldu. Onan her ne kadar yirmi yaşında ve evlenme çağında 
olsa da kadının yaşına ve onun arzularına henüz karşılık verecek ol­
gunlukta değildi.

“Ama delikanlının ağabeyinin evini yaşatmayı arzu etmediği 
takdirde, kadın onun da aynı şekilde ayakkabısını çıkaracak ve de­
likanlı ‘Yalınayak’ adını ömür boyu taşıyacaktır.”

“Sen yap bunu İsrael” dedi Yuda, “bunu ilk kez sen yasallaştır- 
dığın ve kimin önerisiyle yaptığını da bildiğim için, bunu sen yap.” 

“Bu köylü kızının ağzından Tanrı konuşuyor” diye karşılık ver­
di Yakup. “Tanrı bu kızı Tanrıyla tanıştırmam için bana yönlendir­
di; böylece Tanrı onun ağzıyla hitap edebiliyor.”

Bundan sonra Yuda karşı koymadı ve bu evliliği düzenledi. 
Zifaf yatağını gözetlemek, hikâyeyi anlatanın şerefini zedeler. Az 

ve öz olarak: Yuda’nın, kendine göre yakışıklılığı ve hoş bir tarzı 
olan ikinci oğlu, karakter bakımından kuşkucu bir tipti, -bunu şöyle



açıklayalım: Hayat anlayışına aykırı olarak kendisi hakkında verilen 
bu karara, temelinden itiraz etmek anlamında onun içinden şunlar ge­
çiyordu. Bu onun kendi hayat tarzına uygun değildi, çünkü o izzeti 
nefis sahibiydi; süslenmeyi, takılar takmayı seven züppe tabiatlı biri­
siydi; hayatının akışını kendisi, kendine göre düzenliyordu; -bu du­
rum karşısında içinden hayır dedi. Yani kendisinin yedek bir koca 
olarak devreye sokulmasına kızdı; çünkü kendi isteğiyle koca olma­
sı gerekirdi, ama aksi oldu. Ağabeyini hayatta tutacak tohumu hare­
kete geçirecekti. Gerçek buydu. Bu konuyla ilgili aklından geçen so­
ru ve cevaplar böyle dile getirilebilirdi. Gerçekte ise, bu düşünceler 
ve ifadeler sadece değiştirilerek dile getiriliyordu; Yuda’nın soyunda 
bunun bir çıkmaz sokak olduğu ve hangi yöne gidilirse gidilsin bir 
yol bulunamayacağı biliniyordu; üç erkek çocukla hayatın sürüp git­
mesine izin verilmiş olsa da bunun mümkün olmadığı biliniyordu. 
Bu yüzden üç kardeş hep bir ağızdan “Bizimle olmaz!” dediler ve 
kendilerine göre de haklıydılar. Kendi hayatlarını diledikleri gibi ya­
şayacaklardı; onlara her şey vız geliyordu. Özellikle Onan böyle yap­
tı; onun yakışıklılığı ve kibarlığı kendi kendisini sevmenin bir ifade­
si olarak kaldı, daha da ileriye gitmedi.

Evlenmeye zorlanmıştı, bu yüzden birisinin koynuna girmeyi 
alay konusu yapmaya karar verdi. Ama Tamar bunu hiç hesaba kat­
madan, hırsını İştar gibi gidermeye çalışıyordu. Kadının inatçılığı 
bir fırtına bulutu gibiydi, onunla birlikte olunca ölüm getiren şim­
şek meydana geldi. Kadının kollarında öldü, bir hiçlikten ötekine, 
hayatın üstüne inen âni bir felç meydana geldi. Beyni durmuştu ve 
o ölmüştü.

Tamar kendini topladı ve Yuda’nın henüz on altı yaşındaki oğ­
lu Şelah’la evlenmek için ciddi bir talepte bulundu. Birisi onunla il­
gili olarak bu hikâyenin insanı en çok şaşırtan kadını şeklinde nite­
liyor, biz de buna itiraz etme cesaretini gösteremiyoruz.

Bu kez fikrini zorla kabul ettirmedi. Bu durumda Yakup da ar­
tık ne yapacağını bilemiyor, karar veremiyordu; Yuda’nın buna he­
yecan dolu bir şekilde itiraz edeceğini bekliyordu. Ona aslan der­



lerdi ama şimdi, son erkek evladı karşısında bir dişi aslan gibiydi. 
Onu vermek istemedi.

“Asla ve hiçbir zaman!” dedi. “O da elimden çıkıp gitsin diye 
mi?” Birincisi kanla, İkincisi kan dökmeden ölüp gitti; Tanrı var or­
tada, bu kesinlikle olmayacak! İsrael, ben senin çağrılarına itaat et­
tim ve Şua’nın kızı bana bu çocuğumu dünyaya getirdiği ve şu anda 
da kendisinin hastalanıp yatağa düştüğü ovadaki Ehesib’den kalkıp 
buraya geldim. Çünkü karım hasta ve ölmek üzere; Şelah da ölüp 
elimden gidecek olursa ben tek başıma yapayalnız kalırım. Burada 
itaatsizlik ettiğim söylenemez; aslında sen bana doğrudan bir şeyi 
yapmak için emredemezsin, aksine kuşku duyulan bir öneride bulu­
nabilirsin. Ama artık kuşkulanmıyorum, aksine açıkça hayır diyo­
rum. Ne senin, ne benim için bu iş asla olmayacak. Onu öldürmesi 
için bu kuzucuğumu da bu kadına teslim edecek olursam sonra bu 
kadın ne düşünür? Bu, kendisine âşık olanı öldüren tanrıça İştar! 
Doymak bilmeyen bir hırsla, delikanlıları yiyip yok eden bir kadın! 
Bunun için, bu oğlum henüz reşit olmamış bir çocuk; bu kuzucuk ka­
dının kelepçe gibi kollarına teslim edilemez.”

Gerçekten de, geçici de olsa Şelah’ın evlenmesini hayal bile et­
mek çok zor. O bir insan evladından çok, bir melek görünümündey­
di, toy ve saftı, ne sakalları ne de tüyleri bitmişti.

“Bu sadece ayakkabı meselesi ve soyun devamıyla ilgili bir 
şey” diye Yakup çekine çekine hatırlatmada bulundu, “ama bu oğ­
lan ağabeyinin yuvasını yapılandırmaktan vazgeçerse.”

“Ben sana bu konuda itiraz edeceğim Efendim” dedi Yuda. “Bu 
canavar kadın derhal çekip gitmezse, matem elbiseleri giyip âdetlere 
uygun bir şekilde babasının evinde dul bir kadın olarak yas tutmaz­
sa, -çünkü onun yanında iki koca ölüp gitmiştir- edebiyle oturup us­
lu durmazsa, senin dördüncü oğlun, gidip herkesin gözleri önünde bu 
kadının ayakkabısını çıkarıp bununla ilgili diğer şeyleri de yapıp 
açıkça bu vampiri suçlayacağım, taşlanarak ya da yakılarak cezalan­
dırılmasını sağlayacağım!”



“Çok ileri gidiyorsun” dedi Yakup, son derece etkilenmişti, 
“benim önerime gösterdiğin bu tepki ne!”

“Çok mu ileri gidiyorum? Senin Bünyamin elinden alınmış ol­
saydı sen ne kadar ileri giderdin ya da onu sonu felaketle bitecek 
bir yolculuğa gönderseydin ne yapardın? Bünyamin senin mevcut 
olan son evladın da değil, aksine en küçük oğlun. Onu elinde asay­
la güdüyor ve yanından ayırmıyorsun, onun sokağa çıkıp kaybol­
masından bile korkuyorsun. İşte, Şelah da benim Bünyamin’im; 
buna şiddetle karşı çıkıyorum; onu teslim etmeye bütün varlığımla 
karşı çıkıyorum!”

Yakup, bu gerekçeyle çok yakından ilgilenerek, “Senin iyiliğin 
için sana bir teklifte bulunmak istiyorum” dedi. “Zaman kazanalım 
ve bu sırada senin soyunla ilgili olarak kadın sert bir şekilde başını 
taşlara çarpmasın. Çünkü bizim onun önerisini sert bir şekilde red­
detmemiz doğru olmaz, bırakalım kadın bundan kendisi vazgeçsin. 
Şimdi git ve ona şöyle söyle: ‘Oğlum Şelah henüz çok küçük, hat­
ta daha reşit olmasına çok seneler var. Bu çocuk yetişkin oluncaya 
kadar babanın evinde dul bir kadın olarak kal, sonra ben onu sana, 
ağabeyinin tohumunu yeşertmesi için vereceğim.’ Böylece biz, ka­
dının isteğini birkaç yıl, yeni bir öneri getirinceye kadar ertelemiş 
oluruz. Belki de o, dulluk konumunu iyice benimser ve kabullene­
rek önerisini yeniden dile getirmez. Veya yineleyecek olursa da biz 
kendisini teselli ederiz ve kendisine doğrusu ve eğrisiyle, oğlan he­
nüz büyümedi deriz.”

“Umarım öyle olur” dedi Yuda. “Ona ne diyeceksek diyelim, 
benim için hava hoş, yeter ki ben bu uğruna insan kurban edilen gu­
rurlu Moloch’un narına yanmayayım.”

Koyun Kırpma

Yakup’un dediği oldu. Tamar kayınpederinin gözlerine derin de­
rin bakıp kaşlarını çatarak onun önerisini dinledi. Ama bu kez öne­



rilene razı oldu. Dul ve yas tutan bir kadın olarak babasının evinde 
kaldı ve hiçbir zaman ondan bir haber alınmadı, bir yıl, iki yıl hatta 
üç yıl geçti. İki yıl sonra teklifini rahatlıkla yineleyebilirdi; ama Şe- 
lah henüz çok küçük demesinler diye üçüncü yılı da bekleyerek ge­
çirdi. Bu kadının sabrı da kararlılığı kadar büyüktü. Ama kararlılık 
ve sabır denilen iki şey, aslında tektir ve aynı şeydir.

Ama bu arada on dokuz yaşına gelen ve erkeklik çağının en par­
lak döneminde olan Şelah ile ilgili olarak kadın Yuda’nın karşısına 
çıktı ve ona şunları söyledi:

“Süre doldu; senin beni oğluna, oğlunu da bana, ağabeyinin is­
mini yaşatıp tohumunu yeşertmesi için, kocam olarak verme zama­
nı geldi. Verdiğin sözü yerine getir!”

İlk bekleme yılı biter bitmez Yuda da dul kalmıştı; Şua’nın kızı 
vefat etmişti; İştar’a, yani buradaki adıyla Astarot’a kul ve köle ol­
masından, ayrıca oğullarının helak olup gitmesinden kendisini suç­
layıp durmuş ve üzüntüden ölmüştü. Yuda’nın yanında tek oğlu Şe­
lah vardı ve onu da tehlikeli bir seyahate göndermeyi pek düşün­
müyordu. Bunun için şöyle cevap verdi:

“Ne sözü verilmiş? Dostum, böyle bir şey asla olmadı. Ağzım­
dan çıkan sözün ardında olmadığımı mı söylemek istiyorsun? Bu­
nu istemiyorum. Ama aradan bu kadar süre geçtikten sonra senin 
bu konuda ısrarlı olacağını da hiç aklıma getirmemiştim, çünkü bu 
teselli olman için söylenmiş bir sözdü. Böyle bir söz istiyorsan sa­
na yine verebilirim ama bunun işine yarayacağını sanmıyorum. 
Gerçi Şelah’ın yaşı ilerledi ama çok az, yani sen de olduğundan ya­
ni benim sözlerimle seni teselli ettiğim zamandaki yaşından daha 
da ilerledin, yaşça oğlumdan daha büyüksün. Neredeyse onun an­
nesi olabilecek durumdasın.”

“Öyle mi olabilirmişim?” diye sordu Tamar. “Gördüğüm kada­
rıyla sen bana kalacağın yeri gösteriyorsun.”

“Senin yerin” dedi Yuda, “benim kanaatime göre babanın evi­
dir; orada dul bir kadın olarak kalman ve iki kocanın yasını tutman 
gerekir.”



Tamar hafifçe eğildi ve gitti. Ama bekleyin bakalım bundan 
sonra neler oldu.

Bu kadını yoldan döndürmek ve devreden çıkarmak öyle kolay 
değildi -onu gözümüzün önünde gördükçe, şaşkınlığımız da o de­
rece artıyor. Konumundan dolayı zaman içinde bağımsız, rahat ha­
reket ediyordu. Zamanın alt kademesindeki lanet ettiği ama aslında 
öne çıkarmak istediği erkek torunların bulunduğu yere kadar gel­
mişti -şu  anda da yeni bir kuşağı elde etmek için değişiklik yapma­
ya karar verdi ve yeniden yukarı kademeye çıkacaktı; torunların so­
yundan geriye kalan tek kişiyle yapılacak işi vardı; onu kendisine 
teslim etmek istemiyorlardı; bu oğlan ya onun yolunu bozacaktı ya 
da ölecekti. Çünkü bu kadının kıvılcımının sönmemesi, bunun acı­
sını çekmemesi ve kendisinin Tanrının mirasından mahrum bırakı­
lıp yok edilmemesi gerekiyordu.

Yakup’un oğlu Yuda için bu iş aşağıdaki gibi oldu: Bu aslanın 
yeniden yavrusunun önüne çıkıp onu koruyan bir dişi aslan gibi 
davrandığı günün üzerinden pek çok gün geçmemişti; koyun kırp­
ma mevsimi gelmişti; mahsul toplanmış artık bunun şenliği yapıla­
caktı; civardaki bütün çobanlar ve bekçiler, kurban ve içki ziyafeti 
için toplanmışlardı; bunun için Timnah denilen dağların içinde bir 
yer seçilmişti; daha yukarıdaki sürülerin sahipleri ve çobanlan bu­
raya inip gelmişlerdi; aşağıdakiler de buraya kadar tırmanmışlardı, 
koyunları kırpıyorlardı, zaman da çok elverişliydi. Yuda ise arka­
daşı ve kendisinin Şua’nın kızıyla tanışmasına sebep olan başçoban 
Hirah ile Odollam’dan çıkıp buraya gelmişti; çünkü onlar da ko- 
yunları kırpmak ve hoşça vakit geçirmek istiyorlardı, hiç olmazsa 
Hirah böyle istiyordu; çünkü Yuda için iyi bir zamanın olacağı hiç 
umulmuyordu. Bir cehennemde yaşıyordu; eskiden katıldığı bir su­
çun cezasını çekiyordu; oğullarının hayatlarını kaybettikleri anda 
da yine bu cehennem azabını yaşamıştı. Vâris seçimiyle ilgili ola­
rak karalar bağlıyordu; keşke bu yıl hiç şenlik yapmadan geçip git­
seydi, diye düşünüyordu. Bu onun için hiç de iyi bir zaman değil­
di; çünkü insan bir kez cehenneme köle olmuşsa bütün şenlikler ce­



hennem şenliği karakterini taşır ve her şey boşa gider, miras seçimi 
de pislenir. Ama ne çare? Vücudu hasta olan bir kişiye yaşamak ha­
ram olur. Gönlü hasta olanı ise hiç kimse anlamaz, hayata katılmak 
zorunda kalır ve diğerleriyle birlikte zamanın akışına uyar. İşte Yu­
da da Timnah’ta üç gün boyunca bu ruhla koyun kırptı, kurban sun­
du ve ziyafete katıldı.

Aşağıdaki yerine giden dönüş yolunu tek başına kat etti; zaten 
hep yalnız başına gitmeyi severdi. Yayan gittiğini biliyoruz, çünkü 
elinde çok değerli bir âsa vardı ve bu âsayı binek hayvanını dürtmek 
için kullanmazdı, ancak onunla yürüyordu. Tepedeki patikalardan 
aşağıya bu asayla indi; bağların arasından, güneşin son ışıklarının 
etrafı kızıla boyadığı bölgelerden geçti. Bu yolu ve patikaları çok iyi 
biliyordu; bu yükseltilerin tabanında Enayim’in yerinin bulunduğu 
Enam’ın yakınından geçti, Ehesib ve Odollam’a doğru ilerledi; ev­
leri, kerpiç duvarları, akşam güneşi mor ışıklarıyla aydınlatıyordu; 
kapının önünde bir insan karartısı vardı; onun yakınına gelince, üze­
rinde ketönet paspasım  olan, işlemeli bir duvağa bürünmüş bir ka­
dın olduğunu gördü.

Onun aklındaki ilk düşünce şuydu; Ben yalnız birisiyim. İkinci 
düşüncesi: Onun önünden geçip gideyim. Üçüncüsü: Onunla alt ka­
ta ineyim! Beııim evime giden yolda, Kedeşe Tapınağı’nın orospu 
rahibesi sakin sakin oturup durmalı mı? Bana benzeyen bir yanı 
var. Ama bununla ilgilenmeyeyim, çünkü ben iki kez ona benzeyen 
ve kendisini açındıran böyle bir kadını görmezden gelip sinirlene­
rek önünden geçip giderek reddettim. Hep eski şarkı! Bunun hep 
söylenmesi mi gerekli? Gurbetteki kürek mahkûmları, göğüslerini 
şişire şişire bu şarkıyı söyler. Bunu ben yukarıda dans eden bir kız­
la ağlayıp inleyerek söylemiştim; bu bir süre böyle kalsın. Sanki bu 
cehennemi böyle doyuracakmışız gibi! Söylene söylene tadı kaç­
mış bu şarkıyı boşu boşuna, sırf merak yüzünden söylemiş oluyo­
ruz! Bu kadın ne söyleyecek ve nasıl bir davranışta bulunacak? Pe­
şimden gelen birisi, feleğin çarkından geçmiş birisi olsa gerek. En 
iyisi geçip gideyim.



Ve o gitmedi, durup kaldı.
“Selam hanımefendi!” dedi.
“Canına can katsın!” diye fısıldadı kadın.
İşte o anda şehvet meleği Yuda’nın bütün benliğini sarmıştı. 

Kadının fısıltısı, onun kadına olan düşkünlüğünü ortaya çıkarıp içi­
ne de bir korku salmıştı.

“Fısıldayıp duran yol kesici kadın” dedi titrek dudaklarıyla, “ki­
mi bekliyorsun?”

“Ben tanrıçanın sırlarını benimle paylaşacak şehvet düşkünü bir 
adamı bekliyorum” diye cevap verdi kadın.

“Öyleyse ben yarı yarıya öyle birisiyim” dedi, “pek neşeli olma­
sam da şehvete düşkün bir adamım. Benim canım eğlenmek istemi­
yor ama sen beni arzu ediyorsun. Sanırım, senin çalıştığın dairede, 
hiç kimse bu zevki tatmak istemiyor, ama karşıdaki bundan zevk 
alıyorsa bundan da memnun oluyorlar.”

“Biz hayır sahipleriyiz” diye cevap verdi kadın. “Doğru bir er­
kek gelirse onu ağırlamasını da biliriz. Beni canın çekiyor mu?” 

Yuda kadına dokundu.

“Peki, bana ne vereceksin?” diye onu tuttu.
Yuda gülüyordu.

“Şehvet düşkünü bir adam olduğumun küçük bir işareti olarak 
sana, beni hatırlaman için sürümden bir teke hediye etmek isterim.” 

“Ama yanında teke yok ki.”

“Sana tekeyi göndereceğim.”

“Önce hep böyle söylenir. Daha sonra ise önceki sözü veren 
adam gider, yerine bir başka adam gelir ve o sözü kabul etmez. Ba­
na küçük bir garanti peyi vermelisin.”

“Adını söyle!”
“Parmağındaki yüzüğü, boynundaki zinciri ve elindeki âsayı ver!” 
“Hanımefendi için gerekli olan şeyi biliyorsun!” dedi Yuda. 

“Al!”



Yuda onunla beraber akşamın kızıllığında yolda yine o şarkıyı 
söylüyordu. Kadın duvarın köşesini dönüp kayboldu. Yuda evine 
girdi ve ertesi gün sabahleyin Hirah adlı çobanına şunları söyledi: 

“Ayrıca şöyle, böyle, bildiğin şeyler oldu. Enam’ın yeri, Ena- 
yim’in kapısında ketöııete bürünmüş bir tapınak kırığı vardı, gözle­
riyle bir şeyler anlatıyordu. -Kısacası, bu kadar erkeğin arasında 
niçin bu şeyleri anlatayım ki! Sana zahmet olacak benim ona ver­
diğim sözü yerine getirmek istiyorum, şu tekeyi ona götür, böylece 
ben de ona rehin verdiğim yüzüğümü, asamı ve zincirimi geri ala­
bileyim. Ona şöyle işe yarar bir Mamber tekesi götür de ben eşya­
larımdan yoksun kalmayayım. Belli olmaz, belki yine kapının 
önünde oturuyordur; yoksa birilerine sor!”

Hirah şeytan kadar çirkin ve gösterişli, kıvrık boynuzlu, geniş 
burunlu, uzun sakallı bir tekeyi seçti ve Enayim’deki kapının önü­
ne götürdü ama orada kimse yoktu. “Orospu” diye içeriye seslendi, 
“dışarıda yolda oturan orospu nerdesin? Nerede bu kadın? Siz bu 
orospuyu tanırsınız elbet!”

Ama onlar çobana şöyle cevap verdiler:
“Burada orospu bulunmadı ve yok. Bizim yanımızda böyle bi­

risi yoktur. Bizler namuslu şehirlileriz. Git şu tekene başka yerde 
keçi ara, yoksa kafana taş yağar!”

Hirah bunları Yuda’ya anlattı; Yuda omuzlarını silkti.
“O kadın bulunamaz mı?” dedi Yuda, “bu onun kabahati. Biz is­

tediğini ona sunduk ama kimse bize onunla ilgili bir şey söyleme­
di. Ama ben kendi eşyalarımdan oldum. Asanın ucunda kristal bir 
topuz vardı. Tekeyi tekrar sürüye sal!”

Böyle dedi ve her şeyi unuttu. Ama üç ay sonra Tamar’ın ümi­
de kapıldığı anlaşıldı.

Uzun zamandan beri bu çevrede görülmemiş bir skandal oldu. 
O, üzerinde matem elbiseleriyle babasının evinde dul olarak yaşa­
mıştı; sonunda bunu utanmadan onun yaptığı gün ışığına çıktı; ar­
tık saklanacak bir şey yoktu; bu terbiyesiz ölümü hak etmişti! Er­
kekler küskün, kadınlar ciyak ciyak bağırarak alay ediyor ve lanet­



liyorlardı. Çünkü Tamar her zaman onlara karşı kibirli davranmış­
tı, kendisini çok iyi birisi olarak göstermişti. Bu bağırışlar Yuda’ya 
da geldi: “Biliyor musun, biliyor musun ne oldu? Tamar senin so­
yunu sürdürecek, bunu artık daha fazla gizleyemez. Yaptığı oros­
puluktan hamile kalmış!”

Yuda’nın beti benzi atmıştı. Ceylan bakışlı gözleri yerlerinden 
fırladı, burun delikleri hızla kapanıp açılıyordu. Günah işleyenler, 
dünyada işlenen günaha karşı son derece hassas olurlar; bu yüzden 
bu kadının kötülüğüne karşı kan beynine fırlamıştı, çünkü kadın 
onun iki oğlunu yiyip bitirmişti; üçüncü oğluyla ilgili olarak verdi­
ği sözü yerine getirmediği için de bu iş başına gelmişti.

“Cezalandırılması gereken bir adilik yaptı” dedi. “Onun başı üs­
tündeki gökyüzü bronzdan, ayakları altındaki toprak demirden ol­
sun! Onun ateşe atılarak yakılması gerek! Daha eskiden ateş yığını 
üstüne atılması gerekiyordu; İsrael’de tiksindirici bir iş yaptığı için, 
sırtında taşıdığı matem elbisesini pislettiği için, onu babasının evin­
den kapı dışarı etmeli ve yakıp kül etmeli. Kanı küle karışmalı!”

Ve uzun adımlarla küfredenlerin ve yumruklarını sallayanların 
önüne geçti ve köylerden, her taraftan küfrederek gelenler onun pe­
şine takıldı ve öfkeli bir kalabalık oluştu; Yuda’nın yanında dul ka­
dının yaşadığı evin önüne geldiler, küfrediyorlar ve ıslık çalıyorlar­
dı. Evde ise Tamar’ın annesi ve babasının ağlayıp inledikleri işiti­
liyordu ama Tamar’dan çıt çıkmıyordu.

O sırada içeriye girip bu iffetsiz kadını yakalamaları için üç 
adam seçildi. Onlar, günah işleyen Tamar’ın yakılması için dışarı­
ya çıkarmak amacıyla omuzlarını kaldırarak kollarını gererek ve 
çenelerini göğüsleri üzerine değdirerek eve girdiler. Bir süre geç­
tikten sonra ellerinde bir şeylerle ama yanlarında Tamar olmadan 
dışarı çıktılar. Birisinin iki parmağı arasında bir yüzük vardı, diğer 
parmaklarını iyice açmıştı. İkincisinin elinde, ortasından tuttuğu ve 
öne doğru uzattığı bir âsa vardı. Üçüncüsünün elinde mor renkli bir 
zincir sallanıyordu. Bu eşyaları önde duran Yuda’nın önüne getir­
diler ve şunları söylediler:



“Senin soyunla ilgili olarak Tamar sana şunları söylememizi 
iletti: ‘Bu rehin alman şeylerin sahibinden bir rehin taşıyorum. Bu­
nu biliyorsun değil mi? Çünkü bak: Tanrının mirasından olan bu 
oğulla birlikte öldürülecek kadın ben değilim!”’

Aslan Yuda eşyaları inceledi; bu sırada kalabalık onun etrafını 
sımsıkı sarmış, onun yüzüne bakıyordu; bütün bu süre içinde öfke­
sinden beti benzi atmış olan Yuda’nın yüzüne kan geldi, saçlarının 
dibine ve gözlerinin içine kadar kıpkırmızı kesildi. Hiç konuşmu­
yordu. O zaman bir kadın gülmeye başladı sonra bir tanesi daha, 
daha sonra bir erkek ve sonra birçok erkek ve kadın; sonunda ora­
da bulunanların hepsi ara vermeden gülüyorlardı; öyle ki gülmek­
ten altlarına kaçırıyorlardı ve ağızlarını havaya dikip şöyle haykırı­
yorlardı: “Yuda, bunu yapan sensin! Yuda kendi soyundan gülünç 
bir soy üretti! Hah, hah, hay!”

Peki, Lea’nın dördüncü oğlu ne yaptı? Kısık bir sesle bağırıp 
çağıranlara şunu söyledi: “O benden daha insaflıdır!” Başını öne 
eğerek onların arasından çıkıp gitti.

Tamar vakti gelince, altı ay sonra, ikiz erkek çocuğu doğurdu; 
bunlar gerçek erkek oldular. Zaman içinde aşağı katmana inerek İs- 
raeFden iki oğlu öldürüp yok etmişti ve bunun karşılığı olarak tek­
rar yukarı çıkınca birbirinden daha üstün iki oğul vermişti İlk do­
ğanın ismi Perez’di ve son derece üstün bir adamdı; kendi cinsin­
den dünyaya ve tarihe pek çok insan verdi. Çünkü ondan olan ye­
dinci kuşakta yine son derece üstün bir erkek çocuğu oldu; çok se­
vilen bir kadının kocası olan bu adamın ismi Boas idi. Onlar Fırat 
boylarında büyüyüp geliştiler ve Bethlehem’de çok ünlü ve övülen 
insanlar oldular; çünkü onların torunu Bethlehemli İsai idi; yedi 
oğul babasıydı, en küçüğü koyunları otlatırdı; güzel, kahverengi 
gözlüydü. Saz çalabiliyordu, sapan atabiliyordu, devleri tuzağa dü­
şürüyordu -yani doğuştan kral olarak takdis edilmişti.

Sonu açık geleceğin içinde bulunuyorlardı ve büyük tarihe aitti; 
bu tarihin içinde Yusuf’un hikâyesi bir damla kadar kalır. Ama onun 
tarihinde ve hikâyesinde bu kadının hikâyesi de bir damla olarak yer



almıştır ve öyle de kalacaktır; bunu kesinlikle dışlamak mümkün ol­
mayacaktır, aksine insanı hayretler içinde bırakan bir kararlılıkla 
kendisini bu yola sokmuştur. İşte kadın orada, kendi memleketinde­
ki tepenin yamacında, iri yarı ve hemen hemen karanlık görünüşüy­
le duruyor ve bir eli bedeninde, diğer eliyle gözlerine gölgelik yapa­
rak bakılırsa verimli topraklar olacak olan ülkenin dışında, uzaklar­
daki bir diyarın üzerinde öbek öbek yığılan bulutları enlemesine bir 
sel gibi delip yayılan ışık hâlesine doğru bakıyordu.



ALTINCI BÖLÜM

KUTSAL OYUN

Sulu Şeyler Üzerine

En iyi öğrenim görenler ve bilgeler de dâhil olmak üzere Mı­
sır’ın çocuklarının hepsi, Abram halkının doyurup besleyen Tanrı 
anlamında ‘El Şeddai’ dedikleri, kara dünya diyarında ise ‘Hapi’ 
adını taşıyan ve her yeri kaplayan, kabaran su anlamına gelen doyu­
ran tanrılarının doğası ve Tanrı âlemindeki hayat tarzına ilişkin ola­
rak -yani onların varlıklarını memnuniyetle sürdürdükleri çöller 
arasında harika vaha toprağını yaratan- ölesiye taptıkları medeni­
yetlerini ayakta tutan Nil Nehri hakkında son derece çocukça şeyler 
tasarlamışlardı. İnandıklarını kuşaktan kuşağa kendi çocuklarına öğ­
retiyorlardı; Tanrının nerede olduğunu, yeraltı dünyasından yeryü­
züne nasıl çıktığını, ‘Büyük Yeşil’ denilen engin okyanusa ulaşmak 
için izlediği yolu -burada Akdeniz’i öyle görüyorlardı- ve verimli­
lik bahşeden kabarmış sularının azalmasını da Nil’in yeraltı âlemi­
ne geri dönüşü olarak anlatıyorlardı... Kısacası, onların arasında 
yaygın olan bu görüşte, dünyanın en batıl inancı ve cehaleti hüküm 
sürüyordu; gerçek olan şuydu: Çepeçevre bütün bu dünya o zaman­
lar yeterince aydınlanmamıştı, hatta daha beteri de vardı ama onlar 
varlıklarını, bu cahilliğe rağmen sürdürüyorlardı. Bütün bunlara rağ­
men onlar, herkesin hayran kaldığı ve binlerce yıl dimdik ayakta ka­



lan muhteşem ve muazzam bir imparatorluk kurdukları, birçok gü­
zel şey meydana getirdikleri gerçektir; bütün cahilliklerine rağmen 
onlar, özellikle beslenmelerini sağlayan bu nehri, son derece yaratı­
cı bir zekâyla kullanmayı ve ekonomide değerlendirmeyi başarmış­
lardı. O zamanlar onların zekâlarındaki karanlığı aydınlatmak ve 
Mısır’ın suyuyla ilgili işin gerçek mahiyetini onlardan çok daha iyi 
bildiğimiz bilgileri, aydınlanmaları için orada bulunup onlara suna- 
madığnnız için üzgünüz. Bu ülkedeki rahip okullarında ve bilim 
adamlarının toplantılarında, Hapi’nin çok uzaklardaki yeraltı âle­
minden doğduğuna dair açıklamanın batıl inançtan başka bir şey ol­
madığını, aslında besleyen tanrının ilk önce kendisini doyurarak 
varlığını sürdürmesi gerektiğini, bunun için de tropikal Afrika’daki 
büyük gölün akıntıları ve Habeşistan’daki yüksek dağlardan günba- 
tımına doğru gelen bütün suları bünyesinde topladığını bildirseydik, 
bu haber o zamanlar oralarda bomba etkisi yapardı. Yağmur mevsi­
minde, dağlardaki küçük derelere düşen yağmur suları taşlan birbi­
rine sürterek ince tozlar hâline getirip büyüyerek dağlardan aşağı 
dökülür ve geleceğin nehri olan Nil’in ön yaşamını oluşturur ve iki 
büyük kol hâline gelir: Buna Mavi Nil ve Atbâra ismi verilir, bunlar 
daha sonra Hartum ve Berber civarında birleşip bir yatakta akar ve 
buradan itibaren de Nil, yani yaratıcı Nehir olur. Çünkü bu tek ne­
hir yatağı yaz ortalarında, yavaş yavaş muhteşem büyüklükte suyla 
ve çözelti hâlindeki mille dolar ve nehir enlemesine bütün kıyıları 
aşar, sel gibi yayılır; bu yüzden de ona taşkın adı verilir; bu hâl, 
onun yeniden yavaş yavaş nehir yatağındaki kıyılarına dönünceye 
kadar devam eder. Her yanı kaplayan mil tabakası, taşkının arta ka­
lan çökeltisidir; bunu, rakip okullarındakiler de biliyorlardı; bu, Ke- 
m e’nin verimli topraklarını oluşturur.

Nil nehrinin yeraltından değil, aksine yukarılardan geldiğini işit­
mek, belki de hakikati bildiren kişiye karşı insanların şiddetle öfke­
lenmelerine sebep olabilirdi, -aslında nehir sularının yağmur gibi 
yükseklerden aşağıya dökülmesi, bir parça gerideki ülkelerin hep­
sinde toprakların verimli olmasını sağlayan bir olaydır. Bu acınıla-



cak yabancı diyarlarda, Nil’in kaynağının gökyüzünde bulunduğu 
söylenir; bu şaşılacak derecede aydınlanma dönemine yakın düşen 
bu görüş bir deyimle çok güzel bir şekilde ifade edilmiştir: Yeryü- 
zündeki suyla ilgili bütün olaylar bu görüşle ilişkilendirilmiştir. Nil 
taşkını, Habeşistan’ın yüksek dağlarındaki yağmurun zenginliğine 
bağlıdır; yağmurlar ise yüklü bulutlardan gelmektedir; bu bulutlar 
Akdeniz üstünde oluşur ve rüzgârla dediğimiz yerlere sevk edilir. 
Nil’in seviyesinin memnun edici bir düzeyde olması sayesinde Mı­
sır’ın gelişmesi sağlandığı gibi Kenan, Kenana diyarının, yani eski 
Yukarı Retenu topraklarının veya Filistin topraklarının, yani bizim 
aydınlanmış görüşümüze göre Yusuf’un ve atalarının coğrafî olarak 
belirtilen memleketinin gelişmesi de bu yağmur sularına bağlıydı; 
düzen doğru tutarsa yılda iki kez, güz mevsimi sonundaki ilk yağ­
murlar ve ilkbahardaki geç yağan yağmurlar bu gelişmeyi sağlardı. 
Çünkü bu ülke, kaynak suları bakımından fakirdir; ayrıca yerin de­
rinliklerinde bulunan akarsularla da büyük işler başarılamaz. İşte bu 
yüzden her şey yağmur sularına bağlıdır, özellikle geç düşen yağ­
mur suları ilk devirlerden beri toplanmaktadır. Böyle olmaz da batı­
dan gelen nemli rüzgârlar yerine doğudan ve güneyden gelen çöl 
rüzgârları bu düzeni bozacak olurlarsa o zaman mahsul mahvolur, 
kuraklık, verimsizlik ve açlık her yeri sarar-tabii bu sadece buralar­
da gözükmez. Çünkü Kenan’a yağmur düşmezse bu takdirde Habe­
şistan dağlarında da yağmur olmaz, coşkun dereler akmaz, besleyi­
ci nehrin her iki kolu yeterince doymaz ve kendisi de ‘büyüyemez’, 
Mısırlı çocuklar böyle söyler; yüksek bölgelerdeki tarlalara su götü­
ren kanallara su dolmaz; Nil nehri gökyüzünde değil aksine yeryü- 
zündedir; bu topraklarda kıtlık ve mahsul yokluğu olur -işte dünya­
daki bütün sulu hadiselerin birbiriyle ilişkisi budur.

Bu konuda çok genel bilgiler verilerek konuya açıklık kazandı­
rılmıştır; çok daha korkunç şeylerin görüldüğünden de söz edilebi­
lir; çünkü ortalıkta hâkim olan pahalılık aynı anda ‘bütün ülkeler­
de’ de görülüyordu; sadece Bataklıklar diyarında değil, Suriye’de 
de, Filistin’de, Kenan’da hatta Kızıl Deniz ülkelerinde, daha ileri­



deki Mezopotamya’da ve Babil’de, kısacası 'bütün ülkelerde bü­
yük’ bir pahalılık kol gezerdi. Evet, beterin beteri de olurdu, böyle 
kötü yılların tekrarı hâlinde bozukluklar, yokluklar ve mahrumiyet 
peş peşe gelirdi; felaketin verdiği perişanlık uzun yıllar devam 
ederdi: Tabii bu tür bir insanlık sınavı masallardaki gibi ifade edi­
lecek olursa bu yoksulluk yedi yıldan da fazla görülürdü ama beş 
kötü yıl da yeterince beter olmuştu.

Yusuf Hayatından Memnun

Rüzgâr, su ve bereketli, muhteşem bir beş yıllık dönem geçmiş­
ti; öyle ki buna şükran duyulduğu için yedi yıl sürdü denilmektey­
di -bunu da zaten tamamen hak etmişti. Ama artık madalyonun ters 
yüzü ortaya çıktı, talih döndü; annesinin güdümündeki Firavun’un 
karanlık diyarında belli belirsiz gördüğü ve Yusuf’un da bunları 
açıklığa kavuşturan yorumunda söyledikleri oldu: Kenan’da geç 
dönem yağmurları, kış yağışları birden kesiliverdi; buna bağlı ola­
rak Nil’in suları da kayboldu -birdenbire koca nehir yok oldu: Bu 
çok üzücü bir hadiseydi; iki kez nehir yok oldu: Feryatların yüksel­
diği bir hadiseydi; üçüncü kez yok oldu: El açıp yalvarmalar başla­
dı, -sonra bu olay daha sıkça görüldü. İnsanlar bu süreyi yedi yıl 
devam eden kuraklık yılları olarak anar.

Biz insanlar bu tür olağandışı tabiat olayı esnasında, hep aynı 
tavrı gösteririz: Başlangıçta kendimizi günlük olaylara kaptırdığı­
mızdan bu hadisenin karakteri hakkında yanılgıya düşeriz ve bunun 
sonunun ne olacağını anlamayız. İyi niyetli olarak bu hadisenin bili­
nen, normal bir şey olduğunu kabul ederiz; ama yavaş yavaş bunun 
alışılmadık kötü bir durum, bir felaket olduğunu ve yaşadığımız 
günlerde böyle bir şeyin bizim de başımıza gelebileceğini aklımıza 
getirmediğimiz andan itibaren, ne kadar kör ve yanlış değerlendirme 
yaptığımızı anlarız ama artık geriye dönüş yoktur. Mısır’ın çocukla­
rı da aynı durumdaydı. Başlarına böyle bir felaket gelenler, ‘yedi yıl’ 
sürecek bir kuraklık olduğunu, böyle bir durumun çok uzun yıllar



önce de yaşandığını, bunun kendi yazılı hikâyelerinde de tüyler ür­
pertici şekilde anlatıldığını, bunu bizzat yaşamayı istemediklerini 
ancak uzun bir zaman sonra kavrarlar. Başlangıçtaki algılama, aslın­
da bu hadisenin gelecekte nelere yol açacağını göremeyen bir ah­
maklıktı. Çünkü Firavun bunun rüyasını görmüş, Yusuf da yorumla­
mıştı. Yorumda bildirilen yedi yılın gerçekten bereketli geçmesi, 
bundan sonraki yedi yılın kurak ve verimsiz olacağını kanıtlamaz 
mı? Mısırlı çocuklar bunu bereketli geçen yıllarda akıllarından çı­
karmışlardı, tıpkı şeytanın varlığının akıldan çıkarılması gibi bir ha­
diseydi. Artık bu hesap karşılarına konulmuştu -besleyen nehir iki-, 
üç kez iyice sularını kaybedip küçüldüğü zaman, onların bunu fark 
etmeleri gerekiyordu. Bu durum açıkça fark edildiği anda, Yusuf’un 
sayınlığı da muhteşem bir şekilde gelişme gösterdi.

Bereketli yılların geldiği zamanlarda bu gelişme çok uygun bir 
zemin bulmuştu, ancak kuraklık yıllarına ulaşıldığında, aldığı ted­
birler Yusuf’un ne kadar yüce bir bilgeliğe sahip olduğunu ortaya 
koymuş ve şöhreti de o derecede artmıştı! Bir tarım bakanının ku­
rak ve açlık baş gösteren zamanlarda çok güç bir durumda olduğu 
belliydi. Çünkü aklı ve mantığı bu feci, uğursuz hadiseyle asla doğ­
ru karar veremeyen zavallı halk, duygusal bir yaklaşımla, kara di­
yardaki gelişmenin en büyük sorumlusu olarak onu gösterme eğili- 

ı mindeydi. Bu felaketi önceden haber veren Yusuf ise tamamen baş­
ka bir konumda onların karşısında duruyordu; bu kez çok daha de­
ğişik, son derece şanlı ve şöhretliydi; ona güven ve saygı duyulu­
yordu; çünkü zamanında tedbir almıştı. Halk içinde büyük huzur­
suzluklara yol açıp onların karakterlerini bozacak felaketlere karşı 
tedbir almak gerekiyordu çünkü devletin kudreti ancak bu sayede 
korunabilirdi.

Yabancı diyarlardan buralara getirilmiş ve göç ettirilmiş evlatla­
rın içgüdü ve mantık özellikleri, konuk oldukları ülke halkının, ya­
ni yerli halkın özelliklerinden çoğu kez daha güçlü bir şekilde şekil­
lenir. Yusuf’un bu ülkeye memleketinden uzaklaştırılıp getirilmesi­
nin üzerinden yirmi yıl geçmiş ve buranın vatandaşı olmuştu; kanıy-



la ve canıyla takdir edildiği -kurtarıldığı Mısır diyarının ideallerini 
kabul edip korumuş ve kendi hayatını da bunlara uygun olarak yön­
lendirmiş, zaman zaman onlarla arasında mesafe de bırakmış bir 
halk adamı olarak onlara hep gülümseyen gözlerle yaklaşmış, dav­
ranışlarını da bu anlayışla düzenlemesini bilmiş bir insandı -dürüst­
lük ve sempatiyi çok zarif bir şekilde bünyesinde birleştirmişti; dü­
rüstlük tek başına bu kadar mükemmel işlemezdi, mesafeli olmak ve 
gülümseyerek olaylara yaklaşmak anlayışıyla birlikte olmalıydı.

Artık attığı tohumların ürünlerini alma zamanı gelmişti, yani 
ürün olarak bereketli geçen yıllarda vergi olarak alıp ekonomiye 
kattığı ürünleri değerlendirme, bunları paylaştırma ve tahıl ticareti 
yapma zamanıydı. Tanrının yarattığı zamandan bugüne kadar 
Ra’nın hiçbir evladına nasip olmayacak derecede büyük bir zengin­
liğe ve gelire sahipti. Çünkü kitapta ve şarkıda değinilen şey vardı: 
“Bütün ülkelerde pahalılık vardı, ama Mısırlılar diyarında ekmek 
vardı.” Tabii bu, Mısır’da da pahalılık olmadığı anlamına gelmez; 
tahıl fiyatlarının ihtiyaç ölçüsünde nasıl şekil aldığını herkes gözü­
nün önünde canlandırabilir, iktisadi yasalardan az çok haberi olan 
herkes bunu bilir. Bunu sezen insanın yüzü sapsarı kesilecektir; ama 
bu pahalılığın iktisat gereği olduğunun da bilincinde olması gereke­
cektir. Bu iktisadi durumu, samimi ve sevecen bu adam, bereketli 
yıllarda hazırlamıştı; pahalılık konusu onun elindeydi; bununla^ilgi- 
li olarak istediğini yapabilirdi: Burada Firavun için elinden gelen en 
iyi faydayı sağlıyordu; ama elinde avucunda hiçbir şey olmayan hal­
kı da kolluyordu. Onlara bu pahalılıkta bedava ürün dağıtıyordu.

Devletin depolama tedbirleriyle elde ettiği erzakların dağıtılma­
sındaki sistem, fakirlere hayırseverlikle zenginlere ise ticaret man­
tığıyla uygulanıyordu; böyle bir şeyi insanlar o güne kadar hiç ya­
şamamışlardı; burada herkese, sertlik ile sempatinin birleştiği bir 
ortak tutumla muamele ediliyordu; muhtaç insanlar bu işlemi ilahi 
ve masallarda görülen bir davranışmış gibi takdir ediliyordu; çün­
kü İlahî olan durum burada iki yüzüyle kendisini gösteriyordu —bu­



nu acımasızlık mı, yoksa hayırlı bir iş olarak mı değerlendirmek 
gerektiği bilinmiyor.

Konum o kadar da acayip değildi. Tarımın durumunu, rüyadaki 
yedi yanmış başak, çok doğru bir şekilde simgeliyordu; bu sadece 
simge olarak kalmamış, artık kuraklık gerçeği ortaya çıkmıştı. Rüya­
daki başaklar güneydoğudan esen rüzgârla yanmıştı, yani Hamsin 
rüzgârı onları vurmuş ve kavunnuştu -bu rüzgâr geçenlerde bütün 
Şemu dedikleri yaz mevsimi boyunca, Şubattan Haziran ayma kadar 
aralıksız olarak fırın sıcaklığında, fırtına şeklinde ve içinde ince kum 
tanelerini getirerek esmişti; bu kum taneleri bütün bitkilerin üstünü 
kiil gibi kaplamıştı; bu, yeterince beslenmemiş besleyici nehrin en 
zayıf konumda olmasından kaynaklanıyordu; çölün sıcak nefesi al­
tında her şey kavrulup kömür olmuştu. Yedi başak? Evet, bundan söz 
ediliyordu; başka da açıklamaya gerek yoktu. Başka bir anlatımla: 
Başak ve ürün diye hiçbir şey ortada yoktu. Ama var olan bir şey var­
dı, hem de sayılamayacak ama aslında sayılmış ve kayıtlara geçiril­
miş miktarda tahıl vardı; her türlü ekime yarayan tohumluk ve ek­
meklik tahıl vardı: Yani kraliyet ambarlarında ve depo olarak açılmış 
kuyularda, nehrin yukarısında ve aşağısında bulunan bütün şehirler­
de ve çevrelerinde, yani bütün Mısırlılar diyarında ama s a d e c e  Mı­
sır’da bunlar vardı; çünkü başka yerlerde böyle bir tedbir alınmamış­
tı; taşkın zamanında tedbir olarak hiçbir kurtarıcı gemi yapılmamış­
tı. Evet, bütün Mısır diyarında ve sadece burada ekmek vardı: Dev­
letin elinde, Yusuf’un elinde, bütün bu işlerin en başında olan ve 
gökyüzü âleminin ihsan ettiği bu adamın elinde ekmek vardı; artık o 
gökyüzündeki yaratan gibi veriyor ve Nil Nehri gibi besleyip doyu­
ruyordu: Erzak ambarlarının kapaklarını, sürgülerini iyice çıkarıp aç­
mamıştı, aksine akıllıca, düşünüp taşınarak ve gerektiğinde yeniden 
kapatmak üzere açmıştı -ihtiyacı olan kişiye kapaklarını açıp ekmek 
ve tohumluk buğday dağıtıyordu ve bunda hiçbir ayırım yapmıyor­
du: Bütün Mısırlılar ve oraya gelen yabancılar Firavun’un ülkesine 
gelip tahıl alıyorlardı; burada görülmedik bir adalet hâkimdi; bir ta­
hıl ambarı demek, dünyanın tahıl ambarı demekti. O veriyordu: Ya­



ni parası olan kişilere eşi benzeri olmayan bir ticari tutumla satarak 
Firavun için altın ve gümüş yığınları oluşturuyordu fakat başka bir 
anlayışla diğer insanlara da verilebiliyordu: Yani muhtaç ve bir deri 
bir kemik kalmış insanlara, zaruret içinde açlıklarını bağırarak anla­
tanlara, küçük köylülere ve arka sokaklarda yaşayan şehirli vatandaş­
lara tohumluk ve ekmeklik buğday dağıtılıyordu, böylece onların ha­
yatta kalmaları ve ölmemeleri sağlanıyordu.

Bu İlahî bir şeydi ve insanlık örneği ve abidesi olan birisinin ey­
lemiydi ve ne kadar övülse yeriydi. Mezarlarındaki kitabelerde ken­
disinden haklı olarak övgüyle söz edilen memurlar vardı; bunlar aç­
lık dönemlerinde kralın kullarına, büyük, küçük, dul ayırımı yapma­
dan yardım edip onların karınlarını doyurmuşlardı; ama daha sonra, 
Nil suları yeniden dolduğunda, ‘çiftçinin geri kalan ödemelerine’ 
dair yasal uygulamalarda bulunmamışlar; yani onlardan kaparo ver­
meleri veya zamana göre ayarlanmış vergileri ödemeleri için zorla­
malarda bulunmamışlardı. Halk, mezar taşlarındaki kitabeleri oku­
yarak Yusuf’un işleri yönettiği günleri anımsamaktadır. Ama Set 
günlerinden bugüne kadar hiçbir memurun üstlenmeyi göze alama­
yacağı böylesine büyük bir yetkiyi, Tanrının da yardımıyla böylesi- 
ne muhteşem bir ölçüde kullanan ve kendisini hayırlı insan olarak 
tanıtan başka bir kişi görülmemiştir. On bin kâtip ve kâtip yardım­
cısıyla bütün Yukarı ve Aşağı Mısır’da tahıl işi yapılmıştı, ama bü­
tün ipler Menfe’de oturan Firavun’un Yegâne Dostu ve Gölgesunan 
insanın görev yaptığı saray makamında toplanıyordu; satış, kredi 
verme, ödeme yapma konularında, kendisine en ufak bir kayırma 
yapmadan, son kararı veriyordu. Büyük toprak sahipleriyle zengin­
ler onun karşısına gelip tohumluk vermesi için bas bas bağrışıyor­
lardı: Yusuf onlara şartlar ileri sürerek, borçlandırma yaparak veya 
altın ve gümüş karşılığında istedikleri tohumları satmakla kalmıyor, 
ayrıca onlardan kendi sulama sistemlerini çağın gereklerine uygun 
hâle getirmelerini ve bunları feodal bir anlayışla sürüncemede bırak­
mamalarını talep ediyordu: Bunları uygularken Firavun’a olan sada­



katini koruduğundan Yüce İnsanın hâzinesine gümüş ve altın akı­
yordu. Ve yine onun karşısına fakirlerin ekmek isteyen feryatları ge­
liyordu; onlara ambarlardan bedava ekmeklik buğday dağıtıyordu; 
onların bunları yiyerek karınlarını doyurmalarından ve aç kalmama­
larından başka hiçbir şey istemiyordu: Burada onun ruhundaki te­
mel karakteri olan sempati ön planda bulunuyordu; bu konuda daha 
önce ayrıntılı bilgi verdiğimiz için burada yinelemek istemiyoruz. 
Bu sempatide bir püf noktası vardı; işte bu fıkra gibi olan püf nok­
tasına kısaca yeniden değinelim. Onun bu yararlı olma ve tedbirler 
alarak yaptığı ticari sistemde, gerçekten insanı güldüren bir püf nok­
tası vardı; bu muazzam iş yoğunluğuna rağmen Yusuf neşesini hiç 
kaybetmemişti; karısı Güneşin kızı Asnat’a tekrar tekrar şu sözleri 
söylemişti: “Bakire, ben hayatı çok seviyorum.”

Bildiğimiz gibi, Yusuf yurtdışına da zamlı fiyatla tahıl satıyor­
du; tahıl kayıt defterine bakıyor ve ‘yoksulluk içindeki Retenu’nun 
asilzadelerine’ gönderiyordu. Çünkü Kenan’daki şehir kralları 
-bunların arasında Meggido ve Şahur kralları da vardı- ona tahıl 
almak üzere elçiler gönderiyorlardı. Askaluna elçisi geldi ve onun 
karşısına geçip kendi şehri için talepte bulundu ve istedikleri gön­
derildi; ama ucuz fiyata değil. Fakat burada da dostluk, terazinin 
konjonktürüne katkıda bulunuyordu; açlık çeken kum tavşanları, 
Suriye’deki çoban aşiretleri ve Lübnan’daki ‘yaşamayı bilmeyen 
barbarlara’ Nil’in doğusunda ve Arabistan’ın taşlık bölgesine doğ­
ru, sürüleriyle birlikte gelip Nil’in devasa kolu Zo’an’m yumuşak 
meralarında yayarak hayatlarını sürdürmeleri için izin verdi; kâtip­
lerin yazdıkları bu olay, gelenlerin kendilerine tahsis edilen bu böl­
geden dışarıya çıkmayacaklarına dair verdikleri söz üzerine sıkı ko­
ruma altındaki sınır kapılarından geçilerek gerçekleşti.

\u s u f  sınırdan gelen raporlarda bu tür haberleri okuyordu: “Bu di­
yarların güzel güneşi, Firavun’un büyük meralarında hayvanlarını ve 
kendilerini beslemeleri için Memeptah Kalesi geçidi, Edomlu bedevi­
lere, Memeptah’daki Göller Bölgesi’ne doğru gitmeleri için açıldı.”



Bunu dikkatle okuyordu. Sınırdan gelen raporların hepsini çok 
büyük dikkatle okuyordu; onun verdiği talimat üzerine raporların çok 
dikkatli tutulması gerekiyordu: Aslında o vakitler doğudaki geçitle­
rin muhasebe kayıtlarına, çok değerli Mısır diyarına, çok daha fazla 
değerlenen bu ülkeye giren insanlar hakkındaki kayıtlara çok özen 
gösterilmişti -fakirlik içinden çıkıp buraya tahıl almak üzere, Fira­
vun’un tahıl ambarlarına başvuruda bulunan her şahsa, Yusuf’un em­
ri çok sıkı bir şekilde uygulanıyordu; Zel Kalesi'ndeki Yüzbaşı Hor- 
vaz gibi sınır subayları ve büyük kale kapılarındaki kâtipler tuttukla­
rı kayıtlarda büyük bir titizlik gösteriyorlardı; ülkeye giren kişilere, 
sadece geldikleri memleketi, yaptıkları işleri ve isimlerini sormakla 
kalmıyor, aynı zamanda babalarının ve babalarının babasının adını 
da zapta geçiriyorlardı; tuttukları listeleri de her gün, tam zamanında 
ve tez elden Menfe’deki Büyük Ticarethanedeki Gölgesunan adamın 
eline yolluyorlardı.

Orada bu kayıtlar yeniden temize çekiliyordu; iyi, kaliteli papi­
rüse kırmızı ve siyah mürekkeple iki kez yazılıp Doyuran’ın eline 
bu şekilde teslim ediliyordu. Aslında başını kaşıyacak vakti olma­
yan Yusuf, her gün bunları yukarıdan aşağıya çok dikkatli okuyor, 
yazıldıkları gibi titizlikle inceliyordu.

Geliyorlar

Cılız sığırların görüldüğü ikinci yılda, Epifi ayının ortasındaki 
bir gün, bizim hesaplarımıza göre Mayıs ayı ortalarına denk geliyor 
bu, her yer korkunç sıcaktı -yaz mevsiminin üçüncü ayında Mısır 
diyarında olan sıcaktan çok daha yüksek derecede sıcaklık vardı: 
Güneş gökyüzünden sanki bir ateş gibi düşüyordu, gölgede kırk de­
rece ölçtük, tozlu rüzgâr vardı ve Menfe’nin sokaklarındaki insanın 
iltihaplı gözlerine çöl kumları dolduruyordu. Sinekler de çok faz­
laydı; onlar da insanlar gibi iyice gevşemişlerdi. Yarım saatlik bir 
kuzeybatı meltemi için zenginler bol bol altın verirlerdi, tabii fakir­
ler de bundan bir parça yararlanabileceklerdi.



Kralın en üst düzey sözcüsü olan Yusuf ise terden yüzüne yapı­
şan çöl kumlarına rağmen öğlen vakti, içinde bulunulan durumdan 
çok memnun bir şekilde yazıhaneden evine dönerken bu durumu 
onun bütün hareketli uzuvlarına da yansımıştı -yani bu sözler onun 
durumuna çok uygundu. Onunla birlikte öğle yemeğine gitmek zo­
runda olan bakanlıktaki birkaç büyük adamın araçları da onun tah­
tırevanının peşi sıra geliyordu; Tanrının temsilcisinin de gizleye- 
mediği bir alışkanlıktı bu durum; kafile çok bakımlı ve gösterişli 
caddeden geçip bordürlü, taş kaldırımlı sokaklara saptı; buralarda 
bir deri bir kemik kalmış insanlar tarafından son derece içtenlikle, 
coşkuyla selamlanıyordu. Fakirler ona “Dyepnuteefoneh!” diye 
sesleniyor ve elleriyle öpücük gönderiyorlardı. “Hapi! Hapi! On 
bin yıl yaşa, Doyuran, ömrün uzun olsun!” Sadece basit bir çadıra 
sarılıp çöldeki mezara taşınabilecek kadar kuruyup gitmiş bu insan­
lar, ona şu dilekte bulunuyorlardı: “Senin iç organların en güzel 
dört çömleğe, mumyan sumermerinden bir tabuta konulsun!” Onla­
rın sevgi gösterilerine Yusuf da aynı şekilde karşılık veriyordu.

Yusuf’u sonunda içinde zeytin, karabiber ve incir ağaçlarının 
bulunduğu ön bahçeden geçerek evin önündeki renkli papirüs sü­
tunların, palmiye yaprakları ve servi ağaçlarının serin gölgeleri al­
tındaki saygın villasının duvarları resimli geniş kapısından içerde­
ki terasa taşıdılar. Bahçede, kare şeklinde etrafı duvarla çevrili lo­
tus gölünde bütün bu ağaçlar yansıyordu. Buradan itibaren içeriye, 
kum döşenmiş geniş bir yoldan gidiliyordu; tahtırevanı taşıyanlar 
burada durmuşlar, refakatte koşarak gelen korumaları başlarını öne 
eğip dizleri üzerinde çömelerek onun inmesini bekliyorlardı; sonra 
Yusuf ayaklarını yola koydu. Evinin kâhyası Mai-Sahme onu teras­
ta çok sakin bir şekilde bekliyordu; yan taraftaki basamakların ba­
şında, Punt bölgesinden gelen Hepi ve Hezes adlarını taşıyan, son 
derece zarif boyunlarında altından halkalarla süslü ve sinirden tit­
reyip duran tazılarla bekliyordu. Firavun’un dostu bugün, diğer
günlere göre çok daha çevik adımlarla, kendisini seyredenlerin 
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önüne çıkan Mısırlı büyük insana uygun düşmeyen bir hızla çıktı. 
Kendisine refakat edenlere dönüp bakmadı.

“Mai” diye telaşla seslendi, bir yandan da köpeklerin başlarını 
okşuyordu, köpekler ön ayaklarını onun üstüne atarak selamlıyor­
lardı; “Seninle derhal bir şey görüşmem lazım, hemen özel odama 
geçelim, diğerlerini bırak beklesinler; yemek için de acelemiz yok; 
zaten bir şey yiyecek hâlde de değilim; çok acil bir iş var, elimde­
ki şu kâğıtta yazılı veya daha uygun bir ifadeyle, konuşmamla ilgi­
li sana bazı açıklamalarda bulunacağım; baş başa kalabileceğimiz 
özel odama hemen gelirsen iyi olacak...”

“Sakin ol, hele” diye karşılık verdi Mai-Sahme. “Neyin var A- 
dön? Yerinde duramıyorsun, niye titreyip duruyorsun? Senin ye­
mek yiyemeyecek hâlde olduğunu duydum, herhâlde bu yanlış ol­
malı -oysa sen çok yemek yapmamızı istedin. Soğuk suyla terinizi 
yıkamak istemez misin? Terin vücudun gözeneklerinde ve kıvrım 
yerlerinde kurumaması gerekir yoksa oraları yakar, tahriş edip ka­
şındırır, hele tozla da karışmışsa daha fena olur.”

“Öyle ama, bunu sona bırakalım Mai, el yüz yıkamak ve yemek 
yemek şu an için bu kadar da acil değil, benim bilgilendiğim konu­
yu senin de bilmen gerek; buraya gelmek için yazıhaneden ayrılma­
dan az önce bana ulaşan bu tomar kâğıtta yazılanlardan bir şey öğ­
rendim; bu elimde bulunan, yani elime geçen, hepsi aynı kapıya çı­
kıyor -h a  gelmiş ha ulaşmış olan şey, yani nasıl başlayacağımı ve 
nasıl bitireceğimi şu andaki korkunç heyecanımdan dolayı doğru 
dürüst bilemediğim şey, ne olacak bilmiyorum!”

“Niye? Sakin ol hele Adön! Anlatılan şey nedir bilmiyorum 
ama eline geçen yazılı şey, insanı korkutmamalı. Lütfen, onu bana 
söyler misin, kim ve ne gelmiş? Bana verirsen sana korkulacak bir 
şey olmadığını kanıtlayacağım, yeter ki sen kesin olarak burada sa­
kin ol.”

Hızlı adımlarla yürürken aralarında bu konuşma geçti, geride ka­
lanlar havuzlu avluya geçen ön holde duruyorlardı. Ama Yusuf Mai- 
Sahme’yle birlikte Hepi ve Hezes’in de refakatinde, renkli tavanı



olan sağ taraftaki bir odaya geçtiler; odanın kapısı malakit taşlarıyla 
süslüydü, yukarıdaki ve aşağıdaki frizler, duvar boyunca iç açıcı bir 
şekildeydi; burası Yusuf’un kitaplığıydı ve yatak odasını evdeki bü­
yük kabul salonundan ayırıyordu. Mekân, Mısır diyarının en nadide 
eşyalarıyla döşenmişti. Orada, her yanı değerli taşlarla süslü bir ya­
tak vardı; üstünde postlar ve minderler bulunuyordu; üzerleri yazılı, 
oymalı, kakmalı, ayaklı, zarif sandıklar ve çekmecelerde kitaplar bu­
lunuyordu; bambudan hasır örgülü oturma ve dayanma yerleri olan 
aslan ayaklı sandalyelerin üstleri altın yaldızlı deriyle kaplıydı; çini 
vazolarda çiçekler, şamdanlar ve gözleri kamaştıran cam kaplar var­
dı. -Topukları üstünde yaylanıp duran Yusuf, kâhyanın koluna sıkı­
ca yapıştı. Yusuf’un gözleri yaşla doluydu.

“Mai” diye seslendi; içindeki sevinci bastırarak veya sesindeki, 
yüreğindeki heyecanı zorla zapt eden bir titreyişle, “onlar geliyor, 
onlar burada, bu ülkede! Zel Kalesi’ni geçmişler, bunu biliyordum, 
bunu bekliyordum ama yüreğimin ağzıma gelecek şekilde çarpaca­
ğını hiç ummuyordum; duyduğum büyük heyecandan ötürü ayak­
larımın dünyanın neresinde durduğunu bilmeyecek hâldeyim ...” 

“Sakin ol Adön. Benim gibi mülayim bir adamla oynama; hay­
di içindekileri bana çok açık seçik anlat, lütfen! Kim geldi?”

“Kardeşlerim Mai, benim kardeşlerim!” diye bağırıp zıplıyordu 
Yusuf.

“Senin kardeşlerin mi? Şu parçalayanlar, senin üzerindeki giy­
siyi parçalayıp seni de kuyuya atanlar ve bir mal gibi seni satanlar 
mı?” diye sordu Yüzbaşı; Yusuf daha önce bütün olan bitenleri 
Yüzbaşıya anlatmıştı...

“Evet, onlar! Evet, onlar! Onların sayesinde ben bu aşağı diyar­
da mutlu oldum, yüceldim. Onlar geliyor!”

“Yapma Adön, her şeyi ve olayları bir parça da olsa onların le­
hine çevirmeye çalışıyorsun, sanıyorum.”

“Tanrı, talihi çevirdi, benim ruhumdaki Tanrı! Tanrı bunları iyi­
liğe döndürdü ve herkesin yararlanmasını sağladı; onun hedefledi­
ği sonuçlara bakmak gerek. Sonuç elde edilmeden önce, sadece ey­



lem vardı ve bu eylem korkunç görünüyordu. Ama artık sonuçlar 
elimizde mevcut, bu durumda eylemi sonuçlara göre değerlendir­
mek gerek.”

“Her şeye rağmen bundan şüphelenmek gerekir saygıdeğer Efen­
dim. Bilge İmhötep bu konuda başka bir görüşte olurdu belki. Onlar 
senin babana bir hayvanın kanını seninkiymiş gibi gösterdiler.”

“Evet, bu iğrenç bir şeydi. Babam bunu öğrenince mutlaka sırtüs­
tü düşüp bayılmıştır. Ama dostum, bunun böyle olması gerekmişti, 
başka şekilde olması mümkün değildi; bunun başka bir çözümü yok­
tu. Çünkü benim babam çok engin yürekli, mülayim birisiydi -bunun 
yanı sıra ben- o zamanlar acemi çaylaktım! İfade edilemeyecek ka­
dar saf bir acemi çaylak, suçlanmamı gerektiren yaramazlıklar yap­
tım, körü körüne her şeye inanıp kandım. Bazı insanların olgunlaş­
ması için aradan ne kadar uzun zaman geçiyor, bu bir rezalet! Ama 
olan oldu, ben şu anda olgun birisiyim. Belki de tam bir mükemmel­
liğe ulaşmak için koca bir ömür lazım.”

“Olabilir Adön, sen hâlâ genç bir oğlan çocuğu özellikleri taşı­
yorsun. Peki, gerçekten bu gelenlerin kardeşlerin olduğundan emin 
misin?”

“Emin olmak mı? Bundan en ufak bir şüphem yok! Sınırdaki tu­
tanakların ve raporların titizlikle hazırlanması için boşuna mı sert 
yönergeler yaptım? Şunu iyi bil ki ben bunları boşuna yapmadım; 
çünkü bizim en yaşlımız olan Manasse’yle sözleştik; ben baba oca­
ğını hiçbir zaman unutmadım, evet hiçbir zaman. Her gün onu düşü­
nür ve her saat parçalanan Tanrının insanı şaşırtan bahçesinde, kü­
çük kardeşim Bünyamin’le dolaştığım günleri aradan uzun yıllar 
geçmesine rağmen hatırlıyorum ve yüceltilip iyi bir konuma geldi­
ğimde onları arkam sıra buralara getirtmek istiyordum... Elbette ge­
lenler onlar, değil mi? Bak burada yazılı, koşarak gelen bir ulak bu­
nu getirdi; o bir veya iki günde buraya ulaştı. Yakup’un oğulları, 
Yizhak’ın oğlunun oğulları, Hebron’daki Mamre Koruluğu’ndan çı­
kıp geldiler: Ruben, Şimeon, Levi, Yuda, Dan, Naftali ... tahıl satın 
almak maksadıyla... Ve sen kuşkulanmaktan mı söz ediyorsun?



Bunlar onlar, on kişi hep birlikte! Tüccarlardan oluşan bir kafileyle 
birlikte geldiler. Kâtipler listeye yazdıkları kişilerin kimler olduğunu 
bilmiyor. Onların kimin karşısına çıkarılacakları konusunda da en 
ufak bir bilgileri yok; kralın en üst düzey sözcüsü olarak piyasayı yö­
neten kişinin de kim olduğunu bilmiyorlar. Mai, içimde nasıl tuhaf 
şeyler hissettiğimi bir bilsen! Fakat bunu bende bilmiyorum, içimde 
Tohu ve Bohu var, tabii bunun ne demek olduğunu bilirsin. Ve ben 
bunun böyle olacağını biliyordum ve beklenti içindeydim; yıllarca, 
günlerce bunu bekledim. Firavun’un karşısına çıktığımda da bunu 
biliyordum; ona rüya tabiri yaparken Tanrı bana bunun sonunun ne­
relere varacağını da malum etti; bu hikâyeyi nasıl yönlendirdiğini de 
gösterdi. İçinde bulunduğumuz bu hikâye ne biçim bir hikâye Mai! 
Bu en iyilerden biri! Bizim de bunu çok iyi biçimlendirmemiz, has­
sas ve doğru bir şekilde, elimizden geldiğince muhteşem bir sonuç­
la tamamlamamız gerekiyor. Tanrı bize bunun için yardımını esirge­
mesin. Bu hikâyeye uygun bir davranış göstermek için işe nereden 
başlayalım? İşte beni böylesine heyecanlandıran şey, karşıda... On­
ların beni tanıyacaklarına inanıyor musun?

“Bunu ben nasıl bilebilirim Adön? Hayır, bunu sanmıyorum. 
Onların seni dövüp parçaladıkları günden bu yana aradan çok za­
man geçti, sen geliştin olgunlaştın. Onların hiçbir şeyden haberdar 
olmayışları gerçeği görmelerini engeller, onlar böyle bir şeyin ola­
bileceğini akıl edemeyecek ve gözlerine de inanamayacaklardır. 
Görmekle fark etmek, hiçbir zaman aynı şey değildir.”

“Doğru, doğru. Buna rağmen beni fark edecekler diye korkudan 
kalbim çarpıyor.”

“Yoksa onların böyle bir şey yapmalarını istemiyor musun?” 
“Ama hemen olmasını istemiyorum Mai, hemen olmasın! Geci­

kerek olsun ve benim kendilerine: ‘O kişi benim’ şeklinde konuş­
mamdan önce olmasın, onlar yavaş yavaş gerçeği kavrasınlar; Tan­
rının bu hikâyesinin daha süslü bir şeklide donatılması ve anlatıl­
ması gerekli; İkincisi bazı şeyleri kontrol etmek ve kararlaştırmak



için de böyle olmalı; özellikle Biinyamin’le ilgili olarak onları iyi­
ce yoklamak istiyorum...”

“Bünyamin onlarla birlikte mi?
“Bak! O yok. Sana söyledim ya, gelenler on bir değil on kişi. 

On iki kişi değil miyiz? Bunlar kızıl gözlüler ve hizmetçi kadınla­
rın oğulları, ama annemden olan küçük kardeşim yok. Bunun ne 
anlama geldiğini biliyor musun? Sakin düşünürsen bunun cevabını 
bulursun. Ben’in onların içinde olmayışının iki anlamı var. Bu, ba­
bamın hâlâ hayatta olduğunu kanıtlar, umarım bu yorum doğrudur! 
Düşün bir kere, onun hayatta olması, ne kadar sevindirici bir olay! 
-İkincisi babam onun seyahate çıkmasını yasaklamış, onu yanında 
alıkoymuş olabilir, yolda onun başına kötü bir iş geleceğini düşün­
müş ve endişelenmiş olabilir. Rahel böyle bir yolculukta ölüp onu 
bırakıvermişti, ben de yolculukta ölmüştüm onun için -seyahate 
çıkmayı neden istemediği ve son evladım neden bundan alıkoydu­
ğu belli, sevgili karısından kalan bu yadigârdan başka nesi var? -İş- 
te bunun anlamı bunlar olabilir. Ama benim babamın vefat ettiği 
anlamına da gelebilir; kardeşlerimin, koruyucusu kalmayan küçük 
kardeşime kötü muamelede bulunmaları ve onu kardeşlere yakış­
mayan şekilde itip kakmaları, nikâhlı eşinden doğduğu için zavallı 
küçük kardeşimi aralarına almamaları da m üm kün...”

“Sen onu hep küçük kardeş olarak niteliyorsun Adon; onun da 
bu arada olgun bir insan olabileceğini, küçük kardeşinin tam bir er­
kek olduğunu hiç hesaba katmıyorsun. Şöyle doğru dürüst bir dü­
şün, bugün o en güzel çağını yaşayan bir adam olmalı.”

“Doğru, mümkündür. Ama dostum, o hep on iki kardeşin en kü­
çüğü olarak kalacak, bu durumda ona nasıl küçük diyemem ki? En 
küçüğümüzle ilgili hep sevimli şeyler aklıma geliyor; bu dünyada 
onun başında hep hayırlı bir kısmet dolaşır; onda bir sihir ve kera­
met var, ağabeylerde ise hep kıskançlık ve domuzluk.”

“Senin anlattığın hikâyelere bakınca sevgili Efendim, sanki sen 
onların en küçükleriymişsin gibi anlaşılıyor.”



“Evet, doğru. Bunu inkâr etmiyorum; senin açıklamanda bir 
parça haklılık olabilir; hikâye küçük bir sapmayla bir parça doğru 
değilmiş gibi görünebilir. Aslında ben bunu inkâr etmiyorum; bu­
nun kesin olarak küçük kardeşimin hakkı ve en küçüğümüz olarak 
bu şerefe nail olduğunu kabul ediyorum; eğer on kardeş onu arala­
rına almayıp itip kakmış ve bana oynadıkları oyunu ona da oyna­
mışlarsa -umarım böyle olmamıştır- o zaman onları Tanrıça Elo- 
him acısın Mai, benden çekecekleri var; kendimi asla onlara tanıdı­
ğımı belli etmeyeceğim; onlara şöyle söyleyeceğim: ‘Siz pislik he­
rifler, o kişi ben değilim!’ Ben onlara karşı çok sert ve yabancı bir 
hâkim rolü oynayacağım.”

“Bak. hele şu Adön’a! Nasıl da başka bir yüzünü gösteriverdin, 
hemen başka telden çalmaya başladın. Aklında ve yüreğinde hiçbir 
barışma ve hoşgörü eseri görülmüyor; sana hoşgörüsüzce nasıl kötü 
bir oyun oynadıklarını düşünüyorsun, ama sen bana göre eylem ile 
sonuç arasındaki farkı ayırt eden bir adamsın.”

“Nasıl bir adam olduğumu bilmiyorum Mai. Bunu insan önce­
den bilmiyor, kendi hikâyesinde nasıl bir davranış sergileyeceğini 
bilmiyor, zamanı gelince de bu davranış ortaya çıkıyor ve böylece 
kendisini tanımış oluyor. Kendimi, ben de merak ediyorum; onlara 
neler söyleyeceğimi de; çünkü bu konuda en küçük bir fikrim yok. 
Beni tedirgin eden de işte bu. -Firavun’un karşısında bulunduğum­
da bile en ufak bir heyecan duymamıştım. Sana söylediğim gibi 
kalbimde her şey altüst oluyor; sevinçten, meraktan ve korkudan 
oluşan karmakarışık bir duygu yumağı, tarifi imkânsız bir hâlde 
içimde duruyor. Onların isimlerini listede okuyunca nasıl da dehşe­
te kapıldım, oysa bunun olacağını biliyor ve böyle bir şeyi bekli­
yordum; bunu düşünemezsin, çünkü sen korku nedir bilmezsin. 
Ben onlarla ilgili mi yoksa kendimle ilgili mi korkuya kapıldım? 
Bunu bilmiyorum. Ama onların da yüreklerinde böyle bir korkunun 
olabileceğine dair bir sebep var, bırakalım öyle kalsın; zaten olan 
oldu. Çünkü eskiden olan bitenler küçük şeyler değildi -aradan 
uzun yıllar geçmiş olsa da bunlar hiçbir şekilde küçülmedi. Onlara



gittiğimi ve her şeyin yolunda olup olmadığını görmek istediğimi 
sana daha önce söylemiştim; çok toydum o zamanlar, bunu itiraf 
ediyorum; keşke gördüğüm rüyaları onlara anlatmasaydım; keşke 
onları babama şikâyet etmeseydim; keşke onlar beni affedip kuyu­
dan çıkarsalardı -am a onlar beni kuyuda bıraktılar. Onlar gerçek­
ten kulaklarını tıkadılar, benim çağrılarımı, çukurun dibinden bağı­
rışlarımı duymadılar; ellerim kollarım bağlı, her tarafım mosmor 
şişmiş bir hâlde yalvarıp yakardım; babama bir şey yapmamalarını 
istedim; beni deliğe tıkıp ölüme terk ettiler ve babama hayvanın ka­
nını gösterdiler. Dostum, her şeye rağmen bu unutulacak gibi bir 
olay değildi, benim için neyse ama babam için çok haşin bir hadi­
seydi. Eğer o şimdi kahrından ölmüş, yas tutulmuş ve Şeol’a götü­
rülmüşse -bu  durumda ben onlarla karşı nasıl iyi olabilirim? Bilmi­
yorum, bu durumda kendimi kontrol edemeyebilirim, onlara iyi 
davranmayabilirim. Babamı kır saçlarıyla ve yüreğindeki sızıyla 
mezara götürmüşlerse bu durumda ben b i l e  bu hadisenin bir sebe­
bi olurum Mai. Böyle bir sonuçtan da çok karanlık bir eylem doğar. 
Ama mutlaka onların hazırladığı bu sonuca karşı bir eylem olacak­
tır, hem de göze göz, dişe diş; belki de onlar, iyiliğim karşısında 
yaptıkları kötülükten dolayı utanacaklardır.”

“Onlara ne yapmak niyetindesin?”
“Ben de bunu bir bilsem? Bilmediğim bu konuda senden öğüt al­

mak ve senden destek istiyorum -kâhyam seni bu hikâyeye aldım ve 
senden benim heyecanımı sakinleştirmen için yardım istiyorum. Sen 
kendi sakinliğinden bana da bir parça verebilirsin; bu bakımdan sen 
çok zenginsin, çok sakinsin ve sadece orada durup kaşlarını yukarı 
kaldırıp dudaklarını büzüyorsun, hiç korkuya kapılmadığın için ak­
lına bir çare geliveriyor. Aslında bu, insanın aklına bir sürü çözüm 
getirecek bir hikâye, borçlu kalmamak gerek. Çünkü eylem ile so­
nucun karşılaşması eşi benzeri olmayan bir şenliktir; kutlanması ve 
her şeyin süslenmesi gereken ve kutsal şakalaşmalara yol açan bir 
hadisedir, bütün dünyanın beş bin yıldan daha uzun bir süre gözle­
rinden yaşlar dökerek gülecekleri bir hadise!”



“Heyecanlanma ve dehşete kapılma Adön! Çünkü bunlardan, 
sükûnete göre daha verimli bir şey çıkmaz. Ben sana bunları hemen 
yere çalacak bir şey söyleyeceğim. Suya bir toz karıştırıp çalkala­
yacağım, içinde sakinlik olacak. Ama ben buna başka bir şeyler ka­
tıp çalkalarsam onlar birbirleriyle hışırdayan köpüklerle karışır ve 
sen bu köpüklü karışımı içersen, yüreğine bir sakinlik bir ferahlık 
gelecek.”

“Çok zor durumda kaldığım zaman Mai, tam zamanında o karı­
şımı memnuniyetle içerim. Şimdi her şeyden önce ne yaptığımı bir 
dinle. Gelen kafileler içinden onların ayırt etmelerini ve kendilerine 
sınır şehirlerinde tahıl verilmeyip Menfe’ye, Büyük Yazı İşleri Da­
iresine yönlendirilmelerini emrettim. Bu emri, bana koşarak haberi 
getiren ulakla oraya ulaştırdım. Bu diyarda yapacakları yolculuk sı­
rasında gözümün onların üstünde olduğunu, kendilerinin iyi konak­
lama yerlerinde, hayvanlarıyla beraber ağırlanmalarını, onlar için 
son derece yabancı ve tuhaf olan bu ülkede kendileriyle mutlaka gö­
rüşmemin sağlanmasını bildirdim. Bir zamanlar on yedi yaşında ölü 
gibi buraya getirildiğimde, buraları benim içinde çok yabancı ve tu­
haftı. Ben uyumlu bir karaktere sahip olduğum için kolay alıştım, 
ama onlar bugün kırk yaşlarım aşkın kişiler, tabii Bünyamin hariç; 
ama o da ne yazık ki aralarında yok. Bildiğim ve her şeyin başında 
yapmayı düşündüğüm şey, birincisi Bünyamin’i görmek isterim; 
İkincisi eğer o buraya gelirse Mai, o zaman babam da buraya gelir. 
Kısacası, adamlarıma şöyle görev verdim: Ağızlarını sıkı tutarak on­
lara ellerinden geldiğince yardımcı olacaklar; yolda karşılarına en 
ufak bir engel çıkarılmayacak, deyimde belirtildiği gibi, ayaklarına 
en ufak bir taşa bile değmeyecek dedim. Onlar doğrudan Bakanlık­
taki salona yönlendirilecekler ve ben de onları orada dinleyeceğim.”

“Evinde olmaz mı?”
“Hayır, bu henüz olmaz. Önce tamamen resmî bir şekilde Yazı 

İşleri Dairesinde. Laf aramızda, oradaki kabul salonu daha büyük 
ve gösterişli.”

“Peki, onlara ne yapacaksın?”



“Evet, işte o zaman senin şu karışımını içmek zorunda kalaca­
ğım ân gelecek; yani aklımdan geçenlerin neler olduğunu ve bu gö­
rüşmenin nasıl sonuçlanacağını ifade edip onlara şunları söyleyece­
ğim ân gelecek: ‘O kişi benim’ -bunu kesinlikle yapacağımı biliyo­
rum. Ama ben onlara karşı asla yakışıksız bir davranış sergileme­
yeceğim; bu şenliği küçültecek bir şey yapmayacağım, paldır kül­
dür üstlerine gidip her şeyi berbat etmeyeceğim, hemen ‘o kişi be­
nim’ deyip ortaya çıkmayacağım, aksine kapının altında çok şık bir 
görünümle uzun bir süre bekleyeceğim ve onlara karşı yabancı bir 
kişiymişim gibi davranacağım.”

“Düşmanca mı davranmak istiyorsun?”
“Düşman olacak kadar yabancı demek istiyorum. Çünkü ben, 

yabancılığın beni aşmasını istemiyorum Mai; kötülük, düşmanlık 
konumu ortaya çıkıncaya kadar yabancı kalacağıma inanıyorum. 
Onlarla sert konuşup konuşmayacağım ve onların üstüne gidip git­
meyeceğim konusunda iyice düşünüp taşınmam gerek. Onların için­
de bulundukları durumdan kuşkulandığımı, bu işin içinde karanlık 
bir şeyler olduğunu; bu yüzden hadisenin iyice araştırılması gerek­
tiğini ve bundan sonra durumun aydınlanmış olacağını vs. vs. söy­
leyeceğim.”

“Onlarla kendi dilleriyle mi görüşeceksin?”
“İşte bu, senin sakin konumundan ortaya çıkan ilk yardım edici 

sözcük Mai!” diye bağırdı Yusuf ve eliyle alnına vurdu. “Bu son de­
rece kaçınılmaz bir konu, iyi ki beni uyardın; çünkü ben, uzun bir 
süre onlarla kafamda Kenanca konuştum, hay aptal kafam. Kenan- 
ca konuşmayı nasıl becerdim ki? Bu son derece yakışıksız bir du­
rum! O sırada ben bu çocuklarla kesinlikle Mısır diliyle konuşmayı 
düşünüyorum. Bu benim son endişem. Akıcı bir şekilde konuştuğu­
mu sanıyorum, tabii bu son derece sakin geçen ortamda böyle olu­
yor ama o anda böyle olmayabilir. Doğal olarak Kenanca anlamı- 
yormuş gibi yapacağım ve bir tercüman aracılığıyla onlarla görüşe­
ceğim; Bakanlıktan bir tercüman gelsin, -he r iki dile aynı derecede 
hâkim bir tercümanın bulunup getirilmesi emrini vereceğim; böyle-



ce tercüman onlara benim söylediklerimi tam ve yumuşatmadan ak­
tarmasını veya dangalakça kaba bir ifadeyle anlatmamasını isteye­
ceğim. Çünkü onların konuşmalarında böyle şeyler olabilir, özellik­
le koca Ruben, -ah  Ruben, aman Tanrım, o beni kurtarmak istiyor­
du, boş kuyunun başına geldi; bunu oradaki bekçiden öğrendim; sa­
na bunu anlatmış mıydım, bilmiyorum ama başka bir zaman sana bu 
olayı anlatırım! -Onların konuşmalarını ben zaten anlayacağım, 
ama bunu hiç fark ettirmeyeceğim; onlara düşüncesizce bir şey söy­
lemeyeceğim, aksine aramızdaki önemli görüşmeye yardımcı olan 
kişinin çeviri yapıp sözünü bitirmesini bekleyeceğim.”

“Böyle niyet etmişsen bunu da çok iyi yapacaksın Adön. O za­
man, benim sana önerim şu olacak; Onlara müşteri gibi davran; bu 
ülkenin gerçeğini keşfetmeye gelen insanlar olarak onları kabul et.” 

“Lütfen Mai, önerilerin sende kalsın! Nasıl oluyor da yuvarlak 
iyi bakışlı gözlerinle birdenbire önerilerde bulunmak üzere hemen 
atılıveriyorsun?”

“Sana öneride bulunmak zorunda kaldığımı düşündüm de say­
gıdeğer Efendim.”

“Böyle bir şeyi senden önce düşünmüştüm dostum. Ama gördü­
ğüm kadarıyla bu, son derece ihtişamlı ve sevindirici olayda bana 
kimsenin öneride bulunabileceğine izin vereceğimi aklımdan geçir­
medim, aksine bu durumdan tek başıma çıkmak zorunda olduğumu, 
yüreğimde böyle bir arzu olduğunu fark ettim! Düşün hele, üç aşk 
hikâyeni en güzel ve en mutlu edici sözlerle süsleyip nasıl ifade edi­
yorsan öyleyse izin ver, ben de kendi hikâyemi böyle süsleyeyim! 
Onları casus gibi görüp yüzümde böyle bir ifadeyle karşılayacağımı, 
aklımdan böyle bir düşünce geçtiğini kim söyleyebilir?”

“Öyleyse sonunda aynı görüşte birleştik.”
“Tabii, çünkü tek doğru yol bu ve sanki önceden yazılıp elimize 

verilmiş gibi bir şey. Zaten bütün hikâye, Tanrının kitabında çok ön­
ceden yazılıp biçimlenmiş Mai; biz bunu birlikte gülerek ve gözya­
şı dökerek okuyacağız. Onlar yarın veya öbür gün burada oldukları 
ve duvarlarında Besleyenin çok çeşitli şekillerle resmedildiği Büyük



Besleyen Salonunda benim karşıma getirildikleri zaman, sen de Ya­
zı İşleri Dairesine gelerek görüşme sırasında yanımızda olacaksın 
değil mi? Tabii, sen benim çevrem dûhilindesin. Bu kabul sırasında, 
etrafımda kudret sahibi insanlardan oluşan bir çevrem olmalı... Ah 
Mai” diye bağırdı bu yüce zat ve ellerini şap diye yüzüne kapadı; bu, 
bir zamanlar küçük oğlan Benoni’nin, Tanrının korusunda mersin 
dallarından başına çelenk ören kişinin aynı elleriydi. Bunların biri­
sinde Firavun’un yüzüğü vardı, bunun anlamı da ‘Benim gibi ol’du 
ve gökyüzü mavisi lapis bir taşla süslüydü, - “ben bizimkileri, be­
nimkileri göreceğim, her ne kadar zaman zaman aramızda karşılıklı 
suçlu olduğumuz fena olaylar geçmiş olsa da! Ben onlarla, Ya­
kup’un oğullarıyla, kardeşlerimle konuşacağım. Babamın hayatta 
olup olmadığını kulaklarımla duyacağım, ben babam için ölü olarak 
uzun süre sessiz sedasız kaldım; acaba o da benim hayatta olduğu­
mu duyabilecek mi; Tanrının benim yerime ona bir hayvanı gönde­
rip benmişim gibi zannetmesini sağladığını fark edecek mi?! Ben 
her şeyi onlardan öğreneceğim -Bünyamin’in nasıl yaşadığını, on­
ların ona karşı kardeşçe davranıp davranmadıklarını öğreneceğim; 
onu ve babamı da buraya getirmelerini sağlayacağım! Ah benim ha­
pishane kontum, artık sen benim evimin kâhyasısın, bu ne kadar he­
yecan verici ve sevindirici bir şey! Ve en sevinçli sona ulaşmak için 
memnuniyet verici bir şekilde hazırlanması ve uygulanması gereken 
bir olay. Dostum, neşe ve hilebaz şaka Tanrının bize bahşettiği en 
güzel hediyedir. Tanrı, karmaşık ve kuşku dolu hayattan bizlere sa­
mimi bilgiler sunar. Tanrı bu ilkeleri bizim aklımıza koymuş, o hâl­
de bizler de zorluklarla dolu hayatı bu ilkelerle bir parça güler yüz­
lü kılmak zorundayız. Kardeşlerimin benim üstümü başımı parçala­
yıp kuyuya atmaları, şu anda da benim karşıma gelmeleri, işte hayat 
denilen şey bu. Hayat aynı zamanda bir sorudur, bir eylemi sonucu­
na göre mi değerlendirmeliyiz yoksa kötü bir eylemin, iyi bir sonu­
ca ulaşmak için gerekli olduğunu kabul ederek, onu ‘iyi’ olarak mı 
değerlendirmemiz gerekiyor, işte soru bu. Hayata yöneltilen sorular 
bunlar. Ciddi durumda bunlara cevap verilemiyor. Ancak insanın



keyfi yerinde ve neşeliyse, insanoğlunun aklı bunların üstesinden 
geliyor; belki de o. içinde hissettiği büyük bir sevgiyle Yüce Tanrı­
nın bu cevapsız kalan hâline yaklaşıp bu muhteşem Cevapsız Tanrı­
yı acaba gülümsetebiliyor mu?”

Sorgulama

Yusuf, Besleyen Salonunda, etrafında, bu dairedeki kasıntı 
meclis üyeleri, yüksek rütbeli kâtipler, sağ ve sol taraftaki plat­
formlarda elleri mızraklı korumalar, arkasında altın armalı ve uçla­
rında beyaz deve kuşu tüylerinden yapılmış yelpazelerin altında, 
kendi özel koltuğunda Firavun gibi oturuyordu. Saçları kısa kesil­
miş içoğlanları ona yelpaze sallıyorlardı. Üst kısımlarında beyaz 
zemin üzerine yeşil lotus başlıkları olan portakal rengi ve üstleri 
süslü yazılarla donatılmış iki çift sıra hâlindeki sütunlar, onun tam 
karşısına gelen, uzakta, üst kısımları mine emaye rengi kapılara ka­
dar uzanıyordu; salonun geniş yüzeyli yan duvarlarının taban kıs­
mında çepeçevre uzanan bir süsleme kuşağı, duvar yüzeyinde ise 
çok kez tekrar edecek şekilde yapılmış muhteşem Hapi resimleri 
vardı: İnsan şeklinde, cinsel organı kapatılmış, bir tarafı erkek di­
ğer tarafı kadın memeli göğsü, çenesinde kral sakalı, başında batak­
lık bitkileri, avuçlarında vahşi orman çiçekleri ve ince boyunlu su 
testileriyle sunu tepsileri bulunan figürlerdi. Bu Tanrının çok kez 
tekrar eden görünüşleri arasında büyük çizgiler ve canlı renklerle 
başka hayat resimleri de vardı; bunların üzerine, yüksekteki pence­
relerden güzel ışık demetleri düşüyordu: Ekinler ve harman yerle­
ri, Firavun’un öküzlerle çift sürüşü ve altın başaklan orakla biçişi, 
yanlarında boğa bulunan yedi Osiris ineği, peş peşe dizilmiş yürür 
vaziyette görülüyordu; bu resimlerle ilgili kitabeler de çok güzel bir 
şekilde kompoze edilmişti; örneğin: “Ey Nil, bana gıda ver, karnı­
mı doyur, her bitkiyi zamanı gelince ver!”

Horus’un temsilcisi bu zatın karşısına gelenlerin tohumluk ve 
ekmeklik buğday isteklerini yüksek sesle ifade ettikleri ve bu konu­



da tek karar verici konumda olan Yusuf’un kabul salonunun görü­
nüşü böyleydi: Yusuf, hemen arkasında duran ve içeceği karışımı 
hazırlayan kâhyası Mai-Sahme’yle görüştükten sonra, üç gün daha 
burada oturdu. Açlık çekilen, kuraklığın kol gezdiği büyük Kral 
Murşili’nin Hatti ülkesinden gelen, saçları örgülü, sakallı ve ayak­
larında çarıkları olan bir heyeti şimdi burada kabul ediyordu; onla­
rın perişan bir hâlde oldukları herkesin dikkatini çekmişti; çünkü 
Yusuf, Hatti şehir meclisi başkanlarına, kendi ‘gerçek kâtibine’ on­
ların taleplerinden çok daha fazla buğday, kepek, hint darısı ve pi­
rincin daha ucuz bir fiyatla verilmesi kararını bizzat dikte ettirmiş­
ti. Bazıları bunun devletin bir politikası olduğunu Rahmin etmişti; 
bunun niçin olduğunu bilenler vardı, belki de dünya siyaseti için 
uygun bir ândı. Kral Murşili’nin dikkatini bu yöne çekmesi için 
verdiği karar, bir iyi niyet göstergesiydi; diğerleri Yusuf’un rahat­
sızlığı yüzünden ertelendi; çünkü oturumdan önce Yusuf, nezle ol­
duğunu açıklamıştı ve sürekli olarak ağzının önünde bir mendil tu­
tuyordu.

Hattililer salondan dışarı çıktıklarında Yusuf, koca salondan 
uzaklara bakıyordu; tam bu sırada Asyalı bir grup insan içeri alın­
dı, sırada onlar vardı: Birisi öne çıktı, birisinin kocaman aslan başı 
vardı, birisi canlı-kanlı, bir diğeri çevik, uzun bacaklıydı, diğer iki­
sinin kavgacı birileri oldukları yüzlerinden okunuyordu, birisinin 
keskin bakışları vardı, birisinin gözleri ve dudakları nemliydi, biri­
si iri kemikliydi, diğeri kıvırcık saçlı, kızıl top sakallıydı ve elbise­
sinde boya için kullanılan mor salyangoz vardı. Herkesin ayrı bir 
özelliği olduğu görülüyordu. Salonun ortasında eğilip yeri öpüyor­
lardı ve Yusuf, yeri öpenin ayağa kalkmasını beklemek zorunday­
dı; elindeki yelpazeyle onların yakınına gelmelerini işaret etti. On­
lar yaklaştılar ve tekrar yere kapanıp öptüler.

“Hepsi bu kadar mı?” diye sesini değiştirerek homurtulu bir şe­
kilde sordu; Tanrı bu değişikliği niçin yaptığını biliyordu. “On kişi 
mi hepsi? Niye on biri birden yok! Tekrarla! Onlara, niçin on biri­



nin birden gelmediklerini sor, belki de on ikisi birden niye gelme­
di. Veya beyler Mısırca biliyorlar mı?

“Bizim buraya sığınmamız, bizim arzu ettiğimiz gibi olmadı” 
dedi içlerinden birisi kendi diliyle: O, uzun, koşucu bacaklı ve ağ­
zı iyi laf yapan birisiydi. “Sen Firavun gibisin. Sen ay gibisin, ulvi 
giysiler içinde azametle dolaşan merhametli bir babasın. Sen bura­
ların hâkimi olan süslü, güzel, ilk yaratılmış boğa gibisin! Biz bü­
tün yüreklerimizi birleştirerek ülkelerin doyurucu, dünyaya yiye­
cek bahşeden ve buradaki pazarı yöneten zatınıza, Tanrıdan bir yıl­
daki gün sayısınca uzun ömürler dileriz. Âdön, senin dilini biz kul­
ların pek iyi anlamıyoruz; merhametine sığınarak ticaret yapmak 
niyetindeyiz!”

“Sen Firavun gibisin” diye koro hâlinde tekrarladılar.
Tercüman, Naftali’nin konuşmasını hızla ve ticarete uygun ola­

rak monoton bir şekilde tercüme ederken Yusuf, karşısında duran­
lara yiyecekmiş gibi bakıyordu. Hepsini de tanımıştı; hiçbir zahme­
te katlanmadan, zamanın onlar üzerinde ne gibi değişiklikler yaptı­
ğını fark etmişti. Şu koca Ruben, tüm saçlarına ak düşmüştü, sütun 
gibi bacakları üstündeki güçlü adaleli vücuduna hiç de yakışmayan 
çirkin bir şeyler giymişti. Tanrının takdirine bakın, hepsi şu anda- 
oradaydılar; kinden gözleri dönmüş kurt sürüsü Yusuf’un üstüne 
“Aşağıya, aşağıya!” diye bağırarak saldırmıştı; yalvarıp yakarmış 
ve onlara: “Parçalamayın!” diye bağırmıştı, ama öfkeli bu sürü, onu 
haydi, hop diyerek kuyuya sürükleyerek atmışlardı; Yusuf aklını 
oynatmışçasına Tanrıya şöyle sormuştu: “Ah, ah, başıma gelenlere 
bak!” Onlar Yusuf’u köle ve değersiz bir it gibi İsmaililere yirmi 
gümüş Şekele satmışlar ve elbisesinin parçalarını, gözlerinin önün­
de kestikleri hayvanın kanma bulamışlardı. İşte onlar şu anda bura­
daydılar; zamanın içinden çıkıp buraya gelmişlerdi; şuradaki Ya­
kup’un oğulları olan kardeşleri, -onun katilleri, rüyalar yine rüya­
lar onları buraya yönlendirmişti ve her şey zaten bir rüya gibiydi. 
Altısı kızıl gözlü kadından, dördü diğer kumalardan olmuştu: Bil- 
ha’nınkiler zehirli engerek yılanı ve haber uçurucu; Silpa’nınki



zırhlı ilk oğlu, dürüst Gad ve onun kardeşi tatlı düşkünü. Eşekle Se- 
bulun’a giden İsakhar’ın da alnı ve yüzü kırışmış, sakalına ve yağ­
lı saçlarına ak düşmüştü. Sonsuzlukların sahibi Tanrım, bunlar ne 
kadar yaşlanmışlar! Bu çok trajik bir şeydi -tıpkı hayatın da trajik 
olması gibi. Onlar bu kadar yaşlanmışsa, babası hayattaysa onun 
nasıl olduğunu bunlara bakarak aklın alması mümkün değil.

Yüreğinde gülme, ağlama ve korku dolu bir duyguyla onları 
seyrediyor ve sakallarına rağmen onların yüzlerini iyice seçiyordu; 
onlarla birlikteyken birçoğunun sakallan henüz bitmekteydi. Ama 
Yusuf’un yüzüne bakan kardeşleri, onun kim olduğunu fark etme­
yi akıllarından bile geçirmiyorlardı; onların bakan gözleri üzerinde 
körlük perdesi vardı; onun kim olduğunu fark edemiyorlardı. Bir 
zamanlar bu dünyaya kendi kanlarından olan kardeşlerini utanma­
dan satmışlardı, ufukların ötesinde, sisler içindeki gurbete yolla­
mışlardı; bunu çok iyi biliyorlardı, şu anda da biliyorlardı. Ama bu­
rada yelpazeler arasındaki tahtta, çiçekler gibi beyaz giysiler içinde 
oturan kibar, yabancı din mensubu, alnının ve kollarının koyu kah­
verengi teniyle Mısırlıymış gibi olan bu zat, gözlerini kamaştırıyor­
du. -Buradaki kudretli ve ticaretin başı olan bu adamın karşısına, 
zaruret içinde kaldıkları için gelmişlerdi; bu zatın boynunda değer 
biçilemeyecek kadar güzel, elişi altın bir zincirle onun ucunda bir 
göğüs broşu vardı; bunun üstüne ise şahin, mayıs böceği ve hayat 
ağacı figürleri büyük bir zevkle işlenmişti -belinde gümüşten süs 
baltası, elinde çok süslü bir yelpaze, başında buraya özgü sarılmış 
yanları sert, omza kadar inen kanat şeklinde kıvrımı olan başlığıy­
la oturan zat, bir zamanlar dışlanıp kuyuya atılmış, babası tarafın­
dan üzüntüler içinde özlenen, rüyaların sahibi olabileceğini kardeş­
leri kesinlikle fark edemiyorlardı; onların zihinleri kapanmıştı. Ay­
rıca bu adam yüzünün altını bir mendille sürekli kapatarak onların 
bir şeyler sezmelerine müsaade etmiyordu.

Yusuf yeniden konuştu. Hemen arkasından, yavaşça duraksadı­
ğı anda tercümanı da hemen, hiç vurgu yapmadan onun sözlerini 
Kenancaya çeviriyordu.



“Burada ticaret yapılıp yapılmayacağı ve istenen nesnelerin 
gönderilip gönderilmeyeceği karar altına alınabilir” dedi keyfi bo­
zuk bir edayla, “bakalım durum ne arz ediyor, görmemiz gerek; 
-tamamen başka bir manzaranın karşımıza çıkması da çok olasıdır. 
Sizin bu ülkenin dilini bilmemeniz en ufak bir sorun çıkarmaz. Fi­
ravun’un en üst düzey kişisiyle sizin acayip dilinizle anlaşabilece­
ğinizi sanıyorsanız, üzgünüm bu mümkün değil. Benim gibi bir 
adam Babil dilini konuşur, Hititçe de konuşur, Habirce ve buna 
benzer diğer dilleri de zar zor anlar; bunları bilmiş olsa bile çok ça­
buk unutmayı ister.”

Ara verdi ve tercüme yapıldı.
Sonra onlardan cevap beklemeden sözlerine devamla: “Bana iyi 

bakın, sizler bana barbarlar gibi saygısızca bakıyorsunuz; kendimi 
bir mendille koruduğum için, sakin sakin gözlemleyip benim aşıla­
mayacak kadar katı birisi olduğum sonucunu çıkarıyorsunuz. Evet, 
ben sert bir insanım. Burada etrafı gizli gizli seyretmeye, bilgi top­
lamaya ve bir sonuç çıkarmaya çalışmanız niye? Ben bir parça 
üşütmüşüm, nezleyim -benim  gibi bir adam da buna karşı bir şey 
yapamıyor. Hekimlerim beni iyileştirecekler. Mısır diyarında he­
kimlerin bilgisi çok yüksektir. Benim köşkümün yöneticisi olan 
kâhyam aynı zamanda bir hekimdir. Bakın o burada, beni iyileşti­
recek. İnsanlara karşı, özellikle uzaklardan gelip karşımda duran, 
normalin dışında ve sevimsiz hava koşulları altında yola çıkan,’hat­
ta uzun bir çöl yolculuğu yapmak zorunda kalan insanlara karşı kal­
bimde muhabbet ve merhamet vardır; bu yaptığınız seyahate değer. 
Nereden geliyorsunuz?”

“Hebron’dan Yüce Adön! Kiryat Arba, yani Dörtşehir’den, Ke­
nan diyarındaki Mamre’nin Terebinten’den çıkıp Mısır diyarından 
yiyecek maddeleri satın almaya geldik. Hepim iz...”

“Durun! Konuşan kim orada? Orada ıslak dudaklarıyla konuşan 
kim? Niçin bu küçük adam konuşuyor, oradaki kule gibi adam ni­
ye konuşmuyor? -o  bu yapısıyla- bana göre bu grubun en büyüğü 
ve en anlayışlısı gibi geliyor?



“Yüksek müsaadelerinizle Efendim, onun ismi Aşer. Senin bu 
kölenin ismi Aşer’dir ve bizim kardeşlerimizden birisidir. Çünkü 
bizler bir babanın oğullarıyız, hepimiz kardeşçe birbirine bağlı in­
sanlarız.; hepimiz kardeşiz ve bizim bu topluluğumuz kabul görül­
müşse senin bu sadık hizmetçin Aşer bir şeyler söylemeye hazırdır 
Efendim.”

“Öyleyse, sen bu çetenin çenebazı ve lafçısısın. İyi. Ama ben 
sizleri dikkatle incelediğimde, sanki kardeşlik bağıyla bağlı olma­
nıza rağmen açıkça ayrı ayrı insanlar olduğunuz gözümden kaçma­
dı, yine de ortak yanları olan kişilersiniz. Konuşmalardan anladı­
ğım kadarıyla bu topluluğun konuşmacısının, üzerinde maden iş­
lenmiş kısa eteği olan kişiyle benzerliği var, şuradaki de, yani yılan 
bakışlı gözleri olan kişinin yanındakiyle ne gibi ortak yanı var bil­
miyorum; ama şu ince bacaklı adamla çoğunuzun gözkapakları il­
tihaplı, kıpkırmızı.”

Buna cevap vermeyi üstlenen kişi Re’uben idi.
“Hakikaten, sen her şeyi görüyorsun Efendim” dediğini işitti 

Yusuf. “Bunları açıklayayım! Aramızdaki benzerlikler ve ayrılıkla­
rın sebebi, annelerimizin farklı kişiler olmasından; dördü iki kadın­
dan, altısı bir kadından. Ama hepimiz bir adamın, senin kölen Ya­
kup’un oğullarıyız. O bizim dünyaya gelmemize ve bizleri yiyecek 
almak için buraya sana gelmemize sebep oldu.”

“Sizleri bana o mu gönderdi?” diye tekrarladı Yusuf ve mendi­
liyle yüzünün tamamını örttü. Sonra yeniden mendilini indirip üze­
rinden önündekilere baktı.

“Be adam, böylesine kule gibi iri yapılı bir adamdan bu incelik­
te bir sesin çıkması beni çok şaşırtıyor, ama beni daha çok şaşırtan 
şeyse kullandığın cümlelerdeki görüşlerin. Ayrıca zaman, hepini­
zin saçını ve sakalını gümüş gibi yapmış ve içinizdeki en büyük 
olanın ise saçları ve sakalları iyice kırlaşmış. Anlattıklarınızda da 
karışık inandırıcı olmayan şeyler var; çünkü babaları hâlâ hayatta 
olan birilerine benzemiyorsunuz.”



“Seni temin ederim ki o yaşıyor Efendim” dedi Yuda. “ İstersen 
hayattaki kardeşimle bunu kanıtlarım! Biz hakikati söylüyoruz. Bi­
zim babamız, senin kölen bütün ihtişamıyla yaşıyor, hem de o ka­
dar yaşlı değil, seksen doksan arasında, bizim soyumuzda aslında 
bu çok nadir bir şey değil. Adil ve dürüst babamızın doğumuna se­
bep olduğunda atadedemiz yüz yaşındaydı.”

“Ne kadar barbarca bir şey bu!” dedi Yusuf çatlak bir sesle. 
Kâhyasına dönüp baktı, sonra geri dönüp bir süre hiçbir şey söyle­
medi, bütün âlem bundan rahatsız oldu.

Sonunda şunları söyledi: “Sizler benim sorularıma itinayla ve 
çarpıtmadan cevap verdiniz. Son derece kötü koşullarda bu seyaha­
ti nasıl başarıyla tamamladığınızı, kuraklıktan çok zarar görüp gör­
mediğinizi, suyunuzun yeterli olup olmadığını, eşkıyalar veya kum 
çakalları Abubuların sizlere bir kötülük yapıp yapmadıklarını, gü­
neşin çarpıp çarpmadığını sorarak bilmek istediğim şeyler var.” 

“Çok perişan olmuştuk Adön, merhametli bir şekilde bu sorula­
rı yönelttiğiniz için teşekkür ederiz. Seyahat kafilemiz haydutlara 
karşı güçlüydü; sularımız çok yeterliydi, bir eşeğimizi bile kaybet­
medik ve hepimiz sağlıklıyız. Orta kuvvetli bir kum çakalı Abubu- 
su vardı ama onun da üstesinden geldik.”

“Çok iyi. Benim sizlerle ilgili sorularım merhametten dolayı de­
ğildi, daha çok, gerçekçiydi. Sizin yaptığınız yolculukta alışılmadık 
bir hadise olmamış. Bu dünyada çok yolculuk yapılır; on yedi gün 
süren yolculuklar, yedi çarpı on yedi gün olan ve adım adım gidil­
mesi gereken yollar vardır; yolların birisinin yüzüne doğru hoplaya 
zıplaya geldiği söylenen yolculuk da var. Gileadlı tüccarların Bey- 
san’dan çıkıp Yenin üzerinden vadi boyunca gittikleri yol vardır 
-bekleyin hele! Bunları ben çok iyi biliyordum ama şu anda yeni 
bir şey öğrendim: Dotan vadisini, Şam’dan Leyun ve Ramleh’e ve 
Hazati Limanı’na bağlayan büyük bir kervan yolu var. Bunu rahat­
ça kullanabilirdiniz. Siz Hebron’dan Gaza’ya indiniz, bu çok kolay; 
sonra sahil boyunca bu ülkeye doğru ilerlediniz, öyle mi?”

“Aynen söylediğin gibi Moşel. Sen her şeyi biliyorsun.”



“Ben pek çok şey biliyorum. Kısmen doğamdaki keskin zekâm 
sayesinde, kısmen de bana tahsis edilen bir adamın sunduğu diğer 
yollardan. Sizin yolculuk kervanına katıldığınız Gaza’da yolculu­
ğun en berbat kısmı başladı. Orada demirden yapılmış bir şehir ve 
üzeri ızgaralarla örtülü lanetlenmiş bir deniz dibi vardır.”

“Biz oraya bakmadık ve Tanrının yardımıyla bu çirkin yerden 
kurtulduk.”

“Memnun oldum. Önünüze bir ateş hortumu çıktı mı?”
“Bir süre önümüzde bir hortum oldu. Sonra çöktü ve orta dere­

cede güçlü bir kum Abubusu oldu.”
“İyi ki korkuyla ona hava atmadınız. Yoksa sizin için kolayca 

öldürücü bir duruma dönebilirdi. Yolcuların Mısır’a giderken yol­
da böyle istenmeyen durumlara maruz kalmaları beni endişelendi­
riyor. Bunu tamamen gerçekçi bir anlayışla söylüyorum. Ama son­
ra bizim nöbet kuleleri ve kale bedenleri bölgesine geldiğinizde, sa­
nırım mutluluktan havaya sıçramışsınızdır, değil mi?

“Şansımızdan dolayı sevindik ve Tanrıya bizi esirgeyip korudu­
ğu için şükrettik.”

“Zel Kalesi’nin önlerinde korkuya kapıldınız mı, oradaki sınır 
birliği sizi korkutmadı mı?”

“Biz orada içimizde saygı dolu bir korku hissettik.”
“Peki, orada sizin başınıza neler geldi?”
“Bizim sınırdan geçmemize engel olunmadı; çünkü biz tüccar 

olduğumuzu, kadınlarımızın ve çocuklarımızın yaşamaları ve öl­
memeleri için tahıl ambarlarından buğday satın almaya geldiğimi­
zi söyledik. Ama bize ayrı muamele edildi.”

“Bunu işitmek istiyordum. Size ayrıcalıklı muamele edilmesine 
şaşırmadınız mı? Böyle bir ayrıcalık sizin başınıza hiç gelmemiş 
olmalı, sizin başınıza böyle bir şey niçin gelmiş olabilir acaba? 
Sonra çıkınlarınızı toplayıp, hep birlikte bir yerde toplanmanız is­
tendi, onunuz birden, yani tam olarak; içinizden bir kişi bile ayrıl­
madı ve sizler sadece diğer yolculardan ayrıldınız, değil mi?



“Öyle oldu Efendim. Bize bu ülkede Bereket Tanrısının dostu, 
Besin Maddelerinin Sorumlusu, yani senden başka hiç kimseden ve 
bu diyarların terazisi Mempi’den başka bir yerden hiçbir şekilde 
ekmeklik buğday alamayacağımız belirtildi.”

“Doğru. Size izleyeceğiniz yol gösterildi mi? Sınırdan aşağıya 
Mumyalar Şehri’ne iyi bir yolculuk yaptınız mı?

“Çok iyi bir yolculuk yaptık Adön. Üstümüzde bize bakan bir 
göz vardı. Yakınımıza gelen ve tekrar kaybolan adamlar vardı; hay­
vanlarımızla geceyi geçireceğimiz yerleri ve konaklama yerlerini 
gösteriyorlardı; sabah olunca ödeme yapmak istediysek de hancı al­
mak istemedi.”

“İki tür insandan geceleme ücreti ve yiyecek parası alınmaz: Şeref 
misafirlerinden ve esirlerden. -Nasıl, Mısır diyarı hoşunuza gitti mi?” 

“Harika bir ülke Büyük Vezir. Nemrud’unki gibi kudretli ve 
muhteşem, süslü ve bakımlı tapınakları insanı büyülüyor; mezarla­
rı sanki gökyüzüne değiyor. Gözlerimiz çoğu kez onların tepeleri­
ni göremiyordu.”

“O kadar da değil, her neyse; umarım bunları seyrederken yapa­
cağınız işi ve siparişi unutmamışsınızdır; etrafı gizliden gizliye 
gözlemenize, bilgi edinmenize ve gizli kararlar almanıza engel çık­
mamıştır.”

“Efendim, senin bu konuşman bizim için pek açık değil.”
“Yani siz, öteki yolculardan niçin ayırt edildiğinizi, üzerinizde 

neden hep bir göz olduğunu, buraya benim karşıma niye getirildi­
ğinizi hiç merak edip öğrenmek istemiyorsunuz, öyle mi?”

“Bunu bilmeyi çok isterdik muhterem Efendi, ama bunu bilmi­
yoruz.”

“Yüzünüzde bunu sezdiğinize dair bir ifade de yok -vicdanınız­
da, şüpheliler arasında olduğunuzu, sizlerden kuşku duyulduğunu, 
bunun basit bir kuşkudan çok daha kötü ve daha karanlık bir şey ol­
duğunu söyleyen bir ses yok mu, sizlerin bizim gözlerimiz önünde 
yaptığınız şakalaşmalar, niye ki bütün bunlar?”

“Sen ne diyorsun Efendi! Sen Firavun gibisin. Hangi şüphe?”



“Sizler bilgi toplayan kişilersiniz!” diye bağırdı Yusuf ve elleri­
ni koltuk başlarına vurup aslanlı tahttan ayağa kalktı. Onlara 'daia­
lu', yani casuslar demişti; bu, Akkadça bir kelimeydi, kuşku verici 
bir anlamı vardı ve bu sırada elindeki yelpazeyle onların yüzlerini 
işaret etti.

“Daialu” diye boğuk bir sesle tercüman fısıldadı.
Yüreklerine inen korku ve dehşetle, korkudan dilleri tutulmuş 

bir hâlde irkilerek geri fırladılar.
“Ne diyorsun sen!” diye hep bir ağızdan mırıldanarak tekrar et­

tiler.
“Ben diyeceğimi dedim! Sizler pis casuslarsınız, bu memleke­

tin gerçek hâlini keşfetmeye geldiniz; üzerine aniden saldırıp yağ­
malamak için buradaki zenginlikleri gözlemliyorsunuz. Benim ka­
naatim bu, çürütebilirseniz, haydi gösterin bakalım!”

Diğerleri başlarıyla, hemfikir olarak Ruben’i konuşması için 
işaret ettikleri için Ruben söz aldı. Başını yavaş yavaş sağa sola sal­
ladı ve şunları söyledi:

“Buna itiraz etmek ve çürütmek için ortada ne var ki? Sadece sen 
bir şeyler söyledin, konuşmaya değer şeyler bunlar, değersiz olsay­
dı omuzlarımızı silker geçip giderdik. Büyük insanlar da yanılır. Se­
nin kuşkunun bir dayanağı yok. Böyle bir kuşkunun karşısında göz­
lerimizi öne eğmiyoruz, aksine görüyorsun: Biz sana serbestçe ve 
dürüst gözlerle bakıyoruz; hatta bizi tanımadan verdiğin böyle bir 
kararı ve serzenişini bile saygıyla karşılıyoruz. Çünkü bizler senin 
yüceliğine bakarak seni çok iyi tanıyoruz ama sen bizim dürüstlüğü­
müzü yanlış değerlendiriyorsun. Bize şöyle bir bak ve bizim görü­
nüşümüzü iyice bir incele, bu hâlimize göre değer biç! Biz hepimiz, 
Kenan diyarında sürüler kralı ve Tanrının dostu olan çok değerli bir 
adamın oğullarıyız. Biz bu gerçekle haşır neşiriz. Buraya gelen ka­
filenin içinde, iyi kalite gümüş halkalar karşılığında kadınlarımız ve 
çocuklarımız için yiyecek almaya gedik; gümüşleri hassas terazinle 
ölçebilirsin. Bizim tek arzumuz bu. Daialu'ymuş, tanrıların Tanrısı 
adına, bu kulların asla böyle bir şey yapmadı.”



“Ama yine de öylesiniz!” diye cevap verdi Yusuf ve sandaletli 
ayaklarıyla yere vurdu. “Benim gibi bir adam kafasına ne koymuş­
sa bu öylece kalır. Sizler bu memlekette utanç verici hâlleri keşfet­
meye ve onların başına bir bela geldiğine gözlerinizle tanık olma­
ya geldiniz. Bu görevi sizlere şarkın kötü kralı verdi, bundan emi­
nim, sizler de bunu inkâr edecek bir konumda değilsiniz. Şu kule 
gibi uzun olanınız da bunu asla beceremez, iddiaları hep boş laflar, 
kesinlikle isabetli değil. Benim gibi bir adamı bunlarla ikna etme­
niz mümkün değil.”

“Bunu bir daha, iyice düşünün Beyim” dedi içlerinden birisi, 
“böyle bir suçlamayı kanıtlamak, aslında size düşen bir görev, çün­
kü bu suçlamayı çürütecek durumda değiliz!”

“Haddini aşan bu ukalalığı yapan kim? Gözlerini yılan gibi üs­
tüme diken kim? Senin yılan bakışlı hâlini zaten ta baştan beri fark 
etmiştim. Senin adın ne bakayım?”

“Benim adım Dan, Efendim Adön! Bana Dan derler, hanıme­
fendinin kucağında, bir hizmetçi kızdan dünyaya geldim.”

“Memnun oldum Dan usta. Söylediklerindeki ukalalığı değer­
lendirmek için, kendini yargıç yerine koymayı mı aklından geçir­
din? Burada adaleti sağlamaya yetkili kişi benim. Kuşku duyulan bir 
adam çıkıp bana akıl öğretmek istiyor. Siz, çöl insanları ve ıstırap 
çocukları, son derece hassas ve gelişmiş bu ülkenin kolayca yararla­
nılabilecek değerlerinden haberiniz var mı; bütün bu değerleri koru­
mak ve kollamak için bu konuma getirildim ve sadece saraydaki 
Tanrının oğlunun önünde bu ülkenin selameti için sorumluyum, bi­
liyor musunuz? Bu ülke hep çöl berduşlarının ağzını sulandırıyor ve 
onların tehdidi atında; Bedu, Mentiu, Antiu ve Petziu’un gözleri hep 
bu ülkede, ondaki gerçeği izleyip duruyorlar. Firavun’un dış eyalet­
lerinde zaman zaman Habirlilerin yaptıkları kötülüklerin, burada da 
olması mı gerekli? Geldiğiniz şehirlerde barbarların neler yaptıkla­
rını, öfkeyle bir adamı nasıl boğup öldürdüklerini ye barbarca arzu­
larını tatmin etmek için öküzleri nasıl ziyan ettiklerini çok iyi bili­
yorum. Gördünüz mü, ben sizlerin düşündüklerinizden çok daha



fazla şeyler biliyorum. Hepinizi kastetmiyorum, içinizdeki iki, üç 
kişiyi değindiğim feci durumları yapabilecek tipte insanlar gibi gö­
rünüyor. Ama ben, sizin kötü bir niyette olmadığınıza ve bu ülkenin 
sırlarını bir yana bırakalım, sadece gerçek bir söze dayanarak bura­
ya geldiğinize inanayım mı?”

Aralarında kıpırdanmalar oldu ve heyecanlı bir şekilde kafa ka­
faya verip görüştüler. Sonunda hepsi başlarıyla Yuda’ya işaret ede­
rek onun söz alıp kendileriyle ilgili konuda açıklama yapmasını be­
lirttiler. Sınanmış bir insan edasıyla bu isteği kabul etti.

“Efendim” dedi, “müsaadenizle karşınızda ben konuşacağım ve 
bizim açımızdan konuyu irdeleyeceğim, tamamen hakikate uygun 
olarak ve sadece bu hakikate dayanarak hareket ettiğimizi fark ede­
ceğinizi umarım. Bak, biz senin kullarınız, şu diyardaki bir adamın 
on iki oğluyuz...”

“Dur! Nasıl?” diye bağırdı Yusuf, sonra tekrar yerine oturdu 
ama burada yeniden ayağa fırlayacakmış gibi bir hareket yaptı. 
“Şimdi de birdenbire on iki kardeş mi oluverdiniz? Şu hâlde siz ha­
kikate uygun davranmadınız, yani on kardeş olduğunuzu iddia et­
miştiniz ya?”

Karşısındakinin konuşmasını alelacele ve kabaca kesmenin hoş 
olmayacağını bilerek “ ... Kenan ülkesinde” diye cümlesini inatla 
ve vurgulayarak tamamladı; burada gerçeği ifade etti. “Senin bu 
kulların olan bizler on iki kardeşiz -y a  da on iki kişiydik- şu anda 
kendi gözlerinle de gördüğün gibi, biz hiç tam on iki kişi olarak gö­
rülmedik, aksine hep bir adamın on oğlu olarak kendimizi takdim 
ettik. Evimizde on iki kişiyiz, ama bizlerin annelerinden olmayan 
en küçük kardeşimiz, yıllar önce ölen bir kadından doğmuştur ve 
babamın yanındadır; kardeşlerimizden birisi ise mevcut değil.” 

“Bu ne demek oluyor: Mevcut değil?”
“Kaybolmuş Efendim, çok eski yıllarda, babamdan ve bizlerden 

ayrılmış gitmiş. Dünyada kayıplara karışmış.”
“O, herhâlde maceradan hoşlanan birisi olmalı. Beni bu niye il­

gilendirir ki? Ama en küçük kardeşiniz kayıp değil -elinizden çıkıp 
gitmemiş, aksine henüz elinizin altında demek, öyle mi?”



“O, evde Efendim, babamızın yanında, hep evde.”
“Bundan şöyle bir sonuç çıkarıyorum, sizlerin ihtiyar babanız 

yaşıyor ve durumu da iyi, öyle mi?”
“Bunu bir kez daha sormuştun Adön, Tanrıya şükürler olsun öy­

le ve biz bu soruna evet diye cevap vermiştik.”
“Pek kesin değil! Size daha önce babanızın hayatıyla ilgili bir 

şeyler sormuş olmam doğrudur ama onun sağlığının nasıl olduğu­
nu daha şimdi ilk defa sordum.”

“Senin kulun olan babamın sağlık durumu şu koşullarda iyi” di­
ye cevap verdi Yuda. “Efendimizin de bildiği gibi, yıllardır ve gün­
lerdir dünyada hayat iyice çekilmez oldu. Çünkü gökyüzü mübarek 
suyunu bir kez, iki kez kesince pahalılık ve yokluk uzadıkça uzadı. 
Bizim oralarda hayat çok daha çekilmez hâle geldi. Bunun anlamı 
şu, pahalılık neyse ne, ama feci durum azalmadı, çünkü elimizde 
hiç buğday yok, bütün paramıza rağmen yok, ne ekilecek ne de yi­
yecek tahıl var. Babamız zengin, rahat rahat yaşıyor, ayaklarını 
uzatarak...”

“Ne kadar zengin ve rahat? Örneğin kendisine miras kalan me­
zar yeri var mı?”

“Doğru söyledin Efendim. Mahpelah, çift katlı mağara. Bizim 
atalarımız orada huzur içinde yatıyor.”

“Onun yanında, kendisine bakacak yaşlı bir kâhyası var mı, tıp­
kı benimki gibi; benimki üstelik hekim aynı zamanda?”

“Öyle Efendim. Onun bir zamanlar bilge ve çok tecrübeli, yaş­
lı bir kâhyası vardı: İsmi Eliezer. Şeol onu bağrına aldı; başını eğ­
di ve öldü. Ama onun geriye iki oğlu kaldı: Damasek ve Elinos; bü­
yük oğlu Damasek, ölen babasının yerine geçti; artık onun ismi E- 
liezer oldu.”

“Demek öyle” diye cevap verdi Yusuf. “Demek öyle.” Bir an 
için gözleri daldı, onların üzerinden geçen bakışları, boşlukta, salo­
nun geniş boşluğunda dolaştı.

“Aslan başlı, niye savunmanızı yarım bıraktın?” diye sordu Yu­
suf. “Bununla ilgili başka şeyler bilmiyor musun?”



Yuda hem düşünüyor hem de gülümsüyordu. Onun sözünü sık 
sık kesmesinin sebebinin kendisi olmadığını söyleyemedi.

“Kulunuz devam etmek üzereydi ama gerisi size kaldı Efendim, 
bizim konumuzun içeriği bu kadar. Bizim yolculuğumuzla ilgili her 
şeyi biliyorsun; bunu aynen anlattım; görüyorsun, biz gerçeğe sadık 
bir şekilde davranıyoruz. Evimizde çok insan var -denizdeki kum 
kadar değil ama çok başlı bir aileyiz. Toplam yetmiş kişiyiz, baba­
mın başının altında olan başlarız; hepimiz evliyiz ve kutsanmışız...” 

“Onunuz da evli mi?”
“On birimiz de evliyiz Efendim, kutsanmışız...”
“Ne, en küçük kardeşinizin de baş bağlandı mı?”
“Aynen söylediğin gibi Efendim. İki karısı ve sekiz çocuğu var.” 
Yusuf, tercümesinin yapılmasını beklemeden “Olmaz böyle 

şey!” diye bağırdı; eliyle aslan başlı koltuğun kol kısmına vurdu ve 
kahkahayı bastı. Arkasındaki memurlar da onun hatırı için gülüyor­
lardı. Kardeşler ise korkak korkak gülümsüyorlardı. Kâhya Mai- 
Sahme, onun sırtını çaktırmadan dürttü.

“Başınızı öne eğdiniz” dedi Yusuf ve gözlerini kuruladı; “anladı­
ğıma göre en küçüğünüz de evli ve bir baba olmuş. Müthiş bir şey bu. 
Müthiş bir şey olduğu için de gülüyorum -buna gülmek gerek. Çün­
kü insan, en küçük kardeşi, gözünün önünde henüz yeni yetme bir ço­
cuk olarak canlandırıyor; evli bir adam ve bir ailenin babası ve başı 
olarak düşünemiyor. İşte bu canlandırmadan yola çıkarak gülüyorum; 
ayrıca gördüğünüz gibi gülmem de bitti. Bu iş haddinden fazla ciddi 
ve kuşku verici. Ve sen aslan başlı, yine hesap verirken duraksadın, 
bunu ben düşünülmesi gereken bir sorun olarak algılıyorum.”

“Müsaadenizle” diye cevap verdi Yuda. “durmaksızın konuya 
devam edip buna ilişkin açıklamalarımı yapıyorum. Çünkü pahalı­
lık, başka bir ifadeyle korkarak açlık demek istiyorum; zira hiçbir 
şey yok, yani pahalı olabilecek hiçbir şey yoktu; işte bu dert, ülke­
yi sıkıntıya soktu, sürüler mahvoldu; kulaklarımızdan ekmek iste­
yen çocuklarımızın ağlayışları çıkmaz oldu Efendim; bütün herke­
sin dayanamayacağı en acı şeyleri insanoğlunun kulakları duydu,



ayrıca kutsal ihtiyarın şikâyetleri de eklendi; gün be gün alışık ol­
duğu şeylerin eksikliğini hissediyor; çünkü babamın pek çok şeye 
ihtiyacı olmadığını duyuyoruz ama onun ışığı da söndü; artık ka­
ranlıkta uyumak zorunda.”

“Olmaz öyle şey” dedi Yusuf. “Bunun kepazelik olduğunu söy­
lememek insanı çileden çıkarır! İşin bu derece ilerlemesine nasıl 
izin verildi? Başınıza kötü bir şeyin geleceğini düşünerek hiçbir ted­
bir almadınız mı, bu felaketler hâlâ dünyada var ve her an da insan­
ların başına gelebilir! Bunlar hiçbir şekilde düşünülmemiş; hiçbir 
korku duyulmamış ve hiçbir tedbir alınmamış! Sevimli bir hayvan 
gibi hiçbir şeyi düşünmeden gününü gün etmek, gelecekteki felake­
ti görememe yüzünden, sonunda baba, son günlerinde alışık olduğu 
şeylerden mahrum kalmak zorunda kalıyor. Utanın! Hiçbir şey oku­
yup öğrenmediniz mi, hiç hikâyeniz olmadı mı? Belirli koşullarda 
filizlerin çıkmasına ve çiçeklerin açmasına izin verilmediğini bilmi­
yor muydunuz? Çünkü toprak tuzlaşabilir ve üzerinde hiçbir ot bit­
mez, tahıl da yetişmez, bunları bilmiyor musunuz? Daha sonra da 
hayat karalar bağlar, boğa ineği aşmaz, erkek eşek dişi eşeğe yaklaş­
maz! Bütün yeryüzünü kaplayan sel felaketlerini hiç duymadınız 
mı? Bu felaketten kendisini bir gemi yaparak kurtaran akıllı birini 
duymadınız mı? Siz tedbir alıncaya kadar, her şey olup bitiyor; 
olumsuzluklarla baş başa kalıyorsunuz, sonunda da kandili yakacak 
yağ bile bulunamıyor, bu nasıl olur?”

Hepsinin boynu bükük kalmıştı.
“Devam edin!” dedi. “Oradaki, konuşmana devam et! Ama sa­

kın bir daha babanızın karanlıkta uyuduğunu bana söylemeyin!”
“Bunu sadece mecazi anlamda söyledik Adonai. Bununla, baba­

mızın kötü durumdan çok etkilendiğini, adak için bir lokma ekme­
ğinin bile bulunmadığını belirtmek istedik. Herkes piliyi pırtıyı 
toplayıp yola çıkmaya, bu ülkeye gelmeye hazırlanıyor; Firavun’un 
ambarlarından yiyecek almak ve bunları memleketlerine getirmek 
istiyor, çünkü sadece Mısır’da tahıl ve pazar var. Uzun süre baba-



miza, bizim de artık toparlanıp alışveriş ve ticaret yapmak için bu­
raya gelme önerimizi yapamadık.”

“Niye yapamadınız ki?”
“Onun hayatında kendine özgü fikirleri var Efendim; bazı şey­

ler hakkında önyargıları var; senin tanrılarının ülkesi, yani burası 
hakkında da böyle düşünür —Mizraim hakkında çok inatçı düşünce­
ye sahiptir; onların gelenekleriyle ilgili şu veya bu şekilde önyargı­
lar besler.”

“O zaman biraz hoşgörülü olmak lazım ve hiç aldırış etmemek 
gerek.”

“Kendisine önceden sorsaydık, belki bizim buraya gelmemize 
izin vermezdi. Bundan dolayı yokluğun onun üzerine de gelmesine 
kadar beklemeye karar verdik.”

“Aslında insanın babası hakkında bu tür kararlar almaması bel­
ki daha iyi olur; ona daha titiz bir davranış göstermeliydiniz; vazi­
yete göre ona biraz keyfî hareket etmişsiniz.”

“Elimizden başka bir şey gelmezdi. Onun gözlerini yana kaydı­
rarak bakışını görüyorduk; ağzını yarı yarıya açıyor, ama sonra tek­
rar kapıyordu. Sonunda bize şunları söyledi: ‘Niye birbirinizle ba­
kışıp duruyor ve etrafta bir şeyler arıyorsunuz? Aşağıdaki ülkede 
tahıl satıldığı dedikodusu kulağıma geliyor, gidin bakın, orada pa­
zar varmış. Haydi, kıçınızın üstünde öyle oturarak kırılıp geçmemi­
zi beklemeyin. İçinizden bir iki kişiyi seçin, Şimeon veya Dan, on­
lar kadınların ve çocukların yaşamaları ve ölmemeleri için yiyecek 
satın almak üzere giyinip kuşansın ve yola çıksın, oraya giden bir 
kafileye katılsın!’ -B iz kardeşler ona ‘Emredersin’ dedik, ‘ama 
oraya iki kişinin gitmesi yetmez, çünkü ne kadar ihtiyacımız oldu­
ğu sorusu karşımıza çıkar. Hepimizin oraya gidip, kaç nüfus oldu­
ğumuzu göstermemiz gerekir; böylece Mısır’ın çocukları talebimi­
zin Epha’ya göre değil Hömer’e göre olduğunu fark ederler.’ Ba­
bam bunun üzerine şöyle söyledi: ‘Öyleyse onunuz birden gidin!” 
‘Böylesi daha iyi olur’ diye cevap verdik, ‘böylece senin çatın al­
tında on hane olduğumuzu göstermiş oluruz, yoksa bize kıtı kıtına



buğday verirler.’ -A m a o cevap olarak şöyle dedi: ‘Siz aklınızı mı 
kaçırdınız? Benim yanımda hiç çocuk bırakmak niyetinde değilsi­
niz galiba? Bünyamin’in bu evde kalınası ve benim elimin altında 
olması gerektiğini bilmiyor musunuz? Bu seyahatte onun başına da 
bir kaza gelecek olursa o zaman ne olur, biliyor musunuz? Onunuz 
gitsin veya biz karanlıkta yatarız.’ -Böylece yola çıktık.” 

“Söyleyeceklerin bu kadar mı?” diye sordu Yusuf.
“Efendim” diye cevap verdi Yuda, “benim gerçeklere sadık ka­

larak belgelediğim ifadem senin şüpheni kaldırmadıysa bizim za­
rarsız insanlar olarak anlaşılmamızı ve hakikatin böyle olduğunu 
sana inandırmadıysa o takdirde söylediklerimizin hepsi boş.” 

“Sıranın buna geleceği korkusuna kapılıyorum” diye cevap ver­
di Yusuf. “Sizlerin zararsız kişiler olduğu konusunda benim kendi 
düşüncelerim var. Kuşkulanmaya gelince, kuşku altındasınız, bu 
kuşku şu âna kadar aynen duruyor, sizler pis casuslarsınız ve bun­
dan başka bir şey değilsiniz -iyi, sizleri sınamak istiyorum. Belge 
ve güven verici olduğunu iddia ettiğiniz sözlerinizin gerçekleri 
yansıttığını söylüyorsunuz, böylece hakikati söyleyen sahtekârlar 
olmadığınızı anlatıyorsunuz. Şöyle söylüyorum: İyi! Kendisinden 
söz ettiğiniz küçük kardeşinizi buraya getirin! Onunla birlikte be­
nim karşıma gelin, gözlerimle görüp inanayım, ayrıntılı açıklama­
larınızın doğru ve iddialarınızın güven verici olduğuna inanayım. 
Böylece kuşkulanmamın ve suçlamanın da yersiz olduğu yavaş ya­
vaş ortaya çıkar. Ama bu olmazsa -Firavun’un ölüsünü göreyim 
k i!- umarım biliyorsunuzdur, bu memlekette edilen en büyük ye­
mindir -buğday teslimatı ister Epha’ya ister Hömer’e göre olsun 
kesinlikle yapılmayacak ve sizlerin gerçekten daialu olduğunuz ka­
nıtlanmış olacak; bunu kendisine meslek edinenlerin başlarına ne­
ler geleceğini de bir düşünün.”

Hepsinin rengi atmıştı, yüzleri bembeyaz, kıpkırmızı bir şekilde 
çaresizlik içinde öylece kalakalmışlardı.

“Efendim, sen bizim bu yolu geri gitmemizi, dokuz veya on ye­
di gün sürecek (ve bizim yüzümüze doğru hoplaya zıplaya gelme­



yecek) yola çıkmamızı ve küçük kardeşimizi alıp yine aynı yoldan 
buraya gelip senin karşına çıkmamızı istiyorsun, öyle mi?” diye 
sordurdular.

Yusuf, “Tabii, bu çok daha güzel olurdu” diye karşılık verdi. 
“Hayır, hiç de öyle olmayacak! Benim gibi bir adamın, eline geçirdi­
ği casusların, kolayca çekip gitmelerine razı olacağını mı sanıyorsu­
nuz? Sizler esirsiniz. Bu evin bir odasına sizi kapatacağım ve orada 
üç gün kalacaksınız; bugün, yarın ve yarından sonraki günler demek 
istiyorum. İçinizden birisini konuşa konuşa ya da kur’ayla belirleye­
ceksiniz o da yola çıkacak ve küçük kardeşinizi alıp getirecek. Bura­
da kalanlar ise onlar benim karşıma gelinceye kadar rehin kalacaklar, 
çünkü Firavun’un ölüsünü göreyim ki küçük kardeşiniz gelmezse 
sizler benim yüzümü bir daha hiç görmeyeceksiniz.”

Gözlerini yere çevirdiler ve dudaklarını ısırıyorlardı.
“Efendim” dedi en büyükleri, “emrettiğin şeyler bir âna kadar 

uygulanabilir; ulak eve ulaşıp babama olan biteni söyleyince: Yani 
küçük kardeşimizi oraya götürünceye kadar bizlerin orada rehin tu­
tulacağımızı söylediğinde ne olacağını sen bilmezsin; babam kal­
kıp sinirlenecektir, çünkü babamın dediği dediktir; küçük kardeşi­
mizin evde kalmasını ve asla yola çıkmasını istemez. O, yuvasın­
dan çıkmasına izin verilmeyen bir yavrudur...”

“Ama bu saçma bir şey!” diye bağırdı Yusuf. “Sakin bir kafay­
la düşünülecek olursa insan ne kadar küçük çocuk olursa olsun hep 
çocuk olarak kalmayacağı ve bir evde tıkılıp kalmasına gerek olma­
dığı sonucu elde edilir. Bu bir önyargı, insan hep sevilip okşanacak 
değil ya. En küçüklerinden en az on yaş büyük olan kardeşler şim­
di yaşlanmış olduklarına göre küçük kardeş artık tek başına yola çı­
kabilecek yaşta, koca bir adam olmuştur. Babanızın, sizleri burada 
casus olarak rehin kalmanıza razı olacağını mı, yoksa tercihan, kü­
çük oğluyla birlikte onun da bu yolculuğa çıkmaya karar vereceği­
ne mi inanıyorsunuz?”

Bir süre birbirlerine bakarak ve omuzlarını kıpırdatarak görüş­
tüler ve sonunda Ruben şu cevabı verdi:



“Bunun mümkün olacağına inanıyorum Efendim.”
“Ama ben” dedi Yusuf ayakları üzerinde dikilerek, “bunun 

mümkün olamayacağına inanıyorum. Bunu benim gibi bir adama 
yutturamazsınız. Benim sözlerimle ilgili olan şeyin gerçekleştiril­
mesi artık sizin elinizde. Küçük kardeşinizi karşıma getirmeniz ge­
rektiği düşüncesini, kafalarınıza iyice sokun. Firavun’un ölüsünü 
göreyim ki bunu yapamayacak olursanız, casusluk suçunuz kesin­
leşecektir!

Nöbetçilerin subayına eliyle işaret etti, subay bir kelime söyle­
di ve mızraklı askerler adamların iki yanlarına geldiler ve korkuya 
kapılan kardeşleri salondan dışarı çıkardılar.

“Talep Ediliyor”

Onların yerleştirildikleri yer, ne bir hapishane ne de bir delikti, 
aksine bir nezarethaneydi: Uzakça bir yerde, çiçekler içinde payan­
dalarla desteklenmiş bir göz odaydı; oraya birkaç basamaklı merdi­
venle iniliyordu; kullanılmayan bir yazışma odasına, belki de kul­
lanılmayan, eski evrakların konulduğu bir arşive benziyordu. On 
kişiyi barındıracak büyüklükte uzunca bir mekândı ve içinde çepe­
çevre sedir vardı. Çadırlarda ömürleri geçen çobanlar için burası 
aristokratlara özgü bir oda görünümündeydi. İşık girmesi için açıl­
mış küçük pencerelerde parmaklıklar vardı, içerinin sıcak olmama­
sı istendiğinden parmaklıklar yapılır. Tabii kapının önünde nöbet­
çiler, aşağı yukarı dolaşıp duruyorlardı.

Yakup’un oğulları çömelmişlerdi ve bu konuyu görüşüyorlardı. 
Babalarını ikna etmesi için gönderecekleri adamı seçmek için ertesi 
güne kadar uzun zamanları vardı. İlk önce içine düştükleri sıkıntılı 
durumla ilgili genel görüşme yaptılar; hep birden bu durumun çok 
vahim ve tehdit edici olduğunu, suratlarında ciddi bir ifadeyle kabul 
ettiler. Böyle bir kuşku altında olmak, ne kadar vahim ve lanet ola­
sı bir talihsizlikti -hiç kimse bir şey bilmiyordu, nasıl etmeliydi, ne 
yapmalıydı! Bu uğursuzluğun geleceğini nasıl olup da göremedikle­



rinden dolayı birbirlerini suçladılar; çünkü sınırdaki özel ilgi, Meıı- 
fe’ye götürülmeleri, gözetlenmeleri, buraya gidinceye kadar takip 
edilmeleri, bunların kuşkulandırıcı şeyler olduğunu ancak şimdi an­
lamışlardı; bunun bir kuşku anlamında olduğunu, başlangıçta bunu 
fark edemeyip dostça davranmış gibi değerlendirdiklerini anlamış­
lardı. Burada dostlukla düşmanlık karışımı bir duygu hâkimdi, bu­
nun kendilerine rahatsızlık vereceğini kestirememişlerdi, ama aynı 
zamanda bu davranışlardan mutlu edici bir keyif de almışlardı; bu 
duygu büyük endişe ve incinmenin altında hep yer alıyordu. Karşı­
sında bulundukları adamın yapısından da bir şey algılayamamışlar- 
dı, onun kendilerini suçlayan kuşkusunu da çözememişlerdi; oysa 
bu adam onlardan bu kuşkuyu ortadan kaldırmaları için kanıt tale­
binde bulunmuştu -tatsız, insanın keyfini kaçıran korkunç bir kuş­
kuydu bu, tabii onların bakış açısından- çünkü onların on’u da suç­
suzdu ve ticari bakımdan bir sorun yoktu; ama onların bu ülkeye ca­
suslar olarak geldikleri suçlamasına akıl sır ermiyordu! Bir kere o, 
bunu aklına koymuştu ve onların hayatlarıyla ilgili durum da son de­
rece düşündürücüydü; bu da onların canlarını iyice sıkıyordu; çün­
kü bu adam, pazarı elinde tutan Mısır’ın büyük insanı, onların hoşu­
na gitmişti; bütün bunları ve yaşam sıkıntılarını bir yana bırakalım, 
onları en çok üzen şey, bu adamın kendileriyle ilgili olarak böylesi- 
ne kötü bir izlenime sahip olmasıydı.

Dikkati çeken bir adamdı. Yakışıklı ve güzel denebilirdi; üze­
rinde süs olarak taşıdığı boğayla bağlantılı olarak kendisini ilk do­
ğan boğayla karşılaştırmakla fazla ileriye gidilmiş sayılmazdı. Bir 
bakıma dostça yaklaşımı olan birisiydi. Ama işte tam bu noktada, 
onun bünyesinde dostluk ve kötülük özelliklerinin bir karışımı bu­
lunmaktaydı; bu durum yukarıdaki olayda da belirgin şekilde gö­
rülmüştü. O, Uâm'dı, kardeşler onu bu kavramla ifade ediyorlardı. 
Bunun iki anlamı vardı, ikiyüzlü oluşunu ifade ediyordu: Güzel ve 
güçlü, cesaret verici başarıları olan, korku salıcı, insaflı ve tehlike­
li sıfatlarının hepsi birden bu adamda toplanmıştı. Onun nasıl bir 
davranış sergileyeceğini önceden keşfetmek mümkün değildi, za­



ten ‘tâm' kelimesinin anlamını çözümlemek de zor, bu kavramın 
ruhunda yukarı ve aşağı âlem birleşmektedir. Onların bu girişimine 
katılabilirdi ve onların yapacakları seyahatin tehlikesini de göz 
önünde bulundurmuş olabilirdi. Babasının yaşadığını ve sağlığının 
iyi olduğunu öğrenmesi onun için değerliydi; en küçük kardeşinin 
evliliği ise onun koca salonda kahkahalarla gülmesine neden ol­
muştu. Onlara dostça bir yaklaşımla güven verdikten sonra, denge­
yi sağlayıp sağlamadığını ölçmek ister gibi bilinçli bir şekilde on­
ları son derece tehlikeli bir suç olan casuslukla suçlayarak üzerleri­
ne gitmiş ve acımadan tutuklatmıştı; onların tutukluluk hâli böyle 
birileri olmadıklarını kanıtlayacak bir delil getirinceye kadar de­
vam edecekti -sanki bu ciddi bir aklanma olayı görünümündeydi! 
Tâm -bunu karşılayacak başka bir kelime yoktu. Yukarı ve aşağı 
âlemi bünyesinde bulunduran bu adamın özellikleri değişik şekil­
lerde ve dönüşümlü olarak görülüyordu. O, aynı zamanda bir tüc­
cardı; ticaret dünyasına hırsızlık da damgasını vurabilirdi; bu da 
çift anlamlılık kavramını doğruluyordu.

Fakat bu büyüleyici adamın kendilerine uyarılarda bulunmasının 
ve kötü davranmasının sebebi neydi? Tıkılıp kaldıkları odada, daha 
iyiye giden bir hâl yoktu; cendereye girmişlerdi; bugüne kadar kar­
şılaştıkları en tehlikeli durum olduğunu itiraf ediyorlardı. Sonunda, 
akıl sır erdiremedikleri bu kuşkunun, çok mantıklı bir çözümünü 
buldukları ân gelmişti; bu kuşkunun kendi evlerindeki kuşkuyla bir 
alakası olmalıydı. Kısacası, başlarına gelen bu felaket, daha önce iş­
ledikleri suçtan dolayı bir misillemeydi.

Eldeki metinlerden, onların yukarıdaki tahminlerini, Yusuf’la 
yaptıkları ikinci görüşme sırasında ifade ettikleri sonucunu çıkar­
mak, inanılmaz bir hatadır. Hayır, onlar daha burada, bu nezaretha­
nede bu tahmini telaffuz etmişlerdi. Yusuf’tan söz ediyorlardı. Ye­
terince ilginç olan şey şuydu: Bu tüccarla, kuyuya attıkları ve daha 
sonra da sattıkları kardeşleri arasında bir ilişki kurmayı akıllarının 
kenarından bile geçilmemişlerdi -am a onlar yine de bu kardeşlerin­
den söz ediyorlardı. Bu sadece ahlaki bir hadise değildi; bir konu­



dan ötekine, bir kuşkudan başka bir kuşkuya, suçtan cezaya konu­
şup duruyorlardı. Bu onları ilgilendiren tek konuydu.

Mai-Sahme sükûnet içinde, bir şeyi görmekle fark etmek arasın­
da bir ayırım olduğunu ve fark etmenin görmekten bir adım daha 
ileri olduğunu söylediğinde, çok haklıydı. Fark etmeden bir insanın 
kardeşinin kanıyla temas kurması mümkün değildir, özellikle de bu 
kan eskiden dökülmüşse. Ama bunu itiraf etmekse başka bir şey. 
Eğer birisi, bu oğulların, tüccarla karşılaştıkları anda onun şahsında 
kendi kardeşleri olduğunu fark ettiklerini iddia ettiyse bu son dere­
ce yanlıştır ve haklı olarak itirazlarla karşılaşır; öyleyse Yusuf onla­
ra kendisini tanıttığında, kardeşleri neden büyük bir şaşkınlık içinde 
kalmışlardı? Çünkü onların hiçbir şeyden en ufak haberleri yoktu! 
Bu büyüleyici tehditkâr tüccarla karşılaştıkları sırada veya daha son­
ra, ruhlarında Yusuf'un simgesi ve işledikleri eski suç nasıl birden 
ortaya çıkmıştı, bunu bir türlü anlayamıyorlardı.

Bu kez kendilerini birbirlerine bağlayan ortak duyguları dile ge­
tiren kişi, tatlı düşkünü Aşer değil, aksine vicdanlı insan Yuda idi. 
Diğeri bu iş için kendini yeterli bulmuyordu ama diğeri, bunun tam 
kendisine göre bir iş olduğuna karar verdi.

“Yakup’un soyundan gelen kardeşler” dedi “biz büyük bir sıkın­
tı içindeyiz. Bu yabancı diyarda, bir tuzağa düştük, anlaşılmaz ama 
öldürücü bir kuşku çukuruna düştük. İsrael’in Bünyamin’i bizim 
ulağımıza vermekten kaçınması hâlinde, korkarım ki biz, ya ölümün 
pençesine düşeceğiz ya işkence evine atılacağız ya da idam edilece­
ğiz; Mısırlı çocukların dedikleri gibi, ya esir pazarında satılıp mezar 
inşaatlarında çalıştırılacağız ya da berbat bir yerde altın yıkayaca­
ğız; çocuklarımızı bir daha asla görmeyeceğiz; Mısırlılara ait bir 
hizmet evinde sırtımızda kırbaçlar patlayarak tahakküm altında ya­
şayacağız. Bu nasıl başımıza geldi? Niçin başımıza bu iş geldi, dü­
şünün kardeşlerim ve Tanrının varlığına inanın! Çünkü atalarımızın 
Tanrısı intikam alan bir Tanrıdır ve bizi unutmaz. Bizim de bir şeyi 
unutmamıza müsaade etmedi ama en azından kendisi unuttu. Bu kez 
burnundan öfkeyle soluyarak intikam almadı; aksine ömrümüzü



böylece geçirip başımıza bu işi getirdi ve cezalandırmak için bura­
da bekletiyor; bunu ona sorun, bana değil. Çünkü biz bu suçu işle­
diğimizde çocuktuk; kardeşimiz ise daha küçüktü ve ceza başkaları­
na isabet etti. Ben sizlere şunu söylüyorum: Biz kardeşimizin kuyu­
nun dibinden bağırdığı anda yüreğindeki korkuyu görüyorduk ama 
onun sesini duymak istemiyorduk; bu yüzden kardeşimize karşı suç­
luyuz. İşte bundan dolayı üzerimize bu feci durum geldi.”

Hepsi birden, başlarını yavaşça onun sözlerini onaylayarak öne 
eğdiler, çünkü o, hepsinin zihninden geçen düşünceleri dile getir­
mişti. Şu sözleri mırıldandıkları duyuldu:

“Şadday, Yahu, Eloah.”
Sıkıntıdan yüzü kıpkırmızı kesilen ve beyaz saçlı başını yum­

rukları arasında tutan, alnındaki damarları iyice belirginleşen 
Re’uben’in dudaklarından şu sözler döküldü:

“Evet, evet, düşünün, mırıldanın ve iç geçirin! Ben size demedim 
miydi? O vakitler sizi uyarmış ve şunları söylemiştim: ‘Bu çocuğa 
kötülük etmeyin!’ Ama kimse beni dinlemek istemedi. İşte şimdi ba­
şınıza bu geldi. -Bizden ondan akan kanın hesabı isteniyor!”

Aslında iyi kalpli Ruben o zamanlar tam da bu şekilde konuş- 
mamıştı. Ama yine de bazı şeylerin yapılmasına mâni olmuştu; ya­
ni Yusuf’un kanı akmıştı ama çok daha fazla kan dökülmesini ön­
lemişti, sadece güzel vücudundaki birkaç sıyrıktan kan akmıştı; 
ama şimdi onun kanının hesabı soruluyor demek, pek doğru değil­
di. Veya Ruben babasına götürülüp gösterilen elbise parçasındaki 
hayvanın kanını kastetmiş olabilir mi? Bu durumda, kendisinin öte­
kileri eskiden uyarmış ve bunun misillemesinin olacağını önceden 
haber vermiş olmalı. Başlarını öne eğerek mırıldandılar:

“Doğru, doğru, o kanın hesabı soruluyor.”
Yemekleri veriliyordu, hem de çok iyi yemeklerdi; simit ve bira; 

bunlar yine de dostlukla tehlikeli durumun bir karışımı olarak karşı­
larına çıkıyordu; gece sedirler üzerinde uyuyorlardı; başlarını yük­
sek tutmaları için yastık da veriliyordu. Ertesi gün bu adamın arzu­
su üzerine en küçük kardeşini alıp getirmek üzere memlekete gide­



cek ulağın seçilmesine sıra gelmişti -Yakup hayır dediği takdirde bu 
ulak geri dönmeyebilirdi belki de. Bütün gün bu olayla uğraştılar, 
kur’a çekmeye pek razı olmadılar, çeşitli bakış açılarından incelen­
mesi gereken bu sorunu akıl ve mantık yoluyla çözmenin daha doğ-. 
ru olacağına karar verdiler. İçlerinden babasını ikna edecek konuş­
mayı yapabilecek onu etkileyip inandırabilecek kişi kim olabilirdi? 
Böylesine zor bir durumda, yokluğunu en az hissedebilecekleri kişi 
kim olabilirdi? Geride kalanlar yok oldukları takdirde, aşiret için en 
önemli ve hayatta kalması gereken kişi acaba kimdi? Bütün konuş­
malar, bu soruda uzlaşmayı hedefliyordu; verilecek cevapların ayar­
lanması isteniyordu ve akşama kadar uğraştılar ama bir türlü orta 
yolu bulamadılar. Bu lanetli veya yarı yarıya lanetli kişiler kendi 
aralarında önerecekleri kişiyi bulamadılar, ama yine de duruma en 
uygun kişi olarak Yuda’yı seçtiler. Gerçi onun da aralarından ayrı­
lıp gitmesine pek razı değillerdi, ama aşiretin ayakta kalması için en 
gerekli kişinin Yuda olduğu konusunda hepsi aynı görüşteydi -am a 
bunu kendisi istemiyordu; bu da karar verilmesini engelliyordu. As­
lan kafasını sallıyor ve kendisinin bir günahkâr ve köle olduğunu, bu 
yüzden hayatta kalmayı hak etmediğini söylüyordu.

Bu durumda kimi görevlendirileceklerdi, parmaklarıyla kimi 
göstereceklerdi? Dik kafalı Dan’ı mı? Sinir küpü Gaddiel’i mi? Tü­
kürükler saçarak konuşan, gevşek ağızlı Aşer’i mi? -Sebulun ve İ- 
sakhar ise kendilerini ileri sürmenin bir anlamı olmadığını kabul 
ediyorlardı, o hâlde niye gitsinlerdi ki? Sonunda Bilha’nın oğlu Naf- 
tali bu kararın dışında kaldı: Onun ulak olma içgüdüsü bu görevi 
üstlenmesi için kendisini zorluyor, koşucu bacakları kıpırdanıp du­
ruyor, dili dışarı fırlamak istiyordu; ama diğer kardeşlerinin ve ken­
disinin bu konudaki görüşleri farklıydı; bu rolü üstlenecek kahra­
manca yürek onda yoktu, bununla ilgili olarak çok sığ ve yavan bir 
yapısı vardı. Bunun, için üçüncü günün sabahına kadar bir kişi üze­
rinde karar verilememişti; içlerinden birisini gösterememişlerdi; 
ama zorda kalırsa Naftali üzerinde ısrar edeceklerdi, tabii yeni kabul



esnasında kafa patlatarak verdikleri bu karar boşa gidebilirdi; çiinkü 
kararlaştırılan kişi tüccarın kafasından geçen kişi olmayabilirdi.

Yusuf, kardeşlerini kabul ettikten ve onları salondan dışarı al­
dırdıktan sonra kâhyası Mai-Sahme’yle yalnız kalmışlardı; Yu­
suf’un yüzü hâlâ alev alev yanıyordu; heyecan ve mutluluk coşku­
su içinde ona şunları sormuştu:

“Duydun değil mi Mai, ne dediklerini duydun değil mi? O yaşı­
yor, Yakup yaşıyor, benim yaşadığımı ve ölmediğimi duyabilecek 
-Bünyamin evlenmiş ve birçok çocuğu olmuş!”

“Ama senin, bunu tekrarlamalarına fırsat vermeden, kendini bı­
rakıp gülmen bir hataydı Adön!”

“Bunu artık bir yana bırakalım. Bunu ben örtbas ettim. İnsan 
böyle heyecan verici bir konuda her an aklına sahip olamıyor. Ney­
se, tümüyle nasıldı? Vaziyeti nasıl idare ettim? Oldukça iyi idare 
ettim değil mi? Tanrının hikâyesini makul bir şekilde süsledim mi? 
Törenlerle ilgili ayrıntıları da yeterli bir şekilde verdim değil mi?” 

“Her şeyi gerçekten çok hoş idare ettin Adön, harikaydın. Bu 
aynı zamanda şükran duyulacak bir görevdi.”

“Evet, müteşekkirim. Minnettarlık duymayan tek kişi sensin. 
Sen hiç rahatını bozmadın, sadece yuvarlak gözlerinle her şeyi izle­
din. Nasıl ayağa fırladığımı, onları uyardığımı ve yola getirdiğimi 
gördün, ne kadar kudretli olduğumu gösteren bir tabiatım vardı de­
ğil mi? Kendimi buna önceden hazırlamıştım, bir gün böyle bir du­
rumun olacağını önceden görmüştüm; sonuç olarak onlara kudreti­
mi gösterip kabul ettirdim! Koca Ruben’in dediği gibi oldu: ‘Biz se­
nin ihtişamında kudretini gördük, ama sen bizim suçsuzluğumuzu 
görmedin.’ Bu sözler altın ve gümüş değerinde değil miydi?” 

“Onun böyle bir şey söylemesinde senin kabahatin yok Adön.” 
“Ama ben böyle bir şeyin olmasını planlamıştım! Bu şölenin 

bütün ayrıntıları için tek sorumlu benim. Hayır Mai, sen nankörsün; 
böyle bir şeyi aklından geçilmemiştin; çünkü senin korku bilmeyen 
bir yüreğin var. Ama şu anda sana, davranışımdan pek memnun ol­
duğumu söyleyemem, çünkü burada çok aptalca bir şey yaptım.”



“Niye öyle söylüyorsun Adön? Çok nazik davrandın.”
“Ama işin en önemli kısmında aptallık yaptım ve hemen bunu 

fark ettim; ama artık çok geçti, düzeltmem mümkün değildi. Doku­
zunu burada rehin olarak tutmak ve küçük kardeşi almak için bir ki­
şiyi göndermek gibi bir beceriksizlik yaptım; bundan daha büyük 
hatam ise, katıla katıla hemen gülmemdi. Bunu değiştirmeli. Ben 
dokuz kişiyi burada ne yapayım; Benoni burada olmadığı ve onla­
rı kendi gözleriyle görmediği sürece, Tanrının adaletini ortaya koy­
duğunu ileri süremem; çünkü onlar bu hadiseden dolayı toprakla­
rından sürülüp çıkarılmışlardı; bu, onun karşıma getirilişine kadar 
devam etmeli mi? Bu tam bir beceriksizlik. Onların burada hiçbir 
işe yaramadan rehin kalmaları gerekir mi? Evlerinde yiyecekleri 
ekmek yok, babanın elinde de adak ekmekleri kalmamış? Hayır, 
bunun tam tersini uygulamak gerek: Rehin olarak bir kişi kalmalı; 
babamın nazarında pek fazla önemi olmayan birisi kalmalı, mesela 
ikizlerden birisi (söz aramızda, beni dövenler içinde en kaba davra­
nanlar onlardı) burada kalsın, diğerleri gitsin ve açlar için yeterli 
yiyecek götürsünler, ama götürecekleri tahılın da parasını versinler 
-ben onlara tahılı hediye olarak verecek olursam bu çok kuşkulan- 
dırıcı bir eylem olur. Onların rehin tutulan kişiyi zor duruma soka­
caklarını, kendilerinin her yerde casus olarak tanınmalarına izin ve­
receklerini, onu feda edip benim karşıma küçük kardeşimi getirme­
yeceklerini hiç sanmıyorum.”

“Ama bu uzun sürebilir aziz Beyim. Senin onlara satmak istedi­
ğin buğdayın, ekmek yapılıp yenilmesi ve son lokmanın da bitip 
kandillerinin ışığının sönmesine ve babanın da onlara daha sonra 
aile babası olan küçük kardeşinin yola çıkmasına müsaade etmesi­
ne kadar çok vakit geçecek, ama ben bunun gerçekleşeceğini görü­
yorum. Bu hikâye için kendine zaman ayır.”

“Evet Mai, Tanrının böyle bir hikâyesi için nasıl zaman ayır­
mam; onunla ilgili yapacağım tören için çok güzel süslemeler yap­
mam ve bunun için de sabretmem lazım! Onların Bünyamin’le ge­
linceye kadar aradan bir yıllık bir zaman bile geçse bu benim için



çok fazla bir zaman sayılmaz. Böyle bir hikâye için bir yılın sözü 
mü olur! Sükûnet denilen şey seninle özdeş olduğu ve şendeki sü­
kûnetten huzursuz olduğumda bana bir parça verdiğin için seni hi­
kâyemin içine aldım.”

“Bunu memnuniyetle yaparım Adön. Senin hikâyende yer al­
mam benim için bir şereftir. Ben bundan sonra yapacağım şeyle il­
gili olarak sana bazı önerilerde bulunacağım. Düşündüğüme göre, 
gerçi sen onlara para karşılığı yiyecek maddesi vermeye niyet ettin; 
onları bununla göndereceksin, ama onlar yola çıkmadan önce, yem 
torbalarının içine gizlice parayı saklayıp üstüne yem dolduracaksın, 
onlar da hayvanları yemlemek istediklerinde ödedikleri parayı bu­
lacaklar -bu onların yüreğine esrarengiz bir şeklinde saplanacak.”

Yusuf gözlerini iri iri açarak bakıyordu.
“Mai, bu muhteşem bir şey! İşte ben buna altın ve gümüş değe­

rinde, derim! Sanki sen benim beynimden geçenleri okumuş gibi 
tahminde bulundun ve bir ayrıntıyı hatırlattın, bu ayrıntı kesinlikle 
gerekli ama şu anda atlamışım. Korku tanımayan birisinin çıkıp da 
insanlarda böylesine dehşetli korku salacak bir şeyi düşünebilece­
ğini hiç aklıma gelmezdim” dedi.

“Aslında ben onlariy korkutmak istemedim Efendim; ama onlar 
korkacaklar.”

“Evet, hem de esrarengiz sezdirici bir tarzda. Kendilerine karşı 
dost aynı zamanda kendileriyle dalga geçen birisi olduğumu seze­
cekler. Senin hiçbir endişen olmasın, bu kitapta yazıldığı gibi ola­
cak! Ben para torbalarını hazırlayayım, sen onları yem torbalarına, 
her birisinin kendine ait olan yem torbasına, ödediği parayı hemen 
bulabilecek şekilde yerleştir, öyle ki hayvanlara yem verecekleri 
zaman bunu hemen fark etsinler ve yeniden geri gelsinler; her şeyi 
sıkıca bağla. Yarından sonraya kadar hoşça kal! Umarım ertesi gü­
ne kadar ölmez sağ kalırız da onlara akıllarını başlarına getirecek 
birkaç söz söylerim. Ama ay, yıl; yıl ve ay, bu hikâyenin önünde 
bulunan bunlar ne ola ki!”



Yem Torbalarındaki Paralar

Kardeşler üçüncü gün, yeniden Yusuf’un salondaki koltuğunun 
önünde duruyor -daha doğrusu eğilerek alınlarını döşemeye değdi­
riyor, tekrar yarı doğrulup ellerini yukarı kaldırıyor ve yeniden sec­
de yapar gibi eğilerek hep bir ağızdan şöyle mırıldanıyorlardı:

“Firavun gibisin. Senin karşındaki bu kulların suçsuzdur.”
“Sizler içi kof bir başak demetisiniz” dedi Yusuf. “Yere kapana­

rak ve boynunuzu eğerek benim gönlümü almak istiyorsunuz. Ter­
cüman size, sizi nasıl değerlendirdiğimi ifade ettiğim cümleleri ter­
cüme etti -b ir tutam içi boş başak demeti! İçi boş kelimesiyle ben 
sizlerin ikiyüzlülüğünüzü ve sahte tavırlı oluşunuzu belirtmek isti­
yorum, beni aldatamazsınız. Çünkü göstermelik saygı gösterisi ve 
eğiliş benim gibi bir adamın gözlerini kamaştırmaz; diz çöküp te­
menna etmeniz, size olan güvensizliğimi unutturamaz. Küçük kar­
deşinizi buraya, benim karşıma getirmediğiniz sürece, benim naza­
rımda sizler hem hırsız hem de Tanrıdan korkmayan kişiler olarak 
kalacaksınız. Ben ise Ondan korkarım. Bunun için nasıl bir düzen­
leme yaptığımı sizlere anlatmak istiyorum. Çocuklarınızın açlık 
çekmesini ve yaşlı babanızın karanlıkta uyumasını istemiyorum. 
Sizleri bugünkü değerlerinden ve ticaret hayatının acımasızca ge­
rekli kıldığı fiyatlardan ödeme yapmak koşuluyla, hanenizdeki in­
san sayısınca tahıl verip göndereceğim; ekmeğinizi sizlere hediye 
olarak vereceğimi herhalde düşünmemişsinizdir; hepinizin bir ada­
mın oğulları olduğunuzu ve asıl sayınızın on iki olduğunu biliyo­
rum. Bütün bunlar, sizin gibi casuslarla iş yaparken benim gibi bir 
adamın ticaretteki sertliğini azalmaya yeterli sebep değil. On eve ye­
tecek kadar malzeme verilecek, tabii bunun bedelini teslim edecek­
siniz, ama bunları eve götürmek için dokuz kişiye izin vereceğim: 
İçinizden birisi bende rehin olarak kalacak ve burada gözaltında tu­
tulacak; bu, sizler geri dönünceye, on birinci kişiyi buraya getirince­
ye ve kendinizi aklayıncaya kadar sürecek. Benim yanımda rehin 
kalacak kişi, içinizde en iyi olanlardan birisi olacak, yani b u .”



Ve Yusuf elindeki yelpazeyle Şimeon’u gösterdi. Şimeon sanki 
bütün bunlar kendisini hiç ilgilendirmiyormuş gibi bir tavırla so­
murtkan bir suratla onlara bakıyordu.

Askerler Şimeon’u yakalayıp iple bağlarken diğer kardeşleri 
onun etrafında toplanıp bir şeyler söylediler. Olan olmuştu, söyle­
nenlere geri dönülmüştü ve kendi aralarında Yusuf’la ilgili olmayan 
konuşmalar yapıyorlardı ama o, söylenenleri anlıyordu.

“Şimeon”a dediler, “Cesur ol! O, seni elinde tutmak istiyor, bu­
na bir erkek olarak tahammül et, dayan, zaten sen sağlam bir adam­
sın, bir Lameh’sin! Biz yeniden geri gelecek ve seni kurtarmak için 
elimizden gelen her şeyi yapacağız. Üzülme, burada pek kötü şey­
ler yaşamayacaksın, yani senin gücünü ve kuvvetini kesecek kadar 
ağır durumlarla karşılaşmayacaksın. Bu adam yarı yarıya kötü, di­
ğer yarısı merhametli, seni maden ocaklarına çalışmaya gönderme­
yecek. Rehin alındığımız yere kaz kızartması gönderdiğini görme­
din mi? Saati saatine uymayan birisi, ama öyle berbat birisi de de­
ğil; belki de seni bütün bu süre zarfında böyle eli kolu bağlı tutmaz­
lar, böyle bıraksalar bile yine de altın yıkamaktan iyidir! Her şeye 
rağmen onun canı böyle istediği ve piyangonun sana çıktığı için üz­
günüz ama ne yaparsın? Bu, içimizden herhangi birimize isabet 
edebilirdi. Tanrı biliyor ya, biz hepimiz, tabii sensiz Yakup’un kar­
şısına çıkacağız ve ona şunu bildireceğiz: ‘Birimizi rehin bıraktık; 
en küçük kardeşimizi oraya götürmemiz gerekiyor’ -bu  yükümlü­
lükten sen kurtuldun. İntikam alan Yüce Tanrıdan üzerimize bu 
dert getirildi, bütünüyle bir felaket. Çünkü Yuda’nın kendi içinden 
geldiği gibi anlattığı, bize anımsattığı ve uyarıda bulunduğu şu ha­
diseyi bir düşün; hani bir zamanlar kuyuya attığımız kardeşimiz 
orada bize sesleniyor ve babamızın sırtüstü düşüp yere yığılmama- 
sı için bize yalvarıp yakarıyordu; bizler de kulaklarımızı tıkayarak 
hiç aldırış etmiyorduk. Sen, Levi’yle birlikte onu büyük bir cesaret­
le dövüp çukura atmıştınız.”

Ve Ruben de buna şunları ekledi:



“Cesur ol ikizim, çocuklarının yiyecek bir şeyleri olmalı. O za­
manlar ben sizlere uyarıda bulunurken hiç kimse benim dedikleri­
mi tutmak istemediği için bütün bu felaket başımıza geldi. Ben o 
zaman: ‘Bu çocuğa elinizi sürmeyin!’ demiştim. Ama olmadı, sizi 
tutmak mümkün değildi. Kuyunun başına geldiğim zaman, kuyu 
boştu ve bu çocuk bu dünyadan kaybolup gitmişti. Şimdi Tanrı bi­
ze soruyor: ‘Kardeşin Habil nerede?”’

Yusuf bunları işitmişti. Burnunda bir gıdıklanma oldu, bir süre 
sık sık nefes aldı; çünkü içinde bir şeyler kıpırdayıp yükselerek sı­
kıntı verdi, hatta gözleri bile kaydı, bu yüzden oturduğu koltukta ge­
riye döndü. Mai-Sahme onu iterek doğrultmak zorunda kaldı, ama 
bu da işe yaramadı. Tekrar onlara doğru döndüğünde, gözlerinden 
neşeli bakışlar saçılıyordu ve konuşma tarzı nezleliymiş gibiydi.

“Ben sizden eşek yükü ve kile başına en yüksek fiyattan hesap 
ödemenizi istemeyeceğim, aslında ticari durum böyle talepte bulun­
mamıza izin veriyor. Siz de babanızın yanına vardığınızda, ona Fi­
ravun’un dostu bizden aşırı fiyat talep ederek vurgunculuk yaptı, de­
meyin. Taşıyabileceğiniz kadar, çuvallarınızın aldığı kadar besin 
maddesi alıp götürebileceksiniz, bunu size emrediyorum. Buğday 
ve arpa almanızı emrediyorum. Yukarı veya Aşağı Mısır arpası mı 
isterdiniz? Size, Yılan Uto’nun diyarında yetişen arpadan almanızı 
tavsiye ederim. Yine size, buğdayı ekmek yaparak kullanmanızı 
öneririm; çok buğday ekmenizi tavsiye etmem, -kuraklık bir süre 
daha devam edeceğe benziyor. Böyle yaparsanız yazık olur. Hoşça 
kalın! Siz şüpheli ve aklanmamış kişiler olmanıza rağmen sizlere şe­
refli insanlarmışsınız gibi hoşça kalın diyorum. Eğer on birinci kar­
deşinizi benim karşıma getirirseniz o zaman size inanacağım ve si­
ze bir daha Haos’un on bir canavarı demeyeceğim; bunun yerine yö­
rüngenin on bir kutsal burcu diyeceğim -am a on ikinci kardeşiniz 
nerede? Güneş onu gizliyor. Bunun böyle olması mı gerekiyordu, 
siz adamlar? Hayırlı yolculuklar! Siz insanı kuşkulandıran garip bir 
milletsiniz. Gideceğiniz yolu titizlikle seçin ve güvenliyse aynı yol­
dan geri dönün! Çünkü şu anda yanınızda acil malzeme götürüyor­



sunuz; bu yeterince değerli; ama yeniden gelirken en küçük karde­
şinizi de getirin. Atalarınızın Tanrısı size kalkan ve koruyucu orman 
olsun! Ve Mısırlılar ülkesini, yani Usir’in köşeye kıstırılıp parça 
parça edildiği yeri unutmayın; o, Ölürler diyarında olan ilk kişiydi 
ve yeraltındaki koyun ağılını aydınlatmıştı!”

Böylece yelpazeler arasındaki koltuğundan kalktı ve oradan ay­
rılıp dışarı çıktı. Dokuz kişi ise götürüldükleri Yazı İşleri Dairesin­
den mal sevkıyatı irsaliyesini aldılar; kile, eşek yükü ve şinik ölçü­
lerine göre fiyatlar belirlenmişti; yabancılar hanından yük eşekleri­
ni ve binek eşeklerini teslim aldıkları zaman, tartı işlemini yapan­
lara paralarını adam başına on gümüş halka ödediler; böylece on­
larla kendi aralarındaki haklar da düzenlenmiş oldu; tahıl ambarla­
rındaki mal alma kanallarında, buğday ve arpa tıka basa doluydu, 
çuvallarını iyice doldurdular; yük eşeklerine büyük çifte çuvalları 
zorlukla adım atacak şekilde yüklediler. Yem torbalarını ise binek 
hayvanlarının semerlerinin önüne taktılar. Artık yola çıkmak, za­
man kaybetmemek istiyorlardı. Bugün Menfe’den çıkıp sınıra doğ­
ru biraz yol kat etmek istiyorlardı; ama bu sırada memurlar onlara, 
güçlenmeleri için bedava yemek ikramında bulundular; bu sırada 
hayvanlar bekliyordu: Kuru üzümlü bira çorbası ve koyun budu ye­
diler ve süslü, sağlam kâğıt ambalajlar içinde birkaç günlük yolluk 
verdiler. -Onlara, burada âdet böyledir, dediler; satın aldıkları fiyat 
içine yiyecekler de dâhilmiş, çünkü burası tanrılar ülkesi Mısırlılar 
diyarıymış, bütün bunları sağlayabilme kudretine sahip bir ülke.

Onlara bunları söyleyen kişi, tüccarın kâhyası Mai-Sahme’ydi; 
Mai bütün bu işlemleri, kocaman yuvarlak gözleri ve bunların üs­
tündeki yukarı kalkık kalın kaşlarıyla itinayla izliyordu. Onun sakin 
davranışı kardeşlerin hoşuna gitmişti; bilhassa onun Şimeon’un ka­
deriyle ilgili teselli edici ve oldukça iyi şartlar altında kalacağına da­
ir sözlerine sevinmişlerdi. Onların gözleri önünde kardeşlerinin el 
ve ayaklarının bağlanmasının anlamı da onun rehin olduğunu gös­
termek için yapılmış bir eylemmiş. Ama bağların onu fazla sıkma­
sına ve onu böyle yüzüstü bırakılmasına karşı hiçbir şey elinden gel­



mezmiş, ancak bir yıllık süre içinde küçük kardeşlerini getirecek 
olurlarsa o zaman o da serbest bırakılacakmış, dedi Mai. Çünkü Be­
yefendinin samimi, ama kafasına koyduğu şeyler konusunda da son 
derece ciddi ve müsamahasız bir amir olduğunu söyledi. Beyefendi­
nin teslim ettiği şeyleri yerine getirmediğiniz ve ihtiyar babanızın 
düşüncelerine aykırı hareket ederek ikiye bölündüğünüz takdirde, 
Şimeon’un başına hiç de istenmeyen durumların geleceğini söyledi.

“Kesinlikle hayır!” dediler. Ellerinden gelen her imkânı kullan­
mak istiyorlardı. Ama iki dik kafalı arasında yaşamanın çok zor ol­
duğunu, Beyefendiyle ilgili konuda şeref sözü verdiklerini; çünkü 
onun tâm, dönüm noktasında bir adam olduğunu ve merhametli 
oluşuyla korku verici oluşun içinde tanrısal bir kişiliğinin olduğu­
nu söylediler.

“Doğru söylüyorsunuz” diye karşılık verdi Mai. “Kamınız doy­
du mu? Öyleyse haydi yolunuz açık olsun! Söylediklerimi sakın 
unutmayın!”

Böylece şehirden çıktılar, uzun süre suskun bir hâlde ilerlediler, 
çünkü Şimeon yüzünden bir parça canları sıkılmıştı, hem de baba­
larına bu durumu nasıl açıklayacaklarını düşünüyorlardı; içlerinden 
birini feda etmek zorunda kaldıklarını, onu kurtarmanın ancak ken­
disinin elinde olduğunu nasıl anlatacaklardı. Ama babalarının yanı­
na varıncaya kadar önlerinde bir hayli uzun yol vardı; yolda sohbet 
de ediyorlardı. Mısır’a özgü bira çorbasını beğendiklerini, başları­
na gelen bu musibete rağmen kolayca tahıl almayı becerdiklerini, 
bundan da Yakup’un memnun kalacağını konuşuyorlardı. Sonra kı­
saca kâhya hakkında da onun ne kadar ağırkanlı bir adam olduğun­
dan -tâm  olmayıp son derece dostça yaklaştığından, dikensiz bir 
gül gibi olduğundan söz ettiler. Eğer o yaşlı bir kâhya olmayıp be­
yefendi ve tüccar olmuş olsaydı, kim bilir nasıl bir davranış sergi­
lerdi. Basit insanlar çok az şeytana uyar, iyi kalplidir; fakat büyük 
adamlar ve her şeyin mutlak sahibi ve yetkili insanlar çoğu kez, zo­
runlu olarak değişken ruhlu ve ne yapacakları kestirilemeyen dav­



ranışlar gösteren tiplerdir. -Örneğin her şeyin En Yücesi de muhte­
şem büyüklüğü içinde sık sık akıl sır erdirilemeyen olaylar yaratı­
yor. Ayrıca Moşel bugün son derece samimi bir davranışla Şime- 
on’u iplerle bağlatmıştı: Onlara nasihatlerde bulunmuş, hayır du­
alar etmiş ve onları yıldızlar âlemindeki on iki burç simgeleriyle kı­
yaslamış ama bir tanesinin gizlendiğini söylemişti. Herhâlde o yıl­
dızlar âlemini tanıyan birisiydi; kesinlikle onları okuyan ve yorum­
layan bir adamdı. Onlara imalı yolla bir şeyler anlatmıştı; bu da 
onun keskin öngörü gücüne, yüce ve derin malumatlar edinme ye­
teneğine sahip olduğunu belli ediyordu. O daha sonra yıldızlar âle­
mi yorumculuğu işine soyunursa şaşmamak gerek. Yıldızlar ona, 
bu adamların casus olduğunu malum etmişlerse bu, onun öğrendi­
ği en kaba yanlış bilgi olmalı.

Buna benzer konuşmalar yapıyorlardı ve gün boyunca Acı Göl- 
ler’e doğru oldukça ilerlemişlerdi. Ortalık kararınca da kendilerine 
gecelemek üzere bir mola yeri seçtiler; burası balçıklı, kayalık hoş 
bir yerdi; bir palmiye, kayanın ardından boynunu bükerek çıkmış, 
sonra dikleşerek gökyüzüne doğru yükselmişti. Bir kuyu da vardı. 
Ayrıca barınak şeklinde bir yapı da bulunuyordu. Bu yapının önün­
deki zemin siyahtı; ateş yakıldığı belli oluyordu, muhtemelen ba­
zen burada konaklama yapılmıştı. Bu yer, daha sonra hikâyede 
önemli bir rol oynayacağı için burasını palmiyeli, kuyulu ve barı- 
naklı yer olarak tanımlıyoruz. Dokuz kardeş oraya rahatça yerleşti­
ler. Birkaçı eşeklerdeki yükü indirip bir köşeye yığdılar. Diğerleri 
kuyudan su çekti; ateş yakmak için etraftan çalı çırpı topladılar. 
Onlardan birisi ise -bu  İsakhard ı- hayvanlara yem vermeye çalışı­
yordu; eşek lakaplı olduğu için İsakhar bu hayvanla pek iyi anlaşı­
yordu; onun bindiği bu eşek, pek çok defa açlığını belli edecek şe­
kilde anırıp durmuştu.

Yem torbasını açan Lea’nın oğlu yüksek sesle bağırdı:
“Hey!” diye ötekilere seslendi. “Bakın! Bana bir şeyler oluyor! 

Yakup’tan olan kardeşlerim! Bana gelin, bakın ne buldum!”



Her taraftan koşarak geldiler, boyunlarını uzattılar ve baktılar. 
İsakhar yem torbasında, hemen en üstte, tahıl için ödediği on gü­
müş halkayı, yani parayı bulmuştu.

Dikilip kalmışlardı; hayretler içindeydiler, başlarını sallayıp du­
ruyorlardı, kötülükleri defedecek işaretler yapıyorlardı.

“Evet, iri herif, nasıl oldu bu iş?”
Birdenbire toz gibi dağıldılar; her biri kendi yem torbasına koş­

muştu. Her biri arıyor; zaten aramaya da gerek yoktu: Yem torba­
sında en üstte her birisinin ödediği para aynen duruyordu.I *“

Yere oturdular, hem de hiç özen göstermeden yayılıverdiler. 
Nasıl bir işti bu? Taş gramlarla ölçerek ödemeyi yapmışlardı; ama 
ödedikleri parayı şimdi tekrar karşılarında bulmuşlardı. Acaba yan­
lış anlama yüzünden vicdanı rahatsız olan birisi mi böyle bir yola 
başvurmuştu? Bu âlemde böyle bir şeyin nasıl bir anlamı olabilir 
ki? Çok hoş bir durumdu, insanın bir mal alırken ödediği parayı ye­
niden bulması gülünecek bir olaydı, ama çok esrarengiz, ürkütücü, 
hem de çok ürkütücü bir şey vardı bunda; eğer bununla insana ye­
ni bir suç atılmak istenmiyorsa -nereden bakılırsa bakılsın kuşku 
verici bir hadiseydi; onların amaçları açısında bakılırsa başka, ken­
di bakış açılarından yine başka bir hadiseydi: Üzerine çok zayıf bir 
ışık düşürülmüş çift amaçlı bir hadise. Bu durum hem insanı eğlen­
diriyor, hem de içine korku salıyordu -bunu nasıl açıklamalıydı, 
bunu kim açıklayabilirdi; Tanrı onların başına niçin böyle bir iş ge­
tirmişti?

İri kıyım Ruben “Biliyor musunuz, Tanrı bize bunu niçin yaptı?” 
diye sordu ve gergin, tombul yüzüyle onlara bakıp başını öne eğdi.

Onun ne demek istediğini gayet iyi anlamışlardı. O yine eski hi­
kâyeyi ağzına dolamıştı; bu esrarengiz para bulma olayını eski suç­
la ilişkilendiriyorlardı ama artık bu onların lehine dönmüş gibiydi; 
çünkü onlar o zamanlar, kendisinin çocuğa dokunmayın uyarısına 
(böyle bir uyarıda bulunmuş muydu acaba?) rağmen ona saldırmış­
lardı. Onu anlıyorlardı; çünkü kendileri de aşağı yukarı aynı şeyle­
ri içlerinden geçiriyorlardı. Onların bu işe Tanrıyı da katmaları ve



Onun başlarına niçin böyle bir iş açtığını birbirlerine sormaları da 
zihinlerinde benzer düşüncelerin geliştiğini kanıtlıyordu. Bu dü­
şünceyle yetinmeleri gerektiğine inandıklarından Ruben’in başıyla 
işaret yapmasının artık gerekli olmadığını düşünüyorlardı. Karşıla­
şılan bu hadiseden daha zoru ve önemlisi, babalarının karşısına çık­
maktı; ona bir itirafta daha bulunmaları gerekiyordu. Şimeon, Bün­
yamin bir de bu aksilik onların başları dik evlerine dönmelerine 
izin vermiyordu. Bütün bu malzemeleri bedavaya almış olmaktan 
pek de şikâyetçi değillerdi; buna bıyık altından gülüyorlardı; ama 
onun ticaretteki itibarı bu olayla bir hayli huzursuz olmuş olabilir­
di, belki de aksilikten dolayı daha da karmaşık bir duyguyla onun 
karşısına çıkacaklardı.

Eşeklerinin yanına gidip satın aldıkları buğdayların parasını 
derhal geri vermek için hepsi birden ayağa kalktı. Ama yine birden 
bu niyetlerinden vazgeçip bitkin bir hâlde yere oturdular. “Bunun 
bir anlamı yok” dediler. Bununla söylemek istedikleri şey şuydu: 
Bunun değeri azdır, bu parayı tekrar oraya götürmek ne anlama ge­
liyorsa onu tekrar elde etmek de o kadar anlamlıydı.

Başlarını salladılar. Uyurken bile böyle yapıyorlardı; önce biri­
si, sonra diğeri, az sonra da aynı anda, pek çoğu aynı hareketi ya­
pıyordu. Uykuda, derin derin iç çekiyorlardı, hemen hepsi gece bo­
yunca en az iki veya üç kez bilmeden içlerini çekip durmuşlardı. 
Arada sırada da birinin veya ötekinin uyurken dudaklarında hafif 
bir gülümseme oluyordu; evet, çoğu insanın uykuda mutlu bir şe­
kilde gülümsediğine tanık olunmuştur.

Sayıları Tam Olmayanlar

İyi haber! Yakup’a oğullarının memlekete döndükleri haberi 
ulaşmıştı; babalarının çadırına Mizraim tahılının ağırlığı altında 
yüklü hayvanlarla, eşekleriyle, ağır ağır, salma salına yaklaşıyor­
lardı. On kişi yerine dokuz kişiydiler ama bu, haberi getiren kişinin 
dikkatini çekmemişti. Dokuz kişi bayağı güçlü bir gruptu, özellik­



le eşekleriyle birlikteyken; dokuz kişi on kişi gibi görülebilirdi, bir 
kişinin fazla veya eksik oluşu da rasgele bakan birisi tarafından he­
men fark edilecek bir şey değildir. Babasının yanında, kıl çadırın 
önünde duran Bünyamin de (ihtiyar baba, Mahalia’ııın ve Arbat’ın 
kocasının elinden küçük bir çocukmuş gibi tutuyordu) bunu fark et­
memişti; o gelenlerin on kişi mi, yoksa dokuz mu olduğunu görmü­
yordu; aksine büyük bir sayıyla kardeşleri yeniden yaklaşıyordu, 
önemli olan buydu. Ama sadece Yakup bu durumu derhal fark etti.

Hayret, bu pîr doksanlı yaşlardaydı ve yaşlılıktan iyice donuk­
laşmış ve dalgın kahverengi gözlerinin artık keskin görüşü yitirdi­
ğine inanılıyordu. -Vurdumduymazlarda zaten keskin bir bakış 
yoktur -bu  yıllarda vurdumduymazlık zaten başını alıp gitmişti!- 
Yaşlılıkla yitirilen şeyler fiziki değil daha çok manevidir: Yeterin­
ce görülmüş ve işitilmiştir: Duygular köreliyor. Ama her şeye rağ­
men bazı şeyler var ki beklenmedik bir anda avcı gözünün keskin­
liği ve hayvanları hızla sayan çobanın sayma yeteneği yeniden ka- 
zanılabilir. Yakup bu sırada herhangi bir insandan daha iyi gördü­
ğü için grubu sayabiliyordu.

Bir parça titreyen ama kesin bir ses tonuyla “Bunlar sadece do­
kuz kişi” dedi ve dışarıdakileri gösterdi. Çok kısa bir andan sonra 
ilave etti:

“Şimeon yok.”
“Doğru, Şimeon eksik” diye karşılık verdi Benoni bir süre aran­

dıktan sonra. “Onu ben de görmüyorum. Hemen arkalarından gelir.” 
“Umalım öyle olsun” dedi ihtiyar kendinden emin ve tekrar kü­

çük oğlunun elini tuttu. Onların içeri girmelerine müsaade etti. On­
lara gülümsemedi, selamlayıcı hiçbir kelime söylemedi. Sadece 
şöyle sordu:

“Şimeon nerede?”
O da aralarındaydı. Açıkça görülüyordu ki o yine üzmek için 

elinden geleni yaptı.
“Şimeon’ daha sonra” diye cevap verdi Yuda. “Şimeon’dan sa­

na selamlar var baba! Onunla ilgili endişeye kapılmana gerek yok,



onunla ilgili hemen malumat alacaksın. Bak, ticaret için gittiğimiz 
yerden geri döndük ve tekrar babamızın yanındayız.”

Hiç kıpırdanmadan “Ama hepiniz değil” dedi. “Size de selam­
lar olsun. Ama Şimeon nerede?”

“O bir süre gelemeyecek” dediler. “Şu anda elimizin altında de­
ğil. Bu, ticari hayatla bağlantılı bir durum ve oradaki adamın key­
fine bağlı bir şey ...”

“Yoksa benim oğlumu bir parça tahıl için sattınız mı?” diye sordu. 
“Asla. Efendim, gördüğünüz gibi tahılı getirdik, hem de bol bol, 

ama bir süre idare edecek kadar, çok kaliteli bir tahıl; buğday ve A- 
şağı Mısır arpası; artık adak ekmeklerini sunabilirsin. Sana bildire­
ceklerimizin birincisi bu.”

“İkincisi ne?”
“İkincisi biraz mucizevi bir şey olabilir; insan buna ‘mucize’ de 

diyebilir; sen istersen buna normalin dışında bir şey diyebilirsin. Biz 
bu kaliteli tahılı bedava aldık. Daha doğrusu şöyle, o kadar da beda­
va değil, yani tahılın bedelini ödemiştik; bu ülkelerin gramlarına gö­
re de paramızı ödemiştik. Ama ilk mola verdiğimiz yerde İsakhar 
kendi ödediği parayı yem torbasının içinde buldu; işte bak, biz he­
pimiz paramızı yeniden bulduk, hem malı, hem de bunun üstüne pa­
ramızı getirdik; bunun için senin takdirini umuyoruz.”

“Ama, sadece oğlum Şimeon’u geri getirmediniz. Onu yediğiniz 
içtiğiniz şeylere karşılık değiştiğiniz açıkça belli oluyor.”

“Efendimiz neler düşünüyor böyle, hem de ikinci kez oluyor bu! 
Biz bu tür işler için uygun adamlar değil miyiz? Burada senin yanı 
başında oturmaya hakkımız yok mu; izin verirsen, bu kardeşimiz 
hakkında sakin bir şekilde konuşup seni rahatlatırız; ama önce senin 
avucuna şu altın değerindeki tahıldan biraz koyalım ve sana parala­
rı gösterelim; altın ve gümüş paraların hepsi burada, tamam mı?” 

“Derhal Şimeon hakkında sizlerden bilgi almak istiyorum” dedi. 
Hepsi birlikte daire şeklinde yere oturdular, Bünyamin de yan­

larındaydı ve hesap verdiler: Ülkenin giriş kapısında kendilerinin 
ayrılarak Memfi’ye nasıl gönderildiklerini, Memfi’nin çok kalaba­



lık bir yer olduğunu, sıraya koyularak hayvanlar ve insanlar arasın­
dan büyük bir ticaret sarayına alındıklarını, çok etkileyici güzelliği 
olan bir salona götürülüp orada bu bölgenin efendisi bir adamın 
makamına çıkarıldıklarını, o efendinin Firavun gibi olduğunu, bu 
adamın ticareti yöneten kişi olduğunu, bütün dünyanın bu adamın 
yanına geldiğini, çok farklı yapıda bir adam olduğunu, büyük ma­
kam sahibi olarak şımarık, sevimli ve garip davranışlı bir tip oldu­
ğunu, Firavun’un dostu Doyuran’ın önünde nasıl eğildiklerini, bo­
yun büktüklerini ve ticaret yapmak için geldiklerini; ama onun iki 
çeşit tavır sergilediğini, kısmen sıcak kalpli bir tutumla samimi ko­
nuştuğunu kısmen de birdenbire çok haşinleşip kötü davrandığını; 
bu memleketin durumunu gizli gizli gözlemlemeye gelen -burada 
tekrarlamak istemedikleri- casuslar olarak gördürüp kendilerini 
suçladığını; kendilerini kötü adamlar olarak nitelediğini, gerçekte 
nasıl kişiler olduklarını ispatlayamadıkları sürece kalbinde bu kuş­
kunun hep kalacağını söylediğini anlattılar. Sonra ona; kendilerinin 
Kenan diyarında oturan Tanrı dostu bir adamın oğullan ve on değil 
aslında on iki kardeş olduklarını ama birinin çok genç olduğu için 
yanlarında olmadığını ve babasının yanında bulunduğunu söyledik­
lerini anlattılar. Ayrıca o ülkedeki adamın babamızın hayatta oldu­
ğuna inanmadığını, bizim de artık genç olmadığımızı söyledi ve 
ikinci kez bize babamızın hayatta olduğunu onaylattı. Çünkü Mısır 
diyarında bir insanın bu kadar uzun ömürlü olacağına inanılmıyor­
du; oradaki insanlar genellikle göz açıp kapayıncaya kadar ölüp gi­
diyorlardı.

“Yeter artık” dedi Yakup. “Oğlum Şimeon nerede?”
Zaten sıra onunla ilgili anlatıma gelmişti, diye hemen cevap 

verdiler. Çünkü ancak şimdi sözü iyi kötü başka bir konuya getir­
mek zorundaydılar; ama ne yazık ki onun, arzularına ve önerilerine 
uygun olarak kendileriyle yola çıkmasına izin verilmediğini şikâ­
yetçi bir dille anlattılar; yoksa bugün buraya hepsi tastamam geri 
dönmüş olacaklardı. Bu kasıntı adamın talep ettiği şey, kanıtın der­
hal kendi yanında olması gerektiğiydi; çünkü bu garip adam bir tür­



lü, ne casus oldukları fikrinden vazgeçiyor, ne de onların laflarına 
inanmak istiyordu; onların şanlı şöhretli bir geçmişleri olduğu da 
para etmiyordu; o sadece kendilerinin suçsuzluğunu kanıtlamaları­
nı istiyordu, bu da en küçük kardeşlerini onun karşısına çıkarmak­
la mümkün olacaktı -kanıtlayamazlarsa casus kabul edileceklerdi.

Bünyamin gülüyordu.
“Beni ona götürün!” dedi. “Bu meraklı adamı ben de merak edi­

yorum.”
“Sen sus hele Benoni” diye Yakup ona çıkıştı. “Çocuklaşma! 

Senin gibi bir erkek böyle bir işe karışır mı? -H âlâ oğlum Şime- 
on’dan hiçbir şey anlatmadınız.”

“Elbette anlatacağız” dediler; “Efendim, tabii sen bunu istersen 
ve bizleri hepsini telaşla anlatmamız için zorlamazsan onunla ilgili 
bilgiyi şimdi vereceğiz.” Böyle bir kuşku altındayken ödeme yapsa­
lar bile tahıl yüküyle kolayca yola çıkmalarının mümkün olmayaca­
ğı belliydi. Birini rehin bırakmaları istenmişti. Bu adamın önce sa­
dece bir kişiyi bu işi temizlemek için göndermek, diğerlerini orada 
rehin tutmak istediğini; ama onların beceriklilikleri ve ikna edici 
sözleri sayesinde onun düşüncesini değiştirmeyi sağladıklarını ama 
bir kişiyi, yani Şimeon’u rehin olarak yanında alıkoyduğunu ve ken­
dilerini şimdilik gıda maddeleriyle gönderdiğini anlattılar.

Yakup tehdit edici ama olgun bir edayla “Böylece sizin karde­
şiniz, benim oğlum Şimeon suçlu esir olarak Mısır’daki angarya 
evine düştü” dedi.

Onlar buna cevap olarak, bu adamın evinin kâhyasının sakin ve 
iyi kalpli bir adam olduğunu; onun da kendilerine orada rehin ka­
lan kardeşlerine her koşulda iyi davranılacağını ve geçici olarak 
bağlı kalacağı güvencesini verdiğini anlattılar.

“Sizlere bu seyahat için izin vermekte niçin çekimser olduğumu 
şimdi daha iyi anlıyorsunuz değil mi?” dedi. “Mısır’a gitmek için 
büyük bir hevesle başımın etini yemiştiniz; sonunda ricanızı yerine 
getirdim, benim uysallığımdan yararlandınız, sonra yarım yamalak 
geri döndünüz, en iyinizi de bu tiranın pençelerine teslim ettiniz!”



“Şimeon’la ilgili olarak hiç bu kadar olumlu konuşmamıştınız.” 
“Ey Ulu Tanrım” dedi yukarıya doğru bakarak, “bunlar beni 

suçlamaya çalışıyorlar; sanki Lea’nın kavgacı kahraman ikinci oğ­
luyla ilgili olarak benim kalbim ve duygularım yokmuş gibi yapı­
yorlar! Sanki ben onu bir ölçek un için elden çıkarmış ve Levi- 
atan’ın gırtlağından geçecek yem olarak oralara göndermişim gibi 
tafra yapıyorlar -onlar değil de ben yapmışım! Sana nasıl şükrede­
ceğimi bilemiyorum Tanrım! Sen bana en azından onların saldırı­
larına karşı güçlü bir kalp verdin; onların kötü niyetlerine karşı be­
ni dayanıklı kıldın; oraya on bir kişi gitmek, en küçük kardeşlerini 
de beraberlerinde götürmek istiyorlardı! Onu orada bırakıp bana 
geri dönebilir ve şöyle cevap verebilirlerdi: ‘Zaten her şey ona de­
ğil daha çok sana bağlı!’

“Tam tersine baba! Eğer on birimiz birden gitmiş olsaydık, en 
küçük kardeşimiz de yanımızda olsaydı onu bu adamın gözleri önü­
ne götürebilseydik, bu durumda hepimiz geri dönmüş olacaktık; 
çünkü bu memleketin efendisi olan bu adam, onu görmek istiyor. 
Ama kaybolan bir şey yok, çünkü bizim sadece Bünyamin’i oraya 
götürmemiz yeter; onu bu adamın, yani Firavun’un ticareti elinde 
tutanın karşısına dikince de Şimeon serbest kalacak ve sen her ikisi­
ne de, bu çocukla kahraman oğluna yeniden kavuşacaksın.”

“Başka bir ifadeyle: Şimeon’u başınızdan savuşturduğunuz 
için, şimdi de Bünyamin’i benim elimden zorla almak ve onu da Şi- 
meon’un bulunduğu yere götürmek istiyorsunuz.”

“Oradaki bu adamın çılgın fikrine uyarak bunu yapmak istiyo­
ruz, kendimizi aklamak ve rehin tutulan Şimeon’u kurtarmak ancak 
bu tanıkla mümkün olacak.”

“Sizi aç kurtlar! Elimden çocuklarımı zorla almak istiyorsunuz 
ve İsrael’in on oğlu olarak hepiniz aklınızı kaçırmışsınız. Yusuf hiç 
yok, Şimeon hiç yok, şimdi de Bünyamin’i oraya sürükleyip götür­
mek istiyorsunuz. Siz benim başıma bela açıyorsunuz, sonra da onu 
bana temizletiyorsunuz; kabak hep benim başımda patlıyor!”



“Hayır Efendim, bunu doğru anlatmıyorsun! Bu, Bünyamin’in 
Şimeon'un yanına konulacağı ve orada birlikte bırakılacağı anlamı­
na gelmiyor, aksine ikisine birden kavuşacaksın; küçük kardeşimi­
zi oradaki adamın karşısına çıkaracak olursak bizim gerçeklerle 
meşgul olduğumuza, dürüst olduğumuza oradaki adam inanacak. 
Sana yalvarıyoruz. Ne olur Bünyamin’i bizimle yolculuk yapmak 
üzere serbest bırak, böylece Şimeon serbest bırakılacak ve İsrael 
yine tam nüfusla mevcut olacak!”

“Tam mı olacak? Peki, Yusuf nerede? Sizler burada benden 
açıkça, bunu da Yusuf gibi yola çıkarmamı istiyorsunuz. İsteğinizi 
reddediyorum.”

Bunun üzerine en büyükleri olan Ruben’in tepesi attı, su gibi 
kaynıyordu ve şunları söyledi:

“Baba, beni dinle! Sadece beni dinle, bunları boş ver. Çünkü 
kardeşimizi onlara teslim edip yola çıkarmayacaksın, aksine sade­
ce bana teslim edeceksin. Ben onu sana tekrar getirmeyecek olur­
sam benim başıma her şey gelsin! Eğer ben onu sana tekrar getir­
meyecek olursam benim iki oğlum Hannuh ile Pallu’yu boğarak öl­
dür. Öldür onları, diyorum sana, hem de kendi elinle ve benim göz­
lerimin önünde; gözümü kırpmayacağım; sana verdiğim sözümü 
tutmaz ve rehini serbest bıraktırmazsam bunları yap!”

“Evet, at bakalım, at bakalım!” diye Yakup ona cevap verdi. 
“Benim güzel yavrumu domuz parçalarken neredeydin; Yusuf’u 
korumayı niye akıl etmedin? Senin oğullarından bana ne; ben in­
sanların gırtlağını sıkıp öldüren ve onuncu İsraelliyi kendi elleriyle 
yok eden kara melek miyim? Kafanızdaki düşüncelerin hepsini ve 
hepinizi reddediyorum, oğlumun sizinle oralara gitmesine razı de­
ğilim; çünkü onun öz kardeşi öldü, elimde sadece bu kaldı. Yolda 
onun başına bir iş gelecek olursa bütün dünya buna ne der bilmem 
ama beni kesinlikle ak saçlarımla feryat ederek mezara götürür.” 

Herkes ağızlarını sımsıkı kapatarak onun yüzüne bakıyordu Onun 
Bünyamin’e ‘oğlum’ demesi ve diğer kardeşleri böyle anmaması, ay­
rıca elinde geriye bir tek onun kaldığını söylemesi çok hoştu.



“Peki, senin kahramanın Şimeon ne olacak?” diye sordular.
“Burada oturup onunla ilgili karalar bağlayacağım” diye cevap 

verdi. “Haydi dağılın!”
“Bizimle görüştüğün ve izin verdiğin için çocukların olarak teşek­

kür ederiz!” dediler ve onu yalnız bırakıp gittiler. Bünyamin de onlar­
la birlikte gitti, küçük parmaklı eliyle her birinin kollarını okşadı.

“Onun söyledikleri canınızı sıkmasın” diye rica etti. “Onun bu 
onurlu duygularına karşı kalbinizi karartmayın! Onun, elimde geri 
kalan tek oğlum demesi beni yüceltti, ruhumu okşadı; benim sizin­
le gitmem için sizin talebinizi reddetti; ne yapalım? O, beni dünya­
ya getirirken ölen Rahel’i asla unutmuyor; benim şahsımda onu gö­
rüyor; üzücü bir olaya dayanarak beni koruyor, kolluyor; bunu çok 
iyi biliyorum. Düşünün bir kez, sizleri bensiz oralara göndermek 
için kendisiyle ne kadar mücadele etti ve sonra izin verdi; onun nez- 
dinde ne kadar kıymetli olduğunuzu bilin! Beni sizin yanınıza ema­
net edip oradaki adamın karşısına gönderme izni çıkıncaya kadar bi­
raz zaman lazım; çünkü o kardeşimizi kâfirlerin elinde bırakmaz, 
bunu yapamaz; ayrıca oradan bedava aldığınız bu yiyecek ne kadar 
yeterli olur? Merak etmeyin! Ben en küçüğünüz olarak kesinlikle bu 
yolculuğu yapacağım. Sizleri acımasızca suçlayan bu ciddi tüccar 
hakkında bana biraz daha bilgi verin; en küçük kardeş olan beni 
böylesine talepte bulunan bu garip, çılgın adam kim? Beni kanıt ola­
rak orada canlı görüp içini rahatlatmak isteyen bu adamın dediğini 
yapacağım. Onun bununla ne alakası var acaba? Sizler aşağıdaki ki­
şiye En Yukarıdaki mi diyorsunuz? Ve her şeyin üstünde mi? O siz­
leri nasıl görüyor ve nasıl hitap ediyor? Ben bu adamı merak ediyo­
rum, çünkü o da beni merak ediyor, buna şaşırmamak gerek.”

Yakup, Yabbok’ta Mücadele Ediyor

Evet, bu hikâyede bir yılın önemi nedir; bu hikâye yüzünden çe­
kilen sabır ve metanet nedir, bu sıkıntıyı çeken bilir! Yusuf sabre­
derek yaşıyor; devlet ve ticaret adamı olarak Mısır’da üzerine dü­



şen görevi yapıyordu. Kardeşleri de sabretmek zorundaydı. Ya- 
kup'un inatçılığı yüzünden sıkıntılı günler yaşıyorlardı; Bünyamin 
de aynı konumdaydı; hem bu tüccarı merak ediyor hem de yapıla­
cak yolculukla ilgili merakı içini daraltıyordu. Biz de onların du­
rumlarını en iyi bilenlerdeniz -sadece bu duruma nasıl gelindiğini 
çok iyi bildiğimizden değil. Bu onların gerçi bir parça aleyhine ama 
sıkıntıyı bizzat yaşayanlar bunu daha iyi bilir; hayattaki merak et­
me olgusunu yaratmak zorundayız. Bizim, zaman üzerinde tasarruf 
gücümüz ve avantajımız var; bu zamanı, canımızın istediği kadar 
uzatabilir veya kısaltabiliriz. Bu bekleme süresini, Yakup’un Me­
zopotamya’da yedi yıl süreyle yaptığı günlük işleri yerine getirerek 
geçiremeyiz. Hikâyeyi anlatanlar olarak şunları söyleyebiliriz: Bir 
yıl geçti, -bak verilen süre doldu. Yakup yumuşadı.

Çünkü bizim hikâyemizde bulunan ülkelerde kuraklık hâlâ bü­
tün şiddetiyle devam ediyordu; bilindiği gibi suyla ilgili hadiseler 
uzun bir süre görülmedi. Dünyada şeytanın cirit attığı daha pek çok 
ve çeşitli olaylar oldu; ne kötü bir rastlantıydı bu, oysa değişimden 
hoşlanılır ve iyiyle kötü arasında gidilip gelinir, ama şimdi peş pe­
şe gelen bu felaketler, şeytanların ve cinlerin kıs kıs gülüşmeleri al­
tında sanki kök salmış gibiydi! Bu böyle devam edecek olursa bu­
nunla mücadele etme işi sonunda onun başına kalacaktı. Bunu en 
iyi şekilde kendisi yapardı; kötülüklerin yedi kez devam etmesi ise 
daha büyük hadiseleri hesaba katarsak hiç de nadiren olmuş şeyler 
değildi.

Zenciler diyarındaki genç sıradağlarla deniz arasındaki bulut ge­
çişlerini açıklamış, Nil Nehri’nin de bu dağlardan doğduğunu belirt­
miştik -doğru bir ifadeyle bunun nasıl olduğunu anlatmıştık, lâkin 
niçin böyle olduğunu söylememiştik. Çünkü bu tür hadiselerdeki ni- 
çinlerin ardı arkası kesilmez. Bütün bu hadisenin sebepleri, deniz kı­
yısındaki kumul tepeciklerinkine benzer; hep birisinin önüne diğer­
leri yığılır; bunun niçin böyle olduğu, sonsuza kadar devam eder, 
açıklamakla bitmez. Bu besleyip büyüten nehrin suları büyümüyor­
du, çünkü yukarıdaki Zenci diyarına artık yağmur düşmüyordu. Bu



neyse ama Kenan’a da hiç yağmur yağmamıştı; bunun nedeni ise 
deniz bulut doğurmuyordu, hem de yedi yıldan beri, en azından beş 
yıldan beri. Niçin? Bunun çok yücelere has sebepleri vardı; bunlar, 
kozmik dünyaya kadar ulaşan, yıldızlara kadar varan sebeplerdi ve 
onların işleri bizim buralarda hiç kuşkusuz rüzgâr ve hava şartlarını 
yönlendiriyordu. Güneş lekeleri, çok uzaklardaki sebeplerden sade­
ce birisidir. Ama güneşin tek ve en yüce kozmik unsur olmadığını 
artık her çocuk biliyor; bir zamanlar Abram, güneşi dünyanın tek se­
bebi olarak gördüğü hâlde ona tapmaktan vazgeçmişse bizim güneş 
karşısında divan durup el bağlamamız utanç verici bir durumdur. 
Evrende yüce düzenlemeler vardır; bunlar, güneşin krallar gibi sa­
kin konumunu alt katmanlardaki düzenlemelerle harekete geçirir; 
güneş kalkanı içinde çok önemli etkisi olan lekelerin ise bizzat ken­
dileri bir sebep olup bunun da tek ve son açıklama olmadığını, yani 
daha üstteki, yüce sistemlerdeki olayların sebeplerini açıklamaya 
yeterli olmadığını bilmemiz gerekiyor. Son açıklayıcı neden ise gü­
neşin uzaklığı ve yakınlığındadır; sebep ve etki, işte bu tek gerekçe­
dedir; o oradadır, biz de kendimizi kaybettiğimiz buradaki yerimiz- 
deyiz; bir planlamanın olduğunu ümit ve tahmin ettiğimiz bu yerde, 
adak vermek için bir lokma yiyecek bulamadığımız bu topraklarda, 
bu sistemin düzenleme hedefleri de elbet değişecekti.

Kuraklık ve pahalılık bezdirmişti. Yakup’un haşinliği ve katılı­
ğı yumuşayıncaya kadar da bu durum uzun süre değişmedi. Oğul­
larının sevindirici-korkutucu tarzda bedava aldıkları yiyecekler tü­
ketilmişti; bu kadar çok ahali için yiyecek yetişmemişti. Çok daha 
yüksek fiyatla bile olsa bu diyarda satın alınacak bir gram yiyecek 
yoktu. İsrael, geçen yıla göre birkaç ay önce kardeşlerin bekledik­
leri konuşmayı yaptı.

“Ne bu hâliniz böyle?” dedi. “Laban’ın imparatorluğundan toz­
lu sürgüleri kırıp kaçtığımdan bugüne kadar sahip olduğum ve ço­
ğalttığım servetimle -elimizde avucumuzda ekilecek ve ekmek ya­
pılacak buğdaydan mahrum kalmamız ve çocuklarınızın da bir lok­



ma ekmek için bağrıştıkları bu çekilmez dert arasındaki çelişki çok 
büyük boyutlara vardı, değil mi?”

Evet, dediler, kötü zamanlar yüzünden bütün bunlar.
“Tanrının yardımıyla her şeyi üretecek konumda yetişkin oğulla­

rı ve koca bir erkek ordusu olsun, hiçbir eksikliği bulunmasın, onlar 
kıçları üzerinde oturup ellerini hiçbir şeye süremesinler, bu yokluğa 
karşı bir şey yapamasınlar! Çok tuhaf zamanlar” dedi Yakup.

“Sen böyle söylüyorsun baba. Ne yapılması gerekir ki?” 
“Yapmak? Her taraftan aldığım duyumlara göre Mısır’da tahıl 

pazarı varmış. Oraya yolculuk yapıp bir parça yiyecek satın alıp ge­
tirmeye de mi cesaretiniz yok?”

“Doğru söylüyorsun baba, hemen gidelim. Ama sen oradaki 
adamın, Bünyamin’den dolayı bizi nasıl suçlayıp elimizi kolumuzu 
bağladığını da göz önünde bulundur: Yanımıza Bünyamin’i alarak 
onun yanına gidip ispat için onu göstermezsek bizim dürüstlüğü­
müz kanıtlanmayacak ve biz onun yüzünü göremeyeceğiz. Görünü­
şe göre bu adam yıldızlar bilgini. Bize, on iki kişiden birisinin gü­
neşin arkasında gizlenmiş olduğunu, on birinin onun karşısında gö­
rünmeleri gerektiğini söyledi; böyle tamam olmadıkça bizi yeniden 
görmek istemiyor. Ne olur izin ver de Bünyamin’i yanımıza alalım, 
onunla birlikte yolculuk yapalım.”

Yakup içini çekiyordu.
“Bunun böyle olacağını biliyordum” dedi. “Bu çocuk yüzünden 

bana yine acılar vereceksiniz.”
Ve yüksek sesle onları azarladı:
“Uğursuz herifler! Ahmaklar! Bu adamın karşısına geçip işin iç 

yüzüyle ilgili her şeyi ortaya dökmek, dedikodu ve boşboğazlık 
yapmak zorunda mıydınız? Böylece oradaki adamın sizin bir erkek 
kardeşinizin, benim oğlumun olduğunu öğrenip onu talep etmesine 
niçin meydan verdiniz? Eğer dedikodu yapmadan, onurlu insanlar 
olarak ticaretinizi yapmış olsaydınız, onun Bünyamin’den hiç ha­
beri olmazdı ve bir lokmalık un için benim yüreğimin kanını paza­
ra çıkarmazdınız! İşte bu yüzden lanet okumamı hak ettiniz!”



“Ne olur böyle yapma Efendim” dedi Yuda. “Çünkü o zaman 
İsrael’in hâli nice olur? Aksine ne kadar büyük yoksulluk içinde 
bulunduğumuzu ve ona gerçeği söylemek zorunda kaldığımızı bir 
düşün; çünkü o bizleri şüpheli kişiler olarak suçladı ve dostluğu­
muzla ilgili sorguladı! Çünkü o bizi sorgularken bir konuyu çok ay­
rıntılı bilmek istiyordu: ‘Babanız hâlâ yaşıyor mu?’ - ‘Bir erkek 
kardeşiniz daha var mı?’ - ‘Babanızın sağlığı yerinde mi?’ soruları­
na biz de cevap verdik. Senin keyfinin yerinde olmadığını söyle­
yince bizi bir güzel haşladı ve onu da buraya getirmemizin iyi ola­
cağını, bize öfkeli bir şekilde söyledi.”

“Hm” dedi Yakup ve sakalını sıvazladı.
“Onun ciddiyeti ve bizimle yakından ilgilenmesi karşısında hem 

hayran olmuş hem de korkuya kapılmıştık. Çünkü böyle büyiik bir 
kişiden, şu anda kendisine zorunlu olarak bağlı olduğumuz bu 
adamdan böyle bir ilgi görmemiz küçümsenecek bir olay değil. O 
yüreğini tüm insanlara açmış, onların dertlerine ortak olmuş birisi 
ama dedikodulara kulak asan birisi de değil.” Bunları daha önce ni­
ye fark etmediklerini soran Yahuda, derhal kardeşimizle ilgili iste­
ğini “Getirin buraya!” diyerek emredebilirdi!?

Feleğin çemberinden geçmiş biriydi Yuda, bugün çok kibar ko­
nuşuyordu. Kendi aralarında böyle anlaşmışlardı, Yakup’un gevşedi­
ğini belli eden bir işaret göstermesini bekliyorlardı; çünkü Re’uben 
çok beceriksiz birisiydi ve tatsız bir şekilde iki oğluyla birlikte çekip 
gitmişti; çünkü Yakup’un kendilerini boğup öldüreceğini zannetmiş­
ti. Gerçi Levi, ikiz kardeşinin yokluğundan dolayı bir hayli üzgündü 
ve o andan itibaren yarım adam olarak yaşıyordu; Şekem’den dolayı 
onun önce gönderilmesine izin verilmemişti. Yuda ise, erkeksi bir sı­
caklık ve inandırıcılıkla çok kibar konuşuyordu.

“İsrael” dedi “kendini topla ve seher vaktine kadar, bir zamanlar 
başka bir adamla yaptığın gibi kendinle mücadele et! Yakup’un sa­
ati, işte gelip çatan bu saatten Tanrının bir kahramanı gibi galip çık! 
Bak, oradaki adamın kanaati değiştirilemiyor. Biz onu görmeyece­
ğiz. Lea’nın üçüncü oğlu hizmet evinde rehin kalıp çürürken zihni­



ni ekmekle yorma, Bünyamin bizimle olsun yeter. Senin aslanın 
olan ben, Rahel’in son hatırasını bu yolculuğa çıkarma konusunda 
ne kadar isteksiz olduğunu biliyorum; onun ‘hep bu evde bulunma­
sı’ gerektiğini ve ölü tanrıların diyarı olan bataklık topraklara gön­
dermek istemediğini de biliyorum. O ülkedeki Beyefendiye güvenin 
yok mu, onun bize bir tuzak kurduğunu, hem en küçüğümüzü hem 
de rehin tuttuğu oğlunu tekrar vermeyeceğini ve hepimizi orada alı­
koyacağını mı düşünüyorsun? Ben insan sarrafıyım; büyük küçük 
kimseden iyilik beklemiyorum: Onu tanıdığım kadarıyla bu adam 
böyle bir insan değil, elimi ateşe sokarım ki o bizi tuzağa düşürmek 
istemiyor, böyle bir şeyi aklından geçiniliyor. Garip ama güvenilir, 
sempatik birisi, hataları olsa da asla kötü bir insan değil. Ben Yuda, 
küçük kardeşimiz olan oğluna kefil olduğum gibi aynen ona da ke­
filim. Müsaade et, o benim yanı başımda birlikte yola çıkalım ve 
ben tıpkı senin gibi onun anası babası olayım; hem yolda hem de 
aşağıdaki diyarda onun ayağına bir tek taş bile değmemesi, Mısır’ın 
rezilliklerinin onun temiz ruhuna leke getirmemesi için ona son de­
rece ihtimam göstereceğim. Onu benim elime emanet et, hemen yo­
la çıkalım, hayatta kalalım, ölmeyelim; bizler, sen ve küçük yavru­
larımız da! Onu sen benim ellerimden isteyeceksin; ben onu sana 
tekrar getiremeyecek ve gözlerinin önüne çıkaramayacak olursam 
ömrüm boyunca bunun suçunu ve günahını çekeyim. O senin elin­
de nasılsa yine aynen öyle alacaksın, ama biz böyle yola çıkamaya­
cak olursak rehineyle, tanıkla ve ekmekle geri dönemeyiz!”

“Bana seher vaktine kadar düşünme zamanı verin!” diye cevap 
verdi Yakup.

Yakup sabahleyin kadere boyun eğdi ve Bünyamin’in birkaç 
günlük mesafede olan Şekem’e değil, tam tamına on yedi gün sü­
recek aşağı ülkeye gitmek üzere yola çıkmasına razı oldu. Gözleri 
kıpkırmızı kesilmişti; yüzünde, bu acımasız karara mecburiyet kar­
şısında razı olduğunu belli eden bir ifade vardı. Zaruretle boğuş­
muştu; sadece bu mücadeleyle kalmamış aynı zamanda acı ve ıstı­
rap çekerek onurunu da büyük bir özveriyle öne çıkarmıştı; etrafın­



daki halk, onunla ilgili olarak son derece etkileyici ve heyecan için­
de şu sözleri ifade ediyordu: “Bakın, İsrael bu gece kendi benliğiy­
le yaptığı mücadeleyi kazandı!”

Başı omzuna doğru eğilmişti, şunları söyledi:
“Bunun böyle olması gerekiyor ve bu, kaderime böyle yazılmış, 

yalnız başıma buna da katlanmam lazım; haydi alın, ne gerekiyor­
sa yapın ve yola çıkın, buna razıyım ve size müsaade ediyorum. 
Yanınıza, oradaki adamın yüreğini yumuşatacak hediyelerin en iyi­
lerini alın; öyle ki bu hediyeler bütün ülkede her türlü takdiri top­
lasın: Hoş kokulu, şifalı merhemler, gevenden yapılmış sakız, ko­
yu üzüm pekmezi; hani benim için kaynatarak hazırlanmış ve ho­
şafını yapıp içtiğim veya yemek sonrası tatlı olarak sunulan pek­
mezden, sonra şam fıstığı ve çitlembik tohumu götürün! Ayrıca ye­
ni eşyalar almak için iki misli fazla para götürün, yani yem torba­
larında bulduğunuz gümüş halkalardan bir misli fazla olsun -belki 
o işte bir yanlışlık olmuş olabilir. Bünyamin’i de yanınıza alın, o 
adamın bulunduğu yere götürün ve karşısına çıkarın, buna gönlüm 
razı, müsaade ediyorum! Benim kararımla ilgili olarak yüzleriniz­
de büyük bir çöküntü olduğunu görüyorum; ama bu kararı aldım. 
İsrael, kendi çocukları elinden zorla alınmış bir insan olarak bura­
da! Ama” diye hüngür hüngür ağlayarak ellerini gökyüzüne kaldır­
dı. “Ama, El Şeddai, sizleri korusun ve o adamın yüreğini yumu­
şatsın, sizlere diğer kardeşinizle Bünyamin’i yeniden bağışlayıp 
teslim etsin! Tanrım, onu sana emaneten veriyorum, yola çıkarıyo­
rum; sağ salim geri dönmesini senden diliyorum; Seninle benim 
aramda yanlış anlama olmasın, onu Sana kurban olarak sunmuyo­
rum, onu da öteki oğlum gibi yiyip midene indirme, onu tekrar ya­
nımda görmek istiyorum! Tanrım, aramızdaki anlaşmayı düşün, in­
sanın kalbi Senin bünyende ve Sen de insanın bünyesinde kutsal ve 
saygınsın! Her şeye gücü yeten Tanrım, yürekten Sana bağlı olan 
bu insanın kalbinden geçenleri duy ve merhamet et; yola çıkacak 
küçük oğlumla ilgili anlaşmamıza sadık kalmayarak onu canavarın 
önüne yem olarak atma, aksine Kendine hâkim ol, sakinleş, Sana



yalvarıyorum, Sana emanet olarak verdiğim en kıymetli varlığımın 
bana geri dönmesini sağla; o zaman Sana yine alnımı yere değdire­
rek hizmet edeyim ve Senin burnuna hoş gelecek şekilde, en değer­
li hayvanları yakarak kurban edeyim!”

Samimiyetle böyle dua ediyordu Yakup. Ölen hanımından yadi­
gâr bu oğlunu, Eliezer (aslında Damasek) ile birlikte yolculuk için 
hazırladı; onun bütün ihtiyaçlarını bir anne titizliğiyle yerine getir­
di; çünkü ertesi sabah erkenden bütün kardeşler Gaza’da toplanan 
kervana katılmak için yola çıkacaklardı. Bu, Benoni’nin duyduğu 
neşeli sabırsızlığa da uygun düşüyordu, sonunda hep-evde-oturmak- 
zorunda olan sembolik tutukluluktan da kurtulmuş ve dünyayı gör­
müş olacaktı. Yakup’un karşısında, bir zamanlar on yedi yaşındaki 
Yusuf gibi sevinçten baldırlarına vurup ayakları üzerinde hoplama­
dı; onun Tanrı aşkıyla dolu yüreğini kırmak istemiyordu; çünkü otuz 
yaşında bir adamdı, oradan kurtulduğuna böylesi bir sevinç gösteri­
sinde bulunmak yakışmazdı; ayrıca doğumu esnasında annesinin öl­
mesine sebep olduğundan hüzünlü bir kişiliği vardı; bu da onun 
hoplayıp zıplamasına izin vermiyordu; ayrıca şöhretini de lekeleme­
mesi gerekiyordu. Ama karıları ve çocukları karşısında bir parça da­
ha rahat ettiğinden onları bağrına bastı; Şimeon’u kurtarmak için 
Mizraim’e, yaşadığını göstermek için gideceğini söyledi; çünkü an­
cak kendisi o diyardaki beye görünüp onu ikna edebilirdi.

Veda törenini kısa kesmek zorundaydılar; çünkü Gaza’da çöl se­
yahati için yolculuk malzemeleri almaları gerekiyordu. Şu anda 
yanlarında, genç Eliezer’in ambardan çıkarıp verdiği, Mısır’ın tüc­
carı ve Şimeon’un zindancıbaşısı için hazırlanmış hediyelik eşyalar 
vardı sadece: Bunlar hoş kokulu damıtılmış sıvılar, üzüm pekmezi, 
mür sakızı, fıstık ve meyveydi. Bu ülkenin şöhretini sağlayan yuka­
rıdaki ürünleri kendisine ait bir eşeğe yükledi.

Sabahın ilk ışıklarıyla kardeşler, birincideki gibi yine aynı sayı­
da olmak üzere ikinci yolculuklarına çıktılar; bu kez içlerinde hem 
bir eksik hem de bir fazla kişi vardı. Bu on kişi ve yularlarından tut­
tukları hayvanların etrafında, uğurlamaya gelenler duruyordu. Ama



en içeride Yakup, ilk sevgili eşinden bir hatıra olan oğluyla birlik­
teydi. Yakup’un esirgediği bu oğluyla nasıl veda edeceğini gözle­
mek için halk onların bulundukları yere geldi ve bu onurlu ayrılık 
acısına ortak olmak istediler. Uzun süre oğlunun üzerinden ellerini 
ayırmadı, boynunu tuttu ve gözlerini yukarı kaldırarak onun yanak­
larına doğru bir şeyler mırıldandı. Ama diğer kardeşler acı ve sabır­
la dudaklarını bükerek yere bakıyorlardı.

Yakup sonunda, “Yuda, bu oğlumun kefili sensin” dedi yüksek 
sesle. “Onu senin elinden yine aynı şekilde alacağım. Ama dinle: Sen 
bu kefillikten kurtuldun. Çünkü bir insan Tanrı için nasıl kefil olabi­
lir ki? Bunu ben sana yükleyemem; çünkü Tanrının gazabına karşı 
senin elinden ne gelir? Aksine ben onu sadece Ona emanet ediyo­
rum, Ona inanıyorum ve güveniyorum, kayalıklara ve çobanlara gü­
veniyorum. Çünkü O saygısız birisi değil, insanın duygularıyla alay 
eden, çöldeki bir toz tanesi gibi bir varlık değil. O yüce bir Tanrıdır, 
su gibi duru ve saftır, anlaşma yapılmış, güvenilen bir Tanrıdır, aynı 
zamanda bir insan da Ona kefildir; bu yüzen aslan oğlum, benim se­
nin kefaletine ihtiyacım yok, aksine bizzat ben Tanrının sadakatine 
kefil oluyorum. Onun, bu kefalete zarar verecek hiçbir kötü durum 
yaratacağını sanmıyorum. Yolunuz açık olsun” dedi ve Bünyamin’i 
serbest bıraktı. “Merhametli, sözüne sadık Yüce Tanrı yardımcınız 
olsun! -Am a yine de sizler ona göz kulak olun!” diye teslim edici bir 
ifadeyle sözlerini tamamladı ve sırtını dönerek evinin yolunu tuttu.

Gümüş Kadeh

Kâhya Mai-Sahme, dairesinden eve gelen Doyuran Yusuf’un, 
sınırdan on Kenanlının geçtiğine dair haber aldığını yüzünden an­
ladı ve sordu:

“Adön, bugün iyi görünüyorsun, bekleme süresi de doldu, ne 
var ne yok?”

“Evet, öyle oldu” diye cevap verdi Yusuf. “Zaman doldu. Gele­
ceklerdi, sonunda geldiler. Bugünden sonra üç gün geçince burada



olacaklar -küçük kardeşle birlikte” dedi, “küçük kardeşle birlikte! 
Tanrının bu hikâyesi bir süre sessiz sedasız kaldı. Bizim bekleme­
miz gerekiyordu. Ama olay sürekli akış hâlindedir, hiçbir hikâyesi 
yokmuş gibi görünse de güneşin verdiği gölge sessiz sedasız yolu­
na devam eder. İnsanın geniş yürekle zamana güvenmesi ve onun­
la ilgili hiçbir endişesinin olmaması gerekir, -bunu bana eskiden 
kendileriyle yolculuk yaptığım İsmaililer öğretmişti- çünkü zaman 
her şeyi olgunlaştırır ve buraya kadar gelmelerini sağlar.”

“Uzun uzadıya düşünüp taşınacak pek bir şey olmadığı anlaşılı­
yor” dedi Mai-Sahme. “Bu oyunun devamı da kesinlikle böyle dü­
zenlenecek. Yapılan öneriler hoşuna gitti mi?”

“Ah Mai, ben her şeyi çok daha önceleri düşünmüş ve planla­
mış gibiyim, keşke bunları düşünürken bu kadar çok titiz davran- 
masaydım! Her şey kaderde yazıldığı gibi gerçekleşecek zaten her 
şey yazgıya göre gerçekleşiyor. Bunda sürpriz yok, aksine sadece 
yaşanan zamanda güven duygusu gelişiyor veya tersi oluyor. Gü­
ven duygusunun geliştiği zamanlarda coşku, insanın gönlünü kap­
lıyor. Ben de bu kez pek heyecanlı değilim, aksine içimde bir se­
vinç var; çünkü biz daha sonraki adımı atıp ilerleyeceğiz; yüreğimi 
gümbürdeten ‘işte o kişi benim’ şeklindeki sözümün o n l a r a  kor­
ku vereceği ânla ilgili paniğe kapılıyorum -sen onlar için ferahlatı­
cı, güzel bir ilaç hazırla.”

“Baş üstüne Adön. Peki, senin bir nasihate ihtiyacın olacak bu­
nu sana şimdiden söyleyeyim: Küçük kardeşine dikkat et! O senin 
üvey kardeşin değil, aksine senin kanından öz kardeşin; seni iyi ta­
nıyorum, bazı şeyleri yapmasan iyi olur, her şeyi ona açıklama. Ay­
rıca en küçük kardeş daima en kurnaz kişi olur ve senin ‘o kişi be­
nim’ sözüne karşılık olarak ‘O kişi sensin ve bütün bu işleri başı­
mıza getiren sensin’ deyiverir.

“Varsın olsun Mai! Böyle değişik bir anlayışa da karşı değilim. 
Yığılmış bir kitleyi etrafa saçan ve bunu yaptığı için coşkuyla sevi­
nen çocuklar gibi ortalıkta büyük bir gülüşme sahnesi yaşanacak. 
Ama senin endişe ettiğin şeyin olacağını sanmıyorum. Böyle yara­



maz bir çocuğun ortaya çıkarak Horus’un yardımcısı, büyük tüccar 
ve Firavun’un dostu olan birisinin yüzüne karşı: ‘Haydi oradan, sen 
benim ağabeyim Yusuf’tan başka bir şey değilsin!’ diyecek. Bu 
haddini bilmezlik olur! Hayır, o kişi benim, bu roldeki bu söz, be­
nim üzerimde hep kalacak.”

“Onları yine Büyük Dairede mi kabul edeceksin?”
“Hayır, bu kez öyle olmayacak. Onlarla öğle yemeğini birlikte 

yiyeceğim, onlar yemeğe davet edilsinler. Kâhya, on bir konuk 
için, üç gün sonraki ziyafet masasını biraz daha zengince donat. 
Yarından sonra kimler davet edildi?”

Mai-Sahme elindeki listeye bakarak “Şehirden birkaç eşraf’ de­
di. “Ptah Evi hatibi rahip Ptahhotpe hazretleri; Tanrının Mücahitleri 
Birliği Komutanı ve İmparatorun Savaşçısı Entef-oker; Tapu Kadast­
ro Başkanı Pa-neşe; hani şu Beyefendinin kaya mezarının yerini be­
lirleyen kişi; Büyük Beslenme Dairesinden iki defter uzmanı.”

“İyi, bu yabancı insanlarla birlikte yemek yemek onlar için de 
kesinlikle ilginç olacak.”

“Beni fazlasıyla endişelendiren ilginiç bir şey var Adön. Çünkü 
Yemek Yeme Âdetleri Yasası’nda güçlük çıkartacak bir madde 
var, seni uyarıyorum; bu yasaklayıcı bir madde. İbrim ile yemek 
yemeyi bazı insanlar rezalet olarak kabul edebilir.”

“Boş ver bunu Mai, sen de yasa savunucusu Cüce Dûdu gibi ko­
nuşuyorsun! Sen bana bu insanlarla yemek yemekten nefret eden 
Mısırlıların hâlâ olup olmadığını anlat, çünkü benim çocukken Nil 
suyu içmediğimi herkes biliyor. Ayrıca şurada da Firavun’un yüzü­
ğü var, anlamı da: ‘Benim gibi ol!’ Bu da her şeyin üstesinden ge­
lir. Benimle yemek yiyecek insanın memnun olacağı bellidir; çünkü 
sarayda yemek yiyen bir insana hayranlık duyulur; Firavun’un öğ­
retisine göre bütün insanlar Babasının sevimli çocuklarıdır. Ayrıca 
masada oturma şekline dikkat et: Özellikle Mısırlılar, erkekler ve 
ben birlikte olacağız. Benim kardeşlerin ise yaş sırasına göre masa­
da yer alacaklar -en  başta koca Ruben ve en sonda Benoni olacak.



Bunda sakın hata yapma, ben bunu yeniden düzenleyip sonra sana 
söyleyeceğim, bunu sen listeye kaydet!”

“Anladım Adön. Ama tehlikeli bir şey bu. Sen onların yaş sıra­
lamasını nereden biliyorsun, ya yanlışlık olursa?”

“Daha sonra sen bana kadehimi getireceksin, şu içine baktığım 
gösterişli gümüş kadehi.”

“Öyle olsun, hani şu kadehi. Onun içine bakarak kardeşlerinin 
yaşlarını mı tahmin edeceksin?”

“Bunun için de iyi olabilir.”
“Ben olsam şöyle bir tahmin yapmak isterdim Adön. Bir çift al­

tınla cilalı taşları temiz suya atalım; ben oraya bakıp yorum yapa­
bilirim, eğer bunları bilmezsem sana hizmet ederken kusurum ola­
bilir; ama sana hizmet etmekle yükümlüyüm ve yardımcı olacağım; 
bu hikâyeyle ilgili niyetini, kafiyeli sözlerle söyleyeceğim; böylece 
senin onlar tarafından tanınmanı sağlayacak sözü ifade etmelerine 
kolaylık sağlayarak bu hikâyeye seyirci olmayacağım. Çünkü sen 
beni zaten bu hikâyenin içine aldın.”

“Böyle bir şeyi kesinlikle yapmayacaksın kâhyam. Sanırım bu 
doğru olmaz. Sen hele ilk iş olarak şu kadehi getir bakalım, ben de 
şöyle içine şakacıktan bakıp yorumlayayım!”

“Kadehi, evet, evet, kadehi” dedi Mai-Sahme, gözleriyle etrafı 
taradı, sanki nerede olduğunu hatırlamaya çalışıyor gibiydi. “İşte 
sonunda sana Bünyamin’i getiriyorlar ve diğer kardeşlerinin ara­
sında onu yeniden göreceksin. Ama sen onlarla birlikte yemek ye­
dikten sonra, onlara çuvallarını ikinci kez doldurarak vereceksin, 
onlar da bu küçük kardeşini yeniden yanlarına alıp memleketlerine, 
babanızın yanına dönecekler; peki sen onların arkasından bakıp ka­
lacak mısın?”

“En iyisi bunu kadehe bakıp söyle Mai, bakalım su falında ne­
ler yazılmış! Tabii, onlar geri dönecekler, ama belki de bir şeyi da­
ha unutup geri dönmek zorunda kalacaklar!”

Yüzbaşı başını iki yana sallıyordu.



“Belki de yanlarında, bizim yokluğunu çektiğimiz bir şey var­
dır; bunun hatırına peşlerinden gidip onu almak gerekmez mi?”

Mai-Sahme kara kaşlarını yukarı kaldırıp yuvarlak, iri gözleriy­
le onun yüzüne bakıyordu. Bakarken de küçük dudaklarıyla gülüm­
süyordu.

Kısa boylu, şişmanca bir yapısı olan böyle bir adamın bu kadar 
küçük ağzının olması, tıpkı bir kadın gibi gülümsemesi tuhaf bir 
şeydi; sakalının siyah görünümü içinde, nazik ve hoş gülümseyişi 
bir parça da kadınımsıydı. Bu adam kadehteki suya bakıp falda ya­
zılanları önceden okumuş olmalıydı; çünkü bıyık altından gülüm­
seyerek Yusuf’un söylediklerini başıyla onaylıyordu; Yusuf da ba­
şıyla ona karşılık veriyor, elini kaldırıp Mai’nin omzuna hafif hafif 
dokunarak onunla aynı sonuca vardıklarını belli ediyordu; o da bu­
nunla yetinmeyerek -tabii ne de olsa Yusuf bir zamanlar kendi ya­
nında angarya mahkûmu olarak kalmıştı- elini havaya kaldırıp 
Efendisi Yusuf’un omzuna hafif hafif vuruyordu; böylece bir süre 
ayakta kaldılar, başlarıyla karşılıklı anlaştıklarını belli ederek şölen 
hikâyesinin devamını izlemek üzere anlaştılar.

Mersin Ağacı Kokusu veya Kardeşlerle Yenilen Yemek

Olaylar böyle gelişti ve beklenen saat gelip çattı; aşağıdaki sah­
neyi izleyelim. Yakup’un oğulları, Menfe’de, Ptah Evi’ne vardılar; 
daha önce aynı avluda bindikleri hayvanlarından indiler ve Bünya- 
m in’i mutlu bir şekilde buraya getirdikleri için de memnundular; 
yolculukları on yedi gün sürmüştü ve Bünyamin’i, ellerinde çiğ bir 
yumurta varmış gibi itinayla yanlarında getirmişlerdi; itina etmele­
rinin sebebi bir yandan Yakup’un duygularını zedeleme korkusu 
-ki bu her şeyden önemliydi- öte yandan da çift anlamlı Pazar Sa­
hibi Tüccarın karşısına tanık olarak çıkarılma hadisesiydi; bu adam 
onun yüzünü görmeden, Şimeon’u geri vermeyecekti. Küçük kar­
deşlerine bu kadar ihtimam göstermelerinin ve onu gözleri gibi kol­
lamalarının sebepleri bunlardı; ilk önce en iyi şekilde ona bakıyor



ve hasret kaldıkları bir su gibi ona değer veriyorlardı: Buradaki 
adamdan korkmaları önce, babalarından korkmaları da sonra geli­
yordu. Ama en derinlerde yatan üçüncü bir neden daha vardı: Yu­
suf'a yaptıklarından dolayı girdikleri günahtan Bünyamin sayesin­
de arınmak istiyorlardı. Çünkü bu kötü hadiseyi ve ona yaptıkları 
zulmü, bu ülkeye yaptıkları ilk yolculuk sırasında yeni baştan yaşa­
mışlar ve akıllarından çıkaramamışlardı, bu duygu zamanın derin­
liklerinden birden ortaya çıkıvermişti, sanki her şey dün olmuş gi­
biydi; İsrael’in hayat zincirinden bir halkayı çıkarıp atı vermişler ve 
kendi kardeşlerini satmışlardı. Eninde sonunda bunun misillemesi 
yaşanacaktı; bunu avuçlarındaki çizgiler gibi biliyorlardı; bu çizgi­
lerde intikam alınacağını ve intikam perilerinin etraflarında dolaş­
tıklarını görüyorlardı; bundan ancak Rahel’in öteki oğlu kendileri­
ni kurtarabilirdi.

Ona çok renkli güzel bir fistan giydirmişlerdi, elbise püsküller­
le ve işlemelerle zenginleştirilmiş ve içindeki adamın, memleketin­
de bir beyefendi olduğunu belli ediyordu; samur saçlarını iyice sa­
bunlayıp yıkamışlar ve kokulu yağlar sürerek parlatmışlardı; saçla­
rını iyice kafasına yapıştırarak sanki cilalı bir miğfer görünümü ka­
zandırmışlardı; göz uçlarını da sürme çekip uzatmışlardı. Kabul 
edildikleri ve erzak aldıkları Büyük Daireden çıkarılıp Doyuran Yu­
suf’un kendi evine gitmeleri gerektiği söylendiğinde korkuya kapıl­
mışlardı; beklenmedik şeyler oluyordu; düşündükleri şeylerin olma­
yışından dolayı dehşet içinde kalmışlardı; vaziyete göre kendilerini 
birçok karmaşık olay ve uğursuzluk bekliyor demekti. Kendilerine 
yine böyle ayrıcalık tanınmasını ve onun evine gitmelerini gerekti­
ren sebepler nelerdi acaba? Bunun anlamı iyilik mi, yoksa kötülük 
müydü? Belki de esrarengiz bir şekilde yem torbalarında buldukları 
şu para hikâyesi de buna sebep olmuş olabilirdi; belki de bu karan­
lık, esrarlı olayı kendilerinin aleyhine kullanacaktı; burada bir bit 
yeniği vardı ve bu parayı yeniden ödemeleri ve hepsinin bu yüzden 
tutuklanmaları da söz konusu olabilirdi; yoksa on biri birden hapsi 
mi boylayacaklardı? Bu esrarengiz parayı da yanlarında getirmişler­



di, ayrıca yeni satın alacakları erzak parası da vardı ama bu, kendi­
lerine pek teselli vermiyordu. İçlerinde, bu adama görünmeden der­
hal geri dönme arzusu ve kurtuluşu kaçmakta görme hissi belirdi 
-bunu daha çok Bünyamin yüzünden istiyorlardı- ama Bünyamin 
onları bu konuda yüreklendirdi ve büyük bir cesaretle kendisini, Pa­
zar Sahibinin karşısına çıkarmalarını ısrarla söyledi; çünkü yıkan­
mış, giyinmiş süslenmişti, bu adamın karşısında gizlenmeyi gerek­
tirecek bir sebep yoktu; aslında onların kaçmalarını gerektiren bir 
neden de yoktu; çünkü yanlışlıkla yem torbalarına konulmuş parayı 
yanlarında getirmişlerdi; bu yüzden kendilerini suçlu ve borçlu his­
setmiyorlardı.

Suçlu, suçlu, diyorlardı. Genel olarak insan, önemli bir olay ol­
masa da kendisini hep bir parça suçlu hisseder; bu yüzden özellikle 
suçlu olmadığı bir durumda bile kendisini pek iyi hissetmez. Ayrıca 
küçük kardeşleri, evde de suçsuz olduğunu, burada da böyle olduğu­
nu kolayca söyleyebilir; çünkü onun başına, yem torbasında esraren­
giz bir şekilde para bulma hadisesi gelmemişti. Suçlu olmasalar da 
kendilerini hep suçlu hissederek dünyada dolaşmışlardı. Zaten bütün 
suçlardan kaçmak da mümkün değil.

Benoni, böyle bir suçlama fikrinin bu adamın aklından da geç­
miş olacağını söyleyerek onları teselli etmişti; çünkü o bir dünya 
adamıydı. Kara para da olsa, bu konu doğruydu ve bunu geri öde­
meye de hazırdılar. Ayrıca bunun sonunda Şimeon’un kurtulacağı­
nı onlar da Bünyamin kadar iyi biliyordu; üstelik yeni erzak alma­
ları da gerekiyordu. Bu durumda geri dönmeyi ve kaçıp kurtulma­
yı düşünmek yersizdi; çünkü böyle yaptıkları takdirde, kendilerinin 
hırsız, üstelik kardeşlerinin katilleri oldukları damgasını yiyecek­
lerdi, yani onların müşteri oldukları unutulup gidecekti.

Onlar da bütün bunları gerçekten Benoni kadar iyi biliyordu, 
toptan esir olup içeri atılma tehlikesini ancak söylenene uyarak aşa­
bilirlerdi. Yanlarında getirdikleri, memleketlerinin ünlü ürünlerin­
den oluşan Yakup’un hediye paketi onlara bir parça daha cesaret



veriyordu. İlk önce kısa boylu, tıknaz kâhyayla bir ön görüşme ya­
parak bir çözüm yolu bulmaları gerektiğine karar verdiler.

İyi de ettiler. Firavun’un çok seçkin bir mahallede Pazar Sahi­
bine bahşettiği villanın önüne geldiklerinde, etrafı duvarlı büyük 
kapının önünde eşeklerinden inip havuzun önünden geçerek eve 
doğru ilerledikleri zaman, güvenilir insan terastan aşağıya inerek 
onları karşıladı; hoş geldiniz dedikten sonra verdikleri sözü tuttuk­
ları için onları överek içeriye kabul etti; onları övmeden önce bir 
ara tereddüt içinde kalmıştı; kendisine derhal en küçük kardeşleri­
ni göstermelerini istedi, hani yuvarlak gözleriyle bir zamanlar onun 
yüzüne bakarak “aferin, aferin” dediği kardeşini görmek istedi. 
Evin dışında bulunan hayvanlarını da avluya aldırdı; Kenan’ın çu­
val dolusu en meşhur eşyalarını da eve taşıttı; kardeşlerine merdi­
venden yukarı çıkmaları için yol gösterdi; bu sırada onlar parayla 
ilgili olarak korku içinde bir şeyler söylemek istiyordu.

Birkaçı Yusuf'u görür görmez dayanamayıp çoktan bu konuda 
konuşmaya başlamıştı bile.

“Sayın kâhya” diyorlardı “Sayın ve aziz başkâhya” şöyle, böyle, 
anlaşılmaz kıvırtmalı laflar, işte şöyle böyle oldu şeklinde konuşma­
larla, yanlarında iki misli para getirdiklerini, kendilerinin şerefli in­
sanlar olduklarını söylüyorlardı. Önce bir kardeşin, sonra hepsinin 
dinlendikleri mola yerinde yem torbalarında gümüş halkalar bulduk­
larından ve bu kara paranın kendilerini sıkıntıya soktuğundan söz 
ediyorlardı. Fakat bu paranın tam miktarda şu anda üzerlerinde oldu­
ğunu ve yeni erzak almak için de ayrıca paralarının bulunduğunu 
söylediler. Acaba bütün bu durumları Firavun’un dostu olan sorum­
lu zata söylemeleri ve bu konuya eğilmesini ve uygun bir karar alma­
sını sağlamak mümkün olacak mıydı?

Karmakarışık düşünceler içinde konuşup duruyorlardı; hatta en­
dişe içinde, Beyefendinin kendileriyle ilgili önceki hadiseyle bağ­
lantılı yeni bir suçlama yapmayacağına ve kendilerini töhmet altın­
da bırakmayacağına dair söz almadan bu güzel evin kapısından içe­



riye bir adım dahi atmayacaklarına dair yemin ederek ona efelik 
taslamaları gerektiği, şeklinde de düşünce üretmişlerdi.

Kâhya ise sakindi, onları yatıştırdı ve şunları söyledi: 
“Efendiler, rahat olun ve korkuya kapılmayın, her şey yolunda. 

Yolunda olmazsa da sevindirici bir mucize olacak. Bizim paramız 
cebimizde, bize yeter; bununla ilgili bir dümen çevirip birilerinin 
üstüne suç atmak, konumuz olmayacak. Bana söylediklerinizden 
anladığıma göre, sizin Tanrınız ve babanızın Tanrısı sizlere bir şa­
ka yapmış; sizin çuvallarınıza bir hazine yüklemiş -benim  aklıma 
cevap olarak başka bir fikir gelmiyor. Herhâlde sizler Ona gönül­
den bağlı ve canla başla Onun uğrunda çalışan kullarsınız; O, ken­
disini buna karşılık olarak böyle tanıtmış, olaya Onun açısından ba­
kılınca böyle bir sonuç çıkıyor. Gördüğüm kadarıyla bir hayli he­
yecanlısınız, buna gerek yok. Ayaklarınızı yıkayıp su içinde dinlen­
dirmenizi sağlayacağım bu birincisi; çünkü misafirsiniz -sizler bi­
zim misafirlerimizsiniz ve Firavun’un dostuyla birlikte öğle yeme­
ği yiyeceksiniz- sonra tepenize çıkan kanınız yeniden normale dö­
necek ve rahatlamanız sağlanmış olacak. Şimdi içeri buyurun ve 
holde sizleri nelerin beklediğini bir görün!”

Holde ise kardeşleri Şimeon, onları serbest bir şekilde bekliyor­
du, gözleri çukurlaşmış değildi, etleri pörsüyüp dökülmüş değildi, 
aksine eskisine göre daha diri ve sırım gibiydi; sevinçle onlara sarı­
lırken kendisine çok iyi bakıldığını söylemişti; Büyük Dairedeki bir 
odada tek başına üzüntülü günler geçirmiş, onların bir daha gelip 
gelmeyeceklerine ilişkin endişeye kapılmış; Beyefendinin yüzünü 
bir daha görmemiş olsa da kendisine iyi yiyecek ve içecek verilerek 
çok iyi bakılmıştı. Yakup’un inatçılığı yüzünden geri dönüşlerinde 
bir hayli geciktiklerini söyleyerek Lea’nın ikinci oğlundan özür di­
lediler; o bunu anlayışla karşıladı; onlarla birlikte olmaktan mem­
nundu, özellikle de ikiz kardeşi Levi’ye kavuşmaktan dolayı sevinç 
içindeydi; çünkü iki kavgacı birbirinden ayrı kaldıklarından birbirle­
rinin yokluğunu hissetmişlerdi; kendi aralarında sarılıp öpüşme gibi



bir şey olmamıştı; çünkü birbirlerine olan sevgilerini sık sık birbirle­
rinin omuzlarına attıkları güçlü yumruklarla ifade ediyorlardı.

Şu anda hepsi yere çökmüş ayaklarını yıkıyordu; sonra kâhya on­
ları ekmek yiyecekleri salona yönlendirdi; masa çiçeklerle, meyve 
tabaklarıyla ve güzel yemek takımıyla bezenmişti; hediye olarak 
getirdikleri bal, meyve, fındık, fıstık gibi çerezleri sergilemeleri 
için onlara, duvarın yanında uzun bir masa gösterildi; bu sergi Be­
yefendinin gözlerini kamaştıracak şekilde düzenlenmeliydi. Bun­
lar yapılırken Mai-Sahme koşuşturup duruyordu; çünkü dışarıda, 
gelenler vardı. Yusuf öğle yemeği için eve dönmüştü, aynı anda 
Mısırlı beyefendiler de gelmişlerdi; Yusuf onları yemeğe davet et­
mişti, bunlar Ptah peygamberi, Firavun’un fedaisi, Tapu Kadastro 
Başkanı ve Muhasebe Defterleri uzmanlarıydı. Onlarla birlikte 
içeri girdi ve şunları söyledi: “Hepinizi selamlarım beyler!” Diğer­
leri hemen yere kapanıp alınlarını zemine değdirdiler.

Yusuf bir süre ayakta bekledi ve parmak uçlarını alnına değ­
dirdi. Sonra sözlerini tekrarladı:

“Dostlar, hepinizi selamlarım! Ayağa kalkın ve bana yüzlerini­
zi çevirin; sizleri yeniden tanıyıp iyice bir seyredeyim. Çünkü siz- 
ler beni tekrar tanıdınız, bunu fark ediyorum; Mısır pazarlarının 
yöneticisi olan kişi benim, sizlere karşı katı davranmak zorunda 
kalan, ülkenin değerlerine sahip çıkmak için bu tavrı sergileyen 
kişi benim. Ama artık benimle barıştınız, tam sayıyla geri dönerek 
beni ikna ettiniz; böylece bütün kardeşler bir odada ve bir çatı al­
tında toplanmış oldu. Bu çok hoş bir şey. Benim sizlerle sizin di­
linizle konuştuğumu fark ettiniz mi? Evet, ben daha pek çok dil bi­
lirim. Bundan önce, sizler buradayken, Ebreece anlamadığımı an­
layıp üzülmüştüm. Bu yüzden fırsatını bulup bu dili öğrendim. Be­
nim gibi bir adam böyle bir şeyi bir çırpıda öğrenir. Söyleyin ba­
kalım, ne var ne yok? Her şeyden önce de babanız hâlâ yaşıyor 
mu; daha önce bana onun sağlıklı olduğunu söylemiştiniz?”

“Kulunuz, bizim babamızın sağlığı çok iyi” dediler, “neşe 
içinde yaşıyor. Onunla ilgilendiğiniz için çok memnun olduğunu 
ifade etmek isteriz.”



Diyerek yeniden yere kapandılar ve alınlarını zemine değdirdiler.
“Yeterince eğilip yere kapandınız” dedi Yusuf “bu hayli çok ol­

du. Kalkın, size bir bakayım. Daha önce kendisinden söz ettiğiniz 
en küçük kardeşiniz bu mu?” diye kaba bir Kenan diliyle sordu; 
çünkü bu dili gerçekten bir parça unutmuştu; sonra Bünyamin’e 
doğru yürüdü. Temizlenmiş, süslenmiş evli erkek Bünyamin, yu­
muşak ve hüzünlü bakışlı gri gözlerini düşünceli düşünceli ona 
doğru çevirdi.

“Tanrı seni esirgesin oğlum!” dedi Yusuf ve elini onun sırtına 
koydu. Daha dün yeşillikler içinde küçük bir oğlan çocuğu olarak ko­
şuştururken, bugün büyüyüp küçük bir adam olmuşsun; senin hep 
böyle miğfer gibi parlak saçların ve hoş bakışlı gözlerin vardı.”

O, yutkunuyordu.
“Hemen tekrar buraya döneceğim” dedi. “Bir şeyler-” diyerek 

hemen dışarı çıktı: Sadece kendisinin girdiği özel yatak odasına 
girdi ve hemen gözlerini yıkayıp geri geldi.

“Bütün bu işlerim arasında” dedi “evimdeki misafirlerimi bir- 
birleriyle tanıştırmayı nasıl da unuttum! Baylar, bunlar Kenanlı 
tüccarlardır; çok soylu bir ailedendir ve hepsi de ünlü bir adamın 
oğullarıdır.”

Ve Mısırlılara Yakup’un oğullarının isimlerini, sırayla, tıpkı bir 
şiir okur gibi akıcı bir üslûpla söyledi. Her üç kişinin adını söyle­
dikten sonra kısa bir ara veriyordu -kendi adını bu sırada söyleme­
di: Sebulun’dan sonra yine bir ara verdi ve sonra şöyle bitirdi: “Ve 
Bünyamin.” Herkes onun bu isimleri sırayla bir çırpıda söyleyiver­
mesine şaşırmıştı; büyük bir şaşkınlıkla aralarında bunu konuşup 
duruyorlardı.

Daha sonra onlara, Mısırlı asilzadelerin isimlerini söyledi; asil­
zadeler son derece kasıntılı bir hâldeydiler. Onların bu hâllerine gü­
lümseyerek şunları söyledi: “Servis yapılsın!” Yemek masasına 
doğru giden birisi gibi ellerini ovuşturdu. Ama kâhya ona, orada 
sergilenmiş olan hediyeleri gösterdi; Yusuf onları yürekten bir say­
gıyla uzun uzadıya seyretti. ,



“İhtiyar babanızdan mı?” diye sordu. “Ne kadar etkileyici! Ona 
benim şükranlarımı bildirin!”

Bunlar ülkelerinin en meşhur ürünlerinden küçük bir hediye 
şeklinde açıklamada bulundular.

“Bunlar çok fazla!” diye karşılık verdi. “Çok güzel şeyler. Ben 
ömrümde bu kadar nefis geven görmedim. Ve uzaktan bile hoş bir 
lezzeti olduğu fark edilen fıstıklar var, bunlar sadece sizin memle­
ketinizde bulunuyor. Gözlerimi onlardan ayıramıyorum. Ama hay­
di, öğle yemeği yeme zamanı geldi.”

Mai-Sahme herkese oturacakları yerleri gösterdi, bu sırada kar­
deşler hayranlıklarını ifade edecek bir bahane buldular; çünkü on­
lar yaş sıralarına uygun bir şekilde ve ev sahibi olan Beyefendinin 
yanına en küçük kardeşleri düşecek şekilde ters yönde sırayla otur­
tulmuşlardı; Büııyamin’den sonra Sebulun, İsakhar, Aşer ve diğer­
leri, sonda da koca Ruben oturuyordu. Masa düzeni, etraftaki sü­
tunlar arasındaydı; yemek tepsileri üçgen şeklindeki açık bir böl­
mede bulunuyordu, üçgenin tepesine gelen yerde ev sahibi oturu­
yordu. Onun sağında Mısırlı asilzadeler, sol tarafında Asyalı ya­
bancılar oturuyordu; hemen sağında Ptah peygamberi, hemen so­
lunda ise Bünyamin yer almıştı. Neşeli ve konuksever bir dille her­
kesin yemeklerini almalarını ve bol bol şarap içmeyi de ihmal et­
memelerini söyledi.

Bu ziyafet neşe içinde geçtiği için nam salmıştı; Mısırlı asilzade­
lerin başlangıçtaki kasıntılı hâlleri kalmamıştı; üstelik Ebreelilerin 
yanında yemek yemenin bir rezalet olduğu prensibini de tamamen 
unutmuş, iyice gevşemişlerdi. İlk önce Firavun’un fedaisi, Albay 
Entef-oker, çok miktarda Suriye şarabı içtiğinden iyice kafayı bul­
muştu ve üçgen mekân üzerinden, Kum sakinleri içinde en çok be­
ğendiği sırık Gad ile masadan masaya bağırarak laflaşıyordu.

Bütün bunlara rağmen, hikâyede Yusuf’un eşi olan, Güneş rahi­
binin kızı Asnat’ın göz ardı edildiğine dair bilgilerin olmayışına şa­
şırmamak gerek; sadece erkeklerin bulunduğu bir ziyafette kadın 
takdim edilmedi, oysa Mısır’daki âdetlere göre karı koca birlikte



yemek yerler ve ziyafetlerde de evin kadım sofrada eksik olmaz. 
Bu eski gelenek tasvirinin doğruluğu da şöyle onaylanmış oluyor 
-evlilik kontratına göre ‘bakire’ o sırada anne babasının yanında 
izinli olarak bulunabilirdi- belki de bu sırada durum böyleydi -ama 
burada Yusuf’un hayat tarzı ve gündüz işleriyle ilgili bir durum 
var, yani kadınların ve çocukların gündüzleri Beyefendiyle görüş­
meleri çoğu zaman yasaktı. Bu andaki yerli asilzadeler ve kardeş­
lerle olan yemek, bir ziyafet değil, aksine iş görüşmesinin yapıldı­
ğı bir kahvaltıydı; Firavun’un dostu da hemen hemen her gün böy­
le bir kahvaltı düzenlerdi; ancak genellikle akşam yemeğini karı­
sıyla birlikte -evin kadınlara ait bölümünde- yerdi; yemek öncesi 
de melez Manasse ve Efrayim ile bir süre meşgul olurdu. Buna kar­
şın öğlenleri erkeklerle birlikte yerdi; yani Büyük Beslenme Daire­
sinde çalışan yüksek rütbeli veya diğer memurlarla veya her iki di­
yarın asilzadeleriyle veya yurtdışından gelen yetkili kişilerle veya 
müşterilerle öğle yemeği yerdi; şu anda da Tanrı misafiri ve dost­
larıyla birlikte böyle bir öğle yemeği söz konusuydu -b ir bakıma: 
Dışarıdan bakılınca öyle görülüyordu; burada, harikulade güzel bir 
şölen ve Tanrı hikâyesi çerçevesinde heyecan verici ilginç hadise­
ler vardı; bu sırada ev sahibinin neşesi nasıl da herkese yayılmıştı, 
ama şu anda bütün yemeğe katılanlar için bu neşenin sebebi, önce 
kapalı kaldı.

Hepsi için. Bu geniş kapsamlı söz, böylece kalıp kendi konumu­
nu korumalı mı? Üçgen şeklindeki oturma düzeninin açık tarafında 
kalan kişi, kısa boyu, yukarı kalkık kaşları ve elindeki beyaz âsay- 
la hizmet eden, içki sunan ve servis yapan kişileri oraya buraya 
yönlendiren Mai-Sahme’ydi. O durumu biliyordu ama olaya doğru­
dan katılan kişi değildi. Yemek yiyenler arasında kapalı kalan bu 
gerçeğin bir parçacık, yarım yamalak, korkakça, keyiflice, müthiş 
ve gizlice farkına varan birisi var mıydı? Biz bu nazik sorunun ev 
sahibinin solundaki en küçük kardeş Turturra-Benoni’yle ilgili ol­
duğunu biliyoruz; sezdirdiğimizi düşündüğümüz bu şeyin yine bir 
soru olarak kalmasını istiyoruz. Bu gerçeğin ona nasıl malum oldu­



ğunu anlatmak mümkün değil. Zaten bu durum hiç anlatılmamıştır; 
bu hikâyede de gizlenen gerçekle ilgili olarak hiçbir girişim yapıl­
mamış sadece sezdirilmiş ama bununla birlikte hissedilen tatlı, kor­
kutucu yan duygular da ifade edilmekten kaçınılmıştır; uzun za­
mandır sezilen ama söylemeye cesaret edilemeyen ve sadece bir 
sezgi olarak kalan bu gizli gerçek, anılar, garip anımsatıcı itkilerle 
hafiften hafife rüyalara benzeyen gelişmeler hâlinde devam ediyor­
du; çocukluk günlerinden ve geçmişin derinliklerinden çıkıp şu an­
da yaşanan zaman dilimine kadar bağlanan çok farklı ve birbirin­
den uzak kalmış olaylar arasında gizlenen bu gerçek, aynı soydan 
olan bu insanların yüreklerini hoplatacak sezgiler hâlindeydi. Bu­
nun nasıl olduğunu düşünmek yeter:

Rahat, arkalıksız tabureler üzerinde oturulmuş, önlerinde yanla­
masına konulmuş yiyecek tepsisi, nefis yemekler, garnitürler ve gö­
ze hitap eden hoş dekorlar, meyveler, pastalar, sebzeler, kurabiye­
ler, börekler, salatalıklar, kabaklar, çiçek ve tatlılarla doldurulmuş 
boynuz şeklinde kaplar, yanlarında zarif servis takımları, güzel bir 
amfora ve çöpleri atacak bakır bir kap var. Her konuğun önünde 
bunlar vardı. Peştamallı hizmetçiler, içkiden sorumlu görevlinin 
gözetimi altında boşalan kadehleri içkiyle dolduruyordu; diğerleri 
ziyafet yemeklerinden sorumlu başkanın gözetiminde asıl yemek­
leri, yani dana eti, sulu yemekler, balık, tavuk, av hayvanı etlerini 
servis yaparak yüksek rütbeli konukların ellerine sunuyorlardı. A- 
dân sunulan her şeyin en iyi kısmım ilk önce alıyordu ama yine de 
aldıklarından bir kısmını yanındakilere ikram ediyordu; -m etinler­
de anlatıldığı gibi “kendi masasındaki yiyeceklerden diğerlerine 
sunulmasını sağlıyordu.” Bununla şu ifade edilmek isteniyor: Ma­
sada yer alan birisine, ötekine, Mısırlı birisine ve yabancılardan bi­
risine, kısacası şuna buna afiyet olsun dilekleriyle kızarmış ördek, 
ayva marmeladı veya dilimlenmiş, fırından çıkarılıp altın yaldızlı 
kâğıtla kemik kısmı sarılan but, pirzola ikram ediyordu; ama he­
men sol tarafında oturan en genç Asyalı konuğuna ise kendi taba­



ğından peş peşe yiyecek sunuyordu; bu özel ilgi Mısırlılar tarafın­
dan gözleniyor ve daha sonra da herkese anlatılıyordu. Bu anlatı­
lanlar bizlere kadar ulaştı: Bu küçük bedevi gerçekten diğerlerin­
den beş kez daha fazla, Beyefendinin yemeğinden aldı.

Bünyamin bu ilgiden utanmıştı; hem Mısırlılar hem de kardeşle­
ri arasında gözlerini dolaştırarak peş peşe sunulan yiyecekleri alma­
mak için eliyle itiyordu. Bu kadar çok şeyi yiyebilecek durumda de­
ğildi, çok acıkmış dahi olsa bu mümkün değildi, -sıkıntılı ve bunal­
tıcı bir duyguydu, arıyordu, buluyordu, kaybediyordu ve birdenbire 
inkâr edilemeyecek şekilde yeniden buluyor ve yüreği fırlayacakmış 
gibi gümbür gümbür atıyordu. Ev sahibinin poşuyla çevrelenen sa­
kallarının boş bıraktığı nurlu yüzüne bakıyordu; güvenilir kaynak 
olarak kendisine bilgiler aktaran, göğsünde pırıl pırıl bir takısı olan 
kişiye bakıyordu; sonra onun gülümseyerek konuşurken şu veya bu 
şekilde kıpırdayan ağzına, siyah gözlerine, kendi gözleriyle karşıla­
şan bakışlarındaki kıpır kıpır ışıltıya bakıyordu; sonra duraksıyor, 
sanki kendisinin ciddi bir şey yapmasına engel olan bir duyguya ka­
pılıyordu ve bu duyguyla inanılmaz derecede büyük bir sevinç yaşı­
yordu; iyi kesimli, aytaşlı, ziynetli elinin ona bir şey sunarken veya 
kadeh kaldırırkenki hareketlerine bakıyordu. -Çocukluk günlerinin 
geniz yakıcı, sıcak, güven verici, şefkatli havasım içinde yeniden 
hissediyordu; çocukça hiçbir şeyi anlamamanın ve yine de çok iyi 
anlamanın, ruhundaki Tanrıya iman ederek bağlanışın ve şefkatle 
esirgenmenin ruhundaki yansımasını bütün ihtişamıyla yeniden se­
ziyordu: Bu, mersin ağacının kokusunda yer alıyordu. Bu koku, iç 
dünyasında çok çaba sarf ederek hatırlayabilecekler™ büyük bir 
hızla ortaya çıkardı. Korku ve gururla yapılan araştırma sonunda bir 
kimlik kendisini sezdiriyordu; bu yarı yarıya acı veren, yarı yarıya 
mutlu kılan bir sezgiydi; Yüce Birisini, İlahî kimliğiyle şu anda sa­
de bir şekilde hissediyordu -bunun için Turturra’nın minik burnu 
çocukluk yıllarının geniz yakıcı baharatlı kokusunu almış gibiydi. 
Çünkü bu, aynı kokuydu; sadece tersine bir konumdaydı ama tersi­



ne dönmüş konumun ne zararı olur ki! Şu andaki yüce ve yabancı 
insanın şahsındaki güven duygusu keşfedilmişti, bu keşif de insanın 
yüreğindeki heyecanlı çarpıntıyı görülebilir hâle getirmişti.

Tahıllardan Sorumlu Beyefendi yemek yerken arada sırada 
onunla sohbet ediyordu -sağ tarafındaki Mısırlı asilzadenin beş kez 
yaptığı yemek ikramı sırasında konuşma fırsatı doğmuştu. Ona, 
memleketinde nasıl hayat sürdüğünü, babasını, karılarını ve çocuk­
larını sormuştu: Çocuklarının büyüğünün ismi Bela’ydı, daha kü­
çüğünün ismi ise Mupim’di. “Mupim!” dedi Tahıllardan Sorumlu 
Beyefendi. “Memlekete döndüğünde onu benim için öp; çünkü en 
küçük çocuğun da bir küçüğünün olması çok şirin bir şey. Peki on­
dan bir önceki küçüğün ismi ne? İsmi Ros mu? Aferin! O da öteki 
gibi aynı anneden mi? Evet mi? Onlar da yeşillikler içinde, sık sık 
birlikte dolaşıyor değil mi? Ama en büyük kardeşin, daha küçük 
olan oğlana. Tanrı bilir ne kadar uygunsuz ve kuruntu yaratacak hi­
kâyeler anlatıp onu korkutuyordur. Buna dikkat et, Bünyamin ba­
ba!” Ve ona Güneşin kızının vermiş olduğu kendi oğulları Manas- 
se ve Efrayim’den söz etti ve ona isimleri hoşuna gitti mi? diye sor­
du. “İyi!” dedi. Bünyamin, onların isimlerinin neden bu kadar ilgi 
çekici olduğu sorusunu yöneltecekti ama soramadan dona kaldı; 
gözlerini iyice açarak bir süre öylece kaldı; ama bu uzun sürmedi; 
çünkü yan komşusu Mısır’ın prensi Manasse ile Efrayim’in komik 
hikâyelerini, birisinin ağzından çıkanları diğeri tam tersinden kur­
gulayarak anlatıyordu; bu da Benoni’nin çelişkili kendi çocukluk 
hikâyelerini anlatmasına sebep oldu; bunları anlatırken her ikisinin 
de gülmekten katıldıkları görülüyordu.

Bir ara Bünyamin cesaretini toplayıp aşağıdaki soruyla durumu 
kontrol etmeye çalıştı:

“Muhterem Beyefendi acaba benim bir soruma cevap vermek 
ve bu misafirin bir bilmecesini çözmek isterler mi?”

“Elimde gelenin en iyisini yaparım” diye cevap verdi Yusuf.
“Bu, içimdeki huzursuzluğun giderilmesi, bilgilenmem ve hay­

retimi teskin etmem için gerekli, ayrıca senin aldığın kararları da



kesinlikle aydınlatacak bir şey. Senin, benim ve kardeşlerimin 
isimlerini, yaş sıramızı hiçbir duraksama ve hata yapmadan sırala- 
yıvermenle babamızın ‘Bir gün gelecek, dünyadaki bütün insanlar, 
bizim ailenin, Tanrının seçkin kulları olduğunu öğrenecekler.’ şek­
lindeki açıklamasını söyleyivermen ilgimi çekti. Bunları nereden 
biliyorsun ve senin kâhyan nasıl oldu da bizim yerlerimizi ilk do­
ğan ağabeyimizden başlayarak yaş sırasına göre belirledi?”

“Öyle mi” diye cevap verdi Tahıl Pazarı Sorumlusu, “Buna mı 
şaşırdınız? Çok basit bir şey bu. Çünkü bak, burada bir kadeh var, 
görüyor musun? Gümüşten, üzerinde çivi harfleriyle yazılmış bir 
metin var, ben bu kadehten içiyorum ve onunla geleceği görüp yo­
rum yapıyorum. Çok iyi bir zekâm var, hatta zekâmın ortalamanın 
üstünde olduğunu söyleyebilirim, orada da ben böyleydim, şu anda 
da ben buyum; Firavun, kralın tahtının benden daha yüksek olması­
nı istedi; bu kadeh olmasaydı ben hemen hemen hiçbir ilerleme kay­
dedemezdim. Babil kralı bu kadehi Firavun’un babasına hediye ola­
rak vermiş - ‘Firavun’un Babası’ adını söylüyorum (Firavun ise beni 
‘amcacığım’ adıyla çağırır), aslında ben onun gerçek babasından söz 
etmek istiyorum: Onun Tanrı katındaki babasından değil, daha çok, 
yeryüzünde yaşayan Firavun’un atababası Kral Neb-ma-ra’yı kaste­
diyorum. İşte bu kişiye kadehi hediye olarak göndermiş, ondan da 
benim Efendime gelmiş, o da bununla beni onurlandırdı. Gerçekten 
çok yararlandığım bir şey bu; son derece yararlı özellikleri var. Çün­
kü bu kadeh bana geçmiş zaman ve gelecekte olacakları gösteriyor; 
onun içine bakıp incelediğimde, dünyanın sırları gözlerimin önünde 
görülebilir hâle geliyor ve bu sırların birbiriyle olan ilgilerini öğren­
memi sağlıyor; örneğin sizlerin doğuş sıranızı ben hiçbir zahmet çek­
meden kadehin içinden okuyup öğrendim. İşte ortalamanın üstünde­
ki zekâm sayesinde, hemen her şeyi bu kadeh yardımıyla öğreniyo­
rum. Tabii bunu herkese söylemiyorum, ama sen benim konuğum ve 
masamdaki komşum olduğun için sana güvenerek açıkladım. Belki 
inanmayacaksın, ama bu kadeh bana çok uzak diyarlardaki yerleri de



gösteriyor, orada bir zamanlar neler olup bittiğini öğrenmek isteyin­
ce bu gerçekleşiyor. İstersen, sana annenin mezarını anlatayım mı?”

“Sen onun öldüğünü de mi biliyorsun?”
“Bunu bana senin kardeşlerin anlatmıştı; eskiden batıya gittiğini, 

yanaklarının bir gül yaprağı gibi koktuğunu, sevimli bir eş olduğu­
nu biliyorum. Sakın benim bunları doğaüstü güçlerle öğrendiğimi 
zannetme. Ben bütün bunları kadehi alnıma değdirerek görebiliyo­
rum -görüyor musun, işte böyle- ve ben böyle bir şeye niyet edin­
ce, yani senin annenin mezarını görmek istersem, bunu o anda böy­
le yaparak açıkça görebiliyorum; buna aslında ben de hayret ediyo­
rum. Bu görüntünün benim içimde gerçekleşmesini sabah güneşi 
sağlıyor ve işte karşımda, dağlar, sabah ışıkları altında, bir dağın üs­
tünde bir şehir var, mezar bu şehirden sadece bir tarla yolu uzaklık­
ta. aslında hiç uzakta değil. Taşlıklar arasında küçük tarlalar var; sağ 
taraftaki tepede bağlar ve bu bağın önünde bir duvar var, harç kul­
lanılmadan yapılmış bu duvar. Bu duvarın yan yüzünden bir dut 
ağacı yükseliyor, oldukça yaşlı bir ağaç, bir bölümü çürüyüp koflaş­
mış, yere doğru eğilen gövdesine taşlarla destek yapılmış. Benim 
gördüğüm bu dut ağacını, böylesine kesin görüntüsüyle başka hiç 
kimse görmedi; tanyeli onun dalları ve yaprakları arasında ne güzel 
oynaşıyor. İşte mezar bu ağacın yanında, onu belli etmek için oraya 
bir taş dikilmiş. Bak hele, bir adam bu mezarın başında diz çökmüş, 
oraya yiyecek koyuyor, su ve tatlı ekmek sunuyor -şuradaki binek 
eşeği de onun; eşek ağacın altında onu bekliyor; güzel, beyaz bir 
hayvan, kulaklarıyla her şeyi ifade ediyor, güzel gözlerine kadar 
inen alın perçemi var. Benim aklımdan böyle şeylerin olacağı geç­
mezdi ve bu kadehin bütün bunları açıkça bana göstereceğine inan­
mazdım. Bu senin annenin mezarı mı yoksa değil mi?”

“Evet, onun mezarı” diye cevap verdi Bünyamin.
“Ama sizden rica ediyorum Beyefendi, orada sadece eşeği mi 

iyice görüyorsun, ona binen adamı seçemiyor musun?”
“Belki onu da iyi görürüm” diye karşılık verdi öteki, “ama onu 

görsem ne olacak ki? Orada diz çöküp sunu veren kişi, on yedi ya­



şında haylazın teki; üstüne renkli ve resimler işlemeli bir elbise giy­
miş, ahmak kafalının teki; çünkü dolaşmak üzere yola çıktığını ama 
bunun kendisinin mahvına neden olacağını düşünüyor; bu mezar­
dan birkaç günlük uzaklıkta kendi mezarı onu bekliyor.”

“Bu benim ağabeyim Y usuf’ dedi Bünyamin ve gri gözlerinin 
pınarları gözyaşlarıyla doldu.

“Lütfen beni affet!” diye komşusu korkarak rica etti ve kadehi 
masaya koydu. “Ben bütün bunları önemsiz şeylermiş gibi söyleme­
dim, bu kişinin senin ağabeyin olduğunu nasıl bilebilirdim ki! Son­
ra onun mezarıyla ilgili olarak söylediklerimi pek o kadar ciddiye 
alma, fazla abartma. Bu mezar sadece derin, karanlık bir kuyudur; 
ama o kadar da önemli ve güçlü bir şey değil; içi boş bir kuyu, bil­
mek istersen, içine girecek avını bekleyen bir mağara, içine girdi­
ğinde de yeniden boş olan bir mağara -üstündeki taşı alınıp yere in­
dirilmiş. Onun gözyaşı dökmeye değer bir yer, bir çukur olduğunu 
söylemiyorum, aksine şerefli bir yer olduğunu bağırarak dünya âle­
me duyurmak gerekir; çünkü bu çukur orada bulunmaktadır ve dün­
yanın en ciddi ve en karanlık yapısıdır; zamanı gelince de kutlanma­
sı gereken bir hikâye malzemesidir. Bir parça ileri gittim; onun do­
ğal olarak boş olması ve sağlam olmayışının yanı sıra şerefinin gök­
lere kadar yükseltilmesi gerektiğini söylemekle hayli ileri gittim. Bu 
son derece ciddi yapıya, karşı, başka türlü davranmak yakışıksız 
olurdu. Zırıl zırıl ağlayıp gözyaşları içinde dövünmek gerekir; ora­
sının, insanı yok eden bir yolculuk kapısı değil, insanın yeniden do­
ğuşuna açılan bir kapı olduğu kesindir. Yoksa böyle bir kutlamaya 
neden olan hikâye yarım yamalak kalır, sadece mezara kadar olan 
kısmı mevcut olurdu; peki bunun devamını bu hikâye bilmiyor 
muydu? Olamaz, dünya yarım değil, bütündür; bu bütün, şenliktir 
ve böyle bir yeniden doğuşu ümit etme ve inanma, bu bütün içinde 
kesinlikle yer almıştır. Bunun için senin ağabeyinin mezarıyla ilgili 
söylediğim şeyler üzerinde kafanı yorma, aksine gönlünü rahat tut 
ve ümitli ol!”



Bu sözlerle Bünyamin’in bileğini tuttu ve bir parça yukarı kal­
dırdı ve diğer eliyle onun yüzüne doğru yelpazeyle serinletici hava 
yolladı.

Küçük kardeşi yığılıp kalmıştı şaşkınlıktan. Durumunu anlatmak 
son derece zordu -zaten bunu bir başkası asla betimleyemezdi. Ne­
fesi kesilecek gibi olmuş, gözyaşları sele dönmüştü. Çatık kaşları ve 
gözyaşları arasından Tahıl Sorumlusu Prensin yüzüne, dik dik bakı­
yordu -bu da onun yüzüne, anlatılması mümkün olmayan bir ifade 
veriyordu: Çatılmış kaşlarının altındaki gözyaşları-, bu sırada ağzı 
açık kalmıştı, tıpkı bir şeyi bağırarak anlatıyor gibiydi, ama bağırtı­
sı donup kalmıştı, bunu yapamamıştı; boynu yana doğru bükülmüş, 
başı eğilmişti, sonra ağzı kapandı ve kaşları yeniden normal hâlini 
aldı; gözyaşlarıyla dolu bakışında bir yalvarış, büyük ve içtenlikli 
bir yakarış vardı; bu bakışlar karşısında siyah gözler yeniden gözka- 
paklarının arkasına kayarak bir çeşit savunmaya geçmişti, onu daha 
fazla ağlatmak istemiyordu; ama yine de istendiği takdirde ümit do­
lu ve güvenle bakıldığında, gözkapaklarının ardında olan biteni giz­
lice onaylayan bir ifade olduğu görülebilirdi.

Sonra birisi çıkıp geliyor ve Bünyamin’in göğsündeki hadisele­
rin nasıl olduğunu betimliyor -neredeyse insanın inanası gelecek 
şekilde bir insanın göğsünü anlatıyor!

Prensin “artık ben hemen sofradan kalkıyorum” dediğini işitiyor. 
“Yemeği sevdin mi? Umarım hepiniz yemekleri sevmişsinizdir, ar­
tık Daireye gidip akşama kadar çalışmam gerekiyor. Siz, kardeşle­
rin, yarın sabah erkenden memleketinize doğru yola çıkacağınızı 
düşünüyorum; size söylediğim gibi ihtiyaçlarınızı alacaksınız: Siz­
lerin ve babanızın evi dâhil, on iki eve yetecek kadar yiyecek ala­
caksınız. Firavun’un hâzinesi için bu yiyeceklerin karşılığında para­
nızı memnuniyetle alacağım -ne istiyorsunuz? Ben Tanrının tücca­
rıyım. Sizleri göremeyecek olursam, iyi yolculuklar, hoşça kalın! 
Lafın gelişi ve iyi niyetle sormuş olayım -sizler yüreklerinizden ge­
çenleri niye açıklamıyorsunuz; topraklarınızı niçin değiştirmiyorsu­
nuz; baba, oğullan, kadınları ve torunlarıyla, yetmişiniz birden niçin



Mısır’da yerleşmiyor ve Firavun’un topraklarında nasibinizi aramı­
yorsunuz? Bu benim sizlere yaptığım bir öneri, bunu iyice düşünüp 
değerlendirin; bu ileri bir görüş, hiç de aptalca bir şey değil. Sizlere 
uygun düşecek arazi tahsis edilebilir; bunun için benim bir sözüm 
yeterlidir, burada ben her şeyi söylemek, sözümü dinletmek üzere 
bulunuyorum. Ama şunu da çok iyi biliyorum: Kenan’ın sizler için 
ne demek olduğunu takdir ediyorum, ama sonuç olarak Mısırlılar di­
yarı, büyük bir dünya burası ve Kenan onun yanında küçük bir kö­
şe kalır, üzerinde yaşamanın artık bir anlamı kalmamış bir yer. Ama 
sizler konar-göçer halksınız, etrafı dört duvarla çevrili şehirli değil­
siniz. Haydi toplanıp buraya inin! Burada her şey iyi olacak ve bu 
ülkede serbestçe dolaşıp ticaret yaparsınız. Benim tavsiyem bu ka­
dar, buna uyun veya uymayın, benim artık acele etmem lazım, yiye­
cek bulamayanların çığlıkları karşıma çıkmak üzere.”

İşte bu şekildeki ciddi bir konuşmayla Yusuf küçük kardeşinden 
veda edip ayrıldı; bu sırada bir hizmetçi onun ellerine su döküyor­
du. Sonra doğruldu ve hepsini selamlayarak, yemek saatinin bitti­
ğini gösterdi, yani kendisiyle kardeşlerinin birlikte yiyip içtikleri 
yemek bitmiş oldu. Ama hepsi neşeliydi; ikizler sarhoş olacak ka­
dar içki içme cesaretini göstermemişlerdi. Sarhoş olan tek kişi Bün- 
yamin’di ama onun sarhoşluğu şaraptan değildi.

Gizli Çığlık

Kardeşler birincisine göre çok daha keyifli bir şekilde Meıı- 
fe’den memleketlerine doğru yola çıktılar; Acı Göller’e ve oradan 
da ülke sınırına doğru gidiyorlardı. Her şey yolunda gitmişti, bun­
dan daha iyisi de olamazdı. Bu ülkedeki Beyefendi kendilerine çok 
kibar davranmıştı. Bünyamin sağ salim ellerindeydi; Şimeon ser­
best bırakılmıştı. Şüpheli müşteriler şerefle beraat etmişti: Bu yüz­
den kudret sahibi bu adamla ve asilzadeleriyle bir öğle yemeği ye­
me şerefine nail olmuşlardı. Bu onları çok keyiflendirmişti; yürek­
lerine su serpilmiş, gururlanmışlardı, çünkü insan böyledir; eğer bir



konuda adı temize çıkmış ve bu konuda temiz hâli övülerek onay­
lanmışsa artık o kendisini suçsuz hisseder ve kıyıda köşede kalmış 
kötü hâllerini derhal unutuverir. Bununla ilgili olarak kardeşleri af­
fetmek doğru olur. Onların casusluk yaptıkları şüphesi, elde olma­
yarak onların eski suçlarıyla ilişkilendirilmişti, tabii bu bir talihsiz­
lik eseriydi; karşısında daha önceki suçtan da kendilerini aklanmış 
gibi hissetmelerine şaşırmamak gerekir.

Az sonra, yaptıkları alışveriş gibi kolayca memleketlerine döne­
meyeceklerini fark edeceklerdi; çuvalları on iki haneye yetecek ka­
dar yiyecekle doldurulmuş ve paralan da ödenmişti, ama onlar baş­
larını yeniden sıkıntıya sokacak kocaman bir bağ taşıyorlardı. İlk 
önce işleri rast gitmişti, suçsuzlukları kabul edilmiş ve saygınlıkla­
rına kavuşmuşlardı; neredeyse bu yüzden zil takıp oynayacaklardı. 
Erzakların yüklendiği binada kendilerine yeniden ücretsiz bir ziya­
fet verildi; bunu Mai-Sahme sakin bir tavırla kontrol ediyordu, ayrı­
ca yolculuk sırasında kullanacakları hediyeler de kendilerine kibar­
ca takdim edildi. Başlan dik, babalarının karşısına çıkabilecek şekil­
de donanarak yola çıkmışlardı: Bünyamin, Şimeon ve yiyeceklerle, 
-Büyük Pazar Sorumlusundan on iki haneye yetecek kadar alacak­
ları yiyeceklerde eksiklik vardı. Ama en azından suçsuzlukları saye­
sinde sayıları yeniden on bir kişi olarak tamamlanmıştı.

Kardeşlerin keyifleri bu şekildeydi: Lea’nın oğullarındaki ve 
hizmetçilerin oğullarındaki keyifli hâli tanıtmak bu yüzden kolaydı. 
Rahel’in oğlunun ruhi durumunu betimlemek imkânsızdı, -binlerce 
yıldan beri hiç kimseye nasip olmayan bir şey onda mevcuttu, en 
iyisi biz onu bulunduğu yerde bırakalım. En küçük kardeş gecele­
dikleri yerde gözlerini hiç kırpmamıştı ama bir parça uyuduğunda 
da karmakarışık ve adı sanı belirsiz çılgınca rüyalar görmüştü. As­
lında söylenmek istenen şuydu: Onlarda bir isim vardı; güzel, se­
vimli ve tamamen çılgınca bir isim: ‘Yusuf’. Benoni bir adam gör­
müştü, bu adamın şahsında bulunan kişi Yusuf’tu. Onu betimleme­
yi kim düşünürdü? İnsanlar tanrılara rastlamışlardı; onlar iyi bildik­
leri birisinin şahsına girmişlerdi ve o kişi olarak davranış sergiliyor­



du ama kendisine hitap edilmesini istemiyordu. Burada ise durum 
tam tersineydi: Burada insan olarak güvenilen kişi İlahî olanı görü­
nebilir kılmıyordu, aksine yüce ve İlahî olan samimi olarak çocuk­
ken güvenilen kişiyi gösteriyordu; bu da yabancı yüce bir insanın 
giysileri içinde mumyalanmıştı ve kendisinin bir şeyler söylemesi 
istenmiyordu, aksine o, sürekli kapalı olan gözkapaklarının arkasına 
gizlenmişti. Şunu da belirtmekte yarar var: Başka bir giysi içersinde 
bulunan kişi o başka kıyafete bürünmüş oradan dünyaya bakan kişi 
değildir. Onlar iki ayrı kişidir; birisini diğerinin içinde görüp fark et­
mek, bu iki ayrı kimliği tek bir kimlik hâline getirmek anlamına gel­
mez: “İşte o bu!” Buradaki ‘o’, henüz gerçekleştirilebilecek konum­
da değil, bunu şekillendirmek için ruh ne kadar titreyerek gayret et­
se de. Bu çığlık Bünyamin’in göğsünde tutuklu kalır; sanki göğsü 
patlatacak kadar kuvvetlidir ama henüz mevcut olmayan bir kişiyi 
ifade edemeyen, atılamamış bir çığlık hâlindeydi, ifade etmesi gere­
ken şey kesinlikle belli olmamıştı -işte betimlenemeyen şey buydu. 
Onun göğsünde, atılamayan bu çığlıktan geriye bir şey kalmamıştı; 
geriye kalan, gece gördüğü karmaşık ve çılgın rüyalarda gizliydi sa­
dece; sabahleyin bu rüyalarda, sıkıntılar içinde keşfettiği yarım var­
lıkta yeniden ortaya çıkan ama Bünyamin’in bir türlü kavrayamadı­
ğı ve bir cümleyle ifade edemediği bir konu vardı; bunun içinde yer 
alan ‘buradaki şeye’ sırtlarını dönüp yola çıkması gerekiyordu. ‘El­
bette biz sonsuzluklar Tanrısının adını böyle bırakıp gidemeyiz!’ di­
ye kendi içinden bağırıyordu. ‘Bizim kesinlikle burada kalmamız 
gerekiyor ve bunu göze almalıyız, yani bu adamı ve Tanrı temsilci­
sini, Firavun’un Yüce Tahıl Pazarı Sorumlusunu dikkate almalıyız! 
Bunu bir çığlıkla göstermeliyiz ama şu anda bu çığlığı atamıyoruz, 
göğsümüzde bu çığlıkla babamızın yanına, memleketimize döneme­
yiz; eskiden olduğu gibi orada yaşamaya devam edemeyiz; neredey­
se bütün dünyayı saracak dünyaya yayılıp kaplayacak şekilde öyle­
sine büyük bir çığlık -neredeyse çatlayacak hâlde olan ve göğsünde 
gizlenen bu çığlık, insanı nasıl da şaşırtıyor!’



Ve zor durumda kaldığından, koca Ruben’e gitti; iyice açılmış 
gözleriyle ona, gerçekten eve böyle çekip gitmek zorunda olup ol­
madıklarını veya ona göre burada her şeyin tamam olup olmadığı­
nı sordu; daha doğrusu şunu söylemek istedi; Henüz tam mânâsıy­
la hazır değildi ve önemli olan bir sebepten dolayı en iyisi burada 
kalmaları gerekiyordu, ne dersin diye sormuştu?

Buna karşı Ruben, “Nasıl olur ufaklık?” diye soru yöneltti. “De­
diğin ‘önemli’ şey ne ki? Her şey en iyi şekilde yapıldı ve temin edil­
di ve bu adam merhamet ederek bizi serbest bıraktı; çünkü biz seni 
onun karşısına çıkardık. Artık şimdi tez elden babamızın yanına dön­
memiz gerek, o bizi bekliyor ve seninle ilgili korkuyor; ona elde et­
tiklerimizi götürmeliyiz; o da yeniden adak yiyeceklerini sunabilme- 
li. Bu adamın, lambanın yağının bitip söndüğünü ve babamızın da 
karanlıkta uyuduğunu, babamız Yakup’un bundan şikâyetçi olduğu­
nu duyunca ne kadar sinirlendiğini biliyor musun?”

“Evet” dedi Bünyamin, “bunu hâlâ biliyorum.” Gözlerini, iri 
yarı ağabeyinin yüzüne dikti ve dikkatle yüzündeki ifadeyi incele­
di; yüzündeki sakalsız kısımdaki kasları her zaman olduğu gibi iyi­
ce gerilmişti. Birdenbire Bünyamin, onun kızıl Lea gözlerini kendi 
bakışlarından kaçırdığını -acaba bu bir aldatmaca m ıydı?- ve göz­
lerinde tıpkı dün başka birisinin gözlerinde gördüğü gibi gözkapak- 
larının arkasına gizlenen, kendini savunan, onaylayan bir ifade ol­
duğunu gördü.

Hiçbir şey söylemedi. Onun bu işareti yeniden tanımış olduğu­
nu zannetmiş olabilirdi; çünkü o dün de bu işareti görmüştü; ayrıca 
rüyasında da bu işaret devamlı gözüküyordu. Öylece kaldılar ve 
toplanıp yola çıktılar, hiçbir şey konuşulmadı, onun burada kalma 
teklifine cevap verilmedi ama Bünyamin için bu büyük bir sancıya 
dönüştü. Bu adamın merhamet edip onları salıvermesi ise işte bu 
sancının ta kendisiydi. Onların gitmelerine izin vermesi, oradan ko­
layca çekip gidivermek, işte bu büyük bir endişe yarattı. Aslında ne 
olursa olsun onların buradan böyle çekip gitmemeleri gerekirdi!



-elbette, eğer bu adam onlara gitmeleri için izin vermişse onlar gi­
debilir ve gitmek zorundaydılar. Ve onlar gittiler.

Bünyamin ve Ruben birlikte yan yana hayvanlarına binmiş ola­
rak gidiyorlardı. Haklı olarak, bazı bakımlardan bu ikisi bir çift 
oluşturuyorlardı: En büyük ve en küçük kardeş olarak, iri kıyım 
adamla parmak kadar adam olarak değil, aynı zamanda iç dünyala­
rı bakımından mevcut olmayanla mevcudiyeti olmayan arasındaki 
ilişki konusunda bir çift oluşturuyorlardı. Bizler, babanın kuzusu 
için Ruben’in daima esirgeyici olan, ciddi zafiyetine şartlandık ve 
onun Yusuf’un parça parça edilip mezar gibi kuyuya atılışı sırasın­
da diğer kardeşlerinden onu ayırt eden acayip davranışının tanıkla­
rı olmuştuk. Onun buna bütün benliğiyle katıldığı belliydi ve daha 
sonra dişlerini sıkarak, hiçbir zaman işaretle, göz kaş oynatarak ve­
ya kırpıştırarak sırlarını kimseye açıklamayacaklarına dair ettikleri 
yemine de katılmıştı. Onlar parçalanan elbisedeki kanın Yusuf’un 
değil bir hayvanın kanı olduğunu kimseye söylemeyeceklerdi. Ama 
onun satılmasına Ruben katılmamıştı; zaten o orada değildi, başka 
bir yerdeydi; işte bunun için Yusuf’un yok olması konusunu hayal 
meyal hatırlıyordu, oysa kardeşlerinin akılları başlarında olmayıp 
sisler içindeydi; bir anlamda da o konuda yetersizdiler. Onlar bu 
delikanlıyı gezgin tüccarlara sattıklarını biliyorlardı; onunla ilgili 
oldukça fazla şey biliyorlardı. Ruben bu konuda hiçbir şey bilme­
meyi tercih etmişti; onların Yusuf’u sattıkları esnada Ruben boş 
kuyunun yanında bulunuyordu. Boş bir kuyu, artık mevcudiyeti 
olmayanla ilgili başka bir durum meydana getirmişti, burada .kur­
ban olan kişinin, ufkun ötesine ve sisler içindeki gurbete satılışın­
dan başka bir durum vardı.

Kısacası, bizzat kendisinin bunu bilip bilmediği belli olmayan 
koca Ruben beklenti olgusunun tohumunu atmış ve yıllarca onu 
beslemişti -işte bu beklenti onu diğer kardeşleri aşarak Bünya- 
min’le birleştirmişti. Bu suçsuz çocuk hiçbir şekilde ve hiçbir şeye 
katılmamıştı; onun için hayran olunan, mevcudiyeti olmayan, gü­
venilen bir kişi olduğu anlamına geliyordu. Burada olduğu sürece



onun, çöken ihtiyar babasına çocuk sesiyle neler söylediğini dinle­
memiş miydik? “Yusuf geri gelecek! Veya o bizi yanına getirte­
cek!” O günden bugüne aradan rahat yirmi yıl geçti, ama onun yü­
reğindeki bekleyiş hemen hemen hiç kaybolmadı, tıpkı bizim ku­
laklarımızdan da onun yukarıdaki sözlerinin kaybolmaması gibi. 
-O  ne Yusuf’un satılmasını, ne dokuz kişinin ona yaptıklarını, ne 
boş kuyuyu ne de oraya ölü olarak atılmış, gömülmüş Yusuf’un 
oradan çalındığını biliyordu ama bildiği bir şey vardı: Yusuf’un öl­
düğünü kabullenen babasının hiçbir şekilde ümitli olmayışıydı. 
Ümit etmek istiyordu ama yüreğinde ümit edebilecek hiçbir daya­
nak yoktu.

Bünyamin ile Ruben birlikte gidiyorlardı ve yolda ona, yemek 
yerken bu adamın kendisiyle neler konuştuğunu sordu; en büyük 
ağabeyi olarak ondan hayli uzakta oturmuştu.

“Çeşitli şeyler” diye cevap verdi Bünyamin. “O ve ben çocuk­
larımızın yaptıkları maskaralıkları anlattık.”

“Evet, gülüşüyordunuz” dedi Ruben. “Herkes sizlerin eğilerek 
katıla katıla güldüğünüzü gördü. Mısırlıların buna şaşırdıklarını sa­
nıyorum.”

“Onlar, bu adamın ne kadar nazik birisi olduğunu çok iyi bili­
yorlar” diye karşılık verdi ufaklık. “Onun herkesle kendisini unuta­
cak kadar samimi bir şekilde sohbet ettiğini ve onlarla birlikte gül­
düğünü herkes bilir.”

“Onun başka olabileceğini de” diye karşılık verdi Ruben, “çok 
rahatsızlık verecek şekilde konuştuğunu da biz iyi biliriz.”

“Olabilir” dedi Bünyamin. “Tabii sizin bununla ilgili bir tecrü­
beniz var. Onun benim kulaklarıma söylediği son cümlelerde, biz- 
lere bir öneride bulunuyordu; hepimizi benimle birlikte Mısır’a 
yerleşmeye davet ediyordu; babamızla birlikte hepimizin buraya 
gelmemizi ve nasibimizi buradaki topraklarda aramamızı söyledi.” 

“Böyle bir şey mi söyledi?” diye sordu Ruben. “Evet, böyle bir 
adam bizim hakkımızda ve babamla ilgili ne kadar çok şey biliyor, 
hayret! Bilhassa babamla ilgili çok şey biliyor, onu çok iyi tanıyor ve



onun kudretine inanıyor. Önce bizlerin aklanmamız için seni getir­
mek üzere yiyeceklerle bizleri yola çıkarıp babamızı sıkıştırdı, sonra 
da onu bizzat şu bataklık ülkeye Mısır’a davet ediyor, Yakup’un bu 
işi yapacağını da biliyor, bunu inkâr etmemek lazım.”

Bünyamin dikleşerek “Onunla mı yoksa babamla mı alay edi­
yorsun?” dedi. “Küçük kardeşiniz her ikisini de doğru bulmuyor; 
çünkü bu beni çok üzüyor Ruben; dinle, sana içimde oraya gittiği­
miz için bir sıkıntı ve acı olduğunu söylüyorum!”

“Evet” dedi Ruben, “Mısır’ın Efendisiyle her gün birlikte ye­
mek yenmeyebilir ve onunla birlikte neşelenip gülüşülmeyebilir. 
Bu bir istisna. Artık senin çocuk olmadığını, aksine evli bir adam 
olduğunu ve çocuklarının ekmek diye bağrıştıklarını iyice düşün­
mek gerekiyor.”

Bünyamin’in Yanında!

Öğleyin dinlenmek ve serinlemek için mola verecekleri yere he­
nüz gelmişlerdi. Bu yere, daha önceki yolculuklarında akşamleyin 
gelmişlerdi; bu kez ise tam öğlen vakti buradaydılar. Bu yeri tanım­
lamak için sadece palmiyeli, kuyulu ve barınaklı bir yer demek ye­
ter; böylece dinleyen kişi burasını hemen hatırlar, tıpkı gelecekten 
haber veren kadehi sayesinde Bünyamin’in annesinin mezarını gö­
ren bu adamı da böyle tanımlamak mümkün. Bu rahat yere yeniden 
gelmiş olmaktan memnun olmuşlardı; tabii burası onlara, korku ve­
rici birkaç olayı da hatırlatıyordu, hani burada başlarına gelen esra­
rengiz hadiseyi. Artık bu olay çözülmüştü; huzur ve uyum sağlan­
mıştı ve şu anda kayalıkların gölgesinde gönül rahatlığıyla mola 
vermişlerdi.

Henüz ayaktaydılar ve etrafa bakınıyorlardı, ellerini henüz eş­
yalara sürmemişlerdi; oturma düzeni için hazırlıklara başlamamış­
lardı, birdenbire geldikleri yönden, arka taraflarında gitgide yükse­
len bağırış çağırışlar duydular: “Hey! Hey!” ve “Durun!” diyorlar­
dı. Bu kendilerine söylenen bir sesleniş miydi? Yerlerinde çakılıp



kalmışlardı; kulaklarını gürültü patırtıya vermişlerdi, öylesine do­
nup kalmışlardı ki hiç kimse dönüp arkasına bakmıyordu. Ama sa­
dece birisi dönüp baktı: Bu, Bünyamin’di. Ne oluyor Bünyamin? O 
minik elli kollarını öne fırlatarak güçlü bir çığlık atmıştı, bir çığlık: 
Daha sonra susmuştu -uzun süre suskun kaldı.

İçinde silahlı adamların bulunduğu çok sayıda araba ve atlarla 
gümbür gümbür sesler çıkararak gelenler Mai-Sahme ve adamla­
rıydı. Arabalarından indiler ve kayanın açık kısmını çevirip kapat­
tılar. Tıknaz kâhya kardeşlerin arasına girdi.

Suratı iyice asıktı. Gür kaşlarını çatmış ve ağzını sımsıkı kapat­
mıştı; ağzının eğilmiş olan bir ucu ise ne kadar öfkeli olduğunu bel­
li ediyordu. Şunları söyledi:

“Arkanızdan yetişip sizleri nasıl da buldum? Beyefendinin em­
ri üzerine atlar ve arabalarla peşinize düştüm ve mola verip saklan­
mak istediğiniz bu yerde hepinizi enseledim. Beni karşınızda gö­
rünce keyfiniz kaçtı mı?”

“Ne diyeceğimizi bilmiyoruz” diye cevap verdiler, her şeyi yine 
berbat eden ve biraz önceki uyumlu ve huzurlu ânı bozan bir el on­
ların peşini bırakmamış, onları mahkûm etmek için ele geçirdiğini 
afallayarak fark etmişlerdi. “Nasıl bir şey olduğunu hiç bilmiyoruz. 
Seni bu kadar çabuk yeniden gördüğümüz için memnun olduk, bek­
lenmedik bir anda oldu bu.”

“Bunu beklemiyordunuz değil mi?” dedi, “bunun için korkmuş 
olmalısınız; yapılan iyiliğe niçin kötülükle karşılık verdiniz? Bu 
yüzden takip edildiniz ve yakalanıp götürülmeniz gerekti. Beyler, 
durumunuz çok ciddi, başınız belada.”

“Açıkla haydi!” dediler. “Neden söz ediyorsun?”
“Bir de soru soruyorsunuz ha!” diye cevap verdi. “Beyefendi­

min içki içip kehanette bulunduğu kadehe ne oldu? Kayboldu. Be­
yefendi dün ziyafette onu kullanmıştı. Kaybolup gitti.”

“Bir kadehten mi bahsediyorsun?”
“Evet, öyle. Firavun’dan Beyefendime verilen gümüş kadeh. 

Dün öğle üzeri bu kadehten içmişti. Ama kadeh ortalıkta yok.



Açıkçası çalınmış. Birisi onu yürütmüş olmalı. Kim? Ne yazık ki 
bunu kimin yaptığı konusunda şüphe yok. Beyler, çok kötü bir şey 
yaptınız!”

Susuyorlardı.
Lea’nın oğlu Yuda titrek hafif bir sesle, “Bizim Beyefendinin 

masasından bir cihazı yürüttüğümüzü, bunu bir hırsız gibi arakladı­
ğımızı mı ima ediyorsun?” diye sordu.

“Sizin bu uygunsuz davranışınız için ne yazık ki başka bir isim 
yok. Bu parça dünden beri kayıp açıkçası yürütülmüş. Bunu aşıran 
kim olabilir acaba? Ne yazık ki buna verilecek sadece bir cevap 
var. Beyler, sizlere şunu yine tekrarlayabilirim: İşiniz .çok ciddi, 
çünkü kötü bir şey yaptınız.”

Yeniden sustular, yumruklarını sıktılar ve ağızlarından oflama, 
puflama sesleri çıkıyordu.

“Dinle Efendim!” dedi Yuda yeniden. “Bunları söylemeden ön­
ce, kullanacağın cümleleri iyice düşünsen ve ağzından çıkanları ku­
lakların duysa iyi olur, değil mi? Böyle bir terbiyesizlik olamaz. Biz 
sana kibarca ama ciddi bir şekilde sorduk: Bizimle ilgili neler düşü­
nüyorsun? Bizler senin üzerinde serseri ve eşkıya izlenimi mi bırak­
tık? Veya daha başka bir izlenim nedeniyle mi geldin ve bizi Beye­
fendinin masasındaki kıymetli kabı aşırmakla, yani kadehi yürüt­
mekle suçladın, vaziyet bunu gösteriyor. Bizi bunu yürüten kişiler 
olarak mı gördün? İşte bu yüzden ben buradaki on bir kişi adına 
yaptığın işin bir rezalet olduğunu söylüyorum. Çünkü bizler, hepi­
miz çok şerefli bir adamın oğullarıyız, aslında on iki çocuğuyuz. 
Yalnız birisi artık mevcut değil, olsaydı onun adına da yine bu ke­
pazelik kelimesini kullanırdım. Bizim kötü bir şey yaptığımızı söy­
lüyorsun. Övünmediğimiz ve kardeşler olarak şöhretimizi gösterme­
diğimiz için mi bütün bunlar? Biz asla kötü bir şey yapmadık, haya­
tımızı da hiçbir kötü iş yapmaksızın sürdürüyoruz. Kendimizi suç­
suz olarak niteleyemeyiz, bu günahtır. Ama suçun da bir onuru var­
dır; bu eleştirilebilir, belki de suçsuzluk olarak değerlendirilebilir; 
gümüş kadehin yürütülmesi bu kardeşlerin işi değil. Biz kendimizi



Beyefendinin karşısında akladık Efendim. Ona gerçek ve dürüst 
davranış sergilediğimizi, on birinci kardeşimizi getirerek kanıtladık. 
Senin karşında da kendimizi akladık, satın aldığımız erzak için öde­
diğimiz paraları yem torbalarımızda bulduğumuzda Kenan ülkesin­
den getirip senin avucuna teslim etmek istedik, ama sen almak iste­
medin. Buraya gelmeden ve bizi suçlamadan önce, bütün bunları 
kendi tecrübelerine dayanarak değerlendirmeyi niye akıl etmedin? 
Bizlerin Efendinin masasındaki altın veya gümüş eşyayı aldığımızı 
iddia ediyorsun.”

Ruben ise iyice öfkelenerek yukarıdaki sözlere şöyle katkıda 
bulundu:

“Benim kardeşim Yehuda’nın bu nefis konuşmasına niye cevap 
vermiyorsun kâhya; niçin dudaklarının köşesini iğrenç bir şekilde 
büzüp çirkinleşiyorsun? Bizi ara! Onu, yani şu lanet olası gümüş 
parçayı, kadehi kimin üzerinde bulursan öldür. Onu bulduğun tak­
dirde geri kalan bizler de ömrümüz boyunca senin kölen olalım!” 

“Ruben” dedi Yuda, “böyle bol keseden atma! Bu noktada, bi­
zim tamamen arınmış insanlar olarak böyle söz vermelere ihtiyacı­
mız yok.”

Mai-Sahme ise şunları söyledi:
“Doğru, niçin bu kadar öfkelendiniz ki? Ölçülü olmalıyız. Ben 

kimin üzerinde bu kadehi bulursam o köle olarak bizim ellerimiz­
de kalıp hizmet edecek. Diğerleri ise serbest kalacak. Çuvallarını­
zı, yem torbalarınızı açın bakayım!”

Söyleneni hemen yaptılar. Eşyalarının bulunduğu yere koşuştu­
lar, ama onları eşeklerden çabucak indiremediler; sonra çuvalların 
ağızlarını yırtarak iyice açtılar, “Laban!” diye gülerek bağırdılar. 
“Gilead Dağı’nda arama yapan Laban gibi! Hah, hah! Sadece ter 
döküyor, yarım yamalak arıyor! Bana gel kâhya! Önce benimkiler 
aransın!”

“Sakin ol” dedi Mai-Sahme. “Hepsine sırayla bakılacak, tıpkı 
Efendimin sizlerin isimlerinizi sırayla söylediği gibi. Şu koca kafa­
lı, öfkeli adamdan aramaya başlayacağım.”



Ve onların gülüşme ve alay etmeleri altında, ilerlemeye devam 
eden ve ter dökerek aramasını sürdüren kâhyaya hâlâ Laban diye 
sesleniyorlardı; o da yaş sırasına göre ilerliyor ve onların eşyaları­
nı karıştırıyor, eğiliyor, gözleriyle dikkatli dikkatli inceliyordu; 
kollarını yan tarafına sımsıkı yapıştırmış bir hâlde çuvalların içine 
bakıyor, başını sallıyor veya omuzlarını silkeliyordu; özellikle de 
eşelerken hiçbir şey bulamayınca böyle yapıp ötekine geçiyordu. 
Böylece Aşer’e, İsakhar’a ve Sebulun’a gelip eşyalarını aradı. Ça­
lınmış hiçbir şey yoktu. Aramasının sonuna gelmişti. Aranmayan 
sadece Bünyamin kalmıştı.

O zaman ötekiler daha yüksek sesle alay ediyorlardı. “Şimdi de 
Bünyamin’inkileri arıyor!” diye bağırıyorlardı. “Umarız, şansı ya­
ver gider! En suçsuz olanımızı şimdi arıyor, o sadece bu konuda 
suçsuz değil, baştan sona kadar hep suçsuz birisidir, ömründe kötü 
bir şey yaptığı söylenmemiştir! Dikkat edin, bu görülmeye değer bir 
şey, en son onu nasıl arayacak bir bakalım, çok merak ediyoruz, 
sonra arama işlemi bitince bakalım bize ne diyecek------ ”

Birdenbire susmuşlardı. Kâhyanın elinde bir şeyin parıldadığını 
görmüşlerdi. Bünyamin’in yem torbasındaki yemlerin içinden gü­
müş kadehi çekip çıkarmıştı.

“İşte burada” dedi kâhya. “En küçüklerinin yem torbasında bu­
lundu. Keşke aramaya ters taraftan başlasaydım, bu takdirde çok 
zahmete girmez, alay konusu olmazdım. Böylesine genç ve bu yaş­
ta hırsızlık yapan birisi! Bu parçayı tekrar bulduğum için, tabii çok 
sevinçliyim. Ama bu sevincim, böylesi bir nankörlük ve şu olay yü­
zünden zehir oldu bana. Delikanlı senin yaptığın bu şey son derece 
ciddi!”

Ya diğerleri? Gözlerini şaşkınlıkla gümüş kadehe dikmiş ve çok 
müteessir olmuşlardı. Dudaklarını büzerek ıslık çalıyorlardı; du­
daklarını öylesine büzmüşlerdi.ki ağızları normal şekline gelemi- 
yordu: “Ne bu yahu!” derken, her hecenin üstüne basarak şaşkınlık­
larını ifade ediyorlardı.



“Benoni!” diye kızgınlıktan ağlayarak bağırıyorlardı. “Suçsuzlu­
ğunu ispat et! Hiç olmazsa şu ağzını bir aç! Bu kadehi nasıl aldın?” 

Ama Bünyamin susuyordu. Çenesini göğsüne değdirmişti, kim­
se onun gözlerini göremiyordu, susuyordu.

O zaman kendi elbiselerini yırttılar. Birkaçı onun elbisesinin 
eteklerini tutup cart diye göğsüne kadar yırttı.

“Rezil olduk!” diye feryat ediyorlardı. “En küçüğümüz bizi re­
zil etti! Bünyamin, ne olur, şu ağzını son kez aç! Suçsuzluğunu ka­
nıtla!”

Ama Bünyamin susuyordu. Başını kaldırmıyor ve tek kelime 
konuşmuyordu. Tarifsiz bir suskunluk vardı.

“Az önce bağırıp çağırıyordu!” diye bağırdı Bilha’nın oğlu Dan. 
“Onlar buraya gelirlerken Bünyamin tarifi mümkün olmayacak şe­
kilde bağırıp çağırıyordu! Demek ki bunun sebebi buymuş! Korku­
dan çığlık atmış. Onun bizi takip edeceğini biliyordu!”

Sonra Bünyamin’in üzerine bin bir küfürle saldırdılar. Yazıklar 
olsun sana, tüh yüzüne diye bağırıp ona hırsız dölü diyorlardı. ‘Hır­
sız kadının oğlu’ diyorlar ve soruyorlardı: “Onun annesi bir zaman­
lar babasının putunu çalmamış mıydı? Bu miras ona geçti, hırsızlık 
onun kanında var. Ah, hırsız kanından gelen, bunu burada yapmak 
zorunda miydin? Bizim başımızı da belaya soktun, bütün bir sülale­
yi, babanı, hepimizi ve çocuklarımızı yaktın kül ettin!”

“Şimdi bunu abartıyorsunuz” dedi Mai-Sahme. “Bu kadarı da ol­
maz. Ayrıca sizler, yani onun dışındakiler aklanmış ve serbestsiniz.

\

Sizin bunda suç ortağı olduğunuzu kabul etmiyoruz; en küçüğünüz 
bunu kendisi için araklamış, bunun da hesabını kendisi verir. Sizler 
serbestçe babanızın bulunduğu yere, memleketinize gidebilirsiniz. 
Ama bu kadehi üzerinde taşıyan kişi, bizim esirimiz olacak.”

Ama Yuda ona şöyle cevap verdi:
“Kesinlikle olmaz! Bu kesinlikle olamaz kâhya, çünkü senin 

Efendinin karşısında bir konuşma yapmak istiyorum. Yuda’nın bu 
konuşmasını onun dinlemesi gerek, buna karar verdim. Hepimiz se­
ninle birlikte onunla yüzleşmeye gidiyoruz; böylece o hepimiz hak-



kında kararını versin. Çünkü bu olayda hepimiz suç ortağıyız ve bu 
davada hepimiz bir kişi gibiyiz. Bak, en küçüğümüz ömrü boyunca 
hiç suç işlemedi, çünkü o hep evde bulunuyordu. Ama bizler bu 
dünyada başkalarıydık ve suçlu olduk. Arınmış insan rolünü oyna­
mayı hiç aklımızdan geçirmedik, onu böyle yüzüstü bırakmayı da; 
çünkü o bu seyahatte suçlu oldu; bizler bu işte masumuz. Haydi, 
toplan, onunla birlikte hepimizi Tahıl Pazarı Sorumlusunun maka­
mına götür!”

“Öyle olsun” dedi Mai-Sahme. “Düşündüğünüz gibi olsun.”
Ve hepsi hiçbir endişe duymadan geldikleri yolu, bu kez mız­

rakların gölgesinde şehre geri dönüyorlardı. Bünyamin ise hâlâ bir 
tek kelime bile söylememişti.

O Kişi Benim

Yusuf’un evinin önüne ulaştıklarında ikindi vakti hayli ilerle­
mişti; kâhya onları oraya yönlendirmişti, kitapta da öyle yazıyor; 
Büyük Yazı İşleri Dairesine, hani ilk kez onun karşısında başlarıy­
la selamlayıp eğildikleri eve değil; onunla bu makamda karşılaş­
mak mümkün değildi; Yusuf evindeydi.

“O, hâlâ oradaydı” diye tanıklık ediyor hikâye ve samimi olarak 
Firavun’un dostunun dün neşeyle biten kahvaltıdan sonra makamı­
na döndüğünü ama bugün sabahtan beri evini hiç terk etmediğini 
söylüyor. Kâhyasını işe göndermişti ve sabırsızlıkla onu bekliyor­
du. Bu kutsal oyun artık en uç noktaya yaklaşıyordu; on kişiyle il­
gili bir oyundu bu; olayın geçtiği yerin bunda katkısı olup olmadı­
ğı veya sadece bunu işitip işitmediği belli değil. Onların en küçük 
kardeşlerinin Mai-Sahme’yle birlikte tek başına geri dönmesi veya 
kendilerinin de onunla birlikte peşinden oraya gelmeleri konusu 
son derece heyecan vericiydi. Yusuf’un onlara karşı gelecekte gös­
tereceği davranış buna bağlıydı. Bize gelince, biz buradaki heyeca­
nı ve gerilimi çoktan aştık; çünkü burada bölümler hâlinde anlatı­
lacak hikâyenin her safhasını su gibi biliyoruz; ayrıca Yusuf’un da



ileriye döndük olarak ne kadar heyecan ve gerilim içinde bulundu­
ğunu incelemelerimizle saptamış bulunuyoruz; yine bununla ilgili 
olarak kardeşlerinin Bünyamin’i işlenen suçta tek başına bırakmak 
istemediklerini de biliyoruz. Bundan dolayı her şeyi önceden bilen­
ler olarak Yusuf’un kitap odasından kabul salonuna gergin bir şe­
kilde nasıl girip tekrar döndüğünü, odalardan geçerek yatak odası­
na gittiğini, orada heyecanla titreyen eliyle elbisesine ve kendi dış 
görünümüne gerekli düzeltmeler yaptığını gülümseyerek izliyoruz. 
Onun bütün bu hareketlerinde, bir komedyenin sahneye çıkmadan 
önceki hazırlığını ve etrafta dolaşıp durmasını görür gibi oluyoruz.

Çaldığı karısı Hanımefendi Asnat’ı da haremlik kısmında ziya­
ret etti, onunla birlikte çocukları Manasse ile Efrayim’in oyunları­
nı seyretti, onlara laf attı ama duyduğu gerilim dolu heyecanını yi­
ne de gizleyemedi.

“Kocacığım” dedi Asnat “Sevgili Efendim ve haydudum -sana 
ne oluyor böyle? Rahat değilsin, kulağın dışarıda, sert adımlarla 
yürüyorsun. Gönlünde olanı söyle? Gerginliğinin dağılması için bir 
parti dama oynayalım mı veya nedimelerimi göndereyim, seninle 
ilgilensinler, ne dersin?”

Ama Yusuf şöyle cevap verdi:
“Hayır yavrum, teşekkür ederim, şimdi olmaz. Kafamda dama 

hamlelerinden daha farklı hareketlenmeler var; nedimelerin dansları­
nı da seyredecek hâlde değilim; aksine ben bu oyunda bir hokkabaz 
gibi oynayacağım, seyircilerim ise Tanrı ve bu dünyadaki herkes. 
Geri dönmeliyim, kabul salonunun yakınında bulunayım; çünkü 
oyunun sahnesi orası. Ama senin nedimelerine dans etmekten daha 
önemli bir iş vereceğim, zaten bu nedenle buraya geldim, onlara se­
ni olduğundan daha da güzel hâle getirip cazip giysilerle süslemele­
rini ve Manasse ile Efrayim’in bakıcılarının da onların ellerini, yüz­
lerini güzelce yıkamalarını, işlemeli elbiseler giydirmelerini emredi­
yorum; çünkü her an buraya son derece önemli bir ziyaret yapılabi­
lir; konuğuma sizleri çocuklarım, ailem olarak takdim etmek istiyo­
rum; bunun kim olduğunu çağrıldığınızda, göreceksiniz. Evet, ey ko­



rumalı yavrum, o zaman gözlerini iyice açacak ve orta yerde incecik 
kalacaksın! Ama itaatli olun, süslenin, kulağınız bende olsun!”

Bu sözlerden sonra hızla erkekler bölümüne geçti; artık bu ko­
nuyu, yani beklentisini ve gerilimini Tanrının kararına bırakmak is­
temiyordu ama aslında bunun öyle olmasını çok isterdi; kitap oda­
sında Beslenme Dairesindeki yakınlarını, muhasebe defterlerini tu­
tanları ve kendi özel kâtiplerini toplayıp hesapları, yaptıkları işleri, 
onaylama işlemlerini görüşmek ve neden gizemli davrandığını gös­
termek için onlara heyecanla beklemelerini söyleyecekti. Elbette 
onlar yine memnuniyetle karşılandılar; çünkü onun figüranlara ih­
tiyacı vardı.

Güneş artık kendi yörüngesinde iyice aşağıya doğru eğilmişti. 
Yusuf kâğıtların üzerinde çalışırken dışarıda sesler işitti, artık bek­
lenen saat gelmişti ve kardeşler kafilesi kapıdaydı. Mai-Sahme içe­
ri girdi, ağzının bir köşesi yine çarpıktı, elinde gümüş kadeh vardı; 
ve kadehi Yusuf’a sundu.

“En küçük kardeşin üzerinde bulundu” dedi. “Uzun uzadıya 
aradıktan sonra. Senin konuşmanı yapacağın salondalar.”

“Hepsi mi?” diye sordu Yusuf.
“Hepsi” diye karşılık verdi şişman kâhya.
“Gördüğün gibi çok önemli bir toplantıdayım” dedi Yusuf. “Bu 

beyler eğlenmek için burada değil, aksine tahılla ilgili işler için bura­
dalar. Sen uzun zamandan beri benim yanımda kâhya olarak bulunu­
yorsun, benim böyle özel ve önemsiz şeyler için boş vaktimin olma­
dığını ve zamanımı bu önemli işleri bırakıp buradan ayrılamayacağı­
mı fark edebilmen gerekiyor. Sen ve oradaki adamların bekleyin.” 

Yusuf tekrar kâğıtların üzerine değildi, bir memur kâğıt ruloları­
nı onun önünde açık tutuyordu. Ama Yusuf orada neler yazıldığını 
göremeyecek konumda olduğu için bir süre sonra şunları söyledi: 

“Şurada ayrıca yapılacak önemsiz bir işimiz var, bir mahkeme 
işi, nankörlük eden ve bu suçu işleyen birisiyle ilgili, bunu da ister­
seniz hemen halledelim. Gelin beyler birlikte karşıya geçelim, ka­
rarımı bekleyen suçlular benim salonumdalar.”



Yusuf bulunduğu odadan üç basamak çıkarak, halıdan yapılan 
kapı aralığından geçerek, yüksekçe bir yerdeki koltuğunun bulun­
duğu bölüme vardığında, oradakiler hemen onun etrafında toplan­
dılar; elinde gümüş kadehle koltuğuna oturdu. Yelpazeciler hemen 
orada belirip başının üstünde yellemeye başladılar; çünkü onlar, 
Efendilerinin korumasız ve yelpazelemeden orada oturmasına 
meydan vermezlerdi. Sol taraftaki sütunlar arasındaki yüksek pen­
cere boşluğundan, sfenkslerin, kırmızı taştan Firavun başlı yatan 
aslan heykellerinin üzerinden geçerek, Yusuf’un makam koltuğu­
nun önünde yere kapanıp alınlarını zemine değdiren günahkâr gru­
bun üzerine, içinde toz kümelerinin oynaştığı güneş ışığı düşüyor­
du. Onların iki tarafında mızraklı askerler vardı. Meraklı hane ko­
ruyucuları, aşçılar, oda hizmetçileri, süpürgeciler ve çiçek masala­
rı görevlileri, kapıların altında yığılmışlardı.

“Ayağa kalkın, kardeşler!” dedi Yusuf. “Sizleri böyle kısa bir 
süre içinde karşımda yeniden göreceğimi ve yine aynı nedenle bu­
rada karşılaşacağımızı hiç aklımdan geçilmemiştim. Bazı şeylerin 
olmasını hiç düşünmezdim. Bana böyle bir şey yapabileceğinizi de 
düşünmemiştim. Çünkü bildiğiniz gibi ben sizleri beyefendiler gibi 
kabul etmiştim. Gümüş kadehime yeniden kavuştuğum için sevinç­
liyim; bu kadehten içerim, ona bakarak kehanette bulunurum; bu 
kötü davranışınızla benim ruhumu derinden yaraladınız ve beni çok 
üzdünüz. Bunu hâlâ aklım almıyor. Yapılan iyiliğe karşı, nasıl olur 
da böylesi bir kötülükle karşılık verirsiniz, üstelik benim gibi bir 
adama; bu adamın kadehini elinden alıp onu alışkanlıklarından na­
sıl mahrum bırakabilirsiniz ve onu aşırıp nasıl hemen kayboluverdi­
niz? Yaptığınız bu düşüncesizce eylem, suratlarınızın çirkinliğiyle 
eşdeğerli, benim gibi bir adamın bu değerli parçayı derhal kaybet­
miş olduğunu fark edip bir tahminde bulunamayacağımı mı düşün­
müştünüz? Gerçekten, bu kadehin çalınmasını benim kehanet gü­
cümle bulamayacağımı mı düşündünüz? Şimdi ne oldu? Kendi su­
çunuzu kabul edeceğinizi sanıyorum, ne dersiniz?”



Buna cevabı Yuda verdi. Zaten bugün onların adına burada hep 
o konuşmuştu; suç konusunda en aklı başında olan ve açıklamalar­
da bulunan kişi oydu; bunun için konuşmayı onun yapmasını iste­
mişlerdi. Çünkü suç, aklı yaratır -v e  tam terside olur: Akılsızca ya­
pılan suç hiç olmamıştır. Yolda ötekilerin bununla ilgili olarak ken­
disine yetki vermesini sağladı ve söyleyeceklerini hazırladı. Kar­
deşlerinin arasında üstü başı parçalanmış bir vaziyette duruyordu, 
şunları söyledi:

“Beyefendinin karşısında bilmem ki ne söyleyeyim? Onun kar­
şısında kendimizi haklı çıkaracak bir girişimde nasıl bulunayım, 
bilmem? Efendim, biz sana karşı suçluyuz -senin kadehinin bizde, 
yani içimizdeki birisinin üzerinde bulunduğundan hepimiz suçlu­
yuz. Bu parçanın en küçük kardeşimizin yem torbasına nasıl girdi­
ğini bilmiyorum, ama kardeşimiz masumdur; çünkü o hep evde 
kalmıştır. Hiçbirimiz bilmiyoruz. Şoke olduk, elimiz kolumuz tut­
muyor, Efendimin makamı karşısında bu konuda tahminler yürüte­
miyoruz. Sen kudretli bir adamsın, iyi yürekli ve acımasız, yücel­
ten ve yere çarpan birisisin. Sana aidiz. Senin karşında hesap vere­
cek konumda değiliz; bugünkü olayda suçsuz olduğu bilinen bu gü­
nahkâr ahmaklık etmiş; intikam peşinde olan kişi eskiden yapılmış 
kötü bir eylemin karşılığını istiyorsa -bunu bilemem. Bizim ihtiyar 
babamız boşuna şikâyet etmiyordu, onu böylece çocuksuz ortada 
bıraktık. Bak, o haklıydı. Biz ve üzerinde kadeh bulunan bu kişi, 
Efendimize köle olduk, eline düştük.”

Aslında Yusuf, Yuda’nın kendi cümleleri olmayan konuşmasın­
da yer alan ve ima yoluyla sezdirdiklerinin üzerinde durmadı, aksi­
ne kurnazca duymamış gibi davrandı. Onun verdiği cevap ise köle­
liğe düşenler için bir öneriydi; söylenenleri reddetti.

“Hayır, öyle bir şey yok” dedi. “Bu benden uzak kalsın. Benim 
gibi bir adamı hiçbir değeri olmayan kişi konumuna getirecek bu 
kadar kötü bir davranış, şu âna kadar hiç olmadı. Siz ihtiyar baba­
nız için Mısırlılar diyarından yiyecek satın aldınız, o adam bunu 
bekliyor. Ben Firavun’un en büyük tüccarıyım; hiç kimse benim



hakkımda, müşterilerinin paralarına ve eşyalarına zorla el koymak 
için onların bir suç işlediklerini ileri sürerek yarar sağladığımı söy­
leyemez. Hepinizin bu günaha girip girmediğini veya sadece bir ki­
şinin bunu yapıp yapmadığını araştırmak istemiyorum. Sizin en kü­
çük kardeşinizle ziyafet masasında yan yana oturduk, çok neşeli ol­
duğumuz bir anda ben ona çok sevdiğim bu kadehin meziyetlerini 
açıklamış ve ona kendi annesinin mezarıyla ilgili kehanette bulun­
muştum. Onun bu sırrı ağzından kaçırıp sizlere anlatmış olması 
mümkündür; bunun üzerine sizlerin hep birlikte bu nankörce planı 
yapmış olmanız ve bu hâzineyi ortadan kaldırmayı becermiş olma­
nız mümkündür -b u  kadehin gümüş olması yüzünden değil, diğer 
meziyetlerinden ötürü yapıldığını kabul ediyorum. Ondaki sihirli 
güce sahip olmak istemişsinizdir -belki de ortalıkta hiç görünme­
yen kardeşinizin başına neler geldiğini öğrenmek istemişsinizdir; 
hani şu elinizden çıkardığınız -n e  bileyim böyle bir şeyler olmuş? 
Merakınız anlaşılıyor. Ama tam aksine, bu küçük kardeşiniz söz 
konusu olayda suçlu duruma düşmüş; size hiçbir şey söylemeden 
bu kadehi almış da olabilir. Bunu da bilmek ve araştırmak istemi­
yorum. Bu çalıntı eşya şu ufacık tefecik adamda bulundu. O benim 
elime düştü. Ama sizler serbestçe evinize, ihtiyar babanıza geri dö­
nebilirsiniz, o da çocuksuz, tek başına kalmaz ve yiyecekleri olur.” 

Yüceltilmiş kişi böyle konuştu ve bir süre sessizlik oldu. Sonra 
kalabalığın içinden, kendisine söz söyleme yetkisi verilen ıstıraplar 
insanı Yuda öne çıkıp makam koltuğunun önüne geldi, Yusuf’a iyi­
ce yaklaştı, derin bir nefes aldı ve şunları söyledi:

“Şimdi beni dinle Efendim, çünkü senin kulaklarının dibinde bir 
konuşma yapmak istiyorum; olan bitenin nasıl olduğunu ve bunu 
senin nasıl yaptığını yüzüne karşı söyleyeceğim; bu hadisenin, kar­
deşlerin, benim ve herkesin iç yüzünü açıklamaya çalışacağım. Se­
nin, küçük kardeşimizi bizden saç kılı kadar olsun ayıramayacağı- 
nı, yanında alıkoyamayacağını, buna izin vermeyeceğimizi sözle­
rimle kanıtlayacağım. Daha sonra biz geri kalanlar, özellikle dör­
düncü sıradaki kardeş olan Yuda -babamızın yanına bu küçük kar­



deşimiz olmadan asla gitmeyeceğiz, asla. Üçüncüsü ben siz Beye­
fendime bir teklifte bulunacağım ve senin olası bir şekilde buna hak 
verip vermeyeceğini bilmiyorum. Benim konuşmamda bu plan yer 
almaktadır. Bunun için bu kölenle ilgili olarak gazaba gelmene ge­
rek yok; yapacağım konuşmayı kesip benim düşüncelerimi dağıt­
ma, bu suçlamayla ilgili sözlerimi tamamlayayım. Sen Firavun gi­
bisin. Ama ben bunun nasıl başladığını ve senin bu işe nasıl başla­
dığını anlatmaya başlıyorum, çünkü olay şöyleydi:

Binlerce kişi gibi babamız tarafından yiyecek almak üzere gön­
derilip buraya geldiğimizde, olaylar binlerce insanın başına geldiği 
gibi gelişmedi. Bizlere ayrı muamele edildi ve bizler, ayrılıp aşağı­
daki bu şehre, Efendimin yüzüyle karşılaşacağımız bu şehre gönde­
rildik. Burada tuhaf bir durum oldu, çünkü Efendim de bir tuhaftı, 
yani haşin ve saygı duyulan kişiliğe sahipti. Bunun anlamı: Çift an­
lamlı bir şekilde bizlere dostça yaklaşarak sorguladı. ‘Sizlerin, 
memleketimizde bir babanız ve bir erkek kardeşiniz daha var, değil 
mi?’ demesi üzerine, - ‘bizim yaşlı bir babamız ve onun geç yaşla­
rında dünyaya gelen en küçük oğlu, yani bizim küçük kardeşimiz 
var, babam onu elindeki âsayla koruyor; çünkü onun ağabeyi ölmüş 
ve yok olmuş, babamızın elinde o karısından sadece bu çocuk ya­
digâr kalmış, bu yüzden babamız onu canı gibi sever’ dedik. -Bu- 
na Efendim şöyle cevap verdi: ‘Onu alıp buraya getirin! Saçının te­
line en ufak bir zarar gelmesin.’ - ‘Yukarıdaki nedenlerden dolayı 
böyle bir şey olmayacak’ diye cevap verdik. ‘Bu en küçük delikan­
lıyı babamızın elinden koparıp almak, ölüm demekti.’ -Sen haşin 
bir tavırla bu kölelerine şöyle cevap verdin: ‘Firavun’un başı üze­
rine! Sevgili anneden yadigâr olan en küçük kardeşinizi yanınızda 
buraya getirmediğiniz takdirde, benim yüzümü bir daha asla göre­
meyeceksiniz.’”

Yuda sözlerine şöyle devam etti:
“Şimdi Efendime, bunun böyle olup olmadığını veya böyle baş­

layıp başlamadığını soruyorum. Efendim bu çocuğu sormuş muydu 
ve bizim itirazımıza karşın ısrarla onun buraya gelmesini istemiş



miydi? Çünkü Efendim bu olaya, sanki bizim ancak onu buraya ge­
tirmekle aklanacağımız ve casusluk ithamından kurtulacağımız; bu 
olmadığı takdirde de gerçekleri söylemediğimizden durumun daha 
da sertleşeceği süsünü verdi. Bu nasıl bir aklanmaydı, nasıl bir kuş­
kulanmaydı? Hiç kimse bizi casus olarak telakki edemez; Ya- 
kup’tan olan kardeşler böyle insanlar olarak görünmüyoruz. Buna 
rağmen birisi çıkıp en küçük kardeşinizi karşıma getirmediğiniz tak­
dirde aklanamazsınız diyor; bu son derece kişisel bir durum; Efen­
dimin bütün kardeşleri, tam olarak, gözleriyle görmek istemesi il­
ginç -neden? Bu konuda benim söyleyecek sözüm yok, bunu Tan­
rıya havale ediyorum.”

Yehuda konuşmasına devam etti, aslan başını dikti, elini uzattı 
ve şunları söyledi:

“Bak, bu kölen kendi atalarının Tanrısına, onun her şeyi bildi­
ğine inanır. Ama onun tek inanmadığı şeyse Tanrının kölelerinin 
yem torbalarında bir hâzineyi kaçak götürmelerini sağlamasıdır, 
yani onlar yiyecek satın alıp ödedikleri paranın hepsini orada yeni­
den buldular -böyle bir şey asla görülmemiş ve bu bağlamda soyu­
muzun içindeki bir kimsenin başına böyle bir şey gelmemiştir: Ne 
Abram’ın, ne İshak’ın, ne de babamız Yakup’un yem torbasında bu 
şekilde bir tek gümüş para bulunmuştur; yani Efendi, birisinin ora­
ya gizlice koymasını sağlamıştır, olmayan şey, olmaz; işte bu şey­
ler son derece özgün, garip bir durum arz ediyor ve hepsi de aynı, 
sır olarak saklanan bir olaydan dolayı meydana geliyor.

Efendim, -b iz  açlık sıkıntısı nedeniyle babamıza dil döküp kü­
çük kardeşimizin bizimle birlikte bu seyahate çıkması için ondan 
nasıl izin alabildiğimizi bilebilir misin? -Senin bize onun buraya 
gelmesi için nasıl baskı yaptığını, bu tuhaf talebin yerine getirilme­
mesi durumunda bu ülkeye adımımızı bile atamayacağımızı söyle­
diğini hatırlar mısın? -Babamız şöyle demişti: ‘Onun o ülkede hiç­
bir şekilde acı çekmemesi gerek’ -am a senin onu burada esir ola­
rak alıkoymak istemen, yani bütün bu olanların hepsi adamlarının 
kadehi onun yem torbasında bulmasından dolayı mı?



Bunu yapamazsın!
Bizlere gelince, bu kölen Yuda, yani bu konuşmayı yapan ben 

ve kardeşlerim, küçük kardeşlerimiz olmadan babamızın yüzüne 
bakamayız; hiçbir zaman onun karşısına asla çıkamayız. Bu, tıpkı 
o olmadan senin karşına çıkamayacağımız gibi bir olay -bu sadece 
özgün, kişisel nedenler yüzünden değil, aksine çok muhteşem se­
bepler yüzünden. Çünkü senin kölen olan babamız, bizleri yeniden 
uyarıp şöyle dedi: ‘Haydi oraya gidin ve bize bir parça yiyecek sa­
tın alın!’ Biz ona şöyle cevap verdik: ‘Biz o olmadan bunu yapa­
mayız, yanımıza en küçük kardeşimizi vermen lazım, çünkü aşağı­
daki adam, ülkede beydir, bize onu getirmemiz için çok sert talimat 
verdi, yoksa biz onun yüzünü bir daha göremeyeceğiz.’ -Bak, işte 
o zaman bu ihtiyar tıpkı yarlarda yankılanan, inleyen kaval gibi yü­
rekler parçalayan feryatlara başladı; bu ağıtında bütün geçmişi dile 
geliyordu, ağıtta şunlar terennüm ediliyordu:

‘Bütün gençliğim boyunca Karaay Laban’a onun uğruna yedi 
yıl hizmet ettiğim, gönülden sevdiğim, canımın canı olan Rahel, 
yolda can verip elimden uçup gitti, mekân tutacağımız yerden bir 
tarla boyu uzakta öldü, benim karımdı ve bana iki ağırbaşlı oğlan 
doğurdu: Hayattayken birisi, öldüğünde diğeri doğdu, Dumuzi-Ab- 
su, kuzu, sevimli Yusuf’u kucağıma verdi ve ben ona her şeyi ver­
dim. Ölümün oğlu Benoni’yi elime tutuşturdu, ondan bana kalan 
son yadigârdı. Çünkü diğeri benim yanımdan, benim rızamı alarak 
ayrılmıştı ve bütün dünyayı saran bir feryat koptu: O parçalanmış­
tı, bu güzel oğul parçalandı! İşte o zaman sırtüstü düşüp kaldım ve 
o günden beri de donup kaldım. Bu biricik oğlumun elini sımsıkı 
tutuyorum; çünkü diğeri parçalandı, parçalandı. Şimdi de elimdeki 
bu biricik oğlumu da alıp gurbete götürmek istiyorsunuz; onu da 
domuz paramparça ederse bu dünya bana artık zindan olur, artık 
dayanamam; sizler de benim ağarmış saçlarımı, kalbimdeki yaray­
la mezara koyarsınız. Bu dünya artık hep şu çığlığı duyacaktır: 
Sevgili oğul parçalandı ve bu oğul da ona katıldı, sonsuz hiçliğe 
gitsin bu dünya, paramparça olsun.’



Acaba Efendim bu ağıtı işitti mi, babamın ağıtını duydu mu? O 
zaman, bizlerin yanımızda en küçüğümüz olmadan ihtiyarın karşı­
sına çıkıp çıkamayacağımızı kendisi bir kez düşünsün; bu küçük 
adamı buna göre yargılayıp karar versin ve biz açıklıyoruz: ‘Biz 
ona çok acı çektirdik ve elimizden gidip yok oldu.’ Acıyla dolu ve 
ona candan bağlı bu insanın ruhu karşısında bizler tahammül edile­
bilecek miyiz, yoksa tahammül edemeyecek miyiz? Ona bu son ya­
digârı versek iyi olur; çünkü onun artık tahammül gücü kalmadı. 
Onun dördüncü sıradaki oğlu ve bu konuşmayı yapan Yuda acaba 
onun karşısına çıkabilecek miyim yoksa çıkamayacak mıyım? İşte 
sen buna karar vermek zorundasın. Efendim, insan her şeyi bilemi­
yor, uzun süre de bilmeyecek ve senin bu kölenin kalbi, bu sıkıntı­
larla dolu saatte daha başka bir şeyin de ortaya çıkacağını hissedi­
yor. Evet, bütün tuhaf hadiselerin çıkış sırrını ve bu sırrın da başka 
sırların vahiy yoluyla aydınlanacağını hissediyor.”

Burada, kardeşler arasında mırıltılar şeklinde bir huzursuzluk 
meydana geldi. Ama aslan Yuda, bunlara karşın sesini yükselterek 
konuşmasını sürdürdü: “Babama garanti verdim ve küçük kardeşim 
için kefil oldum; şimdi senin yanma yaklaştığım gibi babama yak­
laştım ve ona şu şekilde yeminle söz verdim: ‘Onu benim elime 
ver, ona kefil oluyorum, eğer onu sana yeniden getiremezsem ebe­
diyen sana karşı günahkâr olarak kalayım!’ İşte benim kefaletim bu 
şekilde, artık şimdi sen tuhaf adam kararını ver, benim yukarıya ba­
bama, küçük kardeşim olmadan gidip gitmeyeceğimi söyle! Benim 
için ve dünya âlem için ümitsizlik ve yürek acıtan feryat duyulma­
sın! Benim önerimi kabul et! Onun yerine beni kölen olarak kabul 
et, barış olanağı yarat ve imkânsızlık yaratma; çünkü ben barışmak 
istiyorum, hepimiz adına barışalım. Burada senin önünde, Özgün 
İnsan, kardeşlerimle birlik olup tüyler ürpertici yemindeki kişiyi, 
kendi ellerimle yakalayıp dizimin üstünde iki parçaya ayıracağım. 
Babamın kuzusu olan bizim on birinci kardeşimiz, babamın gerçek 
sevgili karısından olan ilk oğlunu -hayvan parçalamadı, aksine biz­
ler, onun kardeşleri onu bu dünyaya sattık.”



Yuda’nın meşhur konuşması işte bu şekilde bitiyordu; kesinlikle 
başka türlü değil. Göğsünü dikerek ayakta duruyordu, diğerleri bem­
beyaz kesilmiş suratlarıyla, ama müthiş rahatlamış bir şekilde duruyor­
lardı; çünkü nihayet gerçek meydana çıkmıştı. Bu, çok kolayca görü­
lüyordu: Bembeyaz kesilmiş suratlardaki rahatlama. Ama iki ses yan­
kılandı ortalıkta: Bu, en büyük ve en küçük kardeşin sesiydi. Ruben 
şöyle bağırıyordu: “Ne duyuyorum!” Bünyamin de tıpkı onun gibi ya­
pıyordu; kâhya onlara yetiştiğinde bağırdığı gibi şimdi bağırıyordu. 
-Peki Yusuf?- Yusuf koltuğundan kalkmıştı ve yanaklarından aşağıya 
pırıl pırıl yaşlar süzülüyordu. Kardeşlerin üzerine daha önce betimle­
diğimiz sol taraftan düşen ışık demeti yoluna devam ederek salonun 
sonundaki küçük bir pencereden tam onun üstüne düşmüştü: Bu ışık 
altında, onun gözlerinden yanaklarına süzülen gözyaşları pırıl pırıl par­
layan inci taneleri gibiydi.

“Mısırlı olanlar çıkıp gitsinler, hepsi gitsin” dedi. “Çünkü ben 
oyun sırasında Tanrıyı ve tüm dünyayı konuk olarak davet ettim 
ama artık sadece Tanrı seyirci olarak burada bulunacak.”

Onun emrine istemeyerek uydular. Kapı eşiğindeki kâtipleri, 
Mai-Sahme gözleriyle işaret ederek ve ellerini sırtlarına değdirerek 
kibarca uzaklaştırdı; evdeki diğer çalışanlar da kapılardan uzaklaş­
tılar. Ama onların oradan çok fazla uzaklaştıklarına kimseyi inan­
dıramadık. Dışarıda pek çok insan vardı. Kitap odasında herkes bir 
bacağı üstünde yanlamasına yaslanarak duruyordu; bu sahnenin 
bulunduğu yere doğru eğilip bir ellerini kulaklarının arkasına koya­
rak içeriyi dinliyorlardı.

Orada ise Yusuf gözlerinden akan pırıl pırıl inci tanesi gibi göz­
yaşlarına aldırmadan kollarını iki yana açarak kendisini tanımaları­
na olanak sağlamıştı. Aslında o sık sık kendisini fark ettirecek şey­
ler yapmıştı; kendisinde olduğundan daha yüce bir kimliğin bulun­
duğunu, bunun rüyalardaki gibi baştan çıkarıcı özelliğinin kendi 
şahsıyla iç içe bulunduğunu anlamaları için onlara bazı şeyler gös­
termişti. Şimdi ise iki yana açmış olduğu kollarına rağmen, ağırbaş­
lı ve yüzünde küçücük bir tebessümle şunları söyledi:



“Çocuklar, o kişi benim. Ben, sizin kardeşiniz Yusuf’um.”
“Elbette, gerçekten bu o!” diye bağırıyordu Bünyamin, sevinç­

ten boğulacak gibiydi ve ileriye atıldı; makam koltuğuna çıkan 
merdivenlere ulaşıp dizleri üstüne çöktü ve deli gibi Yeniden Bulu­
nan kişinin dizlerine sarıldı.

“Yaşup, Yusuf-el, Yehosif!” diye onun yüzüne bakarak hıçkırı­
yordu, başını iyice arkaya yaslamıştı. “O sensin, o sensin, ama ger­
çekten, elbette o sensin! Sen ölü değilsin, ölümün gölgesindeki bü­
yük evin dibine düşmüştün; düştüğün evin yedinci kattaki güneşli 
balkonuna yükseldin, çıktın ve bu evin içinde prens ve yüce makam 
sahibi olarak tayin edildin; bunu biliyordum, bunu biliyordum, sen 
çok yüceltildin ve bu ülkenin sahibi sana tıpkı kendisininki gibi bir 
makam yaptı! Biliyorsun ben senin annenin oğluyum. Elimi tutarak 
rüzgârda sallardın!

“Ufaklık” dedi Yusuf, “Ufaklık” dedi ve Bünyamin’i kaldırdı, 
başları birbirinin hizasına geldi. “Konuşma, bu kadar büyük ve yü­
ce şeyler söyleme! Benim şöhretim bu kadar büyük değil, önemli 
olan biz on iki kişi olarak yeniden birlikteyiz.”

Kavga Etmeyin!

Yusuf onun omzuna kolunu doladı ve yüksek yerden kardeşle­
rine doğru inip gitti -evet onların durumları ne hâldeydi ve orada 
nasıl duruyorlardı! Birkaçı bacaklarını yana açmış, kolları iki yana 
düşmüştü; bu hâliyle daha da uzamış gibi görünüyordu; neredeyse 
dizlerine kadar uzamış gibiydi, ağızları açık bir hâlde boşlukta göz­
leriyle bir şeyler arıyor gibiydiler. Diğerleri elleriyle göğüslerini 
bastırıyordu -nefesleri bir inip bir çıkıyor ve onlara zorluk veriyor­
du. Yuda’nın bu itirafından dolayı hepsinin beti benzi atmıştı ama 
şimdi de kıpkırmızı kesilmişlerdi, eskiden olduğu gibi kıpkırmızıy­
dılar, hani bir zamanlar topukları üzerinde çöküp otururlarken Yu­
suf’un renkli elbiseler içinde kendilerine doğru geldiği zamanda ol­
duğu gibi kızılçam kozalağı gibiydiler. Eğer Benoni ‘elbette, ger­



çekten’ diyerek bu adamın kimliğini büyük bir zevkle onaylamamış 
olsaydı, onlar vaziyeti hâlâ kavrayamamış ve inanmamış olacaklar­
dı. Rahel’in oğulları birbirlerine sarılarak yanlarına doğru geldikle­
ri zaman, sadece bir çağrışımdan yola çıkarak artık birlik, bütünlük 
konumuna geçtiklerini zavallı kafaları idrak etmiş ve bu adamın 
şahsında herhangi bir şekilde Yusuf’la ilgili bir şeylerin olduğunu, 
elleriyle ortadan kaldırdıkları kardeşlerini bizzat fark ettikleri bir 
dönüşüm yaşıyorlardı -beyinlerinde bu dönüşüm ancak bu şekilde 
kabuğunu kırıp ortaya çıkmıştı. -Acaba mucize denilen şey bu 
muydu? Bir zamanlar onların kurbanı olan çocuğun şimdi burada­
ki Beyefendi olması ve onunla birlikte olduklarını, birleştiklerini 
düşündükleri bir anda, tekrar birbirlerinden ayrıldılar: Bu, birlikte 
olmanın verdiği zorluktan değil, bu durumun çok utanç verici ve 
nefret uyandırıcı olmasındandı.

Yusuf, onlara doğru ilerlerken “Yanıma gelin” dedi. “Evet, evet, 
o kişi benim. Yusuf benim, sizin kardeşiniz, Mısır’a sattığınız kar­
deşiniz Yusuf benim -doğrusu da buydu, kafanızı yormayın. Söyle­
yin, babam hâlâ hayatta mı? Bana bir şeyler söyleyin, endişeye ka­
pılmayın! Yuda, çok etkili bir nutuk attın! Bu konuşman ebediyete 
kadar aynen muhafaza edilecek. Bunu kutlamak için seni yürekten 
kucaklar ve hoş geldin derim, aslan başını öperim. Bak, bu senin be­
ni Mineerlilerin karşısında öptüğün öpücük -bugün onu sana iade 
ediyorum kardeşim, bu borcum kapandı. Bu bir kişinin şahsında he­
pinizi öpüyorum; sizlerin beni bu diyara sattığınızdan dolayı size 
kızgın olduğumu kesinlikle düşünmeyin! Her şeyin böyle olması 
gerekiyordu. Tanrı böyle yaptı, sizler değil; El Şeddai beni çok kü­
çükken babamdan ayırdı ve kendi projesine göre beni yabancılaştır­
dı. Beni sizden önce buralara gönderdi, sizlerin karınlarını doyuran 
olarak bu konuma getirdi -ve güzel bir kurtuluş planladı; ben İsra- 
el, açlık içindeki yabancılarla birlikte yemek yiyorum. Bu insanın 
vücudu için çok gerekli ve uygulaması çok kolay bir şey; kurtarıcı 
Hosiannah’ı görünce atılacak sevinç çığlıklarına gerek yok! Çünkü 
sizin bu kardeşiniz Tanrının bir kahramanı ve dinî elçisi değil, aksi­



ne sadece halkın hizmetinde olan bir adam; rüyamda sizin demetler 
hâlinde benim demetimin önünde eğildiğinizi gördüğüm rüyamı 
boşboğazlık ederek sizlere anlatan, yıldızların önünde saygıyla eğil­
diği ama abartılı büyüklüğe ulaşmak istemeyen, aksine sadece baba­
mın ve kardeşlerimin şükran duyarak sağlık ve afiyet içinde hayatta 
olduklarını bilmek isteyen birisiyim. Çünkü bir ekmek için ‘şükür­
ler olsun’ denir, ‘Hosiannah’ diye sevinç çığlığı atılmaz. Ekmek ise 
gönülden sunulmuş olmalı. Önce ekmek gelir, sonra Hosiannah. 
-Beyefendinin ne kadar yalın düşündüğünü şimdi anladınız. Sizler 
benim hayatta olduğuma inanmak istemiyordunuz, değil mi? Ama 
sizler kuyunun beni içinde tutmadığını çok iyi biliyordunuz; beni İs­
mail’in çocuklarının oradan çıkardıklarını da. Sizler beni onlara sat­
mıştınız. Haydi, şimdi ellerinizi yukarı kaldırıp bana dokunun ve be­
nim, kardeşiniz Yusuf olarak hayatta olduğumu görün!”

İçlerinden iki veya üçü ona dokundular, elleriyle dikkatli bir şe­
kilde onun elbisesini baştan eteğe kadar okşadılar ve bir yandan da 
mahcup ve çekingen bir şekilde sırıttılar.

“Öyleyse bu sadece bir şakaydı ve bir prens gibi davrandın ama 
sen aslında sadece bizim kardeşimiz Yusuf’sun, öyle mi?” diye İ- 
sakhar sordu.

“Sadece mi?” diye cevap verdi Yusuf. “Benim en ağırlıklı ya­
nım bu! Ama şunu çok iyi ve doğru anlamanız gerekiyor: Ben her 
ikisiyim; ben Yusuf’um, Firavun hazretlerinin beni babalığa ve bü­
tün Mısırlılar diyarının bir prensi olarak atadığı kişiyim. Bu dünya­
nın ihtişamıyla onurlandırılmış Yusuf’um ben.”

“Tabii” dedi Sebulun “senin sadece bu veya öteki olduğun söy­
lenemez, aksine doğru olan, senin her iki özelliği bir arada taşımış 
olmandır. Bize de bu durum malum oldu. Zaten senin sadece Tahıl 
Pazarının Sorumlusu olmaman iyi bir şey, yoksa hâlimiz kötü olur­
du. Senin bu kılıkta kardeşimiz Yusuf olman, bizi Pazar Sorumlu­
sunun öfkesine karşı koruyacaksın demektir. Ama senin anlaman 
gerekiyor bey-”



“Aptal adam, artık şu ‘bey, bey’ lafını kessen iyi olmaz mı? Ar­
tık buna bir son ver!”

“Bizim, Pazar Sorumlusu nezdinde korunmamız gerektiğini an­
laman lazım, çünkü bizler uzun zaman önce kardeşimize karşı kö­
tülük yapmıştık.”

“Evet, yaptınız!” dedi Ruben ve yüzündeki kasları öfkeyle ge­
rildi. “Bu vesileyle öğrendiğim bu iş, çok terbiyesizce yapılmış bir 
şey Yehosif. Onlar seni ben orada yokken satmışlar ve bana bun­
dan hiç bahsetmemişlerdi; aradan geçen bütün bu zaman içinde, 
onların seni iyice dövüp sonra da seni satarak para kazandıklarını 
bilmiyordum...”

“Artık bu iş kapandı Ruben” dedi Bilha’dan doğan Dan. “Sen 
de biz fark etmeden şunu bunu yaptın; bu çocuğu gizlice çıkarmak 
için kuyuya gitmişsin. Kazanılan paraya gelince, bu öyle insanı 
zengin yapacak miktarda değildi, merhametli Yusuf’un da çok iyi 
bildiği gibi sadece yirmi Fön Şekeliydi, hepsi bu kadar; ihtiyarın ta­
hammül gücüne şükürler olsun; bu konuda her zaman hesap eder, 
senin hakkını ödeyebilir.”

“Kavga etmeyin beyler!” dedi Yusuf. “Bundan dolayı atışmayın 
ve birinizin yaptığı şeyin öteki tarafından bilinmeyişi yüzünden 
kavga etmeyin. Çünkü Tanrı her şeyi doğru yapar. Ağabeyim Ru­
ben, elinde urganla kuyunun başına gelip beni oradan çekip çıkar­
mak ve babama götürüp teslim etmek istediğin için sana teşekkür 
ederim. Ama ben kuyuda değildim; iyi ki de öyle oldu, çünkü öyle 
olmaması gerekiyordu. Ama artık her şey oldu bitti. Artık hepimiz, 
babamızdan başka bir şey düşünmeyelim...”

“Evet, evet” diye Naftali başıyla onayladı ve ayağını çekiştire­
rek, şöyle gevezelik etti. “Aynen öyle, aynen öyle, kardeşimiz doğ­
ru söylüyor; o yüceltilmiş bir kişi, çünkü tamamen doğru bir durum 
var ortada; Yakup kıl çadırında çok uzaklarda oturuyor veya çadırın 
önünde bulunuyor; buralarda neler olup bittiğinden en küçük bir bil­
gisi yok, yani Yusuf’un yaşadığını ve bu dünyada yüce bir makama 
geldiğini bilmiyor; bu dinsizlerin ülkesinde pırıl pırıl, muhteşem bir



görevinin olduğunu da bilmiyor. Düşünün bir kez, o orada belirsiz­
lik içinde oturuyor, bizler de burada durmuş, kaybolmuş kardeşi­
mizle yüz yüze konuşuyor, onun elbisesine dokunuyor, ellerimizle 
onu tutuyoruz: Her şey yanlış anlamaydı ve yanlış bilgilerdi -baba­
mız boşu boşuna feryat etmişti ve ömrümüz boyunca bizim içimizi 
kemiren kurt feciydi. İnsanın rahat bir nefes alması ne kadar heye­
can verici; bizim burada her şeyi bilmemiz ama onun bunlardan ha­
beri olmaması. Bu, dünyadaki terslikten ileri geliyor; bizimle onun 
arasındaki mesafe çok, onunla bizim bildiklerimiz arasında da tarla- 
larca mesafe var; işte bu ortamda hakikat sadece birkaç adım ileri 
gidebiliyor, sonra durup kalıyor ve elinden de başka bir şey gelmi­
yor. İnsanın ellerini ağzının iki yanına koyup on yedi günlük mesa­
feden duyulacak şekilde haykırması keşke mümkün olabilseydi: 
‘Baba, heyyy! Yusuf yaşıyor, Mısırlılar diyarında Firavun gibi, işte 
en son haber bu!’ Ama ne yazık ki böyle bir haykırış mümkün de­
ğil. Baba da hiç kımıldamadan orada oturuyor ve hiçbir şey duymu­
yor. Ah, keşke ona bir güvercin göndererek haber verebilsek, kanat­
ları şimşekten daha hızlı olan bir güvercini, kanadının altına şöyle 
bir yazı yazıp ona haber ulaştırabilseydik: ‘Durum böyle, bunu bil’, 
dünyada böyle yamukluk olmasaydı, herkes aynı şeyi burada ve ora­
da olanı aynı şekilde bilseydi! Hayır, ben burada daha fazla kala­
mam, buna artık tahammül edemiyorum. Gönderin beni, gönderin 
beni! Bunu ben yerine getireyim. İnatla geyik gibi koşup gitmek ve 
ona bu güzel konuşmayı sunmak istiyorum. Çünkü en son haberi 
içinde bulunduran konuşmadan daha güzel ne ola ki?”

Yusuf ise onun bu telaşını bastırdı ve şunları söyledi:
“Yeter bu kadar Naftali! Kendini bu kadar parçalama, çünkü 

sen tek başına koşup gitmeyeceksin; çünkü babamıza bu haberi 
vermek için hiç kimsenin öncelik hakkı yok; gece sırtüstü yattıp bu 
hikâyeyi düşündüğümde, acaba ne söyletsem diye uzun uzun ak­
lımdan geçiriyordum. Benim yanımda yedi gün kalacaksınız ve bü­
tün şerefimi benimle birlikte paylaşacaksınız ve sizi Güneşin kızı, 
karımla tanıştıracağım, oğullarım sizin karşınızda saygıyla eğile-



çekler. Ama sonra siz, hayvanlarınızı yükleyip Bünyamin’le birlik­
te yukarıya, babama gideceksiniz ve ona şu haberi vereceksiniz: 
Senin oğlun Yusuf ölü değil, aksine yaşıyor ve sana kendi ağzıyla 
şunları söyledi: ‘Tanrı bana yabancılar içinde üstünlük nasip etti ve 
benim tanımadığım halkı da benim tebaam yaptı. Aşağıya, bana 
gel, gecikme ve korkma, aziz babam, mezarlar ülkesinden çekinme, 
buraya bir zamanlar İbrahim açlık baş gösterince gelmişti! Çünkü 
dünyada iki yıldan beri çift sürülmüyor ve ürün alınmıyor, pahalı­
lık aldı başını gidiyor; bu durum kesinlikle üç veya beş yıl daha sü­
recek ama ben sana bakacağım; buradaki bol otlaklı bir arazide yer­
leşmen için elimden geleni yapacağım. Firavun buna müsaade eder 
mi diye sorarsan, sana şu cevabı vereyim: O uysal birisidir, benim 
arzumu yerine getirir. Ve ben Majestelerine, sizlerin Gosen civarı­
na Zoan’dan Arabistan’a doğru olan tarlalarda yerleşmeniz için di­
lekte bulunacağım; sana, çocuklarına ve çocuklarının çocuklarına, 
küçükbaş ve büyükbaş hayvanlarına, yani senin olan her şeye ora­
da yer verilmesini isteyeceğim. Çünkü Gosem veya Goşen de deni­
len Gosen bölgesini, sizi buraya getirtmek için çok önceden seç­
miştim; çünkü buraları henüz tam olarak Mısırlılar diyarı değil, tam 
anlamıyla belirgin bir durumu yok ve sizler oradaki deltada balık­
çılıkla geçinebilirsiniz, arazi de çok verimli, sizler için çok hoş bir 
yer, Mısırlı çocuklarla da probleminiz pek olmaz; sizlerin atalardan 
gelen zekânıza ve orijinal yapınıza bir zarar gelmez ve bana yakın 
olursunuz.’ -Babama benim adıma bunları aynen böyle söyleyin; 
aklınızı ve yeteneğinizi gösterin beyler; bizim dik kafalı ihtiyara 
önce iyice anlatıp onu yumuşatarak benim yaşadığımı söyleyin, 
sonra da onu sizlerle birlikte buraya gelmesi için ikna edin. Ah, 
keşke ben de sizinle birlikte yukarıya gelebilseydim ve ona bunla­
rı anlatsaydım, o zaman her şey hallolurdu. Ama ben ayrılamam, 
bir gün bile buradan ayrılamam. Bu yüzden çok nazik ve sevgiyle 
yaklaşarak benim hayatımdan söz ederek onun gelmesini sağlayın! 
Ona hemen şöyle söylemeyin: ‘Yusuf yaşıyor’ demeyin, aksine ön­
ce şöyle sorun: ‘Eğer Yusuf hayatta olsaydı Efendimiz kendisini



nasıl hissederdi acaba? Kim bilir ne beklentileri olurdu?’ Önce 
onun bu durumu gözden geçirmesini sağlayın. Ve hemen onun yü­
züne şöyle demeyin: ‘Aşağı taraflara gidip yerleşelim, Tanrının ce­
setlerinin bulunduğu yere gidelim demeyin, aksine lafı şöyle evirip 
çevirip söyleyin: ‘Gosen bölgesine gidelim.’ Bensiz böyle bir şey 
söyleyip onu güzellikle kandırabilecek misiniz? Bu konuyu önü­
müzdeki günlerde daha iyi bir şekilde derleyip toplarım. Şimdi siz- 
leri karım, Güneşin kızıyla tanıştırayım ve sizlere oğullarım Ma- 
nasse ve Efrayim’i göstereyim. Sonra on ikimiz birden oturup yiye­
lim, içelim, neşelenelim ve eski günlerimizi analım ama ayrıntılara 
da pek girmeyelim. Unutmadan şunu belirteyim: Yukarıya babama 
gidince, gördüğünüz şeyleri ona anlatın ve benim aşağı ülkedeki ih­
tişamımı eksiksiz ve güzel betimleyin! Çünkü onun yüreğinde çok 
acı şeyler oldu -artık onun gönlünde oğlunun ihtişamını belirten 
tatlı bir müzik yankılanmalı.”

Firavun, Yusuf’a Yazıyor

Bu olaylardan sonra hiçbir şey dinleyici kitlesinin dağılması ve 
kafasında şu düşüncelerle uzaklaşmasından daha üzücü olmazdı: 
‘Şöyle bir şey oldu, güzelce ‘o kişi benim’ dedi; bundan daha gü­
zel bir şey olamazdı, işte bu en heyecanlı noktaydı ve artık oyunun 
son perdesi oynanıyor; zaten biz bunun nasıl olacağını biliyorduk. 
Artık bizim için hiç de heyecan verici değil diye düşünüyorlardı.’ 
-İy i nasihati kabul edin ve güzelce bir araya toplanın! Her olayı ka­
leme alan, aralarında bizlerin de bulunduğu bu hikâyenin yazarı, 
birçok heyecanlı noktayı sundu; diğerlerinin yardımıyla birisini da­
ha da zirveye çıkardı. Çünkü onun prensibi şuydu: En iyisi daha 
sonra gelecek; insanı sevindirecek şeyi, hep sonraya bırakıyordu. 
Yusuf’un, babasının hâlâ hayatta olduğunu öğrendiği bölüm çok 
nefisti. Peki, acılardan kaskatı kesilen Yakup’un, oğlunun hayatıy­
la ilgili ilkbahar şarkısı çalındığındaki durumu ve ona sarılmak için 
aşağı ülkeye hareket etmesi -h iç  heyecan verici olmayacak mı?



t

Şimdi evlerine gidenler, daha sonra herhalde bu hikâyenin sonunu 
dinleyenlere, bu bölümlerin heyecanlı olup olmadığını soracaklar­
dır. Sonra da pişmanlık duyacaklardır ve yaşadığı günlerde bu hi­
kâyenin sonunu dinleyemediği için şanssız olduğunu hissedecektir; 
Yakup’un Mısırlı torunlarını çaprazlama kutsaması; vakur insanın 
kendi ölüm saatinde yaptıkları; bütün bunlar anlatılacak. “Biz bun­
ları zaten biliyorduk!” Bu son derece ahmakça söylenmiş bir söz. 
Bu hikâyeyi herkes bilebilir. Ama işin esası orada bizzat bulunmak. 
Ama bu kadar keskin dille konuşmanın da bir gereği yok, çünkü hiç 
kimse yerinden ayrılmadı.

Yusuf on bir kardeşiyle konuştuktan sonra, onlar da kendisiyle 
görüştüler ve birlikte oradan dışarı çıktılar; söylendiği gibi Yu­
suf’un karısı, Güneşin kızı Asnat’ın bulunduğu yere gittiler; onun 
önünde saygıyla eğildiler; Mısır’a özgü kıvırcık saçlı yeğenlerini 
gördüler, ortalıkta neşeli bir gürültü patırdı vardı; ihsan edilmiş bi­
nanın içinde neşeli gülüşmeler yankılanıyordu; çünkü evde çalışan­
ların hepsi her şeyi duymuştu. Yusuf’un bir şey söylemesine ve 
açıklama yapmasına gerek yoktu; çünkü herkes durumu derhal kav­
rıyor ve gülerek birbirlerine sesleniyordu. Doyuran’ın kardeşlerinin 
Zahi ülkesinden buraya geldikleri, bunun hepsini çok mutlu ettiği, 
özellikle de bu hadiseyi kutlamak için kesinlikle bira ve kurabiye 
sunulacağı haberi herkesi çok sevindirmişti. Beslenme ve Tahsis 
Evinin kâtipleri -k i bunlar her şeyi gizlice dinlemişlerdi- bunu şe­
hirde duyurdular; Naftali de bu konuda geri kalmadı ve bu son ha­
ber Menfe’de bir yangın gibi hızla yayıldı; herkes çabucak her şey­
den bilgi sahibi olmuştu -memnunluk verici bir bilgiydi bu, bura­
daki tek adamın kardeşleri onun yanına gelmişti, bunun için yollar­
da, sokaklarda sevinçten taklalar atılıyordu; Yusuf’un evinin önü­
ne, kenar semtlerden birçok insan gelmişti; çok yaşa sesleri altında 
Yusuf’u Asyalı sülalesinin ortasında görmek istediklerini haykırı­
yorlardı; daha sonra onların bu istekleri yerine getirildi: On ikisi de 
terasa çıkıp kendilerini ısrarla görmek isteyenleri selamladılar; ne 
yazık ki bizler, Menfe halkının görüp yaşadığı bu olayı göremedik;



onların yaşadıkları bu keyifli karşılamayı bizim grubumuz görüp 
hafızalarına kaydedemedi. Bazıları bunu yaşamadıklarından, hiç 
üzülmediler ve eksikliğini de hissetmediler; çünkü onlara göre bun­
lar, düşünmeye değmezdi.

Bu ilginç haber, mezarlıklar başkentinin duvarları içinde sıkışıp 
kalmadı, aksine duvarları aşıp bir güvercin gibi ülkenin içlerine 
doğru uçtu. Bu sevinç çığlıkları en hızlı şekilde Firavun’un sarayına 
ulaştı; Firavun bütün saray mensuplarıyla bunu görüştü. İsmi artık 
Eh-n-atön olan Firavun, daha önceleri ismine ekli bulunan iç karar­
tıcı Amun ismini bırakmış, onun yerine bu ismi almıştı ve Gökteki 
Babasının adını taşıyordu; Firavun yıllardan ve günlerden beri ma­
likanesini en sevdiği bakanın yakınına taşımıştı; çünkü Teb’deki A- 
nıun-Ra Tapınağı’ndan uzaklaşmış, kuzeyde, Yukarı Mısır’daki 
‘Tavşanlı Bölgesi’ndeki bir yere taşınmıştı, uzun incelemelerden 
sonra sevdiği Tanrının adına burada bir şehir kurulmasını sağlamış­
tı. Bu yer, Hmunu’nun Thot Tapınağı’mn biraz güneyinde, nehrin 
ortasında yükselen ve doğu tarafındaki kıyılarında, kayalıkların yay 
çizerek gerilerde kaldığı bir adaydı; üzerinde çok zarif bir köşk inşa 
edildi; burada ayrıca tapınaklar, saraylar ve sahil bahçeleri için ye­
teri kadar yer vardı; zor durumda kalan ve öğretinin iyileştirilmesi 
gerektiğini düşünen bir tanrı adamının tam aradığı bir yerdi. Tatlı 
Nefesin Efendisi, kendi gönlüne göre bu yeri bulmuştu; yüreğinde 
taşıdığı ve methiyeleri yankılanan kişiden başka hiç kimseden fikir 
almamıştı; Majestelerinin emriyle sanatkârlar ve taş ustaları işe ko­
yuldu ve büyük bir hızla Babasının, Ufuk Şehri Ahet-Atön’u inşa et­
tiler, -bu, Teb’deki Novet-Amun için acımasız bir darbe oldu; çün­
kü ‘yüz kapılı’ bu şehrin, sarayın taşınmasıyla küçük bir eyalet şeh­
ri olma tehlikesi vardı ve Kamak’taki İmparatorluk Tanrısına karşı 
çok büyük bir gösteri yürüyüşü yapıldı; Kamak’taki amir konumun­
daki tapmak mensupları, Firavun’la birlikte bütün âlemlerin tek 
Tanrısına büyük bir sevgi ve heyecanla bağlanarak, bereketli geçen 
yıllarda diğerinin gitgide parçalanıp dağılmasına yol açtılar.



Firavun’un kibar yaşam tarzı, geleneklere bağlı ve savaşçı millî 
tanrının gücüyle sürekli sürtüşmeye artık tahammül edemiyordu; 
onun ruhundaki barışçı duygular, zorunlu olarak kendisinin daha yü­
ce bir tanrıyı keşfedip diğer güçlü tanrıya karşı savaşarak onu savun­
ması, hatta saldırılara uğraması büyük sıkıntılar yarattı; sağlığı gitgi­
de bozuldu; bu durumda en iyi çarenin oralardan kaçıp kurtulmak ol­
duğunu buldu; düşmanına en hassas yerinden zarar vermek üzere 
Vese’nin kutsal şahsına ayakkabılarındaki tozu silkeleyip kirletmeye 
karar verdi; annesi, yani anneciği de kısmen Amun’un gözetilmesi 
amacıyla, kısmen de rahmetli Kral Neb-ma-ra’nın, yani kocasının sa­
rayına olan bağlılığından dolayı eski başkentte kalmak istiyordu. A- 
mun’un etkili olduğu çevreden uzaklaşmak için Ehnatön iki yıl sab­
retti; çünkü yeni şehrin inşa edilmesi çok sayıda insan çalıştırılması­
na rağmen çok uzun sürdü; oysa kral büyük törenler düzenleterek ek­
mek, bira adaklarıyla boynuzlu ve boynuzsuz boğalar, küçükbaş hay­
vanlar, kuşlar kurban etmiş, şarap ve tütsüler sunmuş, her türlü güzel 
bitkilerle süslemeler yaptırmıştı ama şehir tam anlamıyla henüz ku­
rulamamıştı, sadece baştan savma ve yarım yamalak konforu olan bir 
saray bölümü yapılabilmişti; bu saray kendisi, büyük hanımı Nefer- 
ne-fruaton-Nofretete ve kraliyet prensesleri için dört başı mamur bir 
şekilde tamamlanmadığından oturulacak bir hâlde değildi, sadece ya­
tacakları odaları olan bir saraydı; her yerde sıvacılar, ressamlar ve 
tezyinatçılar çalışıyordu. Ayrıca Efendinin Tanrısı için çok gösteriş­
li, flamalarla ve hoş kokulu çiçeklerle süslü bir tapınak yapılmıştı; 
yedi holü, muhteşem kapı kuleleri ve harikulade sütunlu salonları 
vardı; uzaklarda insanı şaşırtan parklar, içinde yapay göllerin, ağaç 
ve fundalıkların bulunduğu tabiatı koruma bölgeleri vardı; bu ağaç­
lar ve fundalıklar, verimli sahil bölgelerinden alınıp çöle getirilerek 
dikilmişti; nehir boyunca bembeyaz parıldayan rıhtım evleri; kralın 
Atön’a tapan yakın çevresi için yapılmış on kadar yepyeni ev, çevre­
deki dağlar içinde tamamlanmış ve içinde oturulması mümkün kaya 
konutları ve mezar yerleri vardı.



Ahet-Atön şehrinde henüz bunların dışında pek fazla bir şey 
yoktu; ama sarayın burada olması yüzünden insanlar çabucak bura­
ya yerleşeceklerdi. Şehrin güzelleşmesi için çalışmalar devam edi­
yordu; Firavun, artık buradaki tahtında oturuyordu. Gökteki Baba­
sına hizmet ediyor, cizye toplama törenleri düzenliyor, kız çocuk­
ları oluyor ve sarayındaki kadın nüfus gitgide artıyordu: Üçüncü kı­
zı Anhsenpaatön dünyaya gelmişti.

Buradaki tanrıya, gençlik yıllarından beri ayrı yaşadığı kardeş­
lerinin yanına geldiğini formalite gereği haber veren Yusuf’un özel 
mektubu, taze kokular içindeki yeni saraya ulaştığında, bu haber bir 
çığlık hızıyla yayıldı. Firavun, Kraliçe Nofretete, baldızı Nezem- 
mut ve kız kardeşi Baketatön ile kendi sanatkârları ve üst düzey 
memurlarıyla bu olayı heyecanla ve uzun uzadıya görüştü. Mektu­
ba hemen cevap verdi. Mektup, “Gökteki Yaratanın bahşettiği so­
rumlu başkana emirdir” diye başlıyordu, “verilen görevlerin Ger­
çek Sorumlu Başkanma, Krala Gölgesunan’a ve Yegâne Dostuna, 
benim Amcama. Ben Majesteleri senin mektubunu gerçekten 
önemseyerek seve seve okudum. Bak, Firavun senden aldığı haber 
üzerine çok gözyaşı döktü; büyük hanımım Nefeme-fruatön ile tat­
lı prensesler Baketatön ve Nezemmut da sevinç gözyaşları döktü­
ler; Gökteki Babamın sevgili oğlunun gözyaşlarıyla onlarınki birbi­
rine karıştı. Bana bildirdiğin her şey son derece güzel ve bana ver­
diğin haber, yüreğimi titretti. Bana yazdığın şeyler, kardeşlerinin 
sana gelmesi ve babanın hâlâ hayatta olması Gökyüzündeki Tanrı­
yı da sevindiriyor, yeryüzünü mutlu ediyor ve iyi insanların gönül­
lerini mest ediyor; hiç kuşkusuz kötü insanların gönüllerini de mut­
laka yumuşatıyor. Atön’un güzel çocuğu Nefer-heperu-Ra, Her İki 
Diyarın Efendisinin, senin yazının sonucu olarak muhteşem bir gö­
nül rahatlığı ve keyif içinde bulunduğunu bilmeni isterim. Bana 
önerdiğin konular ve bu bağlamdaki arzuların daha şimdiden kabul 
edilmiştir, hatta daha sen bunları mektuba yazmadan önce. Benim 
yüce, güzel iradem ve benim gönülden rızam şudur, seninkiler kaç 
kişi olursa olsun hepsinin senin ve benim bulunduğum bu ülkeye,



Mısır’a gelmelerine ve kendilerini doyurup hayatta kalmalarını 
sağlayacakları senin de aklından geçen ve belirttiğin iskân yerine 
yerleşmelerine müsaade ediyorum. Kardeşlerine söyle: ‘Böyle yap­
sınlar ve onlara Firavun böyle yapmalarını emrediyor; Firavun’un 
kalbinde babası Atön’un sevgisi bulunmaktadır. Hayvanlarını yük­
lesinler, kralın hangarlarından çocukları ve kadınları için arabalar 
alsınlar ve babalarını da ikna ederek buraya gelsinler! Evlerindeki 
eşya ve yiyeceklere önem vermesinler; çünkü onlara bu ülkede her 
ihtiyaçlarını giderecek şekilde bakılacak. Firavun, onların kültürle­
rinin çok ileri düzeyde olmadığını çok iyi biliyor ve onların ihtiyaç­
ları kolayca ve memnuniyet verici şekilde giderilecek. Memleketi­
nize varınca babanızı, bütün ev halkım, çalışanlarını alıp bana, aşa­
ğıdaki ülkeye getirin, kardeşinizin yakınında hayvanlarınızı yetişti­
rin; o, bütün ülkedeki her şeyin sorumlu başkamdir, bu ülke sizlere 
de kapılarını açmak zorundadır.’ Senin kardeşlerine Firavun’un ta­
limatı budur ve bu talimatlar gözyaşlarıyla verilmiştir. Önemli iş­
ler, bu diyarların tek başkenti olan Ahet-Atön’daki malikânemde 
beni alıkoymayacak olursa elektrondan yapılmış arabama binerek 
hızla Mennefru-Mire’ye gelmek ve seni, seninkilerin içinde ve se­
ninle kardeşlerini benim karşımda görmek istiyorum. Eğer kardeş­
lerin geri dönmüşlerse hepsini olmasa da -çünkü bu, Firavun için 
yorucu olabilir düşüncesiyle- onlardan bir kısmını seçip benim kar­
şıma getirmeni, onlara sorular sormamı sağlamanı, ihtiyar babanı 
da benim karşıma getirmeni, konuşmamla onu ihya etmemi ve 
onun da Firavun’la konuştuğundan dolayı şerefle yaşamasını isti­
yorum. Sağlıcakla kal!”

Yusuf, Menfe’deki evinde koşarak gelen ulaktan bu yazıyı aldı 
ve on bir kardeşine gösterdi, onlar da parmak uçlarını öptüler. Ayın 
bir çeyreğinde onun evinde kaldılar; çünkü babalarının Yusuf’un 
parçalanarak öldüğünü öğrendiği günden bugüne yirmi yıl geçmişti 
ve yaşadığını öğreneceği gün de artık yaklaşmıştı. Yusuf’un hizmet­
çileri onlara hizmet ediyor, karısı olan Güneşin kızı onlara güzel 
sözler söylüyordu; onlar da kıvırcık saçlı kibar yeğenleri Manasse



ve Efrayim ile sohbet ediyorlardı, çocuklar onların dilini biliyorlar­
dı ve özellikle Yusuf’un küçük oğlu Efrayim babasına ve Rahel’e, 
Manasse’den daha çok benziyordu; Manasse daha çok anne tarafı­
na, yani Mısırlılara benzemekteydi, hatta Yuda şöyle demişti: “Gö­
receksin, Yakup Efrayim’e her şeyini feda edecek ve ağzından Ma­
nasse ile Efrayim değil, aksine Efrayim ile Manasse sözü eksik ol­
mayacaktır.” Onlara, Yakup gelmeden önce, Mısır tarzı kıvırcık 
saçlarının kulak üstündeki kısmını kestirmelerini söyledi, çünkü Ya­
kup bundan pek hoşlanmazmış.

Bir hafta dolunca eşyalarını yüklediler, daha sonra yolculuk ne­
valesini aldılar. Çünkü artık krallara yakışır bir kervan söz konusuy­
du; ülkelerin terazisi Menfe’den hareket ederek Kenan diyarından 
yukarıdaki Mitanni ülkesine gidecekti; bu yolculuk için onlara krali­
yet hangarlarından iki tekerlekli dört arabayla katırlar ve köleler tes­
lim edildi. Bunlara on eşek daha katıldı; Mısır’ın en lüks ve değerli 
eşyaları yüklendi; yüksek zevke hitap eden kültür malzemeleri, Yu­
suf’un Yakup’a takması için seçtiği takılar ve yine Yakup için seçi­
len tahıl, şarap, haşlanmış yiyecekler ve dumanlanmış besin madde­
leri ve merhemleri taşımak için on adet kancık eşek hazırlanmıştı; 
görüldüğü gibi gösterişli bir kervan hazırlanmıştı; ayrıca her birisinin 
şahsi eşyalarının ve hediyelerinin yığıldığı kabarık yükler de vardı; 
uzun boylu kardeş bunları hayvanlara iyice yüklemişti. Yusuf’un her 
bir kardeşine bayramlık elbise hediye ettiği bilinmektedir; Bünya- 
min’e ise üç yüz gümüş Deben hediye etmişti; ayrıca yılın önemli 
günlerinde giymesi için de beş adet bayramlık elbise vermiş ve veda­
laşma sırasında bununla ilgili birkaç açıklamada bulunmuştu: “Yol­
da sakın kavga etmeyin!” Aslında o bu cümleyle daha başka şeyler 
kastetmişti, yani eski olayları yineleyip birbirlerini suçlamamalarını, 
birinin yaptığından diğerinin haberi olmamış gibi şeylerle uğraşma­
malarını söylemek istemişti. Bünyamin’i kıskanabilirlerdi; onu sağ 
kolu olarak daha zengin hediyelerle donatmıştı; bunlar Bünyamin’in 
aklından bile geçmezdi; zaten o diğer kardeşlerinden uzaktaydı. Ku­
zular gibiydiler, her şey hemen yoluna girmişti. Haksızlık nedeniyle



çılgına dönüp kötü şeyler yapmışlardı ama şu anda her şey unutul­
muş ve bitmişti, artık bu kadarcık haksızlığa aldırış etmiyorlardı; 
bundan böyle daha önce söylenen şu söze karşı da artık itiraz etme­
yeceklerdi: “Canım kime isterse ona ihsanda bulunurum ve kimin 
merhamete ihtiyacı varsa ona merhamet ederim.”

Nasıl Başlayalım?

Bu hikâyede hayranlık veren ve insanın ruhunu okşayan şey, gü­
zel karşılıkların sıralanması ve bir parçanın kendine eşit bir başka 
parçayla tamamlanmasıdır. Yıllar önce Yakup, kardeşlerin Dotan 
vadisinden döndükleri haberini, babalarıyla Yusuf’un ölümü üzeri­
ne ağıtlar yakmak için geldiklerini gösteren işareti aldıktan yedi gün 
sonra kardeşler, onu karşılarında nasıl bulacaklarını ve yarı yarıya 
sahtekârlık dolu, bir o kadar da bu çocuğun katilleri oldukları yolun­
daki suçlamayla ömür boyu nasıl yaşayacaklarını düşündüklerinde 
korkudan mideleri bulanmış, çok kötü olmuşlardı. Şimdi ise kafala­
rı pırıl pırıl aydınlık bir şekilde Hebron’a dönüyorlardı, akıllarında 
en ufak bir dehşet haberi yoktu; Yusuf, bütün bu süre boyunca ha­
yattaydı ve şimdi vardı ve yaşıyordu; hem de büyük bir ihtişamla; 
ama yine de yukarıdakine benzer bir sıkıntı vardı içlerinde; çünkü 
bunu ihtiyara nasıl söyleyeceklerdi; bu, çok zor bir şeydi ve zor olan 
bu iş de -insanı perişan ediyordu. Onları perişan eden şey, hayat ve 
ölümün bulunması veya bulunmaması değildi; bunu duyunca Ya­
kup’un sırtüstü düşüp kalmasından korkuyorlardı, tıpkı eskiden ol­
duğu gibi; üstelik Yakup yirmi yaş daha yaşlanmıştı, ‘sevinçten’ 
ölebilirdi, yani mutluluk şokuna girer, aşın sevinçten gidebilirdi; 
böylece Yusuf’un hayatta oluşu, ihtiyarın ölüm sebebi olacak ve ha­
yatta olan Yusuf’u gözleriyle görememiş olacaktı. Ayrıca bu fırsat­
ta hemen hemen kaçınılması zor bir durum daha meydana gelecek­
ti, onlar bir zamanlar bu çocuğun katili olduklardan Yakup onları 
yarı yarıya böyle kabul etmişti ki gerçekten de öyleydiler. İsmaili- 
lerin onu bir rastlantı sonucu bulması ve Mısır’a götürmesi sayesin­



de bu suçlama yarı yarıya inmişti. Onların neşe ve korku içinde git­
melerinde bunun az da olsa bir katkısı vardı; ama Tanrının onlara ih­
san ettiği bu mutlu olayla kafaları sakinleşmişti. Tanrı Midyanlılarla 
onların içlerindeki katil damgasını silip atmıştı; gönderdikleri kişi­
ler Yakup’u ikna ederek Tanrı tarafından affedilip aklanmış insan­
lar olarak ahiret mahkemesinde yargılanmayacak ve onlara lanet 
edilmeyecekti.

On yedi gün süren yolculuk sırasında bu türlü şeyler konuşmuş­
lardı ama sabırsızlıkla yaptıkları konuşmalarını tamamlamaları için 
yolculuk onlara çok kısaymış gibi geldi; bunu Yakup’u şoka sok­
madan nasıl anlatacaklardı ve ona durumu anlatınca da Yakup on­
ların karşısında nasıl ayakta durabilecekti.

“Çocuklar” dediler kendi aralarında -çünkü Yusuf onlara “Ço­
cuklar, o kişi benim” demişti; bundan sonra kendileri de sık sık ‘ço­
cuklar’ diye birbirlerine sesleniyorlardı, aslında bu söz eskiden alış­
kın olmadıkları bir şeydi, - “çocuklar, göreceksiniz, eğer biz ona du­
rumu hassas ve yumuşak bir üslûpla söylemeyecek olursak o sırtüs­
tü yere düşer! Ama kibarca veya kabaca olsun -b iz  bunu söyleyin­
ce o bize inanacak mı dersiniz? Her ihtimale karşı o, bize asla inan­
dığını belli etmeyecektir, çünkü aradan geçen zamanda, ölüm fikri 
onun kafasında ve yüreğinde iyice yer ettiğinden bunu söküp atma­
sı kolay olmayacak ve bu düşüncenin yerine, Yusuf’un yaşadığı dü­
şüncesini yerleştiremeyecektir. Sonuç olarak ruh, bunu asla hoş kar­
şılamayacaktır, çünkü o artık bunu alışkanlık hâline getirmiştir. Kar­
deşimiz Yusuf, ihtiyar için bunun büyük bir sevinç kaynağı olacağı 
görüşündedir; tabii öyle -hem  de muhteşem bir sevinç olur diye 
ümit edelim, umarız onun güçlerini yok edecek bir şey olmaz. Ama 
insan sevinçle de aslında bir şeyler yapmaya başlar, eğer üzüntüsü 
bir ömür boyu sürmüşse bu haberi alması onun üzerinde olumlu et­
ki yapacaktır, zaten hayatını hep kuşku ve yanılgılar içinde geçirme­
miş miydi? Onun hayatı üzüntüydü ama şimdi bu da bitti. Bizim, ba­
bamızı Yusuf’un yaşadığına inandırmak zorunda kalmamız, bir za­
manlar Yusuf’un kanlı elbiseyle öldüğüne inandırmamızdan daha



zor; çünkü kafasında hep o eski olay var. Sonuç olarak bizler, onun 
kafasındaki bu düşünceyi değiştirecek olduğumuzdan babamızdan 
daha çok acı duyacağız. O, kesinlikle içinde saklayacak ve bize 
inanmayacak; bu yine de iyi ve zorunlu bir şey. Bir süre o, bize as­
la inanmayabilir, inanmayacak da. Çünkü bu durumu öğrenince ye­
re serileceğine de inanmış olacak. Evet, bunu ona nasıl söyleyelim 
ki o sevincinden şoka girmesin ve büyük bir hayal kırıklığı yaşama­
sın? En iyisi biz, ona hiçbir şey söylemeyelim, aksine onu alıp aşa­
ğıya, Mısırlılar diyarına götürüp Yusuf’un karşısına çıkaralım; ken­
di gözleriyle oğlunu görsün, böylece söz söylemeye de gerek kal­
maz. Ama onu bol meralarla kaplı Mizraim’e götürmek de oldukça 
zor olacak, Yusuf’un orada yaşadığını bilse bile; çünkü onun duru­
mu önceden bilmesi lazım, yoksa kesinlikle oraya gitmez. Ama ha­
kikat sadece sözle olmaz, aksine işaretle de kendisini gösterir, şura- 
dakilergibi; Yüceltilmiş kişinin hediyeleri ve Firavun’un bizim nak­
limiz için tahsis ettiği arabalar -bunları ona göstereceğiz, belki de 
ilk önce, konuşmalardan önce bunları gösterecek ve bunların anla­
mını açıklayacağız. Bu belgelerde böyle geçiyor. Yüceltilmiş kişi­
nin bizlerden ne kadar memnun kaldığını ve bizim de satılmış olan 
bu insanla candan yakınlık kurduğumuzu anlayacak ve sonuç olarak 
ihtiyar bize uzun süre öfkelenip durmayacak ve vaziyet anlaşılınca 
da bize lanet okumayacak -acaba o İsrael’e de, yani on ikimizden 
on’una lanet edebilir mi? Ama o bunu yapamayacak, çünkü bu Tan­
rının yazgısına karşı gelmek demektir, çünkü O, Yusuf’u bizden ön­
ce buraya, Mısırlılar ülkesine yerleşmek üzere göndermişti. Bu yüz­
den çocuklar, artık bu kadar korkmamıza gerek yok! O saat gelecek 
ve o ân, bizim nasıl hareket etmemiz gerektiğini kulağımıza fısılda­
yacak. İlkin hediyeleri indirip onun önüne serelim, Mısır’ın değerli 
mallarını gösterelim ve soralım: 'Baba, bunlar nereden gelmiş ola­
bilir ve bunları kim göndermiş olabilir? Tahmin et! Evet, bunlar aşa­
ğıdaki şu Tahıl Pazarı Sorumlusundan hediye, onları sana gönderdi. 
Onları sana gönderdiğine göre, bu adam seni seviyor olmalı, değil 
mi? Bu adam seni tıpkı bir oğlun babasını sevdiği gibi sevmiş olma­



lı, ne dersin?’ Biz burada geçen oğul kelimesiyle ilk adımı atmış, 
hatta yolu yarılamış ve en zoru da başarmış oluyoruz. Çünkü bu ke­
limenin etrafında biraz daha dolaşalım: ‘Sana bunu Tahıl Pazarı So­
rumlusu gönderdi’ demiyelim bunun yerine: ‘Bunu sana senin oğlun 
gönderdi, çünkü o yaşıyor ve Mısırlılar diyarının tümünün efendisi­
dir!’ diyelim”

On biri böyle plan yapıyor; her gün her gece birbiriyle bunu ko­
nuşuyorlar, hem yolculukta hem de çadırın içinde; bütün endişele­
rine rağmen seyahat çabucak bitiyor: Menfe’den yukarıya sınırda­
ki kaleye ve bu dehşet verici kaleden geçip Filistin topraklarına, 
Gaza’ya, deniz kıyısındaki Hazati Limanı’na varıyorlar; burada ka­
tıldıkları büyük kervandan ayrılıyorlar ve oradan ülkenin içerisine, 
Hebron dağlarına doğru bütün gün ilerliyorlar ama geceleri yürü­
meyi tercih ediyorlar; çünkü mevsim ilkbahardı ve her yerde çiçek­
ler açmıştı; geceleri çok hoştu, dolunayın gümüş ışıkları her yeri 
kaplıyordu. Mısır arabaları, katırlar dolusu yük, bir sürü eşek ve 
kölelerle yaklaşık elli parçadan oluşan kervana, insanlar her yerde 
heyecanla, şaşkın şaşkın bakıyordu. Yolculuk, bir hayli yorucuydu; 
bu yüzden gündüzleri dinlenip geceleri de hızla memleketlerine 
doğru ilerliyorlardı. Maırıre Koruluğu’nun çitlembik ağaçları için­
de babalarının kıl çadırdan evi ve kendi kulübeleri vardı.

Son gün erkenden yola koyuldular ve öğleden sonra beşinci saat­
te hedeflerine yaklaşmışlardı; üzerinde ilerledikleri yokuştan baktık­
larında aşiretlerinin bulunduğu yeri göremiyorlardı, çünkü bu meş­
hur tepe görüşü engelliyordu. Ağır yükler arkalardaydı, kendileri dü­
şünceli bir şekilde eşekleriyle önden gidiyorlardı; artık hiç konuşmu­
yorlardı, çünkü kalpleri çarpıyordu; o kadar çok görüşmeden sonra, 
hiçbirinin aklına, söze nasıl başlayacakları konusunda hiçbir şey gel­
miyordu; onu sendeletmeden konuyu nasıl açacaklardı. Ona bu kadar 
yaklaştıklarında, hepsinin aklindakiler kayboldu, oysa daha önce ne­
ler düşünmüş ve hazırlanmışlardı; ona ‘haydi tahmin et bakalım!’ ve 
‘kimden olmalı ki?’ gibi cümleleri kullanmayı iğrenç ve yakışıksız 
buluyorlardı; bu işe hiç yakışmayan cümlelerdi bunlar; her birisi bu­



nu kullanmayı reddetti ve kendisine yakıştıramadı; birkaçı da son an­
da bunların yerine yeni bir şey koymaya çalıştı; belki de birisini ön­
den göndermeleri gerekiyordu; hızlı Naftali’yi gönderip Yakup’a 
Bünyamin’le birlikte kafileyle gelmekte olduklarını bildirmesini dü­
şündüler; ayrıca ona inanılması güç ve büyük bir haber getirdiklerini 
de söylese iyi olurdu diye düşündüler-inanılması güçtü, çünkü man­
tıken buna inanabilmek zordu, ayrıca kısmen alışılmış olan şeye kar­
şı bir durum olduğundan inanılacak gibi d e ğ i l d i -  her şeye rağmen 
bunlar Tanrının canlı hakikatiydi. Birisi böyle düşündü veya diğeri 
de aynı şeyi düşündü, belki de baba kalbi bu haberi kavramak için 
uygun olabilirdi ve bunun hazırlığını yapmak için en iyisi bir öncü­
nün oraya gitmesiydi; diğerlerinin de sonradan oraya ulaşması gere­
kiyordu. Eşekleri yavaş yavaş sürüyorlardı.

Haber Vermek

Hayvanlarının yürüdüğü yol, bayır ve taşlıydı ama her yer ilk­
bahar çiçekleriyle tamamen kaplıydı. Etrafta daha iri molozlar ve 
küçük çakıl taşları vardı; görünüşe göre sert ama yumuşak yerlerde 
rengarenk kır çiçekleri fışkırıyordu -göz alabildiğince her yer çi­
çeklerle doluydu: Beyaz, sarı, gök mavisi, pembe ve mor çiçekler, 
yığın yığın çiçekler, uzun saplı, öbek öbek çiçekler, çok renkli, coş­
kun, sevgi saçan bir çiçekler âlemi. İlkbahar onları çağırmış ve hep­
si de o saatte çiçeklerini açarak kendilerini göstermişti; kış yağmur­
ları yağmadığı hâlde sabahın çiğ taneleri onlara yeterli olmuştu; ne 
yazık ki bu çabuk solan, geçici bir ihtişamdı. Tarlalarda şurada bu­
rada bulunan çalılar da beyaz ve pembe çiçek açmıştı; çünkü onla­
rın da mevsimi gelmişti. Yalnız gökyüzünün maviliği içinde hafif­
ten bir bulutlanma vardı.

Bir kayanın etrafında, kayalıklara çarpan dalgaların köpükleri 
gibi çiçekler fışkırmıştı. Kayanın üstünde uzaktan bakıldığında kü­
çük, zarif bir kız gibi görünen bir görüntü vardı; tek başına, kırmı­
zı entarisi, saçlarında papatyalar ve kolunda kanuna benzer bir çal­



gıyla orada oturup ince, esmer parmaklarıyla çalgının tellerine do­
kunuyordu. O, Aşer’in kızı Serah idi; babası onu uzaktan diğerle­
rinden önce tanıdı ve zevkle şunları söyledi:

“Benim küçük kızım Serah, taşın üstünde oturuyor ve gitar ça­
lıyor. Onu az sonra görürsünüz, yaramaz çocuk, tek başına oturma­
yı seviyor ve mezmur öğreniyor. Keman ve nefesli çalgılar sınıfın­
da; Tanrı bilir, bu aleti nereden aldığını; onun beşiğinin içine ko­
nulmuş, mezmur ve şarkıları öğrenmesi için; bu çekirge gibi kız İs- 
rael’de bir şöhret olacak. Bakın, o bizi fark etti, kollarını açtı ve bi­
ze doğru koşuyor. Selam Serah, baban Aşer amcalarınla birlikte 
evine geliyor!”

Bu çocuk iyice yaklaşmıştı: Kayaların arasından ve çiçeklerin 
içinden yalın ayak koşarak gidiyordu; el ve ayak bileklerinde gü­
müş halhaller şıngırdıyordu; siyah saçının ayırımına taktığı beyaz­
san papatyadan yapılmış çelenk hopladıkça başından kayıyordu. 
Tekrar görüşmüş olmaktan duyduğu sevinçle, nefes nefese kalmış­
tı ve gülüyordu; nefes nefese karşılama ve selamlama sözlerini söy­
ledi; ama onun iç çekişinde ve kısa kısa solumasında, nereden çık­
tığı belli olmayan, anlaşılması zor ama kulağa hoş gelen bir tınla­
ma sesi duyuluyordu; çok bakımsız, cılız bir vücudu vardı.

Çocuk değildi, genç kız denilebilecek bir yaştaydı ama tam bir 
genç kız da değildi, henüz on iki yaşındaydı. Aşer’in karısı, İsma­
il’in ilk torunuydu. Serah, İshak’ın güzel ve hırçın üvey erkek kar­
deşiyle aynı kanı taşıyordu; bu da kızın şarkı söylemeye yatkın ol­
masını mı sağlıyordu acaba? Veya insanların özellikleri torunların­
da garip değişikliklere uğrayarak ortaya çıkar -baba Aşer’in dolgun 
dudakları, nemli gözleri, meraklılığı, duygusallığı ve alınganlığı kü­
çük Serah’ın şahsında müzisyenlik yatkınlığını mı sağlamıştı? Ba­
basının tatlı dilli oluşuyla bu çocuğun şarkı söyleme hevesi uzun ve 
cesur bir yol izleyerek bu kızın şahsında gerçekleşme olanağı bul­
muştu. Ama onun beşiğinde bulunan bu aletin Serah’ın mezmurla- 
rıyla nasıl bir ilgisi olduğunu açıklamak için acaba ne yapmalı?



Uzun bacaklı eşeklere binmiş olan on bir kardeş, bu kızcağıza 
bakarak onun selamlamasına karşılık verdiler, sevip okşadılar ve bu 
sırada onun dalgın, hüzünlü bakışlarını fark ettiler. Çoğu eşeklerden 
inmiş ve ellerini sırtlarına koyup başlarını sağa sola sallayarak Se- 
rah’ın etrafında toplandılar; “Vay, vay”, “bak hele, aman”, “şuna bir 
bakın”, “sen herkesten önce bizi karşılamaya mı geldin yoksa bura­
da tesadüfen oturmuş, kendince gitar çalarak ilahi söyleyerek vakit 
mi geçiriyorsun?” dediler. Sonunda yılan diye anılan Dan şunları 
söyledi: “Dinleyin çocuklar! Gözlerinizden bizim hepimizin aynı 
şeyi düşündüğümüz anlaşılıyor. Benim şimdi size söyleyeceklerim 
aslında Aşer’in yapacağı bir iş, ama o baba olduğu için bunun üste­

sinden gelemez. Ama ben sık sık yargıçlık yapmaya uygun birisi ol­
duğumu kanıtladım ve aklımdan şöyle bir şeyin yapılmasının yerin­
de olacağını geçirdim. Bizim yolumuza ilahiler söylemeye düşkün, 
kabilenin ilk kız çocuğu olan Serah’ın çıkması bir tesadüf değil, ak­
sine onu bize Tanrı, ondan bilgi almamız için gönderdi. Bize ne ya­
pacağımızı gösterecek. Babamızı korkutmadan, durumu nasıl açık­
layacağımızla onu yumuşatarak gerçeği anlatmamıza dair düşün­
düklerimizin hepsi anlamsız, onları bir yana atalım. Serah kendine 
özgü bir tarzda bunu ihtiyara anlatsın, ona hakikati ilahinin aracılı­
ğıyla duyursun; bu her zaman gerçeği öğrenmek için en uygun yö­

netimdir: Acı veya ulvi ya da her iki anlamda gerçek, şarkılarda yer 

alır ve onlardan öğrenilebilir. Serah bizden önce oraya gitsin ve bu­
nu ona şarkıyla söylesin, şarkıda dile getirilen gerçeğe inanmayacak 

olsa da en azından onun ruhunda yatan şeyi yumuşatacağından, ger­
çeği dile getirmek için zemini güzelce hazırlanmış buluruz; bu bel­
geler ve sözlerden sonra konuya geçeriz; şarkıdaki gerçekle Yu­
suf’un yaşadığı gerçeğinin aynı şey olduğunu, tıpkı bizler gibi onun 
da anlaması sağlanacak; Firavun’un Tahıl Pazarı Sorumlusunun 
kardeşimiz Yusuf olduğunu ne zahmet çekerek öğrendik. Ne dersi­
niz? Doğru söyledim mi ve hepinizin Serah’ın çılgın minik kafası­



nın üstünden havalara düşünceli düşünceli bakıp aklınızdan neler 
geçtiğini açıklayabildim mi?”

Evet dediler, haklısın ve doğru olanı gösterdin. Öyle olsun, gök­
yüzünden gelen bilgi hepimizi çok rahatlatacak. Şimdi sıra çocuğu 
bilgilendirmeye geldi; onu alın ve ona olan biteni, ne kadar güçlük­
ler çektiğimizi iyice anlatın ama hepiniz bir ağızdan olanları anlat­
mayın, sadece birisi konuşsun; böylece Serah, korkak-sevinçli göz­
leriyle her birinize tek tek bakarak sizin pek çok şey ifade eden 
yüzlerinizdeki ve ellerinizdeki hareketleri izleyip algılayabilsin.

“Serah” dediler, “böyle böyle oldu. İnan veya inanma, ama bun­
ları şarkı hâlinde dile getir, sonra zaten biz gelip onu kanıtlayaca­
ğız. Ama önce senin buna çok iyi inan ki şarkıda güzel bir şekilde 
terennüm edebileşin; çünkü inanılmaz gibi gözüken bu hadise ha­
kikattir; kendi öz babana ve buradaki öz amcalarına inanmalısın. 
Bak, sen daha Yusuf amcanı tanımıyorsun, hani şu ortalıktan kay­
bolan, Yakup’un has karısı Rahel’in oğlu Yusuf. Rahel’e Yıldızla­
rın bakiresi derlerdi, oğluna da Dumuzi. İşte böyle, işte böyle! Se­
nin dünyaya gelmenden çok önce, o öldü ve senin deden Yakup’un 
ellerinden uçup gitti; çünkü kara toprak Yusuf’u yutuvermişti, 
mevcudiyeti yoktu; Yakup’un yüreğinde o, hep ölü olarak kaldı. 
Ama şimdi inanılmayacak şeylerin olduğu, bambaşka olayların ge­
liştiği anlaşıldı-”

“Mucize bu, artık iyice belli oldu,
bunun tamamen, bambaşka geliştiği ortaya çıktı,”

diye Serah acele şarkı söylemeye başladı, gülüyordu ve sesinde se­
vinç nameleri duyuluyordu; bu ses, kızın etrafındakilerin kaba ses­
lerini bastırmıştı.

“Kes şunu, yaramaz kız!” diye bağrıştılar. “Her şeyi, tam olarak 
öğrenmeden ve bizim sana aktaracaklarımızla ilgili bir tasarımın 
olmadan, hemen kendini kaptırıp şarkı söyleme! Bülbüller gibi şa­
kımadan önce, bir şeyler öğren! Şunu öğren: Amcan Yusuf yeniden



dünyaya geldi, demek oluyor ki: O hiç ölmemişti aksine yaşıyordu; 
o yaşıyordu demek yetmez, aynı zamanda şöyle şöyle yaşıyordu. 
Mizraim’de yaşıyordu, hem de şu ve bu olarak. Her şey bir yanıl­
gıydı, anlıyorsun, şu kanlı elbise bir hataydı; Tanrı onu her şeyin 
denetimini elinde tutan bir makama yüceltti. Bunu aklına yazdın 
mı? Biz Mısır’da onun yanındaydık; bizim tüm kuşkularımızı gide­
recek şekilde kendisini bize tanıttı ve şu sözü söyledi: ‘O kişi be­
nim’; sonra bizimle şunları bunları konuştu, seni de hepimizi de ya­
nına davet etti. Bunları iyice algıladın mı, bütün bunları şarkı şek­
linde ifade edebilecek misin? Öyleyse, bu şarkıyı Yakup’un yanın­
da oku. Bizim Serah’ımız akıllı, uysal bir çocuktur ve bunu aynen 
yapar. Hemen gitarını eline al ve bizim önümüzden, Yusuf yaşıyor 
diye şarkılar söyleyerek etrafta dolaşarak git. Tarlaları geç, tepeler 
arasından geç ve doğru İsrael’in çadırlarının bulunduğu yere ulaş, 
sakın sağa sola bakınma, sadece şarkı söylemeye devam et. Birisi 
karşına çıkar ve sana bu mısraların ve melodinin ne anlama geldi­
ğini, ne demek istediğini soracak olursa sakın soru soran kişiye bir 
şey söyleme, aksine yoluna devam et ve şunu şarkı olarak söyle: ‘O 
yaşıyor!’ Yakup’un yanına varınca, dedenin ayaklarının dibine otur 
ve elinden geldiği kadar tatlı bir şekilde şunu terennüm et: ‘Yusuf 
ölmedi, aksine o yaşıyor!’ O da sana, bunun ne demek olduğunu ve 
bu şarkıda neyi anlatmak istediğini soracak. Ona da hiçbir şey söy­
leme, sadece kanununu çal ve şarkını söylemeye devam et. Sonra 
biz, on birimiz orada olacağız ve ona akıllı uslu açıklama yapaca­
ğız. Sen böyle akıllı ve uysal bir şarkıcı olarak söylenenleri aynen 
böyle yapacaksın değil mi?”

Serah hoş tınılı sesiyle “Seve seve yapacağım” diye cevap ver­
di. “Ama ben böyle bir şeyi yaylı çalgımla nasıl yapacağımı bilmi­
yorum, bunu bilen biriniz bana gösterebilir mi? Şehirlerde ve köy­
lerde birileri şarkı söylüyor, ama ben herkesten ve onlardan önce 
bu konuyu öğrendim ve hepsini bu tarladan çıkarken şarkı hâlinde 
söylemek istiyorum!”



Böyle söyledi ve oturduğu taşın üstündeki çalgısını aldı, koluna 
yasladı, ince, uzun esmer parmaklarını açtı; baş parmağını oraya, 
dört parmağını da buraya yerleştirdi ve çiçekler içinde ilerleyerek 
farklı tempolarda aşağıdaki ilahiyi terennüm etmeye başladı:

“Söyle ey ruhum, bu yeni şarkıyı, adım attıkça!
Bu nefis şarkı gönlümdekini sekiz telli çalgıyla anlatıyor, 
Dopdolu olaylar, şarkılara sığmıyor, taşıyor,
Altından daha değerli, altından daha saf,
Baldan daha tatlı, saf bal,
Bu ilkbahar müjdesi, eve getiriyorum onu.

Ey halklar, kulak verin benim çalgıma,
Dikkatle dinleyin, açıklayacağım haberi!
Şans bana güldü bu kez,
Bütün kızların içinden ben seçildim,
Bana nail oldu haberin en hası,
Bunları söylemedi hiçbir şair bugüne kadar.
Bunu ben sunacağım sizlere sekiz telli çalgımla, 
ve büyük babaya bu altın haberi ulaştıracağım.

Melodiler vardır coşturup halay çektirir,
Dünyadaki acılara merhem olur, iyileştirir;
İnsan sessizce buna katılırsa,
Bu sözler nice yükseklere ulaşır!
Her şeyden yüce olanı övelim,
Bu muhteşem şarkıyı, 
mezmurlarla söyleyelim!”

Bu şarkıyı söyleyerek tarlalar üzerinden tepeye ve tepelerdeki 
açıklığa doğru gitti küçük kız ve bülbüller gibi şakıyor ve yaylı çal­
gısını çalıyordu; sonra şu şarkıyı söyledi:



“Böyle bir söz, yakıştı bu şarkıya, 
gönlümde dokundu, beste oldu, 
güzele dolandı, değişti 
ve söylediler: Küçük oğul yaşıyor.

Evet, Tanrım, neydi bu işittiğim şey,
Bu çocuğun kulağına gelen şey neydi!
Neler duydum ben onların ağzından, 
şu Mısır’da bulunan adamlardan!
Babam, amcalarım, bu adamlar.
Verdiler bana, bu şiir malzemesini!
Onlar bana dünyanın en muhteşem konusunu verdiler, 
çünkü onlar Mısır’da kime rastlamışlar?
Dedeciğim, inanmayacaksın belki önce buna, 
ama doğru olduğunu anlayacaksın sonra,
Gerçek oldu artık bu güzel rüya,
Hem gerçek hem mucize besbelli.

Seçkin, nadir bir olay bu, 
her ikisi bir olmuş, 
hakikat ise güzellik, 
ve yaşamak da bir şiir!
Artık gerçekleşti burada, 
ruhun arayıp durduğu şey, 
ve söylesin sana bu mısralar, 
güzel ve hakikat: küçük oğlun yaşıyor!

Bir süre bunu sadece 
güzel bir şey olarak kabul et, 
telaşa kapılıp aniden, 
düşme sırtüstü önümüzde yere.
Sana bu kanlı belgeyi getirdiklerinde:
Söyleyemediler gerçek olanı, sustular,



ve gömüldü ruhun o zaman karanlıklara, 
sanki birden tuz sütunu oluverdin.
Eyvah, ne kadar acılar çektin sen,
onu bir daha göremeyeceksin sandın,
bir ölüydü o artık senin gönlünde,
ama artık yeniden dirilecek bütün sevimliliğiyle!”

Burada, başında güneş şapkası olan çoban ona bir şeyler sormak 
istedi. Uzun süre kızı aşağıdan beri gözleriyle takip ediyordu ve 
hayranlıkla onun şarkısını dinliyordu; sonra bu adam indi kızın ya­
nına gitti; adımlarını onunkine uydurdu ve şöyle sordu:

“Küçük hanım, yürürken söylediğin bu şarkı ne? İnsanı merakta 
bırakıyor. Ben seni sık sık methiyeler okurken dinlemiştim, şarkıla­
rını yaylı çalgıyla birlikte söylemen benim için yeni bir şey değil, 
ama onlar bugünkü kadar gönülden ve karışık duygularla söylenme­
mişti. Sen bu kez hem söylüyor, hem de yürüyorsun. Efendi Ya- 
kup’a mı gitmek istiyorsun, söylediğin şarkı onunla mı ilgili? Bana 
öyle geliyor da. Ama bu gizlenen şey ne ki? Harika olan hakikat ne 
ve tekrarladığın şu mısra ne anlama geliyor: ‘Küçük oğul yaşıyor’?” 

Yürümesini sürdüren kız onunla hiç ilgilenmedi, aksine sadece 
başını gülümseyerek iki yana salladı ve bir an parmağını yaylı çal­
gıdan ayırdı ve dudaklarına götürüp sus işareti yaptı. Daha sonra 
kaldığı yerden devam etti:

“Söyle şarkını, Aşer’in kızı Serah, duyduklarını,
Mısır’dan gelen on bir adamın anlattıklarını!
Söyle şarkını, onları Tanrının nasıl kutsadığını, 
aşağıda o adamla nasıl karşılaştıklarını,
Kim ki bu adam? O, Yusuf’un ta kendisi!
Benim amcam, yüce ve kibar insan.
İhtiyar, kaldır başını bak, o senin sevgili oğlun; 
ondan daha büyük olan, sadece tahtındaki Firavun. 
Ülkelerin efendisi derler ona,



krallar bile över onu,
devletin tecrübeli birinci memuru.
Çalışma alanları sınırsız,
Bütün halklara yiyecek sunar;
hayrına dağıtır ekmek, binlerce ambardan.
Omuzlarında taşır açlık çeken dünyayı.
Çünkü sadece o idi, insanları gözeten, tedbir alan; 
bunun için el üstünde tutar onu bütün insanlar.
Elbiseleridir onun mür ağaçları, sarı sabırotu dolaplarında. 
Fildişi saraylarda oturur.
Damat gibi çıkar evinden dışarıya, 
ihtiyar, al bu kuzunu, çık artık dışarıya!”

Çoban, kızla birlikte yürüyordu ve gittikçe artan bir heyecanla 
onu dinliyor ve hayretler içinde kalıyordu. Uzaktan başkalarını gö­
ren çoban, kız veya erkek, hepsine koluyla işaret ederek yanma ça­
ğırarak onların da kızın şarkısını dinlemelerini sağlıyordu. Böylece 
kızın etrafında küçük bir dinleyici grubu oluşmuştu; erkekler, ka­
dınlar ve çocuklar ona refakat ediyorlardı; evlerine yaklaştıkça bu 
grup daha da büyüyordu. Çocuklar pıtır pıtır yürüyorlardı, büyük­
ler normal adımlarla ilerliyordu ve kızın şarkısını söylediği anda, 
yüzlerini onun yüzüne doğru çeviriyorlardı:

“Onun vahşice parçalandığını düşünüyordun, 
lokmalarını gözyaşları içinde yutuyordun.
Yirmi yıl sürdü bu elem,
sen ateşlere attın kendini yas tuttun onun için.
Görüyorsun artık ihtiyar, görüyorsun:
Tanrı hem azap verir hem dindirir acıları.
Yaptığı işler ne kadar da mucizelerle dolu, 
insanların arasında!
Akıl erdirilemez, onun yönetimine, 
koca elleriyle yaptığı işlere,



Şan ve şeref doludur, seni nasıl da oynatmıştı.
Muhteşemdir, seninle nasıl da maymun gibi alay etti.
Bütün yaratılanlar ilahî olarak meydana gelir,
Tabor ile Hermon onun şakasına çok gülmüşlerdi.
Çok sevdiğin kişiyi alıvermişti elinden ve yüreğinden, 
ama şimdi onu tekrar bulacaksın.
Acılar içinde kıvranıp durdun ihtiyar, 
ama ona tevekkül ettin sonunda.
Bunun için veriyor onu sana tekrar, 
o hâlâ güzel, her ne kadar biraz topluca olsa da.
Onu tanımayacaksın,
bilmeyeceksin, ona nasıl isim verdiklerini,
dilin dolaşacak birbirinizi selamlarken,
kimse bilmeyecek, kim kimin ayağına kapanacağını.
Sonuç olarak, bütün bunları Tanrı tasarladı, 
benim dedeciğime küçük bir şaka yaptı.”

Kız bu sırada yanındaki insanlarla birlikte Mamre’deki çitlembik 
ağaçları altındaki evlerine iyice yaklaşmıştı. Aziz Yakup’u çadırdan 
evinin önünde bir minderin üzerinde ihtişamla otururken gördü. Bu­
nun için çalgısını daha yüksek perdeden çalıyor ve sıkıca kolları ara­
sında tutuyordu; şaka yollu, rasgele tınılar şekilde çalıyordu; daha 
sonra kulağa hoş gelecek şekilde çalmaya başladı ve içinden gelen 
en temiz dizeleri şu kıtalarla ifade etti:

“Bir söz var, güzelliği hiç bitmeyecek, 
bu şarkının kumaşına dokunmuş, 
her sesin değerine değer katan 
o söz: Küçük oğul yaşıyor!

Sevinç çığlıkları atarak söyle bu şarkıyı ruhum, 
çalgının altın tellerindeki nağmelere karışsın.
Çünkü kuyu bu oğlu içinde tutmadı; 
kalbim, o senin için yeniden doğdu.



Kalbim, kaybolan oğul ne kadar korkuyordu, 
yeryüzü onun için üzülüyordu, 
onu bir sandığa koydular, 
domuzun dişinden kurtarıp.

Ah, artık ortalıkta yoktu,
ve tarlalar ıssızlaştı onsuz,
ama artık güzel haber var: o dirildi.
Yaşlı baba, buna inan artık!

Adımları Tanrınınki gibi, 
renkli yaz kuşları uçarak geliyor peşinden, 
çiçeklerle bezenmiş uzaklardan, 
gülümseyerek sana doğru geliyor.

Kışın kahrını ve ölüm korkusunu 
siliverdi onun sana verdiği selam; 
dudaklara ve yanaklara
sonsuz bir lütuf geldi. '

Oku onun şakacı bakışlarını:
Bu sadece Tanrının bir şakasıydı.
Ve gecikmiş bir coşkuyla 
bas oğlunu baba bağrına!”

Yakup, şarkılar söyleyen torununun gelişini çoktan görmüştü ve 
büyük bir muhabbetle onun sesine kulak kesilmişti. Kız eve yakla­
şırken Yakup öylesine şefkatle doluydu ki alkışlayarak tempo tutu­
yordu; onun etrafında oturanlar da bu şarkının ve melodinin ritmi­
ne uyarak alkış tutuyorlardı. Küçük kız hiçbir şey konuşmadan 
onun yanına hâlâ şarkı söyleyerek gelip minderinin yanına oturdu; 
kızın şarkısıyla büyülenen halk da onlardan biraz uzakta, avluda di­
kiliyordu. İhtiyar, şarkıyı dinlerken ellerini yavaş yavaş salıverdi. 
Başının salınışına yavaş yavaş yabancılaşan bir sarsılma geldi. Kız 
şarkısını bitirdikten sonra Yakup şunları söyledi:

“Sevimli ve terbiyeli büyük çocuğum! Böyle bir grup insanla bu­
raya gelme nezaketi gösteriyorsun! Yalnız bırakılmış ihtiyarın ku­



laklarının pasını silmek için buraya kadar geldin Serah. Görüyorsun, 
ben seni çok iyi biliyorum, diğer torunlarım gibi değil. Sayıları ar­
tık oldukça çok. Sen onlardan daha farklısın, çünkü senin beşiğinde­
ki bu hediye sayesinde senin kişiliğin iyice belirgin hâle geldi ve ar­
tık insanlar kolayca senin adını biliyor. Dinle yetenekli kız, sana bü­
yük bir içtenlikle kulak verdim, ama ruhumda hâlâ endişe var. Çün­
kü şiir, daima tehlikeli, ruhu okşayan, baştan çıkaran bir şeydir sev­
gili yavrum. Şarkı söylemek ne yazık ki bir parça düzensizlik, der­
bederlik anlamıyla da bağdaşır ve bir şeyin tekrar etmesine meyle­
der ve eğer dizginlenemezse, Tanrının himayesi de yoksa amacı dı­
şına çıkar. Müzik yapmak güzeldir, ama ruh kutsaldır. Müzik yapan 
ruh ise şiirdir; bunun için, eğer ruh müzikte hiçbir kayba uğramıyor­
sa ben canu gönülden alkışlarım; Tanrı onu korur. Ama sen şarkın­
la bana neler söylemek istedin? Tarladan değişerek şakacı bakışlar­
la ve etrafında yaz kuşlarıyla gelen kişiden ben ne anlamalıyım? Bu 
bana, bir tür endişeli Mera Tanrısını anımsatıyor. Bu ülkenin insan­
ları, benim çocuklarımı ve İbrahim’in çocuklarını kandırmak için 
onu ‘Beyefendi’ olarak isimlendiriyor. Çünkü bizler de ‘Beyefen- 
d i’den söz ederiz ama bununla başka bir şeyi kastederiz; ben İsra- 
el’in ruhuna yeterince önem veremiyorum ve vahiy ağacının altında 
yeterince vaaz edemiyorum; bu ‘Beyefendi’ şu beyefendi değil, 
çünkü halk, ikisini birbiriyle karıştırarak Onun yerine Mera Tanrısı­
nı yeniden ortaya çıkarmaya niyet etmektedir. Çünkü Tanrı, çaba 
demektir, tanrılar ise zevk ve safa anlamına gelir. Elindeki hediyey­
le artık beni rahatlatacak doğru dürüst bir şeyler çalsan ve söylesen; 
mesela buralardan bir ilahi okusan, ne iyi olur?”

Ama Serah gülümseyerek başını iki yana salladı ve cevap ver­
medi, aksine çalgısını tekrar eline aldı ve şarkısına başladı:

“Şarkısını söylediğim kişi kim? O, Yusuf’un ta kendisi!
■Benim amcam, yüce ve kibar insan.
İhtiyar, kaldır başını bak, o senin sevgili oğlun;
ondan daha büyük olan, sadece tahtındaki Firavun.



Dedeciğim, bunu aklın almayacak, 
ama bunu sonunda kabul edeceksin.
Çünkü bu söz, yakıştı bu şarkıya, 
gönlümde dokundu, beste oldu, 
güzele dolandı, değişti 
ve söylediler: Küçük oğul yaşıyor.

Yakup heyecanlanarak, “Çocuk” dedi “senin buraya gelip bana 
Yusuf’la ilgili şarkı söylemenden memnun oldum; sen bu oğlumu 
hiç görmedin ve bu hediyeni ona bağışlıyorsun; böylece beni sevin­
diriyorsun. Ama senin bu küçük şarkın karışık, kafiyeler uyumlu 
ama sen bunu bir de kafiyeleri uydurmadan söylersen iyi olur. Bu­
nu böyle kabul edemiyorum, çünkü sen ilahiye ‘küçük oğul yaşı­
yor’ sözünü nasıl yerleştiriyorsun? Bu beni sevindirmiyor; çünkü 
bu içi boş, güzel bir şarkı. Yusuf öleli çok oldu. Parçalandı, parça 
parça edildi o.”

Ve Serah işine sıkıca sarılıp karşılık verdi:

“Sevinç çığlıkları atarak söyle bu şarkıyı ruhum, 
çalgının tellerindeki altın nağmelere karışsın, -  
çünkü kuyu bu oğlu içinde tutmadı;
Kalbim, o senin için yeniden doğdu.

Uzun zamandır görünmedi hiç,
tarlalar ıssız kaldı onsuz,
ama artık güzel haber var: O dirildi.
Buna inan artık, ihtiyar baba!

Bütün halklara ekmek dağıtan,
Açlıkla savaşıp dünyayı kurtaran o,
Çünkü tedbirini almıştı Nuh gibi,
Bunun için oldu herkesin sevgilisi.
Elbiseleridir onun mür ağaçları, san sabırotu dolaplarında, 
fildişi saraylarda oturur,



damat gibi çıkar evinden dışarıya,
İhtiyar, git al bu kuzunu, çık onunla dışarıya!”

“Serah, sevgili torunum, sen müthiş şarkılar söyleyen bu ağzın­
la neler söylüyorsun böyle” diyerek Yakup üsteledi, “seninle ilgili 
ne düşüneyim? Bu ilahinin dışında, senin bana ‘ihtiyar’ demen ho­
şuma gitmez. Söylediğin ilahinin hatırına bu densizliğini affediyo­
rum. Ama içinde birçok aldatıcı betimleme var; herhalde sen beni 
bunlarla eğlendirip oyalamak istiyorsun. Değersiz, boş şeylerle in­
sanı oyalamak, biliyorsun, sadece onu kandırmak demektir, bu da 
insanın ruhunu okşamaz. Bu yüzden gerçekle hiçbir ilgisi olmayan 
şeylerden haber vermek, sana sunulan bu armağanın kötüye kulla­
nılması anlamına gelmez mi, bütün bunlara şiir sanatında göz yum- 
malı mı? Akıl bir parça güzelliğin yanında olmak zorundadır yok­
sa sadece insanın yüreğiyle, gönlüyle alay etmek anlamını taşır.” 

“Şaşıracaksın” diye şarkısına devam etti Serah,

“Bu nadir olaya şaşırıp kalacaksın, 
burada iki şey bir olmuş, göreceksin, 
güzel ile hakikat bir arada,
Hayat-Tanrının şiiri!
Evet, artık burada bir kez gerçekleşti, 
ruhun hasretini çektiği şey, 
ve senin olsun artık bu nağmeler, 
güzel ve hakikat: Küçük oğul yaşıyor!”

“Çocuğum” dedi Yakup titreyen başıyla. “Sevgili çocuğum...” 
Kız ise sevinç çığlıkları atarak müziğin ve şarkısının temposu­

nu hızlandırmıştı:

“Görüyorsun artık ihtiyar, sonunda görüyorsun?
Tanrı azap verebilir ve acıları dindirebilir.
Ah, Onun yaptıkları şeyler ne kadar muhteşem,



şu insanlar arasında!
Almıştı elinden ve yüreğinden sevgili oğlunu, 
ama ona şimdi yeniden kavuşacaksın.

Zavallı adam, çok acılar çektin yıllarca, 
ama sonunda Ona tevekkül ettin; 
bunun için onu Tanrı sana geri veriyor, 
hâlâ güzel, ama bir parça tombulca.
Evet, Tanrı böyle tasarlamıştı, 
dedeciğime bir şaka yapmıştı!”

Elini döndürerek kıza doğru uzatmıştı, sanki onun şarkısını kes­
mek istiyordu; yorgun kahverengi gözleri yaşla doluydu. “Çocuk” 
dedi sadece ve devamla yine “Çocuk...” dedi. Onların önünde, ya­
kınlarda olan harekete dikkat etmedi, onu sevindiren habere de. 
Çünkü Serah ile birlikte gelen ve onun ilahisini dinleyen meraklı­
lara başkaları da katılmıştı. Onların evlerine sağ salim döndükleri 
de bildiriliyordu. Avludaki halk her taraftan gelip toplanırken iki 
adam öne çıkarak Yakup’a şunları söyledi:

“İsrael, on biri de Mısır’dan döndüler, senin oğulların, adamlar 
ve arabalar, çok sayıda da eşekleri var, bunların sayıları giderken 
götürdüklerinden daha fazla!”

Oraya gelmişlerdi, hayvanlardan indiler ve yaklaştılar, ortala­
rında Bünyamin vardı, diğer on’u, Bünyamin’e elleriyle dokunu­
yordu; çünkü her biri kendi eliyle onu babasının karşısına götürme­
yi arzu ediyordu.

Baba ve Efendimiz! “Barış v.e sağlık dolu günler” dediler. İşte 
Bünyamin burada. Onunla zaman zaman iyi tartıştık ama kendisini 
sağ ve salim koruduk, şimdi eline teslim ediyoruz. Senin kahraman 
oğlun Şimeon da tekrar burada. Ayrıca bol yiyecek ve Ekmeğin 
Efendisinden kıymetli hediyeler getirdik. Görüyorsun, mutlu bir 
şekilde geri döndük ve buradaki ‘mutlu’ sözcüğü, yaklaşık olarak 
tam anlamı ifade etmiyor.”



Yakup, yerinden doğrularak “Oğullarım” diye cevap verdi. 
“Oğullarım, elbette hoş geldiniz.”

En küçüğünün kolunu sanki kendi malına sıkı sıkıya sahip olur- 
casına uzanıp yakaladı; bunu doğru dürüst bilmeden böyle yaptı ve 
sıkıntılı bir şekilde baktı.

“Yeniden buradasınız” dedi. “Bu tehlikeli yolculuktan hepiniz 
geri geldiniz -değişik koşullarda bu benim için çok önemli bir an 
olurdu. Hiç kuşkusuz canıma can katardı; keşke ruhum bu kadar 
çok meşgul olmasaydı. Evet, sizler beni çok meşgul bulunduğum 
bir zamanda buldunuz, yani bu küçük kızla uğraşıyordum. -A şer 
bu senin kızın- yanıma oturdu bana tatlı sesiyle saçma sapan bir 
şarkı söyledi ve oğlum Yusuf’tan küçük bir haber varmış falan de­
di; bu yüzden aklıma sahip olmak için ne yapacağımı bilemez ol­
dum. Tam bu sırada siz geldiniz, bundan dolayı çok memnun ol­
dum; çünkü yalnız siz beni bu kızın aldatıcı, kandırıcı sözlerinden 
ve arpın nağmelerinden koruyabilirsiniz; çünkü siz benim ak saçlı 
başımla alay edilmesine tahammül etmezsiniz.”

“Böyle bir şeye müsaade etmeyiz” diye karşılık verdi Yuda, 
“elimizden geldiği kadar bunu önleyebiliriz. Fakat baba, bizim he­
pimizin ortak görüşü -bu gerekçesi sağlam bir görüş-, her ne kadar 
hadisenin nasıl başladığı çok uzaklarda kalmış olsa da bu ilahide ve 
çalgıdan çıkan nağmelerde küçük bir hakikatin dile getirilmiş ola­
bileceğini, iyice bir düşünsen ne kadar iyi olur.”

“Küçük bir hakikat mi?” diye tekrar etti ihtiyar ve doğruldu. 
“Bu yarım yamalak, asılsız şeyi İsrael’e yutturmak için mi, ezile 
büzüle bunu söylemek için mi geldiniz? Ne cesaretle? Biz nerede­
yiz, Tanrı neredeydi, bu tür olasılıkla kendimizi hep kandırıp dur­
madık mı? Hakikat tektir ve parçalanamaz. Bu çocuk şarkısında ba­
na bunu üç kez söyledi: ‘Küçük oğul yaşıyor!’ Bu sözde, hakikat 
diye bir şey olamaz, keşke hakikat olsaydı ama nafile. Bu yüzden 
ne öyleyse bu?”

“Bu hakikat” diye elleriyle dua eder gibi yaparak on biri birden 
koro hâlinde söyledi. Ve:



“Hakikat!” diye onların arkasında yer alan kalabalıktan sevinç 
çığlıkları yükseldi. Bu bağırışta çocukların, kadınların, erkeklerin 
sevinç çığlıkları etrafta yankılanıyordu: “Kız hakikati söyledi!”

“Babacığım” dedi Bünyamin, babasına sarılarak. “Duyuyorsun 
ve ne olduğunu da kavrıyorsun, biz de hepimiz aynı şeyi kavradık; 
birimiz daha önce, diğeri biraz daha da geç olsa gerçeği anladık: Be­
ni soran ve seni de ‘babanız yaşıyor mu?’ diye pek çok kez soran 
aşağıdaki bu adam, Yusuf’tur; o ve Yusuf aynı kişidir. Benim anne­
min oğlu hiç ölmemişti. Gezgin tüccarlar onu canavarın dişlerinden 
kurtarmış ve yanlarına alıp Mısır’a götürmüşlerdi; orada tıpkı bir pı­
narın başındaymış gibi büyüdü, gelişti ve aşağıdaki diyarın en önde 
gelen kişisi oldu; -o  yabancı diyarın çocukları onu sevip saygı gös­
teriyorlar; çünkü onun bilgeliği olmasaydı kendileri çoktan açlık çe­
kerek yok olmuş olacaklardı. Bu mucizenin işaretini görmek ister 
misin? Şu yüklerimize bir bak! Mısır’ın en değerli ödülü olarak sa­
na yiyecek yüklü yirmi eşek gönderdi; orada Firavun’un hâzinesin­
den gönderilen arabalar, bunların hepsi bizi aşağıdaki ülkeye, senin 
oğluna götürecek. Onun başından beri arzu ettiği ve çabaladığı tek 
şey, senin de onun yanma gitmendi; bunu ben çok iyi gördüm ve an­
ladım; o, bizlerin kendisine yakın bir yerde, bol otlakları olan bir 
yerde kalmamızı, yaşamamızı istiyor, henüz tamamen Mısır’a ait ol­
mayan Gosen topraklarını bizlere tahsis ediyor.”

Yakup, sapasağlam, dimdik olduğunu göstermişti.
“Bu konuda Tanrının dediği olur” dedi kesin bir tutumla. “Çün­

kü İsrael sadece Ondan yönlendirme alır, dünyanın büyük adamla­
rından değil. -Benim Damu’m, yavrum!” sözleri daha sonra dudak­
larından döküldü. Ellerini göğüs hizasında birbirine kavuşturup yü­
zünü bulutlara doğru çevirmişti: İhtiyar başını, en yücelere çevir­
miş olarak yavaş yavaş sallıyordu.

“Oğullarım” dedi, yeniden başını indirerek, “bu küçük kızı kut­
sayacağım, ölümü tatmasın, canlı canlı Tanrı katına yücelerek git­
sin, Tanrım beni dinle -o  bana ilahisinde, Tanrının bana Rahel’den 
olan ilk çocuğumu geri verdiğini, onun şu anda tombulca olduğunu



söyledi. Bu da onun Mısır’da yıllarca kalıp onların etli yemekleriy­
le beslenmiş ve şişmanlamış olduğunu ifade ediyor, değil mi?”

“O kadar da değil, sevgili baba, o kadar da değil” diye cevap 
verdi Yuda onu yatıştırarak. “Sadece tokluk sınırında bulunuyor. 
Şunu idrak etmen gerekir ki onu sana ölüm geri vermiyor, tam ak­
sine hayat. Eğer ölüm bunu yapmış olsaydı onu yine o zamanki hâ­
liyle geri alacak olurdun; ama onu sana hayat geri verdiği ve onun 
ellerinden onu teslim alacağın için, bu geyik yavrusu artık eskisi gi­
bi değil, aksine artık o başgeyik olmuş, takısı da var. Tabii onun bir 
parça bizim âdetlerimize yabancılaştığını da anlayacaksın, Her- 
mon’un karlarından daha beyaz bir kumaştan yapılmış pileli bir el­
bise giyiyor.”

“Ölmeden önce oraya gidip onu görmek istiyorum” dedi Yakup. 
“Yaşamamış olsaydı şimdi hayatta olmazdı. Tanrıya şükürler olsun.” 

“İlahi okunsun!” diye bağırıyordu herkes; oraya hızla yaklaşa­
rak Yakup’u ve kardeşleri kutluyor ve Yakup’un elbisesinin etek­
lerini öpüyorlardı. Yakup başını eğip onların başlarına bakmıyor­
du; gözlerini yeniden semaya çevirmişti ve başını hâlâ sallayıp du­
ruyordu. Serah ise mindere oturup ilahiler söyleyen ağzını açmış, 
şunu okuyordu:

“Oku onun şakacı bakışlarını:
Bunun hepsi sadece Tanrının şakasıydı; 
ve geç de olsa yüce bir duyguyla 
bas oğlunu baba bağrına!”





YEDİNCİ BÖLÜM 

YENİDEN VERİLEN ADAM

Ben Oraya Gitmek ve Onu Görmek İstiyorum

Böylece inatçı inek kendi yavrusunun, daha doğrusu danasının 
sesini duymuştu; bu danayı kurnaz efendi dinlensin diye sürülecek 
tarlasına getirmişti; bu ineğin boyunduruğu vardı ve bu boyundu­
rukla çift sürüyordu. Ölmüş bir toprak olarak kabul ettiği tarlaya gi­
dip çalışmak ineğin zoruna gidiyordu. Onun açıkladığı bu karara, 
Yakup aslında kuşku duyarak varmıştı; bu konuyu ayrıntılı düşün­
mesi için vaktinin olmasından memnundu; çünkü alışkanlıklardan 
vazgeçip aşiretin toptan aşağı ülkeye göç ederek orada yerleşmesi­
ni sağlamak için zaman gerekiyordu ve kendisine de bu zaman ve­
rilmişti. Bene Yisrael halkı, Firavun’un talimatına uyup evini bar­
kını yüzüstü bırakıp göç edecek kimseler değildi; gerçi Gosen böl­
gesinde, buradaki eşyalara ihtiyaçları olmayacağı söylenmişti ama 
ne olacağı belli olmazdı. ‘Her şeyi yüzüstü bırakmak’, bunun anla­
mı: Her şeyi yanınıza alıp getirmeyin demekti; çünkü bu uygun 
düşmeyen bir işti; kullanılacak eşyaların veya küçükbaş ve büyük­
baş hayvanların hepsini değil demek, hiç uygun düşmüyordu; ke­
sinlikle hiçbir şey sözünün anlamı, yolculuğu güçleştirecek şeyleri, 
bunları almak isteyenlere bırakın demekti. Çok geniş zamana yayı­
lacak bir satış işi yapmak gerekiyordu; yani aceleci davranılmama-



lı, aksine bilindiği gibi ciddi ve pazarlıkla rahat rahat bunu yapmak 
lazımdı. Ama Yakup’un bunu oluruna bırakması, geniş kapsamlı 
bir karar aldığının da bir işaretiydi; bunu ifade etmesi bile çeşitli 
yorumlara olasılık tanıyordu.

‘Ben oraya gitmek ve onu görmek istiyorum’ demesi ve insan­
ların bunu aynen böyle duyması, sadece şu anlama geliyor olmalıy­
dı: ‘Ben onu ziyaret etmek, ölmeden önce onun yüzünü tekrar gör­
mek, sonra da memlekete geri dönmek istiyorum.’ Herkesin ve Ya­
kup’un da bizzat fark ettiği gibi, bu yine de asla anlamına gelebili­
yordu. Bu, sadece yeniden görmek amacıyla yapılacak bir ziyaret 
anlamında olsaydı, affınıza sığınarak söylemeliyim ki bu, sanki ba­
basının Mizraim’e büyük bir zahmete katlanarak Yusuf’u ziyarete 
gitmesinin asıl sebebinin ona bir ziyaret borcu olduğu anlamına ge­
lebilir veya Yusuf’un ulu bir kişi olduğunu Yakup’un da göstermek 
istemesindenmiş gibi de yorumlanabilirdi. Onları peşinden getirt­
mek fikri ve motifi ise buna aykırıydı; Yakup da bunu tam mânâ­
sıyla anlıyordu; çünkü artık uygun saat gelmiş, kaderin dönüşü bel­
li olmuştu. Yusuf, bunun için seçilmiş ve oralara gönderilmiş değil­
di. Yine bunun için Yakup’un yüzü ağlamaktan davul gibi şişme- 
mişti, yani onların birbirleriyle bir kez görüşmeleri için değil, aksi­
ne Yusuf’un İsrail’i peşinden oraya getirtmesi yüzündendi. Yakup, 
Tanrıyı çok iyi tanıyan birisiydi; bu güzel insanın oraya götürülü- 
şünün ve aşağıdaki ülkede uçlaştırılmasının, acımasız pahalılık 
yüzünden kardeşlerin zorunlu olarak Mısır’a gitmelerinin sebebini 
anlamayacak birisi değildi, -bütün bunlar ilerisini gören bir planla­
ma dâhilinde gelişen olaylardı; buna saygısızca davranmak çok bü­
yük bir çılgınlık olurdu.

Yakup’un, bu derece yaygın, birçok halkı sıkıntıya sokan ve ik­
tisadi devrimlerin ortaya çıkmasına sebep olan, her yerde hükmünü 
sürdüren kuraklıktan sadece kendi evinin ve sülalesinin geleceğini 
devam ettirmek şeklindeki davranışını bencillik olarak nitelemek 
çok küstahça bir şeydir; bu fikirde açıkça gözüken şey şudur: Eğer 
burada her şey onun ve sülalesiniyle ilgili olsaydı, dünyanın geri ka­



lan kısmı şu veye bu şekilde birçok şeye katlanmak zorunda kalırdı. 
Ama takdire şayan ve olumlu bir davranış için gasp ve benmerkez- 
lilik ifadesini kullanmak, olumsuz bir nitelemedir; bu davranış için 
söylenecek daha güzel bir isim vardır: Sofuluk, yani dindarlık. İçin­
de kınayıcı, küçük düşürücü ifadelerin görülmediği, alçakgönüllü ve 
kibir sözcüklerinin bir çelişki oluşturmadığı bir fazilet var mıdır? 
Dindarca inanış, yani iman, ben’in ve ben’in selametinin devamı 
için dünyanın gönülden sevilmesi demektir; bu, mevcut olmadan, 
insanı Tanrıdan nefret ettirecek derecede aşırıya kaçan, hatta tek en­
dişenin sadece Tanrı etrafında, onunla ilgili olduğuna inanılan bir 
durum ortaya çıkar ki böyle bir iman ya da dindarlık yoktur; bu da­
ha çok, güçlü bir faziletin temelidir. Bunun karşıtı ise kendi öz 
ben’ine saygısızlıktır ve kendisini boşluğa ve en dışa itekleme ola­
yıdır; bu tutumdan da dünyaya hiçbir hayır gelmeyebilir. Kendisine 
önem vermeyen ise hemen sefil ve perişan olur, değerini yitirir. 
Ama kendisine önem veren ve kendisine saygısı olan kişi, Abram 
gibi olur; kendisinin ve benliğindeki kişinin sadece En Yüce Varlı­
ğa hizmet etmesi gerektiğine karar verir. Onun bu hizmeti insanlar 
için bir hayır ve inayet olur. Burada ben’in onuruyla insanlık onuru­
nun birbiriyle bağlantı kurar. İnsan benliğinin merkezî bir önem ta­
şıması Tanrının keşfedilmesi için ön şarttır. Kendisini önemseme­
yen insanlıkta bu iki temel özellik tamamen yok olduğu için bu iki 
keşif de yeniden kaybolup gidebilir.

Burada ise aşağıda açıklanan şeyi sürdürmek gerekir: İman et­
mek; yoğunlaştırmak, darlaştırmak anlamına gelmez; ben’in yücel­
tilmesi de asla insanın kendisini tecrit etmesi, bağlarım koparması 
ve her şeye, kendisi dışındakilere ve kendisini aşan şeylere karşı 
acımasız, duygusuz davranma, kısacası kendi ben’imizi aşan her 
şeye karşı duygusal olarak sert olmak anlamına gelmez; oysa insan 
kendi ben’ini aşan her şeyde kendisini yeniden keşfedip mutlu ol­
malıdır. İman etmek, bir şeyin ruhuna nüfuz etmekse bu, insanın 
kendi ben’inin önemini kabul etmektir; onun daima-var olanın ru­
huna akarak karışması ve büyüyüp gelişmesi ise mutlu bir olaydır;



çünkü Onun içindedir, Ona dönmüş ve kendisini Onun içinde yeni­
den keşfetmiş demektir. -B ir ve Tek Varlık’ın itibar kaybı, onun 
şerefini küçültmez, hatta onun bu şerefiyle barışıp uyum sağlar, ay­
nı zamanda Onu takdis ederek yüceltir.

Yola koyulma zamanında Yakup’un ruhi durumu böyleydi, bu 
sırada oğulları yolculukla ilgili işleri hallediyorlardı; onun ruhi du­
rumu yeterince huşu içinde değildi. Oğlunun kaybıyla ağlayıp sız­
ladığı bir gün onu rüyasında gördükten sonra Eliezer’in kulağına 
sürekli ve ısrarlı bir şekilde şunu gerçekten söylemek üzereydi: 
Kendisini ölen oğlunun yanına, aşağı dünyaya indirmesini. Bu ka­
derle ilgili bir hadiseydi. Ben’in sınırlarım kozmik âleme açtığı ve 
içinde kendini kaybettiği, onunla değişikliğe uğrayıp barıştığı yer­
de, tecrit edilme ve bağını koparma olgusundan söz edilebilir mi? 
Kalkıp gitme düşüncesi bile, daima-var olmanın ve eşi benzeri ol­
mayan bir ânı vurgulayan dönüşün en yaygın ve önemli unsurlarıy­
la doluydu. İhtiyar Yakup yine aynı Yakup’tu, oğul da doğru yapı­
lan bir aldatma hadisesinden sonra Beerşeba’dan Naharaim’e doğ­
ru yola çıkan aynı kişiydi. Yirmi beş yıllık ikametten sonra karıla­
rı ve sürüleriyle Harran’dan ayrılan adam, işte bu Yakup’tu. Ama 
hayatında aynı şeyi değişik yaşlarda da hep aynı şekilde yaşamış 
kişi sadece Yakup’un kendisi değildi: Bu, yola çıkma hadisesiydi. 
O, Filistin diyarına Abimeleh’deki Gerar’a giden bir İshak’tı. Daha 
da eskilerde kalan da vardı: Yola çıkma hadisesinin ilk şeklinin ye­
niden döndüğünü görüyordu: Gezgin Abram’ın Ur’dan ve Kal- 
de’den yola çıkışını görüyordu -bu yolculuk bir ilk değildi, aynı 
zamanda onun gökyüzü âlemindeki gezintisinin yeryüzündeki tak­
lidi ve yansımasıydı: Ayın gökyüzündeki gezintisi, o âlemin içine 
götüren yoldaki gezintisi, bir duraktan ötekine geçerek bir gidişti: 
Bel Harran, bu yolun efendisiydi. Yeryüzündeki ilk gezgin olan 
Abram Harran’da duraklamıştı. Böylece bu yolculuk için de bir du­
raklama yeri saptanmıştı: Beerşeba. Yakup orada kendi ilk ay du­
rağını yapacaktı.



Abram ve onun bir kıtlık sırasında Mısır’a yolculuk yaptığını, 
orada yabancı olarak kalmak istediğini hatırlamış ve bu fikir onu 
çok teselli etmişti. Onun bu teselliye ne kadar çok ihtiyacı vardı! 
Tekrar görüşmenin vereceği ulvi acıyla -gerçi oraya çağrılmıştı- 
görüştükten sonra artık rahat rahat ölebilirdi; çünkü bundan sonra 
yolculuğa çıkmaya değecek daha sevindirici bir sebep olmayacağı­
nı sanıyordu; gerçi Mısır’a göç etmek ve Firavun’un tahsis edeceği 
meralarda hayvanlarını beslemek, büyük bir nimet olarak geçerliy- 
di; buna birçok kişi talip olmuştu; onu ve onun evini kıskanıyorlar­
dı. Elbette Yakup için, atalarının yurdunu bırakıp havyan tanrıların 
iğrenç dünyasıyla, bataklık ve Ham’ın çocuklarının diyarıyla kendi 
memleketini değiştirmek ve Tanrının kararına boyun eğmek çok 
ağırına gitmişti. Ataları gibi rahat, ikinci bir emre kadar rahat kala­
caktı; Abram’ın göçtüğü bu ülkede daima yarı bir yabancı olarak 
tıpkı onlar gibi yerleşecekti; o tıpkı ötekiler gibi burada öleceğini 
söylemişti; Abram’dan işittiği hikmetli bir söz vardı: Onun tohumu 
kendisine ait olmayan bir ülkede yabancı olacak; onun doğduğu ve 
kendi ölülerinin sonsuz istirahat yeri olan bu ülkeyi işaret ettiğine 
inanmıştı. Artık bu vahyin boşu boşuna, korku ve büyük karanlıkla 
ilişkisi kalmamıştı; bu vahiy daha da uzaklara yöneliyor ve açıkça 
göç edilecek toprakları işaret ediyordu: Mizraim’i, Mısır’a ait hiz­
met binasını gösteriyordu. Böylece Yakup, çok sıkı yönetilen aşağı 
ülkeyi, istemeyerek ifade etmişti; böylece orası, kendi öz tohumuna 
hizmet edecek bir ev olmuştu. Bu artık üzücüydü ama açıkça kendi­
sine malum olmuştu. Onun seyahati Tanrının işaretindeki tehdidin 
devam ettiği görüşünü de içinde bulunduruyordu: ‘Onlar orada hiz­
met etmeye zorlanacak ve dört yüz yıl sıkıntı çekecekler’ ve söyle­
nen yere göç edip oraya yerleştiler; orası birçok kuşak için angarya 
iş yaparak yaşadıkları yerdi; bütün olasılıklara göre Firavun bu sü­
laleye evini açmıştı. Her şey akrabalarını kurtarmak için planlan­
mıştı; bu şey, mutluluk ve felaket anlamına geliyordu, alınyazısı ve 
gelecek düşüncesi büyük boyutlarda ortaya çıkmıştı: Kaderin yön­



lendirdiği bu yolculuk artık kesinlik kazanmıştı; bunun için Yakup 
Tanrıya sığınmaya karar vermişti.

Mezarlıklar diyarında sıkıntılı günler oldu; Yakup için en zor 
durumlardan birisi de kesinlikle geride bıraktığı mezarlardı: Ra- 
hel’in yol üzerindeki mezarı, Abram’ın tarlayla birlikte Hititli Ef- 
ron’dan dört yüz Şekel gümüş karşılığında satın aldığı ve aile me­
zarlığı olarak kullanılan çift katlı Mahpelah mağarasındaki mezar. 
Koyun yetişticileri gibi hareketli bir yaşam tarzı olan İsrael’in ta­
şınmaz malları da vardı: Mezar mağarayla tarla gibi. Bunlar yine 
kendisinin malı olarak kaldı. Göç etmeye niyet edenler, ellerindeki 
taşınabilir malların bazılarını devredebilınişlerdi, ama taşınmaz 
mallarını, özellikle de mezar ve tarlayı elden çıkaramazlardı. Bun­
lar Yakup’un geri dönüş teminatıydı. Çünkü gittikçe çoğalan so­
yundan birçoğu Mısır topraklarında kalıp orada ölebilirlerdi, ama 
kendisi, Tanrısına ve insanlara karşı sorumluluk taşıyordu ve bu­
nun için ömrünün geri kalan kısmını asıl evinin bulunduğu memle­
ketinde geçirmeye karar vermişti: Atalarının, oğullarının ve anne­
sinin mezarının bulunduğu -tek sevdiği, kalbinde ayrı bir yeri olan 
ve yol kenarında mezarı bulunan, sevgili oğlu Yusuf’un rahmetli 
annesinin bulunduğu topraklarda kalacaktı.

Çalınıp aşağıdaki topraklara götürülen oğlunun yanına yolculuk 
yapıp yapmama konusunda Yakup’un düşünüp taşınacağı bir za­
manı olması iyi değil miydi? Seçilmiş sevgili oğlun asıl rolü ve 
Tanrının ona verdiği görev ne kadar muhteşemdi! Yakup’un buray­
la ilgili düşünceleri ve çıkardığı sonuçları kendi oğlunun aracılığıy­
la öğrenecekti. Şu anda Yusuf’tan söz ettiğinde ona “Benim Beye­
fendi oğlum” demekteydi. “Mısır’a, Beyefendi oğlumun yanına 
gitmeye niyet ettim. O, orada üst düzey bir makam sahibidir” di­
yordu. Halk kendilerine böyle konuşan ihtiyarın arkasından gülüm­
süyor ve bir baba olarak gururlanışına bıyık altından kıs kıs gülü­
yordu. Onlar, Yakup’un bu konuşmasının ne kadar ciddi ve kararlı 
olduğunu ve nelerden feragat ettiğini bilmiyorlardı.



Yetmişiniz Birden

Çiçeklerle bezeli ilkbahar günleri geçip yaz günlerinin sonuna 
varılmıştı; bu zaman zarfında İsrael yolculukla ilgili işlerini yerine 
getirmiş ve Mamre Koruluğu’ndan Hebron’a doğru seyahat kafile­
sinin hareketine sıra gelmişti: İlk ulaşacakları menzil Beerşeba’ydı; 
sınırdaki bu yerde birkaç gün kaldılar; burası Yakup’un ve babası­
nın doğduğu, Kutsal Elçinin gelin olması için ikna edip Mezopo­
tamya’dan getirdiği Rebeka’nın bulunduğu yerdi.

Yakup bu yerden ayrılarak malı mülkü, koyunları, oğulları ve 
oğullarının oğulları, kızları ve kızlarının oğullarıyla birlikte yollara 
düştü. Şöyle de söylenebilir: Karılarıyla, kızlarıyla, oğullarıyla ve 
oğullarının karılarıyla birlikte yola çıktılar —bir parça çaprazlama 
sıralama oldu; çünkü kendi ‘karılarıyla’ sözüyle, aslında oğulları­
nın karılarıyla demek isteniyordu; ‘kızlarıyla’ sözü de aynı bağlam­
daydı, yani oğullarının kızlarıyla denmek istenmişti, bunlar arasın­
da örneğin ilahiler söyleyen Serah da bulunuyordu. Yetmiş kişiydi­
ler -bunun anlamı şu: Yetmiş rakamına uyulmuştu; aslında bu ra­
kam sayılarak saptanmamıştı, sadece alınan ortak karardı: Bu sıra­
da çok güzel bir mehtap vardı, bunun ne olduğunu bizler çok iyi bi­
liyoruz, onun aydınlığının Eon’un üstüne düşmediğini ve onun için 
gönderilmediğini de biliyoruz, her neyse ay o gün en güzel konu­
mundaydı. Tanrının defterinde dünya yaratıldığındaki halkların sa­
yısı da yetmiş rakamıyla yazılıydı ve bu sayı, ilk babamızın tohum­
larından meydana gelmiş nesillerdi; bunların sonradan alenen kont­
rol edilmesi de söz konusu olamazdı. Ama Yakup’un tohumları söz 
konusu olduğunda, oğullarının karılarını bu rakamın içine almama­
mız mı gerekir? Böyle bir şey yapılamaz. Sayım yapılmayan yerde, 
onların da sayılmamış olması doğaldır; önceden alınmış kutsal ve 
güzel bir önyargıya dayanan bu sonuç yüzünden, kimin sayıldığı, 
kimlerin sayılmadığı şeklindeki bu soru ortadan kalkar. Yakup’un 
bizzat onları sayıp saymadığı ve ötekileri de bu sayının içine alıp 
almadığı, yani bu yetmiş rakamı içinde olup olmadıkları veya yet­



miş birinci kişinin bunların içine alınıp alınmadığı kesinlikle bilin­
miyor. Eon’un her iki olasılığı da aynı zamanda muhafaza ettiğini 
kabul ediyoruz. Bu olaydan çok sonraları, örneğin Yuda’nın soyun­
dan birisinin bir hadisesi olmuştu; bu ayrıntılı olarak şöyleydi: Ta- 
mar’ın Yuda’dan planlayarak peydahladığı oğlu Perez vardı -onun 
soyundan gelen adamın ismi İsai idi, yedi oğlu vardı ve en küçük 
oğlu koyun güderdi ve bu çocuk takdis edilmişti. Buradaki ‘ve’ ile 
ne kastediliyordu? O, bu yetmiş rakamı içine en küçük oğlan ola­
rak alınmış mıydı veya İsai’nin sekiz oğlu mu vardı? Bu sonuncu­
su daha olası, çünkü insanın sekiz yerine yedi oğlunun olması çok 
daha güzel ve daha doğru. Bu olasılık dışındaki fazlalıklarsa yani 
kesinlikle belli olan şey, İsai’nin oğullarının sayısı -en  küçük oğlu 
da bu rakama dâhil edilmiş olsa d a - yedi olarak hiç değişmemişti. 
Bu sayıda karar kılındı ve bunun dışında da kalsa artık böyle kabul 
edildi. -Başka bir hadise de, bir adamın tam yetmiş oğlu vardı, çün­
kü onun çok sayıda karısı vardı. Bu kadınlardan birisinin oğlu, di­
ğer erkek kardeşleri öldürdü; bu adamın yetmiş oğlu bir tek taşla 
vurulup yok edildi. Bizim hesabımıza göre o çocuk altmış dokuz 
kardeşini öldürmüştü; bu kesinlikle doğruydu: Sadece altmış doku­
zunu öldürdü; çünkü ismi Yotam olan başka bir erkek kardeş nasıl­
sa hayatta kalmıştı. Bunu böyle kabul etmek çok zor; katil olan kar­
deşin dışında bir başka kardeşin daha olmasını kabul etmek müm­
kün değil, ama o, burada yetmişinin hepsini birden öldürmüştü ve 
kendisinin dışında hâlâ başka bir kardeşinin bulunması... Bu, hep 
bir arada olmakla kapalı toplumun dışında kalmak hadisesiyle ilgi­
li çok güçlü ve ders verici bir örnektir.

Yani Yakup, doğru anladınız, yetmiş kişilik göç edenler içinde 
yetmiş birinci kişiydi, -gün ışığında görülen bu rakamdı. Hem daha 
az hem de daha yüksek olan hakikat buydu -yeni bir çelişki, ama 
görünen ve söylenen bu, başkası da yok. Bu durumda baba Yakup, 
yetmişinci kişiydi, yetmiş birinci değil, bu sülalenin erkeklerden 
oluşan kısmı altmış dokuz kişiydi. Mısır’da bulunan Yusuf da bu er­
kekler grubuna dâhildi; orada dünyaya gelen Yusuf’un iki oğlu da.



Bu üç kişi göç edenler grubuna dâhil olmadıkları için, bu erkekler 
grubuna dâhil olsalar bile, seyahate çıkanların sayısından çıkarılma­
ları gerekiyor. Bunları çıkarmak yine de mümkün gözükmüyor, 
çünkü yola çıkış zamanında henüz dünyada olmayan kişiler de bu 
rakama dâhildi. Levi’nin kızı olan Yohebed ile annesi o sırada ha­
mileydi ve Mısır’a girdiklerinde, ‘duvarlar arasında’, yani sınırdaki 
hisar surları arasında doğum yapmışlardı. Açıkça görüldüğü gibi 
Yakup’un torunları ve büyük torunları, ne doğmuş olanlar ne de ye­
ni hamile olanlar, göç edenlerin toplamına dâhil edilmişlerdi; çünkü 
onlar henüz mevcut değillerdi. Dinî kaynaklara göre Mısır’a geldi­
ler, ‘in lumbis patrunı.

Hesaptan zorunlu düşmeler yapılması hakkındaki bilgilir bu ka­
dar. Ama zorlayıcı sebeplerle altmış dokuza yükseltmek mümkün 
olmuştur. Yakup’un erkek soyu sadece bu kadardı; daha doğrusu 
-veya kesin olarak söylenirse: Onun doğrudan bütün soyundan ge­
len kuşaklar göz önüne alındığında, bu sayıya oğullarının kadınları 
girmese de kız çocuklarının kesinlikle katıldığı anlaşılıyor; örneğin 
Serah buna kesinlikle girmişti. Yusuf’un hayatta olduğuna dair ilk 
haberi getiren bu küçük kızı onlar arasında saymamak, tamamen 
saçma bir şey olurdu. Onun itibarı İsrael’in nezdinde çok büyüktü 
ve Yakup minnettarlığını ifade etmek için onu kutsamıştı; yani onun 
ölümü tatmamasını ve canlı olarak semaya yükselmesini temenni et­
tiğinden şüphe duyulmuyordu. Gerçekten de hiç kimse, bu kızın ne 
zaman öldüğünü bilmiyor; onun hayatı, görünüşe göre hesap edile­
miyor. Onunla ilgili bir rivayete göre, Yusuf’un mezarını şaşırmış 
bir hâlde arayan adama, yani Musa’ya, Nil Nehri içindeki mezar ye­
rini gösterdiği söyleniyor; aradan çok uzun bir zaman geçtikten son­
ra ‘Bilge Kadın’ ismiyle Abram’ın halkı içinde yaşadığı söylenir. 
Her neyse; çeşitli zaman dilimlerinde yaşayan kişinin aynı Serah 
olup olmadığı veya başka bir kızın bilerek bu haberi müjdeleyen kü­
çük kız olarak kabul edilip edilmediği -bunun yetmiş göçmen raka­
mına giren kişi olup olmadığı ve ‘yetmiş’ rakamının burada taşıdığı 
anlamın ne ifade ettiği konusunu kimse kurcalamayacaktır.



Oğullarının karılarının, yani Yakup’un torunlarının annelerinin 
itibarları yeterli kabul edilmediğinden bu rakama dâhil edilmedik­
leri kesindir. Sadece ‘kadınlar’dan değil ‘annelerden’ söz etmiştik; 
biz burada Tamar’ı göz önünde tutuyoruz -çünkü o, ona ‘Nereye 
gidersen ben de oraya gitmek istiyorum’ demişti-, onlarla birlikte 
Yuda’ya yakışır bir şekilde, Yuda’nın oğullarıyla beraber kafilede 
yer almıştı. Bu kadın elinde uzun âsasıyla, bir kadından beklenme­
yecek derecede uzun attığı yalınayaklarıyla; uzun boyu, esmer teni, 
daire gibi geniş burun delikleri ve mağrur görünüşlü ağzıyla, ayrı­
ca kendine özgü, çok uzaklara dikilmiş bakışlarıyla gidiyordu -işte 
bu grubun dışında kalmayı arzu etmeyen, kararlı kadın bu rakamın 
içinde nasıl sayılmamış olabilirdi? Bu kadının iki kocası ‘Er ve O- 
nan’ın durumlarıysa biraz farklıydı: Onlar ne ay ışığında ne de gün­
düz bu sayıya alınmıştı; çünkü onlar ölmüştü. İsrael gelecekte dün­
yaya gelecekleri buna katmış olsa bile ölenleri katmamıştı. Buna 
karşılık kadının almadığı ihtiyaç da duymadığı koca Şelah ise Ta- 
m ar’ın yanındaydı; kadın ona mükemmel bir üvey erkek kardeş 
vermişti; Lea’dan olan torunların sayısı ise otuz ikiydi.

Onu Taşıyın!

Yetmiş kişi oldukları konusunda anlaşarak İsrael, Amorit’in 
Mamre Koruluğu’ndan yola çıkmıştı. Herkes sayılmıştı, sayılmayan­
lar: Çobanlar, araba sürücüleri, araba ve yükleme köleleriydi; bunlar 
da kafilede kesinlikle yer almıştı; böylece sayıları yüz kişiden fazlay­
dı -yanlarında götürdükleri çok renkli, çok gürültülü sürüler yüzün­
den ağır ağır ilerleyen, toz bulutlan içinde göç eden ordu gibi bir ka­
file. Bu kafilede yer alan grupların ilerleyiş şekilleri de çeşitliydi -laf 
aramızda, Yusuf’un gönderdiği Mısır’a ait arabalar, bu sırada pek işe 
yaramamıştı. Bunlar ‘agolt’ denilen yük arabalan değildi; iki teker­
lekli ve çoğuna öküz koşulmuş küçük kağnılardı; onlara ev için ge­
rekli mutfak malzemeleri, su torbaları ve yem yüklenmişti; küçük ço­
cukları olan kadınlar da bindirilmişti. ‘Merkobt’ tipi asıl seyahat ara­



baları ise daha hafif ve kısmen çok lüks donanımlıydı; katırlarla bi­
rer çift atla çekiliyorlardı; arkaları açık, çok zarif, üzerleri mor renk 
köseleyle kaplı arabalardı; bazılarının etrafı ahşap ve üzeri altın yal­
dızlı parmaklıkla çevriliydi; -Y usuf’un ve kralın nazik düşüncesiyle 
tahsis edilen, hoşça vakit geçirmek için yapılmış bu lüks arabalar, 
hiçbir şekilde kullanılamadığı için Mısırlılar diyarından nasıl gelmiş­
lerse aynen öyle boş bir hâlde geri dönmüşlerdi. Onların tekerlek 
başları en güzel şekilde imal edilmiş zenci başları şeklindeydi; bazı­
larının içi ve dış kısımları keten kumaş ve alçı kabartmalarıyla süs­
lüydü; bu alçı kabartmalarda saray ve köy hayatından sahneler yer 
alıyordu. Bunlara iki veya çok sıkışık bir hâlde üç kişi binebiliyor­
du; yaylanma sistemi yetersiz olduğundan ve sürekli bozuk yollarda 
yol alındığından son derece yorucu oluyordu; sırtını koşumlara doğ­
ru çevirip arabanın arkasından bacakları dışarı doğru uzatarak git­
mek herkesin hoşuna gitmiyordu. Tamar gibi birçok kişi, yaya git­
meyi tercih edip âsalarına yaslanarak yürüyorlardı. Pek çok kadın ve 
erkek, geniş ayaklı develere, fırlak kemikli katırlara, beyaz ve kır 
eşeklere binerek gidiyorlardı; onlar, iri boncuklu, taşlı, işlemeli se­
mer örtüleri ve yünden yapılmış saltanatlı çiçeklerle süslenen, yol­
daki tozları ayağa kaldıran binek hayvanları üzerindeydi. Yakup’un 
halkı, Yusuf'un davet ettiği insanlar, hayvanlara binerek seyahat 
ediyorlardı; eğrilmiş yünden elbiseler giyinmiş, renkli bir sülaleydi, 
çoğu çöldeki şartlara uygun şayaktan yapılmış paltolar giymiş, baş­
larında etrafında keçeden halka olan agelleriyle sakallı adamlar; 
omuzlarına kadar inen siyah örgülü saçları, kollarında gümüş ve taş­
larla süslü şıkır şıkır bilezikleri, alınlarında bir dizi parayla yapılmış 
takıları, kınalı parmakları ve kollarından etrafı lame kumaştan suy­
la çevrili yumuşak kundaklara sarılmış meme emen çocuklarıyla ka­
dınlar -közde pişirilmiş soğan, mayalı hamurdan ekmek ve zeytin 
yiyerek sıradağların sırtlarında, Urusalim’den Hebron tepelerinden 
geçen yolu kullanarak Negeb, yani kuru topraklar denilen daha al­
çak yerlere inen yolda Kitap Şehri denilen Kiryat Sefer’e ve Beer- 
şeba’ya doğru ilerliyorlardı.



Doğal olarak bizim bütün endişemiz baba Yakup’un rahat etti- 
rilmesiydi. Yakup’un oraya nakli nasıl olmuştu? Yusuf kendi ara­
basını göndererek, ileri yaşlardaki bu ihtiyarın kabartmalarla süslü 
arabada ayakta getirilmesini mi yoksa altın parmaklıklı arabayla 
oturarak seyahat etmesini mi kastetmişti? Bunu istemedi. Efendisi 
Firavun’un da aklına böyle bir düşünce gelmemişti. Atön’un güzel 
evladının henüz yeni, kokular içindeki köşkündeyken verdiği tali­
mat şöyleydi: “Babanızı alın ve onu taşıyarak g e t i r i n . ” Bu say­
gın ihtiyar ihtişamlı bir şekilde taşınarak getirilmeliydi, düşünülen 
şey buydu. Yusuf’un gönderdiği, çoğu bir işe yaramayan arabaların 
içinde bir tek, sırf böyle törensel amaca uygun yapılmış ve Ya­
kup’un taşınması için tahsis edilmiş çok özel bir araç vardı: Ke- 
m e’nin asilzadelerinin şehirlerin sokaklarında ve çıktıkları yolcu­
luklarda kullandıkları Mısır tahtırevanı. Bu rahatlığı sağlayan tah­
tırevandaki özellikler: Yan yüzeyleri zarif yazılarla süslü zengin 
büyük perdeli, ince kamıştan yapılmış koltuk sırtı ve bronzdan ta­
şıma sapları, tahta kutu şeklinde çok renkli, her yanı rüzgâra ve to­
za karşı korumalı bir nakil aracıydı. Bu tahtırevan delikanlılar tara­
fından taşınıyordu, ayrıca iki eşeğin veya katırın sırtına yerleştirile­
rek taşınmasını sağlayan düzenek de vardı. Yakup bunun içinde 
kendisini çok rahat hissediyordu; bunu ilk kez kullanma kararı ver­
mişti. Ama tahtırevana ancak vatanıyla yabancı diyar sınırı olan 
Beerşeba’dan itibaren binmeyi düşünmüştü. Oraya kadar, güneş 
çarpmaması için semerine bir şemsiye yerleştirilen, tek hörgüçlü, 
ağır bakışlı bir hecin devesi üzerinde gitmişti.

İhtiyarın çok güzel ve ihtişamlı bir dış g(>rünüşü vardı; beşik gi­
bi salınarak giden uysal hayvanın sırtında sallana sallana gideceğini 
ve etrafında da oğullarının bulunacağını biliyordu. Başında ucu püs­
küllü, ince kumaştan yapılmış, kofta denilen bir poşu vardı, uçlarını 
boynuna dolamıştı ve bir kısmı omuz başlarından, koyu kızıl elbise­
sinin üstüne dökülüyordu; bu elbisesinin önü açıldığında, eğrilmiş 
ipten dokunmuş bir içlik gözüküyordu. Yumuşak çoban gözlerini iç 
dünyasına çevirmiş, geçmişteki ve gelecekteki hayat hikâyesini ak­



lından geçiriyordu; hiç kimse onu rahatsız edecek bir şey yapmıyor­
du; en çok da nadiren keyfinin nasıl olduğunu soruyorlardı. Bu sıra­
da Yakup özellikle Beerşeba’daki İbrahim’in diktiği kutsal ağacı ye­
niden görmekten büyük bir haz duyuyordu; bu ağacın altında kur­
ban sunmuş, vahiy almış ve uyumuştu.

Yakup Öğretiyor ve Rüya Görüyor

Dev gövdeli ılgın ağacı, asırlık bir taş masayı ve dikey bir taş 
sütunu veya Massebe’yi gölgesinin altına alarak, Beerşeba’nın is­
kân alanının dışında ihtişamla duruyordu; bizim göçmenlerimiz bu­
raya hiç uğramadılar; bu yer, orta yükseklikte bir tepenin üzerin­
deydi ve bu ağaç iyice incelendiğinde Yakup’un dedesi tarafından 
oraya dikilmediği anlaşılıyordu; aksine onun tarafından, bu vahiy 
ve keramet ağacı, yani 'âlân mor eh bu bölgenin çocuklarından dev­
ralınmış ve Baal Tapmağı konumundan onun En Yüce ve Tek Tan­
rısının bir kült merkezine dönüştürülmüştü. Bunu Yakup da çok iyi 
biliyor olmalıydı; ama bu ağacı Abram’ın diktiği görüşünü sarsma­
mak için söylemedi. Mantıki bağlamda hiç kuşkusuz bu böyleydi; 
babanın düşünce tarzı daha ılımlı ve daha engindi, yani sadece bi­
risini veya başkasını tanıyan bizim düşünce tarzımıza göre daha yu­
muşak ve derindi; biz elimizi masaya vurup hızlı bir şekilde şöyle 
söyleriz: “Bu bir Baal ağacıysa İbrahim bunu asla dikmiş olamaz!” 
Bu tarz hakikat arayışı çok heyecanlı ve rahatsız edicidir, oysa 
ılımlı ve engin bir düşünce tarzı, her iki bakış açısını sakince bir­
leştiren çok onurlu ve şerefli bir konuma sahiptir, tıpkı Yakup’un 
düşüncesi gibi.

İsrael’in bu ağacın altında Sonsuz Alemlerin Sahibi Tanrıya 
ibadet etmesinde uyguladığı şekiller, Kenan çocuklarının tapınma 
geleneklerinden hemen hemen hiç farklı değildi -kamuyu rahatsız 
eden her şey bunun dışında kalıyordu, yani bilindiği gibi müsteh­
cen şakalaşmalar hariç, çünkü bu müstehcenlik, çocukların işlerine 
elde olmayarak sekte vuruyordu. Kutsal tepenin eteklerinde, mola



için halka şeklinde çadırlar kuruldu ve taş masa üzerinde kurban 
kesilmesi için hazırlıklara hemen başlandı, sonra kurban yemeği 
yenildi. Baal’e inanan çocuklar bundan farklı bir şey mi yapıyorlar­
dı? Onlar da kuzu ve teke kanlarını, bu taş masa üzerinden akıtmı­
yorlar mıydı ve yan tarafındaki dikey taşa da kan sürmüyorlar mıy­
dı? Hiç şüphesiz öyle yapıyorlardı; İsrael’in çocukları ise bunu baş­
ka bir inançla, daha da geliştirilmiş, eğitilmiş bir dindarlıkla yerine 
getiriyorlardı; kurban yemeğinden sonra inançlarına uygun olarak 
çiftler hâlinde birbirleriyle şakalaşmıyorlardı, en azından bunu her­
kesin içinde yapmıyorlardı.

Yakup, bu ağacın altında Tanrı konusunda ders vererek onları 
eğitiyordu. Bu, onlar için sıkıcı olmuyordu, aksine yeni yetişmekte 
olanlar için çok ilginç ve eğlendirici geliyor ve anlatılanları önem­
siyorlardı; çünkü hepsi az çok bu yönde yetenekliydi, en müşkül 
konuları bile kolayca kavrıyorlardı. Yakup onlara Baal’in çokan- 
lamlılığındaki farkları ve babalarının En Yüce ve Tek Tanrısıyla 
onların arasındaki farkı anlatıyordu. Gerçekten de Baal’in çok çe­
şitli anlamları vardı; çünkü sadece bir Baal yoktu, Baaller vardı, 
bunun anlamı kült yerlerinin, korulukların, meydanların, su kay­
naklarının ve ağaçların koruyucusu, sahibiydi; bir sürü tarla ve ev 
tanrıları vardı; bunlar tek ve tek bir yere bağlı işler yaparlardı; hep­
sinin de yüzleri belli değildi, çünkü şahıs değildiler ve kendi isim­
leri yoktu; eğer Tirus gibiyseler onlara en çok ‘Melkart’, yani Şe­
hir kralı ismi verilirdi. Bu durumda, bulunduğu yere göre Baal Pe- 
ör, Baal Hermön veya Baal Meön vardı; ayrıca bir birliğin Baal’i 
de vardı; bunlar Abram’ın Tanrıyla ilgili işi için kullanılırdı, bun­
lardan birisinin ismi bir parça gülünçtü, ona Dans-Baal’i deniyor­
du. Bunların onur ve şerefleri azdı, hatta toplu ihtişamları da yok­
tu. Ama ataların Tanrısının bütün bunlardan çok farklı olduğu, 
onun çok isimli olmadığı görülüyordu; bu Tanrı Tek’ti. İsmi de El 
elyon, yani En Yüce Tanrı; El ro’i, yani beni gören Tanrı; El olâm, 
yani Eonların Tanrısı veya Yakup’un aşağılanan konumundan do­
ğan büyük suratlı El betel, Lus’un tanrısı. Ama bunların hepsi, bir



yere bağlı olma, tarlaların ve şehirlerin Baal’i gibi çokluk özelliği­
ne sahip değildi, aksine her şeyin içinde var olandı. Onlara bahşe­
dilen verimlilik, onları koruyan su kaynakları, içinde oturdukları ve 
fısıldaştıkları ağaçlar, tepinip durdukları fırtına, tohumları zengin 
ilkbahar, kuraklık getiren gündoğusu rüzgârı -O  bütün bunların 
hepsiydi, bunların hepsi Onundu, O her şeye hâkim olan Tanrıydı; 
çünkü her şey Ondan geliyordu, var olanların sahibi olan varlık E- 
lohim, her şeyi kendi bünyesinde toplayan ve Ben diyendi; O, tek­
ti ama çokluktu.

Yakup, Elohim ismi hakkında son derece ayrıntılı bilgi vermişti; 
bunlar yetmiş kişi için son derece heyecan verici açıklamalardı, âde­
ta kılı kırk yarıyordu. Onun beşinci sıradaki oğlu Dan’ın kılı kırk ya­
ran anlatım şeklinin nereden geldiği artık fark ediliyordu, o bu ihti­
yarın bir dalı olarak az da olsa ona çekmişti. Onun müzakere ettiği 
soru, ‘Elohim’i tek bir sayıyla mı yoksa çok sayıyla mı düşünmek 
ve ifade etmek gerektiğiydi: ‘Elohim istiyor’ mu yoksa ‘Elohim is­
tiyorlar’ mı? Doğru konuşma tarzının önemi işte burada yatıyordu; 
bu noktada bir karar vermek gerekiyordu. Yakup onun tek sayıyla 
kabul edilmesi gerektiğini onaylamıştı. Tanrı tek idi ve Onu şu şe­
kilde tanımlayan büyük bir hata yapmış olurdu: ‘Elohim’, ‘El’ veya 
‘Tanrı’ kelimesinin çoğulu olduğunu iddia etmek yanlıştı. O kelime­
nin çoğulu ise ‘Elim’ olarak telaffuz edilir. ‘Elohim’ ise tamamen 
başka bir şeydi. Bu, İbrahim isminin taşıdığı mânâda bir çokluktu az 
da olsa. Ur şehrinden olan bu adamın ismi Abram idi; sonraları onun 
adı, onursal genişleme kazandı. Elohim de işte böyleydi. Onda da 
ihtişam bahşeden bir onursal genişleme bulunmaktaydı, hepsi bu ka­
dar. -Bununla asla şu kastedilmemişti: Çoktanrıcılık sözüyle insa­
nın cezalandırılması gerektiği düşüncesi ifade edilmemiştir. Öğreti­
ci bunu iyice kafalara sokmuştu. Elohim tekti. Ama sonradan bunun 
çoklu, hatta üçlü olduğu düşüncesi doğdu. Çok sıcak bir günde İb­
rahim, Mamre Koruluğu’ndaki kulübesinin kapısı önünde oturur­
ken, üç adam onun yanına gelmişti. Bu üç adamın, Efendi Tanrıdan 
olduğunu oraya aceleyle gelen İbrahim derhal fark etmişti. ‘Efendi’



demişti İbrahim, onların karşısında yerlere kadar eğilerek, ‘Efendi’ 
ve ‘sen’. Arada sırada da ‘sizler’, ‘sizleri’ dediği oluyordu. Onlar 
gölgede oturmak ve kendilerini güçlendirmek için sütle dana eti ri­
ca ettiler. Ve yemeklerini yediler. Ve sonra şunları söylediler: “Bir 
yıl sonra sana tekrar gelmek istiyorum.” Bunu söyleyen Tanrı idi. O 
tekti, ama üçlü olduğunu kesinlikle belli ediyordu. O çoklu Tanrı 
keyfiyeti gösteriyordu, ama bu sırada daima ve prensip olarak hep, 
sadece ‘ben’ diyordu, oysa bu sırada İbrahim Ona ‘sen’ ve ‘sizler’ 
diye hitap ediyordu. Elohim isminin çoklu sayı olarak kullanıldığı­
nı, Yakup’un ayrıntılı konuşmasında duydular, hem de az önceki 
açıklamaya ve onların beyinlerine böyle olmadığını söylemesine 
rağmen, garip bir şey. Evet, onun anlattıklarına uzun zaman kulak 
veriliyordu. Onun Tanrı anlayışında da Abram’ınki gibi üçlü özellik 
olduğu ve üç adamdan, üç bağımsız kişi çıktığı ve buna rağmen her 
üçünün de Bir ve Ben-diyen şahısta toplandığı ortaya çıkmıştı. Ya­
ni o ilk olarak babaların Tanrısı veya sadece Tanrı, Babadan; ikinci 
olarak da bize, koyunlarını yayan iyi bir çoban olduğundan; üçüncü 
olarak da ‘Melek’ diye isimlendirdiği birinden söz etmişti; oradaki 
yetmiş kişi buradan şöyle bir sonuç çıkarmıştı: O, bizim üzerimize 
güvercin kanatlarıyla gölge düşürüyor. Sonuçta onlar, Elohim’i üç­
lü teklik olarak kabul ettiler.

Yakup’un ağacın altındaki dinleyicileri için son derece keyifli ve 
heyecan verici bu derslerin, sizlerin içinde az çok benzer hisler 
uyandırıp uyandırmadığını bilmiyorum. Bu konuda hepsi yetenek­
liydi. Dağıldıklarında ve yataklarında uykuya dalmadan önce bu ko­
nuları uzun uzadıya tartıştılar: İşittikleri onursal genişleme, İbra­
him’in üçlü onur konukları, çoktanrılı anlayışı bir yana bırakıp tek- 
tanrılı bir anlayışta karar kılmaları konuşuldu. Yakup’un aşiretinde­
ki yeni yetmelerin bile neşeyle kendilerini bu konularda yetkin his­
settikleri görülüyor, Tanrı konusundaki ilk tecrübe, özellikle tek 
Tanrının çoklu bir varlığı konusu onları çok ilgilendiriyordu.

Bu aşiretin reisi Beerşeba’da verdiği mola sırasında, kutsal ağa­
cın altında hazırlattığı yerde üç gece kalmıştı. İlk iki gece rüya gör­



memişti ama üçüncü gece Yakup, kendisine teselli ve güç verecek 
bir rüya görme dileğiyle uyuduğunda, bir rüya gördü. Mısırlılar di­
yarından korkuyor, oraya gitmekten korkmamak için kendisinin 
güvende olduğunu hissetmek istiyordu: Atalarının Tanrısının bir 
yerde sabit kalmış bir Tanrı olmadığından, aynı zamanda aşağı ül­
kede de tıpkı Laban’ın memleketinde olduğu gibi Onunla birlikte 
olmayı arzu etmelerinden değil. Zorunlu olarak ve yürekten istedi­
ği şey, Tanrının sadece onunla birlikte bu ülkeye yaptığı yolculuk­
ta kendi yanında olmasını değil, aynı zamanda da veya elbette, ken­
di aşiretinin, bir yığın değil bir halk yapmasını, bundan sonra yeni­
den kendi vatanlarına, Nemrud’un ülkeleri arasındaki kendi mem­
leketlerine geri dönmelerini sağlamasını diliyordu. Aslında onların 
memleketleri Nemrud’un imparatorluğu içinde değildi, halkı da 
çok cahildi ve bu topraklar henüz bilinmiyordu; fakat bu topraklar­
da diğer ülkelere göre inandıkları tek Tanrıya daha iyi ibadet ede­
biliyorlardı. Kısacası, onun ruhunun istediği tek şey, bu teselliyi 
bulmaktı: Kendisinin buralardan ayrılmasıyla, bir zamanlar Beth- 
el’deki Gilgal’da kendisine malum edilen ve yücelere tırmanan 
merdivenle yaptığı İlahî yolculukta kendisine vaat edilen şeylerin 
ortadan kalkmamasını, ayrıca Tanrının, yani Alemlerin Kralının 
vaktiyle rüyasında ona verdiği sözlerin arkasında olmasını bekli­
yordu. İşte bununla ilgili bir haber almak için uyudu ve uykusunda 
o haberi aldı. Tanrı ona İlahî sesiyle, ruhunda ihtiyaç hissettiği en 
tatlı sözü söyledi: Yusuf ‘ellerini Yakup’un gözleri üzerine koysun’ 
demişti, bu -çok içtenlikle ifade edilm iş- çok anlamlı bir rüyada 
verilmiş sözdü; bunun anlamı bu dünya hâkimi oğlu onu koruya­
caktı ve imansızlar arasında onun ihtiyaçlarını ve bakımını sağlaya­
caktı ve ona hoşgörülü davranacaktı -böyle bir rüyayı Yakup uzun 
zamandır görmemişti.

Bırakalım o, bu ve diğer rüyalarını rahat rahat görsün. Onun uy­
ku hâlindeki gözkapaklarının altından gözyaşları belli oluyordu. 
Uyandığı zaman ise kendisini güçlenmiş ve güven içinde hissetti; 
yetmiş kişilik kafilesiyle artık buradan ayrılmak istiyordu. Mısır



tarzında yapılmış zarif yolculuk tahtırevanına çıktı; tahtırevan yün­
den yörük çiçekleriyle süslü iki kır eşeğin üzerine konulmuştu; bu­
rada deveye göre daha güzel ve daha onurlu bir edayla oturarak gi­
diyordu.

Ümitsiz Sevgiye Dair

Deltanın kuzeydoğusundan başlayıp Kenan’ın güneyindeki ku­
rak topraklardan geçerek Beerşeba üzerinden Hebron’a ulaşan bir ti­
caret yolu vardı. İsrael’in çocukları bu yolu takip etti; yani Yusuf’un 
kardeşlerinin kullandıkları ticaret yolundan başka bir yolu izlediler. 
Onun yönlendirmesiyle içinden geçtikleri bu bölge, ilk zamanlarda 
pek çok insanı barındırıyordu; irili ufaklı yerleşim yerleriyle doluy­
du. Sonra aradan günler geçti; bu lanetlenmiş yol, sadece haydutluk 
yapan çöl insanlarının eline geçti, onları çok uzaklardan bile hızla 
sağa sola koşuştururken görmek mümkündü; kafiledeki eli silah tu­
tan adamlar onların şerrinden korunmak için ellerinden ok ve yayla­
rını bırakmak istemiyorlardı. Ama en kötü şartlarda bile medeniyet 
kaybolmamış, aksine onlarla birlikteydi, tıpkı Tanrının yaptığı gibi 
olaylar yaşanıyordu; tüyler ürpertici ara vermelerle de olsa bu hâl 
devam ediyordu ve onları teselli edecek Tanrıdan başka ortada kim­
secikler yoktu. -Tanrı onlara, çöl kuyusu bekçisi görünüşüyle eşlik 
ediyordu; yolculuğun ruhuna uygun olarak karşılarına eğlendirici 
yol işaretleri, gözetleme kuleleri ve mola yerleri çıkararak hedefe 
doğru yöneltiyordu, şimdilik şu kadarını söyleyelim: Bunlar, değer­
li Mısırlılar ülkesinin bir parça zavallı kalmış, ücra yerlere yerleştir­
diği nöbet ve savunma kuleleriydi -daha sonra saldırıya maruz kal­
mayacakları ve insanı mutsuz bırakan şu meşhur sınıra ve geçit ye­
rindeki Zel Kalesi’nin surlarına ulaşacaklardı.

Onlar bu kale surlarına on yedi günde ulaştılar -yoksa biraz faz­
la mıydı? Onlar yolculuk günleri için on yedi sayısını öngörmüşler­
di ve bunu bir saatle veya cetvelle saptamaya gerek duymamışlar­
dı. On yedi gün kesindi ama birkaç gün fazla veya daha az da ol­



muş olabilirdi. -Beerşeba’da verdikleri molayı da bu hesaba kata­
cak olursak en azından birkaç günlük fazlalığın zararı yok; çünkü 
yaz mevsimi bütün gücüyle hâlâ devam ettiğinden Yakup’un, yani 
babanın korunması için sadece günün erken saatleriyle, akşam se­
rinliğinde hareket ediliyordu. Evet aradan bol bol on yedi gün geç­
mişti; Mamre’den yola çıkılmış ve bu yol kat edilmişti, bunun an­
lamı şuydu: Dönüşümlü olarak açılan çadırlarla bir süre için göçe­
be hayatı sürmüşlerdi. Sonunda Yusuf’un imparatorluğunun giriş 
kapısı olan Zel Kalesi’nin önünde bulundukları gün gelip çatmıştı.

İçinizden hiçbiriniz dehşet veren geçit kaleye ilişkin en ufak bir 
kaygı besliyor mu; orada bizim göçmenlerimizi büyük zorlukların 
beklediğini düşünebilir misiniz? Böyle düşünen adamla alay eder­
ler. Çünkü bunların ellerinde fermanları, geçiş izinleri ve onayları 
var-Tanrının izniyle! Mısırlıların ülkesinin koca kapısını çalan za­
vallı insanların hiçbirisinde bu tür imkânlar yoktu, -bunlar için ka­
pılar, surlar ve parmaklık vız gelirdi; Zel Kalesi’nin savunma kule­
leri ve mekanizmaları bunlar için hava cıvaydı; kontrol görevlileri­
nin titiz aramaları, gülümseyerek yapılan sözde görevlerdi. Fira- 
vun’un geçit subaylarına, bu insanlarla ilgili gerekli talimatlar ve­
rilmişti; bu talimatlar onları yeterince esnek yapıyordu! Yakup aha­
lisi buraya davet edilmişti, hem de hiç küçümsenemeyecek birisi 
tarafından, Menfe’de Ekmeklerin Efendisi, Krala Gölgesunan, Fi- 
ravun’un Yegâne Dostu Dyepnuteefoneh tarafından bu ülkeye yer­
leşmeleri ve hayvancılık yapmaları için davet edilmişlerdi! Kaygı­
lanmak mı? Güçlük çıkarmak mı? Zaten ihtiyar reisin seyahatte ta­
şınması için yapılan tahtırevan her şeyi açıkça söylüyor ve bunun 
sahibi hakkında bilgiyi belli ediyordu; bunlar Ureeliydi, Firavun’un 
hâzinesinden alınmışlardı. Tahtırevanın içinde oturan bu zat ise 
mutlu bir yorgunluk içinde hoşgörülüydü; bu zatı buradan pek 
uzakta olmayan oğluyla buluşacakları bir randevuya götürüyorlar­
dı. Onun oğlu, yüce bir mevki sahibi ve küçük bir soruyla herkesin 
betini benzini attıran birisiydi.



Kısacası, sınırdaki kontrol memurlarını yaltaklanacak gibi se­
vimli ve tatlı dilli tasavvur etmek doğru değildir. Demir parmaklık­
lar açılmış, Yakup’un aşireti, yukarıya kaldırılan ellerle selamlana­
rak içeri alınmış, iskele üzerinden bütün sürüleri ve insanları tıpış 
tıpış geçerek Firavun’un arazisine girmiş ve ağaçlar, su bentleri, su 
kanalları olan bataklık bir araziyle geniş meralara gruplar hâlinde 
ulaşmışlardı; yol üzerinde küçük mezralar vardı; işte burası Gosen, 
Kösen, Kesem, Gosem veya Goşem denilen bölgeydi.

Üzerinde gittikleri baraj yolunun yan tarafında, etrafı kamışlarla 
ve su kanalıyla çevrili tarlaları belleyen insanlar, bu bölgeye çeşitli 
şekillerde telaffuz edilen adlar vermişlerdi; doğru yerde olup olma­
dıklarını öğrenmek için yöneltilen sorulara şu cevaplan vermişlerdi. 
Onların ifadelerine göre, yaklaşık yarım günlük bir yolculuktan son­
ra akşama doğru Nil’in bir kolu olan Per-Bastet’e ulaşabileceklerdi; 
bu yer, Dişi Kedi Tanrıçasının eviymiş. Ama bu bölgenin ana mey­
danı ve pazar yeri olan Pa-Kös adlı küçük verimli şehir, henüz uzak­
taydı; şehre bu isim, onun yukarıdaki özelliğinden dolayı verilmiş 
olmalı: Meralar, bataklık, kamışlık, ayna gibi yansımalar yapan su 
birikintileri, çalılık adaları ve sulak arazili bu geniş uçsuz bucaksız 
topraklara uzun uzun baktılar; ufukta sabahın ilk ışıkları altında Pa- 
Kösen Tapınağı’nın büyük kapı kulesi fark ediliyordu. Çünkü İsra- 
el buraya sabah erkenden ulaşmıştı, onlar geceyi sınırdaki kale sur­
ları önünde geçirmişlerdi; ufukta görünen anıt gibi yapıya doğru bir­
kaç saat daha ilerlediler, sonra durdular; Yakup’un tahtırevanı eşek­
lerin sırtından yere indirildi ve dinlenmeye başladılar; çünkü Yu­
suf’un babasıyla buluşacağı ve gelenleri karşılayacağı yer olan Pa- 
Kös pazar yeri ise pek uzak değildi, hemen şuracıktaydı.

Aynen belirlendiği gibi ve söylendiği gibi bu yer düzenlenmişti, 
buna garanti verebiliriz, her şey hakikate uygundu: “O, Yuda’yı 
kendilerinden önce Yusuf’a gönderip onun Gosen’deki bu yeri ken­
disine tarif etmesini istemişti” diye yorumlamak, yanılgıya neden 
olurdu; Yuda’nın, babasından önce Mumyalar Şehri’ne gittiğini 
söylemek yanıltıcı olur; çünkü Yusuf’un hayvanını yeni hazırlatmış



ve üzerine binerek babasına, Gosen’e doğru yeni geliyormuş zanne- 
dilebilir. Öyle değil, çünkü yüceltilmiş kişi, evvelki gün ve dünden 
beri, çoktan bu yere gelmişti; Yuda ise bu bölgede onu bulmak için 
dolaşıyordu ve ona birbirleriyle buluşacakları, babasının bulunduğu 
yeri gösterecekti. “İsrael, Beyefendi oğlunu burada beklemek isti­
yor” demişti Yakup. “Beni yere indirin! Ve sen oğlum Yuda, üç 
uşak al ve git Rahel’in ilk oğlu olan kardeşini ara bul ve ona bizim 
yerimizi söyle!” dedi. -V e Yuda söylenene uydu.

Onun uzun süre burada beklediğini söyleyemeyiz, sadece bir 
veya iki saat kaldılar; sonra şansları yaver gitti ve Yuda’yla yanın­
dakiler geri döndüler; yani Yusuf'la birlikte gelmediler, aksine on­
lar, Yusuf, babasının yanına gelmeden önce gelmişlerdi; bu duru­
mu Yakup’un, Yusuf’un yaklaştığını görüp ona yönelttiği sorudan 
anlayacağız, az sonra yapılacak konuşmayı dinleyelim.

Yakup’un beklediği yer, çok şirindi: T e k  kökten çıkmış üç pal­
miye vardı ve onun oturduğu yere gölgeleri düşüyordu; küçük bir 
göletin bulunduğu yerden serinlik geliyordu; bu göletin yan tarafın­
da papirüs kamışlarıyla mavi ve pembe lotus çiçekleri vardı. Etra­
fında on oğluyla bu yerde oturuyordu, az sonra da on bir oğlu top­
lanacaktı, yani Yuda geri dönünce; karşısında üzerinde kuşların 
uçuştuğu, sürülerinin yayıldığı geniş meralar uzanıyordu, onun 
yaşlı gözleri, arazinin çok ilerisinde beliren on ikinci oğlunu göre­
bilmişti.

Yuda yanındaki üç uşağıyla birlikte atlarını buraya doğru sürerek 
geliyordu; hiç konuşmadan memnun bir şekilde başını sallıyordu. 
Daha onlar onun önünden yeni geçmişti ki uzaklarda küçük bir kala­
balık belirdi; içlerinden ışıkların saçıldığı, göz alıcı renklerin yayıldı­
ğı görülüyordu. Aceleyle yaklaştılar, kadanaların koşulduğu araba­
lar, kıvılcım saçan süslemeler ve renklerle bezenmişti, arabaların 
önünde piyadeler koşuyordu. Bu korumalar arabaların arasında, ar­
kasında ve yanlarında vardı -yüzlerini en öndeki arabaya çevirmişler 
ve gözlerini ondan ayırmıyorlardı. İşte böyle azametle geliyordu, bü­
yüklüğü belli oluyordu; diğerleri gözleriyle gelenlerin içinde onu arı­



yordu. Yakup ise ihtiyar elini gözlerine siper ederek onlara bakıyor­
du, sonra yanında duran oğluna seslendi ve şöyle dedi:

“Yuda!”
“Buradayım baba” dedi Yuda.
“Şu altın kaplama kafesi olan arabadan az önce inen, dünyanın 

kibarlığını üzerinde taşıyan, boynunda gökkuşağı gibi takısı, üze­
rinde son derece zarif, gökyüzünün ışığı gibi parıldayan elbisesi 
olan orta boylu, sağlam yapılı adam kim?” diye sordu.

“Baba, bu senin oğlun Y usuf’ diye cevap verdi Yuda.
“Bu o mu?” dedi Yakup, “öyleyse ayağa kalkmak ve onu karşı­

lamaya gitmek istiyorum.”
Bünyamin’le diğerlerinin yardım etmelerine mâni oldu ve tahtı­

revandan onurlu bir edayla tek başına, zar zor çıktı; kalçasındaki öz­
rünü daha da belli ederek yürüyordu; onurlu topallamasını kasten 
abartıyor, adımlarını hızlandırarak kendisine doğru gelen kişiye 
doğru ilerliyordu. Gelen adamın dudaklarında birden bir gülümseme 
belirdi ve ‘Baba!’ sözü duyuldu. Kollarını iki yana açmıştı; Yakup 
ise kollarını ona doğru uzatmıştı, sanki elleriyle yoklayarak giden 
bir kör gibiydi; ellerini önce onu kendisine doğru çağırıyor gibi yap­
tı ama hemen sonra onu itekler gibi bir hareket yaptı; çünkü birbir­
lerine kavuştukları bu anda, Yusuf'un onun boynuna sarılıp yüzünü 
omuzlarına yaslamasını istemiyordu; bu yüzden omuzlarına yaklaş- 
tırmacak bir hareket yaptı ve başını yana eğerek gözleriyle uzun 
uzun inceledi. Mısırlı’mn yüzünde acıyla, sevgiyle bir şeyler araştır­
dı ama onu tanımadı. Yusuf’a bakarken gözlerinin önce yavaş yavaş 
sonra taşacak derecede yaşlarla dolduğu görüldü; Yusuf’un nemli, 
siyah gözlerinde, Rahel’in gözlerini görür gibi oldu; hani Yakup’un 
artık rüyalar kadar gerilerde kalan hayatında Rahel’in gözlerinden 
akan yaşları öperek sildiği ânı anımsadı ve oğlunu tanıdı; başını ya­
bancılaşan bu adamın omzuna koydu ve acı acı ağladı.

Onlar tek başlarına orada duruyorlardı; çünkü kardeşleri çekine­
rek onların buluşma noktasından geri çekilmişlerdi; Yusuf’un refa­
katçileri, mareşali, arabalardan sorumlu müdürü, yelpaze taşıyan­



lar, piyade korumaları ve yakındaki küçük göletin civarından gelen 
meraklılar aralarına mesafe koyarak geri plandan onları izliyorlar­
dı. “Baba, beni affediyor musun?” diye sordu oğlu. O, bu soruyla 
daha neler söylememişti ki -kendi keyfince nasıl ve nice günler ge­
çirdiğini, onun başına nasıl belalar geldiğini bu soruya yerleştiri- 
vermişti. Sevgili oğlunun taşkınlıkları, büyük yaramazlıkları, ceza­
yı hak eden inanma, uygunsuz bir talepte bulunma, yüzlerce deli­
lik; bütün bunları ölülerin sessizliğiyle yaşamış ve hayatıyla öde­
mişti; çünkü onunla birlikte geride kalan ihtiyar babası da bunların 
cezasını, günahını ödemişti. “Baba, beni affediyor musun?”

Yakup tekrar kendisini toplayarak onun omuzlarından ayrılıp 
doğruldu.

“Tanrı bizi affetti” diye cevap verdi. “Zaten sen de pekâlâ görü­
yorsun; çünkü Tanrı, seni bana yeniden bağışladı ve artık İsrael ru­
hu huzur içinde ölebilir, çünkü sen benim karşımdasın.”

“Sen de benim karşımdasın” dedi Yusuf, “Babacığım -sana yi­
ne böyle hitap edebilir iniyim?”

“Seni memnun edecekse niye olmasın oğlum” diye cevap verdi 
Yakup bir parça resmî bir dille; yaşlı ve onurlu baba, genç oğlunun 
önünde hafifçe eğildi “öyle, senin bana ‘Baba’ diye seslenmeni ter­
cih ederdim. Kalbimiz ciddiyetini korusun ve sakın şaka yapma.” 

Yusuf bunun ne demek olduğunu gayet iyi anlamıştı. 
“Anlıyorum ve dediklerine aynen uyacağım” dedi Yusuf ve ay­

nı şekilde saygıyla eğildi. - “Aynı şekilde ölmek falan da yok!” di­
ye sözlerine ilave etti. “Artık, ceza süresinin bittiği ve uzun süre de­
vam eden mahrumiyet döneminin sona erdiği bu yerlerde, bundan 
böyle hep birlikte yaşayacağız baba!”

İhtiyar, “Bu uzun süre içinde çok acı çektik” diye başını öne 
eğerek cevap verdi; “çünkü Onun gazabı müthişti ve kudretli Tan­
rının hiddeti ve gazabıydı bu. Bak, Tanrı öylesine büyük ve kudret­
li ki yine bundan daha az şiddetli olmamak üzere aynı şekilde ga­
zabını gösterebilir, biz zavallı kişileri cezalandırır ve bizim ferya­
dımız sular gibi göklere fışkırır, çıkar.”



“O, keşke yüceliğini böyle göstenneseydi; keşke biz insanlar­
dan birisinin başına bu tür işler açarak eşi benzeri olmadığını açık­
lamasaydı. Onun bir dokunuşuyla insanı tuz buz edecek kadar ağır 
bir eli vardır; şiddetle cezalandırmak istemese bile sadece hafifçe 
iteklemesi ve dokunması bile yetip artar” dedi Yusuf heyecanla.

Yakup kendisini gülmekten alıkoyamadı.
“Görüyorum” diye cevap verdi “oğlum, ta baştan beri Tanrının 

ona bahşettiği keskin bilincini yabancı tanrılar içinde bile muhafa­
za etmiş. Senin açıklamaya çalıştığın bu güzel sözlerde, bir parça 
hakikat payı olmalı. İbrahim Ona, yaptığı bu berbat durumlardan 
dolayı çok uyarılarda bulunmuştu. Ben de Onu uyaracak şekilde 
şunları söylemiştim; ‘Sakin ol Tanrı, bu kadar hiddetlenme!’ Ama 
Tanrının dediği dedik ve bizim böylesine zarif ve kırılgan yüreği­
mize karşı daha ılımlı davranamıyor.”

“Onun sevgisini kazanmanın en güzel yolu bu” diye karşılık 
verdi Yusuf, “her şeye rağmen hiçbir zararı ve ziyanı olmayan bir 
davranış. Şimdi Tanrının yüceliğini, merhametini, bağışlayıcılığıııı 
methedelim; uzun sürmesine rağmen, sonunda bizimle barışmasına 
şükredelim! Çünkü Onun büyüklüğünü bu bilgeliği gösteriyor ve 
kendi düşüncesinin ve kendi icraatının enginliğini de anlatmak isti­
yor. Onun hayran kalınacak en önemli icraatı da, İlahî takdir olarak 
karşılaşılan işlerdir. Cezalandırırsa bir cezanın gerektiğini bildirmiş 
olur; işte bu, daha büyük bir hadisenin yeniden ortaya çıkabileceği­
ni en iyi anlatan yöntemdir. Bu da Onun amacının ciddiyetini gös­
terir. Babacığım, Tanrı sana ve bana çok sert davrandı ve bizi bir­
birimizden ayırdı; sana göre ben ölmüştüm. Tanrı böyle olmasını 
istedi ve öyle yaptı. Ama Tanrının bununla söylemek istediği tek 
şey, beni, kurtuluşu sağlamak üzere, sizlerin karşısına çıkarmak, 
sizlerin ihtiyaçlarınızı gidermek, sizlere bakıp ilgilenmemi sağla­
maktı; seni ve kardeşlerimi, senin bütün hane halkını açlıktan çok 
anlamlı bir düşünceyle kurtarmaktı; yeniden bir araya gelmemizi 
de sağlayarak cümle âleme örnek bir hadise sundu. İşte bu hadise,



Tanrının çaprazlama düşüncesinin, ne kadar hayran duyulacak bir 
olgu olduğunu kanıtladı. Bizler sıcak veya soğuğuz, ama Tanrının 
en yüce arzusu insanın kaderini belirlemek, gazabı, insanın gelece­
ğini belirleyen bir ihsandır. Babacığım, bu oğlun atalarının Tanrısı 
hakkında yeterince mantıklı şeyler ifade etti mi?”

“Yeterince” diye onayladı Yakup. “O, hayatın Tanrısıdır ve in­
sanlar sadece açık ve net bir şekilde bu hayattan söz eder. Bu, seni 
övmek ve senin özrünü kabul etmek için. Ayrıca benim seni övme­
me de gerek yok, çünkü krallar tarafından övülüyorsun. Bizlerden 
ayrılmış olarak burada yaşadığın hayatın için bu tür bir af dileme­
nin pek gerekli olmadığını sanıyorum.”

Bakışlarını artık şu anda Mısırlılar gibi bir görünüşü olan Yu­
suf’un başındaki yeşil ve sarı çizgili başlığından, ışıklar saçan takı­
sından ve çok değerli ve tuhaf kesimli elbisesinden, elindeki ve be­
lindeki kemerde takılı çok lüks işlemeli âletlerden aşağıya kaydıra­
rak ayaklarındaki sandaletlerin altın tokasına varıncaya kadar ince­
ledi ve şunları söyledi:

“Çocuğum” dedi vurgulayarak “eşek gibi, hatta aygır gibi çift­
leşme arzusuyla yanan bu halkın içinde arınmışlığım korudun mu?” 

“Yapma, etme, babacığım -demek istedi ama: Baba” diye kar­
şılık verdi Yusuf mahcup bir tavırla, “benim yüce Efendimin endi­
şelendiği şey ne ola ki! Bırak onları, canları ne isterlerse öyle yap­
sınlar, M ısır’ın çocukları da diğer çocuklar gibi, onlardan daha iyi 
veya daha kötü değiller. İnan bana, sadece Sodom bir zamanlar bu­
nu çok kötü bir şekilde yapmıştı. İşte bunun için de katran ve kü­
kürt içinde kaybolup gittiler; buna benzer şeyler, bu bağlamda kö­
tülük ve doğru şeyler her yerde ve aynı ölçüde var. Biliyorsun, sen 
bir zamanlar Tanrıya bir uyarıda bulundun ve şunları söylemiştin: 
‘Bu kadar zalim olma, Tanrı’. İşte şimdi de Tanrı günah yazmasın, 
ben de yani senin oğlun, seni uyarmak ve sana bütün sevgimle bir 
tavsiyede bulunmak isterim, çünkü sen artık buradasın: Onlar hak­
kında bir zamanlar neler düşündüğünü bu ülkenin insanlarına belli



etme ve onların davranışlarını cezalandırılması gereken günahlar 
olarak anlatma, kafandan geçen dinî açıklamalarla bunları değer­
lendirme, aksine bizim bu topraklarda Gerim, yani yabancı olduğu­
muzu ve Firavun’un beni, buranın çocukları arasında büyük bir ko­
numa getirdiğini unutma ve Tanrının bu takdirine uygun olarak bu 
insanlar arasında yer al.”

“Biliyorum oğlum, biliyorum” diye cevap verdi Yakup ve say­
gıyla bir parça eğildi. “Benim dünyaya karşı duyduğum saygıdan 
kuşkun olmasın! -Oğlan çocuklarının olduğunu söylüyorlar?” diye 
sözlerine bir soruyla devam etti.

“Tabii baba. Güneşin kızı olan, sevgili ve son derece kibar ka­
rımdan. Onların adları...”

“Kız mı? Güneşin kızı mı? Buna hiç şaşırmadım. Benim Şe- 
kemli torunlarım ve Moablı torunlarım ve de Midyanlı torunlarım 
var. O hâlde niye On’un bir kızından da torunlarım olmasın? Onlar 
da benim kökenimden. Çocukların adları ne?”

“Menasse ve Efrayim baba.”
“Efrayim ve Menasse. İyi, oğlum, kuzum benim, çok iyi, oğul­

larının olması, iki tane olması ve onlara böyle adlar koyman, çok 
iyi. Onları görmek istiyorum. Zahmet olmazsa onları hemen benim 
yanıma getir.”

“Emrin olur” dedi Yusuf.
“Kıymetli çocuğum” diye Yakup yavaş bir sesle ve nemli göz­

leriyle sözlerine devam etti. “Tanrının karşısında bunu böyle yap­
manın ne kadar iyi bir şey olduğunu da biliyor musun?” Yusuf’un 
boynuna kolunu doladı ve onun kulağına bir şey söyledi; oğlu da 
yüzünü çevirerek onun ağzına doğru eğildi:

“Yehosif, bir zamanlar sana renkli bir elbise vermiştim, sen de 
bunu almak için yalvardığında, ben de sende kalmasına razı olmuş­
tum. Bunun ilk doğanla ilgili bir anlamı ve bir miras olmadığım bi­
liyorsun, değil mi?

Yusuf da aynı şekilde yavaş bir sesle, “Biliyorum” diye cevap 
verdi.



“Ama ben de bunu gönlümden yarı yarıya böyle geçirmiştim” 
dedi Yakup yeniden; “çünkü ben seni gönülden sevmiştim ve seni 
hep seveceğim, ölmüş olsan da yaşıyor olsan da; hepsinden daha 
çok. Tanrı senin bu elbiseni parçaladı ve kudretli eliyle benim sev­
gimi yola getirdi; sen buna karşı çıkamazsın. Seni ayrı bir yere al­
dı ve benim evimden uzaklaştırdı. O, bu pirinç tanesini gövdesin­
den aldı ve başka dünyada bir yere dikti -geriye sadece Tanrıya ita­
at etmek kalıyordu. İcraatlarında ve aldığı kararlarda Tanrıya itaat 
etmek lazımdı; çünkü bu kalp hiç şüphesiz Ona itaat eder. O benim 
yüreğimi, sevgim ve itaatim olmadan alamaz; O, benim canımı alır. 
Eğer benim yüreğimi Kendi sevgisiyle donatmadan bunu yapacak 
olursa işte o zaman da ben Ona itaat ederim. İşte itaat budur. Anlı­
yor musun?”

Yusuf başını ona doğru çevirdi ve başıyla onayladı. Karşısında­
ki ihtiyarın kahverengi gözlerindeki yaşları gördü ve kendi gözleri 
de yeniden yaşardı.

“Dinliyorum ve biliyorum” diye fısıldadı ve kulağını yeniden 
onun ağzına doğru yaklaştırdı.

“Tanrı seni verdi ve aldı” diye mırıldandı Yakup. “Seni yeniden 
verdi ama tamamen değil; O seni yine kendisine sakladı. O hayva­
nın kanının, senin kanın olarak gösterilmesine izin verdi, çünkü sen 
kurban edilmesine izin vermediği İshak gibi değilsin. Sen bana 
Onun düşüncesindeki engin zenginlikten ve nasihatlerindeki yüce 
çift anlamlılık özelliğinden söz ettin -çok zekice ifade ettin. Çünkü 
bilgelik, var olmaktır; ama zekilik insanlara özgüdür ve Onun bil­
geliğini algılayacak zekâya sahip olmak demektir. Seni O yüceltti 
ve yaban ellere attı, her ikisi de bir bütünlük içinde; bunu senin ku­
lağına söylüyorum sevgili yavrum. Bunu anlayacak kadar zekisin. 
O, seni tıpkı rüyanda gördüğün gibi kardeşlerinden daha üstün bir 
konuma getirdi benim sevgili yavrum, ben senin rüyalarını hep kal­
bimde muhafaza ettim. O, senin dünyadaki pozisyonunu da diğer­
lerinden üstün yaptı -am a bu üstünlük İlahî ve kutsamayla ilgili bir



miras anlamında değil- sen kutsallığı taşımıyorsun, miras da sana 
bırakılmadı. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Dinliyorum ve biliyorum” diye karşılık verdi Yusuf, bir ara 
kulağını ondan uzaklaştırarak -sonra fısıldayan ağıza döndü.

“Sen kutsanmış birisin sevgili oğlum” diye sözlerine devam et­
ti. “Hem yukarıdaki Tanrı âleminden aşağıya hem de altımızda bu­
lunan yeraltı âleminden yukarıya neşe, kader, şaka ve rüyalarla do­
natılmış bulunuyorsun. Ama bütün bunlar dünyevi nimetlerdir, ruha­
ni değil. Kabul görülmemiş sevginin sesini sen hiç işittin mi? İşte bu­
nu şimdi kulağına söylenmiş sözler olarak işitiyorsun, bu Ona olan 
itaate uygundur. Tanrı da seni seviyor çocuğum, bu mirası sana gizli­
ce vereceğimi kafamdan geçirdiğim için, O beni cezalandırdı. Dünye­
vi işlerde, ilk doğan çocuğun haklarına sahipsin; hem yabancılara, 
hem kardeşlerine, hem de bana iyilikler sunan bir adamsın. Ama bu 
bereket ve selamet senin aracılığınla bu halklara ulaşmayacak; çünkü 
bu konudaki liderlik sana yasaklanmıştır. Biliyorsun değil mi?”

“Biliyorum” diye cevap verdi Yusuf.
“İyi öyleyse” dedi Yakup. “İnsanın kendi kaderine neşeyle ve 

hayranlık duyarak sükûn ve huzur içinde bakması, iyi bir şey. Sana 
bunu bahşeden ve senden bunu esirgeyen Tanrı gibi yapacağım. 
Sen ayrılmış, seçilmiş birisisin. Gövdenden ayrılmışsın ve gövde 
olmayacaksın. Ama ben seni atalarının mertebesine yükselteceğim, 
senin oğulların, senin ilk dünyaya gelen çocuğunla bunu yapaca­
ğım, onlar da tıpkı benim oğullarım gibi olacaklar. Daha sonra el­
de edeceklerin senin olacak, bunlar ise benim; çünkü ben onları 
kendi oğlum yerine koyacağım. Sen atalarımıza benzer değilsin 
yavrum; çünkü sen ruhani bir prens değilsin, bilakis dünyevi bir 
prensin. Her şeye rağmen benim yanımda, bu soyun babasının ya­
nında, soyların, kabilelerin bir babası olarak kalacaksın. Memnun 
musun?”

Yusuf hafif bir sesle, tekrar kulağı yerine ağzına doğru dönerek, 
“Yere kapanarak sana şükranlarımı sunarım” diye karşılık verdi. O 
zaman İsrael kolunu onun boynundan çekti.



Ağırlama

Yusuf’un ahalisi burada, Yakup’un halkı orada, her ikisinin giz­
li konuşmalarına biraz uzakta kalarak saygıyla tanık olmuşlardı. Şu 
anda da bunun sona erdiğini ve Firavun’un dostunun babasını da­
vet ederek buradan ayrılma çağrısında bulunduğunu gördüler. Yu­
suf, sonra kardeşlerine dönerek onların yanma doğru gitti; onlara 
hoş geldiniz dedi; onlar da Yusuf’a doğru telaşla geldiler ve onun 
önünde saygıyla eğildiler. Yusuf, öz annesinin oğlu olan Bünya- 
min’le kucaklaştı.

“Şimdi artık senin karılarını ve çocuklarını görmek istiyorum 
Turturra” dedi kısa boylu adama. “Hepinizin karılarını ve çocukla­
rını görmek ve onlarla tanışmak istiyorum. Bu sırada ben babamın 
yanına oturacağım ve sizler onları benim ve babamın önüne getirip 
tanıtın. Hepinizi kabul etmek üzere burada bir çadır kurdurttum 
kardeşim Yuda, beni bulduğunda oradaydım ve oradan buraya gel­
dim. Babamı, yüce Efendiyi tekrar taşıyın ve hepiniz hayvanlarını­
za binip arkamdan gelin! Ben arabamla sizin önünüzden gidece­
ğim. Biriniz, mesela Yuda benimle birlikte gelebilir, ne iyi etti de 
bana seslendi, onun için arabamda yer var; sürücüyle birlikte gide­
riz. Seni davet ediyorum, haydi. Benimle gelir misin?”

Yuda ona teşekkür etti; Yusuf’un işaretiyle geldi ve gerçekten 
onunla birlikte arabaya bindi; önünde, yerinde duramayan mor ko­
şumlu atların koşulduğu yüksek arabada onunla birlikte, renkli tüy­
lerle süslü altın kafesli bölmede ayakta duruyordu. Yusuf’un adam­
ları onları takip ediyorlardı; onların arkasında da başlarında Ya­
kup’un tahtırevan içinde bulunduğu İsrael’in çocukları'yer almıştı. 
Yan taraflarda ise Pa-Kös pazarı ahalisi her şeyi görmek istedikle­
ri için koşa koşa gidiyorlardı.

Böylece çok renkli boyanmış ve tabanına halı döşenmiş, çok gü­
zel ve ferah, yan duvarlarında üç ayaklı kamış sehpalar üzerine et­
rafı çiçeklerle süslü şarap testileri sıralanmış ve hizmetçiler tarafın­
dan yere minderler konulmuş çadıra geldiler. İçeride içecek kapları,



su küpleri, her çeşit kurabiye ve meyve tepsileri vardı. Yusuf baba­
sını ve kardeşlerini tekrar tekrar selamlayarak içeriye davet etti; on 
ikisini de tanıyan kâhya tarafından da destekleniyordu. Neşeli bir 
şekilde onlarla birlikte altın kadehlerden içkilerini içtiler. Sakiler 
tülbentten süzerek onlara şarap sunuyorlardı. Daha sonra Yusuf ba­
basıyla birlikte, çadırın önüne konulan iki tabureye oturdular ve on­
ların önlerinden Yakup’un ‘kadınları, kızları, oğulları ve oğullarının 
kadınlan’ geçti; yani Yusuf’un kardeşlerinin kadınları, çocukları, 
kısacası: İsrael, Yusuf’a onları gösterip tanıttı. Ruben, en büyük 
ağabeyi, ona karısının adını söyledi. Yusuf hepsine samimi bir ilgi 
gösterdi. Yakup ise zamanların engin derinliklerinden başka bir ta­
nışma sahnesini hatırladı: Peni-el’deki güreş yapılan geceden sonra 
Yakup, kıllı Esau’ya kendi çoluk çocuğunu, yani önce dört çocu­
ğuyla hizmetçileri, sonra altı çocuğuyla Lea’yı ve en sonunda şu an­
da yanında oturan oğlu, başı bu dünya âleminde yüceltilmiş olan 
Yusuf’la karısı Rahel’i tanıtmıştı.

“Hepsi yetmiş kişi” dedi onurlu bir edayla, kendi halkını göste­
rerek; Yusuf bunların Yakup’la birlikte veya kendisi olmadan veya 
kendisiyle birlikte veya kendisi hariç olup olmadığını sormadı; sor­
madı ve onları saymadı, aksine onlara sevgiyle bakarak önlerinden 
geçişlerini seyretti; Bünyamin’in küçük oğulları Mupim ile Ros’u 
dizinin dibine çekti; onlar çok meraklı ve sevinç içinde ayakta duru­
yorlardı; Aşer’in kızı Serah ona takdim edildiğinde, Yakup’a oğlu­
nun hayatta olduğunu şarkısıyla ilk defa duyuran kişinin o olduğu­
nu öğrendi. Küçük kıza teşekkür etti ve ona, en kısa zamanda, onun 
karşısında da sekiz telli çalgısıyla şarkısını okumasını söyledi; çün­
kü o da bu şarkıyı dinlemek istiyordu. Kardeşlerinin kadınları için­
de Tamar ve Yuda’dan olan çocukları geçti; isimleri söyleyen Ru­
ben ise ayak üstü ve alelacele onun kendileriyle olan ilişkisini açık­
layamadı; uygun bir saatte bunun açıklamasını yapacaktı. Uzun bo­
yu ve karanlık görüntüsüyle, her elinde bir oğluyla birlikte onun 
önünden yürüyüp gittiler; Tamar, Gölgesunan’ın önünde mağrur bir



edayla eğildi; çünkü onun gönlünden geçen bir fikir vardı: ‘Ben yö­
rünge üzerindeyim, ama sen değilsin, her ne kadar ışıl ışıl olsan da.’

Herkes tanıtıldıktan sonra, çadırda kadınlar ve kızlarının oğlan 
çocuklarıyla kadınların kız çocukları hizmetçiler tarafından sunu­
lan içeceklerle serinletildiler. Yusuf ise kulübe sahiplerini, yani 
evin reislerini ve babasını etrafında toplamış, onlara bu dünyayla il­
gili olarak aldığı tedbirleri ve kararları açıklıyordu.

“Şu anda Firavun’un güzel meralar diyarı Gosen’desiniz” dedi. 
“Sizlerin henüz tamamen Mısır’a ait olmayan bu topraklarda kalma­
nız için her türlü gayreti göstereceğim; daha önce Kenan diyarında 
olduğu gibi, rahat ve bağımsız bir şekilde ikinci bir emre kadar bura­
da Gerim olarak yaşamanızı sağlayacağım. Hayvanlarınızı bu mera­
larda yetiştirin, kulübelerinizi yapın ve kamınızı doyurun. Baba, ben 
sana çoktan bir ev hazırlattım; senin Mamre’deki evinin benzerini iti­
nayla yaptırdım, alışık olduğun her şeyi orada bulacaksın. Pa-Kös 
pazarına yakın bir yerde yapıldı; çünkü açık havada oturmak ve şe­
hirden uzakta olmamak en iyisi: Atalarımız da aynısını yapmışlardı, 
ağaçların arasında otururlardı, duvarlar arasında değil, ama Beerşeba 
ve Hebron’a da yakındılar. Ürünlerinizi Pa-Kös, Per-Sopd ve Per- 
Bastet de, yani nehrin bu kolu kenarındaki yerlerde satabilirsiniz 
-hayvanlarınızı yetiştirmenize, ticaret yapmanıza ve dolaşmanıza 
Efendim Firavun memnun kalacaktır. Çünkü ben Majestelerine sö­
zümü geçirecek ve sizinle ilgili olarak kendisiyle görüşeceğim. Fira- 
vun’a, sizlerin Gosem’de olduğunuza dair rapor sunacağım; sizlerin, 
ataları gibi küçükbaş hayvan yetiştiren çoban olduğunuzu, bu yüzden 
de burada kalmanızın daha uygun olacağını anlatacağım. Sizlere bir 
şey daha söylemek istiyorum: Mısırlı çocuklar koyun çobanlarından 
pek hoşlanmazlar -domuz çobanları kadar da değil, ama sürü sahip­
lerine karşı hafif bir hoşnutsuzluk vardır, bu durum sizi gücendirme­
sin, aksine bundan iyi bir şekilde yararlanmak gerek; sizin Mısır top­
raklarının ayrı bir bölgesinde yaşamanız çok iyi olacak, çünkü Gosen 
koyun çobanları için ideal bir yerdir. Firavun’un kendi sürüleri, tan­
rının küçükbaş hayvanları da burada yetiştiriliyor. Siz erkek kardeş­



ler tecrübeli çoban ve hayvan yetiştiricileri olduğunuz için, böyle bir 
fikir aklıma geldi; bu fikri Majestelerine de açıklayacağım ve o siz- 
leri veya sîzlerden pek çoğunuzu, sürülerinin başına sorumlu kişiler 
olarak getirecektir. O çok sevimli ve uysal bir kişidir; sizlerin de bil­
diği gibi, içinizden birkaç kişiyi seçmemi istedi -çünkü hepinizi al­
mak onun için çok fazlaydı; sizlere sorular yöneltecek, sizler de bun­
lara cevap vereceksiniz. Sizlere, yiyecek durumunuz nasıl ve neyle 
meşgul olursunuz diye soracak; bu, şeklen bir sorudur, bunu bilin, 
çünkü sizinle ilgili bilgileri çok önceden benden öğrenmişti ve ben 
ona bir öneri sunarak sizleri, onun sürülerinin başına sorumlu kişiler 
olarak getirmesini söyledim. İşte onun yönelteceği şeklen soruların 
arkasında yatan fikir bu. Bunun için benim söyleyeceklerimi iyice 
belleyin ve şöyle söyleyin: ‘Senin bu kölelerin, atalarının yaptıkları 
gibi çocukluklarından beri hep hayvanlarla meşgul olmuşlardır.’ 
Sonra o, sizin mekânınızın Gosen olmasını, yani ovalık arazide ol­
masını emredecektir; ben de en iyisi sizleri hayvanlarının bakıcısı ve 
gözeticisi olarak içinizden en çalışkan olanlarınızı seçip görevlendir­
mesi fikrini ona açıklayacağım. Ama kimlerin en gayretli kişiler ol­
duğunu sizler kendi aranızdan belirleyeceksiniz veya yüce Efendi­
miz, babamız bunu seçecek. Her şey böyle düzenlendiği zaman ba­
ba, tanrının oğlu nezdinde sana da özel bir görüşme imkânı sağlaya­
cağım; çünkü senin ne kadar zengin hikâyeler tarihini omuzlarında 
onurla taşıdığını görmesi de burada gerekiyor; her ne kadar senin ta­
rafından doğru olduğu kabul edilmese de kendisinin doğru bir yolda, 
zarif bir şekilde çaba sarf ettiğini görmen mümkün olacak. Ayrıca o 
önceden gönderdiği mektupta seni görmek ve sana sorular yönelt­
mek istediğini emretmişti. Onun seni görmesine ve seninle tanışma­
sına ne kadar sevindiğimi anlatamam; İbrahim’in torununu bütün 
kutsallığı ve haşmetiyle görüp tanıyacak. O zaten bunu da biliyor, se­
nin hakkında da birtakım şeyler biliyor; örneğin kabuklan soyulmuş 
ağaç dallan hikâyesini. Lütfen sen de onun karşısında olduğun za­
man, hatırım için, benim Mısırlı çocuklar arasında bir yerim olduğu­
nu hatırla ve bu çocukların kralı olan Firavun’a onlann ahlaklarıyla



ilgili cezalandırıcı sözler söyleme, hani senin aklında yer alan ahlaki 
olaylardan söz etme, bu çok yanlış olur.”

“Tabii olmaz böyle şey, sen gönlünü ferah tut, benim Beyefen­
di oğlum, sevgili yavrum” diye karşılık verdi Yakup. “Senin bu ih­
tiyar baban, dünyanın büyük insanları karşısında saygılı ve merha­
metli olunması gerektiğini çok iyi bilir; çünkü onlar da Tanrının ya- 
rattıklarındandır. Gosen diyarında benim için çok anlamlı bir şekil­
de hazırladığın ev için teşekkür ederim. Artık İsrael kendi hikâye­
lerinden oluşan hâzineye bunları da katmak üzere oraya gitmek ve 
orada her şeyi etraflıca düşünmek istiyor.”

Yakup Firavun’un Karşısında

Bu hikâyenin artık sona yaklaştığını şaşırarak fark ediyoruz. 
Bunun da tükenip son bulacağı kimin aklına gelirdi? Tıpkı başlan­
gıçta olduğu gibi bu hikâye çok az sonra sona erecek. Bu hikâyenin 
hep bu şekilde sürüp gitmesi mümkün olmadığı için, onun artık 
kendisinin affını istemesi ve sahneden çekileceğini kendi dudakla­
rıyla ifade ederek perdeyi kapatması gerekecek. Akıllıca yapılacak 
bir son verme olayı, çünkü onun sonu gelmeyecek bir türlü; son­
suzluk olgusu açısından bakılınca, böyle bir son verme hadisesi bir 
akıl olayıdır, şu cümlenin yerine getirilmiş olmasıdır: “Daha akıllı­
ca yapılacak iş, teslim etmektir.”

Bu hikâye, okunduğu sürece, bazı ölçüsüzlüklere yol açmasına 
rağmen sonunda sağduyulu bir hareketle, ölçü ve hedef bilinciyle, 
bu hayattan çekilmesi gerektiğini ve artık son saatlerini yaşadığını 
fark etmeye başladı, tıpkı Yakup’un yaptığı gibi; onun ömür sürece­
ği on yedi yıl, artık inişe doğru geçmişti ve Yakup kendi evinin si­
parişini vermişti. Bu hikâyemizde geçerli olan süre de işte bu on ye­
di yıllık dönemdir; ölçü ve mantık duygusundan çıkan keyfiyet bu- 
dur. Bütün girişimci ruhu, Yakup’tan daha uzun süre yaşamayı 
amaç edinmemiştir veya bu hikâyede sadece onun ölümünü de an­
latabilecek kadar bir ömrünün olmasını diler. Zaten onun zaman ve



mekân boyutları yeterince büyüktür; İbrahim’den Yakup’a kadar 
uzanır. Yaşlı, hayata doymuş, memnun olarak her şeye bir sınır çe­
kip ayaklarını birleştirecek ve sonsuza kadar susacak.

O zaman gelinceye kadar, yaşadığı süre içinde Yakup hiç üşen­
medi ve dürüst ve mert dudaklarından hemen herkesin bildiği şeyi 
yerine getirmek üzere Yusuf’a verdiği sözü tuttu. İlk önce, kardeş­
ler içinden Firavun’un karşısına götüreceği beş kişiyi seçti; sonra 
Yakup da dünyevi kavramlarla ifade edilecek olursa çok ağırbaşlı 
ve şanına ve kutsal azametine uygun olarak çocuklarını, güzel oğ­
lu Atön’un yanına götürdü. Bu konuda daha ayrıntılı bilgileri he­
men öğreneceksiniz. Tatlı Esintinin Efendisinin resmî kabulüne 
Yusuf bizzat katıldı. Burada dikkati çeken şey, eski belgelerden de 
bildiğimiz gibi yön göstergeleri için Mısır’daki hadiselerde ‘aşağı­
ya’ ve ‘yukarıya’ sözcüklerinin kullanılmasıdır. Mısır’a gitmek için 
‘aşağıya’ sözcüğü kullanılır; İsrael’in çocukları Gosen ovasına in­
mişlerdi. Ama sonra aynı yönde geriye gidiliyorsa bu kez ‘yukarı­
ya’ çıkmışlardı denilir; aynı şekilde Yukarı Mısır’a doğru demek 
için, nehir yukarı denir. Yusuf da işte bunları doğru olarak kullanı­
yordu: o, Tavşanlı Bölgesi’ndeki Ufuk Şehri Ahet-Atön’a doğru 
yola çıktı; burası Her İki Ülkenin tek başkentiydi; saraydaki Hor’a 
kardeşlerinin geldiklerini, kendi evinde kaldıklarını ve daha sonra 
onların tecrübeli çobanlar olduklarını ona söyleyerek, Gosen bölge­
sindeki kraliyete ait büyükbaş hayvanlardan sorumlu kişiler olarak 
görevlendirilmesini uygun ve çok zekice düşünülmüş bir dille an­
latacaktı. Firavun onun düşüncesine olumlu baktı; beş kardeş Fira­
vun’un karşısına vardıklarında, düşüncesini ifade ederek onları 
kendi çobanları olarak görevlendirdi.

Bunlar İsrael’in Mısır’a gelişinin üzerinden pek çok gün geçme­
den olmuştu; Firavun sevdiği şehir On’a bir dahaki gelişinde, ufuk­
taki sarayında, Yusuf’un kendisine rüyalarını yorumlamak üzere 
getirildiği gündekinden çok daha parlak ve ihtişamlı bir tören dü­
zenledi. Gün görmüş yaşlı Yakup’un Firavun’un uzaktaki tahtına 
gitmek için uzun bir yolculuk yapmasını önlemek ve onu kollamak



amacıyla bu zamanı beklemişti ve beklenen zaman gelip çatmıştı. 
Bu zamanda o, Yusuf’un Menfe’deki evinde, seçtiği beş oğluyla 
birlikte bulunuyordu, seçtikleri Lea’nın ikizleri, R u b e n  ile Y u ­
d a ,  Bilha’nm oğlu N a f t a l i ,  Silpa’nın oğlu Ga d d i e l  ve Ra­
hel’in ikinci oğlu B e n o n i - B ü n y a m i n  idi. Onlar babalarına ba­
tı sahilindeki Mumyalar Şehri’ne ve Yüceltilmiş Kişinin evine ka­
dar refakat ettiler: Asnat, evde haydudun babasını selamladı ve Mı­
sırlı torunlarını onun önüne çıkarıp onları görmesini ve kutsaması­
nı sağladı. İhtiyar derin bir duygu yoğunluğu içindeydi. “Efendi 
çok yüce bir dostluk gösterdi” dedi. “Seninle yüz yüze görüşmemi­
ze izin verdi oğlum, böyle bir şey aklımdan geçmemişti; bak, o ba­
na senin tohumundan türeyenleri de gösterdi.” Çocuklardan en bü­
yüğünün ismini sordu.

“Menasse” diye cevap verdi çocuk.
Daha sonra küçük çocuğa “Peki senin ismin ne?” diye sordu.
“Efrayim” diye cevap aldı.
“Efrayim ve Menasse” diye tekrarladı ihtiyar ve en son öğren­

diği ismi en başa alarak ifade etti. Sonra Efrayim’i sağ dizine, Me- 
nasse’yi sol dizine yasladı, okşadı ve onların Ebreece telaffuzlarını 
düzeltti.

“Ben sizlere, Efrayim ve Menasse bunu, böyle değil şöyle telaf­
fuz edin diye kaç kez söyledim” diye Yusuf onları azarladı.

“Efrayim ile Menasse’nin elinden bir şey gelmez” dedi ihtiyar. 
Benim Beyefendi oğlum, senin ağzın bile bir parça değişmiş. -A ta­
larınızın ismi altında bir halk olmak ister misiniz?” diye her ikisine 
sordu.

“Bunu çok isteriz” diye cevap verdi Efrayim; Efrayim kendisi­
nin tercih edilen kişi olduğunu fark etmişti. Yakup o zaman geçici 
olarak onu kutsadı.

Bundan hemen sonra Firavun’un On’a, Ra-Horahte’nin Evine 
geldiğini söylediler. Yusuf seçilen beş kardeşiyle birlikte aşağıdaki 
yere hareket etti. Yakup ise tahtırevanla taşındı. Bu yüksek zatın ni­
ye önce Firavun tarafından kabul edilmeyişi, kesinlikle belli olduğu



gibi, kardeşlerin ilk önce kabul edilmesi sorusuna verilen cevap şu­
dur: Onu daha da yüceltmek için böyle oldu. Törensel düzenlemede 
en iyi olanın hemen alınıp en tepeye çıkarılması çok nadiren yapılır, 
aksine daha düşük düzeyde olan önce alınır, ondan sonra daha iyi 
olan gelir; bundan sonra ancak saygınlığı en yüksek olan kişi, fark­
lı bir şekilde içeri alınır, öyle ki alkışlar ve coşkuyla haykırışlar gök­
lere yükselir. Öne alınmayla ilgili tartışma eskiden beri vardır, sere­
moniler açısından bakılınca, çok mânâsız olduğu anlaşılır. Öne alın­
ma hep daha az değer ifade eder ve onu onurlandırma ise sadece 
şöyle bir gülümsemeyle geçiştirilir.

Bu kardeşlerin kabulleri ise iş meselesiydi, yani iş yaptırmayla 
alakalıydı, önce bunun bitirilmesi gerekiyordu. Bu yüzden Ya­
kup’un küçük yaramazlarıyla kısa bir görüşme yapması resmiyet arz 
ediyordu, ama Firavun’un böyle bir konuşma yapması utandırıcı bir 
olay olurdu; aklına, bu muhteşem zata kaç yaşında olduğunu sor­
maktan başka daha iyi bir fikir gelmedi. Onun oğullarıyla yaptığı 
sohbetin daha ipe sapa gelir bir yanı vardı; oysa kralın hemen hemen 
bütün görüşmeleri özel kalemi tarafından çok önceden hazırlanırdı.

Beş kardeş salına salına yürüyen bir memur tarafından kurul ve 
sorgulama salonuna alındı, burada genç Firavun, konumlarına göre 
sıralanmış saray memurlarının ortasında kurdelelerle süslü taht baş­
lığının altında oturuyordu; elinde altından bir hayat simgesi ve eğri 
uçlu âsayla felaket sembolü tutuyordu. Oturduğu oymalı taht, anti­
ka ve atalarından gelen bir mobilya olarak çok rahatsız ediciydi 
ama, Ehnatön bunun üstünde son derece rahatmış gibi bir tavırla 
oturuyordu; çünkü Tanrı sevgisiyle dolu bu adamın organlarının ya­
pısı doğallık fikriyle bağdaşmıyordu. Onun sağ kolu ve en üst düzey 
sözcüsü, Doyuran ve Ekmeklerin Efendisi Dyepnuteefoneh bu zarif 
tahtın sağ tarafında duruyor ve tercüman tarafından, daha önce ka­
rarlaştırılan konuşmanın çevirisine dikkat ediyordu.

Göçmenler alınlarını, salonun zeminine değdirdikten sonra, Yu­
suf’un kendilerine ezberlettiği övgüyü, fazla yaymadan mırıldandı­



lar; onun kanaatlerini zedelemeden son derece saygılı bir şekilde 
dileklerini bildirdiler. Ayrıca konuşmalarını gereksiz yere süsleme­
den, hatta tercüme edilmesine bile gerek duyulmadan tamamlama­
yı başardılar; Firavun da onlara incecik çocuk sesiyle derhal teşek­
kür etti ve sözlerine devamla, Majestelerinin, Gölgesunan ve amca­
sının kıymetli soyundan gelenlerden içtenlikle memnun kaldığını 
ve onları burada tahtının önünde görmekten mutlu olduğunu söyle­

di. Daha sonra “Sizler ne yer ne içersiniz?” diye sordu.
Buna Yuda cevap verdi ve ataları gibi kendilerinin de büyükbaş 

hayvan çobanları olduklarını ve her türlü hayvan yetiştirmekten an­
ladıklarını belirtti. Kendi büyükbaş hayvanları için yeterince mera 
bulamadıkları için buraya geldiklerini; Kenan diyarında pahalılığın 
çok ağır olduğunu, eğer Firavun’un gözünde de ricaları kabul ola­
cak olursa şu anda çadırlarının bulunduğu Gosen’de kalmak iste­
diklerini söyledi.

Tercüman ‘sığır çobanı’ kelimesini tekrar telaffuz ettiğinde, Eh- 
natön’un hassas yüzünde hafif bir buruşma belirmesine engel ola­
madı. Firavun resmen kayda geçen şu sözlerini Yusuf’a doğru dö­
nerek söyledi: “Seninkiler sana gelmişler. Bu topraklar sana ve se- 
ninkilere de açıktır. Onların en iyi yerlerde kalmalarını sağla; onla­
rın Gosen bölgesinde yerleşmelerini sağla; bu, ben Majestelerini 
çok memnun edecektir.” Yusuf ona gözleriyle bir şeyi anımsattığı 

için, sözlerine şunları ilave etti: “Firavun’un gönülden katıldığı ve 
güzel bulduğu fikri, ben Majestelerine Gökyüzündeki Babam ihsan 
etti: Dostum, sen kendi kardeşlerini ve onların çalışkanlıklarını en 

iyi tanıyan kişisin. Onların çalışkanlık derecelerine uygun olarak 
benim aşağıdaki büyükbaş hayvanlarımı yetiştirmek üzere görev­
lendir; en çalışkan olanını da kralın sürülerinin başına başbekçi ola­
rak ata. Ben Majesteleri bunu özellikle ve samimiyetle emrediyo­
rum, bu tayinleri de hemen yazdır. Çok memnun oldum.”

Ve sonra Yakup geldi.



Onun içeriye gelişi çok vakur ve çok zahmetliydi. İhtiyarlığını 
özellikle abartarak belli ediyordu; çünkü böylece Nenırud ihtişamı 
karşısında, ezici yaşlılık onuruyla dengeyi sağlamak ve kendi Tan­
rısına karşı hiçbir şekilde günaha girmek ve bunun cezasını çekmek 
istemiyordu. Bu sırada saray mensubu oğlunun, kendisinin bu dav­
ranışından dolayı biraz huzursuz olacağını da çok iyi biliyordu; bu 
yüzden Firavun’a karşı kendisini bir parça daha aşağıdan takdim et­
meye çabaladı; Bindidi keçisi gibi olan inadının nüksetmemesine 
gayret etti; zaten oğlu da bu hususta kendisine çocukça bir ifadeyle 
uyarıda bulunmuştu. Yakup'un bu noktaya temas etmeye ve havan­
da su dövmeye hiç niyeti yoktu; bunun yanı sıra hiç kuşkusuz karar­
lıydı ve insanlara baskı yapan yaşlılığına rağmen yine de direniyor­
du. Yaşlılığından dolayı yeterince hareketli olmayışı yere kapanarak 
çeşitli saygı gösterme seremonisinden vazgeçildi; ayrıca bu resmî 
kabulün çok kısa sürmesine karar vermişti; çünkü ihtiyarın uzun sü­
re ayakta kalması mümkün değildi.

Bir süre birbirlerini susarak seyrettiler; lüks bir hayat içinde tek­
ne kazıntısı olarak doğan, Tanrıyla ilgili rüyalar âleminde yaşayan, 
aşırı rahatlıktan dolayı da altınla kaplı ve süslü püslü küçük tapına­
ğından zorla doğrularak merakla bakan oğulla Yizhak’ın oğlu, on 
iki oğlan babası birbirlerini süzdüler; birbirlerini iyiden iyiye algı­
layarak süzdükleri anda, yani önceden belirlenen bu muhteşem sa­
atte, ayrı ayrı çağlara ait olmalarının bilinciyle, birisi ilk çağlardan 
beri gelen bir hanedanlığın mensubu, ancak binlerce yıllık bir yığın 
hâlindeki Tanrı bilgelikleri içinden zarif ve muhabbetle dolu yep­
yeni bir dini, gülyağından tertemiz bir şekilde geçirerek ortaya çı­
karmayı dindarca bir tutkuyla başaran çocuk yaştaki bu oğlan, öte­
ki tarafta ise ayrıntılı ve geniş kapsamlı bir oluşumun kaynak nok­
tasında bulunan ve zamansal konumunu muhafaza eden, çok tecrü­
beli bir ihtiyar vardı. Firavun hemen sonra utanç duymaya başladı. 
Önce karşısında bulunan birisine söz söylemeye alışık değildi, ak­
sine methiyeler söylenerek kendi yanma getirilmesini bekliyordu.



Yakup’un da resmî ve şeklen yapılması gereken görevi tamamen 
ihmal ettiğinden eminiz: O, Firavun’u hem onun yanına girişinde 
hem de onun karşısından ayrılışında ‘kutsamıştı’. Bunu kelimenin 
tam anlamıyla bilmek gerekir; bu atababa, resmî ve hep aynı şekil­
de olan methiye seremonisinin yerine hayır dua içeren bir kutsama 
anlayışını getirmişti. İki elini, Tanrının karşısındaymış gibi yukarı 
kaldırmadı, aksine sadece sağ elini kaldırıp çok onurlu bir titremey­
le Firavun’a doğru uzattı; sanki bir parça uzaktan, delikanlının ba­
şını, babacan bir tavırla okşayıp yüzüne bakması için kaldırıyormuş 
gibi yaptı.

“Tanrı seni kutsasın, Mısırlıların ülkesinin kralı” dedi çok yaşlı 
bir ihtiyarın sesiyle.

Firavun son derece etkilenmişti.
“Sen kaç yaşındasın dedeciğim?” diye şaşkınlık içinde sordu.
İşte o zaman Yakup yeniden abarttı. Daha önce sizlere, onun 

yüz otuz yıl yaşadığını söylemiştik -bu  tamamen rasgele bir veriy­
di. Birincisi, o, kaç yaşında olduğunu kesin olarak bilmiyordu- bu­
güne kadar da bunu açıkça öğrenemedik. Buna karşılık bildiğimiz 
bir şey var: Onun tamı tamına yüz altı yıllık bir ömür sürdüğünü. 
Her ne kadar aşırı bir insan ömrü süresi olsa da doğal olarak bu ka­
dar yaşamış olabilir. Buna göre, o zamanlar henüz doksan yaşına 
girmemişti ve bu yaşlarda bile hâlâ çok sağlamdı. Üstelik elinde, 
Firavun’un karşısında son derece ihtişamlı bir şekilde durduğunu 
belli eden bir şey vardı. Tavırlarından hem kör hem de görebilen bir 
kişi olduğu belli oluyordu. “Benim hac sürem yüz otuz yıldır” de­
di ve sözlerine şunu ilave etti: “Benim yaşam sürem ise az ve kötü; 
atalarımın hacca gittikleri zamana kadar uzanmaz.”

Firavun’un tüyleri diken diken olmuştu. Bu kadar uzun bir ya­
şam süresi onda dehşetli bir korku yaratmıştı; çünkü kendi nazik 
yapısının onu genç yaşta ölümün kucağına atacağını kabullenmişti.

“Aman Tanrım!” dedi ümitsizliğe kapılmış bir şekilde. “Sen 
hep Hebron’da mı yaşadın dedeciğim, hani şu zavallı Retenu diya­
rında mı?”



“Çoğunlukla öyle yavrum” diye cevap verdi Yakup, onun bu 
sözleri tahtın tepeliği altında oturan Firavun’un bütün uzuvlarına 
bir felç inmiş gibi etki yaptı; Yusuf başını, babasına doğru uyarıcı 
bir hareketle çevirip salladı. Yakup bunu çok iyi görüyordu, ama 
sanki görmemiş gibi yaptı ve inatla yaşıyla ilgili verilerde ısrar ede­
rek şunları söyledi:

“Bilgelerin söylediklerine göre Hebron iki bin üç yüz yıllık bir şe­
hirdir ve Mempi, yani bu mezar şehrinin yaşı ona göre daha azdır.” 

Yusuf yeniden başını ona doğru çevirip salladı, ama ihtiyar bu­
na en ufak bir tepki göstermiyordu. Firavun da ona karşı çok rahat 
davranıyordu.

“Olabilir dedeciğim, olabilir” dedi telaş içinde. “Peki, nasıl olu­
yor da sen kendi yaşadığın günleri kötü olarak niteliyorsun; çünkü 
senden olan bu oğlunu, Firavun kendi gözü gibi seviyor; bu ülkede 
Tahtın Efendisinden başka, yüce olan bir tek o var!”

“Benden on  ik i  oğul oldu” diye cevap verdi Yakup. “Bu da on 
iki oğlumdan birisi. Onların içinde lanetleme, kutsama gibidir ve 
kutsama da lanetleme gibidir. Birkaçı dışlanmıştır ama seçkin kişi­
ler olarak kalmışlardır. Birisi seçilmiş kişi olduğundan sevgi içinde 
yok olup kalmıştı. Onu kaybettiğim için bulmak zorundaydım; onu 
bulduğum için de kaybettim. O yüksek bir mevkiye getirilerek be­
nim oğullarımın çevresinden uzaklaştı ama onun oğulları, benim 
soyuma katılarak bu çevreye dâhil oldular, bu zincire peş peşe ka­
tıldılar.”

Firavun, onun kâhin edasıyla ifade ettiği konuşmasını ve tercü­
mesini ağzı açık bir şekilde dinliyor ve içi daha da kararıyordu. 
Yardım arayan bakışlarını Yusuf’a çevirmişti ama Yusuf bakışları­
nı aşağıya indirmişti.

“Ama doğru bu” dedi Firavun. “Elbette doğru ve çok açık seçik 
bir şey bu, dedeciğim. Çok iyi ve bilgece cevap verildi, Firavun’un 
tam duymak istediği bir konuşmaydı bu. Ama artık ben Majestele­
rinin karşısında uzun süre ayakta kalıp zahmet çekmeni istemiyo­



rum. Yolun açık, ömrün güzel geçsin, senin yüz otuz yıllık ömrüne 
daha nice yıllar katılsın!”

Yakup sonunda Firavun’u yine bir elini kaldırarak kutsadı ve en 
ufak bir taviz vermeden, şan ve şerefle, çok zahmet çekerek ondan 
ayrılıp dışarıya çıktı.

Şakacı Hizmetçiye Dair

Burada, Yusuf’un yönetim faaliyetinin güvenilir bir izahı yer alı­
yor; böylece bu konuda etrafta dolaşan yarım yamalak dedikodula­
ra, sık sık da küfür ve hakarete varan söylentilere kesin ve ilelebet 
bir son veriliyor. Yusuf’un yönetimine ‘iğrenç’ damgasını vuracak 
kadar ileri götürülen kararda suç, yanlış anlamalardadır, bu, hikâye­
nin en eski ilk anlatımlarında bulunmaktadır; -bu, en eski anlatım­
lardaki kısa ve kestirme yapılan ifade tarzında bulunuyor: En eski 
zamanda yaşanmış olan hakikat, çok az gerçeği yansıtmaktadır.

Bunlar kupkuru ve katı verilerdir; Firavun’un büyük tüccarının 
işlerini belirten ilk yazılı metinlerden bu sonuçlar çıkarılmıştır. 
Bunlar genel olarak bir hayranlığı ifade eder, sadece heyecan uyan­
dıran şeylerden söz eder, ne bir tanıtma ne de hayranlığı açıklayan 
ayrıntılar yer alır; daha çok, göklere çıkaran bir eğilimin varlığını 
gösterir ve onun unvanlarının birkaçı rüyadaymış gibi kelimesi ke­
limesine aynen alınmıştır; ‘Doyuran’, ‘Ekmeklerin Efendisi’ gibi 
sözcükler kullanılmış ve geniş halk kitleleri, onun şahsında Hayat 
Veren ve Yaşatan Hapi’nin tecessüs ettiğine, onu bir tür Nil tanrısı 
gibi görmelerine sebep olmuştur.

Yusuf’un elde ettiği bu mitsel sevgi ve onun varlığının bu sev­
giye dayandırılması, her şeyden önce, aldığı tedbirlerin taşıdığı çift 
anlamlılıkta bulunuyordu; bu çift taraflı işlevi olan tedbirlerden bi­
risi, kendi şahsına yönelik oluşu, diğeri ise sihirli bir şakayı içerme- 
siydi; bu, onun bünyesinde çeşitli amaçları ve hedefleri birbiriyle 
bağlıyor, bu karışık durum sihirli ışıltılarla insanları hayran bırakı­
yordu. Burada bizim hikâyemizin evreninde yer alan ve önceden



belirlenip yerleştirilen bir prensipten söz edeceğiz; bu şaka gibi or­
taya çıkan kıvrak zekâ oyunu, şuraya buraya gönderilen bir haber­
cinin yaratılışında yer alır; buradaki tüccarın tabiatında da karşı 
karşıya yerleşik atmosferler ve karşılıklı etki alanları arasında da 
kıvrak bir zekâ oyunu prensip olarak vardır: Örneğin güneşin kud­
retiyle ayııı kudreti, babadan kalan mirasla anneden geçen miras 
arasında, gündüzün rahmet ve bereketiyle gecenin kutsaması ara­
sında, hatta daha doğru ve en geniş anlamıyla söylemek gerekirse: 
Hayat ile ölüm arasında da bu prensip yer alır. Bu incecik-kıvrak, 
neşeli ve barıştırıcı aracılık özelliği, Yusuf’un konuk bulunduğu 
kara topraklar diyarında henüz bir Tanrı kimliğinde kesin ifadesini 
bulmamıştı. Ölümü yönlendiren, kader defterinin kâtibi, birçok be­
cerinin mucidi Thot, bu kimliğe en yakın tiptir. Çok önceden belir­
lenen, karşısına uzaklardan getirilen, İlahî becerilere sahip kişiden, 
Tanrının karakteriyle ilgili mükemmel bir eğitimi sadece Firavun 
öğrenmişti; Yusuf da sadece onun karşısında bu hoşgörüyü bul­
muştu; Firavun, kuyudan kurtarılmış şakacı çocuğun çizgilerinde, 
Tanrının çizgilerini yeniden keşfetmişti ve haklı olarak şöyle söy­
lemişti: Yararlar sağlayan Tanrı düşüncesine ve bu düşüncenin 
onun vücudunda tecessüs ettiği birisine, hiçbir kral sahip olmamış 
ve onu ülkesinin bakanı yapmamıştır.

Yusuf’un sayesinde ve onun aracılığıyla Mısır’ın çocukları böy- 
les'ine neşeli, becerikli bir ilahî figürle tanışma fırsatı bulmuşlardı. 
Kendi tapınakları Beyaz Maymun Cehuti tarafından işgal edildiği 
için bu figüre yer verememişlerdi. Bu deneyim onların dinî inançla­
rında olumlu ve önemli bir genişlemeye neden oldu; alt yapısında 
sihrin de yer aldığı bu neşe verici değişiklik, bu çocukların ruhların­
da özellikle mitsel bir hayranlık duygusunun ortaya çıkmasına ne­
den olmuştu. Onların hayatlarında kötülükleri defetmek için kulla­
nılan sihrin büyük bir önemi vardı. Büyü veya sihir; korku veren, 
ciddiye alman ve endişe verici gizemli bir işti -yapılan işlerin mahi­
yetinde işte bu sihrin gücü vardı, bundan dolayı da Yusuf’un büyük 
ambarlarda fareler gibi tahıl yığmasında ve çok sayıda tahıl ambar­



lan yapmasında, bu sihrin gücünü görmüşlerdi. Onlara göre alınan 
bu tedbirlerle, felaketin buluşması yeterince sihir dolu bir hadisey­
di; bununla şu kastediliyor: Gölgesunan kişinin kötü günlere karşı 
aldığı tedbirlerden, hem yarar hem de kazanç sağlaması ve bunları 
büyüleyici bir şekilde o güne kadar alışılmadık bir tarzda, sadece 
tahmin etmekle kalmayıp aptalların aptalı kıtlık ejderhasını nazik bir 
şekilde defetmiş olması, hiç kimsenin aklının ucundan bile geçme­
yen zekice bir çözüm yoluydu.

Gerçekten halkın içinde bu olaya çok güldüler -hatta hayranlık­
larını ifade ederek güldüler- özellikle de zenginlerle olan ilişkilerde 
rahat bir şekilde uygulanan fiyat belirleme oyunlarıyla onların soyu­
lup soğana çevrilmesine ve sarayda oturan efendisi Hor’a gelir sağ­
lanmasına, onun hâzinesine altın ve gümüş akmasına çok gülmüş­
lerdi -bu altın ve gümüşü Firavun’un Hazine Dairesine akıtan kişi, 
tahılı muhteşem bir fiyatla satan bu adamdı; onun sayesinde bunlar 
gerçekleşmişti. Bu işin mahiyetinde, becerikli ve gayretli hizmet ve­
ren kişinin tanrısal kimliğiyle sunduğu sadakat olgusu vardı; kendi­
sinde bulunan ve bahşedilen İlahî konum, kazanç olayını öne çıka­
ran hizmet verme anlayışında bulunuyordu. Ücretsiz tahıl dağıtımı 
da bununla el eleydi; açlık çeken şehir halkına, Tanrı âleminde ya­
şayan ve rüyalar gören genç Firavun’un adına ücretsiz tahıl dağıtı­
yor ve çok yararlar sağlıyordu; bu, onun hâzinesindeki altınlardan 
daha kıymetliydi. Halk için alman tedbir sistemi, devlet yönetimi 
politikasında yepyeni, ferahlatıcı ve önemli bir keşifti; bununla ilgi­
li olarak bu hikâyenin ilk nüshasında sadece küçük bir anlatı vardı, 
oradaki bu nazik ayrıntıyı ancak satır aralarını okuyarak edinmek 
mümkün oluyordu. Bu hadisenin ilk şekline ilişkin olarak sadece şu 
husus var: Bu hikâyenin olup biten hadiselerle kendini ifade edişin­
de tuhaf bir vurgu bulunuyor. Bu işle ilgili çocukça, gülünç bir sah­
ne sergileniyor; işte bu sahnenin içinden, tarihteki ilk önemli buluş 
hadisesinin ışıltısı görülüyor. Fakir ve açlık çeken insanların Yu­
suf’un karşısında: “Bize ekmek ver! Senin gözlerinin önünde ölelim 
mi! Her şey para mı?” şeklindeki bağrışmaları, Beş Kitapta boşu bo­



şuna yer almamıştır. Yusuf ise onlara yine aynı üslûpla, şu sözlerle 
cevap vermişti: “Haydi gelin! Hayvanlarınızı da getirin! Sizlere is­
tediğinizi vermek istiyorum.” İhtiyaç sahipleriyle Firavun’un Büyük 
Pazar Sorumlusu arasında doğal olarak hiç pazarlık yapılmadı. Yu­
karıdaki ifade tarzından, halkın bu olayları nasıl yaşadığını ve nasıl 
bir fikre sahip olduklarını anlıyoruz. Çekilen ahlaki ıstırap ise kome­
dilerde görülen bir üslûpla dile getiriliyor.

Her şeye rağmen bu bölüm, Yusuf’un uyguladığı yöntemde, in­
sanı sömüren sert bir tutum izlediği şeklindeki ithamı üzerinden si­
lemedi, aksine geleneklerine sıkıca bağlı insanların ruhlarında bu 
kötü yargıyı ortaya çıkardı. Bu anlaşılıyor. Burada bizim öğrendi­
ğimiz şey: Yusuf’un kıtlık yıllarında, ilk planda ülkedeki bütün pa­
raları ele geçirdiği, yani bunları Firavun’un hâzinesinde topladığı; 
sonra insanların büyükbaş hayvanlarını rehin aldığı, tarlalarını da 
ellerinden alarak herkesi evinden barkından uzaklaştırdığı, onların 
yerleşim yerlerini keyfî bir şekilde değiştirdiği ve hayatlarını gur­
betteki topraklarda devletin kölesi olarak sürmelerine sebep oldu­
ğudur. Bunları işitmek pek hoş değil, ama eski nüshanın bazı bö­
lümlerinden çıkarılan sonuçlara göre, gerçekte durum bambaşka bir 
görünüş arz ediyor. Şunlar okunuyor bu nüshada: “O, onlara atları, 
koyunları, sığırları ve eşekleri karşılığında ekmek veriyordu; bütün 
hayvanlarına karşılık yıl boyunca onların karınlarını doyuruyordu.” 
Yalnız bu tercüme tam değil, birtakım ima yollu dokundurmalar var, 
insanların kulaklarına gizli kapaklı bir şeyler fısıldanıyor, orijinal 
metin bu konuya özellikle dikkat çekiyor. Orada ‘karın doyuruyor­
du’ kelimesi yerine ‘sevk ediyordu’ sözcüğü kullanılıyor ve şöyle 
deniliyor: “Onları o sene boyunca, mallarına mülklerine karşılık ek­
mek sevk ediyordu.” -B u kendine özgü bir ifade ve kasıtlı olarak se­
çilmiş bir cümle; çünkü bu, çobanların konuştukları dilden alınmış­
tı; bu çaresiz yaratıkların, tıpkı başıboş kalıp şaşkınlık içinde kalan 
koyun sürüsü gibi, ılımlı ve itinalı bir şekilde bakılıp esirgenmesini 
ifade eden ‘gütmek’, ‘otlatmak’ anlamına gelen fiiller kullanılmıştı; 
mitsel olaylara alışkın bir kulak için, Yakup’un oğluna yakıştırılan



bu cümle, aslında onun iyi bir çoban olduğunu ifade etmektedir; bu 
çoban yukarıdaki özelliği ve üzerine düşen rolle, insanları koruyup 
sevk etmekte, onları yemyeşil meralarda ve yaylalarda yaymakta, 
tertemiz sular içmelerini sağlamakta olduğu anlamına geliyor. Yu­
karıda kaba saba bir üslûpla sözlenen deyimler, bu ilk olayın renk­
lerini de göstermektedir; ‘sevk etmek’ kelimesiyle ifade edilen bu 
garip eylem, hikâye metninde belirtilen hakikatten sızıp dışarıya 
çıkmış ve halkın, Firavun’un himaye ettiği bu insanın şahsında na­
sıl bir ışık gördüğünü de ifşa ediyor: Onunla ilgili halkın yargısı, gü­
nümüzdeki devlet ahlakçılarının verdiği karardan çok farklı; çünkü 
kollamak, yayıp beslemek ve sevk etmek, Tanrının yaptığı işlerdir; 
bu durum ‘Yeraltındaki Koyun Damının Efendisi’ tabirinde de çok 
iyi bilinmektedir.

Metindeki gerçeklere dayanan verileri irdelemeye gerek yok. 
Yusuf, kendilerini kralla eşdeğer gören ve zenginlikleriyle ona ça­
lım satan bölge baronlarına ve büyük toprak ağalarına, ciddi bir ta­
vırla günün konjonktürüne uygun olarak saptanan fiyatlarla tahıl sa­
tarak, sattığı malın karşılığında aldığı bu ‘parayı’ kraliyet kasasına 
naklediyordu ve kısa bir süre sonra halkın elinde avucunda hiçbir 
şekilde değerli metalin kalmadığı, yani ‘para’nın bulunmadığı gö­
rüldü: Çünkü o zamanlar, ‘darphanede basılan’ anlamında ‘para’ 
yoktu, sadece değiş-tokuş maddeleri vardı ve bunlara karşılık zahi­
re veriliyordu; buna her türlü hayvan da giriyordu: Yani bu değiş-to­
kuş işlemi peş peşe ve sırayla yapılmamış, böylece değer arttırımı- 
na gidilmemişti; böyle bir imajın uyandınlması ve Yusuf’un halkın 
bütün ‘parasını’ alıp kullandığı, ellerinden atlarını, sığırlarını ve ko- 
yunlarını aldığı iddiası doğru değildi, ama böyleymiş gibi bir imaj 
verilmesi arzu ediliyordu. Hayvan da paradır; hem de çok tercih edi­
len bir paradır; çok modem bir ifadeyle, Latince ‘pekuniâr’ kelime­
sinden türetilmiştir ve para yerine hayvanla ödeme yapma anlamına 
gelirdi; hayvan bir ödeme, takas aracıydı, yani zenginler sahip ol­
dukları servetlerden böyle bir ödeme yapıyordu; bu takas maddesi, 
büyük ve küçükbaş hayvanlardı -bu  konuda ayrıca hiçbir bilgi ve­



rilmiyor, yani Firavun’un ahırlarına ve damlarına insanların son 
ineklerine varıncaya kadar her şeyleri aktarıldı denilmiyor. Yusuf 
yedi yıllık kıtlık boyunca ahırlar ve ağıllar yapmamıştı, aksine tahıl 
ambarları yaptırmıştı; bu yüzden para-hayvan için ne yeterince me­
kânı ne de kullanacağı bir ortamı vardı. Tabii ekonomik hadisede 
‘avans verme’nin ne olduğunu bilmeyen kimseye bunu açıklamak, 
hem de böyle bir hikâyeyi takip eden kişilere anlatmak mümkün de­
ğildir. Hayvan, rehin olarak konuluyor veya teminat olarak veriliyor 
-hangi ifadeyi kullanırsanız kullanın ikisi de doğrudur. Bu hayvan, 
büyük damlarda ve çiftliklerde emanete alınır, ama hayvanın eski 
sahibinin yanında kalmasına izin verilmez. Bunu açıklayalım: Bu 
hayvan, hem onun kendi malıydı, hem de değildi, yani sadece bir 
yükümlülük ve bir koşul karşılığında onun malıydı; işte ilk nüshada 
böyle bir açıklamanın olmayışı yüzünden birçok anlama gelen yu­
karıdaki izlenim ortaya çıkıyor; Yusuf’un uyguladığı bu yöntem, ta­
mamen sahiplik kavramına sihirli bir anlam kazandırmaya ve ona 
hem sahip hem değil şeklindeki salınımlı bir konum vermeye yöne­
likti; böylece sahiplik kavramına, bir sınırlama ve teminat veya re­
hin verme anlamı yerleştirilmiş oldu.

Çünkü kuraklık yılları ve mahsul kraliçesinin göğsünün kabar­
madığı, su seviyesinin çok düşük olduğu, tek bir otun bile yetişme­
diği, başakların büyümediği, ana kucaklarının boş kaldığı ve yeryü­
zünde hiçbir çocuğun büyüyüp gelişmediği yıllarda, metindeki söz­
lerin anlamlarına tam uyan, gerçekten o güne kadar insanların özel 
malı ve mülkü olan malvarlıkları, krallığın eline geçmişti bu an­
lamda; bunu anlatan cümlelere bakalım: “O zamanlar Yusuf, Mı­
sır’ın bütün topraklarını Firavun lehine temin etmişti; çünkü Mısır­
lıların her birisi tarlasını satmıştı.” Neye karşılık? Zahireye karşı­
lık. Bu olayın açlık sınırının dayanılmaz boyutlara vardığı zaman­
larda, verimsizliğin bir parça giderilmeye başlandığı günlerde ya­
şandığı konusunda öğreticiler aynı görüşte birleşiyor. Keşke tarla­
lardan ürün kaldırılabilseydi, keşke tarlalar ekilebilecek konumda 
olsaydı, keşke suyla ilgili durum normal hâle gelmiş olsaydı. Bu



yüzden dilekte bulunanların kullandıkları şu cümleler dikkatleri çe­
kiyor: “Niçin biz senin önünde ölelim, hem kendimiz hem de tarla­
larımızla? Bizlerle tarlamızı boğaz tokluğuna satın al; biz, canımız 
ve malımızla Firavun’un arazilerine demirbaş olmak istiyoruz!” 
-Burada konuşan kim? Bu sözler rasgele değildir, halkın kuru gü­
rültüsü değildir. Bu sözler bir tekliftir, bir rehin olayıdır, bireysel 
olarak veya o âna kadar bağımsız, hatta kafa tutacak kadar zengin 
bir sınıfın, bir grup insanın, büyük emlak ve arazi sahiplerinin; Fi­
ravun Ahmose’nin hüküm sürmeye başladığı yıllarda, ‘Tanrıça 
Nechbet’in İlk Kral Oğlu’ gibi unvan vererek bağımsız topraklar 
tahsis ettiği eyalet prenslerinin, yani eski moda dik kafalı derebey- 
lerin ve artık hiçbir şekilde devletin varlığına katkıda bulunmayıp 
başına bela olan kalıntılarının talebiydi. Bu mağrur beylere, çağın 
gereklerine uygun bir ders vermek için Yusuf bu fırsatı değerlen­
dirdi. Burada ilk planda kamulaştırma söz konusudur. Yerleşim 
yerlerinin başka bir yere götürülerek yerleştirilmesi olayı ise: Akıl­
lı ve kararlı bakanın yönetimi zamanında olan bir hadiseydi, hâlen 
mevcut büyük arazi mülkiyetinin ortadan kaldırılması ve ilgililerin 
bunları insanlarıyla daha küçük çiftlik toprakları hâline getirip o za­
manki ekonomik değerler ölçüsünde bu tarlaları işletme, kanallar 
açıp toprakları sulama koşuluyla devlete karşı sorumluluklarını ye­
rine getirme işlemidir; başka bir ifadeyle, bu toprakların halkın ara­
sında eşit olarak dağıtılması ve devletin başında bulunanın deneti­
mi altında yapılan bir tarım reformudur. Böylece bazı ‘İlk Kral 
Oğulları’, teminat karşılığında çalışan insanlar oldu; bazı arazi sa­
hipleri, o güne kadar kendilerinin yönetiminde olan arazilerinden, 
yeni yapılan ve sınırlarıyla küçük çiftlikler hâline getirilen çiftlik­
lerden birisine gönderildiler; bu sırada kendilerinin olan arazi de 
başka ellere geçti; eğer bu yer değiştirme hadisesi, Ekmeklerin 
Efendisinin insanları şehir şehir değiştirdiği şeklinde söyleniyorsa 
bunun açıklaması şöyledir: O, bu insanları bir şehir merkezi etra­
fında bulunan çevreye, öbek öbek ‘dağıtmıştı’, onları bir memle­
ketten bir memlekete nakletmişti, bunun temelinde iyice düşünül­



müş ve hesaplanmış bir eğitici amaç bulunuyordu; mülkiyet kavra­
mının yeni bir şekle dönüştürülmesi sağlanmıştı, bu kavramın içe­
riğinde, mala sahip olma ve sahipliğin ortadan kalkması anlamları 
birlikte bulunuyordu.

Hububat üretiminin devlet eliyle tahsisi için konulan bu önemli 
koşul, Güzel Beşinci Çocuğun beyan yoluyla verdiği verginin de­
vamıydı. -Y usuf refah yıllarında bu vergiyi kullanarak sihirli stok- 
lamayı yapmıştı ve şimdi de bu stoklardan para kazanıyordu -g e ­
çerliliği olan ve sonsuza kadar da geçerli olacak bu verginin açık­
laması budur. Bir yerden başka bir yere yurt edindirme şeklinde de­
ğinilen ve bunun tek çözüm şekli olduğu iddia edilen, tarlaların sa­
hipleriyle birlikte ‘satışı’ olmadan, bu vergi yükümlülüğü ortaya çı­
kamazdı. Şunu da iyi fark etmek gerekir ki Yusuf, emlak ve mal sa­
hiplerinin bizzat satılmasıyla ilgili olarak onların yok olup gitmele­
rine asla karar vermemişti, sadece ima yoluyla şunu anlatıyordu, 
yani kendisinin belli nedenlerden ötürü ve aslında ağzına bile alma­
dığı ‘esaret’ ve ‘köleleşmek’ tabirlerinden hoşlanmadığını anlatı­
yordu. Aslında toprak ve halkın, eski anlamda artık hiç de ‘hür’ ol­
madıklarını, kesinlikle kaldırılamayacak beşte birlik vergi koşuluy­
la bu durumun daha da güçleneceğini ifade ediyordu, yani bu suret­
le, tahılı, bir teminat karşılığında alan kişinin sadece kendi şahsı 
için değil, Firavun ve devlet için çalışmasını sağlıyordu. Bu bir ba­
kıma gönüllü olarak köleliği isteyen kişinin zorunlu hizmette çalış- 
masıydı. Bu, daha insanca hakların yaşandığı yeni çağ insanları ve 
insanlık dostu her kişinin mantıklı bir şekilde kendine özgü yorum­
lamaya açık bir kavramdır.

Yusuf’un yükümlülere zorla kabul ettirdiği bu vergilendirme­
nin, insanı köle gibi bağımlı kılmasının ölçüsü gözden geçirildiğin­
de, çok abartılı olarak algılandığı anlaşılıyor. Eğer o, onlardan elde 
ettikleri kazancın yarısını veya dörtte üçünü vergi olarak talep et­
seydi, bu abartının gerçekten doğru olduğu söylenebilirdi. Tarlala­
rın hem kendilerine ait olduğu hem de olmadığı iyice benimsenmiş­
ti. Ama yüzde yirmisinin tahsili, kötü niyetin en iyi ifadesidir, yani



halkı soymanın sınırlandırıldığının göstergesidir. Ürünlerin beşte 
biri, yeni ekim için tohumluk olarak kendisi ve çocuklarının geçi­
mi için bu insanlara kalıyordu. Bu yönergeyi ve hâzineye aktarım 
yazısını incelediğimizde, esareti ima yoluyla bile olsa talep eden en 
küçük bir sözcüğe rastlamıyoruz. Boyunduruk altına giren kişilerin 
despot hükümdara şükranlarını ifade ettikleri şu sözler binlerce yıl­
dan beri kulaklarda çınlamaktadır: “Sen bizim hayatımızı kurtarı­
yorsun, senin gözlerinde merhamet ışıltısı buluyoruz ve Firavun’un 
kulu kölesi olarak kalmak istiyoruz!” Bundan daha fazla ne istenir 
ki? Ama yine de daha fazlası istenirse Yakup’un bu konuları, yani 
vergi-harcın yüksekliğini, kendileri için bile olsa Yusuf’la tekrar 
tekrar görüşmesi gerekirdi. O şöyle diyordu: Bir halk oluşmuş olsa 
ve bu halk için bir anayasa yazılması gerekse bu takdirde bu insan­
lar sadece kendi toprağının yed-i emini olarak yasada gözükecek­
lerdir ve ürettiklerinin beşte birini vergi olarak ödeyeceklerdir 
-am a bu ödemeyi saraydaki Hor’a değil, aksine sadece Yahve’ye, 
kral ve beyefendiye, yani bütün arazinin tek sahibi ve bütün zen­
ginliğini herkese ödünç olarak kiralayan kişiye yapacaktır. Ama o 
da kendi Beyefendi oğlu, ayrı bir yeri olan ve inançsızlar dünyası­
nı yöneten oğluyla bütün bu konuları kendi tarzına göre görüşmek 
zorunda olduğunu çok iyi anlamış olacaktır. Yusuf gülümsüyordu.

Zorunlu çalışma konusu fikir olarak doğruydu ama iskân yerle­
riyle tarlaların kendileri üzerinde kalmasıyla ilgili madde, bununla 
yükümlü olanların aklına yatmıyordu. Onların bu yeni durumla il­
gili tam ve olumlu bir anlayışta olmalarını sağlamak ise uygulama­
da mümkün olmuyordu. İskân yeri değiştirme tedbirleri için asıl 
neden şuydu: Vergi yükümlülüğünü arzu edilen değerde tamamla­
mak, çiftlik sahiplerini kendi malını mülkünü ‘satması’ gerektiğine 
inandırmak ve yeni duruma uyum sağlayabilmeleri için bu yüküm­
lülük getirilmişti. Ezelden beri kendi bölgesinde ekip biçerek yaşa­
yan bir çiftçinin bu görüşlere kolayca katılması beklenmiyordu; gü­
nün birinde unutkanlıktan dolayı hükümdarın arzularına karşı fırtı­
nalar koparması mümkün olabilirdi. Çiftliğini terk etme konusunda



direniş gösterdiği takdirde, Firavun’un elinden başka bir çiftliğe sa­
hip olacaktı; böylece malvarlığının rehin alınması karşılığında yeni 
bir mülkiyet konumu gerçekçi olarak görülmüş oldu.

Bu sırada malın, sahip olunan mal olarak kalması ilginçti. Şah­
si ve bağımsız malın işareti, satma ve miras bırakma hakkıdır; Yu­
suf işte bu tasarruf hakkını aynen muhafaza etmişti. Bundan böyle 
Mısırlılar diyarında bütün topraklar Firavun’a aitti; ama satılabilir 
ve miras bırakılabilirdi. Biz burada Yusuf’un aldığı tedbirlerle mül­
kiyet kavramındaki büyüleyici durumdan boş yere bahsetmedik; 
eğer insanlar bu ‘mülkiyet’ anlayışına samimiyetle bakarlarsa bu 
kavramdaki iki anlamlılık hâlinin ortadan kalktığını ve sahiplenme 
durumunun aynen korunduğunu anlayacaktır. Onların önem ver­
dikleri şeyin hiçbir şekilde zarar görüp ortadan kalkmadığını anla­
yacaklar; evet ile hayırın birlikte taşıdıkları muğlak görünüşün, tit­
rek bir ışık hâlinde yanıp söndüğünü algılayacaklardır. Yusuf’un 
ekonomi sistemi, kamulaştırmayla mülkiyet sahibi olma hürriyeti­
ni şaşırtıcı bir şekilde bağlantılandırıyordu; son derece zekice ve 
tilki kurnazlığıyla hazırlanmış karma bir sistemdi; İlahî bir kişiliğin 
tezahürü olarak görülüyordu.

Tapınakların sahip oldukları toprakların, reform kapsamında ol­
madığını elimizdeki belge vurgulamaktadır: Sayıları bilinmeyen 
kutsal mekânlara, özellikle de Amun-Ra Tapınağı’na tahsis edilen 
vakıf arazilerinin ve malların vergiden muaf olarak hakları aynen 
korunmuştu. Metinde “ruhbanların arazileri hariç” diye bir kayıt 
bulunmakta ve “o bunları satın almadı” denilmektedir. Bu da zeki­
ce alınmış bir karardı. -Zaten bilgelik ve kurnazlıkla beslenen akıl­
lılık, rakibi bir konuda yenmeyi beceriyorsa bu zekânın karşısında 
şapka çıkarmak gerekir. Firavun’un anlayışına göre bu, Amun’un 
ve daha küçük kutsal yerlerin korunması işlemi değildi. Ona kalsa, 
Kamak’ın topraklarına seve seve el koymak ve malvarlığının elle­
rinden alınıp soyulup soğana çevrilmesi gerekirdi; bundan dolayı 
Gölgesunan’la çocukça didişiyordu ama tanrının annesi olarak ni­
telenen anneciğinin müdahalesiyle mesele örtbas ediliyordu. Yu­



suf, anneyle anlaşarak bu küçük adamın ülkedeki eski tanrılara olan 
sadakati, saygıyı ve şereflendirmeyi muhafaza etti; aslında Firavun, 
Gökyüzündeki Babasının öğretisi lehine bunları kökünden kazımak 
istiyordu; ayrıca Yusuf’un mâni olamayacağı başka yollarla bunla­
rı ortadan kaldırmaya çalışıyordu. Yusuf’a izin verildiği takdirde, 
halkın kötülüklerden arındırıcı yeni duruma daha müsait bir şekil­
de uyacağına inanıyordu. Eskiden beri var olan ve o güne kadar ge­
len inanç ve kült alışkanlıklarını birden yok etmeyi savunan Fira- 
vun’a karşı Yusuf’un elinden hiçbir şey gelmiyordu. Amun’un ba­
kış açısından bakıldığında Yusuf, tamamen yanlış bir uygulama ya­
pıyordu. Sanki Tarım Reformu tamamen Koç Kafalıya karşı yapı­
lan bir hareketmiş izlenimini vermek istiyordu; bunun kendisini 
aşağılayıcı bir çözüm yolu olarak uygulandığını ifade ederek halkın 
içinde buna karşı bir direniş hareketi olacağından endişe duyuyor- 
muş gibi bir fikir ileri sürüyordu. En iyisi saygılı bir tavırla onu ra­
hat bırakmak gerekiyordu. Bu yıllarda meydana gelen bütün hadi­
seler, halkın kurtarılması ve sosyal dayanışma olayları Firavun için 
yeterince zordu ve onun ruhani otoritesi terazinin kefesine yerleşti­
rilmişti; Yusuf tahıl satışlarıyla, Büyük Eve kazanç sağlamıştı ve 
kazandırmaya devam ediyordu; bu işler İmparatorluğun Tanrısı le­
hine bu tür büyük güçlüklerin ortadan kaldırılması anlamına geli­
yordu; eski dinle ilgili vakıf topraklarının vergi dışı olması, Fira­
vun’un onun önünde boyun eğmesi olarak alay konusu olmuştu; 
bunu onların gözlerindeki gülüşlerden anlamak mümkündü; zaten 
halk bu durumu çobanın bütün davranışlarında da görüyordu.

Kamak’taki dik kafalı Tanrıya karşı Firavun’un kesin barışçı tu­
tumunda ve savaşı kesinlikle reddetmesinde İlahî bir emir vardı; ay­
rıca Yusuf’un tahsis ve rehin sistemi sayesinde, onun inatlaşmasına 
bir süre için de olsa rest çekilebilmiş ve gücünün etkisi zayıflatıl­
mıştı; yoksa bu güç, ister istemez bütün insanlığı ayağa kaldıracak 
bir tehdit olacaktı. Tutmose’nin imparatorluğunda hak sahibi olan 
son vârislerinden birisinin böyle sevimli ruhi durumu sayesinde bü­
yük tehlikeler bertaraf edilmişti; çünkü dünya devletlerinde, demir­



den Amun-Ra’nın artık kesinlikle hükmünün geçmediği, aksine ra­
hat ve huzur veren, çiçekler ve güzel sesli kuş tanrısının ülkede et­
kili olduğu söylentisi yayılmıştı. Bu yeni anlayışın, İmparatorluk kı­
lıcını kesinlikle kana bulamak istemediği ve bunun insanlığa karşı 
bir darbe olarak nitelendirileceği de konuşuluyordu. Küstahlık, is­
yan çıkarma ve ihanet etme eğilimi etrafa yayılmıştı. Seir diya­
rından Kamıel’e varıncaya kadar cizye ödemekle yükümlü bütün 
doğu eyaletlerinde huzursuzluk vardı. Güneye doğru savaşarak teh­
dit oluşturan Hattililere karşı kendilerini korumak ve bağımsızlık el­
de etmek için Suriye’deki şehir prensleri arasındaki hareketlenme de 
gözlerden kaçmıyordu; ayrıca bu durumdan haberdar olan doğuda­
ki ve güneydeki Bedu serserileri de şu andaki iyimserlikten yarala­
narak Firavun’un şehirlerini ateşe vermiş, yağmalamış, kısmen de 
ellerine geçirmişlerdi. Amun’un özellikle iç politikaya yönelik ‘ye­
ni öğretiy’e karşı güçlü bir iktidar çağrısı eleştirisi, nazik yeni din 
öğretisine karşı geleneksel-kahraman gibi uyguladığı menfur bir 
propagandaydı. Ama açlıkla Yusuf, bu konuda Firavun’a yardımcı 
oldu ve Amun’un propagandasının etkisini çok azalttı. Bunu As­
ya’daki saltanatları sallanan küçük kralları ekonomik bakımdan 
kendilerine bağlayarak başardılar. Bu girişimde sadece Atön’un 
ılımlı konumu değil, aynı zamanda acımasız açlığa karşı mücadele 
bilinciyle hareket ederek başarıya ulaşıldı; Firavun’un kılıcını kana 
bulamak istemeyişiyle kayba uğrayan şerefini yeniden yüceltmek 
için bu sertlik yine de yeterli olmamıştı. Firavunluk tahtına böyle bir 
tipin altın zincirle bağlandığını cırlak sesleriyle haykıranların feryat­
ları bugünlere kadar ulaştı; ama onlara karşı acıma hissiyle neticele­
necek bir girişimde bulunulmadı. Tahıla karşılık sadece gümüş ve 
kereste değil, genç insanlar da rehine ve teminat olarak Mısır’a, aşa­
ğıya gönderiliyordu. Bu zorunlu gönderme hiç kuşkusuz sert bir 
davranıştı ama bunun için vicdan rahatsızlığı duymamıza gerek yok; 
çünkü Asyalı prenslerin çocukları Teb ve Menfe’deki çok nezih ya­
tılı okullarda rahat ve güzel bir eğitim alıyordu; onlara kendi evle­
rindeymiş gibi davranılıyordu. “Onların oğullan, kızları ve evlerinin



gerekli ahşap malzemesi oraya gönderiliyordu” sözleri duyuluyordu 
ve hâlen de duyulmaktadır. Bu şekilde kimden bahsediliyordu? Ör­
neğin Aşdod Belediye Başkanı Milkili’den mi; bunu biz kimden öğ­
reniyoruz; onun oraya diye işaret ettiği yer neresi? Milkili’nin Fira- 
vun’a olan sevgisi güven verici değildi ve onun eşi ve çocuklarıyla 
Mısır’da bulunarak bu sevgiyi güçlendirmesine de gerek yoktu.

Kısacası, halka ince zekâsı ve becerisiyle Tanrının kulu olarak 
hizmet eden ve halkı ‘sevk eden’ Yusuf’un, karakterinde olmayan 
bir özelliği, onun gülen gözlerinin içindeki ışıltıda görmek yerine, 
büyük bir haksızlıkla, orada bir merhametsizliğin bulunduğu şek­
linde ifade edilmesini kendimize yediremiyoruz. Yusuf’un bu iş 
anlayışı, Mısır’ın sınırlarının çok ötesine yayılarak genel bir kana­
at oluşmuştu. Bu, insanı güldüren ve hayran bırakan bir kanaatti. 
İnsanları birbirine bağlayan ve onları memnun eden böyle bir icra­
ata hayranlık duymak, insanın sahip olacağı çok büyük kazanım ol­

sa gerek!

İtaat Eden Kişiye Göre

Bu hikâyede yer alan şahısların, gerçek hadiseyle ilişkilerinde 
yaşlarının oranlarını gözler önüne serecek bir şeyleri anlatmak ge­
rekli -şarkıda ve çizilen tabloda yer alan bu ilişkiler, geniş halk kit­
leleri içinde kasten yanlış kanaatler oluşturuyor. Bu tabii Yakup’la 
ilgili değil, çünkü o çağda ölümle baş başa kalmış çok yaşlı ve he­
men hemen kör olmuş birisi olarak tasvir ediliyor; (gerçekten de son 
yıllarda onun gözlerinin zayıfladığı iyice fark ediliyordu; Yakup’un 
müjdeler veren konuşmasında bu durumunu belli ederek kendisine 
hayır ve rahmet sahibi, kör İshak’ı örnek aldığı görülüyordu). İnsan­
larda Yusuf, kardeşleri ve oğullarıyla ilişkili olarak belirli bir yaş 
basamağına yerleştirme ve onlara sonsuz gençlik bahşetme eğilimi 
bulunuyordu; hatta bunları çok ileri yaşlara ulaşmış ihtiyar babayla 
da orantılama gayreti görülüyordu.



İşte bu konuda bizim üzerimize düşen görev, yukarıdaki algıla­
maya gerçekçi bir yaklaşımla müdahale etmek, olayın masallarda­
ki gibi belirsizlik içinde kalmasını ortadan kaldırmaktır. Burada an­
latmak istediğimiz konu, sadece ölümdür. Bütün amacımız bu ha­
disenin tam tersi olan huzur ve sonsuz yaşamın ne olduğunu ifade 
etmek olmadığından bu hikâye ve hadisedeki konu ve şahıslar yaş 
hesabıyla uygun olmayabilir. Bu hikâyeyi geliştirerek kaleme alan 
bizler bile bu arada oldukça yaşlandık -bu  noktada duruma açıklık 
kazandıracak asıl sebep bu. Biz elli beş yaşındaki Yusuf’u çok iyi 
bir şekilde anlatmasını da biliriz; çünkü daha önce memnuniyetle 
on yedi veya otuz yaşlarındaki Yusuf’tan da söz ettik, hakikatin 
gerçekleşmesi uğruna, hayatı ve onun ilerleyişini kaydettik. Çocuk­
ları ve çocuklarının çocukları tarafından saygı ve sevgiyle bakılan 
Yakup, Gosen bölgesinde on yedi yıl daha yaşamış ve son derece 
saygın bir şekilde yüz altı yıllık ömrüne ulaştığı sırada, onun seç­
kin ve sevgili oğlu, Firavun’un yegâne dostu, bu sırada olgun bir 
adam olmuş, başındaki siyah saçlarına ve sakalına ak düşmüştü; 
başını iyice kazıtmamış ve değerli bir peruk takmamışsa bu durum 
belli oluyordu, aslında bu memleketin geleneğine göre kafasını ka­
zıtması gerekirdi. Ama şunu da kesin olarak vurgulamamız gereki­
yor: Onun simsiyah Rahel gözlerinde dostluk ışıltısı hâlâ vardı, in­
sanlara hep iyimserlik içinde bakardı ve onun güzelliğine güzellik 
katan Tammuz özelliği, değişim süreci içinde bile sadık bir şekilde 
varlığını korumuştu -tabii bu da, hem yukarılardan gelen hem de 
yeraltının derinliklerinden yükselerek ona ulaşan çift kutsama ne­
deniyle böyle kalmıştı. Bu tür tabiatı olan kişiler, ikinci bir gençli­
ği sıkça yaşar. Bu, onların çok önceleri yaşadıkları yıllardaki genç­
liği de gösterebilir. Bu yüzden Yakup’un ölüm döşeğinin yanında­
ki Yusuf’u genç hâliyle gösteren sanat eserlerindeki bazı iddialı 
sahneler, bu hakikate pek ters düşmez. Rahel’in ilk çocuğu, o za­
manlarda oldukça gürbüz, etine dolgun birisiydi; Yakup’un ölüm 
döşeğinde olduğu zamanda ise oldukça kilo vermişti ve kırk yaşla­



rında olmasına rağmen sanki yirmi yaşında birisiymiş gibi görünü­
yordu.

Ressamın fırçasında hayal unsurları da serbest bir tutumla işle­
miştir; Yusuf’un oğullan Menasse ile Efrayim’in büyükbaba tarafın­
dan kutsanmasını gösteren sahnede, onlar yedi ve sekiz yaşlarında 
çocuklar olarak gösteriliyor; hâlbuki onlar o sırada yirmi yaşların­
daydı; çocuklar ellerinde yelpazeleri, ayaklarında gaga burunlu san­
daletleri, kurdele ve bağcıklarla süslü saray kıyafetleri içinde göste­
riliyor; bu akıl almaz görüntü, ilk belgedeki bir iki tasvire göre resim­
lenmiş olmalı; ‘Yakup’un torunlarını kucağına almış’ gibi bir ifade 
var; ihtiyarın onları bağrına basıp öptükten sonra Yusuf, çocuklarını 
Yakup’un kucağından alıp aşağıya indirdiği gösteriliyor. Bu tür bir 
davranış, delikanlıların hiç de hoşlanacakları bir şey değil. Şurası da 
çok üzücüdür: İlk belgede, bu hikâyedeki birçok kişi için zamanın 
durduğunu, ama Yakup’un abartılı bir şekilde yaşlandığını yüz kırk 
yedi yaşında olduğunu ifade eden bir eğilim var! -B u da insanda saç­
ma sapan düşüncelere yol açmaktadır.

Biz, Yusuf’un, babasına hayatının son zamanlarında yaptığı üç 
ziyaretten birisi olan ikinci ziyaretini anlatacağız. Önce, önceki on 
yedi yıla kısa bir bakış atacağız. Bu yıllarda İsrael’in çocukları Go- 
sen bölgesinde yaşıyor, orada hayvanlarını yayıyor, yünlerini kırpı­
yor, sütlerini sağıyor, ticaret yapıyor, dolaşıyordu. Yakup’un ilk to­
runları, kendilerine bahşedilen bölgede küçük bir halk olmaya çalı­
şıyordu. Ama hiç kimse bu on yedi yılın, yedi yıllık kıtlığın kaçıncı 
yılında başladığını söyleyemez; çünkü bu gerçekten yedi yıl mı yok­
sa ‘yalnız’ beş yıl mı sürmüştü tam hesap edilemiyor. (Biz burada 
‘yalnız’ kelimesini alay etme işareti arasında gösterdik, çünkü yedi 
rakamının arkasından beş rakamının gelmesi, anlamın güzelliğini 
pek yansıtmıyor.) Belgede, felaket yıllarının kaç yıl sürdüğü konu­
sunda güvenilir bilgiler belirtilmiyor. Felaketin altıncı yılında Men- 
fe yakınlarında yapılan ölçümlerde, besleyici Nil’in sularının on beş 
arşın olduğu, kızıl ve -iy i zamanlarda hep görüldüğü gibi- yemye­
şil aktığı ve yeterli miktarda alüvyon bıraktığı saptanmıştı. Ama er­



tesi yıl nehrin suları daha az beslenmiş ve zayıflamış bir hâlde akı­
yordu; bu durumda bu iki yılı daha önceki, hayvanların kemikleri­
nin belli olduğu felaket yıllarına katıp altı veya yedi yıl böyle olup 
olmadığını söylemek gerekir mi, bilinmiyor. Her neyse, bu zaman­
da, yani tapınaklarda ve sokaklarda bu sorunun tartışıldığı günlerde 
Yusuf’un Tarım Reformuna ilişkin işleri tamamlanmıştı. Yusuf, bu 
topraklarda Firavun’un en üst düzey sözcüsü olarak hüküm sürüyor­
du; beşinci yılda yünlerini kırptığı koyunlarını besliyordu.

Onun bu sırada sık sık babasını ve kardeşlerini ziyaret ettiği söy­
lenemez. Onlar Yusuf’un bulunduğu yerin yakınında çadırlarını kur­
muşlardı; daha önceki yerleriyle kıyaslandığında yakındaydılar ama 
yine de onun evinin ve makamının bulunduğu Mumyalar Şehri ile 
oturdukları yer arasında oldukça uzun bir mesafe vardı; Yusuf'un 
yönetim işleri ve saraydaki yükümlülüklerinden başını kaşıyacak 
vakti yoktu. Onun, kardeşleriyle buluşması peş peşe üç yıl içinde ba­
basının evine yaptığı ziyaretlerden sonra oldukça seyrekleşti; Ya- 
kup’un evinde hiç kimse buna aldırmıyordu; bu durumu anlayışla 
kabullenmişlerdi. Bu suskunluk aslında çok şey ifade ediyordu: Bu 
durum sadece Yusuf’un aşırı meşguliyetine karşı duyulan bir anlayış 
değildi. Yakup ile Rahel’in ilk oğlu arasında, tekrar buluştukları sı­
rada, yetmiş kişinin ve Yusuf’un maiyetinin arasında yalnız başları­
na ayakta durarak, hafif sesle yaptıkları konuşmaya dikkatle kulak 
kesilen, her iki tarafın da çekingen davranışını gayet iyi bilir -çünkü 
çekingenlik her iki tarafta da vardı. Çünkü ciddi ve hüzünlü bir du­
rumu bastırmak istiyorlardı: Bir yanda itaat bilinci, öte yanda fera­
gat. Yusuf seçkin birisiydi, aynı zamanda yüceltilmiş ve geri plana 
çekilmiş bir adamdı -gövdeden ayrılmıştı ve kendisinin gövde olma­
ması gerekiyordu. Adının anlamı ‘tenezzül edilmemiş gönül’ olan 
Yusuf’un sevgili annesinin alınyazısı başka bir şekilde bu oğlunda 
yeniden görülüyor, diğer bir ifadeyle ortaya çıkıyordu; onun anlamı: 
‘Söz verilmiş aşk’tı. Bu anlaşılmıştı ve kabullenilmişti; çekingenli­
ğin sebebi, aradaki mesafenin uzaklığı ve yoğun çalışma temposun­
dan daha çok, farklı nedenlere dayanıyordu.



Yakup, Yusuf’la konuşmak için belirli bir ricayla yönelmiş ve 
sözlerine şöyle bir deyimle başladığı işitilmişti: ‘Ben senden merha­
met gördüm’; burada vurgulanan şey, babayla oğul, yani Yusuf ile 
İsrael arasındaki mesafenin hemen hemen ne kadar utanç verici ve 
buz gibi olduğunudur. Yusuf’un tarlada gördüğü, on bir başak de­
meti, güneş ve ay’ın bile rüyayı gören kişinin önünde saygıyla bo­
yun büküp eğildikleri rüyasını anlattıktan sonra, Yakup’un neler 
yaptığı anımsanmıştı. Bu rüyalar kardeşlerinde öfke ve kin uyandır­
mış ve onları o suçu işlemeye sevk etmişti; onlar bu suçun günahını 
ağır bir şekilde omuzlarında taşımışlardı. Ama kardeşlerin bunları 
da hiç ses çıkarmadan kendi aralarında görüşüp bir karar almaları 
düşünüldüğünde, çok tuhaf bir durum arz ediyor. Her şeye rağmen 
bu kötü olay onların amaçlarını yerine getirmiş ve böylece hedefle­
rine ulaştırmıştı. Çünkü her şey beklenenin tersine tecelli etmiş ve 
onlar karınları üstüne yere yatmışlardı, ama O yeraltındaki kişiyi ilk 
çocuk olarak yüceltmişti -onlar Yusuf’u boşu boşuna satmamışlar- 
dı, sadece onu bu dünyanın içine değil, aynı zamanda ellerinden çı­
karıp ortalıktan kaybettirerek bu dünyaya satmışlardı; duygu yoğun­
luğu içindeki babanın Yusuf’a vermeyi düşündüğü miras verilmi­
yordu: Sevgili Rahel’den, hor görülen Lea’ya geçmişti. Bu, birkaç 
boyun bükme ve eğilmeyle ödenebilir miydi?

“Ben senden merhamet gördüm” -b u  sözü Yakup yabancılaş­
mış oğluna, üç ziyaretin birincisinde, kendi hayatının kısaldığını 
hissettiği anda söylemişti; o sırada zifiri karanlıkta ay, ilkdördün 
hâlinde ufuk üzerinde hafif kızıllık içinde yükseliyordu. O zaman­
lar hasta değildi, ömrünün çabucak bitmeyeceğini biliyordu. Çün­
kü kendi hayatı hakkında kontrolü elden bırakmıyordu; gücünü, 
kuvvetini çok doğru bir şekilde tahmin ediyordu, gerçi bir parça da­
ha zamanı olduğunu biliyordu ama kalbinde sakladığı kendine özel 
bir arzuyu, Yusuf’un kalbine yerleştirmek için gücünün yeterli ol­
duğunu da biliyordu.

Bunun için Yusuf’a birisini gönderip yanma gelmesini rica etti. 
Kimi gönderdi ki? Elbette Bilha’nın koşturup duran oğlu Naftali’yi



gönderdi; çünkü onun ayağı tez, ağzı da iyi laf yapardı, yıllara di­
renen bir hâli vardı. Açıklanması gereken bir diğer şey de kardeş­
lerin yaşlan hakkında ilk belgede hiçbir kayıt yoktu, çünkü buna 
dikkat edilmemişti. O zamanlarda onların yaşlarının kırk yediyle 
yetmiş sekiz arasında olduğu açıkça görülüyordu -bu sırada küçük 
adam Bünyamin yirmi bir yaşından daha aşağı bir yaşta değildi, 
Yusuf’tan önce, üçüncü sırada altmış sekiz yaşında Sebulun vardı. 
Burada bunları anlatmamızın sebebi, sizlerin o zamanlarda hep 
genç insanların bulunduğunu zannetmemiz ve de Yakup’un son sa­
atinde kendi oğullarını lanetlemek ve kutsamak üzere etrafına top­
ladığı anda, henüz aklı başında olduğunu bilmeniz için. Yine de 
tekrar ediyoruz. Naftali o sırada yetmiş beş yaşındaydı ve uzun ba­
caklarında hâlâ derman vardı ve ağzı yine iyi laf yapıyordu; gere­
ken durumlarda hâlâ haber getirip götürmek için sapasağlam şura­
ya buraya koşturup duruyordu.

“Çocuk” dedi Yakup çakı gibi delikanlıya, “aşağıya, hani şu Fi- 
ravun’un dostu olan oğlumun yaşadığı şehre git, ona şunları söyle: 
‘Babamız Yakup, çok önemli bir konuda sana hayırlı bir şeyler 
söylemek istiyor.’ Onu sakın korkutma! Benim öldüğümü düşün­
mesin. Aksine ona şöyle söyleyeceksin: ‘İhtiyar babamız, ileri ya­
şının ölçülerine göre Gosen’de bulunmakta ve aklından henüz bu 
dünyaya veda edip gitmeyi geçirmemekte. Sadece seninle kendi 
hayatını aşan bir hususu görüşme zamanının geldiğine inanıyor. 
Bunun için hemen, ona hazırlattığın eve zahmet et gel; o, oturarak 
da olsa orada hayvanlara bakıyor!’ Haydi çocuğum, geniş adımlar­
la hızla ona git ve bunu söyle!”

Naftali kendisine söyleneni çabucak tekrarladı ve çoraplarını gi­
yip yola çıktı. Onun yaya gideceği bu yer, hayvanla birkaç gün sü­
rüyordu ama Yusuf’u burada hemen bulmak nasıl mümkün olacak­
tı? Çünkü o, buraya arabasıyla, yanında refakatçileriyle ve bu hikâ­
yede büyük bir ağırlığı bulunan kâhyası Mai-Sahme’yle geliyordu. 
Mai-Sahme zaten Efendisine refakat ediyor ve kendisini yanına al­
masını da üsteliyordu. Ama o da Yusuf’un diğer refakatçileriyle



birlikte dışarıda bekliyordu; bu sırada Yusuf babasıyla çadırda baş 
başa görüşüyordu; burası kare şeklinde, içinde oturma ve yatma ye­
ri bulunan çok iyi donatılmış bir mekândı ve bu hikâyenin ayrıntı­
larının yaşandığı büyük bir sahneydi. Çadırdaki odanın dibinde bu­
lunan yatak üzerinde oturan ihtiyar, yakınında Eliezer’in oğlu ve 
kendisinin de hâlâ Eliezer diye çağırdığı Damasek ile birlikte haya­
tının son günlerini yaşıyordu; üzerinde beyaz, kemerli elbisesi olan 
Damasek, kel başının etrafını bir çelenk gibi çeviren kır saçlarına 
rağmen genç bir delikanlı görünümüyle ona bakıyordu.

Aslında bu adam Yakup’un yeğeniydi; çünkü Yusuf’un öğret­
meni olan Eliezer iyice incelendiğinde, onun bir hizmetçiden dün­
yaya gelen, Yakup’un üvey kardeşi olduğu görülür. Her ne kadar 
buradaki halkın üzerinde bir konumu olsa da hizmet etmekle yü­
kümlüydü; kendisini, tıpkı babası gibi Yakup’un en yaşlı kölesi 
olarak tanıtıyordu; tıpkı Yusuf’un Firavun’un evini ve Yüzbaşı 
Mai-Sahme’nin de Yusuf’un evini gözettiği gibi, o da buradan so­
rumluydu. Oğlunun geldiğini babasına bildirdikten sonra dışarıya 
çıktı. Kendisi gibi aynı görevi yapan kişiyle sohbete koyuldu.

Mısır’ın Beylerbeyi olan Yusuf, Yakup’un odasına girer girmez 
diz çöktü ve keçeyle kaplı zemin üzerindeki halıya alnını değdirdi.

Ahşaptan yapılmış iki konsol üzerindeki iki yağ kandili arasında, 
dizlerinin üstüne bir pösteki örten Yakup, arka taraftaki yerinde otu­
ruyordu; oğluna “yapma öyle, yapma oğlum” diyerek mâni olmaya 
çalıştı. “Biz bu dünyadayız. İmanla dolu ihtiyar, yüceliğine son de­
rece saygı gösterir ve senin bu tavrına razı olmak istemez. Hoş gel­
din, iyice yaşlanan adamın yanına hoş geldin, baba olarak seni say­
gıyla karşılamaya gelememişse onu affet, benim yüceltilmiş Ku­
zum! Şuradan altına bir tabure çek yanıma otur; benim aziz ve en 
yaşlı kölem Eliezer keşke burada olup seni yanıma getirseydi, hani 
şu bir geline talip olmak için yollara düşen ve yolların onun yüzüne 
karşı hoplaya zıplaya geldiği kişi, benim kanlı gözyaşları döktüğüm 
sırada benim yanımdaydı; o yanı başımda olmasaydı ne yapardım 
bilmem. Hangi zamandan söz ediyorum, biliyor musun? Senin orta­



lıktan kaybolduğun zamandan söz ediyorum. O zaman Eliezer elin­
deki nemli bir bezle benim yüzümü silmişti; Tanrıya karşı gösterdi­
ğim isyankâr hâlimde, beni şefkatle teselli etmişti. Ama sen hayat­
taydın. -Hâlimi hatırımı sordun, teşekkür ederim, iyiyim. Bilha’nın 
oğlu Naftali’ye benim ölüm döşeğinde olmadığımı sıkı sıkı tembih 
edip sana şöyle söylemesi görevini vermiştim. -O na söylemek iste­
diğim şey: Bu yer, benim ölüm döşeğim olacak ve bu döşek de beni 
kabul etmeye başlayacak ama henüz tam anlamıyla buna hazır deği­
lim, çünkü içimde hâlâ yaşama gücü var ve buradan öyle hemen ay­
rılıp gitmeyeceğim, aksine ben ölmeden önce senin sakin olman ge­
rek, Mısır’daki evinde bir veya iki kez kalmak ve devlet işlerini yü­
rütmek için geri dön. Bende kalan güçle bu evin işlerini çok iyi yap­
mak, ölçülü ve tutumlu bir şekilde evi yönetmek arzusundayım; bu­
nu kesinlikle istiyorum; çünkü bu gücümü hâlâ çeşitli işler için kul­
lanacağım, özellikle en son durumda da hareketlerime ve konuşma­
larıma itina etmem gerekiyor. Bunun için oğlum, bizim bu konuş­
mamız çok kısa olacak, en zorunlu ve en önemli olanla sınırlı kala­
cak; çünkü fuzuli laflarla gücümü tüketmek istemiyorum. Bu, Tan­
rıya karşı işlenmiş bir suç olur. Belki de bir parça fuzuli laf olabilir. 
İşte bu çok önemli şeyi sana söyledim ve sana bunu yapılması gere­
ken son arzu hâlinde sundum, eğer vaktin varsa benim yanımda sa­
kin sakin bir saat daha kal; benim gelecekteki ölüm döşeğimin yanı­
na otur, konuşmam sırasında gücümü boşa harcatmadan yanımda 
bulun. Ben hiç sesimi çıkarmadan başımı senin omzuna yaslayıp be­
nim biricik eşimin doğal sancılar arasında Mezopotamya’da dünya­
ya getirişini, onu nasıl kaybettiğimi ve Tanrının olağanüstü merha­
metiyle ona bir ölçüde nasıl kavuştuğumu düşüneceğim. O kişi sen- 
sin. Sen doğduğunda güneş tam tepedeydi ve bir kızın yanındaki sa­
lıncakta yatıyordun, bu kız kısık sesiyle yaratılışla ilgili bir ninni 
söylüyordu, o zaman senin etrafında çok rahatlama veren nurlu bir 
aydınlanma oldu ve ben bunun mahiyetini çok iyi fark etmiştim; sa­
na dokunduğumda gözlerini açtın, gözlerin o sırada gökyüzündeki 
nurlu ışık gibi masmaviydi, sonra kara oldu ve kara gözlerinde şu



kurnaz kıvılcım saçan bakışların vardı; işte bu yüzden ben sana, üze­
rinde resimler işlenmiş gelinliği vermiştim. Belki ben bu konuya en 
sonunda yeniden döneceğim -şimdi onu anlatmak fuzuli olur ve tu­
tumluluğumuzu bozar. İnsan konuşurken gerekli gereksiz konuşarak 
kalbini çok yormamalı tıpkı ekonomideki tutumluluk ilkesine uyma­
lıdır. -Bak, sen sadakat ve sevgini, beni şefkatle okşayarak belli edi­
yorsun. Ben de buna karşılık vermek istiyorum. Gösterdiğin bu sa­
dakat ve sevgiye dayanarak hiçbir fuzuli lafa meydan vermeksizin 
bir ricada bulunacağım. Benim yüceltilmiş kuzum Yusuf-el, artık öl­
me vaktim iyice yaklaştı ve ben aslında asla ölüp gitme niyetinde de­
ğilim ama Yakup artık ölüm saatine ulaştı ve son sözlerini söyleme 
zamanı geldi. Eğer ayaklarımın birleştirildiği ve atalarımla bir araya 
geleceğim ân gerçekleşirse ben Mısır’da gömülmek istemiyorum. 
Bana sakın darılma, bunu istemiyorum. Şu anda bulunduğumuz ve 
henüz tamamen Mısır’a ait olmayan Gosen bölgesinde de kalmak is­
temiyorum. Ölen bir insanın, başka bir arzusunun olmayacağını, ne­
rede yatarsa yatsın fark etmez diye değerlendirildiğini biliyorum. 
Yaşarken ölümünden sonra yapılmasını arzu ettiği şeylerin yerine 
getirilmesi gerekir. Ayrıca bizlerden pek çoğunun, binlercesinin, 
Mısır topraklarında gömüleceğini de çok iyi biliyorum, onların bu­
rada doğup doğmadıklarını veya atalarının ülkesinde doğmuş olup 
olmadıklarını da. Babanız olarak bu konuda bir örnek vermek için 
kendimi aşamıyorum. Ben bu İmparatorluğa ve senin kralının top­
raklarına onlarla birlikte geldim; çünkü Tanrı seni buralara gelen yo­
lu açman için önceden buraya göndermişti; ölümümde ise ben onlar­
dan ayrılmak arzusundayım. Senin karşında merhamet buldum; Eli- 
ezer’in Abram’a yaptığı gibi elimi kalçalarımın altına koyuyorum ve 
yemin ediyorum; sen bana olan sevgini ve sadakatini göster ve beni 
Mumyalar diyarında gömme; ben atalarımın yanında yatmak ve on­
larla bir arada olmak istiyorum. Bunun için sen benim kemiklerimi 
Mısır’dan çıkararak onların mezarlarının olduğu yere götür, orasının 
ismi Mahpelah’tır veya Kenan diyarında Hebron’da çift katlı mağa­
radır. İbrahim orada yatıyor, yani o, bu mağarada dünyaya geldi ve



bir melek, keçi şeklindeki görünümüyle ona sütünü verip emzirdi; 
kahraman bir kadın ve gökyüzü âlemindeki en yüce mevkide kalan 
Sara’mn yanında yatıyor. Geç yaşlarda ana rahmine düşen ve birisi 
uğruna canını feda eden Yizhak, Yakup ve Esau’nun çok akıllı, ka­
rarlı ve her şeyi düzene sokan anneleri Rebeka’yla birlikte orada ya­
tıyor. Ve Lea, yani altı çocuğun annesi, ilk bilinen kadın da orada 
yatıyor. İşte ben, bütün bunların yanında yatmak istiyorum. Şu anda 
bunları çocuk saflığıyla anımsadığını ve her ne kadar senin alnında 
küçük bir kuşku ve sorgulama rüzgârı esse de benim bu arzuma ita­
at ederek yerine getireceğini görüyorum. Gözlerim artık çok iyi de­
ğil, çünkü ölüm zamanıma yaklaştım ve bakışlarımın üstüne karan­
lık çöküyor. Senin alnında dolaşan gölgeyi çok iyi görüyorum; çün­
kü ben bu gölgenin geleceğini de biliyordum, neden gelmesin ki? 
Bir mezar hazırlanıyor, Fırat’a çok yakın bir mesafede, bugün oraya 
Bethlehem diyorlar, burada ben yatacağım, Tanrımın bu toprakların­
da, en çok sevdiğim yerde. Sen bana itaat ederek beni oraya götür; 
benim yol kenarında yatanın yanında yatmak istediğimi mi düşün­
dün? Hayır oğlum, bunu istemiyorum. Ben o kadını sevdim, çok 
sevdim. Ama bu, duygulara göre olmayan bir şey, yani yumuşak bir 
kalbin yapacağı bir şey değil, aksine yüceliğe ve itaate göre yapıla­
cak bir şeydir. Benim bir yolun kenarında gömülmem ve orada yat­
mam uygun düşmez, aksine Yakup atalarının yanında ve ilk karısı, 
soyunun mirasını taşıyan Lea’nın yanında yatmak ister. Bak, kara 
gözlerin yaşla doldu; bunu da çok iyi görüyorum ve bu yaşlarda çok 
sevdiğim kadını ve gözlerindeki yaşlan da hayalen görüyorum. Se­
nin ona bu kadar çok benzemen ne kadar iyi, artık merhametli elini 
benim kalçalarımın altına koy; yüceliğe ve sadakate uygun olarak 
çift katlı mağarada, Mahpelah’ta beni gömmek istediğine yemin et.” 

Yusuf yemin etti. Ve yeminini bitirdiğinde, İsrael yatağının ba­
şı üzerinde eğilerek şükür duası okudu. Daha sonra Yusuf, babası­
nın yanında bir saatçik daha kaldı, onun ölüm döşeğinin yanı başın­
da oturuyordu; ihtiyar, başını onun omzuna hiç ses çıkarmadan yas­
ladı, gelecek olanı kuvvetini toplayarak bekliyordu.



Efrayim ve Menasse

Birkaç hafta sonra hastalandı. Yüz yıllık yanaklarına ateş bastı, 
nefesi zorlaştı; rahat nefes alması için yarı oturur vaziyette, sırtına 
yastıklar konulmuştu. Naftali’nin Yusuf’a haber vermek için oraya 
koşup gitmesine gerek yoktu; çünkü Yusuf, Gosen ile bulunduğu 
şehir arasında bir haberci görevlendirmişti; bu adamdan günde iki 
kez ihtiyarın durumuyla ilgili haber alıyordu. Kendisine, “Bak, ba­
ban hafif bir ateşli hastalığa tutulmuş” diye haber verildiğinde, der­
hal iki oğlunu yanına getirtti ve onlara Kenanca şunları söyledi:

“Hazırlanın, benim babama, dedenizi ziyaret etmek için aşağıya 

gideceğiz.”
Onlar şu cevabı verdiler:
“Ama saygıdeğer baba, biz çölde ceylan avına gitmek için söz- 

leşmiştik.”
“Ne söylediğimi duydunuz” dedi. Sonra Mısırca “yoksa işitme­

diniz mi?” dedi.
“Dedemizi ziyarete gideceğimiz için seviniyoruz” diye karşılık 

verdiler ve Menfe’deki zengin eşraftan dostlarına ve arkadaşlarına 
ailevi nedenler dolayı ava katılamayacaklarını bildirdiler. Onlar da 
pek süslü püslü, yüksek kültür çocuklarıydı; manikürlü, saçları ba­
kımlı, parfümlü ve pudralı, sedef gibi bakımlı tırnakları, belleri ku­
şaklı, peştamallarının önünden, yanlarından ve arkasından dalga 
dalga aşağıya kadar inen kurdeleli, züppe görünümlü çocuklardı. 
Her ikisi de yaramaz değildi; süslü püslü hâlleri onların ait oldukla­

rı sosyeteyi belli ediyordu; bu yüzden de onları kınamamak gereki­
yordu. Yalnız, ağabey Menasse bir parça kibirliydi; çünkü anne ta­
rafından Güneş rahibi kanından gelen bir parça soyaçekim vardı, ba­
basının şöhretinden daha baskın bir özellikti bu. Küçük kardeşi Ef­
rayim ise Rahel’in gözlerine sahipti, onunkileri hatırlatıyordu, daha 
ağırbaşlıydı; bu ağırbaşlılığı neşeli oluşundan kaynaklanıyordu; 
çünkü kibirden, gülümseme doğduğu pek görülmemiştir.



Bilezikli kollarıyla birbirlerinin omuzlarına sarılmış olarak hop­
layarak giden arabada dengelerini sağlıyorlardı ve babalarının arka­
sından kuzeye doğru Delta bölgesine inmek üzere ilerliyorlardı. 
Onların peşinden de Mai-Sahme refakatçi olarak geliyordu; tıbbi 
bilgileriyle herhalde hasta ihtiyara yararı dokunabilirdi.

Damasek-Eliezer ona oğlunun yaklaşmakta olduğunu bildirdi­
ğinde Yakup minderlerin içinde dalgın dalgın duruyordu. İhtiyar 
hemen toparlandı; büyük kölesine seslenip yatakta oturmasına yar­
dım etmesini istedi; tamamen aklı başına gelmişti. “Beyefendi oğ­
lum lütfetti, merhamet etti ve bizi ziyarete geliyor, azıcık ateşlen­
mem yüzünden bunun böyle olmasına izin vermememiz lazımdı.” 
Ve gümüş sakalını sıvazladı ve göğsü üzerindeki kısmına çeki dü­
zen verdi.

“Küçük beyler de onunla birlikte” dedi Eliezer.
“İyi, iyi, böylesi iyi” diye karşılık verdi Yakup ve onları kabul 

etmeye hazır, dimdik oturuyordu.
Uzun sürmedi, Yusuf ve prensler içeri girdiler. Yusuf, babasının 

kaldığı yere yaklaştı ve sevgiyle ihtiyarın solgun ellerinden öperken, 
prensler giriş kapısı yanında saygıyla, kibarca bekliyorlardı.

“Mübarek babacığım” dedi “senin hafifçe rahatsız olduğunu ba­
na bildirdikleri için, onlarla birlikte geldim.”

“Hafif ve zayıf bir hastalık” diye cevap verdi Yakup, “hani şu 
ihtiyarlık hastalıklarından. Ağır ve alev alev ateşli hastalıklar, 
gençler ve kudretli erkekler için. Onlara çok şiddetle saldıran bu 
hastalıklar, güle oynaya onlarla birlikte mezara girer, bu tabii gün- 
görmüş kişiler için pek yakışmayan bir durum. Bu dermansız has­
talık sessiz sedasız solgun parmaklarıyla yaşlıya dokunur ve onun 
hayatım söndürür. Ama ben henüz sönmedim, bu kez de olmadı oğ­
lum. Bu hastalık benden daha solgun; benim ileri yaşlarım onu ha­
yal kırıklığına uğrattı ve yetersiz kaldı. Senin, benim ölüm döşeği­
me yaptığın bu ikinci ziyaretten sonra bir kez daha evine geri dö­
neceksin, çünkü bu yatak benim ölümümle daha boşalmadı. Seni 
ilk kez çağırtıp ayağıma kadar getirttim. Bu kez sen kendiliğinden



geldin. Ama ben seni tekrar çağırtacağım, üçüncü kez ve bu son zi­
yaretin olacak ve cenaze töreni olacak.”

“Bu uzak kalsın ve sen ayağa kalkıp Efendimin önünde daha 
çok kutlamalar göreceksin!”

“Nasıl olacak bu, çocuk? Yeter artık, henüz o saat ve o ân gel­
medi, toplantı saati gelmedi. Senin söylediğin şey, saraya özgü bir 
şey, benimki ise ölüm zamanı, buna hiçbir süs, çiçek uygun düş­
mez; aksine ona sadece ciddiyet ve hakikat yakışır. Daha sonra ya­
pılacak toplantıda neler olacağını da size önceden söyleyeceğim.” 

Yusuf başını hafifçe eğdi.
“İyi misin yavrum, Beyefendi ve bu ülkenin tanrılarıyla aran iyi 

mi?” diye sordu Yakup. Görüyorsun, bu hastalık benden daha me­
calsiz; çünkü ben başkalarına nasıl olduklarını sorabiliyorum. Ama 
sadece sevdiklerime. Bu ülkenin evlatlarından hâlâ beşlik vergiyi 
topluyor musun? Bu doğru değil Yehosif, çünkü bu beşlik oran sa­
dece Yüce Tanrıya aittir, hiçbir krala verilemez. Ama ben çok iyi 
biliyorum yüceltilmiş yavrum, çok iyi biliyorum. Senin pozisyonu­
na uygun olarak arada sırada güneşe ve yıldızlara tütsü yapıp nazar­
dan korunacak bir şeyler yapıyor musun?

“Aziz baba-”
“Biliyorum, inançları güçlü kuzum, bunu çok iyi biliyorum! Ne 

iyi ettin de, birinci ve üçüncü ziyaretlerin arasında çağrılmadan bu 
ihtiyarı görmeye geldin, işlerinin yoğunluğunu bir yana bıraktın ve 
bazı tütsüleme görevlerini yerine getirdin! Sen bu ziyareti, benim 
sana bugüne kadar söyleyemediğim bir şeyi duymak için yaptın; 
sen ey kaybettiğim çocuk, seni merada yeniden gördüğüm zaman­
dan beri söylemediğim şeyi şimdi kulağına söyleyeceğim sevgili 
oğlum; ben seni Yakup’un ve İsrail’in içinde bölümlere ayırıp da­
ğıtacağım; seni torunlarımın gövdeleri içine parça parça yerleştire­
ceğim, böylece benim sevgili karımın oğlunun oğulları da tıpkı 
Lea’nın oğulları gibi olacak, sen bizlerden birisi gibi olmak zorun­
dasın ve babalık mertebesine yükseleceksin, böylece şu söz gerçek­
leşmiş olacak: O, yüceltilmiş birisidir.”



Yusuf başını eğdi.
“Bak, Kenan’da bir yer var” diye Yakup gözlerini yukarı kaldı­

rarak müjdeli konuşmasına başladı; ateşli hastalığın verdiği sıcak­
lıktan hoşnuttu, onun kanına verdiği bu ateşle kuvvetlendiği için 
şükran duyuyordu, “-b ir zamanlar o yere Lus derlerdi, orada yünü 
maviye boyayan bir madde vardı. Ama artık bu yerin ismi Lus de­
ğil, Beth-el ismi verildi ve Miraca Çıkış Evi, Esagila’dır orası. 
Çünkü Yüce Tanrı bana rüyamda kendisini gösterdi, ben Gilgal’da, 
başımın altına taşı yastık yaparak uyurken -yeryüzü ile gökyüzü 
âlemini birleştiren bu rampada, yıldızlar âleminin melekleri yuka­
rıya ve aşağıya doğru dalga dalga hoş sesler içinde dolaşıyorlardı; 
orada Tanrı bana kral olarak göründü, beni hayat simgesiyle kutsa­
dı ve harp melodileri arasında benim gönlüme seslenip teselli etti; 
çünkü bana önceden seçildiğimi söyledi; beni büyütüp geliştirece­
ğini, bir halk oluşturacak kadar çoğalacağımı ve seçilmiş pek çok 
çocuklarımın olacağını bildirdi. Bunun için Yehosif, senin bu iki 
oğlun, yani Mısırlılar diyarında benim buraya gelmeden önce sen­
den dünyaya gelen Efrayim ile Menasse’nin, tıpkı Ruben ile Şime- 
on gibi benim soyumdan olacaklarını ve benim adımla anılacakla­
rını bildiriyorum; ama daha sonra yine senden doğacak olanlar, se­
nin olacak ve ağabeylerinin isimleriyle isimlendirilecekler; onlar 
da onların oğulları gibi olacaklar. Çünkü senin makamın on ikinci 
yörüngede; ama sana büyük bir sevgiyle dördüncü yörüngede bir 
yer hazırlanıyor, diğer üçlünün yanı başında.

Burada Yusuf prensleri onun karşısına getirmeye hazırlandı, 
ama ihtiyar o sırada Rahel’den söz etmeye başladı. Mezopotam­
ya’dan gelirken, onun Kenan diyarında yolda nasıl ölüp gittiğini, 
oysa Efrat’a çok küçük bir mesafe kaldığını ve Efrat yolunda gö­
müldüğünü, bu yere şimdi Bethlehem denildiğini ifade etti. Arada 
sırada bunu böyle söylüyordu, aslında şu andaki hadiseyle bunun bir 
alakası yoktu; gerçekte ise o, biricik-sevgili eşinin gölgesinin bu sa­
atte yanı başında olması için dua ediyordu; aynı zamanda Rahel’in 
soyundan gelen halklara, onun mezarını kutsallaştırmak istiyordu;



Mahpelah’taki çift katlı mağarayı kutsal ziyaret yeri olarak belirti­
yordu. Belki de uzun zamandır aklında olup da söyleyemediği bu 
değişikliği belirtmek istiyordu -am a öğreticilerin bu konudaki gö­
rüşleri birbirinden farklıydı. Bizim görüşümüze göre o, şu anda kut­
sal konuşmasını yapıyor ve kendi hikâyeleriyle baş başa olduğu ve 
bitmez tükenmez bir istekle Rahel’le ilgili sözleri Tanrıdan bahset­
tiği gibi sevgi dolu bir şekilde dile getiriyordu. Başkalarının anlat­
tıklarıyla bunların hiçbir alakası yoktu. Ayrıca karısından söz etmek 
için başka fırsatı olmayacağı korkusuna kapıldığından onu, bu fır­
satta yeniden hatırlatmak istiyordu.

Son kez Yakup kadını yol kenarındaki mezara gömdükten sonra, 
etrafına bakındı, elini gözlerinin üzerine siper etti ve şöyle sordu: 

“Peki, bunlar kim?”
Sanki bu iki torununu o âna kadar hiç görmemiş gibi yapıyordu 

ve baygın bir hâlde olduğunu abartarak belli ediyordu.
“Bunlar benim oğullarım aziz babacığım” diye cevap verdi Yu­

suf. “Tanrının bana bu ülkede bahşettiği çok iyi bildiğin oğullarım.” 
“Onlar demek” dedi ihtiyar, “getir bakayım, onları benim yanı­

ma, onları kutsayayım.”
Onları oraya getirmek de ne demekti? Zaten bu yavrular çoktan 

onun yumuşak kalçalarının yanındaydı ve çok terbiyeli bir şekilde, 
saygıyla başlarını eğdiler.

İhtiyar hafifçe ağzını şapırdattı ve başını sağa sola salladı. 
“Gördüğüm kadarıyla, sevimli çocuklar bunlar” dedi. “Tanrının 

karşısında her ikisi de saygılı ve sevimli! Bana doğru eğilin, yüz­
yıllık dudaklarımla genç ve taze kırmızı yanaklarınızı öpeyim! Sa­
rıldığım kişi, Efrayim mi yoksa Menasse mi? İkisine de aynı dere­
cede sarılıyorum! Eğer o Menasse ise, bu da Efrayim’dir, yanakla­
rından ve gözlerinden öptüğüm çocuk. Bak, ben senin yüzünü ye­
niden gördüm” diyerek oğluna doğru döndü; kucağındaki Efra- 
yim’e hâlâ sarılıyordu. “İşte bu hiç aklıma gelmemişti; sadece seni 
görmekle kalmadım, senin tohumundan gelenleri de Tanrı bana



görmeyi nasip etti. Onun sonsuz hâzinelerinden ve merhametinden 
söz ediyorsam bu durumda çok fazla bir şey mi söylemiş olurum?” 

“Kesinlikle öyle değil” diye cevap verdi Yusuf aklı iyice dağıl­
mış bir şekilde; çünkü o, çocuklarının Yakup’un karşısında derli 
toplu durmalarıyla meşguldü, onun sözlerini bu yüzden pek ayırt 
edemediği belli oluyordu.

“Menasse” dedi kısık bir sesle, “Dikkat et! Buraya gel! Düzeni 
bozma; Efrayim şuraya geç!”

Ve bu oğlunu sağ eliyle itekleyerek İsrael’in sol elinin yanına 
getirdi; sol eliyle de Menasse’yi aldı ve onu Yakup’un sağ tarafına 
götürdü, böylece her şey yoluna girdi. Ama o sırada hayretle, elin­
de olmayarak ve sakin bir gönül ferahlığı içinde neyi gördü? Onun 
gördüğü şey şuydu: Babası başını kaldırmıştı, gözler görmüyordu, 
sol elini Menasse’nin eğdiği başının üstüne koydu ve sol eliyle de 
çapraz olarak Efrayim’in başına dokundu ve kör gözlerini havalar­
da dolaştırdı ve hemen konuşmaya ve onları kutsamaya başladı, 
Yusuf müdahale etmek için geç kalmıştı. Üç özellikli Tanrıya ses­
lendi: Baba, çoban ve melek özellikli Tanrıya. Tanrının bu çocuk­
ları kutsamasını, onların Yakup’un ve babalarının isimleriyle anıl­
malarını, balıklar gibi çoğalmalarını nasip etmesini diledi. “Evet, 
evet, öyle olsun. Benim yüreğimdeki bu dileğimin, bu kutsal arzu­
mun ellerimden sular gibi akarak sizlerin başlarınıza, etlerinize ve 
kanlarınıza geçmesini dilerim. Âmin.”

Bu kutsama duasını bölmek Yusuf için imkânsız bir şeydi ve ço­
cukları kendilerine neler bahşedildiğini hiç fark etmemişlerdi. Akıl­
larını bu işe verememişlerdi; özellikle Menasse bu seremoni yüzün­
den çöldeki ceylan avına gidemediği için bir parça öfkeliydi. Ama 
herkes onun başına bir elini koyup onu kutsadığını hissetmişti. Ya­
kup’un ellerini çaprazlama tuttuğu fark etmiş olmalıydılar, sağ eliy­
le en küçük oğlanı, soluyla da ağabeyini tutuyordu; herkes bunun 
böyle olması gerektiğini düşünerek farklı yorumlamadı; yabancı kö­
kenli dedenin kendi aşiretinin âdetine göre bunu böyle yaptığına 
inandı. Ve bunda da pek haksız değillerdi. Çünkü Yakup keçi pös-



tekisiyle donanmış erkek kardeşin hikâyesini anımsamış ve bunun 
tekrar ettiğini düşünerek o olayı taklit etmişti. Çadırdaki kör adamı, 
yani kızıl saçlı kardeşi yerine kendisine kutsamayı veren babasını 
taklit ediyordu. Bu kutsama sahtekârlığının gözlerinin içinde hiç 
kaybolmadığı belliydi. Değiştirme hadisesiydi bu ve hiç olmazsa o, 
şimdi kendi ellerini değiştirmişti; küçük olana sağ eli geldi ve onun 
kutsamayı hak ettiği gösterildi. Efrayim’in gözleri Rahel’inki gibiy­
di ve belli ki bu onun pek hoşuna gitmişti -bu  da değiştirmede rol 
oynamıştı. Aslında o da Yakup’un kendisi gibi en küçük oğlandı ve 
Yakup büründüğü oğlak derisiyle bu değiştirmeyi başarmıştı. Ya­
kup ellerini burada çaprazlama yaptığında, kulaklarında hâlâ sözü­
nü geçiren annesinin kulağına mırıldandığı sözlerini yeniden işiti­
yordu, ama o hadiseden çok daha eski çağlarda olan ve kendi aldat­
macasından da eski olan başka bir olayın seslerinin de kulaklarında 
çınladığını hissediyordu: “Bu çocuğu kundaklıyorum, bu taşı kun­
daklıyorum, Tanrı ona dokunsun, baba onu yesin, derinliklerdeki 
kardeşler sana hizmet etsin.”

Yusuf, söylendiği gibi, ferahlamıştı ve aynı zamanda kırılmıştı, 
her ikisini birden hissediyordu. Onun kurnazlığı üstündeydi, ama 
devlet adamı olarak düzenli ve adaletli olma konularında kurtarıla­
cak ne varsa onları kurtarmakla yükümlü olduğunu hissetti. İhtiyar 
kutsamasını bitirir bitirmez şunları söyledi:

“Baba, özür dilerim böyle olmaz! Ben çocukları senin iki tara­
fına doğru olarak yerleştirmiştim. Ellerini böyle çapraz şekilde ko­
yacağını bilseydim, onları başka türlü yanına yerleştirirdim, nere­
den bilebilirdim böyle yapacağını. Sol elini Menasse’nin başına 
koyduğunu, yani benim büyük oğluma, sağ elini de Efrayim’e, ya­
ni daha sonra dünyaya gelenin başına koyduğunu bilmeni isterim, 
tamam mı? Buradaki sorumlu, ışığın zayıf olması, yüksek müsa­
adenle, senin yanlış kişiyi kutsadığını söylemek isterim. Bunu he­
men düzeltmek ister misin, ellerini doğru kişiye koyarak bir kez da­
ha ‘Amin’ demek ister misin? Çünkü doğru kişi Efrayim değil Me- 
nasse, kutsamayı hak eden kişi.”



Bu sırada ihtiyarın ellerini, ellerinin içine almıştı; Yakup’un el­
leri hâlâ onların başındaydı ve Yusuf onları saygıyla düzeltmek is­
tiyordu. Ama Yakup ellerinin konumunu bozmadı.

“Çok iyi biliyorum oğlum, çok iyi biliyorum” dedi. “Bırak öyle 
olsun! Sen bütün Mısırlılar diyarını yönetiyorsun ve beşlik gelir 
sağlıyorsun ama bu konularda benim hükmüm geçer ve ne yaptığı­
mı biliyorum. İçini karartma; Bu çocuk (ve sol elini bir parça kal­
dırdı) çoğalacak ve büyük bir halk olacak; ama onun küçük karde­
şi ondan daha büyük olacak ve onun tohumundan çok daha büyük 
bir halk olacak. Nasıl yapmam gerekiyorsa aynen öyle yaptım ve 
benim bu dileğim İsrael’de atasözü olarak kullanılacak, eğer birisi 
bir kimseyi kutsamak isterse şunları söylesin: ‘Tanrı seni Efrayim 
ile Menasse gibi yapsın.’ Bunu unutma İsrael!”

“Emrin olur” dedi Yusuf.
Çocuklar, başlarını onun kutsayan ellerinin altından çekip uzak­

laştırdılar ve ellerini bellerine dayayıp saçlarını düzelttiler, tekrar 
ayakta durdukları için sevindiler. Onlar bu çaprazlama hadisesin­
den çok az etkilenmişlerdi -bunda da haklıydılar; kutsal bir kurgu­
lama, onları Yakup’un oğulları ve Lea’nın bebekleri yapıvermişti 
ama onların kişisel varlıklarında hiçbir değişiklik görülmedi. Onlar 
hayatlarını Mısırlı asilzadeler olarak yaşadılar; ancak onların ço­
cukları, daha doğrusu onların torunlarından birkaçı dinle uğraştı ve 
evlilik yoluyla Ebreelilerle birleştiler; böylece bir gün Keme’den 
Kenan’a geri dönen bir aşiret grubu, kendilerinin Efrayim ve Me­
nasse soyundan geldiklerini söyledi. Ama geleceğe bakılınca Ya­
kup’un elleriyle yaptığı bu çaprazlama oyununun etkisi anlaşıldı. 
Bu, çocuklara boşu boşuna verilmemişti, sonradan kimler oldukla­
rı sorulan kişiler, onların isimlerini ifade etmişlerdi. Bizim yaptığı­
mız araştırmalardan çıkan sonuca göre, Menasse’nin soyundan ol­
duklarını söyleyen kişilerin sayısı, Efrayim’in soyundan olanlara 
göre yirmi bin kişi daha fazlaydı. Yakup kutsamasında aldatmayı 
gerçekleştirmişti.



Bu seremoniden sonra iyice bitkin düşmüştü; hafızası da artık 
tamamen açık değildi. Yusuf onun uzanmasını rica ettiyse de ya­
takta oturmaya devam etti. Yusuf’a kardeşlerinin dışında küçük bir 
araziyi vasiyet ettiğini bildirdi. Bu araziyi Yakup ‘kılıç ve yay’ kul­
lanarak Amoritlerden almıştı. Bununla Şekem önlerindeki küçük 
bir tarlayı söylemek istiyordu; bu tarlayı Yakup bir zamanlar şehir 
kapısı altında yüz Şekel gümüş ödeyerek gut hastalığı olan Hemor 
veya Hamor’dan satın almıştı -yani kılıç ve yayla fethederek alma­
mıştı. Çadır dindarı Yakup’un, nasıl olur da kılıç ve yayla işi olur 
ki? O bu tür aletleri ne severdi ne de eline almıştı; Şekem’de vah­
şiler gibi ayaklandıkları için oğullarına korkunç derecede kızmıştı. 
-B u yüzden yukarıdaki hadise bir hayli kuşkulandırıcı, eskiden da­
lavereyle elde edilen arazinin mülkiyetinin hâlâ geçerliliğini sürdü­
rüp sürdürmediği bilinmiyor. Yakup’un omzuna taktığı yaya hâlâ 
sahip olup olmadığı da bilinmiyor.

Artık iyice dermansızdı. Yusuf alnını babasının avucuna koya­
rak bu özel vasiyetle bıraktığı tarla için teşekkür etti; sevgisinin is­
patı için yaptığı bu davranıştan çok duygulanmıştı; ihtiyarın kendi­
sini bir savaş kahramanı rolüne sokan, garip ve mucizevi kabullen­
me için de çok şaşırmıştı. Bundan artık onun sonunun yaklaştığına 
karar veren Yusuf, artık Menfe’ye geri dönmenin bir anlamı kalma­
dığını biliyordu. Bilakis son toplantıya çağrılması için Pa-Kös ya­
kınlarında beklemeye başladı.

Ölüm Toplantısı

“Toplanın haydi, Yakup’un evlatları! Bölük bölük, tümen tü­
men gelin ve babanız İsrael’in etrafında toplanın; o sizlere, kimler 
olduğunuzu ve gelecekte başınıza neler geleceğini bildirecek!”

İşte Yakup’un çadırından oğullarına gönderilen çağrı buydu; 
çünkü Yakup artık zamanın geldiğini ve bir vasiyet konuşması yap­
ması gerektiğini sezmişti. Zira kendi hayatı, avucunun içindeydi, 
ne kadar gücü olduğunu; bu kudretinin de ancak bir vasiyet konuş­



ması yapmaya yetecek kadar olduğunu, sonra da öleceğini biliyor­
du. Yaşlı-genç, büyük kölesi Eliezer’in aracılığıyla bu çağrıyı her­
kese iletti; onu karşısına alıp durumu anlattı ve pek çok kez de ona 
çağrıyı tekrarlattı; Damasek’in bunu yaklaşık olarak değil, kelime­
si kelimesine aynen söylemesini arzu etmişti. “Tek tek ‘buraya ge­
lin’ değil” dedi, ‘yığın yığın buraya gelin’ ve ‘İsrael’in etrafında 
tek tek toplanın’ değil, aksine ‘yığın yığın toplanın’! Sonra bu çağ­
rıyı bir kez daha tekrarlattı ve şu sözün de unutulmamasını istedi: 
‘Sizin kimler olduğunuzu ve başınıza neler geleceğini’! -Tamam 
şimdi iyi! Sana bunu öğretirken sanırım, gücümden çoğunu kaybet­
miş oldum. Haydi acele et!”

Damasek kemerinin altında kalan elbisesinin alt yanım beline 
kadar topladı ve her yöne doğru koştu, öyle hızlıydı ki sanki toprak­
lar, yollar ona doğru hoplayarak geliyordu, elini ağzına yerleştirerek 
yüksek sesle bağırıyordu: “Toplanın ey İsrael oğullan! Toplanın, 
nasıl iseniz öyle, gün be gün karşınıza iyilikler çıkacak!” Yerleşim 
yerlerine, tarlalara ve kraliyet sürülerinin bulundukları yerlere, hani 
şu beşlik vergi toplanan ağıllara ve diğer ağıllara koşarak gidiyordu; 
sazlıklardan, taşlıklardan, su ve çamurlardan geçerek bir deri bir ke­
mik kalmış bacaklarıyla etrafa kirli, çamurlu sular sıçratarak koşu­
yordu; çünkü artık veda etme zamanı gelmişti. Kış mevsiminin ilk 
ayının beşinci günüydü, biz buna ekim ayı başında diyoruz. Delta 
bölgesinde uzun süren güz sıcağından sonra dikkatleri çekecek şe­
kilde bol bol rahmet, yağmur yağıyordu. Damasek hâlâ ellerini ağ­
zının kenarına tutarak bu topraklarda ve evlerin içlerine doğru çağ­
rıyı duyuruyordu: “Toplanın, her kim iseniz, Yakup’un oğulları ge­
lecekle ilgili sözlerini dinlemek üzere onun etrafında yığın yığın 
toplanın ve duyun başınıza gelecekleri!” Pa-Kös yakınına da muh­
tarın bulunduğu yerde konaklayan Yusuf’un kaldığı evin önünde 
nöbetçiler vardı. Yakup’un itinayla ezberlettiği ve hiçbir şekilde 
unutulmayacak dediği çağrı sözlerini, dili dolaşarak yüksek sesle 
söyledi; cümle düzeni yanlış bu çağrının etkisi çok büyük oldu ve 
her taraftan insanlar itaatle sokaklara döküldü. Firavun’un dostu da



acele babasının evine doğru yola çıktı; yanında hapishane müdürü 
Mai-Sahme ve sokaklardan çıkıp gelen pek çok meraklı da bu çağ­
rıya uyarak, olan bitene tanık olmak üzere geliyorlardı.

Evin girişi önünde on bir kardeş, kardeşleri Yusuf’u bekliyorlar­
dı. Ciddi bir yüz ifadesiyle onları selamladı; kederli-anlamlı bir şe­
kilde kırk yedi yaşındaki küçük kardeşi Bünyamin’i öptü. Babasının 
durumu hakkında onlarla dışarıda, alçak sesle kısa bir görüşme yap­
tı; vaziyete göre babasının veda zamanının geldiğini ve bir veda ko­
nuşması yapacağını konuştular. Onlar ona gözlerini aşağıya eğerek 
biraz da tutuk bir dille cevap veriyorlardı; çünkü alışılageldiği gibi 
ihtiyar babalarının ifade gücünden çekiniyorlardı; mukaddes saatle­
rini yaşayan despot babalarının ölüm hâlindeki ciddiyetinden dehşe­
te kapılmışlardı; çünkü bu hâlde bile onlara karşı sözlerini esirge­
mezdi; bu sırada insanlara özgü şu söz akıllarından geçiyordu: ‘Tan­
rı bilir, Tanrıdan ümit kesilmez!’ Yetmiş sekiz yaşındaki, sürülerin 
kule gibi boylu çobanı Re’uben’in yüzündeki sert kaslar iyice geril­
mişti. O, Bilha’yla birlikte veda töreni çağrısını duyduklarında son 
derece duygulanmış ve manevi olarak bu olaya hazırlanmış bir şe­
kilde hızla oraya geldiler. Şimeon ve Levi de oradaydılar; bunlar es­
kiden Şekem’de kız kardeşleri yüzünden yaptıkları olaylarda bar­
barca etrafı kasıp kavurmuşlardı -aradan uzun bir süre geçmişti ama

s

bundan da kesinlikle burada söz edilecekti; onlar da manevi olarak 
buna karşı hazırlıklıydılar. Yehuda da oradaydı, yanılarak uçkurunu 
bir zamanlar gevşek tutmuştu -ihtiyarın acımasız bir şekilde ve 
ölüm ciddiyetiyle bu konuyu da gözleri önüne sereceğinden şüphe­
si yoktu; çünkü o da kıza bir parça âşıktı. İşte Bünyamin hariç hep­
si, bir zamanlar bu Dumuzi’yi satmışlardı. Belki Yakup bu hadiseyi 
de deyinip bu konuda da bir şeyler söyleyecek bir güç bulabilirdi 
-onlar bunu bekliyorlardı ve bu bekleyiş içinde hâlâ inatçı bir tutum 
içindeydiler. Özellikle Lea’nın oğulları bu inatlarını sürdürüyorlar­
dı; çünkü onlar, Rahel’in ölümünden sonra babalarının kendi anne­
lerini değil de Rahel’in hizmetçisi Bilha’yı en sevdiği kadın ve ya­
sal eşi olarak tercih etmesinden dolayı böyle bir tutum sergiliyorlar­



dı. Yakup’un da zayıf tarafı vardı; duygu yüklü bir yaşam sürmüş­
tü. Yusuf ile ilgili hikâyede, Yakup’un da kendileri kadar suçlu ol­
duğunu inatla düşünüyorlardı; ölümün yaklaştığı bu ânı fırsat bilip 
ölmeden önce bunun hesabını vermesini bekliyorlardı. Kısacası, bu 
sahne karşısında duydukları korkudan kaskatı kesilmiş bir hâldeydi­
ler; içlerindeki korku yüzlerine yansıyordu. Yusuf bunu onların yü­
zünde görüyor ve onlara, birinden ötekinin yanına gidip dostça bir 
yaklaşım sergileyerek teselli edici sözler söylüyordu:

“Haydi içeri girip onun yanına geçelim kardeşlerim, bu veciz 
sözlere huşu içinde kulak verelim. Onları gerekli olduğunca hoşgö­
rüyle dinleyelim. Çünkü hoşgörü, Tanrının insanlara verdiği, baba­
dan çocuklarına geçen bir nimettir; bu böyledir, çocuk da saygıyla 
bu hoşgörüyü büyüklerinin zaaflarına karşı göstermek ve onları af­
fetmekle yükümlüdür. Babamızın bizlerle ilgili gerçeklere dayanan 
yargısını bildireceği ve hepimizin nasibini alacağı konuşması ola­
cak, buna inanın, bana da söyleyecek şeyi olacak.”

Böylece Mısırlı Yusuf’la birlikte içeriye itinayla girdiler, ama 
kesinlikle Yusuf önce girmedi, oysa diğerleri onun önce girmesini 
istiyorlardı; bunun aksine o, Bünyamin ile birlikte Lea’nın oğulla­
rının arkasından ve sadece hizmetçilerin çocuklarından önce içeri 
girdi. Kâhyası Mai-Sahme de onlarla birlikte girdi; bu, kısmen hi­
kâyede ve hikâyenin süslenmesinde uzun zamandır önemli bir rol 
oynaşından, kısmen de bu toplantının herkese açık olmasından, ya­
ni herkesin orada bulunabileceğinden yola çıkarak orada bulun­
muştu: On iki kardeş ölüm döşeğinin bulunduğu odaya vardıkların­
da, her yer tıka basa doluydu; çünkü Damasek-Eliezer, çağırtkanla 
birlikte Yakup’un kişisel bakımını yapan hizmetliler orada efendi­
lerinin yattığı yerde bulunuyorlardı. Onun soyundan gelen bir sürü 
insan, yüzlerini onun bulunduğu tarafa çevirerek geniş mekânda 
yerde oturuyor veya ayakta duruyorlardı. Çocuklu kadınlar, göğüs­
lerini açıp bebelerini emziren kadınlar da oradaydı; küçük oğlanlar 
duvar kenarındaki sandıkların üzerinde oturuyorlardı ve çok sakin 
duruyorlardı, her yaramazlıkları derhal bastırılıyordu. Ayrıca evin



giriş kapısı ardına kadar açılmıştı; böylece evin önünde yığılan sa­
ray ve Pa-Kös kasabası halkının ve bir sürü insanın rahatça içerisi­
ni görebilmeleri sağlanmıştı; başka bir ifadeyle toplantıya bu şekil­
de katılmaları mümkün olmuştu. Güneş batmak üzereydi; dışarıda 
bulunan insanlar, portakal rengi akşam güneşinin bütün gökyüzünü 
kapladığı bir atmosfer içinde gölgeler gibi görünüyordu; insanların 
yüzlerini tek tek fark etmek mümkün değildi. Ama ölüm yatağının 
baş ucuyla ayak ucuna yerleştirilen yüksek şamdanlardaki yağ kan­
dillerinin ışıkları altında, dışarıda aşina olduğunuz bir insanı fark 
etmemiz mümkün oluyordu: Dikkat çekici geniş omuzlu adamların 
arasında, gri saçlarını bir peçeyle kapatan, karalar giyen çok yaşlı 
bir kadın vardı. Hiç kuşkusuz bu kadın Tamar’dı, güçlü kuvvetli 
oğullarıyla gelmişti. İçeri girmemişti, aksine Yakup’un veda ko­
nuşmasında Yuda’nın kendisiyle işlediği günahtan söz edeceği ola­
sılığına karşı dışarıda kalmıştı. Ama o kadın malum yerdeydi -yol- 
da onunla hayvanlar gibi seviştiği ve yoldan çıkardığı kişiye Ya­
kup’un kutsama mirasını bırakması söz konusu olacak mıydı, bilin­
mez! Kandilin ışığı ona vurmasa da onun mağrur duruşunu yarı 
yağmurlu, çok renkli akşam güneşinin atmosferi içinde gölge şek­
linde çok iyi seçiliyordu.

Bu kadına bir zamanlar dünya hakkında ders veren, büyük hikâ­
yenin içine girmesini sağlayan ve çağrı yaparak ölüm toplantısını 
düzenleyen Yakup ben Yizhak, Esau’dan önce kutsanan bu zat, min­
derlerle desteklenmiş ve bir koç derisinin altında, arka plandaki ya­
tağında uzanmış yatıyordu; yanı başındaki mangalın korlarının ışı­
ğıyla uzaklardaki alacakaranlığın renkli aydınlığı, balmumu gibi sol­
gun yüzüne vuruyordu. Görünüşü çok ılımlı ve muhteşemdi. Kurban 
kesmeye gittiği zaman yanında bulundurduğu beyaz kurdeleyi alnı­
na bağlanmıştı. Bu kurdelenin altından, şakaklarındaki beyaz saçla­
rı aynı enlilikte muhteşem sakalının üstünden göğsüne kadar iniyor­
du; sakalı, çene altında çok sıktı ve bembeyazdı, daha aşağılara doğ­
ru grileşiyor ve seyrekleşiyordu; sakalın içinde, bilgiç ve bir parça da 
acı ifadeyle ağzı belli oluyordu. Başını çevirmese de gözünün altın­



daki şişkinliklerle yumuşacık bakışla gözleri hafifçe yana çevirdi­
ğinde gözlerinin akı belli oluyordu. Kalabalığın yol vermesiyle içeri 
giren on iki kardeşe bakışlarını derhal çevirdi. Damasek ile Ya­
kup’un özel hizmetlerini yapanlar geriye çekildiler; Fırat’ın üst tara­
fında dünyaya gelenler, yani İbrahim’in ülkesinde annesi ölen kişi­
ler, saygıyla eğilerek ön tarafa geldi, sonra babalarının başı etrafın­
da topluca durdular. Ortalıkta tam bir sessizlik vardı. Herkesin ba­
kışlarını Yakup’un solgun dudaklarına yöneltmişti.

Dudakları, cümleleri kurmadan önce birkaç kez açıldı ve çok 
zahmetli ve çok yavaş bir sesle sözlerine başladı. Ama daha sonra 
konuşması rahat oldu ve sesi de istenen yüksekliğe ulaştı. Bünya- 
min’i kutsadığında sesi yine yavaşlamış ve kısılmıştı.

“Hoş geldiniz İsrael” dedi, “dünyanın kemeri, değişim bölgesi, 
gökyüzünün barajı ve kalesi, kutsal resimlerdeki düzenleyici! Bak, 
yığın yığın ve itaatli bir şekilde geldiniz; cesaretle veda edeceğim ya­
tağın başında tam sayıda toplandınız, bu son saatimde sana hakikate 
uygun kanaatimi bildireceğim ve bilgelikten yola çıkarak kehanette 
bulunacağım. Etrafında oğul çemberinin olmasına, uysal olarak gel­
melerine ve senin yürekli davranışına şükürler olsun! Hepinizden 
Tanrı razı olsun ve ölmekte olan bu adamın elinden hepinize rahmet 
yağsın. Son gücümle ve sonsuza kadar hepinize kutsamalar dilerim! 
Dikkat edin: Sana söylediğim bu şeyin, her biriniz için, sırayla geçer­
li olduğunu, hepinizi kapsayan bir kutsama duası yaptığımı bilin.”

Burada konuşmasını bitirdi; bir süre hiç ses çıkarmadan sadece 
kendi kendine dudakları kıpırdadı. Ama sonra yüzü toparlanıp ken­
dine geldi, alnını kırıştırdı ve kaşları zafiyeti atlatarak ciddileşti.

“Re-uben!” sesi dudaklarından döküldü.
Bu kale gibi büyük sürü çobanı, sırımlarla bağlı uzun bacakla­

rıyla öne çıktı; saçları tamamen kırlaşmıştı, tıraşlı yüzü kıpkırmı­
zıydı, azarlanmayı bekleyen çocuk gibi ağlamaktaydı: Çapaklı göz- 
kapakları olan gözleri, beyaz kaşları altında fırıl fırıl oynuyordu, 
ağzının köşeleri ıstırapla aşağıya doğru sarkmıştı ve her iki yana­



ğında kalın şişlikler oluşturmuştu. Yatağın yanında diz çöktü ve ba­
şını saygıyla yatağın üzerine doğru eğdi.

Yakup, “Ruben, benim en büyük oğlum” diye sözlerine başladı, 
“sen benim kudretimin ve erkekliğimin ilk çocuğusun, ilk hak şe­
nindi ve çok kudretli bir üstünlüğün vardı, çevredekiler içinde sen 
en baştaydın, kurban için ve krallık için sırada olandın. Ama elde 
olmayan bir yanlışlık oldu. Tarlada bir put rüyamda bana bunu gös­
terdi; çöldeki ısıran bir hayvan, güzel bacaklı bir köpek çocuğu ta­
şın üstüne oturmuştu, elde olmayan bir yanlışlıktan dolayı yaratıl­
mıştı, kör karanlık bir gecede haranı bir kadınla birleşme sonucu 
peydahlanmıştı, hepsi bu kadar; aşkı fark etmekten uzaktı, bu ko­
nuda hiçbir şey bilmeyen biriydi. Benim ilk oğlum, fırtınalı bir ge­
cede yanlış bir kadınla, çılgınca ve heyecanla sevişip senin doğma­
na sebep oldum ve kadına çiçekler sundum, ama yanlışlıkla karış­
tırmaydı, kadının yüzündeki peçeyle aldatılmıştım. Gündüzün ay­
dınlığı, çılgınca seviştiğimiz yerde sadece bir çocuğun olmasına se­
bep olduğumu bana gösterdi, -işte o zaman kalbim ve midem altüst 
oldu; ruhumda bir ümitsizlik baş gösterdi.”

Onun söyledikleri şeyler bir süre anlaşılmadı; yine ses çıkarma­
dan dudaklarıyla uzun süre kendi kendine konuştu. Sonra sesi ye­
niden geldi; bu kez öncekinden daha güçlüydü; zaman zaman Ru- 
ben’e bir şey demedi, aksine onunla ilgili olarak üçüncü şahıs kul­
lanarak konuştu.

“Bir su gibi fışkırırdı” dedi. “Kaynayan bir su gibi tencerede fo­
kurdayıp taşardı. O, en yüksek kişi, evin direği ve üstünlük derece­
si sahibi olmamalıydı. Babasının utanç duyacağı bir iş yapmış ve 
onu gülünç hâle sokmuştu, babasına elinde tırpanla yaklaştı ve an­
nesiyle çok kötü bir taşkınlık yaptı. O, Ham’dır, yüzü karadır ve 
ayıp yerini açarak çırılçıplak gider; çünkü bir kaos canavarı gibi 
davrandı ve Hippopotamus’un ahlakına uyan bir davranış sergiledi. 
-Benim  seninle ilgili söylediklerimi duyuyor musun, benim ilk 
kudretimin meyvesi? Lanet olsun oğlum, bu kutsamaya lanet ol­
sun! Şendeki ilk hak özelliği ve kutsama, üzerinden alındı ve kral



olarak hükümranlığın bitti. Çünkü sen önderlik yapmak için yeter­
li değilsin, senin ilk doğan çocuk olarak üstündeki hakların redde­
dildi. Sen sodalı deniz üstünde oturuyorsun ve sınır komşun Moab. 
Senin yaptığın işler beş para etmez, senin meyvelerin değersiz. Ce­
saretle bu toplantıya geldiğin ve bu sözlerimi cesur bir şekilde din­
lediğin için sana teşekkür ederim en büyük oğlum. Sen bir sürüde­
ki kuleye benzersin ve tapınak sütunları gibi bacaklarınla dolaşır­
sın; çünkü ben o gecenin çıldırtıcılığı içinde ilk kudretimi öyle güç­
lü ve erkekçe dışarı attırmıştım ki!

O susuyordu. Yaşlı Ruben geri çekilip kalabalığa karıştı, yüzün­
deki bütün kaslar gazapla gerilmişti, annesininkine benzeyen göz­
lerini yere indirmişti; annesi de gözlerindeki şaşılığı böyle gizlerdi.

“Kardeşler!” diye Yakup seslendi. “İkiz oğullar, gökyüzünde 
bile ayrılmayacak olan çocuklar!”

Şimeon ile Levi yatağın üzerinde saygıyla eğildiler. Onlar yet­
miş yedi ve yetmiş altı yaşlarındaydı (çünkü onlar ikiz değillerdi, 
ama birbirlerinden hiç ayrılmazlardı), her yerde ve mümkün olan 
her durumda kavgacı özelliklerini hep korumuşlardı.

“Vay, vay, zorbalar, boyanmışlar, yara izli zındıklar!” dedi ba­
ba ve sanki onlardan korkmuş gibi yaparak geri çekildi. “Siz şiddet 
silahlarını öpüyorsunuz, sizinle ilgili hiçbir şey bilmek istemiyo­
rum. Serseriler, ben bunu sevmem. Benim ruhum sizin anlayışını­
za katılmaz ve benim şerefim sizinkilerle müşterek olamaz. Sizin 
öfkeniz bu adamı öldürdü; sizin taşkınlığınız boğayı bile mahvetti; 
bunun için hakarete uğrayanların lanetleri sizin üzerinize isabet et­
ti. Bu da mahvınıza sebep oldu. Ben sizlere ne demiştim? Öfkeni­
ze lanet olsun, söz anlamayan gazabınız yerin dibine batsın! Ben si­
ze bunu söylemiştim. Lanet olsun sizlere, sevgili yavrularım, kut­
samanız batsın. Birbirinizden ayrı düşün ve bundan böyle sürekli 
kötülük yapmamanız için birbirinizden ayrılın. Yakup’un içinde 
daha fazla kalma Levi’ciğim! Bu kader ve arazi bundan böyle se­
nin olsun! Güçlü Şimeon, senin tek başına kalmanı istemiyorum;



İsrael’in içinde yok ol. Çifte kaderiniz arka plana gitsin, ölüm hâ­
linde olanın kehaneti bu! Geri çekilin!”

Onun bu sözlerinden pek etkilenmeden söyleneni yaptılar. Zaten 
bunun böyle olacağını önceden bildiklerinden, bundan daha iyisini 
beklemiyorlardı. Bunun herkese açık olan bu seremonide bütün in­
sanların kulaklarına gitmiş olmasına da aldırmıyorlardı; çünkü bu 
açıklamalar olmasa da her şey biliniyordu. ‘İsraeP sözcüğüyle, her­
kesin topluca kutsandığı, ama onun bunun dışında kalıp cehennem­
lik olduğu söylenmişti. Ahlak bozukluğunun da insanlara verilmiş 
diğer roller gibi bir rol olduğunu ve kendine özgü şerefi bulunduğu­
nu, bütün dinleyenlerle birlikte öğrenmişlerdi: Her konumun şerefli 
bir konum olduğu, hem kendilerinin hem de geri kalanların anlayış­
larına yerleşti. Ayrıca babanın hiç konuşmadığı bir konumda var ol­
duğu açıkça anlaşılmış oldu; bu konu ikizlerin yıldızları, yani burç­
larıyla ilgiliydi. Bu, kısmen çok önemli birisine olan içten meyli, 
kısmen de zafiyet hâlinin verdiği karıştırma nedeniyle Yakup bunu 
anlayışla karşılayarak yumuşak bir dille ifade etmişti; bunu da 
önemli olan kişiye olan sevgisinden böyle yapmıştı; onları Gemini 
olayıyla iyice karıştırmıştı ve içine Babil’le ilgili anılarını katmıştı; 
zaten bunu da sandıkların üstünde oturan küçük çocuklara varınca­
ya kadar herkes biliyordu. Ayrıca onları zaman zaman Gılgamış ve 
şarkıda geçen Eabani ile karıştırmıştı; kız kardeşleri yüzünden öyle 
büyük ve acımasız günahlar işlemişlerdi ki gökyüzünün boğası par­
ça parça olmuştu; belki de bundan dolayı, İştar tarafından onların 
günahları lanetlenmiş olabilirdi. Kendilerine göre Sihem’de, Şe- 
kem’deki bölgede çok fazla gürültü patırtı yapmışlardı ama boğala­
ra hiç ilişmemişlerdi; bir adamı felç ettiklerini de hatırlamıyorlardı; 
ama sadece Yakup ta başlangıçtan beri ve söz buna geldiğinde, ka­
fasını bu boğaya takmıştı. Ama bunlar, güneş ile ayın ve sıkı fıkı 
dostların arasındaki ilişkiyi karıştırması gibi bir durumdu; peki, bu 
şerefli bir lanetleme olabilir mi? Böyle büyük bir insan kalabalığı 
karşısında yapılan bu iş, düpedüz bir reddetme olayıdır. Bu hadise­
nin diğer yarısı ise ölüm dalgınlığında aklın oyunudur.



Burada hemen bir şeyi söylememiz yerinde olacak; Yakup’un 
oğullarıyla ilgili yıldızlar ve burçlar konusundaki bilgilerinin içine 
astronomiyle ilgili önemli şeylerin, bunların ima yoluyla açıklamala­
rına karıştığı ve yüceltmenin yanı sıra bazı insanların bilemediği de­
tayların da bulunduğu görülmekledir. Buna amaç ve zafiyet veya za­
fiyet içinde yer alan amaç denir. Daha önce Ruben’le ilgili sözlerde 
kova burcunun özelliklerini izlemek mümkün olmuştu. Şimdi sıra 
Yuda’ya gelmişti; onun muazzam ve çok farklı kutsanmasında ihti­
yar bütün gücünü harcamıştı; öyle ki daha sonra, Tanrının yardım et­
mesini istedi, gücünün yetmeyeceğinden, özellikle de Yusuf’a ulaşa­
mayacağından korkuya kapılmıştı. -Y uda’ya hep ‘aslan’ diye hitap 
edilirdi ama bu veda konuşmasında onunla ilgili olarak bu unvanın 
öyle vurgulanarak ve bıkmadan vurgulanmış olması, aslında üzüntü 
içindeki Yehuda’nın kasıtlı olarak aslan tiplemesi içinde görünmesi­
ni amaçlıyordu; bu da ay ve güneş tutulmasıyla ilgili izler taşıyordu. 
İsakhar’da yengecin ışıltıları vardı -bu  burçta sıpa simgesi de vardı 
ve bu kozmik bağlantı nedeniyle ona ‘İri Kemikli Eşek’ lakabı kul­
lanılırdı. Dan’da ise herkes, hakkın ve hukukun simgesi terazi burcu­
nun özelliklerini görürdü, ama onda bir engerek yılanının sokuculu- 
ğu da vardı. Naftali’nin geyik gibi yapısı, insandan insana değişiyor­
du, çoğu onda koç burcunun özelliklerini açıkça görüyordu. Yu­
suf’un bir ayrıcalığı yoktu, tam tersine onda astrolojik değerler çift­
ti: Başak ve boğa burçlarının özellikleri dönüşümlü olarak görülür­
dü. Sonunda sıra Bünyamin’e gelmişti, onunki ise akrep burcu özel­
likleri taşıyordu; çünkü iyi kalpli bu küçük adam, yırtıcı kurt olarak 
kutsanmıştı; çünkü akrebin sokucu kuyruğu güneye doğruydu.

Burada yıldızlar âleminin mitik özelliğiyle insanın kişiliğinin or­
tadan kaldırılışı çok açık ve net olarak görülmektedir; bunu bilmek 
savaşçı ruha sahip ikizleri biraz rahatlatmıştı. Onlar çok eskiden, 
ama daha sonraki zamanda da bazı bakımlardan çok tecrübeliydiler; 
bunun, ölüm anındaki kehanette ve açıklamalarda yer alması gerek­
miyordu. Bu dünyaya veda edenin gelecekle ilgili bakışı, çok etki­
leyici ve çok saygındı; ona inanmak gerekiyordu ama o kadar da çok



ileri gidilmemeliydi. Çünkü her şeyin gerçeğe tam olarak uyduğu 
söylenemezdi; her ne kadar bu bilgiler, yeryüzünün dışındaki bir ko­
numdan doğsa da aynı zamanda bir hata payı da bırakılmalıydı. Ya- 
kup da veda toplantısında hatalar yaptı -isabetli olan açıklamaları­
nın yanı sıra bunlar da görüldü. Ruben’in çoluk çocuk sayısı gerçek­
ten çok fazla olmadı. Şimeon’un soyu hep birilerinin koruması altın­
da kaldı ve Yuda da kaybolup gitti. Ama Levi’nin kanını taşıyanlar 
zamanla en yüksek şereflere nail oldular ve dinî liderlik konumu on­
larda süreklilik kazandı -bu hikâyenin içinde ve dışında olan bizler, 
bir kez daha şunu biliyoruz k i- bu durumu, Yakup’un her şeyi çok 
iyi fark eden görüşünden, açıkça gözden kaçmış veya gizlenmiş ol­
malıdır. Onun ölüm anındaki kutsal açıklamaları bu noktada ne ya­
zık ki suskun kalmıştı -diğerlerinde de bu vardı. Sebulun ile ilgili 
olarak deniz kenarında ve gemilerin yanaştığı yerde oturacağım ve 
Sidon’la sınırı bulunacağını söylemişti. Onun bu tahmininde yanıl­
gı payı yoktu; çünkü onun denize olan tutkusunu ve katran kokusun­
dan hoşlanmasını herkes biliyordu. Onun soyunun yaşadığı bölge ne 
yeşil bir alana açılıyordu ne de Sidon’la sınırı olan bir yerdi. Onla­
rın yaşadıkları yer Filistin’deki Galilea Gölü ile deniz arasında, Naf- 
tali’yle Aşer’den ayrılmış bir bölgeydi.

Bizim için bu tür hatalı görüşler büyük önem taşıyor. Çünkü 
Yakup’un bu kutsamalarının, Yosua’nın döneminden sonra kaleme 
alındığını iddia eden sivri akıllılar yok mu? ‘Onun bu durumdayken 
ifade ettiği kehanetleri’ bu şekilde görenler yok mu? Bunları önem­
sememek, omuz silkip geçmek gerek -bizim  bunu sadece onun 
ölüm döşeğine kadar gidip kendi kulaklarımızla bu sözleri dinlemiş 
olmamızdan değil, aynı zamanda elimizde bulunan tarihî belgeler­
de de aynen bu şekilde yer almış olmasındandır. Bu hatalar içeren 
kehanetlerin tarihini daha eski bir zamana yerleştirmek çok kolay 
bir iştir. Bir kehanetin gerçek oluşu için en inandırıcı kanıt, ondaki 
hatalardır.-

Yakup, Yuda’yı çağırdı -bu  muhteşem bir and;; derin bir sessiz­
lik vardı: Hem dışarıda hem de çadırın içinde. Bu kadar çok insan­



dan oluşan bir toplantının böylesine derin, hiç kıpırtı çıkmayan, ne­
feslerin tutulduğu bir sessizliğe gömülmesi çok nadir görülür. Ar­
tık yaşını iyice almış olan bu ihtiyar, solgun elini dördüncü oğluna 
doğru kaldırdı; bu oğlu daha önceden büyük bir utanç içinde, yet­
miş beş yıllık başını önüne eğmişti -ihtiyar parmağını ona doğru 
kaldırıp ona işaret ederek şunları söyledi:

“Yuda, bu sensin!”
Evet, bu o idi; kendi keyfine göre hareket eden, huzuru bozul­

muş bir şerefsiz adamdı; hanımefendinin uşağı, kadınla birlikte ol­
mak istemeyen ama kadının onu arzuladığı adam, günahkâr ve vic­
danlı biriydi. Şöyle düşünülür: Yetmiş beş yaşına girmiş bir adamın 
kadının kölesi ve ona itaat etmesinin mümkün olamayacağı düşü­
nülebilir; ama bu konuda da yanılgı söz konusudur. Çünkü insan­
daki bu tabiat, ruhunu teslim edinceye kadar durur. Belki mızrak 
bir parça körelmiş olabilir, ama hanımefendide böyle bir durum söz 
konusu olmadığı bellidir; kadın onu rahat bırakmaz. Yuda son de­
rece utanç duyarak ölüm döşeğinin üzerine eğildi ve takdis edilme­
yi bekledi -am a bu da garip bir şeydi! Kendisi hakkında yapılan de­
dikodular göklere çıkmıştı; onun saçlarının arasına müjde vaat eden 
yağ, boynuz kaptan döküldüğü zaman, duyguları pekişti, gözle gö­
rülecek derecede rahatladı, teselli buldu ve büyük bir gururla ken­
di kendine şunları söyledi: ‘Ne yapalım, her şeye rağmen durum 
belli. Sonuç olarak bu, o kadar da kötü değil, kutsama için de görü­
nüşe göre bir engel yok, belki de bunu o kadar kötü algılamadı -ö z ­
lemini çektiğim temizlik ve paklık, görüldüğü gibi selamete ermek 
için mutlaka gerekli değil, ama yine de gerekli. Bütün bu cehennem 
azabı, kimin aklına gelirdi; ama benim başıma damla damla akıyor. 
Tanrım bana merhamet et, o kişi benim!’

Damla damla akmıyordu, çağlayarak akıyordu ve köpürüyordu. 
Yakup, hemen hemen hiç sakınmadan Yuda’nın kutsamasını var 
gücüyle yerine getirdi; öyle ki daha sonra kardeşlerinin çoğu kısa 
ve belli belirsiz, donuk bir sesle söylenen şu sözleri duydular:



“Şensin o, Yehuda! Düşmanlarının ensesine pençesini atan sen- 
sin -kardeşlerin seni övmeliler. Babanın oğulları senin önünde 
eğilmelidir ve bütün annelerin çocukları senin şahsında kutsanmış- 
lığını övmeli!” -Sonra aslan geldi. Bir süre ortalıkta sadece aslan 
ve muazzam aslan heykelleri vardı. Yuda bir aslan yavrusuydu; bir 
dişi aslan doğurmuştu onu, tam bir aslan oğlu aslandı. Parçalayıcı 
aslan, avının başından kalkıp doğruldu, burnundan hızla soludu ve 
gök gürültüsü gibi gürledi. Çöl dağlarındaki yerine geri gitti, yuva­
sı oradaydı ve iyice gerindi, koca yeleli kral gibiydi ve haşin bir di­
şi aslanın oğluydu. Onu ürkütüp kaçırmaya kim cesaret ederdi? Bu­
na kimse cesaret etmezdi! Ama şaşılacak şey şuydu: Baba, kutsa­
mak istediği oğullarını hep parçalayıcı haydut olarak övüyordu; 
kutsamak istemediklerini ise dehşet saçan silahların akrabaları ol­
duğunu söyleyerek onlara çok kızıyordu. Kendisini de zaten kahra­
man bir asker rolü içinde görmüştü, tabii bu onun zafiyetinden kay­
naklanıyordu; öncelikle Yuda’dan önceki oğullarını elinde kılıcı ve 
sırtında yayı olan kişiler olarak niteliyordu, hatta en son olarak kü­
çük Bünyamin’i de kan görmekten memnun olan yırtıcı bir hayvan 
ve çılgın bir mücahit olarak nitelemişti. Şu dikkati çekiyor: Ilımlı 
ve akıllı insanlar kahramanlıklara karşı zaaflar taşıyorlar.

Yakup, Yuda’nın kutsamasını asla haydut-kahraman diye bitir­
medi. Onun olmayı amaçladığı ve çok eski zamandan beri hep ol­
mayı düşündüğü kahraman, gürüldeyen ihtişamın zafiyet içinde 
kaybolduğu türden değildi; -onun ismi Şiloh idi. Aslanla kendisi 
arasındaki mesafe hayli uzaktı; bunun için kutsanacak oğula geçiş 
yaptı: Büyük bir kralın yüzünü buna ekledi. Kral kendi tahtında 
oturuyordu ve hükümdarlık âsasını ayaklarının arasına yaslamıştı; 
bunun yerinden oynamaması gerekiyordu, aynı zamanda onun ken­
disi tarafından alınması da gerekiyordu, ta ‘kahraman’ gelinceye 
kadar, ta Şiloh görünene kadar. Ayakları arasındaki emredici âsa- 
sıyla bu kral, Yuda için tamamen yeni bir vaat adıydı, -toplantıya 
katılanlar için bu, bir sürprizdi ve şaşkınlık içinde ona kulak veri­
yorlardı. Yalnız hepsinin içinde onu tanıyan ve büyük bir arzuyla



onu bekleyen bir kadın vardı. Elimizde olmadan, gölge gibi duran 
bu kadına bakışımızı yönelttik. -Yakup bu kadının tohumunu açık­
ça duyurduğunda o, orada dimdik duruyordu; karanlık, mağrur bir 
edası vardı. Merhametin Yuda’dan uzak kalmamasını, büyüklüğü­
nün daha da yücelmeden ölmemesini, gözünün akmamasını diledi. 
Onun kendisinden geldiğini ve bütün halkların ona bağlanmasını, 
onun barış getiren yıldızın adamı olduğunu söyledi.

Bunların Yuda’nııı utanç dolu kafası üzerinde nasıl bir etki yaptı­
ğı, her şeyin üstünde bir beklentiydi. Onun şahsı -veya onun soyunu 
gösteren yapısı- karışmıştı; bu ister bile bile veya isterse akıl karışık­
lığından olsun veya her iki sebepten olsun, bu karıştırma olayı kısıt­
lı olarak onu yüceltmek için kullanılmıştı -iyice karışmıştı ve bir su 
gibi Şilo’nun yapısına girmişti; öyle ki hiç kimse, Yuda’dan mı söz 
edildiğini yoksa Yakup’un içinde hissettiği yoğun kutsama ve affet­
me duygusundan kaynaklanan bir müjdeleme haberi mi olduğunu 
anlayamadı. Her şey şarabın içinde yüzüyordu, şarabın verdiği sar­
hoşluktan bunu dinleyenlerin gözlerinin önü kıpkırmızı kesildi. Bu, 
bir kralın imparatorluğunun topraklarıydı; birisinin hayvanını bir as­
maya, sıpasını da aşılı üzüm dalına bağlandığı bir ülke, bir yer. Bu, 
Hebron bağları mıydı, Engedi’deki asma bahçeleri mi? Kendi şehri­
ne ‘o’ bir eşeğe binerek giderdi; sırtına yük vurulabilen bir dişi eşe­
ğin sıpası üzerinde, -onun görünüşünde o zamanlar kırmızı şarap 
içen birinin sarhoş hâline benzer bir şey yoktu ve kendisi de üzüm 
sıkmaya giden, önlüklü ve sarhoş bir Şarap Tanrısına benzerdi: Şa­
rap önlüğünü, kızıl üzüm suyu da elbisesini kaplardı. O güzel birisiy­
di; üzümlerin içinde vıcık vıcık yürürdü ve üzümleri sıkan cendereyi 
kullanırdı, -bütün bu insanlar hakkında güzel şeyler söylenir: Kar gi­
bi beyaz, kan gibi kırmızı ve abanoz ağacı gibi kara...

Yakup’un sesi kayboldu. Başı öne düştü, aşağıdan bakıyordu. 
Kutsama sırasında kendi gücünün tamamını harcamıştı, hiç de eko­
nomiyi aklına getirmedi. Kuvvetinin yerine gelmesi için dua ediyor 
gibiydi. Temiz ve pak olmamanın bir engel olmadığını anlayan Yu- 
da, utanç ve şaşkınlıkla dua bittikten sonra geri çekildi. Şilo’nun



durumunun bu şekilde yüceltilerek anlatılmasına ve kutsamanın 
yapılmasına sebep olan, tamamen yeni, mükemmel delillerle ger­
çeklerin ortaya çıkması, veda toplantısında bulunanlar arasında bü­
yük bir takdir topladı. Etrafta hareketli bir şekilde fısıldaşmalar ol­
du, hem içeridekiler hem de çadırın dışındakiler arasında, hatta dı- 
şarıdakilerin fısıldaşmaları mırıltı halindeydi. Şiloh kelimesinin he­
yecanla ve tekrar tekrar söylendiği işitiliyordu. Yakup elini ve ba­
şını yeniden yukarı kaldırınca, her tarafta yeniden suskunluk oldu. 
Onun dudaklarından Sebulun ismi çıktı.

Sebulun başını onun elleri altına koydu; adının anlamı ‘oturula­
cak yer’ ve ‘konut’ olduğundan, Yakup’un ona oturduğu evi otur­
ması için vermesi kimseyi şaşırtmadı: Sahil kenarında sevdiği ge­
milerine yakın bir yerde oturması gerekiyordu ve Sidon ile sınırı 
bulunmalıydı. Bu yeterliydi, zaten hep bunu istemişti. Onunla ilgi­
li olarak oldukça çabuk ve donuk şeyler söylendi. İsakhar...

İsakhar kelimesinin anlamı, sürüler arasındaki iri kemikli eşek 
idi. Yengeç burcundaki sıpa simgesiyle akrabalıkları vardı, ama bu 
ilişkiye rağmen Yakup ondan çok şey beklemiyordu. Onunla ilgili 
olarak kısaca bir şeyler söyledi; bunu geçmiş zaman kipiyle anlattı 
ama onun geleceğini böyle ifade etti. İsakhar buradaki huzuru ve 
bu diyarı sevmişti. Güçlü ve ağırcanlı birisiydi. Söylenenlerle hiç 
ilgilenmedi, kemikli vücudunu kervan eşeği olarak yük taşımak 
üzere emirlere amade kılabilirdi. Birilerine hizmet etmek onun için 
kolay bir işti ve yük koşulması için, omuzlarını yavaşça eğerdi. İ- 
sakhar bu kadar. Yakup’u görmek için Yordan’ı hızla itekledi. 
Onun işi de bitti. Sıra Dan’da idi.

Dan terazi burcundandı ve keskin zekâya sahipti. Kılı kırk yarar, 
ağzı iyi laf yapardı, bir engerek yılanı gibi sokuverirdi. Bu oğlu Ya­
kup’un parmağını kaldırarak küçük bir hayvanlar âlemi hikâyesi an­
latmasına fırsat verdi: Tanrı yaratmakla meşgulken, başlangıçta kir­
piyi kertenkeleyle çiftleştirmişti; bu çiftleşmeden engerek yılanı 
doğmuştu. Dan bir engerek yılanıydı. Yolda bir yılandı ve sarp dağ 
yollarında boynuzlu engerekti, kum içinde fark edilemeyen ve son



derece tehlikeli bir yılandı. Kahramanlık, onun ruhunda tehlikeli bir 
şekil almıştı. Düşmanın atını ayak bileğinden sokardı, binicisi sır­
tüstü düşerdi. Bilha’nın oğlu Dan hakkında bunlar söylendi. “Senin 
yardımını umuyorum sonsuzlukların sahibi!”

Tam burada Yakup, derin bir iç çekti ve duasını tamamladı; bit­
kin bir hâldeydi ve bu seremoniyi tamamlayamayacağı korkusuna 
kapılmıştı. Onun pek çok oğlu olmuştu; onların sayıları son saatine 
sığacak gibi değildi, gücü ve kudreti buna yetmezdi. Ama Tanrının 
yardımıyla bunun üstesinden gelebileceğini ümit ediyordu. 

Elbiselerinin üstüne metaller diken Gad’ı çağırdı.
“Gaddiel, çok sıkıntılar yaşayacaksın ama sonunda bunları yen­

meyi başaracaksın. Ha gayret, dayan, benim dayanıklı oğlum! -A - 
şer gelsin!”

Tatlı dudaklı Aşer’in dağlardaki verimli arazilerden Lübnan’da­
ki Sur şehrine kadar toprağı vardı. Ovada bol ve bereketli tahıl üre­
tiliyor, zeytinyağı elde ediyordu; böylece yağlı yemekler yiyor ve 
rahatlamak için kralların kullandıkları ve birbirlerine hediye gön­
derdikleri hoş kokulu vücuda sürülen yağ üretiyordu. İnsanın vücu­
dunun bakımı bu yağla yapıldığı için, hoş bir koku duyulur, bu da 
önemli bir şey. Aşer, sen de böyle bir şey olacaksın. Senden geldi 
bu tatlı müjdeli haber, senin ilahinle ulaştı, buna da hamd olsun; 
şimdi sıra Naftali’de, onu elimin altına almak istiyorum.

Naftali mezarlar üzerinde oturan bir ana geyiktir. Boynuzsuz 
hoplayarak grden bir dişi geyik, çevik ve becerikli, ayağı tez, her 
yere koşan bir koçtu o, boynuzlarını takınır ve fırlayıp gider. Onun 
ağzı da iyi laf yapardı, acil haberleri derhal duyururdu. Genasar 
Ovası’ndaki meyveler de çabucak olgunlaşırdı. Bu çabucak olgun- 
laşanlarla dolsun senin ağaçların Naftali, bu çok önemli olmasa da 
senin duaların ve senin kutsaman olsun.”

Bu oğlu da hayır dualarını almış olarak geri çekildi. İhtiyar göz­
lerini kapayarak dinleniyordu, çok sessizdi, çenesi göğsüne değiyor­
du. Kısa bir süre gülümsedi. Herkes onun bu gülümseyişini görmüş 
ve bundan çok etkilenmişti; çünkü ona bildirilen seslenişi biliyorlar­



dı. Bu, mutlu hatta kinayeli bir gülümseyişti ve biraz da üzüntülüy­
dü, ama kinayeli oluşunun sebebi, sevgi ve tutkunun birlikte ortaya 
çıkarak üzücü olanı etkisiz hâle getirmesindendi. “Yusuf!” dedi ih­
tiyar. Bir zamanlar ana koyunun beşiğinde bir kuzu olarak yatan, 
sonra on yedi ve on yıllık yaşa ulaşan, daha sonra otuzuna giren, 
şimdi de elli altı yaşında olan, güzel yüzlü Yusuf, Mısır’a özgü bem­
beyaz giysisi içinde, parmağında imtiyazlı kişi olduğunu belli eden 
Firavun’un yüzüğü olduğu hâlde, babanın solgun kutsama elinin al­
tına eğilerek başını uzattı.

“Yusuf, benim pirinç tanem, sen başak burcundaki bakirenin oğ­
lusun, çok sevdiğim kadının oğlusun, suyun kaynağındaki meyve 
ağacının oğlusun, sen asmasın, dalların duvarları aşıp dışarılara sar­
kıyor, hoş geldin, merhaba, safa getirdin! İlkbahar Noktası mücev­
heratında ilk doğan boğa var, merhaba, hoş geldin, sefa getirdin!”

Yakup bunu yüksek sesle, sanki nutuk atıyormuş gibi herkesin 
duyacağı şekilde söylemişti; çünkü herkesin duyması gerekiyordu. 
Daha sonra sesi gitti fısıltı hâline geldi, görünüşe göre herkesin 
bunları pek duymasını istemiyor olsa da yine de bu kutsama sıra­
sında sınırlı kalmasını arzu ediyor olmalıydı. Onun bu veda konuş­
masını sadece bu özel kişinin yanı başında olanlar işitmişlerdi; da­
ha uzaktakiler ise sadece sözleri tek tük işitebiliyorlardı; dışındaki­
ler ise hiçbir şey duymuyorlardı. Ama daha sonra her şey tekrar 
tekrar anlatılmış, etrafa yayılmış ve hareketle konuşulmuştu.

“En sevdiğim” sözü onun acıyla gülümseyen dudaklarından çık­
tı. “Cesur yüreğiyle tercih edilen kişi, biricik sevgili eşimin hatırası, 
o senin içinde yaşıyor; sen gözlerinde onun bakışlarıyla etrafa bakı­
yordun, tamamen öyle, onunla kuyu başında ilk kez göz göze geldi­
ğimiz zamanki gibi; Laban’ın koyunları arasından çıkıp geldiğinde 
onunla ilk kez karşılaşmıştım; ben kuyunun üstündeki kapak taşını 
onun için itip açmıştım -onu öpmeme izin verdi ve bu oradaki ço­
banların sevinç çığlıkları atmasına neden oldu: ‘Lu, lu, lu’ onu ben 
hep senin içinde buldum canım. Yüce Tanrı onu benim ellerimden 
kopanp aldı, işte o andan itibaren senin güzelliğinde onunki var ve



bu çifte güzellikten daha tatlı bir şey olabilir mi? Bu çifte güzellik 
düşünsel bir şey değil, bunu çok iyi biliyorum, bilakis halkın çılgın­
lığı. Ve yine de ben onun baştan sona kadar muhteşem ilk sihirli et­
kisine kurban olayım. Bir ömür boylu hep mantıkla yaşanır mı, çıl­
gınlıktan vazgeçilir mi? Bak, artık ben de şu anda çift oldum, ben 
Yakup’um ve Rahel’im. Onlar artık ben’im, onlar seni güçlükle bı­
rakıp kendisini isteyen o diyara gidecek; çünkü O, bugün benim de 
senden ayrılarak onun yanına gitmemi istedi -hepimizi istiyor. Be­
nim Sevincim ve Üzüntüm olan, seni de, sen zaten onun bulunduğu 
ülkeye gitmek için yolu yarıladın, bir zamanlar küçücüktün, genç ol­
dun; hepsi bu işte, benim kalbim güzellik deyince bunları algılıyor; 
benim kalbim sertti ama ılımlıydı, güzelliğe karşı zaafı vardı. Kut­
sallığa yüceltilmiş, görünüşü pırlanta gibi sert ve haşin olan, gizli­
den gizliye tepelerdeki çekiciliği seven birisiyim.”

Sözlerine birkaç dakika için ara vermişti ve kapalı gözleriyle 
gülümsüyordu, sanki ruhu, Yusuf’u kutsarken gözlerinin önünde 
canlanan tepelerde dolaşıyor gibiydi.

Yeniden konuşmaya başladığında, elinin altında Yusuf’un başı­
nın olduğunu unutmuş olmalıydı; çünkü bir süre sanki üçüncü bir 
şahıstan söz etti.

“Yedi yıl benimle yaşadı ve Tanrının takdirine göre on yedi yıl 
daha yaşadı: Bu arada durgun kaldım ve bu, özel kişinin alınyazısıy- 
dı. Onun güzelliğiyle ilgilendim, -çılgınca, çünkü güzellikle zekâ iç 
içeydi, onun hırsı boşa çıktı. Onu görmek isteyen, damlara çıkan, 
duvarlara tırmanıp pencerelerden uzanarak ona bakmak isteyen ka­
dınlar, onun cazibesine vurgundular ama sadece onun arkasından 
bakmakla yetindiler. O zaman insanlar ona gammazlık yaparak çok 
acı şeyler tattırdılar ve ona oh çekecek kadar düşman oldular. Ama 
onun yayı ve bileği güçlüydü ve o, Sonsuzlukların Sahibinin ellerin- 
deydi. Onun adını hürmetle analım, çünkü pek az kimseye nasip 
olan bir şeyi o başardı: Tanrının ve insanların karşısında lütuf ve te­
veccüh buldu. Bu çok nadir görülen bir kutsamadır; çünkü çoğu za­
man Tanrıyı hoşnut etme veya dünyayı tercih etme vardır; ama onun



güzel yaratılışlı aracılık görevinin verdiği sağduyuda, bu iki lütuf da 
birlikte yer aldı. Kendini üstün görüp kibirlenme yavrum! -Seni 
uyarmama gerek var mı? Hayır, biliyorum senin zekân seni kibirlen­
mekten korur. Çünkü bu, çok sevimli, hoş bir kutsamadır ama en 
yüce ve en ciddi olan değil. Bak, senin bu değerli hayatın, bütün ger­
çekliğiyle ölen bu adamın gözleri önünde duruyor. Oyun ve yansı­
ması bir arada, güvenilir bir şekilde... Neşeyle kederin iç içe karıştı­
ğı bir duygu benim gönlüme mutluluk vererek yayılıyor. Seni böy­
le bir duyguyla kimse sevemez yavrum; bu, senin hayatının nurun­
dan, baba yüreğinin hüznüyle gördüğü bir şey değil. Bu duyguyla 
seni kutsuyorum, kutsanmış oğul! Sonsuzlukların Sahibi adına kal­
bimdeki son güçle seni kutsuyorum; seni O, verdi ve aldı; verdi ve 
şimdi de beni senden alıp götürüyor. Senin kutsaman, babamın be­
ni kutsamasından daha yüce olsun. Kutsaman mübarek olsun, yuka­
rıdan aşağıya ve yerin altındaki âlemden yukarıya doğru gelip sen­
de birleşen kutsamalarınla, gökyüzünün bağrından ve yeryüzünün 
rahminden gelen bu kutsamalarla dopdolu yaşa! Yusuf’un saçları 
arasına bu kutsamalar, kaynak suyu gibi insin; senin isminle, senin 
soyundan gelenler rahmet bulsun. Senin hayatını anlatan şarkılar 
sarsın tüm dünyayı, yeni yeni şarkılar, sular gibi çoğalıp yayılsın; 
çünkü bu elbette kutsal bir oyundu, acılar çektin ve affedebildin. Ba­
na verdiğin acılardan ötürü ben de seni affediyorum. Yüce Tanrı he­
pimizi bağışlasın!”

Sözleri bitmişti ve çekinerek elini onun başından geri çekti. Böy- 
lece bir hayat ötekinden ayırıyor ve çok uzaklara gitmek zorunda ka­
lıyor; bu küçük bir hayat, ama diğerlerinin hayatı da oraya gidecek.

Yusuf kardeşlerinin yanma çekildi. Yakup çok fazla bir şey söy­
lemedi, o da kendi payına düşeni aldı ve ölüm ânındaki hakikat ru­
huyla verilen kararı dinlemiş oldu. Bünyamin’in elinden tuttu ve 
onu Yakup’un yanma götürdü; çünkü ihtiyar ona seslenmeyi yeri­
ne getirememişti. Görüldüğü gibi bütün gücü tükenmişti artık. Yu­
suf, onun kutsama elini küçük kardeşinin saçlarında dolaştırdı; çün­
kü bu elin kendiliğinden bir yol bulup oraya gitmesi için mecali



yoktu artık. Onun en küçük oğlu olduğunu ve vasiyetini beklediği­
ni ihtiyar çok iyi biliyordu ama onun sadece kıpırdayan ve ne mı­
rıldandığı belli olmayan dudaklarından bu küçük şahsın adıyla ilgi­
li hiçbir söz çıkmadı. Onun soyundan gelenlerle ilgili birkaç söz 
söylemesi mümkündü. Söylentilere göre Bünyamin, saldırgan bir 
kurt gibi, sabahleyin avını yer, akşamki avınıysa bölüşürdü. Bunu 
işiten Bünyamin’in ağzı açık kalmıştı.

Yakup’un son düşüncesi, yine Zohar’ın oğlu Efron’un tarlasın­
daki çift katlı mağaradaydı ve işte bu mağarada atalarının yanında 
gömülmek istiyordu. “Bunu böyle yapmanızı emrediyorum” diye 
kısık sesle söylemişti. “Parası ödendi, Abram tarafından Het’in ço­
cuklarına dön yüz Şekel gümüş olarak ödendi, tıpk ı...” İşte tam 
burada ölüm onun sözlerini kesti, ayaklarını uzattı, derin bir nefes 
aldı ve hayatı durdu.

Bu olay üzerine, onların hepsi de hareketsiz kaldılar, nefesleri­
ni tuttular. Sonra Yusuf’un kâhyası Mai-Sahme bir hekim olarak 
sessizce döşeğe yaklaştı. Kulağını onun duran kalbi üzerine yapış­
tırıp dinledi ve küçük ciddi ağzını, dudağını bir parça aralayarak 
gözlemledi. Nefes çıkmıyor, bıyıkları kıpırdamıyordu; gözlerini 
küçük bir ateşle inceledi, hiçbir hareket yoktu. Sonra Efendisi Yu­
suf’a, döndü ve durumu bildirdi:

“Mahşer divanına gitmiş.”
Yusuf başıyla Yuda’yı gösterip bunu ona iletmesini istedi, ken­

disine değil. Ve bu iyi insan onun önüne gitti ve tekrar etti: “Mah­
şer divanına gitmiş”. Bunun üzerine Yusuf, rahmetlinin yatağına 
gitti ve gözlerini kapadı: Bundan dolayı o, Mai’yi Yuda’ya gönder­
mişti, bunu onun yapmasını istemişti. Sonra alnını babasının alnına 
koydu ve Yakup için gözyaşları döktü.

Mirası alan Yuda hemen bir düzenleme yaptı: Ağıt söyleyen er­
kek ve kadınlar çağrılacak, ilahi söyleyen erkek ve kadınlar, kaval 
çalanlarla birlikte getirtilecekti; ceset yıkanacak, yağlanacak ve ke- 
fenlenecekti. Damasek-Eliezer çadırın içinde bir tütsü yaktı, adak 
olarak: Üzerlik, Kızıl Deniz tütsü otu, günlük ve tuzu karıştırıp



yaktı; bu baharatlı dumanlar ölünün etrafını sardığı sırada, içeride­
ki ziyaretçiler akın akın dışarı çıktılar ve dışarıda bekleyenlerin ara­
sına karıştılar; Yakup’un on iki çocuğuna veda ve vasiyet sözlerini 
konuşarak oradan uzaklaştılar.

Yakup’u Kefenliyorlar

İşte kum saati içindeki cam borudan kumların sessiz sessiz, ta­
ne tane aşağıya geçmeleri gibi olan hikâye böyleydi; alt tarafta 
kumlar yığıldı ve yukarıdaki boşlukta sadece birkaç kum tanesi kal­
dı. Ölümle ilgili hadiseden geriye hiçbir şey kalmadı. Ama bu öyle 
küçiik bir hadise değildir; şimdi son kum taneciklerinin aşağıya ge­
çişlerini ve aşağıda birikenlerin üstüne yumuşak bir şekilde inişle­
rini, kendinizi iyice vererek seyretmenizi öneriyoruz. Çünkü Ya­
kup’un kefenlenmesi olayı, son derece ilginç ve eşi görülmemiş, 
apayrı bir şereflendirme töreniydi. Hiçbir kral bu şekilde mezara 
götürülmemiştir; muhteşem zata, oğlu Yusuf’un emriyle muhteşem 
bir tören düzenlendi.

Yusuf, kesinlikle vefat eden babasının ilk ve geçici düzenleme­
lerini yapması için miras sahibi kardeşi Yehuda’yı görevlendirmiş­
ti; ama hemen sonra işi kendisi üstlenmişti; bütün kardeşlerinin 
toplanarak kendisine yetki vermelerini talep etti. Onlar bu durumla 
ilgili söyleneni yaptılar; Yakup’un emri ve vasiyetinden dolayı bu 
karara vardılar; onların yaptıklarına Yusuf çok memnun kalmıştı. 
Çünkü bu ayrıcalıklı adam Mısırlılar gibi düşünüyordu. Onun gö­
nülden arzu ettiği şey, babasının cenaze törenini ve kefenlenmesini 
en iyi ve en değerli bir şekilde yerine getirmekti; bu da tamamen 
Mısır’daki düşünce tarzına uyuyordu.

Yakup, ölü tanrıların ülkesinde gömülmeyi istememişti, aksine 
memlekette mağarada atalarının yanında gömülmesini vasiyet et­
mişti. Bunun için onun oraya uzun bir yolculukla götürülmesi gere­
kiyordu. Yusuf’un niyeti de bunu böyle gerçekleştirmekti ama bu 
zaman istiyordu: Hazırlıklar için, yukarıya götürmek için, en az on



yedi günlük bir yolculuk için zaman gerekiyordu. Bunun için cese­
din iyi muhafaza edilmesi, Mısırlıların sanatına göre korunması ge­
rekiyordu; tuza yatırılması ve sirkeli suda bekletilmesi lazımdı. 
Toplantıdakiler, Yakup’un cenazesinin memleketinde gömülmesini 
tembih etmesinden dolayı bu fikrin kesinlikle uygulanması gerekti­
ğini düşünüyorlardı. Yakup’un bu emrine uyarak onu Mısır'da göm­
meyeceklerdi, ama Mısır’a ait yöntemler ona uygulanacaktı, içi iyi­
ce boşaltılıp Osiris mumyası gibi dikilecekti -bu bazılarını rencide 
edebilirdi. Bizler, onun oğlu Yusuf gibi kırk yıl Mısır’da yaşamadık 
ve bu memleketin suyunu içip büyümedik, âdetlerine aşina olmadık. 
Bu onun için büyük bir zevkti; acıyla karışık bir teselliydi, babası­
nın vasiyeti bunu yapmasına müsaade ediyordu, ülkenin en tanınmış 
şereflendirme geleneklerine uygun olarak kefenlenecekti ve hiçbir 
masraftan kaçınmayarak onun cesedi korumaya alınacaktı.

Bunun için, sadece matem tutmak üzere Menfe’deki evine gitti. 
Gosen’e, kardeşlerine ‘hekimler’ diye takdim edilen adamlar gön­
derdi, aslında bunlar hekim değil, mumya uzmanları ve ebedîleştir­
me zanaatkârlarıydı; mesleklerinin en yetenekli ve en seçkin men­
suplarıydı; onların Mumyalar Şehri’nde boşu boşuna oturmadıkları 
belliydi. Onlarla birlikte marangozlar, taş yontucuları, kuyumcular 
ve gravürcüler de gelmiş ve cenaze evinde bir atölye kurmuşlardı; 
bu sırada ‘hekimler’ içeride cesetle ilgileniyorlardı, bunu kardeşleri 
şöyle ifade ediyorlardı: Onlar Yakup’un cesedini kutsal yağla yağlı­
yorlar. Ama doğru söz bu değildi. Eğri bir demirle onun beynini 
burnundan dışarı çekip boşaltarak kafatasının içini baharatlarla dol­
duruyorlardı. Obsidyenden yapılmış, çok keskin bir Habeş bıçağıy­
la, itinayla parmaklarını iyice açtılar, kamın sol tarafını açarak iç or­
ganlarını, alabasterden yapılmış özel testilere muhafaza etmek için 
doldurdular; testinin kapağında vefat edenin küçük bir büstü vardı. 
Boşaltılan vücudun iç kısmını hurma şarabıyla iyice yıkayıp temiz­
lediler; bağırsakların yerini en iyi kalitede mürri safi, defne ağacının 
kök piçlerinin kabuklarıyla doldurdular. Bunları büyük bir zanaat­
kar zevkiyle yapıyorlardı; çünkü ölü, onların sanatlarını gösterdikle­



ri alandı; bunu büyük bir zevk ve şevkle yapıyorlardı, öyle ki bu 
adamın cesedi çok daha bakımlı ve gösterişli oldu, hem de canlı ol­
duğu zamanki hâlinden.

Daha sonra, itinayla kesilen kısmı diktiler ve cesedi yetmiş gün 
boyunca güherçile eriyiğiyle dolu bir banyo küvetine koydular. Bu 
zaman boyunca onlar eğlendiler, yediler, içtiler ve her saat için üc­
retlerini aldılar. Banyodaki kalma süresi bitip ceset tuzlandıktan 
sonra, çok önemli bir iş olan kefenlemeye başlanabilirdi. Yapışkan 
sürülmüş dört yüz arşınlık mermerşahi kumaştan şeritler, keten şe­
ritler; bunları sırayla Yakup’un cesedinin etrafına doladılar, bir sı­
ra yan yana, bir sıra üst üste, sırayla sardılar; boğaz kısmına, altın­
dan bir yakalık ve göğüs üzerine de bir takı bağladılar; düz ve dö­
vülerek işlenmiş altın takı üzerinde kanatları açık bir akbaba moti­
fi işlenmişti.

Çünkü hekimlerle gelen teknik adamlar kendi işlerinin erbabıy­
dılar ve süsleme desenlerini de büyük bir ustalıkla işliyorlardı: Al­
tın varak şeritlere ölenin ismini ve isminin içinde geçtiği methiye­
leri yazıyorlardı ve bunları şerit ketenlerle omuzların etrafından do­
laştırıp vücudun ortasına gelecek şekilde yerleştiriyorlardı; aynı şe­
kilde dizlerinin etrafından da bu şeritleri geçirip uzunlamasına ön 
ve arka taraftan dolaştırarak bağlıyorlardı. Sadece bu yetmiyor, 
ölünün çok ince ve bükülebilir nitelikteki altın plakalardan baştan 
ayağa kadar idolü yapılıyordu; bozulmaması için sürekli temizlenip 
Arön denilen bir çekmeceye yerleştirilip saklanıyordu; marangoz­
lar, mücevherciler ve heykeltıraşlar tam ölçülerine uygun bir şekil­
de bir sanduka hazırlıyordu: İnsan şeklinde, değerli taşlar ve renk­
li cam sıvısıyla zengin bir şekilde süslemeler yapılıyordu. Figür 
içinde figür bulunuyordu; baş kısmı ahşap oymadandı, tıpkı Usi- 
ri’nin çenesindeki sakalda olduğu gibi altın levhadan yapılan kalın 
bir maske üzerine geçirilmişti.

Yakup işte böyle süslemelerle ve şeref verici ihtimamla hazır­
landı; kendi düşündüğü gibi değildi belki, ama kendi soyundan ge­
len oğlunun isteği doğrultusunda yapılmıştı. Onun duygularına gö­



re yapılsaydı vücudundaki canlı iç organları da muhafaza edilebi­
lirdi ama bu onun için önemsiz bir şeydi, fakat bu hâliyle her şey 
doğru olarak yapılmıştı.

Babasının cenaze törenini yapmak, son arzusunu en yüce şeref 
vesilesi kabul etmek Yusuf’un yegâne arzusu, bütün işi ve gücüy­
dü. Yusuf, ceset hazırlanıp yola çıkarılırken bu yolculuğun herke­
sin unutamayacağı, heyecanla seyredeceği görkemli bir zafer hava­
sı içinde yapılması için gerekli adımları atmıştı. Bunun için Fira- 
vun’un olurunu alması gerekiyordu; ama yaslı olması ve ihmalcili­
ği nedeniyle, birkaç hafta boyunca hiçbir iş yapmamıştı, bizzat bu 
tanrının karşısına çıkıp onunla görüşememişti. Bu yüzden yukarı­
ya, Tavşanlı Bölgesi’ndeki Ufuk Şehri’ne birisini göndererek A- 
tön’un güzel çocuğundan, babasının cesedini sınırdan geçirerek 
memleketindeki mezar yerine götürmek üzere refakatçi olarak ka­
tılma izni istedi. Bu misyonu yürütmek üzere kâhyası Mai-Sah- 
m e’yi görevlendirdi; böylece bu iyi insana, hikâyede sonuna kadar 
katkıda bulunma fırsatını da vermiş oluyordu. Ayrıca onun sakin ve 
sadık olması diplomatik görevlerin çözümünde ona kolaylık sağla­
yacaktı; bu yüzden onun alayla gönderilmesine karar verdi. Fira- 
vun’u yakından ilgilendiren konular hakkında onun emirlerini al­
mak için, ancak böyle birisi bir talepte bulunabilirdi; cenazenin üst 
düzey bir devlet töreniyle gömülme iznini Tanrının ilk hizmetkârı 
Firavun’dan almak öyle kolay bir iş değildi veya başka bir ifadey­
le böyle bir ‘muhteşem hamlenin’ talimatını almak için onun gön­
derilmesi gerekiyordu.

Yine Rahel’in kuzusunun fikirlerinin ne kadar çok Mısırlılara 
özgü çözüm yolu izlediği de görülüyordu. ‘Muhteşem bir hamle 
yapmak’ son derece Mısırlılara özgü bir düşünce tarzıydı; Keme 
halkının çok sevdiği kutlama ve tören fikri geçerli olup en yüksek 
fiyata yaptırdığı koruma ve kefenleme işlerinin yanı sıra Yusuf 
‘muhteşem bir hamle’ yapmak için niyetini açığa vurmuştu; bundan 
Fırat’ın öte tarafından denizdeki adalara kadar söz ediliyordu; aynı 
zamanda da Yakup’un vasiyeti anlatılıyordu. En ünlü elçiler gibi



hamleler yaparak yurt'dışına, Babil’e, Mitanni ülkesine veya büyük 
kral Hattuşili’nin Hatti diyarına giden diğerleriyle rekabet etmesi 
gerekiyordu ve isminin İmparatorluk resmî kayıtlarında geçecek ka­
dar şerefli olması da lazımdı. Firavun ona, on bir kardeşi, oğullan ve 
kardeşlerinin oğullarıyla birlikte babasını sınır ötesindeki mezarına, 
onur verici yolları kullanarak götürülüp defnedebilmesi, ilk defa gö­
rülen olayın yapılabilmesi için Yusuf’un görevlendirildiğini bildiren 
yetmiş günlük bir görev izni vermeliydi. Bu yetmezdi. Bu muhte­
şem hamle değildi, yani bir kral olarak yapılacak kraliyete ait bir ce­
naze alayı değildi, sadece dünyevi oğul, babasını mezara götürmek 
istiyordu. Firavun’un bu izni vermesi ve böyle bir düzenlemeye mü­
saade etmesi için ikna edilmesi gerekiyordu; devlete, saraya ve or­
duya bu törene katılmaları için emir vermesi gerekiyordu: Özellikle 
çöl yolculuğu boyunca korumak için askerî bir güç de görevlendiril­
meliydi -kâhya onun karşısına çıkıp durumu anlatınca, Firavun he­
men devreye girdi ve her şeyin yerine getirilmesi emrini verdi; kıs­
men etkilenmesinden kısmen de kendisi için çok iyi şeyler yapmış, 
sevgisini ve saygısını göstermiş, kendisine büyük hizmetleri geçmiş 
birisinin arzusundan dolayı -Y usuf’la ilgili bir endişe duymasına 
rağmen- bu izni verdi ve gerekli düzenlemeleri yaptı; şundan endi­
şe ediyordu: Yusuf’a, Mısır askerî birliği refakat etmeksizin soyu­
nun diyarına gitmesine izin verilirse Yusuf, belki de geri dönmezdi. 
Meni bundan ciddi olarak çekiniyordu. Yusuf da onun böyle bir en­
dişe duyacağını hesaba katmıştı, nitekim nüshada yazılı olan ve 
onun sarayla olan görüşmelerinde dile getirilen sözün arkasında ya­
tan şey buydu: “Ben yukarıya gitmek ve babamı defnetmek istiyo­
rum ve g e r i  d ö n e c e ğ i m . ” Belki de verdiği bu sözden cayabilir- 
di; Firavun’un onun bu dileğini reddetmesi de mümkündü. Yu­
suf’un bu fırsattan yararlanarak geri dönmeyebileceği kuşkusu, as­
lında Efendiyle hizmetlisi arasındaydı; Mısır’ın şerefli bir mevkiini 
işgal eden ve yeri doldurulamayacak bu kişinin yukarıdaki dileğini 
bu düşünceyle birleştirmesini ve bu cenaze merasimini vesile olarak



kullanmayacağını bildirerek kuşkuyu ortadan kaldırmasını Firavun 
pek sevmişti.

Bu Tahtın Efendisi de artık pek genç bir adam değildi; yaşı artık 
kırkı geçmişti ve bu hayat çok hassas ve üzücüydü. Ölümü o da öğ­
renmişti: Altı kızından İkincisi olan Meketatön kansızlık çekiyordu 
ve dokuz yaşına geldiğinde ölüm onu aldı. Kızın babası Ehnatön bu 
sırada onun yanındaydı, ayrıca eşi Kraliçe Neferne-fruatön da göz­
yaşlarını seller gibi akıttı. Kendisi de çok ağladı, ölüm olmasa da za­
ten çok ağlardı, gözyaşları her an dökülmeye hazır beklerdi; çünkü 
o yapayalnızdı ve mutsuzdu; yumuşak ve rahat kültür şaşaası içinde 
yaşaması ve varlığının değerliliği, yalnızlığı ve anlaşılmazlığı için 
bir çare olmuyor, onu daha da duyarlı hâle getiriyordu. Gerçi o hep 
şöyle söylerdi: Hayatta zorluk çeken, şanslı insandır. Kendi hayatı 
gözyaşları dökerek geçiyordu; o, bütün zorlukların üstesinden gele­
bilecek şeylere sahipti; kendi hâline çok gözyaşı döküyordu. Onun 
tan bulutçuğu, altın etekli kadını, kraliçesi ve su gibi berrak kızları 
daima çok kaliteli, ince bir patiska mendille onun yaşlı ama hâlâ ço­
cukluk ifadesi olan yüzüne dökülen gözyaşlarını silerlerdi.

Gökyüzündeki Babası adına yaptırdığı biricik başkent Ahet- 
Atön’da muhteşem tapınağın görkemli avlusunda, yüreği doğa sev­
gisiyle dolu, ılımlı bir insan olan Firavun, ilahiler eşliğinde ona çi­
çek adamış ve bunu gözyaşları arasında sunmuştu; bu, onun için 
çok sevindirici bir hadiseydi; ancak onun ekmeğini yiyen ve onun 
‘öğretilerini’ kabul eden saray mensuplarının samimiyetlerine gü­
venmiyor ve bu durum onun sevincini zehir ediyordu; anlattıkların­
dan hiçbir şey anlamadıklarını ve öğretiyi algılayacak kapasitede 
olmadıklarını tespit etmişti. Buralardan çok uzaklarda olan en kü­
çük fare ve kurtçuğu bile itinayla bakan Gökyüzündeki Babasıyla 
ve onun ihtişamının simgesi olan Güneş’le ilgili öğretisini hiç kim­
se anlamamıştı. Tanrı ‘Ehnatön’, kendisine bu öğretiyi vahiy yo­
luyla bildirmişti ama kimse bir nebze bile olsun onu anlamıyordu; 
bütün yüreğiyle inanarak açıkladığı hâlde, hiç kimsenin kalbinde 
en ufak bir kıpırtı bile olmuyordu. Bu, halka yabancı geldiğinden



onunla temas etmekten kaçınıyorlardı. On’daki en yüce Güneş Ta­
pmağı dışında, İmparatorluğunda bulunan dinî güçlerle, tapınaklar­
la, rahip gruplarıyla, sadece Amun ile değil aynı zamanda en eski 
ve en saygın diğer bölge tanrılarıyla ümitsiz bir çelişki ve ihtilaf hâ­
linde yaşıyordu. Öğretisi uğuruna diğerlerini baskı altında tutmak 
ve ona zarar verilmesini önlemek için acı içinde emirler veriyordu 
-tabii bu yine sadece Amun-Ra’ya karşı değil, Usir’e, batıdaki 
efendi Eset Ana’ya, Anup’a, Hnum’a, Thot’a, Steh’e ve hatta sa­
natkâr Ptah’a karşı alınmış kararlardı. Bunlar, kendisinin benimse­
diği öğretiyle eski inançlara saygıyla bağlı olan ve bunun korunma­
sını isteyenler arasındaki çatlağı iyice genişletmişti.

Onun gri, yarı açık hayaller kuran gözlerinin, sürekli olarak 
gözyaşı dökmekten kızarmış olduğuna şaşmamak gerekir, değil 
mi? Mai-Sahme, Yusuf’un görevlendirmesi üzerine onun karşısına 
gelip görüştüğünde, Efendisinin babası Yakup’un vefat ettiği habe­
riyle ilgili ondan izin talebinde bulunduğunu söylediğinde Firavun 
ağlamıştı, -zaten her şeye hep üzülürdü ve bu nedenle de gözyaşla­
rı aktı.

“Bu son derece üzücü!” dedi. “İhtiyar adam demek öldü, ha? 
Bu, ben Majesteleri için büyük bir şok. Hatırlıyorum, o hayattay­
ken beni ziyaret etmişti ve beni birazcık etkilemişti. Gençliğinde 
kurnaz birisiydi, küçük âsa ve deriyle ilgili kırıntı hâlinde bazı şey­
ler biliyorum. -B en Majesteleri bunları anımsayınca bugün bile 
çok gülebilirim. Ama artık o hayatına bir yön verdi ve benim her 
şeyden sorumlu küçük amcam, Gökyüzünün takdiri sonucu yetim 
kaldı, öyle mi? Bu sonsuz bir acı! Efendim, benim biricik dostum 
oturup ağlıyor şimdi değil mi? Onun gözyaşlarına alışık olduğunu 
ve kolayca gözyaşı döktüğünü biliyorum, bunun için ona yürekten 
katılıyorum; çünkü bu, bir adam için hep iyi ve sevimli bir simge­
dir. Kardeşleriyle görüşüp onlara kendisini tanıtarak ‘o kişi benim’ 
dediği zaman da ağlamıştı, biliyorum. Ve şimdi benden izin mi is­
tiyor? Yetmiş günlük bir izin mi? Babayı defnetmek için bu bir 
hayli uzun bir süre, bu bile onun çok büyük bir kurnaz olduğunu



gösteriyor. Sadece ve derhal yetmiş gün olmak zorunda mı? Bu zo­
runlu ve bir o kadar da ağır bir durum! Gerçi semiz ve kuru inekle­
rin dönemine göre bir parça daha kolay bir zamandayız ama yine 
de düzelmiş gidişata rağmen benim adıma Kara İmparatorluğu yö­
neten insanın yokluğu benim için bir hayli zorluklar getirecek; çün­
kü ben Majesteleri bu işlerden çok az anlarım -benim  bütün işim 
ve gücüm yukarılardaki Yüce Işık idi. Ama ne yazık ki Ona çok az 
şükranlık duyuluyor -bu  Kara insanlara bakıp doyuran insanı, on­
lara Işığı bildiren kişiden daha fazla takdir ediyor ve şükranlarım 
arz ediyorlar. Senin sevgili Efendine kızdığımı düşünme! O, ömrü­
nün sonuna kadar bu ülkelerde Firavun gibi olacak; çünkü ben za­
vallı Majesteleri, bana yaptığı yardımları için kendisine çok müte­
şekkirim, çünkü benim bu yardıma ihtiyacı vardı.”

Yine biraz ağladı ve sonra şunları söyledi:
“Çok tabii, o bu ihtiyar kurnazı, onurlu babasını, çok büyük bir 

şerefle defnedecek ve onu kendi oğulları, kardeşleri ve kardeşleri­
nin oğullarıyla birlikte, kısacası onun evindeki kendisinden olma 
bütün kişilerle birlikte -yurtdışına götürecek, bu muhteşem bir ce­
naze alayı olacak. Bu, tıpkı bir ülkeden sefere çıkış gibi görülecek 
ve insanlar tarafından böyle algılanacak, sanki o, Mısır’dan oğulla­
rıyla birlikte geldiği topraklara göçüyormuş gibi zannedilecek. 
Böyle yanıltıcı bir algılamanın oluşmasından sakınmak gerek. Bu, 
ülkede huzursuzlukların doğmasına neden olabilir, isyan hareketle­
rine benzer sahneler görülebilir. Halk kendilerini Doyuran’ın bura­
lardan göç ettiği şekilde bir hisse kapılırsa daha acı şeylerin hisse­
dileceğine inanıyorum, sanki benim Majestem bizzat ülkesini terk 
edip gidiyormuş, kendi yüreğindeki endişeden dolayı böyle bir 
nankörlük yapıyormuş gibi anlaşılacak. Dinle dost! Sadece çocuk­
lar ve çocukların çocuklarından oluşan bir kafile olsaydı, acaba ne 
olurdu? Benim görüşüme göre burada geriye hiçbir şey kalmazdı, 
işte bunun için böyle bir cenaze nakil işlemi son derece geçerli bir 
sebeptir ve muhteşem bir hamleyle düzenlenmelidir. Yurtdışına bu­
güne kadar gönderilenlerden çok daha güçlü bir şekilde çıkmak ve



yine aynı ihtişamla geri dönmek gerekir. Benim, Biricik Dostuma 
ve Doyuran’a bir ricam olduğunu ve müsaade ederse, lütfederse 
bunu çok daha ileri aşamaya götürmek istediğimi söyler misin? O 
hâlde ona söyle: ‘Firavun, babanı Asya’da defnetmen için yanakla­
rından öperek sana yetmiş beş gün izin veriyor; oraya seninle ve ce­
nazeyle gitmen için sadece seninkileri ve onun erkekler tarafını ya­
nında götürmeni değil, aynı zamanda Firavun’un muhteşem ve 
güçlü bir cenaze alayıyla hamlesini yapacağını ve Mısır’ın kaymak 
tabakasının da babanın mezarı başında olmalarını sağlayacağımı 
söyle. Sana Ehnatön şöyle söyledi de: Ben bütün sarayı, uşakları­
mın en kibarlarını ve bu ülkedeki eşrafı, devlet yönetimindeki 
amirleri ve yardımcılarını, ayrıca arabaları ve silahlı insanlardan 
oluşan çok büyük bir birliği hazırlatıp göndereceğim. Bunların hep­
si seninle birlikte gidecekler, benim gözbebeğim! Onlar tabutun ar­
kasında, senin önünde, arkanda ve yan taraflarında olacaklar; bu 
değerli cenaze arzu edilen yerde defnedilince de aynı şekilde senin 
bana geri dönüşünde yanında bulunacaklar.’”

Muhteşem Cenaze Alayı

Mai-Sahme Ahet-Atön’dan aldığı bu cevapla Yusuf’a geri dön­
dü ve her şey ona uygun bir şekilde düzenlenip yoluna koyuldu. 
‘Gizli kararlar ve Sabah Dairesi Özel Müşaviri’ olarak kendisini ad­
landıran yüksek rütbeli bir saray memurunun hazırladığı emirname­
lere eşdeğer davetiyeler, özel ulaklarla her tarafa gönderildi. İmpa­
ratorluğun her tarafından, cenaze yolculuğuna çıkacak davetli katı­
lımcıların çölde, Menfe yakınlarında toplanmaları bu davetiyelerde 
yazılıydı. Bu, Firavun’un hizmetlisine, kendi evinin büyük kâhyası 
ve Mısır ülkesinin büyük adamına gösterdiği en büyük şereflendir­
me olayıydı. Bu emre uymayı reddeden hiçbir kişi çıkmadı, hatta 
kendilerine böyle bir davetiye gitmeyen yüksek rütbeli kişiler, 
üzüntüden hastalanmışlardı. Bu muhteşem hamleyi yapacak düzen­
lemeler, onları oluşturacak bölümlerin ve parçaların çöldeki vadide



bir araya toplanması hiç de kolay bir görev değildi: ‘Orduda Kralın 
Arabasının Sürücüsü’ denilen bir birliğin komutanına, bu görevin 
bitimine kadar geçerli olmak üzere ‘Krala Gölgesunan’ın Babası O- 
siris Yakup ben Yizhak’ın Muhteşem Cenaze Alayının Asayiş Ami­
ri’ şeklinde bir unvan verilmişti. İşte bu sahra albayı, elindeki katı- 
lanlar listesine göre, cenaze alayındaki sıralamayı yapmıştı; arabala­
rın, tahtırevanların, binek ve yük hayvanlarının kalabalığını kade­
meli olarak belirgin bir güzellikte organize etmişti. Bunlara koruma 
görevi yapacak silahlı insanlar da onun emri altındaydı.

Kafile düzeni şöyleydi. Önde askerler, borazan çalanlar ve da­
vulcular, sonra Nubyalı okçular, hilal kılıçlı Libyalılar ve Mısırlı 
mızrak taşıyanlar görünüyordu. Bunların arkasından Firavun’un sa­
rayındaki kaymak tabakası yer alıyordu; bunların sayıları bir hayli 
kabarıktı; Tanrının şahsı dışında asillerden oluşan bir çevre orada 
yer alacaktı: Kralın dostları ve biricik dostları, sağ cenah yelpaze 
taşıyanı, kral emîrleri, sırları, istihbarat müşaviriyle yeni üst ma­
kamlarda bulunan Fırıncılar Sorumlusu, Majestelerinin Özel İçe­
cekler Sorumlusu, Hazine Sorumlusu, Kralın Giysi Dairesi Sorum­
lusu, Büyük Evin Çamaşırhane Sorumlusu, Başberber, Her İki Ta­
cın İstihbarat Sorumlusu ve diğerleri.

Kapıkullarından oluşan grup katafalkın önünde yer alıyordu ve 
bu şekilde Gosen’e, aşağıya inmişlerdi; alayın başında ışıltılar için­
de gidiyorlardı. Altın maskesi ve Osiris sakalıyla örtülü olan Ya­
kup’un yüzü, renkli taşlarla süslü ve Yakup’un endamına göre ya­
pılmış tabutu, etrafı altın yaldızlarla süslü kızak şeklindeki bir sed­
yeye yerleştirilmişti; bu da on iki beyaz öküzün koşulduğu ve her 
tarafı örtülerle gizlenmiş bir arabaya konulmuştu; işte böyle salına 
salına bu yüce cenaze nakli başladı; zaman zaman kaval ve flütle­
rin iştirakiyle, alayda yer alan cenaze ağıtçılarının ağıtları duyulu­
yordu: Ölünün ve akrabalarının sıra sıra olan evleri önünde ağıtlar 
söylediler. Yusuf, oğullarıyla ve evin sorumlu grubuyla birlikteydi. 
Mai-Sahme, sorumlu grubun en yaşlısıydı; Yusuf’un on bir erkek 
kardeşi ve oğulları, oğullarının oğulları -İsrael’de onun adıyla anı­



lan bütün erkekler, tabutun peşinden ilerliyorlardı; ayrıca cenaze­
nin en yakın hizmetini yapanlar, Eliezer, yani onun en yaşlı uşağı 
ve evinde hizmet eden çok sayıda erkek hizmetliler uzun bir kuy­
ruk oluşturuyorlardı -nasıl bir gece yürüyüşü yapılacaktı!

Çünkü her iki Mısır bölümünden üst düzey yönetici konumun­
daki memurlar gelmişlerdi: Yusuf’un emri altında bulunan Yukarı 
ve Aşağı Mısır vezirleri, Beslenme Evinin Muhasebe Kayıtları 
Başkanıyla ülkedeki bütün Sığırlardan Sorumlu Başkan, şimdiki 
unvanıyla ‘Boynuzlu, Parçalayıcı ve Kanatlı Hayvanlar Sorumlu­
su'; Donanma Sorumlusu; Kabine Başkanı, İl Hazine Dairesi, Tar­
tılar Başkanı, Bütün Atlardan Sorumlu Genel Müfettiş, hâkimler ve 
başkâtipler. Doyuran’ın, yani Yusuf’un babasının mumyasını yurt- 
dışına götürmeye gelenlerin makamlarını ve unvanlarını kim saya­
bilir ki! Ayrıca devlet mensuplarının arkasından, arma ve flamala­
rıyla askerî kesim geliyordu. En sonda lojistik grup alaya katılıyor­
du; eşyalar, çadırlar, katırların koşulduğu hayvan yemi taşıyan ara­
balar ve bunların sürücüleri; çünkü uzun çöl yolculuğunda böyle 
bir cenaze alayı için lazım olan bütün yiyecek ve içecek malzeme­
leri de götürülüyordu!

Çok büyük bir orduydu -şeklinde belgede haklı olarak söyleni­
yor; çünkü süslü koşumlar ve yük sandıkları uzun uzadıya bir kala­
balık oluşturuyordu; süs tüyleri ve silahların ışıltıları, hızlı hızlı so­
lumalar, tekerlek gıcırtıları ve yürüyüş temposu, at kişnemeleri, 
eşek anırmaları, sığırların böğürmeleri, borazan takımının öttürüş- 
leri, davul sesleri ve mektepli matemcilerin ağıtları içinde ve bun­
ların tam ortasında tabut aracının büyük ve gösterişli yapısı her yer­
den görülebilecek şekilde ihtişamla ilerliyordu. Yusuf’un bundan 
memnun olduğu sanılıyor. O, babasının gönlünde bir süre kaybol­
muştu; bu süre zarfında ise kendisi Mısırlılar diyarındaydı. Şimdi 
de Mısırlılar diyarı hep birlikte onun yüreğindeki ıstırabı gidermek 
için borcunu ödüyordu. Yakup’un cesedini omuzları üzerinde taşı­
yıp mezarına götürerek bunu gösteriyorlardı.



Böylece herkes tarafından merakla ve her yerde ilgiyle karşıla­
nan cenaze alayı, sabahleyin sınıra ve oradan da bakımsız bir yola 
ulaştı; önlerinde Firavun’un doğu eyaletlerindeki, yani Haru ve E- 
m or’a kadar giden Hapi düzlükleri vardı; bunların aşılması gereki­
yordu. Yol'Sinai dağlarının üst kenarından geçtikten sonra herkesin 
hedefi olan ve herkesçe tanınan bir yöne doğru sapıyordu; bu, her­
kesi herhalde çok şaşırtacaktı: Çünkü bilinen kestirme yol, deniz 
kenarındaki Gaza’ya ve Filistin diyarından geçerek Beerşeba üze­
rinden Hebron’a gidecekken bunun yerine Hazati Limanı’nın güne­
yinden doğuya yöneldi; Amalek’ten geçti ve Lut Gölü’nün güney 
ucundan Edom’a doğru yoluna devam etti. Bu yoldan ilerleyerek 
Jarden Nehri’nin ağzına kadar doğu sahili boyunca yol aldılar; bir 
parça daha bu nehir vadisinde ilerleyerek Gilead ve doğudan gelen 
nehri geçerek Kenana ülkesine girdiler.

Yakup’un muhteşem cenaze alayı için büyük zahmetli bir yol 
izlenmişti; iki kez on yedi gün sürdü bu yolculuk; bunun için Yu­
suf yetmiş beş günlük izin istemişti -aslında bu izin süresi yeterli 
değildi; Firavun’un ona olan sevgisi nedeniyle verdiği yetmiş beş 
günü belki de aşacaktı. Bu uzun yolu izlemeyi önceden planlamış­
tı. Bu durumu kafileden sorumlu albaya açıkladığında, o da bunun 
iyi olduğunu söylemişti. Gaza’dan sonra böylesine kalabalık ve si­
lahlı bir Mısırlı kafilenin bir ülkeye girmesinin çok büyük bir heye­
cana, yanlış anlamalara ve sorunlara neden olabileceğini düşünerek 
daha sakin olan yollan tercih etmişti. Bu değişik ve uzun yol, seya­
hatin şerefinin geniş alanlara yayılması anlamında Yusuf’un gön­
lünden geçenleri gerçekleştirmişti. Fazla zaman kaybına sebep ol­
madığı gibi meşakkatli bir yolculuk da olmadı; cenaze nakil alayı­
na yollar asla uzun gelmiyordu; mağrur Mısır ülkesi bütün bu yol­
ları babayı omuzlarında taşıyarak aşmıştı. İşte bunun için yolu 
uzatmıştı ve bu isteğini de gerçekleştirdi.

Lut Gölü’nü, yani Sodomluların gölünü dolaştıktan sonra Jarden 
Nehri’ne doğru bir parça yokuş yukarı çıktılar, sahil yakınlarındaki 
bir yere geldiler; burası Gören Atad idi; burada ilk çağlarda etrafı di­



kenlerle çevrili, sadece bir harman yeri varmış, şimdi ise kalabalık 
bir pazar yeri. Nehrin kenarında oldukça geniş bir mera vardı; ora­
da konaklamak için halkın meraklı bakışları altında çadırlar kurdu­
lar. Orada yedi gün kaldılar ve yedi gün boyunca ağlaştılar, ağıtlar 
yaktılar, çok acı feryatlar her tarafı sardı; zaten bu da bölgedeki in­
sanların bu olaydan haberdar olmalarını sağlamak için planlanmış 
bir şeydi; özellikle hayvanlar da bu mateme katılmışlardı. “Çok 
önemli bir konak yeri” diyorlardı buranın insanları, kaşlarını yukarı 
kaldırarak, “bu, Mısır’ın son derece etkileyici ağıtıdır!” O günden 
itibaren bu meralara “Abel-Mizraim” veya “Mısır’ın Ağıt Merası” 
ismi verildi.

Bu şereflendirme molasından sonra cenaze alayı yeniden hare­
kete geçti. Jarden Nehri üzerinde, halkın ticaret ve seyehat etmek 
için ağaç gövdeleriyle taşlardan yaptığı bir köprü vardı. Yakup’un 
tabutu arabadan indirildi; on iki oğlu altına kalın ahşap kollar yer­
leştirerek kaldırdıkları tabutu nehrin üstündeki köprüden geçirdiler.

Artık ülkelerindeydiler ve buhar çıkan nehir vadisinden yukarı­
ya, serin yüksekliklere çıktılar. Sıradağların en üstündeki iyi korun­
muş yolda ilerlediler ve üçüncü gün Hebron’a geldiler. Dağın ete­
ğinde Kiryat Arba vardı; bu şehir halkının çoğu, kutsal yüküyle yak­
laşan ve vadide plana uygun olarak kayalıklar içindeki, etrafı duvar­
la çevrili mağaranın bulunduğu yöne doğru giden ihtişamlı cenaze 
alayını seyretmek için telaşla aşağıya iniyordu; bu çift katlı mağara­
da en eski miras-mezar vardı. Tabiatın yarattığı ve insan elinin eme­
ğiyle yapı hâline getirilip genişlettiği bu mekânın, dışarıdan bakıldı­
ğında çift katlı olduğu belli olmuyordu, sadece tek bir kapısı vardı. 
Duvarları geçince yuvarlak, aşağıya inen bir çukur başlar, burada 
sağa sola doğru taş kaplamalı geçitler bulunur; bu geçitlerden kilden 
yapılmış tümsekler hâlindeki mezarın bulunduğu iki odacığa ulaşı­
lır: Bunun için bu mağaraya ‘çift katlı mağara’ denir. Bu dağlarda­
ki mekânların sonsuzluk evleri olduğunu bilen herkesin beti benzi 
atıyor; bu mağaraya girip mezar odacıklarıyla karşılaştıklarında kar­
deşlerin de renkleri atmıştı; böyle olmuştu. Burası Mısırlıları rahat­



sız etmiyordu, hatta kendilerinkiyle mukayese edip burun kıvırmış­
lardı. Ama burası İsrael için beti benzi attıran bir yerdi.

Giriş kısmı ve geçitler öyle dar ve alçak tavanlıydı ki ancak Ya­
kup’un evinden iki kişi, birisi önde diğeri arkada, en yaşlı uşak ile 
ikinci yaşlı uşak, zar zor, mumyayı aşağıdaki mezar odacığına ge­
tirebildi -onların sağdakine mi yoksa soldakine mi gittikleri unutul­
muştur. Oradaki tozlar ve kemikler, yanlarına gelen bu çılgın, ya­
bancı görünümlü yeni komşularının hâline iyice şaşırmışlardır her­
halde. Etrafta artık büyük bir ilgisizlik hâkimdi; tabut taşıyıcılar iki 
büklüm olarak mağaranın içindeki çürük ve küf kokulu havadan dı­
şarı çıktıklarında, hayatta olmanın keyfiyle tatlı, temiz havayı solu­
dular. Dışarıda ustalar, ellerinde malaları ve harçla hazır bekliyor­
lardı ve bir çırpıda bu yer yeniden kapatıldı, artık bu cenazeden 
sonra oraya başka birisi defnedilmeyecekti.

Ev kapatıldı, baba ortadan kayboldu, -on  kişi son deliği kapa­
tan tuğlaya gözlerini dikmişlerdi. Onlara ne olmuştu? On’u da böy­
le boş boş bakıyordu ve dudaklarını çiğniyorlardı. Kaçamak bir şe­
kilde gözleriyle on birinciye baktılar ve gözlerini yere indirdiler. 
Açıkça belli olan bir durum vardı: Korkmuşlardı. Kendilerini terk 
edilmiş insanlar olarak hissediyorlardı, yürek burkan bir terk edil­
mişlik duygusuydu bu. Baba uçup gitmişti, yetmiş yaşlarında olan 
kardeşlerin yüz yaşındaki babaları yoktu artık. Şu âna kadar mev­
cuttu, her ne kadar mumyalanmış olsa da -şimdi ise duvar çekildi 
üzerine ve birdenbire onların kalpleri çöküverdi. Kendileriyle inti­
kam alacak kişi arasında onları koruyup şemsiye görevi görecek hiç 
kimsenin kalmadığını birdenbire anladılar.

Akşam çökerken onlar da mırıldanarak toplandılar. Ay çıktı, 
sonsuz görünümler ortaya çıktı; dağın serinliği ve nemli havası Ya­
kup’un törenine katılanların kulübelerinin arasındaki topraktan 
yükselince onlar, on ikinci kardeşleri, yani Rahel’in çocuğu Bünya- 
min’i yanlarına çağırdılar.

“Bünyamin” dediler duyarsızlaşmış dudaklarıyla, “dikkat et, 
şöyle bir şey var. Bizim topluluk olarak Yehosif’e bir haberimiz



var, bunu ona iletmek sana düşer. Çünkü ölümünden kısa bir süre 
önce, Yusuf burada değilken son günlerinde baba bizi emredip ça­
ğırdı ve şunları söyledi: ‘Ben öldüğüm zaman kardeşiniz Yusuf’a 
şu dileğimi iletin: Kardeşlerini sana yaptıkları kötü icraattan dolayı 
işledikleri günahları ve kötülüğü affet. Çünkü sizlerle Yusuf arasın­
da hayatta olduğum zamanki gibi öldükten sonra da yine ben ola­
cağım. Her ne kadar ben gözlerinizle görünür olmasam da sana va­
siyet ediyor ve diyorum ki onlara kötülük yapma ve eski şeylerin 
intikamını alma! İzin ver, onlar koyunlarım kırpsınlar, ama sen on­
ların tüylerine bile dokunma!’

“Gerçekten mi?” diye sordu Bünyamin. “O, bunu söylediği za­
man ben onun yanında değildim.”

“Sen zaten hiçbir zaman bunları kendi kulağınla duymadın” di­
ye cevap verdiler, “bu yüzden konuşup durma! Böyle küçücük bir 
adamın her yerde bulunması da gerekmez. Ama sakın tereddüt et­
me, ağabeyin vicdanlı Yusuf’a, babanın son arzusunu ve isteğini 
ilet. Haydi hemen ona git! Senin arkandan geleceğiz ve senden ha­
ber bekleyeceğiz!”

Böylece Bünyamin, yüceltilmiş insanın çadırına gitti ve çekine 
çekine şunları söyledi.

“Yosef-el, rahatsız ettiğim için affet; ama kardeşlerin benimle 
sana bir haber ilettiler. Baba ölüm döşeğinde iken sana söylemek 
üzere bir vasiyette bulunmuş, ölümünden sonra eski olaylar yüzün­
den onlara acı vermemeni dilemiş; çünkü ölümünden sonra da o, 
seninle onların arasında bulunup senin intikamından onları koruya­
cakmış.”

“Doğru mu bu?” diye sordu Yusuf ve gözleri doldu.
“Bu pek de doğru olarak görünmüyor” diye cevap verdi Bünya­

min.
“Hayır, çünkü o, bunun lüzumlu olmadığını biliyordu” diye Yu­

suf ilave etti ve kirpiklerinde iki damla yaş belirdi.
“Onlar sanırım, senin arkandan evin önüne gelmişlerdir, değil 

mi?” diye sordu.



“Oradalar” diye cevap verdi küçük kardeşi.
“Öyleyse, haydi onların yanına gidelim” dedi Yusuf.
Yusuf yıldızların ipil ipil göz kırptıkları ve ayın ağım ördüğü 

gecede dışarıya çıktı: Oradaydılar ve onun önünde dizüstü çökerek 
şunları söylediler:

“Burayız, senin babanın Tanrısının hizmetindeyiz ve senin kul­
larınız. Bizi yaptığımız kötülükten dolayı bağışla, aynen sana senin 
kardeşinin dediğini yap ve elindeki kudretle bizlere misilleme yap­
ma! Yakup’un hayatta olduğu zaman bizleri bağışladığın gibi onun 
ölümünden sonra da bizleri bağışla!”

“Ne olur kardeşlerim, benim ağabeylerim!” diye cevap verdi ve 
kollarını açarak onların üzerine doğru eğildi. “Neler söylüyorsunuz 
böyle? Sanki korkuya kapılmış gibisiniz, öyle konuşuyorsunuz ve 
benim sizleri affetmemi istiyorsunuz! Ben Tanrı gibi birisi miyim 
ki? Burada, aşağıda ben Firavun gibiyim, öyle söyleniyor; gerçi bu 
tanrı olarak adlandırılıyor, ama sizlerin bütün hikâyeyi tam anlamıy­
la anlamamış olduğunuz görülüyor, bu hikâyede bizler varız. Sizi bu 
yüzden kınamayacağım. İnsan anlamasa da bir hikâyenin içinde ola­
bilir. Belki de bunun böyle olması gerekiyordu; suçlu olunacak bir 
hadise oldu, bunu ben çok iyi biliyordum, oynanan oyunu da. Siz 
bunu babanın ağzından hiç duymadınız mı? Kutsama esnasında ba­
na söylediklerini işitmediniz mi? Bu benimle oynanan bir oyundu ve 
bir kinayeli anlatım değil miydi? Ve o, çok ağır başlı tutumuyla, o 
zamanlar benimle sizler arasında oynanan kötü oyunla ilgili bir de­
ğerlendirme yaptı mı? Hayır, aksine bundan hiç söz etmedi, sustu; 
çünkü o da oyunun içindeydi, Tanrının oyunu içindeydi. Onun ko­
ruması altında henüz genç değilken bu kötülüğü yapmanız için siz­
leri tahrik ettim; Tanrı bir iyilik yaptı, böylece ben, birçok halkı bes­
leyip doyurdum ve olgunlaştım. Ama biz insanlar arasında söz affe­
dilmeye gelince, bunu ben dileyeceğim, sizlerden affedilmemi istir­
ham etmek zorundayım; çünkü sizlerin bu kötülüğü rol icabı yap­
manız lazımdı, başımıza her şey böyle geldi. Artık ben, Firavun’un 
bana verdiği gücü kullanarak sizi, beni üç gün kuyuda hapsettiğiniz



için cezalandıracağımı ve Tanrının yaptığı iyiliği bozarak yeniden 
kötülük yapacağımı mı sanıyorsunuz? Güleyim bari! Çünkü kudre­
te ihtiyacı olan bir adam, ona sahip olunca hukuka ve mantığa aykı­
rı bir iş yaparsa işte buna gülmek lazım. Bugün için böyle bir şey ol­
mayacak, belki gelecekte olabilir. Biz böyle kalalım. Kalbiniz rahat 
olsun, rahatlar olsun! Yarın sabah Tanrının önerisine uygun olarak 
acayiplikler diyarı Mısır’a geri döneceğiz!”

Yusuf, onlara böyle konuştu; onlar güldü ve hep birlikte ağladı­
lar; hepsi de ellerini ona doğru uzattı. O, uzanan ellerin altında du­
ruyordu, ona elleriyle dokundular ve Yusuf da onları okşadı. Ve iş­
te böyle sona erdi bu güzel hikâye ve Tanrının buluşu

Y u s u f  ve  K a r d e ş l e r i n i n  h i k â y e s i .
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THOMAS MANN
YUSUF ve

KARDEŞLERİ

DOYURAN YUSUF 
IV. Cilt

THOMAS MANN (1875-1955), Alman edebiyatının olduğu kadar dünya edebiyatının da 

tarih, aile ve sosyal hayatı konu alan ve bu sorunları derinlem esine irdeleyen çok sayıda romanıyla 

en büyük yazarlarından biridir. THOMAS MANN'ın bu başarılı edebiyat çalışmalarının toplam ına 

192 9 ’da Nobel Edebiyat Ödülü verildi.

N ietzsche, Schopenhauer gibi ünlü filozofların ve Johann  VVolfgang, G oethe, Tolstoy gibi 

klasik edebiyat ustalarının düşünceleri, eserleri ve hayatlarıyla yakından ilgilenmiş ve romanlarının 

konu seç im inde  ve teknik kurgusunda yararlanm ıştır. Hitler dönem inde  ülkesini te rk  e tm ek  

zorunda kalan THOMAS MANN, İsviçre ve Amerika'da eserleri ve verdiği konferanslarla dünyanın 

hayranlığını kazanmıştır.

Eskiçağ tarihi ve dilbilimine, mitolojik konulara ilgi duym uş, ünlü filolog ve mit araştırıcısı 

Kari Keren ile tarihi konularda d ü şü n ce  a lışverişinde bulunm uştur. Bu d önem de , dö rt ciltten  

o luşan YUSUF VE KARDEŞLERİ adlı rom anının tarih î ve e d eb î altyapısını, d ü şü n ce  dokusunu 

e le ştire l bir yaklaşım la hazırlam ıştır. Din ve uygarlık tarihinin çok önem li bir şah s iy e ti ve 

P eygam beri olan Hz. Yusuf'un hayatını, dönem ini b ab ası Yakup P eygam berden  başlayarak  

gerçekçi bir yaklaşım la aynı zam anda tarih, kültür ve uygarlık serüveni olarak da okunabilecek 

başarılı bir teknik ve anlatım la 1926-1942  yılları a rasında  yazmıştır.

Yusuf, um udun sim gesidir; faşizm  er ya da g eç  yenilecektir!...
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