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HIS IV
“SON ALACAKARANLIK”



GIRIS

Bilmiyorsun sevgilim, bilmiyorsun.

Kaderin bizi nasil pash bir makasla budadigini, Azrail'in
oliimden daha vahim bir aciyla sinadigani, ruhumuzdaki zelze-
lenin nasil arsiz ve yikici oldugunu bilmiyorsun.

Seni tamamuyla ve déniilmez olarak kaybettigimde, siyah bir
tuvale kondurulan nokta kadar belirsiz ve yoktum. Aynalar ak-
simi inkir edebilirdi. Annem adimi unutabilirdi. Cok sevdigin
sa¢larim rengini gége armagan edebilirdi.

Varligimin yoklugunla silinmesine, yasadigimiz tiim anlar
sahitlik edebilirdi.

iste, birbirine dolanan yoklugumuzla karanlik bir sahneye
cikiyoruz. Tiim ihtisammumizla olmayigimiza fisildiyorlar. Sen de

duyuyor musun?
“Perdelenirken ayrilik, acitacak son alacakaranlik.”



GIRIS

Bilmiyorsun sevgilim, bilmiyorsun.

Kaderin bizi nasil pasli bir makasla budadigini, Azrail'in
oliimden daha vahim bir aciyla sinadigini, ruhumuzdaki zelze-
lenin nasil arsiz ve yikici oldugunu bilmiyorsun.

Seni tamamuiyla ve doniilmez olarak kaybettigimde, siyah bir
tuvale kondurulan nokta kadar belirsiz ve yoktum. Aynalar ak-
simi inkér edebilirdi. Annem adimi unutabilirdi. Cok sevdigin
saclanim rengini gége armagan edebilirdi.

Varligsmin yoklugunla silinmesine, yasadigimiz tiim anlar
sahitlik edebilirdi.

Iste, birbirine dolanan yoklugumuzla karanlhk bir sahneye
tkiyoruz. Tiim ihtisamimizla olmayisimiza fisildiyorlar. Sen de

r musun’?

lenirken aynlik, acitacak son alacakaranhk.”
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1. BOLUM

“Yikim Mavisi”

&

Z.aman, acinm i ve gaddar avuglarinda barimmayi 6gretmigti.

Araf’tayken cehennem ateginde yanmayi, yanarken girpinma-
may1 6gretmigti.

Zaman, iginden galip ya da maglup gikilamayacak, hig bitme-
yecek bir savagti.

Sakindig1 yenilgiyi bile mumla aratirdi.

Cama vuran yagmur damlaciklari hizim arurdiginda, digari-
simin zifiri karanhg hilinden hognut goriiniiyordu. Saganagin
riizgarla raks eden sesi gecenin rutin ritmi gibi olmustu. Sehrin
hi¢bir noktasindan bu denli 1y1 duyulmadigim fark edeli bir siire
oluyordu. Sessizlige kulak vermeyi 6grendigimden bu yana daha
fazla ses duymaya baglamistim. Nitekim her hissin bir lehgesi
vardi ve kader o lehgeyi bana ustaca 6gretmisti. Sabirsiz bir nefes
verip tezgiha yaslandim. Bu saatlerde arazinin etrafinda birileri-
ni gormek miimkiin sayilmazdi. Buna ragmen bakiglarimla agr
agir digarty1 taramaktan geri durmadim. Anlagilan o ki, yagmur
sabaha kadar dinmeyecekti ve olas1 bir simgegi pesi sira siiriikle-
yebilirdi.

Icimin en kéhne kosesinden yiikselen vaveylaya' kulak asma-

dim. Uzun zamandir yaptigim gibi...

1 Ciglik, feryat. (ed.n.)



Duramast

*Hare, daha faz1a kadeh geurmemi ister misin?”

Tezgahtaki kadehlenin sayisim bilmeme ragmen mazogiat ya-
i bent saymava 1t

Bir. g, Ug. Dart. Beg.

Bes kadeh. Yalnizca beg kadeh.

Koxca kadehlerin Gigte birimi doldurdukean sonra tepsiye s-
raladim ve gems koridoru gegerek salona ulastim. Uzun, agag
mazsamn ev sahiph@ vaptig el degmemis yemekler oldukga da-
vetksr goriunityordy, Giimis rengl samdanlarim, bu gece igin
el olarak sectigm tabaklanm ve kirmizs elbisemle birlikte jyi
bir ev szhibi sayilirdik. Gbzyaglarm giiliimsememin altina sii-
piirerck masamdaki giizel insanlara baktim.

“Bir kez dzha sovlemeden edemeyecegim. Sizi evimde gbr-
mek ne gizel.”

Evim, valniz uyudugum, yalmz uyandigim, gardimi yalniz
biledigim signagimds.

“0) halde ben de yineliyorum,” dedi, goézleri 1sildayan Ya-
sernin. Biraz once kapryi agip da Creff’in kolunda iceri buyur
ettizim Yasemin, hig olmadig kadar giizeldi. “Seni gormek de
cok ama gok gizel. Geg de olsa yeni evinde olmaktan dolayi
mutluyum. Ve burzs1 gergekten mitkemmel goriiniiyor.”

Yasemnin’in Gvgii dolu sozleriyle birlikte salonumda gz gez-
dirdim. Gri ve somon renginin hikim oldugu esyalanim kesin-

fikle gbz yormuyordu. Alanin genisligine gore esyalar kiigiik
kaliyordu ama bundan sikdyetci degildim. Birkag ay 6nce her-
kesten uzak diye sectigim bu yer benim mabedimdi ve mabedi-
min ilk misafirleri simdi masamdayd.

Kadehleri sirayla Sezgin, Derin, Creff ve Yasemin’in 6niine
birakuktan sonra bas kiseye gecip kadehimi kaldirdim.

“Kadehimi burada olugunuza kaldiryorum. Hos geldiniz

hepiniz!”
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His 1YV “Som Alacabvaraniy

Hep bir agzdan “Hog bulduk,” karabigm verdikten sonrs

benimle ickilerinden birer yudurn aldilar ve yemege bajladik
ssizdik. Denn’in bay Gniinden kalkmiyordu. Sezgin yemege

baglamak icin acele etmemigts. Ovysa yernekderimi ok severds.
Creff’in gozlerinde gizlenemez bir endise vardi ve yagmur hi-
zint her artirdiginda daha belirgin hale gelivordu.

“Burada iy1 misin?” Derin agzindaki lokmay: zorlukda yuteuk-
tan sonra nihayet dayanamadi ve sordu. “Bizimle yasaman icin
yapugimiz teklif hala gecerli. Biliyorsun, degl mi? Hep gecerli.”

Giiliimsedim. Bunu yapmak artik benim icin cok da zor
degldi. “Biliyorum canim ama daha 6nce de soyledigim gbi,
kendimle bas basa kalmak istiyorum. Inan bana, béyle iyiyim.”

“Cok uzak.” Derin’in ¢ehresindeki memnuniyetsizlik yalniz-
ca onu iyl taniyan insanlar tarafindan fark edilebilirdi. Onu iyi ta-
miyordum. “Bize ihtiyacin oldugunda gelmemiz zaman alabilir.”

“Bu arazinin giivenli oldugunu biliyoruz. Benim icin bos
yere endiselenmeyin, liitfen. S6z veriyorum, sizi daha sik davet
edecegim.”

“Ya sen?” Derin bu kez hesap sorar gibiydi. “En son ne za-
man evimize geldin? Hatirhyor musun? Ciinkii ben haurlaya-
miyorum.”

Koseye sikisngim dogruydu ama sikisngim yerde kalmaya-
cagim da asikardi. “Creff ve Yasemin’in yakinlaniniza tasindigini
ogrendim. Umarim birbirinize gidip gelme konusunda benden
daha iyisinizdir.”

Giilimsememin karsih§ yalnizca Yasemin'den geliyordu.
“Yanilmiyorsun. Sik¢a goriisityoruz.”

“Buna sevindim.”

Derin’in donuk kahve bakislar1 hiiziinle yemegine egildi. O

sirada konuyu yalmizca Sezgin’in cevaplayabilecegi bir soruyla
degistirdim.
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Durumavii

“Lazan ne durumda? Her sey yolunda mi?”

Tahmin ettigim gibi. Sezgin isteksizce catali elinden birakt:
ve ciddi bakmasina ahigkin olmadigim acik kahve bakiglarini be-
nimkilerle bulusturdu. “Idare etmeye caligtyoruz ama durumu
biliyorsun. Baglarinda bir énder olmadan daha ne kadar idare
edebileceklerini kestiremiyorum. Pravi'de oturdugumuz igin
bolgeyle rahatca ilgileniyorum ama Lazan igin ayni geyi soyle-
yemeyecegim. Zaten bir avug insan vardi, onlar da gg ettikten
sonra o taraf iyice kimsesiz kald1. Anlayacagm...”

“Tehlikeye acik durumda,” diye tamamladigimda, bagini sal-
lad1. “Ne yapilmasin1 6neriyorsun?”

Sezgin diisiindii. Diigtinmesinin sebebi verecegi cevaptan
ziyade o cevabin tevlit edecekleriydi.? “Birinin sehre liderlik et-
mesi gerekiyor,” dedi bir ¢irpida. “En azindan her sey eski hali-
ne donene kadar.”

Sezgin berbat bir pot kirdigini fark ettigi an sustu ve agzina
koca bir lokma tikarak yemegini gatallamaya devam etti.

Her seyin eski hiline dénmesi... Bu kulaga oyle imkinsiz
geliyordu ki!

“Bunu sen ya da...” Yasemin'i diisiinerek ctimlemi yarida
kestim ama o gozlerini gefkatle kirpti ve kaygimun yersiz oldugu
mesajin1 verdi. “Sen ya da afabeyim yapamaz musiniz?”

Sezgin bagim iki yana salladi. “Hayir. Soyadimiz liderlik
yapmamiza izin vermiyor. Bunu kimseye kabul ettiremeyiz.”
Sozlerinin sonuna dogru kisilan gézleri zihninin yeni bir fikirle
isgal edildigini diigiindiiriiyordu. “Liderlik vasfin1 kaldirabile-
cek tek soyadi seninki. Her seye ragmen hild Hare Karan’sin.”

Hare Karan.

Sezgin hakliydi. Hila bir Karan’dim. Her seye ragmen. ..

2 Neden olmak. (ed.n.)
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His IV: “Son Alacakaranhik”

“Benim boyle bir seye ne tecriibem ne de giiciim var. Uz-
gliniim...”

Derin bir tiziintiiyle nefeslendigim sirada Derin’in ince par-
maklar1 masanin iizerinde duran elimi sardi. “Uziilme. Bir yo-
lunu buluruz.”

“Nasil bir yol?” Sezgin’in sesi bu kez sertti. Her birimize
sagkinca bakti. “Merak ediyorum dogrusu. Her sey yolunday-
muis gibi davranma roliine ne zaman son vereceksiniz?”

Derin gatalinm giiriiltiiyle tabagina birakt: ve taze 6fkesini ya-
nindaki adama yoneltti. “Senin derdin ne Sezgin? Ne oluyor?”

“Olan su! Sehir kétii durumda. Andelko yandaglari zehirli
bir ot gibi her yerde bitmeye bagladi. Yonetimi ele almalar an
meselesi! Alya ortada yok, Hakan peginden gitti ama bu uzun
zaman Snceydi! Ikisinden de haber alamadigimizin farkinda
musiiz?” Derin’den ayrilan bakiglari beni buldu. “Hare burada
tek bagina aci ¢ekiyor ve kimsenin yardim etmesine izin vermi-
yor. Karninda ne oldugunu bilmedigi bir sey tasiyor ve o konu-
da da yardim almamakta israrc1!”

Hizla ayaga kalktigimda kadehim devrildi, kirmizi sivi hizla
masaya yayildi. “Kes sunu! Ne oldugunu biliyorum. O bir be...”

“Bundan emin misin? Yoksa kendine tutunacak bir dal mi
artyorsun? Thtiyar sana olani sOyledi, Dekan da 6yle! Ama sen
taktigin at gozliiklerini gikarmamakta 1srarcisin!” ,

Dolan gézlerimin yarattigi pusun ardindan, Derin’in Sez-
gin’e sert bir tokat attiim gérdiim. Simdi herkes ayaktayd an-
cak Sezgin’in durmaya niyeti yoktu.

Derin’in havadaki bilegini yakalad: ve kendine cekti. Sez-
gin'e mini olmak isteyen Creff Yasemin tarafindan durduru-
lurken Sezgin ve Derin birbirlerine actyla bakiyorlardi. “Her
giin, her lanet giin yagmur yagmasin, simsek ¢akmasin diye dua
ediyoruz. O her neredeyse, kendini kaybedip ac1 gekmesin diye
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Durumavii

zihinlerimizi pargaliyoruz. Ttm bunlarm yalan oldugunu soy-
leyebilir misin? Yalan mi Derin?”

Derin'in goziinden bir damla yag diistii. Elini agik oldugu
adamdan kurtardi ve ytiziinii sivazlayarak arkasini dondii. iceri-
yi cle alan sessizlik tipki gehir gibi kasvetli ve kirliydi. Kimsenin
yiireginde huzur barinmiyordu.

“Biliyoruz.” Bu kez Creft, Yasemin’e engel olmak istedi ama
basarili olamayacag Yasemin'in sivrilen ifadesinden belliydi.
“Onun nerede oldugunu gayet iy1 biliyoruz.”

Solugum bogazimda tikanip kaldi. Kendime katiksiz bir aci
bagislayacagimu bile bile onu son gérdiigiim ani hatirladim.
Bundan kimseye bahsetmemistim. Bundandir ki Sezgin’den
beni anlamasini bekleyemezdim. Kimseden bekleyemezdim.

Sezgin dilenir gibi sordu. “Nerede?”

Yasemin, gézleriyle benden &ziir dilerken sozleri {izerinde
durdugum idam schpasina éliimciil bir tekme atti. “Onun ya-
minda. Ates, uzun zamandir Emel’in yaninda!”

Yikimlari zihin térpiilerdi. Kalp sineye gekerdi. Ancak za-
man, sinsi bir diisman gibi muhafaza ederdi. Ve ¢ok uzun za-

mandir, yikimin da bir rengi vardi. Mavi; yikim mavisi.

&

Parmaklarim korkuluklar sararken gézlerim bog arazinin
kurak topraklarinda geziniyordu. Sezgin’in hemen arkamdaki
varligini, nereden baglayacagimi kestiremeyisini hissedebiliyor-
dum. Ancak bu zaruri konugma bir an evvel baglamak ve bitmek
zorundaydi.

“Onu gordiin mi?”
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His IV: "Son Alacakaranhk”

Sikintils nefesini yavasca havaya karistirds. “Evet.”

“Durumu anlattin mi?”

“Bvet.”

Kaldiramayacagimt diisiindiigii icin devam etmekte zorlandigini bi-
liyordum. Ona cesaret vermenin bir yolu olmali, diye diisiindiim.

“Ne dedi?”

“Hig.” Su kisacik kelimede titreyen sesi icimi de titretti. Bil-
mek bir tiirlii, bilmemek bir bagka tiirliiydii. “Konugsmuyor. Ki-
pirdamiyor bile.” -

Korkuluktaki ellerimi birbirine kenetledim. Icimde zonkla-
yan agrinin beni birakmaya niyeti yoktu, hi¢ olmamista.

“Sehrinden vaz mi ge¢mis?”

Sezgin’in dudaklarindan kuru, alayei bir giilimseme duy-
dum. “Nicelerinden vazge¢misken sehri gozii goriir mii?”

Gozlerimi kapattim. Caresizligin diplerinde savrulmak sik-
likla yagadigam, bir tiirlii alisamadigim bir durumdu.

“Sofia’dan hig iz yok,” dediginde, bunu benden daha 1yl
kimsenin bilemeyecegini sdylemek istediysem de susup kal-
dim. Cok aramigtim. Karig kans, sehrin alam tistiine getirmis-
tim ama yoktu. Sofia bilinmezlige karigmigti, umudumuzu cep-

lerine koyduktan sonra buhar olmugtu.

“Bir siire 6nce Dekan’dan Sofia’nin yerini 6grenmistim.”

“Ama?”

“Ama bunun karsihginda Dekan’in benden istedigi seyi ver-
medim. Sanirim bu yiizden, Sofia sOyledigi yerde yoktu. Hicbir
yerde yok.”

Sezgin yamima geldi. Bakiglarin yuziimiin sol kisminda his-
settim ama doniip bakmadim. “Dekan senden ne istedi Hare?”

Bu kez alayla giiliimseyen bendim. “Senin
sey istedi benden. Goriiyorsun ya, bazilar i¢in

Parmaklarini ¢cenemde hissettigimde, bakig

inanmadigin bir
bir kiymeti var.”

larma istemeye-
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Durumavii

rck de olsa kargihk verdim. Hiiziinliiydii. En az benim kaday
kirgin ve yorgun goriiniiyordu.

“Bana kirginsin.”

Omuz silktim. “Bos ver.”

“Hayir, bog vermeyecegim. Beni anlamak zorundasin. Bir
anda ortadan kayboldunuz. Kimse agzini agip tek kelime etme-
di. Sonra sen burada ortaya gikun. O ise...”

Bunu bir kez daha duymaya niyetim yoktu.

“Hayir, bahsetmeyecegim. Sadece sunu bil, ben ondan vaz-
gectim, onun kurtulusundan degil. Sofia’yr aramaktan vazgeg-
meyecegim. Bugiin degilse bile bir giin o yilan1 yuvasindan ¢i-
karip hak ettigini verecegim. Bizzat! Ellerimle!”

“Kafay1 yiyecegim!” Sezgin dirseklerini korkuluga dayayip
bagini ellerinin arasina aldi. “Bir anda ne oldu? Ates, kriz an-
larinda sana zarar vermemek icin gitti, biliyorum. Ama... Sen
vazge¢mezdin. Seni taniyorum, ne olursa olsun ondan vazgeg¢-
mezdin. Neleri atlatugini, nasil boktan yollardan gegtigini bili-
yorum. Hepsini agtin.”

Burnum yanarken diigmek isteyen kaglarimi zorlukla yerin-
de tutuyordum. “Astum,” dedim, ciliz bir sesle. Yine de agardim.
“Kendin sdylityorsun. Ates yalnizca gitmis olsaydi, pesinden gi-
derdim. Ama Ates sadece gitmedi ki Sezgin.” Ona déndiigiim-
de, ellerim agr bir kiilge gibi iki yanima diigtii. “Bagka birine
gitti. O, Emel’e gitt1.”

Elleri usulca kollarimi kavradi, pisman bakiyordu. Beni kol-
larinin arasina alirken “Oziir dilerim,” diye fisildadi. “Ben koca,
diisiincesiz aptalin tekiyim. Cok o6ziir dilerim. Sen benim kar-
desimsin, biliyorsun degil mi? Seni kasten tizmeyi bir an bile
diisiinmedim.”

Saglarimi oksarken bagimi omzuna yasladim. i§te 0 zaman
dokiilen gozyaslanm omzunu islatmay: bagarmigti. Giiclii dur-
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His IV: "Son Alacakaranlik”

maya ¢aligan yanimi bir an i¢in giivenilir birine emanet etmek
giizeldi. Aailart dindirmese bile... “Biliyorum.”

“Sana her seyin diizelecegini séylemek istiyorum.”

Icimi ¢gektim. “Ama bana yalan séylemek istemiyorsun.”

Giiliimsemesi aci doluydu. “Akilli kiz.”

Bir siire omzundan ayrilmadim. Sezgin sefkatle sirtimi ve
saglarimi sivazhyordu. Hafifce ¢ikan karmim karnina temas
ederken geri gekilip oraya bakti. “Simdi, uslu bir kardes olup
soziimii dinleyeceksin.”

Sezgin’in gozyaslarimi silmesiyle bagimi sallayabildim. “Ih-
tiyara gidecegiz. Ona giivenebilecegimizi biliyorsun Hare. Bu
durumu Ateg’ten saklamani anlayabilirim ama ¢aresizce oturup
beklemeni anlayamam. Benden kenara cekilip 6ylece olacaklan
izlememi bekleyemezsin.”

Ellerim koruma i¢ giidiisiiyle karnimi sararken “Ya o da be-
begimi almak isterse,” diye sizladim. “Buna dayanamam.”

“Hare, liitfen. Ona bebegim deyip durma. Liitfen. Ne ol-
dugunu bilmiyoruz. Sadece ihtiyara yeniden giivenmeni istiyo-

rum.”

Hakliydi. Sezgin hakliydi ve bunu kabul etmek istemiyor-
dum. “Tamam.”
“Liderligi ele alacaksin, bagka sansimiz yok. Sana yardim

edecegim, her konuda. Takildigin her yerde beni yaninda bu-
lacaksin.”

“Tamam.”

Beni yeniden kendine cekip bagimdan Optii. Sezgin, igimde-

ki daimi aciy1 benimle paylagiyordu. “Sezgin,” dedim, gozyagla-
rimun gatlattigy sesimle. “Ne kadar vakti kald?”

“Hare...” Bu, sus demekti.
“Bilmek Istiyorum. Tamam, deme siras1 sende.”

Bagini salladi. “Tamam.” Geri cekildiginde bakiglar uzaklar-
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Durumavii

—

daydi. Sezgin yasta goriiniiyordu. Ne zaman bitecegi beljj ol

mayan, derin bir yastt onunki.
Yagmur yagmaya basladi. “Az.”
Ve simsek cakti. “Cok az.”

&

Aci, ruhumda yatan, kipirdadikea direncimi budayan zehirlj
bir bigakt.

Eksiktim.

Surlarima birakilan saatli bombanin tuzla buz ettigi hislerim
beni eksik kilmusti.

Ancak... Yok edememigti.

Ayaktaydim. Dik duruyordum.

Kendim i¢in degil; bakislarim ruhsuzca karnima dokundu.

Onun igin.

Bana verdigi giicii zihnimin arka odalarinda, damarlarimda
cogkuyla akan sahte kanda bulmustum.

Ruhumun mevti gergekleseli ¢ok oluyordu lakin bedenim,
hi¢ olmadig kadar giiclitydii.

“Vakit geldi.”

Aynadaki aksime Derin’in donuk ifadesi dahil olurken ba-
kislar1 kademeli olarak elbisemde gezindi.

Simsiyahtim.

Tarlatanli, mat ve sifir desen elbisenin etegi zemini Sperken

kol kisimlan ellerimin yarisini kapatacak kadar uzundu. Solgun
yuziimde boyanin zerresi yoktu ve sa

¢larim sert bir topuz ola-
rak tepemde sartlmist.
“Nasil goriindiigiinii biliyor musun?”
Onu aksimin hemen arkasinda gorebilecegim kadar yaklast:
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His IV: "Son Alacakaranhk”

“Elbette,” dedim, yalnizca dudaklarimi kipirdatarak. “Olma-
sini istedigim gibi gériintiyorum.”

Gozlerini bir saniye i¢in kapatti. Vaziyetten hosnut degildi
ancak itiraza mahal verecek herhangi bir ciimle kurmadi.

“Toren alan1 hinca hing dolu. Seni bekliyorlar.”

Elbisemin eteklerini kaldirarak geri dondiigiimde, Derin’in
zarif elini kolumda hissettim.

Bana sefkatle bakt1 ki bu mizacina uygun bir sey degildi.

“Bunu bir téren esliginde yapmak zorunda degildin. Sessiz
sedasiz da halledebilirdik.”

Sirtimi sivazlayan, sagimi oksayan, bana camdan bir vazo

gibi davranan onca insana ragmen, icim bir zamanlar canima
kasteden soguktan daha soguktu.
“Hayir.”

“Kendine karg1 bu kadar merhametsiz olmamalisin.”
Keyifsizce giiliimsedim. “Yalnizca kafalarina kazinmasini is-

tiyorum.”

Eli yavagca kolumdan ayrilirken dilimin ucunda rahatsizca
kipirdanan o soruyu sormadan 6nce yutkundum.
“O, burada mi?”

Yiiziime bakmadi. Sebebi bilmek yasanilanlardan ikrah et-
meme’ sebep oluyordu, her seferinde.

“Asagidalar.”
Asagida. .. Asagidalar.

Basamaklar1 sakin adimlarla tamamladim ve yiiziime kiril-

maz bir ifade yerlestirdim. Bir zamanlar Sofia’ya ait olan sarayin

devasa kapisindan ¢iktigimda, yiizlerce Gift gz tizerime cevrildi.
Giiliimsedim.

Ruhlar kendi aralarinda aynlarak benim icin ince, diiz ve

3 Tiksinmek. (ed.n.)




Duranwavii

arun b yol olugturdu. Onea soluga rapmen Kusursuz ve Ol
il bir sessizhk kol geziyordu alanda, Herledim, kara renkli aly.
wp sahnenin dibme ulagtun, Herhangy bint taratindan uzaulay,
ol turtum ve tig basama geride birakarak sahneye gikam,

Sahnenin ortasinda bem Kargitlavan Sezgin, bir kez daha be-
am tamdigam Sezgan degldi,

Sivah takim elbisest, agik kahve gozlerini kendine uydur-
mugtu ve dudaklannda her daim var olan tebesstimiin esamisi
okunmuvordu.

“Her birtmiz neden burada oldugumuzu biliyoruz.” Giir
sest sessizhge darbe indirirken devamini getirmek igin bogazin
remizledi. “Kralice Sofia kayip ve liderimiz...” Duraksadi, avug-
larmi stkagum gordiim. “Liderimiz artuk gehri yonetemez.”

Sezgin'in fizerime gevirdigi bakiglart beni spot 151k gibi ay-
dinlara.

Sira bendevdi.

Sezgin, ellerine birakilan gosterigli tagla yaklagirken bakagla-
rim kalabah@n arasindan onu buldu.

Ateg'l.

Yalnizca bir sanive. Onu gordiigiim tek saniye bana savastan
hentiz cikimug, harabe bir kente benzedigini anlatmugt.

“Bundan bayle kralicemiz Hare Karan’dir!”

Dizlerimi hafifce kirdigamda, degerli taglaniyla 1s1ldayan tag
saglanimin arasindaki yerini aldi.

Gozlerimi gozlerinden ayirmadan avucumu agtim.

“Ve bundan boyle liderimiz, Hare Karan’dir!”

Miihiir Sezgin tarafindan avuclarima birakild.

Kalbim keskin bir maglubiyetle sinanirken varligim yengiyle
odiillendirilmisti.

Alkaglar bir kiyamet gibi téren alanin; sararken kalabahgn
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arasidan yliztinil se¢emedignm bir adamun yaklagtigina fark ct-
tm. O adiny, surlarima indirtlen aggr bir tekmeydi. Hizla ruhla-
n sclamladim ve sahneden indim. Birilerine garparak ilerliyor-
dum, akhimdaki tek gey Ateg ile yiizlegmeye hazir olmadigimda.
Simdi degil. Higbir zaman degil! Satonun yolunu es gegerek
arka girige ilerledim. Kalabaliktan uzaklagmigtim fakat arkam-
daki adim sesleri uzak da olsa mevcuttu. Dig merdivenlere ulas-
ugim an basamaklari kogarak ¢ikmaya bagladim. Nefes nefese
durdugumda, parmaklarim titriyordu ve bu sadece kostugum
icin degildi. Geride biraktigim sessizlik derin bir nefes almamu
sagladi. Belki de yanlig gormiigtiim. Belki de attig adimin hede-
finde ben yoktum. Oyleydi, coktandir adimlarinin hedefindeki
ben degildim. Burukga giiliimsedim. Bu kez sakin adimlarla

¢itkmaya bagladigim basamaklarin tigiinciisiinde, agzima biiyiik
ve kaba bir el kapandi.

“Bagirma. Sakin.”

Ik kez duydugum sesin sahibi yiziimi duvara yapistirip be-
denini arkamdan bastirdiginda, ¢irpinmaya yeltenmedim. Ne
kadar iri oldugunu hissetmekle birlikte, kalabaliga sesimi du-

yuramayacagim kadar uzak ve yiiksekte oldugumuzun da far-
kindaydim.

“Ben bir elgiyim,” dedi ayni ses. “Sana esas Kralige Sofia’dan
bir haber getirdim.”

Heyecanla yiiziimii ona ¢evirmek istedim ama izin vermedi.

“Acelecisin, Hare Karan.” Alayci sesi nefesini ensemde hissetti-

ricken mide bulantisiyla yiiziimi eksittim.

[ : s - 3ot
Kralige seni gormek istiyor. On gun sonra. Gece. Tag evin
orada, yalmz.”

Bagimu salladim. Uzerinde diigiiniilecek bir teklif degildi an-
cak ona bu kez hazirliksiz gitmeyecegim de agikird,
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Durumavii

“Giizel! Simdi haberi sana ulagairdigima dair bir 12 potiiy.
meliyim.” Ne soyledigini idrak etmeye calisirken parmakla,.
nin sagimda gezindigini hissettim. “Sadece ufak bir parca.” By,
tutamimi parmagina doladi. Gézlerimi kapatam ve isinin by
mesini bekledim. Bicagimi ¢ikardi. Keskin ylizeyin sacimda ya-
ratu@ baski yogunlasirken ani bir harcketlenme oldu. Adamyp,
bedenimdeki baskisi hiitkmiinii kaybetti ve bagiran sesi giderek
uzaklast.

Hizla arkami déniip asag bakti@im an adamin kanlar icinde
yerde yattign gordiim!

Merdivenleri inen adim sesleri epeyce uzaklagmisti fakat son
bir gayretle asagn egildigimde, siyah saglara sahip heybetli bir
bedenin gozden kayboldugunu gérdiim.,

4

Hislerim beni kurtaran o adamin kim oldugu konusundan
nokta atigi sayilabilecck bir tahminde bulunmustu lakin man-
tugim bunu giddetle reddetmisti. Kuskusuz artik yalnizca man-
tugima bel bagliyordum. Tam da bu yiizden hislerimin tizerine
kara bir perde ¢ekip yalnizea ileriye odaklandim.

Toren ertesi saraya tagnmam icin miibrem tiim hazirliklar
baglatilmigti. Sofia’nin gélgesi bence hala sarayin yiiksek duvar-
larinda geziniyordu. Burada barinmayi kesinlikle istemiyordum

ancak kralicclikle birlikte saray1 da kabul etmek dur

umunday-
dim. Sezgin ikinci bir secene

gimin olmadigin, sOylemisti. Yipe
uzun soluklu bir misafirlig; karsi-
sonra sira bélgelerin durumungy e]

ak Narancasta’y, yeniden faaliyete

de evimi kapatmadim. Saraya
layacak kadar esya aldirdiktan
koymaya gelmigti. ilk 1§ olar
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gegirdik. Mckan sahiplerini birer birer dolasarak sikiyetlering
ve isteklerini dinledik. Daha miihimi Andelko yandaslarindan
korkmamalarimi ve bizim daima giiglii taraf oldugumuzdan
emin olmalarini saglamakt. Lazan da isler Pravi’deki kadar ko-
lay ylirimiiyordu. Bolge en az Andelko’nun .hiikiim siirdiigii
zamanlarda oldugu gibi harabe ve karigikti. Insana rastlamak
zor, olanlar ise suclu olduklar i¢in gizlenenlerden olusuyordu.
Lazan igin giivenlik 6nlemlerini artirarak bélgenin toparlanma-
s1 igin kalabalik bir grubu gérevliendirdim. Ayrica Andelko yan-
daslarina destek olanlarin cezalandiracagini, yandaslardan birini
bile teslim edenlerin veyahut yakalanmasinda parmags olanlarin
odiillendirecegini duyurdum. Cok ge¢meden iic kisi yakalamp
Yedikule Zindanlari’na ugurlandilar.

Agabeyimden ve Alya’dan hila bir iz yoktu. Bazen her sey-
den uzakta, kendilerine yeni bir yol cizdiklerini diisiinityordum.
Agabeyime karsi bir noktaya kadar ¢ok 6fkeliydim. O nokta ise
siiphesiz Yasemin’di. Yasemin’in Creff ile mutlu oldugunu ve
birbirlerinin yaralarini nasil sefkatle sardiklaring gordiikce agabe-
yime olan 6ftkem azalmug, yerine derin bir 6zlem intikal ctmist.

Tek bagina 6fke ile bas edilebilirds ya da tek basina 6zlem
ile... Ancak ikisi de ayni anda tek bir kalpte ise, yaratug sarsin-
tiyla bag edilemezdi. Bunu tecriibe edeli epeyce oluyordu.

“Bugiin dokuzuncu giin.”

Creft’in mutfaginda kek Girparken Yasemin tarafindan yapi-
lan hatirlatmaya kargi tepkisiz kaldim.
“Fazla mi1 civik oldu?”

Kek hamurunu beyaz gef onliigiiniin icindeki Cre
terdim. “Iyi. Bu iste senden lyisini tanim
rek omuzlarini gerd;.

ff’e gos-

yorum.” Giiliimseye-
“Tabii kendimden sonra ”

Yasemin uzun tezgihin etrafindan dolamp kargimda durdu,
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“Beni duyuyor musunuz? Yarin onuncu giin. Yani Sofia ile bu-
Jusmasi gerckiyor.”

Cirpmaya devam ederken “Evet,” dedim. “Bunu biliyorum »

“Pcki ne yapman gerektigini biliyor musun? Onun yanin,
bir kez daha yalmiz gitmeyi diiginmiiyorsun, degil mi?”

“Elbette diisiinmiiyorum. Sezgin ve Creff de benimle ola-
cak.” Sofia’nin adimi duydugumda i¢imi saran kin her gecen
giin artiyordu. “Ancak onun kargisina yalniz ¢ikacagim.”

“Sen kafayi1 mu yedin!” Yasemin inanamayan bakislarins
Creff’e cevirdi. “Siz de buna géz mu yumacaksiniz?”

Creff sakinlesmesi icin Yasemin’in kolunu sivazladi. Sap-
kasindan cikan kivircik saglari alnina diigiiyordu ve Yasemin’e
bakarken gercekten sevgi doluydu. “Hare’yi koruyacagiz, bun-
dan siiphen olmasin giizelim. Sadece onu korurken Sofia’nin
elimizden kagmamas gerekiyor.”

Yasemin’in paniginden eser kalmamugti. Creft’e sokulup ta-
mamen kolunun altina girdi. “Ben de sizinle gelebilir miyim?~

“Sanmiyorum. Sofia'nin bizi fark etmemesi igin sayumizin
az olmasi lehimize.”

“Onu yakalarsamz 6nce bana getirir misiniz?” Yasemin kal-
dirdign parmaklarini agip kapatti. “Suratinda ufak bir c¢aligma
yapacagim.”

Hamuru tepsiye doktiikten sonra isiticimin tizerine koydum
ve agzim kapattm. “Onunla isim bittikten sonra hila kipirdaya-

bilivorsa zevkle sana verecegim, Yasemin.”

4

Sezgin izumuranje silahini bana uzamgnda hic¢ diisiinme-
den aldim. Onceden olsa géz ucuyla bile bakmayacagim silah
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——

simdi belimdeki yerini almists. Icim sogukeu. Haygtnmm hicbir
déneminde olmadigam kadar kati ve tepkisizdim. Istedigim tek
sey biraz sonra Sofia’y ele gecirmek ve ondan istedigimi almak-
t1. Sonra... Aramizdaki son bag da koparacakum.

“Kimse kahramanlik yapmayacak. Ozellikle de sen, kralice.”

Sezgin’in hitabina goz devirdim. “Sakinim.”

“Sirgat biiyiisi tizerinde mi?”

Creff’in sorusunu basimla onayladim. “Kullanabilecegimi
sanmiyorum. Sofia yalniz gelmeyecektir.”

“Eminim ki onu savunmasiz oldugu bir yere cekebilirsin.”

“Umarim. Vakit dolmak {izere, gidelim mi aruk?”

Sezgin beni bastyla onayladiktan sonra siiriicii koltugunda-
ki yerimi aldim. Sezgin ve Creff arka koltukta gizlenirken gaza
yitklendim ve sehrin 6l zemininde siiratle yol almaya basla-
dim. Azgin denizi gordiigiimde, biraz sonra tas evin de karsima
cikacagini biliyordum. Esasen orada Sofia ile olmaktan ziyade
kargilasacagim anilarin beni alt etmelerinden cekinivordum.
Buna 1zin veremezdim. Bir saniye icin gdzlerimi kapatum ve
burnumdan sert bir nefes verdim. Biraz sonra tag ev ve Sofia
karsimdaydi. Biiyiik, siyah arabasi ve bir yigin adamiyla gelmis-
t. Uzerinde kapiisonlu siyah bir pelerin vards. Arabayla iize-
rinden gegme istegimi son anda bastirarak anj bir fren yapam.

“Kralice Hare Karan.” Beni bu sézlerle ve kibirli giiliimse-
mesiyle karsiladi. “Ben de seni bekliyordum.”
“Uzun zaman oldu, kralj. .

- Aym sekilde giiliimsedim. “Sa-
dece Sofia.”
Giiliimsemesi bozulmadi ama bronz gozlerindeki hayal ki-

nikligini gérebiliyordum. “Iyi gortinityorsun. En azindan seni
son gordiigiim haline kiyasla.”

Beni son gordiigii an simdi kraligesi oldugum saravin zemi-

ninde kivramiyordum. Bunu asla unutamazdim. Belli ki o da
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tiim ayrintilaryla hatrhiyordu ve haturlamaktan biiyiik bir zeyk
duyuyordu.

“Uzgﬁm’im ama senin i¢in ayni seyi sOyleyemeyecegim. Ep
az son gordiigiim kadar bitik gériintiyorsun.”

Giilimsemesi bu kez giinlerdir su gérmemis bir ¢igek gib;
soldu. Attig tek adimla burun burunaydik. “O yiizden mi bir
bitikten yardim dilenmeye geldin?”

Bir adim da ben attigimda bedenlerimiz yer yer birbirine
temas ediyordu. “Yardim dilenmek? Bence fazlasiyla yanls bir
tabir. Hatta duydugum en sagma tabir!” Bagiran sesim hararet-
Jenen nefesimi yiiziine vurdu. “Ben yaptigin pisligi temizleme-
ni istiyorum. Temizleyeceksin!”

“Peki. .. Sen karsiliginda ne yapacaksin?”

“Karsilik m1?” Elimi belimdeki izumuranje silaha uzatma-
mak icin zor tutuyordum. Sofia bagini geriye attiginda kapiigo-
nu diistii ve kumral saclan geceye dagildi.

“Elbette. Senin yiiziinden satomu, namimi kaybettim. Sahip
oldugum her seyi kaybettim!”

Kaldirdigim igaret parmagimi sertge gogsiine vurdum, bir
adim geri gitti. “Sen koca bir aptalsin Sofia! Bagina ne geldiyse
yenemedigin kiskan¢hgin yiiztinden geldi! Hem bizi hem ken-
dini mahvettin!”

Aymi kibirli giiliimseme yeniden suratinda yer ettiginde, ho-
suma gitmeyecek bir sey sdyleyecegini anlamigtim. Ama o cok
daha fazlasini yapu. Beni yerle bir edecek bir sey sdyledi.

“Ne yani? Ateg’i eski dgigimin kollarina ben mi attim?”

Giizii;ndcn :'{igscnk:ck damla yasla birlikte Sofia’nin bagini
savuracak sert bir tokat yiiziiyle ;
harckete gecirmek iizcrc:di kiyt:li:iulirlilt::'-arr:ikljnm ad,.an.'llanm

) | una mani oldu.
Vurdugum yeri ovalarken bu kez kahkaha att;.
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“Seni gergekten Ofkelendirdim. Ah, zavalh Hare. Biliyor

musun? Ates'in yaptigi, sana indirilmis en kusursuz darbeydi.
Boylesini ben bile planlayamazdim.”

Sabrimin hududu buraya kadardi. Belime uzandim, silahi
tek hamlede oradan aldim ve saclarindan kavradigim Sofia’nin

boynuna dayadim. Canhiras bir ¢iglikla birlikte Sofia’nin basi
arkaya egilirken korku tiim yiiziine sirayet etti. Ayni anda tiim

adamlar1 silahlarini bana dogrulttular. Bir saniye sonra Sezgin
ve Creff’in varlign arkamdaydi.

Sofia ve ben, birbirine silah ¢eken iki tarafin tam ortasinday-
dik.

“Kendine gel! Bunu yapamazsin.”

“Deneyelim mi?” dedim, benden ¢ikugina emin olamayaca-

gim kadar acimasiz bir sesle. “Mesela ben simdi tetige basayim,
sonrasint birlikte izleyelim.”

“Yapamazsin,” dedi tekrar. Korkuyordu ama aym zamanda
kendinden ¢ok da emindi. “Ciinkii seni aldatan adami kurtar-
mak isteyecek kadar aptal bir kadinsin!”

Sozleri yutmam gereken zehirli bir diken gibiydi. Bogazimi
kanata kanata yuttum. “Sana acimam Sofia. Fazla vakit kalmadi.
O, senin yaptirdigin adi biiyii yiiziinden yok olacaksa sayet, sen
de pesinden gideceksin!”

Saglarini avuglayan elimi tuttu, bakiglarim yakalamaya cali-
sirken bagint daha fazla arkaya egmek zorunda kalmugtr.

“Hala aym fikirdeyim. Benim gibi bir kadin igin hicbir seye
sahip olmamak ile yok olmak es deger. Istegim senin yok ol-
mand. Ateg’in seni yok etmesi ve iktidarda benimle

yuriimesiy-
di. Eger seni kendi elleriyle yok etseydi, icinde sana kars1 en ufak

bir duygu kalmayacakti. O, bunu yapmak yerine seni kendinden

uzaklagtirmay: secti. Yani bitytiniin bir anlam kalmadi. Konu-
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.

yu amacina baglm.lak gerekirse, bana sahip olduklarim geri ver
biiyiiyii bozayim. Inan bana bagka tek bir yolu bile yok.” |

Hic diigtinmeden “Tamam,” dedim. Ne saray ne de kralj.

celik umurumda degildi. Teklifini yaparken suratindaki rahag
ifadeden bunu onun da bildigi ortadaydi ama icimden bir seg
Sofia’nin tek istekle kalmayacagini sdyliiyordu. ,

Oyle de oldu. “Ikinci ve son istegime bu kadar kolay tamam,
diyebilecegini sanmiyorum.”

Sofia’nin bakiglant bir anda karmima distiigiinde, buz kes-
tim. “Onu da istiyorum.”

Hiddetle acilan gozlerim bedenimi Sofia’nin tizerine iterken
Sezgin'in kolumdaki anlik dokunusuyla duraksadim. “Nereden
ogrendin bunu?”

Arkadagiyla ayakiistii sohbet ediyormus rahathigiyla havaya
baktr. “Kuglar séyledi. Bilirsin, benim kuglarim her yerdedir.”

“Kus mu yoksa senin gibi birer akbaba mu!”

“Pekala, komikti. Simdi bana bir cevap verecek misin?”

Once Dekan, simdi de Sofia. Ikisinin istegi de ortakt1. Ikisi
de Ates’i kurtarmam karsiliginda, Ates’ten bana kalan son seyi
istiyordu, bebegimi.

“Neden istiyorsun?” diye sordum. Bunu merak ediyor
muydum, hayir. Amacim kafamda hizli ve dihiyane bir plan
yapmakt1.

“I¢inde tasidigan her ne ise bu sehirde ilk ve tek. Bilirsin, ilk
ve tek olanlar daima degerlidir. Altindan hi¢ umulmadik muci-
zeler cikabilir.”

Umutsuzca bagimi salladim. “Uzgiiniim senin kétii ruhunu

bir mucize bile arindiramaz.”

Dekan’in verdigi sirgat biiyiisii iizerimdeydj. Biiyiiyii Sofi-
a’nin teniyle bulastirarak ondan sirrin; ogrenebilirdim ama bu
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nun igin yalnz olmaliydik. Sofia konugmaya basladig an adam-
lar1 miidahale etmekten kaginmayacaklarda.

“Kabul ediyorum,” dedim, planimin yarattigy kafese Sofia’yr
cekmenin ilk adimi olarak. “Ama tahmin edersin ki, sana gii-
venmiyorum. Bu yiizden biiyiiyii benim yanimda bozacaksin.”

Biraz diisiindiikten sonra “Bunda herhangi bir sorun gére-
miyorum,” dedi. “Yagmur yagdig herhangi bir anda biiyiiyii
bozabilirim. §imdi sen soyle, ben sana nasil giivenecegim? Onu
dogurdugunda, bana vermekten vazgecebilirsin.”

“Istersen bir kelepge ile beni kendine bagla, boylece zamam
gelene kadar yanindan ayirmamis olursun!”

“Pek zekice bir ¢6ziim 6nerisi oldugunu séyleyemem.”

“Bebegim {izerinden pazarlik yapmak beni zorluyordu. Bu
pazarlik bebegimin babasi i¢in bile olsa...”

“Biiyilyii bozmama kargilik yeni bir biiyii!” dedi birden.
“Ne?”

“Duydun. Bir bityiyii yalmzca sana yapacagim yeni bir biiyii
ile bozarim.”

Hentiz sdzlerini bitirmisti ki Sezgin 6fkeyle bagirdi. “Hayr,
Hare hayir. O seytana inanma.”

“Sana bir biiyii yapmasina izin vermek yalmizca ahmaklik
olur.” Creff’in sesi de ondan daha énce duymadigim kadar 6f-
keliydi. “Bunu kabul edemezsin.”

Sofia arkasini déniip adamlarina dogru yiiriidii. “Uzgiiniim
beyler, ikinci bir secenek sunmuyorum. Ya kraliceniz bunu ka-

bul eder ya da sevdigi adamin kendini yok etmesini bekler ve
bence bu, ¢ok da uzun stirmeyecek.”

Nefesimi bir an igin tuttum ve biraktigimda, “Tamam!” diye
bagirdim. “Yarin gece arazideki evime gel. Biiyiiyii orada b

0za-
caksin ve bana her ne yapacaksan, orada yapacaksin.”
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Adamlarindan bint Sotia'ya kapiytagtigunda, yiiztindeki yen.
gt itadesu aramizdaki hann savilir mesateden gorebiliyordum
“Dogru karar. Yarin gece arazideki evinde olacagim.”™ Arkamda-
ki Sezgin ve Creff’e memnumniyetsizee bakti. “Umarim bu ke,
valmz olursun.”

Dudaklarimda tehlikelt bir tebesstim belirdi.

“En az senin kadar yalmz olacagim.”

J

Namatenshi 2t kalbime dokundugunda, kagacak bir yer
olmadigan: biliyordum.

Avnada gordiigim giicli kadin bakiglaninda kanklig: sakla-
mav: dgrenmigt. Dik durmay, yaralanni gizlemeyi ve ruhun-
dakd sizrvi kamufle etmeyi 63renmist.

Gardim sagiamdi.

Ve gdzvaglanm. valnizea icime akivordu.

Sarzvin devasa penceresinden arka cikistaki merdivenler iz-
livordum. El¢inin beni sikisnrdig yeri ve diistiigii noktay: akli-
mz kazimisum. Beni kurtaran adam tek bir 1z bile birakmamisu
srisinda. Bir anda belirmis ve bir anda kaybolmugtu. Geride
biraknz saliselik goriintisii kimligini izah etmiyordu. Zihni-
min bir rirld kacamadig ihtimalse benim koca bir zavallidan
ibaret oldugumu séyliyordu. Zavalliligima sahit olunmasin
dive ne elciden ne de kuruncdan kimseye bahsetmemistim.
Bunu dissiinmek ahmakhikn. O, olamazd:. Sezgin degil kipirda-
mak. agzim acip tek kelime bile etmedigini s6ylemigti. Térende
gordiigiam hali de tersini séylemiyordu. O hilini diigiinmemek

4 Sonsuz, ucu buca@ olmayan. (ed.n.)
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icin bellegimle gok savagmigtim ama doniip dolasip kirik bakan
mavi gozlerinde buluyordum kendimi.

Yaralamyordum ve yaralarimi saramiyordum.

Yaralaniyordu ve yaralarini bir bagkasi sariyordu.

“Kizlara bir sey soylemiyoruz.”

Birka¢ metre 6temde toplanti yapan Sezgin ve Creff nihayet
beni de aralarina almaya karar vermislerdi sanirim. Onlara do6-

niip “Isabetli karar,” dedim. “Aksi takdirde Sofia ile yalmiz kal-
mama izin vermeyeceklerdir.”

“Biz de 1zin vermeyecegiz.”

Creff ve Sezgin bir kez daha ayni fikirdelerdi. Konu ben
olunca nedense hep aym fikirde oluyorlardi! “Evet, bovle bir
seye biz de izin vermeyecegiz.”

“Zehirli ateg bilyiistinii yalmzca o bozabilir. Riske atamayiz.”

“Atmayacagiz,” dedi Sezgin. “Evin i¢inde saklanacagiz, orada
oldugumuzu bilmeyecek.”

Ona gercekten mi, der gibi bakum. “Evet, Sofia berbat bir ka-
raktere sahip ama aptal oldugunu séyleyemem.”

“Hadi ama Hare,” Creff biraz yaklasip karsimda durdu.
“Onun da yalniz gelmeyecegini biliyorsun. Bilmedigini séyle-
yebilir misin?”

“Biliyorum,” diye onayladim. “Aym kalabalikla gelecek. Hat-
ta daha fazlas: bile olabilir ama onu iceri yalniz alacagim. Sirgat
biiyiisiinii kullanmam icin iki dakika yeterli.”

“Ogrenecegin seyin Sofia’y1 durdurmaya yeteceginden emin
misin?”

Dostu Arjin, Sofia hakkinda yaniliyor olmazdi. Sirrin 0g-
rendigim zaman her sey daha kolay olacakt, bunu hissediyor-

dum ve ilk adimim kesinlikle bu planimi gergeklestirme yo-

niinde olacakti. “Eminim ya da degilim, bunu yapacagim. Sonra

igeri ordu girse umurumda degil,” diye noktaladim.
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ikisi de sessiz kaldi. Bu sessizlik zorunlu kabul edislerinip

sembolitydi.

“Bir konu daha var.”

Kendimi konforlu koltuga birakip sakaklarimi ovaladim,
“Olmasa. olmaz m Sezgin?”

“Uzgiiniim kralige,” dedi 6zledigim muzipliginden bir par¢a
sunarak. “Olmaz.”

“Seni dinltyorum.”

“Mekan yeniden agildi ama bunu gizel bir acilisla taglandir-
maliy1z. Giicimiiziin gostergesi olarak.”

“Sart m1?”

“Sart,” dedi tereddiitsiizce. “Ateg olsa boyle yapa...” Ne soy-
ledigini ancak fark etti. Duraksamigti ama tamamlamaktan da
geri kalmadi. “...boyle yapard.”

Onlara arkami déndiim ve yeniden pencereye dogru iler-
ledim. Adimi duydugumda bugulanan icimdi ama nedense
gozlerimi de sakinmak istiyordum. Gozlerimde, simdi bagka
bir kadinin yaninda olan adami gormelerinden korkuyordum.
Eyleme dékmemin s6z konusu olmadig igsel gurursuzlugum

yalnizca bana ait olarak kalmaliydt.
“Mekan onun, o halde yolundan ilerleyelim. Hazirliklara

baglayabilirsiniz.”

ikisi ciktiktan bir siire sonra kapt tiklatild ve iceri sarayin
daimi hizmetkarlarindan biri olan Lisa girdi. Ellerini 6niinde
birlestirirken her ne sdyleyecekse dillendirmeden 6nce kafasin-
da tartugim diigiindiigiint anlamak zor degildi.

“Kralice Hare, ana kapida sizi gormek isteyen biri var.”

Lisa’nin s6zleriyle bakislarimi éniinde oldugum pencereden
ana kapiya evirdim. Goriir gérmez kizil saglanindan tanidim
onu. Lisa’nin titreyen sesinin nedeni anlagilmigti. Sehrin yegine
kralicesinin kocasi baska bir kadinin yamindaydi. Bu kisa siirede
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dilden dile dolagmisti ve simdi o kadin, sarayin kapisinin 6niin-

de kralicenin kendisini kabul etmesini bekliyordu.

“Fazla vaktimin olmadigini ileterek iceri alabilirsin,” dedim
ruhsuzca.

“Emredersiniz efendim.”

Lisa giktig1 an karnima saplanan agr digerlerinden cok fark-
lrydi. Digerleri... Ne zaman yakalayacag belli olmayan, yaka-
ladig1 an kivrandiran, gozden yag getirinceye kadar .zc?nklayan
agrilar... Bundan da kimseye bahsetmemistim. -Flz_lksel acl
katlanilabilirdi ancak sayet bu aci yiiziinden bebegimi benden
alirlarsa, iste buna katlanamazdim. Ruhlar Sehri’nden ilk bebek
bekleyen kadin bendim, bunun elbette bir bedeli olmali, diye

diigiiniiyordum ve o bedeli sesimi gikarmadan &diiyordum.
Acim hafifledikten bir siire sonra Lisa yeniden geldi.

“Kralige Hare, misafiriniz tesrif ettiler efendim.”
Misafirim.

Yatagimdan kalkip pencerenin yanindaki siyah, genis koltuga
yuridim.

“Kendisine fazla vaktimin olmadigini sOyledin mi?”

“Elbette,” dedi giiler yiizlii Lisa. “Kendisinin uzatmayacagini
soyledi.”

Bagimla onayladiktan sonra Lisa cikn. Koltuguma oturup
kollarimu iki yana konumlandirirken, bakiglarim halen digari-
daydi. Kasvetli hava bugiin de rizgir giyinmisgti. Yagmur yag-
may1 becerebilirse hig siiphesiz her yani sirilsiklam birakacakg.

Yagmur, yagma liitfen.

Birka¢ dakika boyunca bakiglarim oldugu yerden ayirma-
dim. Kapi agilip iceri onun girdigini hissettigimde bile...

Adim sesleri, yaklasti, yaklagti. Arkamda bir yerde son bul-

dugunda, burnuma dolan sekerli koku igimdeki kadinin ylizii-
nii eksitmesine sebep olmugtu.
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“Beni kabul ettigin i¢in minnettarim.”

Ona bakmiyordum ama bakislarini sol profilimde hissede.-
biliyordum.

“Kisa kesersen ayni minneti duyabilirim.”

Bogazini temizledigini duydum. “Pekild. Ben... Buraya
onun icin geldim. Ates i¢in, tahmin edersin.”

“Ederim.” dedim, onu onaylayarak. Sesimdeki ifadesizlik
benim bile titylerimi tirpertiyordu. “Ancak senin tahmin et-
mekten ziyade emin olman gereken bir gey var. Bu konu beni
ilgilendirmiyor.” Gozlerimi devarminda séyleyeceklerim igin
birkac saniyeligine kapattim. “Benim onunla igim bitti.”

“Bak, seni anliyorum.”

Bunu soylediginde ayaklarim bedenimi ayaga dikti. Kendimi
bir anda ona dénerken buldum. “Beni anliyor musun? Sahiden

,;”

mi
Yiiziine baktigimda, elmacik kemigindeki morlugu goérdiim.

Sonra, boynundaki, gerdanindaki ve elinin iizerindeki...

Emel, perisan goriiniiyordu.

Ve nedenini bilmek gardima agar bir darbe indirmisgti.

“Ne oldu sana?”

“Ne oldugunu biliyorsun,” derken, dolan yesil gozleri birkag
damlays art arda doktii. “Artik onunla bag edemiyorum. Krizler
arttr. O... Bir canavara doniistii. Onceden kriz gegirmedigi za-
manlar sakindi. Benimle konugmazdi ama zarar da vermezdi.”
Sarsilan omuzlan kelimeleri agzindan kesik kesik birakti. “Sim-
diyse yaklagngim her an gilgina déniiyor. Konugmuyor, yemi-
yor, uyumuyor.”

Birinin ellerini kulaklarima bastirmasimi istedim. Emel ko-
nussun, aglasin, girpinsin ama ben higbirini duymayayim iste-

dim.
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“Sofia’yr bulamiyoruz.” Neden bu yalani séylemistim? Ken-
dimi tanmiyamuyordum. Karsimda hickira hickira aglayan kadi-
nin aksine sakinhigim alkislanasiydi. “Higbir yerde yok.”

Bir qiglik atip “Bulmak zorundasin!” dedi. Daginik turuncu
saglar solgun teninin {izerinde leke gibi duruyordu.

“Boyle bir zorunlulugum oldugunu sanmai...”

Birden iizerime atladiginda, onu itmek icin kollarimi kaldir-
dim ama beklemedigim bir sey oldu.

Emel kendini yere atip ayaklarima kapandi.

Higbir sey yapamadim. Ne hissettigimi bilmiyordum. Bildi-
gim tek sey, bunun bana haz vermedigiydi. Kesinlikle, istedigim
bu degildi.

“Sana yalvartyorum,” dedi, gergekten yalvaran, caresiz bir
sesle. “Artik dayanamiyorum. Ne olur ona yardim et.” Bacak-
larima sikica sanldy, igini gekti ve kan canagina dénen gozleri-
ni yliziime kaldirdi. “Senden bagka kimse yardim edemez. Ne
olur, ne olur ona yardim et. Bize yardim et, Hare. Bir sansimi-
zin daha olmasina izin ver.”

Disglerimi 6yle kuvvetli sikim ki gicirdama sesi zihnimde

kamagti. Sert bir hamleyle geri ¢ekildigimde, Emel’in koll

ari
yerle bulustu.

“Ne halt ettiginiz benim umurumda degil. Sizin...

” Boga-
zimdaki yumrudan daha giiglitydiim!

---§ansmiz benim umu-
rumda degil! Biliyor musun? Ona yardim edecegim. Ona ken-

dini geri verecegim. Bunu ne senin ne onun igin yapacagim!”
Bunu bana yalnizca acy

veren, giin be giin bedenimi titkketen
bebegim igin yapacagim!



2. BOLUM

“Ruh Sancis1”

&

Derin, kahverengi pijamalarinin i¢inde yaklagirken elin-
deki tepside ii¢ koca kadeh vardi. Birini yerde, minderlerin
iizerinde yatan Yasemin’e ikram etti. Bir kosesinde kivrildigim
koltugga oturdu ve tepsiyi aramiza birakt1. Siyah saglar1 salag bir
topuzla tepesinde toplanmus, suratinda gevsek bir ifade vard,
Keza pembe pijamali Yasemin de birazdan uykuya dalacak kadar
mayigik goriiniiyordu. Kadehlerinden birer yudum aldiklarin-
da ben de kadehime uzandim ancak ickinin keskin kokusu bir
anda durumumu aklima getirdi. Kadehi tepsiye geri birakirken,

Derin’in soran bakiglarina giiliimsedim.
“femesem daha iyi.” Karnim oksadigimda, gliliimsemem

genislemigti. “Malum...”
Birlesen bakiglar1 benim bilmedigim sézsiiz bir diyalog ba-

rindirtyordu. “Bir sey mi oldu?”

Derin de kadehini tepsiye birakt. Tepsiyi aramizdan aldiktan
sonra bana biraz yaklagt1 ve yiiziinde zorlama bir tebessiime yer
verdi. “Nasilsin?”

“lyiyim. Ya sen?”

Derin bir seyleri savugturmak ister gibi bagini iki yana sal-
lad1. “Oyle degil. Gergekten nasilsin Hare? Gergek anlamda.”
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“Verdigim cevabin tek bir anlami vardi. Senin icin yineleye-
cegim. Iyiyim, Derin. Gergek anlamda.”

Yasemin minderlerin {izerinde oturur pozisyona geldi. “Bir
sikiyctin var m1? Agr, s1z1 ya da bagka bir sey?”

Beni kogeye sikistirmak icin 6énceden anlagtiklarina yemin
cdebilirdim. “Hayir,” dedim sabirla. “Higbir sikdyetim yok. Her
sey olmasi gibi ilerliyor.”

Her sey olmasi gerektigi gibi ilerliyor. Bu, sehre geldigim
giinden beri ve geride biraktigim hayatimdan sonra kurdugum
en sagma ciimle olabilirdi.

“Beni diigiindiigiiniizii biliyorum. Bunun i¢in size minnet-
tarim ama gergekten iyiyim. Eger aksi olursa, bunu sizinle pay-
lagirim. Emin olabilirsiniz.”

Yasemin’in degil ama inanip inanmadigini kontrol etmek
icin Derin’in koyu kahve gozlerine uzunca baktim. “Simdi siz
anlatin. Sizinkilerle araniz nasil?” Hizlica cevirdigim konunun
ilk muhatabini se¢gmigtim. “Sen bagla Yasemin. Yeni iliskiler her
zaman daha heyecanh oluyor, degil mi?”

Derin yeniden kadehini aldi ve ayaklarini koltukta toplaya-
rak geriye yaslandi. “Dalga m1 gegiyorsun? Ayni odada bile kal-
muyorlar.”

Yasemin'in gozleri biiytidii. Utandiginm kagirdigy bakislarin-
dan anlayabiliyordum. Diinyada olsaydik bu durumda yanaklari
ve dudaklan kizarirdi ama simdi ylzi hep beyaz, dudaklar ise
mora ¢aliyordu. Yine de utandigim anlayabildigim icin mem-

nundum.

“Hare’nin de dedigi gibi... Heniiz ¢ok yeni. Birlikte kalmi-
yoruz'n

Derin aymi rahathikla sordu. “Bence heniiz Opilismediniz
bile.”
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Yasemnin'in gozleri daha fazla buyidii. “Derin!”

~Efendim. tathm.”

Derin'in dizine hafif¢ce dokunup g6z kirpum. “Onu dah,
f3712 utandirma. Yasemin boyle seylere ahigik degildir.”

“Bunu bir siire sonra tekrar konusalim.”

Vasemnin minderlerden birini Derin'e firlatuginda, Derip
havada vakalavarzk kolunun alana koydu. “Béylelerinden kor-
kacaksin. Simdi utanivor gibi gdriiniir ama zamani geldiginde
adamu vataktan ¢ikarmaz.”

Yasemin'in attign ikinci minder Derin’in kafasina isabet et
Baska zaman olsa negeyle bulunacagim su ortami simdi yliziim-
de bombos bir gitliimsemeyle izliyordum ve ne kadar saklama-
va caligsam da farkinda olduklanni adim gibi biliyordum.

“Bugiin Emel yanina gelmis.”

Derin bunu ansizin sdylemigti. Olusan ilk sessizlikte, firsat
kollarcasina.

“Evet, geldi.”

“Ne isuyor?”

Omuz silktim. “Sence?”

“Peki sen ne cevap verdin?”

Gézlerim daldig1 bosluga Emel’in caresizlikle aglayan yiizii-
nii ¢izdi. “Tamam, dedim.”

“Tamam!” Yasemin'in duydugunu anlayamamug gibi bir hali

vard:. “Tam olarak bunu mu séyledin.”

“Evet. Ona tam olarak tamam, dedim.”

“Bunu onu basindan savmak i¢in mi séyledin. Yoksa...”

“Ikincisi,” diye yanitladim Derin’i. “Ateg’e yardim edecegim.
Ciinkii aym durumda olsaydik, o bana ederdi.”

“Ayni durumda olsaydimiz m1!” Derin parmaklarini uzun
saclarindan gecirirken sakin kalmak i¢in ¢abaliyordu. “Sen

onun yaptigini asla yapmazdin Hare.”
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Yasemin bakiglariyla Derin’i susmasi igin uyardi. Oysa Derin
sonuna kadar hakliydi. Ben, asla boyle bir sey yapmazdim, her
ne olursa olsun.

“Hadi ama buraya kétii seyler konusmak igin toplanmadik.
Onca zaman sonra kiz kiza bir araya gelmisiz, morallerimizi
bozmanin bir anlami yok.”

“Benim igin sorun yok. Durum ortada, hepimiz her seyi
biliyoruz ve yapabilecek bir seyim yok. Hicbirimizin yok. Bu
konunun {izerini kapatum, kabullendim, demiyorum. Uzerini
tamamen ve bir daha agmamak iizere kapatmaktan bahsediyo-
rum. Yine de Ates’1 kurtarmak i¢in elimden geleni yapacagim.
Ben nankor degilim, bunu ona bor¢lu oldugumu da biliyorum.”

“Bir borcun yok. Ne ona ne de bir bagkasina. Neden arada
gardin1 indirmeyi denemiyorsun? En azindan bizim yanimiz-
da,” dediginde, Yasemin Derin’i onaylarcasina bakt.

“Istesern de yapamiyorum.” Keyifsizce giiliimsedim. “Gali-
ba gardim lizerime yapist1.”

“Anlat,” dedi bu kez Derin. “Bize Ates’i son gordiiglin am
anlat.”

Hissettigim igsel irkilme ile ayaga kalkmak istedim ancak
Derin kolumdan tutarak buna izin vermedi. “Biz senin dostu-
nuz. Dost! Bu kelimenin anlamini unutmus olamazsin. Sana
daha fazla anlayis gostermeyecegim. Anlat Hare. Senin i¢in hig-
bir sey yapamiyoruz. En azindan dinlememize izin ver.”

Kalkmaktan vazgectigim koltuga maglup bir sekilde siner-
ken kafamda dénen goriintiiler kelimelere dokiilemeyecek ka-
dar acrydi. Derin anlamig olacak ki kolumda beni durdurmak
igin bulunan elini oksamak igin kulland. “Istedigin yerden bag-
la. Ne anlatirsan anlat, seni dinleriz.”

Bakiglarimi ugradig bogluga emanet ettim. Dudaklarim bir
zehri kusacakmig gibi aralandi. Yutkundum ve “Ona bebegi-

R



Durumavii
—_—

mizin haberini verecektim,” diye bagladim. “Narancasta’ya bu
yiizden gittim.” Diglerimi sikarken gerilen dudaklarim higk-
riklarim yaklagmamasi igin tehdit ediyordu. “Meger asil siirp-
rizi o yapacakmig.” Aldigim sahte nefesi kesik kesik geri verdin,
*Emel yalvariyordu. Sesindeki umutsuzlugu hissetmistim. Her
anlamda oliiydii. Sonra... Ateg onu 6prii.”

Yasemin'in dudaklarindan firlayan nida, Derin’in bakislaring
toplanan kara bulutlar kadar sagkin, tizgiin ve timitsizdi.

“Keske gozlerimle kavga edebilseydim. O zaman gordiikleri-
mi inkar edebilirdim. O zaman kabullenmezdim, sirtimi1 déner-
dim.” Goziimden siiziilen birka¢ damla yas yanagima, dudakla-
rima ve ceneme ulagti. “Yine de gozlerim merhametliydi. Bana
o gdriintiiyii yalnizca bir kere gosterdi. Ama zihnim 6yle mi? O
tam bir diisman! Defalarca, defalarca, istiine basa basa gésterdi.
Ben yasamazken beni o gériintiide yasatti. Oysa kapinin arka-
sindan bakmistim. Zihnim beni o gértint{intin ortasina att1.”

Yiiziim avuclarima diiserken en iyi iki kiz arkadagimin bana
sikica sarildigint hissettim. Konugmadilar, teselli edip her geyin
yoluna girecegini sdylemediler. Yalnizca igten bir sekilde saril-
dilar ve varliklaninin daima benimle oldugunu hissettirdiler.
Benimle olan bir sey daha vardi. Karnimdan kasiklarima uzanan
s1z1. Buna aliskindim ama yanimda birileri varken olmazdi. Sizi
gecen her saniye yogunlasarak vecaya’ evrilirken, kizlar1 nazikge
kendimden uzaklastirdim ve ayaga kalktim.

“Ben... Biraz uyusam fena olma...” Bacaklarimin arasinda
hissettigim sicaklikla kalakaldim. Tanrim! Bu hi¢ olmamusti!
Bakislarimi Derin ve Yasemin’in anlamaya galisan bakiglan-
na kaginp yanm birakugim ctimlemi tamamlamali ve hemen

yanlarindan aynlmahiydim. Yapmam gereken tek sey buydu!

5 Agmi. (ed.n)
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Dudaklarimi araladim ancak bir ok gibi saplanan agn agzimdan
kelimeler yerine inleme duyurdu.

“Ah!” Bedenim iki biikliim olurken ellerimi karnima bastir-
dim. “Ahh!”

Yasemin hizla koluma yapisti. Derin’in bityiiyen gozleri bag-
ka bir yerdeydi. Oniimde egildi ve pudra rengi etegime dehset
dolu gozlerle bakti. “Bu da neyin nesi!”

“Liitfen,” dedim kivranarak. “Liitfen kimseye bir sey soyle-
mey_in-”

“Sen ne sagmaliyorsun!” Derin hemen ayaga kalkip agirhig-
mu {zerine aldi ve beni koltuga yatirdi. Yasemin kosarak yani-

muizdan ayrildi. Kisa siire sonra déndiigiinde elinde koca bir tas

su ve temiz bezler varda. Gektigim aci araliksiz degildi ancak her
vurugunda etkisi saniyelerce siiriiyordu. Yasemin etegimi siyirip
bacaklarimdaki kani temizlerken Derin ne yapacagini bilemez

halde yani bagimda adimlayip duruyordu.
“Daha 6nce oldu mu?”

Acinin beni rahat biraktig) bir anda derince nefeslenip, “Ha-
yir,” dedim.

“Dogru soyle!”

“Hayr! Hayir! Kanamam ilk kez oluyor.”

“Ya agn1?”

Gozlerimi kapattim ve kendimi vuracak bir sonraki agriya
hazirlamaya ¢alistim. “Cok sik degil.”
“Yani oluyordu?”

“Evet!”

Agzinin iginde birkag kiifir homurdandiktan sonra kapiya
dogru yiiriimeye bagladi. Buna izin veremezdim!

“Sent silerim Derin! Eger bunu bir kisiye bile sdylersen seni
silerim!”
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Basini omzunun iizerinden sertce bana ¢evirdi. “Umurum-
da degil! Bir kogede sessizce ac1 gekmeni izleyecek degilim.”

Basimi arkaya atip yalvaran bir sesle konustum.” Liitfen,
Bunu kendi aramizda halledelim, liitfen.”

“Aramizda halledebilecegimiz bir sey degil. Ihtiyarin seni
gormesi gerekiyor. Belki... Bagkalarinin da!”

“ihtiyan buraya ¢agir. Bunu yapabilirsin. Herkesin bilmesi
gerekmiyor. fhtiyar buraya ¢agir ve ne gerekiyorsa yapsin.”

Durdu ve bir siire diisiindii. “Ya tek bagina halledemezse?”

“Onu da o zaman diisiiniiriiz. Liitfen, git ve sadece dedigimi
yap.”

Yiiziimden ayrilan bakislar1 Yasemin'in kandan arindirdig
bacaklarima kaydi. Yiiziinde herhangi bir mimige yer verme-
mesine ragmen telagini ve fiziintiisiinii gorebiliyordum. “Ihti-
yar1 buraya getirecegim ve ne gerekirse yapacak. Ne gerekirse.”

Derin gitti, arkasinda biraktig1 bosluga benim endisem do-
lustu. Ne gerekirse. Bu, agik uglu ve i¢ acitan iki kelime binler-
ce ihtimali peyda ediyordu. Ihtiyara giiveniyordum. Bu, kendi
icimde bile tartigmaya agik bir konu degildi ancak bebegimle
ilgili kararlari kimseye birakmayacaktim. Yasemin isini bitirip
iizerimdekileri ctkarmama yardimei oldu. Kirlenen ne varsa go-
iirdii, kisa siire sonra temiz kiyafetlerle geri dondii ve bana ken-
di elleriyle giydirdi. O ana kadar agladigin fark edememigtim.

“Ben iyiyim Yasemin. Inan bana, gergekten iyiyim.”

Bagini hiiziinle iki yana salladi. “O agnilan ¢ekerken nasil go-
riindiigiinii senin bile gormeni istemezdim.”

“Her mucizenin bir bedeli vardir. Buna razryim.”

Gozyaslarim hizlica sildikten sonra 6nce karnima sonra yii-
ziime bakti. “Peki, ya bir mucize degilse?”

“Bunu neden yapiyorsunuz! Neden bir bebegim olabilece-

gine kimse inanmiyor!”
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“Sence?” Uzandigim koltugun kenarina ilisip elimi tuttu.
“Bunun bir mantig1 yok.”

“Bu sehirde olmamizin da bir mantig yoktu. Hatirliyor mu-
sun? O akil hastanesinde size Ruhlar Sehri’ni ve Ates’i anlatti-
gimda bana deli goziiyle bakmigtiniz. Biriniz bile inanmamst.
Ta ki buraya diisene dek. Illa goziiniizle mi gdrmeniz gerekiyor!”
Bagimu kararhilikla salladim. “Zamani geldiginde géreceksiniz.”

Bana bir siire daha bakti. Sonra gidip bir bardak igecek getir-
di ve birkag yudum almama yardim etti. Hila tam olarak kendi-
me gelebilmis degildim. Bedenimi dogrulttuktan bir siire sonra
Derin igeri girdi. Hemen arkasinda uzun zaman énce gordii-
giim ihtiyar vardi. Agir adimlarla yaklagti ve bulundugum kol-
tuga birkag adim kala durdu. Yesil bakiglar1 adimlan: gibi yavag
bir sekilde bedenimde dolagirken bana huzur veren beyaz sacla-
rina ve sakallarina baktim.

“Seni inatc1 kiz.” Bez torbasini masanin iizerine birakti. De-
rin tekli koltugu arkasindan yaklagtirdiginda oturdu. Sakallarim
sivazlarken aklindan gegenleri anlamaya calistyordum, “Derin
yolda durumundan bahsetti, simdi sira sende. Bana agrilarim
anlat.”

Bakiglarim tavana kilitlendi. Ellerim dakikalardir oldugu gibi
karmimdaydi. En sonuncusu biraz énce gergeklesen agrilarim
katamda analiz etmeye ¢ahstim. Diigiinmek bile fenayda.

“Karnimdan bashyor. Sanki... Gobek deligimin hemen al-
tinda bir ates topu kasiklarima dogru yuvarlaniyor. Bedenim
buz gibi ama orada miithis bir 151 hissediyorum. Dakikada en

fazla ii¢ kere vuruyor. Her vurug bir éncekinden daha kuvvetli
ve etkisi uzun siiriiyor.”

“Kanaman i¢in ne soyleyeceksin?”

“Bi... Bilemiyorum. Ilk kez oldu. O da fazla sicaktt.”
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Derisi ki lini kaldir < '

peris nigmig elini kaldirdi ve karmimi agmamu igaret e,
Dedigini yapmadigami goriince elini yavagga geri indirdi. “De-
kan ile konugtum. Aptal herif, higbir zaman konugmay1 bece-

rememigtir. Hare, tislubu hatali olsa da bilgisi ve tecriibesi sag-

lamdir.”
Tamamen dogruldum ve bacaklarim koltuktan agagn sarkat-

um. “Bana ne soyledigini biliyor musun, ihtiyar? Benden bebe-
gimi istedi!”

Bakislarindaki manidar ifade aligilagelmis bir sekilde gizem-
liydi. Kagim kaldird1 ve sordu. “Senden ger¢ekten bebegini iste-

digine emin misin?”

“Hah! Sen de bana inanmiyorsun?”

[saret parmagmn: havaya dikti. “Ben hislerimden bagka kim-

seye inanmam! Ve onlarin da bana bir kez bile yalan sdyledigine

sahit olmadim.”
“Hatrliyor musun? Bizi Dekan’a gonderirken ‘Sizi ona gon-

deriyor olmam, ona giivenebileceginiz anlamina gelmiyor,’” de-

migtin. Dedigini yaptim, ona giivenmedim.”
Elini bu kez saclarimi oksamak igin kaldirdi.
sin, bozuk saat bile giinde iki kez dogruyu gosterir.”
Gézlerimi kapatugimda, gozyaslarim kulaklarima dogru sti-
Oysa igime akmaya ahigtiklarini sanryordum. “Dogru

“Ah Hare, bilir-

ziildiiler.
degil, buna inanmayacagim.”
“Keske dogrulari mantigimiz ve duygularimizla belirleyebil-

seydik. Kizim, bana karnini agmalisin.”
Gézlerimi agmadan bagimu salladim ve bu kez ihtiyarin ben-

den istedigini yaparak kazagimi korkuyla yukar styirdim. Ihti-
yar huniye benzeyen aleti karnima yerlestirdi, iizerime egildi-
gini hissettim. Parmaklari karnimin her iki yanindaydi. Yaptig
basks iceride garip bir rahatsizliga yol agsa da cok daha kotiileri-
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ni ¢ektigim igin sesimi ¢ikarmadim. Bir an sonra ihtiyar sert bir
nefes vererck geri gekildi. Gozlerimi agtigimda, onun biiyiiyen
yesil gozlerindeki esrarengiz ifadeyi gordiim.

“Aman Tanrim! Biiytimiig.”

Korkuyla soéyledikleri beni yalnizca giiliimsetti. “Yani... Her
sey yolunda.”

Ihtiyar, bana bir deliye bakarmig gibi bakti. “Sana o zaman da
sdylemistim. Bu yasadigin sey basit bir hamilelik degil. Iginde
hareket eden o gey de normal bir bebek degil!”

“Bir bebek!” diye bagirdim kendimi tutamayarak. “Bunu o
Dekan denen kotii karakterli biiyiicii bile séyledi.”

Bagimi salladi. Dakikalarca kogmus gibi nefes nefeseydi.
“Evet, bir ad vermek gerekirse bir ‘bebek’ olarak adlandirilabi-
lir. Ancak dersen ki benim bebegim mi, buna verecegim cevap

koca bir hayir, olur.”

Derin benden dnce davranarak ihtiyarin 6niine gecti. “Ne
demek bu?”

Thtiyarin bag1 6niine diistii. “Size sdylemistim. Felaket, de-
migtim. Derin, o bebegin sekli bir insan formunda degil. Sak-
landi$1 bedene zarar veriyor ve aciyla besleniyor.” Ihtiyar bakig-
lar1 yeniden beni buldugunda, aciyla bakiyordu. “Hare, yalnizca
tiziildiigiin zamanlar agrilarin bagliyor degil mi?”

Ates beni terk ettiginde, Ateg’in bagka bir kadin Optiigiinii
gordiigiimde, Ateg’i her diisiindiigiimde... Ah.

Bagimi kederle sallayarak geri cekildi thtiyar. “Dekan’a git.
Buna mecbursun, kizim. Bu ihtiyar varligim sana gli¢ verecekse

yaninda olacagim. Daha fazla vakit kaybetme ve biiyiicii De-
kan’1 bul.”

&
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Kimsesiz keskeler umudumu sémiiriirken seytan avaz, Cik-
ugr kadar sessiz qigliklar atyordu. Zamanin timiigiine ¢ékep
korku giderek biiyiiyordu. Biiyiidiikce i¢cimde kapladigs hacim
baska higbir duygunun esamisini okutmuyordu.

“Simdi bunu sana dikkatle giydirecegiz.”

Creff kendi elleriyle yapug ¢elik yelegi uzatugim kollarim-
dan gecirdikten sonra arkama gecti ve birkag siki diigiim atti.

“Buna gerek var miydi?”

Elindeki bicagn kilifina yerlegtiren Sezgin yaklagti ve “Var,”
dedi. Akabinde kilifi belime sikigtird1. “Hatta cok daha fazlasina
bile gerek var.”

“Buldugum ilk firsatta sirgat biiyiisiinii teniyle bulusturaca-
gim.” Sofia’nin kendi agziyla kendini ele verecegi anlan biiyiik
bir sabirsizlikla bekliyordum. “Sonrasi pamuk ipligi gibi gelecek.”

“O kadinin zehirli bir yilandan farki yok.”

Sezgin kesinlikle haksiz degildi. Sofia tiim zehirli engerek-
lerden daha zehirli ve daha tehlikeliydi.

“Her ne olursa olsun iceri girmeyeceksiniz.” Her ikisine de
tembihleyici bakiglarimi génderdim. “Sizin iginiz digarida.”

Ne Sezgin ne de CrefF itaatkir bakmiyordu. “Ciddiyim,” de-
dim. “Planimi mahvedecek olursaniz igte o zaman karginizda
gercek bir kralige bulursunuz. Gergek ve acimasiz bir kralige!”

Sezgin yaramaz bir oglan gocugu gibi dalgali kahve saglarim
karistirdi. “En ufak bir tehlike sezersem, dibinde biterim ve kra-
lice, bana verecegin ceza umurumda olmaz.”

“Creff!” Medet uman bakiglarim kivircik sagh sefe ugradi.
“Liitfen, delice bir sey yapmasina izin verme. Bagka gansimiz
olmayabilir. Bu ig bu gece bitmeli.”

“Evet, bu gece bitmeli ancak daha 6nemlisi, bu gece senin

kilina zarar gelmeden bitmeli.”
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Creff sicak bir tebessiim esliginde kolumu sivazladi ve Sez-
gin ile aragtaki yerlerini aldilar. Anladigim ilk sey beni korumak
icin ellerinden geleni yapacaklan ve onlar i¢in esen riizginn
dahi giivenligim konusunda tehlikeye teskil ettigiydi. Sofia’nin
herhangi bir siirpriz yapmasina mahal vermeden onunla olan
isimi bitirmeliydim. Ete§i yere uzanan siyah elbisemi gévdemi
koruyan celik yelegin izerine giyindikten sonra bir kez daha
stiriicti koltugundaydim. Yol boyunca Sezgin ve Creff direktif
verip durdular. Onlan piirdikkat dinliyormus gibi gériiniiyor-
dum fakat aklimda olan asil sey Sofia’nin sirmydi. Onu késeye

sikistiran, deli gibi korktugu o sirr1 bu gece her ne olursa olsun
ogrenecektim.

Arazimin sinirlarindan gegis yaptigimda, Sofia'nin coktan
gelmis oldugunu gdrdiim. Beni sasirtmayarak yine bir yigin ada-
mu pesine takmigti. Bunu 6nemsemedim, énemsedigim, iceride
onunla yalmz olmaku. Sofia duran aracimu fark ettiginde adam-
larina olduklan yerde kalma komutunu verdi ve evimin &nii-

ne dogru yiirtidi. Arabadan Creff ve Sezgin’le indim ancak bu

noktadan sonra istedigim gibi tek bagima oldugumu biliyordum.
“Dikkatli ol,” dedi Sezgin.

“Dikkatli ol,” dedi Creff.

Onlara en giiclii giiliimsememi gosterdim. “Dikkatli olmas
gereken ben degilim. Bu kez degil.”

Ihtiyath adimlarla Sofia’nin yanina ulastim. Oniimiizde eve

girmek icin bizi verandaya ulagtiracak birka¢ basamak vardi. O

sirada Sofia’'nin elindeki siyah kutuyu fark ettim ve gozlerimi
kisarak koyu tenli yiiziine baktim.

“Bityliyli bozmak igin gerekli birkag sey...” diye aciklad:
ciddiyetle. “Bu gece bu evden her

ikimiz de istedigimizi almig
olarak ¢ikacagiz. Merak etme.”
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Basimi salladim. “Merak etmiyordum.”

Attigim ilk adima eslik etti ve birlikte iceri girdik. Yeterince
gaz lambasi vardi, her sey ¢ok netti, tiim ayrintilar. Sofia salo-
nun ortasina kadar ilerleyip etrafina bakarken, kapiy1 iistiimiize
kapattim ve kilidi ¢evirdim.

“Giizel ev,” dedi, etrafina bakmay siirdiirerek. “Eminim by-
rada Ates ile birlikte olmay1 hayal etmigsindir.”

Sabirla masaya dogru yiiriirken “Hayir,” diye yanitladim,
“Burada yalniz olmay1 hayal ettim ve salonumun ortasinda gor-
mek istedigim son insan da su an burada.”

Bir iltifat almig gibi giiliimseyerek yanima geldi. “Hiizniinii
gizlemek konusunda oldukga basarilisin. Sanirim bunun igin
seni tebrik etmem gerekiyor.”

“Senden bir tebrik almak mi1? IThtiyacim oldugunu sanmiyo-
rum. Simdi... Fazla uzatma ve bilyiiyii bozmaya basla.”

Siyah kutuyu masanin iizerine koydu, bakislar1 her hareketi-
mi dikkatle analiz ediyordu. “Once sen.”

“Ne 6nce ben?”
“Ah, yapma Hare. Bana vereceklerinin teminatini almadan

kilimi kipirdatmayacagimi biliyorsun. Oradan bakinca bunu
diisiinemeyecek birine mi benziyorum?”

“Buradan bakinca neye benzedigini eminim ki duymak iste-
mezsin. Her neyse, o teminati nasil almay1 planliyorsun?”

Kutunun kapagini kaldirdy, iginde iig iksir vardi. Ikisinin ren-
gi san1 birinin ise siyahti. “Sence de muhtegem goriinmiiyorlar
m? Sari renkli iksirleri birlikte igecegiz. Onlar birbirimize kars:
diiriist olmamizi saglayacak. Bilirsin, diiriistliik Snemlidir.”

“Bilmez miyim? Ya digeri?”

Siyah iksiri kutudan yavagca ald1 ve avucunun ortasina koy-
du. “Ve bu da senin sevgili kocan i¢in.”
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Hizli bir atakla iksiri almak icin elimi uzattim ama hazirhik-
liyd1. Geri gekildi ve iksiri arkasina sakladi. “Sabirl ol. Bu iksir
tek basina bir ige yaramaz. Uzerine okumam gereken efsunlu
sozciikler var. Kocanin o sozciiklere ihtiyaci var hayatim.”

Siyah iksiri kutuya birakti ve sar1 olanlarinin agzim acip ikisi-
ni de bana uzatti. “Ayni anda icecegiz. Bana giivenmen 6nemli.
Bu yiizden hangisini igecegine sen karar ver, benim icin fark
etmiyor.”

Bakiglarim Sofia’nin uzattig iksirlerin {izerinde dolagmaya
basladi. Onun goziinde birisini segmeye calisiyor gibi goriinii-
yordum. Istedigim de buydu. Zira parmagim cebimdeki sirgat
biiyiisiine ¢oktan bulagsmisti ve benden siiphelenmesini iste-
mezdim.

“Tamamdir, soldakini igecegim.” Sol elimi cebimden cikar-
dim ve isaret parmagim gizleyerek iksire uzattim. “Aym anda,”
dedigimde sagdaki siseyi dudaklarina yaklagtirdi. Ayni anda par-
maklarim iksiri es gegerek boynuna uzand: ve sirgat biiyiisiinii
kulaginin altina siirdiim. Gézleri panikle agild1 ve bir adim geri
gitmeye yeltendi ancak bir robotunki kadar donuklagan ifadesi
onu cirtlgiplak 6niime sunmugtu bile.

Iste Kralice Sofia, simdi tamamiyla avucumun i¢indesin!

Bagarimin yarattig1 haz tahmin edebilecegimden ¢ok daha
biiyiiktii.

“Diiriist olma sirasi dnce sende, Sofia.” Etrafinda dénme-

ye baslarken sorulacak ii¢ soruyu aklimda toparlama caligtim.
Once sirrini ogrenmeliydim. Akabinde yoneltecegim iki soru
sirriyla alakali detaylari 8grenmek icin olabilirdi.

S6yle bana.” Etrafinda iki tur dénen adimlarm oniinde son

buldu. “Sirrin ne? Bana sakladigin en biiyiik sirrini anlatmani
istiyorum.”
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“Yapacagim.”

“Kimseve bir bok ispat edemezsin.”

Giiliimsedim. “Bana bunun anahtanini da verdin. Dinkov'y
bulmak benim gibi giigli bir kralige i¢in zor olmayacak.”

Bir an durdu. Ikimizin de bakiglar siyah iksire takildi. Alma-
va yeltenmedim, iksir heniiz hazir degildi ve beni onunla teh-
dit edecegini biliyordum. Bunun i¢in ge¢ kalmadu. Siseyi ald,
kapagim acti ve agzini yere egdi. “Ates'in kendini yok etmesini
ister misin?

Ne ile tehdit edilecegimi bile bile onun adimi duydugum-
da bogazimn diigiimlenmesine engel olamadim. “Bunu sakin
yapma.~

“Neden? Neden yapmayayim? Eger sirmmu agik edersen
zindana gonderilecegim. Herkes benden nefret edecek. Tiim
bunlar olurken seni ardimda mutlu birakacagimi m diisiinii-
yorsun?”

“Sofia!” diye bagirdim dislerimin arasindan. “Sana kraliceli-
gini geri verecegim ve Siurrini unutacagim.”

“Buna nasil inanmarmu bekliyorsun! Bana sirgat biiytisii yap-

an!”

Elimi karmima gotiirdiim ve dikkatini oraya ¢cektim. “Kar-
nimda bir parcami tagirken verdigin iksiri icemezdim. Onu sana
vermem ise bir ihtimal bile degil. Boz artik su lanet biiytiyii!”
Cakan simsek siddetle camlarn titretti. Hemen arkasindan saga-
nak baslad1. “Boz. Vakt kalmadi. Onun vakti tiikenirse, seninki
de titkenir. Bunu biliyorsun.”

Biliyordu. Bu yiizden dudaklarini sikica birbirine bastird: ve
iksiri geri gekti. Pencereye yaklagip agti ve yagmurun yiiziine
savrulmasina izin verdi. Siseyi iki avucunun arasina ald1, basin

siseye egdi, gozlerini kapatu ve fisildamaya baglad:.
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Bana ait olmayan adamin alasag oldugu son yagmur olsun
diye, umutla onu izliyordum.

8

“Sana inanmiyorum Hare!”

Derin bagin ellerinin arasina alarak evinin salonunda adim-
lamaya devam etti. Yasemin’in de ondan farkli kalir bir yam
yoktu. Eyleme dokmese de gozlerindeki 6fkeyi okuyabiliyor-
dum. Ustelik 6fkelerinin hedefinde yalnizca ben yoktum. Bir
koseye sinip goriinmez olmay1 dileyen Creff ve Sezgin de vardi.

“O geytanin kargina tek bagina gikiyorsun, onunla anlagma
yapiyorsun ve bizim bundan her gey bittikten sonra mi haberi-
miz oluyor?” Bakiglan Sezgin’e dondiigiinde, Sezgin arkasinda-
ki yastig1 ald1 ve hizlica yiiziine kapatti. “Ustelik su ikisi de sana
canak tutuyor!”

Creft mahcup bakiglarini Yasemin’e gevirdiginde, Yasemin’in
suratinda firtina dncesi sessizlik vardi. “Eve gidince konusacagiz
Crett, eve gidince...”

Yerimden kalkip Derin’in 6niine gegtigim an durmak zo-
runda kaldi. “Onlan suglamayin.” Bakiglarim Yasemin'e ugradu.
“Ikiniz de. Beni korudular, gordiigiiniiz gibi tek pargayim! Sa-
pasaglam bir gekilde karginizdayim. Ve daha onemlisi, amacima
ulagtim. Biyii bozuldu.”

Derin’in yiiziine yayilan rahatlama sahiciydi. “Bitti mi yani?
O... Ates. Artik iyi mi?”

Yavagca bagimu salladim. Igimdeki siz1 yine benimle ugras-
maya baglamigti. “Evet, tizerindeki biiyli tamamuyla hiikmiinii

yitirdi. Tabii, bundan emin oluncaya dek Sofia’ya kraliceligini
geri vermeyecegim.”
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“Ne!” Yasemin kendini tutamayarak yerinden kalkt; ve

kez o benim kargima dikildi. “Sen Sofia’ya kraliceligini 'L o
celigina geri ver.
digini mi séyliiyorsun? Dogru mu duydum?”

“Evet Yasemin. Tam olarak bunu sdyledim. Agiligtan sonry
tacini teslim edecegim.”

Derin, “Bu delilik,” dedi. “Nasil bir ctiretle kraligeligini ger;
istedi?”

Karnima kisa bir bakis attim. “Ciireti daha degerli bir seyi is-
teyecek kadar fazlaydi ama kraligelikle sinirli kaldi. Cantamdan
cikardigim siyah iksiri Derin’in avucuna biraktim.

“Bunu ona icirmen gerekiyor?”

Siseyi elinde cevirirken” Ne i¢in?” diye sordu.

«Zehirli ates biiyiisii bozuldu fakat 6yle kuvvetli bir biiyii ki
etkisinden tam anlamiyla gikabilmesi igin bunu i¢cmesi gereki-
yor.” Bakiglarimi Derin’den kagirdim. Herkesten kagirdim. “I¢-
tigi an tamamen arinacak. Sana giiveniyorum, iksiri ona kolayca
icirebilirsin.”

Derin isteksizce bagini iki yana salladi. “O kadinin evine git-
mek istemiyorum. Sezgin yap...”

“Sen yapacaksin, Derin. Liitfen.”

Parmaklarini iksirin iizerine kapatti ve gozlerini usulca agip
kapatti. “Tamam. Sen nasil istersen oyle olsun.”

“Tesekkiir ederim.” Sirayla Yasemin’e, Creff’e ve Sezgin’e
baktim. “Hepinize tesekkiir ederim. Hep yanimda oldugunuz
icin, beni asla birakmadiginiz ve acima sayg1 duydugunuz i¢in
cok tegekkiir ederim. Tek basima asla basaramazdim.” Sofia ile
sarayda ettigim kavgadan sonra gu an bulundugum salonun bir
kosesinde yara bere iginde yatufim giin aklima geldi. “Hos,

bunu zaten biliyorsunuz.”
Sezgin ve Creff anlagmigcasina birbirlerine baktilar, sonra da
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geri gekilen kizlarin yerine onlar kargima dikildiler. “Tesekkiir
ctme. Bunun yerine yapacak daha iyi bir seyin var.”

Ne oldugunu sormadim. Gayet iyi biliyordum. Bildigim bir
diger sey ise kagisimin olmadigiydi. “Peki, acilistan sonra De-
kan’a gidecegim.”

“Ve?”

Derin bir nefes almaya galistim. “Ve Sezgin, o tek gézlii bii-
yiictiniin sozlerine kulak verecegim. fyi olmak icin cabalayaca-
gm.”

Sezgin, giinler sonra ilk kez tiim disleri gériinecek sekilde
giiliimsedi. “Giizel haber, cilli kralice.”

“Sanirim bana bdyle hitap etmeyi birakman gerekecek,” diye
konustum giiliimserken. “Tabii, sadece cilli kismi kalabilir.”

“Ayrica agilis i¢in bir giin belirlediniz mi?”

Creff, “Ug gece sonra,” dedi. “Senin icin de uygunsa.”

“Elbette. Siz nasil isterseniz.”

Yasemin hevesle elini Creff’in omzuna koydu. “Sanirim ilk
kez dans edecegiz.” Derin’e déniip goz karpti. “Ne glyecegimizi
simdiden diistinsek iyi ederiz.”

“Diigtinmeye gerek yok,” dedim kapiya dogru vyiiriirken.
“Mendes’e gidecegiz. Yoksa onu 6zlemediniz mi?”

&

Agir ve sekerli kokunun sinmig oldugu atslyede peliig ve
igtklandirmalar artmigti. Buraya son geldigim ani diin gibi ha-
trliyordum. Mendes ile ilk tamsmam ve sonrasinda gelisen
olaylar ytliztimde her zaman tath bir tebessiim birakmigti. O

tebesstimiin en buruk yani ise Ateg'in Mendes’e benim icin
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yaptrdig elbiseydi. B_ir sinir krizi esnasinda o elbiseyi parcalar,
ayirmigtim ama o elbiseyle onun yaninda nasil durdugum, b;,
fotograf karesi olarak bellegimde yer edinmisti.

“Hellolar olsunnn.”

Mendes uzun giriste goriindiigiinde, o abartuli keyfi tizerip.
deydi. Pembe gdmleginin iizerine atug beyaz peliis sali, ks,
boyu, ayva gobegi ve kumral saglariyla hi¢ degismemigti.

“Oo,” dedi karsimda reverans yaparak. “En sevdigim kralj-
cem gelmis.” Koluma girdiginde Yasemin’in varligini ancak fark
etti. “Buda mu buradaydi?”

Yasemin kaglarini gatarak, “Evet, Mendescigim,” dedi. “Bir
sorun mu var?”

“Ayol ne sorun olacak,” deyip suratimi eksiterek Yasemin’e
tepeden tirnaga baku. “Biz her kesimden sahsiyete hizmet ve-
riyoruz.”

Yasemin’in cevap vermesine firsat birakmadan bana odak-
land1 Mendes. “Ah, bebegim. Nasil 6zledim seni. Niye gelmi-
yorsun ayol ka¢ zamandir?” Elini gégsiine bastirip gri gozlerini
kisti. “Hiii! Ne vefasizsin. Bak, bir daha agma arayi. Vallahi kra-
lie falan demem alirim ayagimin altina.”

“Peki ya sonra?” Yasemin, Mendes’in gérmeyecegi sekilde
bana goz kirptiktan sonra ciddiyetle devam etti. “Bir emriyle
sana neler yapabilecegi konusunda fikrin var mi?”

“Sus kiz! Meymenetsiz!” Cirkeflesen ifadesine ceki diizen
vererek yeniden giilimsedi. “Harog beni sever. Yapmaz Oyle
fena seyler. Degil mi bebegim?”

Giiliimsememi dudaklarimda bastirarak “Yapmam,” dedim.
“Hig yapar miyim?”

Havali bir déniigle masasinin arkasina gecti ve camsz goz-
liiklerini takti. Bir patron edasiyla kirmizi koltuguna oturduk-
tan sonra sordu. “Evet, size nasil yardimci olabilirim hanimlar?”
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“Duymugsundur,” diye séze girdi Yasemin. “Narancasta’nin
aciligi var. Sence ne igin gelmig olabiliriz?”

Mendes gozlerini devirdikten sonra “Amaan,” dedi. “Akil mi
kaldi. Neyse. Nasil bir sey istediginizi sdyleyin, gerisi bende.
Olgiileriniz var zaten, dikiveririm.”

Yasemin’e onden davranmasi i¢in bagimla isaret verdim.
“Ince askali, tamam tiil bir elbise istiyorum. Rengi siyah olsun.”

“Ayy siyah siyah siyah! I¢im karardi vallahi. Kiz senin ruhun
kararmig ruhun. O kara ruhunla yine buldun yumurta gibi ada-
m1.” Suratin1 ast1 ve hiiziinlendi. “Gecen sizi el ele gezerken
gérdiim. Vallahi yazik. Bosuna dememigler, cirkin sans diye.”

Yasemin “Sensin ¢irkin!” diye atlayinca Mendes sirret yanim
ortaya gikararak ayaga kalkt1 ve elini bel bogluguna yerlestirdi.

“Bana baak! Senin agzini yirtarim agzimi!”

“Aa!” Hizla ikisinin arasinda girip Yasemin’e uyarici bakisla-
rnm1 génderdim. “Sanirim sira bende.”
Mendes yiiziinii eksitip Yasemin’e burun kivirdiktan sonra

higbir sey olmamug gibi bana bakt1 ve giiliimsedi. “Soyle Haro-
sum. Nasil bir sey istiyorsun?”

“Beyaz nasil olur sence?”

“Soluk. §6yle patlak bir pembe yapsak sana?”
“Himm... Bence beyaz iyi.”

“Pudra olsun bari.”

Diistindiim. Patlak pembeden iyiydi. “Anlagtik.”

“Ayy n’olur bardot yaka olsun. Genig pileli etekleri yerlere
uzansin ama sol bacaktan derin bir yirtmag acalim.”
“O kadar abartmaya gerek yok sanki.”

“Ayol ne abartmasi? Kralicesin sen kralice. Carsafa dolan cik
istersen.” Basini cevirerek sessizce konugmasim kendince du-

yurmamaya ¢ahgti. “Ben gibisi dururken boylelerine verirlerse
o giizelim unvanu...”
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“Bir sey mi dedin?”

“Yok ayol, ne diyecegim? Yirtmagta anlasalim.”

Onunla bu konuda basa ¢tkmanin bir yolu yoktu. Bunu tec.
riibe etmistim. “Peki,” dedim uzatmamak adina. “Ama yirtmac
abartmak yok.”

Géz karpti. “O ig bende. Sana Oyle giizel bir elbise dikecegim
ki o eski lider bozuntusu seni birakip o at hirsiz1 kilikly kariya
gittigl i¢in bin pisman olacak.”

Diisen yiiziim Mendes’in de yiiziinii diisiiriirken kosturarak
yanima geldi. “Ay kusura bakma Harosum. Biliyorsun beni, tu-
tamiyorum su ¢enemi.”

Giiliimsemeye calistim. “Sorun degil.”

Cenesiyle suratimu isaret etti. “Hu, belli sorun mu degil mi?
Sakin iiziilme bebegim. Gengsin, giizel...” Biraz diistindiikten
sonra kararsiz bir ifade oturdu yiiziine. “Yani... Giizel de say:-
lirsin. Ayol en 6nemlisi kraligesin!”

Bu konugmay daha fazla uzatmak istedigimden kesinlikle
emin degildim. “Biz gidelim artik. Elbiseler i¢in simdiden te-
sekkiir ederim. Agilisa muhakkak bekliyorum seni.”

“Ay herhaldee.” Uzun bir kahkaha atti. “Bensiz acilis olur
mu hig?”

Mendes’in yanindan aynildiktan sonra yakinlardaki diik-
kinlara girip durumlarini sordum. Her biri beni giiler yiiz ve
minnetle karsiladilar. Onlarla kalip bir seyler yemem icin 1srar
etseler de bir an 6nce arazime donmek ve sessizlikle bag baga
kalmak istiyordum. Diikkanlarin oldugu sokaktan ¢ikip araba-
ma dogru ilerlerken gordiigiim manzara adimlarimi duraksatt:.
Bir an icin sahte nefesim bogazimda takilip kald.

Kizil sagli zayif bir kadin ile yapil, siyah sach bir adam, bir-
likte uzaklagiyorlardi. Arkalari déniiktii ancak zihnimdeki ses
onlarin kim oldugunu ac1 ac1 fisildiyordu.
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(

Zamanin dik yokuglarindan agag yuvarlanirken yara bere
icinde kalan ruhumdu. Disiinmemeye calismak yetmiyordu
bazen ama diisiindiikge iginden gikamamak da agir geliyordu.
Oniimde, sonlar1 hep ¢ikmaza ¢ikan ve kalbimin toslamaktan
asla vazge¢medigi yollar vardi. Bir de rityalarima kadar sizan y1-
kim mavisl.

Sezgin’in kullandig araba kalabalign digar1 tasan mekinin
oniinde durdu. Derin ve Creff’in kollarindaki Yasemin beni

kargilamak i¢in ¢oktan gelmiglerdi bile. Arabadan inip onlar
selamladim.

“Oyle giizel goriiniiyorsun kil”

Yasemin istedigi siyah elbisesinin i¢inde yaklasirken Derin’in
de renk konusunda ondan farkli kalir bir yam yoktu.

“Siz de Oyle,” dedim sevecenlikle. “Ikiniz de su gibisiniz.”

Derin beni s6yle bir siizdiikten sonra “Bir sey eksik sanki.
Ne oldugu hakkinda bir fikri olan var m1?” dedi.

Yasemin muzir bir edayla, “Benim kesinlikle var,” dedi.

O eksigi bulmak igin iizerime bakindim. Mendes elbiseyi
istedigi gibi bardot yaka ve yirtmacli olarak dikmisti. Rengi hog
bir pudraydi ve bol at kuyrugumun kivrimls uglar1 boynuma
uzantyordu. Kizlar tarafindan bir de bunun i¢in sikigtirlmamak
icin koyu bir gbz makyaji ve renksiz bir dudak boyasi siirmiis-
tiim. Bu yiizden kendimdeki eksigi bir tiirlii bulamadim. O si-
rada Derin gantasini agt1 ve beklemedigim bir sey cikard:.

“Kralige dedigin tagsiz olur mu?”

Hep bir agizdan “Olmaz,” dediler ve kralige tac1 bir kez daha
saglarimin arasindaki yerini ald:.
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“Simdi iger1 gegebiliriz.”

Sezgin, aramiza girerek bir kolunu Derin’e, digerinj i«
uzatti. Kalabalik ikiye ayrildiginda, reverans ve alkf,;:rnalr:::;: :
igeri girdik. Giiliimsemeye caligirken aslinda buraya son gt;:ld:hl
gim ani zihnimden silmeye caligiyordum. Eglence ¢oktan basla-
migtl. Bangir bangir miizik, dans eden, igen, giiliisen insanlar ye
gaz lambalannin turuncu 15181 ile dumani her yerdeydi. Bizim
icin ayrilan biiyiik locada yerimizi aldiktan bir siire sonra Se,-
gin konugma yapmak i¢in sahneye ¢ikmam gerektigini séyled;.
Bunu hig istemiyordum. Tiim dikkatler iizerimdeyken konus-
mak benim icin hep ¢ok zor olmustu ama yine biliyordum ki
su an ki unvanimin geregi o konusmay1 yapmak zorundaydim,

Sezgin’in isaretiyle miizik kesildi. Elbisemin eteklerini top-
ladiktan sonra sahneye c¢iktim, kulak ¢inlatan alkiglar1 hosnut
bir tebessiimle kargiladim.

“Oncelikle hog geldiniz,” diye soze girdim ¢6ken derin ses-
sizligin ilk ayaginda. “Her birinizi burada gérmek cok giizel.
Zor zamanlar gecirdik. Atlatiyoruz ve atlatirken yeniden faali-
yete gecen mekinimizda birlikte olalim istedik.” Derin bir nefes
alip kalabalikta gz gezdirmeye basgladim. Dudaklarim yeniden
araland: fakat kelimelerim, kargimdaki tarifsiz manzaraya yenik
diigmiistd.

Ates Karan, buradayd.

Zihnimin bir oyunu olamayacak kadar gergekti. Eskisi gibj
gliclii ve yenilmez goriniiyordu. Alnina dékiilen siyah saglar
ve saglarinin altinda barmnan keskin mavileriyle giiliimsedsi.

Ates, onca seye ragmen karsimda durdu ve bana giiliimsedi.



3. BOLUM

“Zaferin Zehirli Yollar1”

&

Sukutun yongas! dudaklarima diigmiistii.

Gozlerim gozleriyle sinanirken tiim kelimeler Inzivaya ce-
kilmisti.

Ates, ellerimi uzatsam dokunacagim kadar yakin, kilometre-
lerce kogsam ulagsamayacagim kadar uzakti.

Devam etmemi bekleyen kalabaliktan sabirsiz nidalar dékii-
lirken sahnede sudan ¢ikmis balik gibi girpindigimi kimsenin
gordiigii yoktu.

Almaya ¢alistigim derin nefes kesik kesik cigerlerime ugrad.
Gozlerimi bir saniye igin kapattim ve yeniden agtifimda orada
yoktu. Higbir yerde yoktu.

“B... Ben...” Giiglii ol Hare, Yapabilirsin, dedim icimden.
Bunu defalarca kez tekrar ettim. “Geldiginiz igin tekrar tegek-

kiir ederim. Her zaman burada oldugumuzu ve size yardim
etmek i¢in hazir oldugumuzu unutmayin. Daha fazla uzatma-
yacagim, goriiyorum ki eglenceye devam etmek igin gdziimiin
icine bakiyorsunuz.”

Yiikselen kikirtilar her seyin yolunda oldugunu gosteriyor-

du. Titremek igin firsat kollayan dizlerimi hesaba katmazsam!
“Hepinize iyi eglenceler diliyorum. Gériigmek iizere!”
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S

Sahneden kenc-iimi nasil attigimi, nasil locaya ula§t1g|m|, na-
s1l bog buldugum ilk yere oturup koca bir kadehi son damlasiy,
kadar bagima diktigimi hatirlamiyordum. Farkinda oldugum
tek sey gogstimiin hali hizla inip kalktigiydi. Elimin Uzerinde
en az benim kadar soguk bir el, oturdugu koltukta kendini ya-
nima dogru kaydiran Derin’e aitti.

“Iyi misin?”

Bu kez yalan séyleme, Hare. Bu kez degil.

“Onu gordiim,” diye bagirdim yiiksek sesin arasindan ken-
dimi duyurabilmek igin.

Hiiziinle basin salladi. “Buradaydi ama... Simdi degil.”

“Derin.” Uzerindeki huzursuzlugu gorebiliyordum. “Bil-
mem gereken bir sey var mi?”

Bir siire diigiindii. Sonra ona verdigi siyah iksir sisesini ¢i-
kardi. “Icmedi.”

“Ne?”

Omuz silkti. “I¢medi. Elimden almadi bile.”

“Neden?”

Bakiglarini kagirdi. Bunu bir bagkasi yapsa endiselenmezdim
ama Derin yapmugtt. Asilmasi gereken ciddi bir sorun oldugu
ortadaydi.

“Ates iksiri igmek igin bir gart kogtu.”

Kaglarimu gattim. Belki biraz da sinirlenmistim. “Ne demek
bu? Hah!” Biraz sakinlestikten sonra Derin’in kulagina egilerek
sordum. “Ne istiyor?”

“Hare.” Yutkundugunu gordiim. “Ates iksiri tek bir kisinin
elinden icecegini soyledi.”

Sormaya korkuyordum. Sormaya korkuyordum. Sormaya
korkuyordum.

| Derin sormama firsat birakmadi ve tek nefeste “Senin,” dedi.
“Iksiri ona ancak sen gotiiriirsen igecegini séyled;.”
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Birden kendimi ayakta buldum. “Ne!” Derin’in son kelime-
leri kafamin i¢inde yankilanirken kendisinin de ayaga kalkmas;
uzun stirmedi. “Sen ne dediginin farkinda misin Derin?”

“Ben degil.” Bagini inkdrla iki yana salladi. “Bunu Ates soy-
ledi. Ve ne yazik ki fazlasiyla ciddiydi.”

“Kafay1 yemis olmali!” Ayagimla tuttugum ritim hareketli
miizikten daha hizliydi. “Bilyii beyninde tahmin etmedigimiz
hasarlar da birakmig. Ona, bunun miimkiin olmadigini séyle-

medin mi? Kimin yaninda oldugunun farkinda degil mi! Beni
ne ciiretle oraya cagirir?”

“Hayir.” Derin bir geyleri diizeltmek istermis gibi 6niime
gecti. “Seni oraya ¢agirmiyor.”

Sasgkinlik sesimi kist1. “Oraya cagirmiyor mu? Peki, nereye...”

Derin’in bagi omzuna meyletti. “Hare, o seni birlikte otur-
dugunuz eve cagiriyor. Sizin evinize...”

Burnumun diregi ince ince sizlarken ¢enemi ileri ittim. “O
ev yikildi.”

Derin’in giilimsemesi buruktu. “O da zaten harabesinde
bekleyecegini sdyledi.” Ve ekledi. “Her gece.”

Ici dolu bir guval gibi firladigim koltuga diistigiimde, icime
hiicum eden bir¢ok duygu vardi. Savagmaktan yorgun diistii-

glim, agur, pervasiz duygular. . .
“Ona soyle...”

“Hare. Iksiri ikinci kere senden bagka biri gotiiriirse kiraca-
gin1 soyledi.”

Gozlerim yavagca kapanirken “Neden?”

diye fisildadim.
“Neden yapiyor bunu?”

“Yapmak zorunda degilsin.” Derin’in teselli eden sesi ugultu

seklinde kulaklarima ugradi. “Bir kurtulug varken o da ac1 cek-

mek istemeyecektir.” Derin sOyledigi seye kendisi de inanma-
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mus olacak ki birkag kiifiir homurdandi. “Pekala, istedigi olan,
kadar acidan yok olacak olsa da igmez.”

Gozlerim halen kapaliyken avucumu Derin’in 6niinde ac-
am. Sigeyl tenimde hissetmem uzun siirmemisti ama ona ulag-
uaracak giicti kendimde ne zaman bulacagimi bilmiyordum,

Aralanan kirpiklerimle birlikte ayaga kalktim. Yasemin ve
Creff negeyle dans ediyordu. Her seye ragmen giiliimseyebi-
dim. En azindan birileri mutluydu.

“Geceyi siz noktalar misiniz, Derin?” Onu elinden tutup
kaldirdiktan sonra diigtinceli bir tavirla icen Sezgin’i isaret et-
tam. “Mutlu bir sekilde.”

“Ya sen?”

Iksir sigesini avuglarimin arasinda sikistirdim. “Kralicenin

gorevi buraya kadardi. $imdi ¢ok dzledigim evime déniip hu-

zurlu bir uyku ¢ekecegim.”
“Seninle gelmemi ister misin? Yalniz kalmani istemiyorum,”

diye sordu alacagi cevabi bile bile.

Elim gayriihtiyari karnima dokundu. “Yalniz degilim.” Tek-
rar Sezgin’i gésterdim. “§imdi surada oturan gen¢ adamin yani-
na git ve ona eski nesesini geri vermenin bir yolunu bul.”

Miizigin, 1s1g1n, kahkahalarin ve nesenin arasindan stynlip
arabama ulasum. Hala bir kraliceydim ve saraya dénmem ge-
rekiyordu. Bu kimin umurunda, diye bagirdi i¢ sesim. Bu kimin
umurunda! Genis arazime ulagtigim an bedenime sirayet eden
rahatlama azimsanamazdi. Verandanin basamaklarini yavasca ci-
kip evime kavugtum. Kapiy: ii¢ ayni yerinden kilitledikten sonra
yalnizca bir gaz lambasi yaktim. Bir tanesi benim igin Kifiydi.

Icinde banyosu bulunan odama gittigimde ilk is olarak yii-
ziimdeki boyadan ve tizerimdeki agir elbiseden kurtuldum.
I¢ camagirlanmla yataga girdim, gozlerimi aceleyle kapattim,
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Evimde uyumak i¢imdeki agirlhigs yok etmiyordu ama bir siire
igin tagima gorevini distleniyordu.

&

Derin’in iksiri bana teslim etmesinin iizerinden dért giin
gegmigti. Dort koca giin. Bu siire zarfinda saraydaki masanin
tizerinde duran siseyl yalnizca izlemekle yetinmistim. Odaya
her girdigimde goziim bir sekilde sigeye takiliyordu ve dakika-
larca iizerinde kaliyordu. Ancak yalnizca bu kadar! Elime almak
soyle dursun, belli bir mesafeden sonra yaklasamiyordum bile.
Oysa onu Sofia’dan almak igin bin bir tiirlii zorlugun iistesinden
gelmistim. Oylesi bir kadina katlanmak, yaptiklan kargihiginda
bedel 6detmek yerine eski giiciiyle miikifatlandirmak zorunda
kalmigtim.

Ote yandan geceleri bagimi yastiga koyarken onun bir zaman-
lar ikimize ait olan evin harabesinde beni bekledigini diisiinii-
yordum. Bir tagin {izerine oturdugunu, goziini yola diktigini
ve gelisimi kolladigini diisiiniiyordum. Bu diisiince amansiz bir
hastalik gibi dé6rt gecedir yakam birakmamigu.

Benim onunla karsilagacak giiciim yoktu? Onun var muyd:?

Sanshydim ki dért giindiir ne yagmur yagmig ne de gimgek
cakmisti. Bu vaziyet, muhtemel kargilagsmamiz oteliyordu lakin
bugiin degilse yarin da yagmur yagacakti, simgek de cakacakt:.
Bagim1 masaya yaydigim kollarima gomdiigimde, icimi daha
fazla sikan gey verdigim sozdi.

“Geliyorum, demenin iizerinden neredeyse kirk dakika gecti.”

Bagimi kollarimdan kaldirmadan g0z ucuyla Derin’e baktim.
“Geliyorum.”
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*Uzgituin,” ded yaklagirken. “Sezgin bu kez seni almadan
arabava donmemenu soyledi.”

Stknayla dogrulup Roltuga vashandun, "Ne zamandir Se;.
gt sozini dinbiyorsuns”

Katasinda bir hesap vaparcasina duraksadi. “Samirim... Igime
celdizn zamanlar. Ve yimdi tath, tazlasiyla igime geliyor.”

“Adran.” dedim isteksizee avaga Kalkarken. “Bunu birz
dzha errelevebilirdik.”

Kasnia gigent igaret etti. “Erteledigin bagka seyler gibi mi2”

“Halledecegmm.”

“Senmle gelmemi ister misin?”

Kolunz girp minnet dolu bir giilimseme sundum. “Sahit

Derin. zrzbawt kullanan sevgilisimin yanina gecerken arka
koltukraki verimi zldim. Tamdik 1ss1z vollardan gecip biiytici-
ve gxden volu hizla iketivorduk Kendimi birazdan olacaklara
hazirlamzk icin ruh emid thamalleri géz onune almamaya ca-

um. Hicbirinin zanmmeca oluru yoktu. Korkarim ki bu

simuzk stevecedini sanmrg‘onun.'

’ 4
iasrvorg

sin sonzndzs Derin., Sezgin ve digerleriyle ters diigecekum...

-

“Tees

Cadirlarin verlesim zlanina girdikten sonra Sezgin’e durma-
<1 gereken nokayl soyledim. Bizi karsilayan adam, buraya Alya
ile ilk geldigimde gordiigiim adamdan bagkas: degildi. Dekan’a
geldizimizin haberini verdikeen sonra bize biiyiiciiniin ¢adirina
kadar eshik etni.

Adimlarim geri geri giderken iceri 6nden girdim. Oradayds
ve hic deggsmemigti. Onun tek gozii kapali yiiziine bakmamak
icin baska her yere baktim. Ancak benim aksime onun bakisini
oldukea net bir sekilde iizerimde hissediyordum.

“Buraya gen doneceginden emindim,” dedi, gatallr sesiyle.

“Cec, de olsa buradasin.”
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His IV: “Son Alacakaraniik”

Bagtnu yukart kaldinp ¢adirin {iggen tavanina bakarken
“Lvet,” dedim. “Egonu tatmin ettiysen gelig sebebime gecmek
istiyoruim.”

“Buna gerek yok,” dedi eliyle boglugu savusgturarak. “Nede-
nini bilmedigimi diigtinmiyorsun umarim.”

Sezgin gerilen sinirlerimin farkina varmug olacak ki birkac
adim one gk, “Biliyorsan uzatmanin bir anlami oldugunu

§ gt 3 F o =
sanmuyorum. Hare'nin iyi olmasi igin buradayiz.

Biiyticii uzun bedenini koltuga birakt. Kir saclart dagimik
goriintiyordu. Son sozlerinden sonra nasil gériiniirse goriinsiin
benim i¢in korkutucu biriydi.

“Onu muayene etmem gerekiyor ama bunun igin pek he-
vesli gibi durmuyor.”

Sezgin bana bakti. O bakig izin alir gibi degil, hadi, der gi-
biydi.

“Tam olarak ne yapacaksin?” diye sordum yer yatagina uzan-
madan Once.

“Ihtiyarin yaptigindan farkli bir sey yapmayacagim.”

Derin, buradayiz dercesine sirtimu sivazlad. Kacisim yoktu.
“Bana yine aptal bir teklifte bulunursan...”

Agzinin hayali fermuarnini cekti. “Bir sey sOylemeyecegim
kralige. Nasilsa zamani geldiginde kendin isteyeceksin.”

Ne soylemek istedigini tam olarak anladigimi séyleyemez-
dim ama onunla olan diyalogumu uzatmaya da goniillii degil-
dim. Beyaz yer yatagina sirtiistii uzanip, derin bir nefes aldik-
tan sonra karnimi agtim. Biiyiicii Dekan yani bagima dizlerinin
tizerine ¢oktii. Thtiyarin kullandig aletin bir egi elindeydi. Aleti
gbbek deligimin {izerine kapattiginda, yagadigim irkilmeyi ken-
di igimde bastirdim. Aletin diger ucunu kulagina dayadiginda,
acik olan tek goziinii de kapatti. Aralanan dudaklari, genisleyen
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burun delikleri ve hizlanan nefesiyle hayrete diistiigiing anlz.
ayordu. Aleti kasiklanma dogru kaydirdiginda, Sezgin arkasip,
déndii. Elim yanlis bir hareketine kargi atakta bekliyordu am,
korktugum olmadi. Aleti yavasca karnimdan ayirip ayaga kalky,

“Senin de soyledigin gibi karnimda bir bebek tagiyorum, de.
gil mi?” diye sordum heyecanla. “Benim bebegim.”

Sakin oldugunu diigiiniirken aleti gadirin bir kosesine firla-
tup arkasini déndii. “Aptal misin yoksa aptal numarasi mi1 yap;-
yorsun?”

Karnimi aceleyle kapatip aya@a kalktim. Sadece umutluyum,
diyemedim. Ondan bunu anlamasini bekleyemezdim.

“Sorun ne?”

Sezgin ve Derin bunu ayni anda sormuslardi. Biiyiicii bize
dondii. Cehresindeki hayret ifadesi dallanip budaklanmust.

“Bu kadin daha énce icinde bir seytan tagidi, buna inand,
ama o seytanin somut varhgni tagidigina inanmiyor! Onu bir
bebek saniyor!” |

Miithis bir iirpertiyle geri ¢ekildim. “Kes sesini! Kes! Sen
aklini kag¢irmigsin.”

Derin’in koluma yapigmastyla Dekan’a giden adimlarimi
durdurmak zorunda kaldim.

“Beni susturmayl bagarmak sana bir sey kazandirmayacak,
IHare Karan. I¢indeki seytani susturamayacaksin. O somut var-
higryla zamaninda sana verdigi vecadan ¢ok daha fazlasini ¢ek-
tirecek.”

“Hayir!” Omuzlarim diigerken, aglamakli ¢ikan sesim De-
kan’in sézlerini siddetle reddediyordu. “Hayir!”

Sezgin, beni ve Derin’i arkasinda birakarak biiyiiciiye yaklag-
t1. “Bundan emin misin?”

“Higbir seyden olmadigim kadar.”
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“Ne yapilmasi gerekiyor?”

Biiyiiyen gézlerim olanlara inanamayarak Sezgin’in sirtinda
kilitlendi. “Sen ne sagmaliyorsun Sezgin? Ona inanacak misin?”

Sezgin’in bagi omzuna ¢evrildi ancak bana bakmadi ve yine-
ledi. “Ne yapilmasi gerekiyor, biiyiicii?”

Biiyiiciiniin bakisi karnima ulagtiginda, kollanmla karnimi
kapatma istegime zorlukla mini oldum. “Onu yok etmemiz

gerekiyor ama bunu nasil yapacagimizi heniiz ben de bilmiyo-
rum...”

budaklanrm birbirine basurdigimda bagimi hizla iki yana
salliyordum. “Hayir, buna izin vermeyecegim. Hayir...”

Derin kolumdan daha siki tutarak “Ne olur?” diye sordu.
“Eger yok edilmezse ne olur?”

Biiyiiciiniin kalkan bagi, belirginlesen cene hatt ve sikug
yumruklari sozlerinin doguracag felaketi ele veriyordu. “Bii-
yiir. Once icinde bityiidiigii ruhu sonra da tiim ruhlan yok
eder.” Kalkan isaret parmaginin hedefinde ben vardim. “Yani

bu senin kararin olmaktan ¢ikti. Aptal bir inat yiiziinden her
birimizin varligim riske atamazsin!”

Bir kez daha itiraz edemedim. Ellerim yiiziime kapanirken

kosarak uzaklagtim oradan. Kostum, kostum, kostum. Ta ki De-
rin beni yakalayip sikica sarilana dek.

“Hare!” Saglarimi severken yiiziimii omzuna bastird;. “Bu-

rada kalmayacak. En ¢ikigsiz kapilari yikip gegtik. En doniilmez
yollardan déndiik. Canim. Burada kalmayacak, s6z veriyorum.”
“Yapamam Derin,” diye agladim. Onca Zaman sonra gozyag-

larim saganak gibi yanaklarima, ¢eneme, boynuma diisiiyordu.

“O i¢imde biiyiirken bu kadar hissederken yapamam.”
Derin kollarimi kavrayarak geri gekildi. “Bana bak, yiizii-

me,” dedi tag gibi sert bir ifadeyle. “Ateg’e sdylemelisin. Bunu

bilmeye hakki var.”
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Derin’in sozleri biiyiiciiniinkiler kadar aciyd:. “Yapaman,
Biliyorsun, yapamam.”

“Yapmak zorundasin!” dedi {izerine basa basa. “Bunu e}
basina yenemezsin. Boyle bir ytikii tek bagina tagiyacak kada,
kendine zalim olamazsin. Sen yapmazsan ben yapanim, duydup,
mu? Sen sdylemezsen ben soylerim!”

Derin’in bakiglarindaki ciddiyeti gorebiliyordum. Tipki her
seye ragmen hakli oldugunu gérebildigim gibi. ..

Kederin golgesi yiiziime parga parga diigserken “Tamam,” di-
yebildim. “Bu gece ona iksiri gotiirecegim ve her seyi anlataca-

sim. Ogrenecek...”

(¢

Uzerimdeki elbise gece kadar siyahti. Bakiglarim, dokunu-
sum, sesim ve sessizligim gece kadar siyahti.

Kullandigim ara¢ Lazan’a giris yaptig1 an ¢iseleyen yagmur
saganaga doniistil ve riizgir ugultulu bir hal aldi. Karanhigin ve
Lazan’in izbe sokaklarinin kasvetli miizigi kulaklarimi doldu-
rurken hizimi yavaslatip gardimi saglamlagtirdim.

Sadece birkac dakika. Dayanmam gereken sadece birkag da-
kikanin beni tuzla buz etmesine izin vermeyecektim. Tenim ka-
dar soguk duracak ve iksiri igmesini sagladiktan sonra yanindan
ayrilacakum. Gozlerine bakmak yok, ona kulak vermek, gecmi-
se bir saniye olsun dénmek yok, diye defalarca yineledim icim-
den. Bir zamanlar evimizin bulundugu bélgeye yaklagtigimda,
moloz yiginlarini gérdiim. Tipki bana benziyorlardi.

Ve o, oradaydh.

Devrik bir duvarin iizerinde oturuyordu. Arkasi déniiktii.
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Yaninda titrek bir gaz lambasi vardi. Arabay: durdurdugumda,
bagi omzuna dogru kipirdandi ancak arkasina déniip bana bak-
madi. Son durak olmasina ragmen ellerim direksiyonda bir siire
bekledim. Buna bir an 6nce son vermeliydim. Iksiri aviucuma
hapsedip asag indim.

Riizgar arkamdan ittirirken Lazan’daki ugultu sinemdekin-
den fazla degildi. Ona dogru yiiriidiim, birkag metre kala dur-

dum. Aramizda goriinmez bir sinir ¢izgisi vardi. Bir de devasa
bir bosluk.

“Buradasin.”

Zihnim, kulaklarimin a¢ oldugu karakteristik sesi defalarca
kez kafamin i¢inde yankilatt.

Yutkundum. Buradayim, dedim ama yalnizca icimden. “Iksiri
getirdim.”
Donuk sesimi benligim kabul etmek istemedi.

Uzerinde siyah bir gdmlek vardi. Saclari... Ah saclar, gece-
nin bir pargasi olabilecek kadar siyah ve daginik.

Tksiri almak icin bir hamle yapmayisi beni késeye sikistiri-
yordu. Yapmam gerekeni yaparak biraz daha yaklagtim ve bu kez
yarim metre kala duraksadim.

“Igebilirsin.” Siseyi ona uzattizimda, hafifce ¢evrilen bakigla-
r1 avucumdaki siseye odakland.

“Derin getirdiginde neden igmedigimi biliyor musun?”
Uzanan elimi geri ¢ektim. “ilgilenmiyorum.”
“Ilgilenmedigin icin mi buradasin?”

Sorusu muydu beni afallatan yoksa gokga zaman sonra sahit
oldugum sol ayagyla tuttugu ritim miydi?

“Bu iksir i¢in sandigindan daha fazla ugragtim. Sana borglu
kalamazdim. Simdi onu 1c."

Ayaga kalkti ve usulca bana doéndii. Igim titredi ama ne be-
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denimde ne de suratimda yaprak kimildamadi. ifadesinin tiim

odaciklarinda hiiziin yer eden adama bir saniyeden fazla bak-

madim. Bakamadim.

“Cok mu istiyorsun igmemi?”

Benimle oyun oynuyordu. Bunu ezelden beri severdi ancak
o toy kiz yoktu artik karsisinda.

Icimdeki giicii topladim ve gaz lambasinin sénmek tizere
olan titrek ve turuncu atesinde yiiziine baktim. “I¢ sunu.”

Basini agir agr sallarken etli dudaklart aralik duruyordu,

Onu son gordiigiimiin aksine hig yara izi ya da morluk yoktu.
[y1ydi.

“Icecegim.”

Tekrar uzatam. “Son yudumuna kadar buradayim.”

Parmaklan avucuma uzanirken “Son yudumu...” diye tek-
rar ettl.

Parmaklan iksiri sardiginda, dig bogumlar1 avucuma dokun-
du. Bellegimde bir seylerin kirilip dokiildagiind, bir seylerin
buharlagip uctugunu hissettim. “Bunu duydugum i¢in bogazim
son yudumu kabul etmeyecek.”

Gozlerimi yavagga kapattim ve hizla actim. “Birkag¢ saniye
icinde tiiketebilirsin. Had1.”

Bakislarim bana kafa tutarak siyah gomleginin sardig1 genis
govdesine ugradi. Gogsii tek pargasini kaybeden bir yapboza
benziyordu. O parca benim varligimda fakat o varlik aciyla bu-
dandi@ icin artik ait oldugu yeri dolduramazdi. Olesiye yaban-

crydi.
iksirin agzim agarken dahi bakiglarini yiizimden almadi.

Cekinmeden ¢ehremi olugturan her ayrintida oyalandi. “lyi
misin?”

g
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“iyi goriiniiyorsun.”

“I¢ sunu.”

“Belki de dyle goriinmen bir aldatmacadir.”

“ig artik su lanet iksiri!” Sesim Lazan’in kéhne koselerinde
yankilamirken dudaklarinda keyifsiz bir tebessiim belirdi.

“Ofken aldatmaca degil, o gergek. Hakli bir gercek.”

Benimle konusmaya ¢alisiyordu. Bagisladigi yaralara tuz bas-
maya, tek tek eselemeye cahistyordu. Benden daha ne istiyordu?

“Seninle bunu konugmayacagim. Ben...” Giiclii bir nefes
aldim. “Seninle higbir sey konugsmayacagim. Son kez sOylityo-
rum, i¢ de gideyim.”

Bir adim atufinda es zamanli olarak bir adim geri gittim.

Bunu yapmamaliydim ama yiiziinde parcalanan ifadesi pigman-
lik duymama zaman vermedi.

“Benden korku...”

“Kimseden korkmuyorum.”

Gozlerini gozlerimden ayirmads. Tksirin mantar tipasini bag
parmaguyla ittirerek harabenin rasgele bir késesine gonderdik-

ten sonra siseyi eth dudaklarina dayadi ve hizlica igti. Son yu-
dumu harig. ..

“Bu ne ige yarayacak?” Dibinde bir damla iksir kalan siseye
bakti, yalnizca bir saniye.
“Ne ige yarayacagini bilmeden mi ictin?”

Bir adim daha attiginda bu kez oldugum yerde kalmay: ba-
sardim. “Sen getirdin, teferruatin bir dnemi yok.”

Avuglarimi siktim, bir tag gibi duruyordum karsisinda. “Son

bir yndum,” dedim siseyl isaret ederek. “Sofia hepsinin icilmesi
gerektigini soyledi.”

Kalin ve daginik kaglan catildi. “Sen yine onun yanina mi
gittin?”
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“Fver Bu bemim karanmdi.” Varhiklanimuzt biraz daha birby
e vaken kalan bu ker benim atngum adundi. “Benim, kimse
~erinde sor hakkr olmavan karanm.”

"'_':‘_ :‘..\. LisaN \\ -

Burnundan sert bir soluk verirken "Hep aymisin!™ dedi dig-

lermin arasindan. “Yapma denilen ne varsa yapiyorsun.”

R b 2kals

“Ever’ ™ dodim onu hizla onavlayarak. “Ve biliyor musun? By
di valmizca bem ilglendinvor.”

Srsevi kaldirdi. “Bunu kimin icin almigin?” Cevap hakk ta-
mmadi. ~O kigt senden Sofia'ya gitmeni istedi mi?”

Hamrhksiz vakalandigim sorusu kargisinda bakiglanmu ka-
ardim cak vapngm haramn farkina vararak daha sert bir

‘fadevie virine bakum. “Yalmizca borcumu 6dedim. §imdi su
son vudumu da...”

~Kendimde olsavdim o kadimin yanina gitmene 1zin vermez-
dim. Asla’”

Bagim arkaya atam ve koyulagan gozlerini gormezden gel-
dim. “Izin vermek?™ Dudaklanm birbirine bastirip basimu sal-
ladim. “Biivii bellegine zarar vermis. Miihim degil, sana duru-
mu iic kelimeyle agiklayacagim, bazi seyler eskide kalir.”

Bagin: biraz egdiginde, nefesinin kokusunu duyumsayabi-
lecegim kadar yakindi. Ancak daha vahimi, burnumun arzuy-
la soludugu ac1 kahve kokuydu.. . Yenilmekten korkuyordum.
Sirf bu yiizden ondan kacarak uzaklagmalrydim ama istedigim
bu degildi. Bende gormesini istedigim, artik {izerimde bir hiik-
miiniin olmadigiyd:.

“Sen nasil diyorsan, Hare Karan.”

Siseyi son kez dudaklarina gotiirdii ve son yudumunu dili-
nin iizerine aldi. Aruk gidebilirdim. Kargisindan ayrilip arabaya

ulasum. Kulpa uzanirken séyleyecek son bir seyim vard.

“Cok yakinda Sofia’ya kraligeligini iade edecegim.” Kulpu
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indirdim ve ondan tarata bakmadim. “Soyadini sana iade ede-
cegnm gibi...

Arkamdan nasil baktgint gdrmedim. Sayet gbrseydim, da-
yanma giictim oracikta tiikenirdi. Arabaya bindim ve hizla ora-

dan ayrildim. Zihnimde kirik bakiglarini, cigerlerimde kokusu-

nu unutarak Lazan’dan canimi kurtarircasina kagtim.

4

“Olanlart duydunuz mu?”

Derin, Yasemin ve Creff ile bulundugum sato bahcesine
bunu sdyleyerek girdi Sezgin.

“Olan ne?” Derin yanina gelen sevgilisinin dudaklarina anlik
bir opiiciik birakti. “Kayda deger bir sey gibi gériiniiyor.”

Sezgin’in bakiglar1 direkt olarak bana ¢evrildi. “Oyle. Ates
Karan, Lazan’a ev yaptirtyor. Yeni ve biiyiik bir ev.”

Yiiztimde herhangi bir mimigin oynamasina izin vermedim.
“Boyle bir karar alabildigine gére tamamen kendine gelmig ol-
malt. Tksirin ige yaramasina sevindim.”

Yasemin suratini eksiterek “Neden biiyiik bir ev?” diye sor-
du. “Bir futbol takimi kuracak kadar cocuk mu yapacaklarmg?”

Derin’in huzla kalkan kaglariyla birlikte Yasemin’in avucu ag-
zina yapisti. “Ah... Sey, affedersiniz.”

Tam bir sorun olmadigini soyleyecektim ki, Sezgin énce
davrandi. “O evde biriyle kalacagim kim séyledi? Yaninda yal-
mzca Alya olacak. Tabii bulabilirsek. ”

“Daha fazla adam gorevlendirdim,” dedim, igin yalnizca ka-

yip kisimlariyla ilgilenerek. “Gok yakinda ikisinden de haber
alacagiz.” Derin’in cantasin 1saret ettim. “Tag orada m1?”
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Yasemin ile aymi anda gozlerini devirdi. Derin “Haj3 haty
yaptiginin farkinda degilsin yani. O iblise tacimi gerj vermek
hangi akla hizmet?”

“Derin, soz verdim.”

“Bunun bir 6nemi yok!” dedi heyecanla. “O kadin kendisine
verilen sézlerin tutulmasini hak etmiyor. Oyle birinin insanlar,
yeniden emir vermesini saglayamazsin.”

Yasemin basini sallarken “Kelimesi kelimesine Derin’e kat-
liyorum,” dedi ve onu Sezgin ile Creft takip etti.

“Her ne ise... Bunlari konusmak igin geg, gordiigiiniiz iize-
re Sofia coktan cok 6zledigi satosuna geldi bile.”

Tiim bakislar bakiglarima eslik ederek kapiya gevrildiginde,
siyah, ucu kuyruklu elbisesinin iginde yaklasan Sofia’y1 gérdiik.
Yiiziinde keyifli bir ifade vardi, emin adimlarla yanimiza kadar
yaklast1.

“Misafir cok severim ama tacimi giydikten sonra gatomla
hasret gidermek icin biraz yalniz kalmam gerekecek.”

Derin hareketlendiginde Yasemin kolundan sikica tuttu.
“Once benimle hasret gidermeye ne dersin Sofia?”

“Buna gerek oldugunu sanmiyorum.” Kumral saglarini riiz-
gira savurarak omuzlarim gerdi. Satosuna, yiiksek surlarina,
adamlarina ve genis bahgesine hayranlikla bakiyordu. “Hareci-
gim, uzatmayalim diyorum.”

Giiliimsedim. “Bence de.” Derin’e memnun gozlerle bakip”
Tatlim,” diye seslendim. “Tac1 bana verir misin?” Bagini iki yana

salladi. Daha fazla giiliimsedim. “Liitfen.”

Derin cantasindan taci gikardi ve ellerime birakti.

“Ah, sunun giizelligine bir bakin.” Sofia ellerini cenesinin al-
tnda birlestirirken taca odaklanan bronz gozleri biiyiidii. “Cok

fazla 6zlemisim.”
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“Biraz daha bak o halde.” Taci ona dogru uzatum. “Bak hadi,
doyasiya bak.”

“Saninim taksam daha iyi olacak. Odam hazirlandi mp?”

Satonun kulesine baktim. “Elbette, daha sen gelmeden 6nce
intizamla hazirlattim.”

“Giizel.” Ellerini uzatti. “Simdi taci ait oldugu yere sen mi
koyarsin yoksa bunu ben mi yapayim?”

“Samirim bunu ben yapabilirim,” dedim giiliimsememi boz-
madan. “Evet, bunu ben yapacagim.”

Sofia ellerini geri gekip bagini yanastinirken taci kaldirdim
ve turuncu saglarimin arasina biraktim. Ayni anda kizlardan ve
Sofia’dan gelen nida kesinlikle birbiriyle uyusmuyordu.

“Ne yaptigini saniyorsun sen!”

Saglarimu acele etmeden diizelttim. “Gérmedin mi? Tact ait
oldugu yere biraktim.”

“Boyle konugmamustik!” diye bagirdi. “Tacimin karsiliginda
gerekeni yaptim.”

“Tam olarak dyle degil, sen yalmizca kendji pisligini kendin
temizledin.”

Kaldirdigs elini tutmak igin birgok géniillii vard: ama bunu
bizzat ben yaptim. “O bir defa olur! Ne saniyordun? Senin gibi
bir ucubeye kraligelik tacin1 verecegimi mi? Biliyor musun So-
fia, séziimii tutmayacagim tek kisi sensin ve inan bana sana kar-
s1 zevkle s6ziimii tutmuyorum.”

Nefesi diizensizlegirken satoya bu kez telagla bakti. “Sana
bunu ddetirim! Oyle bir bliyti yaptirinim ki bir 6ncekini mumla
ararsin! O tag benim! O sato benim!”

Kolunu sertge biraktigimda geriye dogru sendeledi. “Bir
noktada hakli gibisin. Bundan SONra gato senin evin sayilir. Ama

kralige odas1 degil, kuledeki ufak bogluk. Merak etme, oraya se-
nin igin kiiciik bir yatak attirdym ”

~J
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Eteklerine yapisip avazi ¢iktiginca bagirdh. “Buraya gelin!

Buraya gelin!”
Kimse gelmedi.
“Uzgiiniim.” Omuz silkip elimi Yasemin’in omzuna birak

am. “Saninm onceki adamlarin yeni adamlarinin hakkindap,
geldi.” Bahge kapisindan gelen iki adam isaretimle Sofia’nip
koluna yapistilar. “Iste, simdi de seninle ilgilenecekler.”

“Bunu sana ddetecegim!” Ofkeden kabaran damarlar boy-
nunu zorlarken zayif bedeni onu tutan iki adamin ellerinde qIr-
piniyordu. “Yemin ederim, yemin ederim bunu sana édetece-
gim! Cok yakinda!”

Elimi kaldirdim ve onu gétiirmelerini igaret ettim. Bir daki-
ka icinde Sofia’nin sesi uzaklasarak kayboldu. Yerini ise bekle-

medigim bir alkas sesi ald1.
“Siz delisiniz!” dedim alkiglayan dort cift elin sahibine baka-

rak. “Yeter, kesin artik gunu cocuklar.”

Sezgin bir an igin alkiglamay1 birakti ve bagird. “Iste simdi
gercek bir kraligesin!”

Sonraki birkag giin boyunca zamanimin ¢ogunu satoda ge-
cirmistim ancak uyumak igin muhakkak evimin yolunu tut-
mustum. Satoda oldugum vakitlerde bilhassa kulenin yaki-
nindan gegerken Sofia’min ¢ighklarini duyabiliyordum. Hig
pes etmeden durmaksizin bagiriyor ve kendisiyle ilgilenmeye
calisan gorevlilere zorluk ¢ikarmakla kalmayip onlara fiziksel
zararlar da veriyordu. Onunla ne yapacagimi hentiz bilmiyor-
dum. Thtiyan1 ya da Dekan’1 tekrar gormemistim. Bunun igin
tizerimde yogun bir baski vardi ama 6nlerinde bir agr1 daha
cekmedigim icin onlari simdilik piiskiirtebiliyordum. Aksam
olup evime adim attifimda ise olaganin aksine garip endiseler
tagtyordum. Onlara hentiz bir ad vermekte miimkiin degildi fa-
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kat uyudugum zamanlarda hissettigim izlenme hissi benj tyiden
iyiye tetikte olmaya siiriikleyen bir durum olugturmustu. Bazen
koltuklarimdan birinde bazen de yatagimda gozlerimi kapatti-
gim an birinin siluetini gézlerimin ardindan hissediyordum.
Heyecanlaniyordum fakat heyecanim gozlerimi agip kimseyi
goremeyince bir toz bulutu gibi dagiliyordu.

Ote yandan bagimdaki tacin hakkini verebilmek icin cok
fazla detayla ugrasmak zorundaydim. Satoya gelen -geneli ka-
din- ruhlarin sorunlariyla birebir ilgilenmek, kanisikligi cozmek
hatta ¢atismalarda arabulucu olmak beni yorsa da icinde oldu-
gum miigkiil durumdan uzaklastirdig icin sikiyet etmiyordum.
Alya ve agabeyimi halen bulamamak artik iyice igimi sikmaya
baglamugti. Onlar1 aramast igin olusturdugum ekibin eli bos her
dondiigiinde sayilarini artirsam da, bir sonuc alamamak kafam-
daki nahos ihtimalleri artirtyordu. Korkarim ki cok yakin zaman
da bu isi de bizzat tistlenmek zorunda kalacaktim.

Alacakaranlik hava hafifce koyulasirken iizerime yesil, zarif
bir elbise giydim ve saglarimi uzun zamandan sonra ilk kez salik
biraktim. Belki biraz yiiz boyastyla daha iyi goriinebilirdim ama
buna yeltenmedim. Biraz sonra Creff’in mekaninda, yardimci
olarak se¢mek istedigim biriyle goriigecektim. Aslinda Sezgin
yiikiimii fazlasiyla aliyordu ama zamaninin kayda deger bir kis-
muni i§ pesinde harcadigini ve Derin’i ihmal ettigini fark ettik-
ten sonra bir seyler yapmam gerektigini fark etmigtim.

Creff’in mekinma inen basamaklari tamamladiktan son-
ra bakiglarimi kalabalik masalarda gezdirdim. Yalnizca adinin
Semir oldugunu bildigim adam bu masalardan birinde oturu-
yordu ama yalniz oturan birkag adamin arasindan onu yardim
almadan bulamayacagimi anlamam uzun stirmemigti. Mutfaga
giren kapiya yiiriidiigiim sirada birinin koluma dokunmasiyla
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durdum ve arkami dondiim. Beni durduran elin sahip; kumn]_

e Parlak
gozlerinde giiven verici bir ifade vardi. O ifadeyi bir adim gy

ela gozlii ve uzun boylu bir adamdi. Sakalsiz yiiz{j ve

cekilerek de percinledi.

“Merhaba, Kralice Hare.”

Anlamaya ¢alisarak, “Merhaba,” dedim. “Tanigiyor muyuysz?
Eger bir konu hakkinda konusacaksaniz liitfen beni yarin gatoda
ziyaret edin.”

Giiliimserken ince dudaklar 1yice kayboldu. “Ederim, tabij,
Ancak sadece yarin degil, bundan sonra sizi siklikla satonuzds
ziyaret edebilirim.”

“Anlamadim.”

Uzun parmakli beyaz elini uzatti. “Ben Semir.”

“Ah,” dalginhigima icten ige sOylenerek giiliimsemeye calig-
um. “Tabii ya. Merhaba.” Elimi uzatip adamin elini siktiktan
sonra bana oturdugu masay: gosterdi. “Etrafa bakindiginizi gor-
diim ve size yardim almak istediginiz Creff’ten 6nce yardim
etmek istedim.”

“Iyi etmigsiniz. O halde vakit gecmeden masaniza gecelim.”

Bunu bekliyormug gibi kolunu uzatarak gegmem igin yol
verdi. Beni goriince giiliimseyerek selamlayan ruhlarin selam-
lanin1 basimla kargilayarak ilerledim ve kiyidaki iki kisilik masa-
ya gectim. Semir kargimdaki yerini alir almaz gérevli yanimiza
gelerek ne istedigimizi sordu.

“Ben Creft’in 6zel kahvesinden iciyordum. Siz de ister mi-
siniz? Belki de yemek yemek istersiniz?”

Bagimu nazikge iki yana salladim. “Kahve kifi.”

Iki kahve siparisi verdikten sonra Semir arkasina yaslandi ve

kollarini gogsiiniin tizerinde bol bir sekilde bagladi. Rahat ayni
zamanda saygili bir adama benziyordu,
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“Creff arayigimizdan az ¢ok bahsetti. Aslinda bu is icin benj
uygun gordiigii ve daha 6nemlisi giivendigi icin ona minnet-
tarim.” Kalin sesinde yumusak bir tin1 vardi. “Su an karsinizda
oturma firsati verdiginiz icin size de dyle.”

“Cok naziksiniz. Bu ig i¢in Creff sizi uygun gérdiiyse benim
igin giiven kismi tamamdir. Yalnizca size giinliik rutmxmxzd'en
ve siklikla kargilasacaginiz bazi problemlerden bahsetmek is-
terim. Sabir ve intizam gerektiren, yorucu bir is oldugunu da

soylemeden gegemeyecegim.”

O sirada gelen kahvelerimizden birer yudum aldik. “Zoru
severim. Neden anlatmaya baslamiyorsunuz?”

Semir’in kendine giivenen yani hosuma gitmisti. Aksi tak-
dirde insanlar iizerinde hakimiyet kurmas: fazlaca zorlagirds,
kendimden biliyordum! Ona uzunca detaylardan bahsettim.
Agzimdan ¢ikan her kelimeyi dikkatle ve ciddiyetle dinledi. Bir
ara Creff yanimiza gelip her ikimize de selam verdikten sonra
diin yaptigim kekten hild biraz kaldigini séyledi. Semir tadina
bakmak igin istekli gériiniiyordu. Creff kekimden birer dilim
gondermek iizere yamimizdan ayrildiktan sonra yine o garip
hisse kapildim; biri tarafindan izleniyormus hissine. ..

“Saminm kraligelik diginda bagka meziyetleriniz de var.”

Semir’in iltifatina kargilik giiliimsemeden edemedim. “Me-

ziyet demeyelim de, hobi diyelim. Mutfagr seviyorum. Bu

mekinin mutfag benim icin biraz da stres atma alan1.”
Kelimesi kelimesine dogruydu. Uzgiin hissettigimde, kur-

gin, ofkeli ya da kimsesiz hissettigimde hizla Creff’in mutfag-

na girer aklima gelen ilk yemegi yapmak igin ige girisirdim. O

anlarda kimse benimle konusmazds, kendi halimde kalirdim ve
zihnimi yorup igimi rahatlatirdym.

“Bu miitevaziliginizin ardinda muhtesem bir kek saklaniyor,
bundan eminim.”
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Creft’in kusursuz bir sunumla hazirladigr kekim iki Servis
hilinde 6ntimtize kondu. Semir catalini sabirsizca almigty k‘i
kek biri tarafindan tabaktan alindi. Bagimi gagkinca masamuzip
dibinde beliren erkek govdesinden tirmandirdim. Gordiigiim
manzara bir siire i¢in konugmama izin vermedi.

Ates! ki parmagimin arasindaki keki tek lokmada mideye in-
dirirken 6fkeden kararan gozlerinin hedefinde Semir vardi!

Semir yavasca sandalyeden kalkti, az 6nceki rahat ve keyifl;
ifadesinden eser yoktu. Sebebi agikti; karsisindaki adamin kim
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

“Tahmin ettigin gibi,” sesindeki tehlike hissedilmeyecek gibi
degildi. “Kek muazzam.” Ilk sagkinhigr attiktan sonra ayaga kal-
kabildim ama Ates benim de burada oldugumun farkindaymus
gibi gériinmiiyordu.

“Neden buradasin Ates?” Déniip bana bakmad bile. Siyah-

lar icindeki varligi Semir’e dogru bir adim attiginda hizla san-

dalye masa araligindan giktim.

“Yapug her sey lezzetlidir.”
Hizli adimlarla etrafindan dolagum ve Semir’e daha fazla

yaklagmasini &nlemek igin aralarina girdim. “Kes sunu!” dedim
sessizce. Diger masalarin dikkatini yeterince gekmistik ve bu
clbette ki onun umurunda degildi. “Arkadagin igin geldiysen o

mutfakta. Burada olmanin bir anlam1 yok.”
Bakislar1 bir anda bakiglarima indiginde, nefesimin 6niinde

siddetli bir riizgar hissettim. Buradaydi, karsimdaydi, iyiydi.
Tiim bunlar i¢in ugragmistim ama onunla bu denli yakinken
aslinda nasil uzak oldugumuzu bilmek bana iyi gelmiyordu.
“Var.” dedi, az 6ncekinin aksine sakin ve kisik bir sesle. “Bu-
rada olmamin anlami tam kargimda duruyor ve yesil harelerinin

ardindan bana bakiyor.”
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Yutkundum ve bakiglari saniye saniye yutkunusumu izledi.
Hayur, istedigim durug bu degildi. Bagim bir an igin a5ag1 ep-
dim ve derin bir nefes aldiktan sonra yeniden giiclii fakat yor-
gun yiiziine baktim.

“Su an misafirimle bir toplanti yapiyorum ve sen bunu bg-
lityorsun.”

Once Semir’in 6niindeki bogs tabaga bakti. Ardindan da be-
nim oniimdeki dokunulmamig tabaga... “Toplantiniz kek tari-
fiyle alakali mrydi?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

Atug tek adimla neredeyse carpisacakuk. “Oyle bir ilgilen-
dirir ki.”

“Ateg!” Aramiza giren Creff’in sesini varlign tamamladi. Yii-
ziinde 6zlem dolu bir giilliimseme vardi ama bu telagh halini
gizlemiyordu. “Seni yeniden burada gérmek ne giizel.” Elini
kaldirdiginda, Ates geri doniip stkmak zorunda kald:.

“Hos buldum, demek isterdim.” Omzunun iizerinden Se-

mir’e kisa bir bakig attiktan sonra Creff’e sordu. “Kim bu?”
“Semir. Siki bir arkadagtir.”

Ateg'in siktig diglerini avuglari takip etti. Basini Creffe egdi
ve sabirsizca sordu. “Her ne haltsa. Karimin yaninda ne igi var,
Creft?”

Creff’in bir kez daha agiklama yapmasina izin vermeden bu
kez Creff ile aralarina girdim. “Benimle disar gel.”

Durdu, bakt1 ve “Nereye istersen,” dedi.

w0 T “ . .
Semir’e dontip “Hemen geliyorum.” dedikten sonra seri

adimlarla 6nden ¢iktim. Merdivenleri ciktiktan sonra gbziime
iligen ilk kuytu koseye dogru yiiriiyiip ulagtigimda durdum
Hizla arkami déndiigiimde, onunla neredeyse garpisacaktim

Oysaki mekindan ¢ikarken aramizda hayli mesafe biraktigim-
dan emindim.

| i —



Durumavii

q_______‘__H‘

«Derdin ne senin!” Karanhk yiiziintin sol kismin icine aliy.
ken sag kism1 mekindan gelengikla aydinlanmigti. “Sgyle .
din ne?”

Agirhgini tek ayaginin tizerine verdi. Bana bakiyordu, Hayy
diipediiz beni izliyordu. Bir filmi ikinci kez izlermig gibi, acc:
le etmeden, meraksizca ama istekle yapiyordu bunu. “Derdin,
karsimda duruyor,” dedi agir esen riizgar kadar kisik bir sesle.
«Derdim de, dermamim da karsgimda duruyor.”

Sézleri bittiginde bileklerimi ona uzatmigim gibi hissettim,
Kelepgenin §oguk demirini tenimde hissetmem an meselesiy-
mis gibi... “Igeride yapugin sacmalik neydi?”

“Kekini yememi sagmalik olarak m1 adlandiriyorsun?” Dy,.
daklarinin aydmnlik tarafta kalan kismu kivrildi. “Oysa buna del
olurdun.”

“Kendi agzinla sdyliiyorsun. Olur-dum. Gegmis zaman ekj ”

“Hatrlatmak zorunda miydin?” dedi huysuz bir ¢ocuk gib;.

“Hatirlatmak m1?” Bir seyleri anlamiggasina bagimi salladim,
“Biiyii seni gergekten fena etkilemis. Thtiyara gériinsen fena ol-
mayacak.”

Yanindan gecip gidecekken kolumu saran parmaklar icimi

ve duraksayan adimlarimi titretti. “Sana soyledim. Benim der-

dim de dermanim da burada.”
Kolum avuglarinin arasinda tag kesilirken diimdiiz éniime

bakiyordum. “Dermanin konusunda yanilryorsun, Karan. Evin-
iz cok da uzakta sayllmaz.” Kolumu ciissemden beklenmeyecek
sert bir hamleyle elinden aldim. “Simdi oldugum bu yerden git
ve bir daha sakin iizerimde s6z sahibi oldugunu diigiinme.”

Yiiziimii goremeyecegi kadar uzaklagtiimda, gozyaglanm
sicim gibi yanaklarimdan siiziildi. Karsisinda bu kadar iradesiz

oldugum igin kendimden nefret etmigtim. Emel’den asla bah-
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setmemeliydim. HAld kanayan yarami ona géstermemeliydim.
Kendimi lavaboya atip tek kisilik bir kabine girdim. Avucum
zonklayan gogsiime kapanirken ruhumdaki sanciya karnim da
eslik ediyordu. Yeni bir vecayla bag edemeyecek kadar giicsiiz-
diim. Usul usul karnimi sivazladigim anlarda “Liitfen,” diye ag-
lamaya devam ettim. _

“Liitfen bebegim. Bu aksam degil, simdi degil.” Icimi gekip
bakiglarimi beyaz tavanda amagsizca gezdirdim. “Liitfen, liitfen.
Burada degil.”

Acimin aniden uzaklagmasini, kendi icimde bebegimin beni
duymasi olarak yorumladim. Yiiziimii yikayip Semir’in yanina
geri dondiim ve diyalogumuzu olabildigince kisa tutmaya ca-
listim. Bunun sebebi hem Semir’in gerilmis olmasi hem de ag-
rinin geride birakug rahatsizlik hissiydi. Korkuyordum. Ciin-
kii son yagadifim agn digerlerinden farkli oldugunu anlamam
saglamusti ve her an yeniden baslayabileceginin sinyallerini ve-
riyordu.

Semir ile el sikigtiktan sonra arazimin yolunu tuttum. Ashn-
da bu gece Derin’e ona ugrayacagima dair soz vermistim. Sozii-
mii ¢igneme yanlisi asla degildim ancak konusacagimiz konuyu
bilmek verdigim s6z i¢in istisnai bir durum yaratmigti. Ates’e
bebegimden ve agrilarimdan bahsetmemi istiyordu. Bunu daha
once onun 6niinde kabul etmis ancak yapamamistim. Yapmak
da istemiyordum. Yapmayacaktim. Bu yizden Derin’den bir
siire daha kagmak palyatif® ama dogru bir yoldu.

Evime ulagtigimda ilk olarak kapry1 {i¢ yerinden kilitledim.
Biri tarafindan izlenildigimi hissetmeye basladigimdan beri at-
tigim adimlara daha da dikkat eder olmustum. Koridorda iler-

lerken bir yandan da soyunmaya baglayarak elbisemi bedenim-

6 Bir siire igin olan, gecici. (ed.n.)
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\

den siyirip atim. Daha sonra sutyenim elbisemin

—

yanindyj,

Parcay, ¢,

_ beni bir,,
olsun rahatlatmigti. Devamini getirmek 1¢in bagim geri

yerini aldi. Banyoya girdikten sonra iizerimdeki son
¢tkardim ve suyla dolu toprak kiivete gomiildiim. By

ye lip

bz - e elerdey,
birine ulagtim ve gozlerimi agmadan bir tanesini suya bogalt,
p

gozlerimi kapattim. Ellerimle kiivetin kenarindaki sig

olugan kopiigiin alundan karnimi oksadim. Bunu yaparken p;
haber alamadigim agabeyimi, ne agrilarimi, ne yonetmem gere.
ken satoyu ve sorumluluklarimi, ne de Ates’i diisiinmedim, En
azindan bir siire igin...

O siirenin sonunda izlenilme hissi bu kez daha baskin bj;
sekilde zihnime sirayet etti. Hizla gézlerimi a¢tim ama yine et.
rafta kimse yoktu. Hizlica saglarimi ve bedenimi yikayip hay-
luma sarildim, banyodan ayrildim. Koridora ¢ikar ¢ikmaz so|
yanima vuran uyugma ve karincalanma hissi igimde simgeklerin
cakmasina sebep oldu. Kusursuz bir hamleyle sola déndiim ve
yakaladigim iri bedeni duvara yasladim.

Goriiniirde kimse yoktu. Ellerimin altinda biri varda.

Goriiniirde kimse yoktu. Yiiziime birinin nefesi vuruyordu,

Goriiniirde kimse yoktu. Havada kahve kokusu vardu.

“Ne igin var senin burada?” Biraz yukar1 bakiyordum, gozle-
rim gozlerinin oldugu hizayr unutmamugti.

“Bunu sormak i¢in, sence de biraz ge¢ kalmadin mi1?”

Ellerimin biri kolunda digeri ise gbgsiiniin {izerinde donup
kalirken ne sdyledigini anlamaya galigsam da basarili olamadim.

“Bana hemen evimde ne iginin oldugunu séyle. Ne zaman-
dir buradasin?”

Onu géremiyordum ama kasilmasindan kaglarinin catilds-
gim hayal edebilecek kadar iyi tantyordum. “Sen ciddi misin?”

Ellerimi hizla tizerinden ayirdim ve havlumu gogstime bas-
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tirdim. Bu hamlemle bagimdaki havlu yere diiserek 1slak sacla-
rimin omuzlarima dagilmasina sebep oldu. “Dalga geciyor gibi
mi goriinityorum! Burada olmaman gerekiyordu.” |

Ani yaklagmasini kirpiklerimi kirpistirarak kar§1ladlfn_. ‘Ol-
mam gereken yerdeyim, turunggil. Giinlerdir oldugu gibi...”

“Ne?”

“Neresini anlamadin? Giinlerdir burada, seninleyim ve se-
nin bunu hissetmemen imkinsiz. Bana ilk kez simdi tepki ver-
din, bu aksam seni o it yiiziinden kizdirdigim icin mi?”

Dudaklarim sagkinlikla aralanirken bakiglarim bosluga dald:.
Giinlerdir burada oldugunu séylityordu. Uzerimde yogunlasan
o izlenme hissi bosuna degildi. Ama... Onu nasil olur da his-

sedemezdim!

“Hayir.” Bagim1 inkarla iki yana salladim. “Yalan soylityor-
sun. Bagka bir gey var.”

“Sana hig yalan séylemedim.”

Dogru.

“S... Sen... Giinlerdir buraya gelip beni mi izliyorsun?”
Biraz daha yaklagtiginda, nefesini yuziime vurmasi kacinil-

maz olmustu.

“Yemek yerken, uyurken, kendi kendine konugurken. . .

Ama favorimi soracak olursa...” Garip bir kipirts hissettim. “Az
once soyunarak banyoya ilerleyisindi.”

Burnumdan sert bir soluk verirken utanan bakiglarimi ka-

girdim. “Bu nasil bir terbiyesizlik! Sen. Sen! Ne hakla bunu
yaparsin!”

Kollarimdaki sahiplenici tutusu bizi birbirimize yasladi.
“Kocan olmak bana tiim by haklar: veriyor.”

Dokunugsundan kurtulmaya ¢aligmam sonug vermedi ancak
kargisinda eski Hare yoktu ve ben bunu ona gostermekten ce-
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kinmeyecektim. Kaldirdigim ayaginu tim giictimle ve kusursuz
bir tahminle kasiklarina yonelttim. Elleri hizla benden ayrildi-
ginda, inlemesini ardimda birakarak odama kostum. Kendimi

hevecanla iceri atim ama itmeye ¢alistigim kap1 digtan uygula-

nan kuvvetle oldugu yerde kaldt.

“Birak sunu Ates! Git evimden. Defol!”

O istemeden kapiy1 asla kapatamayacagumi bile bile itmeye
devam ettim. Kapimin arasina koydugu ayagini tekmelemek de
fayda etmedi. Ben kapiyl kapatmak icin nefes nefese ittirmeye
devam ederken onun hareketsizce durup beni izledigini bili-
yordum. Yilmadim. Oyle 6fkeli, 6yle sagkin ve yle utangagtim
ki icimde kangan tiim bu duygularimin yalnizca bana 6zel kal-
masint istiyordum. Ona degil, bir bagkasina degil, yalnizca bana.

“Ismimi sdyledin,” dedi, syledigim onca seyden sonra buna
sagirarak ve bir parca da hayranlk uyanan bir sesle. “Bir daha
soylesene.”

Hirsla kapiya tekme attigim an giplak ayagim ikiye ayrilmig
gibi zonklad1. “Ah!” Ayagimi tutup seke seke geriye gittigim si-
ralarda kapi ardina kadar agild1. Yataga diisiip ayagimi kendime
cekmistim ki, biiytik eliyle ayagimin tamamini kavrayip kendi-
ne gektl.

“Ne yaptyorsun? Birak!”

Caprazimdaki sandalye varliginin doldurmastyla gicirdarken
kucagina koydugu ayagim havada gériinityordu. “Biraz daha te-
pinirsen bana izleyecek daha giizel seyler sunacaksimn.”

O ana kadar havlumun kaydigim fark edememistim. Ace-
leyle havluyu yukan ¢ektim. Parmaklariyla sivazladigl ayagimi
geri cekme ¢abama kaldigim yerden devam ettim. Ne yazik ki
en az kapiy1 kapatma cabam kadar yersizdi. Zira ¢oktan ayagimi
bilegimden oldugu yere sabitlemisti bile.
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“Actyor mu?”

Tepinmeye bir son verip yokluguna diismanca baktim. “Bs-
rak!”

“Sorumun cevabi bu degil.”

Sabirsizca gbzlerimi kapattim. A¢tigimda avuclarimi sikiyor-
dum. “Bu sagmaliga daha fazla katlanmayacagim. Anliyor mu-
sun beni! Hemen evimi terk et ve ait oldugun yere geri don.”

Ayagim birakti ama geri cekmem kisa siirmedi.

“Daha acik olmaya ne dersin?”

Keyifsizce giildiim. “Dedi, goriinmezliginin ardina siginan
adam.”

Ve puf! Tium ihtisamiyla karsimda oturuyordu. Burada,
evimde, odamda, yani1 basimda, kirgin bakislar1 ve suskunlu-
guyla sdyledigi gibi benimleydi.

“Simdi sdyle. Ait oldugum yer senin géziinde neresi?”

Ne istiyordu benden? Verecegim cevabin beni nasil darma-

dagin edecegini gdrmek mi? Hayir. Ona istedigini vermek iste-
miyordum.

“Git.”

“Bir cevap ver, gideyim.”

Ayaga kalkip ona sirtimi déndiim. Beni, 1stedigi cevabi ver-
meye mecbur birakmigti. Derin bir nefes alirken kalkanim
daha giiglii olaniyla degistirdim.

“Onun yan1.” Dilim, ona bunlar sdylettigim i¢in bana diig-

man olabilirdi. Ruhum ona bu sanciy1 ¢ektirdigim icin benden

istifa edebilirdi. O kadar zordu iste. “Emel’in. Ait oldugun esas
yer oras1.”

Ayaga kalktigini duydum ama dénmemin imkiani yoktu,
Puslu gozlerim, diigen yuziim, higkiriklarimla sarsilmak i¢in

can atan omuzlarim goziiniin 6niinde olmamaliydi. Tki adim



Durumavii

att1, hemen arkamda durdugunda omzumdan kalkan bir tutam
sacimin sirtima uzandigini fark ettim.

“Hicbir yere ya da hi¢ kimseye su islak, turuncu tutamlara aj;
oldugum kadar ait olmadim.”

Gitti. Arkasinda asla doldurulamayacak kadar biiyiik bir bog-
luk birakarak gitti. Hem hig gelmeyecekmis gibi hem bir an
sonra dénecekmig gibi gitti. Bana ait degilmig gibi gitti. Bana
aitmis gibi gitti. Kitalarca dteden elimi uzatsam tutabilecekmig

gibi gitti.
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“Seytanin Yandaglar1”

8

Sabahin alacakaranhiginin yiiziinii déndiigii sularda satoya
ayak bastigimda, duvarlar Sofia’nin bagirtilariyla ¢inliyordu.
Hep yaptigim gibi duymazdan gelip odama yoneldim ama Lisa
yamima gelip Derin’in odamda beni bekledigini séyleyince dur-
dum. Sanirim bu kez Sofia’ya kulak vermeli ve Derin ile yiizleg-
memi bir kez daha ertelemeliydim.

“Derdi ne bu kadinin!” Kuleye ¢ikan merdivenleri tirmanir-
ken arkamdan gelen Lisa’nin korkusunu hissedebiliyordum.

“Bilmiyorum efendim. Eski kralige sizi gérmek istedigini

soyleyip duruyor. Bir de...” Duraksayip merdivenlerin gerisin-
deki hizmetli kadina baktim.

“Bir de?”

“Eski giictine kavusunca hirsini 6nce biz hizmetlilerden ala-
cagini haykiriyor.”

Ofkeme ragmen yumusak bir sesle “Korkma,” dedim. “O

eski giiciine kavugsa dahi sizler benim korumam altindasimiz
Higbirinize kati surette dokunamaz.”

Minnetle reverans yapt1. “Var olun kraligemiz.”
Sofia’ya 6zgiiledigim odanin kapisina ulagtigimda, iki muha-
fiz zincirleri ¢6ziip ¢ift kanatlh kapiy1 digar dogru actilar. O anda
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sefil halde goriinen Sofia ile kars: karstya kaldik. Beni gordiig;i
an bagirmay1 kesip nefretle oldugum yere bakt.

“Nihayet.” Kabarik ve diigiim i¢inde goriinen saglarini arkj.
ya atp odamn igindeki devrilmig masa ve sandalyeyi gésterd;.

“Once diizeltirsen oturabilirsin.”

Bakislarim gayriihtiyari odanin i¢inde dolagmaya bagladigin-
da, gercekten berbat halde oldugunu gordiim. Yerde sagilmg
yemek artiklani, yirtilmig carsaf pargalari, devrilmis bakraclar
vardi. Kiivet kuruydu ve bakragtaki sular Sofia’nin higsmindan
nasibini alarak etrafa dokilmiistd.

“Béyle bir yerde mi varhgni siirdiirmek istiyorsun?”

Kendini bir cirpida yataga birakip ellerinden destek alarak
kaykildi.

“Yoksa hoslanmadin m1? Bana buray1 sen verdin?”

“Sana buray1 bu halde vermedigime eminim!”

Ofkeme ofkeyle karsilik vermekte gecikmedi. “Her ne halt-
sa! Burada ben degil, sen olmaliydin. Seni fare surath!”

Ayaga kalkuginda ayagimi yere oyle hizli garpim ki bir adim

bile atamad.
“Benimle konugurken sozlerine dikkat et yoksa seni gercek-

ten hak ettigin yere gonderirim.”
Beni hi¢ ciddiye almadigimi gésteren uzun bir kahkaha atti.
Ne yazik ki keyfini kagiracak bir seyler séylemek tizereydim.
“Senin gu sirrint bilen adam.. Uzgiiniim ama sabaha karg

2damlarim tarafindan yakaland1. Burada olmak tizeredir.”
Garip bir sekilde kahkahasi son bulmadi. Hatta daha fazla

keyiflendi, gok daha fazla.
«pekald, ona benden selam sdyle. Ve ona de ki,” Kiigiik

adimlarla yaklagip bir sir verir edastyla bana dogru egildi. “Eger
bir kez daha goriisebilme firsatimiz olsaydi, onunla mutlaka ya-

tardim.”
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Yiiziimii burusturarak bagimi ¢evirdim. “Korkunu bu sekil-
de mi gizliyorsun Sofia?”

“Korku mu?”

“Evet, sirrin konusunda nasil korktugunu gézlerimle gor-
miistiim.”

“Korku...” Giiliimsemesi ufalirken ifadesine tehlikeli bir
ciddiyet yayildi. “Birazdan senin yiiziinde gérecegim ifade.”

“Yine ne sagmaliyorsun sen?”

Kollarini gégsiiniin tizerinde birlestirip ufak adimlarla etra-
fimda dénmeye basladiginda, muhafizlara miidahale etmeme-
leri i¢in igaret ettim.

“Nasil soyleyecegimi diigiiniiyorum,” diye konustu, acele
etmeden. “Her saniyesinden zevk almak istiyorum.”

Oniimden gegecegi sirada koluna yapigip durmasini sagla-
dim. “Hemen konusmazsan bir daha ki¢ini da yirtsan buraya
gelmeyecegim.”

Kolunu yavasca benden kurtardi ve yoniinii tamamiyla bana

dondii. Bronz gozleri yorgun fakat sinsi bakiyordu. “Agabeyini
buldun mu Hare?”

“Bunun seni ilgilendirdigini sanmiyorum.”

Omuz silkti. “Belki de bizzat beni ilgilendiriyordur.”

“Ne demek bu?”

Dillendireceklerinin  sevimsiz kokusunu alabiliyordum.

Beni yanina Sylesine gagirmamigti. Sofia gibi bir kadinin daima

son bir kozu olurdu ve tam da su an da son kozunu yiiziime
carpmak iizereydi.

“Agabeyin ve sevgili Alya su an yalnizca kralige Sofia’nin bil-
digi bir yerdeler.”

Avucumu elbiseme siirttiim, sakin kalmak igin ugragiyor-
dum. “Sana inanmiyorum.”
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. ) \
“Sen bilirsin. O halde git ve bul onlar. Ya da...” Gogsii
" un"i

sisirip nefesini sinir bozucu bir yavaglikla havaya birakq. “Cok
aradin ama bulamadin mi?”

Nasil yaptigimi anlamfld'lglm bir sekilde Sofia’nin bogazin,
yapigip onu duvara kadar ittim. “Sakin benimle oynamal”

Zor nefes altyordu ama bu bile onun keyfini kag1rarnam1§n_
Havaya bakarken bogazina yapisan elimden kurtulmaya calis-
madi. “Bu bir oyun degil. Yaptiklarimin higbiri degildi, en iyi
sen bilirsin.”

“Seni gebertirim!” Dudaklarimi sakagina yaklagtinp ony
daha fazla duvara bastirdim. “Eger agabeyimden kétii bir haber
alirsam...”

“Kotii bir haber almak mi?” diyerek boldii sézlerimi. “Ah
kralice, ben istemeden agabeyinden haber bile alamazsin. Ister-
sen bunu zamanla test edebiliriz ama zamanin agabeyinin lehi-
ne islemeyecegini bilmeni isterim.”

Elim ondan ayrilir ayrilmaz aldigi yumruk sekliyle birlikee
duvara indi. “Neredeler! Bana hemen nerede olduklarim soy-
leyeceksin!”

“Bunu yapmayacagimi biliyorsun.” Bogazini ovalarken s6z-
lerinin dogrulugu altinda eziliyordum. Evet, benden istedigini
almadan asla bana istedigimi vermezdi.

“Ne istiyorsun?”

Hig diisiinmedi. “Ilk istedigimi.” Karmima bakti ve yeniden
giiliimsedi. “Ilk istediklerimi, desem daha yerinde olur sanirim.”

Hic diisiinmedim. “Agabeyimi ve Alya’y: getirmelerini sagla.
Tacin bu gece senin.”

Kagiyla karnimu igaret ettiginde onu yok etmek istedim. “Ya
0?7

“Ne zaman dogacagin bilmiyorum.” Elini karnima uzatti-
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ginda, sert bir itigle elini arkasina savurdum. “Sakin bana doku-
nayim deme.”

“Sakin ol, yalnizca onu hissetmek istedim. Bana aligmasi icin
sence de ¢aligmalara simdiden baglamamiz iyi olmaz m1?” Alay-
c1 tavri dinmek bilmiyordu. Bense onun tarafindan bir kez daha
koseye sikigtirildigim igin giigsiiz ve bagarisiz hissediyordum.

“Onlar1 nasil aldin?” Bunu merak etmiyordum. Yalnizca be-
begimden bahsetmeye devam ederse, kendimi tutamayip ona
zarar vermekten korktugum igin konuyu degistirmistim.

“Ashina bakarsan, ben bir sey yapmadim. Alya bana kendi
ayaklariyla geldi, siginacak bir yer artyordu ve ben onun igin dog-
ru adrestim. Sonras1 pamuk ipligi gibi geldi. Bir siire sonra aga-
beyin de Alya i¢in mintikama girmisti ve bingo! Onlari alip 6zel
kutumda sakladim, bir giin bana lazim olacaklarim biliyordum.”

Onlardan birer esyadan bahsediyormus gibi bahsediyordu.
Sofia kendinden baska kimseyi diisiinmeyen miikemmel bir
bencildi. Ona bu konuda kafa tutamazdim. Kendi ¢ikarlan ug-
runa 6z kardesine acimayan biri benim kardesimi gormezdi.

Tanrim.

“Benden bir giivence istediginin farkindayim ama o karnim-
dayken istedigin iksiri icemem.”

Garip bir sekilde anlayisla bagini sallads. “Haklisin, onu riske
atmay1 ben de istemem. Zaten bagka bir ¢6ziim yolu buldum.”

Ona sorar gibi baktim. Kurnaz bir tilkiden farky yoktu. “Ta-
cimu verdigin an agabeyin seninle olacak ama Alya bebegi kuca-
gima verinceye dek benimle kalacak. Alya’dan hazzetmedigini

biliyorum. Bu konuda sana glivenemem, bana bir kumpas daha
atabilirsin.” Kulagima egildi ve fisildad;. “Ama agabeyin Alya’ya
delice agik. Onun icin yeniden bana geleceginden hig stiphem
yok. Eger bebegi bana vermezsen, agabeyini bu kez tamamuyla

kaybedeceksin. Bence her §ey yeterince agik.”
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Sevdiklerim icin pazarhk yapmaktan yorulmugtum, Savag-
maktan, kaybetmekten, yeniden savagmaktan ve yeniden kay-
betmekten yorulmugtum. Tam bitti dedigimde, tiim kétiiliik]e.
rin sil bastan baglamasindan yorulmugtum.

Belki de sadece yoruldugum i¢in “Tamam,” dedim. “Agabe.

yimi 6zgiir birak. Ne istersen, tamam.”
“Ne istersem,” diye tekrar etti kollarini yukar: kaldirirken

Bundan tarifsiz bir haz almigti. “Ah, 6nce odama geri dénmek
ve uzun bir dug almak istiyorum.” Kaprya dogru ytirtidiigiinde,
onun olmasi gercken noktada yalnizdim. “Taci devretme tSrep;
icin eksiksiz bir hazirlik yapilsin. Bu gece!”

Sofia gitti. Beni darmadagin odanin ortasinda, ne yapacagn
bilemez halde birakti ve son zaferinin hazzini da alarak adim-
larimi devasa satonun iginde kaybetti. Dolan gozlerimi sikabil-
digim kadar sikarken her defasinda ayni duvara daha sert bir
sekilde toslamanin dtkesini tadiyordum. Sofia’nin ¢iktig1 kapiya
oyle bir yumruk attm ki kapi icine ¢oktii ve elimi geri aldigim-
da kanlar icindeydi. Telaslanan Lisa’nin miidahale etmesine izin
vermedim. Gece icin gizli bir hazirlik tertip edilmesini sagla-
diktan sonra ana kapidaki mubhafizlara bu gece satoya almaya-
caklari dért ad1 verdim; Derin, Sezgin, Yasemin ve Creff.

B
e

Zaman su gibi gecti. Tiim sehrin katuldig térende tacimi
Sofia’ya devrettikten sonra gozlerinden uzaklagtim. Agabeyim

yarin yanimda olacakti. Bu konuda tereddiidiim yoktu zira So- |
fia sirrini bilen tek adamin elimde oldugunu biliyordu. Ben de
tmayacagini biliyordum. $imdilik asil ve ilk sorunum
satonun ontinde beni bekledigini tahmin ettigim dort kigilik
gruptu. Onlara durumu agiklamak ve kabullendirmek kolay ol- I

riske a

mayacakt1.

Bir konuda yanildim. Derin, Sezgin, Yasemin ve Creff beni
satonun gevresinde degil bizzat evimin 6niinde beklemigti. Ara- |
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ziye girdigim an verandadaki kalabalik bana bu gecenin hic de
kisa siirmeyecegini sdyliiyordu. Arabay: yavasca durdurdum ve
¢ekingen adimlarla verandaya ulagtim.

“Hog geldiniz.”

Kimseden cevap gelmedi. Pekila, hizli ve saglam bir acik-
lama igin ¢ok vaktim yoktu. Kimsenin yiiziine bakmadan iceri

girisimin ardini 6teki adimlar takip etti. Sonra kap1 Derin tara-
findan sertge kapatildi. Iste, baghyorduk.

“Gok merak ediyorum, yaptigin halti nasil agiklayacaksin.”

Uzerinde diisiinmedim ve dosdogru olani soyledim. “Aga-
beyim ve Alya, Sofia’nin elindeydi.”

Her birinin suratina yer eden saskinlik ve takip eden iiziintii
birkag saat 6nce bende olanlarin birer esiydi.

“S... Sen, ne dediginin farkinda misin?”

Derin’in sorusuna zoraki bagimi salladim. “Farkinda olma-
may!1 isterdim. Tim olanlarin...”

Sezgin yumrugunu sikarak yaklastiginda gozlerinden ates
cikiyordu. “Satoda mu o! Yeter artik, kadin falan dinlemeyece-
gim!”

“Sezgin,” dedim bulagmasini iimit ettigim sakin bir sesle.
“Onu geri almak igin yapilmasi gereken tek bir sey vardi ve ben
de onu yaptim.”

Kagimi catarak, “Onu mu? ikisinin de Sofia’nin elinde oldu-
gunu sdyledin.”

“Evet, ikisi de Sofia’nin elinde ama taci igin yalnizca agabeyi-
mi bize getirecek. Alya igin farkh bir teklifi var.” Diglerimi 6yle
siktim ki birkaci kirilsa sagirmazdim. “Bagka bir sey istiyor.”

Yasemin ne séylemek istedigimi hemen anlad;.

“Gergekten
bdyle bir seyi kabul ettin mi?” diye sordu. “Alya ici

n!”
“Sofia sandigimizdan daha akil]; Yalnizca Hakan’y veriyor.”
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Sezgin nokta atiglarina hiz kesmeden devam etti. “iStedigini |
) s dl-

madan Alya'y1 vermeyecek, Hakan’in Alya igin ona gidecegin
i

biliyor.”
Yasemin'in bu sézlere icerleyen bir yani yoktu. “Ates bu dy,

rumdan haberdar m1?”

Basimu iki yana salladigimda, Derin 6tkeyle “Nasil oluyor
da tiim olanlan tek bagina halletmeye ¢alisiyorsun? Bu ne tjj;
bir manyaklik!” diye bagirdi. “Tanrt agkina... Hare! Kiz karde-
sinin nasil bir belanin iginde oldugunu da m1 ondan saklaya-
caksin? Kendi bagina gelenlerden sonra bunu da mu Ates’ten

saklayacaksin!”
Cevap vermek iizere dudaklarimi araladigim anda bir sey

oldu.
Ates Karan salonumun ortasinda belirdi.
Gozlerindeki yakici ofkesi ve inip kalkan gogsiiyle birlikte

bana bakiyordu. Igeriye derin bir sessizlik ¢okerken o, yalnizea

bana bakiyordu.

“Senin bagina ne geldi?”
Oldugum yerde kaskati kesilirken herhangi bir yalanla onu

gecistirmeye niyetlendim ama aklima tek bir kelime bile gel-

medi.
“Ates!” Sezgin iki adimla yanina ulastigs Ateg’e sarilirken, ne-

fes almak 1¢in arkamdaki tekli koltuga oturdum. Ates dostunun
sariligina kisa ve saglam bir karsilik verdi. Sonra bir yandan Creff

ile tokalasirken diger yandan da birbirlerinin sirtini sivazladilar.
Vasemin ve Derin yerinden kipirdamadi ama Derin’in yan gozle
baktig1 Ates’e olan 6zlemini gézlerinden okuyabiliyordum.
“Iyisin,” dedi Sezgin, sitkreder gibi. “Eskisi gibisin.”
Ates bunu duymadi, onun gozleri halid benim tizerimdeydi

ve benim hala soyleyecek iyi bir yalanim yoktu.
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“Biri bana Hare’ye ne oldugunu anlatsin.”

Kimseden it gtkmadi. Herkes bunu benim yapmam gerek-
tigini biliyordu. Yavagca ayaga kalkip, “Kardesin iyi,” dedim.
“Cok yakinda Sofia’nin elinden kurtula...”

Bir saniye iginde yanima ulagan adimlari sézlerimi tamamla-
mama izin vermedi. Gozlerime bakmak i¢in asag egdigi mavi-
lerinde derin bir stiphe geziniyordu. “Alya konusuyla ben ilgile-
nirim. Sen simdi bana bu bakiglarinin sebebini aciklayacaksin.”

Bakiglarim1 hizla kagirdim. “Ne zamandir buradasin sen?
Sana buraya tekrar gelmemeni soyle...”

“Kes artik sunu!” diye giirledi. “Bin kere de séylesen gele-
cegim. Sadece buraya da degil, varligimin gectigi her yere gele-
cegim. Ciinkil ben senin golgenim. Ciinkii sen...” Ofkesinin
yiiziinde titredigini gérdiim. “Benim karimsin.”

Ona hayal kirikligiyla baktim. “Bu cok onceydi, Karan.

Uzun zaman 6nceydi.”

Derin kii¢iik adimlarla bize yaklasirken telagla ve dolan goz-
lerimle bagimi iki yana salladim. “Hayar, hayir Derin.”

Ateg’in arkasinda durdu ve “Evet, Hare,” dedi. “Onu ben de
affetmedim ama bilmeye hakki var.”

Derin gektigi oku elime tutugturmustu. Birakmak istemi-
yordum ama ¢ok da yorulmustum. Dudaklarim aralandiginda,
Ateg’ bana aitken gordiigiim son ant animsadim. Hayir, acimy
bilmeye hakla yoktu. Kosar adimlarla kapinin yanina ulagtim ve

kapry1 agip kaldirdigim kolumla digariy1 gosterdim,
“Git buradan, hemen!”

Kipirdamadi bile. Siyahlari glyinen iri cussesiyle salonumun
ortasinda bir kaya gibi durmaya devam ettj.

“Sana séylityorum! Burasi benim evim ve seni evimde gor-
mek istemiyorum. Git.”
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At{;‘§ acele -etmed-er-l bana t-i(‘indﬂgiinde, bakiglarim gticlii ve
ifadesiz tutabilmek i¢in kendimle savagtyordum.

“Gercekten bunu mu istiyorsun?”

Hayir. Sana ¢ok ihtiyacim var. Sadece sarilsan bile yeter,
Beni, o bir diinyay1 andiran kollarina almana ihtiyacim var, Be.
nim biraz ac1 kahve kokusuna ihtiyacim var.

“Gergekten bunu istiyorum.”

Bana dogru yiiriimeye bagladiginda, attigr her adim icimi
icimden gekip aliyordu. Karsimda durdu. Adimlar1 adimlarimyy
oniindeydi. Cenem titremek igin ok hevesliydi ama mantigim
duygularima gegig vermek i¢in onun gitmesini bekliyordu.,

“Sana ne oldugunu 6grenecegim. O gozlerinden kederi sile-
cegim. Sen bana istedigin kadar git, de. Ben sadece git, dedigin
duymak igin bile sana bin defa gelirim turunggil.”

Vasemin ve Derin’in yaklagtigini hissettim ama buna aldiryg
etmeden koridora dogru ilerledim. “Gitmenizi istesem ayip et-
mis olur muyum? Uyumak istiyorum.”

Hepsi digar1 gikt1. Sezgin kapiy kapatmadan 6nce bagini ie-
ri uzatuginda, omzumun {izerinden ona bakiyordum. “Digan
bizden birilerini birakiyorum. En ufak sikintida onlara ulag ve
bil ki yeni bir agrina sahit olmadan 6nce bir seyler yapmazsan
Ates’e olan biteni ben anlatacagim. Derin’inki bloftii, benimki
inanamayacagin kadar gercek.”

Sezgin itiraz etmeme firsat vermeden kapiy1 kapatti. Istedi-
gim gibi yalnizdim. En azindan bu gece igin... Yarindan itibaren
burada agabeyimle birlikte olacaktik ve bu durum beni daha da
koseye sikigtiracakti. Agabeyim durumumu fark edip beni zorla
Dekan’a gotiirmeden evvel bunu ben yapmaliydim. O tek goz-
lii biiyiiciiniin benim i¢in yeni planlar olacakti hig¢ siiphesiz.
Aklimdaki ilk plan ona gitmek, onu dinlemek ve etrafimdakile-
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re bu gekilde istedigini vermekti. Uygulama konusunda ise ne
yapugimi kimse bilmeyecekti. Clinkii bebegime zarar verecek

tek bir gey bile yapmayacaktim.

&

Ozlemin fendi diger tiim duygular1 yenecek kadar giicliiy-
dii. Ikisi harig; kirilan gurur ve onur. Ates’e bakarken bile aci
cekmemi saglayan sebep, zamaninda Yasemin’in hissettikleriyle
aymiydi. O zamanlar yabanci oldugum bu duygularin Yasemin’i
nasil izdiglinii gorerek agabeyime kargi derin bir 6tkeyle dolup
tasmistim. Ona bir daha asla eskisi gibi bakamayacagimu diisiin-
miistiim. Ta ki simdiye dek.

Agabeyimin kollarinin arasma sigdigimda, aglayabildigim
kadar agladim ve tek kelime etmeden acimi hissedisini hisset-
tim. GOzyaglarim biraz olsun dindiginde ise onun acis tiimiiyle
benimkine karigti. Kehribar rengi gozlerinde sevdigi kadindan
ayrilmig olmanin buruklugu vardi.

“Seni gimdi ¢ok iyi anliyorum,” dedi, sefkatle ve bagimin {is-
ttinden 6ptii. “Hig anlamadigim kadar iyi anliyorum.”

Sirtim sivazladim. Onun gziinde beni anliyor olmasina

minnet duyuyor olmahydim. Oysa anladigy, i¢ acimun yalmzca
biraziydi.

“Alya nasil?”

Beni gériince aydinlanan yiizii duydugu adla birlikte diig-
tii. “Korkuyor.” Sonra bakiglarinda bir hayranlik uyand. “Yine

de her seye ragmen guglii. Sofia’nin adamlar yalnizca birimizi

Ozgiir birakacagim soyledi. Alya’yr birakmalarini istedim ama

bgna benim karar vermeme izin vermediler. Alya’ya onsuz git-
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meyecegimi soyledigimde, o mavi gozleriyle bana emreder gib
bakti ve gideceksin, dedi.” |
«ya sonra?” diye sordum buruk tebesstim ederek.
“Sonra geri déniip onu kurtarmamu istedi. Sanki bagka sege-

negim varmig gibi...”
Alya’dan bahsederken yiiziinde titreyen ifade bagka bir g e

neginin olmadiginin soyut belgesiydi.
“Ne zamandir Sofia’nin elindesiniz? Size zarar verdi mi?”
“Cok olmadu. Alya’yr bulmak igin sehrin her karisini gezdin,
Sonunda onu Sofia’min yaninda buldugumda, bakislarinda birl
gariplik vardi. Bir seylerin yolunda gitmedigini anlamigtim am;,
Sofia’nin sinirlarina girmigtim bir kere. Neyse ki bizi ayni yer.
de tuttu. Birkac kez kagmaya kalktik...” Gomlegini styirip gop.
siindeki kesik izini gosterdi. “Bir sonraki sefer Alya’ya da zarar
vereceklerini sdylediklerinde, kagmak benim igin bir ihtimy]
olmaktan ¢ikmugsti. Bekledik... Ve simdi buradayim. Simdi an.
latma sirasi sende. Nasil burada olabildigimi aciklayacak misin?”
Gogsiindeki ize sefkatle dokunup bagimi salladim. “Belk
duymugsundur, bir siiredir kralicelik unvanini ben almistim.”
“Giiliimsemeye caligarak burnuma dokundu. “Yakigir.”
Ona buruk bir tebessiimle kargilik verdim. “Sofia’nin taciy

geri almasinin karsihgt olarak buradasin.”
“Peki ya, Alya?” diye sordu heyecanla. “Onun i¢in yaptigm

bir pazarlik var m1?”

Alya'nin yokluguyla bag etmeye calisirken onu kendim icin
endiselendirmek istemiyordum. Belki aptallikt1 ama gittigi yer
kadar saklamay: kafaya koydum. “Bagka bir isteg1 i¢in Alya’y
clinde koz olarak tutuyor olmali. Ona zarar vermeyecektir
korkma. Alya’yr kisa zamanda geri alacagiz.”

“Ne istedigini soyledi mi?”
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“Hayir.”

(,llcn)::mi tutup kaldirdi ve bakislarimizi zoraki birlestirdi.
“Dogruyu soyledigini diisiinebilir miyim?”

“Elbette.”

Elini geri ¢ektiginde, bu kez bakislarini kagiran o olmustu.
“Hare... Bunu sormam seni memnun etmeyecek biliyorum
ama merak etmeden de duramiyorum. Yasemin, o nasil?”

Eskiden Yasemin’in adini andiginda gozlerinde gordiigiim
1g1lt1 gimdi yerin mahcubiyete birakmisti. Bu konuda bir cevab:
hak ettigini diigiinmiiyordum ama ona kiyamadim.

“Iyi ve mutlu. Creff ile birlikteler.”

Yiiziine yayilan rahatlama, onun géziinde Yasemin’in yalniz-
ca iyi olmasini istedigi eski bir arkadas niteligi tasidigini g6steri-
yordu. “Buna gergekten sevindim.”

“Gorebiliyorum. Creff iyi bir adam, Yasemin’i hak ediyor.”
Ona imal1 bir bakig attim. “Birilerinin aksine.”

“Ayran géniillii bir adam olmadigimi biliyorsun.”
“Biliyorum.”

“Ttm bunlarin nasil oldugunu ben de anlamadim. ik ates
ortasinda kalmigtim Hare.”

“Bana bunlan anlatmak zorunda degilsin. Yasemin’e yapti-
gin seyi dinlemek icin hevesli oldugumu séyleyemem.”

“Anlatmak istiyorum,” dedi. icini dékmeye ne kadar ihtiyaci
oldugunu gérebiliyordum.

Onu koltuga ¢ekip,

birlikte oturmamiz sagladim. Bu, dinli-
yorum demekti.

“En bastan baglamayacagim. Birgok sey goziiniin 6niinde
gerceklesti. Alya’nin bana biiyii yapugini 6grendigimde ona
olan kizginhigim, tiim duygularimin iizerine ¢oktii. Onu sev-
digim anlar, Optiigiim, sarildigim anlan bir biiyliniin parca-
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s1 olarak gordiim ve silip atim. Bu ylizden m
sonra eski hayatima, Yasemin’e donmek istedim. Her seyin cs.
kisi gibi olacagindan ¢ok emindim ama... Olmad. Yasemin v
ben, eskisi g1b1 olamadik. O da bana kars1 degismisti, eskisi gibi
bakmiyordu. Inan bana kendimi zorladim, Yasemin’in elinj b,
rakmamak icin i¢imde savaglar verdim. Ama Alya... Géziimjy,
oniinde kivranirken ona olan kizginhimi da yitirmisken, uzq)
kalamadim.”

Ona olan kizgmligimu yitirmigken, uzak kalamadim.

Ates’in Emel’e olan kizginhg: yitip gittiginde, geriye sahjt
olduklarim kalmusti. Beni asil yaralayan da buydu. Giiniin so.
nunda kendi hikiyemin Yasemin’i olacak kadar sansli da olam,-

mistim.
«§onunda bir karar verdim. Ikisinden de uzak kalacaktin

ama Alya’nin ortadan kayboldugunu 6grendigimde, elim ko- :

lum bagl kalamazdim. Beni anliyor musun?”
Yavasca yanindan kalktigimda, ruhum kuvvetli bir zelzeleyle |

sallaniyordu. “Anlamiyorum ama anlayabilecek birini taniyo- |

b

rurni.

&

«7amamni aldigim igin iizgiinim.” Kalan son birkag parca
esyami aldiktan sonra gatoyu terk etmeye hazirdim. “Seninle

iyi bir ekip olabilecegimizden emindim ama...” Omuz silktim. |

“Artik bir kralige degilim.”
Semir anlayigla bagini sallad. “Uziilme, hala olabiliriz.”

Ona anlamayan gozlerle baktim.
“Kralicelik unvani yalnizca bir kadinin tizerinde kusursuz
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duruyor,” diye agikladi. “Ve o tag da yalnizca turuncu saclarin
tizerinde hakkini veriyor.”

Giizel sozlerine kargilik giiliimsemeden edemedim. “Cok
kibarsin, tesekkiir ederim ama o taca ¢ok da merakl oldugumu
soyleyemeyecegim.”

“Tek sebep bu mu?” diye sordu bir seyleri sezmis gibi.

“Elbette degil ama...”

“Ama? Bana giivenebilecegini soylememe gerek yok, degil
mi?”

Bir kez daha “Elbette,” dedim. “Sadece artik kimseyi etra-

fimdaki sorunlara bulagtirmak istemiyorum.”

Ela gozlerinden birini kirpti. “Ya o kigi bulagmaya cok he-
vesliyse?”

Bu kez sesli giildiim. “Hig tavsiye etmem.”

Yaklagti. Ifadesi bu kez onda hi gormedigim kadar ciddiydi.
“Burada kalmak istiyorum.”

“Aa. Sanirim anlatamadim. Ben gidiyo...”

Gozlerinde biiyiliyen ifade beni tahmin ettigimden de iyi
anladigini sdylityordu. Hatta... Cok daha fazlasi. “Senin_ . Bir

planin var?”
Bunu bekliyormus gibi bagini salladh. “Buraya bir yardime

olarak geldim ve ilk gorev giiniim. Bir kraligenin bag yardimci-
styim, hangisi oldugu fark etmez.”

“Bu... Oldukga zekice ama Sofia ¢ok tehlikeli bir kadin. Bak

Semir, anlarsa seni...”

“Beni hafife aliyorsun,” dedi sahte bir alinmug tavirla. “izin
ver deneyeyim. Sonucta sana yardim etmek icin by ise girdim.
Nasil oldugu fark eder mi? Aramzda ne oldugunu tam olarak

- bilmiyorum ama Sofia’nin giivenini kazanip sana ihtiyacin olan
tiim bilgileri getirebilirim. Buny yaparim.”
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Semir’e minnetle baktim. Birine giivenmeyi ne yazik §,
unutmustum. Birinin bana karsiliksiz bir iyilik yapabilece;.
iistelik yeni tamgtigim biri- imkinsiz gibiydi.

“Semir, 1yl niyetin i¢in tesekkiir ederim. Planin dihiyane

»

ama...
“O halde bagliyorum.”
“Bak hay...”
Oniime gecti ve kapiyr agti. “Sizi ¢ikiga kadar gecirmeme
izin verin, gergek kralige. Daha sonra sahte olaninin yanina gt

mem gerekiyor.”

&

Zamanin Stesinden yanstyan siluetler; tamidik, silik ve ag
vericiydi.

Tanri, kendisine génderilen ahlarin biletini yadsinamayacak
bir cezayla 6detecekti.

Yagmurun bir ¢ise biciminde dokiildiigii Lazan sokaklarin-
da yiiriirken hava alacakaranhg geride birakali epey oluyordu.
Ellerim siyah paltomun ceplerinde, amagsiz bakiglarim ise ace-
le etmeden vyiiriidiigiim sokaktaydi. Neden burada oldugumu
bilmiyordum. Sezgin ve Derin, uzun siiredir gérmedikleri
agabeyimi evlerine ¢agirdiklarinda, agabeyimle birlikte yola
cikmistik. Ancak ¢ok gegmeden igimde beliren sikint1 arabaya
sigmama izin vermemisti. Biraz hava alip bilahare katilacagimi
soyledikten sonra kendimi burada bulmugtum.

Neden burasi?

Neden bagka bir yer degil?

Adimlarim bir zamanlar o ve bana ait olan evin yikintisina
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giderken kendimden nefret etmek igin yeterince sebep bulu-
yordum. Orada olmadigini biliyordum.
Orada oldugunu biliyordum.

Yaklagtik¢a i¢imin yangini harlanirken orada bekledigimden
fazlasini gordiim. Tipki daha 6nce oldugu gibi.. .
Ates ve Emel.

Lazan’in zifiri karanligina kafa tutmaya calisan bir gaz lam-
basinin 1s181nda, karsimda duruyorlard:.

Ates yine dag gibiydi ve Emel yine agliyordu. Emel, bize sa-
hit olan duvarlarin yikintisina basiyordu.

Manugim geri dénmemin dogru olacagini biliyordu ama
zihnime hitkmeden duygularim bedenimin kipirdamasina izin

vermedi. Bana her defasinda daha fazla ac1 cektirmeye kararliydi.
Durdum. Onlarin sesine kulak verdim.

“Bana geri dénmenin bir yolu olmali,” diye sizlandi Emel.
Sesini kargisindaki adama duyurur gibi degil, kabul etmesi icin

tanriya yalvarir gibi. Dua gibi. “Bana geri donmenin bir yolu
olmali.”

Yagmur damlaciklarinin bulagtig: saglar1 benimki kadar 1slak

ve kizildi. Yesil gozleri caresizce kipirdadi. “Ben senden &ziir

bile dileyemezdim, ona bile yiiziim yoktu ama bana bu cesaretj

sen verdin! Bana, senden 6ziir dileme cesaretini dudaklarinla

verdin Ates! Simdi higbir sey ol...”
“Emel.”
Ates’in agzindan duydugum adi
rilen kaglarim, yanan burnum ve s1z]
manzaranin birer eseriydiler.

puciigii kadar aciyken ge-
ayan gozlerim kargimdaki

“Bir anlami yoktu.” Duygusuz sesi tiim Lazan’da yankilana-
cak kadar giicliiydii. “Sana bunu daha kag defa
hicbir anlam yoktu. Emel

dar anlamsizd; »

sOyleyecegim,
" dedi yeniden. “Senin Oziirlerin ka-
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“Hayir!™ Emel'in elleri kulaklarini kapatirken tiim giiciiyle
bagirdl. “Hayir! Bu... Cok acimasizca.”

“Senink-i kadar degil. Yine de...” Bir adim attginda, Emel ije
aralarindaki mesafe tamamen kapandi. “Bir intikam degildi. Ya-
samay1 ve senden intikam almay1 istedim, dogru. Ama bu uzun
zaman 6nceydi.”

Emel'in elleri kulaklarindan yag gibi kayarken zayif bedeni yi-
kilmak tizereymis gibi duruyordu. “Neden? Neden yaptin o za-
man? Neden bana bize dair bir umut verdin? Yanimda kaldin. . .”

Gozlerim o sorudan alacag cevap igin kocaman agildi. Sanki
bunun icin buradaydim. Bir gii¢ bu sorunun cevabimi duymam
icin beni buraya getirmisti. Kendimi buna inandirmam belki
adil degildi ama engel olamiyordum.

“Caresizlik,” dedi, Ateg’in karakteristik sesi. Onun heybetli
bedenine yakismayan bu kelime dudaklarindan umursamaz bir
sekilde ¢ikti. “Onu kendimden korumanin baska yolu yoktu.”

Bogazim bir yumrugun hayali varligiyla siserken Emel’in
kaskat kesildigini gormekten 6te hissettim. “Ona zarar verme-
mek icin bana zarar verdin, dyle mi?” diye sordu nefes nefe-
se. “Onu aglatmamak i¢in bent aglattin, ac1 cekmene onu degil
beni sahit ettin, yle mi?”

Ates hi¢ diisiinmedi, bir an bile. “Oyle. Ve sana higbir seyi
zorla yaptirmadim, aksini soyleyemezsin.” Basini agag egdigin-
de, aln1 Emel’in 1slak kikiillerine dokunmak tizereydi. “Simdi
sen sdyle, siruma sikmak icin kag saniye diigiindiin?”

Emel darbe almug gibi irkilerek geriye dogru sendeledi.
“Ates... B... Ben... Yapma, ne olur...”

“Sen,” kelimesi agzindan bir kurgun gibi firladi. “Agabeyim
Slmesin diye mi beni 6ldirmistiin yoksa sahit oldugum ig-

renclikle birlikte benim de mi toprak olmamu istedin?”
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Emel’in bagini salladigini gérdiim. Hayir, bagini sallamiyor-
du. O, zangir zangir titriyordu.

“Seninle bunlarin hesabini gérecek degilim. Ama sen de bun-
larin cevabini vermeden bana soru sorma hakkina sahip degilsin.”

Emel, giigliikle dudaklarini araladi. Gézyaglarini sildi ve tit-
reyen bedenine tezat tag gibi bir ifadeyle sordu. “Ona mu agik-
sin?” Anlamug gibi bagini salladi. “Ona 4siksin, hep ona asiktin.”

Emel’in sesi gekildigi an karnima miithis bir agn saplamip
kald1. Kendimi tepkisiz birakamayacagim kadar kuvvetli olan

agr1 dudagimda ac1 dolu bir nida birakirken iki biikliim olarak
karnimu tuttum.

Buraya hi¢ gelmemeliydim.

Bunu i¢inde bulundugum miiskiil anda bile defalarca tekrar
ettim.

Buraya hi¢ gelmemeliydim.

“Ah!” Beni duymamalari i¢in dudaklarimi 1sirdim ama ¢ok
gecti. Ateg’in kogarak bana yaklastigini gérdiim. Parmaklarim
karmima bir kanca gibi saplanmaya galigirken beni sinayan veca
daha 6ncekileri gblgede birakacak kadar ve ayakta durmami zor-
lagtiracak kadar kuvvetliydi.

“Hare!” Bacaklarimin bedenimi tasimaktan vazgegisi ve
Ates’in belimden yakalayigi es zamanli olarak gergeklesti. Karni-
mun i¢inde zehirli bir kazan kaynarken her fokurdayis bin actydi
benim igin. Nefes dahi aldirmayan yok edici bir imtihan.

“Nefes al!” diye bagirirken az 6nceki kararl ve diiz sesinden

eser yoktu. “Bebegim,” dedi, dudaklarindan duymay cok sev-
digi o hitab1 kullanarak. “Nefes al

ve bana ne yapmam gerekti-
gini soyle.”

Sikugim gozlerimden ok gibi firlayan gozyaglarim sakakla-
rimu slatirken elini karnimin tizerinde duran elimin {izerine
koydu. Beni sikica tuttu ve tamamuyla dizlerine cekti.
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“Gegecek.” Bagini boynuma saklarken devasa acilarla bogus-
tugum su an da bile cigerlerimin kokusuna ne kadar ag oldugy.
nu hissettim. “Gegecek.”

Gozlerimi agabildigim birkag saniyede 6nce Emel'i gérdiim,
Sonra da agabeyimi... Birinin ytiztinde kiskanghk, digerinde i
endige vardi.

Acilar icinde kivranan bir kadin kiskanilabilir miydi?

“Hare! Kardesim...” Simdi karnimuin tizerinde bir el dah,
vardi. Agabeyimin biiyiik ve soguk eli. “Nasil s6ylemezsin! Na-

'”

sil benden gizlersin
Korktugum olmugtu. Sezgin ve Derin agabeyime her sey;
anlatmisti. Kapah gozlerimin ardinda karnmimdan belime uza-

nan aci ile bag etmeye caligirken “Agabey,” diyebildim. “Liitfen,

litfen...”
“Neyi var?” Ates, beni bedenlerimizi bir biitiin kilacak kadar

kendine bastirdi. “Hakan, bana ne oldugunu soyle. Simdi!”
“Hayir...” diye sizlandim. Az dnce ne duydugum umurum-
da degildi. Ben ne gordiigiimle ilgileniyordum. Gordiiklerimin
atmayan kalbime ve kafamin icin sigdiklariyla... Her ne sebeple
ursa olsun hali icimi bilmeye hakkinin oldugunu diigiinmii-

ol
m. Sevgimin biiyiikligii hayal kirkligimi kaldirilamaz

yordu

yapmistl.
“Sgyle Hakan!” diye buyurdu daha sert bir sesle. “Aci geki-

yor ve siktigimin yerinde ona yardim edemiyorum! S6ylemek

zorundasin!”
Ates’in bagiran sesinin arasindan gézlerimi agtim ve agabeyi-

min 1slanan kehribar gozlerine baktim. Yapma, der gibi. O bunu

hak etmiyor, der gibi...
“Hakan, biliyorsun.” Ates’in sesi bu kez bir fisiltidan ibaret-

ti. “Acisini dindirebilmek i¢in yapamayacagim hicbir sey yok.
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Onun igin yapamayacagim tek bir sey bile yok. Biliyorsun.”
Agabeyim bana oziir diler gibi bakti ve kehribar g'f)zlerini

korktugum gergegi soylemek icin Ates’in gozlerine dikti. |
“Icinde bir sey tastyor.” Silik ve ac1 dolu bir nefes verdi.

“Iginde ona ac1 veren ve tiiketen bir sey tagiyor.
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“Ates”

a4

Z.aman gecmiyordu. Aylar, haftalar, giinler; onsuzluk 7,.
mani bana diisman etmis gibi saatleri bile ilerletmiyordu.

Kafamin icinde iblislerin ayini déniiyordu. itaatkz’irhga ac. !
rest cektigimde zehirli yagmurlarim baglatarak beni aciyla ce. |
zalandiran lanet bir biiyiiniin pengesine diismiistiim. Ne nas|
bulagtigimi sorguluyordum ne de nasil kurtulacagimi. Beyni- ;I
min diigiinmeme izin verdigi tek sey, onu kendimden nasil ko- |
ruyacagimdi.

Séziimii dinlemeyecekti, bagirsam belki susacakti ama sonr
yine bildigini okuyacakti. Tutup kolundan uzaklara gotiirsem, |
geri donmenin bir yolunu muhakkak bulacaktr. Asik oldugum |
yegine kadin; Hare Karan, bana uzanan yollar cam kiriklariyla
dolu olsa, kosarak dizimin dibinde bitecekt1.

Sonunda boktan bir yol bulmugtum. Emel’i kendimden tik-
sinerek opmek karimu yaral vaziyette gérmenin acistyla veril-
mis anlik bir karardt. Ustelik benim yiiziimden! Sofia denen
kadin, benim dokunmaya kiyamadigim tenini yara bere icinde
birakmugti. Kalleg kraliceden sadece kadin oldugu icin hirsim
alamayacak olmamin ofkesi bir yana, Hare’nin gozlerinde hili
beni kurtarmak icin 1s1ldayan deli cesaretini gérmiistiim. Once

ona veda ederek kendimden uzak tutabilecegimi sanmigtim ama
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sadece boyle diigiindiigiim igin bile koca bir aptal sayilabilirdim.
Durmayacakti. Hatta ayaga kalktigs ilk an daha fena saldiracake.

O giin, Emel mekinimda beni buldugunda dagnln.n§ hal-
deydim. Kafamin iginde miithig bir sanci vardi. Emel ile onca
zamandan sonra kargilagmamizin benim igin ifade ettigi anlam
higbir seydi. Beni asil yakan karima ettigim vasifsiz vedaydi. Ya-
tagin iginde, yarali ve caresiz halde doktiigii gézyaslan sunr_na
isabet eden iki kursundan daha fazla acitmisti. Geri dénmek is-
tiyordum, geri déniip ne kadar yarasi varsa tek tek 6pmek, onu
dudaklarimla iyilestirmek istiyordum.

Diger yandan da biliyordum, artik déniilmez bir yoldaydik.
Simsgegin ne zaman gakacagi, yagmurlarin beni ne zaman esir
alacagini kestiremezdim. Ona kendi ellerimle zarar verme ihti-
mali biiylintin verdigi acidan daha korkunctu. Géze almam bir
secenek dahi degildi.

Emel kafamdaki son goriintiisiiyle kargimda gbzyas1 dokiip
oziir dilerken onu bir kelam etmeye dahi layik gérmemistim.
Fark ettigim ilk sey artik ondan nefret etmedigimdi. Zamaninda
otkemin yiiregimi eritmesine sebep olan kadin, aruk herhangi
bir yabancidan farksizds.

Sonra hemen arkamda onun tapilasi varhgini hissetmistim.

Yakinimda olmas: yiiziime 6nce bir erkek gocugunun sevinci-

ni birakmigti ama diger yanim “Iste yine dinlemedi!” diye hay-

kirmakta geg kalmamisti, Dogru buydu; beni dinlememisti ve

dinlemeyecekti. Yapacagim sey yanhst: ama Hare'nin inadi bana

yanlisa sapmaktan bagka bir yol birakmamugt:.
Emel'i 6pmek, benim icin karisina agik bir adamin caresiz-

ligiydi.

O an, o lanet birkac saniye benim kendimden nefret ettigim

gibi onun da benden nefret etmesini 1stemistim. Bana bagka yol
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sirakmamust., Vakit voktu, yann kendimde -
birakmanugt. Vakit yarin kendimde olup 0[‘“3)'3(‘agum

bilmiyordum. Yarin nasil bir adama doniigecegimi biliyordup,
Yakinlanmda olmasimi gdze alamazdim. Tek bildigim buydy,
Sadece bu yapugm igin adi bir adam olabilirdim ama pPisman
bir adam olamazdim. Daha miihimi pigmanhgimda onun adin,
ver veremezdim.

Sonraki giinlerde Emel’in yaninda yasayacak kadar kayber.
mistim kendimi. Biiyii her niiksettifinde disiinme yetimdep
daha fazla ¢aliyordu. Diigiinebildigim nadide anlarda, Emel’in
yaninda oldugum i¢in bana yaklagamayacak olmasinin rahathg-
ni1 tadiyordum. Degerdi.

Yok olmaya hi¢ o kadar yaklasmamugtim. Lider Ates Karan,
sehrinden kazinmak tizereydi. Istedigim tek sey onun vyiiziini
son kez gormek ve affetmeyecegini bile bile 6ziir dilemeks.
Ancak zaman bizi 6yle bir yere getirmisti ki degil giizel yiiziinii
gormek, kokusunu bile duyamazdim. Peh! Sectigim yol zaten
bir cezaydi, sonuglar1 bambagka bir cezaydi.

Kendi kabugumda yok olusumu beklerken garip bir sey oldu;
giinden giine gektigim acilar azaldi. Yagmurlar tenimi yakmaz
oldu. Eskisi gibi degildim ama bitik de degildim. Ayaga kalkti-
sim ilk an ona kogmak istedim fakat bilyliniin hangi agsamada
oldugunu tahmin edemezdim. Yeniden baglayabilirdi. Sadece bu
yiizden onu yalmzca uzaktan izlemekle yetindim. Kraligelik un-
vanini aldig térendeki giiglii durusunu ve zarafetini hayranlikla
izledim. O sahnedeyken, aramizda metrelerce mesafe varken
gozlerindeki yesil harelerin nasil kirgin oldugunu izledim.

Beni gordii ve dagildigini kimsenin gérmesini istemedi. Sa-
toya kogarken pesinden gitmemek bir ihtimal degildi. Bir ada-

mn onu sikistirdigim gordigiim an, eski gliciimiin bedenime
hiicum ettigini hissettigim and1. Saglarina dokundu! Sadece
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saclarina dokundugu igin metrelerce yiikseklikten asag1 sallan-
dirtlmayr hak ediyordu. Hak cttigini aldi.

O giinden sonra her gece huzur buldugum tek yere gitme-
ye bagladim, evimize. Hatirladigim son hiliyle olmasa da, bana
giiltimsedigi, yemek yapug, dizime uzandig, benimle sevistigi
yerdeydim.

Inanmak istemesem de iyilesiyordum. Artik ona yaklagmama
engel olan gey biiyii degil, yliregine biraktigim onulmaz aciydi.

Birbiri ardina anlamsizca gegen giinlerden birinde tanidik
bir sima kargima dikildi; Derin.

Onun da donuk bakiglarinda gizlenemez bir kirginlik vardi.

Bana bir gige uzatt1 ve biiytiniin izlerini iizerimden silmek
igin igmem gerektigini sdyledi. O siseyi bana kimin gonderdi-
gini biliyordum, onca zaman sonra ilk kez dudaklarim kivrildy.

“Cok mu istiyor igmemi?” diye sordum Derin’e. “O zaman
iksiri bana kendisi getirsin. Ha bir de, tkinci sefer de bir bagkas:
getirirse, sise saglam bir sekilde geri dénmeyecek.”

Derin beni 1yi tanirdi. Bundan siiphem yoktu. Teklifimi Ha-
re’ye ulagtirdi§ina, karimin yiiziinde olusacak ifadenin neye ben-

zediginden stiphemin olmadig: gibi. .. Tkinci ke gliliimsedim.
Bana gelecegini adim gibi biliyordum.

Belki hemen degil ama eninde sonundal Eninde sonunda
gelecekti. Oyle de oldu.
Izbe bir gecenin zifiri karanliginda, bana geldi.

Uzerinde styah bir elbise vard,. Enkazin ortasinda agan bir
cigekten farki yoktu, bir cehennem gigeginden.

“Buradasin,” dedim, siikreder gibi.

Kirpiklerini kirpistirdi. Bir kadinin kirpiklerini kirpigtirmasi
bile 6zlenir miydi?

Sonra yutkundu, yavasqa. Sesi aliggim gibi degildi. “Iksiri
getirdim.”
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Saclarima bakti. Hoguma gitmigti ama mesafemizden men,.
nunvdegildim. Tanri beni duymusg olacak ki, Hare yaklagt,

“Igebilirsin.” Sigeyl bana uzattiginda, isteksizce gigeye bak.
tim. Oysa bakmak istedigim tek gey onun gozleriydi.

“Derin getirdiginde neden igmedigimi biliyor musun?”

Elini hizla geri ¢ekti. “Ilgilenmiyorum.”

“Ilgilenmedigin i¢in mi buradasin?”

Gayriihtiyari sol ayagimla tuttugum ritme bakti bir siire.

“Bu iksir i¢in sandigindan daha fazla ugragtim. Sana borgly
kalamazdim. Simdi onu 1¢.”

Ayaga kalkip ona déndiim. Bana bakamiyordu. Bana baka-
mayist hiiztin doluydu.

“Cok mu istiyorsun igmemi?”
Oyunuma gelecek miydi? Bir kez daha. Ne de ¢ok isterdim

gelmesini.
“fc sunu,” dedi, daha yabanci bir sesle.
Bagimi salladim.

“Icecegim.”

Tekrar uzatti siseyl. “Son yudumuna kadar buradayim.”

Parmaklarimi avucuna uzatirken “Son yudumu...” diye tek-
rar ettim.

Parmaklarim iksiri sardiginda, bilerek avucuna temas ettim.
Titremeye meyilli dudaklan aralaninca, icimden bir seyler ko-
pup gitti. “Bunu duydugum igin bogazim son yudumu kabul
etmeyecek.”

“Birkag saniye iginde tiikketebilirsin. Hadi.”

Bana bakiyordu. Beni izliyordu. Yapmak istemiyordu ama

yine de yapryordu iste. Giizelim benim.
Ben durur muyum? Sanki doyabilecekmigim gibi uzun

uzun baktim ona. “Iyi misin?”
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“jc.”

“Iyi goriiniiyorsun.”

“I¢ sunu.”

“Belki de oyle goriinmen bir aldatmacadir.”

“I¢ artik su lanet iksiri!”

Zoraki bagnsina giillimsemeden edemedim.

“Ofken aldatmaca degil, o gergek. Hakli bir gercek.”

Simdi kirgin bakiyordu. O bakiglarimi hi¢ sevememistim.
Belki de onda sevmedigim tek sey o bakislardi.

“Seninle bunu konusmayacagim. Ben... Seninle hicbir sey
konugmayacagim. Son kez séyliiyorum, i¢ de gideyim.”

Ona dogru bir adim attigimda bog bulunarak geri gitti. Bun-
dan pigman olmusa benziyordu.

“Benden korku...”

“Kimseden korkmuyorum.”

Gozlerinden ayrilmadan iksirin son yudumu hari¢c mideme

gonderdim. Bana yine kizacakti. Kizsin, dedim kendi kendime.
Ona bile agtim.

“Bu ne ise yarayacak?”
“Ne 1ge yarayacagini bilmeden mi ictin?”

Bir adim daha attim, bu kez kipirdamad.

“Sen getirdin, te-
ferruatin bir 6nemi yok.”

“Son bir yudum,” dedi siseyi isaret ederek. “Sofia hepsinin
icilmesi gerektigini séyledi.”

O seytanin adin1 duydugum an gerildim. “Sen yine onun
yanina mi gittin?”

“Evet. Bu benim kararimdi.” Bu kez o yaklasti. “Benim
N . s L as - ’
kimsenin {izerinde s6z hakk: olmayan kararim.”

Beni 6fkelendirmeyi ondan daha tyi basaran yoktu! ¢

‘ ! ‘Hep ay-
misin! Yapma denilen ne varsa yapiyorsun.”
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“Evet! Ve biliyor musun? Bu da yalnizea beni gilendiriyor
Sigeyi kaldirdim. “Bunu kimin i¢in almigtn?” Bcklcmcdilrl
“O kigi senden Sofia’ya gitmeni istedi mi?” "
Duraksadi, bocaladigim gorebiliyordum. “Yalnizea borcuy,

5dedim. Simdi gu son yudumu da...”
“Kendimde olsaydim o kadimin yanma gitmene izin verme;

dim. Asla.”

Bu kez ben onu kizdirnugtim. Kisti yegil gdzlerini. “Izin ver.
mek? Biiyti bellegine zarar vermis. Mithim degil, sana durum,

1

dort kelimeyle agiklayacagim; bazi seyler eskide kalir.”

Bagimu cgdim, nefesimin kokusunu nasil da &zlemigtim,
Gozleri kapanacak gibi oldu ama buna 1zin vermedi. Benip
gti¢li kadinim.

“Sen nasil diyorsan, Hare Karan.”
Sisedeki son yudumu igtim. Yanmimda biraz daha kalmas: igin

bagka numaram kalmanugtr. Uzaklagt1.
“Cok yakinda Sofia’ya kraliceligini iade edecegim,” dedi ara-
basimin kapisini agarken. “Soyadini sana iade edecegim gibi...”
Arabasma bindi ve gitti. Son sézleriyle beni nasil alagag etti-

gini izlemeden gitti. Gidisini sevdigim...

8

Kirpiklerimi araladigimda, goriis agima yayilan renk katiksiz

bir maviydi. Oyle ki, sanki tim Ruhlar Sehri bagtan agagy, ala-

bildigine maviye boyanmuisty; ates mavisine.
irislerine toplanan endige, heyecan ve anlam verememezli-

gin yarattigl soru isaretlerini gorebiliyordum.
“Uyandi!” Bu ses agabeyime aitti.
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His IV: “Son Alacakaranlik”

“Ates, biraz geri mi gekilsen? Kendine gelmesine izin ver.”

“Derin hakh,” dedi Sezgin. “Ona biraz zaman tany.”

Ates dostlarimi dinlemedi, kimseyi dinlemedi. G'c')‘zlcrini de-
gil bir saniye gozlerimden ayirmak, kirpmadi bile. “Iyi misin?”
diye sordu, kabuguna sigamayan bir scsle. “Agrin devam ediyor
mu?”

Ona bir cevap verebilirdim ama bunu yapmadim. Onun
kollarinda bilincimden ayrilmigtim. Hatrladigim her sey ger-
cekti. Ah, agabey!

“Bana bir gey soyle,” derken, sahte bir nefesi zorlukla ald:.
“Bir gey soyle.”

Bagimu ters istikamete gevirirken ondan kagmak icin sapti-
gim sokagm ¢ikmaz oldugunu biliyordum. O da biliyordu.

“Belki de daha sonra konugmaniz daha dog...”

“Simdi!” diye kesti, bu kez &z gibi sertti. “Sonra degil. Sim-
di olan biteni bana kendisi anlatacak.”

Agabeyimin 6fkeyle yaklagtigini fark ettigim an yattigim yer-
den dogruldum. Derin ve Sezgin’in evinde, Ateg’in beni terk
ettigi koltuktaydim. Burayr unutmam miimkiin degildi.

“Yeter. Benim sana anlatacak higbir seyim yok. Anladin mi?”

“Anlamadim.” Koltugun kenarinda oturuyordu, Hayir, dii-
pediiz oraya cakilmigti. Dogrulmam bizi birbirimize yakinlag-
trmaktan bagka bir ise yaramamugti ve o, hig geri gekilmiyordu,
“Ve sen bana her seyi anlatacaksin. Yoksa. ”

“Yoksa!” derken kalkan sol kagimla birlikte ona meydan oku-
dum. “Ne yaparsin?” Daha kétii ne yapabilirsin? Hayr Ateg,
senin tiim evrende bana yapabilecegin daha kétii bir sey yok.

“Beni yine tam burada terk mi edersin?” Histerik bir kahka-
ha atmaktan kendimi alikoyamadim.

“Ah, pardon. Bunu zaten
daha 6nce yapmugtin, degil mi?”
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“Yapmadim,” dedi, hi¢ diisiinmeden. “Bunu daha énce hig
yapmadim. Ama yapabilecegim bir gey var, seni buradan gotiir-
mek gibi. Yalnizca ikimizin olacagi, bana olan biteni anlatmak-
tan bagka sansin kalmayana kadar soracagim bir yer. Ne dersin?”
Etrafina kisaca goz gezdirdi. “Bana engel olabilecek bir kisi pés-
tersene.”

Agabeyim sert bir adim atmugtt ki “Alya,” diye o adimi dur-
durdu Ates. “Kardesimi Sofia’nin yaninda bile gérme sansin var.
Ama onu yanima aldigimda, ben istemeden gérmen s6z konusy
olmaz. Bunu ¢ok 1y1 biliyorsun.”

Agabeyim durdu ama bunun uzun stireli olmadigini bili-
yordum. Kimsenin tadini kagirmak niyetinde degildim ve diger
yandan, Ateg'in tatmin edici bir cevap almadan asla durmayaca-
gindan da emindim.

“Agabeyimin bosbogazlik edip soyledigi sozlerden ibaret her
sey,” dedim, bakiglarimi bakiglarindan alarak. “Bagka bir ey yok.”

“Ne demek bagka bir sey yok. Senin karninda tagidigin

sey--.”
“Bir bebek!” dedim, aymazca. Aksini ne zihnim ne de igim

kabul ecmiyordu. “Herkes istedigine inanabilir. Sen de Gyle. Bu

benim umurumda degil. Onu tagryan benim! Yalmzca beni ilgi...”

“fste orada dur.” Ayaga kalkt: ve bir dag gibi bagimda dikildi,

Simdi gozlerinde kaya gibi sert ve yrkilmaz bir ifade vardi. “O,
soyledigin gibi bir bebek ise, yalnizca sana ait olmadigini soy-
lememe gerek yok ve onu tasidigin igin bu acilart ¢ekiyorsan,
bundan sonra yalniz olmayacagini da séylememe gerek yok.”
“Ne demek bu?”
Egildi. Ellerini oturdugum yerin her iki yanina koyup itiraz
kabul etmeyen bir kararlihkla konustu. Kimsenin ¢it1 ¢ikmi-

yordu. Agabeyimin bile. “Bundan sonra seni goziimiin 6niin-
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den ayirmam demek. Ve giizelim, buna sen bile engel olama-

yacaksin.”

Gitti, Hayr, diye bagirip ona agzima geleni saymama izin
vermeden ¢ikip gitti. Derin ve Sezgin pesinden gittiginde, aga-
beyim ile yalmz kalmigtik. Ateg’in gidisinden kalan bosluga otu-
rup beni kendine gekti ve sarildi. [tiraz etmedim, ona kizgindim
ama sefkatine ihtiyacim vardi.

“Senden oziir dilemeyecegim. Senin i¢in her seyi yapabile-
cek birinin uzattig eli geri geviremezdim.”

Ah, agabey. O eskidendi. O, ¢ok eskidendi, diyemedim.

“Sanirim sana sirlarimi séylememekle iyi ediyorum,” diye
giildiim, bir damla yag dudaklarimu islatirken.

“Helin’in aksine hep ketum bir kiz oldun.”

Helin, canim kardesim. Umarim seni geride biraktigimiz
yerde, annem ile mutlusundur.

“Yanimda olmasini isterdim,” diye itiraf ettigimde, “Ben de,”
kargihigin verdi.

“Hare.” Hoglanmayacagim bir sey soylemek iizere oldugu-
nu anlayabilecek kadar taniyordum onu. “Sezgin ve Derin, sen
bayginken bize bir seyler anlattilar. Biiyiicii ve Dekan karnin-
daki seyin...”

“Yegeninden boyle mi bahsedeceksin. Sey.”

Geri ¢ekildi ve yiiziimii avuglarinin arasina aldi. O sirada

Sezgin ve Derin de yeniden bizimlelerdi. “Seni anliyorum
yalan sdylemeyecegim. Seni, senin yerinde olmayan kimse an-

lamaz ama bir agabey olarak seninle ilgili her olasihg deger-
lendirmek zorunda oldugumu bilmeni isterim. Bazen her sey
istedigimiz gibi olmaz. Olsun isteriz, cok isteriz ama olmaz iste

O zaman kendimizi hayallerimizden korumanin bir yolunu
bulmahyiz. Beni anliyorsun, degil mi?”
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Basimi usul usul iki yana salladim. “Anlamak istemiyoryyy, »

Anlayigla gozlerini kapatti ve agt. “Anladigini biliyoryy,
Ates’e itiraz etmedim, sandiginin aksine nedeni sadece Aly
degil. Evet, onu gérmeme ihtimalinden deli gibi korkuyoryy,
ama...” Kalin dudaklari muzip bir sckilde kivrildi. “Nedeni }y,
degil. Bunu séylemekten hig hoglanmiyorum ama Ateg hak];,
Durum her ne ise bizzat onu da ilgilendiriyor. Bunu kabuy] ¢t.
mck zorundasin.”

Kiiciik bir kiz gibi omuz silktim. “Higbir seyi kabul etme
zorunda degilim.”

“Hare, benim yerimde olsan ne yapardin?”

Diisiinmeme gerck yoktu. Hig siiphesiz onun yerinde ol.
sam, onun yaptgini, belki de daha fazlasimi yapardim ama yine
de kabul etmeyecektim. Inanmaktan vazge¢mek bebegimden
vazgeemek gibiydi. Bagka ihtimalleri goz dniine almak da yle. .

«“(yziir dilerim ama ben bu konuya at gozltigiiyle bakmaktan
vazgegmeyecegim.”

Derin yaklagirken pek de sakin goriinmiiyordu. “Birak Ha-
kan, onun hakkindan ancak Ates gelir. Biz pes ediyoruz.”

“Ne demek bu!” diye sordum, ne duyduguma inanamaya-
rak. “Onun hakkindan Ates gelir, ne sagma bir ciimle!”

“Ne demek oldugunu biliyorsun!” dedikten sonra sozleri-
nin devamini Sezgin getirdi. “Ateg’e engel olmayacagiz. Seni ya-
a mi1 almak istiyor? Alsin. Senin gibi bir inatg1 kegiyle biz bag
edemiyoruz ama onun denemekten yilmayacag kesin.”

Agabeyim teslim olurcasina ellerini havaya kaldirdi. Onla-

nin

ra sitem edemezdim, en azindan icimdeki sitemi digar1 vurmak
istemiyordum. Ne yapyorlarsa beni digtindiikleri i¢in yaptik-

larint biliyordum ve bunu bilmek, dilime pranga olmaya yeti-

yordu.
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Ertesi sabah Derin giizel bir kahvalti masasi hazirlamist.
Evimden uzakta olmama ragmen geceyi deliksiz uyuyarak ge-
cirmemin ¢n biiyiik sebebi agabeyimin yanimda oluguydu. Sik-
likla beni kontrol ettigini hissetmek, uzun zamandir mahrum
oldugum giivende olmak duygusunu yeniden uyandirmust.
Derin icecekleri toprak bardaklara doldururken agabeyimi evin-
de agirlamaktan dolay1 ¢ok da mutlu oldugunu séyleyemezdim
ama goziiniin 6niinde olmamdan dolayr da mutluydu.

“Sezgin.” Hep birlikte masada yerimizi aldiktan sonra daki-
kalardir aklimdan gegenleri dile getirmeye hazirlandim. “Lider-
lik vasfindan kurtulma zamanim gelmise benziyor.”

Giiliimsedi. “Oysa iyi kivirmigtin.”

“Ben ciddiyim.”

“Farkindayim.” Icecegini eline alarak arkasina yaslandi. Tek
noktaya dalan agik kahve gozleri diistinceli oldugunu gosteri-
yordu. “Ateg’in boyle bir talebi olmadi. Yani... Liderligi...”

“Onun ne istedigi umurumda degil!” dedim fevri bir ¢ikisla.
“Daha fazla onun gorevini yiriitmek zorunda degilim. Hepiniz
gordiiniiz ki gayet iy1, kendinde ve sehrini yénetebilir.”

Derin ile uzun bir bakismadan sonra “Pekala,” diyerek kabul

etti. “Bunu ona soracagim.”

“Sorma. En kisa zamanda liderligi ona devretmem IGln ge-
rekli organizasyonu yap, liitfen.”

Derin’in rahatsizca kipirdadigini fark ettigimde, bakiglarimla
onu cesaretlendirdim. “Ashinda...” Lafi dolandirmay seven biri
asla olmamugti. Sadece bu yiizden ger¢ekten hog seyler soyle-
meyecegini anladim. “Emel’i gordiim.”

“Yani...” Kagimi havalandirip devam etmesini bekledim.

“Gayet dogal degil mi? O da bizimle Araf’ta. Ustelik uzunca bis
zamandir oyleymis...”
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Bagim sallayip aynt anda soyledi. “Onu Sofia’nin yanyq,
gordiim.”

Istc bunu beklemiyordum. Bir siire ne sdyleyccegiimi bile.
medim. Digerlerinin sessizligi de bana eghik ediyordu. Béyle b,
durumda ne soylenebilirdi ki?

“Hoguma gitmedi,” diye devam ctti Derin, gok sonra. “Hem
de hig.”

“Bir tahminin var mi?” diye sordu agabeyim. Hepimizin ak-
lindan gecen bir geyler vardt ve kimse ortaya dokmek konusun-
da hevesli degildi.

“Bilemiyorum ama altindan iyi seyler gikacagini diigtinmii-
yorum. Sofia'yla birlikte Emel’e de dikkat etsck iyi olur.”

Kimseye dikkat etmek istemiyorum, diye bagirmak istedim
ama yaptigim tck sey bagimi sallamak oldu. Savagmak bir uz-
yum haline gelmisti. Stirekli benimleydi. Oysa degil savagmak,
nasil yorgun oldugumu anlatamayacak kadar yorgundum.

]

“Yarin gece?”

Bakislariyla onayladi. “Yarin gece.”

Diistindiim. “Boyle bir talebinin olmadigini séylemistin.”

wyoktu. Sadece ben sdyleyince reddetmedi.”

Fikir benden ¢cikmistt ama neyi garipsedigimi kendime izah
edemiyordum. “Tamam.”

“Yalniz bir sart1 var, liderligi ona devretmeden 6nce...” Sez-
gin derin bir nefes aldi ve tek seferde séyledi. “Dans etmenizi
istiyor.”

“Ne!” Bunu distmdan bir, igimden ise belki de yiizlerce kez

'”

soylemistim! “Sen ne dediginin farkinda misin
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“Sakin ol Hare!” Sczgin geri ¢ekilene dek tizerine gittigimi
fark ctmemigtim. Ofkeyle geri ¢ekildim. “Bunu s6yleyen ben
degilim, Ateg Karan. Kocan yani.”

Sezgin’e dyle ters bir bakig attim ki dudaklarini 1sirds.

“Ona git ve de ki, asla boyle bir sey olmayacak! Riiyasinda
bile géremez.”

Uzatmadi. Kapiyr agarken “Soylememi istedigin bagka bir
sey var m1?” diye sordu.

“Ne gibi?”

Dudaklarini hafif¢e biiktii. “Sevgi sozciikleri olmayacagina

gore... Beddua olur, hakaret olur... Efendime séyleyeyim kii-
fiir olu...”

Kapiya dogru firlattifim yastikla birlikte Sezgin 4deta bu-
harlasti. Geri gelmesi uzun siirmemisti. Ancak gidisinin aksine
somurtkan ve yorgun goériiniiyordu.

“Sorun ne?”

Kendini koltuga birakip basini geriye att1. “Séylememe gerck
var mi?”

“Evet, evet var. Seni dinliyorum.”

Bagini gevirip yiiziime bakti. “Onunla konugtum. Sarti sart.
Liderligi bagka tiirlii senden almayacagini s6yliiyor. Durl Ké-
piirme hemen. Senin asla kabul etmeyecegini séyledim ama ce-
vaben tam olarak soyle séyledi.” Durusunu diklestirdi ve sesini
kalinlagtird1. “Eger benimle dans etmezse liderlik onda kalur. Ya-
pabiliyorsa kendisinden yardim isteyen insanlan artik lider de-

gilim, diye reddetsin. Ben isteyene kadar kimse benji kargisinda
lider vasfiyla bulamayacak.”
Topugumu &fkeyle yere vurdum. “Lanet herifl”

Beni taniyordu. Beni ¢ok iyi tamyordu! Karsima gecip ben-
den yardim isteyen birini asla geri Geviremeyecegimi biliyordu

ve tam olarak bu durumu bana karg kullaniyordu!
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&iOna g'lt de l{i---,,

Ellerini havaya kaldird: ve bana yalvaran gozlerle |,

akt Sez.
gin. “Liitfen! Beni daha fazla ortads birakmayin. ikini,

1de tan.
yorum ve sonsuza dek aranizda laf tagisam da birinizin bjle geri

adim atmayacagim biliyorum. Ustelik simdiden ¢ok yoruldum!
Neden her ne séyleyeceksen gidip bizzat kendin yapmiyorsup?
Aynisini ona da séyledim.” Elmacik kemigini gf'js'terdL "‘Yljzij_
min morarmasini goze alarak.” Elmacik kemigini sevgiyle ok-
sad1. “Neyse ki iyi giiniindeydi.” o

“Tamam. Dedigin gibi olsun!” Hizla kaprya yiiriiyiip kulpu
indirdim. “Simdi goriir o!” Kendimi digar1 atma?c iizer,e oldu-
gum an, Derin’in séyledikleri aklima geldi. Emel’l-Soﬁa nin ya-
ninda gérmiistii. Sofia’nin diismanim oldugunu bllmeyenuy_ok-
tu ve Emel’in basit bir nedenden 6tiirii onun yaninda oldugunu
diisiinmiiyordum. Belki bu yiizden, belki de aptalca kadinsal
dirtiilerim yiiziinden igeri girip kapry1 kapattim.

istedigini gim. Yarin gece lider-
“Iamam, ona son kez istedigini verecegim g
o - »
ligi sahibine devrederken onunla dans edecegim.

O mezarliga toprak atmayy,

kurutmay ve guctimle {izerini
likta tek bagima clriimeyi 6gre

Simdi, onca Zamandan sonra

avucumu onun biyqjk avucuna
kavugturmak mezarhigimi acmaktan bagka bir ;
t.. Benden istedigi ve benim de

kabul ettigim 4
tam olarak buydy, Kimse bilmiyor

g0zyaslarimla sulamay1, 6fkemle

Ortmeyi basarmistim. O mezar-
nmigtim,

€ Yaramayacak-

ansin eggyg anlam;g
du.
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His IV: “Son Alacakaranhk”

1 benim igin segtigl mavi elbisenin 1
en dalgali saglarimin

Derin’i cindeki varhigim
rken incecik omuz askilarina eslik ed
eteklerimin benden daha mutlu ol-

kaldirimlar bile benden daha mutlu

izle
ve yerleri open bol pileli
duklarin diigindtim. Olii
olabilirlerdi.

“Bence biraz giiliimsersen, makyaj yapmama gerek kalma-
yacak.” Derin, elindeki ytiz boyasiyla yaklagirken yine siyahlar
icinde ve yine ok giizeldi. “Bahsettigim igten ve sahici bir gii-
liimseme; bunun ne yazik ki bir ihtimal oldugunu sanmaiyo-
rum. Bu yiizden sana saglam bir makyaj yapacagim.”

Fircay1 uzattiginda, bagimu ters istikamete gevirdim. “Istemi-
yorum. Derin, gercekten liizum yok.”

“Ben de senin bir hasta gibi gériinmeni istemiyorum. Bil-
hassa Sofia’nin ve Emel’in olacag bir toplulukta.”

“Ikisi de umurumda degil.”

- “Biliyorum. Iste tam da bu yiizden mitkemmel goriinmeli-
sin.” Kargima oturdu ve nadiren yaptid1 bir seyi yapty; giiliimse-
di. “Bana izin ver de o giizel yiiziinii birkag dokunusla renklen-
direyim. Giiglii kadin masken bu sekilde daha saglam duracak.”

“Demek maske oldugunu diisiiniiyorsun,” dedim belki bi-
raz alinarak.

“Yapma Hare... Senin en bagindan beri nasil giiclii oldugu-
nu bilen yegine insan benim ama hangi zamanlarda hangi mas-
keyi taktigimi bilen yegine dostun da benim.”

Giiliitmsemesine karsilik verdim. “Peki, beni ikna ettin.”

Derin’in benimle isi beg dakika bile siirmedi. Ayaga kalkip
bana bakuginda, yiiziinde eseriyle kivang duyan bir ressamin

ifadesi vardi.

“Simdi onlar diigiinsiin.”
Bunu soyleyen olanca nesesiyle igeri giren Yasemin’di. Uzat-
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e

g elini ruttugumda. kendimi etrafimda d6nerken bUldu;:
“Cok giizel goriniiyorsun.”

Tesekkiir eden bir giilimseme kondurdum dudakiany,
“Tesekkiir ederim. Siz de dyle, su gibisiniz.” Yasemin’ip dige;
elini de alip avuglanma hapsettim. “Yasemin, tavrin aksin; S
lemivor ama vine de sormak istiyorum. Agabeyimle kargilagrmy,
olmahisin. Umarim bu seni etkilememigstir. Yani...”

“Eddlemedi,” dedi samimiyetle. “Evet, onunla kargilasnk
Bana selam vermeye ¢ekindi ama bunu onun yerine ben yap-
am. Inan bana, ona ne kizginim ne de kétii bagka bir duygu vz

iimde. Creff ile o kadar mutluyum ki tiim duygulanmi onz
saklamig gibiyim.”

Yasemin'den duydugum sézler, son zamanlarda duydugum
en 1y1 sozler olabilirdi. Rahat bir nefes aldim. “Bunlan duydu-
gumaz sevindim. Zira 2gabeyim adina ne kadar utandigimi bile-
mezsin.”

“Ab, hayir. Bunu duymamis olayim.” Basini siddetli bir red-
dedis ile sallads. “Bu séylemen beni yalnizca iizer. Liitfen Hare,
benim muths olmam icin elinden geleni yapacak nadir insanlar-
dan biri oldugunu biliyorum. Adim gibsi biliyorum.”

“Yine de bu, olanlan degitinmez,” dedim sahici bir utangla
bagimi egerken.

“Hare! Kes sunu. Beni tizdiigiing gormiiyor musun? Kaldir
baging, igte biyle. Simdi bana 443, ver, bir daha boyle deli sagma-
o1 yeyler siylemeyeceksin,”

“Peki, bir daha shylemeyecegim »
“Drigfinmeyeccksin de?”
Sevgiyle onayladim, “Séz. 7
“Glized. O zaman gidebiliriy Buray,
7agelmeden ¢
ugradim, girmelisiniz hinca hing dojy, Devir Z" dn‘cc‘ meckina
masy igin seni bekliyorlar,” reminin bagla-
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Hazir bir )
i;ha fazla bekletmeyelim O halde. o
srzbada bekleyen Sezgin'in yanina ulastiktan bir siire sonra

pravi'devdik. Gaz lambastyla aydinlanlan sokaklardak kalabalik
ygsemin"in s5zlerini dogrularcasina an be an yogunlasirken yu-
musak bir frenle duran arabadan indim. Basimm kaldirdim ve bir
sdre aym nokraya bakakaldim.

Nazrancasta yazisina.

sekilde durusumu diklestirdim. “Tamam, onlan

Burzda bulundugum son an, tiim hayatmin ve sonrasinin
:n 2c anlanndan biriydi. Bir kez daha buraya gelecegimi hig
disinmemistdm ama upk hayat gibi Araf da tesadiiflen1 pesi
sir2 sariiklityordu. Gergek su ki; buraya son gelen Hare ile su
anki Hare arasinda ucu bucag olmayan bir ugurum vardi. Geg-
misteki Hare o ucurumdan yuvarlanmist ve zerresi bulunama-
mist. Simdikiyle ise uzaktan yakindan anlasamasak da bir arada
kalmak zorundaydik.

Adimi saclanmdan alan mekina ilerlerken korumalar ve ge-
ceye itinayla hazirlanan kalabalik tarafindan saygiyla karsilan-
dim. Keza iceri adim attgim an ikiye yanlarak bana ince bir
yol olusturan kalabaligi basimla selamlayarak ilerledim. Dans
eden ruhlan, yiikselen is kokulu dumanlan ve yiiksek localarda
oturan tamdik simalan gérebiliyordum. O localardan birinde,
bakislanm Sofia’ya takildi. Yaninda Emel vards, bakislan en az
Sofia’ninkiler kadar donuk ve kinli bakiyordu. Onlan yan yana
gormek ile ciiriik bir elmanin iki yansini bir arada gérmek be-
nim igin eg degerdi.

“Ikisini de goérmezlikten gel,” diye bagirdi Derin giimbiir
giimbiir ¢alan miizigin arasindan sesini duyurabilmek igin.
“Tim sehir davetli oldugu i¢in kendilerini fasulyeden zannet-
mig olmalilar.”
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Durumavii

“Ates hangi cehennemde?” Bagiran sesim kulagim, tirmg)
ken bir an once buradan, liderlik vasfindan ve icinde bmunda:.
gum zorunlu vaziyetten kurtulmak istiyordum. ‘

“Birazdan burada olacagimi soyledi. Gel hadi, Hakap, biz .
cada bekliyor.”

“Loca nerede?”

Parmagiyla yukariyr igaret etti. Sofia ve Emel’in gaprazing,
kalan loca birbirini kismen goriiyordu. “Eger istemezsen agag.
da kala...”

Merdivenlere yoneldim. “Cikalim.”

Ust kata ulagugim saniye séyledigi gibi agabeyimi karsimda
buldum. Takim elbisesinin igindeki yakigiklt varlig1 eksik gorii-
nityordu ve o cksikligin sebebini iyi biliyordum. Elini belime
uzatarak locaya kadar benimle yiiriidii. Biraz sonra ayn1 loca-

da Derin, Sezgin, Yasemin, Creff ve agabeyimle birlikteydim.
Herhangi bir sorun sezmiyordum ama Creff’in kiskang bir
adam oldugu gercegini Yasemin’e gosterdigi ekstra ilgiden an-
lamak miimkiindii. Ust kat alt kata gore daha sakindi fakat bu-
radaki 11k daha azdi. Buna ragmen iizerimdeki kétii niyetli iki
cift bakigi hissedebiliyordum. Kargilik vermemek icin ne kadar
kendimle geligsem de bir noktadan sonra bakislarim ¢aprazima

cevrildi.

On_c_e onun yesil bakiglariyla carpigtim. Diipediiz bir aciklik-
la beni 1zhyotdu. Onu fark ettigim an bile cekmemigti gdzlerini
tizerimden. Uzerinde kirmizi, beyaz ve uzun bacaklarin1 orta-

ya cikaran kisa bir elbise vardi. Gerj ' -
: ye sabitlenm k
goruniiyordu. Bir an sonra, vi 'y Ragkani isla

3 )Tll'le gOZler!nl bend
yaninda oturan Sofia’ya bir seyler séyled; Sonr, dzn g(?-krnkg'feldklen
ayaga P

oturdugum locaya dogru yiiriimeye by
sladi. Dy
ettiginde, ayaga kalkmak istediyse de dizir:lt bunu fark
Oyarak ona
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e

oldum ve yerine ben ayaga kal
lara ulagirken Emel’in yanima

: ktim. Birka¢ adimla agagiy1
manl
ayaklarimin altina seren korkuluk

ulagmast uzun siirmedi. | |
“Merhaba... Hare?” Anlam veremedigim bir sekilde diisiin-

diikten sonra yeniden konugmaya bagladi. “Sana nasil hitap ede-
cegimi bilemedim. Kralice, desem artik degilsin. Lider, desem
birazdan bu sifat1 da yitireceksin. Bir dnerin var m?”

Yarim agizla giiliimsedim. “Bana olmasi gerektigi gibi hitap
ettin zaten. Hare, duymaktan hoglandigim tek hitap adim.”

Omzumun iizerinden ona baktigimda, bozulmadigima bo-
zulmug oldugunu gordiim. Ifadesi seffaf bir kadindi. “Buraya
yalnizca liderligi Ateg’e devretmek i¢in mi geldin?” diye sordu
birdenbire.

“Nasil bir cevap seni mutlu edecek, Emel?”

Sabirsiz bir nefes verdigini duydum. Kirmizi boyali uzun
tirnaklar1 birbiri {izerinde tepinip duruyordu. “Bak, neredey-
se ayni yaglarda goriinsek de senin gibi toy bir kadin degilim.
Uzun zamandir varligimi yénetiyorum ve bazi seyleri konug-
madan da anlayabiliyorum. Ateg’i hala...”

“Iste bu seni ilgilendirmez.” Yoniimii tamamen ona donitip
meydan okuyan bakiglarimu yiiziine diktim. “Bu Ateg’i de il-
gilendirmez. Yalnizca beni ilgilendirir ve seninle paylasmak is-
tedigimi sanmiyorum. Karmn agrini ¢ok iyi anltyorum ve igini
rahatlatacak bir gey sdylemeye hevesli degilim. Senin igin {iz-
ginim.”

“I¢imi rahatlatacak bir sey sdylemesen de ondan uzak dura-
rak icimi rahatlatacak seyi zaten yapiyorsun.” Dudaklari mem-
nunca kivrildi. Dogruyu soyliiyordu ama gsahsima kiifretmig
gibi alinmig ve ona karg: bilenmigtim.

“O halde sana bir iyilik daha yapmama izin ver. Beni Ates’in
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“uruma\-‘ii
vanunda gérmek icini Slkryom\

i ici - - Clin}
biraz sonra i¢ini iginden cikaracak bir Manzara il K nhk.
kalman kagimlmaz olacak.” Iki adim attm, omy, OmuZa\-d‘;i

. ydik
“Liitfen. bunu bir dost tavsiyesi olarak kabu] et »

Giiliimsemesi su gormeyen bir cigek gibi solarkep
gectim ve yerime oturdum. Emel bir siire korkulu

Yanind,,
klanin kena.

rinda durmaya devam etti ve nazarimda sézlerimj haZmCtme}.e
calisti. Sonra Sofia’nin yanina déndii, Sofia hi¢ durmadap |,
nusurken, onun agzim bigak acmadi.

Ust iiste icigim kadehlerin beni bir nebze etkileyebilmes;
iCin yasamayi isterdim. Fn azindan ani puslamak, gerginligim;
amak ve gecenin sonuna kadar kocaman giiliimseyebilmek
icin. . ,

O zaman tam burada, bu locada onun bacaginda oturdugum
anlan haurlamazdim belki, Kulagima fisildadigini, beni utand:-

ran sbzlerini, yanagima siirtiinen sakallarin1 hatirlamamaya cok
thtiyacim vards.

“Iyi misin?”

Cok

“Evet, su is bitip de kendimi disar1 atugimda daha iyi olaca-
gim Sezgin ”

Anlayisla baging sallayarak ayaga kalku. “Ben bir Ates’e
baka...” Her ne gordii

ys€ susup bana déndii. “Sanirim seni
duydu.”

Asag bﬂkﬂglmda, onun

yapili siluetinin kiirsiiyii doldurdu-
gunu gérdiim. Sezgin hak,

yds; vakit gelmisti, Peki o gelen vak-
cek miydi?

. Agabeyim benimle
ona yalniz kalmg) istedigimi net bir

daki tek sey, kmlml§hg|mm verdigi
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—
e

ucizevi glig olmaliydi. Aheste aheste agag1 indim. Kiirsiiye
m g

{ym attigim an kesilen miizik, Ateg'l karsimda bulmamla yerini
;‘l W & LS

5liim sessizligine birakti.

Gomlegine kadar siyah olan takim elbises kuzguni saglari-
nin golgesinde kalmigt. Kirmizi los 15182 meydan okuyan mavi-
leri. adim adim yaklagmami beklentiyle izledi. Eteklerimi top-
lay1p son basamag geride biraktigimda, en fazla beg metre olan
kiirsiide onunla bag basaydik.

“Hos geldin,” diye kipirdadi dudaklari. Ona hog buldum,
diyemezdim.

“Yapmam gerekeni yapmak i¢in buradayim.”

“Biliyorum.”

Insanlara baktim. Yukarida ve asagida merakla bizi izleyen
Araf’ta sikismig ruhlara...

“Boyle bir seyi neden istedin?” diye sordum yalnizca ikimizin
duyabilecegi bir sesle. “Bana verebilecegin bir cevap var mi?”

Amig tek adim bakiglarindaki karmasay1 ¢c6zmeme izin ver-
di. Caresizlik, ates mavilerinde katiksiz bir caresizlik vardi.

“Her ne ise.” Bakiglarimi birkag saniye i¢cinde her yerde do-
lastirdim, o hari¢. “Bir an 6nce bitirelim sunu.”

Avucunu oniimde agti. “Nasil dersen.” Basini yavasga yiizii-
me egdi. “Bu dansi bana liitfeder misin, Narancasta?”

Ve onun igin defalarca séyledigim o sarkinin agir tinis1 meka-
na sirayet etti.

Bilerek yapiyordu. Geri adim atmayacaktim.

Elimi avucuna biraktim. Mantigim hislerimi kontrol etmem
adina miithis bir savunma mekanizmasiyla tetikte beklerken
Ates beni belimden yakalayip kendine ¢ekti. Giiriiltiilii bir al-
kis tufani kulaklanimda yankilamirken miizik sesi yiikseldi ve
sarkinin sozleri, bir kadimin dudaklarindan dans ritmine uygun

olarak dokiilmeye baslad.
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Beni yak kendini yak her seyi yak
Bir kiwilcim yeter ben hazirim bak
Ister Gp oksa istersen oldiir

Ask i¢in dlmeli agk o zaman agk
Ask icin olmeli agk o zaman agk

Elim giicliikle omzuna ¢ikt1, gézlerimi isgal eden bakiglaring
aymi giicliikle kargilik verebildim. Adimlarimi onun adimlarin,
ayak uydurarak kipirdatirken g6gsiim bir cesedinki ile yarigir-
casina hareketsizdi. Yeniden buradaydim, son geldigimde bana
tarifsiz bir ac1 bahseden mekininda. S6yleyecek hig sdziim yok-

tu ama hissedebilecegi ¢ok fazla acim vardi. Hissediyor muydu?

Seni icime gektim bir nefeste
Yiiregim tutuklu gégsiim kafeste
Yanacagiz ikimiz de ateste

Bir kwilcim yeter hazirim bak
Ak icin lmeli agk o zaman agk
Allahim Allahim

Ateglere yiiriiyorum

Allahim aci ile

Agsk ile biiyiiyorum

Belimi yavasca biraky, uzattig koluyla birka¢ adim geri git-
memi sagladiktan sonra beni kusursuz by hamleyle koluna sar-
d1 ve bagimi geriye atacak sekilde egdi. Yiizii yiiziimiin $niinde
yok denecek kadar az bir mesafedeydi ve parlayan gézleri man-
tgimin 6niinde kalkan olurcasina duruyordy,
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yor hasretinle sevginle yor
a zor

B

Beni
Sevgisizlik ayriliktan dah

Diledigin kadar acit canimi
Yoklugun da varlign da yetmiyor
Yoklugun da varligin da yetmiyor
Allahum Allahim

Ateslere yiiriiyorum

Allahim acy ile

Agk ile biiyiiyorum

His IV: “"Son Alacakaranllu

Bir zamanlar onun icin bu dizeleri ben séylemistim. O anki

heyecanimi ve titreyen ellerimi hatirlayabiliyordum. Beni ke-

yifle ve hayranlikla izleyisini, saniyesi saniyesine hatirlayabili-

yordum. Kendi imkinimla dogrulup dolandigim kolundan ay-

nldigimda, huysuzca bedenimi yeniden bedenine yapistirdi ve

adimlarima adeta adimlariyla emretti.

Onunla kirik hatiralarimizin iizerinde dans ediyorduk.

Beni yak kendini yak her seyi yak

Bir kwilcim yeter ben hazirim bak

Ister 6p okga istersen 6ldiir

Ask igin olmeli agk o zaman agk
Agsk i¢in olmeli ask o zaman agk
Seni icime cektim bir nefeste
Yiiregim tutuklu gogsiim kafeste
Yanacagiz ikimiz de ateste

Bir kwtilcim yeter hazirim bak
Ask icin 6lmeli agk o zaman agk

Beni yak kendini yak her seyi yak
Bir kiwilcim yeter ben hazirnm bak
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Ister op oksa istersen dldiir
Ask icin olmeli agk 0 zaman agk
Ask i¢in olmeli agk o zaman agk

Belimi kavrayan tutusu tiim bedenimde hissedebilecegim
kadar sahipleniciydi. Bagim tamamuyla yiiziime egdiginde, N,
yapryorsun!” diye telaglandim. “Kes sunu Ateg!”

Kesinlikle geri adim atmadi. Neredeyse burun buruna dang
ediyorduk ve birlegen alinlarimiz sarkiyr bastiracak bir alkis tu-
fanina sebep oldu. Onun tuzagina diistiigiim igin kendimi tam
bir aptal gibi hissetsem de hayiflanmak yerine bir an evvel kur-
tulmam gerektiginin farkindaydim.

“Eger ciimlenin finalini adimla yapacaksan kiifiir bile edebi-
lirsin.” Dalga m1 gegiyordu benimle? Hayir, boguk sesi fazlasty-
la ciddi oldugunu gosteriyordu. Ona dair tiim ayrintilar bellegi-
min en giivenli bélgesindeydi. Istesem de silemezdim.

“Su sagmaligi hemen bitirmeni istiyorum,” dedim bagka bir
telagla. Bunlarin son direniglerim olmasindan korkuyordum.

Hayir Hare, onun sana ne hissettirdiini unutacak kadar gurursuz bir

kadin defilsin, dedim kendime. Bu ciimle karsisinda bir put gibi
durmamin tek anahtariydi.

“Sarki daha bitmedi.”
Keyifsizce giiliimsedim. “O sark: bitmeye mahkum.”
Keyifle giilimsedi. “Yaniliyorsun turunggil.” Dudaklarim

almma bastrdiginda, tag kesildim. “O garky varligimiz yokluga
karisincaya dek devam edecek.”

Seni igime cektim bir nefeste

Yiiregim tutuklu gogsiim kafeste
Yanacagiz ikimiz de ateste
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yeter hazirm bak

o fegptlctim
ol k 0 zaman ask

10 Glmeli as
Agk igin dlme .
Beni yak kendini yak her seyt yok
bak

Bir kunlcim yeter ben hazirim

fster Gp oksa istersen oldiir

Dudaklarini alnimdan ayirdi ama bir milim geri cekilmedi.
Bakislari bakiglarima diisen bir ates topuydu. Anladim ki, ondan
kacis da kurtulug da yoktu. Varhgim Araf’tan silininceye dek

ona karst savagmaktan bagka sansim yoktu.
“Hare,” diye fisildadi dudaklarima dogru. Adimlarimiz ya-
vaglarken kollarmin arasinda tuttugu kadina derince bakt1.

“Mavi gozlii dev minnacik kadini deli gibi 6zledi.”

Ask icin olmeli ask o zaman ask
Ask icin olmeli agk o zaman ask’

Miizik sona erdiginde, kendimi kurtarir gibi kollarindan
ayirdim. Ellerimi, gézlerimi ve kollarina teslim olmak iizere
olan bedenimi ondan tamamiyla uzaklastirdim. Yiiregim soz-
lerinin agir esintisiyle sarsilirken imdadima Sezgin yetigti. Onu
bir anda kiirsiide, Ates ile aramda buldum. Ne yapacagim hizli
bir sekilde kafasinda planladiktan sonra bir adim éne ¢ikip ruh-
lar1 selamlada.

“Hepinize yeniden merhaba. Bu giizel dans i¢in kendim ve
sizin adimiza Ates Karan ile Hare...” Duraksadi ve bana bak-
madan devam etti. “...Karan’a tesekkiir ederim. Simdi isterseniz

burada asil toplanma nedenimize gelelim. Hepinizin bildigi gibi

7 Her Seyi Yak adh sarkinin sdzleri Sezen Aksu’ya, miizigi Thanou Mikrout-
sikou’a aittir. (ed.n.)
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bir siiredir bazi seyler yolunda gitmiyordu ve liderlik g0revin;
Hare Karan yerine getiriyordu. Gorevini layikiyla yerine Qe
medigini saninm aranizdan bir kigi bile syleyemez. Bunuy,
icin ona minnettaniz. Sizlere kisaca her seyin eskiye déndiiging
sdyleyebilirim.”

Insanlar seving nidalar atarken Sezgin’e uzatmamasi igin s,-
birsiz bir bakis attim. Hala kendime gelebilmis degildim.

“Sizlere sevincle soylemek isterim ki, Ates Karan yeniden
liderimizdir.”

Daha biiyiik bir alkig koptu. Cok daha biiyiik... Iste o za-
man Ates, Sezgin'in yanina ilerledi ve kendisine beklentiyle
bakan insanlan selamladi. Eskisi gibiydi. En azindan zevahiri®
giiclii, saglam ve yenilmez duruyordu. Her sey bir yana, onu
boyle gérmenin gizlenemez bir sevinci vardi igimde. Her sey
bir yana...

“Yeniden sehrime liderlik yapmaktan onur duyacagim. Siz-
ler igin iyi bir lider...” Omzunun iizerinden bana baktiginda,
dudaklarinda garpik bir giiliimseme vardi. “Karim igin miikem-
mel bir koca olacagimdan siipheniz olmasin.”

Alkaslara bu kez ishiklar ve kahkahalar eslik ederken 6fkeyle
agilan gozlerime yeri déven topugum eslik etti.

Ateg!

Istedigi olmustu; kiirsiiden inerken ona bakiglarimla agir
kiifiirler etmistim!

% Bir seyin disanidan goriiniisii. (ed.n.)
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6. BOLUM

“Sanrilar”

&8

Ofkeden uyuyamadigim gece, sabahin ilk saatlerine ulas-
nginda kapimu galan kisi kargimda gormeyi bekledigim biriydi,
Semir.

Bir siire saskinca ona baktiktan sonra nihayet iceri davet et-
meyi akil edebildim. Agabeyim hald uyuyordu ve muhtemelen
bir siire daha uyuyacakti. Kahveye benzeyen tohumlari bardaga
esit miktarda doldurarak sicak su ekledim ve karigtirdim. Iki ki-
silik mutfak masama oturan Semir’e kahvelerden birini verdik-
ten sonra karsisina oturdum.

“Eviniz giizelmis,” dedi, bakiglar1 etrafta gezinirken. “Tam
sizlik, sade ve sik.”

“Tesekkiir ederim.” Kahvemden bir yudum aldiktan sonra
lafi dolandirmamaya karar verdim. “Semir... Kabalik etmek is-
temem ama neden burada oldugunu sorabilir miyim?”

Giilumsedi. “Elbette. Ve kabalik etmiyorsunuz. Sabahin ko-
riinde kapima kim gelse ben de ayni soruyu sorardim.”

Rahatlamus bir tavirla arkama yaslandim. “Sevindim. O hal-

de seni dinliyorum.”
“Sofia gergekten tehlikeli bir kadin, giivenini kazanmam ko-

lay olmayacak. Hatta, belki de bu imkansizdir...”
Ellerimi masanin iizerinde birlestirip “Sana sdylemigtim,”
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dedim. “Bos yere kendini riske atiyorsun. O bag cdilcmc‘;
gdzii kara bir kadin.” N

Beni bastyla onayladi. “Evet. Yine de bu Alya’nin yerini g

renmeme engel olamadi.”

Bardak elimden kaydiginda Semir son anda yakalayarak d.
kiilmesini 6nledi. “Sen... Ciddi misin!”

“Hi¢ olmadigim kadar,” Bobiirlenmeyi sonuna kadar hak
ediyordu ama o yalnizca sicak bir sekilde giiliimsemekle yetin-
di. “Adamlanyla konusurken onu dinledim. Alya’y1 Lazan’in
6tesinde bir kale alaninda tutuyor. Sinira ¢ok yakin oldugunu
soyleyebilirim.”

Hemen ayaga kalktim. Alya’y1 kurtarmak bebegimi pazarlik
malzemesi olmaktan kurtarmak demekti. Bu son zamanlarda
aldigym en iyi haberdi!

“Sakin olun.” Benimle ayaga kalkti. “Daha tamamini dinle-
mediniz.”

“Séylenmesi gereken asil seyi soyledin!” Heyecanim sesime

de yansimisti. “Inan bana su an higbir sey bundan 6nemli ola-

™

maz.

“Ne yazik ki daha nemli bir sey var,” dediginde, bakiglan
sozlerini tasdikliyordu. “Alya’y1 athlar koruyor.”

Birden bedenimdeki tiim sahte kamin fokurdadigini hisset-
tim. Atlilar. .. Ates benim icin kendini feda ederken onu benden
alarak Kara Kule Zindanlar’na hapseden, ruhsuz atlar1 komuta
eden demir muhafizlardi. Bunu asla unutamazdym.

“Tannim... Ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum.” Kolumdan tuttu ve kendisiyle birlikte beni
de yeniden oturttu. “Sofia athlan kullanmak icin miihim bir sey
feda etmis olmal. Alya’yl elinde tutmak opyy icin neden bu
kadar 6nemli?”
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karnima giderken kafamda athilar agmak

olabilecegini sorguluyordum. Bir yolu

- /—‘

Baks

slanm hiiziinle
icin bize imin yards

mcl

9
var m[ydl :
“Konugm

amiz gereken $€y Jtlilar nasil asacagimz. Bagka ne

duydun?"
Diiz bir ¢izgl
berlerin hosuma gitmeyece

§a§|rm1y0rdum.
«Muhafizlar Sofia’dan bagkasinin kaleye girmesine kesinlik-

le izin vermiyor. Atlilar1 agmanin bir yolu olup olmadigini bil-
miyorum. Bunu ancak onlar1 ¢ok 1y bilen birinden 6grenebi-
lirsiniz. Bence Sofia’nin Alya’y1 oradan kendi elleriyle ¢ikarmasi

haline gelen dudaklan, duyacagim diger ha-
gini anlamami saglamigti. Ah, hig

gerekiyor.”

Dirseklerimi masaya koyup bagimui ellerimin arasina aldim.
“Bunu asla yapmaz. Su boktan durumlardan biktim.”

“Bunu gdrebiliyorum. Elimden daha fazla seyin gelmesini is-
terdim ama simdilik tek yapabildigim Alya’nin yerini séylemek.”

Ellerimin arasindan ona minnetle baktim. “Tesekkiir ede-
rim. Gerisini ben halledecegim. En azindan... Deneyecegim.”

Gitmek tizere ayaklandi. “Gérevime geri déniiyorum. Siz
uyarmadan soyleyeyim, kendime dikkat ediyorum.” Kaprya
Yﬁrﬁdﬁ ve ¢itkmadan 6nce son kez doniip bana bakti. “Kiigiik
bir dost tavsiyesi isterseniz, bence tiim sorunlar tek baginiza
omuzlanmaya son vermelisiniz. Etrafinizda size yardim edebil-
mek i¢in her seyi yapabilecek insanlar goriiyorum.” Goéz kirpt,
kesinlikle manidardi. “Ne kadar kizgin ve kirgin olsamz da...”

Adimlarim salonumun her kosesini arginlamaya devam

ederken kap1 bir kez daha galdi. Az dnce kapiyr agtigim Derin

ayaga kalkip “Ben agarim,” dese de Sezgin ondan nce davrana-
rak kapiy1 agti. Gelenler bekledigimiz Gzere Yasemin ve Creft’ti.
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Ve beklenen biri daha vardh.

Agabeyim {iglii koltuktan kalkip tekli olana gegerken “Hog
geldiniz,” dedi.

Yasemin ve Creff bir agizdan “Hog bulduk,” kargiligin ver-
dikten sonra az 6nce agabeyimden bogalan tiglii koltugu dol-
durdular.

“Biri neden burada toplandigimiz1 s6yleyecek mi?” Sezgin
beklentili bakslarii iizerime gevirdi. “Yemek masasi bos,” dedi
memnuniyetsizce. “Kesin zevkten dort koge olacagimiz haber-
ler vermek igin topladin bizi.”

Agabeyim suratim burusturarak “Senin su bosbogazligin
asla degismeyecek, degil mi?” diye sordu.

Iste 0 an, eski Sezgin tam anlamiyla ve yeniden bizimleydi.
“Cok mu 6zledin, ¢cigegim?”

“Ozledim.” Agabeyim yerinden dogrulup odalarin bulun-
dugu kismu isaret etti. “Gelsene, bir gostereyim.”

Sezgin omuz silkti. “Olmaz, beni birakip Alya’ya gidisini
daha affetmedim.”

Yasemin birbirine bastirdigi dudaklarinin arasindan sesli bir
kahkaha birakirken Derin’in kahkahas1 da ona eslik etti. Bir an
sonra hepimiz kahkahalarla giilityorduk, upks eskisi gibi. ..

“Seni yeniden bdyle gérdiigiim i¢in tanrinin beni affettigini
diigiinebilirim.”

Ates’in yani bagimdaki sesiyle irkilerek giiliimsememi du-

daklarimda dondurdum. Gelmisti. Yanima kadar gelmigti ve
ben onu yine hissedememigtim.

“Kapiy1 kim acik birakti?” dedim, birka¢ adim geri cekilerek
Sezgin el kaldirdi. “Misafirlerin bitmedigin; soyledin.”

Ates, rahat bir tavirla yemek masasinin bag késesine i
iy 1
oturdu. “Onun oldugu higbir yerde misafir ¢ eilirn ” gegip
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His IV: “Son Alacakaranhk”

-

Sezgin goz kirpti. “Nasil diyorsan, lider.”

“Su zirvalia bir son verelim.” Yemek masasinin diger ucuna
gectigimde, Ates’le kars1 kargtya kalmigtim. “Vakit kaybetmek
istemiyorum. Baglayalim.”

Digerleri de masadaki yerlerini aldiklarinda, tiim dikkatlerin
iizerimde oldugunu biliyordum. Uzatmaya niyetim yoktu. “Al-
ya'nin yerini biliyorum.” |

Agabeyim ayaga firladi. “Nerede!” Kaglarin1 gatip “Bunu
simdi mi s6yliiyorsun?” diye sitem etti.

“Nerede oldugunu sdyle.” Simdi Ates de ayaktaydi.

“Oturun.” Ikisi de beni dinlemedi. “Oturun, ciinkii gidip 6y-
lece alabileceginiz bir yerde degil.” Derin bir nefes alip “Atlilar
tarafindan korunuyor,” dedigimde, Ates dolu bir kum torbasi
gibi sandalyeye birakti koca bedenini. Onu agabeyim takip etti.

| Bunun anlami ne? Bana yalmzca nerede oldugunu séyle,
gidip alirim.”

Ateg’in mavileri kisilarak bogluga daldi. Diigmanca bakiyor-
du. “Alamazsin.”

“Ne demek alamazsin!”
. Araya girmem gerektigini fark ederek “Bir yolu var mi?”
diye sordum Ateg’e. Bilse bilse o bilirdi.
“Atlilar ciddi bir bedel kargiliginda ugaklik ederler. O bedeli
6deyenden bagkasina da itaat etmezler.”
“Yani igimiz yine o kralige bozuntusuna kalds,” diye agiklad
Derin. “Lanet olsun!”
Agabeyim yumrugunu dfkeyle masaya vurdu. “O kadinin
istedigi ne! Alya’y: bize vermek igin ne bekliyor!”
Bu soruyla birlikte Ateg’in bakiglan da yiiziime dogruldu. O
ve agabeyim Sofia'nin benden ne istedigini bilmeyen son iki ki-
silerdi. Ogrenmclerinin vakti geldigi ne yazik ki agikirdr.
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—_—
*Ona istedigini yalmzca ben verebilirim.” Bagim, keder]
C

karmima egdim. “Alya’yr 6zgiir birakmanin karsiliginda bendep
bebegimi istiyor.”
Karanhk bir golge Ateg'in ¢ehresine otururken bu kez mjs,.
va inen yumruk onunkiydi. “Senin urnagini bile alamaz!”
Agabeyimin biiyiik elleri yiiziinii kapatti, kimseden ¢it ¢ik-
muyordu. Birbirine bakan son iki kigi ben ve Ates kalmiguk.
“isteginden vazge¢cmeyecek,” dedim, bombos bir sesle.
“Bunu gosterdi.” Ayaga kalkmak istedigimde, biri karnima tek-
me atmug gibi irkildim. Masaya sikica tutunup gozlerimi sikar-
ken Ates'in kokusu burnumun dibindeydi.
“Buraya gel, gidiyoruz.”
Kendimi geri cekerek belime sarilmak iizere olan kolundan
uzaklastim. “Bir yere gitmiyorum, iyiyim.”
Iytydim, yoklayan agn daha éncekilerin aksine anlikti. Belki
de bu her seyin daha iyiye gittigi anlamini tasiyordu.
“Gidiyoruz!” dedi, itiraz kabul etmeyen bir sesle. “Aslinda
seni bu gece gdtiirecektim ama madem simdi ac1 gektin, simdi
gidecegiz.”
“Sen bana sormadan beni bir yere gotirme plam yapamaz-

sin!” demistim ki, birden kendimi onun kollarinda, sonra da
omzunda kafa iistii sarkarken buldum.

“Sen! Sen ne yapugini samyorsun! Hemen byrak beni!” Hiz-
i adimlarla kapiya yiiriidii, beni duydugunu sanmiyordum.
Sirtna yumruklarimi indirip, dizlerimin arkasindan kavradigt
bacaklanimu sallayip durdum. “Birak diyorum sana! Indir beni,
hemen!”

Kapiy1 acuginda, son umutla geride b‘raktlklarUmZa baktim.

Bir film izliyormug gibi Sylece durmug bjy; izliyorlard
dim etsenize!” )

“Yar-
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His IV: “Son Alacakaranlk”

Ateg kapiy agti ve benimle digar1 gikti. Kimse degil kipirda-
mak, ona engel olacak bir nida bile cikarmadi!

Gittigimiz yer, ne ihtiyarn kuliibesi ne de Dekan’in gadiriy-
di. Gittigimiz yer, Pravi ve Lazan'in ortasinda kalan, siyah bir
konteynira benzeyen tek katli bir yaprydi. Yeni bir yapi oldugu-
nu anlamam ¢ok uzun siirmedi, zira daha 6nce gérmedigimden
emindim. Zorla getirilmig olmanin 6fkesiyle aragtan inip igi-
ne girdigim yapida ihtiyari, Dekan’i ve yabanct, yagh bir kadini
buldum.

Karsimdaki manzara kesinlikle daha 6nce ayarlanmist!

“Neler oluyor burada?”

Ateg’'in adimlan arkamdan yaklagt. “Gérdiigiin gibi... Seni
goziimiin 6niinde muayene edip bana tatmin edici bir aciklama
yapacaklar.”

Hirsla ona dondiim. “Ya izin vermezsem!”

Sakindi. “Oyle bir sansinin oldugunu sanmiyorum.”

Ona sert bir cevap vermek iizereyken ihtiyar yumusak sesiy-

le araya girdi. “Kizim, bunu yapmamiz gerektigini sen de bili-
yorsun.”

| Ihtiyara dénen bakiglarim 6fkeden arinarak hiizne biiriindii.
“Istemiyorum.”

Yavasca koluma dokundu ve arkasindaki beyaz sedyeyi gos-
terdi. “istemedigin hig¢bir gsey olmayacak. Yalmizca oraya uzan ve
neler oldugunu anlamamiza izin ver.” Alinmg bir sekilde kirigik-
liklarla dolu alnimi daha da burugturdu. “Hig hatinm yok mu?”

Ayak direyecegim son nokta buydu. Higbir seyin degilse bile
ihtiyarin bendeki hatir1 biiyiiktii. Ateg de bunu bilerek akillica
bir hamle yapmugti. Garesizce sedyeye ilerlerken bakiglarimin

kisa boylu, yagh kadina takilmasiyla duraksadim ve soran bakig-

larimi yeniden ihtiyara gevirdim.
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Degidem. Burs jimdi sdklamam dojru oimaz, diye diisindim.
Czierirn kapatam ve bir sfire Gylece bekledim. “Hissedemni-

“Hissedemedigin nedir?”

(st#giam iziintityle inip kalkarken bunu Ates’in éniinde dile
getirmek istemiyordum amz buradan asla akmayacagini da bi-

fryordum.

“Onu,” dedim, ona bakmadan. “Ates’i aruk hissedemiyo-
rum.”
Ihtiyar ve Dekan'in bakiglart birbirine mihlanirken Ateg’in
bakamadizim yiiziinde bir enkaz oldugunu biliyordum.
“Ne zamandir?” diye sordu Dekan ”
“Bilmiyorum. Belki bir siiredir.. ”
“Ya agmilanin, sancilanin ne durumda?”
“Kisa stire 6ncesine kadar ayniydy amgy sonuncusunu kisa ve
keskin olarak hissettim.” Umutla onlara bakgyy, “Bu iyi mi?”
Vilda ellerini elbisemin etegine uzaurken bak; '

lariyl g
den onay aldi. “Bakmadan anlayabileceklerip; san slartyla ben

mMiyorum.”
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rsksads. “Uzermde elbise var, Oyiece acamazn i’
e

Sustm: o2 gEVinp TBu umurumda degl!” dedim.
Celeam hrzla qkardi. “Benim umurumda.” Ne oldugunu

plarmadan viklasa ve etegimin alana uzanarak cekeuni kitlot-

< birakn. ~Simdi elbiseyi styirabilirsin.”

Saxdmm dudzklarinda gizlenemez bir gilimseme vard:

“Zekils 7 Fregimi gogsumiin aluna kadar stvinp beyaz karnimu

vz qkardikian sonra geri ¢ekildi. “Sira sizde beyler.”

[Eoyar sedvenin sol, Dekan ise sag yaninda verini aldigm-
2z igim terifsiz bir hisle kasilivordu. Bir an 6nce bitsin isuyor-
com. Bzna karmimda gercek bir bebek masidizimi ve onun ¢ok
1 oldugunu sdylemelerini istiyordum. Iste o zaman. dogana
dek cekecegim tim acilar ilahi bir giic tarafindan kadamlabilir
almacakn. O zaman sahte degil, gercek bir nefes alabilecekm.

Dekan elini soldan kasigima uzam, ihtiyar da sagdan uzann-
ca, kollan bakugm yerden bir caprazi andirds. Birbirlerine bak-
ular. Aralaninda gerekli isaretlesmeyi sagladiktan sonra gozlerini
apatarak avuglanini oldugu yere basardilar.

“Ah! Kesin sunu.”

Vilda, bacaklarima dokunarak, “Sakin ol, sakin olmahsmn,”
diye uyardi.

Thtiyar ve Dekan gozlerini acn. Tkisinin de gdzleri dehsetle
bakiyordu. Bir kez daha gozlerini kapatnklarinda, aym baskiyr
daha yogun olarak tekrar hissettim ve bu kez cok daha biiyiik
bir ¢iglik attim. “Ah!”

“Her ne yapiyorsaniz son verin!”

Ates’in yaklasan adimini, ihtiyarin kalkan eli durdurdu.

Gézler yeniden agildi.
“Son kez,” dedi ihtiyar, gatlayan sesiyle. “Bir kez daha da-

»

yan.
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\
Gozler yeniden kapandi ve bir baski daha. Cektigim ¢, tarif
ari

edilemezdi ama tirnaklarimi avucuma saplayip tek ac seda dah, |
cikarmamay1 bagardim.

Gozler agildu.

Thtiyar ve Dekan nefes nefese uzaklagirken kendimi garip bir
sekilde kilometrelerce yol kosmuggasina yorgun hissediyordum,
Oyle ki dogrulacak giicti kendimde bulamadim. Parmaklarimda
cok uzun zamandir hissetmedigim garip bir karincalanma vard;.

Onlarin da benden farki yoktu. Giigliikle geriye dogru sen-
deleyip kendilerini iskemlelerine biraktiklarini gérdiim. Go-
giisleri hararetle inip kalkiyordu fakat ¢ehrelerini ele alan ifade
cok daha hararetliydi. Vilda’ya baktizimda, bakiglarini benden
kagirarak dudaklarini biiktii.

“Biiyiimiis,” dedi, Dekan. Sesini ilk kez boyle duyuyordum;
titrek. “Tiim i¢ karm kaplams.” Tek goziinii ihtiyara dikip
“Hissettin, degil mi?” diye sordu. “Tipki bir ahtapot gibi!”

Yaptigi benzetme iizerimdeki agirhga ragmen sigramama
yetti. “Kes sesini! Igreng benzetmelerini kendine sakla!”

ihtiyar beni hi¢ duymamig gibi “Hissettim,” dedi. Sonra
baglarinda dikilen Ates’e bakt. Ates infilak etmek tizere olan
bir volkan gibi goriiniiyordu. Boynundaki damarlar1 kabarmuis,

gozleri endige ve merak iginde bakiyordu. Korkuyordum, belki
de hi¢ korkmadigim kadar korkuyordum.

ihtiyar kaslarimi diistiriip bagim egdi. “Verdigi ac1 giin be giin
yok ettiginden artk hissedilemez hale gelmig, Ates Karan, Hare
asla anlamayacak, sen anlamak zorundasin, Karimn karninda
tagidigy sey bir bebek degil, hislerini bile elindep, alan bir iblis!”

“Hayir!” dedim ayagimin dibindeki sehpaya sert bir tekme
atarken! “Hayir! Bu gercek degil! Tannm| Siz kafayl mi yedi-

niz!”
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Dekan’in sesi yiikseldi. “Bir an once ondan kurtulmanin bir

yolunu bulmaliyiz. Aksi hepimizin felaketi olur!”

fhtiyara yalvaran gozlerle baktim. O ise bana umarsizca..

Miimkiin olan en kisa zamanda Hareyi kurtarmaliyiz. Uzgu-

. Cok iizgiiniim!”

Cighklar iginde aglayarak ceketi {izerimden firlatip attim.
Bunu kabul edemezdim, etmeyecektim! Higbir gii¢ séyledikle-
ri absiirt sozleri bana kabul ettirmeye kifi gelmeyecekti! “Onu
hissediyorum. Onu her seyiyle hissediyorum!” Kasilan parmak-
larim boynuma yapigirken Ates hizla iizerime atild1 ve ellerimi
iki yamima indirerek bana kollarimin etrafindan sikica sarildi.
Tepiniyordum, agliyordum ve bagiriyordum. Bir an olsun beni
birakmiyordu. Konugmadan, caresizce ve sikica saniliyordu.

Bir an sonra gozyaglarim tiim yiiziimii ve onun omzunu si-
nilsiklam birakirken qigliklarim sessiz ig gekislere evrildi. Geriye
onun sahiplenici sarihigt ve dudaklarimdaki aci sézler kalmust.

“Onu hissediyorum... Ben, onu hissediyorum.”

Sanrilarin  zehirli kancalari omurgalarimiza saplanmust.
Kurtulmak igin girpindik¢a kendi kendimizi desiyorduk. Sonu
yoktu, sonsuzlugu vard: cektigimiz acilarin; bir de agk ile be-
zenmis ihanet kogani.

ihtiyar ve Dekan nefes almadan konugmuglardi. Bir nokta-
dan sonra onlari istesem de dinleyemez hile gelmistim. O nok-
ta, bebegimin benden alinmast igin verilen hiikiimdii.

Arabaya tagindigim anlari ve gegtigimiz sokaklart puslu bir
camin ardindan izlemigim gibi idrak edememistim. Tek bildi-
gim Lazan’da oldugumdu. Issizlik ve agir karanlik igime igler-
ken evimizin harabesinin yanindan gegeli bir siire oluyordu.

Z.emini balgikla kaplanmig koca bir sahray1 andiran Lazan’in
bir noktasinda durduk. Kargimda genig verandasi olan kiigiik
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bir ev duruyordu. Sl?raht: ve bir terasinin olduguny gorebi;
yordum. Bu, bu sehirde aligkin oldugum bir durum degilg;
Evin etrafindan bir daire olugturacak bigimde dénerek Cvtlcl;
daha biiyiik bir bahge alani olugturan dikenli ¢itler yiiksek ”
tehlikeli gortintiyordu. Bagimu, yasladigim araba koltugundy,
kaldirmadan sordum.

“Beni yine nereye getirdin?

Bir cevap vermek yerine kapiy1 agt1. Yorgun bir nefes vererek
arkasindan indigimde, Ateg dikenli gitlerin arasindaki tahta ka-
piy1 agmaya caligiyordu.

“Sana soruyorum, beni yine nereye getirdin?”

Tahta kapiy1 acti ve igeri girdi. Arabasini tek bagima galigtira-
bilseydim ona tek kelime etmeden buradan giderdim ama Gyle
bir olasilik yoktu. Arkasindan bahgeye dogru ilerledigimde, ge-
vik bir hamleyle geri déndii ve kapiy: kilitledi.

“Hey! Ne yaptigimi samyorsun sen? Ag su kapiy1!”

Eve dogru yiiriimeye niyetlendi ama 6niine gegerek buna
izin vermedim. Bakiglarimi bir ¢ivi gibi bakiglarina saplayip
“A¢!” dedim dislerimin arasindan. “Su an hicbir seyle ugrasacak
halde degilim ve evimde olmak istiyorum.”

Bagini egdi ve gozleriyle arkamdaki evi isaret etti. “Zaten oy-
lesin.”

Istemsizce arkamdaki kiiciik eve baktim. Anlamam uzun

siirmedi, burasi kendisi i¢in yaptirdigs evdi. “Degilim. Buras

senin evin. Yalnizca senin evin! Simdj kapry: ag, gidecegim.”
1 i

Esmer elini ensesine gotiirii
gOWIrup yavagca sivazladi. “Neden so-

nucunu bile bile ugragiyorsun? Iy degilsin ama igeri gecip din-
lenmek yerine burada bana kafa tutuyorgy, »

Dudaklarimu kilitlenmis gibi birbiripe ashp: et B
yiiriddiim. Ittim, ¢ektim, tekmeledim apm, Railet © ; prya
benim buradan ¢ikmam s6z konusy degildi + O 1stemeden
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His IV: “Son Alacakaranlik”

SNy

Hirsla yeniden kargisina dikildim. “Mutlu m1.151'1n? D?éig-ini
yaptin. Beni kafesine kapattin ve yine dedigin gibi bir kisi bile
engel olamadi. Gurur duyuyor musun kendinle!”

Mutlu gibi gériinmiiyordu. Magrur ya da yengi sahibi gibi
goriinmityordu. O, omuzlari dik ama yorgun bir adam gibi du-

ruyordu kargimda.
“Hare,” dedi, aramizdaki iki adimdan tekini kapatarak. “Geg-

sene iceri be glizelim.”

e

Diger ve son mesafeyi kapatmak bana diistii. “Simdi bura-
dayim, istedigin gibi... Ama bil ki siirekliligi olmayacak Karan.”
Arkami déndiigiimde hila sdyleyecek bir seylerim vardi. “Ait
olmadigim yerlerde kalmak huyum degildir.”

Evin igine girene dek kizgin, patlamaya meyilli bir bomba
gibiydim ama kapidan igeri adim attiim an, ge¢mis iizerime
infilak etti.

Genis ve kisa koridorda durup sol késsesinde bir sobanin, sag
kosesinde ise séminenin yer aldig kiigiik, kare salona baktim.
S6minenin yaninda minderler, sobanin yaninda ise bir cuval
kestane vardi. Kargilikli konumlandirilmis iki uzun koltuk gri
renkteydi. Hali ise minderler gibi masmaviydi. Odalari barindi-
ran koridorun sol yanindaki yemek masasi yalnizca iki kisilikti.
Fark ettim ki, masanin dayah oldugu duvara iri bir delik agilarak

salondan mutfaga bakan biiyiik, camsiz bir pencere yapilmist.

“Ev neden bu kadar kiigiik biliyor musun?” diye sordu ar-
kamda hissettigim varligi. “Bagimi nereye gevirirsem gevireyim
seni gorebileyim diye.” Nefesi saglarimda eserken genem tit-
remeye ne hevesliydi. “Masada bana yaptgin giizel yemekleri
beklerken seni izleyebileyim diye agild1 o pencere. Aynisi yatak

odas1 ve kiitiiphane arasinda da var.”
Goziimden akan yast hizlica silip attim, bagimla masay isaret

ettim. “Ne o mutfakta sana yemek yapacagim, ne de uyandi-
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ginda beni kiitiiphanede kitap okurken gérebileceksin Amg g,

nin igin sorun olmayacaktir, nasilsa elinin altinda bjr dublijn'-lm
var.” Omuz silktim alayla giiliimserken. “Ya da belki kendim;
fazla onemsiyorumdur. Belki de en bagindan beri dubls; olan
benimdir.”
Kolumu kavrayan tutusuyla birlikte beni kendine cevirdi.
ginde, duvar ve onun arasindaydim.
“Yapma bunu!”
Tutugundan kurtulmaya caligmadim. Bombos gozlerle ona
bakiyordum. “Tam olarak ne yapmamu istemiyorsun?”
Kirpiklerinin golgesi elmacik kemiklerinin tizerinde titredi.
Dokunusu yumusadi ama yok olmadi. Garip bir sessizlik tii-
milyle {izerimize ¢oktiigiinde, gegmisin yasini tutan tarafta yal-
niz olmadigimi anladim. Ne aciyds ki artik bunun higbir anlami
yoktu. igimdeki sancinin bana bagigladig duygusuzluk ona asik
bakiglarimdan caltyordu. Bu koca adama asil dokunan da buydu.
“Bana bugiin i¢in istedigini soyle. Bagr, kiifret. Sen nagll is-
tersen. Ama sakin gegmisimize dil uzatma.” Avucunu bagimin
dibinden uzatip duvara vurdu. “Sakin. Ciinkii ben o ge¢misi tu-
tunarak kendimi yok etmekten kurtuldum. Bunun senin icin bir
6nemi varsa, bir daha bize dair zamanlar1 bu sekilde anmazsin.”

Bakiglarima kirgin bir bakig birakip koridora yiiriidii ve goz-
den kayboldu.

Bir siire amagsizca oldugum yerde dikildim ve bir anlami
varmig gibi evin gorebildigim her kogesini inceledim. Her deta-
y1 6yle tamdikt: ki, bilmesem, bu eve ilk ke, girdigimi kendime

inandiramazdim. En sonunda séminenin Yanina gidip minder-

lerin {izerinde kivrildim. Cenin pozisyonu alan bedenim, sémi
]

cderken iceride
Parca huzur ik-

nenin ateginde dolanan gézlerimi uykuya dayet
gezinen kahve kokusu gegmis zamanlardan bir
ram ediyordu...
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: ciirtilarin dindigi saatlerde, cama vuran

Sé’)mincden gelen . |
ar1 hizini artirmistl. Gecenin hangi noktasinda

oldugumu bilmiyordum ama gozlerimi agmaya hevesli oldu-
gum sdylenemezdi. Karnimda hissettigim kipirti, gayriihtiyari
elimi oraya gotiirmeme sebep oldugunda, dudaklarimi biling-

yagmur damlal

sizce kivirdim. Ayni saniye hissettigim anlik ve kuvvetli aci,
gozlerimi hizla agtiracak ve bedenimi birden dogrultacak kadar

berbat bir sekilde geri dondii.

“Ah!” Hizli elimi agzima kapattim ama karanlikta parlayan
maviler elimin kayip gitmesine sebep oldu.

Buradaydi. Ya da hi¢ gitmemisti.

Oturdugu iskemleden kalkmaya yeltendi ama iyi olduguma
kanaat getirdiginde yeniden arkasina yaslandi. Iskemlenin sol
yanindaki gaz lambasinin ategi sénmek iizere titriyordu. Konug-
madi. Konugmami bekledigini biliyordum.

“Tyiyim.”

Dizlerimi kendime gektim, genemi dizlerime koydugum el-
lerime yasladim.

“Saatlerdir seni izliyorum,” diye konustu, beni sagirtmayarak.
“Uykunda ¢ogu kez yiiziinii burusturdun, kasildin.” Bagimi iki
yana sallarken huzursuz goriiniiyordu. “Sen boyle uyumazsin.”

Tekrar ettim. “Iyiyim.” Ciinkii verebilecegim baska bir kar-

sihik yoktu.
“Degilsin. Bunu bin kere de sdylesen inanacagimi sanmiyo-

»

rum.
“O senin problemin.”
Ayaga kalkti. “Bizim problemimiz.” Bunu iizerine basa basa
sOylemigti. Yanima geldiginde, icimde beliren heyecani dizgin-
lemeye gahigtim. Bu sirada hemen sagimdaki mindere oturmug-

tu bile.
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“Bak, beni...”

“Senin ne soylediginle ilgilenmiyorum Hare. Epy azindap ,;
_ o it

siire igin... Ihtiyar ve Dekan’in soyledikleri aklimdan ikmuyo,

Dekan’1 bir kenara koy. Ihtiyar? Bize ne zaman yalan séyledi?n.

Istemsizce omuz silktim. “Yalan s6yliiyor, demiyorum, gq.
ki... Belki bu defa yaniliyordur. Olamaz m1? Herkes yamlyr.”

Bagimi ona ¢evirdim, kaglar1 inmig, alninin ortasinda derin
bir ¢izgi belirmigti. “Isterdim,” diye fisildad1. “Cok isterdim,”
Bir an i¢in karmima diisen bakaslari, hayal kirtkligiyla dalgaland;.
“Bir bebege degil, senin dogurdugun bir bebege baba olmay,
her seyden ¢ok isterdim. Ama...” Elini saglarima koydu. Bir an
once dokunugundan kurtulmam gerekiyordu ama o dokunusa

dyle ihtiyacim vardi ve dyle biiyiik bir 6zlem duyuyordum ki,
kipirdayamadim. “Bak bana.”

Ona simdi bakmam teslim olmam demekti.

“Hare, o gozlerini gbzlerime cevir.”

Yapmadim. Ancak karsimda Ates Karan vardi. Ansizin ¢ene-
mi kavradi ve bagimi kendine cevirdi. Bir énceki baktigimda bu
kadar yakin degildi, yakinhgiyla afallayarak bir bez bebek gibi

ellerinin arasinda durdum.

“Higbir mucize bu kadar gliclii degil. Araf bize sahte nefes
ve kandan fazlasim vermez. Aruk biliyorsun, varligimiz sur-

diirdiigiimiiz bu yer dostumuz degil. Giizelim, bir diigiin. Kar-

ninda ikimizden bir parca tagisaydin, sanj a¢y verir miydi?”
Titreyen dudaklarimla, “Diigiinmek istemiyorum,” diye-
bildim. Aramiza giren devasa ayrilikap sonra ilk ’
ontinde bir damla yag yanagima diigei, Ates, 0 damlava acivla
baku. Y y

kez goziiniin

“O halde ben senin yerine de dﬁ§ﬁneCegim * Dud

nagima uzanirken elimden gelen tek Y gozlerim; taaklarl ya-
1

patmakti.
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) ;Hh“mm dogurdugu guven hissi buradaydi. O bana bu kadar
Yﬂk:zki] kimsenin bana zarar vermeyecegini hissedebiliyor-
a

dum, hila. Dudaklartyla yanaglmdaki tek damla yas1 ald1 ve bir

siire orada bekledi. | |
“Simdi iyilegtim,” dedi, boguklagan sesiyle. Soguk nefesi

hizlanmugtt, en az benimki kadar. “Simdi tam anlamiyla eskisi
gibiyim.” Dudaklari yiizeysel olarak yanagimda dolagirken bir
eli saclarimda, digeri ise hili cenemdeydi. “Sana zarar veren her
ne olursa olsun yok edebilirim. Biliyorsun, degil mi? Bedelini
umursamam.”

Cenemdeki baskist artti. Saglarimdaki eliyle beni kendine
iterken, dudaklar1 aglikla dudaklarima uzaniyordu. Bu an bana,
beni dudaklariyla yaraladigt an1 animsatti. Dakikalardir kimil-
damayan ellerimi gogsiine dayayarak onu itmek i¢in kullandi-
gimda, dokunuglarindan kurtulamasam bile aramizda mesafe
agmay1 bagarmistim.

“Benimle ilgili kararlar1 yalnizca ben veririm. Sen iizerim-
deki s6z hakkini ok énce yitirdin. Simdi karsima gecip ne bana
bebegimden vazgegmemi séyleyebilirsin, ne de beni...”

Bu kez kollarini ittim ve fiziksel temasimiza tamamryla son
verdim. “Benim igin vazgectigini sdyledigin sey, bana verebile-
cegin fiziksel hasarlardan ¢ok daha agirdi. Sen... Sen sadakatin-
den vazgectin!”

Kalkmak tizere dizlerimin iizerinde dogrulmustum ki beni
cekerek oturdugum yere diigtirdii. “Madem konuyu agtin kal,

konusacagiz. Oyle kagamazsin.”
“Benim bir yere kagtigim yok! Keza kagmasi gereken de ben

degilim, sensin!”
“Senin icin yaptim! Sana zarar vermemek i¢in yaptim!” Sest,

sesimin carparak bana geri donecegi kirilmaz bir cam gibiydi.

155

ey
i

e o +
P T



Durumavii

—

Burnundan soludu. “Her gegen giin daha kétiiye gidiyordu,n
ve senin benden uzak durmanin bagka bir yolu yoktu. Her h,.
tirladigimda ikrah ettigim o ani senin inadin yiiziinden gercc.
lestirdim.”

Gozlerim duyduklarima inanamayarak agildi. “Simdi de
sucu bana mu atiyorsun! Bana sormadin. Sordun mu? Karay
verdin ve uyguladin. Ciinkii bencil adamin tekisin Ates!”

Kaglar1 6yle ¢atildi ki iki kaginin ortasindaki ¢izgi derin bir
cukura benzedi. “Ben miyim bencil olan? Sahiden o lanet hitab,
benim iizerime oturtabiliyor musun?”

Serzenisi diisiinmeme sebep oldu. Bu konuda hakliyds, o
bencil bir adam degildi. Hele ki adimin gegtigi konularda...

“Bu kez olmadi.” Konusmam yavaglamus, sesim kisilmugtr.
“Benim icin yaptigini zannettigin iyilik bana en biiyiik kotiiligi
getirdi.”

Beni omzumdan yakalayip alinlarimizi sertge birbirine yas-

ladi. Oliim kadar pisman goriiniiyordu. “Bebegim, ¢ok Oziir

dilerim. Senin icin yaptim. Sana zarar vermeye nasil dayanabi-
lirdim? Affet beni...”

Bir zamanlar ona gbyle sdylemigtim; Soylesene nasil sev-
meim seni?

“En kotiisti de ne biliyor musun? Sana olan inancimi aldin
benden. O inang var oldugum tiim anlar boyunca tutundugum

bir dal gibiydi. Sen, bedenim iyi olsun diye ruhuma onulmaz
bir ac1 bagisladin.” Bagim omzuma diigtii.

“Soylesene, nasil affedebilirim seni?”
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7. BOLUM

«Karanlik Yollar”

&

Aksam olmak iizereyken Ates saatler sonra koridorda go-
riindii ve hicbir sey sdylemeden dig kapiyr agti. Cikmasinin
ardindan pencereye yanasip nereye gittigine baktim. Bir yere
gitmiyordu, aksine bir misafiri vardi. Citlerin hemen 6niinde-
ki yabanc1 adam esmer, kel ve en az Ateg kadar uzun bir boya
sahipti. Buradan gorebildigim kadartyla boynunda biiyiik bir
sarmagik dévmesi vardi. Bir siire ayakta konustular. Sonra adam
iceriyi igaret etti ama Ates onu iceri getirmek yerine verandadaki
masaya yonlendirdi. Aklima gelen ilk fikir kesinlikle kaginilma-
s1 gereken bir yéntemdi ama kendimi goktan kapi araliginda,
onlar1 dinlerken bulmustum.

“Dedigim gibi... Alya dort bir yani athlarca korunan tagtan
bir kafeste. Ona uzaktan yaklagmak bile zor oldu. Ayrica konum
olarak da oldukg¢a zor bir yerde, nasil 6grendin yerini?”

Semir’in sayesinde.

“Bog ver. Alya’y: gorebildin mi?”

Adam bagini iki yana salladi. “Hayir, tek bir penceresi bile
yok. Kardesini geri aldiginda igindeki karanhg bastirman zor

olacak.”
Bu asil olarak agabeyimin gorevi.

«Dediklerimi yaptiniz mi1?”
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“Evet, dikkat cekmeden kafesin etrafina adam yigma

ladim. Her gey istedigin gibi... Yavag tlerliyorug, Sofia’nyy dik
katini cekmeden.”

Ates bir sigara ¢ikardi, dudaklarinin arasina yerlestird;. Yak.

ya ha§.

t ve igine ¢ekti. Bir siire i¢inde tuttugu dumani nihayet digar

birakuiginda, “Giizel,” dercesine bagim salladi. “Yaninda kag kis;
kalyor?”

Adam “Iki,” diye yamitladi. “Ikisi de kadin. Biri daima ieride
kaliyor. Digeri belli araliklarla digar1 ¢ikiyor. Digart giktiginda
kadina yaklagmak miimkiin degil, denedim. Peginde en az yedi
adam var, ¢ok uzaklagmadan ihtiyaglarin1 temin eden kisiden
alip geri doniiyor.”

“Ihtiyaglan temin eden kisi?”

“Konugtum. Bir seyden haberi yok. Kendisine soylenenleri
getiriyor. Yalan soyledigini diigiinmiiyorum.”

Ateg diigliniirken aymi saniyelerde ben de diigiiniiyordum.
Alya’dan haber almanin bir yolu olmaliyd:... Bir yolu...

“Tamam.” Ateg ayaga kalkip adama elini uzatti. Adam hemen
sikti ve basiyla Ateg’i selamlad. “Bolgeye adam yigmaya devam
ct. Yaprak kimildasa haberim olsun.”

“Emredersin lider, yanina gelmedigim tiim zamanimi orada

gegiriyorum. Izninle...” Adam merdivenlere yoneldi ama akli-

na bir sey gelmis olacak ki duraksadi. “By arada. . Hosguna git-
meyecek ama sanirim soylemeliyim,”
“Dinliyorum.”

Adam olmayan saclarinin aksine glr sakallarini sivazladi

“Emel... Defalarca yanima geldi. Seni soruyor, Ona bilmedigi-
mi soyliiyorum ama takdir edersin ki nanmiyor, »

Ates umursamazca korkuluklar tueey.

WO e
: Séylemesen de olur-
mus.
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orum ama seninle konugmasi ge-
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.ki fikrini biliy
reken snemli bir konu varmus. Belki bir kere dinle...”
«gana bir daha gelirse...” Adam’a baktiginda, yiiziine yer-
Jesen ifade kurnazdi. Bunu gérebilecek kadar iyi taniyordum
onu. “Biiyiinin niiksettigini soyle. Eskisinden kotii oldugumu,
herkese agir zararlar verdigimi soyle.”

Adam sagird1 ama “Tamam,” dedi.

‘Bu kOIlUd

“Bir de ona asil.”

“Ne?”

“Duydun,” dedi, Ateg. “Ona asil, merak etme kargihik ver-
mesi uzun siirmeyecek.”

Adam afallayarak “Bundan emin degilim,” dedi. “Bence bu
gorevi bagkasina vermelisin.”

“Sana veriyorum ve bilirsin, yinelemekten hoglanmam.”

Adam o6nce bagiyla onayladi. “Senden aldigim en degisik
emir ama...Emir emirdir. Emredersin.”

Duyduklarimin gokuyla hareketsiz kalmigtim ama Ateg’in
igeri yoneldigini fark ederek kendimi zorladim ve minderlerin
tizerindeki uyku pozisyonuma geri dondiim.

“Fena degil.” Igeri girdi, kapiy1 kapatti ve bana kiminle dans
cttigimi hatirlatti. “Yine de kendini gizleme konusunda hila bir
profesyonel sayilmaz.”

Aninda agilan gozlerimle birlikte “Dogru!” dedim. “Bu ko-
nuda senden ders almaliyim.”

Dudaklarinda gozlerine ulagan bir giilimseme belirdi. “Sana
daha faydali konularda ders vermek isterim,” derken, bakiglar
kesinlikle yiiziimde degildi.

Ona firlatugm minderi havada yakalad. “Ilk ders, kocana
minderi o dalginken firlatmalisin.” Tebessiimii ¢ekici bir hal
aldi, ah hayir. Buna bakmamaliydim. “Ya da akhni gelmigken.
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i§te 0 zaman isabet ettirme sansin yiizde doksan dokuz, yiik
selir.”

“Kes sunu.” Dogrulup yiiziime son derece ciddi bjy ifadc
yerlestirdim. “Adaminin verdigi bilgiler konusunda ne diigiing.
yorsun?”

Benimkini golgede birakacak bir ciddiyetin surating mes.
ken tutmasi uzun stirmedi. “Diigiinecegim. Athlari agmanin b,
yolu olmadigini biliyorum, diger segenekler ise kardesime ulag-
mak igin ¢ok zayif.”

“Belki de degldir.”

“Aklindaki ne?”

Derin bir nefes alirken adamin soéylediklerini diigtindiim,
“Alya’ya bekgilik eden kadinlardan birinin ihtiyaglar igin disar
¢ktigm soyledi.”

“Dogru,” diyerek onayladi. “Peginde gok sayida adamla bir-
likte kisa bir siire igin ¢cikiyormus.”

Agrhgim tek ayagima verip, “Koskoca lider bir kadina ulaga-

mayacagini mi ima cdiyor?” diye sordum kiigtimser bir tavirla.

Oyunuma gelmeye niyeti yoktu, “Bana o glizel aklindakileri

style.”

Yanma yaklagirken planimi aklimda detaylandirmakla mes-

guldiim. “O kadini yakalayip bir stire misafir edebilirsen, yerine
o diye bizden birini génderebiliriz.”

Bizden birt... Yanhs ctimle,

“Yani Yasemin, Derin ya da glivendigin bagka bir kadin.”

“Bagka biri yok,” dedi diigtinmeksizin “Planina gelince. ..
Akillica ama riskli. Athlar hizmetlinin degigtirildigini fark eder-
se sonuglan k6t olur. Bile bile hicbiriniyz; sokamam.”

“Fark ‘c'dcrlrrsc kotti olur, diyorsun, O halde biy de Bl ot
memelerini saglanz.”

Kag merakla havalandi. “Nasi yapacagimizy d, o4 |
, g y e.”
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J] eriye girccek kadinla hizmetli kadin arasinda saglam bir

b nz::;r]ik kuracagiz. &zellikle hizmetli kadinin kokusunun sin-
c

digi kiyafetlerin buk

vaklastiginda, g0z

zekan.”
Anlamadim. “Ne demek bu?”

Giilimsedi. Bakmak istemeyecegim kadar igine cekiciydi.
“Sana asik olma sebeplerimden bahsediyorum, biri de bu”
Ona arkami dénerken dudaklarimda mantigimin hoguna

onuda iyi bir yardimi olacak.”
lerimdeki hayranlig gordiim. “Biri de

gitmeyen hafif bir tebesstim vardi.

&

Araf’in altin tepside sundugu tehlike, pimi gekilmig bir
b'or'nba gibi avuglarimizin arasinda duruyordu. Patladiginda,
bfn‘miz degilse bir digerimiz agir hasarlar alacakti. Tanrinin ¢iz-
digi engebeli yolda bir yilan kivrakhigiyla ilerlerken zehrimizin
yok cttigi tek sey yine kendimizdik.

Agabeyim yiiziinii sivazladi. Ates ise sakallarint. ..

Derin bir adim 6énde duruyordu ve bunun bir sebebi vard.

“Hizmetli kadinin yerine gegmesi gereken tek kadin benim.
Hare’'nin durumu malum...” dedi, karmima bakarak. Sonra
Yasemin’e bakti... Kimse Alya igin ondan boyle bir riski goze
almasini bekleyemezdi. Tam da bu yiizden s6z konusu bile et-
medi. “Ben gidecegim.”

“Kadin senden daha kisa,” dedi Sezgin. “Daha kilolu ve sag-
lar1 da agik kahverengi.”

Hepimizin gozleri istemsiz
kadin Yasemin’e kardesi kadar benziyordu,

ce Yasemin’e cevrildi. Tesadiif o
ki, hizmeth
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“Kilo iini kat kat giyinerek hallederim. Saclarym icin dch
“Ben yaparim.” Yasemin attig1 tek adimla Derin’in yanm;ia
durdu. Iste bunu kimse beklemiyordu. “Plan riske atmaya deg.
mez. O kadinin yerine ben gegerim. Alya’ya ulagirim,”

Creff sevdigi kadina sagkin gozlerle bakti. Alnina dokiiley,
kivircitk tutamlarini arkaya atarak “Ya senin kendini attigin risk
ne olacak?” diye sordu. “Hayir Yasemin, bunu iIstemiyorum.”

Agabeyim sikkin goriiniiyordu. Ates’in evine geldiklerinden
beri agzim bigak agmamigti ama Creft’in s6zlerini 6nce bagiyla
onayladi. “Yasemin, 1y1 niyetin i¢in tegekkiir ederim ama Creff
hakli. Bu i§ sandigindan daha riskli, soguk kanli birinin yapmas
daha iy1 olacak ve sen...” Bakiglarini bir hata yapmug gibi Yase-
min’den ayirdi. “Cabuk panik olabiliyorsun.”

Yasemin’in ifadesi hicbir degisime ugramadi. “O uzun za-
man dnceydi, Hakan. Kendimi kontrol etme konusunda sandi-
gindan daha iytyim.” Creff’e déndii, sevgiyle giiliimsedi. “Sa-
yesinde.”

Creff o giiliimsemeyi kargiliksiz birakmadi. Yasemin’in elini
eline alarak “Yine de gitmeni istemiyorum,” diye konustu. “At-
lilardan bahsediyoruz. Birak bu isi Derin ¢Ozsiin.”

Sezgin birden ayaga kalkn. “Neden illa Derin? Derin’in be-

nim bilmedigim 6zel giicleri falan m; var? Ben de kadinimi teh-

likenin ortasina atmak Istemiyorum, senin gibi.”
“Oyle demek istemedim,” diye aciklad: Creff, “Hepimizin

bildigi gibi Derin sogukkanli ve sagduyulu bir kadin. Altindan

kalkabileceginden siiphem yok.”
Yasemin elini Creff’inkinden cekti,
Creff bezgin bir nefes verdi,

“Ha benim var yani?”
S Sevgilim, Oyle sdylemek iste-
medigimi biliyorsun.”

Ates oturdugu koltuktan kalktgind,, iizerindek; l
€K1 gémle-
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o pazilarinda gerildigini gordim. “Giden kim

.. gvdesinde V€ i
H;” E:q olsun her sekilde korunacak. Simdi kadinlarinizi sakin-
0 UTSe . i

akip goziime odaklanin.

den sonra Sezgin’in yiiziine o muzip ifadele-
“Ee, bence Hare de gidebilir. Bagaramayaca-

may1 bir

Ates'in sozlerin
rinden biri ugrad.
gini higbirimiz diisiinemeyiz.”

«Evet, neden olmasin.” Creff, Ateg'in gormeyecegi sekilde
Sezgin’e gbz kirpti. “Kesinlikle basarir.”

Sezgin avucunu havaya bakacak sekilde kaldirdi. “Kurtaraca-
&1 kisi goriimcesi bir yerde.”

Sezgin’e ters bir bakig atmigtim ki Ates “Hayir,” diye araya
girdi. “Olmaz, Hare bir yere gidemez.”

Sezgin manidar bir ifade egliginde “Neden?” diye sordu. “Az
énce kim giderse gitsin en iyi sekilde korunacak demistin lider-
cim?”

“Sezgin.” Ates bunu diglerinin arasindan séyledi. “Civiklas-
ma, Hare’yi oraya géndermem ihtimaller dahilinde degil.”

“Buna sen mi karar veriyorsun?” Kafa tutan bir tavirla kargi-
St gectim. “Sen benim adima higbir seye karar veremezsin.”
Uzerine basa basa soyledim. “Karigamazsin.”

Ateg’in elleri arkada birlesirken bir dag gibi kipirtisiz bir se-
kilde 6niimde durmaya devam etti. “Benim sana karigmamam
da ihtimaller dahilinde degil. istedigin kadar aksini séyle.” Ba-
kiglar1 evinin iginde gezindi. “Buraya da gelmeyecegini sdy-
liiyordun ama...” Bagim egdiginde, soyleyeceklerinden hayli

memnun goriinityordu. “Iste buradasin, evinde.”
“Kes sunu! Daha kag kere soyleyecegim? Buras benim evim

degil! Ayrica hemen simdi onlarla buradan gidecegim.”

“Denesene,” dedi, sinir bozacak bir rahathkla. “Hadi bir

dene goziimiin sninden ayrilmay.”
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“Ne yapacaksin? Odaya mu kilitleyeceksin beni? N Yapa.
caksin!”

“Yok,” dedi, ayni sakinlikle. “Nereye gidersen seni takip ed.
cegim, golgen gibi. Sana &yle yakin duracagim ki, evde kalsay-
dim aramizda daha fazla mesafe olacakti, diyeceksin.”

Ters bir soz sdylemek tizere aralanan dudaklarim, ne sgy-
leyecegimi bilemeyerek kasildi. Topugumu hirsla yere vurup
yerime oturdum.

“Tamam, bu konuyu daha fazla uzatmayalim.” Derin, derin
bir nefes aldi. “Ben yapacagim.”

Ates’'in gozleri tek kadin dostuna déndii. “Emin misin?”

Derin kararlilikla bagini salladi. “Her seye ragmen Alya be-
nim de kardesim. Onu oradan kurtarmak i¢in elimden geleni
yapacagim. Ne gerekirse...”

Ates, Derin’in elini eline aldi. “Basaracagini biliyorum. Bun-
dan tek bir an bile siiphe etmem. Bunu dostun Ates olarak soy-
liyorum. §imdi séyleyeceklerim ise lider Ateg’in emri; istenen-
den fazlasin1 yapmayacaksin, duydun mu? Kendini riske atacak

hicbir sey yapmayacaksin. Seni koruyacagim.” Derin’in beyaz
clinin {izerine birkag kez vurdu. “Derin, sag ol.”
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“Tehlike Canlar1”

&

Ruhumuzun gériinmez riizgir giilii kanatlarindan tutug-
mustu. Doniiyordu. Déndiikge kopan ates parcalar1 cesaretimi-
zin tizerine savruluyordu.

Kader bizi had safhada siniyordu. Hangi y6ne gidersek gi-
delim éniimiize ¢ikan set bir 6ncekinden yiiksekti. Diigmekten
degil, birbirimizi kaybetmekten delicesine korkuyorduk.

Karanligin inatla havada kalmak istedigi sabaha karsi, uyu-
yan Derin’i izliyordum. Sezgin hi¢ uyumamist. Veranda da
bilmem kaginci turunu atiyordu. Sikintih ve diisiinceliydi. Ba-
zen Ates ile konusuyordu ama gogunlukla adimlar veranday:
arsinliyordu. Saatler dnce gerceklesen toplantimizdan sonra di-
gerleri Ates’in evinden ayrilmiglardi. Derin ise ricamu kirmayip
en azindan bir gece icin benimle burada kalmay1 kabul etmisti.
Ona Ateg’le yalniz kalmak istemedigimi sdylemigtim ama asil
neden bu degildi. Sezgin’i de sabaha kadar uyutmayan neden,
Derin’in bugiin aramizdan ayrilacak olmasiydu. Ates’in onu ko-

rumak icin tiim imkanlarin seferber edecegini bilsem de, bu

durum onun igin endigelenmemin éniine gegemiyordu. Derin

en zor zamanlarimda elimden tutan, bana kol kanat geren tek

dostumdu. Ruhlar Sehri'ne diistiigiim o ilk zamanlar gliciimii

yalnizca onun Saycsinde kesfetmigtim. Ote yandan onun donuk
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goriintiisiiniin altinda yatan evlat acisin, ask acising v d
cesini paylagmigtim. Derin benim yalnizca dostum e

yoniiyle hayran oldugum tek kadind.
Bellegim eskileri yad ederken dudaklarim Istemsizee kivryl.
di. Ne ¢ok sey goriip ne ok sey gecirmistik birlikte.
Bendeki tebessiimiin aksine Derin’in uyuyan yiiziinde ince
bir aci fark ettim. Oturdugum yerden kalkip yataga yaklagtim,
goz pinarlan islakti. Once bir kabus gérdiigiinii diistindiim am
dehsete diistiigiinii gosteren bir reflekste bulunmamigts. Dahy
dikkatli baktigzmda, ellerinin birbirini hafifce oksadigim gor-
dim. Sakin ve kederli gériiniiyordu. Bu boyle dakikalarca siir-
dii. Géziimii bir an olsun iizerinden ayirmadim. Nihayet uyanip
da kirpiklerini araladiginda, yanaklarina art arda birkag damla yag
siiziildii. Iste buna sahit olmak bana sahici bir endige vermisti.
“Derin,” Sesime vuran merak ve endiseyi kontrol etmeye
calistim. “Iyi misin?”
Giilimsedi. Hala 1slak olan yliziine tezat giiliimsedi. Ustelik

gillimsemesi onun soguk yiiziinde daha énce hi¢ gérmedigim
kadar sicakt1.

ah.'-l ni‘
g”! h{‘]’

“Saminim bir riiya gérdiin,” derken, ellerim yastiga yayilan

saclarma dokundu. Siyah ve diimdiizdii. “Giizel bir riiya...”

Geg de olsa bir cevap vermek iizere dudaklarimi araladi.
“Daha giizelini gormemistim.”

Bir elimle saglarini oksarken digeriyle yanaklarin1 kurula-
dim. “Anlatmak istersen, dinlemek i

¢in sabirsizlandigam bil-
melisin.”

Tavana baku. Riiyasini yeniden hatir]

huzur verdigi aydinlanan yliziinden be]j; oluyordy
“Bebegimi gordiim...” dedi. Sesine by anneni-n fkati si-
ginmgu. “Cok, ¢ok giizeldi...” -

amanin ona biiyiik bir
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o . T
o mi kestiremedim. Burnumda hissettigim s1z-

cs('jylcyccegi - -
| Ijda bir sey soylememe 121D vermeyecektl_
am

“Riiya gibi depildi. Gok uzun zamandir ritya gérmiiyorum

;ma gordigiim sey bir riiya gibi degildi. Hare, oyle gercekti ki!”

«Ona sarildin mi?”

Hizlica bagini salladign sirada yanaklarinda yeni yaglar yerini
Jdi. “Simsiki. O kiigiik ellerini boynuma dolayip annecigim,
dedi. Onu son gordiigiim gibiydi... Bagini ellerimin arasina alip
doyasiya baktim. Bu inanilmaz degil mi! Yiziind unutmaktan
deli gibi korkarken onu tiim ayrintilartyla gordiim, sanldim,
gptiim. Ona kalbimin onun yaninda oldugunu, asla unutma-
digim1, onu ¢ok sevdigi sdyledim.” Hickirdiginda, i¢imin siz-
ladigim hissettim. Derin’i ilk kez béyle goriiyordum. “Ona
icimden gegen her seyi soyledim ve bana giildii. O eksik disli
agziyla, kirmizi yanaklariyla kocaman giildii.”

Kollarindan tuttugum dostumu kendime ¢ekerek sikica sa-
rildim. O rityanin anlamini biliyordum; bir riiya degil, bir ar-
magandi.

“Biliyor musun Derin, annemi ¢ok 6zledigimde onu rii-
yamda gdriiyorum. Basimu dizlerine koyuyorum ve o da sag-
larim1 tariyor. Bir ritya olamayacak kadar giizel. Sanki... Sanki
ruhlarimiz bir yerde bulugmus gibi... Bence bu tanrnnin bize
bir armagani...”

Bagin1 omzuma yaslayip “Daha giizel bir armagan almadim,”
dedi. “Stylesene, tanr1 ayn armagam bana tekrar verir mi?”

Sirtim sevgiyle sivazladim. “Bana defalarca verdigine gore
sana da verecektir. Bundan eminim.”

“Nasil bir hayat yagadigim bilmeyi isterdim. Evlendi mi?
Cocuklari oldu mu? Belki torunlar bile olmustur. Genglik d6-
neminde nasil goriiniiyordu ya da yetigkin ve yagh oldugunda...
HaAla bunlan diigiinebilirken mahrum olmak ¢ok ac1.”
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“Derin...” Sesimdeki teselliyi hissettigini biliyorduy, *”
yal et. Bize diigen bu, hayal etmek...” "
Gozlerini kapatti ve bir siire dylece kaldh. Actiginda giiliin,

stiyordu. “Cok giizel bir geng ve harika bir ebeveyn, Yasland,.
ginda bile ytiziinde ¢ocuklugundan emareler var...”

“Devam et.”

“Ug tane torunum var ve sanirim biri bana benziyor.”

Sesli bir gekilde giildiigiimde gozlerini agip bana eslik ett;.
Ona yeniden sikica sarildim. Sanirim bunu artik ¢cok daha sk

yapmaliydik.
“Tesekkiir ederim Hare, iyi ki varsin. Bunu daha 6nce pek
az soylemig olabilirim, belki de hi¢... Ama bilmeni istiyorum ki

senin gibi bir dosta sahip oldugum icin hep ¢ok sansh oldugu-
mu diistindiim.”

“Canim... Ben de 6yle. Ve sen de iyi ki varsin. Hep ol. Hep.”

Isaret parmagini yagh gz altlarina yerlestirerek geri gekilir-
ken odanin kapisi acild.

“Sevgilimin yaninda ne aradigimi sorabilir miyim?” Sez-
gin'in anlamayan bakiglan yakinhgimizda dolagti. “Sanirim ka-
ristirdin, kocanin odasi koridorun sonunda.”

Derin ile ayni anda “Sezgin!” diye bagirdigimizda, geri geri
gitti, kaprya carpti ve savsak adimlarla odadan ciktr.

Sofia’nin Alya’y: kapatug: kaleye ulasmamiz saatler stirmiis-
tii. Ormanin derinliklerine ingaa edilen kaleyi bulmak icin ne-
redeyse ormanin her késesinden geemek zorunda kalmustik.
Nihayet buldugumuzda ise kaleyi koruyan tas duvarlarin hem
i¢ hem dig kisminda bulunan athlar nasil zor bjr miicadele vere-
cegimizi bize bir kez daha hatirlatmigt,

“Kadin bu vakitlerde gikiyor.” Ate

5 §in evine el
bizi burada kargilamigt. Adinin Osa gelen arkadasi

" oldugunu sgrendigim
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e

.dam olaya ve bulundugumuz .
lk' n Bér(intiyordu. Soyledig gibi kalenin etrafina gizlenen ¢ok
im g = gizlen

azla adam vardi ve hepsi harekete gegmek i¢in Ateg’in talimatini
«Siz depigimi saglayana kadar pesindeki adamlarin

orman noktasina son derece ha-

bekliyordu.
dikkatini cekecek bir plan yaptim.” Adam sagsi1z kafasim kagty1p

gozlerini Ateg’e diktl. “Onemle belirtmek isterim ki bunun i¢in

fazla vaktiniz olmayacak.”

Bir agacin altinda konusan Sezgin ve Derin’e baktim. Sez-
gin, sevdigi kadinin bagim ellerinin arasina almig, alnindan,
burnundan ve gozlerinden 6perken bir seyler fisildiyordu. Ayni
manzara Ateg’in goriig acisina girdiginde, sikintiyla nefes verdi-
gine sahit oldum.

“Belki de dogru olan benim gitmemdir.”

Bagini kararhilikla iki yana salladi. “Seni génderemem, ol-
maz.”

“Sezgin Derin’i génderiyor ama...” dedim sitemkar bir sesle.

Giiliimsediginde yanlig bir gey sdyledigimi anladim. “Bura-
daki herkes biliyor ki Derin gerektigi zamanlarda fazlasiyla aci-
masiz olabilen bir kadin, ya sen? Ben seni gonderemem. Uste-
lik en sakinmam gereken zamanda, hig géndermem.”

Bir araba hemen Ateg’in aracinin arkasinda durdu. Iginden
Yasemin ve Creff indi. Yasemin siyahlar i¢indeydi ve elinde bii-
yikce bir canta vardi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Creff.

“Onu birazdan anlayacagz.”

Ateg’in soziinii bitirmesiyle Derin ve Sezgin yaklagti. El ele-

lerdi.

“Ben hazirim.” Derin bunu yitksek bir ozgiivenle sdyledi.
“Ne yapmam gerektigini biliyorum. Bana giivenin ve sakin be-

a ”
nim igin endigelenmeyin.
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“Sana giivenivorum.” Sezgin, sevgilisini kolunun algn, -
ti, bagindan 6ptii. “Ama bana senin icin endiselenmemenm; o

leyemezsin. Burada anlagalim.”

Osan yanina gelen bagka bir adamla yaptig kisa konusmans,
ardindan bize déndii. “Kadm ¢ikiyor lider. Gaz lambasing s,
diiriip araglanin arkasinda gizlenin, bashyoruz.”

Evden gkmadan 6nce Derin’le vedalasmama ragmen ony
bir kez daha sanlmaktan geri duramadim. Sezgin’in ondan ay-
nilmasi zor oldu. Derin kendinden emin durusuyla adim adim
bizden uzaklagirken Sezgin’i bizimle arabanin arka tarafina
dogru ¢ektim. Her sey planlanmisti ama ¢ogu zaman planimiz
olmasi gerektigi gibi islemedigi icin her birimiz tetikteydik
Tedirgin bekleyisimiz siirerken metrelerce ileride bir gaz lam-
basinin 15151 goriindii. O sirada aramizda bir hareketlilik oldu

ama herkes piirdikkat kaleden cikan kadina ve ardindaki adam-
lara odaklandiz icin benim disimda birinin fark ettigini sanmi-
yordum. Hizmetli kadinin iizerindeki siyah ¢argaf baginin bir
kismim &rtiiyordu. Temkinli adimlarla ormanin iginde ilerler-
ken pegindeki adamlanin nasil olduysa kayboldugunu gordiim.
Osan dedigini yapmist ve simdi sira Derin’deydi. Sezgin’in €n-
digesini paylagmak igin elinden tuttugum sirada hizmetli kadin
gizden kayboldu, elindeki gaz lambasinin 15151 halen galihiklarin
arasindaydi. Bir siire ne olacagam bekledik. Dip dibe olmamiza
ragmen kimsenin nefes aldigini dahi duymuyordum.

“Daha fazla bekleyemem.” Sezgin ayaga kalktiginda, Ates de
onunla kalkt,

“Sakin ol.” Ateg giiclii bir fisiloyla devam et “Derin giiven-
de, kaleye girene kadar Osan ¢ok yakinind, olacak.”

Kaleye bakufimizda, ¢ift kanath deyas, kapinin acildigim ve
iki saniye gegmeden kapandigin gordiik, Sezgin derin bir nefes
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werirken benim i¢imdeki korku hala yerli yerinde duruyordu.
Bunu diisinmek istemiyordum ama sanki bir terslik var gibiydi.

~vasernin! Yasemin yok!” Creff telagla etrafina bakarken
onunla biz de arandik ama ne yazik ki daha biraz 6nce yanimiz-

dz olan Yasemin simdi yoktu.

“Tann askina az énce buradaydi!” Creff korkuyla arabamn
errafini dolasti, yakinlarimizdaki agaglan yokladi ama Yasemin
hicbir yerde yoktu. “Kafay1 yiyecegim! Nerede bu kadin?”

“Hicbir sey sezmedin mi?” diye sordu Ates. “Yanindan ayril-
madan &nce sana bir sey séylemedi mi?”

Creff i¢in o panigin arasinda konugmak zordu ama kendini
zorladi. “Giiven,” dedi. Soyledigi seyi kendisi de heniiz idrak
ediyordu. Bunu aralanan dudaklarindan anlamistim. “Bana gii-
ven, dedi. Siktir!” Agzindan belki de ilk kez kiifiir duyuyordum.
“Ne halt ettigi hakkinda bir tahminiz olan var mi?”

Kaleye baktim. “Derin basardi ama Yasemin yok.” Belki de
yalnizca gériinen manzara buydu.

O sirada Osan’in uzun bedeni agaclarin arasinda gériindii.
Kollarinda ayilmaya caligan bir kadin vards, yaklastikca o kadi-
nin kim oldugunu gérmek hepimizi saskina cevirdi.

“Bagaran Yasemin’di,” dedi Osan. “Derin ise burada.” Kol-
larindaki Derin’i, yavasca Sezgin’in kollarina birakti. Bir siire
kimseden ¢it bile ¢citkmad.

Sonra Creff ¢ildirircasina sordu. “Ne demek bu!”

Osan 6nce Ateg’e bakt, gerekli onayi aldiktan sonra Creff’e
yaklasti. “Derin hizmetli kadin1 etkisiz hile getirdikten sonra
Yasemin ortaya ¢ikti, bunu ne Derin ne de ben beklemiyorduk.

Derin’in kafasina bir gey vurup onu bayiltti. Miidahale edebi-
lirdim ama etmedim, niyetini anlamistim ve planin bir sekil-
de devam etmesinin lehimize oldugunu diisiindiim. Yasemin
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hizmetli kadinin kiyafetlerini giydi, o sirada yoniinii sagirttipm,
yedi adamin onu bulmasini sagladim. Sonuc olarak Sorunsuzc,
kaleye girmeyi bagard1.”

Creft ofkeyle “Yasemin!” diye bagirirken Derin bir nebze
kendine gelmig bagini ovaliyordu.

“Bunu 6nceden planlamig.” Olanlarin sokunu atlatabilmig
degildim. “Bunu kesinlikle 6nceden planlamis. Belki gorey
Derin’e verildigi an belki de sonraki saatlerde...” Diigiinmeye
calistm, bilhassa onu son gérdiigiim ani. “Elinde biiyiikge bir
canta vardi.”

Creff’in yiiziinde simdi hayal kiriklig1 vardi. “Bana sorma-
dan nasil béyle bir ey yapar.”

“Izin vermeyecegini biliyordu,” diye agiklad1 Ates. “Kendi
icin dogru olani yapt1.”

Osan elindeki elbiseyi Creff’e uzatti. O elbise Yasemin’i son
gordiigiimiizde {izerindeydi. “Ormanda birakmak istemezsin

diye diistindiim.”

Creff kiyafetleri alirken elbisenin cep kismindan bir kagidin
sarkngini fark ettim. “Bir dakika.” Kagidi cepten gikardigimda
Creff ile goz goze gelmistik. “Sana yazmig olmali.”

Creff burnundan sert bir soluk verdi. “Okuyabilecek du-

rumda oldugumu sanmiyorum. Sen oku.”

Daorde katlanmig kigidi acarken icimden Yasemin’e tipki di-
gerleri gibi minnet duyuyordum.

“Creft, bebegim... Ve sevgili dostlarim;
Bazilanmzin bana kizgin olduguny tahmin edebiliyorum

ama emin olmalisiniz ki dogru olan buydu. Hepimiz biliyor-
duk; o kaleye girebilmek i¢in Derin’den daha fazla sansim vardi

Ben yalnizca o sansi kullandim. Alya’ya bayilmadigimy da bili
yorsunuz ama bu sorun sadece Alya’ya ajt degil hgl -l .8 l-l
» N€pimize ait.
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R

gerekeni yaptim ve soz veriyorum, kendime gok dikkat

Olmas!
edecegim. Hazirlikliyim, yanima kendimi korumak icin gerek-

li olan her seyi aldim. Sizden tek istedigim bana giivenmeniz.
Creff, bana giivenmelisin. Ger1 donecegim. Higbir sey igin ol-
masa bile senin i¢in geri ddnmenin bir yolunu bulacagim. Seni
sevdigimi unutma. Yasemin.”

Creff yiiziinii svazlayarak arkasini dondii. O sirada Derin
hi¢ bayilmamg gibi Sezgin’in kucagindan atladi. “Donmeli!
Hicbir sey icin degilse bile kafasini tagla ezmem icin geri don-

meli!”
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9. BOLUM

“Planlar ve Bedeller1”

&

Y asemin’in kaleye girmesinin iistiinden dort giin ge¢misti.
Creff dért giindiir kalenin etrafindan hi¢ ayrilmamis olmasi-
na ragmen Yasemin’i bir kez bile gormemisti. Ates dinlenmesi
icin onu arada evine getiriyordu; Yasemin’in iyl korundugunu,
Osan’in daima kalenin civarinda oldugunu sdylityordu ama
Creff yakaladigh ilk boglukta yeniden kalenin dibinde bitiyor-
du. Onu bu sabah son gordiigiimde, epey bitkin oldugunu fark
etmem beni de hayli iizdii. Biliyordum ki ona iyi gelecek sey
uyku, yemek ya da dinlenmek degil, Yasemin’i iyi olarak kar-
sisinda gormekti. Derin sikga yanima ugruyordu. Giiniin er-
ken saatlerinde Sezgin ile geliyorlar, Sezgin ve Ates cikip geg
vakitte dénene dek tiim giinii birlikte gegiriyorduk. Ates ile ge-
rekmedikce konugmuyordum ve gerekmemesinin bir yolunu
buluyordum. Agrilarim artik neredeyse hig yoktu, o da bunun
farkindaydi ama iizerime gevrilen gozlerinden endise hig eksik
olmuyordu. Yasemin’in gorevi iistlenmesi hepimiz igin beklen-
meyen bir durumdu. §imdi Yasemin’in sorumlulugu Derin’in-
kinden daha fazlaydi. Ateg’in bu ara beni yeniden biiyiicii ve ih-
tiyara gotiirmeye yeltenmemesinin sebebi de tam olarak buydu.
“Halid donmediler.” Derin, ilerleyen saatlerin esareti altina

aldign havaya bakti. Tek bir sey bile gériinmiiyordu ama o daki-
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kalardir pencereden digar1 bakmaktan vazgegmemigti. “Giinler-
dir bu vakte kadar ¢oktan gelmis oluyorlardi.”

“Evet. Belki de Yasemin bugiin digari gtkmuistir.”

Umutla bakti. “Umarim. Sence Yasemin bu igin altindan
kalkabilecek m1?”

Bir siire diigiindiim. Yasemin kirilgan bir kizdi. En azindan
yasarken Syleydi. Sonrasinda gahit olduklari, hissettikleri ve kir-
ginliklan onun bu narin yapisini belki biraz térpiilemisti ama
asla bir Derin sogukkanliligina sahip degildi. “Kendine giiven-
mese bu ige hig¢ girmezdi.”

Aklina her ne geldiyse yumrugunu avucunda sivazladi. “Bu
ise kalkisirken kendine giiveniyor muydu bilmiyorum ama ora-
dan giktiktan sonra giivense iyi eder. Bagim hili aciyor!”

Giilimsemeden edemedim. “Ona kizmamalisin. Seni bagka
tiirlii etkisiz hale getirmesi miimkiin degildi.”

Tereddiitlii adimlarla yaklagirken agacagi konunun konu-
muzla alakast olmadigini tahmin etmek benim icin zor degildi.
Hemen yanima oturdu. “Soylesene, Ates ile nasil gidiyor?”

Diistinmedim bile. “Gitmiyor. Bu evin icinde iki yabanci
gibiyiz.”

Evde soyle bir goz gezdirdi. “Bu kiiciiciik evde ne kadar ya-
banci olabilirsiniz ki, Hare?”

Kederli bir nefes verdim. “Kalpler yabanci olduktan SORE.
Isterse iki kisi minicik bir kutuda olsun.”
“Haklisin... Gegenlerde Ates ile kisa bir konugma gecti ara-

mizda. Bu uzun zaman sonra ilkti. Biliyorsun, Emel’le olanlar-
dan sonra ona ben de fazlasiyla kizgindim.”

Lafi daha fazla dolandirmamasi icin ona 1srarci bir bakis at-
tim.

“Senin hissettiklerinin aksine o hala sana eskisi gibi bakiyor.
Yani... Anliyorsun ya, kocan gibi.”
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“Onun bana nasil baktig1 umurumda degil.”

“Emin misin?”

Omuz silktim. “Son derece. Benden af diliyor, inanabiliyor
musun? Kargima ge¢mis benden af diliyor. Onu nasil affedeb;.
lirim.”

Anlayigla bagini salladiktan sonra ince parmaklara sahip elin;
koluma koydu. “Seni anladigimu biliyorsun. Ama Ateg’i dinle-
yince... Bak, onu biliyorsun. Senin i¢in yapamayaca@ sey yok.
Senin iyi olman ugruna kendini de bir bagkasini da gozii gor-
mez. Emel’le yakinlagarak kendini cezalandirdigini diistiniiyor
ama senin ne hissettigini asla tam olarak anlayamayacak. Erkek-
ler boyle iste.”

Bu konuyu konusmak, 6zellikle Emel'in adinin Ateg’inkiyle
aymi ciimlede gectigini duymak beni fazlasiyla rahatsiz etmig-
ti. Oysa o ikisi igin cok daha fazlasina sahit olmustum. Hal4
hazmedemedigim de tam olarak buydu. “Dedim ya, onun ne
diisiindiigiinii umursamiyorum. Sonsuza dek benden 6ziir di-

leyebilir, onu affetmeyecegim.”
Eli kolumdan kayip giderken “Hig¢ mi?” diye sordu. “Hi¢ mi

affetmeyeceksin?”

Bagimu galan kapiya gevirdim. “Hig.”

Derin’in actigi kapidan énce Sezgin girdi. Yorgun ve mora-
li bozuk goriiniiyordu. Hemen arkasindan giren Ates ise her
ne kadar normal gériinse de sert ifadesinden hos olmayan bir
seyler gerceklestigini anlamistim. Ayni koltuga oturdular, ko-
nugmaya niyetleri varmig gibi goriinmiiyordu. Derin ile birbi-
rimize baktk.

“Evet beyler, neler oldugunu kim anlatmak ister?”

Sezgin, soran Derin’in yiiziine nedense hiiziinle bakti. “Ya-

semin bugiin de kaleden ¢ikmadi ve Creff sinir krizi gegirdi.
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;# cok zor <akinlestirdik. Derin, bugiin Creff’in yerinde ben
nu

olacaktlm-”
Derin sevdigl a
eylem gergeklcgtirerek Sezgin’in dizine oturdu, bagini ¢enesi-

nin altina alti. “Sezgin, boyle diisiindigii bilmiyordum.”

Sezgin’in simdiki bakislari biraz sitemkardi. “Nasil diigiine-
bilirim? Sen igerideyken disarida her sey yolundaymus gibi dav-
ranmami m? Creff’in halini gormeliydin.”

«Simdi nasil?” diye sordum merakla. “Daha iyi mi?”

darmin yanina gitti ve ondan beklenmeyen bir

“Ates onu bir siire uyutacak bir igne vurdu, tahmin edersiniz
ki istegi disinda. Simdi kalenin yakinlarindaki gadirda, Hakan
ile dinleniyor.”

Zavalli Creff... “Yasemin neden ¢ikmamug olabilir? Bir sey
biliyorsaniz bizimle paylagin.”

“Osan’in dedigine gore kadin bazen iki bazen dort bazen de
yedi giinde bir digar1 ¢ikiyormus. Sabirla yedinci gtinii bekle-
mekten bagka caremiz yok.”

Ug giin daha! Aman Tanrim... Creff nasil dayanacakti? Ya
agabeyim? Yansitmasa da icten ice kendini yiyip bitirdigini bi-
liyordum. Kiz kardesinden haber alamayan Ateg’in de Syle...

“Sofia bu arada bos durmuyor. Ruhlarn diizeni simdiden
bozulmaya baslad1. Ateg’in islere tamamen el koymas gereki-

”

yoOr.
Ates, sol ayak bilegini sag dizine koyup kolunu koltugun ba-
sina uzatti. “Bunu konustuk, Alya ve Yasemin’i geri almadan

ilgilenecegim bagka bir husus olamaz.”
Sezgin yeniden konugmak tizereydi ama b

dim. “Olur. Olmak zorunda.”
an bakiglart anlamak istercesine gozlerime asild.

en once davran-

Kisil
«gofia Oyle koti bir kadin ki, eminim kétiiliigii yalmzca bize
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dokunmuyordur. Sen lider degil misin? Oylesin. O halde sana
inanan insanlar kollamak zorundasin, ben 6yle yapmigtim,”

Ayaga kalkti, yamima ilerleyen adimlari yavagti. Ates, kendi.
sine ne yapilmasin sdylenmesinden kesinlikle hoglanmazd,
Bunu ¢ok iyi bildigim halde tam olarak ona ne yapmasi gerek;-
gini soylemistim ve pigmanlik duymuyordum.

“Yasemin’e bir sey olursa Creft’in ytiziine bakamam. Alya’ya
gelince...” dedi, karakteristik sesini algaltarak. “Tek ailesi be-
nim. O lanet yerde kaldigi her saniye onu kurtarmami bekle-
digini biliyorum.”

“Dogru bildigine emin misin?” diye sordum imayla. “Ken-
disini kurtarmasi i¢in tek bekledigi sen misin?”

Kalin ve daginik kaslarindan bir teki havalandi, cevabini bil-
digi bir soruyu sozsiiz olarak soruyordu ama ona o cevabi direkt

olarak vermeyecektim.

“Su an Creff nerede?”

“Kalenin dibinde.”

“Sen neredesin?”

Bakiglar1 varmak istedigim noktay1 anlamanin memnuniyet-
sizligiyle devrildi.

“Cevap ver, sen neredesin?”

Ates, “Burayim,” cevabini verirken Derin ve Sezgin’in artik
bizimle salonda olmadigini fark ettim. Konugmamizin tartig-
maya evrileceginden korkmug olacaklar ki, sahit olmamak i¢in
koridora yénelmiglerdi. “Ayni sey degil,” diye itiraz etti. “Benim
burada da korumam gereken biri var.”

Ah. Hayr, bunun iizerinde durmayacaktim.

“Buradasin,” diye tekrar ettim. “Simdi s6yle, agabeyim ne-
rede?”

“Hare.” Eli sakallarina giderken adimlar1 oldugu yerde hare-
ketlendi. “Nereye var...”
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«Nereye varmak istedigim acik degil mi? Creff orda ¢iinkii

Vasemin’i istiyor. Agabeyim orada giinkii o da Alya’yi istiyor.
vasemin ve Alya’nin farkh bir sey istedigini mi diigiiniiyorsun?
O kalenin dibinde Yasemin’in agabeyi olsaydi da durum degis-
mezdi. Yasemin’in gormek isteyecegi ilk kisi Creft olacakti. An-
layacagin Ates Karan, kadinlar kurtarilmay en fazla sevdikleri
adamlardan beklerler.”

Bag1 egilirken dudaklarinda zamansiz bir giiliimseme vardi.
“Ya sen? Sayet sen kalede olsaydin, bekledigin ben olur muy-
dum?”

Onun azgin bir deniz kadar tehlikeli ve mavi olan gozlerine
baktim bir siire, sonra belli belirsiz bagimi salladim. “Hayir, ben
kendimi kurtarmanin bir yolunu bulurdum.”

Uzaklagmak igin arkami déndiigiim an énce kolumda doku-
nusunu sonra da gévdemin gévdesine garpigini izledim. “En iyi
sen biliyorsun degil mi?” Kararan ifadesi boguk sesini takip etti.
“En 1yi sen biliyorsun beni nasil 6ldiirecegini.”

Girpinmadim, 6fkelenmedim. Bagimi egip “Birak beni,” de-
dim. “Sadece igimden gecenleri séyledim.”

“Bagka ne gegiyor o icinden?” Sesindeki tutku bakiglarina
karsilik vermeme sebep oldu, gozlerim bunu zihnimden onay
almadan yapmusti. “Gozlerime iki saniyeden fazla bakamamani
nasil agikliyor i¢in? Ya da sana her dokundugumda titremeni...”

i§te simdi kolumu cekmek igin bir hamle yaptim ama so-

nugsuz kaldi. “Sagmaliyorsun, birak beni.”

Kolumdaki elini kullanarak beni kendine oyle kuvvetli gekti
ki, govdelerimiz bir blitin oldu. iste simdi dedigi oluyordu, tit-
i ancak yok oldugum gtin birakirim.”

riyordum. “Sen - o
{imsedim. “yaniliyorsun, sen beni Emel’i 6ptii-

Burukga giil
giinde biraktin.”

179

priaddiem Ry
|



\

Wb

Gozlerini sézlerimi hazmetmek i¢in kapattiging, s s
- €N poy
st gogstimii sikistirdi. Mavilerinde dolasa 808

N siyah lekele, irili
ufalirken, aralanan bakiglar1 dudaklarima ugruyordy.

“Bin defa de anlatsam anlamayacaksin, degil mi? Bep
y1 seni Gptiigiim gibi 6pmedim, 6pmem.”

Aklimdan gecenlerin, diisiincelerini infilak ettirecegini bile
bile sdylemek tizere dudaklarimi araladim. “Diyelim ki an,.
dim, sen séyle Ates; ayni seyi ben yapmug olsaydim, senin iyi;.
gin i¢in, deyip bir bagka adami...”

Dudaklarini sertge dudaklarima bastirdi. Bana soguk, kis-
kirtic1 ve sahiplenici bir Spiiciik verirken hem gercek bir nefes
aldim hem nefessiz kaldim. Onun kollarinin arasinda, tipki du-
daklarimin tadini aldigim o ilk an oldugu gibi hareketsiz ve bi-
lingsiz kalmistim. O ise anlatmak ister gibi 6piiyordu; yalnizca
ona ait oldugumu zihnime kazimak ister gibi...

Aralanan dudaklan daha fazlasini istiyordu ama kirginligim
ondan uzaklasabilmem igin bana gerekli giicii vermigti. Nefes
nefese, dudaklarimi dudaklarindan koparircasina gektim. Etli
dudaklarindan huzursuz bir nida dékiiliirken bedenimden kol-
larindan ayrilacak giicii de dilendim.

“Biz birbirimize aitiz.” Alnini alnima yasladiginda, kilomet-
relerce yol kogmus gibiydi, yorgundu. “Aramizda bir baskasi-
nin esamisi okunmaz. Sen beni affedene dek 6ziir dileyecegim.
Sonsuza dek mi siirecek, siirsiin. Buradayim turunggil, higbir
yere gitmiyorum.”

Isirdigimu heniiz fark ettigim dudaklarimi Ozgiir biraktim.
Dagilmigstim. Ateg dudaklanyla ve fisiltistyla dagitmigti beni.
“Ben... Seni affetmek istemiyorum.”

“Hayir,” dedi, kararlica. “Sen beni affedebilmenin bir yolu
olsun istiyorsun.” Burnunu usulca burnuma siireegj.
bunu en az benim kadar istiyorsun.”

kimsc..

“Bebegim,
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e
e

, KHP, rilircasina yurulmaya bagladi. Ateg beni gayriihtiyari
Derin koridordan kogarak ¢ikt1.

Jrkasina Jlirken Sezgin ve
Ates elini uzatth, Sezgin izumuranje silahin1 avucuna birakti.

«Derin, Hare'yi alip igerl gidin.”
Derin bastyla onayladi, bana yaklasti ama elimi kaldirdim

yapmak istedigl sey icin izin vermedim. “Burada kala-

ye ona

ca?,’lm-”
Ates uyarici bir tonla “Hare,” dedi. “Iceri gidin.”

“Hayir,” dedim daha kuvvetli. Kap1 ayni sertlikte ¢almaya
devam ediyordu. “Bir yere gitmiyorum. Ag su kapiyr.”

“Sezgin, Hare’yi kucaklayip igeri gbtiir.” Sezgin aldig1 emirle
afallarken disaridan tanidik bir ses geldi.

“Lider! Benim Osan, a¢ kapiy1 acil, acil.”

| Sezgin kapinin ardindan duyulan tanidik sese ragmen be-

nim ve Derin’in 6niine gecip belindeki silaha uzand:. Ates ka-
piy1 act, kargisindaki kisi gergekten Osan’di. Adam nefes nefese
ve panik halde pervaza dayanip “Creffl” dedi. “Creff kalenin
bahgesine girdi, tutamadik.”

Siktir!” Ates’in avucu alnina kapanirken adimlari otkeyle

oldugu yerde dondii. “Creff... Creft...”
Sezgin ilk soku atlattiktan sonra “Gidelim,” dedi. “Derin, siz

Hare ile burada ka...”
Derin’in eli bilegime yapisti ve saniyeler icinde kendimi ka-

piya yiiriirken buldum. “Cok istiyorsaniz siz kaln.”
Saniyeler iginde siirticti koltuguna Derin’in ge¢tig! arabadaki

Derin geri planda birakilmaya oyle ofkelenmisti

meden araci galistirdu. Ates’in kullandi-

iize gegti ama daha fazla uzaklagmadi.
rabasindaki

yerimi aldim.
ki, Sezgin ve Ates’i bekle
g1 arag kisa siirede 6num
Uzun bir siire sonra orma
Osan’in rehberliginde bu kez

na giris yaptik. Ates’in a
kalenin bulundugu noktaya tek
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seferde ulagirken karsimizda belki de higbirimizin bekle, 1
. - A Tlc( i .
korkung bir manzara vardi. 4

Sofia!

Bir yigin adamuyla birlikte agabeyim ve Creff’in kaldlgn G-
dirn hemen yamindaydi. Adamlardan dordii ofkeyle SIrpinay
agabeyimi zapt etmeye cahgiyordu. Iki adam ise fena halde dé-
viilmiig Creft’in kollarma girmek suretiyle ayakta tutuyordu, Bj;
stire arabamin 6n camindan gahit olduklarimizin yarattig ilk go-
kun ge¢mesini bekledik. O sirada Ates indigi aracimin kapisiny
dyle sert garpt1 ki sesin beynimin iginde yankilandigini hissettim,

“Creft’1 bana génder. Hemen!”

Derin ile ayn1 anda arabadan indigimizde, Sezgin ve Osan
ontimiize gecerek bizi durdurdu.

Sofia'nin bronz gozlerinde ipe sapa gelmez bir ifade vardi.
Bana bakt, bekle, der gibi... Benimse onun iizerine kitlenen
bakiglarim kesinlikle 6liimciildii. “Sofia!” dedim ¢iglik atarcasi-
na. “Seni siirtiik! Hemen Creff’i ve agabeyimi birak!”

Giiliimserken kaglan kalkti. “Emir verebilmek igin 6nce bir
kayda deger bir sifatinin olmasi gerckmiyor mu, Hare?”

Ona hak ettigi kargiligi verecekken Ates 6nce davrandi. “Li-
derin karisy, yeterli mi? Unutuyorsun, liderler kraligelerden her

daim {stiindiir.”

Sofia’'min giiliimsemesi yerini kigkirtici bir ifadeye birakt.
“O halde sevgili liderimiz bize adamlarinin bana ait bir kalenin
dibinde,” Creft’i gosterdi. “Hatta biri iceride! Ne aradigini sGy-
leyecek mi?”

“Kale senin.” Ates’in adimlar Sofia’ya yaklagirken, Sofia
hamle yapmak iizere olan adamlarin; el isaretiyle durdurdu.

Simdi ikisi karg: karsiyaydilar ve aralarinda ikj adimdan fazlasi
yoktu. “Ya icindeki?” Bagini egdi, Sofia’nin gozlerine kilitlenen
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hakiglart her manada tehlikeli ve tehditkirdi. “Sen benim kiz
yakigh :
ngi cliretle alikoyuyorsun, aptal!

kardegimi ha |
Cenesini biiziistiirtp, inkir edercesine

“Ahkoymak mi1?”

bagint iki yana sallads. “Biz ona misafir ediyorum, diyelim. En

iyi gekilde agirlandigina emin olabilirsin. Ustelik artik yalnizca
Alya’yr da degil.”

Tanrim! Tanrim! Yasemin’i fark etmisti!

Ates’in havalanan eli agihp kapandi. Gozlerini kapatip ¢e-
nesini siktt. Kendini gok zor frenledigini gorebiliyordum. En
<onunda biri hari¢ tiim parmaklarini avucuna kapatti ve igaret
parmagini Sofia’nin iizerine salladi. “Senin bagimi govdenden
ayiririm. Ustelik bunu yaparken sana elimi vurmam. Sen be-
nim kiz kardesime dokunamazsin, Yasemin'e dokunamazsin,
Sofia.” Kalkan kaglar1 ve sallanan bagi es zamanliydi. “Sen be-
nim karimdan sacinin telini bile isteyemezsin.”

Sofia birka¢ adim geri cekildi, adamlarina agabeyimi ve
Creff’i birakmalarimi emretti. Agabeyim saldirmaya yer artyor-
du ama Creff’in diigmek iizere oldugunu gorerek kolunun alti-
na girdi ve bize dogru yiiridii.

“Ateg Karan, Alya bana kendi ayagiyla geldi. Tipki Yasemin
gibi... Tabii sevgili Creff olmasa onun sevimsiz varligint hemen
fark edemeyebilirdim. Bunun igin Creff’i giizel bir dayakla
sdiillendirdim.” Sofia, kumral saglarm parmaklarinin arasinda
salladiktan sonra riizgara biraktl. “Seninle anlagmamiz gereken
bir nokta var; kiz kardegine dokundum. Karindan da karninda-

kini istedim.” Kollarmni iki yana agti ve “Hadil” dedi. “Bagimu

govdemden ayir da liz kardesini ve o yanindaki siimsiik kizi

lime lime edeyim!”
Ates ofkeyle hay
Osan’1 onim

krirken onun esas yapmak istedigini yap-

rmak icin den ittim ve Sofia’ya dogru kostum. Ya-
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nina bir adim kala havalanan bedenimi kalkan elim ¢

Suratina dyle siddetli bir tokat attim ki arkasindak; afac
rak yere serildi.

Kip ¢ty
d Garpa.
“Onu da ben yapacagim! Bu s6ziimii sakin unutma Sofia! 0

pis varhn Araf’tan silinmeden evvel gordiigiin son yiiz benimki
olacak.”

Belimi sarilan gii¢lii kollar ayaklarimi yerden keserken kahve
kokusu beni kimin tuttugunu agik¢a séyliiyordu. Bir an sonry
agaclarin ardindan bir kadin ¢ikti ve Sofia’nin yerden kalkma-
sina yardim etti. Yiiziini bize déndiigiinde, bedenimdeki tiim
kanin ¢ekildigini hissettim.

“Hamile bir kadina boyle fevri hareketler yakismiyor. Yani-
liyor muyum, Hare?”

Alayci sesini alayci bakiglari takip etti Emel’in. Parmaklarim
avucuma kapandi. Bakislarina ayni alaycilikla karsilik verdim.
“Ama sen Sofia’nin yanina ¢ok, gok yakismigsin, Emel.”

Yesil hareleri gzbebeklerinin icinde biiyiidii. “Giiglii insan-
larin yaninda yer almay: severim.”

“Giiglii mii?” Sofia’ya acinasi bir bakig attim. “Sen buna gii¢-
lit mii diyorsun? Gel bir de buradan bak, ne kadar ucuz dur-
dugunu belki gorebilirsin.” Bir sey hatirlamig gibi parmagimi
kaldirdim. “Séyle de bir sey var tabii, insan insanin aynasidir.”

Ikisinin dudaklart da diiz bir ¢izgi halini ald1. Benimse yete-
rince kivrikti.

“Sen bizimle ne bicim ko...”
¢

Ates tek adimiyla yanimda biterken “Kes,” diye boldii
Emel’in s6zlerini. “Seninle igimiz yok. Ne benim, ne karimin.”
Emel’in gézleri bir anda doldu. Sofia onun aksine daha fazla

bilenmis gibiydi. “Benimle isiniz varsa, onunla da vardir, Karan.
Ve tiziilerek sdyliiyorum ki benimle ciddj pjr isiniz var.”
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g
«Hemen kopekle

r.”

Sofia, memnuniyetle. “Karin bana istedigimi

rine emir ver, Kiz kardesimi ve Yasemin'i

huraya gctirsinle
«Tabil,” dedi
verdigi giin, Alya ve Vasemin tam da burada olacaklar. $6z veri-

yorum, kralice sozii.”
Creff’i Sezgin’e teslim eden agabeyim korkulas: bir 6fkeyle

Sofia’nin iizerine yliridi. “Seni simdi yola getirecegim!”

Ates son anda aabeyimi tutup geri cekerken agabeyim olan-
ca giicityle bagiriyordu. “Birak! Birak ona haddini bildirecegim!
Sikeyim!” diye inledi aciyla. “Alya ile Yasemin sadece ii¢ bes
metre dtemizde ama onlara ulagamiyoruz. Neden! Bu lanet ka-
din yiiziinden!”

Ates agabeyimi omuzlarindan tutup yiiziind yiizine yaklas-
tird1. “Sakin ol. Geri ¢ekil ve sakin ol.”

Agabeyim kizgin bir boga gibi yanaklarini sisirdi. Ofkeden
deliye dénmiistii ve Ates bile onu zorlukla oldugu yerde tu-
tuyordu. “Geri cekilmek mi? Konu Alya’yken mi? Kafayr ye-
missin sen!” Durdu ve kehribar gozlerini karartti. “Alya seni ne
kadar ilgilendiriyorsa beni de o kadar ilgilendiriyor.”

Duyulan alkis sesi Sofia’'nin ellerinden yiikseliyordu. “Alya
su manzarayi gorse zevkten delirirdi. Gergekten cok hos. Yase-
min’in de ayni zevki tadabilmesi i¢in ona Creff’in ugruna yedi-
g1 dayagn anlatacagum.”

Sofia’ya dogru yeni bir hamle yaptigimda, bu kez Derin ta-
rafindan durduruldum. “Birak,” dedi Sofia ve Emel’e tiksintiyle

bakarak. “Elini vurmaya degmez.”
“Bu konu fazla uzadi.” Bunu sdyleyen Emel’di. Kollarim

gogsiinde kavugturup genesini kaldirdi. “Sofia’nin da aym seyi
Séylcmekten sikildigina eminim. Geri adim yok, ona istedigini

oy .,
vermeden istediginizl alamazsiniz.
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Derin. Geldigimizden beri ilk 1.,

de istedigim bir seyler var, gelser,

“Oyle mi!” diye bagird:
ciginndan ¢ikmisti. “Benim
sen soyle!”

Sofia’nin basi omzuna meylederken, koétii bir s€y gormiy,
gibi yiiziini burusturdu. “Derincigim, ne bayag sozler bupj,,
boyle. Siz iki arkadas neden tiim sorunlarinizi siddetle CHzme
vanlisisiniz?”

“Cinkd sizin gibilerin anladig dil bu!”

Sofia’nin emriyle adamlan etraflarinda etten duvar &rdiiler
O iki seytan adim adim uzaklasirken Ates’in sesi ormani inle-
tiyordu.

“Bu i burada kalmadi Sofia! Bu is burada kalmayacak!!”

&

Kotiilitk tohumlarini dért bir yanimiza ektiginde, bize adim
atacak tek nokta bile birakmarmisti. Tohumlar filizlenmis, biiyii-
mily, devasa bir sarmagik hiline gelmisti. En acis1 da kurtulmak
I¢in yine o sarmasiklara tutunmak zorundaydik.

“Baska bir plan gerekli,” dedi, Sezgin. “Baska ve saglam bir
plan. Sofia cadisi kalenin etrafindaki giivenlik 6nlemlerini ar-
tiracaktir. Oradaki adamlarimizin kendilerini kamufle etmesi
artk ¢ok zor. Hatta imkansiz.”

Derin, sikug bezi koltukta uzanan Creff’in dudagina yeni-

den dokundurdu, zavalls Creffaciyla inledi. Sofia kalenin icinde

onu yakaladiginda, adamlarina dakikalarca dovdiirtmiigtii. Aga-

beyimin anlattgina gére Creff kendini kaybettigi o son ana dek

Yasemin! Istemeden onu kend;i

: 'agayla yakalatmigt: ve bay-
ginken bile bunun pismanhgin; hissediyordy,.
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P
o -~ mi?” di telasla. ©
asemin’e Zarar verir mi?” diye sordum telasla. “Ah, aman

“Creff’i iceride gordiigiinde

ganri m!”
min’e de yansitmaz.”

Agabeyim
qok 6ﬂ(€lcndi.
Creff yavas yavas
damla yas stiztildd, sonra da aci

«Bilmiyorum,” dedi.
Umarim ayn Sfkeyi Yase
kendine geliyordu. Once yanagmna bir

yla yiiziinii burusturdu. “Yase-

min.
Creff bir zamanlar kaybetmenin acisini €n agir sekilde yasa-

misti. Bu yiizden korkuyordu. Bu yiizden...
Bogazima oturan yumruyla birlikte o bitirici kar
Yavasca oturdugum koltuktan kalkarken dudaklanm titriyordu.
“Ona istedigini verecegim,” dedim, acidan catlayan bir sesle.
“Ona istedigini verip Alya ve Yasemin’i geri alacagim.”
Ates bir hisimla bana déndii. Eve geri déndiigiimiizden beri
gézlerinden ates cikiyordu. Caresizlik onun gibi bir adama gore

degildi. Bilhassa sevdikleri konusunda. ..
“Ne séylediginin farkinda degilsin. Diigiinmey birak, ben

bir yolunu bulacagim.”
“Farkindayim,” dedim sitem dolu bir sesle. “Gormiiyor
musun? Bagka caremiz de sansimiz da yok. Kabul etmek zo-
rundayiz, Sofia’nin eli gii¢lendi. Bunu kendisi de biliyor. Dur-
mayacaktir. En azindan zamani geldiginde istedigini verecegimi

a1 aldim.

bilirse Alya ve Yasemin’e zarar vermez.”
unmak iizereyken Derin ayaga si¢-

Ates yeni bir itirazda bul

radi. “Ne dedin sen?”
Gézlerimi kapatip Derin igin tekrar ettim. “Duydunuz. So-
cegimi soyledim.”
“On-

fia’ya istedigini vere

“Hayr,” dedi nedenini anlayamadigim bir heyecanla.

onra ne dedin?” Bir saniye sonra bu sorusunu kendisi ya-
gimi bilirse Alya ve Yasemin’e za-

dan s '
«Ona istedigi™! verece

nitlad1.
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rar vermez... Iste, bizi uzunca bir siire idare edecek olan plann
1

ilk ayag1 bu!”

“Nasil yani?” Sezgin anlamayan gézlerle bakti. “Sofia buna
ylece inanmaz.”

“Biz de inanmasin saglariz,” dedi Derin. “Ateg ve Hare ara-
sinda olanlari herkes biliyor. ‘Hare Ateg’ten ayrildi, bu yiizden
onunla ilgili hicbir seyi istemiyor.” Iste bu s6ylentiyi tiim gehre
yayabiliriz.”

Sezgin bagini iki yana sallad. “Yeterli degil. Ates liderligi
devralirken de az once Sofia'nin karsisinda da Hare’yi karngs
olarak sahiplendi.”

Derin bir siire diisiindii. Zeki bir kadindi ve kurdugu planin
gerisini getireceginden hi¢ siiphem yoktu. “Kabullenen Ates'ti.
Hare cok uzun zamandir bu konuda agzini agmiyor. Eger Ha-
re’nin ad1 bir bagkastyla anilirsa, Sofia buna kolayca inanir.”

Ates burnundan soluyarak “Sen kafayr mu yedin, Derin?”
diye sordu hiriltili bir sesle. “Aptalca planlarimi kendine sakla.”

“Neden aptalca olsun?” Basimu kararlica kaldirip indirdim.
“§on zamanlarda duydugum en iyi plan. Alya ve Yasemin’i kur-
tarana kadar iyi olmalarini istiyorsak, Sofia ona istedigini ve-
recegimi bilmeli. Bundan emin olmasinin yolu benim adimin
bagka biriyle anilmasiysa, anilacak. Bu yalmizca bir s6ylentiden
ibaret, temas kadar kabullenilemez degil bence.”

Ates attigim tast kargilad1.

“Senin adin, bir bagkasinin adiyla temas edemez.”

“Buna sen mi karar vereceksin?” diye sordufumda parmak-
larint siyah ve daginik saglarinm arasindan geg¢irdi. Bu onun
kendini dizinleme ydéntemiydi.

“Karar verecek bagka birini tantyor musun

Sezgin hizli adimlarla bize dogru yiiriidii ve aramizda dur-

?”
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- a kizma ama Derin hakli. Kizlarin iyiligi icin So-

.1 olmas1 gerekiyor.”
beyime ardmndan da Creft’e bakti. Yumruk

cirirken hakli oldugumuzu bilmek onu

fja'nin bir i
Ateg Once aga

yaptig! elini avucuna g¢€

sfkeden muaf kilmiyordu.
“Kim olabilir?” Sezgin

«yani Hare’ yi kiminle anabiliriz?”

Ateg'e en yakin olan nesne samdandi. Samdan Sezgin’ in ba-

bunu Ates'ten uzaklasarak sordu.

sina isabet ettiginde Sezgin aciyla inledi.

“Ates!” Derin kafa tutan bir tavirla Ates’in karsisina gegti.
«“Hare’yi kaleye gondermek istemedin, bunu secenekler arasina
bile koymadin. Kimse onun su halde kaleye gitmesini istemezdi
zaten. Ama bu kadarmna izin vermek zorundasin. Alya ve Yase-
min’in 1yiligi i¢in...”

“Bu absiirt planlarimz yerine Sofia’'nin girtlagina ¢dkmeye
ne dersiniz? Benim su an tek diisiindiigiim bu!”

“Sofia’y1 yok etsen ne olacak?” diye sordu Derin. O kadmin
adim duymak bile tiiylerimi diken diken ediyordu. “Kizlar o
kaleden ¢ikacak m1? Cevabi sen de biliyorsun.”

Ellerimi birbirine kavusturup aklima gelen ilk adi soyledim.
«Semir. Onunla anilmam kolay olacaktir. Daha 6nce birkag kez
bir araya gelmistik.”

O bulusmalardan ilkinde Ates, Semir’in yaptigim keki bile
yemesine izin vermemisti. Simdiyse ¢ok daha biiyiigiiyle sina-

nacakti ve bu sinavi onun aksine rahatsizca izlemeyecektim.
“Olmaz. O heriften hoglanmadim,” diye konugtu huysuz bir

erkek cocugu gibi.
“O) zaman senin adam
du. “Mesela Osan.”
“Hayr!”

larindan biri...” diye éneride bulun-
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Derin onu tahrik etmemem icin bana uyarici bir bakig 3.
tiktan sonra yeniden Ates’e odaklandi. “Kimi sOylersek soyle-
yelim hoguna gitmeyecek. Hare dogruyu séyliiyor, Semir iyi

fikir. Daha 6nce de onlar1 yan yana gorenler oldu. Inanmalar
zor olmayacaktir.»

Ates’ in kapanan gozlerini gisen ¢ene hatt1 takip etti. Buy,
onun zorunlu kabullenigiydi.

Semir de karar kilindiktan sonra bir ulakla ona haber gon-
derildi. Cok gecmeden Semir burada, Ates’ in evinde ve onun
tehlikeli bakislarinin altindaydi. Az 6nce kendine gelen Creff ve
Sezgin’ in ortasinda otururken bakiglart salonun bir kdgesinde
tedirgince adimlayan agabeyim ile kargisinda oturan Ates ara-
sinda gidip geliyordu.

“Sanirim durumu Semir’e ben aciklasam fena olmayacak.”
Derin sessizlige yumusak konugmastyla miidahale ederken bir
yandan da Semir’in dikkatini tamamiyla kendine cekmek isti-
yordu. Zira Semir, Ates'in bakiglarma biraz daha odaklanirsa,
bu evden kosarak ayrilacak ve onun yiiziinii bir daha gérmemiz
miimkiin olmayacakti.

“Dogrusunu istersen ben de burada olma nedenimi hayli
merak ediyorum.” Ellerini pantolonunun sert kumagina siirtiip

ogrenmeye hevesli oldugunu gosterdi.

“Durumlan az ¢ok biliyorsun. Sofia’nin yaninda aruik yal-

nizca Alya degil, arkadasimiz Yasemin de var. Onlan bize teslim
etmek icin Hare’den bir sey istiyor.”
“Ne i1stuyor?”

“Orasi seni ilgilendirmez.” Ateg’in kaya kadar sert olan sesi
ortama yayildi, Semir’in suratindaki 1lik ifade hizlica yok oldu.
“Kisa kes Derin, aciklama yapma, direkt konuya gir.”

Hakki olan s6z hakkini Derin’e birakmadan “Semir,” dedim
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direkt olarak ona odaklanarak. “Seninle sevgili olarak amlma-

miz gerekiyor. Bunu benim icin yapar misin?”

Ates'in bir higimla ayaga kalktigi an agabeyim ve Sezgin an-
lasmug gibi atilarak Semir’i aralarina alarak disari gikardilar. Se-
mir kapidan ¢ikmadan hemen 6nce bana tamam, der gibi bakt.
Ateg’ in bunu kagirmadigini biliyordum. Derin hig konusma-
yan Creff ile ayaklanirken ondan su durumda yammda kalma-
sini isteyemezdim. Sozlerim bir atesin fitilini ateslemisti, bunu
tek basima sirtlamak zorundaydim.

Kap1 kapandi. Yalnizdik. Bedenini agir bir kiilce gibi oldugu
yere birakip dirseklerini iki yana agilan dizlerine yerlestirdi. Bast
éniindeydi ve nefesinin hinltili sesini duyabiliyordum.

- “Niyetini anliyorum.” Kisik sesi erkeksi timsiyla bezenmisti.
i¢inde bulundugum an firtina dncesi sessizlik degil, sessizligi-
nin firtinasiydi.

“Konus 6yleyse. Neymis benim niyetim?”

Agir agir yutkundu ve bagimi kaldirmadan gozlerini yukari
dikip bana bakti. “Beni cildirtmak. Senin niyetinin beni ¢181-
rimdan ¢ikararak intikamini almak.»

Bu kez ona yaklagan bendim. Gidip tam kargisina oturdum.
“Senden intikam almak istedigimi mi diigiiniiyorsun?”

Keyifsizce giiliimsedi. “Ne o? Beni intikam isteyecek kadar
bile 5Snemsemedigini mi sdyleyeceksin?”

Tipk: onun gibi gitldiim. “Hayir. Hayir Ates. Bana verdigin
actyla bas etmeye ¢ahisirken bagka hicbir seye giiciimiin yetme-
yecegini soyleyecegim.”

Kasilan bakiglarina derin bir keder yerlesti ayaga kalkugim
saniyelerde. Dudaklan aralandi ama bir kelime bile ¢ikarmadi.
Koridora yiiriiyiip Derin ile Sezgin'in kaldig1 odaya girdim. Ka-
piy1 kililememe gerek yoktu, gelmeyecegini biliyordum.
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Creff kendini kavbedercesine crptig keki atesin Gizerip,
xoydu. Corbay1 kansunp gerekli malzemeler ckledi. Uy,
sebzelent hizlica dograyip toprak tabaklara siralad: ve ete b,
zeyen ama et olmayan viyecegi ince ince kiydr. Gézii yapacs;
baska isler aradi ama saatlerdir hic durmadan hareket hilind.
oldugundan matevellit hic is kalmamisti. Uzun ve beyaz tezgs.
nuni yeniden bosaltt. Kopiirterek sildikten sonra ddeta kaziy,-
rzk temizledi ve aletleri yerine dizdi. Pisen keki havuc dilimle.
rine ayinp {izerine beyaz toz serpti, camekinh bélmeye koydu.
Yeni malzemeler almak iizere kapakls bélmeye uzaniyordu ki
onine gecip onu durdurdum.

“Yeter Creff, tiim Rubhlar Sehri’ne yetecek kadar yemek pi-
sirdin. Artik durmalisin.”

Hi¢ konusmadan durdu, 6ylece yiiziime bakt. Sisen sol goz
kapa@l goziine bask: yaparak biiyiik bir kismini kapatmisti. El-
macik kemigi mosmor, alt dudag ise ortadan yarilmig gibi go-
riinfiyordu. Emindim ki bir bu kadar da viicudunda vardi ama
calisirken gikini bile grkarmiyordu.

“Creff...” Beyaz 6nliiklii koluna dokundum, dostca sivazla-
dim. “Olanlarin sorumlusu sen degilsin.”

Agzint acti ve “Olanlarin sorumlusu benim,” dedi. Bunu
Gyle bir syledi ki sabaha kadar da konussam onu aksine inan-
diramayacaktim,

“Sonug her ne olursa olsun Yasemin’in gii¢lii bir Creff’e ih-
tiyact var. Bunu en az bizim kadar iyl biliyorsun. Biliyorsun,
degil miz”

“Bilmem ne ise yarayacak?

Ben biiyiik bir ahmaktan bagka
bir sey degilim. Onu. .

- Yasemin’i kendi agzimla yakalattim!”
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e yer biarir. _ :
; de boyle olsun istemezdin Cretf. Oraya

-Boyle sf')yleme! Sen
vasemin’den kiigiik de olsa bir haber almak i¢in girdin. Nere-

4en bilecektin ki o adi kadinin gelip seni yakalayacagim!”

Bagimi titrer gibi salladt. “Bilmeliydim.” Dért parmagini
serice sakagina vurdu. “Aptal kafam o ihtimali hesaplamaliydi.
Kendime hikim olmanin bir yolunu bulabilseydim eger... O
saman Yasemin'i gdrmek icin bir sansim olabilirdi.”

Baginda duran elini zor da olsa gektim, avuglarima hapset-
dm. Gozlerime iisiisen pus goriis agimi1 bulaniklastirmusti. “Ya-
semin iceride ve sana ihtiyaci varken kendini birakamazsin. Asil
simdi giiclii olmalisin, olmaliyiz. Creff liitfen. .. Su kendini hir-
palama isini Yasemin’i geri aldiktan sonrasina birak.”

Gézleri parladi ve bu sadece yanm saniye siirdii. “Onu
geri...” Bilinmezligin verdigi agirlikla yutkundu. “Geri alabi-
lecek miyiz?”

“Baska sansimiz var mi1?”

Tebessiim etti. Tebessiimii kesinlikle ac1 ve dzlem doluydu.

Biraz sonra Creff’in mekinina asil gelme sebebim kargim-
daydi; Semir. Planimzin ilk ayagim gergeklestirmek iizere
onunla burada bulusmak icin sozlesmistik. Bununla da kalma-
yarak yemekten sonra eglence mekénlarindan birinde birlikte
boy géstererek herkesin bizden haberdar olmasin saglayacak-
tik. Organizasyonu yapan da beni evden cikanirken Ateg’e kiz
kiza eglenecegiz yalanini soyleyen de Derin’in ta kendisiydi.

“Merhaba Hare, sana boyle hitap edebilirim, degil mi?”

Giiliimseyerek iizerimdeki yardimct onliigiinii gikardim ve

mor elbisemle kaldim. “Onca iyiliginden sonra sorman hata.

Merhaba.”
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“‘Hery, geldin Semir, masaniz bazr,” deds Creff, “Crespias
Mz

Sermur bir bay harcketyle teyekkiir ettikten sonra dnder, s,
mern 1gin kolunu uzatt, Creff bizim igin glizel ve dolu deojiy "
masa haziflatmigts. Sernir centilmen bir tavirla sandalyerms ey
ve kendin de kargpmdaks yerin alds,

“Caktirma, diandan naal goriinmemiz gercktiging biliyess -
sun,”

Kadehimdeks bitks kangnmindan biiy(ik bir yudum alds,
Karigm Creffin ozel tarifiydi, sakinlegmem igin tam da yu an
fazlaca shtuyacim oldugunu biliyordu,

“Lwvet, evet biliyorum. Ashinda ben her seyden 6nce sendep
oziir dilemck suyorum, Béyle kangik ve sagma bir ise bulag-
mak crmnnn ki senin gibi anlayish biri igin bile kolay degildir,”

Kaglanmy ¢atty ama bu kesinlikle ona 6zgii bir mimik degil-
di, egreti durmugtu, “Bayle sdyleme nedenini anJayamiyorum,
Neden sagma olsun? Bence yeterinee eglenceli bir plana dahi)
oldum.”

“Rahatsiz depalsin yanm?”

Kararhea bagimn salladi, “Oradan bakinca rahatsiz gibi mi gé-
rnfiyorum?”

Catahinn chime ahip abagimdaki nefis yemeklerin tizerinde
dolagtirmaya baglachm. Burada degil de, agabeyimin ve Creff’in
yanimda olup onlara chimden geldiginee destek olmak istiyor-
dum. Ancak diger bir yanumn, burada olmamun asil sebebini ha-
trlatt, Her gey onlar iqidi. Her gey...

“Sanirnm satodakiigin bugiin iibariyle tamamen batti. Yani. .,
Sofia arannzda bir sey oldugunu duyduktan sonra seni de orada
tutmayacaktir. Ya da... Neyse o kadima asla giiven olmuyor. Bu
ylizden ¢evremde kim varsa ona kargt uyarmak bende bir trav-

ma hiline peldi”
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sGem anliyorum.” Samimiydi, bu agikea belli oluyordu.

melisin. Gevsemeye ihtiyacin var.

“Arma biraz gevse
iderek. enseme uzandi. “Sa-

Ellerim istemsizce boynuma g

”

Zirim.

Onunla yemek yerken o tamidik izlenme hissi yeniden yok-
1zdi. Siipheyle etrafima bakum ama Ates goriiniirlerde yoktu.
Bizi izleyen kimse yoktu. Derin’in, Sezgin’den Atey'i oyalama-
ami istedigini haurlayarak rahatladim ve bir seyler yemeye bas-
jadim. Semir istahliydi. Bir yandan yemegini yiyor diger yandan
ise yerinde esprileriyle beni giildiirmeyi basariyordu. Bir ara
tathya batirdi catalini bana uzatt.

Yiiziimdeki saskinhg fark ctmig olacak ki “Sanirim bunu
yapmaliyiz,” dedi, etrafimi igaret ederck. Hakhydi. Agzimi ag-
tm ve belki biraz rahatsizca aldigam tathyi gignemeye bagladim.
Aym saniyclerde tizerimizdeki hayret dolu bakiglart hissedebil-
dim, istedigimiz gibi. ..

“Kalkalim mi? Simdi dans zaman1.”

“Dans m?”
| Sersceri bir tavirla ayaga kalkt ve yanima geldi. “Evet, Hare.
Insanlar eskiyi ardinda biraktigini ve benimle daha negeli oldu-
gunu goérmeliler.” Ayaga kalkmaya yeltendigim anda sandalye-
.rni ¢ekerek bana yardimar oldu ve kulagima egildi. “Yoksa onlar
istedigimiz seye inandiramayiz, dyle degil mi?”

Eglenmek su an diigiindigiim son gey bile degildi ama Se-
mir bir kez daha hakliydi. Creff’e veda edip birlikte sehrin en
harcketli sokagina girig yapuk. Semir bizim igin gorsel olarak
agina oldugum ama hig girmedigim bir mekin se¢migti. Kala-
bahkt, 6yle ki dans eden insanlar digart kadar uzanmsti. Semir

clini bel bogluguma yerlestirdiginde kasildim fakat kisa siirede
toparlayarak mekina yonelen adimlarina eglik ettim,
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igerisi lostu ve dumandan g0z gbzii gormiiyordy, Semiy
bana daha fazla yanasarak yiiksek ve yuvarlak masalardan by,
ne ulagmami sagladi. Masa hizlica iki kadeh ve atigtirmaliklay|,
dolarken Semir dans etmeye baglamist1 bile. Ozgiivcnli oldu-
gunu biliyordum ama bu kadar iyi dans ettigini bilmiyordum,
Elimden tuttugunda kendimi ona eglik ederken buldum, Dans
konusunda bagarili oldugum séylenemezdi ama onunla dans
etmeye bagladigimizda, ¢evredekilerin dikkatini de gektigimizi
fark ederek elimden geleni yapmaya gayret ettim. Dans ederken
arada durup kadehlerimizi bagimiza dikiyor, sonra da kendimizi
ritme birakiyorduk. Semir beni etrafinda déndiiriirken giderek
yaklagtigimi fark ettim. Parmaklar1 belimde agilirken 15181n ara
ara vurdugu yiiziiniin giilimsedigini goriiyordum. Giizel ko-
kuyordu ama bu, burnumun bir erkegin gémlegine temas et-
tiginde kahve kokusunu aradign gercegini degistirmiyordu. Se-
mir’'in dudaklari kulagima her yaklastiginda, gogiis kafesimde
ince bir s1z1 hissediyordum.

Bir an sonra Semir’in elleri aniden iizerimden ayrildi, onu
sirtiistii havada ugarken gérdiim. Bir kursun gibi yere cakilir-
ken aci i¢inde inledi. Her sey birkag saniye iginde oldu, insanlar
bagrigarak Semir’in diistiigii alandan uzaklastilar, hemen arka-
sindan onu goérdiim, Ates’i. Uzun bacaklar1 zemine bir ¢ivi gibi
saplanmisti, elleri yumruk bigiminde, gogsii kocamandi. Ka-
raran kaglarinin altindaki mavileri ateg gibi yanarken, Semir’in

tizerine atladi ve onu yumruklamaya bagladi. Kadinlarin ¢ighik
atan sesleri kulaklanmda yankilandi. Kimse ayirmaya yelten-

medi. Semir’in surati saniyeler icinde kanlar icinde kalmusti.
Ates’in kiifiirleri ise diger tiim sesleri bastiracak kadar yiiksekti.
“Senin ona dokunan elini sikerim lan! f¢!”

Cantamu yere atip Ateg’in sirtina atladim. Ne ¢ekistirmenin
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P
e

zerinde bir ise yaramayacagini tecriibey-

zden yapilacak en mantikli seyi yaparak
lerini kapattim. Vurmay kes-

"
ne de yurmanin on un

le sabitlcmi§tim. Bu yii :
oz

i arkasindan uzattim ve g
c'”c:"a bu kez de Semir’in bogazini stkmaya bagladi. Korkuyla
ti a :
ye tamamen refleks olarak agzimi Ateg’in boynuna dayayip var

giiciimle isirdim. Aciyla boynunu geri attig1 an Semir kendini
ondan kurtarmay bagardi. Ates, hirgin bir boga gibi kalabaligin
irasina dalarken hald sirindaydim. Onu yavaslatmak igin boy-

nuna asthp kendimi geri attim.

“Dur artik, dur!”

Degil beni dinlemek duydugundan bile emin degildim.
Onun derdi bir an 6nce Semir’i bularak gérdiiklerinin acisini
cikarmakti.

“Yeter!” Bacaklarimi karninda baglayip tirnaklanmi omzuna
gecirdim. “Onun bir sugu yok! Planimiz ne gerektiriyorsa onu
yapti!”

Durdu. Aym anda tiim nidalar da kesildi. Yoniinii degisti-
rip lavaboya girdiginde, oradaki herkes kagisarak gikti. Ates beni
tezgiha oturtup inmeme firsat vermeden iri ciissesini bacakla-
rimin arasina soktu.

“Ne yapugini saniyorsun sen? Kendine gel!”

Direnen ellerimi aninda yakalayip belimde birlestirdi ve
tek eliyle orada sikica sabitledi. Korkmali miydim? Samirim...
Ancak ona koydugum goniil diger tiim duygulan ezecek kadar
Ustiindii.

“Sen mi izin verdin o herifin dibine kadar girmesine?”

Bagirmad, sesinin rengi kusursuz bir kiskanglik kokuyordu.
“Ben verdim.” Icimden Semir’in uzaklagms olmasi igin dua

ediyordum. “Bunun seni ilgilendiren kism1 neresi?”
Parmaklarinin dis bogumlarini sertge tezgaha dayadu. “Nasil
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1zin verirsin?” Gogsti izl hizly inip kalkt.

gini bariz bir sekilde gérebiliyordum. “Sana
1zin versin!”

Cenesinin segird).

dokunmasma nasi|

Basimi kaldirdim ve tek seferde sOyledim. “Sen nasi] ver.
migtin?” Darbe almug gibi sarsildi. Ifadesi agirlikli olarak siyah
barindiran bir gékkusag gibi ruhumun gokytiziinde dikiliyor-
du. “Benim iyiligim i¢in, demistin. O halde beni senden bagka
kimse anlayamaz. Ben de bunu birilerinin tyiligi igin yaptim,
Karan. Hatirlatmamu istersen, biri de kiz kardesin, Alya!”

Dudaklarim birbirine bastirds, sakallarina ragmen yanaklan-
nin kasildig: fark ediliyordu. Siktig kirpiklerinin ardinda, ken-
dini sakin tutmak i¢in biiyiik savag veriyordu.

Hala gozlerini agmadan “Simdi ne yapacagim, biliyor mu-
sun?” diye sordu. “Seni evimize gétiirecegim...” Bag1 agir agir
sallandi. Kargimdaki Ates yine kendisinin en kararli hiliyle ya-
rigirdi. “...ve beni affedene kadar seni oradan cikarmayacagim.”

“Kiskanclik biinyene yaramiyor, fena halde sagmaliyorsun.”
Ellerimi tutusundan kurtarmaya ¢aligsam da miimkiin olmadi.
I¢ bileklerim birbirine yapigmus vaziyetteydi ve tek eliyle onlar
etten bir kelepce gibi sarmigti. “Birak beni, ortada yanlig olan

bir durum yok. Bir plan yaptik ve ben de o plana gore hareket
ediyorum. Bunun diginda bir gey yok.”

“Baglanm senin plamina!” Kendini tamamuiyla bana ittiginde,
bedenim bedeninin baskisiyla kaydi ve duvara yapisti. Soguk ve
kizgin nefesi sag diplerimde hiikiim siirerken bacaklarim ha-
reket ettiremeyecegim kadar aralanmigt. “Hare, sen benimsin,

bana aitsin. Bir baskas: dokunamaz, benim onca zamandir has-
ret oldugum kokunu...

" Basini egdi, alinlarimiz artik bir bii-
tiindii.

“Hare, yapma.” Ellerimi yavasca birake

ama o tutarken
¢irpmnan kollarim gimdi

hareketsizdi. Bagimi ellerinin arasina
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e

alip dudaklarini tenimde gezdirdi_

hoyle olmaz.” |
“Ates,” Ellerinin tizeriné
klastirmak istiyordu. Olmadi, dokundum ve dyle kaldi. “Bi-

“Bagka tiirlii kes cezami,

kapanan ellerim, onu kendimden

uza

rzk-”
«Ne?” Giiliimsedigini duydum, dudaklari sol yanagimdayd.

icim titriyordu ve o bunu ¢ok iy biliyordu. “Alacagin karsihig
bile bile bunu daha kac kere soyleyeceksin? Birakmak! Sence de
bunun i¢in biraz ge¢ kalmadik mi?”

“Geg kaldigimiz bagka seyler var.”

Parmaginin dis bogumu ¢enemden asag kayarken “Yetis-
menin bir yolunu buluruz,” diye fisildad1 yavasca. “Hep bul-
madik mi1?”

Baskin gelen duygularim, mantigimin armagani olan buz-
dan maskemi ufak pargalara ayirdi. Bagimu kaldirp ona dolu
dolu gozlerle baktim. “O zaman yalnizca sen ve ben vardi Ates.
Her seye ragmen yalnizca sen ve bendik.”

Daha siki kavradi yiiziimii, yiiziimii avucuna kazimak ister
gibi... Ve aciyla bakt1 bana, gokga pismanlikla. “Yine Syleyiz,
hep dyleydik.”

“Peki... Ben neden 6yle hissetmiyorum?”

Akan gdzyasim yanagimda hizlh bir yolculuk yaparak du-
daklarima ulasti. Ayni saniye Ateg 1slanmis dudagima dokundu,
gozlerini kapatt1.

“Bebegim, ciinkii bana izin vermiyorsun. Sana kendimi an-
latmama, sana karigmama izin vermiyorsun.” Eli omzumu tii-
miiyle kavrarken kulagimn altindan &ptii beni. “Oyle gok 6z-

ledim ki seni...”
Kastigim bacaklarimi serbest biraktigimda, onu hissetme-

mem gerecken yerde hissettim. Dudaklari, nefesi ve dokunugu
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beni alagag edecek kadar tutkuluydu. Nefesi boynuma incrkc;

clleri de ayni hizla elbisemin acikta biraktig1 sirtimda ve ¢iplak

bacaklarimda gezinmeye bagladi. Onu dzlemistim. Ony cok

dzlemistim. Icim bu kadar kirik olmasaydi nerede oldugumy
dinlemez, kendimi kollarina birakirdim, daha énce yaptigim
gibi... Ama icim kirnkt ve kirik parcalarimla yine kendimi ya-
raliyordum. Bog bulunacagindan emin olarak kendimi éne it-
tirdim ve tezgihtan atladim. Beni yeniden yakalamasina firsat

vermeden kolunun altindan gegtigimde, arzuyla kizarmig goz-
leri tahammiilsiiz bakiyordu.

“Yine aynisim yapiyorsun, yine kagiryorsun benden.”

Keskin bir nefes alarak kendime gelmeye ¢aligtim. Neyse ki
bu uzun stirmedi. “Yapmam gerekeni yapryorum. Disarida onca
insan var, seninle ben, burada...”

Carpik bir giiliimsemeyle kivrildi dudaklar1. “Sorun bu mu?
Digarida insanlarin olmasi?” Biraz diisiindii, bana neyi hatirla-
tacagini tahmin edebiliyordum ve o daha dillendirmeden utan-
maya baglamigtim. “En az bu kadar insan vardy, iistelik kapali bir
yerde de degildik. Insanlar icip dans ederken biz birka¢ metre
Gtelerinde, kayanin {izerinde...”

“Kes sunu!” dedim kelimeleri birbirine ¢arparak. Utanmam
onu daha fazla giiliimsetti. “Sagmaliyorsun. Ge¢miste olanlarla
¢tkma kargima.”

Biiyiik bir adim attiginda, ayakkabilarimizin burunlan bir-
birine degmek iizereydi. “Gecmiste olan her seyi bellegimden
defedebilirim. Yasadigim hayati, sonrasini, liderligi hatta diis-
manlarimi... Ama seni edemem turunggil, sen olmaz.” Isaret
parmaguyla birkag kez sakagina dokundu. “Kollarima diisen o

trkek kizi varligimi yitirinceye kadar unutmam. Unutturmaya
hi¢ kimsenin, hatta senin bile gliciin yetmez.”
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e

Boynuna dolanmak igin can atan kollarimi arkama saklaya-

rak ellerimi belinde bulugturdum. Bana yapug sey tam olarak
larimi hatta diisiincelerimi dahi kont-

-

e

buydu; uzuvlarimi, bakis

rol edememek...
«T _ Tamam. Suna bir son verelim. Buray1 terk et, liitfen.

Disar1 ikip hila kendindeyse (!) Semir’den senin ve kendi adi-
ma dilemem gereken bir 6ziir var.”

Bana tiim evrenin en sacma ciimlesini kurmugum gibi bak®r.
“Ne? Ne yapman gerekiyor?”

“Kac defa tekrar edecegim? Disari gikip senin ve kendi adi-
maSe....

“Anma o herifin adim!” Bir adim daha attiginda ayagimi
ezilmekten son anda kurtardim ama bedenlerimizin yeniden
biitiinlesmesinden kagamadim. Tek koluyla belimden kavrayip
bakiglarini bakiglarima bir ok gibi sapladi. “Simdi ilk séyledigi-
me geri doniiyoruz ve buradan gidiyoruz. Birlikte!”

“Sen gidiyorsun. Sen! Tek bagina. Daha nasil anlatayim?”

Geri ¢ekildi ve kolunu kapiya uzatti. “Nasil gitmeyi tercih
edersin turunggil? Yiiriiyerek mi? Omuzda m1?”

Ayagimi yere vurarak “Sen ne sagmaliyorsun!” diye bagir-
dim. Ancak igten ice biliyordum ki beni buradan istedigi her
sekilde cikarabilirdi. Lanet olsun! Bu durum neden hep béyley-
di? “Mantkli diisiinemiyorsun? Buradan seninle ¢ikarsam tiim
plan altiist olur.” Elimi alay edercesine uzattim. “Zaten her geyi
yeterince mahvettin.”

“Yalnizca kurallar geregi olmasi gerekeni yaptim.”

“Ne kurali?”

Giiliimsedi ve son kez yaklagti. “Ates Karan kurallari, giize-
lim.”
Beni omzuna almak i¢in hamle yapuginda sinirden cighik
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Burad 11N} e
atttm. Buradan onca kiginin g6zii 6niinde ayaklarim yerq
en

kesilmig bir vaziyette ¢ikmayacaktim. Sadece bunu diigiinerck
Oniine diigtiim ve tip1g tipig onunla evine gittim.
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10. BOLUM

“Caresizligin Dikenleri”

4

(;aresizligin zehirli dikenleri vardu.
Yok etmeyen ama acitan, yok etmeyen ama kanatan, yok et-

meyen ama yok olmak igin yalvartan zehirli dikenler...

O dikenler agabeyim ve Creff’e saplanmigti, goziimiiziin
oniinde kivrandiriyordu.

Elimizden bir sey gelmemesi dikenin acisini zihnimizde his-
settirtyordu.

Son plan da elimizde patlamusti, en basa dénmiistiik, stfir-
lanmigtik. Ateg’in bu konudaki pigmanlig esasti ama yine olsa
yine yapacagini da icimizden bilmeyen yoktu.

“Alya’nin nasil goriindiigiinii hatirhyor musun?”

Bu ac1 soruyu agabeyim sordu. Elimi omzuma koyup “El-
bette,” dedim. “Elbette hatirliyorum.”

Bana bakt1 ve “Hafizani yokla,” dedi.
Basta anlamsiz gelmigti ama dedigini yaparak hafizam1 yok-
ladim. Beyaz tenli, koyu renk sacli, mavi gozlii bir kizdi. Gii-

zeldi. “Hatrliyorum, agabey. Neden bunu yapmamu istedin?”

Bagim istedigini alamamig gibi iki yana sallad1. “Gozlerinin

altinda kag ¢izgi vardi1?”
Cevap veremedim.
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“Burnunda minik bir ben vardi, sag da mu1 yoksa sold, m-,
oldugunu soyleyebilir misin?”

Cevap veremedim.

“Kirpikleri saglartyla ayni renk degil. Ne renk oldugunu sOy-
leyebilir misin?”

Cevap veremedim.

Kederle séminenin atesine bakt. Biz iki kardes minderlerde

oturuyorduk, digerleri ise arkada, yeni bir plan kovaliyorlard:.
Creff sessizdi, ¢cok sessizdi.

“Gordiin mii bak, haurlamiyorsun. En ¢ok bundan korku-
yorum, biliyor musun? Sizin gibi tiim bunlar1 unutmaktan ¢ok
korkuyorum.”

Aglayan bir sesle,” Agabey,” dedim. “Liitfen, bunlan diisii-
nerek daha fazla iizme kendini.”

“Cok uzun zaman oldu, Hare.”

Dogruyu soyliiyordu. Agabeyim degilse bile bizler Alya’y:
cok uzun zamandir gérmiiyorduk. Belki bir siire once agabe-
vim onun hakkinda az énce sordugu sorular sorsa, en azindan
birini bilebilirdim ama simdi... Imkinsizdi. Bunu dii§iiner€k
agabeyimin korkusuna kederli bir hak verdim.

Bagim arkamdaki topluluga gevrildi. Derin, Sezgin, Ates..-

Stirekli fikir iiretiyorlardi. Tarusiyorlardi. Bir ¢ikig yolu arryor-
lardi.

Bir cikis yolu var miydi?

Bu soru kafamin icinde yiizlerce kez yankilandi.
Sofia’'min istedigi bendeydi ve sirf bu yiizden hi¢ istemesem

de doniip dolasip kendimi sucluyordum. Tanrim, buna engel
olamiyordum.

“Kap1 mi caldi?”

Derin ayaga kalkuginda, Sezgin de ona eslik etti. “Ben bir
sey duymadim.”
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R

“Ama duyduguma eminim.” “ N
Sezgin sefkatle sevgilisinin koluna dokundu. “Hepimiz pa-

ranoyak olduk, otur hadi.”

Birlikte oturacaklarken bu kez Derin’in duydugunu séyledi-
5 o tkirtiyt hepimiz duyduk. Derin kapiya kogmak istedi ama
Sezgin onu geri gekerek uzaklasti ve kapiyr kendisi agti. Gorii-
niirde kimse yoktu.

Kapiy1 kapatmak iizereyken goziime iligen detayla “Dur!”
dedim. Kapinin dibindeki karaltiy: isaret ettim. “Orada.”

Sezgin egildi, ayaga kalktiginda elinde siyah bir kutu vardi.
Bir an sonra hepimiz salonun ortasinda, kutunun bagindaydik.
Uzerinde kimden geldigine dair bir yazi yoktu ama hepimizin
aklinda bir ad vardi;

Sofia!

“Belki de agarken Creff ve Hakan burada olmasa daha iyi
ol...”

“Acin!” diye kesti Sezgin’in soziinii agabeyim ve Creff, ayni
anda.

Kutuyu kendime ¢evirdim. “Ben yaparim.” Ellerimi kutu-
nun iki yanina yerlestirdigimde, icimde zehir zemberek bir his
vardi. Herkesin gozii kutudaydi. Kapag kaldirmamla Creff’in
haykirmasi bir oldu.

Kutudaki uzun 6rgii Yasemin’e aitti.

Creff duvarlan yumruklarken elleri saniyeler i¢in kana bu-
lanmisti. Ates dostunu kendine cekti ve sikica sarildi. Creff bir
slire sonra devinimini sonlandirip bir tag kadar hareketsiz kal-
muisti. Derin kutudaki notu aldy, tizerinde yazilanlar zihnimize

kazid.
“Hare’ ’nin Semir’le olan sovundan sonra ben de bir sov yap-
mak istedim. Umarnm hepinizin hoguna gider. Devaminin ge-

leceginden siipheniz olmasin.”
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nmdexa elbiseden kurmldukran sonra bacaklarima siyah bir
gecirdim. Are<'in benim icin temin emigi kovafederin icinden
o1 kzlm bir kazzk aldiktan sonra saclanimu tepede sika bir =
ionTugu yzpum ve parmazk uclanmda salona ilerledim. Denm
ve Sezgin karghih koltuklarda uyuyorlardi. Onlan uyanduma-
mzk icin yogun bir caba sarf etmeme gerek yoktu zira olanlar
Hasini de fenz halde yormusru. Asil mesele disandayds, dl%’ﬂ"”
cim@mda daha dikkadi olmaliydim. Kaprya giknigam an tzhrmin
emizim gbi 2gabevim ve Creff verandadayds. Ikisi de sol kisum-
da sigara igryordu, neyse ki sirtlan oldugum tarafa doniikti.
Onlar disandayken dikkatlerini cekmeden arabay: calisurmam

olanzksizd:. Bir siire sag tarafta kalip iceri girmelerini bekledim.

Beni fazla bekdetmediler, yaklasik on dakika sonra ikisi de iceri

girdi ve kapryr kapat. Verandadan aynlarak bahge kapisindaki

zncini ¢dzdiim, digan gtktim. Arabalardan Creff’e ait olanini
2lmak icin hazidikhydim. Arabay calistirdiktan sonra gecenin

karanh@nda yol almam kolay olmadi. Acele etmeliydim, yok-

lugum fark edilmeden eve geri donmem gerekiyordu. Kimse-
y! bir de benim igin endiselendirme
kaybolma tehlikesinin ardindan d

sonra Sofia’nin satosunun dibind

ye hakkim yoktu. Birkac

ogru yolu buldum, dakikalar
eydim.
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s s seni daba erken bekliyordum.” Parlak kumash kah-
ecem gecelizi icindekl ince varhz penceresinin kenarinda
;’;3:-,.':': m iskemleve ilerledi. Zarifce oturdu. Geldigimin
+ er verilmesivic uvkusundan kalkmasina ragmen Ozenh ve
oo goramavordu. ~Tabii gelmek icin daha makul bir zamam
so=hitirdin. Uvkumun bolinmesinden hazzetmivorum.”

Bir climle digerinin Gstiin@i ovalarken sakin kalmak icn
t=ndime verdigim sozii tutmaya cabaliyordum. “Senin su ucuz
svomtarma gelmek icin burada degilim Sofia.”

Dudaklanm giiliimser gibi gerdi. “Fazla zamammi almaya-
ce&ma sevindim ” Eliyle kargisindaki tahta sandalyeyi isaret etti.
“Neden oturmuyorsun? Ne de olsa cok da yabanai sayilmazsin

AZzzimdan anbik bir giiliimseme sesi gikn. “Seni asil rahatsiz
=den de bu, degil mi? Bu odayl, satoyu, kralicelik vasfim bil-

mem.”

Kaslarini kendimi begenmislikle kaldirdi. “Gegia seyler
umurumda olmaz. I¢cinde oldugum ana bakanm ve i¢inde ol-
dugum an bana, sehrin tek kralicesi oldugumu soyliiyor.”

Eger miimkiin olsaydi, karsimdaki kadim kibrinde bogmak
isterdim. Bunu zevkle yapardim!

“Sen yine de icinde bulundugun ana bakma. Simdi... Kisa
ve net konusacagim. Bu yiizden o lanet kulaklarini ag ve beni iy1
dinle. Kabul ediyorum, kozlar senin elinde. Iyi oynadin.”

Giiliimserken zevkten gozleri kapandi. “Kabul etmen de bir
sey.”

“Lafirm kesme,” dedim, kirpistirdignm kirpiklerimle birlikte.
“Alya’y1 ve Yasemin'i bize geri ver. Karsihginda ne istiyorsan ve-
recegim. Anladin mi beni? Onlar bize geri ver.”

Arkasina yaslandi, kolunu iskemleden asag sarkiurken ba-
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kislan tizerimde geziniyordu. «\

Biliyor Mmusun, ne v,
giivenilmeyecegini bizzat sen gosterdin. Karnindak;

uginda, onu kollarima verdiginde benden istedikle

r? Sana yy),

Ortaya ¢ik-

rini alirgyy
ancak. Daha 6nce bagima bir sey gelecek olursa, ikisi de yok

olmus bil!”

Adimlarim oldugu yerden aynlacak gibi olduysa da onlan
frenlemeyi bagardim.” Daha 6nce yapmuistin, daha énce Alya

elinde diye agabeyimi azat etmistin. O halde yine aynisi yap.
En azindan birini birak.”

Dudaklarini birbirine bastirdi, gerdi ve basini salladi. “Uz-
giintim, o arkamdan ig cevirmeden 6nceydi. Siz birer bag bela-
sindan ibaretsiniz. Kalenin etrafina adam yigip igeri iginizden
birini sokmak ne demek!”

Isaret parmagim 1srarla agad isaret etti.

“Bizi buna sen mecbur ettin!” '

Hizla ayaga kalkt1. “Benim sizi mecbur ettigim tek sey istedi-
gimi vermenizdi! Aksini sdyleyebilir misin?” Bagin geri iterke.n
tiksindirici derecede kararli goriiniiyordu. “Alya da, Yasemin
de zamami gelene kadar benim esaretim altinda kalacak. Sana
verecegim tek séz, onlarin kilina dokunmamak olur. Semir ile
kurdugunuz oyun gibi sagmaliklar sezmezsem tabii!” Agir agir
yaklagti ve karsimda durdu. Korkmuyordu. Oysa onu benden
korkarken gormeyi cok isterdim.

“Sana tek yol sunuyorum, segenegin yok. Bu ise digerlerini
karigtirma. Alya'yr ve Yasemin’i kurtaracak seyi bana onlar degil,

sen verebilirsin. Bir diigiin, durum béyleyken kizlarin basina
bir sey gelse, {iziilmey misin?”
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» Bagini geriye atarak attign kahkahalarinin ara-
bu degilsin. Kavga etmek

"

“Ah Hare.’
gndan yarim yamalak konugtu. “Sen
cenlik bir eylem degil, kabul et artik.”

Elimi indirdim ve birkag adim geri gittim. Yapabilecegim bir
sey yoktu. Yapabilecegim higbir sey yoktu!

“Oyun yok. Sana istedigini verecegim, digerlerinin ne yapti-
51 umurunda olmasin, benim adimlarimu izle, eninde sonunda
bana giiveneceksin.” Diglerimin arasindan giiglitkkle konugtum.
“Sakin, sakin onlara zarar verme. Iste o zaman sana kavga nasil
edilir gdstermem belki ama. .. Bir seytanin Araf’tan nasil siline-
cegini gosteririm!”

Kapiy1 carpip ¢iktigim an karsimda yiizlegecek yeni birisini
buldum. Emel’i.

Iyi goriinityordu. O aglak, hiiziinlii, magrur hali {izerinden
timiyle silinmigti. Hig kotiilitk yapmamug gibi bag: dikti. Yiizii
boyali, kayafetleri gosterisli, kizil saglari bukleliydi.

Yesil topuklu ayakkabisiyla satonun genis giriginin orta ye-
rinde ritim tutarken, beyaz kollarimi gogsiinde kavusturdu.
Onu gériince yavaglayan adimlarim, aramizda belli bir mesafe
kala duraksad.

“Nasil gériindiigiinii séylememi ister misin?” diye konus-
tu, zevahiriyle birebir 6rtiigen bir tonla. “Agzinin payim almug
gibi...”

Sadece dudaklarimi kivirarak son derece sessiz bir sekilde bir
sure giildiim. Elimde degildi.

“Hosguna mu gitti?”

Omuz silkti. iste bu gergek bir tepki degildi. “Umurumda
degil.”

Agirhgim sol ayagima verirken ben de upki onun yaptig
gibi kollarimi gogsiimde kavusturdum. Sayet bir masada oturu-
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yor olsaydi, gecer karsisina otururdum. Hatta bjr kadeh de by
1

icerdim. Oyle merak ediyordum dile getirmek tizere oldugun,
sualin cevabini.

“Benden neden nefret ettigini kendine itiraf edebildin m;
]
Emel?”

Saskinca bakti. Anlamasimi beklemiyordum. «Bak, benden
neden nefret ediyorsun, diye sormuyorum. Benden neden nef-
ret ettigini kendine itiraf edebildin mi, diye soruyorum. Ikisi
arasindaki farki anlayamayacak kadar aptal bir kadin oldugunu
diisinmityorum.» Kagimi catip kirpiklerimin altindan baktim.
«Yoksa... Diigtinmeli miyim?»

Dudaklari aralandi ama bir sey séylemedi. Ciinkii ne sdyle-
yecegini kendisi de bilmiyordu. Sonra “Nereden ¢ikt1 bu?” diye
sordu. “Neden merak ediyorsun?”

Bagim omzuma meylederken, onu séyle bir inceledim. “Se-
nin i¢in segenekleri daraltmamu ister misin?” Yavas, ok yavas
adimlarla yaklagtim. Sinirlerini bozduguma emindim. “Benden
nefret ediyorsun ¢iinkii giiliiyiim. Benden nefret ediyorsun
¢lnkii birine yaslanarak degil, tek bagima ayaktayim. Benden
nefret ediyorsun ¢iinkii birbirimize cok benziyoruz. Yani. .. Sa-
dece gorsel olarak.” Aramiza oturan gerilimin tiim elektrigini
ona y6nelttim. “Benden nefret ediyorsun ¢iinkii Ates senin de-

gil, benim pesimde.”

Son s6zlerimle hafifce titredi, basarmakla kalmayarak ondan
istedigim cevabi da almigtim.

. o
Bunun uzun surecegini mi saniyorsun?”

Icten bir sekilde giiliimsedim. “Haklisin, uzun siirmeyecek.
Sonsuza dek siirecek.”

“Ya sana aksini ispatlarsam ki daha Once ispatladigimi sani-
yorum.”
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i

Sag climin tiim p

armak uclartyla omzuna dokundum. “Sen

bana bir bok ispatlamadin. Ates ile ararrl.dgki soruvnda pa}im ol-
dugunu mu santyorsun? Yalnizca karis1 1¢1n yaPtlg fedakarlikta
fuzla ileri gittigi igin ofkeliyim. Haydi Emel, bilmiyor olamaz-
«n. Ates, sana kargt herhangi bir duygunun pesinden siiriikle-

nerek gelmedi evine. Benim i¢in oradaydi, bana zarar verme-

mek i¢in...”

“Kes sunu!” diye bagirdi dolan gozleriyle. “Beni kigskirtma!
Bunu sakin yapma!” Kaldirdigz parmagim gogsiime dogru sal-
larken g6z ucuyla oraya baktim. “Kigkirtildigim zaman ne kadar
tehlikeli olabilecegimi tahmin bile edemezsin.”

“Ederim.” Kapanip agilan gozlerimle kendimi onayladim.
“Sahi, Ates’i kigkirtildigin icin mi aldatmigtin? Ya isledigin cina-
yet... Seni kigkirttign icin mi Ates’i 6ldiirdiin!”

Kalkan elini havada yakalayip biiktiim. Emel’in arkasina ge-
cerek bilegini beline yapistirdim. Aciyla inleyerek “Birak!” dedi.
“Birak.”

“Bir daha bana dokunmay1 denersen elini koparip bir kutu
icinde dostun Sofia’ya armagan ederim. Eminim ki bu yéntem-
den ikiniz de fazlasiyla hoglaniyorsunuzdur.” Onu iterek birak-
um ve yoniimii kapiya dondiim. Bu sabah gordiigiim {i¢iincii
yliz bana giiliimseyerek bakiyordu.

Ates, sigskin kollarini birbirine kavugturarak yaslandigi per-
vazdan bana gururla bakiyordu.

“Buraya hirgin karimi almak igin geldim. Gériiyorum ki
onun da isi bitmis.”

Ona dogru yiiriirken déniip Emel’e bakmadim. Suratinin ne
halde oldugunu tam anlamiyla tahmin edebiliyordum. Yolun

biiyiik bir kisminda hi¢ konusmadik ama Ateg’in giiliimseyen

bakiglarim tizerimde hissetmistim. Emel ile yaptigim konugma-
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ya sahit oldugunu diistindiikce agir bir utang dalgag, hy“l‘l‘;-.,_
vuruyordu. Resmen Ates’in bana sOylediklerinin aynis) Eme::;l
&

stim!
“Aslinda satoya gelene kadar sana ok kizgindim.” ¢

nustu eve yaklasirken.

soylemistim. InkAr ettigim ne varsa soylemi

tye ko-
“Hatta 6fkeden arabaya sigamadyp »

Bence konugmayi tam burada kesebilirdi ama elbette bunu yap.
madi1. “Ama o kadinin kargisindaki durusun, sézlerin. ..” Keskin
bir manevra yaptiktan sonra hayran bakislarini iizerime Gevirdi,
O bakuslara yalnizca yarim saniye karsilik verebildim. “Iste, bu
benim karim, dedim.”

Bagimi cama ¢evirip onu tamamen gériis acimdan ¢ikardim,
“Bu konuyu kapatabilir miyiz?”

“Oraya neden gittigini sdylersen, kapatiriz. Sadece En}el’e
haddini bildirmek icin gitmedigini santyorum. Yoksa... Oyle

mi?”

Alay ediyordu. Diipediiz benimle alay ediyordu!

“Sofia’yla konustum. Eger kizlara zarar verirse, ona yapacak-
larimi anlattim.”

“Bu kadar mi?”
Araba bahgesinin 6niinde durdu. “Bu kadar.”

Bana inanip inanmadigini bilmiyordum ama arabadan inip
cve yiirtirken soyleyecek bagka bir seyim yoktu. Biraz Derin’in
azarlamasini dinledim. Biraz da agabeyimin. .. Yoklugumu once
Derin fark etmisti. Ates’e haber ulagtirdiginda ise, nereye gitti-
gimi tahmin etmek kimse icin zor degildi. Onlar1 dinlerken asla

cevap vermedim. Sonra mutfaga girip aksam i¢in bir ordunun
doyabilecegi kadar yemek yaptim,
“Cok giizel.”

" Sezgin zaten dolu olan agzina bir lokma daha
iteledi. “

-0k giizel.” Bir lokma daha... “Cok gizel.” Bu kez
agzindan bogulur gibi bir ses ¢tkmisti, Derin ¢atalini ¢ekip ald.
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e

tcin & s,indakinin bitmesini mi beklesen
«Konugmak igin once ag

acaba?”
Sezgin agzindakileri yuttu

“Ama cok giizel.” Gatalini geri ald1 ve yeni bir yemege batird.

“Hare, yeniden mutfaga girdigin icin sana minnettarim. Litfen

ktan sonra derin bir nefes aldi.

bunu daha sik yap.”

Ates oturdugu bag kosede arkasina yaslandi. “Ben de 6yle.”
Tam kargisinda oturan varhifima goz kirpti. “Umarim yeni mut-
fagim sevmigsindir.”

Cok. Ateg'in diizenini her zaman ¢ok sevmistim. Her sey
yerli yerinde ve fazlasiyla topluydu. Yemek yaparken hicbir se-
yin yerini aramamakla kalmamis, ayn1 zamanda yabancilik da
cekmemistim.

“Fena degil.”

Kargilikli oturan Creff ve agabeyime baktim. Biri yemegine
hi¢ dokunmamusti, digeri ise gataliyla tabagindakilere igkence
ediyordu.

“Tabaklarimzi bitirmeye ne dersiniz?”

Agabeyim, Derin’in 6nerisine karsihik elindeki gatal tabag-
na birakti. “Bitirmezsek ne olur, agliktan 6liir miiyiiz?”

Derin {iziintityle “Oyle demek istemedim,” diye agikladi.
“Yalnizca sizi boyle gormek bizi iiziiyor.”

Bu kez Creff kargilik verdi. “Kadinlarimizi yanmimizda gére-
memek de bizi Giziiyor.”

Onlara her seyin yoluna girecegini sdyleyecekken igimde
hissettigim kipirtiyla elimi karmima gétiirdiim. Dudaklarim
aralandig gibi kalakaldi. Elimin altinda portakal biiyiikliigiinde
bir yumru vardi. Bagim kademeli olarak karnima egildiginde,
kitlenin avcumda titredigini hissettim.

“Ne oluyor?” Ateg bunu sorarken yerinden kalkti. Yanima
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geldi ve oturdugum sandalyenin dibinde diy ¢Oktii,
“Bu... Sikar!” Gordugii sey goz bebeklerinin biiyiime

Sine
scbep olmugtu. Karmim hamile bir kadinin karnina be

nzemi.
yordu. Bir tarafi diiz iken, diger tarafina sivri bir yumru saklap.

mig gibiydi. “Act veriyor mu?”

Ne ara doldugunu anlayamadigim gézlerimden diigen yaslar
yanaklarimdan siiziildii. Umudumun orta yerinden kirildiginy
hissettim. Benim degil, onlarin séyledigi oluyordu. “H... Ha-

"

Yir.

Ates clini karnima uzatti, yuamruya dokundugu an 6yle bii-
yiik bir ac1 gektim ki kendimi istemsizce sandalyeden ittim. Biri
karnimin igini atege vermisti, cayir cayir yantyordum! Ateg son
anda beni diismekten kurtardi, dizlerine ¢ektiginde giglik ¢igh-
ga bagiryordum.

“Ne oluyor lan!” Sarildigim omuzlarina acidan tirnaklarim
sapladim. Tiim bedenim kasilmugti, uzuvlarimin yonetimi ar-
tk bende degildi. “Hare...” Ateg’in yiiziine oturan aci ifadenin
kaynag; fiziksel degildi. Bedenimi sikica kavrayip ayaga kalkti ve

seri adimlarla kapiya yiiriidii.

“Sezgin! Direksiyona ge¢! Bu isi artik sonlandiriyoruz!”
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11. BOLUM

“Bilinmezin Vedas1”

&

Acinin ibriginden akan katran devinimsiz kalplerimize do-
kiildi.

Katre® sesleri 6liimiin sessizligi kadar tirpertici ve kulak ka-
naticrydi.

“O ucube yedi giin icinde Hare’nin icinden ¢ikarilmazsa,
once yuvasim sonra da tiim ruhlar yok edecek!”

Bu kasvetli ve i¢ kemiren ciimle zihinlerimize pimi gekilmis
bir bomba gibi diistii.

Sezgin, Derin, Creff, agabeyim ve o, Ates; bir siire higbiri
konugmads, konusamadi. Bakislarini bile benden sakindilar. Igi-
min yanginina kimse bir bardak su dékemedi. Ates bile. ..

“Hayir,” dedim, sakin, kararli ve acinin sertlestirdigi sesim-
le. “Bunu kabul etmiyorum.” Karmimdaki yumruya dokunmak
bana yalnizca garip bir iirperti hissi verdi. “Emin olmadan...”

“Sen ne emin olmasindan bahsediyorsun?” Bunu séyleyen
Ateg’ti. Sesini yiikseltmemisti, tehditkir degildi. Yalmzca her
hecesi sitem doluydu. Oturdugu iskemleden sertce kalkti ve
bacaklarimi sarkitarak oturdugum sedyeye yaklagti. Gozleri bir
baska bakiyordu. Tyice yaklagtiginda gérdiim ki, irislerine sakla-
nan duygunun adi korkuydu. Ah, ne tamdikti... Aynisini gokga

9 Damla. (ed.n.)
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zaman 6nce sehrin sofugu sicak bedenimi tiiketirken ve ben
6liime siiriiklerken de gérmiistiim. Aynisini.... “Duymadin m
Sagir misin? Yuvasini yok edecek diyor, yuvasimi!”

Aglamamak i¢in kirpiklerimi kirpistirdim. “Evet, onun yu-
vasi benim. Bu yiizden karar verecek olan da benim!”

Isaret parmagini gbgsiime yasladi. “Benim yuvam da sen-
sin!” Aramizdaki kirilmaz camin ardindan birbirimize kederle
baktik. “Bu yiizden karari ben verecegim.”

Sedyeden atlayip karsisinda durdugumda, bagim omzuma
diigmisti. “Ates...”

“Ates hakli.” Agabeyim kati bir ifadeyle ayaga kalkt1, digerleri
de bir bir ona eslik ettiler. [htiyar ve sifact kadin sabirla verecegi-
miz karari bekliyordu ancak ayni1 sabir Dekan’da mevcut degil-
di. “Ne yapilmas gerekiyorsa yapilacak, aptal inadin yiiziinden
ne seni ne de digerlerini tehlikeye atmayacagiz.”

“Aptal bir inat mi!” diye sordum hem ifademe hem de sesi-
me yanstyan miithis bir saskinlikla. “Sen buna aptal bir inat mi,
diyorsun agabey? S6z konusu olan benim be...”

“O bir bebek degil, Hare!” Bunu oyle yiiksek sesle soyledi
ki, avuclarimi agzina bastirmak istedim. “Bunu kabul et, etmek
zorundasin!”

Stz hakdanu gasp eden Dekan’dr. “Bu kadma laf anlatmak zor, hatta
imkansiz. Ne kendini ne de digerlerini diisiiniiyor. Burada tiim ruhlar-
dan bahsediyoruz, tann askina! Tiim ruhlar! Nasil olur da hepimizin ka-
deri onun dudaklanmin arasinda olur?”

Dekan’a 6fkeyle bagirmak istedim ama 6yle seyler sdylemigti
ki kendimi tam bir bencil gibi hissetmistim. Sadece bu yiizden

durdum ve bu hissi tizerimden silip atmaya ¢alistim. Olmada.

“Hi¢ mi yamlma payiniz yok?” diye sordu Derin. “Biraz bile
mi?
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Alacagn cevaba kulak tikamak istedim ama artik cok gecti.
“Hig yok,” dedi sifac kadin. “Biraz bile.”
Agabeyim kararlica basini salladi. “Tamam. Ne yapilmas: ge-

rekiyorsa yapilacak o halde.”

Burada durup saatlerce agabeyime direnebilirdim. Herkese
direnebilirdim. Bunu yapabilirdim.

“Hare’yi eve gotiiriin.” Thtiyar, uzun kaslarmn altindan
teskin eden bakislarim bakiglarimla bulusturdu. “Simdi sade-
ce dinlenmeye ihtiyacin var.” Masasinin iizerindeki koyu ye-
sil, ahsap kutuya uzand1 ve onu Ates’e teslim etti. “Uyumadan
once bu karisimi igsin, gevsemesine yardimci olacak. Yarin sizi
ziyarete gelecegim.” Arkasinda bulunan sifaci ve Dekan’a g6z
ucuyla bakti. “Yalmiz.”

Yataga girdifimde bitkin ve caresizdim. Eve geleli bir siire
oluyordu. Salonda toplant1 yapan grubun artik ivedilikle karar
vermesi gercken bir konu daha vardi, onlarin yaninda kalmay:
bir saniye bile diigiinmemistim. Soyunup i¢ camagirlanmla ya-
taga girerken tiim dilegim tanrinin bana bir ¢ikis yolu armagan
etmesiydi.

“ihtiyarm kangimi gercekten kétii kokuyor.” Derin usul-
ca igeri girdi ve kulpundan tuttugu toprak fincam bana uzatt.
“Ama o verdiyse muhakkak iyi gelecektir.”

Fincana bir siire bombos gozlerle baktiktan sonra aldim.
Gergekten kotii kokuyordu.

“Kimsenin bir anneye bebeginden vazgeg, deme hakk: ol-
mamali. Bu, tiim evrenin en biiyiik giinahi sayilmah.” Yatagin
bir kdsesine otururken, oyu bakiglari bogluga dalmisn. “Seni
benden daha iyi kimse anlayamaz, biliyorsun degil mi?”

Yavasca bagimu salladim.
Yumusak avucu suratimi buldugunda, dudaklarinda buruk
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bir tebessiim vardi. “Thtiyara giivendigim icin, igindekinin san,
verdigi acidan nefret ettigim icin, sana bir sey olmasina katlan,-
mayacagim i¢in ben diyorum. Vazge¢melisin dostum. Bu kez
savagmanin vakti degil. Beni affet ve ¢ok iizgiin oldugumu bil»

Dolan gézlerini benden kagirdi. Ayaga kalktiginda bagiyla
climdeki fincani igaret etti. “Onu bitir, sana iyi gelecek.”

Arkasini déndiigiinde yiiziiniin 1slandigimi biliyordum. Bir
gidiginin yaratug bosluga bir de elimdeki fincana bombos goz-
lerle baktim. Bu uzun siirdii. Fincan1 dudaklarima gotiirdiigiim
an ihtiyardan duydugum son sozler aklima geldi. Yarin gelece-
gim... Vakit epey ge¢ olmustu. Karigimi igersem beni uzunca
bir zaman uyutacag asikirdi. Nitekim ihtiyar geldiginde onu
géremeyecektim.

Belki de istedigi buydu. Bu isi benimle degil, digerleriyle
¢6zmek. ..

Hig diigiinmeden yerimden kalktim, sessizce banyoya gidip
karigimi gidere doktiim. Odama déndiigiimde bog bardag: bag
ucuma biraktim. Kimse inanmasa da, ben o toz zerresi kadar
olan ihtimale inantyordum. O ihtimal i¢in savagacaktim, tek ba-
sima bile olsa...

Teslim oldugum uykunun bir araliginda, onun aci kahve
kokusunu duyumsadim. Karanlikti ve ¢ok yakinmimda oldugu-
nu hissedebiliyordum. Gozlerimi agmaya ¢aligsam da bagarih
olamadim. Hemen arkamdaydi. Yatak hafifce gicirdadi. Sirtim

dzlem duydugum gévdesine yaslanirken giiclii kolu belimden

karmima uzandi. Tamamen uyanmigtim ama ne istedigim gibi

ona kargi koymus ne de uyanik oldugumu ele verecek en ufak
bir harekette bulunmugtum.

Burnu saglarimda bir siire gezindi, uzun bir siire.. .
Yavasg ve dzlemle. ..

. Yavas...
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«Bebegim.” Sesl fsiltidan cok bir minltryr andirdi. Dudak-

rasina kus tityii hafifliginde bir buse biraktiktan

lar1 saclarimin a
bir saniye sonra tekrar etti. “Bebegim benim.”

Karmimdaki eli yumruyu buldu, duygusuz bir dokunustu.
Bunu Oyle fazla hissettim ki...

“Bebegimizi tagiman yalmzca Araf’in degil, tiim evrenin en
giizel olay1 olurdu. Hare,” dedi aciyla. “Hare’m, sana agik ol-
mam da tiim evrenin en giizel olay1. Sana sahibim, bana kirgin
olsan da sana sahip oldugumu biliyorum, bunu kaybedemem.”

Karmimdan ayrilan eli usulca gégsiime giktiginda, dudakla-
rimu 1siriyordum. “Bana kizacaksin, biliyorum. Belki benden
daha fazla nefret edeceksin. Buna dayanabilirim ama higbir gii¢
beni sensiz birakamaz.”

Bana sikica sarildi ve miimkiinmiis gibi basini boynuma
saklamaya calist1. “Seni seviyorum. Seni yagarken ve sonrasinda

kimseyi sevmedigim kadar ¢ok seviyorum.”

&8

Mantigimin sarkittig ipe uzanan elimi duygularim tutuyor-
du.

Aym anda hem gok konugmak hem de Araf’tan silininceye
dek susmak istiyordum.

Konusursam sesim, onu benden almayn, derdi. Susarsam
kabullenmis ve onlari kurtarmis olurdum. Esasen her sey bite-
ne kadar derin bir higlige biiriinmek istiyordum.

Uyandigimda hald yanimdaydi, uyuyordu. Hem ¢ok huzur-
lu hem alabildigine huzursuzdu. Bunu ne ara ona déndiigiinii

bilmedigim bedenim sayesinde yiiziinde gorebiliyordum.
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e
Kirpikleri kipirdads, kirpiklerimi birlegtirdim. I¢tigimi sap.

diklan kanigimin beni bu vakitlerde bile derin bir uykuda tyt.
mas1 gerekiyordu. Bir an sonra yiiziime diisen turuncu bjr tu-
tami kulagimin arkasina gotiirdii. Gozleri yliziimdeydi,
kapali gozlerimin ardinda diigleyebiliyordum.

Almma belli belirsiz bir opiiciik kondurdu ve “Iste simdi gii-

niim aydi,” diye fisildadi. Sonra da saatlerdir beni sikica sardigy
kollarim geri aldi ve odadan c¢iktu.

bunu

Ona degilse bile kendime itiraf etmeliydim ki, onu 6zlemis-
tim. Onunla uyumayi, uyurken yiiziimde hissettigim busele-
rini, burnumun ahstig1 kokusunu ve gozlerim kapahiyken bile
giivende hissetmeyi fena halde 6zlemigtim.

Dakikalarimi onu diisiinerek gegirirken kapimmn agilip ka-
pandigimi duydum. Ihtiyar gelmis olmaliydi. Bir zaman bek-
ledim. Sonra sessiz olmaya 6zen gostererek yerimden kalktim
ve koridora ilerledim. Herkes oradaydi. Ihtiyarin etrafina top-
lanmug, piirdikkat syleyeceklerini bekliyorlardi. Konugmaya
basladiginda bulundugum mesafeden duyamadigim i¢in yaka-
lanma tehlikesini goze alarak biraz daha ilerledim ve koridorun
bagina kadar gittim. Egildigimde, ihtiyarin yash sesi net olarak
kulaklarimdayd:.

“Ise yarayacagimi bilsem onunla bizzat, uzun uzun konu-
surdum ama yaramayacak. Karnindakinin bir bebek olduguma
timiiyle inanmig durumda.” Verilen sikintili nefeslerin sesi be-
nimkine karign. “Alt giin kaldi. Tami tamina alt1 giin. Hesapla-

malarimiza gére o yaratk alti glin sonra onu yenemeyecegimiz
ebatlara ulagacak.”

Avuclarim birlestirip ¢enemin altina yerlestirdim. Duyduk-

larim algilarima her agidan tag atiyordu. Yiiregim ise inanmak
istedigi noktadan hasar aliyordu.
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«Bunlan daha fazla anlatma,” dedi Ates. Tahammiil seviyesi

yokla yarigirdt. “Onu nasil kurtaracagiz, onu soyle.”

Kingtirilan bir kigidin sesini duydum. Ardindan ihtiyar
korktugum cevabi verdi. “Bu noktada Dekan devreye girecek.
Karindan dikine yapilacak bir kesiyle yaratigi alabilecegimizi
séyledi. Aslinda... Esas mesele buradan sonra basliyor. Yaratigi
yok etmenin tek yolu tipki kendisi gibi kotii bir bedende yol-
culuguna devam etmesidir. Girdigi yeni bedenin kétiiliigii onu
giin be giin eritecek ve giderken beraberinde gotiirecegi tek be-
den yeni yuvasi olacak.”

Bogazima oturan yumru nefes almama izin vermezken tiim
bunlan gercekten duyup duymadigimi anlamaya galigtim. Ihti-
yarin sSyledikleri tahminimin ¢ok, gok &tesindeydi. Hig kugku-
suz, igimizden biri bile bu kadarini tahmin edemezdi. Ruhuma
yayilan karanlik golge beni tiimiiyle Araf’ta birakmugti. Ne ya-
pacaktim ben simdi?

“Sen ne sdylediginin farkinda misin?”

“Ne yazik ki Ates. Giinlerdir hi¢ uyumadan bunun tizerinde
konusuyoruz. Dekan ile giritigim miinakagalarin haddi hesabi
yok. Lakin hangi ¢ikis yoluna saptiysam onun dedigine geldim.
Kabul etmeliyiz. Kabul etmeden ne Hare’yi kurtarabiliriz ne de
yaratign yok edebiliriz.”

Yankilanan bir vurma sesi duyuldu. “Sikeyim boyle is1!”

“Nasil yani? Hare'yi kurtarmak igin kétii de olsa bir insani
mi feda edecegiz? Nereden bulacagiz boyle fena bir seyi hak
eden koétii ruhu?” Sezgin sordugu soruyu kendisi cevapladi.

“Tabii ya! Sofia! Yaratik Sofia’nin igine yerlestirilsin!”
Creff “Kabul etmez,” dedi. “Kendini neden goz gore gore

yaksin?”
“Yaktigini bilmeyecek. O yalnizca Hare’nin ona istedigi seyl

daha erken verdigini zannedecek.”
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Derin heyecanla “Zekice!” diye atild;. “Sezgin! Sen bir dj;.
sin. Durum Sofia’ya olmas: gerektigi gibi anlatilirsa, zevkle k,.
bul edecektir. Boylelikle hem Yasemin’i ve Alya'yr geri alacag;
hem de Sofia seytanindan hak ettigi gibi kurtulacagz.”

“Ona durumu olmasi gerektigi gibi kim anlatacak? Ihtiyar
mi?”

“Hayr, Creff,” diye cevapladi Ates. “Ihtiyarin bizden biri
oldugunu biliyor. Bunu Dekan yapacak. Yaratiktan bir mucize
gibi bahsetmeye devam ederek, Sofia’nin a¢ gozlii tarafina oy-
nayacak ve planimizi uygulayacak.”

Ben heniiz durumu hazmetmeye caligirken plan yapilmis-
t1.. Onu benden nasil alacaklari, nasil bir baskasina verecekleri
konugulmustu. Gézyaslarim yanaklarimi islatirken, Dekan’in

Sofia’ya nasil ulagacag, onu nasil ikna edecegi bile ayarlanmugti.
S6z hakkim olmamusti, olmayacakti.

Thtiyarin giilimsedigini duydum. “Gengler, siz harikasiniz.”



12. BOLUM

“Vazgecis”

&

Geeride kalan birkag giinde yiiziime bakan herkeste, ben-
den gizlediklerinin mahcubiyeti vardi. En azindan 6yle oldu-
gunu sanryorlardi. Bildigimi onlardan saklamam zor olmamust.
Zaruri durumlar diginda Derin ile bile konugsmuyordum. Tek
dertleri ben olmadigim igin bu durum beni bir agiklama ya-
pacagim kadar kégeye sikistirmamugti. Diigiinityordum. Cokga,
bikmadan, usanmadan diisiinityordum. Bakiglarim ise hep kar-
nimdaydi. Dokunuyordum, oksuyordum, herkese inat onun
istedigim gibi bir bebek olmasini diliyordum.

Bu upki beyin 6liimii gerceklesen birinden geri donmesini
beklemek gibiydi. Bildigim halde vazgegmek istemiyordum.

“Bir mucizeye ihtiyacim var,” diye mirildandim, oturdugum
iskemlede yine karnima dokunurken. “Bir mucizeye ihtiyaci-
miz var.”

“O mucize sensin.”

Creff’in sesine déndiim, yorgun ve uykusuz gozleriyle per-
vaza yaslanmuis, tipki benim gibi pencereden digari bakiyordu.
Digerleri gikali epey oluyordu.

“Kegke soyledigin gibi olmasaydi.” Kederli bir i¢ ¢ekisten
sonra “Bana kiziyor musun?” diye sordum. “Bencilin teki ol-

malryim gﬁzﬁnﬁzde. Feda edeceklerim ile hem tiim ruhlar
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hem de Alya ve Yasemin’i kurtarabilecekken benim tek yapti-
gim inkar etmek.”

“Hig bencil oldugunu diistinmedim.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

Elim karnimdan bir tiirlii ayrilmiyordu. Oradaki sivri yum-
ruyu avcuma sigdirirken “Kegke ihtiyarin soyledikleri dogru
olmasaydi. Ben yine Yasemin ve Alya i¢in bebegimi Sofia’ya
verirdim. Inan ki, yapardim bunu. Benden uzakta da olsa iyi
oldugunu bilmek, bir giin onu geri alabilecegimi bilmek beni
ayakta tutmaya yeterdi.”

Giinler sonra kurdugum en uzun ciimle olmustu. Ashnda
bencil olup olmadigim Creff’e degil, kendime ispat etmeye ¢a-
listyordum.

“Sen gordiigiim en fedakir kizsin Hare. Ateg kriz anlarinda
seni kendinden uzak tutmaya ¢aligirken, ona kene gibi yapisti-
gina cok fazla ben sahit oldum, unuttun mu?”

O giinleri hatirlamanin acisiyla giiliimsedim. “Istesem de
unutamam.”

“Ne s6yledigimi unutma. Mucize olan sensin, senin giictin.
Araf bir mucize ve biz bu mucizenin birer pargalartyiz. Karnin-
dakinin bir bebek olmasini istiyorsun, her kadin isterdi. Unut-

ma, bazi kadinlarin anne olabilmesi i¢in ¢ocuk dogurmasina
gerek yoktur.”

Bagimu hayal kirikligiyla salladim. “Teselli de olsa sézlerin
cok degerli. Tegekkiir ederim.”

Bagini sola egdi, kivircik saglani devrilen birer domino tasi
nizamiyla o tarafa meyletti. “Tesekkiir etmen icin séylemedim.”
Arkasimi déndii, koridora dogru uzaklagmak tizereyken aklina
bir sey gelmis olacak ki omzunun iizerinden bana baku. “Ihti-
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i onayladig1 igin Ates’e kizabilirsin ama ben

yarin sdylediklerin
dim. Once Yasemin'i kurtarirdim. Ne

de olsam aynisini yapar
var biliyor musun? Sezgin de aynisini yapardi, agabeyin de...
Asik olan her adam aynisini yapar ciinkii bagka bir ihtimal yok.

Anliyor musun? Ikinci bir segenek yok.”

ikinci bir secenek yok. Ruhlar Sehri bize ikinci segenegi hig
sunmad1. Biz aldik.

Belki bir kez daha... “Anliyorum. Merak etme Creff. Higbi-
riniz merak etmesin.”

Onlan inandiklarindan déndiirmek zordu. Kabul etmeliy-
dim. Bu kez tek basimaydim.

Hava kararip da eve dondiiklerinde Derin’in suratinda buz
gibi bir ifade vardu. Bir seyler oldugunu anlamistim ama ne an-
ladigimi belli ettim ne de neler oldugunu sordum. Cok geg-
meden Sezgin kartlardan bazilarini ortaya sagacak o kelimeleri
soyledi.

“Dekan bize haber gonderdi. Seni muayene etmesi gereki-
yormus. Yarin sabah...” _

Oturdugum minderlerin iizerinde dizlerimi kendime cek-
tim. “Ne muayenesi? Son gittigimizde kendince ne yapilmas
gerektigini acikca soylemedi mi?”

Sakalli yanagimi kagidi. “Iih... Bilmiyorum, seni yeniden
gormesi gerekiyormus.”

“Bence en azindan muayene olmakta fayda var. Evet, Dekan
hosuna gitmeyecek seyler soyledi ve senden de kabul etmeni
beklemiyoruz ama...” Isaret parmag karnimi gosterdi. “Hangi

asamada oldugunu bilmeliyiz.”
Derin’in gozlerimin igine baka baka yalan séylemek hoguna

gitmiyordu, biliyordum ama yine de sogukkanliligini koruma-

digim soylersem bu yalan olurdu.
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“Tamam,” dedim, duygusuz bir sesle. “Gidelim. Ne zaman>”

“Bu gece.” Ates igeri girdiginden beri oturdugu masadan bs.
sint kaldirp ilk kez konusmustu. “Ikimiz gidecegiz.”

“Neden ikimiz?”

Ciinkii bu, planlarini gerceklestirmeden bir adim 6nceki ha-
zirlikti. Fazla kisi risk demekti. Biri pot kirarsa anlayacagimdan
stiphelendikleri igin say1y1 azaltmiglardh.

“Hakan ve Creff kaleye gidecekler. Derin ve Sezgin de bu-
giin ¢cok yoruldu. Bu yiizden ikimiz gidecegiz.”

Imayla “Sen yorulmadin mi?” diye sordum.

imayla “Konu sen oldugunda yorgunluk kelimesinin anla-
min1 unutuyorum,” diye cevap verdi.

Alacakaranlik hava zifiri karanhga evrildiginde, sSyledigi gibi
yalnizca ikimiz evden ciktik. Korkmuyordum. Dekan’dan ra-
hatsizlik duyacagim kesindi ama herhangi bir tepki vermemekte
kararlrydim. Oniimde hala iki giiniim vardi.

Iki giin bir mucize icin yeterli miydi?

“Hig¢ konugmuyorsun.”

Gézlerimi yoldan ayirmadan “Sana 6yle gelmis,” dedim.

“Konusmuyorsun.”

“Konusuyorum ya.”

Gézleri yoldayd. Biiyiik elleri direksiyonu siki tutuyordu.

Gerginlikten grilesen parmak bogumlarina daldim bir siire. Bu
yolda gitmeyi o da istemiyordu.

“Neden biz?”

Cevap veremedi. Oysa ondan i¢cimdeki agirhig: belki biraz
hafifletecek bir cevap beklerdim. Araba bir noktada ani bir fren-
le durdugunda, kollarimi onun ellerinin arasinda buldum. Ma-

vilerinde firtinalar kopuyordu. Gézleri b0§alamayan yagmur
bulutlarindan farksizdi.
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“Bilmiyorum. Bilmiyorum. Lanet olsun ki bilmiyorum. Ka-

der bizimle ugragiyor Hare. Ugragmaya devam edecek. Sana

aydinlik bir son sunamiyorum. Sadece bu yiizden kendimi ige

yaramaz bir adam gibi hissediyorum.” Bagimi egdiginde, onun
caresizligini iliklerime kadar hissettim. Kalkan elim sakallarina
dokunmak istedi. Hic konusmadan, dakikalarca... Ama bunu
yapacak giicti kendimde bulamadim. Ona ne zaman dokunmak
istesemn yiiregimi kahreden o goriintii gdzlerimin 6niine diigii-
yordu ve simdi yaptigim gibi hizla geri ¢ekiliyordum.

“Gidelim. Dekan eminim heyecanla beni bekliyordur.”

Arkama yaslanip bakiglarimi pencereden digar uzattim. ic-
me isleyen tiim duygular beni alasag1 etmeye yemin etmisti.
Ateg’in yliziimde hissettigim bakiglar1 bunu ona da séyliiyordu.

Yeniden yola koyulduktan kisa siire sonra Lazan ve Pravi
simirina konumlandiran siyah yapinin éniinde durduk. Ateg’in
soylemek istedigi bir seyler vardi ama onu dinlemeye niyetim
?foktu. Kapiy1 acip agag indim ve Ruhlar Sehri’nde bulunmak
IStefligim son yere dnden girdim.

Ihtiyar, Dekan ve sifaci kadin hazirladiklan sedyenin baginda
beni bekliyorlardi. Hicbir sey demeden gidip sedyeye uzandim
ve karnimi agtim. Bu onlan sagirtmis olacak ki bir siire olduklar
yerde kalip birbirlerine baktilar.

“Sen oturabilirsin, lider.” Dekan’in bagi bana gevrildi. “Biz
onunla ilgilenecegiz.”

Ates onu hi¢ duymamuig gibi yanindan gegip yaklagti. Sedye-
nin etrafindan déndii ve bag ucumda durdu. “Ne yapacaksaniz
baslayin. Burada daha fazla durmasini istemiyorum.”

Dekan ne sdyleyecekse ihtiyar elini kaldirarak onu susturdu

ve “Tamam evlat,” dedi. “Isimiz uzun siirmeyecek.”

Daha 6nce oldugu gibi Dekan ve ihtiyar sedyenin her iki
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yaninda, karin hizamda kargilikli olarak yerini ald;. Dekan'ip
eli karnimi buldugunda, tepeden tirnaga trperdigimi hissettim
ama yine de Ateg’in elime uzanan elini tutmadim. Dekan par-

maklarina kang seklini verip gébek deligimin altindan ve iistiin-
den olgtii.

Bilmedigimi sanarak karnimu kesip onu benden alacaklar
yeri karis kang olctii.

Arada ihtiyarla goz temasi kurarak bazi noktalarda anlagtilar.
Karnimdaki yumru diinden bugiine iyice sertlesmisti. Onlarin
da bunu fark ettigini yalnizca tavana baksam da anlayabiliyor-
dum. Dekan bagimdan ayrildiginda, sifact kadin yaklagtt.

“Simdi karnina kendi karigimim olan bu yagdan siirecegim.
Karnindaki gerginligi alip seni raha...”

“Istemiyorum.” Dogrulup karnimi kapatum. “Bunun ge-
rekli oldugunu sanmyorum. Ben iyiyim, eger iginiz bittiyse
gitmek istiyorum.”

“Ama bu yag yumrunun belki biraz dagilmasini saglayacak.
Daha iyi hissedeceksin.”

Kadina yeni bir tepki vermeyince Ateg elini uzatti. Sifaci ka-
din hemen karigimi onun avucuna birakti. “Ben hallederim.”

Sedyeden atlayarak indim. “Hayur, istemiyorum. Bunu 5Oy~
lemenin bagka bir yolu var mi? Istemiyorum.”

Thtiyar1 bagimla selamladiktan sonra oradan ¢iktim ve ara-
baya bindim. Bildigimi belli etmemem gerektigini biliyordum
ama kendime hikim olmam ¢ok zordu. Derin bir nefes alip do-
lan gdzlerimi pustan arindirmak igin kirpiklerimi kirpigtirdim.

Ates arabaya biner binmez bir sigara yakt1. Ust iiste ii¢ sigara
igtiginde, daha yola ¢ikal beg dakika bile olmuyordu. Séylemek
isteyip sustugu cok fazla gey vardi, tipki benim gibi. . .

Ona doniip avazim gkt kadar bagirmak istiyorum; “Bili-

yorum! Bana ne yapacaginizi biliyorum! Bugiin buraya neden
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geldigimizi biliyorum! Lanet olsun, Pi.liyo-ru.m.ama engel ?lami-
yorum. Ciinkd benim elimden de sizin gibi bir sey gelmiyor!

Eve dondiigiimiizde Derin konusmak i¢in yaklast1. Bir sey-
ler anlayip anlamadigimi 6grenmek igin agzimi arayacakt1 belki
de... Ona uyumak istedigimi séyleyip odaya gittim. Ruhum-
daki riizginn bedenimi soluksuz biraktigi bir noktadaydim.
Yataga girmeden 6nce iizerimi gikarmak istediysem de Ateg'e
gecen seferki gibi hazirliksiz yakalanmamak igin bunu yapma-
dim. Gozlerim rahat yatak elbiselerinden birini arad1 ama onlar
da temizlenmek i¢in Derin tarafindan alinmigti. Oldugum gibi
yataga girdim ve bir an dnce uykuya teslim olmay1 bekledim.

Kumagin bacaklarimdan siyrilma hissi belli belirsizdi. Bagim-
daki dokunusg, ayni siyrilma hissinin kollarimi yoklamasi ve bu-
nun tekrarlanmasi hissedilir ama rahatsiz etmeyecek kadar yu-
musakti. Kumagtan ayrilan karmima dékiilen birkag damla, beni
smirinda oldugum uykudan ¢ekip almaya calisti ama basarili
olamadu. Bir an sonra tenimde gezinen parmaklarin rahathigiyla
sirtistli yattigim yataga iyice sindim. Parmaklarin baskisi belli
noktalarda artip azalirken hem keskin bir sizt hem de rahatlama
hissediyordum. Uyku haliyle bir bacagimi digerinin iizerine at-
tigimda, hissettigim giplak siirtiinme gozlerimi aniden agmama
sebep oldu. Uyurken bacaklarimda pantolon vardi!

Hizla dogrulacagim sirada karnimdaki el beni yataga basti-
rarak buna izin vermedi. Ayni anda iizerimde hatirladigim son
kiyafetler yerine beyaz, bol bir elbise oldugunu fark ettim. Ya-
nimdaki adam Ates, karnimi oksayan el ise onun eliydi. Sifaci
kadinin verdigi yag tiim karnima yayarken piirdikkat yaptig1 ige

odaklanmugti.
“Kes sunu!” diye bagirdim. Yeniden kalkmak istedim ama

elinin altindaydim, yine izin vermedi. “Birak beni, sana isteme-

digimi sbylemigtim. Sen... Sen beni ne hakla soyarsin!”
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“Iki dakika kipirdamadan durabilecek misin?” Yiiziime baj.
madi. Gézleri tamamiyla karnimdaydi. Uzerinde yalnizca siyal
bir esofman vardi. Siyah saclarinin 1slak uglar: daginik dury-
yordu. “Bitmek {izere.” Bir eli hila karnimdayken digeriyle bi-
raz daha yag takviyesi yapmaya yeltendi. O sirada yag kutusuna
atngim tekme kutusu elinden firlayarak tiim odaya boca oldu.

“Sana istemiyorum, dedim.” Her kelimenin {iizerine fkeli
bir vurus ekledim. “Istemiyorum!”

Karmimda duraksayan elini kapanan gozleri takip etti. Derin
bir nefes aldi. Ofkesini icinde basurmaya galigtyordu. Gozlerini
acmasi ve ayaga kalkmasi es zamanh oldu. Yag iginde kalan ze-
mine sdyle bir baktiktan sonra hicbir sey olmamus gibi “Derin’i
temizlemesi i¢in génderirim,” dedi ve gikt1.

Cok gecmeden Derin elinde ¢ukur bir kap ve bezle igeri gir-
di. O karmima bakana dek karnimin halen agikta oldugunu fark
edememigum.

“Yumru aruk sivri durmuyor.” Karnima bakugimda gercek-
ten yumrunun aruk sivri durmadigini, oldugu yere yaylldlglm
gordiim. “Masaj ise yarams.” Bakiglarin1 benden kagirip dizle-
rinin iizerine egildi ve zemindeki yagh bolgeleri silmeye bagladi.

Uzerimdeki elbisenin etegini dizlerime indirip yeniden ya-
taga uzandim. Ondan ¢ok beni soyarken, giydirirken ve hatta

masaj yaparken uyanamadigim igin kendime kiziyordum.
“Eger duymak istersen, sana iyi bir haberim var.”

Birlestirdigim avuglarimi bagimin altna yerlestirip soluma
déndiim. “Dinliyorum.”

“Sofia kalenin digindan da olsa Yasemin ve Alya’y: gérmemi-

ze izin verdi. Yarin sabah onlari gérmeye gidecegiz. Geleceksin,
degil mi?”

Heyecanlanmigum ama bunu icimde bastirmay: basardim.
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4 2 Sins o 11
“Hayret, Sofia nasil oldu da onlar1 gormemize 1zin verdi?

Ciinkii Dekan ile Sofia’nin yollarinin kesigmelerini sagla-
dilar. Dekan onun aklina girdi ve planlarindan bahsetti. Hah!
Acimasiz kralice Sofia o boktan plana bayilmig olmaliydi!

“Aa...” Yerleri silerken alt dudagini digledigini gérdiim. “Bi-
lemiyorum. Sadece uzaktan gorecegiz, demir parmakliklarin
ardindan. Onlar kalenin icinde bizse digarida olacagiz.”

Gozlerimi derin bir uyku igin kapattim. “Elbette gelecegim.
Bir daha Sofia’nin iyi yanina denk gelemeyebilirim.”

Géozlerimi agtigimda herkes ¢oktan uyanmug ve hazirlanmig-
t. Ozellikle agabeyim ile Creff kapinin hemen yaninda dikili-
yordu. Agabeyim bana nasil oldugumu sorarken, bir eli kulpun
tizerindeydi. Kisaca iyi oldugumu ve gidebilecegimizi séyledim.
Bunu bekliyormus gibi heyecanla kapiy1 agip giktilar. Ates ara-
banin 6n kapisini benim igin a¢tiginda, ona bakmiyordum bile.
Gidip Sezgin, agabeyim ve Creff’in bulundugu arabaya bindim.
Ateg’in arabasina binmek Derin’e kalmigti. Kaleye giderken her
Zan}ankinden daha hizhydik.

I¢imde hem kizlan gérecek olmanin sevinci hem de yalnizca
bir giiniim kalmig olmasinin sikintisi vardi. Aslinda belli etme-
meye caligsalar da, her birinin iizerinde aym sikint1 vardi. Ates
ve Derin’in yamimda bulunduklan her an tizerimden ayrilma-
yan bakiglarina kargihk vermesem de, iiziintiiyle hissediyor-
dum.

“Durmamiz gereken yer burasi degildi, ne yapiyorsun?”
Agabeyim ormanin bir noktasinda duran Sezgin’e tahammiil-
stizliikle baku.

Aym tahammiilsiizliik Creff’de de vardi. “Devam et Sezgin.”

Sezgin eliyle oniinde duran Ateg’in arabasini gosterdi. “Sa-
kin olun. Ates devam etmeden edemem.”
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Ates ve Derin'in arabadan indigini fark ederek biz de in

dik. Cok ge¢meden durum anlagildi. Burada durmanmuz; jsge.
yen Sofia'ydi. Bu haberi de bize bizzat Ateg'in buradaki kol
Osan 1le ulagnrmugti. Kaleye daha fazla arabalarla yaklagmanmz
istemiyordu ¢linki bize glivenmiyordu. Biraz sonra Sofia'min
bir yigin adamu bizi almak i¢in bulundugumuz noktaya ulagn,
Her 1ki yamimiza gegerek bize koprii olusturduklarinda, Ateg’in
yumruklarnini sikngini gérdiim.

“Sezgin, kizlann {izerinden goziinii ayirma.”

Sezgin liderinden aldig1 emri bagityla onayladi ve hemen ar-
kamiza gecti. Agabeyim ve Creff 6niimiizde, en 6nde ise Ates
vardi. Gri ormanin i¢inde yiiriirken bagimiza tgtigen olii agac-
lar bile sanki Sofia’dan yanaydi. Kale goriinene kadar yiiriidiik.
Adamlar kili¢ uclu devasa kapiya ulasamadan durmamizi iste-
meleri {izerine durduk. Kapinmn ardindan ilk olarak Sofia go-
riindii. Uzun kuyruklu siyah tuvaletinin iginde giiliimsiiyordu.

Kollarin1 acti ve “Hos geldiniz,” dedi. “Zamanlamaniz bir
harika.”

Creff ve agabeyim Ateg’in iki yanina gegti. Sezgin arkamizda
kalmaya devam etti. Yanimizdaki adamlar hayli fazlaydi ve gii-

venligimizi gozetmek zorundaydi.

“Alya’yr ve Yasemin nerede?”

Ates’in sorusuna karsilik dudak biiktii. “Ne ay1p, bir hatirimi
sormayacak misin Ates? Sonucta o kadar miinasebe...”

“Kes sesini!” Ormanda yankilanan sesim tiim gézlerin iize-
rime cevrilmesine sebep oldu. “Bize kizlar1 goster, onlar igin
buradayiz. Senin su sefil suratin1 gérmek icin degil!”

Sofia'min giiliimseyen yiizii hizla diiserken bana kaldirdig:
kaglarinin altindan bakti. “Sefil? Sana nasil bir sefil oldugunu

anlatmam ister misin?” Elini direkt olarak bana uzatarak “Ap-
tal!” diye bagirdi. “Sen énce arkanda cev. . .”
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wyeter artik!” Derin dfkeyle yanimdan ayrildi ve 6ne gecti.
«susman kendi lehine olacak, beni anliyorsun, degil mi?”

“Bir dakika.” Hizla Derin’in yanindaki yerimi aldigimda, er-
kekler etrafimizi sararak bizi korumaya devam etti. “Ne soyle-
mek istiyorsa sdylesin.”

Sofia oldugu yerde sallanmaya bagladi, tiim parmaklarini
teker teker avuglarindan gegiriyordu. Arkamdan cgevrilen isi,
nasil bir zavalli oldugumu, sevdiklerimin benden gizlediklerini
yiiziime zevkle haykirmak istiyordu ama iginin bozulmasindan
korktugu i¢in bunu yapamiyordu. “Her neyse,” dedi, bakiglari-
n1 izerimden ayirarak. “Seninle ugragmayacagim.”

Elini kaldirdi ve emretti. “Kizlan getirin.”

Kalenin stirgiilii i¢ kapist agildi. Yasemin ve Alya oradaydi!
Metrelerce uzakta da olsa kargimizdalardi. ..

Agabeyimin dudaklarindan Alya’nin, Creff’in dudaklarin-
dan ise Yasemin’in adi 6zlemle dokiildi.

Alya ve Yasemin bize dogru yavasca yiiriidiiler. Asag1 bakti-
gimda bu yavashgin nedenini gordiim, ayaklarinda ikisini bir-
birine baglayan kalin bir zincir vardi. Ates bunu fark ettiginde
atihip demire tekmesini gecirdi. Kap: giiriiltiiyle sallanirken So-
fia bir adim geri ¢cekildi.

“Aptal! Neden zincirledin onlar1?”

Sofia umursamazca gelmekte olan Alya ve Yasemin’e déndii.
“Alya degil ama sonradan gelen su kiz... Yasemin! Onda gerek-
siz bir hirginlik sezdim.”

Agabeyim ve Creff kapiya yaklagmak istediginde yanimiz-
daki adamlardan bir kismi 6nlerine gegerek engel oldular. Ates
Sofia’ya dyle ters bir bakusg att1 ki, Sofia isteksizce “Gerti ¢ekilin,”
emrini verdi. Simdi ikisi de sevdikleri kadinlarla aralarinda set

olan demirlere tutunmustu.
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Ikisinin tizerinde de siyah, yerlere uzanan bo] bir elbise vyr
di. Saglari enselerinden baglanmisti. Yasemin i goriiniiyordy
Suratinda sinirlerinin bozuk oldugunu ele veren huzursuz biy

ifade vardi ama giicliiydii. Alya’ya ise onun aksine yorgun ve
mutsuzdu. Mavi gézleri umutsuz bakiyordu.

Athlann oldugu hizada durdular. Daha fazla yaklagmalan-

m1 Ates bile saglayamazdi. Zira atlilarin esirlerini kendilerinden
uzaklastirmayacaklari asikirdh.

“Hakan!” Alya dolan gozlerinin ardindan agabeyime agk ve
dzlemle baku. “Burada oldugunuza inanamiyorum.”

“Buradayiz.” Agabeyimin sesi heyecanla yiikseldi. “Burada-
y1z giizelim. Cok yakinda siz de burada olacaksiniz.”

Yasemin’in Creff’e uzanan bakislarinda mahcubiyet vard.
Ona, ondan 6ziir dilermis gibi bakiyordu. “Bana hila kizgin

misin?”

Creff giiliimsedi. “Elbette degilim. Bir deliyle beraber olma-
nin bedelleri var, degil mi?”

Alya elinin tersiyle 1slak yiiziinii silerken bu kez Ates’e bakti.
“Agabey.” Bagin iiziintiiyle salladi. “Seni ¢ok 6zledim.”

“Ben de,” dedi Ates. O kaya kadar sert ifadesinin altinda yatan
6zlemi gorebiliyordum. “Kurtaracagiz sizi. Biraz daha sabret. 7

Alya kurtulmay: istiyordu ama tam da su an onu agabeyine
kars1 asil rahatsiz eden bir bagka sey oldugunu sezdim. “Seni
hep hayal kinkhigina ugratim, degil mi?” Bagiyla kendini onay-
lad1. “Evet, seni defalarca hayal kinkhigina ugrattm. Cok 6ziir
dilerim. Soz veriyorum, hepsini telafi edecegim.”

“Alya, simdi diigiinmen gereken bunlar degil. Bunlan dii-

sinmemelisin. Alya dinle beni, buradan cikacaksiniz ve her sey

eskiye dénecek. Senden sadece bunlar diisiinmeni istiyorum.
Beni anladin m1?”
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Alya aglayan yiiziiyle bagini sallad1. “Tamam, tamam.”
Yasemin’in karnima kayan gozleri sagkinligini yansitarak bii-

yiidii. “Hare, sen.. e

“Beni diigiinme, iyiyim. Ya sen, gercekten iyl misin?”

Sofia’ya 6liimciil bir bakig atip “Iyiyim,” dedi. “Sadece tiim
giinii dort duvar arasinda hicbir sey yapmadan gegirmek sinir-
lerimi bozuyor.”

Anlayisla gzlerimi agtim, kapattim. “Dayamin, ¢ok az kald1.”

Sofia biiyiik bir keyifle “Katiliyorum,” diye araya girdi.
“Gergekten ¢ok az kaldi. Simdiden séylemeliyim ki, sizi agirla-
maktan onur duydum kizlar.”

Yasemin ellerini agt1, kapatti. Act, kapatti. Ozgiir olsaydi hig
siiphesiz yapacag ilk sey Sofia’min saglarina yapismak olurdu.
“Bizi kurtarmak i¢in umarim sizi iizecek bir karsilik vermemis-
sinizdir bu seytana.”

Icimin titredigini hissettim. Aciyla giiliimserken “Yoo,” di-
yebildim. “Siz kurtulacaksiniz. Hepimizin istedigi bu.”

Alya Yasemin’e kizginca bakti. “Sen ne sagmaliyorsun? Vere-
cekleri hangi kargilik bizden daha degerli olabilir ki?”

“Bunu soylemekten asla bikmayacagim, senin kadar bencili-
ni tanimadim Alya.”

Alya aksi bir tavirla omuz silkti. “Hakkimda ne diigiindiigiin
umurumda mi sence?

Yasemin hakliydi, Alya bir insanin muhtemelen taniyip ta-
niyabilecegi en bencil insan olabilirdi ama bu konuda tartigma-
larinin ne yeri ne de zamaniydi. Bu ytlizden cevap vermek igin
Yasemin’den once davrandim. “Dogru. Higbir sey sizden daha
kiymetli degil.”

“Kaymetlilerinizle goriigme siireniz bitti.” Sofia ellerini bir-

birine carpti. “Ne derler bilirsiniz, ziyaretin kisasi makbuldiir.
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Iyi olduklarini gérdiigiiniize gére umarim artik bana biraz .
sun giiven duyuyorsunuzdur.”

Creftf dislerinin arasindan homurdandiktan sonra kisilan b;-
kiglarini Sofia’ya gevirdi. “Sana duydugumuz ¢ok bagka duygu-
lar var, duymak istemezsin.”

Sofia yapmacik bir sekilde giiliimsedi. “Tahmin edebiliyo-
rum.” Sonra ifadesi sinsi bir ciddiyete biiriindii. “Ates, ben de-
digimi yaptim. Sira sende.”

Ateg’e baktim. O bana bakamadi. “Tamam.”

Alya ve Yasemin geldikleri gibi uzaklagtirilirken agabeyim
bagirdu.

“Alya, seni seviyorum.”

Alya aym coskuyla kargilik verdi. “Ben de! Ben de seni sevi-
yorum.”

Creff ve Yasemin’in ise yalnizca dudaklari kipirdadi.

“Seni seviyorum...”

“Seni seviyorum...”

&

Bagrimda konaklayan aci, telvelerini avuglarima siviyordu.
Avuclarim ¢ok uzun zamandir goériinmez sancilarimla san-
ciyordu.

Bir yanim hild kagmak ve savagmak i¢in zamanim oldugunu
sOylerken diger yamim sen bencil degilsin, diyordu.
Ben bencil bir kadin degildim, hi¢ olmamigtim.

Diiginmekten aklimi kagiracagim gece sabaha kavusmak
tizereydi. Goziimii tek bir saniye bile kirpmamigtim. Birazdan

odama Derin gelecekti. Beni aralarinda kararlagtirdiklar1 ba-
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haneyle evden digar1 gikarip, Sofia’nin yanina gotiireceklerdi.
14

Sonra...
Dizlerimin iizerinde durdugum yatagin ahsap bagliina asi-

lip yiiziimii ortasina gomdim.
Yapabilecegim hicbir gey yok! Bunu zihnimde defalarca tek-

rar ettim.

Yapabilecegim higbir sey yok.

Bir siire sonra kabullendim. Yine de kimseye bildigimi belli
etmeyecektim. Belki de onlarin goziinde kandirildigimu gre-
nerek karsi koydugumda, benim igin her sey daha kolay olacak-
t1. Sergiledigim direnigle onlari, kabullenigle kendimi kandira-
caktim.

Ne kadar gectigini bilmedigim zamanin sonunda bekledi-
gim gibi iceri Derin girdi. Benimle g6z temas1 kurmamaya gay-
ret ederek giiliimsedi ve yaklasti.

“Giinaydin, bu sabah nasilsin?”

Yorgun gozlerimi yerden ayirmadim. “iyi.-iyiyim.”

Parmaklarini avucuna saklarken kendini bana sdyleyecegi
yalana hazirliyordu. “Hare, kiitiiphaneye gidelim mi? Ozlemis
olmalisin.”

Ona baktim ve giilimsedim. “Olur Derin, gidelim. Ozle-

»

dim.

Ateg arabayi kullanmak igin direksiyona gegti. Derin hemen
yanina oturdu. Ben onlardan 6énce arabaya binip arka koltuga
oturmustum. Ates bu kez bu davramigima bozuldugunu gés-
teren herhangi bir ifade kondurmamust: yiiziine. Bu kez isine
geliyordu. Yiiziime bakmamak, benimle konugmamak igine
geliyordu. Yola koyuldugumuzdan itibaren elim hep karnim-
daydi. Buna engel olamadim. I¢imden aglamanin gelmemesi
iyiydi, kendimi ele vermeyecektim. Goztimii yola dikip gittigi-
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miz yolu takip ettim. Kiitiiphaneye gitmiyorduk ve Derin bupy

fark etme ihtimalimin endigesini tagtyordu. Onu rahatlatmak

icin bagimu geriye yaslayip gozlerimi kapattim. Zihnimde yii-
regimde, kaburgalarimin arasinda kelimelere dokemeyecegim
kadar biiyiik bir korku tagiyordum. Onu benden aldiklarind,

diigecegim boglugun benligimi tiimiiyle sémiirmesinden deli-
cesine korkuyordum.

“Hare, daima senin 1yiligini isteyecegiz. Sen istemesen bile.”

Gozlerimi agtim, tanidik ve ig acitan bir yerdeydik.

“Bizi affet.”

Derin’in bunlan séylemesinin hemen ardindan araba De-
kan’in kéhne kuliibesinin 6niinde durdu.

“Neden buradayiz?”

Duygusuzca sordugum soruyla birlikte Derin nihayet arka-
sini déndii ve yiiziime bakti. “Yapilmasi gerekeni yapmak igin.”

“Izin verecegimi mi diisiiniiyorsunuz?”

Derin basini egdi, Ates onun tarafindaki kapry1 agti. Derin
anladi ve tek kelime daha etmeden indi. Araba durali uzun bir
zaman oluyordu ama Ateg’in elleri hila dircksiyondaydi. Yalniz-
ca ellerini, koltuktan tasan omzunu ve saglarin1 goériyor dum.
Hava her zamanki sabahlardan daha karanlik ve yagmurluydu.
Olacaklar bir tasma gibi boynuma asarcasina yagmurlari bityiik
damlalar hilinde yeryiiziine boca ediyordu.

“Izin ver ya da verme. Birazdan bu ig bitecek.” Sesindeki

ifade ne dersem diyeyim kendimi ona duyuramayacagimi an-
latmistr.

“Sen Gyle san.” Arabanin kapisini agtim ve icimden gelen ilk
eylemi yaparak kosmaya bagladim. Zemin kaygan ve camurluy-
du. Kosan adimlarimin her biri kayma tehlikesiyle kars: kargi-
ya kalsa da igimdeki karanh@ diigmenin acistyla bastirmak icin
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madim, kogtum, kostum.
Ates'in nefesl bir

—_—

dur
“Yapma!”
nimle kogtu ama bana dokunmadi.

an sonra arkamda belirdi. Be-
“Yapma,” dedi bir kez daha.

valnizca ve yalnizca “Yapma,” dedi.

Giiciimiin son katresini titketene kadar kostum. Tiiketti-
gimde ise kendimi onun kollarinda buldum. Islanmustik, si-
nlsiklamdik. Beni kollarina aldiginda, sikug genesi patlamak
iizereymiy gibi goriiniiyordu. Hizlica nefeslenirken basim
gomleginin agikta biraktigy gogsiine dayanmust.

“Buradayim,” diye fisildadi igeri girmeden hemen 6nce. Do-
lan gdzleri icime ok gibi saplanirken dudaklan tenimden ayril-
madan fisildadi. “Hep burada olacagim.” Beni daha siki tuttu,
ken-dine bastirdi. “Sen oldugun miiddetce ben de olacagim.”

I§<’:3I‘i girdigimiz an beni sedyeye yatirdilar. Ates hemen uzak-
last1. Thtiyar yoktu ama sifaci ve Dekan oradaydi. Bagimi soluma
cevirdigimde Sofia’yla gz goze geldim. Hemen yamimdaki sed-
yeye uzanmus, suratinda zafer kazanmig bir ifadeyle istedigini
alacagr am1 bekliyordu. Sol tarafinda tetikte bekleyen eli silahl
bir dizi adam vardu.

“Bayiltacak musimz? Ne yapacaksaniz yapin artik,” dedi sa-
birsizca. “Bir an 6nce bitsin bu ig.” Derin’e gevrilen bakislan
tehditkirdi. “Eger ben bayginken bir sey yapacak olursan ne
olacagni biliyorsun, degil mi? Verdigim siire zarfinda kalede
olmazsam o kaleden kimse gikamayacak, sonsuza kadar!”

Derin bana o kadar odaklanmigu ki, cevap vermek sdyle
dursun, duyduguna bile emin degildim. Sifact kadin girpinan

kollarimi bagimin iizerine bastirip tim agirhigm verirken De-

rin bacaklarima asildi. Bagirdim, kiifrettim, haykirdim. Acimi

dindirmek icin yapabilecegim her
Derin daha siki tutuyor, daha siki tuttukga daha fazla aghyordu.

seyi yaptim. Ben ¢irpindik¢a
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Ates ellerini ¢adirin sert kumasina dayamus, bagini Sertce vury
p

geri gekiyordu. Dekan’in elinde bir ignenin parladigin gordijyy,
ve daha fazla bagirdim. Adim adim korkuma yaklastyorduk v,
ben bunu bildigim halde kocaman ¢igliklar atiyordum.

Dekan igneyi koluma sapladi. Bu 6yle biiyiik bir sizi degildi
ama daha fazla tepinip Derin’in zorlukla tuttugu bacaklariml;
tekmeler savurmaya calisum. Derin’in hickiriklart artik bana
ac1 vermeye baglamigti. Sadece bu yiizden durabilirdim ama
durmama sebep olacak asil sey Dekan’in elinde tuttugu igney-
le viicuduma girmisti. Saniyeler i¢inde tiim bedenim gevser-
ken Derin bacaklarimu, sifaci kadin ise ellerimi 8zgiir birakti.
Verdikleri ilag hareket yetimi tiimiiyle kisitladigr icin ellerimi
indiremedim bile. G6z kapaklarim agirlasirken Ateg’in yaklas-
agini gorebildim. Ellerimi avuclarina hapsedip ikisine de uzun
birer dpiiciik birakti, yanima koydu. Dudaklarini alnima bastir-
difinda, karanliga teslim olamama yalnizca bir adim kalmsti. O
adimda kederli fisiltisin1 duydum.

“Kadinim, gegecek. S6z veriyorum, gegirecegiz.”

Sancilar ve bedeller; takatimizi sinayan bu iki olguyla cokga
kez sinanmigtik. Kayiplar vermistik. Kayiplar verdirmistik. Bir-
birimize giden yollarda bikmadan diisiip dizlerimizi kan revan
icinde birakmigtik. Sonu gelmeyecek savaslar i¢in kilic cekmis-
tik. Baginda kaybedecegimiz savaglar igin darbe almisgtik. Biz her
savagtan daha giiclii ve daha eksik ayrilmigtik.

Dalga seslerini duyabiliyordum. Tuzlu ve azgin dalgalar belli
bir ritimle falezlere hiikmediyordu. Gézlerimi agam, ruhumda
korktugum bogluk hissi yoktu ama bedenimde nefes almami
giclestiren bir agirhik vardi. Bagimi biraz oynatabildigimde de-

niz kenarinda oldugumu gérdiim. Etrafimda koca koca taslar
vardi ama yatugim yer yumusacikt. Denizin soguk ve tuzlu ko-
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e

1 bagimdayken bakiglarimi agag1 egdim, onu ebrdiim.
n tizerindeydi. Uyuyordu.

S

kusu ya -
Bag! bacaklarimda, eli kaburgami

i koydugu {ist bacagimi kavramugti. Tutugu

Diger eliyle bagin
akinir gibi stki hem acitmaktan korkar gibi

hem her seyden s

tereddiitliydii.
Tas ev kargimdaydi. Buray her seyiyle hatirliyordum. Oyna-

digimiz saklambag oyununu, onu defalarca sobeledigimi... Her
seyl.

Dudaklarima acidan siyrilmuig bir tebessiim yerlesmek tize-
reyken karnimdaki siziy1 hissettim. Yaklagmakta olan tebessii-
miim yere cakilip bin parcaya ayrildi. Kalkan elim karnima do-
kunmak istedi ama orada onun eli vardi. Kapanan gézlerimle
birlikte elimi geri cekmek iizereydim ki, bilegimden yakalan-
dim. Hafifce gekti ve elimi karnimin {izerine birakti. Giysinin
tizerinden hissettigim dik yara izi kirpiklerimi sikmama sebep
oldu. Diimdiizdii, simdi dokundugum yerde olan yumru yerini
zalim bir bosluga birakmusti.

“Mutlu musun?”

Gozlerimi agtigimda, gozlerini heniiz agtigini gordiim. Bagi-
n1 oldugu yerden ayirmadan, “Evet,” dedi. “Yanimdasin ve 1yi-
sin. Mutlu olmak igin bagka nedenim yok.”

Keyiften yoksun bir giiliimseme nidast gikt1 agzimdan. “Ya

benim yanimda olmayanlar?”
“Cok yakinda bunun igin iizillmeyeceksin.” Bagini kaldird:
ve dudaklarinin bir kismim kivirdi. “Bana giiven.”

“Ne demek bu?”
Ayaga kalkti. Bir koluyla bacaklarimdan, digeriyle sirimdan
arin iizerindeki yataktan kaldirdi. “Kendi

kavrayarak beni tasl
Bu yiizden simdi bir sey sOyle-

gozlerinle gormeni istiyorum.
o ?
meyecegim.’
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Eve dogru yiiriimeye bagladiginda, “Ne zamandir burad,.
y1z?” diye sordum. “En azindan buna cevap verebilirsin.”

“Deniz kenarinda mi tag evde mi? Tag eve geleli iki giin oly.
yor. Deniz kenarmna...” Havaya bakti, aksam olmak tizereydj,

“...0glen ¢ikardigimu diigtiniirsek, alt saat kadar oluyor.”
“Alya ve Yasemin’i aldiniz mi?”

S ——

Kapiy1 ayagiyla agip igeri girdi. Burasi son hatirladigam gibi
az esyall ve huzurluydu. Zemin siyaha yakin bir kahvereng;,
tahta koltugun tizerindeki minderler ise miirdiim rengiydi.

“Anlagsmamiza gore Sofia kendine geldiginde onlar1 azat ede-
cek. Muhtemel o seytan da simdilerde kendine gelmek iizere-
dir. Creff ve Hakan kalenin dibinde bekliyor.”

Beni yatak hiline getirilmis koltugun tizerine birakt: ve kol-
tugun dibinde dizlerinin iizerine ¢oktii. “Birkag saat i¢inde ulak
giizel haberi getirir. Sen dinlen.” Eliyle mutfag gosterdi. “Ben
bir seyler hazirlayacagim.”

Ayaga kalkti ve mutfaga dogru yiiriidi. O sirada sordum.
“Neden buradayiz Ates?”

Arkamdaydi. Adimlarimin kesildigini duydum. “Bilmem.
Belki beni yine sobelemeni istiyorumdur.”

Kurdugu son ciimle derin bir nefes olup hatiralarimizin
tizerindeka kiiller: tifledi.

Simdi bellegimde her sey daha netti; onu yukan katta sobele-
digim, hemen burada, bagimin iizerindeki tavanda sobeledigim,
simdi onun oldugu mutfakta onun i¢in yemek pigirdigim...
Her biri azili bir hursiz gibi direncimi yagmalamaya caligryordu.

Biraz sonra bir tepsiyle geri geldiginde gozlerime inana-
madim. Sulu sebze ve makarna... Benim bu evde onun icin

yapuklarimin aynisim1 simdi o benim icin yapmusti. Bunu ilk

iki saniye i¢inde idrak etmeme ragmen anlamamazhga vurarak
“Yemek istemiyorum,” dedim. “Uyuyacagim»
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e

dizlerime birakip koltugun bir kosesine ilisti. “Once

Tepsiy!
ra istersen yine uyursufi.

? Yemeyecegim.”

“Ben seni anliyorum, an-

yc. Son
«Aplamiyor musun
Catali eline alip makarnaya batird1.

J]amayan sensin.”

{Jzerimdeki drtityii sinirle avuglarken kapr calindi. Ates hem
ihtiyatla!® hem de beklentiyle kaprya yiiriirken giizel haberi al-
mak icin en az onun kadar yanip tutuguyordum.

Kapiy1 acti, gelen Osan’di ve giilimsiiyordu. “Haberi sana
ben vermek istedim. Goziiniiz aydin, Alya ve Yasemin’i giivenle

teslim aldik.”
Tuttugum nefesi sevingle geri biraktim, Ateg’in bana gevirdi-
gi gozlerinde de ayni sevinci gordiim. Birbirimize giiliimsedik.
“Creff ve Hakan onlar1 kaleden aldi. Simdi hep birlikte senin
evindeler. Emrettigin gibi evin etrafindaki giivenlik onlemlerini
artirdim. Igin rahat olsun, giivenliginizle bizzat ilgileniyorum.”
Osan’m koluna tegekkiir mahiyetinde birkag kez vurduktan
sonra “Goziim arkada degil,” dedi. “Herhangi bir sikintida Sez-
gin’le irtibatta ol. Yakinda dénecegim.”
Adam aldif yeni emri bagtyla onayladi ve kapidan ayrnld.
Ates geri dondiikten sonra dolu gatali dudaklarima uzat-
ti. Aldim, ¢ignedim ve yuttum. Sonra bir tane daha, bir tane
daha ve bir tane daha... Neredeyse yarisi bitene kadar yedirme-
ye devam etti. Sonunda elimi kaldirarak onu durdurdugumda,
tepsiyi dizlerimden alip bir kenara koydu. Pegeteyi dudaklari-

ma uzatirken igim héla Creff ve agabeyimin su an hissettikleri

mutlulugun yansimastyla doluydu.
Ayaga kalkuginda be-

Ates dudaklarimi nazikce temizledi.
nimle iginin bittigini diigtindiim ama oyle olmadi. Getirdigi

10 Herhangl bir konuda ileriyi diigiinerek dlgiilii davranma. (ed.n.)
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yeni tepside pansuman malzemeleri vardi. Itiraz etmedim. Yj
takta kaykilip tam yatma pozisyonu aldim ve karnimi actim
“Acirsa soyle.” Soylemeyecegimi biliyordu.

Karnimdaki bandaji yavasga ¢ikarip aldi. Pamugu renksiz ;-
viya batirdiktan sonra karmmda gezdirdi. Dik yaranin bagindan
baslad:, pamugu hafif hafif dokundurarak asag: indirdi. Bunu
{ist tiste birkag kez tekrarladiktan sonra temiz bir bandajla yaray
kapatti ve sabitledi. Garip bir sekilde hi¢ ac1 hissetmemigtim.
Elbisemin etegini drtmek i¢in uzandigi sirada aynisini yapmaya
niyetlenmistim. Talihsizlik o ki ondan bir saniye sonra!

Elim, etegimi tutan elinin iizerindeyken “Ben yaparim,”
diye mirildandim. Oysa utangaglik su an onun 6niinde diigmek
istedigim son duyguydu.

“Once davrandim,” dedi oyunbaz bir tavirla.

“Bunun bir 6nemi yok. Tuttugun sey bana ait.”

Yaklagmasiyla yattigim yerde kaskat: kesildim. “Sana ait daha
ozel seyleri tutm...”

“Ates!”

Birakt1 ve kendinden emin bir tavirla ayaga kalkt1. Dudakla-
rinda muzip bir giilimsemeyle benden uzaklagirken ortityt ba-
sima kadar cekmemek igin kendimi zor tuttum. Tamistigimiz ilk
andan beri beni bir sekilde utandirmay1 bagariyordu. Sonra da
eserini zevkle izliyordu. Hatta bu durumun onun igin bir rutin

haline geldigini diisiinmiigligiim ¢oktu. Her seferinde onu bu
zevkten mahrum edecegim konusunda kendime s6z verip her
seferinde soziimii yiyordum! Etegimi kalgama kadar uzattim ve
karnimdaki yara yiiziinden sirtiistii yatmaya devam ettim.

Dakikalar sonra karnima giden elim bana daha biiyiik bir
sorunum oldugunu hatrlatti; eksiklik... Tavana kilitlenen géz-

lerim hizla dolarken tagidigim sey her ne ise bana annelik duy-
gusunu bir nebze de olsa tattirdig igin minnettardim.
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13. BOLUM

“Mavinin Gozler1”

&

Ertesi sabah gozlerimi actifimda Ateg’i karsimda buldum.
Orada durmus, beni izleyerek uyanmami beklemisti. Bacakla-
rindaki siyah pantolonu ve genis gévdesini saran koyu gri gdom-
legine nemli saglar eslik ediyordu. Daginik kaglarinin altindaki
mavi g6zleri ve bayildigim sakallari... Eger uyuyor olsaydi onu
uzun uzun izleyebilirdim ancak simdi iki saniyeden Oteye ge-
cemedim.

“Gidiyor muyuz?”

Gozlerinde anlayamadig bir ifade vardi. Yaklagip iizerimde-
ki Ortiiyii agti. “Evet. Oncesinde yapmamiz gereken bir ey var.”

“Ne? Ne yapacagiz?”
Ciplak bacaklarima bakip agikea i¢ gecirdi. “Ne yapmamizi
isterdin turuncgil?”
Gozlerimi devirmekten kendimi alamadim.
“Tamam, kizma. Ihtiyar séyledi; hislerinin eskiye déniip
dénmeyecegi bugiin ortaya gikacak.”
“Nasil anlayacagiz? Ayrica donmediyse ne olacak?”
“Dénmediyse Dekan senin igin bir bityii hazirlayacak.”
Kaglarim havalandi. “Ya ilk sorumun cevabi1?”

Kivrilan dudaklarinin alinda hogsuma gitmeyecek bir sey ya-

tiyordu. «Paha énce burada yaptigimiz bir seyi yapacagiz.”
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“Ne yapacag...” Ciimlemi tamamlayamadan biiyiiyen o5z~
lerim idrak noktamin eseriydi. “Hayar!”

“Evet.” Bacaklanimu kavradi ve ne oldugunu anlayamadap
koltuktan asag sarkatti. “Zor olmayacak, ikimiz de tecriibeliyiz.”

Ayaklarimu 6tkeyle yere bastirip “Tecriibeli,” diye tekrar et-
tim. “Tecriibeli olmam istekli oldugum anlamina mu geliyor?”

Séyle bir diigiindii. Sonra, “Kendin mi kalkarsin yoksa ben
mi kaldirayim?” diye sordu. Bu, bana itiraz hakki tanimadiginin
en net gostergesiydi.

Onun tarafindan kaldirilmamak icin koltuktan destek alarak
yavasca ayaklandim. Zira bunu yapmasaydim, ii¢ saniye i¢in-

de onun yapacagini biliyordum. “Uzatmaya gerek yok. Tek bir
kere saklanman yeterli.”

“Ue.”
“Sebep?”
Basini bir asker gibi kaldirip indirdi. “Emin olmaliy1z.”
Gogsiimii sisirip bir siire dylece bekledim. Indirirken “Iki,”
dedim. “Ve bu bir teklif degil. Beni zorla bir yerden baska bir

yere gotiirebilirsin ama zorla saklambag oynatamazsin. Sen de
bunu biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Benim bildigim bir sey daha var.” dedigimde anlamaya ¢a-
lisan bakiglan1 yiiziimde dolasti. “Seni her buldugumda bir soru
soracagim ve sen de diiriistge cevaplayacaksin. Bu oyun boyley-
di, degil mi?”

Bu kez giiliimsemesi sesliydi, igimden 1lik bir seylerin akip
gittifinin hissettim. “Zeki kiz, sana hep diiriist oldum.”
“Ama bu kez bir zorunluluk.”

Ensemden bol bir sekilde toplanan saglarimdan kurtulan ka-
hn bir tutam yiiziime diistii. Ates bunu kacirmayarak o tutama
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magina sardi ve kulagimin arkasma ulagtur-
“Baglayalim. Sanirim bu kez gozlerini

i aksine bu kez gdriiniiyorum.”
ktigini biliyordum. Gozleri-

uzand1. Usulca par
diginda serbest birakti.
kapatman gerekiyor, ilkin

Uzaklastiginda ne yapmam gere
mi kapattim ve saymaya basladim; On, dokuz, sekiz, yedi, alti,
bes, dort, iig, iki, bir... sifir.”

Gozlerimi actim. Kendime kulak verdigimde, bedenimi
yoklayan herhangi bir degisiklik yoktu. Eger hislerim olanca
yogunluguyla bana geri déndiiyse Ates bu katta degildi. Mer-
divenlere ulasip korkuluklardan tutunarak ¢ikmaya bagladim.
Son basamaga ulagtizim an bedenimin hangi kdsesinde oldu-
gunu kestiremedigim karincalanma hissi ile kars1 karstya kal-
dim. Durdum ve dinledim. Sol kolum! Karmncalanma hisst sol
kolumdaydi. Sol tarafimda bir gardirop vardi ve o gardiroba
baktifimda, anilarimiz bellegimde zeytinyag: gibi su yiiziine
¢tkmigti. Ne icini ne de etrafin1 yoklamadan kolumu direkt ola-
rak gardirobun arkasindaki bogluga uzattigimda, bilegim onun
tarafindan yakalandi.

“Bu seni ayn1 yerde ikinci sobeleyigim oldu.”

B-0§1uktan ciktl, tiim heybetiyle karsimdaydi. Bilegimden
cektiginde, govdelerimiz birbirine sarildi. “Sor.”

Ne soracaktim. Ah, haydi Hare. Ne soracagint iyi biliyorsun.

“Emel’i 6ptiigiinde ne hissettin?”

Atmak istedigi tek adimla birlikte elimi gégsiine koyup onu
durdurdum. Aranan gozlerim gozlerindeydi ve burasi biraz

daha logtu. “Cevap ver.”
“Neden bize bunu yapiyorsun?” diye sordu. Biraz kizgin bi-

raz da kirgindi sesi.
“Cevap ver. Bu cevap hakkini kazandim, ver.”

Gozlerini kapatirken cenesini sikti. Gorece sakinlesmeyi
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basardiginda, mavilerini yeniden bana ikram etti. “Sana bunyp

cevabini daha énce verdim ama madem anlamadin, tekrar ¢de
cegim. Tiksind. Onu pmek zorunda kaldigimda hissettigim

tek duygu buydu, tiksinti. Hatta kaza bela o ani hatirladigimd;
da hissettigim sey tam olarak bu.”

Ona bakmaya devam ederken bakiglarimdan bir anlam cika-
ramadigini biliyordum. Ellerimi ayirip geri gekildim. “Saklan,
bekliyorum.”

Gozlerimi kapatugimda zihnimde yanip sinen ikinci soru
tiim ciplakhigryla sorulmayi bekliyordu. Yeniden ve son kez say-
dim.

On, dokuz, sekiz, yedi, alt1, bes, dort, iig, iki, bir... Sifir.

Gozlerim hizla acild, hislerimde onun burada oldugunu ele
veren bir emare yoktu. Direkt olarak asag: indigimde gévdemi
ele alan karincalanma hissi sa¢ diplerimde yogunlasti. Bunu ilk
hissettigimde bir siire diisiinmiistiim ama hafizam bu kez dii-
sinmeme izin vermedi. Basimi yukan kaldirdim ve tavanda-
ki bosluga baktim. Etrafta gezinen bakiglarimin ¢ok gegmeden
aradizim bulmasiyla tabureyi aldim, goziime kestirdigim nok-
tanin altina koydum. Rahatsizlik vermese de elim istemsizce
karmimdaki kesige baski yaparken yavagca tabureye giktim.

“Bikmadin mi sen ayni yerlere saklanmaktan?” Elimi yukar
uzattigim an ayagimin altindaki tabure sallanmaya bagladu.

Ah!Yine mi?

Elimi bogluga daldirip soyle bir salladim ama bombostu.
Buna hayiflanamadim ciinkii su an gok daha biiyiik bir soru-

num vardi. Ayags kinlmak {izere olan tabureyle birlikte yere
yapismak {izereydim! Daha az hasar almak icin hizlica kendimi

sandalyeden atmaya karar verdim. Ayaklarimin tabureyle bag-
lantisi kesildi, havada déndiim ve kalca iistii oturdum.
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e

Dﬁ§mij§tijm ama

bir nefes verdigimde, |
Ates'ti ve ben onun iizerindeydim. |

“Oraya saklanmay! diisiindiim.” Saglarim siyah sakallarina,
nefesim nefesine diisiiyordu. Acilan bacaklarinin arasindaydim,
govdelerimiz ise aruk bir biitiindii. “Belki yine {izerine diige-
fim, seni yine boynundan 6perim, diye.” Bagini kaldirdiginda,
burnu burnuma siirtiindii. Simdi nefesine diigecek bir nefesim
yoktu. Uzerinde donup kalmigtim ve onu tiimiiyle hissediyor-
dum. “Sonra yarali oldugun aklima geldi. Rolleri degistirdim,
bu kez sen benim iizerime diistiin, bence hili seni 6pmeye
hakkim var.”

“Bo... Boyle bir anlagma yapmadik.”

actyan tek bir noktam bile yoktu. Derin
diisenin ben olmadigimi anladim. Diisen

“Bu seninle aramizda sozsiiz bir anlagma turuncgil.”

Bagini biraz daha kaldirdiginda, soguk nefesi boynuma da-
yandi. Ona engel olmadim, olamadim. “Seni sobeleyemedim
ama yine de soracagim,” dedim fisilts hilinde. Dudaklan boy-
numu bulmustu ve artik tenim ona emanetti. “Emel’e benzedi-
gim icin mi sevdin beni?”

Durdu, tam boynumda. Beni tam burada boynumdan 6p-
tigl anin {zerine diisiirdiigiim golgeyi dudaklartyla kaldird.
Belimi sikica saran elleri sirtima uzandi ve bizi miimkiinmiig
gibi daha fazla birbirimize bastirdi. Dudaklart boynuma uzun
soluklu bir buse birakirken kendimi tamamen ona birakmigtim.

Optii, optii, optii. Aralanan dudaklari boynumun ince de-
risini igine hapsederken, oraya kendinden onulmaz bir iz bira-
kacaginmi biliyordum. “Ona benzedigin i¢in sana sadece kizdim.
Kizdigim igin de deli gibi pigman oldum.” Boynuma kiiciik bir
1s1r1p birakip burnunu oraya stirttii. “Turuncu saglarina igigim

senin, gozlerindeki yesil harelerine, sevimli ¢illerine, dudakla-

rina agigm. Hare, seni sen yapan her bir zerrene tapryorum.”
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Yapilabilecek bir sevler olmaliydi. Onu kendimden uzaklg_

nrmak igin séylenebilecek bir seyler olmaliyd!

Ceneme uzanan dudaklan tutkuyla dudaklarima yaklasirken
inleverek kendimi vere yuvarladim. Aklima gelen ilk agiklama-
va ganak tutmak icin elimi karmima gotiiriip yiiziimii burugtur-
dum. "Acryor. Yataga ddnsem iyi olacak.”

Elini alnina gétiirdii ve nefesinin diizene girmesini bekledi.
Yerden kalkmak i¢in hamle yaptigimda benden 6nce davrana-
rak yaklagn ve beni yeniden kollarina aldi, kendisiyle birlikte
kaldird.

“Hald acryor mu? diye sordu yataga yiiriirken.

“Hu hn.”

Beni yavasca yataga birakti ama kollarini iizerimden ayirma-
di. “Garip.”

(ok yakind1 ve sorarken ona bakmak zorundaydim. “Garip
olan ne?”

Kulagima fisildadi. “Dekan kirk saat boyunca uyuyacagini,
yaramin o siire zarfinda kendini biiyiik él¢iide tedavi edecegini
ve uyandifinda verdigi acinin yok denecek kadar az olacagini
soylemist.”

G6z temasimizi aninda keserek 6niime déndiim. Bunu he-
saba katmamigtim ama Sylece kabullenecek de degildim. “De-
kan'in her séyledigine inanmak adet oldu sizde.”

“Yamliyorsun.” Bagimi kivrak bir manevrayla baktigim yere
egdiginde, afallayarak kirpiklerimi kirpigtirdim. O ise hala cok
tutkulu bakiyordu. “Benim ne séylerse séylesin Inanacagim sa-
dece bir kisi var. O da sevimsiz bir biiyiicii degil.”

Agir agir yutkundugumda tabiri caizse biyik altindan gulii-

yordu. “Yasemin’i gérmek istiyorum,” dedim ilk aklima geleni
soyleyerek. “Bence sen de kardegini gormek istersin.”
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“jstiyorum.
”
«() zaman?

“O zaman?"
. RRSEAS
Burnumdan sabirsizca nefeslendim. “Gidelim m

Heniiz anlamug gibi kaglarini catarak geri cekildi. Iste bu
da beni giildiirdii. “Tamam, bekle burada. Kendi bagina ayaga

kalkma.”
Ust kata yoneldiginde arkasindan bagirdim. “Saklambag oy-

i?”

narken u¢gmuyordum.”

Basini kayboldugu merdivenlerden uzatt. “O bagka. Bekle.”

Elbette onu dinlemeye niyetim yoktu. Ayaga kalkip sorun-
suzca kapiya kadar gittim. Ancak daha kulpu indiremeden ayak-
larimin yerle olan baglantisi kesildi.

“Bir kere. Sadece bir kere s6ziimii dinlesen ne olur?”

Zorunlulukla omzundan tutundum. “Beni kucagina almak
i¢in eline gegen bu firsat1 daha ne kadar degerlendirmeyi diigii-
nityorsun?” Oldukga ciddiydim ama umursadigim: sanmryor-
dum. “Indir beni.”

Indirdi. Ama arabanin koltuguna!

Yol uzun siirdii. Ateg’in arada nasil oldugumu soran sorula-
rina verdigim tek kelimelik yanitlarin diginda konugmadik. Yolu
izlerken o sessizlikte diisiinecek gok fazla sey vardi ve saniyor-
dum ki igimdeki boslugu diisiinerek 6fkelenir, kirihir ve acisini
once kendimden sonra da en yakinimda kim varsa ondan ¢ika-
rirdim. Oyle olmamugti ve olmadig: igin kendime kiziyordum.
Pravi’ye girdikten bir siire sonra evin giizergdhindan ilerleme-
digini fark ettim.

“Nereye gidiyoruz?”

Cevabi gegmigimizi dudaklarimiza bir tebessiim birakacak

sekilde ortaya dokti.
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“Gidince goriirsiin.”

Cok gegmeden ormanlik alana girdik, hemen sonra siyal
dereyi gérdiim. Derenin dibine konumland1r1|m1§ ahsap ma-
salar tek tiik insanlarla doluydu. Biraz ileride uzunca bir mas,
vardi. Uzeri hig yer kalmayacak sekilde donatilmug, yam bagi-
na ise sevdiklerim konumlanmuigti. Araba durdugunda Yasemin
ayaga kalkti, sonra digerleri sirayla onu takip ettiler.

Asag iner inmez kollarimi agtim, saniyeler igin Yasemin kol-
lartmin arasindaki boslugu doldurarak bana sikica sarildi.

“Buradasin Yasemin, kurtuldun. Kurtuldunuz!”

Sirumu kuvvetlice sivazladi. “Senin sayende. Tesekkiir ede-
rim. Cok tesekkiir ederim.”

Geri cekildigimde gozleri dolu doluydu. Bana minnetle ba-
kiyordu. O bakislarin istemsizce karnima kaydigim fark ettim.
“Iyi misin?”

“Daha iyi oldugum giinler gelecek.”

Benim de gozlerim dolmak iizereydi ki Sezgin elindeki bi-
cak ve catali havaya kaldirdi. “Beni bu gehirde bir izumuranje
sldiiriir bir de aclik, o yiizden simdi herkes masaya otursun da
baglayalim.”

Derin gozlerini abartili bir gekilde devirerek elini Sezgin’in
siruina koydu. “Araf bizden aglik duygusunu alirken Sezgin’i es
gecmis olmali. Aksini kim iddia edebilir ki?”

Tiim ciftler karsilikli otururken, masanin basina yoneldim.
O sirada onun kolu belime sarildi ve beni Yasemin’in karsisina
oturttu. Heniiz yanimdan ayrilmadan dudaklar1 kulagima ulag-

may1 bagarmisti. “Korkma, seni yemeyecegim. Oyle bir niyetim
olsa bugiin elimden kagman miimkiin olmazd:.”

Beni aralik dudaklanim ve biiyiiyen gézlerimle bag baga bira-
karak kargima gecip oturdu. Masa uzun oldugu kadar dard:. Bu
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birbirine fazlastyla yakindi. Alya’nin elleri agabe-

A herkes i
ytizden 1 lsun ayrilmazken beni heniiz fark etmis

ynmnkllerdcn bir an o

gibi bagtyla selamladi.

«Merhaba Hare, sanirim benim de sana bir tegekkiir borcum

»

var.
Onemli degil, séylemem gereken bu muydu? Gergekten

feda ettigim seyin bir onemi yok muydu?
Giiliimsemeye ¢alisim. “Sizi yeniden aramizda gormek gii-

»

zel.
“O halde kadehimizi yeniden bir arada olmamiza kaldira-
lim.” Agabeyim kadehini kaldirdi ve kocaman giiliimsedi. Onu
yeniden giiliimserken gérmek cok giizeldi, keyifle izledim.
“Yeniden bir arada olmamiza.” Hep bir agizdan aym sozler
dokiiliirken agzina kadar doldurulmus toprak kadehler birbir-
leriyle tokusturuldu.
Kadehler bosaldi, doldu, bosaldi, doldu.
Masadan kahkahalar eksik olmad: ve biri bile bana ait degil-
di. I¢imde bekledigim eksikligi hissedememis olmam yas tut-
Mmayacagim anlamina gelmiyordu. Yasemin’i ve Alya’y: sapasag-
lam karsimda bulmak giizeldi ama Sofia’min benden aldig seyi
ortaya cikarana kadar asla eski giiliigiime kavugmayacaktim.
Ote yandan eski nesemi benden alan biri daha vardi; Ates.
Onunla yan yanaydik. Hatta bazen haddinden fazla yakindik.
Hedefimiz de diismanimiz da ayniydi ama tiim bunlar onu ig-
ten bir gekilde affettigim anlamina gelmiyordu. Bana agilan kol-
larina ihtiyacim oldugu halde o kollara istedigim gibi siginami-
yordum. iste bu biiyiik bir eksiklikti. Cok biiyiik bir eksiklikti.
Ona baktim. Dudaklarinda yakigikh yiiziine ¢ok yakigan bir

Kadehinden biiyiik yadumlar aliyor, kardegine
ve bir arada olugumuzu izliyordu. Bazen gozleri

tebessitim vardi.

uzunca bakiyor
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bana cevrilecek gibi oluyordu, bunu hissettigim an bakislarim,.
zin kesigmesine bile izin vermeden bagimi ¢evirtyordum, Ciip-
kii... Elimden bagka tiirliisti gelmiyordu.

“Evet...” Sezgin arkasina yaslandi ve gobegine vurarak
dniindeki bos tabagina hayiflanan gozlerle bakti. “Opiismeniz
koklagmaniz bittiyse asil konumuza gelebiliriz. Egri oturalim,
dogru konugalim, demigler.”

Ates rahat pozisyonunu bozmadan “Sezgin, sadede gel,”
dedi. “Ne zirvalayacaksin yine?”

Sezgin alinmug gibi “Cik cik,” sesleri ¢ikardi. “Niye yle di-
yorsun agabey, énemli bir konuya parmak basacagim burada.”
Garip sesler cikararak bogazini temizledikten sonra ellerini ma-
saya koydu ve sordu. “Simdi sdyleyin bakalim, Alya ve Hakan
kimin evinde kalacak?”

Ates’in gbzleri kapanirken kirpikleri sinirden titredi. “Bu na-
sil soru, lan?”

“Soru gibi soru! Sizde kalacaklar desek, Hakan bacanaginin
evinde kalmay istemeyecek.” Kafasinda ufak bir hesaplama
yaptiktan sonra “Hare’nin de goriimcesiyle kalmak isteyece-
gini hi¢ sanmiyorum,” dedi. “Creff ve Yasemin de kalacaklar
desek...” Onlara bakti ve ¢enesinin burusturarak bagini salladi.
“O hig olmaz. Geriye tek segenek kaliyor.” Uzgiince Derin’i
ve kendisini igaret etti. “Bizim ev. O zaman da sen Alya ve Ha-
kan’in birlikte kalmamasi igin beni baglarina asker gibi dikecek-
sin. Hayir, ona da yanmam, evde sadece iki oda var. Derin Alya
ile kalacak. Ben de Hakan agkimin gefkatli kollarina degil kokan
ayaklarina kalacagim.”

“Kurban ol sen benim ayaklarima.” Agabeyimin firlattigs ca-
tal Sezgin’in gégsiine isabet etti.

Sezgin catali diigmeden aldi ve catala yillardir gormedigi
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-

. ili;ini gOriiyormus gibi bakti. “Buraya mi degmisti o bal
chjqklﬂfm?” deyip catalin sivri kismindan épmesi ve agabeyi-
ud .

mnin ayaga firlamas bir oldu. Sezgin anlnd-a l:alklp kagarkenqaga-
e kivirarak Sezgin’i masanin etrafinda

e

beyim dilini agzinda ikiy
kogturuyordu.

“Siz var ya... Asla biiyiimeyeceksiniz.” Yasemin’in gsen kah-
kahast Alya ve Derin’inkine karisti. “Asla!”

“Gel lan buraya!” Agabeyim bizim aksimize gozlerini kizar-
tacak bir ofkeyle Sezgin’i kovalamaya devam etti.” Gel buraya,
gosterecegim sana bal dudag!”

Sezgin ellerini masanin bag kismina koyup agabeyimin nere-
den gelecegini kestirmeye ¢alisirken “Derin’i mi kiskandin sen
yine?” diye sordu. “Daha kag defa sdyleyecegim? Benim 6nceli-
gim sensin, Derin’i sorun etmekten vazgeg art...”

Agabeyim birdenbire Sezgin’in iizerine dyle bir atladi ki, en
az ¢ tur yerde doéndiiler. Kizlar giilmekten ayiramadi. Creff
0“:”3 garip bir yaratiga bakiyormus gibi bakti. Ates ise kiifreder
gibi. ..

“Biriniz su beyinsizleri yerden kaldirsin. Ben yaparsam
climde asili kalacaklar.”

Ateg’in emriyle Derin yerde tepinen agabeyim ve Sezgin’e
egildi ama Creff hemen oniine gegti. “Ben hallederim.” Aga-
beyimi glicliikle Sezgin’in tizerinden alirken Sezgin burnunu
tutmus sizlaniyordu. Onun kalkmasina da Derin yardimci oldu
ama Sezginin durmaya niyeti yoktu.

“Hasin erkek, sert seviyor.”

Derin giiliimsemesini eliyle bastirabildi. “Sezgin! Ne isti-
yorsun, tiim kemiklerinin kirilmasini mi?”

Agabeyim yeniden Sezgin’in {izerine atlmak igin hamle
yaptiginda bu kez ayirmak i¢in Alya ve Yasemin de kauldi. Ma-
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samizda miithig bir curcuna vardi ve uzak masalardaki ruhlarnp
bile dikkatini cekmeyi bagarmigtik.

Ateg elini didigen Sezgin ve Derin’e uzatirken suratindg
memnuniyetsiz bir ifade vardi. “Alin igte. I yaptigimiz adamlar
bunlar.” Hila kargasanin devam ettigini gostererek bu kez sesini
yukseltti. “Ayrilin lan!”

Aymildilar.

Agabeyim masaya oturup tizerini diizeltirken bile Sezgin’e
ters bakiglar atiyordu. Sezgin’in bakiglar ise hila ¢ok muzipti.

“Ates, kizma ama ben bunu bile 6zlemigim,” diye itiraf etti
Derin. Onu Yasemin ve Alya takip etti.

Ates’in caulan kaglartyla birlikte hepsi itiraflarindan pisman
olmak tizereydi ki, Ates bakiglarim1 bana gevirdi ve “Ben de,”
dedi. “Ben de.”

Sira tatlya geldiginde Creff ayaga kalkti ve servis yapan go6-
revlilere isaret etti. Aym anda adamlarin tuttugu tepsi parladu.

Yaklastiklarinda herkesle birlikte fark ettim ki, bu yedi kath bir
pastaydi!

Sezgin avuglarim birbirine siirterken acik kahve gozleri pas-
tamun iizerindeki mumlar gibi parliyordu. “Sefimiz is baginda.”

Creff pastanin arkasina saklanmug sef sapkasini ald1 ve bagina
takti. Ardindan da uzun bir bigak belirdi elinde. “Miitevazi ola-
mayacagim, bu gordiigiiniiz muhtesem seyi ben yaptim.” Pasta
bityiikten kii¢lige dogru gidiyordu. Bembeyaz ve bol kremaliy-
di. En tistteki kiigiik olanini gosterdi. “O kat haric. O kat biricik

Hare’mizin eseri.”

Anlamayan gozlerle Creff’e baktim. “Benim mi?”

Creff giilliimseyerek basini sallads. “Haurliyor musun, son

geldiginde senden giizel bir kek yapman istemistim.”
“Evet, haarliyorum ama...”
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I

B iste onu muhafaza ettim ve pastay1 yaparken kullandim.”
] § e

llerim agzima kapanirken kendimi giiliimsemekten alama-
c

E
dim. “Harika goriiniiyor.

«Tadimin goriintiisii kadar iyi olup olmadigim anlamak i¢in

Sy
bence hemen yemeliyiz.

Ates kolunu &neriyl yapan Sezgin’in sirtina sertge birakti. “O
pastadan sana kalacagini sanmiyorum. Bir sonraki i¢in bekle.”
Sezgin suratim aglayan bir ifadeye biiriidi. “Bir dilim bile

mi?”

Ates agir ve kararh bir sekilde bagini salladi. “Bir dilim bile.”

Creff en iistteki pastay1 indirdikten sonra getirdi ve Ates ile
aramiza birakt1. Uzerinde tek bir mum vardi. Pasta agag indikge
mumlar ¢cogaliyordu.

“Bu giizel seyi sadece seninle paylasabilirim.” Ateg bigag ald
ve dedigini yaparak pastayi ikiye boldii.

“Bence bu pastadan herkese kiiciik bir dilim diigebilir.”

Digerlerine baktigimda coktan biiyiik dilimlerden yemeye
basladiklarini gordiim.

“Hayir. Bu pastay1 sadece ben yiyecegim.”

“Hepsini mi?”

“Sen yemezsen hepsini.”

Ciddi olup olmadigim anlamak i¢in ona dikkatle baktim ama
son derece ciddi goriiniiyordu. O halde bu ciddiyetin bir de
eyleme dokiilmiis halini gorebilirdim.

“Ben yemeyecegim. Sana afiyet olsun. Ama hepsini yemez-
sen kalanini Sezgin’e verecegim.” Kollarimi birbirine baglayip
havaya baktim. “Emegimin ziyan olmasini istemem.”

Pastay: oniine gekti, biyiik bir ¢atal aldi ve saniyeler i¢inde
midesine indirdi. “Tek bir lokmasinin dahi ziyan olmayacagina

emin olabilirsin.”
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Ates pastanun geri kalanmu biiytik bir igtahla yerken Sezgin
bir yandan éniindeki pastadan yiyor diger yandan da ag bir kedj
gibi Ateg'in hepsini bitirip bitiremeyecegini kontrol ediyordu.
Creff pastay1 Yasemin’e kendi elleriyle yedirdi. Cokea giiliiyor,
gizlice dpiigiiyorlardi. Alya ve agabeyimin artik kimseden sakla-
vacak bir seyleri yoktu. Bu yiizden birbirlerinin elini bir an ol-
sun birakmiyorlardi. Yine de bundan &teye gitmeleri miimkiin
degildi, en azindan Alya'min agabeyi birkag sandalye Gtesinde
otururken...

“Siktir!” Sezgin, oturdugumuz yone hayretler icerisinde
bakn. “Bir dilim bile birakmamus. Hepsini yemis!”

Ates’e baktigimda, son lokmasini ¢igniyordu. Sezgin’in soy-
ledigi gibi degil bir dilim, geriye kirint bile kalmamusti.

“Burada mide fesadindan 6lmek diye bir sey olsaydi, simdi
kesin ¢liirdiin.”

Duygusuz sozlerime yalmzca giiliimsedi. “Keske olsaymus.
Kanisimin ellerinden cikan pastay1 yerken 8lmek her erkege na-
sip olmaz.”

Bakislarimdaki duygu degisimini gérmesin diye bagimu1 aga-
beyime cevirdim. “Tadimz1 kagirmak istemem ama sormak is-
tedigim bir sey var.”

“Elbette Hare. Ne istiyorsan sor, tadimizin kagmasi s6z ko-
nusu degil.”

Creff’e tesekkiir mahiyetinde bir bakig attiktan sonra otu-
rusumu diklestirdim. “Sofia’y1 en son siz gérdiiniiz. Nasildi?
Yani... Karni...”

“Ne sormak istedigini anliyorum,” dedi agabeyim. “Her za-
manki gibi oldugunu séyleyemem. Seytanligr baki elbette ama

yorgun goriinityordu. Bol giyindigi i¢in bedenine dikkat etme-
dim.”
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_ IR

e —

" S erck araya girdi Creff. “Sol kisminda anor-

«Ben ettim,” diy | v B | .
mal bir sislk vardr. Elinin sik¢a beline gittigini fark ettim, dik

Jurmakta zorluk cekiyordu.”
Merak cttigim asil sey Sofia'nin onu hissedip hissetmedigty-

di. Ne yazik ki bunun cevabi ne Creff de ne agabeyim de ne de
bagka birindeydi. Bunun cevab artik yalnizca Sofia’dayd.

“Bunlani diisiinmek sana iyi gelmeyecek.” Yasemin elini om-
zuma koyarak dostca sivazladi. “Bari bu defa her seyi oluruna

birakamaz miy1z?¢”

“Birakamam. Siz isterseniz birakin ama ben birakamam. So-
fi'nin onu dogurdugunu goérmek istiyorum. Odedigim bede-
lin k:il'glllglnda yalnizca bunu istiyorum.”

“Odedigin bir bedel mi?” Alya hem saskin hem de kizgin
goriinityordu. Yuvarlak, agik mavi gozleri yuvalarindan gikacak-
mis gibi bakti. “Neden kurtulmak, demiyorsun? Bunca insan
ijllan mu1 sdyliiyor? Seni kandiriyor muyuz? Soylesene Hare,
bizler bir bebege kiyacak kadar cani insanlar miy1z?”

“Alya, tamam.”

Alya agabeyinin uyarisin1 dinlemedi. “Gecenin baginda sana
tesekkiir ettim ama bil ki bunu igimden gelerek yapmadim.
Bizim icin fedakarhik yaptigini mu diisiiniiyorsun? Hayir, sen
yapman gerekeni yaptin. Iyi olmak igin, herkesin iyi olmasi i¢in
olmasi gereken o sey igindekinden kurtulmakt: ve sen de kur-
tuldun. Daha fazla uzatmanin bir anlam oldugunu sanm...”

“Alyal” Ateg’in yiikselen sesi Alya'nin elindeki ¢atalin masaya
diismesine sebep oldu. “Onunla diizgiin konusgacaksin. §imdi
ve daha sonra.”
Alya avuglarim sikarak dudaklarini birbirine bastird1.
“Anladin mi?”
Alya’dan git cikmadt.
“Anladin mt diyorum[’s
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Alya ofkeyle ayaga kalkip “Anladim!” dedi. “Anladim!” M
sav1 terk ettiginde agabeyim bir siire ne yapacagim kestir;*mecil.-
Sonra kalkip sevdigi kadimin peginden gitti. )

“()l‘l.\ kargt biraz daha anlayigh olmalisin.” Dakikalar sonr
sévledim bunu. Kalan herkes derin ve sevimsiz bir kimsesizli
ge biiriinmiigken. “Kalede kotii giinler gegirmig olmali. Kolay
degil.” :

“Ben de o kalede giinlerce kaldim.” Yasemin dayanamad ve
ellerini masaya dayayip heyecanla konustu. “Alya ile sabahtan
aksama kadar her aninda birlikteydik ama onun gibi bencilce
konugmuyorum. Benden biraz daha fazla orada kalmug olmas:

onu hakh ¢ikarmaz.”
Yangina koriikle giden Alya’ya ikaz dolu bir bakig attyordum

ki, Ates veniden devreye girdi.

“Bu konuda istisna tantyabilecegim kimse yok. Seninle diiz-
giin konugacak. Bagka secenegl yok.”

Masada soguk riizgirlar eserken Sezgin koca bir dilim pasta-

y1 agzina att ve bitirmeden konugtu.
«“Onun derdi Hare falan degil. Onun derdi Hakan. Senin

zilli goriimcen Hakan’t benden uzaklagunrmak igin kalkip gita
masadan.”

Gecenin sonunda eve donerken Sezgin’in sol elmacik ke-
migini iizerinde bir morluk, Alya’nin suratinda somurtkanlik,

benim dudaklanmda ise buruk bir tebessiim vardi.

&8

Yalnizigin hududu onun soguk ne
Gece yalmz girdigim yatakta saatle

fesine kadardu.
rce donip durmugtum.
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Uzanan cllerim, savurdugum bacaklarim, burnumun aradi
koku hep bir boglukla bulugmugtu. Ta ki sabah iiginin gozleri-
me vurdugu dakikalara kadar... O dakikalarda ellerimi ve ciger-
lerimi dolduran varh@imin hem sirt geviremeyecegim bir ritya
olmasint istiyordum hem de gdzlerimi agtigzmda hizla uzakla-
sacak olsam da, alabildigine gergek...

Bir an sonra yeniden yalnizlik hissi ile devam ettigim uy-
kumda birtakim sesler duydum. Once huzursuzca kipirdanip
ardindan gézlerimi agtigimda, bagiran o sesin Alya’ya ait oldu-
gunu anlamam uzun stirmedi.

Elimi bagima gotiirtip bir siire ovaladim. Alya artik ve yine
bizimleydi. Diin gece agabeyinden igittigi azar sonrasi agzini ag-
mamisti ama agabeyimden ayrilarak buraya gelmenin onu nasil
mutsuz ettigini anlamak zor degildi. Yataktan gikip girige ilerle-
digimde, onu Ateg’in kargisinda aglarken buldum.

“Bunu yapmaya hakkin yok. Herkes sevdigi insanin yaninda.
Sen bile! Ben neden Hakan’dan ayriyim?”

Ates oturdugu koltukta bacaklarini agmusg, bir tiyatro izliyor-
mug rahathgiyla Alya’yr izliyordu. Dikkatli bakildiginda iginde
bulundugu durumdan hognut olmadig ortadaydi ama Alya’yx
buraya getirerek tagkinliklarini da goze almugti. Kardesini iyi ta-
myordu.

“Sen bile derken Alya?”

Alya ince kaglarindan birini havaya kaldirarak “Uzun za-
mandir Sofia’nin elindeyim diye olanlari unuttugumu sanmi-
yorsundur umarim,” dedi. “Hare’nin seni affetmedigini biliyo-
rum. Onu burada istegi diginda tutuyorsun. Oysa Hakan da ben
de birbirimizi istiyo...”

“Sesini kes.” Ayaga kalkuginda, Alya hig bagirmamug gibi su-
sup kald. “Bir daha Hare ile aramdaki iligkiyl ne sorgula ne de
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dile geur. Hakan konusuna gelince... Sana dij§iinecegimi S
ledim. Uzamma arak.” o
Alya ellerini 1k yana agarak daha kisik bir sesle konust.
“Nev1 diiiineceksin agabey? Yoksa onu buraya m getirecekji ?
Bu kiigticiik eve... Nasil sigmamuzi planliyorsun?” h
~Sa¢cmalama. elbette Hakan ile aymi evde bulunacak degi-

lim.”

Sinirlenmeme engel olamadim. Ben onun icin dengesiz kiz
kardesi ile uzunca bir siire ayni evde bulunmugtum ama!

“Bovle bir seve gerek de kalamayacak zaten,” diyerek yak-
lasngimda. 1kisinin de bakiglar1 bana ¢evrildi. “Ates beni bura-
da 6zel durumum yiiziinden tutuyordu.” Karnimdaki bosluga
bakngimda i¢im sizlad1. “Artik boyle bir durum olmadigina gore
gideceg@im. Sannm o zaman bu ev ikinize de fazlasiyla yeter.”

Ates basini cevirmeden bana yandan ve ters bir bakis am.
~Gece bir yerini agtk mu unuttun sen?”

“Bilmem,” diye cevap verdim bilmislikle. “Sen kontrol edi-
vorsundur, diye diisinmiigtim.”

Alya dnce hafifce giiliimsedi. Sonra soylediklerimi idrak et-
menin telagtyla “Hayir,” dedi. “Hakan ile mi kalmay: diisiinii-
yorsun?”

Alay eden bir bag sallayigla karsilik verdim. “Bagka akrabam

oldugunu sanmiyorum.”
“Siz kafay1 mu yediniz! Biz daha birbirimize yeni kavustuk.”

Ates’e yaklagip kafa tutan gozlerle baku. “Ayrica hatrlatmam da
fayda var, biz onunla bir zamanlar kar kocaydik.”

Ates dyle bir “Alya!” dedi ki. Alya’nin ziplayacak kadar irkil-
digine sahit oldum. Kizgin mavileri yeniden beni buldugunda
“Biz hili Gyleyiz,” dedi. “Sen bir yere gitmiyorsun. Burada ka-
lacaksin, evinde.” Sonra Alya’ya déndii. “Sana da son kez soylii-

yorum, bir seyler diisiinecegim. Bekle.”
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Bir higtmla evden gikti, Alya ile bag baga kalmusuk. Islak goz-
lerini silip gominenin yani bagindaki minderlere oturdugunda,
bir siire ayakta dikilmeye devam ettim. Sonra gidip en yakinin-

daki koltuga oturdum.

“Agabeyimle kalmak konusunda ciddi degildim. Buradan ay-
nlacagim, o kesin ama gidecegim yerin agabeyimin yani olmasi
sart degil. Zaten agabeyimin su an kendine ait bir evi yok ama
olsayd1, eminim ki orada seninle birlikte olmak isterdi.”

Bana sagkinca baku. “Sen... Ciddi misin?”

“Saka yapiyor gibi mi goriiniiyorum?”

“Hayir ama... Az dnce de soyledigin gibi, Hakan’dan bagka
akraban yok. Eminim ki ne Yasemin ve Creft’e ne de Sezgin ve
Derin’e ne kadar isteseler de gitmeyeceksin. Su durumda...”

“Yalniz kalabilirim. Daha 6nce kaldim, agabeyim seninle So-
fia'nin elindeyken... Benim bir arazim ve miitevaz: bir evim
var. Nitekim benden yana bir giiphen olmasin, sen agabeyini
ikna etmeye bak.”

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum,” diye konustu caresiz-
ce. “Onunla iletisimim higbir zaman iyi olmadi.”

Bir¢ok kisiyle oldugu gibi, diye gecirdim icimden ama bunu
elbette ki sdzlerime yansitmadim. Onunla tarugmak su an iste-
yecegim son durum bile degildi. “Agabeyin anlayigsiz bir adam
degil. Eninde sonunda sana hak verecektir.”

Agik mavi gozleri bana bir seyleri anlatmak istermis gibi agil-
di. Belki biraz da medet umar gibi... “Sen gidersen degil... Sen
gidersen anlayigsiz biri olabilir, daha fazlast bile olur..”

Giiliimseyerek sallandim. “Hayr Alya. Senin i¢in agabeyim
ile kalmaktan vazgecebilirim ama sirf senin igin agabeyinle kal-

»
maya devam etmem. Anlagildi m?
“Ne samyorsun? Agabeyimin seni dylece birakacagini mi?

Gerekirse kapinda yatar ama kendinde ise seni asla birakmaz.”
e
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Tiim bunlari bir bagkasi s6yleseydi garip kargilamazdim am;
A'Jy'ra soyledigi i¢in kaf§1lam1§t1m. Ates’in beni blrakmayacaglm
biliyordum. Nereye gidersem gideyim pesimden gelecegini, bir
golge gibi daima benimle olacagini, ne tarafa dénersem onunla
karsilagacagimu biliyordum. T@m bunlan bilerek gidecektim,
Geriye kalan zaman boyunca ona direnmek zorunda kalacagim
bile bile...

“Bu benim sorunum. Bence senin diisiinecek daha miihim
sorunlarin var. Ates’e daha ilimli yaklag, onu ikna etmenin bir
yolunu bul. Bu igi sakin agabeyime birakma. Iste o zaman son-
suza dek ugragmak zorunda kalabilirsin.”

Ayaga kalktim, benimle kalkti. “Hemen mi gideceksin?”

“Beklemek igin sebebim yok.”

“Agabeyimi hig affetmeyecek misin?” Sorusunun igine aldig
Syle cok teferruat vardi ki... Benim gérdigtimii gdrmemisti. O
an neler hissettigimi, nasil yaralandigimi, o yaranin nasil kabuk
baglayamadan oluk oluk kanadigini bilemezdi. Bilemezdiler.
“Sana bayilmiyorum. Hatta ¢ogu zaman sana sinir oluyorum,
Ama bilmelisin, agabeyim sana ihanet etmedi. Gideceksen de

bunu bilerek git.”
Agabeyim sana ihanet etmedi. Gideceksen de bunu bilerek

git.

Bu ciimle birka¢ parca esyamu alirken, Ates Karan'in bizim
icin kurdugu yuvaya son kez bakarken ve i¢imde tarifsiz bir bu-
ruklukla evden ¢ikarken, zihnimin tim odaciklarinda yankilan-

d1. Biliyordum, biliyordum. Sorun su ki, cok fazla incinmigtim,

affedemiyordum.
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“Gessiz Firtina”

&

K.derin burgacinda'! savrulurken tenimde yatan bigak tiim
kemiklerimi delip gegmisti.

Vaveyla yoktu. Kan yoktu. Gdzyast yoktu.

Ciinkii ayrihigin bizim igin gizdigi yol, artik yalnizca zebani-
lerin yuvasina ¢ikiyordu.

Olmustu. Onsuz kalmayi, onu kendimden uzak tutmayn,
varligimi tek bagima siirdiirmeyi bagarmugtim. Ard1 binlerce ki-

riklikla dolu o zafer benimdi.

Bazen parmaklarima bakarken dalip gidiyordum. Onsuz ge-
girdigim giinleri saymaya on parmagim kifi gelmiyordu aruk.
Belki de saymay1 birakmaliydim. Diigiinmeyi birakmam gerek-
tigi gibi...

Ates’in evinden ayrildigim ilk giinlerde agabeyimle birlikte

arazimde kalmaya baglamigtim.
Sonrasinda garip bir sekilde bana huzur veren, kafami bo-

saltmamu saglayan, sehrin gﬁrﬁltﬁsiinden kagip kollarina sigin-

digim evim bir yabanci gelmeye baglamusti. Bagimi yastiga her

mda, ertesi giin kalkip kendi evine gidecek olan bir mi-

koydugu
. O giinlerde Alya nasil olduysa

safir gibi hissetmigtim kendimi..

I ———
11 Girdap. (ed.n.)
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artik agabeyimle kalacagimi sdyleyerek ¢ikagelmisti. Agabeyim
onun gelisine ¢ok sevinmigti ama mahcup bakiglarini benden
onay almak icin gozlerime diktiginde, kendimi fazlasiyla kotii
hissetmistim. Her ne kadar bana ait olan her seyin ona da ait
oldugunu soylesem de, hareketlerindeki kisitlama dikkatimden
kacmamigti. Cokga bu ytizden, biraz da eski huzuru yakalaya-
madigim igin bir sabah kendimi kendi evimden ayrilmak igin
canta hazirlarken bulmugtum. Agabeyim bagta gitmemem icin
cok 1srarct olduysa da Alya'nin bu kararimdan 6tiirti duydugu
mutlulugu goz ardi etmeyerek gitmemi kabul etmisti. Giiniin
sonunda kendim i¢in inga ettirdigim arazim artik agabeyim ve
Alya'nind1. Bense kendime yeni bir yol ¢izene dek, kiiciik bir
diikkanin st katindaki tek goz odayt kiralamigtim. Bir kumag
diikkiniyd: ve pek insanin ugradig soylenemezdi. Sahibi yagl
Lisa, kendi hilinde bir kadind1. Beni giyaben taniyip sevdigin-
den, her sey ok kolay olmustu. Basta Creff ve Yasemin burada

kalmamu istemediklerini sdyleyerek beni kendi evlerine davet

etmiglerdi. Derin kolumdan tutup zorla gotiirmeye bile kalk-

2ma kararh durusum hepsini yildirmaya yetmisti. Bana
koymamalart igin sikca onlar1 ziyaret etsem de, aksam
astiga koyacagim zaman yalnizca bana ait olan bu

mistl
goniil
olup bagimi'y

sevimli odada oluyordum.
“Kapry1 agacak misin yoksa kirmam mu gerekiyor?”

Kapiya indirilen darbeler zihnim igin dayanilmaz bir hal al-

diginda, elimdeki igi birakip kapiy1 agtim.
«Gadece bir dakika daha bekleyecektin Derin.”
Merakla basini igeri uzatti ve etrafi hizlica kolagan etti. “Bek-

leyemem. Zaten bu yabanci yerde kaliyorsun, bir de Gstiine ka-

ply1 geg agtyorsun.”
Elimi yatagn iizerindeki kumag yiginina uzattim. “Son par-

cay1 katliyordum. Yani. . Izin verseydin katlayacaktim.”
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S ;a:asarak igeri girdi. Ahsap odamda bulunan kiiciik ca-
u . tek kapili giys dolabima, sallanan iskemleme ve

Jigma masatn )
baktiktan sonra umut dolu go

dar yataglma
virdi. i
«H4l4 bize gelmemekte kararli misin?
vilmug bir vaziyette yataga coktiim. “Neden Sezgin ve sen

buraya gelip benimle kalmiyorsunuz?”
Donuk bakiglarindan saskinlik gegti. [ki yana agilan elleriyle
etrafini gosterip “Burada mu?” diye sordu. “Nasil sigarz?”
“Orast beni ilgilendirmez. Ben gelmenizi istiyorum.”

Amacimi anlayarak kaglarim diisiirdii. “Aynz1 ey degil.”
“Ayni sey. Siz nasil ki diizeninizi bozamazsaniz ben de bo-

zlerini {izerine ce-

zamam.”

“Alya icin bozdun ama!” dedi biraz dfkeyle. “Orada en azin-
dan yaninda Hakan vardi, yalniz olmadigini biliyorduk. Ne ge-
rek vard1 kendi evini birakip bdyle bir yere gelmeye.”

“Derin, anlattim ya, konustuk. Sende mi yoracaksin beni?”
| Pisman olmus bir ifadeyle iskemleye ¢oktii. “Ne yapayim.
I¢ime sinmiyor.”

“Ben iyiyim. Ama daha iyi olmamu istiyorsan bana bekledi-
gim haberi verebilirsin.”

Keyifsizce bir bacagini digerinin iizerine attl. “Pekald.” Ara-
miza yayilan gerim elle tutulacak kadar yogundu. Derin bir siire
konuya nereden girig yapacagini diisiindii. Bu konuda sabirsiz-
dim ama sabirla bekledim. “Sofia ortaya ¢ikan son krize daya-

namamig ve satoya yatili bir biiyiicii ile sifact getirtmis. Igeri

sizdirdigamiz kadinin soyledigine gore karminda derin yariklar

olugmaya baglamig. O yariklar zaman zaman kantyormus. Da-

ktigini é@rendim, kimi
ni1 bir top biiytikliigiine

yanilmaz acilar ¢e zaman sesi tiim sato-

nun duvarlarinda yankllamyormug. Kar

ulagmig ama siglik hep bir taraftaymis.”
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Derin anlatirken tiim uzuvlarimin drperdigini hissettim
Yine de sormadan edemedim. “Dogum ne zaman?” '
“Bugiin yarin, diyor kadin. Biiyticli Sofia’ya séylerken duy-
mus. Merak ctme, dogum baglar baglamaz haberini alacagiz.”
| Bagimu yavasga indirip kaldirdim. “Giizel.” O giinii iple ce-
kiyordum. Her ne olursa olsun Sofia benden aldigini iginden
cikarirken yaninda olacaktim. Son zamanlarda bagka ¢ok az sey
diisiiniir olmugtum. Bunun i¢in ne bedel 6demem gerekiyorsa
sdeyecektim ama muhakkak o anlarda yaninda olacaktim.

“Bana sdylemek istedigin bagka bir sey var m1?”

“Aslinda... Evet.” Biraz diisiindii, emin olamadi ama sonun-
da sdylemeye karar verdi. “Emel ile...”

«Onun hakkinda bir sey duymak istemiyorum.”

“Ama duymalisin,” dedi 1srarla. “Emel Osan’la yatmug! Ina-
nabiliyor musun? Onu Ates ile konusturmasi igin pesinden
kostugu Osan’la yatmus!”

Bunu duyduguma Derin kadar sagirmamugtim. Haftalar
dnce Ateg’in, adami Osan’dan Emel’e asilmasini 1stedigini biz-
zat duymugtum. Islerin bu kadar ileri gidecegini tahmin ede-
mezdim ama yine de sagirdigim soylenemezdi.

“Nereden duydun?”
«Nereden mi? Tiim Pravi bunu konuguyor. Diin gece eg-

lence mekanlarindan birinde resmen ayakta sevigmigler. Sabah

Osan’1 evinden ¢ikarken gorenler olmus.” Yiiziinli burugturup

“Gergekten mide bulandirici,” dedi. “Baz1 insanlar hi¢ degis-
miyor.”

Hakliydi. Bir zamanlar Ates’i agabeyiyle aldatan Emel, simdi
Ateg’in kendisini affetmesi igin pesinden kostugu Osan’t kis-
kacina almigti. Ates, adamindan boyle bir sey isterken sonucu

tahmin ediyordu, bunu adim kadar iy1 biliyordum.
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e ———

«Ne ygparlarSﬂ yapsmlar, umurumda degil. Sofia da Emel de

kendi pisliklerinde bogu
“Oyle. Yine de Ates’in Osan’a ne tepki verecegini merak et-

lup gidecekler ve inandigim tek sey bu.”

miyor degilim.”
“Tepki vermeyecek. Belki duydugunu bile unutmustur.”
Derin gagkinca giiliimsedi. “Bundan emin misin? Ateg boyle
seylerden pek hoslanmaz. Gergi onu benim kadar iyl tantyor-

”

sun.
Tantyordum. Ustelik bunu hatirladigimda bile yiiregimin

kiyilarina vuran ézlem burnumu sizlatmigtt.

“Derin... O nasil? Iyi mi?”

Yiizii nevi sahsina miinhasir'? ifadesizlige biirtiniirken, ha-
fifce omuz silkti. “Anlayamiyoruz. Diga vurdugu pek bir sey
yok. Yalmizca ¢ok caligtyor. Siirekli sehrin ve ruhlarin meselele-
riyle ilgileniyor. Pravi, Lazan ve sinur arasinda mekik dokuyor.
Sezgin bazen uyumak igin bile eve gitmedigini séylityor. Hare,
sence nasildir?”

Kendimi i¢ ¢ekerken buldum. “Bilmiyorum. Sadece...”

“...sadece beklemiyordun. Oyle degil mi? Simdiye kadar bin
kere kapina gelmeliydi. Gerekirse seni zorla gotiirmeliydi ama
boyle sessiz, uzak durmamaliydi.”

Derin’in i¢imi okuyan konugmasinin iizerine ne soyleye-
cegimi bilemedim. Istedigim bu degil miydi? Iste, Ates Karan
bana istedigimi vermisti.

“Qanirim artik o da anlad geri donmeyecegimi ya da... Yo-

ruldu.”
Bagini iki yana sallarken dudaklarindan bunu kabul etmeyen

bir nida ¢gikti. “Ne soyledigini hatirla, konu sen oldugunda yo-

»
rulmak kelimesinin anlamini unutuyordu.

12 Kendine 6zgii davranig ve karakteri olan. (ed.n.)
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Evet, tam olarak boyle sdylemigti. “Bu bir siire onceydi.”
“Belki de uzak kalmaniz iyidir. Ikiniz de kafamizi dinleyi...”
“Hayr, yapmak istedigim bu degil.”

“Yapmak istedigin ne Hare?”

Avuclarmu yiiziime kapatip sivazladim. Insan kendinden s;-
kilir miydi? Kendimden sikilmigtim. “Onu affedemeden yanin-
da kalmam ikimize de zarar veriyordu. Derin, ben Ateg’j dyle
bir yere koymugtum ki... Simdi onu nasil affedecegimi bilmi-
yorum. Ama higbirinizin beni anlamadigini biliyorum.”

Uziintiiyle kalku ve yaklasti. “Ah, hayir.” Beni kollarinin ara-
sinda alir almaz sanhigina kargihk verdim. “Ben seni anliyorum.
Aksini nasil diisiiniirsiin? Sadece seni mutlu oldugun yerde
gormek istiyorum. Aynisini sen de benim igin isterdin.”

“Isterdim.”

Gerl ¢ekildikten sonra bu kez ellerimden tuttu. “Bu aksam
cadir partisi var. Hayr, itiraz kabul etmeyecegim. Cadir parti-
lerini ne ¢ok sevdigini biliyorum.” Biraz diigiindiikten sonra

giiliimsedi. “Hatrlasana, sonuncusunda dogruluk ve cesaret

oyunu oynamustik. Hep birlikte...”

Nasil unuturdum?

“Ates’le kargilasmaya hazir oldugumu sanmiyorum. Gider-
ken ona veda etmemistim.”

“Ben de onun gelecegini sanmiyorum. Soyledigim gibi basi-
n1 sehrin hususl meselelerinden kaldirmiyor. Sofia zaten gektigi

scilardan adim bile atamaz. Gerye keyfini kagiracak bir Emel
kalryor, onun da tek bagina gelmeye cesaret edecegini sanmiyo-
rum. Gelse bile bu kendi zararina olur, hincimu alacak birilerini

aryordum.”

Bakislanndaki istege kargt koymam miimkiin degildi. ~
zirlamp sizi beklerim.”
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Ellerimi stkip birak1. “Anlastik. Akgam goriisiiriiz.”

Onu kapiya kadar ugurladiktan sonra yataga uzandim. Niye-
tim aksama kadar giizel bir uyku gekmekti ama diikkdn sahibi
yash kadinin kapimi nazikgce tikladigini duydum.

«“Tathm, bitki caylarimiz hazir. Seni verandamda bekliyo-

»

rurnm.

8

Koyu vyesil, dizimin altinda biten salag etegimin {izerine
siyah, yarim kol bir tigort gegirdim. Saglarimi bol bir sekilde
oriip sol gogsiimden asag uzatum. Yiiziimii renklendirip renk-
lendirmemek arasinda kararsiz kaldim. Aslinda her birine ama
ozellikle agabeyime iyi goriinmek istiyordum. Bu yiizden elime
aldigim fircayr hafifge yanaklarima dokundurdum. Yash kadi-
nin verdigi haki rengi kurdele toka pek benim takabilecegim
cinsten degildi ama onu mutlu etmek igin 6rgiimiin sol yanina
ilistirdim ve hemen sonra agag1 indim. Bekledigim gibi Derin
ve Sezgin ¢oktan gelmislerdi.

“Iyi eglenceler, tathm.”

Beyaz saglar1 tipki benim gibi 6rgii olan yash Lisa’nin mavi
gozlerine bakip giiliimsedim. “Tegekkiir ederim.”

“Toka ¢ok yakigmus,” dedi bir parga buruk bir mutluluk esli-
ginde. “Tipki genc saclarimda durdugu gibi duruyor.”

Arabaya binerken ona goz kirptim. “Eminim sen de cok daha
iyl duruyordu Lisa. Sonra gorugiirtiz.”

Elini kaldirip beni ugurladiktan sonra arka koltuga gectim.
Sezgin'in bana dénen yiiziinde egreti duran bir ciddiyet vardu.
Ne oldugunu sorarcasind kagimu kaldirdigimda yutkunarak bo-

gazini temizledive soze girdi.
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~Satomuz olmadi@ 1¢in mi bizimle kalmuyorsun?”

“Hu?" ‘

“Sato. divorum. Satomuz olmadigt i¢in mi bizimle kalmy-
vorsun? Malum insamin biinyesi gatoya saraya ahiginca normal
insan evlerini begenmez olabilir.”

Bagim arkaya meylederken gdzlerimi istemsizce havada ge-
dirdim. “Sezgin...”

“Efendim.”

“Bence sen bunlan sorgulamak yerine arabay: siir. En azip-
dan gidecegimiz yere ulagmig oluruz. Bir ige yarar.”

Sezgin kendisine verilen gdrevi yerine getirememis bir er-
kek cocugu kirginhigiyla Derin’e baku. “Olmad: saninm.”

Derin ise ona bir umutsuz vakaya bakiyormus gibi bakn.
“Olmad: Sezgin, olmadi. Alya’y: orgiitlesem, sanirim o bile Ha-
re'vi bizle kalmaya senden daha fazla ikna ederdi.”

Sezgin arabay1 calistirdi. “Kirici oluyorsun sevgilim.”

Bir siire sonra cadir alanina giris yaptigimizda bizi Creff ve
Yasernin kargiladi. Burasi son haurladigim gibiydi. Belli ara-
liklarla konumlandinlmig gadirlarin oniinde biiyiiklii kiiciikli
atesler yaniyordu. Harlanan ateslerden ugusan parlak sar par-
calar karanhk havada dolagirken ruhlar kendi yapuklar miizikle
kendi cadirlannin 6niinde dans ediyordu. Grup olarak igenler,
sohbet edenler, hatta upki bizim gecen sefer yaptigimiz gibi
oyun oynayanlar vard1.

“Bastan soyleyeyim, fazla kalmayacagim. Yarin Lisa’ya ona
yardim edecegime dair s6z verdim.”

Bu koca bir yaland1.
“Bir baglayalim da!” Creff beni kolunun altina alip diger ko-

lunun alundaki Yasemin ile yiiriimeye bagladi. “Sonrasina ba-
kanz.”
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“Anlamadim. Neye bagliyoruz?”

Birbirleriyle bakigtilar ama kimse bana bir gey sdylemedi.
Biiviik ¢adirlardan birinin oniinde, yanan ategin baginda sarmag
dol'a;; oturan agabeyim ve Alya'nin yanina ulagugimizda, agabe-
yim yerinden kalkarak bana sanldi ve diger yanina oturttu.

“Bir an seni gelmeye ikna edemediklerini diigiindiim. Ku-
caklayarak getirmek igin yanina gelmeye karar vermigtim.” Bur-
numun ucuna dokundu, kehribar gozleri gefkatle bakiyordu.
“Neyse ki akillihk edip gelmigsin.”

Ellerimi gdziiniin 6niine kaldirdim. “Geldim bak, burada-
yim.”

Creff ve Yasemin sol, Sezgin ve Derin ise atesin sag koge-
sinde yerini aldiklarinda, ategin etrafinda biiyiik bir halka olug-
turmustuk. Servis edilen kadehlerden alinan biiyiik yudumlar
eshginde sohbet bagladi. Creff bugiin mekinindaki yogunlugu
ve garip misterilerini anlatirken, Sezgin sabah saatlerinde yaka-
ladiklar1 bir Andelko yandagini nasil benzettigini miibalaga dolu
kelimelerle anlatti. Agabeyim bahgeye yapmak istedigi cardak-
tan bahsedince Creff ona birkag 6neri verdi. Alya ve Yasemin
gerekmedikge konugmuyordu ama en azindan kavga da etmi-
yorlardi. En basitinden birbirlerine laf sokmamalan bile bizim

i¢in bir mucizeydi.

“Hare, neden biraz icki igmiyorsun?”

Biinyemizi afallatan, bizi sarhog edebilecek tek ickinin adini
duymamla bagim iki yana sallamam bir oldu. “Bence bu iyi bir
fikir degil.”

Derin, siyah sisedeki igkiyi bos bardaklara azar azar doldur-

du. “Haydi ama... Sadece biraz iecegiz.”
Yeni bir itiraz i¢in agzimi agacaktim ki tiim kadehler kaldiril-

must bile. isteksizce toprak kadehi sapindan tutup digerleriyle

bulugturdum.
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“Daimi huzura,” dedi Derin.

“Sen buna inaniyor musun?” diye sordu Sezgin.

Hep bir agizdan ayni seyi soyledik. “Sezgin, sus!”

Aldigim ilk yudumla suratimu eksittim, ikincisi daha iyiyd;
Yine de bir kadehten fazla igmeme konusunda k:;u'arllydlmy l)[; )
denimin gevsemesiyle onlara yeni evimden, kumag dﬁkkfilm:
dan ve Lisa’dan bahsettim. Basta beni dikkatle dinliyorlard; am;
sonra bir sey oldu. Aralarinda sdzsiiz bir kanigiklik meydana
geldi. Creff bir anda ayaga kalkt1 ve ¢adirin arka kismina geci
gozden kayboldu. Yasemin aglamaya basladiginda, saskinca etli

rafima bakiyordum.

“Ne oldu?”

Derin, Yasemin’in sirtini oksarken. “Tartigtilar,” diye cevapla-
di. “Su kaleye gitme mevzusu yiiziinden Creff hili ¢ok kizgin.”

“Ama... Bunu atlatugimzi saniyordum.”
Vasernin elini yiiziine kapatarak “Atlatmamisiz,” dedi

Benim disimda kimse ne sorguluyor ne de herhangi bir gey

yapiyordu. Durumdan rahatsizlik duyarak ayaga kalktim. “Creff

ile konusacagim. Nerede 0?”
Vasemin nedense yiiziinii agip bana gostermedi. “Buna gerek

yok, laftan anlamiyor.”

“Var, séyler misin nereye gitt1?”

Sezgin cadirin arkasinda yer alan birkag¢ ¢adir1 gosterdi. So-
nuncu digerlerinden epeyce uzakti. “Sanirim orada. Konugman

iyi fikir, morali pek iyi goriinmiiyordu.”
Ickinin etkis kafamdan ¢ok adimlarima yansimisti. Sarsak

adimlarla son cadira ulagmam bes dakikay1 bulurken fermuan

ag1p bagimu iger1 uzattum.
“Creff.” Cadir fazlasiyla biiyiik ve karanlikti. Creff’in sesi-

ni duyamadigim gibi onu goremiyordum da. Bir gaz lambas
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lip geri dénmek icin ¢adirdan cikiyordum ki, biri beni itti ve
a

cadirin igine diigmeme sebep oldu. Telagla dizlerimin {izerin-

de kalktigimda, fermuar disaridan hizla gekilerek beni buraya

hapsetti.

“Hey!” Dizlerimin iizerinde kalkip girdigim yerde fermuar
aradim ama yoktu! “Ne halt ediyorsunuz siz! Agin su fermuan,
burast ¢ok karanlik!”

“Bosuna ugragma, ¢adir sadece disaridan agilacak sekilde ta-
sarlanmais.”

Duraksadim. Bu onun sesiydi!

Bakiglarimi arkamdaki karanhga cevirdigimde gévdemde
olugan karincalanma hissi bana aksini séylemedi.

“Sen...”

“Beni de Alya ve sevgili agabeyin ayni sekilde buraya getir-
di,” dedi, karanlkta siiziilen kisik sesi.

“Ovyuna geldim.”

“Oyuna geldik.”

Yumruk yaptigim elimi ¢adirin duvarina vurdugum an nor-
mal bir bez ¢adirda olmadigimi anladim. Cok daha sert ve sag-
lamdi.

“Ne istiyorlar?” Hizla kalkan gogsiim kokusunu duyumsa-
diktan sonra yavasca indi. Tanrim... Onunla yeniden béyle kar-
stlasacagimi asla bilemezdim.

“Sence?”

Bir adim attigin1 duydum, sonra bir tane daha. .. [cimdeki
heyecan gogiis kafesime sigmakta zorlandi. Kendimi kapana
kisilmis bir fare gibi hissediyordum. Lehime olan tek durum

birbirimizi géremiyor olusumuzdu.
“Bu yaptiklan sagmalik. Buradan gikinca...
“Hangi birine hesap sormayl diigiiniiyorsun?”
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Sorusuyla dilimin ucundaki tiim kelimeler geri gekildi. Hak
liydi. Hepsi ayni hedef i¢in ugragmigken hangi bil‘inden.h ak-
sorabilirdim ki? =P

Baginu egdigimde, aramizdaki sessizlik iliklerimde bile hj
sedebilecegim kadar kuvvetliydi. Tekrar giiglenen hislerim sa "
sinde ne tarafta oldugunu, ne yakinlkta oldugunu biliyord:::
ama yine de kendimi ona kars1 savunmasiz hissediyordum. Ong
bir v-eda etmemenin agirligi vardi iizerimde. Her seye ragmen

“fyi misin?”

Parmaklarim birbirine kenetlendi, énce dudaklarim isir-
dim. Sonra da sesimi giiclii tutmaya calisarak “iyiyim,” dedim.
“Sen? Sen nasilsin?”

Nefesinin sesi onu dzleyen yanimla alay ederken avuglarim;
siktim. Zihnimde onsuzluga ait bir kége vardi. Tutamadigim el-
leri, basimi yaslayamadigim gogst ve doyastya bakamadigim goz-
leri, hepsi, hepsi o kogenin degistirilemez bir parcasi olmuslard:.

“Gordiigiin gibi, desem koti bir espri yapmig olur muyum?”

“En az Sezgin kadar.”

Giildiik, birlikte.

imsiz bir sessizligin ardindan “Gergek bir cevap verecek
. Nasil oldugun konusunda?”

Sev
misin?” diye sordum. “Yani..
At tek adim oldugum yerde tas kesilmeme sebep oldu.
Simdi elimi uzatsam dokunabilecegim kadar yakind1. “Sormak

istedigin asil soru bu mu?”

Hayir. “Evet.”
Bana kizgin misin? Sormak istedigim asil soru bu. Ates, so-

ramasam da anlar misin?

“fyi say1lir,” dedi. “Kizgin degilim.”

Aralanan dudaklarimy, biiyiidiigtinii tahmin ettigim goz be-
beklerimi gdrmemesi iyiydi. Titreyen kirpiklerimi gérmemesi

iylydi.
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B
—

«“Sevindim.”

“Hangisine?

*Hiis™ ‘

“Hangisine sevindin? Iyl olmama mu yoksa sana kizmamug
olmama mi1?”

Elim gogsiime giderken iglerinden birinin bana acimasini ve
cadirin fermuarini indirmesini diliyordum. “Ikisine de.” Sesim
syle kistk ¢cikmigti ki yineleme geregi duydum. “Ikisine de...”

“Kizmak degil, asil yapmam gereken sana tesekkiir etmek as-
linda. Ettim say1p kabaligima ver.”

“Ne... Neden?”

Cevap vermedi. I¢ime saldign merak aramizdaki az mesa-
fenin bir kismini1 benim kapatmama sebep oldu. “Neden bana
tesekkiir edesin ki?”

“Bos ver.”

Merakla tizerine gittim. Artik dip dibeydik. “Hayur, bos ver-
meyecegim.”

Sag diplerimde gezinen nefesinin yogunlugu artiginda, bagi-
n1 egdigini anladim. Gidilecek bagka bir yer yoktu.

“Eger bana veda etseydin, gitmene izin vermeyecektim. Asla.
Seni zorla yanimda tutmak icin iiziilecegin seyler yapip sonra
da deli gibi pigman olacaktim. Tegekkiir ederim, veda etmeden
gidip yapacaklarimin 6niine gegtigin icin.”

Gozlerim doldu. Sonra art arda ¢okga yast yanaklarima boca
ettl. “Ates, ben...”

“Sen.” Iki parmagiyla ¢enemi tuttu, gozyaslarim parmak-
larini 1slatt. “Hatali degilsin, hig olmadin.” Parmaklar usulca
yanagima cikti, gozyaglarimi yumugak dokunusuyla sildi. “Kiz-
digim da sen degilsin, benim. Hare, aglama.”

Bagim geri gekmek istedim ama diger eliyle ensemi kavra-

yarak buna izin vermedi. O anda agzimdan kederli bir hickirik
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cikti. “Seni affedemedigim i¢in bana kizgin olmadiging —_‘
liiyorsun?” R

Alnt .1.Imml bulurken “Evet,” diye fisildadi. “Ciinkii ne 4.
man senin yerine kendimi koysam, bagimi duvarlara vura vur
pargalayasim geliyor. Senin giiglii durusuna hayran kalyor ‘1
ve kendime bir kez daha lanet ediyorum.” yorm

“Hayir, hayr boyle soyleme. Ates, istedigim bu degil.”

“En kotiisii de ne biliyor musun?” Parmaklan ensemden
saclarimdan kayarken fisiltisi zehirli bir selale gibi icime aktl’
“Zamani geri alabilseydim, o giine geri donebilseydim yine ayn;
boktan hatayi yapardim. Elimden ne geliyorsa turunggil, zarar

gormemen igin her seyi yapardim.”
“Seni affetmeyecegimi bile bile mi?” diye sordum kirik bir

sesle.
Burnunu usulca burnuma siirttii. “Beni affetmeyecegini bile

bile...”

Aralanan dudaklarim dudaklarinin yani bagindaydi. Kendimi
ona birakmaya higbir seye duymadigim kadar ihtiya¢ duyuyor-
dum ama geri ¢ekilmeyi basarabildim.

“Yapamam, yapamam.”

Bana her sekilde bakiyor olabilirdi ama artik ben de biliyor-

dum ki, kizgin bakmiyordu. Bir an sonra cadirin fermuari hizla

indirildi ve kim oldugunu secemedigim birinin basi iger1 uzand.

“Hare!” Bu Derin’in sesiydi. “Sofia’min dogumu baglamug!”

Derin’in kullandigr arag bir cukura daha girdiginde mide-

min ¢alkalandigini hissettim. Arka koltukta oturan Yasemin ve
Alya’min vaziyeti de benden farkli degildi. Bu isi biz kadinlarin

sdyledik. Bagta itiraz ettiler ama kararli oldugumu-
den gelerek bu kez bize

bitirecegini
zu gordiikten sonra, bir adim gerimiz
birakmays bildiler. $imdi son stirat Sofia’nin gatosuna giderken
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curdugum daracik koltuga sigamiyordum. Birazdan benden
0 :

her ne aldilarsa gorecektim!
n
«Derin, daha hizh olamaz misin!
§1kica sardig dircksiyonu sola kird: ve keskin bir doniis yap-

uk. “Takla atmak igin dogru bir zaman degil. Biraz daha sabret,

cok az kald1.”

Goziimde bityiiyen yol bir siire sonra sona erdi, Sofia'nin
satosunun dniindeydik. Yere ayak basugim an Ateg’in kullandig
arac hemen arkamizda sert bir sekilde durdu. Satonun neredey-
se tamami geceye meydan okurcasina aydinlikt. En st kattan
bile duyulan canhirag gighiklarin sahibi Sofia’ydi. Cigliklar1 beni
kanin kokusunu almug bir vampir gibi biledi. Son hizimla gato-
ya kogmaya basladim. Yasemin, Derin ve Alya hemen yanim-
daydilar. Geri déniip bakmasak bile biliyorduk ki erkekler de
yine hemen arkamizdaydi. Biiyiik giris kapisindan gectigimiz
an 6niimiize gok sayida adam yigildi. Kivrimli genis merdivenin
6niinii tamamen sararak ge¢memize engel oldular.

Nefes nefese “Cekilin!” diye bagirdim. “Hemen 6niimiiz-
den ¢ekilin!”

Biri bile kipirdamadi.

Ustlerine yiiriimeye hazirlamyordum ki Ate’in bagiran sesi
satonun yiiksek duvarlarinda yankilandu. “Cekilin lan!”

Adamlar aninda ikiye ayrilarak merdiveni agik ettiler. Vakit
kaybetmeden merdivenleri tirmanip Sofia’'nin dinmek bilme-
yen ¢ighklarini takip ettim. En iist kata ulagngimda dizlerim tit-
riyordu. Egildim, ellerimi dizlerime dayayip nefeslenirken ba-
kiglarim 8niimdeki odalarda gezindi. Sesin geldigi oday: tespit
ettigim an yeniden harekete gegtim, birkag adim sonra gérmeyi

bekledigim manzara kargimdayd.
Baktigim ikinci saniye idrak edebildim ki karsimda gérmeyi

bekledigimden gok daha fazlas: vardi.
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Haykirirken parmaklanni yatagimin demir baghgina saran
Sofia, sirtim yay gibi gerip birakiyordu. Sirti her gerildiginde
karninin bir tarafi sivriliyordu. Topuklartyla yatagin yumugak
yiizeyini ezerken beyaz clbisesi gézimiin &niinde saniyeler
icinde kan icinde kald1. Etrafinda bir siiri kadin vardi ama hig-
biri bir sey yapamiyordu. Biiyticii ve sifact oldugunu tahmin
ettigim iki kisi stirekli bir seyler fisildiyordu, gozleri dehsetle
acilmign. O karmaganin arasinda Emel’i gordiim. Sofia’nin bag
ucunda durmus, digerlerinin aksine sakince izliyordu. Sadece
izliyordu!

“Dayanamiyorum! Ahn bunu icimden! Alin!” Sofia ¢iglik

atar gibi bagirip yalvardi. Gozii kargisindaki beni bile gérme-

misti. “Al... Alinn!”

Demir parmakhiklara asihip topuklarinin iizerine bastiginda
karninda anormal bir hareketlenme basladi. Derin’in dudak-
larindan dehget dolu bir “Siktir!” dokiiliirken, Yasemin ve Al-

ya'nin hararetlenen nefeslerinin sesini duyabiliyordum.
Sofia’nin tiim karni 6nce kipkirmizi kesildi, ¢ok gegmeden
de morardi. Saniyeler icinde mor deride gri yariklar goriindii.
Yariklar catlayan bir toprak gibi biiyiidii, bitytidi. Insanlar do-
nup kalmist, kimse, hic kimse bir sey yapamuyordu. Herkesin

gézlerinde ayni korku vardi, biri harig, Emel. Emel uzun za-

mandir yaninda oldugu Sofia’nin yok olusunu bir film izlermis

gibi izliyordu.
Sofia’nin bir anda sesi kesilirken karninin daha fazla gerildi-

gini gordim. variklardan sizan kan yataga damladi. Artik topuk-

larinin degil, parmak uglarinin iizerindeydi ve yataga bakan sirti
ters ay seklini andiryordu. Bir an icin Sofia’nin kan ¢anagmna

dénen gozleri beni buldu. Dudaklart aralandi ama hig seda ¢ik-

madi.
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-

ddetle giirlediginde, odadaki tiim kadmlar ¢iglik ata-

I

Gok sl
rak yere coktiiler. Biiyiiciiniin anlamsiz fisildayis1 yiiksek bir

yakariga dontistd.

Sofia’nin karni ortasindan gatladi ve kan bir selale gibi digar
.kt1. Kanin ortasindan sivrilen uzuv simsiyahti! Kesinlikle bir
insana ait degildi. Derin ellerime yapisirken nefesim tekleyen
bir araba gibi bogazimda atip durdu.

“Tanr1 agkina! Tanr1 agkina!”

Sofia’nin ciliz bedeni bir yaratik tevlit etti.

Bir kilica benzeyen siyah uzuv yiikseldi, yiikseldi. Sofia’nin
bedeni tiimiiyle morarmaya ve titremeye bagladiginda durdu.
Sofia’nin varligs kanl yataktan silinirken uzuv ¢ikug yere caki-
lir gibi diistii. Her sey son buldugunda, Sofia’dan geriye kalan
yalnizca duvara sigrayan kan damlaciklariydu.

&

Déniig yolunda gidigimizin aksine Ateg’in arabasinda, onun-
la yalmizdik. Olanlar kafamin

icinde baga sararken sesimi kaybettigimi diigiindiim. Sofi-
a’nin yok olugu, yaptign onca kétiiliige ragmen zihnimde yal-
nizca o aci dolu son bakigim1 birakmigti. Ote yandan benden
bana karg: biiyiik bir zafer kazanarak aldigim disiindiigii sey
onu varhiginin sonuna ulagtirirken o sonun ashinda benim igin
hazirlandigina sahit olmak benim igin endiselenen herkesi an-
lamama sebep olmustu. Onlarin ben direnirken hissettigi kor-

kuyu ben gimdi hissediyordum.
Act i¢inde yok oluguma direnmistim! Tanrim! Yaptigim tam

olarak buydu... |
“Ne yapacaktlm?” Arabanin hizi yavagladi. Ateg’in sesi, nefe-

281

[ S L Teaaa——— s
i ¥ Yoo vy o R A



Durumavii

si yavagladi. “Eger Sofia’nin yerine sen...” Araba sert bir f; .
dur.dugunda mavilerini bana gevirdi. “Ne yapacaktim Ha rlc”l’ﬂ’8
Iste buna verecek bir cevabim yoktu. Bakislarinm kucafe. d
birlestirdigim ellerime diktim. Onu hem ¢ok iyi anl e
hem de tek kelime edemiyordum. i
“Diigiindiikge kafay1 yiyecegim!” Direksiyona vurup elini a|
nina gotiirdd. “O... O seyin senin iginde bir giin bile kaldg —
diisiinmek...” o

!”

“Diigiinme o halde!” Nihayet dile gelmemi saglayan sey cek-
tigi actydi. “Diiginme... Bitti gitti iste. Kurtulduk.”

“Béyle mi avutacaksin kendini? Biraksam 1srarla o seyi sak-
lamaya devam edeccktin!”

«A ma birakmadin. Onemli olan da bu degil mi?”

irislerinde gezinen puslu kirgmlik ruhuma igliyordu. “Cok
istedin birakmamu.”

Omuz silktim. “Neyse ki isteklerimi ¢ogu zaman yerine ge-

tirmiyorsun.”
Aramizdaki diyaloga istedigi gibi yon veremeyecegini anla-

diginda, arabay1 caligtirmaya davrandi. “Yanimda kal.”

“Hayur.”
“Hare, kal yamimda.”

“Hayr, dedim.”
“Bari bu gece!” Ofkelenmisti ama bunu bana yansitmamak

n kendini frenledigini gorebiliyordum. “Bu gece yapma.”
“Ates, seninle gelmeyecegim. Eger beni evime gotiirmeye-
ceksen birak bunu Sezgin ya da Creff yapsin. Eger seninle ge-

gl

lirsem...”

“Eger gelirsen?” Bagini devamini istekle bekler gibi salladi.

“Eger gelirsen ne olur?”
“Bog ver. Gidelim mi artik?”
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e —
—

na dondii ve beklemedigim bir anda yaklast.

L

e

yeniden ba
leyeyim. Aligirsin.
Korktugun da bu; alism
ksine izin vermiyor.”

— Eger bu gece evine geri donersen

aligtrsin.

Ciinkii 0 Janet gururun a
«Lanct gururum mu? Béyle mi sdylityorsun!” Ellerimi 8f-

keyle havaya kaldirip tekrar ettim. “Lanet gururum! Hah! Ciin-
kii ben tam bir aptalim. Bosu bosuna bdyle davrantyorum. Ca-
mm sikihyordur, kimbilir! Belki de sadistin tekiyimdir.”
Yeniden arkasina yaslandiginda kendini sikt1, bu disaridan ra-
hathikla anlagtliyordu. “Oyle sdylemek istemedigimi biliyorsun.”
“Ben artik hicbir halt bilmiyorum. Yalnizca evime gitmek is-

tiyorum. Evime gitmek ve bu korkung geceyi unutup uyumak

ak ve istesen de gidememek.

istiyorum.”

“Ben de aymisi istiyorum,” dedi kiifreder gibi. “Ama tek ba-
sima degil.”

Giiliimsemekten kendimi alikoyamadim. “Eminim sana es-
lik etmek isteyecek epeyce kadin vardir.”

“Topu bu sekilde kalenden ¢ikaramazsin.”

Bakiglarimi digar uzattim. Benim i¢in bu konugma, az sonra
kuracagim ciimleden sonra sona erecekti.

“Ben o topu kalemin iginde pargaladim.”
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“Kottiliik ve Zirh1”

&

Iki hafta gegmesine ragmen sehirde son hadisenin yankilar
stiriiyordu.

insanlar sadece anlatilanlarla dahi derin bir korkuya kapila-
rak koselerine ¢ekilmisti. Bu basit bir sessizlik degildi. Eglence
mekanlan, diikkdnlar hatta sokaklar bile bombostu. Sofia’nin
yoklugu da ne yazik ki varlig gibi biiyiik bir huzursuzluga yol
acarken malum geceden sonra tekrar gérmedigim Semir’in
séyledildcriyle oturdugum iskemlede kalakaldim.

«Sen ne dediginin farkinda misin?” diye sordum kendimi
bir nebze toparlayabildikten hemen sonra. “Bunlarin hepsi deli

sacmasi!” Diigtinmeye calistim ama diistinemedim bile! “Deli

sagmasi!”

Elmacik kemiginde hala hakimiyetini koruyan dikis izine
dokunarak bagini sallad1. “Maalesef Hare. Buraya gelip gelme-
me konusunda ¢ok diigiindtim. Tahmin edersin ki Ates ile ye-

niden kargilasmak istemem $OZ konusu bile degil. Ancak duy-

duklarima da kayitsiz kalamazdim. Bilmeye hakkin oldugunu

diisiindiim. Igini sikugim igin 6ztr dilerim ama gergek bu.”

Semir biraz dnce ona kapiyr agtigim andan itibaren Oyle sey-

ler sdylemisti ki, ondan Ateg adina bir kuru o6ziir bile dileyeme-

migtim. Aslinda soylediklerinin benzer fakat daha anlagilabilir
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l]arini Derin’den de duymugtum ancak konu ya Derin’in
1k -

ola . o .
Jattig kadar hafife alinacak cinsten degildi ya da Derin bana
'" ¢ i €

tedipi sekilde ve dozda aktarmisti.

“Anlayamiyorum... Neden? Yani nasil olur da boyle disii-

nebilirler? Bu insanlar aklint m1 kagirdi!”

Oturdugum yerden firlamamla o da yerinden kalkti. “Sakin
ol. Céziilemeyecek bir durum degil. Buraya yalnizca seni uyar-
mak icin geldim.”

Ona inanmayan gozlerle baktim. “Coziilemeyecek bir konu
degil mi? Semir, az énce insanlarin beni derhal yok edilmesi
gereken bir ucube olarak gordiigiinii soyledin, farkinda degil
misin? Tam olarak boyle soyledin!”

“Sofia’y1 yok eden seyin senden alindigim biliyorlar. Hare,
kaynagin sen oldugu biliniyor. Nasil bilmiyorum ama bir sekil-
de 6grenmisgler.”

Kafamda yanip sénen soru isaretini ona yansittim. “Bu s6y-

lenti nereden gikt1? Oyle birdenbire mi!”
. “Bilmiyorum, bilmiyorum. Bak, seninle agik konugacagim.
Insanlar bedeninin yeniden &yle bir seye yuva olacagini ve kur-
tulmak icin iclerinden birine zorla verecegini diigiiniiyor. Bu
aptal sdylentinin kim tarafindan ne sebeple gikarildigy hakkin-
da higbir fikrim yok. Bildigim tek sey bir an 6nce bastiriimas
gerektigi... Ciinkii insanlar gergekten korkuyor Hare ve korku
yogunlastiginda tehlikeli bir hal alir. Kendilerini korumak igin
korktuklari sey her ne ise hedef haline getirebilirler.”

“Yani... Beni.”
Ellerimle ytizimi kapattigimda, Semir arkamdan yaklast1 ve

ellerini omuzlarima koydu. “Uziilme, liitfen. Buraya bu yiiz-
den gelmedim. Uziilmen icin degil dikkatli olman igin s&yle-

dim. Gergi yeterince onlem almigsiniz ama. ..
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~n orada bir mne var. Bak. kolu goriintiyor. Saat on-bir. dokn;:
vanindekileri de dikkade bakarsan gorebilirsin.” ’
Dedizini vaparak sdvledif yerlere dikkatle bakum. Dogruy-

iy Neredevse vakinlardaka her evin dibinde bir adam vard; v

L

buravt izlivordu. Aklima gelen 1lk sey. Ates'in sylendleri dgre
orek beni korudugu oldu. Ikincisiise.... Semir’in burada ofd
u_.

snp tam d2 su an égrendid&!

5
= e =
-

-Semir! Hemen buradan gitmeli...”
Kap: kuvy odi bir iasle agildiginda, korktugum manzara kar-

mda duruvordu. Semir’i vakalayan Ates ve onun kiskanglikla

hakan gozlen!
-S2na burada ne aradigini sormayacagim,” dedi, sakin ve iha-
~Biz seninle o asamalar gectik. Sadece digar1 gel.”

vath bir sesle.
a devam ederken éniine gectim

Semir oldugu verde kalmay
nda ¢elimsiz bir set olusturdum. “Ates, sagmalaya son

ve aralan
ver. Semir buraya benim i¢in geldi. Yani... Beni uyarmak igin
burada.”

Ates bem duymadi bile. “Disan ¢ikacak misin? Yoksa sana

eslik etmemu ister misin?”
Semir hareketlenince kaldirdigim elimi oniinde tuttum.

“Dur. Sen degil.” Ates'e meydan okuyan gozlerle baktm. “Biz
cikacagz disan.”
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Normal zamanda y;\pnmyacn{nnl eylemi yaparak Ates'in ko-

landan tuttum ve digan gektim. Bagta yerinden bile kipirdama-

4 ama sonra bulundugumuz katin koridoruna kadar benimle

vurudi.

“Sorunumuz Semir mi2” diye sordum ellerimi kolundan
.zywma-.hn.

“Birimiz i¢in dyle.”

“Bagka sorunun yok yani?”

“Nereye varmaya ¢aligtginin farkindayim ama oradan sana
is cikmaz. Bu herifin higbir sebeple senin etrafinda dolagma gibi
bir sans1 yok.” Burnunu anhk kirigtirarak evimin agik kapisina
bakn. “Kalkmug bir de evine gelmig, it!”

Aklimizdan gegenler ¢ok farkliydi. “Bana ne zaman soyle-
mew1 diigtinityordunuz?”

“Konuyu degistirme.”

“Ateg! Bana ne zaman séylemeyi diigiiniiyordunuz? Bir ko-
§€d.e sikigurihip cadi diye yakildigim zaman mi!”

'Istiﬁni bozmadi. “Seni sikigtirabilecekleri bir kége yok, gii-
zelim,” dedi kendinden emin bir sesle. Ardindan bakiglarini
adamlarinin bulundugu noktalarda hizlica dolagtirdi. Manevra
yapan her bakigi hedefini bulma konusunda eliyle koymus ka-
dar nokta atigtydi. “Tiim koseleri ben kaptim.”

Histerik giiliimsemem oldukga sesliydi. “Sana inanamryo-
rum...” Ardindan o giiliimseme dudaklarimda hi¢ vuku bul-
mamug gibi solup gitti. “Benimle ilgili bu kadar 6nemli bir geyi
nasil bana sormadan halletmeye galigtyorsun!”

Umursamazhg yiiziinden onu yumruklayabilirdim! “Endi-
selenmeni istemedim. Ayrica bastiramayacagim bir durum de-

gil, oyle olsa seni yine yanima alirdim. Istesen de istemesen de.”

Kalkan parmagim aramizda sallandi. Tabiri caizse burnum-
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dan ates cikiyordu. “Su davraniglarina bir son ver artik. Benim
adima kararlar verip uygulamal?tan vazgeg. Beni kararlarina itaat
ettirmeye caligmaktan vazgeg! Illa karigmak istiyorsan basta pe.-
lip bana anlat ve...” =

“Ve itiraz edip ne yapilmasi gerekiyorsa aksini yap. Tam ola-
rak boyleydi, degil mi?”

“Sen benim sahibim degilsin.”

“Oyle oldugumu hig diigiinmedim.”

“0 halde 6yleymis gibi davranmaktan da vazgeg!”

Sakaklarim iki parmaguyla ovarken son zamanlarda gokca
sahit oldugum sey yine“yaptlgmi gordiim; kendi kendinj sa-
kinlestirmeye ¢aligmak. Onceden son soziinii yalnizca bir kere
soylerdi, itiraz ettigimde sinirlerini bana yansitmamak igin ya-
mimdan uzaklasarak ancak bastirabilirdi. Artik yanimda kaliyor-
du ve ama yine 6fkesinin muhatabi ben olmuyordum. Kendini
chlilestirmeyl ogrenmisti. Bunu bir kez daha fark ettigim an
‘ster istemez sakinlestigimi hissettim.

“Soylentiyl kimin cikardigim biliyor musun?”

“Bir tahminim var,” dediginde, aklindaki adin bir tahminden

cok daha fazlas1 oldugunu anladim.
“Sofia’nin hizmetkirlarindan biri mi?”
«0) da bir ihtimal.”

“As1| ihtimal ne?
Bakiglarini bakiglarimdan ayrdr. Telaffuz etmek istemedigi

o adin kime ait olabilecegini fazla diigiinmedim. Onun sessizli-

sinden her zaman bir mana cikarmay1 bilmigtim.
“Bu kadar ileri gidebilir mi?”

“Aptal degilse gitmez.”
“Peki sence...” Bakiglarim yakalamay1 bagardim, orada bir

parca endige vardi. “Emel aptal bir kadin m1?”
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ca onun hakkinda konugmaya hevesli gibi mi

—

uoradgn bak.lﬂ

—

”
duruyorum?
«Bunu bagka kime soracagim

szerinde yer edinmeye caligan cok fazla kelime birikti. “Mese-

?” Aklima gelen detayla dilimin

la... Osan’a?”

«Derin mi soyledi?”

“Bilmem.”

Basini egip bakiglarimizi birbirine daha yakin hile getirdi.
“Yoksa kulak misafiri olduklarindan m yola gikiyorsun?”

«Belki her ikisi de,” diye konustum oyunbaz bir timyla.
“Belki de hicbiri. Cevap verecek misin?”

Sikintili bir nefesin ardindan sakallarim sivazladi. Bunu
onun yerine yapmay1 isterdim. “Aptal m1 bilmem ama libidosu-
nun yiiksek oldugu kesin.”

Biiyiiyen gozlerimi degisen nefes ritmim takip etti. Ondan
boyle bir sey duymay1 beklemiyordum. “Ne... Nerede 0?”

“Bilmiyorum. Sofia’dan sonra ortadan kaybolmus. Onu son
gorenlerden bazilar1 korkudan saklandigini séyliiyor. Bazilar: da
yine bir hayalet olmaya karar verdigini.”

“Sen hangisini tercih ederdin?” Bu soruyu istemsizce sor-
mam bir yana, daha sorarken pigsman olmus ancak geri adim
atamamigtim.

Gizlenemez bir kizginlikla “Hare,” dedi. Adimin dudakla-
rindan sert ¢iktign nadir zamanlardan biriydi. “Onun ne halt
ettigl beni ilgilendirmiyor, ilgilendirmeyecek. Bunu sana bagka

nasil anlatacagim?”
“0) zaman neden adamini ona asilmast i¢in gérevlendirdin?”

Daha fazla yaklagtiginda alinlarimiz birbiriyle temas etmek

{izereydi. “Nedenini cok iyi biliyorsun.”

“Havynar, bilmiyorum.”
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Durumavii

“Biliyorsun.”
“Bilmiyorum.”
) .Gulu_ms-edl.. Sadece bu }faptlgl yiiziinden son kullandigim
elimeyi bir kez daha oniine sunamayacaktim. “Bilivor
Ama benden duymak istiyorsun. Sana istedigini verzce‘s"un.
turunggil.” Elinin tersiyle yanagima dokundugunda ici gln.l,
. . 3 ¢imde bir
seylerin kaynadigini, tagugini ve her yani 1lik bir esintiye b
ladign1 hissettim. “Osan’dan ona asilmasini istedim. (;l'inl‘::
yakamdan diigstin istedim. Ciinkii...” Bas parmag dudas i
kenarindaki cukura dokundu. “Yakamda da, aklimda da 'g']mm
de olmasini istedigim tek bir kadin var; karim, Hare Ka;;il_Tde

Bir kez daha onu kendimden uzaklastiracak giicii ararken
bunu benim yerime mevzu bahis olan kisi yapt1, Osan.

«Lider! Isler karigtr.”

) Ates uzaklagmak igin hamle yapti ama rolleri degismistik.
Oniine gegip Osan ile arasinda durdum.

“Ne oldu?”

Osan bana saskinca bakti. Ateg’e diktigi bakiglar1 konusmak
icin gerekli direktifin gelmesini bekledi. Ates o direktifi vermedi.

“Ates, yapma bunu. Beni kendi yontemlerime bagvurmak
zorunda birakma.”

Giiliimsemedi a
bilirdim.

“Bir daha bana haber getirmeden 6nce yanimda kimin oldu-
guna dikkat et.” Uyarisindan sonra bekledigim onayi verecegini
biliyordum. “Anlat.”

Osan aldig1 emri bagtyla onayladiktan sonra “Ayaklanma bag-
“Soylentiler ¢1g gibi biiyiiyor. Sanki birileri
sehrin sonunu getirecegine

ma tehdidimin hosuna gittigine yemin ede-

lamak iizere,” dedi.

Hare Karan’in ugursuz olduguna,

herkesi inandirmak igin ant icmis. Oniinii almak icin en kisa
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e

de bir sey yapmahylz. Lider,

- emrini bekliyoruz, hemen ha-
yapmamuz gerektigini sdylemen

siire . _
rckete gegmemiz 1610 bize ne

yctcr.”
Ates herhan
bir dag gibi dik durmaya devam etti. Yorulmamis miydi?

gi bir tepki vermedi. Omuzlari tonlarca kari sirt-

Jayan
Biraz bile mi?

«Adamlari hemen alanda topla. Sezgin’e durumu bildir, ne
yapmast gerektigini anlayacaktir.” Bagiyla ben orada yokmusum
gibi evimi isaret ettl. “Ust kat1 kapatip sahibini bir siire i¢in gii-
venli alanlarda misafir edin.” _

“O ne demek?” Ates’e dondiigiimde kaglarim inmisti. “Ken-
dimi gectim, Lisa’y1 yerinden mi edecegiz? Hem de benim yii-
ziimden. Ah, hayir. Bunu istemiyorum.”

“Sadece bir siire igin,” dedi Ates. “Once buraya gelecekler-
dir. Kadini burada kendi hiline birakmak, onu tehlikeye atmak-
tan bagka bir sey olmaz. Hare, bunu sen de biliyorsun.”

Pavia”

“Korkma, seni evimize gotiirmeyecegim. Bir daha oraya
kendi istegin diginda girmeyeceksin.” Bunu séylemek zoruna
gitmisti. Disa vuramadig tiim mimiklerinin aksine bunu geri-
len kaglarindan anlayabilmistim. “Agabeyinin yaninda seni bul-
malar1 kolay olur. Arazinin sana ait oldugu biliniyor. Derin ve
Sezgin’in evinde kalacaksin. Orada gerekli 6nlemleri aldiririm.
Eger istemezsen Creff’de de...”

“Hayir,” dedim bir anda. “Creff ve Yasemin’in tadin1 kagir-
mak istemiyorum. Aslinda kimsenin benim ytizimden bag: ag-
risin istemiyorum ama Sezgin ve Derin’in tehlikeye karsi bagi-
sikliklari var. Birakalim Creff’in tek sorunu kekin fazla pigmesi
olsun. Daha fazlas: degil...”

Yavagca bagini salladi. “Yanina almak istedigin bir geyler var

mi?”




Durumavii

“Var.”
“Tamam, girip al. Osan seni Derin’e birakacak.”
Egyalarimi almak iizere eve yoneldigim saniye “Bekle.” d
e,” dedi.

Ardindan kati bakiglarimi Osan’a gevirdi. “C
cevirdi. “Once iceri g
disar1 ikar.” ¢ 1cerideki ibigj

&

Gozlerimi her kapattigimda hayalini kurdugum huzu
bir giin benimle arasina koydugu suru kaldiracagini umut n:im
- e i
yordum. Zordu. Hatta imkansizdi. Ancak bir kere aksine kria
i

olundugunda, aciya tiimiiyle teslim olmak ve artik acinin b;
n bir

pargasi olmak kacinilmaz hile gelirdi.

Tanrinin bizim i¢in cizdig kaderde, savagsmak esas oland;

«Elbette Emel’in isi!” dedi, salonu arsinlayan adimlarin sa-
hibesi Derin. “O siirtiik nereden yiirityecegini iyi biliyor. Ah!
Keske Sofia giderken Emel’i de yaninda gétiirseydi!” .

Dirsegimi epeydir yasli oldugu pencere kenarindan ayirdim.
«Belki de o degildir. Andelko gibi Sofia’nin da gozii kara yan-
daglan vard. Andelko yandaglarinin Ateg’e diigman kesildigi
gibi simdi onlar da Sofia’nin acisim benden ¢ikarmak istemig
olabilirler. Bunu da diiginmus miiydiin?”

Bir an durdu ve ciddi ciddi soylediklerimi diigiindii. Emin

olamadi. Bunu bakiglarinda beliren kararsizlikta gorebiliyor-

dum. “Hepsine lanet olsun.”
“Benden bir geyleri saklamak

ten ne zaman vazgegeceksin?”
Duraksadi. Bunu beklemiyordu.

li koltuga otururken ylizime bakmiyo

konusunda Ates’e itaat etmek-

(;aprammda bulunan tek-
rdu. “Itaat etmek benim
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B

P,

- zacyma uyan bir sey deg -
kit bulacagindan siiphem yok, hepsi bu.”

| il, biliyorsun. Yalmzca Ateg’in senin
mil

icin en dogru ¢!

«yine de geli
meni isterdim. Bugiin bunu senin yerine Semir yapti, Ates’ten

dayak yeme pahasina. Geg de olsa... Anlatabiliyor muyum?”
Bakiglar1 mahcuptu ama pismanlik yoktu. “Eger en baginda

p birilerinin bana diigman oldugunu haber ver-

<ana olanlar sdyleseydim, gidip sana diigmanlik beslemeye bag-
layan insanlarla konugmak isteyecektin. Belki de kap1 kap1 dola-
sarak yapacaktin bunu. Sen kendini aciklamaya caligirken zarar
gorebilirdin. Bu ihtimali goze alamadim. Sen alir miydin?”

Almazdim. Ve hakliyds; sayet gelip olan biteni bana anlatsay-
d1, kendimi aciklamak igin insanlarla konugmak isteyecektim.
Ancak simdi agikga goriilityordu ki insanlarin biiyiik bir kismi o
yalana inanmugti. Sehrin ugursuz kizi Hare’den kurtulmak igin
ayaklanma baglatilmak {izereydi...

“Oziir dilerim.”

Dudaklarini birbirine bastirarak yanima geldi ve dostane bir
tavirla kolumu sivazladi. “Dileme. Biz dostuz, hep dyle olaca-
g1z. Sadece bu meseleden kurtulmanin bir yolunu diisiinelim.
‘Tek yapmamiz gereken bu.”

“Diiglinmek...” dedim tiksinir gibi. “Bunu sadece kigimizi
kurtarmak igin yapmaktan biktim.”

Giildi. “Ben ¢ogu zaman kigimiz belada dogdugumuzu dii-
siniyorum.”

“Dogru diistiniiyorsun. Bu arada... Bunu sdyledigim icin
senden azar isitecegimi biliyorum ama bu ig biter bitmez evime
geri donecegim.”

Bana tam da tahmin ettigim gibi bakt. “Hare!”

“Derin... Buraya zorunlu oldugum i¢in degil, normal bir

- - L = 2 ] - . »
zamanda Sezgin’i ve seni ziyaret etmek i¢in gelmek istiyorum.
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Durumavii

“Q giinler de gelecek.”

“Sen buna inaniyor musun?”

“Inanivorum. Tipki senin de igten ige inandigin gibi. . ,”

Agilan dig kapinm sesiyle bagim koridora do*"fn{: 11
Sezgin'in geldigini gdrdiim. Yiizii diigtikedi ve omil ;gdlm ‘-IC
yiiziiniin bu halde olmast durumun vahametini yetegl.l.“‘blrmm
tayordu. Derin de anladi. Bu ylizden ona ne oldugunlll:LC -
verine “Hos geldin balim,” dedi. “Bir geyler yemek ister ;Oirsl-n:;l:

in:

Sezein. Derin'in bu davra
gin, avranmigindan susmasi i5ini
gerektigini ar
1la-

yarak mutfaga yoneldi.

“Sezgin.” Durdu. Bana bakutiginda, kagis1 olmadigin biliyor-
du. “Ne oldugunu anlat, liitfen.”

Acik kahve bakislarimi Derin’inkilerle bulusturdu. Simdi
kacigin olmadigs tarafta iki kistydiler. Yaklagt1 ve Derin’in biraz
snce oturdugu tekli koltuga oturdu.

“ipsanlar kafayr yemis.” Anlamayarak bagini salladi durdu.

“Kafay1 yemigler.” Ellerini burnunun her iki yanina koyarak

sikintiyla sivazlad.
oldugundan eminler. Sofia’nin yok olusundan tamamen seni

<orumlu tutuyorlar. Bir kesim bu sagma diisiinceye uzunca bir

,aman direndi ama sonug. .. Strd psikolojisi.”
“Sonug?” diye sordum sogukkanhlikla. Alacagim cevabi bi-

“Senin sehre ugursuzluk getiren bir cadi

liyordum.
“Ates halledec...”

“Sezgin. Sonucu soyle bana.”

Bagini geriye yasladiginda bir sonraki kelimeleri hepimizi

derin bir sessizlige mahkum ctmek icin yaklagiyordu.

“Var oldugun miiddetge ugursuzlugun siirecegini, seytann

sehirle ugragacagini diigiiniiyorlar. Bu yiizden... Bu ytizden on-

lara gore tek cikig senin sehirden...”
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Devamini getiremedi. Bir an sonra bunu onun yerine
Susti. ; =

pen yaptim: o o ”

«pk olmam. Onlarmn gozundc tck ¢ikig benim yok olmam.
p herkes odasina cekildiginde tistiime gelen du-
ladan kalmama izin vermedi. Yas-

glim Ortlyl aldiktan

Geee olu
varlarla odada bir saniyc faz
uk ve ahgkanlik haline geldigi igin ortti
sonra Scssiz .dimlarla odadan ayrildim. Salona ulagtigimda
nerede yatacagimu biliyordum. Duvara dayali olan uzun koltu-
ga biraktigum yastiga bagimi koydum. Bu koltukta daha 6nce
onunla uyudugumuz aklimdaydi. Belki de bu yiizden bedenim
buraya ¢ekilmigti. Mantugim en azindan bu kadarina izin ver-
migti. Gozlerim kapandiktan bir siire sonra elim kendiliginden
karmima gitti. Bunu her gece yapryordum. Dev bir kotiiliikten
kurtulduguma sevinmek yerine, igimde ona ait bir bebeg1 tagi-
digimu sanmanin bana verdigi essiz duygular1 hatrlamaya ¢ali-
styordum.

Sirtimda hissettigim karincalanma hissi ile yalniz olmadi-
gimu1 anladim. Ne ara geldigini duymamigtim ama burada, be-
nimleydi. Usulca arkamdaki bosluga oturdu. Bir siire Sylece
kaldi. Hareket etmedim, elim hali karmmdaydi. Higbir temasta
bulunmadan uzandiktan birkag saniye sonra burnunu ytizeysel
olarak saglarimda hissettim. Kendime utanarak itiraf ediyordum
ki bana dokunmasindan, hala biiyiik bir haz duyuyordum. Yiiz
yiize olsak buna izin veremezdim. Bu yiizden uyudugumu san-
masi igime geliyordu. En azindan bu kadar merhametli davra-
nabiliyordum artik kendime. Belki de bagka tiirlii olanlara kars:

durmanin bir yolu olmayacakt.

Beni yak kendini yak her seyi yak
Bir kivilcum yeter ben hazint bak

Ister 6p oksa istersen oldiir
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—

Ask icin dlmeli agk o zaman ask
Ask icin dlmeli agk o zaman agk

Giicliikle duyabildigim fisiltisina esir olan dizeler, kafam
icinde ¢alan melodisiyle harmanlandi. O séjyliiyordu’ bir ll:.l
gibi degil.... Bir siir gibi.. A

Seni igime cektim bir nefeste
Yiiregim tutuklu gogsim kafeste
Yanacagiz ikimizde ategte

Bir kuwlcum yeter hazirim bak

Ask icin dlmeli agk o zaman ask

Sirum gdgsiine yaslanirken eli karmimun {izerindeki elimi
buldu. Titremekten, hickirmaktan, hizlanan nefesimi duyma

sindan korkuyordum.

Allahum Allahtm

Ateglere yiriiyorut

Allahim act ile

Ask ile biiyiiyorum

Beni yor hasretinle sevginle yor
Sevgisizlik aynliktan daha zor
Diledigin kadar acit canimi
Yoklugun da varligin da yetmiyor
Yoklugun da varligin da yetmiyor

Biraz sonra nefesinin diizene girdigi duymamla korkum ye-

rini gegici bir huzura biraktr. Uyuyordu ve simdi ona eslik ede-

cektim. Kafamin icinde sarkimizin devami doniip dururken;
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i ——

Allalim Allahim

Aleslere yiiriiyorum

Allahim aci ile

Agk ile biiyiiyorum

Beni yak kendini yak her seyi yak
Bir kwilcim yeter ben hazirim bak
[ster 6p oksa istersen oldiir

Ask icin olmeli agk o zaman agk
Ask icin olmeli agk o zaman agk
Seni igime cektim bir nefeste
Yanacagiz ikimizde ategte

Bir kwtilcim yeter hazirim bak

Ask icin dlmeli agk o zaman agk

Sabahin alacakaranhg yiiziime vurdugunda, yalnizdim.
Sezgin ve Derin heniiz uyanmanusti. Agabeyim ile Alya'nin bi-
razdan burada olacaklarini biliyordum. Yiiziimii yikayip biraz
kendime geldikten sonra mutfaga girdim. Kahvalti hazirlarken
burnum istemsizce omzuma gitti.

Kahve kokusu oradaydi. “Ates...”

Kendi gitmisti ama boyun girintime bir par¢a kokusundan
saklamigti.

Dolu bir masa hazirladiktan sonra tklatilan kapryr agmak
iizere koridora yoneldim. O sirada Derin de sabahhigin1 omzu-
na gegirmeye ¢aligarak odasindan gikiyordu. Yiiziime yapay bir
giiliimseme kondurarak agugim kapinin otesinde gordiiklerim,
o giilimsemeye balyoz darbesi indirdi.

“Alya!”

Baginin sol kosesi bandajli olan Alya’ya endiseyle baktim.
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Agabeyim koluna girmigti :
mgu yoéu. girmisti ve kan bandajin digina tagal ok ol-

“I¢... Igeri gegin.”

Agabeyim Alya’yr dikkatle salona kadar getirdikte
otur-ma.sma yardimci oldu. Sinirliydi ama bundan dLE o
endiseli oldugu soylenebilirdi. A S0y

“Agabey, anlatacak misin? Ne oldu Alya’ya?”

Alya, elini bandajindan ¢ekip bana 6tkeyle bakti.” Ne o]

Ne olabilir? Bir diigiin bakalim, acaba sadece sen san:;da(iak!
icin saldirtya ugramug olabilir miyim?” .
“Nee!” Sok olmusg bir vaziyette ayafa kalktim. Gergekten

inanilir gibi degildi.
“Dogru duydun. Evimde gezinirken beni sen sandiklar icin

kafami tagla ezmeye kalktilar!”

Derin araya girerek, “Evin mi?” diye sordu. “Sanirim Ha-
re’nin size armagan ettigi evden bahsediyorsun. Eger 6yleyse
normal, ev Hare igin insa edildiginden dolay1 ona ait oldugu

herkes tarafindan biliniyor.”
«Normal mi? Delirdin mi Derin? Hare sanildigim igin zarar

gordiim, diyorum.”
«yani?” Derin’i bir bag hareketiyle uyarmaya galistim ama
hassa bana cevirmedi. “Aldigin darbeyi Hare’ye

bakiglarini bil
uradasin? Korkarim bu durumda evi de

iade etmek icin mi b
iade etmen gerekecek.”

“Ne demek bu?”
“Demek oluyor ki, bir evin olmazsa agabeyinin yanina don-

nda kalirsin.” Aguig isaret ve orta parmag agabeyim

mek zoru
“Su durumda birlikte kalabileceg-

ile Alya arasinda gidip geldi.

nizi sanmiyorum.”

Alya nefes almadan “Derin!” diye bagrdu.

Hare’ci olmugsun!”

“Goérmeyeli iyice
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R

5 n de gbrmeyeli benimle bagirmadan konusman gerekti-
[ c

gini unutmugsun.” o

Agabeyim aralarina girdi.
an tartigmaniz gereken sey bu mu?”

Derin “Hakhisin!” dedi. “Su an tartigigimiz sey sevgilinin
kiz kardesin yerine zarar gordiigi degil, bunu yapanlarin Ha-
re’ye zarar vermeye nasil cesaret ettigi olmali.”

Agabeyim tekrar oturdugunda sakin gériinmiiyordu. “Bir-
den oldu, anlayamadik. Alya mutfaktayds, bir seyler hazirliyor-
du. Elinde tabakla iceri girdigi an cam kirildi ve Alya yere diis-
tii.” Derin’e oziir diler gibi bakti, Alya’nin adina. “Cok korktu.
Ben de ¢ok korktum.”

Derin, bir nefes esliginde sakinligini yeniden ele alirken “Ya-
panlar1 gérdiiniiz mii?” diye sordu.

“Yiizlerini gérmedik. Sanirim kaganlar yedi sekiz kisi ka-
dard1.”

“Yedi sekiz!” Inanamadim. “Orada yalniz oldugumu diisii-
~ nerek mi onca kisi gelmisler?”

Agabeyimin elleri koltugun iizerinde yumruk olurken disle-
rini siktign kapali dudaklarinin ardindan belli oluyordu. “Hepsi-
ni bulup bitirecegim!”

“Hayir, bdyle bir sey yapmayacaksin.” Alya’ya tizgiin gozler-
le baktim. “Benim yiiziimden bir kisi daha zarar gormeyecek.”

“Sen ne sagmaliyorsun? Sana zarar vermek isteyecekler ve

elimiz kolumuz bagh oturacak miy1z?”
“Béyle soylemedim Derin.” Gozlerim yanmaya basladi,
m ama teferruath diisiiniince kotii olu-

“Kizlar, kendinize gelin. Sizce su

aglamak istemiyordu ¢ ,
m. Bunu hak etmemistim. Liderlik yapugim ve o taci

i¢in elimden gelenin en 1yisini yap-

m. Kimseyi geri cevirmemistim. En olmayacak

yordu
taktigim miiddetee herkes

maya caligmigtt
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Durumavii

isteklere bile bir sekilde yanit vermeye ¢aligarak onlari memnun
etmistim. Simdi ise 0 insanlar tarafindan bir cadi olduguma ina-
nilarak taglaniyor, yok edilmeye ¢aligilryordum.

“Nasil soyledin?”

“Benim...” Hem hak etmedigim hem de adaletli olmayan
bu vaziyet karsisinda konusmak bile ¢ok giigtii. “Onlarla ko-
nusmam lazim. Herkesin beni bir sekilde dinlemesi lazim.”

Agabeyim bagini olumsuz anlamda salladi. “Hayr, bu ¢ok
tehlikeli. Seni gdzii donmiig insanlarin kargisina cikaramayiz.”

“Ama tepelerine gikarrz.” Ates’in giriste beliren heybetli
varhgna gevrilen bakislar soru isaretleriyle doluydu. Yaklasti,
saglam durusunun ardinda yorgunluk vardi. “Hare istedigi ko-
nusmay: satonun kulesinden yapacak. Bizler kulenin etrafina
etten duvar drecegiz.”

Agabeyim ayaga kalkt: ve Ates’in kargisina dikildi. “Sen bu
konusgmanin 1se yarayacagina emin misin?”

“Degilim. Ama istiyorsa yapacak. Bu onun hakki.”

“Sacmalik,” dedi agabeyim. “Onu dinlemeyerek ¢ok daha iyi
sonuglar ahyoruz. Tecriibeyle sabit.”

“Agabey!” Beni 5fkelendirmeyi bagarmisti. “Benden bir ob-
jeden bahsedermis gibi bahsetmeyi kesin.”

“Boyle yaptigimizi mi diistiniiyorsun? Iyi oldugun miiddet-
ce istedigini diisiinebilirsin ama maalesef seni iyi edecek diisiin-
celer senden gikmuyor.”

“Apabey,” dedim yeniden. “Konugmak benim hakkim. O -
sanlarla aramda bir bag var... Vardt. Birileri onlar1 bana kargi

konusarak doldurduysa ben de konusarak ¢oze...”

“Sadece konugarak degil,” Derin’in gozlerinde hayal krik-
iy vardi. “Sofia’ya olanlar kanit gostererek dolduruldu tiim o

insanlar. Sofia’y1 yok eden yaratigin senden geldigini biliyorlar.
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Onlarin elinde yeterince sebep var. Uzgiiniim ama aga-
sana kulak vermeyecek. Kendi iyilikleri s6z

lar inanilmayacak kadar bencillesir.”

{iziintiiyle karsilarken Alya

e s

[Hare..
beyin hakli, kimse
konusu oldugunda insan

Derin’in sdzlerini bityiik bir
«Bence de konugsun,” dedi. “Siirekli onun yerine diigtinmek-
ten vazgegin. Konusgsun ve alsin boyunun o6lgiisiini.”

Ates’in dudaklari 6fkeyle aralandi, kiz kardesinin bagindaki
yaray1 fark ederek duraksadi. “Alya, bagina ne oldu?”

Alya avucunu tavana bakacak sekilde kaldirip beni gosterdi.
“Karin sayesinde agabeycigim. Cok daha kotiisti de olabilirdi.
Neyse ki Hakan yanimdaydi.”

Ates arkasimi déndiigiinde, avuglan sakaklarindayd. O sira-
da iceri giren Sezgin’in sdyleyecekleri vardi. “Oylama yapalim.”

“Sezgin, sakanin siras1 degil.” .

“Saka yapmiyorum, sevgilim.” Yaklast1 ve tekrar etti. “Oyla-
ma yapalim. Hare’nin konugma yapmasini isteyenler ve isteme-
yenler olarak ikiye ayrildigimiz kesin. Oylama yapalim, sonucu
cogunluk belirlesin. Ates?”

Ates kisa bir siire sonra “Tamam,” dedi.

Benim disimda bes kisilerdi ve bir kisi oylamanin akibetini
belirleyecekti. “Konusma yapmasin, diyenler sag, yapsin diyen-
ler, sol elini kaldirsin. Ben en son kaldiracagim. Simdi.”

Eller kalkti. Derin’in ve agabeyimin sag, Ates ve Alya'nin ise
sol eli havadayd. Tiim sozler Sezgin’e cevrildi.

Sezgin sol elini kaldirdi. “Hare bu aksam kulede konugma-

sin1 yapacak. Bizler de onu korumak i¢in elimizden geleni ya-

pacagiz.”
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16. BOLUM

“Gozyast”

&

He: sey ayarlanmugti; satoya giden yol, satonun etrafinda-
ki gitvenlik ordusu, konugma yapacagim kule... Her sey tasta-
mamdi.

Ateg’in kullandig1 arabanin 6n koltugunda satoya dogru gi-
derken 6niimiizde Sezgin ve Derin, arkamizda ise Alya ile aga-
beyim vardi. Yapacagim konusmay1 kafamda tasarlamamigtim.
icimden gelenler: soyleyecektim. Kendimi anlatabilecegimi dii-
stinfiyordum ama iistiimdeki gerginligi bir tiirli atamiyordum.

“Elinden gelenin en ryisini yapacaksin, sadece buna inan.”
Bakislarini yoldan almadig i¢in g6zlerinde bahsettigi inanci go-
remedim ama sesinde vard. Sesinde fazlasiyla vardi.

“Ben elimden geleni yapacagim ama ikinci thtimali g6z ards
cdemeyiz. Ates, ya bana inanmazlarsa?”

«Kendileri bilir. Sana inanmayanlar kaybedenler tarafinda

olacak.”

“Kaybedenler tarafi?”

Bakislan etrafinda bir keskin nisanci edasiyla gezindi. Satoya
yaklagmistik. Temkinli ve tetikteydi. “Evet, sana inanmayani bu
sehirde huzur iginde barindirmam.”

Bu séyledigine verecek bir kargiligim yoktu. “Yasemin ve
Alya’nin gelmeleri dogru mu sence? Tim ruhlar iyisiyle kotii-
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siyle orada olacak. Giivenli oldugunu diigiinmityorum. Hele

de gu durumda.”
«Gelmelerini ben de istemedim. Kendileri israr etti. Karar

onlarin.”

«Bir tek ben kendi bagima karar veremiyorum samirim. Bir
konusma igin bile oylama yapildigina gore...”

Sitemimi anlamamasinin imkani yoktu. “Senin durumun
baska. Onlarin...”

Bulmaya caligtign dogru kelimeyi ondan &nce davranarak
soyledim. “...bag1 durmadan belaya girmiyor. Haklisimz.”

“Hare.” Mavileri kisa bir an icin bile olsa beni buldu. “Bu
séyledigine ne dogru ne de yanls, diyebilirim. Senin hatan de-
gil, hicbiri senin hatan degildi.”

“Hepiniz benim i¢in ugragtyorsunuz. Bilmelisin, karst ¢i-
kislarim size zorluk cikarmak igin degil... Bana yardim eder-
ken birinize bir sey olacak diye ¢ok korkuyorum. En biiyiik
korkum bu.”

“Korkma,” dedi aymi giiven veren tonla. “Ama tiim bunlar
bittikten sonra sifaci kadindan seni okuyup iiflemesini istersem,
bana kizmayacaksin.”

Giildiim. Hatta kahkaha attim. Tam da o an dudaginin ke-
narinda gordiigiim belli belirsiz kivnilma, amacina ulasug igin

gururlandigim fisildadi kulagima...
Beni kuleye ulagtiracak merdivenleri ¢ikarken heyecan ve

panik denen o iki duyguyu had safthada hissediyordum. Ates sa-
toya girdikten sonra bir noktaya kadar bana eglik etmigti. Sonra-

sin1 Derin ve Alya ile tamamlamigtim ama biraz sonra, kulenin

kapisindan igeri 2dim attigam an yalniz kalacaktim. Gériig agi-

larindan ¢ikmadan evve
sin, der gibi bakt1. Alya 1s¢ yap

| onlara déndiim; Derin bana yapabilir-
da gorelim, der gibi...

303



Durumavii

Kulenin balkonuna ayak bastigimda, bulundugum noktadan
birer karinca kadar kiigiik goriinen insanlarin dort bir yani sar-
digini gordiim. Ates soyledigi gib:l- ruhlarin 6niine adam yigarak
satoya yaklagmalarini onlemisti. Ote yandan satonun etrafi on-
larca adamla cevrilmisti. Kuleye cikan merdivenler ise agabeyim
ve Sezgin tarafindan tutuyordu.

Elimi bogazima gotiirdiim, bagini kaldirmig metrelerce yiik-
seklikteki varhgimi izleyen onca insana kendimi anlatmak hi¢
de kolay olmayacaktr.

icime sinmeyen bir “Merhaba,” dedim 6nce. “Bu sekilde
karginiza ¢ikugim igin izginum. Ben... Hi¢ boyle olmanug-
tt. Sizlerle hep ic ice olmaya galigtm. Hatirlarsiniz, birbirimize
kargi giiven ve saygt duydugumuz zamanlard1.”

Biri bile kipirdamadi. Her biri géziinii dikmis konugmanin
devamuni bekliyordu. “Iyi zamanlar gegirmedim. Cok fazla aci
cektim ve...” icimden gecenleri anlayabilmelerini diledim. Bu
yiizden buradaydim. “Hesaba katmadigim cok fazla sey oldu.
Ben ne bir cadiyim ne de bir ucube... Evet, sehrinize zamansiz
ve yanls bir sekilde geldim. Evet, ¢ok fazla kotiiliikle sinandim
ama hicbirini ben istemedim. Hak edecek bir sey de yapmadim.
Pesime takilan tim kotiiliiklerin iistesinden gelmeye ¢aligtim
cunkii sevdiklerime zarar gelmesine tahammuiil etmek isteme-
dim. Sizlere de dyle...” Gozlerimi birkag saniye igin kapatip ak-
Limdaki diisiinceleri teklemeden séylemek icin kendimden gii¢
aldim. “Sofia’y1 yok eden o seyl ona vermeyl ben istemedim.
Kendisi aldi, Almak icin de her yolu denedi. Tekrar ediyorum.
Vermeyi ben teklif etmedim. Iblisin beni bir kez daha bulama-
yacafimin garantisini veremem ama olur da bulursa, kimsenin
{izerine yikmayacafimin garantisini verebilirim.” Ge¢migi hatir-

ladigimda, hiicrelerime kadar saran 6fkeyi defedemedim. “Sev-

304



His IV: “Son Alacakaranlik”

d;kl'crimi alikoyup onu benden zorla istemezseniz tabii. Ben
|

bsyle birt degilim. Ko
vermem. Bu yiizden ¢
nizden ok hakkimda diisiindiikleriniz i¢in cok da kirginim.”

anlar kendi aralarinda konugmaya basladiklarinda, s6zle-

tii de olsa kimseye bilerek, isteyerek zarar

ok {izgiiniim. Bana zarar vermek isteme-

Ins
“imin ige yarayip yaramadigini heniiz bilmiyordum. Bunu an-
lamak icin yeterli zamamm da yoktu. Son sézlerimi sdylemek
icin hamle yaptigim an iclerinden biri bagirdi.

«Sana neden inanalim! Sehrimize bile ait degilsin.”

Baska birinin sesi duyuldu ardindan. “Belki bu yiizden sii-
rekli cezalandiriliyorsun. Lanetin kraliceyi yok etti, bizleri de
edecek!”

“Hig kimse gdz gore gore yok olusa gitmez. Lanetini hepi-
mize musallat edeceksin!”

Isittiklerim ruhumu sarsarken dolan gozlerimi bagiran in-
sanlardan hangisine cevirecegimi bilemedim. O kadar emin-
lerdi ki lanetli olduguma ve lanetimi onlara bulastiracagima,
kendimi buradan atsam iizerime cikip tepinebilirlerdi. “Hayr!
Hayir. Ben lanetli degilim. Olsam bile kimseye zarar vermem.
Veremem!”

“Sen lanetlisin! Senin yiiziinden hepimiz yok olacagiz.”

Kadmnm biri ellerini havaya kaldirdi ve var giictiyle haykird1.
“Sofia’nin nasil yok oldugunu gozlerimle gordiim, gozlerimle!
Senin bedeninde dogan lanet kraligeyi acilar i¢inde birakarak

yok ett1.”
“Hepimiz ayni aciyl cekecegiz, senin ytiziinden! Biz ac1 ¢ek-

mek istemiyoruz.”
e = »
«Biz ac1 cekmek istemiyoruz!
Yanaklarimi sirilsiklam birakan gozyaglarimu silerken “Ha-

ir!” diye bagirdim. «Neden boyle diisiiniiyorsunuz? Ben...”
yir!
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“Araf seni burada istemiyor! Seni burada istemiyoruz!”

«Geni burada istemiyoruz!” '

“Seni burada istemiyoruz!”

“Seni burada istemiyoruz!”

Biri daha, biri daha ve biri daha... Bir an s P
dan aym seyi soylediler. “Seni burada istemiyzr:-fjazie pr;r agiz-
Defalarca ayni seyi sdylediler. Benimse séyleyecel-q hi; :é::?a!
kalmamuisti. Ellerimi yliztime kapatip sarsilan omuzlarimla bil;n
likte aglamaya basladim, biri arkamdan belimi sardi ve beni ba]-
kondan ald1. -

«Camim, benim giizel kardesim.” Agabeyim beni kollarina
alip sanildiginda, hickiriklarim daha da giiclendi. “Sen elinden
geleni yaptin, ne olur, tiziilme.”

“Benden nefret ediyorlar,” dedim ac1 iginde. “Hepsi benden
nefret ediyor.”

Agal?cyimin dolan kehribar gozleri gbzlerime aymi aciyla
bakti. Oyle ki, elinden gelse icimdeki tiim kederi alip kendi
kalbine sigdirabilirdi. “Sen anlayacaklar. Bugiin degilse yarin,
anlayacaklar. Bana inaniyor musun Hare?”

Vuhalama sesleri artarken Alya'nin yaklagtigini gérdiim. Aga-
girip “Gidelim artik,” dedi. “Hedef

.ll!

beyimin bana sarilan koluna
bir kez daha sasarsa bu kez ucuz yirtacagimi hi¢ sanmiyorum

“Alya!”
Agabeyim &fkeyle kolunu ondan kurtardi, beni kolunun al-
cna aldi ve merdivenlere yoneldik. Alya’nin nasil bu kadar aci-

masiz olabildigini hi¢bir zaman anlayamayacaktim. Gergekten

ac1 cekiyordum ve onun goziinde bunun higbir 6nemi yoktu.

Agabeyi, agabeyim ve kendisi 1y oldugu miiddetge tiim evren
act icinde kivramp yok olabilirdi. Sorun olmazdi. Alya, bencil-
ligin hakkim layikiyla veriyordu. Buna sahit oldukga bir de ags-

beyim igin iiziiliiyordum.
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yrildiktan sonra kimse olmasi gereken yere don-
nemigti- Ates bilinmiyor olmast s?beblyle ta§ evde o'lmai?lzm
giivenli olacagini soylemisti. Bu yuzde-n Derin, Sezgin, agabe-
yim ve gelmemek i¢in ne kadar ayak direse df: gelmek zoru.nc-la
kalan Alya ile tag eve ulasmistik. Derin beni rahatlatmak igin
bunun hep birlikte olacagimiz kiiciik bir tatil olarak diisiinme-
mi soylemigti ama aslinda o da biliyordu ki, Alya ile aym evde
hic de kolay olmayacakti. Bir diger sorun ise tag evde yalmzca
bir odamin bulunmastydi. Ust kattaki odada biz kadmlarn, alt
giriste ise erkeklerin kalmasina karar verilmisti. Creff ve Yase-
min de yanimizda olmak istemiglerdi ama onlar bu ise karis-
armamak konusunda kararliydik. Yine de Ates, onlan gizliden
gizliye izleyen bir koruma ordusu ayarlamay: ihmal etmemigti.

Tag evde uyandigimuz ilk sabahti. Erkekler toplanti yapmak
icin deniz kenarmna inerken Derin mutfagin yolunu tutarak
bize giizel bir kahvalti hazirlamak istedigini soylemisti. Derin
ile ayn1 anda uyanip agag indigimiz sirada Alya hald uyuyordu.

Giriste bulunan koltuktaki iki yastiga bakugimda, her seye
ragmen giiliimsemeden edemedim. Orada agabeyim ve Sez-
gin birlikte uyumuglardi. Kosedeki tek kisilik yer yatagi ise diin
gece Ates’1 agirlamugtr.

“Onlar1 birlikte uyurken izlemek isterdim.” Derin elindeki

dolu tabag masaya ulagtinrken donuk ifadesinde muzip bir te-
“fzumuranje falan halt etmis, bence giilmekten

Sutodan a

bessiim vardi.
Olebilirdik.”
“Hakl olmadigini sdyleyemem.”
“«Umarim Hakan ayaklarini Sezgin'in agzina sokmustur.”

“Su an bunun icin tartigtiklarina bence yemin edebiliriz.”
“Ama kamitlayamayiz,” dedi ve giildii. Oyle giizel giildii ki

kendimi ona eslik ederken buldum.
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Ta ki merdivenlerden inen adim seslerine kadar-..

“Keyfiniz daim olsun.” Alya merdivenin son ba;anla“ nd
durdu ve uyku mahmuru gozlerini tizerimize dikti. “Saf:r a
neden burada oldugumuz unutulmus.” o

Derin tabagi masaya sertge birakti. “Biz arada unutup giil
meyi tercih ediyoruz. Tabii, dilersen sen devaml hatirlay gu"-
layabilirsin.” pag-

Alya tutundugu korkulugu sikti. “Devamli aglamasi gereken
ben degilim ama bura_da Syle biri var.” Uzerime gevrilen goz-
leri beni sagirtmadi. “Insanlar benim yiiziimden islerinden ve

evlerinden olup bu kig kadar yere tikilmug olsalards, ben giile

mezdim sahsen.”
Derin cevap vermeme zaman ta “Iq :
P nimadi. “Kimse seni buraya

zorla getirmedi.”
“Ne yapsayd!
ederdin? Bence
kalip Hare yerine taglanmay1 tercih edebilirdim.”
Bu kez Derin’e izin vermedim. “Seni hepimiz taniyoruz
k istemeseydin, olmazdin. Sonug olarak

m? Creff ve Yasemin ile kalmami m tercih
sahane bir i¢li olurduk! Ya da belki... Evde

Alya. Eger burada olma
geldin. Buradayiz, bunu séylemek hoguma gitmiyor ancak kat-

lanmak zorundasin.”
“Benim bdyle bir zorunlulugum yok!” diye bagirdi birden.

“Srf sevdigim adamin kardesi olman senin yiiziinden sikinti

cekecegim anlamina gelmiyor!”

«y3 benim senin yiiziinden cektigim s1
afallad. Alya ile aramdaki miinasebette bigak kemige dayanmus-
t1. “Diin ruhlarin bana ne soylediklerini hatirliyor musun? Bu-
raya ait olmadigimy, soylediler. Buraya olmas: gereken sekilde
gelmedigim igin istenmedigimi, soylediler. Bircok seyin bagi-
eldigini, séylediler!” Birkag¢ adimla tam

kintilar?” dedigimde

ma sadece bu yiizden g
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e

f--"da jurdum. “Peki ben buraya kimin yiiziinden olmas
1 :

kmi:;igi gibi gelemedim? Cevabini merakla bekliyorum, Alya.”

gCl'C

Bir siire sessiZ€e yiiziime bakt1. Sonra aklina gelenler ile tir-
karmakta gecikmedi. “Siirekli seni bulan

paklarini yeniden ¢
1 : £~
lanetlerin de sebebi benim yani?
«Kes sunu Alya! Kes! Ona lanetli diyemezsin.”

Alya éniindeki basamag bir higimla indi. Omzuma garparak
gecti ve Derin’in yanina yiiriidii. “Diyorum! Bu kadin lanetli!
Al iste, yine dedim. Yeter artik Derin, sunun avukathigini yap-
maktan vazgeg. Bizim dostlugumuz ondan 6nce de vardi, bunu
hi¢c mi diigtinmiiyorsun? Hatirliyor musun?”

Derin son konugmasinin aksine sakince bagini sallad. “Dii-
siintiyorum, hic diisiinmez miyim? Bagka neler diigtiniiyorum,
biliyor musun? Hare’nin bagina gelen sanssizhiklarin...” Son
kelimenin iizerine bariz bir vurgu yapti. “..benim de bagima
gelebilecegini disiiniiyorum. O durumda senin bana da bu
muamelenin aynisim1 yapacagini, diglayacagini diistintiyorum.
Hatta diisiinmekle kalmiyorum, bundan adim kadar eminim!”

“Ne diisiiniirsen diisiin,” dedi bu kez bagirmadan. “INe sdy-
lersen soyle, bu benim umurumda degil. Onca ruh yaniliyor
olamaz.” Geriye uzanan koluyla bana bakmadan beni gosterdi.
“O lanetli ve onun yiiziinden bizler de zarar gorecegiz!”

Burnum sizladi, aglamadim. Dudaklarim diglerim, aglama-

dim.
» Arkamdaki sesin sahibine dontip bakamadim.
“Benim onun yiiziinden

“Goriiriz.

Bakarsam kendimi tutamayacaktim.
zarar gormekle bir sikintim yok. Fakan, senin var mi?”

Agabeyim hi¢ diigiinmedi. “Yok, olamaz.”
“Sezgin, senin var mi?”

Sezgin de ayni hizla cevap verdi.

mayacak.”

“Ne bugiin ne de yarin ol-




Durumavii

Derin teslim ol.ur gibi elini havaya kaldirdi. “Ben zaten ol-
dum olasi tehlikeyi sevmigimdir.”

Ates agir adlmlafla Yilflagl_, *}Tammdan gegti ve kardesinin ar-
kasinda durdu. “Go?‘dugun gibi... Kimsenin bir sikintis yok.”
Alya omzunun tizerinden agabeyine baktiginda, gozlerinde CH-
ziimsiiz bir ifade vardi. Korkutucuydu. “Ama eger ona béyle
hitap etmeye devam edersen, senin ciddi sikintilarin olacak.”

Alya yoniinii tamamuyla Ateg’e ¢evirdi. Agabeyimin kendjsi-
ne destek cikmasi i¢in onu bakislariyla yénetecegini diisiindiim
ama bunu yapmadu. Dilinin altinda bagka seyler de vardi. “(J,-
giiniim agabey, ugursuz karin varken senden korkamiyorum_”

Ates kalkan elini havada sikarken 6fkeden kilitlenen cenesi
konugmasina izin vermedi. Hizla kardesinin karsisindan ayrildi
ve yumrugunu duvara gecirdi. Saniyeler i¢in kan iginde kalan
parmak bogumlar1 kalbimu acitti.

“Alya,” dedi agabeyim sessizce. Sevdigi kadina bakarken
tepkisizdi. “Eger bir daha kardesim hakkinda béyle konusacak
olursan, arammizdaki her sey biter. Sana duydugum agka giiveni-
yorsan, giivenme. Bir zamanlar Yasemin’e de asiktim ama bura-
ya gelmemize sebep olan bina yikilirken Hare’yi kurtarmak icin
Yasemin’i bogluga biraktim. Tereddiit ettim ama sonunda Hare
icin onun elini birakabildim. Anliyor musun?”

Alya degil konugmak, dudaklarini bile kipirdatmadi. Ha-
kan’a dolu dolu gézlerle bakarken duyduklarini hazmetmeye
caligtyordu. Biraz sonra icini cekerken “Dedigime geleceksi-
niz,” dedi. “Ne yazik ki ¢ok geg olacak.”

Alya kendince noktays koyduktan sonra yukari giktr. Bir siire
herkes farkli noktalara dagilarak toparlanmaya gahsu. Disaridan
yara alindigainda bir arada kalmak kolayds; plan yapilir ve gard
saglamlasurilirdr. Fakat yaray: igeriden almak en tehlikelisiydi.
insani yalniz ve ne yapacagini bilmez halde birakirdi.
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| Agabcyim ve Ateg suanya
deydiler-

«Bjr seyler yemey
Ardindan icecekleri doldurmaya koyuldu.

de masadaki yerlerini aldilar. Bir siire

Iniz ve ne yapacagini bilemez hal-

e ne dersiniz? Her sey hazir,” dedi ilk to-

p:lrl:man Derin.

Kimse cevap vermese

yalnizca tabak catal sesleri duyuldu. Sonra ilk konugan yine De-

rin oldu.
“Bugiinkii toplantinizdan bahsetmek ister misiniz, beyler?

«Aklimizda bir seyler var. Bugiin isleme koymay diisiiniiyo-
ruz,” diye konustu Sezgin.

“Ne gibi seyler?”

Sezgin onay almak isteyen bakislarini Ates'e cevirdi ama
Ates’ten bekledigi onay1 alamadi. “Bog verelim simdi. Kahvalu
cok giizel olmus eline sag...”

“Ates.” Direkt konunun muhatabina bakarak bir cevap bek-
ledim. “Planiniz ne?”

Ates agzina bir lokma atip yavag yavas ¢ignedigi esnada ¢ata-
lin1 ayn1 yavaghkla masaya birakti. Hosuma gitmeyecek bir plan
yaptigini bu hareketlerinden rahatlikla anlayabilirdim.

“Ates, soyle artik,” dedi Derin sabirsizlikla. “Bu konuda biz-
den bir ey saklayamazsiniz.”

Ates ellerini masanin iizerinde birlestirdi. Iste geliyor, dedim
icimden. “Hare diye Alya’y1 taglayan kisilerden birini tespit et-
tik. Ona sehrin meydamnda bir ders verecegim, herkesin ibret
alacagy saglam bir ders. Boylelikle kimse bir daha degil Hare'ye
yaklagmaya, kotii diigtinmeye bile ciiret edemeyecek.”

Aklima ilk geleni soyledim. “Bu onlar1 daha fazla kigkirtacak.

Hakliyken haksiz duruma diisecegiz.”
«Umurumda degil. Her n¢ sebeple olursa olsun senden

uzak duracaklar.’
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“Nereye kadar boyle yapacaksin? Adami déveceksin, tamam
Herkes korkacak, tamam. Bir siire benden uzak da duracaklar-
tamam. Ya sonra?” '

«“Sonra bir tanesini daha doverim.”

“Bana bak! Aym dongii tekrarlayacak!”

Bana bakti, bak1§1armdaki karanlik goriilmeye degerdi. “Da-
yagin yetmedigi noktada yapilacak seyler elbette var. Birini her-
kesin gozii 6niinde yok etmek gibi.”

Kendimi ayaga firlarken buldum. “Bunu yapamazsin!”

Benim aksime yavasca kalkt. “Yapacagimu biliyorsun.”

“Yapmayacaksin, Ates! Benim yiiziimden kimseye zarar ver-
meyeceksin.”

O bir dagd: ve benim sézlerim o daga atilan kiigiik cakil tag-
lanydi. O kadar tesirsizdi. “Zarar gormek istemiyorlar mi? O
halde senin adimi dahi anlamayacaklar. Benim yaptigim bir gey
yok, yalnizca isteyene istedigini veriyorum.”

Derin’in dokunusunu bilegimde hissettim, bana mahcup
bir bakis atti. “Uzgliniim ama Ates bir kez daha hakli. Zarar

gormek istemeyen ayagimi denk almak zorunda. Bu herkes i¢in

gegerli,” dedi, acikca Alya’yr da kastederek.

“Siz kafayr mi yediniz!” Adimlarim istemsizce geriye gider-
ken, saniyeler once oturdugum sandalye giiriiltiiyle devrildi.
«Benden korktuklart i¢in uzak duracaklar, beni anlayip, hak
verdikleri igin degil!”

“Hala sebeplere takiliyorsun,” dedi Ates. “Sonuglarla ilgilen-
meyi ogrenmelisin.”

“Sonuc! Hangi sonug? Yolda yiiriirken insanlarin bana cev-
rilen korku dolu bakiglarr mi sonug? Kimsenin iginden gelerek
benimle konugamamasi mi sonug!”

Ates bir bag hareketiyle Sezgin ve Derin’e isaret etti. Birkag
saniye i¢inde yalmzdik. Yaklast1 ve bana bir adim kala durdu.
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e

de oynarken «Bundan daha énemli sorun-

liginin yaninda bunlar sorun bile

fifce yerin
» dedi. “Senin Iyl

yiiyor musun?”
ben boyle olmasini istemiyorum.”

n? Evimize gelmiyorsun, siirekli beni

[aglar! ha
[arim1Z var,
degil. Gorn

«§enin igin oyle. Ates,

«Nastl olsun istiyorsu

tendinden uzak tutmanin yollarini arryorsun. Basariyorsun da.

eni nasil koruyacagim?”

Soylesene, S
dim. Bu, ona kiifretmekten farksiz

Beni koruma, diyemez
olurdu. Biliyordum ki her zaman ve her yerde, ne pahasina
olursa olsun beni koruyup kollayacakti.

“Ben... Sana gelemem, yapamam.” Seni yanimda buldugum
her an ellerim boynuna uzanmasinlar diye birbirine kenetler-
ken, nasil gelirim?

Bakislar1 kursun gibi yere diistii. Agir agir yutkunurken gog-
sii gdmlegini altinda gerilmisti.

“Seni hicbir seye zorlamayacagimi séyledim ama sen de al-
digim kararlar1 degistiremeyecegini bilmelisin. Bugiin sehrin
meydaninda yapilmasi gereken yapilacak.”

Omuzlarimi  diisiirdiim. Boyle olmasim istemiyordum.
Béyle olmamahiydi. Ates ile onun sehrinde hig kolay olmaya-
cagini biliyordum, bunu tecriibe etmigtim fakat benim yiiziim-
den baskalar1 zarar gordiikce kaldiramaz olmustum. Puslanan
gozlerim pencerenin dibindeki kalin kaph kitaba takildiginda,
kendimi oraya yiiriirken buldum. Bir saniye sonra eski defter
ellerimin arasindaydu.

“Bu... Buraya nasil geldi?”

Defteri acip sarimtirak sayfalarindaki
mu gezdirdim. Sadece bir sayfa cevirdigimde, anilarimi taarruza

geciren, igimde ugsuz bucaksiz

Lakin daha da vahimi,
klarindan dokiilmeye ant icmisti.

dizelerde parmaklari-

bir kiyamet baglatan o siir kar-

simdaydi o siir varhigini arkamda hisset-

tigim adamin duda
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O mavi gozlii bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.
Kadimin hayali minnacik bir evdi.
Bahgesinde ebruli

Hanimeli agan bir ev.

Bir dev gibi seviyordu dev.
Ve elleri yle biiyiik igler icin
Hazirlanmugt ki devin,
Yapamazdi yapisini,
Calamazdr kapisini
Bahgesinde ebruli

Hanimeli agan evin.

O mavi gizlii bir devdi.
Minnactk bir kadin sevdi.
Mini minnacikts kadin.
Bir giin rahata aciktr kadin

Yoruldu devin biiyiik yolunda.

Ve elveda! deyip mavi gozlii deve,
Girdi zengin bir ciicenin kolunda
Bahesinde ebruli

Hanmeli agan eve.

Simdi anltyor ki mavi gozlii dev
Dev gibi sevgilere mezar bile olamaz:
Balesinde ebruli

Hanimeli acan ev..."”

13 Nazim Hikmet'in Mavi Gozlii Dev, M innacik Kadin ve Hanmelleri adl siin.

(ed.n.)

114




His IV: “Son Alacakaranhk”

evden ¢ikmalarinin iizerinden epeyce geg-

o5 ve Sezgin'in
Ates icin bizimle kalmisti ancak sabah

migti. Agabeyim gﬂven]igimiz - -
saatlerinden beri iist kattan inmeyen Alya ile bir kez bile yan
memislerdi. Her ne sebeple olursa olsun bunun benim
Jdugunu diisiinerek, agabeyimi Alya’nin yanina
listiysam da sonug vermemisti. Be-

yana gel
yijziimden ¢
¢tkmast icin ikna etmeye ¢a
nim su durumda Alya'nin yanmna gitmem bir ihtimal degildi.
Bu yiizden Derin’den rica etmeye karar vererek pencerenin
dibinde Ates ve Sezgin’in yolunu gozleyen dostuma yaklagtim.

“Giizel yagryor.” Cama vuran hizli ve iri yagmur damlalarini
gosterdi. “Bizimkiler sigana donmigtiir.”

Dudaklarimdaki giiliimseme gozlerime ulagmadi. “Derin...
Pencere nobetini senden devralirsam benim igin Alya ile konu-
sur musun?

“Ne 1¢in?”

“Sabahtan beri agag1 inmedi. Agabeyim de yamnda cikmuyor.
Daha yeni kavustular.”

Kargisinda Sezgin varmig gibi gozlerini devirdi. “Hakan yu-
kar1 cikmamakta hakli. Sana neler séyledigini duymadin mu?”

“Duydum. Bu yiizden barigmalarini istiyorum. Benim yu-
ziimden kiis olmalar1 igime sinmiyor.”

Derin yerinden kipirdamayinca, bagimi omzuma egip “Liit-
fen,” dedim. “Benim igin Derin.”

Derin beni kirmayarak yukart ciku, gok gecmeden tek ba
geri indi. Once Alya’nin onu tersledigini diigiindiim ama De-

rin’in ifadesi bagka bir gey oldugu ortayd koyuyordu.
“Alya yok.”

“Ne demek, Alya yok?” )
“Yok 1ste, yukarida her yere baktim.

sina
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Saskin bakiglarim merdivenlere ugradi. “Ama... Tiim ‘-T-.,_
buradaydik. Hig agagt inmedik ki.” ' B

“Bilmiyorum.”

Hizla merdivenleri tirmanip {ist kata ¢iktim ve bakabilece

gim her yere bir de ben baktim. Gergekten Alya yoktu. Ne b
. € bu-

rada ne de agagida!”
Ayni hizla agagl indigimde, agabeyimin geldigini gordi;
tim,

“Agabey! Alya’ gordiin mu?”

Suratina sirayet eden ifade saskinlikti. Tanrim! “Yukarida de
gil mi?” -

“Degil! Garip ama ortada yok.”

Saniyeler once kapatug dis kapiy1 agt1. “Siktir!”

Evden ¢iktiginda Derin ve ben de pesine takildik. Bize gel-
n, dese de iisteleyecek durumda degildi. Kapidaki koruma-

meyl
dan da evin etrafinda g6z gezdirdi

lant sorguya gekerek diger yan

Alya higbir yerde yoktu!
“Nasil gormezsiniz!” Agabeyimin bagiran sesi bizi dah
a

biiyiik bir panik haline siiriikledi. Adamlardan higbiri Alya'y:
gormemistl. Agabeyim 6fke ve telasla oldugu yerde dénerken
Derin yaklastig korkuluklardan sarkti ve bakislarini gecenin ka-
ranliginda ayaklarumizin Jlundaki kiyida gezdirdi.

“Hey! Orada!”
Agabeyim ile kosarak u

ya baktlk.
karart Alya’ya benziyordu. Siluetinin

avrulurken icimde berbat bir his uyand..
de orada ne halt ediyor!” Agabeyimin
¢ aramda gidip geldi. “Sakm

lagtigimiz korkuluklardan Derin’in

gosterdig] nokta
Deniz kenarnindaki
saclan riizgarh geceye s
“Gecenin bu vaktin
parmag uyarl maksadiyla Derin il
gelmeyin. Alya’yr alip hemen donecegim.”
Agabeyim tag merdivenlerden inerken Derin beklemedigim

bir sekilde beni ekt ve korumalara goriinmeden, evin denize
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—

da kalan kum yokugu inmeye basladik. “Seri ve

hakan kismin

. »
scssiz Ol .
«perin! Ne yapryorsurn:

dyle Luyvetli gekiyordu ki yo

'”

dedim telash bir fisiltiyla. Beni
kusu pesi sira kogarak tamamla-

mak iizereydim. Dur
Derin ikazimi dikkate almadi. Yokusu tamamladik, artik ki-

yidaydik. “Neyse ki Hakan falezlere giden kestirmeyi bilmiyor.

Alya Hanim’a ondan 6nce ulagip hesap sormaya ne dersin?”
Once Alya’nin agabeyim ile yalniz kalip konugabilmesi icin
Derin’in teklifine itiraz etmeyi diigiindiim ancak biraz yaklasti-
sumizda, Alya’min zaten yalmiz olmadigim gordiim. Emel! Yanin-
daki kadin Emel’di! Ve iste simdi sorulacak bir hesabim vardu!

Ayakkabilarimizi ¢ikardik, ¢iplak ayaklarimizla kumda iler-
lerken Derin beni yeniden kolumdan yakalad: ve isaret parma-
g1 dudaklarina gotiirerek sessiz olmarm istedi. Aklindan ge-
genleri anlamakta gecikmedim. Sessizce yaklagacak ve o ikisinin
neden bir arada oldugunu anlayacakuk. Bunun i¢in boyumuzu
asan kum yiginlarindan birinin arkasina gizlendik.

“Kes sesini! Seni aptal! Eline yiiziine bulagtirmani bdyle mi
agiklayacaksin!”

Alya &yle yiiksek sesle konuguyordu ki, onlart duymak igin
daha fazla yaklagmamuza gerek kalmamugti. Paylasamadiklari bir
sey vardi ve o sey her ne ise birazdan 6grenecektik.

“Aptal olan sensin!” diye kargilik verdi Emel. “Senden basgka
hig kimse béylesi kusursuz bir plani eline yiiziine bulagtiramaz-
di! Ah, bana yardim etmesi icin gok yanl kigiyi segtim, gok.”

Plan, kelimesiyle Derin ile birbirimize bakuk. Alya ve
Emel’in arasinda tahmin edecegimizden cok daha biiyiik bir

oyun doniiyordu.
“Ben mi bulagtrdim? Sana ortadan kaybolmant soyleyen
kimdi? Tek yapman gereken kalip séylentileri senin ¢ikarmadi-

lara ispat ctmekti. En dnemlisi agabeyime! Ah, lanet

gini insan
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olsun! Tek yapman gereken buydu Emel! Ama gidip bir deve-
kusu gibi bagimi kuma gémmeyi tercih ettin, boylelikle tiim
dikkatleri tizerine gektin!

Emel ofkeyle saglarini savurarak igaret parmagimi gogsiine
vurdu. “Giizel hikaye! Senin derdin ne? Bana inamirlar muyd;
saniyorsun! Sevgili yengecigin Ateg’in gdztinii dyle bir kor et-
mis ki ondan bagkasina asla inanmuyor. Asla!”

“Seni kug beyinli! Hare hicbir zaman seni hedef g&stermedi,
Kabul et artik, yaptigin plana ayak uyduramadin, g6t korkundan
kacip gittin. Olan bana oldu.” Ellerini iki yana agip aglamak ve
giilmek Jrasinda kalan bir ses tonuyla konustu. “Bak, ben kaca-
miyorum. Burada durmus, soylentileri seninle ¢ikardigimi 63-
renmesinler diye kendi kendimi yiyip bitirmekten bagka hicbir
sey yapamlyorum! 7

Gogiis kafesim duydugum itirafin agirhigiyla titrerken du-
daklarimi 1sirdim. Kabul edemedim, edilecek gibi degildi. Tek

adimla kum yigininin arkasindan cikip ac1 dolu bir sesle sor-

dum. “Ben sana ne yaptim Alya?”
Alya ve Emel'in bakislar1 beni buldugunda, ikisi de tas kesil-

di. Emel’in yiiziine yayilan dehsetti, Alya da ise cok daha fazlas:
vard.

“Spylesene, neden benden bu kadar nefret ediyorsun?”

Alya’nin akan gozyaglarl karanlikta parladi. “Be... Ben.”

“Sen!” diye bagirdi Derin. “Sen kalles siirtiigiin tekisin!”

Alya avuglarini gogsiinde birlestirip oldugu yerde egildi.
“Liitfen, liitfen... Yalvaririm agabeyimle Hakan’a bir sey soy-
lemeyin! Yanlig anladiniz. Yemin ederim cok yanlhs anladimz.”

Emel geri cekildi. Yesil gozleri karanhgin ortasinda saskinlk-
la parlarken elleri havaya kalkt: ve bagirdi. “Ne! Benim tizerime
mi birakacaksin! Gergekten mi?”

“Senin planind1!” diye haykirdi Alya.
Aklima girdin, beni ikna etmey1 basardin!”

“Beni sen ortak ettin!
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B

e

kere bile! Agabeyini ve sevgilini

«Hig itiraz ctmedin! Bir
n bagindan beri cazip geldi! imdi

Hare ile paylagmamak sana €
yaptigimiz her seyi benim 0z
yorsun!”

Agabeyim metrelerce uzaktan goriindiigiinde Alya, “Ben
yapmadim! diye bagirdi. “Yalan sylityor! Hepsi onun sugu!
Ben hicbir sey yapmadim!”

Emel’in zayif bedeni duydugu sinir patlamasinin etkisiyle
titredi. “Ne diyorsun sen! Alya! Seni mahvederim!”

erime atip kurtulacagini mi sani-

Alya isaret parmagini suglarcasina Emel’e uzatti. Her ikisi de
daha 6nce hi¢ gormedigim kadar ofkeliydiler. “Mahvolacak biri
varsa o da sensin! Agabeyim goziiniin yasina bakmayacak, seni
bu sehirden silecek!”

Emel delirmis gibi qiglik atti. Beline uzandi, ¢ikardidy izu-
muranje silahimi Alya’ya dogrulttugu an riizgann aghg ritmik
bir sekilde yiikselip azaldi. Dalgalar hir¢inca falezlere vurdu.

Kétii ruhlanin efendisi dehset kokan nefesini iizerimize iif-
ledi.

“Bu giinah ikimize ait Alya.” Emel'in parmag tetige yitk-
lendiginde, tuttugum nefes mevtin' karanhk nefesine boyun
egmeye hazirlantyordu. “Tek bagima sirtlanmayacagum.”

Silahtan cikan mavi 151k topu Alya'min boynuna isabet etti.
Ne oldugunu anlamadim, kimse anlayamadt. Her sey birkag
saniye iginde gerceklesti ve gerceklegirken tim bakaglar yuvala-
rinda tir tir titriyordu.

Aly2’min narin bedent islak kumlara devrildi. Yok olusun

kemikli parmaklart ona uzanirken varhgt acimasiz bir higligin

sisine teslim oldu.
Alya Karan, Ruhlar Sehri’nden silinip gitti.

e
14 Olum. (ed.n.)
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17. BOLUM
FINAL

“Sonsuz Veda”

&

Z,aman, heybesinden gikardigi veday1 bize uzatti.

Bu bagkayd1. Bagka bir vecaydi.
Dudaklardan dokiilemeyen qigliklar zihinlerde bir bomba

gibi patliyordu; hari ve zehirli dumani Azrail’in carmiha gerdigi
zayif bedeni tiiketiyordu.
Hic degigmemisti. Biliyordum, bin yil gecse de degismeye-

cekti.

Agabeyimin ve Ateg’1n icindeki mezar daima acik kalacak ve

daima kanayacakti.
Olii agaglarin esmeyen riizgira inat savurdugu dallarina bak-

am. Olii kaldirimlara, 5lii alacakaranhga ve olii sehre...

«“Konugacak higbir sey yok,” dedim murilt1 hilinde. “Susacak

ne cok sey var.”

Akan iki damla gbzyagim SO
goz kapaklarima bastirdim. “Sen de zaten bu

guk yanaklarlml esareti altina

alirken avuglarimi

yiizden susuyorsun, degil mi
Elimi uzatom, tek kelime etmeyen agabeyimin omzuna

5i tepki icimde biiyiiyordu. Rengi solmus

?”

koydum, vermedi
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Jtolonuyla birlikte tam orada oturuyordu. Sevdig kadini son
pal

gordiigi yerde. .. Varhginin yokluga kar'1§t1g1.yerdf:.

«Ama ben seni gok zlityorum,” dedim, yine bir karsilik ala-
mayacagimi bile bile. “Cok...” Icimi ¢ektim. Ona sarilmak isti-
yordum, bunu cok 6zlemigtim. “Bir de...”

Sesini unutmaktan korkuyorum.

Bunu soylemedim. Beni duyuyorsa anladigin1 biliyordum.
Duyuyor muydu?

“Sana yiyecek bir geyler getirdim.” Omzundan aldigim eli-
min tersini goziimiin alt1 boyunca kaydirdim. “Masay1 hazirla-
dim.” Yukaridaki tag evi isaret ettim. Oraya nadiren de olsa gidi-
yordu. Onu uzaktan izlettigimiz korumalardan biri sdylemisti
bunu. “Ye... Yersin, degil mi?”

Sizlayan burnumu kirigtirip gatalli ¢ikan sesimi yoneteme-
digim i¢in kendime kizdim. “Ye, tamam mu? Yemezsen iiziilii-
rim.”

Daha fazla konusamazdim. Tek kelime bile edemezdim.
Egildim ve sirtim sevgiyle sivazladim. Bu yine gelecegim de-
mekti. Hemen yarin, o biliyordu. Her giin oldugu gibi...

Merdivenleri g¢ikana kadar goziimii agabeyimden ayirma-
dim. Actign dizlerini kendine ¢ekmis, kollarimi dizlerinin tizeri-
ne bir harabe gibi birakmigti. Omuzlan diigiiktii, hep diisiikeii
ve hep 1slakti. Dalgalar agabeyimi hig rahat birakmiyordu. Belki
o, asi dalgalarin igindeki atese soluk oldugunu diigtiniiyordu.
Orada ayrilmamasinin sebebi buydu. Belki de...

“Nasild1?” diye sordu, beni merdivenlerin baginda bekleyen
Sezgin. “Konustu mu?” Bunu her giin soruyordu. Her giin,
bikmadan, dinmek bilmeyen bir umutla. “Tepki verdi mi sana?”

Bagimi iki yana sallarken igimde tuttugum higkink agzim-

dan adeta firladi. “Gel buraya. Gel.” Sezgin, yiiziinde devasa bir

aciyla bana sarild1.
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“Sezgin,” dedim gozyaglar i¢inde. “Nasil basa ¢ikacagim?”

Bugiine dek dokeigim her damla gozyasinin karsisinda bir
diigman vardi. O diigmani yenmek igin ugragiyordum, hasar
aliyordum, acl cekiyordum ama bir sekilde basartyordum. Mu-
lu olamasam bile diize gtkabiliyordum. §imdiyse savagmam ge-

reken bir hayaletti. Alya’nin hayaleti... Biraktig1 aciy1 nasil sile

simi, nasil iizerimize ¢OT y
cegimi, nasil coreklenen kara bulutlar1 dagitacagim,

bilmiyordum.
“Sana gececek, demeyi o kadar isterdim ki...” Bagini omzu

ma gdmdil. Agabeyimin acisini yiureginde tiimiiyle hissediyor_

du ve onun da upki benim gibi elinden higbir sey gelmiyordy

“Ben yanina bile gidemiyorum.”
Hickiriklarimin arasindan derin bir nefes almay1 basarabil-

dim. “Belki de artik gitmelisin.”

«Ona iyi gelmem. Hare, ona simdi hi¢ kimse iyi gelmez.”

“Gelmeyi ¢ok, cok isterdim.”
Geri ¢ekilirken omuzlarimdan tuttu. Agik kahve gozleri ki-

zarmisti. Gézlerini cevreleyen aymi renk kirpikleri ise 1slake,

iyorsun.”

“fyi gelecegin biri var, bil
“Nerede oldugunu bile bilmiyo-

Bundan emin degildim.

”»

rum.
“Oldugu yerde durmuyor ciinkii, duramryor.”

«Nasil dursun?”

icim sizlayip durdu.
deki firtinay. Belki biraz du-

«Belki sen biraz dindirirsin icin
rup nefes alir.”

Denemistim. Kiz ka
kaybolmugtu. Onu hicbir yerde bulmamis

acisim paylagmak i¢in defalarca kez yanina gitmistim. Agabeyim
u, bir lider olarak gorevlerini yerine

ilk seferinde saatlerce yanin-

rdesinin yok olusundan sonra ortadan
t1k ama dondiigiinde,

gibi degildi. Konuguyord
getiriyordu ama hepsi bu kadardu.
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i

Ja oturmustd
hep yerdeydi

. {kimiz de tek kelime etmemistik, bakiglarimiz

Bir sonrakinde dalga gecer gibi nasil oldugunu
ormustum. Dalga geger gibi Tylyim, demi§.ti.. Sonunvcusur.llda
isiyle oyle mesguldii ki onunla konusmak i¢in yaptigim tim
hamleleri kisa ve tatmin etmeyen cevaplarla bagindan savustur-
mustu. Birkag giin once evine gitmistim, yoktu. Diin mekinina
gitmigtim, yoktu.

Bugiin onu nerede arayacagimi bilmiyordum.

«Onu nerede bulacagim Sezgin? Bulursam, ne diyecegim?”

Yarim giiliimsemesi hiiziin doluydu. “Bulduktan sonra bir
énemi var mu1? Yaninda susman bile ona yeter.”

Birlikte susmak, bunu basariyorduk. Bir an sonra sormak is-
temedigim o soruyu sormak icin dudaklarim aralandi. “Emel’i
yakalayabildiniz mi?”

Duydugu adla birlikte ifadesi sertlesti. “Hayir. Her nereye
kaybolduysa isini biliyor, en ufak bir ize dahi rastlayamadik.”

Omuz silktim. “Bu sehirde kaybolmak konusunda kidemli.”

“O zamanlar kimse onu aramiyordu. Simdiyse bir ordu pe-
sinde. Eninde sonunda bulacagiz. Giin gelecek, kagabilecegi bir
yer kalmayacak.”

Hakliydi, onca zaman sehirde saklamirken kimse tarafindan
aramamugti. Bu sayede bir hayalet gibi barinmay: bagarabilmisti.
Simdiyse Ateg’in gazabindan korkan onca ruh pesindeydi. Her
giin bir yer tutuluyordu, bir delik agiliyor, her tagin altina baki-

liyordu.

“Sezgin, bunu sormak dogru gelmiyor. $u durumda kendi-
mi diigiinemem ama... Merak ediyorum. Hali sizin evinizde
kalyyorum. Her disan gikugimda pesime sayisiz adam takiyor-

SRRy Wi D adamlar kalabahga girmeme asla izin vermiyor.

Séyler misin, hila bana diigmanlar mi?”
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Kacirdign bakiglarinin altinda gercekler yatiyordu. Ellerini
benden ayirip arabasina donmiistii ki, bu kez ben onu kolm::; ni
yakaladim. Ashinda verecegi cevaptan kagcamayacagini bili an
ama gansini denemekten de geri durmuyordu. L

“Hare, diizelecek. Sadece Emel’t bulmamiz ve séylentiy;
onun ¢ikardigini itiraf ettirmemiz gerekiyor.” "

«§orumun cevabi bu degildi.”

Bakislar1 bu kez denize uzandi. Gogsii sikkinlikla inip ka]
karken “Daha koti,” diye itiraf etti. “Durum ¢ok daha kﬁtﬁ-
Alya’nin skibetinden de seni sorumlu tutuyorlar.” .

“Ne!”
“Duymay! isteyen sendin,” dedi sitemkar bir sesle. “Bilme-

sen ne olacakt1?”
“Sezgin, sen ne dediginin farkinda misin? Nasil olur da AJ

ya'dan beni sorumlu tutarlar!”
«“Emel’in son golii. Kaybolmadan evvel Alya’nin izumuranje
ile degil senin nefesinle yok oldugunu duyurmus. Bu séylenti

de c1g gibi biytdd. Kadmnlarin biiyiik kismi evden ¢ikmiyor

Erkekler ise ok temkinli. Hare...” Eli arabanin {izerinde sertce

indi. “Diin evin atese verildi.”
Adimlarnim oldugu yerde sallandi, kalbimin gogiis kafesimde

biiyiidiigiinii hissettim. Tiim bunlar berbat bir kabustan ibaret

i? Olmasina ihtiyacimiz vardi.

olabilir miyd
» Goziimden akan yag bu kez kendim igin-

“Aman tanrim...
di. “Beni yok etmek istiyorlar.”

“Sadece istiyorlar. Asla bagaramayacaklar.”

“Sezgin, lidere karg direnis baglad1 m1?”

Kaglan gatihrken dudaklan diiz bir gizgl seklini aldi. “Baglad:
m1?” diye yineledim daha yiiksek bir sesle. “Soyle!”

“Evet. Baglad1.”
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Bacaklanmin -
koltu@a birakarak ayaklarim yere basacak sekilde oturdum.
on

«Benim yliziimden... Ates zarar gorecek, belki siz... Siz bile

bedenimi taglyamayacagini anladim. Kendimi

Zargr gOI'C e .” N .
“Oyle bir sey olmayacak. Sagmalamay1 keser misin? Ik kez

isyan bastirmiyoruz. [syancilara en agir cezalar veriliyor, Ates
bir tekine bile acimiyor. Pes edecekler, pes etmekten bagka sans-

lar1 yok.”

Yok edilmem icin yapilan eyleme igerlemistim. Ancak icer-
ledigim asil durum, Ateg’in su durumda bile benim igin ugras-
mastydi. “Ates’i gdrmeliyim.”

“Sanirim &nce yerini tespit etmen gerekecek.”

Birden bacaklarimu igeri alip kapiyr kapattim, Sezgin telagla
cama vurdu. “Hayir, in hemen. Yalniz gidemezsin.”

Arkadaki arabalar gésterdim. Hepsi giiclii kuvvetli koruma-
larla doluydu. “Merak etme, beni yalniz birakmazlar. Izin ver
Ateg’i gbreyim.”

Zorunlu bir kabullenigle bagini iki yana salladi. Beni yalniz-
ca kendi korudugunda igi rahat ediyordu ve su an bunu onun
elinden almigtim.

“Gittigim gibi geri donecegim. Endiselenme, yaninda gii-
venli oldugum adama gidiyorum.”

Arabay: 6nce Crvena'ya siirdiim, orada yoktu ve adamlan
da nerede olabilecegine dair higbir gey bilmiyordu. Sonra evine
gittim, orada da yoktu ve zaten evinde olmasi konusunda umut-
lu degildim. Tas evde olamazd, kiyida agabeyimin oldugunu
biliyordu. Ote yandan kiz kardesini kaybettigl o yeri yeniden
gi')rmck isteyeccgini sanmiyordum. Sehrin bin bir kosesi vardi,

hepsine ek tek bakamazdim. Arabay: sert bir frenle durdurup

bagimi direksiyona yasladim. Nerede oldugunu diigiiniirken
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akan dakikalar, gdzlerimin oniine cadir alanim getirdi. Oras
birbirimize ilk dokundugumuz yerdi, mahremimizdi. Andelki
,amaninda ruhlan bir arada tutmak i¢in kurulan ¢adir alanina
dogru yol alirken bu kez umutluydum. Icimden bir ses soyadi-
ni1 tagidigim adami orada bulacagimu soyliiyordu. Cadir alanina
girdigimde, beni devrilmis cadirlar, sonmiig ates yuvalarinin
geride biraktign koz yiginlari ve i¢i gegmis bir duman karsilad
Bir elin bes parmagini ge¢meyecek kadar cadir hala ayaktaydl.
onlardan biri de bizim siyah cadirimizdi. Kostum, ¢adira ula§11;
fermuan indirdigim an karsimdaki devasa bosluk son umudu-

ma da tekme gegirdi.
[cimden gelen aglama istedigini bastirarak dudaklarim 1sir-

Cadira girdigimde her sey cok daginikti. Yer yatafina ¢6k-
tiim, ellerimi yuiziime kapatum. Ates, O bir yerde ac1 ¢ekiyordu
ve degil acisini paylagsmak, nerede oldugunu bile bilmiyordum.
gozyaslarimla islanirken garip bir ¢itirti sesi duyul-
dirdim ve cadirm igindeki kasvetli 151811 ortasinda

dylece durmug bana bakiyordu.
“Burada-

dim.

Avuglarim
du. Basimu kal
Ateg’i gordiim. Eli fermuardaydi,

Dudaklarimdaki giiliimsemeye engel olamazken

sin,” dedim. «“Buldum seni.”
Yiiziinde herhangi bir ifade yoktu. Sagkinhk, iiziintii, ofke

ya da bagka bir sey-- Higbir seye rastlayamadim, yalniz kede-
lebilirdi. Bakiglarmi benden aldiktan
akilacaklar1 ayaginin dibindeki gukura
|dim. Birkag saniye sonra gu-
Ates fermuarl acik bira-
dugunda arkas bana
e bagladi. Yanin-

ri metrelerce dteden segl

sonra koluyla sabitledigl y

gﬁrﬁltﬁyle birakti, istemsizce irki

kurdan alevler yiikselmeye baglarken,

karak iceri girdi. Tek kisilik masasina otur

déniiktii. Oniindeki deftere bir seyler ¢izmey
daki varhgmn farkinda olmadigim hissettim ama ona goniil

koyamayacagim kadar yaralydt.
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«coni cok aradim,” de - e
: Sf}ze:ke burada oldugunu en bagindan fark edebilseydim.
jgin.

Sessizligi esliginde genig sirtinda bakiglarimi gezdirdim. Ona

dim, oylesine, sirf bir seyler soylemek

sarilmak istiyordum ve bu kez yapabilirdim. -

«Burada olmamdan dolayr memnun olmadigini gorebiliyo-
rum.” Bagimi kucagimda birbirine dolanan parmaklarlma eg-
dim. “Ben... nasil oldugunu gormek iste...”

“Gorditysen gidebilirsin,” dedi, birden. Degil doniik bana
bakmak, basim ¢izdigi seyden kaldirmamgti.

Buz gibi sesi beni ayaga dikmeye yetmigti. Bagimi gadirin
sniindeki atesin mavi ve turuncu alazina gevirdim. Fermuar bu
yiizden agik birakmigti, gitmem igin. ..

“Ya gitmek istemiyorsam?”

Kalemi yonlendirdigi kolu duraksadi. Bagim1 omzuna gevirdi
ancak yine bana bakmadi. “Sebep? Sana yapmaya alisik oldugun
bir seyi teklifi ettim.”

Gitmek... Onun goziinde yapmaya aligik oldugum sey bu
muydu? Onsuzluga katlanamadigim igin kagugimi gérememis
miydi hig¢?

“Ates... Kalmak istiyorum. Liitfen.”

Sessizligi onun kabullenigiydi. Yeniden oturdum, ¢okga za-
man Once birlikte ¢iplak ve sarmag dolag uyudugumuz yataga.
Konugmuyordu, konugmuyordum. Geceye yanan ategin Gitirti-
lan iligmisti, bir de defterin iizerinde tepinen kaleminin sesi...
Bir zaman sonra usulca yerimden kalkip ona yaklagtim. Defte-

ri bulan bakiglarim, orada bir gift goz oldugunu idrak etmemi

sagladi. Bir cift agik mavi goz. Alya’nin gozleri... Bir an sonra

fark ettim ki masanin iizerindeki tiim kagitlar onun gozleriyle
doluydu.

Cenem titredi, diglerimi aciyla siktim. Alya’nin artik yani-
mizda olmayist ve bir daha asla olmayacak olmas: beni insanla-
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rin tahmin edebileceginden daha fazla tizmiigtii. Evet, Alya beni
hicbir zaman sevememisti. Ben de onu ne Derin ne de Ya:;c-
min gibi gorememistim. Ancak 6énce bir insan yitirdigim igin
iiztilmiigtiim. Sonra da agabeyimin ve Ates’in acisini tiimiiyl
hissettigim igin... h
“Keske acini hafifletebilmenin bir yolu olsaydi.” Sesim de
apki igim gibi titrek ciken “Keske paylagabilseydim Ates.”
Kalem usul usul parmaklarmin arasinda dénmeye bagla-
diginda, gozler cizdigi gozlere mihlanmisti. O gozlerin sahi-

bi aramizdayken her tiirlii ithama aday olabilirdi ancak su an

yalnizca ve yalmzca Ates’in kiiciik kiz kardegtydi. Bunu bilmek

Alya’nin bana yapug tiim kotiiliikleri hafizamdan silip atmaya

yeterdi.

“Biraz uyumak ister...”
Hizla ayaga kalkt, cadirin cikisina yiirilyiip orada durdu.

“Fena fikir degil, uyumay1 deneyecegim.”
Kargisinda durmak icin yiiriidiim ama dedigini yapmaya ni-

yetim yoktu. “Sen uyurken, surada otursam.” Kalktig1 yeri gos-

tererek bagimi omzuma egdim. “Olmaz m1?”

“Olacagini sanmiyorum.”
Mavi gozlerinde kederin katreleri vardi. Kirpiklerinin asi

kemiklerine devrilmisti. Bakislarim asag kaydi-
iyla agik oldugunu gordiim. Diigme-
bir yere sigamadigint diigiindiim. Bu
dir1 bir fare deligine doniistiirdi.

gdlgesi elmacik
ginda, gomleginin tamam
Jeri kopmustu, hepsi. Hig
diisiince benim igin koca ca
«O halde biz de oldururuz.”

4. Aslinda bakmiyordu. Orada,
“Hare, git haydi.”

yla kararliydim. Biliyor-
“Burada

Bana bakiyord irislerini ¢ok
5tesinde devasa bir bogluk vardh.
“Gitmeyecegim,” dedim ve fazlasi
dum ki ne kadar kararh oldugumu acikea gorityordu.

kalacagim, seninle.”
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. ve sola atip rahatlamaya caligirken hala

i1 geriye itti, sag “ ”
Bjjni beklediginin farkindaydim. “Bunu yapmayacaksin.
M

“Evet, yapacaglm.”

“Hare...”

“Ates!” Attigim tek ad1 01, S0
neden istemiyorsun? Yoksa.. ” Aklima gelen ihtimal dizlerimin
bagim gozdii. “Yoksa sen de onlar gibi benim yiiziimden oldu-
gunu mu diigiintiyorsun? Gercekten benim yiiziimden Alya...”

“Hare!” dedi, bir kez daha ve bu kez elleri kollarimda duru-
yordu. “Asla. Tek bir saniye bile bunu diigiinmedim. Gitmeni is-
tiyorum. Ciinkii aslinda burada olmak istemedigini biliyorum.”

“Hayir.” Bagim titrercesine sallad. “Bu dogru degil.”

gitt

mla ona carpmama ramak kald1. “Beni

“Dogru. Hatirla, seni yanimda uzun zaman zorla tuttum.
Simdi 6zgiirsiin, istedigin gibi... Burada sadece bana iiziildii-
giinden dolay1 kalmana izin vermeyecegim.”

Zaman sdzleriyle geriye akti ve onu kendimden uzaklas-
tirdigim anlar birer birer zihnimde yankilandi. Hakliydi. Onu
kendimden uzak tutmak icin elimden gelenin fazlasini yapmus-
tim ama yanildig bir kisim vards; yalnizca ona iiziildiigiim i¢in
yaninda degildim.

“Oyle degil.” Kurdugum su kisacik ciimle igimden gecenle-

rin binde birini bile anlatamadi. “Oyle degil, liitfen, kalmama
1Zin ver.”

“Kalmak mu istiyorsun?” diye sordu adina tezat buz gibi bir

sesle.

“Evet.”

“Kal oyleyse.” Basiyla yatagy gosterdi. “Geg yat. Ben gide-
rim.”

Dedigini gergeklestirmek i¢in hamle yapmigt: ki, 6niine geg-
cim. “Hayr, Ates bunu istemedigimi biliyorsun.”
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“Bilmiyorum.” Sesi son verdigi cevaplarin aksine yiiks
ckmigt. “Neyl isteyip neyl istemedigini bilmiyorum A)r: bCk
nim istedigim bir sey var, biraz uyumak, igimi kemir‘ X .C"
tigimin acisindan kurtulmak!” ——

Ellerim gogstint buldu, hem gémlegine hem de gémlepi
nin agikta biraktig ciplak gogsiine temas ettim. “Ates bu:agdl-
kalmak isttyorum. Senin igin tzildiigiimden degil sa’dece i
Gézlerimi kapatum ve bir cesaret soyledim. “...sana ihtiya(;;I.n
oldugu igin!”

Bunu baska bir zamanda soylemis olsaydim, ates mavileri-

nin tutkuyla 1s1ldadigini gorebilirdim. Ancak simdi, yalniz
’ ca

g0z kapaklaryla srtiilmislerdi. Elleri geri gekilerek bileklerimi
tuttugunda, bagini usulca ellerime gébmdii. Parmak bogumla

rmda hissettigim solugu kesik kesikti, huzursuzdu, yarimd:
Bir siire dylece durduk, bacaklarim bedenimi tagidig mﬁddctg(;

durabilirdim. Bagini kaldirdiginda bir eli ayrild1 ama digeri hili

bilegimdeydi. Bu yiizden yataga giden adimlarina golgesi kadar

yakin bir vaziyette eslik ettim. Yataga sirtiistii uzandi, elinin tersi
Jlnina kapanirken ona iyi gelebilmey1 diledim. Yanina girdim
stii uzaniyordum. Dakikalar gegti, dakikalar

saatlere evrildi. Her ikimiz de konumumuzu bozmamustik an-

cak diizensiz nefes aligverigleri bana uyumadigini sdylityordu.
bir cesaret daha vard1. Uzerinde diisiin-

Sergilemem gereken
medim. Bedenimi ona cevirdim ve kaldirdigim bagimu giplak
anina biraktim.

gogsiine, elimi 1€ bagimin hemen'y
Act kahve kokusu, katiksiz bir act kokuyordu.
“Sen taudigim en iyl agabeysin.” Buruk¢a giiliimsedim.
. Oylesine sdylemiyorum, gercek bu.”
Fisiltis1 ruhuma dokunurken kabulle

tipki onun gibi sirtd

“Benimkinden sonra..
“Nasil bir gercek?”

mez bir hili vard1.

ne-
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“Alya’nin da bildigi bir gercek.” N

Bakiglarimu yukari kaldinip ona baktigimda, gozlerini kapat-
mig oldugunu gordiim. Ah, simdi adin1 bile duymak acitiyordu.
«Hare, uyu.”

Konugmak istemiyordu, bu ¢okga beliydi. Lakin iginde sak-
ladig1 apayr1 bir sey vardi. Bunu bagimi gogsiine koydugum an-
dan itibaren hissetmigtim.

“Sen beni dinlemistin. Sen beni hep dinlemistin Ates. Simdi
ben de seni dinlemek istiyorum.”

Gogsii tonlarca agirlig tagiyormus gibi giiglitkle inip kalku.
“Benim anlatacak bir seyim yok.”

“Her zaman anlatacak bir seyler vardir.”

Cevap vermedi. Onu ikna edemeyecegimi anladim. Ben de
gozlerimi kapattim. Bir siire sonra uykunun kollarina teslim ol-
mak tizereyken sesini duydum.

“Onu son gordiigiimde incittim.”

Gogstinden kalkmadan bagimi kaldirdigimda, acilan gozle-
rim gadirin tavanina kilitlenen gozlerindeydi. “Hayir, sen onu
incitmedin. Sen her zaman onun iyiligini istedin. Kimse, bir
kisi bile aksini séyleyemez.”

Altimdaki gogsii tag kesilirken, genesi segiriyordu. Tanrim,
Ates kendini sugluyordu. Alya’y1 son kez tag evde, beni ugur-
suzlukla itham ederken gérmiigtii. Onu azarlamist1 ve ne yazik
ki o an, iki kardesin birbirini son gériisii olarak kalmigti.

“Bunu sakin yapma,” dedim aglamakli bir sesle. Acisinin
yanminda bir de kendini suglamasi onu tamamen tiiketiyordu.
Buna sahit olmak beni de fena halde incitmisti. “Sakin kendi-
ni suclama. Sen yapman gerekeni yaptin.” Elimi sakalli yiiziine

uzattim. “Ates, sen karini degil, sugsuz bir insani korudun. Ada-
letli her insan bunu yapardi.”
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«“Sebebini umursadigimi mi samyorsun? Aklimda kalan sa
dece son bakiglar, kirgin ve puslu.” Act ac1 yutkundu. “S _
aninda ise, yaninda bile degildim.” i

Bag parmagim sakallarinin iizerinde gezinirken agirligimi
kolumun tizerine vererek dogruldum ve yliziimii onunkine
yaklagtirdim. “Agabeyim de Alya’ya benzer seyler sdyledi ve
onun da son goriigii ne yazik ki seninki ile ayniydi. Daha kétii
y var, agabeyim onun yok olusuna da sahit oldu. Elinden

bir se
Sen orada olsan, senin de gelmeyecekti

hicbir sey gelmedi.
Anla aruk, her sey birdenbire, oldu. Kimse bir sey yapamad:

ciinkii beklemiyorduk...”
Bir siire durdu ve sonra “Sen de beklemiyordun, degil mi?”

diye sordu.
“Neyi?”
«“Emel’in senin igin kurdugu tuzakta kardesimin de parma-
ginin olmasini.”
Simdi goz be
“Evet, beklemiyordum.”
“Her yerde sana bunu yapani ari

beklerinde bir par¢a da mahcubiyet vard:.

yordum. Onu bulup bitir-

meye ant igmistim.”
Parmagim bu kez dudaklarina dokundu. “Ssst, bunlar1 ko-

nusmaya degmez. Hepsi geride kald1.”
Kaglar kirginlikla hareket ederken bagini oynatmasi ile par-
maklarim cenesine kayd1. “Evet, hepsi geride kaldi. Alya gibi...”
“Q geride kalmad. Ozellikle agabeyim ve sen var oldugu-
nuz miiddetge kalmayacak da... Zihinlerinizin bir kogesinde

a, siz onu sevmeye devam edeceksiniz.”
zindi, dudaklari anlamsiz bir

“Icinden bile etmeyeceksin,

olacak daim
Bakiglar1 bir sdre yiiziimde ge

giiliimsemeye €v sahipligi yapti.
degil mi?”
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«yine an
“Alya’dan, icinden
Gozlerimi yavaged kapatip act

kadar ceverken nasil edebilirim?”
mdan agag dokiilen sag tutami bo-

ken o sana kotiiliik ett1.”

lamadim.”
bile nefret etmeyeceksin, degil mi?”

'm. “Etmeyecegim. Siz onu bu

Kalkan parmaklari sakag
yunca kayd1. “Ama biz seni boyle sever
s aldim. Bu, aklimdan gegenleri kelimelere
dskmek icin bana zaman kazandirmigti. “Beni ilk kandirdiginda
ona cok kizmigtim. Belki de kizmaktan cok daha fazlasi... Bana
bityiik bir kotiilitk yaptigini diigiinityordum. Sonra... Aslinda
bana hayatimin en biiyiik iyiligini yapmis oldugunu fark ettim.
Bu gercekten inanilmazdi. Burada kafese kapandigimi hisse-
derken karsima sen cikmistin ve sikigip kaldigim yerde de bir
dﬁny_za oldugunu gostermistin bana. Ama asil diinya...” “Elimi
kalbinin {izerine birakti. “Buradaydi. Iste o zaman Alya’ya kiz-
mamay1 ogrendim.”

" f:li%:irrl i?i:ldek.i elime ?g’radl. “Seni inandigin o diinya-
e ragmen mi?”

Derin bir nefe

biritz;g;yle te})essiim ettim. “Beni inandigim o diinyada yerle
ne ragmen.”

- “Alya’ya ¢ok kizdim. Hig durmads, her zaman hirslarinin pe-
§1nilen gitti. Bana sayg1 duydu, benden korktu ama aklina koy-
dugundan bir an bile vazgegmedi. Baga ¢ikilmas: gii¢ bir kizd
ar_na. .. Kardesimdi. Onu kosulsuzca sevip daima korumak iste-
dim. Eger son yaptgim 6grendigimde hala...” Hafif¢e kirgan
burnu, gerilen ald1 ve agirlagan nefesi sézlerinin agirh@ altinda

zorlandiginin birer simgesiydi. “...hala bizimle olsaydi, ona hig

kizmadigim kadar kizacak ve en agir sekilde cezalandiracaktim.

Bir yamum onunla yokluga kangirken, Araf’ta kalan yanim ona

cok Kizgin.”
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Boynuna kayan parmaklarim ensesine uzandi. Onca 2
A : ‘a zaman-
dan sonra ona istedigim gibi dokunuyordum ve onca zamand
. ‘ ' ’ “
sonra ilk kez huzurluydum. “Bagsla Ates.” o
«Bunu sen mi sdyliiyorsun?”
Ben séyliiyorum. Bagisla. Bagisla ve icinde ona dair son yij
kiinden kurtul. Yaptiklarini unut Kardesini N
: . Kardesini daim :
a sevgiyle 2
n,

ben ovle yapacagim.”
«“Unutmak ve bagiglamak kolay degil, bunu en iyi sen bil;
ili-

yorsun.”
“Evet, biliyorum ve artik unutmadan bagislamayi da bili
iyo-

-
-

rum.

Bas
icin aceleciydiler.

“Soylesene.”

Bu benim igin zOr degildi.
ates mavisi.”

Burnu saglarimin aras
rakn. “Uyu, cehennem cigegi.”

4

ginlik bizi tim gece koynundz

ym1 veniden gogsiine biraktigimda, gézlerim kapanmak

Artik degildi. “Seni bagisladim

1na sizdiginda, oraya uzun bir buse bi-

Kasvetin zarini yurtan din
agirlamsti.

Biz. Ates ve ben. Eskisi gi
nu bulmustuk. Onun hayali
diim huzursuz uykularimin acisiii Gl

lip, sadece onunla kalabaliklagmigtim.
stgim onca $eye ragmen gozle-

kiiciik bir tebessiim bulsam da.

bi birbirimize sarilmanin bir yolu-
kalp atiglannin {izerinde uyuyarak
karmigtim. Yalnizhigimi si-

Atlatugim ve atlatmaya cali
rimi agugimda dudaklarimda
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"_-/M:mda bulamadim. Sigara icmek i¢in disar1 ¢iktigin
o kip fermuari actigimda, karsilasti-

k yataktan ¢l
cemi silip att1. Burada, benimle degildi.

den yagmur yerini ayaza birakmisti. Ca-
In1z olmadigzmi gordiim, ala-
sasirtmadi. Geldigim

Ates1 Y
Jiistindtim anca
oum bosluk bu diigiin
" Gece boyu devam €
dirdan glktlktan kisa siire sonra ya
qin etrafi korumalarla cevrilmisti. Bu beni

,rabanin yamindaki korumaya Ates’i sordugumda, yine beni sa-

sirtmayacak bir yanit aldim.

:* “Bilgimiz yok.”

i Direksiyona gectim, nereye gidecegim konusunda bir fik-
rim yoktu. Ates’in ortadan kaybolmast anormal bir durum de-
gildi ancak diin geceden sonra giderken beni de yaninda go-
tiirmemesi fazlasiyla anormaldi. Her nereye gidecekse once
beni Sezgin ve Derin’in evine birakmasi onun gibi bir adamdan
beklenecek davranigti. Korumalarin sayisim ikiye katlayip sura
kadem basmasi degil. ..

K-OmmaYa bu kez Osan’in yerini sordum. Neyse ki bu defa
tatmin edici bir cevaba ulasabildim. Narancasta’ya gitugimde
Osan mekindan aynilmak iizereydi. Zamanlamamin kusursuz
olmasi hosuna gitmis gibi gorilnmiiyordu. Kargisma gegum ve
hosuna gitmeyecek bir sey daha yapum.

“Ates nerede?”
Bakislan kati surette yiiziimii bulmadi Uzerindeki takim
kll‘l§rn1§t1, uzun siire ayakta kaldigim sadece buradan degil, yor-

gun goz altlarindan da anlamak miimkiindd.
“Osan,” dedim otoriter bir sesle. “Bana Ateg'in nerede oldu-

gunu soyle.”
Careyi arabanin kapisini agmakta buldu. “Cok yakinda gele-

cek. Siz1 eve birakmama izin verin.”
Acug kapyn sertce iterek kapatnm. “Ateg’in yerini sSyle.




Durumavii

Tekrar etmeyecegim.” Attigim tek adimla adamin dibine girdim
ve yiiziinii daha net gorebilmek igin bagimu kaldirdim. “Simdi.”

Eli .sagsu: kafasina giderken ne yapacagini bilmez bir h;‘i.li
vardi. Isini tarzim olmayan bir sekilde kolaylagtirdim. “Bagim
agritirim.”

Direnci buraya kadardi. “Sabaha karsi Ateg’e ulastinilmak
iizere bir mektup geldi. Mektubu Ates’e ben verdim ama tah-
min edebileceginiz uzere icinde ne yazdigini agip okumadim,
Mektubu okuduktan sonra sizin igin gerekli onlemi almam;

emretti ve gittl. Bunlardan bagka bir sey bilmiyorum.”

«“Mektubu kim getird1.”

«Herhangi bir adam.”

«O) herhangi bir adami sorgulamadin mi1?”

«Elbette sorguladim ama hicbir sey bilmiyor. Siyah kapiison-
[u biri birkag novak kargihginda mektubu bana getirmesini s¢y-

lemis.”
«Siyah kapiigonlu.. . diye tekrar ettim. “Kapiigonun stiin-

den de cinsiyet tahmini yapilabilir, degil mi?
Sikintiyla soludu. «Kadin olabilecegini soyledi. Zayif bir ka-

din.”
“Bu zayif kadinin kapiigondan sarkan minik bir tutami ola-

bilir mi? Bence olabilir.”
Bana biraz kizginlik, biraz da hayranlikla bakti. Ve bir pes
edisg daha! “Kizil, emin olmamakla birlikte bir tutam kizil sag

gSrmiig olabilecegini soyledi.”
Emel!
Gayriihtiyari yumrugu
yaninda oldugunu bilmek

sebep oldu.
“Osan, simdi sana Emel'in nerede olabilecegini soracagim.

mu ovalarken Ateg’in su an o kadmin
icimde bir seylerin fokurdamasina
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e
e
ey

| sesin titrerse bile bundan sonra olacaklardan

Blr-’ik kivirmayi, )
Anliyor musun?

ben sorumlu degilim. " N
Bagini salladi. Verecegi cevabin samimi olacagina emindim.

«Orman yoluna kadar takip edebildim. Lideri tantyorsun,

izini kolayca kaybettirmeyi bagard1.”

“Ormana girdi mi?”

“Evet.”

Goziimiin dniine diisen tek goriintii Sofia’nin Alya ve Yase-
min’i kapattig1 sato oldu.

“Ates’i oraya gagiracak kadar aptal oldugunu sanmiyorum.”

Aklimdaki diigiinceyle giiliimsedim. “Belki o da boyle diisti-
necegimizi biliyordur.”

Bu diislince onu Araf’ta birakti. Benim iginse pesinden git-
meye degecek bir ihtimaldi. Oyle de yapum. Arabaya bindim
ve pesimdeki orduya bir de Osan’1 ekleyerek satonun yolunu
tuttum. Ormanin patika yolundan defalarca gectigimiz igin ar-
tik aginaydim. Dakikalar icinde patika yolu tamamlayip satonun
yamacina ulagtim. Ve tam isabet!

Ateg’in arabasi satonun bahgesindeydi!

Frene yiiklenerek pesimdeki arabalarla aramdaki mesafeyi
agtim. Satonun bahgesindeydim. Cevik bir hamleyle arabadan
Inip satonun cift kanath bahce kapisina gittigim saniyelerde
Osan bagiriyordu.

“Hayir! Bunu yapma!”

Iste o sirada dogru yolda oldugumu anladim. Tahminimde
yanilmamigum. Kapi yalmzca igeriden agilabiliyordu. Bu karan
simdi degil, Alya gozlerimin oniinde yok oldugunda vermistim;
Emel ile yijzlegecektim, birebir! Demirleri tekmeleyen Osan’a

Sziir dileyen gozlerle baktim, Emel’i kiskivrak yakalayip tek keli-

me etmeme firsat vermeden gotiirmelerine izin vermeyecektim.
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“Emel!” Satonun tag merdivenlerini ¢ikarken avazim cikup
kadar bagirryordum. “Burada oldugunu biliyorum.” g

Merdivenler yaklagik yirmi basamakta bir déniiyordu. Hj
durmadan ikigerli olarak ¢iktigim basamaklarin sonu gelm.iyo:
du. O kadar fazla basamak ¢iktim ki bir siire sonra bagim don-
meye baslad!. Ancak bu beni sadece susmaya zorladi, durmaya
degil. Solugum nabiz gibi bogazimda atarken, birtakim sesler
duydum. Durmaya ve dinlenmeye ihtiyacim vardi ama son bir
bacaklarimu bir kat daha ¢ikmaya zorladim.

gayret ile
Emel ile Ates, kulenin sonuncu katinda kargimdaydi!

Emel’in elinde Alya'y1 yok ettigi silah vardi. Gézleri kipkar-
miz, yiizii 1slak. Savagtan cikmiscasina kyafetleri yirtik ve sag-
lart daginikn. Beni gordiigiinde aglamaya bir son verdi. Silah
daha siki tuttu. Ateg’in ise gormeye zamammin yettigi tek devi-
nimi, koca bir odimla Emel ile arama girigiydi.

“ste simdi tamamlandik!” Emel delirmig gibi giilmeye bas-

[ad1. Ates’in ise bana cevrilen bakislar1 miithis bir 6fke doluydu.

«Gana pegimden gelmeni kim soyledi!”
Omuz silkerek giilimsedim. «“Kimse. Olmam gereken yer-

deyim, senin yanndayim.”
Emel’in kahkahas! bicak gibi kesildi. Ates’in bedeni aramiz-

da oyle heybetli duruyordu ki beni gérmek i¢in bagini egmek

sorunda kald1. «Hare hakl. Bir kadinin yeri kocasimin yeridir.”

jsaret parmagini kendisinden uzaklagmadan beni gosterdi. “An-

cak senin degil, sen hak etmiyorsun.” Ates’e tutkuyla bakan
gozleri birden diigmanim oldu. “Sen onu hep yalniz biraktin.

Oysa ben her ne olursa olsun kocamin yaninda olurdum, onu

anlardim. Dogrusu sen Ates’i hak etmiyorsun.”

\m. “Yoksa sen mi hak ediyor-

S ——

Ona kiiciimseyen bir bakig att

sun’?
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s e

Bclk1 de. Ama senin hak etme

Boyun hizasinda kaldirdigim parm
lakayt g{jrundﬁgﬁmﬁn farkindaydim. “Hak ettigin igin mi Osan
AR«

ile yattm?”

Emel {izerime g€
i ki diigmemek i¢in yogun caba sarf etti.
lagmaya kalkarsan senin boynunu kirarim!”

Emel bir iltifat almus gibi giilmeye devam etti ve silahini gos-

erdi. “Goriiniige bakilirsa benim yapabilecegim daha fazla sey

diginden eminim.”
ak uclarima dokunurken

Imeye niyetlendi ancak Ateg onu oyle sert
“Ona bir daha yak-

»

var.

“Senin yapabilecegin bir bok yok. Bitti Emel, buraya kadar-
di. Sen bir zavallisin.” Bunu onun gozlerine baka baka onlarca
kez sdyleyebilirdim. “Koca bir zavalli! Bana karsi kurdugun 18-
reng plani gegtim, Alya’ya yaptigindan sonra bir daha asla 6zgiir
olamayacaksin. Bundan sonra o zavalli varhigini Yedikule Zin-
danlar’’'nda siirdiireceksin!”

Emel'in gozlerinde en ufak korku emaresine rastlamadim.
Bu ne demekti?

“Oyle mi, dersin? Bunu Ateg’e sormaya ne dersin?”

“Sorulacak bir sey yok. Sona geldin, seni bekleyen akibet
Yedikule Zindanlari. Aksi diisiniilemez.” Ates’e baktigimda,
yumruklarini siktigini gordiim. Burada bir sey olmugtu ve ben
hentiz bilmiyordum. “Oyle degil mi, Ateg?”

Emel dalga geger gibi bagini iki yana salladi. Elindeki silaht

da oradan oraya savurup duruyordu. Heniiz fark etmistim ki,

Ates’in ondan silahini almasi onun i¢in cok kolaydr ancak bunu

yapmaya yeltenmemi§ti bile.
“«Onun yerine ben cevap vereyim, degil. Ates buradan elimi

kolumu sallayarak gitmeme izin verecek. Cunkii anlasmamiz

bunu gcrcktiriyor.”
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Zihinsel bir irkilme yasadim. “Ne!” Ateg’e ulagtigimda, ba
. bir an énce bulusturmak i¢in bagimi yiiziine ka,ldlr

kiglanimiz
fakat cikigsiz bakiyordu. “Bu kadinin

dim. Mavi gozleri ofkeli
ne soyledigini bana aciklayacak misin?”
Bir an sonra “Dogruyu soyliiyor,” dedi, boguk bir sesle

«Buradan defolup gidecek. Yapmas! gerekeni yaptiktan sonra

bir daha kargimiza cikmayacak.”

“Hayir!” Parmaklarim birer mandal olup kollarina asild:

«Bunu yapamazsin. O... O senin kardesini yok etti. Simdi nasil

dzglr birakirsin?”
“Kardesimi kaybettim.” Dagmik kaglart kararhibkla kalkt
“Seni etmeyecegim. Seni temize ¢ikaracak olan sadece o.” Ba.

styla Emel’1 gésterdiginde, Emel adini anmamasim igerlemis

gibiydi. ‘Adim nasil lekelediyse dyle temize gekecek. Senin igin
kurdugu tezgdh insanlara anlatacak. Sonra &zgiir.”
Kabul etmiyordum. Kabul etmek istemiyordum! Ofkem

k kadar kuvvetliydi ama kendimi tutmay: basar-

beni aglataca
bizi ona mecbur birakamazsin

am. “Bunu yapma. Ates,
mu bir sekilde agar1...”

> Ellerimin altindaki kollan:

mig
icinde bulundugum duru
«geni ihtimale birakmayacagim!”

onlar1 tutamayacagim kadar gerildi. “Intikam ugruna gikig bile-
tini yirtip atmayacagim.”
“Ates... Boyle olmak zorunda degil.”

ve “Boyle olmak zorunda,” dedi. Gozle-
slart Emel’e cevrildiginde &liimciil

bir hal almigtl. «Adamlara teslim ol. Seni yarin yapacagn ko-

2 hazirlayacaklar. Sonra konustugumuz gibi kaybolup
et golgeni gorecek olursam seni

Beni kollarina aldi
rimden aldif1 sevgl dolu baki

nugmay
gideceksin. Degil bedenini, §3Y
kendi ellerimle yok ederim. Bu kesinlikle bir tehdit degil.”

Emel tek kelime bile etmedi. Tehdit olmadigim adindan
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dfj 2 iyi biliyordu. Merdivenleri inip gorus acimizdan ¢ikana

e

kadar bakiglarini
Bagimi1 Ateg'in gogsun

benim igin yaptigin en bityiik fedakarlik, degil mi? Alya’ya yap-

pgindan sonra o kadim buradan ¢ikarmazdin... Tanidigim Ates

bizden ayrrmadi.
e yaslay1p gozyaslarimi azat ettim. “Bu

bunu yapmazd.”

Bagimu ellerinin arasina aldu. Parmaklar1 dudaklarima, ce-
neme ve elmacik kemigime dokunurken alnini alnima birakti.
“Benim karim bir intikamdan daha degerli.”

Elini tuttum ve yiiziime dokunan parmak uglarindan 6p-
tiim, tek tek. “Karin sana cok asik, Ates Karan. Hep 6yleydi.. N

Dudaklarimizin birbirini bulmasi yalmzca tutku barindir-
miyordu. Minnet, ac1, maglubiyet ve zafer de vardi. Birlikte yti-
ridiigiimiiz haddi hesab1 olmayan yollar bizi olgunlagtirmisti.
Onu bir kadimin bir adamu sevebilecegi en biiyiik agkla sevi-
YOl;C'lum. Gururumun bir adim 6ne gectigi zamanlarda bile bu
degismemisti. Lafiigiizaf®> degildi; onu en igten sekilde bagisla-
migtim. Biliyordum ki hicbir sey degilse bile aci ve kaybedisle
sinanan agkimiz varhgmiz yokluga kangincaya dek sag gtkmay
basaracakt.

Diin boyleydi. Bugiin boyle olmustu ve yarm da boyle ola-
cakt.

(]

Ateg’siz gegirdigim gecenin ardindan géziimii Derin’in
yiiziine kargt agtim. Diin gece Sezgin de evde degildi.
i aldigy son kararda, bana karst Orgiitlenen

uyuyan

Ateg’in Emel ile ilgil

e
(ed.n.)

15 Bog 6%
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1larin azmasinin da pay1 bﬁyﬁktii. Emel’in konu§ma yap 0
. .. _‘ et by - ;]cagl
01gutlen bastirmak i¢in ugra§masmdan da bunu anl

LS Zl'-

rul
ana dek
mak miimkiindi.
“Giinaydmn.”
Derin’in sesiyle bakiglarnin ne ara agildigint bilmedigi
" s e e ca1gl
gozlerine cevirdim. Giinaydin.” S
Yatug yerden dogrulurken parmaklarini dagilan siyah sagl
3 AT . a :l-
rina daldirdi. “Samurim hala gelmediler.” ;

“Sanirim.”

«Ne zaman gelecekleri hakkinda bir tahminin var mi1?”

Dudaklarim biiktim. “Bilmem. Ashinda bugiin agabeyimi
gdrmeye biraz daha erken gitmek istiyorum.” -

Ag—abcyimdcn bahsedince, yeni bir giiniin bahsettigi huzur
ifadesi suratindan cekildi. “Ah, tabii. Ben de birkag giindiir ug-
kan’a. Buglin birlikte gide...” Aklina gelen

rayamiyorum Ha
“Bugtin Emel konusma yapacak. Bir yere

her ne ise duraksadi.

ayrilmasak fena olmaz. Zaten istesck de ayrilabilecegimizi san-

miyorum.”
“Bu yiizden erken gitmek istedim. Konugmay1 kagirmamak

5

icin...”
Ayaklarini K

nu anlayacak kadar iyl

inden daha fazla adam v
a karg1 orgiitlenen insanlar diin ciddi

Ates ve Sezgin de bu yiizden burada

oltuktan sarkitirken bir karin agnisinin oldugu
tantyordum onu. “Hare... Kapida her

zamank ar, fark etmigsindir. Dogruyu

soylemem el
bir eylem gcrgcklc;;tirdi.

-ckirse san

degil.”

«Tahmin ediyordum.
sagkinhik yoktu. “Ama eylem mesele
alar?”

“Bunu duymak isteyecegini
“Duymak zorundaymm.”

» Gesimde sozlerimi tasdik etmeyen bir
sini bilmiyordum. Ne yap-

sanmiyorum.”

Kaglarim kaldirdim.
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e

- ; ”I" i agirdi ve «Arazini igindeki evle birlikte yaktilar,”
Bak1g!d

¢ p su . 2
Jedi tek pefeste. “Uzgunum.
Goze gelen bir tepki vermedim.
'qucsiylc Fakat goziimun sniinde iyisiyle kotiisiiyle uzun za-
7iy: '

mandir bizimle olan bir insan yok olmugken, bir arazinin, bir

evin lafini edemezdim.”
“Agabeyime soyleme, olur

dilar, Alya oray1 seviyordu.”
Bagini salladig1 esnada gozleri dolu dolu oldu. “Séylemem.”

Derin bir i¢ cektikten sonra “Yazik oldu,” dedi. “Cok yazik oldu.
«Bunu belki de onlarca kez séylemisti. Alya'nin ardindan en cok
kahrolanlardan biri de Derin’di. Son yaptiklarindan sonra her
ne kadar ona kizgin da olsa, Derin’in Alya ile bir gecmisi var-

di, onu seviyordu. Yasemin bile kendisine ¢okga aci vermesine

Uziilmiis miiydiim? Evet,

mu? Bir siire orada Alya ile yaga-

ragmen, Alya’nin sonradan duydugu yok olusuyla gdzyaslarina
bogulmustu. Hicbirimiz i¢in Alya’nin yoklugunu kabullenmek
kolay olmayacakt.

N “Ben...” Ayaga kalktim, dolan gozlerimi kendine getirmek
igin kirpiklerimi kirpistirdim. “Agabeyimi gormeye gidecegim.
Benimle gelmek istiyorsan hazirlan.”

Kisa siirede hazirlanmg olsak da, Derin’in dedigi olmug ve
korumalar evden bir adim dahi uzaklagmamiza izin vermemuisti.
Her giin agabeyimi ziyaret etmeye aligmistim ancak bu istisnai
giin miimkiin olacaga benzemiyordu. Direnmedim. Elbette ki
Ates bu karar1 benim iyiligim ve giivenligim igin almugti.

“En azindan sansinzi denedik.” Kendimi koltuga birakip

bakiglarim tavana diktim.

Biraz sonra giiliimseyen sesi kulaklarima ulastt. “En azin-

dan. Kahve ister misin?”

t ”
“Rena olmaz.
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Derin adimlarim mutfaga yonlendirdigi sirada bir giiriiltii
koptu. Biiytik bir patlamayla kirilan camin sesini Derin’in ¢i3-
lig takip etti. Bagimu kaldirdigimda, el biytikliigiinde bir cam
pargasinin bacagima girmig oldugunu gérdiim. Ne bagirmaya
ne de egilip o cami etimden ayirmaya vaktim olmadi. Daha elim
olan ise camdan igeri saganak gibi tag yagiyor olusuydu. Soktay-
dim. Ne yapacagimi, nereye bakacagimi sagirmigtim. Gogsiime
isabet eden tasin hacmini artirdigini, tiim gévdemi kapladiging

hissettim. Nefes alamadim. Gordiigim tek sey kirtk camin a

dindaki izumuranje 1giklart di. Bir an sonra 1 I
€ 13 ¥ ra ise Derin’in {izeri-

me atladi@1. ..

Birlikte yerde yuvarlamrken ba
mini kirmiziya boyad1. Her sey sabaha kadar goriildiigii sanilan
ancak ashi iig saniye siirmiig bir riiya gibiydi. ’
«Nefes al Hare! Nefes al! Korumalar hepsini yok ediyor, bi-
razdan normale donecegiz, nefes al.”

Koltuk ve sehpanin arasindaydik. Derin kazagini gikarip
dini agagl kaydird: ve bacak hizamda durdu. “Bu biraz aci-
heniiz bitirmisti ki bacagimda miithis bir aci
hissettim. Derin cikardig kanh cam pargasini bir késeye firlatip
kazagni yarali bacagima sard1 ve saglam bir diigiim atti. Ne ara
titremeye bagladigimi, 1€ ara titrememin giddetini artirdigim
anlayamadim. Oysa giiglii oldugumu saniyordum. Simdi bu
daracik yerde, tiim giicum karanhk giigler tarafindan emilmig

Dakikalar gegiyordu ancak kargasa bir tiirlii dinmiyor-
irbirimize sarilirken kapinin zor-

kkanliligini koruyan De-

cagimdan akan kan tiim ze-

ken
yacak.” Sozlerini

gibiydi.
du. Derin ile daracik yerde b
lanma sesi duyuldu. O ana dek sogu

rin’in gozleri dehgetle acildi.
“Kalkmaliy1z! Hare! Hare, heme
Dakikalar sonra gergek bir tepki verebildim.

n buradan gikmalty1z.”
“Ne!”
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e

kmalyrz Hare! Kapiy1 zorluyorlar. Iceri girmeleri an

“Kﬂl
meselesi!” , o _
Bagim1 biraz kaldirip etrafima baktim. [zumuranjenin mavl

igig her yerdeydi. Bagriglar, iniltiler her yerdeydi! “Dort bir
yanimiz sarili!” Omuzlarina daha siks tutundum. Bu anin ger-
cek olduguna, sadece birka¢ dakika 6nce kahve i¢mek tizerey-
ken simdi varhgimizi korumaya caligtigimiza inanamiyordum.
“Nereye kagacagiz?”

Art arda nefeslendi. Diisiiniiyordu ve neredeyse hig vakti
yoktu. “Siiriinerek odama gidecegiz. Kapinin arkasina yatagl
itebilirsek bu bize zaman kazandirir, bir siire idare eder.”

Bir bacagima bir de Derin’e baktim. Ayni anda fark ettim ki
o da gozlerinde biiyiik bir garesizlikle aynisini yapiyordu. Dos-
tumu boyle gormeye katlanamadim.

“Elimden geleni yapacagim,” dedim saglam bir sesle. “Hadi!
Bitirelim su igi!”

Benim gayretim ona cesaret agiladi. Birlikte hareket ederek
oldugumuz yerde déndiik ve iizerimize tas yagarken koridora
dogru siiriinmeye bagladik. Bacagim acryordu. Hatta dayanma
sinirimda, fazlasiyla sizliyordu ama bu beni durdurmaya yetme-
di. Her saniye daha fazla akan kanimu ardimda birakarak Derin
ile stiriinmeye devam ettim. Koridora ulagugimiz an disaridan
zorlanan kapinin agilmak iizere oldugu gercegiyle kargi kargtya
geldik. Igeri uzanan ellere korkung tezahiiratlar eslik ediyordu.

“Cadi bizi yok etmeden biz onu yok edecegiz!”

“Sehrimizden silecegiz!”
“Masum insanlari yok ettigi gibi biz de onu yok edecegiz!”

“Lanetli! Lanetli!
«Ugursuz cadi!”
«Jgursuz cad1!”
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Hep bir agizdan! “Ugursuz cad1!”
Bir saniye igin durup Derin ile birbirimize baktigimizda ag
liyordum. Sonra “Haydi!” dedim, bir ke g
* ’ EZ dal] STadlt
“Haydi!” AV il gl
Derin ve Sezgin'in odasina ulagtigimiz an dig kapr giiriiltii
. = a % . 1y
le koridora devrildi, 1geri sayilamayacak kadar fazla insan dy
S & 0-
lustu. En acisi da bir¢ogu tamdik simalard1! Daha 6nce yard
- _ n
ettigim, bana minnetle bakan insanlar... Onlar1 hig gérmemi l
m
tanimamis olmayzi, en bagindan beri kargima gergek bir diigm £
gibi gtkmalarini isterdim. Boylesi daha adil ve daha acisiz olu .
-

du. Bizi fark ettiklerinde hamle yapmaya hazirlandilar ancak
ca

cevik bir hamleyle ayaga firladi, beni igeri gekti ve kapat-
ug kapiy! Lilitledi. Bacagimu hissedemez hile gelmigtim, oysa
duracak bir saniyemiz bile yoktu. Ayaktan destek alarak ayaga
kalktim ve Derin’e yardim etmek icin yatagin arkasina gegtim.,
Tiim giiciimiizle yatag itmeye bagladik, yerinden bile oynama-
di. Kapiya vurulan omuz sesleri giderek artarken her ikimiz de

biliyorduk ki bu odanin kapisi dig kap1 kadar dayanamayacakti

Basarmak zorundaydik!

Yarali ayagimi yere bastirdim.
k ve bak1§lar1mlzla birbirimizden gii¢ ala-

Bir dakika iginde yatak kapiya dayanmugti,
ken bu odada bir pencerenin ol-
da en biiyiik sanssizligimizdi.

Derin

Kanli parmaklarimizi yata-

gin baghgina dayadi

rak itmeye bagladik.
Kendimi nefes nefese yere atar

mamasl ya en biryiik gansimiz ya

Bilemezdik.
Syrtlarimiz yatagin baghgimna yasliyken Derin elini arka ce-
bine att ve birkag seker cikardi. Sonra da bana uzatip “Sanl

giini.imijzdeyiz,” dedi.
Sekerlerden birini alip agzima attim. “Yaa, ne demezsin.”

» dedi, kiifriintin aksine sakince. “Ka-

“Siktigimin ucubelert,
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.rmak istiyorum.” Sckeri agzina atip digleriyle sertge

(alarin kop ”
kirdr. “Sonra da o kafalarla futbol oynamayi!

Kapiya vurulan her omuz darbesi, beni arzuyla beklenen so-
HUMa yakla§t1r|yordu. Boyle mi olacakti? Hak etmedigim sckil-
de, hak etmedigim ithamlarla, Ates'in ve agabeyimin ytziini
<on kez goremeden mi yok olacaktim? Emel mi kazanacakti?
Hig siiphesiz o simdiye kadar karsima ¢ikan diigmanlardan en
tehlikelisiydi. Bana elini bile vurmadan ortadan kaldirmay: ba-
sarmak tizereydi.

“Derin...” Kap1 acilmak iizereydi. Vurulan her darbede yatak
geriye itiliyor ve oldugumuz yerde sallanip duruyorduk. “Eger
buradan ¢ikamazsam...”

“Kes sesini!” dedi hiddetle. “Oyle bir sey olmayacak. Digar-
da onlarca koruma var. Bir halta yaramak zorundalar! Duydun
mu beni? Yarayacaklar.”

Bagimi umutsuzca iki yana salladim. “Derin, orgiitlenenler
daha fazla. Eger korumalar hepsine yetebilseydi, eve kimse gire-
mezdi.” Bunu oda gorebiliyordu. Sadece kabullenmek istemi-
yordu. “Belki de bu defa sona gelmigimdir. Ha?”

Sirtin1 giddetle yatak baghgina vururken “Hayir!” diye ba-
girdi. “Sizi sikik insan miisveddeleri! Sizi adi nankérler! Bugiin
yok etmeye calistiginiz kadinin diin eteklerine yapigtyordunuz!”

Sirtimi hi¢ durmadan bagh@a vururken, onu durdurmaya
giicimiin yetmeyecegini bilerek omzuna dokundum. “Derin,
agabeyime onu gok sevdigi sdyler misin? Birak yasimi tutsun

ama sonra ona mutlu olmasin séyle.”

Kap1 orta yerinden gatladi ve igeri bir el uzandi. Boslugun
ayak sesleri kulaklarimda yankilanirken gogiis kafesimi gatlata-
cak kadar actyordu ruhum. “Ve Ateg’e ona ne kadar agik oldugu-
mu soyle.” Derin’in aralanan dudaklarina parmagimi bastirdim.
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S SEESEEE e ————

Koyu kahve gozlerine yogun bir pus oturmustu. “Onu baggla-
digamu soyle.”

Yatak son kez hiddetle itildi, ne savrulduk. Odanin kapis
simdi yatagin {izerinde parampargaydi. Bakip, diistiigiim yex-
den giiliimsedim.

“Ve... Sezgin'e de evinizin dagilmasina sebep oldugum igin
{izgiin oldugumu soyle.”

Derin’in bana uzanan elleri havada kaldi. Zira arkamdan
bogazimu kavrayan baska bir el beni ondan uzaklagtirmigt: bile
Odann bir kosesine siiriiklendigim anlarda gozlerim kﬂfal‘lyor.:

du ancak birden fazla mesalenin bana yaklasan 15181 ¢ok netti
YVakmak, istedikler1 énce buydu. Tanrinin sevgili kulu olmahy-
dum ki bilincimin beni agir agir terk ettigini hissediyordum. Biri
bogazimi sikiyordu ama acisl goklerdeydi. Biri atesi gogsiime
yaslamigti ama acist goklerdeydi. Yalnizca kulagimda Derin’in

qghklar vard1, bir de goziimiin oniinde sevdigim adamin ba-

kaglari...

&

Hatunumun gozler eladir da,

Icinde hareler var, yesil yesil...

Alun varak iistine,

Yesil yesil menevis. ..

Kardeslerim, bu ne bicim is?

Su dokuz yildir eli elime degmeden,
Ben burada yaglandim, 0 orada...
Kalin, beyaz boynu kirigan kizim.
{mkansizdir ihtiyarlamamiz bizim.
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Etin gevsemesine bir bagka tabir gerek.

Zira ihtiyarlamak,

Kendinden bagka kimseyi sevmemek demek.

Onun sesi, onun nefesiydi. Sayet yok olus koca bir higlik 1se,
heniiz o hiclige nail olamamigtim. Bana okudugu ilk siir dudak-
larindan ruhuma tane tane dokiiliirken gozlerimi agamamig ol-
mam, tiim hiicrelerimde hissetmedigim manasina gelmiyordu.
Esasen ben hayatim boyunca ve sonrasinda yalniz ve yalnizca
ates mavisini hissetmigtim.

“Benden kurtulmak oyle kolay degil, turunggil.” Gerdanima
siirtiinen sakallar1 gozlerimi agmam konusunda yardimet oldu.
Gordiigiim ilk sey mavi diinyasina agilacak, efsunlu kap1 olan
kirpikleriydi...

“Ates...”

Burnuma en az nefesi kadar soguk bir buse birakt1. “Bebe-

b2 »

gim.

Titremeye meyleden dudaklarimu birbirine bastirdim. “Oziir
dilerim, yine korkuttum seni. Cok 6ziir dilerim.”

“Ssst.” Bag parmag dudaklarimi buldu, gogsiimde bir ac
vardi ama onun bir bagka bakan gozlerinden kopup diisiinemi-
yordum. “Seni koruyamadigim igin ben 6ziir dilerim. Hedef
sasirttilar, ya yetisemeseydim,” derken sisen sakaklart bu ihti-
malin onu nasil pargalara ayirdigini anlatiyordu.

“Ama yetistin,” dedim gururla. “Hep yetigtin.”

Sakallarina kavusan avug igimi 6ptii. “Bundan sonra yetis-

meme gerek kalmayacak. Ciinkii seni gdztimiin dniinden ayir-
mayacagim, Hare Karan.”

Giiliimsedim. Nerede oldugumu anlamak igin etrafima

baktigamda, bizim i¢in yapurdig evde, odasinda oldugumuzu
idrak ettim. “Evdeyiz,” dedim sessizce. “Evimizdeyiz.”
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Giiliimsedi. “Evimizdeyiz.”

Yataga uzanmak icin kalktiginda, bacagimin ve gdgsiimij
sargida oldugunu fark ettim. Yanima uzandi, beni kOllar;n :m
ve kulagima fisildad1. “Ufak bir yanik, gegecek.” 4:8ldi

Tekrar ettim, inanarak. “Gegecek.”

&

Bir arada ve iyiydik.

Bir kisi harig.

Bir kaybimiz vardi, biiytik bir kayip; Alya.

Herkes bir kosede oturmus birbirine bakarken aslinda her-
kesin aklimin bir kosesinde olan, birazdan bir yerden ¢ikip sinir-
Jerimizi bozacagini farz ettigimiz mavi gozlii kiz, Alya.

Burada olmasini isterdim. Sol tarafta tek bagina oturan aga-
min koluna yapigmasini, hatta beni kétiilemesini bile yok-
lirdim. Ama yoktu. Bundan sonra higbir

aramizda bunu kabullenmesi ve bununla

beyi
Juguna tercih edebi
zaman olmayacakti ve
yl ﬁgrcnmesi gereken biri vardi.

devam etme
“Nasil oldugumu sormayacak mi-

“Agabey,” dedim sevgiyle.

sin?”
Kehribar gozler: 6nce sargilarimda sonra da yiiztimde gezin-

di. Kederi bir tag gibi suratinin ortasina oturmusg ve bir daha
hi¢ kalkmayacak gibi duruyordu. “Iyisin.” Uzun zaman sonra

sesini duymak igimi sizlatt.
Yerimden kalkip ona dogru gl

“Daha iyi olacaksin.”
derken bana yardim etmeye

Sezgin'i el isareti ile durdurdum. Agabeyimin hemen
omzuna koydum. Bunu dzlemigtim.
m. Bunu basarabilecegimizi biliyo-

yeltenen
yani bagina oturup bagimi
“Beraber iyi olmak istiyoru
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Jttun mu, her karanlik yolun sonunda bir 151k vardir.
7

lagabilmek. Bunu sen soylerdin.”

Fum. Unt )
i olan o 1512 U

(Onem } e &
dizine koydugum elimin {izerine koydu. “Be-

Biiyiik elini
Him igin ges,” dedi ac1 bir timiyla. “Cok geg.”

itiraz edecektim. Gelecek giizel giinlerden bahsedip iyile-
sccegimizi anlatacakum. Eger “Bayiliyorsun hemen yelkenleri
1dirmeye!” diyen Yasemin araya girmeseydi. Aglamak tzere
oldugunu ele veren catlak bir sesle devam etti. “Evet, Alya artik
yok ama bir diigtin bakalim; senin o bencil sevgilin bile seni bu
halde gorebilseydi saglam bir firca ¢ekerdi. Acini cektin, artik
silkelen ve kendine gel, derdi!”

Agabeyim, Yasemin’in yiiziine sagkinca bakti. Bu, derin aci
diginda onda gordiigiim ilk ifadeydi. “Bu dogru degil.”

“Dogru!” diye diretti Yasemin. Sonra da yaninda oturan sev-

gilisine déndii. “Séylesene Creff, eger sen bir sekilde artik be-
nimle olamasaydin, senden sonra nasil devam etmemi isterdin?”

Creff hi¢ diisiinmeden “Mutlu,” dedi. “Ne benimleyken ne
de benden sonra goziinde bir damla bile yas gormeye tahammiil
edemezdim.”

Yasemin konunun digina ¢ikarak, bu hosuna giden cevap igin
Creff’in yanagma devaminin gelecegini bildiren kisa bir 6pt-
citk kondurdu. Hemen sonra ayni ciddiyetle agabeyime dondii.

“Simdi sen kendini Alya’nin yerine koy. Eger giden sen ol-
saydin, Alya’nin geride senin gu vasat hilin gibi kalmasini ister
miydin?”

Agabeyim cevap vermek istemedi ya da verecegl bir cevap

yoktu.
«gussan da cevap ortada. Seni taniyoruz Hakan, hepimiz. Hatta

kardesinden sonra seni en iyl ben taniyorum. Evet, ayran goniillii
bir adamsio- Belki biraz da umursamazsin ama kimsenin senin
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arkandan kendinden vazgegecek kadar aci cekmesini istemezsin.
Simdi aymu merhameti kendine de géster, liitfen. Sana giil, eglen
demiyoruz. Ama geri don, oli taklidi yapmaktan vazgeg.” ,

Salona 6liim sessizligi ¢okerken Sezgin parmak kaldirarak
sagcma bir sekilde araya girdi. “Ay1 taklididir o, olii taklidi olsa
duramazdimiz.”

Giildiik. Hep birlikte, hicbir sey olmamus gibi uzun uzun
giildiik. Agabeyimin bile dudagmmin sol kosesi hafif¢e kivrihr
gibi oldu. Bu, bir geri doniis belirtistydi. Yeniden agabeyim ola-

caginin umut dolu 1s1g1yd1.

&

iz saldirnin iizerinden {i¢ haftadan fazlasi gec

Ugradig
misti. Fiziksel yaralarim tamamen iyilesmisti ve en Snemlisi

agabeyim daha iyiydi. Her gun diizenli olarak onu gérmeye gi-

diyordum. N adiren de olsa arada o da bana ugruyordu. Az ko-
nusup ok sarihyorduk. Hep birlikte toplandigimiz zamanlarda

ise Sezgin’in zoruyla olsa da bizimle oluyordu. Emel lehime

madan sonra ortadan kaybolmustu. Onu ne g5-

yaptigl konus
Bize saldiranlar zindan cezasina

ne de haber alan olmamust.

ren
yok etmeye calisan iki kigi Ates tara-

carpurilirken beni yakip,
findan yok edilmisti. Soyle bir diigiinince, belki de gecirdigim

en sakin {i¢ haftayd. Ates her sabah erken saatlerde evden ¢ikip
her aksam erken donmeye gelmeye ozen gosteriyordu. Baca-
simdaki yaray! diizenli olarak pansuman yaparak sorunsuzca
iyilestirmigti. Bu sabah son kez pansuman yaparken aksam don-
diigiinde artik sargilardan tamamen kurtulacagimi sOylemisti.

Bakiglarinu pencereden digar1 uzattim, vakit gelmisti.
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Heyccanla yer™ Xrwrye
Kap!y! ben agryordum. Bunu sevdigini biliyordum.
ap

in,” dedim, soguk dudaklarima tezat sicactk bir

yamlmadlm ve kapi calind.
den kalktim. Yiiriiyebildigimden beri ona

limseme ile. «Sargilarim seni sabirsizlikla bekliyordu.”
b

Arkasindaki adamlarina ciddi bir bakis atip igeri girdi. Aya-
auyla kapry! kapattiktan yalmizca bir saniye sonra belimi kavradi,
beni duvara yaslad1 ve dudaklarini dudaklarima bastirdi. Uzun,
wtkulu bir opticiitkten sonra dudaklarimizi birbirinden ayirma-
dan konustu. “Ya sen? Sen beni nasil bekliyorsun?”

Kollarimi boynuna dolayip simarik bir kiz gibi parmak ug-
lanmda yiikseldim. “Ben seni... Saninm bunu bir diistinmem
gerekecek.”

Bast aninda boynumu buldu. Dudaklarini oraya stirterken,
kollarinda bayilabilirdim. “Diigiinmen konusunda sana yar-
dimci olmama ister misin?”

“Bilmem, nasil olacagim sylemelisin.”

Ne oldugunu anlamadan ayaklarimin yerden kesilmesiyle
aghk atum. “Gostermeyi tercih ederim.” Beni odamiza gotiirdii
ve camdan bir egyaymigim gibi nazikge yataga birakt. Birbirimi-
ze kars1 6zlem doluyduk ancak bana her yaklagtiginda icindeki
derin s1z1 kendini hatirlatarak geri gekilmesini saglyordu. Onu
anliyordum ve elimden geldigince destek olmaya caligtyordum.
Kiz kardesini kaybetmesinin iizerinden hayli zaman gegse de
onun icinde hep taze kalacak olmasini yadirgayamazdim.

“Actyor mu?” Bacagimdaki sargiyl dikkatle acmaya baglad1.

“Artik yiiriirken aksamryorsun.”

“Acimiyor,” dedim. “Ciinkii doktorum benimle miitkemmel
ilgilendi.”

Sarglyt tamamen aghi, yaranin geride birakug kizariklig

t‘:‘)pcfke" parmaklar baldirimi sikica kavramigt. “Hasta bu kadar
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giizel olunca, doktorun miitkemmel ilgilenmekten bagka caresi
kalmiyor.”

“Himm...” Avuglarimi yataga bastirarak kaykildim. “Uma-
rim doktor beyin bu ilgisi yalnizca bana 6zeldir.”

“Himm. Secenekler fazla ama bakacagiz.”

Kaglarimi ¢attim. “Diigiiniiyor musun sen!”

Giildii. Giiliisii her gecen giin eskiye doniiyordu ve buna
sahit olmak paha bigilemezdi. Giiliigiine dokundum.

“Sana sevdigin yemekleri yaptim.”

Elimi optii. “Her giin yapugin gibi...” [htiyarin yaptig
kremsi karigimu yara izine yedirdikten sonra ayagimu yataga bi-
rakti, yanima geldi. “Bir daha yaralanmana izin vermeyecegim.”

Bunu soylemesiyle aklima tek bir kiginin adi geldi. Sormak
istemiyordum, aramizda bir kez daha o adin girmesini istemi-
yordum ama Ates beni oyle iyi taniyordu ki, degisen nefes alig
verisimden bile diisiincelerimi okuyabilirdi.

“Onu aratmiyorum,” dedi, beni yaniltmayarak.

“Neden?”
“Ne demek, neden?”
«Neden? Neden aratmuyorsun, demek. O kadinin yeri zin-

»

dan.

Bunu pekald biliyordu ama kabul etmeyecegi de agikirdi.
“Bir anlagma yaptik.”

“Tek sebep bu mu!”

“Bagirma. Bunu mi tartigacagiz?”

Gézlerimi kisarak “Tartismak istedigin daha yaratict bir
mevzu var mi?” diye sordum.

Beni belimden yakalad: ve dizlerine ¢ekti. Pencereye vuran

yagmur giseden halliceydi. Odada yanan iki gaz lambasindan
birinin sonmesi ile Ates bagini gerdanima gémdii. “Var. Mesela

dnce hangisini 6pmeye baglayacagimi tartigabiliriz.”
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I

yiidiikge biytidii. “Ates’ Cok edepsizsin.”
la atletimi agag cekerken saka yapi-

Géozlerim bl
sey soyleyebilirsin, kabul

«(yyle miyim?” Burnuy
sriinmityordu. “Bana her

yor glbl 24
bir soluk cekerken gozler kapandi. “Seni fena

ederim.” Derin
szledim.”
Dudaklar1 hedefledigi noktay: buldugunda inleyerek basi-
mi geri atum. Ben de onu ne kadar 6zledigimi ve arzuladigimi
soylemek istiyordum ancak opiisii tek kelime etmeme izin ver-
miyordu. Bir kez daha geri cekilmesinden korkarak elimi gom-
leginin diigmelerine attim ve beceriksiz hareketlerle ¢c6zmeye
bagladim. Bu yaptigimla bedenimi yataga devirdi, tizerimdeki
yerini ald1. Gomlegini omuzlarindan siyirip atarken ben de yal-
nizca tek parga ile kalmistim. Uzuvlarimi birer miknatis misali
ona sardim. Dudaklarim boynundaki sakallarinda gezindikge
bedenimi tarifsiz bir karincalanma hissi ele aliyordu.
“Birakacaksan bunu simdi yap,” dedim, murilt hilinde.
“Ciinkii sadece birkag saniye sonra izin vermeyecegim.”
Kendini bana bastirdi. Eger hiicrelerim dile gelseydi, tiimi
onun adin1 haykirabilirdi. “Geri gekilmek yok.” Dudaklan du-
daklarimi bulmadan énce son kez fisildadi. “Artik yok.”
Opiistiik. Dakikalarca, soluklarimizi birbirine sigdirarak...
Ona teslim olmak, onu teslim almak ruhum ve bedenim i¢in
onii alinamayacak yeni bir devrimdi. Sevismenin ok Stesinde,
ona dokunmak ruhumu doyurmak. Beni 6yle ok optii ki, sa-

dece bir dudag olduguna inanamadim. Bir cift el nasil olur da

tiim bedenimi kaplayabilirdi?
Sonrasinda bile bizi birbirimizden ayirmadi. Nefeslerimiz

birbirine garparak diizene girerken “Seni seviyorum,” dedi,

“Seni gok seviyorum.”

usulca.
paliydi, giiliimsedim. “Seni cok seviyorum.”

Gozlerim ka
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Yagmurun hizini artirmasiyla gozlerimi agtim, heniiz sabah
olmamisti. Tekrar uyumama engel olan sey Ateg’in uyuyan yii-
ziine baktikca aklimda sekillenen fikirdi. Evet, bunu yapmaliy-
dim. Geg bile kalmigtim. Yataktan gikip kiigiik adimlarla kiitiip-
haneye ulagum, gerekli olan iki malzemeyi aldiktan sonra ¢iplak
bir sekilde yataga geri dondiim. Uzanip gaz lambasindaki sén-
meye yiiz tutmus atesl canlandirdiktan sonra yalnizca kasikla-
rima cektigim ortiiniin iizerine koydugum tuvale, karakteristik
bir yiiz hatt ¢izdim. Sonra daginik ve kalin kaglar, giir, siyah
kirpikler, biiytik ve diizgiin bir burun, belirgin bir ¢ene hatt1 ve
simsiyah, asi sa¢ tutamlari. .. Sakallarini tek tek, biiyiik bir 6zen-
le islerken, etli dudaklarini cizmek bana tarifsiz bir haz vermisti.
Uyanmayacagini bilsem, dudaklarim sisene kadar 6pilismemisiz
gibi egilip dudaklarina uzun bir 6piiciik birakirdim. Bu diisiin-
ceyi gozlerini agug ilk ana saklayarak ¢izimimi tamamladim.
Beyaz cargaflarin arasindaki genis govdesi ve uykudaki huzurlu
ifadesi simdi ellerimin arasindaydi. Simdiye kadar yaptigim ¢i-
zimlerin arasinda en iyisiydi. Onun yoklugunda hig stiphesiz
sik¢a bakacaktim.

Bana ait oldugunu diigtindiim. Bakaglari, sesi, dokunugu ve
aski yalnizca bana aitti. Yastgin iizerindeki ellerine bakarken bir
onraki sefer onlari ¢izmek igin simdiden sabirsizlanmigtim.
Biiyiik, giiclii ve esmer eller... Uyandiginda gérmesi igin tuvali

yani bagindaki komodinin iizerine dik bir sekilde birakmak is-

tedim ama elimden kayarak araya diigtii. Almak i¢in uzandigim
esnada Ates beni yakaladi, kendine cekti. Bagimu giplak gogsiine
birakaim, iisiiyen bir kedi gibi uykuda bedenime sanlan kolla-
rina sindim.

Iyilesiyorduk. Icimizdeki yaralar yavag yavag kabuklarindan
kurtuluyordu. Geriye kalan izler zaman zaman kendini goster-
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2ima birbirimizin gozle-
okunarak dik kalacak
kii ayakta kalma-

- nu bulacaktt ama biz d

ine bakip gﬁlﬁmseyecektik. Birbirimize d

¢ o izlerle devam etmeyl 6grenecektik. Ciin
quzin bagka bir yolu yoktu. Tipkt birbirimize tutunmazsak, yol

Jmanin da imkant olmadig gibi...

8

“Ben hep diyordum zaten, saraylarda yasamaya layigim,

diye.”
Derin bagka hicbir mimik yapmadan kaglarini kaldird1. “Ya-

samak m1?”

Sezgin elini soyle bir savurdu. “Amaan, ag1z aligkanlig iste.
Neyse, calisma masasi buraya olmadi sanki. Yemek masasini bi-
zim odamin girigine mi koysak? Ulagmasi kolay olur. Ya da hem
buraya hem oraya koyalim. Koskoca lider, ikinci bir masa yapti-
rirsa batmaz herhalde.”

Ag1z dalagina giren Derin ve Sezgin'e izlerken istemsizce gli-
liimsedim. Saldiridan sonra evleri kullamlmayacak hile gelmis-

ti. Bir siire Creff ve Yasemin’in evinde idare etmislerdi ama De-
rin yeni bir ev igin siirekli Sezgin’i sikistinnyordu. Gegenlerde
Sezgin’in aklina dihiyane! bir fikir gelmisti ve Sofia’dan sonra
bombos kalan satoya taginma teklifini Derin’e sunmugtu. Derin
basta bu fikre siddetle kargi ciksa da, Sezgin ile girdikleri iddiay1
acik ara kaybederek kendini satoya yerlesirken bulmustu. Be-
nim igin igin giizel carafi artik agabeyimin de onlarla satoda ka-
lacak olmasiydt. Sezgin bu konuda agabeyimi de ikna etmenin
bir yolunu buldugu igin, Derin ile yaptiklart her tartigmada bir
g,ckilde Sezgin’in yamnda yer alarak Derin’i yumusatiyordum.

357




Durumavii

Tam da simdi oldugu gibi... “Derin, uykudan uyanir uyan-
maz yemek masasi gorme fikri fena degil. Hu?”

Derin gozlerini devirdi. “Sana inanamiyorum Hare.”

Sezgin’e bakarak, elimden geleni yaptim, der gibi omuz silk-
tm.

“Anlagmamuiza gore sadece buraya taginmayi kabul ettim. Tek
yemek masast. .. “Derin igaret parmagini havaya kaldirdi. “Ve
ek mutfak. Tek Sezgin. Tek mutfak.”

Sezgin genesini burusturarak “Satoya taginsak ne olur?” diye
soylendi. “Bunun ruhu varog. Koskoca satoda giinde on yedi
on sckiz defa mutfaga gitmek igin beg kat mu1 inip g¢ikacagim
ben simdi?” Yeni bir destek igin bakiglarimi bana gevirmisti ki
saskinlikla sordum;

“On yedi, on sekiz defa m1?”

Bagimi sallad1. “Evet, o da tiim giin disaridaysam. Evde, par-
don satoda kaldigim giinler bu say1 biraz daha artabiliyor.”

Derin birden bir fikrim var deyince, Sezgin’in gozlerinin igi
giildii. “Kabul ediyor musun her kata bir mutfak fikrini?”

“Yok,” dedi Derin bagini arkaya atarak. “Ama her mutfaga
gitmek istediginde giris kata kadar inmeni gerektirmeyecek bir

fikrim var.”

“Haydi, soyle, st‘)yle.”
Derin biiyiik kapidan digarisini isaret etti. Yiiziinde onda

gormeye pek ahgkin olunmayan bir muziplik vardi. “Bak, tam

oraya senin igin giizel bir kuliibe yaptiracagim. Boylelikle yiiz
metre bile yiiriimeden mutfaga ulagabileceksin.”

Bu kez gozlerini deviren Sezgin’di.

Hava karardiginda, yemek masast hig bos yer kalmayacak
sekilde donatilmugt. Sezgin ve Derin’in yeni evinde gegirecegi-
miz ilk aksamda, yemek masasinda hep birlikte olacaktik. Derin
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His IV: “Son Alacakaranlik”
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hasada son kontrolleri yaparken agabeyimin merdivenleri in-
ITldoe

digini gordtim.

“Agabey, gel, sana yammda
Bana hafifce gt'jltimseyerek gosterdigim yere oturdu. Cok
gegmeden Ates, Creff ve Yasemin de geldiler. Ateg beni optiik-
wen sonra Creff ile oturdu ama Yasemin’in {izerinde bir mah-
cubiyet vardi. Ne oldugunu sorduysam da sdylemedi. Sadece

Creff ile birbirlerine kagamak bakiglar atip sonra da 6nlerine

yer ayirdim.”

doniiyorlardi.

“Herkes tamamsa icecekleri dolduruyorum.” Derin elindeki
siseyi kaldirdi ve tekrar sordu. “Tamam mi?”

Yasemin o anda nihayet konustu. “Aslinda... Degil.”

Derin masada goz gezdirdikten sonra “Nasil degil?” diye

sordu. “Hepimiz buradayiz igte.”
Yasemin dudagimi 1sirirken ondan bekledigimiz cevap Cref-
f’ten geldi. “Buraya gelirken Mendes’i gordiik.”

“Ee?”

“Bizimle tahmin edebileceginizden gok daha uzun bir ko-
nusma yaptiktan sonra nereye gittigimizi sordu?”

Sezgin’in gozleri kocaman oldu. “Yoksa... Tahmin ectigim
sey mi?”

Yasemin ve Creff aymi anda baglarini salladi. O anda kapi
acild1 ve Mendes pembe gomleginin {izerindeki kirmmzi peliigti
attirarak igeri girdi. Tanrim, bu adam her gordiigiimde nasil bir
yildiz gibi parlayabiliyordu?

“Hellolar olsunnn.”
Her birimizin dudaklari aralandi ama kimse bir gey soyleye-

medi. Mendes sandalyelerde gz gezdirdikten sonra bakiglari-
1 bende duraksatti. “Kiz, gegsene kocanin yanina. “Agabeyime
bakarak heniiz on yedisinde, agik bir geng kiz gibi goz siizdil.

- . = ,,
“«plakancigunin yanina ben otururum.
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Durumavii

Agabeyim Mendes’e sekiz tane kolu varmug gibi bakiyordu.
“Sey. ben bayle iyiyim.”

Mendes yamma geldi ve elini kovarmug gibi salladi.” Hadi,
hadi. Geg kocanin yanina. Sonra agliyorsun kaptilar diye.”

Beni kolumdan tutup kaldirdiktan sonra agabeyimin yanina
oturdu. Bunu resmen yapti!

Ates avakta kalakalan bedenimi yanina cekerken Derin
“Ho... Hos geldin Mendes diyebild1.”

Mendes bacak bacak iistiine atmaya ¢aligti ama g6begi buna
izin verdi. Hi¢ bozuntuya vermeden “Hog buldum,” diye ce-
vap verdi. “Gergi bizzatev sahiplerinden davet almadim ama...”
Bastyla Yasemin’i gosterdi. “Bu sevimsiz gel, dermis gibi baki-
yordu. Kiramadim.”

Vasemin kendini gostererek, “Ben mi?” diye sordu. “Ben mi
oyle bakam.”

Mendes elini masaya koydu ve hafif hafif siirttii. Abartil
giiliimsemesl tehditkardi. “Hayatim, baktin ya. Kendinden mi
haberin yok ayol? Neyse, ne var sckerim yemekte?”

Sorusuna cevap beklemeden agabeyimin tabagini aldi ve
masada ne varsa doldurduktan sonra geri Oniine birakti. “Bi-
liyor musun Hakancigim? Ben de ¢ok giizel yemek yaparim.”

Agabeyim kesinlikle Mendes’in yiiziine bakmad1. “Oyle mi?”

“Oyle tabii.” Dirsegini agabeyime dokundurdugunda aga-
beyim elektrik carpmig gibi irkildi. “Gelsene yarin atdlyeme,
yapayim.” Elini dudagina gotirip “Yemek yani,” diye agikladi.

“Sey!” Telasla elimi savurdugumda Mendes’in icecegi fize-
rine dokiiliiverdi. Mendes giglik cigliga ayaga kalkip “Yandim!”
diye séylenmeye baslad1. Oysa bardagindaki kahve degil ickiydi.

Bunu ona haurlatagimda daha fazla sinirlendi.
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His IV: "Son AlacakaranhK”

/| Meymenetsiz! Allah memenden almig
gim ama O da yok!” Ateg'in uyaran bakis-
- den bagirmay kesti ve islak gomlegini tutma-
y1 birakt. «yani herkesin memesi olacak diye bir sey yok tabii.”
Derin sevgilt! misafiri Mendes’e yeni bir icki doldurdu. “Gel-
sene Mendes, sana Sezgin’in gomleklerinden birini vereyim.”
«Onun gomlekleri bana bityiik gelir,” dedi kendinden en az
iic beden zayif olan Sezgin’e memnuniyetsiz gozlerle bakarak.

«gen Hakancigiminkilerden ver bana.”

Derin Mendes ile masadan ayrildiktan sonra Ates’i agabe-
ndes Ates’l

“Sus kiz. BCCCrik-Si

zekana vermis, d1yece

|arindan sonra b

yimin yaninda oturmaya zor da olsa ikna ettim. Me
yerinden kaldirmay1 teklif dahi edemezdi. Zavall agabeyim
Mendes’in fiziksel temasindan kurtulmustu ama onu hayran-
likla siizen bakislarina fazlasiyla maruz kalmugti. Mendes’in bir
ara masanin altindan ayagiyla agabeyim yerine Ates’i diirtmesi ve
bunu fark ettiginde korkudan bayilmasi diginda sorun olmamust1.
| Gecenin sonunda agabeyimi Sezgin ve Derin ile birakmanin
i rahathgiyla arabaya bindim. Ates arabay1 cahstirip yola koyu-
lurken tiim gece bastirdig1 tebesstimiinii 6zgur birakti. Tam da
o an kahkahalar atarak ona fazlasiyla eslik ettim. Satodan epeyce
uzaklagtiktan sonra bile giilmeye devam ediyordum. Bir an son-
ra Ates arabayi ani bir frenle durdurdu.
Bos ve karanlik yola baktiktan sonra “Sorun ne?” diye sor-
dum. “Neden durduk.”
Ates’in bakiglar yoldayd
siimden eser yoktu. Yola bir kez d

1 ve dudaklarinda az dnceki tebes-
aha baktigimda, yeterince bos

olmadigim gordiim.

Biri vardi. O biri Eme
» dedim hig diigiin

'den bagkast degildi.
«Devam et, meden. “Hatta tizerinden geg

ama devam et!”

Arabanin kapisini gt » Sesi ve bakiglarinin aldigt

“Hayar.’

361




Durumavii

tehlikeli hil iirkiitiiciiydd. “Anlagmamiz kargima tekrar giktig
an bozulacakti.” Kapiy1 ayagiyla itti. “Ve kargima tekrar ¢iku.
Simdi kendisi igin endiselenebilir.”

Arabadan inip Emel’e dogru yiiriirken pesinden gitmek igin
yaptizim hamle basarisizlikla sonuglandi. Kapr uyguladigim
tiim kuvvete ragmen agilmad. Yumruklarimi siktim ve kapi-
y1 tizerime kilitledigini idrak etmenin ofkesiyle bagirdim. Ateg
dedigini yapiyor ve beni beladan uzak tutmanin yolunu sinir
hastas1 ederek buluyordu!

“Lanet olsun!”
Ates beyaz elbisenin icindeki Emel’in karsisinda durdu

Tiim sesleri yutan karanlik onlar bir siluetten farkli kilmiyor-
du. Direksiyon kismindaki camin az da olsa agik oldugunu fark
ederek o tarafa gectigimde, Emel’in sesinin kulafima ulagmas

uzun siirmedi.
“Giiliiyor. Duydum onu. Benim aksime giildiikce giiliiyor.

Sen giildiiriiyorsun.”

Emel’in sesi ondan duymaya aliskin olunan gibi degildi.
Bunu fark etmek icime bir seye benzetemeyecegim kadar ga-
rip bir sikinti saldi. Kargimiza ctkmasi basit bir tesadiif degildi.
Icimden bir ses aslinda hi¢ ortadan kaybolmadigini, gizliden
gizliye bizi izledigini soylityordu.

“Gana karsima gtkma, demistim.” Belki Emel anlamazdi ama
Ates’in durugunun altinda yatan ac1 kardeginin acistydi. Alya’nin
yok olmasindan sonra satoda Emel ile kars: kargiya geldiklerin-
de, onu durduracak gecerli bir sebep vardi. Asil korktugum ise

su an bir sebebinin olmamasiydi. Zira Ates onu zindana bile

layik gormeyecekti.
“Evet, demistin ama artik bunun bir 6nemi kalmad1.”

“Kalmads.” Ates, bagimi tonlarca agirhik tagiyormusgasina ya-
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His IV: "Son Alacakaranhk”

- 1 istesen de cikamayacaksin. Ciinkii seni Ye-

4s sallad1. “Bir dah . } )
:;liule 7indanlar’'min €n kohne kosesine tikacagim. Cigliklarin
1

bile kimse duyma -
Emel kahkaha att1. Bagini geriye ata ata syle gok giildii ki di-

reksiyonu saran parmaklanm sikmaktan sizladi. Elimden gelse
cami deler geger, O kadinin girtlagina yapigirdim. Hicbir zaman

siddet yanhst olmamistim ama bunu yapardim!
bu beni karginda

yacak.”

“Oyle bir sey olmayacak, sevgilim. Ciinki
son goriisiin olacak.” Elini kaldirdi ve goziinii Ateg'ten ayirma-
dan beni igaret etti. “Onu da...” Kaldirdigy silah1 Ateg’e dog-
rulttugu an birinin elini gogis kafesimden iceri uzatip kalbimi
soktiigiinti hissettim.

Bu kadar, degil diyordu Araf’in seytani. Bizimle ugragmaya
devam ediyordu. Gokyiiziine saldig zebaniler katran nefesle-
rini ruhlarimiza iiflerken ellerimi Gyle sikim ki, tirnaklanm
avuglarimda kirilda. _

“Artik kardesin icin bana kizamayacaksin. Diger seyler igin
de... Seni kardesinin yanina génderecegim, sonra da pesinden
gelecegim.”

Ellerim direksiyona sertge vururken “Hayr!”

dim. “Hayir! Hayir hayir!”
“Evet.” dedi Emel, kargisinda bir put gibi hareketsiz duran

adama. “Her nereye gideceksek, oranin bize ugurlu gelecegine
k, bagkalar1 da... Sen de inan. Mut-

diye haykir-

inaniyorum. Hare olmayaca

lu olacagnz.”
Gozyaglanm  birer birer agagt indi. Kuvvetli bir riizglr

ni suratina savururken bogazim patlarcasina

Emel’in kizil saglart

baglrlyordum.

“Ateg bir sey yap
4 art arda vurdum, vurdum, v

| Bir sey yap! Kurtul ondan!” Ellerimi di-
eksiyon urdum. Bir siire sonra
r
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avuclarimi hissedemez hile geldim. Oldugum yere sigamadim.
Tepindim, tekmeledim tekrar tekrar vurdum ancak bir tiirlii kur-
tulamadim. Emel gozlerini kapatti. Dudaklan bir geyler fisildad.

Araf’in Azrail’'ini ayagina davet etti.

Ates bana bakti. Bu kisa bir and1. Bakaglar1 sakin olmamu séy-
lityordu ama bilmiyor muydu? Konu o oldugunda sakin kala-
bilmenin bir yolu yoktu.

Sesim, nefesim ve takatim kaburgalarimdan tasarken gozii-
miin 6niinde izumuranjenin mavi 1§1g1 ac1 acl patladi.

Goz kapaklarim bir moloz yigini gibi gozlerimin iizerine
devrildiginde, dudaklarim tir tir titriyordu. Araf’a diigtiigiim
zaman boyle korkmamigtim. Damir tarafindan kagirildigim
zaman boyle korkmamigtim. Gogsumden yakildigim zaman
boyle korkmamigtim. Onca sey gegirmistim ama boyle kork-
mamigtim.

Kulaklarim sadece kendi nefesime ev sahipligi yapmaya bas-
ladiktan bir siire sonra kirpiklerimi araladim.

Ates kargimda durmaya devam ediyordu!

Olmayan Emel’di!

Ne oldugunu anlama
buldu. Elinde bir silah vardi. Emel’i o yok etmigti!

bir ¢op gibi yere biraku.

k icin etrafta gezinen sarsak bakislarim

agabeyimi
Bakiglarimiz kesistiginde, silah1
Kehribar bakislar gecenin altinda 1s1ldadi. Giiliimsedi. Bu se-

ferki gercekti. Agabeyim uzaklagirken intikaminin omuzlarin-

daki hayali yiikd azaltagin gorebiliyordum.

(¢

Tann kaderlerimizi oliim ve yagam arasindaki ince ¢izgiye

mithiirlemigti.
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N

Tek sahibi oldu
1k Araf’in bize birer hediyesiydi. Her birinin ise

—

gunu sand1gimiz nefesimiz, kanimiz ve be-

denlerimiz, ar ]
agr bir bedeli vard1. Odemistik, 6dityorduk ve 6demeye de de-
vam edecektik.

Bu bir baglangig ya da son degildi.

Bu bir tebesstim ve kederdi.

Bahgesinde tim sevdiklerimin oldugu evime bakarken
Ateg’in bana dogru yaklastigini gordiim. Elinde gegenlerde onu
cizdigim tuval, dudaklarinda ise 4sik oldugum giiliimsemesi
vardi.

“Sen mi yaptin bunu?”

Giiliimsemesine karsilik vererek bagimi salladi. “Evet, belki
sonra bir tane daha yapannm.”

Bakislar1 kabul etmedi. “Sira bende.”

“Nasil yani? Sen de beni mi gizeceksin?”

Bakislan1 gozlerimde, ¢enemde ve dudaklannmda dolasti.
Tutkusu aktikca durmak bilmeyen bir selale gibiydi. “Cizemez
miyim?”

Bir 6gretmen edastyla “Gormem gerek,” dedim. “Bu igler
oyle kolay olmuyor, Atesg Karan.”

Bagi kulagima yaklagirken kalbim héla atyor olsayd: sayet,
sesini duyabilirdi. Hala her defasinda beni bu kadar heyecan-
landiriyordu. “Bazi gartlarim var.”

“Ayni yerde.”

“Kabul.”

“Ayni vaziyette.”

“Kabul.”
Burnu hafif¢e boynuma siirtiindii, riizginin dagitugr aci

kahve kokusuna iliklerim dahi tutkuyla kucak agmisti. “Belki

ufak bir degisiklik yapabilirim.”
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“Ne gib1?”

Cizimde gdgsiinde duran ortiiyii gosterdi. “Bu gereksiz.
Bunu kesinlikle gikaracagim.”

Utanga¢ bir giilimseme esliginde koluna ¢imdik attim.
“Seni arsiz adam!”

Bin kere de yapsa aym1 tepkiye verecegim eylemi gercekles-
tirerek beni kucagina aldiginda, gighgim 6li agaglarin arasinda
yankilandi. Kollarindaki varligimla birlikte Sezgin’e, Derin’e,
Hakan’a, Creff’e ve agabeyime yaklagirken dudaklari yeniden
kulagimdayd.

«0 adam misafirlerimiz gittikten sonra seni séminenin
niinde bekliyor olacak, bebegim.”

Askin dudaklarimiza biraktig1 tebessiimle birlikte masada
yerimizi alirken bir an sonra ne olacagini bilmiyorduk. Bildigi-
miz tek sey, hapsoldugumuz Araf’in merhametli olmadigiyd.
Sinandigimiz ne kadar kotiiliik varsa {izerimize saganak gibi ya-
gabilirdi, biz buradaydik. Belki yenilecektik, belki bin defa daha
yenecektik. Her iki durumda da galip bizdik.

Zira acitan alacakaranligt hep el ele yenmistik.
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Sen

Sen esirligim ve hiirriyetimsin,
Ciplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin,

Sen memleketimsin.

Sen ela gozlerinde yesil hareler,
Sen biiyiik, giizel ve muzaffer
ve ulagildikca ulagiimaz olan hasretimsin...

Nazim Hikmet




TESEKKUR

Neredeyse 5 yildir birlikte oldugumuz Hare’ye, Ateg’e, Derin’e,
Sezgin’e hatta Hakan’a,

Alya’ya, Creff ve Yasemin’e veda etmek hig kolay olmadi benim
icin. Son sayfanin iizerindenson bir kez daha gegerken sanki bir

kosede durup onlar da usulca bana veda etti.

Ozelestiri yapmam gerekirse; His’i bu yasimda kaleme alsaydim
degistirecegim gok sey olurdu, bilhassa diyaloglar... Her geye
ragmen benim acemiligimle, sizin heyecanimizla ¢ok giizellerdi
ve her hiliyle hem bana hem size cok sey katti. Ben bu hikiyeyi
kurguladigimda on yedi yagindaydim, yazmaya bagladigimda ise
yirmi dort yagindaydim. Birlikte biiyiidiitk. Bu yiizden kag ki-
tap yazarsam yazayim, Ruhlar Sehri’ni ve sakinlerini unutmam

miimkiin degil! Sizin de unutmayacaginizi biliyorum.

Yolculugumuz burada sona erdiyse de hafizalarinizda ve kalple-
rinizde var olmaya devam edeceklerini bilerek hepinize ayr1 ayn

cok tegekkiir ederim.

Simdi yeni satirlarda bulugma zamant.

Sizi seven DuruMavii.




DURUMAVII

25 Agustos 1992 yilinda izmir'in

Karstyaka ilcesinde dogmustur.

His serisi ile genis kitlelere hitap
b eden yazar, kariyerine genel kurgu
~ dalinda Giil Yaras! “Giizeste”
2 ve fantastik dalinda Kanl Ay
’fMahfgr;isimii I::itablarnyla

v S devam etmistir.
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SON ALACAKARANLIK

Bilmiyorsun sevgilim, bilmiyorsun.

Kaderin bizi nasil pash bir makasla budadigin,

Azrail'in 6limden daha vahim bir aciyla sinadigini, ruhum”uzdak?‘ )

zelzelenin nasil arsiz ve yikici oldugunu bilmiyorsun.

Seni tamamiyla ve déniilmez olarak kaybettigimde, siyah
bir tuvale kondurulan nokta kadar belirsiz ve yo y
Aynalar aksimi inkar edebilirdi. Annem adimi unutabilifdi. Cok

sevdigin saclanm rengini g6ge armagan edebilirdi.

Varhigimin yoklugunla silinmesine, yasadigimiz
tim anlar sahitlik edebilirdi.

Iste, birbirine dolanan yoklugumuzla karanlik bir sahneye

cikiyoruz. Tim ihtisamimizla olmayigimiza fistidiyorlar.
Sen de duyuyor musun?

“Perdelenirken ayrilik, acitacak son alacakaranhk.”
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