


A 1l

BAZI DUGUNLERINEN UUZEL YANI,
HIC SERCEKLESMEMESIDIR.

Sophie Steinbeck icin evlilik bir riya degil, babasi-
nin kariyeri icin ddemesi gereken bir bedeldir. Ta Ki
Max, o meshur itiraziyla toreni yerle bir edene kadar.

Biri asktan agzi yanmis bir profesyonel, digeri
dzgurligine yeni kavusmus bir firari... Max ve Sop-
hie, dugunleri sabote etmek lzere guclerini birles-
tirirler. Plan basittir: insanlari yanhs evliliklerden

kurtar, parasini al ve asla baglanma.

Fakat bu "duygusuz" ortaklik, kontrol edilemez
bir cekimle sarsilir. Sophie, partnerine asik olmanin
esigindeyken; Max, dnceden kalbini kiran kadinin
dugununi bozma goreviyle karsi karsiya kalir. Askin
bir yalan oldugunu kanitlamaya calisirlarken birbir-

lerine yakalanmalari an meselesidir.

Bu yaz, tum dugun davetiyelerini ¢cope atm. Clnkl
bazen en dogru sey, "hayir" demektir.
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KEVIN ICIN

“Sana, Asik olmadigim zamandan
daha uzun bir siiredir ag1gim.”

Bunu ilk diisiindiigiimde bana gergekten romantik
gorinmiigtii ama ikinci kez diisiimdiigiimde bu, aslinda
hayatta oldugum yillarla evli oldugumuz yillarin gercek

bir kargilagtirmasi, dolayistyla...

KEVIN ICIN
Senden asla sikilmadigima inanamiyorum.

Tiim bu yillarin ardindan bile, sen hal4 benim
tim bu diinyadaki en sevdigim insansin.

Off... Bu, kulaga yasliymisiz gibi

gelmemize neden olabilir. Belki de...
KEVIN iCIN

Kendimi, Newhart dizisinde sandal sarkisi calarken
hissettigim gibi hissetmemi sagliyorsun.

O sarkinin bizim i¢in bir anlami var ama bu kitab:
okuyan yabancilar, o sarkinin kendimi 6fkeli,
sehvetli ya da tizgiin hissetmeme neden oldugunu

diigiinebilirler, bu yiizden belki de...
KEVIN ICIN

SENINLE HAYAT; BIR ROMANTIK KOMEDIDEN
BiLE DAHA GUZEL.
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Sophie

Babamin duvagimi kaldirdigs, yanagimdan 6ptiigii ve beni

Stuart’a teslim ettigi an kusmak istedim. «

Hayir, hayir. Once damadin sersem giilimsemesinin tam

ortasina bir yumruk atmak, sonra da kusmak istedim.

Fakat bunu yapmak yerine onun koluna girdim ve iyi bir
gelin gibi ben de ona giiliimsedim.

Papaz, gergek agk hakkinda basmakalip bir TED konus-
masi yaparken benim kalbim hizla carpiyordu. Dére yiiz ift
goziin Jacqueline Firkins marka gelinligimin arkasindan bana
baktigina yemin edebilirdim ¢iinkii panige kaptlmig nabzimin
damarlarimda atmasindan ve kulak zarlarimda yankilanan ses-

ten bagka bir sey duymuyordum.

Daha simdiden gelmis miydi, misafirlerin arasinda m1 otu-

ruyordu? Bagirarak hizla kapilardan igeri mi girecekti?
Tanrim! Ya hi¢ gelmezse?

Ben Papaz Pete’in agk yalanlarini dinlerken, tam sagimda
yere diz ¢okmiis olan fotograf¢i yiiziimiin fotografini gekti.

Ben de gelin negesini yansttmak igin giiliimsedim.

“Cok gergin goriiniiyorsun,” diye fisildad: Stuart, bana ha-
fifce giilimseyerek.
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8 SONSUZA KADAR MUTSUZ

Gergekten o anda nasil onun bogazina yapismadigimi bil-
miyorum.

“Kiymetli misafirler, hos geldiniz,” dedi papaz. Konusur-
ken 1sildayan yiiziiyle cemaate bakiyordu. “Bugiin burada,

Sophie ve Stuart kutsal evlilik bagiyla birlestirmek igin top-
landik.”

Papaz konugmasini siirdiiriip bizi o 4na yaklagtirirken ne-
fesimin kesildigini hissettim. Aralik ayindaki digiiniimiiz igin
titizlikle segtigimiz parildayan igiklar ve hep yesil kalan dal-
larla ilgili bir ey, Adeta Kutup Ekspresi* filmindeki hayalet kili-
senin arkasinda belirip aptalligimdan dolay: benimle dalga ge-
gecekmis gibi hissettirmeye baglamigti.

Ve hayalet yaniliyor olmazds.

Ab liitfen, ab litfen, ab litfen, diye diisiindiim panik gog-
simii sikigtirirken. Papazin konugtugu her kelimeyle birlikte
endisem artiyordu.

Stuart, her zaman bana destek olan niganlim, titreyen elimi
siktiginda ben de onun elini o kadar sert stktum ki sagkinlikla

doniip bana bakti.

“Burada bulunan herhangi biri, bu ciftin kutsal evlilik bir-
liginde birlegmelerine engel olacak herhangi bir sey biliyorsa ya
simdi konugsun ya da sonsuza kadar...”

“Ben biliyorum.”

Biiyiik kilisede herkes bir anda nefesini tuttu. Arkami don-
diigiimde ayaga kalkmis olan adam, hi¢ bekledigim gibi biri
degildi. Iriydi, uzundu ve kusursuz bir sekilde giyinmisti: ké-
miir rengi bir takim elbise, beyaz gémlek, gri kravat ve onunla
uyumlu bir cep mendili. Henry Cavill’in dublérii gibi gértini-
yordu ama sadece saglari daha koyu renk, bakislari daha yo-

gundu.

* Kutup Ekspresi, 2004 yapim1 animasyon filmi.
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LYNN PAINTER 9

Diiriist olmak gerekirse, Davetsiz Capkinlar* filmindcki
Vince Vaughn gibi bir parti adami bekliyordum ama bu adam
daha ¢ok bir toplanti odasina aitmis gibi goriiniiyordu.

“Araya girdigim igin ¢ok iizgliniim,” dedi piiriizsiiz, derin
bir sesle. “Ama bu ikisi kesinlikle evlenmemeli.”

“Bu da kim?” dedi Stuart tislar gibi. Kilisenin siralarindan
fistltilardan olusan kisik bir giriilet yayilirken bana suglayic

bir bakis atmaya ciiret etti.

“Ah, o beni tanimiyor, Stuart,” dedi adam, rahatsiz edici
roliiniin i¢inde mitkemmel derecede rahat gériiniiyordu. Koyu
renk kaglarindan birini kaldird:i ve ekledi: “Ama arkadasim

Becca seni taniyor.”

Aslinda daha 6nce bunun pratigini yapmis olsam bile ne-
fesimi tutarken tepkim tamamen ger¢ekeiydi. Bu adamin ge-

lecegini biliyordum ama onun béyle olmasin: beklemiyordum,

bu kadar...
Iyi.
Adam iyiydi. Adamin konugma sekli, kendimi en az iki

gece 6nce Stuart’in telefonundaki Becca'y1 kegsfettigim zamanki
kadar saskin hissetmeme neden olmustu.

“Dinle dostum, ben bilmiyorum...”

“Stuart. Kapa ¢eneni.” Adam bilegine bakt1 ve Stuart’s gor-
mek bile canini sikmig gibi mangetini diizeltti. “Sevgili Sophie,
bir es olarak ¢ok daha karakterli birini hak ediyor. Sanirim bu-
radaki pek ¢ogumuz bunun ilk sefer olmadigini biliyoruz. Ge-

cen sene de Chloe yok muydu?”

“Senin kim oldugunu bilmiyorum ama bu sagmalik”
Adama kotii kotii bakarken Stuart’in ylzi kizarmisti, sonra
bakislari yine bana déndii. Onun yiiziine bakarken, Chloe ile
beni aldatmasinin ardindan aglayarak benden 6ziir dilediginde

*  Davetsiz Capkinlar, 2004 yapimi romantik komedi filmi.
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10  SONSUZA KADAR MUTSUZ

yiliziinin nasil goriindiigiinii hatirladim ve sonra gergekten
bana, “Bunun dogru olmadigin: biliyorsun, degil mi?” deme
ciiretinde bulundu.

O masum numarast yaparken i¢ organlarim yaniyordu ve
“Bunu nereden bilebilirim?” dedim. “Gecenin bir yarisinda
sana mesaj atan ve senin yanlig numara oldugunu séyledigin

kizin ad1 Becca degil miydi?”
“Gergekten yanlig numaraydi,” dedi ¢ilgin gibi bakarak. “Buy

adam belli ki giiniimiizii mahvetmeye ¢alisiyor ve sen de ona

. . . »
izin veriyorsun, Soph.

“O zaman telefonunu bana ver,” dedim sakin bir sekilde,

Papaz Pete yakasini gekistirdi.

“Ne?” Stuart'in kizarmis yiizii yamulmustu ve kendisine

destek ararmig gibi insanlara baku.

“Eger saklayacak bir seyin yoksa...” dedi itirazci adam,
sanki bu senaryo tamamen normalmis gibi hali ayakta durup
o derin, istikrarli ses tonuyla konusarak. “Telefonunu ona ver,
Stuart.”

“Bu kadar yeter, pislik!” diye bagirdt Stuart, hizla adama
dogru hiicum ederek. Tiim sagdiglar onu takip ederken ortalik
karigtt ama onlarin onu geri tutmaya mi yoksa ¢ikmak tizere
olan kavgay kiskiremaya mi galistiklart belirsizdi.

Bu, erkeklerin bagiriglarindan olugan bir kakofoni ve hare-
kete ge¢mis gri smokinlerden olusan bir goriintiiydii.

Stuart’in annesi, “Stuart, hayir!” diye bagirdi.

Tam da Stuare, itirazcinin yiiziiniin ortasina bir yumruk
atarken.

“Ah, Tanrim,” dedim, itirazcinin 4deta bunu hi¢ hissetme-
mis gibi yumrugu bedeni hareket etmeden kargilamasini izler-

ken.
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LYNN PAINTER 11

Stuartin babasi yiiksek sesle, “Yiice Isa,” diye yiiksck sesle

homurdanirken dogruca bana bake1.
Papaz Pete belli ki yaka mikrofonunun agik oldugunu

unutmugstu ¢linki ig gegirdi ve “Lanet olsun, benimle dalga mi

gegiyorsunuz?” dedi.

“Stuart’tan kurtulmanin serefine,” dedi Asha, sat kadehini

onunkine dogru kaldirirken.

“Stuarttan kurtulmanin serefine,” diye tekrarladim,

Cuervo tekila satint onunkine vururken.

Icki mideme dogru giderken i¢imi yakti. Tanrim, tekiladan
nefret ediyordum ama birakugy etkileri ¢ok hos kargiliyordum.
Bagim, diigiinde olanlardan dolay: déniiyordu ve garesizce tu-
tunacak bir gey ariyordum. Torendeki kavganin iizerinden sa-
atler ve Stuart’in balay: siiitinden egyalarimi alip gitmesinin
iizerinden bir saat gegmigti ama her sey daha yeni olmug gibi

hissediyordum.
“Vay canina!” diye bagirdi Asha, bardagini sertge barin
iizerine koyarken.

Evet, 0 benden bir sat daha inde ve cok daha rahat.

Balay1 siiitinin iki balkon kapisi arasindaki bar tamamen
doluydu ve Stuart gittigi andan itibaren bardan bir seyler igip

sarhos oluyorduk.

“Bunun nasil bu kadar miikemmel gittigine hili inana-
miyorum,” dedi bagini iki yana sallayarak. “Demek istedigim,

teknik olarak kargiliginda para 6dedigimiz sey tam da buydu
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12  SONSUZA KADAR MUTSUZ

ama herif torendeki herkesin, Aldatan Stuart’tan neffffret etme-
sini ve tamamen senin {iziintiine katilmasini sagladi.”

Aldatan Stuart. Asha’nin onu kot gostermesini takdir edi-
yordum -ne de olsa arkadaglar boyle yapardi- ama hala Stu'nun
ihanetinden dolay: duygusal olarak sarsilmis durumdaydim,
Evet, ge¢miste aldatmisti, bu yiizden tamamen gafil avlanma-
mistim ama bunun tek seferlik bir hata olduguna tiim kalbimle
inanmig ve bir aptal gibi sonsuza dek mutluluk sarabini i¢mis-
tim. Ta ki iki gece 6nce onun telefonunu gérene kadar.

“Diigintin iptal edilmesinin sugunun, benim ya da ebe-
veynlerimin yerine sadece Stuartin omzuna yiiklenmesinden

dolay1 o kadar rahatladim ki,” dedim bardan bir kek almak

icin uzanarak.

Asha, alisilmigin disinda ¢oziimiinii bulana kadar Stuart
ile evlenmeye ve bunun ger¢eklesmesinin ardindan bosanacak
olmaya boyun egmistim. Bu diigiine devam etmenin tamamen
delilik oldugunu biliyordum ama babamin basarisiz olan ilis-
kimin bedelini 6demeyecegini garantilemenin tek yolu buydu.

Kekin kabinit agtim ve hayret iginde bagimi iki yana salla-
dim.

“Bu planin gergekten ise yaradigina inanamiyorum,” diye
kendisine katild: Asha, kek paketlerinin yanindan daha fazla
tekila almak i¢in uzanarak. “Itiraz eden adam i¢in Tanrrya ii-

kiirler olsun.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Max

Otel odasinin kapisini galdim ve bekledim.
Bu, benim en sevmedigim kisimda.

Cogunlukla, ¢aresizce kendi diigiiniiniin iptal olmasini is-
teyen gelin, daha sonrasinda duygusal bir enkaz hiline geliyor,
birlikte gegirecekleri hayatlarinin baglangici olacaginmi diisiin-
diigii seyin son olmasindan dolay1 soka giriyordu.

Ustelik ben giiven veren bir insan degildim. Sirt stvazlamak
ve mendil tutmak benim tarzim degildi.

Sadece parami almaya ve buradan gekip gitmeye ihtiyacim

vardu.

Buna ek olarak, lanet olas: kim Venmo ya da PayPal 6deme
sistemlerini kullanmyordu ki?

Kapt hizla agilmadan 6nce bir ses duydum.

“Itirazc1 adam!” Uzerinde Red Hot Chili Peppers tigdrtii
olan bir sarigin dizlerinin iizerine ¢oktii ve bana siritt1. “Ben

Asha. Telefonda konugmustuk...”

Abh, evet. Gelinin en yakin arkadas: ve iiniversitedeki oda ar-

kadasimin kuzeni. “Demek Tom’un kuzeni sensin.”

“Evet!” Yeniden siritt1 ve kafasinin ¢ok iyi oldugunu fark
ectim. “Igeri gel!”
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14  SONSUZA KADAR MUTSUZ

Kapiy1 agik tuttu ve ben de agik¢a bir balay: siiiti oldugu
belli olan odanin igine dogru onu takip ettim. Devasa bir
oturma odasi, sol tarafta her yerde giil yapraklart ve sehpanin
iizerinde iginde bir sise sampanya olan giimiis kovanin bulun.

dugu bir yatak odasi.
Klasik.

Bakislarimi saga gevirdigimde ortasinda agik bir sige tekila
ve lizerinde iki gat bardag1 olan bari gérdiim.

Daba az klasik.

“Mubtesemdin,” diye ciyakladi. Dogruca barin oraya gidip,
siseyi eline alirken 4deta buna inanamiyormus gibi bagini iki
yana salliyordu. “Tommy bana ona given dedi ama senin bu
kadar profesyonel olacagin hakkinda higbir fikrim yoktu.”

Giiliimsedim ve mirildanarak tesekkiir ettim ama higbir
zaman buna nasil karsilik verecegimden emin olamiyordum.
Performansimla gurur duydugum yoktu. Tanri agkina, iyi eles-

tiriler almay1 bekleyen bir aktér degildim.

Bu sadece ara sira para igin yaptigim bir seydi.

O anda balkon kapis hizla agild1 ve gelin -Sophie- kosarak
iceri girip Asha’ya, “Bir taneye daha ihtiyacim var,” dedi.

En azindan geline benziyordu.

Kilisede papaza dogru yiiriitken nefes kesiciydi. Koyu renk
saglari, acitk kahverengi gozlerini ve uzun, zarif boynunu vur-
gulayacak sekilde baginin iizerinde diizgiin bir gekilde toplan-
migst1. Tam olarak bir gelinin diigiiniinde gériinmek isteyece-
gini diigiindiigiim sekilde goriiniiyordu.

Ama simdi saglan darmadagin gibi goriiniiyordu. Teknik
olarak saglarinin ¢ogu daginik bir topuz seklinde toplanmuisti
ama topuzdan ¢ikan uzun, kivircik tutamlar sanki az 6nce bir
ayiyla bogugsmug gibi yiiziiniin her yerine dagilmigt1. Artik yii-
ziinde makyaj yoktu, ki bu da onun bir ergen gibi goriinmesine
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LYNN PAINTER 15

neden oluyordu. Uzerine gelinlik yerine bir Chicago Bears for-
mast ve tayt giymisti.
Ve... kar botlar:.

Beni gordiigiinde oldugu yerde kalakaldi ve sonra yliziinde
kocaman bir giilimseme belirdi. “Sen. Benim. Kahramanim-

»

sin.

Konugmak i¢in agzim1 agtim ama isaret parmagini uzata-
rak bana engel oldu. “Bana bir saniye ver. Bitirmem gereken
bir proje var.”

Asha ona dogru kiigiik Twinkie kek atarken ve Sophie yeni-
den balkonda gozden kaybolurken inanamaz gozlerle izledim.

“Bilmek ister miyim?” diye sordum, gozlerim hila siirgiilii
kapinin izerindeydi.

“Twinkie kekleri Volvo'nun boyasina zarar vermiyor, dola-
yistyla bu kurbani olmayan bir sug,” dedi Asha, déniip barin
arkasindaki rafin lizerindeki alkol siselerine bakarak. “Tek bil-

men gereken bu.”

Tam o anda otel odasindan ¢ikmay: diigiindiim ¢iinkii A)
Bu kesinlikle beni ilgilendirmiyordu ve B) Saat yediyi biraz ge-
¢iyordu. Ben agliktan 8lmek iizereydim.

Ama gelinin profesyonel bir oyun kurucu gibi kolunu ge-
riye dogru gotiiriip o keki firlattigini gordiigiimde, bir dakika
daha orada kalmaya karar verdim.

“Bir seyler i¢mek ister misin?” diye sordu Asha, kendisine
bir tekila sat daha doldurmaya hazir gériiniiyordu.

Daha ben cevap veremeden, gelin igeri girdi ve siirgiilii ka-

pty1 arkasindan kapatirken, “Bagka bir seye gegmemiz gerek,”
dedi.

“Ne? Neden?” diye sordu Asha suratini asarak. Tekila sige-

sini kaldirdi ve “Jose bizim arkadasimiz,” dedi.
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16  SONSUZA KADAR MUTSUZ

“Hayir.” Gelin bagini iki yana sallads, botlarint gtkards ve
“Her ne kadar sarhos olmak istesem de sonunda kendimi, ba-
stm1 bir otel tuvaletine yaslamig bulmak istemiyorum,” dedi,
“Bu sekilde dizanteri olundugundan olduk¢a eminim.”

“Bunun dogru olmadigina olduk¢a eminim,” dedim agz-
muin icinden.

“Belki cin?” diye sordu Asha.

“Itirazci adamin se¢imi,” dedi Sophie. Basini yana egip
bana dogru bakarken dudaklarinda kii¢iik bir giiliimseme be-
lirdi.

“Viski,” dedim onun normaldeki igecek tercihinin ne oldu-
gunu merak ederek. Ciinkii bir gelin olarak giyinmisken, onun
cosmo* kokteyli igen, belki de giizel bir chardonnay beyaz sa-
raptan hoslanan biri oldugunu diigiiniirdiim. Ama bu kek firla-
tan, ¢tlgin bakisli kiz bir gizem olugturuyordu. “Tabii, eger i¢-
kinin siddetini azaltmak istemiyorsaniz.”

“Asla,” dedi lastigi sagindan ¢ikarip, bagint sallayarak ya-
rim topuzunu agarken. “Ama tekila ¢ok sert etkiliyor.”

“Bizimle bir sat ic, itirazc1,” dedi Asha ya da daha dogrusu
ciyakladi. “Ismarladigimiz pizza zaten yolda.”

“Ilk olarak, bana bu gekilde seslenmeyi birakmak zorunda-
sinz.”

“Neden?” diye sordu Sophie, ellerini beline koyup kaglarini
catarak. “Gergek adin neydi?”

“Max,” dedim. “Parks.”

“Max,” diye tekrarladi, ddeta ismim hakkinda bir fikri var-
musg gibi bakislarini tavana kaldirarak. “Demek istedigim, Max
giizel bir isim falan ama itirazc: daha iyi.”

“Bu, benim kulaga az bilinen bir siiper kahramanmigim
;ibi gelmeme neden oluyor.”

¥

Cosmo, votka, portakal likérii, limon suyu ve yaban mersini suyuyla hazirla-
nan bir kokteyl.
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Hafif bir kahkaha atti, burnunu kirigtirdiginda onun ¢ille-
rini fark cttim. “Radyoaktif auklarin arasinda mahsur kalmis
bir avukat gibi, degil mi?”

“Kesinlikle,” diye ona katildim.

“Hangi viski, itiraze?” diye sordu Asha, eliyle bar1 isaret
ederek. “Sen de bizimle igiyorsun, degil mi?”

“Tesekkiir ederim ama igemem...”

“Tabii ki i¢miyor,” dedi Sophie gozlerini devirip, bar ta-
burelerinden birinin iizerine ¢cikarak. “O bir erkek ve onlarin
gorevi bizi hayal kirikligina ugratmak. Sonsuza kadar. Liitfen
bana bir sat doldur, Ash.”

“Az 6nce bana kahramanin oldugumu séylemedin mi?”
diye sordum. O beni gormezden gelip sat bardagina uzanirken
ellerimi ceplerime soktum. “Iki dakika kadar énce?”

“Eylemlerin kabramancayd: ve ¢ok minnettarim,” dedi,
miitkemmel bir sekilde manikiir yapilmis tirnagini minik bar-
dagin agzinda gezdirirken. Sonra bana arkasini déndii. “Ama
soyleyecegimi s6yledim. Asha, canim, sat bardagima viski dol-
durur musun liitfen?”

Bunu séylerken takindig: ¢okbilmis tavir ve beni kesin bir
sekilde reddedisiyle ilgili bir geyler, ceketimi ¢itkarmama, ka-
nepeye atmama ve onun yanindaki bar taburesini kavramama
neden oldu.

“Iki tane olsun liitfen.”

Bagsini bana dogru ¢evirdi, kaslarini kaldirmisti. “Kaliyor
musun?”

“Seni hayal kirikligina ugratarak diger erkeklerin itibarla-
rint mahvedemem, degil mi?” diye sordum, Asha'nin 6niime
dogru ittigi sat bardagina uzanarak. “Neye igiyoruz?”

Bardagini kaldirirken dudaklarinda yavagga bir giiliim-
seme belirdi. “Son dakika kurtariglarina.”

Bardagimi ona dogru kaldirdim. “Son dakika kurtarisla-

»
rina.
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Sophie

Bakiglarimi televizyondan, bar taburesinde uyuyakalip nere-
deyse yere devrilen sarhos Asha’y1 omzuna atip yatagina goii-
ren itirazciya gevirip sordum: “O iyi mi?”

Max, ardindan ebeveyn yatak odasinin kapisini sessizce ka-

patip bagtyla onayladi. “Horlamaya bile bagladi.”

Iyi bir insan olup olmamasi konusunda ne diigiinecegimi
bilmiyordum ama onunla ¢ok iyi zaman gegiriyordum. Uze-
rindeki gomlegini pantolonunun {izerine ¢tkarmis, kravatyla
ayakkabilarindan kurtulmus ve sanki her zaman igin arkadag
grubumuzun bir pargasiymis gibi bizimle birlikte i¢misti.

Tamam, aslinda bir arkadas grubum yoktu. Agikgasi Asha
benim tek arkadagimdi ve bu partidekilerin geri kalani Stuart’in

tanidiklariyd: ama yine de...

Yeniden televizyondaki filme baktim ve Cameron Diaz bir
arabanin arkasinda aglamaya bagladiginda gézlerimi devirdim.
“Iste burada aklini kaybediyor ve sadece gbzyas1 kanallarinda
stvi olusturmay1 basardigindan, bir adam icin her seyden vaz-
gecmenin iyi bir fikir olduguna karar veriyor.”

Max kanepede yanima oturdu ve ayaklarini sehpanin iize-
rine yasladi. “Stuart 7a¢/ filminin mahvolmasina mi neden
oldu?”
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Bagim1 ona gevirdim, koyu renk goézlerinde eglenir gibi bir
ifadeyle beni izliyordu. “Tanrim, hayir,” derken onun gergek-
ten hog bir yiiziiniin oldugunu diisiindiim. “7z+i/ filminin ken-
disi 7ail filminin mahvolmasina neden oldu.”

“Sevmez misin?”

“Romantik komedilerden nefret ederim.”

“Gergekten mi?” diye sordu kaglarini kaldirarak.

“Hig gercekei degil. Sanki iglerine agk dolu bir iyimserlik
enjekte edilmis ve kiglarinda romantizme dair sanrilar olan
geri zekillar tarafindan yazidmus gibiler.” Kelimeleri agzimda
yuvarlzyor muydum? “Bana soracak olursan, onlar da sorunun
bir pargast.”

Yanindaki sehpada duran fistik dolu teneke kutuyu aldi,
karninin tizerine koydu ve sonra agzina bir fistik atti. “Bahset-
tigin sorun ne? Ask mi?”

Gozlerimi devirdim ve ben de bir fistik aldim. “Sorun agk

degil. Sorun, aslinda boyle bir sey yokken toplumun onu sanki
hayatta 6nemli olan tek seymis gibi yiikseltmesi.”

“Canini kim yakt:? derdim,” dedi. Bagini olduk¢a geriye
yasladi, havaya bir fistik atip sonra agziyla yakaladi. “Ama kisa
siire 6nce eski niganlin yiiziinden canin yandigt i¢in aslinda ce-

vabi biliyorum.”

“Stuart canimi yakmadi.” Bir cevizi 1sirdim ve bagimu iki
yana salladim. H4l4 olan her seyden, yaptigim korkung segim-
lerden dolay1 &fkeden igin igin yaniyordum. “Sinirlerimi te-
peme ¢ikardi ve Tanr’'nin mihrabinda onu déverek 6ldiirmek

istememe neden oldu ama canimi yakmads.”
Bu, onun tek kagini kaldirmasina neden oldu. “Hadi ama.
Sorun degil.”

“Ah, biliyorum,” dedim onun kuskuyla bakan gozlerine
bakip daha dik otururken. “Ama bu dogru. Kesinlikle, onun
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sadik olmayacagini biliyordum. Belki de mantikl:i sebepler-
den otiirii evliligin iyi bir fikir olabilecegi hatasint yaptim ama
Stu’nun beni aldatmasi beni ne sagirtti ne de cantmi acitet.”

Agzindakini cignemeyi biraktl. “Nisanlinin seni aldatma-
sint bekliyor muydun?”

“Max, bugiine kadar baglandigim herkes tarafindan alda-
tildim, hem de daha sekizinci siniftayken o dis telli trompetgi
-Jack Snook- tarafindan bile.”

Max’in yiiziinde acima iceren bir ifade belirdi ve onun ko-
y ¢

nugmasini engellemek icin elimi kaldirdim.

“Ve sen, onlar birer aptald: gibi glizel ve sakinlestirici bir
sey soylemeden o6nce, liitfen onlarin aptalligin: kisisel almad:-
gimu bil. Onlarin aptal olduklarini ve bunun benimle higbir il-

gisi olmadigin1 biliyorum.”

Beni devam etmem konusunda cesaretlendirecek bir se-

kilde kaslarini kaldirda.

Ben de devam ettim: “Ciinkii, bu O Ozel Kisi kavrami bir
sagmalik. Olene kadar hayatini mutlu bir sekilde gecirmen ge-
reken o 6zel kisi mi? Bu mantikli bile degil. Bu bir mit ve ger-
¢ek su ki kogullar saglandiginda her bir insanin aldatma po-
tansiyeli vardir.”

“Vay canina.” Bagini yana egdi ve gozlerini kist1. “Gergek-

ten bunu mu kastediyordun?”

“Evet.” Kanepede hafif¢e ona dogru déndiim, bir nedenden
otiirii onun anlamasini saglamaya mecburmugsum gibi hissedi-
yordum. Onun ge¢misini bilmiyordum ama para igin diigiin-
leri mahvettigi gergegi, onun beni gergekten anlayabilecegine
inanmami sagliyordu. “Agkin, {iremeyi cesaretlendirmek igin
beynin oynadigt bir hile olduguna kuvvetle inaniyorum. Tiir-

lerin hayatta kalmasi falan. Serotonin ve hormonlar ¢aligmaya
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baghyor. Hepsi var olmayan bir biiyii igin ugrasmaya devam ct-
memiz igin yapilan bir propaganda.”

“Ask olmadan da iireycbilirsin. Peki, elli yddir mutlu bir
sekilde evli olan ciftler i¢in ne diyorsun?” O da, sik otel ka-
nepesinin iizerinde birbirimizin yiizlerine bakacagimiz sekilde
oturmamiz i¢in hafifce dondii. “Hicbir zaman birbirlerini al-

datmamig olanlar. Bunu nasil agikliyorsun?”

“Sans, karakter ve ¢ok caligma.” Omuz silktim ve “Benim
biiyiikannem ve biiyiikbabam boyleler. Kirk yedi yildir mutlu
bir evlilikleri var,” dedim. “Ama mesele su ki gercek ask sadece
bu miti siirdiirmek igin iyi isleyen birlikteliklere yapistirdig:-
miz bir etiket.”

“Devam et,” dedi, teorilerimi eglenceli buluyormus gibi ha-
fifce giilimsiiyordu.

“Bu, iyi bir arkadag ya da iyi bir oda arkadagi bulmaya ben-
ziyor. Benim de Stuart’la amagladigim buydu. Biiyiikannem ve
biiyiikbabam birbirlerinden hoglaniyorlar, birbirleriyle iyi anla-
styorlar. Huzurla birlikte yasamanin ve bir hayat insa etmenin
bir yolunu buldular. Bu harika bir sey ama bu, bunun ger¢ek
ask oldugu anlamina gelmiyor.”

“Aradaki fark ne?” diye sordu elini ¢enesinin iizerinden ge-
girirken. Adeta daha 6nce hig o anda s6ylemekte oldugum sey
kadar ilging bir sey duymamuis gibi gergekten yogun bir sekilde
gozlerime bakiyordu.

“Fark su ki muhtemelen eger isteselerdi ayni anlagmaya
bagka biriyle de varabilirlerdi. Onlar birbirlerinin ruh ikizi de-
giller, onlar bir arada hayatin islemesi icin bir yol bulmus olan
iki uyumlu insan. Ki aslinda bu da ¢ok 6zel bir anlama gelmi-

»

yor.
“Him,” dedi dudaklarini biizerek. Bu sesi bana katildig:

icin mi yoksa kars1 ¢ikagt icin mi ¢ikardigini anlayamiyor-
dum. Bu nedenle de Stuart fiyaskosundan bu yana devaml
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izerinde digiindiigiim noktay: kanitlama misyonuyla daha d
bastirdim.

“Diinyada yedi nokta sekiz milyar insan var,” dedim, bu.
nun anlamsizliginin tizerine bagimi iki yana sallayarak. “He.
niiz diinya tizerindeki insanlarin yiizde biriyle bile tanigma.
misken, hayaunin gercek askin: buldugundan nasil emip
olabilirsin? Sadece uyumluluk yiiziinden, bu insanlardan mil-
yonlarcasiyla hayat arkadaginla yasadigin iliskinin tam olarak
aynisini yagayabilirdin.”

“Gayet makul,” diye mirildandi, onun benimle tamamen
ayn1 fikirde oldugunu diigiinmememe ragmen. “Peki, o zaman
bitylikannen ve biiyiitkbaban1 da herkesin-aldatma-potansiyel;-
vardir senaryona dahil ediyor musun?”

“Kesinlikle,” dedim bagimla onaylayarak. “Bu konunun
tizerinde durmak istemiyorum ¢iinkii igreng ama eger kendi-
lerine dogru kimya ve firsat verilseydi, Don ve Mabel bile al-
datirdi.”

Gozlerini kist1. “Himmmm.”

“Himmmm ne anlama geliyor?” Agzimdan bir kikirdama
kact1 ve konusmamuzin ciddiyeti sarhoslukla yan yana gelmisti.
“Katilmiyor musun?”

“Diiriist olmam gerekirse,” dedi, diisiincelere dalmig gibi
omzumun iizerinden, koyu renk gozlerini kismigti. “Lanet

olas1 hicbir fikrim yok.”
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Ona katilryor muydum?
Evet ve hayir.

“Askin var olmadig1 konusunda sana tamamen katldigim-
dan emin degilim,” dedim. Kisa siire dnce aldatilan, neredeyse
evlenmek iizere olan gelini iizmemek i¢in kelimelerimi dikkatli
seciyordum. “Ama askin bir kumar oldugunu ve insanlarin ¢o-
gunun masadan, getirdiklerinden daha aziyla kalkugini dsigss-

niiyorum.”

Ben riskle 6diilii karsilagtiran tipte bir adamdim ve dene-
yimim bana riskin kesinlikle 6diile degmeyecegini 6gretmisti.
Hayr, tesekkiir ederim.

“Giizel benzetme,” dedi Sophie bacaklarini kivirip altina
alirken. “Yani masada kaybettin ve bu isi yapmanin nedeni bu

mu? Itirazcinin hikayesinin asli bu mu?”

Ona hayat hikiyemi anlatmayacakum ¢iinkii 7anr: agkina,
Sophie’nin soy ismini bile bilmiyordum. Ayrica hikdyenin asl:
yorumundan da hoslanmamistim. Ben, bir tiir sapkin intikam
ihtiyaciyla, diirtiisel olarak diigiinleri bozan parali asker degil-
dim.

“Oncelikle bu isi ok siklikla yapmiyorum. Kétii durumda

olan bir arkadagima yardim ettim ve bunun agizdan agiza
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yayilmast sonucu, sinirli sayida segenegi olan birkag tanidiga
daha iyilik yaptim.”

“Bana her seyi anlat,” dedi sirtip, bagini kanepenin arka.
sina yaslarken. “Ama once gidip pizzanin geri kalanini getir,
Maxxie.”

“Adim bu degil,” dedim ayaga kalkarken. “Ama sen hepsin;
bitirmeden bir dilim daha aldigimdan emin olmak istiyorum,
bu yiizden yine de itaat edecegim. Sadece bu seferlik.”

“Akillt ¢ocuk,”diye cevap verdi ben bara dogru yiiriirken,

“Simdi bana ilk itirazini anlat.”

Geriye doniip bunu diisiindiigiimde, bana biraz gergek dig
goriinilyordu ¢linkii o zamanlar kadini iyi tanimiyordum bile.
“Hannah, ¢alistigim ofisteki yonetici asistaniydi. Hog ama ol-
dukga sessizdi. Kendi hilinde biriydi.”

Pizza kutusunu aldim ve Sophie’nin pizza trafigini yénetir
gibi elini sehpanin tizerine vurdugu kanepeye gittim.

“Valinin ogluyla evlenecekti. Icine kapanik biri olmasina
ragmen ofisteki herkes bunun énemli bir diigiin olacagini bi-
liyordu.”

“Ah,” dedi, ben kutuyu sehpaya birakir birakmaz kapagini
acip, sucuklu bir parga alirken. “Su kel pislik vali mi?”

“Evet, 0,” dedim, onun eski vali ile ilgili her kiigiik detay:
bile bildigini ve ondan tiksiniyormus gibi burnunu kirnigtirdi-
gin1 fark etmigtim. “Ama diigiinden iki giin 6nce, isten aksam
saat sekiz gibi ¢ciktim. O da otoparkta arabasinda oturmus, ag-
liyordu.”

“Ah, hayir,” dedi Sophie agzinda yemekle, gozleri agilmig
bir hilde. “Ne oldu?”

Hik4yenin ciddiyetine ragmen o anda o kadar ¢ok bir ¢o-

cuk gibi goriiniiyordu ki giilmek istedim.
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“Niganhsiyla bir siiredir goriisen bir kadim ona telefon ct-
mig. Belli ki Kiigiik Pislik, metresine gergekeen kim oldugunu
ve bir iligkisi oldugunu séylemeyi ihmal ctmig.”

“I1greng,” dedi bagini iki yana sallayarak. Gergekten igren-
mig goriiniiyordu.

“Kadin onu uyarmak igin aramig, béylece diigiinii iptal
edebilirmis -¢ok kaliteli bir davranig- ama Hannah bunu yapa-
mayacagini soylemis. Belli ki Kiigiik Pislik manipiilasyon ko-
nusunda bir uzmanmis ve Hannah ne zaman iligkilerine dair
herhangi bir seyi sorgulasa, onun ebeveynlerine ulagtyor ve ki-
ZIn paranoyasinin yeniden /é()'tiiye gitmesinden endiselenmesine

neden oldugunu soyliyormus.”

Tanrim, bunu sadece hatirlamak bile o adama bir daha
vurmak istememe neden oluyordu. Kanepede Sophie’nin ya-

nina oturdum.
“Yeniden kotilye gitmek mi?” diye sordu.

“Adam onun ruhsal sagligini ona kars1 kullaniyordu, tama-
men sagmalik. Goriintise gore Hannah ergenlik ¢aglarinda ger-
cekten depresyonla miicadele etmis ve bu kadarini da onunla
paylagmis, bu da adamin bunu kiz ne zaman kendisiyle ayni fi-
kirde olmasa ona ¢ok siddetli bir geyler yasamak iizereymis gibi
davranmasi icin bir yesil 151k olarak algilamig.”

“Aman Tanrim, ondan ¢ok nefret ettim,” dedi, Heineken
bira sigesini eline alip dudaklarina gotiiriirken.

“Degil mi?” Bir dilim pizza aldim ve 1sirdim. “Bu nedenle
de eger diigiini iptal ederse, ebeveynlerinin utanacag: ve dii-
gin icin harcadiklari binlerce dolar icin onu suglayacaklar:
gergegine ek olarak, herkesi onun deli oldugu konusunda ikna

edecekmis.”

“Tam bir kabus.” Sophie i¢kisinden bir yudum daha alds,

sonra siseyi dudaklarindan agagt indirdi ve “Sonra?” dedi.
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“Sonra, ya baska biri diigiinii iptal ederse fikrinden, onun
metresini arayalim ve tiim detaylar: igrenelim fikrine ve oradan
da lanet olsun, bu giizel bir plan, bhadi yapalim asamasina gel.
dik.”

“Sen devreye girdin.” Bana kocaman agilmis gozlerle ba
karken, bunu neredeyse fisildayarak séylemisti. “Seni kahra-

»

man.

Ayagimi uzattim ve onun ayaklarini sehpanin iizerinden
agagi ittim. “Kes sunu.”

“Ben ciddiyim,” dedi birasiyla beni isaret ederek. “Sen ke-
sinlikle benim kahramanimsin. Babam, Stuartin babasi igin
¢alistyor ve adam da ruhsuz bir hiyar. Eger diigiinii ben iptal
etseydim, o anda inadina babami isten kovacagina hig siiphe

yoktu. O 6yle bir adam.”

Bunun iizerine ne sdyleyecegimi bilemedim ve bu nedenle

pizzadan bir 1sirik daha aldim.

“Cok yakin bir tarihte evliligi feshedecegimi ya da ondan
bosanacagimi ¢ok iyi bilmeme ragmen ger¢ekten Stuart’la evle-
necektim ¢iinkii babamin otuz yillik ¢alismasinin emegini be-

nim yiiziimden kaybetmesine izin veremezdim.”

“Kendi gelecegin hakkinda segim sansin olmamasindan
daha kotii bir gey yok,” dedim ve bunu ger¢ekten kastediyor-
dum. Sophie’nin o adamla -onu iki kere aldatmis bir gerefsizle-
evlendigini hayal edemiyordum. “Yardimci olabildigime sevin-
dim.”

“Burada bir kamu hizmeti yapiyorsun, itirazci,” dedi pizza-
sini bitirip ellerindeki kirintilari silkeleyerek. “Hayat boyu sii-

recek bir sefaleti durduruyorsun, her diigiinde.”

“Lanet olsun, éyleyim.” Giildiim, olmay1 planladigimdan
daha gakirkeyif olmugtum. “Tipki bir itfaiyeci gibi ama cesaret
ve tehlikeli ¢aligma sartlari yok.”
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“Tim kahramanlarin en yumusags,” dedi giilerck, ondan
hoslanmigtim. Demck istedigim, onu tanimiyordum. Dolay:-
styla gergek hayatta tam bir cadi olabilirdi ama ¢akirkeyif bir
sckilde birkag saat gegirmek igin iyiydi.

“Peki, kurallarin var m1?” diye sordu.

Bu soruya hazirliksiz yakalanmigtim ¢iinkii kesinlikle ku-

rallarim vardi ama onun bana bunu sormasini beklemiyordum.

“Isin 6zii su ki bunu sadece baska ¢ikis yollar1 olmayan,
kendilerine yanlig yapan biri ile evlenmek iizere olan ve bu ko-
nuda kanitlar: olan insanlar i¢in yapiyorum.” Saatin kag oldu-
gunu merak ettim. “Temelde aldatanlar ve pisliklerle.”

“Kérli bir is mi?” diye sordu, elindeki sisenin etiketini mii-
kemmel manikiirli tirnagiyla kazirken. “Asha’nin sana ne ka-

dar 6dedigini bile bilmiyorum.”
“Hay1r,” dedim. “Bira parast.”
Bu bir yaland:.

Bunlarin hi¢birini yapmak i¢in yola ¢tkmamistim ama bu
ek is yavas yavas kendi ayaklar: tizerinde durmaya baglamigti.
Hannah’ya yardim etmistim ve sonra o da bu yardimim igin
verdigi parayr almam konusunda israr etmisti. Oldukga fazla

para.

Bir ay sonra, Hannah’nin kiz kardeginin en yakin arka-
dagi, kendi diginiinden kurtulmasina yardim etmem igin
bana ulagmisti. Hayir demeye ¢alismistim ama goriiniise gore
is agsagilik herifin tekiyle evlenmeye mahkim olan insanlara
geldiginde, ben de bir salak oluyordum. Onlarin tek sans1 ol-
dugumu bilmek kafami kurcaliyordu, 6zellikle de ise o/sim bizi
ayirana dek ifadesi dihil oldugunda.

Hayir demeyi imkéinsiz buluyordum. Bir taviz olarak, ge-
nellikle verilen paranin sadece masraflari kargilayacak kadarini

kendime aliyor, kalanini bagisliyordum.
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“Tanrim,” dedi Sophie, dudaklarinda bir giiliimseme beli.
rirken geng ve ¢akirkeyif goriinityordu. “Ne fikir ama. Bahs
girerim, etrafta evlenmek iizere olan yeterince fazla gelin y,
da hatta damat aday1 vardir ki istesen bunu tam zamanl; bj
kariyer hiline bile getirebilirsin. Lanet olsun, muhtemelen b,
konudaki bazi is tekliflerini geri ¢evirmek zorunda kalirdiy
ciinkii tek bir kigi, garesizce mahktim olduklar: evliliklerden
kacmaya ¢aligan onca insan igin yeterli olmaz.”

“Belki bu da senin ¢agrindir,” dedim onun bu isi yaptgn,
hayal etmeye caligarak. Bir gekilde bunu ok iyi yapacagini bi-
liyordum. “Sen de itirazc: kadin olabilirsin.”

“Isimi seviyorum,” dedi basini kanepeye yaslayip gozlerini
kapatarak. “Ama senin gibi bir itirazcinin, itirazci kadini ol-
mak eglenceli bir ek is olabilirdi.”

“Benim kullanacagim kelime eglenceli olur muydu, bilmi-
yorum,” diye cevap verdim ben de gbzlerimi kapatirken.

“Giiven bana, itirazci,” dedi, uykulu bir sekilde kelimeleri
uzatarak. “Eglenirdik.”
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Dort ay sonra

Sophie

“Ben ananasli istiyorum.”

“Bunu sadece beni sinirlendirmek i¢in sdyliiyorsun. Bu ko-

nudaki hislerimi biliyorsun.

“Cocuklar, bu pizza. Sadece peynirli séyleyelim.” Ev arka-
daglarimla Persembe gecesi pizza gelenegini uygulamaya bas-
ladigim giinden pisman olarak i¢ gecirdim. “Agliktan 6liiyo-

»

ruam.

“Sanirim peynir iyi olur,” dedi Rose agzinin i¢inden, “eger
bir saat sonra acitkmak hogunuza gidiyorsa.”

Yerim ederim, bu ikisi beni oldiirecekti. Hala iki ev arka-
das1 alma kararimin arkasindaydim ama bu, bazi giinler bir

ebeveyn olmaya benziyordu.

Stuart ile ayrildigimizda, daire hakkinda ¢ok biiyiik bir
kavga etmistik. Tanistigimizda daire onundu ve iligkimiz cid-
dilestiginde dogal olarak onun yanina taginmistim ¢iinkii ne-
fes kesici bir daireydi. Sehir merkezinde, yiiksek tavani ve muh-
tesem bir manzarasi, kisiye 6zel tahsis edilmis otopatk alani,
asansori olan ¢ok katlr binada bir daireydi. O binaya geldi-

gimde aska inaniyordum.
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Dolayisiyla diigiin gergeklesmediginde ve ben ondan dai.
reden taginmasini istedigimde, aldatan pislik herif bana suny
soylemisti: “Kendi maaginla bu daireyi karsilayamazsin, Soph.”

Kesinlikle hakliydi ama ben ona yanildigint séylemis ve

onu gitmeye zorlamigtim.

Boylece kirasi kazandigimdan daha fazla olan bir dairede
kiract olma sorunuyla bag baga kalmigtim.

Cevap, istemedigim ama kabul etmek zorunda oldugum
alisilmadik iki ev arkadasi olmustu.

Neyse ki tarugmadiklari zamanlarda birlikte yagamasi ko-
lay insanlardi.

“Tanrt agkina,” dedi Larry. “Ananas yaklagik yirmi kalori
falan ekliyor. A¢lik faktoriinde higbir fark yaratmiyor.”

Gozlerimi devirdim ve dairenin tistii agik alanina gikip, ay-
lardir siiren kasvetli sogugun ardindan ilkbahar aksaminin ilik
havasinin tadini ¢ikardim. Asagidaki caddedeki insanlari izler-
ken -yarist peynirli yarist ananasli- pizza siparisini verdim.

Omaha’da, ilkbaharin ilk ilik giiniinde sehir canlaniyordu.
Adeta hepimiz yer altina kilitlenmis ve en sonunda serbest kal-
mis gibiydik. Bu ytizden sokaklarda geziniyor, disarida bir gey-
ler igiyor, parkalarimiz ve botlarimiz olmadan hayat: yagarken,

disarida herhangi bir yerde oldugumuz igin yaygara gikariyor-
duk.

Elimdeki telefonum titredi, bilmedigim bir numara mesaj

atmigti:

Sand bir teklifim var.

Bunu gormezden gelmem gerektigini biliyordum ama ce-

vap verdim:

Yanhg numara.

Bir saniye sonra, bir mesaj daha geldi.
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Bundan emin misin Sophie?
Bu da neydi? Tirabzana yaslandim ve mesaj ginderdim:
Kimsiniz?
Ben yabancilarla tanigan ya da ¢ok fazla eski arkadast olan
biri degildim, bu nedenle de bunun kim olabilecegi hakkinda

gercekten bir fikrim yoktu. Cevap geldiginde buna inanama-

dim.

Ben Max, "itirazen !

Ah, yiice Tanrim, daha simdiden bana musallat olmaya mi
baslamigt1? Tanri agkina bu adam benden ne isteyebilirdi ki?

Mesaj attim:

Merhaba...?

Garip bir santaj senaryosu ya da diigiiniimden birinin an-
lagmamizi fark ettigi konusunda beni uyarmak diginda, bu

adamin bana neden mesaj atacagt hakkinda aklima herhangi

bir sebep gelmiyordu.
Lanet olsun.

Asha ile sarhos oldugumuz diigiin gecemden beri onu gor-
memigstim. Gece yarisi saat birde sekerlememden uyandigimda
o gitmisti ve bir daha asla konugsmayacagimizi varsaymigtim.

Max mesaj att1:

Yarin sabah kahve igmek igin
benimle bulugur musun?

Ah, hayir, kahretsin. Beynim bu yabancinin neden benimle
bulusmak istedigine dair olasit nedenler bulmak icin ¢abalar-
ken, enseme gerginlikten olusan minik bir yumru yerlesti.

Mesaj attim:

Nigin?
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Hatirlayabildigim kadariyla adam yakigikliydi ve ¢ok nor.
mal gériiniiyordu. Hatta gekiciydi bile. Olgiisiiz duygularim.
dan dolayi ardi ardina gelen darbeler ve igtigim birden fazl,
viski sat yiiziinden sagduyumun ¢ok iyi durumda olduguny
sOyleyemesem de tirkiitiicii ya da yapigkan biri gibi goriinmg.
yordu.

Sddece sand bir ey séylemek istiyorum.
Endigelenmeyi birak, ben bir ucube
dedilim ve bu da snemli bir gey degil.

Sandalyeye ¢oktiim ve bir bahane bulmaya gabaladim
¢iinkii bunu yapmama imkén yoktu. Bana kotii haber verecek

olmasa ya da beni iickigida getirmeye ¢alistyor olmasa bile,
onunla kahve icmekten kazanabilecegim higbir sey yoktu.

Adeta zihnimi okumug gibi mesaj attu:

Bir bahane bulmdaya caligmay: birak.
Sadece beg dakikaligina, istedidin
kadar erken sdatte, benimle
Starbucks'td bulug. Eder senin igin bir
tehlike olacagimi diiginiyorsan, Ashalys
da getirebilirsin.

Inledim ve kabul etmeye karar verdim, bunu gitmek istedi-
gim icin degil, eger gitmezsem ne istedigini merak ederek ken-
dimi deliye dondiirecegim icin yapmigtim. Ayrica, neyle kargi
karstya oldugunuzu bilmek her zaman daha iyi olurdu, degil mi?

Derin bir nefes aldim ve mesaj attim:

114. Ve Dodge'daki Starbucks, sabah saat 7.
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i1k basta onu tanimadim.

Sarisin kadin igeri girdiginde, pencere kenarinda bir ma-
sada oturmug, Sophie’yi bekliyordum. Telefonuna bakiyordu
ve iizerinde sehrin bu kurumsal kisminin standart cuma ser-
best kiyafet tiniformasi vardi: kot pantolon (“iyi” kot pantolon
ya da “garaj temizlerken giyilen” kot pantolonundan degil), (bir
tasarimctya ait) diiz ayakkabilar, beyaz tigort ve bir gereklilik
olan mitkemmel bir sekilde dikilmis siyah blazer ceket.

Bugiin takim elbise giymedim ama hilé tereddiitsiiz bir se-
kilde bir ton toplant: ayarlamaya istekliyim, diye bagiriyordu ve
ilk bakista kadinin bilegindeki Apple marka akilli saatin ca-

nini ¢tkardiging anladim.

Agik renk, uglart keskin bir gekilde kesilmis dalgali saglari
omuzlarina geliyordu ve sanki ruju bile bozulmadan ayni anda
hem ikinci derece denklemleri ¢6ziip hem de yillik biitge tah-
mininde bulunabilecekmis gibi, hem ¢ekici hem de akilli go-
riinmesini saglayan biiyiik, siyah giines gozliugi takiyordu.

Fincanimi elime aldim ve bakiglarim1 ondan gevirip pence-
reden disar1 baktuum. Thtiyacim olan son gey, Bayan iPhone’'un
bana bakip onu siizdiigiimii diisiinmesiydi. Yine de... bakigla-
nm ona geri dondii. Bakiglarini elindeki cihazdan kaldirma-

dan tezgiha dogru ilerlemesindeki bir sey onu izlememe neden
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oluyordu. Biraz bir ¢arpisma olmasini bekliyordum, biraz (,
gozlerini telefonundan hi¢ kaldirmadan siparis verip, igecegin;

alip alamayacagini gérmek merakimi uyandirmugti.
Ama siranin 6n kismina ulagtiginda, telefonunu ceketiniy
cebine koydu ve sesinde giiliimser bir tonla siparisini verdi: Hy.

fif kremals biiyiik boy Americano.
Lanet olsun, sesi...
Bu, oydu.
Sarigin kadin Sophie’ydi.

Goziimde onun uzun, koyu renk saglarini ve dantelli gelin-

ligini canlandirdim ve buna inanamadim.

Adera diisiincelerimi duymus gibi kahve ditkkaninda g6z

lerini gezdirdi ve sonra beni goriip goz temasi kurdu.

Fincanim1 ve tek kagimi kaldirmam onun kaglarini catma-
sina ve yeniden kahve tezgihina dénmesine neden oldu.

Tamam.

Ama en sonunda yanima geldiginde bana hafifce giiliim-
sedi. “Pekals, selam.”

“Pekils, selam.” Bakiglarimi onun yiiziinde ve saglarinda
gezdiriyordum. “Vay canina. Sen, sey, gercekten farkl: gori-
niiyorsun.

Aciklamami tegvik edici bir sekilde tek kasini kaldirda.

“Daha kisa,” diye diizelttim, bu karsgimdaki sandalyeye
otururken giilimsemesinin yayilmasini saglada.

“Boyum iizerinde ¢ok caligtyorum,” dedi, kahvenin kapa-
gini gikarip masanin iizerine koyarken. “O yiizden bu beni

memnun ediyor.”

“Dogal olarak,” diye mirildandim, sessizce birbirimize gii-

liitmsedik.
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Bu kadinin, o gelin olduguna inanmakea zorlaniyordum,
Rezil olmug diigiiniiniin gecesinde sarhogtu ve sagmaliyordu,

rimeli bulagmig gozleriyle lanet olast kekleri firlatiyordu.

O darmadagin kisiyle 6ntimdeki bu élgiilii kisiyi bagdasti-
ranyordum.

Sanigin Sophie, The Wall Street Journal’a* tiye gibi gori-
niirken, o gelin Vogue dergisine iiye gibi gt')rilnﬁyordu.

Ve belki de People dergisine.

“Neden, sey, neden bulugmak istedin?” Saginin bir yanini
kulaginin arkasina sikigtirdi ve “Mesajinin beni sagirttiging iti-

raf etmeliyim,” dedi.
Ayikken kesinlikle daha gergin, ki bu tam olarak sagiruc
bir sey degildi, ve benden siipheleniyor gibi goriiniiyordu.
“Evet, tamam, en son konugtugumuzda...”
“Tek konusmamizda,” diye diizeltti net bir ses tonuyla.
“Itirazct kadin olmakla ilgilendigini séylemistin.”

Kahvesini dudaklarina dogru kaldiriyordu ki séyledigim

kelimelerin {izerine donakaldi. Gézlerini kirpigtirdi ama tiim

bedenindeki tek hareket buydu.
“Yani seni yardima ¢agirtyorum,” dedim, “kamu gérevlisi.”
Bakislari, 4deta tiim verileri aliyormus gibi yiiziimde gezi-
nirken ¢arklar ¢alisiyordu.
Ne diisiiniiyordu?

“Dinle.” Dudaklarini birbirine bastird: ve onun beni red-
dedecegini anladim. “Sanmiyorum...”

“Ask hakkindaki fikrin degisti mi?” diye araya girdim
onu kigkirtmaya caligarak. Sadece onun bunu yapmasini iste-

mekle kalmiyordum, ayni zamanda biraz da otel koridorunda

*  Wall Street Journal, finans konusunda uzmanlagmis olan bir dergi.
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parende atan o kiza dair bir pariltr da gérmek istiyordum. “Ar.
tik bir umutsuz romantik misin?”

“Tanrim, hayir.” Bu soru onu dogruca kararsizliktan .
kardi ve bana bir aptalmisim gibi bakmaya bagladi. “Ama by
kendimi bir bagkasinin dramina dahil etmek istedigim anl.
mina gelmiyor.”

Lanet olsun. Bana hayir diyecekti ve T] mahvolacakti. Kah.
vemi elime aldim ve “Ya ben de senin diigiiniin icin béyle soy-

leseydim?” dedim.
Duraksadi, bagini yana egdi ve “Bu adil degil,” diye muril-
dand:.

“Ama dogru.” Bir elimle ¢enemi ovusturdum ve “Yani bana

bor¢lusun,” dedim.

Gozleri kisildiginda bir hata yaptigimi anladim. O, bask
yapilacak bir kadin degildi. Sesini alcaltt1 ve “Hizmetlerinin
karsihigini 6dedik,” dedi.

“Arkadasinin geki karsiliksiz ¢iktr,” diye yalan séyledim,
onun tepkisini bekleyerek. “Yani o bir hediyeydi. Benden.”

“Kahrolasi Asha,” diye homurdandi, sanki bu Asha’nin her
zaman yaptig bir seymis gibi gozlerini devirerek. “Sana bor-
cum ne kadar?”

“Dedigim gibi, o bir hediyeydi,” diye tekrarladim, giiltim-
sememeye ¢alisiyordum ama sirittigimdan olduk¢a emindim.
“O hediye seni kurtardi, hayatinin sonuna kadar Bayan... eski

dostumuz Stu'nun soy ismi neydi?”

Sophie gozlerini kirpistirds, burnundan derin bir nefes ald:
ve bir an igin onun bana bunu soylemeyecegini diisindiim.

“Lauren.”

“Ah, aman Tanrim,” dedim, agzimdan bir kahkahanin
kagmasina engel olamamistim. “Sen Sophie Lauren mi ola-
caktin? Soy isminde « yerine ¢ olan Italyan film yildiz1 gibi?
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Sophic. Lauren. Tanri’ya siikiirler olsun ki ortaya gikmis ve sen
hayatinin geri kalanini insanlarin sana Yiizen v filmini gorip
gdrmedigini sormalarint dinleyerek gegirmeden 6nce bir gey-
leri durdurmugum.”

“O filmde Cary Grant bir riiyaydi,” dedi beni hem klasik
filmi bilmesiyle hem de sonunda -en sonunda- biraz bile olsa
kurtardigim gelin gibi konugmasiyla beni soke etmisti.

“Sophie Loren bir riiyaydi,” diye onu diizelttim ve sonra,
“En azindan bana Stewie parmagina bir yiizitk gegirmeyi ba-
sarsaydi, kendi soy ismini kullanmaya devam edecegini soyle.”

“Tabii ki kendi soy ismimi kullanacaktim,” dedi, bana her
kiminle evlenirse evlensin kendi soy ismini kullanacagini gos-
teren bir yiiz ifadesiyle.

“Ki bu da...” dedim onu tegvik etmek igin.

“Steinbeck.” Bana {inlii yazar hakkinda bir yorum yapmam
icin meydan okur gibi ¢enesini kaldirarak bakti.

Evet ¢linkii bunu yapmak ¢ok kolaydi ama artik onun bana
yardim etmesini daha da ¢ok istiyordum.

“Yani korkuyor musun? Itiraz etmekten?” diye sordum si-
radan bir sekilde, arkama yaslanip, kollarimi gégsiimiin tize-
rinde kavugtururken.

“Biraz,” diyerek kupasini kaldirdi. Orta parmagindaki par-
layan ii¢ yiiziik -giimiis, altun ve rose altin rengindeydi- elini
hareket ettirdiginde 15181 yakaliyordu. “Catigmadan hoglanmi-
yorum ve bu son noktada ¢atigma anlamina geliyor. Ama ayni

zamanda, pek ¢ok seviyede berbat bir fikir gibi de goriiniiyor.”

“Sen hayir demeden 6nce sana durumu anlatayim.” Boga-

zim1 temizledim. “Tamam mi?”

Yeniden i¢ gecirdi ve “Tamam ama fikrimi degistirmemi

bekleme,” dedi.
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“Hey, Soph?” dedim sesimi alcaltarak ve ona o otel oda.
sinda birbirimizle arkadaslik ederek gecirdigimiz uzun saatler
hatirlatmaya ¢aligarak.

Aniden gozleri biraz daha agilmis gibi goriindii. Sesi
“Evet?” derken biraz daha yumusak ¢ikiyordu.

“Sana bunu anlatirken diigiin giiniiniin sabahinda kendin;
nastl hissettigini hatirlamaya ¢galig, tamam mi?”

Alni kirigip yutkunurken yiiziinde bir 6fke ifadesi belird;,
Hicbir sey séylemedi ama beklenti icinde bana bakt:.

“Pekila, T] altn gibi kalbi olan bir anaokulu 6gretmeni.
Alt1 ay boyunca Milli Muhafizlar’da gérev yaparken, kiz ar-
kadagt Callie onu aldattu ama o Callie’yi affedip bir sene sonra

ona evlenme teklif etti.”
“Aptal,” dedi kahve kupasini dudaklarina gétiiriirken.

“Katiliyorum,” diye cevap verdim. “Hizla son hafta sonuna
geliyorum. Bekarliga veda partisindeymis, sagdiglarindan biri
lavaboya gitmis ve telefonunu masanin tizerinde birakmuig. TJ

tesadiifen Callie’den gelen mesaji gérmiis.”

“Aman Tanrim, onu sagdiglardan biriyle mi aldatiyormug?”
dedi Sophie igrenmis bir sekilde. “Ciddi misin?”

“Hayir. Sagdig onun erkek kardesiymis. Ama mesajda TJ'’i
geg saatlere kadar disarida tutmasini ¢linkii Ronnie’ye -onu al-
dattig1 adama- veda etmek istedigi yaztyormus. Sadece bu ka-
dar da degil, mesajda ayn1 zamanda soyle yazmus, T in strip-
tizci kizla bir fotografini cekmeye calis, boylece benim de ona
dstiinliik saglayacagim bir sey olsun. Ona bir kucak danst satin
al.”

“Haaaayir,” dedi Sophie, agzt agik kalmigtr. “Kaltak.”

Ona ulagmay: basardigimi gorebiliyordum. Yap bunu, yap

bunu, yap bunu.
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“Dolayisiyla ‘T'] hasta oldugunu soylemis, oradan ayrilmisg
ve Callie'nin Ipad’ine baglanip, Ronnic ile olan biitiin mesaj-
lasmalarint gérmek igin zamani olacak sckilde evde olmus.

Kabus gibi miistchcen bir icerik...”

“lgreng,” diye mirildand: Sophie.

“Ama aldatmaya ek olarak, konugmalarinda onunla kesin-
likle dalga gegiyorlarmis. Onun ne kadar aptal olduguyla alay
ediyorlar, ondan takma bir isimle bahsediyorlarmis. Terbiye-
sizce bir seyler.”

“Takma isim ne?” diye sordu. Onun yiiziindeki él¢iilii insan
maskesinin diismiis oldugunu gérdiim. Kendini bu hikayenin
dramina tamamen kaptirmigti, biraz sevimli bir sekilde goz-

leri agilmugti.

“Anaokulu égrencisi)” diye cevap verdim ve bunu séylemek

bile icimin acimasina neden oldu. Zavalli kahrolas: T]J.

Farkli okullara gitmemize ragmen ortaokuldan beri arka-
dastik ve ben iligkilerden tamamen kagmayi tercih etsem de o
her zaman c¢aresizce sonsuza kadar mutlu olacag: kisinin arayi-

sinda kendisini bir sevgiliden digerine savuruyordu.

Sophie bir yorum yapmadi ama sadece bagiyla onaylad: ve
bu kismin onu rahatsiz ettigini anladim. Aniden iizgiin gé-
riinmeye baglamigtt ve bu hosuma gitmemisti ama yine de de-

vam ettim.

Onun TJ’i kurtarmasini gergekten istiyordum.

“TJ harap oldu ama ne yapabilirdi ki? Callie’nin kiigiik ka-
sabalarinda ii¢ tane polis olan yobaz giineyli abisi vardi, am-

cast kasabanin serifiydi ve babasi T]’in ev kredisini 6diiyordu.”

Sophie bagini iki yana salladi ve “Bu ger¢ek mi?” dedi. “Bu

gereek olamaz.”

Ninova



40  SONSUZA KADAR MUTSUZ

"Oylc degil mi?” Eger TJ'i taniyor olmasaydim, buna ke,
dim de inanmazdim. “Eger TJ onu terk ederse o kasabada;
hayat: biter.”

“Lanet olsun,” dedi yavag¢a basini iki yana sallayarak.

“Ama eger bagka biri kizin kirli camagirlarint ortaya ds.
kerse, bunun sucu onun iizerine kalmaz. Eger yapabilseydin
ona yardim ederdim ama sanirim kendisini bu ise katan bir er.

kek, sadece hastaneye gitmek isteyen bir erkek olur.”
“Cok hos,” dedi hizla gozlerini kirparak.
“Senin i¢in iyi olan sey su ki bu maco serefsizler ve yoba,

giineyli kasabalarinin eski kafal: bir centilmenlik anlayislar

var. Bu nedenle hicbir zaman bir kadina vurmazlar.”

“Olagandist bir haber,” dedi duygusuzca.

“Senin yardimina ihtiyaci var.”

Sophie i¢ gecirdi ve oturdugundan bu yana ilk defa onun
bunu gergekten diisiindiigiinii hissettim. Elini sa¢inin arasin-
dan gegirdi ve alt dudaginin kenarini kemirmeye baglad:.

“Sana TT'in sokaktan kurtarilmig hayvanlari besledigini

soylemis miydim?”

«

Kes,” dedi kirmizi ojeli isaret parmagini bana dogru uza-

tarak. “Beni bunlarla manipiile edemezsin...”

“Bunlardan biri arka ayaklar: yerine tekerlek kullanan bir
kedi,” diye araya girdim. “Ve o kostugu zaman tekerlekler oyle
bir gicirt ¢ikariyorlar ki...”

“Kapa geneni,” diye emretti ama yeniden bagini iki yana

sallarken hafifce giildi.
“Digeri ise kér...”
“Hayur degil,” diye bagirdy, yenilgiye ugramis gériiniiyordu.
“Kedilere ozgii kaygidan tiylerinin dékildiigii noktalar

var ve ben kesinlikle ona Kekay ismini vermeleri gerektigini
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diigtiniiyorum ¢iinkii o zaman kulaga tam bir belalr vampir
kedi gibi gelir...”

“Tamam!” diyc araya girdi Sophie, diglerini gicirdatip bir
elini kaldirarak. “Bunu diistinecegim ama eger bunu yaparsam

sen de benimle gelmek zorundasin.”
“Ne?” Bunu beklemiyordum.

“Evet,” dedi, beyni ¢aligmaya baglarken ¢enesini kaldird: ve
gozlerini kisti. “Fazla korkagim ve ne yaptigim hakkinda hig-
bir fikrim yok. Eger ben gidersem sen de gidersin.”

Ne? “Sen itiraz ederken ben ne halt edecegim?”
Omuz silkti. “Sanirim kavalyem gibi gériineceksin.”

Onunla birlikte gitmeyi diisiinmemigtim ama neden bu-
nun iyi bir fikir olmadig: hakkinda bir sebep bulamiyordum.
Insanlarin ¢ogu, diigiinlere esli gidiyordu. Bu yiizden duruma
uygundu ve TJ'in gergekten onun yardimina ihtiyact vard.

“Bu... aslinda kétii bir fikir degil.”
“Harika, tegekkiirler,” diye cevap verdi alayci bir sekilde.

“Bu arada bu diigiin ne zaman ve nerede olacak? Isimden do-
lay1 bu bolgede bir sey yapamam.”

“Tamamen anltyorum. Seninki, benim de bolgede gittigim
tek diigiindii.” Ona verdigim hizmeti hatirlatmanin yardimci
olacagini umuyordum. “Ve diigiin Murdock digindaki bir tagra

kilisesinde olacak.”
Bogazimi temizledim ve alnimi kagidim. “Diigiin yarin.”

“Ah, tabii ki yarin,” diye homurdandi bagin: iki yana salla-
yarak ama bekledigim gibi ¢ilgina dénmedi.

“Yani yaklasitk otuz dakika uzaklikta mi?” Sophie telefo-
nunu ¢ikardi ve hemen takvimi agti. “Ne zaman? Erken git-
memiz gerekiyor mu? Pratik yapmam icin bana verebilecegin

standart bir konugsman var mi1?”
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Vay canina. Digmeye basilmigtt ve Sophie isini ciddiyc .
maya baslamigt1.

“Erken gitmek zorunda degiliz ve eger en kolay:1 béyle ola
caksa seni alabilirim. Ama -kiyafet kurallar1 da dahil olmaj
lizere- detaylar1 6grenirim ve standart uyguladigim prosediil
birlikte sabah ilerleyen saatlerde sana mesaj atarim.”

Bakislarini telefonundan kaldirdi. “Kiyafet kurallar mp
Normal diigiin kiyafetinden farkli mi?”

Bu detay iizerinden onu kaybetmek istemiyordum o ne.
denle de hizla cevap verdim: “Davetiyede giinliik kiyafetle il.
gili bir sey yaztyordu, yani teyit edip sana haber veririm.”

Aslinda davetiyede, “Sadece kot ve bot. Gece elbiselerine izin
verilmeyecektir,” yaztyordu ciinkii Callie etrafini yobazlarla
cevrelemisti ama bunu agiklamadan 6nce Sophie’nin gelece-

gini teyit etmesini bekleyecektim.

“Tamam,” diye cevap verdi, telefonunu kapatip yeniden ce-
bine koyarken héli endigeli goriiniiyordu. “Muhtemelen artik
ise gitmeliyim.”

“Ben de.”

Ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidiik, ben onun igin kapiy
agtigimda, “Bana yumruk atacaklarini diigiinmiiyorsun, degil
mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedim serin ilkbahar havasina adim atarken. “Ge-
nellikle séyle olur, gelin ve damat suglamalar hakkinda kavga
etmeye baglar ve kimse benim oradan aynldigimi fark etmez.”

“Benim diigiiniim harig,” dedi yan gozle bana bakarak.
“Ben bir yumruk hatirliyor gibiyim.”

“Bilgin olsun diye séylityorum, yumruk yapilmis eliyle at-
tg1 bir tokar gibiydi.” Ceketime uzandim, giines gézliigiimi
¢ikardim ve géziime takarken, “Hissetmedim bile,” dedim.

<« [ 34 . »
Birileri savunucu konuguyor.
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“Savunucu degilim ama o bir yumruk degildi.”

“Dedi yumruklanan,” diye mirildandi, blazer ccketinin ce-

binden anahtarlarini ¢ikarirken.

“Yumruklanan diye bir kelime bile yok,” diye onu diizcle-
tim. “Ve hic kimse sadece bir elli boyunda olan ve gergegi soy-

leyen bir kizin pesinden gitmeyecektir.”

“Boyum bir altmig bes, bilgin olsun diye soyliyorum,”
dedi ve sonra eliyle sol tarafi igaret etti. “Arabam otoparkin so-
nunda, o yiizden bu tarafa gitmek zorundayim. Seni yeniden
gormek giizeldi ve ben korkuyla titreyip kararlarimi sorgular-

ken daha fazla talimat gdndermeni sabirsizlikla bekleyecegim.”

“Benim kamyonetim de otoparkin sonunda,” dedim. “Yani

kararlarini birkac saniye daha tartigabiliriz.”

“Ne kadar sansli bir giin,” dedi ve dudaklarinda ukala bir

giilimsemeyle yiiriimeye baglad:.

“En sanslisi.” Parfimiiniin kokusunu aldim, hafif ve mey-
veli bir seydi. Sonra onun ne tiir bir araba kullandigini merak
ettim. Bahse girerim, oldukga kullanigli bir Honda CRV ya
da belki de sedan bir Audi kullaniyordu. “Tamam, bana ber-
bat diigiin sonras1 hayatindan bahset. Herhangi biriyle goriisii-

yor musun?”

Bana bagimin yanindan ikinci bir bas ¢ikmis gibi baktu.
“Ciddi misin? Sordugun soru bu mu, anne?”

“Sadece iligkiler hakkindaki fikrini ilging buldugum igin
soruyorum, baska bir nedenden degil,” dedim, bu soruyu ne-
den sordugumdan bile emin degildim. “Sakin ol.”

Bogazindan gelen bir ses ¢ikardi ve ellerini ceplerine soktu.
“Kimseyle gordgmuiyorum ve bu beni sagma bir sekilde mutlu
ediyor. Diigiinden bu yana yeni bir araba aldim, iki kedi sa-

hiplendim, dairemi bagtan asagi yeniden dekore ettim ve
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hayatimda bana neden segimlerimden hoglanmadigini séyleyer

bir erkek yok.”

Onun soz konusu agk oldugunda, sonuna kadar kendi fik.
rinin dogru oldugunu diigiindiigiine tamamen inantyordunm
ama mutlu gibi gériinmek icin biraz fazla ugragiyordu. “Isim.

ler liitfen.”

“Ne?”

“Kedilerinin isimlerini 6grenmem gerek. Bir erkek olarak
benim isim, segimlerinle ilgili fikrimi soylemek.”

“Bu gergekten senin isin, degil mi?” Riizgir, saglarin yii-
ziine dogru savurdu -bu sa¢ kesimiyle gercekzen giizel goriini-

yordu- ve “Isimleri Karen ve Joanne,” dedi.
“Him,” dedim, onun sikict secimleri beni sagirtmigtr. “Ha.”

“Ha? Tepkin bu mu?” Siritarak bana déndii, bana bakmak
icin yan yiirtimeye baslad: ve “Saldir bakalim, Max. Su erkeksi
fikrini 6grenelim.”

“Pekila,” diye konugmaya basladim, birinin neden béyle si-
radan isimler segecegi hakkinda higbir fikrim yoktu. “Bu isim-

leri 6len birinin ardindan mi1 verdin?”

Olumsuz anlamda bagini sallad1. “Hayir.”

“Internette anne sag kesimleri aramasi yaptiginda kargina
¢tkan ilk iki ismi segmek gibi rastgele bir se¢im miydi?”

“Yine hayir,” dedi heyecansiz bir sesle.

“Tamam, sebebi her ne ise, olabilecek en siradan ve sikic
kedi isimlerini se¢tigini diigiiniiyorum.”

“Kesinlikle,” dedi zafer kazanmus gibi.

“Ve bunun bir sebebi var miyd?”

“Aslinda vardi. Onlara bu isimleri annemi sinirlendirmek
icin verdim.”

“Ah, litfen bu hikayeyi benimle paylas.”
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Siriip konugmaya baglarken yiizii aydinlandi. “Annemin
en yakin arkadaglarinin isimleri Karen ve Joanne. Onlar dedi-
koducu, yargilayict iki zalim kadin. Ve annem onlardan hos-
lanmadigimi bilmesine ragmen beni ariyor ve o ikisinin bir ki-
tap kuliibiinde ya da golf cemiyetinde hangi drama karsgtilarsa
onunla ilgili konusup duruyor. ‘Karen ve Joanne yumurta dol-
mast siparis ettiler ve yiyecek sirketi bunun yerine peynir tabag:
getirdiginde kendilerinden gegtiler.” gibi aptalca sagmaliklar, ta-

mam mit?”

Bu hikayenin nereye gittigini fark ettigimde bir kahkaha

atttm. “Tamam.”

“Yani artik o ne zaman bir Karen-Joanne hikiyesi anla-
ursa ben de onunla kendi Karen-Joanne hikiyemi paylagiyo-
rum, Karen bu sabah mutfaga bir tiiy yumag: kustu ve Joanne
bunu yemeye ¢alists. gibi seyler.”

“Sen,” dedim kahkahamin arasindan, “korkung bir evlat-

»

sin.

“Ama bu, onunla telefon konugmasini sonlandirmami sag-
liyor.” Eliyle, sokaktaki bir parkmetrenin yanina paralel park
edilmis bir arabay1 isaret ederken yiizii yumusak ve eglenir gibi
goriniyordu. “Bu benim arabam.”

Once parlak, siyah arabaya, sonra tekrar ona baktum. Laner
olsun, bu imkdnsiz. “Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Hay1r.” Anahtarlarint gikardi ve siiriicii tarafindaki kap:
kilidine soktu. “Bu konuda da erkeksi fikrini paylagacak mi-
sin?”

Aslinda, hangi arabalardan hoglandigimi, hangi arabalarin
ok hizli oldugunu ve hangilerinin anlamsiz oldugunu bilmek
diginda gercekten arabalarla ¢ok ilgili bir adam degildim. Ama
onun arabasi... Lanet olsun. “69 model bir Camaro mu kulla-

niyorsun?”
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Sanki arabasini tanidigim igin bununla gurur duyuyormy
gibi yiizii 1sildadi. “Evet. Onun adi Nick, yay burcu ve ban,
baska higbir erkege karsi hissetmedigim seyler hissettiriyor.”

Buna akil erdiremiyordum. “Bu, hafta sonlar1 kullandin
araban m?”

Gozlerini kirpistirdr. “Bu benim tek arabam.”

“Karli giinlerde ne kullantyorsun?”

“Nick.”

Miimkiin degildi. “Kag kilometrede?”

“On iki bin,” dedi kapiy1 agarken.

“Yiiz on iki bin mi?” diye sordum.

“Hay1r.” Dudaklarini birbirine bastirdi. “On iki bin.”

“Sen bana...” dedim, bir geyler kagirdigimdan emindim
ama kagirmadigimdan da siipheleniyordum “...sadece on iki
bin kilometrede olan ve her giin ise gidip geldigin 69 model bir
Camaro kullandigini m1 sdylityorsun? Tek ulasim aracin ola-
rak?”

Tek kasini kaldirdi. “Sesinde bir yargilama mi duyuyo-
rum?”

“Belki kiskanglik ama yargilama degil.” Bagimi iki yana
salladim. “Ama eger bu durumda kalirsa onu ne kadara satabi-
lecegini biliyorsun, degil mi?”

Basini yana egdi. “Degeri kiigiik bir servet oldugu i¢in, ona
agir1 6zen gostermedigimden dolay: bir aptal oldugumu diigii-
nilyorsun.

Ever. “Aptal giiglii bir kelime.”

“Ya sana Nick’in hayati tam anlamiyla yasamak istedigini
soylesem?” diye sordu ve onun bunu sadece saka yapar gibi soy-
ledigini anlayabiliyordum. “Biitiin giin boyunca, koruyucu
bir kaplamanin alunda, sicaklik kontrollii bir garajda durmak
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istemivor, O, pervasiz olmak, hizlt gitmek ve muhtemelen bir
va da iki hafif kaza yapmak i¢in dogmus.”

Neden arabasindan bir insanmig gibi bahsederken yine de
mantikli konuguyordu?

“Onu, kocast onu saplanti hdline getirmis tatli, yaslt bir
hanimefendiden satin aldim. Kocasi onu 1969 yilinda yeniy-
ken satin almugs, 1972 yilinda vefat etmis ve sonra ben birkag
ay 6nce ondan satin alana kadar 6ylece garajda durmug. Bana
onu hi¢ disart ¢ikarmadigt icin pisman oldugunu séyledi ve
bana onu kullanirken ileri gidecegime dair s6z verdirdi. Benim
onunla yiiz altmig bin kilometre yapmami ve ara sira tstiinde
kar birikmesine izin vermemi istedigini soyledi. Ve ben de bu

sozimii tutmak niyetindeyim.”

Bunun karsisinda giliimsemeden nasil durabilirdim? Ona
bakarken, onun kim oldugu hakkinda higbir fikrim olmadi-
gint fark ectim. Cilgin gelin, ciddi bir profesyonel, arabalar ko-
nusunda umutsuz bir romantik. Aslinda bunlardan hangisiydi?
“Cok garip birisin, Sophie.”

“Biliyorum,” dedi, bana kendisini yargilamam konusunda
meydan okur gibi ¢enesini kaldirarak.

“Bu hoguma gidiyor,” diye ekledim ve gercekten bunu kas-
tediyordum. Onunla ilgili bir ey vardi ki... lanet olsun, bun-
dan hoglaniyordum.

Bakiglari, 4deta kendi fikrini olugturmak icin biitiin detay-
lar1 inceliyormusg gibi bir siire yiiziimde gezindi ve sonra sadece,
‘Artik hayatum tamamlands,” dedi. “Bana yarin ile ilgili biitiin
detaylar1 mesaj at, tamam mi?”

Kendi arabama dogru dénmeden 6nce ona hareket ¢ektim
ve yiiriiyerek uzaklagirken onun kahkahasinin tanidik sesini

duydum.
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Asansérden indim ve masama dogru ilerledim. Max ile kahve
ictikten sonra keyfim yerindeydi. Komikti, hi¢ de tirkiitiicii de-
gildi ve onun yaninda kendimi sagirtici derecede rahat hisset-
mistim. Bu garipti ¢iinkii genellikle yabancilarla sosyallesmek-

ten hoslanmazdim.

Nedenini bilmiyordum ama onun bu kadar ¢ekici olmasi
beni gsasirtmigti. Bir 6nceki gece mesaj attiktan sonra internette
onu aramis ve LinkedIn’de onu bulmustum ama herhangi bir
fotografi yoktu. Dolayisiyla evet, onun yakisikli oldugunu ha-
tirhiyordum ama bu takim elbiseli, GQ dergisi tarzinda bir ya-
kigikliliker. Ama o sabah, farkli bir adam gibi gériiniiyordu.
Ayni koyu renk gozler ve giiglii burun ama tamamen farkl: bir

estetik.

Kot pantolon, is botlari, boynundaki fermuarin yaninda
bir tiir logo olan siyah bir kazak ve bir Patagonia marka bir
polar; bir de bareti olsa, HGTV’deki evleri yeniden tasarlayan
programin sunucusu gibi gériinecekti.

Bu da manukliydi ¢iinkii profiline gére bir ingaat sirketi-
nin st diizey proje miidiiriiydii.

Eyaletteki en biiyiik ingaat girketinin.
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Ama bir sckilde kahve ditkkanindaki -hem goriiniis hem de
kisilik olarak- gergekligi, beni rahatlacmigt.

Belki de yarmki diigiin ¢ok da kétii olmazd.

Of, ama daha gsimdiden gergindim.,

Bunu yapabilir miydim? Gergekten bir digiinde herkesin
6niinde ayaga kalkip bir giftin birlikteligine itiraz edebilir miy-
dim? Is yerinde biiyiik gruplarin 6niinde sunum yapmaya alis-
kindim ama bir kilise dolusu romantizm bekleyen yabancinin

oniinde olmak tamamen bagka bir geydi.
“Glinaydin, Sophie,” diye bir ses duydum sol tarafimdan.

“Giinaydin, Ben,” diye cevap verdim otomatige baglamis
bir sekilde, o yone bile bakmadan.

Genel miidiiriimiiz, Nesbo A.$.’de bizim bir sirketten ¢ok
bir aile oldugumuz fikrini desteklemeye kendisini fazlasiyla
kaptirmisti. Giinlik ginaydin uygulamasini hayata gegirmisti.
Bu, giine baglamak i¢in igeri giren birini goriirseniz, giinay-
din demek icin iki saniyenizi ayirmaniz hakkindaki bir emirdi.

Bu, kulaga olduk¢a zararsiz geliyordu ama ¢alistigim
bélme, binanin en ug¢ kismindayd: ve o siiper is birlikg¢i, agik
kat plani yapilandirmalarindan biri nedeniyle, giinlitk olarak
sonsuz gibi goriinen bir dizi giinaydina maruz kaliyordum ve
bundan nefret ediyordum.

Her giin dislerimi gicirdattigim igin diglerim pargalana-
caktr.

“Giinaydin, Sophie,” dedi sagimdan ve ben de, “Giinayd:n,

Dallas,” diye cevap verdim.
“Giinaydin, Soph,” diye bir ses geldi késedeki bélmeden.
“Giinaydin, Betsy,” diye mirtldandim, AirPods kulaklik-

larimi aramak icin el cantami agarken. Tanrim, kulakligimi

unutmadigimi umuyordum giinkii ofis o kadar sessizdi ki
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klavyelerden ¢ikan sesler beni delirtiyordu. Beni delirmenj,
esiginden kurtaran tek sey kulakliklarimdi..

“Glinaydin, Sophie,” dedi Izabel.

“Glinaydin, Iz,” diye cevap verdim ¢antamuin igini kargt.
rirken.

“Giinaydin, Sophie,” dedi Stuart.

“Giinaydin, zavalli aptal,” diye homurdandim, artik ky.
lakligimi evde unuttugumu diisiindiigiim i¢in tam bir panik
halindeydim.

“Giinaydin, Sophie,” sesini duydum késedeki bolmeden.

“Giinaydin, Amy,” diye cevap verdim, artik aramaktan vaz.

geemistim. Belli ki kulakligimi evde unutmugstum ve simdi de

sessizligin ezici sesine maruz kalacakeim.

Harika.

Kendi bolmeme ulagip ¢gantami biraktigimda Edie’nin ¢ok-
tan ofisine geldigini ve telefonda oldugunu gordiim. Elimi kal-
dirarak ona selam verdigimde o da beni ¢enesiyle selamlayarak
karsilik verdi.

Ofise ne kadar erken gelirsem geleyim, her zaman benden
once gelmis oluyordu.

Ki bu da sorun degildi ¢iinkii o benim patronumdu. Islerin
bu sekilde islemesi gerekiyordu, dyle degil mi?

Kendi takimima bir seyler kattigim siirece, diinyada her sey
yolundayds.

Ve her zaman bir geyler katiyordum,

Oturdum, diziistii bilgisayarimi a¢tim ve agilmasini bek-
lerken Americano kahvemden biraz daha i¢ctim. Bunun bagtan

agag1 toplanularla dolu bir giin olacagini biliyordum, bu ne-

denle de 6nleyici tedbir olarak kendimi kafeinle doldurmam
gerekiyordu.
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Nesbo veri tabani bip sesi ¢tkardi, kargilama mesaji ek-
randa belirdi -Giinaydin Sophic Steinbeck, [K* Direktori- ve
giiliimscyen robot sifremi girmem igin beni yodnlendirdi.

Hem semboller hem de rakamlardan olusan sekiz haneli ol-
dukga giivenli olan parolami girerken, -her sabah oldugu gibi-
ckranda Giinaydin Sophie Steinbeck, IK Genel Miidiir Yardim-
crst yazmast hakkinda hayallere daldim. Diger is kollarinin
genel miidiir yardimcilarindan daha geng oldugumu biliyor-

dum ama ¢ok hazirdim.

Diger genel miidiir yardimcilarinin da hazir oldugumu bil-

diklerinden olduk¢a emindim.

Lanet olsun, Edie'nin bildiginden olduk¢a emindim. Son
terfimden bu yana onun asti olmaktan ¢ok is arkadagi gibiy-
dim, iki kisilik bir riiya takimi gibi ¢caligiyorduk. Yaklagik bir
yildir onun emekli olacagina dair sdylentiler vardi ve i¢ime, gi-
derken yerini almam icin beni énerecegi doguyordu.

“Glinaydin,” dedi Maya, merdiven boglugundan depart-
mana girerken. “Ev arkadaglarinla pizza gecesi nasildi?”

Maya ile bu sirkette ¢aligmaya ayni1 giin baglamigtik ve o za-
mandan beri iste birbirimizin en yakin arkadasiydik.

Bagimi iki yana salladim ve Outlook’u a¢tim. “Bu sefer
kimse odasina kosup ardindan kapiy: sertge kapatmasa da bir
oncekiyle tamamen ayni.”

“O ikisi tam bir ¢ilgin,” dedi ceketini ¢ikarip sandalyesine
birakirken. “Kim onlarin bu kadar eglenceli olacagini diisii-
niirdi ki?”

Onlar yanima taginmadan 6nce ze diigiindiigiimii hatirla-
yamiyordum ve sadece birka¢ ay olmugstu. Onlarla birlikte ya-
samak, ategliyken goriilen bir ritya, bu gergekten oldu mu? diye
sersemce diigiindiigiiniiz o puslu anlar gibiydi ve eger detayls

*  [K, insan kaynaklari.
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bir sekilde temizlik yapmaktan hoslandiklart ve kiralarins an-
lamsiz bir gekilde erken 6dedikleri gergegi olmasa, kesinlikl

bu kararimi sorgulardim.
“Kesinlikle ben degilim,” diye cevap verdim.

“Bu arada muhasebe departmaninda ¢érekler var,” ded

kendi bilgisayartna girig yaparken. “Ama c¢ikolatali yok.”
“Eger ¢ikolatali yoksa ¢orek yok demektir.”
“Tembihle.”

Birkag saat sonra, giineybatiya 6zgii salatami yiyip Zoom
tizerinden saglikli olma konusunda inanilmaz sikict bir su-

numu izlerken telefonum titregti.

Yarmn igin detaylari aldim. A\\,nca
ddemen Y bin olacak.
Salatami ¢ignemeyi biraktim. Dért bin mi? Mesaj attim:
Didinleri iptal etmek igin
dért bin mi aliyorsun?

Oran dedisiyor ve bunu ben
belirlemiyorum.
Bu manukli degildi. Belki de Max kugkulanilacak biriydi.
Mesaj attim:
Ttirazeilar igin oranlar belirle\\',en
bir tiir yonetim kurulu mu var?
Ucreti tartigan bir Ttirazcilar
Sendikasi mi var?
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Dinle ukala. Ban highir zaman tutar

belirlemek zorunda kalmadim. Bunu

har yaptidimda, insanlar bana, "Bunu

yaparsan sana iki bin veririm," gibi

bdame dnerdiler

Bu biraz mantkliydi. Catalimi biraktim ve mesaj attim:

Ve TJ sana giineyli yobaz duganana
iptal etmek igin dért bin mi onerdi?

Dogru. Bu, uygun bir dcret mi?

Nesbo’da iyi para kazaniyordum ama ev arkadaglarimi ger-
cekten sepetlemek istiyordum. Tatliydilar ama ¢oktular. Bu ne-
denle de Stuart’in eski dairesinde tek bagima yagamama olanak
saglayacak herhangi ek bir 6demeyi fazlastyla memnuniyetle

karsilardim.

Evet. De{:d\\jldr lutfen.

Tamam, diigiin akgamizeri dortte
ve gok sade olacak. Kot ve botlar.
Seni sadt 03.15'te alirim. Yolda
detaylari konugabiliriz, béylece
hazir olmug olursun.

Diyet Pepsi’'mi elime aldim, gergekten bunu yasayacagima
inanamiyordum. Bunu yapmak aptalca bir seydi ama vaz-

gegmeyi diisiindiigiim her sefer, gecen kig tek segenegimin
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Stuart’la evlenmek ve bosanmak olduguna karar verdigim 4y,

haurliyordum.

Kendimi kapana kisilmis, ¢aresiz ve tamamen yalniz hi,
sediyordum.
Tanrt’ya sikirler olsun ki Asha, Max’i bulmustu.

Genellikle agkla ilgili diigtincelerimi kendime saklardim
¢linkii bunun ne kadar biiyitk bir sagmalik oldugunu anls.
yan tek kisi benmisim gibi goriiniiyordu. Diinyanin geri ka-
lan1 orada sadece onlara gore olan birinin olduguyla ilgili sagm,
kavrami benimsemis goriiniiyordu. Ben ise onlarin iyimserlik
icinde agilmis gozlerinde, fikirlerimin anlamsiz oldugunu bi.
liyordum.

Ama eger T]’ye yardim edebileceksem, bunu yapacaktim,

bunu yapmak istiyordum.

Ayrica niganlisy, kulaga herkesin 6niinde rezil olmay1 hak

eden adi bir insanmig gibi geliyordu.

Bana, 9éz atmam igin konugmalarinn
dzetini gonderebilir misin?
Tam ben gazli igecegimden biiyiik bir yudum almigken te-

lefonum ¢almaya bagladi. Telefonun ekranina bakugimda ige-

cek nefes boruma kagti.
Arayan Max'ti.

Beklenmeyen ve lanet olsun, neden beni ariyor ki? telefo-

nunu agtigimda siddetli bir sekilde oksiiriiyordum.

“Ben Sophie,” demeyi basardim.

“Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet, iyiyim,” dedim &ksiiriiklerimin arasinda. “Bana bir
saniye ver.”

Telefonu elimden biraktigim an, Edie’nin ofisinin pencere-
sinden beni izledigini gordiim. O kadar siddetli 8ksiiriiyordum
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ki gozlerimden yaslar geliyordu. Lanet olsun. Iin sonunda ken-
dimi yeniden telefonda konugabilecck kadar topladim. “Bunun
icin tzgliniim.”

“Lvet, climde sana iletebilecegim herhangi bir konugma,
resmi raporlar ya da PowerPoint sunumlart yok,” dedi, derin-
den gelen sesinde fazlasiyla alaycilik vardi. “Ben daha ¢ok do-

gaglama takilan bir adamim.”

“Harika,” diye cevap verdim, internette benzer bir geyler
bulabilmek icin dsigin itirazlar: aramasi yaparken. “Yani oraya

tamamen hazirliksiz bir gekilde gelecegim.”

“Arabada seni hazirlayacagim,” dedi, sesi biraz da olsa daha
giiven verici ¢tkmaya baglamigti. “S6z veriyorum, kolay olacak.

Bombay: birakacak ve yiiriytip gideceksin.”

Sandalyemde hafifce arkama yaslandim ve diigiinde bunu

hayal etmeye c¢aligtim.

“Ve eger isler ters giderse yardim etmek i¢in tam yaninda

- »
olacagim.

Onun iglerin kotii gitme olasiligindan bahsetmesinden
hoglanmamistim ama eger benimle gelmezse bunu yapamaya-

cagimi biliyordum.

“Kovboy botlarin var mi?” diye sordu ve tam ben cevap ver-

mek tizereyken Stuart masama dogru geldi.

Yiiziinde, benimle konusmak zorunda kaldigindaki o goz
temas: kurmaya korkuyorum ifadesi vardi. Gozlerimi devirdim

ve “Ne var, Stuart?” diye fisildadim.

“Bugiin saat ikide biiyiik konferans salonunda sizin toplan-
uniz var ama Edie orada sadece bes kisi olacaginizi soyledi,”
dedi hizla. Nefes nefese. “Satig departmaninin ii¢ aylik ig in-
celemesi yapmasi gerekiyor. Ugiincii kattaki daha kiigiik odaya

gecmek senin i¢in sorun olur mu?”
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Gozlerimi kistim ve yutkundugunu gérene kadar gozlerim,
kirpmadan ona baktim.

Kesinlikle toplantimi oraya alabilirdim -ve alacaktim d,.
ama ilk once onu kivrandiracaktim. “Bilmiyorum. Daha son,
sana haber vermem gerekecek.”

Bir daha yutkundu. “Ne zaman haber verirsin?”

“Bir telefon goriigmesi yapiyorum, Stuart,” diye homurdan.
dim, telefonu kulagima gétiirdiim ve arkam ona déniik olacak
sekilde sandalyemde dondiim. “Haber verecegim.”

Onun ig gegirip IK alanindan ¢iktigini duydugumda ken-
dimi zafer kazanmis gibi hissettim.

“Bu Stuart o Stuart degil, degil mi?” diye sordu Max.

Bu da dikkatimi yeniden telefon konugsmasina vermem;j
sagladi. “Ne? Ah. Evet, o ama diisiindiigiin gibi degil. Biz bir-
likte calistyoruz.”

“Ciddi misin?” diye sordu, sesi soylediklerim iizerine tama-
men soke olmus gibi geliyordu. “Onca seyden sonra hala bir-
likte mi ¢alisiyorsunuz?”

“Caligtyoruz,” dedim, sesindeki yargilayici tondan hoglan-
mamigtim.

“Sen bir doktor musun? Astronot musun? Ne is yapiyor-
sun?”

Bu soruyu neden sordugunu -ya da neden astronot oldu-
gumu diisiindiigiinii- bilmiyordum ama, “IK departmaninda
¢aligtyorum. Neden?” diye sordum.

“IK departmani m1?” Sesi, kafast karigmig gibi geliyordu.
“Yani herhangi bir yerde is bulabilirsin.”

Onun nereye varmaya g¢alisugini anlayabiliyordum, bu
yizden de, “Liitfen oraya gotiiren sonsuz soru sormak yerine
yargilamani yap,” dedim.

“Tamam. Neden her giin o pisligi gormek zorunda kald;-
gin bir iste devam ettin?”
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Hizh bir cevap vermeye hazirdim ama onun pislik kelime-
sini kullanmast agzim kapatmama neden oldu. Kendimi za-
valli glivensizliklerimin saglam igarctini inccleyecck gibi his-
setemesem de bu sekilde sdylemesinde biraz hog bir sey vard,.
“Uzun hikéye.”

“Liitfen uzun hikiye demek yerine cevabini kisa ve 6z bir
sckilde ver.”

Bu, giilimsememe neden oldu, pis herif. Sesimi al¢alteim
ve telefona, “Biiyiik bir terfi i¢in sirada ben varim ve sadece
o kiiciik serefsiz beni aldatt1 diye sirketten ayrilmaya niyetim
yok,” dedim. “O gidebilir ve eger gitmezse benim buradaki var-
ligima katlanabilir.”

Onun kisik sesle, derinden gelen bir sekilde kikirdadigini
duydum ve bu mideme bir jey yapti. “Aman Tanrim, onun ha-
yatini giinlitk olarak cehenneme geviriyorsun, degil mi?”

Omuz silktim, bunu birine soylemek hoguma gitmisti.
“Elimden gelenin en iyisini yapiyorum, evet.”

“Cok saygt duydum,” dedi. “Ve ayni zamanda eski nisan-
lina biraz aciyorum c¢iinkii i¢cimde isinde ¢ok iyi olduguna dair
bir his var.”

“Tesekkiirler, actmamalisin ve 6yleyim.”

“Peki, ¢cizmeler? Kovboy ¢izmen var mi?”

“Evet ama ayagimda Justin kovboy ¢izmeleriyle insanlarin
hayatlarini mahvetmek kendimi biraz cadi gibi hissetmeme ne-
den oluyor.”

“Insanlarin hayatlarini mahvetmiyorsun, onlar1 kurtari-
yorsun.”

“Bu dogru, kurtariyorum.”

“Bu dogru Steinbeck, kurtarzyorsun,” diye tekrarlads, sesi
samimi geliyordu. “Simdi bana adresini ver, yarin saat {i¢ii ¢ey-

rek gece gbriigiiriiz.”
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Max

Kapiy:1 galarken ne bekledigimi bilmiyordum ama bunu bek.

lemiyordum.

“Sen kimsin?” Ufak tefek, beyaz sacli, iizerinde cigekl;
bir elbise -ve kucaginda iki kedi- olan bir kadin, sadece bi-
raz aralanmis kapinin ardinda duruyordu. Yuvarlak gergeveli
gozligiintin ardindan iri gozleriyle kuskuyla bana bakarken,
“Sophie kimseyle ¢ikmuiyor, o yiizden seni davet ettigine inan-
makrta zorlaniyorum,” dedi.

“Biz ¢itkmiyoruz,” dedim. “Sadece arkadasiz.”

“Pekala, bir arkadas igin ¢ok fazla parfiim sikmigsin,” dedi,
kemikli parmaklariyla ger¢ekten havada tirnak isareti yaparak.

“Sizin, sey, torununuz burada mi?” diye sordum, kadinin
arkasini gormeye ¢alisarak.

“Lanet olsun, Soph benim torunum degil,” dedi go6zlerini
devirip, siyah kedinin bagini oksayarak. “Sadece saglarimin be-
yaz olmasi, elli yagin altindaki her kahrolasi insanin benim to-
runum oldugu anlamina gelmiyor.”

“Kim geldi?” Bagka bir ses duydum ama bu da Sophie’nin
sesi degildi.

Ses... yasca biiytik bagka birine ait gibiydi.

Neler oluyordu?
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“Adin ne?” diye sordu kadin vc sonra ckledi: “fulian my?
Julian gibi gériintiyorsun.”
“Hay1r,” dedim, Julian’in bir iltifat m1 yoksa hakaret mi ol-

dugunu bilmiyordum,

“Ben Max.”

Yeniden gozlerini devirdi ve “Max isminde biri,” diye ses-
lendi.

Ayak sesleri duydum ve sonra kapi hizla agild:.

Evet, yasca biiyiik baska biriydi ama bu erkekti ve iizerinde

dar bir kot pantolon ile Green Day tigorti vardu.

“Selam, ben Larry.” Kollarini gogsiiniin iizerinde kavus-
turdu, bagtyla digerini isaret etti ve “Bu da Rose,” dedi. “Soph
ile ne igin var?”

“Biz arkadagiz ve o benimle bir diigiine gelecek,” dedim, iki
yaslt bana bakarken bir gekilde zulme ugruyor gibi hissediyor-

dum. “O burada mi1?”

“Degisir,” dedi Rose, bana hala bir seri katile benziyormu-
sum gibi bakiyordu.

Ve... iste buydu. Sadece gozlerini dikip bana bakiyor ve
bekliyordu.

Bu yiizden ben de, “Neye gore?” dedim.

O da buna, “Neye gore?” diye cevap verdi.

Lanet olsun, bu da neydi boyle? Biiyiiklerime sayg1 goster-

¢ekten bir garipti.
Larry yardimci olmayan bir sekilde ekledi: “Neye gore?”

Ah, yiice Tanrim.

Agilan bir kap: sesinin ardindan Sophie’yi gérdiim, kula-

gina takuigy kiipenin arkasiyla oynarken bize dogru yiiriiyordu.
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Asag dogru bakarken, “Cocuklar, bu aksam disarr ¢ikiyorun,
ama ben...”

Basini kaldirip beni gordiigiinde s6zlerini yarida birakt,

Bizi gordiigiinde.

“Selam,” dedi bana, kafasi karigmis gibi gozlerini kisarak
Sonra yagga biiyiik digerlerine, “Siz burada ne yapiyorsunuz”
diye sordu.

Dizlerini biikeii ve her iki kedinin de baglarini 6pti.

“Sadece misafirini inceliyoruz,” dedi Rose, hila kucagin.
daki iki kediyle bana kétii kotii bakiyordu. “Bu Julian arkada
sin oldugunu séyliiyor.”

“Oyle mi?” diye sordu Sophie, kirmiz1 rujlu dudaklari ha-
fif, ukala bir giilimsemeyle kivrilmist: ve inanilmaz derecede
harika gériiniiyordu. Giizel bir gelin ve gekici bir is kadini ol-
mugtu ama ekoseli gomlek, kot ve ¢izmeler?

Evet, bunlar ona gercekten yakismagta.

Bir sekilde onun benimle ugragsma tavrini hos bir sekilde
tamamliyordu.

“Ona bu sekilde bakmay: birak,” dedi Larry kaslarin: ca-
tarak.

“Ne sekilde?” dedi Sophie, gri kediyi oksadiktan sonra iize-
rine bir kot ceket gegirirken kahverengi gozleri haylazca parli-
yordu. “Arkadasim Max bana tam olarak nasil bakiyordu?”

“Rhett Butler'in merdivenlerin altindan Scarlett O’Hara'y
izledigi gibi.”*

“Hayir,” dedim, aniden kendimi yaramaz bir gocuk gibi
hissetmistim. “Oyle bakmiyordum.”

“Aah, Rhett,” dedi Rose kendinden geg¢mis bir hilde eliyle
kendisini yelpazeleyip giiliimserken. “Lanet olast yakigikl1.”

*  Riizgar Gibi Gegti isimli klasik filmdeki bagrol kadin ve erkek karakterler.
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“Tamam, dyle olabilir ama ben...”

“Opyle degil mi?” dedi Larry, Rosc’a. Beni gormezden gelip
Clarke Gabler haurlarken huysuz ytiziinde giiller agti. “Kiz,
Ashley'e agkinu itiraf ederken, galigma odasinda saklandigi za-
man? Her seferinde beni oldiiriiyor.”

“Gitmemiz gerek,” dedi Sophie. Tanr: ondan raz: olsun.
“Digiin saat dortte bagliyor.”

“Ama sen diigiinlerden nefret edersin,” dedi Rose, Sophie’ye
garip bir bakis atarak. “Senin tiim diigiin davetlerini reddetme
karari aldigin1 diisiiniiyordum.”

“Her duigiin davetini degil.” Sophie utangag¢ bir sekilde
bana giiliimsedi ve sonra ¢antasini eline alirken ikisine dondii:

“Cok ge¢ kalmam ama aksam yemeginde bag bagasiniz.”

“Iyi eglenceler,” dedi Rose canli bir sekilde, sanki bana

agik¢a diiymanca davranmamuis gibi.

“Arabay1 dikkatli kullanin,” dedi Larry ve tam kapiy1 kapa-
trken ekledi: “Rhett Butler.”

Asansére dogru yiirtirken Sophie tek bir kelime etmedi,
hatta bana bakmad: bile. Bekledim ve tam igeri girip lobi diig-
mesine bastiginda, “Sanirim o ikisiyle ilgili olayin ne oldugunu
merak ediyorsundur,” dedim.

“Kardesglik dernegi?”

“Ha ha,” dedi benim yerime kapinin {izerindeki kat numa-

ralarina bakarak.
“Mahkemenin atadig: vasiler?”

“Cok komik.”

“Bu, internette hayalinizdeki erkekle baglanti kurdugu-
nuzu sandiginiz ve bunun yerine iki yaghi kankayla kargilagti-

giniz bir sazan avi durumu mu?”

“Hayalimdeki erkek diye bir sey yok,” dedi. “Onlar benim

ev arkadaglarim.”
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“Bekleeee.” Ona dogru déondiim, béylece o da bana bakmak
zorunda kaldi. “Bu, su biiytli gergekgilik durumunun oldugy
Cilgin Cuma filmindeki gibi ev arkadaslarinin aniden yaglan.
dig1 bir sey mi? O yarim yiizyillik bedenlerin i¢inde yirmi yed
yastndakiler mi var?”

En sonunda bana bakti ve bir erkegi yere serebilecek bir ge.

kilde giiliimsedi.

“Hikiyenin tamamini bilmek istiyor musun, istemiyor

musun?”

“Anlat,” dedim asansoriin kapilar: agilip, lobiye adim atar

ken.

“Tamam, bliyiikannem -ki manipiilatif bir keyiftir- bir ak-
samiizeri beni aradi, dul kalan en yakin arkadasinin gocuklan
yalniz yagamasina izin vermedigi i¢in bir huzurevine taginmak
zorunda kalmasindan dolay1 ¢ok iizgiindii. Bana bu tatli ha-
nimefendinin bdyle bir kurumda yagamaya zorlanmamasi ge-
rektigini soyledi. Demek istedigim, bana bu akilli, tamamen
hareketli ve zehir gibi olmasina ragmen evinden goénderilen ka-

dindan bahsederken gozlerimde yaslar vardi.”

“Ah, Tanrim, seni iyi tantyor,” dedim, onu tanimadigim
icin bunu sdéylemem garipti ama yine de hakli oldugumu bi-
liyordum. Digari ¢ikarken onun igin kapiyr tuttum ve elimle

kamyonetimin oldugu yonii igaret ettim.

Sophie ellerini ceplerine soktu ve “Biiyiilkannem konus-
maya devam etti. O pahalr dairede tek bir gelirle nasil idare
ediyorsun? gibi bir seyler sdyledi,” dedi. “Ciinkii Stuart'in da-
iresinde, masraflarini kesinlikle karsilayamayacak olmama
ragmen strf inat olsun diye kaldigimi biliyordu. Dairemin gi-
deri kazandigimdan fazla ama Stu'nun kazanmasina izin vere-

cegime 6lmeyi tercih ederdim. Bunun aptalca oldugunu biliyo-

rum ama umurumda degil.”
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Higbir gey soylemedim, bu da onun bana bakmasina ne-
den oldu.

Ben bir gey séylemedigimde, ona ders vermememi takdir
ctmis gibi bagint sallad1 ve “Béylece Kuklact Ninem bir giin
bekledi ve beni arayip su ddhiyane fikri soyledi: Yemek pisir-
meyi ve yemek yapmayi seven, hayat sigortasindan zengin ol-
mug bu arkadagi ev arkadag: olarak benim yanima taginabilir,
kiramin yarisint 6deyebilir ve hig ses ¢ikarmadan sessizce oda-

sinda oturabilirdi,” dedi.

Bunun iistiine kahkaha atmak zorunda kaldim. “Sessiz
olan hangisi?”

Bana bir bakig att1. “Belli ki ikisi de degil ama bahsettigi

Rose’du.”

“Peki, Larry nasil ortaya ¢ikt?” diye sordum, artik gergek-
ten meraklanmistim. Kamyonetimin kapilarini agan diigmeye
bastum ve igeri girdik.

“Larry arabayla Rose’u getirdi ve onu birakuginda daireyi
gordii. O da orada yagamak istedi.”

“Tabii ki istemigtir.”

I¢imde Sophie’nin getin biri olmak igin ¢ok ugrastigi ama
aslinda kalbinin ¢ok yumusak olduguna dair gii¢lii bir siiphe
vard1.

“Simdi,” dedi emniyet kemerini takarken koltugunda bana
dogru dénerek. “Bana itiraz etmek konusunda bilmem gereken
her seyi anlat.”

“Pekala, baslangig olarak,” dedim kamyoneti ¢aligtirip, vi-
tese alirken. “Derin bir nefes al ve sakin ol. Bu, sadece birkag
ciimle edecegin kontrollii bir durum. Hepsi bu.”

“Evet, sakin olmak pek bana gore degil,” dedi. “Ama dene-

yecegim.”
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“Sence aldatma kelimesini mi yoksa tiim bu zaman boyuny
kelimelerini mi vurgulamaliyim?”

Inledim. “Fark etmez.”

“Evet, eder.” Yirmi dakikadir araba kullaniyordum v
Sophie onun dairesinden ¢iktigimiz andan beri tekrar tekrar
pratik yapityordu. Onun gergin oldugunu anlayabiliyordum
ama bunu bir konugma gibi ezberlemek bana kot bir fikir gibi
geliyordu. “Bu, ana konunun onun aldatti§t mi yoksa aldat

may1 hi¢ birakmadigt m1 oldugunu belirtiyor.”

“Eger ben olsaydim,” dedim, “pat diye sodyler ve devam

ederdim. Ciinkii T] bunun olacagini biliyor.”

“Goster bana.” Verdigi cevap bu oldu. “Bunu sen yapiyor-

mugsun gibi soyle.”
I¢ gegirdim. “Tamam. Beni yénlendir.”

Sophie bogazini temizledi. “Eger buradaki herhangi biri bu

ikisinin evlenmemesi i¢in bir neden biliyorsa...”

“Ben biliyorum,” diye araya girdim. “Kesin olarak Callie’nin
onu Ronnie ile aldattigini ve aldatmayi hi¢ birakmadigini bili-
yorum. T]’in bunu bilmeyi hak ettigini diigiiniiyorum.”

“Bu sagmalik!” dedi Sophie berbat bir giineyli sivesiyle.
“Kiz yalan séylityor.”

“Sonra TJ’e telefonunu ver. Telefonunda Ring doorbell ka-
mera uygulamasini ag ve TJ’e o okulda 6gretmenlik yaparken
Ronnie’nin gelip gittigini gosteren videoyu goster. Biitiin ka-
saba bu ilisgkinin devam ettigini biliyor.”

“Sen de kimsin be?” dedi, taklit ettigi aksan kulaga nere-
deyse bir Iskogyal: gibi geliyordu. “Bunu neden yapiyorsun?”

“Giinkii TJ’i dnemsiyorum ve onun kétii bir evlilik yapu-

gin: gormek istemiyorum.”
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“Bunu ¢ok kolaymig gibi gosteriyorsun,” dedi Sophie, et-
kilenmis gibi goriiniiyordu. “Bunu sen yaptigin zaman her sey
volunda gidecckmis gibi hissediyorum.”

“G inkii 6yle olacak,” diye giiven verdim ona, T]'in nigan-
lisint nasil carif ettigini diiglinmemeye ¢alisarak. Sinirli, cesur,
deli dolu, degisken. “Oyle oldugundan emin olacagim.”

“Guizel,” dedi, sesi héla gergin geliyordu. “Tesekkiir ede-
rim.”

“I¢ki icmek konusunda iyi misindir?”

“Affedersin?”

“Hafif sarhogken normal davranabilir misin?”

“Kesinlikle yapabilirim,” dedi, dogrudan ukala bir sekilde.
“Neden?”

“Ciinkii arka koltuga uzanacaksin, posetin igindeki Jack*
sisesini alacaksin ve bir sat igeceksin. Belki iki.” Ona dogru
bakugimda, bununla ilgili bir sorunu varmis gibi gériinmii-
yordu. “Bu seni biraz yumusaur, béylece bu kadar gergin ol-
mazsin.”

“Benim diigiiniimde sen bdyle mi yaptin?” diye sordu
arka koltuga uzanip, plastik aligveris posetini gikarirken. Goz
ucuyla onu gorebiliyordum ve onun siseyi bu kadar normal bir
sekilde almasi, kapagini agmasi ve dudaklarina gétiirmesi beni
hafifce sagirtmigti. “Oyun 6ncesi birkag satla mi?”

“Hayir,” dedim o soguk kis giiniindi diigiinerek. “Nisanli-
nin isminin Stuart oldugunu 6grendigim an, iyi olacagimi an-

ladim.”
O siseyi yeniden dudaklarina gotiiriip bir yudum alirken
ona baktm.

Ve gorebildigim tek sey onun kirmizi, kipkirmizi dudak-
lartyd.

* Jack Daniels, Amerikan viski markasi.
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Bunu yapabilirim, bunu yapabilirim, bunu yapabilirim.

Max’le birlikte kiliseye girdim ve daha simdiden oturmu;
olan katilimcilara bakugimda, kalbimin gogsiimden ¢ikacak
gibi attigini hissettim. Elinde keman olan bir kadin Safe and
Sound sarkisini galiyordu ve arka taraftaki siralardan birine
oturdugumuzda, birinin diigiiniinde ¢almak icin Ag¢/zk Oyun-
lar: filminden bir sarki segebilecegine inanamiyordum.

Lanetlere ve kadere ¢ok inanan biri degildim ama yine de
bu bana kétii sans getirecekmiy gibi goriiniiyordu.

Lanet olsun, ben kotii sansin viicut kazanmig haliydim,
oyle degil mi?

“Derin nefes al,” diye fistldadi Max ve onun derinden gelen
sesi icimin iirpermesine neden oldu. “Bu, ¢ok biiyiik bir is de-

gil. Sadece birinin hayatini kurtariyorsun, Steinbeck.”

Basimi ona dogru déndiirdiim -Tanrim, harika gozleri

vardi- ve sessizce, “Tesekkiir ederim,” dedim.

Gergekten iyi birine benzeyen TJ'i gorebiliyordum. Kov-
boy sapkali sagdiglari arkasindayds ve kilisenin 6n tarafinda
beklerken ter dokiiyordu. Garth Brooks videolarindan firlamis
gibiydiler ve eger kaygidan kusmak iizere olmasaydim, kahka-
halarla onlaila alay etmek isterdim.
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Uzcrinde siyah kot pantolon, beyaz sambre bir gomlck ve
zorunlu olan beyaz kovboy sapkast olan 'I'J’in arkasinda kot
pantolon, siyah sambre gdmlekler ve siyah sapkalar takmig olan
ripler siralannugti. lyi adam kétii adama karst temasi fazla be-
ceriksizce bir geydi ama kendi rezil diigiiniimde, kiirk mangon-
larin -¢iinkii Noel’di- nedimeler i¢in havali bir aksesuar oldu-
gunu diigiinen biri olarak bunu yargilayacak kisi ben degildim.

Kilisenin kapilart agilip nedimeler mihraba dogru yiirii-
meye baglarken, kemanci melankolik sarkiyr birakt1 ve Faith
Hill ve Tim McGraw'in It’s Your Love garkisina benzeyen bir

sarkiya baglad:.

Ciddi anlamda o sirada kusup kusmayacagimi merak et-
tim.

Askil1 saten kamuflaj elbiseler, kovboy ¢izmeleri ve taglarla
siislii kot ceketler daha 6nce higbir diigiinde gordiigiim bir sey
degildi ama nedimelerin ellerinde tagidiklar1 papatya buketleri
cok hostu. Burnumun {izerinde minik ter boncuklarinin olus-
maya bagladigini hissettim ve bunun ortamin sicakligiyla mu

yoksa benimle mi alakali oldugunu merak ettim.
Tabii ki benimle alakalyds!

En son nedime de gegip gelin goriindiigiinde kisa kisa ne-
fesler aliyordum. Uzerinde kisa beyaz bir elbise, kovboy cizme-

leri ve beyaz bir duvak vard:.
Vay canina, burada herkes kesinlikle zemaya uygundu.

Kemanci, Wynonna Judd’un No One Else on Earth -aman
Tanrim- sarkisina gegti ve gelin, mihraba dogru yiiriimeye (ta-
mam, aslinda kasilarak yiiriimeye) bagladi. Giizel bir kizd1ama
ayn1 zamanda onun ¢enesini inat¢1 bir gekilde 6ne gikarma-
sindan ve kalabaligin slik ¢almaya baglamasindan korkmus-
wm. Bunlar, onun insanlariyds dolayisiyla biri -ben- onun dii-
gliniinii mahvettiginde ne olacaker?
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Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.

Bunu gordigiimde, ciddi anlamda higbir sey yapmamay;
sadece orada oturup iki yabancinin evlenmesini izlemeyi diisi.
niiyordum. Gelin, kilisenin mihrabina gelmesine iig sira kal
soluna bakuginda siranin sonundaki kovboy ona goz kirpui ve

oldukga fazla cinsellik igeren bir sekilde giiliimsedi.
Kahretsin, bu Ronnie olmaliyda.
Ve gelinin yiiziindeki giilimseme, 4deta olaganiistii giali
bir espri paylagiyorlarmis gibi genisledi.
Pislikler.
O kiz bagka biriyle evlenirken kilisede igrengliklerine de-

vam mi ediyorlards?
Unut gitsin, o kaltak bunu hak ediyordu.

Giizel, diye diigiindiim. Bu giizeldi. Ofke, gergin olmaktan
gok daha iyiydi. Bu nedenle de daha ¢ok ofkelenmek igin ge-
riye doniip kendi iligkimi diigiindiim.

Aslinda, Stuart ile gergekten iyi bir ¢ift oldugumuzu di-
stniiyordum. Gergek anlamda en yakin arkadas oldugumuzy,
harika ev arkadagi oldugumuzu ve mitkemmel es olarak bir-
likte harika bir hayatumiz olabilecegine inaniyordum. Belki
gergek ask degildi ama sonsuza-kadar-mutlu olmak icin ihtiya-
cim olandan fazlasiyd:.

Beni ilk aldattginda sugu ickiye atmist1 ve ben de onu af
fetmigtim. Herkesin aldatma kapasitesi vard: ve i¢ki bunu ar-
tirtyordu ama bu, sorun olmadig: anlamina gelmiyordu. Bu,
hayal kirikligina ugratici ve korkung bir seydi ama bunu at-
latmigtim glinkii harika bir ¢ift olacagimizi biliyordum. Bild;-
gim aldatmasindan sonra artik onu sevmiyordum (Biiyiik Ya-
lan hakkinda gercekten o zaman diisiinmeye baslamigtim) ama
ondan hoslaniyordum ve Stuart’a karst bu riske girmeme dege-

cek bir ¢anta dolusu sicak hissim vardi.
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Ama ikinci scferinde... lkinci scferinde yiiziime yumruk
yemis gibi olmugtum.

O dus alirken telefonu titresmisti ve eger karanlikea otu-
ruyor olmasaydim, “Diigiinde benim aldigim ic camagiring giy-
sen iyi olur bebegim.” yazan mesaj1 gorecegimden siipheliydim.

Bu... garipti. Bu yiizden de yatagin onun tarafina dogru
déndiim ve mesajlarini agtim. Uygun bir gekilde bunun basit
bir agiklamasi oldugunu diigtinmiigtiim. Stuart ile a5k kelime-
sini kullanan, birbirlerine ¢iplak fotograflarini gonderdikleri
ve ayni zamanda benimle ilgili yanlig olan seyler hakkinda sa-
yisiz kere benimle dalga gegtikleri bir kadinla arasindaki me-
sajlar1 bulacagim aklima bile gelmezdi.

Belli ki benim icin kullandiklari takma isim Otoriter

Kaltak’t1.

Miizik durdu ve papaz konusmaya bagladi. Onun séyledigi
her sey, benim papazimin benim diigiiniimde soyledigi szler
kadar yavan ve sagma geliyordu. Bu iki kisiyi agkta birlestirmek
falan filan. Onun o béliimii sdylemesini beklerken nefesim bo-
gazimda kaldi.

“Eger herhangi...”

“Ben!” diye bagirdim.

“Cok erken,” diye mirildandi Max sag tarafimdan.

“Hanimefendi?” dedi papaz, kaglani ¢atlmigtr. “Affedersi-
niz?”

“Buradaki herbangi birinin herhangi bir nedeni varsa dedi-
niz, tamam, benim var,” dedim, yanaklarimin 1sindigini hisse-
derek. “Bu ikisi kesinlikle evlenmemeliler.”

Kalabalik yiiksek sesle homurdandi, bakiglarim papazin
yiziindeydi. Geline ya da onun siyah sapkali arkadaglarina

bakmaya ciiret edemiyordum. “Callie’nin yillardir Ronnie ile
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bir iliskisi var ve T] hari¢ herkes bunu biliyor. O, daha iyisin;
hak ediyor.”

Birkag kisinin nefesini tuttugunu duydum ve gelin, “Bud,
ne? O bir yalanci!” dedi.

“Hayir,” dedim, 6niimde oturan kadin hizla arkasina ds-
niip bana 6liimciil bir bakis atarken midemin diigiimlendigini
hissettim.

“Séziin bitti mi, yalanci?” diye bagird: gelin bana, bakigslar,
korkutucu derecede acimasizdi. “Daha senin kahrolasi kim ol-
dugunu bile...”

“Bu dogru mu?” diye araya girdi TJ. Zegekkiirler, T].

“Hayir, dogru degil,” dedi Callie, bir elini benim oldugum
yere dogru sallarken 6fkeden gileden ¢ikmig gibi gériiniiyordu.
“O Cakma Barbic'yi hayatimda daha 6nce hi¢ gormedim.”

“Ama bunlar yine de dogru,” dedim kendi adima ben de
ofkelenirken. Cakma Barbie mi? Bu da neydi? “Beni tanimiyor-

sun ama bu, senin aldatmadigin anlamina gelmiyor.”

“Dinle zippe...”

“Callie,” diye araya girdi T, onun da sesi hafifce 6fkeli ¢1-
kiyordu. “Ronnie ile iligkine devam ettin mi etmedin mi? Bana
cevap Vver.

Callie, yakalanmig gibi gériiniiyordu. Agzini agt1 ama ke-
keler gibi birkag ses ¢ikarip birkag kere hayzr ded.i.

Max yan tarafimi diirttiigiinde oradan ayrilmaya hazir bir

sekilde ona dondiim.
“Bunu yapmadim, TJ,” dedi gelin. “Bunu asla yapmam.”

“O zaman ona telefonunu ya da Ronnie’nin her giin evine
geldigini gosteren kamera goriintiilerini goster.” Yiiziime
Max’in benim diigiiniimde takindig: sakin ifadeyi takindim.
“Eger masumsan telefonunu ver.”

“Buna nasil ciiret
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“Bana telefonunu ver, Cal,” diye glirledi 'I'] glirleyen bir
sesle ve bu, bizim gitmemiz gerektigini gosteren ipucuydu.
Max yanimdayken onlari arasindan ¢ckildim ve Callic ile T
kavga ederken kilisenin arkastna dogru ilerledik.

Isim bitmisti.

Ve miikemmel bir gekilde gitmisti.

“Vay be, bunu yapum,” diye fistldadim Max’e bakarak,
kendimi bir siiper kahraman gibi hissediyordum. T]’i kurtar-
migtim, diinyay:1 bir baska kalp kiriklig1 iceren kara sevda kri-
zinden kurtarmigtim. Ask acis1 ya da onun gibi bir seyin Marie
Curie’si gibi bir seydim.

“Bunu yaptin,” diye cevap verdi Max yiiziinde bir giiliimse-
meyle ama sonra arkama dogru baku ve ylizii degigti. “Soph!”

Arkam1 dénmeye ¢alistim ama biri bana arkadan garpip
yiiziimii avucuyla kavrayarak, “Seni kaltak!” diye bagirdigs i¢in

dénemedim.
Bunun gelin oldugundan olduk¢a emindim.

Sanki ben onun kahrolasi midilli attymigim gibi arkam-

daydi.

Igimi saf ofke kaplamadan dnce, soke olmus bir sekilde
sendeledim.

Ab, hayrr.

Gatigmadan kaginma konusunda iyiydim -aslinda bu isi-
min biiyiik bir pargasiydi-, bir Miranda Lambert* 6zentisinin
sanki tistiinlitk ondaymuis gibi yiizlerce kisinin 6niinde beni de-
virmesine izin vermektense é/meyi tercih ederdim.

Ah, kahrolsun haytr.

*  Miranda Lambert, Giiney Amerikal sarkici.
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Siketir, siktir, sikeir.

Sophie'ye her seyin yolunda olacagina dair s6z vermistim.

Onlari ayirmak igin bir adim attim ama Sophie dogrularak
dimdik durdu, dirseklerini geri itti ve gelini sirtindan atu,
Sophie ona déniip elini uzatirken Callie geriye dogru sendeledi.

“Sadece dur,” dedi Sophie sakin bir sekilde. Sanki bu tele-
vizyondaki bir realite govunun bir pargasi degil de normal bir
olaymis gibi konusuyordu. “Bu, seninle T] arasinda, benimle
degil.”

“Canin cehenneme!” diye bagirdi gelin, Sophie’ye dogru
saldirarak.

Onun 6niine adim atip Callienin Soph yerine bana garp-
masini sagladim.

Ama sonra Sophie iterek beni yolunun tzerinden gekti.
Sophie iterek beni yolunun {izerinden gekti ve Callie ona yeni-
den saldirirken, Sophie onun bir kolunu kavradi. Gelini don-
diirmeyi bagard1 ve onu kafakola ald1.

Lanet olasi mitkemmel bir kafakola.

“Sakin ol,” dedi Sophie sikt1g1 dislerinin arasindan, televiz-
yon programindaki bir gizli polis gibi goriiniiyordu. “Ve beni

rahat birak.”
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“Lanct olast kaltak!” diye bagirdr Callic yiizii kipkirmizi
olup kurtulmak igin kivranirken,

“Bir kilisedesin, Tanri askina,” dedi Sophie, sesi son derecc
rahat ¢ikiyordu. “Sézlerine dikkat et.”

Gelin tarafi donup kalmist1 ve geline mi yardim etsinler
yoksa geri mi gekilseler, bilemiyormus gibi goriiniiyorlardi.

Papaz istavroz ¢ikariyor gibiydi.

“Dinle, ah, buradan gidecegiz,” dedim, biraz sakin alayci-
ligin ortami sakinlestirecegini umarak, “Callie ve TJ’in bu isi
kendi aralarinda halletmelerine izin verecegiz. Liitfen biri ge-
line yardimct olabilir mi?”

Herkes -hakli olarak- fazlasiyla soka ugramig ve hareket
edemiyor gibi goriinityordu ama sonra gelinin babasi ayaga
kalkti. Onun kovboy sapkas: ve kabrolass mahmuzlar: -ah, la-
net olsun- olan kovboy botlariyla bize dogru yiiriimesini izle-
dim ve onun beni 6ldiirecegini mi yoksa bana yardim mi ede-
cegini merak ettim. Cetin, yipranmis yiiziinden bunu anlamak
zordu.

Diinya goriisiim, sadece o sagma mahmuzlarin kayg: verici
singirtsini duyacak sekilde darald..

“Sagmalamayi kes, Cal,” dedi kisik, Clint Eastwood tarzi
sesiyle kizina dogru yaklagirken. “Kilisede kavga edilmez.”

Tanri’ya siikiirler olsun.

Adam Sophie’ye bagiyla isaret verdiginde, Sophie artik yiizii
morarmis olan gelini serbest birakti. Gelin, Sophie’ye yeniden

fiziksel olarak saldirmaya ¢alisgmadi ama muhtemelen bunun

nedeni hila cevap bekleyen T]'in hemen yanimiza gelmesiydi.
Ama biz kiliseden ¢ikarken arkamizdan, “Iste boyle, bura-
dan ¢ekip gidin!” diye bagirmayi basard:.
Disan ¢iktgimizda kamyonetime neredeyse kosarak git-
tik, buradan ¢ekip gitmeye odaklandigimiz igin ikimiz de
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konusmuyorduk. Emniyet kemerlerimizi takip, motoru galis.

tirdiktan sonra doniip ona baktim.

Saglarinin arka kismi kabarmisti, ben de diisiinmeden ona

dogru uzanip sagini diizelttim.

Bu onun kahkaha atmasina neden oldu. Gézlerinin kenar-
lart kirtgsmigts, bu da benim kahkaha atmama neden oldu. Bit
saniye sonra, ikimiz de az 6nce olanlarin anlamsizligina kikir
diyor, gozlerimize yaslar dolmasina neden olacak gekilde ken-

dimizi kasmadan, i¢ten kahkahalar atiyorduk.

Sophie en sonunda kendisini toparladiginda, “Bir daha asla
bir giineyli yobaz digiinii yapmayalim,” dedi.

Gozlerimi sildim ve kamyoneti sirmeye basgladim. “Anlas-

uk.”
Odeme icin birkag kasaba 6tede TJ ile bulusacaktik ama

onun kendisini kilisedeki kargasadan kurtarmasinin ne kadar

siirecegini sadece Tanri biliyordu.

Eski arkadagimdan para almakla hig ilgilenmiyordum ama
israr ettigi i¢cin 6demenin tamamint Sophie alacaku.

“Sunu soylemeliyim ki,” dedi Sophie, “bugiin gergekten iyi
bir sey yaptigimi hissettim.”

“Sadece o kafakol hareketinden dolay: kendini begenmis-
lik yaptyorsun ama eklemeliyim ki o hareket oldukga etkileyi-
ciydi.” Ona dogru baktim ve onun da koltugunda bana dén-
miis, sakin ve rahat goriindiigiini goriince sagirdim.

“Kesinlikle 6yle yaptyorum,” diye kabul etti, kendinden
memnun bir sesle. “O hareketi daha 6nce hig spor salonu di-
sinda yapmamigtim, bu yiizden bagarabilmek harikayd1.”

“Giires mi yapiyorsun?” diye sordum, aynt zamanda hem
soke olmugs hem de olmamistim ¢iinkii Sophie agikea geligki-

lerden olusan bir insan.u
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“Hayir ama kendimi zinde tutmak igin her yil kendini sa-
vunma dersi aliyorum. Hig becerilerimi giineyli bir gelin iize-
rinde kullanacagimi hayal etmemistim.”

“Bahse girerim,” dedim diger seride gegerken. “Pekili, bu
bagka bir diigiine gitmeye agik oldugun anlamina mi geliyor?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi, diisiiniirken bagini yana
egdi. “Bir yandan birine yardim ettigimi hissediyorum ama di-
ger yandan giineyli bir topluluk tarafindan neredeyse dldiiriil-
mek {izereymigim gibi hissediyorum.”

“Buna cumartesi gecesi denir, giinigig1.”

“Muhtemelen o tagrali kasaba i¢in oyledir.”

“Muhtemelen,” diye ona katildim. “Ama digiinlerin ¢ogu

normaldir, kamuflaj desenler ve sadece birkag koylii olur.”

“O zaman muhtemelen bagka bir normal digiinii disiine-
bilirim.”

Ona dogru bakum. “Fiyat konusunda ne diigiiniiyorsun?
Demek istedigim, su kadar paradan asag1 yapmam diyor mu-
sun?”

“Pek sayilmaz ¢iinkii diiriist olmam gerekirse, para kismi
biraz kétii hissettiriyor.” One dogru egildi ve el cantasini agtu.
“Insanlara yardim etmeyi seviyorum ve paraya kesinlikle ihti-
yacim var ¢iinkii bir giin ev arkadaglarimdan kurtulmak istiyo-
rum ama bir gekilde yanlis oldugunu hissediyorum.”

“Hemfikirim.”

“Bu da bana sunu hatrlater.” Rujunun kapagini agarken
bana bakti. “Diin Starbucks’tan ¢iktiktan sonra Asha’ya mesaj
attim ve bana gekinin karsiliksiz ¢zémadigin: ¢inkii ¢ceki hala
bozdurmadigini sdyledi.”

“Bu garip,” dedim bakiglarim1 yoldan ayirmadan.

“Yani bana yalan s6yledin,” dedi, sesi buna bozulmus gibi
¢tkmiyordu.
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“Sana yalan sbylemeye ¢alistim,” diye diizelttim, yavas bir
kamyonu ge¢mek icin gerit degistirerek. “Ama sorular sorarak
bu girisimimi engelledin ve bunun yerine hassas duygularina
yonelmeme neden oldun.”

“Pislik,” dedi alayci bir ses tonuyla.

“Yufka yiirekli,” diye cevap verdim.

Kiiciik bir kahkaha attt. “Kisi kendinden bilir igi.”

“Yine hemfikiriz,” dedim.

Birbirimizi zar zor taniyor olmamiz garipti ¢iinki paylagti-
gimiz bakis, kendini alaya alan o deger bilen bakigma, eski ar-
kadaglara ait bir gey gibi hissettiriyordu.

“Ceklerin bazilarini bozduruyorsun, degil mi?” diye sordu
giinesligi asag: indirirken. “Yoksa sen gercekten bir siiper kah-
raman misin?”

“Hi¢ kimse sana insanlarin finansal durumlari hakkinda
soru sormantn kaba oldugunu séylemedi mi?”

“Hig kimse sana birine kaba demenin kaba oldugunu séy-
lemedi mi?”

Bakiglarim kamyonetin onun oldugu tarafina kaydi, o
kirmizi ruju dudaklarina siiriiyordu. Tanrim, seksi dudaklar:
vards.

Bogazimi temizledim ve yeniden otoyola baktim.

“Bilirsin,” dedim, “diigiinleri her zaman bir ekip olarak
yapmaliyiz. Oraya kavalyenle birlikte geldigin icin hi¢ kimse
senin damatla ilgilendigini diigiinmez, bu da ortaya ¢ikabile-

cek potansiyel sagmaliklara engel olur.”

“Sen ilk itiraz ettiginde Stuart’in bana kugkulu bir bakis at-
ugint hatirlryorum, dolayisiyla bunun neden bir varsayim ola-

bilecegini anliyorum.”

“Yine kisi kendinden bilir ;1 legil mi?”
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*Kesinlikle.” One dogru egildi ve rujunu yeniden gantasina
koydu. “Ama diigiinlerde eglik edecek bu kadar fazla zamanim
oldugunu diisiinmene neden olan ne? Bilirsin, benim de bir ha-
yatim var.”

“Alinma ama,” dedim, “su anda oda arkadaglarini géziimde
canlandiriyorum ve sana inanmiyorum.”

“Kapa ¢eneni ve arabay siir, Parks.”

“Kapa ¢eneni ve yolculuguna devam et, Steinbeck.”
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“Su adamdan sonra sira senin.”

“Tamam.” Gozlerimi kistim ve az dnce bara giren adama
baktim. Max ile birlikte bardaki sandalyelerimizde yan yana
oturmus, neredeyse bir saattir kzyamet kopacak olsa su kisi ne ya-

pardi? oyunu oynuyorduk ve gok egleniyordum.
“Onun adi Chuck ve ilk hafta dlecek.”
“Neden?” diye sordu Max, Dos Equis bira sisesini dudakla-

rina gotiriirken o da yeni miisteriyi izliyordu.

“Clinkii ingaat sektoriinde ¢alistyor, iizerine alinma,” diye

ekledim hizla, onu agagilamak istemiyordum.

Max’i arastirdigim zaman, onun mimarlik ve miihendislik
diplomasi oldugunu fark etmistim ki bu, onu benim i¢in ¢tlgin
bir sekilde ilgi ¢ekici hile getirmigti,

Muhtemelen ben matematikte berbat oldugum halde o
ko6til olmadigy igin.

“Uzerine alinma m1?” dedi Max gozlerinde alayci bir pa-
riluyla. “Ciinkii ben de ingaat sektoriinde galistyorum. Gizlice
beni mi izliyordunuz, Bayan Steinbeck?”

“Ben buna gizlice izlemek demezdim,” diye cevap verdim,
stritmamak icin kendimi zo1 imtmyordum. “Daha ¢ok aragtir-
mak gibi.”
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“Endigelenmeli miyim?” diye sordu, kesinlikle endiseli g -
riitnmemesine ragmen. Aslina bakilacak olursa, onu aragtird;-
gim igin eglenmis gibi goriiniiyordu.

Ve gergekten kahrolast bir gekilde gekici goriintiyordu.

Cok o6zel bir kiyafet giymemigti -iizerinde siyah, diigmeli
bir gomlek, rengi solmus bir kot, kiit burunlu botlar vardi- ama
6zel olmayan kiyafetleri 8zel olarak iyi tagtyordu. Gémleginin
kollarini kolunun alt kisminin birazinin goriinecegi kadar ki-
virmigt: ve gogsiiniin genisligi dikkatimi dagiciyordu. Ve ke-
sinlikle o kot pantolonun icinde kalcasinin kivrimina hayran-

lik duymuyordum.

Belki de sarap igme hizimi azaltmaliydim.

“Sadece seninle arabaya binmeden 6nce bir seri katil olma-
digindan emin olmak istedim,” dedim.

“LinkedIn profillerine cinayet durumlart da d4hil mi?”

“Asag1 yukar1.”

“Bunda ciddi misin?”

“Chuck hakkinda bir seyler duymak istiyor musun istemi-
yor musun?” Sarap bardagimi barin {izerine koydum, kolla-
rimi gdgsiimiin iizerinde kavugturdum ve bakiglarimi yeniden
adama ¢evirdim.

“Anlat bana, Soph.”

Soph. Birbirimizi zar zor taniyorduk ama daha simdiden
onun igin Soph olmustum. Bu mantiksizdi ama onun bana bu
sekilde seslenmesi bana dogru geliyordu.

Muhtemelen bunun nedeni diigtiniime dihil oluguydu. Bu
bize bir ge¢mis, bir sekilde bu yeni arkadagliga baglanti kurma-

miz igin garip bir temel veriyordu.
Arkadaglik? Biz arkadag miydik?
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“O, tehlikeli olmasina yetecek kadar ¢ok sey bilen tiplerden
biri. Kendi isini kendi yapanlardan, bunu yapmamasi gereken

zamanlarda bile.”

“Onlardan ¢ok fazlasint taniyorum,” diye homurdand,
Mazx, o da Chuck™ izliyordu.

“Yani tehlike kargisinda, magolukla kériiklenen erkek ol-
dugunu ispatlama ihtiyacindan dolay: her seyini ortaya koya-
cak, dyle degil mi? Kendi jeneratoriiniin benzinini dolduracak,
kendi agacini kesecek, yayli tiifegini ¢ikaracak ve kileri yiye-
cekle dolu olmasina ragmen 6ldiirecek bir geyik bulacak.”

Adeta duymus gibi Chuck basint benim oldugum tarafa ge-
virdi ve dogruca bana bakut.

“Ahh,” dedim ve bar sandalyemi yiiziim yeniden bara do-

necek sekilde ¢evirdim.

“Sanirim Chuck senin onu kiiciik diigiirdiigiinii hissetti,”

dedi Max, kendisi de yavasca sandalyesini dondiiriirken sirit-
yordu.
“Santrim hissetti,” diye ona katildim.

“Vay canina, siz ¢ocuklar!” T] aniden ortaya ikt -artik
tizerinde bir kapiisonlu ve kot pantolon vardi- Max’in yanin-
daki sandalyeye otururken yiiziinde kocaman bir giiliimseme

vardi. “Bu muhtesemdi. Ise yaradigina inanamiyorum!”

Tanrim, bu beni kendi diigiin giiniime, tam sonrasinda na-
sil hissettigime geri gotiirmiistii. Bir hayat boyu siiren stres ve
endise bir anda yok olmus gibiydi ve kendimi iki kilometre ko-
sabilirmis gibi hissediyordum.

“Sana sarilabilir miyim, Sophie?” diye sordu bana ve bu
beni biraz hazirliksiz yakaladi. Sarilmaktan pek hoglanan biri
degildim ve kesinlikle bu yabancinin bunu istemesini beklemi-

yordum ama ayni zamanda bir pislik de degildim.
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“Tabii ki,” dedim ve kelimeler agzimdan ¢ikar ¢rkmaz
ayaga kalkip kollarint bana doladi. Bu, bir nedenden &tiirii bi-
raz. duygusallagmama neden olacak biiyiik, simsiki, kapsayic
bir sartlmayd.

“Cok tegekkiir ederim,” dedi T] ve geri ¢gekildiginde gozle-
rinde yaslar oldugunu gordiim.

Gozyaslari, tizlintii, bitkinlik ama ayni1 zamanda rahatlama

da gorebiliyordum.

Ciinki aruk 6zgiirdi.

Ben de tam olarak boyle hissetmigtim.

“Bir sey degil,” dedim ve kendimi iyi bir sey yapmigim gibi
hissettim. Onemli bir gey.

Ki bu harika hissettiriyordu ¢iinkii diigiinden bu yana bi-
raz kaybolmusg gibiydim.

Beni anlamaya caligir gibi bana bakan Max’e baktim ve

onun beni anlamasini istedigimden emin degildim.

Bu yiizden ona hareket ¢ektim.

“Peki, nasil gitti?” diye sordum TJ’e, Max’in derinden ge-
len kikirdamasint duydugum i¢in giiliimseyerek. “Biz gittikten

sonra olaylar bitti mi?”

“Lanet olsun, hayir,” dedi, sonra da Ronnie ayaga kalkip
itiraf edene kadar Callie’nin her seyi inkar ettigi ¢ilgin hikayeyi
anlatarak devam etti. Ronnie itirafta bulunmus, T]’den 6ziir
dilemis ve sonra gercekten Tanr’nin ve herkesin oniinde,
Callie’ye kars1 olan 6liimsiiz agkini ilan etmisti.

“Tam da ben bu ¢etin sinavin bir giindiiz kugsag1 prog-
ramina daha fazla benzeyemeyecegini diisiiniitken, Callie,
Ronnie’ye zavalli dedi ve higbir zaman onu sevmedigini soy-

ledi. Ona -ondan alint1 yapiyorum- Sadece penisini seviyorum,

dedi.”
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“Hay1r,” dedi Max bagini iki yana sallayarak. “Hayir. Dos-
tum, ¢ok {izgiiniim.”

T) omuz silkti. “Sadece her sey i¢in ¢ok gec olmadan onun
gergek yliziinii gordiigiime memnunum.”

Sarap kadehimi kaldirdim. “Agzina saglik.”

T7J ile i¢erek (T] ve ben igiyorduk, Max igmiyordu) ve ba-
rin arkasindaki televizyonda beyzbol izleyerek bir saat kadar
daha vakit ge¢irdik. T] inanilmaz derecede tatli, ne pahasina
olursa olsun korumak isteyeceginiz tiirde biriydi ve ona yardim
etmem konusunda bana israr ettigi i¢cin Max’e ¢ok fazla sayg

duyuyordum.

Eski arkadasini kurtarmak konusunda bu kadar kararli ol-
dugu i¢in ¢ok iyi bir adamdu.

Daha fazla sarap igtikge, onlarin ¢ocukluk hikayeleriyle
daha fazla ilgilenmeye basladim,

Max aniden gezegendeki en etkileyici adam hailine gelmisti
ama bunun nedeni igtigim alkol degildi. Bunun nedeni sug or-
tagim, onemli bir sey yapmak i¢in gii¢lerimizi birlestirdigimiz
bu yabanci hakkinda bir seyler 6grenmemdi.

Eve doniis yolunda ona bunu séyledim. Koltugumda ha-
fifce ona dogru dondiim. “Aruik ortak oldugumuz igin ne ka-
dar ilgi ¢ekici hale geldiginin farkinda misin?”

Dudaklari bir giilimsemeyle kivrildi ama gozlerini yoldan
ayirmadi. “Bunu fark etmemigtim.”

“Demek istedigim, objektif olarak yakisikli bir adamsin ve
oldukga ¢ekicisin ama kim degil ki, dogru degil mi?”

“Dogru degil mi?” diye cevap verdi, bilegi gelisigiizel bir
sekilde direksiyonun {izerinde dururken egleniyor gibi gorii-
niiyordu.

“Demek istedigim,” diye agikladim, “bunlarin mutlaka i/gs

cekici olmasi gerekmiyor. Eu azitidaa benim igin.”
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Sarhos konugmasi yaptigim: biliyordum ama ézel ola-
rak umurumda degildi. Konugmaya devam cttim: “Ama artik
resmi olarak bir itiraz ckibi oldugumuza ve seni galisirken gor-
diigiime gore, nerede yasadigini, ofisinin nasil goriindiigiinii,
berbere mi yoksa kuafor salonuna mi gittigini, evcil hayvanin
olup olmadigini, en sevdigin yemegin ne oldugunu, son za-
manlarda hangi sarkinin diline dolandigini bilmek istiyorum.
Sen, hakkinda bir seyleri merak ettigim biitiin bir sey hailine
geldin.”

“Pekala,” dedi bakiglarini yeniden yola ¢evirmeden &nce
bir saniye bana bakarak. “Senden birkag blok 6tede yagiyorum,
ofisim modern minimalist tarzda, berbere gidiyorum, bir ke-
dim var, spagetti ve Exile* garkisi.”

“Tanrim! Kedi, spagetti ve Exile... Biz seninle ayn1 insa-
niz,” diye cevap verdim saskinlikla.

“Oyle miyiz?” diye sordu, bir kavsakta sinyal verip yavaslar-
ken bana hafifce giiliimseyerek.

“Ne miyiz?” diye cevap verdim, bana baktigi icin ve lanet
olsun adam gekici oldugu icin en son ne séyledigimi unutmus-
tum. Dudaklarinin geklinde karnima bir seyler yapan bir sey
vard..

Onun yatakta iyi oldugundan emindim.

Onunla yatmay: diisiindiigiim i¢in degildi -Tanrim, hayir-
ama tarafsiz olarak konugmak gerekirse, yatakta iyi olmak icin
oldukga... yetenekli goriiniiyordu. Bana birlikte oldugu herke-
sin simdiye kadar birlikte olduklarimin en iyisi olarak hatirla-
dig1 biri gibi goriiniiyordu.

Cinsel sirlar biliyorum der gibi bir goriiniisii vard.

“Ayni kigi.” Kirmizi 1s1kta durdu ve yeniden bana bakti, du-

daklars seksi bir siritigla kivrilmigtr.

*  Exile ,Taylor Swift’in bir sarkisi.
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“Benimle dalga mi gegiyorsun?” diye sordum, gegiyor olsy
bile umurumda degildi.

“Senin tadin: ¢tkarsyorum,” diye cevap verdi ve yiiziindeki
siritma midemde kelebeklerin ugusmasina neden oldu. “Cok
rahatlamis goriiniiyorsun.”

“Alman tatli sarabs yiiziinden,” diye yalan séyledim ciinki
gergek suydu ki sarab: zar zor hissediyordum. Hayir, kendimi
rahatlamig hissediyordum ¢iinkii onunlayken -beni arabasiyla
aldigindan beri- ¢ok uzun zamandir eglenmedigim kadar eg-
lenmistim. Bir sebepten 6tiirii onun yanindayken kendim gibi
olmak ve kendi kafamin iginde kaybolmamak kolayd:.

Kasvetli, sonsuz gibi goriinen kigin ardindan gelen ik gii-
nes 15181 gibi hissettiriyordu ve birka¢ dakika sonra arabasini
oturdugum binanin 6niinde durdurdugunda hayal kirikligina
ugradim. Normale geri dsnmeye hazir degildim ve lobi kapi-

sina bakarken igimde bir melankoli diigiimii hissettim.

“Hey,” dedim arabadan ¢ikip kapiy:r kapatrken. “Ben igeri
girmeden 6nce bir fotografimi geker misin?”

“Bu da ne, mezuniyet gecesi mi?” diye dalga gegti arabanin
diger tarafina gelirken.

“Hayir. Bu, diigiiniimden bu yana Stuart yiiziinden agla-
madigim ilk gece. Kendimi kirgin ve yalniz hissetmedigim ilk
gece.” Omuz silktim, bunu herhangi biriyle, 6zellikle de zar
zor tanidigim bir adamla paylasmamam gerektigini biliyor-
dum ama bir ilkbahar gecesinin karanhiginda, i¢cimde hafif bir
sarap cakirkeyifligiyle, “Sanirim sadece birkag saatligine bile
olsa mutlulukla baglant: kurdugum geceyi hatirlamak istiyo-

rum,’ diye itiraf ettim.
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“Gel buraya,” dedim, sesimin neden bu kadar ciddi ¢iktigini

bilmiyordum. “Selfie gekmek konusunda iyi misindir?”

“Selfie ¢ekmek konusunda iyi miyim?” diye mirildandi,
bana dogru bir adim atp telefonunu ¢ikararak. “Siiphenle beni

asagiliyorsun.”

Biz kamyonetime yaslanirken, hila kirmizi olan dudaklar:
ve darmadagin olmus sar1 saglariyla kamera ekraninda muh-
tesem goriinityordu. Yanaklarindaki pembelik lanet derecede
tatliyd: ve kendimi bu kadar dengesiz hissetmemin sebebinin
sisirdigi dudaklart m1 yoksa parfimiiniin kokusu mu oldu-
gunu bilmiyordum.

“Giilimse, Max,” dedi ve ben de fotograf i¢in ona biraz
daha yaklagtim. Fotograf igin sirititken yumusak yanaginin
benimkine dayandigini hissettim ve sonra geri ¢ekilip ekran-

daki goriintiiye bakti. “Ayy, bize bir bak.”

Telefonu bana dogru uzatti ama ben bakiglarimi onun yii-

ziinden ¢ekemiyordum.

Stuartin onu her gece aglatabilmesi nasil miimkiin olabi-
lirdi? Tagrali bir kiz1 kafakola alan bir kizin kendisini bu kadar

kirgin ve yalniz hissetmesinin?
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Dudaklarindaki giiliimsemesi ¢ok daha hafif bir ifadeye
déndii. “Max?”

“Senin aglamana neden oldugu igin {izgiiniim,” dedim, ona
dokunmak gibi sagma bir sey yapmamak icin ellerimi ceple-
rime sokarak. “Seni iyi tanimiyorum ama Sophie Steinbeck’in

sadece kahkaha atmas: gerektigini biliyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi, kirpikleri hafifce hareket eder-
ken sesi nefes nefese ¢ikiyordu. “Ben gergekten neredeyse atlat-

mak lizereyim.”

“Giizel,” dedim, goriinmez bir ip beni ona dogru ¢ekiyor-
mus gibi hissediyordum. Ben gozlerimi onun dudaklarindan

ayiramazken, o da gozlerini gozlerimden ayiramiyordu.

Burasi ¢ok mu sicakt? Lanet olsun, o kirmizi dudaklara
bakarken aniden yaniyor gibi hissediyordum.

“Evet. Giizel,” dedi neredeyse fisildar gibi, yiizlerimiz birbi-
rine o kadar yakindi ki nefesi nefesime karigtyordu.

Az dnce bana dogru yaklagmis mryds?
Lanet olsun.

“Gitsem iyi olur,” dedim ellerimi ceplerimde yumruk ya-

parken. “Olmadan 6nce...”

“Evet,” diye bana katld: hafifce bagini sallayarak. “Kesin-
likle gitsen daha iyi olur... olmadan 6nce.”

Ben de yutkundum ve bagimla onayladim.

“Aslinda benim igeri girmem gerek. Simdi.” Gozlerini hizla
kirpistirtyordu, gergin goriinerek sagini kulaginin arkasina si-
kigtird1. “Evet. Sey, iyi geceler Max.”

Yutkundum ama bogazim kuruydu ve kaginiyordu. “Iyi ge-
celer, Soph.”
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“Tamam, bu hafta sonu ne yaptn?” Projede mekanik islerle il-
gilenen ve aynt zamanda en iyi arkadasim olan Eli, altinci kat-
taki konferans salonuna giden merdivenleri ikiser ikiser ¢cikt.
Eski bir acik arazi kogucusuydu ve asansore binmenin tembel
pislikler i¢in oldugunu diisiiniiyordu. “Cubs mag1 sirasinda
seni aramay1 diigiindiim ama daha ilk saniyede her ey mah-
voldu, bu ytizden ben de mag1 kapattim.”

“Giizel karar.” O giiliing magin ilk birkag atigint T ve
Sophie ile o kalitesiz barda izlemistim. “Cumartesi giinii bir
diigiine gittim ve hemen hepsi bu kadard:.”

“Eglenceli bir diigiin miiydii yoksa kétii miiydii?”

Goziimde Soph’un gelini kafakola aldig1 an1 canlandirdim.
“Kesinlikle £d77 degildi.”

Ona, tiim bu olanlarin igine bizim dihil oldugumuzdan
bahsetmeden, nikiha itiraz eden ve gelinin saldirdigt kizin
hikdyesini anlattim. Ve biz merdiven boglugundan ¢ikarken,
Eli kaularak kahkahalar atiyordu. “Bu gergek dis1 bir sey ve sen
saka yaptyor olmalisin.”

“Bunu uyduramazdim. Ciddiyim.”

“Hayaumda ilk defa bir diigiine davet edilmis olmay: dili-

yor olabilirim.”
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“Degil mi?”
Konferans odasina girdik ama simdiye kadar sadece dor

kisi gelmisti. Uzun masanin diger ucuna oturmadan 6nce basi-

mizla onlara selam verdik. Gelenler elektrik boliimiindendiler,

“Kiminle gittin?” diye sordu sessizce, telefonunu cebinden

¢tkarip masanin iizerine koyarken. “Tanidigim biri mi?”

“Hayur. Garip bir sekilde bagka bir diigiinde tanigtigim bir
kiz.”

“Onunla goriigiiyor musun?”

Icimdeki Sophie ile iletisim kurdum ve cevapladim: “Cid-

den bu senin sorun mu?”

“Hadi oradan,” dedi fistldayarak. “Jane her zaman seni bir
arkadasina ayarlamak istiyor, yani eger biriyle goriisiiyorsan,

bundan kurtulmus olurum.”

“Mantikli,” dedim goéziimde Sophie’nin kirmizt dudakla-
rin1 canlandirarak. “Ve gercek anlamda onu gérmiiyorum, sa-

dece onu arada sirada goriiyorum.”

“Camur kadar net bir agtklama oldu,” diye homurdandi ve

sonra, “Ad1 ne?” dedi.

“Hayir,” dedim, Eli’nin tanigtugi herkesi sosyal medyada
arama egilimini bildigim i¢in. “Onu sinsice takip etmeni iste-
miyorum.”

“O zaman bana bir fotograf goster de en azindan Janee
soyledigimde bir sey biliyormus gibi konugabileyim.”

Eli’ye gostermek istedigim igin degil ama lanet fotografa
bir daha bakmak istedigim igin telefonumu ¢ikardim. Cumar-
tesi aksami beni kosede sersem bir halde birakaigindan beri
Sophie devamli aklimdayd: ve onu zihnimden uzaklagtirmak

konusunda zorluk ¢ekiyordum.

Fotografi agtim ve ona gos erdim. “Sophie. Bilmen gereke-
nin hepsi bu.”
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“Br da kim?” diye bir ses duydum arkamdan. Adamin se-
sinden ilgisi gekilmis bir halde giiliimsedigi belli oluyordu.
“Maxwell Joseph, annenden ve benden bir seyler mi sakliyor-
sun?”

Kahretsin, kahretsin, kabretsin.

Babam biraz one egilip telefonumdaki selfieye bakti. “Bu-

rada hos goriinen bir gift goriiyorum.”

Omzumun tizerinden ona baktm. “Sadece bir arkadas,
baba.”

“Randevuya c¢iktigin bir arkadag mi?” diye sordu sessizce,
yanimdaki yere, masanin basina otururken. “Yeniden ortaya

cikmanin kahrolast zamani gelmisti.”

Masanin diger ucuna baktim -Tanr: agkina, baba- ama

neyse ki herkes kendi konugmasina dalmugti.

Midemde o tanidik yumru olusurken telefonumu yeniden

cebime koydum.

“Beraber bir diigiine gittik,” diye mirildandim, dikkar ¢ek-
memeye ¢alisiyordum ama bunun 6niine gegmem gerekiyordu.
“Onemli bir sey degildi.”

Tanr yardimcim olsun, “Biz de annenle béyle tanigmig-

tik,” derken babamin yiizii giineg gibi aydinland:.

“Biliyorum.” Bogazim1 temizledim, bunu sdyleyecek kadar
aptal olduguma inanamiyordum. Onlarin tapilasi, ¢ok sirin ta-
nigma hikayelerini biliyordum. Kahretsin, ne diisiiniiyordum
ki?

“Hala birkag kisiyi bekliyoruz ama gehir planlamacisiyla
bir saat i¢inde bulugacagimiz i¢in baglayalim.” LFC sistem ge-
nigletme projesini yoneten proje yoneticisi olan Brody Hart,
durum giincellemesi yapmaya bagladi ama ben cuma aksamii-
zeri onunla konugtugum igin, bunlar benim i¢in gereksiz bil-

gilerdi.
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Bu nedenle de -yine- neredeyse gerceklesmek iizere olan
oplismemizi diiginmeye bagladim.

Aniden olmugtu. Eglenmistik, (arada sirada flért etmek di-
sinda) ortakligimizla tamamen uyumlu bir sekilde biitiiniiyle
zararsiz bir aksam gecirmistik.

O zaman kahrolasi gecenin sonunda ne olmustu?

Bir an birlikte selfie ¢ekiyorduk, bir sonraki an her yer
elektrikle kaplanmis gibiydi.

Bizim... bir sey yapmaya ju kadar yakin oldugumuzu his-
setmistim.

Gozlerimin igine bakiyordu, dudaklari ¢ok yakindi.

Lanet olasi bir ortaokul 6grencisi gibi neredeyse gerceklege-
cek olan bir 6piismenin hayalini kuruyordum.

Evet, bir kadin1 6pmemin iizerinden birka¢ yil gecmisti
ama olmamuis bir seyi kafama bu kadar takmam acinasi bir
seydi.

Tanri agkina, neredeyse gergeklesecek bir 6piisme.

Kendimi toparlamam gerekiyordu.

Telefonum titregti ve telefonumu cebimden ¢ikardigimda,

annemden bir mesaj geldigini gordiim.

Su Markadaginla ne kadar zamandir
gérigiyorsun, Maxxie? Her seyi
bilmek istiyorum.
Lanet olsun. Babama baktim, yalan yanlis flért haberleriyle
anneme kostugu icin ona en kotii bakigimi atmak istiyordum.

Ama o dikkatle Brody’nin verdigi detayl: bilgileri dinli-
yordu, daha gimdiden iggiizarliktan is moduna ge¢misti.

Ki bu sagirtici bir gey degildi.

Babam her zaman isini ¢ok ciddiye alan biri olmugtu. Parks
Ingaat’t sifirdan kurmugtu ve sirket onun bir pargasiydi, adeta

bir amca ya da kii.enmiy yibi ailenin de bir pargastyd:. Onunla

Ninova



LYNN PAINTER 91

birlikte santiyclerc giderek, karli giinleri ofiste gegirerck biiyii-
miistiim ve lisedeyken yaz tacillerinde benim ya da ablalarimin
¢ahigtiggt her ig ya Parks’ta ya da tageronlarindan birinde olmugtu.

Bazcen ben de sirketi onun kadar -ya da daha fazla- sevdigimi
diisiiniiyordum ve o ayrilmaya karar verdiginde yerine gegmek
icin sabirsizlantyordum.

Ki lanet olsun bu da simdi olmaliydi, adam emekli olmak
icin gereginden fazla hazirdi. Annem ile kendilerine Florida'da
son ii¢ yildir kzsz gecirdikleri bir ev inga etmislerdi ve sayisiz kez
bana biitiin yili orada ge¢irmeye hazir oldugunu séylemisti.

Emekli olmay1 ve yonetimin bagina benim ge¢memi fazla-
styla istedigi cok belliydi.

O zaman neden bunu yapmiyordu diye sorulabilirdi?

Ciinki annem tim bebekleriyle ilgilenen birileri olmadan ta-
sinmak istemiyordu.

Ki bu da ben oluyordum.

Iki ablam da evliydi, birinin bir gocugu vardi, digeri ise be-
bek bekliyordu. Onlara agiri diigkiin kocalari ve giizel evleri
vardt.

En kiigiikleri bendim. Dolayisiyla da isimde kahrolas: de-
recede iyi olmama, konut kredisini 6dedigim kendi dairem ve
dogru diizgiin bir yatirim portféyiim olmasina ragmen, belli ki
annem beni Top Ramen ve Kraft Dinner hazir makarna ile ya-
sayan bir tiniversite 6grencisiyle eg seviyede goriiyordu.

Ciinkii hentiz benimle ilgilenen biri yokru.

Bir diger deyisle, evli ya da ciddi bir iligki icinde degildim, ki
bunlarla hicbir gekilde ilgilenmiyordum.

Dolayistyla babamla birlikte, ben 451k olana kadar zor du-
rumdaydik.

Ki hi¢bir zaman 4s1k olmayacaktim.

Cehennemime hos geldiniz.
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“Yani gercekten yetenek gelisiminin satisa katkisina ihtiyaci-

miz olacak,” dedi Stuart, bir sonraki PowerPoint slaydina ge-
cerken.

Satisa katk:. Neden pislik herif sadece destek ya da yardim di-
yemiyordu? Devamli igle ilgili yeni moda sozciikleri kullanmas

beni deli ediyordu. Tam ona gore bir seydi.

Ayrica, is yerinde neden oturup Stuart’in bu kadar ¢ok sunu-
munu izlememi gerektiren bir gorevim vardr? I¢ gecirdim ve sa-

atime baktim.

“Raporlama agisindan kapsamli emtialar olacak,” diye bas-

lad1 ve yine i¢ gecirdim. Emtialar. Tam bir gerzekti.

Stuart konusmaya devam etti ama bana bakuginda sanki
beni rahatsiz ettigini biliyormus gibi yutkundu. Giizel, diye
diisiindiim. Kiigiimsememi hak ediyorsun, seni jargon kusan geri
zekdls.

Sagimdaki Edie’ye dogru baktim ve ona teselli edici bir ge-
kilde giilimsedim. Kesinlikle o da bu bos sunumdan dolay1 be-
nim kadar aci ¢ekiyordu.

Bacagimi 6ne arkaya sallarken, bir zamanlar gézyaslari ige-
risinde beni ¢ok fazla sevdigini itiraf eden adamuin ekibinin sa-

tig tahminlerini hazitlaniasini izledim. Moda zevki her zaman
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oldugu gibi kusursuzdu ve hila kogmaya devam cttigi belliydi;
Stuart Lauren giizel bir adamdi ve bir takim elbiseyi tizerinde
cok ivi tagirdi.

Dallama.

Bu takim elbiseyi hatirliyordum: lacivert Calvin Klein. Ta-
kimi biz nisanlanmadan birkag ay 6nce Macy’s magazasindan
saun almigti ve pantolonun 8lgiisiiniin alinmasi i¢in ben de

onunla birlikte gitmigtim.

Bu garipti ama eskiden onun kiyafet aligverisini yapmayi ve
kuru temizlemeden kiyafetlerini almay: severdim. Onun iize-
rinde olmadig1 zamanlarda bu kiyafetleri gérmek bir gekilde,
sanki Stuart’in perde hayatinin bir pargasiymigim gibi, yakin
-hatta evcimen- hissetmeme neden oluyordu.

Bir cumartesi giinii temizlemeye vermek i¢in dolabindan ki-
yafetlerini alirken bunu ona séylemistim ve o da bana acz verici
derecede tatl; oldugumu sdylemis ve sonsuza kadar onu sevece-
gime dair s6z verdirtmisti.

“Bana s6z ver, Soph,” demisti kiyafetlerini elimden alip kol-
larini bana dolarken. “Beni her zaman sevecegine soz ver giinkii
sensiz yasayabilecegimi sanmiyorum.”

“Seni her zaman sevecegim,” demigtim giilimseyerek, has-
sas duygularla sarmalanmig bir hilde. “Sen benimsin, hatirla-
din ms?”

“Dogru, 6yleyim.” Bana onu cezbettigimi gosteren o ¢arpik
giliimsemesiyle giilimsemis ve “Senin,” demisti. “Ve sen de be-
nimsin, Sophie Grace.”

Tanrim, gobek ismimi soyleme sekls.

“,..fikir olugturmamiz ve is akigtmiz arasinda sinerji olugtu-
rurken, elde edecegimiz sonuglari gergekten sabirsizlikla bekli-
yor olacagiz.”

Ah, Tanr: askina.
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Opyle bir niyetim yoktu ama inledim.
Yiiksek sesle.
Edie hemen bana baku ve “Iyi misin?” diye fisildadb.

Basimla onayladim, Stuart ters ters bana bakarken yanakla-

rimun 1sindigini hissediyordum,

Konferans odasindaki herkes, sanki gegirerek alfabeyi soyle-
migim, sanki ayn1 anda hem dehsete diigmiis hem de ¢ok eglen-
mis gibi bana bakiyordu.

“Uzgiiniim,” dedim elimi sallayarak ve dudaklarimi giiliim-
seme oldugunu umdugum bir hile getirerek. “Bagka bir seyle il-
giliydi. Seninle degil. Bir, gey, e-posta. Geldi de. Devam et. Cok
tzginim.”

Bagka hicbir sey ya da moda sozciikler duymadim ¢iinkii

utangtan 6lmigtiim.

“Sophie, seni bir dakika gorebilir miyim?” dedi Edie masamin
yanindan gegip ofisine girerken.

“Tabii ki,” diye cevap verdim, o sirada etrafta kimsenin ol-
mamastna sevinmistim ¢iinkii -ayn1 benim gibi- ¢ocuk¢a davra-
nigtm i¢in azarlanacagimi bileceklerdi. Burnumdan derin bir ne-
fes aldim, omuzlarimi geri attim ve ayaga kalktim.

Ofisine girdigimde cliyle bana oturmamu isaret etti. Oziir
dilemem gerektigini biliyordum ama ben 6ziir dileme sans1 bu-
lamadan, “Nasilsin, Soph? lyi misin?” dedi.

Bu hileli bir soru muydu? “Tabii ki. Iyiyim. Aslinda harika-

”»

yim.
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“Gergekten.” Edie koltuguna oturdu ve bir scye kafa yoru-
yormus gibi bagini yana cgip bana baket. Benimle ilgili kafa yo-
ruyormus gibi.

“Evet, gergekten,” dedim ona elimden geldigince giiven ve-
rici bir sckilde giilimseyerek.

“Olay su. Is-yasam dengesi hakkinda konusuyoruz ama ger-
cekten buna hayatimizda yer veriyor muyuz? Hepimizin kendi-
mize sormamiz gereken soru bu,” dedi parmaklarini yiiziiniin

éniinde birlestirirken.
“Evet,” diye ona katildim. “Kesinlikle.”
“Bu, yaratcihigimiz ve biitiinsel iyiligimiz i¢in 6nemli.”
“Katiltyorum,” diye cevap verdim, konuyu ilerletmesini di-
leyerek.

“Iliskini sonlandirdigindan beri, Sophie, ara vermeden cali-
styorsun.”

“Hayuir, ¢alismiyorum.”

Okuma gozlugiinii goziine taku ve bilgisayarinin ekra-
nina bakel. “Cuma giinii sabaha kargi ii¢ii on iki gege, Sophie
Steinbeck’ten marka degisimi hakkinda gelmis bir e-posta. Ayin
on dordii olan cumartesi giinii, 6gleden sonra saat iki bugukta
Sophie Steinbeck’ten hak yenilenmeleri toplanular1 hakkinda
bir e-posta. Paskalya olan pazar giinii sabah saat onda Sophie
Steinbeck’ten potansiyel yeni bir maag bordrosu tedarikgisi hak-

kinda bir e-posta.”

Gozlerimi kirpistirdim ve Paskalya’da ne yapugimi hatr-
lamaya ¢aligtim. “Demek istedigim, bazen mesai dig1 saatlerde
e-posta gonderiyor muyum? Kesinlikle. Bu ig-yasam dengesine
sahip olmadigim anlamina mi geliyor? Bunun dogru oldugunu
diiginmiiyorum.”

‘Agzimi bozdugum igin 6ziir dilerim ama bu sagmalik ve

sen de bunu biliyorsun.”
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“Bunu onceligim héline getirmeye baslayacagim,” dedim,
caresizce onu ayni goriiste oldugumuza ikna etmek istiyordum,
“Clinkit bunun gergekten 6nemli olduguna inaniyorum.”

“Buna eminim.” Okuma gozliigiinii ¢ikardi ve bana bir seni
gortiyorum bakigt atu. “Buradaki diger konu da bu departman-
daki -bu binadaki, bu sirketteki- herkes senin Stuart Lauren’den
nefret ettigini biliyor.”

“Ondan nefret etmiyorum...”

“Ve kim seni suglayabilir ki? Ama emekli olmaya daha da
yaklagtikca, senin daha fazla profesyonel, sevimli ve donaniml
olmana o kadar fazla ihtiyacim oluyor. Eger her konustugunda
Stuarta homurdanmak konusunda kendine engel olamazsan,

hi¢ kimse senin bu is igin hazir oldugunu diisiinmez.”

“O bir homurdanma degildi, bir inlemeydi,” diye acikliga

kavusturdum, hild ¢ocuksu davranigimdan dolay1 utanmus bir

hilde.

“QO, lanet olasi bir yardim ¢igligiydi, Soph.” Edie iki eliyle
birden beni isaret etti ve konusmaya devam etti: “Seni 6nermek
istedigimi biliyorsun ama eger bir miidiir yardimcisi gibi dav-
ranmazsan vicdamim rahat bir gekilde bunu nasil yapabilirim?
Herkes senin hala satig departmanindaki eski nigsanlinla sorun-

larin oldugunu bilirken?”
Pekild, lanet olsun. Higbir sey séylemedim ¢iinkii bunun
tizerine soylenecek kahrolast ne vardi ki?

“Bir arkadag olarak sana sunu sormama izin ver,” dedi. “Ay-

rildiginizdan beri sosyallesmek igin hi¢ disar1 ¢ikein mi?”

Seni hig ilgilendirmez, demek istedim ama bunun kendimi
savunmama bir faydasi dokunmayacakt1. “Aslinda birkag hafta

once bir hafta sonu bir diigiine gittim.”

Etkilenmis gibi gériinmiiyordu. “O sayilmaz.”
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“Ama bir crkekle gittim.” Telefonumu ¢ikardim ve hizla,
cektigimiz selficyi agtim. “Gérdiin mii?”

Telefonu ona dogru tuttum, aniden onu bir sosyal hayatim
olduguna ikna etmek igin yanip tutuguyordum.

“Bu kahrolasi ¢ekici bir adam.” Yiiziinii telefona biraz
daha yaklagtirdi, sonra bakiglarint bana ¢evirdi. “Ulu Tanrim,
Sophie...Bu senin diigiiniinii bitiren adam m?”

Ab, kabretsin. “Evet, sey, komik hikéye,” diye sagmaladim.
“Bundan sonra arkadas olduk.”

“Ah, Tanrim,” dedi agz1 agik kalarak. “Ve simdi de onunla

cikiyor musun?”

“Tam olarak degil,” dedim ama yiiziiniin asildigin1 goriince,
“Heniiz,” diye ekledim.

Koyu renk iki kag1 kalkt1 ve ofis sandalyesinde arkasina yas-
land1. “Oyle mi?”

O sirada Max’i diistiniirken zorla sahte bir sekilde giiliim-
semek zorunda kalmadim ¢iinkii neredeyse 6piistiigiimiiz o ani
saatlerce zihnimde canlandirmigtim. Viicutlarimiza hiicum eden
o ani kimyasal ¢ekimden, aniden ortaya ¢ikan o akkor gibi ki-
vileoemdan ne gitkarmam gerektiginden hali emin degildim ama
ayni zamanda bu konuda ¢ok endiselenmiyordum da.

“Aslinda birkag¢ hafta iginde onunla bir diigiine daha gidece-
gim,” dedim siritarak, bu da Edie’nin yiiziinde bir rahatlama ifa-
desinin belirmesini saglad..

“Bunu duyduguma ne kadar mutlu oldugum hakkinda hig-
bir fikrin yok,” dedi bir patrondan ¢ok bir arkadas gibi. “Ciinkii
gergekten 6zel hayatini yoluna koyarsan -ve buradaki insanlar da
bunu biliyorlar- gok yakin gelecekte bir miidiir yardimcist olma-

man icin hicbir neden yok.”
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Yakinlarda herhangi bir ig var m?

Ebeveynlerimin evinin verandasinda oturmus, babamla bir-
likte bir kadeh viski igiyordum. May1s ayindan ¢ok temmuz ayi
gibi hissettiren (sicaklik otuz dereceye yaklagtyordu) harika bir
cumartesi oldugu icin herkesi barbekilye ¢agirmislardi ve digan-
daki televizyonlarinda Cubs magini izliyorduk.

Mesaj attim:
Kimsiniz?

Sug orl:aém.
Biraz daha a\\,rmh vermen Serek.

Biz en son bir qrada\\jken
bir 3elimi kafakold almigtim.

Tekrarlyorum, biraz daha
d\\,rm{:l vermen 3erek.
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Beni sagirtmak konusunda iyiydi ve bu da bir istisna degildi.

Ciinkii beni ariyordu.

Sophie Steinbeck.

Bardagimui biraktiktan sonra ytiriiyerek verandadan uzaklag-
rim ve telefonu kulagima gotiirdiim. “Merhaba, Steinbeck.”

“Merhaba, Parks. Nasil gidiyor?”

“Duruma gore degisir. Beni neden aradin?”

“Sadece itiraz edilecek bir diigiin var mi diye merak ettim.”

“Bir hayatin oldugunu sdyledigini saniyordum.”

“Var ama aniden bir bagkasinin hayatini kurtarmak istedi-
gimi hissettim.”

Bundan daha fazlasi oldugundan siipheleniyordum ama onu
anlamaya ¢aligmaktan zevk aliyordum. Coziilmek istemeyen ve
bu yiizden de biitiin pargalar1 havaya firlatmak istememe neden
olan inat¢t bir yapboz bulmaca gibiydi.

Ve sonra da sadece onu sinirlendirmek i¢in ¢éziip bitirdigim
bir bulmaca.

“Aslinda diin gece eski bir arkadagimin kuzeninin nedimesi-
nin teyzesinden bir telefon aldim ama geri gevirecegim.”

“Neden?” diye sordu, sesi bir sekilde bu teklifi geri ¢evirdi-
gim icin hakarete ugramis gibi geliyordu. “Neden eski bir arka-
dasinin kuzeninin nedimesinin teyzesini ortada birakiyorsun?”

“Ciinkii bu yaklagik bir saat uzaklikta olacak resmt kiyafet
kodu olan bir diigiin. Cok zengin insanlar, ¢ok bogucu bir or-
ganizasyon.”

“Yani?”

“Yani kulaga berbat geliyor.”

“Gegen ay kauldigimiz Thunder Rolls* diigiiniinden daha
berbat degildir.”

*  Thunder Rolls, “gdk giirliyor” anlamina gelen Amerikali folk miizik sarkicisi
Garth Brooks sarkisi.
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“Dogru,” dedim, annemin disar1 ¢iktigini ve babamla bir.
likte beni izlediklerini fark etmistim. “Ve kadin bana on bin tek-
lif etti.”

“Ah, aman Tanrim... On bin mi? Kesinlikle yapiyoruz. Gi-
dip hemen bir smokin kirala.”

“Smokinim var.”

“Oyle mi?” diye sordu, soke olmus gibiydi. “Neden?”

Asagidaki gimlere dogru baktm ve ayagimi yumusak bir
noktanin iizerinden gegirdim. “Bazen disari ¢ikiyorum.”

“Vay canina,” dedi. “Sen bir milyarder misin?”

“Kafan mi iyi?”

“Isi kabul et ve detaylar1 bana mesaj at. O zaman sana kafa-
mun iyi olup olmadigini s6ylerim.”

“Uzgiiniim,” dedim, erkek yegenim bir Little Tikes oyun-
cak arabasiyla hizla disan1 gikarken. Aksam yemegi sona erdik-
ten sonra, annem babam her zaman Kieffer'in evlerinin arka-
sindaki yesil golf sahasinda kogugturmasina izin verirdi. “Buna
katilmayacagim.”

“Hayrr.” Sesi kararli geliyordu. “Birak seni ikna edeyim. Ne-
redesin?”

Bunu beklemiyordum. “Anne babamin evinde.”

“Konum liitfen.”

“Sen su anda ciddi misin?” diye sordum, tehlike ¢anlar1 ha-
fifce calmaya baglamisti. O aksam soyledigimin aksine, onunla
bir diigiine daha gitmek berbat bir fikirdi. O da ben de kararh
bir sekilde iliskiye kargiydik ama en son diigiiniin ardindan ne-
redeyse 6plisityorduk. Bir sekilde bu, bir felaket recetesi olarak
goriiniiyordu ve benim hizla frene basmam gerekiyordu.

O neredeyse gergeklesecek opiismeyi kag kere zihnimde ye-

niden canlandirdigima aldirtnadas
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“Sadece bana adresi ver. Seni alirim, soyledigim seyi yap-
may1 kabul edene kadar seni arabayla etrafta gezdiririm, sonra
da ailevi sagmaliklarina geri dénmen igin seni arabadan atarim.”

“Bu soyledigin fazlasiyla adam kagtrmaya benziyor.”

“Cesaretini topla ve benimle arabayla bir gezintiye ¢ik,” dedi,
sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordum. “Sadece bes dakikana
ihtiyacim var.”

Uzgiiniim, demek igin agzimi agtim ama bunun yerine,
“Beni Whole Foods marketine gotiiriir, sonra da arabamin ol-
dugu yere birakir misin?”

“Ne? Bunu yapmak zorunda miyim?”

Sesi onun kafasini karigtirmisgim gibi geliyordu ve bu ma-
kuldii ¢iinkii kendi kafami da karigtirmistum. Kabretsin, ne ya-
pryordum? Ama o anda bunun onu son bir kez gériip, sonra da
hislerini incitmeden tek seferlik ortakligimizi igten bir gekilde
sonlandirmam i¢in mitkemmel bir sans oldugunu fark ettim.

“Evet, saninm,” dedim, ebeveynlerimin torunlarini izliyor-
mug gibi yapip beni izlemelerini izlerken. “Sen en sonunda yap-
mayacagim seyler hakkinda durmadan konugabilirsin ve ben de
eve giderken ugramak istemedigim markete ugrayip kedi ma-

masi ve siitii alabilirim.”

“Ben durmadan konugsmam ve sen de bunu yapacaksin.
Simdi bana konumunu at,” dedi sakin bir sekilde. “Ciinkii yola
¢tktim bile.”

“Iki parga i¢in aligveris arabasi m1 alacaksin?”
“Ben her zaman aligveris arabast alirim.” Market arabala-

nnin durdugu yerden bir tanesini ¢ekip ¢itkardim ve sensorlii
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kapilar arkamizdan kapanirken, market arabasint manav reyo-
nuna dogru ittim. “Yaslanacak bir sey olmasi giizel.”

Sophie yanimda yiiriimeye baslarken bana katilmadigin
gosteren bir ses gikardi. Uzerindeki kiyafetler isten az énce gik-
mis gibiydi -hos bir pantolon, topuklu ayakkabilar, blazer ce-
ket- ve bir gekilde geg saatlere kadar ¢alismak ona uygun gori-
niiyordu.

Onunla ilgili bir sey azimli oldugunu haykiriyordu.

Tabii ki bunun, onun arabasina sigmak icin yolcu koltugun-
dan kaldirmak zorunda kaldigim fazlasiyla dolu is ¢antastyla da
ilgili olabilirdi.

“Bu arada teklifini kabul etmemin tek yolu,” dedim ona ba-
karak, “arabaya yemem gerektigini diigiindiigiin bir seyler ekle-
men.”

Kaslarini kaldird: ve dudaklarinda hafifce alayct bir giiliim-
seme belirdi. “Kag tane gey?”

Tam yarim saniye boyunca bunu diigsiindiim. “On bir.”

“Ama sadece kedi mamast ve siit almayacak miydin?”

“Haynr, o bir yaland,” dedim bir torba tiziim alip arabaya bi-
rakirken. “Bu benim aylik manav aligverigim.”

“Bekle. Bunlardan bir tanesinin tadina bakmayacak misin?”
diye sordu, kaslari adeta az 6nce bir sug islemisim gibi kirigmugts,

“Ne?”

“Uziim,” dedi, gozleri sanki bir geri zekaliyla konuguyormusg
gibi agilmust1. “Bir tanesini denemeyecek misin?”

“Satin almadan 6nce mi?”

“Evet,” dedi, hila bana miithis bir hata yapryorsun der gibi ba-
kiyordu.

“Sey, haytr, denemiyorum ¢iinkii onlarin parasint 6deyene
kadar onlar benim degil.” Ciddi miydi? “Su anda benimle dalga

gegiyorsun, degil mi?”
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“Kesinlikle gegmiyorum. Eksl olup olmadiklarini anlamak
icin onlar1 denemek zorundasin.”

“Bu hirsizlik.”

“Hay1r, degil.”

“Sen 1K boliimiinde degil misin, Steinbeck? Kurallar senin
hayatinin isi degil mi?” Sanirim onu higbir zaman tam olarak
anlayamamam, Sophie’yi bu kadar kahrolas: ilgi ¢ekici yapan
seyin bir parcastydi ama bu, beni bile biraz sagirtmigti. “Bana
bir {iziim hirsizt oldugunu s6yleyemezsin ¢linkii buna inanmay1
reddediyorum.”

“Bu hursizlik degil, bu meyvenin olgunlugunu kontrol et-
mek,” dedi, torbadan bir Giziim alip agzina atarken bagin: iki
yana salliyordu. “Himm... Bunlar giizel.”

“Simdi kasiyere onlara fazladan bir {iziim bor¢lu oldugumu
sdylemek zorunda kalacagim.”

“Senden ne kadar ticret alacaklarini bilmeleri icin onlara bir
siztim# mii tarcuracaksin?”

“Sanirim 6yle olacak.”

“Bu sagmalia sahit olmak icin bekleyemem.” Dudaklarinda
gergekten begendigim kocaman bir giilimseme belirdi. “Ayrica,
ayda sadece bir kere mi manav aligverisi yapiyorsun?”

“Maalesef evet. Bunu hi¢bir zaman kasitli olarak yapmiyo-
rum ama bu gekilde oluyor.” Bir torba ispanak, bir tane karna-
bahar ve bir paket mantar aldim. “Olabilecek en iyi niyetlerle
manav aligverisi yapiyorum ama birkag giin yediklerime dikkat
ettikten sonra yemek pisirmekten sikiliyorum. Her 6giin sand-
vi¢ yiyorum ya da digaridan yemek séylemeye bagliyorum.”

“Sebzelerini buzdolabinda 6liime mi terk diyorsun?” diye
kigkireer.

“Bu 1spanak nur iginde yatsin,” dedim torbayi arabaya bira-

kirken. “Bu korkung bir sistem.”
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Sophie bir kutu ananas aldi. “Aslinda ananastan nefret cde.
. » M
rim,” dedim.

“Bu senin igin degil.”

“Kimin i¢in?”

“Benim.” Bagint bir yana egdi ve “Eger aligveris arabana ek-
ledigim on bir sey buzdolabinda 6lmeye mahkéimsa, o zaman
kendi sevdigim on bir sey ekleyecegim ve béylece onlari senin
torbalarindan kurtarip, eve gotiirerek hayatlarini kurtaracagim;’
dedi.

“Aldatici insanlardan hoslanmam, Steinbeck.”

“Dedi beni manav aligverisi ve teslimat i¢in aldatan adam.”

“Makul.” Bir avug yesil biber aldim ve onlari da arabaya at-
tm.

“Onlart bir torbaya koymayacak misin?”

“Hay1r.”

“Market arabalarinin ne kadar pis oldugunu biliyor musun?”

“Pis elleriyle biberlere dokunan miisteriler kadar pis.”

“Ama arabalar ayni1 zamanda digarida, dogal ¢evrede duru-
yorlar. Kuglar marker arabalarinin iizerine kakalarint yapiyor-
lar.”

“Ayn1 toplanmadan 6nce biberlerin iizerine yapuklar: gibi.”

“En azindan bana onlar1 ovarak yikadigini soyle.”

“Biberleri mi kuglart m1?”

Sophie sadece i gegirdiginde, “Ellerim kanayana kadar yiki-
yorum, merak etme,” dedim.

“Pekala.” Sophie bogazini temizlediginde onun konugma-
stna baglamak iizere oldugunu anladim. “Bu diigiin.”

“Cipura m1 alayim somon mu?” Arabayi deniz tirtinleri bo-
liimiine dogru ittim.

“Ikisini de almamalisin giinkii onlar1 pisirmek istemeyecek-
sin, bu yiizden onlar derin dondurucuya atacaksin ve orada éle-

cekler.”
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Tam olarak genellikle olan buydu. “O zaman konserve ton
balygi?”

“Giizel karar.” Dikkatini dagitmamdan etkilenmemis gibi
goriiniiyordu. “O diigiine gitmemek konusunda neden bu ka-
dar kararlisin?”

“Daha 6nemli soru gu ki, sen neden gitmeyi bu kadar ka-
fana taktun?”

Dondurulmug fileto somona dogru uzandim ama Sophie
elime vurup bagin iki yana salladiktan sonra cevap verdi: “Bi-
rini hayat1 boyunca evlilik cehenneminden kurtarmanin telagin-
dan ¢ok zevk aliyorum ve ayrica beg bin dolar da isime yarar.”

“Ama beni aradiginda beg bin dolar: bilmiyordun.”

“Dogru ama artik biliyorum.”

“Ve kim sana yarisini verecegimi sdyledi? Tek davet edilen
benim, unuttun mu?”

“Clnki heniiz benim gelecegimi bilmiyorlar. Bana yarisini
vereceksin,” dedi raftan bir torba sebze cipsi alip arabaya atar-
ken. “Ve ¢ok iyi oldugum i¢in bana tesekkiir edeceksin. Bana
daha fazlasini teklif edeceksin.”

“Etmeyecegim,” dedim konserve yiyecekler sirasina dogru
ilerlerken.

“Hay1r,” dedi bir elini arabaya koyup, siit iiriinleri ve don-
durulmug iiriinler reyonuna dogru iterek. “Bu hafta sonu bu di-
giinle cakisacak bagka planlarin mi var?”

“Hayir,” dedim onun Yunan yogurtlarini arabaya atmaya
baglamasini izlerken.

“Dolayisiyla bunu yapamaman igin gergek bir sebebin yok,
degil mi? Gelin tarafinda eski bir sevgili ya da altta yatan her-
hangi bagka bir sebep?”

“Iki gergek sebep var,” dedim ve bunu kastediyordum. Ses to-

num degismis olmaliyd: ¢iinkii aligveris yapmay:1 birakt: ve dé-
niip bana bakti. “Ilki, is son zamanlarda gergekten ¢ok zorluydu,
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dolaysiyla iki bos giiniimden birini stresli bir etkinlikle gegir-
mek istemiyorum ve ikincisi de sen sadece bunu daha stresli bir

hale getireceksin.”

Sophie

“Ben mi?” Bagimi kaldirip ona baktim -o kadar uzundu- ve
bunun kahrolast ne anlama geldigini merak ettim. “Bu kahro-
las1 ne anlama geliyor?”

Kollarim gogsiiniin iizerinde kavugturdu. “Birlikte, seninle
bizim aslinda yabancilar oldugumuz gergegini unutmamizi ko-
laylasuran birkag garip durumun i¢ine diistiitk ama gergek su ki
sen beni tanimtyorsun ve ben de seni tanimiyorum. Yani etrafta
bir yabanciyla kosugturmak stresi artiriyor.”

“Ah, hadi ama. Ben zaten seni gizlice sosyal medyada arastir-
dim ve senin de aynisini yaptigindan eminim.”

“Evet ama bu bir insan hakkinda gergekten ne séyliiyor?”

“Cok fazla sey,” dedim, daha simdiden birka¢ kere birlikte
takilmamizin ardindan benim hakkimda hala ¢cekinceleri varmig
gibi gériinmesinden dolay: biraz glicenmistim. Aligverig araba-
st cevirdim ve donmus yiyecekler reyonuna dogru ittim. “Ben
bilmem gereken her geyi grendim ve sanirim sen de 6grenmis-
sindir.”

“Evet ama sen hi¢ internetten tamgtigin biriyle bir rande-
vuya ¢ikun m1? Tanimadigin biriyle bir randevuya ¢iktin ms?”

“Tabii ki ¢tktim.” Bir dondurucunun kapisini agtim ve en
sevdigim donmus hazir yemekleri alip arabaya atmaya bagladim.
“Kim ¢itkmamigtir ki?”

“O zaman diinyada ilk tanistiginda havali gériinen ama on-
lar1 tanimaya bagladiginda hayatinda olmasini istedigin insan
olmadigint gordiigiin pek ¢ok insan oldugunu biliyorsun, de-
gil mi?”

Ninova



LYNN PAINTER 1()/

“Benim tuhaf bir tip olmamdan mi korkuyorsun?” diye sor-
dum, ayaklarimin ucuna basmama ragmen hala en st raftaki
Amy’s acili makarna kutusuna tam olarak ulagamiyordum.

“Senin benim tubaf biri olmamdan korkman gerek.” Ses
tonu degismemisti ama daha yakindi. Eliyle benim ulagamad:-
gim makarnaya uzanirken sesi bagimin iistiinden ve arkamdan
geliyordu.

Bir anda, donmug gidalar dolabinin dondurucu sogugu ve
Max’in arkamdaki iri, sert bedeninin sicaklig1 arasinda hapsol-
mugken, beynimin igindeki her gey sessizlige boguldu. Elinin
ulagmaya ¢alistigim kutuyu kavramasini izledim ve agiklayama-
digim bir nedenden 6tiirii ona dogru déndiim.

Koyu renk, sorgulayan gozlerle bana dogru bakarken bede-
nim onunkinden sadece birka¢ santim uzaktaydi. O an uzarken
midemde hissettigim kelebekler ¢ilginca ¢irpiniyordu.

Duraksadim.

Sirumdan gelen soguk hava, aramizda alevlenen her neyse
onu sogutmaya yetmiyordu.

Gozlerimi kirptim, yutkunurken onun 4demelmasinin hare-
ket etmesine baktim ve sonra acili makarna kutusunu onun elin-
den aldim.

Adeta o agiklanamaz elekerikli 4ni fark etmemis gibi, “Ah,
aman Tanrim, Max,” dedim, “ben hayatinin kalici bir pargasi
olmak degil, sadece seninle birlikte diigiine itiraz etmek istiyo-
rum.”

Bir an i¢in, sanki bu bilgiyi sindiriyormus gibi beni izledi ve
sonra yeniden arabanin yanina gidip, “Sadece bir yabanciy1 dog-
ruca hayatnin igine d4hil etmek berbat bir fikir gibi gériinii-
yor, sen de 6yle diisiinmiiyor musun?” dedim. “Ozellikle de isin
icinde para oldugunda gerilim romanlarinda olan tiirde geyler.
Benim ¢ok kabarik bir sabika kaydim olabilirdi ve sen de hobi
olarak kuklacilik yapmaktan hoglanabilirdin.”
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“Yani neden korkuyorsun? Seni gasp edecegimden mi? (y.
diirccegimden mi?” Atk olacagimdan m1? “Ayrica kuklact olmak
anlagmay1 bozan bir ey mi?”

“Kesinlikle 6yle.”

“Aslinda sana katiliyorum.” Tanrim, sadece onunla bu di-
giine gidip patronum igin fotograflar cekmeye ihtiyacim vard,
Neden bunu bu kadar zorlagtinyordu ki? “Tamam, ya eger bir-
birimizi daha iyi tanirsak? Eger beraber vakit gegirirsek, benim
inanilmaz derecede normal oldugumu goreceginden eminim,
Sadece benimle vakit gegirmek icin diigiine gitmek isteyeceksin.”

Gozlerini kisma geklinden onun hayir demek iizere oldu-
gunu anladim ve bu yiizden hizla, “Bu gece,” dedim. “Simdi.
Manav aligverigimizi bitirir bitirmez, magazanin diger tarafin-
daki sarap barina gidelim ve birbirimiz hakkindaki tiim pislik-
leri 6grenmek icin birbirimize yirmi soru sorabiliriz.”

Yiiziinde yeniden o siritma belirdi. “Neden bekleyelim? Alis-
veris yapmaya devam ederken garap igin yirmi soruluk oyunu

oynayalim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Diigiine gidecektim.

Yirmi soruluk oyunu eglendigim i¢in erken bitirmekle hig il-
gilenmiyordum ama Sophie ile aligveris yapmak bana onun ne
kadar manukl biri oldugunu haurlatmist. Neredeyse 6piigsmek
tizere olabilirdik ama bu kadin kesinlikle igler gariplesmeden be-
nim ortagim olma kapasitesine sahipti.

“Bunun kulaga bir yalan gibi geldiginden eminim.” Yiizii
neredeyse memnuniyetle parliyordu. “Ama samimi bir sekilde
-gercekten- yalniz olmaktan lanet olsun ki memnunum. Her
ne yapmak istersem onu yapma, nereye gitmek istersem oraya
gitme, bir seyleri sadece kendim igin yapma 6zgiirliigii... Bunu
takint1 hiline getirmis durumdayim. Bu tiir bir ézgiirliigii bir

daha kaybetmeyi asla bir daha isteyecegimden emin degilim.”

“Bu, Stuarti arkanda birakmanin daha kolaylasug: anla-
mina mt geliyor?” diye sordum umutla ¢iinkii onu diigiinden
sonra eve biraktigim aksam bu kadar hiiziinlii olmasindan lanet

olsun ki nefret etmigtim.

“Her zaman igin degil ama melankolimin tizerine aptalli-
gim, dzgiirligiimiin ne kadar muhtesem oldugunun aksini is-

pat etmiyor.”
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“Mantikls,” dedim aligveris arabasinin 6niindeki bardagm,

elime alip Manhattan kokteylimi yudumlarken.

“Simdi. On dokuzuncu soru.” Sophie sarabindan bir yudum
cekip bir poset donmug patates kizartmasi aldi ve sonra devam
etti: “Yarin tinlii biriyle bir randevuya ¢ikabilseydin ve kozmik

biiyiiden dolay: gergek bir sansin olabilseydi, bu kim olurdu?”

Zaten kariyer, iiniversiteler, aileler, evcil hayvanlar ve ask ko-
nusunda konusmustuk, dolaytsiyla oyunu biiyiilii randevularla

tamamlamak mantikli geliyordu. “Bu, zor bir soru.”
“Oyle degil mi?” Kizarmig patatesleri sepete ekledi ve “Bu
arada, o y1gin benim,” dedi.
“Aligveriglerimiz ortak olarak karigiyor mu? Igreng.”
“Soruya cevap ver,” diye 1srar etti.

(f-sey, belki. .o Zoey DCUtCh?”*
¢¢Ah, ly1 Se(;im,” dcdl ba§1n1 Sallayarak. “Neden o3 KIle sac

lilardan m1 hoglaniyorsun?”

Omuz silktim. “Kendini fazla ciddiye almayan biri olmas
gerekiyordu. Eglenceli biri. O... gergek hayatta tanimadigin bi-
rinin olabilecegi kadar gergek goriiniiyor.”

Sophie dudaklarini biizdii. “Bunu anlayabiliyorum.”

“Aynt soru,” dedim dirsegimle onu diirterek. “Senin hayalin-

deki tinli kavalyen kim?”
“Charles Leclerc,” dedi duraksamadan bile.

“O da kim?” diye sordum zihnimde bir tiir dram dénem ak-

toriinii canlandirarak.
“Formula Bir siiriiciisii. Sanirim Fransiz, belki. Seksi.”

“O eglenceli biri mi?” diye sordum bir nedenden &tiirii onun

tanimlayict cevabi beni eglendirmigti.

*  Zoey Deutch, Amerikali oyunzi
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“Benim zihnimde 6yle,” dedi kiistahga, artik tanidik olmaya
baglayan hafif siritmasiyla. Muazzam bir ukalayd: ve bundan
gergekten hoglaniyordum. Diiriist olmak gerekirse, ondan ger-
¢ekten hoglaniyordum.

“Yirminci soru, seni sapik.” Arabaya bir kutu kurabiye attim.
“Eger hayatinin sonuna kadar tek bir profesyonel spor dalini iz-

leyebilseydin, bu ne olurdu?”
“Futbol.” Gézlerini devirdi. “Hah.”
“Evet,” diye ona kauldim. “Ayni1.”

“Senin icin yirminci soru.” Sophie saclarini kulaklarinin ar-
ciny
kasina attt ve “Memeler mi Twin Peaks mi?”* diye sordu.

Giiliing davraniyordu. “O yerler hili faaliyet gosteriyor mu?”

“Higbir fikrim yok,” dedim. “Ama bence bu soru i¢in faali-

yette olduklarini varsayalim.”

“Tamam, pekél4, bunun bir tuzak oldugundan olduk¢a emi-
nim,” dedim giilerek ¢iinkii onun fikrinin bu yerler iizerine olu-
sacag1 hakkinda zihnimde higbir siiphe yoktu. “Ama cevap vere-
mem ¢iinkii ikisine de hi¢ gitmedim.”

Bana inanmiyormus gibi yan bir bakis att1. “Gergekten.”

“Ciddiyim,” dedim yeniden giilerek ¢iinkii ¢ok kugkulu gé6-
riiniiyordu. “Yediklerimin ve viicudumun béliimlerine igtahla

bakilmasinin tamamen ayr1 tutulmasindan hoglanirim.”
Bu, onun kahkaha atmasina neden oldu. “Cok zarif.”

“Evet, dyleyim, tesekkiir ederim.” Her bir aligveris rafinin
yanindan birden fazla kez gegtigimizi fark ettim ama héli ora-
dan ayrilmak konusunda acele icinde degildim. “Tamam, iste
yirmi birinci sorun. Dagiinde benim itirazci kadinim olur mu-
sun?”

Yiiziinde genis, kocaman bir giilimseme belirdi. “Ah, hem

de nasil olurum,” derken gozlerinin kenarlar1 kirigmigtt.

*  kiz Tepeler (Twin Peaks), “gogiisler” anlamina gelen Amerika’daki mekan.
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Konu kararlagtirilmigtt ve malzemeleri arabaya yiikleyip cve
giderken her sey yolunda gériiniiyordu ama beni birakirken ara-
muzdaki elektrik yeniden alevlendi. Tam onun arabasinin baga-
jindaki malzemeleri benim kamyonetimin arkasina transfer ct-
meyi bitirdigimiz an bakiglarin: kaldirip bana bakt1 ve “Pekil3,
bu eglenceliydi, Parks,” dedi.

“Oyleydi, kdegil mi?”

Sophie bagtyla onayladi ve bakislar1 kisa bir siire dudakla-
rimda gezindi.

Bu benim de onunkilere bakmama neden oldu. Zanrim, kir-
mazt rujunu seviyordum.

“Sen de neredeyse opiismemizi disiiniiyor musun?” diye
sordu, karanligin icinde sesi kisik gtkmigti.

Yiiziindeki oyuncu ifade ve bu konuyu agmasi beni lanet ol-
sun ki soke etmisti. Soyleyebildigim tek sey, “Ben de zam olarak
bunu diisiiniiyordum,” oldu.

“O da neydi dyle?” dedi kamyonetimin yanina yaslanarak.
“Bir saniye once selfie ¢ekiyorduk ve bir sonrakinde... bam,
kimya.”

“Bam, kimya,” diye tekrarlarken bakislarimi onunkilerden
aytramiyordum.

“Harika olan su ki, ikimiz de agk aramayan inangsizlar oldu-
gumuza gore,” dedi yumusak bir sesle, “aramizdaki sadece kim-
yasal. Kimya. Bu bir iligkinin ya da kargilanmasi beklenen bir
seyin onciisii degil. Sadece... kimyasal ¢ekim, saf ve basit.”

“Kimya,” diye tekrarladim bagimi ona dogru egerken.

“Sikict bilim,” diye fisildads, kontrolii ele alip ayak ucuna
kalkti, ellerini omzumun tizerine koydu ve kirmizi dudaklarini

benimkilere dogru getirdi.

Bagini yana egdi, dudaklarini aralad: ve sonra... kahretsin

ki ¢ildirda.
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Diglerini alt dudagimin tizerinde, dilini dilimin {izerinde
gezdirdi ve ben onu daha derin 6pmeye bagladigimda tirnakla-
rin1 omuzlarima gegirdi. Ve dylece bedeni benimkiyle kamyone-
timin arasinda sikigip kaldi. Bunun hoguna gittigini biliyordum
¢iinkii ellerini enseme dogru kaydirip beni daha da ¢ok kendi-
sine dogru cekti.

Sophie de 6piismeye yiizde yiiziinii veriyor gibiydi ve bu
beni, sondiiriilmesi gii¢ bir ateg gibi kavuruyordu, alevler bede-
nimdeki her bir sinir ucunu yalayip ge¢iyordu.

Ulu Tanrim, daha énce hi¢ boyle 6piilmiis mitydiim?

Dili her yerdeydi. Bir yerlerde geziniyor, satasiyor, oksu-
yordu ve parfiimiiniin kokusu bir sigaranin ucunda dans eden
duman gibi hislerimi girdap hilinde i¢ine gekiyordu. Hipnotize
olmus, uyusturulmug gibiydim ve tamamen onun slak, sicak
agzinin verdigi cinsel vaadin etkisi altindaydim.,

Ellerimi ceplerimden ¢itkardim ve parmaklarimi saglarinin
arasindan gegirdim, bu hareketimde kesinlikle bir incelik yoktu
ve Opiismemizi daha da derinlestirmek igin bagini kavrayip sa-
bit tuttum.

Bu lanet olasi opiigme de neydi?

Sophie’yi 6pmek, beni tamamen hareketsiz hale getiren bir
kafakol hareketiydi.

Bogazinin derinlerinden gelen bir hirilti sesi ¢ikardi ve sonra
enseme gecirmis oldugu parmaklarini agt. Ayak ucundan inip
yere bast1 ve gozleri aniden agildi.

“Peki, sey,” dedi her yerimde hissettigim bogazdan gelen o
sesle. Saglarini geriye att1, parmak ucuyla iist dudagina dokundu
ve sonra bana hafifce sirict1. “Bam, kimya, degil mi? lyi geceler,
Max.”

“Sana da,” dedim ama onun bunu duyup duymadigin: bil-

miyordum ¢iinkii ¢oktan arkasina dénmiig ve arabasina dogru

Ninova



114 SONSUZA KADAR MUTSUZ

yiirlimeye baglamigti. Orada durup, onun arabasina binip uzak-
lagmasini izledim.
Lanet olsun! Az dnce ne olmugtu?

“O kimdi, Maxxie?”

Annem ve babam 6n verandada duruyordu. Lanet olsun, ne

zaman disars ¢tkmiglards?

“Arkadasim Sophie,” dedim, kamyonetime binerken kasitls
olarak anahtarlarima bakmaya devam ettim ¢linkii anne ve ba-
bamin birbirlerine anlamli baksglar atmalarini istemiyordum.

“Ah, 6yle mi?” diye sordu annem, sesi anlamsiz sekilde heye-
canliydi. Ki bu da soke edici bir sey degildi ¢iinkii belli ki beni
bahgesinin 6niinde biriyle 6pasiirken gérmiistii. “Siz ikiniz ya-
kinda yeniden disar1 ¢ikacak misiniz?”

“Yarin bir digiine gidiyoruz, yani evet,” dedim kamyone-
timin kapisini kapatitken. Babama bakugimda murtlu goriini-
yordu. Cok mutlu. Az 6nce kendisine, her seye VIP giris hak-
kiyla beraber Disneyland’a iicretsiz seyahat sozii verilmis bir
cocuk gibi goriiniiyordu. Miithis bir 6piismeye sahit olmus ol-
salar da yine de, “Ama biz sadece arkadagiz, anne,” diye ekleme
ihtiyacr hissettim.

.. Séylediklerim agikga kulak ard1 edilmisti giinkii babam an-
nenlle bakmis ve annem, “Bilirsin, arkadaglik bir iligki igin olabi-
lecek en iyi temeldir,” derken gergekten géz kirpmugti.

Lanet olsun!

“Onu rahat birak, Lorna. Bizi dinlemeyecek,” dedi babam.

Annem i¢ gegirdi. “Biliyorum.”

“Ama icimde bu Sophie hakkinda bir his var,” dedi sanki
ben orada degilmisim gibi. “Tam bizim Maxxie ile iyi ilgilene-
cek bir kiza benziyor. Giizel, zeki, tatli. Kesinlikle bir potansi-
yeli var,” derken anneme bir araba satmaya ¢alistyormus gibi his-

setmeme neden cldu
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Lanet olsun, neler oluyordu? Onunla ilgili, nasil gériildiigiin-
den ve onu kamyonetimin yaninda delice éptiigiimden bagska
hicbir ey bilmiyordu. Bir gey -herhangi bir sey- séylemek igin
agzimi agtigimda gozlerini kist1 ve yere bakmadan 6nce hafifge
bagint iki yana salladt.

Telefonum titresti ve telefonumu gtkardigimda yarim saniye
icin kafam karigt1.

Ciinkii babamdan bir mesaj gelmisti.

Ona baktim ama sanki az énce bana mesaj atmamis gibi

bagka bir yere bakiyordu.

Satin dlmak istedigim bir tekne
buldum, o Yiizden Tanri agkina Sephie
ite gu durumu idare et, tamam mi?

Basimi: iki yana salladim ve “Sen neden bahsediyorsun?”
diye mirildandim.

Telefonunu ¢ikardi ve mesaj yazmaya bagladi.

Tanr1 agkina, o tam bir ¢cocuktu.

Otuz saniye sonra mesaji geldi.

Eder hisniikuruntulu annen senin
Yuva kuracagini ve belki bu sene
tagimdcadimiz) diganirse, tekneyi
dlmamd izin vermeye daha yatkin
olacaktir. Sadece Sophie ile olan
arkadaghdindan biraz daha Faydalan.

Sophie ile olan arkadasligimdan biraz daha faydalanmak.
Muhtesem plan.
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Sophie

“Vay canina, bir 6diil t6renine gidiyor gibi gériiniiyorsun,’
dedi Rose ben oturma odasina girerken ellerini birbirine vu-
rup giillimseyerek.

“Tegekkiirler,” dedim, sag kulagima pirlanta kiipeyi takar-
ken kendimi iyi hissediyordum. Kendim igin giyinmek benim
icin devrim niteliginde bir deneyimdi ve ben de kendime biraz
hayran olmustum. Max’in nasil gériindiigiimii begenip begen-
memesi ya da diigiindeki herhangi birinin gégiislerimin fazla
kii¢iik ya da kalgamin fazla biiyiik olup olmadig: hakkindaki

fikri umurumda degildi.

Ben siyah elbiseyi begeniyordum ve umurumda olan tek ey
de buydu.

Kahretsin, kavalyemi beklerken gergin bile degildim. Cilgin-
caydi, degil mi?

“Seni diigiine kim gotiirityordu?” diye sordu Larry kulak-
larinda kulakligi olmasina ragmen, dolayisiyla beni duymaya-
cakti.

“Julian,” diye cevap verdi Rose gozlerini devirerek. “Sana
bunu zaten séyledim.”

“O hangisiydi?” diye bagirdi Larry, Stuart’tan ayrildigimdan

beri daireye gergekcen hig erkek getirmemis olmama ragmen.
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“Rhett Butler,” dedi Rose, ben ayni anda, “Gegen hafeaki
adam,” derken.

“Seksi pislik,” dedi Larry. Onun ne demek istedigini, neden
béyle olduguna karar verdigini ve hatta bunu tam olarak kime
soyledigini bilmiyordum.

Max lobiden kapiy1 ¢aldiginda diger kiipemi takmuis, to-
puklu ayakkabilarimi giyiyordum. Ev arkadaglarimla bir kere
daha kargilagmasini 6nlemek igin ona agag: indigimi séylemeyi
planlamigtim ama Rose benden 6nce davranip megafona ulasta
ve “Yukari gel,” dedi.

Karen ve Joanne’in yumusak, minik kafalarini oksayip bek-
lerken aslinda bunun iyi bir fikir oldugunu diisiindiim ¢iinkii

boylece Rose’a fotografimizi gektirebilirdim.

Bu gergek bir randevu degildi ama eger Max ile birlikte giyi-
nip siislenmis bir fotografimiz olursa ve bunu Edie’ye gosterir-
sem... Pekila, bu kariyerim igin diinyadaki en kétii sey olmazds,
degil mi?

Kapt ¢alindiginda kapiy1r agtim.

Ve neredeyse dilimi yutacaktim.

Giinkii Gzerinde siyah smokin olan Max Parks ¢ok fazlayd:.
Nefes kesici bir sekilde ¢ekiciydi, smokini altindaki bedenin

muhtemelen kasli oldugunu gosterecek sekilde miitkemmel ola-
rak iizerine goére dikilmigti. O gémlegin ve ceketin altinda ge-
nig ve sert bir gogsii oldugunu gosterecek sekilde. Ama ayni za-
manda kiiltiirlii ve zarif de goériniiyordu, aynt... Pekila, aym
bir odiil téreninde kirmizi halida yiiriimesi gerekiyormus gibi
(tesekkiir ederim, Rose). Bu goriiniigii, onun &plismekte ne ka-
dar inanilmaz derecede iyi oldugu hakkindaki bilgimle birlesti-
ginde, kismen onu yasayan en seksi erkek yapiyordu.

Bakislari, 4deta sayim yaptyormus gibi her yerimde -sagla-
nmda, yiiziimde, elbisemde, ayakkabilarimda- geziyordu ve
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kipirdanmamak igin elimden gelen her geyi yaptim. Ama bo.
gazimi temizledim ve kendime nasil goriindiigiim hakkinda ne

digiindiginin umurumda olmadigini hatirlattim.

Ben tek omuzlu, siyah kokteyl elbisesine asiktim ve 6nemli
olan tek sey buydu.

“Selam,” dedim neredeyse bir soru sorar gibi ¢iinkii hali goz-

lerini dikip bana bakmaya devam ediyordu.

“Kulaga pislik bir kadin diigmani gibi gelmek istemiyorum,
Soph,” dedi bakiglart hald Gzerimde gezerken. “Gergek hayatta
hi¢ bu kadar muhtegem goériinen bir kadin gérdiigiimii ditsiin-

miiyorum."

“Bu seni nasil pislik bir kadin diismani yapiyor?” Onun fik-
rinin umurumda olmamasi gerektigini bilsem bile iltifat: kargi-

sinda nefessiz kalmistim. Bu sadece... Tamam, grizeld:.

“Ciinkii bu, tam olarak bunu kastetmemis olsam da senden
baska biitiin kadinlari kiigiik diigiirme olarak algilanabilir.”

“Ah,” dedim bagimla onaylayarak, sonra da onun dis gori-
niisii hakkinda bir sey soylemedigimi fark ettim.

“Sen de bir film yildiz1 gibi gériiniiyorsun,” dedim aniden.

“Clark...”

“Clark Gable gibi degil, Rose,” diye araya girdim ve ona,
“Bu, onun kulagina hitap etmiyor,” derken, Max ile eglenir gibi
bakigtik.

“Kulaklarimin nesi var?” diye sordu Max, kaglarini kirigu-
rip kulak memesine dokunurken giivensiz hissediyormus taklidi
yaptyordu.

“Fazla kiigiik,” diye bagirdi Larry, hali kulakligini ¢ikarma-

dan.

“Hey Rose,” dedim, girigteki masanin iizerinde el ¢antamin
yanina, kolay ulagilabilir bir gekilde koydugum telefonuma uza-
nirken. “Bir fotogiafiunzi gekebilir misin?”
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“Tabii,” dedi ve Max’in bana bakugini hissettim. Bunun ga-
rip bir istck oldugunu biliyordum -bu bir mezuniyet balosu de-
gildi ve Tanr agkina, mahvedecegimiz diigiine davet edilmis ki-

siler degildik- ama umarim ki Max bir sorun ¢ikarmayacakes.
Ona dogru dondiim, yaninda durdum -vay cantna, hep bu

kadar uzun muydu?- ve o Karen ve Joanne’in kafalarini oksamak

icin uzanirken saglarimin arasindan bir elimi gegirdim.
“Peynir deyin,” dedi Rose telefonumu goziine gotiiriirken.
“Peyniiirrr,” dedim ve tam o fotografimizi gekerken, iki ko-
lumu da Max’in pazisina dolayip bagimi koluna yasladim.
Ve kocaman giiliimsedim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Max dudaklarini neredeyse hig
hareket ettirmeden. Bu sirada Rose birkag fotografimizi ¢ekti.

«

Ne,” dedim kameraya poz verirken onun neden bahsetti-
gini bilmiyormus gibi yaparak.

“Neden boyle bir fotograf istiyorsun?” dedi bana bakarak.

“Bizim giyinip stislenmis halimizin mi?” diye sordum, ma-
sum bir salak gibi yavag¢a gozlerimi kirpigtirarak.

“Ne demek istedigimi biliyorsun, Steinbeck.”

“Tamam, sey...” Bu sekilde bir fotograf cektirmek istemem
icin bir sebep diigiinmeye galigtim.

“Belli ki aklina bir yalan gelmiyor,” dedi Max, birbirimizden
ayrilip Rose’dan telefonumu alirken eglenir gibi gériiniiyordu.
“Bu yiizden de kafay1 bana taktigini ve bir fotograf albiimii yap-
may1 diledigini varsayacagim.”

Gozlerimi devirdim ve homurdandim: “Kesinlikle 6yle bir
sey yok.”

Gantami aldim ve dairemden ¢ikip koridorda asansore
dogru yiiriirken Max konugmaya devam etti: “Eger beni kafaya

takmadiysan...”
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“Ah, tamam,” diye i¢ gegirdim, asansér kabinlerinin oraya
ulagtigimizda agag1 inen diigmeye basarken. “Patronumu berbat
durumda olmadigima ikna etmek igin seninle bir fotografim ol-
masini istedim.”

Tek kagini kaldirdi. “Bu onu tam olarak nasil ikna edecek?”

“Tamam,” dedim kapilar agildiginda asansériin icine adim
atarken. “Benim is-yasam dengem hakkinda endiseleniyor ve as-
linda ofisteki herkesin sadece ona £d# davrandigim igin Stuart’a
kafay1 takmis oldugumu ditsiindiigiinii séyledi.”

“Haberin olsun diye sdyliyorum, havada tirnak igareti yap-
man onun yanildigina inanmayi zorlagtiriyor,” dedi lobiye gi-
den diigmeye basarak. “Ama insanlarin ne diisiindiigiiniin umu-

runda olmasi beni sagirees.”

“Ah, umurumda degil,” dedim. “Ama onun umurunda. Ve

benim potansiyel terfimi kontrol eden de o.”

“Ah. Anliyorum,” dedi ellerini pantolonunun ceplerine so-

karken.

“Eger sosyal medyada 6zel hayatum var gibi gosteren bir fo-
tograf paylasirsam -ve seni etiketlemeyecegim, s6z veriyorum-
bunun asosyal imajim konusunda yardimeci olabilecegini diigiin-

»

diim.

Bir yorum yapmak yerine sadece bana bakti. Aslinda tam
olarak bana bakmad: ama ideta kafasindaki carklar calistyor-
mus gibi gozlerini kisip benim oldugum y6ne bakiyordu. Asan-
sor ¢inladi, kapilar acildi ve digari ¢iktuigimizda, “Beni etiketle-
yebilirsin,” dedi.

“Bunu yapmak zorunda degilim...”

“Beni etiketle,” diye araya girdi, bir karar vermis gibi gorii-
niiyordu. “Ve hazir bunu yapiyorken birkag fotograf daha ¢ek-

. . »
meliyiz.
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Sophie, zamanin su gibi gegmesini saglamak konusunda yete-
nekliydi.

Diigiin, sehrin bir saat uzaginda olan Everstom’daydi ama
araba yolculugu on dakika siirmiis gibi hissetmistim.

Tabii ki muhtemelen bunun nedeni onun ¢ilginca diiriist ol-
mastyd1 ki bu da ¢ilginca eglenceli bir geydi.

Ornegin o, “Tamam, gegen geceki 6piisme,” dediginde tam
bes dakikadir arabadaydik.

“Ne olmug?” diye sordum, onun konuyu agmasina sasirmis-
tm.

Dipnot: Bakislarimi onun degil, yolun iizerinde tutmak icin
cok dikkatli davraniyordum.

Onun dairesindeyken bir geri zekali gibi konustugumu bi-
liyordum ama Tanrrya yemin ederim ki onun goriiniigii kargt-
sinda lanet olasi dilim tutulmugtu. Omuzlarint agikta birakan

elbisesi; parlak, diizlestirilmis sari saglari; parlak kirmizi dudak-

lars... Kahrolast bir sanat eseri gibi goriiniiyordu.

Ve siyah topuklu ayakkabilari? Dikkatimi haddinden fazla
dagiemiger?
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“Ben Adld bunu dilsiinmek konusunda kendime hikim ola-
miyorum,” dedi giiler gibi bir ses tonuyla. “Demek istedigim,
glizeldi, degil mi?”

“E...”

“Aslinda, belki de senin igin dyle degildi, bilmiyorum,” diye

araya girdi ama bunu bu konuda kendisine giivenmiyormus gibi
soylememisti. Gergeksi bir sekilde sdylemisti. “Ve umurumda de-
gil. Opiismemiz hakkindaki biiyiilii olan sey buydu: Senin higbir
6nemin yoktu. Teknik olarak sen herhangi biri olabilirdin.”

“Ne?” Bu da ne demekti?

“Hay1r, demek istedigim sen harika opiisiiyorsun. Ama be-
nim i¢in bunu kendim igin yapiyor oldugumun farkina varmak
-dudaklarindan kendi istedigimi aliyor olmam- bunu hayatm-
daki en iyi 6piigme yapt1. Garip bir sekilde sanki kendimle 6pii-
siyordum.”

“Bu gergekten ¢ok garip,” dedim. Onun ne demek istedigini
anlamigtim ama yine de kestirip atmasindan dolay: rahatsiz ol-
dugumu fark ettim. O kendi isteklerine odaklanmis olabilirdi

ama lanet olsun ki ona bunu veren bendim.

“Ama ne demek istedigimi anladin, degil mi?” diye sordu .
Goziimiin kenartyla onun ¢antasindan rujunu ¢ikardigini go-
rebiliyordum. “Cilgin bir sekilde 6zgiirlestiriciydi, muhtemelen
bir erkek olmak béyle hissettiriyordur.”

“Erkeklerin hepsi bencil pislikler degiller,” dedim. “Ben in-
sanlarla piigiirken onlarin ne disiindiigiinii ve ne istediklerini
onemsiyorum, ayni senin gibi.”

“Evet, senin boyle oldugunu gorebiliyorum,” dedi giinesligi
agag indirirken. “Tamam, bana inan, Parks. Deneysel 6piisme-
miz benim i¢in aydinlatict bir deneyimdi.”

Bakiglarimi yoldan ona gevirdim ve onun o miikemmel
dudaklarina kirmizi ~ujunu yeniden siirdiigiinii gordiim. Bu
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harcketi neredeyse hipnotize ediciydi ve bakiglarimi ¢evirmek is-
temiyordum.
Ama kamyonetin gerit degistirme uyarisi 6teli ve dikkatimi

yeniden yola vermemi saglad..
“Bilirsin,” dedim, zihnimde bir fikir olusurken aniden ken-

dimi daha iyi hissetmeye baslamistim. “Su kendin igin 6piigme
fikri hogsuma gitti.”

“Degil mi?” dedi, sesi kendinden memnun geliyordu. “On
kisiden onu bunu onerirdi.”

“O zaman diigiinden sonra bunu ben de deneyebilir miyim?”

“Ne?” Goziimiin kenariyla onun hizla bagini bana dogru ge-
virdigini gérdiim. “Bu ne anlama geliyor?”

“Sadece sunu demek istiyorum, bunu o kadar oyunun kural-
larint degistiren bir sey olarak anlattin ki ben de denemek iste-
rim.” Sinyal verdim ve ¢ikis seridine gegtim. “Liitfen diigiinden
sonra seni 6piip kendin icin 6piismek nasil bir seymis gorebilir
miyim?”

“Tabii ki,” dedi ama ses tonu degismis, hafifce daha boguk
¢tkmaya baglamisti. “Deneyimimi sug ortagimla paylagmaktan
mutlu olurum.”

“Miikemmel,” dedim, yiiziimdeki giilimsemeyi silmeye ug-

rasarak.

Diigiin, bir golf kuliibiindeydi ve benim olduk¢a yeni F-520
marka kamyonetim kesinlikle valelere anahtari verilen en ku-
surlu aragti. Igeri dogru yiiriirken tamamen aligkanlikean 6eiirii,
elimi Sophie’nin beline koydum.

Ve elim, yumugak, ¢iplak tenine dokundu.
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Aslinda elbisenin sirt1 tamamen agikti. Bunu nasil kagirmis-
tum?

“Uzgiiniim,” diye mirildandim ve elimi asag1 indirdim ama
elimi yumruk yapip agarken hili Sophie’nin teninin sicakligins
parmak uglarimda hissedebiliyordum.

“Hazir misin?” dedi sessizce, oturmak icin beklerken bakis-
larini kaldirip bana bakarak. “Iyi misin?”

Iyi miydim? Hayir. Ama bu gorevi yerine getirmek icin ha-
ztr miydim? Kesinlikle!

Gelin -Ashley- yirmi bir yasindaydi, damat ise kirk. Bunu
yargilayacak kisi ben degildim ama sadece bu gergek bile siiphe
uyandiriciydi. Ama eski arkadagimin kuzeninin nedimesi-
nin teyzesinin bana ulagmasinin nedeni, Ashley’nin nisanlsi-
nin kendisini aldattigina dair kanitt olmast ve adamin ayni za-
manda, eger Ashley diigiinii iptal ederek onu utandirirsa, kizin
hayatini cehenneme ¢evirecek kontrol manyags bir pislik olma-
stydi (Ashley’i, kendi karisinin ev diginda bir yerde ¢aligmasim
istemedigi icin iiniversiteyi birakmaya ikna etmisti).

Bu nedenle de yapacak oldugum seyden dolay1 kendimi gok
iyi hissediyordum.

“Iyiyim,” dedim ve talep ettigimiz kilisenin arkasindaki yer-
lere dogru yer gostericiyi takip ettik.

Miizik ¢almaya bagladi ve Evan -damat- sagdiglariyla bir-
likte tek sira halinde arkadan 6ne dogru ¢ikt1 ve kollarini gog-
stiniin tizerinde kavugturup ytiziinde bir siritmayla durdu. Sag-
diglar, harp ¢algicisi nedimelerin 6ne ¢ikmasina eglik etmeye
baglarken, birbirlerine ey dostum der gibi siritan bir grup orta
yasli borsaciya benziyordu.

Universitedeki kiz birliklerinin partisine ait gibi goriinen
kizlarin, onlarin amcalan gibi gériinen iyi giyinmis adamlara
dogru yiiriimesini izlemek gergek dis1 gibiydi. Sophie’nin bir ses
¢ikardigini duydum -bu bir homurtu muydu?- ve daha ona bak-
madan onun da bu diigiinlc ilgili ne hissettigini anladim.
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Gelin, kilisenin 6niine gelip damat onun kolunu tuttu-
gunda, Sophic ceketimin kolunu gekistirdi.

Basimi egdim ve o da kulagima, “Bunu yaptigin igin tegek-
kiir ederim,” diye fisildad:.

Asag1 dogru onun yiiziine, uzun kirpikli kehribar rengi goz-
lerine baktim ve yeniden dogrulmadan 6nce bagimi salladim.

Oturduk ve papaz agk vaazina basladi. Bu diigiinde, itiraz
repligimi seremoni biraz daha ilerledikten sonra sGyleyecektim.
Bu nedenle de buradan ayrilamadan 6nce bu adamin hayat boyu
siirecek agk hakkinda verdigi siirsel derse maruz kalmak zorun-
daydik.

Soph’a baktim, papaz gergek agk kelimelerini soylerken ger-
gekten gozlerini devirdi. Aslinda onu izlemek eglendiriciydi
¢linkii papaz ruh ikizlerinden bahsettiginde yerinde kipirdandy,
i¢ gegirdi ve hatta kistig1 gozleriyle bagini iki yana bile sallad..

Aska gercekten inanmiyordu.

Pek ¢ok insan ya komik olmak igin ya da bikkin olduk-
lar1 igin boyle seyler s6ylerdi ama Sophie Steinbeck, askin, Noel
Baba’dan bir farki olmadigini diistintiyordu. Sophie gercekten
romantik agk kavraminin beyinlerimizin bize oynadig: bir hile
olduguna inanryordu.

Ben, O Kigsi'yi bulmaya ¢aligmakla hig ilgilenmeyen bir ké-
tiimserdim ama Sophie kétiimser bile degildi.

O bir inangsizd.

“Eger buradaki herhangi biri, bu ikisinin evlenmemesi icin
herhangi bir neden biliyorsa...”

“Ben biliyorum,” dedim ayaga kalkarak. Yiiziim 1sinmisti
-bu her seferinde oluyordu- ama kararlt ve giigliiydiim. “Evan,
Ashley’i aldatti, hili aldatmaya devam ediyor ve hatta iki giin
dnce bile bir kadin ile birlikteydi.”

Ashley, kilisenin yaris1 gibi nefesini tuttu ama Evan endige-

lenmemis goriiniiyordu.
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Lanet olsun, adam géziimiin igine bakarken sinirli bile gb-
rinmiiyordu. “Siz davetli bir misafir misiniz, beyefendi?” dedi.

Kahrolasi cesur herif.

“Degil,” diye bagirdi Sophie, ayaga kalkip elimi tutarken,
“Ve ben de degilim.”

Onun canli yiiziine baktim ve lanet olsun ki ne yapugin
merak etsem de kahkaha atmak istedim.

“Tamam o zaman, sanirim giivenligin kapiya kadar size es-
lik etmesinin zamani geldi,” dedi Evan sakince, hatta egleniyor
gibi gbriiniiyordu.

“Evan,” dedi Ashley sessizce. “O neden bahsediyor?”

“Kanitimiz var,” dedi Sophie. “Buradaki herkesin bunu gor-
mekle ilgilenecegini diisiiniiyorum. Sadece bu da degil, eger
Evan sadece telefonunu Ashley’e verirse...”

“Uzgiiniim, dostlartm,” dedi Evan kalabaliga, Sophie’nin s6-
zUini keserek. “Ama goriiniige gore biz bu davetsiz misafirlerin
icabina bakarken hafif bir gecikme olacak. Ben ve gelinim davet
edilmeyenlerle ilgilenirken, ¢ekinmeden kendi aranizda konu-
sun ya da giristen kendinize bir mimoza* alin.”

Dagilmasina neden oldugum diigiinlerin i¢inde ilk kez ken-
dimi tamamiyla sagkina dénmiis hissediyordum. Bu adam ger-
¢ek miydi?

“Siz ikiniz,” dedi Evan, igaret ve kii¢iik parmagini lanet olas
Oriimcek Adam gibi birlestirip bizi isaret ederek. “Biraz konu-
salim liitfen.”

Biz oturdugumuz siradan ¢itkip Tanr’nin ve herkesin gé-
ziiniin 6niinde siralarin arasindaki gegitte ilerlerken Sophie’nin
elini siktim. Biz merdivenleri ¢ikip mihrapta onlara kartilirken
Ashley dehgete diigmiis gibi goriiniiyordu ve dérdiimiiz arkadaki
odaya agtlan kapidan gegerken ona giiven verici oldugunu um-

dugum bir sekilde giilimsedim.

*  Mimoza, jampan,a \« | ortakal suyundan olugan bir kokteyl.
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“Bu da neyin nesi?” diyc sordu Evan, sakin bir gckilde kaps
ardimizdan kapanir kapanmaz. “Kim oldugunuzu ya da bunu
neden yaptiginizi bilmiyorum. Sen onlari taniyor musun, Ash?”

Adamin bu iste ayn: taraftaymis gibi kolunu Ashley’e dola-
yacak ve ona zorlu bir soruya cevap vermesini bekleyen bir 6gret-
menmis gibi bakacak katiksiz bir kiistahlig1 vardu.

“H... hayir,” dedi Ashley, gozleri kocaman agilmisti.

Zavalli kiz, sanki Evan’in kolu elli kilo agirligindaymis gibi
dylece orada duruyordu.

Buraya gelirken yol boyunca iligkinin zaten el altinda bulu-
nan kanitlari hakkinda bilgilendirdigim Sophie belli ki kontrolii
eline alarak 6ne atildi. Inanmazlik icinde énce onun &fkesini
Evan’a bogaltmasini ve sonra da nazik bir sekilde Ashley’e daha
iyisini hak ettigini sdylemesini izledim.

Evan beni soke edecek bir gekilde itiraz etmeden telefonunu
verdi. Ashley, aglayarak ve bagini iki yana sallayarak telefondaki
kanitlara bakt1. Bitmisti -isimiz tamamlanmigti- ama sonra ge-
refsiz beni bir kere daha sagirtt.

“Ash, diigiinii iptal ezmeyecegiz.” Bunu, sanki 6nceden karar-
lagtirilmig bir seymis gibi 6fkelenmeden, duygusuzca séylemisti.
“Seninle birlikte mitkemmeliz, bu diigiin i¢in bir servet harca-
dik ve evleniyoruz. Gézlerini sil, saglarini diizelt ¢linkii oraya
geri donmek zorundayiz.”

“Evan,” dedi Ashley gbzyaslarinin arasindan, “bir iligkin var!
Seninle evlenmeyecegim.”

“Hadi ama,” dedi yiizii onun yiiziiniin hizasina gelecek ge-
kilde dizlerini biikerek. “Yetiskin gibi davranalim. Benim hatam
olan bir sey oldu -ve bunun igin ¢o# lizgiiniim- ama tamamlama-
miz gereken bir diigiliniimiiz ve gitmemiz gereken bir balayimiz
var, Bunu unutup hayatimiza devam etmek istemiyor musun?”

Ashley cevap vermedi. Sadece gozlerini dikmis, ona baki-
yordu.
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“Italya’da iki haftalik tatil bizi bekliyor ve sonra hayalimi
deki evi inga etmeye baslayacagiz. Kiigiik bir diisiincesizligin her
seyi yok etmesine izin mi vereceksin?”

“Yasak bir iliski, kiigitk bir digiincesizlik degildir,” dedi
Sophie ama kimse onu duymadi.

Ashley, ne yapacagina karar vermeye ¢aligirmis gibi ona ba-
kiyordu ve Evan da onu cesaretlendirecek sekilde giiliimsiiyordu.

Eger bahse giren biri olsaydim, param: Ashley’nin bu dii-
giine devam edecegi gergegine yatirirdim.

“Hay1r!” dedi Sophie yiiksek sesle, hem gelinin hem de da-
madin dikkatini yeniden kendisine ¢ekerek. “Ashley eger bu ko-
nuda, onunla evlenmek isteyip istemedigin konusunda karar ver-
mene izin vermezse, 0 zaman hayatinin geri kalani boyunca séz
sahibi olmana izin vermeyecektir. Eger bu adamla evlenirsen, ge-
leceginde verecegin kararlarin hepsi onun kararlari olacak. Bunu
gergekten istiyor musun? Kontrol edilmeyi? Peki ya ¢ocuklariniz
oldugunda ne olacak? Onlarin da kendi kararlarinda séz sahibi
olmamasini ister misin? Bu nasil bir hayat?”

“Bu seni ilgilendirmez, kahrolasi,” dedi Evan, Sophie’ye
dogru bir adim atarak.

“Onunla bu gekilde konugma,” dedim Evan’a dogru bir adim
atarak.

“O zaman belki de o lanet ¢enesini kapatmalidir,” dediginde
6fkesi en sonunda su yiiziine ¢tkmaya baglamigti. Yiizii parlak
kirmizi bir renk almisti ve Sophie’nin burnuna dogru bir par-
magini uzatmuigtt.

“Belki de sen lanet ceneni kapatmalisindir,” dedim. Serefsiz
herif ters ters Sophie’ye bakarken kanimin kaynadigint hissede-
biliyordum. “Ve lanet parmaginit da indir.”

“Bu konuda ne yapacaksin, kahrolas?” diye sordu Evan, yii-
ziinde hili o ukala giiliimsemeyle.

“Bunu,” dedim ve sonra ona vurdum.
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“Ona yumruk attigina inanamiyorum,” dedim, olay yarim saat
once olmus olmasina ragmen hala giiliyordum. Emniyet ke-
merimi ve kapiy1 agtim. “Normalde bu tiir bir magoluktan nef-
ret ederdim ama Evan’dan daha da fazla nefret ediyorum. Bu

ytzden bir a¢idan benim kahramanimsin.”

“Harika,” diye alay etti Max, anahtarlarini cebine atip kam-

yonetten inerken. “Artik hayatim tamamlandi.”

Kamyonetin benim oldugum tarafina geldiginde, bir an onu
durdurmak igin elimi gogsiiniin tizerine koydum. Kamyoneti 1s-
s1iz bir yerdeki Shirley’nin Restorani isimli bir yerin 6niine park
etmigtik ¢iinkii ikimiz de bir seyler yemek icin eve kadar bekle-
yemeyecek derecede agtik. “Ama cidden. Tesekkiir ederim.”

Basini egip bana bakti, bakislart her yerde geziniyordu.
“Bilirsin,” dedi derinden gelen bir sesle. Dudaklari hafif,

seksi bir giilimsemeyle kivrilmigti. “Bu, seni 6pmem icin iyi bir
zaman olabilir.”

Sogukkanlt kalmaya calistum ¢iinkii 6piismek sadece 6piis-
mekti ama dudaklarima bakma sekli kendimi biraz... gergin

hissetmeme neden oluyordu. “Sanirim.”

“Ama senin icin sorun olur mu...” Otoparka goz gezdirdi ve
sonra, “Hadi gel,” dedi.
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Max elimi tuttu ve yiiriimeye bagladi ama sonra attii adim.
larin, 6zellikle de ayagimda yedi buguk santim topuklu ayak-
kabilar varken benimkilerden daha uzun oldugunu fark ederek
yavasladi. Beni binanin aksam golgelerinden, ¢imlerden ve ¢als-
lardan bagka higbir seyin olmadigs yan tarafina dogru yonlendi-
rirken giinesin sicakligini yiiziimde ve agik olan omzumda his-

sedebiliyordum.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordugumda yavagladi.

Elimi biraker ve siritti. “Tamam, eger bu épiisme benimle ve
benim ne istedigimle ilgiliyse, seni bir duvara yaslayip 6pmek is-
tiyorum.”

“Ah...” Nefes verir gibi iri bedeniyle beni binanin yan duva-
rina yaslarken soyleyecek baska bir kelime bulamamigtim. Du-

var ile onun arasinda stkisip kalmigtim ve buna bayilmigtim.

“Bu sorun olur mu?” diye sordu. Sesi derin ve piiriizlii, du-
daklar benimkilerden birkag santim 6tedeydi.

“Sey, hay1r,” demeyi basardim, benimle ilgili biiyiik planlar
varmig gibi bana bakarken nabzim hizlantyordu. Cok biiyiik,
ok kirli planlar1 varmig gibi.

“Ve ellerini iizerimde istiyorum.” Avuglarimi gogsiiniin or-
tastna yerlegtirirken sesi karanlik ¢ikiyordu. “Eger senin igin de

uygunsa.”’

“Evet...” Ellerini ellerimin tizerine bastirip dudaklarini be-

nimkilere biraz yaklagtirirken séyleyebildigim tek sey bu oldu.
Dudaklari benimkilere dokundugunda yumusakei. Cok ha-

fif bir sekilde benimbkilere siirterken nefesi alay eder gibi, ideta
dudaklarimi agilmalari igin ikna etmeye ¢alisir gibiydi. Bu, tiy
hafifliginde bir bastan gikarma, varlig1 zar zor anlagilan cinsel
bir imayd: ve acimasizca giigliiydii.

Ozellikle de alt dudagimi hafifce disleyip, “Su lanet olas:
ruj,” diye fis.ldad ginda.
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Sonra her gcy degisti.
I¢ine bir nefes gekti ve cllerini boynumun iki yanina gi-
tiirdil. Avuglariyla bagtmy sabic bir sekilde tutarken uzun par-

maklariyla hassas tenime dokunuyordu.

Iri ve sicak dudaklari benimkilerle birlestiginde giice ihtiya-
am oldugu icin ayak uglarimda kalktim. Dudaklarimi, sanki o
cok agmis ve ben de gidaymigim gibi beni 6perken ona yaklas-
mak icin bir giicle uzandim. Sanki hayatinin her dakikasinda
beni 6pmekten mahrum kalmig ve kaybettigi zamani telafi edi-
yormus gibi épiiyordu. Bu tam anlamuyla siddetli, tamamen diz-

ginlenemez bir saldiriyd: ve buna doyamiyordum.

Basa ¢ikilmaz gekilde, lanet olsun ki vabgiydi. Max’in agzi
ilkel tutku ve kaotik bir arzuydu. Onu tirmalayip tirmalama-
digimt umursamadan tirnaklarimi gégsiine gegirdim. O beni
atege verirken onu kavramak istiyordum ve herhangi bir hasar

tamamen onun suguydu.

Opiismeye devam etti. Dudaklariyla, diliyle ve disleriyle
daha fazlasini talep ediyordu ve dudaklarim onun agzinda erir-
ken, pervasiz bir teslimiyetten bagka bir sey yapamadan, istedigi
her seyi almasina izin veriyordum.

Bir kiifiir mirlldanip agzini agzimin {izerinden ¢ekerken,
zihnim hemen durma, durma, durma, diye digiindii. Bana ba-
kip, “Sen bir dihisin, Steinbeck,” derken bakislar1 karanlik, goz-
leri yar1 kapaliyd..

“Biliyorum,” dedim, nefes nefese onun alt dudagini digleyip
icimden geri gelmesi icin yalvarirken.

“Sen ayni zamanda,” diye homurdandi, bu hareketime dis-
lerini dudaklarimin {izerinde gezdirerek karsilik verirken, “o ka-
dar seksisin ki beni 8ldiirebilirsin.”

“Hey, yavag ol, Parks,” dedim elimi onun gégsiinden ¢eker-

ken. Tam ortasinda oldugum Max ile duvar arasinda sikigmuis kisi
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olmaktan ¢ikarak, aniden ona rollerimizi hatirlatmanin 6nemli
oldugunu hissetmistim. Kahrolsun, ben de neredeyse unutmus-
tum: Opiigme o kadar giizeldi ki. “Bu sadece bir &piisme, unut-
tun mu? Sen kendinle 6piigiiyordun ve ben de herhangi biri ola-
bilirdim. Eger bu dpiisme seksiyse, bu sadece senin seksi bir
adam oldugun anlamina gelir.”

Birkag saniye boyunca hicbir sey soylemeden bana baku,
Yine ayni seyi yapiyordu, neredeyse kafasinin iginde isleyen
carklarin sesini duyabiliyordum ve bir sey séylemek istiyor ama
s6ylememek i¢in kendisini zorluyormus gibi dislerini siktyordu.

Yutkundu ve yana kaymig kravatina bakti. “Igeri girmeden

rujunu tazelemelisin.”

Ninova



Bir i¢kiye ihtiyacim vardu.

Garson bir kadin bizi oturacagimiz yere gétiiriirken Sophie’yi
takip ettim ve bir seyler yemeye ihtiyacim olmasina ragmen mi-
deme giderken yakan bir seye daha da fazla ihtiyacim vard..

“Tegekkiirler,” dedi Sophie, meniiyii eline alip otururken.
Rujunu ¢ikarmsty, saglan yeniden dalgalanmusti ve goz kalemi
biraz bulagmigtt ama bir gekilde onu aldigimda oldugundan
daha ¢ekici goriiniiyordu.

“Tegekkiirler,” dedim ve lamine meniiyii actim.

“Saglikls bir geyler yemem gerektigini biliyorum ¢iinkii ha-
zir yiyecek yememeye tévbe ettim ama burasi o kadar ¢ok ki-
zarmig patates kokuyor ki kargi koyabilecegimi sanmryorum.”
Sophie ¢antasini agti, gozliigiinii ¢ikard: ve takip burun kemeri-
nin tizerine yerlestirdi.

“Kontakt lens takmiyor musun?” diye sordum.

“Kontakt lenslerden nefret ediyorum,” dedi bakiglarini me-
niiden kaldirmadan. “Devamli gézlitk takmay: tercih ederim.”

“Ama bu gece harig?”

Bakislarini kaldirdi ve omuz silkti. “Gézliigiim elbiseme uy-
muyordu.”

“Yani... dligiinde herhangi bir sey gorebildin mi?”
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“Biraz,” dedi ilgisizce ve yeniden meniiye déndii. “Kizarmi
tavuklar iyi midir, merak ediyorum.”

Az 6nce olanlardan sonra yiyecek konusuna bu kadar rahat-
likla gegmesi inanmasi zor bir seydi. Demek istedigim, teknik
olarak bu sadece bir 6piismeydi: tek bir, anlamsiz &piisme.

Ama yiice Tanrim, 6piismeyi kahrolas: derecede yeni bir se-
viyeye tagimigt1.

Kendi kazdigim ¢ukura kendim diigmiistiim ¢iinkii ona bir
sey ispatlamak, ona en son dpiismemizi bu kadar olaganiistii ol-
masinin bagka herhangi biriyle olamayacagini gostermek igin dii-
gliinden 6nce bu konuyu agan bendim.

Ahmakga bir nedenden &tiirii, onun Spiismenin harika ol-
masinin nedeninin benim harika 6piigen bir insan olmam oldu-
gunu fark etmesini istemigtim.

Kabhrolasi geri zekdls.

Bunun yerine kendime onu delice gekici buldugumu ve
onun her iki 6piigmemizle ilgili de hal umursamaz kaldigini is-
patlamistim.

Su bardagini elime aldim ve bir yudum i¢tim, aniden gok
susamigtim.

“O sekilde seks yapsak nasil olurdu, hayal edebiliyor mu-
sun?”

Oksiirmeye bagladim, su nefes boruma kagtig1 icin sarsila-
rak oksiirliyordum. Ben oksiiriirken ve gozlerim yaglarla dolar-
ken Sophie orada dylece oturup bagini yana egmis, onu eglendi-
riyormusum gibi beni izliyordu.

“Ben iyiyim, sordugun icin tegekkiirler,” demeyi basardim,
oksiiriiklerimi biraz kontrol altina aldiktan sonra.

“Ah, biliyorum,” dedi meniisiinii kapatirken. “Sadece seks-
ten bahsettigimde suyu nefes boruna kagirdin.”

“Bunu neden yaptin?” diye sordum, Sophie ile seks hakkinda

konugmays ‘htiyaum olmadigint ¢ok iyi bilmeme ragmen ne
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demck istedigini 6grenmcek igin yanip tutusuyordum. “Bu arada
ben hamburger alacagim.”

“Ben de,” dedi, meniimii eline alip kendisininkinin iizerine
koyarken. “Senin igecegini nefes boruna kagirmana schep olacak
kadar korkutan seyi soylerken demck istedigim tek sey, kargin-
daki insanin diisiincelerini ve arzularint umursamadan sadece
kendin icin seks yapmanin nasil oldugunu hayal edebilip ede-
medigindi.”

“Buna mastiirbasyon deniliyor.”

“Ha ha, ¢ok komik ama hayir,” dedi ve kollarindaki tiiyle-
rin diken diken oldugunu fark ettim. “Ve biitiin kontroliin bir
kisinin elinde oldugu, dom-sub* sapkin bir durumdan da bah-
setmiyorum.”

Homurdandim. IK Sophie’nin dom-sub dedigini duymakta
garip bir sey vardu.

“Tamam, unut gitsin,” dedi gézlerini devirip ytizii hafifce
kizarirken.

“Sana bunu yapamayacagimin garantisini verebilirim,” diye
itiraf ettim onun giilerken 6ksiirmesine neden olarak. “Séyle
bana, iyi olacagim.”

Agik bir gekilde s6ziimii kabul edip omuz silkmeden 6nce
yaklagik bir dakika boyunca bana bakti. “Sadece demek istedi-
gim su ki, seninle opiismek -gecen diigiinde ve bugiin- belki de
simdiye kadar bagima gelmis en tatmin edici cinsel seydi.”

Bunu kulaga geldigi sekilde kastetmiyor olmasi can sikici bir
seydi ama yine de ondan bunu yeniden soylemesini istemek is-
tedim.

“Ve eger bir ukala gibi davranmay1 birakirsan,” dedi 6ne
egilip, dirseklerini masaya yaslayarak, “bence sen de bana ka-

ulabilirsin. Demek istedigim, az &nce digsarida beni sadece

*  Dom-sub, bir tarafin baskin, digerinin itaat ettigi cinsel aktivite.

Ninova



136 SONSUZA KADAR MUTSUZ

opiismeden kendin ne istediginle ilgilenerek 8ptiigiinde. .. Atcli
degil miydi?”

Oyle miydi? Atesli miydi? Bilmiyorum, Sophie ciinkii aruk
beynim diizgiin bir sekilde islemiyor ve dudaklarina bakmadan du-
ramyorum! “Oyleydi.”

“Yani demek istedigim tek sey bu sekilde -ben-merkezci bir
sekilde- seks yaptgini hayal et, goriilmedik derecede harika
olurdu.”

Garson bize yaklast1 ve Sophie siparisini verirken ben de sa-
kin ve etkilenmemis gibi gériitnmek i¢in elimden gelenin en iyi-
sini yaptim. Istedigi sey konusunda lanet olas1 derecede agik sz-
litydii ama cinsel olarak saldirganca hissettirmiyordu ¢iinkii 6yle
degildi.

Gergek anlamda laboratuvardaki bir bilim adami gibi de-
ney yaptyordu.

Bir par¢am, onun kendisini bana kars1 diiriist olacak kadar
giivende hissetmesinden hoslaniyordu. Bunun nedeninin ikimi-
zin de hi¢ romantizm istemedigimizi bilmesi oldugunu biliyor-
dum -gegen sefer o 6piismeyi 6nermesi fikrini hizlandiran bu ol-
mugtu- ama bununla ilgili bir gey iyi hissettiriyordu.

Garson uzaklagtiktan sonra Sophie bana bakti, onun benim
bir yorum yapmamui bekledigini gérebiliyordum.

“Dugiinde Ashley’e kars1 gergekten harikaydin,” dedim bu-
nun yerine, sonunda kendimizi restoranin yanindaki pejmiirde
motelde bulacagimizdan korktugum igin Sophie’yle seks hak-
kinda konusmak istemiyordum. “Gergek anlamda eger sen
orada olmasaydin, onun o gerefsizle evlenecegini diisiinityorum.”

Dudagini 1sirdy, isaret parmagini bardaginin yan tarafinda
gezdirirken dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. “Yapila-

cak dogru sey bu olsa bile ¢ekip gitme kararini vermek kolay de-
gil.”
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“Heniiz onu geride birakamadin, degil mi?” diye sordum,
kaglarinin arasinda olugan qukur beni rahatsiz etmisti. Uzgiin
goriiniiyordu ve bundan hoglanmamigtim.

“Stuartt mi?” Bogazint temizledi ve omuz silkei. “Onu ge-
ride birakerm. Onu geri istemiyorum ama bizi hig geride biraka-
bilecek miyim, bilmiyorum.”

“Anliyorum,” dedim, bu duyguyu iliklerime kadar derinden
hissediyordum.

“Anliyor musun?” diye sordu, sesi samimi geliyordu. “Ciinkii
ben anliyor muyum, emin degilim. Mesela, artik Stuart yerine
Rose ve Larry ile yagadigim i¢in ecza dolabinin bu kadar dolu ol-
masina §agirmay1 ne zaman birakacagim? Ya da isten eve geldi-
gimde ne kadar sessiz olduguna sagirmaya. Ya da 7he Office di-
zisinin lanet acilis sarkisi ne zaman beni hiiziinlendirmeyecek?
Giinliik olarak karsima ¢ikan ve bana ne olabilecegimizi diisiin-
diigiimii hatirlatan tiim o kiigiik seyleri neden umursamamay:
bagaramiyorum?”

“Ciinkii tim diinyan buydu,” dedim. “Her giiniin her sani-
yesi birlikte, size aitti. Dolayisiyla bu anlar artik sadece sana ait
oldugunda nasil bir kayip hissetmezsin ki?”

Sophie gozlerini kist1 ve ¢enesini yumruguna yaslamadan
once bir dakika boyunca bana bakti. “Onun ad1 neydi?”

“Klise. Dur.” Oturdugumuz yerden kalktim, ceketimi ¢ikar-
dim ve ona uzattim. “Donarak clmeden 6nce sunu iizerine al.”

“Ne?” Kaglari bir araya gelmisti ve sagirmig goriiniiyordu.

Elimle kollarini isaret ettim. “Tiiylerin diken diken olmus.”

Gozlugiiniin ardindaki gozleri biraz daha kisildi ve onun ce-
keti gormezden gelip bana ders vermeye baglayacagini bekliyor-
dum. Ama o bunun yerine elini uzatt: ve “Tegekkiir ederim,”

dedi.

Ben de yeniden yerime oturdum. “Bir sey degil.”
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Garson yemeklerimizi getirirken Sophie ona ¢ok biiyiik ge-
len ceketi giydi. Sersem gibi bu konugmanin bittigini diisiinii-
yordum ama Sophie hamburgerinin iizerine ketgap sikarken,
“Peki, sen senin ‘bizini’ geride biraktin mi?”

“Gogunlukla.”
Kahretsin. Sophie hakkinda ger¢ek anlamda bir gey bilmi-

yordum, dolayisiyla da bunu neden onunla paylagtigimi anla-
miyordum.

Burgerinden kocaman bir lokma aldi ve sonra ellerini siler-
ken, “Bu artik her giin seni can evinden vurmadigi anlamina mi
geliyor?” diye sordu.

Bagimla onayladim ve bir patates kizartmasi aldim. “Bu ne-
redeyse aklima hi¢ gelmedigi anlamina geliyor.”

“Gergekten mi?” Yiizii biraz da olsa aydinlanmisti. “Yani
umut var mi?” ‘

“Umut var, séz veriyorum,” dedim, ¢ift katli ¢izburgerimi
ikiye keserken kendimi ona giiven vermeye mecbur hissediyor-
dum. “Simdi sana, seni sinirlendirmeyecegini umdugum bir so-
rum var.”

“Kulaga umut verici geliyor,” diye mirildandi parmagindaki
ketcabi yalarken.

“Sessiz ol.” Bigagimi biraktim ve hamburgeri elime aldim.
“Pekala... hayatina devam etmek senin i¢in bu kadar zorken,
nasil oluyor da agka inanmiyorsun? Bu kadar canini yakmasi
icin onu ¢ok sevmis olman gerekiyor gibi goriiniiyor.”

“Hay1r,” diye 1srar etti, kesin bir gekilde bagini iki yana salla-
yip yuziini burugturarak. Bu konuda fazlasiyla diigiindiigii bel-
liydi. “Yanlig. Ona giiveniyordum, ondan hoglaniyordum, ona
yakindim ve onunla bir gelecek planliyordum. Bunlarin hepsini
mahvetti, ki bu da beni mahvetti. Bu, bunun ask oldugu anla-

mina gelmiyor.”
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Ona az once askt tantmladigini ve tek farkin buna verdigi
isim oldugunu ifade ctmck istiyordum ama ben kimdim de
onun inang sistemine tag atacaktim? Ona katilmiyor olabilirdim
ama ben de aski aramakla ilgilenmiyordum dolayistyla birbiri-
mizden gergekten o kadar da farkls degildik.

Ayni nihai son.

“Bu kadar uzak bir yerde ne halt ediyorsun, Parks?”

Bakiglarimi kaldirdim ve proje miidiirlerimizden biri olan
Don Howell'in karisiyla birlikte masamizin yaninda durdugunu
gordiim.

“Selam, Don,” demeden 6nce Sophie’ye baktim. “Everstom’da
bir isimiz vard1 ve agliktan 6lmek tizereydik. Bu, arkadagim Sop-
hie. Sophie, bu Don Howell -birlikte ¢alistyoruz- ve bu da onun
esi Barb.”

“Selam, tanigtigimiza sevindim,” dedi Sophie onlara giiliim-
seyerck ve Barb, 4deta Sophie bu diinyaya hepimizi kurtarmak
icin goénderilmis gibi ylizii 1s1ldayarak ona ¢ok igten bir selam
verdi.

Barb, annemin en yakin arkadaglarindan biriydi.

“Sizi yemeginizle bas basa birakalim,” dedi Don. “Gériince
selam vermek istedik.”

“Verdiginize sevindim. Seni gérmek giizeldi, Barb.”

“Seni de, Maxxie.”

Onlar yanimizdan uzaklagir uzaklagmaz Sophie, “Bana adi-
nin Maxxie olmadigini sdyledin,” dedi. |

“Bunu ne zaman séyledim?”

“Otelde, diigiiniimden sonra.”

“O aksam oldukc¢a sarhostuk,” dedim, oteldeki kendi odama
geri déndiigiimii zar zor hatirliyordum.

“Evet, 6yleydik,” dedi. “Senin gittigini bile hatirlamiyorum.”

Titreyen telefonumu ¢ikardim.
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Barb da onun muhtegem olduﬁunu
diiginiyor. Umarim eﬁlengorsunuzdur!

“Su anda benimle dalga m1 gegiyorsunuz?” diye murildan-
dim, Don ve Barb arabalariyla uzaklagirken pencereden disari

bakarak. Bu, cok uzun siirmemigsti.

“Sorun mu var?” diye sordu Sophie masanin tizerinden be-
nim patates kizartmalarimdan birini almak i¢in ¢tinkii kendisi-
ninkileri bitirmigti.

“Barb daha simdiden anneme bir randevuda oldugumu séy-

lemek i¢in mesaj atmug.”

“Bu kotii bir sey mi?” diye sordu patates kizartmasini benim

ketcabima batirirken.

“Annemden bahsediyorsak 6yle. Bu onu bos yere umutlan-

diriyor.”
“Ah, yani seni evlendirmek isteyen bir annen var, ha?”

“Ille de eviendirmek degil ama evet, kesinlikle iizerimde bi-

rini bulmak konusunda bir bask1 var.”

“Onlart hayal kirikligina ugratmayi sorun etme,” dedi
Sophie patates kizartmasini agzina atarken. “Ben 6yle yapiyo-
rum. Her ay torun sahibi olmayan anne babam beni aradiginda,
gercekei beklentilere sahip olabilmeleri igin onlara higbir zaman
bir yuva kurmakla ilgilenmedigimi hatirlatiyorum.”

“Anne babanla sadece ayda bir kere mi konusuyorsun?” Bunu
hayal edemiyordum.

“Biz yakin degiliz,” dedi sanki bu pek 6nemli bir sey degil-
mis gibi omuz silkerek. “Ama biz benim degil, senin hayal kirik-
ligina ugramis anne babandan bahsediyoruz.”

“Bu sadece anne babamin beklentisiyle ilgili bir sey degil.”

Nedenini bilmiyordum ama oturmus, ona her seyi anlatmigtim.

Ona isimi, mutlu bir sekilde evli olan ablalarimi ve biri benimle
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ilgilenmedigi siirece anne babamin hayatlarina devam etmeye-
cepi gergegini anlattim,
“Yani bu.” Elimle ikimizi gosterdim. “Bu sadece onlari bog

yere umutlandirtyor.”

“Ama onlara beyaz yalanlar soyleyebilir misin? Niagara
Selalesi’nde bir kiz arkadagin oldugunu falan séylesen?” Sophie
gazli icecegini eline aldi, pipetiyle biiyiik bir yudum icti ve bu-
nun tzerine ben de dudaklart dikkatimi bu kadar sik dagittigy
icin bende bir sorun olup olmadigini merak ettim. Sophie, “Yani
yalan soylemek gibi degil ama onlarin ciddi potansiyeli olan bi-
riyle gériigtiigiinti diiginmelerini saglayip sonra onlar tagindik-
lari zaman, Eyvah, biz ayrildik diyebilirsin?”

“Anne babami enayi yerine koymami mu istiyorsun?”

“Kismen.” Omuz silkti. “Onlar emekliliklerini yasadiklar:
yerde mutlu olduktan sonra, onlara tiim bu evli ve ¢ocuklu geyi
olmadan da mutlu o/dugunu soyleyebilirsin. Sadece onlarin ta-
sinmalarina olanak verecek o rahatligs sagla.”

“Keske bu kadar kolay olsayd: ama biz birbirimize olduk¢a
yakiniz. Biriyle goriisiip buna dair elimde hi¢ kanitim olmamasi
gercekci olmaz.” Bagimi iki yana salladim ve “Aslinda babam
benden, annemin bir potansiyelimiz oldugunu diigiinmesi igin
seninle olan arkadagligimizdan biraz daha faydalanmams istedi.

Sadece bir tekne satin alabilmek i¢in.”

“Arkadasligimizdan?” diye sordu gozlerini kisip, ayni bu-
giinkii damadin yaptig gibi isaret parmagyla kiigiik parmagini
birlestirip bir kendisini bir beni isaret ederek.

“Evet, Oriimcek Adam.”

Bana goz kirpt1 ve “Faydalanmanin tam olarak ne gerektir-
digini biliyor musun?” dedi.

“Ne diisiiniiyorsun, Steinbeck?”
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“Tamam. Ya her ikimiz de bu arkadagliktan faydalanirsak?”
diye sordu, yiiz ifadesi aniden stratejik planlamacr moduna geg-
misti. “Bunu bir diigiin. Gergekten herkese sadece arkadasiz diye-
biliriz, boylece yalan s6yliiyor da olmayiz. Bu arada biz sadece...
arkaday olabiliriz. Bilirsin, sadece beraber takilip rastgele bir se-
kilde birlikte ¢ekilmis fotograflarimizi sosyal medyada paylasa-
biliriz.”

“Bu saglam, uzun vadeli bir plan gibi gériinmiiyor, 6yle de-
5il mi?”

“Ah, degil. Ama uzun vadeli bir seye ihtiyacimiz yok. Sadece
herkesin yiiziinde o ha ha, eminim sadece arkadaglardar siritmas
olusana ve dolayistyla bizim agk hayatlarimiz hakkinda endige-
lenmeyi birakip bize istedigimizi verene kadar siirmesi yeterli.”

Bunun ise yaramasinin hicbir yolu yoktu.

Var miyds?

“Bilmiyorum, Soph,” dedim, bunun sagma oldugunu bil-
mekle, gercekten ise yaramasini istemek arasinda kalmistm.
“Kulaga sonug iiretecek gergek bir seyden ¢ok, bir romantik ko-
medi filmi konusu gibi geliyor.”

“Ama.” Bos tabagini masanin ortasina dogru itti ve ellerini
birbirine vurarak kirinular silkeledi. “Deneyerek higbir sey kay-
betmeyiz. Ikimiz de bir iligkimiz olmasiyla ilgilenmiyoruz, dola-
yistyla bu konuda endigelenmemize gerek yok. Yalan séylemiyo-
ruz, rol yapmiyoruz, sadece arkadaslik ediyoruz.”

Ben... Kahretsin, buna karst ¢tkamazdim, degil mi?

“Hayatumizdaki tek degisiklik birlikte daha fazla vakit gegi-

rip sosyal medya hesaplarimiza fotograf koymak olacak, Max.”

Bu planda ¢ok yanlis bir sey oldugunu biliyordum ama o
anda bunun ne oldugunu bulamiyordum. “Tamam. Benim ar-

kadagim olur musun, Sophie?”

“Binlerce kere evet, Maxxie.”
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“Larry yapabilir.”

Kapima dogru yaklagirken Max bana garip bir bakis atn.
“Gergekten onun uyumamaig oldugﬁnu mu disiiniiyorsun?”

“Saat on bir,” dedim ¢antamdan anahtarlarimi ¢ikarirken.
“O tam bir gece kusudur.”

Kapinin kilidini agrigimda televizyonun sesini duyunca ra-
hatladim.

Iki nedenden otirii.

Ilk olarak, Larry’nin uyanik olmasini gergekten istiyordum
¢iinkii Max ile ondan paylagabilecegimiz fotograflar ¢ekmesini
isteyecektik.

Ikinci olarak, restoranin yanindaki épiigmemizin ardindan
Max’e saldirmayacagima dair kendime giivenmiyordum. Eger
boyle bir sey miimkiinse, ilkinden bile iyiydi ve seks kelimesi
agzumdan ¢ikugr andan bu yana, onunla benim olan: aliyorum
seksi yapma diisiincesi dikkatimi dagitiyordu.

Ellerini dizerimde istiyorum.

O 4n1 hig geride birakamayabilirdim.

Anahtarlarimi kapinin yanindaki masanin iizerine birak-
um, igeri girdim. Karen ve Joanne’in baglarini oksamak icin one
dogru egildim, onlar1 yeniden ayagima giymek istemedigim i¢in
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topuklu ayakkabilarimi hil elimde tagtyordum. Max’in de ar-
kamdan geldigini hissedebiliyordum ve oturma odasina geldigj-
mizde (televizyonda Friends dizisi olmasina ragmen, Larry or-

tada yoktu) arkami déndiim.
Ve Max telefonunu gikarip benim fotografimi gekti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, ayakkabilarimi yere birakir-
ken.

Max telefonuna bakt1 ve giilimsedi. “Ah, bunu internette
paylagacagim.”

“Ne?” Ona dogru yiiriidiim, telefonuna baktim ve vay ca-
nina, muhtesem bir fotograf ¢ekmisti. Muhtesem olan ben de-
gildim, dagilmis goriiniiyordum ama fotograf karesi, topuklu
ayakkabilarim parmaklarimin arasinda asilmis, elbisemin iize-
rine onun smokininin ceketini giymis pozum ¢ok samimi gori-
niiyordu.

Sanki fotograf, partiden sonra benimle birlikte olan biri tara-
findan ¢ekilmis gibiydi.

“Vay be,” dedim, biraz utanmigtim ¢iinkii yiiziimdeki uy-
kulu, cilveli ifade belli ki Max ile seks yapmay1 diisiindiigiim za-
man nasy goriindiigiimii yansittyordu. Tzhrik olmus yiiz ifadem
bu muydu? “Yorgun vgérﬁnﬁyorum.”

Bak1§lar1n1 bana dogru kaldirdi. “Ya da bir gey.”

Ya da bir sey. Bir gekilde onun ne diisiindiigiimi anladigini
biliyordum ve bunun hoguna gittigini gorebiliyordum.

Ki bu da benim ger¢ekten hoguma gitmisti, Tanr1 yardimcim
olsun. Bogazimi temizledim ve “Simdi seni ¢ekelim,” dedim.

Max konugmadyi, tek bir kasini bile oynatmadi.

“Gel buraya.” Ona dogru bir adim attum ve ellerimi onun
gomlegine dogru kaldirdim. “Gémleginin iist diigmesini agalim

ve kravatun ¢ocelim. Fotograf igin.”
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Kravatini ¢ozerken ddemelmasina bakeim, sonra gomleginin
iist diigmesini agrim.

“Belki de iist iki diigme aslinda,” dedim ikinci diigmeyi de
acarken. Onun yutkunmasini izlerken midemde bir diigme hissi
duydum. Yakindan bakildiginda, ddemelmasi ile ilgili seksi bir
sey vardt.

“Beni ¢iplak birakmaya mu ¢aligtyorsun, Steinbeck?” diye
sordu, sesi biraz gicirtili geliyordu.

Bakislarimi onun gézlerine kaldirdim ve o bana yar kapali
gozleriyle, diglerini stkmig bir sekilde bakarken bel kemigimde
bir sicaklik hissettim. Ellerim frak gomleginin {izerinde, daha
dnce ellerimi gogsiine yerlestirdigi yerde duruyordu.

Yutkundum.
“Yorum yok mu?” diye sordu sessizce, gozleri yakar gibi bana
bakiyordu.

“Gogstin...” dedim hizla gézlerimi kirpistirarak. Dengemin
bozuldugunu hissediyordum “...inanilmaz derecede sert.”

Tek kagini kaldirdi. “Yorumun bz mu?”

“Ona dokundugum zaman diisiinebildigim tek sey bu.” Ye-

niden bogazimi temizledim ve geriye dogru bir adim attm.
« se Joe »
Giilimse.

Telefonumu kaldirdim ve hili giiliimsemiyordu. Igin igin
yanar gibi bana bakiyordu ve fotografi ¢ekerken nefesimin biraz
gogsiimiin icinde sikistiging hissettim.

Telefonu agagt indirdim ve ekrana baktim. Max olduk¢a

miistehcen bir filmdeki seksi kétii adama benziyordu.

“Bu...” dedim, fotografa bakarken hafifce nefes nefese kal-
mistim. “...miikemmel.”

Aniden ayak seslerinin yaklastigini duydum.
“Sizi duydugumu diisiindiim,” dedi Larry, elinde bir kitapla

odaya girerken. “Selam, Julian.”
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“Selam, Larry,” dedi Max, ismi konusunda Larry’yi diizele-

memis olmasi giilmek istememe neden oldu. “Nasil gidiyor?”

Max’e dogru giderken Larry’nin soyledigi tek bir kelimeyi
bile duymadim ¢iinkii fotografa bakmaktan kendimi alamiyor-
dum. “Ben ¢ikiyorum,” ciimlesini duyana kadar gergek hayata

donemedim.

“Ne?” diye sordum, ikisi de bana aklimi kagirmis gibi bakar-

larken, yanaklarimin isindigin1 hissedebiliyordum.

“Ben ¢ikiyorum,” diye tekrarladi Max, ytiziinde aklimin
tam olarak nerede oldugunu biliyormus gibi bir siritma vard:.

“Benimle geldigin icin tesekkiir ederim, Steinbeck.”

“Eglendim, Parks,” dedim ve bunu gergekten kastettigimi
fark ettim.

Cok iyi vakit gecirmigtim. Bu en son ne zaman olmustu?

“Iyi geceler,” dedi. Elini uzatip ceketini omzundan aldik-
tan sonra, stradan bir seymis gibi bedenimden ¢ikardig1 ceketini
omzuna atarak yanimdan gegti. O, ceketi parmagina asil1 bir ge-
kilde daireden ¢ikarken ve kap1 ardindan duyulabilir bir zzk:r-
t1yla kapanirken donakaldigimi, oldugum yerde kaldigimi his-

settim.
Ulu Tanrim, gergekten ama gergekten bagim doniiyordu.

“O, aruk erkek arkadagin m1?” diye sordu Larry, kitabin1 bi-
rakip mutfaga dogru yiiriirken. “Ciinki bu adam 4yi.”

“Hayr,” dedim Joanne’i kucagima alirken. Larry’nin ardin-
dan gittim ve uyumasina yardimci olan ¢ay i¢in su isiticiyt ga-
listirirken mutfaktaki sandalyelerden birine oturdum. Iginde
bulundugum sehvetli sisin iginden ¢ikmak icin derin bir nefes
aldim. “Ister inan ister inanma ama o, diigiiniimi durdurmasi
i¢in para 6dedigim adam.”

“Kapa geneni” Agqilmig gbzlerle bana bakti. “Tanrt agkina,
onunla nasil yeniden baglant kurdun?”

Ninova



LYNN PAINTER 147

Bir gece bu hikdycyi Larry'ye anlatmistim ama aslinda
Max'ten fazla bahsetmemis, sadece Seu ile neler oldugunu anlat-
nigum. “Bir iyilige ihtiyact vards.”

Ona engel oldugumuz tiim digiinleri ve kisisel ¢rkarimiz
icin sahte ama o kadar da sahte olmayan arkadaghigimizi nasil
kasitlt olarak sergileyecegimizi anlattim. Opiigsmeyle ilgili olan
kisma geldigimde -sadece ilk 6plismemizden bahsetmigtim- yii-

ziinde o Larry ifadesi belirdi.

“Sen kahrolasi bir geri zekilisin, Soph,” dedi yavagca bagini

iki yana sallarken.

“Ne?” Joanne’in kulaklarinin arkasini oksadim. “Daha net
olabilir misin?”

“Kimyayla dalga gecemezsin, seni aptal kiigiik pislik. Eger
umursamadigin birini 6piip hayatina bir sey olmamis gibi de-
vam etmek miimkiin olsaydi, sence de herkes siirekli bunu yap-
maz mtyd1? Eger 6yle olsaydi, Russ'un Marketi’ndeki Roger icin

[ »
asirt ugragirdim.

“Insanlar artik agir: ugragmak demiyorlar,” diye diizelttim
onu, bir miyav sesi duydum ve Karen sandalyemin i{izerine sig-
radi. “Ve dyle degildi. Duygularin da déhil oldugu normal bir
opiigme degildi. Ikimizin de kabul ettigi bir deneydi.”

“Senin de gergekten hoglandigin bir deney, degil mi?” diye
sordu giimiig rengi kaglarini oynatarak. “Eger ikiniz de bundan
gergekten hoglandiysaniz, o zaman bunu yeniden yapacaksiniz.
Sevismek icin agir: ugrasacaksiniz -canim lanet olasi ne isterse
onu séyleyecegim, tegekkiir ederim- ve sen de bunu biliyorsun.”

“Yani?” Oturmalari igin ellerimi iki kedinin de sirtina koy-
dum. “Eger ikimiz de bunun bir 6nemi olmadig1 konusunda

hemfikirsek, neden bir daha yapmayalim?”
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Larry sanki ben adam olmaz bir gocukmusum gibi bagint iki
yana salladi ve “Ciinkii sen ister iste ister isteme, kimyasal ¢ekim
ile birlikte duygular da éniinde sonunda gelecektir,” dedi.

“Sagmalik,” diye karg1 ¢tktim. “Bu bilingli olarak verilmisg bir
karar, dikkatsizce verilen bir tepki degil.”

“Kendine bunu séylemeye devam et, bebis.”*

“Bebis?” Joanne kucagimda yeniden daireler ¢izerken elimi
onun sirtina koydum. “Gergekten mi?”

“Bu aksam lanet olasi bir dil kurumu gibisin. Belki de Ce-
kici Julian ile dilini bogazima sok oynamadigin zamanlarda be-
nimle konusmalisin.”

“Son zamanlarda sana seni ne kadar ¢ok sevdigimi séylemis
miydim?”

“Kendine hikim ol, Soph. Ben senin i¢in ¢ok yagliyim.”

*

Tatlim, canim, bebegim bebis gibi anlamlarda kullanilan, orijinali “poopsie”
olan sozciik.
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“Alo?”

Buzdolabini aguum, portakal suyunu alirken telefonu ba-
simla omzum arasinda sikistirmig bir sekilde tutuyordum. “Se-
lam, Maxxie.”

“Bu da ne?” diye homurdandy, sesi telefonu yiyor gibi ¢iki-
yordu. “Soph?”

“Hala uyuyor musun?” diye sordum, iki litrelik siseyi acip
kupama doldururken. “Saat kag?”

Stuart’tan ayrildigimdan beri uyku diizenim berbatti. Ge-
nellikle aksam saat dokuz gibi erken bir saatte yatiyor, sonra bir-
kag saatte bir uyaniyor ve saat sabaha kars1 dortte buna daha
fazla dayanamayinca tamamen ayiliyordum.

Iyi uyudugum giinleri 6zlemistim.

“Saat pazar giinii sabah saat beg kurk iki, seni psikopat,” dedi,

piiriizlii ¢ikan sesi rahatsiz oldugunu fazlasiyla yansitiyordu. “Bu

acil bir durum mu?”

“Ah, Tanrim, hayir. Saatin daha ge¢ oldugunu diigiinmiis-

tiim. Sadece uyandigin zaman beni ara.”
“Tamam, lanet olsun, aruk uyandim.”

“Vay canina, birilerinin sabahlari agz1 o/duk¢a bozuk ve huy-

suz oluyor.”
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Bunu saka olarak sdylemistim ama hemen aramay: sonlan-

dirinca onun bunu komik bulmadigini diisiindiim.

Dolayistyla dogal olarak ben de onu FaceTime uygulamas
tizerinden aradim.

Diiriist olmak gerekirse onun cevap vermesini beklemi-
yordum, yiizii ekranda belirince nefesimi tutmamin nedeni de
buydu.

“Komik oldugunu diigiiniiyorsun, oyle degil mi?” Belli ki
hila yatakta yatiyordu ¢iinkii telefonu ytiiziine fazlasiyla yakind:

ve karanligin icinde sadece omuzlarinin seklini gérebiliyordum,

“Biraz 6yle diisiiniiyorum, evet,” dedim kupami elime alir-

ken.

“Peki, bu sabah beni neden rahatsiz ediyorsun? Sadece pislik

olsun diye mi yoksa bagka bir sey mi var?”

Sozleri sertti ama uykulu gozlerindeki pariltiyr gorebiliyor-

dum.

“Gece aklima bazi fikirler geldi ve seninle biraz plan yap-

mak istedim.”

“Ne tiir bir plan?” diye sordu ve hali yar1 uykuda olmasina
ragmen bu kadar iyi gériinmesi korkung bir seydi. Benim sagla-
rim genellikle oraya buraya dagilmis olurdu, onunki ise seksi bir
sekilde karigmig goriiniiyordu. “Senin ya da bagka herhangi biri
icin hapse girmeyecegim.” |

Gece yarsi saat ikiyi ¢eyrek gege uyandigimda bir aydin-
lanma yagamigtim. Tamam, aslinda birka¢ aydinlanma yagamus-
tim ama bunlardan ilki yeniden bir arkadagim olmasinin iyi bir
his olduguydu. Demek istedigim, evet, isyerinden arkadagslarim
vardi ve Asha iilkenin diger ucunda olmasina ragmen hili be-
nim en yakin arkadagimdi ama Stuart hayatimin o kadar biiyik
bir pargast hiline gelmigti ki o -biz- farkinda olmadan bagka her-
kesi giinlitk hayatimin digina itmigti.
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Dolayistyla tatillerden bu yana yalmz sayilirdim.

Yeniden biriyle diistinmeden sakalagarak sohbet edebilmek
cligelds.

Gecee yagadigim aydinlanmalar su sekildeydi: Larry 6piisme
hakkinda yaniliyordu, kaglarimi boyatmam gerekiyordu, om-
zuma bir dévme yaptirsam hos olabilirdi ve anne babami arayip

ailede seker hastaligt olup olmadigint 6grenmem gerekiyordu.

“Sadece faydalanacagimiz arkadagligimizdan en fazlasini

elde etmek igin biraz plan.”
“O portakal suyu giizel goriiniiyor.”
Bardagimi kaldirdim. “Giizel zaten.”

Max yataginda dogrulup oturdu ve evet, kesinlikle genis

omuzlari vardi.
Yiice Tanrim.

“Benim portakal suyum olmadigina gére komplo kurmaya

baslamadan 6nce biraz kahveye ihtiyacim olacak.”

“Eger benimle Starbucks’ta bulugmak istersen ben 1smarla-
nm.” Bu, miikemmel olurdu ¢iinkii gergekten bir Jarte igmek is-
tiyordum ve fikirlerimi yiiz yiize agiklamak daha iyi olacakt.
Karen kucagima ¢ikts, tatli bebegim devamli murliyordu ki bu

da Joanne’in de her an gelebilecegi anlamina geliyordu.

Teklifimi reddedecegini gosteren bir ses cikardi -adam sa-
bahlart gergekten homurtu sesleri ¢ikararak konusuyordu- ve de-

vam etti: “Ilk 6nce kosmam gerek. Bulugalim...”

“Aslinda benim de kosmam gerekiyor. Starbucks’a kogarak
beraber gitmek ister misin?” Haftada dért giin kosuyordum, ge-
nellikle pazar giinleri bu giinlere dihil degildi ama bir kosma
arkadagiyla fazladan birkag kilometre kogarsam bu art1 bir ka-

zang olurdu.
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“Uzerine alinma,” dedi bir elini basinin iizerinden gegirercek,
“ama aslinda baska insanlarla birlikte kosmam ve sabahlart be-

nim icin fazla canhsin.”

“Cok yavas olacagindan korkuyorsun. Bana yetisemeyece-
ginden.” Kollarimi bagimin iizerine kaldirip gerindim ve “Anli-

yorum, dedim.

Gozleri kisildi. “Ciddi olamazsin.”

“Ah ama ciddiyim.”

“Benim bacaklarim seninkilerden ¢ok daha uzun.”
“Bobiirlenmek i¢in garip bir konu.”

“Bana yetisemezsin.”

“Bu kadar kibirli olmak zorunda misin?”

“On bes dakika iginde senin binanin oniinde bulusuruz,
cokbilmis.” Max ayaga kalkt1 ve yiiriimeye bagladi ama o kadar
hizli hareket ediyordu ki bir seylerin yanindan gegerken sadece
hayal meyal bir goriintii gérebiliyordum. “Ve esnemeye bagla-

san iyi olur.”
“On bes dakikaya goriisiiriiz, budala.”

Ve o zaman yiiziinde, o kiigiik, eglenirmis gibi siritmalarin-
dan biri belirdi ve bagari elde etmis gibi hissettim.
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“Yani eger bana ne zaman anne babanin evinde olacagini soy-
lersen, bam! Bir FaceTime aramasiyla sana sirpriz yaparim. Se-
lam, Von Maur’dayim* ve senin kag numara ayakkab: giydigini
hatirlayamadim, gibi siradan bir seyler. Ve hafta ici bir giin,
saat dokuzda, patronum kahvesini i¢ip gezinirken, sen de ise
giderken bagina gelen komik bir seyi anlatmak i¢in kendiligin-

den FaceTime ile beni arayabilirsin.”

Sophie’nin bir tiir robot olmasi oldukea olasiydi. Sadece seh-
rin caddelerinde kosarken pazar giinii erken saatler igin gere-
ginden fazla son hizla galismak, bana devamli olarak yapilacak
maddeler vermekle kalmiyordu; ayni zamanda mantik disi bir

sekilde hizliyd1 ve soluksuz kalmis gibi bile gériinmiiyordu.
“Gergek anlamda herhangi bir konu hakkinda konugabiliriz

¢liinkii 6nemli olan tek sey omlaren bizi goriintiili konusurken
gormeleri, 6yle degil mi?” Kendisinden memnun gériintiyordu
ama gozlerinde giines gozliigii vardi ve bu nedenle de ne zaman
hakli oldugunu diisiinse gozlerinde olusan o pariltryr géremiyor-
dum. “Ve sana bir ¢ift ayakkabi almak gibi fazlasiyla siradan sey-

ler, onay gerektirmeden yakin oldugumuzu gosterecektir.”

* Von Maur, Amerika'daki bir aligveris magazasi.
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“Aslinda gergekten takim elbiseyle giyecegim bir gift ayak-
kabiya ihtiyacim var, yani kendini Von Maur’da bulursan, bana
ayakkabi al.”

“Numara liitfen.”

“Kirk sekiz buguk.”

“Olgun davranacagim ve penis gsakalari yapmayacagim.”

“Zaten ¢oktan penis kelimesini kullandin, neden simdi du-
ruyorsun?”

“Tamam, diin sana seksten bahsettigimde su igerken nere-
deyse boguldugunu diisiiniince, burada kaldirimda aletinden
bahsedersem kalp krizi gegirebilecegini diisiindiim.”

Ona baktim, az énce siiper bir hamle yapmis gibi bana stri-
tlyordﬁ.

“Hayur, aslinda benim igin sorun degil. Ben bir sapik degilim
ama eger sen bu konuyu konugmak istiyorsan, sormaya bagla.”

“Sanirim ikimiz de bunu yapamayacagimi biliyoruz,” dedi
siritarak. “Insan icinde cinsel organlar hakkinda saka yapama-
yacak kadar fazla IK karakterindeyim.”

“Ama yalnizken?”

“Sadece penisler hakkinda konusurken beni susturmayi bir

dene.”

Bunun {izerine kendimi kaybettim, giilmekten kirilirken
kosmak lanet olsun ki zordu. Ama Sophie deli gibi komikti. Ol-
duke¢a tip A* biri gibi goériiniiyordu (kiigiik kekleri firlattig:
gece disinda ama o zaman da tekila ve iiziintiiniin etkisi altin-
dayd1) ama oldukga espriliydi.

“Starbucks bir blok ileride,” derken sabah esintisinde atkuy-
rugundan ¢itkmis olan tutamlarla oynuyordu. “O ytizden belki
de durup paylagmak igin bir tiir aksiyon fotografi ¢ekmeliyiz.”

*  Tip A, rekabet¢i, mitkemmeliyet¢i ve 1srarci kisilik tipi.
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Diin aksam tam ben eve gelirken Instagram t(izerinde benj
ctiketlemisti, dolayistyla artik birbirimizi takip ediyorduk. Ve
evet, yine sayfasini inceledim ama bu sadece bir saniye siirdii.
Ciinkii pek ¢ok insanin -bunlara ben de d4hildim- aksine, ilis-
kisinin sonlanmasinin ardindan sayfasina geri déniip hizla eski
sevgilisini temizlememisti.

Hay1r, internette bir seyler paylasmay1 tamamen birakmigtt.

Bu nedenle de hesabi hili Stuart’in fotograflariyla, birlikte
cektirdikleri selfielerle doluydu. Sadece artuk en tepede benim
fotografim vardu.

Bir beyan gibi.

Ve bu da bana, Lili'den beri 6ptiigiim ilk kisiye duydu-
gum delice ¢ekimden bagka bir sekilde agiklayamadigim bir tiir

memununiyet vermisti.

Diin gece aklim tamamen Sophie’yle dolu oldugu igin uyu-
yamadigimda buna karar vermistim.

Evet, muhtesemdi, komikti ve kesinlikle bir seyler hisset-
meye degecek biriydi.

Ama benim i¢imdeki hisler, 074 kars1 olmasindan ¢ok yeni-
den kendimi agugim igindi. Iki senedir bir kadina dokunma-
mistim ve dogrudan havuzun bir duvara yaslansp épiisme kena-
rina atlamamin -sifirdan yiize firlamasinin- beni biraz nefessiz
birakmasi normaldi.

O durdugunda ben de durdum ama zorlukla nefes alip verir-
ken olumsuz anlamda bagimi salladim. “Terli bir fotografin ge-
rekli oldugunu diigtinmiiyorum, bzrak sunu.”

Kiigiik pislik beni uyarmadan fotografimi ¢ekmisti.

Sophie telefonuna baktt ve hemen giilmeye bagladi. Kabhka-
balar atmaya. Bagini geriye dogru atarak yiiksek sesle kahkaha-
lar atiyordu.

“Bakayim,” dedim telefonuna dogru uzanarak.
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Sigrayarak geriye dogru cekildi. “Hay1r.”

“Soph,” diye uyardim.

“Bir saniye,” dedi, ben elinden almaya galisirken telefonunda
bir seyler yaptyordu. “Max dur.”

Arkasint bana déndi, 4deta basketbol oynuyormuguz gibi
bana blok yapiyordu ve sari atkuyrugu yiiziime ¢arptiginda
meyvemsi hafif bir koku aldim.

“Sophie Adi Siirtiik Steinbeck, o telefonu hemen bana ver”

“Bak,” dedi aniden, yiiziinde kocaman bir siritma belirmigti.

“Coktan paylaguum.”
Telefonunu kaldird: ve parlak giinesin altinda ekrandakini

gormek zor olsa da, gozlerimi kistum ve gdrdiim... Ah, o kiigik
pislik.

Benim, her yerimden terler damlarken, agzim yari agik bir
forografimi, Biri benim hizima yetisemeds. #soluksuz bashgyla
paylagmist.

Boylesi kiigiik bir pislikti ve yiizii sanki tek bagina Diinya
Kupasrni kazanmug gibi parliyordu. “Sil onu.”

“Ah, hi¢ sanmiyorum,” dedi, bana bakarken burnunu kiris-
urmigt. Onun Ray-Ban giines gozliigiinde kendi yansimami
gorebiliyordum ve suratsiz goriintiyordum.

Ve kesinlikle son derece soluksuz kalmigtim.

“Onu sil yoksa ben silecegim,” dedim telefonuna uzanarak.

“Hayuiunr,” diye bagirdi ve kosmaya baglad:.

Onun igin kotii haber suydu ki benim bacaklarim onunki-
lerden gok daba uzundu. Herhangi bir giin uzun mesafede ca-
nima okuyabilecegini ve beni gegecegini diisiiniiyordum ama
onu yakalamak kolay olacakt1.

Kosarak uzaklagirken ciyakliyordu ve bu, kahkahalar atti-
gim icin kogmay1 zorlagtiriyordu ama yine de {i¢ saniye iginde
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onu yakaladim. Telefonunu clinden almak ycrine, kagmasini en-
gellemek igin kollarimi beline dolayip onu havaya kaldirdim.

“Max!” diye bagirdi, kollarimda kahkahalar atip kivrani-
yordu.

“Telefonu bana ver,” dedim sakin bir sekilde.
“Asla,” diye bagirdi telefonu 6niinde tutarak.

Kollarim da onunkilerden uzundu, bu nedenle de 4deta tele-
fonu bana kendisi veriyormug gibi oldu. “Cok tesekkiir ederim,”
dedim ve onu dikkatli bir sekilde ayaklarinin tizerine birakma-
dan telefonu elinden alarak.

Arkasina dondii, bakiglarini kaldirip bana bakti ve aniden ne
kahrolas: giizel bir sabah, diye diigiindiim. Ciinkii 1lik bir yaz sa-
bahinda, uyanmakta olan sehir etrafimdayken buradaydim ve o,
glizel yliziiyle bana giilimsiiyordu.

Lanet olsai bir giinaydin bahsediyordu bana.

Bostaki elimle uzandim ve giines gozliigiinii ¢tkardim, elim
bedenimin geri kalanindan bagimsiz olarak hareket ediyordu.
Giiliimsemesi daha minik ve memnun bir seye déniisiirken,
icinde taze pismis kurabiyelerin yiizlerce tonunda benekler bulu-
nan, sicak, kisilmig, kahverengi gozler bana bakiyordu.

“Gézlerin hoguma gidiyor,” dedim, artik agzim da beynim-

den ayn ¢alismak konusunda elime katilmusts.

“Tesekkiir ederim.” Bakiglarini dudaklarima gevirdi ve

“Belki de Larry hakliyds,” dedi.
“Larry?”

Yeniden gozlerime bakti ve “Ona tim kendim icin dpiisme

olayini anlattim ve o da bana kahrolas: geri zekalr dedi,” dedi.
“Larry mi?” Birlikte yasadig1 ufak tefek yash adam m1?

Basiyla onayladi. “Bana seni her gordiigiimde dudaklarinin

iizerinde agir ugrasacagimi... ya da onun gibi bir sey soyledi.”
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Kulaklarimda bir uguldama hissediyordum ama, “Insanlar
hala agzrt ugragma diyorlar mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi sessizce bagini iki yana sallayarak. “Ben de ona
bunu séyledim.”

Bogazimi temizledim, kendime engel olamadan onun uzun,
zarif boynunu fark ettim: Atkuyrugu, boynunu agikta birak-
must1. “Tabii ki s6yledin.”

“Ama o bunu yeniden yapmamak i¢in kendimizi durdura-
mayacagimizi sdyledi. Ve yeniden yapmak i¢in.”

“Oyle mi?” Giines gdzliigii avucumun igindeyken, parmak
eklemimle bir tutam sar1 sa¢1 kulaginin arkasina sikigtirdim.

Yeniden bagtyla onayladi. “Belli ki kendimizi kontrol edebi-
liyoruz ve o yaniliyor ama dudaklarina her baktgimda bunu ye-
niden yapmak istiyorum.”

“Ben de,” diyebildigim tek sey oldu, beni deliye geviren ge-
yin kirmizi ruju olmadigini fark ederken. Agike¢a beni deliye ge-
viren onun dudaklartyd..

“Ama koti bir fikir gibi goriintiyor.”

“Oyle mi?” diye sordum.

“Nefsine diiskiin,” dedi ama kelimeler agzindan ¢ok yumu-
sak, ddeta bir nefes gibi ¢itkmigt1. “Yozlasmis gibi.”

“Oyle,” diye ona katildim.

“O zaman muhtemelen rahat olmaliyiz.” Adeta bir diigmeye
basilmis gibi bogazini temizledi ve tamamen isini ciddiye al-
maya bagladi. “Gidip kahvelerimizi alalim.”

Telefonunu ve giines gozliigiinii ona uzattigimda, gozligini
alip goziine takt1 ve Starbucks yéniine dogru yiiriimeye baglad:.

“Larry’ye anlattigina inanamiyorum,” dedim neredeyse on-

dan ¢ok kendime. Evet, Larry yenilikgi bir adamd ama yag1 yet-
mis besten kiiciik olamazdi. “Dudaklarinla ilgili deneyimini.”
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“llk olarak, scy, buna bir daha asla 6yle deme,” diye cevap
verdi. “Ama onunla konugmak gergekten ¢ok kolay. Sanirim ona
her seyi anlatiyorum.”

“Oyle mi?”

Bagiyla onayladi. “Onun -Asha haricinde- en yakin arkada-
sim oldugundan oldukga eminim, bu benim hakkimda ne kadar

bir sey sdyleyecek olsa da olmasa da.”
“Belki de yas ayrim1 yapmadigin igindir?” diye énerdim.
“Boyle diisiinelim,” dedi Starbucksa yaklagirken. Kap1 kul-
punu tuttu. “Aslinda bu ¢ok hosuma gidiyor. Tesekkiirler,
Maxxie.”
“Bana boyle seslenmeyi birakmak zorundasin.”
“Ama bunun yiiziinde olugturdugu ifadeden zevk altyorum.”
“Acikla,” dedim onun ardindan kafeye girerken.

“Sunun gibi,” dedi durup, neredeyse ona ¢arpmama neden
olurken. Giines gozliigiint ¢ikardi ve tiim yiiziinde inanilmaz
bir somurtma belirdi. “Sana Maxxie dedigimde béyle gériinii-
yorsun.”

“Seni temin ederim ki tiim hayatim boyunca hi¢ bu kadar
giiliing gorinmedim.”

“Gergekten mi?” Bana arkasint déndii ve tezgiha dogru iler-

ledi.

“Gergekten.”

“Liitfen bir biiyiik boy Pike ve bir biiyitk boy kremals
Americano alabilir miyim?” dedi baristaya. En son Starbucks’a

gittigimizde verdigim siparisi hatirlamasi beni sagirtmugti.
“Kupalarin tizerine yazmak i¢in isim alabilir miyim?” diye
sordu barista.
“Americano i¢in Sophie,” dedi. “Ve Pike da Maxxie icin.”

Sonra aniden arkasina déndii ve yiiziimiin fotografini ¢ekti.
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“Ne yaptyorsun?”

Telefonuna bakt ve sonra yiiziinde kocaman bir siritig

olustu.

“Bak,” dedi telefonunu bana dogru tutarken bagini arkaya

atip kahkaha atarak.

Telefonuna uzandim ve az 6nce gektigi fotografima baktim,
bir numarali dangalak gibi gériintiyordum.

Bu nedenle de onun telefonunu aldim, cebime attim ve ice-

ceklerimizi teslim alacagimiz noktaya dogru ilerledim.

“Affedersiniz, beyefendi,” dedi Sophie. Hala kikirdiyor, beni

takip ediyor ve kasitli olarak bedenini benimkine garpiyordu.
“Sanirim yanlglikla telefonumu...”

Ciimlesi yarida kald: ve arkamda bir noktaya bakarken yi-
ziindeki siritma yok oldu. Bir anda yiiziinde bir firtina belirmis
ve glines gitmigti.

Hayalet gormiis gibi goriintiyordu.

Arkami déndiim ve bir dakika i¢in onun neye baktg: hak-
kinda higbir fikrim yoktu.

Ama sonra onu gordiim.

Onun o serefsiz eski sevgilisi Stuart, yaninda hos kizil sagh
bir kizla bize dogru geliyordu. Sophie’ye dogru kendini begen-
mis bir gekilde yiiriitken Sophie ise tamamen donakalmuis gibi
goriiniiyordu.

Ki bu sasirtic1 bir seydi ¢iinkii ne de olsa i yerinde adamt her
giin goriiyordu, 6yle degil mi?

Onlarin arasindaki dinamigin ne oldugu hakkinda higbir
fikrim yoktu ama Sophie’nin yiiziindeki ifade hoguma gitme-
migti.

“Stuart.” Agirhigimi bir ayagimin {izerine verdim ve benden

rahat on beg santim kisa olan adama tepesinden baktim. Uze-
rinde, parlak Nike markali takimindan i¢inde iki su sigesi olan
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maraton bel gantasina kadar kogu kiyafetleri vardi ve gordigiim
anda ondan nefret ettim.

Arkadaginin tizerinde de kosu kiyafetleri vardt ama onun
hakkinda umurumda olacak kadar sey bilmiyordum.

Stuart bana bakiyordu, belli ki ismini nereden bildigimi me-
rak ediyordu ve sonra aniden anlad:.

“Dogru. Ben, diigiiniinde belalt: vuran adamim.”
Stuart yutkundu ve Sophie’ye bakti.

“Aslinda seninle karsilagmay1 umuyordum,” dedim bu dogru
olmamasina ragmen.

“Hadi gidelim,” dedi Sophie iki kolunu da koluma sararak.

‘Ama tatlim,” dedim, Sophie’yi aglattig1 ve hayatini mah-
vettigi i¢cin onu kahrolasi gekilde yumruklamak istiyordum.
“Stuart daha yeni geldi.”

Sophie bana aklimi kacirmigim gibi bakiyordu. “Hadi.”

Sophie beni kapiya dogru ¢ekistirirken Stu’ya ters ters bak-
um ve hayati boyunca simdiye kadar tek bir kisiye yumruk at-
mug biri olarak, varligimin her bir zerresiyle onu 6ldiiresiye dov-

mek istemem sa¢gmayd:.
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“Gilinaydin, Sophie,” diye bir ses geldi solumdaki ofisten.

“Gtlinaydin, Ben,” diye cevap verdim otomatik pilota bag-
lamis gibi, heyecanl bir sekilde masama dogru giderken onun
oldugu yoéne bile bakmadan. Kahvemi beklerken Edie’nin
Instagram’a koydugum Max ile diigiinden 6nce g¢ektirdigimiz
fotograft begendigini fark etmistim ve bu nedenle de bugiiniin
vadettikleriyle ilgili iyi hissediyordum.

“Giinaydin, Sophie,” diye sagimdan gelen sese, “Giinayd:n,
Dallas,” diye yanit verdim.

“Giinaydin, Soph,” diye ses geldi késedeki kabinden.

“Giinaydin, Betsy,” diye mirildandim ona kocaman bir ge-
kilde giilimseyerek.

“Giinaydin, Sophie,” dedi Izabel, sanki sabahki nesemden
dolay: sasirmus gibi giilimserken bagini yana egmisti.

Bu dogru, Izzy. Ben lanet olas: bir giinigigryim.

“Giinaydin, Iz,” diye cevap verdim. “Hafta sonun nasild:?”

“Giizel. Seninki?”

“Muhtesem,” dedim yavaglamadan ve siritmaya devam ederek.

“Giinaydin, Sophie,” dedi Stuart.

“Glinaydin,” dedim yiiksek sesle hil giiliimserken, sonra se-
simi sadece onun duyabilecegi bir seviyeye indirip, “Seni pislik
pargasi,” diye ekledim.
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“Giinaydin, Sophie,” dendigini duydum késedcki ofisten,

“Giinaydin, Amy,” diye cevap verdim, IK alanina girerken
kendimi zafer kazanmus gibi hissediyordum.

Departmanima gelmistim ve lanet olas1 derecede negeliymis
rolii yapmay1 birakabilirdim.

Edie’nin zaten ofisine gelmis ve telefonda oldugunu gérebi-
liyordum, bu yiizden elimi kaldirip ona selam verdigimde bana
hafif bir bas sallamasityla kargilik verdi.

Ve kocaman bir giilimsemeyle.

Evet, evet, ever.

Bilgisayarimda oturum agtim ve hemen ¢aligmaya bagladim
¢inkii 6ntimde toplantilarla dolu bir giin oldugunu biliyordum.
Yaklagik yarim saat sonra Edie yanima gelip, kollarini gégsiiniin
tizerinde kavugturarak masamin yaninda durana kadar kendimi
islere kaptirmigtim.

“Pekals, digiin nasildi?” diye sordu siritarak.

Igten ve kalpten bir sekilde benim iyiligimi isteyen bir pat-
ronum oldugu igin ger¢ekten sansliydim. Departmanimizdaki
diger herkes seminerdeydi dolaystyla birinin bizi duymasindan
endiselenmeden, “Tam bir climbigtii,” diyebildim. “Biz...”

Telefonumun titresimiyle s6ziim yarida kald:. Biri beni Face-
Time uygulamasindan ariyordu.

Ben bundan bahsettikten sonra kosarken bir daha bu ko-
nuda konugmamigtik ama Max beni goriintiilii olarak ariyordu.

Ekranda Maxxie ismi goriindii ve Edie kesinlikle ekrana ba-
kiyordu.

“Bunu agman gerekiyor mu?” diye sordu.

“Ah, sey,” diye kekeledim, ne yapacagimi bilmiyordum
¢inkii detaylara son geklini vermemistik. “Hay1r, onu arayabi-
lirim...”

“Kimse yokken cevap ver,” dedi Edie, hild kahkaha atmak

ister gibi goriintiyordu. “Daha sonra konugabiliriz.”
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“Tamam ama kisa siirecek.” Ekranda yesil diigmeye bastim
ve Max’in goriintiisii ekranda belirdi.

Beyzbol sapkasini ters takmugti, ki ben genelde bunun ge-
kici ama uygunsuz bir moda tarz1 oldugunu diigiiniirdiim. Gi-
zel goriiniiyordu ama sapkasini bu gekilde takan erkekler kibirli
ve kendi fikirlerine inanilmaz derecede diigkiin olma egiliminde
oluyorlards.

Ama onun tizerinde sadece ¢ekici goriiniiyordu.

“Alo?” dedim, sonra FaceTime goriismesi yaparken alo denip
denmedigini haurlayamadim.

“Soph,” dedi biraz fazla yiiksek sesle, bana bakarken gozleri
parliyordu. “Ciizdanimi senin dairende mi unutmugum?”

Sokla agzimdan kiigiik bir kahkaha kagt1 ¢linkii bu, soyle-
mesini bekledigim en son seydi. “Sanmiyorum. Demek istedi-
gim, gormedim. Cikarken ceketini aldigini hatirliyorum ama o
kadar yorgundum ki senin gittigini zar zor hatirliyorum.”

Dudaklarinda haylaz bir siritma belirdi ve ben de kendimi
kikirdamalara bogulmak iizere olan bir ¢ocuk gibi hissettim.

“Him.”

“Belki de diin sabah Starbucks’ta birakmissindir?”

“Hayir, sen 1smarladin, hatirladin m?”

“Dogru.”

“Ciinkii pazar sabahi saat altidan 6nce beni zotla yataktan
kaldirdin, seni sadist.”

Biraz daha kistk bir sesle, “lyi ki o sirada yanimdaydin,” de-
dim.

Dudaklarini saskin bir gocuk gibi araladi ve “lyi ki,” derken
ok tatliydi. “Sen iyi misin bu arada?”

Bagimla onayladim. “Tesekkiir ederim.”

“Senin i¢in onu pataklardim, bunu biliyorsun degil mi?”

derken koyu renk gozlerinde seytani bir bakig vardi.
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“Kavgac biri misin, Parks?” dedim giiliimseyerek ¢iinkii ¢a-
buk sinirlenen biri olamayacak kadar akillr gortiniiyordu.

“Hayatumda ilk kez gegen hafta sonu diigiinde birine yum-
ruk attim, yani kesinlikle dyleyim.”

“Ciddi misin?” Agzim agik kalmigt, “Tamam, o adami yere
serdin, o yiizden bravo.”

Kameraya biraz daha yaklasti ve “Ben kahrolast bir siiper
kahramanim, unuttun mu?” derken sesi neredeyse bir fisiltr gibi
¢ikiyordu.

Ona g6z devirdim ama o seks sesiyle konustugunda mi-
demde bir hafifleme hissettim. “Bagka bir seye ihtiyacin var mu,
Maxxie? Ciinkii bazilarimizin ¢aligmast gerekiyor.”

“Ogle yemeginde ne yapiyorsun?”

Ne? Bunun gergek mi yoksa rol mii oldugunu bilmiyordum.
“Lean Cuisine’den* karnabaharli gitir pizza getirdim.”

“Igreng. Bunun yerine Jimmy John'’s sandviglerinden yemek
ister misin?”

“Seninle mi?” diye satagtim, sesindeki sakacilik hoguma git-
misti.

“Demek istedigim, eger istersen benden farkli bir masaya
oturup yabancilarla sohbet edebilirsin.”

“Evet, bunu yapacagim.”

“Ogle yemegini ne zaman yiyorsun?”

“Oglen gibi,” dedim, hil4 beni gergekten 6gle yemegine ¢i-
karacak mi yoksa tiim bunlari arkadagliktan faydalanma oyunu-
muz i¢in mi yaptigini bilmiyordum.

“O zaman konugmayacagimiz ve aynt masay1 paylasmayaca-
gumiz 6gle yemegimiz icin seni 6glen gibi alirim.”

“Sabirsizlikla bekliyorum,” dedim. “Ve ciizdanini bulsan iyi

olur ¢iinkii yine ben 1smarlamayacagim.”

*  Lean Cuisine, diigik kalorili yiyeceklerin satildig: kafe.
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“Hosga kal, bayan otorite,” dedi stricarak.

“Goriigiiriiz,” diye cevap verdim, o goériigmeyi sonlandirir-
ken hala giiliimsiiyordum.

Telefonumu cebime koydum ama bundan 6nce Edie’nin -di-
ger genel miidiir yardimcilarindan biri olan- Marsha’nin kapi-
sinda durdugunu ve ikisinin giillimseyerek bana dogru baktik-
larini fark ettim.

Bu beni tetikledi ve sabahin geri kalaninda hizla e-postalarn
yanitlayarak, raporlar {izerinde ¢alisarak ve genel olarak bekle-
nenden daha bagarili bir gekilde performans gostererek alev al-
mus gibi ¢alisum.

Ama sonra bir e-posta geldi. Stuart’tan.

Kahrolas: Stuart.

Hala onunla, digiiniimiizden sadece birkag saat 6nce nisan-
limin telefonunda ¢iplak fotografint gérdiigiim kizla goriisti-
giine inanamiyordum. Bagimi kaldirip Becca ile birbirlerine gii-
liimsediklerini gordiigiimde, ihanet beni yeniden vurmus gibi
hissetmistim. Onlar1 gordiigiimde panige kapilmis, endiseden
oldugum yerde donakalmistim ama sonra Max beni yeniden
kurtarmisti.

Aslinda, uzun boyuyla Stuart’in tepesine dikilmek ve korku-
tucu gériinmek diginda bir ey yapmamuigsti ama her geye bedeldi,
bir tiir zafer kazanmug gibi hissetmistim.

Ozellikle de Stuart'in boyu hakkinda hassas oldugunu bil-
digim igin.

Onun, korkuyla bagini kaldirip Max’e bakmak zorunda kal-
digim gérmek bana biiyiik bir zevk vermigti.

Ama diiriist olmak gerekirse Max, Stuart’a bakarken zehli-
keli goriiniiyordu.

Gergekten bunu kafamin iginde defalarca yeniden canlan-

dirmak konusunda kendime engel olamamistim.
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Ayni zamanda, daha sonrasinda bana higbir soru sormamigti
ki bunun igin sonsuz derecede minnettardim g¢iinkii konugama-
yacak kadar tizgiindiim. Disar ¢tktigimizda bana iyi olup olma-
digim1 sormustu ve ben sadece bagimla onaylayinca giine devam
etmig ve yiiriiyerek eve donerken bana yanindan gegtigimiz bi-
nalarin mimari hikéyelerini anlatmaya baglamisti.

Stuart'in kendi satis ekibinin tamamina, 1K ekibine ve pa-
zarlama departmanlarina gonderdigi e-postay1 agtum. Okumaya
bagladim ama e-postast o kadar gereksiz bir dille yazilmig ve o
kadar fazla ige yaramaz moda sézciiklerle doluydu ki imza sati-

rina gelene kadar dislerimi gicirdatmaya baglamigtim.
Tanrim, ¢ok kendini begenmisti.
Ondan cok fazla nefret ediyordum.
Normalde, yaptig1 en ufak bir hatay: bulmak i¢in mesajla-

rin1 ince ayrintisina kadar inceledigim ve bunu e-posta listesin-
deki herkesle -zarif bir gekilde- paylastigim icin kendimle gu-
rur duyardim. Bu kiigiik disiiriicii bir sey miydi? Muhtemelen.
Ama diigiiniimiiziin iptal olmasindan bir hafta sonra bana, iha-
net etmese bile beni artik sevmedigini séyleme sekli kadar kii-
¢itk diigiiriicii degildi.

Seni incitmek istemiyorum, Soph ama bu aldatma olayina al-
dirmaman gerekiyor. Biz uzun zaman once agktan diigtiik ve bir

seyleri sonlandiran da buydu.
ASKTAN DUSMEK.

Bu kadar basitmis, sanki bir tekneden diigmiisiiz gibi. Ey-
vah, diistiik.

Eger ask gercek olsaydi, ylece agktan diigemezdiniz.
Burnumdan nefes aldim ve e-postaya odaklandim.
Ve... buldum. O minik hatasint buldum.

Tiimiinii yanitla tusuna bastum ve yazmaya bagladim:
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Stuart,

Bu harika gériiniiyor ve yardim etmek igin
buradayiz. Tam olarak hangi seviyede destege
ihtiyacinmiz oldugu konusunda bize doniisg yapmn.

Eline saglhh!
Sophie

Gonder tugsuna basmak neredeyse act vericiydi ama kahret-
sin, o terflyi gok gegmeden alacaktim.

Oglen oldugunda Max bana geldigini séyleyen bir mesaj att
ve birlikte mitkemmel derecede siradan bir 6gle yemegi yedik.
Daha simdiden onun yaninda bu kadar rahat hissetmem garipti
ve ise geri donme zamani geldiginde icten bir sekilde iiziildiim.

“Ofisin yakinlarda m1?” diye sordum kamyonetini otoparkta
soktugunda. O sirada emniyet kemerimi agctim.

“Hayir, sehir merkezinde,” diye cevap verdi koyu renk
Oakley marka giines gozliigiiniin ardindan bana bakarak. “Ama
burada bir projemiz var, yani aslinda her giin bu bolgedeyim.”

“Oyle mi?” diye sordum kapiy1 agarken. “Belki bir ara bunu
yeniden yapabiliriz. Tabii ki arkadas olarak.” Sirittim.

“Tabii ki,” dedi ve sesi bu sekilde kisik ¢iktiginda giines goz-
liigiiniin ardindaki gozlerini gérmeyi diledim. “Yarin?”

“O zaman yarin.”
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Sophie FaceTime tizerinden beni ariyordu.

Saat sabah 07.20’ydi ve heniiz binanin benim oldugum ta-
rafinda kimse yoktu. Bu yiizden aramay: telefonum yerine Mac

bilgisayarimdan cevapladim. “Giinaydin, giinis1g1.”

Ve... tiim renkleriyle karsimdaydi. Dalgali sar1 saglar, kir-
miz1 dudaklar ve inanilmaz derecede profesyonel goriinen ince
cizgili, diiggmeli bir gomlek.

Deri kayisli Apple saatine kadar profesyonel bir yoneticiye
bakiyordum ama sicakta bes kilometre kogtuktan sonra nasil g6-
rindiigiina bildigim i¢in onunla ilgili béyle diisiinmek zordu.

Ve sarhogken bir balkondan kek firlatitken nasil gériindii-
gund.

Ve tutkulu bir sekilde 6piildiikten sonra nasil goriindiigiinti.

“Gozlitk mi takiyorsun, Maxxie?” diye sordu, ekrandan gii-

limseyerek bana bakarken sesi sagirmig gibi ¢ikiyordu.
“Bu soruya gergekten cevap vermek zorunda miyim?”

“Tamam, belli ki takiyorsun ama senin de gozliik takuigint
bilmiyordum.”

“Ve artik biliyorsun.”
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“Ve aruk biliyorum.” Sophie, Starbucks karton bardagin;

kaldirdi. “Ise gelirken bagima olabilecek en ¢ilgin sey geldi.”

“Anlatsana,” dedim ve tamamen planin pargast olarak sahte
bir seyi mi -ki o sirada yanimda hig¢ kimse olmadigt i¢in anlam-
s1z olacakti- yoksa gercek bir olay1 m1 kapsadigint merak ettim.

“Larry bugiin berbere gidecegi ve Nick’i 6diing almak iste-
digi icin benden onun karavanin: kullanmamui istedi. Bana bir

yaris arabasinin iginde gitmek istedigini soyledi.”

Yasli adam benden hoglanmiyor gibi goriinse de Larry’i kah-

rolasi derecede seviyordum. “Tamam?”

“Dolayisiyla tam boyutlu déniistiiriilmiis karavanini, bir
baska deyisle pislik karavanini kullaniyordum ve tiimseklerin
tizerinden gegerken siispansiyon pargalarindan garip sesler geli-
yordu. Ya da tekerleklerden. Bir seyler sadece... yolunda degil gi-
biydi, tamam m:?”

“Cidden ige, doniistiiriilmiis bir kamyonetle gitmeyi kabul
mii ettin?” Insanlarin icinde o tiir bir aracin icinden cikarken
goriilmek konusunda istekli olmak olduk¢a comertge goriinii-

yordu.

“Evet, simdi dinle bak.” Bana ters bir bakis att1 ve devam
etti: “Yani bir geyler yolunda degilmis gibi hissediyordum, ta-
mam m1? Ama Burger King otoparkinda bir tiimsegin tizerin-
den gegene kadar her ey yine de dogru diizgiin ¢alisiyor gibi go-
riintiyordu.”

“Burger King’den bir sey mi aldin?” diye sordum.

“Hayir, Starbucks arabaya servis alanindaki yavas siiriiciile-

rin 6niine gegmek icin onlarin otoparkindan gegiyordum.”
“Ikisi birbirine baglantyor mu?”

“Fvet.” Ters bir bakig daha atti.
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“Ve sen de bu baglantiyr insanlarin 6niine gegmek igin mj
kullamyorsun?” Kesinlikle onun bunu yapabilecegini gorebili-
yordum.

“Beni yargtlamay1 birak ve dinle.”

“Dinliyorum.”

“Hiz kesici kasisin {izerinden gegtim ve once yiiksek bir ses,
sonra da bir tiir gicirdama sesini duydum. Bu sesle ilgili panige
kapilitken, bir tekerlegin yanimdan gecip otoparkin egimine
dogru gittigini gordiim.”

“Bir tekerlek mi?”

“Bir tekerlek. Benim tekerlegim. Larry’nin karavaninin te-
kerlegi, ben onu kullanirken ¢zks.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” diye sordum, giilmemeye
galistyor ama bunu bagaramiyordum. Bagimi kaldirdigimda ba-
bamin kapinin esiginde durdugunu gérdiim, igeri girip girme-
mesi gerektigini sorar gibi kaglarini kaldirmigti.

Pekil4, lanet olsun, su faydalanma isini yapalim diye diisiin-
diim. |

“Sen iyi misin?” derken, babama elimle igeri gelmesini isa-

ret ettim.
Sophie, “Evet,” dedi. “Ve heniiz giilme, daha bitmedi.”

“Imkansiz,” dedim ve sonra babam dolagip arkama geldi ve
bilgisayarima bakti.

Belli ki ona igeri gelmesi i¢in yaptigim isaret, onu goriintiilii
goriismeme de davet ettigim anlamina geliyordu.

“Sophie, bu arada bu, babam,” dedim bagparmagimla om-
zumun iizerinden babamui igaret ederek. “Baba, bu da arkada-
sim Sophie.”

“Seninle tanistigima ¢ok sevindim, Sophie.” O kadar acinas:
bir sekilde mutlu goriiniiyordu ki goriismeyi hemen sonlandir-
mak istedim.
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“Ben de seninle tanistigima sevindim,” dedi. Sophie babama

giilimserken yanaklart hafifce pembelesmisti. “O zaman ben

”»

“Sakin buna ciiret etme,” diye araya girdi babam. “Koridor-
dan yiiriiyiip igeri girerken hikdyeni duydum ve artik nasil son-
landigin1 6grenmem gerek,” dediginde Sophie’ye dogru bagim:
iki yana salladim.

“Evet. Anlat bize, Soph,” dedim, ona bu senin fikrindi der
gibi giiliimseyerek.

“Cok tatli.” Sophie gozlerini devirdi ve anlatmaya devam
etti: “Tekerlegi degistirmeye gittim ¢iinkii onun yedek lastigi-
nin uzun vida somunlari oldugunu biliyordum. Sadece karava-
ninin gasisi o kadar paslanmisu ki onu krikonun tizerine her ¢1-
kardigimda sasi parcalanzyor ve krikonun tizerinden diisiiyordu.”

“Sophie.” Bilgisayara dogru biraz daha egildim, artik eglen-
miyordum. “Karavan krikonun tizerinden mi diigtii?”

“Birkag kere ama bana o baba bakistyla bakma! Ben aptal

degilim. Karavani kaldirirken onun a/tinda degildim.”

Babama baktgimda arkadasgim Sophie’ye inanilmaz dere-

cede hayran olmus gibi gériiniiyordu.
“Lastik degistirilemeyecegi icin karavani ¢ekici ile gektirmek
zorunda kaldim ve simdi Larry bana o kadar kizgin ki benimle

konusmuyor.”
“Larry kim?” diye sordu babam.

“Ev arkadagim,” dedi ve bu, babamin kaglarini ¢atmasina

neden oldu.

“Larry yetmis bes yasinda,” diye ekledim ve babam yeniden
giiliimsemeye bagladi.

“Bilginiz olsun diye soyliiyorum, o yetmis yedi yasinda,”

dedi Sophie sefkatle giilimseyerek. “Ama herkese altmig yedi

Ninova



LYNN PAINTER 173

yvasinda oldugunu soyliiyor. Her dogum giiniinde gergek yagin-

dan on yag kesiyor.”

“Ofisinin oldugu bina nerede, Sophie?” diye sordu babam
bilgisayar ekranina biraz daha yaklagarak. “Arkandaki Miracle
Hills mi?”

Sophie bagini yana egdi. “Bunu nasil anladiniz?”

“Pencerenin digindaki binalarin yarisini biz inga ettik.”

“Ben Nesbo binasinda ¢alistyorum. Burasi eskiden...”

“DataFirst binastydi.” Babam, “Senin ¢alistigin binay1 biz
inga ettik,” derken kendisiyle fazlasiyla gurur duyuyor gibi gé-
riiniiyordu.

“Yok art:k,” dedi Sophie, gozleri kocaman agilmigt1 ve sagir-
mug goriiniiyordu. “Cidden mi?”

“Yiizde yiiz. Senin ofisin ka¢inci katta?”

“Teknik olarak benim bir ofisim yok, kiigiik bir yerim var
ama binanin dogu tarafinda ve ben de altinci kattayim.” Sophie
telefonunu kaldirdi ve babamin mekanin igini gérmesi igin ya-
vasca telefonu cevirdi.

“Sol taraftaki duvari yikip daha biiyiik bir hile getirdiler
mi?”

“Bilmiyorum. Gormek ister misin?”

“Evet, ¢ok sevinirim,” dedi babam, misafir sandalyelerinden
birini alip yanimda oturacak gekilde masamin yanina ¢ekerken.
“Eger senin icin ¢ok sorun olmazsa.”

“Hi¢ olmaz.”

Sophie binanin iginde yiiriiyiip farkli alanlar hakkinda ba-
bamla konugurken, gogsiimde garip bir yanma hissettim. Bunun
iyi mi kétii mii oldugunu bilmiyordum ama bu durum igimde

bir seylerin karincalanmasina neden oluyordu.
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Sophie, “Veeee masamin arkasindayiz,” dedikten bes dakika
sonra, “Aruk isine geri ddnmene izin verecegiz,” dedim,

“Hayir, bu harikaydi. Bu mekéni sizin inga ettiginize inana-
miyorum.” Sophie, babama bakarken gergekten etkilenmis gibi
goriiniiyordu.

“Maxxie sana sizin iist caddenizde yeni bir Hawkins Genel
Miidiirliigii inga ettigimizi soyledi mi?”

“Hay1r, Maxxie sdylemedi,” diye cevap verdi, bana sanki ona
soylemem gerekiyormus gibi sitemkar bir bakig att1. “Sadece bu
bolgede bir projeniz oldugunu séyledi.”

“Ogle yemegi molasinda gelip etrafa bir géz atmalisin. Oraya
gelirken seni alabilir. Gergekten sizin blokta.”

Ondan nazik bir sekilde reddetmesini ya da topu bana geri
atmastini bekliyordum ama o, “Eger beni almak Max icin sorun
olmazsa, bunu ¢ok isterim,” diye cevap vermeden 6nce duraksa-

mad: bile.

Mesaj attim:

Greldim.

Hili onun evet dedigine inanamiyordum. Sadece bunun
icin zamani olmasina sagirmakla kalmamistim ama ayni za-

manda babamla bu bulugsmalari beni mahvedecekti.
Ciinkii babamin ondan hoglanmama ihtimali yoktu.

Demek istedigim, objektif olmak gerekirse Sophie mubhte-
semdi, akilliydi ve komikti.

Hoglanilmayacak ne vardi, degil mi?

Ninova



LYNN PAINTER 175

Ama her ne kadar babamin birinin benimle ilgilendigi fik-
rine kaptlmasini istesem de, onun higbir zaman ger¢eklesmeye-
cck bir geyle ilgili beklentiye girmesini de istemiyordum.

“Selam,” dedi Sophie yolcu kapisini agarken. Onun geldi-
gini gormedigimi biliyormus gibi siritiyordu. “Neden ever de-
meme izin verdin?”

“Ne?” Uzun, bronz, piirlizsiiz bacaklar1 kamyonetimin 6n
koltugunda gergekten giizel goriiniiyordu.

“Babana karg1 iyi davrantyordum,” diye agikladi, bu durumu
komik bulmug gibi giiliimsiiyordu. “Ciinkii senin araya girip
beni bundan kurtaracagini biliyordum.”

“Lanet olsun, senin #ze yaptigini bilmiyordum,” dedim. “Bir
dahaki sefer Mors alfabesiyle gozlerini kirp ya da oyle bir sey
yap. Simdi babam bunun ciddi bir gey oldugunu diisiinecek.”

“Ya da oyle bir sey,” dedi emniyet kemerini takarken. “Ve
ben de siiper platonik davranacagim.”

“Giizel. Ve ben de hizlandirip bir an dnce bitmesi icin ¢aliga-
cagim. Bitmemis binalar pek eglenceli degildir.”

“Oyle mi diisiinityorsun?” diye sordu ben otoparktan ¢ikar-
ken.

“Tamam, kahretsin. Aslinda onlart seviyorum,” diye itiraf
ettim. “Ama normal insanlar sevmez.”

“O zaman igini seviyorsun?” diye sordu. “Demek istedigim,

belli ki bu aile isi ama igini seviyorsun?”
“Aslinda seviyorum.”

“Ah,” dedi, gériiniige bakilirsa cevabimdan hoglanmisti. “En

sevdigin kismi ne?”
Ona bakeum. “Isimin mi?”

Gergekten bilmek istiyormus gibi igtenlikle bagini sallad..

Ninova



176 SONSUZA KADAR MUTSUZ

“Her kismi,” dedim tereddiit bile etmeden. “Roliim geregi
her seyden biraz yapabiliyorum -tasarim, teknik resim, insaat,
bitirmeler, mobilya-, bu nedenle de bir proje tamamlandig: za-
man ¢ok somut bir hediye almis oluyorum. Nihayete erdiginde

her bir adimi gergekten gérmiis oluyorum.”

“Bu gergekten degetli bir gey.”

Kamyoneti binanin oniine park ettim ve babam 4deta bizi
bekliyormus gibi elini sallayarak 6n kapidan gikti.

“Tanrim, onun ne kadar heyecanli olduguna bakar misin?”

“Gok sevimli,” derken Sophie’nin sesi giiliimser gibiydi.

Sonraki yarim saati, etrafi gezdirirken babamin tur rehberi
gibi davranmastyla gegirdik.

Parlak siyah topuklu ayakkabilari, dar kumag etegi, 6zel di-
kim bluzuyla, ingaat kaskinin iginde muhtesem goriinen Sophie,
babam1 takip ediyordu. Babamin onunla paylastig: tiim detay-
larla igten bir gekilde ilgileniyormusg gibi gériiniiyordu ki bu bi-
raz hayal gibiydi ¢iinkii bu, benim projemdi.

Sophie’yi tiim galigmalarimin arasinda gérmek, tam olarak
ne oldugunu anlayamadigim bir sey hissetmeme neden olmustu.

Kirigler yiikseliyordu, dig cephe tamamlanmigt1 ve planlara
konsantre olarak gecirdigim aylarin ardindan, gézlerimi kisip
bittigi zaman nasil goriinecegini gdziimiin 6niine getirebiliyor-
dum. Dinlenme odas1 orada, giris holii kuzey tarafta, konferans
odalar: {ist katlarda. Neredeyse bitmeye yakin hali her zaman
beni heyecanlandiriyordu.

Bunu kahrolas: gekilde seviyordum.

Isimiz bittiginde girise dogru yiiriirken, Sophie’ye bittigi za-
man binanin nasil gériinecegine dair telefonumdaki ti¢ boyutlu
gorselleri gosterdim. Bakiglarini kaldirip civil civil gozlerle bana

baktt ve “Ben senin yerinde olsaydim o kadar heyecanli olurdum

ki tamamlanana kadar uyuyamazdim!”
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Sadece onun duyabilmesi igin biraz one dogru cgildim,
“Kimseye sdyleme ama sadece karanlikta oturup nasil olacagini

hayal etmek igin devamli buraya geliyorum.”

“Diismekten ve boynunu kirmaktan korkmuyor musun?”
diye sordu giilerek. Ayakkabilarini beton zemine vuruyordu.

“Hay1r,” dedim. “Ciinkii bu binay1 kendi yiiziimii bildigim-
den daha iyi biliyorum.”

“Her giin is giivenligi verilerini okuyan biri olarak...” dedi
gozligiiniin Gzerinden bana bakarak. “..davraniglarin beni

dehgete diigiiriiyor.”
“Ne oyunbozansin ama,” diye alay ettim.

“Agliktan 8lmek iizere olan bir oyunbozan. Beni doyuracak
misin, doyurmayacak misin?”
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Ugak Detroit’e inmek {izereyken emniyet kemerimi bagladim.

Max garsamba gecesi beni aramigt: ¢linkii kendisinin deyi-
miyle simdiye kadar yaptigimaz en kolay diigiine cagrilmisti. Bu
sefer hem gelin hem de damat birlikte diigiinden vazge¢mek is-
tiyordu ama kendileri diigiinii iptal etmek ve ebeveynlerini iiz-
mek istemiyorlardi, bu nedenle de bu isi profesyonellere biraki-
yorlard:.

Bize.

Ve bagka bir artist daha vardi: Diigiiniin olacagi mekan ara-
bayla gidilmeyecek bir uzakliktaydi, dolayisiyla mutsuz gift bi-
zim seyahat ve konaklama masraflarimiz1 kargilayacakti.

Ever, litfen.

Higbir zaman ucaklara, havaalanlarindaki insanlari izle-
meye ve otelde kalmaya olan sevgimi agamamistim. Bu nedenle
de bu hafta sonu teklifini her seyimle kabul etmistim.

Maalesef ki tiim giin boyunca katilmak zorunda oldugum
toplantilarim vardi, dolayisiyla benim ugagim Max’ten son-
raydi ve otele Uber taksi uygulamasint kullanarak gidecektim.
Max’in ugagi Detroite 8gleden sonra ikiyi ¢eyrek gege inmisti ve
su anda saat alt buguktu.

Max muhtemelen ¢oktan otelin barinda sarhos olmustu.

Ben evden ayrilmadan énce Larry beni Max’in dudakla-
rindan uzak durmam konusunda uyarmisti ¢iinkii incinmemi

Ninova



LYNN PAINTER 179

istemiyordu. Larry, kendim icin dptisme oyununa son vermesek
ya Max’in ya da benim sonunda kargidakine hisler besleyecegi-
mize inanmigstt ve onun bu gekilde diistiinmesi manekliyds.

Onun anlamadigy ise ikimizin de iligkilere, romantizme ve
A ile baslayan kelimeye ne kadar karg1 oldugumuzdu. O, benim
bir aynliktan ¢iktigimi ve biraz bikkin oldugumu diisiiniiyordu.
Benim aslinda agk hakkindaki gergegi bildigimi ve diger herke-
sin bir ahmak oldugunu bilmiyordu.

Yine de Max’in dudaklarindan uzak duracaktim ciinkii iligki
olmayan iligkimizin gelisip bir tiir cinse/ arkadas durumuna gel-
mesini istemiyordum. Bu ikisini tam olarak neyin farkl kildi-

gin1 bilmiyordum ama ikisinin ayni1 sey olmadigint biliyordum.
Muhtemelen.

Ama bunun bir 6nemi yoktu ¢iinkii oyun oynamakla isim
bitmisti.
En sonunda ugaktan inip bavulumu yolcu inis kismina ge-

kerken bir mesaj aldim.
Tndin mi?

Aslinda tam olarak ugaktan injyorum.
Senin otele 3il:’ci3ini vqrsa\\,gorum?

Az énce otel barinda kendime bir bira
ismarladim.

Hichir gey kulaga bu kadar
olajanistii gelmemigti.
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Sen Selmeden senin igin de bir gey
ismarlamami ister misin? Zehrini seg
Steinbeck.

E'jer varsd Shiner Lishl: Blonde, eder
Yoksa Mich Ultra.

Tsmarladim varsay.
Bir geyler yedin mi?

Ugada binmeden bir pizzay yaldyp
\\jul:{:uw\, 0 J&zden iyiyim.

Neyse ki gelin ve damat hazirliklari 6nceden ayarlamisti, bu
nedenle de otelin servis aract havaalaninin diginda bekliyordu ve
sadece yirmi dakika sonra otelin lobisine girdim. Otele giris yap-
tim, distiimii degistirip siyah bir tayt ve Celtics esofman iistii giy-
dikten sonra o bira icin hazirdim.

Odam merdiven boglugunun hemen yanindayds, bu nedenle
de asansore binmek yerine hizla merdivenlerden indim. Ve ote-
lin barina girdigimde gordiigiim ilk seyle midemde kelebekler
ucusmaya basladi: Max barda oturdugu yerden bana siritiyordu.

Ondan hoglaniyor olmasam da o neredeyse insanin bakama-
yacagi kadar gekiciydi.

Ayni zamanda adam kesinlikle gri egofman altinin iginde iyi
goriinmeyi basariyordu. Max bir sekilde beyaz Cubs kapiisonlu
giyecegi, gri esofman alt1 ve Nike spor ayakkabilar: i¢inde pro-
fesyonel bir atlet gibi gériiniiyordu. Hig daginik gériinmiiyordu,
oysa esofman alt ve kapiigonlu iginde akla aksamdan kalma bi-

rini ve bagibos gezen bir igsiz varsayumlarini getiriyordu.
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Ve takugr kemik gergeveli gozliikler, sanki bu Max’in Q)
dergisine verdigi ev hdli pozlartymis gibi bir model tarzinda g-
riinmesini saglamisgtu.

“Tamam, sclam,” dedi, bakislari her yerimdeydi.

“Tamam, selam,” diye cevap verdim, o barin {izerinde du-
ran Shiner Light Blonde sisesini isaret ederken. “Ve ayrica Tanr

. »
seni kutsasin.

“Zor bir giin miiydii?” diye sordu, ikimiz de bar tabureleri-

mize otururken.

“Bomba iistiine bomba,” diye cevap verdim, daha simdiden
pazartesi sabah yapilacak islerin takibi beni korkutuyordu. “O

yiizden bunu i¢tikten sonra votkaya gegecegim.”

“Belki ben de sana kaulirim,” dedi giiliimseyerek ve yeni-
den ytiziime bakmadan 6nce esofman iistiime bakarken. “Be-
nim i¢in de bomba bir giindii, havadan bile bomba yagiyordu.”

“Belki de o zaman sadece sat i¢meliyiz,” diye alay ettim. “Ra-
hatlamaya c¢alisirken sinir bozucu karisimlardan vazgegmeliyiz.”

“Akulli kiz,” dedi. Tam o barmene déniip, “Iki kamikaze sat

litfen,” demeden 6nce dudaklarina bakmama neden olan hay-

laz bir ses tonuyla.

Bir saat sonra fazlasiyla sarhos olmugstum.

Sadece ikiser gat icmistik ama igimde yavas yavas kayniyor,
bira ve bitkinligimle olabilecek en enfes sekilde karisiyordu. Ani-
den, Max barin arkasindaki televizyondaki beyzbol magini izler-

ken, giiliimsemekten bagka bir sey yapamaz hale geldim.
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“Hey, Maxxie,” dedim koluna dokunarak. “Dagznik bir sel-
fie paylagalim.”

Tek kagini kaldirdi ama bakiglarint oyundan ¢evirmedi,
“Daginik?”

“Cakurkeyif, daginik... Ne dersen de ama o 4n1 yakalaya-
Iim.” Yeniden koluna dokundum. “Vay canina, kolun da ayn
gogsiin gibi gercekten sert. Kiyafetlerinin altinda Aaslz biri mi
var, geng?”

O zaman bana bakt1. “Az 6nce kaslt dedin ve bana geng diye

seslendin.”

“Evet. Yani?” Bana kugkuyla bakmasina sirittim ve sonra
Larry’den bir alint1 yaptum: “Nesin sen, lanet olas: bir dil ku-

rumu mu?”

Dudaklarinda eglenirmis gibi gériinen bir siritma belirdi.
“Sen sarhogsun.”

“Sen degil misin?” diye sordum biraz yiiksek sesle.

“Kendimi iyi hissediyorum ama bu sarhos olmaktan birkac
durak oncesi.”

“Paul,” dedim barmenle konugsurken bakislarimi Max’in
atesli, koyu renk gozlerinden ¢ekmeden. “Liitfen bu adam igin
bir sat alabilir miyim? Ug viski sat olsun ama miimkiinse duble
olsun. Gitmesi gereken birka¢ durak var.”

Barmenin, “Sorun degil,” dedigini duydum ama bakislarimi

Max’in gozlerinden alamiyordum.

“Neden...” diye sordu yeniden go6zlerime bakmadan
once bakiglari dudaklarima inmigti. “..8zellikle o sat1 sectin,
Sophie?”

“Cuinkii digiiniimii mahvettigin gece istedigin icki buydu.”
“Hayatini kurtardigim gece demek istedin, galiba” diye beni

diizeltti, elini kaldirip daginik topuzumdan ¢ikan bir tutami ge-
riye dogru iterken.
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“Boyle sdylemistim.” Birbirimizin gozlerinin igine bakar ve
kalbim gdgsiimiin iginde teklerken gakirkeyif olmaktan daha
fazlasint hissediyordum. “Hayatimi kurtardigin gece.”

“Alin bakalim,” dedigini duydum Paul’un, sati bara koyar-
ken ama hala bakiglarimi onunkilerden ¢ekemiyordum.

“Tesekkiirler,” dedi Max ve igip bardagi bara birakirken ba-
kiglarini benden kagirmamugti.

“Nakit paran var m1?” diye sordum ona biraz daha yaklagip,
sesimi alcaltarak.

“Evet,” diye cevap verdi Max, seksi buldugum dislerini stkei-
ginda cenesinde olugan o hareketi yaparak. “Neden?”

[ o .o o ae - - .
Ciinkii su anda seni 6pmek istiyorum ve kartimin isglem
gormesini beklemek istemiyorum.”

Ayaga kalkt, o giizel esofman altindan klipsle tutturulmus
bir tomar kagit para ¢ikardi ve barin iizerine birkag kigit para

birakt. “Gidelim.”

Daha ben itiraz etme firsat: bulamadan, iri eliyle elimi kav-
radi. Beni ¢ekerek bar sandalyesinden ve bardan disar1 cikari-

yordu.
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Onun sarhos oldugunu biliyordum ve umurumda degildi.

Onu 6pmekten daha fazlasini yapmayacaktm -demek iste-
digim, ben bir pislik degildim- ama gegen hafta sonu Shitley’nin
Restoranrnin yaninda 6piigmeyi biraktugimiz andan beri onun
dudaklarini yeniden tatmak icin 6liip bitiyordum. Eger istedigi
bir 6piigmeyse ben kim oluyordum da onu reddedecektim?

“Odalarimizdan birine gidemeyiz,” dedi ben onu lobide ¢e-
kistirirken. “Max. Bekle.”

Yiiriimeyi biraktim ve ona dondiim. “Ne?”

Seksi, cakirkeyif bir sekilde giilimsedi ve Tanrr'ya yemin
ederim ki bunu cigerlerimde hissettim.

Gozlerim kirpiklerinin uzunlugunu, elmacik kemiklerinin
egimini, dudaklarinin yumusak kivrimini ve oyun oynamak is-
ter gibi bana bakigini ezberlerken, tam bir saniye boyunca nefes

almay1 birakmamin nedeni buydu.

“Eger bir otel odasina gitmek istersek,” dedi benden bagka
kimsenin onu duymasini istemedigi icin bana biraz daha yak-
lagarak. “Kendime bunu yapmamak konusunda giivenmiyo-

»

rum...

Ciimlesini yarida birakti, kaglarini kaldirip bagini yana eg-

migti.
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“Ne yapmamak konusunda?” diye sordum onun ne kastetti-
gini bilmeme ragmen.

“Ne kastettigim agtkts ve sen de bunu biliyorsun,” dedi daha

da fazla siritarak. “Ama... sadece beni takip et.”

Elimi tuttu ve asansoriin ters yoniinde ilerlemeye baglad,
lanet olas1 asla sona ermeyen ilk kat koridorunda beni pesinden
siiriklityordu. Ki bu bir hayal kirikligiyd: ¢inkii planim onu
bahsi gegen asansoriin i¢inde deli gibi 6pmekti ama onun alter-

natifi her ne ise ona da kendimi tamamen vermeye hazirdim.
Merdiven boslugunu gordiigiimde giilimsedim.

Hi¢ kimse merdivenleri kullanmiyordu, bu nedenle de ¢a-
linmis birka¢ dakikayi yalniz gecirmek i¢in mitkemmel bir ko-
numdu.

Sadece kapiy1 agip igeri girdiginde hayal ettigim (bir bagka
deyigle caresizce umut ettigim) gibi beni merdiven boglugu ka-
pisina dogru itmek yerine merdivenlerden bodrum katina dogru
inmeye bagladi.

Onu besg merdiven basamag, bir koridor, sonra bes merdiven
basamagi boyunca takip ettim.

Ta ki iizerinde CAMASIRHANE - SADECE CALISAN-
LAR GIREBILIR yazan bir kapi olan yere kadar.

Kapi kolunun iizerine asilmig bir asma kilit vard..

Yani hi¢bir misafir buraya gelmeyecekti ve saat camagirhane-
nin agtk olmasi i¢in fazlasiyla gegti.

Sen bir dabisin.

Bunu soylemek tizereydim ama sonra esofman iistiiniin alt
kismini kavradi ve baginin iizerinden ¢ikardi. “Uzgiiniim ama

sicakladim.”

Esofman istiiniin altina bir tigort giymisti ama tistiinii yere
aus seklinde ve saglarinin karigmasindaki bir gey sanki bir gey
giymiyormus gibi hissettirmigti. Bu, onun kiyafetlerini, altinda
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bir sey olmadan -benim i¢in- tizerinden ¢ikardigint hayal ct-

meme neden olmustu.
Ve kahrolasi sakinligimi kaybettim.

O anda dudaklarim onunkilerin iizerindeydi ve ellerimle

onu belinden kavrayip kendime daha ¢ok ¢ektim.

Neredeyse oziir dileyecektim ¢iinkii bu kadar sert davran-
mak istememigtim ama o ellerini tigortiimiin arkasindan sokup
beni kavradi, bedenini benimkine daha da bastirirken tirnakla-
rint tenime gegirdi.

Lanet olsunnnnnnn.

Bagimi egdim, onu yataktaymigiz ve ben derinlerine kadar
bedeninin i¢indeymisim gibi éptiim. Tanr yardimcim olsun,
o da sanki i¢indeymisim gibi bogazinin gerilerinden gelen bir
ses ¢ikardi. Onun agzint kendiminkiyle bu sekilde tiikettigim,
onun Opiisiinii yiyip bitirmek icin dislerimi ve dilimi kulland:-
gim i¢in kendimi bir hayvan gibi hissederdim ama s6z konusu
sehvet oldugunda onun kadar iyi degildim.

Sophie ellerini sirumdan yukart dogru ¢ikardi, parmaklar
aruk kiirek kemiklerimin {izerindeydi ve beni o kadar siki kav-
rad: ki nefesimi vermek zorunda kaldim. Dudaklarimi hafifce
istriyor, dilimi emiyor, beni her cinsel fantezimi biliyor ve bun-
lar1 hayata gecirmek igin can atiyormus gibi 6piiyordu.

Bunu ilk 0 mu yoksa ben mi baglatmigtim, bilmiyorum ama
aniden kalcas: ellerimin arasindayd: ve bacaklarini belime do-
lamigti. Bedenimi cevirdim ve onu duvara bastirdim -evet, ever,
evet- ben kendimi ona dogru bastiricken o da bedenini biikerek
kendisini bana yaslad..

Yiice Tanrim.

“Max,” dedi 6piismemizin arasinda nefes nefese, dudakla-
pus
rinda votka ve tatlt bir vaat tadi vardi. “...gozliigiin 6n sevigme

gibi.”

Ninova



LYNN PAINTER 18/

Sol elimi tigdrtiiniin altina sokarken kikirdadim ve dudakla-

rinin {izerine dogru, “Onu begendigini mi soyliiyorsun?” dedim.

“Senden fazla not almak igin bir seyler yapmak istememc
neden oluyorlar, Bay Parks.” Parmaklarim onun hassas teninj

kesfederken hizla bir nefes aldi ve inlemesinin arasinda, “Oda,”
dedi.

“Ne?” dedim onun kulagina dogru kulak memesini hafifce
isirirken.

“Hadi gidelim,” dedi nefes nefese, bedenini neredeyse dizle-
rimin biikiilmesine neden olacak bir sekilde benimkine siirtii-
yordu. “Senin odana.”

“Kahretsin,” diye inledim, dudaklarim: yeniden onunkilere
gotiiriirken hayatim boyunca higbir geyi bundan fazla istemedi-
gimden emindim. “Yapamayiz.”

“Neden?” dedi dpiismeye devam ederken, dudaklarini du-
daklarimdan ¢ekmemisti. “Bende prezervatif var.”

“Lanet olsun, Steinbeck,” diye homurdandim, onun yata-
gimda olduguna dair oldukea canli goriintiiler bana vururken
nabzim hizla kulaklarimda atiyordu. “Sorun o degi/, Tanr1 ag-
kina. Sorun su ki sen sarhogsun.”

“Hayur, degilim,” diye fistldadi. Alt dudagimi hafifce 1sirdik-
tan sonra dilini Gizerinde gezdirdi.

“Tamam, ben sarhosum,” demeyi basarabildim, dudaklarim
onunkileri kovalar, istekli bedeni kollarimda kivranir ve belimi
bacaklariyla daha siki kavrarken bedenimin iirperdigini hissede-
biliyordum. “O yiizden durmaliyiz.”

Yar: kapali gozleri hemen acild:.

“Eger ayildiginda hal4d bunu istersen, Soph, ben seninim:

gece ya da giindiiz,” dedim séyledigim her kelimeyi kastede-
rek. Ciinkii o bakiglarint kaldirip bana bakarken, ondan ¢ok
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hoslandigimi fark etmistim. Aramizdaki bu kimyasal ¢ekim ¢il-
dirdr olayindan degil de ondan.

Ona stk oluyordum.

“Ya seni iki saat i¢inde ararsam,” diye dalga gegti, ellerini ti-
sortiimiin i¢inden ¢ikarip bacaklarini belimden gekip yere ba-
sarken.

Uzerinden att1f1 esofman iistiinii yerden alip ona uzatirken
hizla atan kalbimi sakinlestirmeye ¢alistyordum. “Bu gece tar-
tigma digt.”

Sophie tek kagini kaldird: ve dogru karari verdigimi anla-
dim. Sophie son derece solgun goriiniiyordu ve benim de hizla

ictigim duble sat varligini belli etmeye baglamuisti.
Sarhoglugum hizla artiyordu.

“Ama ya yarn?” diye sordu yumusak bir sekilde, kapiisonlu-
mun iplerinden birini gekmek i¢in uzanarak.

“Yarin,” dedim zorlukla yutkunurken, “kim bilir.”
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Sophie

Masanin her yerine kusmayacagim konusunda kendime yiizde
yiiz giivenmiyordum.

Yatakta berbat bir sekilde doniip durduktan ve en sonunda
gece yarist iki bugukta uyuyakaldiktan sonra, sabah saat altida
diinyadaki en pis bas agrist ve daha da beter bir aksgamdan kalmus-
likla uyanmigtim. Cok fazla icen biri degildim ama tiniversiteden
yagli kahvalu tiriinlerinin genellikle ise yaradigint hatirliyordum.

Bu nedenle de doért Motrin* ictim ve dogruca kontinental
kahvaltiya** indim.

Ama simdi pastirma, yumurta ve patateslere bakarken, koles-
terolle dolu yemeklerin midemde kalacagindan emin degildim.
Otelin sabah manzarasi olarak sectigi sabah haberlerine ba-
karken telefonum titresti. Telefonumu cebimden ¢ikarip mesaja
baktim.
Beni o duble gati igmeye zorladigin
igin korkung bir insansin ve gimdi bu
dkgamdan kalmiglik yiiziinden perigan

oldcagim. Hem de EN kokiisi

*  Motrin, bir antiinflamatuar ve analjezik ila¢ markas:.

»  Kontinental kahvalts, genellikle tost, kek, hamur igi, yogurt ve kahve gibi yiye-
ceklerden olusan geleneksel kahvalti gesidi.
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Mide bulantima ragmen bu, giiliimsememe neden oldu. Me-

saj attim;

Ejer istersen pende Motrin var

Tamam o zaman, artik seni affetmek
zorundd kalacajum. Hansi odadasin?

Bu bana diin gece merdiven boslugundaki 6n sevisme sean-
stmiz1 ve ona benimle seks yapmasi icin yalvarmami hatrlattr.
Tanriya siikiirler olsun ki detaylar bulanikti, yoksa ona prezer-
vatif 6nerdigim ve onun da bayir, tesekkiirler dedigi utang verici
gerceginden dolay: utangtan &liirdiim.

Onun da aksamdan kalma olmasi kendimi daha iyi hisset-

memi sagliyordu.

Mesaj attim:

Aslinda agaﬁ:dq kontinental
kathlhdd\\jw.

Yagh yemekler.. Harika fikir.
G\'eli\\jorum.

Ne bekledigimi bilmiyordum ama Max en sonunda geldi-
ginde, berbat goriiniiyordu. Uzerinde bir tisért, basketbol sortu,
parmak arasi terlikler vard: ve saglari darmadaginiker. Yanaklan
pembelesmis, gozleri kan ¢anag gibi olmustu ve masada kar-
stma oturdugunda, Tanriya yemin edebilirdim ki hal4 viski ko-
kusu aliyordum.

“Merhaba, giin 15181m.”

Bana ters bir bakig att1. “Cek git, pislik torbasi.”

“Vay canina,” dedim giilerek. Zavalli, acinast Max’e baku-

gimda kendimi daha iyi hissetmistim. “Bazi insanlar sabahlar

fazlastyla sevimsiz oluyorlar.”

Ninova



LYNN PAINTER 19

“Motrin liitfen,” dedi ters bir gekilde, tepeleme dolu taba-
gima onu giicendirmis gibi bakarak.

“Ah.” Bogazimi temizledim. “Tamam, ilag burada degil,
odamda.”

Tipki bir gocuk gibi aynt anda hem i¢ gegirip hem de inledi.

“Al.” Giiliimsememeye ¢aligarak anahtar kart1 ona dogru
uzatum. “‘Banyo tezgihinin tizerinde, oda 1213.”

“Sen yanimda olmadan odana girmeyecegim.”

“Neden?” diye sordum, ¢trpilmis yumurtamdan birazini ¢a-
talima alip, en iyisini umarak.

“Sadece garip hissettiriyor. Senin isin bitene kadar bekleye-
cegim.

“Yiyecek bir geylerin yaninda olmak mideni bulandiracak-
mig gibi goriiniiyorsun.”

“Ben iyiyim,” dedi ve sonra, “ama sanki bu ¢ok komikmis
gibi giiliimsemeyi birak,” diye ekledi.

“Tamam.”

Kaslarini indirdi. “Ve bana eglendirilmesi gereken bir ¢o-
cukmusum gibi zamam deme.”

“Tamam.”

Bunun iizerine homurdandiginda kahkaha attim, ki bu da
onun bana hareket ¢ekmesine ama ayni zamanda dudaklarinin

bir sekilde eglenir gibi gériinen bir siritmaya doniigmesine ne-

den oldu.
Tabagimdaki yiyecekleri hizla yalayip yuttum -Tanrim

tam olarak ihtiyacim olan sey buydu- ve sonra odama ¢ikmak
icin asansore bindik. Odaya girdigimizde makyaj ¢antamdan
Motrin’i almak i¢in banyoya gittim ve ¢iktigimda, Max yatagin

iizerinde yatiyordu.
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Bir koluyla gozlerini kapatmis, digerini diger yone dogru a¢-
migtl.

“Uyusturucu kullanmig gibi goriiniiyorsun,” dedim bir
elimde plastik bir bardagin igindeki su, digerinde dort tane ilag
tabletiyle yatagin ucuna otururken.

“Tam olarak istedigim buydu,” dedi, sesi zaten neredeyse uy-
kuya dalmus gibi boguk ¢ikiyordu.

“Otur ve bunlari i¢.”

Kolunu yiiziiniin iizerinden ¢eketi, inledi ve sonra dogruldu.

Motrin tabletlerini agzina atp suyu igerken bana bake1.

“Aferin sana,” dedim bog plastik bardagi onun elinden alip
komodinin {izerine koyarken.

“Ikinci uykuya yatmaliy1z,” dedi kendini yeniden yataga bi-
rakarak.

“Ne?”

“Ikinci uyku. Universitedeki gibi. Buraya gel ve benimle bir-
likte bunu yap.”

Kollarimi g6gsiimiin iizerinde kavusturdum. “Agikla liit-

”»

fen.
Yana dondii ve gozlerini agti.
Cok az.
“Eskiden aksamdan kalma bir gekilde uyanir, gidip ¢érek
alir, ¢orekleri yer ve sonra bir saat daha uyurdum.”

“Ikinci uyku,” dedim bagimi sallayarak, onun aksamdan
kalma oldugunda aksi bir sekilde ¢ok sevimli oldugunu diisii-
niiyordum.

“Bunu agiklayamam,” diye mirildandi gézleri kapanirken.
“Ama bu, hayatinda yaptgin en giizel sekerleme olacak.”

“Ben yorgunum,” dedim, kendimi uyandigim zamandan
daha iyi hissediyordum ama harika degildim.
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Kayarak yatagin sol tarafina gegti ve yastgin sag tarafina
cliyle pat diye vurdu. “Hadi gel.”

Ayakkabilarimr ayagimdan firlatp yataga girerken kikirda-
mak istiyordum. “Hey Siri. Bir saat sonraya alarm kur.”

“Akilli kiz,” dedi Max derinden gelen, uykulu bir sesle ve
bana arkasini déndii. Ben de gozlerimi kapatirken soyledigi bu

kelimelerin bedenime yaptig1 her seyi gormezden geldim.
Ve derin bir uykuya daldim.

Saatim titresene kadar uyanmadim -yiice Tanrim, en son ne
zaman araliksiz bir gekilde bir saat boyunca uyumugtum?- ve an-

cak sonra onun kollarinin etrafimda oldugunu hissettim.

Gozlerimi agtigimda onun bana arkadan sarilarak uyudu-
gunu fark ettim.

Gegmisime bakilacak olursa, ben sarilarak uyuyan biri de-
gildim. Benim diisiinceme gore, yetiskin bir ciftin birbirlerine
dokunmak zorunda kalmadan uyuyabilecekleri biiyiik boy iki
kisilik bir yataklari olmast gerekiyordu. Seks seksti, uyku ise
uyku ve ikisinin kesismesi gerekmiyordu.

Ama burada, Max’in beni oyuncak ayistymigim gibi kolla-
rinda tutarken yatmak ¢ok giizeldi.

Muhtemelen bunun nedeni bu kiginin Max olmasiydi: ro-
mantik olmaya caligan biri olmamasi... Muhtemelen hosuma
gitmesinin nedeni buydu.

Ama gozlerimi kapattum ve kollarinin agirligini ve derin bir
sekilde uyurken ilik nefesini ensemde hissetmeyi ezberlerken,
birkag saniye daha bunun tadini ¢ikardim. Bu hicbir sey de-
gildi, sadece arkadagga bir uyumaydi ama bana nasil hissettirdi-

gini unutmak istemiyordum.

Dikkatli bir sekilde kollarinin arasindan ayrildigimda Max
agtk bir gekilde bitkindi ¢iinkii yatagin kenarina oturup ona
baktigimda hala derin bir gekilde uyuyordu.
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Uyurken yiizii hassas ve narin -hatta gocuksu- goriiniiyordu
ve bununla ilgili bir ey kalbimin gogsiimiin iginde sikigmasina
neden oluyordu. Telefonumu elime aldim ve bunu daha sonra
ona kargt kullanmak igin bir fotografini gektim.

Ama dislerimi fircalamak icin banyoya gittigimde, o fotog-
rafa baktim ve bir nedenden 6tiirti onun bunu bilmesini isteme-
dim.

Sadece o fotografi kaydetmek istedim.

Kendim igin.
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“Eger buradaki herhangi biri bu ikisinin...”

“Ben biliyorum,” dedim ayaga kalkarak ve sonra Sophie’nin
de arkamda ayaga kalkugini hissederek, “Aslinda biz biliyoruz,”
diye ekledim.

Ona baktim ve gogsiimdeki o yanmay: yine hissettim. Uze-
rinde uzun, sari askili bir elbise, koyu renk giines gozlugii vard:
ve olaganiistii goriiniiyordu. Parlak ¢iplak omuzlari ve renksiz
dudak parlaticisiyla odasindan ¢ikuginda neredeyse nefesim ke-
siliyordu. Aygigekleriyle dolu bir tarlada ¢iplak ayak dans etmesi

gereken bir yaz perisine benziyordu.

Ne zaman onun yaninda olsam aklima bu tiir sagmaliklar

gelip duruyordu.

Bu tuhafti ve bu konuda ne yapacagimi bilmiyordum.
Sophie’nin tam olarak ne istedigini biliyordum: kesinlikle hig-
bir sey. Benden hicbir duygu istemiyordu ve bana karsz higbir
duygusu yoktu. Bu nedenle de benim yapabilecegim higbir sey
yoktu, 6yle degil mi?

Ve kahretsin, ben de iligkilere tévbe etmigtim.

Ama onunla her sey o kadar kolay, o kadar gizeldi ki, daha
denemeden bile parmaklarimizin arasindan siiziiliip gitmesine

izin vermek biraz iiziicii gériiniiyordu. Kisa bir siire kestirdigimiz
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zaman Sophie bana sokulup yattiginda, hicbir sey kollarimi ona
dolamak ve yiiziimii onun gilek kokulu saglarinin arasina gs-
miip yeniden uykuya dalmak kadar dogal hissettirmemisti.

Lanet olsun. Kahrolast, ne diigiiniiyordum?

Soke olmus mirildanmalar baglad: ve damat tam olarak ya-
pacagini soyledigi seyi yaptu.

“Bag basa konusabilir miyiz?” dedi sakin bir sekilde, gelin ise
kusacak gibi goriiniiyordu. “Hanimlar beyler, hemen geri done-
cegiz.”

Dérdiimiiz fuayeden gegerek, kilisenin agik bir gekilde ge-
linin gelinligini giydigi belli olan bir ofisine gittik. Kiyafetler,
makyaj, sa¢ spreyi... Neredeyse odadaki her yiizeyin tizerine da-
gilmis durumdaydi ama alt1 nedime vardi, dolayisiyla bu nor-
maldi.

Damat arkamizdan kapiy1 kapatt1 ve kilitledi.

Sophie sanki iigiimiis gibi kollarini gogsiiniin {izerinde ka-
vugturdu ve gelin 4deta bundan sonra ne olacagini bilmiyormus
gibi rahatsiz goriiniiyordu.

“Pekila... Vay canina.” Inanilmaz derecede geng goriinen
damat geline siritt1 ve “Bunu gergekten yapuk,” dedi.

Gelin giigsiiz bir sekilde giilimsedi. “Ama konusarak bizi
bundan vazgegirmeye ¢alisacaklarindan korkuyorum.”

Damar bagini iki yana salladi ve gelinin eline dogru uzand..
“Bunu yapmalarina izin vermeyecegim.”

Bana manukli gelmemigti ama damat sessiz itirazimizin ih-
tiyaglari olan tek sey oldugu konusunda israr etmisti. Ailelerinin
mahremiyetlerine saygi1 duyacagini ve itiraz nedeninin sadece iki-
sinin arasinda olmasina izin vereceklerini séylemisti.

“Pekala,” dedi Sophie, onlarin ellerine bakarken kaglarinin
arasi hafifce kirigmisti. “Simdi ne olacak?”

“Siz gidebilirsiniz.” Damat ciizdanini ¢ikardi, omuz silkti ve

“Bunu resmi olarak duyurmadan 6nce burada 7¢zen bir konusma
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yapmisiz gibi goriinmek igin, oraya dénmeden 6nce biraz bek-
leyecegiz,” dedi.

Ciizdanindan bir deste kgt para ¢tkard, ki ben bu paray:
reddetmeyi isterdim ¢iinkii bu ikisi zaten konaklama ticretleri-
mizi 6demiglerdi. Ama Sophie’nin pay: olan paray: elinden al-
mak iste...

“Sizde kalsin,” dedi Sophie, bu kelimelerinin iizerine tepki-
min ne olacagini él¢meye ¢alisir gibi bana bakti. “Zaten otel ve
ucak biletlerinin parasini 6dediniz. Para sizde kalsin.”

Diisiinmeden ona uzanip elini tuttum ve parmaklarimizs
birbirine doladim. Bunu yapmay: planlamamistim ama onun
bu kadar diizgiin bir insan olmasina bayilmistim.

Bu hareketime gagirmig gibi goriiniiyordu, bakiglari yiizii-
miin her yerindeydi ve bu hareketimle kendimi mahvetmedi-
gimi umdum.

Ama sonra Sophie parmaklarimi sikuginda sorun olmadi-
gint anladim.

“Tamam, simdi ne yapmak istiyorsun?” Sophie otele geri déner-
ken yolda sessizdi, ben pencerelerden Detroit kogusturmasini iz-
lerken, o igle alakali e-postalarina cevap vermisti ama aruik otele
gelmigtik.

“Aksam yemegi icin bir geyler yiyebiliriz,” diye 6nerdim
asansore dogru ilerlerken, heniiz bir seyler yemeye pek istekli ol-
masam da.

Kahrolasi uzun bir zamandir aksamdan kalma duru-
munu yagamamigtim ve o sabah yasadigim olduk¢a sira di-
siydl. Sophie’nin bilmedigi sey ise merdiven boslugundaki
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yaramazhgimzin ardindan igmeye biraz daha devam etmek icin
bara dénmiis olmamdi.

Gtinki onu lanet sikik kafamdan atamiyordum.

Tabii ki kendi kazdigim gukura kendim diigmiistiim ve bu,
durumu daha da kétilestiriyordu. Ayni zamanda kendimi bir
¢6p kamyonu ¢arpmig gibi hissetmeme neden oluyordu,

“Ben hal4 kendimi yemek yiyecek gibi hissetmiyorum,” dedi
durup asansoriin gelmesini beklerken. “Ama efer agsan sana e-
lik edebilirim.”

“Tanrim, hayir,” dedim o burugturdugum yiiziime bakip
giilerken. “Kendimi iyi hissediyorum ama o kadar iyi degilim.”

“Ben de.” Ben daha 6nce basmig olmama ragmen asansoriin
diigmesine yeniden bast1 ve “Belki de erkenden odalarimiza Ge-
kilip iyi bir uyku ¢ekmeliyiz,” dedi.

Ona karst ne hissettigimi bildigi ve bunun igin aramiza me-
safe koyup koymadigina dair bir ipucu arayarak onun yiiziini
izledim ama normal goriiniiyordu, dolayisiyla ben de, “Fena fi-
kir degil,” dedim.

Asansoriin kapilari agildi ve igeri girdik.

“On iki, degil mi?” diye sordum, kendim i¢in dokuzuncu kat
onun i¢in on ikinci kat digmelerine basarken.

“Evet,” dedi. “Tegekkiir ederim.”

Asansor hareket etmeye bagladiginda ikimiz de bir sey soy-
lemedik. Sophie ile ilgili olarak kendimi kaptirmaya bagladigim
i¢in, beynim bana ikimizin alarm ¢aldiracak bir sekilde duvara
yaslanmig oldugumuz senaryolar géndermeye basglamigt1.

Bana baku. “Sen hangi odadaydin?”

Yutkundum, havada ¢atirdayan elektrigin sadece benden
kaynaklandigini biliyordum. “Dokuz yiiz on iki.”

“Ah,” dedi bagtyla onaylayip, disiyle alt dudagini cekistire-
rek. “Kat dokuz.”*

*

Dokuz (niner) anlamina da gelen kelime argoda yirmi dig santim demektir.
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“Sen az dnce sey mi dedin?”

“Dokuz mu? Evet.” Bastyla onayladi ve kapinin tizerindeki
saytlara bakti. “Dokuzlar,”* diye mirildands.

Soyledigi aptalca kelimeler nabzimin iyice hizlanmasina ne-
den oldu ¢linkii o da bir seylerle miicadele ediyormusg gibi hisset-
meme neden oluyordu. Belki de sadece benimle ilgili bir seydi
ama hava cinsel gerilimle yogunlagmig gibi asansoriin i¢i bogu-
cuydu.

Dokuzuncu katta kapilar agildiginda asansorden ¢ikmak
bana act verici geldi.

“Burasi benim katim,” dedim bir ahmak gibi asansérden ¢1-
kip ona dogru dénerken.

“Max dokuzuncuda,” dedi sessizce ideta kendisine séyler
gibi, bakislari hila asans6riin duvarini aydinlatan rakamlar iize-
rindeydi.

“Sen iyi misin?” diye sordum, sesim biraz piiriizlii ¢itkmigti.

Bakislarini yeniden benim iizerime odaklad: ve beni bagiyla
onayladi. “Iyi. Ben, sey, iyiyim. lyi geceler, Max.”

Yutkundum. “Iyi geceler, Soph.”

Odama dogru yiiriirken huzursuz hissediyordum, kapinin
kilidini a¢1p igeri girerken huzursuz ve bir gekilde hayal kirik-
higina ugramis hissediyordum. Ondan ayrilmak, o olmadan
odamda olmak istemiyordum. Sadece arkadas oldugumuz igin
bu aptalca bir diisiinceydi ama onun burada olmamasindan do-
lay1 kendimi sikinult hissediyordum.

Gomlegimi ve kravatimi gikardim. Kapinin ¢alindigini duy-
dugumda atletimi de gikarmak iizereydim. Kapiya dogru yiirii-
yiip kapiy1 agarken kalbim hizla atiyordu.

“Girigken olmak istemiyorum,” dedi Sophie saglarini kulak-

larinin arkasina atip, parlak gézlerle bana bakarak. “Ama bunu

* Dokuz (nines) anlamina da gelen kelime ayni zamanda mitkemmel, ¢ok 1k

anlamina da gelir.
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diistinmeden duramiyorum. Ve diisiindiim de eger sen de bunu
diigiiniiyorsan, ikimizin de istedigimizi almamiz gerek. Belki de
sadece yapmak isteyebiliriz. Deneyebiliriz. Sey, beraber.”

Onun kolunu kavradim ve onu odanin igine ¢ektim.

“Tam olarak ne yapmay1?” diye sordum kapi ardindan ka-
panirken.

O 6niimde sari elbisesinin icinde dururken ve arzu bedenimi
kaplarken dislerimi gicirdatarak elimi agag1 indirdim.

Alt dudagini isirds, yutkundu ve sonra, “Kendimle sevismek
icin dliiyorum, Max,” dedi.

Bunu farkls bir sekilde ifade ederek gerilimi kesmeye ¢aligti-
gint biliyordum ama giilimseyemezdim. Goégsiimiin tamami si-
kisirken giiliimsemek imkansizdi. “Senin bunu yapmani hayal
ettim,” diye itiraf ettim.

“Ne?” Bakislar1 yiiziimde geziyordu. Sessiz bir sekilde, “Tam
olarak ne yapmamz?” diye sordu.

“Sophie Steinbeck,” dedim, ¢illi omuzlartnin kisaca tadina
bakmak i¢in dudaklarimi omzuna gotiiriirken. “Bununla baga
cikabileceginden emin degilim.”

“Ah, ¢ikabilirim,” dedi ve ben dilimi teninin tizerinde gez-
dirirken nefesinin titrek bir sekilde ¢itkmasini sevmigtim. “An-
lat bana.”

“Sadece diyelim ki...” demeyi basardim, arzuyla neredeyse
titreyen parmaklarimla elbiselerinin askilarini agagi indirirken,
“...o giizel ellerinin bedeninin her yerinde dolanmas: fikri ger-
¢ekten ama gergekten hosuma gidiyor.”

“Tamam o zaman,” diye i gegirdi, ellerini atletimin 6niinde
yumruk haline getirerek. O sirada ben de elbisesinin diger aski-
sini1 indirirken elbise yere diigtii. “Ben de seni diisiinmeye bagla-
digimi séylemek zorunda oldugumu hissediyorum. Hem de her

seferinde.”
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Onun viski rengi gozlerine, dantelli i¢ gamagirlarina ve scksi
ropuklu ayakkabilarina bakarken nefesimin kesildigini hisset-
tim. “En son ne zaman? Soyle bana.”

Utaniyordu ama benim Sophie’m ayn: zamanda utanmi-
yordu ve “Diin gece,” derken gézleri parlak kehribarlar gibiydi.

Iste buydu.

Programin yavas, cilveli boliimiiniin sonu.

Dudaklarim dudaklarini buldu ve o da sanki aklimi yitir-
memi bekliyormug gibi beni 6pmek igin yiikseldi. Sonumu bek-
liyormus gibi. Ben kollarimi onun beline dolayip onu yataga
tasirken, o da bacaklarini sikica bana doladi. Ayakkabilari ayak-
larindan kayarak ¢ikip yere diigmiistii. Beni deli gibi 6perken
yliziimii tutmak i¢in ellerini kaldirdi, ¢ok siddetli kahrolasi bir
yangin bile bizi durduramazds.

Orada miikemmel kalcasi ellerimin tizerinde, dili agzimin
icinde dururken basim doniiyordu. Hi¢bir zaman unutmamak
icin bu an1y1 yakarak hafizama kaydetmek istiyordum. Ciinkii
hayatlarimizin geri kalaninda ne olursa olsun, o anda, o odada,
birbirimiz i¢in yanip tutusuyorduk.

“Soph,” dedim dudaklarina dogru. Onu yataga indirip iize-
rine irmandim ve kollarimin tizerine dogruldum.

“Bana bunu nasil yapacagimi séyle.”

Ayaklariny yatagin iizerinde, dizleri biikiiliip bedenimi ger-
ceveleyecek sekilde kaydirdi ve dudaklarini hafifce uzaklagtirdu.
“Bilmiyor musun, Parks?”

“Ah, lanet olsun, biliyorum,” dedim, dantelli ¢amagirina ve
yumugak tenine bakarken, onun bedeninin her santimini kegfet-
mek istiyordum. “Ama bu senin, unuttun mu? Kendin i¢in nasil
seks yapmak istiyorsun?”

Bir an i¢in bu soruyu beklemiyormug gibi sasirmig goriindi
ama sonra o muhtegem dudaklari haylaz bir giilimsemeyle kiv-

rild: ve ben kendi ismimi bile unuttum.

Ninova



Kendim icin seks.

I¢giidiisel tepkim ona uyum saglamakt: ciinkii yatak oda-
sinda hi¢bir zaman kontrolii elime almamistim. Demek istedi-
gim evet, bazi anlarim olmugtu ve genel olarak sevismeye hay-

randim ama bu benim i¢in kegfedilmemis bir aland:.
Hig kontrolii elime almamigtim.
Ama 6pligme deneyimimin sonuglari beni cesur yapmuist.

“Tamam, baglangi¢ olarak,” dedim, sesim daha 6nce hig
duymadigim kadar boguk ¢ikiyordu. “Burada neredeyse ¢iplak
olan bir tek ben varim. Tigértii gikart.”

Higbir sey soylemedi ama burun deliklerinin agilip kapan-
mast midemin sarsilmasina neden oldu. Dogrularak topuklar:-
nin iizerinde oturdu, beyaz tigortiiniin yakasint kavradi ve bagi-

nin iizerinden ¢ikard:.
Ve lanet olasi gogsii.

Max’in govdesi kusursuzdu. Adamin bir Olimpiyat yiizi-
ciisiiymiig gibi uzun, genis V seklinde bir bedeni vard1. Igimde
onun gergin karnini 1sirma istegi belirdi. Kemerine dogru uzan-
diginda, gozleri gergekten icin igin yaniyordu ama bunu ben
yapmak istiyordum. Birbirimize yiiz yiize bakabilmemiz igin

dizlerimin {izerine kalktim ve kontrolii elime aldim.
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Onun kemer tokasina dokunup, deri kemeri dikdértgen gii-
miis rengi halkanin i¢inden gegirip metal pargayi serbest birakir-
ken genesinin sertligi, titylerimi diken diken etmisti. Kaya kadar
sert karin kaslarina dokunmamaya dikkat ederek yavagga deriyi
rokasindan gikarip, uzun kayisi gekerek serbest birakirken par-

maklarim titriyordu.
Hareket etmedi ama nefesini hizla icine ¢ekti.

Once diigmesini, sonra fermuarini agtim ve kumas panto-

lonu yatagin iizerine diistiigiinde bogazimi temizledim.
Kahrolas: Calvin Klein boxer1, aman Tanrim.

Kalgasinda serit gibi kaslar vardi ve aniden kendimi boyum-
dan biiyiik bir ise kalkisiyormugum gibi hissettim. Yani, bu yiik-
sek diizey erkek tiiriiyle bas edebilecek kadar donanimli miy-

dim?

“Soru,” dedi bana dogru yaslanip. Beni yeniden dogruca ar-
kamdaki yastiklarin tizerine itmek icin bedenini kullanirken sesi
kalin ¢ikiyordu. “Senin ne istedigine karigmak istemiyorum ama
sana dokunmam gerek.”

“Bu, ikimizin de istedigini almasiyla ilgili,” dedim ellerimi
omuzlarina gétiiriip onu yeniden agag1 dogru ¢ekerek. “O yiiz-

den tamamen...”

Ag dudaklariyla s6ziimii kesti, dudaklarini dudaklarima bas-
trdi ve beni neredeyse arzuyla ¢aresiz bir sekilde 6ptii. Topukla-
rimi yataga bastirip bedenimi onunkine dogru kaldirdim. Buna
karsilik onun delirmis gibi olan dudaklar: dudaklarimla birlesir-
ken seksi bir gekilde inledi. Birbirimizi tadiyor, 1sirtyorduk.

Bir bagka insan1 gergek anlamda titketmek, onu nefesinizle
tamamen iginize ¢ekmek miimkiin miiydii, bilmiyorum ama

Tanrim bunu deniyordum.

“Beni oldiiriiyorsun,” dedi nefes nefese askisiz siityenimi
acip yataktan uzaga dogru atarken. Gézleri tiim bedenimin

Ninova



204 SONSUZA KADAR MUTSUZ

tizerinde geziniyordu -onlari neredeyse tenimin iizerinde hisse-
debiliyordum- ve beklemek yerine ellerimi saglarinin arasina ge-
¢irdim. Dudaklarini tam olarak olmalarini istedigim yere yon-
lendirdim.

Diliyle bana sanki tam olarak neden hoglandigimu bilir gibi
hareket ederek sihitli seyler yaparken, bagim yastiklarin iizerine
distii.

Ve gozlerimi agtigimda, tenimin tadina bakarken ates sagan

gozleriyle beni izlemesi neredeyse dayanilamayacak gibiydi.

Diri diri yaniyordum ve onun yapug tek sey beni tutustur-

maketi.

Sonra her gey birbirine girip bulaniklagmaya basladi ¢iinkii
kayarak daha asag1 inmeye bagladi. Bedenimde kalan dantelli
tek parcayi ¢ikarirken dudaklariyla daha agag: iniyordu. Tepki-
lerimi kontrol etmek ya da onlari diisiinmek yerine kendimi his-
settiklerimde kaybettim. Inledim, homurdandim, tirnaklarim:
gecirdim ve ¢iglik attum. Onun elleri, dudaklari, ¢tkardigr sesler
ve bedenimin patlayan tepkileri haricinde diinyadaki her sey eri-
yip kaybolmustu.

Dudaklarini yeniden dudaklarima ¢ektigimde onu diisiince-
siz bir tutkuyla 6ptiim ¢iinkii sehvetle delirmistim ve ona dogru
uzandigimda elimi kavradi. Ona ihtiyacim vardi, bedeninin her
santimine dokunmak i¢in ¢ildirtyordum. Ama o, dudaklarimin
tizerinde diglerini gicirdatirmig gibi bir ses gikardi. “Beni bitir-

meden bana dokunamazsin, Steinbeck.”

“Senin bittigini izlemek istiyorum,” dedim yanaklarinin ki-
zarmasindan ve alnina diisen bir tutam sagtan fazlasiyla tahrik
olmugtum.

Seks ve zevk gibi, o anda ihtiyacim olan her seyin ahlaksiz

yoneticisi gibi gériiniiyordu.

Ninova



LYNN PAINTER 205

“Ben,” dedi dudaklarins kulagimin yanina getirip kulak me-

memi 1sitirken, “icinde bitmek istiyorum.”

“Evet. Tanrim.” Sinir uclartmi yakan bir sicaklik bedenime
yayildi. Gozlerim kapaliydt ve tek soyleyebildigim, “Max, liit-

fen,” oldu.

Tanriya siikiirler olsun ki ne dedigimi anlamust1 giinkii beni
bir an i¢in birakt: ama prezervatif ambalajinin agilmasinin se-
sini duyduktan hemen sonra geri gelmisti. Kollarindan destek
alarak yeniden iizerimdeydi ve sonra bedenimin derinliklerine
kayarak icime girdi.

Hissettigim seyle inledim, tamamen haklt oldugumu gos-
teren muhtesem fazla, cok fazla duygusunu hissediyordum. Be-
deni zevk ve aciy1 birbiri ardina yiiklityordu, biri digerine do-
lanarak miikemmel hissi yaratiyordu. Onu daha da yakinima
cekmek icin bacaklarimi kalcalarinin etrafina doladim.

Agik¢a aginin degisiminden zevk alir gibi inledi ve dislerini
sikarak bir an icin hareketsiz kaldi. “Bundan 6lebilirim, Soph.”

“Neden?” diye sordum nefes nefese o yeniden hareket et-

meye baglarken.

“Sen, hayalini kurdugumdan ¢ok daha fazlasi oldugun icin.”
Bedeni kendinden gecerken, nefes alip verigleri tutarsizdi. Keli-

meler agzindan nefes nefese ¢ikiyordu. “Bu... delilik.”

Ona dogru uzandim ve dudaklarini yeniden kendi dudak-
larima bastirdim. O beni zevkten yok ederken, 1slak bir gekilde
dudaklarimi emmesine ihtiyacim vardi. Bedenlerimiz hayatlar:
boyunca miikemmel bir gekilde uyan sevgililer gibi birbirine ge-
cerken, savagir gibi, vahgi ve actmasiz bir sekilde 6piistiik.

Her bir hareket tam olarak ihtiyacim olands, her bir doku-
nus bedenimin istediklerine bir yanitt1.

Ve soyledigi kelimeler atesi giderek fazla, daha da fazla alev-
lendiriyor, bilyii yapan bir cadi gibi igimde yanan istyrartiriyordu.
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Max kiifreden biri degildi ama o agz1 bozuk bir tribiin lideri gi-
biydi, sanki bedenimin onunkini kabul etmesini atesli bir ge-

kilde destekliyordu.
Siktir, evet, tatlim, siktir, iyi hissettiriyorsun.
Aman Tanrim, evet, siktir.
Sophie, siktir, evet, Soph, miikemmelsin.

Nedenini bilmiyordum ama bedeni benimkine garparken
kulagima bu sekilde konugmas, her bir sinir ucuma yildirimiar
gonderiyor gibi hissediyordum.

Ve o dalga bedenime ¢arptiginda, beni asagi ¢ekip gozle-
rimin ardindaki kararmig gokyiiziine binlerce yildiz génderdi-

ginde, onu daha sert 6ptiim ve onu da yanimda gotiirdiim.
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Max

“Tanri agkina, bu da neyds?”

Yorgani tizerimize gekerken kollarimi Sophie'nin beline do-
ladim ve onu kendime dogru ¢ektim. Saglarinin igine dogru,
“Ne neydi?” dedim.

Bana sokularak sirtint 6n tarafima yasladi ve hayatimda hig
bu kadar rahat hissetmedigimi anladim. Neredeyse bayilacagim
kadar sert bir gekilde bosaldiktan sonra Sophie’ye bu gekilde sa-

rlmak aniden kendimi mutlu hissettigim yer olmugtu.

“Bu seks degildi. Daha 6nce seks yaptim ama bizim az énce
yapugimiz, seksin dtesine gecti. Yani, nasil bu kadar giizel olabi-
lecegini bilmiyorum. Bes dakika gecti ve daha simdiden hafi-
zamdan siiphe ediyorum ¢iinkii bu kadar miikemmel bir seyin
olmast miimkiin degil.”

Yanilmiyordu.

“Daha da iyiydi,” dedim ve bunu kastediyordum. “Gergek-

»

ten.

“Buna,” dedi kollarimin arasinda yiiz yiize gelene kadar do-
niip kivrilarak, “kendimizin olant alma seksinin bu kadar akil-
lara durgunluk verici olmasina inanamiyorum. Bu kendini keg-
fetmek ile ilgili yolculukta yanimda olduguna ¢ok memnunum,
Maxxie.”
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Kendi sakasina sirietr ama séyledigi seyle ilgili bir gey beni
rahatsiz etmisti. Seksin akillara durgunluk verici olmasiyla ala-
kalr degildi -¢linkii aslinda gergekten iyiydi ve aklimi bagimdan
almisti- ama bunun tamaminin kendimize ait olan: almak teori-
siyle ilgili olmasiyla ilgiliydi.

Aramizdaki gergek kimyasal gekimi fark etmemis miydi?

Kesinlikle, bu sekilde isimlendirmek konusunda istekli ol-

masa bile bunu hissetmisti, éyle degil mi?
“O yolculukta yaninda olduguma memnunum,” dedim.

Aniden ona kars1 duydugum bu yogun hislerden ne anlam
¢ikarmam gerektigini bilmiyordum ama bu hislerimin Soph ile
zaten sahip oldugumuz seyin arasina girmesine izin vermeyecek-
tim.

Sanki bunun herhangi kahrolast bir anlami varmig gibi.

O sekilde uyuyakaldik, odada sessiz uyuyamadigr igin ag-
mam konusunda 1srar ettigi televizyonun 1gigindan bagka agik
151k yoktu ve biitiin gece sabah onun kolumu éptiigiinii hisse-

dene kadar tek bir kasimi bile oynatmadim.

“Soph?” diye sordum, heniiz sesim tam anlamuiyla yerine gel-
memisti. Aniden birbirine yapisik bedenlerimizin her yerinde
teninin ne kadar yumusak oldugunu hissettim. Herhangi bir
varsayimda bulunmak istemiyordum. Bu nedenle de ona dokun-
mayacaktum. Kollarimin arasinda Sophie ile béyle hareketsiz

yatmak bir iskence gibiydi ve heniiz gozlerimi bile agmamigtim,

“Evet,” diye fistldadi ve bagimi onun saglarinin arasina go-

miip yeniden uykuya dalmak istedim.

“Saat kag?” diye sordum gozlerimi agarken ama aslinda saa-
tin kag¢ oldugunu bilmek istemiyordum ¢iinkii o yataktan kalk-
mak istemiyordum. Ikimizin ugaklart da sabaht1 ama yapmak
istedigim en son sey, bundan 6nce her ne varsa ona geri don-

mekti.
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“Bes,” dedi kisik sesle ve koluma bir 6piiciik daha kondurdu.

Tanr agkina, bu kiigiik hareket neden gogsiimiin sikigma-

sina neden olmugtu?

“Bes.” Yutkundum, onunla birlikte uyanmanin mahrem asi-
naliginin ne kadar degerli oldugunu hissederken gogsiimdeki si-

kisma devam ediyordu.

Esnerken bir eliyle agzini kapatti, bedenimin iizerinde gerin-

diginde donakaldim.

Tanr1 yardimcim olsun, kalkip duga girmem gerekse de onu

yine istiyordum.

“Kalkmamiz gerektigini biliyorum ama diisiindiim de...”

Ciimlesini tamamlamad:.

“Ne?” Muhtemelen benden sadece resepsiyonu aramami ya

da elbisesini getirmemi isteyecegini bilsem de nabzim hemen

hizland:.

“Ben, sey.” Bogazini temizledi. “Ben hayir demezdim ya da
soyle soyleyeyim eger sen de bununla ilgilenirsen...”

“Soyle su lanet geyi bana, Soph,” dedim onun saglarina
dogru, bedenimdeki her bir kasin gergin bir sekilde onun basla
demesini bekledigini hissediyordum. “Bana ne istedigini soyle.”

“Senin,” dedi ses tonu neredeyse bir fisiltiya doniigmiistii,

“...i¢cime girmeni istiyorum. Hemen su anda.”

“Tamam.” Dudaklarimi hemen tenine bastirdim, onun na-
rin kiirek kemigini 6perken elim bedeninin én tarafinda gezini-
yordu. Sirtini kamburlagtirip, bedenini bana bastirdi ve o anda
komodinin kol uzakliginda olmastna minnettardim ¢iinkii o ya-

taktan ayrilmak istemiyordum.

Bir saniye i¢in olsa bile.

Onun istedigini yapip derinlemesine icine girip, herhangi
bir seyin nasil bu kadar hissettirebilecegini merak ederken, ¢i-

kardig1 ses -nefesini hizla igine g¢ekmesiyle baglayip inlemeye
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doniisen bir sesti- o bedenini bana bastirirken tenimin alev al-
mastna neden oldu.

“Soph,” demeyi basardim, ne séylemeye ¢alistigimdan bile
emin degildim ¢iinkii bedeninin beni sikica sarmasi diigiinmeyi
imkénsiz kiliyordu. Evrende bedenlerimizin derin ve sicak bir
sekilde kayarak birlestigi noktadan bagka 6nemi olan higbir ey
yoktu.

Sevigmemiz bir anda sifirdan altmiga yiikseldi, yavas ve uy-
kulu bir sevismeden nefes nefese kaldigimiz bir hiza ulast1. Oyle
ki ben parmaklarimi onun kalgasina gecirmisken o da pis bir ge-
mici gibi kiifrediyordu.

Lanet olsun.

Sophie yiiziistii uzandiginda ben de onu takip ettim, bedeni
beni sikica sararken sirtuni dpiiyordum. Bedenime dogru yiikse-
lip dizlerinin tizerine kalktiginda sevismemizin yogunlugu ta-
van yapti.

Yiice Tanrim, bedenini nasil kullanacagin: biliyor, diye di-
stindiim diglerimi sikarken ve onu daha siki kavradim, daha ya-
kinima gektim. Onun bedeni beni zevkten, onu hissetmekten
baska her seyden mahrum birakirken kontroliimii kaybetme-
meye ¢alisiyordum.

Ama ben onun kiirek kemigini isirirken buzdolabinin iize-

rindeki aynada bakiglarimiz kesigti.

Ve o anda kontroliimii kaybettim.
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Sikildim.

Koltukta oturmug beklerken giilimsedim. Benim ugaga
binmeme daha kirk bes dakika vardi. Max ise bunun iki kat1 ka-
dar daha bekleyecekti. Max, kendi bagima Chicago iizerinden
gitmek yerine onunla birlikte dogruca Omaha’ya u¢gmam icin
ucak biletimi degistirmeyi teklif etti ama bununla ilgili bir sey-
ler garip hissettiriyordu.

lligkiye benzer bir sey.

Biz sadece arkadastik ve arkadaslar, birbirleriyle vedalagip se-
yahatten 6nce ayr1 ayn bilet aldiklari, ayri ugaklarina giderlerdi.
Ona bunu sdylemem, kaglarini gatmasina ama sessizce kabul et-
mesine neden oldu.

Arkadagligimizin kisa siire 6nce degisme seklini hafifce sap-
lant1 hiline getirmigtim. Bu yavagca gerceklesmisti ama Max en
begendigim insan hiline gelmisti. Sadece onunla zaman gegir-
mek i¢in can atmakla kalmiyordum. Ayrica kisa siire 6nce insa-
nin aklini bagindan alacak kadar iyi bir sekilde seks yapmigtik ve
aramizdaki her sey tam olarak eskisiyle ayniydi.

Bunun gibi bir arkadaghigtniz varken kim bir iligkiye ihtiyag
duyard: ki?

Mesaj attim:
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Beg dakika snce yanindan qyrildim.
Nasil daha gimdiden sikilmig olabilirsin?
Heniiz ugagimin bekleme
alaning gittin mi ki?
Giivenlikten gegtikten sonra iki ayri terminale gitmek zo-
runda oldugumuz igin ayrilirken ona gorigiriz demigtim ama
bu da garip hissetmeme neden oldu. Bu sefer bunun nedeni tam
tersiydi. Iki saat 6nce otel odasinda aynadan beni becermesini iz-
ledigim adama sadece goriigiiriiz demek garip hissettirmisti.
Bunu haurladigimda midemin bulandigini hissettim. Battal
boy yataginin {izerinde kendimi tamamiyla Max’in bedenime yap-
nklarina kaptirmigtim -adam cinsellik konusunda yetenekli ve bek-
lenilenden ¢ok daha bagsariliydi- ama sonra gézlerimi agmigtum.
Onu izlemistim.
$6z konusu seks oldugunda normalde kendimi gorsellikten
hoslanan biri olarak degerlendirmezdim. Porno izlemiyordum,
acik sagtk fotograflardan hoslanmazdim ve higbir zaman -Tan-
rim, liitfen hayir- kendimi kamerada gérmek istemiyordum.
Ama onun, bir tiir mitolojik seks tanrisi gibi tizerimde yiik-
selirken kontroliinii saglamak, yapmak zorunda oldugu en zor
seymis gibi yiiziinii burusturmasina sahit olmak, beni bitirmisti.
Bu, siiphesiz, hayatim boyunca gordiigiim en seksi seydi.

Biitiin hayaum boyunca.

Bekleme alanimdayim ve sikildim. Yanimda
okuduu ve bahsettigi kitap hakkinda
3ergektem bir geyler sormak isteyen bir
adam var. Bu drada onu reddettim.
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Belki de sadece O KITAPTAN
NEFRET ETTIM demelisin.

Muhatap olmagacajum.
Ayricd.. bedenini 6zledim.

Gergek anlamda nefesim kesilerek inledim. Kiiciik ve kisik
bir ses ¢tkardigim igin etrafimdaki hig kimse fark etmis gibi go-
rinmiiyordu ama onun seks konusunu agmasini beklemiyor-
dum. Kamyonetinin yaninda ve restorandaki opiismelerimizin
ardindan, bunlardan bahsetme ciiretinde bulundugumda buna
sasirmig gibi goriinmiigtii.

Ve simdi de her bir pargasini titizlikle kegfettigi bedenimden
mi bahsediyordu?

Ve o dd seni 6zledi. Tamam... cinsel
arkadaghk hakkinda ne digiindyoruz?
Hald kétia mi?

Evet.

Vay canina, bir saniye bile tereddiit etmemisti. Ekranda, yaz-
digin1 gosteren konugma balonu bile ¢tkmamigtt. Eger hayal ki-
rnikligina ugramadigimi sylersem yalan séylemis olurdum. Cin-
sel arkadasligin higbir zaman yiiriimedigini ve toplumun bunu

berbat bir fikir olarak degerlendirdigini biliyordum.

Ama biz farkliydik. Ikimiz de su an sahip oldugumuz seyin
disinda higbir seyle kesinlikle ilgilenmiyorduk. Dolayistyla bi-
zim igin farkli olabilirdi, degil mi? Mantiken yaniliyor olmak zo-
runda oldugumu biliyordum ¢iinkii eger miimkiin olsaydi daha
fazla insan bunu yapardi ama Max ile daha fazla seks yapmakla
inanilmaz derecede ilgilenen biri olarak, bunun bir dayanag ol-
dugunu digiinityordum.
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Mesaj attim:

Tkimiz de bunun tamamen Fiziksel

oldugunu bilmemize ragmen mi?

Buna rajmen. Bu highir zaman
duginmeyecedin miithig berbat bir fikir.

Dudagimi 1sirdim ve diiriist olmak gerekirse biraz yaralan-
digimu1 hissettim. Onun igin seks benim i¢in oldugu kadar iyi

olmamuis olabilirdi ¢linkii eger olsaydi, o da bu fikirle miicadele
ediyor olurdu.

Mesaj attim:

Tamam. Tagrali Geelin Callie'nin
dedimi\\jle, sadece penisini is{:i\\jorum.

Sevi\\jorum.

“Ne?” dedim kendi kendime, sonra karsimda oturan adamin
bir garipmigim gibi bana baktigini fark ettim. Ama Max ne de-

mek istemisti? Seviyorum derken?

Callie sadece penisini seviyorum demigti.
Ah.
Tamam.

Yani Max sevgi kelimesini kullanmiyor, yapugim alintuda
beni diizeltiyordu.

Tamam. Bx mantikliyd:.
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Cinsel arkadaslik hicbir zaman bir secenek olmayacakti.
Sophie ile daba fazla seks yapmak istemedigim icin degil, diye
diisiindiim yanimdaki adam, her ne okuyorsa ona miyavlar gibi

bir ses ¢cikarirken.

O sabah yatagimdan ¢tkugr dakikadan itibaren, beynim
hala onunla yapmak istedigim seylere dair ayrintili bir liste olus-
wwruyordu. Birliktedus-atn,dusta—seksyapmm, asansirde seks ya-
pin, birlikte yikanin, onun saglarni yika, tiim geceyi onunla gegir,
mutfak tezgdhimin tizerinde seks yapin, balkonumda seks yapin,
onu aksam yemegine ¢ikar... Gergekten tiim giin saymaya devam
edebilirdim.

(Dipnot: Dug hakkinda o da benimle ayni fikirdeydi, dola-
yistyla onu ¢oktan halletmistik.)

Ama stratejik arkadagligimiza seksi eklememiz miimkiin de-
gildi ciinkii ben bununla basa ¢ikamazdim. Biz, yanliglikla seks
yapmig arkadaglardik ama kaginan yeri kagimak i¢in arada si-
rada seks yapan arkadaslar olmay1 reddediyordum. O, bu yakin-
ligrmizdan duygusal olarak kesinlikle etkilenmemis olabilirdi

ama ben fazlasiyla etkilenmistim.

Gergek suydu ki hafifce zaten ona 4gik oldugumdan siiphe-

leniyordum.
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Hald agkm salaklara gore bir sey oldugunu ve iligkilerin
ddiile degmeyceck kadar giivenilmez sagma bir risk oldugunu
diisiiniiyordum ama tiim bunlara ragmen, diistinebildigim tck

. b .
scy Sophic'ydi.

Siirekli. ..

O sabah dugtan sonra onun uyuyan bedenine sarilmisken,
melez bir durumu kegfetmenin ¢ok da kotii olmayacag: hak-
kinda gegici bir fikre bile kapilmistim. Baglz basina bir iligki de-
gil ama daba fazlasinin yardimi olan bir arkadaglik. Romantizm

degil ama bir anlami olan seks.
Ve tek eslilik.

Ama bunun lanet olast bir anlam ifade etmedigini biliyor-
dum. Eger bu kelimeleri ona séyleseydim, geleneksel romantik

bir iligkiyi tanimladigimi isaret ederdi.
Ki 6yle yapmis olurdum.
Ve o da biiyiik bir hizla giderdi.

Buna ragmen, bu durumu kabullenmek ve bu hislerimi gor-

mezden gelmek zorundaydim.

Cocuk oyuncags, degil mi?

Bana penisini sevdijimi soyletmeye mi
gabigryorsun?

Yiiksek sesle kahkaha atmam, Kitap Adam’in bakislarini
kaldirip bana bakmasina sebep oldu ve sanki iki kafa dengi ar-
kadagmisiz gibi giiliimsedi.

Mesaj attim:

Bunu sdylemene gerek yok.
Av\la\gdbili\gorum
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S ile baglayan kelimey;
kullanmayacadinm BAY KUSTAH ama
sadece cinsel organlarmizla ilgili
olsa da, agik bir gekilde o yataktd
yaptiginmiz her bir geyi l:akvw.\h hdline
3e!:irdi5imi itiraf EDECEGIM.
Kasimi kastdim ve kelimelerini gégstimiin i¢inde hissettim.

Mesaj attim:

Kesinlikle kqhh\\jorum.

Ve sonra merak ettim.

Fiziksel arzu ve bedeninizin istedigi seyden mahrum bira-
kilmasi, duygularinizi degistirme -gergekten degistirme- giiciine
sahip olabilir miydi? Duygulariniz1 biraz daha derinden incele-
memize neden olmasina? Soph’un cinsel arkadagliga olan ilgi-
sini diigiindiim. Beni Shirley’nin Restorani’'nda ve otelin merdi-

ven boglugunda 6piis seklini diigiindiim.
Birbirimizi fiziksel olarak istedigimize hig siiphe yokru.

Dolayisiyla eger bunu tamamen ortadan kaldirirsak, Sophie
seksin digtnda da bana karg1 duygulari oldugunu fark etmek zo-
runda kalir miyds?
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Daireme adim attigim dakikada her seyi Larry’ye (ve Karen ve
Joanne’e) anlattim.,

Cunkii, Chicago’daki bes saatlik olduk¢a uzun aktarma sii-
resi de dahil olmak iizere eve déniis ugak yolculugum boyunca
beynim Max’in canli goriintiileriyle doluydu. Soyledigi ve yap-
g1 seyler, bana ve benimle yaptig: seyler disinda bir gey diistine-
miyordum gibi goriiniiyordu. Bu nedenle de eger bunu atlatabi-
leceksem kendimi bu yiikten kurtarmam gerekiyordu.

Masaya oturdum ve merdiven boglugundan, Detroit’e ya-
nimda prezervatif gotiirdiigiim itirafima kadar her geyi dokiil-
diim. Larry onu dinlemedigim icin bana o kadar sinirlendi ki,
kedileri yiiriiyiige ¢ikararak beni dairede yalniz birakt1. (Rose,
yegeniyle birlikte Nelly konserine gitmisti.)

Bu nedenle de aksam saat sekizde bunun kafami bogalt-

mama yardimci olacagint umarak kosuya ¢ikum.

Ama on dakika sonra telefonum titredi.
Az énce seni kogarak burddan
Saqerken i 4ordim?
Omzumun iizerinden baktim ama arkamda onu géremedim.

Yavaslayarak durdum, kaldirima ¢tktim ve mesaj attim:
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Neredesin?

Balkonumdgyim. Agaén caddeye dogru

baktim ve Tanriya yemin ederim ki seni

hzla kogarak gegerken 4ordim.
Miimkiin degildi. Cevap verdim:

Tam olarak hangi dpartmanda
oturu\\,orsun?

Onun bana oldukga yakin oturdugunu biliyordum ama tam

olarak nerede oldugunu bilmiyordum.

Jackson Lofts.

Ne? Jackson Lofts’ta oturmuyordu. Teknik olarak dairesi be-
nimkinden sadece birkag blok uzaktayd: ama sehrin lanet olas

yukari kismina dogru birkag blok uzaktaydi. Mesaj attim:
Sen eski pazarin ORADA mi

oturqjorsun?

Evet.

Max’in babasinin sahibi ya da ortag: oldugu bir sirkette iyi
bir isi oldugunu biliyordum ama oradaki daireler st diizeydi.
Agikra olan kirisler, yliksek tavanlar, biiytik pencereler ve istelik

sehrin en havali kismindayd:.

Giicii nasul 6yle bir yerde kalmaya yetiyordu?

Senin bu kadar liks Yagadigmla ilgili
l\iglbir Fikrim \\,okl:u.

Siktir si{:. Yukar Selmelisin.
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Kalbim, hem onun evine gitme fikrinden hem de kullandijs
kelimenin beni oturdugu yerc ¢cagirmasiyla birlesmesinden do-

lay1 sckerck durma noktasina geldi.

Mesaj attim:

Sadece benimle yeniden
seks Japmak is{:i\\’orsun.

Onun cevabini beklerken, ayagimi elime alip esneme hare-
ketleri yaptim. Aslinda kesinlikle degistirmedigini bilmeme rag-

men onun fikrini degistirip degistirmedigini merak ettim.

Onu yapmayacddiz, Steinbeck ama
Yukari gel, bir konugalim.
Ah, bu kulaga eglenceli geliyordu. Ger¢ekten kendimi arka-
dasca reddine maruz birakmak istiyor muydum?
Sen beni gérdigiinden bu yana sekiz
kilometre kogtum, gimdiye kadar
goktan gehrin diger kisming geldim.

Dort dakikddan kisa bir sire iginde
kapiyr galmani bekliyorum.

I¢ gegirdim ve cevap verdim:

Tamam.

Ug dakika sonra onun apartmaninin 6niine geldigimde, iki
biiyiik camli kapidan igeri girdim ve giris salonunda {izerinde

PARKS 504 yazan diigmeye bastim.

“Asansorle besinci kata ¢ik,” dedigini duydum.
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“Tesckkiirler,” diye homurdandim, asansérlere dogru yiiriir-
ken sirittyordum.

Asansor besinci kata cikarken gergin oldugumu fark ettim.

Neden gergindim?

Bu benim arkadagim, su¢ ortagim, ¢iplakken bile bana ba-
karken yaninda kendimi rahat hissettigim Max’ti.

O zaman asansoriin kapilari besinci katta agilirken neden
midemde kelebekler ugusuyordu?

Onun kapisini galdim ama kapi agildiginda buna hazir de-
gildim.

Biitiin giin boyunca zihnimde yeniden seks yaptigimi can-
landirdigim adamla ytz yiize geldigimde gogiis kafesime aldi-
gim darbeye hazir degildim. Yine o gozliigii takiyordu -Tanri
malum yerlerime yardim etsin- ve iizerinde diiz gri bir tigért ve
siyah basketbol sortu vard..

Oldukg¢a masum bir kiyafetti ama onun iizerinde seksi kadin
ic camagirinin erkek versiyonu gibi goriiniiyordu.

Tisortii yumusak ve boldu ama genis gogsiine yapigmisti.
Bol sortu giiclii bacak kaslarini sariyordu.

Ve kisa siire 6nce dug almis gibi kokuyordu, bu da bana on
dért saat 6nce onunla birlikte dus almami hatrlattr.

Ve o kaya gibi sert bacaklarini detayli bir sekilde dudakla-
nimla kegfetmemi.

“Selam,” dedim. Daginik atkuyrugumla ve iizerimdeki y1p-
ranmis Huskers tigortiimiin icinde kendimi tam bir pasakli gibi
hissediyordum.

“Selam,” diye cevap verdi, kapiy1 daha fazla agip, ¢ok hos bir
sekilde bana giiliimseyerek.

Apartman dairesinin igine girdim ve lanet olsun. Kosedeki
bir dairede yagtyordu, dolayisiyla da oturma odasinin iki tara-
finda da yerden tavana uzanan pencereleri vardi. Liiks, parke
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zemin bocote agaci gibi benzersiz bir malzemeden yapilmis gibi
goriiniiyordu. Tugla duvarlar ve ortada olan kanal sistemleri
vardi. New Girl* dizisindeki daireye benziyordu ama daha bii-
yiiktii ve g1k, minimalist mobilyalarla doluydu.

“Giizel yer.” Bogazimi temizledim ve benim dairem boyu-
tunda olan mutfaga bakarken sogukkanls gériinmeye galigtim.,

Ve lanet olsun ki ben iyi bir dairede yagiyordum.

Etrafinda sekiz sandalye olan, ¢ok biiyiik, dokulu, giiniimiize
ait ahgaptan oyulmus kocaman bir mutfak masast vards. Bu,
otuz yaginin altinda bekir bir erkegin evinde degil, Architectural
Digest gibi mobilya tasarim dergilerinde gorebileceginiz tiirde bir
masayd1.

“Tesekkiirler,” dedi beni mutfaga dogru yénlendirirken,
“Icecek bir sey ister misin? Bira? Su?”

“Su harika olur, tesekkiirler.” Kalcami ortadaki tezgiha da-
yadim ve telefonumu tezgdhin mermer yiizeyinin iizerine koy-
dum.

Dolaplarinin birinin i¢inden bir bardak aldi ve suyla dol-
durdu. “Tamam, Larry nasil? Ona ne yaptigimizi séyledin mi?”

O arkasini dénerken agzim agik kald: ¢iinkii beni nasil bu
kadar iyi taniyor olabilirdi?

Siritt1 ve muslugu kapatti. “Demek anlattun. Ne diigiindii?”

“Onun deyimiyle séyleyecek olursam bizim, Kaptan Aptal ve
Beyinsiz Budala oldugumuzu soyledi,” dedim suyu ondan alir-
ken.

“Liitfen bana kaptanin ben oldugumu séyle.”

“Sen 6yle san, budala.”

Iri, sarman, tekir bir kedi yiiksek sesle miyavlayarak mut-

faga girdi.

*  New Girl, sevgilisinden ayrildiktan sonra ii¢ erkekle birlikte bir cati katinda
yasamaya baglayan kizin hikéyesini anlatan Amerikan dizisi.
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“Ab, aman Tanrim,” dedim hayran olunasi hayvan dogruca
bana dogru gelirken ¢omelerek. “Adi ne?”

“Ad1 Cookie,” dedi kedisi bagini oksadigim an mirlamaya
baslarken. “O tam bir pislik.”

“Armut dibine diisermis,” dedim kii¢iik ¢ocuk bagini kagi-
mam icin elime siirterken.

“O bir kedi, Steinbeck, benim ¢ocugum degil.”

“Diyorsun,” diye homurdandim kedi bacaklarima siiriin-

diikten sonra diger tarafa dogru kosarken.
“Otur,” dedi Max benim i¢in bir sandalye ¢ekerken.

Oturdugumda yanimdaki sandalyeye oturdu ve sandalyemi
kendine dogru gekti, bdylece birbirimizin yiiziine bakiyorduk ve
bacaklar1... bacaklarimin etrafinda duruyordu.

Aniden kelimeleri, hatta neden orada oldugumu ya da bir sa-
niye 6nce ne yaptigimi bile hatirlayamadim ¢iinki biitiin gece
boyunca benimle uyuyan kasli bacaklari neredeyse yeniden bana
dokunuyordu.

“Tamam, seks hakkinda konugalim.” Sesi normal ¢ikiyordu
ama mutfakta her yanimizda gatirdayan bir elektrik vardi. En
ufak bir dokunugsun bile beni tetikleyebilecegini hissediyordum.

Kibritin yakut rengi bagi, sirtiinerek ve fisirdayarak bir alev
ctharyordu.

“Sana puan vermeyecegim,” dedim, o bana her bir disiin-
cemi duyabiliyormus gibi siritirken, bedenim gerginligini yen-
mek i¢in direniyordu. “Yani eger bu konusma senin egonu oksa-
mak i¢in yapilacaksa, ben yokum.”

“Soph.” Yiiziindeki o sabirli ifade degismemigti, hila ken-
dine fazlasiyla giivenen, bilmis bir gekilde siritiyordu. “Ben sa-
dece hemfikir oldugumuzdan emin olmak istiyorum.”

“Oyleyiz.”

Tek kasini kaldirdi. “Bundan emin misin?”
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I¢ gegirdim ¢iinkii ben ne séylersem séyleyeyim bir konugma
yapacag) agtku. “O zaman bana hangi fikirde oldugunu anlat.”
“Tamam.” Sakallart hafifce uzamis cenesini ovusturdu.
“Bana benimle 6piigmenin bagina gelen cinsel olarak en tatmin

edici sey oldugunu soylediginde, bu beni tamamen yere cakt:.”

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun, diye diisiindiim bu itira-

fimdan pigsman olarak.
“Clinkii ben de ayn1 sekilde hissettigimi fark ettim.”
“Oyle mi?” Pismanlik iptal.

“Kesinlikle. Her 6piistiiglimiizde kahrolasi bir deneyim gi-
biydi, sanki bu uyanik oldugum her an zihnimde sonsuz bir
déngiiye takilmis gibiydi.”

Ah, vay canina. Bunu miitkemmel bir gekilde tarif etmisti.
Hayaumda pek ok giizel 6piisme olmugtu ama bu konuda hak-
liyd1. Onunla olan éptusmelerim etkinlik gibiydi.

Hayur, etkinlik degildi. Etkinlik fazla... siradandi. Max’le
opugmek tatil gibiydi. Dogum giinii gibi. Muazzam, midedeki
kelebekleri harekete geciren gosterisli bir piyes gibi.

“Diigtinebildigim tek sey,” dedi bakislar: bir an dudaklarima
gitti, “seni 6pmenin nasil bir sey oldugu ve bunu yeniden ne za-
man yapabilecegim oluyor.”

“Ben de,” diye ona katildim, bu diiriistliigii karsisinda sagir-
migtim ama aynt zamanda ona minnettar olmustum. Herhangi
bir oyun oynamak zorunda kalmamak giizel bir histi.

Belki de bununla ilgili rahat bir sekilde konusmay: giivenli
bulmamizin nedeni bunun bir yere gitmeyecegini biliyor olma-
mizda.

“Ama artik olayin igine seks de dahil oldu. Nasil ve neden,
bilmiyorum ama diin gece -ve bu sabah- beni diisiirdii. Eger

piigmelerimiz senin dudaklarindan baska herhangi bir sey
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diisiinme becerimi yok ettiyse, o zaman scks bilincimin her bir
kosesini imha etti.”

Bunu séylediginde bana nasil hissettirdiginin saf serotonin
gibi olmadigini s6ylesem yalan sdylemis olurdum. Belki de bu-
nun nedeni sadece... Stuartin ardindan kendimi o kadar da #s-
tenilmeyen biri gibi hissetmemdi ama bu kelimeleri duymak ici-
min 1sinmasint saglamigti.

“Kulaga Maxxie bana kafay: takmus gibi geliyor,” diye alay
ectim.

“Benim de endigelendigim gey bu, ukala,” dedi avuclarini
dizlerimin Gizerine koyup ¢ok hafifce sikarak.

“Senin agka ya da siislii romantik hislere inanmadigini bili-
yorum ama ben inaniyorum. Onlarin berbar oldugunu diisiinii-
yorum ve onlarla higbir alakam olmasini istemiyorum ama yine
de onlarin orada bir yerde oldugunu biliyorum. Yani dudakla-
nm ve ellerim senin bedenine her dokundugunda atesle oynad:-
gimu biliyorum.”

Basgimin hafifce déndiigiinii hissettim. “Sunu mu séyliiyor-
sun, sey...

Sadece beni izliyordu, bakislariyla bana o kelimeleri séyle-
mem i¢in meydan okuyordu.

Bunu sdylememeliydim ama aniden bilmek istedim. Derin
bir nefes aldim. “Bana 4sik olabilecegini mi diisiiniiyorsun, eger

biz...”

“Evet.” Sesi, Adeta bu konuda fazlasiyla diigiinmiis ve bu ko-
nuda hig siiphe yokmug gibi kisik ama kararli ¢ikiyordu. “Ve iki-
miz de bunu istemeyiz, oyle degil mi?”

Ona bakarken biraz sikigmig gibi hissediyordum ve goz te-
mastmuzi kirmak zor geliyordu.

Bunu istemezdik, oyle degil mi?

Burnumdan bir nefes aldim ve yutkundum.
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“Dogru,” demeyi bagarabildim ama sesim ¢atlamigti ve ne-
redcyse duyulmuyordu. Bana dgik olabilecegini mi diisiintiyordu?

“O zaman sen de durmamiz gerektigine katiliyorsun.” Ce-
vabimi beklerken bakiglart yogun ve sicakts, ddeta haysr dememi
istiyor gibiydi.

Ama o zaman bunun anlamt. ..

Hayzr.

Kesinlikle hayir dememi istemiyordu.

Bagimla onayladim, dizlerim onun taburesinin 6n tarafina
dokunuyordu. Cok yakindaydi, dudaklar1 hemen oradaydi ve
kendimi neredeyse... lanet olsun, onlar1 bir daha 6pemeyecegim
icin #zgén hissediyordum.

“Katiliyorum,” dedim sesim neredeyse bir fisilt1 gibi ¢ik-
musts, kendimi uykulu ya da cakirkeyif hissediyordum. Diz-
lerimin {izerinde parmaklarinin tabanlarinin sicakligint his-
sediyordum, hafifce one dogru egildim, dudaklar1 dikkatimi
dagitiyordu. “Ama sence de biz...”

“Ne?” diye cevap verdi kisik sesle, dudaklarimizin arasin-
daki mesafede asili duran nefeslerimizin oldugu yerde benimle
bulusmak igin 6ne dogru egilirken, bacaklarimizi daha siki tut-
maya baglad:.

“Bilmiyorum,” dedim nefes verir gibi, “belki son bir &piiciik,
vedalagmak igin...”

“Neye?” dedi neredeyse fisildar gibi, bakislar1 dudaklarimin
tizerindeydi.

“Bu... her neyse ona...”

Dudaklari  dudaklarimla  bulugurken, tek soyledigi,
“Steinbeck,” oldu. Disleriyle hafifce 1sirmasi, dilini kaydirmasi,
ellerini bacaklarimda yukar1 dogru gétiiriip, beni kavramasi.
Sehvetin bu tatli ¢ekimi tanidik ve rahatti, onu oldugu yerde tu-

tarken sert genesini hissetmek i¢in yiiziine dogru uzandim.
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“Muhtemelen bu iyi bir fikir degil,” dedi dudaklarimin
iizerine dogru, saglarimi yiiziimden ¢ekmek igin ellerini kal-
dirirken.

Aninda bacaklarimin {izerindeki ellerinin baskisini, bana
dokundugunda hissettigim o tanidik sicakligt 6zledim.

“Degil,” dedim, bunu bir soru olarak soylemek istemistim
ama dudaklarini benimkilerden uzaklagtritken bir i¢ gegirme
gibi crtkmugtu.

Dudaklarini hili hissedebiliyordum, 4deta fikrini degistire-
cek bir kelime ya da komut bekler gibi dudaklarimin hemen tize-
rindeydi. Bana dogru bakarken, bakiglart karanlik ve okunak-

sizd1. Parmaklarim onu geri ¢ekmek igin can attyordu.

“O zaman biz sadece,” dedi ellerini indirirken, “bunu artik
yapmayacagiz, degil mi?”

Artik 8plismeyecegimiz icin yasadigim hayal kirikligryla bo-
susurken ve bana stk olabilecegini diisiindiigiini itiraf etme-
sinden fazlasiyla etkilenmigken, bir rityadan uyanir gibi hissedi-
yordum. Bogazimi temizledim. “Dogru.”

“Ama ige yartyor gibi gortindiigii igin sosyal medya ve bagka
insanlara kargi oynamaya devam edebiliriz.” Bar taburesini yeni-
den tezgdhin yanina ¢ekti, ayaga kalku ve sanki higbir sey onu
kaygilandiramazmig gibi goriinmesine neden olan o uzun, rahat
adimlariyla buzdolabinin yanina gitti.

“Kesinlikle,” dedim, kafami toplamaya calisip ayaga kalkar-
ken.

“Bir bira istemedigine emin misin?” Endiistriyel boy buzdo-
labin1 agt1 ve kendisine bir bira ald:.

“Hay1r, tegekkiirler, gitmem gerek.” Oradan ¢tkmam gereki-
yordu. Neden bu kadar sarsilmig hissediyordum?

“Seni gondermeden 6nce sadece eve vardigindan emin ol-

mak icin seninle gelmeme izin verme ihtimalin var m1?”
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“Hay1r,” dedim, biraz uzaklagmaya ihtiyactm vardi. “Mace
biber gazi spreyim var ve karanlik sokaklardan uzak duruyo-
rum.”

“Ve bir de o kafakol hareketin var,” dedi, ikimiz de o ilk dii-
giinii hatirlarken bana kurnaz bir sekilde giiliimseyerek. “Sana

bulagmaya ¢alisan o salaga aciyorum.”

“Dogru.” Telefonumu elime aldim ve o benim yanima ge-
litken Spotify uygulamasini agip kosu ¢alma listemde kaldigim

yeri buldum. “Huzur i¢inde yatsinlar.”

“Bekle.” Parmagint uygulamamin iizerinde bagka bir ¢alma

listesi bulana kadar kaydiritken, “Benimkini dene,” dedi.

Derin bir nefes almaya ¢aligtim ama telefonumla ugragirken
fazlastyla yakinda olan yiiziine bakarken akcigerlerim ¢aligmi-
yor gibiydi. Parmagini telefonumun ekran: iizerinde kaydirir-
ken, bu harekete odaklanmig bir sekilde bakislarimla onu takip

ediyordum.

Parmak uglarini tenimin iizerinde hissettigimi hatirlarken

kalbim bogazimda sikigmis gibi hissediyordum.

Imali gézleriyle gozlerime bakti. “Al bakalim,” derken sesi

yumugak ¢tkmisti. “Bunu bir dene.”

“Ah, tesekkiirler.” Max'in miizigi kulaklarimda, titrek ba-
caklarla eve dogru kogsarken, zihnimde bir geyleri yerine otur-
tamiyordum. Soyledigi her sey ¢ok mantikliyd: ve ilerlememiz
gereken dogru yol iligkimizin fiziksel kismini devam ettirme-

mekti.

Ama bir nedenden 6tiirii, bunun yanlis oldugunu hissedi-
yordum. Belki bunun nedeni sadece aramizdakinin ¢ok giizel
olmastyd: ama o bir sey daha 6nce iligkimizin bir par¢ast olma-
masina ragmen, iligkimizden 6nemli bir gey qlkarlyorfnuguz, 0

yakinligt kaybediyormusuz gibi hissediyordum.
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Lanet olsun, aslinda higbir iligkimiz olmamust, oyle degil
mi?

Belli ki yorgundum ¢iinki s6z konusu ben ve Max oldu-
gunda, iligki gibi kelimeler diigiincelerime giriyordu.

Ki bu sagmaydi.

Biz sadece arkadagtik.

Ve hepsi buydu.

Deil mi?

Ninova



“Suna bir bak.”

Babam elinde telefonu, yiiziinde tatmin olmus bir giiliimse-
meyle hizla odama girerken bakislarimi kaldirdim.

“Seni,” dedi telefonunu suratimin 6niine getirirken, “yeni en
sevdigim oglumla tanigtirayim.”

Asagi dogru baktim ve hayir, yeni bir bebek evlat edinme-
migti.

Babam bana bir tekne gosteriyordu.

“Bu bebek icin bir saat once teklifte bulundum. Muhtesem
degil mi?”

Arkama yaslandim ve telefonu onun elinden aldim. Bu, se-
kiz metrelik, kirmizi bir tombaz tekneydi.

“Bu, daha 6nce hicbir teknesi olmayan biri icin miichis dere-
cede fazla bir tekne,” dedim sadece onu kizdirmak icin.

“Tekrar edebilir misin, yeni en sevdigim oglum?”

“Giizelmis,” dedim telefonunu ona geri verirken. “Annem
biliyor mu?”

“Daha simdiden ona Lorna ismini vermemizi istedi,” dedi si-
ritarak.

“Yani ciddi anlamda bir teklif verdin mi?” Bu tam olarak ne

anlama geliyordu? “Onun izniyle?”

Ninova



LYNN PAINTER 231

“Ve sana tesekkiir etmem gerek,” dedi. “Tiim bu faydalanma
durumu igin.”

Lanet olsun. Kasimi ovusturdum. “Demek istedigim, ben...”

“Bak, telefonumda bildirimleri agtim. Boylece sen ya da
Sophie her bir sey paylastginda haberim oluyor.” Teknoloji
konusundaki bu bilgeliginden gurur duyuyormus gibi
goriiniyordu. “Bunlarin her birini kosarak annene gésterdigime
dair bahse girebilirsin.”

Bu, kendimi biraz sahtekar gibi hissetmeme neden oldu.
“Biz sadece arkadasiz, baba. Onun yanl bir fikre kapilmasini
istemem.”

Bu gekilde bir diizeltme yaparak neden kendimi sabote et-
tigimi bilmiyordum ama kendi annemi kandiriyor olma hissin-
den hoglanmamigtim.

“Ve o da bunu biliyor. Her seferinde ona sizin sadece arkadas
oldugunuzu séyliiyorum. Ve onun ne séyledigini biliyor musun?”

“Ne?” diye sordum, cevabin ne olmasini istedigimi bilmi-
yordum.

“Bunu bildigini ama iginde bu konuda iyi bir his oldugunu
soylityor. Sophie senin arkadagin oldugu siirece, hazir olabilece-
sini diisiindiigiinii s6ylityor.”

“Ne i¢in?” diye sordum, kulaklarima inanamiyordum.

“Emin degilim ama kahrolasi zamani gelmigti!” Kahkaha at-
maya bagslad1 ve adam agik¢a yakin gelecekte emekli olma ihti-
maliyle serseme dénmiistii. “Florida’nin yakinlarindaki golf saha-
larina lig bilgileri almak igin e-posta atmaya baglads, yani ben de
sessizce onun nakliyecilerin programini yapmasini bekliyorum.”

Ikisi de emekliligin dinlendirici hayatini hak ettikleri igin
kendimi pislik gibi hissetmem biraz azalmisti.

Aslina bakilacak olursa, belki de Sophie ile benim igleri biraz
hizlandirmamizin zamant gelmisti.
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Sophie

“Bu ¢ok giizel.”
“Oyle degil mi?” Ben arabamdan gikarken kamyonetine yas-

lanan Max dogruldu. “Tiksindirici bir sekilde tatls.”

Yiice Tantim, adam siradan bir randevu kiyafeti iginde bile
iyi goriiniiyordu. Uzerinde kot pantolon, sert gogsiiniin genisli-
gini ortaya ¢tkaran giizel siyah bir tisért vardi ve koyu renk gii-
nes gozligi takiyordu.

Adam ¢ok iyi goriiniiyordu.

O sabah sosyal medya icin daha fazla fotograf ¢cekmek ama-
ciyla bulugmak isteyip istemedigimi 6grenmek adina mesaj at-
tiginda Gziilmemigtim. Max ile birlikte zaman gegirmek benim
yeni en sevdigim aktivite haline gelmisti ve eger bunun hem
onun hem de benim kariyerime faydasi dokunacaksa, o zaman
kazan-kazan durumu olacakt:.

“Buray: nereden biliyorsun? Biitiin kadin arkadaglarini ki-
rek sorfii yapmaya mi1 getiriyorsun?” Arabami kilitledim ve ma-
rina binasina dogru yiiriimeye bagladik. “Yoksa pedal m1 deme-
liyim?”

“Sanirim buna su bisiklet: deniliyor ama pedal ¢evirmen ge-

rekiyor, bu yilizden de sagkin durumdayim.”
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“Ben de.” Ona dogru baktim. “Ustiimii degistirmeli miy-
dim? Pedal gevirme isini ne kadar stk yapmam gerekecek?”

Uzerimde hala iste giydigim siyah dar elbise ve benekli dolgu
ropuklu ayakkabilar vardi. Saat aksamiizeri alt1 bugukta bulus-
maya karar vermistik, dolayisiyla ofisten dogruca buraya gelmis-
tim,

“Ustiinii degistirmedigine sevindim, o etegi seviyorum,”
dedi ve glines gozliigiiniin ardindan gozlerini géremesem de
bana baktigint hissedebiliyordum. “Ve sorun olmayacak. Hiz re-
koru kirmak icin degil, fotograf cekmek i¢in buradayiz.”

“Dogru.” Onun parfiimiiniin kokusunu alabiliyordum ve
biz marinaya yaklagirken, kendiliginden tutugmamaya ¢alisir-
ken, otel odasindaki anilar zihnimde canlandi. “Yani baban tek-
neyi gergekten satin aliyor mu?”

“Teklifte bulundugunu séyledi.” Bisikletlerin bagli oldugu
yere dogru giden kemerin {izerinde yiiriirken elini belime koydu,
parmaklarinin sicakligi zihnimi karnigturiyordu. Beynim orada
kalmak ve o parmaklarin dokundugu her yeri hatirlamak isti-
yordu ama, “Planimizin ise yaradigina gercekten inanamiyo-
rum, Steinbeck,” dediginde yeniden odaklandim.

“Ben de,” dedim giines gozliigiimii getirmis olmay: dileye-
rek ve aksam giinesine karst gézlerimi kisarak. Ilik bir aksamda,
sicaklik hala yirmi begin tizerindeydi ve giines, suyun iizerinde
parliyordu.

Cebinden biletleri ¢ikardi ve bisikletleri kiralayan ve bana
bakip, “Pembe bir bisiklet ister misin?” diye soran, saglarin1 Ki-
zilderili modeli yapmuis, siska ¢ocuga (isim kartinda DEWEY
yaziyordu) verdi.

Max’in homurdandigini duydum ve bu, “Hayir ama belki
bu adam istiyordur,” diye cevap vermeme neden oldu.

“Pembe olmasini ¢ok isterim, tesekkiir ederim,” dedi Max,

dudaklarinda kolaylikla bir giiliimseme belirirken.
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Kabretsin ama harika bir giiliimsemesi vard.

“Bizim bir fotografimizi ¢eker misin?” diye sordum Dewey'e,

Max bana dondii ve “Seni sirtima alabilir miyim?” diye
sordu.

“Ne?”

“Bir itfaiyeci tutuguyla seni sirttima almam komik olur, sence
de 6yle degil mi?” Bu fikir o kadar hosuna gitmisti ki yiiziinde
tek boynuzlu at gérmiis altt yagindaki bir gocugun yiiziinde ola-
bilecek bir ifade belirmisti. “Seni su bisikletine atiyormusum
gibi goriiniir.”

“Ama sen bir itfaiyeci degilsin.”

“Bence demek istedigi sadece bir erkek bir kizt omzuna al-
diginda,” diye bana agiklad: Dewey, sanki bir geri zekaliyymigim
gibi. Belli ki ignelemeden, en azindan benim yaptigim ignele-
meden anlamiyordu ¢iinkii bana yavagca, “Buna itfaiyeci tutusu
denir,” dedi.

Max’in giilmemek icin kendini zor tuttugunu gorebiliyor-
dum. “E yani Sophie.”

Omuz silktim ve “Tamam,” dedim. “Beni omzunun {izerine
at, Parks.”

“Aferin kizima.” Max Ust bedenini egdi ve bam! Birdenbire
adeta higbir agirligim yokmusg gibi omzunun tzerindeydim. Co-
cuk, kalgam Max’in yiiziiniin 6niindeyken fotografimizi ¢ekti
ve beni yere indirdiginde telefonuna baktigimizda ikimiz de k-
kirdamalarimiza engel olamadik.

Ciinkii Max kadin tagtyan bir magara adami gibi sirittyordu
ve ben de o kesinlikle rahatsiz edici biriymis gibi yiiziimii burus-
turmugstum ama aslinda gizlice buna bayilmistim. Bu fotografla
ilgili bir sey, sanki bir biz varmig gibi, o kadar ész7 yansitiyordu
ki, ¢ikusing alip gergeveye koymak istiyordum.

“O fotografta bir ahmak gibi goriiniiyorsun,” diye satagtim,
sonunda bulanik goliin dibine diismesin diye anahtarlarimi ve
telefonumu cebime koyarken.
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“Ve sen de bir ahmak tarafindan alikonulmus gibi goriinii-
yorsun,” diye kabul etti telefonunu kaldirirken. “Onu gergevele-
tip ofisime asmak zorunda kalabilirim.”

“Yaparsin.”

Su bisikletine binip pedal ¢evirmeye bagladigimizda, birkag
tane selfie gektik. Bunlar cilveli ve tatliydi, tam olarak sosyal
medyada yaratmak istedigimiz arkadagslar ama fazlas: var mi ha-
vasint yansttiyordu. Ama sonrasinda bu seyahatin arkasindaki
nedeni tamamen unutarak ilerledik ¢iinkii Max fazlasiyla ap-
talca bir gey soyledi.

“Tanriya sikiirler olsun ki, sporda bacak giiniini es geg-
memisim ¢ilinkii sen gercekten yetersiz bir yardimer pilotsun,
Steinbeck.”

Kendimi saplant: derecesinde rekabetgi biri olarak gérmiiyor-
dum ama erkekler benden daha giiclii/daha hizli/daha akilliy-
mus gibi davrandiklarinda bununla ilgili birkag sorunum o/du-
gunu bilecek kadar kendimi taniyordum.

Onun sadece gaka yaptigini biliyordum ama kendimi parga-
layarak pedal ¢cevirmeye bagladim.

“Ah, demek 6yle ha?” Max eglenir gibi bana yandan bir ba-
kig att1 ve pedallarini daha hizli ¢evirmeye bagladi.

“Lanet olsun ki dyle,” diye cevap verdigimde yaris baslamists.

Su bisikletinin iki ayri ileri itme sistemi vardi ki bu da ki-
min daha hizli pedal ¢evirdigini gérmenin kesinlikle miimkiin
oldugu anlamina geliyordu giinkii bisikletin bir tarafi diger ta-
rafindan ¢ok daha one ¢ikiyordu. Hem o hem de ben daha 6nce
hi¢ ¢evirmedigimiz kadar hizla pedal ¢evirirken kiigiik teknemiz
inat¢1 bir ahmak gibi gériiniiyordu.

Pedal egitmenim benimle lanet derecede gurur duyardi.

“Denemeye devam et, giin 15181m, oraya varacaksin,” dedi
Max. Pekal4, aslinda nefes nefese konusuyordu.
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“Gozlerin gérmiiyor ya da ona benzer bir sorun var. Benim
tarafim kesinlikle senden 6nde.”

“Goz yanilmast, Soph. Bir daha bak.”

Lanet olsun. “Dur bakalim, dur, dur, mola,” dedim hizli ne-
fesler alarak, pedal ¢evirmeyi birakmasi igin bacagina dokun-
mak iizere elimi uzatirken. “Ayakkabilar durumu adil olmak-
tan cikariyor. Ikimiz de ayakkabilarimizi gikaracagiz ve yeniden
baslayacagiz.”

Kaglarini catri. “Iyi olmalarina ragmen neden ayakkabila-
rimti ¢ikarayim ki?”

“Ciinkii ben giplak ayakken senin spor ayakkabi giyiyor ol-
man adil degil.” Sagima baktigimda onun sirittigini gérdiim.
Devam ettim: “Boylece esit sartlar saglanmis olacak, tabii eger
adil olmayan bir avantaja ihtiya¢ duyacak kadar acinasi bir du-
rumda degilsen.”

“Ah, hayir,” dedi hali giilimseyerek ve giines gozliigiiniin
ardindaki gézlerini gorebilmeyi diledim. Giiliimsediginde goz-
lerinde beliren ifadeye bayilzyordum. Gozlerinde sadece tiim o
haylaz parilti belirmekle kalmuyor, ayni zamanda kenarlar: 6yle
bir kiristyordu ki giilimsemesine kargilik vermemek imkansiz
bir hile geliyordu. “Sadece varligim bile yeterli bir avantaj.”

“Az 6nce agzimin igine kusmak zorunda kaldim.”

“Kusmay1 birak da gidelim, ufaklik,” dedi ve sonra ayakka-
bilarini ¢itkarmaya baglad..

Onunla ilgili en sevdigim seylerden biri de uyum saglayip
durumu kabullenmesiydi. Max, tedirgin olmadan herhangi bir
seye baliklama atlamak konusunda istekliydi ve isler titizlikle
hazirlanmug planlarina gore gitmediginde deliye dénen Stuart ile
kargilagtirildiginda, Max tam bir 8zgiir ruhtu.

Ikimiz de ¢iplak ayak kaldigimizda -ki bu pedal gevirmek

icin Ozellikle rahat bir durum degildi- geri saymaya bagladim.
“Ug. Iki. Bir. Basla!”
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Max

“Sence bu neydi?”

Sophie’ye dogru baktim ve bagimui iki yana salladim, bir yan-
dan kahkaha atmak istiyor diger yandan da bu salak bisikletler-
den birinin ne kadara mal olacagini merak ediyordum. Insan
eliyle yapilmis bu kiigiik géliin iizerinde onlarca yildir yiiziiyor-
mus gibi eski model goriiniiyorlardi ama bu, onlarin ucuz ola-
cagt anlamina gelmiyordu. “Eger bir tahminde bulunmam gere-

kirse, bir kayisin falan koptugunu séylerdim.”

Ve bu tamamen onun suguydu. Sophie direksiyonu ¢ekistir-
diginde, deli gibi pedal ¢eviriyorduk, o kadar sagma bir hizla pe-
dal ¢eviriyorduk ki titrek bacaklarla iskeleye ¢iktgimda muhte-

melen ytiziistli yere diigecektim.

Birbirimizden daha hizli pedal ¢evirmek konusundaki ka-
otik telagimizin icinde, bisikletin diimen kapasitesini tamamen
gormezden gelmigtik. Ama Sophie direksiyonu hareket ettirdi-
ginde, hizla pedal cevirirken bisikletin y6niinii berbat edebilece-

gimizi fark etmigtik ve iste o zaman her sey iptal olmustu.

Diiriist olmak gerekirse, karin kaslarim da en az bacakla-
rim kadar agriyordu ¢iinkii yaristigimiz siire boyunca kahkaha-
lara bogulmustuk. (Teknik olarak, aynt tekneyi kullandigimiz
icin yarigmiyorduk ama ayni1 zamanda bu tam olarak bir yarigu
¢linkii oyleydi.)

Ta ki bir sey kopana kadar. Simdi ¢aligmayan pedallarla ha-
reketsiz bir gekilde oturuyorduk.

“Ne yapryorsun?” diye sordum telefonunu kulagina gétiir-
digiinde.
“Park1 artyorum, bdéylece bizi bu pembe bisiklete bindiren

cocuk gelip bizi kurtarmanin bir yolunu bulabilir.”

Ninova



238 SONSUZA KADAR MUTSUZ

“Onun adt Dewcy,” diye diizelttim. “Ve ben de tam géliin
diger tarafina dogru seslenccektim. Ama senin yolun daha et-
kili goriiniyor.”

“Ciinkit oyle,” diye minildands, belli ki bir sey dinliyordu

cinki kaglart kalkmug, gozleri kisilmigts.

O kadar giizeldi ki neredeyse nefesim kesiliyordu. Giines
gozliigii taktugima memnundum giinkii boylece ona bakarak ne
kadar vakit gegirdigimi goremiyordu.

Ciinkii giizelliginin katmanlari vard..

Kirmizi dudaklari, kahverengi gozleri, uzun kirpikleri muh-
tesemdi. Ama giizelligi, bu kadar akillt olmasi ve istediginde
olduk¢a komik olabilmesiyle derinlesiyordu. Onun etrafinda
olmak o kadar biiyiileyiciydi ki tek yapmak istedigim onu din-
lemek ve zihninin o tubaf ve miithis ¢alisma sekillerini 6gren-
mekti.

Tanrim, kendimi fazlasiyla kaptirmigtim.

“Hayir.” Bagini iki yana salladi ve telefonunu agag: indirdi.
“Ofisin kapali oldugunu ve marinanin ayri bir telefon numarasi
olmadigini sdyleyen bir ses kaydiydi. Seslenmeye bagla, Parks.”

“Benim seslenme yontemimle dalga gegtigin i¢in iizgiin ol-
dugunu soyledikten sonra seslenecegim.”

“Ben dalga ge¢medim, sadece benim y6ntemimin etkinligi

konusunda sana katildigimi séyliiyordum.”

“DEWEY!” Ellerimi agzimin kenarina gotiirdiiom ve bagir-
dim: “BISIKLETIMIZ BOZULDU! DEW-EEEY! PEDALLA-
RIMIZ CALISMIYOR!”

“E’leri vurgulamana bayildim,” dedi Sophie kikirdayarak.

“DE-WEEEEEEEY!” diye bagirdim sadece onu daha fazla
giildiirmek igin.

Tanrim, harika bir kahkahasi vardi.

Ama Dewey, gozlerini elindeki telefondan kaldirmad: bile.
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Lanet olsun, harika.

“Pekald,” dedi canli bir sekilde. “Oniinde sonunda bizi fark

ctmek zorunda, dyle degil mi?”

“Sanirim.” Oturdugum yerde arkama yaslandim, géliin iis-
tinde onunla bu sekilde vakit gegirmek hosuma gitmemis de-

gildi. “Tamam... sanirim simdi biraz beklememiz gerekecek.”

“En azindan giizel bir aksam,” dedi Sophie, eglendigi sesin-

den belliydi. “Fazla sicak degil, heniiz hava kararmadi... O ne?”

Onun parmagini izleyerek goliin sag tarafina dogru baktim.
“O sey mi?”

“Ah yiice Tanrim, o sahin gergekten... o zavalli yaratik her
neyse onunla kendine ziyafet ¢ekecek,” dedi Sophie tiksinmis
bir sekilde.

Tam alanin u¢ kisminda, avinin... ig organlarin: ¢ekigtiren

kocaman kizil bagli bir gahin vardi. “Tamam, bu manzara kesin-

likle hatirlanmaya deger.”

Sophie homurdandi, oradaki katliami gormemek igin elini
yiziiniin 6niinde tutuyordu. Kikirdayarak, “Ayakkabilarindan
birini suya batirip bizi dondiirebilir misin, boylece bu korkung
ve kanlt Vabgi Krallik agik biife aksam yemeginden bagka her-
hangi bir seye bakiyor olalim?”

“Neden senin ayakkabilarindan birini degil?” diye sordum,
goliin bu tarafinin yiizeyinin tamamini kaplamis olan yesil yo-

suna bakarak.

“Gunki,” koruyucu bir sekilde siyah topuklu ayakkabilarini
alunda daha uzaga itmek icin agag1 dogru egilerek. “Bir centil-

men olmak istemez misin?”
“Ama bunlar benim randevu ayakkabilarim.”

Yeniden homurdandi. “Gerg¢ekten bunlari randevu ayakka-

bilarin olarak mi goriiyorsun?”
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“Az ¢ok,” diye kabul ettim, o bana beni sagilacak derecede
¢ocuksu buluyormus gibi giiliimserken ben de sirittim. “Iste ol-
madigimda Nike spor ayakkabilarimin iginde yagiyorum, dola-
yistyla bu deri yaramaz gocuklari sadece aile yemeklerinde ve

ategli randevularda giyiyorum.”

“Bu ¢ok sirin,” dedi basini yana egip dudaklarini biizerek.
“Tipki kilisede giydigi ayakkabilarinda tek bir leke olmasindan
bile korkan kiigiik bir ¢ocuk gibi.”

“Onlar: senin icin giydim, Soph, onur duymalisin.” Yiizii o
kadar yakinda, o kadar giizeldi ki kendime engel olamadim ve
uzaup dalgali, sari buklelerinden birini gektim.

“Ah, bu atesli bir randevu mu?” diye dalga gecti, bakiglarin:
ona biraz daha egilmeyi istememe neden olacak bir gekilde yii-
ziimde gezdiriyordu.

“Iriraf et, Steinbeck,” dedim dudaklarimi onunkilere dogru
gotirerek. “Kesinlikle ise yarryor.”

Bana dogru egildi, bakiglarini dudaklarima indirirken, o da
benim diigiindiigiim geyi diigiiniiyormug gibi dilini alt dudags-
nin iizerinde gezdirdi. “Parks, sence...”

Sahin ¢1glik atmak igin o 4n1 se¢misti.

Bu da Sophie’nin hizla nefesini i¢ine ¢ekmesine ve yiiziini
benden hili yemegini pargalara bolen sahine ¢evirmesine ne-
den oldu.

“O kus asla durmayacak, degil mi?” diye sordugunda sesi ke-
sinlikle etkilenmemis gibi ¢ikiyordu.

Dikkat dagitan pislik gercekten cesede saygusizlik yaparken
onu izledim ve etkili bir sekilde 1slik ¢aldim. “Demek istedigim,
bu yemek vakti.”

“Iste bu,” dedi, heyecanla cebinden anahtarligini gikarma-
dan 6nce bana garip bir bakis atarak.

“Bu seyin kontag: yok, ahmak.”

Ninova



LYNN PAINTER 241

“‘Abmak kelimesini kullandigint goriiyorum ve artirtyorum:
Kral Ahmak,” dedikten sonra anahtarlarint dudaklarina go-
rirdii ve anahtarliktaki diiddigii ¢aldi. Ve bu sadece 4ir diidiik
sesi degildi. Bu, tiim hayatum boyunca duydugum en yiiksek
sesli, en tiz, en beyin karstirict derecede yiiksek diidiik sesiydi.

Dewey hemen bagini kaldirds ve birkag saniye iginde, ben
kollarimu sallarken ve Sophie o tiz sesi gikarirken bizimle goz te-

masina girdi.

“PEDALLARIMIZ BOZULDU, DEWEY! HAREKET
EDEMIYORUZ!”

“HIC MI?” diye bagirdi. “ARKADAKI KOLTUGUN AL-
TINDAKI ACIL DURUM KUREKLERINI KULLANABI-
LIR MISINIZ?”

“Acil. durum kiirekleri mi?” Sophie arkaya dogru egildi ve
koltugu kaldirdi. “Vay canina, burada iki kiirek var.”

I¢ ice gegmeli kiireklerden birini agarken onu izledim.

“TESEKKURLER, DEWEY!” diye baglrdlm.

“BIR SEY DEGIL!” diye bagirdi ¢ocuk.

“Bilirsin, Maxxie,” dedi Sophie kisik sesle ikinci kiiregi bana

uzatirken. “Kiirek gekerken bisikletin hangi kisminin daha hizli
gittigini gormek daha da kolay olacak.”

“Bu dogru,” diye kabul ettim, bana uzatug: kiiregi alirken.

“O zaman yarigtyor muyuz?” diye sordu, kollar1 ve kiirekle
baginin tizerinde esneme hareketi yaparken.

“Tabii ki yarigtyoruz,” diye cevap verdim kiiregimi agarken.
“Ama kaybettigin zaman iiziilme, tatlim.”

“Kapa ¢eneni,” dedi paztmi ¢imdiklerken, “ve hazir ol. 7as-

»

lim.
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“Giinaydin, Sophie,” diye bir ses geldi solumdaki ofisten.

“Giinaydin, Ben,” diye cevap verdim otomatige baglamisg bir
sekilde o tarafa bile bakmadan zihnimin icinde kendimi sabah

saat sekizdeki toplantima hazirlarken.

Diin gece yatakta doniip durduktan sonra en sonunda kalk-
mis ve bazi e-postalari yanitlamaya karar vermistim. Evet, pazar
gecesiydi ama yapacak bagka bir seyim yoktu. Bu yiizden yanit-
lamamak icin bir nedenim yoktu.

Edie’nin ajandama sabah saat sekize konu bagligi olmayan
bir toplant1 koydugunu -hem de yénetimin Yetkili Genel Mii-
diir Yardimaisi Richard Kasee ile- gérdiigiimde neredeyse kalp
krizi gegirecektim.

Olabilir miydi? Kariyerimi yeni bir yéne yénlendirecek olan
o konugmay1 yapmak {izere olabilir miydim? Bunun tam olarak
o oldugundan siipheliydim ama bunun bir 6n konusma olma
olasiligt vard.

“Giinaydin, Sophie,” diye bir ses geldi sagimdaki bélmeden.
“Glinaydin, Dallas.”

“Giinaydin, Soph,” dedi kdsedeki bolmeden.

“Glinaydin, Betsy,” dedim. Goriigmem i¢in son iki yilda be-
lirledigim ve gergeklestirdigim stratejik hedefleri kafamin iginde
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wckrarhyordum. Yeni drgiitsel gelisim modeli yazdim ve hayata ge-
pirdim.

“Giinaydin, Sophie,” dedi Izabel.

“Giinaydin, Iz,” diye cevap verdim ¢antamin igini karigti-
rirken.

“Giinaydin, Sophie,” dedi Stuart.

“Giinaydin, Stuart,” diye mirildandim, kendime o plani uy-
gulamaya alirken gerekli olan adimlara odaklanmam gerektigini

hatirlatirken.
“Gilinaydin, Sophie,” diye geldi bir ses kosedeki ofisten.

“Gilinaydin, Amy,” diye cevap verdim burnumdan bir nefes
alarak ve kaygimin tiim diigtincelerimi aniden anlamsiz bir si-
nir patlamasina dontigtiirmemesi igin sakin kalmaya odaklan-

maya ¢aligtim.

Ben kendi bélmeme ulagtigimda, Edie ofisinde degildi ama
ben erken gelmistim, bu nedenle de muhtemelen hil4 alt katta
kendisine kahve aliyordu.

Bilgisayarimi agtim ama masamin {izerinde birakilmis notu

okurken Slack uygulamasinin sesini duydum.
Ofisten biri bana mesaj atiyordu.
Gozlerimi kistim ve Stuart’1in ismini gordiim.
Bu da neyin...
i'\\,i misin?
Bos departmana g6z gezdirdim ve bunun bir saka olup ol-
madigint merak ettim. Stuart neden bana mesaj atiyordu ki?
Bunu anlamiyordum.
Belki de terfimi engellemeye ¢alistyordu.

Mesaj attim:

i’&i&im. Neden?
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Q/iinkii bana hakdret etmedin.

Mesaj attim:

Ne?

Ayrildigimizdan beri her giin
"Grinqydin' derken bana hakaret
ediyorsun. Bugiin dikkatin dagimik
gorindyordu ve band ismimle seslendin.
Yani... kendini jyi hissediyor musun?
Pencereden disari, parlak sabah giinesine baktim ve onun
soyledigi seyi diigiindiim.
Ona kotii bir lakap takmay1 unutmugstum.

Diigiiniimiizden sonra ise dondiiglimiiz giinden beri her
giin ise geldigimde ona yeni ve ilging asagilayict lakaplar tak-
may1 kendime gbrev edinmistim. Ilk bagta, bunu yapmak igin
biraz Google aragtirmasi yapmam gerekiyordu ama sonra tem-
bellige kapilmis ve diizenli bir sekilde pislik ve abmak gibi kolay

kelimeler kullanmaya baslamistim.

Her iki sekilde de onu gordiigiim her sefer kendisini bir bé-
cek gibi hissetmesine neden olacak higbir firsat: kagirmamistim.

Ama bugiin... bugiin unutmugstum.
Bu, bir déniim noktas: gibi hissettirmisti.
Stuart’la konugmayi birakarak Slack uygulamasini kapattim
ve bunun yerine Max’e mesaj attim:
Sanirim az dnce bir
déniim noktas yagadim!
Uykusuzlugumdan dogan bir bagka sey daha... Cinsel ey-

lemlerimize son vermemizden dogan rahatlamaydi. Bunu
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d7leyecek olmama ve kesinlikle sorun yasamadan takilmaya de-
vam edebilecegimizi diigiinmeme ragmen, yere saglam basiyor

oldugumu hissetmek rahatlaticiyd:.

Fiziksel yakinlik olmadiginda, Max’e bir haberim oldu-
gunda her mesajimda bunu fazlasiyla diisiinmek zorunda kal-

miyordum.

Biz arkadagtik ve her sey yolundaydi.
Detaylar litfen.

Busi'm Stuart! gordigimde ona
hakaret etmeyi UNUT TUMII

qu caning. Seninle qurur du\gu\\,orum.
"[lerli\\,orsun.

Nerede doéru...?
Nerede\\jse onun akling

hig selmew\esine doaru.

Bunu gorecek kimse olmamasina ragmen giliimsedim.
Ciinkii Max hassasti. Konusulan detaylari ve bagka insanlar icin

onemli olan seyleri hatirliyordu.
Benim igin 6nemli olan seyleri.
Mesaj attim:
Simdiye kadar senin sabahin nasil
4egiyor?
BABAM TEKNEYI SATINALDT.

Hafifce cryaklar gibi bir ses ¢ikardim ve mesaj attim:

Yani ige yariyor mu?
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Belli ki Jariyor. Daha sonra
Fotograflarla agiri ugragabiliriz.

Mesaj atarken siriteim:

Tnsanlarin artik agiri ujrdgmqk
dedijini SAnmMyorum.

Nesin sen, kahrolas: bir
dil kurumu mu? Bu akgam
bir geyler igmeliyiz.

Nerede ve neden?

Upstredm kafede. Sl:u'\\ju Unutmays ve
babaminteknesini kutlamak igin.

Saat alt?

Orada gérigiriz.

Bagimi kaldirdim, Edie yaninda Richard ile birlikte depart-
mana dogru yiiriiyordu. Benim oldugum yéne dogru baktikla-
rinda midemde kocaman kelebeklerin ugustugunu hissettim ve
saat heniiz 07.40 olmasina ragmen Edie bana eliyle onlara katil-
mam! igaret etti.

Derin bir nefes aldim, diziistii bilgisayarimi ve defterimi

elime alip toplantiya girdim.
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“Bekle, bekle, bekle! Buna ne dersin?”

Sophie, dudaklar: bir puronun etrafinda biiziigmiis, yiizii-
niin 6niinde duman olan giliing bir selfie ¢ekti. Gormem igin
telefonu bana dogru kaldird: -kesinlikle sarhos goriiniiyordu- ve
“Bunun altina, Benim giizel sigara tiryakim yazabilirsin,” dedi.

“Steinbeck.” Telefonunu onun elinden aldim ve golgeli ka-
ranhikta inanilmaz derecede parlak gériinen fotografi sildim.
“Neden bunu bu kadar zorlastiriyorsun?”

Siritarak bana bake. “Ciinkii eglenceli.”

Upstream’e gittigimde Sophie goktan verandada bir masaya
oturmugtu. Sadece iceceklerimizi siparis etmekle kalmamis, bi-
ralt ekmek ve patates kizartmasi 1smarlamig ve oraya gelirken
kahrolasi bir puro bile almist1.

Ki teknik olarak kafede puro igmek yasaku.

Yine de pazartesi aksami saat 9.30’du ve verandada sadece
biz kalmistik. Bu nedenle de 6zgiirce kalbimizin istedigi tiitiinii
igebiliyorduk.

Purolari éiglii iyi haberleri kutlamak igin igiyorduk.

1. Stuart D6niim Noktasi

2. Lorna Teknemsi McTekneYiiz (tekneye bu ismi o vermisti,

ben degil)

3. Yakindaki Terfi
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Biitiin giin bana mesaj atmigty, patronu en sonunda emekli
olacagt ve onun yerine gegmesi igin kendisinin goriismeye ¢ag-
rilmasi scbebiyle aklint kagirmis gibiydi. Daha otuz yagina gel-
meden orta dlgekli bir sirkette genel miidiir yardimcisi olabilecek
olmasi fazlasiyla ctkileyici olmasina ragmen, onu tanidiginiz za-
man gagirtict bir sey degildi.

Cok ¢ahigan biri olmasina ek olarak, ayni zamanda isi ile il-
gili verdigi her kararda eger bu is yerinin sahibi ben olsaydim nasil
ilerlerdim? tarzinda distindiigii fazlasiyla odaklanmuis, sistemli
bir anlayisa sahipti. Eger o isletmeyi ben y6netiyor olsaydim, bir
genel miidiir yardimcisinda tam olarak isteyecegim geylere sa-
hipti ve bu, takdiri hak ediyordu.

Tabii ki yakinda alacagi bu terfi onun sosyal medya icin si-
nirlari zorlayan derecede fotograf ¢ekmesine neden olmustu ve
biitlin gece devasa bir fotograf cekme aktivitesine déniigmiistil.

Ta ki purolar dikkatini dagitana kadar.

Telefonumu kaldirdim ve onun tek kagt havada bana sinitir-
ken bir fotografini ¢ektim. “Vay canina, iste bu.”

“Kapa ¢eneni,” dedi, en sonunda purosunu bira sisesinden
gegici olarak yapilmig kiilliige birakirken.

“Ciddiyim.” Fotograf onu gordiigiim hélini mitkemmel bir
sekilde yakalamist1. Bir profesyonel gibi goriintiyordu -piiriizsiiz
ve dalgali saglar, gozliik, blazer ceketle beraber siyah elbise- ama
yuiziindeki ifade o kadar seksi, sevimli ve kahrolas: derecede ce-
kiciydi ki bu fotografi kaydedecegimi biliyordum. “Bak.”

Telefonu ona dogru uzattim ve telefona tekrar tekrar baker.

“Ah, aman Tanrim, bunu nasil yaptin?” diye sordu, yiiziinii
telefonuma biraz daha yaklastirarak.

Chanel No. 5 parfiimiiniin kokusu yaz esintisiyle tizerim-
den gegti ve ben bunu gérmezden geldim. “Neyi nasil yaptum?”

Etkilenmis goriiniiyordu. “Kameranin ve gekilen kisinin
birbirlerine yakin bir an1 paylagtyorlarmis gibi gériinmesini sag-

lamay: bagarmasini.”
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Buna nasil cevap vermem gerektigini bilmiyordum ¢iinkii
forograf onu bir sevgilinin goziinden ¢ckmeyi bagarmisti.

Benim goziimden.

Bogazimi temizledim ve “Sanirim yetenekli bir fotografgi-
yim,” dedim.

Ama ben tam bunu séylemeden énce kaslarinin arast kirist.

“Tamam o zaman, nasil bir baglik yazist yazmaliyim?” de-
dim o anki soru isaretini silmeye kararli bir sekilde. “Peki, Hare-
ket ettiriyor igin ne dersin?”

Homurdandi. “Igreng.”

“#kanatlariminaltandakiriizgir?”

“Olumsuz,” dedi basin1 yana egerek. “Belirsiz ama derin bir
sey olmasi gerek, subtweet* gibi bir sey.”

“Subtweet mi?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Peki ya...” Koltugumda arkama yaslandim ve gece gokyii-
ziine baktim. “Bazen sadece bilirsin.”

“Bazen sadece bilirsin.” Tekrar etti ve sonra, “Ah, Tanrim, bu
miikemmel!” diye ekledi. “Hicbir sey séylemiyor olmasina rag-
men kesinlikle bir agk itirafi olarak alinacaktir.”

“Dogru,” dedim. “Ciinkii bunun ardindaki kelimesi kelime-
sine anlam su: Bazen sana bakiyorum ve yakinda dondurmaya
ihtiyacin olacagini biliyorum.”

“Bu huzursuz edici,” dedi, bir elini dalgali saglarinin arasin-
dan gegirirken. “Ciinkii ben de tam senden geceyi sonlandirma-
dan benimle Ted ve Wally dondurmacisina gelmeni isteyecektim.”

“Isteyecegini biliyorum. Gidip dondurmamzz1 yiyelim.”

“Kulaga hos geliyor.”

Ayaga kalktiginda iki sey diigiindiim.

1. Lanet olsun, nefes kesici bacaklar1 vardi.

2. Ayaginda hal4 iste giydigi ayakkabilar vardi ve bunlar da

gok yiiksek topuklu ayakkabilardi.

*  Subtweet, X'te isim veya rumuz vermeden biriyle dalga gegmek.
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“Ayaklarin yorulmadi ms?” diye sordum verandadaki diger
masalarin arasindan dolansp, kaldirimin tzerinde koseyi déner-
ken.

“Aslinda artik onlari hig hissetmiyorum,” dedi negeyle.

“Seni tagtmamy ister misin?” Benim ayaklarim da agriyordu
ve ayaklarimda topuklu olmayan gelik burunlu ayakkabilar vard..
Onun ayaklari zonkluyor olmaliydi. “Boylece ayakkabilarini ¢1-
karabilirsin?”

“Hayur, tesekkiirler,” dedi beni gegistirmek i¢in elini sallaya-
rak. “Oturdugum bina yakinda.”

“Litfen izin ver,” diye 1srar ettim ve dondurmaciya gelirken
kolunu ¢ekistirip onu daha yakma ¢ektim. “Yapmak istiyorum.”

“Hayrr,” dedi bana dogru siritarak. “Bir bira daha i¢mis ol-
saydim muhtemelen izin verirdim ama bu tiir oynagmalar igin
fazlasiyla ayigim.”

“Sa¢malik.”

“Kapa ¢eneni ve bana bir malt i1smarla,” dedi, Ted &
Wally’nin kapisini agip kolumu tutup ditkkanin igine ¢ekerken.

“Tamam.” Ellerinin {izerimde olmasinin tadini ¢ikararak
onun beni igeri siiriiklemesine izin verdim ve sonra, o siparisini
verirken aklima bir fikir geldi.

Ciizdanimi ¢ikardim, kredi kartimi elime aldim ve ona
uzattum.

“Ne...”

“Liitfen bana da bir malt siparis et, hemen geri donecegim.”

Kagslar ¢atildi ama kart1 aldi. “Ne yapiyorsun?”

“Hemen geri donecegim. Sadece isin bittiginde digar: gel.”
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Disart ¢itkugimda yaz aksaminin hild biraz sicak olmasina
memnun oldum.

Etrafima bakindim ama Max’i géremedim.

Muhtegem.

“Sophie!”

Onun bana dogru geldigini gérmeden sesini duydum.

Kiralik bir bisikletin tizerindeydi.

“Burada neler oluyor?” diye sordum, bana dogru pedal gevi-
ritken bagimi iki yana sallayarak. Kesinlikle giiliing ve biraz da
sevimli goriiniiyordu.

“Sepete atla, Steinbeck.” Gézleri neredeyse dans eder gibi ba-

kiyordu. “Senin kalgani da bu sepeti de gordiim, dolayisiyla si-

gacagini biliyorum.”

“Bunu nasil anlamam gerektigini bilmiyorum,” dedim giil-
memeye ¢alisarak ama iri boy sepete bakarken bunu kesinlikle
basaramadim. “Ve kesinlikle bunu yapmayacagim.”

“Neden?” diye sordu. “Igine giremeyecek kadar sakar oldu-
gundan mi korkuyorsun?”

“Hayir. Uzerimde ters psikoloji uygulamay1 birak.”
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“Beyaz zirhl sovalyenin, senin agriyan ayaklarini kurtarma-
sinin fotografinin takipgilerimiz igin ne kadar harika olacagin
diigiin.”

“Iste bu tatlt olurdu,” dedim ve sepete bir daha baktim.

Max ile ilgili bir sey, her zaman igin ihtiyat1 elden birak-
mama neden oluyordu. Onunla birlikteyken neredeyse kendimi
farkls bir insan gibi hissediyordum.

Eve bir bisikletin sepetinin iginde gidecek bir insan gibi.

“Uzerimde bir etek varken bunu nasil yapacagimi bilmiyo-
rum,” dedim, ayakkabilarimi gikarirken mantikli bir gekilde dii-
siinmeye ¢alistyordum. “Bir yetlerim goriinmeden. Ya da malt-
lartmizi dokmeden.”

“Iki bacagin tekerlegin iki yaninda ve elbise de seninle bir-

likte sepete tiktlmug bir halde.” Stritti ve kaglarini oynattt. “Bam.”

Telefonumu ve anahtarlarimi blazer ceketimin ceplerine ko-
yarken ona goz devirdim. “Ben sepete girerken gidonu tut, seni
pislik.”

“Emriniz olur.”

Birkag garip denemenin iizerine, bacaklarim 6n tekerlegin
iki yaninda, ayakkabilarim ve i¢eceklerimiz kucagimda bisiklete
binmeyi bagardim. “Popomun sonsuza kadar bu minik sepetin
icinde sikigtp kalacagindan olduk¢a eminim.”

“O zaman ben de poponu kurtarmak igin yag uygulamaktan
memnuniyet duyarim.”

“Sapik,” diye satagtim.

“En yakin arkadas,” diye diizeltti.

“Degistirilebilir tinvanlar.” Telefonumu ¢ikardim ve yuka-
rida dogru tutup, Max’in bisiklette arkamda siritirken bir po-

zunu yakaladim. “Tamam, lanet olsun, bu ¢ok giizel. Bu kadar

tatlt oldugumuz igin bizden nefret ediyorum.”
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“Hazir misin?” diye sordu. Ben telefonumu cebime geri ko-
yarken derinden gelen sesi keyifle doluydu. “Sikica tutun ¢iinkii
ilk hareket ettigimde gidonun biraz garpik olacagindan oldukea

eminim.”

“Neye tutunacagim?” diye ciyakladim, 6lme ihtimalim ol-
duk¢a yiiksek olmasina ragmen giiliiyordum. Omzumun iize-

rinden ona baktm ve “Tutunabilecegim hicbir sey yok, Max!”

dedim.

“Ellerini benimkilerin tizerine koy, tatlim,” dedi sakince,
ayagryla bisikleti 6ne dogru iterken yiiziinde 6yle haylaz bir ifade
vard1 ki bu, kahrolas: derecede wahrik ediciydi. “Ve bana giiven.”

Pedal ¢evirmeye bagladi, bunun ise yaradigina inanamryor-

dum.

Bir gekilde kal¢am sepetin i¢inde, bacaklarimi én tekerlege
dolamug bir gekilde dengede kalmigtim ve Max’in benim arkam-
dan 6niinii gok iyi gorememesi haricinde herhangi gercek bir so-

runu yoktu.

“Solda bir insan var,” diye seslendim yoldaki bir yayaya yak-
lagugimizda ve “Bak!” diye bagirdim bir grup kadin birdenbire

sag tarafimizdaki dévme stiidyosundan ¢iktiginda.

Onun yiiziini goremiyordum ama Max'in direktifler veren
kalin sesi ve benim ciyaklamalarima giilmesinin sesi tiim yol bo-
yunca kahkahalar atmama neden olmugtu.

En sonunda oturdugum binaya geldigimizde, giilmekten
karnim agriyordu ve maskaram mahvolmugtu. Sakar bir gekilde
sepetten gikuim ve uzun bacaklan: bisikletin iki yaninda ayaga

kalkmis olan Max’e sirictim.

Ona malunt verdim. “Bu, sey, eve gelmenin o/duk¢a ilging

bir yoluydu.”
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“Ama ayaklarin nasil?” diye sordu. lgecegini sepetin iginc ko-
yarken bacaklarima titremelerine neden olacak bir gekilde baki-
yordu.

“Harika,” dedim bir elimde malti, digerinde topuklu ayak-
kabilarimi tutarken. “Bunlardan kurtulduklar: igin ¢ok mutlu-
lar ve onlari kurtardigin igin sonsuza kadar sana minnettar ola-
caklar.”

“Ben bir kahramanim, dyle degil mi?”

“Kesinlikle 6ylesin.” Neden bilmiyorum ama oyalaniyor-
dum. Bir nedenden otiirii, kendimi gitmeye hazir hissetmiyor-
dum. Bisikletin 6n kismina bakum ve gelisigiizel bir sekilde,
“Yukari gelmek ister misin?” diye sordum. “Larry’nin seninle Se-
infeld dizisini yeniden izlemek isteyeceginden eminim.”

Karanlikta gozlerini gormek imkansizdi ama bir an bekle-

dikten sonra, “Sanirim eve gitmeliyim,” dedi.

“Hadi ama,” dedim ona dogru bir adim yaklagip, parmagimi
gidonun plastik ucunda gezdirerek. “Seninle yaptigimiz kutla-

manin bitmesini istemiyorum.”

“Ben de istemiyorum,” dedi elini uzatip bagparmag: ve isa-
ret parmag1 arasina blazer ceketimin ucunu sikisgtirip ¢ekistirdi.

“Ama karanlik ¢6ktiikten sonra iyi higbir sey olmaz.”

“Sanirim ikimiz de bunun dogru olmadigin: biliyoruz,” de-
dim, sozlerinin ima ettigi sey nefesimin gogsiimde sikigmasina
neden olmugtu. Bunu yapmamamuz gerektigini biliyordum ama
kendime engel olamiyordum. Onunla daha fazla karanlik gece
gecirmeye agtim,

“Bizim igin akillica olan higbir gey olmaz. Boylesi daha mi
iyi?” diye sordu ve ses tonundan onun da tam olarak benim is-
tedigim seyi istedigini ama sadece benden daha giiglii oldugunu

anladim.
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“Hayr,” diye cevap verdim. “Ama sanirim her gekilde boy-
lesi daha iyi olacak. Bu bir ig giinii gecesi. Beni getirdigin igin te-
sckkiirler, Maxxie.”

“Ne zaman istersen, tatlim,” derken sesinde alayc1 bir gekilde
sinttigini gésteren bir tini1 vardu.

Ve bu sevgi belirten kelime -bagka insanlar séyledigi zaman
her zaman fazlasiyla ucuz ve ezik gelen bu aptal kelime- beni
atese verdi. O otel odasinda sdyledigi kelimeleri hatirlayarak iir-
perdim. Siktir, evet, tatlim, siktir, iyi hissettiriyorsun.

Onun o aptal kiralik bisiklet iizerinde uzaklagmasini izledim

ve sonra telefonumu ¢ikardim.

Mesaj attim:

Hig otel odasindaki
dyndys dﬁg&n&\\,or musun?

Bunun aptalca oldugunu biliyordum ama bu konuda hig ko-
nugsmamistik. Bunun sadece benim sahip oldugumu bilmedi-
gim garip bir fikir mi yoksa gergekten paylagtigimizi hissetti-
gim akkor olacak kadar ategli bir an m1 oldugunu bilmiyordum.

Igeri girdim. Uzerimi degistirip pijamalarim: giydigim, yii-
ziimii yikadigim ve diglerimi firgaladigim bir saat sonra cevap
vermediginde, hi¢ cevap vermeyecegini zannettim. Muhtemelen
tim o sonsuz olgun bilgeligi dahilinde, daha 6nce yagadigimiz
cinsel iliski hakkinda mesaj atmanin kétii bir fikir olduguna ve
kolaylikla cinsel igerikli mesajlagmaya dénebilecek kaygan bir

zemin olduguna karar vermisti.

Cok akillica.
lyi fikir.
Pratik, pratik Max.

Ama lambami kapatip &rtiilerin altina girdigim anda telefo-
num titredi.
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Eﬂer band bunu soracaksan Sophie Grracie Steinbeck,
cevabima hazir olsdn iyi olur.

Odamin karanliginda mesaji yeniden okudugumda aniden

nefeslerim siklagti ve nabzim hizlandu.

Mesaj attim:

Hazirim.
Bunu devamli diigiiniyorum. Gergek
anlamda bunun hayalini kurdum. Seni,
beni izlerken izlemek kdhrolas
hayatimda gordidim en ategli seydi.
Yutkundum ve cevap verdim:
Katiliyorum.

Bu konudan bahsediyorken -sanki bu iyi
bir Fikirmig gibi (ki degil) birbirimize
seks hakkindd mesajlar atarken-
senin 1sirmdn ve tirmdldman hakkindd
beni deliye geviren bir ey oldugunu
duguniyorum.
Mesaj attim:
Hig de bile. 6\\510 bir gey
YAPMTIYORUM ben.

H’ddlh lanet olas:, Bale bir kavruorsun,
\\jénlendiri\\’orsun ve o kdddr isteklisin

ki kendimi zar zor kontrol edi\goruw«.
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Sand bunu ne kadar sevdigimi
sé\\,le\\’emem.

Demek istediaim, hoguna 3il:mesim,
sevindim ama hald buny Yaptigimi
d&g&nm&\\,orum.
Sdana sirtimin bir Fol:oarq{'-lm
séndere\\jim mi?

Ciyaklar gibi bir ses ¢ikardim ve kikirdayip ayn1 zamanda

utang¢tan Oliirken elimle agzimi kapattim.

Mesaj attim:

HAYIR.
Sadece génderecedimi bil
Elimi karnumtn iizerine koydum.
Muhtemelen BU kétii bir Fikir.
Ah, 8yle oldugunu biliyorum.
Durmaliyiz.

Duralim.

Sand gunu sdyledikten sonra..
dugl:a\\,ken... ellerinle 3qpt|3|n 0 gey..

ben..
Buna bd\\jlldlaml bili:jordum )

Evet, bunu anlamani
zorlagtirmadim zaten.
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Hald sesini dyyabiliyorum. p

DURMALTYIZ.

Evet, sil:mem Senk.

Sirt ustii uzandim ve tavana baktim. Telefonumu yiizlimiin
éniinde tuttum ve mesaj attim:

Biyik planlarin mi var?

Yorum yok.

Adeta bir ortaokul 6grencisi gibi odamin karanhiginda yeni-
den kikirdadim. Kendime engel olamadan sordum:

Sojuk dug mu?
YORUM YOK DEDIM VE GITMEM

GEREK. IYI GECELER, BAYAN
STEINBECK.

Size de iyi Seceler, Bq\\, Parks.
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“Tahmin et ne oldu?”

Tavadaki biberleri karigtirdim ve telefona, “Kimsiniz?” diye
sordum.

“Kapa ¢eneni, ukala ve bize ne buldum tahmin et?”

Sebzelerin {izerine biraz fajita baharatt atarken boynumdan
bir ¢atirt1 ¢tkacak sekilde dondiirdiim. Tiim giiniimi miigteri
toplantilariyla gegirmistim (bu, isimin en sevmedigim kismiydi)
ve saat goktan aksamiizeri alts olmugtu. Dolayistyla agliktan 6lii-

yordum ve bitkindim.

Ozellikle de cinsellikle ilgili mesajlart beynimi mahvertik-
ten sonra.

Bana aynayla ilgili mesaj attiginda neredeyse kiralik bisik-
letle kaza yapacaktim ¢iinkii lanet olsun ki saplantili bir gekilde
bunu digtiniiyordum. Aklimdan ¢ikmiyordu. Sehvetle kendi-
sini kaybetmis, can acitacak kadar muhtesem goriinen ¢iplak
Sophie’nin, ben bedeninin i¢ine bogalirken bakiglarint kagirma-

digs hali... Evet, bu goriintiiyli kafamdan atamiyordum.
“Bize ne buldun?” diye sordum.

Pilavla dolu kiseme atmadan 6nce, biberleri bir kere daha
cevirdim. Ben aksam yemegi i¢in hazirladigim kisemi kahvalu

barina tasirken Sophie, “Bize bir diigiin ayarladim!” dedi.
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“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, bir sandalyenin iize-
rine oturup mutfagin uzaktan kumandasini alirken, hangi
oyuna baglayacagimizi merak ediyordum.

“Kisa siireli bir is,” dedi gururlu bir sekilde. “Aslinda bize
kisa siireli bir itirazc1 igi ayarladim.”

“Tamam, bak sen suna,” diye dalga gegtim ESPN kablo ka-
nali uygulamasinin iizerinde parmagimi kaydirirken. “Ne baga-
rili bir kiz.”

“Oyleyim, degil mi?”

“Tamam o zaman, bana her seyi anlat.” Televizyonda Cubs
macint agtim ama sesini tamamen sessize aldim ¢iinkii Sophie’yi
dinlemekle spikerleri dinlemekten ¢ok daha fazla ilgileniyor-
dum. Ona kars1 olan ilgim kontrolden ¢ikiyor gibi goriiniiyordu
ama bunu azaltmak gibi bir planim yoktu. Ondan bunu yapa-
mayacak kadar ¢ok hoglaniyordum.

“Bu arada bu nasil oldu?” diye sordum.

“O kadar insan i¢inden Larry sayesinde.” Larry’nin kiz kar-
desinin esinin erkek yegeninin bir sonraki hafta evlenecegini,
nisanlisinin kendisini aldattigina inandigin: ama diigiini iptal
edemedigini anlatmaya baglad:.

Ve Soph, Larry’ye yaptigimiz ek isten bahsettigi icin yasl
huysuz tiim diizenlemeleri yapmay: {izerine almugt.

“Cok etkileyici, Steinbeck,” dedim yiyecegi agzima tikarken.
Cumartesi onunla zaman ge¢irmek icin bir nedenim olmasina
sevinmistim. Bu eskiden bir is, insanlara yardim ettigim bir ek

ugrastt ama artik o yanimda oldugunda diigiinleri bozmay: ger-

gekeen iple gekiyordum. “Ihtiyacimiz olan biitiin detaylarn bili-
yor musun?”

“Biliyorum,” diye onayladi, sesi kendisiyle gurur duyuyor
gibi ¢ikiyordu. “Aldatan niganli Lilibeth’in gizli bir iligkisi var
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ama Garrett, damat, diigiinii iptal edemiyor giinkii kizin babas:
isindeki finans direktoriymiis.”

Gelinin isminden bagska hicbir sey duymadim. Lilibeth.
Lilibeth.

Bu isim kafatastmin iginde yankilanirken, zaman duracak
kadar yavaglamis gibiydi.

“Dolayisiyla yardim etmek istememin tek nedeni bunun
Larry’nin ailesi olmasi degil,” dedi Sophie, “ayni zamanda da-
mat benimle aynt durumda. Bir kariyeri mahvedecek bir pozis-
yonda olan giiglii kayinpeder... Ona yardim etmem gerekiyor-
mus gibi hissediyorum.”

O, olamazdi. Sadece olamazdi ¢iinkii bunun olma ihtimali
ne kadardi ki? Ama yine de o oldugunu biliyordum. Olmak zo-
rundaydi.

Sadece biliyordum.

“Sorunun her zaman zengin babalar oldugunu fark ettin
mi?” diye sordu, az 6nce diinyama biraktig1 kiyamertten tama-
men habersiz bir sekilde hizla konusuyordu. “Tanriya yemin

ederim ki varlikli erkekler diinyay1 mahvediyorlar.”

Yine de emin olmak zorundaydim ve gatlak bir sesle, “Uzgii-
niim, gelinin ads ne demistin?”

“Lilibeth. Ne isim ama degil mi?” Konugmasina devam eder-
ken sesi asagilamayla doluydu. “Isimde sorun yok ama tam bir
zengin kiz ismi. Lilibeth Palmer, bir banka genel miidiiriiniin
kiz1, bir damadin kalbinin katili.”

Siktir, siktir, siktir, siktir!

Kahretsin, lanet olsun!

“Ve dedin ki onun...” Bogazimi temizledim. “Gizli bir ilis-
kisi mi var?”

Neler oldugunu kavramaya galigirken yiyecekleri dniimden

uzaga dogru ittim “Ve nisanlis1 ayrilmak mu istiyor?”
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“Tam isabet.” Bir ses ¢tkardt -sanirim kedisiyle konugu-
yordu- ve sonra, “Lincoln’de, yani bizden sadece bir saat uzakta,
Aliyoruz, degil mi?” dedi.

Kulaklarimdaki uguldamadan bir ey duyamiyordum. Lili-
beth. Kahrolas: Lili. “Aslinda belki de bu diigiinii es gegmeliyiz.”

“Ne?” dedi nefes nefese, sesi dehgete diigmiis gibi geliyordu.
“Neden béyle bir sey yapalim, Max? Bu isi ben buldugum igin
mi? Isleri sadece koca adam mi bulabilir? Neden bunu almama-
liy12?”

“Tanrim, Soph,” dedim bu kahrolas: kdbustan ¢itkmanin bir
yolunu bulmaya ¢aligarak. “Ben sadece bir kadinin sadakatsiz-
ligini herkesin 6niinde ortaya ¢itkarmanin kétii bir fikir oldu-
gunu digiiniiyorum. Bir erkekten ¢ok daha sert bir gekilde yar-
gilanacakur.”

“Eger Callie’nin diigiiniinii sonlandirmis olmasaydik sani-
rim bu mantikl olabilirdi, hatirladin m?”

Burnumdan nefes aldim ve gozlerimi kapattim. “O fark-
liyds.”

“Nasil farkliydi?” diye sordu, aniden ¢ilginca israrci bir hale
gelmigti.

“Callie bir canavards,” diye cevap verdim, bu konugmay: de-
vam ettirmekte bile zorlaniyordum.

“Dogru,” dedi, “ama Lilibeth’in bir canavar olmadigini ne-
reden biliyorsun?”

“Ben sadece...” dedim ensemi ovustururken, onu nastl ikna
edecegimle ilgili higbir fikrim yoktu. “Sadece bu seferkini yap-
mak istemiyorum.”

“Ciddi misin?” diye sordu sanki séyledigim geye inanami-
yormuyg gibi.

“Fvet,” dedim stkugim diglerimin arasindan, o anda Lil’in
neler yasadigini diisiinmek istemiyordum. “Bunu es gecelim.”
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“Dalga m gegiyorsun?”
“Hay1r, Soph,” dedim, gergekten onu terslemek istemiyor-

dum ama bunu bagaramadim. “Tanrt agkina. Bunu. Reddet-

mek. Istiyorum.”

“Ah.” Kisa ve 6z konugsurken sesi gergin geliyordu. “Vay ca-

nina. Tamam. O zaman bunu es gegeriz, Bay Parks. Hogga kal.”
“Soph,” diye basladim ama onun benimle isi bitmisti.
Konugmay1 sonlandirmugt.
“Siktir!” dedim hic kimseye, ayaga kalkip yemegimi ¢6pe at-
tiktan sonra tabagi sanki elimi yakiyormus gibi gercek anlamda
lavabonun igine firlattim. “Sikeyim.”

Gogsiimiin iginde kalbim hizla atarken diigiinemiyordum

bile.
Bu kahrolas: bir delilikti.
Artik ag¢ hissetmiyordum ama bir gey, herhangi bir gey yap-

mam gerekiyordu, bu nedenle de kosu ayakkabilarimi ayagima
gecirdim, ¢alma listemi yiikledim ve kahrolasi miizigin sesini

dayanabilecegim kadar yiiksek bir seviyede agtim.

Ama Onuncu Cadde’de kosmaya bagladigimda, aksam ha-
vast hila sicak ve nemliyken, egzersiz yapmanin bile bir faydasi

dokunmadigin: fark ettim.

Hem de hig.

Ciinkii Lil niganlanmigt1.

Kendimi bu kadar... kahretsin parcalanmis hissedecegimi
diisiinmityordum. Sophie’ye onu artik neredeyse hi¢ diisiinme-
digimi sdylerken yalan séylemiyordum.

Bu dogruydu, diisiinmiiyordum.

Ama igte buradaydim, Lili'nin evlenecegi diigiincesi karsi-

sinda neredeyse hasta olacak derecede hizli nefes alip veriyor-
dum.
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Benim lanet olast sorunum neyds?

Ve sadece Lil evlenmekle kalmiyordu, aynt zamanda nisan-

his1 da ondan ayrilmak istiyordu.
Bunun nasil bir anlamt olabilirdi ki?

Demeck istedigim, benim igin bir anlami yoktu ama muhte-
melen bunun nedeni, sonsuza kadar onunla birlikte olmay: o ka-
dar ¢ok istiyordum ki bunun gergeklesmesi igin her geyi yapabi-
lirdim.

Kahretsin, her geyi denemistim.

Ama sonunda gozyaslar: icinde bana bakmis ve sadece beni

artik sevmedigini soylemisti.

Beni aldatmamists ve ben de yanlis bir sey yapmamisum
ama bana kargi nisanlisina kargi hissetmesi gereken gekilde his-
setmiyordu. Sadece hayatinin geri kalanini benimle gegirdigini

hayal edemiyordu.

Neredeyse iki yildan fazla bir siiredir onu gérmemis ya da
onunla konugmamigtim ama bir an i¢in bile onun gizli bir iligki
yasadigina inanmamistim. Bu onun asla yapmayacag; bir seydi.
Hayatinda her ne oluyor olsa da boyle bir sey yapmazd..

Ama bu, evlenmeyi planladigi adamin onu herkesin 6niinde
mahvetmeye calistigt gergegini degistirmiyordu.

Ve bunu yaparken benim ona yardim etmemi istiyordu.

Aruk ona 4stk olmayabilirdim ama onun diigiiniinii mah-

vetmekte bir roliim olmasinin imkani yokru.
Bunu yapamazdim.

Dokuzuncu Cadde’ye dogru donerken ve miizigin sesini
daha da agarken, kafamdaki en biiyiik soru, onu uyarip uyar-
mayacagimdi. Bu ise karigmak istemiyordum ve bunun korkung
bir fikir oldugunu biliyordum ama ayni zamanda bir kenarda

durup hazirliksiz yakalanmasina da izin veremezdim, degil mi?
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Sophie’yi ¢ok kizdiracagim: ve dnce onunla konugmadan
Lili'yi uyarmami anlamayacagini biliyordum. Dolayisiyla, ¢o-
gunlukla onun benim yiiziimden {iziilmesi diigiincesi kalbimi
acittigt icin Sophie’den 6ziir dilemem gerekecekti ve sonra da bu
uyart hakkinda onu ikna edebilmeyi umut edecektim.

Eger ikna olmazsa, ne yapacagimi bilmiyordum.
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“O ne dedi?”

Larry’ye sagkinlikla, “Bunu es gegmemiz gerektigini diiii-
niiyor,” derken telefonumu masanin tizerine biraktim. “Ve bana
bagrrds.”

“Gergekten mi?” Larry'nin gozleri kisildi ve “Kahrolasi
Julian,” dedi. “Ben goktan evet dedim, lanet olsun. Simdi ne halt

etmemiz gerekiyor?”

Diigiin umurumda degildi. Ben sadece Max ile ilgili beni bu
sekilde terslemesine neden olacak neler oldugunu merak ediyor-
dum. Pislik. Bosluga baktim, kedileri oksadim ve “Higbir fikrim

yok,” diye mirildandim.

“O bok pargast nedenini sdyledi mi?”

Larry’ye Max'in nedenini séyledim ve o da Max’e kzsmen
katilarak beni sagireti. “Bu, kadinlarin aldatmasina uygulanan
cifte standart yiiziinden biraz anlam ifade ediyor ama o zaman o
kahrolasi tagrali diigiiniinii neden yaptiniz?”

“Sanirim TJ'i tanidsge icin,” dedim. Max’in bunun bir kis-
minda kismen hakli olabilecegi gergegine ragmen hali ona kiz-
gind1. “S6yle ya da boyle, sanirim bu diigiinii es gegiyoruz.”

“Lanet olsun, dyle yaptyoruz,” dedi telefonumu eline alarak.
Dipnot: Larry cep telefonuma evin sabit telefon hattt muamelesi
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yaptyordu ve bu beni gok giildiirityordu. Eger telefonumu her-
hangi bir yerde birakirsam, Sylece eline alip kullaniyordu. Artik
telefonumda sifre bile kullanmiyordum ¢iinkii onun devaml sif-
reyi tahmin etmeye ¢alisirken yanlighikla telefonumu kilitleme-
sinden bikmistim. “Bir telefon edeyim, bir fikrim var.”

Ben kanepede otururken, o da telefonu alip diger odaya gitti.
Max bana gergekten bagirmamisti -bu bir abartmaydi- ama ger-
cekten beni terslemisti.

Ve birbirimizle hicbir zaman bu sekilde konusmamigtik.

Bu 6nemsiz bir seydi ama incinmistim.

Tanr1 agkina, neden beni bu sekilde basindan savmist1? Yirmi
dort saat 6nce birbirimize seks mesajlari attyorduk ve simdi ise
bana rahatsiz edici kiigiik kiz kardesiymisim gibi davraniyordu.

Bununla ilgili daha fazlasi oldugu ve onu rahatsiz eden ge-
yin bizimle ya da bu diigiinii ortaya atmamla ilgili bir seyler ol-
dugu hissini iizerimden atamiyordum. Nedenini bilmiyordum
ama bunun sadece kaltak su¢lamasina maruz kalacak bir yaban-

anin diigiiniinde itiraz etmekten fazlasi oldugunu biliyordum.

Tabii ki, onun bu anlayisa sahip olmasina memnun olmam
da canimi1 stkmigti ¢linkii bir kadinin hayatini mahvetmek iste-
memek konusunda tamamiyla ona katiliyordum. Onun kirli ga-

magirlarini diinyanin gozii éniine sermememiz gerektigi konu-

sunda hakliyd:.

Ama o zaman Callie'nin diiginiinde bu neden onun igin sorun
olmamagti? Aradaki fark neydi?

Ve hila ayni diger giftte yaptigimiz gibi damadi kanita dogru
yonlendirebilirdik, éyle degil mi?
“Larry kiminle konusuyor?” diye sordu Rose, kanepede ya-

nima otururken. “Disaridan yemek siparigi mi veriyoruz?”

“Firinda donmug pizza var ve o da kiz kardesiyle konugu-
yor,” dedim
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“Diigiinle ilgili mi?”

Ona bir bakig attim. “Sen ne biliyorsun?”

“Eger sordugun buysa senin ve Julian'in ek isiniz hakkinda
her seyi biliyorum.”

“Sana anlatti m?” Larry’ye 6zel olarak bunu Rose’a anlat-
mamasini sdylemigtim ¢iinkii bu onun onaylayacag: bir sey gibi
goriinmiiyordu.

“Anlatt1. O tanidigim bazi kanciklar gibi korkak degil.”

“Sana soylemedigim i¢in tizgiiniim,” diye bagladim ama elini
kaldirarak s6ziimii kesti.

“Umurumda degil,” dedi gozlerini devirerek. “Tanri agkina,
ben diigiinlere bayilan apral géniillii bir romantik degilim. Ama
bir tiglincii eklemeyi diisiinmelisiniz.”

“Ugtincti mii?”

“Itiraz eden kisinin yagh bir hanimefendi olmasinin ne ka-
dar faydali olacagini bir diisiin. Hig kimse bana yumruk atmaz
ya da oyle bir sey yapmaz.”

Her seye ragmen giiliimsedim. “Bilirsin, haksiz degilsin.”

“Deme ya.”

“Buldum!” Larry kayarak oturma odasina girdi -gorapl

ayaklarinin iizerinde kayiyordu- ve siritarak, “Bir yolunu bul-

duk!” dedi.

“Seninle benim bunu yapmamiz gerektigini mi?” diye sordu
Rose, sesinde sanki Larry ile daha énce bunu konugmuslar gibi
yargilt bir ton vard:.

Larry onu duymamis gibi benimle konustu: “Kardesim,
Max’le senin tstii kapali bir sekilde bazz sebeplerimiz var konus-
mastyla itiraz etmenizin ve bir dakika gelin ve damatla bag baga

goriismeyi istemenizin daha bile iyi olacagini soyledi.
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“Bunun ige yarayabilecegini biliyordum!” dedim ama heye-
canim hemen sondii ¢linkii bu konuyu onunla gériigmek igin
Max'i aramak istemiyordum. Otoriter bir agagilik gibi davran-
mist1 ve bu senaryodaki ebeveyn oymug gibi diigiine gidip git-
meyecegimize onun karar vermesine izin vermemin imkani

yoktu.

“Ona bunu yapacagimi sdyle,” dedim iizerine bir daha dii-
sinmeden. “Tek bagima.”
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“Giinaydin.”

Sophie, bakislarini Starbucks’a girdiginden beri baktig te-
lefonundan kaldird: ve beni gordiigiinde kaglarr agag indi. “Se-
lam.”

“Bes dakika ayirabilir misin?” diye sordum, baristanin az
once tezgihin lizerinde kahvelerin alindig1 yere koydugu iki
kupa kahveyi alirken.

“Diin gece dogru diizgiin bir nedeni olmamasina ragmen
beni tersleyen pislik i¢in mi?” dedi Sophie kupalara bakarak.

“Onlardan biri Americano mu?”

“Biraz kremayla,” diye cevap verdim kupay: ona dogru uza-
tarak.

“Tamam o zaman,” dedi kupay: alarak. “Ama zaman tuta-
cagim.”

“Makul,” dedim ve arka taraftaki bir masaya dogru giderken
onu takip ettim. Sabah saat alt bugukta Starbucks oldukga ses-
sizdi. Buharlarin ve harmanlanan kahvelerin sesi geliyordu ama
¢ok fazla konugma sesi yoktu.

Sophie’nin iizerinde dar siyah bir pantolon, topuklu ayakka-

bilar, kolali bir gdmlek vardi ve boynuna en az alt1 siradan olu-
san bir inci kolye takmigt1. Uzerindeki bu kombin ve tatli saglari
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onun Ralph Lauren i§ kadin: koleksiyonuna aitmis gibi goriin-
mesini saglamigti.

Masaya oturdu, tek kagsini kaldirdi ve akilli saatine dogru
konustu: “Hey Siri. Bes dakika sonrasina alarm kur.”

“Uzgiiniim,” dedim ¢iinkii iizgiindiim. Biitiin gece boyunca
kendimi berbat hissetmistim ama ona her mesaj atmaya ¢aligti-
gimda, bavulumu agar gibi i¢imi a¢ip yere dskmeden ona neden
bu sekilde davrandigimi hakli gostermenin herhangi bir yolunu
bulamamigtum. “Tam bir pislik gibi davrandim.”

“Oyleydin,” dedi kupasinin iizerindeki kapag: kaldirirken.
“Ama neden?”

Ona sodylemek zorunda oldugumu biliyordum ama zordu.
Sophie ile yagadiklarimiz, her kahrolast anda saf giin 15181na ya-
kindi ve alanimiza acz tagimak istemiyordum. “Seni tersleme-
min seninle bir alakast olmadigini detaylara girmeden soyle-

meme izin verme olasiligin nedir?”

Omuz silkti. “Ne istersen onu séyleyebilirsin. Ben sadece se-
nin arkadaginim, bana higbir sey s6ylemek zorunda degilsin.”

Bu... onun sdylemesini bekledigim sey degildi. “Ciddi mi-
sin?”

Sophie gozlerini devirdi. “Bu gergek oldugu ve bu patlaman
bizimle ilgili olmadig; siirece, ben huysuz bir pisligim sirrini ken-
dine saklayabilirsin ve devam edebiliriz.”

“Bunun bir aldatmaca oldugunu hissediyorum,” dedim bii-
tiin benligimi bir rahatlama kaplarken. Bunun ne zaman oldu-
gunu bilmiyordum ama Sophie’nin benim hakkimdaki diigtin-
cesi benim icin ¢ok 6nemliydi.

“Hayir, tamamen ciddiyim.” Yiiz ifadesinin rahatlamasin-
dan bu konuda ciddi oldugunu anlayabiliyordum. “Ama sen iyi
misin? Her ne keyfini kagirdiysa o konuda yapabilecegim bir gey

var m1?”
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Tanrim, onu seviyordum.

Elimle ¢enemi ovusturdum, hilad onun bu konunun béy-
lece gegmesine izin vermesinden dolay1 sagkindim. “Artik iyi-

yim. Endiselenme.”

“Giizel,” dedi, ddeta bir cevap arar gibi bakislarini yiiziimiin

her yerinde gezdiriyordu.

“Larry sinirlendi mi?” diye sordum kupami kaldirirken. “Kiz
kardesinin eginin yegeni i¢in?”

“Hayir. Demek istedigim, ilk bagta fu/ianin cehennemin di-
bine gitmesi hakkinda belalar okudu,” dedi giiliimseyerek. “Ama
sonra bunu gelinin kirli gamagirlarini orzaya ¢ikarmadan yapma-

nin bir yolunu bulduk.”

O anda kulaklarim yeniden uguldamaya bagladi. Umursa-
maz davranmaya ¢alistim ama, “Bekle, ne? Ne demek istiyor-
sun, sen bunu yapacak misin?” derken sesim hi¢ umursamaz gibi

¢ikmiyordu.
Bana meydan okur gibi kaglarini kaldirdi ve konugtu: “Larry

kiz kardesiyle konugtu ve herkes benim, Detroit’te yapugimiz
gibi Ben itiraz ediyorum ve kanitim var; ozel olarak konusabilir
miyiz? olayini yapabilecegime karar verdi.”

Kupami masaya biraktum ve yutkundum, buna bir cevap ve-

recek durumda degildim.

“Senin bunu yapmak konusunda kendini rahatsiz hisset-
mene tamamen saygt duyuyorum, bu yiizden ben de bunu tek
basima yapacagim. Zaten benim koca bir kiz olarak zamanim
gelmisti, degil mi?”

Siritiyordu, giiliimsemesinin ardinda herhangi bir kétii ni-
yet yoktu. Bunu beni gileden ¢ikarmak i¢in yapmadigini biliyor-
dum ama Lili géziimiin &niine geliyordu ve bu, midemin kasil-

masina neden oluyordu.
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“Bunu yapamazsin, Soph,” dedim iki elimle yilmis bir ge-

kilde cenemi ovugtururken. “Liitfen bunu es geg.”

“Senin sorunun ne, Max?” diye sordu, sesi artik sakin de-

gildi. “Sen neden...”

“O benim eski sevgilim,” dedim stktigim diglerimin arasin-
dan. Cene kaslarimi1 o kadar ¢ok sikmistum ki diglerim param-
par¢a olacakmuig gibi hissediyordum. “Gelin, benim eski sevgi-

Jim, tamam mi?”

Agz1 acik kaldi ve gdzleri kocaman agilirken sandalyesinde
atkasina yaslandi. “Lilibeth. .. o eski sevgili mi? Seni kiran o eski
sevgili...”

“Evet.” Onu tersliyormug gibi konugmamak i¢in elimden ge-
leni yapiyordum ama Tanri agkina, o kiigiik detaydan daha ile-
riye gitmek istemiyordum. “Bu yiizden sadece bu diigiinii es ge-
gebilir misin?”

Soke olmus gibi goriiniiyordu. “Hil4 ona karg1 bir seyler mi
hissediyorsun?”

“Hay:r,” dedim biraz fazla hizli bir sekilde ve bu da soyledi-
gimin kulaga s1g ve refleksle séylenmis bir yalan gibi gelmesine

neden oldu.

“Yani... o zaman neden bunu tek bagima yapamiyorum?”
Basini yana egdi ve bana bakti, 4deta duyguyu okuyabilecek-
mis gibi yiiziimdeki ifadeyi izliyordu. “Senin bununla bir bag-
lantin yok, onu herkesin 6niinde suglamayacagim ve hila bizim
her zaman uydugumuz prensibe uyacagim, o zaman sorun ne?
Onun gizli bir iliskisi var, niganlis1 kapana kisilmis durumda ve
bu yiizden ben de onu kurtaracagim. Bu seni neden rahatsiz edi-
yor?”

“Onun aldatmayacagini biliyorum,” dedim, argiimanimin
ne kadar zayif oldugunun tamamen farkindaydim. “Ve bunu
yapmak bana dogru gelmiyor. Bu yeterli degil mi?”
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“Tam olarak degil,” dedi genesini eline yaslarken. “Neden
toplam evrensel karmanin sana verdigi bu pargayr almak iste-

miyorsun?”
“Ciinkii bu durumda karma bir ige yaramryor.”

Bunu sdylemem onun gozlerini hizla kirpmasina neden oldu,
zihninin iginde carklarin dondiigiinii gorebiliyordum. “Aman

Tanrim, aldatan sen miydin?”

Bir pargam onun, bunun imkénsiz bir kavram oldugunu dii-
siiniir gibi gériinmesinin hog oldugunu diisiiniiyordu.

“Hi¢ kimse birbirini aldatmadi,” diye agikladim ve onun
daha fazlasini anlatmami bekledigini gorebiliyordum.

Telefonuma baktum, daha fazla bir sey séylemek istemiyor-
dum. “Gitmem lazim.”

“O zaman?” dedi, aruk ayaga kalkmig olmamdan dolay: ra-
hatsiz olmug gibi goriiniiyordu. “Bu kadar m1? Bu konuda ko-
nusmamiz bitti mi?”

“Soph,” dedim bunu elimden geldigince nazik bir gekilde
soyledigimden emin olarak. “Sana nasil hissettigimi soyledim ve
artik sen nasil istersen o sekilde ilerleyebilirsin. Ayrica, daha da

onemlisi, is goriigmen ne zaman?”

Evet, konuyu degistiriyordum ama konuyu gergekten daha
onemli olan bir konuya getiriyordum. Bu konuda daha fazla ko-
nugmak istiyormug gibi gériiniiyordu ama sandalyesini arkaya
itti ve ayaga kalker. “Saar ikide.”

“Hazir misin?”
Tabii ki hazir, diye diigiindiim ¢iinkii hayatumda igini
Sophie’den daha fazla ciddiye alan kimseyle tanigmamigtim.

“Evet,” dedi anahtarlarini eline alirken. “Sadece bu goriis-
menin bugiinkii ilk sey olmastni isterdim.”

“Beklemek seni oldiirecek, dyle degil mi?” diye sordum ka-
piya dogru yiiriirken.
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“Kesinlikle.” Bana dogru bakti ve soyledigimiz kelimeler
normal olsa da birbirimizin gozlerine bakarken yiiziinde soru
sorar gibi farkl: bir ifade vardi. “Eger Stuart bana yanlig bir ge-
kilde bakarsa kétiilesip Stuart’1 6lene kadar ezip gegebilirim.”

“O senin stres topun mu olacak?”

“Onun gibi bir gey.”

Arabalarimiza dogru yiiriirken havadan bahsettik -daha
simdiden biraz nemli olsa da muhtesem bir sabahti- ve ona is go-

riigmesinden sonra beni aramasini séyledim ama bir geylerin yo-

lunda olmadigini hissediyordum.
Sanki aramizda bir seylerin yolunda olmadig; gibi.
Ciinkii rabii ki yolunda degildi.
Daha biz olmasak bile, Lili aniden aramiza girmisti.

“Arayacagim,” dedi yarig otomobiline binerken. “Arayanin
ben oldugumu bileceksin giinkii ya qilginca seviniyor olacagim
ya da iki yaginda bir bebek gibi hickiriyor olacagim.”

“O zaman qilginca sevinen Sophie igin dua edecegim,” diye
cevap verdim onun gézliigiini ¢ikarip, numarali Ray-Ban giines
gozliigiine uzanmasini izlerken.

“Muhtemelen her iki senaryo i¢in de énceden icki almaliy-
dim,” dedi, sesi igneleyici bir alaycilikla doluydu.

“Beni aradigin anda getirecegim, Steinbeck.”
Giilimsedi ama giiliimsemesi gozlerine yansimadi.

Aramizda olanlari berbat etmistim.
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“Anlat bana.”

Giilumseyerek kattaki herkesin beni duymamasi ve 6zel ola-
rak konugabilmek icin binanin lobisinin i¢ine girdim. Is goriis-
mem heniiz bitmisti ve hemen Max’i aradim.

“Harikayd\1! Sorduklars her bir soru iin hazirlikliydim ve so-
nunda bunun sadece bir formalite oldugunu ama ben ve liderlik
ekibi icin bir toplant1 ayarlayacaklarini séylediler.”

“Tebrikler!” diye giirledi Max telefonda, sesinden giiliimse-
digi anlagiliyordu. “Sagirmadim ama bu harika bir haber. Top-
lantt ne zaman?”

“Bir hafta i¢inde,” dedim, hil4d bunun gergekten olduguna
inanamiyordum. “Lanet olsun, Max, eger tiim o sahte arkada;-
lik olayina baglamamis olsaydik, bunun gergeklesmiyor olabile-

ceginin farkinda misin?”
“Cilginca, degil mi?” dediginde sirittgini duyabiliyordum.
Onu gormek istiyordum.

O anda, diinyada benim bunu ne kadar ¢ok istedigimi ger-
gekten anlayan ve bunun i¢in benimle gurur duyuyor gibi gorii-

nen kigiyle birlikte olmak istiyordum.

Bu nedenle de, “Bu aksam bir seyler yemek zorunda oldugu-
muzu biliyorsun, Sophie Steinbeck,” dediginde igim isind..
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“Evet, zorundayiz,” diye ona katildim, yiiziimde kocaman

bir giiliimsemeyle.

“Ama Upstream’deki sevimli garsonlar bir hafta i¢i aksam
daha oraya gittigimizi goriirlerse sinirlenecekler gibi hissediyo-

»
runi.

((Ah.,7
“O hilde Jackson Cadde Meyhanesi'ne gidelim. Purolari ben

getiririm.”
“Bu ¢ok hosuma gider,” dedim heyecanla. “Ama kendini zo-
runda hissetme...”

“Bunu asla kagirmam, seni lanet olast genel miidiir yardim-
cist tanriga.”

“Max,” diye neredeyse ciyaklar gibi bir ses gikardim, heye-
canlt ve mutluydum ama sonra nerede oldugumu hatirladim ve
havali bir sekilde, “Tesekkiir ederim,” demeyi bagardim.

“Bu sefer topuklularindan énceden kurtul,” dedi. “Ciinkii o
bisikletle ikinciye o kadar sansli olmamizin imkéni yok.”

“Kesinlikle 6yle yapacagim,” derken yiiziim sevingle par-
liyordu. Tanriya siikiirler olsun ki etrafta beni gérecek kimse

yoktu.

“Biliyorsun,” dedi, “Cumartesi giinii Beerfest* icin oturdu-
gum sokag1 kapatacaklar. Kesinlikle gitmeliyiz.”

Lanet olsun.

“Cok isterdim ama gelemem,” dedim, bunun onu {izecegin-
den olduk¢a emin oldugum igin yapmaktan ka¢indigim o ko-
nugmay! yapabilecegimiz gercegine kendimi hazirlayarak.

“Lanet olsun, Steinbeck, benim onayim olmadan hayatunda
bir sey planlamaya nasil ciiret edersin? Ne cesaret ama,” diye
saka yapti, fazlasiyla sevimli bir alaycilikla. “Ne yapacaksin?
Koca Larry’yle Demir Adam mu izleyeceksin?”

-

B, fess, bira festivali.
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“Hayir,” dedim derin bir nefes alarak ve devam ettim:
“Lincoln’deki o diigiine gidecegiz, Larry de benimle geliyor,
Ama Beerfest ne zaman sona eriyor? Muhtemelen saat aksam
yediye kadar dénmiis olurum.”

Higbir sey soylemedi, sessizlesti.

Pekala.

Higbir sey séylemeyecektim, sadece onun konusmasini bek-
leyecektim ¢iinkii yanlis bir sey yapmamistim. Ben sadece bir
diigiin isi yapacakum ve bu, onun birgok kere yapug: bir seydi.

Ama... sessizlik orada asili bir sekilde duruyordu.

Ve devam ediyordu. Ve ediyordu.

“Max,” dedim en sonunda, isleri hafif tutmaya ¢alisarak.
“Eger aksam sekize kadar devam ediyorsa hila ¢ok fazla bira ige-
biliriz. Ben hizla icmekle bilinirim...”

“Neden?”

Sesi ciddiydi ve kisa konusmugstu. Nefes nefese bir gekilde,
“Ne?” derken sinirlerim gergindi.

“Neden bunu yapmak i¢in bu kadar can atiyorsun, Sophie?”

Bunu sinirli ya da rahatsiz olmusg bir sekilde s6ylememisti.
Daha ¢ok... sanki bununla ugrasamayacak kadar yorgunmus
gibi bitkin ya da kabullenmis bir sekilde konugmustu.

Ki bu beni rahatsiz etmisti. Clinkii hi¢ haksiz degildi, bunu
yapmaya can atzyordum. Aldatan gelinin eski sevgilisi oldugunu
soyledigi andan beri, bunu yapmak i¢in heyecandan deliriyor-
dum. O damad: kurtarmak istiyordum, evet ama ayni zamanda
kalbini kirdig1 arkadagim i¢in onu alt etmek istiyordum.

Onun da kendisini arkadagimin hissettigi kadar kotii hisset-
mesini istiyordum.

Ayrica, su Lilibeth’in -soylu olmayan biri icin ne kadar gii-
liing bir isimdi- neye benzedigini de gérmek istiyordum. Benim

ulagabildigim herhangi bir platformda herkese agik bir profili
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yok gibi goriinityordu ki bu da garipti. Ne tiir bir psikopat sosyal
medyada yer almazdi ki?

Max’in bunu yapmami istememesi canimi ¢ok sikiyordu.
Onun kizt incinmekten korumaya galigtyor gibi goriinmesi de.

Onu hali seviyor muydu? Ona hala 4szk miyds?

Onun sorusuna verecek bir cevap bulmaya ¢aligtim ama bu-
nun yerine aniden, “Neden benim bunu yapmamam igin bu ka-
dar can atuyorsun?” deyiverdim.

Sanki bedeninin tam ortasindan geliyormus gibi derin ve
uzun bir nefes ald1 ve “Her neyse, Sophie,” dedi.

“Her neyse mi?” diye sordum. “Bunun iizerine ber neyse de-
yip beni bagindan mui saviyorsun?”

“Gitmem gerek,” dedi, sesi o kadar soguk ¢ikiyordu ki kal-
bimi acite1.

“Neden?” diye sordum, gégsiime bir agitlik ¢okiiyordu.

“Yarin konusuruz.”

“Bekle, bu aksam bir seyler igmeyecek miyiz?” diye sordum,
sesimdeki yogun hayal kirikligindan dolay: kesinlikle dehsete
diigmiistiim. Onun eski sevgilisine yanlig yapmamdan dolayi be-
nimle kutlama yapmaktan vazge¢mesi, ihanete ugramis gibi his-
setmeme neden oluyordu.

Liitfen, liitfen, liitfen beni birakma, diye diigtindiim, garesizce
onun kutlamay1 anlik olarak unutmus olmasint umarak.

“Yapamam,” dedi, sesi rahatsiz edici ve duygusuz geliyordu.
“Uzgiiniim.”

Gogsiimiin tam ortasinda bir yanma belirdi ve gozlerim ya-
saracakmig gibi yanarken hizla goz kirpigtirdim. “Ciddi misin,
Max?”

“Yapamam, Soph. Kapatmam gerek.”

Ben tek bir kelime bile edemeden konugmay: sonlandirdi.
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Orada, bara yaklagmis bir sekilde oturuyordum, Sophie’nin ya-
ralanmis sesi defalarca zihnimde dénerken iilser oluyormusum
gibi hissediyordum. Bu plan: iptal etmek ve gidip onunla -her
acinasi seyle ilgili- konugmak istiyordum ama artik buraya gel-
digime gore bagladigim isi bitirebilirdim.

Ama buradaki isim biter bitmez, sampanya ve dondurma

alip kogarak Sophie’ye gidecegime dair kendime s6z verdim.

Tam da bunu diisiiniirken goz ucuyla uzun kizil saglar ve iri
yesil gozler gordiim.

Lili buradayd:.

Bakislarimiz bulustugunda ve bana giiliimsediginde... bir
seyin tanidik sancist beni garptu.

Diiriist olmak gerekirse, yillar i¢cinde bu giiliimsemeyi ko-
mik olacak derecede fazla kez diigsiinmiigtiim ve bunu yeniden
gormek, eskiden i¢inde yasadiginiz bir evi ziyaret etmek gibi ra-
hat bir seye dondiigiimii hissettirmigti.

“Hey!” Yanimdaki sandalyeye oturmadan 6nce beni arka-
dasca kucaklad:.

“Lil,” dedim barmene ona bir igecek getirmesi igin bir igaret
yaparak. “Ne istersin, pinot?”*

*

Pinot, garap yapiminda kullanilan mor veya beyaz Fransiz burgonya iiziimii.
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Giilimsemesi biraz daha arcer. “Tabii ki.”

Bu hassas konuyu nasil agacagimi bilmiyordum ama sani-
nm artik onu korumak benim gérevim degildi. Sadece -vicda-
nm adina- kendi payima diigeni séylemek ve buradan defolup
gitmek istiyordum.

“Pekal, seninle konugmak istememin sebebi.”

“Ah, evet,” dediginde onun farkli goriindiigiinii fark ettim.
Daha iyi. Her zaman giizel bir kadin olmugstu ama giiliimseme-

sinde daha rahat bir sey, gozlerinde daha canli bir bakig vard:.

Belki bunun nedeni onu bir siiredir gormemis olmamd: ama

daha mutlu goriiniiyordu.

Lanet olsun, muhtemelen onu hi¢ mutlu gérmemistim

¢inkil benimle birlikteydi.

“Bunu nasil séyleyecegimi bilmiyorum, bu yiizden 6ylece
dokiilecegim.”
“Ah, Tanrim,” dedi uzun sa¢ini1 kulaginin arkasina atp, kol-

larin1 gogsiiniin {izerinde kavugsturarak. “Bu, iyi bir sey olamaz.”

“Degil.” Konugmaya bagladim ve ona olanlarin daha hafif
bir versiyonunu anlattim. Ona en yakin arkadagimin ev arkada-
sinin kiz kardesinin, nisanlisini tanidigini, kendisinin yasak bir
iligki yasadigina dair séylentiler oldugunu ve nisanlisinin dii-
giini iptal etmeyi diisiindiigiinii séyledim.

“Onun higbir sey yapmamas: ve diigiiniin planlandig: gibi
gerceklesmesi oldukea olasi,” dedim, onun ne diisiindtigiinii an-
layamiyordum. “Ama senin bunu bilmeyi hak ettigini diisiin-
diim, béylece senden tam olarak emin olmayan biriyle evlenmek
zorunda kalmayacaksin.”

Ne bekledigimi bilmiyordum ama bekledigim sey onun géz-
lerini kapaup, “Tanriya siikiirler olsun,” demesi degildi.

“Uzgiiniim...” Yiiziinde saf bir rahatlamanin belirmesini iz-
ledim. “Ne?”
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Nefesini verdi. “Fiziksel gizli bir iliskim yok, Max ama uzun
zamandir baskasina karsi hislerim var ve kisa siire 6nce onun da
ayni sekilde hissettigini fark ettim.”

“Ah?” dedim ve o sarabini yudumlarken onun yanindayken
her zaman hissettigim gibi hissetmedigimi fark ettim. O, muh-
tesemdi, giizel kokuyordu ve ondan hoglaniyordum ama onu ha-
yatimda ne kadar istedigim duygusuyla boguluyor gibi hisset-
miyordum.

O ates azalarak daha ¢ok bir sefkate, eskiden benim igin
onemli birine karsi duydugum bir sicakliga doniigmiistii.

Lanet olsun, bunu diisiindiigiim an telefonumu ¢ikarp
Sophie’ye bu aydinlanmayi yagadigimi mesaj atmak istemigtim.

Ama telefonuma cevap verir miydi?

“Diiriist olmak gerekirse, Garrett'in diigiinii iptal etmesini
saglamak i¢in bu diger kisiye mesaj atma yiizsiizliigiinii bile gos-
terdim.”

“Bu biraz kotii goriiniiyor,” dedim bira bardagimi elime alir-

ken.

“Biliyorum,” diye kabul etti. “Ama annem babam ona tapi-
yorlar ve bunu kendim yapamayacak kadar korkuyordum.”

Onemli degildi. Aniden bu diigiince aklima geldi. Lili’nin ha-
yat1 -ve onun hayatinda olanlar- artik benim i¢in 6nemli degildi.
Hem de hi¢. Evlensin, evlenmesin; benim i¢in 6nemli degildi.

Bu kahrolast sey ne zaman olmugtu?

Onun i¢in en iyisini istiyordum ama aruk onun iligkileri
beni ilgilendirmiyordu.

“Peki, ne yapacaksin?” diye sordum, artik sorumlulugum ol-
madi1 ve ayn1 zamanda -lanet olsun ki- agik¢a artik onu atlatu-
gim i¢in rahatlamig hissederek.

I¢ gegirdi ama sesi gok endiseli gelmiyordu. “En bagtan beri
yapmam gereken seyi. G’ye gidecegim ve onunla konugacagim.”

Ninova



LYNN PAINTER 283

“Giizel,” dedim, bunun artik benim yapmam gereken bir is

oimadigi icin fazlasiyla memnundum.

“Sana bir soru sorabilir miyim?”

“Tabii,” diye cevap verdim, artk oradaki isim bittigi icin sa-
dece oradan gitmek istiyordum. “Nedir?”

“Neden sadece benim sorunum degil deyip hayatina devam
edebilirken, bana mesaj attin ve sonra benimle bulustun? Demek
istedigim, yillardir birbirimizle konusmuyoruz.”

Higbir fikrim yok, diye diisiindiim ama bu kelimeleri séyleye-
meden 6nce evet, aslinda bunun nedenini bildigimi fark ettim.

“Cinki seni her zaman umursayacagim, Lil, birbirimizin

hayatinda olsak da olmasak da.”
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Bardan ayrildigim an, kamyonetimle eve gittim ve hizla tistiimii

degistirdim. Sonra 6nce gampanya almak igin Cenex'te, sonra da
dondurma almak i¢in Ted & Wally’de durdum ve kosedeki i-
¢ekgiden yaz cigeklerinden olugan karigik bir buket ¢igek aldim.

Kutlama zamaniydi.

Neredeyse kosarak onun binasina gittim ve lobiye geldi-
gimde kapx zilini galdim.

“Ne?” diye cevap verdi Rose, sesi bog giris salonunda yanki-
laniyordu.

Tabii ki Rose cevap verecekti.

“Ben Max, Sophie’yi gérmeye geldim.”

“O seni gormek istemiyor, Julian,” diye bagirdl, sanki hopar-
[6rii agzina sokmuy gibiydi. “Git buradan.”
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“Liitfen ona dondurma getirdigimi sdyler misin?” dedim,
Soph'un ger¢ekten beni gormek istemedigini soyleyip séyleme-
digini merak ederek.

Onun, kutlamadan vazgegtigim igin bana sinirli oldugunu
biliyordum ama ayni zamanda ona nerede oldugumu ve yasa-
digim aydinlanmay1 séyledigimde beni affedecegini de biliyor-

dum.

“Umurunda degil,” dedi Rose ama butona basarak beni igeri
aldi. Kafam karigmis bir halde kapiyt ¢ekerek agtim ama sonra
onun, “Lanet olsun, Larry, onu sen mi igeri aldin?” diye ctyak-

ladigint duydum.
Tanri seni kutsasin, Larry.

Yukari gtkmak ve aramiz1 diizeltmeye istekli bir gekilde asan-
sore atladim. Hizla butona bastim. O benden hicbir sey istemez-
ken onun i¢in bu biiyiik hisleri beslemem yeterince kétiiydii, bu
nedenle de istedigim en son gey arkadagligimizin da dengesiz bir
zemine gegmesiydi.

Onun odasina gittigimde Rose hizla kapiy1 agtu.

“Su anda onunla konugmak istemezsin, Jules,” dedi sessizce.
“Giiven bana.”

“Max?” Larry kaslani sa¢ ¢izgisine kadar kalkmig bir hélde
oturma odasina girdi ve inanmazlik i¢cinde bana, “Kahrolas: ge-
lini uyardin my, seni kiigiik pislik?” diye sordu.

Tamam, haberler izl yayilmagts. “Sen bunu nereden duy-
dun?”

“Cunkii gelin eski bir arkadasi kendisine soyledikten sonra
diigiinii iptal ecti.”

Lanet olsuununun. “Larry, Sophie...”

“Ben tam buradayim.” Koridorda dogruca bana dogru iler-

lerken yanaklari kizarmisti. “Ve liitfen Larry’nin sorusuna ce-
y $ y

vap ver.”
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“Biz disar1 gidiyoruz,” dedi Larry, sonra da Rose’'un kiyafeti-
nin kolunu yakalad1 ve onu balkona ¢ekistirdi. Onlarin birbirle-

rine garpmalarini izledim ve ne kagirdigimi merak ettim.
Sophie o kadar #zgiin olamazdi, degil mi?”
Onlar disar1 ¢iktigi anda, dairenin igindeki havanin agir ve

sessiz oldugunu hissettim. Sophie bana ters ters bakiyordu, ¢ene-
sini kaldirmis ve o gozliigiin ardindaki gozleri kistlmigti,

“Sana sampan...” dedim.

“Eski sevgilini uyardin m1?”

I¢ gegirdim ve agirligimi bir ayagimin iizerine verdim, ka-
fam hila karisikti. “Bu o kadar agir1 bir sey degil, Soph. Ben sa-
dece onu 6nceden uyar...”

“Bunu nasil yaparsin?” diye sordu, sesi yiiksek ve sinirli ¢iki-
yordu, “Isi ben buldum, isi ben aldim ve isi ihtiyatl: bir sekilde
ben yapacaktim: birine yardim etmek igin her zaman yapugimiz
gibi. Senin benim arkamdan is gevirip, Lilikahrolasiberh’'e her
seyi dokildiigiine inanamiyorum.”

Bu da neyin nesiydi? “Sana bunu yapamayacagimi...” derken
yiiziine bakip bir ipucu aradim.

“Neden yapamazdin?” Yiiziiniin 6niindeki saglar cekti ve
“Neden kahrolasi hayatini onunla yeniden baglanu kurmadan
yasayamiyorsun? Bu normal degil, Max. Bagka herkesin ne is-
tedigi 6nemli olmaksizin eski sevgiline kargt onu kurtarmak igin
her yolu deneyecek kadar koruyucu olman normal degil.”

Ne soyleyecegimi bilmiyordum giinkii /anet olsun, fkesini
ok yanlig bir yere yénlendiriyordu.

Hakkinda vaaz verdigi seyler onu neredeyse... kiskang gibi
gosteriyordu ki kiskanmis olamazdu.

Olabilir miydi?
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Onun gozlerine bakip gergegi sdylerken kendimi biraz ger-
gin hissediyordum. “Uzgiiniim, Soph ama onu o sekilde incite-
mezdim.”

“Ama beni incitmek konusunda bir sikintin yoktu,” dedi-
ginde sesi gergin ¢ikiyordu.

Onu incitmistim. Eger Lili'ye gitmem onu incitiyorsa, bu
Sophie’nin beni 6nemsedigini gésteriyordu. Oyle degil mi? Ona
dogru yaklagtim. “Soph, seni incittim mi?” derken kalbim hizla
carptyordu.

Gaozlerimin igine bakiyordu ve bir dakika icin birbirimizi iz-
lerken onun sagini kulaginin arkasina atmak konusunda ken-
dime engel olamadim.

Ve sonra onun ne sdylediginin farkina varmasini izledim.

Bunun gergek olabilecegini fark ederken kaglarinin arasinda
bir kirigikligin olugmasini izledim.

Bakiglart her yerde geziniyordu, diisiinceleri kontrolden gi-
karken hizla gozlerini kirpiyordu. Bagini hafifce iki yana sal-

ladi. “Hayir.”

“Sorun degil,” dedim, garesizce onu rahatlatmak istiyor-
dum. Ellerimi kaldirdim. “Sadece bir sey hissediyor olman...”

“Hissetmiyorum,” diye s6ziimii kesti, benden geriye dogru
bir adim atarken.

“Ama eger hissediyorsan,” dedim sakin bir sekilde, “bu su

anlama gelmiyor...”

“Hissetmiyorum, tamam mi Max?” diye tersledi, bakigla-
rinda kapana kisilmig bir hayvaninki gibi bir panik vardi. “His-
setmiyorum.”

Yutkundum ve bundan sonra séyledigim kelimelerle diin-

yay1 yakip yikmak istedim. “Tamam, ben hissediyorum.”

Sert bir sekilde nefes ald1 ve elini bogazina gotiirdii. “Hayrr,
hissetmiyorsun.”
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“Lanet olsun, Sophie, hissediyorum. Senin i¢in deliriyorum
ama bu aramizdaki seylerin...”

“Aramizdaki seyler diye bir sey yok,” dedi tiksinmis gibi. Yi-
ziimden bagka her yere bakiyordu. “Tanrim Max, sana bunu is-
temedigimi soyledim.”

“Ben de istemiyordum ama igte burada.” Duygular bana ¢ar-
pip ona kargt hissettigim her duygu ortaya ¢ikma karari verir-
ken cenemi siktim. “Buna karsi ¢itkmak icin ¢ok miicadele ver-
dim ¢iinkii giiven bana, bu istedigim en son seydi. Ama aruk
beni tiikettin, Soph, her bir pargami ve bundan hoslandim. Se-
nin kullanigsiz arabani diisinmeden araba kullanamiyorum, se-
nin kogsma seklini diisiinmeden kosamiyorum, senin o aptal sar1
kaskin i¢inde nasil goriindiigiinii diisiinmeden bir baret takami-
yorum. Bir sekilde benim merkezim hiline geldin ve Tanr1 yar-
dimcim olsun, bunun dogru oldugunu hissediyorum.”

“Hayur,” diye fisildadi bana degil de kendisine. Géziiniin
késesinden bir damla yag akti. Bekledim, kalbim daha da hizl
atarken biraz daha bekledim.

“Bana devamli Detroit’teki kahrolasi o geceyi diigsiinmedi-
gini soyle,” dedim ona hatirlatma ihtiyact duyarak. “Birliktey-
ken inanilmazdik, Soph, o kadar iyiydi.”

Sophie gdzlerini kapatt1 ve yutkundu ama gozlerini yeniden
agtiginda anladim. O viski rengi gozlerin derinliklerinde bir ka-
rar vardi ve bundan nefret etmigtim. “Liitfen git,” dedi.

“Liitfen git mi?” Kalbime bir bigak saplandigin1 hissettim ve
sinirlendim. Ona. “Ben kahrolast ruhumu sana agmigken soyle-
yecegin sey gergekten bu mu?”

Elleriyle yanaklarini sildi, kalbimi kiracak kadar tizgiin go-
riinityordu ve “Liitfen Max, sadece git,” dedi.
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Konugabilir miyiz?

Bu mesaji gordiigiimde aglamak istedim ¢iinkii her gey gok-
tan degismisti. Hali onun ismini ekranimda gordiigiimde o Pav-
lovyan* sartlandirmasini hissediyor, bedenim bana ihanet ede-
rek en yakin arkadagimin mesaj attigini goriip seviniyordu ama
sonra midem kasiliyor ve gercekler aniden bana geri doniiyordu.

Diin gece gittiginden beri aramamis ya da mesaj atmamistt
ki bu hem beni rahatlatmig hem de nefes almamu bile zorlagtira-
cak kadar iiziilmeme neden olmustu. Tim giin boyunca onunla
konugmamis olmak daha simdiden bog hissetmeme neden ol-
mugtu ama buna alisacaktim.

Onu o kadar uzun zamandir tanimtyordum bile.

Edie’nin ofisine dogru bakip bugiin isyerinde olmadigina se-
vindim ¢iinkii mutlu rolii yapacak kadar bile enerjim yoktu. Sa-
dece kendimi ige kaptirmak daha iyiydi. Caresizce caligmaya de-
vam etmek i¢in 6gle aras bile vermemigtim ama Max’in mesajj,
¢izilmis bir plak gibiydi ve simdi kendimi donakalmis gibi his-

sediyordum.

*

Pavlovyan, Pavlov isimli klasik kogullanma Gzerinde ¢aligan Nobel 6diillii Rus
fizyologun kdpeklerin kogullanma lizerine davraniglarinin degistigini goste-
ren ¢aligma.
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Mesaj attim:

Bunun iyi bir Fikir oldugunu

diiginmiyorum.

Yani ne oldu, bu kadar mi? Artik
arkadag dedil miyiz?
Koltugumda arkama yaslandim. Cevap verdim:

Ben sadece din hig yaganmanig 4ibi
davranmak istiyorum.

LatFen seni \\Jew«eée ¢rtkarmama ya da
sand kdhve ismadrlamama ve seninle
konugmama izin ver. Bunun dcisiz

olacaémd séz veridorum.

Acisiz kelimesi arttk Max Parks’a uymuyordu.

Clinkii bir sekilde evren bizim zararsiz arkadagligimizin ara-
sina girmis ve onun Lilibeth’i uyardiginda kalbimin siddetle aci-
masina neden olacak sekilde duygulari araya sokarak her seyi ka-
rigtirmigti.

Sonunda &yle olmadigini bilmeme ragmen bunun bir ihanet
oldugunu hissetmigtim hatta neredeyse Max’in beni Stuarttan
bile daha ¢ok incittigini hissetmigtim.

Telefonum galmaya bagladi ama arayan Max yerine Rose’du.

Tam da ihtiyacim olan gey.

I¢ gegirdim. “Alo?”

“Selam, sey, Sophie?”

Arayan numara onun olsa da arayan kisi Rose degildi.
«Fvet?” dedim.

“Ben Benny. Yan komgunuz.,.”
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Benny Ginsburg, oldukea giiriiltiicii olan kapt komgum mu?
O adam beni neden artyordu ki? “Selam Benny. Rose iyi mi?”

“Rose,” dedi dramatik bir sekilde, onun sormam1 bekledigini
anlayabiliyordum.

“Neden onun telefonundan ariyorsun?”

Bugiin bos lafa ayiracak vaktim yoktu.

“Evet, pekili, benden aramami o istedi.”

“Tamam?” Tanrim, bu adam aramasinin nedenini agzindan
zorla m1 aldiracaker?

“Saglik ekibinin az 6nce Larry’yi hastaneye gotiirdiiklerini
bilmeni istedigini soyledi.”

“Ne?” diye sordum, kalbim hizla atmaya baglarken nefesim
kesilmisti. “Ah, Tanrim. Ne oldu?”

Masamin iist ¢ekmecesini agtim, anahtarlarimi elime alip
ayaga kalkum.

“Bilmiyorum. Biri onu merdiven boslugunda, zor nefes alir-
ken ve gogiis agrilart gekerken bulmug.”

“Ah, Tanrim,” dedim yeniden bilgisayarimi kapatip kori-
dorda asansorlere dogru kosarken. “O iyi mi?”

“Dedigim gibi, bilmiyorum,” diye tekrarladi rahatsiz olmusg
bir ses tonuyla. “Sadece seni arayacagimi séyledim.”

“Peki, onu hangi hastaneye goétirdiiklerini biliyor musun,
Benny?” diye sordum, bir pislik gibi konustugumu biliyordum
ama umursamayacak kadar korkmustum. “Rose biliyor mu?”

“UNMC,” dedi. “Ama emin degilim...”
“Tesekkiir ederim.”

Konugmayi sonlandirdigim anda Max mesaj attu:

Yalvarmak istemiyorum dma daha
gimdiden dizlerimin izerindeyim ve
eder band inanmazsan, bunu kanitlgyan
bir video atabilirim.
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Hizla gozlerimi kirpigtirdim ve yiiriirken ona mesaj attim:
Az once bir telefon aldim, nefes dqulél
Ve 964iis o\énsu gik%etleri\jle Larra'i
acil servise Sé’cﬁrﬁ\\,orlarmg.
0 iyi olacak, Steinbeck. Araba
kullanacak kadar iyi misin \\’oksa seni

dlmami ister misin?

Ben iyiyim, diye mesaj atarken bagim déniiyordu ve asansor-
lere dogru gercek anlamda kosarak ilerledim.

Hanji hastane?

Asansor geldiginde lobi butonuna bastim, asansériin lobiye
inmesi sonsuza kadar siiriiyormus gibi geldi.

UNMC.
Dikkatli sur. Yola grkiyorum.

“Larry?” dedim sessizce, acil servis odasindaki doktor sandal-
yesine oturup sandalyeyi yatagin yanina gotiiriirken. Larry'nin
gozleri kapaliydi ve solgun, zayif -yasli- goriiniiyordu ki bu beni
dehsete diigiirdii. Sehrin icinde hizla oraya ulagmaya ¢aligirken
onun ger¢ekten en yakin arkadagim oldugunu fark ettim.

Onu bagladiklari mavi makineye baktim, tansiyonu ve oksi-
jen seviyesi gorece olarak normal goriiniiyordu.

Dolayistyla en azindan bu varda.

“Soph?” diye fisildad1 ve kirpistirarak gozlerini agtu.
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“Seni hain...” Elini tutup ellerimin arasina aldim ve aglama-

malk igin dudagimu istrdim. “Nasil hissediyorsun?”

“Julian nerede?” diye sordu, bakiglarint arkama dogru dike-
rek.

“Higbir fikrim yok,” diye cevap verdim. “Rahat misin?”

“Dinle, diin aksam kavga ettiginizi duydum,” dedi, sesi nefes
nefese ¢ikiyordu ve onu anlamak zordu. Onu daha iyi duyabil-
mek icin ona biraz daha yaklastim. “Ve sen bir ¢ocuk gibi dav-

»
rantyordun.

“Ne?” diye fisildadim, onu iizmek istemiyordum ama
Max’in gelini uyarmasina patlayan kendisiydi. Bana bunun pislik
hareketlerden en pisligi oldugunu soyleyen kendisiydi. Zayif bir
hildeyken bile agiz dalagina girmek istemesine bayilmistim ama
gliclinii korumast lazimdi. “Belki bu konuda daha sonra konug-

maliy1z,” dedim.

“Ne kadar zamanimiz olacagini bilmiyorum,” dediginde,
midemin ortasina bir yumru oturdu. Bunun bir anlam: m:
vardi? Ona hastaliin seyriyle ilgili bir seyler mi s6ylemiglerdi?
Gozlerimi kirpigtirarak gézyaslarina engel olmaya ¢aligirken
oniimdeki yiizii bulaniklagti ve “O yiizden simdi beni dinle, ta-

mam mi?” dedi.
Bagimla onayladim ve elini sikttm. “Tamam.”

“Duyabildigim kadariyla,” dedi gicirdar gibi ¢ikan sesiyle,
kesik kesik nefes ahyordu, “Max senin igin deliriyor ama sen

bunu istemiyorsun.”

“Dogru,” dedim, Larry hastane yataginda béyle bir hilde ya-
tarken Max’i diigiinmek ya da onun hakkinda konugsmak iste-

miyordum.

Ozellikle de ona kendimi kaptirdigim i¢in kendime bu ka-

dar kizginken. Ayaklarimi saglam zemine basmak i¢in bu kadar
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cok ugragirken, Max’e karst duydugum duygularla dolu bu kah-
rolast gukura nasil diigmiistiim?

“Yani onu ¢ekici bulmuyorsun, 6yle mi?” diye sordu, fazla
uzamig beyaz kaslarindan birini kaldirarak.

“Ah, hayir,” dedim Detroit’i hatirlayarak. “Max ile aramiz-
daki kimyasal ¢ekim tavan seviyede.”

“O zaman o tam bir pislik mi? Diiriist olmak gerekirse onun
boyle olacagini digiiniiyordum, iyi biri olabilmek igin fazla
atesli.”

“Aslinda bir pislik degil,” dedim, zayif olmasina ragmen
Larry’nin herhangi bir aci gekiyor gibi gériinmemesinin iyi bir
isaret oldugunu diisiinerek.

“Bir kadin avcist m1?”

“Hayar.”

“Bir sapik?”

“Ne yaptigin1 anliyorum,” dedim istemesem de giiliimseye-
rek. “Ve seni anliyorum. Ama Max’le ilgili eve dondiikten sonra
konusuruz, tamam mi?”

“Lanet olsun, onunla ilgili simdi konusuyoruz ¢iinkii harca-
yacak zamanimiz yok.”

Gozlerimde yaglar yeniden belirdi ve onu endiselendirme-
mek i¢in hizla yaglari sildim.

“Gergek ask i¢in gercekten iyi bir firsattan neden geri kagti-
gin1 anlayamryorum.”

“Bu konuda konusmamug miydik?” diye sordum, nesesiz,
hiiziinlii bir kahkaha atarak. “Béyle bir sey olmadig1 konusunda
benimle ayni fikirde oldugunu diisiiniiyordum.”

“Senin geneni kapatmak istiyordum, o yiizden rol yaptim,”
dedi gozlerini kapatarak. “Gergek su ki gegmiste incinmig ol-

man kimin umurunda? Aldatlmis olman kimin umurunda? lyi
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seylere crigebilmek igin incinmen gerekiyor, bunu gérmiiyor mu-
sun?”

“Hayr.”

“Bir bebekken, bir kere diistiin diye adim atmay1 biraksay-
din asla yiiriiyemezdin. Lanet olsun, o diisiigler senin nas:/ yiirii-
yecegini, denge saglayacagini ve yiiriiyiis seklini belirleyecegini
ogrenmene yardimct olur. Eger higbir zaman diigsmezsen, bir ba-
lerin gibi parmak uglarinin tizerinde yiiriimek gibi agir1 derecede
aptalca bir gey yaparsin ve bu da bir ahmak gibi gériindiigiin igin
her giin canina okunmasina neden olur.”

“Bu... hi¢bir sey ifade etmiyor.”
“Ama ilk kism1 ediyordu,” dedi ve ben de ona katilarak ba-

stmla onayladim.

“Bunu bir diisiin. Ya gelecegi gorebilseydin ve Max’in sadece
iki hafra daha yagayacagini bilseydin. Bu iki haftay1 onun arka-
dag1 olarak ve hislerini uzakta tutarak -sana verileni bosa harca-
yarak- m1 gegirmek isterdin yoksa her giiniin her dakikasini tiim
benliginle onu severek mi gegirmek isterdin?”

Gozlerimi kirparak yaglari durdurmaya caligtim. Lanet ol-
sun, hakli miyds?

Ben bize verileni boga mi1 harciyordum?

“Ve isin asli su ki, eger bugiin ona delice 4gik olup, ihtiyat:
tamamen elden birakirsan -ve bundan iki sene sonra seni alda-
tirsa- bu gergekten kendini hak ettigin agk ve yoldagliktan mah-

rum etmenden daha koti hissetmene mi neden olur? Su anda
hissettiginden daha kotii hissetmene?”

“Larry,” diye i¢ ge¢irdim ama bundan fazlasini séyleyeme-
dim ¢iinkii bir nedenden otiirii séyledigi kelimeler manukli ge-

liyordu.
Kapi galindi ve Rose igeri girdi, 6fkeli gériiniiyordu.
“Rose,” dedi Larry gozlerini kapatarak.
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“Kalk seni kahrolast yalanci,” dedi Rose tslar gibi, ona uza-

nip omzuna sertge vururken.

“Rose! Ne yapiyorsun?” diye sordum ayaga kalkip Rose ve

Larry'nin arasina girerken. “Onun dinlenmesi gerekiyor.”

“Neyi dinlendirmesi... dudaklarint m?” Rose gergekten si-

nirli gériintiyordu.
“Kes sesini, Rosebud,”* dedi Larry.

Gozlerimi kisum ve Rose’a, “Sen neden bahsediyorsun?”

diye sordum.

“Tann agkina, o kalp krizi gegirmiyor.” Kaslarini ¢atp
Larry’ye bakti. “Market aligverisini getiren adamla merdiven
boslugunda oynagirken yakalandig: icin bir endise nobeti ge-
¢irmis.”

((Nep))

“Buradaki Kazanova, merdiven boglugunda rezillesirken su-
¢istil -daha dogrusu dudak iistii- yakalanmig ve bu yiizden de
merdiven bosluguna gelmis olan zavalli Bayan Ginsbury’nin
dikkatini dagitmak icin mavi kod** verilmis rolii yapmis.”

“Merdiven boslugu mu?” diye sordum inanmazlik iginde.

“Merdiven boslugu,” diye tekrarladi Rose. “Ve sonra da ya-
landan kalp krizine daha fazla dram katmak icin Benny’ye seni

aramasini soylemis.”
“Tamam...”

“Ve ne tiir bir hayvan -beni duydugunu biliyorum, Larry,
seni kahrolast hayvan- kamuya agik bir merdiven bosluguna git-

meyi bile bekleyemeyecek kadar azmis ve rahatsizdir?”

*  Rosebud, Rose giil anlamina gelirken, Rosebud giil goncast anlamina gelmek-
tedir.
**  Mavi kod, ani kalp durmasi yagayan hasta i¢in mavi kod talimati verilmesi.
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Bakiglarimt indirip Larry’ye baktm, kaglarini oynatirken
bana goz kirptiktan sonra gozlerini kapatti ve “Merdiven bos-

lugu,” diye mirildand:.

“Seni kiigiik bok,” dedim ve sonra bir saat boyunca ona beni
boyle korkuttugu igin nasil bir pislik oldugu konusunda nutuk
cektim.

Ama yasadigim korku ve endise patlamasindan dolay: si-
nirli ve bitkin bir sekilde ikisini hastanede biraktiktan sonra,
Larry’nin kelimeleri zihnimde déniip duruyordu.

Ve ne kadar tuhaf olursa olsun, bir konuda hakliyd:.

Sonunda Max’in kalbimi kirmasi, onun hayaumda hig ol-

mamasinin hissettirdigi kadar kotii hissettiremezdi, degil mi?

O zaman ne yapmam gerekiyordu?
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“Biraktigin igin tesekkiirler.”

“Ne demek,” dedim kamyonetimi park edip, Rose ardinda
Larry ile arabadan inerken. Sophie’nin mesajindan sonra hizla
hastaneye gitmistim ama Larry’nin soy ismini bilmedigim ve ai-
leden olmadigim icin beni onun odasina aldiklar1 zaman Sop-
hie coktan gitmisti.

Ve Rose hastaneye Uber taksi uygulamasiyla ve Larry de am-
bulansla gittigi icin ikisinin de eve birakilmasi gerekiyordu. “Yu-
kar1 gcikarken size eslik edebilir miyim?”

Sophie evde mi yoksa ise geri mi déndii, bilmek icin 8liip bi-
tiyordum.

Rose, sanki benim sadece Sophie’yi gormek istedigimi bilir
gibi siritt1 ve o sirada bana ilk kez giiliimsemis oldugunu fark et-
tim. “Biz iyiyiz, Max ama gok tegekkiir ederiz.”

“Bana Max dedin,” dedim neredeyse kendime ¢iinkii genel-

likle bana Julian diyordu.
“Ciinkii bana artik Julian’t hatirlatmiyorsun.”
“Julian kim?” diye sordum.

“Gok yakigikly, iinlii bir porno yildiz1,” dedi Larry ve sonra
arkalarina déniip binanin igine girdiler.
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Diiriist olmak gerckirse, gururum mu oksanmali, agagilan-
mus gibi mi hissetmeli ya da tiksinmeli miydim, bilmiyordum.

Kendi binama ulagtigimda, hastaneye ulagma telagimda ciiz-
danimi is yerinde birakugimi fark ettim. Garaja girme kartim
yanimda degildi, bu nedenle de sokakta arabami park edecek bir
yer bulmam gerekiyordu.

Lanet olsun.

Bir persembe aksamiistii, tiim gehir ¢aligiyorken bunu yapa-
bilmek imkansiz bir seydi.

Arabamla etrafta dolagtim ve sonunda birkag blok 6tede, be-
nimkinden ¢ok Sophie’nin dairesine yakin bir noktada bir yer
buldum. Arabayi kilitledikten sonra ii¢ adim attim ve onu gor-
diim.

Bana lanet olsun.

Birkag araba 6tede, onun siyah arabasi Nick duruyordu.
Onun Ray-Ban giines gozliigii gosterge panelinin iizerinde,
Detroit'te giydigi esofman iistiinii yolcu koltugunda g6rmek
karnima yedigim lanet olast bir yumruk gibiydi, ideta fazla
onemsedigim i¢in muhtemelen ¢oktan kaybettigime dair zalim
bir hatirlatma gibi.

Kendi oturdugum binaya girdigimde, kapiy1 agan yaka kar-
tim yanimda olmadifs igin girig kapisinda anahtarimi kullan-
mak zorunda kaldim ve bununla ilgili bir sey beni rahatsiz etti.

Ne kahrolast berbat bir giindii.

Kilit agildiginda kapiy o kadar hizla ittim ki yiiksek bir sesle
arkasindaki duvara garpti.

“Yiice Tanrim, 6diimii koparttin.”

Kalbim durdu ve tiim bedenim donakald.

Arkami dondiim ve Sophie oradaydi, posta kutularinin
oniindeki battal boy okuma koltugunda kivrilip oturmustu,

gozleri uyuyormus gibi yar1 kapaliydi ve topuklu ayakkabilari
oniinde, yerde duruyordu.
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“Selam,” dedim anlamsizca. Bunun ne anlama geldigini,
onun yagadigim binanin lobisinde olmasinin ne anlama geldi-
sini anlamaya galigtyordum.

“Bana bes dakika ayirabilir misin?” diye sordu, ayaga kalkip
topuklu ayakkabilarini eline alirken.

Yiiziinden bir gsey okumak imkinsizdi, saglart biraz dagi-
nikt1 ve ne bok oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.

“Tabii ki.” Onun igin kapiyt agtim ve ikimiz de asansorii
bekleyip asansorle oturdugum kata ¢ikana kadar tek bir kelime
etmedik. Onun yiiziine bakmamak i¢in kendimi zorluyordum
-elimdeki kartlar agik etmistim ve nasil hissettigimi biliyordu-
¢iinkll en son istedigim sey, agk acist ¢eken bir ezik gibi goriin-
mekti.

Ozellikle de bana duygularla ilgili siyledigin her seyi unutalim
konugmast yapacagindan bahse girecek kadar eminken.

Kapinin kilidini agtim ve igeri girerken, “Icecek bir sey ister
misin?” dedim.

“Duruma gore degisir,” dedi, giriste ayakkabilarini yere bira-
kirken. “Bugiin ise geri donecek misin?”

Onun yiiziine, o sonbahar rengi gozlerine baktim ve sadece
bagimi salladim.

“O zaman liitfen benimle bir viski i¢,” dedi, keske kafasinin
icinde neler dondiigiinii bilseydim diye ditgiindiim.

Cookie aniden ortaya ¢ikt1 ve bacaklarima siirtiindii ama o
anda ona ayiracak vaktim yoktu.

“Tamam, hadi gel o zaman,” diye cevap verdim ondan uzak-
lagip mutfaga dogru giderken. “Buzlu mu?”

“Evet, liitfen,” dedi ve dogruca icki dolabina gidip bir sise Ja-
meson viski alitken omuzlarimin gerildigini hissettim.

Ciinki aniden fark ettim ki eger diin yaganmamuis gibi dav-

ranmak istedigini séylerse, artik bunu yapmaya devam etmek is-
cyecegimden emin degildim.,
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Bir sckilde hislerimi sesli olarak itiraf etmek, onlarin inkar
edilemez bir varliga biiriinmelerine neden olmugtu.

“Peki, ne var ne yok, Sophie?” [gkileri arkam déniik bir ge-
kilde hazirladim, kesinlikle sakin olmamama ragmen sesimin
sakin ¢ikmas igin elimden geleni yapryordum.

Sophie bogazini temizledi ve ben de parfiimiiniin kokusuna
aldirmamaya ¢aligtim. “Sana birkag 6ziir borgluyum.”

Elimde viski bardaklariyla arkam: déndiigiimde, onun mut-
fak tezgahinin iizerine ¢ikip oturmus, ¢iplak bacaklarini asag:
sarkittigint gordiim.

Tanrim, gergekten giizeldi.

“Tesekkiir ederim,” dedi bardagi ona dogru uzatirken.

“Bir sey degil.” Sirtumi arkamdaki tezgiha yasladim, ona
déndiim ve viskimi dudaklarima gétiirdiim.

“Tamam, bekle.” Kendi viskisini agzina gotiirdii, iki parmak
yiiksekligindeki ickiyi iki yudumda bitirdi. Bardagini biraku-
ginda kaglarimi kaldirmig oldugumu gérmiis olmali ki omuz
silkti ve “Ne?” dedi.

Sadece bagimi iki yana salladim ve elimle ona devam etme-
sini igaret ettim.

“Ilk 6zriim berbat bir arkadas oldugum igin.” Sophie telefo-
nunu tezgihin iizerine biraktiktan sonra, “Lilibeth yeniden ha-
yatinda ortaya ¢iktiginda iyi olup olmadigini ya da onun nisanli
olmast konusunda kendini nasil hissettigini sormaltydim,” dedi.
“lyi bir arkadas bu kadar zaman sonra onunla konugmanin na-
sil bir sey oldugunu bilmek isterdi ama ben kiskang ve bencilce
davrandim ve senin yaninda degildim. Uzgiiniim.”

“Sorun... degil,” dedim, ézrii kargisinda goke olmugtum.

Bu, kesinlikle séylemesini bekledigim sey degildi.

“Bu konuya geri ddnmek ve konugmak istedim ¢iinkii umur-
suyorum,” dedi yeniden telefonuna bakarak. “Ama bir tiir gérev-

deyim ve eger sorun olmazsa devam etmem gerekiyor.”
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“Az dnce telefonunda madde isaretleri mi gordiim?” Yemin
ediyorum bir PowerPoint sunumuna bakiyor gibi goriiniiyordu.

Bir dakika boyunca bana bakt, itiraf edip etmemeye karar
veriyormus gibi gozlerini hafifce kismist. “Higbir seyi atlama-
digimdan emin olmak igin hizlica bir sunum ¢aligmast yapmis
olabilirim.”

“Devam et,” dedim, bu kesinlikle ona uygun bir sey olma-
sina ragmen bu konuda iyi hissetmiyordum.

“Ayrica sen benden yapmamamui istemene ragmen o diigiinii
aldigim i¢in de 6ziir diliyorum. Ayni bir 6nceki konuda oldugu
gibi, senin hislerine sayg1 duymak yerine, kendi hislerimden do-
lay1 yapmak istedigime gore ilerledim.”

Kendi hisleri. Kahrolasi Aislers neydi?

“Ve bu da konuyu hislerime getiriyor.” Yeniden telefonuna
bakt1 ama onu bir kilavuz olarak kullanmak yerine telefonu yii-
ziiniin 6niine getirdi ve sadece kelime kelime okumaya baglad:.

Ogle yemegi yerken okudugu tanitim belgesindeki kelime-
leri agzindan geri gikariyor gibiydi.

“Nasil oldugunu bilmiyorum, Max ama bir sekilde, bundan
kacinmak icin yaptigimiz her girisime ragmen, aramizda bazi
hisler var. Senin hislerini etiketleyemem ama benimkiler. ..”

“Dur,” diye araya girdim, igkimden bir yudum daha alip,
viskinin bogazimdan agag1 yakarak akmasina izin verdim. Bana
duygularinin dékiimiinii PowerPoint sunumuyla anlatugina
inanamiyordum.

Bana bakti, kaglarinin arasinda bir kirigiklik olusmugtu.
“Ne?”

“Bana nasil hissettigini soylemeni istiyorum.”

“Bunu yapmaya g¢aliszyordum,” dedi kendini savunur gibi

kaglar kirigirken. Bakiglarini yine telefonuna cevirdi. “Nerede
kalmistim. Ah, burada.”
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Bogazini temizledi. “Ben, sey, senin hislerini etiketleyemem
ama benimkiler...”

“Yiice Tanrim, dur,” diye inledim buna daha fazla dayana-
mayarak.

I¢ gecirdi, telefonunu asagy indirdi ve kaglarini atip bana
bakti. “Ben sana nasil hissettigimi séylemeye ¢aligirken neden
bunu yapip duruyorsun?”

“Cunkii o kahrolasi sunumu istemiyorum,” dedim, neden
dolayt oldugundan emin olmasam da aniden o6fkelenmigtim.
“Senin benimle konusmans, kafanin iginde neler oldugunun dii-
zenlenmemis bir versiyonunu vermeni istiyorum.”

“Bunu yapamam,” dedi, sesinde sanki yapilmast imkinsiz
bir sey istemigim gibi bir inanmazlik vardi. “Ciinkii bunu daha
ben de bilmiyorum ya da anlamiyorum. Bunun yerine elimde
olan ise somut bir...”

“Hayir.” Elimdeki ickiyi tezgahin iizerine birakum ve ona
dogru bir adim attim. “Bana nasil hissettigini soyle.”

“Nasil mi hissediyorum?” dedi yiiksek sesle, bagini kaldirip
bana bakarken gozlerini kismigti. “Kendimi bok gibi hissediyo-
rum. Korkmug hissediyorum. Her gey degismis, hi¢bir sey yo-
lunda gitmeyecek ve ytiziimde patlayacakmus gibi hissediyorum.
Soylememi istedigin sey bu mu?”

“Eger boyle hissediyorsan...” dedim, onun kendisini bana
agmak konusundaki isteksizligi 6fkenin igimde kaynamasina
neden oluyordu. ..o zaman evet.”

“Ah, tamam,” dedi sinirlenmig bir sekilde, gozleri parliyordu.
“Pekala, eger bunu yapiyorsak, o zaman sana devamli seninle
konugmak ve seninle birlikte olmak isteme seklimden nefret et-
tigimi soylemeliyim. I goriismemin ardindan aramak istedigim
tek kisinin sen olmasindan nefret ediyorum ve ah, evet... Seni ve

eski sevgilini birlikte diigiinmek gergekten midemi bulandinyor.
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Senin onu gormek i¢in beni yiiziistii birakugini duydugumda
arabamin camindan digar1 kustugum gibi.”

Sinirle paylamaya baglarken gozlerinde yogun bir bakig
vardi. “Beynim artik lavanta kokusunu otelde seninle gegirdigi-
miz zamanla iligkilendiriyor ki bu berbat bir sey, 4deta bir porno
bagimlist gibi aklimda devaml aynadaki seks sahnesini canlan-
dirtyorum ve sanirim seninle bir kdpek sahibi olmak istiyorum
ve tim bu kéibus gibi diisiinceler kesinlikle benim sonumu ge-
tirecek.”

“Ama...”

“Hay1r.” Sophie isaret parmagini gogsiime dogrulttu, goz-
leri alev alev yaniyordu ve gicirdattigt dislerinin arasindan, “Ge-
tirecek,” dedi. “Bunu, bunun kahrolasi kalbimin 6liim haberi
oldugunu biliyorum ama buna ragmen kendimi bunlarin hep-
sini istemekten alikoyamiyorum ve bunu istemeyi istemiyorum,
Max.”

Onun bacaklarinin arasinda duracak sekilde ona dogru bir
adim attum ve ellerimi kizarmig yanaklarina dogru kaldirdim.
Tim bunlarin ona bu kadar aci vermesinden nefret ediyordum
ama o duymak istedigim tiim kelimeleri séylerken tam i¢imde
olusmakta olan yavas, ugultulu yanmay1 gérmezden gelemiyor-
dum. “Biliyorum, tatlim.”

Derin, titrek bir nefes aldi. “Ve eger bir iligki yasarsak,
sana nasil giivenecegimi bilmemekten korkuyorum. Yani, bana
kars1 duydugun hislere giivenip giivenemeyecegimi bilmiyorum
¢linkii ben fazlasiyla kirilmig bir karmaga halindeyim.”

“Steinbeck.” Bagparmagimi onun yumugak boynunda gez-
dirdim. “Kirilmig hissetmende bir sorun yok ¢iinkii ben de yle-
yim. Ve az énce bagtrarak, kesintisiz bir sekilde bana séyledigin
inanilmaz diger her geye gelince... Bunlart da devam ederken

¢ozeriz ”
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Onun gozlerinin igine baktum ve itiraf ettim: “Ama senin
bizimle ilgili kendini giivende hissetmeni nasil saglayacagimi
bilmiyorum ¢iinkii ben de bizimle ilgili kendimi nasil giivende
hissedecegimi bilmiyorum. Ben de bundan kahrolasi derecede
nefret ediyorum, gergekten ediyorum.”

Bunun tizerine bakiglar1 yumugad: ve dudaginin kenarini
1sirdi.

“Ama Soph, senden bu diinyadaki herkesten daha ¢ok hos-
landigimi biliyorum. Ve igte, 6nemli olan ey bu degil mi? Askin
ve iligkilerin cani cehenneme, seninle birlikte olmak istiyorum
¢inkii sen benim kahrolast derecede en sevdigim insansin. Ve
senin benim hislerime giivenmemenin imkansiz olacagin1 his-
sediyorum ¢iinkii hislerimi sana her baktigimda gézlerimde go-
receksin.”

“Max...”

“Hem de. Her. Seferinde,” dedim, bunun dogru oldugunu
biliyordu. “Daha simdiden orada. Sadece gézlerime bak.”

Sophie’nin gozleri, adeta kuskuya dair bir kanit bulmaya ¢a-
ligirmis gibi yiiziimiin her yaninda geziniyordu. En sonunda du-
daklarini birbirine bastird:.

Bagini iki yana salladt.

“Bizim kadar birbiri igin dogru olan iki insan daha hayal
edemiyorum. Ikimiz de birbirimiz i¢in bu kadar ¢ok sey hisse-
derken, birlikte olmamamiz gerektigine dair herhangi bir neden
goremiyorum. Kahretsin.” Sesim ¢atladi ve 6nemli olana dikka-
tini gekecek bir gey séylemeye galigirken mutfaga goz gezdirdim.
“Gériiyor musun? Kimse itiraz etmiyor, Soph.”

Sanki buna kafa yoruyormus gibi gozlerini hizla kirpigtini-
yordu. Litfen, Soph. Onun zihnini okuyabiliyor olmay: diliyor-
dum, ozellikle de i¢ gegirdiginde.

Uzun, derin bir gekilde i¢ gecirdiginde.

Neredeyse... bunu kabul ediyor gibiydi...
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Liitfen, Soph.

“Tamam, sey, agik bir sekilde PowerPoint sunumlarindan
nefret ediyor gibi goriinsen de sana madde isaretlerimin sonu-
cunu okuyabilir miyim?” Dudaklarinda utangag bir giilimseme
belirdi ve bacaklarini bedenimin etrafinda biraz daha yaklasti-
rirken gozlerinde o kek atarken beliren, kahrolasi taptigim ¢ilgin
igilts goriindi. “Bunu takdirle karsilayacagini diisiiniiyorum.”

“Sanirim,” dedim ellerimi onun dizlerine koyarken elbise-
sini yukar1 ¢ekmeyi ¢ok fazla istiyordum. “Ama PowerPoint su-
numlari en kétiisii.”

“Biliyorum, tatlim,” dedi telefonuna uzanirken bana alayci
bir bakis atarak.

“Velet.”

“Sssst.” Sophie, giliing derecede fazla slaydi gegtikten sonra
konustu: “Sonug olarak agk hala bir yalan ve ben de o aptalca
peri masalina dihil olmak istemiyorum. Ama senin icin hisset-
tigim bu gey, bu arkadaglik, inkir edilemez kimyasal cekim, ya-
kinlik, sayg1, takdir, mutluluk -eger kabul edersen AIYSTM ki-
saltmasi-* agin1 derecede etkili ve bunu daha da fazla kesfermeyi
isterim. Eger programinda miisait bir zaman varsa, seninle an-
laml1 bir sekilde seks yapmakla fazlasiyla ilgileniyorum.”

Bakigslarini telefonundan kaldirirken, inanilmaz derecede sa-
vunmasiz goriiniiyordu. “Ama bu sefer sadece kendim igin degil,
senin icin de seks yapmak istiyorum. Seninle birlikte seks yap-
mak istiyorum, Max.”

*  AIYSTM, Ingilizcede kisaltmasi FUCKRAH olan, hem sevigme hem de ya;a-
stn ibarelerini iceren bir kelime
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Tek bir kelime bile sdylemedi ama genesini sikt1 ve beni izler-
ken gozleri alev gibi yaniyordu.

“Yani...” dedim, onun sessizligini nasil algilamam gerekti-
gini bilmiyordum.

“Yani, hayir. Hayur, tegekkiir ederim,” dedi, sesi boguk ¢iki-
yordu ama ellerini kalgama gotiirdi ve beni kendisine, tezgahin
kenarina dogru ¢ekti.

“Hayur... tegekkiir ederim?” diye tekrarladim. Ellerini elbi-
semin eteginin igine sokup bacaklarimin st kismina koyarken
kalbim hizla atmaya baglamisti.

“Senin higbir zaman senin icin olmayan bir seks yapmani
istemiyorum, Soph,” dedi dudaklarint agagt indirip, boynuma
olabilecek en yumusak opiiciigii kondururken. “Senin kendinin
olan: benimle birlikte alman, benim simdiye kadar yagadigim
kahrolasi en seksi seydi.”

Gozlerimi kirpigtirarak kapattum. “Oyle mi?”

“Sikeyim, evet,” dedi hirlar gibi, diglerini bogazimin iize-
rinde gezdirerek.

Bunun nedeninin duygusal itirafimin sonucu olup olma-
digint bilmiyordum ama kontrolsiiz bir istek beni ele gegirdi

ve parmaklarimi saglarinin arasina gegirdim. Birdenbire, ona
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ihtiyactm oldugunu hissettim. On sevigme, oplisme ya da ro-
mantik bir sekilde onun yatak odasina taginmak istemiyordum,
sadece onunla birlikte olmaya ihtiyacim vardi,

Simdi.

“Max,” dedim nefes nefese, aniden bedenimi kaplayan seh-

vetle sarhos olmugtum. “Ceketimin cebinde prezervatif var.”

Dilini boynumdan agag: indirdi ve gicirult bir sesle, “Tan-
rnm, senin bu kadar diizenli olmana bayiliyorum,” derken sesi

neredeyse yar1 uykulu geliyordu. “Bu da sunumunun eki mi?”

“Evet,” dedim inlerken, ben bacaklarimi onun kalcasinin et-
rafina sikica dolarken bedenlerimiz ategle birbirine dolaniyordu.

Onun sertlestigini hissedebiliyordum ve her geyini istiyordum.

“Senin ceket cebine gidene kadar olduk¢a fazla zamanimiz

var,” dedi bogazimin iistiinde. “Acele etmenin anlami yok.”

“Aslinda var,” diye itiraf ettim, bedenimi ona siirterek dis-
lerinin arasindan nefes alip vermesine neden olurken. “Ciinkii

seni hemen i¢imde hissetmezsem &lecegimi diigiintiyorum.”

“Yani diyorsun ki...” dedi Max, bagini kaldirdi, bana baku
ve kisik bir sesle ekledi: “...eger su anda, mutfagimda seni bece-
rirsem hayatini kurtaracagim.”

O goriiniir bir sekilde yutkunurken yiiziindeki gerilim, goz-
lerindeki ates dizlerimin titremesine neden oldu.

“Biz konugurken éliiyorum,” dedim nefes nefese, kanim da-
marlarimda hizla akarken pantolonunun diigmelerine uzandim.
Daha en bagindan beri beni, bana agmis, benim &piiglerim onun
varligint koriiklilyormug ve épiislerimden miimkiin oldugunca
fazla almaya ihtiyaci varmis yoksa kesinlikle perisan olacakmuis
gibi opiiyordu.

Hicbir siiphem olmadan onu sonsuza kadar dpebilecegimi

ve karnimdaki kelebeklerden tek birini bile kaybetmeyecegimi
biliyordum.
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Gilginca birbirimizin kiyafetlerini gekistirip ¢ikarirken, bu
adeta ategliyken goriilen tuhaf bir riiya gibiydi. Ben, parmak u¢-
larim onun teninin sicakligini hissetmeye can atarak hizla onun
diigmelerini agip tigortiinii ¢ikarirken, o da hizla elbisemi ve i¢
camasirlarimi Adeta, onun giinahkéir amacinin kargisinda higbir

sanst olmayan hologramlarmg gibi gekip attu.

Ve sonra -ah, Tanrim- Max oradaydi, bana ayak uydur-
mustu, elleriyle kalcami kavramug ve £ahrolas: derine kadar igime
giriyordu. Birbirimizin gdzlerine baktik ve o bakista ikimizin
de heniiz dile getiremeyecegi binlerce kelime ve duyguyu birbi-
rimize gegirdik. O ategli bakistaki vahsi vaat nefesimi kesti ve
o hareket etmeye bagladik¢a titm bedenimi bir tirperti kapladi.

“Buraya geldigin giin su igmek icin mutfaga girdiginde...”
dedi yavas ve yogun nefis hareketleriyle bedenimin uguldama-
sina neden olurken. Ategli bakiglariyla i¢ organlarimin eridigini
hissetmeme yol agtyordu. “...tam olarak bunun fantezisini kur-

dugumu biliyor musun?”

Gozlerim kapandi, bacaklarimi ona daha siki dolarken diz-
lerim titriyordu. Onun benimle ilgili fantezi kurdugunu disiin-
mek, kontrol edilemeyen bir yanginin ortasina benzin dékmekle
esdegerdeydi. Nefes nefese, “Bizi diisiiniirken ben hal4 burada
miydim?” diye sordum.

“Evet.” Daha hizli hareket ederken bogazinin derinlerinden
gelen bir ses ¢ikard1. “Sen tam burada durmus, 6piismekten bah-

sederken yemin ederim ki zihnimde bunu canlandiriyordum.”

Giderek daha hizli ve atesli bir sekilde hareket ediyordu ve
bedeni bedenime ¢arparken canli canli tutustugumu hissediyor-

dum.

“Sadece bunu mu?” diye sordum, o dudaklariyla tenimi
emerken fisiltiyla inleme arasi bir sesle.

“Masay1 da,” dedi nefesini gogsiime dogru verirken, sonra
ellerini kalgamin aluna gotiirlip, beni tezgihtan kaldird..
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Bacaklarim ona dolanmis bir sekilde beni muhtesem masasina
dogru tagirken yeniden 6pmeye bagladi ve bunu nasil bu kadar
rahatlikla yaptigini bilmiyordum ama bir anda masanin iizerin-
deydik.

Max beni masanin ortasina yatirdi, beni igin igin yanar gibi
defalarca operken sirtim serin ahgaba degiyordu ve tam ben
mutfak mobilyalarinin etkileyici saglamligt hakkinda bir yorum
yapacakeim ki, yer degistirdi. Lanet olsun, yeni pozisyonumuz,
o herhangi bir seyi diisiinmeyi imkansiz hile gelen insafsiz bir
glicle hareket ederken, her geyi yogunlagtirmugu.

“Siktirrr,” diye inledi, beni bedeninin giiciiyle masada daha
ileri iterken kalin bir sesle. Bedenini tistiimde tutarken kollarin-
daki kaslar kaskatyds, onu sikica kavramak icin ona uzandim.
Avuglarimi bedeninde gezdirip tirnaklarimi sirtina gegirdim ve
onu stkica icimde tuttum.

Onunla birlikte hareket ederken topuklarimi masaya saplar
gibiydim, defalarca ismini soylityordum. O igime girip ¢ikarken
¢oziilityor ve tamamen aklimi yitiriyordum.

Ve tam da gerilim telinin daha siki bir gekilde ¢ekilemeyece-
gini diigiiniitken, Max kulagima homurdandi: “Simdi senin pa-

ramparca olmani izleme sirasi bende, Steinbeck. Birak kendini.”

Ve ben de biraktim.
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“Sunumunu dinleyebilir miyim?”

“Ne?” Sophie mutfaga giderken iliklemekle ugrasug: dig-
melerden bagint kaldirip bana bakti. Uzerinde bacaklarinin iist
kismina kadar uzanan gémlegim vardi ve ben de takim elbise-
min pantolonunu giymistim ¢iinkii birinin kurye i¢in kahrolas
kapiy1 agmasi gerekiyordu.

Evet, seksimizin bitmesinden sadece birka¢ saniye sonra
pizza siparis etmigti ve simdi tek bir kiyafeti paylasmak zorunda
kalmigiz gibi goriiniiyorduk.

“Séziinii kestim,” dedim kuryeye verecegim nakit paray al-
mak i¢cin masanin ¢ekmecesini gekerken. “.. .ve gergekten ne soy-
leyecegini duymak istiyorum.”

“Ilk olarak, sen kimsin de masanin cekmecesinde bir zarf
icinde nakit bulunduruyorsun? John Gotti mi?* Ikinci olarak,
hayir.” Benim pantolonumun cebine iki tane yirmi dolar bank-
notu koymamu izlerken kaglarini ¢atti. “Sana onu sunmaya cali-

sirken bana bagirdin.”

¥ John Gotti, New York’un bes mafya ailesinden birinin liderligini yapan ital-

yan-Amerikan mafya babasi.
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“Bu uyusturucudan degil, poker oyunundan kazandigim
para,” dedim, bu kadar iizerine alinmig gdriinmesi yiiziinden

giilmemeye calisarak. “Ve sana bagirmadim.”

“Bagirdin ve zaten ben de gereginden fazlasini séyledim.”

Gozligiint duizeltti ve genesini kaldirdi. “Gereginden fazlasini.”

“Ve lanet olasi sekilde kusursuzdu,” dedim odada ilerlerken
¢iinkii ona dokunmam gerekiyordu. Ona ulagtigimda alevlendi
ve gomlegin 6niinii elimle kavrayip onu kendime dogru ¢ekti-
gimde dudaklart kiigiik bir giiliimsemeyle kivrildi. Giiliimse-
mesi aniden diinyamin parlakligini kontrol eden bir gii¢ anah-
tar1 gibiydi ve bu, ayni anda hem negelendirici hem de korkutucu
bir seydi. “Ama simdi kafay1 takugim zeki, stratejik diisiinen ka-
dindan bizimle ilgili mantikli sezgilerini duymak istiyorum.”

“Zeki, stratejik diisiinen sifauni bebegim ya da onun gibi
baska seksi bir takma isme tercih etmem garip mi?” diye sordu
ve aslinda bunu beni giiliimsetmek i¢in soyledigini biliyordum.

“Cok garip,” dedim. Dudaklarimi onun kulaginin yanina
gotiirdiim ve “Seni kahrolas: zeki, stratejik diigiinen genel mii-
diir yardimcisi,” diye fistldadim.

“Ve simdi bir bagka orgazm daha yasamaya bu kadar yaki-
nim,” diye dalga gegti giilerek boynunun yanini isirdigimda.

“Yani?” diye tegvik ettim bagimu kaldirarak. Isin dogrusu,
hislerinden bahsetmek iizereyken onun soziinii kestigim igin pis-
manlik duyuyordum. Sicagi sicagina bana soyledikleri ihtiyacim
olan her seydi ama konusmasina dahil etmeye deger buldugu
baska ne diisiinceleri oldugunu merak ediyordum.

“Himm,” dedi, goézlerini kisarken diglerini alt dudaginin
iizerinden gegirdi. “Sana telefonumu vereyim ve sen de slaytlar
oku, ne dersin?”

“Bilmiyorum...” diye konugmaya bagladim ama kapi zilinin

a'mast beni yarida kesti.

Ninova



312 SONSUZA KADAR MUTSUZ

Sophie elini cebime soktu, paray1 ald1 ve pervasiz bir siritisla,
“Ben gidip pizzay: alirken sen onlar1 okuyabilirsin,” dedi.

“Ama {izerinde pantolon yok,” dedim inanmaz bir gekilde o
kapiya dogru yiiriirken.,
“Gémlek uzun.”

“Telefonunun nerede oldugunu bile bilmiyorum,” diye ses-
lendim o kapiy1 ¢ekip acarken.

“Tezgihun iizerinde, tam bana ¢aktigin noktanin yaninda,”
diye seslendi giilerek disar1 ¢ikarken.

Kosarak kapiya gittim ve koridora dogru, “Sifreni bilmiyo-
rum, pislik,” diye bagirdim.

“Bir sifrem yok, gerzek,” diye bagirdi ben asansoriin zilinin
caldigini duyarken. “Yani sen kafayi ye, ben de hemen dénece-
gim.”

Onun asansére binmeden durdugu yere bakarak &ylece

orada durdum, kalbim hissettiklerimle fel¢ olmus gibiydi.

Siktir, ona o kadar kétii 41k olmugtum ki yerden kalkmaya
bile calismiyordum.
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“Pizzay1 birak.”

Max, giris masasinin yaninda durmus, beni bekliyordu.
Hiddetle parlayan koyu renk gozleri akici bir sicakligin damar-
larimda akmasina neden oluyordu. Kalbim hizla atmaya bagladi
ama higbir sey soylemedim, sadece pizzay: giris masasinin {ize-

rine birakip kapinin ardimdan kapanmasina izin verdim.

“Sunumun.” Bogazim temizledi ve bir gey sdyleyecekmis
gibi ellerini kaldirdi ama sonra ellerini baginin iizerine koyup,
i¢ gecirdi. “Ben...”

“Max...”

“Sssst.” Elini kaldirdi ve bagini bir kere iki yana sallayarak
beni susturdu. O anda bir gete reisi gibi goriintiyordu -bir agk
romanindaki bir gete reisi gibi- ¢iinkii gok pahali bir saat taki-
yordu ve oldukg¢a sik takim elbisesinin pantolonu belinin altina
kadar inmisti (kemeri unutulmug bir sekilde mutfak zemininin
tizerinde duruyordu).

Ve tizerinde bagka higbir sey yoktu.

O sagma bir sekilde kasli gogsii, karin kaslari, giinlerce ug-
ragtlmig pazilari ve diipediiz giinahkér goriinen seks sirasinda

dagitimss koyu renk saglari... Yiziindeki hatlar, gozlerindeki
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dengesiz ifadeyle derinlesiyordu ve onun konugmasini beklerken

midem kelebeklerle doluyordu.
“Sunumunda,” dedi, “ask kelimesini kullanmigsin.”

“Simdi bir dakika bekle,” dedim kendimi savunur bir ge-
kilde. “Birkag kere acik bir sekilde agka inanmadigimi...”

“Ama demigsin ki -ve ben de alint1 yaptyorum- eger inaniyor
olsaydin, kendini béyle hissedermigsin.” Diglerini siker. “Bunu
soylemigsin.”

Buna nasil tepki verecegimi bilmiyordum ¢iinkii panige ka-
ptlmaya baslamigtim. Bu soyledigimle onu korkutup kagirmak
istemiyordum ¢iinkii giizel seyler soylemis olsa bile, bu mutlaka

resmi bir iligkiye girmeye hazir oldugu anlamina gelmiyordu.

Ask gercek olmasa bile ona aptalca 451k olmus olmaktan ¢ok
korkuyordum.

O madde isaretini sunuma eklerken karmagik hislerimin ol-
gun bir sekilde farkindaymigim gibi kendimi cesur hissetmistim

ama bunlarin yiiksek sesle soylendigini duymak dehget vericiydi.

“Max...”

“Bu aksam burada kal.” Bana biraz daha yaklasti, iri be-
deni kapinin oniinde beni golgede birakirken sesi kistk ve 6zlem
dolu ¢ikiyordu. “Buna ne ad vermek istedigin umurumda degil
ama senin her bir pargani istiyorum. Sophie Steinbeck’in her bir
zeki, giizel pargasini biitiin gece boyunca, benimle birlikte, ya-

tagimda istiyorum.”

Yutkundum ve bagimla onayladim, bagimi kaldirip ona ba-
karken g6z kapaklarim agirlagmisti, ben de onun her bir parga-
sint istiyordum.

“Seni korkutmak istemiyorum, isik degilim ama sana igik

sayilirim, Soph.”
Bunu séylediginde icimde bir sey parladi ve daha az korktu-

gumu hissettim ¢iinkii ona giivendigimi fark ettim. Bir garantisi
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olmasa da onun bunu gergekten kastettigine giivendim. Onun
benim hislerimle ilgilenecegine ve bu konuda yalan séylemeye-
cegine giivendim.

“Yatagini hi¢ gormedim,” dedim biraz da kendi kendime el-

lerimi onun sicak gogsiiniin iizerine koyarken.

“Bu komik,” dedi, bana seksi bir sekilde giiliimserken goz-
lerinin kenarlar kirigmigtt. “Ciinkii kafamin icinde orada uzun

saatler gegirdin.”

“Biliyorsun, sen bir tiir sapiksin,” dedim kikirdayarak, o kal-
¢ami kavramak i¢in elini gomlegin i¢ine sokarken. “Benim hak-

kimda ¢ok fazla fantezi kurmugsun gibi gériiniiyor.”

“Ah, hicbir fikrin yok.” Max omzunu agag: indirdi ve de-
vamli dairesinin i¢inde kadinlar1 tagtyormug gibi siradan bir ge-

kilde beni tek omzunun iizerine aldi. “Bu, ger¢ek bir sorun.”
“Oyle mi? Bu bir sorun mu?”

“Kesinlikle,” dedi yatak odasina gittigini varsaydigim ko-
ridorda ilerlerken. “Bunu bir diisiin. Biz asansérde ¢ilginca se-
vigmeye baglarken, seni duvara yaslayip bayildigim gibi, inleyip
mirildanmani sagladigimla ilgili hayaller kurarken asansérde
duruyorum ve sonra kapilar agiliyor. Fazla killt bina gorevlisi
Deano igeri girip ben hizla beynimi toplamaya ¢alisirken, Nasz/
gidiyor? diye soruyor. Cok garip.”

“Ben inler mirildanir gibi bir ses ¢ikarmiyorum, degil mi?”
diye sordum, yatak odasina girerken devasa yatagindan ve beyaz
kopiik rengi yatak takimindan etkilenmigtim.

“Cikartyorsun ama bu tahrik edici bir sey. Bu yiizden sakin
bunun iizerine fazla diisiinmeye ciiret etme,” dedi beni yataga

birakip tizerime ¢ikarken.

Kasli bedeni, giiler gibi bakan gozleri, alumda hissettigim
yataginin yumusak yastiklar;; o anda her gey tam olarak mii-
kemu.el Lissettiriyordu.
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Bu yiizden ben de derin bir nefes aldim ve “Ben de 4s1k de-
gilim ama ben de sana 4sik sayilirim, Max,” dedim.

Hicbir sey sdylemedi ama yiiziindeki giiliimseme yok oldu.
Gozlerindeki bakiglar ciddi ve yogundu. En sonunda yutkundu.

“Benim zeki,” dedi, dudaklarini cenemi 1sirmak igin indirir-

ken, “stratejik dilsiinen kadinim.”

Sonra beni 6ptii ve bu opiigtiigiimiiz her seferden farkliyd:.
Dudaklari yumugak, tatliydi. Ategli bir yavaslikla, derin ig ge-
kisleriyle ve titreyen kollariyla dudaklarima iskence ediyordu.
Eger genelde beni birgok giiriiltiilii bir saganak gibi &piiyorsa
bu, puslu silusiyla anbean safagin uyanist gibi yavas, ciseleyen
bir sis gibiydi.

“Seni sonsuza kadar 6pebilirim,” dedim, kollarimi onun ge-

nis omuzlarina dolarken neredeyse bir kedi gibi mirlayacaktim.

“Hay1r, 8pemezsin,” diye fisildadi, konugmaya devam eder-
ken gozlerinin kenar1 kingmigtr. “Clinkii giriste pizza var.”

“Beni bu kadar iyi taniman korkutucu.” Kivrilarak onun al-
tindan ¢iktim ve saglarimi yiiziimden ¢ekerken dogrularak otur-
dum. “O zaman yatakta pizza yemek konusunda nasil hissedi-
yoruz?”

Ters ters bana bakti, koyu renk kaslar ¢atilmigtr. “Kotii.”

“Peki ya, yatak odasi zemininde pizzaya ne dersin?” diye sor-
dum, onun nasil hissedecegini biliyordum ama yine de ona sa-

tagmaktan zevk aliyordum. “Piknik gibi.”
“Steinbeck...” dedi.

“Ya da,” dedim. Ellerimi omuzlarina koyup iterek onu sirt
tistl yaurirken tizerine ¢iktigimda koyu renk gézlerinde beliren
pariltnin tadint ¢ikariyordum. Dizlerim kalgasinin iki yaninda,
bedeninin tizerinde dikiliyordum. O, bakislariyla beni icine ge-
kerken kendimi gii¢lii hissettim. “Belki de seni her ne istersem

yapmama izin verecek kadar ¢ok yormaltyim.”
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Ademelmast oynadi ve sonra on parmagyla birden belimi
kavradi.

Ve siktu.
Hem de gok.

“Beni o kadar yorabilir misin, bilmiyorum,” dedi, sesi atesli
ve piiriizlilydii. “Ama denemeye ¢ekinme.”

Ellerimi pahali pantolonunun diigmelerine gotiirdiim. “Sa-
ninm deneyebilirim.”

“Akilli kiz,” diye homurdandi ve bana attig1 bakis, saf ates
gibiydi.
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Sophie benim sonum olacakti.

Ciinkii sadece goriintiisii -gorintisi- bile bende ciddi dere-
cede endige verici kalp ¢arpintisina neden oluyordu. Sarigin fan-
tezim, iizerinde sadece benim gémlegim ve o toplant1 gozliigiiyle
dizlerinin Gizerindeydi. Kontrolii eline almak igin harekete gegi-
yordu... Diiriist olmak gerekirse, bu hali ¢iplak oldugu halinden
bile daha seksiydi.

Ellerini omuzlarimin hemen yanina yataga koydu, dudak-
larim: emerken ve esneyen bir kedi gibi bedenini benimkinin
tizerine siirterken saglari tizerime diisiiyordu. Deliye donmiis bir
adam gibi 6piislerine kargilik verdim. Teni tenimin tizerinde ka-
yarken kendimden gegiyordum, bu arada ince parmaklaryla ya-
vasca -kahrolas1 derecede yavagga- fermuarimi indiriyordu.

Agzini dudaklarimdan ¢ektiginde homurdandim ve o du-
daklarini bedenimde yavagca -fazla yavagca- agagi inerken par-
maklarimi saglarinin arasina gegirdim. Sanirim onun dilinin,
parmak uglarinin her dokunugunu, yumusak bedeninin her siir-
tiinmesini daha iyi hissedebilmek igin nefes almay1 tamamen bi-
rakmistim.

“Siktir, Sophie,” dedim nefes nefese. Beni agzina ald:-
ginda, bedenimdeki her bir kasin yetenekli agzina karsilik geri-
limle kaskats kesilmesine neden oldugunda inliyordum. O beni
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mahvederken deli gibi bagimi yasuga bastirip, saglarini kavra-
dim ve yeniden onun iginde olmak igin can atarken kisik sesle
yalvardim.

Ama o bedenimin iizerinde siiriinerek yeniden yukart ¢1-
kana kadar gergek deliligi bilmiyordum. Ciinki sicak, kaygan
agzt dudaklarimi bulurken, parmaklariyla gomlegin oniindeki

biitiin diigmeleri ¢6zdii ve sonra kendini benim iizerime birakti.
Dibine. Kadar.

“Lanet olsun,” diye inledim, soyleyecek kelime bulmakta
zotlaniyordum ¢iinkii dilini agzimin i¢inde, g6giislerini gogsii-
miin {izerinde ve bedenini aletimin etrafinda -hem de hepsini
bir anda- hissetmek tamamiyla astr1 bir duyusal yiiklenmeydi.
Ellerimle belini kavradim. O {izerimde oturup benimle, birlikte
sagladigimiz uyumla, saf zevkle kendini kaybederken, ¢aresizce

orada durmasini istiyordum.

Gozleri kapalt bir sekilde bagini arkaya atti, bedenini arkaya

verdi ve hareket etmeye baglad..

“Tanrim,” dedim bu yogun hazzin iizerine dislerimi stkarak

ciinkii hicbir sey bu kadar giizel hissettirmemisti.
Higbir zaman.
Biitiin sikik hayatim boyunca.

O giizel elleri istedigim her yerde gezinirken, onun zarif bir
dans¢1 gibi hareket etmesini izledim. Orta parmagindaki yii-
ziikler 15181 yakalayip parliyordu ve onun her hareketini izlerken
arzu pengelerini bana gegiriyor, kanim kulaklarimda uguldu-
yordu. Her bir giinahkir dokunus, her bir cinsel oksama, onun
bunun karsiliginda bogazindan ¢ikardigi her boguk ses beni gi-
derek sona daha fazla yaklagtiriyordu.

Dislerimi stktim ve dayanmaya ¢alistim, giderek artan

baskitdan dolays kollarim titriyordu ama gozlerini agip beni
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izlediginde, daha hizli hareket etmeye baglarken o viski rengi

gozlerini tizerimde hissetmek ikimizin de sonu oldu.

IS

“Hig istemedigine emin misin?” diye sordu Sophie, elinde bir
dilim sucuklu pizzayla yatagin tizerinde bagdas kurmus oturu-
yordu. “Bu gergekten simdiye kadar yedigim en iyi pizza.”

“Sen bir psikopatsin,” dedim, bagimi yastiga yaslayip onu
izlerken gozlerim hila yari kapaliydi. “Yatagin kendi tarafinda
oturmug, pizza yedigine inanamiyorum.”

“Daha simdiden bu tarafa benim tarafim dedigine inanami-
yorum,” dedi, agzina bir sucuk atarken gozleri parliyordu. “O
kadar m1 baglandin?”

“Hig de bile,” dedim, onun benim yatagimda pizza yemesi
fikrine bayilmistim. “Ama yatakta yemek yemek yapacagimiz
bir sey olacaksa, ¢izgilerin gekilmesi gerekiyor.”

“Bu sekilde bitkin oldugunda ¢ok seksi oluyorsun,” dedi, yii-
ziinde yiizde yiiz kek atan Soph ifadesi vard:.

“Tatlim, bu gekilde gériinmemi istedigin her zaman...” de-
dim daha simdiden onu arzuluyordum. “...bunu memnuniyetle
yapabilirsin.”

“Biliyorsun, seni gercekten AIYSTM,” dedi yiiziinde nere-
deyse utangag bir siritigla. “Aslinda oldukca fazla.”

“Steinbeck,” dedim kendimi tek kelimeyle mutlu hissediyor-
dum. “Sanirim Callie’yi kafakola aldigin an sana AIYSTM ol-

b

dum.
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Bir yil sonra

Sophie

“Eger buradaki herhangi biri bu ikisinin evlenmemesi igin bir
neden biliyorsa...”

“Ben biliyorum!”

Misafir stralarinin arasinda mirildanmalar baglarken ya-
nimda her zaman oldugu gibi kayitsiz duran Max’e baktim.

“Sey, beyefendi?” dedi papaz sorgulayarak, nasil ilerleyece-
gini bilmiyor gibi goriiniiyordu.

“Ben de biliyorum!”

Siritarak Max’e baktim, kahkaha atmamak zordu.

Arkamizi dondiik ve 6nden beginci sirada Larry ve Rose du-
ruyordu. Misafirlerin geri kalani kafalart karigmis gibi gérii-
niirken, onlar ¢ok egleniyormus gibi sirittyorlardi. Kiigiik bir
torendi, binamizin ¢ausinda oturmug yaklagik otuz kisi vardi.
Etrafimiza, yere yakin yildizlardan olusan bir perdeyle ¢evriliy-
mis gibi goériinmesini saglayan beyaz igiklar asilmigtu.

Larry dnceki seneden kalma ve retro gikligs olarak degerlendir-
digi (ki degildi) toz mavi smokinin i¢inde 6ne dogru kosturu-
yordu ve Rose da bana kok soktiirmek igin uzun beyaz bir elbise
tercih etmisgti.

“Neden nedir?” diye sordu Max, Larry’ye bir bakis firlata-
rak. “Beyefendi.”
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“Neden su ki...” dedi Rose yiiziinde olabilecck en sevimli
giilimsemeyle kikirdayarak, “...siz ikiniz birlikte ¢ok miitkem-
melsiniz ve bu da geri kalanimizin kdtii gériinmesine neden olu-
yor.”

“Otur,” dedim, onlar oturmak zorunda kalirken havadan
ona bir 6pliciik gondererek.

Aruk bunun bir saka oldugunu anladiklari icin herkes kah-
kahalarla giildii ve biz de torenimize geri dondiik.

Diigiin térenimize.

Ciinkii sonug olarak, agk gergekten gergekti.

Ask kesinlikle bir aldatmaca degildi, daha ¢ok sasirtici dere-
cede ¢ogu zaman, sonsuz kafa karigtkligina ve fazlasiyla mutsuz-
luga neden olan yanlis etiketlendirilmis bu harika seydi.

Gergekten bunu diizeltmeleri gerekiyordu.

Ama gercek suydu ki eger yeterince iyi ararsaniz ve bu yolda
ilerlerken hayal kirikliklarindan 6lmezseniz, gercek olan gey
orada bir yerdeydi.

Iste bu nedenle de Max’in gozlerine bakip, “Evet,” dedi-
gimde, sans dilemek icin iki parmagimi birlestirmeme bile ge-
rek kalmad..

Ayni zamanda iste bu yiizden Max, ona gozlerimi hatrlat-
tgt icin se¢mis oldugu nefes kesici kehribar ve pirlantal yiiziigi
parmagima gegirdiginde, kendime mutluluk gézyaslari akitmak
icin izin vermigtim.

Catda yapugimiz téren temel olarak sadece puro ve viski-
den olusuyordu, arka planda bir D] miizik ¢aliyordu ve her sey
mitkemmeldi. Annem ve babam, Stuart dijgiiniiniin ardindan
oldugundan ¢ok daha stressiz goriiniiyorlardi. Asha da ilk se-
ferinde yapamamasina ragmen en sonunda bas nedime olarak
bizim adimiza kadeh kaldirdi. Edie, esi Carmen ile oradayd:
ve ikisi de mutlu bir gekilde emeklilik hayatlarini yagtyorlardi.
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Tipk1, bir seneden kisa bir siiredir muhtesem eyalet Florida'nin
resmfi sakinlerinden olmus olan Max’in ebeveynleri gibi.

Ve evet, genel midiir yardimctiligt gérevini aldim.

Planimiz miikemmel bir gekilde isledi.

Ek bir giizellik olarak, Stuart benim terfi aldigimin ertesi
giinii istifa etti ¢linkii isten ¢ikig goriismesinde s6yledigine gore,
oradaki giinlerinin sayils oldugunu biliyordu.

Ki bu komikti ¢iinkii farkli departmanlarda ¢alisiyorduk, is-
tesem bile ona bir sey yapamazdim.

Ve bir sey yapmak istemiyordum da.

Her sey biiyiilii, muhtesem bir sekilde mitkemmeldi.

“Sophie,” diye seslendi Larry, biz tam Max ile pastay: kes-
mek izereyken hizla yanimiza gelerek.

“Evet?”

“Kiigiik bir sorunumuz var,” dedi sesini algaltarak.

“Nedir?” diye sordum, Max’in pasta bicagini eline alirken
bana attigy bu iyi bir sey olamaz bakigini fark etmistim.

“Rose bu aksam eve birini davet etmek istiyor ama onun bir
etkekle yagadigini bilmesini istemiyor.”

“Yani?” Birkag ay once, Larry ve Rose’a Max’in yanina tagi-
nacagimi soyledigimde, onlarin harap olacagini varsaymistim.
Ama bunun yerine, bana taginacagim zamana kadar giin saydik-
larin1 s6ylediler ¢iinkii belli ki stillerine engel oluyordum.

AyricaKaren ve Joanne’den nefret ediyorlarda.

“Yani bu aksam sizde kalabilir miyim?”

“Lanet olsun, hayir,” dedi Max, ona sanki aklini kagirmis
gibi bakt1. “Bu bizim digiin gecemiz, Einstein.”

“Yani?” dedi Larry, Max’in koluna vurarak. “Aylardir bir-
likte yastyorsunuz. Gergekgi ol, bu sadece bagka bir cumartesi
gecesi.”

“Cevap evet,” dedim Max’e bir bakig atarak. “Ama sadece bu
aksam bagka bir yerde kalacagimiz igin.”
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“Senin burada kalmak istedigini diigiiniiyordum.” Max, beni
balayina gidene kadar aradaki iki giin bir otelde kalmak igin
ikna etmeye calismist ama evde kalmamiz konusunda israr et-
migtim.

Cinkii ben bambagka bir gey planliyordum.

“Senin diigiinmeni istedigim sey buydu,” dedim hafifce ona
dogru egilerek. “Simdi bana pasta ver.”

Bana dogru bir adim atti, gozlerini eglenir gibi kismigt: ki bu
onun hakkinda en sevdigim tigiincii gseydi (ilk ikisi ¢ilginca yaki-
siksizdi). “Hicbir zaman canim sikilmayacak, degil mi?”

“Miimkiin degil, itirazc1.”

Max

“Dur.” Sophie giildii ve elbisesinin &niinii avu¢ladigim elime
vurdu. “Nisanciligin oldukga etkileyici ama.”

“Bu g6z bagini ne zaman cikarabilirim, Bayan Steinbeck-
Parks?” Yine 6ne dogru uzandim ama bu sefer elime sadece hava
geldi.

“Bir saniye.” Bir fermuar sesi -tesekkiirler Tanrim- ve bir hi-
sirti duymamin ardindan, “Tamam, simdi,” dedi.

Onun, arkamda hareket edip ¢atidan ayrildigimiz andan iti-
baren géziimii baglamak i¢in kullandig: bandanay1 agtigini his-
settim.

Kumag goziimiin tizerinden kayd: ve bir an i¢in karanlik ol-
dugundan nerede oldugumuzu anlamadim, etraftaki tek 151k
kaynag her yerde gibi goriinen mumlards.

Ama sonra gozlerim karanliga uyum saglad:.

“Lanet olsun.” Etrafima bakindim, kendi etrafimda déner-
ken kirisleri ve betonlar1 inceliyordum. Parks Ingaat’in genel mii-
diirliigiine terfi ettikten sonra bana verilen ilk proje olan Or-

kide Otel’deydik: su anda kafay: takmig oldugum yerde. Otel
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ilk olarak 1915 yilinda inga edilmigti, Tarihi Yerler Ulusal
Kayitlar’nda bulunuyordu ve 75 milyon $ karsiliginda, el oy-
masi kizil balgik stitunlardan sekiz yiizden fazla penceresine ka-
dar her bir kogesini restore ediyorduk. Bazen burada evde gegir-
digimden daha fazla zaman gegiriyordum ama Sophie de buray:
seviyordu. “Lanet olsun, Soph.”

“Begendin mi?”

Diger yone dogru dondiim ve igte oradaydi, mekinin orta-
sindaki beyaz kumag kapli bir siltenin iizerinde oturuyordu ve
iizerindeki -vay canina- fazlastyla transparan dantel geceligin
icinde ve mum ig1ginda nefes kesici goriiniiyordu. Ona dogru
yuriiddiim, tim bu yaptiklarindan fazlasiyla etkilenmigtim.
“Bunu yaptigina inanamiyorum.”

Omuz silkti. “Neden evliligimizin ilk gecesini, senin yeni-
den hayata dondiirdiigiin balay: siiitinde kutsamayalim mi?”

Gozlerimi kistim ve bog mekina baktim. “Burast balay: sii-
iti mi?”

“Dogru.” Derme gatma yatagin yanina uzand: ve yerden bir
sige sampanya ald1.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordum, onun 6niinde du-
rup siseyi elinden alirken.

Bana bakip giiliimseyerek, “Ciinkii bana planlar: gésterdin,”
derken gozleri patliyordu.

Siseyi alip agtim, oturan gelinime bakarken kendimi anlam-
siz, sagma bir sekilde, sanki yasa dis1 bir maddenin etkisi altinday-
maszm gibi mutlu hissediyordum. “Ve hatrladin.”

“Ve haurladim,” dedi, dirseklerinin iizerinde geriye dogru
yaslanip sampanyanin siseden akmasini izlerken.

“Sana hi¢ en sevdigim insan oldugunu séylemis miydim?”
Bir dizimi siltenin iizerine koyup onun yanina ¢ikarken, dékiil-

memesi icin giseyi dik tuttum.
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“Soylemigtin,” dedi, siseyi kopiiklii sivt dantelli geceliginin
iist kismini tamamen geffaf hile getirecek sekilde 1slatacak ka-
dar egerken. Yiiziinde o ifade vardi. “Ama bunun yerine neden
bana gdstermiyorsun?”

“Tanrim, seni ¢ok seviyorum,” dedim, giizel karima kadeh
kaldirmak i¢in duydugum hevesle neredeyse ceketimi yirtiyor-
dum.

“Ben de seni seviyorum,” diye cevap verdi ve sonra karimin
diigiin sampanyasinda miistehcen bir sekilde sarhos olmak igin
kopiiklii sividan yanlislikla biraz daha dokerken ciyaklar gibi bir
ses ¢cikard..

Hayatimizda gergek anlamda bir daha itiraz edecegim hig-

bir sey yoktu.
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Her seyden 6nce, SANA, bu kitab1 okuyan kisiye tesekkiir
ediyorum. Senin sayende en ¢ilgin rityalarim gergeklesti ve beni
segmeye karar verdigin icin sonsuza kadar minnettar olacagim.

Benim igin kesinlikle MUKEMMEL menajer oldugu igin
Kim Lionetti’ye tesekkiir ediyorum. Tek bagina kariyerimi ha-
yal etmeye bile ciiret etmedigim bir yere getirdin ve bu hala her
giin beni gagirtiyor. Ayrica bagli olmaktan ¢ilginca gurur duydu-
gum bir telif sirketi oldugu i¢in Bookends’e tegekkiir ediyorum.

Angela Kim, BIR KEZ DAHA séyliiyorum ki seninle ¢alis-
mak kesinlikle bir hayaldi ve senin ekibinle ¢alistigim i¢in ¢ok
sansl1 hissediyorum. Berkley’deki herkes (selam Hannah Engler
ve Chelsea Pascoe) diinyadaki tiim 6vgiileri hak ediyorlar ¢linkii
onlar rilya takimi. Ayrica, KITABIMIN KAPAGINA BAYILI-
YORUM, dolayisiyla Nathan Burton’a béylesi yetenekli bir sa-
nat¢1 oldugu icin ve Colleen Reinhart’a boylesi miithis bir tasa-
rimci oldugu i¢in tegekkiir ediyorum.

Tanidigim igin kesinlikle biiyiik heyecan duydugum bana
keyif veren beklenmedik insanlar: Daniza ve Abi. Cocuklar,
ciddi anlamda muhtesemsiniz ve Wes Bennett muhitine davet
edildigim igin fazlasiyla minnettarim; Aliza, Chaitanya, Carla,
Caryn, Cleo, Larissa Cambusano, Michelle (Michelle.reads),
Clio, Anderson Raccoon Jones, Jessy, Em, @lizwesnation, Alexis,
Marisol Barrera, Ally Bryan, Anna-Marie, Katie Prouty, Lindsay
Grossman, @mythtakenidentity, Jill Kaarlela, Misty Wilson,
Diana, Colleen, Mylla, Brittany Bunzey, Tiffany Fliedner,
Zainab, temsilci arkadagim Shaily, diger temsilci arkadasim
Steph Bolan, Joyful Chaos Book Club, Book Bonanza’da
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tanigma ve birlikte zaman gegirme imkani buldugum her harik,
insan ve -elbette ki- Haley Pham.

Spaghetti Works'e bu stiper hayraniniz bir milyar nefis kar.
bonhidrat tiiketerek kutlama yapmak istediginde yanimda ol-
dugunuz igin, Rockstar’a bilgisayarimin baginda uyuyakalmama
(cogunlukla) engel oldugu i¢in, Starbucks’a takilip kaldigim her
havaalaninda oldugu igin (sizi gergekten seviyorum, adamim)
tesekkiir ediyorum.

Okumaya karst olan takintimdan sorumlu oldugun igin ve
annem demekten ¢ok fazla gurur duydugum biri oldugun igin
tesekkiir ederim, anne. Baba, seni her giin 6zlityorum ve gegen
yaz MaryLee ile beraber Biiyiikanne Honey’nin evini hafizamiz-
dakilerle bulmaya ¢alistigimizda kahkahalarla giilldagiini bili-
yorum.

Cocuklarima -Cass, Ty, Matt, Joey ve Kate- tegekkiir edi-
yorum. Sizler giin 1g1g1nin canli bir 6rnegisiniz, gergek anlamda
en sevdigim ilk 10 kisinin i¢indesiniz ve sizinle daha fazla guru
duyamazdim. Babanizla birlikte sizi nasil bu kadar harika yap-
tgimizi bilmiyorum ama lanet olsun, sizinle bu isin dibine vur
duk, ¢ocuklar.

Ve Kevin... Ne soyleyebilirim ki, Kevin? Bir kitabi daha sana
atfediyorum, bu ytizden sanirim bu is oldukga ciddiye biniyor.
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