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Bir arkadasa utan¢ hakkinda kiuguk bir kitap yazma tasarimdan s6z
ettigimde soyle cevap verdi: “Ne tuhaf bir fikir. Sugluluk filan olsa
tamam, Dostoyevski, Kafka falan gidersin... Ama utang...”

Bu tepki bugiin sasirtiyor beni, dyle ki artik utang sugluluktan
bile daha derin, daha genis, daha karmasik bir deneyimi kapsiyor
gibi geliyor bana; ahlaki, toplumsal, psikolojik, siyasal bir¢cok bo-
yuta giriyor bence — hatta Kafka ve Dostoyevski 6zellikle utang
uzerine yazmislar gibi geliyor.

Ozel hayatimda saninm sugluluktan ziyade utang beni daha
fazla etkiledi, suclulugun buyruklanndansa daha ¢ok utancin da-
yatmalarina boyun egerek karar aldim.

Rousseau'nun Itiraflarindaki su kurdele calma bolami geliyor
yine aklima. Eylemi yapan kisi icin zor itiraf dogrusu, zaten yasa-
minda ilk ve son kez anlatugim soyluiyor, sanki bir yaray:1 desmeye
karar vermis de hemen sonrasinda kapatiyormus gibi — en azindan
bagkalarinin gozinde. Zor itiraf ¢inkii ayn1 zamanda bir as¢1 kizin
suclanmasina neden oldugunu da séyliyor, kim bilir ne agir be-
del 6demistir bu yalan i¢in kiz — o donemde hirsizlik yaptig1 icin
kovulan bir hizmetci kiza neler oldugu hakkinda fikriniz var m1?

Neyse, olaya geri doneyim: Rousseau’nun uzerinde, uzun stre-
dir aranan, pembe renkte gumus islemeli eski bir kurdele bulurlar.
Ufleyip pufleyerek, kem kiim ederek (elbette ki hirsiz Roussea-
u'ydu) kurdeleyi kendisine verenin gen¢ Marion oldugunu soyler.
Insanlar sagirirlar buna, ciinka geng kiz hep s6z dinleyen, sadik
biri olmustur. Bir ytuizlesme ayarlanir. Jean-Jacques o gencecik
haliyle ithamlarinda 1srar eder. Marion usulca aglar ve tabii kars1
cikar. Rousseau geri adim atmaz, “seytanca bir cesaretle” suclama-
larim yineler, kurtulusu buna baghymiscasina iyiden iyiye sarilir
yalana.



10 Utang Devrimci Bir Duygudur

Kisacik bir acinas: rezil olma amindansa ebedi sucluluk, hatta
olim! Utang korkusu her seyden tusttn gelir. Metnin gici maruz
kalinan bir utang sahnesini gostermesinde degil, ahlaki bir ¢iplakhik
anindan korunmay1 dunyada her seyden fazla isteyen bir kalpteki
dehseti ve bunun yol actig1 muhtesem direnci betimlemesinde yatar.

Ondan sonra ortaya ¢iktigin1 gordigum zaman yuregim parcalandi,
ama o kadar insanin varhg), pismanhigimdan daha baskin ¢ikt1. Ce-
zadan pek korkmuyordum, asil korktugum utancti; ama utangtan,
olumden ¢ok, cinayetten ¢ok, dinyadaki her seyden ¢ok korkuyordum.
Yerin dibine batmak, yok olmak isterdim; yenilmez utang her seyi
yendi, kustahligimin tek nedeni utang oldu ve ne kadar suclu haline
gelirsem, bunu kabul etme korkusu beni o kadar gozu pek yapiyordu.
Hirsiz, yalancy, iftiract diye taninmak, herkesin iginde yizume karsi
oyle ilan edilmek korkusundan baska bir sey disunmuyordum. Tam
bir saskinlik batin oteki duygularim yok ediyordu.’

Aslinda arkadasimin tepkisi beni cesaretlendirmisti. Kendi kendi-
me diyordum ki, kitiphaneler hata duygusu hakkinda yazilmis
kitaplarla doluyken, utang tizerine yazilmis ¢ok az sey mevcut.
Opysa her alanin bir basvuru yazan vardi, uistelik hepsi de 6nemli
kitaplar yazmisti: Ornegin psikolojide Serge Tisseron,? sosyolojide
Vincent de Gaugelac,? sosyal felsefede Didier Eribon,* psikanalizde
Claude Jamin,® edebiyat elestirisinde Jean-Pierre Martin * felsefede
Ruwen Ogien...”

Geg bile kalmistim.

Yine de pes etmedim. Zaten, istesem kendi hissettiklerimden
yola cikabilirdim, hem de ne hissettigimi aciklamadan; ayrica
pekila okumalarimin yol a¢tigy duygulan da kullanabilir (James

1 J-J. Rousseau, Itiraflar, 1. Kitap (¢eviren Kenan Somer, Doruk yayincilik, 2002,
3. baski). Bu anlat1 uzerine P. Hochart'in derin ve parlak analizi i¢in bkz. “Lespace
intime”, C. Habib, La Pudeur: la réserve et le trouble i¢inde, Autrement, 1992, s.
188-200.

S. Tisseron, La Honte. Psychanalyse d'un lien social, Dunod, 2020, 4. basku.

V. de Gaugelac, Les Sources de la honte, Seuil, 2015, 2. baski.

D. Eribon, Une morale du minoritaire, Flammarion, 2015.

C. Jamin, La Honte, ses ﬁgures et ses destins, PUF, 2007.

J--P. Martin, La Honte. Réflexions sur la littérature, Gallimard, “Folio essais”, 2017.
R. Ogien, La honte est-elle immorale?, Bayard, 2002.
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Baldwin, Annie Ernaux, Primo Levi, Simone Weil), erkeklerin
asagilamalanyla sitnanmis onca kadin figuranu de katabilirdim
isin icine: Lucretia, Phaedra, Tombalak, Anna Karenina, Francois
Bon'un anlatisindaki kadin Daewoo iscileri® ve daha niceleri.

Utang¢ zamanimizin baglica duygulanimi, yeni mucadelelerin goste-
renidir. Adaletsizlige, zulme, esitsizlige bagirip cagirmayi biraktik.
Utang diye haykiriyoruz.

2021 Ocak ay1, Paris, Saint-Guillaume sokagi. Ulusal Siyasal
Bilimler Vakfi Baskani Olivier Duhamel, tivey kiz1 Camille Kou-
chner tarafindan 1980’lerin sonunda ikiz erkek kardesine karsi
defalarca cinsel istismarda bulunmakla suclands, ustelik donemin
Siyasal Bilimler Vakfi Midira de 2019°dan beri yasananlardan
haberdardi. Ogrenciler okullarim sarsan bu skandal karsisinda
gosteriler yapti ve “Utan¢” baghklh acik bir mektup yayimlayarak
bu kez de mudurin istifasim istedi — Olivier Duhamel bu kitabin
yakinda yayimlanacagim 6grenince istifa etmisti zaten.

6 Eylul 2020 Pazar, Belarus. Minsk'te binlerce gosterici sokakla-
ra dokuldd, liderleri Aleksandr Lukasenko'ya karsi “Yaziklar olsun!
Utan!” sloganlan atti.

28 Subat 2020, Paris, Pleyel Salonu, 45. César Odulleri. Roman
Polanski'nin en iyi yonetmen aday: olarak aciklanmasi tizerine
Adele Haenel “Utang, utang, utang verici!” diye bagirarak salonu
terk etti.

2020 y1linin Ocak ay1, BM’'nin Gida Hakki eski raportori Jean
Ziegler, Midilli adasindaki Moria multeci kampina yaptig ziyaret
sonrasinda buranin “Avrupa’nin utanci” oldugunu ilan etti.’

Hatta butin bu olaylann 6tesinde, yeni aktivizm tavirlarni,
yeni infialleri aciklamak i¢in yeni bir dil ortaya ¢ikti: Ornegin sivil
havacihgin ve dijitallesmenin gezegene maliyeti konusuna dikkat
cekmek icin kullamlan flight shame [ugus utanci], digital shame
[sanal utanc] gibi ifadeler.

8 E Bon, Daewoo, Fayard, 2004.
9 J. Ziegler, Lesbos. La honte de I’'Europe, Seuil, 2020.
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Ug temel deyis, u¢ gincel uyan daha var.

“Kendinizden utanmay: birakin!”

Utang ve uzuntuye karsi bir 6fke ve yasam arzusu sigramasidir
bu, hani varolusu zehirleyen, 6tekine olan tim guveni, tim yasa-
ma sevincini korelten, kurbanim can yakici bir sessizlige, kendini
hor gormeye mahktm eden, farkl olana yonelik duyulan nefretle,
sonradan gormelerin kuastahligiyla, macoluk aptalligiyla beslenen
ve direncin oninde engel olusturan su utan¢ ve uzuntuye kar-
s1.'"> Aynmciliklardan ve damgalamalardan duyulan utang. Sozin
ozgirlestirilmesine, insanin kendisini olumlu bicimde geri kaza-
nip engellerinden kurtulmasina ¢agri. Bu noktada, benlik saygisi
taccarlan, kisisel gelisim koglari, utancin ustesinden gelme ve
kendini kabul etme tekniklerini satmak icin birbiriyle yansir. Tek
bir slogan vardir: Hicbir seyin ve hi¢ kimsenin kendiniz olmaniz1
engellemesine izin vermeyin. Kendinizi sevin, oldugunuz kisiyle
gurur duyun (ancak vaatlerin 6tesinde, bozulmus mahremiyetlerin
yarasl kalir kuskusuz).

“Utan¢ mutang kalmad artik!”

Ahlakcilarin, egitimcilerin ve psikolog-egitmenlerin dile getir-
digi bir kizginhk ¢ighigidir bu." Bin kez yapildi bu saptama. Teshir
ve pervasizlik her yerde hukum suruyor. Okulda, iste, sokakta,
hadsizlikten, vicdansizliktan, mahremiyetin sinirlarinin bilinme-
mesinden yakimihyor. Sosyal aglar, insanlarin utanmazca kendile-
rini sergilemesiyle besleniyor. Kaba saba davramslarin, edepsizlik-
lerin bini bir para olmus.

Bugiin bir utang krizinden gegiyoruz. Kaba saba davraniglar artiyor,
edepsizlik yayiliyor, utanmazlik ¢ogaliyor, ¢ekingenlikten, hayadan,
kendini engellemeden, sakinmadan artik eser yok, ozellikle de okulda.
Ortada bir okul krizi varsa, bu her seyden 6nce bir utang krizidir. '?

10 B. Cyrulnik, Mourir de dire, Odile Jacob, 2012.

11 Buanlamda bkz. E. Bidaud, C. Trono (yay. haz.), Il n’y a plus de honte dans la culture,
Penta, 2010.

12 A. Finkielkraut, G. Hanus, “Il y a quelque chose a dire en faveur de la honte”,
Cabhiers d’études lévinassiennes, 7, 2008.
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Yitirilmis bir cekingenlik, ice donukluk, gizlilik duygusu yeniden
bulunmak isteniyor. Utangta (aidos, pudor) hata, ahlaklarinin ¢cok
gerisinde siyasal itaati saglayan bir kaldira¢ etkisi, toplumsal bir
parola, i¢sel bir yapilandirma ilkesi goren eski etik anlayislara geri
gelme hayalleri kuruluyor.

“Utanmaya yuizuniiz yok!” ya da “Utanin be!”

Tam bir 6fke qigligidir bu. Zalimlere, tecaviizcilere, ensest fail-
lerine oldugu kadar ikiyuzlu politikacilara, yozlasmis yoneticilere
ve kiistah milyarderlere yoneliktir. Gosterilerde, kamusal protesto
hareketlerinde duyarnz. Butun bir 6fke ve tzuntu diyalektigi, kiz-
ginhgin busbutun bulasicihigy, kolektif bir ¢ileden ¢ikisin viicut
bulmasi s6z konusudur. Ve utang¢ bir kivileim, bir dinamit, bir
patlayici oluverir birden.

Bu kitap, Itaat Etmemek’in'® tamamlayicisi, devam niteliginde.
Korkularimiza, kosullanmalarimiza, atl kalmay: secisimize rag-
men cesurca bir itaatsizligin itici gictinun ne olmasi gerektigini
merak ediyordum - itaatsizlik deyince tabii ki siyasi itaatsizlik-
lerden bahsediyordum (adil olmayan kararnamelere karsi olan
baskaldirilar, duinyanmin gidisatim1 reddedis, kisisel sorgulamalar
vb), sucluluktan ya da kaba saba davramslardan degil. Sonra Han-
nah Arendte siginarak sorumluluga, insanin kendine déntasme-
sine, kendi ilkeleriyle tutarh olmaya ¢calismasina yoneliyordum.
Entelektuel olarak dogru bir ¢ikis yoluydu belki bu, ama arada
buytik ve yirek burkan baskaldin gerekcelerini goz ardi ediyor,
hayal gictuntun miucadelelerdeki etkisini kiicimsuyordu. Oysa
utang hayal gucuyle isler. “Dunyadan utanmak”'* ve birbirimize
olaylar farkh sekilde olabilirdi demek icin gereklidir o. Baskasi
adina utanildiginda da ihtiya¢ duyariz ona; bu baskas yenilgiye
ugramis ve asagilanmus biri olabilir — onda hissedilir iste bazan o

13 E Gros, Désobéir, Albin Michel, 2017 (itaat Etmemek, cev. Zeynep Biisra Bolikbast,
YKY, 2020).

14 P Levi, Les naufragés et les rescapés, Fr. cev. A. Maugé, Gallimard, 1989 (Bogulanlar
Kurtulanlar, ¢ev. Kemal Atakay, Can Yayinlan, 1996).
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dayanilmaz ac1'® — ama aym zamanda utanmazca asagilayan biri
de olabilir; o zaman da, kendisi hi¢ utan¢ duymasa da bizi onun
yerine utanmaya zorlar.

Sahsen ben kendisinde hafif mahcubiyet, biraz rahatsizhik, ¢e-
kingenlik filan gordugim kisiye baglanirnm hemen — bu 6zguven
eksikliginde saglam bir dostluk kuracak bir seyler bulmugsum gibi.
Bana hi¢ utan¢ duymadigim iddia eden birine giivenmezdim ic-
gudusel olarak.

Diinya haberlerini, siyasi liderlerin demeglerini ve patron tem-
silcilerinin konugsmalarini dinledigimde bogar adeta utan¢ duygusu
beni.

Her gun daha kaginilmaz hale gelen en kotu senaryoya bo-
yun egmemek ve baskaldir1 becerimizi canh tutmak i¢in bize itaat
etmeme gucunu veren sey, Primo Levi'nin deyisiyle, “dinyann
utanci’dir. Bu utang, uzuntiyle 6fkenin bir karisimidir. Ruh me-
najerleri ne soylerse soylesin bu utang dylece geride birakilamaz:
Ofke bicimine sokularak donusturtlebilir.

Hayir, utan¢ duygusunu asla asamaz insan: Calsir, ince ince
isler, yuiceltir ancak.' Hatta kaldirag, sug ortagy, itici gii¢ yapar ba-
zen onu. lyice sikar, yikic izinti, insamn kendine yonelik nefreti
namina ne varsa hepsini yok etmek icin bir giizel temizler, icinden
salt 6fke kismim alir.

15 ]-J. Rousseau, merhamet konusunda hayal gicinin besledigi merkezden uzaklas-
ma dinamigi uzerinde 1srar etmek i¢in (utan¢ ve merhamet, hayal gicu tarafindan
tasinan iki bityuk iliskisel duygudur), Dillerin Kékeni Uzerine Deneme (1781) adh
eserinde soyle yaziyordu: “Kendi i¢imizde degil, onun i¢inde ac1 ¢ekeriz.”

16 Edouard Louis, edebiyatin sinirlanimi ustlendigi carpici kitaplarinda, kendini bir
utang yazan olarak sunabilir; ancak utanci sadece bir nesne veya icerik olarak
degil, aym zamanda yazdig yer olan 6znel bir kaynak olarak da ele alir (bkz. C.
Devarrieux ile soylesi, Libération, 4 Mayis 2018).



Kotu Sohret

John Cassavetes’in Etki Altinda Bir Kadin (1974) filminden aksam
yemegi sahnesi. Nick bir santiye sefidir, emrinde on kadar isciden
olusan bir ekip vardir. Tam bir erkek evreni: Is, ter, sen kahkahalar.
Paylasilan emegin dogurdugu su saglam, mesakkatli dostluk...
Nick bir keresinde ekibini iki gece st uste ¢alistirmak zorunda
kalmistir ve adamlar yorgunluktan tikenmis haldedir. Bir gece
once karisini arayip uzun zamandir planladiklar: romantik geceyi
iptal etmistir (kayinvalidesi ¢ocuklar almistir bile). Karis1 Mabel
kibar, sevgi dolu biridir ama tabiri caizse biraz “sinirli"dir — border-
line’a kacan, kontrol edilemez bir yam vardir. Nick de arkadaslan
da bunu gayet iyi bilir. Adamlarim1 uyumaya gondermeden 6nce
tesekkir etmek amaciyla hepsine evinde yemek 1smarlamak ister,
iceri girdiginde karisim nasil bir halde bulacagim pek bilmez.
Kadin yataktadir, buruk bir gece gecirmistir ve Nick’in bundan
hi¢ haberi yoktur: Umutsuzluktan tek basina icmeye ¢ikmis; bir
adamla tamsmstir Mabel... Uzunta daglan kaplar. Isciler, biraz
keyifli biraz da merakh halde evin yolunu tutar. Patronun evinde
karinlarim1 doyuracaklardir, kocaman bir tabak makarna hazir-
lanmaktadir.

Mabel, masanin basinda adamlarin karsisinda otururken, uyu-
suklugundan yeni siyrilmis halde “Peki ya sen, sen kimsin? Adin
ne?” gibi basit sorular sorarak ortama hafiften bir mahcubiyet
havas verir. Busbiittin sasirmis halde, sanki yeni bir toplulukla kar-
silasiyormuscasina. Aslinda bunlar hepi topu yersiz birkag kibarhik
kalibindan bagka bir sey degildir, ama Mabel'in mutsuzlugu, hafif
deliligi duruma rahatsiz edici bir hararet katar. Sonunda ortam o
kadar agirlasir ki, adamlardan biri yanhshkla tabagim yere dusu-
rur. Saskinlik ve kahkahalar; herkes tutunacak bir dal ararcasina
durumu kurtarmaya ¢ahsir, bir sarki mirildanmaya baglarlar. Mabel
ayaga kalkar, diger adamlardan birine iltifatlarda bulunur, onun o
“guzel, kocaman kafasini1” dver, iri yan viicuduna duydugu hayran-
lig1 gosterir. Adamlarin hepsi oturdugu yerde kivranmaya baslar,
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durum katlanilmaz bir hal ahr. Ta ki ev sahibinin o haykirsina
kadar: “Otur kicimin ustiine!” Ofke ve tahakkim dolu bir qighk.
Oyunun sonu. Boyunlar bukulur, herkes basim tabagina gomer,
sessizlik olanca agirhgiyla ¢oker; yemekler hizla bitirilir, vedalasma
daha da hizh olur. Utang oradadir artik. Donuk bir perde misali,
bogazlan sikan bir bogulma hissi gibi ¢oker agir agir. Dudaklar
bukulur, bakiglar dort doner, kimse kendi yerinde degildir artik;
insan nereye saklanacagin bilemez.

“Utang bu!”

Fransizcada “Utang bu!” deriz — “Sucluluk bu!” demeyiz. Hata
duygusu, “6zne” denen o kaygi cukurunu ben’in icinde oyan kisisel
bir ice gomuilmeden ayr dusiniilemez. Kendimi suclu hissederim
ben. Oriilen 1stirap ag1 benimle kendim arasindadir, buz gibi bir
kerpetenin kiskaci benden bana dogru sikisir. Yakin birisi intihar
etmistir ve ben, onu gormeye gitmekte tereddut ettigim, telefon-
daki sizlanmalarim kisa kestigim o anlari zihnimde tekrar tekrar
canlandirinm (ve sonra icimden “Tah be... hayat iste!” derim).
Digerleri suirekli aym nakarati tekrarlar: “Hayir, sakin, bunun bir
faydas: yok, kendini suclu hissetme, bu bir tuzak.” Bense ciliz bir
tebessiim ederim; onlarin bu basmakalip sozleri, beni kirligan disler
arasinda tutan o pismanlhga islemez bile.

“Utang!” baska bir seydir: yayillmis ama yogun, saglam bir kat-
man. Nesnel bir durumdur, ne benim duygularima baghdir ne de
herhangi bir 6znel degerlendirmeye. Bir kutle gibi tizerime duser.
Kendi kendime ne disiuntrsem dustineyim, nesnel olarak utang
oradadir. Kisisel bir yargi meselesi, bir i¢ muhasebe durumu de-
gildir. Eger bir izantam varsa bu, nesnel olarak utang verici bir
durumun urunu, etkisi, sonucudur.

Utancin ilk halkasini, mekanik bir etkiyle icinde bulundugum
zumrenin itibar kaybetmesine yol acan bir eyleme (veya ihmale),
bir olaya, anlik bir soze bagh ailevi bir leke, kamusal bir rezillik,
sosyal imajimin zedelenmesi olarak ¢izecegim. Bu tir bir utancin
nasil bir sey oldugunu gostermek icin genellikle uzak bir gecmise
ya da uzak kulturlere bakilir. Corneille’in El Cid’i okunur mesela,
Baba filminin sahneleri gelir akla, Pakistan'daki namus cinayetle-
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rinden bahsedilir. Kahramanlik dersleri ve onur kultarinun hakim
oldugu toplumlar...

Antropologlarin ve tarihgilerin “onur toplumlan” olarak tanim-
ladiklan sey asag: yukan ug¢ nufusu kapsar. Cogunlukla kamusal
kurumlarin nispeten disinda orgutlenmis Akdeniz halklar (Kabili-
yeliler, Endulusler, Sicilyahlar vb.). Kurulu siyasi toplumlarin i¢in-
dekiler: Eski, hatta bazen soyu tikenmis, cogunlukla askerlerden
olusan aristokratik kastlar (sovalyeler, silahsorler vb). Son olarak,
yeraltinda, sug faaliyetleri etrafinda orgiitlenmis mafya ceteleri.'
Simdi, bilimsel etnografik literatiirden ve romanesk betimleme-
lerden yola cikarak yeniden olusturdugum arkaik utan¢ damarim
cizecegim — elbette, dne cikan rituel icerikleri ve somut mekaniz-
malar donemden doneme, topluluktan topluluga, ulkeden ulkeye
degisiklik gosterecektir.

Hakarette bulunmak ve bir ailenin onurunu lekelemek icin
tek bir eylem, tek bir davranis, tek bir hareket yeterlidir. Ornegin,
disaridan bir veya daha fazla birey tarafindan ztimrenin bir tiyesine
yonelik fiziksel bir saldir1, bir hirsizlik, bir hakaret, bir kufur, bir
tecaviiz... Ornegin, toplulugun icinde bir akrabanin, yakin bir
kisinin uygunsuz bir davranisi, bir kalleslik, yasaklanmis cinsel
iliski, bir ihanet — vakalar elbette cogaltilabilir, ancak kadinlarin
(anne, es, kiz kardes) cinselliginin, toplulugun onurunun ana kilidi
oldugu, onlarin cinsel safliginin bunun teminat1 sayildig: acikca
gorilmektedir.? Iste bu utanctir. Tek bir yasak agk macerasiyla, pek
de gurur duyulmayacak ufak bir kavgayla itibar zedelenir, aile serefi
kirlenir. Benim tuzerime, imajima, bize, adimiza, onurumuza bu
leke surulur artik.

Corneille, yash askerleri ve adlanyla gurur duyan aristokratlan
sahneler; sozlerini ve eylemlerini dazenleyen bir davrams koduna
baglidir hepsi. Bu durumda satasma nedenleri genellikle cinsellikle

1 Bu nokta hakkinda bkz. J.G. Peristiany (ed.), Honour and Shame: The Values of
Mediterranean Society, University of Chicago Press, 1966; C. Cassar, L'Honneur et
la honte en Méditerranée, Edisud, 2005.

2 Bkz. ]. Pitt-Rivers'in sonug¢ bolumu, Anthropologie de I’'honneur. La mésaventure de
Sichem, Le Sycomore, 1987.
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ilgili degildir. Askerler arasinda daha c¢ok kustahhklar, meydan
okumalar, hakaretler, asagilayic1 hareketler ve kotu sakalar soz
konusudur. El Cid'deki Ispanya'min sanh gazisi Don Diego buna
bir 6rnektir. Bir an zayif dusmus, titreyen koluyla, rakiplerinden
onun terfilerini kiskanan bir gencin hakaretleri karsisinda boyun
egmistir. O unlu tirat (“Ey o6fke, ey umutsuzluk...”) bu felaketi
anlaur: Bir zayiflik amiyla pat diye silinmis onca buyuk basan.
Ada, kesilmis sut gibi yitirir aniden ozelligini. Hi¢bir sey degildir
artik. Birdenbire her seyini kaybetmis, dimdizlak kalmistir. Onur
ona gorinmez bir pelerin olmustur, simdi nasil ¢ikacaktir halkin
icine... Ama burada bilgece derslerle, dostca tesellilerle ya da terapi
seanslanyla ¢ozulebilecek hicbir sey yoktur. Don Diego, karsilik
vermeden hakarete ugramakla bir utan¢ borcu altina girmistir.
Simdi bunu 6demesi gerekir — yoksa “intikam almadan 6lmeyi veya
utang icinde yasamay1” kabul etmek zorunda kalacaktir. Oglu tust-
lenir borcunu. Burada utang bir psikoloji meselesi degil sembolik
sermaye meselesidir.

Bir ztimre lekesi olarak isleyen bu utang dort temel 6zellik tagir:
Nesneldir, maddeseldir, kolektiftir ve geri ¢evrilebilirdir.

Nesneldir. Bir terapi ¢calismasiyla ele alinabilecek bir psikoloji
meselesi degildir. Duygu ikinci plandadir, toplumun bozuldugunu
onayladig) bir durumun sonucudur. Herkesin i¢inde hakarete ugrar,
bir saldin yasadigimda buna karsilik vermezsem, sorun bunun ben-
de hangi kinlganhg: ortaya ¢ikardig ya da hangi 6zguven eksikligi-
ne baglandig1 degildir. Hakaret ve korkakea sineye cekilen darbeler,
nesnel bir olgu olarak utanci dogurur ister istemez. Elimden bir
sey gelmez, icimde ne hissedersem hissedeyim imajim, prestijim,
ailemin onuru icin is isten gecmistir: Hepsi kirlenmis, zedelenmis,
lekelenmistir. Bu utang, bireylerin psikolojisinin aksine toplumsal
bir mekanige baghdr.

Maddeseldir. Utang 6znel bir izlenime, i¢csel bir kurguya, mah-
rem bir duyguya indirgenemez. Solduran, donuklastiran bir mad-
dedir: Leke, kirlilik, donukluk, yapiskan bir olumsuzluktur. Aym
zamanda maddede bozulmadir, prestijin sivilasmasidir. Toplumsal
sayginlik hem ekonomik hem de biyolojik duzlemde gosterir ken-
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dini. Onur bir ailenin zenginligi, simgesel gosterisidir. Toplulu-
gun kan, saghg, enerjisidir: Her bir uyesini ayakta tutan guctur;
asagilanmalarla her an kigilme, eksilme, kirpilma riski tasiyan
bir sermayedir. Oylesine somut bir “sey”dir ki teminat olarak bile
kullanilmistir. “Onur yemini (seref s6zu1)”: Ortacagdan bildigimiz
bu kurum, iyi bir aileden gelen bireyin bir s6z verdiginde veya
bor¢ para aliginda onurunu teminat olarak gostermesine olanak
tanird1.? S6zunu tutmamasi halinde kendisine hakaret edilmesini,
iftira atilmasiny, kendisiyle alay edilmesini ve karalanmay1 pesinen
kabul etmis sayihrdi. Ustelik bu bir kandirmaca filan degildi. Utang
insan1 mahveder, kamn kurutur.

Kolektiftir. Bu kan, bu zenginlik kisisel olarak bana ait degildir.
Burada benim kanim, benim zenginligim, benim onurum degil, bir
zumrenin, toplulugun, tim ailenin kani, zenginligi, onuru soz
konusudur. Hepsi icimden gecer, beni besler, beni destekler, beni
doldurur. Hakarete ugrarsam, saldiriya maruz kalirsam, kuzenim
odleklik yapar, kiz kardesim fazla hafifmesrep davranirsa zarar
goren ailenin yasamsal ve simgesel sermayesi olur, iste 0 zaman
kara ortisunu toplulugun uizerine serecektir utang.

Geri gevrilebilirdir. Asagilanma utancina arkaik havasim veren
en onemli ozellik budur. $ema diyalektiktir: Utang ilk olumluluk
olarak onurun inkarndir; intikam da bu inkarn inkar, yani yiti-
rilen onurun geri kazamlmasidir. Utancin onura surtlen bir leke
olarak kendine 6zgu 6zelligi yikanabilir, silinebilir, ¢c6zulebilir
olmasidir. Nesnelligi hem utancin azabidir (asagilanma zarlarn bir
kez atildi m1 otomatik isleyisi durdurulamaz) hem de sansi. Tam da
boyle mekanik bir bicimde yok edilecek, tuizeri ¢izilecektir — nasil
yapilacag belli: her sey en basindan beri titizlikle kodlanmistir;
yapilmas: gereken, dengeyi saglayan dramatik ani, yani kugik
dusiracu eylemi tersine ceviren intikam eylemini herkesin ontinde
gerceklestirmektir.

Iste 0 zaman utang, kuma ¢izilmis bir yiz sekli gibi silinip
gidecektir.

Onuru geri kazanma suregleri cesitlilik gosterir. En bilineni,
onur zedeleyici hareketin baska bir ziimreden geldigini varsayan

3 EH. Stewart, “De I'honneur”, ’Homme, cilt 37, no 143, Temmuz-Eylal 1997.
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(aileler aras1 adalet: diké*) intikamdir.® Hakaretten, kiistahhktan,
saldindan, asagilanmadan intikam almak i¢in utancin iptal edili-
sini herkesin ontinde sahneleyen kodlanmis, hazirlikh bir karsilik
verilmelidir: Duelloya davet, hesaplasma, maruz kalinan saldirinin
ritiiel seklinde tekran vb. Lekeyi siiren kisisel bir zayifliksa birta-
kim kefaret (gunah ¢ikartma) mantiklari bulunur. C)rnegin, kisi
korkaklik yaptigim dusuntyorsa, parltist onceki karanhk kism
dagitan kahramanca bir eylemle affettirir kendini.

Asagilayic1 korkung eylem aile icinde ve anne babay da isin
icine katacak sekilde gerceklestiginde durum bambagka olur, ¢tn-
ki insan yakinlarindan intikam almaz. Antropologlar utanci arin-
dirmanin baska sureclerini betimler (aile ici adalet: themis): Ayib1
yapanin digslanmasi, kurban edilmesi, reddedilmesi gibi yollara
basvurulur — hainin ahlaken reddi, ask kacamaklarindan su¢lu
bulunmus kadinlarin katli. Balzac’in La Vendetta (1830) adh oy-
kusunde, ailenin kan davas: gattugi disman ziimreden bir gence
asik olan, evin ¢ok sevilen tek kizi, gencin pesinden gittiginde ailesi
tarafindan terk edilir, reddedilir. Une fille dans la riviére® (Nehirdeki
Kiz) adlh belgesel, ailesinin rizas1 disinda, ¢ok asag1 gorulen sosyal
simftan bir adamla yasal olarak evlendigi icin kacirilan, dovilen,
yuzine sikilan bir kursunla ytizii tamnmaz hale getirilen ve bir
cuvala konulup nehre atilan gen¢ Pakistanh Saba'nin hikayesini
anlatir. Evliligi aile icin onur kirici bulunmustur. Pakistan’da her
yil binden fazla kadin ailesini “utanca” surukledigi gerekcesiyle
oldarulmektedir. Bize daha yakin bir érnekte ise, Besancon'da,
2020 yilinin Agustos ayinda, on yedi yasindaki Bosnak bir geng
kiz, evlenmek istedigi Hiristiyan Sirp bir gencle gorustugunden,
ailesi tarafindan dovulerek saclar kazinir. Bu barbarca eylemler i¢in
one surtilen aciklamalar, ailenin bu uygunsuz evliligin yol acacag:
utancla yuzlesmesinin imkansizligina dayanir.

4 Bu kargitlik (ve utangla bag1) uzerine bkz. E Tricaud, LAccusation, Dalloz, 1977.

5 Bu sureg uzerine en ¢arpici analiz, R. Verdiernin “Le systeme vindicatoire” metnidir,
R. Verdier (haz.), La Vengeance, Cujas, 1980.

6 S. Obaid-Chinoy, Une fille dans la riviere, en iyi kisa belgesel Oscar’, 2016.
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Conrad'in aym adh romaninin kahramam Lord Jim'in’ seraveni.
Jim, san ve s6hret hayalleri kuran, yirmi dort yasinda bir denizcidir.
Kaptanhk beratim alir almaz Mekkeye giden hacilarla tika basa
dolu, buharh bir kulustur olan Patnaya ikinci kaptan olarak biner.
Gece ¢oker. Gemi bir enkaza carpar, ugursuz bir ses duyulur. Pash
sa¢ govde incelendikten sonra devasa bir hasar tespit edilir; surasi
kesindir artik: Gemi batacaktir, coktan burun astu suya gomulmeye
baslamistir zaten. Cankurtaran filikalarinin sayis1 gialung derece-
de azdir (sekiz yuz yolcuya yedi filika). Peki ne yapmahdir Jim,
yolcular1 uyandirip panige mi yol agmahdir? Ne ise yarayacaktir
ki? Yolcular uykunun derinliklerine dalali epey olmustur, iyisi mi
kagimilmaz bir 6lume dogru batadursunlardir usulca. Lord Jim pasif
bir kahraman edas: takinarak iftiharla sonu bekler. Aniden sesler
duyulur: “Atla, atla, atla!” Kaptan ve iki yardakgisi bir sandal denize
indirmis, acilmaya hazirlanmaktadirlar; kagmadan 6nce, gordakleri
siltetin t¢inci makinist oldugunu sanarak ona dogru seslenirler.

Ve birdenbire Lord Jim bir cankurtaran sandalinin dibine otur-
mus halde bulur kendini. Atlamistir aslinda. Bir saniye 6ncesinde
kahramanca 6limu bekledigini hayal ediyordur oysa. $Simdi bir
baskasi yerine, i¢ 6dlegin yaninda kagarken gorur kendini. iki an
arasinda bir bosluk, bir delik vardir. Sandal, yavasca batiyormus
gibi gorialen gemiden uzaklasur.

Uzun saatler sonra bir gemi kurtarir onlan. Karaya ayak basar
basmaz kaptan geminin batug: raporunu verir. Iste o anda akil
almaz gercegi ogrenir: Gemisi sapasaglam kalmistir, bir Fransiz
topcu gemisi tarafindan kaptansiz halde bulunup kurtarilmistir.
Dahasi, tum yolcular hayattadir, givendedir, ama saskindir. Bir
mucize olmustur, enkaz batmamistir, iyi ama boyle bir mucizeyi
ongormek mumkan mudiar? Geriye kalan sadece utang ve rezil-
liktir. Hikayenin anlam tersine doner: Dort bahtsiz kazazede dort
alcak kacaga donusur.

Kaptan ve sug ortaklan kacar, lakin Jim ka¢maz; rezil edici
davay1 bekler, kararla tek basina yuzlesir (kaptanlik berat1 iptal
edilir). Sadece o gosterir herkesin nunde yargilanma cesaretini ve

7 J. Conrad, Lord Jim, ¢ev. Hasan Fehmi Nemli, iletisim, 2021. Bkz. J.-L. Donnet'nin
analizi, “Lord Jim ou la honte de vivre”, 'Humour et la Honte, PUF, 2008.
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sadece onun adi hatirlanacaktr bu rezil olayda. Dogu'nun biitiin
limanlarinda Jim’in hikayesi anlatulacakur: Cuaruk bir teknenin
guvertesindeki sekiz yiiz haciy1 nasil da kaderine terk ettigi. Neden
otekiler gibi kagmamistir? Onu kahramanca hayalleriyle o sandalin
dibine firlatan o atlayisin, kendisinin bile beklemedigi o ani, apan-
s1z hareketin gizemini ¢cozmek i¢in. Bagkalarinin gozunde kendini
sonuna kadar hor gorebilmek i¢in. Utang¢ kadehini son damlasina
kadar i¢cmek icin.

Anlatilan, hicbir sugluluk icermeyen saf bir utanctir. Jim kimse-
nin 6luminden sorumlu degildir, yaptig1 sey sadece kendi imajina,
itibarina ve adina zarar vermistir, baska kimseye degil. Yillarca
kendi golgesinden, kendi hikayesinden kacacakur. Ta ki —romanin
son sahnesidir bu— kendisini yikayip temizleyen, boylece utancin
pesi sira siirmesine engel olan kahramanca bir kefaret eylemiyle,
cesurca ve hi¢ tereddutsuz 6lumle yizlesene kadar.



Onursuz Toplumlar mi?

Eski aile orgiitlenmelerinin ahlaki buyrugu olan zamre utana, filo-
zoflarin higbir zaman hosuna gitmemistir. Klasik ¢cagdan itibaren,
onu degersizlestirmek amaciyla psikolojik ve bireysel acilardan
yeniden olusturmus ve yeniden tanimlamislardir. El Cid'den on
y1l kadar sonra Descartes soyle yazar: “Utangsa bunun tam tersine
bir tar Kederdir; bu keder kisinin nefsine duydugu Sevgi tizerine
kuruludur ve yerilme fikrinden ya da endisesinden kaynaklanir.”
(Duygular ya da Ruh Halleri, madde 205.) Yillar sonra Spinoza da
Kisa Incelemesinde aym ¢izgiyi takip edecektir: “Utang [...] dav-
rams1 baskalan tarafindan hor goruldugu zaman kisinin icinde
olusan bir gesit kederdir. [...] Zira itibar duskunlugu ve utang
[...] sadece faydah olmamakla kalmaz, [...] zararh ve sakincahdir
da” (Bolum XII).

Klasik ahlakgilar utanci basite indirger. Utang, aileleri felakete
sarikleyen zorlayici ve torensel bir toplumsal sure¢ olmaktan ¢i-
kar. Baskalarinin yargisinin beni nasil etkiledigiyle ilgili kicik bir
kisisel dramin icinde yer bulur. Narsisizm temelli cihiz bir tzunta...
Bulasici, kolektif, rituiel boyut yok olur. Utang, yersiz bir alinganhiga
donusur - yine de tamamen goz ard1 edilemez, ¢cinki ne de olsa
insan kendi zamanimin geleneklerini dikkate almak zorundadur.
Ne arnindirlacak sembolik bir bor¢ ne de geri kazanilacak yasamsal
bir sermayedir artik; “hakkimda ne disunurler simdi?” sorusuna
sikisip kalmis endiseli bir benlik duygusudur.

Bu indirgeme, kultirel agidan (burada kesinlikle Descartes ve
Spinoza'y1 kastetmiyorum) “ahlaki bakimdan daha dogru” bir duy-
gunun yararina isler: Ozgurligimi yanhs kullanmamin sonucunda
dogan sucluluk, pismanhk, hayiflanma.' Utanc1 hangi karsithk

1 “Utang uygarhg” ve “sucluluk uygarlig)” karsithg: uzerine, R. Benedict'in temel
dusunceleri i¢in bkz. Le Sabre et le Chr ysantheme (cev. L. Mécréant, Picquier, 1998);
bu dusunceler E.R. Dodds tarafindan Les Grecs et 'irrationnel (cev. M. Gibson,
Flammarion, 1999) eserinde savunulmus ve B. Williams tarafindan La Honte et la
Nécessité (cev. J. Lelaidier, PUF, 1997) eserinde genisletilmistir.
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ciftlerinin itibarsizlastirdig acik¢a goralur: Dissalliga kars: icsellik;
yuzeysellige karsi derinlik; genel kamiya (doxa) kars1 6zginlik;
toplumsal 4detlere kars1 askin degerler. Bu kavramsal daralmanin
ardinda Hiristiyan ahlakinin etkisini, ginah kavramina yukledigi
asir1 degeri gormek mumkundur — Aziz Augustinus, kocasinin bir
silah arkadas: tarafindan tecaviize ugradiktan sonra utang icinde
intihar eden Lucretia’nin bu eylemini, kamuoyundan yersiz bir
bicimde endiselendigi gerekgesiyle kinayacaktr (“O gururlu Ro-
mali kadin, san sohret tutkusuyla korktu...”?). Utanca iliskin aile
etigi anlayislarinda gorilen bu sohrete kars: asin hassasiyet, bu
kamuoyu kultu, icsel bir onurla beslendigi dustunilen, vicdanin
yalmzhginda bagkalannin gorisiine yatay bir bicimde hizalanma-
nin degil, sadece kisinin kendi kendisiyle olan dikey iliskisinin
onemsendigi bir ahlak anlayisina karsit gelir. Gercek ahlak, alkis
olcerleri ve takipgi sayilarini hi¢c 6nemsemez.

Zumre utanci etigini, tek basina sug kultiri zayiflatmamistir. Bati
modernitesi, tarihsel sosyolojinin bir koluyla belirlenip kurulan ug
temel diregiyle,® bu onur hassasiyetinin gézden dismesine biyik
olcude katkida bulunmustur. Siyasal merkeziyetcilik, bireylerden
(aile yasalarina kutsal bir sayg1 gdsterilmesi yerine) kamu yasasina
akila1 bir itaat talep edecek ve adaleti kendi tekeline alarak egemen
bir gucuan kontrol ettigi adli diuzenlemeler lehine 6zel intikam
mekanizmalarini yasaklayacaktir. Ardindan liberalizm bireylere,
haklarina ve girisimciliklerine vurgu yaparak, ailevi ve kutsal zo-
runluluklarin getirdigi kisitlamalar gevsetecektir. Son olarak ka-
pitalizm, borcun simgesel anlamim zayiflatarak sadece ticari ve
parasal islemleri gecerli kilacaktr. Her sey satilir, yeniden satilir,
satin alimir, pazarhk edilir, indirime girer.

Trajedinin, kadin kahramanin, intikamcinin sonu. Balzacin tim
yapiti bu bakis agisiyla yeniden okunabilir: Onur duygularinin,
genellesmis bir metalasma ugruna silinisinin 6fkeli betimlemesi.

2 Aziz Augustinus, Tanri, 1. Kitap, XIX. Bolam.

3 Binlercesi arasindan bkz. L. Dumont, Homo aequalis, Gallimard, 2008; C. Tilly,
Contrainte et capital dans la formation de I’Europe, cev. D.-A. Canal, Paris, Aubier,
1992.
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Fuhsun egemenligi. Balzacin Tefeci Gobseck romaninda, yeni me-
deniyetin simgesi olan Gobseck’in evinin girisinde su yaziy1 okuyor
olmahydik: “Ey buraya girenler, her tirla utan¢ duygusunu terk
edin.” Bu giris, devletci, liberal ve kapitalist modernitenin girisidir.
Modemite onursuz toplumlar insa eder. Topluluklar, kamu yasas
(devlet), ticari degis tokuslar (kapitalizm) ve bireysel 6zgirluklerin
oyunu (liberalizm) ¢evresinde orgutlenir.

Utang da cehre degistirecektir ister istemez. Daha az zumre
odakli, daha ¢ok burjuva; daha az dramatik, daha ¢ok paraya cev-
rilebilir; daha az torensel, daha cok psikolojik... Once, gorulecegi
uzere, onur kulturlerinde daha marjinal olan yoksul olma utanci
ya da sadece daha az zengin olma utanci gelisecektir. Sefalet artik
Isevi bir sisin halelendirdigi bir kader olarak yasanmaz pek. Kisi-
sel bir basarisizligin, gerceklesmemis bir hirsin isaretine donusur.
Onur da aileler icinde baskalasim gegirir ve bagka bir seye donu-
sur. Artik sayginlik, normallik denecektir ona. Cekirdek aile artik
zumre, soy, soyady, ittifaklar ag1 degil; erdemli, caliskan, tutumlu,
mulk sahibi kuctk burjuva yuvasidir (evli cift ve cocuklan). Vaf-
tizlerde, dogum gunlerinde bir araya gelen, evlatlarinin gelecegi
hakkinda kafa yoran, yasam standardina, erdeminin dissal isaret-
lerine, cocuklarinin mastarbasyon yapip yapmadigina kafay: takan
o cekirdek aile... Odipal aile, “hucre-aile”, “kanguru-aile”;* énce
papaz tarafindan cercevelenen, sonra doktor tarafindan el konulan
bu ekonomik-cinsel ¢cekirdek, Moliére’in komedilerinden 68 May:-
si'na kadar iyinin ve kotinin, haklinin ve haksizin, erdemlinin ve
ahlaksizin, normalin ve anormalin sinirlarim ¢izmistir. Iste Michel
Foucault'nun “iktidar dastincesi’nde, “normlar teorisinde” ortaya
cikarmak, hatta ifsa etmek istedigi sey tam da kamu kurumlarinin,
yasal otoritelerin, adli sistemin ve yasanin ¢ok daha dtesine gecmis,
“psikologlarin” hos gorerek desteklemesiyle “Hakikat” ve “Doga”
adina Normal’in imparatorlugunu insa eden su makbul ailelerin
yaygin ve kars1 konulmaz iktidandir.

Normal ne istatistiksel bir tekrardir ne de basit bir ortalama.
Saygin bir davranis modelidir. Normal, onursuz toplumlanmizda

4 M. Foucault, Anormaller, College de France dersleri (5 Mart 1975), ed. V. Marchetti,
A. Slomoni, Gallimard-Seuil Hautes Etudes, 1999.
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onurlu olandir. Burjuva ailesi, hepsi de cinsellikle ilgili olan tu¢
temel utang figira ortaya koyar: Zina yapan kadin, escinsel ogul ve
mastirbasyon yapan ¢ocuk. Cinselligi utanca bogan da Hiristiyan-
liktan ziyade bu burjuva ailesidir. Eski Rejim toplumlarinda bile,
monarsinin sundugu bir polis aygit1 olan mahktmiyet fermanlarim
(lettres de cachet)® kullanarak asagihik durumlarin cercevesini ¢izen
de odur. Adalet sistemi disina ¢ikan bu yarg: uygulamasi, “uygun-
suz” davranmslariyla skandal yaratan bir bireyi haftalarca, aylarca
hatta y1llarca hapse ikmaya olanak tanirdr: iflah olmaz bir eglence
duskani, bir “oglanci”, evine geceleri bircok capkin davet eden
hafifmesrep bir kadin, aile servetini tehdit eden savurgan bir ogul,
Tanrr'min adin alenen kirleten kafir bir kadin gibi... Mahkamiyet
fermanlar, icinde bir escinselin veya fazla ugan bir kizin varhgn-
dan sikayet eden ya da mahallenin itibarim mustehcen sarkilar
haykirarak zedeleyen bir dengesiz tarafindan rahatsiz oldugunu
duistinen ailelerin hizmetinde kullanilan bir aracti.

Bu fermanlar, zalim bir kralin siyasi digsmanlarini ortadan kal-
dirma arac: olarak dusuntilse de, aslinda “saygin” ailelerce diizen-
sizlik yaratan seylerden kurtulmak ve kisacasi utan¢ veren kim
varsa, yasayi ¢cignemeden, maddi bir zarara yol agmadan onu iceri
tikmak i¢in kullamlmistir. Bir dosya olusturulur, rezil edici eylem-
ler ve davranislar rapor edilir ve karsisina da kedere gark olmus,
tam itibarim kaybetmis bir ailenin tablosu cizilirdi. Polis amiri
raporu okuduktan sonra o rezil kisinin derhal hapse atilmasim
saglayacak muhurlu bir ferman hazirlardi. Adalete basvurulmaksi-
zin, Kamu Yasas1 adina herhangi bir yargilama yapilmaksizin, Aile
Normu adina hapsedilirdi s6z konusu kisi. Ornegin, aile servetini
kumarda carcur eden Mirbeau’yu babasi hapsettirdi, Sade™ ise ka-
yinvalidesi Bastille’e attird1.

Bu uygulama Devrim’den sonra varligim surdaremeyecektir ta-
bii. Ancak aile, bir ytizyil1 agkin bir sure boyunca kendisini buyuk
bir utang fabrikasi olarak insa etmistir. Itibarini lekeleyenleri etkisiz
hale getirmek icin adalet sistemi disina ¢ikan baska yarg) uygulama-
lar1 bulmasi gerekecektir artik. 19. yuzyilda akil hastahg: soylemi

5 Bkz. M. Foucault ve A. Farge tarafindan derlenen muhurla mektuplar kitaby, Le
Désordre des familles, Gallimard, 1982.
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cikagelir; bundan bayle, rezaleti patolojik simiflandirmalarin o gri
agiyla oren bu soylem ilgilenecektir sapkinlarla ve anormallerle.
Onlan cesitli psikiyatri kategorilerine sokacak, akil hastanelerine

=

kapatacak ve deliligi “utang verici” bir hastaliga donusturecektir.

Hipermodernitenin —yetmigsli yillardan itibaren torelerden 6zgiir-
lesmeyi, bireysel haklarin goklere ¢ikartilmasini, liberterligi ve bir
zamanlar “itiraf edilemez” sayilan cinsel davranislarin siradan-
lasmasin1 bir araya getirerek— Viktorya donemi ailesinin ve onun
utang treten normlarinin hiakimiyetine son verdigini dustinebiliriz
pekala. Ancak sosyal aglarin (Facebook, Twitter, Instagram...) gelis-
mesiyle birlikte, cagdas toplumlarin, artik 6l¢ulebilen, borsadaki bir
hisse senedi misali inis ¢ikislar yasayan “kisinin kamusal imaji”na
yeni (dijital, sayisal) bir somutluk kazandirdigim1 kabul etmeli-
yiz. Herkes Internet uizerinde kendini sunmakta ve gostermekte,
kendini 6vmekte ve pazarlamakta, imajim yaratmakta ve kendini
baska baska sekillerde diislemekte, ciiretkar olmakta ve kendini
sergilemektedir.® Her paylasima karsihik, insan1 rahatlatan ya da
sinirlendiren, tizen ya da sevindiren degerlendirmeler, yorumlar,
begeniler cicek acar, comert demetler veya cihiz buketler halinde.

Bu oyunlarin aslinda gercegin yalnizca kopuguanu olusturdu-
gu, arkadaslarin yiuzlerle sayildigl, kisinin kendisinin her zaman
cekici, komik, bronz, esprili ve en iyi profiliyle fotograflandig
paralel evrenlerde gelistigi soylenebilir. Yine de bu “sanal’lik, ger-
cegin tam karsit1 degildir. Eger gerceklik ile kastedilen sey 6nemli
olan, etkiler yaratan, itici gu¢ olan, nedensel bir guce sahip olan
seyse, 0 zaman evet, sanal olan gercektir. Bagimlilik uzmanlar da
uyusturucu ve sosyal ag bagimliliklar1 arasinda —desarj, néronal
uyarilma, fizyolojik surecler acisindan— benzerlikler oldugunu
one surmektedir. Benligin sanal yansimasi, bagimhlik yapan bir
madde haline gelmistir. Aynica aglar bulasarak calisir: Icerikler
hizla yayilir, sonsuza dek yeniden paylasilir ve boylece viral hale
gelir. Sanalhk = Virallik = Gergeklik. Cagdas utanglar iste bu san-
viralgerceklikte (virréalité) insa edilir: Hakaretlerle dolup tasan

6 Bkz. B. E. Harcourt, La Société dexposition, Seuil, 2020.
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sosyal hesaplar, e-ling kampanyalariyla paramparca olan e-itibarlar,
Internet kullanicisini ici bosalmis, kani cekilmis bir halde birakan
anonim ve nedensiz hakaret seli, kot niyetli alaylar... Insan artk
hesabina girmeye cesaret edemez, tim diuinya ona kars1 komplo
kuruyormus gibi gelir.

Burada, arkaik zumre (klan) utancinin bazi belirleyici 6zel-
liklerini yeniden goririz: Ayibin nesnelligi (e-itibar bir duygu
degildir; takipgi sayisiyla hesaplanir); kurbanin sivilasmas ki bu,
simdi daha da acimasizdir, ¢cinku dijital izlerimizin bellegi kont-
rolumuzden kacar, hatta bizi asar. Kuguk buyuk utanglanmiz, biz
farkinda olmadan yeniden ortaya ¢ikmaya hazir verilerde (satin
alimlar, ziyaret edilen siteler, fotograflar, konumlar, selfie’ler, ki-
siler, videolar) sonsuzluga tasinmistir. Kamusal imajimiz, Webde
nefret dolu bir kristallesmenin insafina kalmis halde siizulur. Birkag
dakika, birkag saat icinde, ¢ilginca bir hizla yayillan olumsuz bir
“buzz™in (soylenti) hedefi oluveririm. Cokis viraldir, evrensel bir
karalamanin nesnesine donisiram — Jon Ronson, So You’ve Been
Publicly Shamed” adli urkutucu kitabinda bu dususlerin hikayesini
aktarir bize.

Bir yasam Ingiltere-Guiney Afrika ugusu suresinde havaya ucurulup
paramparga edilir. Geng bir kadin, Londra ile Cape Town arasindaki
on bir saat icinde dijital bir lince maruz kalir; tepki bile veremeden,
isini, yakinlarinin saygisini, ailesinin sevgisini kaybetmesine yol
acacakur bu ling... Her sey, Twitter hesabindaki kotu bir sakayla
baslar. Justine Sacco, bir avug takipgisi arasinda zaman zaman
komik olmayan, hatta biraz utandirici ¢ikislar yapmaya alhiskindir;
sanal arkadaslar da bu ¢ikislara kibar bir kayitsizlikla karsilik verir.
20 Aralik 2013’te ucaga binmeden once, kotu sakalarina bir yenisini
daha ekleyerek su tweet’i atar: “Afrika’ya gidiyorum. Umarim AIDS
kapmam. $aka yapiyorum. Ben beyazim!” Bir gazeteci (Sam Biddle)
tweet’i fark edip on bes bin takipgisiyle paylasir ve bir kasirga kopar.
Justine kilometrelerce yukseklikte huzur icinde uyurken, hesabi-
na dijital bir nefret seli yagar. Dehsete kapilmis irkcilik karsitlar,
hakh olarak 6fkeden kudurmus AIDS’le miuicadele dernekleri tepki

7 J. Ronson, La honte!, Fr. cev. E Pointeau, Ed. Sonatine, 2018.



Onursuz Toplumlar mi? 29

gosterir kadina, ama aym zamanda arada bir nefret kusanlarin ya
da duyar kasma merakhsi firsatcilarin da (mesela Donald Trump)
ulumalan gorilur. Isvereni, kadinin Twitter'dan yaptig1 agiklama-
lar1 kinar. Muhatabin sessizligi de sasirticidir (oysa ki hakh bir
sebeple sessizdir: Huzur icinde uyumaktadir), #HasJustineLan-
ded (#JustineIndiMi) etiketi baslaulir. Bir fotografciya, kadini cep
telefonunu yeniden acar agmaz yakalama gorevi verilir. Justine,
iner inmez, basim soktugu dert karsisinda dehsete kapilip aceleyle
tweet'ini de hesabini da siler. “Hayirsever” bir ruh, “Uzginim @
JustineSacco, tweet'in sonsuza dek yasayacak” diye uyarnr. Cape
Town’'da yasanmasi beklenen riya gibi bir tatil kabusa donusur:
Justine’in rezervasyon yaptig1 otelin ¢alisanlari, kadin otele kabul
edilirse greve gideceklerini soylerler, Giney Afrikal ailesi bile
onu reddeder. 20 Aralik’tan ay sonuna kadar, Justine Sacconun
ad1 Google’da bir milyondan fazla kez aranacakur. Bitmis, isten
atilmis, mahvolmustur... tim bunlar icin sadece birkag saat yet-
mistir. Dijital bir nefret tsunamisi yasamini ezip ge¢cmistir. Olaymn
uzerinden yedi yildan fazla zaman ge¢mis, ama bugun bile adim
Google’a yazsaniz o malum tweet'iyle karsilasirsiniz.

Dijital utang sizden sonra da yasar; bu yizden 6lmek artik bir
metafor bile degil. Cocuklar, kadinlar siber zorbalik kurbam olarak
intihar ediyor. Hayatlar, bulasic1 revenge porn (intikam pornosu)
sekanslariyla paramparca ediliyor, aptalca videolar insanlarin ka-
riyerlerini mahvetmek icin yeniden gun yuzune ¢ikiyor. Ama bu
durumda, intikam almak imkansiz. Dijital onarim diye bir sey yok.
“Bulut”a (Cloud) atilan utan¢larimiz ulasilmaz ve bastirilamazdur.
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“Yoksul” olma utanci neredeyse fazla soyuttur. Yargilayic1 dilin
yaralayicihgim hissettirmek i¢in soyle demek gerekir: Asag ta-
bakadan, maco, pasakli, cahil. Mitevaz1 bir ge¢cmisi olan herkes,
kendi hikayesinden ornekler bulacak; tagrallyr dumura ugratan ama
“havali” gorilen referanslarla (opera, free jazz, alternatif sinema),
para ve refah dunyasiyla yasadig1 ac1 dolu yuzlesmeleri hatirlaya-
cakur. Kendi referans noktalarindan, kultiirel aliskanlhiklarindan
utanma. Elbisesinden, gomleginden, ayakkabilarindan utanma.
Dahademin bu giysileri pirl piril buluyorken ne oldu da birdenbire
simdi onlara alayci, onlardan tiksiniyormusum gibi ya da sadece
saskinlikla bakar hale geldim — Sénmiis Hayallerdeki Lucien de
Rubempré gibi: Blois’nin bu sik beyefendisi Paris’e ¢ikarken kendini
birdenbire kiris burus giysiler icinde, bir devekusu géranimunde
bulur. Kendimi kirli hissederim, kazaktaki su beyaz leke de ne,
ya kollarin su yipranmis hali! Hig¢ fark etmemistim. Gozlerimin
onunde pagavraya donusiyorum.

Kiyafetlerden sonra (ama daha merhaba demeye firsat bulama-
dan, ilk bakista bir damgalama yaratirlar bile) sira konusma, yeme,
yurime tarzlarina gelir; bunlar da koklerinizin alt simflarda —dissiz,
acinast tiplerin, sefillerin, “kuciklerin, sontuklerin, ritbesizlerin”
(Edmond Rostand') simifinda— oldugunu belli eder. S6zciik dagar-
agy, telaffuz, sozdizimi ve agi1z hareketleri, hantal yurayus, bicag
kazik tutar gibi kavramak, her sey ele verir bizi.

Bu “giris” niteligindeki utanclar i¢in, ¢ocukluktan ¢ok ergen-
ligin ilk donemlerini etkileyen ayricalikh bir dénem vardir. Nice
anlaty, nice taniklik vardir ortaokula gecis anindaki o kader belir-
leyici utang sahneleri uzerine. On bir, on iki yas; aile sevgisinin
artik insanin i¢ini doldurmaya yetmedigi yaslar — aile, olsa olsa
bir siginak ya da bir kabus olmustur artik. Ben kimim sorusu artik
Ben ne kadar degerliyim sorusu olarak duyulur ve bu, baskalarinin

1 E Rostand, LAiglon (1900), 11. Perde, VIII. Sahne.
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gozlerinde, sozlerinde oynanan bir oyuna dénusur. Ben kimim
sorusu, dinyanin kartlar1 icinde tekrar tekrar karilir. Karsilastin-
rim, karsilastirilinm ve hep daha zengini, daha gugluyu, daha iyi
giyimliyi, daha parlak olam bulurum. Kendimi sénuk hissederim.

Baskalarinin gozlerindeki bu varolus, bizim cehennemimizdir,
masumiyetin kaybidir. Baskalar1 i¢in, baskalar aracihgiyla, baska-
larinin nezdinde var olmaya mahkam, onlarin yargisinin rehinesi...
beynimin icine gelince, durmadan kendimi degerlendiririm, kafam
karsilastirmalarla doludur catlayacak gibi. Daha m1 azim yoksa
daha m1 fazla? Hakkimda ne diyecekler? Hani o sinif “arkadaslar”
dedikleri kisiler...

Annie Ernaux, o yasta, baskalarinin gozunde, onlarn igneleyici
yorumlar: aracihigiyla, pek de parlak olmayan bir dukkan-kafede,
ayyagslarla cevrili bir ortamda yasadigin kesfeder. Diksiyonunu,
kelime dagarcigim duzeltmeye zorlar kendini; ne yapildigini —aym
zamanda gercek olan diger dunyada, yani 6nemli olan dunyada ne
yapildigim— 6grenir dehset icinde. Aritmetik olarak azinlikta ama
degerler bakimindan ¢cogunlukta olan bir dinyadir o: Ait olmak
istedigimiz, ait olmamz gerektigini dusindigumiiz, arzumuzun
yeni nesnesi olan bir dinya. Ona katilmak ister, onun disina itil-
digimi hissettigimde zivanadan ¢ikarim.

Yanimda oturan kizdan 6greniyorum. Yataklar sabahleyin toplanirmus,
daha neler, hem de her gin. “Sizinki acayip bir evmis!” Oteki kizlar
donup bakiyor, fisildasiyorlar. Gullusmeler, mutluluk ve bir anda,
1sitilinca kesilen st gibi, her sey agiga cikiyor, kendimi goruyorum,
kendimi goriiyorum ve onlara benzemedigimi fark ediyorum...2

Yoksullarin temizligi bile pis kokar: Su ¢camasir suyu kokusu. Annie
Ernaux haurlar. Ortaokulda, bir cumartesi sabahi, Fransizca kom-
pozisyon sinavindan hemen 6nce, gozlukc¢unin kizi Jeanne D./den
bir dehset ¢ighg: kopar: “Camasir suyu kokuyor!” “Yer yarilsaydi
da icine girseydim kegke, ellerimi siranin altina, belki de onlugu-
min ceplerine saklarim hemen. Utangtan deliye donmusumdur.”?
Kucik Annie'nin ta kendisidir o kokuyla dolu bir legende, evden

2 A Ernaux, Les Annoires vides, Gallimard, 1974, s. 60 (Bos Dolaplay;, cev. Siren
Idemen, Can Yayinlan, 2022).
3 A. Ernaux, Retour a Yvetot, Ed. Mauconduit, 2013, s. 22.
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citkmadan 6nce mutfakta ellerini yikayan. Yoksullarin temizliginin
kokusudur iste bu, bir “toplumsal koku”.*

Hareketlerimizin ve yurime, yemek yeme, konusma tarzimizin
agir ve kaba oldugunu dehset icinde, hayretle kesfederiz. Bilinme-
dik ritueller, akil almaz kurallar. Her sey, bizi ezen bir kuicimseme-
ye yol acabilir, oyle ki insanin kendi ailesi bile bir utan¢ kuyusuna
dénustuverir.

Kilisede, Meryem Ana ilahisini soylerdi avaz1 ciktigy kadar bagirarak:
Bir gin onu gormeye cennete gidecegim, cennete. Bu bende aglama
istegi uyandirir ve bundan nefret ederdim [...]. Annemi gorgusuz bu-
lurdum. Bacaklannin arasinda bir sise sikistinp agtiginda gozlerimi
kagirirdim. Onun o kaba konusma ve davranma tarzindan utanirdim,

ustelik ona ne kadar ¢ok benzedigimi hissettikce bu utancim daha
da agirlasird.’

Agizda birakilan bir ihanet tadi. Sosyal utang, filozoflarin soyut ha-
yallerinde (toplumsal anlasma, cumhuriyetci sozlesme, cikar birligi
vb) goz ardi ettigi, hatta baz1 sosyologlarin bile ¢cogu kez gozden
kacirdig: bir toplum boyutunun kesfedilmesini saglar. Bir yarg
sistemi, hiyerarsik bir orgutlenme, bir damgalama gucu, simgesel
dislamalarin siddeti, tekrarlanan asagilanma ve utan¢ deneyimleri
olarak toplum. Zengin veya yoksul olmak aninda iyi veya kota,
harika veya berbat, guizel veya cirkin, yuksek veya alcak olmak
anlamina gelir. Bir bakisa maruz kalirim — ya da maruz kalmaktan
korkanim. Ister acikca asagilayicy, ister hafiften lutfeder gibi, ister
sadece biraz sagkin, neredeyse eglenir gibi olsun, bu bakis yakar;
cunku o bakista o korkung sosyo-ontolojik-ahlaki esbicimlilik de-
neyimlenir, ¢iinku o bakista su yakici denklem ortaya serilir: Pek bir
seyim yok = pek bir degerim yok = pek bir sey degilim. Hicbir seyim
yok = hicbir seyim. Piramit: zirvesi seckin olup arzulanan, tabam
ise hor gorulen, kicumsenen yer. Toplum bir mevkiler sistemidir
ve asagilanma her mevkiyi yerine oturtur, herkese hangi mevkide
oldugunu hissettirir: Her zaman daha asagida. Utan¢ deneyimi her
seyden once yeniden yerine atanma deneyimidir. Kendimi canl,
hafif, Frantz Fanon'un yazdig) gibi “danyamin kokeninde” samir-

4 Age.
5 A. Ernaux, Une femme, Gallimard, 1989 (Bir Kadin, cev. Yagar Avung, Can Yaymlan,
2024).
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dim.*® Simdi birden isaretlenmis buluyorum kendimi. Dunyalarin
coklugunu ve engelleri, esikleri ve kapilan kesfediyorum. Utang:
Bir uyumsuzlugun ac1 veren duygusu, referans noktalarim kay-
betme, itibarsizlastirllma, degersizlesme. Didier Eribon, Reimse
Doéniis adh eserinde, toplumsal kokenleri hakkinda kamuya acik
konusmanin, aslinda escinselligi hakkinda konusmaktan daha ac1
verici oldugunu belirtir (“Cinsel utan¢ hakkinda yazmak benim
icin sosyal utan¢ hakkinda yazmaktan daha kolaydi””).

Sinif atlayan kisi hizla fark edilmemeyi, “kendi” dunyasim kan-
dirmay1 6grenir. Fazla risk almamak icin olabildigince az konu-
sulur, simf atlama yolculugunda kapilmis kod pargaciklar 6ding
alimip temkinli bir sekilde kopyalanir, kayitsizlik numaras yapilir,
birtakim jestler, nidalar yakalanir ve dikkatlice yeniden uretilir.
Insam yipratan ac1 verici bir 6grenme sureci. Jack London’in ro-
maninda Martin Eden’in bastaki bedeni gibi: Hantal ve sakar, por-
selenlerin ortasindaki bir ay1 gibi. llk yemekler ve ilk sohbetler,
catallan ve edebi alintilar1 kullanmadaki rahathklar:. Peki ya ben:
kendimi her anlamda nasil ele vermem? “Hayat buyik bir hata,
utang verici bir maskaralik.”® Fark edilmemek, nereden geldigini
gostermemek icin u¢ noktada tetikte olmak gerekir. Baskalarina
uyum saglayarak gorunmez, ayirt edilemez, saydam olmaya calisilir.

Daha nadir bagvurulan bir strateji de sudur: Kendi karikaturu-
nun i¢ine dalmak, karakterini kalin cizgilerle vurgulamak, abartiya
kagmak, kendini bir soytar olarak kabul ettirmek. Abartili sakarh-
gimla guldurir, tasrahhigimi one ¢ikarinm. Gulmekten kirilir beni
goren. En azindan kabul gérmus bir yerim olur, galin¢ duruma
dusmeyi onu bizzat kigkirtarak yonetirim, kendim malzeme vererek
bir nebze olsun kontrol ederim alay konusu olmayi. Karsihginda
da icinde biraz olsun sefkat beklerim, ku¢cimsenmeyle karisik olsa
da. “Adama bak, nasil da guldiruyor bizi”, “Ne komik kadin”. Tam
bir Salaklar Sofrasi. Bagkalar i¢in saklabanlik yapanz, galuncligu-

6 F Fanon, “Siyahin Yasanmis Deneyimi” (Mayis 1951), Peau noire, masques blancs,
Points Seuil, 2015.

7  Didier Eribon, Retour a Reims, Fayard, 2009 (Reims'e Doniis, cev. Sule Ciltas, Tellekt,
2025).

8 J. London, Martin Eden, gev. Levent Cinemre, Turkiye Is Bankas1 Kaltur Yaynlari,
2014.
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muz minnettarhgimizin ifadesidir. Hor gorulsem de icinde kahrim,
kicumsemelerine sigimirim sicak bir cebe kivrihircasina ama yerim
saglamdir. I¢ taraftayimdr, her an dusmeye —ama bir siireligine daha
toplulugun icinde— hazir olsam da.

Sosyal utang hicbir zaman saf degildir. Bir muglakhk onu 6fkeli
kilar — Annie Ernaux’nun ciimlelerini bastan sona kateden, yazimin
tim yansizligina ragmen onlara inamlmaz bir gerilim katan su
ofke. Yoksulluk adaletsizce gelmis olabilir, hatta belli bir esigin
otesinde bir skandal da olabilir. Ancak yine de kendiliginden utang
verici degildir. Hatta hor gérmenin, kiicimsemenin mekanik bir
sonucu bile degildir. Kamusal bir asagilamadan sonra 6¢ alinmasini
gerektiren aile utancinin nesnel mantiklanyla higbir ilgisi yoktur.

Sosyal utancin ignesini hissetmek i¢in bir i¢sellestirme, icsel
bir benimseme gerekir. Bir ditkkan-kafede yasamak, annenin bas-
kalarinin evinde temizlik yapmasi, pazar gunleri uttlenmis tek
bir pantolonun olmasi, ¢ok buyiik gelen tek bir ¢ift ayakkabindan
baska ayakkabinin olmamasi ne kadar gercekten asagilayicidir?
Parasizlik her daim kayitsiz sartsiz al¢altict midir?

Yoksul kisi, dilenmeye mecbur birakacak sefalet sinirin1 asma-
dig1 surece sayginhgim sergileyebilir. Emekei kadin, kendi eme-
giyle ve alin teriyle edindigi o kit kanaat zenginligiyle gurur duyar,
maast dusuaktur belki ama bileginin hakkiyla kazanmistir. Hatta
bu gurur, surekli yenilenen bir supheyle de beslenir: Ya suradaki
adam, “dissal isaretler”ini kasim kasim kasilarak sergiliyor da bu
serveti nereden geliyor acaba? Emeginden mi? Pek oyle degilmis
gibi gorunuayor. Asil asagihk olan o iste. Asagilanan kisi durusu-
nu korudugu, bozulmamus bir sayginlk sergiledigi ve bu tavriyla
kendisini al¢altmak isteyen yargiy1 bosa ¢ikardig: strece toplumsal
hor géormenin asagilayana geri donecegini hayal etmek pek de
zor degildir. O zaman asagilayan kisi guling, acinasi olur. Bu da
kendini ne samyor ki?

Yoksul olmanin gururunu desteklemek icin, daha sonra bahse-
decegimiz Kiniklerin kiskirtmalarina veya Fransiskenlerin misti-
sizmine bile gerek yoktur. Kit kanaat gecinenler, miitevazi insanlar,
aptalca gelenekleri umursamayan, ahmakca sosyetikligi ti'ye alan,
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kaskat1 duruslarla alay eden bir diinyaya ait olmaktan memnuniyet
duyabilirler pekala. Bunlar insanin ne duymak isteyecegi ne de
gormek isteyecegi seylerdir, hepsi aslinda alcalticidir. “Ama biz
oyle degiliz.” Yapmacikhig1 bir yana birakin. Richard Hoggart,
en guzel sayfalarimi proleter “Biz ve Onlar”™ retorigi uizerine, su
dobra ve keskin samimiyetle dolu, paylasilan emegin, anhk da-
yamsmanin yuceltildigi, saghgin, diriligin 6nemsendigi simfa ait
olmanin gucli duygusu tuzerine yazmistir; Gérard Mordillat'nin
Vive la sociale!"® filminde yankilandigim duydugumuz tim o is¢i
nesesi uizerine...

Aslinda yoksullugun esas sorunu zenginlikten ziyade sefalettir.
Zenginlerdir yeterince zengin olmamaktan utananlar. Oysa yoksul-
larin en buytuk korkusudur sefalet, iste utan¢ tam da bu noktada
tepelerinde gezinir, nihai bir tehdit gibi. Yoksulun sayginhg, bir
cabanin, ay sonunu getirme miicadelesine karsi kazamlmis bir za-
ferin oduludur. Zenginin ethosu gipta ettirmekse, yoksulunki utan-
dirmamaktir. Annie Ernaux’nun deriye batms bir kiymik misali
sokip cikardigy, babasindan duydugu su ctimlesi: “Bir gin, gururlu
bir bakisla: ‘Seni hi¢ utandirmadim; der.”"" Sunu demek istemistir
muhtemelen: Hi¢ dolandiricilik yapmadim (sahip oldugum her seyi
calismama bor¢luyum), hi¢ dilenmedim (sefalete digsmedim), hi¢
boburlenmedim (kendimi oldugumdan ustin gérmedim) ve her
zaman temiz kaldim — ah, oysa bir bilseydi (ironi ve ac1), kuguk
Annie’nin o temiz ama gercekten de hi¢ parlak olmayan dikkan-ka-
feden ne kadar utandigim.

Dahasi, yoksul olmanin gururunu saglamlastirmak icin dikey
bir paylasim hatti bulunacakur. Yani hiyerarsileri ve katmanlar:
vurgulayarak niceliklere dayanan (ne kadar kazamyorsun?) bir hat
degil, daha once sozunu ettigimiz, ahlakin, cinselligin ve erdemin
sinirlarini ¢izen bir hat. Yukarida, ahlak¢1 damgalamay: burjuva
ailesinin bir icadi olarak sunmustuk. Ama bu damgalamadan nasil
cikilacagini hesaba katmamistik; gercekten de, bu kez usaklarin ya
da hizmetci kizlarin gézunden goraldiagu sekliyle sahte gorkemi

9 R. Hoggart, La Culture du pauvre, Ed. de Minuit, 1970.
10 G. Mordillat, Vive la sociale!, Points, 2005.

11 A.Ernaux, LaPlace, Gallimard, 1986 (Babamin Yeri, cev. Siren idemen, Can Yayin-
lan, 2022).
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altinda ahlaksiz, pis, ¢cokmus burjuvaziye kars: erdemli ve saglikh
halk efsanesi aracihgiyla ¢ikilacaktir o damgalamadan. Mirbea-
u'nun Oda Hizmetcisinin Gunligi'nde (1900) aktarilan gelenekte
usaklarin ve hizmetgilerin anlatilariyla guzel bir ziyafet cekilir;
mahremiyete (camasgirlar, carsaflar, bedenler) erisimleri sayesinde
hizmetci kadinlar sayginhgin o ikiyuzli maskesi ardindaki al¢ak-
liklan ortaya dokerler bir bir. Burjuvazi, ahlaki utanci yalanci susler
altinda gizler.

Yoksulun gururu konusunda son olarak unutmamahyiz ki,
proletaryanin zaferine kagimlmaz olarak yol agmasi gereken Mark-
sist bir tarih semasi inandinciligim surdurdugu strece proleterin
gururu, kaderinde nihai zafere ulasacag: yazili simifa, insanlig ni-
hayet yabancilasmadan kurtaracak olan sinifa ait olma bilincinden
beslenir. Isci, gelecekteki intikaminin tadim simdiden ¢ikarr, ici
icine sigmaz. Oyle ya, yoksullar, Bayik Gece'nin (devrim giini)
zenginleri olacaktr.

Bu yoksul gururunun son derece ¢arpik oldugu soylenerek
kars: ¢ikilabilir elbette: Dosdogru toplumsal muhafazakarlhiga yol
acmaz m1 bu? Ciinku eninde sonunda herkes kendi simifindan
memnundur — ayrica sinif dis1 sefalet herkeste dehset ve merha-
met uyandirir. Bense bunun kuskusuz modas1 gecmis tarihsel bir
pathos (duygu durumu), ceyrek asirlik neo-liberalizmin sildigi etik
bir figir olduguna inaniyorum daha ¢ok. Komunizmin tarihsel
yenilgisi, buytuk anlaularin sonu buna katkida bulundu tabii ki,
ama bize bireysel sorumluluk ve girisim ideolojisini surekli tekrar-
laya tekrarlaya eninde sonunda yoksullugu sorgulamalar, yeniden
degerlendirmeler vb (irade eksikligi, tembellik, korkakhik mi1?)
gerektirecek kisisel bir yenilgiye, bir basarisizhiga donustaren bir
liberal dogma inanci daha etkili oldu. Yoksulluk, hirs eksikliginin
tek anlaml isareti haline geldi.

Yunan Kiniklerinden Gandhi’ye, bu sosyal utancin tersytuz edilisi,
kultarumize kahraman bicimleri altinda ¢oktan islenmisti oysa.
Zaten bilindigi gibi, kadim bilgelik zenginliklere sahte birer mal
olarak yuz cevirir: sahte, 6nemsiz, ickin —daha sonra “yabanci-
lastiric1” denilecek olan— seylerdir bunlar. Ancak luks pesinde
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kosmamak ve sadeligi, 6l¢alulugu salik vermek bir seydir, kendini
gonullu olarak ondan mahrum birakmak, baskalarimin kar pesin-
de kosarken kullandig: 6fke ya da sevkle kendi tevazu cukurunu
kazmak bambaska bir seydir. Kinik Diogenes hepi topu tug¢ seye
sahip olmakla 6viintr: Hem giysi hem de ¢at1 islevi goren bir post;
icinde iki sefil esyas1 bulunan bir heybe; yurumek i¢in bir sopa.
Yine de kendinden gecer ve soyle haykirir: Sahip oldugum seyle-
rin sinin yoktur, dinyanin boyutlandir tek sinir, u¢suz bucaksiz
yildizlardir tavanim, basim yaslayabilecegim en guizel yesilliklere
sahibim. Durdugum her yerde uyurum, onume ¢ikan her nimeti
yerim. Eger yoksulluk eksik olanin miktanyla 6l¢uliyorsa, kim bu
kinikten daha zengin oldugunu iddia edebilir ki?

Servetim yok, hizmet¢im de yok. Doseksiz, dosdogru yerde yatiyorum.
Ne karm var, ne ¢cocuklanim ne de evim; ama butun yeryuzu, butan
gokyiizi, bir de mantom var. Peki neyim eksik? Uzuntiiden ve korku-
dan arinms degil miyim? Nihayet 6zgiur degil miyim?'2

Diogenes bir giin avuglarin birlestirip cesmeden su icen bir cocuk
gorur. Baginr: “O da ne! Senden daha guclust de varmmus demek!”,
heybesinden eski pusku bir ahsap masrapa cikarir ve buyuk bir za-
fer kazanmus gibi kurtulur ondan. Artik gerek yok. Daha aza sahip
olmak, daha yoksul olmak degil, tam tersine hafiflemektir, agirhk-
s1zlikta kazanmaktir. Soyleyin bana, biri yoksulluguyla évintrken,
onu bir kuyumcu gibi ince ince islerken, o siskin mulk sahiplerini
hi¢ umursamazken ve varlik sahiplerine aciyarak bakarken kim onu
yoksulluguyla utandirabilir ki? Yuzyllar sonra Assisili Francesco
bu hareketi tekrar ederek gonulli yoksullugunu oburlasmis bir
Kilise'ye kars1 bir meydan okuma olarak ortaya koyacaktr. Daha da
sonra Gandhi, kendi egirdigi pamuklu bezden bagka bir sey giymeyi
reddedecektir. Tam servetini bir bastona indirgeyip kendi kendine
yeten topluluklarda (asramlar) sirdurar yarayusanu.

Sosyal utancin tersyuz edilisinde buytik rol oynayan bu essiz
aktorler, kendi yoksulluklarini zenginligin utancim ortaya koyan bir
ilkeye donusturmuslerdir.

12 Epiktetos, 111-22, 47-48 (“Kinigin Portresi”).
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Bu radikal tutumlardan ¢ikan su sonucu aklimizda tutmalhiyiz: Top-
lumsal hor gorme es gegilebilir, saptinlabilir ve tersyuz edilebilir.
Toplumsal hor gdrme utang uretiyorsa, bu sadece i¢sel bir rizadan,
beni mahkim eden sisteme baghlik anlamina gelen igsel bir be-
nimsemeden kaynaklanir. Bu benimsemenin de iki yazgis: vardir.

Ilki ice atma (introjection) yazgisi. Vincent de Gaulejac ya da
Christophe Dejours'un kitaplarinda®™ da ayni tespiti buluruz: Utang
toplumsal hor gorme duygusunun igsellestirilmesinin bir sonu-
cudur. Zenginin kibri, yaralayic1 kuistahligi, belli belirsiz tiksinen
siritis1 eninde sonunda o kucuk i sesi tetikler: “Dogru, ben bir
hicim, bana saygisizlik etmeleri de normal.” Baskasin1 hor gérme
kendini hor gormeye donusur. Cocuklarimin éntiinde, agsagilanmis
bir simifa ait olmaktan, patronun hakaretlerine katlanmak zorunda
olmaktan utanmak. Ustelik bilgece 6zdeyisler burada pek yardim-
c1 olmaz: Bunlar sadece 6zgur bir secimle belirlenmis kararh bir
sadelikten soz eder; oysa yoksulluk ¢ogunlukla maruz kalinan
bir durumdur, hakim toplumsal sdylemlerse fahis geliri bagsarinin
gostergesi, 6zgurlugun ve nesenin anahtar: olarak ortaya koyar.
[k yazginin sinirina da burada geliyoruz zaten: Utancin sakin bir
kabullenme icinde eridigi teslimiyet asamas1 — “Beni hor goruyor,
asagilyor, ama ne yapmami beklersiniz ki, bu isler boyledir, degis-
tirebilecegimiz bir sey yok”. Son olarak, Hugonun “Uyuyanlara”
siirindeki o buyuk ¢ighginin sarsmakta zorlandig tath uyusukluk
hali: “Uyanin, yeter bu utang!”"

Ikinci yol ise 6fkeli hirs yoludur. Baskasinin beni hor gérme-
si camim yakar, kaybederim kendimi. icimdeki hinc1 besler bu
durum: “Sen hele bekle biraz, goreceksin.” Degersizlestirildigini,
asagilandigim gérmenin getirdigi boguk bir 6fke yukselir icinde
insanin; oysa ne kadar da iyi olurdu 6tekinin yerinde olsa. “Ne
samyor kendini oteki, dahasi beni ne saniyor? Beklesin bakalim,
sira ona da gelecek.” Yaralayic1 hiyerarsilerin sadece tesadiifi ve ada-
letsiz nedenlerden (dogum, miras) kaynaklandigim disunuriz. Bu
yuzden kaynayan bir i¢ dunyada bir intikam tasarisi olgunlasir agir
agir — mesakkatli bir calisma sonucunda ya da kinik bir hesaplama

13 V. de Gaugelac, age; C. Dejours, Souffrance en France..., Seuil, 2009.
14 V. Hugo, Les Chatiments i¢inde (1853).
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yoluyla yakinda onlarin saygi1 duyacagy, atesli bir sekilde “tamdik-
larim” séylemek isteyecekleri bir kisi olacagim. iddia ettiklerimde
sinir tanimam ama maskeli ilerlemem gerek (alayciliklara dikkat).

Sosyal utanci yeniden alevlendiren bu hirs, kot hayaller takip
edildiginde paradoksal bir tasariy1 destekler: “Goreceksiniz, ben o
noktaya geldigimde sizin o 1srarh davetlerinizi kiicimseme, sizi go-
rinmez kilma, sizi acinas1 bulma sirasi bana gelecek.” Gelecekteki
intikamlarin, parlak rovanslarin hayali. Bu sefer hirs, bugin beni
alcaltan ama yarin beni yikseltecek olan sistemi hakh gosterir, ona
kefil olur. Sadece bir zaman meselesi, bir gecikme meselesi soz ko-
nusudur. Ben de, evet ben de, o hor goren diunyamn bir parcasi olma-
y1 planliyorum. Onlara kim oldugumu gésterecegim. Oyleyse, onlarin
yerinde olmayi bu denli ¢cok ummak i¢in kendimi asagilananlardan
ziyade asagilayanlara m1 daha yakin hissetmeliyim? Simira varildig:
zaman ise: Ofke. Hirs kaynakh hiddet kisisel ¢ikara yoneliktir, 6fke
ise icinde bir adalet talebi tasir — ve 6fke, hirs kaynakh hiddetin
icine girebilecek kotu tutkulan temizler. Hor gormeye verilecek
yanit neyse ki sadece ice atmayla (“Hakllar, ben bir hicim”) veya
kisisel hirsla (“Onlara haksiz olduklarim gosterecegim”) simirh
kalmaz. Aristoteles, Retorik’inde 6fkeyi, hor gormeye (oligoria: hice
sayma'®) verilecek dogru karsilik olarak gorur: Ofke, hor gorme
gosterileriyle zedelenmis 6zsayginin yeniden tesis edilmesi talebini
ifade eder. Ben burada zimreye ait bir intikamin (onur borcunu bir
kars1 eylemle 6demek) yeniden ¢evrimini 6nermiyorum, rovansist
hirsin 6tesinde politik ya da estetik bir intikam ilkesini ortaya ko-
yuyorum, utangtan “yukaridan gecerek” ¢cikilmasini saglayacak bir
ilke. Annie Ernaux'nun “soyunun intikamim almak”*¢ dedigi sey.
Yakinda uzun uzadiya duracagiz bu konu tuzerinde.

Bu politik 6fkenin 6zelligi, utang icinde kendine yonelik bir
dusunumsellik (réflexivité) uretmesidir. Camus'nin ilk Adam ro-
manindaki bir cimle burada yol gosterici olabilir. Kuguk Jacques
(yazarin edebi ikizi), 6gretmeni sayesinde burs kazanarak ortaokula
baglar. Sinifta, tamitim fisine “anne babanin meslegi”ni yazmas is-
tenir. Babas1 6lmustur, annesi de tim aileyi gecindirmek icin evlere

15 Aristoteles, Retorik, Kitap 11, 1378b.
16 “Annie Ernaux: ‘Soyumun intikamini almak istedim™, Bibliobs, 9 Aralik 2011.
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temizlige gitmektedir. Tereddut eder: “ev kadin1” m1 yazmali? Hayr,
hayir, diye fisildar simif arkadasi, “hizmetci” yazmalisin, ¢uinku “ev
kadin1” baska bir sey, aslinda “ev hanimi1” demek o. “Hizmetgi” mi?
lyi de hizmetgi ne demek: usak, kéle. Utang: Demek ki buymus,
annem baskalarinin evinde hizmetcilik yapmaya gidiyormus.

Camus boylece ¢ocuk utancinin ac1 veren muglakhgim gozler
onune serer: Cunku eger annemden utaniyorsam, bu onu kuguk,
degersiz gordugim anlamina gelir; oysa o bizi doyurmak icin ce-
surca ve durmaksizin 6mrunu tiketiyor. Bunu fark eder fark etmez
utancimdan utang duyarimn.

Jacques s6zcugu yazmaya baslamis, durmus ve bir anda utanai ve
utanmis olmanin utancini duymustu."

Ikisi aym1 cerceveye ait olamaz. Birincisinde kiicik gormek, de-
gersizlestirmek igsellestirilir. Ikincisi ise bir sicrays, bir infialdir.
Insanin kendine karsi duydugu bir 6fkedir, adaletsiz bir degerler
sistemine ihanet etmeye daha dinden hazir oldugu, bu sistemi
bunca zamandir onayladig i¢in. Annem, der kendi kendine kucuk
Jacques belli belirsiz bir seyleri kavramiscasina, hizmetci olarak
bile, baskalan icin cahsmiyor, cocuklar icin ¢alisiyordu.

17 A. Camus, Le Premier Homme, Gallimard, 2016 (ilk Adam, gev. Tahsin Yicel, Can
Yayinlan, 1994).
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Basta ortaya koydugumuz utan¢/sucluluk karsithgi, yani utancin
buttnuyle dissalliga dayandig: (baskalarinin gorustyle tetiklendi-
gi), suclulugun ise tamamen i¢sellige dayandig (kisinin vicdamyla
tetiklendigi) gorasu ustunkoru ve kabaydi. Mesele kesinlikle daha
karmasik. Aslinda kendimi her zaman, haksiz yere incitmis olabi-
lecegim, fazlasiyla ihmal etmis olabilecegim ve dyle davrandigim
icin bir turla kendimi affedemedigim bir baskasina karsi suglu
hissederim. Oysa utancin beylik bir nakarati varsa, o da sudur
kuskusuz: “Ya ben, ya ben, ya ben...” Bagkalarinin gérusinun re-
hinesi oldugumu kesfettigimde, aslinda en ¢ok kendi imajimin
kolesi oldugumu fark ederim.

Sonugcta utanctan daha mahrem bir sey yoktur, ama bu bas-
kalarinin varhgiyla cizilmis, oyulmus, bulandirilmis bir mahre-
miyettir. Utanc1 anlamak, “ben” ile “6tekiler” arasindaki keskin
ayrimun eriyip gittigini kabul etmektir. Montaigne bu yuzden soyle
yazabilmistir: “Baskalariyla aramizda ne kadar ¢ok farkhilik varsa
kendimizle aramizda da o kadar ¢ok farklhilik vardir” (Denemeler,
I, II) — bazen insan daha da ileri gitmek ister: Kendinden kendine
olan mesafe, kendinden otekilere olandan daha fazladir.

Ben ve otekiler, bu aynim belli bir analiz duzeyinde kaybolur
gider. Psisik olarak bu iki blok birbirini devirir, parcalar, dagitir.
Ben, simsiki bir bitun olusturmayan, aksine ben’in farkl yonlerinin
kendini gosterdigi parcalara (ebeveynler, arkadaslar, meslektaslar)
ayrisan Otekilerden olusur. Bedenimin sinirh hacmi de tek ve sa-
bit bir sahibinin oldugunu dusiundurebilir pekala, ancak bu bile
Nietzsche’nin deyimiyle “yararl bir kurmaca”dan baska bir sey
degildir. Ben, simsiki bir cekirdek, kapal bir kimlik olusturmak-
tan ziyade hayaletlerle doludur, bir o yana bir bu yana ¢ekistirilir,
bolunur durur. Bedenim denen o aym parga bile sadece makrobi-
yolojik diizeyde bir butiinlik olusturur. Immiinoloji on yillardir
yasamin, mikroorganizma kolonilerini agirlamaya yonelik stregen
islemlerden, bakteri, virus ve parazitlerle surekli yeniden muzakere
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edilen aktif konukseverliklerden olustugunu 6gretiyor bize. Psisik
ben de aymi sekilde ¢cogullasmistir iste; baskalarinin hayaletleriyle
kaplanmus, isgal edilmistir — tabii eger baskalarinin gercek izleri
kesisimleriyle coktan bir ben hayaleti ¢izmemislerse.

Bu muglak dansi, psikanalizden 6dung alacagim tug¢ kavramla
betimleyecegim. Temel hipotezleri (bilin¢disi, bastirma vb.) onu,
benlik bilincini parcal bir takimada, kendisinden daha derin akin-
tillanin tasidigy bir kopuk olarak tamimlamaya itmistir. Psikanaliz,
zihin dunyasinda, hem ben’in yansimalar1 olan hem de bagkalarinin
taleplerinin emanetgileri olan bir dizi figuire vals yaptirmistir. Ben
bunlardan, her biri farkli bir utang tira areten ticinu ele alacagim:
“ust ben(lik)”, “ideal ben(lik)” ve “ben(lik) ideali”.

Ilk soru: Kendimizden utanabilir miyiz ve ne 6l¢iide utana-
biliriz? En ¢ok anlatilmak istenen utan¢ deneyimleri, bagkasinin
bakisinin yakiciligini, hor gormesiyle, kiicimsemesiyle, alayla-
riyla olusan manevi aciy1 ya da bosluk hissini, siddetli yok olma
arzusunu, sadece orada olma, hatta var olma rahatsizhigim 6ne
cikartir. Utang hep bir baskasinin belirmesiyle, onun muidahalesiyle
doguyor gibi goranur. Ciplaklik, pislik, ahlaksizlik sadece bir bas-
kasinin 6ninde utang vericidir. Sartre, bir yapitinda insanin ancak
bir seyirci karsisinda utanabilecegini savunur.'

Ancak eger oteki de yuzen hayaletler bicimine buranerek benim
icimde rahatim1 buluyorsa, eger onca kisisel yonumuz dtekinin
kivrimlarindan, izlerinden bagka bir sey degilse, o zaman yalmzlik
dedigimiz sey de oldukca gorelidir. Hicbir zaman o kadar yalmz
olmam ve 6teki de ille de disarida degildir. Her tur rezilligi, yolsuz-
lugu, vahseti hic ceza almadan islemis alcak biri icin soyle deriz
genellikle: “Nasil oluyor da utanmiyor, aynada kendine nasil baka-
biliyor?” Burada acikca kisinin kendi vicdani karsisindaki utangtan
bahsediyoruz. Ama iste bu vicdan, ne ben’i uyanik bir varlik yapan
kendimin ya da dunyanin farkinda olusumdur, ne de psikologlarin
tamimladig o bilissel gug, o sentez kapasitesidir. Ahlaki bilingtir, bir
tar igsel gozdur — Hugo'nun siirindeki o yenilmez, indirgenemez,
“Kabil’e bakan”? goz.

1 “Utanan ilk hali birinin 6niinde utanmaktir”, J.-P. Sartre, LEtre et le Néant, Galli-
mard, 1943, s. 260.
2 V. Hugo, “La conscience”, La légende des siécles (1859-1877) iginde.
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Bu ustiin goz, bize tepeden bakan bu ahlaki mahremiyet, bu-
yik bir Oteki'nin i¢imizde kazinmis hali olarak disuniilir. “Tanr
dusuncesi” diye yazar Hugo.? Bu goz bir iceriden-disansidir. Kant,
“i¢ mahkeme” Gizerine bir metinde “beni gozleyen, tehdit eden ve
bana cekidiizen veren”® bir “yargica” benzetir onu. $6yle devam
eder: Beni amansizca takip eden “golge”, kafamda ¢inlamasi bit-
meyen “ses”. Ama vicdanimin yargicim olabilmesi i¢in, yani ondan
cekinebilmem, korkabilmem i¢in icimde bir bolinme gerceklesti-
rip onu benimle tam olarak ortiismeyen bir sey, bana hikmeden
bir agskinhk olarak tasavvur etmem gerekir. Evet, kendi kendimin
oénunde bir ben, ancak bu ikinci ben bir baskasi. Freud “tst ben(-
lik)” kavramim getirecektir. Kant¢1 soyutlamalarin (ustiin bir yargic
olarak vicdan, bendeki insanlik fikri) yerine daha somut figurler
koyacak ve meseleyi soyle aciklayacaktir: Ahlaki vicdanimu (bilin-
cimi) besleyen sey, ice anlmis ebeveyn sansirleri, i¢sellestirilmis
kat1, igdis edici, baskilayic1 baba figurudir. Bu aileci bakis yerine
ahlaki vicdanda (bilingte) artik toplumsal kurallarin koruyucusu-
nu, temsilcisini gormeye calisan bir sosyolojizm tercih edilebilir,
ama yap1 aym kahr. Vicdan (biling) her zaman, benim icimde, bir
Oteki’nin (Tanr, Yargig, Baba, Toplum vb) temsilcisi, kayd olan o
benlik parcasi olarak tanimlanir; boyle olunca da ayr1, ayrismis bir
parca haline geldiginden onun 6niinde utanabilirim pekala. Ancak
bu durumda utang ile sucluluk arasindaki simir daha gecirgen hale
gelir. Geriye kalan sey daha ziyade tepeden bakan koca bir gozun
denetimi altinda olmanin dehseti, acis1 olur. Ahlaki utanctir bu.

Ikinci Freudgu hayalet “ideal ben(lik) tir. Bu bagka bir figi-
ri ortaya koyar: Narsisistik utang. “Ideal ben(lik)” kavramindan
her seye gucu yetme, her seyi kontrol etme fantezisiyle beslenen
yanimiz1 anlamahyiz. Olgiisiizce kendini dayatmaktan zevk alan,
hayal gicunin simirsizhginda hakimiyet hazzi pesinde kosan ve
hicbir sinira katlanamayan kugcuk bir tirandir bu ben(lik). Utang bir
dusus, gercegin kayasina carpip ezilme oluverir o zaman: Kendini
begenmisin maskesinin dustiugi, kendine asir1 giivenen ¢ocugun
basarisizlikla ve alayla karsilastig1 o an. Kendini bir sey sananin her

3 V. Hugo, “insanin vicdani, Tann diigancesidir”, Les Chdtiments (1853).
4 1 Kant, Ahlak Metafizigi. Erdem Ogretisi, 1, 13.
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seye gucu yetecegi yanilsamalarinin hicbir zaman dogrulanmadig:
gerceklik duvarina toslayan kisinin fiyaskosu. Narsisistik utang iste
bu yenilgi ve gercekle carpisma amdur.

Bu utanca pek ¢ok psikanalist buytk deger verir. Onlarin ahlak¢
olma bi¢imidir bu bir bakima: imkansiz arzulardan vazge¢meyi
tesvik ederler, zorlu gerekliliklerle yuzlesmeyi basaril bir tedavinin
isareti olarak gorurler. Erdemli bir gecisin gostergesi haline gelir
utang: Psikozdan nevroza, kendinden zevk alan hayal duinyasindan,
cabalama gerektiren sembolik duzene gecis. Arzunun canavarhginin,
sonlu olmanin sorumluluk doguracak sekilde kabul edilisinin, hayal
kirkliklarinin 6greticiliginin duygusal gostergesidir artik utang.

Bunu belirtirken narsisistik utanci kucumsemeyi hi¢ isteme-
sem de bu modele dayanarak “utandirma” pozisyonlarim kina-
mak isterim: hani su psikologun, imkansiz arzulann sekaler vaizi,
gerceklik ilkesinin yeminli temsilcisi kesildigi anlar. Gercekten
de, hayatlannmiz can yakan, sabir gdstermeye ve ince eleyip sik
dokumaya mecbur birakan o al¢cak gonulluluk hatirlatmalanyla
doludur. Hatta bu yaralardan kacinmaya yonelik, onlara maruz
kalma dehsetiyle belirlenen davramslar: tamamen patolojik olarak
nitelendirmek bile mumkundur. Utan¢ korkusunun (hontophobie)
baslica belirtileri arasinda narsisistik 6fke ve narsisistik sapkinlk
sayilabilir. Narsisistik sapkin,® tam da 6tekini (partnerini, arkadas:-
ni, sevgilisini) utancin icine hapsetmeye calisan kisidir; 1srarla onu
utandirmaya calisarak utancin kendi icinde filizlenmesini engeller,
onler — utanmasi gereken, kendi higliginin farkina varmasi gereken
hep esidir, arkadasidir vb. Narsisistik ofke® ise, kisinin egosunu
sorgulayan her seye kars1 ofkeli bir inkar olarak tamimlanabilir,
bir asagilanma durumu karsisinda hiddetli bir tepkidir. Son de-
rece adaletsiz gorilen bir dunyaya karsi ¢igliklar ve hakaretler
esliginde kendini gosteren, kontrol edilemez bir hiddet nobeti...
Basarisizhiklarindan ders cikaracag: yerde kendini muthis bir kur-
bana donusturir kisi, kucuk narsisistik yaralarin acisimi bir 6fke
kasirgasimin icinde saklar.

5 ik olarak P-C. Racamier tarafindan 1986'da tespit edilmis, tammlanmis ve kuram-
lastirilmistir.

6  Terim H. Kohut tarafindan taretilmistir (bkz. “Narsisizm ve Narsisistik Ofke Uzerine
Dustinceler”, Revue francaise de psychanalyse, 1978, no 42, s. 683-719).
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Meselenin bizi baska bir soruna gotardugu dusuntlebilir: Nar-
sisistik utancta otekinin bir i¢sel hayaletini gormenin oldukca zor
oldugu, cunku tam tersine, ben’in otekilerin aleyhine abartih bir
sekilde one ¢ikartilmasinin varsayildig itiraz1 getirilebilir. Oysa
Freud, bu durumdan mecazi bir ifadeyle “Majesteleri Bebek” di-
yerek bahsettiginde 6nemli bir ipucu verir. Tabii ki soyle diyebi-
liriz: Evet, bebek tamamen haz ilkesiyle bir butundur, tamamen
ona gore yasar. Birincil narsisizm donemidir bu. Ama “Majestele-
ri” ifadesini kullanarak Freud bagka bir seye isaret eder: O ¢ilgin
kendini sevme hali, ebeveyn sevgisiyle, anne fedakarligiyla, baba
hayranhgiyla beslenerek sekillendirilmistir; 6yle ki, ben bir 6zdes-
lesmeler potasindan bagka bir sey degildir artik — ayrica narsisistik
bireyin seyircilere ne kadar ¢ok ihtiya¢c duydugu gayet iyi bilinir:
Kendine hayranhk duyma, kendinden ge¢mis tamklardan olusan
bir kalabalikla daha iyi beslenir.

Son olarak, “ideo-sosyal” olarak adlandiracagimiz tucuncu bir
utang biciminden s6z ederek bitirelim. Ideo-sosyal sifat1, Freud’'un
“ben(lik) ideali” kavramina karsilik gelir. Bununla “ben”i anlamali-
y1z, ama hangi beni? Baskalarinin g6ztiinde gorinmeyi ya da onlarin
soylemlerinde yankilanmay istedigim beni. Uyum saglamak icin
kendimi zorladigim sosyal modelleri, hayranlik duyulan 6rnek
figirleri anlamaliy1z; hatta bu figurler o kadar yuceltilmistir ki,
bazen onlarla aramdaki uyumsuzlugun beni yaktigim hissederim.
Bu gorkemli figurlerle supheli narsisistik dlemlerde 6zdeslesmem
elbette. Onlar havada suzulir, beni cevreler ve kendime kars: bir
nefret beslememe yol acarlar. Kendimi “yeterince” soyle degilim,
“fazla” boyleyim, “olmasi gerektigi gibi” degilim diye yargilar du-
rurum. Surekli utanirim ama bu utanci areten sey, gercegin digsal,
anhk yarasi degildir. Daha ¢ok benimdir kendimi utandiran, her
zaman dezavantajh karsilastirmalar yaparak. Muglak bir i¢ konus-
ma icinde kendimi hayal kiriklhigina ugratirim. Peki bu, ilerlememi
saglayan kurtaric1 bir al¢cak gonulliluk mudur yoksa 6zguvenimi
yavas yavas asindiran bir asit mi? Zorlu modellere gore kendini
sekillendirme c¢abasi1 mi, yoksa sonsuz ve bastan kaybedilmis bir
taninma arayisi mi1?

7 S. Freud, Pulsions et destin des pulsions (1915), Fr. cev. O. Mannoni, Payot, 2018.
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Betty Friedan'in altmigh yillarin basindaki Amerika’y1 epey ra-
hatsiz eden kitab, yabancilastinici idealler zemininde isleyen bu
kendini degersizlestirme mekanizmasimn ifsasina dayamr. Ame-
rican way of life''n (Amerikan yasam tarzi) goklere cikartilan ha-
rikalar, diye aciklar, yani tuketim ve konfor toplumu; evli kadina
elektrikli ev aletleri ve yeni iletisim araglarinin getirmesi beklenen,
baylelikle de kadimin artik kendini tamamen ¢ocuklarina, bedenine
ve guzelligine, kocasina (6zellikle de onun kariyerine) adayabil-
mesinin yolunu acan 6zgurlesme, kisacas1 mutlulugu ve ailenin
refahim reklamlarla pompalayan tim o sekerli kliseler kadinlan
utandirmaktan baska bir ise yaramamistir ashinda, ¢unku kitlesel
olarak baskici idealler islevi gormustur. Kadinlar, bahceli bir vil-
lada onca insana bakarak hayatlarim gecirmekten pek de mutlu
olmadiklarini sdylerken, ornek gosterilecek evi derleyip toparlama-
nin, cocuklara ders calisirmanin, kocalariyla sevismenin, elaleme
yemek yapmanin o kadar da zevk alinacak bir sey olmadigim dile
getirdiklerinde ancak birer kot anne, kotu es, basarisiz kadin ola-
rak gosteriyorlardi kendilerini. Mutluluk (ya da daha dogrusu onun
imgesi) bir ideal olarak isledigi andan itibaren bunalticidir. Mutlu-
luk imgesi, kendi tatminsizliginden bunalima giren, yoksunlugunu
gidermek icin mutluluk dretmesi, onu mutlu etmesi beklenen ama
tam tersine dus kinklig1 yaratmak amaciyla tasarlanmis nesnelerin
pesinden kosmak zorunda kalan kadini utandirir.®

Burada da, ben(lik) ideali her zaman baskalarinin idealidir: Hos-
larina gitmek icin yerine getirmeye ¢abaladigim yakinlarimin ar-
zulan ya da kitle sanayilerinin dayattig toplumsal kaliplar. Sonug:
Ebeveyn yansitmalari ya da kliselesmis arzular. Her iki durumda
da utancim kendi beklentilerimi karsilayamamaktan ¢ok baskala-
rinin beklentilerini bosa ¢ikartmaktan kaynaklanir. Basarilariyla
ebeveynlerinin beklediklerini yerine getirmis kiz olamamaktan,
toplulugun taptig1 o ¢ok havali, ¢cok hos cocuk olamamaktan du-
yulan utan¢. Stmifinin beklentileriyle ilgisi olmayan diploma ve
maasla gozden dusulir kolayhikla. Toplumun pek deger vermedigi
bir igle, arkadaslarina veya kendi cocuklarina kars: “yeterli olama-
maktan” korkulur.

8 B. Friedan (1963), La Femme mystifiée, Fr. cev. Y. Roudy, Belfond, 2019.
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Kavramsal bakimdan son bir sey daha var. Oncelikle,
ben(lik) idealleri dediginiz sey ashnda baskalarinin idealleridir,
bunu soyledik. Ancak su da var: “Ailemin veya arkadaslarimin ol-
mam istedikleri sey”, her seyden dnce “onlarin olmamu istediklerini
hayal ettigim seydir”. Dissal ideallerin kendiliginden basit bir ice
atilmas1 durumuyla hic ilgisi yoktur meselenin: Utancta sadece
sevilme arzusu dile gelir, caresiz ve ¢iplak bir halde.

Bu u¢ utang her zaman Despot Ahlak, Acimasiz Gerceklik ve
Zorba 1deal karsisinda bir agagilanma, bir alcalulma deneyimidir.
Gecmis hayatlanimizy, iyi bir izlenim birakma, hayaletlere kur-
ban verme, baskalarinin arzusu olduguna inandigimiz seye uyma
cabalariyla yipranmis o hayatlarimizi diistintrsek... Su ¢ utang
yok mu! Onlar tim gicimuzle defetmek, tim hucrelerimizden
kovmak icin ne kadar cok zaman harcadik. Hem de kendine hid-
detle yalan sdylemek pahasina; mutlak zorunluluk aslinda herkesi
kandirmaktan baska bir sey degildir.

Romand vakasi, bir utan¢ korkusu (hontophobie)’ trajedisi olarak
okunabilir. Olaylan hatirlatayim: Jean-Claude Romand, 9 Ocak
1993 Cumartesi sabahi karisini ve iki cocugunu 6ldurir. Ardindan
arabasina biner, anne babasinin evine gider ve kopekleriyle birlikte
onlar1 sogukkanhlikla vurur. Ayni aksam Fontainebleau'ya giderek
metresini 6ldurmeye cahsir. Pazar ginunu evinde, ug cesetle bir-
likte tek basina gecirir. Sabahin erken saatlerinde, son kullanma
tarihi gecmis birka¢ uyku hap: yuttuktan sonra evini atese ve-
rir, ama hemen 6ncesinde pencereleri ardina kadar agmaya 6zen
gostermistir. Hizla haberdar edilen itfaiyeciler alevlerin arasindan
kurtarir onu. Kisa suren bir komadan ¢ikar ¢ikmaz, sorusturma
baslar, tabii sorular da.

Yargiclar ve psikiyatrlar, akil almaz olam sabirla yeniden bir ara-
ya getireceklerdir. Jean-Claude Romand sadece bes cinayetin faili
oldugunu itiraf etmekle kalmaz, yalanlar ve aldatmacalarla dolu
bir hayat1 da ortaya doker. Yirmi yil boyunca yalan séylemistir,
herkese yalan sdylemistir: anne babasina, ailesine, arkadaslarina,

9 Bu vaka uzerine bkz. D. Toutenu, D. Settelen, I Affaire Romand. Le narcissisme
criminel, 'Harmattan, 2003.
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komsularina. Tum cevresini aldatmis, suiistimal etmis ve kimsenin
bu sirdan haberi olmamistir. Kendini herkese DSO'de (Diinya Sag-
ik Orguti) bir tip arastirmacisi olarak tanitmistir; oysa her sabah,
takim elbisesini ¢ekip karisini ve cocuklarim 6ptiikten sonra gidip
otoyol kenarlarindaki park alanlarina park ediyor ve butun gin
arabasinda tip dergileri okuyordur. Bazen de civardaki ormanlarda
yuruyus yapryordur. Kimse hicbir seyden suphelenmemistir.

1975 yilimin Eylul ayinda, up fakiltesinin ikinci yilin1 basariy-
mutevazi bir tebessimle karsilik vermistir. Ama sinava girmemis-
tir bile. Sonraki yillarda, 6grenci kartina sahip olmak, fakilteye
gitmek, kutiphanelere takilmak icin tp fakultesinin ikinci yilina
yeniden kaydolmustur. Yeni dersleri anlatacak, sonraki sinavlardaki
“bagarilarim” kutlayacaktir.

Sahtekarlikla dolu bir hayat ve ¢cok gecmeden gelecek aldat-
macay1 itiraf etmenin imkansizlig1. Yalan sarmali: Jean-Claude
Romand, bir noktada, anne babasina “Basardim!” diyerek taktig1 o
maskeyi yuzunden ¢ikartip atabilecegi esigi gecer. O maske onun
yuzu olmustur artik. Utang korkusu trajedisi. Yirmi y1l boyunca
gorunusu kurtarmak, ailesine sozde statiisiine uygun bir yasam
standard saglamak icin anne babasini, esinin anne babasini, yakin-
larin1 dolandirmistir, onlara birikimlerini, ara sira gelen paralarini
(bir mulkun satis1 gibi durumlar) kendisine verirlerse, sabirl ve
agzi1 sik1 olmalan kosuluyla devasa gelirler vaat etmistir. Hepsi de
evet demistir. Tabii sunu da unutmamali: Cenevre’de calisan bir
DSO doktoru iyi yatirim kaynaklarim bilir herhalde...

Sahtekar katilin yanina gonderilen psikiyatri uzmanlan, “ciddi
narsisistik patoloji” teshisi koyarak meseleyi “ideal ben(lik)” kavra-
mina dayandirmislardir. Raporlarinda universite hazirhik simiflarin-
daki travmanin uzerinde dururlar. 1971 sonbaharinda, Jean-Claude
Romand, kusursuz bir okul hayatindan sonra aile evinden cikar
ctkmaz Lyon’daki prestijli Lycée du Parc’a kabul edilir. Burada asa-
gilayic1 bir ahsma donemi gegirir, parlak insanlarla tamsir (“ente-
lektuellik tapinagina giriyorum” diyecektir), bir orman bekgisinin
oglu olarak doktorlarin, avukatlarin, akademisyenlerin ogullariyla
karsilasir. Buna dayanamaz: Azizler Gunu tatilinde hastalanir ve
her seyi bog vermeye baslar. Birkag yil sonra, tip fakiiltesinin ikinci
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yilim1 tamamlama zamani geldiginde, haziran sinavinin guninde
uyuyakalir ve sinav1 kacirir. Eylil oturumunda, sinavlardan kisa bir
sure once kotu bir sekilde duser, boylece sinavlara giremeyecektir,
ancak ailesi itiraz eder ve onu sinava gotureceklerini soyler. Sinav
yerine geldiginde salonunun kapisindan iceri adimim atmaz bile,
ama aksam her seyin yolunda gittigini anlatir.

Bu olaydan esinlenen Emmanuel Carrére’in [Adversaire adl1
romani daha ziyade “ben(lik) ideali” kavramina dayanir: Jean-C-
laude, yalan pahasina sosyal olarak taninan bir meslegi surdiirmek
ugruna kendi kimligini kaybetmistir butinuyle: “Toplumsal go-
riniamunin arkasinda bir hicti aslinda”,'® “Doktor Romand’in de-
risinden ¢ikmak, derisiz kalmak demekti; ¢iplaktan da 6te, derisi
yuzulmus olmak demekti”. Utang icinde yasamak, her seyden 6nce
utanci yasamaktan duyulan derin korku icinde yasamak demektir.

2019 yihmin Haziran ayinda serbest birakilan ve hapishanede
imana gelen Jean-Claude Romand, o giin bugtandur bir manastirda
yasar. Utancim Tanr’'nin daimi bakisi altina birakmus, stiperegonun
onuruna sunmustur; hayaletler iclemesini boylece tamamlamistir.

Ben'in icindeki otekilerin bu t¢ hayaleti (ast ben(lik), ideal
ben(lik), ben(lik) ideali) birbirinden ayr1, gecirimsiz kutuplar
olusturmaz — Freud bile son ikisini hicbir zaman net bir sekilde
ayirmamistir; “kendini fazla (ya da yanls) sevmenin” ve “fazla (ya
da yanlis) sevilmenin” birbirini ¢cagirdigim ve destekledigini ¢ok
iyl anlamist1 kendisi de. Tiran “ust ben(lik)”, beklentileri agirlas-
tirarak benlik ideali oyununa destek olur, hatta mazosist hazlara
kapi acarak ideal ben(lig)in kendini begenmisligini de besler. Her
evre digerinin isbirligini arar.

Yine de cagdas donem, bu u¢ utana (ahlaki, narsisistik, ideo-
lojik-sosyal) sistematik bir sekilde ust tuiste bindirip onlan basitce
diyalektik bir iliskiye sokmak yerine bas dondurucu bir sarmal
icinde eritmez mi aslinda? Buayuk disiplinler ¢ag1 (nevrotik, nor-
mallestirici, sucluluk yikleyen toplumlarin ¢ag1), bu evrelerin
her birini kendi kontrolunde bir kutba baglard: (yasa st benligi

10 E. Carrere, LAdversaire, PO.L., 2000.
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yapilandirir, norm benlik idealini besler, giinah ideal benligi zapt
ederdi); oyle ki, bir ii¢gen icinde birbirine kenarlarla bagh u¢ farkh
kutup olusurdu. Son birka¢ on yildir, yasamin tiim alanlarinda
(kisisel, mesleki, ailevi vb) bir “performans” ideali konumlandir-
masiyla bu t¢ evre ¢ilgin bir girdaba suriuklenmeye baslad: kisiyi,
ona hem eglenme hem de kendini gerceklestirme imkam sunan
birtakim degerli islerin (benlik ideali) taninmas: yoluyla, ken-
dinden memnun olmaya (ideal benlik) zorlayan tiran bir buyruk
(ust benlik). “Neo-liberalizm” olarak adlandirilan seyin etik yonu
iste bu sarmalin insasidir: Siiper isinizde kendinizden gecin, bu bir
emirdir! Aksi taktirde sizi bekleyen tek sey var: Utang.

Kafka'min Dava’sinin son bolimu — diger yapitlarindan once,
1914’te yazilmist1. Son cimlesini okuyorum — Primo Levi'nin bo-
gazina dugimlenen o cumle: “Bir kopek gibi!’ dedi K., bu utancin
kendisinden de sonra yasamasin ister gibi.”"'

Neden bu kadar ¢ok elestirmenin Dava'yr buyuk bir su¢ romani
olarak gordugunu merak ediyorum dogrusu. Oysa onu okurken
hissettigimiz su tuhafhk hissi tam da anlatida silik, hayaletimsi
birtakim sug figurlerini (akil almaz yargiclar, bulunamayan mah-
kemeler, tuhaf adalet memurlan) bulmamizdan kaynaklanir, iste
onlarin arasinda gezinen Josef K'min da sucluluk kisvesini hig-
bir zaman ustlenmemesi bu tuhafliga tuhaflik katar. Isin ash, K.
kendini suclu hissetmez — sadece olaylar karsisinda biraz saskin,
afallamis ve sinirlenmis, bir yandan da biitin bunlarin nasil cereyan
ettigi ve nasil bitecegi konusunda endiselidir.

Kitabin sonunda, iki cellat onu tutuklamak icin evine geldi-
ginde hi¢ direnmez. Ama bu, bilin¢dis bir sucluluk hissini tatmin
etmekten ¢ok, bir inanamama, yenilmislik ve skandal ¢ikmasindan
korkma duygusunun karnisimindandir. Cellatlar daha sonra onu
oldurebilecekleri bos bir arazi ararlar, sonunda uygun bir yer bu-
lurlar ve K. yakinda isini bitireceklerini hisseder. Iste 0 anda, biraz
uzakta, tagsocagina bitisik bir evin en ust katimin penceresinden
egilmis, birtakim isaretler yapan birini fark eder. Hemen sonra
cellatlar bicag: kalbine saplar “ve iki kez dondurdu”.

11 E Kafka, Dava, ¢ev. ilknur Ozdemir, YKY, 2021.
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“Bir kopek gibi!’ dedi K., bu utancin kendisinden de sonra
yasamasini ister gibi.”

“Bir kopek gibi.” Olmeyi bile dogru diizgiin becerememek.
Sokakta siradan bir hayvan gibi hacamat olmak. Bir de suradaki
adam, bana bakiyor. Oysa demin, daha zaman varken, bicagi kapip
kahramanca karnima saplamam gerekirdi. Ama artik ¢cok gec. Yine
de daha uygun olurdu, ama hayir: Acinasi bir infazdan kagmay bile
beceremedim. Zaten her sey kotu baslamist1: Bana gonderdikleri
su 0lim memurlan, beceriksizligin daniskasi.

Tipki intihar edecek bir kadinin yok olup gitmeden 6nce gom-
legindeki yag lekesini fark etmesi gibi. Tipki kursuna dizilecek bir
adamin, tifekler patlamadan hemen o6nce, elleri bagh haldeyken
ayakkabi bagciklarinin ¢6zalmus oldugunu gérmesi gibi. “Of haynr,
bari bu olmasayd.”

Iste bu melodi, bu kucik ezgi dolduracakur varolusumuzun
boslugunu. Hem de agzina kadar. Suclulugun ve giinahin girleyen
org sesleri degil, utancin cihz ciyaklamasi. Kafka’nin acimasiz ironi-
si. K’nin yeryuzundeki son dakikasi derin bir tefekkir, can alic1 bir
aydinlanma am olmayacaktir. O sadece su kucuk biling takintisiyla
mesguldir: Olimiimin higbir asil yam yok. En kétisu de, diye
yazar Primo Levi, “her birimiz asag1 yukar boyle olecegiz zaten.”"?

Yeryuzundeki son anlarimiz iste su soruya ayrnlacak: “Yeterin-
ce iyi miyim acaba, yeterince sempatik, sevilebilir vb olabiliyor
muyum acaba?”

Varmak istedigim son ama¢ bakimindan kendimi yokladim mi, dog-
rusu iyi bir insan olmak ve en ytice mahkemenin buyruklarini yerine
getirmek igin ¢aba harcamadigimi, buna dupeduz karsit bir davranisla
tim insan ve hayvan toplumunu kus bakis1 gorebilmek, temel zevkle-
rini, isteklerini ve ahlaksal ideallerini taniyip bunlan basit kurallara
indirgemek ve ilgili kurallar dogrultusunda elden geldigince kisa su-
rede kendimi gelistirip dupeduz herkesin begenisini kazanmak gibi
bir egilimle donatildigimi goriyorum.™

Cumleyi son bir kez daha tekrarhyorum: “Bu utancin kendisinden
de sonra yasamasim ister gibi.” Gibi, diye yazar Kafka. Ciinku sunu
cok iyi bilir: Ashinda kimsenin umurunda degildir ve utanglar asla

12 P. Levi, Il manifesto, 5 May1s 1983.
13 E Kafka, Gunliikler, Ekim 1917, cev. Kamuran Sipal, Cem Yayinevi, 2024.
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kisiden sonra yasamaz. Butun bir varolus, son saniyesine kadar
guling duruma dusme korkusuyla, kendileri de kendi “gorinme”
hezeyanlari icine fazlasiyla gomulmaus, bu yizden de baskalanyla
zerre kadar ilgilenmeyen insanlarin gozune girmek icin harcanan
o sefil planlarla emilip bitmistir.

Gelinen nokta: insan hayatin1 nasil yasayacagini, nasil sevece-
gini, nasil 6lecegini, nasil konusacagim sormakla gecirmis olacak.
Yeterince iyi mi, diye soracak, ama kime gore, neye gore? Kimse
bilmiyor.



Melankoli

Simdiye kadar utang olusturan iki tutumu ele aldik: (hiyerarsik)
hor gérme ve (erdemli) 6fke. Uctinci bir tutum daha var: asi-
lamaz tiksinti. Sefil, alcak, kirli gorulmek ya da hissetmek: iste
utang. Sosyal, ahlaki, bedensel ayrimcilik. Meyhane' romaninin son
sahnesinin, yani Zola’nin Gervaise’in nihai ¢okustunu sahneledigi
anin gicu, s6z konusu t¢ tutumun ast uste binmesinde yatar. Bu
sahnede asin sefalete dusmis, pislik icine batmis, sismanlamis
Gervaise, sokakta acinasi bir halde “cazibesini” satmaya ¢alisirken
bir sokak lambasinin 1s131nda kendi kocaman, igrenc golgesini fark
eder ve utanca bogulur.

Pislige, igrenclige bagh utang, 6dipal 6ncesi donem tizerine
uzmanlasmis psikanalistlerin ilgisini cekmistir. Tuvalet egitiminin
tam ikircikli niteligini bu utancta bulmuslardi: Baslangictaki 6vgi
(aferin!) hemen ardindan gelen tiksinilen bir kiigimsemeye (6f!)
donusur. Freud digki ritaelleri tizerine yazilmis kapsaml bir esere
6nsdz yazarken daha da ileri gidecektir: Erkek ve kadin, digkila-
rindan utang duyarak bu “toprak artig1”? karsisinda hissettikleri
rahatsizhig ifade ederler. Bedenimiz (ihtiyaclanyla, atiklanyla,
agirhgiyla, kalinligiyla) bizim sokalup atilamaz parcamizdir ve
pislikten duyulan utancin ardinda, bedenin kendisinden duyulan
utanci aramak gerekir; topragin bir durumunun yapismis izidir
o, saf ruhlar olmadigimizi, saflik ideallerimizin, saydam hafiflik
hayallerimizin bedenin agirhgina ¢arparak yok oldugunu hatirlatir
sert bir bicimde. Ludwig Binswanger'in® tarif ettigi sekliyle, Ellen
West'in varolussal, temel utancidir bu. Max Scheler, ayni ilhamla,
utanmanin, mahremiyete siginmanin “ruhun bedenden utanmasi”
oldugunu yazar. Beden gercekten de ruhu utandirr.

1 E Zola, LAssommoir, 1877.

2 S Freud, “Almanca baskiya 6nso6z”; J.G. Bourke Les Rites scatologiques icinde, cev.
H. Boisseau-Riou, PUF, 1980.

3 L. Binswanger, Le Cas Ellen West, Gallimard, 2016.

4 M. Scheler, La Pudeur, Fr. cev. M. Dupuy, Aubier, 1952.
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Yine bu bakis acisiyla, regl olmay kirli bir leke olarak goren o
agir kaltarel kliseden soz edilebilir — saklanmasi gereken, hakkinda
konusulmayan sey.® Pek de uzun olmayan bir zaman 6nce geng
kizlar ilk regli kaygih bir sok icinde kesfederler ve anneleri de bunu
kizlarina bir kenarda gizlice aciklarlardi. Sanki “gercek” bir kadin
oldugunu 6grenmek ille de utang icinde gerceklesmek zorunday-
mus gibi; sanki dogurganhk kazanmis yeni cinsel varliginin ortaya
cikist en bastan beri bir tabu seklinde olmaliymis gibi. Bu sosyal
asagilama tarihsel, rastlantisal, diizeltilebilir denerek hafife alinsa
da (surekli tekrarlanmaya devam eder zaten), kadin olma utanci
kulturan ve zihniyetlerin her kosesinde destek bulur. Psikanaliz
bu noktada, ¢zellikle kuskulu bir Freud’cu ortodoksluk icinde, kiz-
lann ve kadinlarin arzusunu 1srarla penis yoksunlugu-kiskanchg:
kavramlarina dayandirarak isleri hi¢ de kolaylastirmamstir: Sanki
kadin ille de bir eksiklik tizerinden tanimlanmak zorundaymis
gibi. Kadin cinselligini yoksunluk, kusur, yokluk sozcukleriyle
betimleyerek, hep gizliden gizliye ama fiilen tasinmasi gereken bir
utan¢ konumuna yerlestirmistir psikanaliz.

Bu u¢ buyik utang alani (sosyal yoksulluk, ahlaki rezillik, bedensel
kirlilik), beni yaralayan yakici acilara, agir asagilanmalara yol acar.
Daha kesin bir deyisle, dteki aniden bana baktiginda, beni simf-
landirip yargiladiginda, kendimi bir kenara itilmis, “iyi”, “normal”,
“saygin”, “sevilebilir” kisiler (hatta bazen sadece “insanlar”) toplu-
lugundan dislanmis, reddedilmis hissederim. O zaman ayaklanm
yere basmaz, dengemi kaybederim. Dehset icinde bir anda sunun
farkina varirim: Sosyal iligkilerdeki nezaket (biraz otomatiklesmis
kibarliklar ya da bazen belirsiz bir kayitsizhik), farkinda olmadan
ayaklarimi yere percinleyen saglam bir zemin veriyormus meger
bana. Utan¢ yasamak, bir dusus, bir kopus deneyimidir. Utancin-
dan ne yapacagini sasiran ¢ekingen biri, kollarimi viicuduna dolar
ve basini one eger. Bunun nedeni, zeminin ayaklarinin altinda
coktigunu hissetmesi ve dusmemek icin kendini tutmasidir. Bir

topluluga katulmist1, kendini sosyal agacin bir dali saniyordu ve

5 A Mardon, “Honte et dégout dans la fabrication du féminin”, Ethnologie francaise,
cilt 41, 2011.
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aniden sanki tutunacak hicbir seyi kalmamus gibi hissetti. Tersten
bakildiginda su da soylenebilir: Bedensel tiksinti, ahlaki hor gorme,
sosyal ofke, kendini “cogunluk” olarak ortaya koyan toplulugu
butunlestirmenin ve birlestirmenin yollandir.

Toplumu toplum yapan seyin ne oldugu, “cokluk”tan (bireylerin
duzensiz yanyanaligindan) bir “halk”a, bireylerin dagimkhgindan
kenetlenmis bir topluluga nasil gecildigi sorusuna, bildigimiz gibi,
siyaset dusunirleri basmakalip bir yanit vermistir. Bu yanitta bir
“toplum sozlesmesi”nden, bir “temel antlasma”dan s6z edilir; ortak
iradeyle bir dustunce edimi insa edilir yeniden; akilc1 varliklardan
olusan bir meclis araciligiyla herkes ortak kurallarla her bir bireyin
eylem kapasitesini sinirlama yetkisini tek bir otoriteye devretmeye
riza gosterir bu dusince ediminde. Toplumsal olanin akilci soyki-
tigu — oysa bilinir ki sadece tutkular birlestirir insanlar, akil ter-
sine boler. Saltanatim kitaplarda ve mantiksal ispatlarda surduren
bu akilc antlasma efsanesi, aslinda hi¢cbir zaman dustunuria kendi
dusuncesi disindaki bagka bir distunceyle baristirmaz.

Oysa korku, nefret, mezhep¢i tapinma vb tutkular bir toplulu-
gun sinirlarim belirler, onu kendi birligi, butunlugu icine kapatir.
Her biri digsallik kiimesinin belli bir yerini keser: disans: (dus-
manca tutkular), askinlik (putperest tutkular), kenar (asagilayici
tutkular).

Diisman topluluklarim tanimlamak basittir. Bir kalabalig: ke-
netlemek icin nefret ve korku gibisi olmadig1 kolayca gozlemlenir.
Bir halk, bir topluluk, kendisine nefret edilecek bir disman, kor-
kulacak bir yabanci sunularak olusturulur, 6yle kenetlenir. Dus-
man, i¢ bélunmeleri, eski kinleri unutturur. “Biz” kimligini, her
tarlu bozulmaya karsi1 korunmasi gereken sey olarak ortaya ¢ikarnr
yabanci. Ortak yasami cehenneme ceviren tiim hayal kirikliklari,
yakial kiskanglhiklar, tiim kokusmus hinglar, “saflan siklastirmayr”
saglayan o tehditkar disansi yansitildigr anda sihirli bir sekilde
kaybolur gider — giinah kegisi mantig.

Putperest topluluklar, agkin tstiin bir varhik yaratarak kiskang
rekabet duygusunu ve koklu cekismeleri agar. Kardesler arasinda
zihinleri kemiren soru, bir bagkasinin bana tercih edilip edilme-
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digidir. Varolusun zehri ve kinlerin kaynagidir bu. Oysa hayranhk
duyma hissi tapinilan varhiga yoneltildiginde (o kadar uzak, o ka-
dar ustundur ki kimseyi tercih edemez), toplulukta hayranlktan
kaynaklanan bir esitlik tesis edilir. La Boétie politik toplumlarin
sirrinin su buyula formulde yattigini ongérmusta: “Tek bir kisi-
nin karsisinda hayran kalmis, bir anlamda biiyilenmis™ herkes.
Putlasurilmis o tek varhk farkhliklar1 unutturur ve herkesi ortak
bir baghhk i¢inde bir araya toplar.

Son olarak, bir de utang surileri vardir. Topluluk bu kez, ah-
laksizlig1 temsil ettigi varsayilan bir varligin dehsetle gosterilmesi
sonucunda olusur. Disansi ve askinhktan sonra simdi de kenar.
Kizil Damga’'nin (1850) ilk bolumundeki imge geliyor aklima:
Hester Prynne, kucaginda kugtik kiziyla birlikte zina sugcundan
teshir diregine baglanmistir, cocugunun babasinin adim agiklamay1
reddetmistir; elbisesinin tstiine kan lekesini andiran kirmiz1 bir A
harfi (adultery: “zina”) islenerek halk bakip da ayiplasin diye Bos-
ton'da bir hapishanenin kapis1 6ntunde utancla sergilenir — etraftaki
topluluk da tiksintiyle urperir. Bir de 1945’teki Kurtulus sonrasi
saclar kazinan kadinlarin fotograflarim getiriyorum gézamun
onune: Onlan izleyen siritkan yuzler ve nefret dolu gozler — ve o
kayip, kaygili, donuk bakish kel kadinlar; i¢lerinden biri Havre’da
saclar1 kazinmis halde, kalabaligin yuhalamalan altinda bebegini
gogsune basunyor.” Sonra da teneffislerde alay edilen 6grenci
geliyor aklima. Kahkaha selleri, acimasizca tepinmeler ve parmak-
la gosterilen, zorbaliga ugrayan kugcuk ¢cocugun yash gozleri. Bu
arada diger herkeste de kendini dogru tarafta hissetmenin ve yara
almams olmanin acimasiz sevinci — 6tekinin yerinde olmamanin
verdigi gizli bir rahatlama, hem de korka korka ona ne kadar ¢ok
benzedigimi bile bile. Biraz da bu yizden asagilanan kisinin care-
sizligiyle icimde uyanan duyguyu bastirmak icin siruyle birlikte
alaya qighklar aiyorum.

Asagilanmis, ayrimciliga ugramis olmanin yol actigy 6fkeli aci-
nin merkezine, bu aciy1 kaygi yukla bir agirhikla pekistiren bir terk
edilmislik duygusu, birakilmis olmanin getirdigi bir yikim eklenir.

6 E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1576 (Gonulli Kulluk Uzerine
Soylev, gev. Ayse Meral, Alfa, 2022).
7 E Virgili, La France “virile” Des femmes tondues a la Libération, Payot, 2019.
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Macar Psikanalist Imre Hermann, kitaplarinda® cilginca bir fikir
ortaya atmis ve bunu bilimsel olarak kamitlamaya ¢ahismistr. Peki
bu fikir nasil gelmisti aklina? Belki de yeni dogan bebeklerin ilk
hareketlerini —uzanan ve kavrayan o minik elleri— gozlemleyerek.
Belki de yavrulan karinlarina veya sirtlarina yapisik halde sakince
gezinen anne maymunlar1 gosteren gravirlere bakarak. Ne kadar
cok tity, o kadar ¢ok bag. Hermann, daha sonra John Bowlby'nin®
kuramlastiracag) “baglanma ihtiyaci”nin somut referans: gibi bir
sey olan ilkel bir kavrama/tutunma i¢gudusinan varhgini ileri stirdu.
Turamuzde tay eksikliginin saglam sekilde tutunmay: engelleyerek
her tarla rahatsizhgin (sikilma, sucluluk, utang) temelini olustu-
ran boguk, siirekli bir kaygiya neden oldugunu dusundi. Oyleyse
utancin caresizligi, bir terk edilmislik duygusundan, yani topluluk
tarafindan bosluga birakilma, Butun'den ayrilma, bagsiz kalma,
yersiz kalma caresizliginden kaynaklamyor olabilir.

Maupassant'nin Tombalak. Isgal alindaki Rouen’dan kagmak tizere
atarabasiyla yapilan bir yolculuk. Arabada ug cift (kaba gorgusiizler;,
cikarci burjuvalar; kendini begenmis aristokratlar), iki rahibe, bir
demokrat ve son olarak tombul bir fahise (Tombalak) bulunur; bu
“iyi” topluluk arabanin o daracik kapali alanim bir fahiseyle pay-
lasmak zorunda kaldi icin 6fkelenerek Tombalak’a soguk bir tavir
sergiler. Sadece demokrat Cornudet eglenceli bulur bu durumu.
Sahne, Fransiz ordusunun Prusyalilar karsisinda ugradigi bozgunun
(1870) tam ortasinda gecer; butin bir halkin yasadig1 buyuk bir
yurtseverlik utanci niteliginde bir “cokis”tur bu. At arabasi yogun
kar yuzunden yavaglar. Agir agir ve zar zor ilerlenir, saatler gecer,
birkag saatten once yemek yeme imkan yoktur. Ama cazibesini
paraya ceviren tombul esmer 6ngoruli olmus ve hanlarda ¢ok para
harcamamak icin kendine erzak sepetleri hazirlamistir. Yanindakile-
rin mideleri guruldarken hazirladiklarindan bir parcay1 oburca yer,
ama dogal iyi yurekliligi ister istemez onu yiyeceklerini paylasmay1
teklif etmeye iter. Butun o saygin insanlarin mideleri “ahlak”larina
galip gelir ve memnuniyetle, istahla kabul ederler bu teklifi.

8 1 Hermann, Llnstinct filial, Fr. ¢ev. G. Kassai, Denoél, 1973.
9 J. Bowlby, LAttachement, Fr. gev. ]. Kalmanovitch, PUF, 2002.
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Ikinci perde. Prusya gigleri tarafindan isgal edilmis bir hana
varirlar. Herkes yatar, deliksiz bir uyku ceker, ama ertesi sabah ara-
ba yeniden yola koyulmaz. Subay, arabacinin atlar1 hazirlamasina
izin vermemistir. Mizmin bir yurtsever olan Tombalak, subayin
“ask gecesi” teklifini reddetmis, o da bunun tuizerine arabanin ha-
reket etmesini yasaklamistir, tabii kadin teklifi kabul etmeye karar
verirse durum degisebilecektir... Arabanin tiim yolcular cileden
¢itkmig, bu korkung talep ve gorulmemis santaj karsisinda 6fkeden
cllgina donmustur. Gunler gecer, saatler gitgide daha yavas akar.
Sikint1 ¢oker, ardindan sinir bozuklugu ve nihayet, su olay yuzun-
den kapana kisilmis olmanin 6fkesi... ne yani, sehvet daskanu bir
Prusyal asker midir batin bunlarin sorumlusu? Hayir: Yersiz bir
yurtseverlik hassasiyetine takilmis bir fahisedir. Sonucta bu onun
meslegi degil midir? Herkes toplulugun ¢ikarinin 6nce geldigini
anlatmaya cahsir ona... Rahibeler, fedakarhgin yuceligi uzerine
nutuklar ¢eker, Tombalak’in da kérii korine saf bir imam vardir.
Kurban olmanin kutsiyetine inanir ve sonunda pes eder.

Ucuncii perde. Hareket etmek tizere herkes arabanin etrafinda
toplamir. Hem erkek hem de kadin yolcular Tombalak’tan kaginr.
Onunla goz goze gelmemek icin binbir takla atarlar. Yeniden dis-
lanmustir. Yolcular rahatsiz olmustur sanki? Iyi de neden? Onun
katlanmay kabul ettigi seyden mi, yoksa herkesin kendi uslubunda
pes etmesi icin 1srarla ona yalvarmis olmasindan m1? Ne olursa
olsun, ne tesekkiir eden olmustur ne de teselli eden. Birkag saatlik
yolculuktan sonra hila tek bir kelime, tek bir bakis yoneltilmemistir
ona. Yemek zamani gelir. Tombalak’in erzakinm yenilemeye zamam
olmamistir. Erdemli rahibeler ve saygin ciftler, yola devam etmele-
rini saglamis olmasina karsin, sepeti artik vicdanlar1 kadar bos olan
bu kadina hig alding etmeden gurultiyle yemeklerini yerler. Kimse
bir lokma bile teklif etmez ona. Cornudet 1shkla La Marseillaise’i
calar, Tombalak da agi1z sapirtilarimin ortasinda sessizce aglar.

Flaubert bu 6ykuyu ¢ok buyuk bir basyapit olarak goruyordu.
Insan etkileyen sadece dramatik yap: degildir. Maupassant soyle
acimasiz bir sagduyuya sahiptir: Ofkeden deliye donmiis olan, her
zaman, kendi canavarligim hiddetle disar1 vurur. Insan disladigy
seyle ashinda kendi karanlik yanim yadsir. Toplumsal sayginhk, yani
korkaklarin sayginhg iste bu bedel pahasina, dislama tizerine ku-
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rulur. “Utanin be!” Sanki insan boyle yaparak kendi i¢cinde gomula
tuttugu seyden kurtulabilirmis gibi. Tombalak’in gozyaslarinda bir
kirginlik, kendine ve baskalarina kars: bolca 6fke vardir; kim oldu-
gunun yeniden haurlatilmasi karsisinda cileden cikar: Sen ancak
bir fahige olabilirsin; comertligin, fedakarligin bunu degistirmez.
Bir an igin engellerin kalkabilecegini dusuinmus olmanin ofkesi,
buna inanmis olmanin utanci ve terk edilmenin ac1 gercegi.

Psikologlar yeni dogan bebekteki utan¢ ihtimalini sorguladi.
Akl almaz bir sorgulama, cevab1 da yok. Ama bazilar ilkesel zor-
luklan asti ve benzer isaretleri gozlemledi, arastird, izini surdu:
Basin one egilmesi, havada yuzen kucuk kollar ve bos gozler. Sonra
kilit bir an tespit ettiler: Annenin aniden, haber vermeden memeyi
bebegin agzindan cektigi an.” O zaman bazen qighk ve ofkeli ta-
lepler yerine biraz saskin bir geri ¢ekilmeyi, o htiziinlu teslimiyet
tepkisini gordiiler; iste bu melankolik utancin temeli olabilir, belki
boyle soylenerek hayal kuruluyor, ama imge gercekten guclu: sa-
dece inanmis olmanin utanci, insanin belki biraz sevilebilecegini,
kendisine hayranhk duyulabilecegini, takdir edilebilecegini hayal
edebilmis olmasinin utanci. Artik 6tekinin bakisiyla desteklenme-
yen, tam tersine onun kayitsizca yuz ¢evirmesiyle olusan bir terk
edilme utanc.

Sevilmemenin yerlesmis korkusu ve katiyeti mide boslugunda buz-
dan sakin bir gol olusturur adeta. Bazen de buz gibi bir metaldir. Ama
ne 6nemi var ki, hayat devam eder. Sadece biraz utang, o kadar.

10 Ornegin bkz. SS. Tomkins, Affect, Imagery, Consciousness, vol. 2: The Negative
Affects, New York, Springer, 1963.



Butiinciil Sosyal Olgu: Ensest, Tecaviiz
(Travmatik Utang)

Maruz kalinan utang deneyimleri iz birakmalar1 bakimindan trav-
matiktir. Annie Ernaux’nun yazdig gibi, hafiza “utancin 6zel ar-
magan1”dir: “Utancin o buyuk hafizasi, diger hepsinden daha titiz,
daha amansizdir.”' Asagilayic1 sahneleri tim ayrinulariyla haur-
lariz; icimizde belirgin, sekilleri net birtakim izler kazirlar. Ama
tersine, travmanin kendisinin, sanki karanhk, élimcul bir inancla
beslenen bir aciy tetikliyormus gibi, kendine 6zgu bir utang yara-
tip yaratmadig1 da sorulabilir: Hadise beni isaret ediyor, parmakla
gosterdigi benim, ben. Utamyorum ¢iinkt bu benim basima geliyor.
Robert Antelme, Mittefik birlikleri tarafindan sikistirilan SS’le-
rin, tutsaklar yanlarina alip toplama kamplarini bosalttiktan sonra
kacarken, geride kalanlan daha hizhi ilerlemeye zorlamak amaciyla
iclerinden herhangi birini rastgele, mantiksiz bir sekilde vurduklari
bir olay1 aktarir. Bir SS subay1 aniden bir Italyan tutsag isaret eder:
“Sen, sen, buraya gel.” Gen¢ adam korkudan bembeyaz kesilece-
gi yerde utanctan kipkirmizi olur. Oldiriilmek uzere parmakla
gosterildiginde, suriden ¢ikartildiginda bir tepki olarak insanin
yanaklarina utan¢ kizankhginin hiicum etmesi hayal edilebilir mi?
Icimizde ne kadar inat¢1 bir temel var ki, bir “Hey sen, oradaki!”
unleminin saskinhg icinde, 6lim korkusunu bastirip da isaret
ediliyor olmanin utancin yuzeye ¢ikariyor?
“Du, komme hier!” (Sen, buraya gel!) Disar1 cikan bagka bir Italyandr,
Bologna’li bir 6grenci. Taniyorum onu. Bakiyorum ona. Yuzi kizari-
yor. lyice bakiyorum. Gozlerimin éntinde hala o kizarikhk var. Yolun
kenarinda duruyor. Ellerini nasil tutacagim o da bilemiyor. Saskin
goruniyor. [...] SS ona “Du, komme hier, komme hier!” dedikten sonra
kizarmisti. Tepki vermeden once etrafina bakmis olmali, ama isaret
edilen oydu ve artik siiphesi kalmayinca, yuzi kizarmisti. Olmesi
gereken herhangi birini arayan SS, o kisiyi “bul”mustu.?

1 A Ernaux, Mémoire de fille, Gallimard, 2018 (Kizin Hikdyesi, Siren ldemen, Can
Yayinlar, 2016).
2 R Antelme, LEspéce humaine, Gallimard, 1978, s. 240-242.
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Travma; beni sectigi i¢in, “buldugu” ben oldugum icin i¢imde bir
utang¢ kivrimi meydana getiren o olaydur.

Jean-Martin Charcot, 19. yuazyilin sonunda, siddetli kazalar
(patlamalar, carpmalar, raydan ¢cikmalar vb) dosyasindan 6rneklerle
bunun ilk tibbi tanimini 6nermisti; bu kazalar, tespit edilebilir hic-
bir bedensel yaraya neden olmasalar da soka ugrayan bireyde kalic1
ve engelleyici belirtilere (kasilmalar, felcler, konusma bozuklukla-
11, bas agnilan, titremeler vb) yol agiyordu. Charcot'nun getirdigi
actklama, travma yasamis deneklerde, sinirsel bir kirilganhk anla-
minda “histerik” bir temel oldugunu varsaymaktan ibaretti. Yani
travmatik boyut, tetikleyici olayin nesnel 6neminden degil, 6znenin
dogustan gelen ve bir anlamda sokla ortaya ¢ikarilip tetiklenen
savunmasizligindan kaynaklaniyor olmahliydi. Bu teshis, 6zellikle
savas travimasl yasayanlarin Gzerine uzun zaman utang ortisinu
serecek kulturel bir kivrim yaratir: Tip camiasi tarafindan huysuz,
sinirleri hassas bir kucuk kiz duzeyine indirilmis olmamn cinsiyetci
utanct. O zaman travma yasamis olmak, sinirlerinin saglam olma-
masl, narin bir bunyeye sahip oldugunun ortaya ¢cikmasianlamina
geliyordu. Birinci Dunya Savasi sirasindaki “savas bunalimlari”na
iliskin dram ise, kurbanlarin en iyi olasilikla sinirsel kirilganhiklar,
kadinsi hassasiyetleri olan zayif mizach adamlar, en kotu olasilikla
da sahtekarlar ve asker kacaklar1 olarak gorilmesine dayanir. Ne
olursa olsun, her durumda “utancin askerleri”? olacaklard.

Travma kavraminin anlaminin 20. yazyihn ikinci yarisinda
bastan asag1 degismesi,* devasa tarihsel ve kisisel trajediler son-
rasinda oldu: Holokost'tan kurtulanlarin, Vietnam gazilerinin, te-
ror saldinlarindan sag cikanlarin, ensest ¢ocuklarinin trajedileri
vb. Bunlarin, 6zellikle “travma sonras: stres bozuklugu” (DSM
I1T) kategorisinde giderek daha anlayish bir sekilde ele alinmasi,
Charcot'nun insa ettigi o asagilayic1 ve itibarsizlastiric1 damgay1
ortadan kaldiracakti: Travmatik olan bizatihi olaylarin kendisidir,
boyutlari, nesnel kotulukleridir, dahasi dehset karsisinda sarsilma-
nin utanmlacak bir yani da yoktur. Ancak cinsel saldirilar (tecaviiz,
ensest, istismar) soz konusu oldugunda tekil, indirgenemez bir

3 J.-Y. Le Naour, Les Soldats de la honte, Tempus-Perrin, 2013.
4 D. Fassin - R. Rechtman, UEmpire du traumatisme, Flammarion, 2011.
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utan¢ merkezi yeniden ortaya ¢ikar yine de.’

Kaderleri ve enerjileri tecaviiz ve ensest tarihini degistiren ug ka-
dinla baslayalim.

Ik olarak, biyoloji profesérii Anne Tonglet ve ¢ocuk bakicisi
Araceli Castellano; 1974 yilimin Agustos ayinda bir gece, kamp
yaptiklan bir Marsilya koyunda (Morgiou) ui¢ adam tarafindan saat-
lerce tecaviize ugrarlar — avukatlarinin da sonradan nitelendirecegi
ifadeyle bu u¢ “sefil” herif, kendilerini savunmak i¢in aptal roli
oynayacakutir.® Sabahin erken saatlerinde, zor kullanarak gercek-
lestirilen cinsel iliskiler ve korkuyla gecen bir gecenin ardindan iki
kadin da sikayette bulunmak tizere jandarmaya, ardindan da tibbi
tespitler icin hastaneye kosar. U¢ adam da hemen yakalanir. Zaten
olaylan kabul ederler ancak suclamayla karsilasinca sagskinliga
ugradiklarin, ¢cinki kadinlarin rnizasi oldugunu one surerler. Kisa
bir stire sonra davacilar1 kabul eden kadin sorgu yargici, raporunda,
sanki kadinlan sinsi sinsi itibarsizlagstirmak istiyormus gibi escinsel
olabileceklerini soyleyip carpitilmis sorularla dolayh yoldan o ge-
ceki bazi tavirlarinin kafa kanistirici olabilecegini, saldirganlara riza
gosterdiklerini “kabul etmeye” yonlendirecektir onlari. Oysa olan
suydu: Korkudan ne yapacaklarim bilemeyen kadinlar, ilk direnis-
lerinin ardindan tehditlere ve darbelere maruz kalmis, bu kibusun
bir an 6nce bitmesi umuduyla sadece kendilerini birakmislardi.

Sorusturmanin ardindan, tecaviiz “darp ve yaralama” olarak
siniflandirihir bu kez: yani tecaviizculer Asliye Ceza Mahkemesi'nde
yargilanacaktir; isledikleri agir sug, karsiliksiz ¢ek verme ya da ¢op
tenekesi atese verme gibi bir su¢ olarak ele ahnacakur. En kotu ola-
silikla da alacaklar cezadan sarth tahliyeyle kurtulacaklardi. Iste tam
bu noktada, yani depresyon, uykusuzluk, asagilanmayla dolu gtanler
gecirmelerine ragmen iki kadinin gosterdigi cesaret 6rnek teskil
eder; Araceli kiirtaj olmak zorunda kalir, “dogaya aykin1” asklan
arttk kamuoyuna mal olan Anne profesorlik kadrosuna alinmama

5  Ogzellikle D. Scotto di Vettimo tarafindan iyi incelenmigtir (Vivre et survivre dans la
honte. Aspects cliniques, psychopathologiques et théoriques, PUG, 2007).

6 Tartismalann dokamleri, tamkliklar ve savunmalar i¢in bkz. G. Halimi, Viol. Le
proces dAix-en-Provence, 'Harmattan, 2012; ek olarak J.-Y. Le Naour - C. Valenti,
Et le viol devint un crime, Vendémiaire, 2014.
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tehdidiyle yuz yuze gelir, lakin tim bu sire boyunca tecaviizculer
arkadaglanyla gilup eglenerek huzur icinde yasamaya devam ederler.

Yetmisli yillarin basinda, tecaviize ugradiktan sonra sikayette
bulunmaya bile cesaret edebilen kadinlar nadirdi. Yasadiklar ilk
travmaya, daha jandarmaya sikayette bulunduklar1 andan itibaren
suphe, hor gorme, alaycilik ve o sembolik asagilamalarla dolu adli
surecin eklenecegini ¢ok iyi biliyorlardr: Peki ama o saatte, orada,
yalnmiz basiniza ne yapiyordunuz, nasil giyinmistiniz, biraz olsun
rizaniz yok muydu, gercekten direndiniz mi, vb? Sonunda eylemin
utancim tagimak onlara distyordu, saldirganlara degil. Ama verdi-
gimiz 6rnekte bu iki kadin pes etmez. Sadece sikdyette bulunmakla
kalmazlar, davalarim Agir Ceza Mahkemesi'ne gotirmek icin savasir-
lar aym zamanda, bu sirada 6nyargilar1 sarsmaya, tecavuze gosterilen
hosgoruyu bir erkek egemenligi damgas olarak ifsa ederek, bunun
paramparca olmus hayatlar, bitmek bilmeyen depresyon, kronik
utang gibi psikolojik sonuglar uzerinde 1srarla durarak zihniyetleri
degistirmeye calisan feminist topluluklarin da destegini alirlar.

Davaya bakmakla gorevli Marsilya Asliye Ceza Mahkemesi artan
toplumsal baskiyla 15 Ekim 1975te yetkisizlik karar verir. Dava
boylece Agir Ceza Mahkemesi'ne gonderilir. Aym1 donemde Gise-
le Halimi ile tamismalan belirleyici olur. ki kadinin cesaretinden
etkilenen, hikayelerinden duygulanan Halimi, Marsilya tecaviizcu-
lerinin davasini, tipki Bobigny’de kirtaj icin yaptig1 gibi 6rnek bir
dava haline getirmeye karar verir: Davay1 medyatiklestirir, feminist
dernekleri seferber eder, siyaset, entelektitel, bilim ve kultur din-
yasindan 6nemli isimlerin tanik olarak dinlenmesini saglar.

Dava gergin bir ortamda gecer. Bir yanda, tecaviizciileri des-
teklemeye gelen “yerel halk” tehditler, hakaretler yagdirir; diger
yanda, feminist militanlar desteklerini bagira cagira gosterirler,
ayrica Frangoise Mallet-Jorris’ten Arlette Laguiller’e varincaya dek
edebiyat veya siyaset dunyasindan unliller savunma tarafindan tanmk
olarak cagrilir. Mahkeme baskani onlarin taniklik yapmasina izin
vermeyecek, meselenin iki gen¢ kadina tecaviz ettiginden stp-
helenilen bireyleri yargilamak oldugunu, su¢un davasin1 yapmak
olmadigini tekrarlayacaktir. Ancak Gisele Halimi ve Agnes Fichot,
Fransiz toplumunu celigkileriyle, kor noktalariyla, ikiyuzlulukle-
riyle yuzlestirmeyi basarirlar. Sonuna kadar adaletsizlige ve iftiraya
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ugradiklanni haykiran tecaviizciiler 3 Mayis 1978'de agir cezalara
carptinlirlar. Aralik 1980'de, tecaviize kesin bir tamim’ getiren,
kapsamini genisleterek kaginilmaz bir bicimde su¢ sayilmasim
saglayan yeni bir yasa ¢ikanlir. Anne Tonglet, yirmi y1l sonra bu
olaya ithafen soyle der: “1978'deki tecaviiz davam, utancin ilk kez
taraf degistirmesini saglad:.”®

Alu y1l sonra t¢uncu bir kadin: Donemin en 6nemli televizyon
programi olan Les Dossiers de 'écran’da, kararh ve kirilgan ifadesiyle
Eva Thomas, on bes yasinda maruz kaldig ensest istismarini anlatan
kitabini (Le Viol du silence®) tamitir. Soz siras1 kendisine geldiginde
soyle aciklar: “Utan¢ duygusundan kurtulmak icin konusuyorum.”

Bu iki olay artik mazide kalmistir, “tarihi ge¢mistir” ve bugun,
Aix-en-Provence davasi sirasinda oldugu gibi, magdurlarin hakarete
ugradigini, onlara “pis lezbiyen” ve “orospu” dendigini, yakinla-
rinin 6lumle tehdit edildigini, avukatlarimin hirpalandigin hayal
etmek imkansizdir. Aym sekilde bugun, ensest vakalanyla ilgili
olarak, 1986'daki bir televizyon programinda oldugu gibi, doktor-
larin “iki ensest” tezi oldugunu, bunlardan birinin patolojik, y1kici
bir ensest, digerinin de rizaya dayah ve mutlu bir ensest oldugunu
sakin sakin soyleyebilecegini dusunmek de bir o kadar zordur.
Sorumlu bir bilin¢lenme ¢agina, sucu mazur goren hosgorulere
kesin olarak son verildigi bir doneme ulasmis gibiyiz artik.

Ama yine de...

Tecaviiz'® veya ensest'' izerine yapilmis en yeni yayinlar aym
tespiti yapiyor: Cinsel saldir ve ensest vakalarinin sayis1 azalmi-
yor; sikayette bulunmak hala sorunlu, adli sonuglar hala belirsiz,

7 “Siddet, zorlama, tehdit veya kandirma yoluyla, baskasinin sahsina veya failin
sahsina karsi islenen, niteligi ne olursa olsun her turla cinsel penetrasyon eylemi
tecavuzdur.”

8 LExpress, 21 Aralik 2017 (E. Ton'un makalesi).

9 Eva Thomas, Le Viol du silence, Aubier, 1986.

10 Bkz. 6rnegin V. Le Goaziou, Viol. Que fait la justice?, Presses de Sciences Po, 2019
ve N. Renard, En finir avec la culture du viol, Les Petits Matins, 2018.

11 Bkz. ornegin D. Dussy, Le Berceau des dominations, Pocket, 2021; M. Salmona, Le
Livre noir des violences sexuelles, Dunod, 2019, 2. baski; D. Sigaud, Peau d’ane et
I'Ogre. Viol et inceste sur mineurs en France, Albin Michel, 2021.
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tecavuzleri basit “cinsel saldirilar” olarak “asliye ceza mahkeme-
sinde yargilama” egilimi yargiclarda hila aym derecede gugla -
buna neden olarak, agir ceza mahkemelerinin yavashgi, agirhg,
sert etkisi 6ne suriliyor. Son birkag yildir patlak veren “vakalar”
(Harvey Weinstein, Jeffrey Epstein, Dominique Strauss-Kahn,
Olivier Duhamel), her seferinde ac1 icinde sessizlige gomulmus
say1siz magdurun ortaya ¢ikmasina yol agiyor. Iste o zaman insan
kendi kendine soyle diyor: Higbir sey degismedi, magdurlarin pe-
sini birakmayan hala ayni utang, korkung bir sessizlikle beslenen
0 utang.

Iki yeni magdur ifadesi.

Sidney Amiel, Chartres'da prestijli bir avukatlik burosunu yone-
ten taminmus bir avukattir. 2017'de, bir¢cok kadin ¢calisanina cinsel
saldirilarda bulunmakla suglanir. Magdurlardan biri, Amiel’in ya-
ninda “calistiktan” on bes yildan fazla bir stire sonra tamklik eder
ve uzun suren sessizligini soyle aciklar: “Sessizlik o kadar rahat bir
alan ki. Yakinlarimz i¢in tecaviiz hala bir tabu. Kirli bir sey, insan
utamyor, tiksinti duyuyor.”"2

Eski bir ragbi oyuncusu olan Sébastien Boueilh, tim ergenligi
boyunca her cuma aksam kuzeninin kocas: tarafindan tecavize
ugrams; tek magdur olmadigini kesfettiginde, olaylardan on sekiz
yil sonra eski saldirganina kars1 nihayet sikayette bulunmus ve
adam 2013’te mahkam edilmis. Sporcu sdyle konugsmus: “Bir utang
duygusu i¢cindeydim.” "

Utancin manug ve sessizligin kokleri, tecaviz ya da ensest
vakalarina tam uymaz ashinda. Tecaviiz vakalar genellikle anlik bir
vahset 0zelligi tasir ve buyik cogunlukla kadinlarn etkiler: Tek bir
felaket butin bir hayati paramparca eder — ama elbette spor, egi-
tim, din vb ortamlarda, ergenlik 6ncesi cocuklar1 (pedokriminalite)
hedef alabilen, uzun sure tekrarlanan tecaviizler de vardir. Ensest
ise daha ziyade baba, avey baba vb tarafindan, genellikle duzenli
bir sekilde cinsel istismara maruz birakilan ¢ocuklan ilgilendirir.
Saldirgan tamdiktur: Kurbanin yakimdir, ebeveyndir, kurban ko-
rumasi gereken kisidir.

12 LCHumanité gazetesi, 14 Haziran 2017 (M. Barbier'nin makalesi).
13 Brut videosu, 14 Mart 2020.
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Birbirinden gorece farkh iki utang tretim surecini birbirinden
aywracagiz: Tecaviiz 6rneginden yola ¢ikarak inceledigimiz, erkek
egemen (fallokrat) aygitin toplumsal olarak insa ettigi bir riza
etkisi; ensest vakalarinda gorulen, ailenin sirdardugu bir sessiz-
lik duygusu — ama tabii ki rnza sorunu ensest magdurlari icin de,
sessizlik sorunu tecaviz vakalan icin de gegerlidir.

Tecaviiz kurbanlar, acilarinin taninmasin ve saldirganlarinin ceza-
landirlmasini saglamak amaciyla, igine gireni homojen bir cerceve
icine sikistiran, erkek egemen aygit diye adlandirilabilecek en az
dort duvarla yuzlesmek, onlar1 asmak zorunda kalacaklardir. Bunlar
sirasiyla; bir cinsel efsane, bir ahlaki 6nerme, arkaik bir kalip ve
ornek bir senaryodur.

Erkek egemen aygit1 besleyen cinsel mitoloji, eril/disil karsitligim
aktif ve pasif kutuplara dagitarak insa eder. Saf anatomik gozlem-
lerin 6tesinde, birtakim zevklerin ve tiksintilerin bile kadin i¢in
ayr erkek icin ayn oldugu varsayilir. Kadin tarafinda, bir kendini
birakma ve pasiflik zevki — Freud, mazosizmin “kadins1 6zunden”'
bahsetmeye kadar gidecektir. Erkek tarafinda ise, seksolojinin ku-
rucusu Havelock Ellis’in gelistirdigi gibi, bir fetih ve ele gecirme
zevkinden, bir aval icgudiisinden soz edilecektir (bu arada kadinin
uysal, istekli av rolunt oynadig1 varsayilacaktir — ama kim hala
“kadinlar kocalan tarafindan kot muamele gorduklerinde sefkatle
sevildiklerini hissederler”'® diye yazmaya curet edebilir ki bugiun?),
yani “dogal olarak” durtusel, saldirgan bir cinsellik. Erkek, zevki,
(kendi?) zevkini verir (dayatir?). Kadin onu alir, kendini ona birakar.
Egemenligin hazzina kars1 egemenlik altina girme zevki.

Bu kutuplar (aktif/pasif, eril/disil, yang/yin, kamusal/ozel vb)
kendi baslarina 6énemlidir, ancak tersine gevrilmeleriyle, karma-
siklastinlmalanyla, yani kadin cinselliginin aktif bir ilkesinin ve
erkek cinselliginin pasif bir egiliminin oldugunun ileri sirilme-
siyle daha da belirleyici hale gelir. Kadin cinselligi uzun zaman

14 S. Freud, Du masochisme. Fr. ¢ev. Cohen Skalli, Payot, 2011.
15 Yazar, “Italyan kamorralar (mafya iyeleri) arasinda” diye belirtir, ama yine de...

(Havelock Ellis, Analysis of the Sexual Impulse, Love and Pain, the Sexual Impulse in
Women, E A. Davis, 1913).
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boyunca doktorlar ve rahiplerce son derece pasif, oburca doldu-
rulmay1 ¢agiran, hem de bunu siddetle cagiran bir u¢urum olarak
tammlanmistir. Sadece bir bosluk, bir oyuk degil, bir emme, bir
acgozlulik merkezidir. Kadinin pasifligi sahtedir, aldaucidir, pa-
radoksaldir. Kadin aslinda sehvet duskinu ve bastan ¢ikaricidir.
Doktor de Bienville’in uzun bir gelenege dayanarak Rahim Hiddeti
Uzerine Inceleme'® (1789) adh eserinde ele aldig gibi, kadin sehvet
dugktinu olarak tanimlamir, yani: zevk talep eden, doymak bilmez,
tiketici. En azindan, onu “seytanin kapisi”'? olarak nitelendiren
Tertullianus’tan beri bastan ¢ikarici olarak bilinir. Onun pasifligi
bir tuzaktir: Kadin nazlanir, miknatis gibi ceker, sinsi sinsi cezbe-
der. Bu erkek egemen mitolojide masum av haline gelen erkektir
aslinda. Erkegin cinsel etkinligi tepkisel kabul edilir; durtuselligi,
bir baskas: tarafindan “ateslendigi” icin pasiftir. Erkek, kadin tara-
findan tetiklenen bir cinsel alevlenme surecinin kurbamdir. Kadin
da kaginilmaz olarak cinsel eyleme riza gosterir, cunk “cazibesinin
siddetiyle” (Rousseau)'® bu eylemi her zaman kigkirtuig varsayihr.

Ahlaki onerme, kulturel olarak ebedi disiligin bir 6zelligi ha-
linde insa edilen mahremiyetten utanma duygusudur. Ama bu
mahremiyet utanci, icinde neyin barindig belirsiz kaldig surece
muglaktir. Kadimi ¢iplakhigini olabildigince uzun siire 6rtmeye iten
bu ¢ekingenlik, ilk yorumda, bedeninin kendisine ait oldugunu,
onu bozulmamis halde tutma, batanluganu koruma, dolayisiyla
da ona yonelik yapilabilecek her tiurli mudahaleye karsi ¢ikma
yoninde reddedilemez bir hakka sahip oldugunu gosterebilir.
Mahremiyet utanci bu yonuayle hayir deme hakkinin ifadesi olabi-
lirdi. Ancak butunuyle erkek egemen ikinci bir yorum daha vardr;
buna gore, kadinin mahremiyet utanciyla sakladig: sey ciplakhg:
degil, arzusudur. Toplumsal kabuller nedenleriyle (kolay kiz gibi
goranmemek icin) ya da sapkin bir stratejiyle (direnerek arzuyu
koruklemek igin) reddeder, cirpinir, biraz kendini savunur, ama

16 M.-T.-D. de Bienville, La Nymphomanie ou Traité de la fureur utérine, Le Sycomore,
1980.

17 Tertullianus, La Toilette des femmes / De Cultu Feminarum (2. yuzyil sonu), Ed. du
Cerf, 1976.

18 “Onun siddeti cazibesindedir”, J.-J. Rousseau, Emile ya da Egitim Ugzerine icinde,
Kitap V (1762).
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bunlar ertelenmis, kilik degistirmis bir rizanin gesitli bicimlerinden
baska bir sey degildir. Sonunda istemistir ashinda, zevk almistir,
riza gostermistir. Baslangigta ret bicimine burtunen ancak eylem
bir kez gerceklestikten sonra eylemin icinden ortaya cikarilan nza.

Arkaik kaliba gelince, toplumsal bir ingadir: Kadin, evli oldugu
sarece erkegin “mal”, “mulka”dur. Bekarsa, hemen alinacak bir
mala, tezgdha konmus bir metaya donusur. Tecaviz, soy hattinda
hicbir tehdit yaratmadig1, miras meselelerinde hicbir kansikliga
yol acmadig) surece, ortada duran bu kendini sunma teklifine ve-
rilmis bir yanittan bagka bir sey degildir." Bu kaliba gore, tecaviize
ugrayan kadin evli degilse rizasinin oldugu varsayilir: Yaninda
kendisine eslik eden birisi olmadan kamusal alanda goriliyorsa,
erkek egemen sistem onun tedbirsiz davranarak risk aldigini ima
eder. Bu bilingsizligi, basina gelen seye onceden gosterilen riza
olarak kabul edilir (“Sonra sasirma!”).

Bu erkek egemen diizenegin eninde sonunda genel olarak teca-
vizii mesrulastirdigy izlenimine kapilabiliriz, ama isler daha kar-
masiktr. Tecaviz, alti maddeyi iceren 6rnek bir senaryoya uydugu
surece siddetle kinanmaya ve agir sekilde cezalandirilmaya devam
eder: Kurbanin evli bir kadin olmas; saldirganin tamamen yabanci
biri (tercihen yoksul, go¢men, akil hastas1 vb) olmasi; eylemin
gozlerden uzak, 1ssiz, korunakl bir mekanda (karanlik bir sokak,
yeralt1 otoparki, bodrum) gerceklesmesi; gafil avlama unsurunu
devreye sokacak sekilde pusu kurulmasi; kahramanca ama umut-
suz bir direnis (boguk, ise yaramaz cighklar) gosterilmesi; apacik
silahli (bicak vb), fiziksel bir zorlama olmasi. Bu 6rnek senaryo
sozu edilen nza olasihiklarini bastan gegersizlestirir: Gafil avlama
unsuru, aktif-pasif diyalektigini harekete geciren her turla bastan
cikarma oyununa kisa devre yaptirir (kaginilmaz olarak gosterilen
riza yoktur); zorlama ve direnis o denli u¢ noktaya tasinmistir ki,
mahremiyet utanci-arzu dustintulemez (eylem sonrasinda eylemin
icinden ortaya cikarilabilecek riza yoktur); evli bir kadindan, yani
bir bagkasina ait olan birinden bahsedildigi icin tecaviiz dosdogru
hirsizlik olarak nitelendirilir (6nceden gosterilen riza yoktur).

19 Tecavuzin yalmzca bir pigin peyda olacagl miras1 karmasiklastirma riski tasidig
olcude cezalandirilmas: gercegi uzerine bkz. G. Vigarello, Histoire du viol, Seuil,
2000.
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Bir kadin olarak bu érnek senaryodan (dosdogru olgun ve so-
rumlu erkeklerin hassas merhamet duygularina dokunan “dogru”
tecaviiz senaryosundan) sapmak, erkek egemen duzenegin, go-
revlendirdigi ajanlariyla (polisler, mufettisler, yargiclar), kurbanin
karsisina ug¢la rizasim (kaginilmaz, sonradan, ortuk) ¢ikarmasina
yol acar. Oysa bu 6rnek senaryo, gerceklesen vakalann sadece ufa-
cik bir bolumune karsilik gelir. Vakalarin biytuk ¢ogunlugunda
tecaviizcu tamdiktir (bir tamdik, bir is arkadas1 vb), tecavuz 6zel
bir alanda gerceklesir ve yasanan korku neredeyse her zaman o
kadar buyuktir ki, noro-psikologlarnn gayet iyi bildigi bir isleyis
cercevesinde beyin “devre dis1 kalir”, kurban bir donakalma duru-
muna girer ve artik hicbir direnis géstermez; pasiflik butinuyle,
kurbanin maruz kaldig: seye katlanmasim saglayacak bir siginak
olur. Dahasi, s6z konusu 6rnek senaryonun aslinda hicbir betim-
leyici ya da temsili yan1 yoktur. Sadece tecaviize ugrayan kadinin
rizasi oldugu varsayimim alabildigine artirmak icin vardr.

Toplumsal ve kulturel olarak insa edilen bu ugli riza, kurbanin
utancini besler. “Guvenlik gugclerinin” ya da “adalet temsilcileri-
nin” o dolambach sorular, 6zel hayata dair sorgulamalar1 —teca-
vuz kurbana yonelik bir ahlak sorusturmasi yapilan tek suctur—,
yine 6rmek senaryonun disina cikihir ¢ikilmaz (6zgur bir kadin,
saldirganim taniyan, hatta biraz kur yapilmasina izin vermis bir
kadin vb s6z konusu oldugunda) aym hikme varir: “Aslinda sen
de bunu istemissin.”

Aix-en-Provence davasina geri doniyorum. Saniklarin avukat-
larinin? beyanlarimi yeniden okudugunuzda bir sinira varildigim
gorursiniz, ayni sinir siyasi distincede de gosterir kendini: Ha-
yatta kalmaya riza gosterme gibi sorunlu bir ifadenin dile getiril-
mesi; iste bu sinir daha 6nce s6zu edilen g riza biciminin dagum
noktasini olusturur.

Vakaya geri donersek, iki gen¢ kadin, dehsete diasmus halde,
kendilerini yalniz, caresiz hissederek tg saldirgani ¢cadira almislar,
onlar da kadinlardan faydalanmisti. Saldirganlar iceri girdikten
hemen sonra kadinlarin akillarinda tek bir sey vardir: Bir an 6nce
gitmeleri. Donakalmisg, kaskat1 kesilmis haldedirler, artik direnmez-

20 G. Halimi, age.
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ler, tek bir arzulan vardir: Gitsinler! Hatta onlar1 dehsete duisiiren
siddetlerini azaltmak, adamlarin merhamet duygularim uyandir-
mak icin “sempatik” gorinerek biraz sohbet etmeye bile ¢alisirlar.

Iste bu noktada ii¢ adamin avukatlar, bu salt kurtulma strateji-
sini ve buradan yola ¢ikilarak olusan o korkung sohbet tuzagin al-
cakca somururler: Kadinlar kendilerini birakmaya “karar verirler”,
artik tecavuzctlere direnmemeyi “tercih ederler”, onlarin igreng
cinselligine maruz kalmay: “kabul ederler” sonunda. Avukatlarin
butun ¢abasi, anlamlarin egip biikerek, zorla iclerine 6zgurluk
kirintilan sokarak bu sozcuklerin anlamin tersine cevirmek ola-
cakur. Karar vermek, tercih etmek, kabul etmek, bunlar rnzanin
bicimleri degil midir? Gorayorsunuz ya, diye kars: ¢ikarlar geng
kadinlara, bir noktada evet demeye, direnmeyi birakmaya, kendi-
nizi birakmaya bashyorsunuz! Kuskusuz bu kabullenme sadece
bir hile ya da yasadiginiz korkunun bir sonucu olabilir, ama siz de
en azindan sunu kabul edin ki, bu tutum kafa karistinia1 olabilir,
riza gosteriyormus gibi gorunebilirsiniz. Hele hele karsimizdakiler
bu tg¢ zavalli tip gibi biraz kit akilliysa; bir erkek sizce bu durumu
nasil yorumlayabilir ki?

Ama saniklarin avukatlarimin gérmezden gelmek istedigi gibi,
butan bu “kararlarin”, “tercihlerin”, “kabullenmelerin” temelinde
panik dehseti, 6lum korkusu yer alir ve tam da bu yuzden bu soz-
lere hicbir kabullenme, higbir irade, hicbir 6zgurluk atfedilmeme-
lidir. Cunki insan hayatta kalmaya “niza gostermez”. Tehdit alinda
insanin yapuig1 sey hicbir zaman yasami 6lime “tercih etmek”
olmaz. Careler bulunur, stratejiler gelistirilir, hile yapilir, sineye
cekilir, boyun egilir, ama bu nza filan degildir, icinde 6zgur bir
iradenin kirintis1 bile yoktur — tipki Marx'in soyledigi gibi, nasil
iscinin sefalet ucretini kabul edip etmemekte “6zgur” oldugunun
soylenmemesi gerekiyorsa aynen oyle, ¢iinki iscinin de secenegi
yoktur: Yasamak ve cocuklarim beslemek zorundadir.

Siyasi dusunce de devlete itaati temellendirmek s6z konusu
oldugu anda bu canavarca hayatta kalmaya riza gosterme savini 6ne
suirer. Hobbes bir sozlesme filozofudur. Digerleri gibi o da egemen
bir kamu otoritesinin kurulusunun kokeninde oybirligiyle kararlas-
tirilms bir riza eylemi, rasyonel ve 6zgur bir birlikte yasama iradesi
oldugunu varsayar. Leviathanim XX. bolumiinde, toprak fetihleri
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ve somirgeler sorusunu dile getirir: Kurulan otoritenin hicbir
mesruiyeti olmadigim ve itaatin sadece siddet sonucu gerceklesti-
gini mi soylemek gerekir? Hobbes’un yanit1 kesindir ve sarsicidir:
Kesinlikle hayir. Kurulan devletler (oybirligiyle kararlagtirilmis,
acik, dile getirilebilir bir rnzaya dayamir: “... yonetme hakkini bu
kisiye birakiyorum...”?') ya da zorla kurulmus devletler (bir halkin
salt siddetle boyun egmesini saglar) eninde sonunda ayni temellere
dayanur, tek fark ikinci durumda rizanin 6rtuk olmasidir. Gergekten
de, ilk yerlesenler hayatta olduklar: anla birlikte riza gostermisler-
dir. lyi de salt siddetle koparilmis bir rizadan bahsetmek mumkiin
mudur burada? iste bu noktada Hobbes korkung bir ayrima gider:
Kuskusuz, kurulmus siyasi toplumlann gunlik yasaminda rnza,
zorlamayla bagdasmaz ve hicbir zorlama olmaksizin 6zgurce iste-
mek anlamina gelir. Ama s6z konusu olan kokendeki siyasi riza
oldugunda bu baska bir seydir: Bu 6lmemeye riza gostermektir.

Oliim veya siddet korkusundan dogan biitin sézlesmelerin hiikiimsiiz
oldugunu savunanlar buna dikkat etmelidir: ki bu goriis dogru olsaydi,
hicbir devlet tirinde insanlar itaat yukamlaligu altinda olmazlardi.?2

Zaten bu zorunlu riza ifadesini, tam da devlete kosulsuz siyasi itaati
mesrulastirmak s6z konusu oldugunda ve tecaviizcustune boyun
egen kadim suglu gostermek soz konusu oldugunda buluruz. Ge-
rek devlete kars1 vatandasin, gerekse tecaviizciisine karsi tecaviize
ugrayan kadinin saf kurbanlar olmadig: o kadar ¢ok gosterilmek
istenir ki bir noktada riza gostermislerdir elbet, ciinkii hayattadirlar.

Bu kavramsal canavarlik gerceklige de yansir. En biiytik siya-
set kuramcilarinin sdyleminde de tecaviizculerin ve avukatlarinin
savunmalarnnda da buluruz. Aix-en-Provence davasinin kapanis
savunmasinda avukat Tubiana, iki gen¢ kadimin maruz kaldig:
tecavuzun gercekligi konusundaki kuskularinm ifade etmek icin
tuhaf, acimasizca bir mukayeseye kalkisir: Tecavuzciilerle konus-
tuklari, onlarin taleplerini (masturbasyon, oral seks) karsiladiklar1
dikkate alindiginda bu iki Belgikali gen¢ kiz gercekten de kurtla

21 “senin de hakkini ona birakman ve onu biitiin eylemlerinde aym sekilde yetkili kilman
sartiyla, kendimi yonetme hakkim bu kisiye veya bu heyete birakiyorum”, Thomas
Hobbes, Leviathan, Bolum 17, ¢ev. Semih Lim, YKY, 1993.

22 Age, Bolam 20.
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cani pahasina bitiin gece savasan Mdsyo Seguin’in kegisi gibi go-
runebilir mi??

Alcakca bir mukayese. Sadece arkasinda, iki 6zgur gen¢ kadin
vb olmay: sectiginizde sonucta bdyle bir durumla karsilagsmaya
sasirmamaniz gerektigi gibi muglak bir fikir oldugu icin degil, ama
ozellikle, kucuk kecinin kurda kars1 direnisini dogrulayan seyin
onun 6lumu olmas yizunden! Geng kizlar, eger bir tecavizden
fiziksel olarak yara almadan ¢ikarsamz, kendinize birtakim sorular
sormaniz gerekecektir.

Cunkud mini etekliyiz, birimiz yesil sagl, birimiz turuncu saghyiz,
kesin “tavsanlar gibi sik.siriz”, dolayisiyla muhtemelen ¢ogu tecaviizde
oldugu gibi, burada da islenecek olan tecaviz tam anlamiyla tecaviz
sayllmaz [...]. Kan i¢inde birakana kadar bir temiz dovdukleri iki kiza
kars: silahli ug kisi: Bu bir tecavuz degildir. Kamiti: Eger gercekten
tecaviize ugramayi istemeseydik 6lmeyi tercih ederdik yahut onlan
oldurmeyi bagarirdik. [...] ve eger ki tecaviz gergeklesmisse o zaman
“kiz aslindaraziyd1.” Mecbur etmek igin ikna etmenin, dévmenin, teh-
dit etmenin gerekmesi, kizin 6ncesinde, olay sirasinda ve sonrasinda
aglamasi hi¢bir seyi degistirmez |[...]. Yani hayatta kalmam bile bana
kars1 kullamlan bir kanut olur.?

Kapams savunmasinda Gisele Halimi tam olarak dogru noktaya
parmak basar: “Bir kadin tecavize ugradiginda ne zamana kadar,
hangi noktaya kadar direnmeli? Olene kadar m1 diyeceksiniz?”
Alphonse Daudet'yi ve keci hikayesini d e sefil bir 6rnek seviyesine
indirgeyen bir mukayese yapar:
Bildiginiz gibi, hanimefendiler, beyefendiler, Gestapo iskence yap-
uginda bazi direnis¢i militanlar, kahramanlar —evet “kahramanlar”
diyorum- konustu. Kim bu kahramanlarin, gordikleri iskenceye,
maruz kaldiklan siddete dayanamayip konustuklan i¢in bir bakima

cellatlarinin sistemine riza gosterdiklerini, onlarla isbirligi yaptiklarin
soylemeye ciiret edebilir ki??3

23 “Bu ifadeleri gorince, bunlann gercekten de butun gece savasip sabahleyin kurt
tarafindan yenilen Mosy6 Seguin'in kegisi gibi olduklanna inamlabilir mi?”, G.
Halimi, age, s. 388.

24 V. Despentes, King Kong Théorie, Grasset, 2006, s. 18-21 (King Kong Teori, gev.
Leman S. Dancioglu - Pinar Buyiiktas, Sel Yayinlan, 2017).

25 G. Halimi, age, s. 330.
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Sozin ozgurlestirici, kurtarici ve onarici oldugu soylenir durur
hep hakh olarak. Sessizlik ise ensestin yakitidir: Kisa vadede korur,
uzun vadede de mazur gdsterir onu. Neden hicbir sey soyleme-
di kiz (ensest kurbanlannin ¢ok buyik cogunlugu kadin oldugu
icin burada disil kullamimu tercih edecegiz, ancak bunun erkek
cocuklanm da etkiledigini unutmamalyiz)? Oysa ensest sezgisel
mantig1 terse ¢evirmeye zorlar: Tam da durum vahim, sarsic1 ve
yikicl oldugu (ama ayni zamanda gorecegimiz gibi kurucu bir yam
oldugu ve bir erk sistemi gelistirdigi) i¢in konusulmaz.

Iyi de ensestten kurtulanlarin konugmasini bu denli uzun stire
yasaklayan neydi?

Oncelikle korkmalaridir kuskusuz. Ensest faili tehditler savura-
bilir, korkung bir santajla kurbanlannin agzini baglayabilir: “Eger
konusursan...” Bunun tzerine ¢cocuk da, bir seyler soylemeye curet
ederse misillemeyle karsilasmaktan korkarak titrek bir sessizlige
gomiulur. Ama baska korkular da girer isin icine. Basta inanilmama
korkusu. Basina geleni anlamadig) i¢in olay1 nasil anlatacagim da
bilmez pek, sozcukleri yoktur bunun i¢in; daha kendim bile ba-
sima gelene inanmakta gucluk ¢ekerken bana inamirlar m1 acaba?
Nasul dile getirilir, adlandirlir, kelimelere dokilur? Pek cok kurban
deneyimler bunu: Baglarina gelenin “adinin ne oldugunu” ancak
sikdyet sirasinda karakolda ogrenirler, o da sikdyet basvurusu ye-
terince erken yapilirsa. Cocuk olayin sapkin, adlandirilamaz bir
eylem oldugunu hemen hisseder.

Sessizlik, ¢cocugun bu felaketi birkag belirli anla sinirlamasina,
o anlan sir gibi saklay1ip, disanda, hissettigi yorgunluga ve bosluk
duygusuna ragmen “normal” bir hayat sirmeye ¢alismasina imkan
tanur. Kendi kendine, konusursam felaket buyuyecek, der; yolu-
na ¢tkan her seyi silip supurecek: Aileyi, okulu, arkadaslar, hala
kendine kirilgan birtakim keyifli anlar yaratabildigi o gundelik
yasam1. Artik beni sevmeyecekler ve her sey yok olup gidecek.
Duinyanin duzeni—aile yemekleri, okuldaki oyunlar— her sey onun
suskunluguna, saldirgan ile kurban arasinda ortuk bir bicimde
yenilenen o sessizlik antlasmasina baglanir. Zaten ensest uygula-
yan Kisi yeterince uyarmistir: Eger konusursan bu felaket olur;, son
olur, ustelik sorumlusu da sen olursun. Korkung bir hain olursun,
annene aci ¢ektirirsin, aileni mahvedersin, edepsizligin herkesi le-
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keler. Bunlarin hepsi senin yiiziinden. Buradan bir varolus programi
cikar: Kaosu ve 6lumi kendisinde, harap olmus bir mahremiyetin,
benligin viraneye donmus bir bolgesinin i¢inde sinirlamak. Ensest
magduru, son derece kahramanca surdurdugu bu sessizligini, ger-
cegin devamliligim saglayan sey olarak yasar. Baskalar i¢in ~hem
onlan korumak hem de onlara kendini sevdirmeye devam etmek
icin— dayamir.

Sessizlik, korkunun etkilerinin bile otesinde, s6zin yaban-
cillagsmasindan kaynaklanir ashinda. Cunku bazen saf bir santaj-
dan ziyade tahakkiimiin uranudur; dogrudan tehditler neredeyse
tali, ikincil hale gelir. Tahakktimden, bir erk bi¢imini (birinden,
kendiliginden benimsemeyecegi bir davranis1 yapmasim saglama
anlaminda “erk”) kastediyoruz; bu erk, uygulanmak i¢in ne zorla-
maya, ne siddete ne de ussal iknaya ya da muzakereye gereksinim
duyar — bahsettigimiz erk klasik otorite konumu da degil, 6yle ya,
klasik otorite hep bir taninma gerektirir. Tahakkiim daha ziyade,
etkili ve korkung bir zihinsel/ruhsal isgaldir. Tahakkum altinda
olmak, 6zerkliginden, icsel egemenliginden mahrum birakilmak
demektir: Bir bagkasinin yonetimi altindayizdir, bir maddenin etkisi
alundayizdir adeta. Ancak bu tamtim neredeyse fazla olumsuzdur.
Tahakkiim sadece gasp etmez, el koymaz, geri almaz. Isgal eder, so-
murgelestirir aym zamanda. Arzu, irade, distunce kusatilms, istila
edilmistir: Bir baskasina gore arzularim, isterim, konusurum. Ensest
magdurunun artik tam olarak kendi sesi yoktur ve sessizligi, sozu-
nun isgal edilmesinin sonucudur. Ensest magdurunda mahremiyet
de isgal alindadir. Mahremiyet, kendine ait olma duygusunun
kurulup deneyimlendigi —hem hissetmek hem de test etmek anla-
minda- o 6zel anlara baghdir. Heyecanlar, hayaller, fetis nesneler,
kendi bedeni, fanteziler, oyunlar, fisiltilar: Kendimden kendime bir
yakinhik kurarim, dans eden bir yakinhk, bedenimde ve arzumda
oturmay1 ogrenirim, onlara kivam veririm: Kendini kabullenme,
kendine ait bir benligin olusumu, mahremiyetin insas.

Ensestle birlikte, cocuk ister gece yataginda, ister odasinda yal-
niz ya da banyoda olsun, mahremiyet anlar1 onun goéziinde kay-
g1 ve ihlal (aniden ¢ikip gelir mi?) firsatlarina donusur. Bedenini,
arzusunu, sozunu kesfedip kendisine ait kildig1, kendinden tat
aldigy, “kendine ait bir benligi” —-Merleau-Ponty’nin “kendine ait
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beden”den bahsettigi anlamda— belirgin simirlariyla saglamlastiran o
duygu cekirdegini insa ettigi anlardan mahrum kalir cocuk. Mahre-
miyeti artik 6teki tarafindan isgal edilmistir, isgal edilmis topraklar
anlaminda, yani egemenlikten yoksun, dis kontrol altinda. Zevkim
yabanc1 zevk almalarla kirlenmis, bedenimin hissi kayg: verici
ihlallerle somurgelestirilmistir. ice girme, elle taciz, parmaklama.
Cocuktan ayrica birtakim hareketler yapmasi, oksamasi, yalamasi
da talep edilir. Darp ve yaralamadan, ac1 ve ¢ighktan her zaman
s6z edilmese bile, mahremiyetin bu sekilde tarumar edilmesi bash
basina bir siddettir. Bu durum, gizli gizli akitilan gozyaslanyla,
bagkalariyla kurulu iligkilerin bozulmasiyla, kayg verici bir bosluk
hissiyle, y1ikic1 bir kendinden tiksintiyle o6detir bedelini. “Siradan”
gercekligin, “normal” gundelik yasamin kivrimlan i¢inde sessizlik
birtakim karanlik bolgeler, ac1 verici siskinlikler ve eninde sonunda
zehirleyip curiten timarler oyacaktir; ama tam olarak gundelik is
akisini (sabah kalkmak, 6devleri yapmak, yemek yemek: Sessizlik
bunlarin duzen icinde iyi yapilmasini giavence altina alir) degil,
cocugun bu duzene dahil olma bi¢imini zehirler.

Ensestin sessizligi utang verici bir sessizliktir. Oncelikle, istis-
mar eylemi —yetiskin bunu bazen “sefkat” sozleriyle, canavarhgina
kihf olarak kullandig “given” beyanlariyla suslese bile—, cocu-
gun ya da ¢ok genc ergenin gozinde daha en basindan anormal,
uyumsuz ve nihayetinde kirli bir sey olarak yasandig icin. Bagsiz,
yuzergezer bir cocuksu cinsellik, yetiskin arzulanyla, pornografik
fantezilerle beslenen olgun cinsellige iliskin bir seylerin baskisi
alunda bulur kendini, kafa kanistiric1 ve anlasilmaz hareketler,
kaygi duygulan yerlesir. Cocuk hemen benzersiz ve igreng¢ bul-
dugu birtakim kokular, duyumlar i¢inde gorir kendini. Bunun
“iyi olmadigin” hisseder hissetmesine, ama olanlar hakkinda
konusarak yakinlarinin tiksinmesine, annesinin 6fkelenmesine
yol acacak sekilde artik i¢inde barinan bu lekeyi dinleyenlere de
sicratma riskini goze almak istemez. Bazen kendine “yapmam
gerekirdi,” (karsi ¢itkmam, reddetmem, uyarmam vb gerekirdi)
dese de yapamaz, yani pasifligiyle yine “tek aptallik eden” o olur.
Zayrfhgindan da, caresizliginden de utamir. Hatta bazen daha da
ileri gider; dehsetin ortasinda bile hala babasini ya da uvey ba-
basin1 sevmeye devam ettigi, onu “memnun etmek” istedigi, ona
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kendini sevdirmek istedigi ve bu sevgi adina her seyi kabul ettigi
icin utanir. Her seye ragmen saldirganina bagh kalabilen ancak
bu baghhgin ardindaki sevginin bedelinden korkan ¢cocugun igi-
ne dustugu saf olmayan, dengesiz, 1stirap veren duygu karisimi.
Son olarak, Ferenczi'nin “Dillerin Karmasasi1”nda?® belirttigi gibi,
cocuk zihni (psise) gozeneklidir, telkine aciktir. Bu gecirgenlik,
eylemin ¢cocugu icine soktugu donakalma haliyle artar — tecaviizle
ilgili olarak daha once soyledigimiz gibi, beyin “salteri indirir”,
bilin¢ tanik oldugu seyden ayrisir, ruh bedenden kopar. Ensest
anlarinin baslardaki duygusal yogunlugu (kaygy, endise, urkinti),
kucuk kiz1 sinirsizca telkine acik hale getirir, kiz da bunun bede-
lini utancla 6der: Saldirganmin al¢akligi, kendine yonelik algakliga,
ardindan da kendine ya da baskalarina yonelik siddete donusur
(ensest magdurlarimin durtusel fobileri).

Isin ash, olayin fiilen bana, benim basima gelmis olmasi utan-
cin asil nesnesidir. Sessizlik burada, stiphe gibi bir sey olusturup
surddrmeye, cinsel istismar anlarim bir yari-gerceklik icine hapset-
meye, bu anlar yuzergezer bir gerceklik dis1 kilma islemiyle yasa-
nabilir hale getirmeye yarar. Siradan sosyal etkinlik zamanlarinda
(okulda, yemek ve oyun sirasinda) sadece kabusun, hezeyanin o
biraz gercek disi tutarhlhigina burunir artik o dehset verici anlar.
Bu durumdan bahsetmek, s6z konusu anlari hem baskalarinin
gozunde hem de kendi oniinde vahsice var etmek, onlarin daya-
nilmaz gercekligiyle yuzlesmek olur; onlan gecip gidecek kota
anlar olmaktan cikarip bagkalarinin soylemlerinde sarp kayaliklara,
bakislarinda bicak pariltilarina donastiarmek olur. Hakkinda ko-
nusulmayan seyin nasil bir varligi vardir ki? Kendime sakliyorum.
Evet, parcalayicy, feci, son derece yikic1 bir ¢cozamdur bu, 6zellikle
de ayrilmak, ayrismak zorunda kalan ¢ocuk icin; ama tek olasi yol
gibi gorunur ona. Tam da bu yuzden, saldirganin bagka kurbanlar
da oldugunu 6grenmek, ensest magduru icin hem acimasiz hem
de rahatlatic1 bir deneyim olabilir. Birincisi: Demek ki gercekten
varmis/olmus, ctinkt baskalar1 da buna maruz kalms. ikincisi:
Demek ki hasta olan oymus, ¢anki baskalarina da saldirmus.

26 S. Ferenczi, “Confusion de langue entre les adultes et I'enfant. Le langage de la
tendresse et de la passion” (1933), Psychanalyse. (Euvres completes, c. IV : 1927-
193, Payot, 1982.
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Bu zalim sessizligin nihai islevi, ¢iplak erki mesrulastirmak,
onaylamak, giivence altina almak ve sonunda ona hak vermektir.
Buna “erkek egemenligi”, “ataerkil erk”, “fallokrasi” de denebilir.
Ben “ciplak erk” diyorum; cunku bir yandan el koyarak isleyen
(cocuk, ensest failinin gozinde, kullandig: ve istismar ettigi bir
esyasi, mulkudir), 6te yandan egemen ile boyun egen, nafuz eden
ile edilen, ensest faili ile magduru arasinda karsilikhhig1 olmayan bir
kopus cizgisi ¢izen, son olarak da 6tekini sonsuza dek kullanima
hazir, atillabilir bir nesne konumuna indirgeyen, ona kendini bir
esya, bir atik, bir hi¢ gibi hissettiren bir erkten s6z ediyorum. Ciplak
erk diyorum, ¢inka bu erk ne bir soze ne de bir gerekceye dayanur,
iradeleri yonetme ya da davramslar kontrol etme iddias: tasimaz,
hicbir ustin mesruiyet talep etmez: Bir seyin miilkiyetini tanimla-
mak i¢in kullanilan anlamiyla, tamamen kullanimdan, kullanilan
seyden alinan hazdan ibaret bir erktir bu. Fructus (meyvesini alma
hakki): Seyden istedigimi alirim, onu diledigimce kullanir ve tu-
ketirim, onu hezeyanlarima gore bi¢imlendiririm. Yetkinin/erkin
kotiye kullanim bile degildir bu neredeyse, ¢ciinku bu erk kendini
o kétiiye kullanimda var eder. Istismarin ta kendisidir o. Istismarin
nesnesi de ancak utang duyabilir, ciinki 6tekinin arzusuna maruz
birakilmis, bakisina sunulmus, tuketilebilir bir esya durumuna
indirgenmistir. Ensest magduru ¢ocugun ¢iplakhgi artik mahrem
degildir, gizli ve bedensel bir sahiplenisin kivrimlarina sarili degil-
dir; o artik digsallasmistir: Konumu geregi bakma hakkini kullanan
ensest failinin bakisina sunulmustur. Levinas'in yazdig gibi utang,
“saklanmanin imkansizhig1”dir.?? Gérmenin hizmetine sunulmus,
gorunurlukte fel¢ olmus, teshir edilerek taslasmisimdir.

Sessizlik, denildigi gibi, ensesti ¢evreler. Ama bu ¢evrelemeyi,
her seyin ustunu orten bir katman, her seyi bozan bir sis olarak an-
lamamaly, 6teye gitmeli. Mesela ya aynmi zamanda ¢iplak erkin giysi-
si, susu, takisiysa sessizlik? Yani onun yankis, tinlamasi, arka plan
gurultisii gibi bir seyse? Ensest magdurlarinin kiz kardeslerinin
de ayn1 seye maruz kalip sustugunu, annelerinin bildigi halde cit
cikarmadigini, erkek kardeslerinin omuz silktigini fark ettiklerinde

27 E.Levinas, De I'évasion, Le Livre de Poche, 1998. Buradasadece ifadeyi ele aliyorum:
Levinas aslinda utanci ontolojik bir ifsa noktasi olarak tanimlar ki biz burada bunu
ele almyoruz.
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yaptiklar1 o korkung kesif iste budur. Kimse konusmaz. Sessizligin
tereddada bu: Dayanilmaz oldugu icin mi konusulmuyor, yoksa bu
isin dogal akis1 boyle oldugu icin mi? Yani? Kimse soylemiyor ama
herkes yapiyor mu? Ciplak erk tam olarak séylemeye bile liizum
yok dayanilmaz bir durumdur. Sessizligi eszamanl olarak hem
destegi hem de anlatim bi¢imi, hem 6n kosulu hem de varolus
bicimi, hem gerekliligi hem de bir parcas: olarak uretir. Utang
onun izi, imzasidir. Bir yandan da bu sessizlik kiz ¢ocuklan i¢in
uzun vadeli bir 6grenme surecidir. Ensest magduru kizlar sik sik,
hicbir sey sdylemeyen annelerine (saldirgana kiyasla) “neredeyse
daha fazla” kizdiklarim soylerler. “Neredeyse daha fazla”, ¢ciinku
annelerin sessiz kalmasinda soyle bir ders vardir: Kabul et kizim,
direnirsen her durumda kaybeden sen olursun; lisede erkekle-
rin zorbaliklarina, ofiste cinsiyetci sakalara ve yersiz davranislara
katlanmak zorunda kalacagin gibi buna da sessizce katlan; ebedi
madun, ebedi kaybeden, ebedi boyun egen rolanu kabul et. Bize
siddeti kabul ettiren sistem, siddetin kendisinden “neredeyse daha
fazla” dayanilmazdir.

Iste boyle susa susa buyir insan. Oyle bir an gelir ki, ensest kur-
banlan, istismara ugrayanlar da susar; ¢unku onlar da kendilerini
bu sessizligin icinde ve bu sessizlikten yola ¢ikarak insa etmisler-
dir; sessizligi sirdurme bicimlerinde, sessiz kalma stratejilerinde,
sessizlik ardina gizlendigi varsayilan o kisiyle olan surekli bagda
oznel, iliskisel bir kaynak bulmuslardir. Kisacas sessizlik sonun-
da kendi varolus nedenini kendi icinde bulur: Susuyorum ¢ianku
¢ok uzun sire sustum. Sonunda kendimi bu sessizligin tzerine
insa ettim. Tipki agr bir fiziksel travmadan sonra, hassas bolgeleri
cok zorlamamak, acidan kaginmak i¢in tim hareketlerini yeniden
yapilandiran bir beden gibi. Zaten kisa bir sure sonra yururken,
otururken, selam verirken, uzanirken bedenin her hareketi, icinde
baglangigtaki yaranin izini tasiyan bir tarza uygun olarak yapilir.
Bu damgali yasamlarin icinde gectigi utang ve ac1 dolu sessizlik
aym sekilde cesitli zevklerin, dostluklann, yasam tercihlerinin
cevresinde dondugu bir Kkilit tasina, felaket temeline, merkezi
kaosa donusmaustur artik, iste oradan hareketle birtakim varoluslar
bicimlenir yeniden. Maruz kaldig: tecaviizle ilgili olarak Virginie
Despentes soyle der:
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Bir gun bununla meselemin bitecegini, olay1 kapatacagimi, icimden
atacagimi, tilketecegimi hep hayal ettim.

Imkansiz. Tecaviiz kurucudur. Beni bir yazar olarak ve artik tam da
kadin olmayan bir kadin yapan sey tecaviuzdur. Beni hem paramparca
eden hem de beni ben yapan seydir.?

Oznenin kilit tas1 olarak ciplak erkin bu sessizligi... Yoksa aym
zamanda tum toplumun kilit tas1 m1? Marx sahiplenmeyi (el koy-
may1, kendine mal etmeyi) temel, ilksel antropolojik stire¢ olarak
dustuncesinin merkezine almisti. Calismak aslinda dogay: sekil-
lendirmek, dontustiirmek, kendine mal etmektir. Yasamak kendini
sahiplenmek, kendini kendine mal etmektir: Bedenini sahiplen-
mek, cevresini sahiplenip onu bir yansima, giivenlik, “kendi evinde
olma” duygusu (Stoacilarda oikeidsis) unsuruna donustarmek.
Sahiplenmek “kendine ait bir benlik”, “kendine ait bir dinya”
yapmaktir; yani tamamen bana ait, taninabilir, huzur verici kilmak
anlaminda. Buna etik sahiplenme denebilir.

Ancak Marx’a gore kapitalist bir sahiplenme tarz1 daha vardir;
bu, bagkalarina ait olanin (onlarin isgictinun, yasam sirelerinin,
dunyadaki varhiklarinin, icsel varoluslarinin vb) isgali ve tecavuza,
varoluslarinin yabancilastinlmasi, indirgenmis tam erkek ve ka-
din kitlesinin sinirsiz somurusu yoluyla gerceklesir. Bagkalarinin
miulksuzlestirilmesi sayesinde beslenen bu istismarci sahiplenme
ciplak erktir. Siyasi sistemin tek amaci da, guvence altina alinmis
kullanma ve kotuye kullanma hakki olarak tamimlanan 6zel mul-
kiyetin hukuki 6gretiyle kurumsallastirilmasidir.

Buyuk miicadeleler ve toplu isyanlar, hatta kisisel geri kazanim-
lar, 6znel maceralar anlamlarin, bir “tekrar sahiplenme/geri alma”?
arayisinda bulacaktr: Emegi yabancilastiran uretim araglarim geri
almak, yetigkin eril arzu tarafindan yagmalanms bir mahremiyeti
geri almak, somirgeci ideoloji tarafindan ¢calinmis kimlikleri geri
almak. Gercek mucadeleler fetih degil, yeniden sahiplenme, geri
alma mucadeleleridir.

Siyasal sistem, geveze yasalanyla, gosterisli dayanaklariyla ¢ip-
lak erki icerir. Hobbes’un sevdigi bir metaforu kullanirsak, kiyilarin

28 V. Despentes, age, s. 449-450.

29 Bu kavram uzerine, D. Eribon’un degerli analizlerine bakilabilir: “La voix absente.
Philosophie des états généraux”, E. Louis (yay. haz.), Pierre Bourdieu. L'insoumission
en héritage, PUF, 2013.
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nehri icermesi (tutmasykapsamasi) anlaminda icerir; yani onu
tutar ama var olmasini saglamak icin; onu dibinde gizli tutar ama
atan bir kalp gibi. Ciplak erk, toplumsal ve siyasal olarak insa ettik-
lerimizin sert cekirdegidir, o her zaman coktan kabul edilmis olandir
— tipki1 Hobbes’a gore devletin her zaman ¢oktan nza gosterilmis
olan olmas: gibi. Ensest, tecaviiz, kotii muameleler bu kabul edisin
keskin ayrilmaz parcalaridir, bu kabul edisin tamamlayici ifade
bicimleridir. Bu yonleriyle buttuniiyle toplumsal olgulardir, sistemi
ozetlerler. Erkek egemenligi sistemi, ataerkil dizen, fallokratik
yap1 dedigimiz seyler, ¢iplak erkin sembolik kurumsallasmasidir.
Utang da bu isleyisin kabul edilisinin tanik-duygusudur. Virginie
Despentes yine nihai formulleri bulur:

Kadinhk hali bu isin alfabesidir. Bize yaptiklarindan her zaman biz
kabahatli oluruz. Kadinlar kiskirtilan arzularin sorumlusu olarak
gorulen yaratiklardir. Tecaviiz agikca politik bir programdir: Kapita-
lizmin iskeleti, iktidar uygulamalannin ¢ig ve dolaysiz temsilidir.*

“Ensest tabusu” denen sey, ensesti ne durdurur ne de yasaklar. Ne
yazik ki, ciddi, ezici bir yasagin konusu olduguna ciddi bir sekil-
de inanamayacagimz kadar ¢ok yaygindir. Tek gercek ihlal, onu
soylemektir. Ve bu s6zin yasaklanmasi, ¢iplak erki kuran seydir.

30 V. Despentes, age, s. 28.



Cumhuriyetin Cinsel Temeli

Her sey bir stipheyle ve belki de biraz boburlenmeyle baglamisti.
Burada Roma Cumbhuriyetinin kurulus mitini yeniden insa edi-
yorum. Titus-Livius,' Ovidius,? Halikarnash Dionysios,® William
Shakespeare® ve André Obey'den® (hepsi erkek!) alinuilar aracihigyla,
sairlere, oyun yazarlanna, ahlak¢ilara, muzisyenlere ilham veren bu
efsanenin ideal bir 6rgu misali dramatik omurgasim1 dokuyacagim.®

Birinci sahne: Bir kusatma savasina katilan tst ritbeli subaylar-
dan ve geng aristokratlardan olusan kiguk bir toplulugu g6z 6nine
getirmek gerekir. Sehir (Ardea) az da olsa direnmekte ve hayat
devam etmektedir: can sikintisin1 bastirmak, Roma nostaljisinden
kacinmak icin icilmektedir. Bu sefahat duskanu topluluk icinde
ti¢ karakteri ayiryorum. ilk olarak Collatinus. lyi gorinamli ve
mukemmel bir aileden gelen gen¢ adam, sansh koca, sadik dost, iyi
asker; basta yavanhk ve sighk olmak tuzere tim kutucuklara centik
atilabilir ona bakarak. “Hanimefendinin kocasidir” esasen — tipki
beyefendinin karis1 dendigi gibi. Sonra Tarquinius: Etrusk prensi,
fahiseden fahiseye kosan kralin oglu. Gaddar, kavgac, tiran, kap-
risli; kullanmaktan ve istismar etmekten, sahip olmaktan ve yok
etmekten zevk alir. Hicbir sey direnemez ona, direnememelidir de.
Son olarak da uc¢unca karakter: Brutus, bir icki arkadasi, hos bir
soytar1 — ama hikdyenin sonunda dogru kisi o olacaktir. Romal-
lar1 Etrusk prenslerinin yozlasmishigina karsi 6zgurlestirici isyana
cagiracak olan odur iste.

Icki acilasabilir, konusma ¢ok gecmeden eslere ve kiz kardeslere
gelir. Biz burada savasirken ve sogukta tisurken onlar ne yapiyorlar

Titus-Livius, Roma Tarihi, 1, 57-58.

Ovidius, Fasti 11. sarki, dize 721-852.

Halikarnash Dionysios, Antiquitates Romanae, V. Kitap.

W. Shakespeare, The Rape of Lucrece (1594).

A. Obey, Le Viol de Lucrece, Nouvelles Editions latines, 1931.

Muzige yansimasi olarak sunlan sayabiliriz: G.FE Haendel (Lucrezia, 1709), M.
Pignolet de Montéclair (La mortedi Lucretia, 1728), B. Britten (The Rape of Lucretia,
1946).

AN AW



82 Utanc Devrimci Bir Duygudur

acaba? “Sarap kafalarda mayalanmistir” (Titus-Livius) ve kot bir
bahse girilir: gidip her birinin karisinin erdemini yerinde kontrol
etmek, baskin faktorunden yararlanarak iffetlerinin durum tespitini
yapmak.

Cok gecmeden askerlerimiz at sirtinda, dortnala Roma'ya dogru
yola koyulur.

Sonug ibretliktir: Birinin karnsi1 baskasinin kollarindayken
bulunur, ikincisinin kiz kardesi sarhos ve akil almaz ziyafetlere
dalmis haldedir, t¢uncisu ortada yoktur ¢unku evi terk etmis-
tir... Bu ahlaki ¢okusun igindeki tek panlti, o essiz mucevher,
Collatinus’un kanis1 Lucretia'dir, cennetten ¢ikmiscasina nurlar
sacarak hizmetcilerinin ortasinda yun egirmektedir. Muhtesem
ve saf, buyuleyici ve erdemli Romali ana (matrona): ev halkinin
duzenini, ekonomik ve ahlaki surdurulebilirligini saglayan odur.
Aymni anda hem cinsel hem de idari erdemin semboludur.

Biz yine ticlumuize donelim, Romal kadinlarin sundugu man-
zara ayiltmistir hepsini. Collatinus’un bir an icine dustigu mem-
nuniyet hissiyle boburlenmis olmasi miimkiindtir... Tarquinius'un
kalbinde ise durum bagkadir, adeta ui¢ kiymik saplanmistir. Aslinda
hafifmesrep kadinlarin manzaras: hi¢ yaralamamistir onu. Sade-
ce kendi edepsizliginin teyidini gormustur o manzarada. Hayr,
onu yaralayan Lucretia'nin imajidir. Birinci yara: Aym zamanda
hem arzulanan hem de yasaklanan nesne karsisinda olusan o6fke
hissi, kusursuz esin iffeti karsisinda olusan hircinhik (bana kars:
direnecek mi?), kusursuz nesnenin bir baskasi tarafindan sahip-
lenilmesiyle birlikte icindeki her seye guicti yetme hissinin adeta
zedelenmesi (narsisistik utanc). ikinci yara: Bir astinin boburlen-
mesine katlanmak zorunda kalan guclua ustun kicuk asagilanma-
s1. Tarquinius ister istemez kendini sorgulamak zorunda kalur:
Peki ya ben, bunca zenginligimle, zevklerimle eninde sonunda
ahmagn teki olmuyor muyum? Su cifte bakin, guzel ve asik bir
kadin, tatmin olmus bir koca, iyi bir yoldas ve basarli bir asker
(ideo-sosyal utang). Son yara: Ya Tarquinius ¢ilgin bir arzuya ka-
pilmissa? Sadece kiskanglik, haset degil, bu yuzun ve bu bedenin
manzarasi karsisinda bir agk yarasiysa canini yakan: Fildisi beyaz
omuzlar, kipkirmizi dudaklar, Shakespeare’in miizige doktugu tiim
o kirmiz1 beyaz kompozisyon.
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Herkes cadirina uyumaya gider. Tarquinius hala uyanikur, kal-
bi yerinden ¢ikacak gibi ¢carpmaktadir. Sonunda kararni verir:
Romaya donuyorum. Ertesi aksam yine ¢ilgin, simirlan zorlayan
bir yolculuk, ama bu kez hiz Tarquinius'un vicdanini sondurmeli,
teredditlerini toz duman etmelidir.

Ikinci sahne. Tarquinius gece gec saatte Roma'ya varir. Lucreti-
a'min kapisina dayanir, kadimn evinde bir gece uyuyabilmek igin
topal atim1 bahane eder. Burada toplum nezdinde kigik utang
oyunlar goraruz: Kadin yalmzken, kocas1 uzaktayken bagka bir
erkegin evinde uyumasina izin vermek gercekten dogru, gercekten
uygun mudur? Ama bunu talep eden guclu bir kisiye, ustelik ko-
casinin silah arkadasina konukseverligi reddetmek daha uygunsuz
kacmayacak midir?

Prense sonunda bir oda gosterilir ve gece ¢oker. Gece koruyu-
cudur: Mahremiyetin esasidir — 6yle ya, giysi ¢iplak ten tizerinde
bir gece drtusinden baska bir sey degildir, kafatasimin kendisi de
dudaklarin kapisimin ardindaki itiraf edilemez dusunceleri mu-
hurleyen los bir magaradir. Gece saklar, gun 15181na ¢ikmamasi
gerekeni karanlhkta tutar.

Racine’in oyunla ayni tasiyan karakteri Phaedra da golgede ka-
lir, aydinhig1 reddeder. Gunesin kiz1 oldugu halde onu gin 15181na
cikmaktan alikoyan o tuhaf dert nedir peki? Utanmasidir, ¢inka
uvey oglu Hippolytus'a yonelik duydugu o siddetli arzudan utan-
maktadir. Racine, utang ile sucluluk arasindaki ayrim keskinles-
tirir. Insan yaptiklarindan ya da yapilmasina izin verdiklerinden,
ozgurlagunun talihsiz kullanimlarindan otura suglu hisseder. Ama
arzulan i¢in sorumluluk duymaz — Racine 6nsozunde agikca belir-
tir bunu: Kahramaninin coskusu “iradesinin bir hareketi” degildir,
Phaedra bir sucluluk sehidi degildir. Buna karsilik, arzularimizdan
utaniriz; icimizde canavarca bir tuhafhk gibi kaynadigini, gurle-
digini hissettigimiz o seyden utanmiriz (“Ey sen, icine duastugim
utanci goéren amansiz Venus”). Arzu icimizde kiikreyen, talep eden
o sapkin otekidir. Bizi asan, sinirlarimizdan tasan, bizi gecen ve
bizi tanimlayan bu canavarhig i¢cimizde barindirmaktan utaninz.
Sonucta, Aziz Augustinus da Kitab1 Mukaddes’in Yaratihs bola-
mundeki dinyevi cennetten ¢ikis anin1 boyle yorumlar. De Civitate
Dei'nin (Tanri’'min Sehri) XIV. kitabinda ilk hareketin bir utang
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hareketi oldugunu gosterir acikca: Birbirlerinin ¢iplaklhig: karsisin-
da aniden arzu duyarlar, ama bu arzu, hemen bedensel belirtileri
gorunen, onlenemez heyecani disa vuran, bastirilamaz bir arzudur.
Cinsellik cennette de vard: tabii, ama oradaki arzudan yoksun bir
cinsellikti. Ilk giinahin élim, hastalik ve aciyla birlikte gelen cezas
cinsel cezadir; yani o kontrol edilemez parcadir, icimizde mutlak
olarak itaat etmeyen seydir. Sadece arzunun kendisinin coskusunu
bastiramamakla kalmazlar, aym zamanda onun bedensel uzantilar1
da (ereksiyon, kalp carpintilan vb) kontrolden ¢ikar. iste dinyevi
cennetten kovulan adam ve kadinin, esigi gecer gecmez ve onlar1
sagirtan, afallatan, perisan eden o arzuyu vahsice, aniden uyandi-
rarak kendini gosteren ¢iplakhig: fark ettikleri anda utandiklar sey
budur. Bundan boyle bu utanci, cinselligimizin cinsel kismindan
duyulan utanci kabul etmek gerekecektir. Oncelikle kontrolumuz-
den kactig1, egemenligimizi astigy icin. Ayrica bedende supheye
yer birakmayacak sekilde 6tekinin bakisiyla dogrudan okunabilen
harflerle yazildig1 icin. Erkek ve kadin, itaatsizlik ettikleri i¢in, her
tarla iradeye karsi isyankar ve itaatsiz olan bu cinsellikle cezalan-
dinlmaslardar.

Itaatsizlikleri karsisinda onlan cezalandirmak, vurmak tizere, iclerin-
de bilinmedik bir bedensel hayasizlik hareketi peyda oldu, bu onla-
rin ¢iplakligim edepsiz hale getirdi, onlara bunu gosterdi ve iclerini
utancla doldurdu.’

Gece korur ama aym zamanda gizleyerek ozgirlestirir de: Istahlarin
iyice bilenip uyandig1 andir. Cezasizlik gecesi: Orada olup bitenler
ne ol¢ude gercekten yasanmistir? Tarquinius'ta, bedeni yirtic1 bir
hayvan gibi yavasca genc¢ gelinin yatagina dogru suzuilurken bile
acimasiz bir 1s1k titrer, sucunu yansitircasina: Ben ne yapiyorum
burada, nereye gidiyorum boyle, ne oluyor bana?

Birinci sahne: Bastan ¢ikarma (basarisiz). “Benim!” Once ayart-
may1, goz kamastirmay1 umar. Cok konusur, duruma gore degisen
cesitli hilelere bagvurur. Oyle ya, onca kadin beni arzuluyor nasil
olsa, ayrica bedenimi sunmak geri ¢cevrilmeyecek bir armagan. Du-

7  Aziz Augustinus, Tann Sehri, XIV. Kitap, Bolum XVII, 40 (G. Combes cevirisi,
gozden gegirilerek).
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ruma uygun Epikuroscu bir fikir dile getirir: Kadinlarin iffeti denen
sey sacmalikur, firsat yoklugundan baska bir sey degildir. Kadin
boyun egerse para, gelecekte birtakim o6duller, ileride kolayliklar
vaat eder adam. Bu cercevede ondan kendini tartmasini ister: Tam
samimiyetinle sdyle, o es boyundurugunun ardinda arzularimizin
birlikte titrestigini, bedenlerimizin manyetik ¢ekimini hissetmiyor
musun? Kendine yalan soylemeyi birak.

Ama nafile, Lucretia direnir, vaat edilen zevklere kendini birak-
may1 reddeder; ona kars1 zedelenen erdemini ve ihanete ugrayan
kocasin siper eder. Iste 0 zaman Tarquinius son kartini, en biyik
kozunu oynar: Olimcil utang tehdidi; tasiyicisindan sonra da
yasay1p tum soyunu kirletecek olan o leke. Eh peki 6yleyse, ama
iyi disin: Eger bana kars1 koyarsan seni 6ldiririm, ardindan bir
koleyi oldurarum, sonra sizi soyar, cesetlerinizi yataga yerlesti-
ririm. Cighklannizi duyarak geldigimi, sizi birliktelik ortasinda
buldugumu ve ikinizi de 6ldurerek arkadasimin intikamim aldigimi
anlatnm her yerde. Boylece utang senden sonra da yasar.

Lucretia o zaman teslim olur, cinsel olarak ele gecirilmeye izin
verir. Korkuya boyun egmemistir, savrulan bir bicaga, siddet ve
o6lum tehditlerine boyun egmemistir. Ama ona 6lumden daha beter
gorunen seye, yani ifsa edilen kirilganligin ve korunmus sayginhgin
simgesine boyun eger: Stregiden, yasayan bir utanctir bu. Ardin-
dan, iste tecavuz sahnesi; ayn1 zamanda anlatida bir delik (asla
acikca anlatilmaz, asla betimlenmez) olusturan o titresen stitun;
suclu arzuyu yansitan dnce ile haklh 6fkeyle dolup tasan sonranin
etrafinda dagildig1 o merkezi bosluk. Tarquinius sabahin kérinde
evden ayrlir, arzusu tatmin olmustur, kampa doner, higbir sey
olmamis gibi askerlik hayatina devam eder.

Ugiincii perde: Lucretia dehset gecesinden uyanir (zaten hig
uyumus mudur ki?). Yasayan bir 6ludur artik, giin 15181 canim yakar.
Bundan boyle sadece bir golgedir, kendisiyle kendisi arasina inatgi
bir sis ¢okmustur — Britten’in operasinda en dokunakl an budur.

Lucretia, elinde bir hancer saklayarak babasim ve kocasin cagir-
tir. Solgunlugu, aglamaktan ¢ukurlasmis yuzi karsisinda onu soru
yagmuruna tutar babasi ve kocasi. Hizmet¢ilerden Tarquinius'un
geceyi orada gecirdigini 6grenince en kotisunu dasunarler hemen.
Sessizce onaylar Lucretia. Kufrederler, 6fkelenirler ama bir yandan
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da onu teselli ederler: Senin bir sug¢un yok, tehdit altinda boyun
egdin. Niyetini sezerek, ona ruhunun masum oldugunu, kendini
suclayacak hicbir seyi olmadigim tekrarlarlar.

Sonunda suskunlugunu bozar ve hukmiina verir Lucretia:
“Utancina ragmen hayatta kalan hicbir kadin, Lucretia'yr 6rnek
gostermeye kalkismasin!” Utangtan 6lmez, tam tersine: Olmek,
onun utanci 6ldurmesinin tek yoludur artik.

Lucretia’nin intihan ve bunun —en nesnel olanindan en 6znel ola-
nina kadar— nedenleri uzerine ¢ok¢a kafa yorulmustur.® Nesnel
neden: Bagka bir adamla zorla cinsel iliskiye girmis olan Lucretia
fiilen kirlenmis durumdadir. Kirlilik etkisi bir surece tabidir; teca-
viiz kadini da esini de aym batakliga sturukler, kadin sonsuza dek
lekelenmistir.” Hem tecavizle kirlenip kocasi i¢in kirli hale geldigi
icin hem de 6lumunden sonra kendisini arindiracak olan intikami
tetiklemek icin olmelidir.

Oznel neden: Olimiiyle o korkung zorlamay1 dogrular, bu ey-
lemin kendisinde ne kadar buytk bir tiksinti yarattigim1 en ug
noktada kanitlar ve tecaviiziin bir zina gecesi gibi makyajlanmasi
ihtimalini pesinen curutar.

Titus-Livius'un aktardig1 sekliyle son cumlesini tekrar ediyo-
rum: “Utancina ragmen hayatta kalan hicbir kadin, Lucretia'y1
ornek gostermeye kalkismasin!” Ashinda korkung bir ifadedir bu;
Tecaviizden sag ¢ikan her kadim yalancilik yapmakla itham eder
bir anlamda. Augustinus’a donecek olursak; Roma mitini okurken
belki de daha korkung bir hipotez ortaya atar (elbette bunu redde-
decektir ama zehir bir kere akitilmistir):

Belki d e kendini suglu hissettigi icin kiymistir canina; belki d e (¢in-
ki ruhunda neler olup bittigini kendisinden baska kim bilebilir ki)
gizliden gizliye sehvetin dokunusuyla su¢a riza gostermis, ardindan
hatasindan pismanlik duyarak kefaretini 6demek i¢in oldirmustur
kendini.'®

8 Olasi “nedenlerin” uzun bir listesi i¢in bkz. J.-M. Chaumont, Survivre a tout prix?,
La Découverte, 2017.

9 Busireg G. Vigarello tarafindan Histoire du viol'de (age) iyi bir sekilde ele ahnmisur.

10 Aziz Augustinus, age.
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Lucretia gercekten tecaviize ugramis, ona zorla sahip olunmustur;
ama Augustinus'un 6ne siardugune gore, bu asagilik eylem sirasinda
biraz olsun zevk almaktan kendini alamamis ve sonrasinda bunun
icin kendini cezalandirmastir.

Mitin son sahnesi: Magrur Romalilar Lucretia’nin 6la bedeni
uzerine yemin eder, intikamini almaya ant icerler. Yaras: hala acik-
ken Roma forumunda sergilenecek, bu da once halk ayaklanmasina,
ardindan Etrusk krallarinin kacisina ve nihayet bir cumhuriyetin
kurulusuna yol acacaktir.

Kisacas1 bu mit siyasete dair cinsel bir soykutugu onerir, ama
Freud'un Totem ve Tabu'sunda 6nerdiginden ¢ok farkhdir; Freud’da
siyasi itaat, kardeslerin kabilenin babasim 6ldarmelerinden dogan
sucluluk duygusuna baglanir, oysa Lucretia miti utanca bagh bir
soykutik onerir. Cinsel mukemmellik, Paul Veyne'in hatirlattig:
gibi bir Roma icad1 olan'' evli ¢ift tarafindan temsil edilir. Mitin
siyasi anlami bir tamamlayicilik vaadinde yatar.

Ozel alan ile kamusal alan birbirini destekleyen iki alandir:
Erkegin, kamusal gorevlerini kendisinden beklenen stikunet ve
gucle yerine getirebilmesi icin mikemmel bicimde yonetilen bir
ev halkindan destek alabilmesi gerekir. Mit der ki, cumhuriyet
kadinlar sayesinde ayakta durur. Romah yurttasin Senato'da ya
da Forum’da kamu yararin1 savunurken sergiledigi erkekligi
besleyen, onlarin iffeti ve edebidir. Eger yuvanin mahremiyeti
icinde cinsel intizamsizligin kabahati evin kadininda ise, biitiin
sistem coker.

Lucretia, Antik Cag'in en buytuk kadin kahramanlarindan biri
olarak kabul edilir, ancak ona verilen bu konum sorunludur. Bu
sekilde yuceltilmesi ciddi 6lcude cinsiyetine baglidir; erkege de
kadina da ayr ayn sabit yerler, tamamlayic1 gorevler yikler. Ama
birlikteligin temeli kesinlikle evin kadiminin cinsel erdemine da-
yandirhr. Foucaultya gore, yurttasin sitede (polis) siyasal bir rol
ustlenme becerisini 6l¢mek icin Yunanlilar soyle sorarmis: Sadik
m1? — yani: kendine hakim mi? Bagkalarini1 yonetmeye talip olma-
dan 6nce, kendini yonetebiliyor mu?

11 P Veyne, “Erken Roma imparatorlugu Doneminde Aile ve Ask”, Annales ESC, no
1, 1978 (tekrar basim: P. Veyne, La Société romaine iginde, Seuil, 1991).
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Cumbhuriyeti garanti altina almak icin Latincede (Romalilarda)
basvurulan soru ise daha ¢ok sudur: Kadin sadik m1? Kadinin cin-
selligi, kocanin siyasal mukemmelliginin gtivencesidir. Erkege ada-
let, kadina utang; iste cumhuriyetin temelleri boyle saglam olur."

12 2014'te Odéon Tiyatrosu'nda, Angélica Liddell, tam da kimliklerin bu siyasi-cinsel
kilitlenisini ifsa etmek igin Lucretia'mn kigkirtici, sinirlan ihlal eden bir versiyo-
nunu 6nermisti. Skandal bir denklem pahasina son sinira dayamilmist: tecavuz =
ask eylemi. Cilgin bir arzuyla dolu Tarquinius, Lucretia’y1 mikemmel kadin, ideal
es statiisinden kopanr: “iste bir tecaviizcu beni nasil sevgilisi yapti. Canka etra-
fimdaki tum erkeklerden; erdemimin fanatigi, hirslaninin koélesi olan, bigaklannda
kanim hala sicak olan babamdan, kocamdan ve arkadasimdan; asktan bahseden tek
kisi, vatandan bahsetmeyen tek kisi, hukumetten bahsetmeyen tek kisi, savastan
bahsetmeyen tek kisi, siyasetten bahsetmeyen tek kisi, bir anhk ask karsihginda
her seyi kaybetmeyi tercih eden tek kisi, iste o tecavizcudur, Tarquinius'tur”, You
Are My Destiny (Lo stupro di Lucrezia).



Aidos

Bir davranisin utanmazca olup olmadig nasil anlasilir? Tam olarak
olcululuk/kendini tutma yoklugundan: Kendimi ortaya sirayorum,
diplomalarimi, sahsimi, basarimi, mahremiyetimi, bedenimi ser-
giliyorum. Pervasizim. Iste 0 zaman utang, tersine, bir durdurma,
sinirlama kapasitesini, bir tiir kendini oldugu gibi tutma becerisini
ifade edebilir. Iyi de utan¢ duymak insam kétuluk yapmaktan, hak-
sizlik yapmaktan alikoyabilir mi? Iste merkezine aidos kavramin
yerlestiren Yunan etiginin sirr1 budur.

Utancin, etik bir ayag) temsil edebilecegini hayal etmek zordur
bugun; onda, ne pahasina olursa olsun kurtulunmas: gereken aci ve
1stiraplar1 gérmeye o kadar ahsmisizdir ki. lyilestirilmesi gereken
bir yara, kesilip atilmasi gereken zehirli bir parc¢a saymisiz. Utanci
asmak, koklerini kazimak; esenlik recetesi yazanlarin, mutluluk
taccarlarinin belirledigi program budur iste. Nietzsche’nin Sen
Bilim'de 6nimuze koydugu ufuk, bizim i¢in temel etik buyrugu
haline gelmistir adeta: “Kime kotii dersin? — Utandirmak isteyene.
En insani sey nedir? — Birini utanctan esirgemek. — Butaniyle
edinilmis 6zgurlugin isareti nedir? — Artik utanmamak.”' Utang
bugun esasen ruhun zehri, psikolojik dayaniklihgin éntindeki en
bayik engel, mutlulugun bas diismani olarak kinanir; kendimiz
olmay1, potansiyelimizi gerceklestirmeyi, yasamin 6zsuyundan
tatmay1 ve baskalariyla bir arada olmanin zevkini ¢cikarmay, ken-
dimiz olmanin hazzini yasamay1 engelleyen sey olarak gosterilir.

Oysa Konfiigyus'te de Platon’da da —her biri etik ile siyaseti bir-
birine simsiki baglayacak manevi temeller 6nerir kendince— utanci,
birbasinalik, birlikte yasam ve iyi olanin arayisina yonelik temel
etik yatkinlik olarak tanimlayan son derece acik ifadeler buluruz:

Yasayla yonetin, cezalarla duzeni saglayin, halk zorla itaat edecektir

ama utan¢ duymayacakur; erdemle yonetin, 6devlerle denge saglayin,
halk utanci tamyacaktir ve kendiliginden iyiye yonelecektir.?

1 E Nietzsche, Sen Bilim, aforizmalar 273, 274, 275.
2 Konfuagyus, Konusmalar, 11, 3.
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Utang, erdemli insanin yonetici ilkesidir.3

Peki bu kadim bilgelerde ahlaki bir mikemmellik olarak zuhur
eden bu utancg nedir?

Genel cercevesi ilk olarak Konficyis'un Konusmalarinda ci-
zilmistir, hani su hakkinda, bu kadar kucuk bir kitabin, bu kadar
genis bir nufus uzerinde ve bu kadar uzun bir sure boyunca hicbir
zaman bu kadar gugclu bir etki yaratamayacag: sdylenen kitap.
Hegel bu derlemenin yavanhgim kinamisti ama. Konfacyuscu
ifadelerin “siradanhiginin”, berrak bir suyun seffafligina (ve de-
rinligine) sahip oldugunu kavrayamamisti. Oysa parlak bir zekay
kiskirtabilecek hicbir tath celiski yoktur. Sofistike bir anlayisi
uyarabilecek hicbir batini formul yoktur. Pek ¢ok duz ifade vardir
—hem de duzlugu bas dondurucu olan ifadeler. Bu “soylenenler”
butina tek bir amaca hizmet eder: Insanlik erdemlerini (onla-
n ayrintilanyla) uyandirmak; oyle ya bu erdemler islendiginde
uyumlu bir site (guiclendirilmis sosyal duizen ve paylasilan mut-
luluk)® uretecektir.

Baskalarnyla iliskide hiirmet beklenir, bu yasitlarla ve atalarla
surekli bir bag 6ren bir erdem niteligindedir. Insani, 6tekine olan
borclan gibi samimiyete ve adalete zorunlu kilar bu hiirmet. Hatta
bitmez tiilkenmez bir bor¢luluk duygusuyla beslenir. Bu bir a¢ilma
erdemidir: tekinin bize verdigini ona geri vermeye, dahas1 ondan
almaya, kisacas1 kendini etik bir kesisim noktasi olarak kurmaya
hazir olmak.

Kurallarla iliskide butin mesele saygili olmakur. Sayg: goster-
mek ama asiriya kagmadan, ritiellere uymak ama ikiyazlalage
dusmeden. Saygili olma hali, yasalara ve gorgu kurallarina uymaya
eslik eden, kisinin kendi hareketinin diizen urettigine duydugu su
tath inancla beslenen ruh halidir.

Son olarak kisinin kendisiyle olan iliskisinde tevazu istenir;
boylece kisi asla kendini oldugundan fazla gormez. Bir tir silinme
erdemi: kendini bir sey sanmamak. Ahlakta kahraman yoktur.

3 Platon, Sélen, 178c.

4 Alnulayan C. J.-D. Javary, S. Leys, Les Trois Sagesses chinoises, Albin Michel, 2010.

5 Ozellikle Cin bilgelikleri ve bunlann utangla iliskisi i¢in A. Cheng'in makalesine
basvurulabilir: “Vertus de la pudeur dans la Chine classique”, age, s. 74-90.
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Bu ¢ insanlk erdemi, ayni temel timy1 paylasir: Geri ¢ekilme,
kendini tutma, imtina etme... Iste utancin Dogudaki anlami bu-
dur. Diger 6zelliklere kiyasla bir erdem olmaktan ziyade hepsini
destekleyen ya da daha ¢ok onlar1 kendi dogalannda tutan, asiriya
kacip bozulmalarini engelleyen ilkedir — asir1 comertlik sorumsuz
bir savurganliga, abartih samimiyet edepsizce yapilan bir taskinhga,
asin sayg ikiyuzlu bir sekilcilige dontsur vb.

Utang, verimsiz bir taskinhig1 ya da gereksiz bir teshiri 6nlemek
icin her etik guci kendi 6zu icinde tutar. Davranislarimizin her
biri hafifce ve surekli olarak kapasitesinin gerisinde durmaldir,
boylece her zaman yedekte biraz ahlaki enerji saklanabilir — tipki
ideal bir dagilim i¢in kuvvetin ve patlayici enerjinin dizginlenmesi
gibi. Utang bir etik iktisat ilkesidir. Ahlakin arka planda surekli
calan bas melodisidir. Bir sinir ortaya ¢ikararak, taskinhgy, ihlali,
simir tammazhg engeller. Ornegin Konfucyus “bilgenin her zaman
soylediginden fazlasim yaptigim ™ sdyler. Guicinu sozlu ifadelerden
ziyade somut eyleme yatirir, bir sis perdesine donisen guaraltala
beyanlarda debelenmekten kaginir. iste 0 zaman “davrams: 6gut-
lerinin tizerine ¢ikar.”’

Ahlaki dusus, kendini oldugundan fazla gormektir. Bu kendini
begenmislik, simirsiz golgeler kralhginin kapilarini acar: Kibirler,
yanilsamalar, ayrica soylem ile eylem ve ilkeler ile davramislar ara-
sindaki kopuslar. Bilge, erdemlerinin kendi varliklan o6l¢tistinde
kalabilmesi icin, utang yayini iyice gerip erdemlerinin merkezine
yerlestirir. Ustelik Dogu diisiincesinde imtina etmeye verilen bu etik
ayncalk herhangi bir mahremiyet ve gizlilik bolgesi ¢izmez. Daha
¢ok, iki digsallik arasinda bir ayiklama yapar: Boburlenmenin, bos
bos konusmanin sahte, yuzeysel dissallig1 ile somut, tamamlanmis
eylemin sessiz, etkili ve dolu dissallig1. Utang, eylemle 6viinmenin
aksine eyleme gecmeyi saglar. Oldugunu duyurmakla tikenmek-
tense, gercekten adil, saygili, samimi vb. olma imkamn verir.

Konfigyis'te imtina etme soziiyle ifade edilen sey, Platon’da korku
sézcugiyle yeniden sahnelenecektir. iki farkh tislup, ama ikisinde

6 Konfugyus, Konusmalar, VIII, 19.
7 Age
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de insam tutmak icin utan¢ mevcut. Platoncu yolda, iki imge ve
iki ifade 6neriyorum.

Protagoras'ta, siyasetin kurulus mitini okuruz: Prometheus,
dogalar geregi korunmasiz olan insanlara, Doganin sertliklerine
kars1 koyabilsinler diye atesi armagan etmisti. Ama hemen ikinci
bir giigluk belirmisti karsilarinda: Insanhg bitmek bilmez 6limciil
cekismelere mahktm etme tehlikesi tasiyan i¢ anlasmazhklardan
sag ¢ikmak. Iste buna ¢are bulmak ve turin yok olmasim énle-
mek icin Zeus, Hermes aracihgiyla herkese utang (aidos) ve adalet
(diké)® dagiturr.

Solen'de yaptig1 ask uizerine konusmada, Phaidros mikemmel
bir ordu hayal eder.? Eger yenilmez bir ordu olusturmak istiyorsa-
niz, birliginizi birlikte savasmaya davet edeceginiz asiklarla kurun,
der. Sevdiklerini gozleri onuine yerlestirdikleri i¢in, en ufak bir kor-
kaklik belirtisi gostermekten utanacaklar, bu yazden de catismaya
daha buyuk bir cesaretle atilacaklardir. Platon, bu savas¢1 dasa
ortaya koyarak Phaidrosa sunlar soyletir: “[lyi insanin] yénetici
ilkesi nedir, soruyorum? Cirkin eylemle baglantil utang (aiskhuné)
ve guzel eylemle baglantih onur arayis: (philotimia)” (178c-d).

Bir genclik diyalogu olan Kharmides'te de sunlan okuruz: “Kisi
ne araciligiyla utan¢ duyar (aiskhunesthai), bilgelik aracihigiyla
(sophrosuné).” Yaghhgin son diyalogu olan Yasalar'da: “Bizi kotu biri
olarak gorduklerine inandigimizda, uygunsuz bir sey yaptigimizda
ya da soyledigimizde, sik sik kamuoyundan korkariz ve herkes de
bu korkuya ‘utang’ (aiskhuné) der” (647a).

Platon utanca c¢ok sey ytikler: birlikte yasamayr mumkin kil-
mak (Protagoras), bilgeligi 6zetlemek (Kharmides), cesaret vermek
(Solen) vb. Utang belirli bir ¢ekince olarak gosterir kendini, ama
gercek bir tehlike karsisinda bizi saran korku degildir. Daha ¢ok ka-
musal imajimiz1 bozabilecek sey karsisinda duydugumuz tirden bir
korkudur. Sunu ya da bunu yaparsam hakkimda ne derler acaba?
Bu korku korkakliktan gelmez, her ne kadar tipki onun gibi engel-
leyici, durdurucu olsa da. Aslinda 6ngorucadir, énleyicidir. Iste
bu yuzden etik utan¢ her zaman kosul kipiyle ¢cekimlenir: Haynr,

8 Platon, Protagoras, 322d.
9  Platon, Sélen, 178¢-179b.
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bunu reddediyorum, eger... yaparsam ¢ok utanirim. Saplanti-utancg,
utancin utanct: Onu 6nceden kafamda canlandininim ki, miessir
yaraya maruz kalmayayim. Falanca karann ardindan gelecek itibar
kaybini, filanca eylemin temsil edecegi rezaleti zihnimde canlan-
dirinim ve bu imgeden etkilenirim. Insan hayal gucuyle kendini
bagkalarinin bakisina yansitir ve bu yansitmadan hareketle ahlaki
bir engel insa eder.

Utanca iligkin bu etik anlayislar, su¢ ahlaki lehine buyik ol¢ide
itibarsizlastinlmistir. Burada, siklikla dile getirilen ¢ suclamay:
ele aliyorum.

ilki, daha once de dile getirdigimiz gibi, baskalarinin fikrine
olan su asin baghhgin konformist egilimini kinamaya dayanir:
“iyi”, tamamen toplumsal olarak onaylanan seyle tamimlamr. Bu
durumda erdemin icrasi, gorgu kurallarina uymakla bir tutulur.
Insan, neden herkesin ortasinda parmaklariyla burnunu kanstr-
maktan kacinirsa, komsusunu oldiurmekten de ayn1 nedenden
kacinir: Bu yakisik almaz.

Ikinci suclama, estetiklestirici egilimin ifsa edilmesine dayamr.
Ahlaki secime yon veren o dusunce deneyi (eger... yaparsam bana
nasil bakihir?), muhtemelen sunacagim gosterinin benim i¢in kural
yerine gecmesi sonucunu dogurur — Platon’un dedigi gibi, utang
cirkin, bicimsiz eyleme baglanir; gurur ise giizel eylemlere.' lyi
ama ahlakta mesele gercekten goze girmek, hayranhk uyandirmak,
estetik kurallara boyun egmek midir? insan narsisizmden, ziippe-
likten 6turi mu erdemli olur?

Son suclama, bu etik utangtan kolayca turetilen su kuguk asa-
gilama pedagojisinde yatar. Cunku her sey bir yana, iyi duzenlen-
mis, akilda kalic1 kamusal cezalarla utancin basarili sekilde asilan-
masinin saglanacag: dusunilebilir mantiken: hem kota eylemini
kahredici bir asagilanmayla iliskilendirecek olan fail nezdinde;
hem de ayn1 akibete ugramak istemeyecek olan seyirciler nezdin-
de. Bu “pedagojik” uygulamalar, Karl Philipp Moritz’den (Anton
Reiser, 1785)"" Balzac’a (Louis Lambert, 1832), oradan da Thomas

10 Age, 178d.
11 K.P Moritz, Anton Reiser, Fr. cev. G. Pauline, Fayard, 1986.
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Bernhard’a (Neden, 1975)'? kadar uzanan kan dondurucu anlatilara
konu olmustur. Genglerin olgunlasmalarim anlatan bu romanlar,
hizla sebepsiz, adaletsiz ve gereksizce zalimce olabilen o simgesel
asagilamalarin, yararh bir sekilde “ahlakl kilmak” soyle dursun,
kurbanlan nasil katilastirdigini, ayrica seyircilere nasil koticul
sevingler asiladigim gosterir hep. Hicbir zaman asagilama yoluyla
erdem uretilmemistir.

Oyleyse utanca iliskin bu etik anlayislan tarihin tozlu raflarina m
birakmali? Oysa hila su “utanmaz” sifaimiza bulasmaya devam
ediyor; ne zaman “hi¢ utanma kalmadi!” diye yakimlsa, gizliden
gizliye bu anlayislara olan 6zlemimiz duyuluyor.

Yukarida siralanan kinamalann, Yunan etiginin yozlasmis, en
azindan bozulmus yorumlanna dayandigini belirtmek isterim.
Zaten bu kinamalar i¢sellik/dissallik ikiligi uizerinden isler; sanki
sucluluk ruhun derinliklerinde ikamet etme ayricaligina sahipmis
de utang ancak uygun olma, kurallara uyma, makbul olma gibi yu-
zeysel bir arzuyla iligkilendirilebilirmis gibi. Ornegin, “suclu”’nun
karsit1 “masum” ise, “utang verici/utangac¢” olanin karsitinin tam
olarak “utanmaz/arsiz” oldugu unutulur; yani bu ikinci durumda
etik olumlu kutup, ilk terimin (utancin) tarafindadur.

Bu elestiriler, her seyden 6nce, s6z konusu ahlaki 6nermelerin
as1l onemli yanin 1skalar: Hayal giicti dinamigi ve ayricahikh tamga
yonelme. Kendimi yansitirim, 6nceden gézimde canlandirinm,
sezerim. Dimende olan hayal gucudur, “gibi gorinme” korkusunu
besleyen odur, kosul kipini imgelerle doldurur: ... yaparsam ¢ok
utaninm. Ama kimin éniinde? ille de toplumun biitiini ya da genel
olarak insanlar 6nunde degil. Falancanin dehset i¢inde hakkimda
ne dusunecegini; filancanmin dus kinklhigiyla ne diyecegini hayal
ederim; bir bagkasinin sert bakisim icime atarim. Hepsi de nitelikli
taniklar, deger verilen dostlar, 6nemli kisiler. Yalmzca sayg:1 duy-
dugumuz, hayran oldugumuz kisilerin —“diger herkesin” aksine,
sadece secilmis bir azinligin— 6niinde duyulacak utancin bir degeri
vardir. Aristoteles dostlugun nadir oldugunu (“Ah dostlarim, hi¢

12 T.Bernhard, Neden - Bir Degini, cev. Sezer Duru, Sel Yayinlan, 2024.
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dost yoktur”)'3, bir deger paylasimim varsaydigini, herkesin ken-
di varolus tercihlerini, kendinde gelistirmeye cabaladig: ilkelere
dostun saygi gostermesinden duydugu memnuniyetle degerlen-
dirmesini sagladigim belirtirdi. Utan¢ hayalde deneyimlendiginde
su soru ¢ikar ortaya: Eger falanca hareketi, filanca eylemi yapmay1
kendimde hak gorursem, en iyi arkadasimin hor gorusine —ki bu,
kendimi hor gormem anlamina gelir— yansitma yoluyla da olsa
katlanmaya hazir myim? _

Alkibiades —¢ok yakisikli, ¢ok hirsli, ¢cok coskulu o gen¢ adam-—
kabaday:dir, curetkardir. Parlak bir politikaci, gozu pek bir asker
olarak tum Atina'y1 bastan cikarr, alayc bir sekilde basaridan ba-
sariya, fetihten fethe, kiskirtmadan kigkirtmaya, tavizden tavize
atlar. Hicbir sey ona direnemez, ama Sokrates’in 6nunde titrer.

Kendisi, karsisinda bende bulunmasi beklenmeyecek bir duyguyu
hissettigim tek insandir: birinin 6ninde utan¢ duymak. Oniinde utan-
digim tek kisi odur. Ciinki onunla hemfikir olmamamin ve yapmami
tavsiye ettigi seyi yapmamam gerektigini soylememin imkansiz oldu-
gunun bilincindeyim. Ama ne zaman yamindan ayrilsam, kalabaliklarin
bahsettigi onurlarin cazibesine yenik disiyorum. O zaman da uzak-
lasip kaglyorum; onu gordugimdeyse, ge¢miste verdigim tavizlerden
utaniyorum.

Etik utang, hayal gucuyle desteklenen dustnce deneyimlerinin
besledigi bir 6z-duygulanimdir (autoaffect). Ne (beni bunaltan,
icime isleyen, beni ezen kederli bir tutku olarak) bir duygudur. Ne
de (yasanmis deneyimlerin yardimiyla yonettigim aktif bir ahlaki
yatkinlik olarak) bir erdem. Aidés bir 6z-duygulanimdir: Kendimle
etik bir iliski kurmak i¢in onu duzenli alistirmalarla icimde besler,
zihnimde yarattigim deneyimleri tekrarlayarak doyururum.

13 (Aristoteles’) Stagira'da atfedilen cumle, gergekten yazip yazmadig veya soyleyip
soylemedigi bilinmemektedir (bunu ilk alintilayan Diogenes Laertius'tur, bkz. Unli
Filozoflanin Yasamlari ve Ogretileri).

14 Platon, Solen, 216a-b.
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lyi olanla iliskimizi duzenleyen utang, hakiki olanla iliskimizi de
ne olcuide diizenleyebilir? Bir tersine ¢cevirme gerekir: Bilge, imgesel
yansitmalar yoluyla kisiyi “kendini utandirmaya” davet ederken
(bilgenin etik yapilandirmasi, zihinsel bir egzersiz olarak aidos),
filozof daha ziyade bir baskasim “utandirmay1” amaglar, bunun
icin 6grencisini, muhatabim vb kiskirtir.

Papa Franciscus vaazlarinda birkag kez, “utancin luatfu™
olarak adlandirdig1 konuyu tekrarlamistir. Tuhaf bir ifade. Ciinka
utanc1 genellikle haksiz acilarla, neredeyse ruhsal bir felaketle,
zihinsel bir zehirle 6zdeslestirmeye meyilliyizdir. Bu ytuzden, za-
lim bir Tann oldugunu varsaymadikgca, utanci bir latuf, ilahi bir
armagan gibi gormek biraz asinya kacar. Lakin ifadenin baglami
anlamim da aydinlatr: Itiraf (ginah ¢ikarma), icsel muhasebe.
Kisinin kendi icine donuk bir muhasebe yapmasi, bir berraklik,
samimiyet, 6zellikle de kisinin kendine yonelik her tur hosgoruden
arinmasim gerektirir. Ozellikle bu konuda baskalarina agilmak séz
konusu oldugunda, utancimizdan ka¢inmak icin kendi vicdanimi-
zin bazi karanlk kivrimlarindan (cirkin guduler, asagilik arzular,
pek ovinilecek yanm olmayan anilar) uzak durmay tercih ederiz.
Opysa bu kagis, bizi kendi kisirdongulerimizin tutsag: yapar.

Hiristiyan vicdan rehberleri, eskiden zorlu itiraflardan
once gelen utang isaretlerinin belirleyici 6nemi uzerinde ¢ok du-
rurlardi. Iste o noktada dikkatli olmak, belirli bir kafa kangiklig,
yuz kizarmas (erubescentia), agir sessizliklerle kendini gosteren bu
hakikat filizlenmesini tesvik etmek gerekirdi.?2 Utan¢ her zaman
muglakutr. Aslinda iki ayn giclik so6z konusudur: Séylemeden
onceki korku ve konusma anindaki aci. Lanetli hakikatlerin iki
yaninda da bulunur utang: o hakikatleri dile getirmekten alikoyan
seydir (bastirma gucu); onlan agzindan ¢ikaranin icine duastagu
durumdur (ac1 verici teshir). Tanr’'dan utanc bir lutuf olarak di-

1 9 Mart 2020 vaazi ve 26 Subat 2018 Sabah Meditasyonu (Libreria Editrice Vaticana).
2 Bkz York'lu Alcuinus (735-804), De confessione peccatorum.
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lemek (Tannm, utanmami sagla!), daha da ileri gitmektir. Utancin
sonuna kadar gitmek icin guice ihtiyacimiz oldugu ve bu calkantih
gecisin, eger tavizsiz yasanirsa arindirici olacagi soylenebilir ra-
hatlikla. Onunla yuzlesmeyi se¢mek, insamin icinde bir dontsum
karar vermesi demektir. Ama utancin bir lutuf olarak gorulebilme-
si, insanin kendine yonelik her tarla hosgoruyu sokip atmasimin
cok zor olmasindandir. Kendimize bahaneler bularak vicdanmimizla
zaten anlagtigimiz igin, artik utanmadigimiz seyi itiraf etme ihtiyaci
da hissetmeyiz. Iste bu asamada, yanhslarnimizi 6nemsiz gérmeye
fazlasiyla egilimli oldugumuzdan (“Yok canim, o kadar da ciddi
degil”), disaridan bir yardima gereksinim duyulur. Bu gercek an-
lamiyla ilahi, arindinc: bir utanctir iste; 6nemsiz kusurlar arasina
atabilecegim seyi utang¢ verici bulmam saglar ve beni ruhsal bir
donustum yoluna sokar.

Freud bir gun, bir analiz sirasinda utang yizanden aklin-
dan gecenleri soylemekten geri durdugunu itiraf eden Theodor
Reik’e dahalaik amabir o kadar da 1srarci bir sekilde soyle cikismis-
ur: “Utan, ama soyle!”? Psikanalizin “temel kurali” soyle bilinir:
zihinde “kendiliginden” beliren temsilleri, imgeleri ve dusunceleri,
¢ok ucuk ya da uygunsuz gorunebilecek olanlar bile sansiirleme-
den yuksek sesle dile getirmek. Utan¢ burada daha ziyade iyi bir
ipucudur. Konusurken yuziinun kizardigim hissetmek, gizlenen
benlige yaklasildigini, yasak hakikatlere dokunuldugunu goésterir:
Sicak, ¢ok sicak.

Felsefe, psikanalizin “temel kurali’ndan ¢ok 6nce, hatta Hiristiyan-
ligin i¢sel muhasebesinden bile 6nce, o Sokratesci icad sirasinda,
dogruyu soyleme ile utan¢ arasinda saglam baglar 6rmus, essiz
ve indirgenemez bir arindiric1 (katartik) utang¢ modeli 6nermisti.
Platon’un diyaloglarinda utancin, hakikatin ciddi bir sekilde aran-
masinin 6nunde klasik bir engel olarak sunuldugu bazi pasajlar
bulunur elbette. Sokratesci atismalarin kamusal boyutunu unutma-
yalim: “seyircilerin” varhgi, Sokrates’in muhatabini bugun “politik
olarak yanhs” diyecegimiz inan¢lanm ifade etmekten alikoyar. Sok

3 Ahnulayan D. Bernard, “La honte de vivre”, J.-.L. Gaspard, La Souffrance de l'étre
icinde, Eres, 2014, s. 63-76.
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etkisi yaratmamak icin muglak, uzlasmaci genellemelerle yetinmeyi
tercih eder. Gorgias diyalogunda, ilk iki sofist (Polos ve Gorgias)
kendilerine retorigi tanimlamak isteyen Sokrates’e yanit verirken
durum boyledir. Dusiincelerinin sonuna kadar gitmeye cesaret
edip de sonucta iyi bir retorik ustasininahlaktan tamamen yoksun
olabilecegi (hatta olmas gerektigi) ve ikna ettigi surece yanlis1 da
dogruyu da, asagihg: da yuceyi de savunmaya hazir olmasi gerektigi
fikrini ileri siremezler. Ne zaman ki Kallikles sozii alir ve retorigin
gug elde etme amaciyla dilin kaynaklanni kullanma sanatindan
bagka bir sey olmadigini utanip sikilmadan ifade eder, Sokrates
disine gore bir muhatap bulmus olmaktan seving duyar: Sen en
azindan, der ona, dusindiguni soylemekten utanmiyorsun, dobra
konusuyorsun (parrésia), toplumsal gelenekleri dert etmiyorsun,
sahte bir mahcubiyetin yok. Seninle nihayet tartisabilecegim.*

Ancak bu, utancin sadece geleneksel cekingenlik diye 6zetle-
nebilecek zayif anlamidur. Felsefi diyalog cercevesinde var gucuyle
yapmasi gereken sey “bir seyi ileri sirdtigiini sanan ama aslinda
hicbir seyi ileri sirmeyen kisiyi sorgulamakur.” Curutme (elegk-
hein: tartismak, itiraz etmek, duzeltmek) teknigini uygulayarak,
onu soru yagmuruna tutarak, hatta koseye sikistirarak, Sokrates
muhatabini, distindigi seyi ne él¢ide dusindugunii, bildigi seyi ne
olcude bildigini kendine sormaya mecbur birakar. iste bu stnamadir
felsefe: Dustuincenin ezberden baska bir sey oldugunu, inanglarimin
ailenden veya arkadaslarindan kalan tortudan baska bir sey oldugu-
nu, yarginin otomatizmden bagka bir sey oldugunu; bu sayilanlarin
senin ruhundan geldigini, hepsinin senin akil yiarutmelerinde kok
saldigim kanitla bana.

Sokrates, diyalog ortagina bunaltici a¢iklama talepleri yagdira-
rak, sorgulanan kisiyi iyiden iyiye utancin icine batiran turden bir
yoksunluk, bir caresizlik noktasina getirir onu kagimlmaz olarak.
Kendi celiskileriyle ytizlesen, kendi sozleriyle hirpalanan kisi, so-
nunda “kendine 6fkelenmeye baslar”. Bu ilk isarettir: Kendine
yonelik 6fke bir hayal kirikhigini gosterir. Cok gecmeden de utang
gelir; kurtaricy, arindiric1 bir utang. Utang; ¢unki kendi ruhu her-

4 Platon, Gorgias, 487 a-b.
5  Platon, Sofist, 230 b-d.
6 Age.
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kesin gozu onunde soyulmus, ortindugu, hatta suslendigi o sosyal
ya da ailevi hakikatlerin pagavralarindan, sdzde okul bilgilerinden
anindinlmistir. Ruh iste o zaman 6zgurlesir, basmakalip fikirler
yigimindan, aldatic1 inanglardan kurtulup rahatlar: “Curutme sa-
yesinde kisi kendinden utandirihir ve bilgiyi engelleyen fikirlerin
yukiinden kurtarihir. Ruh arinmis olur.”” Arindirici utang.

Felsefenin baslangictaki islevi utandirmaktir. Ama mesele asla
cehaleti asagilamak degildir (onu okul yapar; asagilayici, cocukea,
tehlikeli utandirma gtinahin isleyerek yapar); zira cehalet nere-
deyse bir lutuftur: Seffaf bir ruhtur, sekil alabilir, hentiz doxamn
(yaygin kanaatin) kalin camuruyla kaplanmamis, moda olan ke-
sinliklerin agirhgiyla hentz yavaslamams, agirlasmamstir, kendi
bozulmamus temellerini kesfedip oradan dogal hakikatler ¢ikaracak
kadar hafif ve canlhdur.

Felsefe, kigkirtic1 bir tersine ¢evirmeye basvurarak insanin ce-
haletiyle gurur duyabilecegini ama bildikleriyle utanabilecegini
savunur.

Sokratik kivrim: Bildigim tek sey hicbir sey bilmedigimdir. Ha-
kikatin zidd1 yanhs degildir; incelemeden kabul edilmis kanaat-
tir. Gercek dusman, ezbere inanglardir. Sokrates bilgi iddialarini,
toplumsal huzurun kesinliklerini asaglar. Ve eger felsefe utan-
dinyorsa, bunun nedeni ruhun, felsefe tarafindan delip gecildi-
ginde, gercekten ciplak kalmasi, soyulmasi, bozulmasi, yizeysel
bilgilerinin toz duman olmasiyla teshir edilmesidir. Aym zamanda
bu tehlikeli bir alistirmadir: Sokrates, bunu ¢ok uzun sire ve ¢cok
fazlainsanla yaptig1 icin sonunda Atina tarafindan idama mahkam
edilmistir. O kendini begenmis politikacilar, kibirli yargiclar, iddiah
sanatgilar; ruhlarinin herkesin 6ntnde bu sekilde soyulmasina
dayanamamuglardr.

Bu Sokratik utandirmanin bir mirasim Jacques Lacan'da bu-
luyorum,; bilin¢disimin, aktarimin, semptomun ne oldugunu on-
dan 6grenmeye, simgesel-olan ve imgesel-olan tizerine sermaye
yapilacak tezler devsirmeye gelen adaylara, taliplere, mustakbel
analistlere seslenisinde. Evet, o da onlan utandirir. Seminerler’ini
okuma deneyimi, eger kendimize kars1 darast olursak, korkung

7 Age.
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derecede sinir bozucudur. Elinize bir avu¢ kum almak gibidir: Kum
tanelerinin parmaklarimzin arasindan aktigim hissedersiniz ve bir-
kag sayfa okuduktan sonra avuglarimzin umutsuzca bos oldugunu
gorursiniiz. Imkansiz cimle yapilaniyla —Lacan her tez benzeri
beyaninin ardindan sanki “Tabii tam tersi degilse” diye fisildiyor
gibidir, her ifadeyi anlamim yok eden yan cumlelerle doldurur-
devasa bir utandirma tertip edilir; bundan sadece (ne yazik ki
sayilan coktur) icrek formullerden ilham almis bir havayla nutuk
atan kibirliler yara almadan ¢ikar. Oysa asil mesele sudur: Bir sey
anladigimzi saniyorsamz ¢ok yaniliyorsunuz. Ve eger burada bir ise
yariyorsam, bu 6ncelikle, uistelik benden aldigimiz1 iddia ettiginiz o
tutarsiz bilgiden sizi azletmek icindir! Seminerden ¢ikarken soyle
demekten daha kotu bir sey olamaz herhalde: Tamamdir, anladim,
gri defterime formulii not ettim, simdi bagkalarina duraksamadan
okuyabilmek icin ezberlemem yeterli. Ve bir tane daha, iste dinden
daha bilgiliyim.

Eger burada bulunmanmzin neredeyse rezillige varan sebepleri varsa,

[...] bu, sizi ok fazla degil ama tam kararinda utandirdigim igindir.®

Utang, her bir kisi dogmanin kiyisinda tutulsun diye oradadir. Ce-
haletten ¢cok daha tehlikeli, cok daha zararh bir sey vardir: Bildigini
sanmak. Eger felsefe kendini bu utandirma girisimi olarak anla-
diysa, bizi aptalliga ve ruhsal bayagiliga batmaktan (biraz olsun)
korumak icindir. Kotulugun siradanhig: baskalarina bir seyler da-
yatmaktan zevk alan su “bildigini sanma” halidir; cok daha fazlasim
bildigini ve bunda hor gérme nedenleri buldugunu iddia eden o
ahmakca kustahliktir; bagkalarini asagilamak icin diplomalarinin
tepesine tiineme ayartisidur.

Felsefenin, hakikat teroristlerini utandirmaktan baska bir ka-
musal islevi, bagka bir faydas: yoktur.

8 J. Lacan, LEnvers de la psychanalyse, Seuil, 1991, s. 223.
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Uc noktalarda hayatta kalmak: Tacize, tecaviize, iskenceye, enseste,
olum kamplarina ragmen. Geri donmek ve utanci bir damga gibi
tasimak.

Hayatta kalanlar rahatsiz eder, endiselendirir; belki de her sey-
den o6nce tuzu kurularin sindirimini bozduklar i¢in. Ama gercek
utanci duyanlar onlardir.

Virginie Despentes, o rahatsiz edici kiskirticihg ve sert liriz-
miyle bunu bir kez daha yazdu: bir kizin tecaviizden sag kurtulmasi
her zaman saibelidir, sonucta bir yerlerde zevk almis olmalidir.
Sahiden o kadar direnmis midir? Jean-Michel Chaumont’'un 1945te
Belcika Komunist Partisi'nden sag kurtulanlar azerine yaptig1 kan
dondurucu arastirmada anlattig: gibi, iskenceye yenik diismeyenler
de aym korkung sipheye maruz kalmistir.? Ya kot nedenlerle ha-
yatta kaldilarsa? Falancanin ya da filancanin, hald burada olduguna
gore, kurtulmasini konusmus olmasina borg¢lu oldugu olasihigim
gercekten goz ardi edebilir miyiz?

Primo Levi, 6lum kamplarindan kurtulanlarin, 6zguarluklerine
kavustuktan sonra, boguk bir kayg: ve bitmek bilmez bir sikint1
bicimini alan o tuhaf, yaygin utanci nasil hissettiklerini anlatmistur.
Bogulanlar Kurtulanlar® kitabimin bir boliumunde bize rehberlik
edecek birka¢ ytizini sunar bu utancin: Sonradan gelen utancg;
“neden ben?” utancy; son olarak da dunya utanci.

Auschwitz imha kampinin 27 Ocak 1945°te Sovyet birlikleri
tarafindan kurtarilmasi, onun i¢in yogun bir cosku am olmamist1
yada ¢ok az olmustu. Bu kurtarilmaashnda endiselerin, kaygilarin
geri donusu demekti: Ailenin, yakinlarin ne oldugunu sormak,
dogdugu ulkenin sosyal ve siyasi durumu hakkinda bilgi almak.
Hepsine ne oldu, neredeler simdi? Aylar, yillar boyunca kamp
mahkiimlar ailesiz ve vatansiz yasamisti. Sadece korunmasi, ye-

1 Bkz. yukanda, s. 72.
2 J.-M. Chaumont, age, “Iskenceden sag kurtulmak” bolumu.
3 “Utang” bolumi, P. Levi, Bogulanlar Kurtulanlar, age.
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niden uretilmesi, acliktan, soguktan ve yagan darbelerden sakinil-
masl, yorgunluga yenik dusurialmeyip ayakta tutulmasi, o kaginil-
maz, yakin ve hesaplanmis 6lum 4ninin umutsuzca geciktirilmesi
gereken bir beden... Ozgur birakilmak, dénusu érgiitlemek; ken-
dini varolus miicadelelerine vermis kadin ve erkeklerin dertlerini
yeniden bulmak, dunyanin sorumlulugunu yeniden omuzlarinda
hissetmek demekti.

Primo Levi i¢in sonradan gelen utang, her seyden dnce topla-
ma kampi hayatinin kosullarim hatirlamakti. Eski Yunanhlar zo6é
ve bios ayrim1 yapardi. Bios bir statii, bir ¢evre, bir yasam tercihi,
gorevler ve bir amag ile yapilanmus, nitelikli varolustur. Mesele ona
sekil vermektir. Zoé ise icimizde saf biyolojik olana, hucresel tire-
meye, inat¢1 yasamsal ickinlik alanina, o “ciplak hayata™® bagh bir
seydir. Toplama kampindaki varolug muicadelesinde mesele sadece
sudur: Olmeyecek kadar giici yeniden toplamak. Soyle de acikla-
nabilir: Fransizcada sur [sur: Gst, agin, fazla] 6nekinin paradoksal
bir kullanimi vardir; bu durum, kastedilen seyi artirilmis kavram-
lar kategorisine (Nietzsche'deki ust-insan [surhomme], Marx’taki
arti-emek [surtravail] veya Foucault'daki arti-bilgi [sursavoir] gibi)
sokmaz. Mesela surnager [su yuzinde kalmak/batmamak] fiilinde-
ki gibi bir “alt” anlamindadir. S6zcuk yuzmekten ¢ok batmamak
icin yizmek anlamina, baslangictaki anlamindan daha dar, asag:
bir anlama gelir. Aym sekilde, survivant [hayatta kalan] sadece
olmeyecek kadar yasayan kisidir.

Auschwitz'de hayatta kalmak (survivre), sefil ve kurtaric1 bir
bencillige mecbur birakan, her an gosterilen bir ¢cabadir. Saygiya,
merhamete, komsuya gosterilen ihtimama dair her sey tehlikeli
hale gelir, diye yazar Primo Levi. Ahlaki kod, sadece gereksiz degil,
ayni zamanda zararh ve tehlikeli bir liks olarak gorular. Alain’in
su kiskirtic1 sozu burada korkung bir yogunlukla resmedilir: “Ah-
lak zenginler icindir.”® Olmeme hirs: her seye el koyar, otekini
hor gormeye degil hayatta kalma bencilligine dayanan bir utang

4  G. Agamben tarafindan kavramsallasurilan (6zellikle Homo Sacer. Le Pouvoir souve-
rain et la vie nue, Seuil, 1997), ilk kez W. Benjamin'de gorilen “ciplak hayat” ifadesi,
eszamanlh bir bicimde saf yasamsal ¢arpint1 olarak yasami ve onun kutsanmasim
ifade eder.

5 Alain, Soylesiler, 13 Kasim 1909, Gallimard, 1956.
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yoklugunu beraberinde getirir. Yukarida bahsettigimiz, toplumsal
duzenleyici olan etik utang (aidods) yasamla (bios) ilgilidir, hayatta
kalmakla (z6é) degil. Bu utang, ortak ahlak kurallarina hirslarim
silip temizledikleri paspaslar olarak bakan ugursuz Kinikler tara-
findan gormezden gelinirken—ki bu durumda onlar “ahlak fakirler
icindir” diye dusuneceklerdir— hayatta kalanin gozuine tam tersine
tehlikeli bir liks olarak goruntr. Primo Levi daha sonradan kendine
soyle sorar: Nasil boyle davranabildim, nasil bu kadar nezaketten
yoksun kaldim, “insanlik” denilen temel kurallar terk ederek na-
sil bir hayvan gibi yasayabildim bu kadar? Cellatlarim beni neye
cevirdi? Geriye donik utang.

Sonradan gelen utang psikanalistler nezdinde ac1 verici ve kesin bir
klinik anlam bulur. Maruz kaldig cinsel saldinlar sonrasinda donaka-
lan taciz kurbam ¢ocuk; caresizlik, sagkinlik, yalmizlik ve olan biteni
anlamlandiramama anlarinda kendisine yonelik yapilan hareketlere
ancak ¢ok sonra, ergenlik doneminde cinsel bir anlam yukler. Sonra-
dan utanmir. Cok daha sonra, kokenini tam kavrayamadig: kaygih bir
huzursuzluk hisseder; ancak travmatik sahneleri kafasinda yeniden
canlandirdiginda bu huzursuzlugun kaynagim sezebilir.
Sonradanlik [apres-coup] yapisi ruhsallhigin dogrusal olmayan
niteligine tanikhk eder. “Saklama”y1 (gecmis anilarim var), “dikkat”i
(simdiye odaklaniyorum) ve “beklenti’yi (gelecege dair planlariin
var) birbirinden kolayca ayirt etmek, ancak kurucu giiclerine dikey
olarak hakim bir bilince sahip bir fenomenolog i¢in mumkundur.
Bilin¢disi varsayimina gelince, ruhsal yasamimiz i¢in kivrimlar, tersi-
nirlikler (geriye donebilirlikler), duraklama noktalar varsayar. Orada
her sey, art arda gelen sekanslarin akisiyla dizenlenmis, simdinin
yavasyavas gecmise istiflendigi, gelecegin ise eskilere yapismay vaat
eden yeni temsil kaynagi sundugu bir zaman okuna gore ilerlemez.
Travmanin sonradanhg), gelecekteki gecmis zamanla ¢ekimlenir.
Ensest kurbam olmus olacagim, tecaviize ugramis olacagim. Olayin
kayd (yazilmasi), gerceklestigi anda degil, daha sonra; onu anladi-
gimda, onu bir anlatiya eklemleyip ona bir anlam verdigimde yapilir.
Gelecek gecmis zaman [gelecekteki bitmislik kipil, gecikmeli/
kaymus bir gerceklesmenin zamanidir (sonradan gelen bir gecmis,
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oénceden yazilan bir gelecek). Ornegin séz verme/vaat zamamdir:
“Yarn, taahhut ediyorum, bu isi bitirmis olacagim.” Bugun, yarin
olmus da sanki ¢coktan bugin bitmis gibi konusurum, gelecek bir
olaya gecmisin kaya gibi saglamligin1 6dung veririm. Bu zaman
aynizamanda basibozuk hevesleri ve ¢ilgin arzulan golgelere gon-
deren bazen buyusu bozulmus geriye doniik tespitin zamanidir:
Gunun sonunda, sadece sunu veya bunu basarmis olacagim. Aym
zamanda dualardaki ustin tevekkulun de berrak zamamdir. Hris-
tiyan duasinin zamansal yapisina yeterince dikkat edilmemistir.
Simdiki zaman: “Bugtn bize gindelik ekmegimizi ver” (verileni
karsilamak). Ge¢mis zaman: “Suclanmizi bagisla” (zaten islenmis
hatalar kabul etmek). Gelecek zaman: “Dogru yoldan ayrilmami-
za izin verme” (gelecekteki sapmalar1 6nleme). Ama bu g talep,
bastaki su buyruga asihdir: “Senin istedigin olsun”. Yani ben ne
kadar cirpinirsam ¢irpinayim, nihayetinde O’nun bastan beri karar
verdigi gibi olmus olacaktir sonucta. Gelecekteki ge¢mis, Ebedi
Olan’in (Tanr1) bizim zamansal duyarhliklarimizdaki yankisidir.

Lacan, meshur bir 6nermesinde, bu zamam bilin¢disimin mikem-
mel zamam olarak belirlemistir: “olmus olacak” olandir® — ki bu
ayn1 zamanda bilin¢disim1 Tann yerine koymus olmak anlamina
gelir. Bu son formulun gizemini ¢cdzmek icin, dncelikle herkes i¢in
bilincdisinin kendisini utandiran sey oldugunu anlamak gerekir.
Freud'un ilk metinlerinde (birinci bashik), utan¢ bastirmanin temel
kaldiracidir: Arzularin bastirilmasi, olaylarin unutulmasi utang
verici olmalarindan kaynaklanr.’

Daha once Racine’in trajedisinde, odalarina saklanan, gin
1518101 reddeden, “Minos ve Pasiphae’nin kiz1” o 1siktan ¢ocuk
Phaeidra’dan bahsetmistik:® Utanmaktadir Phaeidra, arzusundan
(yani tivey oglunu delice sevmekten) utanmaktadir. Hayir, bu suc-

6 J. Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, Seuil, 7 Nisan dersi. Ciimlenin tamam
soyledir: “Bastinlanin geri donusinde gordigumiz sey, simgesel gerceklesmesini,
tarihsel degerini, 6zneye entegrasyonunu ancak gelecekte alacak olan ve kelimenin
tam anlamuyla, belirli bir tamamlanma aninda, ‘olmus olacak’ bir seyden baska bir
sey olmayacak olan bir seyin silik isaretidir.”

7 Age.

8 Bkz. “Cumhuriyetin cinsel temeli” bolumu.
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luluk degildir. insan yaptiklarindan dolay1 suclu hisseder, ama
arzusundan utamir: Cunku arzu bize, kendimize bile canavarca,
sapikc¢a gorunur. Degerlerimizle, inanglarimizla biz degilizdir; ya-
pabildiklerimizde, basardiklarimizda biz degilizdir; ama her tarla
eylemin gerisinde iste o arzu gecer icimizden, bizi surukler, bizi
asar, bizi tanimlar. Ben kimim ki bunu arzuluyorum?

Freud'un su iddiasina geri donelim: Biling, sadece dis gerceklige
en iyi sekilde uyum saglamaya yarayan bir ara¢ degildir. imkansiz
arzular, ¢ilgin hevesleri toplumsal gelenekler ve ahlaki katilik-
lar karsisinda dizginlemek icin, uygunsuz coskunluklara set ¢ek-
mek icin siirekli ve zahmetle kendini titketen seydir o. Narsisistik
utangla ilgili olarak daha énce,” gercekle kurulan ac1 verici bir
iliskinin damgas: oldugunu sdylemistik; hatta bu gercek, 6l¢usuz
hirslarimiz1 parcalayan, hayali yetilerimizi yalanlayan, gictimuizun
her seye yetebilecegi hayallerimizi yikan acimasiz bir duvar olarak
anlagilmisti. Daha da ileri gidebiliriz. Eger gercekten direnen ve
duvar oren seye “gerceklik” diyorsak, kabul etmeliyiz ki bize kafa
tutan sey, belki de gerceklikten ziyade 1srarci arzularimiz, eski
korkularimiz, kistlesmis tikanikhiklarimizdir. Bizi ayni feci hatalan
yapmaya, ayni insanlarla karsilasmaya, aym basarnsizliklan yasa-
maya surtkleyen iste onlardir.

Varoluslarimizin gercekligi, o utang veren gerceklik, iste bu
kargasada yatar. lyi niyetimize, cesur kararlarimiza, disiplin ha-
yallerimize ragmen geri gelen sey bilin¢cdisidir: Varoluslarimizin
acimasiz tekerlek izidir o, kaderimizi ¢izen odur. Ukalaliklarimin,
buyuk beyanlarimin, sergiledigim hirslarin 6tesinde giinin sonun-
da sunu basarmis olacagim, bunu gerceklestirmis olacagim. Bana
engel olmus olacak seyse (sadece) sanssizlik, kota karsilagmalar,
kacan firsatlar degil, ashnda benim mahrem tutukluklarimdir. Bu
anlamda bilin¢dis1 bizi utandiran seydir; istedigimi sandigim sey
ile guniin sonunda gercekten istedigim sey arasina iste o koca bos-
lugu yerlestirir. Hatali eylemlere —dolayisiyla basarih eylemlere
de-, kayg frenlerine, zamansiz patolojilere bakmak yeterlidir. Bu
bakimdan, bizi tarih(in parcast) yapan da odur.

9 Bkz. “Hayaletlere dair bir hikaye” bolumu.
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“Ge¢misimiz” dedigimiz sey iki olay dizisiarasinda paylasilir: Geg-
mis zamanlarla (di'li ge¢mis, mis’li gecmis vb) cekimlenenler ve
gelecek gecmis zamanla ¢ekimlenenler. Siradan, 6nemsiz, tekduze
olaylar dizisi ge¢mis zamanla (diin sunu yaptim, sunu yedim, fa-
lancayr gordim) cekimlenir; bunlar sinirlar1 belirgin ama ¢cabuk
silinen izler birakir.

Sonra bizi tarih(in pargasi) yapan bir sey vardir: $imdiyi delen,
sarsan, yirtan; tekduize orgulerin surekliligine hic girmeyen ya da
kotu giren ve bir tur zorla giris yaratan bir sey. Bir karsilasma, bir
s0z, bir duygu, bir okuma korkutur, endiselendirir, aciklanamaz
bir kaygi, tarifsiz bir huzursuzluk uyandirir. Basima gelenin an-
lamina hakim olamam, ¢unku fazlasiyla donanimsizimdir. Ya da
bu yasanti, daha 6nce islenmemis, ruhsal olarak ¢6zimlenmemis
eski psisik duzeneklerle yankilanir ve canl yaralar birakir. Her
durumda bunlar, anlam askida kalms, dilin radarlarinin (alicila-
rinin ve donuasturucilerinin) altindan kagip gitmis olaylardir. Bir
seyin daha once olmus olmasi, onun ille de bitmis, geride kalmis
oldugu anlamina gelmez. imkansiz sirlar, gizli yaralar gelecekteki
bir durumu, bir ¢c6ztim, bir gerceklesmeyi beklemektedir. Sanki
psikanaliz sunu soyluyormus gibi davranilir: Her sey ilk yillarin
meyvesidir, sonucudur ve ge¢mis, geleceginizi belirler. Oysa ders
tam tersidir ve bu ytizden daha da gizemlidir: Ge¢misi belirleyen
geleceginizdir — henuz gerceklesmemis olan o gecmisi.

Aslinda psikanalizde “kiir” denen sey, sanki basit bir ¢ikarma
islemiymis gibi unutulmus anilar1 ytizeye ¢ikarmak icin kullanml-
maz. Mesele daha ziyade o ana kadar sadece bedensel tutukluluk-
lar, basarisizlhik tekrarlari, anlasilmaz davramslar biciminde var
olan gecmisin o fragmanlarini orada gerceklestirmektir. Gelecegi
gerceklestirmeye (hayalleri somutlastirmaya, vaatleri yerine getir-
meye vb) kesinlikle cok zaman harciyoruz, ama bu ¢abay: sekteye
ugratan sey, “gecmisi” yeterince “gerceklestirmemis” olmakutir.
Bu ifade ancak Gergcek ile Gergeklik arasinda bir ayrim yapmay1
kabul ederek tam olarak anlasilabilir. Gercek ham, donuk, anla-
silmaz, karanlk, kiyaslanamaz olaydir. Konusuldugunda, farkh
aydinlatmalara tabi tutuldugunda, islendiginde, dilin ilmekleri
arasinda tekrar tekrar ele alindiginda da Gergeklige donusur.
Ortaya ciktiktan ¢ok sonra ancak gerceklik haline gelir. Yani
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yine gelecek gecmis zamandir s6z konusu olan: Ge¢misin anlami
sonradan verilir.

[lk y1llarimiza sasirtic kesifler, urkutict yirtilmalar, dondurucu
duygular, kontrol edilemez yaralar damga vurur. Cocuk, yani konu-
samayan: Dunyaya disaridan bakip onu 6l¢ilebilir, tutarl, makul
kilmak icin yeterli dile sahip olmayan cocuk, ¢ok daha sonra dile
dokecegi o saf ihlal anlaniyla delik desik olur.

Yasamak, insanin ¢cocuklugunun gelecek ge¢cmis zamanim ce-
kimlemesidir.

Bu uzun konu disi sapmadan sonra, Primo Levi'nin bahsettigi son-
radan gelen utanca geri dontiyorum. Bu utang, onun kamplardaki
yasamina dair dehget verici anilardan dogar: Nasil yasadim, diye
yazar, daha dogrusu yasamay1 nasil kabul ettim? Hayvanlardan
bile asag1, hayatta kalanlar olarak. Daha sonra gorecegimiz gibi,
hayvanlar dinyasina yapilan atif (“Aylar ve yillar boyunca hayvani
bir seviyede yasamisuk”'®) aslinda sadece kendini rahatlatmaya
yarar. Hayatta kalan kisi ashnda insanliktan kacmis degildir: Daha
cok insanhgin dibini bulmustur. Bu yozlasms durumu kabul etmis
olmanin, bu denli utanmaz hale gelmis olmanin; yemek, uyumak,
icmek, 1sinmak icin her turlua adaletsiz hileye, her tarla korkung
ihanete hazir gorinmus olmanin yarattig1 geriye donuk saskinlik.
O noktada artik kimseyi durduran bir sey yoktur, kimse de hicbir
seyi durdurmaz.

Durum o raddeye varmist1 ki, der Primo Levi, Auschwitz'de
intihar nadirdi. Vakit de yoktu, enerji de, “dustinecek baska dertle-
rimiz vard1”." Bir karar olarak intihar1 besleyen, anlamim yitirmis
bir diinya ve yasam karsisinda duyulan kaygi, gelecek yoksunlugu
ve itibar kaybidir. Oysa hayatta kalan, varolusun temel ihtiyaclarina
bile anlam ve deger atfedebilen kisi degildir. Bulundugu durum
itibanyla, dile getirilebilir her turla anlamin, ifade edilebilir her
turla degerin ¢oktan otesine gecmistir. Bu ¢okus, intihan hayatta
kalanin artik kendine hak bile goremeyecegi bir lukse donuasturur.

10 P Levi, age, s. 73.
11 Age,s. 74.
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Yukarida demistim ki: Hayatta kalan ile kinik, etik utanci asan, birbi-
rine karsit iki figardur. Buna kendini adamis ebeveyni, kara sevdaya
tutulmus asig1 da eklemek gerekir. Yani sunu demek istiyorum:
Delice sevilen insanlar s6z konusu oldugunda insan1 utan¢ durdu-
ramaz artik. Onlarin saghgi, mutlulugu s6z konusu oldugunda her
turli onur, her tirli mutluluk feda edilir. Verdi'nin Rigoletto’sunu
dusuniyorum (II. Perde, II1. Sahne). Soytari, kizina ne oldugunu
ogrenmek icin o alayci ve mustehzi karakterinden asag1 dusmeyi
kabul eder. Sarayin o beyefendileriyle ytizlesen Rigoletto cok gecme-
den egilir, yere yatar, dalkavuklarin 6ntinde her turla utang sininm
asarak iyiden iyiye kugculur, alcalir; bir gin 6nce kagirilan kizinin
nerede oldugunu onlardan 6grenmek icin kendini asagilar. Muzi-
kal degisim carpicidir. Ofkeden yakarnisa, ¢ekic gibi vuruslardan
(Cortigiani, vil razza dannata... / Saraylhlar, lanet olas: asagilik irk...)
acikl bir telasa gecilir: Miei signori, perdono, pietate (Efendilerim,
bagislayin, merhamet). Rigoletto ironik ve igneleyici kalmasi gere-
ken soytarinin edep sinirlarini asar. Yalvarmaktan, acindirmaktan,
dizleri 6pmekten utanmaz artik. Yakarisinda kendini ortaya serer,
aglar, asagilanmanin icinde debelenir. Kiz1 icindir her sey. Utancin
asilmasi, delice sevginin élcutudur. Pieta, pieta, signori. Insanin
sevdikleri s6z konusu oldugunda utancin artik bir hitkmu kalmaz.

Primo Levi, hayatta kalanin utancinin ikinci kokuanin korkung
bir soruda yattigin1 yazar: “Neden ben?” O incecik yasam ipligi
kopmamistir daha. Ben hala hayattayim. Benden daha degerli olan
onca insan 6lmusken ben hala hayattayim. Oysa kamplarin demir
kanunu bellidir: Oncelikle nazik olanlar, comert olanlar, sadik
olanlar yenik duserken; kurnazlar, benciller, kinikler her zaman
yasamanin bir yolunu bulurlar. Oliim kamplarindan iyi nedenlerle
sag kurtulmak mumkun muadur? Primo Levi, kendi adima, diye
yazar, sadece ¢ok sansh oldugum izlenimine sahibim. Bildigim
kadarniyla. Ama gercekten biliyor muyuz? Suphe insam icten ice
kemirir:'2 Yagsiyorum ya, ya bir bagkasinin yerini aldiysam?

12 Age, s. 80.
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Daha 6nce sdylenmisti: Utancta mesele her zaman bir yer/ko-
num meselesidir. Ama burada sorun artik dogru ya da yanhs yerde
olma endisesi olmaktan c¢ikar; insani caresizlige dusuren sey, o
yeri bir baskasinin elinden almis olma hissidir. Hele ki kuguk bir
ses arkadan soyle fisildarken: Sonucta dunyanin gizli yasasi bu
degil mi? Sadece en kotiler hayatta kalir, varolusun asit damlala-
rinin arasindan yalmzca onlar gecer. Yeri yurdu olanlar, mirascilar,
faizciler; hepsi her zaman birinin ya da 6tekinin yerini almistir. Bu
utang verici gercegi unutturmak i¢in bir sis perdesi sallanir, sunlar
yansitilir: liyakat, iyi sans, kisisel yetenek, ¢alisma! Primo Levi,
Krakowlu kiuguk saat¢i Chajim’i, Macar kaylusu sessiz Szaboyu
hatrlayarak bu gercegi ¢iplak birakir.” Hepsi ¢ludur. Bu gercek
dayanilmazdir iste.

Bu ac verici asirihgin icinde, “neden ben?” sorusunun yaydig
kayginin ortasinda hayatta kalanin tanikhginin kendisi bile bula-
niklasir. Gercek tanik, yani siddetin nihai hakikatine katlanan kisi
geri donmemistir. O, sonsuza dek susmustur. Tamigin onurunun
ve sahiciliginin orada bulunmus olmak, kendi gozleriyle gormis
olmak ve yasay1p gorduklerini birinci agizdan anlatabilmek oldugu
soylenerek itiraz edilebilir buna. Ancak s6z konusu olan asir1 siddet
sinavi oldugunda, sadece gazlanip firinlarda yakilanlar, tukenerek
veya darbeler altinda 6lenler o korkung dehsete taniklik edebilir.

Tekrar ediyorum: Biz hayatta kalanlar gercek tamklar degiliz.'

Primo Levi bu onursuzluk tizerine konusmay1 kabul eder: Kar-
siniza, icinden gectigim seyden canh dontilemeyecegine tamklik
etmek icin ¢ikiyorum. Imkansiz ve can yakan bir paradoks. iste
bu kopukluk utanci derinlestirir.

Peki neden burada sucluluktan'® bahsetmeyelim ki? Hayatta
kalanin, digerleriyle birlikte 6lmedigi icin sucluluk duydugunu ve
bu istisnay bir hata, bir ihanet olarak yasadigin1 soylemek daha
dogru olmaz m1? Evet ama bir kez daha yer meselesi bakisimizi

13 Age,s. 81.

14 Age,s. 82.

15 P Levi'nin kendisi de bir terimden digerine kayar ki G. Agamben bunu haksiz yere
elestirir (*Utang veya 6zne uzerine” bolumu, Ce qui reste dAuschwitz iginde, Fr.
cev. P Alféri, Rivages poche, 2003).
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degistirir: hayatta kalan, yasayanlar duinyasinda kendini yerinde
hissetmez artik. Varolusta “fazlahk”ur, artik sayidir, “orada kal-
maliydim, digerleri gibi 6lmeliydim” dusuncesi yer bitirir onu.
Yerimde degilim, artik bir yerim yok, ya da daha dogrusu: yerim,
olumu siradan bir kural, bir seri iiretim haline getiren o kamplarda
coktan tayin edilmisti ashnda. Yakilacak bir cesedin yeri.

Hayatta kalan, kayiplara ragmen hayatta kalir — masumiyeti,
cehaleti, hafifligi, giiveni kaybetmistir. Oyle bir noktadir ki by,
kesin olarak kurtuldugunu bile hissedemez artik. Ashnda burada,
baskalariyla birlikte giinlerin siradanlhiginda yasamamalidir. Coktan
karanliklar birligine katilmis olmahyd o da. Tecilli bir durumdadir
ve varolusta bir kayma hisseder. On dort yasinda Auschwitz'e suru-
len Imre Kertész'in “yasama utancini yasamak™' dedigi sey budur.

Ateskes romaninin son bolumunde Primo Levi tekrarlayan bir
riyasindan bahsederek romaninin bashginin anahtarin verir. Ca-
lisma masasinda oturmaktadir ya da arkadaslariyla gezintidedir,
yani sevdikleriyle birliktedir. Aniden belirsiz bir tehdit omuzlarina
coker ve cok gecmeden etrafindaki her sey yikilan bir dekor misali
dagilir. Kayg yukselir:

Ve aniden tim bunlarin ne anlama geldigini anlarim, dahasi bunu hep

bildigimi de fark ederim: Yeniden Kamptayim. Geri kalan her sey, aile,
cicek agmis doga, ev sadece kisa bir tatildi."

Bitin bunlar, hayat, arkadaslar, is; bir ara oyun, biraz neseli bir
baloncuktu. Primo Levi artik utan¢ hissetmez, her sey normale
doner, kabus yeniden baslar.

16 Cumlenin tamam soyledir: “Hayatinin utancini yasamak ve susmak: iste en buyik
basar1” (Liquidation, Fr. cev. N. Zaremba-Huzvai, C. Zaramba, Actes Sud, 2004, s.
105).

17 La Treve, Fr. gev. E. Genevois-Joly, Grasset, 1966, s. 249 (Ateskes, cev. Semin Sayit,
Can Yayinlan, 2002).



Kesisimsel Utanglar

Utang uzerine olan felsefi anlatilarda vazgecilmez bir basvuru
kaynag vardir: Sartre’'in Varlik ve Hiclik kitabinda kap: dinleyen
adam hakkinda yazdig1 metin. Bu, benlik bilincinin dogusunu bir
baskasinin bakisindan hareketle aciklamas: beklenen bir pasajdir.
Temel fikir utancin gérulme, bakilma, delinme, dondurulma, nes-
nelestirilme duygusuyla basladigim soylemektir. Tek basima, ken-
dimle bas basayken utanmam tabii; pasakli davranislara kendimce
izin veririm, daginik durur, istedigim gibi burnumu ¢eker, agzimi
sapirdatarak tikininm. Ne utaninm ne sikihinm. Oteki, “benim asli
duasusum”! olacaktir.

Sahne soyle gerceklesir: Apartmanimin merdivenlerini kat kat
iniyorum ve bir kata geldigimde ayart1 duygusu ¢ok baskin geliyor.
Duruyorum, gozimu anahtar deligine, kulagim kapiya yapisti-
riyorum. Kiskancghktan mi, sapkinliktan my, bir ¢ikarim mi var?
Sesler mi duydum, yoksa bir siltieti se¢meyi mi hayal ediyorum?

Tam bu sure boyunca gozlerim fal tasi gibi agik, arkada beni
buayuleyen o manzaradan baska bir seyi gormuyorum.

“Tam o sirada, koridorda ayak sesleri duydum: Biri bana baki-
yor.” Parkenin gicirist m1? Orada biri var! irkiliyorum, bedenim
tekliyor. Endiseli bir sikint1, kayg verici bir rahatsizlik, utang: Peki
ama hakkimda ne dustinecekler simdi?

Ve derken oluverir iste, aniden “ben” var olur, 6teki tarafindan
firlatilmis bir halde. Bir baskasinin orada olmasi, hatta sadece orada
oldugu varsayim bile beni var eder. Elbette bagkalarinin bakisindaki
bendir o, onlarin yargisiyla taglasmis olan ben (iyi de dalgin bir
hale, duygulanim cesitlemelerine “ben” diyebilir miyiz?). Nitelik
kazaninm boylece, bir sahneye kapilmis o saf goz olmaktan ¢i-
karim, birine déonugsurim, nasil birine... sapkin, kiskang, ahlaksiz
birine mi? Komsularin dedikodularinda dolastinlinm agizdan agza,
kendime ait degilimdir artik. Diyecekler ki, anlatacaklar ki ben...

1 “Benim asli diususim, otekinin varolusudur”, J.-P. Sartre, age, s. 302.
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Kapinin ardindaki o ne oldugu belirsiz seye yonelmis, gerilmis,
bos bir dikkatten ibarettim, simdi apartmanin rontgencisi oldum.
Utaniyorum, 6yleyse varim.

Sartre’in metni esash bir seyi aktarir. Mesele utancin nasil dog-
dugu degil, utancin bizi nasil dogurdugudur. Elbette kimsenin
cagdasi olamayacag su ilk dogum am vardir: Kuagtik bir bedenin
rahim kesesinden koparilmast, izini yalmzca kimlik belgelerindeki
bir tarih ve ebeveynlerin duygulu anlatilanyla surdugamuz ilk trav-
ma. Gercek dogum ise daha sonra gerceklesir. Sartre “asli disus”
diye yazarken sunu kastediyordu: Bir verinin donmus nesnelligine,
bir sifatin soluk gerekliligine gelis. Bir bagkas1 beni kaliplasmis bir
“ben”in icine hapsedecek o 4m yakalamadan “ben” bilinci olusmaz.

Kesisimsellik calismalar, hatta kadinlann, iscilerin, irk ayrim-
ciigina ugramis bireylerin birinci elden sayisiz tamkligy, Sartre’in
temel ontoloji terimleriyle tarif ettigi seyi ac1 verici bir kaymayla
ortaya koyar: Boyle durumlarda bilin¢/vicdan bir nesnellik yuzeyi-
ne yansitilmaktan ¢ok indirgenir (kliselere, saf bir aragsalliga vb),
kalic1 bir agagilik durumuna dusurilerek yabancilastinlir, 6nem-
sizligin kiyilanina itilerek ayrimciliga ugratilir, yahtic1 bir farkhihk
(engellilik, alkol vb) skandal icine damgalanir. Frantz Fanon Siyah
Deri, Beyaz Maskeler'de, Simone Weil Fabrika Giinligi'nde, Annie
Ernaux Bir Kadin veya Babamin Yeri’'nde Sartre’t hem somutlastirr,
hem tamamlar hem de nihayete erdirirler.

Haussmann tarz1 bir apartmanda kap: dinlerken yakalanan ku-
cuk gen¢ adamdan 1rk ayrimciligina ugramis bireyin, proleterin ve
kadinin kurumlar, aygitlar ve sistemler tarafindan desteklenen gin-
delik asagilanmalanna, hakaretamiz otekilestirilmelerine geceriz.

Aynica toplumsal hor gorme bahsinde, ilk analizde utancin asagilan-
malarin mekanik bir sonucu olmadigini, baskici sistemi dogrulayan
bir icsel benimseme evresini varsaydigim gosterirken biraz acele
etmistim. Sunu belirtmistim tabii: Toplumsal hor gérme sinsi bir
sekilde depresif bir ice kapanmaya (yoksulun kendi sosyal duru-
mundan kendisini sorumlu tutmasi — hirs eksikligi, tembellik vb)
davet ediyordu bireyi ya da erkek egemen dizen magduru sucluya
cevirmeye calisiyordu: Cinsel saldiriya ugrayan, toplumsal olarak
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surekli asagilanan kadin, saldiny kiskirttigini, en azindan buna izin
verdigini disunmeye, hatta kadin digman bir sistemin ona bahsetti-
¢gi seyden memnun olmasi gerektigine inanmaya bashyordu sonunda.

Yine de buyuk utang aretici dazeneklerin mekanigini goz ard
ettim: Sadist bir ustabasinin hikkum surdugu fabrika ortami, ki-
cuk sefleriyle ofis atmosferi, okul, secme/eleme mekanizmalan,
somurge sistemleri. Tekrar, 1srar ve sistemli hale getirme yoluyla
gerceklestirilen asagilamalarla, degersizlestirmelerle kurtulmasi
zor bir utan¢ imal eder hepsi, cunki bu utang sonunda benlik
bilincinin kendisini destekler, hatta onu yapilandirir hale gelir.
Bu utang uretici duzenekler sirtin1 ug surece dayar. Burada sadece
kabaca deginecegim, yoksa her biri bir kitabin konusu olabilir.

Ilk olarak; giicin ve zenginliklerin dagitilmasina yonelik bir
sistemin, okul veya adalet gibi kamu kurumlarinin, hatta bazen de
“egemen”in ustten ve karsisindakini cocuklastirici bakisini destek-
leyen hayali bir “bilim”in (irklann, cinsiyetlerin, simflarn esitsiz-
ligi) ayakta tuttugu asagi1 konuma diisurme streci. Bu surekli asagi
cekme, Richard Wright'in romanlarinin essiz bir yogunlukla yansit-
ug? tarden sagir ve surekli bir 6fke ile cezasi ani ve korkung ola-
cagl icin disavurulmasi imkansiz bir huzursuzluk yaratir 6tekinin
nezdinde. Degersizlestirmeler, kuctiimsemeler strekli bir yagmur
gibi yagar. Bir giinde biriken kuc¢umseyici bakislar, karalamadaki
sureklilik, tim o mikro yargilamalar, sonunda ruhu sikistiran bir
kabuk olusturur. Ruh artik bu utancin gri solgunlugu ile ondan
kurtulma arzusuyla patlayan 6fke nobetleri arasinda bolunmus
halde kendine gelebilir ancak.

Pierre Bergounioux, soylesilerinden olusan o sahane kitabinda
(banliyo ortaokullarinda yillarca Fransiz edebiyati 6gretmis biri ola-
rak), sergiledigi iddialara ragmen cumhuriyet¢i okulun, en zayiflarda
degersizlik duygusunu derinlestiren bir aygit oldugunu gosterir.

Okulun degerlerine ve isleyisine asina olmadan on bir yaginda ortaoku-

la gecen herkes, her giin giinde birkag kez yetersizliginin, vasatliginin
yiziine vurulmasini duymaya mahkamdur.

2 R. Wright, Un enfant du pays / Native Son, Fr. ¢ev. H. Bokanowski, M. Duhamel,
Gallimard, 1988.
3 P Bergounioux, Ecole: mission accomplie, Ed. Prairies ordinaires, 2006, s. 62.
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Yolun sonu edilgenlesmedir. Ezilenlere asgari inisiyatif verilir, karar
alma mercileri kadinlara kapalidir. Sadece soyleneni uygulayan,
boyun egen kadinlarin bir sans1 olur. Kadin isciler birer ayarlama
degiskenidir, kadin ¢alisanlar yeri degistirilen piyonlardir ve ¢ok
gecmeden kurtulunan atiklar, gormezden gelinen hiclerdir.

Marx Kapital'de sanayi kapitalizminin baslangictaki bir matris-
ten hareketle nasil genellesmis bir meta-olus (metaya donusme)
urettigini aciklar: Isgiicim aruk deger yaratan bir kaynak degil,
degis tokus edilen, en yuksek teklifi verene sattigim bir maldir.
Bu asamadan sonra her sey metalasabilir, paraya cevrilebilir hale
gelir. Finansal kapitalizm, atik-olusu (atiga donisme) tesvik ede-
rek daha da ileri gider: Kar etmek i¢in iscileri somurmeye bile
gerek yoktur artik, onlar1 isten atmak yeterlidir, bu islem grubun
hisselerini otomatik olarak ytikseltir. Francois Bon'un anlatisin-
daki Daewoo isci kadinlarin1 dusunuyorum, hissedarlari mem-
nun etmek icin alay edercesine kirpinti, dokuntu, 1skarta olarak
kurgulanan o yasamlan disiniiyorum.* insan kullanilabilir bir
nesne, somurilebilir bir meta muamelesi gormekten, ardindan
atik, ¢cop, hurdalhiga gonderilen enkaz muamelesi gormekten, son
olarak da bir hi¢ muamelesi gormekten utanir. Karar verici-yo-
netici, toplantinin yapilacag ofise girer, iceride hala bir “kadin
temizlik gorevlisi” ¢alismaktadir. Homurdanir: “Hay aksi, hay
aksi, burada kimse yok...” Simone Weil, proleter deneyiminden
(Alsthom’da pres iscisi, Renault'da frezeci) ¢ikardig: basit ama
devasa dersi soyle aktarir:

Insanlik iki kategoriye aynlir: Bir sey sayilan insanlar ve bir hi¢ sayilan
insanlar. ikinci kategorideyken hig sayilmay1 dogal bulursun — ki bu
kesinlikle ac1 cekmedigin anlamina gelmez.’

Ikinci sureg, birtakim kalip yargilara, kliselere indirgemedir. Bu tam
olarak otekini asag) konuma disurmek degil, daha ziyade hazir,
ctkmayan, silinmeyen formiller i¢inde dondurmakur. Sosyal bi-
limlerde “6zculik” ya da “naturalizm” denilen sey, kliselere strekli
yeniden atanmakur. James Baldwin soyle hatrrlar:

4 E Bon, Daewoo, age.
5 S Weil, “Fabrika Gunlugu”, La Condition ouvriere, icinde, La République des Lettres,
2019, s. 133.



Kesisimsel Utanclar 115

Kilisedeki hayattan utanmiyyordum, babamdan utamyordum, bluesdan
utaniyordum, cazdan utaniyordum ve elbette karpuzdan utamyordum.
Bunlarin hepsi bu tlkenin Siyahlara dayattug: kliselerdi: Hepimizin
karpuz yedigi, vaktimizi hicbir sey yapmayip blues soyleyerek gegir-
digimiz o anlar ve diger her sey.

Bu indirgeme, Afro-Amerikah biriyle karsilasinca caz sevdigini soy-
leyen ya da Asyalhlarin yaninda Zen Budizmi 6ven sozde anti-irk-
cinin vicdanini da rahatlaur. Irk ayrimcihigina ugrams birey, daha
tek kelime etmeden ona yakistirilan zevklerin igine kilitlenmis,
onun i¢in hayal edilen yasam tarzlarina hapsedilmistir. Tabii bir
de, egzotizm duskinu o hosgorulu beyaz adama (safkan Fransiz)
farkh kulturleri sevdigi icin tesekkiir etmesi gerekir; sanki irkei-
hiktan cikis, kliselerin degerini tersine cevirmekle mumkunmis
gibi. Oysa asagilayan sey klisenin kendisidir, olasiliklar otoriter bir
sekilde kapatiriz. Kadin sadece ¢ocuklarini ve evini sevebilir, isci
ancak ihtirassiz ve sorumsuz olabilir. Cédric Lomba, Cockerhill
fabrikalar1 uzerine yapug: calismasinda,’ sirket yoneticilerinin
iscilere yonelik nasil sinirl, onlar1 tek kalhiba sokan bir vizyona
sahip olduklarim gosterir: Cagdisi (“degismek istemiyorlar”), kay-
tarici (“1vir zivir icin is birakmalar”) vb. Klisenin islevi her seyden
once bizi otekini tammaya kars1 korumaktir. Kendi canavarhgimiz
kendimizden saklamakta kullandigimiz tipik semalarin arkasina
gizlemeyi tercih ederiz onu. Isciler tembelse somiirmeyiz zaten on-
lar1, asag1 varhklarsa sayet zaten asagi1 konuma diisirmeyiz onlar1.

Son siire¢c: Damgalama. Burada artik egemenlerin nevrotik hayal
dunyasindan firlamis bir klisenin zorla dayatilmasindan degil, bir
kiside bir farkhiligin, bir sapmanin biraz vurgulu bir sekilde yaka-
lanmasindan, ama s6z konusu kisi icin aninda kétiileme ve dislama
anlamina gelecek sekilde vurgulu yakalanmasindan bahsediyoruz.
Fazla bir seye gerek yoktur: Bir ceketin kalitesini tartan kacamak
bir bakis, bir aksan kirintis1 duyuldugunda beliren hafif bir gu-
limseme, hitap tarzinda sezilen bir bosluk. Butun bunlar kayma
yaratir, saklanmadig1 halde otekine agiga ¢ikartildigim hissettirir.
Damgalayan ister sempati rolinu abartsin (hayir ben irk¢i degilim,

6 J. Baldwin, Studs Terkel ile radyo soylesisi, 1961.

7 C.Lomba, La Restructuration perrnanente de la condition ouvriere, Ed. du Croquant,
2018.
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yoksullar1 ¢ok severim vb) ister kiicimsemesini agikea ifade etsin,
sonug aynidir: Ustiimde yama gibi durdugunu hissederim. “Yama
gibi durmak” ayn1 anda hem goze battigim1 hem de uyumsuz ol-
dugunu hissetmektir. Goze batmak, rahatsiz edici bir gérunurluk
anlamindadir. Uyumsuz ise yerinde olmamak anlaminda. Ikisinin
kesisiminde utang peyda olur.

Damgalamanin islemesi icin agir bir asagilama aygitina ihti-
yac1 yoktur. Ornegin su vicik vicik nezaket kokan korkung soru
yeterlidir: “Peki sen, sen nerelisin?” Bu noktada ti¢ kadinin ortak-
lasan tanikliklarimi yeniden okumak gerekir: Christiane Taubira,®
Isabelle Boni-Claverie’ ve Tania de Montaigne'in.'® “Nerelisin?”
sorusu, soruyu soran ic¢in su anlami tasiyor olabilir: Bak, ben
wirkq degilim, hatta komsumun egzotik koklerine muazzam bir
ilgi duyuyorum; Olciisuz bir agik fikirlilik. Sonra cevap duser:
Val d’Oise’dan veya Auvergne'den... Ve kacinilmaz karsilik: “Evet
tabii canim, ama ben éncesini kastediyorum...” Neyin 6ncesi tam
olarak? Iste bu tarz yamitlar yersizlestirir, marjinallestirir: Karsi-
dakine benim comertligimle ona bahsettigimden bagka bir yerinin
olmadigim hissettirir. Abarttigimi ya da bunlarin artik simiflarn
olmadigi, cok daha “hosgorulu” —hosgorude korkung olan sey, o
mesafeli kabul edistir, o hayir diyen evettir; hosgorunun gercek
z1dd1 sevgidir—, cesitlilige acik cagimizda yok olmaya yuz tutmus,
atadan kalma aliskanliklar ve birtakim hoyrathklar oldugunu soy-
leyenler ¢ikacaktir...

Burada Marxin Yahudi Sorunu'nda savundugu tezi hatirlamak
gerekir: Bir Devletin artik resmen hicbir dini tanimamasi her tur-
lu inancin bittigi anlamina gelmez. Devlet dinlerinin sonu daha
ziyade dinsellikler ¢agina girisi ifade eder: Sulandirilmis inanglar,
tel tel dokilen dogmalar, derneklesmis imanlar, ama her birinde
ote-dunyalar, mesken tutulmus agkinhklar ve tahakkim imkan-
lar1. Sadece bir “toplumsal dontisim” dinlerin sonunu getirebilir,
diye yazar. Aym sekilde (gerekli degisiklikler yapilarak elbette),
koleligin kaldirilmasi, somitrge imparatorluklarinin sonu, rkg

8 C. Taubira'’nin 6nsozi, J. Baldwin, The Fire Next Time (Bundan Sonrasi Ates, cev.
Kivang Giiney, YKY, 2006).

9 1. Boni-Claverie, Trop noire pour étre francaise, Tallandier, 2017.

10 T.de Montaigne, LAssignation. Les Noirs n'existent pas, Grasset, 2014.
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yasalarin yururlukten kaldirilmasi asla irk¢ihgin sonu veya prog-
ramh yavas 6lumu anlamina degil, onun kat1 halden gaz haline
gecisi anlamina gelmistir. Yasal, aleni, anhk, gosterisli kamusal
asagilamalardan muhataba gore dudak bukmeler, kas catmalar,
ses tonu kirilmalariyla —ve daha da ciddisi secme ve degerlendirme
aygitlarinin ikiyuzlalugiiyle— tetiklenen yaygin utanglarin muglak,
sinsi egemenligine gecilmistir.

Uc temel ifade (“Sen bir higsin”, “Sen bir klisesin”, “Senin yerin
buras1 degil”) utancin hacmini varolus kosullan i¢inde aynsan
sarekli bir duygulanim olarak tanimlar: Bu hacim ne bir bakisin
yakicihginin yol agtigy caresizlige (insanin yok olmak isteyecegi o
anlik zalim, kamusal sikint1 deneyimi) ne de sadece kontrollu,
kigkirtilmis bir saplantidan, utancin 6nlenmesinden ibaret olan etik
0z-duygulanima (aidos) indirgenebilir. Kesisimsel utang bir biling/
vicdan halidir, bir varolus kosuludur, kisinin kendisiyle arasinda-
ki mesafeyi kazma bicimidir, ¢cinku yabancilasma ashnda yasam
tarzlarindan (tuketim vb) veya baskalanyla iliskiden (sosyallesme
vb) cok daha derine nufuz eder. Bu durum, kisinin kendisiyle
ancak utancin o solgun aydinlhiginda iliski kurabilmesine yol acar:
Kendimi her zaman bir hig, zorunlu olarak bir klise gibi gorur ve
hicbir zaman rahat hissetmem.

Fanon’un, Baldwin'’in, hatta daha eskilerden W.-E.-B. Du Bo-
is’nin metinlerinin dehasi irk¢t mantig1 bu kurucu diizeyde, yani
bizzat benlik bilinci diizeyinde betimlemeleriydi. Fanon, Beyazlarin
gozunde siyah oldugumu kesfederim, diye yazar (“Siyahin Yasan-
mis Deneyimi”'"). Oncesinde sadece yasama ve karsilasmalara a¢
bir kadin, bir erkektim. Ama aniden fark ederim ki, beni varolusta
tutan, beni baskalarina sunan, dinyaya acik kalmami saglayan
bu beden, baz1 bagkalar: i¢in —tam da beni toplumsal olarak ta-
hakkum altina alan, giicti ve ayricaliklan elinde tutan o bagkalar1
icin— bir sorun teskil ediyor. Beyaz beni o siradan salimm iginde
(hosgoru veya tarafsizhik) algilamaz. Beni kacamak bir sekilde de
olsa sorun yaratan biri olarak sabitler (“bir sorun olmak tuhaf bir

11 F Fanon, age.
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deneyimdir”'?) ve boylece beni kendimle olan iliskinin o ilk masu-
miyetinden, seffafligindan koparir, beni kendi Beyaz hezeyaninin
tutsag) yapar.

Yine de, diye uyarir Baldwin, Siyah Beyaz'in bir icadidir iken,
Beyaz Siyah'in bir icad1 degildir, tersten bir saptama degildir. Bu-
rada bir tersinirlik, bir karsihkhilik yoktur, ¢cinku “Beyaz, iktidarin
(gucun) bir metaforudur, sadece Chase Manhattan Bank tarif
etmenin bir yoludur.”"?

Baldwin'in bahsettigi bu bulut, “onlarla [aym renkten kardes-
leriyle] gunes arasina, onlarla ask, hayat ve gug arasina, onlar-
la istedikleri sey arasina yerlestirilmis”' bu engel, bu bariyer bir
baskasinin hezeyamiyla uretildiginde benim kendi benligimdir.
Kendimle siyah, esmer (yani aym anda hem farkh hem asagida)
olarak, ruhumu tipk isgalci bir ordu misali isgal etmis bir “beyaz
zihin dunyas1” (ama aym zamanda eril, burjuva zihin danyasi)
icinde karsilastim. Utang, bir baskasi tarafindan (kisinin diislerine,
becerilerine) dayatilan o simirin disinda bagka bir yerde kendine
iliskin bilin¢/vicdan sahibi olamamaktir. Onuruma kars: dikilen
engeller, duslerimin 6nune cekilen setler, becerilerime karsi konan
bariyerler; kendimden kendime olan, beni tutan ve sonunda beni
tamimlayan o sert, keskin, kalin ¢izgiye donusmustur. Ginun so-
nunda, artik sadece kendim tarafindan engelleniyor olurum, 6yle
ki, kendim artik otekinin actig kesik, sapladig ac1 verici kiyymikur.

Utang. Utang ve kendimi hor gorme. Bulanti. Beni sevdiklerinde bu-
nun rengime ragmen oldugunu soylerler. Benden nefret ettiklerinde
ise, bunun rengim yuzinden olmadigim eklerler... Oyle ya da boyle,
o cehennemi ¢arkin tutsagiyim.'®

12 W-E.-B. Du Bois, Les Ames du peuple noir / The Souls of Black Folk (1903), Fr. cev.
M. Bessone, La Découverte, 2018 (“Ruhsal Mucadelelerimiz Uzerine” bolumi).

13 J.Baldwin, I Am Not Your Negro, R. Peck tarafindan derlenen metinler, R. Laffont/
Velvet Film, 2017.

14 J. Baldwin, Bundan Sonras: Ates, age.

15 FE Fanon, age.



Sistemik Utanglar

Primo Levi'ye ayirdigimiz bolumdeki u¢tincu ve son figar: “insan
olmaktan utanmak”' ya da “dunya utanc1”.

Daha genis, baska bir utan¢ daha vardir: Dunyanin utanci.?

Her sey bir yana, bu dunya gidisatiyla, daha dogrusu hezeyanlariyla
benim dinyamdir; ona tamamen bagliyim, beni tecrit edecek, ona
kars1 duyarsizlastiracak kadar ondan ayiracak bir tarafsizlik iddia
etmek imkansizdir. John Donne’un siirini (1624) parca parca ele
alahm:

Hicbir insan bir ada degildir

Her insan kitanin bir par¢asidir

Her insanin 6lumu beni eksiltir
Sorma “Canlar kimin igin ¢aliyor?” diye, senin igin.

Dayanisma ilkesi. Dunyanin adaletsizliklerinden kendimi suclu
hissetmem gerekmiyor ille de, ama sonugcta o adaletsizlikler bana
ulasmamay1, dokunmamayzi, beni kirletmemeyi basaramaz. Diinya
utancinin isareti iste bu ¢ifte olumsuzlamadir: -memezlik ede-
memek. O ac1 verici kivnimi, o buruklugu icimize sokan budur.
Dunyadan utanmak, sug ortakhigina pozitif olarak katildigini iddia
etmek degildir, onu donusturmek icin hemen amansiz bir enerji
ve irade sergilemek degildir. Sadece onun durumuyla dayanisma
icinde hissetmemezlik edememektir.

“Insan olmaktan utanmak.” Primo Levi 6lim kamplarindan
cikarken hissedebildigi seyi tanimlamak i¢in de yazmist1 bu cim-
leyi. Deleuze bu cumleyi alip sunu ekler: “Yazmak icin daha iyi
bir neden yoktur.”® Tam da bu utanctan yola ¢ikarak dusuniir,
yaratir, yazar, felsefe yapariz. Platon’dan yirmi asir sonra Deleuze
felsefi diistincenin merkezine yeniden yerlestirir utanci. “Insan
olmaktan utanmak”, ne anlama gelebilir ki? Her seyden once, hig

1 P Levi, “Kafka Cevirmek”, Esprit icinde Ocak 1991.
2 P Levi, Bogulanlar Kurtulanlar, age.
3 G. Deleuze, Abécédaire, Ed. Montparnasse, 2004 (“Direnis” maddesi).
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kuskusuz, Neolitik devrimden ytuz asir sonra bilancosu korkung
derecede ac1 olan bu hayvan turtne ait olmaktan utanmak. Oyle
ya, ortak konutu devasa bir ¢copluge donusturmus olacaklar. Her
sey yagmalanmus, talan edilmis, heba edilmis olacak. Felaket ve
ac1 iretme konusundaki bu sinirsiz beceri ayrica endise vericidir
elbette. Tek teselli, Lévi-Strauss'un Hiiziinlit Dénenceler'de yazdig
gibi, yerytizanin “sonunda da [insanlar] olmayacak™ demekte
yauyor olabilir. Insanlik, yeryuzi icin gecirilmesi gereken kot
bir andur.

Ik anlam katmam sudur: Cellatlarla, zulmedenlerle, suclular-
la aym ture aitim. Sonucta bunlar benim “benzerlerim” ve insan
ailemle gurur duyulacak bir taraf yok.

Ayrica ginin sonunda, Auschwitz’in insanlarin eseri olmasi ve bizim
de insan olmamiz gerceginden dolay belirli bir insani ortak sorum-
luluk duygusu hissettik: orasi bizim de ait oldugumuz bir uygarhgin
meyvesi.’

Deleuze “Bu utan¢ bana yazdinyor, beni dusundurayor, benim
icin bir yaratma nedeni” diyerek devam ettiginde utancin icinde
nasil bir kivilcim barinabilecegini merak ederiz. Burada “Insan-
lig1”, en alcak, en temel anlamiyla disinmeye baslamak gerekir:
Bir iradesizlik, korkaklik, bencillik, bayagilik, acgozluluk, hainlik
kansimi olarak... Céline’in karakterlerini diisuniiyorum, Balzac'in
Albay Chabert'inin sonundaki ustat Derville’i diisuniyorum; sahte
bir sekilde olu ilan edilmis, mah mulka yagmalanmis, unutulmus,
mahvolmus, servetini verdigi kadin tarafindan reddedilmis eski
Napoléon savaslarinin kahramani Albay’i savunan o avukati. Sa-
dik Derville onu savunmaya calisir, basarisiz olur ve “insanliktan
tiksindigini” soyler. Sonunda dinyadan, insanlardan uzak bir ko-
seye cekilir. Yani insanlik 6ziinde bir alcaklik ve igrenglik ozetidir;
miraslarin paylasilmasi s6z konusu oldugunda gizliden gizliye
zincirlerinden bosaldigim gordigi tim o kétu tutkular... Iste o
zaman evet, maskeler duser, comert beyanlar ucar gider ve saygi,
kardeslik, ask 1slanmis havai fisekler gibi sonuverir.

4 C. Leévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, s. 495 (Hiiziinli Déonenceler, cev. Omer
Bozkurt, YKY, 1994).

5 P Levi, “Kelimeler, an1, umut”, Conversations et entretiens i¢inde, Robert Laffont,
1977.
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“Dibe vurmus” bu insanhga kars1 bir tur direnis, tiksinti dolu
bir kopus, bir geri cekilme hareketidir utan¢. Karikaturlesen in-
sanliktan, o igrenc ve asagihk “hep aynihik”tan, o ahlaksizhk bo-
yundurugundan, ¢ekim noktasi oldugu icin her an altinda ezilme
riski tasidigimiz o bayagihik zincirinden kagmak. Deleuze’iin sadece
farkli, baska, indirgenemez oldugunu anlatmak icin “hayvansal”
dedigi baska donusimlere (oluslara) kendini kaptirma arzusu iste
buradan gelir.

Sanat bu utanca tepki verir, ¢cunku bir acilma cagnsi, bir ge-
nisleme deneyimi, baska yerlere dogru birtakim cizgiler cekmedir.
“Hayal kurdurmak” diye yazar Flaubert, “sanattaki en yiice seydir.”®
Felsefe de aym sekilde merkezden uzaklasmaya, odag kaydirmaya,
duvarlan genisletmeye yonelik bu ¢abaya kaulir. Islevi, soyledigi-
miz gibi, aptalhg utandirmak, ahmakhga direnmektir — bununla
kolay, dar, ezberlenmis, mekanik dastunceyi, s1g kesinlikleri, sosyal
cevrenin benimsettigi inanglan kastediyoruz; yoksa yoksul, egi-
timsiz, akademik referanslar1 olmayan bir distinceyi asla degil.
Felsefedeki her biyiik kavram bir deneyim genislemesidir. Iste o
zaman insanligin 6zu gerceklestirilmez, baska yasantilara, farkh
yasam cizgilerine acilimir: Ahtapot gibi dusunmek, kene gibi algi-
lamak, jaguar gibi hissetmek.

Sanat ve felsefe bize insanin kendinden utanmasini1 gretir;
ama suclu bir hiizunle degil, perisan bir kederle de degil; acilmaya

yonelik bir ¢agnyla.

Insanliga ait olma utanci, her bireyin kendi halkinin, ulusunun,
hatta ailesinin tarihiyle kurabilecegi iliskide yerellesir, 6zellesir.
Boylece ac1 verici bir baglilik gostergesi olarak belirir. Kimligimi
besleyen ulusal bir toplulugun par¢asiyim, sevmeyi 6grendigim bir
tilkede dogdum ve simdi siyasi liderler sinsi veya yozlasmis davra-
nislanyla beni utandiran adaletsiz kararlar ahyor, devleti imkansiz
savaglara sokuyor, korkung baski rejimlerine bulastiriyorlar. George
Sand, 1848'in o korkung Haziran gunlerinden (Ulusal Atolyelerin
Yarutme Komisyonu tarafindan kapatilmasina karsi ayaklanan
isyancilar arasindan dort bin 6lu) sonra soyle yazar:

6  G. Flaubert, Louise Colet'ye mektup, 26 Agustos 1853.
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Ne gunler ama! Gozyasi ve infial dolu! Daha diin Fransiz olmaktan ne
kadar mutluyken, bugiin Fransiz olmaktan utaniyorum.”

Bir asir sonra yine bir kadin, Fransiz somirge politikalarim kesfe-

der kesfetmez sarsilarak sunlari beyan eder:
Somurgelesme trajedisini ilk kez hissettigim ve anladigim an1 asla
unutmayacagim. [...] O ginden beri iilkemden utanmyorum. O giinden
beri bir Hindiginliyle, bir Cezayirliyle, bir Fashyla karsilasip da on-
dan ozir dileme istegi duymamam imkansiz. Ona gektirilen, halkina
cektirilen tiim acilar, tim agagilamalar i¢in 6zur dileme istegi. Ctunki
Fransiz Devleti'dir onlara zulim eden, bunu tiim Fransizlar adina,
dolayisiyla kugiik bir payla da olsa benim adima da yapmaktadur. iste
bu ytizden, Fransiz Devleti'nin ezdigi insanlarin huzurunda yazimun
kizarmamasi mamkin degil.®

Ulkeyi felakete surikleyen onursuz politikacilara, beceriksiz askeri
komutanlara kars1 6fke dolu bir yurtseverlik utanci; adaletsizlik
karsisinda bir infiale, bir hiddete, ama ayn1 zamanda hayal kirik-
ligina ugramis bir aska, zedelenmis bir gurura tamikhk eden bir
utang. Carlo Ginzburg soyle itiraf eder: “Bizim tlkemiz, hakkinda
utang duyabildigimiz ulkedir.”

Yurtseverlik utanci, 6zellikle yonetilenlerin “temsilcileri” karsi-
sindaki 6fkesinin ifadesidir. Daha da 6zgul olan son bir utang bici-
mi de kisinin tarihle kendi soyuna, nesebine gore kurdugu ac verici
bir dayamisma iliskisine taniklik eder. Somirge doneminden kalan
Guney Afrikali bir ailenin cocugu olan ve apartheid 6nlemlerinin
uygulanisini sekiz yasinda goren John Maxwell Coetzee kendisine
sorar: “Hangi zalimler hanedanindan geliyorum ben, bana varinca-
ya dek kag kusak zalim peyda oldu?” Burada s6z konusu olan genel
insan tirane, hatta belirli bir ulusal topluluga aidiyet degildir; mi-
ras ve kan yoluyla beni tiranlar kastina, egemen seckinlere baglayan
o nesnel dayamismadir. Utan¢ romanina kadar, Coetzee'nin eserleri
zulmedici bir miras¢inin utancini sahneler; 6yle bir utanctir ki
bu, otekiyle iliskimi en basindan carpitir, bulaniklastirir, engeller:
Sadece selam vermek s6z konusu oldugunda bile 6zur diledigimi

7  G. Sand, Bayan Marliani'ye mektup, Temmuz 1848.

8  “Fransiz karsiu eylemlerden kim suglu?”, 1938 (Simone Weil, Contre le colonialisme,
Payot & Rivages, 2018).

9 C Ginzburg, Libération, 10 Ekim 2019.
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ima etmekten kendimi alamadigim o (kara) renkli erkek ve kadin-
larla iliskimi — oyle bir noktaya gelir ki bu durum, rahatsiz edici,
hatta neredeyse asagilayici olur, sanki otekini surekli kokenlerine
geri gondermenin bir yoluna donusmus gibi (bazen utang, etkileri
bakimindan hor gormekten pek de iyi degildir); ne olduklarina ve
neyi temsil ettiklerine kars1 duydugum yeralt1 nefretiyle kesisen
bir sevgi besledigim arkadaslarim ve ailemle iliskimi.

Bu sistemik utang kisinin kisisel gecmisine, yasam tercihlerine,
sergiledigi degerlere kayitsizdir. Mirascinin, “nesnel egemen”in
utancidir. Kapsama alani sallandiginda, hatta bunun olasilig dile
getirildiginde bile rahatsiz eder, sinirlendirir. Sistemik 1rkcilik,
sistemik macoluk, sistemik sosyal hor gorme sorunu ortaya atilir
atilmaz zihinlerin nasil diken diken oldugunu gormek yeterlidir:
kalkanlar kalkar — hem de nufusun bir kismiyla daha tepkisel,
daha alingan sekilde: Baby-boom kusaginin simartilmis ¢cocuklar.

Tepkileri soyledir: “Ne yani, utanan ben mi olmaliyim?” Bir
yandan da comert inanclarini, insan haklarina ve evrensel degerlere
bagliliklarini, her turlu baskiy reddedislerini, samimi cumhuriyet-
ciliklerini 6ne surerler. Dusman konusunda yamldigimiz haykirir-
lar. “Neden utanacakmisim ki? Ben komsuma hep sayg1 duydum,
ayrimciliklara kars isyan ettim, daha fazla toplumsal adalet istedim,
kadinlar1 savundum, irkgilikla miicadele ettim. Simdi ayricahikh
olan ben mi oluyorum yani? Yillar suiren egitim hayatindan sonra
ne kadar kazandigima bir bakin, siz buyuk patronlarin maasim
biliyor musunuz?”

Bu guraltuli, abartih kizginhgin arkasinda bir hosnutsuzluk,
bir korku hissedilir. Korku, kendine sunusoylemektir: iyi ama eger
utanmam gerekiyorsa, demek ki bir seyler yanhs gidiyor ve harekete
gecmek, homurdanmak gerekir. Bu da zaman alir, eneriji alir, astelik
mevcut sistem isime de yaramisken... Hognutsuzluk ise, basarilar
arka arkaya dizebildigi, arkadaslarim agirlayip onlarla gé¢menler
krizi hakkinda konusacak kadar genis bir dairede yasadig icin
sabahlar gultimseten o huzurlu vicdandan kurtulmak zorunda kal-
makur. Tarihe verdikleri tek taviz, ciddi bir ses tonuyla, ¢cok sansh
olduklarnni ve ayricalikhi olduklarinin bilincinde olduklarin kabul
etmektir. Yine de liyakatleri unutulmasin! “Sanshydim.” Belki, ama
senin sansin bagkalan i¢in bir maliyet olusturdu. “Ne kadar ¢ok ¢a-



124 Utanc Devrimci Bir Duygudur

listigimi hayal bile edemezsiniz, bilegimin hakkiyla diyorum size!”
Oysa bugun, miras ya da iligkiler olmadan en devasa cabalar bile
kisirdir — pek cogunun tek liyakati “iyi yillarda” dogmus olmaktir.

Liyakat ve sans m1? Sahip oldugum her seyi ne élciide bir bagkasin-
dan almadim acaba? Burjuva, beyaz, diplomali, saghkli, kadrolu bir
is, ev sahibi, geliri yerinde, yemeklerini eve siparis eden (kuryeye
bahsis vererek, “cunku sonucta normal olan bu”), temizlik¢isine
kars1 dustinceli. Bu kisi utanmaz, utanmak istemez, huzurlu vicda-
ninda en ufak bir ¢izigi bile reddeder. Hatta son bir darbe indirip
nihai ikiyuzliltkle kendini hakh ¢ikarir: Ama ben utanmaktan
utanmirdim, bu ¢ok ¢irkin olurdu, asil muicadele edilmesi gereken
utang yoksullarn, irk ayrimciligina ugrayanlarin, kadinlarin tara-
findadur... Oysa mesele ayni zamanda sudur: Onlarin maruz kaldig
utanglardaki payimizi sorgulamak. Itirazlarin, kars1 ¢ikiglarin yik-
seldigini géruyorum: “Ama bir dakika, zaten fazlasiyla utamyoruz,
hicbir yere varmayan bu kederli duruslar yeter, bu kisir htuiztin
yeter, mirasimizla ve kultirel aliskanliklarimizla ‘komplekssiz’ bir
iliskimiz olsun aruik.”

Oysa dyleyada boyle, bu sadece korkung bir yanilgidir. Gergek-
ten de “fazla utanmak” imkansizdir. Bazilarimin kendilerini suclu
hissettiklerini yuksek sesle ilan etmeleri mumkundir. Sugluluk
histeriklestirilebilir, durusa ciddiyet katacak malzeme bulunabilir
onda, ama utangcta bu olmaz. Hayir, kesinlikle utanmyorlar, 6zel-
likle utanmak istemiyorlar; aksi takdirde daha fazla sessiz ofkeye
kapilir ve mulksiizlerden, go¢cmenlerden, savunmasizlardan bah-
sederken bu kadar retorik zarafetle ve rahatlikla konusmazlarda.

Hak sahibi olarak doganin utanci, kolelik, soykirimlar, somir-
ge imparatorluklari, kadinlara yonelik ayrimciliklar, en zayifla-
rin sdomurusu ile damgalanms bir tarihin mirascisi olundugunda
odenmesi gereken bedeldir, ddenmesi gereken asgari sendikal ai-
datur. En zayiflann, ezilenlerin 6dedigi bedel ¢cok daha fahistir.
Spinozacilarin pazar ginu ya da Nietzsche'cilerin pazartesi ginu
verdikleri vaaz i¢in ne htiztin, ne hin¢ ama! Primo Levi'nin soziine
bir kez daha kulak verilmeli. Dunya utancinin, diye hatirlatir, kesin,
sinirh ama belirleyici bir islevi vardir: Bize bagisiklik kazandirir."

10 Utang “bir tar bagisikhk savunmasidir”, P. Levi, age, s. 85.
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Dehsetin tekrarina, nefretin mantiginin geri donasane kars: bi-
raz olsun korur bizi. Bogulanlar Kurtulanlarin yazarinin hemen
su soruyu sormasina engel degildir bu: Peki antikorlar ne kadar
zaman dayanacak?

Bu utang¢ hakkinda konusulmasini reddedenler, parlamento tartis-
malarinin o ¢amasir suyuyla yikanmis, cinsiyetsiz evrenselligini
bayrak gibi sallayarak kotalara kars: kuikreyenlerle aym kisilerdir.
Filanca yer, filanca mevki, filanca statu; kadin, farkh irktan ya
da sosyal olarak dezavantajl oldugum icin yasakti bana. Bugun
ise, bunlarn elde edebilmis olmamin tek nedeninin sosyal koke-
nim, ten rengim ya da cinsiyetim oldugunu iddia ederek bana
itiraz ediyorlar, beni ayiplyorlar!? Gercekten de butin savaslan
kazanmis olacaklar. Zeka savasi haric, diye acimasizca yapistirir
cevab1 Baldwin.

Utang bu kez de kesisimsel bir ac1, “kars: tarafin” utanci olarak
adaletsizligin mekanizmalarin1 anlamaya ve sokmeye, ikiyuzlaluk-
leri ortaya cikarmaya, kotu darbeleri dnceden sezip hesap yapmaya
zorunlu kilar. Bana bakmak zorunda kalmadimz hig, diye yazar
Baldwin. Bense kotu darbelerden kacinmak, acim biraz olsun an-
lamak ve 6l¢mek icin sizi tanimak zorunda kaldim. Ben sizin hak-
kinizda, sizin benim hakkimda bildiginizden fazlasim biliyorum.
Ezilenler siphe etmeye, sorgulamaya, soru sormaya mecburdur.
Cunku hayir, kesinlikle, onlara ne distundurilmeye ¢alisilirsa ¢ali-
silsin, basarisizhiklar1 sadece kendilerinden kaynaklaniyor olamaz.
Baldwin'in Amerikah Siyahlar karsisindaki Beyazlar, kadinlar karsi-
sindaki erkekler, somurulenler karsisindaki somuruculer igin soy-
ledigi sudur: Kendilerine yalan soylemekten, gercegi gormemekten,
liyakatleri konusunda hayallere kapilmaktan asla vazgecmezler.
Ebedi kazananlar, kendi canavarhklarim kavramaktan kacinmak
icin aileleri, tlkeleri hakkinda kahramanlk mitleriyle beslenirler
tika basa. Yalanlarla o kadar dolmus, yalana o kadar doymuslardir
ki, icten, saf suglu anlaminda “masum” hale gelirler. Urettikleri
aciya iliskin hicbir sey gormezler. Basarilarinin haklihigina dair
inanclarimin her yerde pekistirildigini gorurler; kariyerlerinde, ev-
liliklerinde, miraslarinda, toplumsal taninmalarinda.



126 Utang Devrimci Bir Duygudur

Yuz binlerce hayau daha mahvettigini ve mahvetmeye devam etti-
gini, bundan haberleri dahi olmadigini, bilmek bile istemediklerini
biliyorum [...]. Ancak, mahva neden olanlarin ayn1 zamanda masum
olmalarina izin verilemez. Sugu olusturan masumiyettir."'

Masumiyetin zidd1 sugluluk degil basirettir — Yaratihis'in bastan
beri verdigi ders de buydu zaten. Utanan kisi basiretli olandir; o,
adaletsizliklerin, haksizliklarin yasa, adalet ve Kilise tarafindan
nasil desteklendigini gorur.

Hatta utancin, yani o isaretler pesinde kosan huzursuz bilincin
(vicdanin) zekayla ne 6lcude bir tutulabilecegi bile sorulamaz mi?
Yeraltindan Notlarda' bir karaciger hastaliginin kemirdigi, ¢coku-
sunin tadim sonuna kadar ¢ikarabilmek icin iyilesmeyi reddeden,
kirklarinda bunalimh bir adamin portresini ¢izer Dostoyevski.
Bu eski memur, onu algaltan, galing duruma dustren durumlan
ortaya ¢ikartmak icin ¢ilginca bir caba harcar. Sanki o baharath
zevkleri cekip ¢ikarmak icin asagilanmay1 bizzat kendisi istiyor,
bunun i¢in aramyor gibidir.

Sirtimiz1 psikopatolojik teshise dayayip onu ahlaki mazosist
olarak damgalayabilirdik. Ama Dostoyevski bir sapigin portresini
cizmemistir. Bu Notlar'da utancin bizzat kosulunu, en genel olasili-
g1 ortaya cikanr: Biling. Narsisistik utanci karakterize etmek igin
bilincin ahlaki bir konum (ust benlik) oldugundan zaten bahset-
mistik. Ama burada s6z konusu olan bagka, daha temel bir seydir:
Basit bir kayma, bir kopukluk, bir bosluk (hiatus) olarak biling.
Cunkau biling (vicdan) kaydirir, zaman kazandirir, i¢gidusel yani-
tin otomatikligini bozar, kesintisiz ardisikliklar kirar. “Peki simdi
ne yapmah?”, “disunmek”, “acele etmemek”, “kendine sormak”.
Iste bu aralik, bu bosluk, bu askiya alma, bu golge hatt1 bilingtir/
vicdandr.

Yeraltindan Notlarn anti-kahramani, “eylem adamlan” dedigi
kisilerle, yani su dumduz ve rastlantisal yasayan kahramanlarla
buyulenmistir. Ictiklerinde, kavga ettiklerinde, tipki uyudukla-
rinda olduklar gibi olurlar: Her seyi dolu dolu, disiinmeden ya-

11 J. Baldwin, Bundan Sonras: Ates, age, s. 27.
12 FE Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, cev. Mehmet Ozgil, iletisim, 2023.
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parlar. Tamamen kendi rolleridirler: Sadik dost, yigit asker, goz
kamastirici, eglence diskunu vb. Bunlar varolusun utanmazlandir.
Yaptiklan her seye kaygisizca bir tamamlanmighik, tatmin olmus
bir huzurlu vicdan katarlar. Bunlar Baldwin’in “masumlar” olarak
adlandiracag kisilerdir.

Notlarin anlaticisina gelince, bir vicdan hastasidir. Bu vicdanin
temsil ettigi bu yara, urettigi o negatiflik her seyi istila etmistir.
Gergeklik bu yuzden ikilesmis, surekli teredduatla bir hal almistir.
Vicdan, surekli bir gevis getirmeye mecbur birakir insam: Ge¢misin
kullerini karan, didikleyen (sunu yapmahydim, bunu demeliydim
vb), avim hinca bogan bir sure¢. Vicdan gerceklik mitini kirar: Sa-
rilan ya da kikirdayan yoldasin onunde, giirleyen amirin karsisinda,
sacin1 duzelten esin karsisinda kendime sunu sorarim: Peki ama
hangi roli oynuyorlar, kendi kibirleri tarafindan parcalanmadan
nasil ayakta durabiliyorlar? Her sey bir maskeler komedisi olarak
ac1ga cikar. Vicdan hazir ahlaki karsithklan patlatr. Belirgin zithk-
lar1, donmus kimlikleri catlatan bir titresim tretir. Ornegin, neden
tum o “is goren” varhiklardan ¢ok bir ayyasta, bir fahisede ya da
bir kaybedende (tutunamayanda) tamamlanmis insanlik drnekleri
bulunmasin ki?

Huzurlu vicdan vicdan degildir; tatmin olmus bir batakliga
saplanmadir. Her vicdan, gercegi catlatan o negatifligi, guzel rol-
leri curiten o asidi sizdinir. Utang da orada devasa ve umutsuz bir
basiret kaynag: bulur.



Devrimci Utang

Rostand’in oyunundaki su antoloji bélimuni dastuntayorum, o
devasa, bicimsiz burnundan bahsederek onu asagilamaya calisan
zuppe gence Cyrano'nun verdigi cevap geliyor aklima — bu “en-
gel’den bahsetmenin korkung bir 6fkeyi tetiklemesinden o kadar
korkulur ki, ona bunu fark ettirmekten genellikle kacinilir. Bir
z1pcikt1 6ne ¢ikar ve kistahga konugur: “Siz... burmunuz...”; biraz
dusinur ve zekas: yetmedigi icin acinas: bir sekilde tamamlar:
“kocaman!..” Iste 0 an Cyrano sinirlenmis rolu yapar, isyan eder
(“Yoo, bu kadar1 az delikanl!”) ve o cikintisinin ilham verebilecegi
tam komik, kotucul esprileri kamusal alanda, siirsel, barok bir
dille siralar... Buyulu tirat. Cyranonun durumu suphesiz muglak
kalir, cinku kendisine ¢irkinlik maskesi dayattigim dusunduagu o
fazlasiyla gorunir 6zelliginden kesinlikle ac1 cekmektedir. Ama bu
siirsel rovansta (“Burun degil bir kere... yarimada!”), Cyrano bir
geri dondurmenin ilk figaruna dasandarar.

Giris bolumunde alintilanan sloganlarda kendini duyuran,
utanc1 geri dondiarmeye yonelik bir zorunluluk damga vuruyor
cagimiza: “Utang taraf degistirmeli” ya da “Neyseniz osunuz, utan-
mayn artik bundan” gibi. Geri dondurme fikri, dért mantik cerce-
vesinde siralanabilecek cesitli stratejilere yonlendirebilir: Tersine
cevirme (inversion), yansitma (projection), yikma (subversion) ve
arinma (purification).

Cyrano'nun bu sezgisel ilk tersine ¢evirme tepkisi, Nietzsche'ci
programa gore soyleyecek olursak “degerlerin altust edilmesi” di-
yebilecegimiz seye baglanir. Aslinda mesele, benlikten benlige bir
isleyistir, insanin gizlice utandig1 seyle gurur duymasidir; utang
duyulan bir gizlemenin ya da sadece asagida olma, eksik olma
duygusuna konu edilen seyi alenen, cesurca, hiddetle talep etmek-
tir. Bunun hakl olarak en tunla 6rnegi, tam da eskiden “sapkin”
denilen bir cinselligin negseli ilanina doniserek artik gururla, kus-
tahlikla, coskuyla sergilenen Gay Pride (ya da “onur yurayusa”)
olacakur. Bu 6rnekte cinsel farklihik olumlanirken aym zamanda
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bir éthos’a, bir yasam tarzina, bir kimlik ingasina olan bag, bir top-
luluk olusturma sevinci de olumlamr. Fiziksel damgalar sicilini
ele alirsak, zayifliga ve hafiflige asir1 deger veren bir dinyada asin
kilo ve sismanlik konusunda ayni diyalektigi 6duang alan taleplerin
gelistigini gorduk: Kilosunu benimsemek, artik bundan dolayi kah-
rolmamak, bunu pozitif bir farka ve hatta fat studies’in (sismanhk
calismalan) gelismesiyle goruldugu gibi akademik olmasa bile
kimliksel, kulttirel bir potaya donustirmek.

Madem az dnce ten rengine bagh ac1 verici damgalamalardan
bahsediyorduk, Aimé Césaire ve Léopold Senghor’un négritude [si-
yah bilin¢ hareketi] kavramim icat etmesinin ve tamtmasinin da
kismen bu tersine cevirme girisimine karsilik geldigini gorebiliriz:
Kultirel bir mirasi talep etmek, zengin bir kimlige kok salmak, bir
degerler topluluguna aidiyetini haykirmak. En buyuk sairler, etkili
bagliklara sahip derlemelerde (Siyah Kurbanlar,' Siyah Cevher?), siya-
hin mikemmellik, rengin yogunlugu, bozulmaz parlakhk, cildirtica
derinlik olarak kutlanmasim saglayacaklardir. Tersine ¢evirme temel
bir figardur, ancak etkililigini bu basit ve tortusuz altust edisten
ahr: Farkhihigini sadece kendiicinde istlenmek degil, ayn1 zamanda
alenen islemek. Negatif yargilar, damgalamalar kamusal ve birlesti-
rici bir ilan edisle desteklenerek icsel bir dontasim yoluyla ¢ozilur,
parcalanir, toz duman olur: Kendisi olmanin gururu paylasilir.

Ikinci geri déndiirme yolu, bir “yansitma”, daha dogrusu gon-
derene iade biciminde gorinur. Bu, daha once karsilastigimiz
formuldur: “Utang taraf degistirsin!”; tecavizcileri, ensest fail-
lerini, saldirganlari, yani temelde kendi cezasizliklarinin ilkesini
kurbanlarimin utancinda bulan herkesi ifsa etme aninda diizenli
olarak sallanan bayrak. Ferenczi, daha dnce soyledigimiz gibi, bir
baslangi¢ aktarim mekanizmasini® ortaya koymustu: cinsel istis-
marcilar eylemlerinin utan¢ yukuni, onu filtrelemekten, etkisiz
kilmaktan aciz, donakalma haliyle saldirganin duygularina gecirgen
hale gelerek onlan kendi duygulan gibi hissedecek olan kurbana
bosaltirlar. Iste 0 zaman gergekten bir gonderene iadeden bahse-
debiliriz, ama aym zamanda bu aktarim bir déniasimdur. Taraf

1 L.S. Senghor, Hosties noires, Seuil, 1956.
2 R. Depestre, Minerai noir, Seuil, 2019.
3 S Ferenczi, “Dillerin Karmasas1” i¢inde, age.
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degistiren bu utang, doga da degistirir: Duydugum sikinti, basima
gelen adlandirilamaz bir seyin sikintis1 degildir, o saldirgana ait
olan bir alcakligin kamusal ilamdur.

Uciinct geri dondirme bigimi, yikmadir. Toplumsal hor gérme-
den bahsederken Kiniklerin, Fransiskenlerin, Gandhi’nin figurleri-
ne zaten deginmistik. Her biri kendi tarzinda, toplumsal hor gérme
ile belirlenen yeri isgal etmeye, ama onu bir tur bayrak, elestirel bir
kaldirag gibi kullanmaya ¢ahisir: Gandhi ulasim araglarina en dusuk
mevkide binerdi, hep eldokumasi pamuklu bir bez kiyafet giyerdi;
Kiniklerin tim serveti manto ve ¢at1 niyetine kullandiklar1 bir post,
yuramek icin bir sopa ve deri bir heybeden ibaretti; Fransiskenler
yoksulluk yemini ederlerdi vb. Ancak bu sadelik icinde sadece
maddi zenginliklerin klasik bi¢cimde ki¢imsenisini gormekle acele
etmis oluruz. Yine soyliyorum, Kinikler, Fransiskenler ve Gandhi
ormekleriyle, maddi mallarin i¢sel zenginlikler lehine basitce ki-
nanmasindan uzagiz. Mesele daha ziyade yoksullugu; giclendirici
asagilanmalar icin bir sinav yeri, kendini egitmek icin bir firsatlar
ortamu olarak isgal etmektir. Secilmis, talep edilmis radikal yoksul-
luk artik insa edici soylemlerle degil, bir yasam tarzinin dogrudan,
gorunar gosterimiyle isleyen bir provokasyon alam acar.

Jean Genet baska “rezalet” ortamlarim isgal ederek bu provo-
kasyon gucune bagka bir boyut ekleyecektir: Sefalet (yoksullugun
otesi), escinsellik, sucluluk.® Burada Genet'nin kendine meydan
okuyusunu, Hirsizin Gunligi'nde anlatig) ve Mettray Yurdu'n-
da (genc¢ suclulan “islah etmek”, “dizeltmek” i¢in) bulundugu
sirada, tam da rezaletin ortasinda aklina gelen meydan okumay
hatirhyorum:

Sacglarimin kazinmasinin, o igreng kiyafeti giymenin, o asagihik yere
hapsedilmis olmamn utancini acimasizca hissediyordum.’

Bu evreden sonra “yikimdan nasil sag ¢ikilir”? Genet kendine 6zgu

4 Jean Genet uizerine J.-P. Sartre’in bitmek bilmez eseri Saint Genet, comédien et martyr
(Gallimard, 2011) disinda, D. Eribon'un (Morale du minoritaire, Flammarion, 2015)
degerli yorumlarina ve C. Vettier'nin guizel makalesine basvurulabilir: “Honte et
transparence: écrire sa honte, de Rousseau a Genet”, SELF XX-XXI - “Golgeler ve
Seffafliklar” i¢inde, Ekim 2018.

5 J. Genet, Journal d'un voleur, Gallimard, 1949, s. 198 (Hirsizin Gunligu, cev. Yasar
Avung, Ayrinti Yayinlan, 2021).
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bir etik yontem, kendine yonelik bir meydan okuma sistemi icat
eder; “kat bir disipline” sokar kendini, hattakendi deyisiyle bunu
kendi “ruh alistirmas:” olarak gorur:

Mekanizma asag1 yukar suydu (o zamandan beri bunu kullanirnim):
Bana yoneltilen her su¢lamaya, haksiz bile olsa, kalbimin derinlikle-
rinden evet diyecegim.®

Burada mesele ne utanci silmek ne de onu gurura donustirmektir;
daha ¢ok hakareti havada yakalayip onu bir kaldira¢ olarak kul-
lanmak, hakaretin actig1 alam (“Bende gordukleri korkagi, haini,
hirsiz1, ibneyi kendimde tamyordum”)” isgal edip sahiplenmektir.
Ama sakin bunu, aa verici bir kabullenise ve kendinden nefret
etmeye suirukleyen bir icsellestirme —hakaretin icerigiyle ortasmeyi
sonunda kabul etme— sanmayalim. Mesele daha ziyade kendine ve
bagkalarina yonelik bir meydan okuma seklinde ustlenilen gigla
bir ice atmadir: Evet ben “korkak, hain, hirsiz, ibne” olacagim,
ama sizin damgalayic1 fantezilerinizde hayal etmeye bile asla curet
edemediginiz, hatta o ctiret edemediginizin bile tesinde, ¢1lgin bir
sekilde olacagim. Bu tam olarak utanci simya ile gurura donustur-
mek demek degildir; utancin icine 6zgiirce batmak, ayiplanmada go-
niillii olarak 1srar etmektir. Bana rezalet kosesi olarak gosterdiginiz
seyi, diye cevap verir Genet, zevkler bahgesine, bir yaratim ve haz
alanina, lirik bir ses kutusuna doniisturaram ben. Beni reddederek,
beni bayagiligin ve vasathigin kisitlamalarindan ¢6zduniz.

Bu disipline titizlikle uyarak gecen iki y1ldan sonra, diye saptar,
“gicliydim” ® “Algagin teki oldum”.? Ustlenilen, siirsel olarak sa-
hiplenilmek istenen al¢aklik; dislama davramsini elinden kagirmis
damgalayiciy: allak bullak edecek, endiselendirecek, rahatsiz ede-
cektir. Sizi ¢cizmek, ayiklamak, dislamak isterim der, damgalayici,
ama ¢okusunuz tzerinde gizlice egemenlik kurmaya, onu kontrol
etmeye, onu kendi olumlamamin, Gstinligiimun yenilenmis bir
unsuru yapmaya devam etmek kosuluyla. Alcak hale gelerek asa-
gilanan kisi bu mahkumiyetinden kacar, reddedilmislik durumunu

Age.
Age.
Age, s. 199.
Age, s. 198.
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bir ihlal unsuruna, karsihginda buytleyen bir haz alma imkanina
donusturur ve kendi durusuna hapsolan, 6tekinin algakliginda ken-
di hakikatinin parcalarinin kimildadigim goérmeye mecbur kalan
ve kendini ikiyuzluligunun tutsag olarak kesfeden damgalayicidir
artik. Damgalanan kisiyse, utanci icinde kis kis gulerek, bu tuhaf
151k altinda 6zgiir oldugunu kesfeder.

En azindan, dedim kendi kendime, utancim gercekse, daha keskin,
daha tehlikeli bir unsuru, onu kiskirtanlar1 her zaman tehdit edecek
bir tir igneyi gizliyor olmasin?'®

Dordinca yontem: Annma. Burada is, utancin icindeki saf 6fke
paymi duyurmak, yankilatmak, yuzeye ¢ikarmaktir.

Primo Levi'nin Ateskes kitabinda, Auschwitz kampindan kurtu-
lusunu anlattigy hikayeye geri dontiyorum. Almanlar, Sovyet birlik-
leri gelmeden kisa bir stire 6nce kamp terk etmistir. At sirtinda dort
geng Rus askeri yaklasir ve yikilmis duvarlari, duizensizce yigilmig
cesetleri ve nihayetinde o sagkin, bir deri bir kemik kalmis, bakislar1
her turli yorgunlugun 6tesinde bombos gezinen insanlari kesfeder;
hayatta kalanlar. Primo Levi'nin onlarin goézlerinde goérdugu sey
elbette merhamettir, sefkattir; ama aym zamanda, daha tuhaf, daha
baskici olan ve dudaklarini kilitleyen bir sikinti, bir mahcubiyettir:
Utanctir. Ve bu utanci tamdigim soyler:

Bizim ¢ok iyi tanidigimiz, secimlerden sonra ve onur kiric1 bir hakarete
tanik oldugumuz ya da ugradigimizda icimizde beliren utancin ayni-
stydr: Almanlarin tanimadig) utanctir bu; adil kisinin, bir baskasinin
isledigi su¢ karsisinda hissettigi utanctir ve o sugun var olmasi, var
olan seyler dunyasina geri dénussuz bir bicimde sokulmus olmasy,
kendi iradesinin bir hi¢ ya da hemen hemen hi¢ durumunda olup,
savunmada herhangi bir ise yaramamasi ona vicdan azab verir."!

Adil olanin utanci, insanin maruz kaldig: bir insani yozlasma
manzarasi karsisinda kendi gugsuzlaguni aci verici bir sekilde
deneyimlemesidir. Erdemli ve nihayetinde rahatlatici bir ofke ile
bizi huzurlu vicdanin kalbine yerlestiren, giiven verici bir durus
olan infialden bambagka bir seydir bu. Insan gurultila bir sekilde

10 Age,s. 76.
11 P Levi, Ateskes, age.
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infial duyar, adaletsizligi ytuksek sesle kinar, kendi hakhhgindan
ve baskalarinin hakhhgindan emindir, kendini bir gosteri olarak
sunar. Utang ise dilsizdir, ¢cinku o 1sturaptir: Hakaretin buyukluga
ile kendi gu¢suzlugunu gorme hissi arasindaki yirtilmadir. Primo
Levi'nin anlatisinda utang, bitkin ve kam ¢ekilmis kamp mahkam-
lar ile kurtulusu, yeni hayati, selameti temsil etmelerine ragmen
selam vermekten veya gulimsemekten aciz, bu paramparca insanlik
manzarasi karsisinda donakalmis, fel¢ olmus gen¢ Rus askerleri
arasinda bir baglanti ¢izgisi ceker. Bu utang, siyasi bir toplulugun
dalgal ama 1srarh hatlarin ¢izer.

Ayni ilhami James Baldwin'de de gortiram, Paristeyken Douglas
Martin’in ¢ektigi, Harding Lisesi’'ne kabul edilen ilk siyah 6gren-
ci Dorothy Counts’ gosteren fotografi gordugundeki tepkisinde.
Fotografc1, geng kizi, saclar iyi taranmis geng Beyazlardan olusan,
siritan, nefret dolu bir sira tarafindan kusatilmis halde okula gi-
derken gosterir.

Iste 0 zaman gordum bu fotografi. O genis, golgeli bulvarin tiim ba-
felerine asilmug, on bes yasindaki Dorothy Counts'in fotograflar bize
bakiyordu. Kuzey Carolina’nin Charlotte kentinde okula giderken
kalabalik ona hakaret ediyor ve uzerine tukuruyordu. Tarihin alayci
kahkahalar sirtindayken bilgi tapinagina yaklasan bu kizin yuzinde
tarif edilemez bir gurur, gerilim ve kaygi okunuyordu. Bu beni 6fke-
den deliye dondurdu, icimi aym anda hem nefret hem de merhametle
doldurdu. Ve utandim. i¢imizden biri, orada, onunla olmallydl.12

Orada, onunla olmaliydik. Utang bir dayanmisma isaretidir. Duinyanin
aptalligina, tuzu kurularn o zalim kotulugine kars: 6fke ve nefret;
ama aym zamanda kendine kars: sessiz bir 6fke: peki ben bunu
engellemek icin ne yaptim? Hicbir sey.

Yunan filozoflar utancin kokint thumos'a (yurek/gonil) yer-
lestirmislerdi; bunu duygusal bir sekilde degil, “isine ytregini koy-
mak” deyimindeki gibi dinamik bir anlamda, yani sevk, kendini
ve dunyay1 donustirme enerjisi, varolusun yakiti olarak anlamak
gerekir. Bu duygusal kok sayesinde utang, Yunanhlann gozinde
ofkenin kiz kardesidir; Aristoteles icin asla irrasyonel bir tagkin-
lik, asir1 bir cogskunluk, durtusel bir tasma anlamina gelmeyen su
ofkenin. Onun tammim ikinci kez ele ahyorum: “Ofke, sahsimiza

12 J. Baldwin, Ben Senin Zencin Degilim, age.
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veya yakinlarimiza yonelik kamusal bir hor gorme tezahuru (phai-
nomenén oligérian) karsisinda —ki bu hor gorme hak edilmemistir—
ac1 verici bir kamusal intikam (timérias phainomenés) arzusudur
(orexis meta lupés).” "

Ofkenin icine bir hiiziin (meta lupés) girer, utancla aym renk-
tedir bu. Indirgeyici yargiya, degersizlestirici asagilamaya, kahre-
dici terslige maruz kalinir. Ardindan hemen bir révans arzusunu
yukseltir 6fke: Ben sizin beni atadigimiz sey degilim. Hor gorme,
adaletin inkandir. Ofke, bu kapatilmaya kars: sert ¢ikan yasam
guclerinin girlemesini duyurur. Hayir, kesinlikle ben bu karikattire
indirgenemem, ben sizin itip kakgimz o asagihk klise degilim!

Baslangicta ac1 verici bir bikkinhk, kendine yonelmis bir siddet
olarak var olmaya devam etmedikge bizi icten ice kemiren bir hing
olarak hissedilen sey; politik, kolektif ve yonlendirilmis bir 6fke
bicimini alarak arinabilir, yucelebilir.

Utang devrimci olabiliyorsa sayet, bunun nedeni dunyaya ve ken-
dine yonelen bir 6fkeden beslenmesidir, ama ayn1 zamanda da
hayal guctyle islemesidir. Utanmak i¢in hayal gucu gerekir. Hem
de en feci, kisir, kahredici, paranoyak bicimiyle hayal giici. Utan-
cimiz1 bagkalarinin bahgesinde gezdirir: Su an beni ne kadar hor
goriyor olmallar, hatta daha kotiisi bana aciyor olmalilar; alayc
guluslerini, o korkung ignelemelerini duyuyorum, tiksinti dolu
suratlarim goruyorum. Artik kimseyle konusmak, kimseyi gormek
istemiyorum. Baskalariyla ytizlesmek, onlarin varhgi benim icin bir
felaket olur. Hayal guci, huznun hizmetine girdigi andan itibaren
beni yalnizliga mahkam eder.

Ofkenin, utanc yeterince tutugturmamis olmasidir bunun ne-
deni. Kotu hayal giicudar. lyi hayal giicu ise alevlerin ¢agrisina
kulak verip ayaga kalkar, kimlik hatlarimiz1 yeniden c¢izer, yenile-
rini icat eder, dayanismalar yaratir, olusan hirs: sekillendirir. Bir
yeniden yapilandirma gucudiir, bir yansitmadir: Hayir, ben ne o
sefil kizim ne de o zavalli herifim; sizin kiicimsemenizden ¢ok
daha fazlasiyim. Hayal gicu dinamiktir, beni merkezimden uzak-
lastirir. Rousseau merhametin bir hareket varsaydigim soylerdi,

13 Aristoteles, Retorik, Kitap 11, 1378b.
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cunku mesele kendimizden ¢ikip kendimizi 6tekine tasimaktir
(“Kendi icimizde degil, onun icinde ac1 cekeriz”).' Aym sekilde,
asagilamalarin manzarasi, birinin itibarim kaybetmemek i¢in gos-
terdigi acinasi ¢abalar, digerinin kaginilmaz olarak giliung duruma
diismesi beni yarasiz beresiz birakmaz: Onun adina utaninm, onun
adina canim yanar; hayal giicim beni onun paniginin o yakici
merkezine tasimastir.

Hayal etmek kendinden ¢ikmakutir, genlesmektir, cogalmakuir.
Gilles Deleuze, Primo Levi'nin “insan olmaktan utanmak” sozunu
soylerken aklina gelen drnekler, maruz kalinan utanglar degil, bas-
kalan adina utandigimiz anlardir. Irkq taksi soforunan o acinasi
laflarini anar ve onun adina utanir; yani kendi odagini ona kaydirir,
husran ve nefretle ¢iramus o hing adamimn yerini isgal eder ve
orada dehsete duer. Iste bu hareket, hayal giicudur.

Her seyden once hayal giict, gercekligi kendi kabul ilkesinden
soker, ay1rir, koparir. Gergekligi tammlamak istedigimizde “madde-
sellikten”, “direncten”, “tutarhiliktan”, “verimlilikten” vb bahsede-
riz. O zaman o fark edilmeyen kiiciik bileseni, cogu zaman sessizce
gecistirilen o géze carpmayan ama hayati olan malzemeyi 1skalanz:
Kabul ilkesi. Bir seyin, bir durumun ger¢ek oldugu soylendiginde,
alttan alta fisildayan o kugiik soyleme kulak kabartmak gerekir:
Hadi ama, yorma kendini, mucadeleyi birak, bu sadece gerceklik;
buna boyun egmek, uymak, katlanmak, altina imza atmak gerek.
Isyan etmeyi kes. Guglulerin agzinda, 6zellikle de kelimeyi ikiyuzli
bir i¢ cekisle, sahte bir bikkinhik ve gercek bir kustahlikla (“Ne
yapalim, isler boyle...”) telaffuz ettiklerinde gerceklik tam olarak
sudur: Kabul edilmesi gereken sey. Ne de olsa sosyal adaletsizlikler,
insafsi1z ayrimcihiklar hep var olmustur. O sefil maasim kazan, isini
yap, basim eg, hatta kendine sansh oldugunu sdyle, o lanet olas
isi nasilsa ben yapmasam yerime baskas1 yapacak diyerek kabul et.

Buna kars: hayal gucu dikilir kukreyerek: Bir seyin gercek ol-
masl, onu kabul etmemiz gerektigi anlamina gelmez. Kotulagiun
gercek siradanlhigl, Hannah Arendt’in yazdig gibi “dasince yok(-
sun)lugu” degildir — ya da sadece o degildir. Bu, dustinceye —onun

14 J.-J. Rousseau, Dillerin Kokeni Uzerine Deneme (1781). J.-J. Rousseau'da merhamet
duygusunun en kapsaml analizi i¢in bkz. Emile ya da Egitim Uzerine, Kitap V
(1762).
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gucune, hayatlarimiz ve kararlarimiz tizerindeki etkisine— haddin-
den fazla deger vermektir. Kotulugun siradanhginin koku, beni
baskasimin yerine koyan veya baska mumkun danyalan tasavvur
etmemi saglayan bu hayal gicunun eksikligidir. Zaten tim top-
lumsal sistem ve kitle kulttiri, hayal giictinti baltalama girisimleri
olarak isler.

Marx, “Utang devrimci bir duygudur” diye yazdiktan hemen
sonra soyle devam eder: “Eger butun bir halk utansayds, ileri
atilmaya hazir bir aslan gibi olurdu.”'® Her sey oradadir: Hiddet,
hayvan-olus, kolektif boyut, benligin ve diinyanin eszamanh do-
nusiumi. Huzun ile 6fke arasindaki su aci1 verici salimmm olarak
gorebilecegimiz utang, cifte kader paylasir: Insam cirkinlestiren,
yalniz bir vazgecise surukleyen karanlik ve soguk kader; baskalas-
tiran, kolektif 6fkeleri canlandiran aydinhik ve yakici kader. Paris
Komunu, Prusyalilarin yasattig1 hezimetten sonraki o utang-6fke
patlamasidr.

Komiin onun gozine katlanilmak zorunda olunan utanglann bir in-
tikamcisi gibi, uzvu kesip atan demiri ve arindiran atesi getiren bir
kurtanc gibi gorinayordu.'®

“Siddetin kokenleri” diye yaziyordu Salman Rushdie, “utanmazlik”
ve “utan¢”ur.' Ve bu aym siddet degildir.

15 K. Marx, Ruge’a mektup, Mart 1843 (“Mavna uzerinde, Dye dogru”, ilk olarak
Fransiz-Alman Yilliklan, Mektuplasmalar [Annales franco-allemandes, Correspon-
dance] icinde yayimlanmsur, Cilt I, Editions sociales, 1971, s. 287). Alintimin
tamamt: “Bana gulumseyerek bakiyorsunuz ve diyorsunuz ki: ne giizel ig! insanlar
utangtan dolayr devrim yapmazlar. Ben cevap veriyorum: Utang zaten bir devrimdir;
1813'te kendisini yenen Alman vatanseverligine karsi Fransiz Devrimi'nin gercek
zaferi utangur. Utang bir tar ofkedir, ice aulms ofkedir. Ve eger butiin bir ulus
bu kadar utansaydj, ileri atilmak i¢in kendi uizerinde gerilen bir aslan gibi olurdu.
Itiraf ediyorum, Almanya'da utang heniiz mevcut bile degil.”

16 E.Zola, La Débacle (1892), Bolum VII.

17 S. Rushdie, Utang, gev. Ash Bigen, Can Yayinlan, 2013.
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