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TERAPI

Almancadan Ceviren:
ATILLA DIiRIM

PEGASUS YAYINLARI



Kitap Uzerine

Ne bir gorgii tan1g1 ne bir delil ne de bir ceset.

Taninmus psikiyatr Viktor Larenz’in on iki yasindaki kizi Josy
gizemli bir sekilde ortadan kaybolur. Bagina ne geldigi tam bir sir-
dir. Nerede olduguna, ne yaptigina, hatta hayatta olup olmadigina
dair en kiigiik bir iz, bir isaret bulunmamaktadir.

Ve aradan dort yil geger: Yas tutmaya devam eden Viktor,
kigtik bir adadaki ticra tatil evine ¢ekilmistir. Burada kendisini
dinlemeyi, basina gelenlerle hesaplagmay: arzu etmektedir.

Ne var ki giiniin birinde beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikan
bir kadin, onun yalnizligina bir son verir. Kadin, kendisinin yaz-
digini eyledigi bir hikaye anlatmaktadir ona: Evdeki katiiliikten
kurtulmak igin gareyi kagmakta bulan, geride higbir iz birakmadan
ortadan kaybolan kiigiik bir kizin hikéyesini.

Tipki Josy gibi...

Bir sizofrenin gordiigii hayallerin gercekle baglantili olmasi
mimkiin midir?

Viktor'un geng kadinla basladig: terapi, giderek daha da ugur-
suzlagan bir sorgulamaya doéndsiir...



Yazar Uzerine

Sebastian Fitzek 1971 yilinda Berlin’de dogdu. Bugiin ayni sehirde
gazeteci ve yazar olarak ¢ok sayida radyo istasyonu ve televizyon
kanali i¢in ¢aligmaktadir. Yazarin ilk romani olan Terapi kisa za-
manda Almanya’da bestseller arasinda yerini alarak pek ok dile
cevrilmis ve eserin film haklar1 da satilmugtir.



GIRIS

Aradan yarim saat gegtikten sonra, kizini bir daha asla goremeyecegini
biliyordu. On iki yasindaki kiiglik kiz1 kapiy1 agmig, son bir kez
déniip arkasina bakmus, sonra da igerideki yasli adama dogru yii-
riimiistii. Josephine bu evden bir daha asla ¢itkamayacakti. Adam
bundan emindi. Onu yatmaya gotiirdiigiinde yiiziinde beliren 151l
1511 glilimsemeyi bir daha géremeyecekti. Uykuya dalmasindan
sonra basucundaki rengarenk gece lambasini bir daha séndiire-
meyecekti. Ve kizinin gece yarisi attig1 korkung gigliklar onu bir
daha uykusundan uyandiramayacakti.

Tiim bunlari biliyor olmas, onu beklenmedik bir asansor ka-
zasinin siddetiyle sarsiyordu.

Ayaga kalkmaya davrandiginda viicudu rahatsiz plastik san-
dalyeden kalkmak istemedi. Dizleri tutmayip biikiiliiverseydi, adam
buna hig sasirmayacakti. Keske oldugu yere devrilse, bekleme oda-
sinin yipranmug parkelerine boylu boyunca uzansaydi. Sedef hastasi
sisman ev kadiniyla lizerinde eski tarihli dergilerin bulundugu
sehpanin tam ortasina. Fakat bayilma talihi o an kendisinden uzak
duruyordu. Bilinci hala tiimiiyle agikt1.

Hastalar gelis saatlerine gore degil, durumlarinin aciliyetine
gore muayene edileceklerdir.

Alerji uzmaninin deri kapl, beyaz kapisinda asili olan bu uyari
levhasi, adamin bakislari altinda bulaniklasiyordu.
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Terapi

Doktor Grohlke bir aile dostu ve yirmi iki numarali doktordu.
Viktor Larenz bir liste hazirlamisti. Bundan 6nceki yirmi bir doktor
higbir sey bulamamisti. Higbir sey.

Listedeki ilk isim, Noel bayraminin ikinci giinii Schwanen-
werder’deki aile miilkiine gelen nobetgi doktordu. Bundan tami
tamina on bir ay 6nce. Baglangicta hepsi bayram yemegi yiiziinden
Josephine’in midesinin bozuldugunu sanmiglardi. Gece boyunca
birka¢ kez yediklerini ¢ikarmig ve ishal olmustu. Karis1 Isabell
ozel servisin nobet¢i doktorunu aramis, Viktor da patiska geceligi
i¢indeki Josy’yi kucaklayarak asagidaki salona tagimists. O ani dii-
stindiikge, kizinin incecik kollarini bugiin bile hatirliyordu. Biriyle
yardim istercesine boynuna, digeriyle de en sevdigi peliis hayvani
olan mavi kedicigi Nepomuk’a sarilmisti. Nébetgi doktor, etraf-
larinda bekleyen akrabalarin sert bakiglar: altinda kiigiik kizin
daracik gogiis kafesini dinlemis, ona bir elektrolit ignesi yapmis
ve homeopatik bir ilag yazmisti.

“Hafif bir mide-bagirsak enfeksiyonu. Sehirde dolanip duru-
yor zaten. Endiselenecek bir sey yok! Kisa siirede geger,” olmustu
nobetgi doktorun aileyle vedalagirken sarf ettigi sozler. Kisa siirede

geger. Adam yalan sdylemisti.

Viktor, Doktor Grohlke’nin muayene odasinin tam 6niinde duru-
yordu. Agir kapiy1 agmak istediginde, kapi kolunu asag1 bastirmay:
bile bagaramadi. Son bir saatte yasadig1 gerilimin tiim giiciinii yok
ettigini digiindii. Sonra birden kapinin kilitli oldugunu anladi.
Birisi kapiy1 igeriden siirgiilemigti.

Burada neler oluyor?

Viktor ani bir hareketle arkasina dondiigiinde etrafini agir
cekim film kareleri gibi gordiigiinii anladi. Tim sahneler olmasi

gerektiginden daha yavag, daha ¢arpici bir sekilde zihnine yerlesi-
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Sebastian Fitzek

yordu: Muayenehanenin duvarlarin siisleyen Irlanda manzaralar,
pencerenin 6niindeki tozlu kauguk agaci, sandalyede oturan sedef
hastas1 bayan. Larenz bir kez daha kapiy1 agmaya ¢alisti, sonra da
agir adimlarla bekleme salonundan gegerek koridora cikti. Sekreter
odasi hala insanlarla doluydu. Sanki Doktor Grohlke, Berlin’deki
tek doktormus gibi.

Viktor yavagga sekreter masasina yaklasti. G6zden kagmayan
bir akne sorunu yasayan ve regetesini onaylatmaya ¢aligan bir ergeni
kaba bir hareketle kenara itti ve dogruca sekreterle konugsmaya
bagladi. Maria’y1 buray: daha onceki ziyaretlerinden taniyordu.
Yarim saat kadar 6nce Josy’le birlikte muayenehaneye girdikle-
rinde, Maria heniiz gelmemisti. Viktor, onun yerine bakan kizin
gitmesinden veya bagka bir igle ilgilenmesinden memnundu. Maria
yirmili yaglarin bagindayd: ve bir kadin futbol takiminin iri yan
kalecisini andiriyordu. Ama onun da kiigiik bir kiz1 vard:. Viktor,
onun kendisine yardim edecegini diigiindi.

“Acilen doktoru gérmem gerekiyor,” dedi amagladigindan daha
yiiksek bir sesle.

“O, Doktor Larenz, merhaba, sizi tekrar gormek ne giizel.” Ma-
ria, psikiyatr1 derhal tamimigti. Ger¢i muayenehaneye uzun siiredir
ugramiyordu fakat onun dikkat gekici yiiziinii sik sik televizyonlarda
ve gazetelerde goriiyordu. Doktor Larenz, sohbet programlarinin
sevilen bir konuguydu. Sadece yakigikl1 olmasindan ve rahat tavir-
larindan 6tiirii degil, komplike ruhsal problemleri uzman olmayan
kisilerin de anlayabilecegi basitlikte agikladig i¢in. Ancak bugiin
konugmasi bilmecelerle doluydu.

“Derhal kizimin yanma gitmeliyim!”

Az 6nce kenara itmis oldugu oglan, bu adamda yolunda git-
meyen bir geyler oldugunu hissederek, bir adim daha kenara ¢e-
kildi. Maria da sasirmigt1 ve dudaklarindaki zorlama giilimsemeyi

yitirmemeye ¢ahsiyordu.
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Terapi

“Maalesef neden soz ettiginizi anlayamiyorum, Doktor Larenz,”
dedi ve sinirli bir tavirla sol kasina dokundu. Normalde burada
heyecanlandig1 zamanlar gekistirdigi bir piercing bulunurdu. Fakat
patronu Doktor Grohlke tutucu biriydi ve muayenehaneye hasta-
lar gelmeye basladig1 andan itibaren kasindaki piercingi ¢ikarmak
zorunda kaliyordu.

“Josephine bugiin i¢in randevu almis miydi?”

Larenz ona hak ettigi cevabi vermek iizere agzini agti, ancak
sonra bunu yapmaktan vazgecerek tekrar kapad:. Elbette randevu
almiglard:. Isabell telefon etmis, sonra da kendisi Josy'yi arabayla
buraya getirmisti. Her zamanki gibi.

“Bir alerji uzmani ne is yapar, babacik?” diye sormustu kizi
arabada. “Hava durumunu mu soyliiyor?”

“Hayur, tathm. O soyledigin bir meteroloji uzman1.” Viktor
aynada kizina bakmig ve onun sari saglarini oksayabilmeyi istemisti.
Cocuk goziine son derece kirilgan goriinmiistii. Sanki Japonlarin
ipek kagitlarinin iizerindeki bir melek resmi gibiydi.

“Alerji uzmanlari, bazi maddelere dokunmamalar: gereken,
aksi takdirde hastalanan insanlarla ilgilenirler.”

“Benim gibi insanlarla mi1 yani?”

“Belki de,” demisti Viktor. Umarim, diye gegirmisti aklindan.
Boylece hi¢ olmazsa bir teshis konulmus olur. Bir baslangi¢. Kizin
hastaliginin tanimlanamayan semptomlari, bu arada tiim aileyi
etkisi altina almist1. Josy alt1 aydan bu yana okula gitmiyordu.
Nébetler o kadar beklenmedik ve diizensiz bir sekilde geliyordu
ki kiiciik bir sinifta bunlara tahammiil edebilmesi imkansizdi.
Isabell bu nedenle artik yarim giin ¢alisiyordu ve Josy'nin 6zel
dersleriyle ilgileniyordu. Viktor ise kendisini timiiyle kizina ada-
yabilmek i¢in Friedrichstrasse’deki muayenehanesini kapatmusti.

Daha dogrusu kendini kizinin doktorlarina adayabilmek igin. Fakat
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son haftalarda kostuklari o tip maratonuna ragmen, kiz1 muayene
eden tiim uzmanlar ¢aresiz kalmislardi. Higbiri Josy’nin periyo-
dik olarak tekrarlanan ates nobetlerine, sonu gelmeyen enfeksiyon
hastaliklarina ve geceleri burnunun kanamasina bir agiklama ge-
tiremiyordu. Bazen semptomlar azaliyor, hatta neredeyse tiimiiyle
kayboluyor, aile yeni bir iimide kapiliyordu. Fakat kisa bir aradan
sonra her sey yeni bastan basliyordu, hem de daha kéti ataklarla.
Dabhiliyeciler, hematologlar ve nérologlar, bugiine dek sadece bunun
kanser, AIDS, hepatit veya akla gelen bagka bir enfeksiyon hastalig
olmadigini sdyleyebilmislerdi. Josephine sitma kontroliinden bile
gecmisti. Sonug, negatifti.

“Doktor Larenz?”

Maria’nin sozleri Larenz’i ger¢ek hayata geri savurdu. Tum
bu zaman zarfinda, ardina kadar agik bir agizla bos bos sekretere
bakmig olmaliyd.

“Ona ne yaptimz?” Tekrar konusabilmeyi basarmist: ve agzin-
dan ¢ikan her kelimeyle birlikte sesi de yiikseliyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Josy. Ona ne yaptiniz?”

Larenz artik avazi giktig1 kadar bagiriyordu ve bekleyen hastalarin
konusmalar bigak gibi kesilmisti. Bu durumda ne yapabilecegine
dair en kiigiik bir fikri olmadig1 Maria’nin ytiziinden okunuyordu.
Elbette ki Doktor Grohlke’nin sekreteri olarak ¢aligirken, hastalarin
ahislmadik davraniglariyla karsilasmigti. Burasi 6zel bir muayenehane
olmadig gibi, Uhlandstrasse, Berlin’in en kibar adreslerinden biri
de degildi. Hemen yakinlardaki Lietzenburger Strasse’den gelen
fahigeler ve uyugturucu bagimlilari bekleme odasini dolduruyordu.
Mesela kemikleri sayilan o zavallilardan biri, kendisine egzamasi
icin degil de acilarin1 dindirmesi i¢in bir ilag verilmesi i¢in bagirip

cagirdiginda buna kimse sagirmiyordu.
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Fakat bugiin durum farkliydi. Ciinkii Doktor Viktor Larenz’in
iizerinde kirli bir esofman ve delik desik bir tigort yoktu. Ne ayak-
larina yipranmig spor ayakkabilar: gegirmisti ne de yiizii patlamus,
cerahatli sivilcelerle doluydu, tam aksine. Sanki “asalet” kavrami
6zel olarak onun igin yaratilmig gibiydi: Ince bir viicut, dimdik bir
durus, genis omuzlar, yiiksek bir alin ve koseli bir ¢ene. Berlin’de
dogup bilyiimiis olmasina ragmen, bir¢ok insan onun Kuzey De-
nizi kiyisindan geldigini saniyordu. Bir tek sakaklarindaki saglar
kirlasmamist1 ve burnu klasik ¢ag goriintiisiine sahip degildi. Tik
agac1 kahverengisi, her zamankinden biraz daha uzun dalgali sag-
lar1 ve -bir yelkenli kazasinin aci verici anisi olan- egri burnu,
onun mitkemmel goriintiisiinde bir kusur teskil etmiyordu. Viktor
Larenz kirk ii¢ yasindaydi. Yasinin tahmin edilmesi giigtii, ancak
cebinde islemeli keten mendiller bulundugu ve yaninda asla bozuk
para tasimadig ilk bakista belli olan bir insandi. Dikkat gekici
solgunluktaki teni fazla mesailerinin bir sonucuydu. Iste meseleyi
Maria i¢in bu kadar zor kilan da bunlardi. Ciinkii tizerinde 6zel
bir terzide diktirilmis, iki bin iki yiiz avro kiymetinde bir takim
bulunan 6nemli bir psikiyatrdan, dyle herkesin ortasinda bagirip
cagirmasi beklenmezdi. Hele elini kolunu ¢ilginca sallayip, anla-
silmaz kelimelerle sesini giderek yiikseltmesi, asla. Iste bu yiizden
Maria simdi ne yapacagini bilemiyordu.

“Viktor?”

Larenz, arkadan gelen bu boguk sese dogru déndii. Doktor
Grohlke giiriiltityti duymug ve muayenesini yarida birakmigti. Kum
rengi saglar1 ve gukura kagmis gozleriyle, yash ve zayif doktorun

yiiziinde son derece endiseli bir ifade vardi.
“Burada neler oluyor?”

“Josy nerede?” diye bagird1 Viktor cevap vermek yerine arka-

daginin yiiziine dogru ve Doktor Grohlke elinde olmadan geriye
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dogru bir adim att1. Bu aileyi neredeyse on yildan bu yana taniyordu
ancak Larenz’i ilk kez bu halde goriiyordu.

“Viktor? Odama ge¢ip orada konugmaya...”

Larenz bu sozleri dinlemek yerine doktorun omzunun tizerin-
den ileriye bakiyordu. Muayene odasinin kapisinin aralik oldugunu
goriir gormez hizla oraya dogru kogmaya basladi. Sag ayagiyla ka-
piya bir tekme att1. Kap1 hizla ieri dogru savruldu, iizeri muayene
aletleri ve ilaglarla dolu bir tekerlekli masaya giiriiltiiyle ¢arpt1. Sedef
hastasi kadin, muayene masasinin iizerinde yatiyordu. Viicudunun
tist kismi giplakt: fakat o kadar korkmustu ki aklina gogiislerini
ortmek bile gelmiyordu.

“Viktor, dur, sana ne oluyor béyle!” diye bagirdi Doktor Grohlke
onun arkasindan fakat Larenz muayene odasindan firlayarak ok
gibi koridora gegti.

“Josy?”

Larenz koridor boyunca kosuyor ve bu arada tiim kapilan
teker teker agryordu.

“Josy, neredesin?” diye bagiriyordu bu arada biiyiik bir panikle.

“Tanr1 agkina, Viktor!”

Yash alerji uzmani elinden geldigince biiyiik bir siiratle onun

pesinden kogmaya galisiyor fakat Viktor ona dikkat bile etmiyordu.
I¢indeki korku, mantigini tiimiiyle yok etmisti.

“Burada ne var?” diye bagirdi, bekleme odasinin solundaki
en son kapiy1 agamayinca.

“Temizlik malzemeleri. Sadece temizlik malzemeleri, Viktor.
Burasi bizim depomuz.”

“A¢in sunu!” Viktor kapinin sapma yapist1 ve cadirmiscasina
sarsmaya baglad1.

“Once beni bir dinlesen...”

“AC SU KAPIYI!”
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Doktor Grohlke beklenmedik bir kuvvetle Larenz’i kollarinin
st kismindan kavradi ve onu siki siki tuttu.

“Sakinles artik, Viktor! Beni dinle. Kizin burada olamaz. Te-
mizlik¢imiz kapinin anahtarini bu sabah yaninda gétiirdii ve yarin
sabahtan once bir daha gelmeyecek.”

Soluk soluga kalmis olan Larenz, bu sozleri anlamlarini kav-
rayamadan dinliyordu.

“Bu yiizden simdi litfen mantikli olalim.” Doktor Grohlke
ellerini gevsetti ve birini Viktor'un omzuna koydu.

“Kizini1 en son ne zaman goérdiin?”

“Yarim saat kadar 6nce, burada, bekleme odasinda,” dedigini
duydu Viktor kendisinin. “Senin yanina girmigti.”

Yash doktor endigeyle bagini sallad1 ve peslerinden gelmis olan
Maria’ya dondi.

“Josephine’i gormedim,” dedi sekreter kiz patronuna. “Bugiin
randevusu yoktu.”

Sagmalik, diye bagirdi Larenz i¢inden ve bir eliyle sakaklarini
ovusturdu.

“Isabell telefonla randevuyu kesinlestirmisti. Ayrica Maria’nin
kizimi gérmesi miimkiin degil. Sekretaryada baska biri vard.. Bir
erkek. Bize oturmamizi séylemisti. Josy ok halsizdi. Cok yorgundu.
Onu bekleme salonunda bir yere oturttum ve bir bardak su getirmek
izere disar1 ¢iktim. Déndigiimde Josy...”

“Maria’nin yerine bakan kimse yoktu,” diye soziinii kesti Grohlke
arkadaginin. “Ayrica tiim galisanlarimiz kadindir.” Viktor inana-
maz bakiglarla Doktor Grohlke'nin yiiziine bakt1 ve sdylenenleri
kavramaya galigt1.

“Josy’yi bugiin muayene etmedim. Onu gérmedim bile.” Dok-
torun sozleri ansizin Larenz’in igine isleyen, kulak tirmalayici ve

giderek yiikselen bir giiriiltiiye karsi miicadele ediyorlardi.
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“Benden ne istiyorsunuz?” diye bagird1 iimitsizlikle. “Kizim tabii
ki muayene odasina girdi. Ona gelmesini s6ylediniz. Ben hemen
yandaydim ve sekretaryadaki adamin ona seslendigini duydum.
Bugiin muayenede yalniz olmak istiyordu. Benden bunu rica et-
migti. Daha yeni on iki yagma girdi, biliyorsunuz degil mi? Bir
siiredir banyoya girdiginde kapiy arkasindan kilitliyor. Bu yiizden
de bekleme odasina déndiigiimde onun igeride oldugunu sandim.”

Viktor agzin1 agt1 ve birden bu sézlerin higbirini soylememis
oldugunu anladi. Zihni galisiyordu fakat goriiniise gore artik ken-
disini ifade edebilecek durumda degildi. Caresizce etrafina bakinds;
diinyaya sanki bir zaman biiyiitecinden bakiyormus gibiydi. Az
onceki o kulak tirmalayiai giiriilti iyice siddetlenmisti ve etrafindaki
diger tiim sesleri bastiriyordu. Birden tiimiiniin kendisiyle konus-
tugunu hissetti: Maria, Doktor Grohlke, hatta hastalardan bazilari.

“Josy'yi bir y1ldan bu yana gérmedim.” Bunlar, Doktor Grohlkenin
Viktor tarafindan duyulabilen son anlamli sézleriydi. Sonra birden
gozlerindeki perde kalkt1. Cok kisa bir an i¢in neler oldugunu anlad:
Korkung gergek, uyanig anindaki bir ritya gibi gézlerinin 6niinden
gelip gegti. Josy'nin hastaligi. Ge¢mis aylar boyunca gektigi acilar.
Ona yapilan tim bu kétiiliikler. Belki de simdi kendisinin pesin-
deydiler! Bu diisiince Viktor'un 6giirmesine neden oldu. Kendisini
bulacaklard. Er ya da ge¢. Bunu biliyordu. Sonra bu korkung an
yeniden kayboldu. Geldigi gibi hizla gekip gitti. Tipki eviyede geri
doniisii olmayan yolculuguna ¢ikan bir su damlas: gibi.

Viktor iki eliyle birden gakaklarina vurdu. O kulak tirmala-
yicy, aci verici, korkung giiriiltii artik hemen yani bagindayds, artik
ona tahammiil edemiyordu. Iskence yapilan bir yaratigin inlemesi
gibiydi, i¢inde insana ait pek az sey vardi. Neden sonra agzini

yeniden kapayabildiginde bu giiriiltii de yitip gitti.

17



1. BOLUM

Bugiin, Birkag Y1l Sonra

Giiniin birinde bu sekilde bir yer degistirme yasayacags, kirk yil
disiinse Viktor Larenz’in aklina gelmezdi. Wedding Klinigi'nin bu
sade odas, eskiden en agir hastalarinin psikosomatik travmalarinin
hizmetindeydi. Oysa hidrolik olarak ayarlanabilen hasta yataginin
tizerinde, kollar1 ve bacaklar gri, kismi elastik baglarla sabitlenmis
olarak yatan kisi kendisinden bagkas: degildi.

Bugiine dek ziyaretine gelen olmamusti. Ne arkadaglar ne eski
meslektaslar ne de akrabalar. Sararmus piitiirlii duvar kéagitlarina,
kirli iki kahverengi perdeye ve su lekeleriyle kapl tavana bakmak
disindaki tek degisiklik imkéni, geng sef yardimcisi Doktor Martin
Roth’un giinde iki defa viziteye gelmesiydi. Kimse psikiyatri kli-
niginin yonetimine hasta ziyareti i¢cin bagvuru formu vermemisti.
Isabell bile. Viktor bunu Doktor Roth’dan grenmisti ve bunun
i¢in kanisina kizamiyordu. Tiim bu olanlardan sonra.

“Ilaglarimin kesilmesinden bu yana kag giin gecti?”

Kendisine hitap edilen sef yardimcis1 o esnada yatagin ba-
sucundaki ii¢ ayakli metal bir askiya asili olan siv1 elektrolit ¢6-
zeltisinin damlalarini ayarlamakla mesguldii. “Yaklasik ii¢ hafta,
Doktor Larenz.”
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Viktor, kendisine hala unvaniyla hitap ettigi i¢in bu adami ok
takdir ediyordu. Son giinlerde yaptiklar: tiim sohbetlerde Doktor
Roth, ona miimkiin olabilecek en bilyiik saygiy: géstermisti.

“Peki ka¢ giinden beri konugulabilecek durumdayim?”

“Dokuz giinden beri.”

“Demek 6yle.” Larenz kisa bir ara verdi.

“Peki ne zaman taburcu edilecegim?”

Viktor, Doktor Roth’un bu sakaya elinde olmadan giildiigiinii
gordii. Her ikisi de onun buradan asla taburcu edilmeyecegini bi-
liyorlardi. Ya da buradakiyle ayni giivenlik derecesine sahip baska
bir klinikten.

Viktor ellerine bakt1 ve yavasca baglarini sarsti. Bunu yap-
malarinin sebebi, edindikleri ac1 tecriibeler olmaliydi. Daha buraya
getirilirken kemerini ve ayakkabilarinin baglarini ¢ikarmiglardu.
Banyoda da aynay1 bile ortadan kaldirmiglardi. Giinde iki kez kontrol
altinda tuvalete gotiiriildiigiinde kendisini hissettigi kadar acinasi
bir goriiniise sahip olup olmadigini bile kontrol edemiyordu. Es-
kiden herkes dis goriiniisiine hayrandi. Genis omuzlary, sik saglar1
ve onun yasindaki bir erkek i¢in miikemmel denebilecek formda
viicuduyla dikkat ¢ekiyordu. Bugiin bunlardan geriye pek bir sey
kalmamugti.

“Simdi dirist olun Doktor Roth. Beni burada boyle yatarken
gordugiiniizde neler hissediyorsunuz?”

Sef yardimcisi yatagin ayak ucuna asili olan mandalli bloknota
uzanirken Viktor'la goz goze gelmemeye ¢alisti. Sorunun cevabini
diisindugii belliydi. Acima? Endise?

“Korku.” Doktor Roth, gercegi sdylemeyi tercih etmisti.

“Benzer bir durumun sizin basiniza gelebileceginden 6tiiri mii?”

“Bunu egoistge mi buluyorsunuz?”
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“Hayir. Diiriistsiiniiz, bu da hogsuma gidiyor. Ayrica sanirim
ben de boyle diisiiniirdiim. Ne de olsa pek ¢ok ortak noktamiz var.”

Doktor Roth sadece basini sallad.

Bu iki adamin simdiki durumlari ne kadar farkli olsa da, hayat
akislar1 buiyiik benzerlikler gostermekteydi. Her ikisi de tek gocuk
olarak ailelerinin 6zenli korumasi altinda Berlin’in en kibar mu-
hitlerinde bilyiimislerdi. Larenz kamu hukukunda uzmanlagmis
kokli bir avukat ailesinin oglu olarak Wannsee’de, Doktor Roth da
iki cerrahin tasasiz evladi olarak Westend’de. Her ikisi de Ozgiir
Berlin Universitesi'nde tip 6grenimi gérmiis ve psikiyatri alaninda
uzmanlasmiglardi. Her ikisine de ailelerinin villalar1 ve hatiri sa-
yilir bir servet miras kalmis, bu da onlara, aslinda ¢aligmaya bile
ihtiyag duymayacaklari bir hayat saglamisti. Buna ragmen tesadif
ya da kader, onlar1 bu yerde bir araya getirmisti.

“lyi o halde,” diye devam etti Viktor. “Aramizda bir benzerlik
goriyorsunuz. Benim durumumda olsaydiniz, siz nasil davranir-
dimz?”

“Kizima bunu yapanin kim oldugunu nasil ortaya ¢ikarmaya
galigacagimi mi soruyorsunuz?”

Doktor Roth mandalli bloknotun tizerindeki vizite kagidini
doldurduktan sonra ilk kez dogrudan Viktora bakti.

“Evet.”

“Dogrusunu isterseniz, sizin durumunuzda olsaydim, hayatta
kalmay1 nasil bagarirdim, bilemiyorum.”

Viktor sinirli bir sekilde gildii.

“Bunu ben de bagsaramadim. Ben 6ldiim. Hem de tasavvur
edebileceginiz en dehset verici sekilde.”

“Bana bu konudaki her seyi anlatmak ister misiniz?”

Doktor Roth, Larenz’in yataginin kenarina oturdu.
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“Hangi konudaki?” Viktor, alacag: cevab: ¢ok iyi bilmesine
ragmen sormustu bu soruyu. Doktor son birka¢ giinde ona bu
teklifi defalarca yapmigti.

“Her seyi. Biitiin hikdyeyi. Kizinizin basina ne geldigini nasil
anladiginizi. Josephine’in hastaligiyla nasil bir ilgisi oldugunu. Bana
neler oldugunu anlatin. Hem de en basindan baslayarak.”

“lyi ama olanlarin biiyiik kismini size zaten anlattim.”

“Evet. Ama ben ayrintilarla ilgileniyorum. Her seyi bir kez
daha tiim detaylariyla sizden duymak istiyorum. Ozellikle sonunda
bu duruma nasil geldiginizi.”

Bu felaketi yani.

Viktor derin bir nefes ald1 ve tekrar su lekeleriyle kapli tavana
bakti.

“Biliyor musunuz, Josy’nin ortadan kaybolmasindan sonra
gegen yillar zarfinda, diinyada belirsizlikten daha zalimce bir sey
bulunmadigini anladim. Dért y1l boyunca ne en kiigiik bir yasam
belirtisi ne de bir iz. Bazen telefonun ¢almasini ve bize kizimizin
cesedinin nerede oldugunu soylemelerini arzu ettim. Gergekten
de tahmin etmekle bilmek arasindaki muglakliktan daha korkung
bir durum olamayacagini saniyordum. Fakat yanilmisim. Bundan
daha korkuncu nedir, biliyor musunuz?”

Doktor Roth soran gozlerle ona bakt.

“Gergek.” Viktor fisildarcasina konusuyordu. “Gergek! Sani-
rim gergekle bir defasinda Doktor Grohlke’nin muayenehanesinde
yuzlesmistim. O kadar korkungtu ki onu kabul etmek istememis-
tim. Fakat sonra onunla bir kez daha kargilastim. Ustelik bu kez
onu gormezden gelmeyi de basaramadim, ¢linkii kelimenin tam
anlamiyla beni takip ediyordu. Gergek tam karsimda duruyor ve
yuziime kars1 haykiriyordu.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”
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“Ne soyliyorsam, onu. Biitiin bu felaketin sorumlusu olan
adamla kars1 karsiya duruyor ve buna tahammiil edemiyordum.
O adada neler yaptigim1 siz benden iyi biliyorsunuz. Ve sonunda
beni nereye diisiirdiigiinii de.”

“Ada,” dedi Doktor Roth konunun pesini birakmayarak. “Par-
kum Adasi, degil mi? Orada ne isiniz vardi ki?”

“Bir psikiyatr olarak bunun yanlig soru oldugunu bilmeniz
gerekir.” Viktor giilimsedi. “Yine de sorunuzu cevaplamaya gay-
ret edecegim: Bunten dergisi, Josy’in kaybolusundan yillar sonra
benimle tekrar bir réportaj yapmak istedi. Once bu teklifi geri
gevirmek istedim. Isabell de buna karsiydi. Ancak, daha sonra,
faks ve e-posta yoluyla bana génderdikleri sorularin, diisiincele-
rimi diizene sokmama yardim edebilecegini diisiindiim. Belki biraz
huzura kavugabilecektim. Anliyor musunuz?”

“Siz de roportaja hazirlanmak igin adaya gittiniz, 6yle mi?”

“Evet.”

“Yalniz m1?”

“Esim gelmek istemedi, zaten gelemezdi de. New York’ta 6nemli
bir is gériismesi vardi. Dogrusunu séylemek gerekirse, bir bagima
olabilmek beni sevindirmisti. Parkum’da araya gereken mesafeyi
koyabilmeyi bagarmay1 umut ediyordum.”

“Kizinizla vedalagmak i¢in araya koymaniz gereken mesafeyi.”

Doktor Roth bu son ciimleyi bir soru seklinde formiile et-
memis olmasina ragmen, Viktor evet anlaminda bagini 6ne egdi.

“Oyle denebilir. Ben de képegimi aldim, Kuzey Denizi'ne gittim
ve Sylt'ten adaya gectim. Bu yolculukla birlikte baglayacak olan
olaylar dizisini nereden tahmin edebilirdim ki?”

“Bu konuyu biraz agin. Parkum’da tam olarak neler oldu? Her

seyin birbiriyle baglantili oldugunu ilk olarak ne zaman fark ettiniz?”
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Josephine’in tanimlanamayan hastaligi. Ortadan kaybolusu.
Roportaj.

“Peki, madem istiyorsunuz.”

Viktor basini ¢evirdi ve ensesindeki eklemlerin ¢atirdadigini
hissetti. Baglar1 nedeniyle bu aralar yapabildigi tek gevseme eg-
zersizi buydu. Derin bir nefes ald1 ve gézlerini kapadi. Diigiince-
lerinin onu gerilere gotiirmesi, her zamanki gibi sadece birkag an
stirdii. Parkum’a, sahildeki gatisi saz kapl eve. O trajediden dort
yil sonra, hayatini yeniden diizene koymaya niyetlendigi adaya.
Yeni bir baslang¢ i¢in araya gereken mesafeyi koyabilmeyi umut
ettigi ancak tam aksine her seyi yitirdigi yere.
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Parkum, Gergekten Bes Giin Once

B: Trajediden hemen sonra kendinizi nasil hissediyordunuz?

L: Olmiistiim. Gergi nefes aliyor, arada sirada bir seyler yiyor
ve igiyordum. Hatta giinde bir ya da iki saat kadar da uyuyordum.
Fakat artik var degildim. Josephine’in ortadan kayboldugu giin
olmiigtiim.

Viktor son paragrafin ardinda yanip sonen imlece bakt1. Yedi giinden
bu yana adadaydi. Bir haftadan beri sabahtan aksama kadar eski
maun masanin baginda oturuyor ve réportajin ilk sorusunu cevap-
landirmaya ¢ahistyordu. Diziistii bilgisayarina birbirleriyle iliskili
birkag satir yazmay: ancak bu 6gleden oncesinde basarabilmisti.

Olii. Gergekten de giinlerden ve haftalardan beri iginde bu-
lundugu durumu daha iyi ifade edebilecek bagka bir kelime yoktu.

Sonrasinda.

Viktor gozlerini kapadi.

Soktan hemen sonraki birka¢ saati hatirlayamiyordu. Ne
kiminle konustugunu biliyordu ne de nerede oldugunu. O kaos

ailesini paramparga ettiginde. O giinlerde en agir yiikii Isabell
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tasimak zorunda kalmisti. Josy’nin iizerinde neler oldugunu polise
soylemek i¢in elbise dolabini karigtiran oydu. Kizin kayip ilanina
konulabilecek ise yarar bir fotografini bulmak i¢in aile albimiini
karistiran oydu. Kendisi amagsizca Berlin sokaklarinda dolasip
dururken, akrabalar: araylp durumu bildiren de ondan bagkasi
degildi. O giiya ¢ok profesyonel, ok meshur psikiyatr, hayatinin
bu en 6nemli olayinda acinasi bir basarisizliga ugramisti. Bunu
takip eden yillarda da Isabell ondan ¢ok daha giiglii olmustu. Esi
olaydan geyrek yil sonra yeniden firma danigmani oldugu isine
geri donerken, Viktor muayenehanesini satmis ve o giinden bu
yana tek bir hastaya bile bakmamuigt.

Diziistii bilgisayar1 ansizin tiz bir uyari sinyali verdi ve Viktor
bilgisayarin tekrar elektrige baglanmas gerektigini anlad1. Adaya
geldigi giin s6mineli odadaki manzarali pencerenin 6niinde duran
masanin bagina gegtiginde, odada priz bulunmadigini fark etmisti.
Simdi galisirken Kuzey Denizi'nin nefes kesen kig manzarasini izle-
yebiliyordu fakat her alt1 saatte bir bilgisayarini §éminenin 6niindeki
sarj cihazina tagimasi gerekiyordu. Viktor, verilerin silinmemesi
i¢in ¢abucak ekrandaki word belgesini kaydetti.

Tipk: Josy gibi.

Pencereden disar kisa bir baks firlatt: ve denizin gériintiisiinde
kendi ruhunun yansimasini gériince hemen basini gevirdi. Saz
kapli ¢atinin iizerinde 1shik ¢alan ve dalgalari kabartan riizgar ¢ok
anlagilir seyler séyliiyordu. Kasim sonuydu, kis, arkadaslari olan
kar ve sogukla birlikte adaya gelmek igin sabirsizlaniyordu.

Oliim gibi, diye diisiindii Viktor, ayaga kalkip bilgisayar $6-
minenin 6niinde iizerinde garj kablosu bulunan kiigiikk masaya
gotiiriirken.

Kiyidaki kiigiik, iki kathi ev gegen yiizyilin yirmili yillarinda

insa edilmis ve ebeveynlerinin 6liimiinden bu yana tamirci yiizii
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gérmemisti. Neyse ki adanin belediye bagkani1 Halberstaedt, evin
oniinde bir jenerator bulunmasini ve elektrik hatlarinin gekilmesini
saglamisti, bu sayede igerisi en azindan sicak ve aydinlikti. Ancak
aileden kimsenin ziyaretine gelmedigi bu uzun zaman dénemi,
ahsap evin oldukga yipranmasina neden olmustu. Duvarlarin acilen
i¢ten ve distan boyaya ihtiyac1 vardi. Parke zeminin yillar 6nce
zimparalanmasi ve antrede kismen degistirilmesi gerekirdi. Cift
camli ahsap pencereler de hava sartlarinin etkisiyle esnemis, igeriye
gereginden fazla soguk ve nem girmesine izin verir olmuslardi.
Evin i¢ dosemesi seksenli yillar diigiiniildigiinde gayet liikstii ve
bugiin dahi Larenz ailesinin zenginligini ortaya koyuyordu. Ancak
Tiffany marka lambalar, siiet mobilyalar ve tik agacindan raflar
bakimsizlik nedeniyle yosun tutmaya baglamiglardi. Bir toz bezi
olsun gormeyeli ¢ok uzun zaman olmustu.

Dart yil, bir ay ve iki giin.

Viktor, mutfakta asili olan yaprakli takvime bakmaya ihtiyag
duymuyordu. Bunu biliyordu. Parkuma son ayak basisinin tizerinden
tam bu kadar zaman ge¢misti. Odanin tavani uzun zamandir boya
ylzi gormemisti. Ayni sekilde $6minenin isten kararmis pervazi
da. Fakat o zamanlar yolunda giden baska bir sey vardi.

Hayati.

Ciinkii Ekim ayinin o son giinlerinde hastalig1 yiiziinden iyice

giicten diigsmiis olmasina ragmen Josy de ona eslik etmisti.

Viktor deri kanepeye oturdu, diziistii bilgisayarini sarj cihazina
bagladi ve kader giiniinden 6nceki hafta sonunu diisiinmemeye

calisti. Bosuna.
Dart yil.
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Josy’den en kiigiik bir yasam belirtisi bile alamadan gegirdikleri
kirk sekiz ay. Hem de genis kapsamli arama ¢aligmalarina ve medya
araciligiyla iilke ¢apinda halka yapilan ¢agrilara ragmen. Iki bé-
liimliik 6zel bir televizyon yayini bile, ise yarar bir sonug elde ede-
memisti. Buna ragmen Isabell tek kizinin 6ldiigiinii kabul etmeye
yanagmiyordu. Bu réportaja karsi olmasi da bu yiizdendi.

“Kapatacak bir sey yok,” demisti Viktora yola gitkmasindan
kisa bir siire 6nce.

Evlerinin 6niindeki gakil yolda duruyorlardi, Viktor bagajini
siyah station wagon Volvo'ya yiiklemisti bile. Ug bavul. Biri giy-
sileri igindi, diger ikisi de kizinin kaybolusundan bu yana topladig1
belgelerle doluydu. Gazete kupiirleri, tutanaklar ve elbette ki bu is
i¢in tuttugu 6zel dedektif Kai Strathmann’m raporlari.

“Ustesinden gelmen veya sona erdirmen gereken bir sey yok,
Viktor,” demisti Isabell 1srarla. “Higbir sey yok. Ciinki kizimiz
hala hayatta.” Viktor'u Parkum’da yalniz birakip New York’un
Park Avenue gokdelenlerindeki biirolardan birinde bir toplantida
bulunuyor olmasi ¢ok dogaldi. Onun dikkatini bagka yere verme

tarzi buydu. Caligmak.

Onii agik sdminedeki kor odun pargalarinin birisi atirdayarak
ikiye ayrilinca Viktor siyah kanepenin tizerinde irkildi. Tim bu
zaman boyunca yazi masasinin altinda uyuyan Sindbad da irki-
lerek ayaga firlad1 ve alevlere dogru suglarcasina esnedi. Golden
Retriever cinsi bu kopek, iki y1l kadar 6nce Wannsee sahilinde
Isabell’in pesine takilmisti.

“Bu da ne demek oluyor? Yoksa Josy’nin yerine bu hayvani mi
koyacaksin?” diye bagirmisti kopekle birlikte eve gelen karisina,
villanin girisinde. Sesini o kadar yiikseltmisti ki birinci katta ev

islerine bakmakta olan kadin telasla iitii odasina kagmugt.
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“Bu hayvana ne isim vermemizi istersin? Joseph uygun mu?”

Isabell her zaman oldugu gibi bu durumda da bu kigkirtmaya
kapilmamigti. Kuzey Almanyanin en eski banker siilalelerinden
birine ait olan kékeninin hakkini vermisti. Sadece gelik mavisi gézleri
Viktora o anda aklindan ne gegirdigini ifsa ediyordu: “Biraz daha
dikkatli olsaydin, Josy simdi burada bu képekle oynuyor olurdu.”

Viktor, tek kelime bile séylemesine gerek kalmadan onun ak-
lindan gegenleri anlamigti. Ustelik bu hayvanin daha ilk giinden
itibaren Viktor'u iligki kuracag kisi olarak kabullenmesi de kaderin
bir cilvesiydi.

Viktor, taze gay almak iizere ayaga kalkarak mutfaga gitti.

Ikinci bir 6gle yemegi umuduyla Sindbad da yorgun adimlarla
onun ardindan yiuridi.

“Aklina bile getirme, dostum.” Viktor tam ona dostga bir saplak
atmak tizereydi ki hayvanin kulaklarini diktigini fark etti.

“Neyin var?” Viktor kopege dogru egildi ve birden o sesi duydu.
Metalik bir siirtiinme. Zihninde eski anilari canlandiran bir sakirti.
Ancak bunu heniiz bir yere koyamiyordu. Neydi bu?

Viktor yavas¢a kapiya dogru yiiriidii.

Iste. Bir kez daha. Tasa siirtiilen madenti bir para gibi. Bir daha.

Viktor nefesini tuttu. Sonra birden hatirladi. Bu heniiz kii-
¢iik bir ¢ocukken, babas: bir yelken gezisinden dondiigiinde sik
sik duydugu bir sesti. Toprak bir testiye siirtiinen bir anahtardan
¢ikan metalik, tiz bir siirtiinme. Ve bu ses, babasi evin anahtarini
unutup giristeki saksinin altindaki yedek anahtar: almak istedi-
ginde ¢ikardu.

Ya da baska birisi bunu yapmak istediginde.

29



Terapi

Viktor i¢inde bir kasilma hissetti. Disarida kapinin 6niinde
birisi vardi ve annesiyle babasinin anahtari sakladig yeri biliyordu.
Ve bu kisinin eve girmek istedigi cok acikt1. Igeriye. Kendisinin
yanma.

Yiiregi hizla ¢arparak koridor boyunca yiiriidii ve agir mese
kapinin gozetleme deliginden bakti. Higbir sey yoktu. Kapinin sa-
gindaki sararmus jaluzileri yukari gekerek kiigiik pencereden disar:
bakmaya hazirlaniyordu ki fikir degistirerek bir kez daha gozetleme
deliginden disar1 bakti. Sonra korkuyla geri gekildi. Yiiregi deli
gibi ¢arpiyordu. Bu gordiigii gergek miydi?

Viktor, kollarindaki tiiylerin diklestigini hissetti. Damarlarinda
akan kanin ugultusunu kulaklarinda duyuyordu. Artik tiimiiyle
emindi. Hig siiphesiz. Saniyenin binde birlik bir kism1 zarfinda,
evin igine bakmak istedigi ¢ok agik olan bir insan gozii gérmiistii
gozetleme deliginde. Bir yerlerden tanidig: fakat kime ait oldugunu
soyleyemedigi bir goz.

Topla kendini, Viktor!

Derin bir nefes ald1 ve kapiy1 ardina kadar agtu.

“Ne istiyorsun...” Kapinin egigindeki yabancinin yiiziine hay-
kirmak istedigi sozler, Viktor'un bogazinda digiimlendi. Disarida
kimse yoktu. Ne ahsap verandada ne alt1 metre 6tedeki bahge ka-
pisina uzanan yolda ne de balik¢1 kéyiine giden stabilize yolda.
Viktor, verandanin altina da bakabilmek igin, merdivenin beg ba-
samagindan asag1 inerek bahgeye ¢ikt1. Kiigiik bir cocukken, kom-
sularin gocuklariyla oynadigi oyunlarda daima buraya saklanirdi.
Ancak agir agir ufka yaklasmakta olan 6gleden sonrasi giinesinin
alacakaranliginda bile, verandanin altinda riizgarin savurdugu bir-
kag sararmis yapraktan bagka huzurunu bozabilecek hi¢ kimsenin

ve hi¢bir seyin bulunmadigini gérebiliyordu.
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Viktor tekrar hizla basamaklar: ¢ikarken trpererek ellerini
ovusturdu. Rizgar agik kahverengi mese kapiy: carparak kapamigti
ve Viktor gii¢lii cereyana ragmen kapiy1 agmakta zorlandi. Tam
kapiy: aralamay: bagarmist1 ki ansizin oldugu yerde donup kald1.

O ses. Yine. Biraz daha metalik ve tiz bir tinis1 vard: fakat
acik¢a duyuluyordu. Ve bu kez disarida da degildi. Ses, salondan
geliyordu.

Varligini belli etmek isteyen her kimse, artik kapinin 6niinde
degildi. Evin icindeydi.
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Viktor antreden gegerek yavasga somineli odaya dogru siiziildii ve
yolda gerekirse kendisini savunmak igin kullanacagi uygun araglar
bulmaya ¢aligt1.

Tehlike durumunda Sindbad’dan hayir gelmezdi. Retriever,
insanlar1 ok seviyordu, bir hirsizi kovalamak bir yana dursun,
muhtemelen onunla oyun oynamaya ¢aligirdi. Ustelik képek bu-
giinlerde o kadar tembellesmisti ki tim bu olup bitenlerle zerre
kadar ilgilenmemis, efendisi bahgede basinin ¢aresine bakarken,
muhtemelen tekrar salona geri dénmiistii.

“Kim var orada?”

Cevap yok.

Viktor bu adada 1964 yilindan beri sug islenmedigini ve en
son islenmis belgeli sugun da zararsiz bir meyhane kavgasi oldu-
gunu hatirladi. Fakat bu gergek su anda onu pek rahatlatmiyordu.

“Hey! Orada kimse var m1?”

Viktor nefesini tutarak miimkiin oldugu kadar ihtiyatli bir se-
kilde koridor boyunca ilerleyerek s6mineli odaya geri dondi. Hig ses
¢ikarmamaya galigmasina ragmen, yerdeki eski parkeler tizerlerine
binen agirligin etkisiyle her adimda gicirdiyorlardi. Budapeste’den
aldig1 ayakkabilarinin deri topuklarinin da faydasi yoktu.
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Zaten bagiriyorum, neden sessiz yiiriimeye ¢alistyorum ki, diye
sordu Viktor kendisine. Elini oturma odasinin kapisinin tokmagina
uzatirken, kapt igeri dogru kendiliginden agiliverdi. Viktor o kadar
sasirmig ve korkmustu ki bagirmayi bile unuttu.

Onu gordiigli zaman rahatlamasi mi, yoksa kizmasi mi gerektigine
karar veremedi. Evine giren yabancinin kaba saba bir haydut degil
de giizel, hos bir kadin olmasi onu rahatlatmali miydi? Yoksa giipe-
glindiiz haneye tecaviiz etme ciiretinde bulunmasina kizmali miydr?

“Buraya nasil girdiniz?” diye sordu yiiksek sesle. $6mineli odayla
koridor arasinda duran sarigin kadin ne utanmis gériiniiyordu ne
de ne yapacagini bilemez haldeydi.

“Sahile agilan kapiy1 vurdum fakat agikti. Sizi rahatsiz ettiysem
o6ziir dilerim.”

“Rahatsiz etmek mi?”

Viktor korkunun verdigi uyusukluktan siyrilmist: ve bu ya-
banci kadina bagirmanin kendisini rahatlatacagini biliyordu.

“Rahatsiz etmiyorsunuz, hayir, beni dlesiye korkuttunuz!”

“Cok tzginim...”

“Ayrica yalan da soyliyorsunuz!” Viktor kadinin séziinii kesti
ve onu itekleyerek yanindan oturma odasina gegti.

“Buraya geldigimden bu yana arka kapiy1 bir kez olsun agmadim.”

Gergi onun kapali olup olmadigini kontrol etmis de degilim fa-
kat bunu sana soylemek zorunda degilim, diye gegirdi i¢inden, yazi
masasinin 6niinde durup davetsiz misafirini incelerken. Onunla
daha 6nce kargilasmamis oldugundan emindi fakat yine de onda
kendisine tanidik gelen bir seyler vardi. Kadin yaklagik bir metre
altmis bes santim boyundaydi, omuz hizasina dek inen sar1 saglarini
ensesinde toplamist1 ve son derece zayifti. Fakat disiik kilosuna

ragmen elbisesinin altindan kendilerini gosteren genis kalgalar1 ve
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dolgun gogiisleri, onun hig de erkeksi bir yapiya sahip olmadigina
isaret ediyordu. Asil solgunluktaki teni ve kar beyazi disleriyle daha
ziyade bir fotomodeli andiriyordu. Fakat bunun igin fazlasiyla kisa
boyluydu. Aksi takdirde Viktor onun adada yolunu kaybettigini
ve kendisine bir televizyon reklami filminde oynamak igin sahile
nasil gidecegini soracagini diigiinecekti.

“Yalan soylemiyorum Doktor Larenz. Hayatim boyunca bir
kez olsun yalan séylemedim ve bunu yapmaya sizin evinizde bas-
layacak degilim.”

Viktor ellerini saglarinin arasinda gezdirdi ve disiincelerini
toparlamaya ¢aligti. Durum son derece absiirttii. Gergekten de evine
giren ve kendisini 6lesiye korkutan bu kadin, simdi de kendisiyle
tartiymaya mi hazirlaniyordu?

“Bana bakin! Her kim olursaniz olun, hemen ve derhal evimi
terk etmenizi istiyorum! Yani...”

Viktor bir kez daha kadini tepeden tirnaga siizdi.

“.. siz kimsiniz ki?”

Dikkatini geken bir ey olmugtu; kadinin yagini tahmin edemi-
yordu. Cok geng bir goriiniimii vardi ve kusursuz ytiz hatlar: belki
de yirmili yaglarin ortasinda olabilecegini séyliiyordu. Elbiseleriyse
olgun bir kadina aitti.

Uzerinde dizlerine kadar inen siyah bir kagmir manto, onun
altinda da pembe renkli bir Chanel elbise vardi. Siyah parlak eldi-
venleri, 6zel tasarim el ¢antasi, bilhassa da parfiimii, daha ziyade
Isabell yaslarinda bir kadina uygundu. Ayrica kendini ifade edis

tarzi da onun otuzunu agmig oldugunu ortaya koymaktayd:.

Ayrica sagir da olmali, diye diisiindii Viktor. Clinkd kadin
soylediklerinden higbir sekilde etkilenmeksizin kapida éylece du-

ruyor ve sessizce Viktor'u siiziiyordu.
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“Pekala. Zaten fark etmez. Beni dlesiye korkuttunuz ve simdi
sizden 6n kapiy1 kullanmanizi ve bir daha ayak basmamak iizere
evimi terk etmenizi rica ediyorum. Burada ¢alisiyorum ve rahatsiz
edilmek istemiyorum.”

Kadin hizli iki adimla iizerine dogru geldiginde Viktor elinde
olmadan irkildi.

“Burada ne aradigimi bilmek istemiyor musunuz, Doktor La-
renz? Ziyaretimin sebebini 6grenmek istemiyor musunuz?”

“Kesinlikle.”

“Benim gibi bir kadini, Tanr’'nin unuttugu bu adada sizi zi-
yaret etmeye neyin ittigini de mi bilmek istemiyorsunuz?”

“Istemiyorum.”

Yoksa istiyor muyum?

Viktor, uzun siiredir yitirdigini sandig1 bir sesin iginde tekrar
ortaya ¢iktigini hissetti. Merak.

“Demek burada oldugunuzu nasil bildigim de umurunuzda
degil?”

“Oyle”

“Buna inanmiyorum Doktor Larenz. Bana giivenin. Size s6y-
leyeceklerim fevkalade ilginizi gekecek.”

“Gilivenmek mi? Evime gizlice giren birine mi giiveneyim?”

“Hay1r. Once beni dinleyin. Benim durumum...”

“Durumunuz umurunda bile degil!” diye onun séziinii kesti
Viktor kaba bir sekilde. “Madem basima gelenleri biliyorsunuz,
o halde beni burada rahatsiz etmenin utanmazlik oldugunu da
biliyor olmalisiniz.”

“Baginiza neler geldigi konusunda higbir fikrim yok, Doktor

Larenz.”
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“Nasil?” Viktor neye daha fazla sagirmasi gerektigini bilmiyordu.
Hi¢ tanimadig bir yabanciyla konugsmasina mi, yoksa onun soz-
lerinin kulagina ¢ok diiriist gelmesine mi?

“Demek son dort yil boyunca hig gazete okumadiniz!”

“Okumadim,” diye karsilik verdi kadin sadece.

Viktor'un akli her gegen an daha da karigiyordu. Ustelik bu
gizemli giizel, merakini giderek daha fazla kam¢ilamaya basla-
must1. “Neyse, bunlar1 bir kenara birakalim. Artik ¢aliymiyorum.
Muayenehanemi iki y1l 6nce...”

“Profesor van Druisen’e sattiniz. Biliyorum. Onunla goriistiim.
Beni size o gonderdi.”

“Ne yapt1 dediniz?” diye sordu Viktor bilyiik bir sagkinlikla.
I¢indeki merak duygusu gitgide kabariyordu.

“Yani dogrudan size gelmemi soylemedi elbette. Profesér van
Druisen, sizin benimle 6zel olarak ilgilenmenizin ¢ok iyi olacagini
soyledi. Dogrusunu sdylemek gerekirse bunu ben de istiyorum.”

Viktor bagini salladi. Eski hocasi yeni bir hastaya gergekten de
adadaki adresini mi vermisti? Buna inanmakta giigliik ¢ekiyordu.
Ustelik Van Druisen, artik ¢alisacak durumda olmadigini ¢ok iyi
biliyordu. Hele burada, Parkum’da, bunu kesinlikle yapamazdi.
Fakat bu meseleyi sonra agikliga kavusturacakti. Oncelikle tekrar
huzura kavusmak i¢in bu kadindan kurtulmasi gerekiyordu.

“Bir kez daha buradan gitmenizi rica ediyorum. Vaktinizi bosa
harciyorsunuz.”

Kadin yine tepkisiz kald1.

Viktor, bastaki korkusunun yavas yavas bitkinlige doniigsmekte
oldugunu fark etti. En ¢ok korktugu seyin bagina gelmek iizere
oldugunu hissediyordu: Kendisini bulmay: burada da bagaramaya-

cakti. Onu burada, Parkum’da da rahat birakmiyorlardi. Ne oliiler
ne de canllar.
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“Doktor Larenz. Burada kesinlikle rahatsiz edilmeyi isteme-
diginizi ¢ok iyi biliyorum. Patrick Halberstroem adinda bir adam
beni bu sabah adaya getirdi ve daha o balik¢1 teknesinden karaya
ayak basmama firsat vermeden bana hakkinizda bilgi verdi.”

“Onun adi Halberstaedt” diye diizeltti Viktor. “Buranin be-
lediye bagkamdir.”

“Evet, adanin en 6nemli kisisi. Sizden sonra. Bana bunu da
agik¢a soyledi. Ben de onun tavsiyesine uyacak ve ‘Giizel kigimi
Parkum’dan miimkiin oldugu kadar ¢abuk defedecegim’; sizinle
konustuktan sonra elbette.”

“Size boyle mi soyledi?”

“Evet. Ama bunu bana beg dakikanizi ayirdiktan ve yiiziime
karsi bana s6ylemenizden sonra yapacagim.”

“Neyi soyleyecegim?”

“Beni tedavi etmek istediginizi.”

“Sizi tedavi edecek vaktim yok,” dedi Viktor, pek de inandirici
olmayan bir sesle. “Liitfen buradan gidin.”

“Bunu yapacagim. S6z veriyorum. Ama once size bir hikaye
anlatacagim. Kendi hikayemi. Inanin bana. Sadece bes dakika siirer.
Ve bu dakikalardan birinden bile pismanlik duymayacaksiniz.”

Viktor tereddiit etti. Merak, igindeki diger tiim duygulara bas-
kin gtkmisti. Huzuru zaten bozulmustu bir kere, ayrica bu kadinla
tartigmay siirdiirecek giicii kendinde bulamiyordu.

“Sizi 1sirmam, Doktor Larenz.” Kadin, Viktor’a giilimsedi.

Kadinin ona dogru bir adim daha atmasiyla birlikte ayak-
larinin altindaki parkeler tekrar gicirdad. Viktor artik onun pahali
parfiimiiniin kokusunu alabiliyordu. Opium.

“Sadece bes dakika!”

« . 3 »
S6z veriyorum.
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Viktor omuzlarini silkti. Bu rahatsizhgin birka¢ dakika az
ya da fazla siirmesi fark etmezdi. Ustelik kadini simdi kap: disar
ettigi takdirde giiniin geri kalan kismini evin 6niinde bir ileri bir
geri yiirimekle gegireceginden emindi. O zaman diisiincelerini
miimkiin degil toparlayamazdi.

“Oyle olsun.”

Abartil1 bir hareketle saatine bakti.

“Bes dakika.”
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Viktor, pervazinda Meissner porseleninden bir ¢aydanlik bulunan
somineye dogru yiiridi. Kadinin kendisini ne biiyiik bir dikkatle
izledigini goriince kendisini toparlamaya ve kibarlig: elden birak-
mamaya karar verdi.

“Siz de biraz ¢ay ister misiniz? Tazesini yapmak tizereydim.”

Kadin giilerek bagini sallad.

“Hayir, tegekkiir ederim. Sinirli vaktimi gay igerek harcamak
istemem.”

“Madem 6yle hi¢ olmazsa paltonuzu ¢ikarin ve oturun.”

Viktor, odadaki mobilyalardan biri olan eski deri koltugun
tizerindeki gazete y1ginini1 kaldird1. Babasy, yillar 6nce bu koltugu
iyi bir kitab1 rahat¢a okumak isteyen bir kisinin ayn1 anda hem
sOmine atesini hem de pencereden denizi gorebilecegi sekilde yer-
lestirmisti.

Sonra yazi masasinin bagina gegti ve kagsmir mantosunu ¢i-
karmadan koltuga oturan giizel yabanciy inceledi.

Kisa bir an igin derin bir sessizlik yasanda, sahilde bityiik bir
dalganin tekrar geri ¢ekilmek tizere kumsalda kirilirken ¢gikardig:

ses duyuldu.

Viktor bir kez daha saatine bakti.
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“Pekala, Bayan... sey... adiniz nedir acaba?”

“Adim Anna Spiegel, yazarim.”

“Sizi taniyor olmam gerekir mi?”

“Alt1 ile on ¢ yas arasinda olsaydiniz ve ¢ocuk kitaplar1 oku-
may1 sevseydiniz... Cocugunuz var mi?”

“Evet. Yani...” Ani ve sert bir ac1. Tipki verdigi cevap gibi. Ka-
dinin s6mine pervazinda aile fotograflari arayan bakiglarini gérdii
ve agitklamaya girismemek i¢in hemen bir kars1 soru diisiindii.

Yillardir gazete okumamus.

“Sivesiz, kitap Almancas: konuguyorsunuz. Nerelisiniz?”

“Berlinliyim. Hem de hakikisinden. Kitaplarim agirlikli olarak
yurt diginda ilgi gordii, 6zellikle Japonya’da. Fakat son zamanlarda
bu da sona erdi.”

“Neden?”

“Yillardan beri tek bir kitap yayimlamadigim igin.”

Viktor, bu sohbetin eskiden hastalariyla arasinda gelisen soru-
cevap oyununa doniismiis oldugunu fark etmemisti.

“Kag yildan bu yana bir sey yayimlamiyorsunuz?”

“Yaklasik bes yildir. Son ¢aligmam da bir ¢ocuk kitabiydi. O
giine dek yazdigim en iyi kitap olacagini diigiiniiyordum. Yazdi-
gim her satirda bunu hissediyordum. Fakat iki boliimden sonrasini
yazmay! bir tiirlii bagaramadim.”

“Neden?”

“Ciinki saglik durumum agir1 derecede bozulmugtu. Hastaneye
kaldirilmam gerekmisti.”

“Neden otiri?”

“Park Klinigindekiler bunu bugiin dahi bilmiyorlar sanirim.”
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“Park Klinigi'nde miydiniz? Dahlem’dekinde, degil mi?” Viktor
ona sagkinlikla bakti. Konusmanin boyle bir seyir alacagini hig
tahmin etmemisti. Bir yandan, bu pahal klinikte kendisini tedavi
ettirebildigine gore, bu kadinin oldukga varlikli bir yazar olmasi
gerektigini anlamisti. Ote yandan sorunu gergekten de ¢ok agir
olmaliyds, ¢tinkii bu segkin 6zel klinik alkol veya madde bagimhlig:
gibi alisildik sorunlar iizerinde degil, en agir psikolojik rahatsizliklar
tizerinde uzmanlagmigsti. Kendisi de bagina gelen felaketten dnce
pek ¢ok kez disaridan bir danigman olarak bu kurulusa hizmet
etmisti ve onun son derece parlak sohretini kesinlikle onaylayabi-
lirdi. Berlin’in bu 6zel klinigi, tilkenin en iyi uzmanlari ve en yeni
tedavi yontemleriyle pek gok vakada sira dis1 sonuglar elde etmisti.
Ancak bugiine dek bu klinikten su anda kargisinda oturmakta
olan Anna Spiegel gibi parlak bir ruh haliyle ayrilmis olan bagka
bir hastay: hatirlamiyordu.

“Orada ne kadar kaldimiz?”

“Kirk yedi ay.”

Viktor sagkinliktan tek kelime edemiyordu. Bu kadar uzun
mu? Ya kadin kiyasiya yalan soyliiyordu ya da gercekten de ciddi
bir hastaliga yakalanmigti. Belki de ikisi birden.

“Dort yil boyunca beni bir odaya kapadilar ve igimi ilaglarla
oyle bir doldurdular ki kim oldugumu ve nerede oldugumu bile
bilmiyordum.”

“Teshis neydi?”

“Sizin uzmanlhk alaniniz, Doktor Larenz. Bu nedenle size gel-

dim zaten. Ben sizofreni hastasiyim.”

Viktor koltuguna yaslanmug, kadini ilgiyle dinliyordu. Sizofreni

alaninda gergekten de uzmandi. Ya da eskiden 6yleydi.

“Peki klinige kapatiliginiz nasil oldu?”
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“Profesor Malzius'u aramigtim.”

“Enstitii yoneticisinden sizi kabul etmesini mi istediniz?”

“Evet, elbette. Klinigin ad1 ¢ok iyiye ¢ikmusti. Bagka kimin
bana yardim edebilecegini bilmiyordum. Sizi sadece birkag giin
once bana tavsiye ettiler.”

“Ismimi kimden 6grendiniz?”

“Klinikteki gen¢ bir doktordan. Tekrar berrak bir kafayla dii-
stinebilmem i¢in ilaglarimin kesilmesini sagladi. Benim vakamda
en bagarili sizin olacaginizi séyleyen de oydu.”

“Size hangi ilaglar1 verdiler?”

“Hepsini. Truxal, Fluspi. En fazla da Flupentixol.”

Klasik néroleptikler. Her haliikarda yanlis tedavi uygulanmamus,
diye gegirdi i¢inden Viktor.

“Ilaglarin size faydasi dokundu mu peki?”

“Hayir, klinige yatisimdan sonra semptomlar her gegen giin
daha da koétiilesti. Nihayet ilaglar1 kestikten sonra, tekrar ayaga
kalkmam haftalar aldi. Sanirim bu da bendeki 6zel sizofreni tii-
riiniin ilag terapisiyle diizelmeyeceginin en iyi kanit1.”

“Sizofreni tiriiniizii bu kadar 6zel kilan nedir, Bayan Spiegel?”

“Ben bir yazarim.”

“Evet, bunu s6ylemistiniz.”

“Bunu size bagka bir 6rnekle miimkiin oldugunca agiklamaya
¢alisacagim.” Anna ilk kez dogrudan ona bakmak yerine gozlerini
onun arkasindaki hayali bir noktaya dikti. Viktor, Berlin Fried-
richstrasse’deki muayenehanesinde Freud tarzi kanepe kullanmak
yerine hastalanyla yiiz yiize konugmayi yeglerdi. Bu nedenle de
bu tiir bir davranigi daha 6nce de gozlemlemisti. Hastalar biyiik

bir gerilim altinda bulunduklarinda ya da ¢ok 6nemli bir olay:
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miimkiin oldugu kadar kesin bir sekilde anlatmaya ¢alistiklarinda
onunla goz goze gelmekten kaginirlardi. Ya da yalan séylediklerinde.

“Bir yazar olarak ilk ¢alismam bir kisa hikayeydi. Onu on
tic yasindayken Berlin Senatosu tarafindan 6grenciler arasinda
diizenlenen bir yarigma i¢in yazmigtim. Konu ‘Yagamin Anlamr’
olarak belirlenmisti, benim hikidyem de bilimsel bir deney bas-
latan birkag geng erigkinle ilgiliydi. Metni teslim ettigim giiniin
ertesinde olan oldu.”

“Ne oldu?”

“En iyi arkadagim, Grunewald’daki Four Seasons otelinde on
dordiincii dogum giiniinii kutluyordu. Tuvalete gidiyordum ve bunun
i¢in otelin lobisinden ge¢mek zorundaydim. Ansizin orada ortaya

¢ikiverdi. Resepsiyonun tam 6niinde duruyordu.”

“Kim?”

“Julia.”

“Julia kim?”

“O. Julia. Kisa hikédyemdeki kadinlardan biri, agilig béliimiiniin
en 6nemli karakteri.”

“Okul i¢in yazdiginiz yazidakilerden birine benzer bir kadin
gordiigiiniizii mii séylemek istiyorsunuz?”

“Hayir.” Anna bagini salladi. “Onun gibi bir kadin degil. Bu,
o kadinin ta kendisiydi.”

“Bunu nasil anladiniz?”

“Cunkil o kadin, ilk sahnede ona soylettiklerimin aynisini
kelimesi kelimesine tekrar etti.”

“Ne soyledi?”

Annanin sesi algald1 ve tekrar dogrudan Viktor'un gézlerine

bakti.

45



Terapi

“Julia bankonun iizerine egildi ve resepsiyon gorevlisine soyle
dedi: ‘Séyle bakalim ufaklik, sana gayet samimi davranirsam bana
glizel bir oda verir misin?™

Viktor onun meydan okuyan bakislarina karsilik verdi.

“Hi¢ bunun sadece bir tesadiif olabilecegini diigiindiiniiz mii?”

“Elbette, bunu uzun uzun diigiindim. Cok uzun. Ancak Julia
sonra hikayemde yazdigimin aynisini yapinca, bunun bir tesadiif
oldugunu diisinmekte zorluk ¢ekmeye basladim.”

“Ne yapt1?”

“Agzina bir tabanca soktu ve beynini kafatasindan digar piis-
kiirttd.”

Viktor ona dehgetle bakt.

“Bu..”

“... bir saka m1? Ne yazik ki hayir. Resepsiyondaki bu kadin,
neredeyse yirmi yildir tutsagi oldugum bir kibusun baslangici.
Bazen daha az, bazen daha fazla. Ben bir yazarim Doktor Larenz,
bu da benim lanetim.”

Viktor onun simdi ne syleyecegini bildiginden o kadar emindi
ki az kalsin onun yerine kendisi konugacaktu.

“O hikayeden sonra diigiincelerimde canlandirdigim tiim
figiirler gercek olmaya bagladilar. Onlar1 gorebiliyor, onlar1 izle-
yebiliyor, hatta bazen onlarla konugabiliyorum. Onlar1 zihnimde
tasarliyorum, bir an sonra da hayatima giriyorlar. Hastaligim iste
bu Doktor Larenz. Sorunum iste bu. Benim so6zde sizofrenimin
ozelligi iste bu.”

Anna 6ne dogru egildi.

“Bu ylizden de burada, sizin yaninizdayim. Ne diyorsunuz?..”
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Viktor ona bakti ve bir an igin higbir sey séylemedi. Pek gok
dilgiince ayn1 anda disiiniilmek istiyordu. Pek ¢ok farkli duygu
birbiriyle gatigiyordu.

“Ne diyorsunuz Doktor Larenz?”

“Neye ne diyorum?”

“Iginizi gekti mi? Bir kere buraya geldim zaten, beni tedavi
edecek misiniz?”

Viktor saatine bakti. Bes dakika dolmugtu.
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Geriye baktiginda Viktor bir seyden kesinlikle emindi. ilk kar-
silasmalarinda biraz daha dikkatli dinleseydi ve isaretleri dogru
yorumlasaydi, o zaman yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu ¢ok
daha ¢abuk anlayabilirdi. Hem de hig yolunda gitmeyen bir seylerin
oldugunu. Fakat bu durumda da felaket ¢ok daha erken yaganirdi.

Her halitkirda Anna amacina ulagmigti. Gizlice evine girmis
ve onu birka¢ kez faka bastirmigti. Kadinin 6ykiisii Viktor'un il-
gisini gergekten ¢ekiyordu. Bu o kadar alisilmadik bir éykiiydi ki
bes dakika boyunca ne kendisini ne de sorunlarini diigiinmiistii.
Ancak bu neredeyse sorunsuz durumun tadini gikarmasina rag-
men, kadinin tedavisini iistlenmek istememisti. Kisa ama kararli
bir tartigmadan sonra ertesi sabah ilk tekneyle adadan ayrilmayi
ve bir kez daha Profesér van Druisen tarafindan muayene olmayi
goniilsiize kabul etmigti.

“Kendime gore sebeplerim var,” demisti Viktor, Anna ona ne-
den burada kalmasini istemedigini sordugunda. “Bunlardan biri,
dort yildan uzun bir siiredir pratik yapmayigim.”

“Sanatinizi unutmug olamazsiniz ya.”

“Bu bir unutma meselesi degil...”

“O halde bunu yapmay: istemiyorsunuz...”
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Evet, diye gecirdi i¢inden Viktor fakat bir seyler bu kadina
Josy’den s6z etmesine engel oluyordu. Gergekten de kilinikte kaldig:
stirede bagina gelen trajediye dair bir seyler duymamigsa, o halde
bu durumu degistirenin tam da kendisi olmasini istemiyordu.

“Zaten sizin bu kompleks vakanizi detayli bir aragtirma yap-
maksizin, iistelik tam tesekkiillii bir muayenehane olmaksizin ele
almanin anlamsiz olacagini diisiiniiyorum.”

“Hazirlik m1? Bog versenize. Bu sizin uzmanlik alaniniz. Beni
Friedrichstrasse’deki muayenehanenize géndermis olsaydiniz, bana
yonelteceginiz ilk soru ne olurdu?”

Viktor bu kaba aldatma girisimi karsisinda giiliimsedi.

“Size hayatimizda ilk kez ne zaman haliisinasyon goérmeye
basladigimzi sorardim fakat...”

“Otelde yasadigim o olaydan ¢ok 6nce,” diye soziinii kesti onun
Anna. “Fakat Four Seasons’da yasadigim olayda sizofreni atagim
o kadar...”

Bir an i¢in uygun kelimeleri arad:.

“... 0 kadar gergekgiydi ki. O kadar belirgindi ki. Daha 6nce
hi¢ bu kadar canli ve anlamli bir algilama yagamamistim. Kadini
gorebiliyordum, silah sesini duydum ve beyninin resepsiyonun tize-
rine sagilmasini gérdiim. Ik defa kendime ait bir hikayedeki bir
figiirle karsilagiyordum. Ancak elbette ki sizofrenlerin bir¢ogunda
oldugu gibi bende de birtakim 6n belirtiler ortaya ¢ikmigt1.”

“Hangileri?”

Viktor, bir daha karsilasmamak iizere yanindan géndermeden
once, ona bes dakika daha vakit tanimaya karar verdi.

Bir daha karsilasmamak tizere.

“Nereden baglasam? Hastaligimin 6ykiisii sanirim ¢ocuklugumun

erken donemlerine kadar uzamyor.”
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Viktor onun konusmaya kendiliginden devam etmesini bekledi,
sonra da bu arada sogumus ve acilagmig olan Assam gayindan bir
yudum ald1.

“Babam profesyonel asker, yani bir GI idi. Miittefiklerle bir-
likte Berlin’de kalmis ve telsiz moderatorii olarak American Forces
Network’de, kisaca AFN’de ¢alismaya baglamisti. Kendi ¢evresinde
epey sohret yapmigti ve birinci sinif bir ¢apkin olarak taniniyordu.
Sonunda askeri gazinonun arka odasina attig1 ¢ok sayidaki sarigin-
dan biri hamile kalmigt1. Bu kadinin ismi Laura’yds, su katilmamis
bir Berlinliydi ve benim annemdi.”

“Ilging. Babanizdan ge¢mis zaman kullanarak mi séz ediyor-
sunuz?”

“Ben sekiz yasindayken trajik bir kazada 6ldi. Profesor Mal-
zius bunun hayatimin ilk travmatik olay1 oldugunu disiiniyor.”

“Bu nasil bir kazaydi?”

“Apandisit ameliyati oldugu askeri hastanede, ona ameliyattan
once varis gorabi giydirmeyi unutmuglardi. Olusan tromboz onu
oldirda.”

“Uziildiim.” Yeteneksiz doktorlarin vurdumduymazliklar
yiziinden hastalarina ve yakinlarina gektirdikleri biyiik acilar
Viktor'u daima 6fkelendirirdi.

“Babanizin 6liimiini nasil karsiladiniz?”

“Pek iyi degil. Steglitz’deki Amerikan Bolgesinde, Andrew
Barracks yakinlarindaki sira evlerin sonuncusunda oturuyorduk.
Evin arkasinda Terry isminde, sokakta buldugumuz kirma bir ko-
pegimiz vardi. Babam ondan nefret ediyordu, bu yiizden genellikle
onu kisa bir iple bagliyor ve eve girmesine asla miisaade etmiyordu.
Annem bana babamin 6ldigiinii sdylediginde evden ¢ikip kdpegin
yanma gittim ve ona vurmaya bagladim. Bunu yaparken babamin

ucu demirli agir beyzbol sopalarindan birini kullaniyordum. Baglh
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oldugu ip ¢ok kisa oldugundan Terry kagmak bir yana dursun,
kimildayamiyordu bile. Once bacaklar: biikiildii, sonra da oldugu
yere biiziildi. Bense ona vurmaya devam ediyordum. Sekiz ya-
sinda kiigiik bir kiz gocuguydum fakat o anda bir delinin 6fkesine
ve giiciine sahiptim. Sonunda, belki de onuncu darbeyle birlikte,
Terry’nin belkemigi kirildi ve kimildayamaz oldu. Aciyla korkung
bir sekilde bagiriyordu fakat ben agzindan kan bosanincaya kadar
ona vurmaya devam ettim, sonunda da ondan geriye déve dove
canini gikardigim bir et yiginindan bagka bir sey kalmadi.”

Viktor kadina igrenerek bakmamaya ¢alist1 ve sakin bir sekilde
sordu: “Bunu neden yaptiniz?”

“Ciinkii Terry babamdan sonra hayatta en sevdigim seydi. O
gocuksu ¢ilginhigimda aklimdan sunu gegiriyordum: Madem en
sevdigim sey elimden alindi, o halde artik ikinci numaranin da
varolma hakk: olmamali. Babamin artik hayatta olmamas: fakat
Terry’nin olmasi, beni 6fkeden ¢ildirtmist1.”

“Bu korkung bir tecriibe.”

“Evet, yle. Fakat neden korkung oldugunu heniiz bilmiyorsunuz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Heniiz hikayenin tiimiini bilmiyorsunuz Doktor Larenz. Bu
yasantida esas korkung olan babamin 6liimii degil. Kiigiik, savun-
masiz bir kopege olesiye eziyet etmis olmam da degil.”

“Nedir peki?”

“Benim i¢in esas dehget verici olan, ortada béyle bir képegin
olmamasiyds, Terry asla var olmamigti. Bir keresinde sokaktan
bir kedi almistik, bir kopek degil. Terry’nin o harap olmus kiigiik
viicudu bugiin bile riiyalarima giriyor fakat bu yagantinin benim
hasta hayal giiciimiin bir iiriinii oldugunu artik kesin bir sekilde
biliyorum.”

“Bunu ne zaman anladiniz?”
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“Oh, olduk¢a uzun siirdii. Aslinda bu olay1 ilk defa ilk psi-
koterapik tedavimde dile getirdim. O zamanlar on sekiz ya da on
dokuz yasindaydim. Daha 6nce kendimi kimseye emanet edemi-
yordum. Deli olmay1 bir yana birakalim, kim hayvanlara eziyet
ettigini itiraf etmeyi ister ki?”

Tanrim, diye gegirdi aklindan Viktor, ayaklarinin dibinde bu
ilging konugmay1 her zamanki gibi ilgisizce uyuklayarak dinleyen
Sindbad’ diisiincelere dalmig bir sekilde oksayarak. Zavalli kiz on
yildan uzun bir siireyi korkung bir sugluluk duygusuyla yasamak
zorunda kalmus. Sizofreninin en zalim yan1 bu olmaliyd: herhalde.
Hayal iiriini gériintiilerin biiyiik kisminin tek gorevi, hasta insani
ise yaramaz, kotil ve yagamaya degemeyecek biri olduguna ikna
etmekti. Sizofrenler hi¢ de nadir olmayan bir sekilde, zihinlerindeki
sesler tarafindan intihar etmeye tesvik ediliyorlardi. Ve bu ¢aresiz
kisilerin hayali miitecavizlerinin emrine uyuyor olmasi, yine ayni
sekilde, az rastlanir bir durum degildi.

Viktor saatine bakt1 ve vaktin ne kadar ilerlemis oldugunu
gorerek sasird1. Bugiin artik roportaj lizerinde ¢aligamayacakti.

“Pekala, Bayan Spiegel.”

Konusmanin kesin olarak bittigini anlatmak iizere abartili bir
hareketle ayaga kalkt1. Anna’ya dogru bir adim attiginda sagkinlikla
baginin déndiigiinii hissetti.

“Birkag kez agiklamaya ¢aligtigim gibi, sizi burada tedavi et-
mem imkansiz,” diye devam etti, disariya dogru yiiriirken yalpa-

lamamay1 umarak.
Anna kipirtisiz bir yiizle ona bakt1 ve ayni sekilde ayaga kalkti.

“Elbette,” dedi sasirtic1 bir canlilikla. “Yine de beni dinlediginize

sevindim ve bana vereceginiz tavsiyelere uyacagim.”
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Onun evin kapisina dogru yiirityiis sekli, Viktor'un zihninde
zayif bir hatiranin canlanmasina neden oldu. Kadin buraya nasil
ansizin geldiyse, yine ansizin gidiyordu.

“lyi degil misiniz, Doktor?”

Viktor, yasadig1 kiigitk bag donmesi sorununun anlagilmasina
bozulmugtu.

“Hayur, hayir, gayet iyiyim.”

Tuhaf. Viktor kendisini uzun bir gemi yolculugundan sonra
karaya yeni ayak basiyormus gibi hissediyordu.

“Burada nerede kaliyorsunuz?” diye sordu Viktor konuyu de-
gistirmek igin, birlikte koridora ¢iktiklarinda ve veranda kapisini
agtiginda.

“Ankerhof’ta.”

Viktor basini sallad1. Sezon disinda sadece bu pansiyonda yer
bulmak miimkiindii. Pansiyonun, kocas ii¢ y1l once kayigyla balik
avlarken olen sahibesi Trudi, adanin iyilik melegi olarak kabul
ediliyordu.

“Gergekten de iyi misiniz?” diye israr etti Anna. “Her sey yo-
lunda mi?”

“Evet, evet. Ayaga ¢abuk kalktigimda bazen boyle olur,” diye
yalan séyledi Viktor, bunun sinsi bir soguk alginliginin 6n belirtisi
olmamasini umut ederek.

“Peki,” diye meseleyi kapatt1 Anna. “Oyleyse hemen kéye geri
doneyim. Sabahki tekneye binmek istiyorsam, bir an 6nce egyala-
rimi toplamam lazim.”

Bu sozleri duymak Viktor'u memnun etmisti. Anna adadan
ne kadar ¢abuk ayrilirsa, kendisini o kadar ¢abuk rahat birakirdu.
Huzura kavusurdu.

Bir kez daha kadinin elini sikti, ona kisa ve sade bir gekilde

veda etti.
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Insanin akli bagina sonradan gelir. Viktor bu ilk konusmalarinda
biraz daha dikkatli olsayds, satir aralarina saklanmis olan uyari
isaretlerini fark edebilirdi. Fakat her zamanki temiz kalpliligiyle
Anna’nin gitmesine dylece izin vermis, arkasindan bir kez dahi
bakmamugti. Kadin da onun béyle davranacagini hesaplamig olma-
liydi. Ciinkii kap: arkasindan kapanir kapanmaz, gergek niyetlerini
saklamaya ¢aligmak zahmetine katlanmaktan derhal vazge¢misti.
Bunun yerine kararli bir sekilde kuzeye dogru yiiriimeye baglamist1.

Yani Ankerhof’un tam aksi yoniine dogru.
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Anna daha yeni gitmisti ki vurulan kap1 Viktor'u bir kez daha
rahatsiz etti. Gelen, adanin belediye bagkani Halberstaedt'ti.

“Jeneratorle ilgilendiginiz iin tesekkiir ederim,” sozleriyle se-
lamlad: Viktor yagli adami ve elini sikt1. “Geldigimde igerisi gayet

sicakt1.”

“Memnun oldum, Doktor Bey” diye karsilik verdi Halberstaedt

kisaca ve elini sagirtici bir hizla geri gekti.
“Evet? Bu huzursuz havada sizi buraya getiren nedir? Postanin
yarin gelecegini saniyordum.”

“Dogru, haklisiniz.” Halberstaedt’in elinde, siyah lastik ¢iz-
melerinin taban profillerindeki kumu silkelemekte kullandig bir
tahta parcasi vard1. “Zaten buraya bagka bir sebepten 6tiirii geldim.”

“Pekala.” Larenz kapiy: isaret etti. “Iceri girmez misiniz? Gé-
riiniige bakilacak olursa, yakinda yagmur baglayacak.”

“Haynr. Tesekkiir ederim. Sizi fazla meggul etmek istemiyorum.

Sadece bir sorum var.”
“Dinliyorum.”

“O kadin, az 6nce yaninizda olan. Kimdir o?”
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Viktor onun bu agik soézliliigiine sagirdi. Halberstaedt as-
linda kibar ve sessiz biriydi, ada sakinlerinin 6zel yasamlarina
sayg1 gosterirdi.

“Biliyorum, beni ilgilendirmez. Fakat yerinizde olsam dikkatli
olurdum.” Halberstaedt, ¢ignedigi tiitiinii veranda korkulugunun
tizerinden kumlu yola titkiirmek i¢in konugmasina kiigiik bir ara
verdi. “Hem de ¢ok dikkatli.”

Viktor sanki giines almis gibi gozlerini kisarak belediye baska-
nina bakti. Ne ses tonu ne de sozciiklerinin igerigi hosuna gitmisti.

“Bana ne ima etmek istediginizi sorabilir miyim?”

“Bir sey ima etmek istedigim yok. A¢ik¢a soyliiyorum zaten.
Bu kadin tekin biri degil. Onda bir terslik var.”

Viktor, saghkli insanlarin ruh hastalarina karsi duyduk-
lar1 giivensizligi biliyordu. Ancak Anna'nin saglikli olmadigim
Halberstaedt’in bu kadar ¢abuk fark etmis olmasi onu sasirtmisti.

Ama ben de artik saghikli degilim. Artik degilim.

“O kadin igin endiselenmenize gerek yok...” diye s6ze baslad1.

“Onun igin endiselendigim falan yok. Aksine, sizin basiniza
bir sey gelmesinden korkuyorum.”

Bir anda yok olup gitmisti. Anna’nin gizlice eve girmesinin
ve anlattig1 tiiyler lirpertici oykiiniin yarattig1 zihin molasi sona
ermisti. Josy. Viktor'un zihninde refleks olarak kizinin hatiralarini
ortaya ¢ikarabilecek milyonlarca farkl: tetikleyici vardi. Belediye
Bagkanr'nin tehditkar sesi de bunlardan biriydi.

“Ne demek istiyorsunuz ki?”

“Ne soylediysem onu. Tehlikede oldugunuzu diisiiniiyorum.
Tam kark iki yildir bu adada yasiyorum ve bu zaman zarfinda
buraya pek ¢ok insanin gelip gittigini gérdiim. I¢lerinden bir kism1

sevingle kargilanan misafirlerdi. Burada daha uzun kalmalari arzu
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edilen iyi insanlar. Sizin gibileri, Doktor. Ama bir kisminin hig
de tekin insanlar olmadigini da ilk bakista anlayabiliyorum. Bu
nasil oluyor, ben de bilmiyorum. Bir tiir altinci his olmali. Her
haliikarda o kadini kéyde ilk goériisimde, igimdeki bu his derhal
harekete gegti.”

“Bunu bana agiklamaniz gerekiyor. Tanri agkina, size hu-
zurunuzu bu denli kagirabilecek ne séylemis olabilir ki?”

“Higbir sey soylemedi. Onunla konugsmadim bile. Onu sadece
uzaktan gozetledim, sonra da buraya kadar takip ettim.”

Tuhaf, diye gegirdi i¢inden Viktor. Anna az énce bana bam-
baska bir sey anlatti. Peki ama Halberstaedt’le yaptig1 konusma
konusunda bana neden yalan séylesin ki?

“Hinnerk de iki saat 6nce bakkal diikkaninda o kadinin ¢ok
tuhaf davrandigini séyledi.”

“Nasil tuhaf?” diye sordu Viktor.

“Ona silah satip satmadigini sormus.”

“Nasil?”

“Evet. Once bir zipkin ya da isaret fisegi tabancasi satin almak
istemis. Sonra biiyiik bir et bigagiyla, metrelerce misina almis. Boyle
olunca da insan ister istemez bu kadinin niyetinin ne oldugunu
merak ediyor.”

“Higbir fikrim yok,” dedi Viktor diigiincelere dalmus bir sekilde.
Bunu gergekten de bilmiyordu. Bir ruh hastaligina yakalanmis bir
kadinin bu huzurlu adada bir silahla ne isi olabilirdi ki?

“Peki o zaman.” Halberstaedt siyah parkasinin bashigini ka-
fasina gegirdi. “Gitmem gerek. Kusura bakmayin, rahatsiz ettim.”

“Onemli degil.”

Halberstaedt veranda merdivenlerinden asag: indi ve bahge
citindeki kiigiik kapida bir kez daha Viktor'a dogru dondii.
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“Bir sey daha var, Doktor. Ne zamandir sdylemek istiyordum.
Cok uzildim.”

Viktor sessizce basini salladi. Dért yil sonra artik kimse bu
sozlerinin sebebini agiklamak zorunda degildi. Ne demek istedikleri
zaten ¢ok agikt1.

“Adada gegireceginiz vaktin size iyi gelecegini diisiiniiyorum.
Karaya ¢ikiginizi gormiistiim. Burada biraz farkl seyler diisiine-
ceginizi ummustum. Ve yakinda daha iyi gériinmenizi. Fakat...”

“Fakat ne?”

“Bir hafta 6ncesine gore renginiz daha da solmus. Bunun bir
sebebi var m1?”

Evet. Bir kabus. Ismi de “Yasamim”. Ve sen burada bulunmakla
yasanumi daha iyi kilmiyorsun, diye diisindii Viktor. Fakat di-
stincelerini yiiksek sesle dile getirmek yerine yatistirici bir sekilde
bagini sallad ve boylelikle yeniden baginin dénmesine neden oldu.

Halberstaedt bahge kapisini digaridan kapadi ve Viktor’a dik-
katle bakti.

“Her neyse. Yanilmis da olabilirim. Belki her sey sandigim
kadar ters degildir. Ama siz yine de o kadina dair s6ylediklerimi
unutmayin.”

Viktor bagini sallamakla yetindi.

“Ciddiyim, Doktor. Kendinize dikkat edin. I¢imde kétii hisler
var.”

“Tamam. Tesekkiir ederim.”

Viktor kapiy: kilitledi ve gozetleme deliginin dar goriis agisinda
kayboluncaya dek Halberstaedt'i izledi.

Burada neler oluyor, diye gegirdi iginden. Tiim bunlarin an-

lam: nedir?
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Bu sorunun cevabini alabilmesi igin aradan dért giiniin geg-
mesi gerekecekti. Ancak o zaman da ne yazik ki onun igin artik

¢ok gec olacakti.
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Parkum, Gergekten Dort Giin Once

B. Hala umudunuz var mi?

Réportajin ikinci sorusu Viktor i¢in en kétiisiiydii. Huzursuz
bir geceden ve isteksizce hazirlanmig bir kahvaltidan sonra, saat
ondan bu yana diziistii bilgisayarinin baginda oturuyordu. Ancak
aradan yarim saat ge¢mis olmasina ragmen ekranin neden bog
olduguna dair bugiin iyi bir bahanesi vardi. Gergekten de gribe
yakalanmis oldugundan artik hig siiphesi yoktu. Diinki bag dén-
mesi neredeyse tiimiiyle ortadan kaybolmus, yerini uyandigindan
bu yana hafif bir yutkunma sikayetine ve nezleye birakmigt1. Buna
ragmen diin kaybettigi zamani bugiin telafi etmek niyetindeydi.

Umut?

Viktor buna bir kars1 soruyla cevap verebilmeyi ¢ok isterdi:

Neye umut besleyecegim? Josy'nin heniiz hayatta olduguna veya
cesedinin bulunmus olduguna mi?

Giigli bir esinti pencere camlarini titretti. Viktor, hava ra-
porundaki kotii hava uyarisini hatirladi. “Anton” tayfununun diin-
den beri gelecegi soylenen yan kollarinin adaya bugiin ulagmasi

bekleniyordu. Daha simdiden kapkara bir yagmur duvari denizin
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tistiinde tehdit dolu bir tavirla yerini almigt: ve giiclii riizgar yag-
mur damlalarini ada sahiline tagiyordu. Hava sicakligi geceden bu
yana hissedilir sekilde diigmiistii ve éminedeki ates artik sadece
gorsel sebeplerden 6tiirii degil, 1s1s1n1n jeneratérle beslenen sivi yakat
kaloriferini desteklemesi i¢in yaniyordu. Goriiniige gore balik¢ilar
ve kayikgilar da sahil muhafazanin uyarilarini ciddiye almislardi.
Viktor pencereden disar1 bakti ve giderek kabaran dalgalarin ara-
sinda tek bir tekne dahi géremedi.

Sonra da tekrar ekrana dondii.

Umut.

Viktor klavyenin iizerinde yumruklarini sikt1, sonra da tuslara
dokunmaksizin parmaklarini uzatarak gerdi. Bu sorulari ilk kez
okudugunda zihnindeki hayali bir duvar yikilmis ve yavas yavas
sekillenen ilk diigiincesi, babasinin son giinlerine dair olmustu.
Gustav Larenz yetmis dort yasinda lenf bezi kanserine yakalan-
mi§ ve sonu gelmez agrilara ancak diizenli morfin kullanmakla
tahammiil edebilmigti. Ancak hastaligin ilerleyen evrelerinde en
giiglii tabletler bile agrilan tiimiiyle dindirmekte yetersiz kalmigti.
“Sisle dolu bir ¢anin igindeymis gibi...” diye tasvir etmisti babasi
ogluna, her iki saatte bir aldig1 haplar sayesinde agr1 potansiyeli
tahammiil edilebilir sinirlar iginde kalan, boguk bir ugultuyu an-
dirir migren ataklarini.

Sisle dolu bir ¢camin icindeymis gibi. Ben de umudumu iste tam
da bunun altima gomdiim. Sanki babamin semptomlar: bende de
ortaya ¢tkmug gibi. Sanki bulagsict bir hastalik. Aradaki tek fark,
kanserin bende lenf bezlerini degil de aklim: ele ge¢irmis olmast.
Metastaslar da ruhumu kasip kavuruyor.

Viktor derin bir nefes ald1 ve sonunda yazmaya bagladi.

Evet, hald umudu vardi. Giiniin birinde ev islerine bakan kihya

kadinin, kapida birinin bekledigini ve salona gegmek istemedigini
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bildirmesini umut ediyordu. Adamin resmi sapkasini iki eliyle tut-
masin1 ve sessizce gozlerinin igine bakmasini. Ve artik nihayet
emin olmayi. Tiim sozciiklerin en kesininin memurun agzindan
dokiilmesinden 6nce hem de: “Uzgiiniim.”

Iste bunu umut ediyordu.

Isabell ise her aksam bunun tam aksinin gergeklesmesi igin
dua ediyordu. O bundan emin degildi. Karisinin bu giicii nereden
buldugunu bilmiyordu.

Ancak onun iginde, derinlerde bir yerde bir hayal yasattigini
biliyordu. Giiniin birinde her zamanki gibi eve dénecek ve Josy’nin
yere yatirilmus bisikletini kapinin 6niinde gérecekti. Bisikleti kaldi-
rip bahge kapisindan igeri sokmasina firsat kalmadan, Josy giilerek
goliin kiyisindan gelecekti. Soluk soluga, babasiyla el ele. Saglikli
ve mutluluktan ugarak. “Ogle yemeginde ne var?” diye bagiracakti
Josy ta uzaktan ve her sey eskisi gibi olacakti. Isabell de buna hig
sagirmayacaktl. Aradan gegen yillarda nerede oldugunu Josy’ye
sormayacakti bile.

Onun eskisinden biraz daha uzun kizil sar1 saglarini oksayacak
ve her seyi oldugu gibi kabullenecekti. Onun tekrar yaninda ol-
dugunu. Ailenin nihayet tekrar bir arada oldugunu. Tipk: ayrilig:
kabullenisi gibi. Yillar boyunca. Isabell’in dile getirmedigi umudu
buydu.

Evet, sorunuzun cevabim aldimz n?

Viktor bir kez daha kendi kendine konustugunu duygusuz bir
sekilde idrak etti. Hayali dinleyicisi bu kez Ida von Strachwitz’di.
Bu kadin, Bunten dergisinin ilk cevaplarini e- posta ile ertesi giin

gondermesi gerektigi sorumlu editoriiydi.

Viktor'un dizistii bilgisayari, kaynattig1 suyun son damlalarin

filtreye piiskiirten eski bir kahve makinesinin gikardigina benzer
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bir sesle homurdandi. Viktor, yazdig: son satirlar: silmeye karar
vermisti. Ancak ortada silinecek bir seylerin olmadigini sagkinlikla
fark etti. Son yarim saatte tim yazdigy, bir tek satirdan ibaretti.
Ustelik bu satir, soruyla pek de ilgili gériinmiiyordu:

Tahmin etmekle bilmek arasinda yasam ve oliim bulunmaktadhr.

Viktor bu tek satir1 tamamlamaya firsat bulamadi, ¢iinkii te-
lefon galmist1. Parkum’a geldiginden bu yana ilk kez. Kiigiik evin
sessizligini tiz bir yankiyla pargalayan bu beklenmedik yiiksek ses,
ka¢inilmaz bir sekilde onun irkilmesine neden oldu. Eski gevir-
meli makinenin agir ahizesini kaldirmadan 6nce, zilin dort kez
¢almasini bekledi. Evdeki hemen her sey gibi bu siyah heyula da
babasindan kalmaydi. Kitapligin yanindaki kiigiik bir komodinin
tizerinde duruyordu.

“Rahatsiz ediyor muyum?”

Viktor sessizce igini ¢ekti. Bunun bagina gelecegini tahmin
etmisti zaten. Soguk alginhiginin bildik belirtileriyle beraber, bir
kez daha diinkii bas dénmesini hissetti.

“Sizinle bir anlasma yapmamis miydik, Bayan Spiegel?”

“Yapmigtik,” diye karsilik geldi diger taraftan, algak sesle.

“Bu sabah buradan ayrilmak istemiyor muydunuz? Tekne saat
kagta kalkiyor?”

“Bu yiizden sizi ariyorum zaten. Buradan gidemiyorum.”

“Beni dinleyin!” Viktor ofkeyle gozlerini tavana gevirdi ve
odanin koselerinde birkag driimcek aginin bulundugunu fark etti.

“Tim bunlar1 ayrintilariyla konugmustuk. Bugiinlerde sakin
bir evre gegiriyorsunuz ve bu durumda higbir sorunla karsilagma-
dan Berlin’e geri donebilirsiniz. Oraya ulagir ulasmaz da hig vakit

kaybetmeden Profesér van Druisen’e gideceksiniz, ben de ona...”
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“Gidemiyorum,” diye soziinii kesti Anna, sesini yiikseltmeden.

Ve devamini getiremeden, Viktor onun ne demek istedigini anlad:.

“Tekne. Firtina yiiziinden limandan ayrilamiyor. Adada mah-

sur kaldim.”
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Ahizeyi yerine koymadan once anlamigti Viktor. Anna'nin sesi
bunu ona séylemisti. Sanki onu isinden ve buna bagh olarak da
gecmisin istesinden gelme gabasindan alikoymak igin firtinay:
bizzat kendisi ¢ikarmis gibi bir havasi vardi. Ustelik ona anla-
tacak bir seyleri oldugu izlenimini de uyandiriyordu. Berlin’den
buraya yapacagi yolculugun zahmetine ve masrafina katlanmasini
gerektirecek kadar énemli bir sey. Ustelik bunu diin bir sebepten
otlird ona anlatmamugti. Viktor bunun ne oldugunu bilmiyor fakat
hikéyesinin timiini anlatmadan onun bu adadan ayrilmayacagini
biliyordu. Bu yiizden de buraya, yanma gelmek zorundaydi. Bu
nedenle de tedbir olarak dus yapmis ve iizerini degistirmisti. Ban-
yoda bir aspirini suda eritmis ve yar1 a¢ karna li¢ yudumda igmisti.
Gozlerinin tizerinde bir basing hissediyordu. Belki atesi de vardu.
Normal sartlar altinda Viktor, viicudundan bu tiir uyari sinyalleri
geldiginde hemen iki Katadolon alirdi. Fakat bunlar onu uyustu-
ruyordu ve iginden bir ses, davetsiz misafirinin kargisina berrak

bir kafayla ¢ikmasini 6giitliiyordu.

Bu nedenle 6gleden sonrasinin ilk saatlerinde Sindbad bir
uyar1 hirlamasiyla Anna’nin 6n kapiya geldigini haber verdiginde

kendisini gribe yakalanmus fakat hi¢ olmazsa ding hissediyordu.
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“Dolagmaya ¢iktim ve oturma odanizin 1g1g1n1n agik oldugunu
gordiim,” diye giilimsedi ona, kapiy1 agmasindan sonra.

Viktor alnini kirigtirdi. Dolasmaya ¢ikmak mi? Kopek sahipleri
bile bu havada uzun bir yiiriiyiis yapmaktan pek hoglanmazlar.
Gergi heniiz bardaktan bosanircasina yagmiyordu fakat hafiften
giselemeye baslamist1 bile. Anna da en iyi kalite yiinlii kumagtan
elbisesi ve yiiksek topuklu ayakkabilariyla kesinlikle havaya uygun
giyinmemisti. Koyden eve kadar su birikintileriyle dolu bozuk bir
toprak yolda en az on bes dakika yiiriimek gerekiyordu. Buna rag-
men yazlik sik ayakkabilarinda en kiigiik bir gamur izi bile yoktu.
Bir semsiyesinin veya bagortiisiiniin olmamasina ragmen saglari
kupkuruydu.

“Zamansiz m1 geldim?”

Viktor heniiz hicbir sey séylemedigini, sadece ona tuhaf tuhaf
bakmakla yetindigini fark etti.

“Evet. Yani, ben...” Viktor kekeledi. “Kusura bakmayin. Biraz
kafam karigik. Sanirim soguk almigim.”

“Oh.” Annanin yiziindeki giilimseme yok olmustu. “Cok
tzildim.”

Denizin tizerinde ¢akan bir simgek, evin arkasinda bir an-
ligina gevreyi aydinlatti. Kisa bir siire sonra da bunu kaginilmaz
gok giirlemesi izledi. Firtina yaklasiyordu. Viktor sinirlendi. Artik
bu istenmeyen misafiri geri gondermesi imkansizdi. Kibarlik ge-
regi en azindan ilk yagmurlar geginceye kadar Anna’ya tahammiil
etmesi gerekiyordu.

“Buraya kadar gelme zahmetine katlandiginiza gore birlikte
bir ¢ay icelim,” teklifinde bulundu isteksizce de olsa. Anna'nin
yuziindeki giilimseme geri gelmisti, hatta Viktor onun ¢ehresinde

bir zafer ifadesi de goriir gibi oldu. Siipermarkette bitmez titkenmez

70



Sebastian Fitzek

mizildanmasiyla annesini sekerleme almak zorunda birakan bir
¢ocugun yuziinde beliren ifade gibi.

Birlikte somineli odaya gegtiler, 6nceki giinkii yerlerine otur-
dular. Anna, koltugun tzerine bagdas kurdu. Viktor, sirt1 pencereye
doniik oldugu halde yaz1 masasinin 6niine oturdu.

“Buyurun litfen.”

Viktor fincanini kaldirarak basiyla sominenin pervazinin
tizerinde duran gaydanhg) isaret etti.

“Belki daha sonra. Tegekkiirler.”

Viktor'un bogaz1 6ncekine gore daha fazla agriyordu ve bi-
yik bir yudum aldi. Assam ¢ayinin tads, her fincanla ona daha
ac1 geliyordu.

“lyi misiniz?”

Yine diinkii sorular. Viktor onun bir bakista kendisini bu kadar
iyi tahlil edebilmesine 6fkelendi. Burada doktor olan kendisiydi.

“Tesekkiirler. Kendimi mitkemmel hissediyorum.”

“Peki buraya geldigimden beri neden gozlerinizde bu kadar
ofkeli bir bakis var, Doktor? Yoksa bana kizgin misiniz? Liitfen bana
inanin, bu sabah gergekten de ana araya giden tekneye binecektim.
Fakat yeni bir duyuruya kadar tiim seferler iptal edildi.”

“Seferlerin tahminen ne zaman baslayacag) konusunda bir
seyler soylediler mi?”

“Hayir. Daha dogrusu, en erken iki giin sonra. Biraz sansla
yirmi dort saat sonra.”

Ve biraz sanssizlikla bir hafta sonra. Viktor babasiyla birlikte
bile bu kadar uzun bir siire gegirmek zorunda kalmamasti.

“Belki de bu zamani yeni bir terapi konusmasi yaparak de-
gerlendirebiliriz,” dedi Anna dogrudan, dudaklarinda o yumusak

giillimsemeyle.
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“Diin yaptigimizin bir terapi konusmasi oldugunu diisiiniiyorsaniz
yaniliyorsunuz. Sadece bir sohbetti. Siz benim hastam degilsiniz.
Bunu disaridaki firtina da degistirmeyecek.”

“Cok giizel, o halde izin verin de diinkii sohbetimize kaldigimiz
yerden devam edelim. Bana ¢ok iyi gelmigti.”

Kadin bir seylerden kurtulmak istiyor. Ve bunu basarincaya
kadar da rahat vermeyecek.

Viktor bakiglarini uzun siire Anna'nin gozlerinden ayirmadi,
onun pes etmeyecegini anlayinca da bagini 6ne egdi.

“lyi, éyleyse...”

... diin bagladigimiz seyi bugiin sona erdirelim, diye tamamladi
ciimlesini zihninde, Anna memnun bir tavirla kollugunda arkasina
yaslanirken.

Sonra da Viktor'a hayatinda duyup duyacag en korkung hikayeyi
anlatmaya baglad1.
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“Su siralar hangi kitap tizerinde ¢alisiyorsunuz?” diye sordu Vik-
tor, Anna’ya ilk olarak. Bu sabah uyandiginda aklina ilk gelen
soruydu bu.

Bundan sonra kabuslarimizda ilk olarak hangi figiirler canlanacak?

“Artik kitap yazmiyorum. Ya da en azindan geleneksel anlamzryla.”

“Bunu agiklar misiniz?”

“Bundan boyle sadece kendime dair yazmaya karar verdim.
Tabiri caizse, biyografimi yazmaya. Boylelikle bir tasla ii¢ kug vu-
racagim. Birincisi: Sanatsal egilimimi tatmin edebilirim. Ikincisi:
Bunu yaparken ge¢misimi i¢sellestirebilirim. Ugiinciisii de: Roman
figiirlerinin hayatima girmelerini ve beni delirtmelerini engelle-
yebilirim.”

“Anliyorum. O halde liitfen bana yasadiginiz son biyiik krizi
anlatin. Sizi klinige gitmeye zorlayan1.”

Anna derin bir nefes aldi1 ve ellerini dua ediyormus¢asina
birlestirdi.

“Pekala. Ozgiirliigiinii kazandirdigim son roman figiirii, cocuk-
lar i¢cin yazilmis modern bir hikdyenin kahramani olan bir kizd1.”

“Konu neydi?”
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“Olaylar kiigiik bir kiz etrafinda déniiyordu. Charlotte. Hani
pasta ve gikolata reklamlarinda goriilen altin sagl, sirin kii¢iik
melekler vardir ya, o da onlardan biriydi.”

“Insanin hayali bir refakatgi olarak tasavvur edebilecegi en
koti figiir degil.”

“Evet. Hakkiniz var. Charlotte gercek bir pirlantaydi. Herkes
ilk goriiste onu seviyordu. Bir adada bulunan kii¢iik bir satoda,
kralin tek kizi olarak yasiyordu.”

“Hikayenin esas konusu nedir?”

“Bir arayis. Ciinkii giiniin birinde Charlotte aniden hastalan-
mustl. Cok hastalanmigt1.”

Viktor o sirada ¢ayindan bir yudum daha almak istiyordu
fakat fincani tekrar yerine koydu. Tiim dikkatini Anna iizerinde
yogunlastirmisti.

“Charlotte nedeni belli olmayan ates nébetlerine yakalaniyor,
giderek giigten diisiiyor ve zayifliyordu. Annesiyle babasi her gegen
giin daha bityiik bir umutsuzlugun pengesine diisiiyorlardi. Kiigii-
glin durumu da her gegen giin daha kétiilesiyordu.”

Viktor farkinda olmadan solugunu tuttu ve kadinin agzindan
¢ikacak sozlere konsantre oldu.

“Bunun iizerine Charlotte giiniin birinde kaderini kendi ellerine
almaya karar verdi ve evden ayrild1.”

Josy.

Viktor bu diigiinceyi zihninden uzaklastirmaya ¢aligmis fakat
bunu bagaramamisti.

“Ne dediniz?” Anna sagkinlikla ona bakiyordu. Viktor bir sey
soylemis oldugunun farkinda bile degildi; sinirli bir hareketle sa¢-
larini parmaklarinin arasinda gezdirdi.

“Hig. Sizi bolmek istemezdim. Liitfen devam edin.”
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“Dedigim gibi, Charlotte giiniin birinde hastaliginin nedenini
aramaya koyuldu. Bu aslinda istenilirse bir egitici hikaye olarak
da degerlendirilebilir. Pes etmek yerine kendi giiciine dayanarak
diinyaya agilan hasta bir kiza dair bir gocuk masal1.”

Olamaz. Imkansiz. Viktor zihninde makul bir diigiince olug-
turmay1 bagaramiyordu. Bu duyguyu taniyordu. Bunu ilk olarak
Doktor Grohlke’nin muayenehanesinde yagamisti. Sonra da ha-
yatinin gegen her giiniinde. Ta ki kiigiik kizin1 arama ¢abalarina
kesin bir son verme kararini aldig1 giine dek.

“Gergekten de iyi misiniz, Doktor Larenz?”

“Nasil? Oh...” Viktor, sag elinin eski yazi masasinin maun yiizeyi

“Kusura bakmayin, herhalde ¢ay1 fazla kagirdim. Liitfen bana
Charlotte hakkinda daha fazla sey anlatin. Hikéye nasil sona eri-
yor? Neler oluyor?”

Josy’ye neler oldu?

“Bilmiyorum.”

“Nasil? Kendi kitabinizin nasil sona erdigini bilmiyor musunuz?”

Bu soru Viktor'un istediginden daha yiiksek bir sesle ¢itkmigt
fakat Anna bu duygu patlamasi kargisinda sagirmig gézitkmiiyordu.

“Soylemistim ya, bu kitab: bitirmeyi bir tiirlii bagaramadim.
Hikaye bir fragman olarak kaldi. Zaten bu yiizden de Charlotte
beni bir daha birakmadi ve bu kabusun igine siiriikledi.”

Kabus mu?

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

“Daha 6nce de soyledigim gibi, Charlotte, hayatima giren son
roman figiiriiydii. Onunla birlikte yagadiklarim o kadar korkungtu
ki buna tahammiil edemeyerek o krize yakalandim.”

“Bir kez daha. Tam olarak ne oldu?”
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Viktor, yanlis davrandigini biliyordu. Hasta heniiz travmaya
dair konusmaya hazir degildi. Fakat bunu bilmek zorundaydi.
Annanin donuk bir ifadeyle asagiya bakmasi ve cevap vermemesi
tizerine dikkatle konunun iizerine gitmeye ¢alisti.

“Charlotte hayalini ilk ne zaman gérdiiniiz?”

“Yaklagik dort y1l 6nce Berlin’de. Kigin.”

26. Kasim'da, diye tamamlad: Viktor sessizce.

“Arkamdaki caddede o giiriiltiiyi duydugumda, aligverise
gikmak iizereydim. Fren sesleri, sonra metal gicirtisi, parcalanan
camlar, yani bir araba kazasinin o malum sesleri. ‘Umarim kimseye
zarar gelmemistir’ diye gecirdim icimden ve arkami déndiim. Iste
orada kiz1 gérdiim. Yolun tam ortamda tas kesilmis gibi duruyordu.
Kazanin sebebi de oydu.”

Viktor oturdugu yerde kasild.

“Ansizin, sanki goriinmez bir isaret almig gibi kiz bagin ¢e-
virdi, bana bakt1 ve giiliimsedi. Ve ben de onu tanidim: Charlotte.
Romanimdaki hasta kiz. Kosarak yanima geldi ve elimi tuttu.”

O incecik kollari. O kadar kirilganlar ki.

“Simdi de ben oldugum yerde donup kalmigtim. Bir yandan
bu kizin var olmadigin: biliyordum. Daha dogrusu, var olamaya-
cagini. Ote yandan, o kadar gergekti ki. Baska tiirliisii imkansizd.
Onu kabul etmek zorundaydim. Boylece onun pesinden gitmeye
basladim.”

“Nereye? Tam olarak nereden sé6z ediyorsunuz?”

“Nas1l? Bu neden bu kadar 6nemli?”

Anna rahatsiz bir tavirla gozlerini kirpistirdi, devam etmeye
pek istekli gériinmiiyordu artik.

“Onemli degil. Kusura bakmayin. Liitfen devam edin.”

Anna bogazini temizledi ve ayaga kalkti.
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“Sizce bir sakincasi yoksa Doktor Larenz, bir mola vermek
istiyorum. Biliyorum, sizi bunca zamandir benimle konusmaya
zorluyorum. Fakat simdi belki de tam olarak hazir olmadigimi
anladim. Bu hayaller benim i¢in gergekten de ¢ok korkungtu. Onlar
hakkinda konusmak, sandigimdan daha zormus.”

“Elbette,” dedi Viktor, igindeki her seyin biraz daha bilgi igin
bagirmasina ragmen. O da ayaga kalkt1.

“Bu andan itibaren sizi bir daha rahatsiz etmeyecegim. Zaten
belki yarin bile eve donebilirim.”

Hayr!

Viktor bityiik bir ¢abayla bir ¢6ziim yolu ariyordu. Daha bir-
ka¢ dakika 6nce ondan bunu kesin bir sekilde istemis olmasina
ragmen, bir daha buraya gelmemesine izin veremezdi.

“Son bir soru daha.” Viktor ¢aresiz bir sekilde odanin ortasinda
duruyordu. “Kitabin ismi neydi?”

“Heniiz gergek bir isim diisiinmemistim. Sadece bir ¢aligma
bashg: vardr: ‘Dokuz.”

“Neden ‘Dokuz?™

Ciinkii evden kagtiginda Charlotte dokuz yagindaydi.”

“Oh!”

Josy’den kiigiik!

Viktor, Anna’nin agzindan ¢ikan bu birkag kelimenin, kendi
tizerinde nasil bityiik bir etki yarattigini sagkinlikla fark etti. Bu
kadinin hasta, sizofren hayallerinin gergekle ilintili olmasini nasil
da arzu ettigini.

Viktor yavas¢a ona dogru yiiriidiigiinde atesinin yiikseldigini
hissediyordu. Dustan sonra aldig tabletlere ragmen basinin agrisi
da heniiz gegmemisti. $akaklarinin arkasinda agr1 darbeler ha-
linde kendini hissettiriyordu, gozleri yagarmaya baglamist1. Birden
Anna’nin siluetini bulanik algilamaya bagladi ve hatlarini sanki su
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dolu bir bardagin arkasindan izliyormus gibi oldu. Viktor gozlerini
kirpistirdl ve tekrar net gormeye basladiginda Anna’nin gézlerinde
bir an igin agiklayamadig bir seyler okur gibi oldu. Sonra bunun
ne oldugunu anladi: Anna’y: taniyordu. Bir zamanlar, herhalde
uzun bir siire énce, bir yerlerde karsilasmis olmaliydilar. Ancak
yiziind bir kisiyle veya bir isimle eslestiremiyordu. Tipk: insanin
bir sinema oyuncusunun ismini ve daha 6nce hangi filmlerde rol
almig oldugunu hatirlayamamas: gibi.

Biraz beceriksizce onun mantosunu giymesine yardim etti ve
onu kapiya kadar gegirdi. Anna tam bir ayagini kapidan digari at-
must1 ki tekrar geriye dondii, bir an sonra da agzi ansizin Viktor'un
yuziine ¢ok yaklagmisti.

“Durun, bir sey daha vardi. Sadece sordugunuz igin.”

“Sizi dinliyorum.” Viktor biraz geri gekildi ve bir anda ko-
nusmalarinin basindaki ayni gerilimi hissetti.

“Onemli olup olmadigini bilmiyorum. Kitabin bir de alt bas-
lig1 vardi. Aslinda gok tuhaf, ¢iinki bu alt baghgin hikayeyle en
kii¢iik bir ilgisi bile yok. Kiivetteyken aklima gelmisti ve ondan
hoslanmigtim.”

“Nasildi bu alt baghk?”

Viktor bir an i¢in kendisine bu alt baglig1 gergekten 6grenmek
isteyip istemedigini sordu. Fakat artik ¢ok gegti.

“Mavi Kedi,” diye karsilik verdi Anna. “Neden diye sormayin
bana. Kapagin tizerinde mavi bir kedi gérmekten hoslanacagimi

disinmistim.”
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“Bir daha tekrar edelim, sadece dogru anlayip anlamadigimu teyit
etmek icin...”

Viktor, hattin diger ucundaki asir1 kilolu 6zel dedektifin so-
rularini sorarken inanamaz bir tavirla bagini salladigini resmen
gorebiliyordu. Viktor, Anna’nin evden ¢itkmasindan hemen sonra
aramigti onu.

“Parkum’da ruhsal bir hastalig1 bulunan bir kadindan bek-
lenmedik bir ziyaret aldigini séyliiyordun.”

“Evet.”

“Ve bu kadin kendi hayalinde canlandirdig1 roman figiirleri
tarafindan takip ediliyor, 6yle mi?”

“Yaklasik olarak oyle.”

“Ve ben de senin i¢in bir aragtirma yapip bu hezeyanlari géren
Bayan ... eee?.”

“Ad1 Anna. Kusura bakma Kai fakat onun soyadini sana an-
cak gergekten gerektiginde s6ylemek istiyorum. Resmi olarak artik
calismasam bile o benim hastam sayilir ve ben de hastamla olan
ilisgkimin gizliligini korumak istiyorum.”

Daha dogrusu, miimkiin oldugu kadar.
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“Nasil istersen. Peki sen bu yeni hastanin ge¢irdigi sizofreni
ataklarinin kizinin kaybolmasiyla ilgili olabilecegine inaniyor mu-
sun gercekten?”

“Evet.”

“Bunun benim kulagima nasil geldigini biliyorsun, degil mi?”

“Elbette,” diye kargilik verdi Viktor. “Artik kesin olarak aklimi
kagirdigim disgiintiyorsundur.”

“lyi ifade ettin.”

“Seni ¢ok iyi anliyorum Kai. Ancak sen de bir diisiin. Kadinin
bana anlattiklar: sadece bir tesadiif olamaz.”

“Sadece bir tesadiif olmamali m1 demek istiyorsun?” Viktor
bu itiraz1 duymazliktan geldi.

“Tanimlanamayan bir hastaliktan 6tiirii 6liime giden ve giiniin
birinde ortadan kaybolan kiigiik bir kiz. Berlin’de.”

“Tamam,” diye onayladi onu Kai. “Ama ya sana yalan soy-
lilyorsa? Ya Josy’den haberi varsa?”

“Kamuoyuna Josy'nin hastaligindan hi¢ séz etmedigimizi
unutuyorsun. Bunu bilmesi imkéansiz.”

Bu onlara polisin tavsiyesiydi. Josy’nin tanimlanamayan has-
tahiginin gizemli semptomlari, basin tarafindan kitlenin sansasyon
ihtiyacini tatmin etmekte kullanilmayacakti.

“Ustelik bu sekilde bize sadece gercek failin verebilecegi bir
bilgiye sahibiz,” diye aydinlatmist: geng ekip baskani o giinlerde.
“Gergekte kiziniz1 kim elinde tutuyor, kim paraniza goziini dikmis,
bu sekilde ayirt edebiliriz.”

Gergekten de kayip ilanlarina “Josephine nasil?” sorusuna “Mii-
kemmel” veya “I¢cinde bulundugu kosullar dikkate alinacak olursa
iyi” seklinde cevap veren ¢ok sayida sahtekar kargilik vermisti.
Bu da kesinlikle yanlis cevapty, ¢iinkii kiigiik kiz canilerin elinde
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bulunmadig1 zamanlarda bile giinde en azindan bir kere dolagim
kollapsina yakalaniyordu.

“Pekala, Doktor,” diye devam etti 6zel dedektif. “Hasta kiz
evden kagiyor. Berlin’de. Buraya kadar olaylar bence de ortiisiiyor.

Ya sonra? Bir adada bulunan bir sarayda yasayan kral kizi da ne

demek?”

“Schwanenwerder’in gergekten de bir ada oldugunu kagiriyorsun,
ne de olsa Berlin-Zehlendorf’a sadece bir kopriiyle bagli. Grosser
Wannsee’deki Schinkel-Villa'miza bir defasinda sen de sakadan
‘saray’ demistin. Kral kizina gelince, Isabell... Josy’yi sik sik ‘prenses’
diye ¢agirirdy, yani burada da bir paralellik var.”

“Yanls anlama Viktor. Dért yildan bu yana senin igin ¢a-
ligtyorum ve artik birbirimizin arkadasiyiz. Ve bir arkadas olarak
sana sunu sdylemem gerekiyor: O kadinin sana soyledikleri, bana
Kurier’deki yildiz falini hatirlatiyor. O kadar genel tutulmus ki her
isteyen kendisine uygun olani iginden gekip alabilir.”

“Olsun. Josy i¢in miimkiin olan her seyi yapmazsam, kendimi

asla bagislayamam.”

“Peki. Patron sensin. Ama yine de bir noktay: agikliga ka-
vusturmak istiyorum: Son giivenilir gorgii sahidi ifadesi, yash bir
gifte ait. Kiigiik bir kizin, muayenehaneden bir adamla gittigini
gormiisler. Cocugun yanindakinin babasi oldugunu diisiindiikleri
icin akillarina kéti bir sey gelmemis. Bu ifade kosedeki biifeci
tarafindan da dogrulandi. Orta yash bir adam kizini kagird. Bir
kadin degil. Ayrica Josy dokuz degil, on iki yagindayd..”

“Peki ya mavi kediye ne demeli? Josynin en sevdigi peliis
oyuncagini biliyorsun. Mavi kedi Nepomuk.”

“Tamam. Buna ragmen biitiin bunlarin hepsi hala anlamsiz.

Anlattiklariyla olay arasinda bir iligki var fakat bu kadin senden
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ne istiyor? Niyeti ne? Josy’yi kagirmigsa, saklanacag: yerde neden
ta Parkum’a kadar senin yanina geliyor?”

“Hastamun bu olayla dogrudan iligkisi olabilecegini séylemiyorum
ki. Sadece onun bir seyler bildigini soyliilyorum. Bir sonraki terapi
seansinda agzindan almay: ¢alisacagim bir seyler.”

“Demek onunla bir kez daha bulugacaksin?”

“Evet, onu yarin sabah i¢in davet ettim. Umarim gelir, ¢iinkii
bugiine dek ona pek de dost¢a davranmadim.”

“Peki yarin neden ona dogruca sormuyorsun?”

“Bunu nasil yapayim?”

“Ona Josy'nin bir fotografini goster. Kizi taniyip tanimadigini
sor. Tamidigin1 sdylerse de derhal polis ¢agir.”

“Burada Josy’nin iyi bir fotografi yok. Sadece gazetede ¢ikmig
bir resmi var.”

“Sana iyi bir fotograf fakslayabilirim.”

“Sen bilirsin. Ama ben fotografi kullanmayacagim. Heniiz degil.”

“Neden?”

“Glinkii kadin bir noktada gercegi séylityor: O hasta. Ve eger
gercekten de sizofreni hastasiysa, bir hekim olarak mutlaka onun
giivenini kazanmaliyim. Aslinda artik bu konu hakkinda konusmak
istemiyor, bana bunun igaretini verdi. Yarin ona iglenen bir su¢cun
ortagi oldugunu diisiindiigiimii sdyleyecek olursam, her sey biter.
Bir daha ondan en kiigiik bir bilgi bile alamam. Josy’nin yasadigina
dair en kiigiik bir umut kivilemi var oldugu siirece de boyle bir
riske girmem.”

Umut.

“Biliyor musun Viktor? Umut, insanin ayagina batan bir cam
kirig gibidir. Ayaginda bulundugu miiddetge, attigin her adimda
canini yakar. Cikarilip atildiginda ise bir miiddet kanar, iyiles-
mesi biraz zaman alir fakat sonunda yiiriimeye devam edersin.
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Bu siirece matem ismi de verilir. Bana kalirsa sen de bir an 6nce
bunu yapmaya baslamalisin! Tanrim! Aradan neredeyse dért yil
gecti ve bugiine dek kendisini timarhaneye ihbar eden bir kadinin
verdiginden ¢ok daha saglam bilgilere ulasmigtik.”

Kai Strathmann farkinda olmadan Viktor’a roportajin ikinci
sorusunun cevabini vermisti.

“Tamam, Kai. Bana son kez bir iyilik yaparsan, kizim1 aramaya
kesin olarak son verecegime s6z veriyorum.”

“Nasil bir iyilik?”

“26 Kasim tarihinde Grohlke'nin muayenehanesinin yakinlarinda
bir araba kazas: olup olmadigini arastir. 15:30 ile 16:45 arasinda.
Bunu basarabilir misin?”

“Evet. Ama bu arada sen de rahat duracak ve o rezil roportajin
tizerinde ¢aligacaksin, beni anladin m1?”

Viktor ona tesekkiir etti ve sorusuna dogrudan bir cevap vermek-
ten kagind1. Sadece mutlaka gerektiginde yalan sdylemek istiyordu.
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Bugiin, Gergekten Ug Giin Once

B: Ailenizin disinda bu donemde size en biiyiik destegi kim verdi?

Viktor giildi. Birkag dakika sonra Anna’y: yeni bir seansa
bekliyordu. Gelip gelmeyeceginden emin degildi. Diin vedalasirken
bunu agik birakmigti, Viktor da simdi roportaj iizerinde ¢alisa-
rak diisiincelerini dagitmaya gayret ediyordu. Charlotte’den (ya
da Josy’den?) bagka bir seyler diigiinebilmek i¢in sorularin en basit
olanini se¢misti.

En biiyiik destek mi?

Burada uzun siire diigiinmesine gerek yoktu. Cevap tek bir
kelimeden ibaretti: Alkol.

Josy’nin ortadan kayboldugu siire uzadikga, acisini kontrol
altinda tutabilmek i¢in daha fazla icmesi gerekiyordu.

[1k y1l her kétii diisiince i¢in bir yudum yetiyordu ancak kisa
bir siire sonra bir bardak dahi yetmez olmustu. Ustelik alkol sadece
digtincelerini bastirmiyordu. Cevaplar1 da vardi. Daha da iyisi,
alkol cevabin ta kendisiydi.

Soru: Ona daha iyi dikkat etseydim, bugiin hayatta olur muydu?

Cevap: Votka.
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Soru: Neden bekleme odasinda hicbir sey yapmadan o kadar
uzun bekledim?

Cevap: Hangi marka oldugu 6nemli degil, yeter ki bol mik-
tarda olsun.

Viktor basini ensesine yasladi ve diinkii konugsmanin devam
etmesini diledi. Kai, kaza hakkinda herhangi bir sey bulup bul-
madigini bildirmek i¢in hentiz aramamisti. Fakat Viktor bu kadar
uzun beklemek istemiyordu. Annanin hikayesinin nasil devam
ettigini bilmek istiyordu, hayal iiriini olsa dahi, gercekle iligkili
olup olmadigini aragtirabilecegi yeni bilgilere ihtiyaci vardi. Ve
bir yudum igkiye.

Viktor bir kez daha giildii. Elbette ki gayina koyacag bir miktar
romun, giderek agirlasma egilimi gosteren soguk alginligina iyi
gelecegi seklinde tibbi bir agiklamayla kendisini ikna edebilirdi.
Neyse ki yeterince mantikli davranmis, en iyi dostu ve yardim-
cisini ana karada birakmisti. Yaninda bir yudum alkol olmadan
gelmisti Parkum’a. Bunun iyi bir nedeni vardi. Mr. Jim Beam ile
kardesi Jack Daniels, son yillarda yogun bir sekilde konugstugu tek
hastalardi. Bu konugmalar o kadar yogundu ki bazi giinler sadece
tek bir berrak diisiince tretebiliyordu: Siseden bir yudum daha
alma vaktinin geldigi disiincesi.

Isabell 6nceleri onu alkolden uzaklastirmaya galigmisti. Onu
tath dille ikna etmeye ¢alismis, ona sefkat gostermis, ona acimig
ve giderek daha siklikla ona yalvarmigti.

Daha sonra, bagirip ¢agirma evresinin de son bulmasiyla bir-
likte, yardim gruplarinin her bagimlinin ailesine tavsiye ettigi seyi
yapmusti: Birakin diigsiin. Herhangi bir uyarida bulunmaksizin bir
otele tasinmus ve bir daha onu aramamugti. Viktor villadaki 1ss1zhigin
farkina ancak igkisi bitip de adadaki plaj boyunca yiiriiyiip benzin

istasyonuna gidebilecek giicii kendinde bulamayinca varmigti.
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Ve bu giigsiizliikle birlikte acilar ortaya ¢ikmisti. Ve acilarla
birlikte anilar ortaya qikmugtu.

Josy’nin ilk disleri.

Dogum giinleri.

Okula baglamas:.

Noel’de alinan bisiklet.

Birlikte yaptiklari araba yolculuklari.

Ve Albert.

Albert.

Pencere camindan karanlik denize bakan Viktor dylesine de-
rin diigiincelere dalmist1 ki arkasindan gelen hafif ayak seslerini
fark edemedi.

Albert.

I¢meye ara vermesine bir gerekge gostermesi gerekseydi, bu o
ufak tefek, yabanci, yash adam olurdu.

Eskiden, heniiz bir yasami oldugu giinlerde, her 6gleden sonrasi
saat on yedi sularinda Spanische Allee yoniindeki sehir otoba-
ninda isten eve donerdi. Dreieck Funkturm’un hemen arkasinda,
seyircilerin bir zamanlar yazlari1 otomobil yarislarini izledigi eski,
harap Avus tribiinlerinin yakininda her giin yaslca bir bey du-
rur ve hizla akan is ¢ikisi trafigini izlerdi. Messedamm’daki tel
orgiide bulunan bir deligin basinda durur, yaninda iizerine binip
geldigi eski bir kadin bisikleti olurdu. Buras1 Wedding ile Potsdam
arasinda giiriiltii 6nleyici duvarlarin veya goriis engelleyicilerinin
bulunmadig) tek yerdi. Viktor saatte yiiz kilometre siiratle onun
oniinden her gegisinde, bu adami sayisiz arabanin arka 1siklarina
bakmaya neyin ittigini merak ediyordu. Viktor, Volvo’suyla onun
oniinden her defasinda siiratle gegip gidiyordu. O kadar hizliyd1 ki

yiizlerce giinde bir kez bile adamin yiiz ifadesini gérmeyi bagara-
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mamuigts. Onu neredeyse her giin gormesine ragmen, kars1 karsiya
gelseler, onu tanimasi miimkiin olmazdi.

Giiniin birinde, Isabell’'m arabasiyla Alman-Fransiz Panayir’'ndan
birlikte eve donerlerken, Josy de o adami fark etmisti.

“Bu adam neden burada duruyor?” diye sormus ve araba iler-
lerken arkasina doniip bakmisti.

“Biraz akli karigmis olmali,” teshisinde bulunmustu Isabell
sogukkanlilikla fakat Josy bu fikirden pek hoglanmamusti.

“Bence onun adi Albert,” diye mirildanmist: kendi kendine
fakat Viktor onu duymustu.

“Neden Albert?”

“Yasl ve yalniz bir adam oldugu igin.”

“Ya, demek yasli ve yalniz adamlarin ismi Albert’tir, 6yle mi?”

“Evet,” demisti Josy ve mesele boylece kapanmisti. O andan
itibaren cadde kenarindaki bu yabancinin bir ismi olmustu, Viktor
bile bazen hizla 6niinden gegerken bagiyla adama selam verdigini
fark etmisti.

“Selam, Albert.”

Ancak ok sonralan, banyonun mermer zemininde sarhoslugundan
ayildig1 bir giinde, Albert’m de bir seyler aradigin1 anlamgti. Bir
yerlerde yitirdigi ve gelip gecen arabalarda bulmay: umdugu bir
seyi. Albert kendisiyle ayni ruh haline sahipti. Bu yeni diisiinceyle
birlikte Viktor derhal Volvo’sunun direksiyonuna ge¢mis ve Mes-
sedamm’daki Deutschlandhalle’ye dogru yol almaya baslamisti.
Ancak ta uzaktan bile Albert’in o giin her zamanki yerinde dur-
madigin1 gormiistii. Viktor diger giinlerde de ona bakmis ancak

o yalniz adam kendini gostermek istememisti.

Viktor ona su soruyu yoneltmeyi ok isterdi: “Kusura bakmayin

ama ne ariyorsunuz? Siz de mi birini kaybettiniz?”
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Fakat Albert ortadan kaybolmustu. Bir daha da hig ortaya
¢ikmamusti.

Josy gibi.

On sekizinci giinde yeni bir sise agmak iizere eve dondiigiinde,
Isabell kapinin 6niinde elinde bir mektupla onu bekliyordu. Bunten
dergisinin réportaj teklifiydi bu.

“Doktor Larenz?”

Bu soru Viktor'u gérmekte oldugu hiilyadan aniden siyirdi.
Oyle bir hizla ayaga kalkt: ki sag dizini masanin kenarina vurdu.
Ayni anda tiikiiriigii genzine kagti ve 6ksiirmeye basladi.

“Sanirim sizden bir kere daha 6ziir dilemeliyim,” dedi hemen
arkasinda duran Anna, fakat ona yaklasmak veya yardim etmek
icin en kiigiik bir hareket dahi yapmadi.

“Sizi tekrar korkutmak istemezdim, fakat kapiya birkag kere
vurdum, sonra da kendiliginden agild1...”

Viktor giiya anlayis gosterir bir ifadeyle basini salladi, oysa
kapiyi kilitlemis oldugundan ad: gibi emindi. Elini bagina gotiirdi
ve alninda ter damlaciklarinin birikmis oldugunu fark etti.

“Diinden daha da kétii gériiniiyorsunuz Doktor. lyisi mi ben
gideyim.”

Viktor, Anna'nin kendisine biyiik bir dikkatle baktigin1 gordii
ve korkudan heniiz tek kelime bile séylememis oldugunu fark etti.

“Hay1r,” dedi, amagladigindan biraz daha yiiksek bir sesle.

Anna, bagini yana egerek, duydugunun dogru olup olmadigini
anlamak istercesine ona bakti.

“Hayir,” diye tekrar etti Viktor. “Bu gergekten de gerekli degil.
Liitfen, oturun. Burada olmaniz ¢ok iyi. Size soracaklarim var.”
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Anna mantosunu ve atkisini ¢ikararak kanepenin izerine yerlesti.
Viktor, yazi masasinin basindaki eski yerini terk etmemisti. Bilgi-
sayarda onun vakasina dair aldigi notlar1 artyormus gibi yapryordu.
Gergekte tiim 6nemli noktalari zihnine kaydetmisti ve sinirlerinin
tekrar soru sorabilecek duruma gelecek kadar yatigmast i¢in zaman
kazanmak istiyordu.

Nabzi tekrar normal bir hiza kavustugunda Annanin anlattiklarim
dikkatli bir sekilde dinleyebilmek i¢in tiim giictinii kullanmas: ge-
rektigini anladi. Kendisini eglenerek sabahlamis gibi hissediyordu:
Uykulu, titkkenmis ve giigsiiz. Ustiine istliik ensesindeki bir agri,
dalga dalga baginin arka kismina yayiliyordu. Agriyan sakaklarim
ovusturdu ve pencerenin camindan denize bakt.

Kirilan dalgalar ona lacivert miirekkebi hatirlatiyordu. Bulutlar
birbirine yaklagtik¢a, suyun rengi giderek koyulagsmaktaydi. Goriig
mesafesi bu arada iki deniz milinin altina digsmistii ve ufuk gegen
her dakikayla sanki adaya daha da yaklasiyor gibiydi.

Viktor pencere camindaki yansimadan Annanin kendisine
¢ay koydugunu ve artik konugmaya hazir oldugunu gérdi. O da
biiro koltugunu ona dogru dondiirdii ve baglad.

“Diin kaldigimiz yerden baslamay: tercih ederdim.”
“Elbette.”
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Anna narin fincani dudaklarina gotiirdii ve Viktor 6zenle
siirilmils agitk kirmizi rujun Meissner porseleninde kalip kal-
mayacagini merak etti.

“Charlotte’nin annesiyle babasina haber vermeden evden ay-
rildigini séyliiyordunuz, degil mi?”

“Evet.”

Josy bunu asla yapmazd, diye gegirdi iginden Viktor. Biitiin
gece bu olasilik iizerinde diisiinmiis ve kizinin ortadan kaybolu-
sunun boyle banal bir gerekgesi olamayacagi sonucuna varmisti.
Kizi kagip gidecek biri degildi.

“Charlotte, gizemli hastaliginin nedenini bulmak iizere tek
basina ailesinin evinden kagmist1,” dedi Anna. “Kitabin birinci
sayfasindan yirmi liglincii sayfasina kadar olan kisminin igerigi
buydu. Hastalik, ilaglarin ise yaramamas: ve kagis. Buraya kadar
gelmeyi bagsardim, fakat bundan sonra tek bir satir bile ekleyemedim.”

“Evet, bunu s6ylemistiniz. Peki bunun 6zel bir nedeni var mi?”

“Evet, cevap oldukga siradan. Bu hikéyeyi nasil devam ettirecegimi
bilemiyordum. Bu yiizden taslag: bilgisayarima kaydettim ve bu
tamamlanmamaig veri tiimilyle aklimdan ¢ikt1.”

“Ta ki Charlotte ortaya ¢ikana kadar.”

“Aynen 0Oyle. Ve bu ¢ok korkungtu. Bildiginiz gibi, daha énce
de ¢ok sayida sizofreni atag: yagamistim. Gergek olmayan renk-
ler goriiyor, sesler ve giiriiltiiler isitiyordum fakat Charlotte tiim
bunlarin zirvesiydi. Kitaplarimdaki tiim figiirler arasinda gercege
en yakin olan sanirim oydu.”

Fazlasiyla gercek belki de.

Viktor ¢ay fincanina uzand: ve soguk alginhiginin tat alma
sinirlerine etki etmeye basladigini fark etti. Ger¢ekten ¢ayin tadi-
nin mi kétii oldugunu, yoksa bu acihga miitemadiyen kullandig

burun damlasinin m1 neden oldugunu anlayamiyordu.
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“Charlotte’nin az kalsin bir araba tarafindan ezilecegini soy-
liyordunuz.”

“Orada onu ilk kez bilingli olarak algilamigtim, evet.”

“Sonra onunla birlikte kaza yerinden mi ayrildiniz?”

“Tam aksine.” Anna hayir anlaminda bagini salladi. “Charlotte’yi
oradan uzaklagtiran ben degildim, o benden kendisini izlememi
rica etti.”

“Neden?”

“Romanini yazmaya devam etmemi istiyordu. Bana aynen soyle
dedi: ‘Neden sadece iki bolim var? Hikaye nasil devam edecek?
Her zaman hasta kalmak istemiyorum.”

“Demek kendi roman figiiriiniiz sizden basladiginiz hikayeyi
bitirmenizi istedi?”

“Aynen Oyle. Ve ben de ilk olarak Charlotte’ye gergegi soy-
ledim. Onun igin bir sey yapamayacagimi, ¢iinkii romani nasil
siirdiirecegimi kendimin de bilmedigini sdyledim.”

“Peki buna nasil bir tepki gosterdi?”

“Elimi tuttu ve soyle dedi: ‘Gel, ben sana yardim edeyim. Sana
her seyin basladig yeri gostereyim. Belki hikdyemizin nasil sona
erecegini orada hatirlayabilirsin.”

Hikayemiz mi?

“Burasl neresiydi?”

“Bilmiyorum. Berlin’in disindayd1. Oraya nasil gittigimizi hayal
meyal hatirhyorum.”

“Yine de miimkiin oldugu kadar ayrintili bir gekilde anlatin
litfen,” dedi Viktor miimkiin oldugu kadar kibar bir sesle.

“Saninim sehir otoyolunda batiya dogru gidiyorduk. Hangi
yol ayrimindan giktigimizi sormayin liitfen. Fakat Charlotte’nin

emniyet kemerini taktigin1 hatirliyorum. Anhiyor musunuz? Kendi
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yarattigim bir kuruntu, olasi bir kazadan korkuyordu! O giine dek
beni baska hi¢bir sey bu kadar etkilememigti.”

Evet. Anliyorum. Josy iyi yetistirilmisti. Isabell buna ¢ok dikkat
ederdi.

“Yolculugunuz yaklagik ne kadar siirdii?”

“Bir saat kadar. Yol bizi biiyiik bir yerlesim yerinin i¢inden
gegirdi, buras1 koruma altinda bulunan bir Rus yerlesimiydi. Yani
oyle oldugunu santyorum.”

Viktor onu dinlerken sanki dis¢i koltugundaymis gibi kasimustu.

“Ormanin igindeki bir tepenin iizerinde bir Rus-Ortodoks
kilisesi bulunuyordu. Onu geride biraktik, bir kopriiden gectik,
karayolunda bir siire daha ilerledik, sonra da zemini diizeltilmis
bir orman yoluna saptik.”

Bu...

“Bu yolda bir kilometre kadar daha ilerledik, sonra agaglarin
arasinda kiigiik bir agikliga geldik ve arabay: buraya biraktim.”

... miimkiin degil...

Viktor ayaga firlayarak bir sonraki sorusunu Annanin su-
ratina haykirmamak igin kendisini zor tuttu. Tasvir edilen yolu
ok iyi taniyordu. Bu rotay: eskiden ¢ok stk kullanirdi. Neredeyse
her hafta sonu.

“Arabadan indikten sonra nereye gittiniz?”

“Bir patika boyunca ilerledik. Cok dar oldugu igin art arda
yiiriimek zorunda kalmistik. Yolun sonunda bizi ahsap bir bun-
galov bekliyordu. Kiitiikklerden yapilmis bir kuliibeye benziyordu
ancak daha moderndi.”

Ormamn ta iginde, diye ge¢irdi iginden Viktor ve bu sekilde
Anna’nin s6ziini agzindan almig oldu.

“Civarda bir tek komsu bile yoktu. Camlardan, meselerden ve
kayinlardan bagka hi¢bir sey gériinmiiyordu. Yaprakli agaglar birkag
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gilin 6ncesine kadar 1s1ltih renklere sahip yapraklarinin tiimiinii
kaybetmislerdi, artik yumugak bir hal gibi iizerlerinde ytiriiyorduk.
O sevimsiz sogukluktaki kasim havasina ragmen ormanda sicak
bir seyler vardi. Olaganiistii bir giizellige sahipti. Onun ger¢ek
mi, yoksa sadece bir haliisinasyon mu olduguna bugiin bile karar
veremeyecegim kadar giizel. Tipki Charlotte gibi.”

Viktor o anda neyi daha fazla istedigini kendi de bilmiyordu.
Annanin sizofreni ataklarinin kizinin ortadan kaybolmasiyla il-
gisinin bulunmasini mi? Ya da arzularinin kendisine tuhaf bir
oyun oynuyor olmasini mi? Buraya dek her sey mesum bir tesadiif
olabilirdi. Havelland’da sayisiz yazlik ev vard1.

Fakat iglerinden sadece biri...

“Bungalovun 6niinde durdugunuzda bir seyler duyup duyma-
digimzi hatirhyor musunuz?”

Anna soran gozlerle ona bakti.

“Terapim i¢in 6nemli mi bu?”

Hayr. Fakat benim igin.

“Evet,” diye yalan soyledi Viktor.

“Dogruyu soylemek gerekirse higbir sey duymadim. Tek bir
ses bile. Etraf,deniz seviyesinin iki bin metre tizerinde bulunan
1ss1z bir dagdaki kadar sessizdi.”

Viktor anlayisla basini salladi, oysa o anda kafasini bir rock
konserindeymis gibi ¢ilginca sallamak istiyordu. Anna’nin Charlotte
tarafindan nereye gétiiriildigiini biliyordu. Spandau ile Potsdam
arasindaki Sacrower Forst'un neredeyse elle tutulabilecek kadar
yogun sessizligi, sehirden gelen ziyaretgiler tarafindan normalde
ilk algilanan seydi.

Goriiniige gore Anna, Viktor'un diisiincelerini okuyabiliyordu.

“Elbette Charlotte’ye nerede oldugumuzu sordum fakat o sadece
saskin saskin yliziime bakti. ‘Burasinin neresi oldugunu biliyorsun,
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dedi sonra hayretle. ‘Burasi ailemizin yazlik ev. Annem ve babamla
her hafta sonu buraya gelirdim. Hayatimin son giizel giiniinii de
burada ge¢irmistim. Her sey baglamadan 6nce.”

“Ne baglamadan 6nce?” diye sordu Viktor.

“Hastalig1, sanirim. Fakat o esnada bana daha fazlasini soyle-
mek istemiyordu. Tam aksine. Neredeyse 6fkeyle bungalovu isaret
ederek bana sordu: ‘Aramizda yazar olan kim acaba? Iceride neler
oldugunu bana sen soyle!”

“Siz bunu biliyor muydunuz?”

“Maalesef hayir. Fakat Charlotte kendisi hakkinda yazdigim
kitab1 tamamlayana dek zihnimde ortaya ¢ikip duracagini bana
yeteri kadar sdylemisti. Bu nedenle evin i¢inin neye benzedigini
bilmek zorundaydim. Arka kapidaki cam1 kirdim ve bir hirsiz gibi
pencereden igeri siiziildim.”

Bu ¢ok anlamsiz, diye disiindi Viktor. Josy anahtarin nerede
oldugunu bilirdi.

“Bunu sadece igeride Charlotte’nin hastaligina dair herhangi
bir ipucu bulabilmek i¢in yapmigtim.”

“Sonra? Bagarili oldunuz mu?”

“Bir kez daha hayir. Zaten ne aramam gerektigini de tam olarak
bilemiyordum. Dikkatimi ¢eken tek sey, bungalovun biyikligi
olmustu. Disaridan bakinca bu tek katli binanin en fazla ti¢ odasi
olabilecegini diiginmiistiim. Ama igeride iki banyonun, genis bir
mutfagin, sdmineli bir oturma odasinin yani sira en az iki de yatak
odasi vard1.”

Ug, diye diizeltti Viktor icinden.

“Tim komodinleri, dolaplar: ve raflari, hatta banyodaki ¢a-
magsir legenini bile aradim. Neyse ki bu is ¢ok kisa siirdi, ¢linki
yazlik ev ihtiyaca uygun bir donanima sahipti. Sade, fakat pahal1.”

Philippe Starck, kismen Bauhaus. Evi Isabell dogemisti.
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“Siz evi ararken Charlotte ne yapiyordu?” diye sordu Viktor
1srarla.

“Disarida bekliyordu. Bana buraya bir daha asla adim at-
mayacagini soylemisti. O giin ¢ok fazla kétilitk yaganmig. Fakat
6n kapidan bagirarak bana talimatlar verip duruyordu.”

Kotiliik?

“Ornegin?”

“Bunlarin hepsi ¢ok tuhafti. Charlotte bilmece gibi konu-
suyordu. Mesela s6yle: ‘Varolan bir seyi arama. Eksik olan seyleri
bulmaya bak!”

“Onun bu sézlerle ne demek istedigini anlayabildiniz mi?”

“Hayir. Maalesef o esnada ona soru sorma firsati1 bulamadim.”

“Neden?”

“Ciinkil ansizin hatirlamaktan hi¢ de hoglanmadigim bir sey
oldu Doktor Larenz.”

“Ne oldu?”

Viktor, Anna'nin gézlerinde, bir 6nceki giin konugmaya son
vermek istediginde beliren isteksiz bakigi fark etti.

“Bu konuda yarin konugsak olmaz m1? Kendimi artik pek iyi
hissetmiyorum.”

“Hayir. Bu isin hemen simdi iistesinden gelsek daha iyi olur,”
diye 1srar etti Viktor. Bu yalanin dudaklarindan ne kadar kolay
¢iktigini fark edince irkildi. Burada yaptiginin normal bir terapi
seansiyla higbir ilgisi yoktu. Bu bir sorguydu.

Anna saniyeler boyunca kararsiz bir sekilde ona bakti. Viktor
bir an igin onu yine kaybettigini ve evden ayrilmak iizere ayaga
kalkacagini diigiindii. Fakat Anna ellerini kucaginda kavugturdu,

i¢ini gekti ve hikayesini anlatmaya devam etti.
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“Bungalovun i¢i ansizin kararmisti. Yani saat 16:30 sularinda ol-
maliydi. Kasim sonlarinda giines agag1 yukar: bu saatte batiyordu.
Bu nedenle somineli odaya geri dondiim ve koridoru biraz olsun
aydinlatabilmek igin gakmaklardan birine uzandim. Ve alevin zay:1f
15181nda, koridorun sonundaki bir oday1 gozden kagirmis oldugumu
fark ettim. Bu sanirim bir tiir sandik odasiyd1.”

Ya da Josy’nin odas:.

“Bu oday1 arastirmak isterken, ansizin birtakim sesler duydum.”
“Ne tiir sesler?”

“Aslinda sadece bir tek sesti. Ve bir anlam1 da yoktu. Bir adamin

agladigini duyuyordum. Sessizce. Higkirmadan. Bir inleme gibi.

Ve bu ses koridorun sonundaki odadan geliyordu.”

“Bunu nasil anladiniz?”

“Ciinkii ben yaklastik¢a ses de yiikseliyordu.”

“Korkmuyor muydunuz?”

“Korkuyordum. Ancak Charlotte digarida birden bagirmaya
bagladiginda ger¢ek bir panige kapildim.”

“Neden bagiriyordu?”

Viktor artik konugurken dayanilmaz agrilar ¢ekmesine neden

olan boynunu ovusturdu.
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“Beni uyarmak istiyordu. ‘Geliyor’ diye bagiriyordu avazi ¢ik-
t1ig1 kadar. ‘Geliyor.”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Fakat sonra inlemenin kesildigini fark ettim.
Bunun yerine kapinin sapi1 gézlerimin dniinde yavas¢a asag1 dogru
iniyordu. Ve ¢akmagn alevi agilan kapinin neden oldugu cereyan
ylziinden séndiigiinde farkina vardigim gergek yiiziinden donup
kaldim.”

“Hangi gergekti bu?”

“Charlotte’nin digaridan bagirarak beni uyarmak istedigi sey,
yanima gelmisti bile.”

O anda ¢alan telefon, Viktor'un yeni bir soru sorma girigimini
sekteye ugratti. Viktor mutfaktaki ikinci telefonu kullanmaya karar
verdi. Isabell, Parkum’daki yazlikta hi¢ olmazsa bir modern tuslu
telefonun bulunmasinda israr etmisti.

“Larenz.”

“Sana verecegim haberin iyi mi, yoksa kotii mii oldugunu
bilmiyorum.” Kai resmi selamlagmaya gerek gormeden dogruca
konuya girmisti.

“En iyisi lafi fazla dolandirmadan hemen séylemen,” diye fi-
sildadi, Anna’nin konugmayi duymasini istemeyen Viktor.

“Dedektiflik biirosunun en iyi ¢alisanlarindan birini go-
revlendirdim ve elbette kendim de arastirdim. ki sey kesin ola-
rak sabit: Birinci nokta: O giin Uhlandstrasse’de ger¢ekten de bir
trafik kazasi olmus.”

Viktor'un kalbi daha hizli ¢arpmaya baglamak tzere bir an-
ligina durdu.

“Ikinci nokta: Bu kazanin kacirilmayla ilgili olmasi imkansiz.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabildiginizi anlayamadim.”
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“Cuinkii orada bir sarhos yola dogru tékezlemis ve az kalsin
eziliyormus. Pek ¢ok gorgii sahidi bunu dogrulad. Ve isin icinde
kesinlikle bir gocuk yokmus.”

“Yani bu...”

“..kadinin gergekten de hasta oldugunu fakat bizim vakamizla
bir ilgisinin bulunmadigini gésteriyor.”

“Josy bir vaka degil!”

“Kusura bakma. Elbette. Byle séylemem aptalcayd..”

“Tamam, 6nemli degil. Sen de kusura bakma. Seni azarlamak
gibi bir niyetim yoktu. Nihayet bir dayanak noktasi buldugumuzu

sanmigtim.”
“Anlhyorum.”

Hayir. Anlamiyorsun, diye gegirdi iginden Viktor. Ustelik bu
yiizden sana kizmiyorum bile. Ciinkii sen benim yasamak zorunda
kaldiklarim: yasamadin. Hi¢bir zaman bir saman ¢opiinii bir agag
kiitugii seklinde gorecek kadar biiyiik bir umutsuzluga kapilmadin.

“Peki 0 adami bulmuglar m1?”
“Hangi adam1?”
“Sarhosu. Yakalanmig m1?”

“Hayir. Fakat bu o zamanlar ortada ne bir kadin ne de bir ¢o-
cuk oldugu gergegini degistirmiyor. $ahitler, adamin yalpalayarak
Kudamm-Karre otoparkina dogru gittigi konusunda birlesiyorlar.
Muhtemelen orada bir elektronik magazasinin miisterileri arasina
karigmig olmali. Bilmem artik...”

“Tamam, Kai. Verdigin bilgi i¢in tesekkiir ederim. Artik ka-
patmam lazim.”

“Anna su anda yaninda m1?”

“Evet. Yan odada oturuyor ve beni bekliyor.”
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“Seni tanidigim kadariyla mutlaka meseleyi daha da kurca-
lamigsindir.”

“Evet.”

“Pekéla. Ayrintilar1 anlatmana gerek yok. Biyiik ihtimalle
bana verecek yeni bir gorevin vardir. Yeni bir paralellik kesfettin,
degil mi?”

“Hmmm.”

“O halde beni iyi dinle. Sana akillica bir 6giit vereyim: Bu
kadin her kimse, sana hig iyi gelmiyor. Onu derhal defet! Adada
yalniz kalmak istiyordun. Oyle de yapman gerekiyor, lanet olsun!
Ona yardim edecek bagka bir psikiyatr mutlaka vardir.”

“Onu géndermem miimkiin degil. Burada kapana kisildik.
Firtina yiiziinden tekne seferleri durdu.”

“Bari bir daha onunla bulusma.”

Viktor, Kaiin hakli oldugunu biliyordu. Parkum’a diisin-
celerinden biraz olsun uzaklasabilmek i¢in gitmisti, oysa simdi
diisiinceleri sadece Josy etrafinda déniiyordu. Bugiin de seansta
sadece hosuna giden ayrintilar1 ¢ekip almigti. Ve resme uymayan
diger ayrintilar1 gormezden gelmisti. Josy’nin dokuz degil, on iki
yasinda oldugunu. Evden asla kendi basina ayrilmayacagini ve ahsap
evin anahtarinin nerede oldugunu bilmesi gerektigini.

“O halde?”

Viktor, Kaiin kendisine sdylediklerini dinlememigti.

“O halde ne?”

“Senin i¢in bu son gorevi de yerine getirmemden sonra, bana
aramay1 kesin olarak noktalayacagina dair s6z vermistin. Kaza
aragtirmasini sona erdirmemle birlikte, eski yaralari desip dur-
maktan vazgececektin.”

“Evet, biliyorum. Fakat...”
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“Hayir. Fakat falan yok.”
“... fakat agikhiga kavusturulmas: gereken bir nokta daha var.”
“Nedir?”

“Yaralarim eski degil. Hepsi taze. Dort yi1ldan bu yana.”
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Viktor ahizeyi yavasca yerine koydu ve hafif ¢alkantil denizdeki bir
geminin tizerindeymis gibi yalpalayarak séomineli odada bekleyen
Anna’nin yanina dondi.

“Haberler kotii mii?”

Kadin kanepenin 6niinde duruyor ve gitmeye hazirlaniyordu.

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi Viktor gergege uygun olarak.
“Gitmek mi istiyorsunuz?”

“Evet. Bu seans beni bekledigimden daha fazla yordu. Sanirim
gidip pansiyonda bir saat kadar uzanacagim. Konugmaya yarin
devam edebilir miyiz?”

“Evet. Belki.”

Bu son telefon goriismesinden sonra Viktor artik ne istediginden
tam olarak emin degildi.

“En iyisi gelmeden 6nce beni arayin. Calismamda bir miktar
geri kaldim. Biliyorsunuz zaten: Aslinda artik ¢aligmiyorum.”

“Peki.”

Viktor, Anna’nin yiiziinde bir degisiklik ariyor oldugu izle-
nimine kapildi. Yine de kendisindeki bu ani degisikligin karsisinda
duydugu saskinlig gizlemeyi bagariyordu.
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Anna nihayet gittikten sonra Viktor New York’ta bulunan
karisina ulagmaya ¢alist1. Fakat otelinin telefon numarasini avug
i¢i bilgisayarinda aramaya firsat kalmadan, telefon o giin ikinci
kez ¢ald1.

“Bir seyi sdylemeyi unutmugsum, Viktor.”

Kai.

“Bunun vaka... eee... Josy'yle ilgisi yok. Fakat kis siddetlenmeden
ve hasar artmadan sana hemen séylesem daha iyi olur diye di-
sindim.”

“Ne olmug?”

“Ne sana ne de Isabell’e ulasmay1 basaramadig igin, 6zel gii-
venlik gorevlin beni arad1.”

“Eve hirsiz m1 girmig?”

“Hayir. Hirsizlik olay: degil. Sadece zarar var. Endiselenme,
s0z konusu yer villaniz degil.”

“Ya neresi?”

“Yazlik eviniz. Sacrow’daki bungalov. Serserinin teki arka giris

kapisindaki cami kirmug.”
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Viktor onu gorebiliyordu. Kendisinden kus ugusu dort yiiz altmis
iki kilometre uzakta ve aralarinda yaklasik elli deniz mili mesafe
olmasina ragmen onu gorebiliyordu. Onu ve bungalovu. Sacrower
Forst’daki evinde bulunan 6zel dedektifi goziiniin oniine getire-
bilmek i¢in telefondan gelen giiriiltileri dinlemekten bagka bir sey
yapmasina gerek yoktu. Viktor son telefondan sonra neler olup
bittigini anlamast igin onu oraya gondermisti. Anna'nin hikéyesini
kontrol etmesi igin.

“Simdi mutfaktayim.”

Kai'in spor ayakkabilarinin lastik tabanlarinin gicirtisy, radyo
dalgalariyla Parkum’a kadar ulagiyordu.

“Sonra? Dikkatini ¢eken bir sey var m1?” Viktor ahizeyi om-
zuyla ¢enesi arasina sikistirdr ve elinde agir makineyle kanepeye
gitti. Telefonun kablosu kisa oldugu i¢in oturamad: ve somineli
odanin tam ortasinda durdu.

“Ozel bir sey géremiyorum. Kokuya ve toza bakilacak olursa,
burada epeydir parti vermemigsiniz.”

“Tam dort yildir,” diye karsilik verdi Viktor kisaca, Kai'in bu
soylediginden pisman oldugunu bilerek.

“Oziir dilerim.”

107



Terapi

Arabadan bungalova kadar ormanin iginde yiiriidiigi birkag
metre, yiiz yirmi kilo agirhgindaki adamin ter i¢inde kalmasina
yetmisti. Cep telefonunu agzinin kenarinda tutmasina ragmen,
adamin konusurken aldig1 derin nefesler Viktor'un telefonunda
yankilaniyordu.

“Gordigiim kadariyla buradaki tek terslik, arka kapinin kirik
penceresi. Fakat bu zararin Josy'yle ilgili oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Anna’nin hikéyesi ne derse desin.”

“Neden?”

“Izler ¢ok taze oldugu igin. Pencere birkag giin énce kirilmus,
ne aylar ne de yillar 6nce.”

Viktor bir sonraki sorusunu sorarken, Kai biitiin dolaplar1 ve
buzdolabini agmigti.

“Kiriklara bakilarak bir camin ne zaman kirildig1 nasil an-
lagilabilir?”

“Kiriklardan degil. Zeminden. Arka kapi civar1 parke kapl.
Cam uzun zaman énce kirilmis olsayd, tahtanin hava sartlarindan
otiirii yipranmig olmasi gerekirdi. Penceredeki delik yagmurun,
karin ve tozun igeri kolaylikla girebilecegi kadar biiyiik. Fakat
kapinin civari kupkuru ve evin geri kalanindan fazla tozlu degil.
Ayrica civarda hagerat da géremiyorum, oysa...”

“Tamam, tamam. Sana inaniyorum.”

Viktor tekrar gominenin yanindaki banka geri déndii ¢iinkii
elindeki ahize agirlagmaya baglamigti.

“Gordiigii hayalde Anna, Charlotte tarafindan eksik bir sey
olup olmadigina bakmasi i¢in bungalova gonderiliyordu. Bunu
kontrol edebilir misin?”

“Bunu nasil yapmamu istiyorsun, Viktor? Elimde ev esyalarinizin

eksiksiz bir listesi yok. Belki de mutfaktaki bir siit kopirtiiciisi
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eksiktir. Ya da salondaki Picasso’lardan biri. Bunu nasil bilebilirim
ki? Ama buzdolabinda hig bira kalmamus, eger bunu kastediyorsan.”

“Liitfen Josy’nin odasiyla basla,” dedi Viktor bu sakay1 duy-
mazdan gelerek.

“Bag listline.”

Artik laminata degil, tas zemin kaplamasina bastiklar igin
Kai'm lastik tabanlar1 gicirdamay: kesmisti. Viktor gozlerini ka-
padi ve 6zel dedektifin plastik kapiya ulagmasi igin gereken on bes
adimu i¢inden saydi.

“Arkadaglarim girebilir,” diye yaziyordu, kapiy1 agmadan 6nce
Kai’in el fenerinin 1s1g1nda okuyabildigi plastik levhanin tizerinde.
Menteselerin gicirtisi, Viktor'a dogru tahmin ettigini gosteriyordu.

“Buradayim.”

“Sonra?”

“Kapinin esiginde durup igeri bakiyorum. Her sey tamam.”

“Bana ne gordiigiinii anlat.”

“Normal bir ¢ocuk odast. Uzerinde sararmug bir sayvan bulunan
bir yatak, pencereye paralel yerlestirilmis. Yatagin 6niinde uzun
tiylt bir hali var. Kusura bakmazsan soyleyecegim, bana kalirsa
bocek yuvasi olmus. Buradaki giiriimiiglitk kokusunun kaynag:
oldugunu saniyorum.”

“Baska ne goriiyorsun?”

“Edi’yle Biidii'niin bir resmi. Kocaman. Siyah, camli bir ger-
gevenin iginde. Yatakta yatildig1 zaman ilk bakista goriilebilecek
sekilde asilmig.”

“Bu...”

Viktor elinin tersiyle sag goz pinarinda olugan bir damla yas1
sildi ve Kai'in aglamakli sesini duymamas igin ciimlenin geri ka-
lanini yuttu.

... benim hediyemdi.
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“Bu Susam Sokagi, biliyorum. Ve hemen solda, kapidan igeri
girince, tizerinde peliig hayvanlarin durdugu Ikea rafi var. Bir Steiff
fili, birkag Disney figiiri...”

“Bekle, bekle, bekle...” diye soziinii kesti Viktor dedektifin.

“Ne?”

“Bir kez daha yataga git. Uzerine uzan.”

“Neden?”

“Bana bu iyiligi yap. Yataga uzan!”

“Patron sensin.”

Atilan ii¢ adim. Higirtilar. Oksiiriik. Sonra Kai tekrar cep te-
lefonuna konustu.

“Umarim yatak beni kaldirir. Yaylar sikdyet etmeye bagladilar
bile.”

“Tamam. $imdi tekrar 6ne bak. Ne goriiyorsun?”

“Yani, solda orman var. Kirli cam yiiziinden 6yle oldugunu
santyorum. Ve daha 6nce séyledigim gibi: Dosdogru kargima ba-
kinca, duvarda asili olan resmi gériiyorum.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Sagda raf var ve...”

“Hayr, hayir” diye durdurdu onu Viktor. “Tam 6niinde. Orada
bagka bir sey yok mu?”

“Hayir. $imdi sana bir 6neride bulunacagim...” Kisa bir higirt1
Kai'in son iki ciimlesini yuttu.

“Ben... simdi bir daha... yataktayim, tamam m1?”

“Tamam.”

“Artik bu oyuna bir son verelim. $Simdi bana bu odada neyi
fark etmem gerektigini soyleyeceksin.”

“Tamam. Bana bir saniye izin ver.”
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Viktor daha da gerilere gidebilmek igin gozlerini kapadi. Geriye,
Sacrow’a. Bir an sonra oradaydi: On kapiy1 agti, ayakkabilarini ¢i-
kardi ve onlari giristeki Hint isi ayakkabiliga yerlestirdi. S§éminenin
oniindeki beyaz Rolf-Benz kanepesine uzanmugs, Gala okuyan Isabell'e
el sallad1. Yanmis cam dallarinin kokusunu aliyordu. Iginde mutlu
insanlarin yasadig bir evin sicakligini hissedebiliyordu. Ve arka
odadan gelen miizik sesini de duyabiliyordu. Paltosunu yavasga
¢tkardi ve Josy’ye dogru yiiridi. Miizik daha da kuvvetlenmisti.
Kap1 kolunu asag1 dogru itti ve kapiy1 agtiginda pencereden gelen
151k bir an i¢in gézlerini kamagtirdi. Ve sonra onu gordii. Josy gocuk
boyu makyaj masasina oturmus, en sevdigi arkadasindan 6diing
aldig1 yeni turuncu-sari ojeyi deniyordu. Miizik o kadar yiiksekti
ki onun geldigini duymamigti. O an televizyondaki kanalin adi...

“Eksik olan nedir?” diye boldii Kai onun diisiincelerini. Viktor
gozlerini agt1.

MTV.

“Bir televizyon.”

“Bir televizyon mu?”

“Evet, Sony marka.”

“Hayir. Burada oyle bir sey yok.”

“Ve yaninda bir makyaj masasi, kristal camdan yuvarlak bir
aynasi var.”

“Hayir. Dedigim gibi, burada bdyle bir sey yok.”
“Eksik olan bu iste.”

“Bir makyaj masasi ve bir televizyon mu? Yanls anlama, Viktor
fakat bu bildigimiz tiirden bir hirsizliga benzemiyor.”

“Oyle. Zaten bildigimiz tiirden bir hirsizlik da degil.”

Ciinkii Anna’min hikdyesinin Josy’yle ilgisi var. Bir sekilde. Ve

ben bunu ortaya ¢ikaracagim.
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“Anlagild1. Fakat yine de polise haber vermek istemez miydin,
Viktor? Ne de olsa ¢alman bir seyler var.”

“Hayur, heniiz degil. $imdi de senden diger odalara bakmani
rica ediyorum, Josy’nin odasinda dikkatini ¢eken baska bir sey
yoksa elbette.”

“Belki de...” Ahizenin kulaklig1 bir kez daha higirdadi ve Vik-
tor onun basinin arkasini kagidigini tahmin etti. Baginda hala sag
olan tek bolgeyi.

“Ne?”

“Sana aptalca gelebilir ama...”

“Soyle haydi.”

“Bana kalirsa bu odada eksik olan sadece bir mobilya degil.”

“Baska ne eksik?”

“Odanin havas1.” Kai sinirli bir sekilde 6ksiirdii.

“Nasil?”

“Evet. Bunu ifade edecek daha iyi bir kelime bulamadim. Fa-
kat icgiidiilerimi dinlemeseydim, iyi bir dedektif olamazdim. Ve
icgiidiilerim bana bu odanin on iki yaginda bir kiza ait olmadigini
soyliiyor.”

“Bunu agikla!” dedi Viktor.

“Gergi benim kizim yok fakat yegenim Laura 6niimiizdeki hafta
on iigiine girecek. Onu son kez ziyaret ettigimde, odasi kendine
ait bir krallikt1. Kapida ‘Arkadaslarim Girebilir’ degil, ‘No Entry’
yaziyordu.”

“Josy boyle degildi. Asi bir yapisi yoktu.”

“Biliyorum. Fakat Laura'nin duvarlar oglanlardan olusan mii-
zik gruplarinin posterleriyle doluydu. Aynada gittigi konserlerin
biletleri takiliydi. Kendisinden biiyiik oglanlarin ona Mayorka'dan
génderdigi kartpostallarin yaninda. Ne demek istedigimi anliyor

musun?”’
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Eksik olan bir sey var.

“Hayir.”

“Burasi diinyay: tanimaya baslayan bir geng kizin odasi degil,
Viktor. Burada Bravo dergisinden kesilmis popstar resimleri ye-
rine, rafta bir Benjamin-Bliimchen figiiri var. Ve Susam Sokag,
Viktor, ¢ok rica ederim. Benim yegenimin duvarinda Eminem’in
resmi asili, Edinin degil.”

“Eminem de kim?”

“Gordin mi? Demek istedigim bu iste. O herif bir rapgi. Sar-
kilarinda neler soyledigini bilmek isteyecegini hi¢ sanmam.”

“Bana ne sOylemek istedigini hala anlamis degilim.”

“Burada gergekten de bir seylerin eksik oldugunu. Burada bog
kirmizi sarap siselerine sokulmus mumlar yok. ilk agk mektuplari-
nin konuldugu kutu da yok. Ve evet, burada kesinlikle bir makyaj
masasi eksik.”

“Fakat basta burasinin normal bir ¢ocuk odasi oldugunu soy-
lemistin.”

“Evet, fakat sekiz yasindaki bir gocugun. Josy o zamanlar on
iki yagindaydi.”

“Burasinin sadece bir yazlik ev oldugunu gézden kagiriyorsun.
Bazi eksikler vardi elbette.”

“Olabilir.” Kai solukland: ve tekrar harekete gecti. “Bana dik-
katimi geken bir sey olup olmadigini sordun. Ben de cevap verdim.”

Viktor oda kapisinin tekrar gekildigini duydu. Ansizin manevi
gbziiniin éniindeki sahne kayboldu. Kai ve yazlik evle arasindaki
disiinsel baglanti, eski bir film gibi kopmustu.

“Simdi nereye gidiyorsun?”

“Kusura bakma, ¢ok acele isemem lazim. Isim biter bitmez

seni arayacagim.”
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Itiraz etmesine firsat kalmadan, Kai'la arasindaki teknik bag-
lant1 da kopmugtu. Dedektif cep telefonunu kapatmisti.

Viktor sominedeki telefonun yaninda kék salmis gibi duruyor
ve bir baglanti yakalamaya ¢alisiyordu.

Kai'in verdigi bilgilerin ne anlami vardi? Kisa bir siire dnce
agilmis olan kap1. Bir geng kizinkiyle uyusmayan bir oda.

Bu sorular tizerinde daha fazla diigiinmeye firsat bulamadi,
¢inki Kai soz verdigi gibi tekrar telefon etmisti, beklenenden ¢a-
buk olsa da.

“Viktor?”

Degisen arka plan giiriiltiilerine bakilacak olursa Kai bun-
galovdan gikmust1 ve tekrar ormanda, evin 6niinde duruyordu.

“Neler oluyor? Neden disar1 ¢iktin? Daha sana...”

“Viktor!” diye sozii kesildi. Bu defa dedektifin sesi telagliydi.
Neredeyse kendine hakim olamayacak gibi. Bu da Viktor'u korkuttu.

“Neyin var?”

“Hemen polis ¢agirsak ¢ok iyi ederiz.”

“Neden? Ne oluyor?”

Josy.

“Burada biri banyona girmis. En fazla birkag saat 6nce, ¢linki
izler ¢ok taze.”

“Tanr1 agkina, Kai! Ne izi?”

“Kan. Fayanslarin Gizerinde. Lavaboda. Tuvalette.”

Kai soluk soluga kalmigti.

“Banyo oldugu gibi kan iginde.”
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Bugiin. Oda 1245. Wedding

Doktor Roth’un ¢agri cihazi, Larenz’in yaklagik bir saatlik bir an-
latma siiresinden sonra verdigi ilk uzun molada ¢ald1.

“Nerede kaldiginizi unutmayn, Doktor,” dedi sef yardimcisi
ve koridora agilan agir kapiyr agt1.

Unutmak mi? diye diisiindii Larenz, Doktor Roth hizla disa-
ridaki dahili telefona dogru yiiriirken.

Zaten benim sorunum da bunu yapamamam. Hem de bunu
yapabilmeyi can goniilden istedigim halde. Doktor Roth iki dakika
sonra geri donmiis ve normalde klinigin tiim yataklarinin yanina
ziyaretgiler iin yerlestirilmis olan, ancak bu bélimde higbir anlam
tagimayan, rahatsiz portatif beyaz plastik sandalyeye oturmustu.
Ciinkii burada yatan hastalarin genelde ziyaretgisi olmazdi.

“Bir iyi, bir de kotii haberim var,” dedi Viktor'a.

“Once kétii olan1!”

“Beni merak etmeye baglamigslar. Profesér Malzius hangi delikte
oldugumu soruyor.”

“Ya iyi olani?”
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“Size ziyaretgi gelecegi bildirilmis ancak saat on sekizden 6nce
burada olamayacak.”

Viktor sadece basini sallad1. Misafirlerinin kim olacagini tah-
min edebiliyordu ve Doktor Roth’un yiiz ifadesi de siiphelerini
dogruluyordu.

“Demek sadece kirk dakika kaldi?”

“Hikéyenizin kalan kismini anlatmaniz i¢in kirk dakika.”

Larenz yatakta imkanlar dahilinde gerindi.

“Heniiz kirk yedi yasinda yatalak oldum,” diye bir saka yapti,
ancak Doktor Roth onun imasina karsilik vermedi. Larenz'in ken-
disinden ne istedigini biliyordu fakat ona bu iyiligi yapamazdi.

“Yazlik evinizdeki bu kesiften sonra neden polis ¢agirmadiniz?”
diye bunun yerine konusmayi yeniden baslatti.

“Polis dort yildir bana yardim edemedigi icin. Artik niha-
yet kendim bir iz yakalamigtim ve ipin ucunu elimden kagirmak
istemiyordum.”

Doktor Roth anlayish bir tavirla bagini salladi.

“O halde adada kalmaya devam ettiniz ve Kai disarisiyla kur-
dugunuz tek iligkiydi.”

“Evet.”

“Peki bu boyle daha ne kadar devam etti? Yani Anna’nin ger-
gekte kim oldugunu ve Josy'nin basina neler geldigini ne zaman
anladimz?”

“Iki giin. Neden bu kadar uzun siirdiigiinii ben de bilmiyorum.
Aslinda zaten her sey apacik ortadaydi. Yasamim bir film olsayd:
ve her seyi geri alabilme imkénina sahip olsaydim, bunu daha énce
fark edebilirdim. Yapbozun biitiin par¢alar1 6niimde duruyordu
zaten fakat ben kérdiim.”

“Banyonun kanla kapli oldugunu soyliiyordunuz, degil mi?”

“Evet.”
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“Sonra ne oldu peki?”

“O giin fazla bir sey olmadi. Adadan ayrilmak iizere esyalarimi
topladim. Berlin’e dénerek hem durumu yerinde incelemek hem de
Kai’la bulusmak istiyordum. Fakat olmadi. Firtina giderek kotiile-
siyordu. Tipki benim soguk alginhigim gibi. Insanin tiim viicudu
gineste ciddi bir sekilde yandiginda kendisini nasil hissettigini
bilir misiniz?”

Doktor Roth evet anlaminda bagini sallad.

“Reklamlar daima ‘bas ve eklem agrilar1’ der. Bir insanin bas
ve tim eklemleri agridig1 zaman, geriye ne kaldigini tahmin ede-
bilir misiniz?”

“Akl m1?”

“Kesinlikle. Ben de onu uyusturmak igin bir Valium aldim
ve teknenin ertesi giin tekrar sefere gikabilmesi i¢in dua ettim.”

“Fakat bu miimkiin olmadi herhalde.”

“Maalesef. Anton tayfunu beni kendi evimde bir mahpusa ge-
virdi. Sahil muhafaza tiim ada sakinlerine evlerinden ancak ¢ok
acil bir durum oldugunda gikmalarini tavsiye etti. Ne yazik bu ¢ok
acil durum ertesi sabah kalkar kalkmaz bagima geldi.”

“Ne oldu?”

“Bir kez daha birisi géziimiin tam 6niinde ortadan yok oldu.”
“Kim?”

Larenz basini biraz kaldird: ve kaslarini gatti.

“Anlatmaya devam etmeden 6nce Doktor Roth, size bir 6ne-

ride bulunmak istiyorum: Ben size hikayemi anlatacagim, siz de...”
“Evet?”
« . e s W ee .. . . »
Bana 6zgiirligiimil vereceksiniz.

Doktor Roth, agzi kapali oldugu halde burnundan ses ¢ikararak
giildii. Bu konuda daha 6nce de bir kez tartismiglard.
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“Bunun imkansiz oldugunu biliyorsunuz. O yaptiginizdan sonra
miimkiin degil. Ben de sadece isimi ve ¢aligma iznimi kaybetmekle
kalmam. Kanun karsisinda su¢lu konuma diiserim.”

“Evet, evet. Bunlar1 sdylemistiniz zaten. Fakat ben size yine
de bir 6neri yapacagim ve bu riski almaya da hazirim.”

“Nasil bir risk bu?”

“Size tiim hikayeyi anlatacagim. Kendi hikadyemi. Anlatmay:
bitirdigim zaman da beni serbest birakip birakmayacaginiza karar
verebilirsiniz.”

“Bunu yapacak durumda olmadigimi size defalarca séyledim.
Burada sizi dinleyebilir ve size arkadaslik edebilirim. Fakat giinler-
den beri size 6zgiirligiiniizii vermem konusundaki ricanizi yerine
getiremem.”

“Oyle mi? O halde ilerleyen dakikalarda ¢ok dikkatli olun. Az
sonra size anlatacaklarimin fikrinizi degistireceginden eminim.”

“Hi¢ sanmam.”

Baglari olmasaydi, Larenz onu yatistirmak istercesine bir ha-
reket yapardi.

“Sizin yerinizde olsaydim, bundan hi¢ de bu kadar emin ol-
mazdim.”

Viktor tekrar gozlerini kapadi ve Doktor Roth kalan kismini
dinlemek iizere arkasina yasland1. Trajedinin kalan kismini.
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Parkum. Gergekten iki Giin Once

flacin etkisi yavas yavas son buldu ve Viktor riiyasiz uykusundan
uyandi. Valium’un sagladig: bu acisiz boglugun iginde biraz daha
kalabilmeyi ¢ok isterdi. Fakat uyusturucu etki maddesi neredeyse
tiilkenmisti ve artik karanlik diisiincelerini bloke edemiyordu.

Anna.

Charlotte.

Josy.

Kan!

Viktor yataginda yavag¢a dogruldu ve tekrar yastiklarin tize-
rine devrilmemek i¢in kendisiyle miicadele etmek zorunda kald1.
Ayaga kalkmak ona yillar 6nce Isabell’le birlikte Bahamalar’da
katildig1 bir dalis gezisini hatirlatmigti. Uzerinde, agirligini suyun
icinde neredeyse hissetmedigi kursun bir yelek vardi. Dalistan sonra
kiiciik gezi teknesinin merdivenine ¢ikmaya gabaladiginda oksijen
tiipiiniin ve diger agirliklarin kendisini tekrar suyun igine ¢ekmeye
¢alistigini fark etmigti. Bu uyusturucu ilacin da simdi buna benzer
bir etkisi vardi. Ya da bu virisiin.

Miikemmel, diye gegirdi iginden Viktor, tiim giiciinii toplayip
dogrulmaya ¢alisirken.
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Bu is bitti. Artik seni soguk alginliginin m1 bu hale getirdigini,
yoksa ilaglarin yan etkilerinin mi enkaza doniistiirdiigiinii bile bil-
miyorsun.

Viktor terden sirilsiklam kesilmis pijamasinin iginde tisiiyordu
ve bir askidan aldig1 ipek sabahlig1 tizerine gegirdi. Sonra ayaklarim
siiriiyerek koridordan banyoya gitti. Neyse ki banyo yatak odasiyla
ayn kattaydi, boylece merdivenlerden asagi inme zahmetine kat-
lanmasina gerek kalmayacakti. $imdilik.

Aynada yiiziini gordiigii zaman irkildi. Hig siiphe yoktu. Has-
taydi. Gozlerinin etrafindaki karanlik halkalar, solgun ten. Alinda
ter damlalar1. Donuk gozler. Ve bir sey daha.

Bir seyler her zamankinden farkl.

Viktor aynadaki goriintiisiine bakti ve kendi gozlerine odaklan-
maya ¢aligti. Fakat bunu bagaramadi. Konsantre olmaya ¢alistikga,
goriintii daha da bulaniklagiyordu.

“Lanet olasi ilaglar,” diye mirildand: ve dus bataryasinin ko-
luna uzandi. Onu sol yukariya ¢evirdi ve suyu bir siire akitti. Eski
jenerat6r her zamanki gibi suyu 1sitmak igin belli bir siireye ihti-
ya¢ duyuyordu fakat karis1 bugiin burada olmadig: igin bu israfa
kizamazdu.

Viktor bu arada mermer lavabonun iizerindeki bilyiik aynaya
bakmaya devam etti ve agir bir yorgunluk hissetti. Suyun kesintisiz
siriltisy, diisiincelerine eslik ediyordu.

Bir sey farkl: fakat ben bunun ne oldugunu anlayamiyorum.
Her sey o kadar... bulanik ki.

Bakislarini aynadan ayirdi ve cam kapiy1 agarak buharin igine
girmeden once bir banyo havlusu aldi. Acqua di Parma’nin sert
kokusu ona iyi geldi, dustan sonra kendisini gok daha rahatlamis

hissediyordu. Sicak su, acilarinin en ist tabakasini alip giderin igine
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akitarak yok etmisti. Ancak ne yazik ki beraberinde diisiincelerini
de gotiirmemisti.

Farkli olan bir seyler var. Bir seyler degismis. Fakat ne?

Viktor giyinme odasinda eski bir 501-Jean segti ve mavi Polo
kazagini sirtina gegirdi. Anna’nin bugiin gelecegini biliyor, hatta
hikéyesinin devamini anlatacagini umut ediyordu. Belki de so-
nunu. Fakat kendisini o kadar kotii hissediyordu ki Anna onun
spor kiyafetine tahammiil etmek zorunda kalacakti. Bu tiir seylere
dikkat ediyorsa elbette.

Viktor merdivenden agag1 indi ve kendisini emniyete almak
i¢in tahta tirabzanlar tuttu. Mutfakta elektrikli 1siticiy1 suyla dol-
durdu ve dolaptan bir poset ¢ay aldi. Sonra eviyeyle ocak arasin-
daki duvarda asili olan tahta gengeldeki genis karinli fincanlardan
birini aldi. Kahvaltisi izerinde yogunlagmaya galist1 ve bu esnada
yagmurdan 1slanmig pencerelerden Parkum tizerindeki bir mezarlik
kadar karanlik goge bakmamaya ¢alisti. Fakat mutfaktaki bu rutin
faaliyetler, onun dikkatini bagka yone ¢ekmeyi bagaramiyordu.

Burada neler oluyor? Yolunda gitmeyen nedir?

Siitii almak i¢in buzdolabina déndiigiinde bakiglari bir an i¢in
ocagin cam seramik yiizeyine takildi. Ve burada da kendi yansima-
sin1 gordiil. Bu kez daha da bulanikti. Neredeyse ¢arpilmus, bi¢imi
bozulmugtu. Ve birden anlay1verdi: ... nerede?

Bakislar1 ocagin iizerinden asag: kayd: ve elle dosenmis tas
zemine ¢evrildi.

Ansi1zin geri gelmisti. Kai'l uzaktan kumandayla bungalovun
i¢inde dolastirdig1 zaman iginde belirmis olan o zavalli duygu.

Bir seyler eksikti.

Viktor fincanini elinden birakt: ve kosarak hole ¢ikti. Sémineli

odanin kapisini hizla agt1 ve yazi masasina bakti.
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Belgeleri. Bunten'in sorularinin bulundugu e-postanin giktisi.
Kapag: kaldirilmig diziistii bilgisayar1. Her sey yolunda.

Hayr. Bir sey eksik.

Viktor, tekrar a¢tiginda her seyin eski yerinde olmasi umu-
duyla gozlerini kapadi. Fakat yanilmigsti. Yeniden baktiginda da
durumda bir degisiklik olmamigti.

Asagida. Yazi masasinin altinda. Higbir sey.

Sindbad yok olmugtu.

Viktor kogarak mutfaga geri dondii ve tekrar yere bakti.

Yine hicbir sey.

Ortada Sindbad’in izi bile yoktu. Onunla birlikte yemek kab,
su ¢anag1, kopek mamasi ve yazi masasinin altindaki battaniyesi
de ortadan kaybolmugtu. Sanki onunla birlikte asla adaya gelme-

migs gibi. Fakat Viktor i¢inde bulundugu heyecan ve telagtan 6tiirii
bunun farkina varmamaisti.
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Sahilde duruyor, yagmur damlalarinin yiiziine diismesine izin ve-
riyor ve disiiniiyordu. Viktor en fazla kopegin kagmis olmasinin
kendisini ne kadar az etkiledigine sasiriyordu. Elbette ki tizgiindi
ve dehgete kapilmigt1. Fakat bu duygu, kabuslarinda tasavvur ettigi
kadar yogun degildi. Oysa tam da bunun olabilecegi daima en
biiyiik korkusuydu. Once Josy, sonra Sindbad. Gitmiglerdi. Yok
olmuglardi. Geride hig iz birakmadan.

Tam da bu nedenden 6tiirdi, yas tutan hastalarina bir ev hay-
vani edinmelerini 6nermiyordu. Aslinda bir egin 6limiine teselli
olmas gereken bir Dackel’in, cenazeden sadece birkag giin sonra
bir kazaya kurban gittigine gereginden de fazla sahit olmustu.

Ya da ortadan kaybolduguna.

Sindbad’ bir tiirli bulamiyordu. Fakat bir sebepten otiirt Vik-
tor bu yiizden sinir krizi gegirmedi, biiyiik bir @iziintii ve dehsetle
koye kogmadi, komgular ayaga kaldirmadi. Sadece Halberstaedt’in
telesekreterine bir mesaj birakti ve ona bilgi verdi. Simdi de ev-
den yaklagik iki yiiz elli metre uzaklikta dalgalarin getirdigi tahta
pargalariyla kapl sahil seridini aragtiriyor ve Golden Retriever’in
genis pati izlerini ariyordu. Bog yere. Bir zamanlar burada bir iz
olmus olsaydi bile, artik yerinde yeller esiyordu.

“Sindbad!”
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Képegin ismini haykirmanin anlamsiz oldugunu biliyordu.
Ko6pek yakinlarda olsayd: bile, bu anda bir emre itaat etmezdi.
Sindbad korkagin tekiydi. Sominedeki ladin dallarinin gitirtisi
bile onu korkudan titretmeye yeterliydi ve yilbaginda her havai
fisek patlamasinda hiperventilasyona girmemesi igin Isabell onun
kuru mamasina sakinlestirici ilaglar katmak zorunda kaliyordu.
Bir defasinda Grunewald’daydilar ve bir avcinin silahindan ¢ikan
tek bir patlama bile kopegin arkasina bakmadan eve kadar kos-
masina, bu esnada da sahibinin tek bir emrine dahi uymamasina
neden olmustu.

Dalgalarin siddetli ugultusu kopegi korkuya ve dehsete diigtir-
miis olmaliydi. Bu da onun evin giivenliginden vazgegip kagmasini
daha da gizemli kiliyordu. Ustelik tiim kapular kilitliyken bunu
nasil yapmigti ki?

Viktor tiim evi kilerden ¢atiya kadar biiyiik bir titizlikle ara-
mugti. Bosuna. Hayvani aramak i¢in bahgede jeneratériin bulundugu
eski kuliibenin bile igine bakmuigti. Fakat kapinin kilitli olmasindan
otiir, Sindbad’in oraya siginmis olmasi imkansizd1. Tipk: bir adada
geriye hicbir iz birakmamacasina ortadan kaybolmanin miimkiin
olmamas: gibi, diye gegirdi aklindan Viktor. Zaten Sindbad asla
disartya yalmz ¢tkmazds, sayet...

Viktor ani bir hareketle arkasina déndii, simdi dalgalara yan
bir konumda bulunuyordu. Yaklagik yiiz metre kadar uzaklikta
g6z ucuyla bir hareket goriir gibi oldugunda kisa bir an igjn tekrar
umutlandi. Uzaktan bir hayvan ona dogru geliyordu ve kesinlikle
bir képek biiyiikligiindeydi. Fakat bu hayvanin kiirkiiniin agik
renk olmadigini anlayinca, igindeki mutluluk duygusu geldigi hizla
ortadan kayboldu. Zaten bu bir hayvan degil, koyu renk manto
giymis olan bir insandu.

Anna.
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“Hava almaya ¢ikmig olmaniz ne giizel!” diye bagird1 kadin,
ona on metre kadar yaklastig1 zaman. Aradaki pek az mesafeye
ragmen Viktor onun sdylediklerini anlamakta gii¢liik gekmisti,
ciinki riizgar birkag heceyi alip denize tagimigti.

“Fakat bir sahil gezintisi yapmak igin uygun bir hava se¢-
memigsiniz.”

“Nedenim de uygun sayilmaz,” diye bagirarak karsilik verdi
Viktor ve Sindbad’in ortadan kaybolmas! yiiziinden unuttugu bogaz
agris1 derhal kendisini belli etti.

“Ne demek istiyorsunuz?” Anna ona aralarinda birkag adim
kalincaya kadar yaklagmist:1 ve Viktor onun rugan ayakkabilarinin
koyden buraya kadar olan uzun mesafeyi nasil bu kadar zararsiz
atlatabildigine bir kez daha sagirdi. Uzerlerinde ne kir ne de kum
taneleri goriiniiyordu.

“Kopegimi artyorum. Kagmus.”

“Bir kopeginiz mi var?” diye sordu Anna ve firtinanin ugur-
mamasl igin sag eliyle bag Ortiisiinii tuttu.

“Elbette. Bir Golden Retriever. Onu gormiistiiniiz. Son konus-
malarimizda hep ayagimin dibinde yatiyordu.”

“Hayir.” Anna basini salladi. “Hi¢ dikkatimi ¢ekmemis.”

Viktor, onun bu beklenmedik sozlerinin, kendisinin tizerinde
durmak nedir bilmeyen tayfunun riizgarindan bile daha giiglii bir
etkiye sahip oldugu hissine kapilmisti. Sag kulagi ¢inlamaya bag-
lamist1 ve igindeki bogluk bir anda miithis bir korkuyla dolmustu.

Bu kadin tekin biri degil.

Yagmur damlalar1 Viktor'un kaslarindan siiziilerek gozlerine
akiyor ve Anna'nin gehresi bulaniklagiyordu. Ayni anda ilk goriis-
melerinde yaptiklar1 konusmalardan bazi pargalari da hatirlamaya

baglamusti: “... fakat ben agzindan kan bosanincaya kadar ona
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vurmaya devam ettim, sonunda da ondan geriye dove dove canini
¢tkardigim bir et yigimindan bagska bir sey kalmad.”

“Efendim?”

Goriiniige gore Anna ona bir seyler soylemisti fakat Viktor onun
hayvana ettigi eziyet hakkinda séylediklerini ve hatirladiklarini
beynine islemekle mesgul oldugu i¢in, onun sadece dudaklarinin
kipirdadigini gormiistii.

“Iceri girsek olmaz mi?” diye tekrar etti Anna. “Kopeginiz bu
korkung havada nasil olsa kendiliginden geri doner.”

Anna bagiyla yazlik evi isaret etti ve Viktor'un eline uzand.
O da elini biraz sert bir hareketle geri gekti ve basini sallad1.

“Evet. Belki de hakkiniz vardir.”

Boylece 6ne diiserek yavasga yiiriimeye bagladi.

O biiyiik kopegi nasil olur da gormez? Neden yalan soyleyip
duruyor? Yoksa sadece Josy’nin degil, Sindbad’in ortadan kaybol-
mastyla da mu bir ilgisi var?

Kafasinda ugusan tiim bu sorular yiiziinden Viktor, hocasi ve
dostu Profesor van Druisen’in kendisine 6grettigi ilk kurali unut-
mugtu: Dinle. Acele kararlara varma, aksine hastalarina miimkiin
olan en biiyiik dikkati ver.

Larenz bunu yapmak yerine, gliciiniin 6nemli bir kismini bilin-
caltindan yukar ¢ikmaya ¢alisan aci verici gergekleri bastirmakta
harciyordu. Gergek, artik agik bir sekilde goriiniir olmustu. Ken-
disine yardim etmek isteyen kurtaricisinin eliyle arasinda sadece
ince bir buz tabakasi bulunan biri gibiydi bu ger¢ek, timitsizce
bogulmamaya ¢alisiyordu. Fakat Viktor Larenz buz tabakasini
kirmaya hazir degildi.

Heniiz hazir degildi.
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Kagiyorduk...

Konugmaya giigliikle baslayabilmislerdi. Viktor, Sindbad’a dair
diisiincelerini bastirmaya ¢alisiyordu ve Anna’nin ilk dakikalarda
soylediklerini dinlememisti. Neyse ki son konusmanin kisa bir
ozetini yapmakla baglamisti: Charlotte’yle birlikte ormandaki eve
gidislerini, Charlotte bungalova ayak basmay1 reddettigi i¢in cami
kirip iceri girmek zorunda kalmasini. Sonra da koridorun sonun-
daki bir odada bir adamin sesini duymasini.

“Neden kagiyordunuz?” diye sordu Viktor tekrar konugsmanin
gidisatini ele almak igin.

“Bunu o zamanlar bilmiyordum. Sadece odada beni bek-
lemekte olan seyin artik pesimde oldugunu hissediyordum. Bu
yizden Charlotte’nin elini yakalayarak karla kapli orman yolundan
arabaya dogru kostum. Déniip arkamiza bakmiyorduk. Korkuyor-
duk. Ote yandan, kaygan zeminde kayip diismemek i¢in dikkatli
olmak zorundaydik.”

“Bir kez daha: Evde kim vard1? Sizi kim takip ediyordu?”

“Bundan halé tam olarak emin degilim. Arabaya binip de
kapilar1 kapatarak miimkiin oldugunca ¢abuk Berlin’e donmeye
caligtigimizda, bunu Charlotte’ye sordum. Fakat kiigiik kiz bana
yine bilmece gibi bir cevap verdi.”
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“Bilmece derken ne kastediyorsunuz?”

“Séyle cimleler kuruyordu: ‘Sana cevap veremem Anna. Seni
sadece isaretlere gétiirebilirim. Onlarin anlamlarini kendin bul-
malisin. Hikéyeyi sen yaziyorsun. Ben degil!™

Viktor, Anna’nin anlatimlarinin giderek daha gergek disi oldu-
gunu kendisine itiraf etmek zorunda kalmigti ancak hastahig1 géz
oniinde bulunduruldugu takdirde bu ¢ok anlasilir bir durumdu.
Fakat hayallerinin gercekle en azindan kiigiiciik bir baglantiya sahip
olabilecegini umut ediyordu. Bu arada kendi tutumunun ne kadar
patolojik oldugu konusuna deginmek istemiyordu bile.

“Sonra nereye gittiniz?”

“Charlotte’nin bana anlamim bulmam igin verdigi ikinci isarete.
Soyle diyordu: ‘Az 6nce sana her seyin basladig yeri gosterdim.”

“Ormandaki ev mi?” diye sordu Larenz.

“Evet.”

“Ya sonra?”

“Sonra Charlotte bana hayatim boyunca unutamayacagim bir
sey soyledi.”

Anna dudaklarini birbirine yapistird: ve kiigiik bir kizin fi-

«c

sildayan sesini taklit etti: ““Simdi sana hastaligimin oturdugu yeri
gosterecegim.”

“Hastahigin oturdugu yeri mi?” diye sordu Larenz.

“Aynen bu sekilde ifade etmisti.”

Larenz iirperdi. Aslinda eve dondiigiinden bu yana iisiiyordu.
Fakat Anna aniden sesini degistirince, daha da koti olmustu.

“Peki burasi neresiydi?” diye 1srar etti. “Hastalik nerede otu-
ruyordu?”

“Charlotte beni Glienicke Kopriisii tizerinden Berlin yoluna
dondiirdi. Dogrusunu séylemek gerekirse o devasa araziye nasil
gittigimizi hatirlamiyorum. Berlin'in her tarafini o kadar iyi bil-
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miyorum. Zaten nereye gittigimize ¢ok fazla dikkat edemedim,
¢linkii Charlotte birden kotiilesti.”

Viktor birden midesinin kasildigin1 hissetti.

“Nesi vardi?”

“Once burnu kanamaya basladi, ben de arabay1 durdurdum,
sanirim Wannsee plajindaki bir birahanenin civariydi. Charlotte
arabanin arkasina uzandi ve kanamasi durur durmaz...”

... titreme nobeti basladh...

“... siddetle titremeye baslad1. Titreme nébeti gegiriyordu, ancak
o kadar siddetliydi ki onu bir hastaneye gétiirmeyi diigiindiim.”

Anna yapmacik bir tavirla gilda.

“Sonra bir hayaletle acil serviste dolasmanin pek de iyi olma-
yacagini diigiindiim.”

“Peki ona yardim etmediniz mi?”

“Ettim. Onceleri hicbir sey yapmak istemiyordum. Bu hayali
goriintiiye kargi1 savagma arzusuyla doluydum. Fakat Charlotte'nin
sikayetleri giderek siddetlenmeye basladu. Tir tir titriyor, eczaneden
kendisine ila¢ almam igin aglayarak yalvariyordu...”

... Penisilin...

“... bir antibiyotik istiyordu. Ona bu ilaci regetesiz alamayacagimi
soyleyince, ilk 6fke nobetini gegirmeye baslad1. Bana bagiriyordu.”

“Size bagirniyor muydu?”

“Evet, o zayif sesinin miimkiin olan en yiiksek tonuyla. Cok
korkungtu. Aglama, higkirma ve bagirip ¢agirma karigimu bir ses.”

“Ne diyordu?”

“Beni sen yarattin. Beni sen hastalandirdin. §imdi derhal bana
sagligimi ver!” Haliisinasyon gérdiigiimii, Charlotte diye biri ol-
madigini ¢ok iyi bilmeme ragmen arabayla bir eczaneye gittim ve

bas agrisina kars1 bir kutu parasetamol satin aldim. Sonra da tiim
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cazibemi kullanarak, eczaciyi penisilini bana regetesiz vermeye ikna
ettim. ‘Hasta ¢ocugum igin’ dedim ona, doktor regetesini ertesi
sabah getirecegime sz verdim. Gergekte bunu kendim i¢in yapiyor-
dum, ¢linkii kafamdaki seslerin ve goriintiilerin ancak Charlotte’nin
emirlerine uymamdan sonra yok olacagini biliyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Gergekten de eczaneyi ziyaretimden sonra her sey daha iyi
oldu. Charlotte i¢in degil, benim igin.”

Viktor onun kendiliginden konusmaya devam etmesini bekledi.

“Haplardan ikisini iti fakat faydasi olmadi. Tam aksine, bana
kalirsa Charlottenin durumu daha da kétiilesti. Daha solgun, daha
durgundu. Fakat en azindan artik beni suglamiyor ve sessizce oturu-
yordu. Ancak onun gegirdigi bu kriz beni 6yle sok etmisti ki suyun
kenarindaki o bityiik eve nasil geldigimizi hi¢ hatirlamiyorum.”

“Lutfen o evi tasvir edin.”

“Bugiine dek Berlin'de gormiis oldugum en biiyiik binayd. Bir
biiyiik sehirde boyle bir sey olabilecegini hi¢ sanmazdim. Arazi en
azindan birkag bin metrekare bityiikliigiindeydi, bir yamaca yas-
lanmigty, kendine ait bir plaji ve kayik iskelesi vardi. Evin kendisi
bir villadan daha biiyiiktii, temel klasik iislupta insa edilmis fakat
Italyan Rénesansi'ndan unsurlarla zenginlestirilmisti. Cok sayida
¢itkma balkona, kiigiik kuleye ve bol miktarda siislemeye sahipti.
Charlotte’nin bu evi ‘saray’ diye nitelemesine gagsmamak gerek.”

Schwanenwerder.

Viktor artik emindi. Anna’nin hikéyesindeki benzerliklerin
say1s1 rastlantiya yer birakmiyordu.

“Fakat bu binada en dikkat ¢ekici olan sey ne konumu ne
de iislubuydu,” diye devam etti Anna. “Etrafta bir siiri insanin

dolasiyor olmasi gergekten de gok tuhafti. Cok sayida park etmisg
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nakliyat arabasi yolumuzu kapadig1 i¢in arabay: kiigiik bir koprii-
niin tizerinde park ettik.”

“Nakliyat arabasi m1?”

“Evet, irili ufakli nakil araglari. Hepsi de...”

... adaya gitmek istiyordu...

“... bizimle ayn1 y6ne gitmek istiyor ve dar yolu tikiyorlard:.
Cok sayida insan telasla saga sola kosturup duruyordu. Ama biyiik
kismi evin ana girig kapisinin 6niindeki kaldirimda bekliyordu.
Onlara yaklastigimiz zaman kimse bize dikkat etmedi. Hepsi biiyiik
bir dikkatle sarayin agir giris kapisina bakiyordu. Bir kisminin
elinde diirbiin, digerlerinin de elinde kamera vardi. Her yerde cep
telefonlar: ¢aliyor, fotograflar ¢ekiliyordu. Hatta iki adam miilki
daha iyi gérebilmek i¢in biiyiik caddedeki agaglara tirmanmuglard:.
Giimbiirtiiyle basgimizin iistiinde doniip duran bir helikopter ise
tiim bu hareketliligi taglandiriyordu.”

Viktor onlarin nerede bulunmalar: gerektigini ¢cok iyi biliyordu.
Anna’nin su anda tasvir etmekte oldugu senaryoyu da yakindan
taniyordu. Josy'nin ortadan kaybolusunun ilk giinlerinde kapinin
oniinde biriken gazeteci kalabaligy, aileyi ¢ok rahatsiz etmisti.

“Ansizin kalabalikta bir hareketlenme yasandi, ¢iinki kap:
agilmis ve disar birisi ¢ikmigt1.”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Onun yiiziinii segemiyordum, ¢iinkii arazi ¢ok
bityiiktii ve villanin kapisi benim bulundugum yerden en az sekiz
yiz metre uzaktaydi. Ama ben Charlotte’ye nerede oldugumuzu
sordum. O da bana goyle dedi: ‘Benim evimdeyiz. Seni ailemin
evine getirdim.” Sonra ona neden burada oldugumuzu sordum. O
da soyle dedi: ‘Bunu biliyorsun ya. Ben burada oturuyorum. Ama
yalnz degilim. Kotiilik de burada oturuyor.”

“Hastalik m1?”
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“Evet. Sanirim gizemli hastaliinin nedeninin o evde bulundugunu
anlatmaya ¢alisiyordu. Ve o saraydan bu nedenle ayrildigini. Sa-
dece hastaligin nedenini bulmak i¢in degil, ayn1 zamanda ondan
kagmak igin.”

Josy’nin hastaliginin nedeni Schwanenwerder’de miydi?

“Birden Charlotte giiglii bir sekilde elimi gekmeye baslad1 ve yolu
geri yuriimek istedi. Basta hemen onunla gitmek istemedim. Kapidan
¢ikmus olan ve bahgeden gegerek kalabaliga dogru yiiriiyenin kim
oldugunu gérmek istiyordum. Fakat bu kisi ¢ok uzaktaydi ve onun
kadin mi yoksa erkek mi oldugunu anlayamiyordum. Ancak tarzi,
hareket edisi, bana bir sekilde tanidik geliyordu. Sonra Charlotte
beni kendisini derhal takip etmeme ikna eden bir sey séyledi.”

“Ne demisti?”

“Gitsek iyi olur. Az 6nce odadan ¢ikan koétiiliik. Bize tekrar
yetisti. Ve dogruca tizerimize geliyor.”
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“Banyonuzu kullanabilir miyim acaba?” Anna bir anda ayaga kalk-
mist1 ve goriiniige gore hikayesini burada kesmeye karar vermisti.

“Elbette.” Onun 6zenli konugma tarzi, Viktor'un dikkatini ilk
kez ¢ekmiyordu.

Sanki yasadig1 korkung tecriibelere bu sekilde bir tezat yaratmak
ister gibiydi. Viktor da ayaga kalkmak istedi ancak omuzlarinda
kendisini yerine mihlayan birer kursun agirlik bulundugunu hissetti.

“Banyo...”

“.. st katta, yatak odasinin yaninda, biliyorum.”

Anna bu kelimeleri odadan ¢ikarken séylemisti ve bu nedenle
Viktor'un inanamaz gozlerle ardindan baktigini géremedi.

Bunu nereden biliyordu?

Viktor tim giiciinii topladi ve onun pesinden gitmek iizere
yazi masasinin sandalyesinden kalkti. Oda kapisinin yanma ulas-
tiginda bakislari Anna’nin kanepenin yanindaki bir sandalyenin
tizerine 6zenle yerlestirmis oldugu siyah kagmir mantoya takildu.
Yagmurdan 6tiirii hala islakt1 ve sandalyenin altindaki parkenin
izerinde kiigiik bir su birikintisi olugsmustu.

Viktor antredeki gardiroba asmak iizere mantoyu yerden kal-
dirdi. Cok agirdi. Distan kumasa niifuz etmis ancak ipek astar
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tarafindan ige ge¢mesi onlenmis olan yagmur suyunun neden
olabileceginden ¢ok daha agir.

Viktor ilk katta bir kapinin kilitlendigini duydu. Anna ban-
yoya ulagmisti.

Mantoyu sallayinca sag cepte bir seyler sakirdadi. Uzun siire
diisiinmeden, igindeki ilk diirtilye uydu ve elini igine soktu. Cep
sasilacak kadar derindi. Parmaklar1 6nce bir mendile, sonra da
orta boy deri bir ciizdana dokundugunda Viktor elini geri gekmek
tizereydi. Hizli bir hareketle ciizdani mantonun cebinden ¢ikardi.
Ciizdan agird1 ve Aigner’in erkek koleksiyonlarindan birine aitti.
Kesinlikle Anna’nin zevkli, birbirine uygun renklere sahip, feminen
gardirobuna uygun degildi.

Kim bu kadin?

Yukarida sifona basildi. Banyo kismen oturma odasinin is-
tiinde bulunuyordu ve Viktor, Anna’nin yiiksek topuklu ayakkabi-
larinin mermer zemin iizerinde ¢ikardig: tikirtilar isitebiliyordu.
Muhtemelen ellerini yikamak iizere lavaboya gidiyordu. Viktor
diisiincelerini dogrularcasina muslugun ¢evrildigini ve suyun eski
bakir borularin iginden agag1 aktigini isitti.

Acele etmesi gerekiyordu. Ciizdanin iki kanadini agt1 ve kim-
lik bolmesinin bombos oldugunu gordii. Kisa bir an igin kalbi
durdu. Nihayet Anna’nin kimliginin anahtarini elinde tuttugunu
sanmust1. Simdi de bog kredi karti: bélmesine bakiyordu, hatta para
bile mevcut degildi. Ya da en azindan kagt para.

Viktor ansizin telagland1 ve elleri hafifce fakat kontrolii di-
sinda titremeye bagladi. Tipk: birkag ay oncesine kadar kandaki
alkol orani diisiip de sinir sisteminin takviye istedigi zamanlarda
oldugu gibi. Fakat su anda titremesine neden olan kandaki alkol

orani degildi. Aksine, sessizlikti. Yukarida artik su akmiyordu.
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Viktor ciizdan1 kapadi ve tekrar mantonun cebine koymak
isterken telefon ¢ald1. Korkuyla irkilince, izinsiz olarak ellerinin
arasinda tuttugu nesneyi yere diigiirdii. Ciizdan kuvvetli bir patir-
tiyla tam da telefonun iki zilinin arasinda yere, parkenin iizerine
distii. Ve Viktor clizdanin neden bu kadar agir oldugunu bityiik
bir dehsetle anlad), ¢iinkii sanki gériinmez bir el tarafindan agilmis
gibi, say1s1z madeni para yere sagilivermisti.

Lanet olsun.

Yukarida banyo kapisi agildi. Anna'nin geri gelmesi ve ciiz-
danindaki bozukluklarin yere sagilmis oldugunu gérmesi artik
an meselesiydi.

Viktor dizlerinin tizerinde parkede oradan oraya kayarak tit-
reyen elleriyle paralar1 toplamaya ¢alistyor, bu arada telefon da onu
bir tiirlii rahat birakmiyordu. Kisa kesilmis tirnaklar ve titreyen
elleri yiiziinden, daha iyi kaldirabilmek i¢in madeni paralar ters
gevirmeyi bir tiirlii bagaramiyordu.

Viktor terlemeye basladi ve igindeki panik duygusuna eski bir
am eslik etti. Cok uzun zaman 6nce babasi yerdeki bozukluklarin en
iyi bir miknatisla toplanabilecegini ona burada gostermisti. Viktor
icinde bulundugu bu utang verici durumdan kurtulabilmek i¢in
o kirmiz1 siyah at nalina su anda sahip olabilmeyi o kadar ¢ok
istiyordu ki.

“Telefona bakabilirsiniz, Doktor Larenz,” diye bagirdi Anna
yukaridaki birinci kattan. Muhtemelen merdivenin basinda duruyor
ve agag1 inmeye hazirlaniyordu. Telefonun yiiksek zil sesi nedeniyle
Viktor artik onun adimlarinin yerini tam olarak tespit edemiyordu.

“Evet,” diye bagirdy, bunun olduk¢a anlamsiz bir kargiik oldugunu
bilmesine ragmen. Kanepenin oniinde ve altinda daha en azindan
on madeni para bulunuyordu. Bir tanesi éminenin 6niine kadar
yuvarlanmis ve koruyucu parmaklik tarafindan durdurulmustu.
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“Liitfen telefona bakin. Seansimiza verdigimiz arayi biraz daha
uzatmakta bir sakinca gérmiiyorum.”

Anna’nin sesi artik gok yakindan geliyordu. Ve Viktor onun neden
bir tiirlii oturma odasina geri dénmedigini diisiiniirken, sagkinlikla
kendi eline bakti. Bozukluklar. Telasla toplamaya ¢alistig1 seyler
para degildi. Ya da gegerli bir para degildi. Bunlar, avronun kabul
edilmesiyle birlikte 6deme iglevlerini yitirmis olan eski marklardi.
Isabell’in elinde de siipermarketteki aligveris arabasinda kullandig1
eski bir mark bulunuyordu. Anna’nin ciizdaninda ise bu eski para
biriminden neredeyse dort diizine kadar bulunuyordu.

Neden?

Kimdi bu kadin? Bu eski paralarla ne yapmak istiyordu? Neden
yaninda kimlik belgeleri veya ¢ek defterleri yoktu? Josy’yle ne ilgisi
vard1? Ve neden oturma odasina geri donmiiyordu?

Viktor yildirim hiziyla ve fazla diisiinmeden harekete gegti.
Yar1 bosalmis ciizdani tekrar mantonun cebine soktu ve geri kalan
bozuk paralar elleriyle kanepenin altina dogru ittirdi. Anna’nin
ciizdanindaki paralar1 saymamis olmasi ve deri kanepenin altina
bakmamasi i¢in dua ediyordu.

Gozden kagirdig: bir bozukluk olup olmadigim anlamak igin
telagla etrafina bakinirken, goziine kiigiik, katlanmig bir pusula
ilisti. Bozukluklarla birlikte yere, tizerinde siyah kasmir mantonun
bulundugu sandalyenin altindaki su birikintisinin igine diigmiis
olmaliyd1. Viktor transa girmis gibi pusulay1 kotunun cebine soktu
ve dogrulmak istedi.

“Neler oluyor?”

Viktor arkasina dondii ve Annanin yiiziiyle kargilagti. Son
birkag metreyi sessizce yiiriimiis olmaliyd: ve kapinin agildigini da
duymamusty, iistelik mentegelerin her defasinda miithis bir sekilde
gicirdamalarina ragmen.

“Ben... ben... sadece...”
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Viktor bir anda durumun Anna iizerinde muhtemelen ne kadar
tuhaf bir etki yarattigin1 kavradi. Kadin sadece ii¢ dakikaligina
tuvalete gitmisti, oysa o simdi kan ter i¢inde kanepenin 6niinde
oturuyordu. Bunun kabul edilebilir bir agiklamasi var miydr?

“Ben...”

“Telefondan s6z ediyorum. Umarim kétii bir sey degildir.”

“Telefondan mi1?”

Sonra birden Anna’nin neden igeri girmedigini anlad1.

O telasta telefonun artik galmadigini anlayamamist: bile.
Anna ise onun telefona cevap verdigini sanmis ve nezaketle di-
sarida beklemisti.

“Ah, telefon mu?” diye tekrarlad: Viktor ve bu hali kendisine
bile oldukga aptalca geldi.

“Evet.”

“Yanlis numaraymus,” dedi ve titreyerek ayaga kalkti, telefon
bir kez daha ¢alinca da irkildi.

“Arayan bayagi etin cevizmis,” diye giilimsedi Anna ve tekrar
kanepenin iizerine oturdu. “Telefona bakmayacak misiniz?”

“Ben mi? Evet. Elbette...” diye kekeledi Viktor ve nihayet ken-
disini toplayabildi. “Gértismeyi mutfakta yapacagim. Liitfen bana
biraz izin verin.”

Anna rahat bir tavirla ona giilimsedi ve Viktor odayi terk etti.

Mutfakta ahizeyi kaldirdig: sirada bir seyler unuttugunu bi-
liyordu. Onemli bir seyler. Anna'nin kendisine duydugu giivene
mal olabilecek bir seyler.

Bozukluk. $6minenin 6niinde.
Fakat Annanin bozuklugu bulmasi durumunda neler olacagini
digiinecek fazla vakti yoktu. Birkag saniye 6ncesine kadar bugiin

bundan fazla stres yasayamayacagini diigiinmesine ragmen, ahizede

duyacag ilk sozler ona yanildigini ispat edecekti.
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“Bu ¢ok a¢ik bir sekilde bir kadinin kani, Viktor.”
“Kag yaslarinda?”

“Bunu soylemek o kadar kolay degil” diye cevap verdi Kai,
sesi tuhaf bir sekilde yankilanarak.

“Neden?”
“Cuinkii ben bir dedektifim, gen uzmani degil!”

Viktor elini ensesine att1 ancak baginin agrisini bu sekilde
dindiremiyordu.

“Su anda neredesin?” diye sordu 6zel dedektife.
“Westend Hastanesi'nde yakin bir arkadagimin laboratuvarinin

kapisinin 6niinde bekliyorum. Aslinda burada cep telefonuyla ko-
nusmam yasak, ¢iinkii igerideki elektronik aletler kafay: yiyor.”
“Evet, evet, biliyorum. O halde ne 6grendiysen ¢abuk soyle.”
“Tamam. Buradaki arkadagim biyokimyaci. Ogle tatilinde kan
ornegini benim i¢in analiz etti. Bungalovunun banyosundan al-
digim 6rnek. O pisligin iginden 6rnek almak pek de zor olmadi.”
“Tamam, tamam. Sonra? Arkadasin ne tespit etti?”
“Yani, daha 6nce de soyledigim gibi: Kanin bir kadina ait ol-
dugu kesin. Dokuz yasindan biiyiik ve elli yasindan kiigiik. Ama

muhtemelen geng birine ait.”
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“Josy kayboldugunda on iki yagindayd1.”

“Biliyorum. Ama bu kesinlikle kizinin kani degil, Viktor.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cok taze oldugu igin. Izler en fazla iki giinliik, bilemedin i
giinlitk. Kizin dért yil 6nce kaybolmugtu.”

“Bana bunu hatirlatmana gerek yok!” dedi Viktor dislerinin
arasindan ve mutfak kapisini azicik araladi. Oturma odasinin kapisi
kapaliyd1 ancak Anna'nin kendisini dinliyor olabilecegini goz ardi
edemezdi. Sesini daha da alcaltt1.

“Pekala. Bu Josephine’in kani degil. O halde bana Anna ve
anlattig) hikéyeler hakkinda ne dilisiinmem gerektigini soyle. Bu-
giine kadar bana kizimi, Sacrow’daki yazlik evimizi, son olarak da
Schwanenwerder’deki villay1 kusursuz bir sekilde tasvir etti. Her
sey birbirini tamamliyor, Kai. Anna oradaydi. Evimdeydi. Hatta
kagirilma giiniinde kapinin 6niine kamp kurmus olan gazetecileri
bile tarif etti.”

“Sen de bu isin i¢yliziini 6grenmek istiyorsun, degil mi?” diye
sordu Kai.

“Evet.”

“O halde bana Anna’nin soyadini soyle artik!”

Viktor derin bir nefes ald1 ve bu da onun bir 6ksiiriik krizine
tutulmasina sebep oldu.

“Soyadi...” Konugsmaya devam etmeden once, bir siireligine
mikrofonu agzindan uzaklastirmak zorunda kaldi.

“Uzgiiniim, iisiitmiigiim. Pekala, simdi dikkat et, sana gere-
ken bilgileri verecegim. Anna’nin soyad: Spiegel, Anna Spiegel,
cocuk kitaplari yazari, 6zellikle Japonya’da gok basarili oldugunu
iddia ediyor. Babasi AFN’de galisiyormus ve geng yasta yanhs

tedavi neticesinde olusan bir tromboz sonucu 6lmis. Cocuklu-
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gunda Steglitz’de oturuyormus ve son dért yilini1 Dahlem’deki Park
Kliniginde gegirmis.”

Ozel dedektif son climleleri agir agir tekrar etti ve bu arada
el yazistyla notlar ald.

“Tamam. Bunu kontrol edecegim.”

“Fakat once bagka bir sey yapman lazim.”

Hattin 6biir ucunda bir i¢ ¢ekme isitildi.

“Nedir?”

“Schwanenwerder’in anahtar: hala sende mi?”

“Miilke giris yapilabilen dijital karttan m1 bahsediyorsun?”

“Aynen.”

“Evet, bende.”

“lyi. Caligma odama git. Kasay ag, sifresi Josy'nin dogum
giiniiniin tersten yaziligi, sonra da i¢indeki biitiin CD’leri al. Koca
bir y1g1n, gormemen miimkiin degil.”

“I¢lerinde ne var?”

“Polis 0 zamanlar bizden olaydan bir ay sonrasina kadar dis

kameranin biitiin kayitlarini istemisti.”

“Hatirhyorum. Failin meraklilar arasinda olabilecegini dii-
sinmiglerdi.”
“Dogru. Olaydan sonraki ilk haftanin kayitlarini al ve incele.”

“Bu zaten ¢ok sayida uzman tarafindan yapildi. Higbir sonug
da alinamadi”

“Cunki bir erkek ariyorlard1.”
“Peki ben kimi gormeye ¢alisayim?”
“Anna’y1. Arazinin 6niinde gazetecilerle birlikte bekleyen narin,

sarisin bir kadin ara. Artik elinde kimlik verileri de var, internette

mutlaka bir fotografini bulursun.”
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Viktor, Kai konugurken goriigme kalitesinin belirgin bir sekilde
diizeldigini fark etti. Belki de hastanenin koridorundan ayrilmis
ve laboratuvara girmisti.

“Oyle olsun. Senin hatirina. Anna’y1 aragtiracagim ve kayitlari
gozden gecirecegim. Fakat biyiik umutlara kapilmani istemem.
Anlattig1 hikayeler ger¢i kulaga ilging geliyor ancak bir yigin eksigi
var. Unutma, bungalovuna en geg bir hafta 6nce girmisler.”

“Giizel. Ne diisiindiigiinii biliyorum. O halde sen bana agikla,
tiim bunlarin Josy'yle ilgisi yoksa, bungalovda neler olmusg? Ban-
yonun kana boyanmis oldugunu bana sen soyledin. Yoksa yazlik
evimde Josy'nin degil de bir baska kizin katledildigini mi séylemek
istiyorsun?”

“Birincisi: Buradaki kanin bir kiza ait olup olmadigin bil-
miyoruz. Ikincisi: Hayir.”

“Nasil ‘hayir?””

“Banyonda kimse katledilmis degil, ¢iinkii bu kan bir yaradan
akmamus, Viktor.”

“lyi ama kimse yaralanmamigsa banyo nasil kan iginde kala-
bilir?” Viktor telefonda avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu. O kadar
bitkin ve heyecanliydi ki artik somineli odada bulunan Anna’nin
kendisini dinleyip dinlemedigi konusunda kafa yorma zahmetine
katlanamiyordu.

“Ben de bunca zamandir sana bunu anlatmaya ¢aligtyorum.
Kanin iginde mukoza hiicreleri tespit edilmis.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Viktor ve ayni anda
kendisine cevap verdi: “Yoksa birisinin...”

“Evet. Sakinles liitfen. Laboratuvar raporu gok agik. Aybasi kan1.”
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Bugiin. Oda 1245. Wedding Klinigi

Disarida hava kararmisti. Klinigin koridorlarinda otomatik aydin-
latma faaliyete gegmisti ve tavan lambalarinin beyaz-sari 15181nda
Doktor Roth her zamankinden de solgun goriiniiyordu. Sef yar-
dimasinin sakaklarinin aligilmadik derecede agik oldugu, Viktor
Larenz'in ilk kez dikkatini ¢ekmisti. O zamana dek &ne dogru
taradig) kisa saglariyla bu agiklig1 basariyla gizlemisti. Fakat Vik-
tor anlatmaya devam ederken, 6zellikle son saatte Doktor Roth
eliyle sik sik saglarini karigtirmis ve bu arada saglarinin nerelerde
dokiilmils oldugunu ortaya gikarmigti.

“Sinirli misiniz Doktor Roth?”

“Hayir. Sadece merak. Bu hikéyenin nasil devam edecegini
merak ediyorum.”

Viktor doktordan bir bardak su istedi, o da bagh ellerini kul-
lanmadan i¢mesi igin bir pipetle Viktor’a bir bardak su uzatti.

“Ama benim de birden fazla sorum olacak” diye devam etti
Doktor Roth, Viktor ilk yudumu igerken.

“Ornegin?”

“Sindbad’ neden her yerde aramadiniz? Benim kopegim kagmuig
olsaydi, evde bir an bile rahat oturamazdim.”

143



Terapi

“Hakkiniz var. Neredeyse umursamaz tutumum beni bile sa-
sirtmisti. Sanirim tiim giliciimii ve duygularimi kizimi ararken
titketmis olmaliyim. Kendimi ¢ok fazla bomba patlamas: duydugu
i¢in baginin istinden vizildayarak gegen mermilere aldiris bile
etmeyen, sakin sakin siperde oturmaya devam eden tecriibeli bir
savagglya benzetiyordum. Bunu anlayabiliyor musunuz?”

“Evet. Fakat neden hi¢ olmazsa karinizi Parkum’da yaganilanlar
hakkinda bilgilendirmediniz? En ge¢ kopek kagtiginda ahizeye
sarilmaniz gerekirdi.”

“Bunu yaptim zaten. Neredeyse her giin ona ulagmaya ¢aligtim.
Kabul ediyorum, basta ona Anna’dan s6z edip etmemem gerekti-
ginden pek emin degildim. Ne de olsa Isabell artik iizerinde hig
calismadigim roportaja bile karsiydi. O zamanlar bunu yapmak
yerine bir terapi seans: iizerinde ¢aligtigimi1 6grenseydi, hemen
ayn1 giin New York’tan bir ugaga atlayip geri gelirdi. Fakat oteldeki
odasina ulagmay: bir tiirlii bagaramadim. Tek yapabildigim, otel
gorevlisine onun i¢in ¢ok sayida mesaj birakabilmek oldu.”

“Peki o size hi¢ geri donmedi mi?”

“Doéndii. Bir kere.”

“Sonra?”

Viktor bagiyla hasta masasina dogru isaret etti ve Doktor Roth
ona bir kez daha su bardagini uzatti.

“Ne kadar?.”

Viktor biiyiik bir yudum su i¢mek i¢in ciimlesini yarida kesti.
“Ne kadar vaktimiz kald1 acaba?”

“Yirmi dakika, sanirim. Avukatlariniz su anda klinikteler ve

Profesor Malzius’la konusuyorlar.”
Avukatlar.

Viktor son olarak ne zaman hukuksal bir destege ihtiya¢ duy-
dugunu hatirlamaya ¢alisti. Oniimiizdeki haftalarda, 1997 yilinda
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ehliyetini kurtarmis olan o trafik uzmani ¢aylak hukukqu artik
isini géremezdi. Bu defa gercekten profesyonellere ihtiyact vardu.
Bu defa s6z konusu olan bir sac par¢asina verdigi zarar degildi.

Simdi hayat1 s6z konusuydu.

“Onlar gergekten iyi midirler?”

“Avukatlar mi? Evet. Bildigim kadariyla Almanya’da tutu-
labilecek en iyi ceza hukukgular1.”

“Ve benden bugiin Anna’nin basina neler geldigini séylememi
istiyorlar.”

“Bagka seyler de. Zaten kendinizi savunmak istiyorsaniz, bunu
yapmak zorundasiniz. Ne de olsa bir cinayet s6z konusu.”

Cinayet.

Bu kelime ilk defa telaffuz ediliyordu. O zamana dek atesin
etrafinda dolanip durmuslardi. Oysa her ikisi de ok iyi biliyordu:
Doktor Viktor Larenz’i hapishane bekliyordu. Elbette hikayenin
sonu, yargicl, Viktor'un dldiirmekten bagka caresi kalmadigina ikna
edebilirse, 0 zaman durum degisebilirdi.

“Cinayet veya degil. Bugiin tiim bunlar bir kez daha anlatacak
giicii kendimde bulacagimi hi¢ sanmiyorum. Ayrica yirmi dakika
sonra burada daha fazla bulunma zorunlulugumun ortadan kal-
kacagi umudunu da heniiz yitirmedim.”

“Unutun bunu.” Doktor Roth bardagi tekrar yerine koydu ve
ellerini saglarinda gezdirdi. “Anlatmaya devam edin, daha iyi. Ay-
basi kaninin 6zelligi neydi? Tekrar oturma odasina, onun yanma
dondigiiniizde Anna size bagka ne anlatt1?”

“Higbir sey.”

Doktor Roth ona siipheyle bakti.

“Dedektifle yaptigim telefon goériigmesi esnasinda bana fark
ettirmeden evden ayrilmisti. ‘Sizi rahatsiz etmek istemiyorum. Cok

isiniz var. Konugmaya yarin devam ederiz’ diye bir pusula yazmis
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ve caligma masasinin tizerine koymugtu. Sinirlerim oldukga harap
haldeydi. Anna artik gittigine gore, ondan bagka bilgiler edinebil-
mek igin bir gece daha beklemek zorundaydim.”

Charlotte’ye dair. Josy’ye dair.

“Oyleyse uyumaya mu gittiniz?”

“Hayir. Heniiz degil. Bunu yapmadan 6nce hi¢ beklenmedik,
bagska bir ziyaret¢im daha oldu.”
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Kai'la yaptig1 telefon goriigmesini bitirmesinin tizerinden on dakika

gectikten sonra kapiya vuruldu. Viktor bir an i¢in Anna’nin geri

geldigi umuduna kapildi. Fakat bu umudu, bir kez daha firtinayla

bogusarak kapisina kadar gelen ve ciddi bir ifadeyle yiiziine bakan

Halberstaedt’i goriince suya diistii. Belediye Bagkam bu kez de igeri

girmek istemedi ve bunun yerine Viktor’a kiigiik bir paket uzatt.
“Bu da ne?”

“Bir tabanca.”

Viktor, sanki Halberstaedt bulasici bir hastaliga yakalanmig
gibi bir adim geri ¢ekildi.

“Tanr1 agkina, ben bir tabancay1 ne yapayim?”

“Boylesi daha iyi. Kendinizi savunabilmeniz i¢in.”

“Neye kars1?”

“Ona.” Halberstaedt sag elinin bag parmagiyla omzunun iis-
tiinden isaret etti. “Onun yine buraya geldigini gordiim.”

Viktor inanamaz bir tavirla bagini salladi.

“Beni dinleyin. Sizden hoglandigimi biliyorsunuz.” Viktor
pantolonunun cebinden bir mendil gikardi ve siimkiirmeye gerek

gormeden akan burnunu sildi. “Fakat ben bir psikiyatrim. Beni ve

hastalarimi gozetlemenize izin veremem.”
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“Ben de burasinin Belediye Bagkanr'yim ve sizin igin en-
diseleniyorum.”

“Evet. Tesekkiir ederim. Bunun degerini takdir ediyorum.
Gergekten. Fakat ¢cok gecerli bir neden olmadikga, bu seye elimi
bile siirmeyecegim.” Viktor paketi ona geri vermek istedi ancak
Halberstaedt ellerini fitilli kadifeden pantolonunun cebinden ¢1-
karmadi.

“Gegerli bir nedeniniz var,” diye homurdandi 6fkeli bir sekilde.

“Nasil?”

“Evde bir silah bulundurmak i¢in bir nedeniniz var. Ben o kadini
aragtirdim. Onu bu adada gormiis olanlarin tiimiiyle konugtum.”

“Yani?” Birdenbire Viktor'un agzina metalik bir tat gelmisti.
Demek ki gizlice Anna’y1 aragtiran sadece Kai Strathmann degildi.

“O kadin Burg’u bayag: korkutmus.”

“Michael Burg mu? O kayik¢iyr m1? Onu ne korkutabilir ki?”

“Ona sizinle goriilecek yarim kalmis bir hesabi oldugunu soy-
lemis, Doktor.”

“Anlayamadim?”

“Evet. Bu yiizden kaninizin akmasi gerekiyormus.”

“Buna inanmiyorum.”

Her yer kan dolu.

Halberstaedt omuzlarini silkti.

A

“Siz bilirsiniz. Neye isterseniz ona inanin. Ama silahli oldugunuzu
bildigim zaman daha iyi uyuyacagim. Ne de olsa o da silahl1.”

Buna nasil bir cevap verecegi konusunda Viktor'un higbir fikri
yoktu. Sonra aklina en az ayn1 6neme sahip bagka bir sey geldi ve
gitmeye hazirlanan Halberstaedt’i kolundan tuttu.

“Bagka bir sey daha var. Képegimi goérdiiniiz mii acaba?”

“Sindbad 6ldi ma?”
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Bu vicdansizca soru Viktor'u hi¢ beklenmedik bir sekilde, sis-
mografik bir sok dalgasinin 6nciisii gibi yakaladi. Kendisini yer
sarsintisinin merkezine ¢ok yakin hissediyordu.

“Bu da nereden ¢ikt1? Yani... Hayir. Oyle olmadigini umuyorum.
Sadece kagmis. Telesekreterinize de not birakmigtim.”

“Hmmm, anliyorum,” dedi Halberstaedt sessizce ve bagini
yavag¢a one egdi. “Bu kadinda ters bir seyler oldugunu size en
basta soylemistim.”

Viktor, Sindbad’in kaybolmasiyla Anna arasinda bir iligki bu-
lunduguna dair bir kanit olmadigini sdylemek istedi ancak itirazini
kendisine saklad1.

“Gozlerimi ve kulaklarimi agik tutacagim,” diye soz verdi Hal-
berstaedt ancak ses tonu onun bu konuda pek de ciddi olmadig:
izlenimini uyandiriyordu.

“Tesekkiir ederim.”

“Siz de ayni seyi yapin. Sadece kopek igin degil. Bu kadin
tehlikeli.”

Belediye Baskani selam vermeden oradan ayrildi.

Viktor bir dakika kadar onun arkasindan bakti, sonra da miithis
bir sekilde tisiimeye basladi. Disleri havuzda fazla kalmis kii¢iik
bir ¢ocugunkiler gibi takirdiyordu. Riizgarin, sogugu ve 1slaklig
daha fazla igeri tastmamasi igin hizla kapiy: kapatti.

Heniiz antredeyken tabancayi evin oniindeki ¢6p tenekesine
atip atmamay1 diigiindii. Silahlardan korkard: ve prensip olarak
uzanabilecegi mesafede bulunmamalarini isterdi. Sonunda agmadig:
paketi koridordaki maun komodinin en alt gekmecesine yerlestirdi

ve onu Halberstaedt’e hemen yarin geri vermeyi kararlastird.
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Sonraki dakikalar boyunca diisiinceli bir sekilde, séminede sonmeye
yliz tutan korlari seyretti ve son bir saatteki olaylarin ne anlama
geldigini digiindi.

Sindbad ortadan kaybolmustu.

Birisi, geng bir kadin, belki de bir kiz, gizlice bungalovuna
girmis ve orada aybagi olmustu.

Ve adanin Belediye Baskani kendisine atesli bir silah getirmisti.

Viktor ayakkabilarini ¢ikardi ve kanepeye uzandi. Elini cebine
soktu ve aslinda bu gece i¢in sakladigi son Valium hapini yuttu.
Sonra grip semptomlarini azaltmasini da umut ettigi ilacin yatis-
tirici etkisinin kendisini gostermesini bekledi. Gozlerini kapadi ve
bir sapka gibi basini ¢evreleyen baskidan kurtulmaya ¢alist1. Hatta
kisa bir an icin bunu bagardi ve burun deliklerinden biri uzunca bir
stireden bu yana ilk kez tiimiiyle tikali olmaktan kurtuldu. Bundan
otiird de tam yarim saat 6nce ayn1 yerde oturmus olan Anna’nin
geride birakmis oldugu agir parfiim kokusunu ald.

Viktor diisiinmeye devam etti. $u an hangisinin kendisini daha
fazla endiselendirdigini bilmiyordu: Anna’nin korkutucu davra-
niglarinin mi, yoksa Belediye Bagkanrnin gizemli kehanetinin mi?

Bir kdbusun pengesine diistiigiinde heniiz kararini verememisti.
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Bu riiya Josynin kaybolmasindan sonra diizensiz araliklarla ortaya
¢ikip duruyordu. Fakat bu kibus onu ister haftada, isterse ayda bir
kez pengesine alsin, yapist hi¢ degismiyordu. Her defasinda gecenin
ge¢ bir saatiydi, Viktor, Volvo’'sunun direksiyonunda oturuyordu,
Josy onun yaninda, 6n koltukta oturuyordu. Viktor kuzeyde belki de
¢ocuga yardim edebilecek yeni bir uzmanin bulundugunu duymustu.
Ve simdi de saatlerdir onun deniz kiyisindaki muayenehanesine
dogru yol aliyorlardi. Araba gok hizli ilerliyordu ancak Viktor vitesi
kiigiiltmeyi bir tiirlii bagaramiyordu. Josy de kendisinden daha
yavas gitmesini istemesine ragmen, bunu yapamiyordu. Neyse ki
yol dosdogru bir sekilde kuzeye dogru uzaniyordu. Ne bir viraj ne
de bir sapak vardi. Trafik lambalar: veya yol kavsaklar1 da higbir
yerde goriinmiiyordu. Arada sirada kars: yonden bagka bir tagit
geliyordu fakat yol yeterince genis oldugu i¢in asir1 hiza ragmen
tehlikeli bir durum meydana gelmiyordu. Bir siire sonra Viktor artik
denize ulagmig olmalar: gerekip gerekmedigini sordu. Josy ise omuz
silkmekle yetindi. O da yolculugun bu kadar uzamasi kargisinda
saskinliga kapilmis gibiydi. Bu yiiksek hizda sahile ¢oktan ulagmig
olmalar: gerekirdi. Civarda artik bir tek tasit bile goriinmilyordu.
Ve tuhaf olan bagka bir ey daha vardi: Hava giderek karariyordu.
Yol aldikga, yolun kenarindaki lambalarin sayisi azaliyordu. Onla-
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rin yerini giderek siklagan agaglar aliyordu. Sonunda bir tek lamba
bile kalmad: ve giderek daralan yolun her iki tarafinda sik, gegit
vermez bir orman ortaya ¢ikt1.

Viktor, her defasinda rityanin tam burasinda ilk dehset hissine
kapiliyordu. Yavaglayamadigim anlamasiyla beraber i¢inde onu felg
eden ve giderek gii¢lenen duygu korku degil, bilinmeyen, tanimla-
namayan bir dehsetti. Frene basiyor ancak hig faydasi olmuyordu.
Bunun yerine araba temposunu artiriyor ve diimdiiz uzanan yolda
giderek hizlaniyordu. Viktor Volvo’nun i¢ 1518101 agt1 ve Josy harita
izerinde yolu bulmaya ¢aligt1. Fakat iizerinde ilerlemekte olduklar:
yolu bulamiyordu.

Sonunda Josy rahatlayarak giildii ve ilerisini igaret etti.

“Iste, orada bir 151k var. Orada mutlaka bir seyler olmali.”

Viktor da ta uzakta, yaklastik¢a gii¢lenen solgun bir is1lt1 goriir
gibi olmustu.

“Bir kavsak veya yerlesim yeri olmali. Belki de sahildir. Bu
sekilde gitmeye devam edelim.”

Viktor bagini sallad1 ve nabzi bir nebze olsun yavasladi. Orada
giivende olacaklardi. Hatta simdi isteyerek arabanin siiratini ar-
tird1 ve eskisinden de hizli gitmeye bagladilar. Ormandan ¢ikmak
istiyordu. Karanliktan ¢ikmak istiyordu.

Fakat bir anda tekrar geri geldi.

Dehgset. Karabasan.

Ciinkii Viktor bir anda etrafinda olup bitenleri gayet agik bir
sekilde anlamigt1. Kendilerini bekleyen 151g1n ne oldugunu biliyordu.
Josy’nin yanilgisini ve gece yarisinda bu yolculuga baglamakla yap-
t1g1 kendi hatasini kavramist. Yan pencereden disar1 baktiginda

Josephine de korkmaya baglamsti.

152



Sebastian Fitzek

Karanlkta, yolun kenarinda artik agaglar yoktu. Orada artik
higbir sey yoktu. Sadece su vardi. Siyah, soguk, karanlik ve sonsuz
derinlikteki su.

Artik ¢ok gecti. Viktor, bu gergegi gormesinin artik bir fayda
saglamayacagim biliyordu.

Tim bu zaman boyunca sudaki bir iskele tizerinde yol al-
muglardi. Neredeyse bir saat boyunca denize giden yolu aramuglardi,
oysa tiim bu zaman zarfinda onun iizerindeydiler. Kiyidan sonra
kilometrelerce yol almiglardi ve durma imkanina sahip olmadan
iskelenin sonunun geldigini bildiren 1siklara yaklasiyorlardi.

Viktor direksiyonu ¢evirmeye ¢alist: fakat o da ¢aligmiyordu.
Ciinkii arabayi kullanan o degildi, tasit kendi kendine yol aliyordu.

Volvo miithis bir siiratle yolun sonuna ulasti, havaland, Kuzey
Denizi'nin dalgalar tizerinde metrelerce ugtu ve sonunda yoniinii
agagiya cevirdi. Viktor kelebek camdan asag1 bakiyor, farlarin zay:f
1i5181nda bir seyler gérmeye ¢aligiyordu. Ama 6niinde onlari bir an
sonra yutacak olan sonsuz biiyiikliikteki okyanustan bagka bir sey
yoktu. Josy’yi, arabayi ve onu.

Viktor her defasinda arabanin suya ¢arpmasindan bir onceki sa-
niyede uyaniyordu. Bu onun i¢in riiyanin en kotii én1iydi. Hemen
simdi biricik kiziyla birlikte bogulacagini bildigi i¢in degil, aksine,
dalgalara ¢arpmadan hemen 6nce son bir kez dikiz aynasindan
arabanin arkasina bakma hatasina diistiigii i¢in. Orada gérdiigii her
defasinda ¢iglik atmasina neden oluyordu ve bu giglik kendisiyle
birlikte yakininda bulunan bagkalarini da uyandiriyordu. Bu onun

en korkung karabasaniydi. Higbir sey gérmiiyordu.
Dikiz aynas1 bombostu.

Uzerinde bu kadar uzun siiredir yol aldiklar: iskele havada

¢6zlinmiis ve yok olmustu.
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Viktor hizla yataginda dogruldu ve pijamasinin terden sirilsiklam
kesildigini fark etti. Carsaf da yer yer 1slanmust1 ve bogaz agrilari
kabus boyunca daha da kétiilegmisti.

Bana ne oluyor, diye diigiindii, kalp atislarinin yavaglamasini
beklerken. Onceki aksam kanepeden ne zaman kalktigini ve yu-
karidaki yatak odasina nasil ¢iktigini hatirlamiyordu. Hele tize-
rini nasil degistirdigi konusunda en kiigiik bir fikri bile yoktu.
Ayrica agiklayamadig bagka bir sey daha vardi: Yatak odasinin
1s1s1. Viktor sag tarafindaki gece masasina uzandi ve pilli seyahat
calar saatinin LED gostergesini agti. Saat gecenin ii¢ buguguydu ve
saatteki elektronik termometre sadece sekiz dereceyi gosteriyordu.
Goriiniige gore elektrik jeneratorii devre digi kalmisti, emin olmak
i¢in gece lambasinin diigmesine bast1 ve higbir sey olmadi. Oda
hala karanhkti.

Lanet olsun! Once Sindbad, sonra Anna, soguk alginhigy, riiya,
simdi de bu. Viktor yorgan agti, acil durumlar igin yataginin yaninda
bulundurdugu el fenerini ald1 ve iigiiyerek gicirdayan tahta merdi-
venden asag1 indi. Aslinda korkak bir insan olmamasina ragmen,
elindeki fenerin 15181 merdiven boslugunun duvarlarinda asili olan

fotograflara vurunca, igini tuhaf bir duygu kapladi. Giilen annesi
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sahilde kopeklerle birlikte. Babasi piposuyla birlikte sominenin
oniinde. Babasinin yakaladig1 baliklara hayranlikla bakan aile.

Tipki narkoz alan bir insanda oldugu gibi, bir an igin ha-
tiralar Viktor’un zihnini aydinlattilar, ardindan tekrar karanhga
gomiilmesi igin.

Viktor evin kapisini agtiginda yiiziine, sadece 1slakhig: degil,
sonbahar yapraklarindan arta kalanlari da tasiyan giiglii bir riizgar
carpti. Eh, sahane, diye gegirdi i¢inden, soguk alginligim simdi de
zatiirreye ¢evirecek.

Ayaklarina spor ayakkabilarini gegirdi, ipek pijamasinin iize-
rine de baglikl;, mavi bir yagmurluk giydi. Bu kiyafetle terastan
yaklagik yirmi metre kadar uzaklikta, evin arkasinda bulunan je-
nerator kuliibesine kostu. Yagmur kum yolu iyice yumugatmig ve
orada burada su birikintileri olusmaya baglamist: fakat Viktor el
fenerinin zayif 1181nda onlar: elbette géremiyordu. Sonug olarak
da yolun igte ikilik kismindan sonra ayakkabilar1 ve bacaklar
sirilsiklam olmugtu. Yiiziine vuran saganaga ragmen karanlikta
kayip yere diismemek igin kendisini biraz yavaglamaya zorladi.
Seyahatlerde yanina aldig ecza kutusunda ancak soguk alginli-
ginda kullanabilecegi ilaglar vardi, daha bilyiik yaralanmalarda
ise yaramazlardi. Gecenin yarisinda, firtinanin tam ortasinda ve
dis diinyayla baglantis1 kopmus bir adada bacaginda agik bir kirik
olmasi isteyebilecegi en son seydi.

I¢inde jeneratériin bulundugu metal kuliibe, arazinin kamuya
agik plaja agilan sinirinin tam kenarinda bulunuyordu, bu nedenden
otiiri de beyaz bir gitle gevrelenmigti.

Viktor, bu gitin bir kez daha “hava kosullarina dayanikli” hale
getirilmesi gerektigi zaman, tiim ailenin gektigi sikintiy1 ¢ok iyi
hatirliyordu. Ilk olarak daha o zamanlar ¢iiriimeye baglamis olan
tahta zimparalanir, sonra cilalanarak koruma altina alinir, onun
tistiine de kokusu 6zellikle igreng beyaz bir boya siiriiliirdi. Ve o,

156



Sebastian Fitzek

bu ¢alisma evrelerinin her birinde babasina yardim etmek zorunda
kalird1. Fakat son on yillardir fazlasiyla ihmal ettigi igin, bu ¢it de
artik tipki simdi yeniden ¢alistirabilmeyi umut ettigi jenerator gibi
fazlasiyla yipranmusti.

Elinin tersiyle alnindaki ve gozlerindeki yagmur damlalarini
sildi, sonra da durdu. Kahretsin! Kismen kirilmis plastik kap1 kolunu
agagiya bastirmadan 6nce de biliyordu zaten. Anahtar. Bodrumdaki
sigorta kutusunun yanindaki anahtarlikta asiliyd: ve Viktor onu
almay1 unutmustu.

Lanet olsun!

Viktor kilitli metal kapiya ofkeyle bir tekme att1 ve boylece
neden oldugu kulak tirmalayici sesten kendisi de tirktii.

“Neyse, ne yapayim. Zaten burada beni kimse duymaz. Hele
de bu havada.”

Tekrar kendi kendine konugmaya ve diisiik hava sicakligina
ragmen terlemeye baslamist1. Viktor, bashgi kafasina ge¢irdi. Sonra
da birden etrafindaki her sey yavaslamaya bagladi. Sanki i¢ saati
ve onunla birlikte zaman da durmug gibi irrasyonel bir duyguya
kapilmisti. Gergekte bu an bir saniye bile siirmemisti. Fakat Viktor
birdenbire etrafinda olup bitenleri sadece bir zaman biiyiitecinin
icinden gérmeye baglamisti.

Bilincinin iginden kendilerine bir yol arayan ii¢ sey vard.
Bunlarin ilki, kulaklan baghkla ortili olmadiginda rahatlikla
duyabildigi bir giiriiltiiydii - jeneratoriin homurtusu.

Devre disi kaldigina gore nasil ¢alisabilir ki?

Ikincisi, 1g1kt1. Viktor arkasina déndii ve yatak odasinin aydinhk
oldugunu gordii. Birkag dakika dnce bos yere yakmaya galistig1 gece
lambasi, yatak odasin1 yumusak bir 1s1kla aydinlatiyordu.

Ugiinciisii de bir insand1. Yatak odasinda duruyor ve pence-

reden bakiyordu. Hem de dogruca kendisine.
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Anna?

Viktor el fenerini yere firlatt1 ve kogmaya baslad1. Fakat bu bir
hatayd1. Veranda yolunun heniiz yarisini almisti ki yatak odasindaki
151k yeniden sondii ve ev gevresiyle birlikte bir kez daha zifiri bir
karanliga gémiildii. Viktor eve gitmeden ve 6n merdivenleri ¢ikarak
antreye girmeden 6nce tekrar geri donmek ve feneri firlattig: yeri
aramak zorunda kalmist1.

El fenerinin giderek zayiflayan 15181 tarafindan giigliikle aydin-
latilan irkiitiicii karanligin i¢inden gegerek soluk soluga birinci kat
merdivenlerini ¢ikt1 ve yatak odasina girdi. I¢eride hicbir sey yoktu.

Viktor derin derin soluyarak odanin her bir kosesini ayr1 ayri
aydinlatti. Pencerenin yanindaki tik agacindan oturma grubu,
Isabellin makyaj masasinin yaninda, iizerinde su aralar CD’leri
bulunan antik komodin, annesiyle babasinin insanda saygi uyan-
diran yataklari. Iceride hi¢ kimse goriinmiiyordu, Viktor'un tavan
aydinlatmasini kapamasindan sonra bile. Gériiniige gore jenerator
tekrar caligmaya baglamist.

Gergekten de devre dis1 kalmis miydr acaba?

Viktor yatagin kenarina oturarak hem nefesini hem de dii-
stincelerini kontrol altina almaya ¢alist1. Nesi vardi béyle? Biitiin
bu olanlar onun i¢in ¢ok mu fazlaydi? Anna, Josy? Sindbad? Once
o hasta haliyle bir firtina esnasinda evden disar1 ¢ikiyordu. Giiya
bozuk olan ve birden tekrar ¢aligmaya baslayan bir jeneratére bak-
maya gidiyor, sonra da aklini kagirmis gibi bir hayaletin pesinden
kosturuyordu.

Viktor ayaga kalkti, yatagin etrafinda dolandi ve inanamaz
gozlerle seyahat saatinin ekranina bakti: 20,5 derece. Her sey tii-
miiyle normaldi.

Benim davraniglarim disinda, diye gegirdi iginden ve bagini

sallad1. Bana neler oluyor boyle?
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Evin kapisini kilitlemek iizere bir kez daha agagiya indi.

Herhalde gordiigiim kabus, Sindbad ya da soguk alginligim yii-
ztinden diye kendisini sakinlestirmeye ¢alist1, sonra kapiy: siirgiiledi
ancak hemen ardindan tekrar agt1. Viktor yere egildi ve saksinin
altindaki anahtari aldi. Ne olur ne olmaz, diye ge¢irdi iginden,
zemin katin pencerelerini de kontrol ettikten sonra kendisini ¢ok
daha iyi hissetmeye baslad1.

Tekrar yataga geri dondii, soguk alginlig1 surubundan biiyiikge
bir yudum ald1 ve birkag saatligine huzursuz bir uykuya dald.

Riizgér o gece hava durumu kanalina uymaya ve Kuzey Denizinden
tasidig1 giderek siddetlenen firtinalar kiigitk adanin iizerine siir-
meye devam etti. Dalgalar1 metrelerce yiikseklikteki daglara do-
niigtiirityor, muazzam bir gii¢le sahile vurduruyor ve giiglerinden
higbir sey kaybetmelerine izin vermeden kum tepeciklerinin iizerine
¢ikartiyordu. Tayfunun kollar agaglarin dallarini kiriyor, evlerin
pencerelerinin cercevelerini sarsiyor ve kumdaki tiim izleri yok
ediyordu. Doktor Larenz’in evinden karanliga dogru uzaklasan,
bir kadina ait kiigiik ayak izlerini de.
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Parkum. Gergekten Bir Giin Once

Saat sekizi biraz gegerken Viktor ¢alan telefonu tarafindan uyan-
dinildi. Giig bela asagiya inmeyi basardi ve Isabell’in nihayet ken-
disini ariyor olacag: umuduyla ahizeyi kaldirdi. Fakat yanilmisti.

“Mesajimi okudunuz mu?”

Anna.

“Evet.” Viktor bogazini temizledi ve oksiirmek zorunda oldu-
gunu hissetti. Onunla konusmay siirdiirebilecek hale gelebilmesi
i¢in aradan birkag saniye ge¢mesi gerekmisti.

“Diin sizi daha fazla rahatsiz etmek istemedim fakat aksam
ve gece boyunca ¢ok diisiindiim.”

Sonra da dolasmaya m1 ¢iktin? Yatak odama mi geldin?

“Ve nihayet sizinle hikayenin sonu hakkinda konusacak giicii
toplayabildim.”

Josy'nin sonu.

“Cok iyi,” dedi Viktor ¢atlak bir sesle ve Annanin giderek
kotiilesen saglik durumu hakkinda heniiz bir yorum yapmamasina

sasirdl.
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Belki kendi sesi de kulaga bu sabah pek iyi gelmedigi i¢indi
ancak buna kotii hatlar da sebep olmus olabilirdi. Telefon sanki
yetmisli yillarda yapilan denizasin goriismelerde oldugu gibi hi-
sirdiyordu.

“Sizce bir sakincasi yoksa, bu konuda sizinle simdi telefonda
goriismeyi tercih ederdim. Bugiin kendimi sizi ziyaret edebilecek
kadar iyi hissetmiyorum. Fakat yine de igimi bosaltmam lazim.”

“Elbette.”

Viktor ¢iplak ayaklarina bakti ve en azindan sabahligiyla ter-
liklerini giymemis olmasina sinirlendi.

“Size Charlotte’nin evinden, yani adadaki saraydan kagmak
zorunda kaldigimizi séylityordum, 6yle degil mi?”

“Evet, kendi ifadenizle, kotiilikten kagtiginizi séylityordunuz.
Dogru.”

Viktor bir ayagiyla normalde kanepenin 6niindeki orta sehpasinm
altinda duran Iran halisini kendisine dogru ¢ekti. Bu sayede artik
hi¢ olmazsa parkeye ¢iplak ayagiyla basmak zorunda kalmayacakt.

“Boylece kosarak arabaya dondiitk ve Hamburg’a dogru yola
koyulduk. Neden oraya gitmemiz gerektigini Charlotte bana séy-
lemedi. Bana sadece nasil gidecegime dair talimatlar verdi, ben de
onlar: yerine getirdim.”

“Hamburg’da neler oldu?”

“Monckebergerstrasse’deki Hyatt’a giris yaptik. Hangi otelde
kalacagimizi benim se¢gmeme izin vermisti. Ben de biraz liiks ya-
samay1 tercih etmistim, ¢linkii daha iyi giinlerimde ajanslarimla
bagarili is goriismelerimi burada yapiyordum. Lobiyi dolduran o
asil kekremsi kokunun, i¢imdeki eski ve daha iyi anilari canlan-
diracagini umuyordum.”

Viktor basini salladi. Kendisi de pek ¢ok kez bes yildizl1 otel-
lerde kalmigt1. Tercihen de liiks siiit odalarda.
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“Ne yazik ki bekledigimin tam aksi oldu. Moralim ve sinirlerim
giderek bozuluyordu. Bir tek berrak diisiince bile iiretemez olmus-
tum. Charlotte de artik bana iyiden iyiye yiik olmaya baglamisti.
Durumu hig de iyi degildi. Beni suglayip duruyordu. Bu yiizden
tekrar ona ilaglarini verdim ve yatagin iizerinde uyuyakaldiginda
oturup ¢aligmaya basladim.”

“Kitabin devami iizerinde mi?”

“Evet. Sonsuza dek bu kibusun iginde yagamak istemiyorsam,
kitab1 bitirmek zorundaydim. Ya da en azindan boyle olacagin: dii-
stinliyordum. Uzun siire kafa yorduktan sonra nihayet bir sonraki
béliime nasil gegebilecegimin ipucunu yakaladim.”

“Neydi bu ipucu?”

“Charlotte’nin hastaliginin nedeni iizerine yazmali ve bunu
yaparken bana bu zamana dek gosterdigi isaretleri dikkate almaliy-
dim. Bana her seyin bungalovda basladigini séylemisti. Bu nedenle
hikayeyi Charlotte’nin hastaliginin ilk belirtilerinin ormandaki
evde ortaya ¢ikacag sekilde tasarlamay: diigiindiim.”

Hayir, diye disiindi Viktor. Her sey Noel tatilinin ikinci
giiniinde eve gelen nobetgi doktorla baslamists. Sacrow’da degil.
Schwanenwerder’de.

“Fakat sonra Charlotte’nin ‘baslangi¢’ derken bagska bir seyi
kastetmis oldugunu anladim. Beni yazlik evine gondermesinin
nedeni, orada eksik bir seyler olup olmadigina bakmam igindi.”

Makyaj masasi? Televizyon? Oglan gruplarinin posterleri?

“Bir degisiklik var m1 diye bakacaktim. Ayrica igeride kétii bir
sey olmus olmaliydi. Charlotte’nin eve girmeye cesaret edemeye-
cegi kadar kot bir sey. Bunun da igeri girmeye ¢alistigim odada
bulunan kisiyle ilgisi olmaliyd1.”

Viktor, Anna’nin kendiliginden konugmaya devam etme-

yeceginden emin oluncaya kadar bekledi.
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“Sonra?”

“Nasil sonra?”

Viktor az kalsin lafi agzinda geveleyip durmamasi igin ona
bagiracakti. Fakat konugsmanin son giinlerde oldugu gibi 6nemli
bir noktada kesilmemesi igin kendisini tuttu.

“Sonra kitab1 yazmaya nasil devam ettiniz?”

“Bunu hala soruyor musunuz? Hikaye artik belli olmadi m1?”

“Nasil yani?”

“Bunu bilmiyor musunuz? Analizci olan sizsiniz. Olaylari bir-
birine baglamay: denesenize.”

“Ben bir yazar degilim.”

“Siz de Charlotte gibi her seyi gerek¢elendirmeye baglamayin,”
dedi Anna gakalagmak istercesine fakat Viktor ona uymadi. Bunun
yerine sorusuna cevap almay1 bekledi.

Iste bu son dért yildir icinde bulundugu durumdu: Bekliyordu.
Korkuyla. Cevap arayarak. O zamandan bu yana aklindan yiiz bin
farkli varyasyon gegirmisti. Kizini yiiz bin farkl: sekilde 6ldiirmiistii.
Son olarak da onun kendi kendine 6ldiigiinii diisiinmiistii. Bu da onu
her tiirlii aciya hazirlikli olmasi gerektigi kanaatine tagimigti. Fakat
Annanin son sézlerini duydugunda, yanilmi§ oldugunu biliyordu.

“Charlotte elbette ki zehirlenmisti!” demisti Anna.

Viktor bu ciimleye hazirlikli degildi. Derin nefesler aliyor,
telefon gériismesi esnasinda viicudunu giderek daha fazla etkisi
altina almaya baglayan sogugun, baskin duygu olan dehsetin bile
stesinden gelmesine siikrediyordu. $u anda telefonu elinden bi-
rakmay: ve tuvalete kusmak i¢in tist kata kosmay:1 gok isterdi. Fakat
bunu yapacak giicii yoktu.

“Doktor Larenz?”

Viktor bir seyler soylemesi gerektigini biliyordu. Hala tarafsiz
bir analizci oldugu ve hayallerinin babasi olmadig) gériiniisiinii
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kurtaracak bir seyler. Charlotte bir haliisinasyondu. Anna’nin zih-
nindeki hatali bir kimyasal islemdi.

Sonunda biraz zaman kazanmak isteyen tiim psikologlarin
kullandig: standart kalib1 kullanmaya karar verdi.

“Anlatmaya devam edin.”

Fakat bu bir hataydi. Clinkii Anna’nin bir sonraki sozleri daha
da tahammiil edilemez olacakti.
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“Zehirlenmis mi?” Ozel dedektifin sesi, her zaman giglii bas to-
nunu bile golgede birakacak denli yiiksek ¢ikmusti. Viktor onu
Schwanenwerder’den ayrilip Berlin-Mitte’deki dedektiflik biirosuna
dogru yol alirken arabada yakalamusti.

“Spiegel bunu nereden ¢ikarmus ki?”

“Ben de anlamiyorum. Bulgulardan bu sonucu gikarmig olmal1.”

“Bulgulardan m1? Haliisinasyonlarindan s6z ediyorsun herhalde.”

Viktor 6fkeli bir korna sesi duydu ve Kai'in bir kez daha ara¢
kiti olmadan otoyolda cep telefonuyla konustugunu tahmin etti.

“Evet. Bungalovda bir seyler olmus olmas: gerektiginden soz
ediyordu. Josy’de biiyiik ve kalic1 bir degisiklige neden olan bir sey...”

“Charlotte,” diye duzeltti Kai.

“Evet, onu kastediyorum zaten. Fakat bir an i¢in s6z konusu
olanin ger¢ekten de benim kizim oldugunu varsayalim. Bu duruma
gore Josephine yazlik evde kendisini sok eden bir seyler yasamig
olmali. Kétii bir gey. Bu da olayin baslangic1 olmal1.”

“Neyin baslangic1? Birisinin gelip onu zehirlemesinin mi?”
“Evet.”
“Kimmis bu, madem &yle?”

“IOSY,”
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“Bunu tekrar et!”

Viktor'un telefonundaki higirt: azaldi. Anlagilan Kai yolun
sagina gekip park etmisti.

“Josy'nin kendisi. Kendi kendini zehirlemis. Anna'mn hikéyesindeki
esas nokta bu. Yasadig1 tecriibe, zehir kullanarak hayatina son ver-
mesine neden olacak kadar korkung olmaliymis. Gizlice ve daima
kiigiik dozlarda. Doktorlarin bir ey anlamamasi igin aylar boyunca.”

“Bir dakika. Bana neler soyliiyorsun dyle? Neden o zaman,
Tanr agkina!”

“Sen bir psikiyatr degilsin, fakat belki Miinchhausen Sendromu’nun
ne oldugunu bilirsin.”

“Bunlar patolojik yalancilardi, degil mi?”

“Yaklagik olarak. Bir Miinchhausen hastasi, bagkalarinin ken-
disiyle daha fazla ilgilenmesi i¢in kendisine zarar veren bir kisidir.
Bu insanlar, hasta olduklarinda daha fazla ilgi toplayabileceklerini
ogrenmislerdir.

“Bu yiizden kendilerini zehirliyorlar m1? Hasta yataklarina
daha fazla ziyaretgi gelsin diye mi yani?”

“Hediyeler ve giizel yiyecekler getiren, sozde hastaya gercekten
aciyan ve onunla bir anne sefkatiyle ilgilenen ziyaretgiler. Tam
olarak boyle.”

“Boyle bir seyi yapan, gergekten hasta olmali!”

“Elbette, bu insanlar aslinda agir hastalar. Onlari tedavi etmek
inanilmaz derecede zordur, ¢iinkii Miinchhausen hastalari ayni za-
manda ¢ok bagarili numaracilardir. En korkung hastaliklari biiyiik
bir basariyla taklit edebilirler, en iyi doktorlar ve psikologlar bile
onlara aldanabilir. Ger¢ek hastaligi, yani ruhsal rahatsizlig: tedavi
etmek yerine bu tiir hastalarin genellikle sozde semptomlari tedavi
edilir. Ya da gercek semptomlari, 6rnegin kronik mide rahatsizlig:
yalanini gergek kilmak icin icilen bitki ilacindan sonra...”
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“Dur biraz, sen... sen kendi kizinin da bu... Tanrim, bu hastalik
bas gosterdiginde heniiz on bir yagindaydi!”

“Ya da zehirlenme basladiginda. Artik neye inanacagimi ben de
bilmiyorum. Hezeyanlar géren bir ruh hastasinin séylediklerinden
bile medet umar oldum. Gérdiigiin gibi, bu aralar hayatimin bu
en karanlik boliimiinii azicik dahi olsa aydinlatabilecek her tiirlii
agiklamay1 kabul etmeye hazirim. Hatta bu sonuncusu, bir cevap
bile olabilir. Kulaga ne kadar zalimce gelirse gelsin, aldigim ilk
cevap bu.”

“Pekala. Bir an i¢in burada yaptiklarimizin tiimiiniin delilik
oldugunu unutalim.”

Kai durdugu yerden hareket ederek tekrar trafige karigmigti.

“Anna denilen bu kadinin gergekten de Josy’den s6z ettigini
kabul edelim. Ve hakli oldugunu, kizinin kendisini zehirledigini de
kabul edelim. $imdi de sunu bilmek istiyorum: Bunu neyle yapt:?
Sakin bana on iki yasindaki bir gocugun kendisini bir yil siirecek
ve higbir doktorun isin iginden ¢ikamayacag: sekilde 6ldiirmek
i¢in ne almas gerektigini bilebilecegini soyleme.”

“Bunu ben de bilmiyorum. $imdi dur da beni dinle. Anna'nin
hikayesinin kelimesi kelimesine dogru olmas: ya da tiimiiyle anlamsiz
olmasi 6nemli degil. Ben sadece onun kizimin ortadan kaybolmasiyla
ilgisinin bulunup bulunmadigini 6grenmek istiyorum. Ve senden
bu konuda bana yardimci olmani bir kez daha rica ediyorum.”

“Giizel. Ben de sana yardim etmek istiyorum, 6zellikle de bul-
dugum bu son 6nemli seyden sonra.”

“Videolarla mu ilgili?”

Viktor sirtindan agag1 ter bosandigini hissediyor fakat bunun
korkudan mi yoksa hastaliktan mi étiirii oldugunu bilemiyordu.

“Evet. Bana verdigin son gorevi yerine getirdim ve kasandan
villanin dis kamera kayitlarini aldim. $imdi kendini kolla.”
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“Yoksa videolar kayip mi?”
“Hayur. Fakat ilk haftanin CD’leri silinmis.”

“Fakat bu imkansiz. Uzerlerine yazilmaya kars1 koruma altin-
daydilar. Onlari silmek miimkiin degil. Ancak imha edilebilirler.”

“Bilemem. Diin onlar1 kasandan ¢ikardim ve bizzat inceledim.
I¢lerinde higbir sey yok.”

“Hepsi mi bog?”

“Hayir. Tuhaf olan da bu ya zaten. Sadece ilk haftaya ait olanlar.
Géziimden kagmig olan bagka bir kopya var mi1 diye bakmak igin
az 6nce sizin eve gittim.”

Yere diismekten korktugu i¢in Viktor séminenin pervazina
tutundu.

“O halde? Sence bu ne demek?” diye sordu sonra dedektif.

“Peki sen hala arada bir baglant1 olmadigini m: diisiiniiyorsun?
Sence tiim bunlar tesadiif mi?”

“Hay1r, ama...”

“Amasi yok. Dért yi1ldan bu yana yakaladigimiz ilk iz bu. Bu-
nun pesini birakmaya hig niyetim yok.”

“Bunu ben de istemiyorum. Ancak yine de bilmen gereken
bir ‘ama’ var.”

“Neymis bu?”

“Bu ‘ama’nin ismi Anna Spiegel.”

“Ne olmug ona?”

“Bu kadinda yolunda gitmeyen bir seyler var.”

“Haydi canim.”

“Anlamiyorsun. Ev 6devlerimi yaptim. Bu kadin1 her ydniiyle
aragtirdik.”

“Sonra?”

“Hic.”
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“Hig¢ de ne demek?”

“Bu kadina dair bir sey yok. Higbir sey yok.”

“Bu iyi degil mi?”

“Hayir. Bu kesinlikle iyi degil. Clinkd bu boyle bir kadinin
var olmadig1 anlamina gelir.”

“Nasil yani?”

“Aynen soyledigim gibi: Bagarili olan1 bir yana dursun, bu
isimde bir yazar yok. Japonya'da da yok. Berlin’de yasgamamus,
eskiden AFN moderatérii olan bir babasi da yok. Steglitz’de de
oturmamis.”

“Lanet olsun! Peki klinikte kaldig siireyi aragtirdin mi?”

“Simdilik bilgi vermiyorlar. Heniiz bu litks hastanede bir miktar
cep har¢hg karsiliginda susma yiikiimliligiint unutacak birini
bulacak vaktim olmadi. Fakat tizerinde ¢alistyorum. $imdi ilk olarak
halefin van Druisen’i aramak istiyorum.”

“Hayir.”

“Nasil ‘hayir?” Ne demek istiyorsun?”

“Birak da bunu ben yapayim. Ben doktorum. Istisnai olarak
gerek van Druisen’den, gerekse hastaneden, senin takimina gore
daha hizl bilgi edinebilirim. Sen isine devam et ve bir kez daha
Josy’nin odasini arastir. Biliyorsun, kayboldugundan bu yana oda-

sina bir kez olsun girmedik. Belki orada bazi isaretler bulursun.”
Zehir? Haplar?
Ne aramasi gerektigini ona sdylemesi lazim degildi.
“Peki.”
“Bir de Hamburg’da Hyatt Hotel’de bir aragtirma yap, acaba

dort sene 6nce kigin bir siireligine onlarda kalmis olan sarigin bir

kadinla hasta bir ¢cocugu hatirlhiyorlar mi?”

“Bu neden?”
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“Sen dedigimi yap yeter.”

“Peki neden dort y1l dnce? O zamandan bu yana otelde ¢alisan
birisini bulursam dogrusu ¢ok sagiririm.”

“Sen yine de yap.”

“Peki. Ama ben de senden bir ricada bulunacagim.”

“Seni dinliyorum.”

“Kendine dikkat et. Bir daha onunla bulugma. Anna Spiegel
denilen o kadini evine sokma. En azindan onun gergekte kim ol-
dugunu 6grenene kadar. Belki de tehlikelidir.”

“Bakalim.”

“Hey! Ben ciddiyim. Anlagmamiz béyle olacak - ben senin
bana verdigin isleri yapacagim, sen de bu kisiyle daha fazla iligki
kurmaktan kaginacaksin.”

“Tamam, tamam. Denerim.”

Ahizeyi yerine koydugunda Viktor'un zihninde tek bir dii-
siince vardn:

Kendine dikkat et. Bu kadin tehlikeli.

Yirmi dort saatlik bir siire zarfinda ayni1 sozleri iki ayr1 kisiden

dinlemigti. Ve yavag yavas buna kendisi de inanmaya basliyordu.
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“Dahlem Park Klinigi. Ben Karin Vogt, nasil yardimci olabilirim?”

“Merhaba, benim adim Viktor Larenz, Doktor Viktor Larenz.
Su sira eski bir hastanizi tedavi ediyorum. Hastami benden énce
tedavi eden meslektasimla goriismek isterdim.”

“Meslektasinizin ismi nedir?” diye karsilik verdi Karin tatl
bir sesle.

“Burada kiigiik bir sorun var. Onun kim oldugunu bilmiyorum.
Size sadece hastamin ismini verebilirim.”

“Bu durumda, bayim, size sadece iizgiin oldugumu soyleyebilirim.
Sizin de bildiginiz gibi hasta verileri son derece gizlidir ve doktorlar
gizlilik yikiimliliiklerine tabidir. Bu ayni zamanda tedavi eden
doktoru da kapsamaktadir. Neden hastanizin kendisine doktorunun
kim oldugunu sormuyorsunuz?”

Ciinkii onun nerede oldugunu bilmiyorum. Ciinkii onun bu
arastirmalarimdan haberdar olmasint istemiyorum. Ciinkii onun
kizimi kagirmus olabilecegini diistiniiyorum.

Viktor daha az siiphe gekecek bir karsilik vermeye karar verdi.

“Hastalig1 nedeniyle bu esnada kendisiyle konusulamiyor.”

“O halde sevk belgelerine bakin Doktor Larenz.”

Karin'in sesindeki tin1 artik eskisi kadar tatl degildi.
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“Elimde bir sevk belgesi yok, hasta bana kendiliginden geldi.
Dinleyin, hastalarimzin 6zel bilgilerini koruma konusundaki hassa-
siyetinizi anliyor ve bunu takdir ediyorum. Sizi isinizden alikoymak
gibi bir niyetim de yok. Bu nedenle bana kiigiik bir iyilik yapmanizi
isteyecegim. Acaba bilgisayariniza bakip size sdyleyecegim isim var
m1 diye bir bakmaniz miimkiin mii? Eger varsa, beni dogrudan
bu hastanin yatmis oldugu boliime baglayin. Boylece hem gizlilik
yiikiimliligiinizi ihlal etmemis hem de bana ve hastama biiyiik
bir iyilik yapms olursunuz.”

Viktor, hattin 6biir ucundaki kabul sekreterinin, kuaférden
yeni ¢itkmig bagini kararsiz bir tavirla iki yana salladigini goziiniin
oniine son derece basarili bir gekilde getirebiliyordu.

“Litfen.” Viktor simdi konusurken giliimsiiyordu. Dostga
konusma tarzi muhtemelen bagariya ulagmig olmaliydi. Kadinin
bilgisayarinin klavyesine dokundugunu duyabiliyordu.

“Hastanizin ismi neydi?”

“Spiegel,” diye karsilik verdi Viktor mermi hiziyla. “Anna Spiegel.”

Klavye tikirtis1 ansizin durdu ve tath tini tiimiiyle yok oldu.

“Bu kéti bir sgaka mi1?”

“Neden?”

“Bir sonra bakacagim kisi kim olacak? Elvis Presley mi?”

“Maalesef sizi anlayamiyorum...”

“Beni dinleyin..” Hattin 6biir ucundaki kadin telefona of-
keyle igini ¢ekti. “Bu bir sakaysa, gergekten de ¢ok tatsiz. Ayrica
telefon konugmalarini izinsiz kaydetmenin yasa dis1 oldugunu da
size hatirlatmak isterim.”

Viktor konusmanin aldig1 bu sekle ok sagirmis ve kars: sal-
dirtya gegmeye karar vermisti. “Simdi beni iyi dinleyin. Benim
adim Doktor Viktor Larenz ve telefon sakas: yapmaktan hig hos-
lanmam. Sizden su anda mantikl bir bilgi almadigim takdirde,
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davraniginiz hakkinda ilk golf oynayisimizda Profesér Malzius’a
bizzat sikayette bulunacagim.”

Gergi bu bir yalandy, Viktor hem klinigin yoneticisinden hem
de golf oynamaktan nefret ederdi ancak bu yalan etkisini goster-
mekte gecikmedi.

“Pekala, sesimi yiikselttiysem 6ziir dilerim Doktor Larenz ancak
bu ¢ok korkung bir soru. En azindan benim igin.”

“Korkung mu? Bayan Spiegel hakkinda bilgi edinmek istememin

neresi korkung?”
“Ciinkii onu bulan bendim. Hig gazete okumaz misiniz?”
Bulmak mi?
“Bayan Spiegel neredeydi?”
“Yerde yatiyordu. Dehget vericiydi. Liitfen, artik gergekten de
kapatmak zorundayim. Hatta bekleyen {i¢ arama daha var.”

“Dehget vericiydi demekle ne kastettiniz?” Viktor biiyiik bir
gabayla duyduklarini mantikli bir sekilde bir araya getirmeye ¢a-
ligtyor fakat bunu bir tiirlii bagaramiyordu.

“Yani, bir kadinin kendi kaninda bogulmasini siz nasil tasvir
ederdiniz?”

Olii mii? Anna 6lii miiydii? Ama bu nasil olur?

“Bu miimkiin degil. Anna daha diin buradaydi. Benim ya-

nimdaydi.”

“Diin mii? Kesinlikle imkansiz. Bir y1l 6nce, nébeti devralmak
istedigimde Anna’y1 hemsire odasinda bulmugtum. Ama yardim
icin ¢ok ge¢ kalinmigtr.”

Bir yil 6nce mi? Nobet devralmak mi? Hemsire odast mi?

Viktor, ayn1 anda cevaplandirilmasini istedigi tim bu sorularin

ancak ilkini sormay basardi.

175



Terapi

“Pekal4, beni aptal yerine koymaya ¢alisiyor olabilirsiniz fakat
bu tehlikeyi goze aliyorum: Anna higbir zaman bir hasta olmadi.
Burada staj yapan bir degisim 6grencisiydi. $imdi de bir 6lii. Bense
hala yagiyorum, dolayisiyla da ¢aligmak zorundayim. Anlagildi mi?”

“Evet.”

Hayir, asla ve kesinlikle.

“Bir soru daha, liitfen. Sebep neydi? Anna nasil 6lmisti.”

“Zehirlenmisti. Anna Spiegel zehirlenmigti.”

Viktor ahizeyi elinden birakt: ve pencereden denize bakt.
Her sey gegen her dakika daha da karmagiklasiyor ve giderek daha
karariyordu.

Tipk: Parkum iizerindeki yagmur yiikli gokyiizii gibi.
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Bulanty, ishal ve en sonunda da gorme bozuklugu ortaya ¢iktiktan
sonra, Viktor'un burada s6z konusu olanin siradan bir grip olmadi-
gin1 anlamas gerekirdi. Ne Aspirin Plus C ne de Kamillosan bogaz
spreyi her zamanki rahatlatic etkilerini gostermiglerdi. Eskiden
girtlagini rahatlatan Assam ¢ay1 da simdi tam tersi bir etki yara-
tiyordu. Sanki Viktor yapraklari demlikten gikarmakta ge¢ kalmig
gibi, her fincanin tad1 daha da acilagiyordu.

Sonun baglangici, Annanin Viktor'un evine yaptig1 sondan bir
onceki ziyaretle bagladi. Anna hi¢ beklenmedik bir anda gelmis ve
onu atesler i¢cinde yandig: bir 6gle uykusundan kaldirmigt.

“Kendinizi hala daha iyi hissetmiyor musunuz?” olmustu sor-
dugu ilk soru, sabahlig1 i¢inde ayaklarini siiriiyerek kapiya gelen
Viktor'u gordiigiinde. Onun kapiy1 ne siiredir galdigini bilmiyordu.
Riiyasinda gordiigii basingli kompresériin gergekte evin kapisina
indirilen darbeler oldugunu anlamasi uzun siirmiis olmaliydi.

“Idare ediyorum. Telefonla bu aksam i¢in randevulagmamis
miydik?”

“Evet, kusura bakmayin. Zaten igeri girmeyi degil, sadece size

bunu vermeyi istiyorum.”
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Viktor onun ellerinde bir sey tuttugunu gérdii ve kapiy: biraz
daha araladi. Anna’nin goriiniisii onu biraz tirkiitmistii. Olduk¢a
degismisti ve hi¢ de son bulugmalarinda oldugu kadar g6z kamas-
tiric1 gériinmiiyordu. Saglar diizgiin taranmamusti, bluzu hafifce
burusmustu. Ince, uzun parmaklar ellerinde tuttugu kahverengi
paketi sinirli bir sekilde déverken, gozleri kararsizlikla etrafa ba-
kiniyordu.

“Bu nedir?”

“Hikayenin sonu. Charlotte’yle yasadigim sekliyle son on bélim.
Bir tiirli huzur bulamadigim igin bu sabah oturup aklimdakilerin
timiinii yaziya doktiim.”

Ne zaman? Konusmamizdan once mi? Evime gizlice girmenden
sonra mi?

Anna sanki elinde paketlenmis bir hediye varmis gibi, kap
kagidin eliyle diizeltti.

Viktor tereddiit etti. Mantigin sesi Anna'y1 eve almamasini
soyliiyordu.

Bu kadin tehlikeli.

Tim bilgiler, bu kadinin oldugunu iddia ettigi kisi olmadi-
gina isaret ediyordu. Ne de olsa cinayete kurban gitmis bir degisim
égrencisinin ismini kullaniyordu. Ote yandan, Josy'nin kaderinin
anahtarini ellerinin arasinda tutmaktaydi. Onu igeri davet edebilir
ve neredeyse aklini kagirmasina neden olacak tiim sorulari nihayet
sorabilirdi.

Gergek ismi neydi? Aralarinda yarim kalmis nasil bir hesap vardi?

Ustelik bunu Charlotte’nin hikayesinin sonunu dinleme sansini
kagirmadan yapabilecekti.

“Bir dakika!”

Viktor kararim verdi ve kapiy: agti. “Hi¢ olmazsa 1sinmak

i¢in biraz igeri girsenize.”
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“Tesekkiir ederim!” Anna sar1 saglarindaki 1slaklig: silkeledi
ve tereddiitle sicak eve girdi.

Oturma odasina giderken Viktor onun 6ne ge¢mesine izin verdi
ve komodinin yaninda durdu. I¢inde Halberstaedt'in paketinin
bulundugu ¢ekmeceyi agti, parmaklarini burusuk kagidin iizerinde
gezdirdi ve kartonun bagli oldugu agik kahverengi, kalin ipi ¢ozdii.

“Bir ¢ay alabilir miyim acaba?”

Viktor irkildi ve Anna’nin kapinin 6niinde durdugunu goriince
paketi derhal elinden birakti. Mantosunu ¢ikarmisty, izerinde siyah
bir pantolon etek, diigmelerini yanls ilikledigi gri-mavi, seffaf bir
bluz vardi.

“Evet, elbette.” Viktor ¢ekmeceden bir mendil ald1 ve komodini
kapadi. Anna paketi gérmiis olsa bile, kesinlikle renk vermemisti.
Viktor ondan tekrar oturma odasina girmesini rica etti ve birkag
dakika sonra yar dolu bir ¢aydanlikla ona katildi. Bedensel ola-
rak o kadar bitkindi ki dolu bir ¢aydanlig1 koridordan gecerek
salona tagimak, goziine agilmasi miimkiin olmayan bir engel gibi
gorunmigti.

“Tesekkiir ederim.”

Anna, Viktor'a dikkat etmedigi gibi, agir adimlarla yazi masasina
dogru yiiriimeden 6nce alninda beliren ter damlalarini mendille
kurulamak zorunda kalmasina da hig sagirmadi.

“Gitsem iyi olacak sanirim,” dedi, Viktor'un oturmasiyla birlikte.

“Ama daha ¢ayiizi igmediniz ki.”

Sonra da zarfin igindeki ilk kagidi ¢ekerek bashigini okudu:
Deniz Yolculugu.

Elindekinin bir lazer yazicidan alinma bir ¢ikt1 oldugunu ilk
bakista fark etmisti. Herhalde yaninda bir diziistii bilgisayar: vardi
ve pansiyoncu Trudi ona Ankerhof’taki biiroda bulunan yaziciy1
kullanma izni vermisti.
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“Gergekten, gitmeliyim. Litfen.”

“Peki. Ben bunlar1 daha sonra okurum.” Viktor titreyen elleriyle
yaprag1 tekrar zarfin igine itti. “Kalkmanizdan énce sizinle diin
hakkinda...” Ancak Anna’ya baktig1 anda ciimlenin tam ortasinda
durdu.

Kadin sinirli bir tavirla odanin tavanina bakiyordu ve her iki
elini de yumruk haline getirmisti. Kesinlikle son derece degis-
misti. Iginde bir geyler kayniyor ve yiizeye ¢ikmak istiyor gibiydi.
Viktor'un i¢indeki her sey ona diin gece hakkinda sorular sormay1
istiyordu. Kendisini ziyaret etmig miydi? Neden ismi konusunda
yalan séylemisti? Fakat i¢inde bulundugu bu durumda onu daha
fazla heyecanlandirmaktan ¢ekiniyordu. Sorulari ne kadar acil olursa
olsun, Anna hila onun hastasiydi. Onda yeni bir sizofreni atagina
neden olmak istemiyordu. Igindeki doktor da ona nihayet Anna’nin
buraya gercek gelis nedeniyle ilgilenmesini soyliiyordu: Sizofrenisi.

“Daha ne kadar siirecek?” diye sordu ona yumusak bir sesle.

“Krize girmem mi?”

“Evet.”

“Belki bir giin. Belki on iki saat. Bilmiyorum. Ilk belirtiler
ortaya ¢tkmaya baslady,” diye karsilik verdi zayif bir sesle.

“Renkler mi?”

“Evet. Bu adadaki her sey bana birden daha renkli gériinmeye
baslad1. Agaglar sanki cilalanmis gibi, deniz koyu mavi 1s1ldiyor.
Renkler yagmura ragmen o kadar canli ve parlak ki gézlerimi ka-
patmay1 bile istemiyorum. Degisen baska bir sey daha var. Koku.
Dalgalarin kopiiklerinin tuzlu kokusunu ¢ok daha yogun bir sekilde
aliyorum. Adanin tzerinde harikulade bir parfiim kokusu var ve
onu bir tek ben alabiliyorum.”

Viktor bunu tahmin etmisti fakat icinde en kii¢iik bir sevin¢
yoktu. Anna tehlikeli olabilirdi. Fakat hasta oldugu da inkar edile-
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mezdi. Kisa bir siire sonra haliisinasyonlu bir alevlenmenin esiginde
bulunan bir sizofreni hastasiyla baga ¢itkmak zorunda kalacakti.
Bu 1ss1z adada yalniz ve kapana kisilmig durumda.

“Sesler duymaya bagladiniz mi?”

Anna hayir anlaminda bagini sallad1. “Heniiz degil. Fakat bu
da an meselesi. Bende her sey ders kitaplarinda yazili oldugu gibi
gelisiyor. Once renkler geliyor, sonra sesler, en sonunda da hayal-
ler. Bu yaklasan alevlenmede en azindan Charlotte’nin bana eziyet
edeceginden korkmama gerek yok. “

“Neden yok?”

“Ginki Charlotte bir daha gelmeyecek. Bir daha asla geri
gelmeyecek.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Once yaziklarimi okuyun, sonra...”

Calan telefonun zili tarafindan béliindiikleri ve Anna ciimlesinin
tam ortasinda durdugu i¢in Viktor onun son sézlerini anlamada.

“Charlotte’ye ne oldu?” diye sordu Viktor telefona aldirmaksizin.

“Telefona bakin Doktor Larenz. Ben buradayken telefonla
aranmaniza aligtim artik. Zaten artik eve gitmek istiyorum.”

“Hayir. Heniiz degil. Bir alevlenmenin esiginde bulunuyorsunuz.
Yardima ihtiyaciniz var.”

Benim de bilgiye ihtiyacim var. Charlotte’ye ne oldu?

“Hig olmazsa konugmami sona erdirinceye kadar bekleyin,” diye
rica etti Viktor. Anna bakislarini yere dikmisti ve isaret parmagyla
sinirli bir sekilde sag ayak bagparmaginin tirnagini ovusturuyordu.
Viktor onun tirnaginin ¢evresinin bu agin1 tepkisel davranistan
otiiri yara olmus oldugunu gordi.

“Peki. Kaliyorum,” diye kabul etti sonunda. “Fakat su korkung
zil sesinin bir an 6nce kesilmesini saglayin litfen.”
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Viktor mutfaktaki ahizeyi kaldirdi. “Eh, nihayet. Dinle beni, ina-
nilmaz bir ey oldu!” diye baslad1 Kai konugmaya sabirsizlikla.

“Hemen,” diye fisildad1 Viktor ve ahizeyi eviyenin yanindaki
tezgdhin iizerine koydu. Sonra terliklerini ¢ikardi ve sanki telefonda
konuguyormus gibi yaparak ¢iplak ayaklariyla antreden gegti.

“Evet, evet... hm. Tamam... Yapacagim.”

Kap1 araligindan baktiginda Anna’nin yerinden kimildamamig
oldugunu memnuniyetle tespit etti.

“Tamam, ne var?” diye sordu, mutfaga déndiigiinde.

“O yine yaninda mi?”

“Evet.”

“Bir anlasma yapmamig miydik?”

“Haber vermeden geldi. Burayi kasip kavuran kasirgada onu
disar1 atamazdim. Evet? Beni neden ariyorsun?”

“Bugiin dedektiflik birosunda bir faks aldim.”

“Kimden?”

“Emin degilim. Kendin baksan daha iyi olur.”

“Bu da ne demek? Uzerinde ne yaziyor?”

“Hig.”

“Bos bir faks m1 aldin? Bana soylemek istedigin bu mu?”
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“Pek sayilmaz. Faksin bos oldugunu séylemedim. Uzerinde
bir resim var.”

“Bir resim mi? Peki ben bu resme neden bakayim?”

“Kizina ait olabilecegini sandigim igin. Bence Josy tarafindan
¢izilmis.”

Viktor titreyerek sirtin1 buzdolabina dayad: ve gozlerini kapadi.

“Ne zaman?”

“Faks m1?”

“Evet. Onu ne zaman aldin?”

“Bir saat dnce. Ozel telefonuma geldi. Bu numaray: senden
bagka bir avug insan biliyor.”

Viktor derin bir nefes ald1 ve bunun sonucu olarak da yeniden
okslirmeye bagladi.

“Buna ne diyecegimi bilemiyorum, Kai.”

“Parkum’da faksin var mi?”

“Evet. Oturma odamda.”

“Peki. On dakika sonra faks: sana ¢ekecegim. O zamana dek
Anna’y1 disar1 atmaya bak. Ben seni sonra tekrar ararim, sen de
bana resim hakkinda ne diisiindiigiinii s6ylersin.”

Viktor, Kaia Parkum’daki faksinin numarasini verdi ve te-

lefonu kapatti.

Mutfaktan koridora gegtiginde oturma odasinin kapisi kapalydi.
Viktor sessizce kiifretti ve olabileceklerin en kétiisiinii diigiinmeye
basladi. Yoksa yine gekip gitmis miydi? Kapiy1 hizla agtiginda ya-
nildigin1 goriip rahatladi. Anna. Yazi masasinin 6niinde ayakta
duruyordu ve sirt1 az 6nceki gibi ona doniiktii.

“Merhaba,” demek istedi ancak agridan dolay1 bogazindan hig
ses ¢tkmadi.
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Ve i¢indeki rahatlama dehsete doniisiiverdi. Clinkii Anna onun
doniisiinii fark etmemisti ve arkasin1 donmek gibi bir niyeti yoktu.
Bunun yerine gizlice Viktor'un ¢ayina beyaz bir madde karistiriyordu.
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”»

“Derhal evimi terk edin

Anna yavag¢a arkasina dondii ve hicbir sey anlamadan Viktor'a
bakti.

“Tanrim, bu kez siz beni dldiiresiye korkuttunuz, Doktor Bey.
Birdenbire ne oldu size?”

“Bu soruyu size benim sormam gerekirdi. Giinlerden beri ¢a-
yimin tadinin bu kadar tuhaf olmasina sagirip duruyorum. Sizin
bu adaya gelmenizden bu yana, her gecen saat daha da hastalani-

yorum. Artik bunun nedenini biliyorum.”
“Tannim, Doktor Larenz, 6nce gelip yanima oturun. Kendinizde
degilsiniz.”
“Ciinki iyi sebeplerim var. Cayimiza ne karigtirdimz?”
“Anlayamadim?”

“Neydi 0?” diye bagirdi Larenz var giiciiyle. Sesi ¢atallagmisti,

agzindan ¢ikan her kelime, iltihapl girtlagina aci veriyordu.

“Kendinizi giiling duruma diigiirmeyin” diye karsilik verdi

Anna ona sakin bir tavirla.
“NEYDI 0?” diye bagird: Viktor.
“Parasetamol.”

“Para?.”
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“Evet. Soguk alginliklarinda kullanilan ilag. Iste. Biliyorsu-
nuz ya. Charlotte’yle yasadigim olaydan bu yana yanimda hep bir
miktar bulunduruyorum.” Anna gri-siyah ¢antasini agtu.

“O kadar hasta goriinityordunuz ki sizi iyilestirmek igin bir
seyler yapmak istiyordum. Ik yudumu almanizdan énce elbette
size soyleyecektim. Tanrim, yoksa sizi zehirlemek istedigimi mi
disiinilyordunuz?”

Viktor ne disiiniip ne diisinmedigini artik kendisi de bil-
miyordu.

Sindbad ortadan kaybolmustu. Kendisinin atesi vard, ishal
olmugstu ve titreme nobetleri gegiriyordu. Bunlarin tiimii soguk
alginlig: belirtisiydi. Ya da zehirlenme belirtileri. Aldig ilaglarin
faydasi dokunmuyordu.

Ve iki insan onu birden fazla olmak iizere Anna’ya kars: uyar-
muglardi.

Kendine dikkat et. Anna tehlikeli biri.

“Sizce kendimi de sizinle birlikte 6ldiirmek mi istiyorum?” diye
sordu Anna. “Iste. Kendimi bugiin iyi hissetmedigim i¢in ben de
¢ayima biraz koydum. Ustelik bu arada biiyiik bir yudum da i¢tim.”

Viktor afallamig bir halde Anna’ya bakiyor ve heyecandan
dogru kelimeleri bulamiyordu.

“Ne diisiinecegimi bilmiyorum,” diye bagirdi sonunda. “Diin
gece evime gizlice girmis olup olmadiginiz1 da bilmiyorum. Adadaki
bakkaldan neden bir et bigag1 ve misina aldiginiz1 da bilmiyorum.
Ve benimle yarim kalmig hesabinizin ne oldugunu da bilmiyorum.”

Viktor, kendince son derece hakli sorular soruyor olmasina
ragmen disaridan biri igin sozlerinin kulaga ne kadar karmagik
ve sagma geldiginin farkindaydi. “Tann agkina, daha sizin kim

oldugunuzu bile bilmiyorum!”
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“Ben de sizin benden ne istediginizi anlamiyorum Doktor
Larenz. O bahsettiginiz hesap da neyin nesi?”

“Higbir fikrim yok. Michael Burg’a soziinii ettiginiz ve giiya
kanimi akitacaginiz hesap.”

“Atesiniz mi var?”

Evet, atesim var, diye gecirdi i¢inden Viktor. Simdi de bunun
nedenini ortaya ¢ikarmak tizereyim.

“Beni Sylt’ten buraya getirirken Burg ile tek kelime bile ko-
nugmadim.” Artik Anna da sesini yiikseltmeye baglamist1. “Neden
soz ettiginizi ger¢ekten bilmiyorum.”

Yine bir yalan. Ya Anna ya da Halberstaedt yalan s6yliiyordu.

“Fakat hakkimda béyle diigtiniiyorsaniz, terapimizin bundan
boyle bana faydali olacagini dogrusu hi¢ sanmiyorum.”

Viktor ilk defa hastasinin bu gekilde sinirlendigini goriiyordu.

Anna mantosuyla ¢antasini kaptig1 gibi hizla onun yanindan
gecti. Ancak antreye ayak basar basmaz geri dondi. Ve Viktor'un
mildahale etmesine firsat birakmadan, ona yapabileceklerinin en
kotisiind yapti.

Kahverengi zarf1 yazi masasinin iizerinden kaptig: gibi, $6-
minenin igine firlatti. Zarf alev alarak yanmaya bagladi. “Hayir.”

Viktor zarfi kurtarmak icin kogsmak istedi ancak tek bir adim
dahi atacak giicii kalmamugti.

“Konugmalarimiz sona erdigine gore, artik onun da sizin igin
bir degeri kalmamistir nasil olsa.”

“Bekleyin!” diye bagirdi Viktor kadinin arkasindan fakat Anna
arkasina bakmad: ve kapiy ¢arparak digar1 ¢iktu.

Gitmisti. Onunla birlikte Josy hakkindaki gercekleri 6grenme
umudu da yok olmugtu. Alevlerin arasinda dumana doniigmiis ve
sominenin bacasindan yavag¢a ¢ikip gitmisti.

189



32. BOLUM

Viktor inleyerek kendisini kanepeye birakti.

Bu da ne boyle? Bu adada neler oluyor?

Bacaklarini viicuduna dolad: ve dizlerini ¢enesine kadar gekti.

Tanrim.

Ter bogalmalarina yine en iyi arkadasi, yani titreme nobetleri
eslik etmeye baglamigti.

Bana ne oluyor? Bundan boyle Josy hakkinda hicbir sey ogre-
nemeyecegim.

Seni zehirlemek istiyordu, diyordu ona igindeki bir ses. Para-
setamol, diye karsilik veriyordu azap ¢eken vicdani.

Biytik sikintilarla karsilasmadan ayaga kalkabilmek igin, uzunca
bir siire titreme nobetlerinin ge¢mesini beklemek zorunda kaldu.

Viktor nihayet i¢inde artik sogumus olan ¢ayin bulundugu
porseleni bir tepsinin tizerine koyup mutfaga gotiiriirken, her iki
fincana sagkinlikla bakti. Akli o kadar karisikt1 ki esige takilarak
tokezledi ve tepsiyi icindekilerle birlikte yere diisiirdii. Artik siiphesini
dogrulama imkéni da kalmamigti. Fakat gayin yere dokiilmesinden
hemen 6nce gordigiiniin dogru olduguna emindi.

Fincanlar. Her ikisi de agzina kadar doluydu. Anna’nin kendi

cayina hi¢ dokunmamis olduguna yemin edebilirdi.

191



Terapi

Bir yer bezi almak i¢cin mutfaga gidemeden, eski moda faks
cihazinin viziltisin1 ve homurtusunu igitti.

Tepsiyi ve kiriklari olduklar: yerde birakarak oturma odasina
geri dondii. Yolunda gitmeyen bir seylerin oldugunu uzaktan bile
anlamugt1. Cihazdan ¢ikan kagidi aldi ve yazi masasindaki lambanin
altina tuttu. Onu elinde evirip ¢evirmesinin hi¢ faydasi yoktu. Bir
mikroskop bile onun daha detayl: bir aragtirma yapmasina yardimci
olamazd:. Faksin iizerinde goriilecek bir sey yoktu. Ne bir resim,
ne de kizina ait bir ¢izim. Sadece uzun, siyah bir ¢izgi, o kadar.
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Halberstaedt o dehget verici haberi getirdiginde Viktor o kadar
bitik vaziyetteydi ki, Kai'inki bir yana dursun, artik kendi telefon
numarasini bile hatirlayamiyordu. Dedektif aralarindaki anlas-
maya uymamist1. S6z verdigi gibi yirmi dakika sonra aramayinca,
Viktor bunu kendisi yapmak istedi. Fakat diinkii ates hafizasina
zarar vermis olmaliyd1. Sanki beyninde kayitli olan adres verileri,
birisi tarafindan attig1 her adimda ¢alkalanan bir harf ve rakam
gorbasina doniistiiriilmiistii. Bu nedenle faksin kendisine iyi ulas-
madigin1 séylemek i¢in Kai’ bilgilendirememisti.

Fakat bu su andaki sorunlarinin en 6nemsiziydi. Panik i¢in-
deydi. Zehirden olesiye korkuyordu. Adada ondan bagka doktor
yoktu. Denizin iizerini kasip kavuran bu riizgarda, orduya ait bir
helikopter bile ancak olaganiistii bir aciliyet durumunda buraya
gelirdi. Viktor ise bunun bir acil durum olup olmadigini bile bi-
lemiyordu. Anna gergegi mi soylemisti? Yoksa yalan soylemis ve
son giinlerde onu sinsice zehirlemis miydi?

Tipk: Charlotte gibi? Ya da Josy gibi?

Bunu yapacak firsat bulmus muydu acaba? Viktor birkag saat
daha beklemeye karar verdi. Bu hatir1 sayilir firtinada bir nébetgi
doktorun hayatini tehlikeye atmay: kesinlikle istemiyordu. Muh-

temelen basit bir soguk alginhig1 yiiziinden kendilerini kasirganin
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icine atmis oldugunu séylerlerdi sonradan. Neyse ki yaninda yeteri
kadar kémiir hapi ve bagka zehir soktiiriiciiler vardi, bunlari giigli
bir antibiyotikle birlikte rahatlikla kullanabilirdi.

Viktor, daha sonra diigindiigii zaman, bedensel olarak iginde bu-
lundugu durumun, Halberstaedt'in getirdigi o korkung haberi kabul
etmek i¢in ¢ok uygun oldugunu fark etti. Hastalig1 ve ilaglarin yan
etkileri aklini o denli bulandirmigti ki, verandasinda gérdigi 6liim
tablosuna uygun bir tepki gosterecek bir durumda bile degildi.

“Uzgiiniim, Doktor” dedi Belediye Bagkani. Iki eliyle tuttugu
siyah bir kasketi parmaklarinin arasinda dondiiriip duruyordu.

Viktor, 6lii kopegine dogru egildiginde hafifce sendeledi.

“Sindbad’1 Ankerhof’un arkasinda, bir ¢op tenekesinin yaninda
buldum.”

Viktor bu sozleri agir bir tiyatro perdesinin arkasindan soyle-
niyormus gibi, boguk duyuyordu. Egildi, Golden Retrieverindan
geriye kalanlar1 yamusak bir hareketle oksadi. Bu isten anlamayan
biri bile képege 6lene dek iskence edildigini fark edebilirdi. Iki
bacag), ¢enesi ve muhtemelen de omurgasi kirilmisti.

“Orada kimin kaldigin: biliyorsunuz, degil mi?”

“Efendim?” Viktor basini kaldirip Belediye Bagkam’na bakti-
ginda, gozlerindeki yaslari siliyordu. Sindbad ayrica bogulmustu
da. Bir misina ensesine ve boynuna gémiilmiis durumdaydi.

“O kadin. Ankerhof’ta kaliyor. Bana soracak olursaniz, bunu
o yapmugtir.”

[1k tepki olarak Viktor ona hak vermeyi istedi. Anna’y1 vurmak
icin silahini alip gelene kadar burada beklemesini sdylemeyi. Fakat
hemen sonra kendisini mantikli olmaya zorlad1.

“Dinleyin beni, simdi bu konuda konusamam. Hele hastamin

davraniglari hakkinda, hig.”
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Bu adil degil. Misina.

“O kadin hala sizin hastaniz mi? Az 6nce onun biyik bir
ofkeyle ve aglayarak evinizden giktigini, kéye dogru kosarak git-
tigini gordim.”

“Bu da sizi ilgilendirmez,” dedi Viktor giderek ¢atallasan ve
ofkelenen sesiyle.

Halberstaedt ellerini yukar: kaldird.

“Anlagildi, Doktor. Kizmaniza gerek yok. Ayrica, siz de hi¢
iyi gériinmiiyorsunuz.”

“Ya? Bu sizi gagirttt mi?”

“Soyliyorum sadece. Kopegi o6ldiriilen biri igin bile. Size bir
sekilde yardim edebilir miyim?”

“Hayir.” Viktor tekrar pargalanmig hayvanin yanina ¢émeldi.
Karnindaki kesikleri ancak simdi fark ediyordu. Cok derindiler.

Bir et bigagiyla yapilms gibi.

“Daha dogrusu, evet. Benim igin bir sey yapabilirsiniz.” Viktor
ayaga kalkt1. “Sindbad’ gémebilir misiniz? Ben bunu bagarama-
yacagim.” Ne fiziksel ne de ruhsal olarak.

“Elbette.” Halberstaedt kasketini bagina ge¢irdi ve isaret par-
magyla siperlige dokundu. “Kiiregin nerede oldugunu biliyorum,
Doktor.” Adam arka taraftaki alet kulibesine bakti.

“Fakat bunu yapmadan 6nce size géstermem gereken bir sey

daha var. Belki 0 zaman durumun ciddiyetini kavrayabilirsiniz.”
“Nedir?”
“Burada.” Halberstaedt, Viktor’a kana bulanmus yesil bir kagt
pargasi uzatti. “Onu buldugum zaman bu Sindbad’in agzindayd..”
Viktor eliyle kagidi diizeltti.
“Bu bir...”

“Evet. Bir banka dekontu. Yanilmiyorsam size ait.”
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Viktor sag iist kdsedeki kani sildi ve gergekten de kendi ban-
kasinin ismini gordii. Bu, Isabell’e birlikte aile birikimlerini ya-
tirdiklar: hesaba ait bir dekonttu.

“Ona bir goz atin isterseniz,” dedi Halberstaedt.

Sol iistte dekontun tarihi ve numarasi bulunuyordu.
“Bugiiniin tarihi!”

“Oyle.”

“Nasil olur?” diye sordu Viktor kendi kendine. Adada bu ban-

kaya ait bir dekont yazicis1 yoktu. Ancak hesap durumunu gériince,
gergek panige o zaman kapildi.

Evvelki giine kadar hesabinda 450.332 avro bulunuyordu.

Fakat birisi diin tiim bu meblag bir kalemde ¢ekmisti.
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Bugiin. Oda 1245. Wedding Klinigi

“Ve boylece akliniza ilk defa Isabell geldi, degil mi?” Doktor Roth
talimatnameye aykir olarak hasta odasinda bir sigara yakmugti ve

ciimlelerin arasinda Larenz’in bir nefes cekmesine izin veriyordu.

“Evet. Onun bu olanlarla bir ilgisinin bulunabilecegi fikri o
kadar korkungtu ki bu diisiinceyi derhal bastirdim.”

“Fakat hesaplariniz iizerinde sadece o tam yetkiye sahipti,
degil mi?”

“Evet. Tum hesaplarima giris izni vard1. Eger bankanin hatasi
degilse, paray1 o gekmisti. Daha dogrusu ben 6yle diisiiniiyordum.”

Doktor Roth'un ¢agr1 cihazi bir kez daha sinyal verdi ancak

bu defa odadan ¢ikmadan sadece sinyali susturmakla yetindi.
“Cagriya cevap vermeyecek misiniz?”
“Onemli degil.”
“Kariniz m1?” diye sakalasmak istedi Viktor fakat Roth ona
katilmadi.

“Sizin eginizde kalsak daha iyi olur, Doktor. Kai1 neden Isabell’i

daha yakindan mercek altina almakla gorevlendirmediniz?”
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“Hitler'in Giinliikleri'ni hatirlayabiliyor musunuz?” diye soruya
bir karsi soruyla cevap verdi Larenz. “Sternin kandig o sahtekarhg...”

“Elbette.”

“Uzun zaman éncesinde bir kere o zamanlar bu dergide ¢aligmus
ve skandala dogrudan karismis olan bir gazeteciyle konusmustum.”

“Merakla bekliyorum.”

“O adamla, misafir olarak katilacagim bir sohbet programinda,
kulisin arkasinda tanismistim. Aslinda bu olay hakkinda konusmaya
hi¢ niyeti yoktu ancak ¢ekimden sonra kanalin kantininde i¢tigi
iki, ii¢ bira dilini ¢6zdi. Sonra da bana asla unutamayacagim bir
itirafta bulundu.”

“Neydi bu itiraf?”

“Adam s6yle demisti: ‘Giinliiklerin gergek oldugundan son
derece emindik, bu nedenle onlarin da ger¢ek olmaktan bagka ¢a-
releri yoktu. Kural suydu: Bir seyin 6yle olmamasi gerekiyorsa, o,
zaten dyle degildir. Bu nedenle de asla bir sahtekarin oyununa gelip
gelmedigimizi arastirmadik. Sadece kitaplarin gergek oldugunu
ispatlayacak delillerin pesindeydik, o kadar.”

“Bununla ne demek istiyordu?”

“Guinliikler i¢in gegerli olan, benim i¢in de Isabell konusunda
gecerliydi: Oyle olmamas: gereken bir sey, zaten 6yle degildir.”
“Bu yiizden de aragtirmalariniza devam etmediniz mi?”

“Ettim. Fakat hemen degil. Once bambagka islerle ugrasmak
zorundaydim.”

Viktor, bir kez daha Doktor Roth’un uzatti) sigaradan bir
nefes ¢ekti.

“O adadan sag olarak ayrilmanin bir yolunu bulmaliydim.”
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Ug kelime. Ve Viktor'un aklindan gegen ilk sey, Anna’nin ilk defa
kendisine sen diye hitap etmesi gibi 6nemsiz bir tespit oldu.
“Bana yardim et!”

Ufuk ¢izgisi korkutucu bir sekilde eve yaklagmisti. Adanin
tizerindeki yogun, koyu gri bulut kiitlesi neredeyse elle tutulacak
kadar yakindaydi ve beton bir duvar gibi evin iizerine dogru gel-
meye devam ediyordu. Firtina artik siddetinin zirvesine ulagmisti.
Viktor kapiya var giiciiyle vuran kisinin kim oldugunu anlamak
tizere hasta yatagindan kalktiginda denizler igin hava raporu, riizgar
siddetini 10 ila 11 olarak veriyordu. Fakat Viktor bu doga kuvvetle-
rinin farkinda bile degildi. Hem hastaligindan hem de dertlerinden
birka¢ saatligine kurtulabilmek igin kisa bir siire 6nce giiglii bir
uyku ilac1 almigti. Barbitiirat tarafindan uyusturulamamus olan tiim
duyulari, kapiy1 agtig1 anda bambagka bir felaketle sarsildi: Anna
umulmadik bir sekilde geri gelmisti ve Viktor bir insanin saghk
durumunun bu kadar kisa bir siirede boylesine bozulabilecegini hig
tahmin etmezdi. Ofkeyle yanindan ayrilmasinin iizerinden ancak
bir buguk saat ge¢misti. Su anda ise benzi tiimiiyle solmustu, saglar1
salkim sagakt1 ve goz bebekleri korkuyla biiyiimiistii. Uzerindeki
sirilsiklam ve kir i¢indeki elbiseler, onun bu acima uyandiran du-

rumunu daha da kotiilestiriyordu.
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“Bana yardim et!”

Bunlar ayni zamanda onun bugiin i¢in son sozleriydi. Anna,
Viktor'un gozlerinin 6niinde kendinden gegti ve yere yigilirken
tirnaklarini son anda onun pamuklu mavi kazagina gecirdi. Viktor
ilk anda onun bir epilepsi krizi gegirdigini diisiindii. Epilepsinin
sizofreni ataklarinin sebebi olmasi ender rastlanir bir durum de-
gildi. Fakat sonra onun ne spastik bir sekilde titredigini ne de
sert ve ani hareketlerde bulundugunu gordii. Viktor, onda agizda
kopiirme veya idrar kesesinin aniden bosalmas: gibi diger tipik
belirtilerin de bulunmadigini sogukkanlilikla tespit etti. Bilincini
de tiimiiyle yitirmis degildi, sadece giiglii ilaglarin etkisindeymis
gibi sersemlemisti ve konugacak durumda degildi.

Viktor ani bir kararla Anna’y: eve tagimaya karar verdi. Onu
verandanin tahta zemininden kaldirdiginda ne kadar agir olduguna
sasird1. Viicudunun agirligy, ince yapisina hi¢ uymuyordu.

Dogrusu artik pek formda sayilmam, diye gegirdi iginden ve
Anna’yi soluk soluga iist kattaki misafir odasina tagidi.

Merdivenleri ¢ikarken attig1 her adimda kafasindaki zonklama
giderek siddetleniyordu. Ayrica viicudunu, suni olarak iiretilen yor-
gunlugu emen ve her gecen an daha da agirlagan bir siinger gibi
hissediyordu.

Misafir odasi birinci katta, Viktor'un yatak odasinin karsi-
sinda koridorun 6teki ucundaydi. Neyse ki buraya gelmeden 6nce
hazirlik yaptirmigti ve bu odadaki yataklara da garsaf serilmisti.

Anna’y: beyaz keten ¢arsafin tizerine yatirdiktan sonra onun
kirli kasmir mantosunu ¢ikardi ve nabzini daha iyi 6lgebilmek
i¢in ipek fularini ¢ozdi.

Her sey yolunda.

Icinden gelen hizli bir diirtiiye uyarak teker teker onun goz

kapaklarini aralad: ve kiiciik bir el feneriyle goz bebeklerini ince-

200



Sebastian Fitzek

ledi. Artik hig siiphesi kalmamisti. Anna’nin durumu gergekten de
iyi degildi. Her iki goz bebegi de olduk¢a ge¢ bir zamanlama ile
tepki veriyordu. Fakat bu tehlikeli degildi ve bazi ilaglarin alinmig
olmasina bagl olabilirdi. En 6nemlisi de Anna’nin numara yap-
madigim kanithiyordu. Kadin hastaydi ya da en azindan bitkin
durumdayd:. Tipk: kendisi gibi.

Fakat neden bu haldeydi?

Bu konu iizerinde daha fazla diigiinmeden 6nce, Viktor onun
tizerindeki 1slak giysileri ¢ikarmaya karar verdi. Bir hekim olmasina
ve bunu tibbi yardim geregi yapmasina ragmen onun pantolonunu
¢ozdiigiinde, bluzunun diigmelerini agtiginda, son olarak da zarif
ipek i¢ gamagirlarini gikardiginda uygunsuz bir sey yapiyor oldugu
hissine kapildi. Kadinin kusursuz bir viicudu vardi. Onu ¢abucak
yandaki banyodan getirdigi kalin, kar beyazi bir bornoza sardi ve
hafif bir kaz tiiyii yorganla iizerini orttii. Anna o kadar bitkindi
ki yorgan daha iizerine ortiilmeden derin bir uykuya dalmigti.

Viktor onu bir siire daha izledi, agir ve diizenli solugunu din-
ledi, sonunda da Anna’nin bir dolagim kollapsi sorunu olduguna ve

goriiniirde onun igin bagka bir tehlike bulunmadigina karar verdi.

Yine de bu durum hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu.

Kendisi de hastaydi ve tiimiiyle bitkindi. Misafir odasinda ken-
disini 6ldiirmek isteyip istemediginden emin olamadig sizofren
bir hastas: yatiyordu. Ustelik uyanir uyanmaz onu Josy, Sindbad
ve banka hesabi meseleleri yiiziinden sorguya ¢ekmek zorundaydi.

Uyku ilaci ile antibiyotikler onu bu kadar giigten diigiirmemis

olsayd hig riske girmez, Anna’y1 derhal ve bizzat koye kadar tasirdi.

Viktor kisaca diisiindii, sonra kararini verdi ve yardim ¢a-

girmak tizere agagidaki telefona gitti.
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Ahizeyi kaldirdig1 anda tiim sahil bir simsekle aydinlandi. Viktor
ahizeyi gabucak yerine koydu, birden baglayarak saymaya basladi
ve dorde ulastiginda muazzam bir gok giiriiltiisii onu ve tiim evi
sarst1. Firtinanin uzakligy iki kilometre bile degildi. Viktor hizla
odada bir tur atti, disaridaki muazzam enerji bogsalimindan zarar
gérmemeleri iin tiim elektrikli cihazlari fisten ¢ekti. Anna’nin oda-
sindaki kiigiik televizyonu da emniyete aldiginda onun bir taraftan
digerine dondiigiinii ve inleyerek uyumaya devam ettigini gordii.
Goriiniige gore her gecen dakikada kendisini daha iyi hissediyordu.
Bir veya iki saate kadar tekrar ayaga kalkmis olurdu.

Kahretsin. Muhtemelen ben uyudugumda o uyanacak.

Bunun gergeklesmemesi igin elinden geleni yapmaliydi. Kendi
evinde onun eline diismeye hig niyeti yoktu. Tekrar asagiya, te-
lefonun yanma indi ancak diismemek igin yar1 yolda merdivene
oturmak zorunda kald.

Tekrar telefona ulagtiginda Viktor o kadar bitkindi ki sinyalin
olmadigini ancak birkag saniye sonra fark edebildi. Hig ses yoktu.
Tarihi bir eser sayilabilecek telefonun ¢atalina birkag¢ kez vurdu
ancak digariya hat alamadi.

“Lanet olasi firtina. Lanet olas1 ada.”

Goriiniige gore firtina hatlar1 koparmisti. Viktor kanepeye oturdu
ve imitsizlikle diisinmeye basladi. Misafir yataginda tehlikeli bir
hastasi yatiyordu. Kendisinin koye yiiriiyecek giicii yoktu. Telefon
artik galismiyordu. Ustelik uyku ilaglari damarlarinda hizla yol
aliyordu.

Simdi ne yapmaliyds?

Cozlimii buldugu anda Viktor uykuya dald:.
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Bu defa farkliydi. Kabus her zamanki gibi gelismemis, bir miktar
degismisti. Aradaki esas fark, Josy’yle birlikte giirleyen denizin
tizerinde yol almamalariydi. Viktor baglangigta yanindaki kadini
taniyamamigti. Riiyasinda, yaninda, otomobilin 6n koltugunda
oturan ve parmaklariyla torpido kapagina tempo tutan bu gen¢
kadinin kim olabilecegini diigiiniip duruyordu. Ta ki onu taniyana
ve yiiksek sesle ismini haykirmak isteyene kadar.

Anna.

Fakat bu kelimeyi ¢ikarmay1 bagaramad, ¢linkii agzini kapayan
bir el onun konugmasini engelliyordu.

Nez?.

Olesiye korkmus olan Viktor, dehset verici kabusun, yerini
daha da korkung bir gergege birakmig oldugunu gordii. Kanepenin
tizerinde yatiyordu. Fakat artik uyumuyordu. Uyanmusti ve agzinin
tizerindeki el gergekti.

Hava alamiyorum, diye gegirdi iginden Viktor ve kollariyla sal-
dirgana direnmek istedi. Fakat uyku ilac1 ve hastalik, bu saldirinin
sessiz sug ortaklariydilar. Goériinmez bir agirlik tarafindan asag:
cekiliyormus gibi, Viktor ellerini hareket ettirmeyi bile gii¢likle
basariyordu.

Boguluyorum. Iste bu kadar. Halberstaedt hakliymus.
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Viktor miithis bir ¢abayla viicudunu yana atmayi basard ve
kontrol dis1 bir hareketle bacagini etrafina savurdu. Viicudunun
tist kismindaki agirlik 6nce daha da agirlagmusti. Fakat sonra ayag:
yumugak bir seye carpti, dogal olmayan bir ¢atirt1 ve boguk bir
qighk isitti. El ansizin agzinin tizerinden gekildi ve Viktor kurtulan
cigerleriyle oksiirdii. Uzerindeki agirlik da kaybolmustu.

“Anna?” Viktor yiiksek sesle onun ismini bagirdi; emekleyerek
kanepeden uzaklasmaya ¢aligirken, kollarini bogulmakta olan biri
gibi salliyordu.

“Anna?” diye bagird: sesinin olanca giictiyle.

Ama cevap alamiyordu.

Bu bir riiya mi? Yoksa gergegin ta kendisi mi?

“Aaannaaaa!”

Viktor bu gekilde bagirdigin1 duyuyor ve bu arada kendisini
yavasca ylizeye ¢ikan bir dalgi¢ gibi hissediyordu.

Su lanet olas: elektrik diigmesi nerede?

Viktor bu arada sallanarak da olsa ayaga kalkmayi bagarmist
ve telasla ellerini duvarda gezdiriyordu. Sonunda elektrik diigmesini
buldu ve dort tepe lambasi oturma odasini dogal olmayan parlak bir
1518a bogdular. Gozlerinin 151ga aligmastyla birlikte etrafina bakindu.

Higbir sey yok. Yalnzim. Kimse yok.

Yavagca pencereye dogru yaklast: fakat kapaliydi. Yazi masasina
ulagmak iizereydi ki arkasindaki bir kapi sert bir sekilde kapatildi.
Viktor hizla arkasina dondii. Digarida birisinin qiplak ayaklarla
kosarak merdivenlerden ¢iktigini isitiyordu.

1”

“Bana yardim et

Birkag saat 6nce siirpriz misafiri tarafindan sdylenmis olan bu
ti¢ kelime, bu kez kendi agzindan ¢ikiyordu. Az énce onu sinsice
pengesine almis olan ¢iplak dehset tekrar geri donmiistii. Kisa bir
korku 4nindan sonra kapiya dogru sendeledi.
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Burada neler oluyor? Bu gergekten de Anna miydi? Yoksa sadece
bir riiya mi gordiim?

Viktor antrede komodinin en alt ¢ekmecesini hizla act1 ve
tabancayi aradi. Gitmis!

Yukarida koridorda birtakim ayak sesleri giiriiltiiyle kosuyordu.

Viktor panik iginde bir kez daha gekmeceyi karistirdi ve yari
acilmis paketi en arkadaki keten mendillerinin altinda, saklamig
oldugu yerde buldu. Titreyen elleriyle paket kagidin1 yirtt1 ve silaha
iki mermi siirdii. Sonra da, adrenalin tarafindan kam¢ilanmig bir
halde, yukari kosturdu.

Misafir odasinin kapisinin ¢arpildigini duydugunda en st
basamaga ulasmisti. Hizla koridor boyunca kogmaya bagladi.

“Anna, bu ne demek?..”

Misafir odasina agilan kapiy1 agtiginda ve emniyeti indirilmis
silah1 yataga dogrulttugunda Viktor'un nefesi kesilir gibi oldu. Fakat
o beklenmedik goriintii, yipranmig viicudunda kalan tiim giicii
alip gotirdi.

Silahi yere dogru gevirdi.

Bu gergek olamaz, diye gegirdi iginden ve nefes nefese kapiyi
disaridan kilitledi. Bu miimkiin degil! Kesinlikle imkansiz!

Burada hig de yolunda gitmeyen bir sey vardi. Dahasi, bunun
ne oldugunu da bilmiyordu. Bildigi tek bir sey vardi: Annanin
birkag saat oncesine kadar huzur i¢inde uyudugu ve az 6nce de
icinde kostugunu duydugu oda bostu. Ustelik kadin evin bagka
bir béliimiinde de degildi.

Aradan yarim saat ge¢ip de tiim kapilar1 ve pencereleri bir kez
daha kontrol etmesinden sonra, Viktor'un yorgunlugu ugup git-
misti. Titreme nobeti ve ates, uyku ilacinin etkisini yok etmisti.

Anna da onun tekrar uyumamas: igin elinden geleni yapmuisti.
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Once ona saldirmug, sonra da firtinanin tam ortasina dogru evden
ka¢misti. Hem de ¢iplak olarak! Ciinkii tiim giysileri, hatta bornoz
bile misafir odasinin yerine sagilmis duruyordu. Anna birini bile
tizerine ge¢irmemisti. Viktor kendisine sert bir kahve hazirlarken,
ayni sorular bir bayrak yarisindaymis gibi yerlerini birbirlerine
birakip duruyorlardi:

Anna kendisinden ne istiyordu?

Bu saldir1 gergekten de sadece bir riiya miydi?

Eger dyleyse, Anna neden ortadan kaybolmustu?

Gergekte o kimdi acaba?

Iki Tylenol ve bir Aktren alarak giiciinii toplamaya ¢alistiginda
saat heniiz sabahin dért buguguydu. Ve giin onun igin heniiz bas-
lamisti.
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Parkum. Gergegin Giinii

En zeki insanlar bile arada sirada ¢ok budalaca ve giiliing, mantik-
sizca davranis bigimleri gosterirler. Ornegin bir uzaktan kumandaya
sahip olan herkes, pil zayifladik¢a diigmelere daha sert basmak gibi
iflah olmaz bir aligkanliga sahiptir. Sanki pildeki enerjiyi limon
sikar gibi stkmak miimkiinmiis gibi.

Viktor i¢in insan beyni bu tiir bir uzaktan kumandayd:. Yor-
gunluk, hastalik veya baska sebeplerden &tiirii pil beyin faaliyetlerini
yavaslattiginda diigmeye daha sert basmanin hi¢ anlam: yoktu.
Insan ne kadar ¢aba gosterirse gostersin belirli diisiinceleri zorla
ortaya ¢ikarmak kesinlikle miimkiin degildi.

Viktor bu kanaate son gecenin olaylar: sonucunda ulagmisti.
Olanlar bir tiirli agiklayamiyordu. Ve zihnini ne kadar yorarsa
yorsun, ne kadar diisiiniip taginirsa taginsin tatmin edici bir agik-
lama bulamiyor ve huzura kavusamiyordu.

Charlotte, Sindbad, Josy, zehir.

Her seyin basinda ve sonunda ayni soru bulunuyordu: Anna
Spiegel kimdi? Cok ge¢ olmadan bunu ortaya ¢ikarmak zorundaydi.
Basta elbette polise haber vermeyi diisiinmiistii. Fakat onlara ne
anlatacakti ki? Kopegi olmiistii, kendisini hasta hissediyordu, bi-

207



Terapi

risi kendisini 6ldiirmeye ¢aligmigti ve banka hesabi bogaltilmigti.
Fakat elinde Anna’nin bunlardan biriyle olan baglantisini ortaya
gikaracak kesin deliller yoktu.

Bugiin pazardi, bu nedenle son hesap hareketini iptal etmesi
getirmesi igin bankadaki miisteri temsilcisine ancak yarin telefon
edebilirdi. Bu kadar uzun bir siire beklemek niyetinde degildi ve
bunu istemiyordu. Bugiin harekete ge¢meliydi, hem de tek bagina.
Neyse ki geceki saldiriya ragmen kendisini daha iyi hissediyordu.
Fakat bu onu daha da rahatsiz ediyordu. Ciinkii bunun sebebi
diinden bu yana ¢ay i¢memis olmasi ve zehir soktiiriicii ilaglarin

etkilerini gostermeye baglamis olmasi olabilirdi.

Bir kez daha aligilmadik bir giiriiltii duyarak irkildiginde Viktor
banyodaydi. Asagida. Kapida biri vardi. Fakat bu Halberstaedt’in
lastik ¢izmelerinden veya Anna’'nin yiiksek topuklarindan farkli
bir sesti. Neredeyse gercek dig1 denebilecek, ani bir panige kapilan
Viktor, artik iizerinde tagimaya basladig: silaha uzandj, yavagca evin
kapisina gitti ve delikten digar1 bakti. Sabahin bu erken saatinde
kendisinden kim ne isteyebilirdi ki?

Digarida higbir sey yoktu.

Viktor parmak uglarina yiikseldi, dizlerinin iizerine ¢ékti
fakat hangi agidan bakarsa baksin, digarida hi¢ kimseyi géremi-
yordu. Kapiy1 birazcik aralamak iizere elini agir piring kap1 koluna
uzattiginda sag ayaginin altindan bir higirt: geldi. Viktor asagiya
bakti, yere egildi ve kapinin altindan sokuldugu ¢ok acik olan bir
zarfi eline ald1.

Bu bir telgrafti. Eskiden, faksin ve e-postanin icadindan once,
Viktor’a bu yolla sik sik bilgiler ulastirilirdi. Fakat cep telefonlar:
araciligryla herkese her yerde ulagmanin miimkiin oldugu bugiin-

lerde, iletisimin bu seklinin artik kullanilmadigini saniyordu. Gergi
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su anda bu adada bir GSM sebekesinin kapsama alani diginda
bulunuyordu ve bu nedenle mobil olarak ulagilamaz durumdaydi
ancak telefonu normalde ¢alisiyordu ve 6nemli haberlere internet
tizerinden de ulagabiliyordu. Kim ona bir telgraf gonderirdi ki?
Viktor tabancay1 bornozunun cebine soktu ve postacinin hala
gorits alaninda bulunup bulunmadigina bakti. Fakat sirilsiklam
bir halde kdye dogru giden bir kedi disinda en kiigiik bir canh
izi bile yoktu. Gergekten de birkag saniye 6nce verandasinda biri
bulunmus olsayd: bile, bu kisi muhtemelen yildirim hiziyla kosa-
rak evin hemen yanindaki ¢am ve ladin ormaninin yagmurdan
1slanmig dallarinin tiim 1181 yutan giivenligine siginmis olmaliydi.
Viktor titreyerek kapiy: kapatti ancak bu sarsintiya neden ola-
nin soguk mu, korku mu, yoksa hastalik m1 oldugunu bilmiyordu.
Ter iginde kalmis bornozu ¢ikardi ve dylece yere birakti. Uzerine
gardiroptan aldig 6rgi bir hirkay1 gecirdikten sonra, antreden
ayrilmadan heyecanla beyaz zarfi yirtt1 ve iizerinde mesajin yazih
oldugu sayfay1 disar1 gikardi. Mesaj sadece tek bir kelimeden olu-
suyordu. Ancak iigiincii okuyusundan sonra bu kelime Viktor'un
bilinci tarafindan kabul edildi ve nefesinin kesilmesine neden oldu.

UTANMALISIN!..

... diye yazmaktaydi on iki puntolu bityiik harflerle postanenin
adi kagidinin iizerinde. Sonra da génderenin kim oldugu. Viktor
oturmak zorunda kaldi. Harfler gézlerinin 6niinde bulaniklagiyordu:
Isabell. Bu ne anlama geliyordu Tanr1 agkina? Kagidi evirip gevir-
mesine ragmen, Viktor bundan bir tiirli bir anlam gikaramiyordu.
Neden utanmasi gerekiyordu? Ne yapmist: da utanacakti? O esnada
Manhattan’da bulunan karisi, hakkinda ne bulmustu ki? Ve neden
telefon etmeyip telgraf gondermisti? Karisini1 kendisiyle dogrudan
goriigmekten bile kagindiracak kadar kizdiran ne olabilirdi? Ustelik
tam da ona ihtiya¢ duydugu bu esnada?
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Viktor bir kez daha New York’a ulasmay1 denemeye karar verdi.
Telefonun yanma gitti fakat ahizeyi kaldirdiginda tipk: diinkd gibi
hi¢bir sey olmadu. Isabell'e ulasmak i¢cin mutlaka gerek duydugu
hatlar hala kesikti.

Telefon sirketi diinden beri ne yaptyor? Herhalde iskambil oynu-
yor, diye gecirdi Viktor i¢inden 6fkeyle. Tayfunun adadaki telefon
direklerini devirdigini veya denizdeki telleri kopardigini tahmin
ediyordu. Fakat sonra telefonun ¢alismamasinin ¢ok daha basit bir
nedenini kesfetti. [lk anda ici rahatladi ve sorunu ortadan kaldir-
maya davrandi. Fakat sonra korkung, dehset verici bir duygu onu
kiskivrak yakalad: Telefon bir 6nceki giin Kaiin aramasina kadar
¢alistyordu. Ondan sonra da bir daha galmamigti. Ve bunun nedeni
de ¢ok agikti: Birisi telefonun fisini ¢ekmisti.
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Isabell’e bu kez de ulagamayinca, harekete ge¢meye karar verdi.
Evde 6ylece oturup higbir sey yapmadan karisinin, Kai'm veya
Anna’nin kendisini aramasini bekleyemezdi. Artik tepkisizlige son

verip harekete ge¢gme zamaniydi.

Antredeki komodinin en iist cekmecesini gekmesi birkag dakikasini
aldi. Babasinin yillar once el yazisiyla adanin tiim 6nemli telefon
numaralarini kaydettigi kirmizi, yipranmus, kiigiik not defteri bu-
radayd. 11k olarak “A” sayfasini agti, ancak sonra “P” sayfasinda
“Pansiyon” gibi 6nemli bir kayit buldu. Pes etmeden 6nce kars
telefonu tam yirmi ii¢ kere galdirdi.

Times Square’deki Mariott Marquise ile Ankerhof arasinda ortak
ne vardir, diye sordu kendisine ironik bir tavirla. Viktor numarayi
yanlis ¢evirdigi umuduyla bir kez daha denedi ve zil sesinin ken-
diliginden mesgul sesine doniismesine kadar bekledi.

Orada kimse yoktu.

Pencereden digar1 bakt1 ve yogun yagmur duvarinin arkasinda,
acik denizden sahile dogru sonu gelmez bir sekilde akan dalgalari
gormekte giicliik gekti.

Sinirli parmaklariyla yipranmig not defterini karistirdi ve “H”
harfini buldu.
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Bu defa talihi yaver gitmigsti. Isabell ve Trudi'nin aksine Hal-
berstaedt telefona bakmuisti.

“Tatil giiniinde sizi rahatsiz ettigim i¢in oziir dilerim, Bag-
kan Bey. Fakat son giinlerde bana séyledikleriniz tizerinde gok
disiindiim. Ve sanirim gergekten de yardiminiza ihtiyacim olacak.”

“Ne demek istiyorsunuz? Soylediklerinizden bir ey anlamadim.”
Halberstaedt’m sesi oldukga sagirmig geliyordu.

“Yagmur bu kadar yagmasa elbette kendim de gelirdim ancak
diisiindiim de, siz tam yaninda oturdugunuza gore...”

“Evet?”

“Derhal Anna’yla konusmam lazim.”

“Kiminle?”

“Anna” diye karsilik verdi Viktor. “Biliyorsunuz ya. O kadinla.
Anna Spiegel.”

“Oyle birini tanimiyorum.”

Viktor'un sag kulaginda ince bir 1shik sesi belirdi ve giderek
ylikselmeye baglad.

“Yapmayin. Son giinlerde onun hakkinda birkag kez konustuk.
Hani o kuskulandiginiz kadin. Képegimi onun 6ldiirmiis olabile-
cegini s6ylemistiniz.”

“Neden soz ettiginizi bilmiyorum, Doktor Bey.”

“Bu bir saka m1? Siz kendiniz beni birka¢ kez uyardiniz ya!
Son olarak da diin, Sindbad’1 bana getirdiginizde.”

“lyi misiniz Doktor Larenz? Tiim bu hafta boyunca size ug-
ramadim. K6peginize de hi¢bir sey yapmadim.”

Ishik sesi simdi Tinnitus siddetine ulagmig ve sol kulaga da
sigramisti.

“Simdi beni dinleyin...” Viktor arka plandaki o tanidik sesi

duyunca, ciimlesinin tam ortasinda durdu.
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“Bu 0 muydu?”

“Kim?”

“Anna. S$u anda yaninizda m1?”

“Ben Anna diye birini tanimiyorum Doktor Larenz. Ve burada
yalnizim.”

Viktor telefonun ahizesine bogulmakta olan birinin can si-
midine sarilmasi gibi sarildu.

“lyi ama bu... yani...” Ne sdyleyecegini bilemiyordu ki, birden
aklina bir sey geldi.

“Bir dakika.”

Viktor kosarak antreye gitti ve bornozu yerden kaldird1. Aradig:
seyin hala ayni yerde bulundugunu gériince sevindi: dolu tabanca.
Sag cebinde. Bu, aklin1 kagirmadiginin kanitiydu.

Viktor kosarak telefona geri dondii.

“Pekald, Patrick. Benimle nasil bir oyun oynadigimzi bil-

miyorum. Fakat elimde su anda bana vermis oldugunuz silah var.”

“Oh.”

«e

Oh’ da ne demek oluyor?” Viktor artik neredeyse bagiriyordu.
“Biri bana burada neler dondiigiinii sdyleyebilir mi?”

“Bu... buna... yani...” Halberstaedt ansizin kekelemeye basla-
yinca, Viktor arkasinda duran birinin ona talimatlar yagdirdigina
emin oldu.

“Onemli degil. Beni dinleyin, Patrick. Bunlarin ne anlama
geldigini bilmiyorum. Bu meseleyi daha sonra aydinlatacagz. Fa-
kat simdi acilen Anna’yla konugmam gerekiyor. Ona az sonra yola
koyulacagimi ve bir saat sonra Trudinin Ankerhof’una ulastigimda
onu odasinda gormek istedigimi soyleyin. En iyisi siz de orada

olun. Bu meseleyi birlikte agikliga kavustururuz.”
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Hattin 6biir ucunda bir i¢ ¢ekis isitildi. Sonra ses aniden de-
gisti. Belediye Bagkanrnin az 6nceki sinirli, neredeyse boyun egen
sesi kaybolmus, yerine muazzam bir kibir gelmisti.

“Bir kez daha, Doktor. Ben Anna diye birini tanimiyorum.
Ve tanisaydim bile, benden istediginiz seyi yerine getiremezdim.”

“Neden?”

“Trudi'nin pansiyonu haftalardan bu yana kapali oldugu igin.
Ankerhof kapali. Bir tek misterisi bile yok.”

Ve sonra hat kesildi.
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Gergegi anlamak, onceden bilinmeyen sayida pargayla oynanan
bir yapboza benzer. Ancak mozaigin tiimi bir araya getirildiginde
ortaya ¢ikar.

Viktor kendisine sorularla dolu kii¢iik bir gerceve hazirlamisti
ve tamamlanmis resmi cevaplarla doldurmak yolunda ilerliyordu.
Kendisine aci1 veren sorularin cevaplari:

Sindbad’r kim oldiirmiistii?

Neden tiim bu zaman boyunca kendisini bu kadar hasta his-
setmisti?

Halberstaedt’le Anna arasinda nasil bir iliski vardi?

Ve: Anna Spiegel kimdi?

Elini ahizeye uzattig1 anda galdig1 i¢in, Viktor sonuncu soruyu
aydinhga kavusturacak olan 6nemli telefon goriismesini gergek-
lestiremedi.

“Kim o kadin?”

Onun sesini duymak Viktor'u o kadar rahatlatmisti ki ilk anda
cevap vermek bir yana dursun, en kigiik bir ses bile ¢ikaramad.

“Bana derhal o kadinin kim oldugunu séyle!”
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“Isabell!” diye bagirabildi Viktor nihayet, onun sinirli ses to-
nunu bastirabilmek i¢in. “Beni aradigin i¢in tesekkiir ederim, sana
ulasmak icin ¢ok ¢aba gosterdim fakat otel gorevlisi...”

“Sen bana ulasmaya mi ¢alistin?”

“Evet. Neden bu kadar ofkelisin? Artik hi¢bir sey anlamiyorum.
Neden bana telgraf ¢ektin?”

“Bir de soruyor!” Isabell’in agzindan ¢ikan bu ciimleyi, de-
nizasir1 bir parazitlenmenin eslik ettigi 6fkeli bir sessizlik izledi.

“Sevgilim.” Viktor inatla konuyu arastirmaya devam etti.
“Neler oluyor?”

“Bana sevgilim deme. Diin olanlardan sonra...”

Artik ofkesi kabaran ve ahizeyi bir kulagindan digerine ak-
taran Viktor’du.

“Bagirip ¢agirmak yerine beni aydinlatmak litfunda bulunur
muydun acaba?”

“Eh, iyi, oyun oynamak istiyorsan, sen bilirsin. Once ¢ok basit
bir soruyla baglayalim: Kim o siirtiik?”

Viktor rahatlayarak giildii ve gégsiinden tonlarca agirlikta bir
yiikiin kalktigini hissetti. Goriiniige gore Isabell kendisinin adaya
yaptig1 bu geziyi kiigiik bir macera yasayarak degerlendirecegini
diistiniiyordu.

“Bir okul gocugu gibi aptal aptal giilme, Viktor. Ve sakin beni
enayi yerine koymaya ¢alisma.”

“Hey, hey, hey... Isabell, liitfen. Seni aldattigimi diisiinmiiyorsun,
degil mi? Bu ¢ilginlik! Boyle bir sey aklina nasil gelebilir?”

“Sana beni enayi yerine koymamani séylemistim. O siirtiigiin
kim oldugunu séyle, yeter.”

“Sen neden soz ediyorsun?” Viktor yeniden 6fkelenmisti.

“Diin seni aradigimda o boktan telefona bakan siirtiikten,”
diye bagirdi Isabell ahizeye.
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Viktor sagkinlikla gozlerini kirpistirdi ve duydugunu anla-
maya ¢aligti.

“Diin mii?”

“Evet, diin. Senin saatinle iki bugukta, tam vaktini 6grenmek
istiyorsan.”

Anna. Diin égleden sonra buradayd:. Fakat telefona bakmast
miimkiin degildi ki...

Viktor'un beyni ¢ilginca diisiincelerle doluydu. Kisa bir an
i¢in uzun bir ugak yolculugu yapmis olan birisinin yasadig1 denge
kaybinin aynisin1 hissetti.

“Bu uzun zamandir devam ediyor mu? Ha? Giiya araya biraz
mesafe koyacakmis. Gitya roportaj tizerinde ¢alisacakmis. Kizimizin
hatirasini nasil bagkalarini becermekte kullanirsin?”

Yanindan hi¢ ayrilmadim ki. Hep yanindaydim, ta ki...

Mutfak. Cay.

Uzerinde bir bumerang etkisi yaratan diigiinceler nedeniyle
Viktor oturmak zorunda oldugunu hissetti.

Fakat sadece kisa bir siire...

“Anna.”

“Pekala, Anna. Soyadi nedir?”

“Efendim?”

Herhalde diisiincelere dalmigken farkinda olmadan onun is-
mini soylemisti.

“Dinle beni, Isabell. Bu ¢ok biiyiik bir yanlis anlama. Olaylan
yanhs degerlendiriyorsun.”

Aman Tanrim, kendimi gercekten de karisini sekreteriyle aldatan
bir koca gibi hissediyorum. Goriindiigii gibi degil hayatim.

“Anna bir hastam!”

“Hastanla m1 yatiyorsun?” diye bagirdi Isabell histerik bir sesle.
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“Tanr1 agkina, hayir! Onunla aramda higbir sey yok.”

“Demek dyle!” Bir kez daha o alaycy, yiiksek giiliis. “Evet, elbette
onunla aranda bir sey yok. Tatil evimizde Sylece ortaya gikiver-
mistir. Hem de artik hasta kabul etmemene ragmen. Hem de senin
bu aralar Parkum’da bulundugunu asla bilemeyecegine ragmen.
Kahretsin! Ben kapatiyorum! Kendimi daha fazla algaltamam.”

“Isabell, litfen. Seni anlayabiliyorum fakat bana olanlari agik-
lama firsat1 ver. Liitfen.”

Hattin diger ucunda sessizlik vardi. Sadece Amerika’daki bir
ambulansin 1srarl sireni Atlantik’i agiyordu.

“Dinle. Burada neler olup bittigini ben de bilmiyorum. Diin
telefonda konustugun kadinla kesinlikle yatmis degilim. Seni al-
datmak gibi bir niyetim de asla yok. Liitfen bunu konusmamizin
temeli olarak kabul et. Ciinkii diger olup bitenleri ben kendime
de agiklayamiyorum. Gergek olan su: Bes giin 6nce kapim ¢alindi
ve bir kadin —adinin Anna Spiegel oldugunu soyliiyor- benden
kendisini tedavi etmemi istedi. Soyledigine gore ¢ocuk kitaplari
yazariymis ve sizofreni hezeyanlarindan sikayet¢i. Beni burada
nasil bulduguna dair higbir fikrim yok, hatta onun adada nerede
kaldigini bile bilmiyorum. Tek bildigim, gergekten de son derece
alisilmadik ve ilging bir hastalik éykiisiine sahip olmasi. Bu yiizden
de bir istisna yaparak, onunla bir 6n terapi goriismesi yaptim. Su
anda adada, sadece firtinadan 6tiirii tekne seferleri yapilamadig:
ve anakaraya dénemedigi i¢in bulunuyor.”

“Hos hikaye. lyi diisiiniilmiis,” dedi Isabell dislerinin arasindan.

“Bu bir hikaye degil. Bu ger¢ek. Diin neden telefona baktig:
hakkinda en kii¢iik bir fikrim dahi yok. Kisa bir siire i¢in mutfaga
cay koymaya gitmistim, telefon ¢aldiginda bu firsat:1 degerlendir-

mis olmal1.”

“Telefon ¢almadi ki.”

218



Sebastian Fitzek

“Nasil?”

“Ahizeyi hemen kaldirdi. Telefonun yaninda bekliyormus
herhalde.”

Viktor, ayaklarinin altindaki zeminin giderek daha fazla kay-
makta oldugunu hissediyordu. Bir kez daha kesinlikle yolunda
gitmeyen bir seyler vardi. Agiklayamadig bir seyler.

“Isabell, onun bunu neden yaptigini agiklayamiyorum. Zaten
ortaya giktigindan bu yana gok tuhaf seyler olup duruyor. Hastayim.
Saldiriya ugradim. Ve Anna ismindeki bu kadinin Josy hakkinda
bilgi sahibi oldugunu diisiiniiyorum.”

“Ne?”

“Evet. Tiim bu zaman boyunca sana ulagsmaya ¢aligip durdum.
Sana belki de bir iz buldugumuzu séylemek istiyordum. Kai konuyla
ilgileniyor. Ayrica biri hesabimiz1 bogaltmis. Tiim bunlar1 ben de
anlamiyorum ve seninle konugmak istiyordum. Fakat giinler bo-
yunca sana ulagmay bir tiirlii bagaramadim. Bunun yerine senden
bugiin bir telgraf aldim.”

“Evet, telefonla ulagmayi bagsaramadigim igin sana bir telgraf
cektim.”

Telefon hatt:.

“Biliyorum. Birisi diin akgam telefonun fisini ¢ekmis.”

“Litfen, Viktor. Aklimi daha fazla zorlama. Bir kadin yoktan
var olurcasina ortaya ¢ikiyor, sana kizimiz hakkinda bilgi veriyor,
sonra telefona bakiyor, olmadik seyler séyliiyor ve aleti fisten gekiyor,
oyle mi? Daha baska neler diyeceksin? Sarhogken adanin fahigesiyle
bir kagamak yaptigini sdyleseydin daha inandirici olurdu.”

Viktor onun son sdzlerini duymamisti bile. Daha ilk ciimlede
alarm zilleri ¢almaya baglamgti.

“Onunla ne konustunuz?”

Olmadik seyler soylemis.
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“En azindan bana yalan séylemiyor. Senin dusta oldugunu
soyledi.”

“Yalan. Ben mutfaktaydim. Kai'la kisa bir gériisme yaptim,
sonra da onu kap: disar1 ettim.”

Simdi de Viktor histeri krizi gegirmek iizereydi ve ahizeye
neredeyse bagiriyordu. “Bu kadinla aramda higbir sey yok, onu
tanimiyorum bile.”

“Oh, ama o seni ok iyi taniyor.”

“Neden?”

“Bana takma adini soyledi. Hani o gok nefret ettigin, giiya
annenle benden bagka kimsenin bilmedigi o takma adin1.”

“Diddy?”

“Evet, Diddy. Sana bir sey diyeyim mi, Diddy? Gel de beni
becer!”

Bu sozlerden sonra Isabell telefonu kapatti; hattan artik sadece
tekdiize, insanin igine isleyen bir ses geliyordu.
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Viktor daha 6nce hayatinin bu denli bogucu bir baski altina alin-
mus oldugu bagka bir zamani hatirlamiyordu. Bir hastanin sinirlari
agmas! ve onu rahatsiz etmesi, ilk kez olan bir sey degildi. Fakat
bugiine dek 6zel yagsamina yapilan miidahalelerde patalojik ancak
yine de anlagilabilir bir motif bulunuyordu. Anna’dan kaynaklanan
tehlikede ise bilinmeyen, tanimlanamayan bir seyler vardi. Bu kadin
ne istiyordu? Neden 6ldiiriilen bir 6grencinin ismini kullaniyor
ve karisina, Isabell’e yalan soylilyordu? En 6nemli soru da suydu:
Tiim bunlarin Josy'yle iliskisi neydi?

Viktor, géziinden kagirdig: bir seylerin olmas gerektigini bili-
yordu. Son giinlerde yasanan her sey birbiriyle iliskili ve baglantiliyd.
Ancak tuhafliklar zincirinin halkalarin1 dogru bir sekilde sirala-
may1 basarabildiginde anlayamadigi, goriinmez bir plan ¢alisiyordu
sanki. Viktor da isin i¢inden ¢ikmay: bir tiirli bagaramiyordu.

Hi¢ olmazsa bedensel olarak kendisini biraz daha iyi his-
sediyordu, ¢linkii diinden bu yana ¢ay i¢gmemisti. Uzun bir dus
ald1 ve tizerini degistirdi.

Camagir makinesini doldurup ¢alistirsam iyi olur, diye gegirdi
icinden, 6nceki giinkii Levi’s kotunu giymek istediginde. Pantolonun
ceplerini ters yuz etti ve i¢lerinde birikmis olan tiim kagit mendil-

leri ¢6pe att1. Bu esnada yere kiigiik bir kagit diistii ve Viktor onu
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almak iizere yere egildiginde, son giinlerde onu tiimiiyle unutmus
oldugunu fark etti. Bu kagit par¢as1 Anna'nin ciizdanindan diigmiis,
Viktor da onu telasla cebine sokmus, sonra da unutmugtu. Kagit,
genglerin gizlice okul siralarinin altina soktuklar: bir agk mektubu
gibi 6zenle katlanmigti. Ne umdugunu kendisi de bilmiyordu fakat
uzerinde bir rakam dizisini gordiigiinde hayal kirikligina ugradi.
Hemen her sey olabilirdi bu: Bir banka kasas: igin rakamsal sifre,
bir hesap numarasy, bir internet sifresi ya da daha akla yakini: Bir
telefon numarasi.

Viktor miimkiin oldugu kadar hizli bir sekilde kosarak agagiya
indi ve ahizeyi kaldird1. Kars1 taraftan cevap verilmesi durumunda
telefonu derhal kapamaya karar vermis bir halde, numaray1 agir

agir gevirdi.
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“Nihayet beni aramaniza gok memnun oldum Doktor Larenz!”
I¢inde bulundugu bityiik sagkinliktan 6tiirti Viktor telefonu
kapatmay1 unutmustu. Boyle bir selamlamayla kargilagacagini hig
hesaba katmamigti. Parkum’daki analog telefon numarasinin karsi
tarafta goriinmesi zaten miimkiin degildi. Karg: tarafta kim vardi?
Kimi aramisti? Neden hattin diger ucunda sabirsizhikla bekleniyordu?

“Evet?..” Viktor kimligini heniiz ortaya koymay1 istemedigi
icin, miimkiin oldugunca az ve 6z konugmaya karar vermisti.

“Tim bu yasadiklarinizdan sonra sizi rahatsiz ettigim igin
inanin ¢ok iizgliniim.”

Bu seste ona tanidik gelen bir seyler vardi.

“Fakat zararin daha da biiyimemesi i¢in bunu miimkiin oldugu

kadar erken 6grenmenizin gerekli oldugunu diigiindiim.”
Van Druisen! Viktor sesin sahibini nihayet tanimisti. Fakat

hocasinin telefon numarasinin Anna’nin clizdaninda ne isi vardi?
“Sevgili profesor, neden bu kadar heyecanlisiniz?” diye sordu.
“Son e-postam1 okumadiniz mi yoksa?”

E-posta mi? Viktor son giinlerde hesabini kontrol etmeyi tii-
miiyle unutmugtu. Roportaji teslim etme siiresini gegirdigi i¢in

Bunten'den gelen e-postalar, posta kutusunda birikmis olmaliydi.
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“Hay1r, heniiz burada internete baglanma firsat1 bulamadim.
Ne oldu ki?”

“Bir hafta 6nce muayenehaneme hirsiz girdi, Doktor Larenz.”

“Uziildiim, fakat bunun benimle ne ilgisi var?”

“Zaten beni rahatsiz eden de hirsizlik olay1 degil. Daha ziyade
calinanlar. Ciinkii bunu yapan her kimse sadece bir tek dolab:
a¢mis ve iginden tek bir hasta dosyasi almis.”

“Hangisini?”

“Bilemiyorum. Ancak bu dolapta sizin vakalarinizin dosyalar1
bulunuyordu. Anliyor musunuz? Muayenehanenizi satin almamdan
sonra bana devrettiginiz vakalar. Korkarim birisi eski hastalari-
nizla ilgileniyor.”

“lyi ama bana bunun hangi dosya oldugunu séyleyemediginize
gore, bir dosyanin eksik oldugunu nasil anladiniz ki?”

“Koridorda i¢i bosaltilmis bir klasér buldugum igin. Etiketi
sokiilmiisti, kime ait oldugunu anlamam miimkiin olmadi. Fakat
i¢indeki biitiin belgeler gitmis.”

Viktor, duyduklarini daha iyi anlayabilirmis gibi gozlerini ka-
pad1. Eski vakalarindan hangisi bugiin birisini ilgilendirebilirdi?
Ustelik tozlu bir dosyay: ele gegirmek icin kim hirsizliga tesebbiis
edebilirdi? Viktor'un aklina bir diisiince geldi ve tekrar gozlerini agt.

“Beni iyi dinleyin, Profesor van Druisen. Ve liitfen bana gercegi
soyleyin. Anna Spiegel diye birini taniyor musunuz?”

“Tanrim, demek bunu biliyorsunuz?”

“Neyi biliyorum?”

“Iste, o... yani..”

Viktor bu yasli, saygideger profesoriin boylesine garesizce ke-
keledigini daha 6nce hi¢ duymamugt1.

“Bunu bildigimi s6ylerken ne kastediyordunuz?”
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“Evet, yani, iste... Yani, az 6nce bana birini sordunuz ya.”

“Evet. Anna Spiegel’i sordum. Bu kadini bana siz mi goén-
derdiniz? Yani Parkum’a?”

“Aman Tanrim, yoksa o sizin yaninizda mi?”

“Evet. Neler oluyor?”

“Bunu biliyordum. Bunun yanlis oldugunu biliyordum. Islerin
bu noktaya gelmesine izin vermemeliydim.” Van Druisen’in sesi
umutsuz, neredeyse aglamakl bir tondaydi.

“Cok rica ederim, profesor. Bana neler oldugunu soyleyin.”

“Tehlikedesiniz. Hem de biiyiik bir tehlikedesiniz, sevgili
dostum.”

Servis atilmaya hazirlanirken bir tenis raketi nasil kavranilirsa,
Viktor da ahizeyi ayni gsiddette kavrad.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Anna Spiegel benim hastamdi. Onu kabul etmek niyetinde
degildim ancak tavsiye iizerine gelmisti.”

“Kendisi sizofreni hastast mi?”

“Size boyle oldugunu mu anlatti?”

“Evet.”

“Amiyane tabiriyle insanlar1 agma boyle diisiiriiyor iste.”
“Aslinda hasta degil mi yani?”

“Hayir, hasta. Hem de ¢ok hasta. Ama sizofren degil. Tam
aksine. Hastaligy, sizofren oldugunu iddia etmesi.”

“Tam olarak anlayamadim.”
“Size oldiirdiigii o kopekten soz etti mi?”
“Evet, Terry. Bunun gordiigii ilk hayal oldugunu soyledi.”

“Bu dogru degil. O kopegi gercekten 6ldiirmiis. Bu olay ger-
cekten yasanmis. Gergekle daha iyi yiizlesebilmek i¢in, sizofren

oldugunu iddia ediyor.”
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“Yani bana anlattiklarinin hepsi...”

“... gercekten olmus seyler. Tiim o korkung olaylar1 gergekten
yagsamis. Gergeklerden kagabilmek i¢in de hayali bir hastaligin
arkasina saklanmig. Ne sdylemek istedigimi anliyor musunuz?”

“Evet.”

Hepsi gercek: Charlotte, bungalova girisi, Hamburga gidisi, zehir...

“Peki ama neden Anna’y1 bana gonderdiniz?”

“Ben boyle bir sey yapmadim Doktor Larenz. Son donemlerde
Bayan Spiegel’i artik tedavi etmek istemiyordum. Artik ¢aligma-
diginiz1 bildigime gore, onu neden size havale etmek isteyeyim
ki? Ustelik Anna bana éyle kendiliginden ¢ikip gelmemigsti. Zaten
olay1 bu kadar gizemli kilan da bu. Hirsizlik igin muayenehaneme
girildigi giin o da ortadan kayboldu, bu yiizden de onun bu olayla
iligkili oldugunu diisiniyorum.”

“Neden?”

“Guinkii son seanslarda lafi hep size getirip duruyordu, Doktor
Larenz. Aranizda yarim kalan bir hesap varmis. Hatta bir defasinda
sizi zehirlemek istediginden bile s6z etmigti.”

Viktor yutkundu ve bunu son giinlere gore daha kolay yap-
tigin fark etti.

“Beni zehirlemek mi? Fakat neden? Ben bu kadini hig ta-
nimiyorum ki?”

“Oh, fakat o sizi ¢ok iyi taniyor.”

Viktor birkag¢ dakika dnce kendisine ayni seyleri séylemis olan
Isabell’i hatirladi.

“Bayan Spiegel durmadan sizden s6z ediyordu. Tanrim, kendimi
suglamadan edemiyorum. Sanirim o gok tehlikeli biri. Bana korkung
seyler anlatip duruyordu. Bagka insanlara yaptig1 zalimliklerden.
Ozellikle de o kiigiik kiza.”

“Charlotte mi?”
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“Evet. Sanirim ismi buydu. Oh, hepsi benim hatam Doktor
Larenz, litfen bana inanin! Keske i¢imdeki sesi dinleseydim de
bu vakayi bagkasina devretseydim. Onun aslinda kapali bir klinige
yatirilmas gerekirdi.”

“Peki bunu neden yapmadiniz?”

“Fakat, sizin...” Profesér bir kez daha duraksadi. “Siz bunu
biliyorsunuz ya!”

“Neyi biliyorum?”

“Anna’nin terapisini sonlandirmam miimkiin degildi.”

“Peki ama neden?”

“Cunkil bunu yapmayacagima dair eginize s6z vermistim.
So6ziimde durmam gerekiyordu.”

“Esim mi?” Viktor sendeledi ve buzdolabinin kapisina tutunmak
zorunda kald1.

“Evet. Isabell. Anna’y1 tedavi etmeye devam etmemi rica eden

oydu. Ne yapabilirdim ki? Sonugta o esinizin en iyi arkadag..”
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Isabell. Anna. Josy. Her sey yavas yavas bir anlam kazaniyordu.
Josy ortadan kayboldugunda Isabell’in nasil olup da siiknetini
muhafaza etmeyi bagardig1. Neden duygusal olarak ondan ¢ok daha
az etkilendigi. Viktor muayenehanesini satmak zorunda kalirken,
o sanki hi¢bir sey olmamus gibi ¢aliymaya devam etmisti. Eskiden
bu kadar giiglii oldugu i¢in ona hayranlik duyuyordu. Yoksa bunu
duygusal sogukluk olarak mi1 yorumlamak gerekiyordu?
Viktor'un diisiinceleri dort bir yana dogru akiyordu. Geriye
doniip de baktig1 zaman, Isabell’m aslinda tek ¢ocugunun ardin-
dan gergek bir yas tutmamis oldugunu goriiyordu. Sindbad’ da
gergekten bulmus muydu, yoksa Josy'nin yerine koymak igin bir
hayvan barinagina m1 gitmisti? Her haliikarda simdi, hayatinin bu
en korkun¢ déneminde, kendisine ulagilmasina izin vermemisti.
Anna’y1 van Druisen’e gondermisti.

Ayrica bir de para meselesi vard.

Viktor, internet izerinden bankasinin ana sayfasina ulagmak
icin oturma odasinda bilgisayarini ¢alistirdi. Bu miimkiin olabilir
miydi? Isabell ortak hesaplarini bosaltmis miydi? Kendisini gildirt-
mak icin Anna'yla is birligi mi yapiyordu?
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Internet-Explorer’ agmak isterken, bakislar1 bir anda dizisti
bilgisayarinin altindaki ara¢ qubuguna kaydi. Bityiik bir sagkinlikla
fareyi asag1 dogru siiriikledi. Fakat sonu¢ degismemisti.

Tiim ikonlar silinmisti.

Bu kez Internet Explorer1 Baglat Meniisii tizerinden agti, an-
cak karsisinda ayni ekran vardi. Bilgisayar1 bombogtu. Sabit disk
tizerinde tek bir veri bile kalmamisti.

Birisi onun tiim notlarini, belgelerini ve hasta dosyalarini silme
zahmetine katlanmigti. Baglamis oldugu réportaj da silinmisti ve
normalde kalic1 bir sekilde silinmeden 6nce verilerin depolandig:
Geri Dontisiitm Kutusu bile bogtu.

Viktor yazi masasindan o kadar sert bir sekilde kalkt: ki deri
sandalye arkaya devrildi ve gatirdayarak kitapligin yanina dist.
Bu kadar fazlaydi. Artik telefonlasma donemi kesin olarak sona
ermigti. Banka hesabi da bekleyebilirdi.

Viktor, Halberstaedt’in verdigi tabancayi aldi, emniyetini agt1
ve su gecirmez Goratex paltosunun i¢ cebine yerlestirdi. Bu alet
isine yarayacakti.

Simdi.

Firtinanin iginden koye gitmeyi goze almasi, bulmay: umdugu
iki sey ytiziindendi: '

Cevaplar ve Anna Spiegel.
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Bazi insanlar vardir, soguk ayaklar yiiziinden uyuyamamaktan
sikayet ederler, 1sitmak i¢in onlar1 yorganin altinda birbirlerine ne
kadar siirterlerse siirtsiinler, hi¢ faydasi olmaz. Bazilar1 da soguk
giinlerde tisiimeye burunlarindan bagslarlar.

Viktor'un da en hassas yeri kulaklariydi. Disiik 1silarda, so-
guk havaya ¢ikar ¢tkmaz acimaya baslarlardi. Ancak Viktor tekrar
sicak bir yere girdiginde ve kulaklar “¢oziildiigiinde” ortaya ¢ikan
acilar daha da dayanilmazdi. Bu noktada aci kulaklardan enseye
sigrar, buradan da Aspirin ve Ibuprofen’in etki etmedigi yakic1 bir
agriya doniigerek, basinin tiim arka kismina yayilirdi. Viktor bu
dersi gocuklugunda gayet ac1 bir sekilde aldig1 igin, kéye dogru yola
koyuldugunda paltosunun kapiisonuyla bagini siki siki drtmiistii.

Bu bagslik ve durup dinlenmeden etrafi kasip kavuran firtinanin
savurdugu biiyiik miktarda toz ve kuru yapragin sebep oldugu
giiriiltd, Viktor'un paltosunun cebinden gelen metalik melodiyi
duymasini imkénsiz kiliyordu. Sayet umutsuz bir sekilde dalga-
larin altinda kalmus olan toprak yolda bir siireligine eski giimriik
binasinin altina siginmamus olsaydi, ¢alan telefonu muhtemelen hig
duymayacakti. Ayrica bariz nedenlerden otiirii zaten cep telefonuna
dikkat etmesine de gerek yoktu. Parkum kapsama alani diginda

oldugundan, burada ¢aligmasi miimkiin degildi. Fakat kapiisonunu

231



Terapi

arkaya attig1 zaman Viktor'un da saskinlikla tespit ettigi gibi, buna
ragmen telefon galiyordu.

Viktor ekrana bakti ve numara ona bir yerden tanidik geldi.

“Alo?”

Viktor, bu riizgarda bir seyler duyabilmek igin bir parma-
gini sol kulagina soktu. Fakat goriiniige gore hattin diger ucunda
kimse yoktu.

“Alo, kimsiniz?”

Firtina bir an i¢in hafifledi ve Viktor bir higkirik duyar gibi oldu.

“Anna? Siz misiniz?”

“Evet, lizgliniim, ben...”

Tam o anda sig1ind1g1 yerin iizerine kalin bir dal diistiigii igin,
Viktor ciimlenin devamini duyamadi.

“Anna, neredesiniz?”

“.. ben... Anker..”

Kulaga gelen bu sozciik pargalan birbirleriyle iligkili degildi
fakat Viktor yine de onunla baglantiy1 koparmamaya karar verdi.

“Sizin Ankerhof’ta olmadiginizi biliyorum Anna. Bunu bana
Patrick Halberstaedt séyledi. Bu yiizden liitfen bana bir iyilik yapin.
SMS ile bana tam olarak nerede bulundugunuzu bildirin. Birkag¢
dakika sonra yaniniza gelirim ve her seyi konusuruz. Yiz yiize...”

“Yine oldu!”

Siddetli firtina, bir an sonra daha da muazzam bir sekilde
patlamak tizere adaya bir anligina siikiinet bahsettiginde Anna

bu sozleri haykirmist.
“Ne oldu?”
“.. 0.. benim yanimda... Charlotte..”

Viktor ciimlenin tamamini dinlemeye gerek bile duymadi.

Anna’nin ne demek istedigini gayet iyi anliyordu. Bir kez daha
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olmugtu. Agir bir sizofreni alevlenmesi gegiriyordu. Charlotte di-
rilmisti.

Iki dakikalik bir diisiinme evresinden sonra, Viktor hattin
yeniden kesildigini fark etti. Fakat bir an sonra saskinliktan ne
yapacagini bilemedi. Nokia'sinin ekraninda baglant: olmadiginin
goriilmesine ragmen, bir SMS geldigini belirtir standart zil sesini
duymugtu:

“Beni aramayin. Ben S1ZI bulacagim.”
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Araba kullanan insanlarin bir¢ogu yolun tikanmasindan nefret
eder, ¢iinkii bu durum kendi kararlarini verebilme duygularini
ellerinden alir. Insan kirmizi arka lambalardan olusan bir zincire
rastladiginda ve 6ndeki arabanin ilerlemedigini tespit ettiginde
icgiidiisel olarak bir kagis yolu arar. Hatta o civar: hi¢ tanimasa
bile sinyal verir ve ilk olas: ¢ikis1 kullanir.

O saniyede Viktor da is ¢ikis: trafiginde son ¢ikisi kullan-
mamak ya da bilmedigi bir bolgede sansini denemek arasinda
tercih yapmak durumunda kalan bir siiriicilyle ayn1 durumdaydi.
Ve pek ¢ok insan gibi o da pasif durumda beklemek yerine hare-
kete gegmeye karar verdi. Kendisini aramamasi yolunda uyarida
bulunmasina ragmen Anna’y1 bulmas: gerekiyordu. Ondan haber
beklemek niyetinde degildi. Aralarinda yeni bir engelin olugmasi
tehlikesi ok biiytiktii.

Bu nedenle iki biikklim bir halde tekrar sahil yolu boyunca
ilerlemeye bagladi, kaplisonunu bagina gegirdi, yerdeki su dolu
cukurlardan sakinirken, riizgara miimkiin oldugunca az saldin

imkani tanimaya gayret etti.

Birden durup etrafina bakindiginda yat limanina bes yliz metre
mesafedeydi ve adanin tek lokantasini heniiz geride birakmusti.

Oniinde birisini gordiigiine yemin edebilirdi.
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Viktor yiiziindeki biiyiik yagmur damlalarin: sildi ve elini
alnina koyarak gozlerini korumaya ¢ahsti.

Orada.

Yanilmamigti. Yaklagik yirmi metre 6tesinde mavi bir yag-
murluga biiriinmiis olan bir siluet firtinanin iginde yiiriiyor ve
arkasinda bir gey gekiyordu.

Once bunun bir erkek mi yoksa kadin m1 oldugundan ya da
onun yiliziinii mi yoksa basinin arkasin1 mi gérdiigiinden emin
olamiyordu. Firtina, aradaki kisa mesafeye ragmen biiyiik ayrin-
tilar1 segmeyi bile imkansiz kiliyordu. Ancak denizin iizerinde
cakan bir simgek etrafi aydinlattiginda, Viktor da miithis bir gok
giirlemesiyle ayn1 anda kendisine dogru gelen kisinin kim oldugunu
ve elinde ne tuttugunu anladu.

“Siz misiniz, Michael?” diye bagird1 kayikg¢iya, aralarinda sa-
dece birka¢ adim mesafe kaldiginda. Fakat tayfunun giriltiileri
onlarin birbirleriyle ancak el sikisacak mesafeye geldiklerinde ve
yuz yiize durduklarinda konugmalarina izin veriyordu.

Michael Burg artik yetmis bir yasina ulagmist1 ve iyi havalarda
bunu yiiziinden gérmek de miimkiindii. Rizgar ve tuzlu su, adamin
yuziiniin kalin derisinde derin ¢izgiler birakmiglardi. Ancak adam
ilerleyen yagma ragmen yine de yagaminin biyiik kismini agir isler
yaparak gegirmis ve bu arada temiz deniz havasini teneffiis etmis
bir insanin viicut yapisina sahipti.

Michael, Viktora sol elini uzatti. Sag elinde, ucunda sirilsiklam
kesilmis bir Alman Terrierinin titredigi bir kayis tutuyordu.

“Karim beni kopekle disari ¢itkmaya zorlad1 Doktor Larenz,”
dedi ve bu esnada ancak bir kadinin bu kadar aptalca bir diisiin-
ceye sahip olabilecegini belirtir sekilde bagini salladi. Viktor aciyla
Sindbad’ disiindii.
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“Bu kahrolas: havada disar1 ¢itkmanizin sebebini sorabilir mi-
yim?” diye sordu Michael ardindan.

Bir bagka simsek tekrar gokyiiziini aydinlatt: ve Viktor kayik-
¢inin yuziine bakabildigi bu ¢ok kisa siire zarfinda, onun gézlerinde
derin bir stiphe ifadesi bulundugunu gorebildi.

Viktor ona dogruyu sdylemeye karar verdi. Bunu diiriistliikten
ziyade, son on y1lin en korkung firtinasinda neden disariya ¢iktigina
dair kabul edilebilir bir agiklamayi bu kadar ¢abuk diisiinemeye-
cegi igin yapiyordu.

“Birini artyorum. Belki bana yardim edebilirsiniz.”

“Oyle mi? S6z konusu kisi kim?”

“Adi Spiegel. Anna Spiegel. Ufak tefek, sarigm bir kadin, yaklasik
otuz bes yaslarinda. Onu ii¢ giin 6nce Sylt'ten buraya getirmissiniz.”

“Ug giin 6nce mi? Bu imkénsiz.”

Imkansiz. Viktor, son saatlerde bu kelimeyi ne kadar ¢ok duy-
mus ve aklindan ge¢irmis oldugunu diigiindii.

Bu arada siyah Terrier titriyor ve siddetle kayisa asiliyordu.
Goriiniige gore cani sahibinden de az dolagmak istiyordu; arkada
durmasindan da bu agik¢a anlasiliyordu.

“Imkansiz derken ne demek istiyorsunuz?” Viktor, sesini duyu-
rabilmek i¢in giderek daha kuvvetli bir sekilde bagirmak zorunda
oldugunu hissediyordu.

“Kayik seferlerini ii¢ hafta 6nce durdurdum. Adaya en son sizi
getirdim. Bir daha da adaya gelmek isteyen olmad1!”

Michael omuzlarini silkti.

“Ama nasil olur?” diye protesto etti Viktor, Michael yoluna
devam edecegine dair bazi belirtiler gosterirken.

“Belki de bagka bir kayikla gelmistir fakat hi¢ sanmam. Oyle

olsa bunu duyardik. Kadinin ismi ne demistiniz?”
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“Spiegel, Anna,” diye tekrar etti Viktor ve Michael’in hayir
anlaminda bagini salladigini goérdii.

“Hi¢ duymadim Doktor Larenz. Kusura bakmayin. Artik git-
mem gerekiyor, yoksa obiir tarafi boylayacagim.”

Adamin bu son sozlerine uygun olarak kuzeyden gelen siddetli
bir glimbiirtii adanin izerinden gegti ve Viktor'un bir pargasi bu
giirlemeye ait simsegi gorememesine sasirdi. Diger pargasi ise elde
ettigi bu yeni yapboz pargasini dogru yere yerlestirmeye galistyordu.
Kayikla gelmedigine gore, Anna adaya nasil gelmisti ki? Ve neden
bu noktada da yalan soylemisti?

“Ah, eee, Doktor Larenz...”

Yaslh kayik¢1 Viktor'un diisiincelerini boldii ve bir kez daha
ona birkag adim yaklasti.

“Gergi beni ilgilendirmez ama bu kadindan ne istiyorsunuz?”

Hem evlisiniz hem de bu aksam, burada, hem de bu yagmurda...
Gergi bu sozler dile getirilmemisti ancak firtinali havada sessizce
asil1 duruyorlardi.

Viktor omuzlarini silkti ve arkasin1 dondi.

Kizimin bagina neler geldigini 6grenmek istiyorum.
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Ankerhof, insanin tam da Kuzey Denizinin bu 1ss1z adasinda olma-
sin1 bekleyecegi tiirden bir masal pansiyonuydu. Yat limaninin tam
kargisinda bulunan bu iig katl ahsap karkas yapi, Struder Eck’teki
deniz feneri hari¢ tutulacak olursa, adanin en yiiksek binasiydi.
Kocas: oldiikten sonra Trudi eline gegen oldukga diisitk emekli
maagi ve sezonda yanilip da yollar1 buraya diisen birkag turistten
kazandigiyla gii¢ bela ayakta durabiliyordu. Fakat gerek pansiyon
gerekse sahibesi, adanin giinlitk yasaminin vazgegilmez bir pargasina
doniigen ve ayakta kalmalari igin ada sakinlerinin miimkiin olan
her seyi yaptiklari bir kuruma doniismiislerdi. Hatta gerektiginde
Trudi’nin pansiyonunda konaklamiglardi bile. Parkum’da yelkenli
yarigmalarinin yapildig: giizel giinlerde pansiyon yirmiye kadar
insana sicacik bir konaklama imkani sunuyordu. Az sayida pazar
guniinde hava izin verirse Trudi masalari bahgeye ¢ikariyor, konuk-
lara ve dostlarina kendi yaptig1 limonatadan veya buzlu kahveden
ikram ediyordu. Sonbaharda yash koy sakinleri pansiyonun dokme
demirden s6minesinin karsisinda denizci hikayeleri anlatiyor ve
Trudinin kendi elleriyle pisirdigi keklerin tadini ¢ikariyorlardi.
Eger Trudi daha sicak memleketlerdeki akrabalarini ziyaret etmeye
ve isletmeyi ilkbahara kadar tatil etmeye karar vermemisse tabi.

Tipki bu y1l oldugu gibi. Binaya agir agir yaklagmakta olan Viktor,
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Halberstaedt’le yaptig1 o gizemli konusmadan sonra, Ankerhof’un
kepenklerinin siirgiilii olmasina ve bacadan duman gitkmamasina
hi¢ sagirmamugti.

Ben burada ne ariyorum, diye sordu kendisine, Anna’ya dair
herhangi bir yasam belirtisi gormek i¢in etrafina bakinirken.

Viktor, kirli oyunlarini ¢evirmek i¢in Anna’nin bu kapali bi-
naya zorla girmis olmadigindan emin olmak igin yiiksek sesle onun
ismini bagirmak arzusunu giigliikle bastirabildi.

Ansizin cep telefonu tekrar galdi. Bu kez en yakin arkadaglarn
ve akrabalari igin ayarladig: farkl bir tonda ¢aliyordu.

“Evet?”
“Soylesene, sen benimle dalga m1 gegiyorsun?”
“Kai? Neler oluyor?”

Viktor tekrar yola ¢ikt1, doguya dogru birkag¢ adim yiiriidi ve
ozel dedektifin soylediklerini anlamaya ¢alisti.

“Benimle nasil bir oyun oynuyorsun?”

“Ben mi? Sen neden soz ediyorsun?”

“Fakstan s6z ediyorum.”

“Tamam. lyi ki aradin, ben de sana faksin iizerinde bir sey
olmadigini soyleyecektim.”

“Bir sey yok mu? Uzerinde ne olup olmadigini sen benden
daha iyi bilirsin, bu yiizden benimle dalga ge¢meyi birak!”

“Ne demek istiyorsun? Sana ne oluyor boyle?”

Kuvvetli bir riizgar yagmuru oldugu gibi yiiziine vurdugunda
Viktor arkasini1 donmek zorunda kaldi. Issiz Ankerhof bu konum-
dan yikilmak tizere olan bir film setini andiriyordu.

“O ¢ocuk ¢izimlerinin bana hangi numaradan gonderildigini
tespit ettirdim. O kediyi bana kimin gonderdigini bilmek istiyordum.”

Mavi kedi Nepomuk.
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“Nereden gonderilmig?”

“Nereden olacak! Senin evinden. O kagid1 bana Parkum’dan
sen fakslamigsin.”

Imkansiz, diye gegirdi iginden Viktor.

“Kai, burada neler olup...” demek isterken, Viktor'un ciimlesi
ansizin ¢ifte bir sinyal ve kim oldugu bilinmeyen bir kadin sesi
tarafindan kesildi. “Kapsama alan1 diginda bulunuyorsunuz. Liitfen
daha sonra tekrar deneyin.”

“Kahretsin.” Viktor cep telefonuna bakti ve yiiksek sesle kiifretti.
Ana karayla arasindaki son baglant: da kopmustu. Tekrar arkasina
dondii. Oldugu yerde durdu. Bakiglarini 6nce dért bir yana, sonra
da bir cevap almak istermiggesine mavi-siyah goge ¢evirdi.

Simdi kiminle konusabilirdi? Kime gidebilirdi? Bir yagmur
damlas1 dogruca goz bebegine isabet etti. Kiigiik bir ¢ocukken
banyoda sampuan gozlerine kagtiginda yaptig: gibi, gozlerini hizla
kirpistirmak zorunda kaldi. Viktor, gozlerini ovusturduktan sonra,
etrafin1 artik daha berrak goriiyormus gibi bir hisse kapildi. Ba-
kislarindaki bulaniklik kaybolmugtu. Sanki géz doktoru gérme
testinden sonra dogru lensleri bulmug ve duvardaki harfleri birden
okuyabiliyormus gibi. $imdi nereye gitmesi gerektigini anlamis
olmasy, belki de sadece bir tesadiiften ibaretti.
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Aynen bekledigi gibi, Belediye Baskanrnin kii¢iik evinde 1s1klar
hala yanmaktaydi. Viktor veranda merdivenini hizla tirmandi ve
Halberstaedt’in evinin kapisinin zilini ¢ald1.

Bir yerlerde belki de Michael’e ait olan bir kopek havladi.
Sonra yakinlardaki bir bahge kapisi hizla agilip kapandi. Bu ses
belki de iyi kapatilmamig bir kepenkten ¢ikmisti. Her haliikarda
Viktor kapi zilinin gergekten ¢almig olup olmadigini duyamadi.
Halberstaedt’in zili duymug ve kapiya bakmak iizere asag: iniyor
olma ihtimali nedeniyle bir dakika bekledi.

Fakat zili ikinci ¢alisindan sonra da kimseler ortaya ¢ikmayinca
Viktor zor kullanmaya karar verdi. Neredeyse yumruk biiytklii-
glindeki kap1 tokmagini kavradi ve sedir agaci kapiya birkag kez
kuvvetle vurdu. Halberstaedt yalniz yasiyordu. Karisi iki y1l 6nce
Miinihli zengin bir internet firlamasi i¢in onu terk etmisti.

Belki de bu igren¢ havamn giiriiltiisiinde beni duyamiyordur,
diye diisiindii Viktor ve evin etrafinda dolandi. Aslinda evin yeri
¢ok giizeldi, Ankerhof’un hemen yanindayd: ve yat limanina ba-
kiyordu. Fakat denizin tam kenarinda degildi ve kendisine ait bir
iskelesi yoktu. Suya ulagmak i¢in 6nce dar sahil yolundan karsiya
ge¢mek icap ediyordu. Viktor ise suyun kenarinda oturan bir insa-

nin, bunu gergek anlamiyla yapmas gerektigi goriisiindeydi. Aksi
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durumda insan karada giizel bir tatil evi kiralayabilir ve arabasina

atlayarak dogruca en yakin sahile gidebilirdi.

Riizgar denizden yana esiyordu ve Viktor evin arkasinda dururken,
kisa bir an i¢in 6n cephenin sagladig1 korumanin tadini ¢ikarda.

Sahil boyunca birkag ciliz, egri biigrii ve riizgarin etkisiyle
carpilmig ¢am agacindan bagska korunak saglayacak bir sey olma-
dig1 i¢in tiim yol boyunca firtina olanca 6fkesiyle ona 6n cepheden
saldirmist1. Artik saganak nispeten de olsa siddetini azalttig1 igin
daha rahat nefes alabilmeye baslamist1. Kisa bir siire dinlendikten
sonra ev sahibine ait bir yagam belirtisi aramaya baglad:.

Arka taraftaki biiyiik pencere, Halberstaedt’in ¢alisma odasini
gozler oniine seriyordu. Kendisi de muhtemelen bir iist katta olma-
liydi. Calisma masasi elle yazilmig kagitlarla doluydu ve kiigiik bir
taburenin tizerinde kapag1 agilmis bir diziistii bilgisayar duruyordu
ancak sahibi ortalarda yoktu. $éminedeki ates sonmiistii ve parlak
15tkl1 bir masa lambasindan bagka higbir sey Halberstaedt’in kisa
bir siire 6nce burada ¢alismis olduguna isaret etmiyordu.

Bilgisayar bir yana dursun, Patrick’in bir ¢calisma odasina ih-
tiya¢ duydugunu bile bilmiyordum, diye diisindi Viktor saskin-
likla ve etrafina bakindi. Ust kattan disar1 151k sizmiyordu ancak
Halberstaedt’in gergekten de yatmis veya perdeleri ¢ekmis olabilecegi
goz oniinde bulunduruldugunda bu bir anlam ifade etmiyordu.

Viktor artik ne yapacagini bilemedigini kendisine itiraf etmek
zorundaydi. Siddetli yagmur altinda yaptig1 bu gezintiden bir sonug
¢itkaramamuigti. Aslinda kimi nerede arayacagini, hatta Anna’yi ya
da Halberstaedt’i bulmasi durumunda da ne yapacagini tam olarak
bilemedigi igin bu hi¢ de sasirtic1 degildi.

Beni aramayin. Ben SIZI bulacagim.
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Viktor son bir kez daha kap: tokmaginda sansini denemek isti-
yordu ki bakimsiz bahgenin arka tarafindaki depo dikkatini gekti.

Oluklu sacin altindan digsaridaki karanlhiga sizan zayif 151k
hiizmesi, normal sartlar altinda Viktor'un dikkatini kesinlikle
gekmezdi. Fakat i¢inde bulundugu bedensel gerilim, Viktor'un
duyularini ayn1 anda birka¢ seye birden dikkat edebilecek kadar
keskinlestirmisti: Depoda 151k yaniyordu, tek penceresi goriiniirde
bir sebep olmaksizin kalin bir kalasla igeriden ¢ivilenerek kapatil-
must: ve diiz ¢atidan digari ¢ikan kiigiik, demir bacanin faaliyette
olduguna siiphe yoktu.

Halberstaedt’in bu berbat havada alet deposunda ne isi olabi-
lirdi ki? Evdeki ¢aligma odasinin 151l 1511 olmasina ragmen, burada
disar1 151k s;zmamasina neden bu kadar biiyiik bir 6zen gostermisti?

Viktor iginde giderek biiyiiyen tehlike duygusunu gérmez-
den geldi ve neler olup bittigini anlamak iizere 1slak ¢imenlerin
tizerinden kiigiik kuliibeye dogru yiiridi.
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Kapx kilitli degildi. Viktor onu yavas¢a agtiginda burnuna, 6zen
gosterilmeyen her alet deposunda goriilebilen tiirden yag, 1slak
tahta ve kirli bez karisimindan olusan, kiif kokulu bir hava ¢arpti.
Yagmurdan ayrilip kuliibeye ayak bastiginda iirkiittiigii birkag¢ bo-
cek ve oriimcekten baska bir canliyla karsilagmadi. Halberstaedt
burada da degildi.

Fakat Viktor'un gérmeyi umdugu bazi bagka seyler de burada
mevcut degildi. Aletler. Iki arabalik genis bir garaj biiyiikliigiinde
olan bu yerin ne zemininde ne de duvarlarindaki plastik raflarda
bahge aletleri, aslinda béyle bir yerde mutlaka bulunmasi gereken
malzeme artiklari ya da cila kutular: géze ¢carpmiyordu.

Fakat Viktor'un iirpermesinin nedeni sadece el arabalarinin, eski
bisikletlerin ya da ¢iiriige ¢ikarilmis bir kayigin eksikligi degildi.
Tatil evinden adanin Belediye Bagkanrnin evinin arkasindaki bu
gozden uzak kuliibeye uzanan uzun yol boyunca, ilk kez olarak
iliklerine igleyen bir sogugun varligini hissediyordu. Bu soguk 6nce
kalgalarini etkisi altina almis, oradan sirtina ve ensesine yayilmus,
sonra kafa derisini kaplamis ve tiim viicudundaki titylerin diken
diken olmasina neden olmustu.

Neden éliim daima soguktur?
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Viktor hem kendisini riiya gormedigine inandirmak hem de
bu depoda tam olarak neyin bulundugunu agiga ¢ikardiktan sonra
aklina gelen ¢ilginca diisiincelerden kurtulmak icin silkelendi.

Bir kabus gibi.

Su anda, artik her neresiyse, evinde olmay1 ne ¢ok isterdi. Ka-
risiyla birlikte gominenin 6niinde ya da kenarinda mumlar yanan
bir kiivetin bulundugu sicak bir banyoda. Kalin kapilar ve kilitli
pencerelerle diinyanin haksizliklarina kars1 kendisine koruma sag-
layan bir ev. O anda herhangi bir yerde olmay isterdi, sadece bu
yiizlerce korkung fotografin ve gazete kupiiriiniin arasinda degil.

Halberstaedt, Anna ya da son aylarda burada bulunmus olan
baska biri, duvarlar1 resimlerden, gazete par¢alarindan ve kesik
harflerden olugan dehset verici bir kolajla kaplamist1. Fotograf-
larda sadece 6zel internet sitelerinde bulunabilecek tiirden sadist
sapikliklar, ceset pargalari ya da benzer igrenglikler goriilmiiyordu,

Bu kadar korkung olmalarinin ve Viktor’'u bu kadar dehsete
diisiirmelerinin tek bir nedeni vardi, o da duvarlar arasina ¢ekilmis
olan ¢amagir iplerine asilmig ya da raflara yapistirilmis olan tiim
fotograflarda hep ayn1 motifin goriiliiyor olmasiydu: Josy.

Viktor kagittan bir hatiralar ormanina hapsedilmis oldugunu,
nereye bakarsa baksin kiziyla goz goze gelmek zorunda oldugunu
hissediyordu. Bunu yapan her kimse, tiim bos vaktini kizinin kagi-
rilmasi olayiyla ilgilenerek harcamig olmaliydi. Viktor, burada bir
¢ilginlik tapmagi bulmustu. Birisi Josy’yi ¢ilginca, normal kriterlere
gore anlasilmasi miimkiin olmayan bir kiiltiin objesi durumuna
getirmisti.

Viktor ilk soktan sonra, tavanda yanmakta olan eski ampuliin
zayif 15181n1n kendisine gostermekte oldugu bu korkung kolajin

detaylarin1 da gérmeye baslad:.
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Once yanildigini sand: ancak sonra bu fotograflarin bir kisminin
kanli parmak izleriyle kapli oldugundan emin oldu. Halberstaedt’in
kocaman pengelerine ait olamayacak kadar kiigiik, narin ellere ait
parmaklarin izleri.

Viktor su anda bir ruh hastasina ait bir esere bakmakta oldu-
guna dair son bir kanita ihtiya¢ duymus olsaydi, gazetenin temiz
kesilmis, markorle isaretlenmis ve gesitli fotograflarin izerine ya-
pistirilmis olan mangetlerinin igerigini kullanabilirdi.

Viktor boyun atkisini sag eline dolad: ve duvardaki kolajin
metinlerini daha iyi okuyabilmek i¢in kizgin ampulii yana gevirdi.

Tamnmug psikologun kizi ortadan kayboldu

Kabuslart iyilestiren adamin kendisi simdi bir kabusun pengesinde

Karis1 taninmug psikologu terk etti

Kiigiik Josy zehirlendi mi?

Karar verildi: Larenz bir daha asla ¢alisamayacak!

Bu ¢ilginlik hangi delinin isi olabilir, diye sordu Viktor kendi-
sine. Bagliklardan bir kismi gergekti. Fakat kalan kismi, her satirla

daha da abstirtlesen sahte haberlerden ibaretti.
Yoksa bu delinin bir kadin oldugunu mu soylemeliyim?

Ne muazzam bir ¢aba! Birisi 6nce oturup bu metinleri diisiin-
miis, sonra bilgisayarda gazete bashg: formatina getirmis, bastirmus,
eskitmis ve bu duvarlara asmig olmaliydi. Peki Josy’nin biitiin bu
fotograflarini nereden bulmustu? Bazilar1 Viktora tanidik gelmisti,
onlari muhtemelen internetten indirmis olmaliydi. Digerlerini daha
6nce hi¢ gérmemisti.

Yoksa bu isi yapan kisi aileyi gozetlemis miydi? Gizlice kizinin
fotograflarini mi1 gekmisti? Elinde hentiz kesin bir delil olmamasina

ragmen, Viktor bunun Anna'nin eseri oldugundan emindi.
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Ve bu mangetler muhtemelen onun ne yapmak istedigini ortaya
koyuyor. Onun izledigi, benim de arayip durdugum plant, diye dii-
stindii Viktor, ampulii sola dogru tutarken.

Eger tam o0 anda bu olmasaydi, belki de olayin gidisat1 bam-
bagka bir sekil alabilirdi.

Belki de Viktor dehset dolu bir ¢iglik atmaz, bunun yerine
disaridan gelen tirmalama sesine benzer giiriltilyii duyabilirdi.
Duvarda asili olan o seyin ne oldugunu anlamaya ve kavramaya
o kadar yogunlagsmamuis olsaydi, bahgedeki dallarin gatirdadigini
fark edebilirdi. Belki de arkasini doner ve yaklasan tehlikeyi daha
erken fark edebilirdi. Belki.

Viktor bunun yerine ampulii elinden birakti ve deponun arka
duvarindaki pash bir ¢ivide sallanmakta olan bir kagit pargasina
uzand1. Uzerinde ne yazdig1 umurunda bile degildi. Elinde tuttugu
seyin ne oldugunu ve onu daha 6nce nerede gordiigiinii gok iyi
biliyordu. Cok kisa bir siire 6nce hem de, birkag dakika énce. Bu
o ayni geri doniisimli gri kagit ve ayni el yazisiydi. Viktor'un hig
stiphesi yoktu — bu yaprak, buradan bir tag atim1 mesafede, Patrick
Halberstaedt’in ¢aligma masasi tizerine y1g1lmis olan kagitlardan
biriydi. Bu dehgset kolajini yaratmis olan kimse sadece bu alet de-
posunda degil, adanin Belediye Baskanr'nin buradan birkag¢ metre
uzaklikta olan evinde de galigiyordu.

Viktor bu gergekle ve emniyeti agilmig silahla birlikte tekrar
bahgeye firlad1.
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Sadece iki dakika sonra aradigini buldu. Halberstaedt de acil du-
rumlar igin evinin yedek anahtarini verandadaki kil saksilardan
birinin altina koymustu.

Viktor kapiy: agtiktan sonra once yiiksek sesle evin sahi-
binin ismini bagirdi, sonra da tahmininden kesin emin olmak
igin kogarak tiim odalara bir kere girip ¢ikt1. Iceride kimse yoktu.
Viktor, icinden Halberstaedt’in basina bir sey gelmemis olmasi
icin dua ediyordu. Onunla yaptig1 akil dig:1 telefon gériismesine
ve o tityler iirpertici depoya ragmen Halberstaedt’in Anna’nin sug
ortag: olduguna inanamiyor ve buna inanmak istemiyordu. Bunu
yapmayacagini bilecek kadar uzun bir siiredir taniyordu onu. Peki
o zaman bu isteki roli neydi? Aklina gelen alternatif, Isabell’i de
disiiniince onu korkuttu. Anna ise bu arada gergek bir tehdide
déniigmigsti ve Viktor ancak onun gilginhginin sadece kendisiyle
sinirli kalmasini umut edebiliyordu.

Ayakkabilarinin zemini kaplayan agik renkli boydan boya hah
tzerinde kirli izler birakmasina aldirig etmeden, hizli adimlarla

¢alisma masasina dogru yiradi.

Gozlerini bilgisayarin yamindaki kagit yigininin tizerine dikmisti.
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Uzerlerinde ne yaziyordu? Halberstaedt veya Anna hangi ko-
nuda ¢alistyorlardi? Viktor bu defa tiim sorularinin anahtarini
ellerinin arasinda tuttugundan emindi.

Yagmurlugunu ¢ikardi ve ilk sayfayr okumadan 6nce tabancayi
masanin {izerindeki kagit yigininin yanina koydu.

Bunun bir taslak metin oldugunu ilk bakigta anlamigti. Bas-
langi¢ kismina goyle bir goz attiginda, daha once hig yagamadig:
bir Déja-vu ile karsilagtig1 hissine kapildi:

B: Trajediden hemen sonra kendinizi nasil hissediyordunuz?

L: Olmiistiim. Gergi nefes aliyor, arada sirada bir seyler yiyor
ve i¢iyordum. Hatta giinde bir ya da iki saat kadar da uyuyordum.
Fakat artik var degildim. Josephine’in ortadan kayboldugu giin
olmistim.

Viktor bu satirlari iki kez okumak zorunda kald: fakat bunu
yaptiktan sonra bile okuduklarinin gergek olup olmadigindan emin
olamadi. Bu Anna’nin hikayelerinden biri degildi. Bu, onun répor-
tajiyd1. Bunten dergisinin sorularina verdigi ilk cevap.

Viktor, ilk anda Anna’nin kendi notlarina nasil ulasmis ola-
bilecegini diisiindi, ta ki bilgisayarinin sabit diskinin neredeyse
tiimiiniin silinmis oldugunu hatirlayana dek. Herhalde yalniz kaldig:
bir an1 -belki de diin Viktor'un uydurdugu bir ani- tiim verilerini
silmekle degerlendirmisti.

Peki ama neden tiim bu sayfalan el yazisiyla kaleme alma
zahmetine katlanmisti? Neden cevaplarin ¢iktisini almamisti ki?
Titkenmez kalemle yazilmis bu sayisiz kagit ne anlama geliyordu?
Ufak tefek, narin bir kadina hig de uymayan, daha ziyade bir erkege
ait oldugu izlenimini uyandiran bu tuhaf el yazis1 ne demekti?
Yoksa bunlar1 yazan gergekten de Halberstaedt miydi? Hayir, Be-
lediye Bagkani, Viktor’un evine bir kez bile girmemisti. Verilerine

ulagmasi miimkiin degildi.
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Viktor hizla sayfalari karistirdi ve Anna’nin gercekten de bun-
larin timiind bizzat yazarak kopyalamis oldugunu gordii. Tiim
sorulari. Tim cevaplari. Kelime kelime. Ciimle ciimle. Bugiine
kadar ekrana yazdig: her seyi.

Diger tarafta ¢alisir vaziyette bulunan dizistii bilgisayarina
bakti. Kendisinin de kullandig1 bir Vaio. Ayni model. Viktor, ekran
koruyucusunu kaldirmak i¢in dokunmatik ylizeye uzandi. Anna’nin
en son ne yaptigini gérmek istiyordu, daha dogrusu, buna mecburdu.

Hafif bir tiklamayla bir word belgesi a¢ild1 ve Viktor konunun
ne oldugunu bakar bakmaz anladi. Bunter'in editériiniin orijinal
sorulariydi bunlar. $ef editoriin kendisine gonderdigi e-postanin
tipatip aynisl.

Viktor tekrar bilgisayarin iistiinden kagit yiginina bakti. Bil-
digi bir sey vardi: Annanin verilerini ¢almis, hatta Berlin’deki
dosya hirsizhigini gergeklestirmis olmasy, teorik olarak miimkiindii.
Ama daha diin aksam yanina gelmisti. Hem de fiziksel olarak son
derece kétii bir durumda. Dolayisiyla notlarini sakin bir sekilde
kopyalamas i¢in ona gok az bir zaman kaliyordu.

Bayle bir sey miimkiin olabilir miydi?

Viktor bu kez de Anna’yla ilk kargilagmalarindan birini ha-
tirladi. Sahil evine yagmur altinda yaptig1 yiiriiyiisii. Buna ragmen
zarif ayakkabilari ne 1slanmis ne de kirlenmisti.

Zaman faktoérii de onun huzurunu kagirmaktaydi. Birkag saat
zarfinda bu kadar ¢ok sey yazmig olmasi. Ustelik Viktor bu kagit
yigininin, son birkag giinde bilgisayarina yazdiklarindan ¢ok daha

kalin oldugunu diisiiniiyordu.

Viktor yiginin en altindaki iki sayfay: gekti ve yukari kaldirdi.
Gergekten de. Kendisi boyle bir sey asla yazmamisti. Anna’nin

¢ilginhigy, goriindiigiinden ¢ok daha derin boyutlarda olmaliyd.
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Kadin sadece onun notlarini kopyalamakla kalmamuis, onlara kendi
ciimlelerini eklemisti.

Viktor okumaya bagladu:

Kizimun oliimiinden otiirii kendimi sugluyorum. Ve evliligimin
son bulmasinin da suglusu benim. Bir kez daha en basindan basla-
yabilseydim, pek ¢ok seyi farkli yapardim.

Nasil olup da Isabell’i boyle aldatabildim ki?

Viktor hayretler iginde bu satirlara bakiyordu. Bunlar Anna ile Isabell
arasindaki bir komplonun delili olabilir miydi? Fakat neden? Hangi
amagla? Artik nihayet karanlik aydinlanacagi ve firtina dinecegi
yerde her sey her gegen saniye daha da karmagik bir hal aliyordu.

Arkasindan gelen ayak seslerini fark etmeyen Viktor, oku-
maya devam etti:

Karimin soylediklerine daha fazla kulak vermeliydim. Dogru
kararlar: veren daima oydu. O zamanlar onun bana kars1 oldugunu
nasil diistinebildim ki? Nasil olup da ona yiiz cevirebildim? Simdi,
ok ge¢ kalmus olarak, Josy'nin basina gelen her seyin sucunu ona
yikmanin ne kadar yanhs oldugunu goriiyorum. Ve kizimizi tam
da bu yiizden nasil bir tehlikeye atmis oldugumu.

Viktor son iki climleyi tekrar tekrar okudu. Sanki Cince kaleme
alinmislardi, ne anlama geldikleri konusunda en kiigiik bir fikri
dahi yoktu. Kagit yiginini koltugunun altina kistirmay1 ve evden
derhal ayrilmayi aklindan gegirdi.

Fakat bunun i¢in artik ¢ok ge¢ kalmuisti.
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“Bilmek istediklerinizi 6grenebildiniz mi nihayet?”

Viktor, bu tanidik sesi duydugunda korkudan ellerindeki
kagitlar diigiirdii. Dehset duygusu onu avini sikarak éldiiren bir
yilan gibi kavramigti. Masanin iizerine sagilmis olan kagitlarin
altindaki tabancasini da bulamadig i¢in arkasina doéndiigiinde
tiimilyle savunmasizdi. Anna’nin aksine. Tahta sapini parmakla-
rindaki tiim kanin ¢ekilmesine neden olacak kadar siki kavradig:
bir et bigagiyla silahlanmisti. Tehditkar bir tavirla ortaya ¢ikmasina
karsin, ilk giinkii kadar giizel gériiniiyordu. Saglar1 mitkemmel
bir sekilde yapiliydi, siyah kostimii gekici viicut hatlarini ortaya
koyuyordu ve bir tek kirigig: bile yoktu. Rugan ayakkabilar1 dahi
piril piril cilalanmugti.

Beni aramaymn. Ben SIZI bulacagim!

“Beni dinleyin.”

Viktor 6n taraftan bir kagis denemesinde bulunmaya ve onun
kendisini siddet kullanmakla tehdit ettigini gormezden gelmeye
karar verdi.

“Size yardim edebilirim Anna.”

O sizofren degil. Sadece 0yleymis gibi davraniyor.

“Bana yardim mui edebilirsiniz? Siz mi? Kendi ailenizde bile her

seyi berbat etmenize ragmen mi? Cocugunuzu, karinizi, hayatimz.”
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“Karimla ne ilginiz var?”
“O benim en iyi arkadasim. Artik onunla beraber yastyorum.”

Viktor onun gozlerinde gilginlik pariltilar: gérmeyi ¢ok isterdi.

Fakat giizel yiizii bu tuhaf sozlerini daha da korkunglastiriyordu.

“Gergek adiniz nedir?” diye sordu Viktor ve onun yiiz hatla-
rinda duygu belirtileri gérmeye ¢alist1.

“Adimu1 biliyorsunuz, Viktor. Adim Anna. Anna Spiegel.”

“Pekéla, Anna. Bunun dogru olmadigini biliyorum. Dahlem
Park Klinigi'ne telefon ettim.”

Anna alayci bir tavirla Viktor’a giilimsedi.

“Oraya telefon mu ettiniz? Fazlasiyla merakliydiniz demek.”

“Evet, bana orada hi¢bir zaman bir hasta olarak bulunmadiginizi
soylediler. Ayni isimde bir 6grenci varmis. Fakat o da 6lmiis.”

“Ne tuhaf bir rastlanty, sizce de 6yle degil mi? Nasil 6ldiiriilmiis
ki?”

Anna et bigagini biraz egik tuttugu i¢in yazi1 masasindaki
lambanin gelikten yanstyan 15181 ¢ok kiigiik bir an igin Viktor'un
goziinii ald1.

“Bunu bilmiyorum,” diye yalan soyledi. “Fakat litfen mantikli
olun.”

Viktor hummali bir sekilde diisiiniiyordu. Bu durumda uygu-
layacag: bir strateji diisinmemisti. Berlin’de ok daha zararsiz bir
olaydan sonra masasinin altina bir alarm diigmesi yerlestirilmisti.
Bu da eskiden hastalarimi asla muayenehanemin disinda kabul
etmememin nedeni, diye gegirdi icinden Viktor.

“Peki, Anna. Bana kitaplarinizda tasvir ettiginiz tiim kisilerin
gercek oldugunu soylemistiniz.”

“Evet, iyi dinlemigsiniz, Doktor.”
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Onun konusmasini saglamaliyim. Halberstaedt eve doniinceye
kadar. Bir seyler olana kadar. Ne olursa olsun, bir seyler oluncaya
dek...

Viktor, onun sizofreni hikayesine inaniyormus gibi davranmaya
devam etmeye karar verdi.

“Bunun ¢ok basit bir agiklamasi var. Az 6nce ‘bir kez daha’
oldugunu soylerken, kendi yarattigimiz birinin tekrar hayatiniza
girdigini soylemek istiyordunuz. Dogru mu?”

Kisa bir bag sallamasi, Viktor tarafindan onaylama isareti
olarak yorumlandi.

“Bunun nedeni, benim roéportajimi kopya etmis olmaniz.”

“Hayir.” Anna hizl hareketlerle basini salladi.

“Benim cevaplarimi kopya ettiniz ve bu esnada beni yarattiniz.
Fakat bu ¢ok dogal, ¢iinkii ben zaten gergekte de varim. Anliyor
musunuz?”

“Hayir. Oyle degil.”

“Anna, liitfen. Bu kez durum gergekten de ¢ok basit: Ben sizin
kitaplarinizdaki hayal iiriinii karakterlerden biri degilim. Uzerinde
son olarak galistiginiz metin, benden s6z ediyor. Ben yazdim o
metni. Siz degil!”

“Amma da sagma!” diye bagird1 Anna ve elindeki et bigagini
¢ilginca sallamaya baslayinca, Viktor pencerenin 6niindeki yazi
masasina ¢arpincaya dek birka¢ adim gerilemek zorunda kald:.

“Burada neler olup bittigini anlayamiyor musunuz? isaretleri
goremiyor musunuz?” Anna'nin gozleri vahsi ve kotii bir bakisla
1s11d1yordu.

“Ne demek istiyorsunuz? Hangi isaretlerden soz ediyorsunuz?”

“Oh, Doktor Siiper-Psikolog, siz kendinizi ¢ok akilli saniyorsunuz,
degil mi? Sizden bir seyler ¢aldigimi, evinize gizlice girdigimi, esi-

nizle telefonda konustugumu diigiiniiyorsunuz. Ve kizinizin ortadan
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kaybolmastyla ilgim oldugunu da saniyorsunuz, degil mi? Heniiz

kavrayamadiniz, degil mi? Gergekten de heniiz kavrayamadiniz.”

Son ciimlelerle birlikte Anna tekrar timiyle sakinlesmisti.
Yiiziindeki tiim sertlik ve zorbalik ifadesi silinmis, tekrar Viktor'un
birkag giin 6nce tanismig oldugu klasik giyimli, geng ve giizel ka-
dina donismiistii.

“Iyi o halde,” diye devam etti sézlerine ve giilimsedi. “O halde

caresiz birlikte son bir adim daha atmak zorundayiz.”

“Ne yapmak niyetindesiniz?”

Kars1 konulamaz bir korku Viktor'un bogazini sikiyordu. Nefes
alacagi havayi bile giigliikle soluyabiliyordu.

Son bir adim m1?

“Buraya, yanima gelin ve disariya bakin!”

Anna elindeki bigakla yola bakan pencereyi isaret etti. Viktor

onun emrine uydu ve disariya bakti.

“Ne goriiyorsunuz?”

“Bir araba. Bir Volvo.”

Viktor konusurken tereddiit ediyordu. Adada 6zel arabalara
izin verilmedigi gibi, bu arag Sylt’deki park yerinde biraktig1 Vol-
vo’suyla tipatip ayn1 modeldendi.

“Gel haydi!” Anna kapiya ulagmisti bile.

“Nereye?”

“Kigiik bir gezinti yapacagiz. Soforiimiiz bizi bekliyor.”

Viktor gergekten de birisinin direksiyonun arkasinda oturdu-
gunu ve motoru ¢aligtirmis oldugunu fark etti.

“Peki ya burada kalmak isteyecek olursam?” diye itiraz etti

Viktor ve dimdik Anna'nin gézlerinin igine bakti.
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Anna tek kelime bile etmeden elini mantosunun cebine daldird
ve Viktor'un birka¢ dakika once Halberstaedt’in yazi masasinin
lizerinde aramig oldugu tabancay: gikardi.

Viktor garesiz bir gekilde kaderine razi oldu ve yavasca evin
kapisina dogru ilerledi.
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Volvo'nun igi yeni yaglanmis ve balmumuyla cilalanmig deri koku-
yordu. Kendi arabasina dair anilar Viktor'u o kadar giiglii bir sekilde
ele gecirmislerdi ki bir anligina iginde bulundugu tehlikeyi dahi
unutmustu. Bu arabanin modeli, iig hafta 6nce deniz kiyisina gittigi
arabayla en ince ayrintisina kadar ayniydi. I¢i ayn1 donanima sahipti.
Her sey kendisine ¢ok tanidik geliyordu. Pratik olarak imkansiz
oldugunu bilmesine ragmen, Viktor birisinin bu firtinada kendi
arabasini Sylt’den Parkum’a getirmis olduguna yemin edebilirdi.

“Tim bu oyun ne anlama geliyor?” diye sordu hem arka koltugun
sagma, kendi yanina yerlesmis olan Anna’ya hem de hemen 6niinde
oturmakta olan ancak sadece bir siluet olarak secebildigi sofére.

“Az evvel soyledigim gibi. Kiigiik bir gezinti yapacagiz.” Anna
ellerini ¢irpt1 ve Volvo yavasga harekete gegti.

Zaten ¢ok uzaga gidemeyiz, diye diisiindii Viktor. Adada sadece
iki yol var. En ge¢ alt: dakika sonra deniz fenerine ulagmis olur ve
mecburen geriye doneriz.

“Nereye gidecegiz?”

“Nereye gidecegimizi siz de ¢ok iyi biliyorsunuz, Viktor. Tek
yapmaniz gereken birle biri toplamak, sonra ¢6ziime ulagmis ola-

caksiniz.” Araba stiratlendi. Yagmur inanilmaz bir siddetle 6n cama
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vurmasina ragmen, sofor silecekleri ¢aligtirmak igin en kiigiik bir
girisimde bile bulunmuyordu.

“Alin sunu okuyun!” Anna, ona iizerleri bir el tarafindan mavi
tilkenmez kalemle sik bir gekilde doldurulmus ii¢ sayfa daha uzatt.
Anlagilan onun kaleminden ¢ikmiglardy; Viktor'un iginde aniden
kot bir his belirdi.

“Bu nedir?”

“Charlotte’ye dair son boliim. Sonug. Okumak istediginiz bu
degil miydi?”

Viktor sagkinlikla sayfalarin kenarlarinin kismen yanmus ol-
dugunu fark etti. Sanki Anna zamani geri almig ve sayfalar1 tam
vaktinde atesten uzaklastirmig gibi.

“Okuyun!” Anna tabancanin kabzasiyla onu diirtiince, Viktor
ilk sayfaya bir goz atti.

Kagzs.

“Burada ne yazdigini neden siz bana anlatmi?..”
“Okuyun!” diye s6ziinii kesti Anna ofkeli bir sesle, Viktor da
duraksayarak ilk ciimleleri okumaya baglad.

Hyatt Hotel’deki gece ¢ok korkungtu. Charlotte’nin burnunun
kanamas: dinmek bilmiyordu, oda servisinden temiz ¢arsaflar ve
havlular istemek zorunda kalmistik. Yanimda hi¢ ila¢ kalmamist:
fakat Charlotte ilag almaya giderek kendisini yalniz birakmamam
rica etti. Bu nedenle nobet¢i eczaneye kendim gidemedim. Nihayet
uykuya daldig1 zaman da, otel gorevlisini Parasetamol ve Penisilin
almaya gondererek onu uyandirma riskini goze alamadim. Odarmizin
kapisint vurdugu takdirde Charlotte mutlaka uyanird:.
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Yerdeki suyla dolu bir gukura girdiginde Volvo sarsildi ve Viktor
oniine bakt1. Bu 4na dek i¢inde bulundugu absiirt durumu agiklaya-
cak bir sey okuyamamusti: Elinde silah bulunan ve hezeyanlarinin
elle yazdig kanitlarini kendisine zorla okutan ¢ilgin bir kadinla
bir arabaya kapatilmist1.

O sizofren degil. Sadece 6yleymis gibi davraniyor.

Bunlar yetmezmis gibi, sagir ve dilsiz sofor de goriiniise gore
bir siirat rekoru kirmak istiyordu. Hem de goriis mesafesini dort
metrenin altina digiiren gok gii¢lii bir firtinanin iginde. Arabayi o
kadar hizli siirmeye baglamisti ki yagmurla 1slanmis yan pencere-
lerden bakarak nerede bulunduklarini anlamalari artik miimkiin
degildi.

“Okumaya devam et!” Anna, Viktor'un dikkatinin bir anli-
gina dagilmasini fark etmis ve sozlerinin etkisini artirmak igin
silahinin emniyetini agmuigti.

“Hey, hey, hey. Tamam. Okuyorum, Anna. Okuyorum.”

Viktor bir kez daha kendisini kaderine teslim etti. Ve bir kez
daha ¢iplak dehsetin pengelerinin arasina diistii.
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Bugiin, Birka¢ Y1l Sonra

Ertesi sabah kisa bir kahvaltidan sonra Charlotte’yle ben otelden
ayrildik ve tren garina gittik. Orada bizi Westerland'a gotiirecek
olan trene bindik. Orada da bizi Parkum’a gétiirmesi igin yash bir
balik¢iyr ikna etmemiz bir saatimizi bile almadi. Adaya gelisimize
kadar Charlotte’nin beni neden buraya getirdigini bilmiyordum. Onun
bazi seyleri sonuglandirmak istedigini hissediyordum, o kadar. Bir
de bunun gozlerden uzak bir yerde, burada, Parkum’da olmasinin
gerektigini.

Ayaklarimiz tekrar topraga basar basmaz, alisilmadik bir sey
oldu. Charlotte ¢cok daha saglikli goriintiyordu. Sanki deniz havas:
ve Kuzey Denizi'nin degisken iklimi ona iyi gelmisti. Disaridan
agtkga goriilebilen bu degisiklikleri onaylamak istercesine, benden
bir ricada bulundu: “Artik bana Charlotte diye hitap etme. Burada,

kendi adamda, baska bir ismim var.”
“Josy mi?” Viktor ona bakti ve Anna giiliimsedi.
“Elbette. Burada kimin s6z konusu oldugunu en basindan beri

ikimiz de biliyorduk, degil mi?”
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“Fakat bu imkansiz. Sizin Josy’yle birlikte Parkum’a gelmis
olmaniz miimkiin degil. Bu dikkat ¢ekerdi. Bana mutlaka haber
verirlerdi...”

“Kesinlikle.” Anna, ona geri zekal: bir hastaya bakarmis ve sanki
sunlar1 soylermis gibi bakti: “Tamam, tamam, her sey diizelecek.”

“Siz okumaya devam edin.”

Viktor emre itaat etti.
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Kéyden ve yat limanindan yiiriiyerek yaklasik on dakika uzaklikta
bulunan kiigiik bir sahil evine geldik. Josy bana eskiden ailesiyle sik
stk buraya geldigini anlatti. Biraz uzunca bir tatil yapmak istedik-
lerinde ya da hafta sonu igin Sacrow’a gitmedikleri her defasinda.

Josy elimi tuttugu esnada séminede ates yakmakla ve demlige
¢ay koymakla megsguldiik.

“Simdi sana son isareti verecegim, Anna,” dedi bana, sonra
da birlikte sahil ve denizin muhtesem manzarasini sunan oturma
odasinin penceresine gittik.

“Kotiiliik bizi tiim bu zaman boyunca takip etti,” diye devam
etti sozlerine kiiciik kiz. “Onu atlatmay: basaramadik. Ne Berlin’de
ne Hamburg’da ne de Sylt'te. O burada, bu adada bizimle birlikte.”

Once onun bu sizlerle ne demek istedigini anlayamadim. Sonra
yaklagik bes yiiz metre mesafede, kiigiiciik bir siluetin sahil boyunca
bize dogru ilerlemekte oldugunu gordiim. Bize yaklastik¢a, tahmin-
lerimde yanilmadigimi daha iyi anliyordum.

Katiiliik gercekten de Josy'nin evinde, Schwanenwerder’de oturu-
yordu. Ve bizi buraya kadar takip etmisti. Josy'yi kaptigim gibi evin
on girisine dogru kosmaya basladim. Heniiz bir plan yapmamigstim
fakat bildigim bir sey vard: - bu kiigiik kizi saklamadigim takdirde,
dehsget verici bir sey olacakti. Bu yiizden onunla birlikte verandanin

267



Terapi

sadece birkag metre uzaginda bulunan kiigiik bir jenerator kultibesine
dogru kosmaya basladim.

Kuliibenin igine girdik ve eski bir telefon kabininde nasil soguk
tiitiin kokusu bulunursa, iceride de etrafimizi kiif kokulu bir soguk
sardi. Fakat her sey disarida beklemekten daha iyiydi. Kapiy: ka-
padim - bunu gercekten de son anda yapmistim.

Ciinkii tam o anda Isabell bizden yiiz metre uzaklikta bile degildi.

“Karim m1?” Viktor, Anna’nin goézlerine bakmaya cesaret ede-
miyordu.

“Evet.”

“Isabell ne yapt1?”

“Okumaya devam edin. Baglantilarin ne oldugunu anlayacaksimiz.”

Volvo'nun motoru artik Viktor'un kulaklarindaki kan kadar
yiiksek bir sesle ugulduyordu. Damarlarinda ¢ilginca akan adrena-
linin ortaya ¢tkmasina kendisini kagiran kadinin giddet kullanmaya
hazir olmasinin my, yoksa arabanin bozuk yolda ¢ilginca bir sii-
ratle ilerlemesinin mi neden oldugunu bilemiyordu. Herhalde ikisi
birden. Viktor, yasam ile 6liim arasindaki bu durumda, okumak
bir yana dursun, berrak bir sekilde diisiinebilmeyi bagardig i¢in
kendisine sasiriyordu.

Neyse ki araba yolculugu yaparken bir seyler okumak beni ra-
hatsiz etmiyor, diye gegirdi i¢cinden, sonra da bu banal diisiinceyi
zihinden derhal uzaklastird..

Ve okumaya devam etti.
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Jenerator kuliibesinin kapist ne yazik ki sadece disaridan kilitlenebili-
yordu. Isabell’in niyetinin ne oldugunu, giiciinii ve Josy’ye ne yapmak
istedigini bilemiyordum. Fakat sigindigimiz bu yerde bizi aramas
durumunda mahvolacagimizi hissediyordum. Kuliibenin penceresi
yoktu ve igini bir bakista taramak miimkiindii. Takirdayarak ¢alisan
ve neyse ki ¢ikardigimz giiriiltiileri bastiran jeneratoriin arkasina
saklanmay: gecirdim aklimdan. Fakat motorla arkasindaki sac duvar
arasindaki bos alanda, ikimize yetecek yer yoktu.

“Sana ne yapt1?” diye sordum Josy’ye, bu tuzaktan bir baska
kurtulus yolu bulmaya ¢alisirken.

“Isaretleri yorumla,” diye karsilik verdi fakat sesi artik eskiden
oldugu kadar ¢okbilmis ¢ikmiyordu.

“Bunu yapacak vaktimiz kalmadi!” diye bagirdim ona. “Josy,
sana yardim etmemi istiyorsan, burada bizi neyin bekledigini bana
soylemelisin! Annen sana ne yapt:1?”

“Beni zehirledi,” diye karsilik verdi kiz sessizce.

Kuliibenin oniinde bir giiriiltii duyar gibi oldugum icin hizla
arkama dondiim.

“Fakat neden?” diye sordum ona, kaptya dogru giderken.

“Ben kotiiydiim. Sacrow’da iyi seyler yapmadim.”

“Ne yaptin?”
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“Kanamam oldu. Annem de kanamamn olmasini istemiyor.
Onun kiigiik ¢ocugu olarak kalmaliymisim. Biiyiiyiip onun basina
bela agmamaliymisim.”

Viktor elindeki sayfalari dehsetle Volvo'nun zeminine firlatti.

“Simdi anhyor musunuz?” diye sordu Anna.

“Evet. Sanirim,” diye karsilik verdi Viktor fisildayarak.

Birden her sey bir anlam kazanmigti. Banyodaki kan. Zehir.
Isabell. Bu miimkiin olabilir miydi? Karisi, kendi 6z kizinin ye-
tiskin olmasini istemiyor olabilir miydi? Bu kadar hasta miyds?
Josy’yi daima ilgilenebilecegi kiigiik, ¢aresiz kizi olarak kalmasi
icin mi zehirlemisti?

“Tiim bunlari nereden biliyorsunuz?” diye sordu Viktor. “Bu
meseleyle nasil bir ilginiz var?”

“Bunu size soyleyemem,” diye karsilik verdi Anna. “Bunu an-
lamaniz i¢in okumaya devam etmeniz lazim.”

Ve Viktor dort yildan uzun bir siire 6nce baslamis olan kabusun
nasil sona erdigini nihayet 6grenebilmek igin ayaklarinin dibindeki

sayfalara uzandu.
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Bugiin, Birkag¢ Y1l Sonra

Kapiyr azicik araladim ve korkuyla tekrar geri ¢ekildim. Isabell tahta
verandada duruyordu ve elinde mutfaktan aldigi uzun bir et bicag
tutuyordu. Etrafina bakindi ve yavasca harekete gegerek merdiven-
den asagiya inmeye baslad.

“Seni nasil zehirledi, Josy? Neyle?” diye sordum ona, kapiy
tekrar cekerken.

“Bir alerjim var,” diye fisildad kiigiik kiz. “Parasetamol ve Pe-
nisilin bana dokunuyor. Bunu kimse bilmiyor. Annemden baska.”

Josy’nin sozlerinin ne anlama geldigini analiz etmeye vaktim
yoktu. 1lk olarak ikimiz igin bir ¢ikis yolu bulmaliydim. Fakat ne
yapabilirdim ki? Isig1 yakmaya cesaret edemiyordum ve bir kalori-
fer dairesinde bunun yapilmamasinin daha iyi olacagint bilmeme
ragmen ¢akmagimi caktim.

Umutsuzlukla etrafima bakinirken, panige kapilip disart ¢ik-
mamast igin Josy'nin elini birakmamaya ¢alistyordum.

“Hi¢ faydast yok, Anna,” diye fisildad: Josy kisik sesle. “Bizi
bulacak. Ve bizi dldiirecek. Ben kotiiydiim.”
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Soylediklerini kabul edecek degildim. Her an kapinin ¢arpilarak
agilmasini ve Isabell’in elinde bigakla giriste belirmesini bekleyerek
duvarlari, tavant arastirmaya devam ettim.

Kizinin ismini seslenmeye basladigint duyuyordum bile.

“Josy, Josy, hayatim. Neredesin? Bana gel. Tek istegim sana yar-
dim etmek.”

Onun dogal olmayan bir yumusaklikta ¢inlayan sesi ¢ok yakindan
geliyordu ve Josy aglamaya basladi. Neyse ki jeneratoriin giiriiltiisii
diger tiim sesleri bastirtyordu. Tek kullanimlik ¢akmagimn titrek
siginda yukari, asagi, yana bakiyordum. Ve nihayet bir ¢oziim bul-
dum. Bakislarim bir kez daha pasli motora takilmist. Makinenin
sag kogesinden agsag: inen bir yakit borusu, ayaklarimin dibinde
yerde kayboluyordu. Yakit tanki!

Tahmin ettigim gibi hem jenerator hem de yakit tanki, en son
talimatnameye uygun degildi. Mazot deposu jeneratériin sagina,
kuliibenin zeminine yerlestirilmisti. Bir depodan ziyade, yaklasik bir
metre capinda ve kapag yerin yaklasik on santimetre iizerinde orta
boy bir plastik kazan1 andiriyordu. Kapagindaki miihrii soktiim ve
kazani kapayan ince beton levhay: kenara ittim. Bir an i¢in bunu
yapamayacagim diisiindiim, ¢iinkii kapak benim icin fazlasiyla
agirdi. Fakat sonra ayaklarimi kuliibenin arka duvarina dayadim,
iimitsizligin verdigi kuvvetle bir kez daha kapag: itmeye ¢alistim.
Bu kez basarmistim. Kapak yaklasik kirk santimetre kadar kenara
kayd1, boylece de Josy ve benim igin yeteri kadar genis bir agikligt
ortaya ¢ikardi.

“Ben buraya girmem.” Josy yanimda duruyordu ve birlikte mide
bulandirici bir eski kalorifer yakit: kokusu yiikselen karanlik delige
bakiyorduk.

“Bunu yapmamiz gerekiyor,” dedim ona. “Bu bizim tek sansimiz.”
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Isabell’in sesi sozlerimin dogrulugunu ispat edercesine kultibenin
ontinde yiikseldi.

“Josy? Anneye gel! Uslu bir ¢ocuk ol.”

Bizden sadece birka¢ adim uzakliktayd.

“Gel,” diye seslendim ¢ocuga. “Yalniz degilsin. Ben senin ya-
nindaymm.”

Josy'nin korkudan donup kalmis olmas: isimi kolaylastirtyordu.
Onu kolayca kaldirdim ve yakit tankinin icine sarkittim. Tank yak-
lasik bir buguk metre derinligindeydi ve sadece yarisina kadar yakit
doluydu, bu nedenle Josy’nin bogulma tehlikesi yoktu. Onun igeri
girmesiyle birlikte kaptya kostum ve metal sapinin altina eski bir
bahge sandalyesi yerlestirdim. Sonra duvarda asili olan kiiskiilerden
birini aldim ve tavandaki lambay: kirdim. Sonra da neredeyse zifiri
karanlikta jeneratire gelen yakit borusunu yerinden soktiim, kiis-
kiiyti beton kapagin altina koydum ve yukar: dogru kaldirdim. Son
giiciimle tek bir harekette bulundum, diz kapaklarima ve ¢atirdayan
omurgama aldirmadim... ve gergekten de basardim. Beton kapagin
dengesi bozuldu, yakit tankindan yanlamasina asag: diistii, boguk
bir giiriiltiiyle jenerator ile deponun arasinda kalakald:.

Sonra da icimdeki tiksintiyi bastirdim ve yapiskan-karanlik
swinin igine girdim. Ayaklarim yere heniiz degmisti ve ¢aresizce
tutunacak bir yer ariyordum ki, kapt sarsilmaya baslads.

“Josy? Iceride misin?”

Isabell heniiz sandalyeyi yolundan kaldiramamist: ancak bunu
basarmasi saniye meselesiydi.

“Neden bunu yaptin? Kapag: neden kaldirdin?” diye sordu Josy
higkirarak, diger yandan da mazota bulanmus eliyle elimi kavrarken.

“Ciinkui boylesi daha az dikkat ¢ekici,” dedim ona. “Kapagi
iceriden kapamam miimkiin degildi. Simdi tank: fark etmemesini
veya bizi iceride gorememesini umut edebiliriz.”
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Planimin gilginca oldugunu ve en kiigiik bir kurtulus sansimizin
bile bulunmadigin biliyordum.

Siddetli bir sangirtiyla oluklu sacdan kuliibenin kapist agild
ve disaridaki riizgarin yakit tankimin igine kadar tasidig serin bir
hava akintisini hissettim.

“Josy?”

Isabell’in simdi iceride oldugunu biliyordum fakat jenerator
guiriltisiiniin artik daha da siddetlenmesinden ve diger tiim sesleri
bastirmasindan otiirii tizerimizdeki ayak seslerini isitemiyordum.

Giderek zayiflayan ogleden sonrasi giinesinden baska bir 151k
goremedigim icin, biiyiik bir rahatlamayla Isabell’in yaminda bir el
feneri bulunmadigim anladim. Tankin agik kapagini fark etmemesi
icin icimden sessizce dua ediyordum. Ancak fark etse bile, el feneri
olmadan ve tavan 151§1 yanmadan bizi asagida gormesi miimkiin
degildi. Yakit tankinin icine bir kibrit cakarak bakacak degildi ya?..

Josy’ye dizlerinin tizerine ¢okmesini séyledim, o da bana itaat
etti. Viicudu artik tiimiiyle bu soguk jelle kaplanmigst: ve mazotun
lizerinden sadece bagsi disar: bakiyordu.

Josy oksiirmek zorunda kald. Fakat bunun nedeni bu kez has-
talig1 degil, yakitin tahammiil edilemez kokusuydu. Onun saglarin
oksamak istedim ancak tek yaptigim basini mazota bulamak oldu.

“Kipirdama. Her sey diizelecek,” diye fisildadim ancak sézlerimin
bir etkisi olmadh. Josy'nin titremesi daha da siddetlendi ve sinirleri
bosanircasina aglamaya basladi. Onun agzin kapadim ancak bu
arada burnundan nefes alabilmesine dikkat ettim. Josy elimi 1sirds.
Biitiin koluma yayilan siddetli aciya ragmen elimi agzindan gekmedim.
Isabell tam tizerimizde bulundugu siirece de bunu yapmayacaktim.

Bu sekilde ne kadar bekledigimi ben de bilmiyorum: Nefes almaya
calisarak, histerik bir kizi kucaklams, diz ¢okmiis, panige kapilmus
bir halde, karanlik ve igreng kokulu bir yakit deposunun iginde.
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Bir dakika mi1? Yoksa bes dakika m1? Zaman kavramini tiimiiyle
yitirmistim. Fakat birden Isabell’in gittigini anladim. Iceriye vuran
alacakaranlik yok olmustu. Cikarken kapiyr kapatmis olmaliydu.

Rahatlayarak hala siddetle higkirmaya devam eden Josy'yi saran
kollarim1 gevsettim.

“Korkuyorum, baba,” dedi bana ve ben de onun bana bu sekilde
hitap etmesine sevindim. Hi¢ olmazsa beni giivenebilecegi bir kisi
olarak goriiyordu.

“Ben de,” dedim ona ve onu sik1 stk viicuduma bastirdim. “Fakat
her sey diizelecek.”

Gergekten de her sey diizelebilirdi. Bunu biliyordum. Isabell
gitmisti.

Tekrar eve donmiis olmaliyd. Belki de bir el feneri bulmak igin.
Ve bu da bize zaman kazandirmists. Depodan ¢ikmak, koye gitmek,
yardim istemek igin gereken zamant...

Artik bir sonraki adimi atmanin vakti gelmisti.

Fakat sonra olanlar oldu. Josy bir tiirlii sessiz duramiyordu.
Yeniden aglamaya bagladi. Bu kadar: onun igin ¢ok fazlayd:. Bir
mezar kadar karanlik olan bu yapiskan-kaygan mazot teknesinde
klostrofobinin pencesine diismiistii. Ve birden bagirmaya baslad.
Yiiksek sesle. Bunu engellemek icin hicbir sey yapamiyordum. Tankin
icinde onunla birlikte tutsaktim ve onu sakinlestiremiyordum. Fakat
ne yazik ki en kotiisii bu degildi. En biiyiik hatay yakit borusunu
yerinden sokmekle ben yapmistim. Jenerator teklemeye baslayinca
anlamistim bunu. Sonra da ansizin durunca.

Iste bu en kétiisiiydii. Ciinkii artik neden oldugumuz tiim gii-
riiltii, higbir engelle karsilasmadan disar: ¢ikiyordu.
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Viktor bir anda gozlerinin yaslarla doldugunu hissetti. Kiigiik kiz1
igren¢ kokulu bir mezara diri diri gomiillmiisti. Anna’ya dogru
bakti, Volvo'nun kokusunu i¢ine ¢ekti, motorun titresimini hissetti
ve kendi kdbusunda tutsak oldugunu diigiindi.

“Ona ne oldu? Josy nerede?”

“Okumaya devam et!”

Kaps tekrar agild ve bu kez tam iizerimdeki ayak seslerini isittim.
Bagska segenegim yoktu. Her an yakit tankinin iist kenarinda Isabell’in
yiiziinii gormeyi bekliyordum ve asagida oldugumuzu tahmin ettigi
takdirde bir cakmak ¢akabilecek kadar yoldan ¢ikmis olup olma-
digindan emin degildim. Josy'nin varligini kesin olarak belli etme-
sinden once, yapabilecegim tek bir sey vardi. Kiiciigii asag: cektim,
pesinden ben de daldim.

Mazot bizi bir 6liim mantosu gibi sarmalamust. Yapiskan yii-
zeyi tiim elbiselerimizin igine giriyor ve yiiziimiizdeki her agikligt
dolduruyordu. Burun deliklerini ve kulaklar: bir tikag gibi tikiyordu,
bu yiizden artik bir sey duyamiyordum. Kirlenmis denizin dibine bir
daha ¢itkmamak tizere batmakta olan bir deniz kartalimin, o kara

vebaya, yani bir geminin govdesinden akmus olan petrole bulasmus
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olan tiiylerini temizlemek i¢in umutsuz bir ¢aba gosterirken neler
hissettigini artik ¢ok iyi biliyordum.

Hayatta kalma diirtimii duymazdan geliyor, Josy’nin basini
asagi bastirtyor, cigerlerim oksijen diye bagirsalar da ben de yukar:
¢tkmiyordum. Yukarida neler olup bittigini bilmiyordum. Bir sey
duymuyor, gormiiyor, sadece giiciimiin titkenmekte oldugunu fark
ediyordum. Ancak artik dayanamayacagim fark ettigimde once
Josy'yi, sonra da kendimi son giiciimle yukari ¢ikardim. Belki de
hentiz erkendi ve Isabell bizi gorebilirdi fakat bunu yapmam gereki-
yordu. Bir saniye daha fazla dayanamazdim.

Fakat ¢ok erken degildi.

Aksine ¢ok gecti.

Tekrar yiizeye ¢iktigimda kollarimin arasinda Josy'nin cansiz
viicudunu tutuyordum. Agzindaki mazotu sildim, dudaklarini bir-
birinden ayirdim. Onu sarstim. Nefes almasini saglamaya ¢alistim.
Fakat bu yaptiklarim anlamsizdi. Bunu hissediyordum. Bunu bili-
yordum.

Onu éldiirenin sok mu, korku mu, yoksa gercekten de yakit mu
oldugundan bugiin dahi emin olamadim. Fakat bildigim bir sey

varsa, o da onu Isabell’in degil, benim éldiirdiigiim.

“Bu bir YALAN!”

Viktor bagirmak istiyordu, fakat girtlagindan ancak ciliz bir
hinlt: yiikselebildi.

“Hayur. Yalan degil,” diye kargilik verdi Anna soguk bir sesle
ve Volvo'nun yan penceresinden disariya bakti.

Viktor elinin tersiyle yiiziindeki gozyaslarini sildi ve burnunu
gekti.
“Bana bunun gergek olmadigini séyle.”

“Ne yazik ki bunu yapamam.”
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“Bunlarin tiimii boktan bir sagmalik. Sen kagigin tekisin.”

“Evet, ben kagigin tekiyim. Uzgiiniim.”

“Neden bana eziyet ediyorsun? Biitiin bunlar1 neden dii-
stinilyorsun? Josy 6lmedi.”

“Oldii.”

O sizofren degil, Doktor Larenz. Soyledigi her seyi gercekten
yapmis.

Motor yiiksek sesle uguldamaya bagladi ve Viktor yagmurla
1slanmig kelebek camindan disar1 baktiginda belli bir mesafeden
bir dizi 15181n Gzerlerine dogru gelmekte oldugunu bulanik bir
sekilde gordi.

“Korkma, az sonra gegecek.” Anna, Viktor'un elini kavradi.

“Kimsin sen?” diye bagird1 Viktor ona. “Biitiin bunlar1 ne-
reden biliyorsun?”

“Ben Anna’yim. Anna Spiegel.”

“Lanet olsun, hayir! Gergekte kimsin sen? Benden ne istiyorsun?”

Isiklar giderek yaklasiyordu ve sileceklerin galijmamasina
ragmen nerede bulunduklari gok agik bir sekilde anlagilabiliyordu.

Volvo denizin iizerindeki bir iskelede bulunuyor ve ¢ilginca
bir siiratle dalgalara dogru yol aliyordu.

“Kim oldugunu soyle bana artik!” diye bagird1 Viktor avazi
¢ikt1g1 kadar ve i¢inde bulundugu 6liim korkusuna ragmen, kendi-
sini eskiden okuldaki bir kavgadan sonraki gibi hissetti. Siimiikleri
akmug, zir1l ziril aglamig ve morali dibe vurmus.

“Adim Anna Spiegel. Josy’yi 6ldiirdiim.”

Isiklar artik sadece iki yiiz metre uzakliktaydi. Araba agik
denizin tistiinde en az bin metre kadar yol almis olmaliyd: ve yolun
sonunda soguk Kuzey Denizi'nin sonsuz enginligine kavusacakti.

“‘SENKIMSIN?
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Viktor'un sesi ¢atallast1 ancak motor ugultusu, riizgar ve dal-
galarin giirlemesi arasinda derhal yitip gitti.

“Anna. Ben Anna Spiegelim. Fakat neden bu son anlarin
onemsiz meselelerle bosa harciyorsun? Hikaye heniiz sona ermedi.
Daha okuyacak bir sayfan var.”

Viktor hayir anlaminda bagini salladi ve burnundan damlayan
az miktardaki kani sildi.

“Oyle olsun,” dedi Anna. “O halde sana son bir iyilik yapacagim
ve onu sana okuyacagim.”

Anna son sayfay: Viktor’un elinden ald1.

Ve araba gaddar bir siiratle giirleyen denize dogru yol alirken,
okumaya basladi.
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Josy olmiigstii. Buna hig stiphe yoktu. Kii¢iik, cansiz kizi viicuduma
bastirdim ve ¢ighk ¢ighga bagirmak istedim. Fakat mazot tabakast
agzinu birbirine yapistirtyor ve tiziintiimii digartya vurabilmeme engel
oluyordu. Birisinin beni duyabilecegi diisiincesi arttk umurumda
degildi. Isabell’in beni duyabilecegi. Ne de olsa amacina ulagmst.
Kendi 6z kiz1 Josy, giinlerden bu yana bana eslik eden kiz, artik oliiydii.
Ayaga kalktim ve tankin iginden ¢iktim. Kapiyr agtim, elimin
tersiyle agzimdaki mazotu sildim ve agzimdan onun ismi ¢ikt.
Isabell. Once sessizce. Sonra daha yiiksek sesle. IS A BE L L!
Jenerator kuliibesinden verandaya dogru birkag metre yiiriidiim.
ISABELL'KATIL!

Ve gercekten de birden bir ¢itirtt duydum. Hemen arkamda.
Sessizce. Arkam1 dondiim ve onun kuliibeden ¢iktigini gordiim. Iste
o anda anladim: Isabell kuliibeden hi¢ ayrilmamusti. Kizint bogdu-
gumdan emin oluncaya dek kuliibenin i¢inde beklemisti.

Isabell yavasca bana dogru yiiriimeye baslad:. Sol goziime hala
mazot bulasmus oldugu i¢in onu ancak bir siluet olarak gorebiliyor-
dum. Derken benden sadece birka¢ adim uzaga gelince ben de tekrar
berrak gorebilmeye basladim. Ve tiimiiyle berrak diisiinebiliyordum.

Bana ayn sekilde mazota bulanmus olan elini uzatt: ve nihayet
yaptigim yanlisin farkina vardim. Yanlmistim. Tiim bu zaman bo-
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yunca. Her sey biiyiik bir yanilgidan ibaretti. Ve bu benim sugumdu.
Ciinkii karsimda duran Isabell degildi. Karsimda...”

Viktor, o en 6nemli s6zleri s6ylemesinden 6nce, dosdogru
Anna'nin gozlerinin igine bakti. Ve sonunda olan oldu.

Arabanin havalandig ve dalgalara dogru ugtugu anda sis da-
gild1 ve Viktor her seyi anlamaya baglad.

Bir kalorifer. Tavan lambas:. Kiigiik oda.

Birden her sey anlasilir olmustu.

... beyaz metal tepsi, gri duvar kagidi, serum.

$imdi anliyordu. Tiim olanlar artik bir anlam kazanmusti.

Anna Spiegel!

Anladig gergek, viicudunu dalga dalga sardi ve ruhunu ele
gegirdi.

Karsimda duran...

Bunun ne anlama geldigini aniden kavramisti: Anna. Bagtan
da, sondan da ayn1 okunuyordu. Spiegel, ayna. Aynadaki akis.

“Ben senim!” dedi Viktor, Anna’ya ve arabanin yavagca kay-
bolarak bir klinigin odasina dénistiigiini gordi.

“Evet.”

Aynadaki aksinden korkan bir hayvan gibi, Viktor da son bir
kez kendi sesinden korktu. Sonunda yanilmadigindan emin olmak
i¢in o son ciimleyi bir kez daha tekrarladi.

“Karsimda duran ...

Karsimda duran... ben kendimdim!”

Ardindan her sey sessizlige gomiildii.

Giinlerden pazartesiydi, Kasim ayinin yirmi altinc1 giinilydd,
parlak kis giinesi Berlin-Wedding’deki psikiyatri kliniginin tek ki-
silik kiigiik odasinin parmaklikli penceresinden igeri siziyordu. Bir

zamanlarin meshur psikiyatri ve sizofreni hastaliklarinin taninmig
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uzmani Doktor Viktor Larenz, ¢oklu hezeyanlar yiiziinden burada
tedavi ediliyor ve aradan gegen dort yildan sonra ilk defa, iki hafta
o6nce ilaglarinin kesilmesinin ardindan ilk aydinlik anini1 yasiyordu.

Berlin’de giizel, giinesli bir kig giiniin 6gleden sonras: yasa-
niyordu. Riizgar hafiflemisti, bulutlar aralanmisti ve son giinlerdeki
firtina nihayet uzaklagmigti.
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Dokuz Giin Sonra. Bugiin

Wedding’deki psikiyatri kliniginin konferans salonu pek kalabalik
sayilmazdh. i1k sirada oturmakta olan iki adamla, hatip kiirsiisiin-
deki ufak tefek, gri sagh siluetten bagska igeride kimseler yoktu.
Buna ragmen normalde bes yiizden fazla 6grenci alabilen salon
karartilmis ve igeriden kilitlenmisti.

Salondaki tek dinleyiciler olan iki adam, tilkenin en se¢kin
hukukeular: arasinda yer aliyordu ve klinigin yoneticisi Profesor

Malzius'un onlara anlattiklar: son derece gizliydi.

“Doktor Larenz, uzun yillar boyunca Berlin-Mitte’de,
Friedrichstrasse’de bulunan ve iyi isleyen bir muayenehaneyi yo6-
netti. Kisiligine dair fazla bir sey séylememe gerek yok sanirim,
bunlarin artik birkag yil geride kalmig olmasina ragmen, gerek
¢ok sayidaki yayini, gerekse medyada sik sik gériinmesi nedeniyle
burada bulunanlar tarafindan taniniyor olmahdir.”

Hukukgularin her ikisi de 6ksiirerek bogazlarini temizlediler ve
Profesor Malzius, Doktor Larenz’i muayenehanesindeki kitapligin
oniinde iyi gorinimli geng bir adam olarak goésteren bir diadan,
bu kadar hos olmayan bir digerine gegti. Ekranda yine Larenz
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goriinityordu ancak bu kez ciplakti, sade bir hastane yataginda,
cenin pozisyonunda kivrilmis yatiyordu.

“Doktor Larenz kizinin kaybolusundan hemen sonra krize
girmis bir halde bize getirildi. Aslinda klinige basta sadece gecici
olarak yatirilacakti. Fakat durumu giinden giine kétiilesti, oyle ki
bugiine dek onu ne taburcu edebildik ne de yerini degistirebildik.”

Ekrana bir gazete mangsetini gosteren yeni bir dia yansidi.

Bir iilke Josy’yi artyor.

Megshur psikiyatrin kizi yillardan beri kayip.

“Doktor Viktor Larenz’in on iki yasindaki kizi, bundan dort
yil énce, kasim ayinda kayboldu. Ortadan kaybolmasindan 6nce,
nedeni bugiine kadar anlagilamamis olan on bir aylik bir hastalik
donemi yagamisti. Kizin hastaliginin nedeni, ortadan neden kay-
boldugu, onu kagiran kisinin kimligi... Tiim bunlar hi¢bir zaman
ortaya gikarilamad1.”

Malzius, simdi gelecek olan sozlerinin daha da etkili olmasi
i¢in yapay bir ara verdi. “Ta ki bugiine dek.”

“Affedersiniz.”

Hukukgulardan biri, sari, dalgali sagli, ufak tefek bir adam
ilk siradaki yerinden kalkti ve sanki bir mahkeme salonundaymis
gibi s6zii ele ald1.

“Bu agiklamalarinmizi biraz daha hizli yapmaniz miimkiin mi
acaba? Sizin de tahmin edebileceginiz gibi, tiim ayrintilar gayet
iyi biliyoruz.”

“Uyariniz igin tesekkiir ederim, Bay Lahnen. Sizin ve mes-
lektasiniz Bay Freymann'm bugiin fazla vaktiniz olmadig1 konusunda
elbette ki bilgilendirildim.”

“lyi. O halde hastanin yarim saat iginde Moabit Hapishanesi
Psikiyatri Klinigi'ne nakledilecegini ve yarin hiakim tarafindan

ilk sorgulamasinin yapilacagini da biliyor olmalisiniz. Ve biz de
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bugiin onunla konusmay arzu ediyoruz. Artik bir yerden bir yere
gotiiriilebilecek durumda olduguna gére, pek kisa bir siire sonra
cinayete tesebbiis, belki de cinayet suglamalarina muhatap kalacak.”

“Evet. Bu nedenle de, sayet Doktor Larenz’i iyi bir sekilde sa-
vunmak istiyorsaniz, beni dikkatle dinlemeniz biiyiik 6nem tagi-
yor,” diye uyarida bulundu, kendi konferans salonunda tipla ilgisi
olmayan kimseler tarafindan hizaya getirilmekten hi¢ hoslanmayan
Profesér Malzius.

Lahnen dudaklarini sikt1 ancak tekrar yerine oturdu. Malzius
da agiklamalarina devam etti.

“Hasta dort y1l boyunca konusulabilecek durumda degildi.
Dort yil boyunca kendi yarattig: bir hayal diinyasinda yasadi, ta ki
bundan ii¢ hafta 6nce cesur, alisilmadik, hatta belki de radikal bir
tedavi yontemi uygulamaya karar vermemize dek. Tibbi detaylarla
sizi yormayacagim ve hemen ulastigimiz sonuca gelecegim.”

Freymann ve Lahnen miitesekkir bir ifadeyle baglarini salladilar.

“Ilk bilmeniz gereken, Doktor Larenz’in iki hastaliktan birden
miizdarip oldugu. Vekaleten Miinchhausen Sendromu ve kamuoyu
tarafindan daha iyi taninan sizofreni. Ilk olarak size Miinchhausen
konusunu agiklamak istiyorum. Bu hastalik ismini meshur Yalanci
Baron’dan almistir. Bunun nedeni, bu hastaliga yakalananlarin daha
fazla ilgi ve yakinhk gérmek igin hem kendi yakinlarina hem de
doktorlara, hasta olduklarina dair yalan sdylemeleridir. Bazi belge-
lenmis vakalarda son derece saglikli insanlar, doktorlar1 apandisit
sancilari gektiklerine inandirmis, hatta bunu 6yle bagsarili bir se-
kilde yapmiglardir ki sonunda ameliyat bile olmuglardir. Ameliyat

yarasinin iyilesmemesi igin de lizerine diski ve ¢6p siirmiiglerdir.”

“Bunu yapanlar hasta olmaly,” diye mirildandi Lahnen tik-
sintiyle. Yiiziindeki ifadeye bakilacak olunursa, meslektas: da onunla

ayni goriisteydi.
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“Evet, aynen dyle,” diye onayladi onu Malzius. “Ve bu, teshis
edilmesi ¢ok zor bir hastalik. Oysa goriilme siklig1 6yle hi¢ de
az degil. Ingiltere’deki bazi yogun bakim iinitelerinde bu nedenle
givenlik kamerasi uygulamasina baglandi. Fakat bu uygulama
bile Viktor Larenz’deki Vekaleten Miinchhausen Sendromu’nda
ise yaramazdi. Clinkii Larenz kendisine degil, kendisini temsil eden
birisine zarar vermis. Kiz1 Josephine’e, yani Josy’ye.”

Profesor konugmaya devam etmeden 6nce, bir miiddet sozle-
rinin etki etmesini bekledi.

“Baba, ailenin kizinin iki akut ilag alerjisi hakkinda bilgi sa-
hibi olan tek iiyesiydi ve bu bilgiyi 6liimciil planini uygulamakta
kullandi: Josephine ne Parasetamol ne de Penisilin kullanabili-
yordu. Larenz bu iki ilac1 ona giderek yiikselen dozlarda verdi.
Bu zehirleme vakasi, bir bakimdan kusursuz bir sugun her tiirli
unsurunu i¢inde barindirmaktadir. Larenz, kizinin bu alerjisini
herkesten sakladig1 i¢in bag agrilarina kars1 Parasetamol, nedeni
belirlenemeyen enfeksiyonlarina kars1 da Penisilin verdigi zaman,
kimse ondan kuskulanmad:. Bilakis, etrafindaki herkes onun kizina
biiyiik bir sevgiyle yaklastig1 ve gerekli ilaglarla profesyonel bir te-
davi uyguladig gériisiindeydi. Gergekte ise Larenz kizi Josephine’m
durumunun giderek kétiilesmesine, hatta hayatini tehdit eden ana-
filaktik soklar gegirmesine neden oluyordu.”

Klinigin yoneticisi sozlerine kisa bir ara verdi, bir yudum daha
su igti, sonra da konugmaya devam etti.

“Josy’nin katlanmak zorunda kaldig: doktor muayenehaneleri
maratonu da Miinchhausen by proxy, yani Vekaleten Miinchhausen
Sendromu’nun tipik bir semptomudur,” dedi sozlerine devamla.
“Oliimciil eylemlerini tetikleyen, tatilde yagadig1 bir olay oldu. La-
renz, karisi Isabell ve Josephine’le beraber, ailenin Sacrower Forst’da
bulunan evinde tatil yapmaya gitti. Josephine o donemde on bir

yasindaydi ve babayla kiz arasinda son derece sicak bir iligki vard1.
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Fakat bu durum orada degismeye baslamisti. Josephine birden-
bire banyoda yalniz olmayi istemeye baglamusti. Artik daha ziyade
annesiyle birlikte olmay istiyor ve babasindan uzak duruyordu.
Bunun sebebi, ilk adet kanamasini gegirmis olmasiydi. Geng ki-
zinin yagsamindaki bu tiimiyle normal olay, babada bir ¢ilginlik
spiralinin ortaya ¢ikmasina neden oldu. Josephine’in artik yavag
yavas bir yetigkin olmaya bagladigini, er ya da ge¢ kendisinden
timiyle ayrilacagini anlamigti. Larenz’in kizina karsi olan duy-
gularinin sagliksiz ve hastalikli oldugunu kimse anlayamamigt.
Ve Josephine’i yaninda tutmak igin neler yaptigin1 da kimse fark
edememisti: Larenz, Josephine’i zehirliyordu. Onu ¢aresizlestiri-
yor ve kendisine bagiml kiliyordu. Bu, hastaliginin Miinchhausen
kismi. Bugiine dek tipta bu tiir vakalara sadece annelerde tesadiif
ediliyordu. Bir babanin kizina boyle seyler yapmasi, ilk kez kars:-
lagilan bir durumdu.”

“Profesér Malzius.” Freymann, doktorun séziinii kesti. “Bunlarin
hepsi gergekten de ¢ok ilging. Fakat bu adamin bir plan uyarinca
mi, yoksa ani kararlar vererek mi davrandigini anlamak zorun-
dayiz. Sayet kizini aylar boyunca zehirlemigse, bu kulaga olduk¢a
planli ve hesaph geliyor.”

“Oyle olmasi sart degil. Unutmamaniz gereken bir sey var:
Larenz hastalik derecesinde bir yalanci. Bir Miinchhausen hastasi.
Fakat oldugu tek sey bu degil. O, yalanlardan 6rdigi bir dinyanin
icinde yasiyor. Bu diinyaya inaniyor. Burada da ikinci hastalig
devreye giriyor: $izofreni.” Malzius kargisindaki adamlara baktu:

“Bu da onu, ne yapacag: hig¢ belli olmayan bir insan haline

getiriyor.”
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Audimax’in kapilan kilitli oldugundan, Doktor Roth karanlik
konferans salonuna bir goz atabilmek i¢in avluya ¢itkmak zorunda
kaldi. Larenz’in birkag¢ dakika 6nce hikédyesinin sonunu anlatma-
styla birlikte, Profesér Malzius ile iki avukatin nerede kaldigini
anlamak i¢in hizla agag) inmisti. Icinden profesériin bugiin de
detayh agiklamalara girismis olmasin1 umut ediyordu. Karsisinda
kendisini dinleyen birileri oldugu zaman yaptig1 gibi. Gériiniige
gore bu beklentisi yerine gelmisti. Malzius’un dialar1 gostermeye
yeni bagladigini fark eden Roth, yaklasik on bes dakikas: daha ol-
dugunu tahmin ediyordu. Klinigin eczanesine de ugramak istedigi
i¢in, kapali boliime neredeyse kosarcasina geri dondi. Yaklasik ii¢
dakika sonra 1245 numarali odaya ulastiginda nefes nefese kalmisti.
Eliyle saglarini yatirmaya galist1 ve agik gri renkli metal kapidaki
gozetleme deliginden igeriye bir bakis firlatt:. Her sey ayniyd.. La-
renz bagli durumda yatakta yatiyordu ve gozlerini tavana dikmisti.
Roth buna ragmen tereddiit ediyordu. Sonra kendisini toplad ve
agir demir anahtari sag eliyle eski kilide soktu. Onu yavasca saga

cevirdiginde kap: kendiliginden agild1.

“Demek geri geldiniz.”
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Larenz hafifce bagini kaldirdi ve kapiya dogru ¢evirdi. Doktor,
i¢inde bir seyler oldugunu hemen fark etmemesi igin elini yamruk
haline getirip 6nliigiiniin cebine sokmustu.

“Evet, geri geldim.”

“O halde fikrinizi degistirmis oldunuz.”

Doktor Roth parmaklikli pencereye dogru gitti ve tek kelime
etmeden karla kapli karanlik avluya bakti. Bu sabah ilk kar taneleri
diigmiis ve klinigin girisinin beton ¢irkinliginin tizerini 6rtmislerdi.

“Getirmenizi rica ettigim ey yaninizda mi?”

“Evet, ama...”

“Ama yok! Az énce beni dikkatle dinlediyseniz, ama yok.”

Larenz’in hakk: vardi. Doktor Roth bunu biliyordu. Yine de
tereddiit ediyordu. Bu plan ¢ok tehlikeliydi. Larenz’m igini bu kadar
kolaylastirmak istemiyordu.

“Rahat olun. Fazla vaktimiz kalmad, gen¢ dostum. Biliyorsunuz,
asagidakilerin yarim saat 6nce burada olmalar: gerekirdi.”

“Pekala. Prensiplerimi ¢igneyecegim ve size tek bir iyilik ya-
pacagim Doktor Larenz. Bugiin bana bu kadar giivendiginiz igin.
Ancak benden bundan fazlasini sakin beklemeyin.”

Roth énliigiiniin cebindeki ilag kutusunu birakty, sol elini digar1
¢ikardi ve birkag becerikli hareketle yataktaki baglari ¢6zdii. Viktor,
serbest kalan kollarinin ve bacaklarinin bileklerini ve eklemlerini
biiyiik bir rahatlamayla ovusturdu.

“Tesekkiir ederim. Bu gercekten de ¢ok iyi geldi.”

“Onemli degil. En fazla on dakikamiz var. Sonra sizi tekrar
baglamak zorundayim. Acaba bu arada tuvalete gitmeyi ve yiizi-
niizii yitkamay!1 istemez miydiniz?”

“Hayir. Benim ne istedigimi biliyorsunuz.”

“Ozgiirliigiinizii mi?”
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“Evet.”
“Imkansiz. Bunu yapamam ve bunu siz de biliyorsunuz.”

“Fakat neden? Ben de bunu anlamiyorum. Hele hikayenin
timiini 6grenmenizden sonra...”

“Hikayenin timiini biliyor muyum?”
“Elbette. Size her seyi anlattim.”

“Buna inanmiyorum.” Doktor Roth bagini sallad1 ve burnundan
derin bir nefes ald1. “Aksine, benden ¢ok 6nemli bir seyi gizlediginiz
kanaatindeyim. Ve neden s6z ettigimi siz de gayet iyi biliyorsunuz.”

“Neden soz ettiginizi biliyor muyum?” Larenz’in yiiziinde
afacanca bir giilimseme belirdi.

“Bunda giilecek ne var?”

“Hi¢.” Larenz’in yiiziindeki giilimseme daha da genisledi. “As-

linda higbir sey. Sadece bunu ne zaman fark edeceginizi merak
edip duruyordum.”
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Profesér Malzius hafifce oksiirdii ve bir kez daha su bardagina
uzand1. Sonra da aslinda sadece se¢ilmis birka¢ doktorun, hastala-
rin ve 6grencilerin kulaklarini dolduran o monoton konugmasina
devam etti.

“Larenz, sizofrenisi sayesinde gegici olarak hayali diinyalara
siginiyordu. Baslangigta sadece arada sirada. Sonra da kesintisiz
olarak. Sizofreni ataklari, Josy’ye yaptigi her seyi bastirmasina
yardim ediyordu. Tabiri caizse, bu bir tiir savunma refleksiydi.
Alerjiye neden olan ilaglar1 vermekle kizini zehirledigi gercegini
bastiriyordu. Sadece bagkalarinin degil, kendi goziinde de kiziyla
daha iyi ilgilenebilmek i¢in meslegini bile feda eden sefkatli bir
babaydi. Kizinin ¢ektigi acilarin nedenini bulmak i¢in miithis bir
¢aba harciyordu. Kiziyla birlikte akla gelebilecek tiim doktorlarin
kapisini galiyor ancak ¢oktan bagvurmas gerektigi bir alerji uz-
manina bir tiirlii ugrayamiyordu.

Ancak hastalig ilerledikge, sizofrenik hezeyanlar: da giderek
kotiilesiyordu. Karisi Isabell’le arast bozulmugtu ve Larenz birden
onun Josephine’in hastalik semptomlariyla bir baglantisi olabilecegi
zannina kapildi. Hatta kapildig1 bu kuruntularda o kadar ileri gitti

ki, fail kendisi olmasina ragmen, Isabell’den siiphelenmeye baglad1.”
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“Su anda bize anlattiklariniz dogruysa, bu, yaptiklari esnasinda
Doktor Larenz’in cezai ehliyetinin bulunmadig: anlamina gelir.”

Konusan bu defa Freymann’d1. ki metre boyundaki bu iri
yar1 adamin iizerinde dikkat ¢ekici diigmeler bulunan, mavi bir
blazer vard1. Aslinda pek de iri olmayan bir gobegin zorladig pa-
muklu pantolonunun altin tokali kemerinde, kostekli bir saatin
altin kordonu sallaniyordu.

Malzius iyi yetistirilmemis, simarik bir ¢ocuga ders verir bir
edayla ona bakti: “Ben size sadece olgular1 sunabilirim, beyler. $u
an sahip oldugumuz bilgiler 151g1nda, durum size anlattigim gibi.
Hukuki sonuglart ise siz kendiniz ¢itkarmak durumundasiniz. Fa-
kat, evet, ben de goriisiiniize katiliyorum: Viktor Larenz kesinlikle
ne yaptigini bilecek durumda degildi. Ve bilingli bir su¢ iglemek
diisiincesinde de degildi. Asla kizin1 6ldiirmek gibi bir niyeti ol-
mamigt. Sadece onu kendi bagimliliginda tutmak istiyordu. Zaten
sonugta Josephine’in 6liimiine neden olan da Larenz’in verdigi zehir
degildi. Josy, onun tarafindan yanhglikla bogulmugtu.”

Profesér Malzius elindeki uzaktan kumandanin diigmesine
bast1 ve ekranda yeni bir dia belirdi. Bu kez ailenin Wannsee ki-
yisindaki Schwanenwerder’de bulunan villas: goriiliiyordu.

“Bu ailenin evi ya da, daha dogru bir deyisle, miilkii.”

Freymann ve Lahnen bir kez daha sabirsizlikla baglarini sal-
ladilar.

“Doktor Larenz en agir sizofreni atag1 esnasinda 6liimciil bir
hayal gormiistii. Kuzey Denizi'nde kiigiik bir ada olan Parkum’da
bulundugunu saniyordu. Oysa gergekte ailenin villasinin bahge-
sindeydi ve Josy’le oynuyordu. Birden nobet gecirmeye basladi.
Sesler duyuyor, o esnada sehirde bulunan ve galigmakta olan karist
Isabell’i goriiyordu. Dedigim gibi, o donemde artik Isabell’in Jo-
sephine i¢in bir tehdit olusturdugu diisiincesine kapilmigt. Onun
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kiza kétiilik yapmak istedigini sandig i¢in, Josephine’i surada
goriilen kayikhaneye, suyun igine gétiirdi.”

Dia degisti ve ekranda Wannsee kiyisindaki giizel bir ahsap
evin goriintiisi belirdi.

“Isabell’m onu duymamasi igin Josephine'e sessiz olmasini s6y-
ledi. K1z ona itaat etmek istemeyince de onu kayiklarin arasinda
suya batird1 ve bogulana kadar agzini kapali tuttu.”

Ik sirada oturan iki hukuk¢u kendi aralarinda fisildagmaya
basladilar; Malzius’un kulagina “Ceza Kanunu'nun yirminci ve
altmiginci maddeleri” ve “gegici miigahede” gibi sozciikler geliyordu.

“Dikkatinizi 6nemli bir noktaya daha gekebilir miyim acaba?”
diye fisildagmaya son verdi Malzius. “Ben bir hukukgu degilim
ancak sanirim bana mahkemenin bu olayin bir cinayet mi, yoksa
sadece bir kaza m1 oldugunu aragtiracagini sdylemistiniz.”

“Yapacag bagka arastirmalar harig, evet.”

“O halde, az evvel de soyledigim gibi: Gergek olan, Larenz’in
kizin1 6ldiirmeyi asla istemedigidir. Aksine, ona karg1 agir1 bir sevgi
besliyordu. Kayikhanede ne yaptigini kavradigi anda da bagka bir
sizofrenik haliisinasyona kapildi. Her seyi tekrar geriye dondiirmek
istiyordu. Josephine’in hastahigini. Cektigi acilar1. Her seyden 6nce de
6limiini. Boylece kizi beyninde tekrar hayata dondiirdii. Tasavvur
ettigi tizere, Josephine’le birlikte Uhlandstrasse’de bulunan bir alerji
uzmanina gitti. Muayenehane tika basa doluydu. Babanin yaninda
kizi olmadan gelmis oldugu kimsenin dikkatini ¢ekmedi. Kayit
esnasinda randevu almamig olduguna da kimse sagirmads, ¢iinki
o giinlerde ige yeni baglamig olan sekreter sik sik hata yapiyordu.
Hem Doktor Grohlke, hem de daha sonra polisler, babanin tuvalete
gittigi bir anda kizin bekleme odasindan kagirilmig oldugundan
siiphe etmek i¢in bir neden goéremediler. Viktor Larenz, Doktor
Grohlke'nin muayenehanesinde krize girdi ve bize getirildi. Bir
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ay oncesine kadar onu bir sonug alamadan tedavi etmeye ¢alistik.
Durumunu kiz1 nedeniyle yasadig1 o korkung kayba bagliyorduk
fakat durumunun geleneksel psikofarma tedavisiyle neden diizelme-
digini bir tiirli agiklayamiyorduk. Gergekten de durum tam aksine
gelisiyordu: Larenz’in durumu giinden giine, aydan aya katiilesi-
yordu. Ve Josephine’in kaybolmasindan onun sorumlu oldugunu
bilmedigimiz igin de, kabul etmek gerekir ki, vakaya tiimiiyle yanls
bir sekilde yaklasiyorduk. Baslangigta ona i¢cinde bulundugu agir
depresyon igin tedavi uyguluyorduk. Fakat durumu giderek daha
da kétiilesiyordu. Sonunda artik iletisim kurulamayacak duruma
geldi ve katatonik bir kasilma igine girdi. Artik bildigimiz tzere,
yeniden beyninde tasarladigi o hayali diinyaya siginmis ve heze-
yanlari i¢inde kesintisiz olarak Parkum Adasr’nda ikimet etmeye
baslamist1. Orada képegi Sindbad’la birlikte yagiyordu, Halberstaedt
isminde bir Belediye Bagkani ve Burg isminde bir balikg1yla iliskisi
vardl, ayrica da bir roportaj iizerinde ¢alistyordu. Bunlarin hepsi
kafasinda olup bitiyordu. Higbiri gergek degildi.”

“Peki ama madem bu kadar hastayd...” diye sordu Freymann,
yeteri kadar vakitlerinin olup olmadigin1 anlamak igin kostekli
saatini ¢ikartarak, “... ve dort y1l boyunca iletisim kurulamayacak
durumdaydj, o halde neden dokuz giin 6nce birdenbire uyaniverdi?
Yaptigimiz goriismede bize onun yargilanabilecek duruma geldigini
soylemistiniz. Neden?”

“Cok iyi bir soru,” diye basini sallad1 Malzius. “Bunun ne-
denini daha iyi anlayabilmek igin liitfen onun fotograflarina bakin.”
Malzius, projektore yeni bir dia kutusu yerlestirdi.

“Burada hastaliginin ilerleyisini goriiyorsunuz. Bize getirildigi
ve bos gozlerle kameraya baktig1 ilk giinden, disa tamamen kapali
ve agzindan salyalari akarak odasinda kaskati kesilmis bir halde
yattig1 son giine kadar.”

Fotograflar hizla birbirini takip ediyordu.
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“Tip alaninda uzman olmayan kimseler igin bile durum aslinda
cok agik: Yillar boyunca uyguladigimiz tedaviler, tiim bu ilaglar,
onun durumunu daha da katiilestirmekten bagka bir ise yaramadh.
Larenz daha da pargalands, iyilesecegine kotiilesti. Ta ki geng bir
doktor cesur bir diisiince gelistirene dek. S6z konusu kisi Doktor
Martin Roth. Onun 6nerisiyle Larenz’m ilaglarini bir giinde kestik.”

“Ve artik kimse ona igne yapmayinca...” diye bagird1 Lahnen
heyecanla bos salona.

“... tabiri caizse, igindeki sagaltic1 giigler harekete gecti. Larenz,
haliisinasyonlarinda kendisi i¢in bir terapist yaratti: Anna Spiegel.”

Lahnen diglerinin arasindan hafif bir 1shik ¢alds, bu da Freymann’in
ona ters ters bakmasina neden oldu. Goriiniige gore bu iki taninmig
hukukqu arasinda bir tiir hiyerarsi s6z konusuydu.

“Doktor Larenz, baglangigta Anna Spiegel’in kendisine tedavi
icin geldigini diisiiniiyordu. Gergekte ise durum bunun tam aksiydi.
Hasta oydu ve Anna Spiegel de onun psikoterapistiydi. Spiegel ke-
limenin tam anlamiyla ona bir ayna tuttu ve ona ne yaptigini, yani
kizini nasil 6ldirdiigiini gosterdi. Boylelikle de kendi yarattig bir

hayal tarafindan terapi goren ilk sizofreni hastasi oldu.”

Isiklar yandi ve iki hukukqu sitkranla oturumun nihayet sona
erdigini anladilar. Daha bir saat 6ncesinde yukaridaki miivekkillerinin
yaninda olmay1 ve profesér Malzius’tan yazili bir brifing almay1
tercih ederlerdi. Buna ragmen az 6nce iizerine saghikli bir savunma
stratejisi inga edebilecekleri yeni ve 6nemli bir bilgi edinmislerdi.

“Size yardim edebilecegim bagka bir konu var miydi?” diye
sordu profesor, konferans salonunun kapisini agip misafirlerini
stitunlu koridora ¢ikarirken.

“Evet, elbette,” diye karsilik verdi Freymann ve Lahnen de
onu onayladi.

“Agiklamalariniz kesinlikle ¢ok aydinlaticiydi. Ancak...”
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“Evet?” Malzius kaglarini kaldirdi. Anlattiklari icin sinirsiz bir
6vgii almaktan bagka bir durumla karsilasabilecegini hi¢ hesaba
katmamugt1.

“Yani, bize aktardiginiz bilgilerin tiimii, sonug olarak, bir mik-
tar kendine geldikten sonra Viktor Larenz’in size anlattiklarina
dayaniyor. Oyle degil mi?”

Malzius bagini salladi. “Kismen dogru. Larenz 6yle pek de
konuskan degildi. Anlattiklarimin ¢ogunu onun az sayidaki ima-
sindan devsirmek zorunda kaldik.”

Profesor, telefonla yaptig1 6n goriisme esnasinda avukatlara
hastanin son giinlerde ¢ok igine kapali oldugunu séylemisti. Doktor
Roth disinda kimseyle tek kelime bile konugmak istemiyordu, bu
yiizden de doktorlar uzun siireden bu yana Larenz’in hezeyanlarinda
gergekten neler olup bittiginden haberdar degildiler.

“Sayet Doktor Larenz sizin s6ylediginiz gibi kronik bir yalanc,
bir Miinchhausen hastastysa, bu hikayenin iyi diigiiniilmiig bir masal
olmadigini nereden bilebiliriz ki?”

Malzius ilk kez kolundaki saate bakt1 ve onu arkasinda, konferans
salonunun duvarinda asili olan biiyiik dijital saatle karsilastirdi. Bu
tiir zaman kaybettirici sorular hakkinda ne diisiindiigiinii avukat-
larin anladigindan emin olduktan sonra, kisaca cevap verdi: “Su
anki durumda size herhangi bir konuda garanti vermem elbette ki
miimkiin degil. Bunu kimse asla yapamaz. Fakat bir Miinchhausen
hastasinin bir yalan: inanilir kilmak igin tam dért y1l boyunca
bir sizofreni alevlenmesi numarasi yapabilecegi ihtimalini oldukga

gergek dis1 buluyorum. Eger bagka sorunuz yoksa, artik izninizi...”

“Hayir!” Malzius'un ciimlesi, Freymann tarafindan neredeyse
kaba bir sekilde kesildi. Dava avukat: sesini pek az yiikseltmisti
fakat bu kadari bile, Malzius’u ona sirtin1 dosnmekten alikoymaya

yetmigti.
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“Bagka ne vardi?” diye sordu klinigin yoneticisi, sesinde belirgin
bir sinirlilik ifadesiyle.

“Son bir soru daha.”

Malzius kaslarini yukari kaldirdi ve gozlerini birkag kez Lah-
nen ile Freymann’in iizerinde dolastird.

“Evet?” diye sordu sonra avukatlara. “Cevaplamadigim hangi
sorunuz kald1 ki?”

“Aslinda en 6nemlisi. Bugiin buraya gelis nedenimiz olan soru.”
Freymann yumusak bir sekilde giilimsedi.

“Ceset nerede?”
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“Bravo!” Larenz giigsiiz bir sekilde ellerini ¢irpt1. “Cok iyi. Basit,
fakat ¢ok iyi bir soru.”

“O halde? Kizinizin cesedi nerede?” diye 1srar etti Doktor Roth
ikinci defa.

Larenz ellerini ¢irpmayi birakt, bileklerini ovusturdu ve suni
tavan 15181 nedeniyle yesile galan bir renk almis olan musamba
zemin kaplamasina bakti. “Oyle olsun,” dedi sonra igini ekerek.
“Fakat sonra anlagmamiz1 yerine getirecegiz.”

“Siz bana hikayenizi anlatacaksiniz, ben de size 6zgirligiinizi
verecegim, Gyle mi?”

“Evet.”

“Hayir!”

Viktor derin bir nefes ald1 ve igini ¢ekti.

“Biliyorum, sugluyum. Akla gelebilecek en kot sugu isledim.
Diinyada en fazla sevdigim insani 6ldiirdiim. Kendi kizimi. Fakat
bunu yaparken hasta oldugumu biliyorsunuz. Hala da dyle oldu-
gumu. Artik iyilesmem miimkiin degil. Medyaya bol bol malzeme
¢ikacak. Bir dava goriilecek, sonra da beni igeri tikacaklar. Sanliysam
kapal1 bir klinige. Fakat siz bunun topluma bir fayda saglayacagina

inaniyor musunuz?”

Doktor Roth omuzlarini silkti.

303



Terapi

“Toplumun goéziinde ben bir cinayet isledim. Evet. Fakat beni
hemen su anda serbest birakmaniz ve bunu bir daha yapmayaca-
gimdan emin olmaniz miimkiin. Ciinki bir daha asla bir insani
kizimi sevdigim kadar sevemeyecegim. Cok rica ediyorum. Sizce de
yeteri kadar cezalandirilmadim mi? Bunun kime ne faydasi var ki?”

Doktor Roth olmaz anlaminda basini salladi. “Belki de hakki-
niz vardir. Fakat bunu yapmam miimkiin degil. Kendimi suglu
duruma disiririam.”

“Tanrim, sizden kapiy1 agmaniz1 istemiyorum ki Doktor Roth.
Martin! Litfen! Burada kalacagim. Bana o ila¢ kokteylini verin,
ben de Parkum’a geri déneyim.”

“Parkum’a m1? Orada ne yapacaksiniz? Bugiin bana saatler
boyunca anlattiginiz korkung olaylari orada yagamadiniz mi?”

“Bu sadece son haftalarda boyleydi. Kisa siire oncesine kadar
bir ritya adasinda yagiyordum.” Viktor yaptig1 benzetmeye giildii.
“Hava sicak ve yumusakti, karim her giin telefon ediyor ve yakin
bir zamanda beni ziyaret etmek istiyordu. Halberstaedt jeneratérle
ilgileniyordu ve Michael bana taze balik getiriyordu. Sindbad ayak-
larimin dibinde yatiyordu. O ana dek her sey mitkemmeldi. Firtina
asil sizin ilaglarimi kesmenizle birlikte basladi1.”

Doktor Roth elini cebine att1 ve ila¢ kutusunu kavradi. Larenz'in
sozleri onu duygulandirmigti.

“Bilemiyorum. Bu dogru degil.”

“Pekala.” Larenz dogrularak yatagin kenarina oturdu. “Isinizi
kolaylastiracagim Doktor Roth. Son sorunuzun cevabini verecegim.
Size Josy'nin cesedinin nerede oldugunu séyleyecegim. Yalniz bir
sartla: Once haplar1 bana vereceksiniz.”

“Tam aksine,” diye karsilik verdi Roth ve sinirli bir hareketle
ellerini acik sakaklarinin iizerinde gezdirdi. “Bana bunu gimdi

hemen séyleyin, ben de size ilaglar1 vereyim.”
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“Hayir. Bu 4na dek bir karsilik alip alamayacagimi bilemeden
konusup durdum. $imdi sira sizde. Bana giivenin ve haplari bana
verin. Etki etmeleri en az iki dakika siirer. Bu siire size o yerin
neresi oldugunu séylememe yeter.”

Doktor Roth tereddiitlii bir tavirla Larenz’in yataginin éniinde
durdu ve disiindii. §imdi yapacag seyin, bugiine dek 6grenmis
oldugu her seyle gelistigini biliyordu. Fakat bagka caresi yoktu.
Meraki, mantigin1 maglup etmisti.

Elini onligiiniin cebinden ¢ikard: ve iginde istedigi ilaglar
bulunan beyaz kutuyu Viktor Larenz’e uzatti. Bunlar, ii¢ hafta 6nce
aniden kesmelerine dek, son yillarda diizenli olarak ona enjekte
ettikleri ilaglarin aynilariydi.

“Tesekkiir ederim.” Larenz hig vakit kaybetmedi ve haplarin
sekizini hemen solgun avug igine bosaltiverdi. Onlar agzina attig:
anda Doktor Roth yaptig1 hatayi diizeltmek, onun elini geri gekmek
istedi. Fakat ¢ok ge¢ kalmisti. Larenz ilaglar1 yutmustu bile.

“Korkmay1n. Bana giivenin Doktor Roth. Dogru olani yapi-
yorsunuz. Bir geri doniis igin ok dogru bir andayiz. Birkag dakika
sonra kendimden ge¢mis bir halde yatagimda yattigimda kimse
kanimin tahlil edilmesini istemeyecektir. Avukatlarim bu konuda
gerekeni yaparlar. Nasil olsa benim mahkemeye ¢ikacak durumda
olmamamu istiyorlar. Profesor Malzius sagaltici giiglerimin umuldugu
kadar gii¢lii olmadigini diigiinecek ve yine klasik ilag tedavisine
geri donecektir. Ne de olsa igneleri kesmek onun fikri degildi.”

“Belki de bunu yapmaz ve midenizin ytkanmasini isteyebilir.”

“Bu riski goze alarak yasamak... ya da 6lmek zorundayim.”

Viktor derin bir nefes alarak, sirtiistii yatagina uzandi. Her
zamanki dozun iki katini almisti ve sesinde bunun ilk belirtileri

hissediliyordu. Yorgun bir el hareketiyle, kulagina fisildayabilmesi
icin Doktor Roth’a isaret etti.
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Larenz’in gozleri dondii ve Doktor Roth, Viktor’un son soru-
sunun cevabini yaninda Parkum’a gotiireceginden korktu.

“Josy nerede?” Larenz’i omuzlarindan yakalayarak sarst1. “Kizin
cesedi nerede?”

Bir an i¢in hastasinin gozlerinin alevlendigini fark etti fakat
sonra Viktor'un bakislar tekrar berraklasti.

Larenz’in son sozleri agik ve anlagilirdi.

“Simdi dikkat edin,” dedi ve Doktor Roth tekrar onun iizerine
egildi.

“Beni iyi dinleyin, gen¢ dostum. Simdi size sdyleyecegim sey,
sizi meshur edecek.”
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Yarim Yil Sonra. Cote d’Azur

Roquebrune’deki Vista Palace Otelinin 910 numarali siiitinin tek
ozelligi, Cap Martin ve Monako’ya bakan muhtesem bir manzaraya
sahip olmasi degildi. Siitin Gig ayr1 yatak odasinin ve iki banyo-
sunun yani sira, varlikli konuklarin normal odalarda kalan ayak
takimiyla ayni havuzu paylagmamalari igin, kendine ait kii¢iik bir
havuzu da bulunuyordu.

Isabell Larenz havuzun kenarindaki bir sezlonga uzanmigti
ve oda servisinin yirmi dort saatlik kesintisiz hizmetinin tadinm
¢ikariyordu. Italyan usulii patatesli bir biftek ve yaninda bir kadeh
sampanya 1smarlamisti. Yemek, tam o anda tizerinde beyaz bir
kiyafet bulunan bir garson tarafindan, gozlerinin 6niinde siyah
bir porselen tabaga servis edilmekteydi. Ikinci bir garson da siii-
tin iginden getirdigi bir koltugu Isabell’in 6gle yemegini yiyecegi
tik agacindan masaya yanastirtyordu. Isabell, siradan bir bahge
sandalyesi iizerinde oturmay1 reddetmisti.

“Kap1 galiniyor, Madam.”

“Efendim?”
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Bir hizmetlinin kendisine hitap etmesine sasiran Isabell, Fran-
sizca InStyle dergisinin son sayisini elinden birakti ve elini giinese
kars1 gozlerine siper etti.

“Birisi kapiy1 ¢aliyor. Agmamu ister misiniz?”

“Evet, evet.” Isabell, oda servisi gorevlisini eliyle goriis alanin-
dan uzaklastird: ve ayaga kalkti. Karni acikmigti ve iki garsonun
bir an 6nce gitmesini istiyordu. Ancak yine de ayak bagparmagini
yavagga suya batirdi ve tirnak stiidyosundaki kadin1 6gleden son-
ras1 igin ¢agirmaya karar verdi. Diin tercih etmis oldugu cila, bu
aksam yemekte giyecegi giysiye uygun degildi.

“lyi giinler, Bayan Larenz.”

Isabell isteksiz bir tavirla arkasina déndii ve tanimadig1 bir
adamun siiitin kayar kapisindan terasa ¢iktigini gérdii. Adam orta
boyluydu, alelade giyimliydi ve saglar1 6zensizce taranmisti. Ve
Almanca konusuyordu.

“Siz kimsiniz?” diye sordu ona ve etrafina bakind.

Saskinlikla garsonlarin bahsislerini bile beklemeden odadan
ayrilmis olduklarini gordii. Ayrica garnitiirii de servis etmediklerini
tespit etti, bir miktar sinirlenerek.

“Adim Roth. Doktor Martin Roth. Esinizin tedavisini tistlen-
mis olan doktorum.”

“Oyle mi?” Isabell havuzun kenarinda durdu. Aslinda masaya
oturmay1 ve yemegine baglamay: istiyordu. Ama bu durumda da-
vetsiz misafirine de ikramda bulunmas: gerekirdi.

“Buraya size bir sey soylemek igin geldim. Tekrar krize girme-
den 6nce esinizin bana ifsa ettigi ¢ok 6nemli bir konu.”

“Neden bu kadar zahmete girdiginizi anlayamadim. Sadece
bu yiizden mi Berlin’den buraya geldiniz? Sirf benimle konugmak
icin mi? Neden bu isi telefonla halletmediniz ki?”

“Yiiz ytize konusmamizin daha iyi olacagini diigindiigiim igin.”
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“Gtizel. Pekala, Doktor Roth. Tiim bunlar bana biraz tuhaf
geliyor ama olsun. Oturmaz miydimz?” dedi Isabell, yapmacik bir
kibarlik gosterisinde bulunarak.

“Haynr, tesekkiir ederim. Sizi fazla rahatsiz etmek istemiyorum.”
Doktor Roth havuzun yanindan gegti ve terastaki ¢imlerle kaph
alanin istiine vuran giinesin altinda durdu.

“Burasi gok giizel bir yer.”

“Evet, oldukga hos.”

“Bu otelde sik sik tatil yapar misinmiz?”

“Hay1r, Avrupa’ya dort yildan bu yana ilk kez geliyorum. Liitfen
konuya gelir misiniz? Yemegim soguyor.”

“Buenos Aires, degil mi?” diye devam etti Roth onun istegini
dikkate almadan. “Josy 6ldiikten hemen sonra iilkeden ayrilmistiniz.”

“Her seyden uzaklagmak igin yeterince nedenim vardi, sayet
bir aileniz varsa, bunu sizin de anlamaniz gerekir.”

“Elbette.” Doktor Roth, dikkatli bakislarini Isabell’in tizerine
¢evirdi.

“Evet. Sizin de bildiginiz gibi, kocaniz bana kiziniza uzun bir
slire boyunca zehir verdigini, sonunda da bir ¢ilginlik d&ninda onu
bogdugunu itiraf etti.”

“Gorevlendirdigim avukatlar bunu bana zaten bildirmislerdi.”

“O halde esinizin bu itiraftan sonra tekrar delirium durumuna
girdigini de biliyorsunuzdur.”

“Ve bir daha uyanmadigini da. Evet.”

“Ama son anda bana kizinizin cesedinin nerede bulundugunu
ifsa etmek istemisti.”

Isabell’in ifadesinde bir degisiklik olmadi. Sadece o ana dek
saglarinda duran Gucci marka giines gozliigiinii ald1 ve burnunun
lzerine yerlestirdi.
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“Sonra?” diye sordu kendine giivenen bir sesle. “Size bunu
soyledi mi?”
“Evet, artik kizinizin nerede bulundugunu biliyoruz.”

“Neredeymis?” diye sordu Isabell, ilk kez duygusal bir tepki
vererek. Alt dudag: hafifge titriyordu.

Martin Roth ¢imenlerin tizerinden gegti ve terasin korkuluguna
yasland. Birkag yiiz metre yiiksekligindeki yamag, asagidaki sahile
dogru dimdik disiiyordu.

“Sizden yanima gelmenizi rica edebilir miyim?”
“Neden?”

“Gelin. Liitfen. Kizinizin nerede oldugunu burada séylemek,
benim i¢in daha kolay olacak.”

Isabell tereddiitlii bir tavirla onun yanina geldi.

“Solda, agagida, bu otelin miisterilerine ait ortak havuzu go-
riiyor musunuz?”

“Evet.”

“Siz neden o havuza girmiyorsunuz?”

“Bunun kocamla ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum. Yine de,
gordiigiiniiz gibi burada bana 6zel kiigiik bir havuz var.”

“Evet. Bu dogru,” dedi Doktor Roth, bakislarini agagidaki ha-
reketlilikten ayirmadan.

“O halde neden su bey asagida bulunuyor?”

Doktor Roth, kirmizi kareli bir mayo giymis olan ince bir
adamu igaret ediyordu. Adam kirkli yaslarin basindaydi ve o es-
nada sezlongunu giinesten golgeye ¢ekiyordu.

“Bunu nereden bileyim? Onu tanimiyorum ki!”

“Hemen yan tarafta kaliyor. O da bir doktor, tipki1 benim gibi.
Ve onun da 6zel havuzlu bir siiti var. Tipk: sizinki gibi. Buna

ragmen asagida giinesleniyor.”
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“Ben gergekten de sabirli bir insanimdir Doktor Roth. Fakat
az once bana kizimin bulundugu yer hakkinda 6nemli bir sey soy-
leyeceginizi belirtmemis miydiniz? Bunu yapmak yerine benimle
tanimadigim erkeklerin havuz kullanma aliskanliklarina dair tar-
tismak, sizce de biraz uygunsuz bir davranis degil mi?”

“Evet. Haklisiniz. Kusura bakmayin. Ancak...”

“Ancak ne?” Isabell giines gozliigiinii tekrar gikard: ve ates
sagan simsiyah gozleriyle Doktor Roth’a bakt1.

“Ancak o adam, belki de oradaki kizlardan daha fazla hos-
landi1 icin ortak havuzu kullanmay tercih ediyordur. Ornegin
onun ii¢ sezlong solundaki geng ve giizel kizdan. Dusun hemen
yakininda. Onu gordiiniiz mi?”

“Evet. Fakat ben o kadini tanimiyorum. Ayrica artik sizinle
daha fazla bu..”

“Onu tanimiyor musunuz?”

Doktor Roth bostaki sol elinin iki parmagini agzina gétiirdi
ve asagidaki havuza dogru bir 1shik ¢ald1.

Suda ve sezlonglarin iizerinde bulunan bir¢ok insan yukariya
baktilar. O giizel goriiniimlii geng sarisin da yukar: bakt, elindeki
kitab: yanina koydu, sonra da kolunu kaldirmis olan Doktor Roth’a
gekingen bir tavirla el sallad.

“Hola?” diye bagird, ayaga kalkt: ve sezlongdan 6ne dogru
birka¢ adim yiiriida.

Kiz az sonra birka¢ metre altlarinda durup bakislarini bir
Isabell’in, bir Doktor Roth’un iizerinde dolastirdiginda Isabell ol-
dugu yerde tas kesilmis gibi kaldi.

“Hola. Qué pasa?” diye bagird1 kiz bir kez daha Ispanyolca

olarak. “Quién es el hombre, mami?”
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Doktor Roth onun kagmaya ¢alisacagini hesaba katmust. Isabell
daha salon kapisina ulasamamusti ki kap1 ardina kadar agildi ve
bir Fransiz polisi igeri girdi.

“Adaleti engellediginiz, agir cezalik bir su¢ ve miiessir fiil is-
lendigi konusunda yalan soylediginiz siiphesiyle sizi tutukluyorum”
dedi memur bozuk bir Almancayla.

“Bu ¢ok giiliing!” diye bagirdi Isabell 6fkeyle.

Kelepgeler hafif bir it sesiyle kilitlendi.

“Burada bir hata var!” diye bagirdi Isabell, memur onu gétii-
riirken. Polis, telsizine anlagilmaz bir seyler soyledi ve sadece bir
saniye sonra otelin ¢atilarinin iizerinde bir helikopter motorunun
ugultusu yankilanmaya baglad.

“Aslinda ¢ok basarili bir plandi, Bayan Larenz,” dedi Doktor
Roth, Isabell digar: gotiiriiliirken, onun arkasinda yiirilyerek. Ka-
dinin kendisini dinlediginden emindi.

“Josy bogulmamisti. Onu kayikhanede buldugunuzda sadece
bayilmisti. Siz de kizimzi sakladimz ve onu bir gemiyle Giiney
Amerika'ya gotiirdiiniiz. Bu sekilde esinizin ruhsal hastaligini kendi
lehinize kullanmay1 basardiniz. Onun kendisinin bir katil oldu-
gunu diisinmesini sagladiniz. Kizini éldiirdiigiinii sand1 ve krize
girdi. Siz de onu vesayet altina aldirdiniz. Boylece de servetini ele
gegirmis oldunuz. Siz yeteri kadar paraniz oldugu miiddetge yani-
nizdaki kiza dair sorularin sorulmadig: Arjantin’de bulunurken,
avukatlariniz burada oldukga iyi isler ¢ikardilar. Gergekten de iyi
bir plan. Maalesef umdugunuz kadar uzun siireli islemedi. Viktor'un
itirafindan sonra bir daha uyanmayacagini sandiginiz igin Josy’yle

birlikte Avrupa’ya dénecek kadar ihtiyatsiz olmayacaktinz.”
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Polis, Isabell’le birlikte merdivenleri kullanarak besinci kata ¢ikmug
ve Vista Palace Otelinin normalde varlikli konuklara helikopter
pisti olarak hizmet veren damina ulagmisti. Burada simdi 6zel
bir jandarma birliginin helikopteri beklemekteydi. Isabell yukar
gikarken tek kelime bile etmemisti ve Doktor Roth’un ardindan
bagirarak sordugu sorulara simdi de yanit vermiyordu:

“O zamanlar Josy’ye ne anlatmigtiniz? Medyanin ¢ikardig
glriiltiiden uzaklasarak Buenos Aires’e gitmenin daha iyi olaca-
gin1 m1? Yeni bir ismin orada dikkat ¢ekmeyecegini mi? Bir daha
babasinin nasil oldugunu sormamasi i¢in ne kadar siire gegmesi
gerekti?”

Isabell suskunlugunu bozmuyordu. Sorulara cevap vermiyordu.
Kendisi de bir tek soru bile sormuyordu. Avukatinin nerede oldu-
gunu da bilmek istemiyordu. Asagida bir kadin polisin ilgilenmekte
oldugu kiziyla vedalagsma ricasini bile dile getirmiyordu. Isabell
hi¢ konusmadan dama ¢ikmig ve helikoptere gotiiriilmesine di-
renmeden izin vermisti.

“Esinizin bir 6zrii vardy,” diye bagirdi Doktor Roth onun arka-
sindan olanca giiciiyle ve son sozlerinin helikopterin giiriiltiisii
tarafindan yutulmamasini diledi.

“Viktor hasta. Fakat siz... siz sadece a¢gozliisiiniiz!”

Isabell ancak bu sozlerden sonra durdu ve arkasina déndii.
Polis bir an bile tereddiit etmeden silahini onun {izerine dogrulttu.
Isabell bir sey sordu ancak Doktor Roth onun ne soyledigini du-
yamad1. Bu nedenle ona dogru bir adim atti.

“Viktor bunu nereden anladi?”

Doktor Roth artik ona séylediklerini anlayabilecek kadar yak-
lagmugti.

“Kocam bunu nasil anladi?”
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Oh, Viktor bunu uzun zamandir biliyordu, diye diisiindia Doktor
Roth, kargilik vermeksizin. Larenz her seyi uyandiktan hemen sonra,
Doktor Roth’un ona Josy'nin cesedinin nerede oldugunu sorma-
sindan ¢ok 6nce anlamigti. Polisin kayikhanede ceset bulamamis
olmasi, Larenz igin geriye tek bir mantikli agitklama birakmusti:
Josy 6lmemisti. Sonra neler oldugunu kurgulamasi ise pek uzun
stirmemisti. Doktor Roth elbette ki kendisine bu duruma ragmen
Larenz'in neden hayali diinyasina geri dénmeyi istedigini sormustu.
Ne de olsa artik kizinin hayatta oldugunu biliyordu. Fakat sonra
Larenz’in korktugunu anlamasi hi¢ de uzun siirmemisti. Miithis
bir sekilde korkuyordu. Kendisinden korkuyordu. Kizina zarar ver-
misti. Onu neredeyse 6ldiiriiyordu. Bir psikiyatr olarak iyilesme
sansinin ne kadar az oldugunu bildiginden, diinyada Josy'ye zarar
veremeyecegi tek yere gitmeye karar vermisti. Parkum’a.

“Viktor, Josy’nin hayatta oldugunu nereden biliyordu?” diye
bagirdi Isabell, motor kanatlarinin ugultusunda sesini duyurmaya
¢alisarak.

“Bunu ona o sdylemis!” diye bagirdi Roth ve ¢ok kisa bir an
i¢in bu cevabi vermis olduguna hayret etti. Belki de Viktor'un ken-
disinden bunu yapmasini isteyebilecegini diisiindiigii igin.

“O mu s6ylemis? Kim soylemis?”

“Anna.”

“Anna m1?”

Polis, Isabell’i hafifce diirtiikledi ve yiiriimeye zorlad:. Isabell
kars1 koymadi fakat tekrar tekrar arkasina dénmeye ¢aligti. Dok-
tor Roth ile son bir kez konugmak istiyordu. Ona son bir sorusu
vard1. Ancak birkag metre sonra Doktor Roth onun séylediklerini
duyamaz olmugstu. Fakat aslinda buna gerek de yoktu. Kadinin
sessizce oynayan dudaklarini okumasi yeterliydi.

“Bu Anna da kimin nesi?”
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Neler oldugunu anlayamayan bakisi, gézlerindeki mutlak ¢a-
resizlik, helikopter havalanirken Martin Roth’un Isabell’de son
gordiikleri oldu. Ve bu goérdiiklerini bir daha unutmamak iizere
zihnine kazidi.

Doktor Roth arkasina déndii ve merdivenlere dogru yiiriidi.
Basamaklardan agag inerken, olayin en zor kisminin heniiz 6niinde
durdugunu biliyordu. Bir psikiyatr olarak mesleginde basarili olup
olmadig: gelecek aylarda ortaya gikacakti. Yeni bir hasta terapi
i¢in beklemekteydi. Ona tiim gergegi agiklayabilmek i¢in elinden
geleni yapacakti. Bunu yapacagina dair onun babasina s6z vermisti.
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ALMANYA’NIN BIR NUMARALI POLISIYE YAZARINDAN
NEFES KESEN BIR GERILIM ROMANI
HEYECANI HER SAYFASINDA YASACAGINIZ KIYMIK’TA
BIR SONRAKI SAYFA ICIN SABIRSIZLANACAKSINIZ.

HAYATINIZIN EN KOTU ANILARINI HAFIZANIZDAN
SILEBILECEK OLSAYDINIZ, YAPAR MIYDINIZ?
PEKI YA YANLIS GIDEN BIR SEYLER OLURSA?

“Fitzek akicy, yiirek burucu ve derin bir iislupla yaziyor.
Kitaplarinin etkisinden son sayfay: bitirdikten ¢ok sonra bile
kurtulamiyorsunuz.”
—John Katzenbach



