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s e b a s tia n  f i t z e k

TERAPİ

Altnancadan Çeviren: 
ATİLLA DİRİM

PEGASUS YAYINLARI



Ne bir görgü tanığı ne bir delil ne de bir ceset.

Tanınmış psikiyatr Viktor Larenz’in on iki yaşındaki kızı Josy 
gizemli bir şekilde ortadan kaybolur. Başına ne geldiği tam bir sır­
dır. Nerede olduğuna, ne yaptığına, hatta hayatta olup olmadığına 
dair en küçük bir iz, bir işaret bulunmamaktadır.

Ve aradan dört yıl geçer: Yas tutmaya devam eden Viktor, 
küçük bir adadaki ücra tatil evine çekilmiştir. Burada kendisini 
dinlemeyi, başına gelenlerle hesaplaşmayı arzu etmektedir.

Ne var ki günün birinde beklenmedik bir şekilde ortaya çıkan 
bir kadın, onun yalnızlığına bir son verir. Kadın, kendisinin yaz­
dığını eylediği bir hikâye anlatmaktadır ona: Evdeki kötülükten 
kurtulmak için çareyi kaçmakta bulan, geride hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolan küçük bir kızın hikâyesini.

Tıpkı Josy gibi...

Bir şizofrenin gördüğü hayallerin gerçekle bağlantılı olması 
mümkün müdür?

Viktor un genç kadınla başladığı terapi, giderek daha da uğur- 
suzlaşan bir sorgulamaya dönüşür...



Sebastian Fitzek 1971 yılında Berlin’de doğdu. Bugün aynı şehirde 
gazeteci ve yazar olarak çok sayıda radyo istasyonu ve televizyon 

kanalı için çalışmaktadır. Yazarın ilk romanı olan Terapi kısa za­
manda Almanya’da bestseller arasında yerini alarak pek çok dile 
çevrilmiş ve eserin film hakları da satılmıştır.



GİRİŞ

Aradan yarım saat geçtikten sonra, kızını bir daha asla göremeyeceğini 
biliyordu. On iki yaşındaki küçük kızı kapıyı açmış, son bir kez 
dönüp arkasına bakmış, sonra da içerideki yaşlı adama doğru yü­
rümüştü. Josephine bu evden bir daha asla çıkamayacaktı. Adam 
bundan emindi. Onu yatmaya götürdüğünde yüzünde beliren ışıl 
ışıl gülümsemeyi bir daha göremeyecekti. Uykuya dalmasından 
sonra başucundaki rengârenk gece lambasını bir daha söndüre- 
meyecekti. Ve kızının gece yarısı attığı korkunç çığlıklar onu bir 
daha uykusundan uyandıramayacaktı.

Tüm bunları biliyor olması, onu beklenmedik bir asansör ka­
zasının şiddetiyle sarsıyordu.

Ayağa kalkmaya davrandığında vücudu rahatsız plastik san­
dalyeden kalkmak istemedi. Dizleri tutmayıp bükülüverseydi, adam 
buna hiç şaşırmayacaktı. Keşke olduğu yere devrilse, bekleme oda­
sının yıpranmış parkelerine boylu boyunca uzansaydı. Sedef hastası 
şişman ev kadınıyla üzerinde eski tarihli dergilerin bulunduğu 
sehpanın tam ortasına. Fakat bayılma talihi o an kendisinden uzak 
duruyordu. Bilinci hâlâ tümüyle açıktı.

H astalar geliş saatlerine göre değil durumlarının aciliyetine 
göre muayene edileceklerdir.

Alerji uzmanının deri kaplı, beyaz kapısında asılı olan bu uyarı 
levhası, adamın bakışları altında bulanıklaşıyordu.



Doktor Grohlke bir aile dostu ve yirmi iki numaralı doktordu. 

Viktor Larenz bir liste hazırlamıştı. Bundan önceki yirmi bir doktor 

hiçbir şey bulamamıştı. Hiçbir şey.

Listedeki ilk isim, Noel bayramının ikinci günü Schvvanen- 
werder,deki aile mülküne gelen nöbetçi doktordu. Bundan tamı 

tamına on bir ay önce. Başlangıçta hepsi bayram yemeği yüzünden 

Josephine’in midesinin bozulduğunu sanmışlardı. Gece boyunca 

birkaç kez yediklerini çıkarmış ve ishal olmuştu. Karısı Isabell 

özel servisin nöbetçi doktorunu aramış, Viktor da patiska geceliği 
içindeki Josy yi kucaklayarak aşağıdaki salona taşımıştı. O ânı dü­

şündükçe, kızının incecik kollarını bugün bile hatırlıyordu. Biriyle 

yardım istercesine boynuna, diğeriyle de en sevdiği pelüş hayvanı 

olan mavi kediciği Nepomuka sarılmıştı. Nöbetçi doktor, etraf­

larında bekleyen akrabaların sert bakışları altında küçük kızın 
daracık göğüs kafesini dinlemiş, ona bir elektrolit iğnesi yapmış 

ve homeopatik bir ilaç yazmıştı.

“Hafif bir mide-bağırsak enfeksiyonu. Şehirde dolanıp duru­

yor zaten. Endişelenecek bir şey yok! Kısa sürede geçer,” olmuştu 

nöbetçi doktorun aileyle vedalaşırken sarf ettiği sözler. Kısa sürede 

geçer. Adam yalan söylemişti.

Viktor, Doktor Grohlke nin muayene odasının tam önünde duru­

yordu. Ağır kapıyı açmak istediğinde, kapı kolunu aşağı bastırmayı 
bile başaramadı. Son bir saatte yaşadığı gerilimin tüm gücünü yok 
ettiğini düşündü. Sonra birden kapının kilitli olduğunu anladı. 

Birisi kapıyı içeriden sürgülemişti.

Burada neler oluyor?

Viktor ani bir hareketle arkasına döndüğünde etrafını ağır 

çekim film kareleri gibi gördüğünü anladı. Tüm sahneler olması 

gerektiğinden daha yavaş, daha çarpıcı bir şekilde zihnine yerleşi­



yordu: Muayenehanenin duvarlarını süsleyen İrlanda manzaraları, 
pencerenin önündeki tozlu kauçuk ağacı, sandalyede oturan sedef 
hastası bayan. Larenz bir kez daha kapıyı açmaya çalıştı, sonra da 
ağır adımlarla bekleme salonundan geçerek koridora çıktı. Sekreter 
odası hâlâ insanlarla doluydu. Sanki Doktor Grohlke, Berlin’deki 
tek doktormuş gibi.

Viktor yavaşça sekreter masasına yaklaştı. Gözden kaçmayan 
bir akne sorunu yaşayan ve reçetesini onaylatmaya çalışan bir ergeni 
kaba bir hareketle kenara itti ve doğruca sekreterle konuşmaya 
başladı. Maria’yı burayı daha önceki ziyaretlerinden tanıyordu. 
Yarım saat kadar önce Josy’le birlikte muayenehaneye girdikle­
rinde, Maria henüz gelmemişti. Viktor, onun yerine bakan kızın 
gitmesinden veya başka bir işle ilgilenmesinden memnundu. Maria 
yirmili yaşların başındaydı ve bir kadın futbol takımının iri yarı 
kalecisini andırıyordu. Ama onun da küçük bir kızı vardı. Viktor, 
onun kendisine yardım edeceğini düşündü.

“Acilen doktoru görmem gerekiyor,” dedi amaçladığından daha 
yüksek bir sesle.

“O, Doktor Larenz, merhaba, sizi tekrar görmek ne güzel.” Ma­
ria, psikiyatrı derhal tanımıştı. Gerçi muayenehaneye uzun süredir 
uğramıyordu fakat onun dikkat çekici yüzünü sık sık televizyonlarda 
ve gazetelerde görüyordu. Doktor Larenz, sohbet programlarının 
sevilen bir konuğuydu. Sadece yakışıklı olmasından ve rahat tavır­
larından ötürü değil, komplike ruhsal problemleri uzman olmayan 
kişilerin de anlayabileceği basitlikte açıkladığı için. Ancak bugün 
konuşması bilmecelerle doluydu.

“Derhal kızımın yanma gitmeliyim!”

Az önce kenara itmiş olduğu oğlan, bu adamda yolunda git­
meyen bir şeyler olduğunu hissederek, bir adım daha kenara çe­
kildi. Maria da şaşırmıştı ve dudaklarındaki zorlama gülümsemeyi 
yitirmemeye çalışıyordu.



“Maalesef neden söz ettiğinizi anlayamıyorum, Doktor Larenz,” 

dedi ve sinirli bir tavırla sol kaşına dokundu. Normalde burada 
heyecanlandığı zamanlar çekiştirdiği bir piercing bulunurdu. Fakat 
patronu Doktor Grohlke tutucu biriydi ve muayenehaneye hasta­
lar gelmeye başladığı andan itibaren kaşındaki piercingi çıkarmak 

zorunda kalıyordu.

“Josephine bugün için randevu almış mıydı?”

Larenz ona hak ettiği cevabı vermek üzere ağzını açtı, ancak 
sonra bunu yapmaktan vazgeçerek tekrar kapadı. Elbette randevu 
almışlardı. Isabell telefon etmiş, sonra da kendisi Josy yi arabayla 

buraya getirmişti. Her zamanki gibi.

“Bir alerji uzmanı ne iş yapar, babacık?” diye sormuştu kızı 

arabada. “Hava durumunu mu söylüyor?”

“Hayır, tatlım. O söylediğin bir meteroloji uzmanı.” Viktor 
aynada kızına bakmış ve onun sarı saçlarını okşayabilmeyi istemişti. 
Çocuk gözüne son derece kırılgan görünmüştü. Sanki Japonların 

ipek kâğıtlarının üzerindeki bir melek resmi gibiydi.

“Alerji uzmanları, bazı maddelere dokunmamaları gereken, 

aksi takdirde hastalanan insanlarla ilgilenirler.”

“Benim gibi insanlarla mı yani?”

“Belki de,” demişti Viktor. Umarım , diye geçirmişti aklından. 
Böylece hiç olmazsa bir teşhis konulmuş olur. Bir başlangıç. Kızın 
hastalığının tanımlanamayan semptomları, bu arada tüm aileyi 

etkisi altına almıştı. Josy altı aydan bu yana okula gitmiyordu. 
Nöbetler o kadar beklenmedik ve düzensiz bir şekilde geliyordu 

ki küçük bir sınıfta bunlara tahammül edebilmesi imkânsızdı. 

Isabell bu nedenle artık yarım gün çalışıyordu ve Josy nin özel 

dersleriyle ilgileniyordu. Viktor ise kendisini tümüyle kızına ada­

yabilmek için Friedrichstrasse’deki muayenehanesini kapatmıştı. 
Daha doğrusu kendini kızının doktorlarına adayabilmek için. Fakat



son haftalarda koştukları o tıp maratonuna rağmen, kızı muayene 

eden tüm uzmanlar çaresiz kalmışlardı. Hiçbiri Josy nin periyo­
dik olarak tekrarlanan ateş nöbetlerine, sonu gelmeyen enfeksiyon 
hastalıklarına ve geceleri burnunun kanamasına bir açıklama ge­

tiremiyordu. Bazen semptomlar azalıyor, hatta neredeyse tümüyle 

kayboluyor, aile yeni bir ümide kapılıyordu. Fakat kısa bir aradan 

sonra her şey yeni baştan başlıyordu, hem de daha kötü ataklarla. 
Dâhiliyeciler, hematologlar ve nörologlar, bugüne dek sadece bunun 

kanser, AIDS, hepatit veya akla gelen başka bir enfeksiyon hastalığı 

olmadığını söyleyebilmişlerdi. Josephine sıtma kontrolünden bile 

geçmişti. Sonuç, negatifti.

“Doktor Larenz?”

Marianın sözleri Larenz’i gerçek hayata geri savurdu. Tüm 

bu zaman zarfında, ardına kadar açık bir ağızla boş boş sekretere 

bakmış olmalıydı.

“Ona ne yaptınız?” Tekrar konuşabilmeyi başarmıştı ve ağzın­

dan çıkan her kelimeyle birlikte sesi de yükseliyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Josy. Ona ne yaptınız?”

Larenz artık avazı çıktığı kadar bağırıyordu ve bekleyen hastaların 
konuşmaları bıçak gibi kesilmişti. Bu durumda ne yapabileceğine 
dair en küçük bir fikri olmadığı Marianın yüzünden okunuyordu. 
Elbette ki Doktor Grohlke nin sekreteri olarak çalışırken, hastaların 
alışılmadık davranışlarıyla karşılaşmıştı. Burası özel bir muayenehane 
olmadığı gibi, Uhlandstrasse, Berlin’in en kibar adreslerinden biri 

de değildi. Hemen yakınlardaki Lietzenburger Strasse’den gelen 

fahişeler ve uyuşturucu bağımlıları bekleme odasını dolduruyordu. 

Mesela kemikleri sayılan o zavallılardan biri, kendisine egzaması 

için değil de acılarını dindirmesi için bir ilaç verilmesi için bağırıp 

çağırdığında buna kimse şaşırmıyordu.



Fakat bugün durum farklıydı. Çünkü Doktor Viktor Larenzin 

üzerinde kirli bir eşofman ve delik deşik bir tişört yoktu. Ne ayak­

larına yıpranmış spor ayakkabıları geçirmişti ne de yüzü patlamış, 
cerahatli sivilcelerle doluydu, tam aksine. Sanki “asalet” kavramı 

özel olarak onun için yaratılmış gibiydi: İnce bir vücut, dimdik bir 

duruş, geniş omuzlar, yüksek bir alın ve köşeli bir çene. Berlin’de 

doğup büyümüş olmasına rağmen, birçok insan onun Kuzey De­

nizi kıyısından geldiğini sanıyordu. Bir tek şakaklarındaki saçlar 

kırlaşmamıştı ve burnu klasik çağ görüntüsüne sahip değildi. Tik 

ağacı kahverengisi, her zamankinden biraz daha uzun dalgalı saç­

ları ve -b ir yelkenli kazasının acı verici anısı olan- eğri burnu, 

onun mükemmel görüntüsünde bir kusur teşkil etmiyordu. Viktor 

Larenz kırk üç yaşındaydı. Yaşının tahmin edilmesi güçtü, ancak 

cebinde işlemeli keten mendiller bulunduğu ve yanında asla bozuk 

para taşımadığı ilk bakışta belli olan bir insandı. Dikkat çekici 

solgunluktaki teni fazla mesailerinin bir sonucuydu. İşte meseleyi 

Maria için bu kadar zor kılan da bunlardı. Çünkü üzerinde özel 

bir terzide diktirilmiş, iki bin iki yüz avro kıymetinde bir takım 

bulunan önemli bir psikiyatrdan, öyle herkesin ortasında bağırıp 

çağırması beklenmezdi. Hele elini kolunu çılgınca sallayıp, anla­

şılmaz kelimelerle sesini giderek yükseltmesi, asla. İşte bu yüzden 

Maria şimdi ne yapacağını bilemiyordu.

“Viktor?”

Larenz, arkadan gelen bu boğuk sese doğru döndü. Doktor 

Grohlke gürültüyü duymuş ve muayenesini yarıda bırakmıştı. Kum 

rengi saçları ve çukura kaçmış gözleriyle, yaşlı ve zayıf doktorun 

yüzünde son derece endişeli bir ifade vardı.

“Burada neler oluyor?”

“Josy nerede?” diye bağırdı Viktor cevap vermek yerine arka­

daşının yüzüne doğru ve Doktor Grohlke elinde olmadan geriye



doğru bir adım attı. Bu aileyi neredeyse on yıldan bu yana tanıyordu 
ancak Larenz i ilk kez bu halde görüyordu.

“Viktor? Odama geçip orada konuşmaya...”

Larenz bu sözleri dinlemek yerine doktorun omzunun üzerin­
den ileriye bakıyordu. Muayene odasının kapısının aralık olduğunu 
görür görmez hızla oraya doğru koşmaya başladı. Sağ ayağıyla ka­
pıya bir tekme attı. Kapı hızla içeri doğru savruldu, üzeri muayene 
aletleri ve ilaçlarla dolu bir tekerlekli masaya gürültüyle çarptı. Sedef 
hastası kadın, muayene masasının üzerinde yatıyordu. Vücudunun 
üst kısmı çıplaktı fakat o kadar korkmuştu ki aklına göğüslerini 
örtmek bile gelmiyordu.

“Viktor, dur, sana ne oluyor böyle!” diye bağırdı Doktor Grohlke 
onun arkasından fakat Larenz muayene odasından fırlayarak ok 
gibi koridora geçti.

“Josy?”

Larenz koridor boyunca koşuyor ve bu arada tüm kapıları 
teker teker açıyordu.

“Josy, neredesin?” diye bağırıyordu bu arada büyük bir panikle.

“Tanrı aşkına, Viktor!”

Yaşlı alerji uzmanı elinden geldiğince büyük bir süratle onun 
peşinden koşmaya çalışıyor fakat Viktor ona dikkat bile etmiyordu. 
İçindeki korku, mantığını tümüyle yok etmişti.

“Burada ne var?” diye bağırdı, bekleme odasının solundaki 
en son kapıyı açamayınca.

“Temizlik malzemeleri. Sadece temizlik malzemeleri, Viktor. 
Burası bizim depomuz.”

“Açın şunu!” Viktor kapının sapma yapıştı ve çadırmışçasına 

sarsmaya başladı.

“Önce beni bir dinlesen...”

“AÇ ŞU KAPIYI!”



Doktor Grohlke beklenmedik bir kuvvetle Larenz’i kollarının 
üst kısmından kavradı ve onu sıkı sıkı tuttu.

“Sakinleş artık, Viktor! Beni dinle. Kızın burada olamaz. Te­
mizlikçimiz kapının anahtarını bu sabah yanında götürdü ve yarın 
sabahtan önce bir daha gelmeyecek.”

Soluk soluğa kalmış olan Larenz, bu sözleri anlamlarını kav­
rayamadan dinliyordu.

“Bu yüzden şimdi lütfen mantıklı olalım.” Doktor Grohlke 
ellerini gevşetti ve birini Viktor un omzuna koydu.

“Kızını en son ne zaman gördün?”

“Yarım saat kadar önce, burada, bekleme odasında,” dediğini 
duydu Viktor kendisinin. “Senin yanına girmişti.”

Yaşlı doktor endişeyle başını salladı ve peşlerinden gelmiş olan 
Mariaya döndü.

“Josephine’i görmedim,” dedi sekreter kız patronuna. “Bugün 
randevusu yoktu.”

Saçm alık, diye bağırdı Larenz içinden ve bir eliyle şakaklarını 
ovuşturdu.

“Isabell telefonla randevuyu kesinleştirmişti. Ayrıca Maria’nın 

kızımı görmesi mümkün değil. Sekretaryada başka biri vardı. Bir 
erkek. Bize oturmamızı söylemişti. Josy çok halsizdi. Çok yorgundu. 
Onu bekleme salonunda bir yere oturttum ve bir bardak su getirmek 
üzere dışarı çıktım. Döndüğümde Josy...”

“Maria nin yerine bakan kimse yoktu,” diye sözünü kesti Grohlke 
arkadaşının. “Ayrıca tüm çalışanlarımız kadındır.” Viktor inana­
maz bakışlarla Doktor Grohlke nin yüzüne baktı ve söylenenleri 

kavramaya çalıştı.

“Josy’yi bugün muayene etmedim. Onu görmedim bile.” Dok­

torun sözleri ansızın Larenz’in içine işleyen, kulak tırmalayıcı ve 
giderek yükselen bir gürültüye karşı mücadele ediyorlardı.



“Benden ne istiyorsunuz?” diye bağırdı ümitsizlikle. “Kızım tabii 
ki muayene odasına girdi. Ona gelmesini söylediniz. Ben hemen 
yandaydım ve sekretaryadaki adamın ona seslendiğini duydum. 
Bugün muayenede yalnız olmak istiyordu. Benden bunu rica et­
mişti. Daha yeni on iki yaşma girdi, biliyorsunuz değil mi? Bir 
süredir banyoya girdiğinde kapıyı arkasından kilitliyor. Bu yüzden 
de bekleme odasına döndüğümde onun içeride olduğunu sandım.”

Viktor ağzını açtı ve birden bu sözlerin hiçbirini söylememiş 
olduğunu anladı. Zihni çalışıyordu fakat görünüşe göre artık ken­
disini ifade edebilecek durumda değildi. Çaresizce etrafına bakındı; 
dünyaya sanki bir zaman büyütecinden bakıyormuş gibiydi. Az 
önceki o kulak tırmalayıcı gürültü iyice şiddetlenmişti ve etrafındaki 
diğer tüm sesleri bastırıyordu. Birden tümünün kendisiyle konuş­
tuğunu hissetti: Maria, Doktor Grohlke, hatta hastalardan bazıları.

“Josy yi bir yıldan bu yana görmedim.” Bunlar, Doktor Grohlke nin 
Viktor tarafından duyulabilen son anlamlı sözleriydi. Sonra birden 
gözlerindeki perde kalktı. Çok kısa bir an için neler olduğunu anladı: 
Korkunç gerçek, uyanış ânındaki bir rüya gibi gözlerinin önünden 
gelip geçti. Josynin hastalığı. Geçmiş aylar boyunca çektiği acılar. 

Ona yapılan tüm bu kötülükler. Belki de şimdi kendisinin peşin­
deydiler! Bu düşünce Viktor un öğürmesine neden oldu. Kendisini 
bulacaklardı. Er ya da geç. Bunu biliyordu. Sonra bu korkunç an 
yeniden kayboldu. Geldiği gibi hızla çekip gitti. Tıpkı eviyede geri 
dönüşü olmayan yolculuğuna çıkan bir su damlası gibi.

Viktor iki eliyle birden şakaklarına vurdu. O kulak tırmala­
yıcı, acı verici, korkunç gürültü artık hemen yanı başındaydı, artık 
ona tahammül edemiyordu. İşkence yapılan bir yaratığın inlemesi 
gibiydi, içinde insana ait pek az şey vardı. Neden sonra ağzını 

yeniden kapayabildiğinde bu gürültü de yitip gitti.



Bugün, Birkaç Yıl Sonra

Günün birinde bu şekilde bir yer değiştirme yaşayacağı, kırk yıl 

düşünse Viktor Larenzin aklına gelmezdi. Wedding Kliniği nin bu 
sade odası, eskiden en ağır hastalarının psikosomatik travmalarının 
hizmetindeydi. Oysa hidrolik olarak ayarlanabilen hasta yatağının 
üzerinde, kolları ve bacakları gri, kısmi elastik bağlarla sabitlenmiş 
olarak yatan kişi kendisinden başkası değildi.

Bugüne dek ziyaretine gelen olmamıştı. Ne arkadaşlar ne eski 

meslektaşlar ne de akrabalar. Sararmış pütürlü duvar kâğıtlarına, 

kirli iki kahverengi perdeye ve su lekeleriyle kaplı tavana bakmak 
dışındaki tek değişiklik imkânı, genç şef yardımcısı Doktor Martin 
Roth un günde iki defa viziteye gelmesiydi. Kimse psikiyatri kli­
niğinin yönetimine hasta ziyareti için başvuru formu vermemişti. 
Isabell bile. Viktor bunu Doktor Roth’dan öğrenmişti ve bunun 
için karısına kızamıyordu. Tüm bu olanlardan sonra.

“İlaçlarımın kesilmesinden bu yana kaç gün geçti?”

Kendisine hitap edilen şef yardımcısı o esnada yatağın ba- 

şucundaki üç ayaklı metal bir askıya asılı olan sıvı elektrolit çö­

zeltisinin damlalarını ayarlamakla meşguldü. “Yaklaşık üç hafta, 
Doktor Larenz.”



Viktor, kendisine hâlâ unvanıyla hitap ettiği için bu adamı çok 

takdir ediyordu. Son günlerde yaptıkları tüm sohbetlerde Doktor 

Roth, ona mümkün olabilecek en büyük saygıyı göstermişti.

“Peki kaç günden beri konuşulabilecek durumdayım?”

“Dokuz günden beri.”

“Demek öyle.” Larenz kısa bir ara verdi.

“Peki ne zaman taburcu edileceğim?”

Viktor, Doktor Roth un bu şakaya elinde olmadan güldüğünü 

gördü. Her ikisi de onun buradan asla taburcu edilmeyeceğini bi­

liyorlardı. Ya da buradakiyle aynı güvenlik derecesine sahip başka 

bir klinikten.

Viktor ellerine baktı ve yavaşça bağlarını sarstı. Bunu yap­

malarının sebebi, edindikleri acı tecrübeler olmalıydı. Daha buraya 

getirilirken kemerini ve ayakkabılarının bağlarını çıkarmışlardı. 

Banyoda da aynayı bile ortadan kaldırmışlardı. Günde iki kez kontrol 

altında tuvalete götürüldüğünde kendisini hissettiği kadar acınası 

bir görünüşe sahip olup olmadığını bile kontrol edemiyordu. Es­

kiden herkes dış görünüşüne hayrandı. Geniş omuzları, sık saçları 

ve onun yaşındaki bir erkek için mükemmel denebilecek formda 

vücuduyla dikkat çekiyordu. Bugün bunlardan geriye pek bir şey 

kalmamıştı.

“Şimdi dürüst olun Doktor Roth. Beni burada böyle yatarken 

gördüğünüzde neler hissediyorsunuz?”

Şef yardımcısı yatağın ayak ucuna asılı olan mandallı bloknota 

uzanırken Viktor’la göz göze gelmemeye çalıştı. Sorunun cevabını 

düşündüğü belliydi. A cım a? Endişe?

“Korku.” Doktor Roth, gerçeği söylemeyi tercih etmişti.

“Benzer bir durumun sizin başınıza gelebileceğinden ötürü mü?”

“Bunu egoistçe mi buluyorsunuz?”



“Hayır. Dürüstsünüz, bu da hoşuma gidiyor. Ayrıca sanırım 

ben de böyle düşünürdüm. Ne de olsa pek çok ortak noktamız var.” 

Doktor Roth sadece başını salladı.

Bu iki adamın şimdiki durumları ne kadar farklı olsa da, hayat 

akışları büyük benzerlikler göstermekteydi. Her ikisi de tek çocuk 

olarak ailelerinin özenli koruması altında Berlin’in en kibar mu­

hitlerinde büyümüşlerdi. Larenz kamu hukukunda uzmanlaşmış 

köklü bir avukat ailesinin oğlu olarak Wannsee,de, Doktor Roth da 

iki cerrahın tasasız evladı olarak Westend’de. Her ikisi de Özgür 

Berlin Üniversitesinde tıp öğrenimi görmüş ve psikiyatri alanında 

uzmanlaşmışlardı. Her ikisine de ailelerinin villaları ve hatırı sa­

yılır bir servet miras kalmış, bu da onlara, aslında çalışmaya bile 

ihtiyaç duymayacakları bir hayat sağlamıştı. Buna rağmen tesadüf 

ya da kader, onları bu yerde bir araya getirmişti.

“İyi o halde,” diye devam etti Viktor. “Aramızda bir benzerlik 

görüyorsunuz. Benim durumumda olsaydınız, siz nasıl davranır­

dınız?”

“Kızıma bunu yapanın kim olduğunu nasıl ortaya çıkarmaya 

çalışacağımı mı soruyorsunuz?”

Doktor Roth mandallı bloknotun üzerindeki vizite kâğıdını 

doldurduktan sonra ilk kez doğrudan Viktora baktı.

“Evet.”

“Doğrusunu isterseniz, sizin durumunuzda olsaydım, hayatta 

kalmayı nasıl başarırdım, bilemiyorum.”

Viktor sinirli bir şekilde güldü.

“Bunu ben de başaramadım. Ben öldüm. Hem de tasavvur 

edebileceğiniz en dehşet verici şekilde.”

“Bana bu konudaki her şeyi anlatmak ister misiniz?”

Doktor Roth, Larenzin yatağının kenarına oturdu.



“Hangi konudaki?” Viktor, alacağı cevabı çok iyi bilmesine 
rağmen sormuştu bu soruyu. Doktor son birkaç günde ona bu 
teklifi defalarca yapmıştı.

“Her şeyi. Bütün hikâyeyi. Kızınızın başına ne geldiğini nasıl 
anladığınızı. Josephine’in hastalığıyla nasıl bir ilgisi olduğunu. Bana 
neler olduğunu anlatın. Hem de en başından başlayarak.”

“İyi ama olanların büyük kısmını size zaten anlattım.”

“Evet. Ama ben ayrıntılarla ilgileniyorum. Her şeyi bir kez 

daha tüm detaylarıyla sizden duymak istiyorum. Özellikle sonunda 
bu duruma nasıl geldiğinizi.”

Bu felaketi yani.

Viktor derin bir nefes aldı ve tekrar su lekeleriyle kaplı tavana 
baktı.

“Biliyor musunuz, Josynin ortadan kaybolmasından sonra 
geçen yıllar zarfında, dünyada belirsizlikten daha zalimce bir şey 

bulunmadığını anladım. Dört yıl boyunca ne en küçük bir yaşam 
belirtisi ne de bir iz. Bazen telefonun çalmasını ve bize kızımızın 
cesedinin nerede olduğunu söylemelerini arzu ettim. Gerçekten 

de tahmin etmekle bilmek arasındaki muğlaklıktan daha korkunç 

bir durum olamayacağını sanıyordum. Fakat yanılmışım. Bundan 
daha korkuncu nedir, biliyor musunuz?”

Doktor Roth soran gözlerle ona baktı.

“Gerçek.” Viktor fısıldamasına konuşuyordu. “Gerçek! Sanı­
rım gerçekle bir defasında Doktor Grohlkenin muayenehanesinde 
yüzleşmiştim. O kadar korkunçtu ki onu kabul etmek istememiş­
tim. Fakat sonra onunla bir kez daha karşılaştım. Üstelik bu kez 

onu görmezden gelmeyi de başaramadım, çünkü kelimenin tam 

anlamıyla beni takip ediyordu. Gerçek tam karşımda duruyor ve 

yüzüme karşı haykırıyordu.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”



“Ne söylüyorsam, onu. Bütün bu felaketin sorumlusu olan 

adamla karşı karşıya duruyor ve buna tahammül edemiyordum. 

O adada neler yaptığımı siz benden iyi biliyorsunuz. Ve sonunda 

beni nereye düşürdüğünü de.”

“Ada,” dedi Doktor Roth konunun peşini bırakmayarak. “Par- 

kum Adası, değil mi? Orada ne işiniz vardı ki?”

“Bir psikiyatr olarak bunun yanlış soru olduğunu bilmeniz 

gerekir.” Viktor gülümsedi. “Yine de sorunuzu cevaplamaya gay­

ret edeceğim: Bunten dergisi, Josy’in kayboluşundan yıllar sonra 

benimle tekrar bir röportaj yapmak istedi. Önce bu teklifi geri 

çevirmek istedim. Isabell de buna karşıydı. Ancak, daha sonra, 

faks ve e-posta yoluyla bana gönderdikleri soruların, düşüncele­

rimi düzene sokmama yardım edebileceğini düşündüm. Belki biraz 

huzura kavuşabilecektim. Anlıyor musunuz?”

“Siz de röportaja hazırlanmak için adaya gittiniz, öyle mi?” 

“Evet.”

“Yalnız mı?”

“Eşim gelmek istemedi, zaten gelemezdi de. New York’ta önemli 

bir iş görüşmesi vardı. Doğrusunu söylemek gerekirse, bir başıma 

olabilmek beni sevindirmişti. Parkum’da araya gereken mesafeyi 

koyabilmeyi başarmayı umut ediyordum.”

“Kızınızla vedalaşmak için araya koymanız gereken mesafeyi.” 

Doktor Roth bu son cümleyi bir soru şeklinde formüle et­

memiş olmasına rağmen, Viktor evet anlamında başını öne eğdi.

“Öyle denebilir. Ben de köpeğimi aldım, Kuzey Denizi ne gittim 

ve Sylt’ten adaya geçtim. Bu yolculukla birlikte başlayacak olan 

olaylar dizisini nereden tahmin edebilirdim ki?”

“Bu konuyu biraz açın. Parkum’da tam olarak neler oldu? Her 

şeyin birbiriyle bağlantılı olduğunu ilk olarak ne zaman fark ettiniz?”



Josephinein tammlanamayan hastalığı. Ortadan kayboluşu. 
Röportaj.

“Peki, madem istiyorsunuz.”

Viktor başını çevirdi ve ensesindeki eklemlerin çatırdadığını 
hissetti. Bağları nedeniyle bu aralar yapabildiği tek gevşeme eg­
zersizi buydu. Derin bir nefes aldı ve gözlerini kapadı. Düşünce­
lerinin onu gerilere götürmesi, her zamanki gibi sadece birkaç an 
sürdü. Parkuma, sahildeki çatısı saz kaplı eve. O trajediden dört 
yıl sonra, hayatını yeniden düzene koymaya niyetlendiği adaya. 
Yeni bir başlangıç için araya gereken mesafeyi koyabilmeyi umut 
ettiği ancak tam aksine her şeyi yitirdiği yere.



Parkum, Gerçekten Beş Gün Önce

B: Trajediden hemen sonra kendinizi nasıl hissediyordunuz?

L: Ölmüştüm. Gerçi nefes alıyor, arada sırada bir şeyler yiyor 
ve içiyordum. Hatta günde bir ya da iki saat kadar da uyuyordum. 
Fakat artık var değildim. Josephine’in ortadan kaybolduğu gün 
ölmüştüm.

Viktor son paragrafın ardında yanıp sönen imlece baktı. Yedi günden 

bu yana adadaydı. Bir haftadan beri sabahtan akşama kadar eski 

maun masanın başında oturuyor ve röportajın ilk sorusunu cevap­

landırmaya çalışıyordu. Dizüstü bilgisayarına birbirleriyle ilişkili 

birkaç satır yazmayı ancak bu öğleden öncesinde başarabilmişti.

Ölü. Gerçekten de günlerden ve haftalardan beri içinde bu­

lunduğu durumu daha iyi ifade edebilecek başka bir kelime yoktu. 

Sonrasında.

Viktor gözlerini kapadı.

Şoktan hemen sonraki birkaç saati hatırlayamıyordu. Ne 

kiminle konuştuğunu biliyordu ne de nerede olduğunu. O kaos 

ailesini paramparça ettiğinde. O günlerde en ağır yükü Isabell



taşımak zorunda kalmıştı. Josy nin üzerinde neler olduğunu polise 

söylemek için elbise dolabını karıştıran oydu. Kızın kayıp ilanına 

konulabilecek işe yarar bir fotoğrafını bulmak için aile albümünü 

karıştıran oydu. Kendisi amaçsızca Berlin sokaklarında dolaşıp 
dururken, akrabaları arayıp durumu bildiren de ondan başkası 

değildi. O güya çok profesyonel, çok meşhur psikiyatr, hayatının 

bu en önemli olayında acınası bir başarısızlığa uğramıştı. Bunu 

takip eden yıllarda da Isabell ondan çok daha güçlü olmuştu. Eşi 

olaydan çeyrek yıl sonra yeniden firma danışmanı olduğu işine 

geri dönerken, Viktor muayenehanesini satmış ve o günden bu 
yana tek bir hastaya bile bakmamıştı.

Dizüstü bilgisayarı ansızın tiz bir uyarı sinyali verdi ve Viktor 

bilgisayarın tekrar elektriğe bağlanması gerektiğini anladı. Adaya 

geldiği gün şömineli odadaki manzaralı pencerenin önünde duran 

masanın başına geçtiğinde, odada priz bulunmadığını fark etmişti. 

Şimdi çalışırken Kuzey Denizi nin nefes kesen kış manzarasını izle­
yebiliyordu fakat her altı saatte bir bilgisayarını şöminenin önündeki 

şarj cihazına taşıması gerekiyordu. Viktor, verilerin silinmemesi 

için çabucak ekrandaki word belgesini kaydetti.

Tıpkı Josy gibi.

Pencereden dışarı kısa bir bakış fırlattı ve denizin görüntüsünde 

kendi ruhunun yansımasını görünce hemen başını çevirdi. Saz 
kaplı çatının üzerinde ıslık çalan ve dalgaları kabartan rüzgâr çok 

anlaşılır şeyler söylüyordu. Kasım sonuydu, kış, arkadaşları olan 

kar ve soğukla birlikte adaya gelmek için sabırsızlanıyordu.

Ölüm gibi, diye düşündü Viktor, ayağa kalkıp bilgisayarı şö­

minenin önünde üzerinde şarj kablosu bulunan küçük masaya 

götürürken.

Kıyıdaki küçük, iki katlı ev geçen yüzyılın yirmili yıllarında 

inşa edilmiş ve ebeveynlerinin ölümünden bu yana tamirci yüzü



görmemişti. Neyse ki adanın belediye başkanı Halberstaedt, evin 

önünde bir jeneratör bulunmasını ve elektrik hatlarının çekilmesini 

sağlamıştı, bu sayede içerisi en azından sıcak ve aydınlıktı. Ancak 

aileden kimsenin ziyaretine gelmediği bu uzun zaman dönemi, 

ahşap evin oldukça yıpranmasına neden olmuştu. Duvarların acilen 

içten ve dıştan boyaya ihtiyacı vardı. Parke zeminin yıllar önce 

zımparalanması ve antrede kısmen değiştirilmesi gerekirdi. Çift 

camlı ahşap pencereler de hava şartlarının etkisiyle esnemiş, içeriye 

gereğinden fazla soğuk ve nem girmesine izin verir olmuşlardı. 

Evin iç döşemesi seksenli yıllar düşünüldüğünde gayet lükstü ve 

bugün dahi Larenz ailesinin zenginliğini ortaya koyuyordu. Ancak 

Tiffany marka lambalar, süet mobilyalar ve tik ağacından raflar 

bakımsızlık nedeniyle yosun tutmaya başlamışlardı. Bir toz bezi 

olsun görmeyeli çok uzun zaman olmuştu.

Dört y ıl  bir ay ve iki gün.

Viktor, mutfakta asılı olan yapraklı takvime bakmaya ihtiyaç 

duymuyordu. Bunu biliyordu. Parkuma son ayak basışının üzerinden 

tam bu kadar zaman geçmişti. Odanın tavanı uzun zamandır boya 

yüzü görmemişti. Aynı şekilde şöminenin isten kararmış pervazı 

da. Fakat o zamanlar yolunda giden başka bir şey vardı.

Hayatı.

Çünkü Ekim ayının o son günlerinde hastalığı yüzünden iyice 

güçten düşmüş olmasına rağmen Josy de ona eşlik etmişti.

Viktor deri kanepeye oturdu, dizüstü bilgisayarını şarj cihazına 

bağladı ve kader gününden önceki hafta sonunu düşünmemeye 

çalıştı. Boşuna.

Dört yıl.



Josy’den en küçük bir yaşam belirtisi bile alamadan geçirdikleri 

kırk sekiz ay. Hem de geniş kapsamlı arama çalışmalarına ve medya 

aracılığıyla ülke çapında halka yapılan çağrılara rağmen. İki bö­
lümlük özel bir televizyon yayını bile, işe yarar bir sonuç elde ede­

memişti. Buna rağmen Isabell tek kızının öldüğünü kabul etmeye 

yanaşmıyordu. Bu röportaja karşı olması da bu yüzdendi.

“Kapatacak bir şey yok,” demişti Viktora yola çıkmasından 

kısa bir süre önce.

Evlerinin önündeki çakıl yolda duruyorlardı, Viktor bagajını 

siyah station wagon Volvo ya yüklemişti bile. Üç bavul. Biri giy­

sileri içindi, diğer ikisi de kızının kayboluşundan bu yana topladığı 

belgelerle doluydu. Gazete kupürleri, tutanaklar ve elbette ki bu iş 

için tuttuğu özel dedektif Kai Strathmannm raporları.

“Üstesinden gelmen veya sona erdirmen gereken bir şey yok, 
Viktor,” demişti Isabell ısrarla. “Hiçbir şey yok. Çünkü kızımız 

hâlâ hayatta.” Viktoru Parkum’da yalnız bırakıp New York un 

Park Avenue gökdelenlerindeki bürolardan birinde bir toplantıda 

bulunuyor olması çok doğaldı. Onun dikkatini başka yere verme 

tarzı buydu. Çalışmak.

Önü açık şöminedeki kor odun parçalarının birisi çatırdayarak 

ikiye ayrılınca Viktor siyah kanepenin üzerinde irkildi. Tüm bu 

zaman boyunca yazı masasının altında uyuyan Sindbad da irki­

lerek ayağa fırladı ve alevlere doğru suçlarcasına esnedi. Golden 

Retriever cinsi bu köpek, iki yıl kadar önce Wannsee sahilinde 

Isabell’in peşine takılmıştı.

“Bu da ne demek oluyor? Yoksa Josy nin yerine bu hayvanı mı 

koyacaksın?” diye bağırmıştı köpekle birlikte eve gelen karısına, 

villanın girişinde. Sesini o kadar yükseltmişti ki birinci katta ev 

işlerine bakmakta olan kadın telaşla ütü odasına kaçmıştı.



“Bu hayvana ne isim vermemizi istersin? Joseph uygun mu?”

Isabell her zaman olduğu gibi bu durumda da bu kışkırtmaya 

kapılmamıştı. Kuzey Almanya’nın en eski banker sülalelerinden 

birine ait olan kökeninin hakkını vermişti. Sadece çelik mavisi gözleri 

Viktora o anda aklından ne geçirdiğini ifşa ediyordu: “Biraz daha 

dikkatli olsaydın, Josy şimdi burada bu köpekle oynuyor olurdu.”

Viktor, tek kelime bile söylemesine gerek kalmadan onun ak­

lından geçenleri anlamıştı. Üstelik bu hayvanın daha ilk günden 

itibaren Viktor’u ilişki kuracağı kişi olarak kabullenmesi de kaderin 

bir cilvesiydi.

Viktor, taze çay almak üzere ayağa kalkarak mutfağa gitti.

İkinci bir öğle yemeği umuduyla Sindbad da yorgun adımlarla 

onun ardından yürüdü.

“Aklına bile getirme, dostum.” Viktor tam ona dostça bir şaplak 

atmak üzereydi ki hayvanın kulaklarını diktiğini fark etti.

“Neyin var?” Viktor köpeğe doğru eğildi ve birden o sesi duydu. 

Metalik bir sürtünme. Zihninde eski anıları canlandıran bir şakırtı. 

Ancak bunu henüz bir yere koyamıyordu. Neydi bu?

Viktor yavaşça kapıya doğru yürüdü.

İşte. Bir kez daha. Taşa sürtülen madenî bir para gibi. Bir daha.

Viktor nefesini tuttu. Sonra birden hatırladı. Bu henüz kü­

çük bir çocukken, babası bir yelken gezisinden döndüğünde sık 

sık duyduğu bir sesti. Toprak bir testiye sürtünen bir anahtardan 

çıkan metalik, tiz bir sürtünme. Ve bu ses, babası evin anahtarını 

unutup girişteki saksının altındaki yedek anahtarı almak istedi­

ğinde çıkardı.

Ya da başka birisi bunu yapm ak istediğinde.



Viktor içinde bir kasılma hissetti. Dışarıda kapının önünde 

birisi vardı ve annesiyle babasının anahtarı sakladığı yeri biliyordu. 

Ve bu kişinin eve girmek istediği çok açıktı. İçeriye. Kendisinin 

yanma.

Yüreği hızla çarparak koridor boyunca yürüdü ve ağır meşe 

kapının gözetleme deliğinden baktı. Hiçbir şey yoktu. Kapının sa­

ğındaki sararmış jaluzileri yukarı çekerek küçük pencereden dışarı 

bakmaya hazırlanıyordu ki fikir değiştirerek bir kez daha gözetleme 

deliğinden dışarı baktı. Sonra korkuyla geri çekildi. Yüreği deli 

gibi çarpıyordu. Bu gördüğü gerçek miydi?

Viktor, kollarındaki tüylerin dikleştiğini hissetti. Damarlarında 

akan kanın uğultusunu kulaklarında duyuyordu. Artık tümüyle 

emindi. Hiç şüphesiz. Saniyenin binde birlik bir kısmı zarfında, 

evin içine bakmak istediği çok açık olan bir insan gözü görmüştü 

gözetleme deliğinde. Bir yerlerden tanıdığı fakat kime ait olduğunu 

söyleyemediği bir göz.

Topla kendini, Viktor!

Derin bir nefes aldı ve kapıyı ardına kadar açtı.

“Ne istiyorsun...” Kapının eşiğindeki yabancının yüzüne hay­

kırmak istediği sözler, Viktor un boğazında düğümlendi. Dışarıda 

kimse yoktu. Ne ahşap verandada ne altı metre ötedeki bahçe ka­

pısına uzanan yolda ne de balıkçı köyüne giden stabilize yolda. 

Viktor, verandanın altına da bakabilmek için, merdivenin beş ba­

samağından aşağı inerek bahçeye çıktı. Küçük bir çocukken, kom­

şuların çocuklarıyla oynadığı oyunlarda daima buraya saklanırdı. 

Ancak ağır ağır ufka yaklaşmakta olan öğleden sonrası güneşinin 

alacakaranlığında bile, verandanın altında rüzgârın savurduğu bir­

kaç sararmış yapraktan başka huzurunu bozabilecek hiç kimsenin 

ve hiçbir şeyin bulunmadığını görebiliyordu.



Viktor tekrar hızla basamakları çıkarken ürpererek ellerini 

ovuşturdu. Rüzgâr açık kahverengi meşe kapıyı çarparak kapamıştı 
ve Viktor güçlü cereyana rağmen kapıyı açmakta zorlandı. Tam 

kapıyı aralamayı başarmıştı ki ansızın olduğu yerde donup kaldı.

O ses. Yine. Biraz daha metalik ve tiz bir tınısı vardı fakat 

açıkça duyuluyordu. Ve bu kez dışarıda da değildi. Ses, salondan 

geliyordu.

Varlığını belli etmek isteyen her kimse, artık kapının önünde 

değildi. Evin içindeydi.



Viktor antreden geçerek yavaşça şömineli odaya doğru süzüldü ve 

yolda gerekirse kendisini savunmak için kullanacağı uygun araçlar 

bulmaya çalıştı.

Tehlike durumunda Sindbad’dan hayır gelmezdi. Retriever, 

insanları çok seviyordu, bir hırsızı kovalamak bir yana dursun, 

muhtemelen onunla oyun oynamaya çalışırdı. Üstelik köpek bu­

günlerde o kadar tembelleşmişti ki tüm bu olup bitenlerle zerre 

kadar ilgilenmemiş, efendisi bahçede başının çaresine bakarken, 

muhtemelen tekrar salona geri dönmüştü.

“Kim var orada?”

Cevap yok.

Viktor bu adada 1964 yılından beri suç işlenmediğini ve en 

son işlenmiş belgeli suçun da zararsız bir meyhane kavgası oldu­

ğunu hatırladı. Fakat bu gerçek şu anda onu pek rahatlatmıyordu.

“Hey! Orada kimse var mı?”

Viktor nefesini tutarak mümkün olduğu kadar ihtiyatlı bir şe­

kilde koridor boyunca ilerleyerek şömineli odaya geri döndü. Hiç ses 

çıkarmamaya çalışmasına rağmen, yerdeki eski parkeler üzerlerine 

binen ağırlığın etkisiyle her adımda gıcırdıyorlardı. Budapeşte’den 

aldığı ayakkabılarının deri topuklarının da faydası yoktu.



Zaten bağırıyorum, neden sessiz yürümeye çalışıyorum ki, diye 
sordu Viktor kendisine. Elini oturma odasının kapısının tokmağına 
uzatırken, kapı içeri doğru kendiliğinden açılıverdi. Viktor o kadar 
şaşırmış ve korkmuştu ki bağırmayı bile unuttu.

Onu gördüğü zaman rahatlaması mı, yoksa kızması mı gerektiğine 
karar veremedi. Evine giren yabancının kaba saba bir haydut değil 
de güzel, hoş bir kadın olması onu rahatlatmalı mıydı? Yoksa güpe­
gündüz haneye tecavüz etme cüretinde bulunmasına kızmalı mıydı?

“Buraya nasıl girdiniz?” diye sordu yüksek sesle. Şömineli odayla 
koridor arasında duran sarışın kadın ne utanmış görünüyordu ne 
de ne yapacağını bilemez haldeydi.

“Sahile açılan kapıyı vurdum fakat açıktı. Sizi rahatsız ettiysem 
özür dilerim.”

“Rahatsız etmek mi?”

Viktor korkunun verdiği uyuşukluktan sıyrılmıştı ve bu ya­
bancı kadına bağırmanın kendisini rahatlatacağını biliyordu.

“Rahatsız etmiyorsunuz, hayır, beni ölesiye korkuttunuz!”

“Çok üzgünüm...”

“Ayrıca yalan da söylüyorsunuz!” Viktor kadının sözünü kesti 
ve onu itekleyerek yanından oturma odasına geçti.

“Buraya geldiğimden bu yana arka kapıyı bir kez olsun açmadım.”

Gerçi onun kapalı olup olmadığını kontrol etmiş de değilim f a ­
kat bunu sana söylemek zorunda değilim , diye geçirdi içinden, yazı 
masasının önünde durup davetsiz misafirini incelerken. Onunla 

daha önce karşılaşmamış olduğundan emindi fakat yine de onda 

kendisine tanıdık gelen bir şeyler vardı. Kadın yaklaşık bir metre 

altmış beş santim boyundaydı, omuz hizasına dek inen sarı saçlarını 

ensesinde toplamıştı ve son derece zayıftı. Fakat düşük kilosuna 
rağmen elbisesinin altından kendilerini gösteren geniş kalçaları ve



dolgun göğüsleri, onun hiç de erkeksi bir yapıya sahip olmadığına 

işaret ediyordu. Asil solgunluktaki teni ve kar beyazı dişleriyle daha 

ziyade bir fotomodeli andırıyordu. Fakat bunun için fazlasıyla kısa 

boyluydu. Aksi takdirde Viktor onun adada yolunu kaybettiğini 

ve kendisine bir televizyon reklamı filminde oynamak için sahile 

nasıl gideceğini soracağını düşünecekti.

“Yalan söylemiyorum Doktor Larenz. Hayatım boyunca bir 

kez olsun yalan söylemedim ve bunu yapmaya sizin evinizde baş­

layacak değilim.”

Viktor ellerini saçlarının arasında gezdirdi ve düşüncelerini 

toparlamaya çalıştı. Durum son derece absürttü. Gerçekten de evine 

giren ve kendisini ölesiye korkutan bu kadın, şimdi de kendisiyle 

tartışmaya mı hazırlanıyordu?

“Bana bakın! Her kim olursanız olun, hemen ve derhal evimi 

terk etmenizi istiyorum! Yani...”

Viktor bir kez daha kadını tepeden tırnağa süzdü.

“... siz kimsiniz ki?”

Dikkatini çeken bir şey olmuştu; kadının yaşını tahmin edemi­

yordu. Çok genç bir görünümü vardı ve kusursuz yüz hatları belki 

de yirmili yaşların ortasında olabileceğini söylüyordu. Elbiseleriyse 

olgun bir kadına aitti.

Üzerinde dizlerine kadar inen siyah bir kaşmir manto, onun 

altında da pembe renkli bir Chanel elbise vardı. Siyah parlak eldi­

venleri, özel tasarım el çantası, bilhassa da parfümü, daha ziyade 

Isabell yaşlarında bir kadına uygundu. Ayrıca kendini ifade ediş 

tarzı da onun otuzunu aşmış olduğunu ortaya koymaktaydı.

Ayrıca sağır da olmalı, diye düşündü Viktor. Çünkü kadın 

söylediklerinden hiçbir şekilde etkilenmeksizin kapıda öylece du­

ruyor ve sessizce Viktoru süzüyordu.



“Pekâlâ. Zaten fark etmez. Beni ölesiye korkuttunuz ve şimdi 

sizden ön kapıyı kullanmanızı ve bir daha ayak basmamak üzere 

evimi terk etmenizi rica ediyorum. Burada çalışıyorum ve rahatsız 

edilmek istemiyorum.”

Kadın hızlı iki adımla üzerine doğru geldiğinde Viktor elinde 

olmadan irkildi.

“Burada ne aradığımı bilmek istemiyor musunuz, Doktor La­

renz? Ziyaretimin sebebini öğrenmek istemiyor musunuz?” 

“Kesinlikle.”

“Benim gibi bir kadını, Tanrının unuttuğu bu adada sizi zi­

yaret etmeye neyin ittiğini de mi bilmek istemiyorsunuz?” 

“İstemiyorum.”

Yoksa istiyor muyum?

Viktor, uzun süredir yitirdiğini sandığı bir sesin içinde tekrar 

ortaya çıktığını hissetti. Merak.

“Demek burada olduğunuzu nasıl bildiğim de umurunuzda 

değil?”

“Öyle.”

“Buna inanmıyorum Doktor Larenz. Bana güvenin. Size söy­

leyeceklerim fevkalade ilginizi çekecek.”

“Güvenmek mi? Evime gizlice giren birine mi güveneyim?” 

“Hayır. Önce beni dinleyin. Benim durumum...” 

“Durumunuz umurunda bile değil!” diye onun sözünü kesti 

Viktor kaba bir şekilde. “Madem başıma gelenleri biliyorsunuz, 

o halde beni burada rahatsız etmenin utanmazlık olduğunu da 

biliyor olmalısınız.”

“Başınıza neler geldiği konusunda hiçbir fikrim yok, Doktor 

Larenz.”



“Nasıl?” Viktor neye daha fazla şaşırması gerektiğini bilmiyordu. 
Hiç tanımadığı bir yabancıyla konuşmasına mı, yoksa onun söz­

lerinin kulağına çok dürüst gelmesine mi?

“Demek son dört yıl boyunca hiç gazete okumadınız!” 

“Okumadım,” diye karşılık verdi kadın sadece.

Viktorun aklı her geçen an daha da karışıyordu. Üstelik bu 
gizemli güzel, merakını giderek daha fazla kamçılamaya başla­
mıştı. “Neyse, bunları bir kenara bırakalım. Artık çalışmıyorum. 

Muayenehanemi iki yıl önce...”

“Profesör van Druisen’e sattınız. Biliyorum. Onunla görüştüm. 

Beni size o gönderdi.”

“Ne yaptı dediniz?” diye sordu Viktor büyük bir şaşkınlıkla. 

İçindeki merak duygusu gitgide kabarıyordu.

“Yani doğrudan size gelmemi söylemedi elbette. Profesör van 
Druisen, sizin benimle özel olarak ilgilenmenizin çok iyi olacağını 
söyledi. Doğrusunu söylemek gerekirse bunu ben de istiyorum.” 

Viktor başını salladı. Eski hocası yeni bir hastaya gerçekten de 
adadaki adresini mi vermişti? Buna inanmakta güçlük çekiyordu. 

Üstelik Van Druisen, artık çalışacak durumda olmadığını çok iyi 

biliyordu. Hele burada, Parkum’da, bunu kesinlikle yapamazdı. 
Fakat bu meseleyi sonra açıklığa kavuşturacaktı. Öncelikle tekrar 
huzura kavuşmak için bu kadından kurtulması gerekiyordu.

“Bir kez daha buradan gitmenizi rica ediyorum. Vaktinizi boşa 
harcıyorsunuz.”

Kadın yine tepkisiz kaldı.

Viktor, baştaki korkusunun yavaş yavaş bitkinliğe dönüşmekte 

olduğunu fark etti. En çok korktuğu şeyin başına gelmek üzere 

olduğunu hissediyordu: Kendisini bulmayı burada da başaramaya­
caktı. Onu burada, Parkum’da da rahat bırakmıyorlardı. Ne ölüler 

ne de canlılar.



“Doktor Larenz. Burada kesinlikle rahatsız edilmeyi isteme­

diğinizi çok iyi biliyorum. Patrick Halberstroem adında bir adam 

beni bu sabah adaya getirdi ve daha o balıkçı teknesinden karaya 
ayak basmama fırsat vermeden bana hakkınızda bilgi verdi.” 

“Onun adı Halberstaedt” diye düzeltti Viktor. “Buranın be­
lediye başkamdir.”

“Evet, adanın en önemli kişisi. Sizden sonra. Bana bunu da 

açıkça söyledi. Ben de onun tavsiyesine uyacak ve ‘Güzel kıçımı 

Parkum’dan mümkün olduğu kadar çabuk defedeceğim’; sizinle 
konuştuktan sonra elbette ”

“Size böyle mi söyledi?”

“Evet. Ama bunu bana beş dakikanızı ayırdıktan ve yüzüme 

karşı bana söylemenizden sonra yapacağım.”

“Neyi söyleyeceğim?”

“Beni tedavi etmek istediğinizi.”

“Sizi tedavi edecek vaktim yok,” dedi Viktor, pek de inandırıcı 

olmayan bir sesle. “Lütfen buradan gidin.”

“Bunu yapacağım. Söz veriyorum. Ama önce size bir hikâye 

anlatacağım. Kendi hikâyemi. İnanın bana. Sadece beş dakika sürer. 

Ve bu dakikalardan birinden bile pişmanlık duymayacaksınız.” 

Viktor tereddüt etti. Merak, içindeki diğer tüm duygulara bas­

kın çıkmıştı. Huzuru zaten bozulmuştu bir kere, ayrıca bu kadınla 

tartışmayı sürdürecek gücü kendinde bulamıyordu.

“Sizi ısırmam, Doktor Larenz.” Kadın, Viktor a gülümsedi. 

Kadının ona doğru bir adım daha atmasıyla birlikte ayak­

larının altındaki parkeler tekrar gıcırdadı. Viktor artık onun pahalı 

parfümünün kokusunu alabiliyordu. Opium.

“Sadece beş dakika!”

“Söz veriyorum.”



Viktor omuzlarını silkti. Bu rahatsızlığın birkaç dakika az 
ya da fazla sürmesi fark etmezdi. Üstelik kadını şimdi kapı dışarı 
ettiği takdirde günün geri kalan kısmını evin önünde bir ileri bir 
geri yürümekle geçireceğinden emindi. O zaman düşüncelerini 
mümkün değil toparlayamazdı.

“Öyle olsun.”

Abartılı bir hareketle saatine baktı.

“Beş dakika.”



Viktor, pervazında Meissner porseleninden bir çaydanlık bulunan 

şömineye doğru yürüdü. Kadının kendisini ne büyük bir dikkatle 

izlediğini görünce kendisini toparlamaya ve kibarlığı elden bırak­

mamaya karar verdi.

“Siz de biraz çay ister misiniz? Tazesini yapmak üzereydim.”

Kadın gülerek başını salladı.

“Hayır, teşekkür ederim. Sınırlı vaktimi çay içerek harcamak 

istemem.”

“Madem öyle hiç olmazsa paltonuzu çıkarın ve oturun.”

Viktor, odadaki mobilyalardan biri olan eski deri koltuğun 

üzerindeki gazete yığınını kaldırdı. Babası, yıllar önce bu koltuğu 

iyi bir kitabı rahatça okumak isteyen bir kişinin aynı anda hem 

şömine ateşini hem de pencereden denizi görebileceği şekilde yer­

leştirmişti.

Sonra yazı masasının başına geçti ve kaşmir mantosunu çı­

karmadan koltuğa oturan güzel yabancıyı inceledi.

Kısa bir an için derin bir sessizlik yaşandı, sahilde büyük bir 

dalganın tekrar geri çekilmek üzere kumsalda kırılırken çıkardığı 

ses duyuldu.

Viktor bir kez daha saatine baktı.



“Pekâlâ, Bayan... şey... adınız nedir acaba?”

“Adım Anna Spiegel, yazarım.”

“Sizi tanıyor olmam gerekir mi?”

“Altı ile on üç yaş arasında olsaydınız ve çocuk kitapları oku­

mayı sevseydiniz... Çocuğunuz var mı?”

“Evet. Yani...” Ani ve sert bir acı. Tıpkı verdiği cevap gibi. Ka­

dının şömine pervazında aile fotoğrafları arayan bakışlarını gördü 

ve açıklamaya girişmemek için hemen bir karşı soru düşündü. 

Yıllardır gazete okumamış.

“Şivesiz, kitap Almancası konuşuyorsunuz. Nerelisiniz?” 

“Berlinliyim. Hem de hakikisinden. Kitaplarım ağırlıklı olarak 

yurt dışında ilgi gördü, özellikle Japonya’da. Fakat son zamanlarda 

bu da sona erdi.”

“Neden?”

“Yıllardan beri tek bir kitap yayımlamadığım için.”

Viktor, bu sohbetin eskiden hastalarıyla arasında gelişen soru- 

cevap oyununa dönüşmüş olduğunu fark etmemişti.

“Kaç yıldan bu yana bir şey yayımlamıyorsunuz?”

“Yaklaşık beş yıldır. Son çalışmam da bir çocuk kitabıydı. O 

güne dek yazdığım en iyi kitap olacağını düşünüyordum. Yazdı­

ğım her satırda bunu hissediyordum. Fakat iki bölümden sonrasını 

yazmayı bir türlü başaramadım.”

“Neden?”

“Çünkü sağlık durumum aşırı derecede bozulmuştu. Hastaneye 

kaldırılmam gerekmişti.”

“Neden ötürü?”

“Park Kliniği’ndekiler bunu bugün dahi bilmiyorlar sanırım.”



“Park Kliniğinde miydiniz? Dahlem’dekinde, değil mi?” Viktor 

ona şaşkınlıkla baktı. Konuşmanın böyle bir seyir alacağını hiç 

tahmin etmemişti. Bir yandan, bu pahalı klinikte kendisini tedavi 

ettirebildiğine göre, bu kadının oldukça varlıklı bir yazar olması 

gerektiğini anlamıştı. Öte yandan sorunu gerçekten de çok ağır 

olmalıydı, çünkü bu seçkin özel klinik alkol veya madde bağımlılığı 

gibi alışıldık sorunlar üzerinde değil, en ağır psikolojik rahatsızlıklar 

üzerinde uzmanlaşmıştı. Kendisi de başına gelen felaketten önce 

pek çok kez dışarıdan bir danışman olarak bu kuruluşa hizmet 

etmişti ve onun son derece parlak şöhretini kesinlikle onaylayabi- 

lirdi. Berlin’in bu özel kliniği, ülkenin en iyi uzmanları ve en yeni 

tedavi yöntemleriyle pek çok vakada sıra dışı sonuçlar elde etmişti. 

Ancak bugüne dek bu klinikten şu anda karşısında oturmakta 

olan Anna Spiegel gibi parlak bir ruh haliyle ayrılmış olan başka 

bir hastayı hatırlamıyordu.

“Orada ne kadar kaldınız?”

“Kırk yedi ay.”

Viktor şaşkınlıktan tek kelime edemiyordu. Bu kadar uzun 

mu? Ya kadın kıyasıya yalan söylüyordu ya da gerçekten de ciddi 

bir hastalığa yakalanmıştı. Belki de ikisi birden.

“Dört yıl boyunca beni bir odaya kapadılar ve içimi ilaçlarla 

öyle bir doldurdular ki kim olduğumu ve nerede olduğumu bile 

bilmiyordum.”

“Teşhis neydi?”

“Sizin uzmanlık alanınız, Doktor Larenz. Bu nedenle size gel­

dim zaten. Ben şizofreni hastasıyım.”

Viktor koltuğuna yaslanmış, kadını ilgiyle dinliyordu. Şizofreni 

alanında gerçekten de uzmandı. Ya da eskiden öyleydi.

“Peki kliniğe kapatılışınız nasıl oldu?”



“Profesör Malziusu aramıştım.”

“Enstitü yöneticisinden sizi kabul etmesini mi istediniz?” 

“Evet, elbette. Kliniğin adı çok iyiye çıkmıştı. Başka kimin 

bana yardım edebileceğini bilmiyordum. Sizi sadece birkaç gün 

önce bana tavsiye ettiler.”

“İsmimi kimden öğrendiniz?”

“Klinikteki genç bir doktordan. Tekrar berrak bir kafayla dü­

şünebilmem için ilaçlarımın kesilmesini sağladı. Benim vakamda 

en başarılı sizin olacağınızı söyleyen de oydu.”

“Size hangi ilaçları verdiler?”

“Hepsini. Truxal, Fluspi. En fazla da Flupentixol.”

Klasik nöroleptikler. Her halükârda yanlış tedavi uygulanmamış, 

diye geçirdi içinden Viktor.

“İlaçların size faydası dokundu mu peki?”

“Hayır, kliniğe yatışımdan sonra semptomlar her geçen gün 

daha da kötüleşti. Nihayet ilaçları kestikten sonra, tekrar ayağa 

kalkmam haftalar aldı. Sanırım bu da bendeki özel şizofreni tü­

rünün ilaç terapisiyle düzelmeyeceğinin en iyi kanıtı.”

“Şizofreni türünüzü bu kadar özel kılan nedir, Bayan Spiegel?” 

“Ben bir yazarım.”

“Evet, bunu söylemiştiniz.”

“Bunu size başka bir örnekle mümkün olduğunca açıklamaya 

çalışacağım.” Anna ilk kez doğrudan ona bakmak yerine gözlerini 

onun arkasındaki hayalî bir noktaya dikti. Viktor, Berlin Fried- 

richstrasse’deki muayenehanesinde Freud tarzı kanepe kullanmak 

yerine hastalarıyla yüz yüze konuşmayı yeğlerdi. Bu nedenle de 

bu tür bir davranışı daha önce de gözlemlemişti. Hastalar büyük 

bir gerilim altında bulunduklarında ya da çok önemli bir olayı



mümkün olduğu kadar kesin bir şekilde anlatmaya çalıştıklarında 

onunla göz göze gelmekten kaçınırlardı. Ya da yalan söylediklerinde.

“Bir yazar olarak ilk çalışmam bir kısa hikâyeydi. Onu on 

üç yaşındayken Berlin Senatosu tarafından öğrenciler arasında 

düzenlenen bir yarışma için yazmıştım. Konu ‘Yaşamın Anlamı’ 

olarak belirlenmişti, benim hikâyem de bilimsel bir deney baş­

latan birkaç genç erişkinle ilgiliydi. Metni teslim ettiğim günün 

ertesinde olan oldu.”

“Ne oldu?”

“En iyi arkadaşım, Grunewald’daki Four Seasons otelinde on 

dördüncü doğum gününü kutluyordu. Tuvalete gidiyordum ve bunun 

için otelin lobisinden geçmek zorundaydım. Ansızın orada ortaya 

çıkıverdi. Resepsiyonun tam önünde duruyordu.”

“Kim?”

“Julia.”

“Julia kim?”

“O. Julia. Kısa hikâyemdeki kadınlardan biri, açılış bölümünün 

en önemli karakteri.”

“Okul için yazdığınız yazıdakilerden birine benzer bir kadın 

gördüğünüzü mü söylemek istiyorsunuz?”

“Hayır.” Anna başını salladı. “Onun gibi bir kadın değil. Bu, 

o kadının ta kendisiydi”

“Bunu nasıl anladınız?”

“Çünkü o kadın, ilk sahnede ona söylettiklerimin aynısını 

kelimesi kelimesine tekrar etti.”

“Ne söyledi?”

Annanın sesi alçaldı ve tekrar doğrudan Viktor’un gözlerine 

baktı.



“Julia bankonun üzerine eğildi ve resepsiyon görevlisine şöyle 

dedi: ‘Söyle bakalım ufaklık, sana gayet samimi davranırsam bana 

güzel bir oda verir misin?’”

Viktor onun meydan okuyan bakışlarına karşılık verdi.

“Hiç bunun sadece bir tesadüf olabileceğini düşündünüz mü?” 

“Elbette, bunu uzun uzun düşündüm. Çok uzun. Ancak Julia 

sonra hikâyemde yazdığımın aynısını yapınca, bunun bir tesadüf 

olduğunu düşünmekte zorluk çekmeye başladım.”

“Ne yaptı?”

“Ağzına bir tabanca soktu ve beynini kafatasından dışarı püs­

kürttü.”

Viktor ona dehşetle baktı.

“Bu ...”

“... bir şaka mı? Ne yazık ki hayır. Resepsiyondaki bu kadın, 

neredeyse yirmi yıldır tutsağı olduğum bir kâbusun başlangıcı. 

Bazen daha az, bazen daha fazla. Ben bir yazarım Doktor Larenz, 

bu da benim lanetim.”

Viktor onun şimdi ne söyleyeceğini bildiğinden o kadar emindi 

ki az kalsın onun yerine kendisi konuşacaktı.

“O hikâyeden sonra düşüncelerimde canlandırdığım tüm 

figürler gerçek olmaya başladılar. Onları görebiliyor, onları izle­

yebiliyor, hatta bazen onlarla konuşabiliyorum. Onları zihnimde 

tasarlıyorum, bir an sonra da hayatıma giriyorlar. Hastalığım işte 

bu Doktor Larenz. Sorunum işte bu. Benim sözde şizofrenimin 

özelliği işte bu.”

Anna öne doğru eğildi.

“Bu yüzden de burada, sizin yanınızdayım. Ne diyorsunuz?..”



Viktor ona baktı ve bir an için hiçbir şey söylemedi. Pek çok 

düşünce aynı anda düşünülmek istiyordu. Pek çok farklı duygu 
birbiriyle çatışıyordu.

“Ne diyorsunuz Doktor Larenz?”

“Neye ne diyorum?”

“İlginizi çekti mi? Bir kere buraya geldim zaten, beni tedavi 

edecek misiniz?”

Viktor saatine baktı. Beş dakika dolmuştu.



Geriye baktığında Viktor bir şeyden kesinlikle emindi. İlk kar­

şılaşmalarında biraz daha dikkatli dinleseydi ve işaretleri doğru 

yorumlasaydı, o zaman yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu çok 

daha çabuk anlayabilirdi. Hem de hiç yolunda gitmeyen bir şeylerin 

olduğunu. Fakat bu durumda da felaket çok daha erken yaşanırdı.

Her halükârda Anna amacına ulaşmıştı. Gizlice evine girmiş 

ve onu birkaç kez faka bastırmıştı. Kadının öyküsü Viktorun il­

gisini gerçekten çekiyordu. Bu o kadar alışılmadık bir öyküydü ki 

beş dakika boyunca ne kendisini ne de sorunlarını düşünmüştü. 

Ancak bu neredeyse sorunsuz durumun tadını çıkarmasına rağ­

men, kadının tedavisini üstlenmek istememişti. Kısa ama kararlı 

bir tartışmadan sonra ertesi sabah ilk tekneyle adadan ayrılmayı 

ve bir kez daha Profesör van Druisen tarafından muayene olmayı 

gönülsüze kabul etmişti.

“Kendime göre sebeplerim var,” demişti Viktor, Anna ona ne­

den burada kalmasını istemediğini sorduğunda. "Bunlardan biri, 

dört yıldan uzun bir süredir pratik yapmayışım.”

"Sanatınızı unutmuş olamazsınız ya.”

“Bu bir unutma meselesi değil...”

“O halde bunu yapmayı istemiyorsunuz...”



Evet, diye geçirdi içinden Viktor fakat bir şeyler bu kadına 

Josy’den söz etmesine engel oluyordu. Gerçekten de kilinikte kaldığı 

sürede başına gelen trajediye dair bir şeyler duymamışsa, o halde 

bu durumu değiştirenin tam da kendisi olmasını istemiyordu.

“Zaten sizin bu kompleks vakanızı detaylı bir araştırma yap­

maksızın, üstelik tam teşekküllü bir muayenehane olmaksızın ele 

almanın anlamsız olacağını düşünüyorum.”

“Hazırlık mı? Boş versenize. Bu sizin uzmanlık alanınız. Beni 

Friedrichstrasse’deki muayenehanenize göndermiş olsaydınız, bana 

yönelteceğiniz ilk soru ne olurdu?”

Viktor bu kaba aldatma girişimi karşısında gülümsedi.

“Size hayatınızda ilk kez ne zaman halüsinasyon görmeye 

başladığınızı sorardım fakat...”

“Otelde yaşadığım o olaydan çok önce,” diye sözünü kesti onun 

Anna. “Fakat Four Seasons’da yaşadığım olayda şizofreni atağım 

o kadar...”

Bir an için uygun kelimeleri aradı.

“... o kadar gerçekçiydi ki. O kadar belirgindi ki. Daha önce 

hiç bu kadar canlı ve anlamlı bir algılama yaşamamıştım. Kadını 

görebiliyordum, silah sesini duydum ve beyninin resepsiyonun üze­

rine saçılmasını gördüm. İlk defa kendime ait bir hikâyedeki bir 

figürle karşılaşıyordum. Ancak elbette ki şizofrenlerin birçoğunda 

olduğu gibi bende de birtakım ön belirtiler ortaya çıkmıştı.” 

“Hangileri?”

Viktor, bir daha karşılaşmamak üzere yanından göndermeden 

önce, ona beş dakika daha vakit tanımaya karar verdi.

Bir daha karşılaşm am ak üzere.

“Nereden başlasam? Hastalığımın öyküsü sanırım çocukluğumun 

erken dönemlerine kadar uzanıyor.”



Viktor onun konuşmaya kendiliğinden devam etmesini bekledi, 
sonra da bu arada soğumuş ve acılaşmış olan Assam çayından bir 
yudum aldı.

“Babam profesyonel asker, yani bir GI idi. Müttefiklerle bir­
likte Berlin de kalmış ve telsiz moderatörü olarak American Forces 

Netvvork’de, kısaca AFN’de çalışmaya başlamıştı. Kendi çevresinde 

epey şöhret yapmıştı ve birinci sınıf bir çapkın olarak tanınıyordu. 
Sonunda askerî gazinonun arka odasına attığı çok sayıdaki sarışın­

dan biri hamile kalmıştı. Bu kadının ismi Lauraydı, su katılmamış 
bir Berlinliydi ve benim annemdi.”

“İlginç. Babanızdan geçmiş zaman kullanarak mı söz ediyor­

sunuz?”

“Ben sekiz yaşındayken trajik bir kazada öldü. Profesör Mal­
zius bunun hayatımın ilk travmatik olayı olduğunu düşünüyor.”

“Bu nasıl bir kazaydı?”

“Apandisit ameliyatı olduğu askerî hastanede, ona ameliyattan 
önce varis çorabı giydirmeyi unutmuşlardı. Oluşan tromboz onu 
öldürdü.”

“Üzüldüm.” Yeteneksiz doktorların vurdumduymazlıkları 

yüzünden hastalarına ve yakınlarına çektirdikleri büyük acılar 

Viktor u daima öfkelendirirdi.

“Babanızın ölümünü nasıl karşıladınız?”

“Pek iyi değil. Steglitz deki Amerikan Bölgesinde, Andrew 
Barracks yakınlarındaki sıra evlerin sonuncusunda oturuyorduk. 
Evin arkasında Terry isminde, sokakta bulduğumuz kırma bir kö­

peğimiz vardı. Babam ondan nefret ediyordu, bu yüzden genellikle 

onu kısa bir iple bağlıyor ve eve girmesine asla müsaade etmiyordu. 

Annem bana babamın öldüğünü söylediğinde evden çıkıp köpeğin 
yanma gittim ve ona vurmaya başladım. Bunu yaparken babamın 

ucu demirli ağır beyzbol sopalarından birini kullanıyordum. Bağlı



olduğu ip çok kısa olduğundan Terry kaçmak bir yana dursun, 
kımıldayamıyordu bile. Önce bacakları büküldü, sonra da olduğu 
yere büzüldü. Bense ona vurmaya devam ediyordum. Sekiz ya­
şında küçük bir kız çocuğuydum fakat o anda bir delinin öfkesine 
ve gücüne sahiptim. Sonunda, belki de onuncu darbeyle birlikte, 

Terry nin belkemiği kırıldı ve kımıldayamaz oldu. Acıyla korkunç 
bir şekilde bağırıyordu fakat ben ağzından kan boşanıncaya kadar 
ona vurmaya devam ettim, sonunda da ondan geriye döve döve 

canını çıkardığım bir et yığınından başka bir şey kalmadı.”

Viktor kadına iğrenerek bakmamaya çalıştı ve sakin bir şekilde 
sordu: “Bunu neden yaptınız?”

“Çünkü Terry babamdan sonra hayatta en sevdiğim şeydi. O 

çocuksu çılgınlığımda aklımdan şunu geçiriyordum: Madem en 
sevdiğim şey elimden alındı, o halde artık ikinci numaranın da 
varolma hakkı olmamalı. Babamın artık hayatta olmaması fakat 
Terry’nin olması, beni öfkeden çıldırtmıştı.”

“Bu korkunç bir tecrübe.”

“Evet, öyle. Fakat neden korkunç olduğunu henüz bilmiyorsunuz.” 

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Henüz hikâyenin tümünü bilmiyorsunuz Doktor Larenz. Bu 

yaşantıda esas korkunç olan babamın ölümü değil. Küçük, savun­
masız bir köpeğe ölesiye eziyet etmiş olmam da değil.”

“Nedir peki?”

“Benim için esas dehşet verici olan, ortada böyle bir köpeğin 
olmamasıydı, Terry asla var olmamıştı. Bir keresinde sokaktan 

bir kedi almıştık, bir köpek değil. Terry nin o harap olmuş küçük 

vücudu bugün bile rüyalarıma giriyor fakat bu yaşantının benim 

hasta hayal gücümün bir ürünü olduğunu artık kesin bir şekilde 
biliyorum.”

“Bunu ne zaman anladınız?”



“Oh, oldukça uzun sürdü. Aslında bu olayı ilk defa ilk psi- 

koterapik tedavimde dile getirdim. O zamanlar on sekiz ya da on 

dokuz yaşındaydım. Daha önce kendimi kimseye emanet edemi­

yordum. Deli olmayı bir yana bırakalım, kim hayvanlara eziyet 

ettiğini itiraf etmeyi ister ki?”

Tanrım , diye geçirdi aklından Viktor, ayaklarının dibinde bu 

ilginç konuşmayı her zamanki gibi ilgisizce uyuklayarak dinleyen 

Sindbad’ı düşüncelere dalmış bir şekilde okşayarak. Zavallı kız on 

yıldan uzun bir süreyi korkunç bir suçluluk duygusuyla yaşamak 

zorunda kalmış. Şizofreninin en zalim yanı bu olmalıydı herhalde. 

Hayal ürünü görüntülerin büyük kısmının tek görevi, hasta insanı 

işe yaramaz, kötü ve yaşamaya değemeyecek biri olduğuna ikna 

etmekti. Şizofrenler hiç de nadir olmayan bir şekilde, zihinlerindeki 

sesler tarafından intihar etmeye teşvik ediliyorlardı. Ve bu çaresiz 

kişilerin hayalî mütecavizlerinin emrine uyuyor olması, yine aynı 

şekilde, az rastlanır bir durum değildi.

Viktor saatine baktı ve vaktin ne kadar ilerlemiş olduğunu 

görerek şaşırdı. Bugün artık röportaj üzerinde çalışamayacaktı.

“Pekâlâ, Bayan Spiegel.”

Konuşmanın kesin olarak bittiğini anlatmak üzere abartılı bir 

hareketle ayağa kalktı. Anna’ya doğru bir adım attığında şaşkınlıkla 

başının döndüğünü hissetti.

“Birkaç kez açıklamaya çalıştığım gibi, sizi burada tedavi et­

mem imkânsız,” diye devam etti, dışarıya doğru yürürken yalpa- 

lamamayı umarak.

Anna kıpırtısız bir yüzle ona baktı ve aynı şekilde ayağa kalktı.

“Elbette,” dedi şaşırtıcı bir canlılıkla. “Yine de beni dinlediğinize 

sevindim ve bana vereceğiniz tavsiyelere uyacağım.”



Onun evin kapısına doğru yürüyüş şekli, Viktorun zihninde 
zayıf bir hatıranın canlanmasına neden oldu. Kadın buraya nasıl 
ansızın geldiyse, yine ansızın gidiyordu.

“İyi değil misiniz, Doktor?”

Viktor, yaşadığı küçük baş dönmesi sorununun anlaşılmasına 
bozulmuştu.

“Hayır, hayır, gayet iyiyim.”

Tuhaf. Viktor kendisini uzun bir gemi yolculuğundan sonra 
karaya yeni ayak basıyormuş gibi hissediyordu.

“Burada nerede kalıyorsunuz?” diye sordu Viktor konuyu de­
ğiştirmek için, birlikte koridora çıktıklarında ve veranda kapısını 
açtığında.

‘“Ankerhof’ta.”

Viktor başını salladı. Sezon dışında sadece bu pansiyonda yer 
bulmak mümkündü. Pansiyonun, kocası üç yıl önce kayığıyla balık 
avlarken ölen sahibesi Trudi, adanın iyilik meleği olarak kabul 
ediliyordu.

“Gerçekten de iyi misiniz?” diye ısrar etti Anna. “Her şey yo­

lunda mı?”

“Evet, evet. Ayağa çabuk kalktığımda bazen böyle olur,” diye 
yalan söyledi Viktor, bunun sinsi bir soğuk algınlığının ön belirtisi 
olmamasını umut ederek.

“Peki,” diye meseleyi kapattı Anna. “Öyleyse hemen köye geri 
döneyim. Sabahki tekneye binmek istiyorsam, bir an önce eşyala­
rımı toplamam lazım.”

Bu sözleri duymak Viktor u memnun etmişti. Anna adadan 

ne kadar çabuk ayrılırsa, kendisini o kadar çabuk rahat bırakırdı. 

Huzura kavuşurdu.

Bir kez daha kadının elini sıktı, ona kısa ve sade bir şekilde 
veda etti.



İnsanın aklı başına sonradan gelir. Viktor bu ilk konuşmalarında 
biraz daha dikkatli olsaydı, satır aralarına saklanmış olan uyarı 
işaretlerini fark edebilirdi. Fakat her zamanki temiz kalpliliğiyle 
Annanın gitmesine öylece izin vermiş, arkasından bir kez dahi 
bakmamıştı. Kadın da onun böyle davranacağını hesaplamış olma­
lıydı. Çünkü kapı arkasından kapanır kapanmaz, gerçek niyetlerini 
saklamaya çalışmak zahmetine katlanmaktan derhal vazgeçmişti. 
Bunun yerine kararlı bir şekilde kuzeye doğru yürümeye başlamıştı.

Yani Ankerhofun tam aksi yönüne doğru.



Anna daha yeni gitmişti ki vurulan kapı Viktoru bir kez daha 

rahatsız etti. Gelen, adanın belediye başkanı Halberstaedt’ti.

“Jeneratörle ilgilendiğiniz için teşekkür ederim,” sözleriyle se­

lamladı Viktor yaşlı adamı ve elini sıktı. “Geldiğimde içerisi gayet 

sıcaktı.”

“Memnun oldum, Doktor Bey” diye karşılık verdi Halberstaedt 

kısaca ve elini şaşırtıcı bir hızla geri çekti.

“Evet? Bu huzursuz havada sizi buraya getiren nedir? Postanın 

yarın geleceğini sanıyordum.”

“Doğru, haklısınız.” Halberstaedt’in elinde, siyah lastik çiz­

melerinin taban profillerindeki kumu silkelemekte kullandığı bir 

tahta parçası vardı. “Zaten buraya başka bir sebepten ötürü geldim.” 

“Pekâlâ.” Larenz kapıyı işaret etti. “İçeri girmez misiniz? Gö­

rünüşe bakılacak olursa, yakında yağmur başlayacak.”

“Hayır. Teşekkür ederim. Sizi fazla meşgul etmek istemiyorum. 

Sadece bir sorum var.”

“Dinliyorum.”

“O kadın, az önce yanınızda olan. Kimdir o?”



Viktor onun bu açık sözlülüğüne şaşırdı. Halberstaedt as­

lında kibar ve sessiz biriydi, ada sakinlerinin özel yaşamlarına 

saygı gösterirdi.

“Biliyorum, beni ilgilendirmez. Fakat yerinizde olsam dikkatli 

olurdum.” Halberstaedt, çiğnediği tütünü veranda korkuluğunun 

üzerinden kumlu yola tükürmek için konuşmasına küçük bir ara 

verdi. “Hem de çok dikkatli.”

Viktor sanki güneş almış gibi gözlerini kısarak belediye başka- 

nına baktı. Ne ses tonu ne de sözcüklerinin içeriği hoşuna gitmişti. 

“Bana ne ima etmek istediğinizi sorabilir miyim?”

“Bir şey ima etmek istediğim yok. Açıkça söylüyorum zaten. 

Bu kadın tekin biri değil. Onda bir terslik var.”

Viktor, sağlıklı insanların ruh hastalarına karşı duyduk­

ları güvensizliği biliyordu. Ancak Annanın sağlıklı olmadığını 

Halberstaedt’in bu kadar çabuk fark etmiş olması onu şaşırtmıştı. 

Ama ben de artık sağlıklı değilim. Artık değilim.

“O kadın için endişelenmenize gerek yok...” diye söze başladı. 

“Onun için endişelendiğim falan yok. Aksine, sizin başınıza 

bir şey gelmesinden korkuyorum.”

Bir anda yok olup gitmişti. Annanın gizlice eve girmesinin 

ve anlattığı tüyler ürpertici öykünün yarattığı zihin molası sona 

ermişti. Josy. Viktor un zihninde refleks olarak kızının hatıralarını 

ortaya çıkarabilecek milyonlarca farklı tetikleyici vardı. Belediye 

Başkanı’nın tehditkâr sesi de bunlardan biriydi.

“Ne demek istiyorsunuz ki?”

“Ne söylediysem onu. Tehlikede olduğunuzu düşünüyorum. 

Tam kırk iki yıldır bu adada yaşıyorum ve bu zaman zarfında 

buraya pek çok insanın gelip gittiğini gördüm. İçlerinden bir kısmı 

sevinçle karşılanan misafirlerdi. Burada daha uzun kalmaları arzu



edilen iyi insanlar. Sizin gibileri, Doktor. Ama bir kısmının hiç 

de tekin insanlar olmadığını da ilk bakışta anlayabiliyorum. Bu 

nasıl oluyor, ben de bilmiyorum. Bir tür altıncı his olmalı. Her 

halükârda o kadını köyde ilk görüşümde, içimdeki bu his derhal 
harekete geçti.”

“Bunu bana açıklamanız gerekiyor. Tanrı aşkına, size hu­

zurunuzu bu denli kaçırabilecek ne söylemiş olabilir ki?”

“Hiçbir şey söylemedi. Onunla konuşmadım bile. Onu sadece 

uzaktan gözetledim, sonra da buraya kadar takip ettim.”

Tuhaf diye geçirdi içinden Viktor. Anna az önce bana bam ­

başka bir şey anlattı. Peki am a Halberstaedt'le yaptığı konuşma 

konusunda bana neden yalan söylesin ki?

“Hinnerk de iki saat önce bakkal dükkânında o kadının çok 

tuhaf davrandığını söyledi.”

“Nasıl tuhaf?” diye sordu Viktor.

“Ona silah satıp satmadığını sormuş.”

“Nasıl?”

“Evet. Önce bir zıpkın ya da işaret fişeği tabancası satın almak 

istemiş. Sonra büyük bir et bıçağıyla, metrelerce misina almış. Böyle 

olunca da insan ister istemez bu kadının niyetinin ne olduğunu 

merak ediyor.”

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Viktor düşüncelere dalmış bir şekilde. 
Bunu gerçekten de bilmiyordu. Bir ruh hastalığına yakalanmış bir 

kadının bu huzurlu adada bir silahla ne işi olabilirdi ki?

“Peki o zaman.” Halberstaedt siyah parkasının başlığını ka­

fasına geçirdi. “Gitmem gerek. Kusura bakmayın, rahatsız ettim.” 

“Önemli değil.”

Halberstaedt veranda merdivenlerinden aşağı indi ve bahçe 

çitindeki küçük kapıda bir kez daha Viktora doğru döndü.



“Bir şey daha var, Doktor. Ne zamandır söylemek istiyordum. 

Çok üzüldüm.”

Viktor sessizce başını salladı. Dört yıl sonra artık kimse bu 

sözlerinin sebebini açıklamak zorunda değildi. Ne demek istedikleri 

zaten çok açıktı.

“Adada geçireceğiniz vaktin size iyi geleceğini düşünüyorum. 

Karaya çıkışınızı görmüştüm. Burada biraz farklı şeyler düşüne­

ceğinizi ummuştum. Ve yakında daha iyi görünmenizi. Fakat...”

“Fakat ne?”

“Bir hafta öncesine göre renginiz daha da solmuş. Bunun bir 

sebebi var mı?”

Evet. Bir kâbus. İsmi de “Yaşamım”. Ve sen burada bulunmakla 

yaşamım ı daha iyi kılmıyorsun, diye düşündü Viktor. Fakat dü­

şüncelerini yüksek sesle dile getirmek yerine yatıştırıcı bir şekilde 

başını salladı ve böylelikle yeniden başının dönmesine neden oldu.

Halberstaedt bahçe kapısını dışarıdan kapadı ve Viktor’a dik­

katle baktı.

“Her neyse. Yanılmış da olabilirim. Belki her şey sandığım 

kadar ters değildir. Ama siz yine de o kadına dair söylediklerimi 

unutmayın.”

Viktor başını sallamakla yetindi.

“Ciddiyim, Doktor. Kendinize dikkat edin. İçimde kötü hisler

var.”

“Tamam. Teşekkür ederim.”

Viktor kapıyı kilitledi ve gözetleme deliğinin dar görüş açısında 

kayboluncaya dek Halberstaedt’i izledi.

Burada neler oluyor, diye geçirdi içinden. Tüm bunların an ­

lamı nedir?



Bu sorunun cevabını alabilmesi için aradan dört günün geç­
mesi gerekecekti. Ancak o zaman da ne yazık ki onun için artık 
çok geç olacaktı.



Parkum, Gerçekten Dört Gün Önce

B. Hâlâ umudunuz var mı?

Röportajın ikinci sorusu Viktor için en kötüsüydü. Huzursuz 

bir geceden ve isteksizce hazırlanmış bir kahvaltıdan sonra, saat 

ondan bu yana dizüstü bilgisayarının başında oturuyordu. Ancak 

aradan yarım saat geçmiş olmasına rağmen ekranın neden boş 

olduğuna dair bugün iyi bir bahanesi vardı. Gerçekten de gribe 

yakalanmış olduğundan artık hiç şüphesi yoktu. Dünkü baş dön­

mesi neredeyse tümüyle ortadan kaybolmuş, yerini uyandığından 

bu yana hafif bir yutkunma şikâyetine ve nezleye bırakmıştı. Buna 

rağmen dün kaybettiği zamanı bugün telafi etmek niyetindeydi.

Umut?

Viktor buna bir karşı soruyla cevap verebilmeyi çok isterdi:

Neye umut besleyeceğim? Josy nin henüz hayatta olduğuna veya 

cesedinin bulunmuş olduğuna mı?

Güçlü bir esinti pencere camlarını titretti. Viktor, hava ra­

porundaki kötü hava uyarısını hatırladı. “Anton” tayfununun dün­

den beri geleceği söylenen yan kollarının adaya bugün ulaşması 

bekleniyordu. Daha şimdiden kapkara bir yağmur duvarı denizin



üstünde tehdit dolu bir tavırla yerini almıştı ve güçlü rüzgâr yağ­
mur damlalarını ada sahiline taşıyordu. Hava sıcaklığı geceden bu 
yana hissedilir şekilde düşmüştü ve şöminedeki ateş artık sadece 
görsel sebeplerden ötürü değil, ısısının jeneratörle beslenen sıvı yakıt 
kaloriferini desteklemesi için yanıyordu. Görünüşe göre balıkçılar 

ve kayıkçılar da sahil muhafazanın uyarılarını ciddiye almışlardı. 

Viktor pencereden dışarı baktı ve giderek kabaran dalgaların ara­

sında tek bir tekne dahi göremedi.

Sonra da tekrar ekrana döndü.

Umut.

Viktor klavyenin üzerinde yumruklarını sıktı, sonra da tuşlara 

dokunmaksızın parmaklarını uzatarak gerdi. Bu soruları ilk kez 

okuduğunda zihnindeki hayalî bir duvar yıkılmış ve yavaş yavaş 

şekillenen ilk düşüncesi, babasının son günlerine dair olmuştu. 
Gustav Larenz yetmiş dört yaşında lenf bezi kanserine yakalan­

mış ve sonu gelmez ağrılara ancak düzenli morfin kullanmakla 

tahammül edebilmişti. Ancak hastalığın ilerleyen evrelerinde en 

güçlü tabletler bile ağrıları tümüyle dindirmekte yetersiz kalmıştı. 

“Sisle dolu bir çanın içindeymiş gibi...” diye tasvir etmişti babası 

oğluna, her iki saatte bir aldığı haplar sayesinde ağrı potansiyeli 

tahammül edilebilir sınırlar içinde kalan, boğuk bir uğultuyu an­

dırır migren ataklarını.

Sisle dolu bir çanın içindeymiş gibi. Ben de umudumu işte tam 
da bunun altına gömdüm. Sanki babamın semptomları bende de 
ortaya çıkmış gibi. Sanki bulaşıcı bir hastalık. A radaki tek fark, 

kanserin bende len f bezlerini değil de aklımı ele geçirmiş olması. 

M etastaslar da ruhumu kasıp kavuruyor.

Viktor derin bir nefes aldı ve sonunda yazmaya başladı.

Evet, hâlâ umudu vardı. Günün birinde ev işlerine bakan kâhya 

kadının, kapıda birinin beklediğini ve salona geçmek istemediğini



bildirmesini umut ediyordu. Adamın resmî şapkasını iki eliyle tut­

masını ve sessizce gözlerinin içine bakmasını. Ve artık nihayet 

emin olmayı. Tüm sözcüklerin en kesininin memurun ağzından 

dökülmesinden önce hem de: “Üzgünüm.”

İşte bunu umut ediyordu.

Isabell ise her akşam bunun tam aksinin gerçekleşmesi için 

dua ediyordu. O bundan emin değildi. Karısının bu gücü nereden 

bulduğunu bilmiyordu.

Ancak onun içinde, derinlerde bir yerde bir hayal yaşattığını 

biliyordu. Günün birinde her zamanki gibi eve dönecek ve Josy nin 

yere yatırılmış bisikletini kapının önünde görecekti. Bisikleti kaldı­

rıp bahçe kapısından içeri sokmasına fırsat kalmadan, Josy gülerek 

gölün kıyısından gelecekti. Soluk soluğa, babasıyla el ele. Sağlıklı 

ve mutluluktan uçarak. “Öğle yemeğinde ne var?” diye bağıracaktı 

Josy ta uzaktan ve her şey eskisi gibi olacaktı. Isabell de buna hiç 

şaşırmayacaktı. Aradan geçen yıllarda nerede olduğunu Josy’ye 

sormayacaktı bile.

Onun eskisinden biraz daha uzun kızıl sarı saçlarını okşayacak 

ve her şeyi olduğu gibi kabullenecekti. Onun tekrar yanında ol­

duğunu. Ailenin nihayet tekrar bir arada olduğunu. Tıpkı ayrılığı 

kabullenişi gibi. Yıllar boyunca. Isabell’in dile getirmediği umudu 

buydu.

Evet, sorunuzun cevabım aldınız mı?

Viktor bir kez daha kendi kendine konuştuğunu duygusuz bir 

şekilde idrak etti. Hayalî dinleyicisi bu kez Ida von Strachwitz’di. 

Bu kadın, Bunten dergisinin ilk cevaplarını e- posta ile ertesi gün 

göndermesi gerektiği sorumlu editörüydü.

Viktor un dizüstü bilgisayarı, kaynattığı suyun son damlalarını 

filtreye püskürten eski bir kahve makinesinin çıkardığına benzer



bir sesle homurdandı. Viktor, yazdığı son satırları silmeye karar 

vermişti. Ancak ortada silinecek bir şeylerin olmadığını şaşkınlıkla 

fark etti. Son yarım saatte tüm yazdığı, bir tek satırdan ibaretti. 

Üstelik bu satır, soruyla pek de ilgili görünmüyordu:

Tahmin etmekle bilmek arasında yaşam ve ölüm bulunmaktadır. 

Viktor bu tek satırı tamamlamaya fırsat bulamadı, çünkü te­

lefon çalmıştı. Parkum a geldiğinden bu yana ilk kez. Küçük evin 

sessizliğini tiz bir yankıyla parçalayan bu beklenmedik yüksek ses, 

kaçınılmaz bir şekilde onun irkilmesine neden oldu. Eski çevir­

meli makinenin ağır ahizesini kaldırmadan önce, zilin dört kez 

çalmasını bekledi. Evdeki hemen her şey gibi bu siyah heyula da 

babasından kalmaydı. Kitaplığın yanındaki küçük bir komodinin 

üzerinde duruyordu.

“Rahatsız ediyor muyum?”

Viktor sessizce içini çekti. Bunun başına geleceğini tahmin 

etmişti zaten. Soğuk algınlığının bildik belirtileriyle beraber, bir 

kez daha dünkü baş dönmesini hissetti.

“Sizinle bir anlaşma yapmamış mıydık, Bayan Spiegel?” 

“Yapmıştık,” diye karşılık geldi diğer taraftan, alçak sesle. 

“Bu sabah buradan ayrılmak istemiyor muydunuz? Tekne saat 

kaçta kalkıyor?”

“Bu yüzden sizi arıyorum zaten. Buradan gidemiyorum.” 

“Beni dinleyin!” Viktor öfkeyle gözlerini tavana çevirdi ve 

odanın köşelerinde birkaç örümcek ağının bulunduğunu fark etti.

“Tüm bunları ayrıntılarıyla konuşmuştuk. Bugünlerde sakin 

bir evre geçiriyorsunuz ve bu durumda hiçbir sorunla karşılaşma­

dan Berline geri dönebilirsiniz. Oraya ulaşır ulaşmaz da hiç vakit 

kaybetmeden Profesör van Druisene gideceksiniz, ben de ona...”



“Gidemiyorum,” diye sözünü kesti Anna, sesini yükseltmeden. 

Ve devamını getiremeden, Viktor onun ne demek istediğini anladı.

“Tekne. Fırtına yüzünden limandan ayrılamıyor. Adada mah­

sur kaldım.”



Ahizeyi yerine koymadan önce anlamıştı Viktor. A nnanın sesi 

bunu ona söylemişti. Sanki onu işinden ve buna bağlı olarak da 

geçmişin üstesinden gelme çabasından alıkoymak için fırtınayı 

bizzat kendisi çıkarmış gibi bir havası vardı. Üstelik ona anla­

tacak bir şeyleri olduğu izlenimini de uyandırıyordu. Berlin’den 

buraya yapacağı yolculuğun zahmetine ve masrafına katlanmasını 

gerektirecek kadar önemli bir şey. Üstelik bunu dün bir sebepten 

ötürü ona anlatmamıştı. Viktor bunun ne olduğunu bilmiyor fakat 

hikâyesinin tümünü anlatmadan onun bu adadan ayrılmayacağını 

biliyordu. Bu yüzden de buraya, yanma gelmek zorundaydı. Bu 

nedenle de tedbir olarak duş yapmış ve üzerini değiştirmişti. Ban­

yoda bir aspirini suda eritmiş ve yarı aç karna üç yudumda içmişti. 

Gözlerinin üzerinde bir basınç hissediyordu. Belki ateşi de vardı. 

Normal şartlar altında Viktor, vücudundan bu tür uyarı sinyalleri 

geldiğinde hemen iki Katadolon alırdı. Fakat bunlar onu uyuştu­

ruyordu ve içinden bir ses, davetsiz m isafirinin karşısına berrak 

bir kafayla çıkmasını öğütlüyordu.

Bu nedenle öğleden sonrasının ilk saatlerinde Sindbad bir 

uyarı hırlamasıyla A nnanın ön kapıya geldiğini haber verdiğinde 

kendisini gribe yakalanmış fakat hiç olmazsa dinç hissediyordu.



“Dolaşmaya çıktım ve oturma odanızın ışığının açık olduğunu 

gördüm,” diye gülümsedi ona, kapıyı açmasından sonra.

Viktor alnını kırıştırdı. Dolaşmaya çıkmak mı? Köpek sahipleri 

bile bu havada uzun bir yürüyüş yapmaktan pek hoşlanmazlar. 

Gerçi henüz bardaktan boşanırcasına yağmıyordu fakat hafiften 

çiselemeye başlamıştı bile. Anna da en iyi kalite yünlü kumaştan 

elbisesi ve yüksek topuklu ayakkabılarıyla kesinlikle havaya uygun 

giyinmemişti. Köyden eve kadar su birikintileriyle dolu bozuk bir 

toprak yolda en az on beş dakika yürümek gerekiyordu. Buna rağ­

men yazlık şık ayakkabılarında en küçük bir çamur izi bile yoktu. 

Bir şemsiyesinin veya başörtüsünün olmamasına rağmen saçları 

kupkuruydu.

“Zamansız mı geldim?”

Viktor henüz hiçbir şey söylemediğini, sadece ona tuhaf tuhaf 

bakmakla yetindiğini fark etti.

“Evet. Yani, ben...” Viktor kekeledi. “Kusura bakmayın. Biraz 

kafam karışık. Sanırım soğuk almışım.”

“Oh.” A nnanın yüzündeki gülümseme yok olmuştu. “Çok 

üzüldüm.”

Denizin üzerinde çakan bir şimşek, evin arkasında bir an­

lığına çevreyi aydınlattı. Kısa bir süre sonra da bunu kaçınılmaz 

gök gürlemesi izledi. Fırtına yaklaşıyordu. Viktor sinirlendi. Artık 

bu istenmeyen misafiri geri göndermesi imkânsızdı. Kibarlık ge­

reği en azından ilk yağmurlar geçinceye kadar Annaya tahammül 

etmesi gerekiyordu.

“Buraya kadar gelme zahmetine katlandığınıza göre birlikte 

bir çay içelim,” teklifinde bulundu isteksizce de olsa. Annanın 

yüzündeki gülümseme geri gelmişti, hatta Viktor onun çehresinde 

bir zafer ifadesi de görür gibi oldu. Süpermarkette bitmez tükenmez



mızıldanmasıyla annesini şekerleme almak zorunda bırakan bir 

çocuğun yüzünde beliren ifade gibi.

Birlikte şömineli odaya geçtiler, önceki günkü yerlerine otur­

dular. Anna, koltuğun üzerine bağdaş kurdu. Viktor, sırtı pencereye 

dönük olduğu halde yazı masasının önüne oturdu.

“Buyurun lütfen.”

Viktor fincanını kaldırarak başıyla şöminenin pervazının 

üzerinde duran çaydanlığı işaret etti.

“Belki daha sonra. Teşekkürler.”

Viktor un boğazı öncekine göre daha fazla ağrıyordu ve bü­

yük bir yudum aldı. Assam çayının tadı, her fincanla ona daha 

acı geliyordu.

“İyi misiniz?”

Yine dünkü sorular. Viktor onun bir bakışta kendisini bu kadar 

iyi tahlil edebilmesine öfkelendi. Burada doktor olan kendisiydi.

“Teşekkürler. Kendimi mükemmel hissediyorum.”

“Peki buraya geldiğimden beri neden gözlerinizde bu kadar 

öfkeli bir bakış var, Doktor? Yoksa bana kızgın mısınız? Lütfen bana 

inanın, bu sabah gerçekten de ana araya giden tekneye binecektim. 

Fakat yeni bir duyuruya kadar tüm seferler iptal edildi.”

“Seferlerin tahminen ne zaman başlayacağı konusunda bir 

şeyler söylediler mi?”

“Hayır. Daha doğrusu, en erken iki gün sonra. Biraz şansla 

yirmi dört saat sonra.”

Ve biraz şanssızlıkla bir hafta sonra. Viktor babasıyla birlikte 

bile bu kadar uzun bir süre geçirmek zorunda kalmamıştı.

“Belki de bu zamanı yeni bir terapi konuşması yaparak de­

ğerlendirebiliriz,” dedi Anna doğrudan, dudaklarında o yumuşak 

gülümsemeyle.



“Dün yaptığımızın bir terapi konuşması olduğunu düşünüyorsanız 

yanılıyorsunuz. Sadece bir sohbetti. Siz benim hastam değilsiniz. 

Bunu dışarıdaki fırtına da değiştirmeyecek”

“Çok güzel, o halde izin verin de dünkü sohbetimize kaldığımız 

yerden devam edelim. Bana çok iyi gelmişti.”

Kadın bir şeylerden kurtulmak istiyor. Ve bunu başarıncaya 
kadar da rahat vermeyecek.

Viktor bakışlarını uzun süre A nnanın gözlerinden ayırmadı, 

onun pes etmeyeceğini anlayınca da başını öne eğdi.

“İyi, öyleyse...”

... dün başladığımız şeyi bugün sona erdirelim, diye tamamladı 

cümlesini zihninde, Anna memnun bir tavırla kolluğunda arkasına 

yaslanırken.

Sonra da Viktor a hayatında duyup duyacağı en korkunç hikâyeyi 
anlatmaya başladı.



“Şu sıralar hangi kitap üzerinde çalışıyorsunuz?” diye sordu Vik­

tor, Anna’ya ilk olarak. Bu sabah uyandığında aklına ilk gelen 

soruydu bu.

Bundan sonra kâbuslarınızda ilk olarak hangi figürler canlanacak?

“Artık kitap yazmıyorum. Ya da en azından geleneksel anlamıyla.”

“Bunu açıklar mısınız?”

“Bundan böyle sadece kendime dair yazmaya karar verdim. 

Tabiri caizse, biyografimi yazmaya. Böylelikle bir taşla üç kuş vu­

racağım. Birincisi: Sanatsal eğilimimi tatmin edebilirim. İkincisi: 

Bunu yaparken geçmişimi içselleştirebilirim. Üçüncüsü de: Roman 

figürlerinin hayatıma girmelerini ve beni delirtmelerini engelle­

yebilirim.”

“Anlıyorum. O halde lütfen bana yaşadığınız son büyük krizi 

anlatın. Sizi kliniğe gitmeye zorlayanı.”

Anna derin bir nefes aldı ve ellerini dua ediyormuşçasına 

birleştirdi.

“Pekâlâ. Özgürlüğünü kazandırdığım son roman figürü, çocuk­

lar için yazılmış modern bir hikâyenin kahramanı olan bir kızdı.”

“Konu neydi?”



“Olaylar küçük bir kız etrafında dönüyordu. Charlotte. Hani 

pasta ve çikolata reklamlarında görülen altın saçlı, şirin küçük 

melekler vardır ya, o da onlardan biriydi.”

“İnsanın hayalî bir refakatçi olarak tasavvur edebileceği en 

kötü figür değil.”

“Evet. Hakkınız var. Charlotte gerçek bir pırlantaydı. Herkes 

ilk görüşte onu seviyordu. Bir adada bulunan küçük bir şatoda, 

kralın tek kızı olarak yaşıyordu.”

“Hikâyenin esas konusu nedir?”

“Bir arayış. Çünkü günün birinde Charlotte aniden hastalan­

mıştı. Çok hastalanmıştı.”

Viktor o sırada çayından bir yudum daha almak istiyordu 

fakat fincanı tekrar yerine koydu. Tüm dikkatini Anna üzerinde 

yoğunlaştırmıştı.

“Charlotte nedeni belli olmayan ateş nöbetlerine yakalanıyor, 

giderek güçten düşüyor ve zayıflıyordu. Annesiyle babası her geçen 

gün daha büyük bir umutsuzluğun pençesine düşüyorlardı. Küçü­

ğün durumu da her geçen gün daha kötüleşiyordu.”

Viktor farkında olmadan soluğunu tuttu ve kadının ağzından 

çıkacak sözlere konsantre oldu.

“Bunun üzerine Charlotte günün birinde kaderini kendi ellerine 

almaya karar verdi ve evden ayrıldı.”

Josy.

Viktor bu düşünceyi zihninden uzaklaştırmaya çalışmış fakat 

bunu başaramamıştı.

“Ne dediniz?” Anna şaşkınlıkla ona bakıyordu. Viktor bir şey 

söylemiş olduğunun farkında bile değildi; sinirli bir hareketle saç­

larını parm aklarının arasında gezdirdi.

“Hiç. Sizi bölmek istemezdim. Lütfen devam edin.”



“Dediğim gibi, Charlotte günün birinde hastalığının nedenini 

aramaya koyuldu. Bu aslında istenilirse bir eğitici hikâye olarak 

da değerlendirilebilir. Pes etmek yerine kendi gücüne dayanarak 

dünyaya açılan hasta bir kıza dair bir çocuk masalı.”

Olamaz. İmkânsız. Viktor zihninde makul bir düşünce oluş­

turmayı başaramıyordu. Bu duyguyu tanıyordu. Bunu ilk olarak 

Doktor Grohlke’nin muayenehanesinde yaşamıştı. Sonra da ha­

yatının geçen her gününde. Ta ki küçük kızını arama çabalarına 

kesin bir son verme kararını aldığı güne dek.

“Gerçekten de iyi misiniz, Doktor Larenz?”

“Nasıl? Oh...” Viktor, sağ elinin eski yazı masasının maun yüzeyi 

üzerinde sinirli sinirli tıkırdayan parmaklarına baktı.

“Kusura bakmayın, herhalde çayı fazla kaçırdım. Lütfen bana 

Charlotte hakkında daha fazla şey anlatın. Hikâye nasıl sona eri­

yor? Neler oluyor?”

Josy ye neler oldu?

“Bilmiyorum.”

“Nasıl? Kendi kitabınızın nasıl sona erdiğini bilmiyor musunuz?” 

Bu soru V iktorun istediğinden daha yüksek bir sesle çıkmıştı 

fakat Anna bu duygu patlaması karşısında şaşırmış gözükmüyordu.

“Söylemiştim ya, bu kitabı bitirmeyi bir türlü başaramadım. 

Hikâye bir fragman olarak kaldı. Zaten bu yüzden de Charlotte 

beni bir daha bırakmadı ve bu kâbusun içine sürükledi.”

Kâbus mu?

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”

“Daha önce de söylediğim gibi, Charlotte, hayatıma giren son 

roman figürüydü. Onunla birlikte yaşadıklarım o kadar korkunçtu 

ki buna tahammül edemeyerek o krize yakalandım.”

“Bir kez daha. Tam olarak ne oldu?”



Viktor, yanlış davrandığını biliyordu. Hasta henüz travmaya 

dair konuşmaya hazır değildi. Fakat bunu bilmek zorundaydı. 

A nnanın donuk bir ifadeyle aşağıya bakması ve cevap vermemesi 

üzerine dikkatle konunun üzerine gitmeye çalıştı.

“Charlotte hayalini ilk ne zaman gördünüz?”

“Yaklaşık dört yıl önce Berlin’de. Kışın.”

26. Kasım’da , diye tamamladı Viktor sessizce.

“Arkamdaki caddede o gürültüyü duyduğumda, alışverişe 

çıkm ak üzereydim. Fren sesleri, sonra metal gıcırtısı, parçalanan 

camlar, yani bir araba kazasının o malum sesleri. ‘Umarım kimseye 

zarar gelmemiştir’ diye geçirdim içimden ve arkamı döndüm. İşte 

orada kızı gördüm. Yolun tam ortamda taş kesilmiş gibi duruyordu. 

Kazanın sebebi de oydu.”

Viktor oturduğu yerde kasıldı.

“Ansızın, sanki görünmez bir işaret almış gibi kız başını çe­

virdi, bana baktı ve gülümsedi. Ve ben de onu tanıdım: Charlotte. 

Romanımdaki hasta kız. Koşarak yanıma geldi ve elimi tuttu.”

O incecik kollan. O kadar kırılganlar ki.

“Şimdi de ben olduğum yerde donup kalmıştım. Bir yandan 

bu kızın var olmadığını biliyordum. Daha doğrusu, var olamaya­

cağını. Öte yandan, o kadar gerçekti ki. Başka türlüsü imkânsızdı. 

Onu kabul etmek zorundaydım. Böylece onun peşinden gitmeye 

başladım.”

“Nereye? Tam olarak nereden söz ediyorsunuz?”

“Nasıl? Bu neden bu kadar önemli?”

Anna rahatsız bir tavırla gözlerini kırpıştırdı, devam etmeye 

pek istekli görünmüyordu artık.

“Önemli değil. Kusura bakmayın. Lütfen devam edin.”

Anna boğazını temizledi ve ayağa kalktı.



“Sizce bir sakıncası yoksa Doktor Larenz, bir mola vermek 

istiyorum. Biliyorum, sizi bunca zamandır benimle konuşmaya 

zorluyorum. Fakat şimdi belki de tam olarak hazır olmadığımı 

anladım. Bu hayaller benim için gerçekten de çok korkunçtu. Onlar 

hakkında konuşmak, sandığımdan daha zormuş.”

“Elbette,” dedi Viktor, içindeki her şeyin biraz daha bilgi için 

bağırmasına rağmen. O da ayağa kalktı.

“Bu andan itibaren sizi bir daha rahatsız etmeyeceğim. Zaten 

belki yarın bile eve dönebilirim.”

Hayır!

Viktor büyük bir çabayla bir çözüm yolu arıyordu. Daha bir­

kaç dakika önce ondan bunu kesin bir şekilde istemiş olmasına 

rağmen, bir daha buraya gelmemesine izin veremezdi.

“Son bir soru daha.” Viktor çaresiz bir şekilde odanın ortasında 

duruyordu. “Kitabın ismi neydi?”

“Henüz gerçek bir isim düşünmemiştim. Sadece bir çalışma 

başlığı vardı: ‘Dokuz.’”

“Neden ‘Dokuz?’”

Çünkü evden kaçtığında Charlotte dokuz yaşındaydı.”

“O h!”

Josy3den küçük!

Viktor, A nnanın ağzından çıkan bu birkaç kelimenin, kendi 

üzerinde nasıl büyük bir etki yarattığını şaşkınlıkla fark etti. Bu 

kadının hasta, şizofren hayallerinin gerçekle ilintili olmasını nasıl 

da arzu ettiğini.

Viktor yavaşça ona doğru yürüdüğünde ateşinin yükseldiğini 

hissediyordu. Duştan sonra aldığı tabletlere rağmen başının ağrısı 

da henüz geçmemişti. Şakaklarının arkasında ağrı darbeler ha­

linde kendini hissettiriyordu, gözleri yaşarmaya başlamıştı. Birden 

Annanın siluetini bulanık algılamaya başladı ve hatlarını sanki su



dolu bir bardağın arkasından izliyormuş gibi oldu. Viktor gözlerini 

kırpıştırdı ve tekrar net görmeye başladığında Annanın gözlerinde 

bir an için açıklayamadığı bir şeyler okur gibi oldu. Sonra bunun 

ne olduğunu anladı: Annayı tanıyordu. Bir zamanlar, herhalde 

uzun bir süre önce, bir yerlerde karşılaşmış olmalıydılar. Ancak 

yüzünü bir kişiyle veya bir isimle eşleştiremiyordu. Tıpkı insanın 

bir sinema oyuncusunun ismini ve daha önce hangi filmlerde rol 

almış olduğunu hatırlayamaması gibi.

Biraz beceriksizce onun mantosunu giymesine yardım etti ve 

onu kapıya kadar geçirdi. Anna tam bir ayağını kapıdan dışarı at­

mıştı ki tekrar geriye döndü, bir an sonra da ağzı ansızın Viktorun 

yüzüne çok yaklaşmıştı.

“Durun, bir şey daha vardı. Sadece sorduğunuz için.”

“Sizi dinliyorum.” Viktor biraz geri çekildi ve bir anda ko­

nuşmalarının başındaki aynı gerilimi hissetti.

“Önemli olup olmadığını bilmiyorum. Kitabın bir de alt baş­

lığı vardı. Aslında çok tuhaf, çünkü bu alt başlığın hikâyeyle en 

küçük bir ilgisi bile yok. Küvetteyken aklıma gelmişti ve ondan 

hoşlanmıştım.”

“Nasıldı bu alt başlık?”

Viktor bir an için kendisine bu alt başlığı gerçekten öğrenmek 

isteyip istemediğini sordu. Fakat artık çok geçti.

“Mavi Kedi,” diye karşılık verdi Anna. “Neden diye sormayın 

bana. Kapağın üzerinde mavi bir kedi görmekten hoşlanacağımı 

düşünmüştüm.”



“Bir daha tekrar edelim, sadece doğru anlayıp anlamadığımı teyit 

etmek için...”

Viktor, hattın diğer ucundaki aşırı kilolu özel dedektifin so­

rularını sorarken inanamaz bir tavırla başını salladığını resmen 

görebiliyordu. Viktor, A nnanın evden çıkmasından hemen sonra 

aramıştı onu.

“Parkum’da ruhsal bir hastalığı bulunan bir kadından bek­

lenmedik bir ziyaret aldığını söylüyordun.”

“Evet.”

“Ve bu kadın kendi hayalinde canlandırdığı roman figürleri 

tarafından takip ediliyor, öyle mi?”

“Yaklaşık olarak öyle.”

“Ve ben de senin için bir araştırma yapıp bu hezeyanları gören 

Bayan ... eee?..”

“Adı Anna. Kusura bakma Kai fakat onun soyadını sana an­

cak gerçekten gerektiğinde söylemek istiyorum. Resmî olarak artık 

çalışmasam bile o benim hastam sayılır ve ben de hastamla olan 

ilişkim in gizliliğini korumak istiyorum.”

Daha doğrusu, mümkün olduğu kadar.



“Nasıl istersen. Peki sen bu yeni hastanın geçirdiği şizofreni 

ataklarının kızının kaybolmasıyla ilgili olabileceğine inanıyor mu­

sun gerçekten?”

“Evet.”

“Bunun benim kulağıma nasıl geldiğini biliyorsun, değil mi?” 

“Elbette,” diye karşılık verdi Viktor. “Artık kesin olarak aklımı 

kaçırdığımı düşünüyorsundur.”

“İyi ifade ettin.”

“Seni çok iyi anlıyorum Kai. Ancak sen de bir düşün. Kadının 

bana anlattıkları sadece bir tesadüf olamaz.”

“Sadece bir tesadüf olmamalı mı demek istiyorsun?” Viktor 

bu itirazı duymazlıktan geldi.

“Tanımlanamayan bir hastalıktan ötürü ölüme giden ve günün 

birinde ortadan kaybolan küçük bir kız. Berlin’de.”

“Tamam,” diye onayladı onu Kai. “Ama ya sana yalan söy­

lüyorsa? Ya Josy’den haberi varsa?”

“Kamuoyuna Josy’nin hastalığından hiç söz etmediğimizi 

unutuyorsun. Bunu bilmesi imkânsız.”

Bu onlara polisin tavsiyesiydi. Josy’nin tanımlanamayan has­

talığının gizemli semptomları, basın tarafından kitlenin sansasyon 

ihtiyacını tatmin etmekte kullanılmayacaktı.

“Üstelik bu şekilde bize sadece gerçek failin verebileceği bir 

bilgiye sahibiz,” diye aydınlatmıştı genç ekip başkanı o günlerde. 

“Gerçekte kızınızı kim elinde tutuyor, kim paranıza gözünü dikmiş, 

bu şekilde ayırt edebiliriz.”

Gerçekten de kayıp ilanlarına “Josephine nasıl?” sorusuna “Mü­

kemmel” veya “İçinde bulunduğu koşullar dikkate alınacak olursa 

iyi” şeklinde cevap veren çok sayıda sahtekâr karşılık vermişti. 

Bu da kesinlikle yanlış cevaptı, çünkü küçük kız canilerin elinde



bulunmadığı zamanlarda bile günde en azından bir kere dolaşım 

kollapsına yakalanıyordu.

“Pekâlâ, Doktor,” diye devam etti özel dedektif. “Hasta kız 

evden kaçıyor. Berlin’de. Buraya kadar olaylar bence de örtüşüyor. 

Ya sonra? Bir adada bulunan bir sarayda yaşayan kral kızı da ne 

demek?”

“Schwanenwerder’in gerçekten de bir ada olduğunu kaçırıyorsun, 

ne de olsa Berlin-Zehlendorfa sadece bir köprüyle bağlı. Grosser 

Wannsee’deki Schinkel-Villa’mıza bir defasında sen de şakadan 

saray* demiştin. Kral kızına gelince, Isabell... Josy yi sık sık prenses’ 

diye çağırırdı, yani burada da bir paralellik var.”

“Yanlış anlama Viktor. Dört yıldan bu yana senin için ça­

lışıyorum ve artık birbirimizin arkadaşıyız. Ve bir arkadaş olarak 

sana şunu söylemem gerekiyor: O kadının sana söyledikleri, bana 

Kürler deki yıldız falını hatırlatıyor. O kadar genel tutulmuş ki her 

isteyen kendisine uygun olanı içinden çekip alabilir.”

“Olsun. Josy için mümkün olan her şeyi yapmazsam, kendimi 

asla bağışlayamam.”

“Peki. Patron sensin. Ama yine de bir noktayı açıklığa ka­

vuşturmak istiyorum: Son güvenilir görgü şahidi ifadesi, yaşlı bir 

çifte ait. Küçük bir kızın, muayenehaneden bir adamla gittiğini 

görmüşler. Çocuğun yanındakinin babası olduğunu düşündükleri 

için akıllarına kötü bir şey gelmemiş. Bu ifade köşedeki büfeci 

tarafından da doğrulandı. Orta yaşlı bir adam kızını kaçırdı. Bir 

kadın değil. Ayrıca Josy dokuz değil, on iki yaşındaydı.”

“Peki ya mavi kediye ne demeli? Josy’nin en sevdiği pelüş 

oyuncağını biliyorsun. Mavi kedi Nepomuk.”

“Tamam. Buna rağmen bütün bunların hepsi hâlâ anlamsız. 

Anlattıklarıyla olay arasında bir ilişki var fakat bu kadın senden



ne istiyor? Niyeti ne? Josy’yi kaçırmışsa, saklanacağı yerde neden 

ta Parkuma kadar senin yanına geliyor?”

“Hastamın bu olayla doğrudan ilişkisi olabileceğini söylemiyorum 

ki. Sadece onun bir şeyler bildiğini söylüyorum. Bir sonraki terapi 

seansında ağzından almayı çalışacağım bir şeyler.”

“Demek onunla bir kez daha buluşacaksın?”

“Evet, onu yarın sabah için davet ettim. Umarım gelir, çünkü 

bugüne dek ona pek de dostça davranmadım.”

“Peki yarın neden ona doğruca sormuyorsun?”

“Bunu nasıl yapayım?”

“Ona Josy nin bir fotoğrafını göster. Kızı tanıyıp tanımadığını 

sor. Tanıdığını söylerse de derhal polis çağır.”

“Burada Josy nin iyi bir fotoğrafı yok. Sadece gazetede çıkmış 

bir resmi var.”

“Sana iyi bir fotoğraf fakslayabilirim.”

“Sen bilirsin. Ama ben fotoğrafı kullanmayacağım. Henüz değil.” 

“Neden?”

“Çünkü kadın bir noktada gerçeği söylüyor: O hasta. Ve eğer 

gerçekten de şizofreni hastasıysa, bir hekim olarak mutlaka onun 

güvenini kazanmalıyım. Aslında artık bu konu hakkında konuşmak 

istemiyor, bana bunun işaretini verdi. Yarın ona işlenen bir suçun 

ortağı olduğunu düşündüğümü söyleyecek olursam, her şey biter. 

Bir daha ondan en küçük bir bilgi bile alamam. Josy nin yaşadığına 

dair en küçük bir umut kıvılcımı var olduğu sürece de böyle bir 

riske girmem.”

Umut.

“Biliyor musun Viktor? Umut, insanın ayağına batan bir cam 

kırığı gibidir. Ayağında bulunduğu müddetçe, attığın her adımda 

canını yakar. Çıkarılıp atıldığında ise bir müddet kanar, iyileş­

mesi biraz zaman alır fakat sonunda yürümeye devam edersin.



Bu sürece matem ismi de verilir. Bana kalırsa sen de bir an önce 

bunu yapmaya başlamalısın! Tanrım! Aradan neredeyse dört yıl 

geçti ve bugüne dek kendisini tımarhaneye ihbar eden bir kadının 

verdiğinden çok daha sağlam bilgilere ulaşmıştık.”

Kai Strathmann farkında olmadan V iktora röportajın ikinci 

sorusunun cevabını vermişti.

“Tamam, Kai. Bana son kez bir iyilik yaparsan, kızımı aramaya 

kesin olarak son vereceğime söz veriyorum.”

“Nasıl bir iyilik?”

“26 Kasım tarihinde Grohlke nin muayenehanesinin yakınlarında 

bir araba kazası olup olmadığını araştır. 15:30 ile 16:45 arasında. 

Bunu başarabilir misin?”

“Evet. Ama bu arada sen de rahat duracak ve o rezil röportajın 

üzerinde çalışacaksın, beni anladın mı?”

Viktor ona teşekkür etti ve sorusuna doğrudan bir cevap vermek­

ten kaçındı. Sadece mutlaka gerektiğinde yalan söylemek istiyordu.



Bugün, Gerçekten Üç Gün Önce

B: Ailenizin dışında bu dönemde size en büyük desteği kim verdi?

Viktor güldü. Birkaç dakika sonra Anna’yı yeni bir seansa 

bekliyordu. Gelip gelmeyeceğinden emin değildi. Dün vedalaşırken 

bunu açık bırakmıştı, Viktor da şimdi röportaj üzerinde çalışa­

rak düşüncelerini dağıtmaya gayret ediyordu. Charlotte’den (ya 
da Josy’den?) başka bir şeyler düşünebilmek için soruların en basit 

olanını seçmişti.

En büyük destek mi?

Burada uzun süre düşünmesine gerek yoktu. Cevap tek bir 

kelimeden ibaretti: Alkol.

Josynin ortadan kaybolduğu süre uzadıkça, acısını kontrol 

altında tutabilmek için daha fazla içmesi gerekiyordu.

İlk yıl her kötü düşünce için bir yudum yetiyordu ancak kısa 

bir süre sonra bir bardak dahi yetmez olmuştu. Üstelik alkol sadece 

düşüncelerini bastırmıyordu. Cevapları da vardı. Daha da iyisi, 

alkol cevabın ta kendisiydi.

Soru: Ona daha iyi dikkat etseydim, bugün hayatta olur muydu?

Cevap: Votka.



Soru: Neden bekleme odasında hiçbir şey yapmadan o kadar 
uzun bekledim?

Cevap: Hangi marka olduğu önemli değil, yeter ki bol mik­

tarda olsun.

Viktor başını ensesine yasladı ve dünkü konuşmanın devam 

etmesini diledi. Kai, kaza hakkında herhangi bir şey bulup bul­

madığını bildirmek için henüz aramamıştı. Fakat Viktor bu kadar 

uzun beklemek istemiyordu. A nnanın hikâyesinin nasıl devam 

ettiğini bilmek istiyordu, hayal ürünü olsa dahi, gerçekle ilişkili 

olup olmadığını araştırabileceği yeni bilgilere ihtiyacı vardı. Ve 

bir yudum içkiye.

Viktor bir kez daha güldü. Elbette ki çayına koyacağı bir miktar 

romun, giderek ağırlaşma eğilimi gösteren soğuk algınlığına iyi 

geleceği şeklinde tıbbi bir açıklamayla kendisini ikna edebilirdi. 

Neyse ki yeterince mantıklı davranmış, en iyi dostu ve yardım­

cısını ana karada bırakmıştı. Yanında bir yudum alkol olmadan 

gelmişti Parkuma. Bunun iyi bir nedeni vardı. Mr. Jim Beam ile 

kardeşi Jack Daniels, son yıllarda yoğun bir şekilde konuştuğu tek 

hastalardı. Bu konuşmalar o kadar yoğundu ki bazı günler sadece 

tek bir berrak düşünce üretebiliyordu: Şişeden bir yudum daha 

alma vaktinin geldiği düşüncesi.

Isabell önceleri onu alkolden uzaklaştırmaya çalışmıştı. Onu 

tatlı dille ikna etmeye çalışmış, ona şefkat göstermiş, ona acımış 

ve giderek daha sıklıkla ona yalvarmıştı.

Daha sonra, bağırıp çağırma evresinin de son bulmasıyla bir­

likte, yardım gruplarının her bağımlının ailesine tavsiye ettiği şeyi 

yapmıştı: Bırakın düşsün. Herhangi bir uyarıda bulunmaksızın bir 

otele taşınmış ve bir daha onu aramamıştı. Viktor villadaki ıssızlığın 

farkına ancak içkisi bitip de adadaki plaj boyunca yürüyüp benzin 

istasyonuna gidebilecek gücü kendinde bulamayınca varmıştı.



Ve bu güçsüzlükle birlikte acılar ortaya çıkmıştı. Ve acılarla 

birlikte anılar ortaya çıkmıştı.

Josy’nin ilk dişleri.

Doğum günleri.

Okula başlaması.

Noel’de alınan bisiklet.

Birlikte yaptıkları araba yolculukları.

Ve Albert.

Albert.

Pencere camından karanlık denize bakan Viktor öylesine de­

rin düşüncelere dalmıştı ki arkasından gelen hafif ayak seslerini 

fark edemedi.

Albert.

İçmeye ara vermesine bir gerekçe göstermesi gerekseydi, bu o 

ufak tefek, yabancı, yaşlı adam olurdu.

Eskiden, henüz bir yaşamı olduğu günlerde, her öğleden sonrası 

saat on yedi sularında Spanische Allee yönündeki şehir otoba­

nında işten eve dönerdi. Dreieck Funkturm un hemen arkasında, 

seyircilerin bir zamanlar yazları otomobil yarışlarını izlediği eski, 

harap Avus tribünlerinin yakınında her gün yaşlıca bir bey du­

rur ve hızla akan iş çıkışı trafiğini izlerdi. Messedamm’daki tel 

örgüde bulunan bir deliğin başında durur, yanında üzerine binip 

geldiği eski bir kadın bisikleti olurdu. Burası Wedding ile Potsdam 

arasında gürültü önleyici duvarların veya görüş engelleyicilerinin 

bulunmadığı tek yerdi. Viktor saatte yüz kilometre süratle onun 

önünden her geçişinde, bu adamı sayısız arabanın arka ışıklarına 

bakmaya neyin ittiğini merak ediyordu. Viktor, Volvo’suyla onun 

önünden her defasında süratle geçip gidiyordu. O kadar hızlıydı ki 

yüzlerce günde bir kez bile adamın yüz ifadesini görmeyi başara­



mamıştı. Onu neredeyse her gün görmesine rağmen, karşı karşıya 

gelseler, onu tanıması mümkün olmazdı.

Günün birinde, Isabellm arabasıyla Alman-Fransız Panayırından 

birlikte eve dönerlerken, Josy de o adamı fark etmişti.

“Bu adam neden burada duruyor?” diye sormuş ve araba iler­

lerken arkasına dönüp bakmıştı.

“Biraz aklı karışmış olmalı,” teşhisinde bulunmuştu Isabell 

soğukkanlılıkla fakat Josy bu fikirden pek hoşlanmamıştı.

“Bence onun adı Albert,” diye m ırıldanm ıştı kendi kendine 

fakat Viktor onu duymuştu.

“Neden Albert?”

“Yaşlı ve yalnız bir adam olduğu için.”

“Ya, demek yaşlı ve yalnız adamların ismi Albert’tir, öyle mi?”

“Evet,” demişti Josy ve mesele böylece kapanmıştı. O andan 

itibaren cadde kenarındaki bu yabancının bir ismi olmuştu, Viktor 

bile bazen hızla önünden geçerken başıyla adama selam verdiğini 

fark etmişti.

“Selam, Albert.”

Ancak çok sonraları, banyonun mermer zemininde sarhoşluğundan 

ayıldığı bir günde, Albert m de bir şeyler aradığını anlamıştı. Bir 

yerlerde yitirdiği ve gelip geçen arabalarda bulmayı umduğu bir 

şeyi. Albert kendisiyle aynı ruh haline sahipti. Bu yeni düşünceyle 

birlikte Viktor derhal Volvo sunun direksiyonuna geçmiş ve Mes- 

sedamm’daki Deutschlandhalleye doğru yol almaya başlamıştı. 

Ancak ta uzaktan bile Albert’in o gün her zamanki yerinde dur­

madığını görmüştü. Viktor diğer günlerde de ona bakmış ancak 

o yalnız adam kendini göstermek istememişti.

Viktor ona şu soruyu yöneltmeyi çok isterdi: “Kusura bakmayın 

ama ne arıyorsunuz? Siz de mi birini kaybettiniz?”



Fakat Albert ortadan kaybolmuştu. Bir daha da hiç ortaya 

çıkmamıştı.

Josy gibi.
On sekizinci günde yeni bir şişe açmak üzere eve döndüğünde, 

Isabell kapının önünde elinde bir mektupla onu bekliyordu. Bunten 
dergisinin röportaj teklifiydi bu.

“Doktor Larenz?”

Bu soru V iktoru görmekte olduğu hülyadan aniden sıyırdı. 

Öyle bir hızla ayağa kalktı ki sağ dizini masanın kenarına vurdu. 

Aynı anda tükürüğü genzine kaçtı ve öksürmeye başladı.

“Sanırım sizden bir kere daha özür dilemeliyim,” dedi hemen 

arkasında duran Anna, fakat ona yaklaşmak veya yardım etmek 

için en küçük bir hareket dahi yapmadı.

“Sizi tekrar korkutmak istemezdim, fakat kapıya birkaç kere 

vurdum, sonra da kendiliğinden açıldı...”

Viktor güya anlayış gösterir bir ifadeyle başını salladı, oysa 

kapıyı kilitlemiş olduğundan adı gibi emindi. Elini başına götürdü 

ve alnında ter damlacıklarının birikmiş olduğunu fark etti.

“Dünden daha da kötü görünüyorsunuz Doktor. İyisi mi ben 

gideyim.”

Viktor, Annanın kendisine büyük bir dikkatle baktığını gördü 

ve korkudan henüz tek kelime bile söylememiş olduğunu fark etti.

“Hayır,” dedi, amaçladığından biraz daha yüksek bir sesle.

Anna, başını yana eğerek, duyduğunun doğru olup olmadığını 

anlamak istercesine ona baktı.

“Hayır,” diye tekrar etti Viktor. “Bu gerçekten de gerekli değil. 

Lütfen, oturun. Burada olmanız çok iyi. Size soracaklarım var.”



Anna mantosunu ve atkısını çıkararak kanepenin üzerine yerleşti. 

Viktor, yazı masasının başındaki eski yerini terk etmemişti. Bilgi­

sayarda onun vakasına dair aldığı notları arıyormuş gibi yapıyordu. 

Gerçekte tüm önemli noktaları zihnine kaydetmişti ve sinirlerinin 

tekrar soru sorabilecek duruma gelecek kadar yatışması için zaman 

kazanmak istiyordu.

Nabzı tekrar normal bir hıza kavuştuğunda Annanın anlattıklarını 

dikkatli bir şekilde dinleyebilmek için tüm gücünü kullanması ge­

rektiğini anladı. Kendisini eğlenerek sabahlamış gibi hissediyordu: 

Uykulu, tükenmiş ve güçsüz. Üstüne üstlük ensesindeki bir ağrı, 

dalga dalga başının arka kısmına yayılıyordu. Ağrıyan şakaklanm  

ovuşturdu ve pencerenin camından denize baktı.

Kırılan dalgalar ona lacivert mürekkebi hatırlatıyordu. Bulutlar 

birbirine yaklaştıkça, suyun rengi giderek koyulaşmaktaydı. Görüş 

mesafesi bu arada iki deniz milinin altına düşmüştü ve ufuk geçen 

her dakikayla sanki adaya daha da yaklaşıyor gibiydi.

Viktor pencere camındaki yansımadan A nnanın kendisine 

çay koyduğunu ve artık konuşmaya hazır olduğunu gördü. O da 

büro koltuğunu ona doğru döndürdü ve başladı.

“Dün kaldığımız yerden başlamayı tercih ederdim.”

“Elbette.”



Anna narin fincanı dudaklarına götürdü ve Viktor özenle 

sürülmüş açık kırmızı rujun Meissner porseleninde kalıp kal­

mayacağını merak etti.

“Charlottenin annesiyle babasına haber vermeden evden ay­

rıldığını söylüyordunuz, değil mi?”

“Evet.”

Josy bunu asla yapmazdı, diye geçirdi içinden Viktor. Bütün 

gece bu olasılık üzerinde düşünmüş ve kızının ortadan kaybolu­

şunun böyle banal bir gerekçesi olamayacağı sonucuna varmıştı. 

Kızı kaçıp gidecek biri değildi.

“Charlotte, gizemli hastalığının nedenini bulmak üzere tek 

başına ailesinin evinden kaçmıştı,” dedi Anna. “Kitabın birinci 

sayfasından yirmi üçüncü sayfasına kadar olan kısmının içeriği 

buydu. Hastalık, ilaçların işe yaramaması ve kaçış. Buraya kadar 

gelmeyi başardım, fakat bundan sonra tek bir satır bile ekleyemedim.” 

“Evet, bunu söylemiştiniz. Peki bunun özel bir nedeni var mı?” 

“Evet, cevap oldukça sıradan. Bu hikâyeyi nasıl devam ettireceğimi 

bilemiyordum. Bu yüzden taslağı bilgisayarıma kaydettim ve bu 

tamamlanmamış veri tümüyle aklımdan çıktı.”

“Ta ki Charlotte ortaya çıkana kadar.”

“Aynen öyle. Ve bu çok korkunçtu. Bildiğiniz gibi, daha önce 

de çok sayıda şizofreni atağı yaşamıştım. Gerçek olmayan renk­

ler görüyor, sesler ve gürültüler işitiyordum fakat Charlotte tüm 

bunların zirvesiydi. Kitaplarımdaki tüm figürler arasında gerçeğe 

en yakın olan sanırım  oydu.”

Fazlasıyla gerçek belki de.

Viktor çay fincanına uzandı ve soğuk algınlığının tat alma 

sinirlerine etki etmeye başladığını fark etti. Gerçekten çayın tadı­

nın mı kötü olduğunu, yoksa bu acılığa mütemadiyen kullandığı 

burun damlasının mı neden olduğunu anlayamıyordu.



“Charlottenin az kalsın bir araba tarafından ezileceğini söy­

lüyordunuz.”

“Orada onu ilk kez bilinçli olarak algılamıştım, evet.”

“Sonra onunla birlikte kaza yerinden mi ayrıldınız?”

“Tam aksine.” Anna hayır anlamında başını salladı. “Charlotte yi 

oradan uzaklaştıran ben değildim, o benden kendisini izlememi 

rica etti.”

“Neden?”

“Romanını yazmaya devam etmemi istiyordu. Bana aynen şöyle 

dedi: ‘Neden sadece iki bölüm var? Hikâye nasıl devam edecek? 

Her zaman hasta kalmak istemiyorum/”

“Demek kendi roman figürünüz sizden başladığınız hikâyeyi 

bitirmenizi istedi?”

“Aynen öyle. Ve ben de ilk olarak Charlotteye gerçeği söy­

ledim. Onun için bir şey yapamayacağımı, çünkü romanı nasıl 

sürdüreceğimi kendimin de bilmediğini söyledim.”

“Peki buna nasıl bir tepki gösterdi?”

“Elimi tuttu ve şöyle dedi: ‘Gel, ben sana yardım edeyim. Sana 

her şeyin başladığı yeri göstereyim. Belki hikâyemizin nasıl sona 

ereceğini orada hatırlayabilirsin/”

Hikâyemiz mi?

“Burası neresiydi?”

“Bilmiyorum. Berlin’in dışındaydı. Oraya nasıl gittiğimizi hayal 

meyal hatırlıyorum.”

“Yine de mümkün olduğu kadar ayrıntılı bir şekilde anlatın 

lütfen,” dedi Viktor mümkün olduğu kadar kibar bir sesle.

“Sanırım  şehir otoyolunda batıya doğru gidiyorduk. Hangi 

yol ayrımından çıktığımızı sormayın lütfen. Fakat Charlottenin 

emniyet kemerini taktığını hatırlıyorum. Anlıyor musunuz? Kendi



yarattığım bir kuruntu, olası bir kazadan korkuyordu! O güne dek 

beni başka hiçbir şey bu kadar etkilememişti.”

Evet. Anlıyorum. Josy iyi yetiştirilmişti. Isabell buna çok dikkat 
ederdi.

“Yolculuğunuz yaklaşık ne kadar sürdü?”

“Bir saat kadar. Yol bizi büyük bir yerleşim yerinin içinden 

geçirdi, burası koruma altında bulunan bir Rus yerleşimiydi. Yani 

öyle olduğunu sanıyorum.”

Viktor onu dinlerken sanki dişçi koltuğundaymış gibi kasılmıştı. 

“Ormanın içindeki bir tepenin üzerinde bir Rus-Ortodoks 

kilisesi bulunuyordu. Onu geride bıraktık, bir köprüden geçtik, 

karayolunda bir süre daha ilerledik, sonra da zemini düzeltilmiş 

bir orman yoluna saptık.”

Bu...

“Bu yolda bir kilometre kadar daha ilerledik, sonra ağaçların 

arasında küçük bir açıklığa geldik ve arabayı buraya bıraktım ”

... mümkün değil...

Viktor ayağa fırlayarak bir sonraki sorusunu A nnanın su­

ratına haykırmamak için kendisini zor tuttu. Tasvir edilen yolu 

çok iyi tanıyordu. Bu rotayı eskiden çok sık kullanırdı. Neredeyse 

her hafta sonu.

“Arabadan indikten sonra nereye gittiniz?”

“Bir patika boyunca ilerledik. Çok dar olduğu için art arda 

yürümek zorunda kalmıştık. Yolun sonunda bizi ahşap bir bun­

galov bekliyordu. Kütüklerden yapılmış bir kulübeye benziyordu 

ancak daha moderndi.”

Ormanın ta içinde, diye geçirdi içinden Viktor ve bu şekilde 

A nnanın sözünü ağzından almış oldu.

“Civarda bir tek komşu bile yoktu. Çamlardan, meşelerden ve 

kayınlardan başka hiçbir şey görünmüyordu. Yapraklı ağaçlar birkaç



gün öncesine kadar ışıltılı renklere sahip yapraklarının tümünü 

kaybetmişlerdi, artık yumuşak bir halı gibi üzerlerinde yürüyorduk. 

O sevimsiz soğukluktaki kasım havasına rağmen ormanda sıcak 

bir şeyler vardı. Olağanüstü bir güzelliğe sahipti. Onun gerçek 

mi, yoksa sadece bir halüsinasyon mu olduğuna bugün bile karar 

veremeyeceğim kadar güzel. Tıpkı Charlotte gibi.”

Viktor o anda neyi daha fazla istediğini kendi de bilmiyordu. 

A nnanın şizofreni ataklarının kızının ortadan kaybolmasıyla il­

gisinin bulunmasını mı? Ya da arzularının kendisine tuhaf bir 

oyun oynuyor olmasını mı? Buraya dek her şey meşum bir tesadüf 

olabilirdi. Havelland’da sayısız yazlık ev vardı.

Fakat içlerinden sadece biri...

“Bungalovun önünde durduğunuzda bir şeyler duyup duyma­

dığınızı hatırlıyor musunuz?”

Anna soran gözlerle ona baktı.

“Terapim için önemli mi bu?”

Hayır. Fakat benim için.

“Evet,” diye yalan söyledi Viktor.

“Doğruyu söylemek gerekirse hiçbir şey duymadım. Tek bir 

ses bile. Etraf,deniz seviyesinin iki bin metre üzerinde bulunan 

ıssız bir dağdaki kadar sessizdi.”

Viktor anlayışla başını salladı, oysa o anda kafasını bir rock 

konserindeymiş gibi çılgınca sallamak istiyordu. Annanın Charlotte 

tarafından nereye götürüldüğünü biliyordu. Spandau ile Potsdam 

arasındaki Sacrovver Forst’un neredeyse elle tutulabilecek kadar 

yoğun sessizliği, şehirden gelen ziyaretçiler tarafından normalde 

ilk algılanan şeydi.

Görünüşe göre Anna, Viktorun düşüncelerini okuyabiliyordu. 

“Elbette Charlotte ye nerede olduğumuzu sordum fakat o sadece 

şaşkın şaşkın yüzüme baktı. ‘Burasının neresi olduğunu biliyorsun,’



dedi sonra hayretle. ‘Burası ailemizin yazlık ev. Annem ve babamla 

her hafta sonu buraya gelirdim. Hayatımın son güzel gününü de 

burada geçirmiştim. Her şey başlamadan önce/”

“Ne başlamadan önce?” diye sordu Viktor.

“Hastalığı, sanırım. Fakat o esnada bana daha fazlasını söyle­

mek istemiyordu. Tam aksine. Neredeyse öfkeyle bungalovu işaret 

ederek bana sordu: ‘Aramızda yazar olan kim acaba? İçeride neler 

olduğunu bana sen söyle!1”

“Siz bunu biliyor muydunuz?”

“Maalesef hayır. Fakat Charlotte kendisi hakkında yazdığım 

kitabı tamamlayana dek zihnimde ortaya çıkıp duracağını bana 

yeteri kadar söylemişti. Bu nedenle evin içinin neye benzediğini 

bilmek zorundaydım. Arka kapıdaki camı kırdım ve bir hırsız gibi 

pencereden içeri süzüldüm.”

Bu çok anlamsız, diye düşündü Viktor. Josy anahtarın nerede 

olduğunu bilirdi.

“Bunu sadece içeride Charlottenin hastalığına dair herhangi 

bir ipucu bulabilmek için yapmıştım.”

“Sonra? Başarılı oldunuz mu?”

“Bir kez daha hayır. Zaten ne aramam gerektiğini de tam olarak 

bilemiyordum. Dikkatimi çeken tek şey, bungalovun büyüklüğü 

olmuştu. Dışarıdan bakınca bu tek katlı binanın en fazla üç odası 

olabileceğini düşünmüştüm. Ama içeride iki banyonun, geniş bir 

mutfağın, şömineli bir oturma odasının yanı sıra en az iki de yatak 

odası vardı.”

Üç, diye düzeltti Viktor içinden.

“Tüm komodinleri, dolapları ve rafları, hatta banyodaki ça­

maşır leğenini bile aradım. Neyse ki bu iş çok kısa sürdü, çünkü 

yazlık ev ihtiyaca uygun bir donanıma sahipti. Sade, fakat pahalı.” 

Philippe Starck, kısmen Bauhaus. Evi Isabell döşemişti.



“Siz evi ararken Charlotte ne yapıyordu?” diye sordu Viktor 
ısrarla.

“Dışarıda bekliyordu. Bana buraya bir daha asla adım at­

mayacağını söylemişti. O gün çok fazla kötülük yaşanmış. Fakat 

ön kapıdan bağırarak bana talimatlar verip duruyordu.”

Kötülük?

“Örneğin?”

“Bunların hepsi çok tuhaftı. Charlotte bilmece gibi konu­

şuyordu. Mesela şöyle: ‘Varolan bir şeyi arama. Eksik olan şeyleri 
bulmaya bak!*”

“Onun bu sözlerle ne demek istediğini anlayabildiniz mi?” 

“Hayır. Maalesef o esnada ona soru sorma fırsatı bulamadım.” 

“Neden?”

“Çünkü ansızın hatırlamaktan hiç de hoşlanmadığım bir şey 

oldu Doktor Larenz.”

“Ne oldu?”

Viktor, A nnanın gözlerinde, bir önceki gün konuşmaya son 

vermek istediğinde beliren isteksiz bakışı fark etti.

“Bu konuda yarın konuşsak olmaz mı? Kendimi artık pek iyi 

hissetmiyorum.”

“Hayır. Bu işin hemen şimdi üstesinden gelsek daha iyi olur,” 

diye ısrar etti Viktor. Bu yalanın dudaklarından ne kadar kolay 

çıktığını fark edince irkildi. Burada yaptığının normal bir terapi 

seansıyla hiçbir ilgisi yoktu. Bu bir sorguydu.

Anna saniyeler boyunca kararsız bir şekilde ona baktı. Viktor 

bir an için onu yine kaybettiğini ve evden ayrılmak üzere ayağa 

kalkacağını düşündü. Fakat Anna ellerini kucağında kavuşturdu, 

içini çekti ve hikâyesini anlatmaya devam etti.



“Bungalovun içi ansızın kararmıştı. Yani saat 16:30 sularında ol­

malıydı. Kasım sonlarında güneş aşağı yukarı bu saatte batıyordu. 

Bu nedenle şömineli odaya geri döndüm ve koridoru biraz olsun 

aydınlatabilmek için çakmaklardan birine uzandım. Ve alevin zayıf 

ışığında, koridorun sonundaki bir odayı gözden kaçırmış olduğumu 

fark ettim. Bu sanırım  bir tür sandık odasıydı.”

Ya da Josy’nin odası.

“Bu odayı araştırmak isterken, ansızın birtakım sesler duydum.” 

“Ne tür sesler?”

“Aslında sadece bir tek sesti. Ve bir anlamı da yoktu. Bir adamın 

ağladığını duyuyordum. Sessizce. Hıçkırmadan. Bir inleme gibi. 

Ve bu ses koridorun sonundaki odadan geliyordu.”

“Bunu nasıl anladınız?”

“Çünkü ben yaklaştıkça ses de yükseliyordu.”

“Korkmuyor muydunuz?”

“Korkuyordum. Ancak Charlotte dışarıda birden bağırmaya 

başladığında gerçek bir paniğe kapıldım.”

“Neden bağırıyordu?”

Viktor artık konuşurken dayanılmaz ağrılar çekmesine neden 

olan boynunu ovuşturdu.



“Beni uyarmak istiyordu. ‘Geliyor’ diye bağırıyordu avazı çık­

tığı kadar. ‘Geliyor.’”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Fakat sonra inlemenin kesildiğini fark ettim. 

Bunun yerine kapının sapı gözlerimin önünde yavaşça aşağı doğru 

iniyordu. Ve çakmağın alevi açılan kapının neden olduğu cereyan 

yüzünden söndüğünde farkına vardığım gerçek yüzünden donup 

kaldım ”

“Hangi gerçekti bu?”

“Charlottenin dışarıdan bağırarak beni uyarmak istediği şey, 

yanıma gelmişti bile.”

O anda çalan telefon, Viktorun yeni bir soru sorma girişimini 

sekteye uğrattı. Viktor mutfaktaki ikinci telefonu kullanmaya karar 

verdi. Isabell, Parkum’daki yazlıkta hiç olmazsa bir modern tuşlu 

telefonun bulunmasında ısrar etmişti.

“Larenz.”

“Sana vereceğim haberin iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu 

bilmiyorum.” Kai resmî selamlaşmaya gerek görmeden doğruca 

konuya girmişti.

“En iyisi lafı fazla dolandırmadan hemen söylemen,” diye fı­

sıldadı, A nnanın konuşmayı duymasını istemeyen Viktor.

“Dedektiflik bürosunun en iyi çalışanlarından birini gö­

revlendirdim ve elbette kendim de araştırdım. İki şey kesin ola­

rak sabit: Birinci nokta: O gün Uhlandstrasse’de gerçekten de bir 

trafik kazası olmuş.”

Viktorun kalbi daha hızlı çarpmaya başlamak üzere bir an­

lığına durdu.

“İkinci nokta: Bu kazanın kaçırılmayla ilgili olması imkânsız.” 

“Bundan nasıl bu kadar emin olabildiğinizi anlayamadım.”



“Çünkü orada bir sarhoş yola doğru tökezlemiş ve az kalsın 

eziliyormuş. Pek çok görgü şahidi bunu doğruladı. Ve işin içinde 

kesinlikle bir çocuk yokmuş.”

“Yani bu...”

“ .. kadının gerçekten de hasta olduğunu fakat bizim vakamızla 

bir ilgisinin bulunmadığını gösteriyor.”

“Josy bir vaka değil!”

“Kusura bakma. Elbette. Böyle söylemem aptalcaydı.” 

“Tamam, önemli değil. Sen de kusura bakma. Seni azarlamak 

gibi bir niyetim yoktu. Nihayet bir dayanak noktası bulduğumuzu 

sanmıştım.”

“Anlıyorum.”

Hayır. Anlamıyorsun, diye geçirdi içinden Viktor. Üstelik bu 
yüzden sana kızmıyorum bile. Çünkü sen benim yaşamak zorunda 
kaldıklarımı yaşamadın. Hiçbir zaman bir saman çöpünü bir ağaç 
kütüğü şeklinde görecek kadar büyük bir umutsuzluğa kapılmadın. 

“Peki o adamı bulmuşlar mı?”

“Hangi adamı?”

“Sarhoşu. Yakalanmış mı?”

“Hayır. Fakat bu o zamanlar ortada ne bir kadın ne de bir ço­

cuk olduğu gerçeğini değiştirmiyor. Şahitler, adamın yalpalayarak 

Kudamm-Karre otoparkına doğru gittiği konusunda birleşiyorlar. 

Muhtemelen orada bir elektronik mağazasının müşterileri arasına 

karışmış olmalı. Bilmem artık...”

“Tamam, Kai. Verdiğin bilgi için teşekkür ederim. Artık ka­

patmam lazım.”

“Anna şu anda yanında mı?”

“Evet. Yan odada oturuyor ve beni bekliyor.”



“Seni tanıdığım kadarıyla mutlaka meseleyi daha da kurca- 

lamışsındır.”

“Evet.”

“Pekâlâ. Ayrıntıları anlatmana gerek yok. Büyük ihtimalle 

bana verecek yeni bir görevin vardır. Yeni bir paralellik keşfettin, 

değil mi?”

“Hmmm.”

“O halde beni iyi dinle. Sana akıllıca bir öğüt vereyim: Bu 

kadın her kimse, sana hiç iyi gelmiyor. Onu derhal defet! Adada 

yalnız kalmak istiyordun. Öyle de yapman gerekiyor, lanet olsun! 

Ona yardım edecek başka bir psikiyatr mutlaka vardır”

“Onu göndermem mümkün değil. Burada kapana kısıldık. 

Fırtına yüzünden tekne seferleri durdu.”

“Bari bir daha onunla buluşma.”

Viktor, Karin haklı olduğunu biliyordu. Parkum a düşün­

celerinden biraz olsun uzaklaşabilmek için gitmişti, oysa şimdi 

düşünceleri sadece Josy etrafında dönüyordu. Bugün de seansta 

sadece hoşuna giden ayrıntıları çekip almıştı. Ve resme uymayan 

diğer ayrıntıları görmezden gelmişti. Josynin dokuz değil, on iki 

yaşında olduğunu. Evden asla kendi başına ayrılmayacağını ve ahşap 

evin anahtarının nerede olduğunu bilmesi gerektiğini.

“O halde?”

Viktor, Karin kendisine söylediklerini dinlememişti.

“O halde ne?”

“Senin için bu son görevi de yerine getirmemden sonra, bana 

aramayı kesin olarak noktalayacağına dair söz vermiştin. Kaza 

araştırm asını sona erdirmemle birlikte, eski yaraları deşip dur­

maktan vazgeçecektin.”

“Evet, biliyorum. Fakat...”



“Hayır. Fakat falan yok.”

“... fakat açıklığa kavuşturulması gereken bir nokta daha var ” 

“Nedir?”

“Yaralarım eski değil. Hepsi taze. Dört yıldan bu yana.”



Viktor ahizeyi yavaşça yerine koydu ve hafif çalkantılı denizdeki bir 

geminin üzerindeymiş gibi yalpalayarak şömineli odada bekleyen 

A nnanın yanına döndü.

“Haberler kötü mü?”

Kadın kanepenin önünde duruyor ve gitmeye hazırlanıyordu.

“Bilm iyorum ” diye karşılık verdi Viktor gerçeğe uygun olarak. 

“Gitmek mi istiyorsunuz?”

“Evet. Bu seans beni beklediğimden daha fazla yordu. Sanırım 

gidip pansiyonda bir saat kadar uzanacağım. Konuşmaya yarın 

devam edebilir miyiz?”

“Evet. Belki.”

Bu son telefon görüşmesinden sonra Viktor artık ne istediğinden 

tam olarak emin değildi.

“En iyisi gelmeden önce beni arayın. Çalışmamda bir m iktar 

geri kaldım. Biliyorsunuz zaten: Aslında artık çalışmıyorum.”

“Peki.”

Viktor, Annanın yüzünde bir değişiklik arıyor olduğu izle­

nimine kapıldı. Yine de kendisindeki bu ani değişikliğin karşısında 

duyduğu şaşkınlığı gizlemeyi başarıyordu.



Anna nihayet gittikten sonra Viktor New York’ta bulunan 

karısına ulaşmaya çalıştı. Fakat otelinin telefon numarasını avuç 

içi bilgisayarında aramaya fırsat kalmadan, telefon o gün ikinci 
kez çaldı.

“Bir şeyi söylemeyi unutmuşum, Viktor.”

Kai.

“Bunun vaka... eee... Josyyle ilgisi yok. Fakat kış şiddetlenmeden 

ve hasar artmadan sana hemen söylesem daha iyi olur diye dü­

şündüm.”

“Ne olmuş?”

“Ne sana ne de Isabell e ulaşmayı başaramadığı için, özel gü­

venlik görevlin beni aradı.”

“Eve hırsız mı girmiş?”

“Hayır. Hırsızlık olayı değil. Sadece zarar var. Endişelenme, 

söz konusu yer villanız değil.”

“Ya neresi?”

“Yazlık eviniz. Sacrow’daki bungalov. Serserinin teki arka giriş 

kapısındaki camı kırmış.”



Viktor onu görebiliyordu. Kendisinden kuş uçuşu dört yüz altmış 

iki kilometre uzakta ve aralarında yaklaşık elli deniz mili mesafe 

olmasına rağmen onu görebiliyordu. Onu ve bungalovu. Sacrower 

Forst’daki evinde bulunan özel dedektifi gözünün önüne getire­

bilmek için telefondan gelen gürültüleri dinlemekten başka bir şey 

yapmasına gerek yoktu. Viktor son telefondan sonra neler olup 

bittiğini anlaması için onu oraya göndermişti. A nnanın hikâyesini 

kontrol etmesi için.

“Şimdi mutfaktayım.”

Kafin spor ayakkabılarının lastik tabanlarının gıcırtısı, radyo 

dalgalarıyla Parkum a kadar ulaşıyordu.

“Sonra? Dikkatini çeken bir şey var mı?” Viktor ahizeyi om­

zuyla çenesi arasına sıkıştırdı ve elinde ağır makineyle kanepeye 

gitti. Telefonun kablosu kısa olduğu için oturamadı ve şömineli 

odanın tam ortasında durdu.

“Özel bir şey göremiyorum. Kokuya ve toza bakılacak olursa, 

burada epeydir parti vermemişsiniz.”

“Tam dört yıldır,” diye karşılık verdi Viktor kısaca, Kafin bu 

söylediğinden pişman olduğunu bilerek.

“Özür dilerim.”



Arabadan bungalova kadar ormanın içinde yürüdüğü birkaç 

metre, yüz yirmi kilo ağırlığındaki adamın ter içinde kalmasına 

yetmişti. Cep telefonunu ağzının kenarında tutmasına rağmen, 

adamın konuşurken aldığı derin nefesler V iktorun telefonunda 

yankılanıyordu.

“Gördüğüm kadarıyla buradaki tek terslik, arka kapının kırık 

penceresi. Fakat bu zararın Josyyle ilgili olduğunu hiç sanmıyorum. 

Annanın hikâyesi ne derse desin.”

“Neden?”

“İzler çok taze olduğu için. Pencere birkaç gün önce kırılmış, 

ne aylar ne de yıllar önce.”

Viktor bir sonraki sorusunu sorarken, Kai bütün dolapları ve 

buzdolabını açmıştı.

“Kırıklara bakılarak bir camın ne zaman kırıldığı nasıl an­

laşılabilir?”

“Kırıklardan değil. Zeminden. Arka kapı civarı parke kaplı. 

Cam uzun zaman önce kırılmış olsaydı, tahtanın hava şartlarından 

ötürü yıpranmış olması gerekirdi. Penceredeki delik yağmurun, 

karın ve tozun içeri kolaylıkla girebileceği kadar büyük. Fakat 

kapının civarı kupkuru ve evin geri kalanından fazla tozlu değil. 

Ayrıca civarda haşerat da göremiyorum, oysa...”

“Tamam, tamam. Sana inanıyorum.”

Viktor tekrar şöminenin yanındaki banka geri döndü çünkü 

elindeki ahize ağırlaşmaya başlamıştı.

“Gördüğü hayalde Anna, Charlotte tarafından eksik bir şey 

olup olmadığına bakması için bungalova gönderiliyordu. Bunu 

kontrol edebilir misin?”

“Bunu nasıl yapmamı istiyorsun, Viktor? Elimde ev eşyalarınızın 

eksiksiz bir listesi yok. Belki de mutfaktaki bir süt köpürtücüsü



eksiktir. Ya da salondaki Picasso’lardan biri. Bunu nasıl bilebilirim 

ki? Ama buzdolabında hiç bira kalmamış, eğer bunu kastediyorsan.”

“Lütfen Josy’nin odasıyla başla,” dedi Viktor bu şakayı duy­

mazdan gelerek.

“Baş üstüne.”

Artık laminata değil, taş zemin kaplamasına bastıkları için 

K aim  lastik tabanları gıcırdamayı kesmişti. Viktor gözlerini ka­

padı ve özel dedektifin plastik kapıya ulaşması için gereken on beş 

adımı içinden saydı.

“Arkadaşlarım girebilir,” diye yazıyordu, kapıyı açmadan önce 

Kai’ın el fenerinin ışığında okuyabildiği plastik levhanın üzerinde. 

Menteşelerin gıcırtısı, Viktora doğru tahmin ettiğini gösteriyordu.

“Buradayım.”
((fi «1»Sonra?

“Kapının eşiğinde durup içeri bakıyorum. Her şey tamam.”

“Bana ne gördüğünü anlat.”

“Normal bir çocuk odası. Üzerinde sararmış bir sayvan bulunan 

bir yatak, pencereye paralel yerleştirilmiş. Yatağın önünde uzun 

tüylü bir halı var. Kusura bakmazsan söyleyeceğim, bana kalırsa 

böcek yuvası olmuş. Buradaki çürümüşlük kokusunun kaynağı 

olduğunu sanıyorum.”

“Başka ne görüyorsun?”

“Ediyle Büdünün bir resmi. Kocaman. Siyah, camlı bir çer­

çevenin içinde. Yatakta yatıldığı zaman ilk bakışta görülebilecek 

şekilde asılmış.”

“Bu...”

Viktor elinin tersiyle sağ göz pınarında oluşan bir damla yaşı 

sildi ve Kafin ağlamaklı sesini duymaması için cümlenin geri ka­

lanını yuttu.

... benim hediyemdi.



“Bu Susam Sokağı, biliyorum. Ve hemen solda, kapıdan içeri 

girince, üzerinde pelüş hayvanların durduğu Ikea rafı var. Bir Steiff 

fili, birkaç Disney figürü...”

“Bekle, bekle, bekle...” diye sözünü kesti Viktor dedektifin. 

“Ne?”

“Bir kez daha yatağa git. Üzerine uzan.”

“Neden?”

“Bana bu iyiliği yap. Yatağa uzan!”

“Patron sensin.”

Atılan üç adım. Hışırtılar. Öksürük. Sonra Kai tekrar cep te- 

lefonuna konuştu.

“Umarım yatak beni kaldırır. Yaylar şikâyet etmeye başladılar 

bile.”

“Tamam. Şimdi tekrar öne bak. Ne görüyorsun?”

“Yani, solda orman var. Kirli cam yüzünden öyle olduğunu 

sanıyorum. Ve daha önce söylediğim gibi: Dosdoğru karşıma ba­

kınca, duvarda asılı olan resmi görüyorum.”

“Hepsi bu kadar mı?”

“Sağda raf var ve...”

“Hayır, hayır” diye durdurdu onu Viktor. “Tam önünde. Orada 

başka bir şey yok mu?”

“Hayır. Şimdi sana bir öneride bulunacağım...” Kısa bir hışırtı 

Karin son iki cümlesini yuttu.

“Ben... şimdi bir daha... yataktayım, tamam mı?”

“Tamam.”

“A rtık bu oyuna bir son verelim. Şimdi bana bu odada neyi 

fark etmem gerektiğini söyleyeceksin.”

“Tamam. Bana bir saniye izin ver.”



Viktor daha da gerilere gidebilmek için gözlerini kapadı. Geriye, 

Sacrow a. Bir an sonra oradaydı: Ön kapıyı açtı, ayakkabılarını çı­

kardı ve onları girişteki Hint işi ayakkabılığa yerleştirdi. Şöminenin 

önündeki beyaz Rolf-Benz kanepesine uzanmış, Gala okuyan Isabell e 

el salladı. Yanmış çam dallarının kokusunu alıyordu. İçinde mutlu 

insanların yaşadığı bir evin sıcaklığını hissedebiliyordu. Ve arka 

odadan gelen müzik sesini de duyabiliyordu. Paltosunu yavaşça 

çıkardı ve Josy’ye doğru yürüdü. Müzik daha da kuvvetlenmişti. 

Kapı kolunu aşağı doğru itti ve kapıyı açtığında pencereden gelen 

ışık bir an için gözlerini kamaştırdı. Ve sonra onu gördü. Josy çocuk 

boyu makyaj masasına oturmuş, en sevdiği arkadaşından ödünç 

aldığı yeni turuncu-sarı ojeyi deniyordu. Müzik o kadar yüksekti 

ki onun geldiğini duymamıştı. O an televizyondaki kanalın adı...

“Eksik olan nedir?” diye böldü Kai onun düşüncelerini. Viktor 

gözlerini açtı.

MTV.

“Bir televizyon.”

“Bir televizyon mu?”

“Evet, Sony marka.”

“Hayır. Burada öyle bir şey yok.”

“Ve yanında bir makyaj masası, kristal camdan yuvarlak bir 

aynası var.”

“Hayır. Dediğim gibi, burada böyle bir şey yok.”

“Eksik olan bu işte.”

“Bir makyaj masası ve bir televizyon mu? Yanlış anlama, Viktor 

fakat bu bildiğimiz türden bir hırsızlığa benzemiyor.”

“Öyle. Zaten bildiğimiz türden bir hırsızlık da değil.”

Çünkü Annanın hikâyesinin Josyyle ilgisi var. Bir şekilde. Ve 
ben bunu ortaya çıkaracağım.



“Anlaşıldı. Fakat yine de polise haber vermek istemez miydin, 

Viktor? Ne de olsa çalman bir şeyler var.”

“Hayır, henüz değil. Şimdi de senden diğer odalara bakmanı 

rica ediyorum, Josy nin odasında dikkatini çeken başka bir şey 

yoksa elbette.”

“Belki de...” Ahizenin kulaklığı bir kez daha hışırdadı ve Vik­

tor onun başının arkasını kaşıdığını tahmin etti. Başında hâlâ saç 

olan tek bölgeyi.

“Ne?”

“Sana aptalca gelebilir ama...”

“Söyle haydi.”

“Bana kalırsa bu odada eksik olan sadece bir mobilya değil.”

“Başka ne eksik?”

“Odanın havası.” Kai sinirli bir şekilde öksürdü.

“Nasıl?”

“Evet. Bunu ifade edecek daha iyi bir kelime bulamadım. Fa­

kat içgüdülerimi dinlemeseydim, iyi bir dedektif olamazdım. Ve 

içgüdülerim bana bu odanın on iki yaşında bir kıza ait olmadığını 

söylüyor.”

“Bunu açıkla!” dedi Viktor.

“Gerçi benim kızım yok fakat yeğenim Laura önümüzdeki hafta 

on üçüne girecek. Onu son kez ziyaret ettiğimde, odası kendine 

ait bir krallıktı. Kapıda ‘Arkadaşlarım Girebilir’ değil, ‘No Entry 
yazıyordu.”

“Josy böyle değildi. Asi bir yapısı yoktu.”

“Biliyorum. Fakat Lauranın duvarları oğlanlardan oluşan mü­

zik gruplarının posterleriyle doluydu. Aynada gittiği konserlerin 

biletleri takılıydı. Kendisinden büyük oğlanların ona Mayorka dan 

gönderdiği kartpostalların yanında. Ne demek istediğimi anlıyor 

musun?”



Eksik olan bir şey var.

“Hayır.”

“Burası dünyayı tanımaya başlayan bir genç kızın odası değil, 

Viktor. Burada Bravo dergisinden kesilmiş popstar resimleri ye­

rine, rafta bir Benjamin-Blümchen figürü var. Ve Susam Sokağı, 

Viktor, çok rica ederim. Benim yeğenimin duvarında Eminem’in 

resmi asılı, Edinin değil.”

“Eminem de kim?”

“Gördün mü? Demek istediğim bu işte. O herif bir rapçi. Şar­

kılarında neler söylediğini bilmek isteyeceğini hiç sanmam.” 

“Bana ne söylemek istediğini hâlâ anlamış değilim.”

“Burada gerçekten de bir şeylerin eksik olduğunu. Burada boş 

kırmızı şarap şişelerine sokulmuş mumlar yok. İlk aşk mektupları­

nın konulduğu kutu da yok. Ve evet, burada kesinlikle bir makyaj 

masası eksik.”

“Fakat başta burasının normal bir çocuk odası olduğunu söy­

lemiştin.”

“Evet, fakat sekiz yaşındaki bir çocuğun. Josy o zamanlar on 

iki yaşındaydı.”

“Burasının sadece bir yazlık ev olduğunu gözden kaçırıyorsun. 

Bazı eksikler vardı elbette.”

“Olabilir.” Kai soluklandı ve tekrar harekete geçti. “Bana dik­

katimi çeken bir şey olup olmadığını sordun. Ben de cevap verdim.” 

Viktor oda kapısının tekrar çekildiğini duydu. Ansızın manevi 

gözünün önündeki sahne kayboldu. Kai ve yazlık evle arasındaki 

düşünsel bağlantı, eski bir film gibi kopmuştu.

“Şimdi nereye gidiyorsun?”

“Kusura bakma, çok acele işemem lazım. İşim biter bitmez 

seni arayacağım.”



İtiraz etmesine fırsat kalmadan, Kai’la arasındaki teknik bağ­

lantı da kopmuştu. Dedektif cep telefonunu kapatmıştı.

Viktor şöminedeki telefonun yanında kök salmış gibi duruyor 

ve bir bağlantı yakalamaya çalışıyordu.

Kafin verdiği bilgilerin ne anlamı vardı? Kısa bir süre önce 

açılmış olan kapı. Bir genç kızınkiyle uyuşmayan bir oda.

Bu sorular üzerinde daha fazla düşünmeye fırsat bulamadı, 

çünkü Kai söz verdiği gibi tekrar telefon etmişti, beklenenden ça­

buk olsa da.

“Viktor?”

Değişen arka plan gürültülerine bakılacak olursa Kai bun­

galovdan çıkmıştı ve tekrar ormanda, evin önünde duruyordu. 

“Neler oluyor? Neden dışarı çıktın? Daha sana...”

“Viktor!” diye sözü kesildi. Bu defa dedektifin sesi telaşlıydı. 

Neredeyse kendine hâkim olamayacak gibi. Bu da Viktoru korkuttu. 

“Neyin var?”

“Hemen polis çağırsak çok iyi ederiz.”

“Neden? Ne oluyor?”

Josy.

“Burada biri banyona girmiş. En fazla birkaç saat önce, çünkü 

izler çok taze.”

“Tanrı aşkına, Kai! Ne izi?”

“Kan. Fayansların üzerinde. Lavaboda. Tuvalette.”

Kai soluk soluğa kalmıştı.

“Banyo olduğu gibi kan içinde.”



Bugün. Oda 1245. Wedding

Doktor Roth’un çağrı cihazı, Larenzin yaklaşık bir saatlik bir an­

latma süresinden sonra verdiği ilk uzun molada çaldı.

“Nerede kaldığınızı unutmayın, Doktor,” dedi şef yardımcısı 

ve koridora açılan ağır kapıyı açtı.

Unutmak mı? diye düşündü Larenz, Doktor Roth hızla dışa­

rıdaki dâhili telefona doğru yürürken.

Zaten benim sorunum da bunu yapamamam . Hem de bunu 

yapabilmeyi canı gönülden istediğim halde. Doktor Roth iki dakika 

sonra geri dönmüş ve normalde kliniğin tüm yataklarının yanına 

ziyaretçiler için yerleştirilmiş olan, ancak bu bölümde hiçbir anlam 

taşımayan, rahatsız portatif beyaz plastik sandalyeye oturmuştu. 

Çünkü burada yatan hastaların genelde ziyaretçisi olmazdı.

“Bir iyi, bir de kötü haberim var,” dedi Viktor a.

“Önce kötü olanı!”

“Beni merak etmeye başlamışlar. Profesör Malzius hangi delikte 

olduğumu soruyor.”

“Ya iyi olanı?”



“Size ziyaretçi geleceği bildirilmiş ancak saat on sekizden önce 

burada olamayacak.”

Viktor sadece başını salladı. Misafirlerinin kim olacağını tah­

min edebiliyordu ve Doktor Roth un yüz ifadesi de şüphelerini 

doğruluyordu.

“Demek sadece kırk dakika kaldı?”

“Hikâyenizin kalan kısmını anlatmanız için kırk dakika.” 

Larenz yatakta imkânlar dâhilinde gerindi.

“Henüz kırk yedi yaşında yatalak oldum,” diye bir şaka yaptı, 

ancak Doktor Roth onun imasına karşılık vermedi. Larenz’in ken­

disinden ne istediğini biliyordu fakat ona bu iyiliği yapamazdı.

“Yazlık evinizdeki bu keşiften sonra neden polis çağırmadınız?” 

diye bunun yerine konuşmayı yeniden başlattı.

“Polis dört yıldır bana yardım edemediği için. Artık niha­

yet kendim bir iz yakalamıştım ve ipin ucunu elimden kaçırmak 

istemiyordum.”

Doktor Roth anlayışlı bir tavırla başını salladı.

“O halde adada kalmaya devam ettiniz ve Kai dışarısıyla kur­

duğunuz tek ilişkiydi.”

“Evet.”

“Peki bu böyle daha ne kadar devam etti? Yani A nnanın ger­

çekte kim olduğunu ve Josynin başına neler geldiğini ne zaman 

anladınız?”

“İki gün. Neden bu kadar uzun sürdüğünü ben de bilmiyorum. 

Aslında zaten her şey apaçık ortadaydı. Yaşamım bir film olsaydı 

ve her şeyi geri alabilme imkânına sahip olsaydım, bunu daha önce 

fark edebilirdim. Yapbozun bütün parçaları önümde duruyordu 

zaten fakat ben kördüm.”

“Banyonun kanla kaplı olduğunu söylüyordunuz, değil mi?” 

“Evet.”



“Sonra ne oldu peki?”

“O gün fazla bir şey olmadı. Adadan ayrılmak üzere eşyalarımı 

topladım. Berlin e dönerek hem durumu yerinde incelemek hem de 

Kai’la buluşmak istiyordum. Fakat olmadı. Fırtına giderek kötüle­

şiyordu. Tıpkı benim soğuk algınlığım gibi. İnsanın tüm vücudu 

güneşte ciddi bir şekilde yandığında kendisini nasıl hissettiğini 

bilir misiniz?”

Doktor Roth evet anlamında başını salladı.

“Reklamlar daima ‘baş ve eklem ağrıları* der. Bir insanın başı 

ve tüm eklemleri ağrıdığı zaman, geriye ne kaldığını tahmin ede­

bilir misiniz?”

“Aklı mı?”

“Kesinlikle. Ben de onu uyuşturmak için bir Valium aldım 

ve teknenin ertesi gün tekrar sefere çıkabilmesi için dua ettim.” 

“Fakat bu mümkün olmadı herhalde.”

“Maalesef. Anton tayfunu beni kendi evimde bir mahpusa çe­

virdi. Sahil muhafaza tüm ada sakinlerine evlerinden ancak çok 

acil bir durum olduğunda çıkmalarını tavsiye etti. Ne yazık bu çok 

acil durum ertesi sabah kalkar kalkmaz başıma geldi.”

“Ne oldu?”

“Bir kez daha birisi gözümün tam önünde ortadan yok oldu.” 

“Kim?”

Larenz başını biraz kaldırdı ve kaşlarını çattı.

“Anlatmaya devam etmeden önce Doktor Roth, size bir öne­

ride bulunmak istiyorum: Ben size hikâyemi anlatacağım, siz de...” 

“Evet?”

“Bana özgürlüğümü vereceksiniz.”

Doktor Roth, ağzı kapalı olduğu halde burnundan ses çıkararak 

güldü. Bu konuda daha önce de bir kez tartışmışlardı.



“Bunun imkânsız olduğunu biliyorsunuz. O yaptığınızdan sonra 

mümkün değil. Ben de sadece işimi ve çalışma iznimi kaybetmekle 

kalmam. Kanun karşısında suçlu konuma düşerim.”

“Evet, evet. Bunları söylemiştiniz zaten. Fakat ben size yine 

de bir öneri yapacağım ve bu riski almaya da hazırım.”

“Nasıl bir risk bu?”

“Size tüm hikâyeyi anlatacağım. Kendi hikâyemi. Anlatmayı 

bitirdiğim zaman da beni serbest bırakıp bırakmayacağınıza karar 

verebilirsiniz.”

“Bunu yapacak durumda olmadığımı size defalarca söyledim. 

Burada sizi dinleyebilir ve size arkadaşlık edebilirim. Fakat günler­

den beri size özgürlüğünüzü vermem konusundaki ricanızı yerine 

getiremem.”

“Öyle mi? O halde ilerleyen dakikalarda çok dikkatli olun. Az 
sonra size anlatacaklarımın fikrinizi değiştireceğinden eminim.”

“Hiç sanmam.”

Bağları olmasaydı, Larenz onu yatıştırmak istercesine bir ha­
reket yapardı.

“Sizin yerinizde olsaydım, bundan hiç de bu kadar emin ol­

mazdım.”

Viktor tekrar gözlerini kapadı ve Doktor Roth kalan kısmını 

dinlemek üzere arkasına yaslandı. Trajedinin kalan kısmını.



Parkum. Gerçekten İki Gün Önce

İlacın etkisi yavaş yavaş son buldu ve Viktor rüyasız uykusundan 

uyandı. Valium un sağladığı bu acısız boşluğun içinde biraz daha 

kalabilmeyi çok isterdi. Fakat uyuşturucu etki maddesi neredeyse 

tükenmişti ve artık karanlık düşüncelerini bloke edemiyordu.

Anna.

Charlotte.

Josy.

Kan!

Viktor yatağında yavaşça doğruldu ve tekrar yastıkların üze­

rine devrilmemek için kendisiyle mücadele etmek zorunda kaldı. 

Ayağa kalkm ak ona yıllar önce Isabell’le birlikte Bahamalar’da 

katıldığı bir dalış gezisini hatırlatmıştı. Üzerinde, ağırlığını suyun 

içinde neredeyse hissetmediği kurşun bir yelek vardı. Dalıştan sonra 

küçük gezi teknesinin merdivenine çıkmaya çabaladığında oksijen 

tüpünün ve diğer ağırlıkların kendisini tekrar suyun içine çekmeye 

çalıştığını fark etmişti. Bu uyuşturucu ilacın da şimdi buna benzer 

bir etkisi vardı. Ya da bu virüsün.

M ükemmel diye geçirdi içinden Viktor, tüm gücünü toplayıp 

doğrulmaya çalışırken.



Bu iş bitti. Artık seni soğuk algınlığının mı bu hale getirdiğini, 
yoksa ilaçların yan etkilerinin mi enkaza dönüştürdüğünü bile bil­
miyorsun.

Viktor terden sırılsıklam kesilmiş pijamasının içinde üşüyordu 

ve bir askıdan aldığı ipek sabahlığı üzerine geçirdi. Sonra ayaklarını 

sürüyerek koridordan banyoya gitti. Neyse ki banyo yatak odasıyla 

aynı kattaydı, böylece merdivenlerden aşağı inme zahmetine kat­

lanmasına gerek kalmayacaktı. Şimdilik.

Aynada yüzünü gördüğü zaman irkildi. Hiç şüphe yoktu. Has­

taydı. Gözlerinin etrafındaki karanlık halkalar, solgun ten. Alında 

ter damlaları. Donuk gözler. Ve bir şey daha.

Bir şeyler her zamankinden farklı.

Viktor aynadaki görüntüsüne baktı ve kendi gözlerine odaklan­

maya çalıştı. Fakat bunu başaramadı. Konsantre olmaya çalıştıkça, 

görüntü daha da bulanıklaşıyordu.

“Lanet olası ilaçlar,” diye mırıldandı ve duş bataryasının ko­

luna uzandı. Onu sol yukarıya çevirdi ve suyu bir süre akıttı. Eski 

jeneratör her zamanki gibi suyu ısıtmak için belli bir süreye ihti­

yaç duyuyordu fakat karısı bugün burada olmadığı için bu israfa 

kızamazdı.

Viktor bu arada mermer lavabonun üzerindeki büyük aynaya 

bakmaya devam etti ve ağır bir yorgunluk hissetti. Suyun kesintisiz 

şırıltısı, düşüncelerine eşlik ediyordu.

Bir şey farklı faka t ben bunun ne olduğunu anlayamıyorum. 
Her şey o kadar... bulanık ki.

Bakışlarını aynadan ayırdı ve cam kapıyı açarak buharın içine 

girmeden önce bir banyo havlusu aldı. Acqua di Parm anın sert 

kokusu ona iyi geldi, duştan sonra kendisini çok daha rahatlamış 

hissediyordu. Sıcak su, acılarının en üst tabakasını alıp giderin içine



akıtarak yok etmişti. Ancak ne yazık ki beraberinde düşüncelerini 

de götürmemişti.

Farklı olan bir şeyler var. Bir şeyler değişmiş. Fakat ne?

Viktor giyinme odasında eski bir 501-Jean seçti ve mavi Polo 

kazağını sırtına geçirdi. Annanın bugün geleceğini biliyor, hatta 

hikâyesinin devamını anlatacağını umut ediyordu. Belki de so­

nunu. Fakat kendisini o kadar kötü hissediyordu ki Anna onun 

spor kıyafetine tahammül etmek zorunda kalacaktı. Bu tür şeylere 

dikkat ediyorsa elbette.

Viktor merdivenden aşağı indi ve kendisini emniyete almak 

için tahta tırabzanları tuttu. Mutfakta elektrikli ısıtıcıyı suyla dol­

durdu ve dolaptan bir poşet çay aldı. Sonra eviyeyle ocak arasın­

daki duvarda asılı olan tahta çengeldeki geniş karınlı fincanlardan 

birini aldı. Kahvaltısı üzerinde yoğunlaşmaya çalıştı ve bu esnada 

yağmurdan ıslanmış pencerelerden Parkum üzerindeki bir mezarlık 

kadar karanlık göğe bakmamaya çalıştı. Fakat mutfaktaki bu rutin 

faaliyetler, onun dikkatini başka yöne çekmeyi başaramıyordu.

Burada neler oluyor? Yolunda gitmeyen nedir?

Sütü almak için buzdolabına döndüğünde bakışları bir an için 

ocağın cam seramik yüzeyine takıldı. Ve burada da kendi yansıma­

sını gördü. Bu kez daha da bulanıktı. Neredeyse çarpılmış, biçimi 

bozulmuştu. Ve birden anlayıverdi: ... nerede?

Bakışları ocağın üzerinden aşağı kaydı ve elle döşenmiş taş 

zemine çevrildi.

Ansızın geri gelmişti. K an uzaktan kumandayla bungalovun 

içinde dolaştırdığı zaman içinde belirmiş olan o zavallı duygu.

Bir şeyler eksikti.

Viktor fincanını elinden bıraktı ve koşarak hole çıktı. Şömineli 

odanın kapısını hızla açtı ve yazı masasına baktı.



Belgeleri. Bunten 'ın sorularının bulunduğu e-postanın çıktısı. 

Kapağı kaldırılmış dizüstü bilgisayarı. Her şey yolunda.

Hayır. Bir şey eksik.

Viktor, tekrar açtığında her şeyin eski yerinde olması umu­

duyla gözlerini kapadı. Fakat yanılmıştı. Yeniden baktığında da 

durumda bir değişiklik olmamıştı.

Aşağıda. Yazı masasının altında. Hiçbir şey.

Sindbad yok olmuştu.

Viktor koşarak mutfağa geri döndü ve tekrar yere baktı.

Yine hiçbir şey.

Ortada Sindbad’ın izi bile yoktu. Onunla birlikte yemek kabı, 

su çanağı, köpek maması ve yazı masasının altındaki battaniyesi 

de ortadan kaybolmuştu. Sanki onunla birlikte asla adaya gelme­

miş gibi. Fakat Viktor içinde bulunduğu heyecan ve telaştan ötürü 

bunun farkına varmamıştı.



Sahilde duruyor, yağmur damlalarının yüzüne düşmesine izin ve­

riyor ve düşünüyordu. Viktor en fazla köpeğin kaçmış olmasının 

kendisini ne kadar az etkilediğine şaşırıyordu. Elbette ki üzgündü 

ve dehşete kapılmıştı. Fakat bu duygu, kâbuslarında tasavvur ettiği 

kadar yoğun değildi. Oysa tam da bunun olabileceği daima en 

büyük korkusuydu. Önce Josy, sonra Sindbad. Gitmişlerdi. Yok 

olmuşlardı. Geride hiç iz bırakmadan.

Tam da bu nedenden ötürü, yas tutan hastalarına bir ev hay­

vanı edinmelerini önermiyordu. Aslında bir eşin ölümüne teselli 

olması gereken bir Dackel’in, cenazeden sadece birkaç gün sonra 

bir kazaya kurban gittiğine gereğinden de fazla şahit olmuştu.

Ya da ortadan kaybolduğuna.

Sindbad’ı bir türlü bulamıyordu. Fakat bir sebepten ötürü Vik­

tor bu yüzden sinir krizi geçirmedi, büyük bir üzüntü ve dehşetle 

köye koşmadı, komşuları ayağa kaldırmadı. Sadece Halberstaedt’in 

telesekreterine bir mesaj bıraktı ve ona bilgi verdi. Şimdi de ev­

den yaklaşık iki yüz elli metre uzaklıkta dalgaların getirdiği tahta 

parçalarıyla kaplı sahil şeridini araştırıyor ve Golden Retrieverın 

geniş pati izlerini arıyordu. Boş yere. Bir zamanlar burada bir iz 

olmuş olsaydı bile, artık yerinde yeller esiyordu.

“Sindbad!”



Köpeğin ismini haykırmanın anlamsız olduğunu biliyordu. 

Köpek yakınlarda olsaydı bile, bu anda bir emre itaat etmezdi. 

Sindbad korkağın tekiydi. Şöminedeki ladin dallarının çıtırtısı 

bile onu korkudan titretmeye yeterliydi ve yılbaşında her havai 

fişek patlamasında hiperventilasyona girmemesi için Isabell onun 

kuru mamasına sakinleştirici ilaçlar katmak zorunda kalıyordu. 

Bir defasında Grunevvald’daydılar ve bir avcının silahından çıkan 

tek bir patlama bile köpeğin arkasına bakmadan eve kadar koş­

masına, bu esnada da sahibinin tek bir emrine dahi uymamasına 

neden olmuştu.

Dalgaların şiddetli uğultusu köpeği korkuya ve dehşete düşür­

müş olmalıydı. Bu da onun evin güvenliğinden vazgeçip kaçmasını 

daha da gizemli kılıyordu. Üstelik tüm kapılar kilitliyken bunu 

nasıl yapmıştı ki?

Viktor tüm evi kilerden çatıya kadar büyük bir titizlikle ara­

mıştı. Boşuna. Hayvanı aramak için bahçede jeneratörün bulunduğu 

eski kulübenin bile içine bakmıştı. Fakat kapının kilitli olmasından 

ötürü, Sindbad’ın oraya sığınmış olması imkânsızdı. Tıpkı bir adada 
geriye hiçbir iz bırakmamacasına ortadan kaybolmanın mümkün 
olmaması gibi, diye geçirdi aklından Viktor. Zaten Sindbad asla 
dışarıya yalnız çıkmazdı, şayet...

Viktor ani bir hareketle arkasına döndü, şimdi dalgalara yan 

bir konumda bulunuyordu. Yaklaşık yüz metre kadar uzaklıkta 

göz ucuyla bir hareket görür gibi olduğunda kısa bir an içjn tekrar 

umutlandı. Uzaktan bir hayvan ona doğru geliyordu ve kesinlikle 

bir köpek büyüklüğündeydi. Fakat bu hayvanın kürkünün açık 

renk olmadığını anlayınca, içindeki mutluluk duygusu geldiği hızla 

ortadan kayboldu. Zaten bu bir hayvan değil, koyu renk manto 

giymiş olan bir insandı.

Anna.



“Hava almaya çıkmış olmanız ne güzel!” diye bağırdı kadın, 

ona on metre kadar yaklaştığı zaman. Aradaki pek az mesafeye 

rağmen Viktor onun söylediklerini anlamakta güçlük çekmişti, 

çünkü rüzgâr birkaç heceyi alıp denize taşımıştı.

“Fakat bir sahil gezintisi yapmak için uygun bir hava seç­

memişsiniz.”

“Nedenim de uygun sayılmaz,” diye bağırarak karşılık verdi 

Viktor ve Sindbad’ın ortadan kaybolması yüzünden unuttuğu boğaz 

ağrısı derhal kendisini belli etti.

“Ne demek istiyorsunuz?” Anna ona aralarında birkaç adım 

kalıncaya kadar yaklaşmıştı ve Viktor onun rugan ayakkabılarının 

köyden buraya kadar olan uzun mesafeyi nasıl bu kadar zararsız 

atlatabildiğine bir kez daha şaşırdı. Üzerlerinde ne kir ne de kum 

taneleri görünüyordu.

“Köpeğimi arıyorum. Kaçmış.”

“Bir köpeğiniz mi var?” diye sordu Anna ve fırtınanın uçur­

maması için sağ eliyle baş örtüsünü tuttu.

“Elbette. Bir Golden Retriever. Onu görmüştünüz. Son konuş­

malarımızda hep ayağımın dibinde yatıyordu.”

“Hayır.” Anna başını salladı. “Hiç dikkatimi çekmemiş.”

Viktor, onun bu beklenmedik sözlerinin, kendisinin üzerinde 

durmak nedir bilmeyen tayfunun rüzgârından bile daha güçlü bir 

etkiye sahip olduğu hissine kapılmıştı. Sağ kulağı çınlamaya baş­

lamıştı ve içindeki boşluk bir anda müthiş bir korkuyla dolmuştu.

Bu kadın tekin biri değil.

Yağmur damlaları Viktor un kaşlarından süzülerek gözlerine 

akıyor ve A nnanın çehresi bulanıklaşıyordu. Aynı anda ilk görüş­

melerinde yaptıkları konuşmalardan bazı parçaları da hatırlamaya 

başlamıştı: "... fakat ben ağzından kan boşanıncaya kadar ona



vurmaya devam ettim, sonunda da ondan geriye döve döve canını 
çıkardığım bir et yığınından başka bir şey kalmadı ”

“Efendim?”

Görünüşe göre Anna ona bir şeyler söylemişti fakat Viktor onun 

hayvana ettiği eziyet hakkında söylediklerini ve hatırladıklarını 

beynine işlemekle meşgul olduğu için, onun sadece dudaklarının 

kıpırdadığını görmüştü.

“İçeri girsek olmaz mı?” diye tekrar etti Anna. “Köpeğiniz bu 

korkunç havada nasıl olsa kendiliğinden geri döner.”

Anna başıyla yazlık evi işaret etti ve Viktor un eline uzandı. 

O da elini biraz sert bir hareketle geri çekti ve başını salladı. 

“Evet. Belki de hakkınız vardır.”

Böylece öne düşerek yavaşça yürümeye başladı.

O büyük köpeği nasıl olur da görmez? Neden yalan söyleyip 
duruyor? Yoksa sadece Josynin değil Sindbadm ortadan kaybol­
masıyla da mı bir ilgisi var?

Kafasında uçuşan tüm bu sorular yüzünden Viktor, hocası ve 

dostu Profesör van Druisen’in kendisine öğrettiği ilk kuralı unut­

muştu: Dinle. Acele kararlara varma, aksine hastalarına mümkün 
olan en büyük dikkati ver.

Larenz bunu yapmak yerine, gücünün önemli bir kısmını bilin- 

çakından yukarı çıkmaya çalışan acı verici gerçekleri bastırmakta 

harcıyordu. Gerçek, artık açık bir şekilde görünür olmuştu. Ken­

disine yardım etmek isteyen kurtarıcısının eliyle arasında sadece 

ince bir buz tabakası bulunan biri gibiydi bu gerçek, ümitsizce 

boğulmamaya çalışıyordu. Fakat Viktor Larenz buz tabakasını 

kırmaya hazır değildi.

Henüz hazır değildi.



Kaçıyorduk...

Konuşmaya güçlükle başlayabilmişlerdi. Viktor, Sindbad’a dair 

düşüncelerini bastırmaya çalışıyordu ve Annanın ilk dakikalarda 

söylediklerini dinlememişti. Neyse ki son konuşmanın kısa bir 

özetini yapmakla başlamıştı: Charlotteyle birlikte ormandaki eve 

gidişlerini, Charlotte bungalova ayak basmayı reddettiği için camı 

kırıp içeri girmek zorunda kalmasını. Sonra da koridorun sonun­

daki bir odada bir adamın sesini duymasını.

“Neden kaçıyordunuz?” diye sordu Viktor tekrar konuşmanın 

gidişatını ele almak için.

“Bunu o zamanlar bilmiyordum. Sadece odada beni bek­

lemekte olan şeyin artık peşimde olduğunu hissediyordum. Bu 

yüzden Charlotte nin elini yakalayarak karla kaplı orman yolundan 

arabaya doğru koştum. Dönüp arkamıza bakmıyorduk. Korkuyor­

duk. Öte yandan, kaygan zeminde kayıp düşmemek için dikkatli 

olmak zorundaydık.”

“Bir kez daha: Evde kim vardı? Sizi kim takip ediyordu?” 

“Bundan hâlâ tam olarak emin değilim. Arabaya binip de 

kapıları kapatarak mümkün olduğunca çabuk Berlin’e dönmeye 

çalıştığımızda, bunu Charlotte’ye sordum. Fakat küçük kız bana 

yine bilmece gibi bir cevap verdi.”



“Bilmece derken ne kastediyorsunuz?”

“Şöyle cümleler kuruyordu: ‘Sana cevap veremem Anna. Seni 

sadece işaretlere götürebilirim. Onların anlamlarını kendin bul­

malısın. Hikâyeyi sen yazıyorsun. Ben değil!’”

Viktor, Annanın anlatımlarının giderek daha gerçek dışı oldu­

ğunu kendisine itiraf etmek zorunda kalmıştı ancak hastalığı göz 

önünde bulundurulduğu takdirde bu çok anlaşılır bir durumdu. 

Fakat hayallerinin gerçekle en azından küçücük bir bağlantıya sahip 

olabileceğini umut ediyordu. Bu arada kendi tutumunun ne kadar 

patolojik olduğu konusuna değinmek istemiyordu bile.

“Sonra nereye gittiniz?”

“Charlotte nin bana anlamını bulmam için verdiği ikinci işarete. 

Şöyle diyordu: ‘Az önce sana her şeyin başladığı yeri gösterdim/”

“Ormandaki ev mi?” diye sordu Larenz.

“Evet.”

“Ya sonra?”

“Sonra Charlotte bana hayatım boyunca unutamayacağım bir 

şey söyledi.”

Anna dudaklarını birbirine yapıştırdı ve küçük bir kızın fı­

sıldayan sesini taklit etti: “‘Şimdi sana hastalığımın oturduğu yeri 

göstereceğim.’”

“Hastalığın oturduğu yeri mi?” diye sordu Larenz.

“Aynen bu şekilde ifade etm işti.”

Larenz ürperdi. Aslında eve döndüğünden bu yana üşüyordu. 

Fakat Anna aniden sesini değiştirince, daha da kötü olmuştu.

“Peki burası neresiydi?” diye ısrar etti. “Hastalık nerede otu­
ruyordu?”

“Charlotte beni Glienicke Köprüsü üzerinden Berlin yoluna 

döndürdü. Doğrusunu söylemek gerekirse o devasa araziye nasıl 

gittiğimizi hatırlamıyorum. Berlin’in her tarafını o kadar iyi bil­



miyorum. Zaten nereye gittiğimize çok fazla dikkat edemedim, 

çünkü Charlotte birden kötüleşti.”

Viktor birden midesinin kasıldığını hissetti.

“Nesi vardı?”

“Önce burnu kanamaya başladı, ben de arabayı durdurdum, 

sanırım Wannsee plajındaki bir birahanenin civarıydı. Charlotte 

arabanın arkasına uzandı ve kanaması durur durmaz...”

... titreme nöbeti başladı...

"... şiddetle titremeye başladı. Titreme nöbeti geçiriyordu, ancak 

o kadar şiddetliydi ki onu bir hastaneye götürmeyi düşündüm.” 

Anna yapmacık bir tavırla güldü.

“Sonra bir hayaletle acil serviste dolaşmanın pek de iyi olma­

yacağını düşündüm.”

“Peki ona yardım etmediniz mi?”

“Ettim. Önceleri hiçbir şey yapmak istemiyordum. Bu hayalî 

görüntüye karşı savaşma arzusuyla doluydum. Fakat Charlotte nin 

şikâyetleri giderek şiddetlenmeye başladı. Tir tir titriyor, eczaneden 

kendisine ilaç almam için ağlayarak yalvarıyordu...”

... Penisilin...

“... bir antibiyotik istiyordu. Ona bu ilacı reçetesiz alamayacağımı 

söyleyince, ilk öfke nöbetini geçirmeye başladı. Bana bağırıyordu.” 

“Size bağırıyor muydu?”

“Evet, o zayıf sesinin mümkün olan en yüksek tonuyla. Çok 

korkunçtu. Ağlama, hıçkırma ve bağırıp çağırma karışımı bir ses.” 

“Ne diyordu?”

“‘Beni sen yarattın. Beni sen hastalandırdın. Şimdi derhal bana 

sağlığımı ver!’ Halüsinasyon gördüğümü, Charlotte diye biri ol­

madığını çok iyi bilmeme rağmen arabayla bir eczaneye gittim ve 

baş ağrısına karşı bir kutu parasetamol satın aldım. Sonra da tüm



cazibemi kullanarak, eczacıyı penisilini bana reçetesiz vermeye ikna 

ettim. ‘Hasta çocuğum için dedim ona, doktor reçetesini ertesi 

sabah getireceğime söz verdim. Gerçekte bunu kendim için yapıyor­

dum, çünkü kafamdaki seslerin ve görüntülerin ancak Charlotte nin 

emirlerine uymamdan sonra yok olacağını biliyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Gerçekten de eczaneyi ziyaretimden sonra her şey daha iyi 

oldu. Charlotte için değil, benim için.”

Viktor onun kendiliğinden konuşmaya devam etmesini bekledi. 

“Haplardan ikisini içti fakat faydası olmadı. Tam aksine, bana 

kalırsa Charlotte nin durumu daha da kötüleşti. Daha solgun, daha 

durgundu. Fakat en azından artık beni suçlamıyor ve sessizce oturu­

yordu. Ancak onun geçirdiği bu kriz beni öyle şok etmişti ki suyun 

kenarındaki o büyük eve nasıl geldiğimizi hiç hatırlamıyorum.” 

“Lütfen o evi tasvir edin.”

“Bugüne dek Berlin’de görmüş olduğum en büyük binaydı. Bir 

büyük şehirde böyle bir şey olabileceğini hiç sanmazdım. Arazi en 

azından birkaç bin metrekare büyüklüğündeydi, bir yamaca yas­

lanmıştı, kendine ait bir plajı ve kayık iskelesi vardı. Evin kendisi 

bir villadan daha büyüktü, temel klasik üslupta inşa edilmiş fakat 

İtalyan Rönesansı’ndan unsurlarla zenginleştirilmişti. Çok sayıda 

çıkma balkona, küçük kuleye ve bol miktarda süslemeye sahipti. 

Charlotte’nin bu evi ‘saray’ diye nitelemesine şaşmamak gerek.” 

Schwanenwerder.

Viktor artık emindi. A nnanın hikâyesindeki benzerliklerin 

sayısı rastlantıya yer bırakmıyordu.

“Fakat bu binada en dikkat çekici olan şey ne konumu ne 

de üslubuydu,” diye devam etti Anna. “Etrafta bir sürü insanın 

dolaşıyor olması gerçekten de çok tuhaftı. Çok sayıda park etmiş



nakliyat arabası yolumuzu kapadığı için arabayı küçük bir köprü­

nün üzerinde park ettik.”

“Nakliyat arabası mı?”

“Evet, irili ufaklı nakil araçları. Hepsi de...”

... adaya gitmek istiyordu...

"... bizimle aynı yöne gitmek istiyor ve dar yolu tıkıyorlardı. 

Çok sayıda insan telaşla sağa sola koşturup duruyordu. Ama büyük 

kısmı evin ana giriş kapısının önündeki kaldırımda bekliyordu. 

Onlara yaklaştığımız zaman kimse bize dikkat etmedi. Hepsi büyük 

bir dikkatle sarayın ağır giriş kapısına bakıyordu. Bir kısmının 

elinde dürbün, diğerlerinin de elinde kamera vardı. Her yerde cep 

telefonları çalıyor, fotoğraflar çekiliyordu. Hatta iki adam mülkü 

daha iyi görebilmek için büyük caddedeki ağaçlara tırmanmışlardı. 

Gümbürtüyle başımızın üstünde dönüp duran bir helikopter ise 

tüm bu hareketliliği taçlandırıyordu ”

Viktor onların nerede bulunmaları gerektiğini çok iyi biliyordu. 

A nnanın şu anda tasvir etmekte olduğu senaryoyu da yakından 

tanıyordu. Josy nin ortadan kayboluşunun ilk günlerinde kapının 

önünde biriken gazeteci kalabalığı, aileyi çok rahatsız etmişti.

“Ansızın kalabalıkta bir hareketlenme yaşandı, çünkü kapı 

açılmış ve dışarı birisi çıkm ıştı.”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Onun yüzünü seçemiyordum, çünkü arazi çok 

büyüktü ve villanın kapısı benim bulunduğum yerden en az sekiz 

yüz metre uzaktaydı. Ama ben Charlotte’ye nerede olduğumuzu 

sordum. O da bana şöyle dedi: ‘Benim evimdeyiz. Seni ailemin 

evine getirdim/ Sonra ona neden burada olduğumuzu sordum. O 

da şöyle dedi: ‘Bunu biliyorsun ya. Ben burada oturuyorum. Ama 

yalnız değilim. Kötülük de burada oturuyor.’”

“Hastalık mı?”



“Evet. Sanırım gizemli hastalığının nedeninin o evde bulunduğunu 

anlatmaya çalışıyordu. Ve o saraydan bu nedenle ayrıldığını. Sa­

dece hastalığın nedenini bulmak için değil, aynı zamanda ondan 

kaçmak için.”

Josy’nin hastalığının nedeni Schwanenwerderde miydi?

“Birden Charlotte güçlü bir şekilde elimi çekmeye başladı ve yolu 

geri yürümek istedi. Başta hemen onunla gitmek istemedim. Kapıdan 

çıkmış olan ve bahçeden geçerek kalabalığa doğru yürüyenin kim 

olduğunu görmek istiyordum. Fakat bu kişi çok uzaktaydı ve onun 

kadın mı yoksa erkek mi olduğunu anlayamıyordum. Ancak tarzı, 

hareket edişi, bana bir şekilde tanıdık geliyordu. Sonra Charlotte 

beni kendisini derhal takip etmeme ikna eden bir şey söyledi.”

“Ne demişti?”

“‘Gitsek iyi olur. Az önce odadan çıkan kötülük. Bize tekrar 

yetişti. Ve doğruca üzerimize geliyor/”



“Banyonuzu kullanabilir miyim acaba?” Anna bir anda ayağa kalk­

mıştı ve görünüşe göre hikâyesini burada kesmeye karar vermişti.

“Elbette.” Onun özenli konuşma tarzı, Viktor un dikkatini ilk 

kez çekmiyordu.

Sanki yaşadığı korkunç tecrübelere bu şekilde bir tezat yaratmak 

ister gibiydi. Viktor da ayağa kalkmak istedi ancak omuzlarında 

kendisini yerine mıhlayan birer kurşun ağırlık bulunduğunu hissetti.

“Banyo...”

üst katta, yatak odasının yanında, biliyorum.”

Anna bu kelimeleri odadan çıkarken söylemişti ve bu nedenle 

V iktorun inanamaz gözlerle ardından baktığını göremedi.

Bunu nereden biliyordu?

Viktor tüm gücünü topladı ve onun peşinden gitmek üzere 

yazı masasının sandalyesinden kalktı. Oda kapısının yanma ulaş­

tığında bakışları A nnanın kanepenin yanındaki bir sandalyenin 

üzerine özenle yerleştirmiş olduğu siyah kaşmir mantoya takıldı. 

Yağmurdan ötürü hâlâ ıslaktı ve sandalyenin altındaki parkenin 

üzerinde küçük bir su birikintisi oluşmuştu.

Viktor antredeki gardıroba asmak üzere mantoyu yerden kal­

dırdı. Çok ağırdı. Dıştan kumaşa nüfuz etmiş ancak ipek astar



tarafından içe geçmesi önlenmiş olan yağmur suyunun neden 

olabileceğinden çok daha ağır.

Viktor ilk katta bir kapının kilitlendiğini duydu. Anna ban­

yoya ulaşmıştı.

Mantoyu sallayınca sağ cepte bir şeyler şakırdadı. Uzun süre 

düşünmeden, içindeki ilk dürtüye uydu ve elini içine soktu. Cep 

şaşılacak kadar derindi. Parmakları önce bir mendile, sonra da 

orta boy deri bir cüzdana dokunduğunda Viktor elini geri çekmek 

üzereydi. Hızlı bir hareketle cüzdanı mantonun cebinden çıkardı. 

Cüzdan ağırdı ve Aigner’in erkek koleksiyonlarından birine aitti. 

Kesinlikle Annanın zevkli, birbirine uygun renklere sahip, feminen 

gardırobuna uygun değildi.

Kim bu kadın?

Yukarıda sifona basıldı. Banyo kısmen oturma odasının üs­

tünde bulunuyordu ve Viktor, A nnanın yüksek topuklu ayakkabı­

larının mermer zemin üzerinde çıkardığı tıkırtıları işitebiliyordu. 

Muhtemelen ellerini yıkamak üzere lavaboya gidiyordu. Viktor 

düşüncelerini doğrularcasına musluğun çevrildiğini ve suyun eski 

bakır boruların içinden aşağı aktığını işitti.

Acele etmesi gerekiyordu. Cüzdanın iki kanadını açtı ve kim ­

lik bölmesinin bomboş olduğunu gördü. Kısa bir an için kalbi 

durdu. Nihayet Annanın kim liğinin anahtarını elinde tuttuğunu 

sanmıştı. Şimdi de boş kredi kartı bölmesine bakıyordu, hatta para 

bile mevcut değildi. Ya da en azından kâğıt para.

Viktor ansızın telaşlandı ve elleri hafifçe fakat kontrolü dı­

şında titremeye başladı. Tıpkı birkaç ay öncesine kadar kandaki 

alkol oranı düşüp de sinir sisteminin takviye istediği zamanlarda 

olduğu gibi. Fakat şu anda titremesine neden olan kandaki alkol 

oranı değildi. Aksine, sessizlikti. Yukarıda artık su akmıyordu.



Viktor cüzdanı kapadı ve tekrar mantonun cebine koymak 

isterken telefon çaldı. Korkuyla irkilince, izinsiz olarak ellerinin 

arasında tuttuğu nesneyi yere düşürdü. Cüzdan kuvvetli bir patır­

tıyla tam da telefonun iki zilinin arasında yere, parkenin üzerine 

düştü. Ve Viktor cüzdanın neden bu kadar ağır olduğunu büyük 

bir dehşetle anladı, çünkü sanki görünmez bir el tarafından açılmış 

gibi, sayısız madenî para yere saçılıvermişti.

Lanet olsun.

Yukarıda banyo kapısı açıldı. A nnanın geri gelmesi ve cüz­

danındaki bozuklukların yere saçılmış olduğunu görmesi artık 

an meselesiydi.

Viktor dizlerinin üzerinde parkede oradan oraya kayarak tit­

reyen elleriyle paraları toplamaya çalışıyor, bu arada telefon da onu 

bir türlü rahat bırakmıyordu. Kısa kesilmiş tırnakları ve titreyen 

elleri yüzünden, daha iyi kaldırabilmek için madenî paraları ters 

çevirmeyi bir türlü başaramıyordu.

Viktor terlemeye başladı ve içindeki panik duygusuna eski bir 

anı eşlik etti. Çok uzun zaman önce babası yerdeki bozuklukların en 

iyi bir mıknatısla toplanabileceğini ona burada göstermişti. Viktor 

içinde bulunduğu bu utanç verici durumdan kurtulabilmek için 

o kırm ızı siyah at nalına şu anda sahip olabilmeyi o kadar çok 

istiyordu ki.

“Telefona bakabilirsiniz, Doktor Larenz,” diye bağırdı Anna 

yukarıdaki birinci kattan. Muhtemelen merdivenin başında duruyor 

ve aşağı inmeye hazırlanıyordu. Telefonun yüksek zil sesi nedeniyle 

Viktor artık onun adımlarının yerini tam olarak tespit edemiyordu.

“Evet,” diye bağırdı, bunun oldukça anlamsız bir karşılık olduğunu 

bilmesine rağmen. Kanepenin önünde ve altında daha en azından 

on madenî para bulunuyordu. Bir tanesi şöminenin önüne kadar 

yuvarlanmış ve koruyucu parmaklık tarafından durdurulmuştu.



“Lütfen telefona bakın. Seansımıza verdiğimiz arayı biraz daha 

uzatmakta bir sakınca görmüyorum.”

Annanın sesi artık çok yakından geliyordu. Ve Viktor onun neden 
bir türlü oturma odasına geri dönmediğini düşünürken, şaşkınlıkla 

kendi eline baktı. Bozukluklar. Telaşla toplamaya çalıştığı şeyler 

para değildi. Ya da geçerli bir para değildi. Bunlar, avronun kabul 

edilmesiyle birlikte ödeme işlevlerini yitirmiş olan eski marklardı. 

Isabell’in elinde de süpermarketteki alışveriş arabasında kullandığı 

eski bir mark bulunuyordu. A nnanın cüzdanında ise bu eski para 

biriminden neredeyse dört düzine kadar bulunuyordu.

Neden?

Kimdi bu kadın? Bu eski paralarla ne yapmak istiyordu? Neden 

yanında kim lik belgeleri veya çek defterleri yoktu? Josyyle ne ilgisi 

vardı? Ve neden oturma odasına geri dönmüyordu?

Viktor yıldırım hızıyla ve fazla düşünmeden harekete geçti. 

Yarı boşalmış cüzdanı tekrar mantonun cebine soktu ve geri kalan 

bozuk paraları elleriyle kanepenin altına doğru ittirdi. Anna nin 

cüzdanındaki paraları saymamış olması ve deri kanepenin altına 

bakmaması için dua ediyordu.

Gözden kaçırdığı bir bozukluk olup olmadığım anlamak için 

telaşla etrafına bakınırken, gözüne küçük, katlanmış bir pusula 

ilişti. Bozukluklarla birlikte yere, üzerinde siyah kaşmir mantonun 

bulunduğu sandalyenin altındaki su birikintisinin içine düşmüş 

olmalıydı. Viktor transa girmiş gibi pusulayı kotunun cebine soktu 

ve doğrulmak istedi.

“Neler oluyor?”

Viktor arkasına döndü ve A nnanın yüzüyle karşılaştı. Son 

birkaç metreyi sessizce yürümüş olmalıydı ve kapının açıldığını da 

duymamıştı, üstelik menteşelerin her defasında müthiş bir şekilde 

gıcırdamalarına rağmen.

“Ben... ben... sadece...”



Viktor bir anda durumun Anna üzerinde muhtemelen ne kadar 

tuhaf bir etki yarattığını kavradı. Kadın sadece üç dakikalığına 

tuvalete gitmişti, oysa o şimdi kan ter içinde kanepenin önünde 

oturuyordu. Bunun kabul edilebilir bir açıklaması var mıydı?

“Ben...”

“Telefondan söz ediyorum. Umarım kötü bir şey değildir.”

“Telefondan mı?”

Sonra birden A nnanın neden içeri girmediğini anladı.

O telaşta telefonun artık çalmadığını anlayamamıştı bile. 

Anna ise onun telefona cevap verdiğini sanmış ve nezaketle dı­

şarıda beklemişti.

“Ah, telefon mu?” diye tekrarladı Viktor ve bu hali kendisine 

bile oldukça aptalca geldi.

“Evet.”

“Yanlış numaraymış,” dedi ve titreyerek ayağa kalktı, telefon 

bir kez daha çalınca da irkildi.

“Arayan bayağı çetin cevizmiş,” diye gülümsedi Anna ve tekrar 

kanepenin üzerine oturdu. “Telefona bakmayacak mısınız?”

“Ben mi? Evet. Elbette...” diye kekeledi Viktor ve nihayet ken­

disini toplayabildi. “Görüşmeyi mutfakta yapacağım. Lütfen bana 

biraz izin verin.”

Anna rahat bir tavırla ona gülümsedi ve Viktor odayı terk etti.

Mutfakta ahizeyi kaldırdığı sırada bir şeyler unuttuğunu bi­
liyordu. Önemli bir şeyler. A nnanın kendisine duyduğu güvene 
mal olabilecek bir şeyler.

Bozukluk. Şöminenin önünde.

Fakat Anna nin bozukluğu bulması durumunda neler olacağını 

düşünecek fazla vakti yoktu. Birkaç saniye öncesine kadar bugün 

bundan fazla stres yaşayamayacağını düşünmesine rağmen, ahizede 

duyacağı ilk sözler ona yanıldığını ispat edecekti.



“Bu çok açık bir şekilde bir kadının kanı, Viktor.”

“Kaç yaşlarında?”

“Bunu söylemek o kadar kolay değil” diye cevap verdi Kai, 

sesi tuhaf bir şekilde yankılanarak.

“Neden?”

“Çünkü ben bir dedektifim, gen uzmanı değil!”

Viktor elini ensesine attı ancak başının ağrısını bu şekilde 

dindiremiyordu.

“Şu anda neredesin?” diye sordu özel dedektife.

“Westend Hastanesinde yakın bir arkadaşımın Iaboratuvarının 

kapısının önünde bekliyorum. Aslında burada cep telefonuyla ko­

nuşmam yasak, çünkü içerideki elektronik aletler kafayı yiyor.” 

“Evet, evet, biliyorum. O halde ne öğrendiysen çabuk söyle.” 

“Tamam. Buradaki arkadaşım biyokimyacı. Öğle tatilinde kan 

örneğini benim için analiz etti. Bungalovunun banyosundan al­

dığım örnek. O pisliğin içinden örnek almak pek de zor olmadı.” 

“Tamam, tamam. Sonra? Arkadaşın ne tespit etti?”

“Yani, daha önce de söylediğim gibi: Kanın bir kadına ait ol­

duğu kesin. Dokuz yaşından büyük ve elli yaşından küçük. Ama 

muhtemelen genç birine ait.”



“Josy kaybolduğunda on iki yaşındaydı.”

“Biliyorum. Ama bu kesinlikle kızının kanı değil, Viktor.”

“Nereden biliyorsun?”

“Çok taze olduğu için. İzler en fazla iki günlük, bilemedin üç 

günlük. Kızın dört yıl önce kaybolmuştu.”

“Bana bunu hatırlatmana gerek yok!” dedi Viktor dişlerinin 

arasından ve mutfak kapısını azıcık araladı. Oturma odasının kapısı 

kapalıydı ancak Annanın kendisini dinliyor olabileceğini göz ardı 

edemezdi. Sesini daha da alçalttı.

“Pekâlâ. Bu Josephine’in kanı değil. O halde bana Anna ve 

anlattığı hikâyeler hakkında ne düşünmem gerektiğini söyle. Bu­

güne kadar bana kızımı, Sacrovv’daki yazlık evimizi, son olarak da 

Schwanenwerder’deki villayı kusursuz bir şekilde tasvir etti. Her 

şey birbirini tamamlıyor, Kai. Anna oradaydı. Evimdeydi. Hatta 

kaçırılma gününde kapının önüne kamp kurmuş olan gazetecileri 

bile tarif etti.”

“Sen de bu işin içyüzünü öğrenmek istiyorsun, değil mi?” diye 

sordu Kai.

“Evet.”

“O halde bana Annanın soyadını söyle artık!”

Viktor derin bir nefes aldı ve bu da onun bir öksürük krizine 

tutulmasına sebep oldu.

“Soyadı...” Konuşmaya devam etmeden önce, bir süreliğine 

mikrofonu ağzından uzaklaştırmak zorunda kaldı.

“Üzgünüm, üşütmüşüm. Pekâlâ, şimdi dikkat et, sana gere­

ken bilgileri vereceğim. A nnanın soyadı Spiegel, Anna Spiegel, 

çocuk kitapları yazarı, özellikle Japonya’da çok başarılı olduğunu 

iddia ediyor. Babası AFN’de çalışıyormuş ve genç yaşta yanlış 

tedavi neticesinde oluşan bir tromboz sonucu ölmüş. Çocuklu­



ğunda Steglitzde oturuyormuş ve son dört yılını Dahlem’deki Park 

Kliniğinde geçirmiş.”

Özel dedektif son cümleleri ağır ağır tekrar etti ve bu arada 

el yazısıyla notlar aldı.

“Tamam. Bunu kontrol edeceğim.”

“Fakat önce başka bir şey yapman lazım.”

Hattın öbür ucunda bir iç çekme işitildi.

“Nedir?”

“Schwanenwerder’in anahtarı hâlâ sende mi?”

“Mülke giriş yapılabilen dijital karttan mı bahsediyorsun?” 

“Aynen.”

“Evet, bende.”

“İyi. Çalışma odama git. Kasayı aç, şifresi Josynin doğum 

gününün tersten yazılışı, sonra da içindeki bütün CD’leri al. Koca 

bir yığın, görmemen mümkün değil.”

“İçlerinde ne var?”

“Polis o zamanlar bizden olaydan bir ay sonrasına kadar dış 

kameranın bütün kayıtlarını istemişti.”

“Hatırlıyorum. Failin meraklılar arasında olabileceğini dü­

şünmüşlerdi.”

“Doğru. Olaydan sonraki ilk haftanın kayıtlarını al ve incele.” 

“Bu zaten çok sayıda uzman tarafından yapıldı. Hiçbir sonuç 

da alınamadı.”

“Çünkü bir erkek arıyorlardı.”

“Peki ben kimi görmeye çalışayım?”

“Anna’yı. Arazinin önünde gazetecilerle birlikte bekleyen narin, 

sarışın bir kadın ara. Artık elinde kimlik verileri de var, internette 

mutlaka bir fotoğrafını bulursun.”



Viktor, Kai konuşurken görüşme kalitesinin belirgin bir şekilde 

düzeldiğini fark etti. Belki de hastanenin koridorundan ayrılmış 

ve laboratuvara girmişti.

“Öyle olsun. Senin hatırına. Annayı araştıracağım ve kayıtları 

gözden geçireceğim. Fakat büyük umutlara kapılmanı istemem. 

Anlattığı hikâyeler gerçi kulağa ilginç geliyor ancak bir yığın eksiği 

var. Unutma, bungalovuna en geç bir hafta önce girmişler.”

“Güzel. Ne düşündüğünü biliyorum. O halde sen bana açıkla, 

tüm bunların Josy’yle ilgisi yoksa, bungalovda neler olmuş? Ban­

yonun kana boyanmış olduğunu bana sen söyledin. Yoksa yazlık 

evimde Josy nin değil de bir başka kızın katledildiğini mi söylemek 

istiyorsun?”

“Birincisi: Buradaki kanın bir kıza ait olup olmadığını bil­

miyoruz. İkincisi: Hayır.”

“Nasıl ‘hayır?’”

“Banyonda kimse katledilmiş değil, çünkü bu kan bir yaradan 
akmamış, Viktor.”

“İyi ama kimse yaralanmamışsa banyo nasıl kan içinde kala­

bilir?” Viktor telefonda avazı çıktığı kadar bağırıyordu. O kadar 

bitkin ve heyecanlıydı ki artık şömineli odada bulunan A nnanın 

kendisini dinleyip dinlemediği konusunda kafa yorma zahmetine 

katlanamıyordu.

“Ben de bunca zamandır sana bunu anlatmaya çalışıyorum. 

Kanın içinde mukoza hücreleri tespit edilmiş.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Viktor ve aynı anda 

kendisine cevap verdi: “Yoksa birisinin...”

“Evet. Sakinleş lütfen. Laboratuvar raporu çok açık. Aybaşı kanı.”



Bugün. Oda 1245. Wedding Kliniği

Dışarıda hava kararmıştı. Kliniğin koridorlarında otomatik aydın­

latma faaliyete geçmişti ve tavan lambalarının beyaz-sarı ışığında 

Doktor Roth her zamankinden de solgun görünüyordu. Şef yar­

dımcısının şakaklarının alışılmadık derecede açık olduğu, Viktor 

Larenz in ilk kez dikkatini çekmişti. O zamana dek öne doğru 

taradığı kısa saçlarıyla bu açıklığı başarıyla gizlemişti. Fakat Vik­

tor anlatmaya devam ederken, özellikle son saatte Doktor Roth 

eliyle sık sık saçlarını karıştırm ış ve bu arada saçlarının nerelerde 

dökülmüş olduğunu ortaya çıkarmıştı.

“Sinirli misiniz Doktor Roth?”

“Hayır. Sadece merak. Bu hikâyenin nasıl devam edeceğini 

merak ediyorum.”

Viktor doktordan bir bardak su istedi, o da bağlı ellerini kul­

lanmadan içmesi için bir pipetle Viktor’a bir bardak su uzattı.

“Ama benim de birden fazla sorum olacak” diye devam etti 

Doktor Roth, Viktor ilk yudumu içerken.

“Örneğin?”

“Sindbad’ı neden her yerde aramadınız? Benim köpeğim kaçmış 

olsaydı, evde bir an bile rahat oturamazdım.”



“Hakkınız var. Neredeyse umursamaz tutumum beni bile şa­

şırtmıştı. Sanırım tüm gücümü ve duygularımı kızımı ararken 

tüketmiş olmalıyım. Kendimi çok fazla bomba patlaması duyduğu 

için başının üstünden vızıldayarak geçen mermilere aldırış bile 

etmeyen, sakin sakin siperde oturmaya devam eden tecrübeli bir 

savaşçıya benzetiyordum. Bunu anlayabiliyor musunuz?”

“Evet. Fakat neden hiç olmazsa karınızı Parkum’da yaşanılanlar 

hakkında bilgilendirmediniz? En geç köpek kaçtığında ahizeye 

sarılmanız gerekirdi.”

“Bunu yaptım zaten. Neredeyse her gün ona ulaşmaya çalıştım. 

Kabul ediyorum, başta ona Anna’dan söz edip etmemem gerekti­

ğinden pek emin değildim. Ne de olsa Isabell artık üzerinde hiç 

çalışmadığım röportaja bile karşıydı. O zamanlar bunu yapmak 

yerine bir terapi seansı üzerinde çalıştığım ı öğrenseydi, hemen 

aynı gün New York’tan bir uçağa atlayıp geri gelirdi. Fakat oteldeki 

odasına ulaşmayı bir türlü başaramadım. Tek yapabildiğim, otel 

görevlisine onun için çok sayıda mesaj bırakabilmek oldu.”

“Peki o size hiç geri dönmedi mi?”

“Döndü. Bir kere.”

“Sonra?”

Viktor başıyla hasta masasına doğru işaret etti ve Doktor Roth 

ona bir kez daha su bardağını uzattı.

“Ne kadar?..”

Viktor büyük bir yudum su içmek için cümlesini yarıda kesti. 

“Ne kadar vaktimiz kaldı acaba?”

“Yirmi dakika, sanırım. Avukatlarınız şu anda klinikteler ve 

Profesör Malzius’la konuşuyorlar.”

Avukatlar.

Viktor son olarak ne zaman hukuksal bir desteğe ihtiyaç duy­

duğunu hatırlamaya çalıştı. Önümüzdeki haftalarda, 1997 yılında



ehliyetini kurtarmış olan o trafik uzmanı çaylak hukukçu artık 

işini göremezdi. Bu defa gerçekten profesyonellere ihtiyacı vardı. 

Bu defa söz konusu olan bir sac parçasına verdiği zarar değildi.

Şimdi hayatı söz konusuydu.

“Onlar gerçekten iyi midirler?”

“Avukatlar mı? Evet. Bildiğim kadarıyla Almanya’da tutu­

labilecek en iyi ceza hukukçuları.”

“Ve benden bugün Anna nin başına neler geldiğini söylememi 

istiyorlar.”

“Başka şeyler de. Zaten kendinizi savunmak istiyorsanız, bunu 

yapmak zorundasınız. Ne de olsa bir cinayet söz konusu.”

Cinayet.

Bu kelime ilk defa telaffuz ediliyordu. O zamana dek ateşin 

etrafında dolanıp durmuşlardı. Oysa her ikisi de çok iyi biliyordu: 

Doktor Viktor Larenzi hapishane bekliyordu. Elbette hikâyenin 

sonu, yargıcı, Viktorun öldürmekten başka çaresi kalmadığına ikna 

edebilirse, o zaman durum değişebilirdi.

“Cinayet veya değil. Bugün tüm bunları bir kez daha anlatacak 

gücü kendimde bulacağımı hiç sanmıyorum. Ayrıca yirmi dakika 

sonra burada daha fazla bulunma zorunluluğumun ortadan kal­

kacağı umudunu da henüz yitirmedim.”

“Unutun bunu.” Doktor Roth bardağı tekrar yerine koydu ve 

ellerini saçlarında gezdirdi. “Anlatmaya devam edin, daha iyi. Ay­

başı kanının özelliği neydi? Tekrar oturma odasına, onun yanma 

döndüğünüzde Anna size başka ne anlattı?”

“Hiçbir şey.”

Doktor Roth ona şüpheyle baktı.

“Dedektifle yaptığım telefon görüşmesi esnasında bana fark 

ettirmeden evden ayrılmıştı. ‘Sizi rahatsız etmek istemiyorum. Çok 

işiniz var. Konuşmaya yarın devam ederiz diye bir pusula yazmış



ve çalışma masasının üzerine koymuştu. Sinirlerim oldukça harap 

haldeydi. Anna artık gittiğine göre, ondan başka bilgiler edinebil­

mek için bir gece daha beklemek zorundaydım.”

Charlotte’ye dair. Josy ye dair.

“Öyleyse uyumaya mı gittiniz?”

“Hayır. Henüz değil. Bunu yapmadan önce hiç beklenmedik, 

başka bir ziyaretçim daha oldu.”



Kai’la yaptığı telefon görüşmesini bitirmesinin üzerinden on dakika 

geçtikten sonra kapıya vuruldu. Viktor bir an için A nnanın geri 

geldiği umuduna kapıldı. Fakat bu umudu, bir kez daha fırtınayla 

boğuşarak kapısına kadar gelen ve ciddi bir ifadeyle yüzüne bakan 

Halberstaedt’i görünce suya düştü. Belediye Başkam bu kez de içeri 

girmek istemedi ve bunun yerine V iktora küçük bir paket uzattı. 

“Bu da ne?”

“Bir tabanca.”

Viktor, sanki Halberstaedt bulaşıcı bir hastalığa yakalanmış 

gibi bir adım geri çekildi.

“Tanrı aşkına, ben bir tabancayı ne yapayım?”

“Böylesi daha iyi. Kendinizi savunabilmeniz için.”

“Neye karşı?”

“Ona.” Halberstaedt sağ elinin baş parmağıyla omzunun üs­

tünden işaret etti. “Onun yine buraya geldiğini gördüm.”

Viktor inanamaz bir tavırla başını salladı.

“Beni dinleyin. Sizden hoşlandığımı biliyorsunuz.” Viktor 

pantolonunun cebinden bir mendil çıkardı ve sümkürmeye gerek 

görmeden akan burnunu sildi. “Fakat ben bir psikiyatrım. Beni ve 

hastalarımı gözetlemenize izin veremem.”



“Ben de burasının Belediye Başkanıyım  ve sizin için en­

dişeleniyorum.”

“Evet. Teşekkür ederim. Bunun değerini takdir ediyorum. 

Gerçekten. Fakat çok geçerli bir neden olmadıkça, bu şeye elimi 

bile sürmeyeceğim.” Viktor paketi ona geri vermek istedi ancak 

Halberstaedt ellerini fitilli kadifeden pantolonunun cebinden çı­

karmadı.

“Geçerli bir nedeniniz var,” diye homurdandı öfkeli bir şekilde. 

“Nasıl?”

“Evde bir silah bulundurmak için bir nedeniniz var. Ben o kadını 

araştırdım. Onu bu adada görmüş olanların tümüyle konuştum.” 

“Yani?” Birdenbire Viktor’un ağzına metalik bir tat gelmişti. 

Demek ki gizlice Annayı araştıran sadece Kai Strathmann değildi. 

“O kadın Burg’u bayağı korkutmuş.”

“Michael Burg mu? O kayıkçıyı mı? Onu ne korkutabilir ki?” 

“Ona sizinle görülecek yarım kalmış bir hesabı olduğunu söy­

lemiş, Doktor.”

“Anlayamadım?”

“Evet. Bu yüzden kanınızın akması gerekiyormuş.”

“Buna inanmıyorum.”

Her yer kan dolu.

Halberstaedt omuzlarını silkti.

“Siz bilirsiniz. Neye isterseniz ona inanın. Ama silahlı olduğunuzu 

bildiğim zaman daha iyi uyuyacağım. Ne de olsa o da silahlı.” 

Buna nasıl bir cevap vereceği konusunda Viktorun hiçbir fikri 

yoktu. Sonra aklına en az aynı öneme sahip başka bir şey geldi ve 

gitmeye hazırlanan Halberstaedt’i kolundan tuttu.

“Başka bir şey daha var. Köpeğimi gördünüz mü acaba?” 

“Sindbad öldü mü?”



Bu vicdansızca soru Viktor u hiç beklenmedik bir şekilde, sis- 

mografik bir şok dalgasının öncüsü gibi yakaladı. Kendisini yer 

sarsıntısının merkezine çok yakın hissediyordu.

“Bu da nereden çıktı? Yani... Hayır. Öyle olmadığını umuyorum. 

Sadece kaçmış. Telesekreterinize de not bırakmıştım.”

“Hmmm, anlıyorum,” dedi Halberstaedt sessizce ve başını 

yavaşça öne eğdi. “Bu kadında ters bir şeyler olduğunu size en 

başta söylemiştim.”

Viktor, Sindbad m kaybolmasıyla Anna arasında bir ilişki bu­

lunduğuna dair bir kanıt olmadığını söylemek istedi ancak itirazını 

kendisine sakladı.

“Gözlerimi ve kulaklarımı açık tutacağım,” diye söz verdi Hal­

berstaedt ancak ses tonu onun bu konuda pek de ciddi olmadığı 

izlenimini uyandırıyordu.

“Teşekkür ederim.”

“Siz de aynı şeyi yapın. Sadece köpek için değil. Bu kadın 

tehlikeli.”

Belediye Başkanı selam vermeden oradan ayrıldı.

Viktor bir dakika kadar onun arkasından baktı, sonra da müthiş 

bir şekilde üşümeye başladı. Dişleri havuzda fazla kalmış küçük 

bir çocuğunkiler gibi takırdıyordu. Rüzgârın, soğuğu ve ıslaklığı 

daha fazla içeri taşımaması için hızla kapıyı kapattı.

Henüz antredeyken tabancayı evin önündeki çöp tenekesine 

atıp atmamayı düşündü. Silahlardan korkardı ve prensip olarak 

uzanabileceği mesafede bulunmamalarını isterdi. Sonunda açmadığı 

paketi koridordaki maun komodinin en alt çekmecesine yerleştirdi 

ve onu Halberstaedte hemen yarın geri vermeyi kararlaştırdı.



Sonraki dakikalar boyunca düşünceli bir şekilde, şöminede sönmeye 

yüz tutan korları seyretti ve son bir saatteki olayların ne anlama 

geldiğini düşündü.

Sindbad ortadan kaybolmuştu.

Birisi, genç bir kadın, belki de bir kız, gizlice bungalovuna 

girmiş ve orada aybaşı olmuştu.

Ve adanın Belediye Başkanı kendisine ateşli bir silah getirmişti.

Viktor ayakkabılarını çıkardı ve kanepeye uzandı. Elini cebine 

soktu ve aslında bu gece için sakladığı son Valium hapını yuttu. 

Sonra grip semptomlarını azaltmasını da umut ettiği ilacın yatış­

tırıcı etkisinin kendisini göstermesini bekledi. Gözlerini kapadı ve 

bir şapka gibi başını çevreleyen baskıdan kurtulmaya çalıştı. Hatta 

kısa bir an için bunu başardı ve burun deliklerinden biri uzunca bir 

süreden bu yana ilk kez tümüyle tıkalı olmaktan kurtuldu. Bundan 

ötürü de tam yarım saat önce aynı yerde oturmuş olan Annanın 

geride bırakmış olduğu ağır parfüm kokusunu aldı.

Viktor düşünmeye devam etti. Şu an hangisinin kendisini daha 

fazla endişelendirdiğini bilmiyordu: Annanın korkutucu davra­

nışlarının mı, yoksa Belediye Başkanının gizemli kehanetinin mi?

Bir kâbusun pençesine düştüğünde henüz kararını verememişti.



Bu rüya Josy’nin kaybolmasından sonra düzensiz aralıklarla ortaya 

çıkıp duruyordu. Fakat bu kâbus onu ister haftada, isterse ayda bir 

kez pençesine alsın, yapısı hiç değişmiyordu. Her defasında gecenin 

geç bir saatiydi, Viktor, Volvo sunun direksiyonunda oturuyordu, 

Josy onun yanında, ön koltukta oturuyordu. Viktor kuzeyde belki de 

çocuğa yardım edebilecek yeni bir uzmanın bulunduğunu duymuştu. 

Ve şimdi de saatlerdir onun deniz kıyısındaki muayenehanesine 

doğru yol alıyorlardı. Araba çok hızlı ilerliyordu ancak Viktor vitesi 

küçültmeyi bir türlü başaramıyordu. Josy de kendisinden daha 

yavaş gitmesini istemesine rağmen, bunu yapamıyordu. Neyse ki 

yol dosdoğru bir şekilde kuzeye doğru uzanıyordu. Ne bir viraj ne 

de bir sapak vardı. Trafik lambaları veya yol kavşakları da hiçbir 

yerde görünmüyordu. Arada sırada karşı yönden başka bir taşıt 

geliyordu fakat yol yeterince geniş olduğu için aşırı hıza rağmen 

tehlikeli bir durum meydana gelmiyordu. Bir süre sonra Viktor artık 

denize ulaşmış olmaları gerekip gerekmediğini sordu. Josy ise omuz 

silkmekle yetindi. O da yolculuğun bu kadar uzaması karşısında 

şaşkınlığa kapılmış gibiydi. Bu yüksek hızda sahile çoktan ulaşmış 

olmaları gerekirdi. Civarda artık bir tek taşıt bile görünmüyordu. 

Ve tuhaf olan başka bir şey daha vardı: Hava giderek kararıyordu. 

Yol aldıkça, yolun kenarındaki lambaların sayısı azalıyordu. Onla-



rın yerini giderek sıklaşan ağaçlar alıyordu. Sonunda bir tek lamba 

bile kalmadı ve giderek daralan yolun her iki tarafında sık, geçit 

vermez bir orman ortaya çıktı.

Viktor, her defasında rüyanın tam burasında ilk dehşet hissine 

kapılıyordu. Yavaşlayamadığım anlamasıyla beraber içinde onu felç 

eden ve giderek güçlenen duygu korku değil, bilinmeyen, tanımla- 

namayan bir dehşetti. Frene basıyor ancak hiç faydası olmuyordu. 

Bunun yerine araba temposunu artırıyor ve dümdüz uzanan yolda 

giderek hızlanıyordu. Viktor Volvo’nun iç ışığını açtı ve Josy harita 

üzerinde yolu bulmaya çalıştı. Fakat üzerinde ilerlemekte oldukları 

yolu bulamıyordu.

Sonunda Josy rahatlayarak güldü ve ilerisini işaret etti.

“İşte, orada bir ışık var. Orada mutlaka bir şeyler olmalı.”

Viktor da ta uzakta, yaklaştıkça güçlenen solgun bir ışıltı görür 

gibi olmuştu.

“Bir kavşak veya yerleşim yeri olmalı. Belki de sahildir. Bu 

şekilde gitmeye devam edelim.”

Viktor başını salladı ve nabzı bir nebze olsun yavaşladı. Orada 

güvende olacaklardı. Hatta şimdi isteyerek arabanın süratini ar­

tırdı ve eskisinden de hızlı gitmeye başladılar. Ormandan çıkmak 

istiyordu. Karanlıktan çıkm ak istiyordu.

Fakat bir anda tekrar geri geldi.

Dehşet. Karabasan.

Çünkü Viktor bir anda etrafında olup bitenleri gayet açık bir 

şekilde anlamıştı. Kendilerini bekleyen ışığın ne olduğunu biliyordu. 

Josy nin yanılgısını ve gece yarısında bu yolculuğa başlamakla yap­

tığı kendi hatasını kavramıştı. Yan pencereden dışarı baktığında 

Josephine de korkmaya başlamıştı.



Karanlıkta, yolun kenarında artık ağaçlar yoktu. Orada artık 

hiçbir şey yoktu. Sadece su vardı. Siyah, soğuk, karanlık ve sonsuz 

derinlikteki su.

Artık çok geçti. Viktor, bu gerçeği görmesinin artık bir fayda 

sağlamayacağını biliyordu.

Tüm bu zaman boyunca sudaki bir iskele üzerinde yol al­

mışlardı. Neredeyse bir saat boyunca denize giden yolu aramışlardı, 

oysa tüm bu zaman zarfında onun üzerindeydiler. Kıyıdan sonra 

kilometrelerce yol almışlardı ve durma imkânına sahip olmadan 

iskelenin sonunun geldiğini bildiren ışıklara yaklaşıyorlardı.

Viktor direksiyonu çevirmeye çalıştı fakat o da çalışmıyordu. 

Çünkü arabayı kullanan o değildi, taşıt kendi kendine yol alıyordu.

Volvo müthiş bir süratle yolun sonuna ulaştı, havalandı, Kuzey 

Denizi nin dalgaları üzerinde metrelerce uçtu ve sonunda yönünü 

aşağıya çevirdi. Viktor kelebek camdan aşağı bakıyor, farların zayıf 

ışığında bir şeyler görmeye çalışıyordu. Ama önünde onları bir an 

sonra yutacak olan sonsuz büyüklükteki okyanustan başka bir şey 

yoktu. Josy yi, arabayı ve onu.

Viktor her defasında arabanın suya çarpmasından bir önceki sa­

niyede uyanıyordu. Bu onun için rüyanın en kötü ânıydı. Hemen 

şimdi biricik kızıyla birlikte boğulacağını bildiği için değil, aksine, 

dalgalara çarpmadan hemen önce son bir kez dikiz aynasından 

arabanın arkasına bakma hatasına düştüğü için. Orada gördüğü her 

defasında çığlık atmasına neden oluyordu ve bu çığlık kendisiyle 

birlikte yakınında bulunan başkalarını da uyandırıyordu. Bu onun 

en korkunç karabasanıydı. Hiçbir şey görmüyordu.

Dikiz aynası bomboştu.

Üzerinde bu kadar uzun süredir yol aldıkları iskele havada 

çözünmüş ve yok olmuştu.



Viktor hızla yatağında doğruldu ve pijamasının terden sırılsıklam 

kesildiğini fark etti. Çarşaf da yer yer ıslanmıştı ve boğaz ağrıları 

kâbus boyunca daha da kötüleşmişti.

Bana ne oluyor, diye düşündü, kalp atışlarının yavaşlamasını 

beklerken. Önceki akşam kanepeden ne zaman kalktığını ve yu­

karıdaki yatak odasına nasıl çıktığını hatırlamıyordu. Hele üze­

rini nasıl değiştirdiği konusunda en küçük bir fikri bile yoktu. 

Ayrıca açıklayamadığı başka bir şey daha vardı: Yatak odasının 

ısısı. Viktor sağ tarafındaki gece masasına uzandı ve pilli seyahat 

çalar saatinin LED göstergesini açtı. Saat gecenin üç buçuğuydu ve 

saatteki elektronik termometre sadece sekiz dereceyi gösteriyordu. 

Görünüşe göre elektrik jeneratörü devre dışı kalmıştı, emin olmak 

için gece lambasının düğmesine bastı ve hiçbir şey olmadı. Oda 

hâlâ karanlıktı.

Lanet olsun! Önce Sindbad, sonra Anna, soğuk algınlığı, rüya, 

şimdi de bu. Viktor yorganı açtı, acil durumlar için yatağının yanında 

bulundurduğu el fenerini aldı ve üşüyerek gıcırdayan tahta merdi­

venden aşağı indi. Aslında korkak bir insan olmamasına rağmen, 

elindeki fenerin ışığı merdiven boşluğunun duvarlarında asılı olan 

fotoğraflara vurunca, içini tuhaf bir duygu kapladı. Gülen annesi



sahilde köpeklerle birlikte. Babası piposuyla birlikte şöminenin 

önünde. Babasının yakaladığı balıklara hayranlıkla bakan aile.

Tıpkı narkoz alan bir insanda olduğu gibi, bir an için ha­

tıralar V iktorun zihnini aydınlattılar, ardından tekrar karanlığa 

gömülmesi için.

Viktor evin kapısını açtığında yüzüne, sadece ıslaklığı değil, 

sonbahar yapraklarından arta kalanları da taşıyan güçlü bir rüzgâr 

çarptı. Eh, şahane, diye geçirdi içinden, soğuk algınlığım şimdi de 
zatürreye çevirecek.

Ayaklarına spor ayakkabılarını geçirdi, ipek pijamasının üze­

rine de başlıklı, mavi bir yağmurluk giydi. Bu kıyafetle terastan 

yaklaşık yirmi metre kadar uzaklıkta, evin arkasında bulunan je ­

neratör kulübesine koştu. Yağmur kum yolu iyice yumuşatmış ve 

orada burada su birikintileri oluşmaya başlamıştı fakat Viktor el 

fenerinin zayıf ışığında onları elbette göremiyordu. Sonuç olarak 

da yolun üçte ikilik kısmından sonra ayakkabıları ve bacakları 

sırılsıklam olmuştu. Yüzüne vuran sağanağa rağmen karanlıkta 

kayıp yere düşmemek için kendisini biraz yavaşlamaya zorladı. 

Seyahatlerde yanına aldığı ecza kutusunda ancak soğuk algınlı­

ğında kullanabileceği ilaçlar vardı, daha büyük yaralanmalarda 

işe yaramazlardı. Gecenin yarısında, fırtınanın tam ortasında ve 

dış dünyayla bağlantısı kopmuş bir adada bacağında açık bir kırık 

olması isteyebileceği en son şeydi.

İçinde jeneratörün bulunduğu metal kulübe, arazinin kamuya 

açık plaja açılan sınırının tam kenarında bulunuyordu, bu nedenden 

ötürü de beyaz bir çitle çevrelenmişti.

Viktor, bu çitin bir kez daha “hava koşullarına dayanıklı” hale 

getirilmesi gerektiği zaman, tüm ailenin çektiği sıkıntıyı çok iyi 

hatırlıyordu. İlk olarak daha o zamanlar çürümeye başlamış olan 

tahta zımparalanır, sonra cilalanarak koruma altına alınır, onun 

üstüne de kokusu özellikle iğrenç beyaz bir boya sürülürdü. Ve o,



bu çalışma evrelerinin her birinde babasına yardım etmek zorunda 

kalırdı. Fakat son on yıllardır fazlasıyla ihmal ettiği için, bu çit de 

artık tıpkı şimdi yeniden çalıştırabilmeyi umut ettiği jeneratör gibi 

fazlasıyla yıpranmıştı.

Elinin tersiyle alnındaki ve gözlerindeki yağmur damlalarını 

sildi, sonra da durdu. Kahretsin! Kısmen kırılmış plastik kapı kolunu 

aşağıya bastırmadan önce de biliyordu zaten. Anahtar. Bodrumdaki 

sigorta kutusunun yanındaki anahtarlıkta asılıydı ve Viktor onu 

almayı unutmuştu.

Lanet olsun!

Viktor kilitli metal kapıya öfkeyle bir tekme attı ve böylece 

neden olduğu kulak tırmalayıcı sesten kendisi de ürktü.

“Neyse, ne yapayım. Zaten burada beni kimse duymaz. Hele 

de bu havada.”

Tekrar kendi kendine konuşmaya ve düşük hava sıcaklığına 

rağmen terlemeye başlamıştı. Viktor, başlığı kafasına geçirdi. Sonra 

da birden etrafındaki her şey yavaşlamaya başladı. Sanki iç saati 

ve onunla birlikte zaman da durmuş gibi irrasyonel bir duyguya 

kapılmıştı. Gerçekte bu an bir saniye bile sürmemişti. Fakat Viktor 

birdenbire etrafında olup bitenleri sadece bir zaman büyütecinin 

içinden görmeye başlamıştı.

Bilincinin içinden kendilerine bir yol arayan üç şey vardı. 

Bunların ilki, kulakları başlıkla örtülü olmadığında rahatlıkla 

duyabildiği bir gürültüydü - jeneratörün homurtusu.

Devre dışı kaldığına göre nasıl çalışabilir ki?

İkincisi, ışıktı. Viktor arkasına döndü ve yatak odasının aydınlık 

olduğunu gördü. Birkaç dakika önce boş yere yakmaya çalıştığı gece 

lambası, yatak odasını yumuşak bir ışıkla aydınlatıyordu.

Üçüncüsü de bir insandı. Yatak odasında duruyor ve pence­

reden bakıyordu. Hem de doğruca kendisine.



Anna?

Viktor el fenerini yere fırlattı ve koşmaya başladı. Fakat bu bir 

hataydı. Veranda yolunun henüz yarısını almıştı ki yatak odasındaki 

ışık yeniden söndü ve ev çevresiyle birlikte bir kez daha zifiri bir 

karanlığa gömüldü. Viktor eve gitmeden ve ön merdivenleri çıkarak 

antreye girmeden önce tekrar geri dönmek ve feneri fırlattığı yeri 

aramak zorunda kalmıştı.

El fenerinin giderek zayıflayan ışığı tarafından güçlükle aydın­

latılan ürkütücü karanlığın içinden geçerek soluk soluğa birinci kat 

merdivenlerini çıktı ve yatak odasına girdi. İçeride hiçbir şey yoktu.

Viktor derin derin soluyarak odanın her bir köşesini ayrı ayrı 

aydınlattı. Pencerenin yanındaki tik ağacından oturma grubu, 

Isabell’in makyaj masasının yanında, üzerinde şu aralar CD’leri 

bulunan antik komodin, annesiyle babasının insanda saygı uyan­

dıran yatakları. İçeride hiç kimse görünmüyordu, Viktorun tavan 

aydınlatmasını kapamasından sonra bile. Görünüşe göre jeneratör 

tekrar çalışmaya başlamıştı.

Gerçekten de devre dışı kalmış mıydı acaba?

Viktor yatağın kenarına oturarak hem nefesini hem de dü­

şüncelerini kontrol altına almaya çalıştı. Nesi vardı böyle? Bütün 

bu olanlar onun için çok mu fazlaydı? Anna, Josy? Sindbad? Önce 

o hasta haliyle bir fırtına esnasında evden dışarı çıkıyordu. Güya 

bozuk olan ve birden tekrar çalışmaya başlayan bir jeneratöre bak­

maya gidiyor, sonra da aklını kaçırmış gibi bir hayaletin peşinden 

koşturuyordu.

Viktor ayağa kalktı, yatağın etrafında dolandı ve inanamaz 

gözlerle seyahat saatinin ekranına baktı: 20,5 derece. Her şey tü­

müyle normaldi.

Benim davranışlarım dışında, diye geçirdi içinden ve başını 

salladı. Bana neler oluyor böyle?



Evin kapısını kilitlemek üzere bir kez daha aşağıya indi.

Herhalde gördüğüm kâbus, Sindbad ya da soğuk algınlığım yü­
zünden diye kendisini sakinleştirmeye çalıştı, sonra kapıyı sürgüledi 

ancak hemen ardından tekrar açtı. Viktor yere eğildi ve saksının 

altındaki anahtarı aldı. Ne olur ne olmaz, diye geçirdi içinden, 

zemin katın pencerelerini de kontrol ettikten sonra kendisini çok 

daha iyi hissetmeye başladı.

Tekrar yatağa geri döndü, soğuk algınlığı şurubundan büyükçe 

bir yudum aldı ve birkaç saatliğine huzursuz bir uykuya daldı.

Rüzgâr o gece hava durumu kanalına uymaya ve Kuzey Denizinden 

taşıdığı giderek şiddetlenen fırtınaları küçük adanın üzerine sür­

meye devam etti. Dalgaları metrelerce yükseklikteki dağlara dö­

nüştürüyor, muazzam bir güçle sahile vurduruyor ve güçlerinden 

hiçbir şey kaybetmelerine izin vermeden kum tepeciklerinin üzerine 

çıkartıyordu. Tayfunun kolları ağaçların dallarını kırıyor, evlerin 

pencerelerinin çerçevelerini sarsıyor ve kumdaki tüm izleri yok 

ediyordu. Doktor Larenz’in evinden karanlığa doğru uzaklaşan, 

bir kadına ait küçük ayak izlerini de.



Parktım. Gerçekten Bir Gün Önce

Saat sekizi biraz geçerken Viktor çalan telefonu tarafından uyan­

dırıldı. Güç bela aşağıya inmeyi başardı ve Isabell’in nihayet ken­

disini arıyor olacağı umuduyla ahizeyi kaldırdı. Fakat yanılmıştı. 

“Mesajımı okudunuz mu?”

Anna.

“Evet.” Viktor boğazını temizledi ve öksürmek zorunda oldu­

ğunu hissetti. Onunla konuşmayı sürdürebilecek hale gelebilmesi 

için aradan birkaç saniye geçmesi gerekmişti.

“Dün sizi daha fazla rahatsız etmek istemedim fakat akşam 

ve gece boyunca çok düşündüm.”

Sonra da dolaşmaya mı çıktın? Yatak odama mı geldin?

“Ve nihayet sizinle hikâyenin sonu hakkında konuşacak gücü 

toplayabildim.”

Josy’nin sonu.

“Çok iyi,” dedi Viktor çatlak bir sesle ve A nnanın giderek 

kötüleşen sağlık durumu hakkında henüz bir yorum yapmamasına 

şaşırdı.



Belki kendi sesi de kulağa bu sabah pek iyi gelmediği içindi 

ancak buna kötü hatlar da sebep olmuş olabilirdi. Telefon sanki 

yetmişli yıllarda yapılan denizaşırı görüşmelerde olduğu gibi hı­

şırdıyordu.

“Sizce bir sakıncası yoksa, bu konuda sizinle şimdi telefonda 

görüşmeyi tercih ederdim. Bugün kendimi sizi ziyaret edebilecek 

kadar iyi hissetmiyorum. Fakat yine de içimi boşaltmam lazım.”

“Elbette.”

Viktor çıplak ayaklarına baktı ve en azından sabahlığıyla ter­

liklerini giymemiş olmasına sinirlendi.

“Size Charlotte nin evinden, yani adadaki saraydan kaçmak 

zorunda kaldığımızı söylüyordum, öyle değil mi?”

“Evet, kendi ifadenizle, kötülükten kaçtığınızı söylüyordunuz. 

Doğru.”

Viktor bir ayağıyla normalde kanepenin önündeki orta sehpasınm 

altında duran İran halısını kendisine doğru çekti. Bu sayede artık 

hiç olmazsa parkeye çıplak ayağıyla basmak zorunda kalmayacaktı.

“Böylece koşarak arabaya döndük ve Hamburg’a doğru yola 

koyulduk. Neden oraya gitmemiz gerektiğini Charlotte bana söy­

lemedi. Bana sadece nasıl gideceğime dair talimatlar verdi, ben de 

onları yerine getirdim.”

“Hamburg’da neler oldu?”

“Mönckebergerstrasse’deki Hyatt’a giriş yaptık. Hangi otelde 

kalacağımızı benim seçmeme izin vermişti. Ben de biraz lüks ya­

şamayı tercih etmiştim, çünkü daha iyi günlerimde ajanslarımla 

başarılı iş görüşmelerimi burada yapıyordum. Lobiyi dolduran o 

asil kekremsi kokunun, içimdeki eski ve daha iyi anıları canlan­

dıracağını umuyordum.”

Viktor başını salladı. Kendisi de pek çok kez beş yıldızlı otel­

lerde kalmıştı. Tercihen de lüks süit odalarda.



“Ne yazık ki beklediğimin tam aksi oldu. Moralim ve sinirlerim 

giderek bozuluyordu. Bir tek berrak düşünce bile üretemez olmuş­

tum. Charlotte de artık bana iyiden iyiye yük olmaya başlamıştı. 

Durumu hiç de iyi değildi. Beni suçlayıp duruyordu. Bu yüzden 

tekrar ona ilaçlarını verdim ve yatağın üzerinde uyuyakaldığında 

oturup çalışmaya başladım.”

“Kitabın devamı üzerinde mi?”

“Evet. Sonsuza dek bu kâbusun içinde yaşamak istemiyorsam, 

kitabı bitirmek zorundaydım. Ya da en azından böyle olacağını dü­

şünüyordum. Uzun süre kafa yorduktan sonra nihayet bir sonraki 

bölüme nasıl geçebileceğimin ipucunu yakaladım.”

“Neydi bu ipucu?”

“Charlottenin hastalığının nedeni üzerine yazmalı ve bunu 

yaparken bana bu zamana dek gösterdiği işaretleri dikkate almalıy­

dım. Bana her şeyin bungalovda başladığını söylemişti. Bu nedenle 

hikâyeyi Charlottenin hastalığının ilk belirtilerinin ormandaki 

evde ortaya çıkacağı şekilde tasarlamayı düşündüm.”

Hayır; diye düşündü Viktor. Her şey Noel tatilinin ikinci 
gününde eve gelen nöbetçi doktorla başlamıştı. Sacrow'da değil 
Schwanenwerderde.

“Fakat sonra Charlotte nin ‘başlangıç’ derken başka bir şeyi 

kastetmiş olduğunu anladım. Beni yazlık evine göndermesinin 

nedeni, orada eksik bir şeyler olup olmadığına bakmam içindi.” 

Makyaj masası? Televizyon? Oğlan gruplarının posterleri?

“Bir değişiklik var mı diye bakacaktım. Ayrıca içeride kötü bir 

şey olmuş olmalıydı. Charlottenin eve girmeye cesaret edemeye­

ceği kadar kötü bir şey. Bunun da içeri girmeye çalıştığım odada 

bulunan kişiyle ilgisi olmalıydı.”

Viktor, A nnanın kendiliğinden konuşmaya devam etm e­

yeceğinden emin oluncaya kadar bekledi.



“Sonra?”

“Nasıl sonra?”

Viktor az kalsın lafı ağzında geveleyip durmaması için ona 

bağıracaktı. Fakat konuşmanın son günlerde olduğu gibi önemli 

bir noktada kesilmemesi için kendisini tuttu.

“Sonra kitabı yazmaya nasıl devam ettiniz?”

“Bunu hâlâ soruyor musunuz? Hikâye artık belli olmadı mı?”

“Nasıl yani?”

“Bunu bilmiyor musunuz? Analizci olan sizsiniz. Olayları bir­

birine bağlamayı denesenize.”

“Ben bir yazar değilim.”

“Siz de Charlotte gibi her şeyi gerekçelendirmeye başlamayın,” 

dedi Anna şakalaşmak istercesine fakat Viktor ona uymadı. Bunun 

yerine sorusuna cevap almayı bekledi.

İşte bu son dört yıldır içinde bulunduğu durumdu: Bekliyordu. 

Korkuyla. Cevap arayarak. O zamandan bu yana aklından yüz bin 

farklı varyasyon geçirmişti. Kızını yüz bin farklı şekilde öldürmüştü. 

Son olarak da onun kendi kendine öldüğünü düşünmüştü. Bu da onu 

her türlü acıya hazırlıklı olması gerektiği kanaatine taşımıştı. Fakat 

A nnanın son sözlerini duyduğunda, yanılmış olduğunu biliyordu.

“Charlotte elbette ki zehirlenmişti!” demişti Anna.

Viktor bu cümleye hazırlıklı değildi. Derin nefesler alıyor, 

telefon görüşmesi esnasında vücudunu giderek daha fazla etkisi 

altına almaya başlayan soğuğun, baskın duygu olan dehşetin bile 

üstesinden gelmesine şükrediyordu. Şu anda telefonu elinden bı­

rakmayı ve tuvalete kusmak için üst kata koşmayı çok isterdi. Fakat 

bunu yapacak gücü yoktu.

“Doktor Larenz?”

Viktor bir şeyler söylemesi gerektiğini biliyordu. Hâlâ tarafsız 

bir analizci olduğu ve hayallerinin babası olmadığı görünüşünü



kurtaracak bir şeyler. Charlotte bir halüsinasyondu. Annanın zih­

nindeki hatalı bir kimyasal işlemdi.

Sonunda biraz zaman kazanmak isteyen tüm psikologların 

kullandığı standart kalıbı kullanmaya karar verdi.

“Anlatmaya devam edin.”

Fakat bu bir hataydı. Çünkü Annanın bir sonraki sözleri daha 

da tahammül edilemez olacaktı.



“Zehirlenmiş mi?” Özel dedektifin sesi, her zaman güçlü bas to­

nunu bile gölgede bırakacak denli yüksek çıkmıştı. Viktor onu 

Schwanenwerderden ayrılıp Berlin-Mitte’deki dedektiflik bürosuna 

doğru yol alırken arabada yakalamıştı.

“Spiegel bunu nereden çıkarmış ki?”

“Ben de anlamıyorum. Bulgulardan bu sonucu çıkarmış olmalı.” 

“Bulgulardan mı? Halüsinasyonlarından söz ediyorsun herhalde.” 

Viktor öfkeli bir korna sesi duydu ve K aim  bir kez daha araç 

kiti olmadan otoyolda cep telefonuyla konuştuğunu tahmin etti.

“Evet. Bungalovda bir şeyler olmuş olması gerektiğinden söz 

ediyordu. Josy’de büyük ve kalıcı bir değişikliğe neden olan bir şey...” 

“Charlotte,” diye düzeltti Kai.

“Evet, onu kastediyorum zaten. Fakat bir an için söz konusu 

olanın gerçekten de benim kızım olduğunu varsayalım. Bu duruma 

göre Josephine yazlık evde kendisini şok eden bir şeyler yaşamış 

olmalı. Kötü bir şey. Bu da olayın başlangıcı olmalı.”

“Neyin başlangıcı? Birisinin gelip onu zehirlemesinin mi?” 

“Evet.”

“Kimmiş bu, madem öyle?”

“Josy.”



“Bunu tekrar et!”

V iktorun telefonundaki hışırtı azaldı. Anlaşılan Kai yolun 

sağına çekip park etmişti.

“Josy nin kendisi. Kendi kendini zehirlemiş. Anna’nın hikâyesindeki 

esas nokta bu. Yaşadığı tecrübe, zehir kullanarak hayatına son ver­

mesine neden olacak kadar korkunç olmalıymış. Gizlice ve daima 

küçük dozlarda. Doktorların bir şey anlamaması için aylar boyunca.” 

“Bir dakika. Bana neler söylüyorsun öyle? Neden o zaman, 

Tanrı aşkına!”

“Sen bir psikiyatr değilsin, fakat belki Münchhausen Sendromunun 

ne olduğunu bilirsin.”

“Bunlar patolojik yalancılardı, değil mi?”

“Yaklaşık olarak. Bir Münchhausen hastası, başkalarının ken­

disiyle daha fazla ilgilenmesi için kendisine zarar veren bir kişidir. 

Bu insanlar, hasta olduklarında daha fazla ilgi toplayabileceklerini 

öğrenmişlerdir. “

“Bu yüzden kendilerini zehirliyorlar mı? Hasta yataklarına 

daha fazla ziyaretçi gelsin diye mi yani?”

“Hediyeler ve güzel yiyecekler getiren, sözde hastaya gerçekten 

acıyan ve onunla bir anne şefkatiyle ilgilenen ziyaretçiler. Tam 

olarak böyle.”

“Böyle bir şeyi yapan, gerçekten hasta olm alı!”

“Elbette, bu insanlar aslında ağır hastalar. Onları tedavi etmek 

inanılmaz derecede zordur, çünkü Münchhausen hastaları aynı za­

manda çok başarılı numaracılardır. En korkunç hastalıkları büyük 

bir başarıyla taklit edebilirler, en iyi doktorlar ve psikologlar bile 

onlara aldanabilir. Gerçek hastalığı, yani ruhsal rahatsızlığı tedavi 

etmek yerine bu tür hastaların genellikle sözde semptomları tedavi 

edilir. Ya da gerçek semptomları, örneğin kronik mide rahatsızlığı 

yalanını gerçek kılm ak için içilen bitki ilacından sonra...”



“Dur biraz, sen... sen kendi kızının da bu... Tanrım, bu hastalık 

baş gösterdiğinde henüz on bir yaşındaydı!”

“Ya da zehirlenme başladığında. Artık neye inanacağımı ben de 

bilmiyorum. Hezeyanlar gören bir ruh hastasının söylediklerinden 

bile medet umar oldum. Gördüğün gibi, bu aralar hayatımın bu 

en karanlık bölümünü azıcık dahi olsa aydınlatabilecek her türlü 

açıklamayı kabul etmeye hazırım. Hatta bu sonuncusu, bir cevap 

bile olabilir. Kulağa ne kadar zalimce gelirse gelsin, aldığım ilk 

cevap bu.”

“Pekâlâ. Bir an için burada yaptıklarımızın tümünün delilik 

olduğunu unutalım.”

Kai durduğu yerden hareket ederek tekrar trafiğe karışmıştı. 

“Anna denilen bu kadının gerçekten de Josy’den söz ettiğini 

kabul edelim. Ve haklı olduğunu, kızının kendisini zehirlediğini de 

kabul edelim. Şimdi de şunu bilmek istiyorum: Bunu neyle yaptı? 
Sakın bana on iki yaşındaki bir çocuğun kendisini bir yıl sürecek 

ve hiçbir doktorun işin içinden çıkamayacağı şekilde öldürmek 

için ne alması gerektiğini bilebileceğini söyleme.”

“Bunu ben de bilmiyorum. Şimdi dur da beni dinle. Anna nin 

hikâyesinin kelimesi kelimesine doğru olması ya da tümüyle anlamsız 

olması önemli değil. Ben sadece onun kızımın ortadan kaybolmasıyla 

ilgisinin bulunup bulunmadığını öğrenmek istiyorum. Ve senden 

bu konuda bana yardımcı olmanı bir kez daha rica ediyorum.” 

“Güzel. Ben de sana yardım etmek istiyorum, özellikle de bul­

duğum bu son önemli şeyden sonra.”

“Videolarla mı ilgili?”

Viktor sırtından aşağı ter boşandığını hissediyor fakat bunun 

korkudan mı yoksa hastalıktan mı ötürü olduğunu bilemiyordu.

“Evet. Bana verdiğin son görevi yerine getirdim ve kasandan 

villanın dış kamera kayıtlarını aldım. Şimdi kendini kolla.”



“Yoksa videolar kayıp mı?”

“Hayır. Fakat ilk haftanın CD’leri silinmiş.”

“Fakat bu imkânsız. Üzerlerine yazılmaya karşı koruma altın­

daydılar. Onları silmek mümkün değil. Ancak imha edilebilirler.” 

“Bilemem. Dün onları kasandan çıkardım ve bizzat inceledim, 

içlerinde hiçbir şey yok.”

“Hepsi mi boş?”

“Hayır. Tuhaf olan da bu ya zaten. Sadece ilk haftaya ait olanlar. 

Gözümden kaçmış olan başka bir kopya var mı diye bakmak için 

az önce sizin eve gittim.”

Yere düşmekten korktuğu için Viktor şöminenin pervazına 

tutundu.

“O halde? Sence bu ne demek?” diye sordu sonra dedektif. 

“Peki sen hâlâ arada bir bağlantı olmadığını mı düşünüyorsun? 

Sence tüm bunlar tesadüf mü?”

“Hayır, ama...”

“Aması yok. Dört yıldan bu yana yakaladığımız ilk iz bu. Bu­

nun peşini bırakmaya hiç niyetim yok.”

“Bunu ben de istemiyorum. Ancak yine de bilmen gereken 

bir ‘ama’ var.”

‘Neymiş bu?”

“Bu ‘ama’nın ismi Anna Spiegel.”

“Ne olmuş ona?”

“Bu kadında yolunda gitmeyen bir şeyler var.”

“Haydi canım .”

“Anlamıyorsun. Ev ödevlerimi yaptım. Bu kadını her yönüyle 

araştırdık.”

“Sonra?”

“Hiç.”



“Hiç de ne demek?”

“Bu kadına dair bir şey yok. Hiçbir şey yok.”

“Bu iyi değil mi?”

“Hayır. Bu kesinlikle iyi değil. Çünkü bu böyle bir kadının 

var olmadığı anlamına gelir.”

“Nasıl yani?”

“Aynen söylediğim gibi: Başarılı olanı bir yana dursun, bu 

isimde bir yazar yok. Japonya’da da yok. Berlin’de yaşamamış, 

eskiden AFN moderatörü olan bir babası da yok. Steglitz’de de 

oturmamış.”

“Lanet olsun! Peki klinikte kaldığı süreyi araştırdın mı?” 

“Şimdilik bilgi vermiyorlar. Henüz bu lüks hastanede bir miktar 

cep harçlığı karşılığında susma yükümlülüğünü unutacak birini 

bulacak vaktim olmadı. Fakat üzerinde çalışıyorum. Şimdi ilk olarak 

halefin van Druisen’i aramak istiyorum.”

“Hayır.”

“Nasıl ‘hayır?’ Ne demek istiyorsun?”

“Bırak da bunu ben yapayım. Ben doktorum. İstisnai olarak 

gerek van Druisen’den, gerekse hastaneden, senin takım ına göre 

daha hızlı bilgi edinebilirim. Sen işine devam et ve bir kez daha 

Josy nin odasını araştır. Biliyorsun, kaybolduğundan bu yana oda­

sına bir kez olsun girmedik. Belki orada bazı işaretler bulursun.” 

Zehir? Haplar?

Ne araması gerektiğini ona söylemesi lazım değildi.

“Peki.”

“Bir de Hamburg’da Hyatt Hotel’de bir araştırma yap, acaba 

dört sene önce kışın bir süreliğine onlarda kalmış olan sarışın bir 

kadınla hasta bir çocuğu hatırlıyorlar mı?”

“Bu neden?”



“Sen dediğimi yap yeter.”

“Peki neden dört yıl önce? O zamandan bu yana otelde çalışan 

birisini bulursam doğrusu çok şaşırırım.”

“Sen yine de yap.”

“Peki. Ama ben de senden bir ricada bulunacağım.”

“Seni dinliyorum.”

“Kendine dikkat et. Bir daha onunla buluşma. Anna Spiegel 

denilen o kadını evine sokma. En azından onun gerçekte kim ol­

duğunu öğrenene kadar. Belki de tehlikelidir.”

“Bakalım.”

“Hey! Ben ciddiyim. Anlaşmamız böyle olacak -  ben senin 

bana verdiğin işleri yapacağım, sen de bu kişiyle daha fazla ilişki 

kurmaktan kaçınacaksın.”

“Tamam, tamam. Denerim.”

Ahizeyi yerine koyduğunda V iktorun zihninde tek bir dü­

şünce vardı:

Kendine dikkat et. Bu kadın tehlikeli.

Yirmi dört saatlik bir süre zarfında aynı sözleri iki ayrı kişiden 

dinlemişti. Ve yavaş yavaş buna kendisi de inanmaya başlıyordu.



“Dahlem Park Kliniği. Ben Karin Vogt, nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Merhaba, benim adım Viktor Larenz, Doktor Viktor Larenz. 

Şu sıra eski bir hastanızı tedavi ediyorum. Hastamı benden önce 

tedavi eden meslektaşımla görüşmek isterdim.”

“Meslektaşınızın ismi nedir?” diye karşılık verdi Karin tatlı 

bir sesle.

“Burada küçük bir sorun var. Onun kim olduğunu bilmiyorum. 

Size sadece hastamın ismini verebilirim.”

“Bu durumda, bayım, size sadece üzgün olduğumu söyleyebilirim. 

Sizin de bildiğiniz gibi hasta verileri son derece gizlidir ve doktorlar 

gizlilik yükümlülüklerine tabidir. Bu aynı zamanda tedavi eden 

doktoru da kapsamaktadır. Neden hastanızın kendisine doktorunun 

kim olduğunu sormuyorsunuz?”

Çünkü onun nerede olduğunu bilmiyorum. Çünkü onun bu 
araştırmalarımdan haberdar olmasını istemiyorum. Çünkü onun 
kızımı kaçırmış olabileceğini düşünüyorum.

Viktor daha az şüphe çekecek bir karşılık vermeye karar verdi. 

“Hastalığı nedeniyle bu esnada kendisiyle konuşulamıyor.” 

“O halde sevk belgelerine bakın Doktor Larenz.”

Karin’in sesindeki tını artık eskisi kadar tatlı değildi.



“Elimde bir sevk belgesi yok, hasta bana kendiliğinden geldi. 

Dinleyin, hastalarınızın özel bilgilerini koruma konusundaki hassa­

siyetinizi anlıyor ve bunu takdir ediyorum. Sizi işinizden alıkoymak 

gibi bir niyetim de yok. Bu nedenle bana küçük bir iyilik yapmanızı 

isteyeceğim. Acaba bilgisayarınıza bakıp size söyleyeceğim isim var 

mı diye bir bakmanız mümkün mü? Eğer varsa, beni doğrudan 

bu hastanın yatmış olduğu bölüme bağlayın. Böylece hem gizlilik 

yükümlülüğünüzü ihlal etmemiş hem de bana ve hastama büyük 

bir iyilik yapmış olursunuz.”

Viktor, hattın öbür ucundaki kabul sekreterinin, kuaförden 

yeni çıkm ış başını kararsız bir tavırla iki yana salladığını gözünün 

önüne son derece başarılı bir şekilde getirebiliyordu.

“Lütfen.” Viktor şimdi konuşurken gülümsüyordu. Dostça 

konuşma tarzı muhtemelen başarıya ulaşmış olmalıydı. Kadının 

bilgisayarının klavyesine dokunduğunu duyabiliyordu. 

“Hastanızın ismi neydi?”

“Spiegel,” diye karşılık verdi Viktor mermi hızıyla. “Anna Spiegel.” 

Klavye tıkırtısı ansızın durdu ve tatlı tını tümüyle yok oldu. 

“Bu kötü bir şaka mı?”

“Neden?”

“Bir sonra bakacağım kişi kim olacak? Elvis Presley mi?” 

“M aalesef sizi anlayamıyorum...”

“Beni dinleyin...” Hattın öbür ucundaki kadın telefona öf­

keyle içini çekti. “Bu bir şakaysa, gerçekten de çok tatsız. Ayrıca 

telefon konuşmalarını izinsiz kaydetmenin yasa dışı olduğunu da 

size hatırlatmak isterim.”

Viktor konuşmanın aldığı bu şekle çok şaşırmış ve karşı sal­

dırıya geçmeye karar vermişti. “Şimdi beni iyi dinleyin. Benim 

adım Doktor Viktor Larenz ve telefon şakası yapmaktan hiç hoş­

lanmam. Sizden şu anda m antıklı bir bilgi almadığım takdirde,



davranışınız hakkında ilk golf oynayışımızda Profesör Malzius a 

bizzat şikâyette bulunacağım.”

Gerçi bu bir yalandı, Viktor hem kliniğin yöneticisinden hem 

de golf oynamaktan nefret ederdi ancak bu yalan etkisini göster­

mekte gecikmedi.

“Pekâlâ, sesimi yükselttiysem özür dilerim Doktor Larenz ancak 

bu çok korkunç bir soru. En azından benim için.”

“Korkunç mu? Bayan Spiegel hakkında bilgi edinmek istememin 

neresi korkunç?”

“Çünkü onu bulan bendim. Hiç gazete okumaz mısınız?” 

Bulmak mı?

“Bayan Spiegel neredeydi?”

“Yerde yatıyordu. Dehşet vericiydi. Lütfen, artık gerçekten de 

kapatmak zorundayım. Hatta bekleyen üç arama daha var.”

“Dehşet vericiydi demekle ne kastettiniz?” Viktor büyük bir 

çabayla duyduklarını mantıklı bir şekilde bir araya getirmeye ça­

lışıyor fakat bunu bir türlü başaramıyordu.

“Yani, bir kadının kendi kanında boğulmasını siz nasıl tasvir 

ederdiniz?”

Ölü mü? Anna ölü müydü? Ama bu nasıl olur?

“Bu mümkün değil. Anna daha dün buradaydı. Benim ya­

nımdaydı.”

“Dün mü? Kesinlikle imkânsız. Bir yıl önce, nöbeti devralmak 

istediğimde Anna’yı hemşire odasında bulmuştum. Ama yardım 

için çok geç kalınm ıştı.”

Bir yıl önce mi? Nöbet devralmak mı? Hemşire odası mı? 

Viktor, aynı anda cevaplandırılmasını istediği tüm bu soruların 

ancak ilkini sormayı başardı.



“Pekâlâ, beni aptal yerine koymaya çalışıyor olabilirsiniz fakat 

bu tehlikeyi göze alıyorum: Anna hiçbir zaman bir hasta olmadı. 

Burada staj yapan bir değişim öğrencisiydi. Şimdi de bir ölü. Bense 

hâlâ yaşıyorum, dolayısıyla da çalışmak zorundayım. Anlaşıldı mı?” 

“Evet.”

Hayır, asla ve kesinlikle.

“Bir soru daha, lütfen. Sebep neydi? Anna nasıl ölmüştü.” 

“Zehirlenmişti. Anna Spiegel zehirlenmişti.”

Viktor ahizeyi elinden bıraktı ve pencereden denize baktı. 

Her şey geçen her dakika daha da karmaşıklaşıyor ve giderek daha 

kararıyordu.

Tıpkı Parkum üzerindeki yağmur yüklü gökyüzü gibi.



Bulantı, ishal ve en sonunda da görme bozukluğu ortaya çıktıktan 

sonra, Viktorun burada söz konusu olanın sıradan bir grip olmadı­

ğını anlaması gerekirdi. Ne Aspirin Plus C ne de Kamillosan boğaz 

spreyi her zamanki rahatlatıcı etkilerini göstermişlerdi. Eskiden 

gırtlağını rahatlatan Assam çayı da şimdi tam tersi bir etki yara­

tıyordu. Sanki Viktor yaprakları demlikten çıkarmakta geç kalmış 

gibi, her fincanın tadı daha da acılaşıyordu.

Sonun başlangıcı, Annanın V iktorun evine yaptığı sondan bir 

önceki ziyaretle başladı. Anna hiç beklenmedik bir anda gelmiş ve 

onu ateşler içinde yandığı bir öğle uykusundan kaldırmıştı.

“Kendinizi hâlâ daha iyi hissetmiyor musunuz?” olmuştu sor­

duğu ilk soru, sabahlığı içinde ayaklarını sürüyerek kapıya gelen 

Viktor u gördüğünde. Onun kapıyı ne süredir çaldığını bilmiyordu. 

Rüyasında gördüğü basınçlı kompresörün gerçekte evin kapısına 

indirilen darbeler olduğunu anlaması uzun sürmüş olmalıydı.

“İdare ediyorum. Telefonla bu akşam için randevulaşmamış 

mıydık?”

“Evet, kusura bakmayın. Zaten içeri girmeyi değil, sadece size 

bunu vermeyi istiyorum.”



Viktor onun ellerinde bir şey tuttuğunu gördü ve kapıyı biraz 

daha araladı. A nnanın görünüşü onu biraz ürkütmüştü. Oldukça 

değişmişti ve hiç de son buluşmalarında olduğu kadar göz kamaş­

tırıcı görünmüyordu. Saçları düzgün taranmamıştı, bluzu hafifçe 

buruşmuştu. İnce, uzun parmakları ellerinde tuttuğu kahverengi 

paketi sinirli bir şekilde döverken, gözleri kararsızlıkla etrafa ba­

kınıyordu.

“Bu nedir?”

“Hikâyenin sonu. Charlotteyle yaşadığım şekliyle son on bölüm. 

Bir türlü huzur bulamadığım için bu sabah oturup aklımdakilerin 

tümünü yazıya döktüm.”

Ne zaman? Konuşmamızdan önce mi? Evime gizlice girmenden 
sonra mı?

Anna sanki elinde paketlenmiş bir hediye varmış gibi, kap 

kâğıdını eliyle düzeltti.

Viktor tereddüt etti. Mantığın sesi Anna’yı eve almamasını 

söylüyordu.

Bu kadın tehlikeli.

Tüm bilgiler, bu kadının olduğunu iddia ettiği kişi olmadı­

ğına işaret ediyordu. Ne de olsa cinayete kurban gitmiş bir değişim 

öğrencisinin ismini kullanıyordu. Öte yandan, Josy nin kaderinin 

anahtarını ellerinin arasında tutmaktaydı. Onu içeri davet edebilir 

ve neredeyse aklını kaçırmasına neden olacak tüm soruları nihayet 

sorabilirdi.

Gerçek ismi neydi? Aralarında yarım kalmış nasıl bir hesap vardı?

Üstelik bunu Charlottenin hikâyesinin sonunu dinleme şansını 

kaçırmadan yapabilecekti.

“Bir dakika!”

Viktor kararını verdi ve kapıyı açtı. “Hiç olmazsa ısınmak 

için biraz içeri girsenize.”



“Teşekkür ederim!” Anna sarı saçlarındaki ıslaklığı silkeledi 

ve tereddütle sıcak eve girdi.

Oturma odasına giderken Viktor onun öne geçmesine izin verdi 

ve komodinin yanında durdu. İçinde Halberstaedt’in paketinin 

bulunduğu çekmeceyi açtı, parmaklarını buruşuk kâğıdın üzerinde 

gezdirdi ve kartonun bağlı olduğu açık kahverengi, kalın ipi çözdü.

“Bir çay alabilir miyim acaba?”

Viktor irkildi ve Annanın kapının önünde durduğunu görünce 

paketi derhal elinden bıraktı. Mantosunu çıkarmıştı, üzerinde siyah 

bir pantolon etek, düğmelerini yanlış iliklediği gri-mavi, şeffaf bir 

bluz vardı.

“Evet, elbette.” Viktor çekmeceden bir mendil aldı ve komodini 

kapadı. Anna paketi görmüş olsa bile, kesinlikle renk vermemişti. 

Viktor ondan tekrar oturma odasına girmesini rica etti ve birkaç 

dakika sonra yarı dolu bir çaydanlıkla ona katıldı. Bedensel ola­

rak o kadar bitkindi ki dolu bir çaydanlığı koridordan geçerek 

salona taşımak, gözüne aşılması mümkün olmayan bir engel gibi 

görünmüştü.

“Teşekkür ederim.”

Anna, Viktora dikkat etmediği gibi, ağır adımlarla yazı masasına 

doğru yürümeden önce alnında beliren ter damlalarını mendille 

kurulamak zorunda kalmasına da hiç şaşırmadı.

“Gitsem iyi olacak sanırım,” dedi, Viktor un oturmasıyla birlikte.

“Ama daha çayınızı içmediniz ki.”

Sonra da zarfın içindeki ilk kâğıdı çekerek başlığını okudu: 

Deniz Yolculuğu.

Elindekinin bir lazer yazıcıdan alınma bir çıktı olduğunu ilk 

bakışta fark etmişti. Herhalde yanında bir dizüstü bilgisayarı vardı 

ve pansiyoncu Trudi ona A nkerhoftaki büroda bulunan yazıcıyı 

kullanma izni vermişti.



“Gerçekten, gitmeliyim. Lütfen.”

“Peki. Ben bunları daha sonra okurum.” Viktor titreyen elleriyle 

yaprağı tekrar zarfın içine itti. “Kalkmanızdan önce sizinle dün 

hakkında...” Ancak Anna’ya baktığı anda cümlenin tam ortasında 

durdu.

Kadın sinirli bir tavırla odanın tavanına bakıyordu ve her iki 

elini de yumruk haline getirmişti. Kesinlikle son derece değiş­

mişti. İçinde bir şeyler kaynıyor ve yüzeye çıkmak istiyor gibiydi. 

Viktor un içindeki her şey ona dün gece hakkında sorular sormayı 

istiyordu. Kendisini ziyaret etmiş miydi? Neden ismi konusunda 

yalan söylemişti? Fakat içinde bulunduğu bu durumda onu daha 

fazla heyecanlandırmaktan çekiniyordu. Soruları ne kadar acil olursa 

olsun, Anna hâlâ onun hastasıydı. Onda yeni bir şizofreni atağına 

neden olmak istemiyordu. İçindeki doktor da ona nihayet Annanın 

buraya gerçek geliş nedeniyle ilgilenmesini söylüyordu: Şizofrenisi.

“Daha ne kadar sürecek?” diye sordu ona yumuşak bir sesle.

“Krize girmem mi?”

“Evet.”

“Belki bir gün. Belki on iki saat. Bilmiyorum. İlk belirtiler 

ortaya çıkmaya başladı,” diye karşılık verdi zayıf bir sesle.

“Renkler mi?”

“Evet. Bu adadaki her şey bana birden daha renkli görünmeye 

başladı. Ağaçlar sanki cilalanmış gibi, deniz koyu mavi ışıldıyor. 

Renkler yağmura rağmen o kadar canlı ve parlak ki gözlerimi ka­

patmayı bile istemiyorum. Değişen başka bir şey daha var. Koku. 

Dalgaların köpüklerinin tuzlu kokusunu çok daha yoğun bir şekilde 

alıyorum. Adanın üzerinde harikulade bir parfüm kokusu var ve 

onu bir tek ben alabiliyorum.”

Viktor bunu tahmin etmişti fakat içinde en küçük bir sevinç 

yoktu. Anna tehlikeli olabilirdi. Fakat hasta olduğu da inkâr edile­



mezdi. Kısa bir süre sonra halüsinasyonlu bir alevlenmenin eşiğinde 

bulunan bir şizofreni hastasıyla başa çıkmak zorunda kalacaktı. 

Bu ıssız adada yalnız ve kapana kısılmış durumda.

“Sesler duymaya başladınız mı?”

Anna hayır anlamında başını salladı. “Henüz değil. Fakat bu 

da an meselesi. Bende her şey ders kitaplarında yazılı olduğu gibi 

gelişiyor. Önce renkler geliyor, sonra sesler, en sonunda da hayal­

ler. Bu yaklaşan alevlenmede en azından Charlotte nin bana eziyet 

edeceğinden korkmama gerek yok. “

“Neden yok?”

“Çünkü Charlotte bir daha gelmeyecek. Bir daha asla geri 

gelmeyecek.”

“Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Önce yazıklarımı okuyun, sonra...”

Çalan telefonun zili tarafından bölündükleri ve Anna cümlesinin 

tam ortasında durduğu için Viktor onun son sözlerini anlamadı. 

“Charlotte ye ne oldu?” diye sordu Viktor telefona aldırmaksızın. 

“Telefona bakın Doktor Larenz. Ben buradayken telefonla 

aranmanıza alıştım artık. Zaten artık eve gitmek istiyorum.” 

“Hayır. Henüz değil. Bir alevlenmenin eşiğinde bulunuyorsunuz. 

Yardıma ihtiyacınız var.”

Benim de bilgiye ihtiyacım var. CharlotteJye ne oldu?

“Hiç olmazsa konuşmamı sona erdirinceye kadar bekleyin,” diye 

rica etti Viktor. Anna bakışlarını yere dikmişti ve işaret parmağıyla 

sinirli bir şekilde sağ ayak başparmağının tırnağını ovuşturuyordu. 

Viktor onun tırnağının çevresinin bu aşırı tepkisel davranıştan 

ötürü yara olmuş olduğunu gördü.

“Peki. Kalıyorum,” diye kabul etti sonunda. “Fakat şu korkunç 

zil sesinin bir an önce kesilmesini sağlayın lütfen.”



Viktor mutfaktaki ahizeyi kaldırdı. “Eh, nihayet. Dinle beni, ina­

nılmaz bir şey oldu!” diye başladı Kai konuşmaya sabırsızlıkla.

“Hemen,” diye fısıldadı Viktor ve ahizeyi eviyenin yanındaki 

tezgâhın üzerine koydu. Sonra terliklerini çıkardı ve sanki telefonda 

konuşuyormuş gibi yaparak çıplak ayaklarıyla antreden geçti.

“Evet, evet... hm. Tamam... Yapacağım.”

Kapı aralığından baktığında Annanın yerinden kımıldamamış 

olduğunu memnuniyetle tespit etti.

“Tamam, ne var?” diye sordu, mutfağa döndüğünde.

“O yine yanında mı?”

“Evet.”

“Bir anlaşma yapmamış mıydık?”

“Haber vermeden geldi. Burayı kasıp kavuran kasırgada onu 

dışarı atamazdım. Evet? Beni neden arıyorsun?”

“Bugün dedektiflik bürosunda bir faks aldım.”

“Kimden?”

“Em in değilim. Kendin baksan daha iyi olur.”

“Bu da ne demek? Üzerinde ne yazıyor?”
I İT  T * MHiç.

“Boş bir faks mı aldın? Bana söylemek istediğin bu mu?”



“Pek sayılmaz. Faksın boş olduğunu söylemedim. Üzerinde 

bir resim var.”

“Bir resim mi? Peki ben bu resme neden bakayım?”

“Kızına ait olabileceğini sandığım için. Bence Josy tarafından 

çizilmiş.”

Viktor titreyerek sırtını buzdolabına dayadı ve gözlerini kapadı. 

“Ne zaman?”

“Faks mı?”

“Evet. Onu ne zaman aldın?”

“Bir saat önce. Özel telefonuma geldi. Bu numarayı senden 

başka bir avuç insan biliyor.”

Viktor derin bir nefes aldı ve bunun sonucu olarak da yeniden 

öksürmeye başladı.

“Buna ne diyeceğimi bilemiyorum, Kai.”

“Parkum’da faksın var mı?”

“Evet. Oturma odamda.”

“Peki. On dakika sonra faksı sana çekeceğim. O zamana dek 

Anna’yı dışarı atmaya bak. Ben seni sonra tekrar ararım, sen de 

bana resim hakkında ne düşündüğünü söylersin.”

Viktor, K aia Parkum’daki faksının numarasını verdi ve te­

lefonu kapattı.

Mutfaktan koridora geçtiğinde oturma odasının kapısı kapalıydı. 

Viktor sessizce küfretti ve olabileceklerin en kötüsünü düşünmeye 

başladı. Yoksa yine çekip gitmiş miydi? Kapıyı hızla açtığında ya­

nıldığını görüp rahatladı. Anna. Yazı masasının önünde ayakta 

duruyordu ve sırtı az önceki gibi ona dönüktü.

“Merhaba,” demek istedi ancak ağrıdan dolayı boğazından hiç 

ses çıkmadı.



Ve içindeki rahatlama dehşete dönüşüverdi. Çünkü Anna onun 

dönüşünü fark etmemişti ve arkasını dönmek gibi bir niyeti yoktu. 

Bunun yerine gizlice Viktor un çayına beyaz bir madde karıştırıyordu.



“Derhal evimi terk edin!”

Anna yavaşça arkasına döndü ve hiçbir şey anlamadan Viktor a 

baktı.

“Tanrım, bu kez siz beni öldüresiye korkuttunuz, Doktor Bey. 

Birdenbire ne oldu size?”

“Bu soruyu size benim sormam gerekirdi. Günlerden beri ça­

yımın tadının bu kadar tuhaf olmasına şaşırıp duruyorum. Sizin 

bu adaya gelmenizden bu yana, her geçen saat daha da hastalanı­

yorum. Artık bunun nedenini biliyorum.”

“Tanrım, Doktor Larenz, önce gelip yanıma oturun. Kendinizde 

değilsiniz.”

“Çünkü iyi sebeplerim var. Çayımıza ne karıştırdınız?” 

“Anlayamadım?”

“Neydi o?” diye bağırdı Larenz var gücüyle. Sesi çatallaşmıştı, 

ağzından çıkan her kelime, iltihaplı gırtlağına acı veriyordu.

“Kendinizi gülünç duruma düşürmeyin” diye karşılık verdi 

Anna ona sakin bir tavırla.

“NEYDİ O?” diye bağırdı Viktor.

“Parasetamol.”

“Para?..”



“Evet. Soğuk algınlıklarında kullanılan ilaç. İşte. Biliyorsu­

nuz ya. Charlotte yle yaşadığım olaydan bu yana yanımda hep bir 

m iktar bulunduruyorum.” Anna gri-siyah çantasını açtı.

“O kadar hasta görünüyordunuz ki sizi iyileştirmek için bir 

şeyler yapmak istiyordum. İlk yudumu almanızdan önce elbette 

size söyleyecektim. Tanrım, yoksa sizi zehirlemek istediğimi mi 

düşünüyordunuz?”

Viktor ne düşünüp ne düşünmediğini artık kendisi de bil­

miyordu.

Sindbad ortadan kaybolmuştu. Kendisinin ateşi vardı, ishal 

olmuştu ve titreme nöbetleri geçiriyordu. Bunların tümü soğuk 

algınlığı belirtisiydi. Ya da zehirlenme belirtilen. Aldığı ilaçların 

faydası dokunmuyordu.

Ve iki insan onu birden fazla olmak üzere Annaya karşı uyar­

mışlardı.

Kendine dikkat et. Anna tehlikeli biri.

“Sizce kendimi de sizinle birlikte öldürmek mi istiyorum?” diye 

sordu Anna. “İşte. Kendimi bugün iyi hissetmediğim için ben de 

çayıma biraz koydum. Üstelik bu arada büyük bir yudum da içtim.”

Viktor afallamış bir halde Annaya bakıyor ve heyecandan 

doğru kelimeleri bulamıyordu.

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum,” diye bağırdı sonunda. “Dün 

gece evime gizlice girmiş olup olmadığınızı da bilmiyorum. Adadaki 

bakkaldan neden bir et bıçağı ve misina aldığınızı da bilmiyorum. 

Ve benimle yarım kalmış hesabınızın ne olduğunu da bilmiyorum.”

Viktor, kendince son derece haklı sorular soruyor olmasına 

rağmen dışarıdan biri için sözlerinin kulağa ne kadar karmaşık 

ve saçma geldiğinin farkındaydı. “Tanrı aşkına, daha sizin kim 

olduğunuzu bile bilm iyorum !”



“Ben de sizin benden ne istediğinizi anlamıyorum Doktor 

Larenz. O bahsettiğiniz hesap da neyin nesi?”

“Hiçbir fikrim  yok. Michael Burga sözünü ettiğiniz ve güya 

kanımı akıtacağınız hesap.”

“Ateşiniz mi var?”

Evet., ateşim var, diye geçirdi içinden Viktor. Şimdi de bunun 
nedenini ortaya çıkarmak üzereyim.

“Beni Sylt’ten buraya getirirken Burg ile tek kelime bile ko­

nuşmadım.” Artık Anna da sesini yükseltmeye başlamıştı. “Neden 

söz ettiğinizi gerçekten bilmiyorum.”

Yine bir yalan. Ya Anna ya da Halberstaedt yalan söylüyordu. 

“Fakat hakkımda böyle düşünüyorsanız, terapimizin bundan 

böyle bana faydalı olacağını doğrusu hiç sanmıyorum.”

Viktor ilk defa hastasının bu şekilde sinirlendiğini görüyordu. 

Anna mantosuyla çantasını kaptığı gibi hızla onun yanından 

geçti. Ancak antreye ayak basar basmaz geri döndü. Ve Viktor un 

müdahale etmesine fırsat bırakmadan, ona yapabileceklerinin en 

kötüsünü yaptı.

Kahverengi zarfı yazı masasının üzerinden kaptığı gibi, şö­

minenin içine fırlattı. Zarf alev alarak yanmaya başladı. “Hayır.” 

Viktor zarfı kurtarmak için koşmak istedi ancak tek bir adım 

dahi atacak gücü kalmamıştı.

“Konuşmalarımız sona erdiğine göre, artık onun da sizin için 

bir değeri kalm am ıştır nasıl olsa.”

“Bekleyin!” diye bağırdı Viktor kadının arkasından fakat Anna 

arkasına bakmadı ve kapıyı çarparak dışarı çıktı.

Gitmişti. Onunla birlikte Josy hakkındaki gerçekleri öğrenme 

umudu da yok olmuştu. Alevlerin arasında dumana dönüşmüş ve 

şöminenin bacasından yavaşça çıkıp gitmişti.



Viktor inleyerek kendisini kanepeye bıraktı.

Bu da ne böyle? Bu adada neler oluyor?

Bacaklarını vücuduna doladı ve dizlerini çenesine kadar çekti.

Tanrım.

Ter boşalmalarına yine en iyi arkadaşı, yani titreme nöbetleri 

eşlik etmeye başlamıştı.

Bana ne oluyor? Bundan böyle Josy hakkında hiçbir şey öğre­
nemeyeceğim.

Seni zehirlemek istiyordu, diyordu ona içindeki bir ses. Para­
setam ol diye karşılık veriyordu azap çeken vicdanı.

Büyük sıkıntılarla karşılaşmadan ayağa kalkabilmek için, uzunca 

bir süre titreme nöbetlerinin geçmesini beklemek zorunda kaldı.

Viktor nihayet içinde artık soğumuş olan çayın bulunduğu 

porseleni bir tepsinin üzerine koyup mutfağa götürürken, her iki 

fincana şaşkınlıkla baktı. Aklı o kadar karışıktı ki eşiğe takılarak 

tökezledi ve tepsiyi içindekilerle birlikte yere düşürdü. Artık şüphesini 

doğrulama imkânı da kalmamıştı. Fakat çayın yere dökülmesinden 

hemen önce gördüğünün doğru olduğuna emindi.

Fincanlar. Her ikisi de ağzına kadar doluydu. Anna nin kendi 

çayına hiç dokunmamış olduğuna yemin edebilirdi.



Bir yer bezi almak için mutfağa gidemeden, eski moda faks 

cihazının vızıltısını ve homurtusunu işitti.

Tepsiyi ve kırıkları oldukları yerde bırakarak oturma odasına 

geri döndü. Yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu uzaktan bile 

anlamıştı. Cihazdan çıkan kâğıdı aldı ve yazı masasındaki lambanın 

altına tuttu. Onu elinde evirip çevirmesinin hiç faydası yoktu. Bir 

mikroskop bile onun daha detaylı bir araştırma yapmasına yardımcı 

olamazdı. Faksın üzerinde görülecek bir şey yoktu. Ne bir resim, 

ne de kızına ait bir çizim. Sadece uzun, siyah bir çizgi, o kadar.



Halberstaedt o dehşet verici haberi getirdiğinde Viktor o kadar 

bitik vaziyetteydi ki, Kai’ınki bir yana dursun, artık kendi telefon 

numarasını bile hatırlayamıyordu. Dedektif aralarındaki anlaş­

maya uymamıştı. Söz verdiği gibi yirmi dakika sonra aramayınca, 

Viktor bunu kendisi yapmak istedi. Fakat dünkü ateş hafızasına 

zarar vermiş olmalıydı. Sanki beyninde kayıtlı olan adres verileri, 

birisi tarafından attığı her adımda çalkalanan bir harf ve rakam 

çorbasına dönüştürülmüştü. Bu nedenle faksın kendisine iyi ulaş­

madığını söylemek için K an bilgilendirememişti.

Fakat bu şu andaki sorunlarının en önemsiziydi. Panik için­

deydi. Zehirden ölesiye korkuyordu. Adada ondan başka doktor 

yoktu. Denizin üzerini kasıp kavuran bu rüzgârda, orduya ait bir 

helikopter bile ancak olağanüstü bir aciliyet durumunda buraya 

gelirdi. Viktor ise bunun bir acil durum olup olmadığını bile bi­

lemiyordu. Anna gerçeği mi söylemişti? Yoksa yalan söylemiş ve 

son günlerde onu sinsice zehirlemiş miydi?

Tıpkı Charlotte gibi? Ya da Josy gibi?

Bunu yapacak fırsat bulmuş muydu acaba? Viktor birkaç saat 

daha beklemeye karar verdi. Bu hatırı sayılır fırtınada bir nöbetçi 

doktorun hayatını tehlikeye atmayı kesinlikle istemiyordu. Muh­

temelen basit bir soğuk algınlığı yüzünden kendilerini kasırganın



içine atmış olduğunu söylerlerdi sonradan. Neyse ki yanında yeteri 

kadar kömür hapı ve başka zehir söktürücüler vardı, bunları güçlü 

bir antibiyotikle birlikte rahatlıkla kullanabilirdi.

Viktor, daha sonra düşündüğü zaman, bedensel olarak içinde bu­

lunduğu durumun, Halberstaedt’in getirdiği o korkunç haberi kabul 

etmek için çok uygun olduğunu fark etti. Hastalığı ve ilaçların yan 

etkileri aklını o denli bulandırmıştı ki, verandasında gördüğü ölüm 

tablosuna uygun bir tepki gösterecek bir durumda bile değildi.

“Üzgünüm, Doktor” dedi Belediye Başkanı. İki eliyle tuttuğu 

siyah bir kasketi parmaklarının arasında döndürüp duruyordu.

Viktor, ölü köpeğine doğru eğildiğinde hafifçe sendeledi.

“Sindbad’ı Ankerhof un arkasında, bir çöp tenekesinin yanında 

buldum.”

Viktor bu sözleri ağır bir tiyatro perdesinin arkasından söyle- 

niyormuş gibi, boğuk duyuyordu. Eğildi, Golden Retriever’ından 

geriye kalanları yumuşak bir hareketle okşadı. Bu işten anlamayan 

biri bile köpeğe ölene dek işkence edildiğini fark edebilirdi. İki 

bacağı, çenesi ve muhtemelen de omurgası kırılm ıştı.

“Orada kimin kaldığını biliyorsunuz, değil mi?”

“Efendim?” Viktor başını kaldırıp Belediye Başkam’na baktı­

ğında, gözlerindeki yaşları siliyordu. Sindbad ayrıca boğulmuştu 

da. Bir misina ensesine ve boynuna gömülmüş durumdaydı.

“O kadın. A nkerhof ta kalıyor. Bana soracak olursanız, bunu 

o yapmıştır.”

İlk tepki olarak Viktor ona hak vermeyi istedi. Anna’yı vurmak 

için silahını alıp gelene kadar burada beklemesini söylemeyi. Fakat 

hemen sonra kendisini mantıklı olmaya zorladı.

“Dinleyin beni, şimdi bu konuda konuşamam. Hele hastamın 

davranışları hakkında, hiç.”



Bu adil değil. Misina.

“O kadın hâlâ sizin hastanız mı? Az önce onun büyük bir 

öfkeyle ve ağlayarak evinizden çıktığını, köye doğru koşarak git­

tiğini gördüm.”

“Bu da sizi ilgilendirmez,” dedi Viktor giderek çatallaşan ve 

öfkelenen sesiyle.

Halberstaedt ellerini yukarı kaldırdı.

“Anlaşıldı, Doktor. Kızmanıza gerek yok. Ayrıca, siz de hiç 

iyi görünmüyorsunuz.”

“Ya? Bu sizi şaşırttı mı?”

“Söylüyorum sadece. Köpeği öldürülen biri için bile. Size bir 

şekilde yardım edebilir miyim?”

“Hayır.” Viktor tekrar parçalanmış hayvanın yanına çömeldi. 

Karnındaki kesikleri ancak şimdi fark ediyordu. Çok derindiler.

Bir et bıçağıyla yapılmış gibi.

“Daha doğrusu, evet. Benim için bir şey yapabilirsiniz.” Viktor 

ayağa kalktı. “Sindbad’ı gömebilir misiniz? Ben bunu başarama­

yacağım.” Ne fiziksel ne de ruhsal olarak.

“Elbette.” Halberstaedt kasketini başına geçirdi ve işaret par­

mağıyla siperliğe dokundu. “Küreğin nerede olduğunu biliyorum, 

Doktor.” Adam arka taraftaki alet kulübesine baktı.

“Fakat bunu yapmadan önce size göstermem gereken bir şey 

daha var. Belki o zaman durumun ciddiyetini kavrayabilirsiniz.”

“Nedir?”

“Burada.” Halberstaedt, Viktor a kana bulanmış yeşil bir kâğıt 

parçası uzattı. “Onu bulduğum zaman bu Sindbad’ın ağzındaydı.”

Viktor eliyle kâğıdı düzeltti.

“Bu bir...”

“Evet. Bir banka dekontu. Yanılmıyorsam size ait.”



Viktor sağ üst köşedeki kanı sildi ve gerçekten de kendi ban­

kasının ismini gördü. Bu, Isabelle birlikte aile birikim lerini ya­

tırdıkları hesaba ait bir dekonttu.

“Ona bir göz atın isterseniz,” dedi Halberstaedt.

Sol üstte dekontun tarihi ve numarası bulunuyordu.

“Bugünün tarihi!”

“Öyle.”

“Nasıl olur?” diye sordu Viktor kendi kendine. Adada bu ban­

kaya ait bir dekont yazıcısı yoktu. Ancak hesap durumunu görünce, 

gerçek paniğe o zaman kapıldı.

Evvelki güne kadar hesabında 450.332 avro bulunuyordu.

Fakat birisi dün tüm bu meblağı bir kalemde çekmişti.
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“Ve böylece aklınıza ilk defa Isabell geldi, değil mi?” Doktor Roth 

talimatnameye aykırı olarak hasta odasında bir sigara yakmıştı ve 

cümlelerin arasında Larenz’in bir nefes çekmesine izin veriyordu.

“Evet. Onun bu olanlarla bir ilgisinin bulunabileceği fikri o 

kadar korkunçtu ki bu düşünceyi derhal bastırdım.”

“Fakat hesaplarınız üzerinde sadece o tam yetkiye sahipti, 

değil mi?”

“Evet. Tüm hesaplarıma giriş izni vardı. Eğer bankanın hatası 

değilse, parayı o çekmişti. Daha doğrusu ben öyle düşünüyordum.”

Doktor Roth’un çağrı cihazı bir kez daha sinyal verdi ancak 

bu defa odadan çıkmadan sadece sinyali susturmakla yetindi.

“Çağrıya cevap vermeyecek misiniz?”

“Önemli değil.”

“Karınız mı?” diye şakalaşmak istedi Viktor fakat Roth ona 

katılmadı.

“Sizin eşinizde kalsak daha iyi olur, Doktor. Kan neden Isabell’i 

daha yakından mercek altına almakla görevlendirmediniz?”



“Hitler’in Günlüklerini hatırlayabiliyor musunuz?” diye soruya 

bir karşı soruyla cevap verdi Larenz. “Stern in kandığı o sahtekârlığı...” 

“Elbette.”

“Uzun zaman öncesinde bir kere o zamanlar bu dergide çalışmış 

ve skandala doğrudan karışmış olan bir gazeteciyle konuşmuştum.” 

“Merakla bekliyorum.”

“O adamla, misafir olarak katılacağım bir sohbet programında, 

kulisin arkasında tanışmıştım. Aslında bu olay hakkında konuşmaya 

hiç niyeti yoktu ancak çekimden sonra kanalın kantininde içtiği 

iki, üç bira dilini çözdü. Sonra da bana asla unutamayacağım bir 

itirafta bulundu.”

“Neydi bu itiraf?”

“Adam şöyle demişti: ‘Günlüklerin gerçek olduğundan son 

derece emindik, bu nedenle onların da gerçek olmaktan başka ça­

releri yoktu. Kural şuydu: Bir şeyin öyle olmaması gerekiyorsa, o, 

zaten öyle değildir. Bu nedenle de asla bir sahtekârın oyununa gelip 

gelmediğimizi araştırmadık. Sadece kitapların gerçek olduğunu 

ispatlayacak delillerin peşindeydik, o kadar.”

“Bununla ne demek istiyordu?”

“Günlükler için geçerli olan, benim için de Isabell konusunda 

geçerliydi: Öyle olmaması gereken bir şey, zaten öyle değildir.” 

“Bu yüzden de araştırmalarınıza devam etmediniz mi?” 

“Ettim. Fakat hemen değil. Önce bambaşka işlerle uğraşmak 

zorundaydım.”

Viktor, bir kez daha Doktor Roth’un uzattığı sigaradan bir 

nefes çekti.

“O adadan sağ olarak ayrılmanın bir yolunu bulmalıydım.”



Üç kelime. Ve V iktorun aklından geçen ilk şey, Annanın ilk defa 

kendisine sen diye hitap etmesi gibi önemsiz bir tespit oldu.

“Bana yardım et!”

Ufuk çizgisi korkutucu bir şekilde eve yaklaşmıştı. Adanın 

üzerindeki yoğun, koyu gri bulut kütlesi neredeyse elle tutulacak 

kadar yakındaydı ve beton bir duvar gibi evin üzerine doğru gel­

meye devam ediyordu. Fırtına artık şiddetinin zirvesine ulaşmıştı. 

Viktor kapıya var gücüyle vuran kişinin kim olduğunu anlamak 

üzere hasta yatağından kalktığında denizler için hava raporu, rüzgâr 

şiddetini 10 ila 11 olarak veriyordu. Fakat Viktor bu doğa kuvvetle­

rinin farkında bile değildi. Hem hastalığından hem de dertlerinden 

birkaç saatliğine kurtulabilmek için kısa bir süre önce güçlü bir 

uyku ilacı almıştı. Barbitürat tarafından uyuşturulamamış olan tüm 

duyuları, kapıyı açtığı anda bambaşka bir felaketle sarsıldı: Anna 

umulmadık bir şekilde geri gelmişti ve Viktor bir insanın sağlık 

durumunun bu kadar kısa bir sürede böylesine bozulabileceğini hiç 

tahm in etmezdi. Öfkeyle yanından ayrılmasının üzerinden ancak 

bir buçuk saat geçmişti. Şu anda ise benzi tümüyle solmuştu, saçları 

salkım saçaktı ve göz bebekleri korkuyla büyümüştü. Üzerindeki 

sırılsıklam ve kir içindeki elbiseler, onun bu acıma uyandıran du­

rumunu daha da kötüleştiriyordu.



“Bana yardım et!”

Bunlar aynı zamanda onun bugün için son sözleriydi. Anna, 

V iktorun gözlerinin önünde kendinden geçti ve yere yığılırken 

tırnaklarını son anda onun pamuklu mavi kazağına geçirdi. Viktor 

ilk anda onun bir epilepsi krizi geçirdiğini düşündü. Epilepsinin 

şizofreni ataklarının sebebi olması ender rastlanır bir durum de­

ğildi. Fakat sonra onun ne spastik bir şekilde titrediğini ne de 

sert ve ani hareketlerde bulunduğunu gördü. Viktor, onda ağızda 

köpürme veya idrar kesesinin aniden boşalması gibi diğer tipik 

belirtilerin de bulunmadığını soğukkanlılıkla tespit etti. Bilincini 

de tümüyle yitirmiş değildi, sadece güçlü ilaçların etkisindeymiş 

gibi sersemlemişti ve konuşacak durumda değildi.

Viktor ani bir kararla A nnayı eve taşımaya karar verdi. Onu 

verandanın tahta zemininden kaldırdığında ne kadar ağır olduğuna 

şaşırdı. Vücudunun ağırlığı, ince yapısına hiç uymuyordu.

Doğrusu artık pek form da sayılmam , diye geçirdi içinden ve 

A nnayı soluk soluğa üst kattaki m isafir odasına taşıdı.

Merdivenleri çıkarken attığı her adımda kafasındaki zonklama 

giderek şiddetleniyordu. Ayrıca vücudunu, suni olarak üretilen yor­

gunluğu emen ve her geçen an daha da ağırlaşan bir sünger gibi 

hissediyordu.

M isafir odası birinci katta, V iktorun yatak odasının karşı­

sında koridorun öteki uçundaydı. Neyse ki buraya gelmeden önce 

hazırlık yaptırmıştı ve bu odadaki yataklara da çarşaf serilmişti.

A nnayı beyaz keten çarşafın üzerine yatırdıktan sonra onun 

kirli kaşmir mantosunu çıkardı ve nabzını daha iyi ölçebilmek 

için ipek fularını çözdü.

Her şey yolunda.

İçinden gelen hızlı bir dürtüye uyarak teker teker onun göz 

kapaklarını araladı ve küçük bir el feneriyle göz bebeklerini ince­



ledi. Artık hiç şüphesi kalmamıştı. AnnaYıın durumu gerçekten de 

iyi değildi. Her iki göz bebeği de oldukça geç bir zamanlama ile 

tepki veriyordu. Fakat bu tehlikeli değildi ve bazı ilaçların alınmış 

olmasına bağlı olabilirdi. En önemlisi de A nnanın numara yap* 

madiğim kanıtlıyordu. Kadın hastaydı ya da en azından bitkin 

durumdaydı. Tıpkı kendisi gibi.

Fakat neden bu haldeydi?

Bu konu üzerinde daha fazla düşünmeden önce, Viktor onun 

üzerindeki ıslak giysileri çıkarmaya karar verdi. Bir hekim olmasına 

ve bunu tıbbi yardım gereği yapmasına rağmen onun pantolonunu 

çözdüğünde, bluzunun düğmelerini açtığında, son olarak da zarif 

ipek iç çamaşırlarını çıkardığında uygunsuz bir şey yapıyor olduğu 

hissine kapıldı. Kadının kusursuz bir vücudu vardı. Onu çabucak 

yandaki banyodan getirdiği kalın, kar beyazı bir bornoza sardı ve 

hafif bir kaz tüyü yorganla üzerini örttü. Anna o kadar bitkindi 

ki yorgan daha üzerine örtülmeden derin bir uykuya dalmıştı.

Viktor onu bir süre daha izledi, ağır ve düzenli soluğunu din­

ledi, sonunda da Annanın bir dolaşım kollapsı sorunu olduğuna ve 

görünürde onun için başka bir tehlike bulunmadığına karar verdi.

Yine de bu durum hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu.

Kendisi de hastaydı ve tümüyle bitkindi. Misafir odasında ken­

disini öldürmek isteyip istemediğinden emin olamadığı şizofren 

bir hastası yatıyordu. Üstelik uyanır uyanmaz onu Josy, Sindbad 

ve banka hesabı meseleleri yüzünden sorguya çekmek zorundaydı.

Uyku ilacı ile antibiyotikler onu bu kadar güçten düşürmemiş 

olsaydı hiç riske girmez, Anna yı derhal ve bizzat köye kadar taşırdı.

Viktor kısaca düşündü, sonra kararını verdi ve yardım ça­

ğırmak üzere aşağıdaki telefona gitti.



Ahizeyi kaldırdığı anda tüm sahil bir şimşekle aydınlandı. Viktor 

ahizeyi çabucak yerine koydu, birden başlayarak saymaya başladı 

ve dörde ulaştığında muazzam bir gök gürültüsü onu ve tüm evi 

sarstı. Fırtınanın uzaklığı iki kilometre bile değildi. Viktor hızla 

odada bir tur attı, dışarıdaki muazzam enerji boşalımından zarar 

görmemeleri için tüm elektrikli cihazları fişten çekti. Annanın oda­

sındaki küçük televizyonu da emniyete aldığında onun bir taraftan 

diğerine döndüğünü ve inleyerek uyumaya devam ettiğini gördü. 

Görünüşe göre her geçen dakikada kendisini daha iyi hissediyordu. 

Bir veya iki saate kadar tekrar ayağa kalkmış olurdu.

Kahretsin. Muhtemelen ben uyuduğumda o uyanacak.

Bunun gerçekleşmemesi için elinden geleni yapmalıydı. Kendi 

evinde onun eline düşmeye hiç niyeti yoktu. Tekrar aşağıya, te­

lefonun yanma indi ancak düşmemek için yarı yolda merdivene 

oturmak zorunda kaldı.

Tekrar telefona ulaştığında Viktor o kadar bitkindi ki sinyalin 

olmadığını ancak birkaç saniye sonra fark edebildi. Hiç ses yoktu. 

Tarihî bir eser sayılabilecek telefonun çatalına birkaç kez vurdu 

ancak dışarıya hat alamadı.

“Lanet olası fırtına. Lanet olası ada.”

Görünüşe göre fırtına hatları koparmıştı. Viktor kanepeye oturdu 

ve ümitsizlikle düşünmeye başladı. M isafir yatağında tehlikeli bir 

hastası yatıyordu. Kendisinin köye yürüyecek gücü yoktu. Telefon 

artık çalışmıyordu. Üstelik uyku ilaçları damarlarında hızla yol 
alıyordu.

Şimdi ne yapmalıydı?

Çözümü bulduğu anda Viktor uykuya daldı.



Bu defa farklıydı. Kâbus her zamanki gibi gelişmemiş, bir miktar 

değişmişti. Aradaki esas fark, Josyyle birlikte gürleyen denizin 

üzerinde yol almamalarıydı. Viktor başlangıçta yanındaki kadını 

tanıyamamıştı. Rüyasında, yanında, otomobilin ön koltuğunda 

oturan ve parmaklarıyla torpido kapağına tempo tutan bu genç 

kadının kim olabileceğini düşünüp duruyordu. Ta ki onu tanıyana 

ve yüksek sesle ismini haykırmak isteyene kadar.

Anna.

Fakat bu kelimeyi çıkarmayı başaramadı, çünkü ağzını kapayan 

bir el onun konuşmasını engelliyordu.

Ne?..

Ölesiye korkmuş olan Viktor, dehşet verici kâbusun, yerini 

daha da korkunç bir gerçeğe bırakmış olduğunu gördü. Kanepenin 

üzerinde yatıyordu. Fakat artık uyumuyordu. Uyanmıştı ve ağzının 

üzerindeki el gerçekti.

Hava alamıyorum, diye geçirdi içinden Viktor ve kollarıyla sal­

dırgana direnmek istedi. Fakat uyku ilacı ve hastalık, bu saldırının 

sessiz suç ortaklarıydılar. Görünmez bir ağırlık tarafından aşağı 

çekiliyormuş gibi, Viktor ellerini hareket ettirmeyi bile güçlükle 

başarıyordu.

Boğuluyorum. îşte bu kadar. Halberstaedt haklıymış.



Viktor müthiş bir çabayla vücudunu yana atmayı başardı ve 

kontrol dışı bir hareketle bacağını etrafına savurdu. Vücudunun 

üst kısmındaki ağırlık önce daha da ağırlaşmıştı. Fakat sonra ayağı 

yumuşak bir şeye çarptı, doğal olmayan bir çatırtı ve boğuk bir 

çığlık işitti. El ansızın ağzının üzerinden çekildi ve Viktor kurtulan 

ciğerleriyle öksürdü. Üzerindeki ağırlık da kaybolmuştu.

“Anna?” Viktor yüksek sesle onun ismini bağırdı; emekleyerek 

kanepeden uzaklaşmaya çalışırken, kollarını boğulmakta olan biri 

gibi sallıyordu.

“Anna?” diye bağırdı sesinin olanca gücüyle.

Ama cevap alamıyordu.

Bu bir rüya mı? Yoksa gerçeğin ta kendisi mi?

“Aaannaaaa!”

Viktor bu şekilde bağırdığını duyuyor ve bu arada kendisini 

yavaşça yüzeye çıkan bir dalgıç gibi hissediyordu.

Şu lanet olası elektrik düğmesi nerede?

Viktor bu arada sallanarak da olsa ayağa kalkmayı başarmıştı 

ve telaşla ellerini duvarda gezdiriyordu. Sonunda elektrik düğmesini 

buldu ve dört tepe lambası oturma odasını doğal olmayan parlak bir 

ışığa boğdular. Gözlerinin ışığa alışmasıyla birlikte etrafına bakındı.

Hiçbir şey yok. Yalnızım. Kimse yok.

Yavaşça pencereye doğru yaklaştı fakat kapalıydı. Yazı masasına 

ulaşmak üzereydi ki arkasındaki bir kapı sert bir şekilde kapatıldı. 

V iktor hızla arkasına döndü. Dışarıda birisinin çıplak ayaklarla 

koşarak merdivenlerden çıktığını işitiyordu.

“Bana yardım et!”

Birkaç saat önce sürpriz misafiri tarafından söylenmiş olan bu 

üç kelime, bu kez kendi ağzından çıkıyordu. Az önce onu sinsice 

pençesine almış olan çıplak dehşet tekrar geri dönmüştü. Kısa bir 

korku ânından sonra kapıya doğru sendeledi.



Burada neler oluyor? Bu gerçekten de Anna mıydı? Yoksa sadece 
bir rüya mı gördüm?

Viktor antrede komodinin en alt çekmecesini hızla açtı ve 

tabancayı aradı. Gitmiş!

Yukarıda koridorda birtakım ayak sesleri gürültüyle koşuyordu.

Viktor panik içinde bir kez daha çekmeceyi karıştırdı ve yarı 

açılmış paketi en arkadaki keten mendillerinin altında, saklamış 

olduğu yerde buldu. Titreyen elleriyle paket kâğıdını yırttı ve silaha 

iki mermi sürdü. Sonra da, adrenalin tarafından kamçılanmış bir 

halde, yukarı koşturdu.

M isafir odasının kapısının çarpıldığını duyduğunda en üst 

basamağa ulaşmıştı. Hızla koridor boyunca koşmaya başladı.

“Anna, bu ne demek?..”

M isafir odasına açılan kapıyı açtığında ve emniyeti indirilmiş 

silahı yatağa doğrulttuğunda Viktor un nefesi kesilir gibi oldu. Fakat 

o beklenmedik görüntü, yıpranmış vücudunda kalan tüm gücü 

alıp götürdü.

Silahı yere doğru çevirdi.

Bu gerçek olamaz, diye geçirdi içinden ve nefes nefese kapıyı 

dışarıdan kilitledi. Bu mümkün değil! Kesinlikle imkânsız!

Burada hiç de yolunda gitmeyen bir şey vardı. Dahası, bunun 

ne olduğunu da bilmiyordu. Bildiği tek bir şey vardı: A nnanın 

birkaç saat öncesine kadar huzur içinde uyuduğu ve az önce de 

içinde koştuğunu duyduğu oda boştu. Üstelik kadın evin başka 

bir bölümünde de değildi.

Aradan yarım saat geçip de tüm kapıları ve pencereleri bir kez 

daha kontrol etmesinden sonra, Viktor un yorgunluğu uçup git­

mişti. Titreme nöbeti ve ateş, uyku ilacının etkisini yok etmişti. 

Anna da onun tekrar uyumaması için elinden geleni yapmıştı.



Önce ona saldırmış, sonra da fırtınanın tam ortasına doğru evden 

kaçmıştı. Hem de çıplak olarak! Çünkü tüm giysileri, hatta bornoz 

bile misafir odasının yerine saçılmış duruyordu. Anna birini bile 

üzerine geçirmemişti. Viktor kendisine sert bir kahve hazırlarken, 

aynı sorular bir bayrak yarışındaymış gibi yerlerini birbirlerine 

bırakıp duruyorlardı:

Anna kendisinden ne istiyordu?

Bu saldırı gerçekten de sadece bir rüya mıydı?

Eğer öyleyse, Anna neden ortadan kaybolmuştu?

Gerçekte o kimdi acaba?

İki Tylenol ve bir Aktren alarak gücünü toplamaya çalıştığında 

saat henüz sabahın dört buçuğuydu. Ve gün onun için henüz baş­

lamıştı.



Parkum. Gerçeğin Günü

En zeki insanlar bile arada sırada çok budalaca ve gülünç, mantık­

sızca davranış biçimleri gösterirler. Örneğin bir uzaktan kumandaya 

sahip olan herkes, pil zayıfladıkça düğmelere daha sert basmak gibi 

iflah olmaz bir alışkanlığa sahiptir. Sanki pildeki enerjiyi limon 

sıkar gibi sıkmak mümkünmüş gibi.

Viktor için insan beyni bu tür bir uzaktan kumandaydı. Yor­

gunluk, hastalık veya başka sebeplerden ötürü pil beyin faaliyetlerini 

yavaşlattığında düğmeye daha sert basmanın hiç anlamı yoktu. 

İnsan ne kadar çaba gösterirse göstersin belirli düşünceleri zorla 

ortaya çıkarm ak kesinlikle mümkün değildi.

Viktor bu kanaate son gecenin olayları sonucunda ulaşmıştı. 

Olanları bir türlü açıklayamıyordu. Ve zihnini ne kadar yorarsa 

yorsun, ne kadar düşünüp taşınırsa taşınsın tatmin edici bir açık­

lama bulamıyor ve huzura kavuşamıyordu.

Charlotte, Sindbad, Josy, zehir.

Her şeyin başında ve sonunda aynı soru bulunuyordu: Anna 
Spiegel kimdi? Çok geç olmadan bunu ortaya çıkarmak zorundaydı. 

Başta elbette polise haber vermeyi düşünmüştü. Fakat onlara ne 

anlatacaktı ki? Köpeği ölmüştü, kendisini hasta hissediyordu, bi-



risi kendisini öldürmeye çalışmıştı ve banka hesabı boşaltılmıştı. 

Fakat elinde A nnanın bunlardan biriyle olan bağlantısını ortaya 

çıkaracak kesin deliller yoktu.

Bugün pazardı, bu nedenle son hesap hareketini iptal etmesi 

getirmesi için bankadaki müşteri temsilcisine ancak yarın telefon 

edebilirdi. Bu kadar uzun bir süre beklemek niyetinde değildi ve 

bunu istemiyordu. Bugün harekete geçmeliydi, hem de tek başına. 

Neyse ki geceki saldırıya rağmen kendisini daha iyi hissediyordu. 

Fakat bu onu daha da rahatsız ediyordu. Çünkü bunun sebebi 

dünden bu yana çay içmemiş olması ve zehir söktürücü ilaçların 

etkilerini göstermeye başlamış olması olabilirdi.

Bir kez daha alışılmadık bir gürültü duyarak irkildiğinde Viktor 

banyodaydı. Aşağıda. Kapıda biri vardı. Fakat bu Halberstaedt’in 

lastik çizmelerinden veya Annanın yüksek topuklarından farklı 

bir sesti. Neredeyse gerçek dışı denebilecek, ani bir paniğe kapılan 

Viktor, artık üzerinde taşımaya başladığı silaha uzandı, yavaşça evin 

kapısına gitti ve delikten dışarı baktı. Sabahın bu erken saatinde 

kendisinden kim ne isteyebilirdi ki?

Dışarıda hiçbir şey yoktu.

Viktor parmak uçlarına yükseldi, dizlerinin üzerine çöktü 

fakat hangi açıdan bakarsa baksın, dışarıda hiç kimseyi göremi- 

yordu. Kapıyı birazcık aralamak üzere elini ağır pirinç kapı koluna 

uzattığında sağ ayağının altından bir hışırtı geldi. Viktor aşağıya 

baktı, yere eğildi ve kapının altından sokulduğu çok açık olan bir 

zarfı eline aldı.

Bu bir telgraftı. Eskiden, faksın ve e-postanın icadından önce, 

V iktora bu yolla sık sık bilgiler ulaştırılırdı. Fakat cep telefonları 

aracılığıyla herkese her yerde ulaşmanın mümkün olduğu bugün­

lerde, iletişimin bu şeklinin artık kullanılmadığını sanıyordu. Gerçi



şu anda bu adada bir GSM şebekesinin kapsama alanı dışında 

bulunuyordu ve bu nedenle mobil olarak ulaşılamaz durumdaydı 

ancak telefonu normalde çalışıyordu ve önemli haberlere internet 

üzerinden de ulaşabiliyordu. Kim ona bir telgraf gönderirdi ki?

Viktor tabancayı bornozunun cebine soktu ve postacının hâlâ 

görüş alanında bulunup bulunmadığına baktı. Fakat sırılsıklam 

bir halde köye doğru giden bir kedi dışında en küçük bir canlı 

izi bile yoktu. Gerçekten de birkaç saniye önce verandasında biri 

bulunmuş olsaydı bile, bu kişi muhtemelen yıldırım hızıyla koşa­

rak evin hemen yanındaki çam ve ladin orm anının yağmurdan 

ıslanmış dallarının tüm ışığı yutan güvenliğine sığınmış olmalıydı.

Viktor titreyerek kapıyı kapattı ancak bu sarsıntıya neden ola­

nın soğuk mu, korku mu, yoksa hastalık mı olduğunu bilmiyordu. 

Ter içinde kalmış bornozu çıkardı ve öylece yere bıraktı. Üzerine 

gardıroptan aldığı örgü bir hırkayı geçirdikten sonra, antreden 

ayrılmadan heyecanla beyaz zarfı yırttı ve üzerinde mesajın yazılı 

olduğu sayfayı dışarı çıkardı. Mesaj sadece tek bir kelimeden olu­

şuyordu. Ancak üçüncü okuyuşundan sonra bu kelime Viktor un 

bilinci tarafından kabul edildi ve nefesinin kesilmesine neden oldu.

UTANMALISIN!..

... diye yazmaktaydı on iki puntolu büyük harflerle postanenin 

adi kâğıdının üzerinde. Sonra da gönderenin kim olduğu. Viktor 

oturmak zorunda kaldı. Harfler gözlerinin önünde bulanıklaşıyordu: 

Isabell. Bu ne anlama geliyordu Tanrı aşkına? Kâğıdı evirip çevir­

mesine rağmen, Viktor bundan bir türlü bir anlam çıkaramıyordu. 

Neden utanması gerekiyordu? Ne yapmıştı da utanacaktı? O esnada 

Manhattan’da bulunan karısı, hakkında ne bulmuştu ki? Ve neden 

telefon etmeyip telgraf göndermişti? Karısını kendisiyle doğrudan 

görüşmekten bile kaçındıracak kadar kızdıran ne olabilirdi? Üstelik 

tam da ona ihtiyaç duyduğu bu esnada?



Viktor bir kez daha New York a ulaşmayı denemeye karar verdi. 

Telefonun yanma gitti fakat ahizeyi kaldırdığında tıpkı dünkü gibi 

hiçbir şey olmadı. Isabell e ulaşmak için mutlaka gerek duyduğu 

hatlar hâlâ kesikti.

Telefon şirketi dünden beri ne yapıyor? Herhalde iskambil oynu­
yor; diye geçirdi Viktor içinden öfkeyle. Tayfunun adadaki telefon 

direklerini devirdiğini veya denizdeki telleri kopardığını tahmin 

ediyordu. Fakat sonra telefonun çalışmamasının çok daha basit bir 

nedenini keşfetti. İlk anda içi rahatladı ve sorunu ortadan kaldır­

maya davrandı. Fakat sonra korkunç, dehşet verici bir duygu onu 

kıskıvrak yakaladı: Telefon bir önceki gün Kafin aramasına kadar 

çalışıyordu. Ondan sonra da bir daha çalmamıştı. Ve bunun nedeni 

de çok açıktı: Birisi telefonun fişini çekmişti.



Isabell e bu kez de ulaşamayınca, harekete geçmeye karar verdi. 

Evde öylece oturup hiçbir şey yapmadan karısının, K aim  veya 

A nnanın kendisini aramasını bekleyemezdi. Artık tepkisizliğe son 

verip harekete geçme zamanıydı.

Antredeki komodinin en üst çekmecesini çekmesi birkaç dakikasını 

aldı. Babasının yıllar önce el yazısıyla adanın tüm önemli telefon 

numaralarını kaydettiği kırmızı, yıpranmış, küçük not defteri bu­

radaydı. İlk olarak “A” sayfasını açtı, ancak sonra “P” sayfasında 

“Pansiyon” gibi önemli bir kayıt buldu. Pes etmeden önce karşı 

telefonu tam yirmi üç kere çaldırdı.

Times Square’deki Mariott Marquise ile Ankerhof arasında ortak 
ne vardır, diye sordu kendisine ironik bir tavırla. Viktor numarayı 

yanlış çevirdiği umuduyla bir kez daha denedi ve zil sesinin ken­

diliğinden meşgul sesine dönüşmesine kadar bekledi.

Orada kimse yoktu.

Pencereden dışarı baktı ve yoğun yağmur duvarının arkasında, 

açık denizden sahile doğru sonu gelmez bir şekilde akan dalgaları 

görmekte güçlük çekti.

Sinirli parmaklarıyla yıpranmış not defterini karıştırdı ve “H” 

harfini buldu.



Bu defa talihi yaver gitmişti. Isabell ve Trudinin aksine Hal­

berstaedt telefona bakmıştı.

“Tatil gününde sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, Baş­

kan Bey. Fakat son günlerde bana söyledikleriniz üzerinde çok 

düşündüm. Ve sanırım gerçekten de yardımınıza ihtiyacım olacak.” 

“Ne demek istiyorsunuz? Söylediklerinizden bir şey anlamadım.” 

Halberstaedt m sesi oldukça şaşırmış geliyordu.

“Yağmur bu kadar yağmasa elbette kendim de gelirdim ancak 

düşündüm de, siz tam yanında oturduğunuza göre...”

“Evet?”

“Derhal Anna’yla konuşmam lazım.”

“Kiminle?”

“Anna” diye karşılık verdi Viktor. “Biliyorsunuz ya. O kadınla. 

Anna Spiegel.”

“Öyle birini tanımıyorum.”

V iktorun sağ kulağında ince bir ıslık sesi belirdi ve giderek 

yükselmeye başladı.

“Yapmayın. Son günlerde onun hakkında birkaç kez konuştuk. 

Hani o kuşkulandığınız kadın. Köpeğimi onun öldürmüş olabile­

ceğini söylemiştiniz.”

“Neden söz ettiğinizi bilmiyorum, Doktor Bey.”

“Bu bir şaka mı? Siz kendiniz beni birkaç kez uyardınız ya! 

Son olarak da dün, Sindbad’ı bana getirdiğinizde.”

“İyi misiniz Doktor Larenz? Tüm bu hafta boyunca size uğ­

ramadım. Köpeğinize de hiçbir şey yapmadım.”

Islık sesi şimdi Tinnitus şiddetine ulaşmış ve sol kulağa da 

sıçramıştı.

“Şimdi beni dinleyin...” Viktor arka plandaki o tanıdık sesi 

duyunca, cümlesinin tam ortasında durdu.



“Bu o muydu?”

“Kim?”

“Anna. Şu anda yanınızda mı?”

“Ben Anna diye birini tanımıyorum Doktor Larenz. Ve burada 

yalnızım.”

Viktor telefonun ahizesine boğulmakta olan birinin can si­

midine sarılması gibi sarıldı.

“İyi ama bu... yani...” Ne söyleyeceğini bilemiyordu ki, birden 

aklına bir şey geldi.

“Bir dakika.”

Viktor koşarak antreye gitti ve bornozu yerden kaldırdı. Aradığı 

şeyin hâlâ aynı yerde bulunduğunu görünce sevindi: dolu tabanca. 

Sağ cebinde. Bu, aklını kaçırmadığının kanıtıydı.

Viktor koşarak telefona geri döndü.

“Pekâlâ, Patrick. Benimle nasıl bir oyun oynadığınızı bil­

miyorum. Fakat elimde şu anda bana vermiş olduğunuz silah var.” 

“Oh.”

“‘Oh’ da ne demek oluyor?” Viktor artık neredeyse bağırıyordu. 

“Biri bana burada neler döndüğünü söyleyebilir mi?”

“Bu... buna... yani...” Halberstaedt ansızın kekelemeye başla­

yınca, Viktor arkasında duran birinin ona talimatlar yağdırdığına 

emin oldu.

“Önemli değil. Beni dinleyin, Patrick. Bunların ne anlama 

geldiğini bilmiyorum. Bu meseleyi daha sonra aydınlatacağız. Fa­

kat şimdi acilen Anna’yla konuşmam gerekiyor. Ona az sonra yola 

koyulacağımı ve bir saat sonra Trudi’nin Ankerhofuna ulaştığımda 

onu odasında görmek istediğimi söyleyin. En iyisi siz de orada 

olun. Bu meseleyi birlikte açıklığa kavuştururuz.”



Hattın öbür ucunda bir iç çekiş işitildi. Sonra ses aniden de­

ğişti. Belediye Başkanı’nın az önceki sinirli, neredeyse boyun eğen 

sesi kaybolmuş, yerine muazzam bir kibir gelmişti.

“Bir kez daha, Doktor. Ben Anna diye birini tanımıyorum. 

Ve tanısaydım bile, benden istediğiniz şeyi yerine getiremezdim.” 

“Neden?”

“Trudi nin pansiyonu haftalardan bu yana kapalı olduğu için. 

Ankerhof kapalı. Bir tek müşterisi bile yok.”

Ve sonra hat kesildi.



Gerçeği anlamak, önceden bilinmeyen sayıda parçayla oynanan 

bir yapboza benzer. Ancak mozaiğin tümü bir araya getirildiğinde 

ortaya çıkar.

Viktor kendisine sorularla dolu küçük bir çerçeve hazırlamıştı 

ve tamamlanmış resmi cevaplarla doldurmak yolunda ilerliyordu. 

Kendisine acı veren soruların cevapları:

Sindbcıd'ı kim öldürmüştü?

Neden tüm bu zaman boyunca kendisini bu kadar hasta his­

setmişti?

Halberstaedt’le Anna arasında nasıl bir ilişki vardı?

Ve: Anna Spiegel kimdi?

Elini ahizeye uzattığı anda çaldığı için, Viktor sonuncu soruyu 

aydınlığa kavuşturacak olan önemli telefon görüşmesini gerçek­

leştiremedi.

“Kim o kadın?”

Onun sesini duymak Viktor u o kadar rahatlatmıştı ki ilk anda 

cevap vermek bir yana dursun, en küçük bir ses bile çıkaramadı.

“Bana derhal o kadının kim olduğunu söyle!”



“Isabell!” diye bağırabildi Viktor nihayet, onun sinirli ses to­

nunu bastırabilmek için. “Beni aradığın için teşekkür ederim, sana 

ulaşmak için çok çaba gösterdim fakat otel görevlisi...”

“Sen bana ulaşmaya mı çalıştın?”

“Evet. Neden bu kadar öfkelisin? Artık hiçbir şey anlamıyorum. 

Neden bana telgraf çektin?”

“Bir de soruyor!” Isabell’in ağzından çıkan bu cümleyi, de­

nizaşırı bir parazitlenmenin eşlik ettiği öfkeli bir sessizlik izledi.

“Sevgilim.” Viktor inatla konuyu araştırmaya devam etti. 

“Neler oluyor?”

“Bana sevgilim deme. Dün olanlardan sonra...”

Artık öfkesi kabaran ve ahizeyi bir kulağından diğerine ak­

taran Viktor’du.

“Bağırıp çağırmak yerine beni aydınlatmak lütfunda bulunur 
muydun acaba?”

“Eh, iyi, oyun oynamak istiyorsan, sen bilirsin. Önce çok basit 

bir soruyla başlayalım: Kim o sürtük?”

Viktor rahatlayarak güldü ve göğsünden tonlarca ağırlıkta bir 

yükün kalktığını hissetti. Görünüşe göre Isabell kendisinin adaya 

yaptığı bu geziyi küçük bir macera yaşayarak değerlendireceğini 

düşünüyordu.

“Bir okul çocuğu gibi aptal aptal gülme, Viktor. Ve sakın beni 

enayi yerine koymaya çalışma.”

“Hey, hey, hey... Isabell, lütfen. Seni aldattığımı düşünmüyorsun, 

değil mi? Bu çılgınlık! Böyle bir şey aklına nasıl gelebilir?”

“Sana beni enayi yerine koymamanı söylemiştim. O sürtüğün 

kim  olduğunu söyle, yeter.”

“Sen neden söz ediyorsun?” Viktor yeniden öfkelenmişti. 

“Dün seni aradığımda o boktan telefona bakan sürtükten,” 

diye bağırdı Isabell ahizeye.



Viktor şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı ve duyduğunu anla­

maya çalıştı.

“Dün mü?”

“Evet, dün. Senin saatinle iki buçukta, tam vaktini öğrenmek 

istiyorsan.”

Anna. Dün öğleden sonra buradaydı. Fakat telefona bakması 
mümkün değildi ki...

V iktorun beyni çılgınca düşüncelerle doluydu. Kısa bir an 

için uzun bir uçak yolculuğu yapmış olan birisinin yaşadığı denge 

kaybının aynısını hissetti.

“Bu uzun zamandır devam ediyor mu? Ha? Güya araya biraz 

mesafe koyacakmış. Güya röportaj üzerinde çalışacakmış. Kızımızın 

hatırasını nasıl başkalarını becermekte kullanırsın?”

Yanından hiç ayrılmadım ki. Hep yanındaydım, ta ki...

Mutfak. Çay.

Üzerinde bir bumerang etkisi yaratan düşünceler nedeniyle 

Viktor oturmak zorunda olduğunu hissetti.

Fakat sadece kısa bir süre...

“Anna ”

“Pekala, Anna. Soyadı nedir?”

“Efendim?”

Herhalde düşüncelere dalmışken farkında olmadan onun is­

mini söylemişti.

“Dinle beni, Isabell. Bu çok büyük bir yanlış anlama. Olayları 

yanlış değerlendiriyorsun.”

Aman Tanrım, kendimi gerçekten de karısını sekreteriyle aldatan 
bir koca gibi hissediyorum. Göründüğü gibi değil hayatım.

“Anna bir hastam!”

“Hastanla mı yatıyorsun?” diye bağırdı Isabell histerik bir sesle.



“Tanrı aşkına, hayır! Onunla aramda hiçbir şey yok.” 

“Demek öyle!” Bir kez daha o alaycı, yüksek gülüş. “Evet, elbette 

onunla aranda bir şey yok. Tatil evimizde öylece ortaya çıkıver- 

miştir. Hem de artık hasta kabul etmemene rağmen. Hem de senin 

bu aralar Parkum’da bulunduğunu asla bilemeyeceğine rağmen. 

Kahretsin! Ben kapatıyorum! Kendimi daha fazla alçaltamam.” 

“Isabell, lütfen. Seni anlayabiliyorum fakat bana olanları açık­

lama fırsatı ver. Lütfen.”

Hattın diğer ucunda sessizlik vardı. Sadece Amerika’daki bir 

ambulansın ısrarlı sireni Atlantik’i aşıyordu.

“Dinle. Burada neler olup bittiğini ben de bilmiyorum. Dün 

telefonda konuştuğun kadınla kesinlikle yatmış değilim. Seni al­

datmak gibi bir niyetim de asla yok. Lütfen bunu konuşmamızın 

temeli olarak kabul et. Çünkü diğer olup bitenleri ben kendime 

de açıklayamıyorum. Gerçek olan şu: Beş gün önce kapım çalındı 

ve bir kadın -ad ının  Anna Spiegel olduğunu söylüyor- benden 

kendisini tedavi etmemi istedi. Söylediğine göre çocuk kitapları 

yazarıymış ve şizofreni hezeyanlarından şikâyetçi. Beni burada 

nasıl bulduğuna dair hiçbir fikrim  yok, hatta onun adada nerede 

kaldığını bile bilmiyorum. Tek bildiğim, gerçekten de son derece 

alışılmadık ve ilginç bir hastalık öyküsüne sahip olması. Bu yüzden 

de bir istisna yaparak, onunla bir ön terapi görüşmesi yaptım. Şu 

anda adada, sadece fırtınadan ötürü tekne seferleri yapılamadığı 

ve anakaraya dönemediği için bulunuyor.”

“Hoş hikâye. İyi düşünülmüş,” dedi Isabell dişlerinin arasından. 

“Bu bir hikâye değil. Bu gerçek. Dün neden telefona baktığı 

hakkında en küçük bir fikrim  dahi yok. Kısa bir süre için mutfağa 

çay koymaya gitmiştim, telefon çaldığında bu fırsatı değerlendir­

miş olmalı.”

“Telefon çalmadı ki.”



“Nasıl?”

“Ahizeyi hemen kaldırdı. Telefonun yanında bekliyormuş 

herhalde”

Viktor, ayaklarının altındaki zeminin giderek daha fazla kay­

makta olduğunu hissediyordu. Bir kez daha kesinlikle yolunda 

gitmeyen bir şeyler vardı. Açıklayamadığı bir şeyler.

“Isabell, onun bunu neden yaptığını açıklayamıyorum. Zaten 

ortaya çıktığından bu yana çok tuhaf şeyler olup duruyor. Hastayım. 

Saldırıya uğradım. Ve Anna ismindeki bu kadının Josy hakkında 

bilgi sahibi olduğunu düşünüyorum.”

“Ne?”

“Evet. Tüm bu zaman boyunca sana ulaşmaya çalışıp durdum. 

Sana belki de bir iz bulduğumuzu söylemek istiyordum. Kai konuyla 

ilgileniyor. Ayrıca biri hesabımızı boşaltmış. Tüm bunları ben de 

anlamıyorum ve seninle konuşmak istiyordum. Fakat günler bo­

yunca sana ulaşmayı bir türlü başaramadım. Bunun yerine senden 

bugün bir telgraf aldım.”

“Evet, telefonla ulaşmayı başaramadığım için sana bir telgraf 

çektim.”

Telefon hattı.

“Biliyorum. Birisi dün akşam telefonun fişini çekmiş.” 

“Lütfen, Viktor. Aklımı daha fazla zorlama. Bir kadın yoktan 

var olurcasına ortaya çıkıyor, sana kızımız hakkında bilgi veriyor, 

sonra telefona bakıyor, olmadık şeyler söylüyor ve aleti fişten çekiyor, 

öyle mi? Daha başka neler diyeceksin? Sarhoşken adanın fahişesiyle 

bir kaçamak yaptığını söyleseydin daha inandırıcı olurdu.”

Viktor onun son sözlerini duymamıştı bile. Daha ilk cümlede 

alarm zilleri çalmaya başlamıştı.

“Onunla ne konuştunuz?”

Olmadık şeyler söylemiş.



“En azından bana yalan söylemiyor. Senin duşta olduğunu 

söyledi.”

“Yalan. Ben mutfaktaydım. Kai’la kısa bir görüşme yaptım, 

sonra da onu kapı dışarı ettim.”

Şimdi de Viktor histeri krizi geçirmek üzereydi ve ahizeye 

neredeyse bağırıyordu. “Bu kadınla aramda hiçbir şey yok, onu 

tanımıyorum bile.”

“Oh, ama o seni çok iyi tanıyor.”

“Neden?”

“Bana takma adını söyledi. Hani o çok nefret ettiğin, güya 

annenle benden başka kimsenin bilmediği o takma adını.” 

“Diddy?”

“Evet, Diddy. Sana bir şey diyeyim mi, Diddy? Gel de beni 

becer!”

Bu sözlerden sonra Isabell telefonu kapattı; hattan artık sadece 

tekdüze, insanın içine işleyen bir ses geliyordu.



Viktor daha önce hayatının bu denli boğucu bir baskı altına alın­

mış olduğu başka bir zamanı hatırlamıyordu. Bir hastanın sınırları 

aşması ve onu rahatsız etmesi, ilk kez olan bir şey değildi. Fakat 

bugüne dek özel yaşamına yapılan müdahalelerde patalojik ancak 

yine de anlaşılabilir bir m otif bulunuyordu. Annadan kaynaklanan 

tehlikede ise bilinmeyen, tanımlanamayan bir şeyler vardı. Bu kadın 

ne istiyordu? Neden öldürülen bir öğrencinin ismini kullanıyor 

ve karısına, Isabelle yalan söylüyordu? En önemli soru da şuydu: 

Tüm bunların Josyyle ilişkisi neydi?

Viktor, gözünden kaçırdığı bir şeylerin olması gerektiğini bili­

yordu. Son günlerde yaşanan her şey birbiriyle ilişkili ve bağlantılıydı. 

Ancak tuhaflıklar zincirinin halkalarını doğru bir şekilde sırala­

mayı başarabildiğinde anlayamadığı, görünmez bir plan çalışıyordu 

sanki. Viktor da işin içinden çıkmayı bir türlü başaramıyordu.

Hiç olmazsa bedensel olarak kendisini biraz daha iyi his­

sediyordu, çünkü dünden bu yana çay içmemişti. Uzun bir duş 

aldı ve üzerini değiştirdi.

Çamaşır makinesini doldurup çalıştırsam iyi olur, diye geçirdi 

içinden, önceki günkü Levi’s kotunu giymek istediğinde. Pantolonun 

ceplerini ters yüz etti ve içlerinde birikmiş olan tüm kâğıt mendil­

leri çöpe attı. Bu esnada yere küçük bir kâğıt düştü ve Viktor onu



almak üzere yere eğildiğinde, son günlerde onu tümüyle unutmuş 

olduğunu fark etti. Bu kâğıt parçası Annanın cüzdanından düşmüş, 

Viktor da onu telaşla cebine sokmuş, sonra da unutmuştu. Kâğıt, 

gençlerin gizlice okul sıralarının altına soktukları bir aşk mektubu 

gibi özenle katlanmıştı. Ne umduğunu kendisi de bilmiyordu fakat 

üzerinde bir rakam dizisini gördüğünde hayal kırıklığına uğradı. 

Hemen her şey olabilirdi bu: Bir banka kasası için rakamsal şifre, 

bir hesap numarası, bir internet şifresi ya da daha akla yakını: Bir 

telefon numarası.

Viktor mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde koşarak aşağıya 

indi ve ahizeyi kaldırdı. Karşı taraftan cevap verilmesi durumunda 

telefonu derhal kapamaya karar vermiş bir halde, numarayı ağır 

ağır çevirdi.



“Nihayet beni aramanıza çok memnun oldum Doktor Larenz!” 

İçinde bulunduğu büyük şaşkınlıktan ötürü Viktor telefonu 

kapatmayı unutmuştu. Böyle bir selamlamayla karşılaşacağını hiç 

hesaba katmamıştı. Parkum’daki analog telefon numarasının karşı 

tarafta görünmesi zaten mümkün değildi. Karşı tarafta kim vardı? 

Kimi aramıştı? Neden hattın diğer ucunda sabırsızlıkla bekleniyordu?

“Evet?..” Viktor kimliğini henüz ortaya koymayı istemediği 

için, mümkün olduğunca az ve öz konuşmaya karar vermişti.

“Tüm bu yaşadıklarınızdan sonra sizi rahatsız ettiğim için 

inanın çok üzgünüm.”

Bu seste ona tanıdık gelen bir şeyler vardı.

“Fakat zararın daha da büyümemesi için bunu mümkün olduğu 

kadar erken öğrenmenizin gerekli olduğunu düşündüm.”

Van Druisen! Viktor sesin sahibini nihayet tanımıştı. Fakat 

hocasının telefon numarasının Anna’nın cüzdanında ne işi vardı? 

“Sevgili profesör, neden bu kadar heyecanlısınız?” diye sordu. 

“Son e-postamı okumadınız mı yoksa?”

E-posta mı? Viktor son günlerde hesabını kontrol etmeyi tü­

müyle unutmuştu. Röportajı teslim etme süresini geçirdiği için 

Bunteriden gelen e-postalar, posta kutusunda birikmiş olmalıydı.



“Hayır, henüz burada internete bağlanma fırsatı bulamadım. 

Ne oldu ki?”

“Bir hafta önce muayenehaneme hırsız girdi, Doktor Larenz.” 

“Üzüldüm, fakat bunun benimle ne ilgisi var?”

“Zaten beni rahatsız eden de hırsızlık olayı değil. Daha ziyade 

çalınanlar. Çünkü bunu yapan her kimse sadece bir tek dolabı 

açmış ve içinden tek bir hasta dosyası almış.”

“Hangisini?”

“Bilemiyorum. Ancak bu dolapta sizin vakalarınızın dosyaları 

bulunuyordu. Anlıyor musunuz? Muayenehanenizi satın almamdan 

sonra bana devrettiğiniz vakalar. Korkarım birisi eski hastaları­

nızla ilgileniyor.”

“İyi ama bana bunun hangi dosya olduğunu söyleyemediğinize 

göre, bir dosyanın eksik olduğunu nasıl anladınız ki?”

“Koridorda içi boşaltılmış bir klasör bulduğum için. Etiketi 

sökülmüştü, kime ait olduğunu anlamam mümkün olmadı. Fakat 

içindeki bütün belgeler gitmiş.”

Viktor, duyduklarını daha iyi anlayabilirmiş gibi gözlerini ka­

padı. Eski vakalarından hangisi bugün birisini ilgilendirebilirdi? 

Üstelik tozlu bir dosyayı ele geçirmek için kim hırsızlığa teşebbüs 

edebilirdi? Viktor un aklına bir düşünce geldi ve tekrar gözlerini açtı.

“Beni iyi dinleyin, Profesör van Druisen. Ve lütfen bana gerçeği 

söyleyin. Anna Spiegel diye birini tanıyor musunuz?”

“Tanrım, demek bunu biliyorsunuz?”

“Neyi biliyorum?”

“İşte, o... yani...”

Viktor bu yaşlı, saygıdeğer profesörün böylesine çaresizce ke­

kelediğini daha önce hiç duymamıştı.

“Bunu bildiğimi söylerken ne kastediyordunuz?”



“Evet, yani, işte... Yani, az önce bana birini sordunuz ya.” 

“Evet. Anna Spiegel’i sordum. Bu kadını bana siz mi gön­

derdiniz? Yani Parkum’a?”

“Aman Tanrım, yoksa o sizin yanınızda mı?”

“Evet. Neler oluyor?”

“Bunu biliyordum. Bunun yanlış olduğunu biliyordum. İşlerin 

bu noktaya gelmesine izin vermemeliydim.” Van Druisen’in sesi 

umutsuz, neredeyse ağlamaklı bir tondaydı.

“Çok rica ederim, profesör. Bana neler olduğunu söyleyin.” 

“Tehlikedesiniz. Hem de büyük bir tehlikedesiniz, sevgili 

dostum.”

Servis atılmaya hazırlanırken bir tenis raketi nasıl kavranılırsa, 

Viktor da ahizeyi aynı şiddette kavradı.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Anna Spiegel benim hastamdı. Onu kabul etmek niyetinde 

değildim ancak tavsiye üzerine gelmişti.”

“Kendisi şizofreni hastası mı?”

“Size böyle olduğunu mu anlattı?”

“Evet.”

“Amiyane tabiriyle insanları ağma böyle düşürüyor işte.” 

“Aslında hasta değil mi yani?”

“Hayır, hasta. Hem de çok hasta. Ama şizofren değil. Tam 

aksine. Hastalığı, şizofren olduğunu iddia etmesi 

“Tam olarak anlayamadım.”

“Size öldürdüğü o köpekten söz etti mi?”

“Evet, Terry. Bunun gördüğü ilk hayal olduğunu söyledi.” 

“Bu doğru değil. O köpeği gerçekten öldürmüş. Bu olay ger­

çekten yaşanmış. Gerçekle daha iyi yüzleşebilmek için, şizofren 

olduğunu iddia ediyor.”



“Yani bana anlattıklarının hepsi...”

“... gerçekten olmuş şeyler. Tüm o korkunç olayları gerçekten 

yaşamış. Gerçeklerden kaçabilmek için de hayalî bir hastalığın 

arkasına saklanmış. Ne söylemek istediğimi anlıyor musunuz?” 

“Evet.”

Hepsi gerçek: Charlotte, bungalova girişi, Hamburg'a gidişi, zehir... 

“Peki ama neden A nnayı bana gönderdiniz?”

“Ben böyle bir şey yapmadım Doktor Larenz. Son dönemlerde 

Bayan Spiegel’i artık tedavi etmek istemiyordum. Artık çalışma­

dığınızı bildiğime göre, onu neden size havale etmek isteyeyim 

ki? Üstelik Anna bana öyle kendiliğinden çıkıp gelmemişti. Zaten 

olayı bu kadar gizemli kılan da bu. Hırsızlık için muayenehaneme 

girildiği gün o da ortadan kayboldu, bu yüzden de onun bu olayla 

ilişkili olduğunu düşünüyorum.”

“Neden?”

“Çünkü son seanslarda lafı hep size getirip duruyordu, Doktor 

Larenz. Aranızda yarım kalan bir hesap varmış. Hatta bir defasında 

sizi zehirlemek istediğinden bile söz etmişti.”

Viktor yutkundu ve bunu son günlere göre daha kolay yap­

tığını fark etti.

“Beni zehirlemek mi? Fakat neden? Ben bu kadını hiç ta­

nımıyorum ki?”

“Oh, fakat o sizi çok iyi tanıyor.”

Viktor birkaç dakika önce kendisine aynı şeyleri söylemiş olan 

IsabelFi hatırladı.

“Bayan Spiegel durmadan sizden söz ediyordu. Tanrım, kendimi 

suçlamadan edemiyorum. Sanırım o çok tehlikeli biri. Bana korkunç 

şeyler anlatıp duruyordu. Başka insanlara yaptığı zalimliklerden. 

Özellikle de o küçük kıza.”

“Charlotte mi?”



“Evet. Sanırım ismi buydu. Oh, hepsi benim hatam Doktor 

Larenz, lütfen bana inanın! Keşke içimdeki sesi dinleseydim de 

bu vakayı başkasına devretseydim. Onun aslında kapalı bir kliniğe 

yatırılması gerekirdi.”

“Peki bunu neden yapmadınız?”

“Fakat, sizin...” Profesör bir kez daha duraksadı. “Siz bunu 

biliyorsunuz ya!”

“Neyi biliyorum?”

“A nnanın terapisini sonlandırmam mümkün değildi.”

“Peki ama neden?”

“Çünkü bunu yapmayacağıma dair eşinize söz vermiştim. 

Sözümde durmam gerekiyordu.”

“Eşim mi?” Viktor sendeledi ve buzdolabının kapısına tutunmak 

zorunda kaldı.

“Evet. Isabell. Anna’yı tedavi etmeye devam etmemi rica eden 

oydu. Ne yapabilirdim ki? Sonuçta o eşinizin en iyi arkadaşı.”



Isabell. Anna. Josy. Her şey yavaş yavaş bir anlam kazanıyordu. 

Josy ortadan kaybolduğunda Isabell’in nasıl olup da sükûnetini 

muhafaza etmeyi başardığı. Neden duygusal olarak ondan çok daha 

az etkilendiği. Viktor muayenehanesini satmak zorunda kalırken, 

o sanki hiçbir şey olmamış gibi çalışmaya devam etmişti. Eskiden 

bu kadar güçlü olduğu için ona hayranlık duyuyordu. Yoksa bunu 

duygusal soğukluk olarak mı yorumlamak gerekiyordu?

V iktorun düşünceleri dört bir yana doğru akıyordu. Geriye 

dönüp de baktığı zaman, Isabell m aslında tek çocuğunun ardın­

dan gerçek bir yas tutmamış olduğunu görüyordu. Sindbad’ı da 

gerçekten bulmuş muydu, yoksa Josy nin yerine koymak için bir 

hayvan barınağına mı gitmişti? Her halükârda şimdi, hayatının bu 

en korkunç döneminde, kendisine ulaşılmasına izin vermemişti.

Anna yı van Druisen’e göndermişti.

Ayrıca bir de para meselesi vardı.

Viktor, internet üzerinden bankasının ana sayfasına ulaşmak 

için oturma odasında bilgisayarını çalıştırdı. Bu mümkün olabilir 

miydi? Isabell ortak hesaplarını boşaltmış mıydı? Kendisini çıldırt­

mak için Annayla iş birliği mi yapıyordu?



Internet-Explorer’ı açmak isterken, bakışları bir anda dizüstü 

bilgisayarının altındaki araç çubuğuna kaydı. Büyük bir şaşkınlıkla 

fareyi aşağı doğru sürükledi. Fakat sonuç değişmemişti.

Tüm ikonlar silinmişti.

Bu kez Internet Explorer ı Başlat Menüsü üzerinden açtı, an­

cak karşısında aynı ekran vardı. Bilgisayarı bomboştu. Sabit disk 

üzerinde tek bir veri bile kalmamıştı.

Birisi onun tüm notlarını, belgelerini ve hasta dosyalarını silme 

zahmetine katlanmıştı. Başlamış olduğu röportaj da silinmişti ve 

normalde kalıcı bir şekilde silinmeden önce verilerin depolandığı 

Geri Dönüşüm Kutusu bile boştu.

Viktor yazı masasından o kadar sert bir şekilde kalktı ki deri 

sandalye arkaya devrildi ve çatırdayarak kitaplığın yanına düştü. 

Bu kadarı fazlaydı. Artık telefonlaşma dönemi kesin olarak sona 

ermişti. Banka hesabı da bekleyebilirdi.

Viktor, Halberstaedt’in verdiği tabancayı aldı, emniyetini açtı 

ve su geçirmez Goratex paltosunun iç cebine yerleştirdi. Bu alet 

işine yarayacaktı.

Şimdi.

Fırtınanın içinden köye gitmeyi göze alması, bulmayı umduğu 

iki şey yüzündendi:

Cevaplar ve Anna Spiegel.



Bazı insanlar vardır, soğuk ayakları yüzünden uyuyamamaktan 

şikâyet ederler, ısıtmak için onları yorganın altında birbirlerine ne 

kadar sürterlerse sürtsünler, hiç faydası olmaz. Bazıları da soğuk 

günlerde üşümeye burunlarından başlarlar.

Viktor un da en hassas yeri kulaklarıydı. Düşük ısılarda, so­

ğuk havaya çıkar çıkmaz acımaya başlarlardı. Ancak Viktor tekrar 

sıcak bir yere girdiğinde ve kulakları “çözüldüğünde” ortaya çıkan 

acılar daha da dayanılmazdı. Bu noktada acı kulaklardan enseye 

sıçrar, buradan da Aspirin ve Ibuprofen m etki etmediği yakıcı bir 

ağrıya dönüşerek, başının tüm arka kısmına yayılırdı. Viktor bu 

dersi çocukluğunda gayet acı bir şekilde aldığı için, köye doğru yola 

koyulduğunda paltosunun kapüşonuyla başını sıkı sıkı örtmüştü.

Bu başlık ve durup dinlenmeden etrafı kasıp kavuran fırtınanın 

savurduğu büyük miktarda toz ve kuru yaprağın sebep olduğu 

gürültü, V iktorun paltosunun cebinden gelen metalik melodiyi 

duymasını imkânsız kılıyordu. Şayet umutsuz bir şekilde dalga­

ların altında kalmış olan toprak yolda bir süreliğine eski gümrük 

binasının altına sığınmamış olsaydı, çalan telefonu muhtemelen hiç 

duymayacaktı. Ayrıca bariz nedenlerden ötürü zaten cep telefonuna 

dikkat etmesine de gerek yoktu. Parkum kapsama alanı dışında 

olduğundan, burada çalışması mümkün değildi. Fakat kapüşonunu



arkaya attığı zaman Viktorun da şaşkınlıkla tespit ettiği gibi, buna 

rağmen telefon çalıyordu.

Viktor ekrana baktı ve numara ona bir yerden tanıdık geldi.

“Alo?”

Viktor, bu rüzgârda bir şeyler duyabilmek için bir parma­

ğını sol kulağına soktu. Fakat görünüşe göre hattın diğer ucunda 

kimse yoktu.

“Alo, kimsiniz?”

Fırtına bir an için hafifledi ve Viktor bir hıçkırık duyar gibi oldu.

“Anna? Siz misiniz?”

“Evet, üzgünüm, ben...”

Tam o anda sığındığı yerin üzerine kalın bir dal düştüğü için, 

Viktor cümlenin devamını duyamadı.

“Anna, neredesiniz?”

“... ben... Anker...”

Kulağa gelen bu sözcük parçaları birbirleriyle ilişkili değildi 

fakat Viktor yine de onunla bağlantıyı koparmamaya karar verdi.

“Sizin A nkerhof ta olmadığınızı biliyorum Anna. Bunu bana 

Patrick Halberstaedt söyledi. Bu yüzden lütfen bana bir iyilik yapın. 

SMS ile bana tam olarak nerede bulunduğunuzu bildirin. Birkaç 

dakika sonra yanınıza gelirim ve her şeyi konuşuruz. Yüz yüze...”

“Yine oldu!”

Şiddetli fırtına, bir an sonra daha da muazzam bir şekilde 

patlamak üzere adaya bir anlığına sükûnet bahşettiğinde Anna 

bu sözleri haykırmıştı.

“Ne oldu?”

“... o... benim yanımda... Charlotte...”

Viktor cümlenin tam am ını dinlemeye gerek bile duymadı. 

A nnanın ne demek istediğini gayet iyi anlıyordu. Bir kez daha



olmuştu. Ağır bir şizofreni alevlenmesi geçiriyordu. Charlotte di- 

rilmişti.

İki dakikalık bir düşünme evresinden sonra, Viktor hattın 

yeniden kesildiğini fark etti. Fakat bir an sonra şaşkınlıktan ne 

yapacağını bilemedi. Nokia’sının ekranında bağlantı olmadığının 

görülmesine rağmen, bir SMS geldiğini belirtir standart zil sesini 

duymuştu:

“Beni aramayın. Ben SİZİ bulacağım.”



Araba kullanan insanların birçoğu yolun tıkanmasından nefret 

eder, çünkü bu durum kendi kararlarını verebilme duygularını 

ellerinden alır. İnsan kırmızı arka lambalardan oluşan bir zincire 

rastladığında ve öndeki arabanın ilerlemediğini tespit ettiğinde 

içgüdüsel olarak bir kaçış yolu arar. Hatta o civarı hiç tanımasa 

bile sinyal verir ve ilk olası çıkışı kullanır.

O saniyede Viktor da iş çıkışı trafiğinde son çıkışı kullan­

mamak ya da bilmediği bir bölgede şansını denemek arasında 

tercih yapmak durumunda kalan bir sürücüyle aynı durumdaydı. 

Ve pek çok insan gibi o da pasif durumda beklemek yerine hare­

kete geçmeye karar verdi. Kendisini aramaması yolunda uyarıda 

bulunmasına rağmen Anna’yı bulması gerekiyordu. Ondan haber 

beklemek niyetinde değildi. Aralarında yeni bir engelin oluşması 

tehlikesi çok büyüktü.

Bu nedenle iki büklüm bir halde tekrar sahil yolu boyunca 

ilerlemeye başladı, kapüşonunu başına geçirdi, yerdeki su dolu 

çukurlardan sakınırken, rüzgâra mümkün olduğunca az saldırı 

imkânı tanımaya gayret etti.

Birden durup etrafına bakındığında yat limanına beş yüz metre 

mesafedeydi ve adanın tek lokantasını henüz geride bırakmıştı. 

Önünde birisini gördüğüne yemin edebilirdi.



Viktor yüzündeki büyük yağmur damlalarını sildi ve elini 

alnına koyarak gözlerini korumaya çalıştı.

Orada.

Yanılmamıştı. Yaklaşık yirmi metre ötesinde mavi bir yağ­

murluğa bürünmüş olan bir siluet fırtınanın içinde yürüyor ve 

arkasında bir şey çekiyordu.

Önce bunun bir erkek mi yoksa kadın mı olduğundan ya da 

onun yüzünü mü yoksa başının arkasını mı gördüğünden emin 

olamıyordu. Fırtına, aradaki kısa mesafeye rağmen büyük ayrın­

tıları seçmeyi bile imkânsız kılıyordu. Ancak denizin üzerinde 

çakan bir şimşek etrafı aydınlattığında, Viktor da müthiş bir gök 

gürlemesiyle aynı anda kendisine doğru gelen kişinin kim olduğunu 

ve elinde ne tuttuğunu anladı.

“Siz misiniz, Michael?” diye bağırdı kayıkçıya, aralarında sa­

dece birkaç adım mesafe kaldığında. Fakat tayfunun gürültüleri 

onların birbirleriyle ancak el sıkışacak mesafeye geldiklerinde ve 

yüz yüze durduklarında konuşmalarına izin veriyordu.

Michael Burg artık yetmiş bir yaşına ulaşmıştı ve iyi havalarda 

bunu yüzünden görmek de mümkündü. Rüzgâr ve tuzlu su, adamın 

yüzünün kalın derisinde derin çizgiler bırakmışlardı. Ancak adam 

ilerleyen yaşma rağmen yine de yaşamının büyük kısmını ağır işler 

yaparak geçirmiş ve bu arada temiz deniz havasını teneffüs etmiş 

bir insanın vücut yapısına sahipti.

Michael, V iktora sol elini uzattı. Sağ elinde, ucunda sırılsıklam 

kesilmiş bir Alman Terrieri’nin titrediği bir kayış tutuyordu.

“Karım beni köpekle dışarı çıkmaya zorladı Doktor Larenz,” 

dedi ve bu esnada ancak bir kadının bu kadar aptalca bir düşün­

ceye sahip olabileceğini belirtir şekilde başını salladı. Viktor acıyla 

Sindbad’ı düşündü.



“Bu kahrolası havada dışarı çıkmanızın sebebini sorabilir mi­

yim?” diye sordu Michael ardından.

Bir başka şimşek tekrar gökyüzünü aydınlattı ve Viktor kayık­

çının yüzüne bakabildiği bu çok kısa süre zarfında, onun gözlerinde 

derin bir şüphe ifadesi bulunduğunu görebildi.

Viktor ona doğruyu söylemeye karar verdi. Bunu dürüstlükten 

ziyade, son on yılın en korkunç fırtınasında neden dışarıya çıktığına 

dair kabul edilebilir bir açıklamayı bu kadar çabuk düşünemeye­

ceği için yapıyordu.

“Birini arıyorum. Belki bana yardım edebilirsiniz.”

“Öyle mi? Söz konusu kişi kim?”

“Adı Spiegel. Anna Spiegel. Ufak tefek, sarışm bir kadın, yaklaşık 

otuz beş yaşlarında. Onu üç gün önce Sylt’ten buraya getirmişsiniz.”

“Üç gün önce mi? Bu imkânsız.”

İmkânsız. Viktor, son saatlerde bu kelimeyi ne kadar çok duy­

muş ve aklından geçirmiş olduğunu düşündü.

Bu arada siyah Terrier titriyor ve şiddetle kayışa asılıyordu. 

Görünüşe göre canı sahibinden de az dolaşmak istiyordu; arkada 

durmasından da bu açıkça anlaşılıyordu.

“İmkânsız derken ne demek istiyorsunuz?” Viktor, sesini duyu­

rabilmek için giderek daha kuvvetli bir şekilde bağırmak zorunda 

olduğunu hissediyordu.

“Kayık seferlerini üç hafta önce durdurdum. Adaya en son sizi 

getirdim. Bir daha da adaya gelmek isteyen olmadı!”

Michael omuzlarını silkti.

“Ama nasıl olur?” diye protesto etti Viktor, Michael yoluna 

devam edeceğine dair bazı belirtiler gösterirken.

“Belki de başka bir kayıkla gelmiştir fakat hiç sanmam. Öyle 

olsa bunu duyardık. Kadının ismi ne demiştiniz?”



“Spiegel, Anna,” diye tekrar etti Viktor ve M ichaerin hayır 

anlamında başını salladığını gördü.

“Hiç duymadım Doktor Larenz. Kusura bakmayın. Artık git­

mem gerekiyor, yoksa öbür tarafı boylayacağım.”

Adamın bu son sözlerine uygun olarak kuzeyden gelen şiddetli 

bir gümbürtü adanın üzerinden geçti ve V iktorun bir parçası bu 

gürlemeye ait şimşeği görememesine şaşırdı. Diğer parçası ise elde 

ettiği bu yeni yapboz parçasını doğru yere yerleştirmeye çalışıyordu. 

Kayıkla gelmediğine göre, Anna adaya nasıl gelmişti ki? Ve neden 

bu noktada da yalan söylemişti?

“Ah, eee, Doktor Larenz...”

Yaşlı kayıkçı V iktorun düşüncelerini böldü ve bir kez daha 

ona birkaç adım yaklaştı.

“Gerçi beni ilgilendirmez ama bu kadından ne istiyorsunuz?”

Hem evlisiniz hem de bu akşam, burada, hem de bu yağmurda... 
Gerçi bu sözler dile getirilmemişti ancak fırtınalı havada sessizce 

asılı duruyorlardı.

Viktor omuzlarını silkti ve arkasını döndü.

Kızımın başına neler geldiğini öğrenmek istiyorum.



Ankerhof, insanın tam da Kuzey Denizi nin bu ıssız adasında olma­

sını bekleyeceği türden bir masal pansiyonuydu. Yat limanının tam 

karşısında bulunan bu üç katlı ahşap karkas yapı, Struder Eck’teki 

deniz feneri hariç tutulacak olursa, adanın en yüksek binasıydı. 

Kocası öldükten sonra Trudi eline geçen oldukça düşük emekli 

maaşı ve sezonda yanılıp da yolları buraya düşen birkaç turistten 

kazandığıyla güç bela ayakta durabiliyordu. Fakat gerek pansiyon 

gerekse sahibesi, adanın günlük yaşamının vazgeçilmez bir parçasına 

dönüşen ve ayakta kalmaları için ada sakinlerinin mümkün olan 

her şeyi yaptıkları bir kuruma dönüşmüşlerdi. Hatta gerektiğinde 

Trudi nin pansiyonunda konaklamışlardı bile. Parkum’da yelkenli 

yarışmalarının yapıldığı güzel günlerde pansiyon yirmiye kadar 

insana sıcacık bir konaklama imkânı sunuyordu. Az sayıda pazar 

gününde hava izin verirse Trudi masaları bahçeye çıkarıyor, konuk­

lara ve dostlarına kendi yaptığı limonatadan veya buzlu kahveden 

ikram ediyordu. Sonbaharda yaşlı köy sakinleri pansiyonun dökme 

demirden şöminesinin karşısında denizci hikâyeleri anlatıyor ve 

Trudi’nin kendi elleriyle pişirdiği keklerin tadını çıkarıyorlardı. 

Eğer Trudi daha sıcak memleketlerdeki akrabalarını ziyaret etmeye 

ve işletmeyi ilkbahara kadar tatil etmeye karar vermemişse tabi. 

Tıpkı bu yıl olduğu gibi. Binaya ağır ağır yaklaşmakta olan Viktor,



Halberstaedt’le yaptığı o gizemli konuşmadan sonra, Ankerhof un 

kepenklerinin sürgülü olmasına ve bacadan duman çıkmamasına 

hiç şaşırmamıştı.

Ben burada ne arıyorum, diye sordu kendisine, Annaya dair 

herhangi bir yaşam belirtisi görmek için etrafına bakınırken.

Viktor, kirli oyunlarını çevirmek için Annanın bu kapalı bi­

naya zorla girmiş olmadığından emin olmak için yüksek sesle onun 

ismini bağırmak arzusunu güçlükle bastırabildi.

Ansızın cep telefonu tekrar çaldı. Bu kez en yakın arkadaşları 

ve akrabaları için ayarladığı farklı bir tonda çalıyordu.

“Evet?”

“Söylesene, sen benimle dalga mı geçiyorsun?”

“Kai? Neler oluyor?”

Viktor tekrar yola çıktı, doğuya doğru birkaç adım yürüdü ve 

özel dedektifin söylediklerini anlamaya çalıştı.

“Benimle nasıl bir oyun oynuyorsun?”

“Ben mi? Sen neden söz ediyorsun?”

“Fakstan söz ediyorum.”

“Tamam. İyi ki aradın, ben de sana faksın üzerinde bir şey 

olmadığını söyleyecektim.”

“Bir şey yok mu? Üzerinde ne olup olmadığını sen benden 

daha iyi bilirsin, bu yüzden benimle dalga geçmeyi bırak!”

“Ne demek istiyorsun? Sana ne oluyor böyle?”

Kuvvetli bir rüzgâr yağmuru olduğu gibi yüzüne vurduğunda 

Viktor arkasını dönmek zorunda kaldı. Issız Ankerhof bu konum­

dan yıkılm ak üzere olan bir film setini andırıyordu.

“O çocuk çizimlerinin bana hangi numaradan gönderildiğini 

tespit ettirdim. O kediyi bana kimin gönderdiğini bilmek istiyordum.” 

Mavi kedi Nepomuk.



“Nereden gönderilmiş?”

“Nereden olacak! Senin evinden. O kâğıdı bana Parkum’dan 

sen fakslamışsın.”

İmkânsız, diye geçirdi içinden Viktor.

“Kai, burada neler olup...” demek isterken, Viktor un cümlesi 

ansızın çifte bir sinyal ve kim olduğu bilinmeyen bir kadın sesi 

tarafından kesildi. “Kapsama alanı dışında bulunuyorsunuz. Lütfen 

daha sonra tekrar deneyin.”

“Kahretsin.” Viktor cep telefonuna baktı ve yüksek sesle küfretti. 

Ana karayla arasındaki son bağlantı da kopmuştu. Tekrar arkasına 

döndü. Olduğu yerde durdu. Bakışlarını önce dört bir yana, sonra 

da bir cevap almak istermişçesine mavi-siyah göğe çevirdi.

Şimdi kiminle konuşabilirdi? Kime gidebilirdi? Bir yağmur 

damlası doğruca göz bebeğine isabet etti. Küçük bir çocukken 

banyoda şampuan gözlerine kaçtığında yaptığı gibi, gözlerini hızla 

kırpıştırmak zorunda kaldı. Viktor, gözlerini ovuşturduktan sonra, 

etrafını artık daha berrak görüyormuş gibi bir hisse kapıldı. Ba­

kışlarındaki bulanıklık kaybolmuştu. Sanki göz doktoru görme 

testinden sonra doğru lensleri bulmuş ve duvardaki harfleri birden 

okuyabiliyormuş gibi. Şimdi nereye gitmesi gerektiğini anlamış 

olması, belki de sadece bir tesadüften ibaretti.



Aynen beklediği gibi, Belediye Başkanı’nın küçük evinde ışıklar 

hâlâ yanmaktaydı. Viktor veranda merdivenini hızla tırmandı ve 

Halberstaedt’in evinin kapısının zilini çaldı.

Bir yerlerde belki de M ichael’e ait olan bir köpek havladı. 

Sonra yakınlardaki bir bahçe kapısı hızla açılıp kapandı. Bu ses 

belki de iyi kapatılmamış bir kepenkten çıkm ıştı. Her halükârda 

Viktor kapı zilinin gerçekten çalmış olup olmadığını duyamadı. 

Halberstaedt’in zili duymuş ve kapıya bakmak üzere aşağı iniyor 

olma ihtimali nedeniyle bir dakika bekledi.

Fakat zili ikinci çalışından sonra da kimseler ortaya çıkmayınca 

Viktor zor kullanmaya karar verdi. Neredeyse yumruk büyüklü­

ğündeki kapı tokmağını kavradı ve sedir ağacı kapıya birkaç kez 

kuvvetle vurdu. Halberstaedt yalnız yaşıyordu. Karısı iki yıl önce 

Münihli zengin bir internet fırlaması için onu terk etmişti.

Belki de bu iğrenç havanın gürültüsünde beni duyamıyordur, 
diye düşündü Viktor ve evin etrafında dolandı. Aslında evin yeri 

çok güzeldi, Ankerhof’un hemen yanındaydı ve yat limanına ba­

kıyordu. Fakat denizin tam kenarında değildi ve kendisine ait bir 

iskelesi yoktu. Suya ulaşmak için önce dar sahil yolundan karşıya 

geçmek icap ediyordu. Viktor ise suyun kenarında oturan bir insa­

nın, bunu gerçek anlamıyla yapması gerektiği görüşündeydi. Aksi



durumda insan karada güzel bir tatil evi kiralayabilir ve arabasına 

atlayarak doğruca en yakın sahile gidebilirdi.

Rüzgâr denizden yana esiyordu ve Viktor evin arkasında dururken, 

kısa bir an için ön cephenin sağladığı korumanın tadını çıkardı.

Sahil boyunca birkaç cılız, eğri büğrü ve rüzgârın etkisiyle 

çarpılmış çam ağacından başka korunak sağlayacak bir şey olma­

dığı için tüm yol boyunca fırtına olanca öfkesiyle ona ön cepheden 

saldırmıştı. Artık sağanak nispeten de olsa şiddetini azalttığı için 

daha rahat nefes alabilmeye başlamıştı. Kısa bir süre dinlendikten 

sonra ev sahibine ait bir yaşam belirtisi aramaya başladı.

Arka taraftaki büyük pencere, Halberstaedt’in çalışma odasını 

gözler önüne seriyordu. Kendisi de muhtemelen bir üst katta olma­

lıydı. Çalışma masası elle yazılmış kâğıtlarla doluydu ve küçük bir 

taburenin üzerinde kapağı açılmış bir dizüstü bilgisayar duruyordu 

ancak sahibi ortalarda yoktu. Şöminedeki ateş sönmüştü ve parlak 

ışıklı bir masa lambasından başka hiçbir şey Halberstaedt’in kısa 

bir süre önce burada çalışmış olduğuna işaret etmiyordu.

Bilgisayar bir yana dursun, Patrick’in bir çalışma odasına ih­
tiyaç duyduğunu bile bilmiyordum, diye düşündü Viktor şaşkın­

lıkla ve etrafına bakındı. Üst kattan dışarı ışık sızmıyordu ancak 

Halberstaedt’in gerçekten de yatmış veya perdeleri çekmiş olabileceği 

göz önünde bulundurulduğunda bu bir anlam ifade etmiyordu.

Viktor artık ne yapacağını bilemediğini kendisine itiraf etmek 

zorundaydı. Şiddetli yağmur altında yaptığı bu gezintiden bir sonuç 

çıkaram am ıştı. Aslında kimi nerede arayacağını, hatta Anna’yı ya 

da Halberstaedt’i bulması durumunda da ne yapacağını tam olarak 

bilemediği için bu hiç de şaşırtıcı değildi.

Beni aramayın. Ben SİZİ bulacağım .



Viktor son bir kez daha kapı tokmağında şansını denemek isti­

yordu ki bakımsız bahçenin arka tarafındaki depo dikkatini çekti.

Oluklu sacın altından dışarıdaki karanlığa sızan zayıf ışık 

hüzmesi, normal şartlar altında V iktorun dikkatini kesinlikle 

çekmezdi. Fakat içinde bulunduğu bedensel gerilim, V iktorun 

duyularını aynı anda birkaç şeye birden dikkat edebilecek kadar 

keskinleştirmişti: Depoda ışık yanıyordu, tek penceresi görünürde 

bir sebep olmaksızın kalın bir kalasla içeriden çivilenerek kapatıl­

mıştı ve düz çatıdan dışarı çıkan küçük, demir bacanın faaliyette 

olduğuna şüphe yoktu.

Halberstaedt’in bu berbat havada alet deposunda ne işi olabi­

lirdi ki? Evdeki çalışma odasının ışıl ışıl olmasına rağmen, burada 

dışarı ışık sızmamasına neden bu kadar büyük bir özen göstermişti?

Viktor içinde giderek büyüyen tehlike duygusunu görmez­

den geldi ve neler olup bittiğini anlamak üzere ıslak çimenlerin 

üzerinden küçük kulübeye doğru yürüdü.



Kapı kilitli değildi. Viktor onu yavaşça açtığında burnuna, özen 

gösterilmeyen her alet deposunda görülebilen türden yağ, ıslak 

tahta ve kirli bez karışımından oluşan, küf kokulu bir hava çarptı. 

Yağmurdan ayrılıp kulübeye ayak bastığında ürküttüğü birkaç bö­

cek ve örümcekten başka bir canlıyla karşılaşmadı. Halberstaedt 

burada da değildi.

Fakat V iktorun görmeyi umduğu bazı başka şeyler de burada 

mevcut değildi. Aletler. İki arabalık geniş bir garaj büyüklüğünde 

olan bu yerin ne zemininde ne de duvarlarındaki plastik raflarda 

bahçe aletleri, aslında böyle bir yerde mutlaka bulunması gereken 

malzeme artıkları ya da cila kutuları göze çarpmıyordu.

Fakat Viktorun ürpermesinin nedeni sadece el arabalarının, eski 

bisikletlerin ya da çürüğe çıkarılm ış bir kayığın eksikliği değildi. 

Tatil evinden adanın Belediye Başkanının evinin arkasındaki bu 

gözden uzak kulübeye uzanan uzun yol boyunca, ilk kez olarak 

iliklerine işleyen bir soğuğun varlığını hissediyordu. Bu soğuk önce 

kalçalarını etkisi altına almış, oradan sırtına ve ensesine yayılmış, 

sonra kafa derisini kaplamış ve tüm vücudundaki tüylerin diken 

diken olmasına neden olmuştu.

Neden ölüm daima soğuktur?



Viktor hem kendisini rüya görmediğine inandırmak hem de 

bu depoda tam olarak neyin bulunduğunu açığa çıkardıktan sonra 

aklına gelen çılgınca düşüncelerden kurtulmak için silkelendi.

Bir kâbus gibi.

Şu anda, artık her neresiyse, evinde olmayı ne çok isterdi. Ka­

rısıyla birlikte şöminenin önünde ya da kenarında mumlar yanan 

bir küvetin bulunduğu sıcak bir banyoda. Kalın kapılar ve kilitli 

pencerelerle dünyanın haksızlıklarına karşı kendisine koruma sağ­

layan bir ev. O anda herhangi bir yerde olmayı isterdi, sadece bu 

yüzlerce korkunç fotoğrafın ve gazete kupürünün arasında değil.

Halberstaedt, Anna ya da son aylarda burada bulunmuş olan 

başka biri, duvarları resimlerden, gazete parçalarından ve kesik 

harflerden oluşan dehşet verici bir kolajla kaplamıştı. Fotoğraf­

larda sadece özel internet sitelerinde bulunabilecek türden sadist 

sapıklıklar, ceset parçaları ya da benzer iğrençlikler görülmüyordu,

Bu kadar korkunç olmalarının ve Viktor u bu kadar dehşete 

düşürmelerinin tek bir nedeni vardı, o da duvarlar arasına çekilmiş 

olan çamaşır iplerine asılmış ya da raflara yapıştırılmış olan tüm 

fotoğraflarda hep aynı motifin görülüyor olmasıydı: Josy.

Viktor kâğıttan bir hatıralar ormanına hapsedilmiş olduğunu, 

nereye bakarsa baksın kızıyla göz göze gelmek zorunda olduğunu 

hissediyordu. Bunu yapan her kimse, tüm boş vaktini kızının kaçı­

rılması olayıyla ilgilenerek harcamış olmalıydı. Viktor, burada bir 

çılgınlık tapmağı bulmuştu. Birisi Josyyi çılgınca, normal kriterlere 

göre anlaşılması mümkün olmayan bir kültün objesi durumuna 

getirmişti.

Viktor ilk şoktan sonra, tavanda yanmakta olan eski ampulün 

zayıf ışığının kendisine göstermekte olduğu bu korkunç kolajın 

detaylarını da görmeye başladı.



Önce yanıldığını sandı ancak sonra bu fotoğrafların bir kısmının 

kanlı parmak izleriyle kaplı olduğundan emin oldu. Halberstaedt’in 

kocaman pençelerine ait olamayacak kadar küçük, narin ellere ait 

parmakların izleri.

Viktor şu anda bir ruh hastasına ait bir esere bakmakta oldu­

ğuna dair son bir kanıta ihtiyaç duymuş olsaydı, gazetenin temiz 

kesilmiş, markörle işaretlenmiş ve çeşitli fotoğrafların üzerine ya­

pıştırılmış olan manşetlerinin içeriğini kullanabilirdi.

Viktor boyun atkısını sağ eline doladı ve duvardaki kolajın 

metinlerini daha iyi okuyabilmek için kızgın ampulü yana çevirdi.

Tanınmış psikologun kızı ortadan kayboldu

Kâbusları iyileştiren adamın kendisi şimdi bir kâbusun pençesinde

Karısı tanınmış psikoloğu terk etti

Küçük Josy zehirlendi mi?

Karar verildi: Larenz bir daha asla çalışamayacak!

Bu çılgınlık hangi delinin işi olabilir; diye sordu Viktor kendi­

sine. Başlıklardan bir kısmı gerçekti. Fakat kalan kısmı, her satırla 

daha da absürtleşen sahte haberlerden ibaretti.

Yoksa bu delinin bir kadın olduğunu mu söylemeliyim?

Ne muazzam bir çaba! Birisi önce oturup bu metinleri düşün­

müş, sonra bilgisayarda gazete başlığı formatına getirmiş, bastırmış, 

eskitmiş ve bu duvarlara asmış olmalıydı. Peki Josy nin bütün bu 

fotoğraflarını nereden bulmuştu? Bazıları Viktor a tanıdık gelmişti, 

onları muhtemelen internetten indirmiş olmalıydı. Diğerlerini daha 

önce hiç görmemişti.

Yoksa bu işi yapan kişi aileyi gözetlemiş miydi? Gizlice kızının 

fotoğraflarını mı çekmişti? Elinde henüz kesin bir delil olmamasına 

rağmen, Viktor bunun Anna nın eseri olduğundan emindi.



Ve bu manşetler muhtemelen onun ne yapmak istediğini ortaya 
koyuyor. Onun izlediği, benim de arayıp durduğum planı, diye dü­

şündü Viktor, ampulü sola doğru tutarken.

Eğer tam o anda bu olmasaydı, belki de olayın gidişatı bam­

başka bir şekil alabilirdi.

Belki de Viktor dehşet dolu bir çığlık atmaz, bunun yerine 

dışarıdan gelen tırmalama sesine benzer gürültüyü duyabilirdi. 

Duvarda asılı olan o şeyin ne olduğunu anlamaya ve kavramaya 

o kadar yoğunlaşmamış olsaydı, bahçedeki dalların çatırdadığını 

fark edebilirdi. Belki de arkasını döner ve yaklaşan tehlikeyi daha 

erken fark edebilirdi. Belki.

Viktor bunun yerine ampulü elinden bıraktı ve deponun arka 

duvarındaki paslı bir çivide sallanmakta olan bir kâğıt parçasına 

uzandı. Üzerinde ne yazdığı umurunda bile değildi. Elinde tuttuğu 

şeyin ne olduğunu ve onu daha önce nerede gördüğünü çok iyi 

biliyordu. Çok kısa bir süre önce hem de, birkaç dakika önce. Bu 

o aynı geri dönüşümlü gri kâğıt ve aynı el yazısıydı. V iktorun hiç 

şüphesi yoktu -  bu yaprak, buradan bir taş atımı mesafede, Patrick 

Halberstaedt’in çalışma masası üzerine yığılmış olan kâğıtlardan 

biriydi. Bu dehşet kolajını yaratmış olan kimse sadece bu alet de­

posunda değil, adanın Belediye Başkanı’nın buradan birkaç metre 

uzaklıkta olan evinde de çalışıyordu.

Viktor bu gerçekle ve emniyeti açılmış silahla birlikte tekrar 

bahçeye fırladı.



Sadece iki dakika sonra aradığını buldu. Halberstaedt de acil du­

rumlar için evinin yedek anahtarını verandadaki kil saksılardan 

birinin altına koymuştu.

Viktor kapıyı açtıktan sonra önce yüksek sesle evin sahi­

binin ismini bağırdı, sonra da tahmininden kesin emin olmak 

için koşarak tüm odalara bir kere girip çıktı. İçeride kimse yoktu. 

Viktor, içinden Halberstaedt’in başına bir şey gelmemiş olması 

için dua ediyordu. Onunla yaptığı akıl dışı telefon görüşmesine 

ve o tüyler ürpertici depoya rağmen Halberstaedt’in Anna’nın suç 

ortağı olduğuna inanamıyor ve buna inanmak istemiyordu. Bunu 

yapmayacağını bilecek kâdar uzun bir süredir tanıyordu onu. Peki 

o zaman bu işteki rolü neydi? Aklına gelen alternatif, Isabell’i de 

düşününce onu korkuttu. Anna ise bu arada gerçek bir tehdide 

dönüşmüştü ve Viktor ancak onun çılgınlığının sadece kendisiyle 

sınırlı kalmasını umut edebiliyordu.

Ayakkabılarının zemini kaplayan açık renkli boydan boya hah 

üzerinde kirli izler bırakmasına aldırış etmeden, hızlı adımlarla 

çalışma masasına doğru yürüdü.

Gözlerini bilgisayarın yanındaki kâğıt yığınının üzerine dikmişti.



Üzerlerinde ne yazıyordu? Halberstaedt veya Anna hangi ko­

nuda çalışıyorlardı? Viktor bu defa tüm sorularının anahtarını 

ellerinin arasında tuttuğundan emindi.

Yağmurluğunu çıkardı ve ilk sayfayı okumadan önce tabancayı 

masanın üzerindeki kâğıt yığınının yanına koydu.

Bunun bir taslak metin olduğunu ilk bakışta anlamıştı. Baş­

langıç kısmına şöyle bir göz attığında, daha önce hiç yaşamadığı 

bir Dejâ-vu ile karşılaştığı hissine kapıldı:

B: Trajediden hemen sonra kendinizi nasıl hissediyordunuz?

L: Ölmüştüm. Gerçi nefes alıyor, arada sırada bir şeyler yiyor 

ve içiyordum. Hatta günde bir ya da iki saat kadar da uyuyordum. 

Fakat artık var değildim. Josephine’in ortadan kaybolduğu gün 

ölmüştüm.

Viktor bu satırları iki kez okumak zorunda kaldı fakat bunu 

yaptıktan sonra bile okuduklarının gerçek olup olmadığından emin 

olamadı. Bu Annanın hikâyelerinden biri değildi. Bu, onun röpor­

tajıydı. Bunten dergisinin sorularına verdiği ilk cevap.

Viktor, ilk anda A nnanın kendi notlarına nasıl ulaşmış ola­

bileceğini düşündü, ta ki bilgisayarının sabit diskinin neredeyse 

tümünün silinmiş olduğunu hatırlayana dek. Herhalde yalnız kaldığı 

bir ânı -belk i de dün V iktorun uydurduğu bir ân ı- tüm verilerini 

silmekle değerlendirmişti.

Peki ama neden tüm bu sayfaları el yazısıyla kaleme alma 

zahmetine katlanmıştı? Neden cevapların çıktısını almamıştı ki? 

Tükenmez kalemle yazılmış bu sayısız kâğıt ne anlama geliyordu? 

Ufak tefek, narin bir kadına hiç de uymayan, daha ziyade bir erkeğe 

ait olduğu izlenimini uyandıran bu tuhaf el yazısı ne demekti? 

Yoksa bunları yazan gerçekten de Halberstaedt miydi? Hayır, Be­

lediye Başkanı, V iktorun evine bir kez bile girmemişti. Verilerine 

ulaşması mümkün değildi.



Viktor hızla sayfaları karıştırdı ve Annanın gerçekten de bun­

ların tümünü bizzat yazarak kopyalamış olduğunu gördü. Tüm 

soruları. Tüm cevapları. Kelime kelime. Cümle cümle. Bugüne 

kadar ekrana yazdığı her şeyi.

Diğer tarafta çalışır vaziyette bulunan dizüstü bilgisayarına 

baktı. Kendisinin de kullandığı bir Vaio. Aynı model. Viktor, ekran 

koruyucusunu kaldırmak için dokunmatikyüzeye uzandı. Annanın 

en son ne yaptığını görmek istiyordu, daha doğrusu, buna mecburdu.

Hafif bir tıklamayla bir word belgesi açıldı ve Viktor konunun 

ne olduğunu bakar bakmaz anladı. Bunteriin editörünün orijinal 

sorularıydı bunlar. Şef editörün kendisine gönderdiği e-postanın 

tıpatıp aynısı.

Viktor tekrar bilgisayarın üstünden kâğıt yığınına baktı. Bil­

diği bir şey vardı: Annanın verilerini çalmış, hatta Berim deki 

dosya hırsızlığını gerçekleştirmiş olması, teorik olarak mümkündü. 

Ama daha dün akşam yanına gelmişti. Hem de fiziksel olarak son 

derece kötü bir durumda. Dolayısıyla notlarını sakin bir şekilde 

kopyalaması için ona çok az bir zaman kalıyordu.

Böyle bir şey mümkün olabilir miydi?

Viktor bu kez de Annayla ilk karşılaşmalarından birini ha­

tırladı. Sahil evine yağmur altında yaptığı yürüyüşü. Buna rağmen 

zarif ayakkabıları ne ıslanmış ne de kirlenmişti.

Zaman faktörü de onun huzurunu kaçırmaktaydı. Birkaç saat 

zarfında bu kadar çok şey yazmış olması. Üstelik Viktor bu kâğıt 

yığınının, son birkaç günde bilgisayarına yazdıklarından çok daha 

kalın olduğunu düşünüyordu.

Viktor yığının en altındaki iki sayfayı çekti ve yukarı kaldırdı. 

Gerçekten de. Kendisi böyle bir şey asla yazmamıştı. Annanın 

çılgınlığı, göründüğünden çok daha derin boyutlarda olmalıydı.



Kadın sadece onun notlarını kopyalamakla kalmamış, onlara kendi 

cümlelerini eklemişti.

Viktor okumaya başladı:

Kızımın ölümünden ötürü kendimi suçluyorum. Ve evliliğimin 
son bulmasının da suçlusu benim. Bir kez daha en başından başla- 
yabilseydim, pek çok şeyi farklı yapardım.

Nasıl olup da IsabelVi böyle aldatabildim ki?

Viktor hayretler içinde bu satırlara bakıyordu. Bunlar Anna ile Isabell 

arasındaki bir komplonun delili olabilir miydi? Fakat neden? Hangi 

amaçla? Artık nihayet karanlık aydınlanacağı ve fırtına dineceği 

yerde her şey her geçen saniye daha da karmaşık bir hal alıyordu.

Arkasından gelen ayak seslerini fark etmeyen Viktor, oku­
maya devam etti:

Karımın söylediklerine daha fazla kulak vermeliydim. Doğru 
kararları veren daima oydu. O zamanlar onun bana karşı olduğunu 
nasıl düşünebildim ki? Nasıl olup da ona yüz çevirebildim? Şimdi, 
çok geç kalmış olaraky Josynin başına gelen her şeyin suçunu ona 
yıkmanın ne kadar yanlış olduğunu görüyorum. Ve kızımızı tam 
da bu yüzden nasıl bir tehlikeye atmış olduğumu.

Viktor son iki cümleyi tekrar tekrar okudu. Sanki Çince kaleme 

alınmışlardı, ne anlama geldikleri konusunda en küçük bir fikri 

dahi yoktu. Kâğıt yığınını koltuğunun altına kıstırmayı ve evden 

derhal ayrılmayı aklından geçirdi.

Fakat bunun için artık çok geç kalmıştı.



“Bilmek istediklerinizi öğrenebildiniz mi nihayet?”

Viktor, bu tanıdık sesi duyduğunda korkudan ellerindeki 

kâğıtları düşürdü. Dehşet duygusu onu avını sıkarak öldüren bir 

yılan gibi kavramıştı. Masanın üzerine saçılmış olan kâğıtların 

altındaki tabancasını da bulamadığı için arkasına döndüğünde 

tümüyle savunmasızdı. A nnanın aksine. Tahta sapını parmakla­

rındaki tüm kanın çekilmesine neden olacak kadar sıkı kavradığı 

bir et bıçağıyla silahlanmıştı. Tehditkâr bir tavırla ortaya çıkmasına 

karşın, ilk günkü kadar güzel görünüyordu. Saçları mükemmel 

bir şekilde yapılıydı, siyah kostümü çekici vücut hatlarını ortaya 

koyuyordu ve bir tek kırışığı bile yoktu. Rugan ayakkabıları dahi 

pırıl pırıl cilalanmıştı.

Beni aramayın. Ben SİZİ bulacağım!
“Beni dinleyin.”

Viktor ön taraftan bir kaçış denemesinde bulunmaya ve onun 

kendisini şiddet kullanmakla tehdit ettiğini görmezden gelmeye 

karar verdi.

“Size yardım edebilirim Anna.”

O şizofren değil Sadece öyleymiş gibi davranıyor.

“Bana yardım mı edebilirsiniz? Siz mi? Kendi ailenizde bile her 

şeyi berbat etmenize rağmen mi? Çocuğunuzu, karınızı, hayatınızı.”



“Karımla ne ilginiz var?”

“O benim en iyi arkadaşım. Artık onunla beraber yaşıyorum.” 

Viktor onun gözlerinde çılgınlık parıltıları görmeyi çok isterdi. 

Fakat güzel yüzü bu tuhaf sözlerini daha da korkunçlaştırıyordu.

“Gerçek adınız nedir?” diye sordu Viktor ve onun yüz hatla­

rında duygu belirtileri görmeye çalıştı.

“Adımı biliyorsunuz, Viktor. Adım Anna. Anna Spiegel.” 

“Pekâlâ, Anna. Bunun doğru olmadığını biliyorum. Dahlem 

Park Kliniği ne telefon ettim .”

Anna alaycı bir tavırla Viktor a gülümsedi.

“Oraya telefon mu ettiniz? Fazlasıyla meraklıydınız demek.” 

“Evet, bana orada hiçbir zaman bir hasta olarak bulunmadığınızı 

söylediler. Aynı isimde bir öğrenci varmış. Fakat o da ölmüş.” 

“Ne tuhaf bir rastlantı, sizce de öyle değil mi? Nasıl öldürülmüş

ki?”

Anna et bıçağını biraz eğik tuttuğu için yazı masasındaki 

lambanın çelikten yansıyan ışığı çok küçük bir an için Viktor un 

gözünü aldı.

“Bunu bilmiyorum,” diye yalan söyledi. “Fakat lütfen mantıklı 

olun.”

Viktor hummalı bir şekilde düşünüyordu. Bu durumda uygu­

layacağı bir strateji düşünmemişti. Berlin'de çok daha zararsız bir 

olaydan sonra masasının altına bir alarm düğmesi yerleştirilmişti. 

Bu da eskiden hastalarımı asla muayenehanemin dışında kabul 

etmememin nedeni, diye geçirdi içinden Viktor.

“Peki, Anna. Bana kitaplarınızda tasvir ettiğiniz tüm kişilerin 

gerçek olduğunu söylemiştiniz.”

“Evet, iyi dinlemişsiniz, Doktor.”



Onun konuşmasını sağlamalıyım. Halberstaedt eve dönünceye 
kadar. Bir şeyler olana kadar. Ne olursa olsun, bir şeyler oluncaya 
dek...

Viktor, onun şizofreni hikâyesine inanıyormuş gibi davranmaya 

devam etmeye karar verdi.

“Bunun çok basit bir açıklaması var. Az önce ‘bir kez daha’ 

olduğunu söylerken, kendi yarattığınız birinin tekrar hayatınıza 

girdiğini söylemek istiyordunuz. Doğru mu?”

Kısa bir baş sallaması, Viktor tarafından onaylama işareti 

olarak yorumlandı.

“Bunun nedeni, benim röportajımı kopya etmiş olmanız.” 

“Hayır.” Anna hızlı hareketlerle başını salladı.

“Benim cevaplarımı kopya ettiniz ve bu esnada beni yarattınız. 

Fakat bu çok doğal, çünkü ben zaten gerçekte de varım. Anlıyor 

musunuz?”

“Hayır. Öyle değil.”

“Anna, lütfen. Bu kez durum gerçekten de çok basit: Ben sizin 

kitaplarınızdaki hayal ürünü karakterlerden biri değilim. Üzerinde 

son olarak çalıştığınız metin, benden söz ediyor. Ben yazdım o 

metni. Siz değil!”

“Amma da saçma!” diye bağırdı Anna ve elindeki et bıçağını 

çılgınca sallamaya başlayınca, Viktor pencerenin önündeki yazı 

masasına çarpıncaya dek birkaç adım gerilemek zorunda kaldı.

“Burada neler olup bittiğini anlayamıyor musunuz? İşaretleri 

göremiyor musunuz?” A nnanın gözleri vahşi ve kötü bir bakışla 

ışıldıyordu.

“Ne demek istiyorsunuz? Hangi işaretlerden söz ediyorsunuz?” 

“Oh, Doktor Süper-Psikolog, siz kendinizi çok akıllı sanıyorsunuz, 

değil mi? Sizden bir şeyler çaldığımı, evinize gizlice girdiğimi, eşi­

nizle telefonda konuştuğumu düşünüyorsunuz. Ve kızınızın ortadan



kaybolmasıyla ilgim olduğunu da sanıyorsunuz, değil mi? Henüz 

kavrayamadınız, değil mi? Gerçekten de henüz kavrayamadınız.”

Son cümlelerle birlikte Anna tekrar tümüyle sakinleşmişti. 

Yüzündeki tüm sertlik ve zorbalık ifadesi silinmiş, tekrar Viktorun 

birkaç gün önce tanışmış olduğu klasik giyimli, genç ve güzel ka­

dına dönüşmüştü.

“İyi o halde,” diye devam etti sözlerine ve gülümsedi. “O halde 

çaresiz birlikte son bir adım daha atmak zorundayız.”

“Ne yapmak niyetindesiniz?”

Karşı konulamaz bir korku Viktor un boğazını sıkıyordu. Nefes 

alacağı havayı bile güçlükle soluyabiliyordu.

Son bir adım mı?

“Buraya, yanıma gelin ve dışarıya bakın!”

Anna elindeki bıçakla yola bakan pencereyi işaret etti. Viktor 

onun emrine uydu ve dışarıya baktı.

“Ne görüyorsunuz?”

“Bir araba. Bir Volvo.”

Viktor konuşurken tereddüt ediyordu. Adada özel arabalara 

izin verilmediği gibi, bu araç Sylt’deki park yerinde bıraktığı Vol­

vo suyla tıpatıp aynı modeldendi.

“Gel haydi!” Anna kapıya ulaşmıştı bile.

“Nereye?”

“Küçük bir gezinti yapacağız. Şoförümüz bizi bekliyor.”

Viktor gerçekten de birisinin direksiyonun arkasında oturdu­

ğunu ve motoru çalıştırm ış olduğunu fark etti.

“Peki ya burada kalmak isteyecek olursam?” diye itiraz etti 

Viktor ve dimdik A nnanın gözlerinin içine baktı.



Anna tek kelime bile etmeden elini mantosunun cebine daldırdı 

ve Viktorun birkaç dakika önce Halberstaedt’in yazı masasının 

üzerinde aramış olduğu tabancayı çıkardı.

Viktor çaresiz bir şekilde kaderine razı oldu ve yavaşça evin 

kapısına doğru ilerledi.



Volvo’nun içi yeni yağlanmış ve balmumuyla cilalanmış deri koku­

yordu. Kendi arabasına dair anılar Viktor’u o kadar güçlü bir şekilde 

ele geçirmişlerdi ki bir anlığına içinde bulunduğu tehlikeyi dahi 

unutmuştu. Bu arabanın modeli, üç hafta önce deniz kıyısına gittiği 

arabayla en ince ayrıntısına kadar aynıydı. İçi aynı donanıma sahipti. 

Her şey kendisine çok tanıdık geliyordu. Pratik olarak imkânsız 

olduğunu bilmesine rağmen, Viktor birisinin bu fırtınada kendi 

arabasını Sylt’den Parkum’a getirmiş olduğuna yemin edebilirdi.

“Tüm bu oyun ne anlama geliyor?” diye sordu hem arka koltuğun 

sağma, kendi yanına yerleşmiş olan Anna’ya hem de hemen önünde 

oturmakta olan ancak sadece bir siluet olarak seçebildiği şoföre.

“Az evvel söylediğim gibi. Küçük bir gezinti yapacağız.” Anna 

ellerini çırptı ve Volvo yavaşça harekete geçti.

Zaten çok uzağa gidemeyiz, diye düşündü Viktor. Adada sadece 
iki yol var. En geç altı dakika sonra deniz fenerine ulaşmış olur ve 
mecburen geriye döneriz.

“Nereye gideceğiz?”

“Nereye gideceğimizi siz de çok iyi biliyorsunuz, Viktor. Tek 

yapmanız gereken birle biri toplamak, sonra çözüme ulaşmış ola­

caksınız.” Araba süratlendi. Yağmur inanılmaz bir şiddetle ön cama



vurmasına rağmen, şoför silecekleri çalıştırmak için en küçük bir 

girişimde bile bulunmuyordu.

“Alın şunu okuyun!” Anna, ona üzerleri bir el tarafından mavi 

tükenmez kalemle sık bir şekilde doldurulmuş üç sayfa daha uzattı. 

Anlaşılan onun kaleminden çıkmışlardı; V iktorun içinde aniden 

kötü bir his belirdi.

“Bu nedir?”

“Charlotteye dair son bölüm. Sonuç. Okumak istediğiniz bu 

değil miydi?”

Viktor şaşkınlıkla sayfaların kenarlarının kısmen yanmış ol­

duğunu fark etti. Sanki Anna zamanı geri almış ve sayfaları tam 

vaktinde ateşten uzaklaştırmış gibi.

“Okuyun!” Anna tabancanın kabzasıyla onu dürtünce, Viktor 

ilk sayfaya bir göz attı.

Kaçış.

“Burada ne yazdığını neden siz bana anlatmı?..”

“Okuyun!” diye sözünü kesti Anna öfkeli bir sesle, Viktor da 

duraksayarak ilk cümleleri okumaya başladı.

Hyatt HoteVdeki gece çok korkunçtu. Charlottenin burnunun 
kanaması dinmek bilmiyordu, oda servisinden temiz çarşaflar ve 
havlular istemek zorunda kalmıştık. Yanımda hiç ilaç kalmamıştı 
fakat Charlotte ilaç almaya giderek kendisini yalnız bırakmamamı 
rica etti. Bu nedenle nöbetçi eczaneye kendim gidemedim. Nihayet 
uykuya daldığı zaman da} otel görevlisini Parasetamol ve Penisilin 
almaya göndererek onu uyandırma riskini göze alamadım . Odamızın 
kapısını vurduğu takdirde Charlotte mutlaka uyanırdı.



Yerdeki suyla dolu bir çukura girdiğinde Volvo sarsıldı ve Viktor 

önüne baktı. Bu âna dek içinde bulunduğu absürt durumu açıklaya­

cak bir şey okuyamamıştı: Elinde silah bulunan ve hezeyanlarının 

elle yazdığı kanıtlarını kendisine zorla okutan çılgın bir kadınla 
bir arabaya kapatılmıştı.

O şizofren değil. Sadece öyleymiş gibi davranıyor.

Bunlar yetmezmiş gibi, sağır ve dilsiz şoför de görünüşe göre 

bir sürat rekoru kırmak istiyordu. Hem de görüş mesafesini dört 

metrenin altına düşüren çok güçlü bir fırtınanın içinde. Arabayı o 

kadar hızlı sürmeye başlamıştı ki yağmurla ıslanmış yan pencere­

lerden bakarak nerede bulunduklarını anlamaları artık mümkün 

değildi.

“Okumaya devam et!” Anna, V iktorun dikkatinin bir anlı­

ğına dağılmasını fark etmiş ve sözlerinin etkisini artırm ak için 

silahının emniyetini açmıştı.

“Hey, hey, hey. Tamam. Okuyorum, Anna. Okuyorum.”

Viktor bir kez daha kendisini kaderine teslim etti. Ve bir kez 

daha çıplak dehşetin pençelerinin arasına düştü.



Bugün, Birkaç Yıl Sonra

Ertesi sabah kısa bir kahvaltıdan sonra Charlotte'yle ben otelden 

ayrıldık ve tren garına gittik. Orada bizi Westerlanda götürecek 

olan trene bindik. Orada da bizi Parkum’a götürmesi için yaşlı bir 

balıkçıyı ikna etmemiz bir saatimizi bile almadı. Adaya gelişimize 

kadar Charlottenin beni neden buraya getirdiğini bilmiyordum. Onun 

bazı şeyleri sonuçlandırmak istediğini hissediyordum, o kadar. Bir 

de bunun gözlerden uzak bir yerde, burada, Parkum'da olmasının 

gerektiğini.

Ayaklarımız tekrar toprağa basar basmaz, alışılmadık bir şey 

oldu. Charlotte çok daha sağlıklı görünüyordu. Sanki deniz havası 

ve Kuzey Denizinin değişken iklimi ona iyi gelmişti. Dışarıdan 

açıkça görülebilen bu değişiklikleri onaylamak istercesine, benden 

bir ricada bulundu: uArtık bana Charlotte diye hitap etme. Burada, 

kendi adamda, başka bir ismim var”

“Josy mi?” Viktor ona baktı ve Anna gülümsedi.

“Elbette. Burada kimin söz konusu olduğunu en başından beri 

ikimiz de biliyorduk, değil mi?”



“Fakat bu imkânsız. Sizin Josy’yle birlikte Parkuma gelmiş 

olmanız mümkün değil. Bu dikkat çekerdi. Bana mutlaka haber 

verirlerdi...,,
“Kesinlikle” Anna, ona geri zekâlı bir hastaya bakarmış ve sanki 

şunları söylermiş gibi baktı: “Tamam, tamam, her şey düzelecek.” 

“Siz okumaya devam edin.”

Viktor emre itaat etti.



Köyden ve yat limanından yürüyerek yaklaşık on dakika uzaklıkta 
bulunan küçük bir sahil evine geldik. Josy bana eskiden ailesiyle sık 
sık buraya geldiğini anlattı. Biraz uzunca bir tatil yapmak istedik­
lerinde ya da hafta sonu için Sacrowa gitmedikleri her defasında.

Josy elimi tuttuğu esnada şöminede ateş yakmakla ve demliğe 
çay koymakla meşguldük.

“Şimdi sana son işareti vereceğim, A nna” dedi bana, sonra 
da birlikte sahil ve denizin muhteşem manzarasını sunan oturma 
odasının penceresine gittik.

“Kötülük bizi tüm bu zaman boyunca takip e tt i” diye devam 
etti sözlerine küçük kız. “Onu atlatmayı başaramadık. Ne Berlin de 
ne Hamburg'da ne de Sylt’te. O buraday bu adada bizimle birlikte

Önce onun bu sözlerle ne demek istediğini anlayamadım. Sonra 
yaklaşık beş yüz metre mesafede, küçücük bir siluetin sahil boyunca 
bize doğru ilerlemekte olduğunu gördüm. Bize yaklaştıkça, tahmin­
lerimde yanılmadığımı daha iyi anlıyordum.

Kötülük gerçekten de Josynin evinde, Schwanenwerder de oturu­
yordu. Ve bizi buraya kadar takip etmişti. Josy yi kaptığım gibi evin 
ön girişine doğru koşmaya başladım. Henüz bir plan yapmamıştım 
faka t bildiğim bir şey vardı -  bu küçük kızı saklamadığım takdirde, 

dehşet verici bir şey olacaktı. Bu yüzden onunla birlikte verandanın



sadece birkaç metre uzağında bulunan küçük bir jeneratör kulübesine 
doğru koşmaya başladım.

Kulübenin içine girdik ve eski bir telefon kabininde nasıl soğuk 
tütün kokusu bulunursa, içeride de etrafımızı kü f kokulu bir soğuk 
sardı. Fakat her şey dışarıda beklemekten daha iyiydi. Kapıyı ka­
padım -  bunu gerçekten de son anda yapmıştım.

Çünkü tam o anda Isabell bizden yüz metre uzaklıkta bile değildi.

“Karım mı?” Viktor, Anna nın gözlerine bakmaya cesaret ede­

miyordu.

“Evet.”

“Isabell ne yaptı?”

“Okumaya devam edin. Bağlantıların ne olduğunu anlayacaksınız.”

Volvo’nun motoru artık Viktorun kulaklarındaki kan kadar 

yüksek bir sesle uğulduyordu. Damarlarında çılgınca akan adrena­

linin ortaya çıkmasına kendisini kaçıran kadının şiddet kullanmaya 

hazır olmasının mı, yoksa arabanın bozuk yolda çılgınca bir sü­

ratle ilerlemesinin mi neden olduğunu bilemiyordu. Herhalde ikisi 

birden. Viktor, yaşam ile ölüm arasındaki bu durumda, okumak 

bir yana dursun, berrak bir şekilde düşünebilmeyi başardığı için 

kendisine şaşırıyordu.

Neyse ki araba yolculuğu yaparken bir şeyler okumak beni ra­
hatsız etmiyor; diye geçirdi içinden, sonra da bu banal düşünceyi 

zihinden derhal uzaklaştırdı.

Ve okumaya devam etti.



Jeneratör kulübesinin kapısı ne yazık ki sadece dışarıdan kilitlenebili­
yordu. IsabelVin niyetinin ne olduğunu, gücünü ve Josy’ye ne yapmak 
istediğini bilemiyordum. Fakat sığındığımız bu yerde bizi araması 
durumunda mahvolacağımızı hissediyordum. Kulübenin penceresi 
yoktu ve içini bir bakışta taramak mümkündü. Takırdayarak çalışan 
ve neyse ki çıkardığımız gürültüleri bastıran jeneratörün arkasına 
saklanmayı geçirdim aklımdan. Fakat motorla arkasındaki sac duvar 
arasındaki boş alanda, ikimize yetecek yer yoktu.

“Sana ne yaptı?” diye sordum Josyyye} bu tuzaktan bir başka 
kurtuluş yolu bulmaya çalışırken.

“İşaretleri y oru m lad iy e  karşılık verdi fakat sesi artık eskiden 
olduğu kadar çokbilmiş çıkmıyordu.

“Bunu yapacak vaktimiz kalmadı!” diye bağırdım ona. “Josy, 
sana yardım etmemi istiyorsan, burada bizi neyin beklediğini bana 
söylemelisin! Annen sana ne yaptı?”

“Beni zehirledi,” diye karşılık verdi kız sessizce.

Kulübenin önünde bir gürültü duyar gibi olduğum için hızla 
arkama döndüm.

“Fakat neden?” diye sordum onay kapıya doğru giderken.

“Ben kötüydüm. Sacrow'da iyi şeyler yapmadım.”

“Ne yaptın?”



“Kanamam oldu. Annem de kanamamın olmasını istemiyor. 
Onun küçük çocuğu olarak kalmalıymışım. Büyüyüp onun başına 
bela açmamalıymışım

Viktor elindeki sayfaları dehşetle Volvo’nun zeminine fırlattı. 

“Şimdi anlıyor musunuz?” diye sordu Anna.

“Evet. Sanırım,” diye karşılık verdi Viktor fısıldayarak. 

Birden her şey bir anlam kazanmıştı. Banyodaki kan. Zehir. 

Isabell. Bu mümkün olabilir miydi? Karısı, kendi öz kızının ye­

tişkin olmasını istemiyor olabilir miydi? Bu kadar hasta mıydı? 

Josy’yi daima ilgilenebileceği küçük, çaresiz kızı olarak kalması 

için mi zehirlemişti?

“Tüm bunları nereden biliyorsunuz?” diye sordu Viktor. “Bu 

meseleyle nasıl bir ilginiz var?”

“Bunu size söyleyemem,” diye karşılık verdi Anna. “Bunu an­

lamanız için okumaya devam etmeniz lazım.”

Ve Viktor dört yıldan uzun bir süre önce başlamış olan kâbusun 

nasıl sona erdiğini nihayet öğrenebilmek için ayaklarının dibindeki 

sayfalara uzandı.



Bugün, Birkaç Yıl Sonra

Kapıyı azıcık araladım ve korkuyla tekrar geri çekildim. Isabell tahta 

verandada duruyordu ve elinde mutfaktan aldığı uzun bir et bıçağı 
tutuyordu. Etrafına bakındı ve yavaşça harekete geçerek merdiven­

den aşağıya inmeye başladı.

“Seni nasıl zehirledi, Josy? Neyle?” diye sordum ona, kapıyı 

tekrar çekerken.

“Bir alerjim var” diye fısıldadı küçük kız. “Parasetamol ve Pe­

nisilin bana dokunuyor. Bunu kimse bilmiyor. Annemden başka.”

Josynin sözlerinin ne anlama geldiğini analiz etmeye vaktim 

yoktu. İlk olarak ikimiz için bir çıkış yolu bulmalıydım. Fakat ne 

yapabilirdim ki? Işığı yakmaya cesaret edemiyordum ve bir kalori­

fer  dairesinde bunun yapılmamasının daha iyi olacağını bilmeme 

rağmen çakmağımı çaktım.

Umutsuzlukla etrafıma bakınırken, paniğe kapılıp dışarı çık­

maması için Josy'nin elini bırakmamaya çalışıyordum.

“Hiç faydası yok , A nna” diye fısıldadı Josy kısık sesle. “Bizi 

bulacak. Ve bizi öldürecek. Ben kötüydüm.”



Söylediklerini kabul edecek değildim. Her an kapının çarpılarak 
açılmasını ve IsabelVin elinde bıçakla girişte belirmesini bekleyerek 
duvarları, tavanı araştırmaya devam ettim.

Kızının ismini seslenmeye başladığını duyuyordum bile.

“Josy, Josy; hayatım. Neredesin? Bana gel. Tek isteğim sana yar­
dım etmek.”

Onun doğal olmayan bir yumuşaklıkta çınlayan sesi çok yakından 
geliyordu ve Josy ağlamaya başladı. Neyse ki jeneratörün gürültüsü 
diğer tüm sesleri bastırıyordu. Tek kullanımlık çakmağımın titrek 
ışığında yukarı, aşağı, yana bakıyordum. Ve nihayet bir çözüm bul­
dum. Bakışlarım bir kez daha paslı motora takılmıştı. Makinenin 
sağ köşesinden aşağı inen bir yakıt borusu, ayaklarımın dibinde 
yerde kayboluyordu. Yakıt tankı!

Tahmin ettiğim gibi hem jeneratör hem de yakıt tankı, en son 
talimatnameye uygun değildi. Mazot deposu jeneratörün sağına, 
kulübenin zeminine yerleştirilmişti. Bir depodan ziyade, yaklaşık bir 
metre çapında ve kapağı yerin yaklaşık on santimetre üzerinde orta 
boy bir plastik kazanı andırıyordu. Kapağındaki mührü söktüm ve 

kazanı kapayan ince beton levhayı kenara ittim. Bir an için bunu 
yapamayacağımı düşündüm, çünkü kapak benim için fazlasıyla 
ağırdı. Fakat sonra ayaklarımı kulübenin arka duvarına dayadım, 
ümitsizliğin verdiği kuvvetle bir kez daha kapağı itmeye çalıştım. 
Bu kez başarmıştım. Kapak yaklaşık kırk santimetre kadar kenara 
kaydı, böylece de Josy ve benim için yeteri kadar geniş bir açıklığı 
ortaya çıkardı.

“Ben buraya girmem.” Josy yanımda duruyordu ve birlikte mide 

bulandırıcı bir eski kalorifer yakıtı kokusu yükselen karanlık deliğe 

bakıyorduk.

“Bunu yapmamız gerekiyor,” dedim ona. “Bu bizim tek şansımız.”



IsabelVin sesi sözlerimin doğruluğunu ispat edercesine kulübenin 
önünde yükseldi.

“Josy? Anneye gel! Uslu bir çocuk ol.”

Bizden sadece birkaç adım uzaklıktaydı.

“G el” diye seslendim çocuğa. “Yalnız değilsin. Ben senin ya­
nındayım.”

Josynin korkudan donup kalmış olması işimi kolaylaştırıyordu. 
Onu kolayca kaldırdım ve yakıt tankının içine sarkıttım. Tank yak­
laşık bir buçuk metre derinliğindeydi ve sadece yarısına kadar yakıt 
doluydu, bu nedenle Josy'nin boğulma tehlikesi yoktu. Onun içeri 
girmesiyle birlikte kapıya koştum ve metal sapının altına eski bir 
bahçe sandalyesi yerleştirdim. Sonra duvarda asılı olan küskülerden 
birini aldım ve tavandaki lambayı kırdım. Sonra da neredeyse zifiri 
karanlıkta jeneratöre gelen yakıt borusunu yerinden söktüm , küs- 
küyü beton kapağın altına koydum ve yukarı doğru kaldırdım. Son 
gücümle tek bir harekette bulundum, diz kapaklarıma ve çatırdayan 
omurgama aldırmadım... ve gerçekten de başardım. Beton kapağın 
dengesi bozuldu, yakıt tankından yanlamasına aşağı düştü, boğuk 
bir gürültüyle jeneratör ile deponun arasında kalakaldı.

Sonra da içimdeki tiksintiyi bastırdım ve yapışkan-karanlık 
sıvının içine girdim. Ayaklarım yere henüz değmişti ve çaresizce 
tutunacak bir yer arıyordum ki, kapı sarsılmaya başladı.

“Josy? İçeride misin?”

Isabell henüz sandalyeyi yolundan kaldıramamıştı ancak bunu 
başarması saniye meselesiydi.

“Neden bunu yaptın? Kapağı neden kaldırdın?” diye sordu Josy 
hıçkırarak, diğer yandan da mazota bulanmış eliyle elimi kavrarken.

“Çünkü böylesi daha az dikkat çekici” dedim ona. “Kapağı 
içeriden kapamam mümkün değildi. Şimdi tankı fark etmemesini 
veya bizi içeride görememesini umut edebiliriz.”



Planımın çılgınca olduğunu ve en küçük bir kurtuluş şansımızın 
bile bulunmadığını biliyordum.

Şiddetli bir şangırtıyla oluklu sacdan kulübenin kapısı açıldı 
ve dışarıdaki rüzgârın yakıt tankının içine kadar taşıdığı serin bir 
hava akıntısını hissettim.

“Josy?”

IsabelVin şimdi içeride olduğunu biliyordum fakat jeneratör 
gürültüsünün artık daha da şiddetlenmesinden ve diğer tüm sesleri 
bastırmasından ötürü üzerimizdeki ayak seslerini işitemiyordum.

Giderek zayıflayan öğleden sonrası güneşinden başka bir ışık 
göremediğim için, büyük bir rahatlamayla IsabelVin yanında bir el 
feneri bulunmadığını anladım. Tankın açık kapağını fark  etmemesi 
için içimden sessizce dua ediyordum. Ancak fark etse bile, el feneri 
olmadan ve tavan ışığı yanmadan bizi aşağıda görmesi mümkün 
değildi. Yakıt tankının içine bir kibrit çakarak bakacak değildi ya?..

Josy'ye dizlerinin üzerine çökmesini söyledim, o da bana itaat 
etti. Vücudu artık tümüyle bu soğuk jelle kaplanmıştı ve mazotun 
üzerinden sadece başı dışarı bakıyordu.

Josy öksürmek zorunda kaldı. Fakat bunun nedeni bu kez has­
talığı değil, yakıtın tahammül edilemez kokuşuydu. Onun saçlarını 
okşamak istedim ancak tek yaptığım başını mazota bulamak oldu.

“Kıpırdama. Her şey düzelecek,” diye fısıldadım ancak sözlerimin 
bir etkisi olmadı. Josynin titremesi daha da şiddetlendi ve sinirleri 
boşanırcasına ağlamaya başladı. Onun ağzını kapadım ancak bu 
arada burnundan nefes alabilmesine dikkat ettim. Josy elimi ısırdı. 
Bütün koluma yayılan şiddetli acıya rağmen elimi ağzından çekmedim. 
Isabell tam üzerimizde bulunduğu sürece de bunu yapmayacaktım.

Bu şekilde ne kadar beklediğimi ben de bilmiyorum: Nefes almaya 
çalışarak, histerik bir kızı kucaklamış, diz çökmüş, paniğe kapılmış 
bir halde, karanlık ve iğrenç kokulu bir yakıt deposunun içinde.



Bir dakika mı? Yoksa beş dakika mı? Zaman kavramını tümüyle 
yitirmiştim. Fakat birden IsabelVin gittiğini anladım. İçeriye vuran 
alacakaranlık yok olmuştu. Çıkarken kapıyı kapatmış olmalıydı.

Rahatlayarak hâlâ şiddetle hıçkırmaya devam eden Josy'yi saran 
kollarımı gevşettim.

(tKorkuyorum, b ab a ” dedi bana ve ben de onun bana bu şekilde 
hitap etmesine sevindim. Hiç olmazsa beni güvenebileceği bir kişi 
olarak görüyordu.

“Ben d e ” dedim ona ve onu sıkı sıkı vücuduma bastırdım. “Fakat 
her şey düzelecek.”

Gerçekten de her şey düzelebilirdi. Bunu biliyordum. Isabell 
gitmişti.

Tekrar eve dönmüş olmalıydı. Belki de bir el feneri bulmak için. 
Ve bu da bize zaman kazandırmıştı. Depodan çıkmak, köye gitmek, 
yardım istemek için gereken zamanı...

Artık bir sonraki adımı atmanın vakti gelmişti.

Fakat sonra olanlar oldu. Josy bir türlü sessiz duramıyordu. 
Yeniden ağlamaya başladı. Bu kadarı onun için çok fazlaydı. Bir 
mezar kadar karanlık olan bu yapışkan-kaygan mazot teknesinde 
klostrofobinin pençesine düşmüştü. Ve birden bağırmaya başladı. 
Yüksek sesle. Bunu engellemek için hiçbir şey yapamıyordum. Tankın 
içinde onunla birlikte tutsaktım ve onu sakinleştiremiyordum. Fakat 
ne yazık ki en kötüsü bu değildi. En büyük hatayı yakıt borusunu 
yerinden sökmekle ben yapmıştım. Jeneratör teklemeye başlayınca 
anlamıştım bunu. Sonra da ansızın durunca.

İşte bu en kötüsüydü. Çünkü artık neden olduğumuz tüm gü­
rültü, hiçbir engelle karşılaşmadan dışarı çıkıyordu.



Viktor bir anda gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti. Küçük kızı 

iğrenç kokulu bir mezara diri diri gömülmüştü. Anna’ya doğru 

baktı, Volvo nun kokusunu içine çekti, motorun titreşimini hissetti 

ve kendi kâbusunda tutsak olduğunu düşündü.

“Ona ne oldu? Josy nerede?”

“Okumaya devam et!”

Kapı tekrar açıldı ve bu kez tam üzerimdeki ayak seslerini işittim. 
Başka seçeneğim yoktu. Her an yakıt tankının üst kenarında IsabelVin 
yüzünü görmeyi bekliyordum ve aşağıda olduğumuzu tahmin ettiği 
takdirde bir çakmak çakabilecek kadar yoldan çıkmış olup olma­
dığından emin değildim. Josynin varlığını kesin olarak belli etme­
sinden öncey yapabileceğim tek bir şey vardı. Küçüğü aşağı çektim , 

peşinden ben de daldım.

Mazot bizi bir ölüm mantosu gibi sarmalamıştı. Yapışkan yü­
zeyi tüm elbiselerimizin içine giriyor ve yüzümüzdeki her açıklığı 

dolduruyordu. Burun deliklerini ve kulakları bir tıkaç gibi tıkıyordu, 

bu yüzden artık bir şey duyamıyordum. Kirlenmiş denizin dibine bir 
daha çıkmamak üzere batmakta olan bir deniz kartalının, o kara 
vebaya, yani bir geminin gövdesinden akmış olan petrole bulaşmış



olan tüylerini temizlemek için umutsuz bir çaba gösterirken neler 
hissettiğini artık çok iyi biliyordum.

Hayatta kalma dürtümü duymazdan geliyor; Josy'nin başını 
aşağı bastırıyor; ciğerlerim oksijen diye bağırsalar da ben de yukarı 
çıkmıyordum. Yukarıda neler olup bittiğini bilmiyordum. Bir şey 
duymuyor; görmüyor; sadece gücümün tükenmekte olduğunu fark  
ediyordum. Ancak artık dayanamayacağımı fark ettiğimde önce 
Josy yi, sonra da kendimi son gücümle yukarı çıkardım. Belki de 
henüz erkendi ve Isabell bizi görebilirdi fakat bunu yapmam gereki­
yordu. Bir saniye daha fazla dayanamazdım.

Fakat çok erken değildi.

Aksine çok geçti.

Tekrar yüzeye çıktığımda kollarımın arasında Josynin cansız 
vücudunu tutuyordum. Ağzındaki mazotu sildim, dudaklarını bir­
birinden ayırdım. Onu sarstım. Nefes almasını sağlamaya çalıştım. 
Fakat bu yaptıklarım anlamsızdı. Bunu hissediyordum. Bunu bili­
yordum.

Onu öldürenin şok mu, korku mu, yoksa gerçekten de yakıt mı 
olduğundan bugün dahi emin olamadım. Fakat bildiğim bir şey 
varsa, o da onu IsabelVin değil, benim öldürdüğüm.

“Bu bir YALAN!”

Viktor bağırmak istiyordu, fakat gırtlağından ancak cılız bir 

hırıltı yükselebildi.

“Hayır. Yalan değil,” diye karşılık verdi Anna soğuk bir sesle 

ve Volvo’nun yan penceresinden dışarıya baktı.

Viktor elinin tersiyle yüzündeki gözyaşlarını sildi ve burnunu 

çekti.

“Bana bunun gerçek olmadığını söyle.”

“Ne yazık ki bunu yapamam.”



“Bunların tümü boktan bir saçmalık. Sen kaçığın tekisin.” 

“Evet, ben kaçığın tekiyim. Üzgünüm.”

“Neden bana eziyet ediyorsun? Bütün bunları neden dü­

şünüyorsun? Josy ölmedi.”

“Öldü.”

O şizofren değil Doktor Larenz. Söylediği her şeyi gerçekten 
yapmış.

Motor yüksek sesle uğuldamaya başladı ve Viktor yağmurla 

ıslanmış kelebek camından dışarı baktığında belli bir mesafeden 

bir dizi ışığın üzerlerine doğru gelmekte olduğunu bulanık bir 

şekilde gördü.

“Korkma, az sonra geçecek.” Anna, Viktor un elini kavradı. 

“Kimsin sen?” diye bağırdı Viktor ona. “Bütün bunları ne­

reden biliyorsun?”

“Ben Annayım . Anna Spiegel.”

“Lanet olsun, hayır! Gerçekte kimsin sen? Benden ne istiyorsun?” 

Işıklar giderek yaklaşıyordu ve sileceklerin çalışmamasına 

rağmen nerede bulundukları çok açık bir şekilde anlaşılabiliyordu.

Volvo denizin üzerindeki bir iskelede bulunuyor ve çılgınca 

bir süratle dalgalara doğru yol alıyordu.

“Kim olduğunu söyle bana artık !” diye bağırdı Viktor avazı 

çıktığı kadar ve içinde bulunduğu ölüm korkusuna rağmen, kendi­

sini eskiden okuldaki bir kavgadan sonraki gibi hissetti. Sümükleri 

akmış, zırıl zırıl ağlamış ve morali dibe vurmuş.

“Adım Anna Spiegel. Josy’yi öldürdüm.”

Işıklar artık sadece iki yüz metre uzaklıktaydı. Araba açık 

denizin üstünde en az bin metre kadar yol almış olmalıydı ve yolun 

sonunda soğuk Kuzey D enizinin sonsuz enginliğine kavuşacaktı. 

“S E N K î M S İ N ?”



Viktor un sesi çatallaştı ancak motor uğultusu, rüzgâr ve dal­

gaların gürlemesi arasında derhal yitip gitti.

“Anna. Ben Anna Spiegel’im. Fakat neden bu son anlarını 
önemsiz meselelerle boşa harcıyorsun? Hikâye henüz sona ermedi. 

Daha okuyacak bir sayfan var.”

Viktor hayır anlamında başını salladı ve burnundan damlayan 

az miktardaki kanı sildi.

“Öyle olsun,” dedi Anna. “O halde sana son bir iyilik yapacağım 

ve onu sana okuyacağım.”

Anna son sayfayı Viktorun elinden aldı.

Ve araba gaddar bir süratle gürleyen denize doğru yol alırken, 
okumaya başladı.



Josy ölmüştü. Buna hiç şüphe yoktu. Küçük, cansız kızı vücuduma 
bastırdım ve çığlık çığlığa bağırmak istedim. Fakat mazot tabakası 
ağzımı birbirine yapıştırıyor ve üzüntümü dışarıya vurabilmeme engel 
oluyordu. Birisinin beni duyabileceği düşüncesi artık umurumda 
değildi. îsabelVin beni duyabileceği. Ne de olsa amacına ulaşmıştı. 
Kendi öz kızı Josyy günlerden bu yana bana eşlik eden kız, artık ölüydü.

Ayağa kalktım ve tankın içinden çıktım. Kapıyı açtım , elimin 
tersiyle ağzımdaki mazotu sildim ve ağzımdan onun ismi çıktı.

Isabell. Önce sessizce. Sonra daha yüksek sesle. I S A B E L L !

Jeneratör kulübesinden verandaya doğru birkaç metre yürüdüm. 

I S A B E L L !  KA T 1 L!

Ve gerçekten de birden bir çıtırtı duydum. Hemen arkamda. 
Sessizce. Arkamı döndüm ve onun kulübeden çıktığını gördüm. İşte 
o anda anladım: Isabell kulübeden hiç ayrılmamıştı. Kızını boğdu­
ğumdan emin oluncaya dek kulübenin içinde beklemişti.

Isabell yavaşça bana doğru yürümeye başladı. Sol gözüme hâlâ 
mazot bulaşmış olduğu için onu ancak bir siluet olarak görebiliyor­
dum. Derken benden sadece birkaç adım uzağa gelince ben de tekrar 
berrak görebilmeye başladım. Ve tümüyle berrak düşünebiliyordum.

Bana aynı şekilde mazota bulanmış olan elini uzattı ve nihayet 
yaptığım yanlışın farkına vardım. Yanılmıştım. Tüm bu zaman bo-



yunca. Her şey büyük bir yanılgıdan ibaretti. Ve bu benim suçumdu. 
Çünkü karşımda duran Isabell değildi. Karşımda...”

Viktor, o en önemli sözleri söylemesinden önce, dosdoğru 

Anna’nın gözlerinin içine baktı. Ve sonunda olan oldu.

Arabanın havalandığı ve dalgalara doğru uçtuğu anda sis da­

ğıldı ve Viktor her şeyi anlamaya başladı.

Bir kalorifer. Tavan lambası. Küçük oda.

Birden her şey anlaşılır olmuştu.

... beyaz metal tepsi, gri duvar kâğıdı, serum.

Şimdi anlıyordu. Tüm olanlar artık bir anlam kazanmıştı.

Anna Spiegel!

Anladığı gerçek, vücudunu dalga dalga sardı ve ruhunu ele 

geçirdi.

Karşımda duran...

Bunun ne anlama geldiğini aniden kavramıştı: Anna. Baştan 

da, sondan da aynı okunuyordu. Spiegel, ayna. Aynadaki akis.

“Ben şenim!” dedi Viktor, Anna’ya ve arabanın yavaşça kay­

bolarak bir kliniğin odasına dönüştüğünü gördü.

“Evet.”

Aynadaki aksinden korkan bir hayvan gibi, Viktor da son bir 

kez kendi sesinden korktu. Sonunda yanılmadığından emin olmak 

için o son cümleyi bir kez daha tekrarladı.

“Karşımda duran ...

Karşımda duran... ben kendimdim!"

Ardından her şey sessizliğe gömüldü.

Günlerden pazartesiydi, Kasım ayının yirmi altıncı günüydü, 

parlak kış güneşi Berlin-YVedding’deki psikiyatri kliniğinin tek ki­

şilik küçük odasının parmaklıklı penceresinden içeri sızıyordu. Bir 

zamanların meşhur psikiyatrı ve şizofreni hastalıklarının tanınmış



uzmanı Doktor Viktor Larenz, çoklu hezeyanlar yüzünden burada 

tedavi ediliyor ve aradan geçen dört yıldan sonra ilk defa, iki hafta 

önce ilaçlarının kesilmesinin ardından ilk aydınlık ânını yaşıyordu.

Berlin’de güzel, güneşli bir kış günün öğleden sonrası yaşa­

nıyordu. Rüzgâr hafiflemişti, bulutlar aralanmıştı ve son günlerdeki 

fırtına nihayet uzaklaşmıştı.



Dokuz Gün Sonra. Bugün

Wedding’deki psikiyatri kliniğinin konferans salonu pek kalabalık 

sayılmazdı. İlk sırada oturmakta olan iki adamla, hatip kürsüsün­

deki ufak tefek, gri saçlı siluetten başka içeride kimseler yoktu. 

Buna rağmen normalde beş yüzden fazla öğrenci alabilen salon 

karartılmış ve içeriden kilitlenmişti.

Salondaki tek dinleyiciler olan iki adam, ülkenin en seçkin 

hukukçuları arasında yer alıyordu ve kliniğin yöneticisi Profesör 

M alziusun onlara anlattıkları son derece gizliydi.

“Doktor Larenz, uzun yıllar boyunca Berlin-M itte’de, 

Friedrichstrasse’de bulunan ve iyi işleyen bir muayenehaneyi yö­

netti. Kişiliğine dair fazla bir şey söylememe gerek yok sanırım, 

bunların artık birkaç yıl geride kalmış olmasına rağmen, gerek 

çok sayıdaki yayını, gerekse medyada sık sık görünmesi nedeniyle 

burada bulunanlar tarafından tanınıyor olmalıdır.”

Hukukçuların her ikisi de öksürerek boğazlarını temizlediler ve 

Profesör Malzius, Doktor Larenz’i muayenehanesindeki kitaplığın 

önünde iyi görünümlü genç bir adam olarak gösteren bir diadan, 

bu kadar hoş olmayan bir diğerine geçti. Ekranda yine Larenz



görünüyordu ancak bu kez çıplaktı, sade bir hastane yatağında, 

cenin pozisyonunda kıvrılmış yatıyordu.

“Doktor Larenz kızının kayboluşundan hemen sonra krize 

girmiş bir halde bize getirildi. Aslında kliniğe başta sadece geçici 

olarak yatırılacaktı. Fakat durumu günden güne kötüleşti, öyle ki 

bugüne dek onu ne taburcu edebildik ne de yerini değiştirebildik.”

Ekrana bir gazete manşetini gösteren yeni bir dia yansıdı.

Bir ülke Josy’yi arıyor.

Meşhur psikiyatrın kızı yıllardan beri kayıp.

“Doktor Viktor Larenz’in on iki yaşındaki kızı, bundan dört 

yıl önce, kasım ayında kayboldu. Ortadan kaybolmasından önce, 

nedeni bugüne kadar anlaşılamamış olan on bir aylık bir hastalık 

dönemi yaşamıştı. Kızın hastalığının nedeni, ortadan neden kay­

bolduğu, onu kaçıran kişinin kimliği... Tüm bunlar hiçbir zaman 

ortaya çıkarılamadı.”

Malzius, şimdi gelecek olan sözlerinin daha da etkili olması 

için yapay bir ara verdi. “Ta ki bugüne dek.”

“Affedersiniz.”

Hukukçulardan biri, sarı, dalgalı saçlı, ufak tefek bir adam 

ilk sıradaki yerinden kalktı ve sanki bir mahkeme salonundaymış 

gibi sözü ele aldı.

“Bu açıklamalarınızı biraz daha hızlı yapmanız mümkün mü 

acaba? Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi, tüm ayrıntıları gayet 

iyi biliyoruz.”

“Uyarınız için teşekkür ederim, Bay Lahnen. Sizin ve mes­

lektaşınız Bay Freymannm bugün fazla vaktiniz olmadığı konusunda 

elbette ki bilgilendirildim.”

“İyi. O halde hastanın yarım saat içinde Moabit Hapishanesi 

Psikiyatri K liniğine nakledileceğini ve yarın hâkim tarafından 

ilk sorgulamasının yapılacağını da biliyor olmalısınız. Ve biz de



bugün onunla konuşmayı arzu ediyoruz. Artık bir yerden bir yere 

götürülebilecek durumda olduğuna göre, pek kısa bir süre sonra 

cinayete teşebbüs, belki de cinayet suçlamalarına muhatap kalacak.” 

“Evet. Bu nedenle de, şayet Doktor Larenz’i iyi bir şekilde sa­

vunmak istiyorsanız, beni dikkatle dinlemeniz büyük önem taşı­

yor,” diye uyarıda bulundu, kendi konferans salonunda tıpla ilgisi 

olmayan kimseler tarafından hizaya getirilmekten hiç hoşlanmayan 

Profesör Malzius.

Lahnen dudaklarını sıktı ancak tekrar yerine oturdu. Malzius 

da açıklamalarına devam etti.

“Hasta dört yıl boyunca konuşulabilecek durumda değildi. 

Dört yıl boyunca kendi yarattığı bir hayal dünyasında yaşadı, ta ki 

bundan üç hafta önce cesur, alışılmadık, hatta belki de radikal bir 

tedavi yöntemi uygulamaya karar vermemize dek. Tıbbi detaylarla 

sizi yormayacağım ve hemen ulaştığımız sonuca geleceğim.”

Freymann ve Lahnen müteşekkir bir ifadeyle başlarını salladılar. 

“İlk bilmeniz gereken, Doktor Larenz'in iki hastalıktan birden 

müzdarip olduğu. Vekâleten Münchhausen Sendromu ve kamuoyu 

tarafından daha iyi tanınan şizofreni. İlk olarak size Münchhausen 

konusunu açıklamak istiyorum. Bu hastalık ismini meşhur Yalancı 

Barondan almıştır. Bunun nedeni, bu hastalığa yakalananların daha 

fazla ilgi ve yakınlık görmek için hem kendi yakınlarına hem de 

doktorlara, hasta olduklarına dair yalan söylemeleridir. Bazı belge­

lenmiş vakalarda son derece sağlıklı insanlar, doktorları apandisit 

sancıları çektiklerine inandırmış, hatta bunu öyle başarılı bir şe­

kilde yapmışlardır ki sonunda ameliyat bile olmuşlardır. Ameliyat 

yarasının iyileşmemesi için de üzerine dışkı ve çöp sürmüşlerdir.” 

“Bunu yapanlar hasta olmalı,” diye mırıldandı Lahnen tik­

sintiyle. Yüzündeki ifadeye bakılacak olunursa, meslektaşı da onunla 

aynı görüşteydi.



“Evet, aynen öyle,” diye onayladı onu Malzius. “Ve bu, teşhis 

edilmesi çok zor bir hastalık. Oysa görülme sıklığı öyle hiç de 

az değil. İngiltere’deki bazı yoğun bakım ünitelerinde bu nedenle 

güvenlik kamerası uygulamasına başlandı. Fakat bu uygulama 

bile Viktor Larenz’deki Vekâleten Münchhausen Sendromu’nda 

işe yaramazdı. Çünkü Larenz kendisine değil, kendisini temsil eden 

birisine zarar vermiş. Kızı Josephinee, yani Josy ye.”

Profesör konuşmaya devam etmeden önce, bir müddet sözle­

rinin etki etmesini bekledi.

“Baba, ailenin kızının iki akut ilaç alerjisi hakkında bilgi sa­

hibi olan tek üyesiydi ve bu bilgiyi ölümcül planını uygulamakta 

kullandı: Josephine ne Parasetamol ne de Penisilin kullanabili­

yordu. Larenz bu iki ilacı ona giderek yükselen dozlarda verdi. 

Bu zehirleme vakası, bir bakımdan kusursuz bir suçun her türlü 

unsurunu içinde barındırmaktadır. Larenz, kızının bu alerjisini 

herkesten sakladığı için baş ağrılarına karşı Parasetamol, nedeni 

belirlenemeyen enfeksiyonlarına karşı da Penisilin verdiği zaman, 

kimse ondan kuşkulanmadı. Bilakis, etrafındaki herkes onun kızına 

büyük bir sevgiyle yaklaştığı ve gerekli ilaçlarla profesyonel bir te­

davi uyguladığı görüşündeydi. Gerçekte ise Larenz kızı Josephine m 

durumunun giderek kötüleşmesine, hatta hayatını tehdit eden ana- 

filaktik şoklar geçirmesine neden oluyordu.”

Kliniğin yöneticisi sözlerine kısa bir ara verdi, bir yudum daha 

su içti, sonra da konuşmaya devam etti.

“Josy nin katlanmak zorunda kaldığı doktor muayenehaneleri 

maratonu da Münchhausen byproxy; yani Vekâleten Münchhausen 

Sendromu’nun tipik bir semptomudur,” dedi sözlerine devamla. 

“Ölümcül eylemlerini tetikleyen, tatilde yaşadığı bir olay oldu. La­

renz, karısı Isabell ve Josephine’le beraber, ailenin Sacrovver Forst’da 

bulunan evinde tatil yapmaya gitti. Josephine o dönemde on bir 

yaşındaydı ve babayla kız arasında son derece sıcak bir ilişki vardı.



Fakat bu durum orada değişmeye başlamıştı. Josephine birden­
bire banyoda yalnız olmayı istemeye başlamıştı. Artık daha ziyade 

annesiyle birlikte olmayı istiyor ve babasından uzak duruyordu. 

Bunun sebebi, ilk âdet kanamasını geçirmiş olmasıydı. Genç k ı­
zının yaşamındaki bu tümüyle normal olay, babada bir çılgınlık 

spiralinin ortaya çıkmasına neden oldu. losephine’in artık yavaş 

yavaş bir yetişkin olmaya başladığını, er ya da geç kendisinden 

tümüyle ayrılacağını anlamıştı. Larenz’in kızına karşı olan duy­

gularının sağlıksız ve hastalıklı olduğunu kimse anlayamamıştı. 

Ve Josephine’i yanında tutmak için neler yaptığını da kimse fark 

edememişti: Larenz, Josephine’i zehirliyordu. Onu çaresizleştiri- 

yor ve kendisine bağımlı kılıyordu. Bu, hastalığının Münchhausen 

kısmı. Bugüne dek tıpta bu tür vakalara sadece annelerde tesadüf 

ediliyordu. Bir babanın kızına böyle şeyler yapması, ilk kez karşı­

laşılan bir durumdu.”

“Profesör Malzius.” Freymann, doktorun sözünü kesti. “Bunların 

hepsi gerçekten de çok ilginç. Fakat bu adamın bir plan uyarınca 

mı, yoksa ani kararlar vererek mi davrandığını anlamak zorun­

dayız. Şayet kızını aylar boyunca zehirlemişse, bu kulağa oldukça 

planlı ve hesaplı geliyor.”

“Öyle olması şart değil. Unutmamanız gereken bir şey var: 

Larenz hastalık derecesinde bir yalancı. Bir Münchhausen hastası. 

Fakat olduğu tek şey bu değil. O, yalanlardan ördüğü bir dünyanın 

içinde yaşıyor. Bu dünyaya inanıyor. Burada da ikinci hastalığı 

devreye giriyor: Şizofreni.” Malzius karşısındaki adamlara baktı: 

“Bu da onu, ne yapacağı hiç belli olmayan bir insan haline 

getiriyor.”



Audimax>ın kapıları kilitli olduğundan, Doktor Roth karanlık 

konferans salonuna bir göz atabilmek için avluya çıkm ak zorunda 

kaldı. Larenz’in birkaç dakika önce hikâyesinin sonunu anlatma­

sıyla birlikte, Profesör Malzius ile iki avukatın nerede kaldığını 

anlamak için hızla aşağı inmişti. İçinden profesörün bugün de 

detaylı açıklamalara girişmiş olmasını umut ediyordu. Karşısında 

kendisini dinleyen birileri olduğu zaman yaptığı gibi. Görünüşe 

göre bu beklentisi yerine gelmişti. M alziusun diaları göstermeye 

yeni başladığını fark eden Roth, yaklaşık on beş dakikası daha ol­

duğunu tahmin ediyordu. Kliniğin eczanesine de uğramak istediği 

için, kapalı bölüme neredeyse koşarcasına geri döndü. Yaklaşık üç 

dakika sonra 1245 numaralı odaya ulaştığında nefes nefese kalmıştı. 

Eliyle saçlarını yatırmaya çalıştı ve açık gri renkli metal kapıdaki 

gözetleme deliğinden içeriye bir bakış fırlattı. Her şey aynıydı. La­

renz bağlı durumda yatakta yatıyordu ve gözlerini tavana dikmişti. 

Roth buna rağmen tereddüt ediyordu. Sonra kendisini topladı ve 

ağır demir anahtarı sağ eliyle eski kilide soktu. Onu yavaşça sağa 

çevirdiğinde kapı kendiliğinden açıldı.

“Demek geri geldiniz.”



Larenz hafifçe başını kaldırdı ve kapıya doğru çevirdi. Doktor, 

içinde bir şeyler olduğunu hemen fark etmemesi için elini yumruk 

haline getirip önlüğünün cebine sokmuştu.

“Evet, geri geldim .”

“O halde fikrinizi değiştirmiş oldunuz.”

Doktor Roth parmaklıklı pencereye doğru gitti ve tek kelime 

etmeden karla kaplı karanlık avluya baktı. Bu sabah ilk kar taneleri 

düşmüş ve kliniğin girişinin beton çirkinliğinin üzerini örtmüşlerdi. 

“Getirmenizi rica ettiğim şey yanınızda mı?”

“Evet, ama...”

“Ama yok! Az önce beni dikkatle dinlediyseniz, ama yok.” 

Larenzm hakkı vardı. Doktor Roth bunu biliyordu. Yine de 

tereddüt ediyordu. Bu plan çok tehlikeliydi. Larenz m işini bu kadar 

kolaylaştırmak istemiyordu.

“Rahat olun. Fazla vaktimiz kalmadı, genç dostum. Biliyorsunuz, 

aşağıdakilerin yarım saat önce burada olmaları gerekirdi.”

“Pekâlâ. Prensiplerimi çiğneyeceğim ve size tek bir iyilik ya­

pacağım Doktor Larenz. Bugün bana bu kadar güvendiğiniz için. 

Ancak benden bundan fazlasını sakın beklemeyin.”

Roth önlüğünün cebindeki ilaç kutusunu bıraktı, sol elini dışarı 

çıkardı ve birkaç becerikli hareketle yataktaki bağları çözdü. Viktor, 

serbest kalan kollarının ve bacaklarının bileklerini ve eklemlerini 

büyük bir rahatlamayla ovuşturdu.

“Teşekkür ederim. Bu gerçekten de çok iyi geldi.”

“Önemli değil. En fazla on dakikamız var. Sonra sizi tekrar 

bağlamak zorundayım. Acaba bu arada tuvalete gitmeyi ve yüzü­

nüzü yıkamayı istemez miydiniz?”

“Hayır. Benim ne istediğimi biliyorsunuz.”

“Özgürlüğünüzü mü?”



“Evet.”

“İmkânsız. Bunu yapamam ve bunu siz de biliyorsunuz.” 

“Fakat neden? Ben de bunu anlamıyorum. Hele hikâyenin 

tümünü öğrenmenizden sonra...”

“Hikâyenin tümünü biliyor muyum?”

“Elbette. Size her şeyi anlattım.”

“Buna inanmıyorum.” Doktor Roth başını salladı ve burnundan 

derin bir nefes aldı. “Aksine, benden çok önemli bir şeyi gizlediğiniz 

kanaatindeyim. Ve neden söz ettiğimi siz de gayet iyi biliyorsunuz ” 

“Neden söz ettiğinizi biliyor muyum?” Larenzin yüzünde 

afacanca bir gülümseme belirdi.

“Bunda gülecek ne var?”

“Hiç.” Larenzin yüzündeki gülümseme daha da genişledi. “As­

lında hiçbir şey. Sadece bunu ne zaman fark edeceğinizi merak 

edip duruyordum.”



Profesör Malzius hafifçe öksürdü ve bir kez daha su bardağına 

uzandı. Sonra da aslında sadece seçilmiş birkaç doktorun, hastala­

rın ve öğrencilerin kulaklarını dolduran o monoton konuşmasına 

devam etti.

“Larenz, şizofrenisi sayesinde geçici olarak hayalî dünyalara 

sığınıyordu. Başlangıçta sadece arada sırada. Sonra da kesintisiz 

olarak. Şizofreni atakları, Josy’ye yaptığı her şeyi bastırmasına 

yardım ediyordu. Tabiri caizse, bu bir tür savunma refleksiydi. 

Alerjiye neden olan ilaçları vermekle kızını zehirlediği gerçeğini 

bastırıyordu. Sadece başkalarının değil, kendi gözünde de kızıyla 

daha iyi ilgilenebilmek için mesleğini bile feda eden şefkatli bir 

babaydı. Kızının çektiği acıların nedenini bulmak için müthiş bir 

çaba harcıyordu. Kızıyla birlikte akla gelebilecek tüm doktorların 

kapısını çalıyor ancak çoktan başvurması gerektiği bir alerji uz­

manına bir türlü uğrayamıyordu.

Ancak hastalığı ilerledikçe, şizofrenik hezeyanları da giderek 

kötüleşiyordu. Karısı Isabell’le arası bozulmuştu ve Larenz birden 

onun Josephine’in hastalık semptomlarıyla bir bağlantısı olabileceği 

zannına kapıldı. Hatta kapıldığı bu kuruntularda o kadar ileri gitti 

ki, fail kendisi olmasına rağmen, Isabell’den şüphelenmeye başladı.”



“Şu anda bize anlattıklarınız doğruysa, bu, yaptıkları esnasında 

Doktor Larenz’in cezai ehliyetinin bulunmadığı anlamına gelir.” 

Konuşan bu defa Freymann’dı. İki metre boyundaki bu iri 

yarı adamın üzerinde dikkat çekici düğmeler bulunan, mavi bir 

blazer vardı. Aslında pek de iri olmayan bir göbeğin zorladığı pa­

muklu pantolonunun altın tokalı kemerinde, köstekli bir saatin 

altın kordonu sallanıyordu.

Malzius iyi yetiştirilmemiş, şımarık bir çocuğa ders verir bir 

edayla ona baktı: “Ben size sadece olguları sunabilirim, beyler. Şu 

an sahip olduğumuz bilgiler ışığında, durum size anlattığım gibi. 

Hukuki sonuçları ise siz kendiniz çıkarmak durumundasınız. Fa­

kat, evet, ben de görüşünüze katılıyorum: Viktor Larenz kesinlikle 

ne yaptığını bilecek durumda değildi. Ve bilinçli bir suç işlemek 

düşüncesinde de değildi. Asla kızını öldürmek gibi bir niyeti ol­

mamıştı. Sadece onu kendi bağımlılığında tutmak istiyordu. Zaten 

sonuçta Josephine’in ölümüne neden olan da Larenzin verdiği zehir 

değildi. Josy, onun tarafından yanlışlıkla boğulmuştu.”

Profesör Malzius elindeki uzaktan kumandanın düğmesine 

bastı ve ekranda yeni bir dia belirdi. Bu kez ailenin Wannsee kı­

yısındaki Schvvanenvverder’de bulunan villası görülüyordu.

“Bu ailenin evi ya da, daha doğru bir deyişle, mülkü.” 

Freymann ve Lahnen bir kez daha sabırsızlıkla başlarını sal­

ladılar.

“Doktor Larenz en ağır şizofreni atağı esnasında ölümcül bir 

hayal görmüştü. Kuzey Denizi nde küçük bir ada olan Parkum’da 

bulunduğunu sanıyordu. Oysa gerçekte ailenin villasının bahçe- 

sindeydi ve Josy’le oynuyordu. Birden nöbet geçirmeye başladı. 

Sesler duyuyor, o esnada şehirde bulunan ve çalışmakta olan karısı 

Isabell’i görüyordu. Dediğim gibi, o dönemde artık Isabell’in Jo­

sephine için bir tehdit oluşturduğu düşüncesine kapılmıştı. Onun



kıza kötülük yapmak istediğini sandığı için, Josephine’i şurada 

görülen kayıkhaneye, suyun içine götürdü.”

Dia değişti ve ekranda Wannsee kıyısındaki güzel bir ahşap 

evin görüntüsü belirdi.

“Isabellm onu duymaması için Josephine e sessiz olmasını söy­

ledi. Kız ona itaat etmek istemeyince de onu kayıkların arasında 

suya batırdı ve boğulana kadar ağzını kapalı tuttu.”

İlk sırada oturan iki hukukçu kendi aralarında fısıldaşmaya 

başladılar; Malziusun kulağına “Ceza Kanununun yirminci ve 

altmışıncı maddeleri” ve “geçici müşahede” gibi sözcükler geliyordu.

“Dikkatinizi önemli bir noktaya daha çekebilir miyim acaba?” 

diye fısıldaşmaya son verdi Malzius. “Ben bir hukukçu değilim 

ancak sanırım bana mahkemenin bu olayın bir cinayet mi, yoksa 

sadece bir kaza mı olduğunu araştıracağını söylemiştiniz.” 

“Yapacağı başka araştırmalar hariç, evet.”

“O halde, az evvel de söylediğim gibi: Gerçek olan, Larenz’in 

kızını öldürmeyi asla istemediğidir. Aksine, ona karşı aşırı bir sevgi 

besliyordu. Kayıkhanede ne yaptığını kavradığı anda da başka bir 

şizofrenik halüsinasyona kapıldı. Her şeyi tekrar geriye döndürmek 

istiyordu. Josephine’in hastalığını. Çektiği acıları. Her şeyden önce de 

ölümünü. Böylece kızı beyninde tekrar hayata döndürdü. Tasavvur 

ettiği üzere, Josephine’le birlikte Uhlandstrasse’de bulunan bir alerji 

uzmanına gitti. Muayenehane tıka basa doluydu. Babanın yanında 

kızı olmadan gelmiş olduğu kimsenin dikkatini çekmedi. Kayıt 

esnasında randevu almamış olduğuna da kimse şaşırmadı, çünkü 

o günlerde işe yeni başlamış olan sekreter sık sık hata yapıyordu. 

Hem Doktor Grohlke, hem de daha sonra polisler, babanın tuvalete 

gittiği bir anda kızın bekleme odasından kaçırılm ış olduğundan 

şüphe etmek için bir neden göremediler. Viktor Larenz, Doktor 

Grohlke’nin muayenehanesinde krize girdi ve bize getirildi. Bir



ay öncesine kadar onu bir sonuç alamadan tedavi etmeye çalıştık. 

Durumunu kızı nedeniyle yaşadığı o korkunç kayba bağlıyorduk 

fakat durumunun geleneksel psikofarma tedavisiyle neden düzelme­

diğini bir türlü açıklayamıyorduk. Gerçekten de durum tam aksine 

gelişiyordu: Larenzin durumu günden güne, aydan aya kötüleşi­

yordu. Ve Josephine’in kaybolmasından onun sorumlu olduğunu 

bilmediğimiz için de, kabul etmek gerekir ki, vakaya tümüyle yanlış 

bir şekilde yaklaşıyorduk. Başlangıçta ona içinde bulunduğu ağır 

depresyon için tedavi uyguluyorduk. Fakat durumu giderek daha 

da kötüleşiyordu. Sonunda artık iletişim kurulamayacak duruma 

geldi ve katatonik bir kasılma içine girdi. Artık bildiğimiz üzere, 

yeniden beyninde tasarladığı o hayalî dünyaya sığınmış ve heze­

yanları içinde kesintisiz olarak Parkum Adası nda ikâmet etmeye 

başlamıştı. Orada köpeği Sindbad’la birlikte yaşıyordu, Halberstaedt 

isminde bir Belediye Başkanı ve Burg isminde bir balıkçıyla ilişkisi 

vardı, ayrıca da bir röportaj üzerinde çalışıyordu. Bunların hepsi 

kafasında olup bitiyordu. Hiçbiri gerçek değildi.”

“Peki ama madem bu kadar hastaydı...” diye sordu Freymann, 

yeteri kadar vakitlerinin olup olmadığını anlamak için köstekli 

saatini çıkartarak, “... ve dört yıl boyunca iletişim kurulamayacak 

durumdaydı, o halde neden dokuz gün önce birdenbire uyanıverdi? 

Yaptığımız görüşmede bize onun yargılanabilecek duruma geldiğini 

söylemiştiniz. Neden?”

“Çok iyi bir soru,” diye başını salladı Malzius. “Bunun ne­

denini daha iyi anlayabilmek için lütfen onun fotoğraflarına bakın.” 

Malzius, projektöre yeni bir dia kutusu yerleştirdi.

“Burada hastalığının ilerleyişini görüyorsunuz. Bize getirildiği 

ve boş gözlerle kameraya baktığı ilk günden, dışa tamamen kapalı 

ve ağzından salyaları akarak odasında kaskatı kesilmiş bir halde 

yattığı son güne kadar.”

Fotoğraflar hızla birbirini takip ediyordu.



“Tıp alanında uzman olmayan kimseler için bile durum aslında 

çok açık: Yıllar boyunca uyguladığımız tedaviler, tüm bu ilaçlar, 

onun durumunu daha da kötüleştirmekten başka bir işe yaramadı. 

Larenz daha da parçalandı, iyileşeceğine kötüleşti. Ta ki genç bir 

doktor cesur bir düşünce geliştirene dek. Söz konusu kişi Doktor 

Martin Roth. Onun önerisiyle Larenz m ilaçlarını bir günde kestik.” 

“Ve artık kimse ona iğne yapmayınca...” diye bağırdı Lahnen 

heyecanla boş salona.

“... tabiri caizse, içindeki sağaltıcı güçler harekete geçti. Larenz, 

halüsinasyonlarında kendisi için bir terapist yarattı: Anna Spiegel.” 

Lahnen dişlerinin arasından hafif bir ıslık çaldı, bu da Freymanriın 

ona ters ters bakmasına neden oldu. Görünüşe göre bu iki tanınmış 

hukukçu arasında bir tür hiyerarşi söz konusuydu.

“Doktor Larenz, başlangıçta Anna Spiegel’in kendisine tedavi 

için geldiğini düşünüyordu. Gerçekte ise durum bunun tam aksiydi. 

Hasta oydu ve Anna Spiegel de onun psikoterapistiydi. Spiegel ke­

limenin tam anlamıyla ona bir ayna tuttu ve ona ne yaptığını, yani 

kızını nasıl öldürdüğünü gösterdi. Böylelikle de kendi yarattığı bir 

hayal tarafından terapi gören ilk şizofreni hastası oldu.”

Işıklar yandı ve iki hukukçu şükranla oturumun nihayet sona 

erdiğini anladılar. Daha bir saat öncesinde yukarıdaki müvekkillerinin 

yanında olmayı ve profesör Malzius’tan yazılı bir brifing almayı 

tercih ederlerdi. Buna rağmen az önce üzerine sağlıklı bir savunma 

stratejisi inşa edebilecekleri yeni ve önemli bir bilgi edinmişlerdi.

“Size yardım edebileceğim başka bir konu var mıydı?” diye 

sordu profesör, konferans salonunun kapısını açıp misafirlerini 

sütunlu koridora çıkarırken.

“Evet, elbette,” diye karşılık verdi Freymann ve Lahnen de 

onu onayladı.

“Açıklamalarınız kesinlikle çok aydınlatıcıydı. Ancak...”



“Evet?” Malzius kaşlarını kaldırdı. Anlattıkları için sınırsız bir 

övgü almaktan başka bir durumla karşılaşabileceğini hiç hesaba 

katmamıştı.

“Yani, bize aktardığınız bilgilerin tümü, sonuç olarak, bir mik­

tar kendine geldikten sonra Viktor Larenz in size anlattıklarına 

dayanıyor. Öyle değil mi?”

Malzius başını salladı. “Kısmen doğru. Larenz öyle pek de 

konuşkan değildi. Anlattıklarımın çoğunu onun az sayıdaki ima­

sından devşirmek zorunda kaldık.”

Profesör, telefonla yaptığı ön görüşme esnasında avukatlara 

hastanın son günlerde çok içine kapalı olduğunu söylemişti. Doktor 

Roth dışında kimseyle tek kelime bile konuşmak istemiyordu, bu 

yüzden de doktorlar uzun süreden bu yana Larenzin hezeyanlarında 

gerçekten neler olup bittiğinden haberdar değildiler.

“Şayet Doktor Larenz sizin söylediğiniz gibi kronik bir yalancı, 

bir Münchhausen hastasıysa, bu hikâyenin iyi düşünülmüş bir masal 

olmadığını nereden bilebiliriz ki?”

Malzius ilk kez kolundaki saate baktı ve onu arkasında, konferans 

salonunun duvarında asılı olan büyük dijital saatle karşılaştırdı. Bu 

tür zaman kaybettirici sorular hakkında ne düşündüğünü avukat­

ların anladığından emin olduktan sonra, kısaca cevap verdi: “Şu 

anki durumda size herhangi bir konuda garanti vermem elbette ki 

mümkün değil. Bunu kimse asla yapamaz. Fakat bir Münchhausen 

hastasının bir yalanı inanılır kılmak için tam dört yıl boyunca 

bir şizofreni alevlenmesi numarası yapabileceği ihtimalini oldukça 

gerçek dışı buluyorum. Eğer başka sorunuz yoksa, artık izninizi...” 

“Hayır!” M alziusun cümlesi, Freymann tarafından neredeyse 

kaba bir şekilde kesildi. Dava avukatı sesini pek az yükseltmişti 

fakat bu kadarı bile, Malzius u ona sırtını dönmekten alıkoymaya 

yetmişti.



“Başka ne vardı?” diye sordu kliniğin yöneticisi, sesinde belirgin 

bir sinirlilik ifadesiyle.

“Son bir soru daha.”

Malzius kaşlarını yukarı kaldırdı ve gözlerini birkaç kez Lah­

nen ile Freymannın üzerinde dolaştırdı.

“Evet?” diye sordu sonra avukatlara. “Cevaplamadığım hangi 

sorunuz kaldı ki?”

“Aslında en önemlisi. Bugün buraya geliş nedenimiz olan soru.” 

Freymann yumuşak bir şekilde gülümsedi.

“Ceset nerede?”



“Bravo!” Larenz güçsüz bir şekilde ellerini çırptı. “Çok iyi. Basit, 

fakat çok iyi bir soru.”

“O halde? Kızınızın cesedi nerede?” diye ısrar etti Doktor Roth 

ikinci defa.

Larenz ellerini çırpmayı bıraktı, bileklerini ovuşturdu ve suni 

tavan ışığı nedeniyle yeşile çalan bir renk almış olan muşamba 

zemin kaplamasına baktı. “Öyle olsun,” dedi sonra içini çekerek. 

“Fakat sonra anlaşmamızı yerine getireceğiz.”

“Siz bana hikâyenizi anlatacaksınız, ben de size özgürlüğünüzü 

vereceğim, öyle mi?”

“Evet.”

“Hayır!”

Viktor derin bir nefes aldı ve içini çekti.

“Biliyorum, suçluyum. Akla gelebilecek en kötü suçu işledim. 

Dünyada en fazla sevdiğim insanı öldürdüm. Kendi kızımı. Fakat 

bunu yaparken hasta olduğumu biliyorsunuz. Hâlâ da öyle oldu­

ğumu. Artık iyileşmem mümkün değil. Medyaya bol bol malzeme 

çıkacak. Bir dava görülecek, sonra da beni içeri tıkacaklar. Şanlıysam 

kapalı bir kliniğe. Fakat siz bunun topluma bir fayda sağlayacağına 

inanıyor musunuz?”

Doktor Roth omuzlarını silkti.



“Toplumun gözünde ben bir cinayet işledim. Evet. Fakat beni 

hemen şu anda serbest bırakmanız ve bunu bir daha yapmayaca­

ğımdan emin olmanız mümkün. Çünkü bir daha asla bir insanı 

kızımı sevdiğim kadar sevemeyeceğim. Çok rica ediyorum. Sizce de 

yeteri kadar cezalandırılmadım mı? Bunun kime ne faydası var ki?” 

Doktor Roth olmaz anlamında başını salladı. “Belki de hakkı­

nız vardır. Fakat bunu yapmam mümkün değil. Kendimi suçlu 

duruma düşürürüm.”

“Tanrım, sizden kapıyı açmanızı istemiyorum ki Doktor Roth. 

Martin! Lütfen! Burada kalacağım. Bana o ilaç kokteylini verin, 

ben de Parkuma geri döneyim.”

“Parkuma mı? Orada ne yapacaksınız? Bugün bana saatler 

boyunca anlattığınız korkunç olayları orada yaşamadınız mı?” 

“Bu sadece son haftalarda böyleydi. Kısa süre öncesine kadar 

bir rüya adasında yaşıyordum.” Viktor yaptığı benzetmeye güldü. 

“Hava sıcak ve yumuşaktı, karım her gün telefon ediyor ve yakın 

bir zamanda beni ziyaret etmek istiyordu. Halberstaedt jeneratörle 

ilgileniyordu ve Michael bana taze balık getiriyordu. Sindbad ayak­

larımın dibinde yatıyordu. O âna dek her şey mükemmeldi. Fırtına 

asıl sizin ilaçlarımı kesmenizle birlikte başladı.”

Doktor Roth elini cebine attı ve ilaç kutusunu kavradı. Larenzin 

sözleri onu duygulandırmıştı.

“Bilemiyorum. Bu doğru değil.”

“Pekâlâ.” Larenz doğrularak yatağın kenarına oturdu. “İşinizi 

kolaylaştıracağım Doktor Roth. Son sorunuzun cevabını vereceğim. 

Size Josy’nin cesedinin nerede olduğunu söyleyeceğim. Yalnız bir 

şartla: Önce hapları bana vereceksiniz.”

“Tam aksine,” diye karşılık verdi Roth ve sinirli bir hareketle 

ellerini açık şakaklarının üzerinde gezdirdi. “Bana bunu şimdi 

hemen söyleyin, ben de size ilaçları vereyim.”



“Hayır. Bu âna dek bir karşılık alıp alamayacağımı bilemeden 

konuşup durdum. Şimdi sıra sizde. Bana güvenin ve hapları bana 

verin. Etki etmeleri en az iki dakika sürer. Bu süre size o yerin 

neresi olduğunu söylememe yeter”

Doktor Roth tereddütlü bir tavırla Larenzin yatağının önünde 

durdu ve düşündü. Şimdi yapacağı şeyin, bugüne dek öğrenmiş 

olduğu her şeyle çeliştiğini biliyordu. Fakat başka çaresi yoktu. 

Merakı, mantığını mağlup etmişti.

Elini önlüğünün cebinden çıkardı ve içinde istediği ilaçlar 

bulunan beyaz kutuyu Viktor Larenz’e uzattı. Bunlar, üç hafta önce 

aniden kesmelerine dek, son yıllarda düzenli olarak ona enjekte 

ettikleri ilaçların aynılarıydı.

“Teşekkür ederim.” Larenz hiç vakit kaybetmedi ve hapların 

sekizini hemen solgun avuç içine boşaltıverdi. Onları ağzına attığı 

anda Doktor Roth yaptığı hatayı düzeltmek, onun elini geri çekmek 

istedi. Fakat çok geç kalmıştı. Larenz ilaçları yutmuştu bile.

“Korkmayın. Bana güvenin Doktor Roth. Doğru olanı yapı­

yorsunuz. Bir geri dönüş için çok doğru bir andayız. Birkaç dakika 

sonra kendimden geçmiş bir halde yatağımda yattığımda kimse 

kanımın tahlil edilmesini istemeyecektir. Avukatlarım bu konuda 

gerekeni yaparlar. Nasıl olsa benim mahkemeye çıkacak durumda 

olmamamı istiyorlar. Profesör Malzius sağaltıcı güçlerimin umulduğu 

kadar güçlü olmadığını düşünecek ve yine klasik ilaç tedavisine 

geri dönecektir. Ne de olsa iğneleri kesmek onun fikri değildi.” 

“Belki de bunu yapmaz ve midenizin yıkanmasını isteyebilir.” 

“Bu riski göze alarak yaşamak... ya da ölmek zorundayım.” 

Viktor derin bir nefes alarak, sırtüstü yatağına uzandı. Her 

zamanki dozun iki katını almıştı ve sesinde bunun ilk belirtileri 

hissediliyordu. Yorgun bir el hareketiyle, kulağına fısıldayabilmesi 

için Doktor Roth a işaret etti.



Larenzin gözleri döndü ve Doktor Roth, Viktor un son soru­

sunun cevabını yanında Parkuma götüreceğinden korktu.

“Josy nerede?” Larenz i omuzlarından yakalayarak sarstı. “Kızın 

cesedi nerede?”

Bir an için hastasının gözlerinin alevlendiğini fark etti fakat 

sonra V iktorun bakışları tekrar berraklaştı.

Larenz’in son sözleri açık ve anlaşılırdı.

“Şimdi dikkat edin,” dedi ve Doktor Roth tekrar onun üzerine 

eğildi.

“Beni iyi dinleyin, genç dostum. Şimdi size söyleyeceğim şey, 

sizi meşhur edecek.”



SON

Yarım Yıl Sonra. Cöte d’Azur

Roquebrune’deki Vista Palace O telinin 910 numaralı süitinin tek 

özelliği, Cap Martin ve Monako’ya bakan muhteşem bir manzaraya 

sahip olması değildi. Süitin üç ayrı yatak odasının ve iki banyo­

sunun yanı sıra, varlıklı konukların normal odalarda kalan ayak 

takımıyla aynı havuzu paylaşmamaları için, kendine ait küçük bir 

havuzu da bulunuyordu.

Isabell Larenz havuzun kenarındaki bir şezlonga uzanmıştı 

ve oda servisinin yirmi dört saatlik kesintisiz hizm etinin tadını 

çıkarıyordu. İtalyan usulü patatesli bir biftek ve yanında bir kadeh 

şampanya ısmarlamıştı. Yemek, tam o anda üzerinde beyaz bir 

kıyafet bulunan bir garson tarafından, gözlerinin önünde siyah 

bir porselen tabağa servis edilmekteydi. İkinci bir garson da süi­

tin içinden getirdiği bir koltuğu Isabell’in öğle yemeğini yiyeceği 

tik ağacından masaya yanaştırıyordu. Isabell, sıradan bir bahçe 

sandalyesi üzerinde oturmayı reddetmişti.

“Kapı çalınıyor, Madam.”

“Efendim?”



Bir hizmetlinin kendisine hitap etmesine şaşıran Isabell, Fran­

sızca InStyle dergisinin son sayısını elinden bıraktı ve elini güneşe 

karşı gözlerine siper etti.

“Birisi kapıyı çalıyor. Açmamı ister misiniz?”

“Evet, evet.” Isabell, oda servisi görevlisini eliyle görüş alanın­

dan uzaklaştırdı ve ayağa kalktı. Karnı acıkmıştı ve iki garsonun 

bir an önce gitmesini istiyordu. Ancak yine de ayak başparmağını 

yavaşça suya batırdı ve tırnak stüdyosundaki kadını öğleden son­

rası için çağırmaya karar verdi. Dün tercih etmiş olduğu cila, bu 

akşam yemekte giyeceği giysiye uygun değildi.

“İyi günler, Bayan Larenz.”

Isabell isteksiz bir tavırla arkasına döndü ve tanımadığı bir 

adamın süitin kayar kapısından terasa çıktığını gördü. Adam orta 

boyluydu, alelade giyimliydi ve saçları özensizce taranmıştı. Ve 

Almanca konuşuyordu.

“Siz kimsiniz?” diye sordu ona ve etrafına bakındı. 

Şaşkınlıkla garsonların bahşişlerini bile beklemeden odadan 

ayrılmış olduklarını gördü. Ayrıca garnitürü de servis etmediklerini 

tespit etti, bir m iktar sinirlenerek.

“Adım Roth. Doktor M artin Roth. Eşinizin tedavisini üstlen­

miş olan doktorum.”

“Öyle mi?” Isabell havuzun kenarında durdu. Aslında masaya 

oturmayı ve yemeğine başlamayı istiyordu. Ama bu durumda da­

vetsiz misafirine de ikramda bulunması gerekirdi.

“Buraya size bir şey söylemek için geldim. Tekrar krize girme­

den önce eşinizin bana ifşa ettiği çok önemli bir konu.”

“Neden bu kadar zahmete girdiğinizi anlayamadım. Sadece 

bu yüzden mi Berlin’den buraya geldiniz? Sırf benimle konuşmak 

için mi? Neden bu işi telefonla halletmediniz ki?”

“Yüz yüze konuşmamızın daha iyi olacağını düşündüğüm için.”



“Güzel. Pekâlâ, Doktor Roth. Tüm bunlar bana biraz tuhaf 

geliyor ama olsun. Oturmaz mıydınız?” dedi Isabell, yapmacık bir 

kibarlık gösterisinde bulunarak.

“Hayır, teşekkür ederim. Sizi fazla rahatsız etmek istemiyorum.” 

Doktor Roth havuzun yanından geçti ve terastaki çimlerle kaplı 

alanın üstüne vuran güneşin altında durdu.

“Burası çok güzel bir yer.”

“Evet, oldukça hoş.”

“Bu otelde sık sık tatil yapar mısınız?”

“Hayır, Avrupa’ya dört yıldan bu yana ilk kez geliyorum. Lütfen 

konuya gelir misiniz? Yemeğim soğuyor.”

“Buenos Aires, değil mi?” diye devam etti Roth onun isteğini 

dikkate almadan. “Josy öldükten hemen sonra ülkeden ayrılmıştınız.” 

“Her şeyden uzaklaşmak için yeterince nedenim vardı, şayet 

bir aileniz varsa, bunu sizin de anlamanız gerekir.”

“Elbette.” Doktor Roth, dikkatli bakışlarını Isabell’in üzerine 

çevirdi.

“Evet. Sizin de bildiğiniz gibi, kocanız bana kızınıza uzun bir 

süre boyunca zehir verdiğini, sonunda da bir çılgınlık ânında onu 

boğduğunu itiraf etti.”

“Görevlendirdiğim avukatlar bunu bana zaten bildirmişlerdi.” 

“O halde eşinizin bu itiraftan sonra tekrar delirium durumuna 

girdiğini de biliyorsunuzdur.”

“Ve bir daha uyanmadığını da. Evet.”

“Ama son anda bana kızınızın cesedinin nerede bulunduğunu 

ifşa etmek istemişti.”

Isabell’in ifadesinde bir değişiklik olmadı. Sadece o âna dek 

saçlarında duran Gucci marka güneş gözlüğünü aldı ve burnunun 

üzerine yerleştirdi.



“Sonra?” diye sordu kendine güvenen bir sesle. “Size bunu 

söyledi mi?”

“Evet, artık kızınızın nerede bulunduğunu biliyoruz.” 

“Neredeymiş?” diye sordu Isabell, ilk kez duygusal bir tepki 

vererek. Alt dudağı hafifçe titriyordu.

Martin Roth çimenlerin üzerinden geçti ve terasın korkuluğuna 

yaslandı. Birkaç yüz metre yüksekliğindeki yamaç, aşağıdaki sahile 

doğru dimdik düşüyordu.

“Sizden yanıma gelmenizi rica edebilir miyim?”

“Neden?”

“Gelin. Lütfen. Kızınızın nerede olduğunu burada söylemek, 

benim için daha kolay olacak.”

Isabell tereddütlü bir tavırla onun yanına geldi.

“Solda, aşağıda, bu otelin müşterilerine ait ortak havuzu gö­

rüyor musunuz?”

“Evet.”

“Siz neden o havuza girmiyorsunuz?”

“Bunun kocamla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum. Yine de, 

gördüğünüz gibi burada bana özel küçük bir havuz var.”

“Evet. Bu doğru,” dedi Doktor Roth, bakışlarını aşağıdaki ha­

reketlilikten ayırmadan.

“O halde neden şu bey aşağıda bulunuyor?”

Doktor Roth, kırm ızı kareli bir mayo giymiş olan ince bir 

adamı işaret ediyordu. Adam kırklı yaşların başındaydı ve o es­

nada şezlongunu güneşten gölgeye çekiyordu.

“Bunu nereden bileyim? Onu tanımıyorum ki!”

“Hemen yan tarafta kalıyor. O da bir doktor, tıpkı benim gibi. 

Ve onun da özel havuzlu bir süiti var. Tıpkı sizinki gibi. Buna 

rağmen aşağıda güneşleniyor.”



“Ben gerçekten de sabırlı bir insanimdir Doktor Roth. Fakat 

az önce bana kızımın bulunduğu yer hakkında önemli bir şey söy­

leyeceğinizi belirtmemiş miydiniz? Bunu yapmak yerine benimle 

tanımadığım erkeklerin havuz kullanma alışkanlıklarına dair tar­

tışmak, sizce de biraz uygunsuz bir davranış değil mi?”

“Evet. Haklısınız. Kusura bakmayın. Ancak...”

“Ancak ne?” Isabell güneş gözlüğünü tekrar çıkardı ve ateş 

saçan simsiyah gözleriyle Doktor Rotha baktı.

“Ancak o adam, belki de oradaki kızlardan daha fazla hoş­

landığı için ortak havuzu kullanmayı tercih ediyordur. Örneğin 

onun üç şezlong solundaki genç ve güzel kızdan. Duşun hemen 

yakınında. Onu gördünüz mü?”

“Evet. Fakat ben o kadını tanımıyorum. Ayrıca artık sizinle 

daha fazla bu...”

“Onu tanımıyor musunuz?”

Doktor Roth boştaki sol elinin iki parmağını ağzına götürdü 

ve aşağıdaki havuza doğru bir ıslık çaldı.

Suda ve şezlongların üzerinde bulunan birçok insan yukarıya 

baktılar. O güzel görünümlü genç sarışın da yukarı baktı, elindeki 

kitabı yanına koydu, sonra da kolunu kaldırmış olan Doktor Rotha 

çekingen bir tavırla el salladı.

“Hola?” diye bağırdı, ayağa kalktı ve şezlongdan öne doğru 

birkaç adım yürüdü.

Kız az sonra birkaç metre altlarında durup bakışlarını bir 

Isabell’in, bir Doktor R othun üzerinde dolaştırdığında Isabell ol­

duğu yerde taş kesilmiş gibi kaldı.

“Hola. Que pasa?” diye bağırdı kız bir kez daha İspanyolca 

olarak. “Quien es el hombre, mami?”



Doktor Roth onun kaçmaya çalışacağını hesaba katmıştı. Isabell 

daha salon kapısına ulaşamamıştı ki kapı ardına kadar açıldı ve 

bir Fransız polisi içeri girdi.

“Adaleti engellediğiniz, ağır cezalık bir suç ve müessir fiil iş­

lendiği konusunda yalan söylediğiniz şüphesiyle sizi tutukluyorum” 

dedi memur bozuk bir Almancayla.

“Bu çok gülünç!” diye bağırdı Isabell öfkeyle.

Kelepçeler hafif bir çıt sesiyle kilitlendi.

“Burada bir hata var!” diye bağırdı Isabell, memur onu götü­

rürken. Polis, telsizine anlaşılmaz bir şeyler söyledi ve sadece bir 

saniye sonra otelin çatılarının üzerinde bir helikopter motorunun 

uğultusu yankılanmaya başladı.

“Aslında çok başarılı bir plandı, Bayan Larenz ” dedi Doktor 

Roth, Isabell dışarı götürülürken, onun arkasında yürüyerek. Ka­

dının kendisini dinlediğinden emindi.

“Josy boğulmamıştı. Onu kayıkhanede bulduğunuzda sadece 

bayılmıştı. Siz de kızınızı sakladınız ve onu bir gemiyle Güney 

Amerika’ya götürdünüz. Bu şekilde eşinizin ruhsal hastalığını kendi 

lehinize kullanmayı başardınız. Onun kendisinin bir katil oldu­

ğunu düşünmesini sağladınız. Kızını öldürdüğünü sandı ve krize 

girdi. Siz de onu vesayet altına aldırdınız. Böylece de servetini ele 

geçirmiş oldunuz. Siz yeteri kadar paranız olduğu müddetçe yanı­

nızdaki kıza dair soruların sorulmadığı A rjantin’de bulunurken, 

avukatlarınız burada oldukça iyi işler çıkardılar. Gerçekten de iyi 

bir plan. Maalesef umduğunuz kadar uzun süreli işlemedi. Viktorun 

itirafından sonra bir daha uyanmayacağını sandığınız için Josy’yle 

birlikte Avrupa’ya dönecek kadar ihtiyatsız olmayacaktınız.”



Polis, Isabeirie birlikte merdivenleri kullanarak beşinci kata çıkmış 

ve Vista Palace O telinin normalde varlıklı konuklara helikopter 

pisti olarak hizmet veren damına ulaşmıştı. Burada şimdi özel 

bir jandarma birliğinin helikopteri beklemekteydi. Isabell yukarı 

çıkarken tek kelime bile etmemişti ve Doktor Rothun ardından 

bağırarak sorduğu sorulara şimdi de yanıt vermiyordu:

“O zamanlar Josy’ye ne anlatmıştınız? Medyanın çıkardığı 

gürültüden uzaklaşarak Buenos Aires’e gitmenin daha iyi olaca­

ğını mı? Yeni bir ismin orada dikkat çekmeyeceğini mi? Bir daha 

babasının nasıl olduğunu sormaması için ne kadar süre geçmesi 

gerekti?”

Isabell suskunluğunu bozmuyordu. Sorulara cevap vermiyordu. 

Kendisi de bir tek soru bile sormuyordu. Avukatının nerede oldu­

ğunu da bilmek istemiyordu. Aşağıda bir kadın polisin ilgilenmekte 

olduğu kızıyla vedalaşma ricasını bile dile getirmiyordu. Isabell 

hiç konuşmadan dama çıkmış ve helikoptere götürülmesine di­

renmeden izin vermişti.

“Eşinizin bir özrü vardı” diye bağırdı Doktor Roth onun arka­

sından olanca gücüyle ve son sözlerinin helikopterin gürültüsü 

tarafından yutulmamasını diledi.

“Viktor hasta. Fakat siz... siz sadece açgözlüsünüz!”

Isabell ancak bu sözlerden sonra durdu ve arkasına döndü. 

Polis bir an bile tereddüt etmeden silahını onun üzerine doğrulttu. 

Isabell bir şey sordu ancak Doktor Roth onun ne söylediğini du­

yamadı. Bu nedenle ona doğru bir adım attı.

“Viktor bunu nereden anladı?”

Doktor Roth artık ona söylediklerini anlayabilecek kadar yak­

laşmıştı.

“Kocam bunu nasıl anladı?”



Oh, Viktor bunu uzun zamandır biliyordu, diye düşündü Doktor 

Roth, karşılık vermeksizin. Larenz her şeyi uyandıktan hemen sonra, 

Doktor Roth’un ona Josy nin cesedinin nerede olduğunu sorma­

sından çok önce anlamıştı. Polisin kayıkhanede ceset bulamamış 

olması, Larenz için geriye tek bir m antıklı açıklama bırakmıştı: 

Josy ölmemişti. Sonra neler olduğunu kurgulaması ise pek uzun 

sürmemişti. Doktor Roth elbette ki kendisine bu duruma rağmen 

Larenzin neden hayalî dünyasına geri dönmeyi istediğini sormuştu. 

Ne de olsa artık kızının hayatta olduğunu biliyordu. Fakat sonra 

Larenzin korktuğunu anlaması hiç de uzun sürmemişti. Müthiş 

bir şekilde korkuyordu. Kendisinden korkuyordu. Kızına zarar ver­

mişti. Onu neredeyse öldürüyordu. Bir psikiyatr olarak iyileşme 

şansının ne kadar az olduğunu bildiğinden, dünyada Josy ye zarar 

veremeyeceği tek yere gitmeye karar vermişti. Parkum’a.

“Viktor, Josy nin hayatta olduğunu nereden biliyordu?” diye 

bağırdı Isabell, motor kanatlarının uğultusunda sesini duyurmaya 

çalışarak.

“Bunu ona o söylemiş!” diye bağırdı Roth ve çok kısa bir an 

için bu cevabı vermiş olduğuna hayret etti. Belki de V iktorun ken­

disinden bunu yapmasını isteyebileceğini düşündüğü için.

“O mu söylemiş? Kim söylemiş?”

“Anna.”

“Anna mı?”

Polis, IsabelH hafifçe dürtükledi ve yürümeye zorladı. Isabell 

karşı koymadı fakat tekrar tekrar arkasına dönmeye çalıştı. Dok­

tor Roth ile son bir kez konuşmak istiyordu. Ona son bir sorusu 

vardı. Ancak birkaç metre sonra Doktor Roth onun söylediklerini 

duyamaz olmuştu. Fakat aslında buna gerek de yoktu. Kadının 

sessizce oynayan dudaklarını okuması yeterliydi.

“Bu Anna da kimin nesi?”



Neler olduğunu anlayamayan bakışı, gözlerindeki mutlak ça­

resizlik, helikopter havalanırken M artin Rothun Isabell’de son 

gördükleri oldu. Ve bu gördüklerini bir daha unutmamak üzere 

zihnine kazıdı.

Doktor Roth arkasına döndü ve merdivenlere doğru yürüdü. 

Basamaklardan aşağı inerken, olayın en zor kısmının henüz önünde 

durduğunu biliyordu. Bir psikiyatr olarak mesleğinde başarılı olup 

olmadığı gelecek aylarda ortaya çıkacaktı. Yeni bir hasta terapi 

için beklemekteydi. Ona tüm gerçeği açıklayabilmek için elinden 

geleni yapacaktı. Bunu yapacağına dair onun babasına söz vermişti.




