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“Yasadigimiz cagl anlatan karanhk bir peri masali.”

—KELLY LINK, Belaya Bulag’myazari
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HiC KIMSE ERDEM YILI HAKKINDA KONUSMUYOR.

YASAK.

Kadinlarin sihri oldugu 6gretildi bize. Erkekleri bastan
¢cikarabilecek, diger kadinlari kiskancliktan delirtecek gicimiz
oldugu. Kadinhgin esigindeyken tenimizin en gtgcli afrodizyak oldugu.
Bu ylizden on alti yasimiza geldigimizde bizi kasabadan sdriyorlar.
Tekrar arinip evlilige hazir hale gelene kadar yaban hayatta
bir yil gegcirmemiz gerekiyor. Fakat her kiz eve dénmeyi

basaramiyor, tek parca olarak degil.

n alti yasindaki Tierney James daha iyi bir dinya dusliyordu: Arka-

dasiI arkadasa, kadini kadina dusurmedikleri bir dinya. Kendi erdem

yili yaklastikca, asil korkmalari gerekenin i¢lerindeki sihir olmadigini

anladi. Hatta onlari éldurup parcalarini karaborsada satmak icin agaglarin

arasinda gizlenen kacakgilar da degildi gercek dusman. Asil tehdit unsuru
birbirleriydi, tum erdem kizlari.

Keskin anlatisi ve carpici gergekgiligiyle Erdem Yil, kabullenilmis caresizli-

gin ve geleneklerin altinda ezilen kizlarla kadinlar arasindaki karmasik iliskiye

ve bu suregte almak zorunda olduklari zor kararlara dair cesur bir distopya.

“Umut ve direnisin bu hikayesi, erk sahiplerinin tarih boyunca
en cok korktuklari seyi hatirlatiyor - karanlikta parlayan
ve digerlerini cesaretlendiren tek bir 1sik, herkesin
bir agizdan haykirmasina dnculik eden tek bir fisilti.”

-SAMIRA AHMED



"Korku 6geleri, yirek burkan bir hayatta kalma
hikayesiyle i¢ ice gegiyor. TUyler Urpertici, dokunakli,
rahatsiz edici ve ne yazik ki fazlasiyla guncel.”

—KIRKUS, starred review

"Damizlik Kizin Oy/cusii’'ni seviyorsaniz,
bu kitap tam size goére.”

-RED CARPET CRASH

“Kadinlarin gicunt yok sayan mizojinist bir
dinyanin bedeline dair gerilim dolu bir roman,
hatta bir direnis manifestosu.”

-LIBBA BRAY

“Kadinlar arasindaki guclu baga, bu baglari koparmanin
bedeline ve disil guclu yikmak isteyen ataerkil
arzuya karsi koymaya dair dikkate deger
ve oldukg¢a gincel bir hikaye.”

-SABAA TAHIR

“Erdem Yili, cigerleri patlayacak kadar bagirmasina
ragmen sesini kimseye duyuramayan tim kadinlar igin.
Oturup susmasi ve her seye katlanmasi gerektigi
soylenen hepimiz igin. Tierney’'nin biiyiileyici hikayesi,

bazen sadece var olmanin bile cesaret gerektirdigini

hatirlatiyor. Herkes bu kitabi okumali!”

—JASMINE WARGA
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Dunyadaki butiun kiz gocuklari ve onlari sevip sayanlar N\



"Birfare istedigijere gitmekte 6zgurdur,
Labirentin iginde kaldi§i strece. ”*

—MARGARET ATWOOD,

Damizlhik Kizin Oykiisi

"Belki... bir canavar vardir...
Belki o sadece biziz, ”**

—WILLIAM GOLDING,

Sineklerin Tanrisi

* Margaret Atwood, Damizlik Kizin Oykisi, Gev. Seving Altingekig ve Ozcan
Kabakg¢ioglu, Dogan Kitap, 2017

** \WVilliam Golding, Sineklerin Tanrisi, Cev. Mina Urgan, Tirkiye is Bankasi
Kaltar Yayinlari, 2019



Hic kimse erdem yili hakkinda konusmuyor.

Yasak.

Yetiskin erkekleri yataklarindan ¢ikaracak, oglanlara akillarini
kacirtacak ve kadinlari kiskanglkla delirtecek cazibe glicline sa-
hip oldugumuz séylendi bize. Tenimizden gugli bir afrodizyak
yayildigina inaniyorlar; gencligin, kadin olmanin kiyisindaki bir
kizin kudretli esansi. On altinci yilimizda strgtne gonderilme-
mizin nedeni bu, medeniyete donmemize izin verilmeden 6nce
sihrimizi yaban hayata salmak.

Ama kendimi guc¢li hissetmiyorum.

Sihirli hissetmiyorum»

Erdem yilindan bahsetmek yasak olsa da bu beni ipuclan ara-
maktan alikoyamadi.

Cimenlikteki asiklarin ajzindan kagan bir s6z; hic de masala
benzemeyen, korkutucu bir uyku 6ncesi masali; pazardaki ka-
dinlarin nazik sozlerinin arasindaki buz gibi bosluklara yerlesen
bilmis bakislar. Ama bunlar higbir sey séylemiyor.

Erdem yili hakkmdaki gercek, bu golge yilda olanlar, kimse
izlemiyor zannettikleri zaman etraflarinda stizulen iplikgiklerde
gizli. Ama ben hep izliyorum.



Bir salin kaymasl, hasat dolunayinin altinda ¢iplak kalan yara
izli omuzlar.

Golette gezinen tekinsiz parmak uclari, dalgalarin siyaha do-
nusuind seyretmek.

Hepsinin gozleri milyonlarca kilometre 6tede. Hayret icinde.
Korku iginde.

Eskiden sihrimin bu oldugunu zannederdim; baskalarinin
goremedigi seyleri, kendilerine bile itiraf etmek istemediklerini
gormek. Ama tek yapmaniz gereken, gézlerinizi agmak.

Benim gozlerim ise fal tasi gibi agik.









Ormanin iginde, binlerce kez*gdérdigum yipranmis bir patikada
onu takip ediyorum. Egreltiotlari, Venuscariklari ve devedikeni,
patikayi bezeyen gizemli kirmizi ¢icekler. Bes yaprak, mukem-
mel bicimde dizilmis, sanki sirf bizim igin yapilmislar. Bir yaprak
erdem yili kizlari i¢in, bir yaprak zevceler icin, biri isciler igin, biri
kasaba disindaki kadinlar i¢in ve biri de o kiz igin.

Kiz basini ¢evirip omzunun Ustiinden bana bakarak ézgiven-
le siritiyor. Bana birini hatirlatiyor ama ne ismini ¢ikarabiliyorum
ne de ylzinu. Belki coktan unutulmus bir hatiradan, ge¢mis bir
hayattan; belki de o asla tanimadigim ki¢lk kiz kardesim. Yzu
kalp bicimli, sag goziniun altinda kiguk, ¢ilek kirmizisi bir leke
var. Zarif hatlar, tipki benimkiler gibi ama bu kiza kesinlikle zarif
denemez. Celik grisi gdzlerinde bir ates var. Koyu renk saclari
neredeyse sifira vurulacak sekilde kirpilmis. Ceza miydi yoksa
baskaldiri mi, bilmiyorum. Onu tanimiyorum ama tuhaftir, onu
sevdigimi biliyorum. Babamin annemi sevdigi gibi degil, bu his
koruyucu ve saf, gegen kis baktigim kizilgerdanlara karsi hisset-
tigim gibi.

Her kesimden kadinin, kalplerinin Gzerine ignelenmis kigu-
cuk kirmizi giceklerle toplandigi acikhda ulasiyoruz. Tartismalar
ya da éldarici bakislar yok, herkes baris icinde bir araya geliyor.



Uyum icinde. Kardesleriz, kizlariz, anneleriz, buyukanneleriz,
kendimizden daha yiice bir ortak ihtiyac icin bir aradayiz.

"Biz daha zayif olan cinsiz, artik zayif degiliz/' diyor kiz.

Kadinlar ilkel bir kilkremeyle cevap veriyor.

Ama korkmuyorum. Yalnizca gurur duyuyorum. Bu kiz, o
kisi. O her seyi degistirecek ve her nasilsa ben de tim bunlarin
bir parcastyim.

"Bu yol kanla dosendi, kendi kanimizla ama kanimiz bosa ak-
madi. Bu gece erdem yili sona eriyor."

Cigerlerimdeki havayi bosaltirken kendimi ormanda degil,
kizin yaninda degil ama burada, bu bojucu odada, yatagimda
buldum; kiz kardeslerim tepemde dikilmis bana bakiyorlardi.

"Ne dedi?" diye sordu ablam lvy, yanaklarini ates basmisti.

"Hig," diye yanitladi June, Ivy'nin biledini sikarak. "Hicbir
sey duymadik.”

Annem odaya girerken kucuk kardeslerim Clara ve Penny
beni dirterek yataktan ¢ikardilar. Olay yatistirdigi icin tesekkir
etmek tzere June'a baktim ama bakislarima karsilik vermedi. Bel-
ki de veremedi. Hangisi daha kétd, bilmiyorum.

Ruya gérmemize izin verilmiyor. Erkekler, ruyalarin sihrimizi
saklamamizin bir yolu olduguna inaniyorlar. Riya gérmek bile
cezalandirilmam igin yeterli ama bu rtyalarin neler hakkinda ol-
dugunu 6grenirlerse eger, sonum daragaci olur.

itisen bir serce siiriisii gibi etrafimda dolanan kiz kardeslerim
beni ite kaka dikis odasina yonlendirdiler.

"Yavas," dedim nefesim kesilerek, Clara ve Penny korsemin
bagciklarina biraz fazla hevesle asilinca. Tim bunlarin eglence
ve oyun oldugunu saniyorlar. Sadece birkag¢ kisa yil sonra siranin
onlara geleceginin farkinda degiller. ikisine de birer tane yapistir-
dim. "iskence yapacak baska kimseniz yok mu?"

"Birakin ¢ekismeyi/' dedi annem, sacimi 6rmeyi bitirirken
Ofkesini kafamdan ¢ikararak. "Baban yillardir yaptigin her seyi
cezasiz birakti, su camurlu elbiselerini ve tirnaginin altindaki pis-
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likleri bile. Bir kereligine, gergek bir hanimefendi gibi hissetme-
nin ne oldugunu dgreneceksin."

"Niye ugrasiyorsun ki?" diyen lvy, blylyen gobegini hepi-
miz goérelim diye aynadan sergiliyordu. "Akl basinda hig¢ kimse
Tiemey'ye bir duvak vermez."”

"Oyle olsun," dedi annem korsemin bagciklarini yakalayip
daha da sikilastirirken. "Ama bunu bana borg¢lu.”

inatcl bir cocuktum, kendi iyiligim icin fazla merakh, akli bes
karis havada, edepsiz... ve daha bir surt sey. Ayni zamanda, ai-
lemizde bir duvak almadan erdem yilma giren ilk kiz olacaktim.

Annemin bunu dile getirmesine gerek yoktu. Bana her bakti-
ginda garezini hissediyordum. Sessiz 6fkesini.

"iste.” En biyik ablam June, saf ipekten dikilmis, sal yakasi
nehir istiridyelerinin incileriyle islenmis koyu mavi bir elbiseyi
tastyarak odaya girdi. Dort yil 6nce kendi duvak giiniinde giydigi
elbise bu. Leylak ve korku gibi kokuyor. Beyaz leylak, talibinin
ablam icin sectigi ¢icekti - genclik askinin, masumiyetin sembold.
Elbisesini bana 6dun¢ vermesi ¢ok nazik bir hareket ama June
boyledir iste. Erdem yili bile bu huyunu degistiremedi.

Yasitim olan battn kizlar bugun firfirli ve nakish yepyeni el-
biseler giyecekler ama annemle babam kaynaklarini benim igin
carcur etmemeleri gerektigini iyi biliyor. Potansiyel taliplerim
yok benim. Olmamasi i¢in ¢ok calistim.

Garner Kasabasi'nda bu yil on iki uygun oglan var - stati ve
konum sahibi ailelerin gocuklari. Ve otuz g kiz var.

Bugtin kasabada gezinmemiz, oglanlar ana ambardaki erkek-
lere katilip kaderlerimizi buytkbas hayvanlar gibi satin alarak ta-
kas etmeden dnce kendimizi son bir kez gostermemiz bekleniyor.
Dogar dogmaz ayagimizin altina babamizin mihriiniin damga-
landigi distintlirse biyikbas hayvan benzetmesi de bosuna de-
gil. Tum talepler tamamlandiktan sonra, babalarimiz duvaklari
kilisede bekleyen kizlara getirecekler ve o devasa tilleri, secilen
kizlarin basina sessizce yerlestirecekler. Ve yarin sabah, erdem
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yilimiz i¢in buray! terk etmek tizere meydanda siralandigimizda
her oglan ¢ocugu gelip evlilik s6zi olarak, sectigi kizin duvagmi
kaldiracak; geri kalanlarimizsa hicbir 5nemimiz olmadan Oylece
dikilecegiz.

"Orada gizlenmis bir viicudun oldugunu biliyordum." An-
nem, agzinin etrafindaki ince ¢izgilerin derin yariklara dons-
mesine sebep olarak dudaklarini biizdi. Bu hareketin kendisini
ne kadar yaslh gosterdigini bilseydi bdyle yapmay: kesinlikle bi-
rakirdi. Gamer Kasabasinda yash olmaktan daha kéti olan tek
sey kisir olmak. "Guzelligini, bir gtin kendi evinin hanimi olma
sansini niye boyle heba ettigini bir tirlt anlayamayacagim,” dedi
elbiseyi kafamin tstlinden gegirirken.

Kollarim sikisti, geri ¢ekilmeye basladim.

"Direnmeyi birak yoksa../"

Yirtilan kumasin sesi, annemin boynundan gozle gorular bir
sicaklik dalgasinin yiukselmesine neden oldu, o sicaklik ¢enesine
yerlesti. "igne iplik!" diye cikisti kardeslerime, onlar da telasla
kosturmaya basladi.

Kendimi tutmaya calistim ama ne kadar ugrasirsam o kadar
zorlasti, sonunda bir kahkaha patlattim. Elbise giymeyi bile be-
ceremiyorum.

"Sen simdi gul bakalim. Kimse sana duvak vermeyince ve
erdem yilindan déndiginde dogruca ¢alisma evlerinden birine
gonderilip parmaklarin soyulana kadar ¢alismak zorunda kalin-
ca gulemeyeceksin."

"Birinin zevcesi olmaktan iyidir," diye homurdandim.

"Sakin bunu bir daha séyleme.” Ytazumu elleriyle kavradi ve
kardeslerim ¢il yavrusu gibi dagildilar. "Gasp¢i oldugunu du-
sinmelerini mi istiyorsun? Dislanmak mi istiyorsun? Kacakgilar
seni ele gecirmeye bayilirlar." Sesini alcaltti. "Bu aileyi utandir-
mayacaksin."

"Ne oluyor burada?" Babam nadiren gériindiga dikis odasi-
na girerken piposunu goégus cebine soktu. Annem kendini ¢abu-
cak toparlayip yirtigi onarmaya giristi.

16



"Cok calismakta utanilacak bir sey yok/' dedi babam, sagagin
altindan egilip annemi yanagindan dperken iyot ve titin sekerle-
mesi gibi kokuyordu. "Geri dontince mandirada ya da degirmen-
de calisabilir, bunlar tamamen saygideger isler. Tierney'miz her
zaman 0Ozgurlugine duskindd, biliyorsun,” dedi gizlice bana
dogru goz kirparak.

Gozlerimi kacirdim, rustik perdelerden sizan puslu 1sik be-
nekleri ilgimi asiri cekmis gibi yaptim. Babamla ben eskiden etle
tirnak gibiydik. Benden bahsederken gozlerinin bir baska parla-
digini soylerdi herkes. Bes kizi olunca, hep istedigi ogula en ya-
kin sey bendim herhalde. Bana balik tutmayi, bicak kullanmays,
kendi kendimi idare etmeyi 6gretmisti gizlice ama artik her sey
farkli. Babami eczanede, o0 ajza alinmaz seyi yaparken yakaladi-
gimdan beri ona ayni gozle bakamiyorum. Belli ki hala kiymetli
bir odlu olsun istiyor ama babamin bundan daha iyi oldugunu
zannederdim. Oysaki onun da digerlerinden farki yokmus.

"Su guzelligine bak.. dedi babam dikkatimi cekmeye calisa-
rak. "Belki gercekten de bir duvak alirsin.”

Cenemi kapali tuttum ama ¢ighk atmak geliyordu icimden.
Evlenmek benim igin bir ayricalik degil. Konforda 6zgurlik yok.
Yumusak prangalar elbette ama yine de pranga iste. Calisma evi-
ne gidersem hi¢ olmazsa hayatim yine bana ait olacak. Bedenim
bana ait olacak. Ama bdyle dustinceler basimi derde sokar, yuk-
sek sesle dillendirmesem bile. Kuigiikken her dustiincem ytzim-
den okunurdu. Nazik bir gulimsemenin arkasina saklanmayi
6grendim ama bazen bir camda kendi yansimami fark ettigim-
de, gozlerimin ardinda yanan gerilimi gérdyorum. Erdem yihim
yaklastikca o ates daha da buyuyor. Bazen goézlerim kafatasimi
yakarak disari firlayacakmis gibi hissediyorum.

Annem sa¢ 6rgimui tutturmak icin kirmizi ipek parcasina
uzanirken aniden panige kapildim. iste bu. Uyarinin rengiyle isa-
retlenecedim an bu... giinahin rengiyle.

Gamer Kasabasi'ndaki tum kadinlarin sa¢i ayni olmak zorun-
da; ylzl acikta birakarak geriye taranmis, arkada tek bir érgu.
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Erkekler, kadinlarin bdylece onlardan higbir sey saklayamayaca-
gma inaniyorlar - kig¢umseyen bir ifade, etrafl tarayan bakislar
ya da anlik bir sihir pariltisi. K¢k kizlar icin beyaz.kurdele, er-
dem yili kizlari igin kirmizi ve evli kadmlar i¢in de siyah.

Masumiyet. Kan. Olim.

"Mukemmel," dedi annem kurdeleyi son bir kez 6zenle di-
zeltirken.

Kirmizi kumas pargasini géremesem de agirlhigini ve ifade
ettigi her seyi hissedebiliyorum, beni bu dinyaya baglayan bir
capa gibi.

Annemin sa¢imi kurcalayan ellerinden uzaklasirken, "Artik
gidebilir miyim?" diye sordum.

"Yaninda bir refakatci olmadan mi?"

"Refakatciye ihtiyacim yok," dedim, gugcli ayaklarimi yumu-
sak siyah deriden yapilmis terliklerin icine tikarken. "Kendi basi-
ma idare edebilirim."

"Peki, bdlgedeki kirk avcilari ne olacak, onlari da idare ede-
bilir misin?"

"Sadece bir kizin basma geldi ve o da asirlar 6nceydi,” diye i¢
cektim.

"Dun gibi hatirhyorum. Anna Berglund,” dedi annem, gozle-
ri dalarken. "Duvak gunimuzdi. Kasabada yuridyordu ve adam
onu birden kapiverdi, atinin terkisine atti ve yaban hayata dogru
surup gitti; kizi bir daha géren olmadi.”

Tuhaftir, bu hikdyede en iyi hatirladigim sey su: Kizin aglayip
cighklar attigini batiin kasaba gérmusken erkekler Anna'mn ye-
terince direnmedigini sdylemis ve onun yerine kliglik kiz karde-
sini cezalandirip kizi fahiselik yapmak tzere kasaba disina sur-
musler. Hikayenin bu kismini kimse anlatmiyor.

"Birak kizi, gitsin. Bugtin son guni," diye rica etti babam, son
s6zu anneme birakirmis gibi. "Tek basina olmaya aliskin. Ustelik
ben de bugunt guzel karimla gecirmek isterim. Sadece ikimiz."

Nereden bakarsak bakalim birbirlerine &sik goértanuyorlar.
Gectigimiz birkag yil boyunca babam kasaba disindaki bolgede
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giderek daha fazla zaman gecirir oldu ama bu da bana epeyce
0zgurluk sagladi; iste bunun icin minnettar olmaliyim.

Annem babama guluimsedi. "Sorun olmaz herhalde... Tier-
ney, Michael Welkle bulusmak i¢in gizlice ormana gitmeyi plan-
lamiyorsa tabii."

Her sey normalmis gibi davranmaya ¢alissam dabogazim ku-
rudu. Annemin bundan haberdar oldugunu hig bilmiyordum.

Elbisemin korsesini cekistirip iyice Gizerime oturtmaya ¢alisti.
"Yarin Kiersten Jenkins'in duvagini actigi zaman sen de ne kadar
aptalca davrandigini anlayacaksin."

"Oyle ded- Hayir, aslin- biz sadece arkadasiz," diye kekele-
dim.

Annemin agzinin kdsesi kicgicik bir gilumsemeyle kivrildi.
"Eh, madem disarilarda gedmeye bu kadar heveslisin, aksamki
toplanti icin biraz orman meyvesi almaya gidebilirsin."

Pazara gitmekten nefret ettigimi biliyor, 6zellikle de butin
Gamer Kasabasi'nin disarida kendini sergileyecegi duvak gu-
nunde ama tam da bu yuzden beni génderiyor sanirim. Elinden
geleni ardina koymayacak.

Geyik derisi clizdanindan bozuk para almak i¢in ylksaguna
¢ikarirken bagparmaginin ucundaki eksik parcaya gézum takildi.
Ondan pek bahsetmez ama kendi erdem yilindan kalan bir hati-
ra oldugunu biliyorum. Bakisimi yakalayinca yikstigu ¢abucak
parmagina geri takti.

"Affedersin,” dedim, ayaklarimin altindaki yipranmis tahta
zemine bakarken. "Gidip meyveleri alayim." Bu odadan ¢ikmak
icin her seyi kabul edebilirdim.

Babam, Umitsizligimi hissetmis gibi, basini hafifce sallayip ka-
ply! isaret etti ve ben de mermi gibi disari firladim.

"Kasabadan uzaklasma," diye seslendi annem.

Kitap yiginlarindan, kurusun diye tirabzanlara asilan ¢orap-
lardan, babamm ecza ¢antasindan ve bir sepet dolusu bitmemis
orguden kaginarak ve hizmetcilerin onaylamaz gidaklamalarini
asarak U¢ kat merdiveni kostura kostura inip kendimi kasaba
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evimizden acik havaya attim ama ciplak cildime -boynuma, kép-
ricukkemigime, goégsime, bacaklarima ve dizlerimin alt yarisi-
na- vuran keskin giiz meltemi tenime yabana geldi. Sadece deri,
dedim kendi kendime. Gortlmemis bir sey degil. Ama kendimi
korunmasiz hissettim... ve zayif.

Benim yilimdan bir kiz olan Gertrude Fenton annesiyle bera-
ber yammdan gecti. Ellerine bakmadan edemedim, elleri beyaz
zarif dantelden eldivenlerin icindeydi. Ve eldivenleri, ona ne ol-
dugunu neredeyse unutturacakti. Neredeyse. Basina gelen talih-
sizlige ragmen Gertie bile bir duvak almayi, kendi evini idare
edip ogullar dogurmayi bekliyor gibiydi.

Keske ben de ayni seyleri isteseydim. Keske bu kadar kolay
olsaydi.

"Duvak Guninuz kutlu olsun." Bayan Barton kocasinin kolu-
na biraz daha siki sarilirken bana selam verdi.

"O kim?" diye sordu Bay Barton.

"Jameslerin ortanca kizi," diye sikilmis dislerinin arasindan
cevapladi karisi.

Adamin bakislari viicudumu taradi. "Bakiyorum da sihri so-
nunda ortaya ¢ikmis."

"Ya da sihrini sakliyordu." Kadinin gozleri lesini yiyen bir ak-
baba gibi kisilip Gzerime dikildi.

Yapmak istedigim tek sey ortiinmek ama o eve geri donme-
yecegim.

Kendime hatirlatmam gerekiyor: elbiseler, kirmizi kurdeleler,
duvaklar ve torenler - hepsi de aklimizi esas sorundan uzak tu-
tup dikkatimizi dagitmak icin var. Erdem yilindan.

Onumdeki yili, bilinmezligi dusunirken cenem titremeye
baslasa da ylizime bos bir gilimseme yapistirdim; bana disen
rolt oynamaktan ve belki geri dénip evlenmekten, tremekten ve
O6lmekten mutlu olacakmisim gibi.

Ama hepimiz geri dénemeyecegiz... tek parca halinde degil.
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Sinirlerime hakim olmaya calfsarak, yasitim kizlarin ertesi gin
siraya girecegi meydana dogru yuridim. Erdem yili boyunca in-
sanin icine isleyen bir sey oldugunu gérmek icin sihir gerekmez,
hatta keskin bir goz bile gerekmez. Her yil kamp yerine gitmek
icin ayrildiklarini izlerdik. Bazilari duvakli olsalar da bilmem ge-
reken her seyi elleri soylerdi -kaygiyla yolunmus tirnak etleri,
soguk parmak uclarini titreten sinirsel segirmeler- yine de umut
dolulardi... Canlilardi. Ve geri donduklerinde, geri donebilenler
bir deri bir kemik kalmis, tikenmis olurlardi... kirilmis.

Daha kucguk cocuklar kimlerin geri donecegi Uzerine bahse
girip bunu oyuna ¢evirirlerdi ama bu oyun, kendi erdem yilim
yaklastikca giderek daha az eglenceli hale gelmisti.

"Duvak Gunin kutlu olsun." Bay Fallovw sapkasini kibarca
egdi ama gozleri cildimde ve sirtim boyunca uzanan kirmizi kur-
delede geziniyordu, rahatsiz edecek kadar uzun bir bakisti bu.
Arkasmdan konusurken Moruk Fallow derlerdi ¢iinkt tam ola-
rak kac yasinda oldugunu kimse bilmiyordu, belli ki bana bir géz
atamayacak kadar yash degildi.

Bize zayif cins diyorlar. Her pazar kilisede igcimize isleniyor
bu, sansi varken sihrini defetmedigi icin her seyin Havva'nin
sucu oldugunu soyltyorlar ama yine de neden kizlarin da s6éz
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hakki olmadigini anlayamiyorum. Gizli anlasmalar, karanlikta
fisildasmalar var tabii ki ama niye her seye oglanlar karar verme-
1i? Gorebildigim kadariyla hepimizin birer kalbi var» Hepimizin
beyni var. Gorebildigim sadece birkac fark var ve erkeklerin cogu
da o farkli pargayla dustinuyorlarmis gibi gértinayor.

Bizi sahiplenmelerinin ve duvaklarimizi kaldirmalarinin er-
dem yilimiz boyunca bize ugrunda yasayacak bir sey verdigini
dustinmeleri bana ¢ok komik geliyor. Eve dontip Tommy Pear-
son gibi biriyle yatmam gerektigini bilsem bir kacak¢inin bicagi-
na dogru kollarimi acip dimduiz ytriardm.

Meydanin ortasindaki ceza agacinin dalina bir karatavuk
kondu. Mat metal dala sirttinen pencelerinin sesiyle Urperdim,
kanim dondu. S6ylenenlere gére burada eskiden gercek bir ajac
varmis ama Havva'yi sapkinligindan dolayi diri diri yaktiklarin-
da agac da onunla beraber yanmis, bu yiizden o ajacin yerine bu
celik olanmi dikmisler. Ginahimizin ebedi semboli.

Gizli sakh fisiltilarla sarilmis bir grup adam gecti yanimdan.

Aylardir dolasan dedikodular... bir gaspci hakkinda soylen-
tiler var. Duyduguma gére muhafizlar ormanda gizli bulusma-
lar yapildigina dair kanit bulmuslar. Dallardan kukla gibi sarkan
erkek giysileri varmis. Once, ortaligi karistirmaya calisan bir tu-
zak avcisi olabilir diye dusunmusler ya da kasaba disindan ge-
lip intikam arayan, evlenememis bir kadin. Ama sonra siipheleri
kasabaya yonelmis. icimizden biri oldugunu diisiinmek zor ama
Gamer Kasabasi sirlarla dolu bir yer. Bazi sirlar kristal kadar ber-
rak olsa da onlar1 gérmezden gelmeyi seciyorlar. Bunu hi¢ anla-
madim. Sonucu ne kadar aci verici olsa da gergegdi bilmeyi tercih
ederim ben.

Yanimdan gecen bir kadin, "Tanri askina, Tierney, dik dur,"
diye azarladi beni. Linny Hala. "Refakat¢isi de yok. Zavalli
abim," diye fisildadi kizlarina, her heceyi duyabilecegim kadar
yuksek sesle. "Anasina bak kizini al." Bir dal ¢obanpuskultni
kalkik burnuna tuttu. Eski dilde ¢obanpuskili korunma cigegi-
dir. Giysisinin kolu bileginden siyrildi ve énkolundaki pembe,
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burusuk deri parcasini géz 6nune serdi. Ablam lvy, bir keresinde
halamizin 6kstriguni tedavi etmek igin evine giderken babama
eslik etmis ve yara izini 0 zaman gérdgunt soylayor - bilegin-
den kirekkemigine kadar boylu boyunca uzaniyormus.

Linny Hala bakisimi engellemek igin elbise kolunu geri indir-
di. "Ormanda yabaniler gibi geziyor. Tam da kendi yerini bul-
mus."

Beni gozetlemiyorsa ne isler karistirdigimi nasil bilecek ki? ilk
kanamamdan beri istemedigim 6gutler altlyorum surekli. Ogutle-
rin ¢ogu en iyi ihtimalle aptalca ama bu tamamen kétacul.

Linny Hala elindeki dali yere atip yoluna devam etmeden énce
beni soyle bir stizdl. "Dedigim gibi, duvak verirken degerlendiril-
mesi gereken ¢ok sey var. Kiz zarif mi? Yumusak basli mi? Ogul-
lar dogurabilecek mi? Erdem yilindan sag ¢ikacak kadar dayanikli
mi1? Erkeklere hi¢ 6zenmiyorum. Zor bir glin gercekten de."

Bir bilseydi. Cobanpuskilunun Usttiine basip dal yere géom-
dim.

Kadinlar, erkeklerin ahirdaki duvak toplantilarinin saygide-
ger etkinlikler olduguna inaniyorlar ama o toplantilarda saygi-
deger hicbir sey yok. Bunu biliyorum ¢iinkt son alti yildir, tavan
arasinda tahil cuvallarinin ardina gizlenerek toplantilari izledim.
Tek yaptiklari bira icip ktftrler savurmak ve arada sirada kizlar-
dan biri i¢in kavgaya tutusmak ama tuhaftir ki "tehlikeli sihri-
mizden" hi¢ bahsetmezler.

Aslinda yalnizca islerine yarayacagdl zaman sihrin konusu agli-
lir. Mesela Bayan Pinter'in kocasi dldugtinde, Bay Coffey birden-
bire yirmi bes yillik zevcesini gizlice sihrini besleyip uykusunda
havada stzilmekle suglamisti. Bayan Coffey olabildigince uysal
ve yumusak bagli biriydi -nerede kalmis havada stiziilmek- ama
yine de toplumdan dislandi. Higbir soru sorulmadi. Ertesi gin
Bay Coffey, Bayan Pinterla evlendi, ne baytk strpriz.

Ama bdyle bir su¢lamada bulunsam ya da erdem yilimdan
saglam donsem kasaba disina, fahiselerin arasinda yasamaya
gonderilirdim.
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"Bak sen, Tierney," dedi Kiersten, takipcilerinden pesine ta-
kilan birkag kisiyle beraber yaklasirken. Duvak elbisesi simdiye
kadar gordtigim elbiselerin en gtizeliydi - altin ipliklerle islen-
mis krem rengi ipek, glinesin altinda tipki saclari gibi 1sildiyordu.
Kiersten paylasmadigimiz bir samimiyet hissiyle uzanip parmak
uclarini kopructukkemigimin dstiindeki incilerde gezdirdi. "El-
bise sana June'dan daha ¢ok yakismis," dedi sahte kirpiklerinin
ardindan beni stizerek. "Ama bodyle sdyledigimi ona sakin soyle-
me." Arkasindaki kizlar cirkin kikirtilarini bastirmaya calistilar.

Elden diisme bir elbise oldugunu fark ettiklerini bilse annem
herhalde dehsete duserdi ama Gamer Kasabasindaki kizlar, tstt
pek de 6rtulti olmayan hakaretler etmek icin higbir firsati kagir-
mazlar.

Gultp gecmeye calistim ama i¢ giysilerim o kadar siki bag-
lanmisti ki nefes bile alamadim. Onemli degil zaten. Kiersten'm
beni insan yerine koymasinin tek nedeni Michael. Michael Welk
cocuklugumdan beri en yakin arkadasim olmustur hep. Tum za-
manimizi insanlari gozetlemekle, erdem yili hakkinda ipuglari
ortaya ¢ikarmakla gecirirdik ama sonunda Michael bu oyundan
sikildi. Oysa bu, benim icin bir oyun degil.

Cogu kiz, onuncu dogum ginleri civarinda, kizlarin egitimi
bittigi zaman oglanlardan uzaklasmaya baslar ama her nasilsa
Michael ve ben arkadas kalmayi basardik. Belki de sadece ben
ondan bir sey istemedigim ve o da benden bir sey istemedigi
icindir. Basitti. Elbette eskiden oldugu gibi kasabada birlikte kos-
turamazdik ama bir yolunu bulduk. Galiba Kiersten, Michael'in
benim s6zimi dinleyecegini saniyor ama ben Michael'in ask
hayatina karismam. Cogu gece yalnizca agiklikta yatip yildizlara
bakarak kendi diinyalarimizda kayboluyoruz. Ve bu ikimiz igin
de yeterli gibi duruyor.

Kiersten arkasmdaki kizlari susturdu. "Umarim bu gece bir
duvak alirsin, Tierney," dedi ensemi Urperten bir gilimsemeyle.

O gllumsemeyi biliyorum. Gecgen pazar Kiersten'in beklen-
tiyle uzanan pembe diline kutsal su damlatan Peder Edmonds'm
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ellerinin titredigini fark ettiginde de aynen bdyle gilimsemis-
ti. Kiersten'in sihri erken olgunlasti ve kendisi de bunu biliyor.
Ozenle diizenlenmis yuziinun ve hatlarini vurgulamak igin us-
taca dikilmis giysilerinin arkasinda, aslinda ¢ok gaddar davra-
nabiliyor. Bir seferinde bir kelebegi suda bogdugunu gérdim,
hem de bu esnada kanatlariyla oynuyordu. Acimasizligina rag-
men konseyin gelecekteki lideri icin uygun bir zevce. Kendini
Michael'a adayacak, ogullarinin stline titreyecek ve gaddar ama
guzel kizlar yetistirecek.

Kizlarin yolda kusursuz bir diizenle ugarcasina stizilmelerini
izledim, ar1 surtsu gibiydiler. Kasabadan uzakta neye benzeye-
ceklerini merak etmekten kendimi alamadim. Sahte gulimseme-
lerine ve cilvelerine ne olacakti? Cilginca kosturup camurlarda
yuvarlanacak, aya karsi uluyacaklar miydi? Sihrin bedenden ayri-
hisini gorebilir miydik acaba; sicak bir yildirim gibi mi ¢ikip gider-
di yoksa yavas bir zehir gibi damla damla mi sizardi? Ama bilin-
cime sizan baska bir duisince daha vardi. Ya hicbir sey olmazsa?

Yeni térpulenmis tirnaklarimi etli avuclarima bastirip, "Kiz...
Toplanti... Hepsi bir riyaydi,” diye fisildadim. Boyle seyler di-
sinmemeliyim. Cocukluk hayallerine kapilmayi gbze alamam
cunkud sihir gercek degilse bile kacakgilar kesinlikle gergek. Kasa-
ba disindaki kadinlarin dogurdugu picler - dislanmislar. Disari-
da bir yerde bekleyip erdem yilindaki kizlardan birini kagirmak
icin firsat kolladiklarim herkes bilir. Kizlar sihrinin en gtgli ol-
dugu yasta kacirirlar ki esanslarini ¢ikarip karaborsada afrodiz-
yak ya da genclik serumu olarak satabilsinler.

Bizi kasabanin disindan ayiran devasa tahta kapiya bakip bizi
simdiden... orada mi bekliyorlar diye merak ettim.

Bir esinti ¢iplak tenimi bana cevap verir gibi oksayinca telasla
biraz daha hizli ilerledim.

Kasabanin her yerinden insanlar seranin etrafinda toplanmis,
taliplerin hangi erdem kizi icin hangi ciceg@i sectigini tahmin et-
meye calisiyorlardi. Adimin birilerinin dudaklarindan dékuldi-
gund duymadigima memnun oldum.
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Ailelerimiz buraya gog ettiginde bircok farkh dil konusulu-
yormus, tek ortak dil ciceklermis. Birine 6zur dilerim, iyi sanslar,
sana guveniyorum, senden hoglaniyorum demenin ya da hatta
beddua etmenin yolu giceklermis. Neredeyse her duygu igin bir
cicek var; artik hepimiz ingilizce konustujumuza gore talebin
azalmasini beklersiniz ama iste, geleneklere siki siki yapisiyoruz.
Bir seylerin degisecegine dair inancimi sarsiyor bu... hem de ne
olursa olsun.

"Sen hangisini umuyorsun, kicukhanim?" diye sordu c¢ali-
sanlardan biri, nasirh elinin tersiyle kasini silerken.

"Yok... kendim icin degil," dedim cekingen bir fisiltiyla. "Ne-
ler cicek agmis diye bakiyorum." Bir bankin altina tikilmis, ek
yerlerinden kirmizi tagyapraklari gdziiken kigik bir sepeti fark
edince, "Onlar ne?" diye sordum.

"Cah cirp1,” dedi. "Eskiden her yerde bulunurlardi. Birine
rastlamadan evinden disari adim bile atamazdin. Buralarda k6-
kand kuruttular ama otlar boyledir iste. Kokunu kazirsin, dikil-
digi topragi yakarsin, yillarca canlanmaz ama her zaman bir yo-
lunu bulup yine yeserir."

Daha yakindan bakmak icin egildigim sirada, "Duvak alama-
san hi¢ Gzulme, Tierney," dedi kadin.

"Ad-adimi nereden biliyorsunuz?" diye kekeledim.

Kadin neseyle gulimsedi. "Bir guin bir ¢icek alacaksin. Kenar-
lardan biraz yipranmis olabilir ama anlami yine de ayni. Ask yal-
nizca evliler icin degildir, bilirsin, herkes i¢indir," diyerek elime
bir cicek goncasi tutusturdu.

Panikleyerek topuklarimin Gzerinde déndim ve dosdogru
pazara yollandim.

Parmaklarimi aralayinca elimde koyu mor bir susen cicegi
buldum, tagyapraklarimn sekli kusursuzdu. "Umit," diye fisilda-
dim goézlerim yasararak. Bir oglandan cigek almayi timit etmiyor-
dum ama daha iyi bir hayatim olmasini mit ediyordum. DUrust
bir hayat. Genellikle duygusal degilimdir ama bu ¢icek sanki bir
isaretti. Adeta kendi sihri vardi.



Bakislarindan caresizce kaginmaya calistigim bir dizi muhafi-
zin yanindan gecerken ¢icedi korumak icin elbisemin icine, kalbi-
min Gzerine yerlestirdim.

Araziden yeni donmus kurk avcilari ben gecerken dillerini
saklattilar. Kaba saba ve bakimsizlar ama nedense boylesi daha
darust goranuyor. Goézlerinin icine bakip maceralarini ve yipran-
mis yuzlerindeki engin kuzey yabaniligini hissedebilecek miyim
gormek isterdim ama cesaret edemedim.

Yapmam gereken tek sey orman meyvesi almakti ve isimi ne
kadar ¢gabuk halledersem Michaella o kadar ¢cabuk bulusabilirdim.

Ustii kapali pazaryerine girdigimde havada rahatsiz edici bir
¢inlama var. Normalde tezgahlarin arasindan fark edilmeden
gecerim, sarimsak demetlerinin ve domuz pastirmasi dilimleri-
nin arasindan hayalet bir riizgar gibi stiziltirim ama bugiin ben
yurtrken kadinlar gézlerini bana dikiyor, kocalari ise saklanmak
istememe neden olan bir bicimde gulimstyorlar.

"Jameslerin kiz1," diye fisildadi bir kadin.

"Erkek Fatma olan m1?"

"Ben buna duvak verir, sonra da neler verirdim," diyerek ya-
nindaki gen¢ ogluna dirsek atti bir adam.

Yanaklarimi ates basti. Utandim ve neden utandigimi bile bil-
miyorum.

Diun oldugumdan farkli deg@ilim ama bugiin gtizelce yikan-
dim ve bu sagma elbiseye tikilip kirmizi kurdeleyle isaretlendim;
bu ylzden de Garner Kasabasi erkeklerine ve kadinlarina agikca
gorunur oldum, kafeste sergilenen egzotik bir hayvan gibi.

Bakislari ve fisiltilari tenimde gezen keskin bir bigak gibiydi.

Ama birazcik daha hizli hareket etmeme neden olan belli bir
¢ift g6z var. Tommy Pearson. Beni takip ediyormus gibi gézu-
kiyordu ve orada oldugunu bilmek i¢cin gérmem gerekmiyor.
Koluna tinemis son evcil hayvaninin kanat ¢irpmasini duyabi-
liyorum. Yirtici kuslara ¢ok diuskiin. Kulaga etkileyici gelse de
yaptiklari icin yetenek gerekmiyor. Kuslarin giivenini ve saygisi-
ni kazanmiyor. Sadece onlari yaraliyor.
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Terli avucuma yapisan paray! koparircasina alip kavanoza at-
tim ve bulabildigim en yakin orman meyvesi sepetini kaptim.

Fisiltilari kulagimda uguldayan kalabahdin iginde ilerler-
ken basimi 6niime egdim ve tam da tentelerin altindan ¢ikmak
Uzereyken Peder Edmonds'a toslayip elimdeki meyveleri etrafa
sactim. Ofkeyle sdylenmeye basladi ama beni goriince durdu.
"Aman, Bayan James, ne kadar acelecisin."

Arkamdan, "Gerc¢ekten o mu?" diye seslendi Tommy Pearson.
"Terelelli Tierney mi?"

"Hal4 ¢ok sert tekme atabilirim,” dedim etrafimdaki meyve-
leri toparlarken.

"Ben de dyle umuyorum,” diye cevap verdi agik renk gozleri-
ni benimkilere dikerek. "Atesli kadinlari severim."

Basimi kaldirip Peder Edmonds'a baktigimda onun bakislari-
nin da gégsime sabitlendigini gérdim. "Bir ihtiyacin... herhangi
bir ihtiyacin olursa, cocugum." Sepete uzandigimda elimin kena-
rini oksadi. "Cildin yumusacik," diye fisildadi.

Meyveleri birakip kosmaya basladim. Arkamdan gultismeler
duydum, Peder Edmonds'in agir nefesini ve bagl oldugu ipe di-
renen kartalm 6fkeyle ¢cirpman kanatlarini da.

Soluklanmak icin bir mesenin arkasina saklanip elbisemin
icindeki stseni ¢ikardim ama korsem yuzunden ezilmisti. Mah-
volmus ¢icegi avucumda simsiki tuttum.

O tanidik ates basti yine vicudumu. O durtiyu zayiflatmak
yerine icime ¢ektim, besledim. Clink( tam su anda, tehlikeli sihir-
le dolu olmayi dyle ¢ok istiyorum Kki.
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Bir yanim dogruca Michael'a? gizli yerimize kosmak istiyor ama
once sakinlesmeliyim. Bu kadar canimi siktiklarini bilmesine izin
veremem. Bostandan gecerken bir saman daimi koparip yol bo-
yunca cit direklerine strterek yuridim, nefesimi yavaslatip 6l-
cUli adimlar attim. Eskiden Michael'a her seyi soyleyebilirdim
ama artik birbirimize karsi daha dikkatliyiz.

Gegen yaz, hala babami eczanede yakalamanin saskinhgini
yasarken, Michael'in babasiyla -eczaneyi ve konseyi o isletiyor-
ilgili alayci bir yorumu agzimdan kagirdim ve her sey altist oldu.
Michael bana ¢cenemi tutmam gerektigini, gasp¢i oldugumu di-
suneceklerini, eger ruyalarimi duyacak olurlarsa beni diri diri ya-
kacaklarini séyledi. Bunlari beni tehdit etme amaciyla séyledigini
sanmiyorum ama kulaga kesinlikle dyle geliyordu.

Arkadashigimiz oracikta bitebilirdi ama ertesi gin yine bulus-
tuk, hicbir sey olmamis gibi. Aslma bakilirsa cok énceden birbi-
rimizden uzaklasmaya baslamistik ama sanirim ikimiz de gencli-
gimize ve masumiyetimize mimkun oldugunca uzun tutunmak
istedik. Ve bugun, béyle bulusacagimiz son gin.

Erdem yilimdan déndtgumde, eger dénebilirsem, Michael ev-
lenmis olacak ve ben de calisma evlerinden birine atanacagim.
Benim hayatima karar verilmis olacak; o ise Kierstenla ve aksam-



lar konseyle mesgul olacak. Bir is seyahatine gidermis gibi ziya-
retime gelebilir ama bir sire sonra gelmeyi birakacak, sonunda
ikimiz sadece Noel'de kilisede karsilasinca birbirimize uzaktan
selam verecegiz.

ince gite yaslanip ilerideki calisma evlerine diktim gézimu.
Planim dikkat cekmemek, bu yili atlatmak ve arazideki yerimi al-
mak Uzere geri dénmekti. Duvak alamayan kizlarin ¢cogu saygin
evlerde hizmetgi olarak galismak isterler ya da hi¢ olmazsa man-
dirada yahut degirmende ama ellerimle topraga dokunmanin,
gercek bir seye bagli hissetmenin bana gekici gelen bir tarafi var.
Blyuk ablam June bir seyler yetistirmeyi ¢ok severdi. Uyumadan
Once bize maceralariyla ilgili hik&yeler anlatirdi. Artik bahgede
calismasina izin verilmiyor ¢inks o artik birinin zevcesi; bazen
topraga dokunmak icin yere egildigini, etegine gizlenmis bir par-
¢a sircaotu cikardigini goériiyorum. Dustntyorum da, June igin
yeterince iyiyse benim i¢in de iyidir. Arazide ¢alismak, kadinlar
ve erkeklerin yan yana yapabildikleri tek is amaben kendimi ¢cogu
kisiden daha iyi idare edebilirim. Ufak tefek olsam da gucluyum.
Agaglara tirmanip Michael'a kafa tutacak kadar gtcliydm.

Degirmenin arkasindaki tenha agachga dogru giderken mu-
hafizlarin yaklastigini duydum. Ta buralarda ne isleri var acaba,
diye disuindim. Basima dert olmasinlar diye caliliklarin arasina
daldim.

Yerde strinerek dikenli ¢alilarin arasindan ¢ikmaya calisir-
ken diger tarafta Michael siritarak beni izliyordu. xCok..."

"Baslama,” dedim kendimi c¢alilardan kurtarmaya calisirken
ama bir inci tanesi dallara takilip koptu ve acikliga dogru yuvar-
landi.

"Ne zarafet." Elini bugday rengi saclarinin arasindan gegire-
rek guldu. "Dikkatli olmazsan bu gece seni havada kapacaklar."

"Cok komik," dedim yerde suriinmeye devam ederken. "Su
inciyi bulamazsam annem beni uykumda éldiirecegi icin gecenin
hi¢c 6nemi kalmayacak zaten."

inciyi aramama yardim etmek igin yere egildi. "Peki ya uygun
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biri... sana gergek bir yuva verebilecek biri olsa? Bir hayat vere-
bilecek."

"Tommy Pearson gibi mi?" Hayali bir halati boynumdan gegci-
rip kendimi asarmis gibi yaptim.

Michael kikirdadi. "Gérinduga kadar kott biri degil."

"Gorundugu kadar kot degil mi? Eglence olsun diye gor-
kemli kuslara eziyet eden cocuk mu?"

"Aslinda onlarla ¢ok iyi anlasiyor.”

"Bunu konustuk," dedim, sagima dolanan kirmizi akc¢aagag
yapraklarim ayiklarken. "O hayat bana goére degil."

Topuklarinin Gstine oturdu, distndigint gorebiliyordum.
Cok fazla dustnur zaten.

"O kuguk kiz yizinden mi? Ruyalarindaki kiz?"

TUum vicudum gerildi.

"Bagka rilya gérdan ma?"

"Hayir." Omuzlarimi gevsemeye zorladim. "Dedim sana, bitti
ois."

Aramaya devam ederken g6z ucuyla Michael'l izledim. Ona
riuyamdaki kizi hi¢ anlatmamaliydim. Aslinda hi¢ rilya gérme-
meliydim. Sadece bir giin daha dayanmam gerekiyor, sonra ken-
dimi bu sihirden sonsuza dek kurtarabilecegim.

"Sinirda muhafizlari gérdim," dedim, merakimi fazla agik et-
memeye ¢alisarak. "Acaba buralarda ne yapiyorlar?"

Egilince kolu benimkine siriindi. "Gaspgly1 neredeyse yaka-
liyorlardi,” diye fisildadi.

"Nasil?" Biraz fazla heyecanli sordum ama heyecanimi hemen
dizginledim. "S6ylemen gerekmiyor, eger..."

"Gecen gece ormanda, kasabayla disarisini birbirinden ayiran
sinirin yakinlarinda bir yere ayi kapani kurdular. Kapan tetiklen-
mis ama bulabildikleri tek sey bir parca acik mavi yin oldu... ve
bolca kan."

"Sen nereden biliyorsun?" diye sordum fazla hevesli g6zuk-
memeye dikkat ederek.

"Bu sabah muhafizlar babamin yanma gelip eczaneden ilag
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isteyen kimse oldu mu diye sordular. Sanirim senin babam da
aramislar, duin gece bir yaraliy! tedavi etti mi diye ama... kendisi
rahatsizmis."

Ne demek istedigini biliyordum. Kibarca babamin yine kasa-
ba disinda oldugunu sdyltyordu.

"Simdi kasabay ariyorlar. Her kimse, iyi bir tedavi gérmezse
fazla dayanamaz. O ay! kapanlar ¢ok fena." Bakislari bacakla-
rima kaydi, bir anliina ayak bileklerimde oyalandi. i¢giidiisel
olarak bileklerimi elbisenin altina ¢ektim. Gaspg¢i ben olabilir mi-
yim diye mi dustiniyor acaba? Acaba bu ytzden mi riyalarimi
soruyor?

"Buldum," dedi, inci tanesini bir par¢ca yosunun Ustlinden
alirken.

Avuclarimdaki topragi silkeledim. "Tamamen kenara atmiyo-
rum... evlilik konusunu yani," dedim caresizce konuyu degistir-
me ¢abasiyla. "Eminim Kiersten sana tapacaktir ve bir siirti oglan
doguracaktir," diye dalga gectim miucevhere dogru uzamrken
ama elini geri cekti.

"Niye oyle dedin ki?"

"Lutfen ama. Herkes biliyor. Ayrica ikinizi ¢cayirda gérdim."

inciyi gémleginin ucuyla siler gibi yaparken boynundan yu-
kari koyu kirmizi bir renk yukseldi. Gergindi. Daha dnce gergin
oldugunu hi¢ gérmemistim. "Babalarimiz biitlin detaylar planla-
di. Kag cocugumuz olacagini... Hatta ¢ocuklarin isimlerini bile."

Kafami kaldirip ytzine baktim ve gulimsemeden edeme-
dim. Onu 8yle hayal etmenin tuhaf olacagmi distnirdiim ama
boylesi dogruymus gibi hissettiriyor. Oyle olmasi gerekiyormus
gibi. Samnm tim bu yillar boyunca eglence olsun diye benim-
le takildi, vakit gecirmek icin, ailesinin ve énimuizdeki erdem
yilinin baskisindan ka¢gmak icin ama benim i¢in hep bunlardan
daha fazlasiydi. Olmasi gereken kisiye déntistigu icin onu sucla-
miyorum. Bir bakima sansli bile sayilir. Kendi dogana, herkesin
beklentilerine ters dismek stirekli micadeleyle gecen bir hayat
demek.
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"Senin i¢in mutluyum/7dedim dizime yapismis kizil bir yap-
ragi temizlerken. "Ciddiyim."

Yapragi aldi ve basparmagini yapragin damarlarinda gezdir-
di. "Bir yerlerde daha fazlasi oldugunu hi¢ distinilyor musun?
TUm bunlardan daha fazlasi..."

Yuzine bakip ne demek istedigini anlamaya calistim ama yine
bu konuya dénemem, ¢ok tehlikeli. "Eh, kasaba dismi ne zaman
istersen ziyaret edebilirsin."” Omzuna bir yumruk attim.

"Ne demek istedigimi biliyorsun," deyip derin bir nefes ald.
"Biliyor olmalisin.”

inciyi elinden kapip elbisemin kolunun kivrimina sakladim.
"Gereksiz yere duygusallasma simdi, Michael," dedim ayaga
kalkarken. "Yakinda kasabanin en gipta edilen konumuna sahip
olacaksin, eczaneyi yonetip konsey baskani olarak yerini alacak-
sin. insanlar seni dinleyecek. Gercek bir etki sahibi olacaksin."
Yapmacik bir sekilde kocaman siritmaya calistim. "Bu da konuyu
senden isteyecegim kicuk bir iyilige getiriyor."

"Ne istersen," dedi o da ayagda kalkarken.

"Eger sag donersem..."

"Elbette doneceksin, akillisin ve dayanikl ve..."

"Eger donersem," diye sdzunl kestim, elbiseme yapisan, tozu
toprag! elimden geldigince temizlemeye calisirken. "Arazide ¢a-
lismak istedigime karar verdim ve konseydeki konumunu kulla-
narak bir seyler ayarlarsin diye umuyordum.”

"Niye dyle bir sey isteyesin ki?" Kaslari ¢atildi. "Yapabilecegin
en dusuk seviyeli is 0."

"lyi ve durist bir is. Hem her istedigimde gokyiiziine baka-
bilirim. Sen de yemegini yerken tabagina bakip, Ah, ne gtizel bir
havug, diyerek beni diistinebilirsin."

"Lanet olasi bir havuca bakip seni dusiinmek istemiyorum.”

"Ne oldu simdi sana?"

"Orada seni koruyacak kimse olmayacak." Volta atmaya bas-
ladi. "Tabiat guclerine karsi acik olacaksin. Hikayeler duydum.
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Arazi erkeklerle dolu... kagakgilik yapmalarina bir adim kalmis
picler hepsi ve canlari ne zaman isterse sana sahip olabilirler."

"Hah, denesinler de gorelim." Gulerek elime bir dal alip ha-
vada savurdum.

"Ciddiyim." Havadaki elimi yakalayip dali dusirmeye zorla-
di ama elimi birakmadi. "Senin icin endiseleniyorum," dedi yu-
musak bir sesle.

"Endiselenme." Elimi ¢ekerken bana bdyle dokunmasinin ne
kadar tuhaf hissettirdigini disindim. Yillar boyunca birbirimizi
bir guizel pataklamis, camurlarda yuvarlanmis, birbirimizi nehre
iteklemistik ama her nasilsa bu farkliydi. Bana aciyordu.

"Saghkh dustinemiyorsun,” dedi basini egip yerdeki dala, bizi
birbirimizden ayiran ¢izgiye bakarken ve basini iki yana sallad.
"Sana sdylemeye ¢alistigim seyi dinlemiyorsun. Sana yardim et-
mek..."

"Neden?" Dali bir tekmeyle savurdum. "Cunku aptalim...
Gunkd bir kizim... Cunkd ne istedigimi bilmem miUmkin de-
gil... Sacimdaki kirmizi kurdele yiiziinden... Tehlikeli sihrim yU-
ziinden mi?"

"Hayir," diye fisildadi. "Clnkil benim bildigim Tierney be-
nim hakkimda asla boyle distiinmez... bunu benden istemez...
simdi degil... hem de ben bdyleyken..." YlUzine dokllen sagini
ofkeyle duzeltti. "Yalnizca senin igin en iyisini istiyorum,” dedi
benden uzaklasip ormandaki agaglarin arasina dalarken.

Arkasindan gidip onu kiracak ne yaptiysam 6zlr dilemek,
yardim istegimi geri cekmek istedim ki arkadas olarak aynlabile-
lim ama belki boylesi daha iyidir. Cocukluguna nasil veda eder-
sin ki?



Sinirlenmistim ve kafam karisikti; bakislara ve fisiltilara aldirma-
maya calisarak sehrin icinde yuriddium. Ahirdaki atlan izlemek
icin durdum; yeleleri ve kuyruklari értlip kirmizi kurdelelerle
baglanmis atlari, kamp yolculugu 6ncesinde muhafizlar timar
ediyordu. Ayni bizim gibi. O anda fark ettim ki bizi de boyle go-
rayorlardi... Ureme mevsimi gelmis kisraklardan fazlasi degiliz.

Hans, ustalikla 6érilmis yelesine hayranlikla bakabileyim
diye atlardan birini yanima getirdi ama hi¢ konusmadik. Toplum
icindeyken Hans'a ismiyle seslenmem yasak, sadece "muhafiz"
diyebilirim ama onu yedi yasimdan beri taniyorum. Bir 6gleden
sonra babami bulmak i¢in sifahaneye gidip de orada yerde tek
basina yatan, bacaklarinin arasinda kana bulanmis bir buz paketi
olan Hans't buldugumu unutamam. O zaman anlamamistim, bir
tlr kaza gecirdi zannetmistim. Ama on alti yasindaydi, ¢alisma
evindeki bir kadinin ogluydu ve kendisine bir secenek sunul-
mustu. Ya muhafiz olacak ya da hayatinin sonuna kadar arazide
calisacaktl. Muhafizlik kasabada saygi goren bir pozisyondur -
kasabanin icinde, hizmetgileri olan bir evde yasarlar; hatta ecza-
nede otlarla ve egzotik turuncgillerle yapilan parfUmlerden bile
alabilirler ki Hans bu ayricaliktan sonuna kadar faydalanirdi.
Gorevleri, arazide calisanlara gore kolay sayilirdi - idam sehpa-
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larinin bakimi, kuzeyden gelen bir iki magandayi kontrol etmek,
erdem kizlarini kamp alanina goéturip getirmek gibi ama yine de
insanlarin cogu arazide ¢alismayi secerdi.

Babam basit bir islem oldugunu séyluyor, dirttlerini yok et-
mek icin ufak bir kesik a¢ip makaslamaktan ibaret, belki sdyle-
digi dogrudur ama bence esas acl baska bir yerde yatiyor; bizim
aramizda yasamakta, kendilerinden alman seyi her gun tekrar
tekrar hatirlamakta.

Neden ona yaklasmaktan korkmadigimi bilmiyorum ama o
gun sifahanede yanma oturup elini tuttugumda aglamaya basla-
misti. Daha 6nce bir erkegin agladigini gérmemistim.

Ne oldugunu sordugumda bunun bir sir oldugunu sdylemisti.

Sir tutmakta iyi oldugumu sdylemistim.

Gergekten de iyi sir tutarim.

"Olga Vetrone denen bir kiza asigim ama asla beraber olama-
yiz," demisti.

"Neden?" diye sormustum. "EJer birini seviyorsan onunla
beraber olmalisin.”

Bana Olga'nin erdem kizlarindan biri oldugunu, bir giin 6nce
baska bir erkekten duvak aldigini ve onunla evlenmekten baska
secenegi olmadigini agiklamisti.

Her zaman arazide calismayi planladigini ama Olga'dan uzak
kalma fikrine bile dayanamadigini anlatmisti. Muhafizlara ka-
tilirsa ona yakin olabilirdi hi¢ olmazsa. Onu koruyabilirdi. Co-
cuklarinin buyamesini izleyebilir, hatta kendi cocuklarilymis gibi
hayal edebilirdi.

Bunun diinyadaki en romantik sey oldugunu disindigimu
hatirhyorum.

Hans kampa gitmek tzere ayrildi§inda belki birbirlerini gor-
muslerdir, yeminlerini bozup beraber kagmislardir diye disin-
muistim ama konvoy geri dondiginde Hans hayalet gérmis
gibiydi. Sevdigi kiz eve donememisti. Bedeni bulunamamisti.
Kurdelesini bile bulamamiglardi. Ayni gin Olga'nin kicguk kiz
kardesi kasaba disina strtilmisti. Kiz benden sadece bir yas bii-
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yuktd. Bu olay nedeniyle ablalarim i¢in ¢ok endiselenmistim ama
ayni zamanda, geri dénmezlerse bana ne olacak diye de endise-
liydim.

Kis geldiginde Hans'l ahirda tek basina, soguk parmaklan
kahverengi bir kuyrugu ustalikla isleyip kurdeleyle 6rgt alistir-
masi yaparken goérdigimde Olga'yr sormustum. Ona ne oldu-
gunu. Yuzinden bir gélge gecmisti. Bana dogru yirurken tekrar
tekrar kalbinin Gzerini sivazlamisti, sanki kirik kalbini onarabilir-
mis gibi; sonra bu bir tik haline geldi. Bazi kizlar bu hareketi ve
surekli tekrar eden strtiinme sesi yuzunden Hans'la dalga geci-
yor ama ben Hans'a actyorum.

"Kismet degilmis," diye fisildamisti.

"lyi olacak misin?" diye sormustum.

"Artik sana g6z kulak olmam gerekiyor," demisti sesinde ki-
¢clcUk bir gulimseme tinisiyla.

Ve oldu da.

En acimasiz cezalan gérmemi engellemek igin meydanda tam
onumde dikildi; erkekleri gizlice izlemek icin toplantilara sizma-
ma yardim etti; hatta muhafizlarin devriye vakitlerini bana soyle-
di ki toplantilardan gizlice ¢ikarken yakalanmayayim. Michael ve
ruyalarimdaki kiz disinda tek arkadasim Hans.

"Korkuyor musun?” diye fisildadi.

Sesini duydugumda sasirdim. Genellikle baskalarinin yanin-
da benimle konusacak kadar ctretkar degildir. Ama zaten yakin-
da gidecektim.

"Korkmali miyim?" diye fisildadim ben de.

Birinin elbiseme asildigini fark ettigim sirada tam agzim agip
bir sey sOylemek Uzereydi. Tommy Pearson'l ya da bana doku-
nan her kimse onu bir guzel pataklamak icin hisimla arkama
déndim ama karsimda bastan asagi kaz tliytne bulanmis halde
kuguk kardeslerim Clara ve Penny'yi buldum.

"Bilmek ister miyim?" diye sordum gilmemeye calisarak.

"Bize yardim etmen lazim," dedi Penny, parmaklarina bula-
san yapiskan bir seyi yalarken. Kokusunu durdugum yerden ala-
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biliyordum, sekerli akgaadac 6zi. "Eczaneden babamin paketini
almamiz gerekiyordu ama... ama..."

"Bize pusu kurmugslar," diye araya girdi Clara, her zamanki
Ozguvenli siritisiyla. "Paketi sen alsan ve biz de annem eve don-
meden 6nce temizlensek?"

"Latfen, lUtfen, lutfen," diye sakidi Penny. "En sevdigimiz ab-
lamiz sensin. Bir yil boyunca bizi birakmadan 6nce son bir iyilik
yap."

Tekrar yukari baktigimda Hans ¢oktan ahirlara girmisti. Veda
etmek istiyordum ama herhalde vedalar onun icin ¢cok daha zor-
dur.

"Tamam," dedim, mizildanmay! kesmeleri icin. "Ama acele
etseniz iyi olur, annemin bugin hi¢ keyfi yok."

Kosa kosa uzaklastilar, gtliyor, birbirlerini itip kakiyorlardi;
vakit varken tadini ¢ikarmalarini séylemek istedim ama anla-
mazlardi. Hem geriye kalan bir parca 6zgurltklerini neden leke-
leyecektim ki?

Derin bir nefes alip eczaneye yollandim. O sicak temmuz ak-
samindan beri buraya gelmemistim ama bir tarafim c¢irkin ger-
cekle ylzlesmek istiyor - dikkatli olmazsam nereye dusebile-
cegim gercegiyle. Kapiyr acarken kiigUk zil ¢inladi, metalik ses
sinirlerimi bozdu.

"Tierney, ne guzel stirpriz." Michael'in babasi gdzlerini bana
dikti. Ben kizarmayinca, kekeleyip gdzlerimi kagirmaymca Bay
Welk bogazim temizledi. "Babanin paketini almaya mi geldin?"
dedi arkasindaki rafta dizili paketleri kanstirirken.

Bakislarimi dolaba diktim, boJazimin arkasinda yogun bir
safra gibi biriken hatiranin ytkseldigini hissediyordum.

Cogu aksam yaptigim gibi Michaella bulusmak icin gizli-
ce disari ¢cikmistim ve eve dénerken eczaneden gelen yumusak
mum 1siginin titresen pariltisini fark edip sessizce yaklastigim-
da Michael'in babasinin sa¢ tonikleri ve tiras aletleri dolabinin
arkasindaki gizli bir b6lmeyi actigini gérmistiim. Babamin gol-
gelerin arasindan ¢ikip diizenle siralanmis gizli cam siseleri in-



celedigini gortince kalbim deli gibi atmaya baslamisti. Siselerin
bazilari kuru et parcalariyla, bazilari koyu kirmizi bir siviyla dolu
gibiydi ama 6zellikle bir sise babamin dikkatini ¢cekmisti. Daha
iyi gorebilmek igin alnimi serin cama yasladiimda bulanik sivi-
nin icinde asili duran, kicik beyaz kabarciklarla kapli bir kulak
goérmustim. Elimle agzimi kapatmaya c¢alisirken eklemimi yan-
lislikla cama carpinca dikkatlerini cekmistim.

Hicbir sey gérmedigimi sdylesem de Bay Welk hemen oracik-
ta cezalandirilmam konusunda israr etmisti. "Sayginin kaybi teh-
likeli bir yoldur." Sirtimi daglayan sopanin verdigi his, gérdiikle-
rimi zihnime kazimaktan baska bir ise yaramamisti.

Bundan kimseye bahsetmedim. Michael'a bile ama gérdukle-
rimin, erdem yillari sirasinda kacirilan kizlarin kahntilari oldu-
gunu biliyordum; kizlarin parcalari karaborsada afrodizyak ve
genclik serumu olarak satiliyor.

Babam bir saglik¢iydi, hastaliklari iyilestirirdi. Karaborsa-
nin bir tir safsata oldugunu, karanlk caglara doéntsten fazlasi
olmadigini dastindugini zannederdim hep - o nedenle oranin
musterisi olacak kadar bos, algak, caresiz biri oldugunu hic bekle-
mezdim. Ustelik ne i¢in? Kiymetli bir ogul délleyecek giicii olsun
diye mi?

O kulak birinin kizma aitti. Babamin hastayken tedavi etti-
gi biri olabilirdi ya da kilisede kafasini oksadigi. O kiiclik cam
siselerdeki ben olsaydim ne yapardi diye merak etmistim. Hala
derimi yemek, kanimi icip kemiklerimdeki iligin dibine kadar
emmek ister miydi?

Bay Welk kesekagidiyla kabaca sarilmis paketi elime tutus-
tururken, "Ah, neredeyse unutuyordum," dedi. "Duvak ginin
kutlu olsun."

GOzlerimi dolaptan, kiguk ¢irkin sirlarindan ayirirken en gi-
zel gulimsememi sundum.

Cunkd yakmda sihrime kavusacagim; dua etsin de eve don-
meden dnce bitln sihrimi yakip bitireyim.
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Kilise canlari galarken erkekler, kadinlar ve gocuklar meydana
dogru telasla ilerlediler.

"Toplanti icin ¢ok erken," diye fisildadi biri.

"Cezalandirma varmis diye duydum," dedi bir adam karisina.

"Ama dolunay yok ki," dedi kadin.

"Gaspgcilardan birini mi bulmuslar?" diye annesinin etegine
asildi ktiguk bir ¢ocuk.

Kalabaligin arasindan boynumu uzatip meydana baktim ve
tam da bekledigim gibi, muhafizlarin daragaci i¢in merdiveni su-
ruklemekle ugrastiklarini gérdiim. Gicirdayan tekerlekler kanimi
donduruyordu.

Ceza agacinin etrafinda toplandigimiz sirada ne olacagina
dair bir ipucu artyordum ama herkes soguk celik dallardan yan-
siyan zayIf 1s1ga kilitlenmis gibi dimduz karsiya bakiyordu.

Hans'm bana sdylemeye calistigi sey bu muydu diye merak
ettim. Bir tir uyan miydi?

Peder Edmonds 6ne ¢ikip kalabaliga hitap ederken beyaz culip-
pesi yuvarlak govdesini siki siki sartyordu. "En kutsal aksami-
mizda, dnemli bir mesele konseyin dikkatine sunuldu.”

Yalnizca benim paranoyakligini miydi bilmiyorum ama an-
nem bana dogru bakiyor gibiydi.
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Ruyalar. Oyle yiiksek sesle yutkundum ki herkesin duyabildi-
gine emindim.

Kalabalikta Michael'l aradim, 6nlerde bir yerdeydi. Beni ispi-
yonlamis olabilir miydi? Ruyalarimdaki kizi konseye soyleyebi-
lecek kadar kizgin miydi bana?

"Konsey adina Clint Welk konusacak," dedi Peder Edmonds.

Michael'in babasi 6ne cikarken kalbim gogus kafesimden fir-
layacak gibiydi. Avug iclerim terlemis, agzim kurumustu. Penny
ve Clara huzursuzlugumu sezmis olmalilardi ki iki yanimda
bana birazcik daha yanastilar.

Karsimizda, ceza agacinin tam hizasinda duran Bay Welk dua
ediyormus gibi basini 6niine egdi ama yanaklarinin ytkseldigini
g6rdiugume yemin edebilirim - hafif¢ce gulimstyordu.

Midem buland. isledigim tim guinahlar zihnime Gsiisti ama
sayamayacagim kadar coklardi. Fazla rahat ve umursamaz dav-
ranmistim. Ridyalarimi hi¢ anlatmamaliydim... Hatta hi¢ riya
goérmemeliydim. Belki icten ice bunun olmasini istiyordum. Belki
yakalanmak istiyordum. Tam konusmaya baslayacak, tévbe edip
kendimi sihirden armdirmaya ve bundan sonra iyi biri olmaya s6z
verecektim ki Bay Welk'in dudaklari aralandi. Dilini izliyor, da-
magina degip T sesi ¢ikarmasini bekliyordum ama bunun yerine
dudaklari birlesti ve M sesini olusturdu. "Mare Fallow, 6ne ¢ik."

Tuttugum nefesimi hizla verdim ama kimse fark etmemis gi-
biydi. Belki meydandaki tum kizlar ayni seyi yapmisti. Farklari-
miza ragmen paylastigimiz tek sey bu. Adimizin séylenmesinden
korkuyoruz.

Bayan Fallow ilerlerken kadinlar ttkurip yuhalamak icin 6ne
atildilar, her zamanki gibi en 6nde annem vardi. Niye yaraya tuz
basma geregi duydugunu bilmiyorum. Bayan Fallow bir kere-
sinde bana yardim etmisti. Dort yasimdayken ormanda kaybol-
mustum. Beni bulup elimden tutmus ve eve gétirmusti. Annemi
azarlamamisti ya da olmamam gereken bir yerde bulundugumu
ispiyonlamamisti ve annem ona bdyle mi tesekkur ediyordu? An-
nemin kizi olmaktan utaniyorum.
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Kapiya odaklanip distincelerimden kagcmaya calistim ama
Bayan Fallow'un 6l¢ull adimlari ve i¢ eteginin hisirtisi, duyulari-
mi yumusacik cenaze ¢anlari gibi uyariyordu.

Ona bakmak istemedim. Tiksindigim ya da utandigim ig¢in
degil - onun yerinde kolaylikla ben de olabilirdim gibi geliyor.
Bunu Michael da biliyor. Hans da biliyor. Annem de. Belki hepsi
biliyordur. Ama ona tim dikkatimi vermeyi ona borcluyum. Ha-
tirladigimi... onu unutmayacagimi bilmeli.

Yanimdan gecerken hayalet gibi gérintyor. Teni kagit gibi
solgun, kirc¢illi saginin érgusu kivrimli sirtinda cansiz bir sekilde
uzaniyor, kocasi kétu bir alamet gibi pesine takilmis. Zamaninin
doldugunu biliyor mu acaba? Geldigini hissedebiliyor mu?

"Mare Fallow. Sihrini barindirmakla suc¢laniyorsun. Uykunda
mustehcen sozler edip seytanin dilini konusmakla suclaniyor-
sun."

Bayan Fallow'un sesinin bir fisiltidan daha fazla yikseldigini
hayal bile edemiyorum, degil mistehcen s6zler etmek ama onun
dénemi bitti. Hi¢c ogul veremedi. Tim kizlari ¢alisma evlerine
atandi. Rahmi soguk, verimsiz bir ¢oplik artik. ise yaramaz.

"Ee... Kendini nasil savunacaksin?" diye Usteledi Bay Welk.

Eski deri ¢izmesinin ucundan sizan incecik sivi dismda higbir
tepki vermedi. Kadini sarsmak istedim, tizgiin oldugunu soyle-
yip af dilemesini istedim, bdylece kasaba disina gonderilebilirdi
ama Bayan Fallow sadece sessizce dikildi.

"Pekala," diye duyurdu Bay Welk. "Tanri ve se¢ilmis erkekler
adina, seni daragacma mahkam ediyorum."

Yasalara gore, kadinlarin -zevceler, isciler ve cocuklar- ceza in-
fazini izlemesi gerekiyor. Bu infazi duvak giiniinde yapmay: tercih
etmeleri tesadif degil. Bizi bir mesajla gdndermek istiyorlar.

Bayan Fallow sarsak basamaklari tirmanirken kocasina bakti,
hi¢c gelmeyen bir son dakika tecili icin belki de. Ve biliyorum ki,
icinde bir parca sihir kalmis olsaydi o anda kullanirdi. Adamin,
tim konseyin... belki de hepimizin canini alirdi. Ve bunun igin
onu suglayamazdim.
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Nihayet platformun tepesine eristiginde ve halati boynuna ge-
cirdiklerinde elini acti, avucunda kiguk kirmizi bir gicek vardi.
O kadar kuguktt ki benden baska kimse farkina vardi mi acaba
diye merak ettim.

Tam sehpadan adimini attigi sirada fark ettigim sey bana gtille
gibi carpti adeta.

Kipkirmizi, bes zarif yaprak. Rlyamdaki ¢icegin aynisi.

One dogru ilerlemeye cahistim. Olanlari durdurmaliydim. Ci-
¢egi nereden buldugunu, ne anlama geldigini sormaliydim. An-
nem beni yakalayip elimi sikti. Korumaci bir hareket degildi bu.
Sert bir tavirla simsiki tutmustu elimi. Agir ol, gocugum. Bu aileyi
utandirma, diyordu.

Boylece digerleriyle birlikte dikildim; kadinin eli sonunda
hareketsiz kalana kadar kasrannm her kasilmasiyla, her bir son
durtiyle dans eden kirmizi tagyapraklarini izledim.

Her idami izleyen anlik bir sessizlik olur. Bazen sessizlik son-
suza dek uzayacakmis gibi gelir, sanki olan biteni mumkun oldu-
gunca uzun sire dustintp tasinmamizi isterler -tasinmak dogru
sozcuk, yerlestirilmek, ikamet etmek, oturmak- ama bu sefer ¢cok
kisa stirmus gibi geldi, sanki az 6nce olan bitenler hakkinda fazla
distinmemizi istemiyorlardi... ne kadar yanlis oldugunu.

Bay Welk 6ne c¢ikti, hemen arkasinda zarifce salman cesedin
dehset veren manzarasindan habersiz gibiydi ya da bunu hig
umursamiyordu.

"Ve artik on U¢ uygun erkek var," diye ilan etti eliyle Bay
Fallow'u gosterirken.

Bay Fallow ellerini saygiyla éntinde birlestirmis, dikiliyordu.
Moruk Fallow. Bu sabah meydandaki karsilasmamizi aklimdan
cikaramiyordum. O sirada bir ¢ayirkusu kadar neseliydi. Karisini
6lume mahkOm etmek Uzere olan bir adam gibi degil de yeni bir
zevce avlamaya ¢ikmis biri gibi gérintyordu.

Kalabalik yavas yavas dagilirken digerleriyle beraber gerile-
mek yerine meydana dogru ilerledim. Bayan Fallow'u yakindan
gobrmek istemesem de o cicedi bulmaliydim. Gergek oldugunu
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bilmek zorundaydim ama Michael duvar gibi 6ntiime dikildi.
"Konusmamiz laz-"

"Seni affediyorum,” dedim Michael'in etrafina bakinip cicegi
bulmak Uzere gbézlerimle yeri tararken.

"Sen mi beni affediyorsun?”

"Ben sadece... Simdi sirasi degil," derken dizlerimin Ustline
cokip bakmaya devam ettim. Nerede olabilirdi? Belki catlaklarin
arasindan dismustt. Belki de kaldirim taslarinin arasma sikismisti.

"Iste buradasin." Kiersten parmak uclarinda sekerek
Michael'm énitinde dikildi. "Her sey tamam mi?" diye fisildadi.

Michael bogazini temizledi. Bunu sadece sdyleyecek hichir
sey bulamadi§i zaman yapar.

"Ah, senin asagida oldugunu gérmedim," dedi Kiersten ger-
gin gulimsemesiyle. "En yakin arkadaslar olacagiz. Degil mi,
Michael?"

"Pekald, ask bocekleri." Babasi penge gibi eliyle omzunu yaka-
layip Michael'l uzaga cekti. "Boyle seyler icin bol bol zamaniniz
olacak. Simdi katilmamiz gereken bir se¢me téreni var."

Kiersten keyifle civildayip ucarcasma uzaklasti.

Sonunda 6zgurim diye disuntrken arkamdan biri beni ce-
kistirip ayaga kaldirdi.

Muhafizlar kadinlari kiliseye dogru koyun stirtisii gibi guda-
yordu.

"Durun... Bir cicek var..." diye bagirmaya basladim ama ka-
dinlardan biri kaburgalarima sertge dirsek atti.

Nefesim kesildi ve yonimiu sasirdim. Kalabaligin iginde su-
ruklendim ve Bayan Fallow'un yavas yavas salman bedeninden
uzaklastikca, en basta gercekten bir ¢cicek gérdigim inancimdan
da suphe duymaya basladim.

Belki boyle basliyordur - icimde pusuda bekleyen sihirde
kendimi boyle kaybediyorumdur.

Zaten cicek gergek olsa bile ne fark eder ki?

Alti Gstl bir gicek iste.

Ben de alti Gsti tek bir kizim.
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Duvaklari beklemek Uzere butin kadmlari sapelin icine kilitle-
meden dnce bizi saydilar. Normalde bu, bana ortalikta bir tur
dolasma, sinir bozucu bir sey yapip kendimi gésterme zamani-
min geldigini isaret ederdi; bunu da sessiz ve uslu olmam igin an-
nemden saglam bir azar izlerdi. Sonra da gizlice glinah ¢ikarma
kabinine sivisip Peder Edmonds'm odasindan gecerek ortaliktan
kaybolurdum. En Urpertici kismi hep buydu - Peder'in odasin-
dan sizan afyon ruhu ve yalnizlik kokusu.

Ama bu aksam bunlarin hicbiri olmayacak. Bir duvak almaya-
cak olsam da duvak alacak kizlar bunun havasini atmak, odada
suzilen kiskanglik ve hayal kirikhgini ag keneler gibi emmek is-
teyecekler.

Sirtimi gunah c¢ikarma kabininin perdesine verip dikilirken
koyu kirmizi kadifeyi a¢ parmaklarimla kavradim. Kendi yilima
sahit olamamak beni 6ldurtuyordu. Ama gozlerimi kapatirsam,
burnumu gidiklayan samani hissedip tavan arasini dolduran bira
ve misk kokusunu alabilirdim, erkeklerin heyecanh dudaklarin-
dan kacan kiz isimlerini duyabilirdim.

Ustiin ve soylu ailelerden gelen en giizel kizlarin birer duvak
alacagim simdiden biliyordum ama her zaman en az bir joker
olur. Kizlardan hangisi olacagini merak ederek odayi taradim.



Meg Fisher uygun goriintiyor ama tuhaf bir yabaniligi var. Bunu
omuzlarinda, kendini tehdit altinda hissettiinde omuzlarini éne
¢ikartmasinda gorebilirsiniz, saldirmal mi yoksa geri mi ¢ekil-
meli diye karar vermeye ¢alisan bir kurt gibi. Ya da Ami Dumont.
Nazik, sevimli. Uysal bir zevce olur ama kalcalari fazla dar, yata-
ga atilabilir elbette ama dogumdan saglam c¢ikacak kadar daya-
nikl degil. Tabii bazi erkekler kirilgan seyleri severler.

Onlari kirmayi severler.

"Kutsa bizi, Tanrim,"” dedi Bayan Miller, kadinlarin duasina
liderlik etme cabasiyla. "Lutfen erkeklere rehber ol. Senin emirle-
rine uyarken kutsal sesini kullanmalarina izin ver."

Gozlerimi devirmemek i¢in butin irademi kullandim. Simdi-
ye kadar erkekler ikinci ficlyr agmislardir; kasaba disindaki ka-
dinlarla ilgili hikayelerini, kadinlarin para karsihgi yaptiklari ah-
laksizliklari anlatip, ormanda kosturan ve kagiracak kizlar arayan
picleriyle dvanuyorlardir.

"Amin," dedi kadinlar birer birer. Tanri korusun, hichir seyi
uyum icinde yapamazlar.

Bu gece, yil boyunca kadinlarin erkekler olmadan toplanma-
sina izin verilen tek gece. Bunun konusmak, paylasmak, i¢imizi
dokmek i¢in firsat dogurmasini beklersiniz. Ama tek basimiza di-
kiliyoruz ve ¢ikarcilikla birbirimizi tartiyoruz, baskalarinin sahip
olduklarini kiskaniyoruz, sig arzularimiz tarafindan ele gegiril-
misiz. Bu Ustiin gelme g¢abasi kime yariyor, peki? Erkeklere. On-
lardan iki kat kalabali§iz ama yine de buradayiz iste; bir sapele
kilitlenmis, kaderimize onlarin karar vermesini bekliyoruz.

Bazen acaba gercek sihir bu mu diye dusuntyorum.

Sadece bir geceligine hepimiz gercekten ne hissettigimizi sdy-
lesek... ne olur acaba? Hepimizi birden stirgtine génderemezler.
Bir arada olursak dinlemek zorunda kalirlar. Ama aramizda bir
gaspc¢l oldugu soylentileri dolanirken kimse o riski géze alamaz.
Ben bile.

"Gozlne kestirdigin belli bir galisma evi var m1?" diye sordu,
kirmizi kurdelemi inceleyen Bayan Daniels. Bana dogru egildi-
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ginde saf demir kokusu aldim ama ¢urtime kokusu da eslik edi-
yordu. Gengligine tutunmak icin erdem yili kani kullandigina
eminim. "Yani, eger bir duvak almazsan... tabii," diye ekledi.

Kibar, calisiimis bir cevap vermeyi dusindim ama koca-
si konsey Uyesi ve Michaella aram bozuk olduguna goére belki
Bayan Daniels'in faydasi dokunabilir. "Arazi," diye cevap verip
kendimi kinayan sesler ¢cikarmasina hazirladim ama bir sonraki
kurbanina gecmisti bile. Cevap bekledigi yoktu, sadece bana kor-
ku ve stiphe asilamak istemisti.

"Tierney! Tierney James." Bayan Pearson, Tommy'nin annesi
kirisik pencelerinden birini uzatarak beni yanma c¢agirdi. Kendi
erdem yilindan, sag elindeki dort parmagdini kaybetmis halde
dénmistd. Soguk yanigi oldugunu sanityorum. "Sana bir baka-
yim, kizim," dedi beni incelemek Uzere altdudagmi sarkitirken.
"Guzel disler. Uygun kalgalar. Yeterince saglikli gériiniyorsun,"
dedi sa¢ 6rgiime kuvvetle asildigi sirada.

June, "Pardon," diyerek beni kurtarmaya geldi. "Kardesimi
bir dakikaligina 6ding almam gerekiyor."

Biz uzaklasirken Bayan Pearson, "Seni taniyorum. Jameslerin
enblyuk kizisin sen. Hamile kalamayan... cocugu olmayan," dedi.

"Sadece alti parmagi olmasi umurumda degil/' dedim yum-
ruklarimi sikip ona dogru dénerken ama June beni uzaklastirdi.

"Nefes al, Tierney," diye fisildadi beni odanin dteki ucuna
dogru gotirtrken. "Su ofkeni kontrol etmeyi 6grenmek zorun-
dasin. Erdem yilma girerken disman edinmek istemezsin. Su
anki halinle bile senin icin ¢cok zor olacak ama kucuk bir kibarhk
tohumu her seyi degistirebilir," dedi lvy'nin yanma gitmek Gzere
beni birakmadan 6nce kolumu oksayarak. Ne demek istedigini
merak ederek onu gozlerimle takip ettim.

vy kiymetli gobegini oksayip oglan oldugunu simdiden nasil
sdyleyebildigini anlatarak hava atiyordu. Yemin ediyorum, anne-
min butdin Kibrini almis ama Ivy'de onun inceliginden eser yok.
June yaninda dikilip gulimsuyordu ama dudak kenarlarinin ge-
rildigini gorebiliyordum. Onun bile bir kirilma noktasi olmali.
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"Bayan Hanes'e bak," dedi arkamdan biri ye bu s6z, heyecanli
bir fisilt1 zincirini tetikledi.

"Acaba baska bir erkegin de saclarini agik gérmesine izin ver-
di mi?"

"Eminim yine ¢ayirda yildizlara bakarken yakalanmistir.”

"Ayak bileklerini géren oldu mu? Belki de aradiklari gaspgl
odur.”

"Sa¢cmalama, dyle olsaydi ¢oktan 8lmus olurdu,” diye cikisti
baska bir kadin.

Bayan Hanes orta koridor boyunca sunaga dogru yurirken
diger kadinlar geride durup etrafinda genis bir alan biraktilar;
hepsinin gozleri kadinin kesilmis, 6fkeyle... ve siddetle dagilmis
sa¢ 6rgusiundeydi. Kendi sa¢cimizi kesmemiz yasak fakat bir koca,
uygun gorurse sa¢ 6rgusuni keserek karisini cezalandirabilir.

Birka¢ kadm kendilerini rahat hissetmek i¢in érgulerini omuz-
larinin Uzerine g¢ektiler ama ¢cogu gozlerini kagirdi, sanki Bayan
Hanes'in utanci onlara bulasabilirmis gibi. Kadin gtvenle 6n si-
raya ulasip oturana kadar da sikici sohbetlerine geri dénmediler.

Kiersten kuyrugunda Jessica ve Jenna'yla gecerken gil yagi-
nin kokusu havayi sardi. Mukemmel bir uyumla hareket etmele-
rine bakinca tguz olduklarini sanabilirdiniz ama Kiersten 1sigini
her kimin Uzerine yansitmay! secerse onda bu etkiyi yaratabili-
yormus gibi gézukuyor. Sihirli olsun olmasin, gugli bir yetenek
bu. Késede dikilip kiraz agaci panelli duvarin éniinde goze bat-
mamaya calisan ama zarif elbisesi yliziinden bunu basaramayan
Gertrude Fenton'm etrafini sardilar cabucak.

"Pudra rengi dantellerle ne de aliml goziktyorsun/' dedi Ki-
ersten, Gertrude'un elbisesinin koluyla oynarken. "Eldivenler de
iyi bir dokunus olmus."

Jenna kis kis guldi. "Parmak bogumlarini kapatirsa bir duvak
alacagini saniyor."

Jessica zavalli kizin kulagina bir sey fisildadi ve Gertrude'un
yanaklari kipkirmizi kesildi.
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Ne sdyledigini, ona ne diye hitap ettigini bilmek icin duymam
gerekmiyor.

Gecen yila kadar Kiersten ve Gertrude ayrilmaz bir ikiliydi
ama Gertrude ahlaksizlikla suclaninca her sey degisti. Hala beyaz
kurdele tasidigi icin sugunun detaylari gizli tutuldu ama sanirim
bu her seyi daha da kotulestirdi. Ne oldugunu distiniirken hayal
gucimuz cilginlar gibi ¢alisti. Ve onu meydana sirtkleyip par-
mak eklemlerini kemikleri goztkene kadar kirbagladiklarinda ilk
kez duydum o ismi, kizlar kulaktan kulaga fisildiyordu.

Kirli Gertie.

O andan sonra, bir duvak alma sansi varsa bile tamamen yok
olmustu.

Ve kizlar hala ona satasiyorlar. Annemi ve diger sirtlanlari ha-
tirlatiyorlar bana, ilk tasi atmaya hep hazirlar.

Bir par¢cam kendimi atese atip Gertrude'a kagma sansi vermek
istese de bu, planlarima aykiri. Kendime s6z verdim, erdem yili-
mi1 miamkin oldugunca az tantanayla atlatacagim ve bu da Kiers-
ten ve benzerlerinden uzak durmak anlamina geliyor. Bu kadar
kolay bir hedefi parcalamalarini izlemekten nefret etsem de belki
Gertrude'un biraz sertlesmeyi 6grenmesi gerekiyordur. Bizi bek-
leyen yil, Kiersten'dan ¢ok daha beter dehsetlerle dolu olacak.

Duyduguma goére kampta kaldigimiz strece bize zarar gel-
mezmis. Kamp alani kutsal zemin sayiliyor. Kacakgilar bile la-
netlenme korkusuyla, bariyerleri asmayi goze alamazlar. Oyleyse
kizlari kampin guvenligini birakip gitmeye iten sey neydi? Sihir-
leri onlari ele gegirip... aptalca seyler yapmalarina mi neden olu-
yordu? Nedeni ne olursa olsun, bazilarimiz Garner Kasabasi'na
kicuk guzel siselerin icinde donecegiz ama en azmdan bu onurlu
bir 6lim. Kaderlerin daha kotus, ¢ok daha kétisi, hic donme-
mek. Bazilari intikam isteyen hayaletleri sucluyor, bazilari ise
yaban hayati, kendi canlarini almalarina neden olan deliligi ama
bedenlerimiz bulunmazsa, ortadan kaybolursak, sirra kadem
basarsak bizim utancimizin yukini kicuk kiz kardeslerimiz ce-
kecek ve kasaba disina surtlecekler. Sunagdin arkasinda oynayan
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Penny ve Clara'ya baktigimda biliyorum ki, ne olursa olsun, 6l
ya da diri buraya dénmem gerekiyor, onlarin iyiligi icin.

Saatler gecip atistirmaliklar tikenirken odadaki gerilim agik-
¢a goraltyordu. Farkli olabilecegimize inanmak istiyorum ama
kilisede etrafima baktigimda, orgilerinin uzunlugunu karsilasti-
ran, baska kadinlarin cezalandiriimasindan zevk duyan, entrika-
lar kurup bir parca mevki kazanmak icin pencelerini ¢ikaran ka-
dinlar1 gérdigumde erkeklerin hakli olabilecegini diisinmeden
edemiyorum. Belki daha fazlasi elimizden gelmiyordur. Belki
kisitlanmasak yabani kdpekler gibi birbirimizi parcalariz.

"Duvaklar geliyor, duvaklar geliyor!" Bayan Wilkerson niha-
yet ¢can kulesinden asagi seslenip iplere asildi - taskm ama sikici
cinlama, yanaklarini ¢cimdikleyenler, tikirdayan topuklar, care-
sizligin yukselen kokusu.

Kapilar acildi ve sapelin icine bir sessizlik ¢oktl, adeta bizzat
Tanri'nin kendisi bile nefesini tutmustu.

iceri ilk giren Kiersten'm babasi oldu, yiizii duygusal bir umu-
dun mikemmel portresiydi. Duvagi kizinin basma yerlestirirken
Kiersten hepimize tek tek bakti, onun iyi talihinin bizi bogdu-
gundan emin olmak istiyordu. Duvak almakla kalmamisti - ilk
duvagi almisti. Buyuk onur.

Jenna ve Jessica'nin duvaklari da fazla bekletmedi. Hi¢ sasirti-
ci degil. Dokuz yaslarindan beri kiigtik bakislar ve parlak giilim-
semelerle yemlerini atiyorlar. Tuzaklarina disen oglanlara Tanri
yardim etsin.

Bay Fenton igeri girdi, ickiden ya da duygularindan dolay: -
belki ikisi birden- ylzi kipkirmiziydi ama duvagi Gertrude'un
basina nazikge yerlestirmesini izlerken Gertrude i¢in aniden mut-
lu olmadan edemedim. Bir sekilde, her seye ragmen, digerlerine
gununi géstermisti.

Babalar tek tek iceri geliyor, guzel kizlar duvaklaniyordu ve
her bir duvakla beraber ben de gégsumi saran zincirlerin gevse-
digini hissediyordum. Kendi istedigim kosullarda bir hayat kur-
maya bir adim daha yaklasiyordum.
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Ama sonra sapele babam girdi, duvagi éniinde 614 dogmus
bir buzagi gibi tutuyordu, bir baltanin kor tarafiyla bagirsaklarim
desiliyormus gibi hissettim.

"Olamaz..." Arkamdaki kadin denizine dogru sendeledim
ama kuvvetli bir akinti gibi beni yine ileri ittiler.

Yasaran goOzlerimle anneme baktim. O da benim kadar sas-
kindi, sendelemisti ama ¢enesini kaldirip bana uslu durmam igin
sert bir sinyal gdndermeyi basardi.

Yiizimu ates bastigini hissettim ama utanctan degil. Ofkeden
képuriyordum. Ve odaya dagilmis diger kizlara, bir duvak al-
mak i¢in her seyi yapabilecek olanlara bakinca bir sucluluk sizisi
hissettim.

Bu nasil mumkin olabilirdi ki? Herhangi bir talibi cesaretlen-
direcek hicbir sey yapmamistim, hatta tam tersi davranmistim.
Bir parcacik ilgi gosteren buitiin oglanlarla agikca alay etmistim.

Babama baktim. Ama o, bakislarini duvaktan ayirmadi.

Hafizami yoklayip kim olabilece§ine dair bir ipucu ararken
bir anda cevabi buldum - Tommy Pearson. Orman meyvelerini
dusurdigumde arkamdan nasil seslendigini, atesli kadinlari sev-
digini sdylerken bana nasil baktigini hatirlayinca midem bulandi.
Odada Bayan Pearson'i aradim, bana buyuk bir ilgiyle bakiyordu.

Kiersten bana dantelli kumasin arkasmdan silik bir galim-
semeyle bakinca biliyor muydu acaba diye dusundim... aca-
ba bunun arkasinda Michael mi vardi? Michael daha bugin
Tommy'yi savunuyor, o kadar da kot biri olmadigini séyltyor-
du. Tommy'yle konusup beni arazide calismaktan kurtarmasi
icin ikna etmis olabilir miydi? Benim i¢in en iyisini istedigini soy-
lemisti. Hak ettigimin bu oldugunu mu dustntyordu?

Babam duvagi basima yerlestirirken hala gozlerime bakami-
yordu. Bunun benim igin yavas bir 6lumden baska bir sey olma-
digini biliyordu.

Umitsizlikten 6nemsememeye kadar olasi butiin duygulari
prova etmistim ama mutluymus gibi yapmam gerekecegini hig
diasiinmemistim.
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Babam titreyen parmaklariyla duvagi 6fkeli gézlerimin Ustu-
ne indirdi.

Incecik tuliin arkasindan gézlerimle odayi taradim; kiskang-
lik, fisiltilar, bilgic bakislar.

Bu yilin jokeri benmigim.

Bu gece birinin zevcesi oldum.

Sirf oglanin biri dyle istedi diye.
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Annemle babam beni eve gotururken kardeslerim etrafimizda
civildayip tim minasip oglanlarin isimlerini haykiriyor, baba-
min ylz ifadesinden anlam ¢ikarmaya ugrasiyorlardi amababam
ifadesizligini korudu. Geleneksel olarak, ertesi sabah veda tore-
ninde duvagimi kaldirana kadar mustakbel kocamin adini 6gre-
nemeyecektim. Ama biliyordum. Tommy Pearson'm vicudumda
gezen gozlerini cildimde hala iltihaph dokinttler gibi hissedebi-
liyordum. Ve yakinda, Tommy'nin gozleri dert etmem gereken
son sey olacak.

Koca.

Bu s6zciik dizlerimin bagim ¢6zdi ama ben tekrar ytrimeyi
basarana kadar annemle babam dirseklerimi daha siki tutup beni
sUridklemeye devam ettiler.

Tuzaga dismus bir hayvan gibi takirtp ¢ighiklar atmak is-
tiyorum ama dislanmayi ve kiicik kardeslerimin utang kaynagi
olmayi g6ze alamam. Guvenle kapali kapilar ardina girene kadar
beklemeliyim. O zaman bile dilime hadkim olmam gerekiyor. Bir-
kac becerim olsa da kasaba disina atilirsam kacakgilar beni iki
hafta icinde yakalar. Bu kadarindan eminim.

Ablalarim kendi evlerine dénip annem kicuk kardeslerimi



yatafa kovaladiktan sonra, aylardir ilk kez babamla yalniz kal-
dim - eczanedeki olayin anilari zihnimde hél4 tazeydi.

Merdiven korkulugunu kavradim, ahsabin parmak uclarimin
agirhgindan zedelendigini hayal ediyordum.

"Bunun olmasina nasil izin verirsin?" diye fisildadim.

Babamin yutkundugunu duydum. "Planladiginin bu olmadi-
gini biliyorum ama...”

"Bana tiim o seyleri niye 6grettin? Ozgurlugin anlamini gos-
terdin, peki ne icin? Ben de digerleri gibiyim artik."

"Keske soyledigin dogru olsaydi."

Sozcukleri agitsa da yuzlesmek tzere ona déndim. "Hig ol-
mazsa bana destek olmaya calistin mi? Onlara daha kanamadigi-
mi ya da kotu koktugumu... dyle bir sey soyleyebilirdin!"

"Inan bana, birgok insan itiraz etti ama talibinin karar kesindi."

"Hi¢ olmasa Michael onu vazgecirmeye ¢alisti mi yoksa her
seyin arkasinda o mu var? Hi¢ olmazsa bu kadarini sdyle."

"Guzel kizim," dedi, elinin tersini yanagimda yavas¢a gezdi-
rerek - kasindiran duvak cildimi tahris etti, babamm yatistirici
dokunusu ise beni. "Senin i¢in yalnizca en iyisini istiyoruz. Daha
kotd kaderler de var."

"O kucuk kavanozlardaki kizlar gibi mi?" diye, bana bile ya-
banci gelen bir kétulikle ataga gectim. "Degdi mi bari? Sirf de-
gerli bir oglun olma sansi icin miydi?"

"Bdyle mi distintiyorsun?" derken benden korkuyormus gibi
sendeleyerek bir adim geriledi.

Ve ben de bunun beni ele geciren sihir olup olmadigini merak
ettim. Béyle mi basliyordu - dilimin stirgmesiyle? Saygiy kay-
bederek? Erkeklerin hakkinda fisiltiyla konustugu canavara mi
dénistyordum bdyle?

Pisman olacagim bir sey yapmadan 6nce dénip merdivenler-
den yukari kostum.

Kapiy!i carparak kapatip duvagi kafamdan sokip aldim. Elbi-
seme saldirip kollarimi egip bikerek korsemin iplerine uzanma-



ya calistim ama faydasi yoktu. ipler uzanip yakalayamayacagim
bir yere sokulmustu, ne kadar da uygun.

Hayat boyu yaptigim planlar, dileklerim, Gmitlerim, hepsi bir
fisiltiyla yitmisti, "Tierney James," ve bu sdzcukler o oglanin hain
dudaklarmdan ¢iktigi anda, bildigim hayatim bitmisti artik. Artik
sokaklarda goze batmamam mumkun olmayacakti. Tirnak altla-
rimin kirli olmasma izin verilmeyecek, yirtik pirtik botlar giyip
saclarimi gunese savuramayacaktim. Ormanda kaybolacagim,
kendi zihnimin meraklarinda kaybolacagim ginler olmayacakti
artik. Benim hayatim, benim bedenim artik bir baskasina aitti.

Ama Tommy Pearson neden beni secti ki? Ondan dlesiye nef-
ret ettigimi hi¢ saklamadim. Acimasiz, aptal ve burnu havada bir
cocuktu.

"Tabii ya," diye fisildadim, Tommy'nin evcil kuslarini disu-
nerek. Yirtici kuslarini. Heyecanli olan evcillestirmekti ve kus bir
kez evcillestikten sonra ilgisini kaybediyor, kusu géztnun éntinde
achiktan 8lmeye birakiyordu. Tim bunlar onun i¢in bir oyundu.

Oldugum yere ¢oktim, mavi saf ipek etrafimda mikemmel
bir daire bi¢imi alarak kabardi. Golin en derin yerinde babam-
la actigimiz balik avlama deliklerini hatirlatiyor bu kumas bana.
Buzun altma kayip soguk hicligin icinde kaybolmay1 ne kadar da
isterdim.

Annem odaya girince duvag! ¢abucak tekrar kafama taktim.
Geleneklere gore, bana zevcelik gorevlerimi anlatirken duvagimi
annemin g¢ikarmasi gerekiyor.

Oniimde dikildiginde, duvak hala ani hareketim yiiziinden
dalgalanirken beni cekip kaldirmasini, kendime gelmemi ve ne
kadar sansh oldugumu sdylemesini bekliyordum ama bunun
yerine eski bir sarki soylemeye basladi, bir merhamet ve erdem
sarkisi. Duvagi yavasca cikarip arkasindaki tuvalet masasinin Us-
tine yerlestirdi. Kirmizi kurdeleyi ¢ézdi, parmaklarini érgtimin
arasindan gecirip sacimin omuzlarima yumusak dalgalar halinde
dokllmesini sagladi. Ellerimi tutup beni ayaga kaldirdi, elbisemi
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cikarmama yardim etti ve korseyi gevsettiginde derin bir nefes
aldim. Cigerlerimi tekrar havayla doldurabilmek neredeyse aci
veriyor. Bana sadece 6zgurlugumua hatirlatiyor, artik sahip olma-
digim dzgurlaga.

Annem elbiseyi asarken ben de nefesimi dizenlemeye calistim
ama ugrastikca daha beter oldu. "Bu... bu olmamaliydi," dedim
cabucak ve anlasilmaz bir sekilde. "Ve Tommy Pearson degi-"

"Sss," diye fisildayip elindeki bezi bir ké&se suya batirdi ve yU-
zimd, boynumu kollarimi yikayip beni serinletti. "Su, hayat iksi-
ridir," dedi. "Bu su, kaynaginin en ytksek noktasindan toplandi,
en taze oldugu yerden. Kokusunu alabiliyor musun?" diye sordu
kumas! burnumun altina tutarken.

Sadece evet der gibi basimi sallayabildim. Niye bunlar anlat-
tgini bilmiyordum.

"Her zaman akill bir kiz oldun," diye devam etti, "becerikli
bir kiz. izliyorsun. Dinliyorsun. Bunlar isine yarayacak."

"Erdem yilinda mi1?" diye sordum, orman meyveleriyle leke-
lenmis dudaklarina bakarak.

"Bir erkegin zevcesi olmakta." Yatagin kenarina oturmam igin
yonlendirdi beni. "Hayal kirikhdina ugradigini biliyorum ama
geri dondugunde farkli hissedeceksin."

"Eger geri donersem."

Yanima oturup parmagindaki gumus yuksugu ¢ikardi, ek-
sik parmak ucunu, 6fkeyle buzulmus deriyi yakindan gérdiim.
Nadir gosterdigi bu yakinlhk gosterisi gozlerimin yeniden yasar-
masina neden oldu. "June'un, bostanda yasayan tavsanlarla ilgili
anlattigi hikayeleri hatirliyor musun?"

Gozyaslarimi silerken basimi evet der gibi salladim.

"Basini surekli derde sokan bir tavsan vardi, gitmemesi ge-
reken yerlerde dolasirdi ama c¢iftci hakkinda, toprak hakkinda
cok degerli seyler 6grenmisti, diger tavsanlarin asla bilemeyecegi
seyler. Ama bilgi buyUk bir bedelle gelir."

Taylerim Urperdi. "Kagakgilar... Sana bunu onlar mi yapti?"
diye fisildadim eline dokunarak. Cildi alev alevdi. "Seni kandirip
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kamp alanindan ¢ikarmaya mi c¢alistilar? Kizlarin basina bu mu
geliyor?"

Elini cekip yuksugu tekrar taktl. "Hayal gucin her zaman
cok canliydi. Ben sadece tavsanlardan bahsediyorum. Erdem yili
hakkinda konusmayiz, bunu biliyorsun. Ama sanirim sana zev-
celik gérevlerini anlatmam gerekiyor..."

"Latfen... Yapma." Basimi iki yana salladim. "Derslerimi ha-
tirhyorum,” dedim kucagimdaki ellerimi ovustururken. "Bacak-
lar acik, kollar duiz, g6zler Tanri'ya dénuk."

Bunlari yillar 6nce 6grendim, derslerimizden ¢ok 6nce. Cayir-
da sayisiz &sik gordum. Bir seferinde Franklin o seyi Jocelyn'e
yaparken Michael ve ben bir mesenin tepesinde mahsur kalmis-
tik, gtilmemeye calisarak oracikta oturmustuk ama simdi hi¢ de
komik gelmiyor - Tommy Pearsofila yatmak ve kirmizi ytzinin
tepemde homurdanmasi fikri.

Bakislarimi yere dikmisken bir damla kanin krem rengi ¢ora-
bini lekeleyerek annemin bacaginin i¢ tarafindan asagi sizdigini
gordim. Bakisimi fark edince bacagini geriye ¢ekip sakladi.

"Uzgiiniim," diye fisildadim. Samimiydim. Ogulsuz bir ay
daha. Mevsimi sona mi eriyor acaba diye merak ettim, bu annemi
tehlikeye sokar. Babamin, annemi Bay Fallow'un yaptigi gibi de-
gistirdigini hayal edemiyorum ama son zamanlarda olan bircok
seyi de hayal edememistim.

"Baban ve ben sansliydik ama sayqgil... ortak hedefler daha bu-
yuk bir seye donusebilir." Oniime disen bir tutam sagi kulagimin
arkasina sikistirdi. "Baban her zaman en ¢ok seni sevdi. Yabani
kizini. Biliyorsun, seni asla sey oldugunu... toy oldugunu distn-
dagu birine vermezdi."

Toy mu? Anlamiyorum. Bu sdzcik kesinlikle Tommy'yi anla-
tiyor.

"Baban yalnizca senin icin en iyisini istiyor," diye ekledi an-
nem.

Dilimi tutmam gerektigini biliyorum ama artik 6nemsemiyo-
rum. Birakin beni dislasinlar, birakin beni dayanamayacagim ka-
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dar kirbaglasinlar. Her sey sessizlikten daha iyi. "Babami benim
tanidigim gibi tanimiyorsun... neler yapabilecegini bilmiyor-
sun," dedim. "Bazi seyler gérdim. Bazi seyleri biliyorum. Mesela
din gece, muhafizlar onu gérmeye geldilerama o..."

"Dedigim gibi..." Odadan ¢ikmak tizere ayaga kalkti. "Olii-
mun hayal gictnden olacak."

"Peki ya riyalarim?"

Annem durdu. Omurgasi kaskati kesildi. "Havva'ya ne oldu-
gunu hatirla."

"Ama ben konseyi katlettigimi gérmiyorum Ki. Bir kiz gori-
yorum... Kalbinin Ustiinde kirmizi bir cigek tasiyor."

"Yapma," diye fisildadi. "Bunu bana..."

"Benimle konusuyor. Banai bir seyler sdyluyor... her seyin
nasil olabilecegiyle ilgili. Gri gozleri var, benimkilere ve baba-
minkilere benziyor. Ya onun... kasaba disindakilerden olma ki-
zlysa? Babamin kapilardan c¢iktigini sayamayacagim kadar ¢ok
gordum..."

"Sozlerine dikkat et, Tierney," diye, beni irkilten bir gerginlik-
le cikistl. "Gozlerin tamamen agik ama hicbir sey gormuyorsun.”

Yataga geri gémultrken gozlerim yaslarla doldu.

Annem yanima otururken derin derin i¢ c¢ekti. Cildi serin ve
nemliydi, kasinm Usttinde benek benek soguk terin isiltisi vardi.
"Ruyalarin..." dedi, yizimu nazikge avuclarma alirken, "sadece
sana ait olan tek yer orasi. Kimsenin sana dokunamayacagi bir
yer. Becerebildigin stirece ruyalarina siki tutun. Cunki yakinda
kabuslara donecekler." Yanagimdan 6pmek icin uzandi. "Kimse-
ye guvenme,” diye fisildadi. "Kendine bile.”

Burnuma sert bir demir kokusu geldi, metalik koku duyulari-
mi kavradi. Annem geri ¢ekilirken, agzinin kenarlarina yapismis,
kireci andiran kirmizi bir maddeyi fark ettim. i¢im buz kesti. Du-
daklari meyve lekeli degildi.

Kan lekeliydi.

Eczanedeki siseler. Kacirilan kizlarin kan ve kagak alkol deni-
zinde stiztilen pargalari. Simdiye kadar babamin o siseleri kendisi
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icin aldigini disunmuastiim ama ya annem igin aliyorsa? Sirf bir
yudum genglik i¢in? Gengligini korumak i¢in bu kadar c¢aresiz mi
ki kendi tirina tuketebiliyor? Erdem yili bize bunu mu yapiyor?
Bizi yamyamlara mi geviriyor?

Annem kapidan cikarken telasla gidip pencereyi agtim ve te-
miz havayi icime ¢ektim. Kanin kokusunu bastirsin yeter ki.

Sarhos oglanlarin uzaktan gelen bagirtilari ve duvak alama-
yan kizlarin bastirilmis aglamalari disinda Grkttct bir sessizlik
var.

Ormandaki ve kasaba disindaki lambalarin aliz 1si§ina ba-
karken acaba kacakgilar su an beni mi izliyor diye disindim...
Bana bakinca acaba kolay bir yem mi goruyorlar?

Derin bir nefes alarak gézlerimi kapattim ve kollarimi kartal
gibi iki yana acarak keskin ayazin etrafimda dolanmasina izin
verdim. Garner Kasabasi'nin ¢ok yukseklerinde stziliyormu-
sum gibi hissedene kadar gecenin ritmiyle hafifce sallandim.
Bunu kugtikken Michaella yapardik, dinya bizi bir lokmada yu-
tabilirmis gibi hissettigimiz zamanlarda. Bir parcam pervazdan
asagl bir adim atmak istiyor, bakalim sihrim devreye girecek mi,
buradan ugup gitmemi saglayacak mi? Ama bu ¢ok kolay olurdu.

Ve beni bekleyen highir sey kolay olmayacak.
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Uyandigimda yalnizdim, yumusak pamuklu ve kaz tiy( ortile-
rin i¢ine kivrilmistim. Kaim perdelerin kenarindan sizan incecik,
puslu sari 1s1ga bakip gozlerimi kistim. Sabahin erken saatleri ya
da 6gleden sonranm geg saatleri olabilir. Bir an beni uyandirmayi
unuttuklarini ya da her seyin bir rilya oldugunu disiindiim ama
odaya bakinip tuvalet masasinin kenarmdan yavasca akiyormus
gibi masumane sarkan duvagi goriince beni uyandirmaya gelme-
lerinin an meselesi oldugunu fark ettim. Ortulerin altina saklanip
cocukluk yatagimin, ¢ocukca heveslerimin keyfini c¢ikarabilirim
ya da karsilasacagim seylerin éniine dimdik ¢ikabilirim. Babam
bana her zaman, Bir insan hayati boyunca yaptigi tum kicuk se-
¢cimlerin toplamidir, der. Kimsenin gérmedigi se¢imler. Kiminle
evlenecegdim, tasiyacagim cocuklar gibi seyleri kontrol edemiyor
olabilirim ama bu &nin kontrolt benim elemde. Ve bunu bosa har-
camayacagim.

Uzerimdeki ortiileri cekip atarken viicudum isyanla titredi.
Soguk ahsap zemin, bugtin kalbimin ne kadar kederli oldugunu
hissetmis gibi agirligim altinda inledi.

Perdenin kenarindan disari bakmak Uzereydim ki kardesle-
rim odaya daldilar.
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Penny ve Clara Ustiime atlayip beni geri ¢ekerken lvy, "Delir-
din mi sen?" dedi. "Biri gorecek."

Toérenden once Kkarsi cinsten birinin bizi duvaksiz gérmesine
izin verilmiyor. Biz artik ¢gocuk degiliz... henliz birinin zevcesi de
degiliz. Ama birinin mulki olarak isaretliyiz.

Ben pencereden yeterince uzaklasmca Ivy perdeleri bir hamle-
de acti, elimi gdzlerime siper ettim.

"Sanslisin," dedi dantel glinesligi asag ¢cekerken. "Benim yi-
limda kasaba sinirina bile varamadan sirilsiklam olmustuk.”

"Tak tak," dediJune, elinde seyahat pelerinimle iceri girerken.
Yanimiza almamiza izin verilen Kisisel tek sey bu pelerin. Geri
kalan malzemelerimiz kasaba tarafindan saglaniyor ve herhalde
coktan ¢uvallara doldurulup arabalara yiklenmislerdir.

"Dort kat astar diktim, her mevsim icin bir kat,” dedi pelerini
sandalyenin Uzerine asarken. "Gri kirk kenarli krem rengi yun.
Gozlerine uysun diye."

"Krem rengi yiin mu? Ne aptalca.” Ivy a¢gdzlu parmaklarini
pelerinin Uzerinde gezdirdi. "Bahara kadar les gibi olacak."

"Cok giizel olmus," deyip June'a basimi salladim. "Tesekktr-

ler.”
Asagd! dogru bakti, yanaklari utancla kizardi. Kizlarin ¢ogu,
Ivy de dahil, erdem yillarindan geri dénduklerinde eskisinden
daha kéttcul olurlar ama June dyle degildi. Erdem yilma gider-
ken sahip oldugu ayni uysal gtilimsemeyle geri donmusti. Onun
sihri de bu mu diye merak ederdim - hig sihrinin olmamasi. An-
nemin de neredeyse hi¢ degismeden déndiginid soylerlerdi ama
onun hayati boyunca rahat ya da herhangi bir seyden memnun
oldugunu hayal etmek zor.

"Yol acin," diyen annem, bir orduya yetecek kadar yemek tasi-
yan bir tepsiyle geldi ama kicUk kardeslerim birer biskvi almak
icin uzaninca ellerine samari yapistirip, "Sakin. Bu Tierney icin,"
dedi.

Duvagim olmasaydi asagida babamin yaninda, kati bir sessiz-
lik iginde yulaf lapasi yiyor olacaktim ama artik evine ddnecegim
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bir kocam olacagi icin annem bana el pence divan durmaktan ¢ok
memnun gorundyordu.

Bayan Tommy Pearson. Bu distinceyle midem kalkti.

Biskuvilerden birini ¢aktirmadan pegetemin i¢ine koyup ke-
nardan kaydirdim, kiicUk hasari kiz kardeslerim biskiviyi kapip
yemek Uzere yatagimin altina saklandilar. Kikirdayip annemle
dalga gegtiklerini duyabiliyorum ama annem duymazdan geldi.
June ve Ivy'yi biyutirken ¢ok katiydr ama galiba ben onu yor-
dum.

"Ye," diye durttd annem.

Ac¢ bile dedilim ama sigdirabildigim kadar sosisi, yumurta-
y1, elma kompostosunu, sttil ve biskUviyi agzima tiktim. Gérev
icabi degil, annemi memnun etmek i¢in de degil. Hepsini yedim
¢cunkd aptal degilim. Kizlari kampa goétiiren muhafizlar dért giin
boyunca ortadan kaybolurlardi. Demek ki iki guin gidis, iki gin
donis yolculugu var. Arabalar sadece malzemeler igin, demek ki
yayan gidecegiz. Ve kagakgilar her hareketimizi izleyip kolay bir
hedef ararken bayilip kalacak degilim. Giiciime ihtiyacim olacak.

Penny yatagin altindan strinerek c¢ikip masadaki duvagi
kapti, kafasina gegirdi ve aynada kendine bakti. "Bana bakin...
Secilen ilk zevce benim." Kirpiklerini kirpistirip eliyle kendini
yelpazeledi.

Saka yaptigmi bilsem de onu dyle gérmek icimde bir seyleri
harekete gecirdi. "Yapma!" diye bagirip duvagi kafasindan cekip
aldim. Sanki tokat atmisim gibi saskinlkla bakakaldi. Bencillik
yaptigimi, kiymetli duvagimi ellemesini istemedigimi distinmus
olmali ama aslinda durum tam tersiydi. Penny bir zevceden ¢ok
daha fazlasi olabilirdi. Aklimdan gecenleri ona da sdylemek is-
tedim ama ¢enemi tuttum. Babamm bana bosa Gimit verdigi gibi
ben de ona Umit veremezdim. ClnkU Umit, sonunda her seyi
daha kot yapiyor.

Ama ayni zamanda, rUyalarimdaki kiza azicik benzeyen bir
sey gercekten varsa... belki kardesim i¢in hala tmit vardir. He-
pimiz icin vardir.
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Ozur dilemek i¢in ona dogru egildim ama Penny bacagdima bir
tekme atti. Bu beni gtilimsetti. Hala micadele edecek gtict vardi.
Belki benim de vardir.

Annem sa¢imi kirmizi kurdeleyle 6rdi, sonra da giyinmeme
yardim etti. Dik yakali, pamuklu bir i¢ gdmlek, Usttine keten se-
yahat 6nliga, son olarak da pelerinim. Pelerin bekledigimden
daha agirdi ¢ciinki ¢ok iyi dikilmisti. June harika bir anne olurdu
aslinda. Ivy'nin siskin karnina baktigmi gérdikce canim yaniyor-
du. Hayat ¢ok acimasiz olabiliyor. Kimse buna karsi dokunulmaz
degil, ne kadar iyi olursa olsun.

Kalin yin coraplarim giyilmeden, kahverengi deri ¢cizmelerim
siki siki baglanmadan 6nce baskimin alinmasi gerekiyor. Clara
ve Penny gilusip hangisinin ne gorev Ustlenecedi konusunda
kavga ediyor ama ablalarim ve annem kipirtisiz bekliyorlardi.
Bu anm agirhi@ini biliyorlar. Ne anlama geldigini. Clara yapis ya-
pis kirmizi mirekkebi sag ayagimin tabanma stirdd, Penny Kati
parsdmen tabakasini yerinde sabit tuttu. Dikilip battn agirhgimi
ayagima verdim. Kagidi ¢ikarirlarken icim Urperdi ama nedeni
sadece sojuk murekkep degil. Bu benim isaretimdi, babamin
muhrinin doumumla kazandigim damgasi, ince bir dikdortge-
nin iginde ug¢ kilici simgeleyen g kesik. Kagakgilarin eline gegip
eve kucuk siseler icinde dénersem beni bdyle taniyacaklar.

Meydandaki ¢anin sesi dar sokaklar ve dar zihinler boyunca
yayilip evime, dogruca gégsimuin ortasina ulasip kalbimi sikisti-
rana kadar yankilandi.

Kiz kardeslerim telasla kosturup hazirlanmayi bitirmeme yar-
dim ettiler.

Annem duvagi basima gecirirken aynadaki hayalet gibi yan-
simami gordim ve kesik bir nefes aldim. "Biraz yalniz kalabilir
miyim?"

Annem sessiz bir anlayisla basini salladi.

"Kizlar, hepiniz disar1," diye hepsini kovaladiktan sonra ken-
disi de ¢cikip kapiyi yavasca kapatti.

Duvagi kaldirip agirbasli, uysal bir gulimseme takinmayi
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denedim; hos sayilabilecek bir ifadeyi tutturana kadar defalarca
prova yaptim. Ama ne kadar ugrasirsam ugrasayim gozlerimde
yanan atesi sdndiremedim. Sihrim mi devreye giriyor diye me-
rak ettim yine. Sansliysam gozlerimden alevler fiskirir ve hep-
sini oracikta yakip kil ederdi. Gozlerimi yerden kaldirmamayi
da dusundim ama belki dudaklarim ve gdzlerim arasindaki bu
uyumsuzluk cok da kot bir sey degil. Tommy duvagimi kaldi-
rirken bir kartal bekleyecek, bense ona bir kumru verecegim.

Ama kanadi kirik bir kus olmayacagim.

Hic kimse igin.
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Bir duvak i¢in minnettar olacagimi hi¢ disinmezdim ama zarif
tul kumas, meydan boyunca ylrimeyi neredeyse rilyadaymisim
gibi bir hale getirdi. Kot niyetli bakislar bir géz atip gecmeye
dondi. Keskin sdzcukler bastirildi. Dokilen kavak yapraklari,
yazin bitisi gibi degil de bir kutlama gibi gézukt.

Gegerken kaba saba laflardan parcalar kulagima ilisti.

"Nasil oldu da..."

"Kim bunu..."

"Kesin bir..."

Normalde her sozciige odaklanip ipuclari arardim ama bu
sozcukler daha dnce hi¢ benimle ilgili olmamisti.

Titreyen ellerimi pelerinimin ceplerine soktugumda cebimde
bir nehir incisi buldum. Bi¢imsiz, mavimsi pembe isilti. Kaybol-
masin diye June'un elbisesine tiktigim inciydi bu. Hatira olsun
diye buraya koymus olmali. inciyi parmaklarimin arasmda yu-
varladim ve ona karsi belli bir yakinlik hissettim. Tipki bu inci
gibi, ben de bu kasabanin yumusak dokusuna zorla giren, rahat-
siz edici kugucuk bir parcaydim. Bu yili sag atlatirsam, sihrimi
yakip kurtulursam belki ben de onun kadar dayanikli bir halde
geri dénerdim.

Kasaba sinirlarinin 6tesinden bizon borusunun feryadi duyul-
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du, geri donen kizlarin yaklastigim ve yeni av mevsiminin basla-
digim ilan ediyordu.

Talibimin benim icin sectigi cicedi bana verirken™ "Vaer sa
snill, tilgi meg/' diye, atalarinin dilinde fisildadi babam, Litfen
beni affet. Cicek bir gardenyaydi. Masumiyetin, gizli askin sembo-
10. Eski moda, uzun zamandir gbzden dismus bir ¢gicek. Dustine-
bildigim tek sey, cicegi Tommy icin annesinin sectigiydi ¢linki
Tommy'nin zalim dogasi icin ¢ok romantik bir cigekti bu. Ya da
nihayetinde onu ele gegirecek kisi oldugunu bilerek masumiyet-
ten keyif alacak kadar sapkindi Tommy.

Ailem etrafimda toplanip vedalasir ve son dualarini ederken
aglamamak icin ¢enemi sikmak zorunda kaldim. Kagakgilarin
sihrimizin kokusunu bir buguk kilometre 6teden alabildigini soy-
lerler. Derileri canli canli yiziillen kizlarin gtinlerce ¢ighk cigliga
bagirdigini duyabilirmisiz. Ne kadar aci ¢ekerlerse etleri o kadar
etkili olurmus.

Biz siradaki yerimizi alip seyirciler de arkamiza dolusurken
Kiersten'in hemen yanimda oldugunu fark ettim. Varhgini fark
edeyim diye ici gidiyordu - zarif parmaklarinin arasinda 6zenle
dengelenmis bir kamelya vardi. Kirmizi kamelya, zincirlenemez
tutkunun, kalbindeki alevin semboli. Asimda Michael igin fazla
cesur bir secim ama onun bu yanini bilmiyorum. Hala Michael'i
bogmak istemeseydim onun adina mutlu olabilirdim.

Oglanlar sapelden meydana dogru yuriyuUslerine baslayinca
davullar da calmaya bagsladi. icimde bitiin duygular ayni anda
yukseldi - utang, korku, 6fke. Gozlerimi kapattim, kalbimin ati-
sini davullarin ritmine, oglanlarin agir ayak seslerine uydurmaya
calistim ama bedenim sz dinlemedi. Su basit eylemi yaparken
bile pes etmeyi reddeden bir pargam var. Teslim olmayi reddeden.

Gum.

Gum.

Gum.

Kisa bir bakis attim ve aninda pisman oldum. Siranin en ba-
sinda Bay Fallow vardi, kagit gibi incecik dudaklarini beklentiy-
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le yaliyordu. Karisinin cesedi, adamin yeni bir zevce alacagi ilan
edilirken arkasinda zarifce salinmasi gézimun énunden gitmi-
yor.

Yeni bir zevce.

Ve o anda godgsume koca bir 6rs ¢carpmis gibi hissettim. Ne-
fesim tikandi, dizlerim ¢ozuldd, dustncelerim birbirine girdi
- Onceki sabah meydanda bana bakisi, sapkasini egerek duvak
gunumu kutlamasi, sirtimda uzanan kirmizi kurdeleye gozlerini
dikmesi. Elimdeki eski moda cigek. Fazla samimiyetsiz duygusal-
lik. Ayni gicegi son U¢ karisina da verdigini 6grensem sasirmaz-
dim. Ve annemin, babamm beni... toy oldugunu disindigu bi-
rine vermeyecegini sdylemesi. Bunu anlatmaya calisiyordu. Mis-
takbel kocam Moruk Fallow'du. O kadar igrenc¢ bir distnceydi
ki bu, bogazimin gerisini kavuran safrayi geri yutmak zorunda
kaldim. Her seyi hayal ettigimi, dehsete yenildigimi distinmek
istedim ama tekrar baktigimda Bay Fallow gozlerini bana dik-
misti. Olayin gerc¢ekligi ayni anda hem sok ediciydi hem de sanki
hep bildigim bir sey gibiydi. Belki bu, daha fazlasini istedigim
icin Tanri'mn beni cezalandirma yontemiydi. Ruyalar... babamin
bana ogrettigi seyler, hepsi bostu. Cunki iste buradayim... be-
nim igin en iyisi neyse onu yasiyorum.

Gum.

Gum.

Gum.

Bay Fallow bana dogru gelirken kendime hakim olmaya, duy-
gularimi belli etmemeye ¢alistim ama duvagim, 61U gibi durgun
gogun altinda tir tir titriyor. Bakislarimi indirip bekledim, beni
sahiplenecegi ani bekledim ama adimlari beni gecip gitti ve sol
tarafimda, elinde pembe Latin ¢icegi olan bir kizm éntinde dur-
du. Fedakarhgin cicegi. Kizin duvagini kaldirmasini izledim ve
Gertrude Fenton'm ylizi ortaya ¢ikinca bir an kalbim kirildi. Egi-
lip kizm kulagina bir sey fisildadi ama Gertrude ne gtlimsedi ne
kizardi, hatta irkilmedi bile. Basparmagini yarali eklemleri tize-
rinde gezdirmekten baska bir sey yapmadi.
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Ben degilim diye rahatlamaliydim. Adamin yash, kirisik de-
risinin benimkine dokunmasinin dusdncesi bile midemi bulan-
dirtyordu ama hi¢ kimse Moruk Fallow'u hak etmezdi. Gertrude
Fenton bile.

Gum.

Gum.

Guam.

Bir bakis daha atinca Tommy ve Michael'in birbirlerine gu-
lumsediklerini gérdim ve o6fkeden gozim dondd. Gozlerimi
simsiki kapatip sakinlesmeye calissam da Tommy'nin kirmizi
ylzinin Gzerimde homurdandigini hayal etmeden durami-
yordum. Kendimi bu an icin hazirladigimi, rolimi mikemmel
oynayana kadar prova ettigimi santyordum ama Tommy yaklas-
tikca icimdeki alev kizisiyor. Kosmak istiyorum... kendimi atese
atmak... bir kil yiginina dontsmek istiyorum.

Gum.

Gum.

Gum.

Yanimda Kiersten'in duvagdi kipirdandi. Kirmizi kamelyasi
yere duserken nefesi kesildi. Kesin Michael'l abartiyla kucaklaya-
bilmek i¢cindi. Sov yapmayi her zaman iyi bilirdi.

Gum.

Guam.

Gum.

Bir ¢ift yeni cilalanmis ¢izme 6nimde durdu. Beklentinin agir
nefesi. Arkamdaki kalabaliktan yiikselen fisiltilar. iste bu. Par-
maklari duvagimin kenarinda gezindi; beklenmedik bir tered-
dutle durakladi. Yavasca tult kaldirdi, her hareketinde kasitl bir
agirlik vardi.

"Tierney James," diye fisildadi ama sesi kesinlikle yanlisti.

Onu goérmek icin bakislarimi kaldirdim ve aniden nehir kiyisi-
na atilmis bir ay baligi gibi nefes almaya cabaladim.

"Michael?" demeyi basardim. "Ne yapiyorsun?"

Saskinlkla Kiersten'a dogru baktiimda Tommy Pearson'm
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pencelerini onun Uzerinde gezdirdigini, ¢izmesinin topuguyla
kirmizi gigegi gamura gdmdugund gérdim.

"Bir... bir hata olmali," diye kekeledim.

"Hata yok/"

"Niye?" Basim doniyordu, topuklarimin tstiinde sallandim.
"Niye boyle bir sey yaptin?"

"Arazi evine atanmana g6z yumacagimi mi saniyordun?"

"Ama istedigim oydu," diye ¢ikistim, sonra hemen sesimi kis-
tim. "Kendi mutlulugunu nasil olur da benim icin feda edersin?"

"Oyle bir sey yapmadim." Bir an gokyiiziine bakti, dudakla-
rindan kederli bir gulimseme gecti. "Tierney, bilmelisin." Elle-
rimi ellerine aldi. "Cok uzun zamandir sana sdylemeye calisiyo-
rum. Seni sevi-"

"Yapma." Sesim biraz fazla*yuksek c¢ikti ve istenmeyen dik-
katleri Uzerimize cekti. "Yapma," diye fisildadim.

Uzerime dikilmis yiizlerce gozii hissediyorum, yargilayan ba-
kislari ensemi karincalandiriyor.

Bana dogru bir adim atarken, "Din sana sdylemeye calistim,"
dedi.

"Ama seni gérdum... Kierstenla beraber... Cayirda.”

"Ve eminim Kiersten'l pek coklariyla da gérdiin ama bana
sdylemeyecek kadar naziktin."

"Ben nazik degilim." Yere, cizmelerimizin neredeyse birbirine
degen burunlarina baktim. "Higbir zaman ihtiya¢ duydugun zev-
ce olamayacagim.”

Sicak parmaklarini genemin altina koydu. Aramizdaki boslu-
gu iyice kapatirken, "Ben ondan daha fazlasini istiyorum," dedi.
"Benim icin degismen gerekmiyor."

Gozyaslarini gbzkapaklarimi yakti. Mutluluk ya da rahatlama
yaslar degildi bunlar. Olabilecek en buytk ihanete ugramisim
gibi hissediyordum. Beni anladigini zannediyordum.

"Zamani geldi,” diye duyurdu Bay Welk, tfkeli bakislari bana
kilitlenmisti. Babamm segme toreninde bahsettigi itiraz eden Kisi-
lerden biri de o olmaliydi. Hayallerindeki gelinden ¢ok farkliydim.
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Michael yanagimdan dpmek icin egildi. "Ruyalarin senin ol-
sun," diye fisildadi. "Benim riiyalarimda sadece sen varsin."

Kapilar acilip da gegen yilin erdem kizlarinin déniisti duyu-
rulmadan 6nce ne tepki verecek ne de nefes alacak firsatim oldu.
Atmosfer bir anda degisti. Bu artik duvaklarla ilgili degildi... ya
da verilen sozlerle, kirilan kalplerle... ya da riyalarla - hayat ve
olumle ilgiliydi.

Canlar ¢almaya baslarken hepimiz durup saydik. Yirmi alti.
Demek ki kizlardan dokuzu kacakgilarin bicagina yakalanmisti.
Onceki yildan iki kisi daha fazla.

incelikli vedalar yoktu. Gozler éniinde sevgi gosterileri yap-
mak yoktu. Her sey soylendi. Hicbir sey sdylenmedi.

Bizi meydanin disma yonlendirirlerken muhafiz karakolunda
siralarini bekleyen kalabalik bir sira erkegi fark ettim, kasabadan
tanidigim erkekler degillerdi ama geri dénen kizlarin yanmdan
gectigimiz sirada adamlara olan ilgimi kaybettim. Kizlar bitkin
dusmdas, bir deri bir kemik kalmiglardi; is, ¢iriime ve hastalik ko-
kuyorlardi.

Onumdeki kiz, geri donen kizlardan birine bakmak icin ya-
vasladi. "Lisbeth?" diye fisildadi. "Abla, sen misin?"

Kiz, eskiden kulaginin oldugu yerdeki kurumus kanla kapli
yara kabugunu agiga cikararak basini kaldirdi. Bitmek bilmeyen
bir kdbustan uyanmaya ¢alisiyormuscasina gozlerini sertce kirpti.

"Devam et." Arkasindaki kiz onu itekledi, kirmizi kurdelesi-
nin camura bulanmis kalintilari kopuk érgidsiniin ucunda gev-
sekce sarkiyordu.

Ve disindidm de - bunlar sansl olanlar.

Telasla, orada onlara ne olduguna dair bir ipucu aradim yuz-
lerinde. .. bizi neyin bekledigine dair. Camurun, Kirin ve go¢gmus
yuzlerinin arkasinda, gozlerinde kaynayan bir nefretin isiltisi
var. Kinlerinin onlara bunu yapan erkeklere degil de bize, onlarin
artik kaybettigi sihri tasiyan saf, bozulmamis kizlara yoneldigi
hissini Gstimden atamiyorum.

"Bittin sen," dedi Kiersten yanimdan gecerken var glclyle
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kaburgalarima vurarak. Nefesimi toplamaya calisarak iki buk-
Iim oldugum sirada yasitim diger kizlar da hakaret ederek ya-
nimdan gegctiler.

"Surtuk/"

"Hain."

"Orospu.”

Michael beni arazide yasamaktan kurtardigini diasuniyor
olabilirdi ama tek yaptigi, sirtima bir hedef tahtasi kondurmak
olmustu.

Agzinin kenarlarinda kurumus kanla, bana kimseye gtven-
mememi sdyleyen annemi dusundim.

Arkami donup kapanan kapiya, kanadi kirik kuslari izlemek
Uzere toplanmis ablalara, kizlara, annelere ve ninelere bakarken
fark ettim. Belki de kimsenin erdem yilindan bahsetmemesinin
nedeni biziz. Bizim yalnizken... yaban hayatin ortasinda... ka-
ranlikta birbirimize cektirdigimiz dehsetleri bile bile nasil ara-
mizda yasayabilir ki erkekler; bizimle nasil yatabilir, cocuklarina
bakmamiza nasil misaade edebilirler?
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Yolda belirgin bir isaret yoktu, gelisimizi duyurmadilar ama ka-
saba disina yaklastigimizi anlayabiliyordum.

Etrafimizda saflarini siklastiran muhafizlardan, ormanda be-
nek benek beliren saz ve tastan kullibelerden ve azalan bitki or-
tistnin arasmda godziken kizil pariltilardan daha fazlasi vardi
- yaklastigimizi gosteren sey kokuydu: verimli topragin yogun,
baskin kokusu; yeni tabaklanmis derinin, yesil disbudak dumani-
nin, ¢icek acan otlarin... ve kanin kokusu.

Hos mu yoksa itici mi olduguna karar veremiyordum, belki
ikisinin arasmda bir yerde ama kesinlikle her yerinden hayat aki-
yordu.

Kasaba disinda yasayan kadinlar, kasaba kapisi, kilise ve kon-
sey tarafindan korunmasalar da hayatta kaliyor gibi gérintyor-
lar. Buraya surilen zevcelerin asla uzun sire dayanamadiklarim
duymustum. Bu kadmlari kasabada kimse istemiyorsa burada
da kesinlikle istenmiyorlardi ama kadin gengse ve kabul edile-
cek kadar sansliysa, para karsiligi kasabanin erkeklerine hizmet
etmek i¢in kullanilabilirlerdi. Pi¢ ogullan blyuUytp kagake olur,
kizlariysa aile meslegini strdurtrdd. Niye gitmediklerini merak
ederdim eskiden, onlari durduran higbir sey yok... Ne bir kapi ne
de kurallar. Kendi kendime, dylece gidemeyecegimi ¢tinkt benim



yerime kuguk kiz kardeslerimi cezalandiracaklarim sdylemek ko-
lay ama icten ice bundan daha fazlasi oldugunu biliyorum. Kendi
dinyamizm 6tesinde ne oldugunu anlatabilecek kadar yasamis
bir kisi bile duymadim. Erkekler Gamer Kasabasi'nm bir Gtopya
oldugunu soyltyorlar. Diinyadaki cennet. Yalansa bile gelenegi-
mizi, bizi, nesillerdir hayatta tutan yasam bi¢cimimizi reddetmek
mUmkuin degil. Ve dogruysa, ormanin 6tesinde, daglarin ve ova-
larin 6tesinde ne olabilecegini dusinmek tuylerimi Urpertiyor.
Belki bizi buraya baglayan, bilinmeyene duydugumuz korkudur.
Belki hi¢ olmazsa bu kadar ortak noktamiz vardir.

Kasaba disindan kadinlar ormandan ¢ikip yol kenarmda top-
lanirken Kiersten ¢enesini kaldirdi ve mimkun olabilecegini du-
sundugimden de yiksege dikti. Diger kizlar da onu taklit ettiler
ama korkularini goérebiliyordum - kesme kattgintn Gzerinde
uzanan kis kazlari gibi damarlari gergin boyunlarindan firlamis,
icgdusel olarak kolay bir 6ltm istiyorlar.

Ben dyle degilim.

Hayatim boyunca bunu gérmeyi bekledim.

Ruyalari ardimda birakacagimi soyledigimi biliyorum ama
babamin yillardir gizlice kasaba disma geldigini de biliyorum. Ya
o kiz buradaysa... beni bekliyorsa? Hi¢ tanimadigim kayip tvey
kardesim. Belki o da ruyalarinda beni gérmustir. Bu olasilikla
basim dondii. ihtiyacim olan tek sey bir anhigina onu gérmek..,
sirf gergek oldugunu bileyim diye.

Kalabali§i taradigim sirada, kadinlar pancarla boyanmis ke-
ten giysiler giyerken geng kizlarin hepsinin ham ketenden yapil-
mis énlUkler giydigini fark ettim. Bizim kirmizi kurdelelerimizi
animsatti bana. Belki kadinlarin kanadigini isaret ediyordu bu
giysiler... hizmete hazir olduklarini.

Solgun giceklerle suslenmis, serbest birakilmis vahsi saclariy-
la, biz ilerledikce etrafimizi sardilar - o kadar yakinlardi ki ki-
sitlanmamis goguslerinin sicakhgini hissedebiliyordum. Tenimi
karincalandiran kisik sesli bir tislama dolasti kalabalikta. Hayir,
onlari buraya getiren basit bir merak degil. Altinda kaynayan bir
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kiskanclik var. Aci tadim neredeyse dilimin ucunda hissedebili-
yorum.

Egik baslariyla, gir saclarinin arasindan gozlerini bize dikti-
ler, hedeflerinde duvakli kizlar var. Benim de onlardan biri oldu-
gumu bir anh@ina unutmusum. incecik a§ gibi kumasi pelerini-
min igine tikmaya calistim ama ¢ok ge¢ kalmistim.

Onlar icin biz asla sahip olamayacaklari seyleri simgeliyor ol-
maliyiz, istediklerini dustindtkleri her seyi.

Mesruluk. Dizen. Sevgi. Koruma.

Bir bilselerdi.

Ne kadar rahatsiz edici olursa olsun her bir yize baktim.
Geng. Yasli. Ve arasindaki herkes. Bazilarinin bana o kizi hatirla-
tan ozellikleri vardi -v seklinde koyu sa¢ ¢izgisi, hafifce gamzeli
bir cene- ama higbirinin sag gézinin altinda ktigtk kirmizi leke
yoktu.

Kendimi buna kaptirdigim, hatta bu fikri diisindigim igin
bile aptal gibi hissetmeye basliyordum ki tam o sirada, patika ke-
narina dizilmis kadmlardan birinin sag¢inin bir tutamina takilmis
kdcucuk kirmizi tagyapragini gérdim. Ruyalarimdaki kiz degil-
di ama o cigedi nerede gérsem tanirim. O ¢i¢egin bir anlami olma-
li. Arkadan itildigim sirada o kadina dogru yonelmistim.

Dizlerimin Ustline distigimde, aniden ytkselen kizil bir si-
cakhigin yin corabimdan gegip i¢c gémlegimle seyahat énltgtme
sizdigini hissettim. Ben ayaga kalkana kadar kadin ortadan kay-
bolmustu. Belki de zaten hi¢ orada olmamisti.

"Nereye bastigina dikkat etmelisin." Kiersten bana gtliimsedi.

icimde bir sey koptu. Belki yiikselen sihrimdi ya da belki sab-
rim tasmisti ama tam Kiersten'in pesine takilmisken birinin dir-
segimi kavradigini hissettim. Bana dokunan muhafizi paylamak
Uzere arkama dondum ama karsimda Gertrude Fenton't buldum.

"Bdyle yaparsan her seyi daha beter edersin," dedi.

"Birak beni." Kolumu ¢ekmeye calistim ama beni daha da siki
tuttu.
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"Dikkat cekmemelisin.”

"Oyle mi?" Nihayet kolumu kurtarabildim ama Gertrude go-
rindiaginden daha kuvvetliydi. "Peki dikkat cekmemenin sana
ne faydasi oldu?"

Boynundan yukarisi kipkirmizi kesildi ve kendimi &ninda ¢ok
kotl hissettim.

"Bak," diye aciklamaya calistim, "Kendimi korumazsam
bana..."

"Benim gibi davranir,” diye s6zimu kesti. "Zayif oldugumu
duasunuyorsun.”

"Hayir," diye fisildadim ama yalan séyledigimi ikimiz de bi-
liyorduk.

"Sen her zaman bizden Ustin oldugunu distndin. Saklanip
rol yapmakta ¢ok becerikli oldugunu distintyorsun ama degil-
sin. Ylzunden her sey okunuyor, hep okunuyordu," dedi yuru-
meye devam ederken.

Umursamayip kendi yalnizligima tekrar gdmulmek istedim
ama daha 6nce ona yardim etmedigim i¢in kendimi kétl hisse-
diyordum. Bircok kez yardim etmek istemistim ama dikkatleri
Uzerime ¢ekmeme istegim agir basmisti. Ve simdi o ¢ikmis benim
icin riske giriyordu. Bu yaptiginin zayif olmakla uzaktan yakin-
dan ilgisi yok.

Gertrude'a yetisip adimlarimi  onunkilere  uydurdum.
"Kierstenla sen ¢ok yakin arkadastiniz. Sizi hep birlikte gérdu-
gumda hatirhyorum.”

"Durumlar degisir," dedi, gdzlerini dimdiz karsiya dikmisti.

"Seyden sonra..." Parmak eklemlerine bakmadan edemedim.

"Evet," derken giysisinin kollarini asagi cekistirdi.

"Uzgindm... yani, sana olan sey icin."

"Benim kadar tizguin olamazsin,” dedi, bakislarim Kiersten'm
kafasinin arkasina sabitleyerek. "Akim varsa geride durursun.
Neler yapabilecegini bilmiyorsun."

"Ama sen biliyorsun," dedim cevap almak i¢in zarf atarak.
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"Benim litografim* bile degildi/* dedi Gertrude sessizce.

"Litograf miydi?" diye sordum. Kiersten'm babasinin ¢ok es-
kiden kalma bir litograf koleksiyonu oldugu herkesce bilinirdi.

Gertrude duvagini gozlerinin Gzerine indirip konusmamizin
bittigini isaret etmeden dnce ¢enesi gerildi.

Dusunebildigim tek sey, babamin zaman zaman sdyledigi bir
sdzdu. Durgun sular derin olur.

Kesin olan tek bir sey var.

Gertrude Fenton bir sir sakliyor.

Belki de aslinda birbirimizden o kadar da farkl degiliz.

Gulnes coktan batmisti; muhafizlar bizi doguya, daginik konus-
lanmis bir kamp alanina dogru ilerlettiler. Taze kanla isaretlenmis
ketenden kirli bir serit, ¢cirimus bir kitigian tzerine serilmis.
Geri donen kizlarin énceki gece kamp yaptigi yer burasi olmali.

"Spencerlarin kizma iki sikke," dedi muhafizlardan biri, ytk
arabasinin tekerlek parmakliklarinin arasina tukuruarken.

Koyu renk biyiklari olan, "Paranin tstiine soguk su icebilir-
sin," dedi kamp yataginin Ustinde uzanirken. "Dillonlarin kizi
alir." Kamp atesinin etrafina toplanmis olan kizlara bakti.

"Iri olan m?"

"Ta kendisi." Carpik bir sekilde siritti ama sesinde aci tatli bir
ton vardi. "iki haftadan fazla dayanacagini sanmam."

Onlar bizi 6l¢tp bicerken ben de onlari tartiyordum.

Bu muhafizlar Hans'a hi¢ benzemiyor. Kizlara eslik etmek ya-
pilabilecek en asagilik is, o yuzden bu muhafizlar kasabada bir
ise yaramak icin ¢ok yasli, cok geng, ¢cok aptal ya da ¢ok tembel
olanlar. Yanlarindaki bakirelerle ilgilenmiyormus gibi davra-
niyorlar ama bunun dogru olmadigini gorebiliyorum. Kizlara
bakislarinda 6yle bir hasret, keder var ki... ama ayni zamanda,

* Litografya (tas baski), 18. yuzyilin sonlarindan beri kullanilan bir baski
yontemidir. Fotograf tekniginin gelismesinden 6nce portreler Gretmek igin
de kullanilmistir, -¢n
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erkekliklerini ellerinden aldigimiz igin bizden nefret ediyorlar.
Acaba yaptiklari pazarliga degdigini dtstintdyorlar mi hala?

Yamru yumru bir ¢cam agacina yaslandim, muhafizlarla kiz-
larin ortasmda dikiliyordum. Benim igin en iyi gdézlem noktasi
burasi. ki grubun da konusmalarini dinleyebiliyordum, Ustelik
etrafimizi saran ormana da hakim bir noktadayim ama digerleri-
ne nasil gézuktagumi tahmin edebiliyordum. Belki de Gertrude
hakl, belki gercekten de onlardan Ustliin oldugumu dustniyo-
rum. Her seyi ¢6zdugumu, fark edilmeden, zarar gérmeden goze
batmamay basardigimi saniyordum ama artik isler degisti. Mic-
hael bir duvak vererek bana ihanet etti, riyalarimdaki kiz kasa-
banin disinda degil ve artik sirtimda bir hedef tahtasi var. Ama
her seyi kaybetmedim. Gertrude Fenton var - ihtiyacim olacagini
hi¢c disinmedigim arkadasinrolacaktir belki de.

Golgelerin arasindan Gertrude'u izledim, dislanan diger kiz-
larla beraber oturmus, kirmizi kurdelesinin ucuyla oynuyordu.
Ama dislanan kizlar bile ondan uzak duruyorlardi. Ona gercek-
ten ne oldugunu merak ediyorum. Eger o Kiersten'm litografiysa
ve Kiersten sugun Gertrude'un tUzerine kalmasma g6z yumduysa
gercekten de her seyi yapabilir demektir.

Gertrude'u korumaya yonelik bir dirtl hissetsem de anne-
min s6zleri zihnimde dolanip duruyordu. Kimseye glivenme. Ken-
dine bile.

Hafif bir esinti kamp alanini dolasti; pelerinimi etrafima siki
siki sardim. Sizlayan uzuvlarimi atesin yaninda isitmak igin 6l0-
yorum ama diger kizlara katilmaya hazir degilim.

Cizmelerimi ¢ikardim, ayak parmaklarimi ovalayip uyusuk-
luklarini azaltmaya calistim. Cizmelerim geldiginde hemen giyip
evde onlarla gezerek ayaklarimi alistiracak kadar akilliydim ama
diger kizlardan bazilarinin o kadar sansli olmadigini gérebiliyo-
rum.

Sarkacli saatimiz ve kasabanin ¢anlari olmadigi igin saatin kag
oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Artik 6nemi de yok sanirim.
Onemli olan tek zaman, su andan on ¢ ay dogumu sonrasi. On
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Uc¢ uzun ay. Ama acele etmemeliyim. Babam hep, bir seferde sa-
dece bir problemi ¢ézmelisin derdi ve su anda en buytk prob-
lemim Kiersten. Kamp alanma varana kadar yoluna ¢ikmamali-
yim. Belki orada kendi kti¢tk, rahat kuliibelerimiz olur ve onunla
nadiren ugrasmam gerekir.

Simdilik en iyi oldugum seyi yapacagim.

izleyecegim.

Dinleyecegim.

Rizgéar orman boyunca siddetle ilerledi, ¢cam adaclarim inle-
tip sarsti.

Sik agaclara bakan Becca, "Sence su an kagakgilar bizi izliyor
mudur?" diye sordu.

"Bizi kampa kadar takip ediyorlarmis diye duydum,” diye fi-
sildad Patrice.

"Gorelim bakalim." Kiersten ayaga kalkti. "Bunu mu istiyor-
sunuz?" diye bagirdi ve etegini kaldirip etrafimizi saran karanli-
ga bacaklarmi acti.

"Yapma." Bu bir oyunmus gibi kikirdayarak Kiersten't geri-
singeri asagi cektiler.

"En blylk ablam, kagakg¢ilarin tim vicutlarini kefenle sar-
diklarini séylemisti,” dedi Jessica.

"Hayaletler gibi mi?" diye sordu Helen.

Jenna gulerek, "Hayaletler kefen giymez ki, aptal," dedi. "O
sadece Noel téreninde olur.”

"Bi¢imleri bozuk oldugundanmis diye duydum,” dedi Ta-
mara, karanlik bir tonla. "Jilet gibi keskin dislerle dolu kocaman
agizlari varmis."

"Bahse varim, buralarda bile degiller,” dedi Martha. "Bunca
zamandir onlari ne goérduk ne de duyduk. Herhalde sadece bizi
korkutmak icin soyltyorlar."

"Ama niye?" diye sordu Ravenna, duvagini simsiki tutarak.
File kumas parmaklarinin arasinda oynarken gicirdiyordu.

Kizlara biraz yaklastim. Belki de stipheleri olan tek kisi ben
degilimdir.



"Kagmayalim diye,"” dedi Kiersten. "Butliin o sihrimizle...
glicimuizle kontrolden ¢ikmamiza izin veremezler." One egilip
sesini algaltti. "Simdiden gerceklestigini hissediyorum. igimde,
derinlerde bir karincalanma var, tam surada,” derken pelerinini
acti, gdbek deliginin altina yerlestirdigi parmaklarmi gerdi.

Grup heyecanla kipirdandi, bir cezadan énce meydanda bi-
caklar bilenirken olanin aynisiydi.

Sirtini diklestiren Jessica, "Sihrimin ne olacagini gérmek icin
sabirsizlaniyorum," dedi.

"Soyumda hayvanlarla konusma 6zelligi var diye duymus-
tum." Dena, onayliyor mu diye Kiersten'a bakti.

"Belki rtizgéara hukmedebilirim," dedi baska bir kiz, kollarini
iki yana acarak.

"Ya da atese dayaniklilik," diyen Meg, parmagini ufak bir par-
ca alevin icinden gecirdi.

ilerideki muhafizlara bakarak, "Sakin olun," diye herkesi sus-
turdu Kiersten. "Kendimizi kaptirmamaliyiz. Daha degil."

"Sen ne olmasini istiyorsun?” Jenna diziyle Kiersten'i hafifce
darttd. "Soyle lutfen."

"Soylesene..." diye katildi diger kizlar.

"Ben istiyorum Kki..." Her sdziine dikkat ettiklerinden emin
olmak icin dramatik bir tavirla durakladi. "insanlari zihnimle
kontrol edebilmek istiyorum. Onlari dogru yola yénlendirmek...
gunahlarindan kurtarmak istiyorum, bdylece sihrimizi yakip tu-
ketebilir ve arinmis kadinlar olarak geri dénebiliriz."

Gertrude guriiltiiyle nefes verdi. i¢ mi gekti, esnedi mi yoksa
kikirdadi mi emin degilim ama Kiersten atesin karsisindan ona
dik dik bakti. "Belki sen bile tekrar arinmis olabilirsin, Gertie."

Gertrude'un ¢ene kaslar gerildi ama Kiersten'm ondan alabi-
lecegi tek tepki buymus gibi gériintyordu.

"Ya sen, Betsy?" Kiersten ilgisini Gertrude'un yaninda oturan
kiza cevirdi. Sonraki en yakin hedef.

"Ben mi?" Kiz, birileri buna tanik oldu mu diye kamp atesinin
cevresine bakindi.
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"Baska Betsy Dillon mi var?" diye sordu Kiersten. "Sen ne sih-
ri umuyorsun?”

"Cok sisman ve c¢irkin olmamak mi1?" diye kis kisigaldi kiz-
lardan biri.

Kiersten kizin bacagina vurdu.

Solgun isikta bile Betsy'nin yanaklarim ates bastigim goérebili-
yorum; Kiersten onunla ilgileniyor diye ya utanmis ya da gururu
oksanmisti. "Ben... kuslar gibi ugmak isterdim," dedi agaclann
tepelerine bakarak.

"O cusseyle..." diye mirildandi biri, Kiersten onu susturdu.

"Peki neden?" diye sordu tathhkla. Asiri tath.

"Boylece cok ¢ok uzaklara ucabilirim," dedi Betsy, ytzinde
hayallere dalmis gibi bir ifade belirdi.

"Inan bana," diye Ustiine gitti Kiersten. "Hepimiz senin ¢ok
cok uzaklara u¢gmani istiyoruz."

Diger kizlar bastirdiklar kahkahalarim patlativerdiler.

Betsy'nin yuzu yaslarla i1slanirken Kiersten ona arkasini do-
nudp digerleriyle konusmaya devam etti.

Gertrude kizi teselli etmek icin uzandi ama Betsy elini ¢ekerek
aya@a kalkip ormana dogru firladi.

"Ne demistim sana," dedi siyah biyikli muhafiz, kizin kagisini
izlerken. "Dillonlarm kiz1."

"Her sene..." dedi diger muhafiz, cebinden iki sikke cikarip
arkadasina verirken. "Nasil yapiyorsun bilmiyorum."

Digerlerini umursamamasini séylemek ici Betsy'nin pesinden
gitmek Uzereyken bir ses duydum - tiz bir ciyaklama. Sonra bir
baskasi. Sonra bir tane daha, hepsi ormanin farkli yerlerinden ge-
liyordu. Bilindik bir cagri ve cevap. Once kurt siirtisii diye diisiin-
dim ama sonra ayni sesi tekrar duydum, bu sefer daha yakindan
geliyordu ve ardindan kaba bir kahkaha duyuldu. Bunun kagak-
cilarin ¢agrisi oldugunu anlamam igin kimsenin séylemesine ge-
rek yoktu. Ve Betsy'yi kovaliyorlardi.

Bir sey yapsinlar diye muhafizlara baktim ama geceyi gegir-
mek Uzere hazirlanmaya devam ettiler.



"Pesinden gitmelisiniz,” dedim.

"Kacarsaniz biz sorumlu deg-"

"Ama kagmiyor ki. Sadece aglamak istedi... tek basina."

"Patikadan ayrilma. Kurallar bdyle..."

"Ama bize kimse sdylemedi. Hi¢ kimse demedi ki..."

"Bilmen gerekmez mi?" dedi bana sdyle bir bakip kafasini iki
yana sallayarak.

Betsy'nin pesinden gitmeye basladim ama sonra cigliklari
duydum. Kan donduran ¢igliklar ormanda yankilandi. Ses sanki
dogruca tenimden iceri ntifuz ediyor, iliklerime kadar sizip ke-
miklerimi donduruyordu.

"Ona ne yaptirdigimi gordiin mi?" diye fisildadi Kiersten,
Jenna'ya. Jenna da Jessica'ya fisildadi. Ve boylece, Kierstenm sih-
riyle ilgili haber orman yangim gibi yayildi.

Yuzleri alevle aydinlanan, kafalarinin ¢ukur yerleri mirekkep
karasi golgelerle bezeli yuzlerine baktim, hepsi de korku ve saygi
karisimi bir ifadeyle Kiersten'a bakiyordu.

Kiersten'm mukemmel gl goncasi dudaklarinin kenarinda
hafif bir gilimseme belirdi.

O guliimsemeyi tantyordum.
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Nemli zemine kivrildim ama uyuyamiyordum. Digerlerinin na-
sil uyuyabildigine de anlam veremedim. Tim o cigliklarin orta-
sinda. Dedikodulari duymustum, kacakgilarin kizlarin derisini
soyarken nasil onlari mimkin oldudunca uzun sire canh tut-
tugunu, acinin nasil en etkili sihri ylizeye ¢ikardigmi... ama bu
cighiklar muhafizlarin bile cesaretini kirmis gibiydi. Sanki kacak-
cilar her ¢1ghgi, her yeni kesigi duymamizi istiyorlardi; bizi neyin
bekledigini bilmemizi istiyorlardi.

Ama agir ve siskin, yumurta sarisi renkli giines dogudaki te-
penin ardindan yukselirken ¢ighklar da arada bir duyulan inil-
tilere dontstt ve sonunda tamamen kesildi. Ayni anda hem bu
kadar korkup hem de rahatladigim hi¢c olmamisti. Acisi nihayet
bitmisti.

Kamp alanina dogru yolculugumuza devam etmek Uzere ses-
sizce toplandik. Betsy'nin esyalarim arabadan cikarip ardimizda
biraktilar, hicbir 6nemi yokmus gibi. Betsy'nin highir nemi yok-
mus gibi.

Agir kanatlarin ¢irpma sesiyle, zihnimde firil firll dénen dua-
suncelerden siyrildim. Kafami kaldirip da seyrek, zayif dallara
bakinca tepemde beni izleyen bir ¢alikusu gérdiim. Sade ve tom-
bul, gérulmek istiyordu.
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"Cok cok uzaklara ug,” diye fisildadim.

Siraya girip sayildiktan sonra patikada yurimeye basladik.
Etrafimdaki ormanin, daha 6nce hi¢ disinmedigim kadar far-
kindaydim. Onceki gece, izlendigimizin kanitiydi. Takip edildi-
gimizin. Ve zayif halkay: aradiklarini bilecek kadar ¢ok kez ba-
bamla ava ¢ikmistim.

Gertrude'u ornek alarak duvagimi éniime indirdim. Bunun
beni, bogazini kesmeden 6nce gdzini bagladigimiz domuzlar
gibi Kisiliksizlestirdigini biliyorum ama onlara kendimi agcmak
istemiyorum. Yuzumu hafizalarina kazimalarini istemiyorum.
Beni ruyalarinda gdrmelerini. Korkumu goérme zevkini onlara
tattirmayacagim.

Kizlardan biri patikanin kenarindan agir bir tas alip pelerini-
nin cebine atmak Uzere 6nimde aniden durdu. Laura Clayton'di
bu, sessiz, ¢irpi gibi, geri dondigimuizde muhtemelen degirmen-
de calismaya gonderilecek bir kiz. YlUrimeye devam ederken,
"Affedersin," diye mirildandi ama gozlerini benden kagiriyordu.
Acaba bir tar silah mi ariyor diye merak ettim. Yriyustne baki-
lirsa, yolda bulup aldigi ilk agir nesnenin bu tas olmadigi anlasi-
liyordu. Gertrude yanimda yirimek icin yavasladiginda ben de
kendim icin agir bir tas ariyordum.

"Gordun mu?" dedi, gozlerini énumuzdeki patikadan hic
aylrmadan.

Basimi kaldirdigimda Kiersten'in bir grup kiza fisildadigini
fark ettim. Bir diger merakh kiz grubuna gecmeden 6nce bana
kisa bir bakis att.

"Ne olmug?"

"Biz konusurken o da sahneyi hazirliyor."

"Ondan korkmuyorum."

"Korkmalisin. Ne yapabilecegini goérdun... Sihri..."

"Incinmis bir kizm aglamak izere uzaklasmasindan bagka bir
sey gbrmedim."

Gertrude bana sert sert bakti ama gozlerinde gorebiliyorum,
supheleri olan tek kisi ben degilim.
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"Sihir olsun olmasin... Seni incitebilece@i bir stri farkl yol
var/'

Gecen yil Kiersten'm ayni seyi Gertrude'a yaptigini seyredi-
simi hatirladim. O cirkin ismi salgin hastalik gibi yaymisti. Ama
o sirada kasabanin sinirlari igindeydik, erkekler bizi g6zetiyor,
yoldan ¢ikmadigimizdan emin oluyorlardi. Bu ise tamamen yeni
bir sey.

Bir yanim, bunu hak ettim mi acaba diye distnuyor.
Kiersten'm kimi gozune kestirirse ona zorbalik yapmasina goz
yummustum. O zamanlar onu durdurabilirdim ama artik... her
sey mubah.

"Sormak zorundayim..." diye basladim, ona dogru endiseli
bir kacamak bakis atarak. "Sucu sen mi Ustlendin onun yerine...
sey, litograf icin? Basina gelen bu muydu?”

Gertrude bana bakti, gozleri donuktu... tekinsizdi.

"Betsy'den mi bahsediyorsunuz?" Bir kiz yanima yanasip iki-
mizi de Urkuttt. Gelen, Helen Barrow'du.

Aramiza girilmesine sinirlenen Gertrude cenesini egip hizla
One dogru ilerledi.

"Gertrude, bekle," diye seslendim ama ¢oktan gitmisti.

"Duvagim olmadigini biliyorum," dedi Helen. "Ama sen hep
iyi bir kiza benziyordum, iyi bir ailen var. Baban bir keresinde
anneme ¢ok buyuk bir iyilik yapti..

Nereye varmaya calistigini merak ederek, "Evet. Cok iyi bir
adamdir," diye mirildandim ifadesiz bir sesle.

"Konusuluyor," dedi, Kiersten'm oldugu tarafa dogru baka-
rak. "Gertie'den uzak durmalisin. insanlarin senin de kirli oldu-
gunu duastinmelerini istemezsin."

"Ne dusundukleri ger¢ekten umurumda degil," dedim, derin
derin i¢ cekerek. "Senin de olmamali."

Utancla yanaklari kizarmis bir sekilde bana bakti. "Gucendir-
mek istememistim."”

"Sirf bir duvak almadin diye digerlerinden daha asa§ida de-
gilsin. Burada hepimiz ayniyiz."



Gozleri doldu, altdudagi buzulda.

"Ne var? Sorun ne?"

"Korkuyorum. Bize olacaklardan..." Helen kendi ayagina ta-
kihp patikadan disari dogru sendeledi.

ince bir bigak yanaginin yanindan vizildayarak gegip yakin-
lardaki bir cam agacma saplandigi anda pelerininin kenarmi ya-
kalayip Helen'i geri ¢ektim.

Nefesi kesilerek, "Gordin ma?" diye sordu, gozleri tekrar ya-
sarmis oldugundan daha da iri goriintyordu.

Yavasga donup arkamiza baktik ama higbir sey yoktu. Sadece
orman vardi. Ama yemin ederim, orada olduklarini hissedebili-
yordum, Uzerimdeki gozlerini...

"Kiersten bana mi bakiyor?" diye korkuyla fisildadi Helen,
bakislarini 6nindeki zeminden ayirmadan. "Dengemin bozul-
masina o mu sebep oldu?"

Boyle bir seye inanmak istemiyordum ama gozlerimi patikaya
cevirdigimde Kiersten'in sa¢ 6rgtstnin salmdigini gérdugime
yemin edebilirdim. Ve belli belirsiz bir gulimseme.

Viucudumdaki tiim tayler tGrperdi.

"Sagmalama." Helen'i yanima c¢ektim. "Bir koke takildin, o ka-
dar." Ama bunu sdylerken bile kesinlikle emin degildim.

Sanki Kiersten gézimun éninde cicek aciyordu, zehriyle ol-
gunlasmis bir gtizelavrat otu gibi.
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Gun biterken orman o kadar siklasmisti ki solan 1sik ancak arada
sirada dallarin arasindan bize kadar ulasiyordu. Isigin kaybolma-
si her seferinde hakaret gibiydi, ta ki 151k bir daha geri gelmeyene
kadar.

Her adimimizla hava yogunlasip arazi giivenilmez hale geli-
yordu; ¢urilyen mese ve keklik tzimu kokulari yerini baldiran,
e@reltiotu, yosun, camur ve suyosununa birakiyordu.

Patika Oyle daralmisti ki sanki orman bizi icine ¢ekerek yok
edecekti.

Bazi kizlar g¢izmelerini ¢ikarmak zorunda kaldilar, ayaklan
kan ve yaralar yUzinden taninmaz haldeydi. Muhafizlar, yavas
ilerledigimiz i¢in mola vermemeye karar verdiler. Belki de bdyle-
si daha iyiydi, oturup kaderimizi disiinecek zamanimiz olmazdi
boylece. Bana sasirticl gelse de, iki gece gibi kisa bir strede bir
sekilde hepsini kabullenmistik.

ihtiyac gidermek igin durmam gerekti. Bize bir lokma yemek
ya da bir yudum su bile vermemislerdi, niye ihtiya¢ gidermem
gerektigini dahi bilmiyorum. Belki sadece yalanci bir gadudur.
Vicudumun ahstigi bir sey. Bir grup egreltiotu goriince sende-
leyerek ilerledim, etegimi kaldirip i¢ giysilerimi yana ¢ektim ve
comeldim.
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Son muhafiz da tek kelime etmeden yanimdan gectiginde hig
olmazsa bir damla ¢iksin diye hala bekliyordum. Mesaleden ge-
len 151g1n patikanin ilerisinde kaybolmasini izlerken adamin beni
gormedigini anladim. Gittigimi bilmiyorlardi, kamp alaninda sa-
yim yapana kadar da fark etmeyeceklerdi buyuk ihtimalle. Bir
adrenalin patlamasi hissettim. Su anda kagabilirim. Geldigim
yere degil, yeni bir yere. Kagakgilar grubu takip ediyor olacak ve
birileri kayboldugumu anlayana kadar kokumu kaybettirecegim
bir su akintisi bulabilirim. Takip edilemez héle gelirim. Nasil sak-
lanacagimi biliyorum. Yillardir herkesin g6z éniinde saklaniyo-
rum. Michael bir noktada hakhydi... Gugluytm, akilliyim ve bir
daha boyle bir firsat yakalayamayabilirim.

Baska bir sesle karistirilamayacak ayak seslerini duydugum-
da etegimi toplamaya baslamistim. Ofnzumun tsttinden arkama
bakinca siluetlerini gérdim. Ormandan ¢ikan, bitmek bilmez bir
karanhk figurler gecidi. Kagakgilar.

Bir sekilde patikadan uzaklastigim farkmdaligi cabucak akli-
ma dank etti. DUsinmeden hareket etmistim. Egreltiotlarini go-
rip dogruca oraya dalmistim. Sadece birka¢ metre uzaklarinda-
yim, aramizda en fazla tGi¢ metre var ama kacakgilarin ne kadar
yakin oldugunu, ne kadar hizli ilerlediklerini kestiremiyorum...
¢cUnki onlara bakinca tek gérdiigiim, ormanda hayalet gibi stizi-
len siyah bulutlar.

Patikaya dogru kosup bagirarak yardim c¢agirmak istedim
ama o kadar korktum ki tek yapabildigim, bitkilerin arasina iyice
gomulup gozlerimi kapamak oldu.

Ben onlari géremezsem onlar da beni géremez diye disun-
mek ¢ocukca ama su anda tam da Oyle hissediyorum - bir ¢cocuk
gibi. Beni susli puslu giydirip evlendirebilirler, artik bir kadin
oldugumu sdyleyebilirler ama kesinlikle kendimi buna hazir his-
setmiyorum. Bu olanlarm higbirine.

Tanri'yla pazarlik yapip bir daha patikadan ayrilmayacagima
sdz vermem gerekirdi ama onu bile yapamam. Sessiz dua etme-
mize izin verilmiyor, bunu sihrimizi saklamak i¢in kullanabilece-
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gimizden korkuyorlar ama su anda, ona en ¢ok ihtiyacim oldugu
sirada sihrim nerede?

Kacgakeilar saklandigim yeri gegmeye baslarken ne kadar ses-
siz olduklarina inanamadim. Tam olarak ayni hizda adim atiyor-
lar, bu ylzden kag Kkisi olduklarini tahmin etmek mimkun degil
ama hafif bir riizgar bigaklarinin keskin kenarina ¢arptiginda ¢i-
kan ¢elik ugultusunu duyabiliyorum. Hi¢ konusma yok; yalnizca
derin ve 6lculi nefesleri.

Son adim sesi de kaybolunca goézlerimi actim. Belki sihrim
ortaya ¢cikmistir, belki gérinmez olmusumdur diye distnirken
boynumun kenarina dayanan sicak bir sey hissettim. Yavasca
dondigumde atardamarima yaslanmis kivrimli bir bigakla ve is-
lak mermerler gibi parlayan, Gzerime dikilmis bir ¢ift gozle karsi-
lastim; kacake¢inin geri kalani karanhgin icinde gizlenmisti.

"Lutfen... yapma," diye fisildadim ama orada oylece dikil-
mekten baska bir sey yapmadi. O gozler... dogruca bir obrugun
icine bakmak gibiydi.

Yavasca uzaklasarak patikaya dogru strindim.

O korkung 6tust bekledim, canli canli derimi yizmek igin
ayak bileklerimi yakalayip beni ormana suruklemesini bekledim
ama parmak uclarim dizeltilmis toprak hattma ulasip sonunda
ayaga kalktigimda adam ortadan kaybolmustu. Etrafimda hiclik-
ten baska bir sey yoktu.

Hizla kosarak yorgun ekibe katildim usulca. Normal davran-
maya calistim ama vicudumun titremesi durmuyordu. Diger-
lerine kagakgryi, 6liime ne kadar yaklastigimi anlatmak istedim
ama arkama, karanliga baktigimda gercekte neler oldugundan
emin olamadim. Kacakg! olsaydi beni dylece birakmazdi, mim-
kiin degil. Ve isin asl, bir beden bile gérmemistim - sadece bir
bicak... ve o gozler.

Cenem titremeye basladi. Yorgunluktan ya da agiga ¢ikan
sihrim ylzitinden olabilirdi ama her ne olduysa ya da olmadiysa
kendime gelmeli, tetikte olmaliydim ¢linkii yanlis yéne atacagim
tek bir adim, son adimim olabilir.
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Gunes bir kez daha dogarken yikik dokik bir kultibenin ya-
nindan gectik. Erdem yilimizi gecirece§imiz yer burasi mi diye
disindim ama bizi daha da yuruttiler, ta diinyanin sonuna ka-
dar, karsimizda sadece u¢suz bucaksiz bir su kitlesi kalana ka-
dar. Ama gozlerinizi tam olarak dogru bi¢cimde kisarsaniz uzak-
larda bir yerde kigctcUk bir kara parcasi gorebilirdiniz.

Ve o &nm geldigini biliyorum artik.

Bazilarimiz icin sonun baslangici.



Hepimiz kanolara bindirildik ama bize kirek verilmedi.

Yalnizca muhafizlarin bizi hapishanemize dogru gétiirme ay-
ricaligi vardi. Belki de vahsileserek kontroli kaybedip muhafiz-
lar1 devirmemizi istemiyorlardi. Belki Laura Clayton taslari tam
da bu amagcla topluyordu. En kig¢ik bir baskaldiri isaretini bekle-
yerek gdézimu onun tzerinden ayirmadim. Nereye giderdik, ne
yapardik bilmesem de denemeye hazirdim.

Cam gibi suyun Uzerinde kirek ¢ekip bizi gotiirmeye basla-
diklarinda kimse tek kelime etmedi. Ahsabin derin mavileri ya-
ran her bir darbesiyle beraber, birisi bagirsaklarimi desiyormus
gibi geldi. Parca parca. Hamle hamle, bildigim her seyden, inan-
digimi distindigiam her seyden siyirdi beni.

Devasa golun orta yerinde, Kiersten7n elini kenardan uzatti-
gini, parmak uglarini yuzeye daldirip uzun, erotik hatlar yarat-
tigin gérdiim - bu beni bir sekilde etkiledi. Hepimizi etkiledi.
Kiersten'a dogru bakmayan tek kisi Laura Clayton'di. Kucagin-
daki en agir tasi siki siki tutarak diimduiz karsiya bakiyordu. Du-
daklar kipirdasa da ne dedigini anlayamiyorum.

Ona dogru egildigimde bana ¢ok tuhaf bir bakis atti.

"Kiz kardesime Gzglin oldugumu soyle," dedi, kanonun ke-
narindan yavasca asagl dismeden hemen dnce.
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"Laura..." diye seslendim ama ge¢ kalmistim.

Siyah yin pelerini viicudunu sarmalarken hizla derinlere batti.

Ve aklindaki tek isyanin kendisininki oldugunu fark ettim.

Kimse kipirdamadi. irkilmediler bile. Simdiden buna dénis-
tiysek, bundan bir yil sonra neye benzeyece§imizi disinmek
beni Grpertiyor.

Kiersten elini yine teknenin icine c¢ekti ve kizlar bilmis gozler-
le ona baktilar. Laura'ya bunu onun yaptirdigini diasintiyorlar.

Belki de dyledir.

Bir panik dalgasina kapildim.

ikisi gitti, otuz bir kiz kaldl.
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Gunesten yanmis ve bitkin vicutlarimiz hala suyun dinginligi
ve Laura'nin kagisinin yarattigi boslukla salmirken, muhafizlarin
kanolari camurlu kiyitya ¢cekmelerini izledik. Teknelerin kayalik
sahilde strtindrken cikardigi ses bitkin sinirlerimi oynatiyordu.

Muhafizlardan birinin, "Etraf temiz," dedigini duydum. "Ra-
por edilecek bir ihlal yok."

Bu sesi tantyordum. Basimi kaldirip bakinca Hans oldugunu
gordim. Ayaga kalkiyordum ki arkamda oturan Martha etegim-
den tutup beni asagi ¢ekti. "Dikkatleri Gzerine ¢cekme. Laura'ya
ne oldugunu gordin."

Hans bana kacamak bir bakis atti. Uyaran bir bakis. Martha
hakli. Arkadas oldugumuzu kimse bilmemeli. Hans'm basmi be-
laya sokabilirim.

"Bunun icin gondlli olduguna inanamiyorum,” dedi daha
yaslh olan muhafiz, basini iki yana sallayip ugsuz bucaksiz géle
bakarak. "O boktan kigciciuk kultibede buttin bir yil. Sadece sen
ve Mortimer."

Kars! kiyida gordigimuiz barakadan mi bahsediyorlar diye
merak ettim. Kamp alani sinirini beklemek icin yakinlarda yasa-
yan iki muhafiz oldugunu duymustum ama bu isin ayricaliktan



cok ceza oldugunu dastindrdiim. Gegen giin ahirdayken Hans
bana bunu mu séylemeye c¢alismisti?

Muhafizlar baska tek kelime etmeden malzemeleri yikik do-
kik arabalara yuklediler ve genis, toprak bir patikadan yukari
itmeye basladilar.

Biz de onlari takip ettik. Baska ne yapabilirdik ki?

Ama esasinda yaptigimiz bundan fazlasi. Hayatimiz boyunca
tam bu an icin hazirlanmistik. Erdem yili artik bir masal, bir efsa-
ne, bir giin gerceklesecek bir sey degil.

O gln, bugin.

Arazinin tim detaylarini zihnime kazidim - kayalik kiyi se-
ridinin hemen arkasinda, her yone yayilmis bir dizi uzun ahsap
yapi var gibi gériintyor. Basta burada yasayacagimizi disundiim
ama muhafizlar bizi adanin iglerine dogru yuruttiler.

Seyrek bitki 6rtUsl yavas yavas beyaz ¢cam ve disbudak adac-
larina donistii. ileri bakinca agaclarin giderek siklastigini ve
yuksekliklerinin degistigini, en uzun agaclarm adanin tam orta-
sinda oldugunu gérdiim. Babamin tedavi ettigi kiirk avcilarinin
kuzeydeki adalarla ilgili hikayeler anlattiklarini hatirliyorum.
Diinyamn geri kalaniyla baglantisi kesilmis tepeler. insanlarin da
hayvanlarin da delirdigi yerler.

Hans dontp bana bakti, sanirim bir sey sdylemeye calisiyordu
ama ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Usti kapal imalar
icin fazlasiyla yorgunum.

Bitki ortlsu icinde dar, kivrimli bir hat olusturan devasa se-
dir agaclarinin tim adayi ¢cevreliyormus gibi gérinduklerini fark
ettim, dogal olarak yetisemeyecek kadar sik dizilmislerdi. Bir tr
¢it olmali - tipki bizim kasabadaki gibi- ama bu ¢it bizi dis dun-
yadan korumak yerine diinyanin geri kalanini bizden koruyor.

Neler yapabilecedimiz, sihrin bizi nasil tiketecegi hakkinda
hicbir fikrim yok ama daha varis yerimize bile ulasmadan ara-
mizdan iki kisiyi kaybettik.

Nemli ¢cizmelerim yumusak topraga gémilirken bu patikada
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benden 6nce ylriyen annemi, June ve lvy'yi, aynisini yapmaya
zorlanacak Penny ve Clara'yi dusundim.

Etrafta geyik, Kirpi, tilki ve kus izleri var ama baska bir tir
iz de var ki kanimi donduruyor. Blyik, diz izler, iki uzun hat
boyunca sanki biri yerde striiklenmis gibi uzaniyor.

Bakislarimla ormani tarayip kagakgilari aradim ama ne aradi-
gimi bile bilmiyorum. Goézler ve bigaklar, elimde bir tek bu var.
Kendilerini kamufle mi etmislerdi? Yanhs bir adim atalim diye
bekleyerek agac tepelerine tiinemis ya da ayagimizin altindaki
cukurlara mi gizlenmiglerdi?

Kacakgilarin lanetlenmekten korktuklari icin siniri asmaya-
caklarim biliyorum, o zaman kizlari disari ¢ekecek olan ne? Kag-
maya mi ¢alisacaklar? Kagakgilar tath dille kizlari mi kandiracak?
Belki de kendi turleri tarafindan zorla kovalaniyorlardi?

Kiersten dusuncelerimi duyabiliyormus gibi omzunun Ustiin-
den dénip bana bakti, buz mavisi gézleri ayak bileklerimden ba-
simin tepesine kadar yakici bakislarla stizdii beni.

Cizmemin bagcigini diizeltir gibi yaparak egildim, Kiersten'in
bakisindan ka¢cmak icin bir sey yapmaliydim. Betsy'nin ormana
kacisini, Laura'’nm kanonun kenarindan devrilisini -Kiersten'in
yluzindeki o ifadeyi- diistinmeden edemiyorum. Dogru olsun ya
da olmasin, kizlari sihriyle éldirdtgine inaniyor.

Ve bununla gurur duyuyor.

Bu dustinceyi Ustimden atmaya, hafizamdan silmeye calistim
¢Unkd ne olursa olsun, bir seyler nasil gérinurse gorinsin so-
gukkanli olmali, yere saglam basmaliyim. Daha fazla batil inang
yok. Daha fazla korku yok.

Ayaga kalkmak icin etegimi toplarken her seye ragmen yu-
zeye cikmak icin var giictiyle savasan kiguctk, kirmizi bir cigegi
fark ettim. Gercekliginden emin olmak i¢in uzanip mikemmel
bicimli bes tacyapraga dokundum. Gozlerimde yaslar birikti.
Riayalarimdaki cicekti bu, daragacmda Bayan Fallow'un elinde
gordugum cicek, kasaba disindaki kadinin sagma takili olan ¢i-
cek. Buraya nasil geldigini, bu yipranmis patikada nasil hayatta
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kaldigini bilmem mimkudn degil ama o ana kadar gérdiigiim her
seyden daha gercek bir sihir sanki.

"Kalk ayaga," dedi Hans, kolunu bana dolayip beni yukari
cekerken.

"Burada ne yapiyorsun?" diye fisildadim.

"Sana g6z kulak olacagimi séylemistim ya," dedi. Yuzlne
bakmaya cesaret edemedim ama guliimsedigini sesinden anla-
yabiliyordum. "Sinir ihlali olursa beni ¢agiracaklar. Anliyor mu-
sun? Senin i¢in gelecegim."

Basimla onayladim ama ne demek istedigi hakkinda hicbir
fikrim yok.

Patikanin sonuna yaklastigimizda kule gibi ylksek bir tahta
kapiyla karsilastik; kabaca yontulmus kalaslara yuzlerce cansiz
kurdele ¢ivilenmisti. Bazilari yipranmis, renkleri solup yumusak
bir pembeye dénmiistii ama digerleri hala canli ve parlak kirmi-
zI. O kurdeleleri oraya kizlar, kasabaya donmeden 6nce son bir
isyan héreketi olarak koymus diye dusinmek istedim ama bdyle
varsayimlarla isim bitti.

Bunlar oldurdlen kizlarin kurdeleleri.

Bu bir uyaridan daha fazlasi.

Bir mesa;.

Yeni evinize hos geldiniz.
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Cizmesiyle topraga sabirsizca doverken, "Burada boylece dikile-
cek miyiz?" diye sordu Kiersten.

"Birinizin kapiy1 agmas! gerekecek," dedi kisa boylu, tiknaz
muhafiz oldugu yerde kipirdanarak.

Bakislarimin adamin bacaklarinin arasina yénelmesini engel-
leyemedim. Burada, kamptayken o kesigi daha derinden hissedi-
yor mu acaba diye merak ettim.

Kiersten yasamak Uizere oldugumuz ana hig¢ saygi gosterme-
den kapiy! ¢ekip acti.

Gicirtih ahsap agit gibi inleyen tiz bir sesle savrulup agilirken
dayamlmaz bir yas odun dumani, yamk sa¢ ve mide bulandiri-
ci derecede tath bir curime kokusuyla karsilastik. Kokuyu igi-
me ¢cekmeden edemedim. Beni sersemletti. Cok agir ve derindi,
isimlendirilmekten korkuyormus gibi kaburgalarimm arasmdaki
kiclcUk bosluklara tutundugunu hissettigime yemin edebilirim.

"Malzemeleri iceri almaniz gerekecek," dedi muhafizlardan
biri, az dnce cehennemin kaptanni agmisiz gibi sesi hafifge tit-
reyerek.

Kizlar ise koyulup arabalari iceri ¢cekerken erkekler arkalarini
bir kez bile ddnmeden yavasca uzaklastilar, sanki esigi astigimiz
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anda sihrimiz serbest kalacak ve onlari biittin butin yutacakmi-
siz gibi.

Veda sozleri bekledik... talimatlar... herhangi bir sey. Ama
orada Oylece sessizce dikildiler.

Kapiya bagl agir urgan mekanizmasini gozleriyle tartan Ki-
ersten, "Kapatin," dedi.

Dikkat cekme firsatina baliklama atlayan Meryl ve Agnes ka-
piy! cekip kapattilar.

Hans kurdelemin ucunu ahsap direkten kurtarmak icin son
anda igeri uzandiginda parmaklan oyalandi.

Baska bir muhafiz onu geri gekti. "Delirdin mi? Lanet," diye
hatirlatti. Ama ben bunun Hans'in veda etme ydntemi oldugunu
biliyordum.

Kapi1 muhafizlarin sikintili yizlerine kapanirken, givende ol-
mamiz igin, kendi iyiligimiz icin, icimizde saklanan iblislerden
kurtulmamiz icin uzaklara kapatilmasi gereken igrenc yaratiklar
oldugumuza gerg¢ekten inandiklari agik¢ca gorinidyor. Ama bu
lanetli yerde bile, icimde 6fke, korku ve kin kaynarken bile hala
kendimi sihirli hissetmiyorum.

Kendimi gucla hissetmiyorum.

Vazgecilmis hissediyorum.
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Ilk kez yalniz kaliyoruz. Denetimsiz.

Bu gercegi tamamen sindirmeden 6nce bir nabiz atimlhik stre
gecti - agir birkag saniye.

Etrafimizda kivrilan enerji canli, nefes alan bir sey gibi.

Kizlarin bir kismi hayaya heyecan civiltilari yayarak kesfe ¢i-
karken, bazilari kapiya yapisip kendilerinden alinan diinya i¢in
agladilar ama ¢ogumuz, zorunluluktan ya da meraktan, bir aya-
gimizi digerinin hemen 6nline atip yavas yavas ilerledik; 6nu-
muzdeki yogun ormanin ortasindaki genis ama ¢orak, yanmay
bigimli acikliga yanastik.

"Beraber kalacagiz galiba," dedi Ravenna, agikhgin kuzey
ucundaki uzun, ilkel ktiik evin igine bakarken. iki yana yerlesti-
rilmis iki ktictik baraka var ve onlarin étesinde ormandan baska
bir sey yok.

Vivian duvagini toprakta sirtyerek kendi etrafinda yavasca
doénlp, "Hepsi bu olamaz," dedi.

Acikligin merkezine, eski bir tas kuyu ile tek bir agacin ol-
dugu yere dogru yoneldim ama dikkatimi ¢eken bunlar degildi.
Agacin dibine yerlestirilmis, dumani titen bir kalinti yigini ve
mustehcen bir hareket gibi etrafini saran bir dizi sumak yapragi
vardi.
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"Bunu yaptiklarini duymustum,” diye fisildadi Hannah.
"Ama inanmamistim."

"Neyi yaptiklarini?" Kiersten yapraklardan birini tekmele-
yerek diziden ¢ikarip zinciri kirdi ve bu hareketiyle bir¢cok kizi
irkiltti.

"Soylememeliyim,” dedi Hannah bakislarini yere dikip basini
iki yana sallayarak. "Erdem yili hakkinda konusmak yasak."

Kiersten'in burun delikleri 6fkeden patlamak tzereymis gibi
genisledi ama nefesini verirken yuzi tekrar yumusadi. "Burada
sOylenenler... burada ger¢eklesenler,” Hannah'nin al al olmus
yanagini oksadi, "burada kalir. Bu bizim en kutsal yeminimiz."

Hannah sonunda konusmaya baslamadan dnce dudaklarini
birbirine dylesine bastirdi ki dudaklari yeni olgunlasmis yaban-
mersini rengine déndu. "Bunlaronlardan geri kalan malzemeler,
insa ettikleri her sey... yili atlatmak i¢in kullandiklari her sey."

"Ama niye yakmislar ki?" diye sordu Jenna.

"CuUnkl onlara da aynisi yapilmisti," dedi Hannah, yalniz aga-
cin Ustiindeki ¢entikleri incelerken - kirk alti. "Her yil. Onlara bu
sans verilmemisken biz niye avantajli baslayalim ki?" diye devam
etti, parmaklarini en derin, en yeni kesigin tstiinde gezdirerek.

Bunun beni niye sasirttigini bilmiyorum ama ihanet hissi ke-
miklerime kadar isledi. Sadece basarisiz olmamizi degil, ayni za-
manda kivranmamizi da istiyorlardr.

Daha kiicUk yapilarin birinden bir ¢ighk ytkseldi. Barakadan
karasinekler sel gibi bosalirken Ruth Brinley peleriniyle burnunu
ve agzini kapatmis bir sekilde geri geri ¢ikiyordu.

Martha iceri bakarken tiksintiyle irkildi. "Galiba tuvaleti bul-
duk."

"Kller,” dedim disinmeden. "Tuvalete kil dokersek koku-
yu azaltir, dagilmasina yardimci olur."

"Nereden biliyorsun ki bunu?" diye sordu Gertie.

"Babamdan. Arazi evine hastalari ziyarete gittijinde ben de
onunla giderdim. Disarida bunun gibi bir tuvaletleri var."

Hepsi Kiersten'a bakti.
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Bana donup, "Ee, ne bekliyorsun?" diye havlar gibi emir verdi
Kiersten.

Devrilmis bir hus agacinin kabugundan bir parca-alip kirek
gibi kullanarak kulleri topladim ve barakaya tasidim. Koku da-,
yanilmazdi, duvarlara diski ve kim bilir daha neler strdlmustu.
Kult dokip ikinci tur icin geri dondigimde kalintilarin altina
gizlenmis bir tasi fark ettim. Ustiine bir sey kazinmis gibi goru-
nuyordu. "Baksaniza," dedim digerlerine, "belki bir mesajdir."

Tasin Gstindeki kurumu stpidrmeye calistim ama tek yapabil-
digim yogun bir kil bulutunu havalandirmak oldu.

Oniindeki havayi eliyle yelpazeleyen Kiersten, "Bizi 6ldirme-
ye mi ¢alistyorsun?" dedi. "Biraz su getir de yika." Basiyla kuyu-
yu isaret etti.

Bir parcam sirf prensip geregi itiraz etmek istiyordu. Nihaye-
tinde, 6rnek olusturmak istemiyorum ama en azindan bir seyle
ugrasiyorum iste. Koyun surtsu gibi ortalikta dikilmiyorum.

Kuyunun yaninda Gertrude da bana katildi. "Gérdin mi?
Akillica davrandin," dedi agir kovayl cekmeme yardim ederken.
"Bir ise yararsan belki yeniden gdzlerine girersin.”

Kuyunun kenarlarina, ipe, kovaya yesil yosunlar yapismisti.
Belki yolculuk ytiziinden deliriyorumdur ama bu yosunlarda, mat
tasin yiizeyindeki parlak yesil isiltida dogal olmayan bir sey var.

"Cabuk ol." Kiersten'm kaba sesi beni dustincelerimden ¢ekip
ald.

Suyu ¢ok fazla dokmemeye calisarak kovayi tasidim. Kiersten
kovayi elimden kapip tasin Usttine suyu boca etti. Kazinmis s6z-
cukler ortaya ¢ikti.

Gozler Tanriya donuk.

Tuylerim diken diken oldu. Kasaba meydanindaki tabelaya
kazili sdzcuklerin aynisiydi. Daragacini tabelanin tam Usttne
yerlestirirler, boylece boynumuz kirilmadan 6nce gérdigimiz
son sey bu olur; her zaman bunun fazlasiyla acimasizca oldugu-
nu dusunmusumdur. Boynun kirildiysa nasil yukari bakabilirsin
ki? Olurken bile hayal kirikhgindan ibaretiz.
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Kizlar daha yakindan bakmak igin gelirken kirmizi bir damla
belirdi, sonra bir tane daha.

Elimin Gstiinde bir damla belirdigi sirada tastan pas mi sizi-
yor diye bakmak icin diz ¢cokmustum.

Yukari baktigimda tepemizden bir bulut gegti, aksamuizeri
gunesi dallarin arasindan sizip agaca Noel stisu gibi asiimis yliz-
lerce incik boncugu aydinlatti.

Helen agacin bogum bogum dallarini isaret etti ama belli ki
soyleyecek s6z bulamiyordu.

Her seyi birlestirmem biraz zaman aldi, igren¢ bir bulmaca
gibiydi. Pas degildi. Kandi. Ve onlar da Noel stsleri degil, ajaca
asilmis el ve ayak parmaklari, kulaklar, her renk ve tirden sa¢
orguleriydi.

Herkes agactan uzaklasirken Kiersten daha da yaklasti.

"Ceza agacl," dedi agacin sert gévdesine dokunmak i¢gin uza-
narak. "Meydandaki gibi ama bu gercek."

Becca volta atmaya basladi. "Parmaklarini gida karsihginda
kacakgcilarla takas ettikleri igin eksik parmaklarla dénduklerini
dustindrdim hep, ceza oldugunu degil/'

Tamara arkamizdaki arabalara bakarak, "Niye gida i¢in takas
etsinler ki, aptal? Bol bol yiyecegimiz var," dedi.

"Yine de acliktan bitkin halde dénerler hep," dedi Lucy kolla-
riyla kendini sararken.

"Bu kadar dramatik olma," diyen Martha gozlerini devirdi.
"Yemeg@imiz azalirsa etrafta yiyecek bulabiliriz."

"Bu ormanda yapamayiz." Ellie kiitik kulGbenin arkasindaki
ormana bakarken kafasini biraz fazla hizli salliyordu. "Oradaki
hayvanlarin ¢ok saldirgan oldugunu duymustum."

"Hayvanlar m1?" diye guldi Jenna. "Ya hayaletler ne olacak?
Hik&yeleri hepimiz duyduk. Oraya giden geri dénmuyor."

Derin bir duraklama oldu. Aramizda tuhaf bir elektrik vardi.
Suipheci bakislar, kizlar kapiya dogru geri kosup arabalarda el
koyabilecekleri her seye saldirirken hizla panige dénustu.

"Bdyle basladigini duymustum," dedi Gertrude.
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"Neyin?" diye sordum.

"Birbirimize boyle diisman oluyormusuz.”

Bakislarina karsilik verdim ve onun da ayni seyi hissettigini
anladim.

Kiersten'm bunu durdurmak icin bir sey yapmasini bekledim
ama dudaklarina ilismis hilyal bir gtlimsemeyle dylece dikildi.
Sanki tum bunlarin gerceklesmesini istiyordu.

Gerginligimi bastirarak kargasanin igine yoneldim. "Sadece
sakin olmalyiz," dedim ama beni dinleyen olmadi. Bir paket
yemek icin kavga eden iki kiz bana carpti ve ellerindeki cuval
yirtilinca icindeki kestaneler selale gibi dokilip ortaliga sacildi.
Kestaneleri toplama yarisma giren kizlar tst tste devrildiler. On-
lerinden ¢ekilip bos arabaya zipladim ve, "Su halinize bakin...
yabani bir kdpek slrtsi gibi davraniyorsunuz,” diye bagirdim.

Nefretle yanan gozlerini bana diktiler ama hi¢ olmazsa dik-
katlerini cekebilmistim.

"Tek yapmamiz gereken, envanter ¢ikarip yiyecekleri pay et-
mek. Bu yili atlatmak istiyorsak birbirimize giivenmek zorunda-
yiz."

"Sana mi glivenecegiz?" diye boguk bir sesle giildii Tamara.
"Kiersten'm kocasini ¢alan kiz mi diyor bunu.”

Kendimi agiklamaya calismak i¢in agzimi actim ama Kiersten
One c¢iktl. "Kocami benden c¢aldigi yok." Diger kizlar beklentiy-
le geri gekildiler. "Zaten her zaman Tommy'yi istemistim, bana
ogullar verebilecek gercek bir erkek." Ama bunu séylerken bile
icinde yikselen tiksintiyi hissedebiliyordum. "Hayir..." Kala-
balia dogru dénmeden 6nce beni tepeden tirnaga sizdu. "Bu
ihanet hakkinda. Tierney asla bizimle bir ilgisi olmasini istemedi.
Ve simdi ¢ikip bize ne yapacagimizi sdyleyebilecegini mi disu-
ndyor? Erdem yilimizi nasil yasayacagimizi?"

"Oyle bir sey yapmaya ¢alismiyorum.” Duvagimi ¢ekip cikar-
dim ve arabadan indim. "Liderlik yapmaya calismiyorum."

"Guzel," dedi Kiersten ama biraz hayal kirikliina ugradigini
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gorebiliyorum. Kavga etmeye hazirdi. "Herkes aldiklarini geri
koysun. Su an size ait olan tek sey kendi paketiniz. Onu alin."

Kizlar s6z dinledi ama hala stipheyle birbirlerine bakiyorlardi.

Kendi esyalarimi ararken g6z ucuyla bir seyin c¢itin Gizerinden
disar1 ugtugunu gérdiim.

Doéniip baktim ama karsimda sadece ytzinde kendini begen-
mis bir ifadeyle dikilen Kiersten7 buldum, gultslerini bastirma-
ya calisan ama beceremeyen bir grup kiz etrafinda kaz strusu
gibi dolaniyordu.

"Her sey tamam mi?" diye sordu Kiersten.

Etrafa bakindim, benden baska herkesin esyalarini aldigini
gérdum. "Benimki yok."

"Ah, cok yazik," diye cevapladi Kiersten. "Seninki buraya ge-
lirken asagi yuvarlanmis olmali. Geri gidip aramakta serbestsin."
Basiyla kapiyi isaret etti.

Kiersten'a saldirip onu kapiya kadar suruklemek, disari atip
paketimi aldirmak istedim ama sonra Gertie'nin uyarisini hatir-
ladim. Zor da olsa, Kiersten'a ona karsi tehdit olusturmadigimi
gostermem gerekiyordu. Bunun i¢in digerlerinden biraz daha az
rahat etmem gerekiyorsa da dyle olsun, ne yapalim.

"Eminim bir yerden ¢ikar," dedim bakislarimi asagi indirip.

"iste bu," dedi Kiersten, her hecesinden kendini begenmis
bir memnuniyet akarken. "Ama beni dinleyin,” diye devam etti
grubun arasinda yururken. "Biri Tierney'nin esyalarini aldiysa,
hirsizlik hos gorulmeyecek. Karsilgi ceza olacak."

"Ama cezalandirmay! kim yapacak?" diye sordu Hannah.
"Evdeyken cezayi, Tanri tarafindan secilmis erkekler verirdi."

"Etrafina bak," dedi Kiersten, sert bakislarini dogruca gozleri-
me dikerek. "Buradaki tek Tanri biziz."
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Soldaki kuigik yapinin kapisini zorlayip aginca iceride, her iki ta-
rafina raflar siralanmis dar bir alan bulduk.

"Burasl ambar olmali," dedi Ravenna.

Jenna, "Ya da bedenleri yigacak bir yer," diye fisildadi
Kiersten'a.

"Ah, yazik, zavalli kumru," diye bagirdi Helen, herkesi ittire-
rek gecti ve geldiginde avuclarinin icinde ciliz bir halka boyunlu
kumru yatiyordu. "Galiba kanadi kirilmis."

Kiersten duvarm kdsesine dayali pasli baltayi aldi ve "Ben ya-
parim," dedi.

"Hayir... yapamazsin," dedi Helen, kusu genis gégsiine bas-
tirarak.

"Ne dedin sen?" diye ¢ikisti Kiersten.

"Yani... onunla ben ilgilenirim." Helen hizla ses tonunu yu-
musatti. "Burada 6lduguni bile fark etmezsin."

"Hep bir evcil hayvan istemisimdir," diye araya girdi Molly,
kusun yumusak, gri kafasmi oksarken. "Ben de yardim ederim."”

"Ben de," dedi Lucy.

Kisa bir suire sonra Helen yardim etmeyi éneren kizlar tarafin-
dan cevrelenmisti.
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Kiersten baltay! geri birakirken, "iyi," dedi. "Yeter ki susun
ama kuslardan nefret ediyorum.”

"Kuslara alissan iyi edersin," diye mirildandi kalabahdin igin-
den biri.

Kiersten hisimla dondud. "Kim dedi onu?"

Hepimiz tmitsizce kahkaha atmamaya calisarak orada dikil-
dik. Mustakbel kocasinm gorkemli kuslara iskence etmeye me-
rakli oldugunu herkes biliyor. Sanirim konusan Martha'ydi ama
kesin olarak bilmiyorum. Belki de hepimiz ¢cok yorgunuz diyeydi
ama su anda, duydugum en komik sey o sézdi. Ancak bize ne
kadar az malzeme verdiklerini fark ettiimizde gulismelerimiz
cabucak kesildi.

Envanter ¢ikarip ambari dizenlemek gergin bir isti. Sonunda
her seyi bir agizdan, yiksek sesle saymak zorunda kaldik; tipki
okulda aritmetik dersi aldigimiz ilk yil oldudu gibi ama bu se-
fer fasulyeleri degil, bizi bir yil boyunca hayatta tutacak seyleri
saylyorduk. Zar zor yetecek gibilerdi ama Kiersten'in belirtmek-
ten memnuniyet duydugu gibi, aramizdan bazilari sonuna kadar
dayanmayacak. Boyle bir seyin bizi daha da yakinlastiracagini,
ortak bir amag etrafinda toplayacagini distntrstiniiz ama en iyi
ihtimalle belli belirsiz bir bag var, sanki tek bir incecik ipek iplik
bizi birbirimize baglyor - bir yanlis hareket, bir haksiz suglama
ve her sey sokilip gidecek.

Etrafa dagilmis dallan, alev alabilecek kadar kuru goriinen
batan cali cirpryi topladiktan sonra, tipki babamin bana ogrettigi
gibi onlara nasil diizgiin bir ates yakacaklarini 86gretmeye calis-
tim ama pek ilgilenmediler. Sadece birkag Kisi ilgi gosterdi -¢o-
gunlugu eve dodnince bu tir islere atanacak olan Helen, Martha
ve Lucy gibileriydi- ama Kiersten ve takipcileri, bu kadar siradan
bir isle canlarini siktigim icin sinir olmus gibi gérandyorlardi.

Ancak Gertrude ilk yemek goérevini tstlenmeyi 6nerince bir
anda ilgilenmeye basladilar.

"Yemegimizi o yapamaz... Pis olur," dedi Tamara.
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Gertie hakkinda 6fkeli fisiltilar ytikseldi ama o fark etmemis
gibi davranarak kazani suyla doldurmaya koyuldu. Belki bu dav-
ranislara o kadar alismisti ki artik canmi sikmiyordu. Amabenim
canimi sikti.

"Ik yemek vardiyasini Gertrude ve ben alacagiz. Begenmiyor-
saniz kendi yemeginizi yapabilirsiniz/' dedigimde sesleri kesildi.

Ne yapmis olursa olsun cezasinin burada da stirmesi i¢in hig-
bir sebep yok. Duvagimiz olsa da olmasa da, ahlaksiz da olsak
azize de, 6lume karsi hepimiz esitiz.

Sihirlerinin ne olacagini distindikleri hakkinda konusmaya
basladiklar sirada Gertie ve ben de yemegi hazirlamaya koyul-
duk. Yemegimiz yavandi; yalnizca kuru fasulye ve tat katsin diye
ekledigimiz birka¢ dilim kalin kesilmis domuz pastirmasi ama
aslhinda tadini alabildigimiz tek sey kuyu suyu - damakta uzun
siire kaybolmayan, mayhos, topraksi bir tat birakiyordu. Etrafi
cevrili bu araziye bakarsak, icme suyumuz olduguna bile sukret-
meliyiz galiba.

Yemeg@imizi yerken gergin sohbetler yerini etrafimizdaki yeni
dunyaya birakti. Citirdayan atesin ve metal késelerin dibine stir-
tunen kasiklarin otesinde, kendimizi Ustimuze Ustumuze gelen
ormani dinlerken bulduk; sona kalan sonbahar yapraklarini hi-
sirdatan ruzgar, bilinmeyen yaratiklarin tuhaf sigrama sesleri,
cakil tash kiylya vuran gol suyu. Ama bizi endiselendiren gol,
rizgar ya da orman degil - kacakgilarin cagrisinin yoklugu. Belki
orada bile degiller. Ya da belki de tam olarak boyle disiinmemizi
istiyorlar.., bizi disari béyle cekecekler. Kurnazca tatl dil doke-
rek ya da tehdit ederek degil, sessizlikle...

Yoldayken yiliz yiize geldigim kacakeiyr aklimdan cikarami-
yorum. Gozlerindeki bakis - trperen kollarimi ovalayip kendime
gelmeye calissam da nafile. Beni oracikta 6ldurebilirdi. Kolay he-
deftim. Onu neyin durdurdugundan emin degilim. Aslina baki-
lirsa, adamin gergek oldugundan bile emin degilim. Diinyamizla
bilinmezligin arasindaki til burada o kadar ince ki bir dokunusla
kocaman bir delik agabilirsiniz.
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Alevleri dans ettiren bir rizgar kamp boyunca stizaldi-
"Onlar mi acaba?" dedi Nanette, bakislarim ormana dikerek.
"Kimler?" diye sordu Dena.

"Hayaletler," dedi Jenna,

Katie pelerinine siki siki sarildi. "Burada 6len erdem kizlari-
nin ruhlartlymis diye duymustum.”

"Katie'nin bilmesine sasirmadim," diye fisildadi Helen bana,
kumru kucaginda civil civil 6tityordu. "Ug ablasini da kagakgilar
ele gecirdi."

"Ama hepsi de yardimsever ruhlar degil," diye ekledi Jenna.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Meg.

"Sahipsiz -ortadan kaybolanlar- éldtklerinde bile sihirlerine
tutunuyorlar.”

Evdeyken erdem yilindan"bahsetmemiz yasak olsa da hepi-
miz boluk porglk bir seyler duymusuz gibi gdzikuyor. Belki ger-
cekler, belki yalanlar, buyuk ihtimalle ikisinin arasmda bir seyler.
Tum parcalari birlestirirsek bu karmasik bulmacayi bir sekilde
¢ozebiliriz diye dustinmekten kendimi alamiyorum ama her sey
fazla kaygan. Guvenilmez. Dumani yakalamaya ¢alismak gibi.

"Ablamin senesinde duvakli bir kiz vardi, ormana girmis,"
dedi Nanette. "Erdem yilinin sonlarina dogruymus. Yaptigi her
seye musallat olan bir sey varmis. Uyandiginda sag érgisiint de-
gismis bulurmus, kurdelesinin ucu ayak bilegine siki siki bagh
olurmus. Karanlikta fisiltilar duyarmis. Nihayet iskencecisiyle
yuzlesmek i¢in ormana gitmis ve bir daha geri gelmemis. Cesedi-
ni bile bulamamiglar.”

"Olga Vetrone mu?" diye fisildadi Jessica.

Nanette basiyla onayladi.

Urperdim. Hans o kiz i¢in muhafizlara katilmisti. O giin ka-
saba meydanina gelip de Olga'nm kicuk kiz kardesinin kasaba
disina stirgtin edilmesini izlerken Hans'm ytzinde beliren ifade-
yi hi¢c unutamam.

Kapi gurdltiiyle gimbirdedi. Kizlardan bazilari ¢ighk atip
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nefeslerini tuttular ama hepimiz dikkatle ayaga kalktik. Burada
bizimle beraber bir sey vardi.

Jenna titreyen elleriyle bir feneri yukari kaldirdi ve kapinin
ontnde yerde duran buyik bir yiginin hatlarmi aydinlatti.

"O ne?" diye fisildadi biri. "Ceset mi?"

"Belki bir kacake¢idir..."

Ne olduguna bakmak icin birbirimize sokulup dikkatli adim-
larla, tek bir beden gibi ilerledik.

Jenna yeterince yaklasip gizemli 6begi ayagiyla durtiince yu-
varlanmasina sebep oldu. "Kasabadan goénderilen bir paketmis
sadece." Guldu.

"Hey, su Tierney'nin aile damgasi degil mi?" Molly cuval be-
zine islenmis Ug kilici isaret etti.

Helen da burnunu sokmadan duramadi. "Bunu sen mi yaptin,
Tiemey? Cuvalinin sana geri gelmesi i¢in sihrini mi kullandin.”

"Hayir." Basimi iki yana salladim. "Yemin ederim, ben degil-
dim."

"Nasil olur?" dedi Meg. "Seninkine ne oldugunu hepimiz
gorduk... Hani Kiers-"

"Tamamen merhametsiz degilim," dedi Kiersten glilimseye-
rek.
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Atesin son kozleri de sonmeden.6nce birka¢ lamba daha yaktik ve
uzun, kasvetli kutik yapinin icine dolustuk. Kimse yuksek sesle
sdylemiyor ama bence higbirimiz iceride digerleriyle beraber ka-
pali kalmaktan hosnut degiliz. Kilisede yaptiklari gibi yoklama
alinip iceri kapatilmis degildik ama nedense bdylesi daha tehli-
keli gibi. Uyurken ¢ok savunmasiziz. Burada her sey olabilir ve
sonrasinda kimse neler oldugunu anlatmaz.

Sadece yirmi tane demir yatadin Gizerinde silte var, diger ya-
taklar bir kosede eski kemikler gibi yi1§ili duruyor. Oradaki ya-
taklarin da yarisinin siltesi yok. Onlara ne oldugunu distinmek
bile istemiyorum. icimizden kag kisinin eve sag dénemeyecegini
dusundurayor bu yataklar.

Kiersten yatagl denemek icin diizgiin yataklardan birine uza-
nip uzun bacaklarini esnetti.

Yanindaki yataga Jenna oturdu. "Burada uyumamiz gerekti-
gine inanamiyorum." Les gibi silteye bakip ylUzinG burusturdu.
"Galiba bu yatagin eski sahibi uyurken altina yapiyormus."

"Sihrimizden kurtulmak icin buradayiz. Hepsi bu," diye i¢ ge-
cirdi Kiersten. "Hem siltesi olan kizlardan biri 8lince onunkini
alabilirsin. Cift kat kullanirsin.”

Kiersten'a keskin bir bakis attim. Bdyle bir seyi bu kadar ko-
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layca dile getirebildigine inanamiyorum. Sanki 6lim kesinmis
gibi - mesele nasil olacagi degil ne zaman olacagiymis gibi.

Odada etrafa goz gezdirirken bir sekilde bunu degistirebilir
miyiz diye distindim. Belki Gertrude haklidir - bir ise yararsam
belki bana giivenmeye... beni dinlemeye baslarlar.

"Acikhgin kenarmda bir lavanta c¢alisi gérdim," dedim, Ust
Uste yi§ilmis yataklari inceliyormus gibi yaparken. "Lavantala-
ri karbonatla karistirirsak hemen canlanirlar. Sabah bir yikama
istasyonu kurabilirim. Ayrica icme suyu toplamak icin yagmur
ficilari yapabiliriz ve..."

Kiersten, "Oyle seylere ihtiyacimiz yok/* diye sézimu kesti.

Jenna ona yalvarir gibi bakti. "Ama kuyu suyunun tadi bir tu-
haf."

"Bizden dnceki tum erdem kizlan gibi biz de kuyudan icece-
giz," dedi Kiersten.

"Onun sihri de bu mu?" diye fisildadi kizlardan biri. "Bir sey-
leri bilmek... bitkiler ve tamirat hakkinda bilgi sahibi olmak?"

"Sihir degil," diye 6fkeyle cikisti Kiersten. "Babasi onu oglu
gibi yetistirdigi icin boyle," diye devam etti, ayada kalkip bana
dogru sinsice yaklasirken. "Orada bir pipin mi var? Belki aslinda
bir kiz bile degilsindir." Kiersten bacaklarimin arasini avucladi.
Kipirdamadan durup beklemek icin tim gicimi kullanmak zo-
runda kaldim. "Ya dabelki kizlardan hoslaniyorsundur. Sirrin bu
mu?" Kulagima fisildadi. "O ylzden mi bizimle bir arada olmak-
tan o kadar korkuyordun?"

"Latfen dur/' dedi Gertrude.

"Sana ne?" diyen Kiersten'in goézleri hizla Gertrude'a dondu.

Bunun cezasinin ne olabilece@ini disinmek tiylerimi Grpertti.
Kasabada olsaydik ceza daragaci olurdu. Kiersten'in hakimiyeti
altinda ise kesinlikle ¢cok daha kotu bir sey olacak.

"Senin sihrin ne olacak acaba?" dedi Kiersten, Gertrude'a sa-
tasarak. "Ahlaksiz bir sey olmali." Gertrude'un parmaklarindaki
yara izlerine dikti gozlerini. "Ancak bir giinahkérin sahip olabi-
lecegi bir gug."
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Gertrude'a sakin kalip cezaya katlanacagimi soyledigimi bili-
yorum ama Kiersten'm baska birini cezalandirmasmi mudahale
etmeden izleyecegimi séylememistim.

"Kizi rahat birak," dedim.

"Iste oldu." Kiersten bana sinsi bir bakis atti. "Ortaya ¢ikma-
nin ne kadar stirecegini merak ediyordum, Terelelli Tiemey."

"Tabii ya. Lakap takmakta ¢ok beceriklisin, degil mi?"

"Yapma," diye giysimin kolunu cekistirdi Martha. "Laura'ya
ne oldugunu... Kiersten'm ne yapabilecegini gérdin."

"Laura yol boyunca tas toplayip eteginin dikislerine sakladi.
Olmeyi o secti”

Kiersten baston yutmus gibi dimdik kesildi. "Bana yalanci mi
diyorsun? Sana aclyip esyalarmi senin icin getirmemden sonra
hem de? Sihrimin gercek olmadigim mi sdéyliyorsun?"

"Hayir." Sertce yutkundum. "Onu demiyorum. Sadece yavas-
lamamiz gerektigini distindyorum. Her seyi incelemeli... sorgu-
lamaliyiz... bazi seyler nasil goziikirse gézuksun."

"Bir gaspc¢l gibi konusuyorsun," dedi Kiersten. "Kasabada ol-
sak seni demir agaca baglayip diri diri yakarlard:."

Kendimi bakislarina karsilik vermeye zorlayarak, "Ama artik
kasabada degiliz," dedim. "Birlik olursak, dikkatli olursak belki
baska kimsenin dlmesi gerekmez."

Kiersten guldi ama baska kimse ona katilmayinca o kadar
yakinima geldi ki nefesini cildimde hissettim. "istedigin kadar
reddet," dedi. "Ama ic¢ten ige biliyorsun. Burada ne olmasi gerek-
tigini biliyorsun. Sana ne yapabilecegimi biliyorsun."

Odada cit yoktu, tipki biri daragacinda asilmadan dnce olusan
sessizlik gibi.

Kiersten'm bana bakan gozleri kisildi. Sakin kalmaya, kork-
mamis gibi davranmaya calistim ama kalbim 6yle hizli atiyor Ki
bunu onun da duyabildigine emindim.

"Ben de dyle dustinmustum." Sacindaki kirmizi kurdeleyi ge-
kip ¢ikardi ve basmi sallayarak 6rgisiini serbest biraktiginda bal
rengi dalgalarin uzun kivrimlari omuzlarina dékuldd. Kizlar hep
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birden nefeslerini tuttu, bu ayip davranis karsisinda hem hayran-
lik duymus hem de korkmuslardi. Daha 6nce kiz kardeslerimiz
dismda hicbir kizin saglarmi agik gérmemistik.

Ravenna kendi kurdelesini ¢ikarmaya baslamisti ki Kiersten
bilegini yakaladi ve dyle siki tuttu ki parmaklarinin bembeyaz
kesildigini gérdim. "Yalnizca sihrini agiga ¢ikaran kizlar 6rgi-
sunt ¢6zebilir."

Yavasca odanin diger tarafina yurtrken kizlar kiskang gozler-
le onu izliyordu. Ben bile kendimi, kurdeleden kurtulmanin nasil
bir his olacagmi merak ederken bulmustum.

"Duvakli kizlar bu tarafa," dedi Kiersten, uzak duvara dayali
yatag@i, sahnenin merkezini sahiplenirken; bdylece yeni kralligini
gozleyebilecekti.

Duvakl kizlar en iyi silteleri bulmak icin aranip Kiersten'a ya-
kin bir yer kapmak tzere yarisirken Gertrude ve ben digerleriyle
birlikte geride durduk. Kiersten kuma bir ¢izgi ¢izdi. Bu belli ki
bir test. Ne yapacagimizi gérmek istiyor. Onlara katilmaya ca-
lisirsak guler herhalde, bizi digerlerine yapti§i gibi dislar. Ama
eger denemezsek, bunu da diismanlik isareti sayar.

Ben dogru hamleyi bulmaya c¢alisirken Gertrude serceparma-
gmi benimkine doladi. Saglam tutusu ve tuhaf sicakligi beni ha-
zirhiksiz yakaladi.

"Gel, Tierney," dedi beni geriye dogru cekerken. Boyle agikca
taraf olmasi beni ¢ok sasirttt ama memnun da oldum.

Kiersten ve digerlerinin duvaklariyla béyle dviinmeleri yanlis.
Eminim ki bu, bazi kizlara yaraya tuz basmak gibi geliyordur.
Ama acimasiz olmasinin 6tesinde, ayni zamanda aptalca. Duvak-
siz kizlarin digerlerinden daha kalabalik oldugu gercegi hentiz
degismedi.

Geri kalanimiz demir cercevelerini birbirinden ayirdigimiz
yataklari odanin diger tarafina surtkleyip yerlestirdik. Metalin
yipranmis mese zemine sudrtinmesi dislerimi kamastirdi. Burada
bizden 6nce uyuyan kizlari disinmeden edemiyorum. Onlar da
bizim kadar korkmus muydu? Ne olmustu onlara?
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Birka¢ dakika sonra Jenna, Kiersten'a bir seyler fisildadi.

"Oyle olsun,” diye derin derin i¢ gecirdi Kiersten. "Tiemey
ve Gertie disinda, bizim tarafimiza gelmek isteyen varsa gelebilir
ama cok yaklasmasin."

Martha ve diger duvaksiz kizlar 6nce birbirlerine, sonra bana
baktilar. Bu firsata atlayip yataklarim diger tarafa striklemeye
baslamalarini bekliyordum ama bunun yerine, olduklari yerde
Oylece kaldilar.

O tanidik sicaklik tim vicudumu dolasarak gozlerimin ar-
kasini karmcalandirdi ama bu sefer nedeni ¢fke degil. Bu basit
isyanda bana dokunan, bir parga imit veren bir sey var.

Esyalarimi ¢ikarip nevresimi ¢iplak yaylarin Gzerine sererken
kumasin icine gizlenmis, deriden drulmus bir puskdl buldum.
Ahirda binici kirbaclarini stislemek icin kullandiklari puskuller-
dendi. "Hans," diye fisildayip parmaklarimi incelikle islenmis
Orgunin tzerinde gezdirdim. Bunun, onun el isi oldugunu bi-
liyorum. Esyalari kapiya tasidiklari sirada hatira olsun diye pus-
kil paketime sikistirmis olabilirdi tabii ama ya paketi kapidan
iceri atmadan hemen 6nce, o oldugunu anlamam icin koyduysa?
Ya Kiersten'in sihrinin bu olayla hi¢ ilgisi yoksa?
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Kiz bana ormanin icinde yol gosteriyor ama bir seyler degisik.

Agagclar daha uzun, kuslarin 6ttsleri degismis, hatta uzakta-
ki suyun sesi bile farkli - nehrin dizenli, ritmik akintisi yerini
yavasca kabarmasina ve ardindan sicak tavaya dokulen yag gibi
bir ses ¢ikarmasina birakmis. Bu sesi buraya ilk kez geldigimiz
gunden hatirliyorum - ¢akil tasli kiyiya vuran dalgalarin sesi bu.

Kaygan bir tas yiginina takilip sendelerken, "Neredeyiz?"
diye soruyorum. "Bir toplanti mi var?"

Cevap vermiyor, yalnizca ilerlemeye devam ediyor ve sonun-
da bir grup agacin 6éntinde duruyor - ama karsimizdakiler agac
degil- devasa sedir kiitliklerinden yapilmis bir ¢itin éniindeyiz.

ileri uzanip avuglarini agaca yasladiginda cit yikilmaya bas-
liyor.

Obur tarafta ne oldugunu géremiyorum ama derin derin ali-
nip verilen nefesin sesini duyuyorum.

"Yapma!" Kizi geri ¢ekiyorum. "Disarida kacakgilar var. Bizi
bekliyorlar."

Omzunun Ustiinden bakiyor ve gri gozleri beni delip gegciyor.

"Biliyorum," diye fisildiyor.

* * *

114



Nefes nefese uyandim. Nerede oldugumu hatirlamam bir dakika
kadar surda.

Yan donuince Gertrude'un dogruca bana baktigini gérdum.
Yuzindeki ifadeyi yorumlamayi bile denemedim. Gertrude'u
daha evvel pek fark etmemis olmam tuhaf. Onun kurtlarm ara-
sindaki basit, korkmus bir tavsan oldugunu dustntrdiim ama o
bundan ¢ok daha fazlasi.

"Rlya gorayordun,” diye fisildadi.

"Hayir, gdrmiyordum.” Pelerinime siki siki sarindim. "Sade-
ce kendi kendime konusuyordum.”

"Onemli degil."

"Ama..." Baska kimin duydugunu gormek icin etrafima ba-
kindim.

"Erdem yilimizda olan higbir sey kamp alanmdan disari ¢ik-
mayacak, bunu biliyorsun.”

Bunu sdyleyis bicimi, sesindeki karanlik ton - bu kurali biz
kizlar mi yarattik diye merak etmeme neden oldu. Sorgudan kag-
manin bir yolu olarak.

"Sen hig... riiya goriyor musun?" diye sordum, s6zclgu ses-
lendirmek bile zordu.

"Galiba ben bir kere goérdiim," dedi Helen, diger yanimdaki
yataktan.

Donup ona bakinca, kuguk kardesim Penny'nin firtina ¢ikti-
ginda yaptigi gibi dizlerini gégstine ¢ektigini gérdiim.

Parmaklarini, ayaklarinin Usttindeki cetvel genisligindeki
yara izlerinde gezdirerek, "Ama annem hemen bir son verdi,"
diye ekledi.

O bdyle yapinca aklima kendi annem geldi. Rayalarimi bili-
yordu ama beni asla cezalandirmamisti. Bunu daha 6énce hi¢ di-
sinmemistim.

"RlUyanda ne goruyorsun?" diye sordu Gertrude.

Onlara midilliler ve bas déndurtct bir koca hakkinda bir sey-
ler s6ylemeyi diisindim ama yapamadim. Sirrimi paylasmayi ne
kadar istedigimi sanirim o &na kadar hi¢ fark etmemistim. Kendi
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cinsiyetimden bilileriyle bir bag kurdugumu hissetmeyi... arka-
daslari... Belki bana inanirlardi, belki de inanmazlardi amabu ris-
ki gbze almaliydim. "Ruyamda bir kiz gériyorum** Kizlara bir
g6z atip ifadelerini kestirmeye cahistim.

"Ah," dedi Helen, yanaklari kizararak.

"Hayir. Oyle degil." Ve bir anda, ima edilen seyden utanan
ben oldum.

"Devam et," diye fisildadi Gertrude.

"Gozleri benimkilere benziyor ama sa¢i daha koyu renk ve
kisacik kesilmis. Sag gozunin altinda gilek bicimli kicik bir iz
var. Basta, belki kasaba dismda bir Givey kardesim olabilir diye
dusundim..."

"O yuzden onlara bakmak icin 6yle durmustun,” dedi Gert-
rude.

Gozlem yetenegine sasirarak, "Evet," diye fisildadim. "Ama
orada degildi."

"Ruyalarinda ne yapiyor?" diye sordu Helen, kumruyu cene-
sinin altina yerlestirirken.

"Genellikle beni ormandan gecirip bir toplantiya gétirayor."

"Ne tir bir toplanti?" Martha dirseginin tzerine yaslandi.

Konuyu kapatmak, konusmayi! birakmak istiyorum ama
Martha'nin hevesli yuzine bakinca, Bu noktadan sonra kaybedecek
neyim var ki? diye disindim.

"Butin kadmlar - zevceler, hizmetgiler, isciler, hatta kasaba
disindaki kadinlar, hepsi bir araya gelmisler, kalplerinin Gstline
kirmizi bir ¢icek ignelenmis..."

"Ne tur bir cicek?" diye fisildadi Molly, iki yatak teden.

Etrafa bakinca her yonden bana dikilmis bir stiri géz buldum.
Her sdzcugime siki sikiya tutunuyorlardi ama durmadim.

"Isimsiz bir gicek. Ortasi koyu kirmizi ve bes kiiguk tagyap-
ragi var. Cicekle ilgili cok tamdik gelen bir sey var ama yine de
nerede gérdigumu séyleyemiyorum. Ama galiba, daragacindan
adimim attigi sirada Bayan Fallow elinde bu ¢icekten tutuyordu.
Ve sanirim kasaba disindaki kadinlardan birinin sa¢inda da bir
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yapragini gérdim. Kiyidan buraya gelen patikada da bir tane
vardi. Baska kimse gérdii mi onu?" Bu olasiligi diistintirken kal-
bim pir pir etti.

Birbirlerine bakip baslarini iki yana salladilar.

Gertrude hayal kirikhigimi sezmis gibi ekledi, "Ama biz 6zel-
likle aramiyorduk."

Gozlerimi kapiya diktim. "Ama bu gece riya farkliydi. Evde,
kasabada degildik. Galiba buradaydik... ormanda.”

"Korkutucu muydu?" diye battaniyesine sarilarak sordu
Lucy.

Basimi evet der gibi salladim. Nedenini bilmesem de gdzlerim
yasardi.

"Acaba bu da senin sihrin mi?" dedi Nanette, derin dustince-
lere daldi§i catik kaslarindan okunuyordu. "Riyalar... o kiz...
cicek... Belki de gelecegi gorebiliydrstindir."

Bu fikrin gercek olmasini her seyden cok istedigim bir zaman
vardi ama bu son rtiyamda yureklendiren sozler yoktu, kalaba-
ligin verdigi ferahlik yoktu. Karanlik ormanda yalnizca ikimiz
vardik. Hayal gicimu dizginlemeye c¢alisiyorum ama kiz acaba
bana bir sey anlatmaya mi ¢alisiyor diye merak etmeden de dura-
miyorum. Acaba bana nasil 6lecegimi mi gosteriyordu?

Kiersten'm o ilk aksam yaptigini gérdiigim gibi avucumu
kamima koyup parmaklarimi gerdim. "Sihir gibi hissetmiyorum.
Siz bir sey hissediyor musunuz?"

"Heniz degil," dedi Helen. "Ama Kiersten..."

"Birka¢ yaz once Shea Larkin'in cildinde o kasintili, kirmizi
kabarciklarin ¢ikip enfeksiyon kaptigini ve Shea'mn neredeyse
oldugund, sonra yasiti batin kizlarin da ayni hastaliga yakalan-
digini hatirhyor musunuz?" diye sordum.

Kizlar birbirlerine bakip baslariyla onayladilar.

"Bir lanet oldugunu, kizlardan birinin sihrinin erken gelisti-
gini, sihrini saklayip digerlerine de bulastirdigini sdylemislerdi.
Tdm o kizlari babam tedavi etti, diger kizlarin deli gibi kasindigi-
ni ama higbirinde kabarcik falan olmadigini sdylemisti."

117



"Yani numara mi yapiyorlardi diyorsun?" diye sordu Martha.
"Hayir. Bence gergekten inaniyorlardi," dedim Kiersten'm ol-
dugu yere dogru bakarak. "Ve en korkutucu olani da™bu."
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Kabaca yontulmus kutuklerin "arasindan sizan giines havadaki
toz taneciklerini isildatiyor. Uzun yillardir unutulmus bitkiler-
den kalan polen tozlari ya da 6nceki yillarin erdem kizlarinin 6l
deri kalintilar1 oldugunu bilmesem, gortintuye gtizel diyebilirim.

Havada ugusan tozlarda nefesimi tutmama neden olan bir sey
var, sanki icime gekersem diger kizlara her ne olduysa bana da
bulasacak, beni de ayni aci sona gottrecek -kdseye yigilmis silte-
siz bir yatak daha ve kapiya civilenmis cansiz bir kirmizi kurde-
le- gibi geliyor.

Yavasga yataktan kalkip cizmelerimi ayagima gegirdim ve
parmak uclarimda yiriyerek yataklarin olusturdugu labirenti
astim. Yolculuk ytziinden butin bedenim agriyor, harcadigim
adrenalin kaslarimda birikmis ya da yalnizca siltenin omurgami
mahveden acimasiz yaylari yizinden béyle hissediyorum ama
tek yapmak istedigim yumusak ¢am ignelerinden bir yatak bulup
batin giin uyumak.

Kapidan usulca ¢ikip temiz havayi derin derin icime c¢ektim
ama havada temiz olan hicbir sey yok.

Her tirlG konfor, kasabada alistiimiz her sey elimizden alin-
di. Ortak dilimizi bile aldilar bizden. Burada seralar yok, aranj-
man yapilmis gicekler yok, yalnizca otlar var. Cigekler olmadan



nasil iletisim kuracagimizi merak ediyorum. Sézciiklerle oldugu-
na inanmak istiyorum ama ceza agacina bakinca, siddet aracili-
giyla iletisim kuracagimizi gorebiliyorum.

Ne de olsa bildigimiz, bayatildigumiz yéntem bu ama yine
de belki biz farkli olabiliriz diye diisinmeden edemiyorum.

Aciklik boyunca yururken bu yili atlatmak icin ihtiyacimiz
olan her seyi zihnime not ettim. En azindan yemek pisirmek ve
yemek i¢in kapali bir alana ihtiyacimiz olacak, bir yilkama istas-
yonuna ve... kisi atlatacak kadar yakacak oduna.

Ormanin kenarina kadar ytrtyup smiri belirleyen yipranmis,
baltalanmis agag govdelerini inceledim. Kizlar buradan &teye hic
gecmemisler gibi gdzukluyor. Ne kadar derin oldugunu, nereye
kadar gittigini, bu ormani evi sayan kag canli oldugunu merak et-
tim ama acikhgin 6tesinde dolanan seyler ister delirmis hayvan-
lar olsun ya da intikama susamis hayaletler fark etmezdi, devler-
den daha uzun citlerle kapatiimistik buraya. Dallarin arasindan
esen ruzgar geriye kalan son guiz yapraklarini titretti. Bunda beni
de titreten bir sey var.

Kamp alani ve burada bize neler olacadi hakkinda ¢ok fazla
sey bilmesem de karada yasamayi biliyorum. Bu ada bizim er-
dem kizlari olmamizla, sihrimizden kurtulmak icin buraya Tanri
ve secilmis erkekleri tarafindan getirilmemizle ilgilenmiyor - kis
Ustimuze yine ayni sekilde ¢cokecek. Ve havanin serinligine baka-
rak, kisin acimasiz gegecegini sdyleyebilirim.

Topraga cakilan bir kazigin sesi dikkatimi cekti. Ceza agacl-
nin arkasinda, dogu tarafindaki cite dogru Kiersten bir dizi uzun
kazik cakiyor gibi duruyordu. ilk uyanan benim zannediyordum
ama gorunuse bakilirsa Kiersten saatler dnce uyanmis, dokulen
dallari toplayip uclarmi sivriltmis olmali. Kamp igin bir sey insa
ediyor olabilir diye dusindim -belki bir yikama barakasi, hatta
belki etrafinda dans etmek icin bahar direkleri- ama son kazigi
da topraga goémiup eserine bakmak icin geri ¢ekildiginde asimda
ne yaptigini anladim. Bir takvim yapmisti. Her dolunay igin bir
kazik. Bu yil on U¢ dolunay olacaktl. Ugursuz bir isaret. Bunu
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sadece buradaki zamani takip etmek icin yaptigina inanmak isti-
yorum ama kaziklari yerlestirme bicimi tesadif degil. Kasabada
dolunaylar cezalandirma gunleridir. Bunlar gtinahlarimizin to-
temleri.

Kiersten varhgimi sezmis gibi donip omzunun Ustiinden
bakti. Bakislari cildimi karincalandiriyor. Bir dahaki dolunaya
kadar yirmi alti gtin var. Bunu nasil degistirecegimi ¢ézmek icin
yirmi alti gtin. CUnki bir sey yapmazsam, eminim ki listesinin en
basmda ben olacagim.

Birinin, "Geri cekilin, 6nce duvakh kizlar/' diye bagirdigini
duydum.

Ambarin arkasma bakmca Jenna ve Jessica'nin ite kaka kuyu-
nun 6nune ilerlediklerini ve kovayi Becca'nm elinden aldiklarini
gordum.

Yerin dibine batmak, puturla tahtanin icinde kaybolmak isti-
yorum ama o gunler geride kaldi. Ve dnceki gece Kiersten'a kar-
si cikmam da kesinlikle isleri kolaylastirmadi. Burada yalniz bir
kurt olacagimi distinirdiim ama su kisacik zaman icinde bile,
Gertie ve digerlerine karsi belli bir sorumluluk hissediyorum. Di-
gerleri. Kulaga korkung geliyor ama bdyle diistinmek tizere yetis-
tirildik -duvaksizlar, istenmeyenler, sakincalilar- ve ben de on-
lardan biri olmaliydim. Ama simdi bunu distinmeye baslarsam,
Michaelt disuntrsem 6fkeden gézim dodnecek.

Derin bir nefes alip kuyuya dogru yaradim. "Bir sorun mu
var?"

Ondeki kizlar duvaklarmi indirdiler ve Kiersten'a katilmak
Uzere salmarak uzaklasmadan 6nce bana dik dik baktilar.

Hepimiz orada dikilmis, acaba birisi uykusunda degisti mi
diye duslUnerek birbirimize baktik ama gortnise bakilirsa hepi-
miz ayni uyanmistik. Hala korkuyoruz... hala kafamiz karisik.
Onceki gece herkes ¢ok duygusaldi, bazi gizgiler cizilmisti ama
dinlendirici bir uykudan sonra bitlin bunlar degisebilirdi. Kim-
seyi bunun i¢in suglayamazdim. Kiersten acik¢a bana dismandi.
Ve Gertrude... Eh, Gertrude bambaska bir hikdyeydi. Onun ya-
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kininda olmak konusunda hala biraz temkinliler biliyorum ama
bence Gertrude yanlis bir sey yapmadi. Gergekte ne oldugunu
bizimle paylasmasi ne kadar stirecek merak ediyorum?

Molly kovadaki suyu koklarken, "Bunu i¢mek zorunda mi-
yiz?" diye sordu.

Martha, "Tierney bir yagmur figisiyla ilgili bir seyler sdylemi-
yor muydu?” dedi.

Gertie beni 6ne dogru itekledi.

Bogazimi temizledim. "Kuyu suyunu yikanmak ve temizlik
icin, yagmur suyunu ise icme suyu olarak ve yemeklerde kulla-
nabiliriz diye dasunmustum.”

"Kiersten'm ne dedigini duydunuz," diye atildi Tamara, te-
neke kupasmi kovaya daldirmak i¢in kolunu duvaginin altindan
cikarmaya debelenerek. "Kuyudan icecegiz."

Tamara bizi duyamayacak kadar uzaklasinca, "Bir tane yap-
mamiz ne kadar surer sence?" diye sordu Martha.

"Birkag gtin," diye yanitladim. "Eger dogru araclarimiz varsa."

"Eh, bu fikir de bu kadarmis,” dedi Martha, kupasini kovaya
daldirip suyu icti. Hafifce 6gurdi. "Erdem kizlari icin her seyin
en iyisi."

Bir yere mi takildi yoksa sadece dengesi mi bozuldu bilmiyo-
rum ama Martha sendeledi ve kovay! yanlislikla kuyunun kena-
rindan asag! devirdi. Kovanin ipini yakaladi, neredeyse onunla
birlikte kendisi de yuvarlaniyordu. "lyiyim," diye seslendi. Agi-
lan eteginin altindan bacaklarma yapisip Martha'yl kaldirmak
zorunda kaldik ve o anda, aradigim ¢6zim gézimin éndne se-
rildi - gercekten, tam 6nimdeydi.

"Tarlatan! Eteklerimizdeki kemik cemberleri, fici yaparken
katukleri sabitlemek igin kullanabiliriz.”

"Ama ne dediklerini duydun."” Becca tirnak etlerini kemiri-
yordu.

Artik dik duran Martha, "Onlarin suyu onlara kalsin, biz ken-
dimizinkini buluruz/' dedi gozleri haylaz haylaz parlayarak.
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Kizlar 6nce birbirlerine gergin bakislar attilar, sonra baslarini
onaylayarak salladilar.

Hald kasabada olsaydik giysilerimizi kesip i¢ eteklerimizi
cikarmamiz kirbaglanmamiza yeterdi ama artik her sey farkli.
Bunu fark edince yeni bir enerjiyle dolduk.

Misir ekmegi yedigimiz mitevazi bir kahvaltidan sonra bal-
tay1 ve killerin arasindan bulabildigimiz batin civileri toplayip
batiya, topraga diz ¢okip dua etmekten baska bir sey yapmiyor-
mus gibi goértinen Kiersten ve digerlerinden aksi yone dogru yola
koyulduk.

Belki sihrimiz bizi ele gecirip hayvanlardan farksiz hale geti-
recek ama o zamana kadar, kacakgilar bizi kesip bicip guzel ku-
cuk siselere tikmak Uzere disari cikmaya cezbedene kadar yapil-
mas! gereken isler var.

Acikligin bati kenarina yakin bir disbudak ve mese korulu-
guna yerlestik. GozUmu sinirin yakinlarindaki devrilmek tzere
olan bir agaca dikmistim. AJac¢ 6Imus ve simdiden kurumustu,
diger kutukler kuruyana kadar yakacak odun ihtiyacimizi rahat-
likla karsilardi.

Herkesin beraber calisip ilk kesim i¢in en uygun aci hakkinda
fikir vermesini bekledim ama hepsi saskina donmus goruntyor-
du. Belli ki bunu yapmay! bilen tek kisi benim, yani temel bilgi-
lerle baslamak zorundayim.

"Onemli olan diizgiin pargalamak. Dogru yerden baslarsaniz
eninde sonunda ayrilir. Bakin bdyle," dedim baltayi ajaca dogru
savururken. Saplandigi yerden ¢ikardigim baltay1 Molly'ye dev-
rettim. Baltay! bir talibinden cicek kabul edercesine nazik bir ta-
virla aldi ama agaca ilk darbesini vurdugu anda siritti ve baltayi
biraz daha siki kavradi. Kollari calismaktan pelteye déniince de
baltay! Lucy'ye devretti.

Lucy ilk darbeyi vurmak icin baltayi kaldirdi.

Baltanm sapini yakalayarak, "Dur, dur, dur,” dedim. "Hic ol-
mazsa gozlerini acik tutmalisin."

Birkag kiz guldu.
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"Yok, sorun degil. ilk kez deniyorsun," diye Lucy'yi teskin et-
tim. "Ama bu is ciddi. Sifahanede gérdigim odunculuk yaralari-
ni anlatsam inanamazsin."

Bunun Uzerine kizlarin sesi kesildi.

"Soyle..." Baltayi kollarinda uygun pozisyona getirdim. "Ba-
caklar agik, siki kavra, burnundan derin bir nefes al," dedim geri
cekilirken, "ve agzindan nefes verirken gozlerini hedefe kilitleyip
baltayi savur."

Lucy agirdan aldi ve nihayet baltanin sivri agzi agaca doku-
nunca tatmin edici bir ¢itirti duyuldu. Agac¢ yalpalamaya bas-
layinca yukari bakip agacin nereye dogru disecegini gérmeye
calistim ve nihayet devrilmeye basladiginda hepimiz gulistp
bagrisarak diger tarafa kostuk.

Agdaci parcalar halinde kesip kittkleri dorde bélmek ¢ok yo-
rucu bir istir ama tam da bdéyle bir seye ihtiyacimiz varmis gibi
g6zukuyor. Kizlar sirayla kuyuya gidip su getirdiler, ambardan
kuru elma asirdilar ve gin ilerlediginde, sanki yillardir boyle ¢a-
lislyormusuz gibi gulip egleniyorduk. Belki kasabadan uzakta
oldugumuz ve faydali bir sey yapmak amaciyla bedenlerimizi
yordugumuz igindir ama bence din gece riyalarimla ve o kizla
ilgili agikca konusmus olmam digerlerinin de ayni seyi yapmala-
rinaizin verdi. Kendileri olmalarina.

Etrafima bakarken bir yil iginde birbirimize disman olup
kendi etimizden parcalan feda edecegimizi ve buralan yakip kil
edecegimizi distinmek ¢ok zor ama Kiersten'm iddialanndan bi-
razi bile dogru ¢ikarsa Tanri yardimcimiz olsun.

Kizlar eteklerinin gemberlerini ¢ikarip Ust Uste yigarken ben
de yagmur ficilarini yapmak tzere heybetli bir meseden biyuk
halkalar kesmeye basladim. Arazideki erkekleri fi¢i yaparken sa-
dece birkag kez gormustim ama kizlara bunu soyleyecek degilim.
Ozguiven her seyin anahtaridir, babam hep béyle derdi. Muayene
icin gittigi yerlerde birini nasil tedavi edeceginden emin degil-
se bile bunu asla belli etmezdi. En kii¢uk bir tereddtit gosterirse
dogruca karanhk caglara geri doneceklerinden korkardi - hay-
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van kani igmek, tedavi igin dualara givenmek ya da daha kotusu,
karaborsa. Ona guvenmeleri gerekiyordu. Bunu yapamayacaksa
bile, onlara yardim edebilecegine inanmalari gerekiyordu.

Ben ise koyulup yan taraflar icin kalaslari keserken Ellie, "Ba-
ban butin bunlari sana niye 6gretti?" diye sordu.

Beklenmedik bir duygu dalgasi Gizerime akm etti. "Sanirim
onun icin bir ogula en yakin sey bendim." Ama bunu séylerken
bile bir yandan da acaba bundan daha derin bir nedeni mi vardi
diye merak ediyorum. Bunlari burada basimin caresine bakabi-
leyim diye 6grettigine inanmak istiyorum ama durum bdyleyse,
burasinm tam olarak ne oldugunu bile bile beni buraya génder-
mis demektir. Buraya gelmeden onceki gece, bana bir seyler 6g-
retmesinin hata oldugunu séylemisti... sanki ben de bir hataymi-
sim gibi.

"Tierney? iyi misin?" dedi Ellie.

Asagl bakmca ellerimin titredigini gdérdim. Ne zamandir
bosluga bakarak boylece dikildigimi bilmiyordum ama kizlarin
endiseyle beni izlemesine yetecek kadar uzun zaman gecmisti.
Daha 6nce hic boyle bir sey yasamamistim.

"Al hadi, bir de sen denesene," dedim, baltayi Ellie'nin elleri-
ne uzatarak, yeter ki dikkatlerini Gzerimden c¢ekeyim.

Ellie baltayr savurmak Uzere geri ¢ekerken dengesi bozuldu
ve firil firll dénmeye basladi, sonunda yere serildiginde neredey-
se kendi ayagini koparacakti.

Hepimiz etrafmda toplanirken Martha, "Biraz acilin, hava al-
sin," dedi.

Nanette bir bardak su getirip Ellie'nin dudaklarina dayadi.

Ellie, "Ne oldugunu anlamadim,” diye fisildadi, yanaklari ki-
zarmisti ve gozleri odaklanmakta zorluk cekiyordu. "Sanki ka-
fam o kadar hafifledi ki ucup gidecek gibiydi."

"Belki bu da senin sihrindir," dedi Helen. "Belki de yerden
yukselip yildizlarin arasinda stiztilebilmektir..."

"Ya da belki fazla ¢alismisizdir," dedim baltay! alip kituge
saplarken. "Uzun bir yoldan geldik."
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Birbirlerine baktilar, tam olarak ikna olmadiklarini gorebili-
yordum.

"Tiemey hakl," dedi Martha kendini gimlere atip. "Bir sey
olana kadar... emin olana kadar... aklimizi basimizda tutalim."

Kendimizi birer birer kuru ¢cimenlerin tizerinde yatip bulutlari
izlerken bulduk; bedenlerimiz yorulmus, zihinlerimizse numara
yapmadan konusmamiza yetecek kadar aciimisti.

"Ne bekliyordum bilmiyorum..." dedi Lucy, g6ézlerini kisip
¢ite dogru bakarak. "Ama bekledigim bu degildi." Etrafinda ki-
cUcuk bir guve kanat cirpip elinin Ustiine kondu. "Kagakgilarla
dévisecegiz sanilyordum.”

"Ya da hayaletler ve vahsi hayvanlarla savasacagdiz," dedi Pat-
rice.

"Kapidan gegtigimiz an sihrimiz bizi kasip kavuracak sani-
yordum," dedi Martha yerden bir yakiotu koparip tohumlara tf-
lerken. "Ama hicbir sey olmadi."

"Kasabadan uzakta oldugumuza memnunum,” dedi Nannet-
te. "Annemlerin hayal kirikligina ugramis yizlerine bir saniye
daha baksaydim patlayacaktim."

"Benim duvak almayacadimi biliyorduk," dedi Becca, bakisla-
rini peygambercicedi mavisi gokyiiziine dikerek. "ilk kanamam
ancak mayista oldu ve ge¢ serpilen birini kimse istemez."

"Hi¢ kanamamaktan iyidir," dedi Molly. "Duvak sansini gec-
tim, degirmende ya da mandirada ¢alisma sansim da hi¢ olmadi.
Benim icin sadece arazi var."

"Duvak almadigima hi¢ GizGlmedim," dedi Martha.

Hepsi sok icinde ona baktilar.

Umursamazca omuz silkerek, "Ne?" dedi Martha. "En azin-
dan ¢ocuk dogururken 6lmekten korkmama gerek yok."

Dehsete diusmis gibi gortundyorlar ama kimse tartismaya
kalkmadi. Ne diyebilirlerdi ki? Martha hakli.

"Ben duvak alacagimi sanityordum,"” diye itiraf etti Lucy.

"Kimden?" Patrice dirseginin Uzerinde dogruldu, taze dedi-
kodu duyacagi i¢in heyecanlanmisti.
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Lucy, "Russel Peterson/* diye fisildadi, ismini sOylemek yeni
olusmus bir morluga bastirmak gibi acitryordu sanki.

"Niye sana duvak verecegini dusundun ki?" diye sordu He-
len, Kumrucuk'a bir par¢a elma yedirirken. "Yillardir Jenna'dan
hoslandigini herkes biliyor."

"Cunkl bana dyle sdylemisti,” diye mirildandi.

Patrice gozlerini devirdi. "Tabii ya."

"Dogru sdyliyor," dedim. "ikisini cayirda beraberken gor-
mustam."

Lucy bana bakti, gdzlerinde kocaman yaslar birikmisti.

Lucy'yi -Russel tepesinde homurdanip bos sozler verirken
Tanrr'ya dontk gozlerini- zihnimde canlandirmamaya calistim.

"Peki, sen cayirda ne yapiyordun?" diye sordu Patrice, belli ki
dedikodu ariyordu.

"Michael," diye cevap verdim. "Her zaman orada bulusur-
duk."

Kizlardan biri, "Tipki Kiersten'm sdyledigi gibi," diye fisilda-
di.

"Hayir... asla." Kimin konustugunu goérmek icin basimi kal-
dirdim ama anlayamadim. "Oyle degil. Biz arkadasiz, o kadar.
Duvak aldigimda ben de herkes kadar sasirdim. Hatta o zaman
bile duvagi Tommy ya da Bay Fallow'dan aldigima emindim."

"Tommy olsa umursamazdim,” diye yuzinl burusturdu
Ellie. "Hi¢ olmazsa onun butun disleri yerinde ama Moruk Fal-
low..."

Nanette dirsegiyle Ellie'yi durttl ve basiyla Gertrude'u isaret
etti ama o higbir sey duymamis gibi davrandi. Numara yapmakta
ne kadar iyi oldugunu distnmek cok tzicd.

Tuhaf bir sessizlik oldu. Soyleyecek bir sey bulmaya galistim,
dikkatleri dagitacak herhangi bir sey ama o sirada Gertrude ko-
nustu. "Ailem bir mucize oldugunu sdyledi. Yani, ahlaksizlikla
suglanan bir kizin duvak aldigi pek goriilmez." igtenligi herkesi
yumusatti. Hepimiz kendimizi parmak eklemlerindeki kalin yara
izlerine gdzlerimizi dikmis bulduk. Basina gelenin bir mucize ol-
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madigim, duvak almayi hak ettigini sdylemek istedim ama hakl.
Sug¢ islemekle itham edilen bir kiza erdem yili tarihi boyunca du-
vak verildigi gérualmis sey degildi, 6zellikle de ahlaksizlik gibi
buyuk bir suglama varsa.

"Komik," dedi Gertie, ylzinde gulimsemeden eser yoktu.
"Kendi yasitim oglanlarm birinden duvak almami engelleyen
sey, tam da Moruk Fallow'dan duvak almami saglayan sey oldu."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Helen.

Gugclendirici bir nefes aldi Gertie. "Duvagimi kaldirip yana-
gimdan 6pmek icin egildiginde... bacaklarimin arasini siddetle
sikti ve 'Ahlaksizlik bana gayet uygun/ diye fisildad1."

Tuhaf bir sicakhigin boynuma ve yanaklarima ytkseldigini
hissettim.

Belki hepimiz ayni seyi hissetmistik ¢iinkt o kadar sessizles-
mistik ki ¢cimenlerin arasina disen bir yakiotu tohumunun sesini
duyduguma yemin edebilirim.

O litografta her ne varsa... Gertrude Fenton'in bunu hak et-
medigini biliyorum... ve esas suclunun Kiersten olduguna da
epey eminim.
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Bir ay yetecek kadar odunla Jberaber kampa donup odunlari
ambarin tentesinin altina diizgin siralar halinde yigmaya bas-
larken, acikligin dogu tarafindan c¢ighklar yankilandi. Her seyi
birakip yardim etmeye kostuk ama karsimdaki manzara hem
kafa karistirict hem de drperticiydi. Kizlar bir tir bariyer olus-
turur gibi Ravenna'nin arkasinda sira olup el ele tutusmuslardi.
Ravenna'nin elleri gokylzune uzanmisti. Kaslari gerilmis, da-
marlari ¢cikmisti ve boynundan asagi ter akarken gériinmez bir
topu yakalamis da onun agirhgi altinda sarsiliyor gibiydi.

"Devam et," dedi Kiersten, kizi ylUreklendirerek. "Biraz daha
asagl."

"Ne oluyor... ne yapiyor?" diye fisildadi Martha.

Kizlardan biri duvaginin arkasindan, "Sussana aptal," diye
tisladi. "Gunesi batiriyor."

Hepimiz her bir heceyi can kulagiyla dinlememisiz gibi Patri-
ce duyduklarini tekrar etti. "Gunesi batirdigini disintyor."

"Belki batinyordur," diye husuyla bakarak fisildadi Helen.

"Dinden biraz daha erken batiyor gibi," diye ekledi Lucy.

Ravenna'nin terleyip kasilmasini ve homurdanmasini izledik-
leri sirada g6zlerinden okunuyordu. Bunu bekliyorlardi. Erdem
yillarinin béyle olacagini distinmislerdi.

129



Gundoénumune kadar glinesin her giin biraz daha erken bata-
cagim sdylemek istesem de ben bile tereddit etmeye basliyorum.

Gunes nihayet dinlenme yerine ¢ekilince Ravenna'nin tere bu-
lanmis govdesi yere yigildi. Kizlar etrafina toplanip onu kaldirdi-
lar, sirtini sivazlayarak tebrik ettiler.

"Yapabilecegini biliyordum." Kiersten, Ravenna'nin sagla-
rinin ucuna uzanip kirmizi ipek kurdeleyi ¢6zdi. Hissettigim
hafiflemeyi inkar edemem. Yalnizca alacakaranhgi saglarimda
hissetme fikri degil, gerci o da cennet gibi olmaliydi - ama pay-
lastiklari sarsilmaz kararhhga 6zeniyordum.

Ravenna dua etmek i¢in diz ¢oktiginde digerleri de ona ka-
tildilar.

"Beni gunahlarimdan kurtar. Sihrim icimde yanip kavrulsun
ki arinmis bir kadin olarak, sevgine ve merhametine layik olarak
geri doneyim."

"Amin," diye fisildadi kizlar, duvaklarmin arkasindan.

Topragm icinde diz ¢cokmus, gozleri Tann'ya donuk bir sekil-
de altin rengi isikla yikanirken bu dinyadan degilmis gibi gori-
nuayorlar. Artik kuguk birer kiz degil; guglerini, sihirlerini elde
etmenin esigindeki kadinlar hepsi.

Kendi kendime ayagimi yere saglam basacagima, batil inang-
lar ve hayal Urina fikirlere inanmayacagima sz vermistim, o za-
man neden titriyorum?
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Kamp atesinin etrafinda aksam yemegi yerken ortam sessiz ve
gergin. iki grup da kendi sirlarina simsiki tutunuyor. Sorunlari-
mizi ortaya dokip her seyi acik agik konusmak istiyorum, boyle-
ce hep beraber calisabiliriz ama kurallari Kiersten koydugu siire-
ce bdyle bir sey olmayacag acik.

"Ne bakiyorsun?" diye sordu Kiersten.

Bakislarimi cabucak kac¢irdim.

Kiersten, Jenna'ya bir sey fisildadi, Jenna, Jessica'ya ve Jessica
da Tamara'ya; benim hakkimda konustuklarini biliyorum. Ne tur
yalanlar yaydigini, bana hangi incitici lakabi uygun goérdagina
bilmiyorum ama belli ki bir seylerin pesinde.

Ormandan tiz bir ¢ighk yankilaninca herkesin nefesi kesildi
ve dondp karanlik ormana baktik.

"Hayaletlerden biri,” diye fisildadi Jenna. "Cok yaklasirsan
bedenini ele gecirebilirlermis diye duydum. Sana yapmak iste-
medigin seyler yaptirirlarmis."

"Melania Rushik'in basina gelen de bu degil miydi?" diye sor-
du Hannah. "Aklina girip bir seyler fisildamislar, duvak s6zuyle
ormana ¢agirmislar ve sonunda boyun egdiginde ise bedenini ba-
riyer disina on iki parca halinde sagmislar diye duydum.”

Ses tekrar yankilandiginda yine telasla nefeslerin tutulmasina

131



ve hayaletlerin 6nce kimin pesine dusecegiyle ilgili gergin fisilti-
lar yayillmasina sebep oldu.

"Ses bir geyikten geliyor,” dedim.

"Sen nereden bileceksin ki?" diye ¢ikisti Tamara.

"Cunki eskiden yilin bu zamanlarinda takas icin geri gelme-
yen kurk avcilarini kontrol etmek Uizere babamla beraber kuzey
ormanlarma giderdim. Geyik kendine es ariyor."

"Her neyse... Urkuttcd,” dedi Helen, Kumrucuk'u pelerini-
nin altinda sarip sarmalarken.

Jessica, "Her seyi bildigini distntyorsun ama bilmiyorsun,"
dedi go6zlerini bana dikerek.

"Bu ay yetecek kadar odun kestigimizi, yemek yaptigimizi,
ortalig1 temizleyip yagmur figilari insa ettigimizi biliyorum... Sen
ne yaptin?"

"Butun o seylerle zamaninizi bosa harciyorsunuz,” dedi Ki-
ersten, yumusak bir gulimsemeyle. "Sihrinizi kabullenmedigi-
niz her giin, bosa gegen bir gin."

"Uyumaliyiz," deyip esneme taklidi yaparak ayaga kalktim.
"Yarin buyuk bir giin olacak. Bilirsiniz, yikama istasyonuyla bir
klvet insa etmek... hayatta kalmamiza gercekten yardim edecek
seyler yani."

"Onlara yardim ettigini distntyorsun ama etmiyorsun,”
dedi Kiersten. "Sadece geride kalmalarina neden oluyorsun.”

Duymamis gibi yaptim ama rol yapmakta pek iyi degilimdir.

Arkamizdan, "Kivet Kirli Gertie i¢indir umarim," diye ses-
lendi duvakl kizlardan biri. "ihtiyaci olacak."

Atesin etrafindan kahkahalar yukseldi. Geri déntp hepsini
pataklamak istedim ama Gertie basini iki yana salladi. Kisaca.
Keskin. Babam duvagimi kilisede teslim ettiginde annemin bana
attigi bakisin aynisiyla beni durdurdu.

"Yapma," diye fisildadi.

Diger kizlar yanimizdan sirayla gecip kullibeye girerken
Gertie'yi geride tuttum. "O litografm Kiersten'in oldugunu bili-
yorum. Digerlerine de s6ylemelisin."
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"O benim bilecegim is/" dedi kati bir tavirla. "Karismayacagi-
na sz ver."

"S6z veriyorum,” dedim, onu zorladigim icin kot hissede-
rek. "Ama en azindan niye sucu Ustlendigini séyler misin bana?"

"Boylesinin daha kolay olacagini diisinmuastim," dedi Ger-
tie, dimdiz karsiya bakiyordu ama sesindeki duygusalli§i duya-
biliyordum. "Dustindim Ki eder sucu Ustlenirsem o da..."

Martha kapiyi acik tutarken, "Geliyor musunuz?" diye ses-
lendi.

Konusmamizin kesilmesinden ¢cok memnun olan Gertrude
hizla ilerledi.

Fenerlerin 1s1gin1 kisip yataklarimiza yerlestik ve atesin etra-
finda neler déndigund dusinmemeye calisarak kirisli tavanda
asih érimcek aglarini izledik. *

"Ya dogruysa?" diyen Becca sessizligi bozdu. "Ya zamanimizi
harciyorsak? Tum sihrimizden kurtulmadan geri dénersek bize
ne yapacaklarini biliyorsunuz."

"Daha yeni geldik," dedim viicudumu yatagin yaylan arasina
yerlestirmeye calisirken. "Batun o isler icin bol bol zamanimiz
var. Sadece bizi korkutmaya calisiyorlar.”

Battaniyesini burnuna kadar gekerek, "ise yariyor," dedi Lucy.

Martha, "Sahsen benim aklimi yitirmek i¢in acelem yok,"
dedi.

"Ama ben geg serpildim," diyen Becca'nin kisik sesinde katik-
siz bir panik vardi. "Ya sihrim i¢in de ayni sey olursa? Ya ¢ok ge¢
gelirse ve zamaninda hepsinden kurtulamazsam?"

"Ayni sey degdil," dedi Patrice.

"Sen nereden biliyorsun?"

Ormandan yukselen pes bir homurtu, hepimizin nefeslerini
tutmasina sebep oldu.

Nanette, "Sadece baska bir geyik, degil mi?" diye sordu.

Basimla onayladim ama hi¢ emin degildim.

"Kiersten'm bu gece bana nasil baktigini gérdiniz mua?"
dedi Lucy, yatak 6rtstnin altindan. "Benden her zaman nef-
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ret etmistir. Ug kiiglik kiz kardesim var... Eger sihriyle beni
bir sey yapmaya zorlarsa... ejer ormana girersem ve bedenimi
bulamazlarsa...”

"Kendimizi fazla kaptiriyoruz," dedim. "istedigi de bu za-
ten. Tek yapmamiz gereken birbirimize destek olmak. Mantikli
olmak."

"Ama Ravenna'mn ne yapabildigini gérdin,” dedi Ellie.

"Tek gordugiimiz, gérinmez bir topu tutan bir kizdi," de-
dim.

"Ama hissettim." Molly avuclarini kaminin alt kismma bas-
tirdi. "Gunesi ellerinde gérdtium bir an vardi. Bir olmuslardi.”

"Parmaklannin arasinda bir yumurta gibi catlayip agilacagini
dastndum," diye fisildadi Ellie.

Bir sey soylemek, mantikli bir aciklama bulmak istiyordum
ama dogrusu, ben de ayni seyi hissetmistim.

"Hey, Helen nerede?" diye sordum, bos yatagini ve kus civil-
tilarinin eksikligini fark edince.

"Atesin yaninda kaldi," dedi Nanette, kapiya dogru bakarak.

Belki fazla anlam yukliyorum ama sesinde bir parga hiiztin
ve 6zlem olduduna yemin edebilirim.

Belki hepsi geride kalmis olmay: diliyorlardir.

inkar etmeyi ve bu diisiinceyi zihnime gémmeyi ne kadar is-
tesem de bir parcam Kiersten hakli mi acaba diye distinmeden
edemiyor. Digerlerine engel olan ben miyim acaba?

Belki erdem yilinda bir sorun yoktur. Belki sorun bendedir.
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Takip eden haftalar boyunca biz yanik enkazi temizlemekle, ye-
mek pisirmek icin bir kapali alan insa etmekle, yagmur ficilar
yapmakla, agag kesip diger isleri paylasmakla mesgulken Kiers-
ten da duvakh kizlarin sihirlerini benimsemelerine "yardim et-
mekle" mesguldu.

Sacma seylerle basladi, sihirlerini serbest birakmak icgin ufak
meydan okumalar, sabah ¢iyinin Ustlinde cicekten taclar érerken
Havva'nin ilahilerini séylemek, ceza agacinin etrafmda bir ¢em-
ber cizerek oturup egitici masallar anlatmak... Ama basta zarar-
siz isler gibi gozuken seyler son derece tehlikeli bir hal almaya
basladi. Zaten tum korkung seyler boyle baslamaz mi? Yavas. Si-
kici. Bir viday! sikar gibi.

Kiersten her gece atesin basindan yeni bir dénusmis getiri-
yor - gozleri donuk, sagi sirtina doktlen ve ¢ilginca bir iddiada
bulunan birini.

Tamara, ritzgéarin ona fisildadigini duyabildigini soyledi;
Hannah da bakislariyla bir ardi¢ kozalagini ¢urttttgund. Bunla-
rin hepsini hayal gugclerine, sosyal kosullandirmaya, carpik batil
inanclara yorabilirim ama baslarina tuhaf seyler gelenler yalnizca
Tamara ve Hannah degil. Geri kalanimiza da bir sey oluyor. Agik-
layamadigim bir sey.
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Ani bas donmeleri, istah kaybi ve ¢ift gérmenin yani sira,
irislerimiz de kayboluyor gibiydi, yumusak siyahlik tim renkle-
rin, tUm 1s1§in yerini aliyordu. Bunun yorgunluktan ya.da belki
kampta hepimizi etkileyen bir tir hastaliktan oldugunu dusiin-
dim ama ben duruma anlam vermeye calistik¢ca her sey daha ko-
tuye gidiyor sanki.

Ve dolunay yaklasirken kanamamiz basladi. Hepimizin ayni
anda, Molly'nin bile, tipki bir kurt stiriist gibi.

Kizlara, bir seyi aciklayamiyor olmamizin mutlaka o seyin si-
hirli oldugunu gostermedigini anlatmaya ¢alistim amabirer birer
yataklarini odanin diger tarafinda yaklastirmaya basladilar, sihir
ve mistisizmin cilgin hikayelerine kapilmislardi.

Aglkcas! onlari suglayamazdim. Hayatim boyunca erdem yi-
liyla ilgili bu sipheleri tasimistim ama ben bile bir seyleri sorgu-
lamaya basliyordum.

Kendi akil saghgimi sorgulamaya basliyordum.

Birka¢ gece Once hepimiz atesin etrafinda toplanmistik ve
Meg elini alevlerin icinden gecirdi. "Hissetmiyorum," diye bagir-
di. Kiersten'a bakti§i sirada aralarinda bir akim hissettim, aniden
yukselen goérinmez bir enerji. Belki hepsi benim kafamin icin-
deydi, belki de Kiersten'in sihriydi, anlayamadigim bir dildi ama
bir an sonra Meg, derisi 6ten ylzlerce su kurbagasi gibi kabarcik-
larla kaplanana kadar elini atesin iginde tuttu.

Meg'i tutup atesten uzaga cekerken, "Ne yapiyorsun?" diye
bagirdim.

O kocaman siyah goézleriyle bana bakti.

Cighk atmadi. Aglamadi. Gulda.

Hepsi guldiler.

Gok gecmeden hayalet eylemleriyle ilgili ¢illgin sdylentiler
kampta dolasmaya basladi. Nesneler kayboluyor, geceleri pa-
ramparca ediliyordu. ilgingtir, hayaletler sadece benim insa etti-
gim seylerin pesine dismuslerdi ama bunlarin beni yildirmasina
izin vermedim.

Kampta durum ne kadar ¢ilgmlassa da aliskanliklarimi sur-
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dirmeye, guinlik isleri ihmal etmemeye c¢alistim ama diger kizlar
bir yana, kendimi harekete gecirmek bile giderek zorlasiyordu.
Atesin etrafinda oturup hayaletlerden ve sihirden bahsetmek, zor
isleri yapmaktan ¢ok daha cazipti herhalde ama aklimi basimda
tutmak icin kendime s6z vermistim. E@er sihir beni ele gegirirse
oyle olsun ama mantikli davranmadan, savasmadan teslim olma-
yacaktim.

Sabahin erken saatlerinde, yine anlamsiz bir proje Ustinde
calismak tizere, o gun kim gondllt olursa onunla beraber agikli-
gin bati tarafina gittik ama kisa zamanda kendimizi bulutlarla...
rlzgarla... ajaclarla sanli halde bulduk.

Kasabadaki kadinlari; parmaklarini nasil suyun Usttinde gez-
dirdiklerini, yzlerini ge¢ sonbahar riizganna dogru nasil cevir-
diklerini distiniyorum bdéyle zamanlarda. Bunu mu hatirliyor-
lardi? Bunu mu geri kazanmaya calisiyorlardi?

Bir seyi... bulmacanin en énemli pargasini kagirdigimi hisse-
diyorum. Ama cite, kilometrelerce uzanan c¢iplak sedir agaclarma
bakinca anliyorum - buraya kendi iste§imiz disinda, hayvanlar
gibi yasamak ya da 6lmek Gzere génderilmis olsak bile bu, sahip
oldugumuz ve muhtemelen bir daha asla sahip olamayacagimiz
en bayuk 6zgurluk.

Buna niye galdtguma hig bilmiyorum. Hi¢ komik degil. Ama
hepimiz aglamaya baslayana dek Gertie, Martha ve Nanette de
benimle beraber gulduler.

Kampa geri yurirken bir tir korku hissediyorduk. Belki sade-
ce hava bozdugu icindir ama daha fazlasi var gibi. Tansiyon her
gecen gun yukseliyor. Nereye varacagini sOyleyemem ama agikca
ortada, havada hissediliyor.

Kamp atesine yaklastigimizda kizlarin ¢oktan bir araya gel-
diklerini gorduk, kendi fisiltilarindan besleniyorlardi ve karanlik
gozleri 1slak kaya parcaciklari gibi bizi takip ediyordu.

Yagmur figisindan bir sdrahi su, ambardan bir avug kuru
meyve ve yemis alip digerlerinin agir bakislanndan kagarak ku-
libeye girdik ve iceride, dort yatagin daha odanin diger tarafma
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tasindigini gérdik - Lucy, Ellie, Becca ve Patrice de pes etmisler-
di. Hicbirimiz konusmadik, hepimiz bir sonrakinin kim olacagini
merak ediyorduk. Artik mesele birinin daha gidip gitmeyecegi
degil, ne zaman gidecegi.
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Ormandan kederli bir ¢ighk yukselince irkildim. Bir kdbus muy-
du yoksa gercek miydi emin olamiyorum ama son zamanlarda
zaten ikisi ayni gibi geliyor.

Dikkatle dinlesem de etrafimda sadece uykunun bas dondu-
ren uyusuklugunu ve Helen'in kollarinda uyuyan Kumrucuk'un
yumusak civiltisini duyabildim. "Her sey yolunda," diye fisilda-
dim kendi kendime.

"Oyle mi?" diye sordu Gertrude,

Yuzini goérmek icin yana déndim. Ona evet demek istesem
de artik ben de emin degilim. Hicbir seyden emin degilim. Gozle-
rimi parmak eklemlerinden ayiramiyordum, kalin halatlar1 andi-
ran yara izleri lamba 1s1§ginda pembe ve gri parliyordu.

"Sor hadi," diye fisildad. "istedigini biliyorum."

"Ne demek istiyorsun?" diye gecistirmeye calistim ama
Gertie'nin de belirttigi gibi, numara yapmakta beceriksizimdir.

Sozcukleri bulmaya calistim; onu daha fazla utandirmadan,
canini daha fazla yakmadan nasil ifade edebilecegimi diisindiim
ama Gertie benim yerime konustu.

"Litografta ne oldugunu bilmek istiyorsun/'

"Sdylemek istemiyorsan anlari-"

"Bir kadind1," diye fisildadi. "Omuzlarina doktlen uzun sag-
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lari vardi ve acik birakilmis bukleleri gégstine ancak degiyordu.
Kirmizi ipekten bir kurdele elinin etrafina yilan gibi sariimisti.
Yanaklari kizarmis, basi yukari ¢cevrilmisti."

Derslerimizi dusuinerek, "Goézler Tanri'ya donuk," dedim.

"Hayir," dedi hilyali bir sesle. "Gozleri yari kapaliydi ama
sanki dogruca bana bakiyormus gibi hissettirdi."

"Act mi ¢ekiyordu?" diye sordum, birkag yil énce kurk av-
cilarindan ele gegirilen bazi fotograflar hakkinda duyduklarimi
hatirlayarak. Baglanmis, viicutlari uygunsuz bicimlerde kivrilip
bukulmus kadinlar.

"Tam tersi." Gertrude bana bakti, gozleri 1sildiyordu. "Mutlu
gozukuyordu. Kendinden gegmisti."

Hayal gticim deli gibi ¢calismaya basladi. Anlattiklari, bize 6g-
retilen her seye tersti. Kasaba disindaki kadinlarla ilgili dediko-
dulari, bazilarinin o isten keyif aldigini hepimiz duymustuk ama
bu kadinin bir kirmizi kurdelesi vardi. Belli ki bizden biriydi. Bu
distnceyle yutkundum. "Ona ne yapiyorlardi?"

"Mesele de o0," diye fisildadi Gertrude. "Yalnizdi. Kendine do-
kunuyordu."

Bu kavram o kadar sok ediciydi ki nefesim bogazimda takilip
kald1.

Karanh@in icinde biri, "Kirli Gertie," diye tisladi ve bitiin oda
kikirti ve alayli kahkahalara boguldu.

Litografm aslinda Kiersten'in oldugunu, sucu Gertie'nin st-
lendigini onlara sdylemek istedim ama bunu yapmayacagima s6z
vermistim. Anlatmak bana dismezdi.

Gertie'nin tekrar yatak orttlerine gdmulmesini izlerken onun
icin kalbim acid.
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Zihnimi bosaltip dusuincelerimi kampin giderek kotilesen du-
rumundan uzaklastirmak icin bati siniri boyunca odun kesmeye
gittim.

Diger kizlarin yardim etmesini beklemiyorum artik ama
Gertie'nin yoklugu biraz daha kaygi verici. Onceki gece kizlar
Gertie'nin litograf hakkinda konusmasina kulak misafiri olduk-
larindan beri mesafeli... bizden uzak duruyor.

Bazi kizlar kendi aralarinda fisildasip sihrine kavusuyor ola-
bilecegini soyliyorlar ama bence utaniyor. Tekrar meydanda
cezalandiriliyormus gibi hissediyor olmali. Ona yardim etmek,
icinde bulundugu ruh halinden ¢ekip cikarmak istiyorum ama
aslinda ben de bocaliyorum.

Daha bu sabah tizerimde milyonlarca ates karincasi geziniyor-
mus hissine kapildim ama higbir sey yoktu. Olan biteni aciklaya-
cak bir s6zcuk yok... Nasil isimlendirebilecegimi bilmiyorum...
ama yine de bu, sihir oldugu anlamina gelmez.

Acikhgin bati ucuna yaklastigim sirada icimde bir sicaklik
dalgas hissettim, sanki i¢ten i¢e yaniyordum. Pelerinimi ¢ikarip
bir ktugun tzerine biraktim ve soguk havayi derin derin icime
cektim. "Bu her neyse, gecgecek," diye fisildadim.

Baltay! kavrarken yash bir cam agacini géziime kestirdim.
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Dengemi saglamak icin elimi agaca yaslaymca parmaklarim ka-
rincalanmaya basladi. Agacin sert kabugundaki derin gizgiler
enerjiyle nabiz gibi atiyordu adeta. Belki de enerji b¢nden geli-
yordur ama sanki bana bir sey anlatmaya ¢alisiyor gibi hissedi-
yorum.

Kulagimi aga¢ kabuguna yasladigimda, fisildadigini duydu-
guma yemin edebilirim. iste bu olmali, sihrim meydana ¢ikiyor,
diye dusunurken sesin arkamdan geldigini fark ettim.

Omzumun Ustinden bakinca Kiersten'm kutugin Gzerine
oturdugunu, tirnaklarini ytne sidrterek pelerinimi oksadigini
gordim. Ne zamandir orada oturup beni izledigini bilmiyorum
ama durum hi¢ hosuma gitmedi. Takipgilerinin nerede oldugunu
merak ederek arkasina goz gezdirdim ama galiba yalnizdi.

"Birak onu, o benim pelerinim," dedim, baltay: iki elimle kav-
rarken.

"Pelerinini istemiyorum,” dedi kiyafetimi itip kendinden
uzaklastirarak. "Cok agir. O yuizden bu kadar kas yaptin herhal-
de."

Kollarima sdyle bir bakinca, iltifat niyetiyle sdylemedigi bel-
liydi.

"Faydali bir seyler yapmak iyi hissettiriyor," dedim pelerini-
mi alip tekrar Gzerime gegirirken. "Sen de denemelisin."

"CUnkd bu bir kadin igin ginahlarin en buytg degil midir,"
dedi gunesten rengi a¢iimis sagindan bir bukleyi parmagiyla ki-
virarak, "faydasiz olmak?"

Ses tonu beni hazirliksiz yakaladi ama tedbirli davranmaliy-
dim. "Neden buradasin, Kiersten?"

Derin derin i¢ ¢ekerek, "Sana ihtiyacim var," dedi. “Kizlarin
sana ihtiyaci var. Onlara yardim edebilirsin."

"Eger bu sihirle ilgiliyse... Sahip olmadigim bir seye kucak
acama-"

"Haklisin. Ben de senin sihrin olmadigini dasinidyorum.”

"Ne?" Neselendim.

"Bence sen sihrini yillardir sakliyordun, burnumuzun dibinde
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batdn sihrini yakip bitirdin." Ayada kalkti, sinsi bir tavirla bana
dogru yuriadd. "Babanin dikkatini boyle ¢ektin, sanabitiin o sey-
leri 6gretmesini sagladm ve Michael'i benden béyle ¢aldin. Sihri-
ni harcadin bitirdin ve simdi digerlerinin sihirlerini gdmmelerini
istiyorsun. Sende hi¢ ahlak yok mu?"

"Ahlak mi1?" Basimi kaldirdim. "Soyleyene bak. Ya Gertie?"

Gozleri kisildi. "Ne olmus Gertie'ye?"

"Masummussun gibi davranmayi birak. Her seyi biliyorum."

"Biliyorsun, 6yle mi?" Rahatsiz edici bir gillimseme belirdi yU-
ziinde. "Kampta kaybolan ilk kiz Gertie olsa ¢ok yazik olurdu."

"Beni tehdit etme." Baltay! daha siki kavradim. "Burada 6l-
memizin hig geregi yok."

"Hepimiz o6lecediz, Tiemey." Agzinm kdsesi kivrildl. "Kasa-
bada bizden aldiklari her sey kticiik birer 61um. Ama burada de-
gil..." Kollarini iki yana a¢ip derin bir nefes aldi. "Erdem yili bize
ait. Burasi 6zgur olabilecegimiz tek yer. Duygularimizi bastirmak
yok, gururumuzu ezdirmek yok. Burada ne istiyorsak o olabiliriz.
Ve hepsini disavurursak,” dedi goézleri dolup ytz hatlari yumu-
sarken, "daha sonrasinda bu seyleri hissetmemize gerek kalmaz.
Hicbir sey hissetmemize gerek kalmaz."

Geriye sendeleyip ¢am adacina yaslandim, parmak uclarimin
altinda agaci hissettim... gercek bir sey, beni gerceklige baglaya-
cak bir sey. Ama bu gercekten de oluyordu. Sonugta Kiersten da
insan. Galiba sonunda onu anliyorum. Kiersten korkuyor.

Bir parcam teslim olmak... inanmak... tim bunlarin bir par-
casl olmak istiyor, boylece 6fkemi serbest birakabilir ve ondan
temelli kurtulabilirim ama yapamiyorum. Belki riyalarimdaki
kizm hatirasmdan ya da belki sorun bende oldugundan ama bun-
dan daha fazlasi olabilecegimizi biliyorum.

"Sana yardim edemem," diye fisildadim.

"O zaman ben de sana yardim edemem," dedi, ytzu her za-
manki maskesine burindp sertlesti. "Yapacagini yaptin," diyerek
baltayi elimden aldi. "Kalanini ben hallederim."
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Sinir boyunca volta atarak az énce ne oldujunu ve ne yapmam
gerektigini ¢gdzmeye calistiktan sonra digerleriyle konusmak tze-
re kampa dodnerken bazi sesler duydum. Gozlerimi kapatip ses-
leri susturmaya calistim ama bu sefer kafamin icinde degillerdi.

"Dogrusu bu... ikiniz icin de... kampin iyiligi icin."

Ambarm kdsesinden gizlice bakinca Gertie'yi Kierstenla bera-
ber dikilirken buldum. "Hey," diye seslendim.

Gertie basmi kaldirip bana bakti. Yizu kizarip gézyaslariyla
Islanmisti.

Kiersten, "Se¢im senin,"” dedikten sonra kampa déndu.

"Ne secimi... kampin iyiligi i¢in olan ne?" diye sordum.

Gertie kirli elinin tersiyle yliztna sildi, belli ki kendini topar-
lamaya calisiyordu. "Kiersten bu gece toplanti yapacak... dolu-
nay igin."

Bunun kasabadayken ne anlama geldigini distndnce elimi
yumruk yaptim ve parmak uclarimdan hangisinin ilk giden ola-
cagini merak ettim. "Ortadan kaybolabiliriz."

Acikliga dogru bakarken, "Herkes kabul etti," dedi. "'Senden
baska herkes."

"Ah," dedim derin derin nefes verirken, hissettigim kadar ha-
yal kirikligina ugramis gézilkmemeye calisiyordum.
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"Kizlar konusuyor... Stipheleri var."

"Senin var mi?" diye sordum.

Avucunda tuttugu burusuk mdurver filizine dikti goézlerini.
Murver eski bir gicek, artik pek kullanilmiyor ama guinahlarin af-
fedilmesini sembolize eder.

"Cigegi sana o mu verdi?" diye sordum.

Gertie parmaklarini ¢ok narin bir yumurta tutarmiscasina ¢i-
cegin etrafma kapatti.

"Ona givenemeyecegini biliyorsun. O Tanri degil. Kendi yap-
t1g1 bir sey i¢in seni affedemez. Cezalandirilmana sebep olan ken-
disiydi. Sana ne yaptigini hatirlasana." Ellerini ters cevirip yara
izlerini gostermek icin uzandim ama benden uzaklasti ve birkac
adim geriye dogru sendeledi.

"Ozur diledi," dedi Gertie, yavasca dengesini bulurken. "Ar-
tik yine arkadasiz."

"Arkadas m1?" guldim.

"Dislanmanin, sirekli kéttilenmenin neye benzedigi hakkin-
da hicbir fikrin yok."

"Etrafina baksana... Bana yardim etmeye calisan kimseyi gor-
mdyorum."

"Ama bu senin se¢imin." Basmi iki yana salladi. "Bizden biri
olmayi hicbir zaman istemedin.” Yuztinde acih bir ifade belirdi.
"Tek yapman gereken sihrini kabullenmek ve..."

"Hissetmedigim bir seyi kabullenemem. Belki de bir hastalik-
tir ama bize olan sey her neyse..."

"Sana kéfir diyor," dedi, ¢cenesi titriyordu. "Gaspgcl diyor."

Bunun beni neden guldirdtGdund bilmiyorum. Kasabada
kafirlikle suglansaydiniz, daragaciyla bile ugrasmazlardi. Sizi
diri diri yakarlardi. Pelerinime siki siki sarildim. "Kiersten sadece
kargasa istiyor ¢iinkl gic sahibi olmak istiyor."

"Yanlis dusuintiyorsun.” Gertie'nin kagslari ¢atildi. "Sihrine ku-
cak acarsa, kendini icindeki karanhga teslim ederse eve arinmis
bir kadin olarak dénecegine gercekten inaniyor. Glinahlarindan
kurtulup yeniden baslayacagina."

145



"Ne gtnahi? Kiz olarak dogma giinahit m1?"

"Hepimiz glinahkériz," diye fisildad1.

Ormandan bir gaklama yukselerek Gertie'yi sigratti

"Sadece bir karga," dedim ama bu sefer emin degildim. Sesi
duydugumdan bile tam olarak emin degildim. Yukari baktigim-
da bulutlar o kadar hizli hareket ediyordu ki basim dondi. Ba-
kislarimi asag! cevirip tekrar odaklanmaya galisarak, "Kiersten,"
dedim. "Buglin beni gérmeye geldi. Beni alt etmek icin seni kul-
laniyor.”

"Her sey seninle ilgili degil, Tierney."

"O zaman sorun ne? SOyle bana. Aslinda canmi sikan ne?"

Basini kaldirip bana bakti, gézleri kocaman acilmisti ve do-
nuktu. "Artik Kirli Gertie olmak istemiyorum. Bitmesini istiyo-
rum."

"Eger bu diger kizlarla ilgiliyse... onlarla konusabilirim. On-
larin..."

"Artik senin yardimina ihtiyacim yok."

"Anlamiyorum,” dedim. "Seni tehdit mi etti? Sana bir seyin
s6zUnu mu verdi?" Yuzune bakip herhangi bir ipucu aradim ama
Gertie numara yapmakta basariliydi. "Sakladigin ne?" diye sor-
dum.

Gertie ceza agacina dogru bakti. Yiztndeki ifadeyi goremi-
yordum ama ¢enesinin gerildigini fark ettim. Sanki agzindan ira-
desi dismda bir sey kacirmamak icin ¢enesini simsiki kapamisti.
Diger kizlara katilmadan 6nce, "Artik birbirimizle konusmasak
iyi olur,” dedi.
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Gunun geri kalanini surup toplamak tizere ak¢aagaclari delerek
ve etraftan cira toplayarak gecirdim; zihnimi oyalayacak, kamp-
tan uzak durmami saglayacak bir seyler. Ama siddetli bir akinti-
ya yakalanmis bir kuru aga¢ parcasi gibi, distncelerime kapilip
gidiyormusum gibi hissediyorum.

Kampa geri ddonmeye karar verdigimde avug iclerim taninma-
yacak kadar kabarmisti. Acele etmedim c¢Unkid hem Kiersten'in
bu toplantiyi ciddiye aldigimi distinmesini istemiyordum hem
de bir yanim korkuyordu. Bazi kizlarin sadece alevlere bakarak
sihirlerini aciga cikardiklarini sdylediklerini duymustum. Tdm
bunlarin baska bir aciklamasi olmasi gerek diye dustntp duru-
yorum. ZayIf diismis ve hassas bir halde oldugumuzu inkéar ede-
cek degilim ama e@er pes etmek istiyorlarsa onlari durduramam.
insan ne gérmek istiyorsa onu goriyor. Ben de dahil.

Atese yaklasirken duydugum tek catirti odunlardan gelen de-
gildi. Toplanmis kizlarin etrafindaki havanin ta kendisi gerilim
yukliydid. Uzaklarda simsekler cakiyor, hafif bir giimbarti du-
yuluyor, diinyanin éteki ucundan gelen bir ¢igin yankisini andi-
riyordu.

icgiidusel olarak kalabalikta Gertie'yi arayip buldum ama ona
katilmam icin beni cagirmadi. Hatta beni fark ettigini bile gos-
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termedi. Bunu duzeltmek, kalbini her nasil kirdiysam onun igin
0zUr dilemek istiyorum ama belki de su an biraz rahat birakilma-
ya ihtiyaci vardir. Ben de biraz rahat birakilmak icinjieler ver-
mezdim. Bizi dis diinyadan ayiran ¢iti taradi gozlerim. Simdiye
kadar, kacakcilar bizi disari ¢cekmeyi denememisti. Bir tanesini
kendi gozlerimle gormus olmasaydim varliklarini bile sorgula-
yabilirdim. Su an bizi izleyip izlemediklerini merak ettim. Bir
sonraki kaybimizin kim olacagi konusunda iddiaya girip girme-
diklerini.

GOk guraltuyle garledi. Bu seferki daha yakindi.

"Dinleyin. iletisim kurmaya calisiyor," dedi Kiersten.

"Alt1 Gstl gok guraltasa,” diye mirildandi Martha.

"Altl Ustl gok guraltist ma?" diye sert ve monoton bir ses-
le cevapladi Kiersten. "Havva'nin hikayesini hatirlatirrm. Doga
Ana'nin ta kendisi. O da bir zamanlar erdem kizlarindan biriydi.
Bence icimizden birine ulasmaya calistyor."

Pelerinine iyice gdbmulen Tamara, "Ne istiyor?" diye sordu.

"Bizi uyarmaya calisiyor." Kiersten ¢enesini egdi, alevler yu-
zunde hayaletvari golgeler olusturuyordu. "Havva'nin basina
gelen sey bize de olabilir. E§er dinlemezsek... Uyarisina kulak
asmazsak," dedi dogruca bana bakarak. "Bazilariniz gibi Havva
da inanmadi. Tanri'nm karsisina gegip guldu. Sihrini bastirdi ve
nihayet eve dondtigunde arinmis gibi davrandi ama igindeki si-
hir her gecen giin buyluyordu, ta ki artik zapt edilemeyene kadar.
Tipki bunun gibi bir gecede, dolunayin altinda, biittin ailesini 6l-
dardd."

Kalabalikta bir tiksinti dalgasi kabardi.

"Konsey Uyeleri onu durdurmasaydi herkesi éldurecekti."

Bu hikayenin bir kocakari masali, bir efsane oldugunu disun-
musumdur hep ama atesin etrafina bakinca butin kizlarin can
kulagiyla dinlediklerini gorebiliyorum.

Kiersten calkantili gece gdgiine bakarak cenesini kaldirdi.
"Havva'yl meydanda yaktiklari sirada gokytzi acilip onu aldi
ve hepimiz hatirlayalim diye orada var olmaya devam ediyor."”
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Ani bir gok gurultasu herkesi yerinden sigratt.

"Dinleyin,” diye fisildadi Kiersten. "Gormezden gelinmeyi
kabul etmeyecek. Efer bu gruptan biriyle iletisim kuruyorsa o
kisi simdi konussun, guctnt kabul etsin. Kendini kurtarmasinin
tek yolu bu."”

Arka taraftan bir kiz elini Grkekge kaldirdi. "Ben onu duyu-
yorum."

Kiersten kiza 6ne ¢ikmasini isaret etti.

Vivian Larson kuzeninden duvak almis, ¢ekingen bir kizdi;
Kiersten'm hayatinda bir glin bile dikkat etmedigi biri. Kiersten'm
kizin adini bildiginden bile stipheliyim ama simdi Vivi kendini
gunesin merkezinde, Kiersten'm onaylamasinin tadini ¢ikarirken
buldu.

"Soyle bize. Sana ne diyor?" *

"Se-senin soylediklerini." Vivian ellerini dninde birlestirdi.
"Neler olabilecegiyle ilgili bizi uyariyor.”

"Aramizda bir kafir... bir gaspci oldugunu da séyledi mi?"

Tepemizde cakan simsekleri takip eden bir gok gurultusi
daha duyuldu ve Vivian bana tedirgin bir bakis atti. Onceki yil
onu calisma evinden bir oglanla ¢ayirda buldugumda da boyle
bakmisti. "Emin degilim."

Fark etmemis gibi yaptim ama her yonden bakislarin bana
déndugind hissedebiliyorum.

Kiersten, "Zamanla hepsi olur. Dinlemeye devam et, arkada-
sim," derken Vivi'nin kirmizi kurdelesini ¢ekip c¢ozerek ellerini
kizin bakimsiz, yagl saglarinin arasindan gegirdi. Vivi aya bakip
gulimsedi, sanki az evvel seytandan kurtulmustu. Benden kur-
tulmustu.

"Umarim digerleriniz icin ¢cok ge¢ degildir/' Kiersten atesin
etrafinda yavas yavas yurudu. "Butiin o insa ettikleriniz, harcadi-
giniz emek..." dedi, bir pisirme tezgahini iterek. "Hepsi anlam-
siz."

"Anlamsiz degiller," diye agzimdan kacirdim. "Emeklerimiz-
den kesinlikle sen de faydalandin."
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Kiersten ttylerimi diken diken eden bir dikkatle bana dondL.
"Rahat edip iyi beslenmek bizi sihrimize géttiirmeyecek. Buraya
aci ¢ekelim, icimizdeki zehirden kurtulalim diye birakildik." Ates
Isiginda gozleri vahsi ve tehditkar gériintiyordu. "Hepimiz bura-
dayiz ciinkii Havva sihriyle Adem'i bastan cikardi. Olgun mey-
veyle onu zehirledi. Sihrimizi kullanmazsak, seytanlarimizdan
kurtulmazsak ne olacagini biliyorsunuz. Geri dénen kizlardan
sihirlerine tutunmaya calisanlara ne oldugunu gérdiiniiz - dara-
gacma gonderildiler... ya da daha fenasi."

Kalabaligi ve beni bir korku dalgasi sard1.

"Ama ya Tierney hakliysa?" diye kisik bir ses geldi arkadan.
Benim yanimdaki yatakta uyuyan kiz, Nanette'ti bu. "Ya sadece
hayal glicimUzse veya bir tir hastaliksa?"

Kiersten ofkeyle patlamak yerine sakinlesti. Korkutucu bir
sakinlik. "Tiemey'nin ahlaksiz ruyalari yuziinden mi boyle di-
yorsun?"

Riyalarimdan bahsedenin hangisi oldugunu merak ederek
kamp atesinin ¢evresinde oturanlara bakindim ama o sirada daha
blyuk sorunlarim vardi.

"Ne yaptigim gérmiyor musunuz? Akliniza aldatici dtstince-
ler sokuyor. Yapmaniz gereken isle araniza giriyor," dedi Kiers-
ten. "O 6zel biri degil. Ona bir baksaniza. Tek gercek yandasmi
bile elinde tutamiyor.” Kiersten, Gertrude'a manah bir bakis atti
ve korkularimda hakh oldugumu anladim. Benimle ugrasmak
icin Gertrude'u kullaniyor. Ve Gertrude da bunun farkinda.

"Tierney sihrinizi icinizde tutmanizi ve Gamer Kasabasi'na
déndugunizde daragacma gonderilmenizi istiyor. Boylece biz-
den kurtulmus olacak."

"Niye boyle bir sey isteyeyim ki? Bu iste hepimiz beraberiz."

"Beraber mi?" diye guldi. "Buraya gelmeden 6nce, evdeyken
hicbirinizle temas kurdu mu? Bizim ydntemlerimize en ufak bir
ilgi gosterdi mi? Onun sihri bu iste. Bizi birbirimize dusturmek...
oldugumuz kisiye... ve kaderimize sirt gevirmemize neden ol-
mak."
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"Yalan soyltuyorsun,” dedim ama artik kimse beni dinlemiyor
gibiydi.

Kiersten grubun ortasindaki bir kizi isaret ederek, "Sen/* dedi.
Dena Hurson'di. Cekingen bir tavirla 6ne ¢ikti kiz. "Hayvanlarla
konusmanin aile sihrinde gérildiguni séylememis miydin?"

"Evet... ama..."

"Giysilerini gikar."

"Ne?" diye sordu, kollarini gégstuiniin Ustinde kavustururken.

"Ne dedigimi duydun. Cikar." Kiersten elini Dena'nin sa¢ 6r-
gusinde boydan boya gezdirdi ve kulagina fisildadi. "Sana yar-
dim edecegim. Seni 6zglr birakacagim."

Dena atesin etrafindakilere bakti ama kimse araya girmeye
cesaret edemedi. Ben bile. Titrek bir nefes vererek pelerinini ¢i-
kardi, sonra da i¢ gdmlegiyle i¢ camasirlarini.

Dena orada dylece titreyip ay i1s1ginin altinda kendini mim-
kin oldugunca 6értmeye ¢alisarak dikilirken Kiersten arkasina
gecti ve avuclarini Dena'nin karninin alt kismma bastirdi. "Tam
burada hissetmelisin," derken parmaklarini yelpaze gibi acarak
Dena'nin titrek bir nefes almasina neden oldu. "Sicakhgi hisse-
diyor musun? Karincalandigini hissediyor musun? Sanki kanin
ylzeye uzaniyormus gibi, ¢ciglik atmak istiyormus gibi?"

"Evet," diye fisildadi.

"Iste, sihrin 0. Onu benimse, kabul et, 6ne cekmeye devam et."

Derin derin birkag nefes alan Dena gozlerini simsiki kapadi.
"Galiba bir sey hissediyorum."

"Simdi dort ayak tstiinde dur," diye komut verdi Kiersten.

"Niye?"

"Dedigimi yap."

Dena stz dinleyip yere ¢cémeldi.

Araya girmek, Dena'yi kiicuk dismekten kurtarmak istedim
ama Kiersten'm etkisi altina girmisti. Hepsi dyle. Belki ben bile
cunkt gozlerimi onlardan ayiramiyordum.

Kiersten, Dena'nin kirmizi kurdelesini ¢6zlp kestane rengi
uzun saglarini serbest birakirken Dena tirnaklarini topraga gomdu.
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Kiersten kizin etrafinda ytrtyup kirmizi kurdeleyi eline do-
larken diger kizlar kendilerinden ge¢cmis bir dikkatle izlediler.
"Ormanin hayvanlarina ulas. Varliklarini hisset."

"Nasil yapacagimi bilmiyorum," dedi Dena.

Kiersten kirmizi kurdeleyi Dena'nin sirtina dogru kirbag gibi
savurdu. Canini acitmadigina eminim ama Dena'yi sasirtti. He-
pimizi sasirtti.

"Gozlerini kapat," diye emretti Kiersten. "Ormanda atan her
kalbi hisset. Birini bul. Onun ritmine odaklan," dedi Dena'nin et-
rafinda dolasmaya devam ederek.

Dena basini kaldirip gozlerini zorla ormana dogru cevirirken,
"Bir sey duyuyorum/' dedi. "Sicaklik hissediyorum. Kan. Nemli
kdrk kokusu."

Ormandan bir uluma geldi ve herkes nefesini tuttu.

Kiersten, Dena’'nm sa¢cma asilip geriye ¢ekti ve "Cevap ver,"
dedi.

Dena boynunu mimkin oldugunca gerip ormana dogru
ulurken her bir tendonunun sihre ulasmak icin gerildigini gérebi-
liyordum. Yuceligi arzuluyor. Kendisinden daha blyik bir seyle
dolup tasmak istiyor.

Kiersten nihayet tatmin olunca Dena'yi birakti. Dena bizimle
ylz yluze gelmek Uzere ayada kalktl - yanaklarini ates basmis,
sacl dagilmisti, yizinden asagi gbzyaslari akiyordu ve gozle-
rinde deli bir donukluk vardi. "Sihir gercek," dedikten sonra bir
kere daha uludu ve Kiersten'm kollarina yigildi.
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Bastirilmaya calisilan gulismeQseslerine uyandim, ellerimde ve
bacaklarimm arasmda kan vardi.

Yatakta cabucak dogruldum ve kendimi kultbenin bir kena-
rinda yalniz buldum, i¢ camasirlarimdan koyu kirmizi renkli bir
sivi siziyor ve kizlar beni isaret edip elleriyle agizlarim kapatarak
kikirdiyorlardi.

"Ben sebep oldum/' diye guldi Kiersten, elinde ucu kana bu-
lanmis, uzun bir kus tayid vardi.

Gertie'ye baktim ama go6zlerini kagirdi.

Cizmelerimi kapti§im gibi bogucu kultibeden kagtim ve yi-
kanmak Uzere yagmur figisina gittim ama fi¢i paramparca edil-
misti. Bu son ficimdi. Tahtay! tam olarak dogru sekilde biikmek
icin haftalar harcamistim ve hava giderek bozdugundan bahar-
dan 6nce bir tane daha yapmam neredeyse imkansiz. Kiersten
sucu hayaletlere atacakti ama bunu onun yaptigini biliyorum. Ya-
naklarim ofkeyle alev aldi. Sinirden képtrsem de kendime hakim
olmahyim. Blyuk ihtimalle su an beni izliyorlar ve yapabilece-

, gim en kotu sey, beni etkilediklerini gdstermek olur.

Dogruca kuyuya yoneldim ama kenardan sallandirmaya ca-
listigim kova donmus ve tasa yapismisti. O tlyler Urpertici sesi
duydugumda kovayi ¢ekip kurtarmaya calisiyordum.
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Sarki sesi. En azindan sarki gibi geliyordu kulaga.

Kuyuyu birakip kapiya dogru yuradidm. Yere ¢comelmis kiigU-
cuk bir siluet vardi. Tiz sesi, minyon yapisl... Bir an bunun riyala-
rimdaki kiiclk kiz oldugunu disindim. Ona dogru kosmak isti-
yordum ama kendimi 6l¢uli adimlar atmaya zorladim. Kimseye gi-
venme. Kendine bile. Annemin sézcukleri zihnimde yankilaniyordu.

Siluetin 6ninde diz ¢oktim ama yuzini goremedim. Tit-
reyen ellerimle uzanip kirlenmis duvagini kaldirdim. Ami Du-
mont. O kadar sessiz ve o kadar kiiglik ki burada oldugunu bile
neredeyse unutmusum.

Daha da yaklastim, sarkismi dinledim.

Sirma sach Havva, dimdik oturur salincaginda
Salinir rlizgar, acilir gece
Lanetledigi batln erkekler icin aglarlar

Eski bir ninniydi, cocukken hi¢ Gzerinde durmamistim ama
simdi... burada... tam bu anda s6zcuikler bambagska bir anlama
barundd.

Kizlar dikkat edin, uslu olmazsaniz eger, defnedilirsiniz gengten
Olmaz yavrum diyeceginiz bir ¢cocuk, olmaz...

Sarki s6ylemeyi aniden kesti ve gozleri kapiya kilitlendi; nefe-
si siklast ama duydugum solumayla ayni tempoda degdildi onun-
ki. Bakislarini takip ederek arkama baktim. Basta sadece agir ki-
tuklerinde derin tirmalama izleri olan kapiyr gérdim ama onun
Otesinde, tahtalarm arasmdaki dar yariklarda... gézler gérdiim...
bize dikilmis karanlik gozler.

"Kaninin kokusunu alabiliyorlar." Bana guluimsedi.

Geri cekildim, burada her ne oluyorsa ondan uzaklasmaya ¢a-
listyordum ki gortsim bulaniklasti. Tutunabilece@im bir seyler
arayarak acgiklik boyunca sendeledim. Kuyu. Biraz su icebilsey-
dim. Kuyunun tas duvarina uzanirken dizlerim bosaldi. Kafami
sert ylzeye carptim ve bir kemik ¢uvali gibi yi1gilip kaldim.
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Gozlerim yavas yavas odaklanirken birisinin, "Tek yapman gere-
ken bir kosu koya gidip geri gelmek," dedigini duydum.

Basimi arkaya yatirinca kizlarin kapinin éntinde toplandikla-
rini gérdam.

Bir cocukla konusurmus gibi, "Sihrini benimsedigin anda or-
guna agacagim," dedi Kiersten. "Sen de bizden biri olabilirsin."

Ayaga kalkmak dustindigumden daha zor oldu. Kafam
zonkluyordu. Basimm ddénmesi, babamin mikroskobundaki kad-
rani cevirirken oldugu gibi, c¢itin gdrintisin( bir netlestirip bir
bulaniklastiriyordu.

"Kumrucuk'u benim igin tutar misin?" Helen kusu Kiersten'a
uzattl. Kiersten irkildi ve kusu almasi icin Jessica'ylr 6éne dogru
itekledi. "Cenenin altina yerlestirirsen gok rahat ediyor," diye ek-
ledi Helen.

"Durun," dedim oraya dogru yurirken. "Bariyeri asamaz, di-
sarida kacakglilar var."

Jenna bana bezgin bir bakis atti. "Oldugini sanmistik.”

"Eh... sanssizsiniz." Yanmdan gegip gittim. "Helen, bunu ya-
pamazsin."

"Ama ben gériinmezim," dedi siritarak.

"Ne zamandan beri?" diye sordum.
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"Git buradan/' dedi Tamara, beni yana iterek. "Yardima ihti-
yaci oldugundan degil ama Ami ¢itin dogu tarafinda o korkung
sesiyle sarki sdyleyerek kagakgilarin dikkatini dagitiyor/"

Gozlerimi kisip doguya baktim. Ami'nin bariyerin kenarina
¢comelmis ufak tefek gévdesini gordim sanirim ama emin olami-
yorum.

Kalabaligin icinde ¢ildirmis gibi gezindim, Helen'in aklini ba-
sina getirebilecek birini arryordum ki gdzlerim Gertie'ye takildi.
"Bir sey yapmalisin,” diye fisildadim.

Gozlerini kacirip duymamis gibi yapsa da gercekten korktu-
gunu bakislarindan okuyabiliyordum.

"Tek yapman gereken odaklanmak. Sihrini hisset," dedi Ki-
ersten) avucunu Helen'in karnina bastirarak. "Unutma, bir seyler
ters giderse sihrimi kullanip kacakg¢ilara ne istersem yaptirabili-
nm .n

Helen ona bakip basini evet der gibi salladi ama iyi olmadi-
gini... tam olarak kendinde olmadigini goérebiliyorum. Bayan
Weaver'in yaptigi, kocaman goézleri agilip kapanan oyuncak be-
beklerden biri gibi gérantyordu.

"Duvagimi takmana bile izin verecegim. Korunma icin," dedi
Kiersten, tll kumasi Helen'in kafasina gecirirken. "Sana bu kadar
¢ok inantyorum."

"Hey, o benim duvagim,” dedi Hannah kalabalidin icinden
ama ¢abucak susturuldu.

Kiersten tult kizm ytzine dogru indirirken digerleri kapiyi
actilar. Arkami dontp uzaklasmam gerektigini, Helen'm segimi-
ni yaptigini biliyorum ama ayaklarindaki o izleri, ritya gérdigi
icin annesinin actigi yaralari zihnimden atamiyorum. "Bir mer-
hamet tohumu," diye fisildadim.

Kapiyr gecmek soyle dursun, yakinma gitmekten bile 6dim
kopuyordu ama bunun olmasina izin veremezdim.

Kizlarin yanindan gegerek Helen'in pesinden disari firladim.
Bazilari geri donmem i¢in bana bagdirilyordu ama Kiersten, "Bira-
kin gitsin," dedi.
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Kamp alaninin guvenligini arkamda biraktigim anda buytk
gblden esen siddetli rizgér sertce bana carpti ve nefesimi kesti.
Birka¢ adim geriye sendeledim. Aciklik, bosluk... Belki iceride
¢ok uzun sire kalmistim ama burada kendimi Ozgir hissetmiyo-
rum. Yalnizca... korunmasiz hissediyorum.

Uzaktan gelen bir karga sesiyle irkildim. Gerc¢ek olup olmadi-
gindan bile emin degildim ama tekrar odaklanmak icin ihtiyacim
olan sey buydu.

Genis araziyi, kisa dénen sonbaharin solgun renklerini -mavi-
ler griye, yesiller krem rengine- tararken bir hareketlilik g6ztime
takildi. Helen'in duvagi, bir sinek bulutu gibi etrafini sarmisti.

ikinci gaklamay! duyunca gergek oldugunu anladim ¢unkii
Helen oldugu yerde donakaldi. Ona dogru kostum, geri dénme-
sini isaret ettim ama gozleri kuzey yonune, yaklasan bir kagakciya
kilitlenmisti. Adamm gorintist bile sersemlememe neden oldu.
Tepeden tirnada komur karasi, incecik bir kumasa sannmisti ve
elinde bir bigak isildiyordu. igimdeki her bir hiicre oradan kagmak
istese de Helen'in boyle, bir hi¢ icin 6lmesine izin veremezdim.

Hizlanirken Helen'a ismiyle seslendim.

Panik dolu bir ifadeyle bana bakti. "Beni gorebiliyor musun?"

"Kos." Helen'i kampa dogru ittim ve sonra tam tersi yénde
kosmaya basladim. "Kos!" diye bagirdim. Kacak¢inm yemi yut-
tugundan emin olmak icin omzumun Uzerinden bakarken bir
agac kokine takildim ve soguk toprakta kayarak distim. Goz-
lerimi kapamak yerine, gelecek darbe icin kendimi hazirladim ve
celladimla yiiz yize gelmek i¢in sirttstii dondiim. Darbeyi indir-
mek i¢in bigagini kaldirdi - ve durdu.

"Tekmele beni." Burnunu ve agzini kapatan ince, koyu renk
kumasin i¢cinden yumusak bir fisilti stiztld.

Gergekten bunu sdyledi mi yoksa hastalik yiziinden bana mi
Oyle geldi bilmiyorum ama hangisi oldugunu 6grenmek igin oya-
lanmayacaktim.

Dizlerimi kendime cektim ve olanca gtctiimle adami tekme-
ledim. iki biiklim olup yuvarlanmadan énce geri geri yalpaladi.
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Bicagini alip oracikta bogazini kesmeyi disiindiim ama bana
bakislarinda, gozlerinde bir sey vardi. Yolda karsilastigim kacgak-
¢inin o olup olmadigini merak ettim. Yola devam etmeme izin
verenin. Bedeninin Ustiine egilince, o oldugundan emin oldum.
icimden bir ses dyle diyordu. Yiiziinii kapatan kumasi kaldirmak
icin uzandigim sirada her yonden gelen gaklama seslerini duy-
dum. Adamdan uzaklasarak kapiya dogru kostum.

Helen kapidan gegerken kapi kapanmaya basladi. Bir yanls-
lik olmali, daha beni gérmemislerdir diye disindim ama kapi-
nin kilitleri yerine otururken bunu Kiersten'm yaptigini anladim.

Kagakcilarin hararetli ¢agrilari ve kizlarin tiz ¢ighklar ara-
sinda distinemiyor, nefes alamiyordum. Bacaklarimi becerebil-
digim kadar hizla hareket ettirirken bir anda basim doéndu ve
Uzerini adimladigim zeminin altimda sallanmasina sebep oldu
ama kendimi birakma luksim yoktu. Eger citlerin 6tesine ge-
cemezsem eve bir dizi glizel cam sise icinde dénerdim. Kapiya
dogru atihp 6la kizlarin kurdelelerini yakaladim, kendimi yukari
cektim ve kullanabilecegim kurdele kalmayinca da tirnaklarimi
kiymiklarla dolu olan tahtaya saplayip kapinin Ust kenarina ka-
dar tirmandim. Bacaklarimi savurup ayagimla yukari tutunmaya
cahisiyordum ama kalcalarim kursun gibi hissettiriyordu. Kagak-
cilardan biri bicagiyla bana ulasabilecek kadar yaklasirken batin
gucumle asildim ve kendimi yukari ¢cektim ama kapinin diger ta-
rafinda yere serildigim an Kiersten tepeme bindi.

Burun delikleri 6fkeyle genisleyip kapaniyordu, gézlerinden
alev fiskiriyordu; beni yere yapistirdi ve baltayi bogazima dayadi.

"Niye 6yle bir sey yaptin?" diye sordu. "Niye araya girdin?
Helen'in 6limune sebep olacaktin."”

"Onu kurtardim..." Bi¢agin baskisina karsi sdzcukleri agzim-
dan cikarabilmek i¢in gerildim. "Eger araya girmeseydim Helen
simdi..."

"Sapasaglam olacakt!!" diye bagirdi Kiersten, sakaklarindaki
damarlar kabarmisti. "Ve seni kurtaran kimdi saniyorsun?" Celi-
gi biraz daha derine batirdi. "Ben kurtardim," dedi. "Kacakgiy!
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durduran bendim. Hepsi sahit oldular." Arkasindaki kizlara bir
g0z atti. "Hala sihrimizi reddediyor musun?"

Konusmaya calistim ama korkuyordum. Baltanin daha deri-
ne girmesinden de korkuyordum ama en ¢ok kendi cevabimdan
korkuyordum. "Ben... onu neyin durdurdugunu bilmiyorum,"
diye fisildadim, gézlerim yasarmisti. "Ama daha 6nce de oldu...
Patikada."

Kiersten igrenerek basim salladi. "Sihrini reddederek eve do-
nince daragacityla bulusma riskini goze almak istiyorsan keyfin
bilir. Ama diger kizlari da pesinden stiriikleme." Baltanin ucunu
geri cekti ve ben de bogazimi tutarak derin bir nefes aldim.

Kiersten kalabaliga doénerek dikildi. "Ona yardim etmeye ¢a-
listik ama onu kaybettik sayilir. Bu kéfirle yoldaslik eden kim
olursa cezalandirilacak."

Yerde yatip digerlerinin gerisingeri kampa yurtmelerini iz-
lerken gozlerinde gorebiliyorum. ihtiya¢ duyduklari son kanit
parcasi buydu; benim ise onlara sunabilecegim tek sey ikinci el
bir riya.

Ama ne gérduguma biliyorum. Ne hissettigimi biliyorum.

Onlar adina sihir diyebilirler.

Ben delilik diyorum.

Ama kesin olan bir sey var.

Burada erdem falan yok.
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Safaktan hemen 6nce mide bulandirici bir dizi karga sesi orman-
da yankilandi ve glines tim gorkemiyle yavasca dogu c¢itinin
Ustiinden dogarken Ami artik kapinin yaninda oturmuyordu.
Kizlarin fisildastigim duyuyorum; bunu ona o sarkiyi sdylemeyi
kessin diye Kiersten'in yaptirdigini sdyltiyorlar ama erdem yili-
mizdan ¢ok dnce Ami'nin gozlerinde gérmustiim. Bu diinya icin
fazla hassasti, her zaman boyleydi. Ve simdi gitmisti.

Artik kimse benimle konusmuyor. Bana bakmiyorlar bile.

Tam yagmur figilarim parcalandidi icin kuyudan igcmekten
baska secenegim yok ama kuyuya her yaklastigimda beni kova-
liyorlar.

Sinir boyunca strtntp yapraklardaki sabah ¢iyini yaladim
ama bdyle yapinca susuzlugum daha da artti. Dilim bUyUmds,
agzimm icindeki tim boslugu kapliyormus gibi geliyor ve daha
da sistigini hissedebildigim zamanlar oluyor, sanki bogazimi ti-
kayip canimi alacak.

Yarim ay bicimli ¢iti takip ederek acikligi en bati ucundan ta
dogu ucuna kadar yuriadim, gelgitle yukselip algalan golin se-
sini dinledim ama duyabildigim tek sey o degil. Nefes sesi var.
Agir. Kesintisiz. Yasayan bir gélge gibi. Bazen yanimda yuruye-
nin Michael olduguna ikna ediyorum kendimi ama Michael her
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zaman ¢ok konusup kafami sisirirdi. Ya da belki Hans#ir ama
korumaci bir varlik gibi gelmiyor. Bu sessizlik beni éldurecek.
Sessizlik ve onun o kagakgi oldugunu icten ice bilmek.

"Orada oldugunu biliyorum," diye fisildadim.

Aniden durdum ve dinledim ama cevap yoktu.

Delirmis gibi hissediyorum kendimi, belki de delirmisimdir.
Bu lanetli yere geldigim anda o ¢izgiyi astim sanirim ama pati-
kadayken beni neden o6ldirmedigini, Helen'in pesinden gitti-
gimde neden kagmama izin verdigini bilmek istiyorum. Sebebin
Kiersten'm sihri olmadigini biliyorum ¢tnk ilk seferinde Kiers-
ten yakinlarimda degildi. O zaman onu durduran neydi?

Aksamin erken saatlerinde, kaynayan yahni kokusuyla atesin ba-
sina ¢ekildim ve siranin sonundaki yerimi aldim. Risk aldigimi
biliyorum ama umursamayacak kadar a¢im. Ag susuz kalirsam
fazla dayanamam.

On tarafa ulastiimda kasemi uzattim. Katie tencerenin dibini
son bir kepge yemek icin siyirdi, sonra de kepgedekileri yere dok-
th. Karnimdan 6fkeli bir homurtu yikseldi ama su anda segici
olmayi géze alamam.

Yemegi avuclayip késeme koymak icin egildim ama Katie ¢iz-
mesini yemegin ortasina gdbmdu ve et suyu, ¢camurlu tabaninin
etrafinda akti.

Birinin beni savunmasini bekleyerek diger kizlara baktim ama
kimse konusmadi. Bu, canimi acitiyor. Ozellikle de onlara yar-
dim etmek icin... kampa yardim etmek ic¢in yaptigim onca sey-
den sonra.

Cesaretlendirici bir nefes aldim ve bana dikili bakislarinin
ontinden gecip eskiden yatagimin ve esyalarimin oldugu yerde
sadece bir bosluk buldugum kultibeye girdim. Digerleri arkam-
dan kikirdarken késeden baska bir 61U kizin yatagini alip yerime
surikleyebilirdim ama ¢ok yoruldum. Savasmaktan, 6nemse-
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mekten, her seyden yoruldum. Yere kivrildim, aglamamaya ca-
listim ama ne kadar ¢ok ugrasirsam o kadar zorlasti.

Kultibenin kapisi gicirdayarak agildiginda nefesimiJutup ha-
reketsiz kaldim. Bir ¢ift ¢cizme bana dogru yaklasti. Birkag yaz
once, Michaella beraber cayira giden yolda buldugumuz keseli
sican gibi hissettim kendimi. Olduguni dustinmistiik ama sade-
ce 610 taklidi yapiyordu. O zaman ¢ok gereksiz bir hayatta kalma
becerisi gibi goziukmusti ama tamamen savunmasiz hissediyor-
san ne yapabilirsin ki? Azinhkta kaldiysan? Yenildiysen?

Adimlar belimin hemen arkasinda durdu. Kendimi darbeye
hazirhyordum ki yere yumusak bir sey kondu ve adimlar ¢abu-
cak geri cekildi. Lambay! kaldirinca, kapidan ¢ikan yosun yesili
bir pelerinin ucunu goérebildim. Gertie.

Ve dikildigi yerde kiicik bir patates vardi.

Patatesi kaptigim gibi dislerimi gecirdim. Kabugu ¢ok sicakti.
Damagimi dyle bir yakti ki tadini bile alamadim ama umurum-
da degil, bir anlik sicaklik icin her seyi yapabilirim. Patatesi bir
lokmada yutmamak i¢in bittin irademi kullanmam gerekti ama
akillica davranmaliydim. Sonugta, cezamin ne kadar stirecegini
bilmiyorum. Patatesin kalan yarisini cebime tikarken minicik bir
par¢a Umit hissettim.
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Kiersten, "Sen/' dedi, butlin aday! uyandiracak kadar yuksek
sesle. "Ambardan yemek caldin. Ne curetle!"

"Ne?" Debelenerek dirseklerimin tizerinde kalktim. "Oyle bir
sey yapmadim."

"Ceplerini bosalt," diye bagirdi Kiersten.

Patates.

"Tutun sunu," dedi.

Kiersten pelerinimin ceplerini alttist ederken diger kizlar beni
yakalad1.

Soguk, yarisi yenmis patatesi c¢ikardigi sirada, kendinden
memnun bir gilimseme orman yangini gibi yayildi dudaklarina.

"Bir de bize yemegi 6lclyle dagitmamiz lazim, birbirimize gu-
venmeliyiz diyordu," dedi Jenna.

"Oyle dedi ki bizden yemek calabilsin," diye tisladi ensemde
bir ses.

"Calmadim. Yemin ederim..

"O zaman kim verdi?" diye sordu Kiersten.

Gertie'ye gergin bir bakis attim. "Bu-buldum."

"Yalancl," diye cikisti.

Kizlar beni daha siki tuttular.

"Peki yalan soyleyen kizlara ne olur?" diye sordu Kiersten.
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"Dillerini kaybederler/' diye hep bir agizdan cevap verdiler.

Kiersten asagi bakip bana gtliimsedi. O gtilimsemeyi taniyo-
rum. "Kumpaslari getirin."

Kalabalik beni kultibeden disari, ceza agacina dogru surik-
lerken durmalari icin ¢iglik ¢ighga bagirdim ama faydasi olma-
digini biliyorum. Buradaki tek tanri Kiersten ve bunu herkesin
bilmesini istiyor.

Ellie elinde pasl, demir bir mengeneyle hoplaya ziplaya geldi.

Kiersten suratimi kavradi, o kadar sikiyordu ki dislerim ya-
naklarimin i¢ tarafim kesiyordu. "Dilini ¢ikar," diye emretti.

Basimi iki yana salladim, g6zlerim yaslarla yanip gérisum
bulamklasirken Gertie'nin bagirdigini duydum. "Durun... Ben
yaptim;" Yanimiza gelmek icin kalabah @i itekledi. Kiersten'i ben-
den uzaga ¢ekerken, "Patatesi ona ben verdim," dedi.

"Naslil yaparsin?" Kiersten 6fkeden kdpurtyordu. "Hem de
sana ikinci bir sans verdikten sonra? Seni affettikten sonra?"

"Affetmek mi?" deyiverdim. "Affetmesi icin Gertie'ye yal-
varmas! gereken sensin. Senin ne yaptigmi biliyorum. O senin
litografindi. Babanin ¢alisma odasindan onu sen aldin ve sugu
Gertie'ye attin. Gertie'nin hayatini mahvettin."

Kiersten'in bir kasi havaya kalkti. "Sana dyle mi anlatti?"

"Gel, Tierney, gidelim," dedi Gertie koluma girerek.

"Evet, o litograf babamindi,” dedi Kiersten. "Ama Gertie'nin
ahlaksizlikla su¢lanmasinin nedeni o degil."

"Latfen... Yapma." Gertie basini iki yana salladi, yuzinde
korku dolu bir ifade vardi.

"Ne yaptigmi biliyor musun?" diye sordu Kiersten, gozleri
dolarken.

Gertie, "Dinleme onu..." diye beni durttii ama yerimden ki-
pirdamadim.

"Beni 6pmeye calisti. Ve tam o0 anda anladim, ne oldugunu...
ne istedigini,” dedi. Cenesi 6fkeyle titredi. "O resimdeki Kirli sey-
leri yapmami istedi. Tanri'ya karsi giinah islememi."

Gertie'nin vicut agirligini hissettim ve dizlerinin ¢ézuldigu-
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ni fark ettim. Kolumu onunkinin etrafma sikica sardim ve kulu-
beye dogru ilk adimimizi attigimiz sirada Gertie'nin basi geriye
cekildi.

Kafatasinin arkasina stirtiinen bigagin mide bulandirici sesiy-
le kanim dondu.

Donup bakinca Gertie'yi yanimda yere ¢comelmis buldum, Ki-
ersten tepesinde dikiliyordu ve yumruguna dolanmis bir halde,
Gertie'nin kurdeleli sa¢ 6rgiisii vardi. Orgiiniin diger ucunda, ay
Isiginin altinda Gzerinden kan damlayan bir parca kafa derisiyle.
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"Canavarsin sen/' diye fisildadim.

"Sen de aptalsin,” dedi Kiersten omuzlarini geriye atarak.
"Ama ben merhametsiz degilim. Sana bir se¢im hakki verecegim.
Sihrini benimse... ya da ormanla yizles."

Beklentiyle izleyen kizlar orada dylece dikildiler.

Gertie'ye baktim ama o yerde dertop olmus, kirik bir tahtere-
valli gibi 6ne arkaya sallaniyordu.

"Yapamam," diye fisildadim bu kez. "Hissetmedigim bir seyi
kabul edemem."

Kiersten, Gertie'nin kafa derisini sallayarak, "Oyle olsun,"
dedi. "Gule gule."

"Simdi mi?" diye sordum nefesimi kontrol etmek icin sava-
sirken. "Yapamam... Karanlik... Hi¢ olmazsa sabaha kadar izin
ver."

"Merhametim ttikendi.”

Dikkatini cekmeye calisarak, "Bekle," dedim. "Deneyebilirim.
Ne yapmami istiyorsun? Elbiselerimi c¢ikarip aya dogru uluya-
yim mi? Elimi atese mi sokayim? Sumaklarin arasinda mi yuvar-
lanayim?"

"Bir sey duydunuz mu?" dedi alay eder gibi, 6niindeki hava-
ya eliyle vurarak. "Kulagimin dibinde bir sinek vizildiyor sanki."
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"Ya da cezayi kabul ederim. Parmak... bir kulak... érgim, ne
istersin? Ne istersen yaparim, yeter Kki..."

"Kurtulun sundan."

Kizlar hi¢ duraksamadan atesin etrafindaki taslardan toplayip
beni taslamaya basladilar. Taslarin biri ugultuyla yanimdan gecip
sakagimi siyirinca kagmaya basladim.

Yogun bitki Ortsiini asmaya cahsirken dikenli dallar de-
rimde kirbag gibi sakladi. Yonimu bulabilmek icin gdkytziine
baktim ama ay ve yildizlar sahit olmaya katlanamazlarmis gibi
bulutlarin ardina saklanmisti. Bir sey etegimi yakaladiginda ko-
suyordum. Yumruklarimi vahsice savurmaya basladim ama sa-
dece bir ¢aliliga vurdum. Kendimi c¢alilardan kurtarmaya calisir-
ken arkamda bir sey duydum. Ya da belki hemen yanimdaydi.
Bedenimi ele gecirmeye calisan bir hayalet mi? Ya da insan etine
susamis vahsi bir hayvan? Bu her neyse, cildimin her bir nokta-
sinda hissedebiliyorum. Bir sey beni izliyor.

Etegimi cekip kurtardim ve ters yone kosmaya basladim - en
azindan ters yon oldugunu distntyorum. Kalbim deli gibi ati-
yor, uzuvlarim ¢ok zorlanmaktan sizliyor ama zihnim bosalmis,
daha derin bir parcam kontroli ele gecirmis gibi.

Nihayet kati bir seye ¢arpana kadar, saatler gibi gelen bir stre
boyunca kdrlemesine kosup karanhgi astim.

Darbeyle afallayip arkama dogru sendeledim; keskin acinm
sok dalgalari uzuvlarim boyunca yayildi. Devasa bir agaca carpti-
gimi sandim 6nce ama uzanip dokundugumda fazla yumusakti,
soyulup temizlenmis gibiydi.

"Cit," diye fisildadim. Yanma ¢okerken tanidik bir sey buldu-
gum icin mutluydum. Beni ger¢eklige baglayacak bir sey. Kagi-
simin sicakhgdi cabucak kaybolurken tstimeye basladim. Peleri-
nime siki siki sarildigim sirada ise agir bir nefes sesi duydum.
Kendi nefesim oldugunu umuyordum ama agzimi ellerimle ka-
pattigimda bile ses devam etti, evimizin salonundaki sarkacli saat
kadar dizenliydi.
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Titreyen parmaklarimin arasindan, "Sen misin?" diye fisilda-
dim.

Cevap yoktu ama kagakg¢inin agacin ¢atlaklari arasindan sizan
vicut sicakligim hissedebildigime yemin edebilirdim. Onunla
patikada ilk karsilastigimizda da boyle hissetmistim.

"Beni niye 6ldurmedin?" diye sordum, avuclarimi ¢ite yasla-
yarak. "Gitmeme iki kez izin verdin."

Dikkatle dinledim. Kinindan gikarilan bir bicagm sesini duy-
dum.

"Bana zarar vermezsin," diye fisildadim yanagimi kiymikh
agaca yaslarken. "Biliyorum."

Bulutlarin értisu ¢dziltp dolunayi ve bir yigin parlak yildi-
z1 ortaya ¢ikarirken citteki dar bir acikliktan firlayan bicagin ucu
¢cenemi kesti.

Ayaga firladim. Aniden hareket edince basim dondi ya da
belki de bogazimdan asagi akan 1lik kan yuzindendi. Celigin
pariltisi geri ¢ekilirken acgikliktan diger tarafa baktim ve bana ba-
kan soguk, karanlik gozlerle karsilastim. Nefesi kulaklarima dyle
yuksek geldi ki artik sadece onu duyuyordum. Birka¢ adim ge-
riledigim anda diinya tepetaklak oldu ve ben de soguk, sert yere
serildim, karanhgin orttsu kursundan yapilmis kalin bir battani-
ye gibi Gstime kapandi.
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Istitih ciplak dallar dstiimde» hantal hantal salmiyor, nefesim
havada asili kalyordu. Etrafima bakmak icin yattigim yerden
dogrulunca ceneme carpan sert riizgarla irkildim. Ceneme do-
kundum - yapis yapis kan pihtisi; tirnaklarimin altinda biriken
toprak yaraya batti.

"Dun gece gergekten yasandi," diye fisildadim.

Bicagin geldigi araliktan disari dogru bakarken kacakc¢inin
bana zarar vermeyecegini disiindiigiime inanamadim. Artik ne-
fes sesi duymasam da emin olmak i¢in daha da yaklasmaya niye-
tim yoktu. Babam, bir dersi iki kere 6grenmemin gerekmemesi-
nin en iyi 6zelliklerimden biri oldugunu soylerdi. Belki kagakgi
o6ldugumu varsayip yoluna devam etmistir. Ben orada bilingsiz,
kanim akarak yatarken beni izledigini diisinmek midemi bulan-
diriyor.

Beni kamptan ayiran yogun ormana gozlerimi diktim, ne yap-
mam gerektigini btiyorum. Hayaletler olsun ya da olmasin, su-
yum olmadan bir giin daha dayanamam. Su hakkinda diistinmek
bile dilimi sizlatiyor. Hayvanlar bir yerden su i¢iyor olmali.

Ayaga kalkmca yine basim dondi. Dunyanin dénmesini dur-
durmak icin egilip ellerimle dizlerime yaslanmak zorunda kal-
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dim. Kusmam gerektigini diisindiim ama sadece birkag kez 6gu-
rebildim. Cikaracak hicbir sey yoktu, tuktrik bile.

Dengemi saglamak icin bir fidana tutunarak ormanin icine
dogru ilk adimimi attim. Yiksek dallari hisirdatan riizgéar beni
de titretiyor. Cizmelerimin altinda ¢itirdayan zeminin sesi bile
kotucul sanki.

Eskiden ormani ¢ok severdim. Tim bos zamanimi ormanin
derinliklerindeki gizli hazineleri kesfederek gecirirdim ama sim-
di her sey farkl.

Bir kustan uyar feryadi yukseldi. Beni mi uyariyor yoksa di-
ger kuslari mi diye disiinmeden edemedim.

"Ben babamin kiziyim/* diye fisildayip sirtimi diklestirdim.
Ben tibba inaniyorum. Hakikate. Gerceklere. Batil inanclara ka-
pilmayacagim. Belki de hayaletlerin sana zarar verebilmesi igin
onlara inanman gerekiyordur. Boyle diisinmem gerekiyor ¢lnki
su anda sinirlerim pamuk ipligine bagl.

Nerede oldugum, diin gece kamptan ne kadar uzaklastigim
hakkinda hicbir fikrim yok ve yénimu bulmak icin ayagda kalkti-
gimda gokyuztnun hicbir faydasi olmadi. Nehir camuruyla kap-
lanmis gibi g6zukiyor - donuk, sonsuz bir serit kalayl teneke
gibi. Evdeyken gtines hakkinda nadiren dustnurdim ama bura-
da guines her sey.

Gunes bir anligina ortaya cikinca, aydinlattigi bir noktaya
dogru kosturdum; sicakligini cildimde hissetmeye hasretim ama
ben oraya varana kadar gines yme kayboldu. Artik durum ki-
sisel hissettirmeye bagsladi, sanki Havva benimle oyun oynuyor.

Blyuk bir kiregtas! yigininin dstiine tirmanip baska bir giin
151g1 demetini yakalamaya calistyordum ki kiigik bir su birikin-
tisinin kenarina tutunmus parlak yesil bir yosun tabakasmi fark
ettim. Yalnizca bu géranti bile bogazimin susuzlukla yanmasina
yetti. Bir seyler icmeyeli ne kadar olmustu? Saatler... Gunler...
Hatirlayamiyorum. Ama suya dogru yurirken bir sey gérdim.
Bir kuyrugun kipirtisi. Géletin yan tarafina ¢comelmis bir yaratik
vardi. Kafasini kaldirdi -simsiyah boncuk gibi goézleri bakislari-
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ma karsilik verdi. Dik kulaklarini, sivri burnunu ve kirkdnin
bakir rengini tanidim- ama bir seyler yanhsti. Gozlerimi hizla
kirpistirinca bir tilki gérilyordum ama sanki hayvamn agzinin ve
biyiklarinin tsttine parlak kirmizi bir gilen surat boyanmisti. Or-
mandaki hayvanlarin cildirdiiyla ilgili sdylentiler duymustum
ama daha yakindan bakinca ayaklarinin altinda yayilip kalmis
kicUk tavsani gérdim. Durgun suya yagmurun altinda devril-
mis bir hokka mirekkep gibi kan siziyordu.

Midem buruldu. Basim o kadar déndu ki her an viicudumdan
ayrilip havada stiztilecek gibi. YUzimu yosunlu, soguk tasa yas-
layip kendime gelmeye calistim. "lyisin. Gegecek." Tilkinin git-
mesini beklemeyi ve kanli sudan igmeyi disindiim ama tGzerim-
den bir meltem eserken suyu dik bir yamaca dogru takip ettim
ve annemin, En iyi su, kaynagin en yuksek noktasindan toplanan
sudur dedigini hatirladim. Ve bu su da bir yerden geliyor olmali.

Zayf siriltiy1 takip ettim ve agacli tepe boyunca ¢obanpuskil
cahllarini rehber olarak kullandim ama onlari her kavradigimda
dikenleri parmaklarimi deldi. Adimlarim dengesizdi. Gorusum
o kadar bulanikti ki birka¢g metrede bir durup kendime gelmem
gerekiyordu ama nihayet tepeye vardigimda karsima ¢ikan man-
zara, simdiye kadar goérduklerimin en hosnutluk vereniydi - su
kirectasimn arasindan coskuyla akarak kicik ama derin bir ha-
vuz olusturuyordu. Su billur gibiydi, yosundan... ya da kandan
eser yoktu. Ama yine de dikkatli olmaliydim. Artik neyin gercek
oldugunu bilmek zordu. Yiizeye dogru strtntp egildim ve elle-
rimi buz gibi suya batirip avu¢ avug su ictim. Suyun ¢coju cenem-
den sizip elbisemi islatti ama umurumda degildi. Tadi tertemizdi
- kuyu suyuna hi¢ benzemiyordu.

Biraz daha icmek icin egildigimde suyun dibinde kipirdanan
bir sey gérdum. iki bilyiik kayanin arasina tutunmus, bir tomar
ayakkabi derisi gibi gdziiken koyu renkli bir kabuk yigini. Bir tar
yumusakea.

Peslerine disersem soguktan 6&lebilecegimin farkindaydim
ama yapmazsam da acliktan dlebilirdim. Giysilerimi ¢ikardiktan
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sonra suya yavas yavas girip alismaya ¢alistim ama sanki her san-
timle canli canli derim yiiztililyordu. Ug kisa nefes aldiktan sonra
battin viicudumu suya soktum. Ani sok beni canlandirdi ve biraz
daha hizli hareket etmemi sagladi. Kabuklardan iki tanesini ko-
parmayi basardim ama biri cok saglam kok salmisti. Nefes almak
icin yukari ¢ikinca elimdeki kabuklari kiyiya biraktim ve tirtikli
bir tas bulmak i¢in sudan ¢iktim. Hava tenimde o kadar yumusak
ve 1kt ki tekrar suyun altina girmek istemedim ama bulabildi-
gim kadar ¢ok yiyecege ihtiyacim var.

Yeniden ylizeyin altina daldim ve tasi catlaga sokup tglnci
kabugu da sékmeye ugrasirken babamin beni blyUk nehre goé-
tirdigi bir giind hatirladim. ilk baligimi yakalamak igin ¢ok he-
vesliydim. Oltayi ilk attigimda cok gtizel bir gokkusagi alabaligi
yakalamistim. Balik dyle bir direnmisti ki oltay1 cekmek icin bu-
tin gicimi vermem gerekmisti. Kiyiya cektigimde bile oradan
oraya sigramis, basini hizla saga sola atmisti ve kafasina bir so-
payla vurmak icin 6ne ¢iktigim sirada babam bali§i olta ignesin-
den kurtarip tekrar suya atmisti. “Yasamayi bu kadar isteyen bir
seye saygl duymalisin/' demisti. O giin babama cok 6fkelenmis-
tim ama artik onu anliyorum.

Bu kucuk kabuk pes etmeye hazir degil. Ben de degilim.

Tekrar ylzeye yukselip kendimi sudan disari ¢ektim, giysile-
rimi Gzerime gecirdim ve topladigim iki kabukla ugrasmaya bas-
ladim hemen ama 6Oyle fena titriyordum ki elimdeki tasi bile zor
tutuyordum. "Nefes al, Tierney," diye fisildadim.

Pelerinimin bashgini da takip dertop oldum ve parmaklarima
tekrar his gelene kadar sicak hava tfledim.

Bu kez sabit ellerle tekrar denedim ve kabugu nazikce agmak
icin tasi kullandim. Eti krem rengi, kabugun iciyse pembeler,
maviler ve grilerle bezeli - tam olarak ne oldugunu bilmiyorum
ama bir tir istiridye ya da deniztaragi. Durttigimde kipirdandi.
Evdeyken bunlari mimkuan oldugunca ¢abuk yutardik ki tadini
almak zorunda kalmayalim ama simdi tadini almak istiyorum.
Safra disindaki her seyin tadini almak istiyorum ve yedigim seyi
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midemde tutabilecegimi umuyorum, istiridyeyi kabugundan
aylrarak agzima aldim. En kuguk parcasina kadar cignedim,
bulanik sivisinin son damlasina kadar tadini ¢ikardim. Digerini
sonraya saklamak istesem de dayanamadim. Kabugu agip isti-
ridyeyi agzima tiktim ve &ninda sert bir sey isirdim. Kirik bir
parca kabuk diye disindim ama elime tukurerek ¢ikardigimda
bir nehir incisi oldugunu fark ettim, tipki duvak giinimde giy-
digim elbisemdekiler gibi. Elimde evirip ¢evirerek her ylzeyini,
sedefli renklerinin her tonunu, her bir oyugunu ve kabartisini
inceledim. Bunlar nadir bulunur. Ve simdi bende iki tane var.
inciyi cebime koyup June'un verdigi incinin yanma yerlestirdim.
Belki eve dondugumde bunlari Clara ve Penny'ye veririm diye
aklimdan gecirdim. Ve fark ettim ki, aylardir ilk kez eve gitmeyi
distinmuistiim - buradan sag ¢tkmayi.

Hafif bir sirtinme sesi dikkatimi ¢ekti. Yapraklardan geleme-
yecek kadar yumusakti ve nedense bana evi hatirlatan bir yani
vardi.

Yamacin tepesine, su kaynaginm yukansma tirmaninca kuru-
mus ot kalintilariyla kapl, sag tarafinda ufacik bir renk patlamasi
olan genis bir duzltkle karsilastim.

O renkli noktaya dogru yurirken kendimi fazla kaptirmama-
ya ¢alistim ama ya riyalarimdaki ¢icekse?

Dort ayak uUstiine ¢okince cigek olmadigr gérdim, kirmizi
bir kurdelenin yipranmis ucuydu. Aniden heyecanlandim. Eger
baska erdem kizlan da buradan gegtiyse... Onlar ormandan sag
ciktilarsa... O zaman ben de ¢ikabilirim.

Kurdeleye asildim ama bir seye takilmis gibiydi. Biraz daha
kuwvvetli asilmak icin durusumu ayarlarken dizimin altinda bir
seyin catirdadigini hissettim. Dogal bir ses degil, sanki kirik bir
porselen parcasi gibiydi. Oli otlari ve camur topaklarini kenara
cekince sert bir sey buldum. Ne oldugunu anlamaya calisirken
basparmagim tasin i¢indeki bir delige girdi.

Ama o bir delik degil... Elimdeki de tas degil.

Disleri hala yerli yerinde duran bir insan kafatasi.
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Kirmizi kurdele boyun kemiklerinin etrafina simsiki sariimis.

Midem bulandi. Kafatasim yere dusurdim ve c¢ildirmis gibi
Uzerini tekrar toprakla kapatmaya calistim ama tek dustinebildi-
gim, ormana giden ve bir daha dénmeyen kizlardi.

Belki de hayalet masallari dogrudur.



O yamacin tepesinde hangikaranlik gergek yatiyorsa onunla ara-
ma mUmkin oldugjunca mesafe koymak isteyerek tepeden asagi
sendelemeye basladim ve &ninda dengemi kaybettim, yolun geri
kalanim yuvarlanarak indim ve ¢lrimekte olan bir aga¢ kdkiine
tosladim. SirtUstl yatip engin gokylzine bakakaldim. Bir par-
¢am acaba simdiden d8ldim mu diye merak ediyor. Onlar benim
kemiklerim mi? Belki g6z acip kapayana kadar yuiz yil gegcmistir
ve ben artik bir golgeden fazlasi degilimdir. Ama gorisimdeki
bulanikhk yavasca azalirken aci da yavasca geri geldi. Olii olmak
bu kadar acitmamali. Topraktan tasmis bir kék dugumunden
destek alarak dogruldum. Beynimin bedenime yetismesi birkag
dakika aldi ama bu yasadigim her neyse kendimi koyvermemeli-
yim. Glnes alcalmaya basliyor.

Doékme demir tavada pisen yulafin kokusu beni yine kampa
dogru cekti. Kullandigim yolu elimden geldigi kadar isaretle-
meye c¢alistim, bdylece ihtiyacim olursa su kaynagina giden yolu
bulabilirim. Kampin sinirina yakm bir cam agacina yerlesip acik-
hktaki kizlarin gulismelerini, hicbir dertleri yokmus gibi hayat-
larina devam etmelerini izledim. Gittigim icin mutlular. Kiskang-
ligim mi fisildiyor yoksa hayal giicim fazla mi ¢alisiyor bilmiyo-
rum ama kizlarda, sehre dénen ktrk avcilarini -baldiran tozuyla



sarhos olmus, fenalik kokan o adamlari- animsatan bir sey var.
Daha sadece birka¢ giin 6nce onlardan biri olduguma inanmak
¢ok zor. Sanki baska bir diinyadanlar.

Gertrude aciklik boyunca yurudu, basinin arkasi batan gu-
nesin isigiyla parildadi. Bir sekilde dikkatini ¢ekebilir miyim, iyi
oldugumu sdyleyebilir miyim diye gérmek i¢in 6ne egildim ama
o sirada altimdaki dallardan biri kirildi. Gertie'nin dikkatini ¢ekti
cekmesine ama ne yazik ki Kiersten'm da dikkatini ¢cekmisti.

Diger kizlar da agikhgin kenarina dogru toplanirken baska ses
¢ctkarmadan dengemi saglamaya calistim.

"Hayalet,” diye fisildadi Jenna.

"Belki Tierney'dir," dedi Helen, Kumrucuk'u ¢enesinin altina
sokustururken. "intikam ariyordur/

"Oli ya da diri, buraya geri gelmeye cesaret edemez," dedi
Kiersten gozlerini kisarak. "Beni denemeye kalkarsa Gertie'de
koparabilecegim daha ¢ok sey var."

Ve yemin ederim, dogrudan kulagima fisildiyormusgasma ba-
kislarini bana dikmisti.

Asag! atlayip agactan... Kiersten'm bakislarindan uzaklastim
ve ormana geri c¢ekildim.

Bir hayalet gibi gecenin icinde yuridiam.

Nerede oldugumu bilmiyorum... Nereye gittigimi de bilmi-
yorum ama kaybolmus da degilim ¢ink{ beni arayan kimse yok.
Gidecek hicbir yerim yok. Kampta kizlarla kalmaktan, onlarin
yavasca delilige teslim olmasini izlemekten daha fazla yalniz his-
sedebilecedimi hi¢ sanmazdim.

Yaniimigim.



Gunlerimi ormani ezberleyip yeni patikalar yapmakla ve yemek
aramakla gecirdim; aksamlan ise nereyi bulursam oraya yerlestim,
devrik bir katagan altina, yagmurun bir kayada actiyi oyuga...
Ama asla ayni yerde iki kere kalmadim. Hayvan ayak izlerinin bol-
lugu burada yalniz olmadigimi gosteriyor ve izlerin blyutkligine
bakilirsa ortalikta hayaletlerden ¢ok daha korkutucu seyler var.

Kamptan uzak olmanin tek iyi yani zihnimin biraz agiimasiy-
mis gibi goértndyor. Hala zaman zaman basim déniyor ama eski-
den oldugu gibi, diinya acilip beni bir bitin halinde yutacakmis
kadar dengesiz hissetmiyorum. Belki sadece digerleriyle bir ara-
da olmamiz hastali§i yayiyordur. Zihnin zehri.

Sans eseri rastladigim temiz bir kok ya da ara sira sincaplarin
geride biraktigi mese palamutlari disinda, haftalardir hicbir sey
yemedim. Artik midem guruldamiyor. Acimiyor bile. Derin bir
nefes aldigim zaman havanin icimi doldurdugunu, beni ayakta
tuttugunu hayal ediyorum. Bu durum iyi mi kétt ma bilmiyo-
rum ama yeterli gézukuyor.

Ara sira hindiba suyu ya da a¢ik atesin Uzerinde pisen yagl et
kokulari allyorum ama kamptaki kizlarin da bdyle gidalan olma-
digini biliyorum. Olsaydi bile, zihinleri dyle bir yemegi hazirla-
yabilecek durumda degil.



Kokuyu cite kadar takip ettim. igimden bir parcam, kokunun
kaynagina ulasmak icin bariyeri tirmanip asmak istiyor ama bel-
ki de beni bu sekilde disari gekeceklerdir. Ya da belki zihnim bana
oyunlar oynuyor.

Babamm birkag yil dnce, kara kisin ortasinda karahindiba ot-
larinin kokusunu aldiginda israr eden bir hastasi vardi. Hemen
ardindan kafasinin i¢inde bir sey patlamis ve adam kan kaybin-
dan dlmusta.

"Hayir." Sa¢ drgumi kuvvetlice ¢ekistirdim. Odagimi kaybet-
memeliyim ve ¢itten uzak durmaliyim. Beni buraya rtyalarimda-
ki kiz getirdiyse bile umurumda degil.

Yaban araziden donen kirk avcilarina kulak misafiri oldu-
gum icin buradaki gercek diismanin vahsi yasam ya da doga bile
degil de insanin kendi zihni oldugunu bilecek kadar fikrim var.
Kendimi eskiden hep yalniz yasamayi seven bir yaratik olarak
dusunurdum -tek basima kalmayi ne kadar da isterdim- amabu-
raya gelene dek, bunun ne kadar yanlis oldugunu hig fark etme-
mistim. Gucli hissetmek i¢in... digerlerinden daha iyi oldugumu
hissetmek i¢in kendime soyledigim bir seyden ibaretmis. Haya-
timin ¢odunu insanlari izleyip yargilayarak, onlari bir kategori-
ye ya da digerine yerlestirerek gecirmistim ¢linki bdylece odagi
kendimden uzakta tutabiliyordum. Buglin Tierney Jamesle kar-
silassam ne gorurdiim acaba diye merak ettim. iste simdi de ken-
dimden tg¢lnct sahis olarak bahsediyorum.

Mesgul kalmaya calissam da bu distindtgiintizden daha zor.
Zihin gbézumun arkasindaki gélgeli diyara, o siphe ve ayiplama,
sucluluk ve utanc diyarina daldigimi fark ettiimde kiguk isler-
le kendimi gergeklige geri cekiyorum. Bir halat drdiim, béylece
kendimi yamactan yukari daha rahat cekebilecegim. Birkag yaz
once Michaella beraber Kaplumbaga Géleti'nin tsttinde cikinti
yapan kayaya ulasabilmek i¢in halat 6rdigimuzi hatirhyorum.
O hissi hi¢ unutmayacagim, yamacin kenarindan kendimi havaya
birakmak, soguk suya muazzam bir sigramayla dalmak.

Michaeri disiinmek canimi acitiyor. Duvak dusktni okul ¢a-
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gindaki kicgik bir kiz gibi ona hasret duymuyorum. Benim igin
hissettikleri hakkinda bu kadar yanildigima Gzultyorum. Baska
seyler, dnemli seyler hakkinda da yanilmis miydim acaba diye
merak etmeme neden oluyor.

RlUzgardan korunmak icin kocaman bir mesenin arkasina
saklanip bedenimi adaca yasladim. Baslangicta bir destek hissi
veriyor, hala insan oldugumu hatirlatan bir sey gibi geliyor ama
nihayetinde burada tas kesilirsem, agagla bir olursam ne olur
diye diusunmeye baslhiyorum. Bundan yiUz yil sonra insanlar ge-
lip geger, bir kiz babasinin kolunu cekistirir. "Agdactaki kizi goru-
yor musun?" diye sorar. Babasi da kizin kafasini oksar. "Hayal
gucun ¢ok kuvvetli." Belki kiz yakindan bakarsa goz kirptigimi
gorebilir. Avucunu agacin kabuguna yaslarsa hala atan kalbimi
hissedebilir.

Gunesli sabahlarda su kaynaginm da yukarilarina, yamaca
kadar tirmaniyorum. Bunu yapmak her giin biraz daha zorlasi-
yor ama buna kesinlikle deger. Ciplak bir dal denizinin ardindan
bUtlin adayi goérebiliyorum; ada buz tabakasiyla cevrili ve buzlar
gordiguim en koyu mavi su kutlesine donistyor yavas yavas.

Bu yerin ne oldugunu, burada yasanan dehseti bilmesem ne-
fes kesici guzellikte diyebilirdim.

Ama kemikler, ne oldugunu daima hatirlatiyor.

ister riyalarimdaki kiz olsun ister kasabadan ismi ve yizi
olmayan bir kiz, bir hata yaparsam, tedbirli olmayi birakirsam
basima neler gelebilecegini hatirlatmak i¢in hep orada.

Sonuna nasil ulasmis olursa olsun umarim bununla barisa-
cak zamani olmustur. Babam bir keresinde, vahsi dogada yasa-
yan, kafatasina balta saplanmis bir kirk avcismi tedavi etmisti;
en ufak bir harekette bile adamin bedeni siddetle sarsiliyordu.
Babam ona se¢im hakki vermisti. Baltayi cekip ¢ikaralim ve ca-
bucak kan kaybindan 6l ya da yerinde birakalim ve yavas yavas
ol. Aver ikincisini segmisti. Bunun korkakea bir segim oldugunu
distinmistim ama simdi cok emin degilim. Kolay 6lim diye bir
sey yok, dyleyse neden 6lime yardim eli uzatalim ki? Adam son
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nefesine kadar savasmisti. Elimi topragin Gzerinde gezdirirken
bu kizin da ayni seyi yaptigina inanmak istedim. Belki kamptan
buraya kadar butiin yolu striinerek asip adanin en yuksek nok-
tasina siginmisti. Béyle bir manzaraya karsi 6lmek, élimlerin en
kotust olmazdi.

Ama icimdeki en karanlik yanim, acaba bunu ona kendi turt
mu yapti diye sorgulamadan edemiyor. Bana da bu mu olacak?

Bugiin kizlarin kampindan biytk bir duman bulutu ytkse-
liyor. Belli ki yas odun yakmaya calistyorlar. Kiyinin her tara-
findan yukselen birka¢ ufak duman demeti de var, bu da bana
kacakgilarin kendi kamplari oldugunu duastnduriyor. Adanin
etrafina mukemmel araliklarla yerlesmis gibi gézukuyorlar; bu
da organize olduklari anlamina gelir. Sistemli olduklari. Bize na-
sil ulastiklarim, kagirmak igin nasil ¢okerttiklerini hala anlayama-
dim ama aklimi basimda tutmak icin elimden geleni yapryorum.

Yamacin tepesinde sonsuza kadar kalmak hosuma giderdi
ama artik cabuk yoruluyorum. Uzerime esen riizgarin karsisin-
da dikilmek bile bir is yapiyormusum gibi hissettiriyor. Bazen
rizgar beni kapip havalandiracak ve baska bir tlkeye tasiyacak
gibi hissediyorum. Ama bu sihir olurdu. Acligin ve donarak 6l-
menin sihirli bir yani yok.

Yenebilir kdk toplayacagim yeni bir sikici gline baslamak igin
yamagtan asagi inerken geriye kalan son nehir istiridyesi dislerinin
arasmda, kafasini sudan ¢ikaran biyuk bir kemirgen gérdum.

"Misk sicani," diye tisladim.

Yokus asagi hareket edince ben de pesinden kosturdum. Hay-
vani orman boyunca, kocaman bir ¢cam korusunun icinden ba-
riyerde durana kadar takip ettim. DonUp citin altmda bir oyuk
acana kadar hayvani kistirdigimi diisinmustiim. Ustiine atlayip
elimi delikten uzattim ama artik ¢cok geg.

Yanagimi zemine yaslayip aglamaya basladim. Acinasi, bili-
yorum ama o nehir istiridyesi hayatta kaldigi stirece ben de kala-
bilirim gibi geliyordu. Ama isin gergegi, zamanim azaliyor. Kay-
naklarim azaliyor.
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Citin dibindeki delige bakip bundan sonra ne halt edecegimi
dustinmeye calisirken bir anda aklima geldi: Cit - Hans.

Kampa gelirken Hans bana bariyerin korunmasindan sorumlu
oldugunu, yakinlarda bulunmak istedigini sdylemisti. Eger ¢itin
zarar gordugu rapor edilirse Hans'in gelip tamir etmesi gerekir-
di. Muhafizlarla dostluk kurmamizm yasalara aykiri oldugunu
biliyorum ama Hans benim arkadasim. Kasabadayken beni elin-
den geldigince korurdu. Eger buraya ilk geldigimizde esyalarimi
citin Uzerinden geri atan da Hans'sa belki bana yemek -hatta bir
battaniye- getirmeye de génillt olurdu, en azindan tekrar ayada
kalkabileyim diye.

Ama kapinin bu kadar uzaginda, misk sicani kadar bir deli-
gi kimse fark etmez. Agaci kontrol edince devasa bir sedir kitu-
gunin cirimeye basladigim goérdim. Kurcaladigimda kolayca
parcalanip elimde kaldi. Ama ginlerce bununla ugrasacak ne
zamanim ne de enerjim var. Cizmemin topuguyla yumusak agaci
tekmelemeye basladim, sonunda i¢inden bir kazan gecebilecek
kadar biyuk bir delik acildi - mutlaka en aptal kagakei bile bunu
fark edip bildirirdi.

Sonra oturdum.

Ve bekledim.

En iyi ihtimalle bile ¢cok zor gdzikiyor. Ama caresizim.

Citteki delikten hirgin bir rizgéar esiyor, pelerinimi omuzlari-
ma siki siki sardim. Eskiden yilin bu zamanini sevdigime inana-
miyorum - hepimiz yin kozalarimiza sarimrdik, dyle ki bir ¢o-
cugu digerinden ayirt edemezdiniz. Ama kadinlar degil. Erdem
yillarindan sonra kadinlarin ytzleri a¢ik ve ortada olmalidir,
bdylece sihirlerim saklamadiklari garanti altina alinir. Bu aylar
boyunca zevceler disari nadiren cikarlardi. Ama bahar gelince
onlarin da disari ¢itkmasl, kelebeklerin kozalarmdan kurtulmala-
rint izlemek gibiydi. Ufak seylerde yakalayabilirdiniz bunu; me-
sela pazara uzun yoldan gitmek gibi. Gunes 1s1§im yakalamak
icin yolun diger tarafina gegcmek gibi.

Ara sira kadinlardan birinin ayakkabisini usulca ¢ikardigini
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ve corapsiz parmaklarini yeni kesilmis cimlerin Ustline bastigim
gorurdum. Yabani bir keyfin izi; kadinin kalbindeki, asla tam ola-
rak evcillestirilemeyecek gizli bir yer.

Topladi§im yapraklar ve aga¢ kabuklarmdan ibaret yuvamda
yatip gozlerimi citte actigim delikten disari dikerek her bir ¢uku-
ru, catlagi, crik agacin her kiymigini ezberledim ve acaba artik
benim icim de bdyle mi gortniyor yoksa icimde bir bosluktan
baska bir sey kalmadi mi diye meraklanmadan edemedim.

Dikkatimi tepemdeki sonsuz gége ¢evirdim ve zihnimi topra-
gin tepesinde gezinmeye biraktim. Oyle zamanlar oluyor ki ha-
yatin baska yerlerde oldugu gibi devam ettigini aklim almiyor.
Kacakgilar hayatlarim yasiyor, erdem kizlari, annem babam, kar-
deslerim, Michael hayatlarini yasiyorlar - baska herkes icin za-
man ilerliyor ama benim sahip oldugum tek sey bu. Gerceklikle,
zamanla, hatta insan olmakla bagimi yavas yavas kaybediyorum
sanki. Her sey salt gereklilige indirgendi. Yemek ye. Sindirdik-
lerini ¢ikar. Terle. Titre. Uyu. Var olmanin anlami bu. Evde ge-
cirdigim yillar boyunca gercek hayatimin baslamasini bekleyerek
sabretmistim ama aslinda o benim gercek hayatimdi, daha iyisi
olmayacakti ve ben bunun farkinda bile degildim.

Hava o kadar soguk ki nefesimin etrafimda stiztilerek yiiksel-
digini gorebiliyorum. Goézlerimi kapaymca yesilin ve sarinin ko-
kusunu alabiliyor, gunes i1sigim cildimde hissedebiliyorum ama
gozlerimi aginca tek gérdigum gri ve kahverengi, aldigim tek ko-
kuysa burun deliklerimi dolduran 6lumun kokusu, belki de kendi
O6liumumdin. Beden ve ruhun yavas yavas ¢urtiimesinin kokusu.

Gozlerimi bir anliina kapadim saniyordum ama daha uzun
sirmus olmali. Birkag saat, hatta belki giinler ge¢mis ama karan-
ik ¢cokmeye baslamis.

Alev alabilecek kadar kuru birka¢ odun toplamama ancak ye-
tecek kadar i1sik var. Bir avu¢ yapraktan ufak bir kiime yaparak
cakmaktasimi alip yapraklarin Gizerine egildim - bir kivilcim, bir
kivileim daha, sonra bir daha... nihayet alev alana kadar.

Yaprak kiimesini avuglarima alip yavasca tfledim. Bu bana
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Michael'l hatirlatti, cocuklugumuzu, karahindibalara tfleyip di-
lek tuttugumuz gunleri.

Her zaman durust bir yasam surdirmeyi diledim. Michael'a
ne diledigini hi¢ sormamistim - acaba beni mi dilemisti?

Duvak agma toreninde, Benim icin degismen gerekmiyor, de-
misti. Ama bu tam anlamiyla dogru degildi. O anda onun mali
haline gelmistim. Burada karsilasacagim her seyden daha ya-
vas bir 6lumdi benim icin. Beni sevdigini disiinse de - ailesine,
inancina, cinsiyetine bagliligi her zaman daha 6nemli olacakti.
Duvak gininde tartistigimizda bile bunun bir érnegini gérmus-
tim. Kendi kendine yalnizca beni korumaya calistigini sdyleye-
bilir ama icinde beni sinirlamak, diinyadan saklamak isteyen bir
sey daima olacak.

Ami'nin sdyledigi ninni ~agaclarin arasindan keyifle stizulu-
yordu. Dustinmeden ona eslik etmeye basladim.

Sirma sacli Havva, dimdik oturur salincaginda

Salinir riizgér, acihir gece

Lanetledigi buttin erkekler icin aglarlar

Kizlar dikkat edin, uslu olmazsaniz eder, defnedilirsiniz gengten

Orada dylece gozlerimi alevlere dikip Ami'nin sarkisini sdyle-
yerek ne kadar oturdugumu bilmiyorum ama artik alevler kdze
dondu ve ormandaki tek ses benim sesim. Belki de Ami zaten
sarkiya hig¢ baslamamisti. Sonra Ami‘nin 6ldagind hatirladim.

Atesin yaninda dertop olup pelerinimi dikkatle etrafima sar-
dim. Butin bosluklarin kapandigmdan emin olunca yerime yer-
lestim. Onemli olan tamamen Kipirtisiz yatmak. Tek bir yanlis ha-
reket ve soguk hava acimasiz bir ordu gibi beni ele gegirir. Ve bir
kez Usursem tekrar toparlanmam neredeyse imkéansiz.

Kamp alanima bir seyin girdigini duydugum sirada, yatip
uyuyabilmek icin titreyerek dua ediyordum. Once hayalet olabi-
lir diye distindiim; yamagta gdmull olan kiz. Ama ayak sesleri
fazla kuvvetli, havadaki derin soluma fazla guraltalt ve koku da
fazla agirdi. Bu tamamen bedensel bir seydi. Bir hayvan.
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Kacmayi dusindim ama hareket edemeyecek kadar yorgun
ve hicbir seyle doviisemeyecek kadar zayifim ve bu atesi, zayif
kozami terk edersem zaten donarak 6luriim. Kagmak yerine, hi¢
hareket etmeden yatip bakislarimi kdzlere diktim, gelen her ney-
se yanimdan gegip gitmesini diledim ama o kadar yaklasti ki te-
pemde oldugunu hissedebiliyorum. Omurgami ddrttd. Zihnim
kagcmami soylilyor ama bedenimi gevsek durmaya zorladim. Olu
taklidi yapmaya. Su an tek savunmam bu ve dogrusu, gerceklik-
ten ¢ok da uzak sayilmaz.

Hayvan korkutucu bir sesle homurdandi ve uzun bir salya si-
cimi yanagima damladi. O sesi biliyorum. O kokuyu biliyorum.
Ayi. Cighk atmamak icin ¢cenemi kasmam gerekti. Burnuyla beni
durtip yan tarafimi pengeleriyle eseliyordu. Pelerinimin yununu
parcalayan pengelerinin sesiyle bayilacak gibi oldum. iste bu diye
distindiim, sonum bdyle gelecek. Derken birka¢ metre ileride, or-
man zeminine bir sey distugunt duydum. Ayi da duymus olmali
¢cUnkU beni hirpalamayi, sesi arastirmasina yetecek kadar birakti.
Dislerinin gicirdadigim duydum, sonra bir disme sesi daha gel-
di, bu sefer biraz daha uzakta. Sonra bir daha, biraz daha uzakta.
Ayinin benden uzaga attigi her adimla biraz daha rahat nefes al-
dim ve ¢cam agaglarinin diger yanindaki dar ve derin vadiye ulas-
tigim duyunca, her nasilsa yoluna devam etmeye karar verdigini
anladim. Yuzumdeki igrencg salyayi silmek igin bir yaprak almak
Uzere uzandigimda elim 1lik ve islak bir seye striindi. Hala yanan
odunlardan birini kapip yaklastirdim ve gozlerimi kisip bosluga
bakinca ezilmis bir parca taze etin yagh kalintilarini buldum. Hig
disiinmeden agzima tiktim. Ayni anda hem 6gurip hem ¢igniyor-
dum, bu kicik mucize midemi bulandirsa da ona minnettardim.
Basimi kaldirip agaglara bakarak bu etin nereden diismis olabile-
cegini dusunurken o sesi duydum. Citin diger tarafinda biri vardi.

Sarlnerek ilerleyip agaclardaki delige fisildadim. "Hans, sen
misin?"

Ama aldigim tek cevap uzaklasan ayak sesleri oldu.
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Soguk gri safagin ilk belirtisiyle beraber, ayaga kalkmak icin elle-
rimi donmus zemine dayadim, sonra da etrafima dagilmis kigik
tanecikleri fark ettim.

Once kar zannettim -hava giinlerdir kar yagacak gibiydi- ama
sekli yanlis, rengi de dyle: acik kirmizi benekli krem rengi. Aya-
gimla durtiince yuvarlandi. Fasulye. Eminim. Tanecigi almak icin
One egildigim sirada daha fazlasi yere dokualda.

Bunlar nereden geldi? Hans'm etle beraber atmis olabilecegi-
ni distindyordum ama ayagda kalktiimda pelerinimden bir tane
daha fasulye dustigunt gérdum.

Parmaklarimi yunli kumasin pencelenmis kenarlarindan ice-
ri sokunca elimin altinda bir dizi kiicUk, sert kabarti hissettim.
Dikisleri dikkatle acip yumusak gri kumasi soyunca astarin her
katina islenmis karmakarisik bir tohum labirenti ¢ikti karsima.
Yuzlerce tohum.

Balkabagi, domates, kereviz ve tanimadigim birka¢ tohum
daha.

Ne oldugunu anlayip nefesim kesilerek, "June,” diye fisilda-
dim. Bunun i¢in aylarca ¢alismis olmaliydi ama bunlara ihtiyacim
olacagmi nereden bilmisti ki? Tabii benim basima gelenler ona da
olmadiysa. Elimle agzimi kapattim ve higkirarak aldigim nefesi
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bastirmaya calistim ama bir tirli durduramadim. Yanaklarim-
dan gozyaslari akiyor ve tek diistinebildigim, onu tekrar gérmeyi
ne kadar ¢ok istedigim. Hepsini gérmeyi ne kadar ¢ok istedigim
- annem ve babam. Clara ve Penny, Ivy... Hatta Michael. Onlara
tesekktr etmek, hepsinden 6zlr dilemek istiyorum ama bunu ya-
pabilmek icin sag kalmahyim.

Haftalardir derin bir suyun altinda hareket ediyor gibi hisse-
diyordum ama bugtin degil, su anda degil. Kasvetli havaya, etimi
Isiran sogugda ve icimi ¢uriten bosluga ragmen 6nimde bir bahar
var. Yeni bir tmit kirintisi - bunca zamandir tizerimde tasidigim
bir umut.

Yokusu tirmanip su kaynagini ve kizin kemiklerim gectim ve
en yiuksek yamaca kadar azimle ilerledim. June'un her mevsim
icin ayri bir astar diktigini sdyledigini hatirliyorum ama her seyi
ekecegim. Bir dahaki mevsime ¢ikamayabilirim.

Bahcivanlik hakkmda neredeyse higbir sey bilmiyorum, sa-
dece June'un hikayelerinden 6grendigim kuguk seyler var ama
Clara ve Penny'ye 6grettigi bir cocuk sarkisini hatirliyor gibiyim.
Sarkiya eslik eden hareketleri bile hatirliyorum. Yaparken aptal
gibi hissetsem de ytzimde beklenmedik bir gtilimseme olustu.
"Kaz, at kapat, bas... Su, giines, biyd, ye.” Ellerimi goge kaldirdim,
gunesin ortaya cikip bana bir isaret vermesini dilerken g6zimun
icine bir sey dustii. Yeni bir Urpertiyle tilylerim diken diken oldu.
Kalbim sikisarak, "Kar," diye fisildadim.

Evdeyken ilk kar yagdiginda mutluluktan mest olurdum.
Michael ve ben bitiin giind kar kralligimizi planlamakla, birbiri-
mizin sirtindan igeri avu¢ avug kar atmakla gecirir, alacakaranlik
¢coktiginde uyusmus parmaklarimiz ve isil i1sil buzla kaplanmis
kirpiklerimizle eve dénerdik, Ocagm basinda elma sarabi icerek
isinir, Ustimdeki katlari birer birer ¢ikarirdim; annemin sinirini
orgu sislerine sdylenerek cikarmasi, babamin gazetesinin higir-
tisi, Clara ve Penny'nin bir kitabi sirayla bolum bolim okuyan
sakin sesleri gelirdi.

Gozlerimi kirpistirip bu hatiralari zihnimden silmeye ¢alistim
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ama artik onlan durduramayacak kadar zayifim. Bu bahgenin ise
yaramasina ihtiyacim var.

Gozyaslarimi silip ¢ildirmis gibi parmaklarimi topraga sapla-
dim ama zemin neredeyse buz kesmisti. Akl basinda biri bahara
kadar bekler ama ben 6yle bir likse sahip degilim.

Sivri taslar ve gubuklar kullanarak gtines 1sigiyla beraber ge-
riye kalan son enerjimi tikettim ve artik ellerimi hissetmemeye
baslayana kadar topradi sirdim. Giines batmaya baslarken ilik-
lerime kadar isleyen soguk hava beni oracikta dondurmakla teh-
dit ediyordu. Bir yanim kivrilip yatmak ve gozlerimi kapamak
istiyor ama bunu yaparsam bir daha asla uyanamayacagimi bili-
yorum. Bu yamagta 6liriim ve ne kadar yorgun ve zayIf olsam da
pes etmeye hazir degilim.

Kanli, hirpalanmis parmaklarimla her bir tohumu yerine yer-
lestirip donmus toprakla 6rttim. Her biri i¢in sessizce dua ettim.
Kadinlarin i¢cinden dua etmesinin yasalara aykiri oldugunu bili-
yorum ama burada tek Tanri benim.

Son tohumu da yerine yerlestirince etrafima bakindim ve or-
mani sarip sarmalayan kari gérdiim; sanki beni diinyadan sakli-
yor, coktandir unutulmus bir kdbusa uyumami istiyor.

"Bunu bana niye yapiyorsun?" diye fisildadim.

Bulutlardan cevap verir gibi derin bir homurtu yukseldi, tiy-
lerim diken diken oldu.

Gok guraltali kar.

"Sadece tesaduf. Hepsi bu," dedim esyalarimi toplarken ama
ben yokustan asagi inemeden 6nce baska bir simsek patlamasi
ayaklarimin altmdaki zemini sarsti.

Havva gdrmezden gelinmeyecek.
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Firtina, adanin Ustline kot bir alamet gibi ¢okta.

Hava dizelene kadar si§inacak bir yer bulmam gerektigini
biliyorum, buna benzer firtinalari kiirk avcilarindan dinlemistim
ama eger bu bahce firtinay: atlatamazsa ben de atlatamam.

Pelerinimin bashgini Gizerime cekip buza, riizgara ve kara di-
renerek ilerlerken kendimi hazirladim. Aralarindan gecebilmek
icin tohum siralarini se¢ebilmek sdyle dursun, bir adim o6tesini
bile gérmek ¢ok zordu.

G06gu yaran bir yildirim hemen d6ntiimdeki zemine dasta. Ty-
lerim diken diken oldu ama iyiyim, sanirim bahce de iyi diye di-
stndrken topraktan dehset verici bir homurtu yikseldi ve zemin
yer degistirmeye basladi. Yamacta kosturup buz kesmis ellerimi
topraga daldirarak ekili topragi bir arada tutmaya ¢alissam da
zemin altimda paramparca oldu. Yamacin yarisi kopup garultiy-
le vadinin dibini boylarken ben de yukari dogru debelenip bir
sarmasiga tutunabildim.

Kayan toprak yiginiyla beraber uzaklasan tohumlara bakinca
aglamaya basladim. Sahip oldugum her sey bu tohumlardi. Son
sansim. Ve su an tek yapabildigim sey, parmaklarimin arasmdan
akip gitmelerini izlemek. Kendimi kenara ¢ekip gokyuziine baka-
rak, "Bunu hak etmek icin ne yaptim?" diye bagirdim.
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Bir simsek glmbuUrtisu cevap verdi adeta, sesi aslanlardan
daha gugcluydi ve Havva'nin kudretini, hiddetini hissedebiliyor-
dum ve birden bu beni kizdirdi - her nasilsa Havva bana ihanet
etmis gibi hissediyorum ama aslinda bana verdigi bir s6z yok, bo-
zulan gizli bir anlasma yok. Kimse bana bunun adil olacagini, ko-
lay olacagini sdylememisti ki. Belki de kaderimde burada olmak
yoktur diye disinmeden edemiyorum. Belki kaderimde bunu
sag atlatmak yoktur. Becerebildigim kadar uzun ve kuvvetli bir
¢ighk attim, beni buraya getiren her seye karsi 6fke doluyum. Ve
donmus ¢camurun icine yigildigim anda kulaklarimda bir ¢ighk
yankilandi - benim olmayan bir ¢ighk.

Once sikisip kalmis bir hayvan, 6lmek Uizere olan bir geyigin
son haykirisi zannettim ama tekrar edince insan sesi oldugunu
anladim. Kan donduran bir ¢iglikti ve kamp yoniinden geliyordu.

"Gertrude," diye fisildadim.
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Mahvolmus bah¢emi geride birakip orman boyunca kostum. Ar-
tik yolu g6zim kapali biliyorum; devrilmis her kiuttaga, tehlikeli
her dal.

Yaklastikca ¢iglik yikseldi ama sarki ve gilisme sesleri de
vardi. Agikhga girince kizlari halka olmus doénerken ve kendileri-
ni camurla kara bularken buldum. Kizlardan biri tuvalet baraka-
sinin tepesinde dikilmis, butlin olay! bir orkestra sefi gibi yonetir-
misgesine elini kolunu salliyor.

"Duvagimi gérdin m?" Bir kiz bana dogru sendeledi, ilik-
lerine kadar 1slanmis, koyu renk kirpikleri buz kesmis. Molly.
Zaten bir duvagi olmadigmi s6ylemek istedim ama efsunlanmis
gibi yarudu gitti.

Kizlar mi daha kot olmus yoksa ben mi iyilestim bilmiyorum
ama gordugum, katiksiz delilikten baska bir sey degildi.

Kiersten, Tamara'nin elini yakalayip kizi agikhgin ortasina
cekti. Bir yildirnm gégu delip onlerindeki zemine duserken ¢il-
ginlar gibi dans edip gittikce daha hizli déniyor ve mirekkep
gibi bir karanhgin icinde guluserek ¢igliklar atiyorlardi. Havada-
ki elektrigin kokusunu alabiliyordum ama daha fazlasi da vardi.
Yanik sa¢ ve daglanmis et kokusu. Tamara yere yigilimisti, sig bir
birikintinin icindeki bedeni sarsiliyordu.
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Helen daha yakindan bakmak igin sendeleyerek ilerledi ve
sonra eliyle agzini kapatti. Gulilyor mu yoksa agliyor mu, soy-
lemek zordu - belki kendisi bile hangisi oldugunu bilmiyordu.

Bir yildirnm daha dustp herkesin korunmak igin ¢okmesine
neden oldu, Tamara'nin segiren kollarini yakalayip kizi ¢ite dog-
ru surukleyen Kiersten'dan baska herkesin. "Kapiyi acin,” diye
bagirdi Kiersten.

"Bekle... Ne yapiyorsun?" Acikliga kostum ama Kiersten beni
kenara itti.

"Merhamet gosteriyorum,” dedi.

Tamara'nin gozleri benimkilere kilitlendi. Halad konusamasa
da korkusunu gorebiliyordum.

"Yapamazsin." Tekrar ayaga kalktim. "Hala nefes aliyor."

"Kiz kardeslerinin kasaba*disina génderilmesini mi istersin?"
diye sordu Kiersten. "Onuruyla 6lmeyi hak ediyor."

Kizlar kapiyr agmak i¢in kostururken onlara durmalari icin
yalvardim ama sanki beni gérmuyor... duymuyorlardi.

Aciklikta bakinip beni dinleyecek birini bulmaya calisir-
ken ceza agacinin arkasma saklanmis, gozlerinden yaslar akan
Gertrude'u gérdum. HAala kendinde oldugunu iste boyle anla-
dim: Ne olursa olsun, ne kadar alcalirsak algalalim, i¢inde bir
yerlerde bunun yanlis oldugunu biliyor.

Tamara'yr kamp alanindan disari atmak i¢in bedenini kaldir-
diklari sirada tepemizde devasa bir simsek ¢akip Tamara'nin ses-
siz bir korku ¢ighgiyla gerilen yuzuna aydinlatti.

Isik dagildi ve Tamara'nin bedeni tok bir sesle yere distl. Ka-
pinin Grpertici gicirtisint yerine oturan Kilitlerin tikirtisi izledi,
tabuta ¢akilan son civi gibi.

Citin kenarina toplanan kizlar, yuzlerini kiymikh tahtadaki
bosluklara yaslamis, disariya bir géz atabilmek icin itisiyordu.

Kiyidan mide bulandirici gaklamalar yankilandi.

Agir ayak sesleri kapinin diger tarafina yaklasirken ben geri-
ledim.

Ne oldugunu anlamam icin gérmem gerekmiyordu. Duya-
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biliyordum. Hissedebiliyordum - ete giren bicaklar, Tamara'nin
kivranan sessiz ¢ighgi, tek duyabildigim sey biriken 6fke olana
kadar yukseldi.

Kizlarin birkag¢i arkalarini donmek zorunda kaldilar; Jessica
gozlerini simsiki kapadi, Martha midesindeki her seyi bir anda bo-
saltirken yere ¢oktl ama gordukleri seyden higbiri kagcamayacak.
Yaptiklari seyden. Geri kalani orada dikilmis, dnlerindeki katli-
amdan goézlerini ayiramiyorlardi - bu onlara ilahi yargi, Tanri'nin
iradesi gibi geliyor ama aslmda sadece Kiersten'in iradesi.

"Oldurdin onu," dedim. "Tamara en yakin arkadaslarindan
biriydi ve sen onu katlettin.”

Kiersten gdzlerinde yabani bir bakisla bana déndu.

"O... O Tierney mi?" Helen bana dogru sendeledi, pelerininin
cebindeki Kumrucuk etrafa bakiniyordu.

"Geri mi dondu?" diye sordu Katie, kolumu durterek. "Nasil?"

Jenna dosdogru ustime geldi. Gézbebekleri o kadar blyukti
ki diz siyah bilyeler gibi gérindyordu. "Hayalet mi?"

Kiersten duvara dayali duran baltayi aldi. "Ogrenmenin tek
bir yolu var."

O bana dogru ilerlerken ben de sinira dogru geriledim.

Her adimla uzuvlarimdaki agirligi, ¢izmelerimin icinde cal-
kalanan su toplamis ayaklarimi, bogazimda atan kalbimi hisse-
diyorum.

Kizlar etrafimda kosturuyorlar, taze bir cesedin etrafindaki
karasinekler gibi.

"Hayaletlerden kan akmadigini herkes bilir. Oyleyse tek yap-
mamiz gereken..." Kiersten dengesini kaybedip 6ne savruldu ve
bana dyle bir kuvvetle carpti ki birka¢ adim geriye sendeledim.

Kizlar kocaman acilmis gozlerle izlediler. Kiersten'in genesi
gevsedi, bodazindan kisik sesli, gergin bir kikirti kagti.

Ve cok gecmeden hepsi giilmeye basladilar.

Bakislarim takip ederek asagi bakmca baltayr omzumla
g6gsimun arasinda gomult buldum. Sahte gibi géziukiyor-
du - Hamursuz Bayrami'ndaki ¢carmiha germe tdreninde Peder
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Edmonds'in ellerine ve ayaklarina yapistirdigimiz, ucu kesilmis
demir gubuklar gibi.

Baltanin sapini iki elimle kavrayip siddetle ¢cektim ve kizlarin
daha fazla gtilmesine neden oldum. Balta sonunda pes edene ka-
dar cekmeye devam ettim ve ardindan kan geldi. Cok fazla kan.

Artik dyle siddetle gultyorlardi ki g6zlerinden yaslar akiyordu.

Bunun bir tir oyun oldugunu dustnuyorlar.

Ama ben héla direniyorum. Ve artik beni durduracak kimse
yok.
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Baltay! sag elimle kavrayip kosmaya, ormanin icinde hizla iler-
lemeye basladim. Takip etmeyeceklerine emindim. Yanilmisim.
Tek avantajim araziyi ¢ok iyi bilmem - ama kizlar da pratik ek-
siklerini azimleriyle kapatiyor gibiler.

"Orada," diye bagirdi arkamdan biri.

Takilip dusseler de, aga¢ dallarina ya da birbirlerine ¢arpsa-
lar da aninda ayaga kalkiyorlardi, sanki aci onlari etkilemiyordu.
Belki sihirdir, belki de hepsini etkileyen hastalik neyse o ytzden-
dir ama en iyi secenegim saklanmak ve beklemek.

Devrilmis bir sedir agacinin tsttinden atlayip soluklanmak
Uzere karanlik girintiye ¢ekildim. Kizlardan ikisi arkamdan at-
ladilar ama biri yanlis inis yapti ve kirilan ayak bileginin sesiyle
irkildim ama her nasilsa tekrar ayaga kalkti ve digerlerinin arka-
sindan topallayarak ilerledi.

Kolumu hareket ettirip ne kadar hasar aldigima dogru diiz-
gun bakmaya calistim ama bu, kanamamin hizlanmasina neden
oldu. Bu geceyi sag atlatacaksam kan akisini yavaslatmaliyim.
Baltay! dizlerimin arasina yerlestirip etegimin altina uzandim
ve i¢ gdmlegimin ucundan bir kumas seridi yirttim. Dustindu-
gumden daha fazla ses ¢ikti. Kumasi cabucak omzumun etrafina
sardim ama aci simdiden artmaya baslamisti. Su an beni ayakta
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tutanin sok oldugunu bilecek kadar ¢ok hasta gérmustim ba-
bamla beraber. Yakinda sok gececek ve aci gelecek. Katlanabile-
cegimden daha fazla aci. Su kayna§ina kadar gidebilirsem yarayi
temizleyip hasar tespiti yapabilirim ama 6nce oraya ulasmam
gerek. Ayaga kalkmak icin cesaretimi toplamaya baslarken karin
Uzerinde yaklasan ayak sesleri duydum. Kizlardan biri kumasin
yirtilma sesini duyup geri dénmus olmali. MUmkin oldugunca
hareketsiz kalip nefesimi tuttum. Tek yapmam gereken sessiz
kalmak, kiz yoluna devam edene kadar saklanmak ama burada
yanimda bir sey varmis gibi gériiniyor. Yumusak bir ciyaklama
sesi, cizmelerimi eseleyen minik penceler. Asadl bakinca etegdi-
min altmdan ¢ikan cihz bir kuyrugun ucunu gérdim.

Orman sicani.

Simdi etegimin dis tarafina tirmaniyor. Pelerinimin yirtik di-
kisine dogru gidiyor, gbzden kac¢irdigim tohumlari ariyor zanne-
derken hayvan yirtig1 gecip gitti ve omzumdaki yaraya yoneldi.
Alnimdan soguk terler bosandi. Siganlar hastalik tasir ve burada
uygun ilaclar yok. Bekleyebildigim kadar, bir an daha dayanama-
yacak héle gelene kadar bekledim, sonra da saglam elimi kullana-
rak sicani omzumdan firlattim. Havada debelenerek stiztlirken
bacaklarimin arasinda dengede duran baltanin ucunu yakalama-
yI basardi. Daha ben ne oldugunu anlayamadan balta yere dogru
yalpalayip sigani ikiye béldi - dosdogru erdem kizinin ayaklari-
nin dibinde.

Saklanma yerime dogru egilip bakan Meg Fisher, "iste bura-
dasin," diye fisildad1.

Yuzund sertce tekmeleyince sirtiistu dustt, burnundan kan
bosandi ama tek yaptigi glilmek oldu.

Baltay1 kaptigim gibi yanmdan gegtim ve dusunebildigim tek
yere, hi¢c kimsenin -Meg'in bile- beni takip edebilecek kadar de-
lirmedigi tek yere dogru kostum. Curiiyen odunlari baltayla par-
caladim ve ¢itin altindaki agikliga baliklama daldim. Ayak bilegi-
min etrafina dolanan soguk parmaklari hissettigimde Ote tarafa
gecmek icin debeleniyordum.
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"Nereye gittigini saniyorsun?" dedi Meg, beni geri ¢ekerken.
Sivri ahsap parcalari omzuma batti. Aci 6yle yogundu ki nefesim
kesildi ama beni almalarina izin veremezdim.

Donmus topraga tirnaklarimi gecirdim, tekmeleyip tirma-
layarak obur tarafa gectim ama ayaga kalkar kalkmaz glney-
den gelen bir gaklama sesi duydum. Sendeleyerek ilerledim ve
rizgardan yikilmis bir cam agacinin arkasina saklandim.

Homurtu ve kikirtilarin arasindan, "Benden saklanamazsin,"
diye seslendi Meg, delikten gegcmeye calisirken.

Su mu, yemek mi yoksa bizzat havanin kendisi mi boyle dav-
ranmasina neden oluyor bilmiyorum ama bu, kasabadan tanidi-
gim kiz degil - kilisede bagis sepetini gezdiren, annesi daradaci-
na gonderildikten sonra ceza agacmin altina koymak i¢in sabah
erkenden cayirdan kizil ot toplayan kiz degil. Durmasini, ne yap-
tigim disdnmesini sdylemek istedim ama akli basinda degildi.

Bir gaklama sesi daha geldi, bu kez daha yakindan.

Basimi agacin kenarindan uzatinca Meg'in ay 1siginda parla-
yan siyah gozlerini gérdiim. YUzinu kocaman bir siritis kapladi,
sanki agzmin koseleri gériinmez iplerle simsiki gerilmisti.

"Yakaladim," diye bagirdi ¢ite dogru. "Hemen bura-"

Kisik bir vizilti gece havasini yardi ve aniden kesildi.

Meg dizlerinin Gstline ¢oktl, gdzleri kocaman acildi ve acgik
agzindan kan akmaya basladi.

Ne oldugunu anlamaya calisirken Meg'in boynundan cikan
parlak celigin isiltisin fark ettim. Bir firlatma bigagi, tipki gelir-
ken yolda Helen'i neredeyse vuran bigcak gibi.

Guneyden ortaya cikan karanhk bir goélgeyi goérdigumde
Meg'e yardim etmek i¢in strtinerek ilerlemek tzereydim.

Kagake!.

Nereye gittigini takip etmeye calistim ama karanlikta o kadar
hizli ilerliyordu ki zar zor gérebiliyordum.

Kacake¢l Meg'in dertop olmus bedenine dogru egilirken kizin
konusmaya ¢alistigini duydum ama kanla dolu bogazindan yuk-
selen hiriltilarin iginden higbir s6zcigu yakalayamadim. Adam
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kizin sacini yakalayip kafasini geriye egdi ve ay isiginin altinda
solgun boynunu agiga ¢ikardi; kagakcinin kefeninin ardindan o
tiz gaklama yukseldi. Ses yankilandi.

Altimdaki zemin sallandi. Baltayl gégsimde kavrayip agaca
yaslanarak yere ¢oktiim, omurgami bogumlu aga¢ kabuguna yas-
ladim ve Umitsizce bu &na odaklanmaya calistim ama kan kay-
bettigimi hissedebiliyorum. Yavasladigimi hissedebiliyorum.

Yakinda bu yer kagakgilarla dolacak. Kan kaybindan 6lmeden
once cite geri dénmem mumkin degil.

Bilincin kiyisinda bocaliyorum. Belki kaybettigim kan yizin-
den, belki kagakcilarin Meg'in etini parcalama sesi yliziinden ya
da belki hissettigim mutlak Gmitsizlik ytzindendir ama kendimi
kaybetmeye basladim...

Dudaklarimda eriyen kar var. Bir anligina tekrar kasabadayim,
cayirda dilimle kar tanelerini yakaliyorum. On iki yasindayim.
Bunu biliyorum ¢unk hala beyaz bir kurdelem var. Michaella
yan yana yatmis, kar melekleri yapiyorduk. Ayada kalkmak icin
yuvarlandigimda bana tuhaf bir bakis atti -g6ézlerinin arasinda-
ki bosluk kiristi- tipki gegen yaz, ormanda 6lmek Uzere olan bir
geyigin Uzerinde tasl tutarken baktigi gibi. "Kaniyorsun," diye
fisildadi.

Burnumu kontrol ettim, sonra dizlerimi - bir sey yok, ama
hakli. Karda, tam benim yattigim yerde kan var. Once kendini
karin altina gémmus, aci ¢ceken bir hayvanin kani olmal diye
disundim ama bacaklarimin arasindaki nemli, yapis yapis his
aksini séyluyor.

Kani geldigi yere geri tikmak, olmamis gibi davranmak istiyo-
rum ama Michael biliyor. Yakinda herkes bilecek. Bunu gtizel bir
acl, beni varolus amacima ve Tanri'ya yaklastiracak bir sey olarak
goérmiyorum; bu bir htikiim. Michael tek kelime etmeden esyala-
rimizi toplayip benimle eve kadar yuridi. Kapiya geldigimizde
bir sey styleyecekmis gibi agzini acti ama agzmdan higbir sey
cikmadi. S6ylenecek ne var ki?

Karin altinda aci geken hayvan benim.
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Blyik golin 6tesinde riizgar beni buldu ve kulagima fisilda-
di. "Zaman azaliyor."

Yukari bakinca kizin kiyida dikildigini gérdim. Onu uzun za-
mandir gérmemistim, gulimsedim.

Bir secim yapmam gerektigini biliyorum: Burada kalip anila-
rimin icinde 6lebilirim ya da son bir maceraya kucak acabilirim.
O kizi uzun zaman takip ettim, bir kez daha etsem ne ¢ikar?

Bulutlar acilip 1sil 1sil kocaman bir dolunayi ortaya ¢ikardi,
oyle ki ay patlayacak diye korktum.

Ve aniden kizin ne demeye calistigini anladim.

Zaman azaliyor... benim igin.

Belki bedenimi teslim etmek, hala faydali olabilmemin tek yo-
ludur.

CUnkl bu bir kadin igin gtinahlarin en buyugu degil midir?

Faydali olmamak.

Baltay! daha siki kavrayip strtnerek ilerledim. Arkama bak-
madim. Onun yerine yosun ve Islak toprak kokusuna odaklan-
dim ve rlzgar yeniden etrafimi sarmaya basladiginda agik suya
dogru yoneldigimi biliyordum. Eve dogru.

Kayalik sahile ulastiyimda ayaga kalkabilmek i¢in baltayi kul-
landim.

Ufka baktigimda iki ay gérdum.

Biri gercek, digeri ise yansimasi.

Tipki o kiz gibi. Belki o da benim olmak istedigim kisinin yan-
simasindan baska bir sey degildir.

Buzun Ustlinde yurirken yolun nereye kadar gittigini... ne
kadar surecegini merak ettim. Birka¢ metre daha? On metre mi?
Yirmi mi?

Rlzgar yine Gizerime eserken gozlerimi kapayip kollarimi ag-
tim.

Bu anin icindeyken sihrin gercek olmasi icin her seyi yapabi-
lirdim. Yalnizca buradan ¢ok uzaklara ugabilmek icin her seyden
vazgecerdim.
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Ama higbir sey olmadi.

Hicbir sey hissetmiyorum.

Artik isimuyorum bile.

Kayalik sahilde yirimenin kendine has o sesi yavas yavas
yaklasti. Ama sesten daha fazlasi sanki, ta icimde hissedebildigim
bir sey. Bigak sirtinda dikilir gibi.

Omzumun Ustinden baktim, adamm bicimini ayirt edeme-
dim ama o oldugunu biliyorum - suyun dsttinde kivrilan yogun
sis gibi hareket etme bi¢ciminden anliyorum bunu.

Etrafinda dalgalanan koyu tul kumasla birlikte bir 6lim me-
legi gibi goriiniyor. ismi yok. Yiizii yok. Oliim de tam olarak bu
degil mi zaten?

Buza adim attigi sirada yizlesmek i¢in ona dondim.

Altimizda derin bir catlak olusarak ikimizi de oldugumuz
yerde hareketsiz birakti.

is buraya kadar gelirse 8lumumu agirbashlik ve erdemle kar-
silayabilecegimi disinmustiim hep, tipki meydanda daragacma
gidisini izledigim sayisiz kadin gibi. Ama bodyle 6lmenin, canl
canli derinin ytzilmesinin agirbasli ya da erdemli bir yani yok.

Cenemi indirip durusumu duizelterek baltayi iki elimle birden
sikica kavradim ve gozlerimi adama diktim.

Belki beni etkileyen Havva'dan, belki ay isifindan ya da bel-
ki kadinsi sihrimin beni acimasiz ve kurnaz kilmasindandi ama
su an tek yapmak istedigim adami da kendimle beraber alasagi
etmek.

Kolumdan asagl, ellerime bir sicaklik siziyordu ve baltanm sa-
pinin kanla yapis yapis olmasina neden oldu. Ama bana gereken
tek bir saglam darbe.

Niyetimi anlamis gibi, Urkek bir ata dizgin takmadan 6nce sa-
kinlestirmeye calisircasma ellerini kaldirip 6ntinde tuttu.

Baltayi kaldirdim. Keskin ucu ay 1sigiyla parladi ve i¢cimde bir
seyi harekete gecirdi - ylzeye c¢ikan bir hatira, cok énceden de-
rinlere gdmdigumi zannettigim bir sey: Annem yatagimin Us-
tinde dikilmis, g6zleri yumusak ve yasl, metal ylukstugu lamba

201



Isiginda segiriyor. "Riya gor, kiigigum. Daha iyi bir hayati gor.
Durdst bir hayati."

Su an beni gorebiliyor mu, buyik golun étesinden, korkutucu
hain dikenli patikanin Gzerinden beni hissedebiliyor mu, bir se-
kilde bitin bunlarm nasil bitecegini biliyor mu diye merak edi-
yorum.

Yiuzimden asagi yaslar akarken, "Affet beni," diye fisildadim.

Tutusumu sikilastirarak baltay! buyUk bir gucle buza gom-
dim.

Once higbir sey olmadi, yalnizca darbenin kollarimda yanki-
lanip yarama yerlesen soku kalbimin her atisiyla yaramm zonk-
lamasina sebep oldu. Ama sonra o sesi duydum; boguk bir gim-
bartiyu takip eden uzun, kesintisiz ¢itirti, sanki kemiklerim ikiye
ayriliyormus gibi.

Adam Uzerime atladi ama ge¢ kaldi. Ayaklarimin altmdaki
buz yarilirken dondurucu suya daldim, dogruca derinleri he-
defleyen bir dart oku gibiydim ama etegim etrafimda kabardi
ve inisimi yavaslatti. Belki de asa§i dogru degil, yukari dogdru
suzultyordum. Belki eteklerimi dolduran ruzgardi ve beni diin-
yanin ¢ok yukarilarina savurmustu. Cigerlerim derin bir nefesin
hasretiyle yaniyordu. G6gsimi yildiz tozuyla mi yoksa suyla mi
doldurdugumu bilmiyorum ama bedenimin yavasladigini hisse-
diyordum. Kalbim kulaklarimda, bogazimda, parmak uc¢larimda
atiyordu; tipki bir matem agiti gibi.

Yavas.

Daha yavas.

Dur.

Ay 15191 yolumu aydinlatirken bir cam tabakasinin altma si-
zuldim. Dunyanin yanimdan gegip gitmesini izledim. Mutsuz
degilim, kaybolmus degilim, bu diinyayi kendi tercihlerimle terk
ettigimi bilmenin verdigi bir huzur hissediyorum. Benden alama-
yacaklari tek sey bu.

Bir gok guriltast ve kinlan camlari duydugumda parmak-
larimi ylizeyde gezdiriyordum. Bir sey érglime yapisti ve goge

202



dogru cekildim. Karmakarisik ilmikler sirtima strindi. Go6g-
sumde atan bir sey vardi - dudaklarimda yumusak bir sicaklik.
Cigerlerim alev alev yaniyor, 6gurerek sivi kusuyordum. Derin
bir soluk aldigimda canim yandi - cigerlerime giren hava sanki
yabanciydl, bir tir ihanet.

Yurtyordum ama ayaklarim yoktu. Ormanda bir duman bu-
lutunun iginde savruluyordum. Uzaktan bir gaklama geldi. Kan-
la kaph bir el agzimi kapadi. Gozlerim anlam veremedigim tek
seye odaklandi - bakislarima karsilik veren iki siyah kire, cellati-
min gozleri. Dismanimin.

Boynumu gerdim ve olabildigince siddetle isirdim.

Sonra dunya karardi.

Artik hi¢bir seyim. Hi¢ kimseyim.

Bir deri bir kemik.
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Kumas! yirtan tirtikh bigcagin sesi duyularima siziyor. Sirtim,
omurgam alev alev yaniyor. Derin, diizenli nefesler ensemde na-
biz gibi atiyor. Uzerimde, her tarafimda bir agirlik var. Kasaba
meydanindaki cezalar sirasinda zihnimin stzulip gitmesi gibi
bedenimden kopuk ve bilingsiz kalmaya ¢alistim ama uzuvlari-
ma yasam geri dénerken aci da dontyor. Sol omzumda yogun
bir zonklama var.

Sirtimdaki sicaklik kaybolurken bir adamm odayi astigini
gordim; adam ¢irilgiplak, derisinin alti safi kas. Ciglik atmak, ag-
lamak istiyorum ama nefes alamiyorum. Batiin enerjim siddetle
titremeye harcamyor. Dislerim Oyle kuvvetli takirdiyor ki kiri-
lacaklarindan korkuyorum. Odanin kosesinde komur karasi bir
kumas kipirdandi ve kacakgi geri geldi. Kapkara gézler boslugun
icinden yogun bir sekilde tizerime dikildi.

Adam tepemde dolanip bojazimdan asagi aci bir sivi doktl.
Siviyi tikirmeye ¢alistim ama eliyle agzimi kapatip beni yutkun-
maya zorladi.

Bir celik pariltisi gérdim, ardindan hayatim boyunca hissetti-
gim en keskin aci geldi.

Bicak etime girdi. Sanki kolumu kopariyormus gibi hissettiri-
yordu ama tekrar tekrar ayni seyi yapti, kolumda o kadar deri ol-
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dugunu bilmezdim. Daha fazla acinin daha tesirli et getirecegine
inandiklarini biliyorum ama yalan. Adama sihrin gergek olma-
digini, tek yaptiginin birini sogukkanllikla 6ldirmek oldugunu
sdylemek istiyorum ama i¢cimden bir ses fark etmez ki diyor.

Yogun sivi gégsime yayilirken bunun ne anlama geldigini bi-
liyorum. Ne oldugunu biliyorum. Oliim benim igin yolda olmak-
la kalmiyor... Vardi bile.
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Rlzgar etrafimda ugulduyordu ve rtzgarla birlikte burnuma
cadi findigi ve ¢lriyen et kokulari geldi.

Gozlerim telasla odada gezindi. Kancalardan sarkan uzun,
sinirli et seritleri vardi. Tabaklanmis postlar derme ¢atma insa
edilmis bir rafta kuruyordu ve bigaklar vardi... ¢ok sayida bigcak
kaba bir kasap tablasinin Usttine yayilmisti. Gézlerim cabucak
devetUyU rengi bir deri ¢cantaya odaklandi, ¢cantanin éniinde bir
dizi kiiciik cam sise siralanmisti.

Olum Kiti.

Bu siseler benim igin.

TUm kaslarimdan bir panik dalgasi gegti. Kalbim dyle hizli
atiyordu ki patlayacagmdan korktum.

Kalkmaya calistim ama kollarimi kipirdatamadim. Bacakla-
rimi oynatamiyordum. Yalnizca basimi hareket ettirebiliyordum
ama o bile ¢ok agir, ¢ok siskin geliyordu, zar zor sabit tutabili-
yordum.

Neye donustigumi gormek igin asagi egilip baktim ama viicu-
dum agir deri tabakalarinin altina gizlenmisti. Tim vicudumun
derisi gitti mi artik diye merak ettim; acaba bu drtulerin altinda,
pihtilasmis kanin bir arada tuttugu, i¢ ice gegmis bir damarlar ve
parcalanmis sinirler labirentinden baska bir sey degil miyim?

206



Cighk atmaya ¢alistim ama agzimm icindeki bir sey beni en-
gelledi. Tadi sedir agaci ve kan gibi. Bana 6rgulu yeleleri ve hare-
ketlerini kontrol etmek icin ¢enelerinin gerisine takilan parcayla
kasabadaki atlari hatirlatti. Ve ben de tam olarak o durumda ol-
dugumu fark ettim. Baska birinin kontroli altindayim.

Kipirdandigimi fark eden kagakgi, kémur karasi-gri kefeniyle
saril halde golgelerin arasindan ortaya ¢ikti. TUm bu siire boyun-
ca beni izliyor olmaliydi. Herhalde tadini gikariyordu. O igreng
sividan zorla biraz daha icirdi. Tikandim ama umursamadi. G6z-
lerinde gorebiliyorum. Onun icin bir posttan daha fazlasi degi-
lim. Bir hayvandan.

Yogun sivi viicuduma yayilirken savasmali miyim yoksa pes
mi etmeliyim diye karar vermeye calisiyordum, yani eger bir se-
cenegim olursa; o sirada sol tarafimdaki ocaktan gelen 1sigin ha-
reket ettigini hissettim. Mum 1511 gibi kipirdanmiyordu, kuzey
yildizi kadar gucli ve sabitti. Isik bana dogru egilirken onunla
beraber aci da geldi. Katlanilmaz bir aci. icimde sessiz bir ¢iglik
kaynadi. Yanan etin kokusu burun deliklerimi doldurdu. Kacak-
¢tlardan en zalim olanlarinin dldirmeden 6nce avlariyla oyna-
mayi, onlari damgalamayi sevdigini duymustum.

Bayilmanin esigindeyken bir ses duydum - adir karm Ustiinde
guclukle ilerleyen ¢izmeler ve rizgar ¢anlarinin tingirtisi ama ses
metal ya da cam olmak i¢in fazla donuk. Agir, donuk agda¢ blok-
lar1 birbirine ¢arpiyormus gibi geliyordu kulaga.

Sesi kacak¢l da duymus olmali ¢iinkd demiri cildimden uzak-
lastirdi. Gozlerinde anlik bir korku belirdi.

"Ryker, orada misin?" Kiciik odaya tanimadigim bir ses siz-
di. Cok uzaklardan geliyor gibiydi.

Yardim isteyen bir inleme ¢ikardim, yeter ki bir sey olsun diye
ama kacakel les gibi eliyle agzimi ve burnumu kapadi. Avucunun
etli kismina karsi, ufacik bir parca hava almak i¢in direndim ama
adam cok gugliydi. Soguk ve karanlik gézlerine bakinca istese
birkag saniye icinde hayatima hi¢ teredditsiiz son verebilecegini
gordim, belki de bdylesi daha iyi olurdu ama sonra annemi ve
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babami, kardeslerimi, hatta Michael'l disindim. Eve dénmek
icin elimden gelen her seyi yapacagima s6z vermistim. Cam si-
seler icinde degil, canh dénecegime... Ve alacak nefesim oldugu
siirece savasacagim.

Ama savasmanin bircok yolu var.

Kagakglya bakip gozlerimi kirpistirirken gézlerimin kenarla-
rindan akan yaslarin kulaklarimda biriktigini hissettim. Adama
beni birakmasi igin sessizce yalvariyordum. Anlamis olmali ¢lin-
ki tam da ben dlimin esigine gelmisken elini gevsetti. Vahsice
derin derin nefes almaya ¢alistyordum ki, "Bir daha ses ¢ikanrsan
hayatinda ¢ikaracagin son ses olur. Anladin m1?" diye fisildadi.

Basimla onayladim. Yani, galiba.

"Gelsene, tembel/' diye seslendi yabanci ses. "Kagiriyorsun."

"Gelemem, hastayim," diye cevapladi kacakgl, gozlerini ben-
den bir kez bile ayirmadan.

"Oyleyse ben gelirim."

"Hayir." Kagakei ayaga firlarken belindeki bicagi bana goster-
di, uyaran son bir bakis attiktan sonra kapiyi 6rten agir perdenin
arasindan disari suzuldu.

"Niye iceride kefenini giyiyorsun?" diye sordu digeri. "Yarah
misin? Seni bariyerin icine cekmeye mi ¢alistilar?” Sesi telash ama
kisik ve uzaktan geliyordu, sanki dar bir borunun diger ucundan
konusur gibi. "Lanetlendin mi?"

"Sadece atesim var," diye cevapladi kagak¢l. "Yeni aya kadar
iyilesirim."

Acaba yeni aya ne kadar var? Glnler? Haftalar?.. Acaba beni
nihayet 6ldirmeden 6nce o kadar oyalanmay1 mi planhyor?

Kalkmaya calistim, en azindan nerede oldugumu daha iyi
anlamak Uzere basimi birazcik kaldirmak istedim... ama nafile.
Baglanmis olmaliyim.

"Haberleri duydun mu?" diye sordu diger adam. "iki hafta
Once iki tanesini yakaladik. Biri hemen kapinin orada. Digeri bu-
raya, guneydogu bariyerine dogru kacti. Senin bélgene."

"Ha," dedi kagakgl. "Olaylar boyunca uyumus olmaliyim.”
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Yalan sOylemisti ama bu da bana bir seyler anlatti. Clrtyen
sediri, ¢itin altmdaki boslugu bilmiyor olmalilar. Ve adamm soy-
lediklerine bakilirsa ¢it buradan ¢ok uzak olamaz. Buradan cika-
bilirsem belki delikten iceri kagabilirim.

"Birincisi birka¢ giin dayandi, sirtmda ve gogstinde yaniklar
vardi ama Daniel etin cogunu toplayabildi/*

"Tamara," diye fisildadim, gozlerim masadaki cam siselere
kaydI.

"Ikincisi Niklaus parmak uglarim bile koparamadan kendi ka-
ninda boguldu. En azindan bunun eti yanmamisti." Galda. "Ap-
tal, sanslh pi¢."

Cenem titremeye basladi. Bu degil. O kizin bir adi vardi. Meg.

"Uctinctist de vardi dediler. Kan izleri dogruca kiyiya, buzda-
ki bUyUk bir delige gidiyor. Sudan ¢ikarmayi denedim ama sade-
ce bu eski pacavrayi bulabildim."

"Yin mi o?" diye sordu kacakgl, sesinde tuhaf bir gerilim var.
"Takasa var misin?"

"Niye?" diye sordu digeri. "Paramparca olmus... pis. Hastalik
doludur.”

"Kaynatirim... guizel bir heybe yaparim.”

"Baldiran tozun var mi hi¢?" diye sordu adam.

"Daha yok ama bahar gelince koyda biraz buluruz kesin. Gi-
zel bir geyik postum var."

"Bununla niye 6yle iyi bir postu takas edesin ki? Ne oluyor?"

"Bak, basina kakmaktan hoslanmiyorum." Kagak¢inin sesi
degisti. Hafif. Neseli. "Ama burada bol bol post var... eger bigagi
nasil kullanacagdini biliyorsan."

"Hey, 6greniyorum,” dedi digeri garultalt bir kahkahayla.
"Beni avin U¢ metre yakinina géturtn, ben de indireyim. Gorur-
sun."

Oldurmekle ilgili sakalasiyorlar... Bizi 6ldiirmekle.

"Anlastik m1?" diye sordu kacakgl. "Hangisini istersen al."

"Sen kaybedersin."
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AQgir bir seyin bir ¢ubuktan cekildigini duydum. Pazara ku-
zeyden ren geyigi postlari gelince ¢ikan sesin aynisi. Sonra kacak-
¢inin bir seyi yakaladigini duydum.

Onlar vedalasirken ben de etrafa goz atabilmeye kararl bir
sekilde boynumu uzattim ama adam tekrar iceri girdiginde tek
gorebildigim... tek odaklanabildigim ellerindeki donmus, gri yi-
gindu.

Pelerinim.

Pelerinime dokundugunu gérmek bile i¢cimi 6fkeyle doldur-
du. June o pelerini kendi elleriyle yapti. Benim icin. O benim pe-
lerinim. Ona dokunmaya hakki yok. Ama belli ki bir ganimet is-
tiyordu.

Adam pelerini odanin 6bir ucundaki et kancasina asarken
bogazimdan yukari aci safra yiikseldi ama zavalli bir kurban gibi
basimi ¢evirip agzimm kenarindan akmasina izin vermek yerine
geri yuttum. Hepsini yuttum.

Bedenimle ne yapmayi planladigi hakkinda hicbir fikrim yok
ama benim de kendi planlarim var.
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Cogu zaman onu goremiyorum ama beni izledigini hissediyo-
rum. Ciplak sirtinin gérunttstini belli belirsiz hatirliyorum ama
yuzUunin neye benzedigi, kefeninin altinda ne tur bir sekil bozuk-
lugu sakladigi hakkinda fikrim yok. Zihnimde, adam bir canavar.

Beni izlemediginden emin oldujum tek zaman, ocakla ug-
rastii vakitler ki bunu neredeyse dini bir hararetle yapiyor. Bu
da bana adamm disiplinli oldugunu gosteriyor. Dikkatli. Tetikte.
Ama ben de gériinmez olmayi, kanadi kirik kus gibi davranma-
yI biliyorum. Sonugcta bir erdem kiziyim. Hayatim boyunca buna
hazirlandim.

Bu yuzden savasmayi biraktim.

Takarup ¢ighk atmayi biraktim.

Ve birka¢ giin sonra agzimdaki gem ¢ikti.

Kupay! agzima her uzattiinda vahsi bir hayvan gibi adami
Isirmaya ¢alismak yerine dudaklarimi araladim, tutabildigim ka-
dar cok siviyl yanaklarimin icinde biriktirdim ve adam kalayli
kupay! banka birakmak icin arkasini déner dénmez yuzimu ce-
virip siviyi turba siltenin Gstline yavasca sizdirdim. Hashasin aci
tadini bastirmak icin kullanilan yavan bal peteginin berbat koku-
suyla 6gurdiim ama icimden bir sey ¢cikmiyordu artik. Belki bu
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da planinin, yapmaya ¢alistiklarinin bir parcasiydi - beni pastir-
ma gibi kurutmak.

Siviyl yutmayi biraktiyim andan itibaren dinya netlesmeye
basladi. Ne yazik ki, aci da dyle. Aci ¢ektigimi elimden geldigin-
ce gizliyorum, icimi kemirdigini hissettiimde yanaklarimi 1siri-
yorum ama vicudumu ele gegiren atesi engellememin yolu yok.
Yalnizca acele etmemek ve her parcamdan faydalanabilmek i¢in
beni sessiz tutmaya calistigini biliyorum. Beni dlduren bicak mi
olacak yoksa enfeksiyon mu bilmiyorum ama zamanim azaliyor.

Su ve yakacak odun almak i¢in iki kez disari ¢iktl, o ¢ikinca
ben de ayak parmaklarimi oynatmayi, bacaklarimi ve baldirlari-
m1 esnetmeyi denedim ama ipler yiiziinden hareketim kisitliydi.
Sag kolumu oldugu yere sabitleyen baga ragmen kolum gayet
saglam gortniyor. Sol kolum ise ayri bir mesele. Baglanmamis
gibi gértintyor ama serceparmagimm en ktctk hareketi bile tim
koluma simsek gibi yayilip ta gégsimuin derinlerine yerlesen kat-
lanilmaz bir aciya sebep oluyor.

Kendime, acinin iyi oldugunu hatirlatmam gerekiyor.

Adam bana ne yapmis olursa olsun, bu durum héla bir kolum
oldugu anlamina geliyor. Hala hayatta oldugum.

Kapiya kadar attigi adimlari saytyorum. Kendimi de ayni seyi
yaparken hayal ediyorum tekrar tekrar. Bazen o adimlan attigimi,
artik 6zgur oldugumu zannederek huzursuz bir uykudan uyani-
yorum ama goris acimm hemen kenanndaki kémur karasi kumas
bana butiin gercekleri... neden burada oldugumu hatirlatiyor.

Adam bana dogru egildiginde dogrudan gézlerine bakmama-
ya calisiyorum. Kendimi ele vermek istemiyorum ama bundan
fazlasi da var. Gozlerinden neyin yansiyacagini gérmekten kor-
kuyorum. Neye donistigumi gérmekten. Gacimiin azaldigini
hissettigimde ise ocak rafina yerlestirilmis, kabaca oyulmus ka-
din figurlerine dikiyorum gozlerimi. Stiphesiz, ka¢ kizi 8ldurdu-
guni kendine hatirlatmak igin bir sergi. Ama ben onlara katilma-
yacagim.

Bicak kemerini yanimdaki bankta birakacak kadar dikkatsiz
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davranmasindan 6nce, zorla igirilen sekiz kupa ve malzeme al-
mak icin barinaktan disari dokuz ¢ikis daha gerekti.

Bicaga arzuyla bakmamaya calistim ama iste bu. Elimdeki her
sey bu.

Dikkatini ocaga verdigi anda postlarin altindaki kolumu kal-
dirdim. Aci o kadar siddetliydi ki istemsizce ¢iglik atmamak igin
dislerimi sikmak zorunda kaldim. Kolum titredi, almmda soguk
terler birikti ama bigagin sapini yakaladigim an, icimdeki bir sey
harekete gecti. Aylardir hissetmedigim bir azim. Buradan kurtu-
lacagim. Hayatta kalacagim. Bicagi kinindan cikarirken omzum
kanamaya ve kamm tahta zemine damlamaya basladi ama simdi
duramam. Birakamam.

Bicag! postlarin altina ¢ekip sag kolumu sabitleyen bag tze-
rinde calismaya basladim. Uzun ve zorlu bir micadeleye hazir-
dim ama bicak bagdi cabucak kesti, sanki taze bir kalip kuyruk ya-
gini keser gibi. irkildim ama bdylesi daha iyiydi. Demek ki bigak
keskindi.

Bicagi sag elime alip viicudumu déndiirdiim ve ¢abucak ayak
bileklerimdeki bagdlari da kestim.

Serbest kaldi§im anda tek istedigim postlari atip kapiya kos-
mak olsa da akillica davranmaliyim. Adamdan hizli kosacagimi
distinecek kadar aptal degilim - bu haldeyken yapamam. Bigagi
simsiki tutup gozlerimi kapadim ve hayatim boyunca yaptigim
en zor seylerden birini yaptim... Bekledim.

Adimlarim dinlemeye calistim ama adam ¢ok sessizdi - tipki
patikada ilk karsilastigimiz zaman oldugu gibi.

Nefesine odaklandim, Bayan WilkinsAn salonundaki metro-
nom gibi yavas ve diuzenliydi. Herkes Bayan WilkinsAn erdem
yilindan gozleri gérmeyerek dondigini santyordu ama bir ke-
resinde giimus bir tabaktan seker asirdigimi ve boncuk gibi goz-
lerinin ok gibi bana cevrildigini hatirliyorum.

Yabu da 6yle bir seyse? Ya kemeri oradabir test olarak... tuzak
olarak biraktiysa? Bos kmi, genis tahtalarla désenmis zemindeki
kanimi, kan ter icindeki bedenimi fark etmesin diye dua ettim.
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Gam, gol suyu ve duman kokulan burun deliklerimi doldur-
du ve adamm yaklastigini anladim. Tek yapmasi gereken tzeri-
me egilmekti, daha dnce ylzlerce kez yaptigi gibi. -

Bilegini alnima bastirdigi sirada nefesimi tuttum. Bunun igin
sadece bir sansim olacak ve eger tutturamazsam... Bunu dusin-
mek bile istemiyorum.

Bicagin sapim yapabildigim kadar siki tutarak tstimdeki agir
orttleri tekmeledim ve elimde bicakla adama saldirdim. Karnini
tutup geri geri sendelerken dudaklarindan tuhaf bir ses ¢ikti. Ne
kadar zarar verdigimden emin degilim ama kan akittim.

Soguk zemine atladigimda siska bacaklarim bukilmeye bas-
ladi ama pes edemem. Buradan simdi ¢ikmazsam bir daha asla ¢iI-
kamam. Kendimi kapiya dogru strikleyip kalin manda postunu
astim ve giin 1s1g1 bana simsek gibi carpti, gozlerimi kor edip beni
duraklatti. Soguk hava derimi isirdi. Arkamdaki kagakgly1 gére-
miyordum ama yerde striindigint duyabiliyordum. "Dur... Bir
adim daha atma.”

Nereye gittigimi, beni nelerin bekledigini bilmiyordum ama
her sey bundan daha iyidir. Solgun renkli benekler gézlerimin
arkasma batmaya basladigi anda 6zgurlige dogru ilk adimimi
attim... Dosdogru boslugun igine.
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Bir sey bilegimi yakaladiginda derinliklere dogru daliyordum.
Cighk atmaya calistim ama aci o kadar kuvvetliydi ki nefesimi
kesti.

Dinya yavas yavas yeniden netlesirken kendimi yerin en az
on metre Usttinde asili buldum. Asagidaki diinya kalin bir kar
tabakasiyla kapliydi, kuzey riizgari dogruca kemiklerime isli-
yordu.

Purdazli bir ses, "Diger elinle bana tutun,” dedi. Yukari ba-
kinca kacakginin dalgalanan, kémir rengi siluetinin dar bir
platformun tzerinden egildigini gérdim. Etrafa bakinca, bunca
zamandir bir tir agac evde oldugumu saskinlikla kesfettim. Bir
pusu evi... Kasabada geyik avlamak i¢in kullanilanlar gibi. Ama
bu, geyikler icin degil. Bu erdem kizlarini avlamak icin. Beni av-
lamak icin.

"Birak beni/' dedim, biriken yaslar g6zlerime batiyordu. "Bi-
rak da her sey bitsin."

"istedigin bu mu?" diye sordu.

"Canli canli derimin yuzulmesinden iyidir."

"Oyle yaptigimi mi disiintiyorsun?”

Gozlerimi kirpistirip yiiziine odaklandim. Ayni soguk, insan-
lik disi bakisi bekliyordum ama karsimda buldugum sey kafami



karistirdi. Aci, soguk veya hastaliyim mi orada olmayan seyler
goérmeme sebep oluyor bilmiyorum ama bu isikta adam neredey-
se. .. nazik géranuyordu.

Diger elimle uzanip bilegini kavradim ve adamin beni yukari
cekmesine izin verdim. Hayatimin en blyUk hatasini yapiyor ola-
bilirdim ama basima gelen onca seyden sonra, simdi bile hala pes
etmeye hazir degilim. Teslim olmaya hazir degilim.

Bedenim kabaca yontulmus tahta platformun kenarina sir-
tinddgunde inledim. Ciplak bedenim. Odada giysilerimi aradi-
gimda buldugum tek sey, kiiglik ocagin oraya serilmis keten bezi
seritleri oldu.

"Giysilerime... bana ne yaptin?" diye sordum, bedenimi elle-
rimle mimkun oldugunca kapatarak.

"Kendini bir sey zannetme,"” dedi, bir kumas seridi alip kanl
govdesini sararken.

"Ama ciplagim... Sen ciplaktin. Seni gérddm..."

"Donarak 6lmek Uzereydin. Seni isitmanin en hizli yolu
oydu," dedi yataktan bir hayvan postu alip bana atarak. "Rica
ederim.”

Bedenime dokunan postun ne kadar iyi hissettirdiginden
utanarak etrafima sardim. "Ama seni bigakla gérdim... Derimi
yuzdun... Beni damgaladin.” Postun i¢ine bir bakis attim. Om-
zumdaki sargidan sizan taze kanin goruntusi bile biraz basimi
dondurmeye yetti.

"Seni damgalamadim," diye ¢ikisti. "Yarayi daglamam gereki-
yordu ki sanirim yarani tekrar agtin." Bana dogru ilerledi, ben de
duvara dogru geriledim ve bir geyik boynuzu yiginini devirdim.

Parmak uclarim sivri bir ucu siyirip gecerken, "Dokunma
bana," diye fisildadim. Gerekirse kendimi korumaya hazirdim
ama adamin sesi yumusadi.

Bana dogru temkinli bir adim atip basiyla sol kolumu isaret
ederek, "Bakabilir miyim?" diye sordu.

Yuzunu gérememekten hoslanmiyorum. Beni endiselendiri-
yor ama belki de zaten amaci bu. Nasil duvaklar bizi kisiliksizles-
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tiriyorsa kefenler de onlar icin ayni sey. Biri katiksjz masumiyeti
simgeliyor, digeri katiksiz 6lima.

Postun omzumdan diismesine izin verdigimde sargly1 agmak
icin uzandi.

Parmaklari cildime dokunan buz seritleri gibiydi.

Nefes alarak tisladim. "Bu koku da ne?" diye sordum.

Bakislarim takip ederek omzumdaki ¢iplak ete baktim.

Babamin hastalarinda, omzumdakinin kot oldugunu anla-
mama yetecek kadar bicak yarasi gérmuastiim, hem de en gugcli
erkegi bile yenik disiirecek kadar kétil. icimden bir bas dénmesi
yukselip sendelememe neden oldu.

"Tierney, uzanmalisin, su halinle..."

"Adimi nereden biliyorsun?" Bakislarimi adama diktim ama
gOrusum bulaniklasmaya basladi. "Sen kimsin?"

Cevap vermedi ama bir ses vardi - agir ve islak, bir tavada
yavasca cizirdayan bir sey gibi.

Anlik bir hareket dikkatimi ¢ekti. Gozlerimi kisip ezilmis eti-
me baktim.

Oda etrafimda sallanmaya basladi ama ayaklarim yere sapa-
saglam basiyordu.

"Kurtguklar," diye fisildadim. "Koku benden geliyor. Oli-
mun kokusu."
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Ruya gérdum. ilgingtir, kizi degil, evi degil ama burayi gérdiim
- bu mekéani, bu kagakciyi. Alnimda soguk bir bez var. Adam ¢u-
rumus etimi keserken yumusak bir tahta pargasini isiriyorum.
Sarginin burulmasiyla eski bakir kaseye sersemlestirici kan dam-
lalari akiyor. Kalin bir ignenin duizenli sesi var. igeri ve disari.
Disari ve iceri.

Bazen tahtadaki catlaklardan sizan puslu 1511 goérdGgimu
distntyorum; diger zamanlarda ise o kadar karanlk ki sanki
uzayda suzuliyorum, beni bu dinyada tutan yercekiminden
kurtulmusum gibi.

Zamanm ilerleyisini takip etmeye calisiyorum ama zihnim
gblgelerde kaybolmus. Hatiralarda.

Ana rahminde olmak gibi galiba. Uzaklardan kalp atisinin
gumbdrtust geliyor. Etrafimda girdap gibi dénen kanin akinti-
sinin sesi var. Clara dogarken odaya girmeme izin verilmemisti
¢cUnkd hentiz kanamamistim ama Penny dogarken oradaydim.
Besinci dogumunda artik bebegin kolayca c¢ikip geldigini soy-
lerler ama benim sahit oldugum sey bu degildi. Siddeti gérdim.
Aclyl. Kemiklerin yer degistirmesini. Arkami donmeye ¢alismisg-
tim ama annem beni yakalayip kendine ¢ekmisti. "Gergek sihir
bu,” diye fisildamisti. O sirada sayikladigini, bitkinlikten delirdi-
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gini disinmustim ama acaba gercegdi biliyor muydu? Bana bir
sey sOylemeye mi calisiyordu?

Bigak sirtinda bocaliyor gibiyim, sanki yanhs yone disecek bir
kum tanesiyle tim denge bozulacak, beni hicligin derinliklerine
cekecek gibi. Ama iste hala buradayim. Hala nefes aliyorum.

Bazen sadece kendi sesimi duymak icin konusuyorum. Hala
bir dilim, girtlagim oldugunu bilmek icin. Sorular soruyorum -
Sen kimsin? Beni neden 6ldirmedin?- ama asla cevap alamiyorum.
Kacakg¢l cevap vermek yerine sarki sdyltuyor. Eski sarkilar. Kula-
gima yalnizca ruizgarin tasidigi, kuzeye geri dénen kirk avcila-
rinin dudaklarmdan kacan isliklardan tanidigim sarkilar. Belki
de sarki sdylemiyordur. Belki konusuyordur. Sézcukler yavasga
kivrilarak bilincime girip ¢ikiyor.

"i¢," dedi, kupay! dudaklarima uzatarak.

Ona odaklanmaya calistim ama sanki parmaklarimin arasin-
da stiztilen duman gibi.

"Ne kadar uyudum?"

Basimin altindaki dertop edilmis kumasi duzeltirken, "On
gun dogumu, dokuz ay batimi," dedi. "Sana ne yapmam gerekti-
gini dusunursek, en iyisi oldu."

Sirf hala orada olduklarini bileyim diye kollarimi ve bacakla-
rimi kipirdatmaya calistim ama hareket edince yeni bir aci dalga-
sI Uzerime cullandt.

En son uyanik oldugum zamani hatirladim. En son konustu-
gumuz zamani. Adimi sdylemisti.

"Adimi nereden biliyorsun?"

"lcmelisin.” Kupay! egdi. Yogun ve tatli siviyr yutmak cok
zordu. Yutkunmak bile zordu. Bedenim nasil yapacagmi unut-
mus gibi.

Ama hashasin gdgstiime, uzuvlarima yayildigini, gézkapakla-
rimi beton dokulmas gibi agirlastirdigim hissedebiliyordum.

"Adimi nereden biliyorsun?" diye tekrar sordum.

Cevap beklemiyordum ama kefeninin altindan yumusak bir
ses stizuldd. "O bir hataydi."
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Adami inceledim, gdzlerinin arasmdaki o catik, genis bos-
luk... Bunun hep 6fke ve nefret oldugunu disinmistim ama
belki de yaniliyordum... Belki ifadesi kaygidandi.

"Latfen," diye fisildadim. "Blyuk ihtimalle sag ¢ikamayaca-
gimi ikimiz de biliyoruz."

Bakislari yarali omzuma dondii. "Oyle bir sey soylemedim.”

"Séylemene gerek yok."

Uzun, katlanilmaz bir sessizlik oldu. Derin, karanlik bir gerce-
ge eslik eden agirhk.

Duyulan tek ses agaclarm arasinda uguldayan riizgar ve ya-
vasca ¢itirdayan atesken, "Gozlerini gérdiigim anda kim oldu-
gunu anladim... Gozlerin ayni," dedi.

Keskin bir nefes alarak, "Ruyalarimdaki kiz," dedim, kizm
hatirasi birdenbire zihnime geri donerken. "Onu sen de gérmus-
sun... Kim o?"

"Ne kizi?" Bileginin igini alnima degdirdi. Dokunusundan
kacmak istedim ama soguk teni, yanan etimin Gzerinde ¢ok ih-
tiyacim olan bir merhem gibiydi. "Baban,” dedi bana bakarak.
"Onun gozlerini almissin."

"Babam m1?" Dogrulup oturmaya calistim ama aci ¢gok yogun-
du. Babamin yillardir gizlice kasaba disina gidip geldigini bili-
yordum ama bunu hi¢ hayal edemezdim. "Yani biz?.." Cumleyi
bitirmeye calistim ama sanki bogazima tas oturmustu. "Biz... ak-
raba miy1z?"

"Kardes mi? Hayir." Kagakgl sargimi acti, burun delikleri ge-
nisleyip kapandi. Ya bu disiince beni oldugu kadar onu da tik-
sindirmisti ya da yarama tepki veriyordu. Belki ikisi birden. "Ba-
ban oyle biri degil. lyi bir adam."

Hashasin verdigi sersemlikten siyrilmaya calisarak, "O zaman
niye?" diye sordum. "Babam niye oraya gidiyor?"

Gozlerini kisarak bana bakti. "Gergekten bilmiyor musun?"

Basimi iki yana salladim, kafatasim yogun bir siviyla dolu gibi
hissettiriyordu.
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"Kasaba disindaki kadinlari, cocuklari tedavi ediyor...
Anders'in hayatini kurtardi," derken bir yandan da kii¢Uk bir tas
kaptaki otlari nazikge eziyordu.

"Anders mi?" n

Cok konustugu icin kendine kizmis gibi hafifce i¢ cekti. "Muh-
temelen hatirlamiyorsun ama birkag hafta dnce bana ugramisti.”

"Nasil unutabilirim Kki." Koyu yesil bir lapay! yaramin tizerine
surerken irkildim. "Beni neredeyse bogarak dldurecektin.”

Bakislari buz gibi oldu. "Burada oldugunu kesfetseydi sana
yapacaklariyla karsilastirinca ¢cok daha iyi bir se¢enek olurdu.”

Adamin arkasmdaki masada siralanmis bos cam siselere ba-
kinca Tamara ve Meg'i dusindim. Onlara yaptiklari korkung
seyleri. Vicudumdan bir trperti gecti.

"Bu kirli kurdeleyi ¢ikarip..."

"Hayir." Uzanip 6rgimi arkama soktum. "Kurdele kalacak.
Orgii kalacak."

Sinir olmus gibi i¢ ¢ekti. "Keyfin bilir."

Sesimi yumusatmaya calisarak, "Anders kim?" diye sordum.

Konusmaya istekli olmadigini gérebiliyordum ama o pes ede-
ne kadar sormaya devam ettim.

"Beraber buyuduk," dedi temiz bir kumas seridini omzuma
sararken. "Gegen av mevsiminde, avi onu bariyerin diger tarafina
cekmeye calisti, onu isirdi ve tim ailesini lanetledi. Diger herkes
6ldi ama baban onu kurtarmayi basardi."

"Babam bir kacak¢lyr mi kurtardi?" diye sordum. "Ama bunu
biri 6grenseydi stirgtin edilirdi. Ve annem, kiz kardeslerim, biz
de..."

"En biyuk derdin bu tabii," derken sargiyi gereginden daha
siki bagladi.

"Oyle demek... yani... Niye? Niye boyle bir risk alsin?"

"Hala anlamiyorsun," diye yanitladi.

Ormandan bir gaklama sesi geldi ve ikimizi de irkiltti.

"Anlami-"
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"Bir anlasma yaptim," dedi yatagin yanindan uzaklasip bicak-
larini kusanirken. "Anders'm hayatina karsilik, eger bir secene-
gim olursa seni kurtaracagima stz verdim."

"Ama citin arasindan beni bicakladin."

"Soyle bir ¢cizdim. Fazla yaklasmistin, fazla gevsemistin..."

"Patikadaki o gece... Gertrude'a yardim etmek icin bariyeri
astigim o giin," dedim nefesim kesilerek.

"Cidden, ne kadar sorun c¢ikaracagmi bilseydim iki kere di-
sunurdim/' derken soguk ve islak bir bezi bana dogru firlatti.
"Ama simdi babanla édestik." Mumu séndirdu ve kapi perdesini
actl.

"Bekle. Nereye gidiyorsun?"

"isimi yapmaya. Tim bu suire boyunca yapmis olmam gere-
keni."

Karanlikta titreyerek yalniz basima otururken kasabay! terk
etmeden Once babama styledigim butin o kalp kirici seyleri,
elinde duvakla kiliseye girdiginde gozlerindeki aclyr disunme-
den edemedim. Talibimin ¢icedini elime bastirirken, "Vaer sa
snill, tilgi meg," diye fisildamisti.

Bir oglu olursa diye bencilce alistirma yaptigi icin bana bir
seyler 6grettigini distintrdim ama belki de bu ytizden 6gretmis-
ti, erdem yilimdan sag cikayim diye. Belki tim bunlari... benim
icin yapmisti.

Yaslar gozlerime batti. Ayaga kalkip kosmak, burada boyle
duygularimla oturmaktan baska bir sey yapmak istiyordum ama
yataktan ¢ikar ¢cikmaz bacaklarim saman ve macundan yapilmis
gibi titredi. One dogru sendeledim, dengemi saglamak icin ma-
sanin kenarini yakalamaya calistim; masa egildi ve kiicik cam
siseler bana dogru yuvarlanmaya, bicaklar da kaymaya basladi.
Her sey yere diusup paramparc¢a olmadan énce masayi son anda
dizelttim. Masanin Ustlne yaslanip nefesimi diizene sokmaya
calisirken, eski puslu deri cantamn arkasma tikilmis kuigtuk bir
defteri fark ettim. Defteri acinca icinde kaslarm ve damarlarin,
iskelet yapilarinin ¢izimlerini buldum, babamin hastalariyla ilgili
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tuttugu kayit defterlerine benziyordu. Ama son kayda gelince bir
kizin diyagramini gérdum - her bir ben, her yara izi, her leke de-
taylica isaretlenmis, sag ayagimin altmdaki babamin mihrinin
damgasindan sol baldirimin i¢inde, gecen yil babamin gicek asisi
yaptigi yerde kalan ize kadar. Bu, benim derimin bir haritasi, ki-
cUk tireler nereleri keseceg@ini gosteriyor. Hatta hangi parcamin
hangi siseye girecegini gosteren detayli bir liste bile var. Tam yiz
sise. Tum viicudum derinden Urperdi.

Kagak¢l babama verdigi sozi tutmustu. Ama soyledigi gibi,
artik 6desmislerdi.

Bicaklara, metal huniye, penseye, cekice bakmak midemi bu-
landirdi.

Sadece olur da enfeksiyon beni oldirirse diye hazirlaniyor
olmas! da tamamen mimkundi ama bir pargasi, benim kesinlik-
le 6lmemi istiyor olmaliydi.. Parmagimi ¢izimin noktali gizgileri
boyunca gezdirirken kagakc¢iigm temel kuralini distiinmeden
edemedim, neden bizi 6nce 6ldiirmek yerine canli canli derimizi
yuzduklerini. Daha fazla aci, daha tesirli et. Asagi, sargidan si-
zan taze kana baktim. Belki de yarami iyilestirmeye bile ¢alismi-
yordu. Belki de mumkuin oldugunca uzun siire aci ¢cekeyim diye
daha kétlye gitmeme neden oluyordu.

Pelerinimi kapmayi, ormanda sansimi denemeyi distindiim
ama hig iyi durumda degilim.

Buradan sag cikacaksam beni bir nesne olarak degil, bir av
olarak degil de insan olarak gérmesini saglamaliyim.

Ama yedek bir plana ihtiyacim olmadigini disiinecek kadar
da saf degilim.

Titreyen ellerimle siseleri ve defteri geri koyup masadaki en
kicUk bicagi aldim. Kendimi tekrar yataga surukleyip kalin post-
lari Gstime cektim ve bicagi da siltenin altina soktum. Kolumu
hissetmeyecek héle gelene kadar, bicagi oradan ¢ekmeyi tekrar
tekrar denedim. Uyamk kalmak, adami beklemek ve bana saldir-
mayacagindan emin olmak istiyorum ama gozkapaklarim agik
tutamayacagim kadar agirlasmisti.
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Mesaji dogruca babamin kalbine iletecegini umarak, "Vaer sa
snill, tilgi meg," diye rlizgara fisildadim ama bu dastince sihirle,
artik ugrasmaya cesaret edemedigim bir seyle ilgili.

Bunun yerine, eve ulasmaya yemin ettim; bdylece babama
kendim soyleyebilirim.

224



Kinlan kemiklerin sesiyle uyandim.

Telasla nefes vererek bicaga uzanmaya basladim ama sonra
odanin diger ucundaki kagakg¢ly1 gérdiim; masanin éntindeki bir
taburede oturmus, bir seyler kesiyordu. En kétustnt distnerek
masadakinin kim olabilecegini merak ettim ama o sirada masa-
nin kenarindan sallanan bir tavsan ayagi gdzime ilisti. Hizla ya-
tagin yanina dogru egilip canagi kaptim ve 6girerek midemdeki
her seyi bosalttim.

Hig tepki vermedi.

Agzima bulasan safrayi silerek uyduruk yastigima yaslandim
tekrar. "Geceleri bunun icin mi ¢ikiyorsun? Avlanmak i¢in?"

Cevaben homurdandi. Evet diyor da olabilirdi hayir diyor da.
Belli ki sohbet edecek havada degil ama bunun beni durdurma-
sina izin veremem.

"Yalnizca tavsan mi yoksa baska seyler de avliyor musun?"
Cevabl biliyorum ama ondan duymak istiyorum.

Bana dikkatle bakti, gozleri kisiimis ve karanlikti. "Yoluma ¢iI-
kacak kadar dikkatsiz ne varsa."

"Av," diye fisildadim, icimden buz gibi bir akinti gecti. "Bize
oyle diyorsunuz, degil mi?"



"Kagakg¢l isminden iyidir/' derken isine donip tavsanin boy-
nunu kirdi.

"Bir ismin var mi?" diye sordum dogrulup oturnjaya calisir-
ken ama héla ¢ok canim aciyor.

"Kagakei disinda mi?" diye cevap verdi kuru bir alaycilikla.
"Evet, bir ismim var."

Bana sOylemesini bekledim ama devam etmedi.

"Sana yalvaracak degilim."

Tavsanla ugrasmaya devam ederken, "iyi," dedi.

Duzenli nefesinin sesi ve sacaklardaki buz sarkitlarinin stirek-
li damlamasi beni deli ediyordu -ormanda yalniz kalmis¢asina
bir delilik- ne var ki yalniz degildim.

"Unut gitsin," dedim derin derin i¢ ¢ekip yuzimi kapiya
dogru cevirirken.

Omzunun Uzerinden, "Ryker," dedi yumusak bir sesle.

"Ryker," diye tekrar ettim. "Bunu biliyordum. Diger kacakgi-
nin sana boyle seslendigini duymustum. Eski bir Viking ismidir."
Bir baglanti kurmaya calisarak neselendim. "Det ere n fin kanin,"
dedim ama anlamis gibi gérunmuyordu.

Omzum nabiz gibi atmaya basladi. Tim viicudumu soguk ter
kapladi.

"Samnm biraz daha ilag alsam iyi olur,"” dedim elimden geldi-
gince kibar bir sekilde.

Bana bir bakis bile atmadan, "Hayir," dedi.

"Niye?" diye c¢ikistim. "Acl icindeyim. Aci i¢inde olmami mi
istiyorsun... mesele bu mu?"

Tavsanin kiirktind, ipek corap ¢ikarir gibi rahat bir sekilde tek
bir uzun hamleyle soyarken bana dénda.

"Beni korkutmuyorsun," diye fisildadim.

"Oyle mi?" derken tavsam birakip elleri kanla kapli bir halde
aniden ayaga kalkti.

Adam yanima otururken elimi yavasga siltenin kenarina go-
turerek altina soktum, parmaklarim bigagin verdigi rahatlamayi
aradi ama orada higbir sey yoktu.
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"Bunu mu ariyorsun?" diye sordu, ayak bilegine bagl kindan
kicuk bigagi cikarirken. "Bir daha esyalarimi karistirmak igin ya-
taktan gikarsan, arkanda kan izi birakmamaya dikkat etmelisin."”

Ona vurmak i¢in uzandim ama elimi yakaladi. "Enerjini koru.
Surtye donecek kadar iyilestiginde ihtiyacin olacak."

Elimi ¢ekip kurtarmakta zorlandim.

"Artik hashasa ihtiyacin yok," dedi beni birakirken. "Bu nok-
tadan sonra faydadan cok zarari olur. Artik her sey Tanrilarin
elinde. Yasayacaksin ya da 6leceksin."

Gozlerimden yaslar akarken, "Bunu niye yapiyorsun?" diye
sordum. "Defteri gordiim. Babama verdigin sozi fazlasiyla ye-
rine getirdin. Beni niye éldirmedin ya da 6lime terk etmedin?"

Gozlerinin arasinda derin bir yukselti olustu. "Ben de ken-
dime surekli ayni seyi soruyorum," dedi, sonunda bakislarima
karsilik vererek. "Ama seni gérdigiimde... buzun Gstinde... o
kadar sey gorunuyordun ki..."

"Aciz," diye fisildadim, beni kurtaranin bu oldugu fikrinden
hem tiksindim hem 6fkelendim.

"Hayir," dedi, gozleri ates isiginda pirildarken. "Curetkar.
Buzu o baltayla kirdiginda... Hayatimda gérdtigim en cesurca
seylerden biriydi."
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«

Kapiy! perdeleyen manda postunun salman kenarlarindan iceri
parlak beyaz isik vuruyor.

"Goriayorum Ki bir geceyi daha sag atlatmissin/' dedi tepem-
de dikilirken. Giysileri taze kar ve odun isi kokuyor. Durumdan
memnun mu yoksa hayal kirikhdina mi ugramis, anlayamiyo-
rum. Belki kendisi bile emin degildir.

istifra etmek icin yana egildim. Cizmesiyle bir kovay! bana
dogru itti ama gerek kalmadi. Sadece bir parca salya ve safra. Mi-
dem artik en kiiguk seyi bile reddediyordu. "Bana ne oluyor?"

"Enfeksiyon,"” dedi, banka oturup yarami kontrol ederken.
Parmaklari sanki buzdan yapilmis gibi hissettiriyordu.

iltihapli, kirmizi etime baktim. "Burada 6lmek istemiyorum,”
dedim keskin bir sekilde solugumu icime ¢ekerek.

Kolumu simsiki sikip dikislerden irin ¢ikarirken, "Olme o za-
man," dedi.

Basim 6ntime dogru sallandi. Her an bayilacak gibiyim.

"Bu nasil oldu?" diye sordu, sesi kulaklarimda sert, israrli.

Bir an hatirlayamadim, belki de hatirlamak istemiyordum
ama hatiralar yavas yavas geri geldi, bir dizi anlik gérintiiden
fazlasi degillerdi - Gertie'nin ay 1s1§inda parildayan kafasi. Or-
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man. Tohumlar. Firtina. Tamara'nin segiren viicudunun kapinin
disina atilmasi.
"Kiersten," diye fisildadim, omzum hatirayla beraber zonk-

larken. "Baltayd!." /
Kesigin kenarlarina cadi findigi stirerken, "Ona ne yaptin?"
diye sordu.

"Ben bir sey yapmadim/* dedim, ¢cenem titremeye basladi. His-
lerimi gizlemek icin postu Uzerime ¢cekmeye ¢alistim ama hig¢ gu-
cum yoktu. "Sadece her seyi duzeltmek istedim..." diye fisilda-
dim. "Farkli olmasini istedim."

Omzumu yeni sargilarla tekrar sararken, "Niye?" diye sordu.
Gergekten ilgilendigini sanmiyorum, muhtemelen beni konus-
turmak ve bilincimi acik tutmak i¢in yapiyordu ama ben konus-
mak istiyordum. Hikdyemi birine anlatmak istiyordum, ne olur
ne olmaz...

"Riyalar," dedim. "Kasabanin kadinlarinin rilya gérmesine
izin verilmez ama kendimi bildim bileli rlyamda bir kiz goéru-
yorum."

Merakla bana bakti. "Bana sordugun kiz mi?"

Ona kizdan bahsettigimi hatirlayamadim; bu, acaba sersemle-
mis durumdayken ona baska neler anlattim diye merak etmeme
sebep oldu ama artik 6nemi yok.

"Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama o kiz benim igin ger-
cekti. Bana bazi seyler gosterdi... Her seyin farkh olabilecegine
inanmama neden oldu... Yalnizca erdem kizlari i¢in degil, isciler
icin de... Ve kasaba dismdaki kadinlar i¢in de."

Durdu ve gozlerini bana dikti. "Senin sihrin bu mu?" diye
sordu.

"Hayir." Basimi iki yana salladim.

"Oyleyse bunun ne anlama geldigini diistiniiyorsun?"

"Bir anlama geldigini disiinmilyorum artik. Sadece bir fante-
zi. Sahip olmay: istedigim hayat." Sa¢ érgiimuin verdigi huzuru
arayarak 6rgimi omzumun Uzerinden 6ne cektim ve parmak
uclarimi kirmizi kurdelede gezdirdim. "Kasabada yalnizca ko-
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calarimiz sagimizi acik gorebilir ama kampa vardigimiz zaman
kizlar, sihirlerini benimsemelerinin semboli olarak 6rgulerini ag-
tilar. Ben reddettim. Bana disman olmalarinin esas nedeni bu."

Saskinhigini gizlemeyi basaramayarak, "Sihrini benimsemeyi
niye reddettin ki?" diye sordu.

Gozlerim o kadar yasardi ki net géremiyordum ama g6z kirp-
may! da reddettim. "CunkiU gercek degil." Bunu ylksek sesle
sdylemek tehlikeliydi ama gerekli gibi geldi.

Bilegini alnima yapistirarak, "Gercekten atesini disirmemiz
gerekiyor," dedi.

Basimi ¢ektim. "Ciddiyim. Havadaki, sudaki ya da yemekteki
bir sey mi bilmiyorum ama bir sey onlari degistiriyor... Gergek
olmayan seyler gorup hissetmelerine neden oluyor. Bana da oldu
ama beni kamptan surgiin ettiklerinde iyilestim. Zihnim acildi.”

"Seni buldugumda acliktan ve kan kaybindan 6lmek tzerey-
din..."

"Uctuklarini hi¢ gérdiin mu?" diye sesimi yukselttim. "Go-
ziinuin 6nunde ortadan kaybolduklarmi hi¢ gordiin mi? Olmek
disinda bir sey yaptiklarini hi¢ gordiin mu?" Gézyaslarini nihayet
serbest kaldi ve yakip kavurarak yiizimden asagi akti.

Kazanda dumani titen siviyi bir kupaya doldurup, "i¢ sunu,"
dedi.

GoOzlerim buyudu. "Daha fasla icemem saniyordum...”

"Bu civanpercemi. Aclyi azaltmaz ama atesini dusurebilir.”

Bitki ¢ayini yudum yudum icerken omzumu bir turlt rahat
birakmayan actyl unutmaya ve baska seyler diistinmeye calistim
ama dusincelerim doénip dolasip aileme variyordu. Farkli bir
tur ac1. Kuguk kardeslerim. Eminim beni ¢cok merak ediyorlardir,
bedenim bulunamazsa onlara ne olacak diye endiseleniyorlardir.

"Eger olursem... derimi yiizece§ine séz ver," dedim aci siviyI
yutarak. "Onurumla 6lmemi sagla ki kiz kardeslerim cezalandi-
rilmasin.”

"Elbette," dedi hig¢ tereddut etmeden.
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"Elbette mi?" Basimi kaldirmaya calistim. "Hi¢ olmazsa, Oyle
konusma, eminim iyileseceksin, diyemez misin?"

"Aklimdan geceni agikca sOylemeye alisigim." Kupay! alip
masaya koydu. "Ne kastediyorsam onu sdylerim."

"Ne buyuk konfor." Postlarin icine yerlesirken gildim ama
hi¢ komik degildi. "Oyle bir seyi hi¢ yapamadim sanirim."

"Neden?"

Ona odaklanmaya calistim ama atesimin yukseldigini hisse-
debiliyordum. "Kasabada, aklindan geceni agik¢a konusan bir
kadindan daha tehlikeli hi¢bir sey yoktur. Havva'nin basina ge-
len buydu, biliyorsun, bu ytizden cennetten kovulduk. Tehlikeli
yaratiklariz. Seytani cazibeyle doluyuz. Firsat verilirse erkekleri
glnaha, kotuluge, yikima ¢ekmek icin sihrimizi kullaniriz." Dra-
matik bir ifadeyle gézlerimi”devirmek i¢in fazla yorgundum. "O
ylzden bizi buraya gonderiyorlar."

"Sihrinizden kurtulun diye," dedi.

Uykuya dalarken, "Hayir," diye fisildadim. "Bizi yikmak
icin."
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Uzaklardan gelen tiz bir karga sesiyle tGrpererek uyandim.

Ryker bicak kemerine uzandi ama sonra durup tekrar goélge-
lere cekildi.

"Gitmeyecek misin?" diye sordum.

"Cok uzakta. Cagri ta kuzeybatidan geliyor."

Soyledigi dogru olabilir ama gitmemesinin nedeninin uzak-
liktan fazlasi olduguna inanmak istiyorum, belki bizi farkli bir
gozle gérmeye basladigina.

O atesle ilgilenirken gézlerim masada dizili cam siselere kay-
di, orada surekli bir hatirlatici gibi duruyorlar.

"Nasil yapabiliyorsun?" diye sordum, sesim kuru ve ifadesiz.
"Masum kizlan nasil éldurtyorsun?”

"Masum mu?" D6nup bana bakti, bakislari imal bir bicimde
omzuma kilitlendi. "Bu olayda kimse masum degil. Bunu da en
iyi sen biliyor olmalisin.”

"Kazayd!."

"Kaza ya da degil, neler yapabilecekleri hakkinda hicbir fikrin
yok. Lanet. Onu kendi gozlerimle goérdum." Atesi karistirirken
omuzlari gevsemeye basladi. "Ustelik diinyada hicbir sey o kadar
basit degil. Oliimden hayat dogar... Annem hep bdyle derdi,"
diye sessizce ekledi.



"Bir ailen mi var?" diye sordum. Kacakgcilarin da duygulari...
tim bunlardan énce bir hayatlari oldugu daha 6nce neden akli-
ma gelmedi hi¢ bilmiyorum.

Konusmaya basladi ama sonra ¢enesini simsiki kapatt.

"Bak, sen nasil benim burada olmami istemiyorsan ben de bu-
rada olmay! istemiyorum. Sadece vakit ge¢irmeye calisiyorum."

Sessiz kald1.

Guriltayle ofladim. "iyi."

"Bir annem var. Alti da kiz kardesim," dedi, bakislarini ocagin
usttiindeki figurlere dikerek.

Figurleri saydim. Yedi tane. Bunlarin éldirdtgi kizlan sim-
geledigini dustinmuistim ama simdi disuntyorum da, belki de
ailesidir.

"Alti kiz kardes mi?" diye sordum, daha iyi goérebilmek icin
kipirdanmaya calistim ama hala cok zayiftim. "Kasaba disindaki
kadinlarin o kadar ¢ok ¢cocugu olabilecegini sanmiyordum."

"Olmuyor." Kazani atesin tizerine koydu. "Oz kardesim de-
giller." Bana kacamak bir bakis atti ama gdz gdze gelmekten ka-
¢cindr. "Annem... ktgukleri alir. Kimsenin istemediklerini.”

Ne demek istedigini anlamaya calisirken cevap bir anda bo-
garcasma bogazima yapisti ve kelimelerim tikandi. "Kasabadan
kizlar mi? Strgtn edilenler?”

Bakislarini alevlere dikti, gozleri milyonlarca kilometre dteye
dalmisti. "Bazilari dyle buylk travma gecirir ki aylarca konus-
mazlar. Basta onlardan nefret ederdim, anlamazdim ama artik
onlar hakkinda 6yle dusinmuyorum.”

"Av olarak mi yani?" diye sordum, sesim ofkeyle ve korkuyla
titreyerek. "Ve yine de bizi kagiriyorsun.”

"Bizim bir seyi kacgirdigimiz yok," diye patladi. "Strtyd av-
lamamiz uygun goruldu, etinizi kasabaya teslim etmek icin bize
iyi para dduyorlar. Babalarmiz, erkek kardesleriniz, kocalariniz,
anneleriniz, kiz kardesleriniz... Sizi tiiketen onlar. Biz degiliz."

TUm vicudumu hastalikli bir his kapladi, gézlerim sulandi.
"Bunu yapanin kasaba oldugunu bilmiyordum."
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"Birakip gidersem, kacakc¢i olarak yerimi almazsam aileme
0deme yapilmaz... Aghiktan olurler. Ve kasaba sag olsun, doyur-
mam gereken ¢ok bogaz var/'

"Size kim 6deme yapiyor?" diye sordum, nefesimi ve sersem-
leyen zihnimi kontrol etmeye calisarak.

"Sizi buraya gdnderen insanlarin ta kendisi,” derken dumani
taten bir kupa bitki ¢ayi hazirladi. "Avlanma mevsiminin son gu-
nunde kapinin disinda siralaniriz. Eli bos dénenler ancak aileleri-
ni idare edecek kadar para alir. Avlananlar, 6ldirdaga kizlan tes-
lim eder. Siseler sayilir, damgasi dogrulanir. Saghkliysa, diizgiin
hazirlandiysa kagakgi bir heybe dolusu altin alir; ailesini batiya
tasimasina, burayi sonsuza dek terk etmesine yetecek kadar."

"Ama orada bir sey yok ki... Sadece 6lim var."

Basimi kaldirip siviyl icmeme yardim ederken, "Ya da belki
de bizim buna inanmamizi istiyorlar,” dedi, sesi neredeyse bir
fisiitidan ibaretti.

Bir gaklama sesi daha ormanda yankilanip taylerimi Grpertti,
bu seferki daha yakmdi.

Kaprya dogru bakarken, "Nasil yapiyorlar?" diye sordum.
"Kizlari kamptan disari nasil cekiyorlar? Beceri?.. Kaba kuvvet?..
ikna guicii?.."

Ryker bitki ¢ayini birakti. "Bir sey yapmamiz gerekmiyor." Ba-
kislari yaramin Gzerinde durdu. "Kendileri yapiyorlar. Birbirle-
rine."

Sozcukleri beni tekrar kesen bir balta gibiydi.

"Bir erdem kizini 6ldurdtin ma hi¢?" diye fisildadim, hem ala-
cagim cevaptan hem de bu soruyu sormamaktan korkarak.

"Neredeyse," dedi postlari yukari c¢ekip nazikce tstumu 6r-
terken. "Ama éldirmedigime memnunum."
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Soguk bir bezi alnima bastirirken, "Yaniyorsun," dedi.

Gozlerimi zar zor actim; ona odaklanmakta zorlaniyordum,
herhangi bir seye odaklanmakta zorlamyordum. Tekduze bir ¢in-
lama dikkatimi cekti.

"O ses ne?" diye fisildadim.

"Rizgéar."

"Diger ses. Daha 6nce de duydum."

"Canlar m1?" diye sordu.

Derinden bir titreme geldi. "Rizgér ¢anlarinin sesini béyle ha-
tirlamiyorum.”

"Bunlar kemikten yapildi."

Gozlerimi acik tutmaya calisarak, "Niye?" diye sordum.

"Anders... kemiklerle bir seyler yapmay! sever."

Onu dogru duydugumu saniyorum ama artik hicbir seyden
emin degilim.

Agzinin Gstinde sarih kumasa uzandim. "Ydzidni gérmem
lazim,"” dedim takirdayan dislerimin arasindan.

Beni durdurdu ve kolumu yine postlarin altina soktu. "Boy-
lesi daha iyi."

"Benim icin endiselenme... nasil tepki verecegimden," dedim.
"Her tur sekil bozuklugunu gérdim. Babamin bir kitabi..."
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"Ondan degil." Bakislarini indirdi. "Yasak."

"Niye?" Dudaklarimi islatmaya ¢alistim ama ben ugrastikc¢a
daha cok catliyorlar gibi duruyordu.

"Kefenlerimiz olmadan,” diye yanitladi, siyah kirpiklerinin
arasindan bana bakarak, "sizin sihrinize karsi korunmasiziz."

"Sdyledim sana, benim sihrim yok." Bir kez daha ince kumasa
uzandim.

Ona dogru uzanmis parmaklarimi terli avucuma dogru tekrar
kivirirken, "Yanihyorsun," dedi. "Bildiginden daha fazla sihrin
var."

Soézcuklerinde, onlari soyleyis seklinde beni heyecanlandiran
bir sey vardi; asina olmadigim bir sicaklik yanaklarima yukseldi.
Tartismak, sihrin gergek olmadigmi séylemek istedim ama buna
enerjim yoktu.

"Latfen,” diye fisildadim. "Beni kurtarmaya calisan insanin
yuzuniu gérmeden 6lmek istemiyorum."

Gozlerinde yogun bir bakisla bana bakti. Oyle sessizdi ki aca-
ba beni duymadi mi diye merak ettim.

Yalnizca sacaklarda riizgarla yer degistiren kar ve atesin tisla-
y1p ¢atirdamasi duyulurken kdmdir karasi 6rtiyt ¢cozmeye basla-
di. Aciga cikan her bir cilt parcacigiyla kalbim daha da hizlandi.
Burnunun keskin agisi, ¢enesi. Birbirine bastirilmis ince dudak-
lar, omuzlarinin etrafinda rasgele kivrilmis koyu renk saclar.
Yakisikli mi? Belki kasabanin standartlarina gore degil ama ben
gozlerimi ondan alamiyordum.
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Ryker'm yavasca sarki sdyleyen sesiyle uyandim; ¢iplak sirti bana
donuaktd, atesi karistirirken kaslari derisinin altinda hareket edi-
yordu. Sarkiyi kasabadan biliyorum. Acikli bir sarki. Kiz kardes-
leri 6gretmis olmal.

Sacim islak, tim vicudum nemliydi ama dudaklarim ve dilim
0 kadar kurumustu ki frenkinciri agacinin gévdesi gibi hissettiri-
yorlardi. Bir sey sdylemeye, ufacik da olsa bir s6zctugu bir araya
getirmeye calistim ama hig ses ¢ikmadi. Atesim o kadar ytksek-
ti ki sanki bir odun yigininin Gsttinde yavas yavas pisiyordum.
Tum guacuim kullanarak tstimdeki postlari savurup actim.

Postlar hafif bir pat sesiyle yere dusunce Ryker irkildi ama
kefenini almak i¢in uzanmadi.

Kaslari endiseyle catilmis bir halde yanima diz ¢okip bilegi-
nin icini alnima dayadi. Kalp atislarini kafatasimda hissettigime
yemin edebilirim, belki de kendi kalp atisimdir duydugum ama
basini edip bana bakinca yiizi yumusadi ve agzinin kenarlarmda
minicik bir gilimseme belirdi.

"Atesin dismis."

"Su," demeyi basardim.

Bir kovadan su koyup dudaklarima uzatti. "Yavas yavas i¢."
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ilk yudum bogazimda 6yle giizel, dyle serin bir his birakti ki
ellerini yakalayip butin suyu icmeden edemedim. Suyun yarisi
g6gsiime dokuldi ama umurumda degil. Hayattayim.-i¢ gémle-
gimi tenimden uzaklastirdim. Benim i¢ gémledim. Kaba dikisler,
yamuk kenarlar. Gimlegimi benim icin tekrar dikmis.

"Tesekkur ederim," diye fisildadim.

"Heniz tesekkir etme," dedi Gzerime egilip omzumdaki sar-
gy ¢ozerken. "Eserimi daha gérmedin/"

Basparmagimi karninin alt tarafindaki soluk, pembe ve kaim
yara izinin Uzerinden gegirerek, "Bu da mi senin eserin?" diye
sordum.

Ani bir nefes aldi, derisi dokunusumun altinda trperdi.

"Bunu ben mi yaptim?" diye sordum, kagmaya calistigimda
bigakla tstline atladigimi hatirlayarak.

"Sanirim ikimizin de birbirimizi hatirlatacak bir seyi var."

Koluma, omzumdaki kaslardan geriye kalana, tirtikli yara izi-
ne ve buzdlmus deriye bakmca hissedebildigim tek sey minnetti.
Hayatimi sayamayacadim kadar ¢ok kez kurtardi ama onun héala
bir kacakei ve benim de hala bir erdem kizi oldugumu unutma-
maliyim.

Kapiy! orten posta dogru bakarak, "Disaridaki gines 1si1gi
m1?" diye sordum.

"Gormek ister misin?"

"Hareket edebilsem bile ¢ok tehlikeli degil mi?" diye sordum.

Tavana uzanip bir mandali itip agti. Yari erimis karin kayarak
orman zeminine dustigunt duydum.

Gun 151g1 bir anh@ina gozlerimi kor etti ama umurumda degil.
Suyu asip gelen soguk havanin hareketi beni biraz canlandirdi.
Eriyen kar, gol suyu, nehir camuru ve taze kesilmis sedir agaci
kokusu aldim.

Tekrar net gorebilmeye basladigimda Ryker hus agaci kabuk-
larini sarip catiya yerlestiriyordu. "O neden?"

"Sonunda karlar erimeye basliyor. Suyun birikmesini dnleye-
cek."
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Hala onu kefensiz gérmeye alismaya calisiyorum ama ayni
zamanda hosuma da gidiyor.

"A¢ misin?" diye sordu.

Neredeyse bir dakika dusundim. "Hem de nasil.”

Ryker bir torba cevizi yataga atinca cevizler ortalija sacilip
beni irkiltti.

"Kaslarini gelistirmeye baslamalisin," dedi, ¢elikten bir ceviz
kiracagini sol elime yerlestirirken.

"Yapamam."

"Siltenin altina sakladigin o bigagi alacak kadar giiciin varsa
bunu yapacak kadar da gucun vardir."

"O kendimi korumak i¢indi."

"Bu da dyle. Tekrar a¢ kalmak mi istiyorsun? Bariyerin dbir
tarafina ne eti atarsam onu mu yiyeceksin?"

"O sen miydin?" diye sordum.

"Baska kim olacakti?" (

Hans oldugunu didstinmistim ama bu disidncemi kendime
sakladim.

"Senin de destek olman lazim/' dedi. "Kendine bakman la-
zim."

Yattigim yerden dogrulup bir ceviz almak Uzere uzandim.
Kiracag! kullanmaya calistim, elimden geldigince siktim ama bir
gOcuk bile olusturamadim.

Bir cevizi hi¢ ¢caba harcamadan tamamen agip icini agzina ata-
rak, "Boyle yapacaksin/' dedi ve kocaman sirittl.

Kamim guruldadi.

"Ne yapmaya c¢alistigini anliyorum, biliyorsun." Ona ters ters
baktim. "Bes yasimdayken babamla beraber bostana gitmistim.
Kolayca uzanip dallardan bir elma koparabiliyordu. Beni yukari
kaldirmasini istedim, bdylece ben de bir elma alabilecektim ama
reddetti. Dedi ki, 'Kendi basina bir tane alabilecek kadar akilli-
sin.' Bu beni ¢ok sinirlendirdi ama hakliydi. Sonunda uzun bir
sopa kaptim ve agaci déve doéve bir elma aldim." Hatiraya gul-
dum. "Kabul etmeliyim, yedigim en guzel elmaydi/
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Gulimsedi ama go6zlerinin ardinda baska bir sey goérebiliyor-
dum. Hafif bir hizln... pismanlik.

"Babanin kim oldugunu biliyor musun?" diye sordum.

"Haziranda dogmusum." Bunun ne anlama geldigini bilmem
gerekiyormus gibi bana bakti.

"Ben de nisanda/"

"Belli," dedi. "inat¢i. Dik kafall. Bunu dene." Baska bir cevizi
bana dogru yuvarladi. "Kagakgilar yeni bir av sezonu icin dén-
dikten dokuz ay sonra dogdum."

"Ah," dedim, yanaklarima yukselen atesi hissederek. "Yani bir
kacakg1?"

~Kagakelydi.-

"Uzgunum... Oteki tarafa mi gecti?"

"Dagin Otesine gecmeyi kastediyorsan, evet dyle." Bir ceviz
daha kirdi. "Birini 6ldirdd ama bizi yaninda gétirmedi. Beni ve
annemi almayi teklif etti ama kizlari degil. Onlari dismandan
baska bir sey olarak géremiyordu.”

"Anders gibi mi?" diye sordum, adamin erdem kizlari hakkin-
da nasil konustugunu hatirlayarak.

Derin derin i¢ ¢ekti. "Anders karmasiktir. Annesi de bir za-
manlar erdem kiziymis. Sihrinden kurtulmus, neredeyse 6lecek-
mis. YlUzinde boylu boyunca bir yara izi var ama 6yle déniince
mustakbel kocasi yeni gériindsinden hoslanmamis, o ylzden de
annesini stirgiin etmisler.”

"Annem bu hikayeyi anlatmisti," diye fisildadim. "YVendell
kizlarindan biriydi."

Omuz silkti. "Kasabadan nefret ederdi. Temsil ettigi her sey-
den. Ogullarmi da ayni sekilde yetistirdi."

Biraz daha dik oturarak, "Birden fazla oglu mu vardi?" diye
sordum.

"Nadir bulunur. Biliyorum." Bos kabuklari bir araya top-
ladi. "Ogullarini gok severdi. Uzerlerine titrerdi. Ozellikle de
William'in, Anders'in kiguk kardesinin. William her zaman
¢ok... neseliydi. Anders birini dldirmek isterdi ki kicuk kardesi
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oldirmek zorunda kalmasm. Ama artik yoklar..." Sesi giderek
azald.

"Lanet mi?" diye sordum.

Ryker basiyla onayladi. "Annem bunun olmasinin bir nedeni
olduguna inaniyor ama annem bircok seye inanir. Herhalde lanet
hic gerceklesmeseydi, baban onu kurtarmasaydi biz de simdi bu-
rada olmazdik." Basini kaldirip bana bakti. Gézleri yanik seker
rengi. Daha dnce fark etmemistim.

Zorlukla yutkundum. "Annen kulaga ¢ok hos biri gibi geliyor.
Nasil biri?"

"Nazik, guzel, hayat dolu." Bunu sdylerken tim viicudunun
gevsemesini izledim. Normalde telle gerilmis gibi kaskati durur,
her seye hazirdir ama o an rahathgdin vicudunu ele gecirdigini
gordum. "Ama bazen ndbetleri oluyor. Cok calisiyor, elinden gel-
digince kazaniyor ama artik yaslandi. Benim de yasim gelmeden
once, bir ziyaretcisi oldugunda kiz kardeslerimi kullbeden ¢iI-
karmak benim sorumlulugumdu... ya da iyilesmesi gerektiginde
yardim etmek."

"lyilesmek mi?"

Omuzlari ¢oktll. "Bazen aglama nobetleri oluyor. Uzerine
kara bir bulut ¢oktyor. Bazen de durum daha ciddi oluyor ve
sifaci cagirmam gerekiyor."

"Nasil ciddi?" Hala ceviz kabugunu kirmaya calisiyordum
ama hic kas gticim yoktu.

"Zevceler bundan esirgenir," dedi bir ceviz daha alirken. "Siz
ogullari icin birer tastyiciyken, kasaba disindaki kadinlar da er-
keklerin arzulari igindir. Hiddetleri i¢in." Gézleri kisildi. "Belli
basi bazi erkekler vardir ki yalnizca ¢ok az erzak kaldiysa kuld-
belere kabul edilir."

Dunyanin Tommy Pearsonlarini ve Moruk Fallowlarmi disu-
ndnce kanim dondu.

"Ya da daha kotusu, muhafizlar," diye ekledi.

"Muhafizlar m? Ama onlar bicak altma yatiyor. Onlarda
hic..." Sonunda bir cevizi kirmayi basardim.
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Bir kasl havaya kalkti, &deta benim konusamamamla egleni-
yordu. "Bu, zihinlerini hadim etmiyor ki. Hatta daha koti yapi-
yor."

Kabugu acarken, "Nasil?" diye sordum, nihayet yiyecek bir
seyim olmustu.

"CuUnkl ne yaparlarsa yapsinlar tam anlamiyla... tatmin ola-
miyorlar."

Sifahanede bacaklarinin arasma buz konmus, aglayan Hans'l
dusundum... ilk erdem yilinda, eve dénen kizlara eslik ettigi si-
rada sevdigi kiz onlarin aralarinda olmadigi icin yUzindeki ka-
tiksiz imitsizligi. Sanki bir sekilde onu onarabilirmis gibi kalbini
sivazlama tikini. Kurdelemi direkten kurtarirken titreyen elini.
Belki bu soyledikleri bazilari icin dogrudur ama Hans ic¢in degil.

"Bu, tim kacakgilar hayvandir demek gibi bir sey,” dedim.

"Belki de dyleyizdir." Tepkimi dlgmeye calisarak bana bakti.

Onun hakkinda ne distindigumu bilmek istiyordu.

Ama konusmaya baslarsam agzimdan kagiracaklarimdan
korktum.

"Soyle," derken uzandi ve bir sonraki cevizi kirmama yardim
etmek icin elini benimkinin Gzerine koydu.

Belki ates nébetim ylzinden aklim gitmistir ya da temiz ha-
vadan sarhos olmusumdur ama elini geri ¢ektigi zaman parmak-
larim sanki oracikta, havada asil kaldi, Ryker'm geri dénmesini
hasretle bekler gibi.
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Aslan gibi kukreyerek gelen kis, kuzu gibi yitip gitti. Parlak, yu-
musak ginesin altindaki kar eridi. Kuslar sarki séylemeye basla-
di, havayi klorofil doldurdu ve dolunay yikseldi. Her gece, cati-
daki pencereden ayin baydduagani gériyorum, benim Ryker'a
kars! hislerimi yansitiyor gibi geliyor. Bazen ona baktigimda go-
guskafesim ikiye yariliyor, daha fazla nefes almak icin genisliyor
gibi hissediyorum - canimi acitiyor ama bu hissin kaybolmasini
istedigimden emin degilim.

Vakit gegirmek ve zihinlerimizi oyalayip merakh ellerimizi
mesgul etmek i¢in Ryker ve ben bir hangeri birbirimize atiyoruz.
Baslangigta, bicagm sapini tutmak icin parmaklarimi bikmekte
bile zorlaniyordum ama artik epey iyi beceriyorum. Hizliyim.
Ayrica tuzaklar hazirlamasina da yardim etmeye basladim, bam-
baska bir kas grubunu kullanan ve titremeyen eller isteyen bir
ince iscilik gerektiriyor. Ryker bana iyi bir kagakg! olabilecegimi
soyledi, ironik.

O ava ciktiginda ben de bacaklarimi tekrar gti¢lendirmek igin
ayakta durma ve yurtime ahistirmalari yapiyorum, ayrica etrafim-
daki alani kesfetmek icin de bahane oluyor. Dizenli bir adam,
her boslugun bir amaci var ama oraya buraya kisisel bazi doku-
nuslar da yapmis. Kirlangi¢ biciminde, kiyiya vurmus bir odun
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parcasi, sahilden topladigi bir dizi cilali tas. Evi 6zledikce yont-
tugu kiguk figurler. Av mevsimi bitince figUrleri ailesine goétu-
rayor ve yil boyunca ne kadar buyuduklerini kaydetmek tzere
bastan basliyormus.

Geceleri saatlerce konusuyoruz, her sey ve higbir sey hakkin-
da. Bana otlari 6gretiyor, ben de ona cigeklerin dilini. Anders'tan
biraz 6grenmis. Anders'in annesinin tutundugu, kasabadan geri-
ye kalan tek sey bu.

Bazi glnler sadece catidaki a¢ik kapagdin altinda dikilmek,
bahar havasinin kemiklerime isledigini hissetmek bile yetiyor;
diger gunlerde ise disarida olmayi 6zluyorum, kesfetme ve tek
basima kalma arzusuyla ayaklarimin alti kasintyor. Kendimden
baska kimseye hesap vermeme arzusuyla. Ama gercekte durum
hi¢c dyle olmadi. Hepimiz birilerine hesap veririz.

Daha iyi oldugum zaman kamp alanina dénmem konusunda
anlasmistik.

Artik daha iyiyim ama héala buradayim.

Merdivenin alt basamaginda ayak seslerini duydugum an
tekrar yataga girip zayifmisim gibi yapryorum. Kendime bunun
hayatta kalma icgudist oldugunu séyluyorum - burada sicak bir
yatagim var, karnim doyuyor ve glivendeyim ama bundan daha
fazlasi oldugunu biliyorum. Esas sebebim o.

En sevdigi rengi, en sevdigi ilahiyi bilmiyorum; yabanmer-
sinini mi yoksa bogurtleni mi tercih eder bilmiyorum ama du-
sindrken cenesini nasil siktigim biliyorum, uykuya dalmadan
hemen 6nce gégsinin nasil inip kalktigini, orman zeminindeki
adimlarinin sesini biliyorum ve teninin kokusunu - tuz, misk, gol
suyu ve cam.

Tamamen ayri diinyalardan geliyoruz ama Ryker'a, daha 6nce
hi¢c kimseye hissetmedigim kadar yakin hissediyorum.

Gec¢misten ya da gelecekten bahsetmiyoruz, bdyle davranmak
daha kolay. Ava ¢iktigi zaman kendi kendime, basitce ise gittigini
sdyliyorum - belki komsu adalardan birine. Bazen de strgin-
deymisiz de kotl glclerden saklaniyormusuz gibi yapiyorum -
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ki gerceklerden cok uzak degil ama bu bile fazla yakin geliyor.
Fazla tehlikeli.

Alacakaranlikta, uykuyla riyalarin arasindaki o golgeli yer-
deyken - en ¢ok 0 zaman canimi acitiyor. Gerceklik aramiza siz-
diginda.

Daha zayif anlarimda, bir ¢6ziim bulabilecegimizi hayal et-
meye birakiyorum kendimi. Belki her yil duvak agma téreninde
kuzey ormanlarinda bulusabiliriz ama bu da asla yetmez.

Isin gercedi, erdem yilimin sonunda kasabaya dénmezsem
benim yerime kiz kardeslerim cezalandirilir ve eger Ryker kay-
bolursa da ailesi onun 6demesini alamaz. Ac kalirlar.

Ryker ve ben bircok sey olabiliriz ama asla sevdiklerimizi bi-
lerek incitemeyiz.

Bu aramizdaki sey baslamadan bitmek zorunda.

Bu gece geri dondugunde kefenini ve ¢izmelerini ¢ikardi, bicak-
larim ¢6zdu, gémlegini cikarip ocagin yanma asti ve durakladi.
Pantolonunun dagmelerini a(;madan Once uyudugumdan emin
olmak istiyordu sanirim. Gozlerimi kapattim ve nefesimi mumkdain
oldugunca tekdiize tutmaya calistim. Pantolonun yere distugini
duydugum anda ise bakmaktan kendimi alamadim. Beni buraya
getirdigi ilk gece onu boyle gérdiigimde ne kadar korktugumu
hatirliyorum. Vicudunu kaplayan yara izlerinde siddeti, derisinin
altinda hareket eden kaslarinda kaba kuvveti gormustiim ama ar-
tik baska bir sey gériyorum. Gug var ama ayni zamanda ¢ekingen-
lik de var. Yara izleri var ama ayni zamanda sifa da var.

Bileginin icini almma bastirarak yanimda diz ¢okti. Aliskan-
liktan ya da belki bana dokunmak i¢in bahanedir. Hangisi olursa
olsun, dnemli degil.

Yeni uyanir gibi yaptim.

Yataktan bir post kapip bedenini orttl. "Umarim seni korkut-
mamisimdir/' derken boynunu ve yanaklarini giizel bir kirmizi-
lik kapladi.
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"Korkutmuyorsun," diye fisildadim.

GoOzleri benimkilerle bulustu. Zararsiz olmasi gereken bu jest
tamamiyla elektrik yikla bir his uyandiriyor.

"Ryker, orada misin?" Bir ses aramizdaki havay! yarip gecti.

Sessiz olmam icin parmagdini dudaklarima bastirdi ama iste-
sem bile bir ses ¢ikarabilecegimi sanmiyordum.

Ryker merdivenin alt basamagmda bir ayak sesi duyana ka-
dar tepki vermedi. Sonra ayaga firlayip, "Anders, kusura bakma,
uyuyordum," dedi. Kapiyi drten perdenin arkasina stiziilmeden
Once bana 6zur dileyen bir bakis atti.

Neseli bir sesle, "Simdi de sadece tavsan derisi mi giyiyor-
sun?" diye sordu Anders.

"Galiba." Ryker gergin bir kahkaha patlatt.

"Ned dogu citinin orada bir tane yakaladi," dedi Anders.

Yay gibi gerilerek dogruldum. Din gece duydugumuz ¢agri-
lar bunun icinmis.

"Dogru duzgln eti kalmamis, beyni de paramparca olmus
ama Ned'in hayati kurtuldu. Kagiriyorsun. Uyuyarak gecirdigin
on altincisi oldu bu."

"On alti/* diye fisildadim.

"Bu sezon ¢ok daha erken devriliyorlar. Martin bu yilki sihrin
cidden kuvvetli oldugunu séyluyor."

"Oyle mi?" diye cevapladi Ryker ama sesindeki huzursuzlu-
gu segebiliyordum, bu da demek oluyor ki muhtemelen Anders
da secebiliyordu.

Anders'in merdivende bir basamak daha c¢iktigini duydum.
"O yun isine yaradi mi?"

"Yin ma?"

GoOzlerim ocagm yaninda asili pelerinime déndu.

"Geyik postuyla takas etmistin ya?"

"Ha, dogru, ¢ok guzel bir ot heybesi oldu."

"Gorelim bakalim." Kagakgi bir basamak daha tirmandi.

Bir panik dalgasina kapildim. Buraya kadar ¢ikarsa kagmaya
hazir olmaliydim... savasmaya.
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"Daha baslamadim," diye agikladi Ryker, "ama hava soguma-
ya baslar baslamaz halledecegim."

Mumkin oldugunca sessizce ayagda kalkip pelerinimi ve ¢iz-
melerimi almak Uzere parmak uclarimda odayi astim. Déseme
tahtasi derin derin inledi.

Tuhaf bir duraklama oldu. Anders'm neler olup bittigini gor-
mek Uzere iceri dalmasini bekledim ama, "Biliyorsun, tam gecen
yil buguin lanetlenmistim... beni eve sen getirmistin,” dedi.

"Dogru," diye cevaplayan Ryker'in sesi hafifce puslandi.

"Olecedimi dusiindiim, dostum."

"Ama atlattin. Sag kaldin."

"Bana borclular," dedi Anders, sesi karardi. "Tum ailemi 6l-
dardaler. Tek ihtiyacim olan dizgun bir atis. Sen de benimle
gelirsen sansimiz ¢ok daha yuksek olur. Tek ihtiyacimiz bir tane
oldirmek ve bdylece aileni de alip buradan sonsuza kadar kurtu-
labiliriz. Tam da planladigimiz gibi."

Ryker bariz bir sekilde konuyu degistirmeye calisarak, "Su
g6ge bir bak," dedi. Ya da bana biraz zaman kazandirmaya ca-
lhistyordu.

Cizmelerimi giyip masadan bir bigak kaptim.

"Evet. Hava hizli degisiyor," diye cevap verdi Anders. "Kus-
lar algaktan uguyor. Kaply! bacay! kapasak iyi ederiz. Bahar
gumbdrtiyle bitecek anlasilan."

Anders'm merdivenden indigini ve ayaklarinin yere sertce
bastigini duyunca titrek bir nefes verdim. "Hey," diye seslendi.
"Bana her seyi sOyleyebilecegini biliyorsun. Derdin neyse, bura-
dayim. Neye ihtiyacin varsa."

Onlar vedalasirken ben de ayagimda ¢izmelerim, omzumda
pelerinimle yatagin kenarinda oturdum, tim vicudumu soguk
ter kaplamisti.

Ryker iceri girerken, "Oziir dilerim," diye fisildadi. Benden ilk
kez 6zur diliyordu.

"Dun geceki kimdi acaba?" diye mirildandim. "Nanette olabi-
lir ya da Molly ya da Helen..."
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Cizmelerimi ¢ikardi.

"Ya da belki Ravenna, Katie veya Jessica."

Pelerinimi ¢ikardi.

"Becca, Lucy, Martha... Gertie..." Cenem titremeye baslaya-
rak fisildadim. "Bunu hak etmiyorlar. Hayatlarini ona bor¢lu de-
giller."

Bicagi elimden alip yamma oturdu.

"Bunun zor oldugunu biliyorum ama bir avin neler yapabile-
cegini bilmiyorsun... Yani, kizlarin," diye kendi kendini diizeltti.
"Gegen yil Anders't buldugumda 6lime ¢ok yakindi. Isirildigi
yerin yanindaki bir dokintuyle basladi ve ben Anders'l kasaba-
nin disina getirene kadar tum vicuduna yayilmisti. Atesler igin-
deydi, kusuyordu, dokununca patlayan beyaz yumrulari vardi.
Ve bir hafta i¢inde bttun ailesi 61da.”

"Beyaz yumrular mi?" diye sordum, elimin tersiyle gézyasla-
rimi silerek. "Taze bezelye blyikliginde?"

"Sen de mi gérdiin?"

Nefesimi kontrol etmeye c¢alisirken, "Anders'in yara izleri var
mi1?" diye sordum.

Temkinli bir sekilde, "Evet," dedi.

"Benim kalgamdaki gibi mi?"

Bir dakika dusuindu ve yanaklari kizararak evet der gibi basini
sallad!.

"O babamin bana yaptigi asidan kald1."

Omzunun arkasindaki kiigik bir noktayi gostererek, "Bende
de bir tane var," dedi.

Basparmagimi omzundaki izin Gstiinde gezdirirken, "Babam
sana da mi asl yapti?" diye sordum.

"Evet," dedi. "ikimiz anlasma yaptiktan sonra."

Hatira bir anda geri geldi. Eczanede, cam sisenin icindeki ku-
lak - kabarciklarla kapli olan. Babam o siseyi kendisi icin ya da
annem i¢in bile almiyordu - bunun icin aliyordu.

Yanaklarimdan asagi yaslar sizultrken, "O bir lanet degil,"
diye fisildadim. "Cigek hastahgi. Bir virts. Bunu niye daha 6nce



¢6zemedim bilmiyorum ama babam yillardir bir tedavi bulmak
icin calisiyor. Digerlerine sdylemelisin," dedim ayaga firlarken.
"E@er gidip onlara dogruyu soylersen... dururlar."

Ryker kafasini iki yana salladi. "Bana asla inanmazlar, hem
inansalar bile... DlslUinsene..." YlUzunden bir korku ifadesi gec-
ti. "E@er lanetin gercek olmadigmi dusiindrlerse citi asip hepsini
oldirmelerini engelleyen ne kalacak? Sabaha kadar tim kizlar
6lmus olur."

Gerisingeri yataga ¢oktim. Boylece yan yana ne kadar otur-
duk bilmiyorum ama aramizdaki iki santimlik mesafe bir kilo-
metreymis gibi hissettiriyordu.
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Karanliga dogru, "Ryker," diye fisildadim.

Ates sbnmeye yuz tutmustu, geriye kalan son kozler hayata
zar zor tutunuyordu. Bir anligina coktan kalkip bu geceki ava git-
tigini zannettim ama kapiya dogru bakinca basinm tepesi g6zu-
me ilisti. Yanimda yere oturmus, sirtmi silteye dayamisti. Derin
uykuda oldugunu nefesinden anlayabiliyorum.

Yanlis oldugunu bilsem de sagma dokunmak igin uzanirken
buldum kendimi. Parmaklarim sa¢inin kivrik uclarinda gezinir-
ken icimi sicacik bir his kapladi. Kasabadayken Michael'in sagi-
na milyonlarca kez dokunmustum ama buna benzer bir seyi asla
hissetmedim. Durmam gerektigini bilsem de kendimi parmakla-
rimi daha derinlere dolarken buldum.

Ryker irkilerek dogruldu.

Elimi simsiki yumruk yaptim ve nefesimi kontrol etmeye ca-
listim. "Bir k&dbus daha mi?" diye sordum.

Gozlerini karanhga dikerek, "Uyumaya ¢alis," diye fisildad1.

"Riyanda ne goruyorsun?"

"Onemli degil," diye cevapladi. "Riiya iste."

Hakl oldugunu bilsem de béyle sdyledigini duymak canimi
yakti, 6zellikle de ruyalarimdaki kizi ve benim i¢in ne anlama
geldigini onunla paylastiktan sonra.
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Duygularimi hissedebiliyormus gibi omuzlarini gevsemeye
zorladi ve yataga geri yaslanip gozlerini kapiya dikti. "Orman-
dayim," dedi yumusak bir tonla. "Suyu gérilyorum. Ama yakin
olmasina ragmen bir tarlt ulasamiyorum.”

Misk kokusunu icime ¢ekerek, "Orada ne yapiryorsun?" diye
sordum.

"Bir sey artyorum... bir seyi bekliyorum... ama ne oldugunu
bilmiyorum. Ormanda yurtyorum ama adimlarim hig ses c¢ikar-
miyor, yerde iz birakmiyor. Bir erkek geyik agaglarin arasmdan
saldirmak igin atiliyor. En iyi bigagimi ¢ikariyorum ama hayvan
dogruca icimden gegcip gidiyor." Ademelmasinin ates 1siginda ki-
pirdanmasini izledim. "Ve uyandigimda korkung bir his, i¢cimde
bir aci var, sanki ormandan hi¢ ¢cikamayacakmisim gibi. Kiylya
asla ulasamayacak ve yalniz kalacakmisim gibi... Sonsuza dek."

Tekrar uzanip ona dokunmak istedim. Burada oldugumu,
yalniz olmadigini séylemek istedim ama bu neye yarar? Bizi bir
araya getiren kosullar ne olursa olsun, o her zaman bir kacakegl
olacak. Ben de onun avi. Bunu higbir sey degistiremez. Citin di-
ger tarafina geri déndigum anda tim bunlar bir riiyadan ibaret
olacak.

Muhtesem ve korkung bir riya.



*<fm<

Uyandigimda Ryker'i buhari titen suyla dolu ufak metal bir ki-
veti saklamak icin kiiglicik barinagin bir kdsesine olta ipi ¢ekip
Uzerine postlar sererken buldum.

"Banyo yapmak istersin diye distndim/' dedi.

ic gédmlegimi nemli cildimden cekip ¢enemi gémdim ve kok-
ladim. Hakliydi.

Ryker ocakla ilgilenirken ben de postlarin arkasina ¢cémeldim.
KugUk bir kavanoz cay agaci yagi ve tik agacmdan bir tarak beni
bekliyordu.

Postlarin arasmdan disari baktim. Gulung geliyordu. Beni
yUzlerce kez ¢iplak gérdi; Tanri askina, onda cildimin bir haritasi
bile var ama simdi her sey farkl.

ic gdmlegimden siyrilip kilvete girdim. Gumbuirdeyen bir gok
guraltist altimdaki tenekeyi sarsti.

"Anders firtina hakkinda hakliymis," dedim.

Sagimdaki kurdeleyi ¢ikarirken uzun uzun i¢ ¢ektim. Buraya
ilk geldigimde kurdelemi ¢ikarmaya calisti§i zaman eline vura-
rak uzaklastirdigim icin kendimi kot hissediyorum. Beni tetik-
leyen gelenekler miydi yoksa sihir diistincesi miydi emin degilim
ama bu hareketim, kasabanin igime ne kadar isledigini fark etme-
mi sagladi.
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Su o kadar sicakti ki igcine gomuliirken haslanacagim diye
korktum ama kendimi durduramayacagim kadar da iyi geldi. Bu
kuveti doldurmak icin kag kazan su kaynatmasi gerektigini hayal
bile edemiyorum.

Cay agaci yagini sagcima stirerken ayagima bir seyin dokundu-
gunu hissettim. Neredeyse kivetten disar1 ziplayacaktim Ki bir
tac yaprag! oldugunu goérdim ve nefesim kesildi. Yabani guller.
Kasabada ciceklerle yikanmak gtnahtir, sapikliktir, kirbacla ce-
zalandirilir.

"Her sey yolunda m1?" diye sordu. Artik bana ¢ok alisti. Muh-
temelen nefesimin degistigini fark etti.

Sesimin mUmkin oldugunca sakin c¢ikmasi icin ugrasarak,
"Banyo suyunda gul yapraklari var,” dedim.

"Ona banyo esansi deniyor. Cilde iyi geliyormus. Yaralarin
icin iyi olabilir diye dusindim ama ¢ikarabilirim eger..."

"Hayir. Elbette. Cok naziksin," dedim, bu kadar aptal davran-
digim igin gozlerimi devirerek - kendi basima Uzerinden kolay-
ca atlayabilecegim bir su birikintisini asmak icin bir centilmenin
uzattigi kolu kabul ediyorum sanki.

Gerisingeri suya gémuldim ve yapraklara dokunmamaya ca-
listim ama kabul etmeliyim ki gizel bir histi.

Bir gok gurultisu daha altimdaki zemini sarsti ve gerilmeme
neden oldu. Boyle dev bir firtinanin koptugu son seferi hatirli-
yorum. Sonu hig iyi olmamisti. Omzumdaki yara dokusunu gul
kokulu suyla yumusatirken baska bir seyler diisiinmeye calistim.
Ne olursa.

"Bir lakabin var m1?" diye sordum.

"O ne?"

"Mesela, Ry ya da Atik Ryker ya da..

"Hayir." Hafifce guldd. Guldugini daha 6nce hic duymamis-
tim sanirim. "Senin var mi?"

Omuz silktim. Omzumdaki acl, kipirdattigimda yalnizca yu-
zUumu biraz eksittigim bir noktaya kadar gerilemisti artik. "Bazi-
lari bana Terelelli Tierney diyor."
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"Peki dyle misin?"

"Muhtemelen." Suya biraz daha batarken gulimsedim.

"Sana kim duvak verdi?" diye sordu.

Bu soru beni gafil avladi. "Cok aptal bir oglan." Postlarin ara-
sindaki bosluktan Ryker'l inceledim, ¢enesini nasil siktigini fark
ettim. "Neden?"

"Merak ettim."

"Kimsenin bana bir duvak verecek kadar cildirmis olabilece-
gini distinemedin mi?" dedim, sagimi burup suyunu akitirken.

Zayiflayan atese dikkatle gozlerini dikip, "Oyle demedim,"
diye cevapladi.

"Adi Michael," dedim sa¢imi tararken. "Michael Welk. Babasi
eczanenin sahibi. Konsey baskanhgi gérevini devralacak."

"Kotl bir seymis gibi sdyliyorsun." Donup bana bakti. "Ne
sorunu var?"

Kurdeleyi sagimla beraber 6rmeye baslarken, "Bir sorunu
yok," dedim. "Cocuklugumuzdan beri en yakin arkadasimdi. O
yuzden anladigini, benim bir zevce olmak istemedigimi bildigini
saniyordum. Riyalarimdan haberi vardi. Duvagimi kaldirdigi an
suratim yumruklamak istedim. Sonra bir de beni hep sevdigini...
onun i¢in degismem gerekmedig@ini sdylemeye clret etti."

"Belki de dogruyu soyluyordur. Belki sana yardim etmek is-
tiyordur." Odunlari kurcaladi. "Anlattigina bakilirsa riya gérdi-
gun icin seni istedigi an sikayet edebilirmis ama seni korumayi
segmis. lyi bir adama benziyor."

Orgumiin ucunu baglayip boslugun iginden ters ters Ryker'a
baktim. "Sen kimin tarafmdasin?"

"Kendimin." Bakislarima karsilik verdi. "Her zaman kendi-
min." Tekrar ocagin basina gitti ama akimin baska bir yerde ol-
dugunu gorebiliyordum. "Belki bir seyleri degistirmek icin bir
firsatin vardir. Belki kasaba disindaki kadinlara da yardim edebi-
lirsin. Gaspg¢i gibi."

"Gaspgly! biliyor musun?" Kivetten disari atlayip i¢ gémlegi-
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mi Ustiime gegirdim. "Onu hi¢ gérdiin mi?" Atesin dumani tiiten
kalintilarinin yaninda Ryker'a katildim.

"Hayir." Beni incelerken bakislari tGizerimde oyalandi. "Ama
sinirda, gizli bir aciklikta bulustuklarini duydum. El ele tutusup
halka seklinde beraberce dikiliyor ve gecenin ge¢ saatlerine kadar
konusuyorlarmis."”

"Sana bunu kim séyledi?"

Sacimin ucundan sizan bir damla suyu yakalamak i¢in uzan-
di. "Rachelle..." dedi, koyu kirpiklerinin arasindan bana baka-
rak. "Tanidigim bir kiz."

"Ah," diye cevap verdim, sesim niyet ettigimden biraz daha
igneleyici ¢ciktl. "O... Yani sen... Evde bekleyen biri mi var?" diye
sordum kelimelerim dilime dolanarak.

Bana tuhaf bir bakis atfi. "Biz avciyiz. Gogebe yasariz. Bag
kurmamiza... pi¢ délimuzi dagitmamiza izin verilmez."

Pantolonuna dogru bakmaktan kendimi alamadim. "Yani mu-
hafizlar gibisiniz, dyle mi?"

"Hayir." Bu dusuinceyle kipirdandi. "Her sey... yerli yerinde."

"Yani sen hig..."

Gozlerinin kenarlarini kiristiran bir sintisla, "Tabii yaptim,”
dedi. "Kadinlar kimlerle alistirma yapiyor saniyorsun?"

"Uremenize izin verilmiyor”~zannetmistim."

"Bir kadinla birlikte olmanin baska bir¢ok yolu var. Hem be-
denlerini taniyorlar. Ne zaman dogurgan olduklarini biliyorlar."

Yuzimu ates basti. Bunun beni neden rahatsiz ettigini bilmi-
yorum. Kasabadaki kizlar da bir koca ayartmaya calisirken cayir-
da ayni seyi yapiyorlar. Ama bu farkli sanki. Nedense Gertie'nin
litografindaki kizin gértntisini kafamda canlandirmadan ede-
miyorum. Ryker buna mi alisik? Onlar igin nasil bir sey?

"Her yil av mevsimleri arasinda birkag gtinligiine eve gidebi-
liyoruz ama ben eve annemi ve kiz kardeslerimi gormek igin gi-
decegim. Yani cevap hayir." Dikkatle bana bakti ve sanki nefesim
bogazima takildi. "Evde beni bekleyen &zel biri yok."
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Gomlegimin dikisleriyle ilgileniyormus gibi yaptim, yeter ki
kanimda dolastigim hissettigim su kanunsuzluktan baska bir
seye dikkatimi vereyim. Ama dikisler bile bana orn™n ellerini ha-
tirlatiyor, kendimi daha rahat hissedeyim diye bu gémlegi tamir
ettigini. Beni 6ldirmemesinin tek nedeninin babamla yaptigi an-
lasma oldugunu strekli kendime hatirlatiyorum ama artik nede-
ni énemli degil. Belki kiicUk bir barinakta oldugumuz ya da sayi-
sini hatirlayamadigim kadar ¢ok kez hayatimi kurtardigi icindir
veya belki de bdyle hissetmemin nedeni yasak meyvedir ama ar-
tik buradan cikip gitmek hakkinda disiinmiyorum. Eve dénmek
hakkmda dustinmuyorum. Dudaklarinm dokunusunu... benim-
kine dokunan tenini... nasil hissettireceklerini distiniyorum.

Bacadan iceri aniden kuvvetli bir rizgér esti ve igin igin yanan
kozlerin bize dogru ugmasma neden oldu. Ryker beni kollarinin
arasina alip yataga dogru savurdu.

Ryker vicudumdaki kivilcimlari séndurirken aciyla bagir-
madim. Hig ses ¢cikarmadim. O an hissettigim tek sey, bana yasla-
nan bedeninin agirhgrydi.

Nazikce cildime Ufleyip kopriciikkemigime yapisan bir tu-
tam basibos, nemli saci kaldirirken, "Sakin ol," dedi. Galiba beni
yatistirmaya c¢alisiyordu ama yaptiklari igcimde, derinlerdeki bir
seyi koruklemekten baska bir ise yaramiyordu. Bu farkh tirden
bir ates. Nasil sdndtrecegimi bilmedigim bir ttr. Sondirmek is-
tedigimden bile emin olmadigim bir tar.

Bir bezi aloe vera suyu kavanozuna batirdiktan sonra boy-
numdaki ve kopricukkemigimdeki kigucuk yaniklarin tzerin-
de gezdirdi. i¢ gémlegimin dantel yakasinin yanma gelip dur-
dugunda goézlerimi dikmis ona bakiyor, ylizinin kemiklerinde
kayboluyordum; gégsimden asagi bir damla su sizdi. Agir bir
duraklama yasandi.

Gormezden gelmek, boyle bir sey yokmus gibi davranmak is-
tedim ama su anda keske gémlegimi tamir etmeseydi diye disU-
nuyordum. Keske aramizda higbir sey olmasaydi.

258



ilk tanistigimizdaki gibi bir yogunlukla bana bakti ama daha
once 6fke sandigim seyin korku oldugunu artik biliyorum.

"Benden korkuyor musun?" diye fisildadim. "Sihrimden?"

"Senden korkmuyorum/' dedi dudaklarima bakarak. "Bana
hissettirdiklerinden korkuyorum."

Birbirimizin gozlerine bakarken etrafimizdaki dinya kay-
boldu sanki. Kamp alanindaki kizlari, onlari avlayan kagakgilari
unuttum. Riyalarimi ve sonbaharda dénmem gereken dinyayi
unuttum.

Kaybolmak istedim.

Kamptaki kizlarin neden sihirlerine simsiki tutunduklarini
anliyorum artik. Benim buna tutunmamla ayni sebepten. Hepi-
miz kagmak igin can atiyoruz. Bizim igin segilen hayati ertelemek
istiyoruz.

Su anda sadece bu var. Ve zaman gecirmenin daha kot yol-
lan var.

Ben mi basimi kaldirdim yoksa o mu 6ne egildi emin degilim
ama artik o kadar yakindik ki nabiz gibi atan nefesini tenimde
hissedebiliyordum.

Dudaklari benimkine dokunurken bir sicaklik dalgasi gecti
bedenimden ve dillerimiz birbirine dokundugunda ise icimdeki
bir sey bana hilkmetmeye basladi.

Ellerimi sagma dolayip Ryker'l sarmalayarak kendime dogru
cekerken... kollarimin arasindan sékultp alindr.
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Yatagin ayakucunda, gozlerinde delilikle bir oglan Ryker'i tutu-
yordu. Kefeni yUztnden asag kayarak, yanaklarini kaplayan mi-
nik yara izleri serpintisini ortaya ¢ikarmisti. Anders.

"Bir terslik oldugunu biliyordum," diye soludu. "Bu sey seni
Isirdi mi?"

"Dustndugun gibi dedil." Ryker bana yalvaran bir bakis att.

"Bakma ona. Sihrini senin tzerinde kullanmis olmali. Kefeni-
ni al, ¢cabuk ol, su sey daha beter bir sey yapmadan/"

Ryker uzun uzun i¢ gegirdi. "Kefenimi alayim.”

Anders, Ryker'l birakti ve kemerindeki kiliftan bir bicak cekti.
O bana dogru yaklasirken Ryker da ocagin yaninda asili kémar
karasi kumasa uzandi. Acaba... benim bir sekilde onu buyuledi-
gime gerg¢ekten inantyor mu?

Yatakta geriye kayip sirtimi duvara yasladigim sirada Ryker,
Anders'm arkasina gecti, bilegini kefeniyle yakalayip kolunu ge-
riye kivirdi ve bigcagdi distrmesini sagladi. Anders tepki vereme-
den 6nce Ryker adamm ellerini arkasmda baglayip bicagi boga-
zina dayamisti bile. "Canim acitmama neden olma,” dedi Ryker.

"Ne yapiyorsun?" Anders serbest kalmak icin debelendi.
"Onu senden alacak degilim. O yine senin avin."
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Ryker tabureyi bir tekmeyle bicak dolu masadan ocagin 6ni-
ne dogru uzaklastirdi. "Bunu sana ag¢iklamak istiyorum/'

"Aciklayacak bir sey yok. Bu sey seni buytlemis. Kim olsa an-
lar."

"Buyu yok," dedi Ryker adami zorla oturturken.
Ne yazik ki Anders tam da benim goris hizama denk geldi ve
bu firsati bana 6limcual bakislar atarak sonuna kadar kullandi.

"Bu kizin adi Tierney."

Anders siddetle basini salladi. "O seyin bir adi yok. O av. Faz-
lasi degil."

"Bu, Doktor James'in kizi. Hayatini kurtaran adamin."

"Ee?"

"Ee'si ona bor¢luyuz."

Anders bogduk bir sesle guldi. "Yani bunu... evcil hayvan gibi
burada mi tutacaksin?"

"Ne yapacagimi hentiz bilmiyorum."

"Bak." Anders'm sesi yumusadi. "Anliyorum, yalnizsin. Hepi-
miz yalniziz. Ama eninde sonunda onu dldureceksin. Ya da birak,
ben yapayim.” Goézleri parladi. "Sezon sonuna kadar sende kal-
sin, sonra isin bittiginde..."

"Onu odldirmek istemiyorum," dedi Ryker. "Onunla olmak
istiyorum."

Bu itiraf beni de neredeyse Anders kadar afallatti.

"Ci-ciddi olamazsin?" diye kekeledi. "Biz kacakglyiz. Bir ye-
min ettik."

"Daha buyuk yeminler var." Ryker arkasina dontp bana bir
g0z att1 ve duvarin icine gdbmulmek istedim. "Bir sansimiz olursa
buradan gidecegimizi soyledik hep."

"Bu bizim sansimiz," dedi Anders basiyla beni isaret ederek.
"Derisini ylUzersen tipki planladigimiz gibi aileni batiya gétiirebi-
liriz. Kasaba disindan istedigin kizi secebilirsin..."

"Gitmenin baska yollari da var," dedi Ryker.

"Dur... Yani..." Anders'inbenzi atti. "Firar etmeyi distinmu-
yorsun ya? Ailen ne olacak? Odemen? Ag kalirlar..."
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"Onlari sen sahiplenirsen kalmazlar." Ryker dikkatle Anders'a
bakarak 6ne egildi.

Anders gozleri dolarak, "Sen ciddisin,” diye fisildadi. "Mu-
hafizlar ne olacak peki? Bunu disundin ma? Bir tanesinin bura-
larda dolandigini gérdim. Citi tamir etmek igin kereste tasimaya
baslamak tzeredir. Onu burada yakalarlarsa..."

"Yakalayamazlar."

"Ben onlara sdoylemezsem," diye mirildandi Anders.

Ryker, Anders'in Ustline atildi, bicag adamin bodazina o ka-
dar yakm tutuyordu ki sakalina stirtindgint duydum. "Birinin
onun canim acitmasina izin vermeden 6nce 6limun ¢ignenmesi
lazim. Anladin m?"

"Ya ben?" Anders basim kaldirip ona bakti, kalbinin kirildi-
gini neredeyse kendi icimde hissedebiliyorum. "Ya bizim plan-
larimiz?"

"Sen benim kardesimsin,” dedi Ryker, Anders'in basinin ar-
kasini oksayarak. "Bu hi¢ degismeyecek. Biz bir yerleselim, seni
ve ailemi de yanimiza alacagim."

"Gunbatimma dogru 6ylece yuriyUp gidebilecegini mi sani-
yorsun?" Anders'in burun delikleri hiddetle genisledi.

"Neden olmasin? Sahiplenilecek bir stru arazi var ve ben iyi
bir avciyim.”

"Yeterince iyi degil," dedi Anders bakislarini bana dikerek.

"O artik benimle." Ryker aramiza girerek Andersla bakisma-
mizi engelledi. "Soru su, sen benimle misin?" Bicagl daha siki
kavradi. "Nerede durdugunu bilmeliyim, hemen."

"Seninleyim," diye fisildadi Anders. "Ben hep seninle oldum,
kardesim. Sonuna kadar."

Ryker onayimi bekliyormus gibi déntp bana bakti. Basimi ta-
mam der gibi salladim. Baska ne yapabilirdim bilmiyorum.

Ryker, Anders'm ellerini ¢cozmek i¢in egilip, "Cok sey istedigi-
mi biliyorum ama her sey yolunda gidecek. Géreceksin," dedi ve
Anders'l serbest birakmadan énce omzunu dostga sikti.
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Anders kapiya dogru ytrirken her seye hazirdim ama Ryker
onun 6fkesini yatistirmisa benziyordu.

Anders kapinm 6énidnde durakladi. "Buralarda bir yere bir
kavanoz baldiran tozu dasturdim. O yuzden gelmistim... Sana
gostermek icin. Firtinada her yer baldiran otu doldu."

"lyi para eder/' dedi Ryker heyecanla.

"Ugtincu koyda daha ¢ok var," dedi Anders. "Beraber kazani-
riz. Yari yariya."

"Bos ver, senin olsun. Ama tasimana yardim ederim."”

Anders mahcup bir tavirla, "Yapar misin gercekten?" diye
sordu.

"Bu iste hala beraberiz," dedi Ryker. "Sadece simdi yanimiz-
da bir kisi daha var."

Anders benden tarafa bakti. Hala gézlerime bakamasa da bu
da bir baslangic.

"Hava aydinlandi§inda seninle koyda bulusuruz," dedi An-
ders zayif bir gulicukle. Ve bir anhgina, Ryker'm bana anlattig
sevimli ¢ocugu gérdiim.
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Hemen barinagi temizlemeye basladim. Baska ne yapacagimi bil-
miyorum... zihnimle... bedenimle.

Ryker beni izleyerek duvara yaslandi. "Her ne dusuntyor-
san..."

"Dustinmek mi? Ne distntyor olabilirim Ki?" Yerdeki kefeni
aldim. "Ah, bilmiyorum... Belki az 6nce bununla birini bagladi-
gini distintilyorum. Beni éldirmek isteyen, ya da senin beni 6l-
dirmeni isteyen, ya da beraber beni 6ldirmenizi... Yani, o seyi."”

Yuzinden acili bir ifade gecti. Bana dogru ytrirken, "Anlama-
lisin," dedi. "Av tarafindan bariyerin 6bUr tarafina ¢ekildi, onu isir-
dilar, tim ailesinin lanet yiziinden éldigiine inaniyor... Ama ikna
olacak. Ona bir sans ver. Bana zarar verecek bir sey asla yapmaz."

"Hakkinda endiselendigim sen degilsin." Ryker'm yanindan
gecip gittim, tabureyi alip tekrar masanin yanma yerlestirdim.
"Peki bu, artik benimle olmak da neyin nesi?" Dudak buktim.
"Hi¢ olmazsa dnce bana sorman gerektigini disinmuiyor mu-
sun? Yoksa kasabadaki erkekler gibi bana oylece sahip mi ola-
caksin?"

"Ben sadece dusinmustum ki... Tamam... Peki,” dedi dibim-
den ayrilmadan. "Oylesi daha iyi olacaksa evlenebiliriz."

Hiddetle baska bir késeye dogru firlayip, "Hayir!" diye bagir-
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dim ama o kbse de ancak birka¢ metre dtede kaliyordu. Gidebi-
lecegim bir yer yoktu. Yanlislikla bir seyi tekmeledim ve yatagin
altina yuvarlandi.

"Benimle evlenmek zorunda degilsin," dedi ellerini havaya
kaldirarak. "Sadece diusundum ki, sacin... kurdele... yetistirilis
bicimin... Belki, yani... senin i¢in dnemli olabilir."

Dort ayak Usttine ¢okerek, tekmeledigim her neyse onu almak
icin yatagin altina uzandim. Bir kavanoz. Kavanozu isiga tutar-
ken zihnim tekledi.

"Seninle konusmaya ¢alistyorum. Lutfen beni dini-"

"Dur. Anders'm bahsettigi baldiran tozu bu mu?"

Ryker kavanoza uzanarak, "Bulmussun," dedi.

"Bu olduguna emin misin?" Ryker'l bakislarima karsilik ver-
meye zorlayarak kavanozu geri ¢ektim.

"Kesinlikle," dedi, gerginligime a¢ikca sasirarak. "Parlak yesil
renginden ve kenarlarinin bdyle aciimasindan anlayabilirsin..."

"Bu sey insana ne yapar?"

"Hi¢ denemedim ama kuzey ormanlarindaki kocakarilar
bunu falcilik igin kullanirlar. Diline bir damlasinin bile degme-
si goriilere neden olur. insani ruh dunyasina baglarmis diyorlar,
yukaridaki ve asagidaki."

"Ya uzun sureli kullanimi?.. Mesela stirekli... Her gun?"

"Delirirsin."

Nefesim kesildi ve higkingimi bastirmak icin ellerimle agzi-
mi kapatsam da parmaklarimin arasindan kagti. "Deli degilim
Oyleyse." Bastirilmis solugumu birden koyuverdim. "Anlamiyor
musun?" Titreyen ellerimle Ryker'a tutundum. "Erdem kizlari-
na olan bu. Bir sey oldugunu biliyordum, su... yemek... hava...
Ama buymus iste, bu yosun... Kuyunun icinde. Hepsi oradan su
iciyorlar. Kamptayken ben de i¢ctim. Ani bas dénmeleri yasiyor,
derimde aslinda”™ olmayan seyler hissediyordum. Ama ormana
surdlup kaynak suyunu igmeye basladiktan sonra kendimi daha
iyi hissettim. Daha berrak." Gézlerim yeniden yasardi. "Sihir de-
gil... Zehir."
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Ayaga kalkip odayi arsinlamaya basladim. "Bilmeleri gereki-
yor. Herkesin bilmesi gerekiyor."

Basini iki yana salladi. "Bir sey degismez."

"Nasil boyle sdyleyebilirsin ki? Her sey degisir. Akillarini kay-
betmezler... Béyle davranmazlar. Erdem yili sona erebilir."

"Lanet. Sihir. Bize inansalar bile gergekten bir sey degismez,"
dedi. "Etinize verilen 8dul oldugu sirece kagakcilar da her za-
man olacak. Erdem yili her zaman olacak."

"Yapabilecegimiz bir sey olmali," dedim, yine g6zlerim dola-
rak.

Yanagimdaki gozyasini silerken, "Gidebiliriz," dedi. "Kuzeyli
bir kurk avcisi, tanidigimiz bir aileden haber getirdi gegen yil.
Daglari asip ovalarin 6tesine, kadinlarla erkeklerin yan yana, esit
yasadigi bir yerlesim yerine varmislar. Ozgiir olduklari bir yere."

Bunun nasil bir sey oldugunu hayal etmekte bile zorlaniyor-
dum. icimdeki her sey evet demek, acidan kagmak istiyordu ama
karnimin derinlerinden bogazima kadar korkung bir his yiksel-
di. "Ailelerimiz..."

"Anders ailemle ilgilenir. Onun 6demesini alirlar ve biz yer-
lesince de..."

"Ya benim ailem? Bedenim bulunamazsa kiz kardeslerim ce-
zalandirilir, kasaba disina gonderilirler."

"Michael anlattiginin yarisi kadar erkekse bunun olmasina
asla izin vermez."

ismini duyunca tiylerim trperdi. Ryker'm agzindan ¢ikmasi
yanlis geliyordu. "Onu bu konuya dahil etmeyelim."

"Hem gonderilseler bile annem onlara evini acar.”

"Ama onlardan da beklenecek olan sey..."

"Kanamalari baslayana kadar degil," dedi, sadece bir gercegi
dile getiren duygusuz bir sesle.

"Peki ondan sonra?" diye sordum, durumu kavramanin agir-
ligiyla.

"Biz yerlesir yerlesmez onlar1 da yanimiza aldirirz."

"Peki ya hic yerlesemezsek?" diye sordum ama aslmda hayatta
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kalamazsak demek istiyordum ve esas dusindugumi sdyleme-
mekten yorulmustum, o ylizden bir daha sordum. "Ya sag ¢ika-
mazsak? O zaman onlara ne olacak?"

"Cikacagiz... Ama neden benim kiz kardeslerimin kasaba di-
sinda calismasi sorun degilken seninkiler icin sorun?" diye sordu.

"Oyle degil..." dedim panik icinde. "Ama kardeslerimin ka-
sabadan bir adami kabul etmek zorunda kaldiklarini distnun-
ce, Tommy Pearson gibi birini ya da kilisede kafalarini oksayan,
koroda sarki sdylemelerini izleyen, btyiimelerine tanik olan her-
hangi bir adami, midem bulaniyor/'

"O gece seni buzun Uzerinde buldugumda bir kacakciya tes-
lim olmak yerine kendi canini almaya hazirdin. Kardeslerin yine
kasaba disina gonderilecekti. Simdi niye tereddiit ediyorsun?"

"Aklim basimda degildi*." Sesimi yikselttim. "Beni gérdin...
Oluyordum."

Beni kendine dogru cekti ve alnini alnima yaslayip i¢ gegirdi.
"Ozur dilerim. Haksizlik ettim."

Bana yakinligi, sicakhgi sakinlestirici bir merhem gibi.

"Bana guUveniyor musun?" diye sordu.

Tereddit etmeden, "Evet," dedim.

"Oyleyse bunu yapabilecegimize de giiven," dedi. "Her seyi
¢Ozecek zamanimiz var ama bu arada, bir yol bulacagima inan.
Hepimiz i¢in."

Cevabi ylziunde ararken, "Niye bunu yapmak istiyorsun?"
diye sordum.

Parmagini sa¢ 6rgiim boyunca gezdirdi, ta kirmizi ipek kur-
delenin ucuna kadar. "Seni sagin acik ve ylztine giines vururken
gérmek istiyorum."
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Ryker, Andersla bulusmak icin safaktan hemen 6nce merdi-
venlerden asagi indi ve kim bilir ne zamandir ilk kez Gmitliyim.
Yatakta uzanip Ryker'in agir kokusunu icime ¢ekerken onunla
kari koca olarak kasabadan ve butin bunlardan uzakta yasa-
manin nasil bir sey olacagini hayal ettim. Her zaman en buyuk
Umidimin arazide ¢alismak olabilecegini distinmuistim, ondan
fazlasini hayal bile etmemistim. Kendime istedigim kadar bunun
gercekgi biri oldugum icin oldugunu séyleyebilirim ama isin ger-
cegi, korkagin tekiyim. Denemezsen canin da yanmaz. Ne zaman
oldugunu, ne zaman bir seyleri denemekten vazgectigimi bilmi-
yorum. Belki ilk kanamam civarindadir, bu diinyadaki yerimizin
o ilk, buyuk isareti. Ama sanirim daha fazlasi i¢cin mucadele et-
meye artik hazirim.

Merdivende Ryker'in gizmelerinin sesini duyunca yataktan
firladim. Bir sey unutmustu herhalde ama geri déndigu ici mut-
luydum. Evet diyerek onu sasirtacaktim - ama kapi arahigindan
karanlik kefenli bir figlir ortaya ¢ikti. Ben bicaklardan birini yaka-
layamadan dnce beni duvara yasladi ve bicaginin kabzasini nefes
boruma yasladi.

‘Anders..." Kurtulmaya c¢alistim ama daha da bastirdi.

"Konusma. Dinle. Bu gece, ay en yuksek noktasindayken
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gideceksin." Korlemesine arkamdaki duvarlari yoklayip silah
olarak kullanabilecegim bir sey bulmaya calistim. "Merdivenin
sonunda seni bir mum ve bir de kefen bekleyecek." Anders'in
kavrayismdan kurtulmaya calisarak debelendim ama ise yarama-
di. "Yolunun acik ve citteki gedige kadar isaretlenmis olmasini
saglayacagim. Orada kefeni ¢ikarip ardinda birakarak deliginden
iceri, ait oldugun yere gireceksin."

Konusmakta zorlanarak, "Ryker..." diye fisildadim. "Once
seni 6ldurecek."

"lIk 1sikla birlikte, kamptaki butiin kacakgilarla beraber bu-
raya donecegimi bilmelisin. Gitmis olmazsan ve Ryker da seni
korumay secerse onlari durduramam."

"Bunun igin seni asla affetmeyecek."”

"Eger ona tek kelime edersen... talimatlarimi tami tamina
yerine getirmezsen seni 6ldurtrim. Ve o duvarin arkasinda gu-
vende olacagini sanityorsan yaniliyorsun. Yizdmi goriyor mu-
sun?" diyerek beni gozlerinin icine bakmaya zorladi. "Lanetten
sag ¢ikan tek insan benim, demek ki bagisikhigim var. Ve Ryker'a
bir mesaj géndermeye calisirsan... onu cite cekmeye calisirsan...
Ryker'a dogru uflesen bile bunu 6grenirim. Ve ailesine... yemi-
nine ihanet etmesini izlemek yerine 6lmesini izlemeyi bin kere
tercih ederim.”

""Sana ihanet etmesini demek istiyorsun,” diyebildim.

Yuzume o kadar yaklasti ki nefesindeki aci baharat kokusunu
alabiliyorum. "YUzunun derisini olgun bir seftali gibi soymayi
cok isterdim." Burnundan derin bir nefes alip sakinlesti. "Ama
Ryker't tzmek istemiyorum. Senin de istedigini sanmiyorum.
Uslu ol, kurallarima uy. Yoksa seni bulurum.”
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Olasi batun senaryolari aklimdan gecirerek orada ne kadar otur-
dugumu bilmiyorum ama hareket edecek iradeyi geri kazandi-
gimda gun gegip gitmisti. Gokyuzi pembelere ve morlara bu-
lanmisti - sabaha boynumda belirecek renklerden pek de farkli
degildi.

Merdivenin altindan gelen ¢izme seslerini duyunca telasla ha-
rekete gecip birkag parca esyami, pelerinimi, ¢izmemi ve corap-
larimi toplamaya basladim. Ona ne séyleyecegimi bilmiyorum,
gergci gelenin Ryker olup olmadigini bile bilmiyorum. Ya Anders
basladi1di isi tamamlamak i¢in geldiyse? Ya muhafizlarsa? Hans
bile olsa, durumu nasil agiklayabilirim ki?

Bir bigak kapip masanm yanma ¢omeldim. Ellerim titriyordu.

Kefenli biri iceri stiztldu. Tendonlanni pargalamaya hazirim.

Ryker, "Tierney?" diye seslendi.

Titrek bir nefes verdim, donip baktiginda beni yerde dertop
olmus héalde buldu.

"Tamam... Tamam... Sorun yok," dedi. "Buradayim. Sana
hicbir sey olmasina izin vermeyecegim. Biliyorsun."

Bicag! elimden alip beni ¢ekerek ayaga kaldirinca ona daha
once hi¢ kimseye olmadigi kadar siki sarildim.
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"Her sey yolunda. Andersla konustum. O da bizden yana,
korkmana gerek yok. Yardim etmek istiyor."

Agzimi acip neler oldugunu anlatmaya calistim ama o, "Senin
icin bir sey getirdim. Hatta bunu bulmama Anders yardim etti.
Bir yer biliyor/' dedi.

Bir kelebegi tasiyormus gibi 6zenle tuttugu bir parca kumas
cikardi cebinden. Kumasin katlarim aginca iginden yipranmis,
koyu mavi bir hercaimenekse ¢ikti.

Eski bir hatira canlandi zihnimde. Duvak ginum. Cigeklere
bakmak icin durdugum sirada Michaella bulusmaya gidiyor-
dum. SeTada calisan bir kadin vardi ve bir giin birinin bana bir
cicek verecegini sdylemisti - kenarlardan biraz yipranmis olsa da
anlaminin yine de ayni kaldigini. icimden saf bir duygu seli yiik-
seldi. Kadinin bana séylemedigi sey, bu cicegin ne kadar buyuk
bir anlami olacagiydi.

Basimi kaldirip Ryker'a baktigimda go6zlerimi kirpip gézyas-
larimi bastirmam gerekti. Ryker'in ¢icegin anlamini bildiginden
supheliyim - herhalde sadece gtizel oldugunu distinmustir ama
bunu bir isaret olarak gérmemek ¢ok zor.

"Bu vedalarm cicegi/' diye fisildadim. "Buruk bir ayrilk."

"Sonsuz ask anlamina geldigini saniyordum,” dedi.

"O mavi menekse," diye acikladim.

"Galiba Anders cicekleri distindtgu kadar iyi tanimiyor."

"Karistirmasi ¢ok kolay/' diye cevapladim ama bence Anders
bu cicedi secerken ne yaptigmi gayet iyi biliyordu.

"Mavi menekseymis gibi yapsak olmaz mi?" Gulimsedi.

Hislerimi caresizce saklamaya calisirken basimla onayladim
ve ¢abucak arkami dondp cicegi masamn kenarina biraktim.

Ryker kefenini ¢ikarirken, rol yapmakta ne kadar iyilestigimi
fark ettim.

Neredeyse her yizeyi kaplayan bicaklari -derimi ytzmek
icin 6zel olarak tasarlanmis bigaklari- fark etmemis gibi yapmak.
Kasabaya satmak tUzere vucut parcalarimizi sakladiklari siselerle
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ayni tip kavanozlarda saklanan konserveleri yemek tamamiyla
normalmis gibi yapmak. Tum bunlar ¢ilginlik degilmis gibi...
gercekten kagip kurtulabilirmisiz... sonsuza dek mutlu yasaya-
bilirmisiz gibi yapmak.

Ama bitin bunlarin igcinde rol yapmadigim bir tek sey var.

Ona asigim.

Hayatimi onunla gecirmem, onunla yaslanmam mimkun ol-
masa da kalbimi ona vermeyi secebilirim. Bedenimi. Ruhumu.
Bana ait olan, kontrol edemeyecekleri tek sey bu.

Kurdelemin ucundaki digimu ¢ézip onu bekledim.

Bana dogru adim atmadan 6nce zorlukla yutkundu.

Yavas, Olculu nefesler alarak kumasi parmaginin etrafina do-
lad.

Gozlerimiz bulustu. Aramizdan yayilan enerji 6yle yogundu
ki dinyay! yakip yikabilirmisiz gibi hissettim.

Ryker kurdelenin ucunu ¢ekip 6rgiimu acarken, bize 6gretil-
digi gibi bakislarimi kacirmam ve goézlerimi Tann'ya ¢evirmem
gerektigini biliyorum ama tam bu anda istedigim tek sey onun
beni gérmesiydi. Gortlmek.

ic gémlegimi kaldirip ¢ikarirken sanki duvagimi kaldiriyordu.

Pantolonunun dugmelerini acarken sanki ¢igegini kabul edi-
yordum.

Tenini benimkine bastirirken benim igin sectigi tomurcuk agi-
lip oday1 yodun bir hasret ve aci kokusuyla doldurdu. Tamamiyla
gelip gecici. Kesinlikle yasak. Ve tamamen kontrol disi.

Kurdeleyi yere birakirken, kasabanin benim tzerimdeki son
zinciri de kayboldu ve Ryker7lyataga yonlendirdim.

O bir kagakgl. Ben de avladigi seyim. Hicbir sey bunu degisti-
remez. Ama bir agacin tepesindeki bu kigik barinakta, evimiz-
den ve bizi adlandiran erkeklerden uzakta ikimiz de héala insaniz,
caresizce bag kurmak ve bu kasvetli yilda Gmitsizlikten baska bir
sey hissetmek istiyoruz.

Yalnizca ayin ve yildizlarin sahitliginde yanima uzandi. Avug
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iclerimiz birbirine degerken parmaklarimiz dolandi, uyumla ne-
fes almaya basladik. Tam da olmam gereken yerdeydim. Tered-
dat yok, disinmek yok. Ve dudaklari benimkilere dokununca
dinya kayboldu.

Sihir gibi.
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Bu gece Ryker'in yaninda yatarken bedeninin her santimini par-
mak uclarima isledim. Her bir yara izini. Her bir keskin kivrimi.
Tenine sirlarimi fisildadim, ona séylemek istedigim her seyi soy-
ledim ve nefesim tikendiginde de o koyu mavi ¢icegi avucuna
biraktim. Ne anlama geldigini anlayacaktir. Buruk hissettirse de,
belki bu cicek tam da bunun i¢in hayatta kalmistir diye diistinme-
den edemedim. Cunku sdzcukler bana yetmez, dudaklarim bana
ihanet ederdi. Ama bu cicek, duymak istedigi, kendine sdylemesi
gereken her seyi Ryker'a sdyleyecek. Her bir tagyapragmi, doki-
len her yapragi, sapin her bir percinini okuyabilir ama anlam hep
ayni kalacak. Hosga kal.

Gitmeme neden olacak bir sey mi yapti, bir sey mi sdyledi aca-
ba diye merak edecek ya da belki Anders'm beni korkuttugunu
distinecek. Nedeni ne olursa olsun, ne kadar can acitirsa acitsin
bunun en iyisi oldugunu - kaginilmaz oldugunu anlayacaktir.

O benim hayatimi kurtardi. Simdi de ben onun hayatini kur-
taracagim.

Esyalarimi toplayip merdivenden asag indim. Anders s6zU-
ndU tutmus, barinagin altina mum ve kefeni birakmisti ama mum
hemen yanip tikenmisti ve geriye yumusak bir balmumu birikin-
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tisinden baska bir sey kalmamisti. GékyUuztne bakinca bir anda
dehsete kapildim. Vaktin safaktan hemen énce oldujunu zanne-
diyordum ama giines ¢oktan yukselmis, yogun siyah bulutlarm
ardma gizlenmisti. Cok fazla oyalanmistim.

Kefeni viicudumun ve yizimiun etrafina sararken kokusmus
etin ve aci otlarin kokusunu aldim. Anders gibi kokuyordu.

Merdivenden sarkan bir seye ¢arpmca ¢ikan guraltiyd dur-
durmak icin, carptigim seye uzanip tuttum. Bu sesi biliyorum.
Anders'in yaptigi rizgar ¢ani. Bunlar erdem kizlarinin artik ke-
miklerinden mi yapildi acaba diye merak etmekten kendimi ala-
madim. Benim basima da bu mu gelecek acaba?

Kiyidan uzaga, bariyere dogru ilerlemek yanls geldi. Sanki
bedenim bunu yapmamaliymis gibi. Yolumun isaretli olacagini
soylemisti. Bir kalip, g6ze batan bir sey arayarak etrafa bakindim
ve kelebek otlarinin gidecegim yolu goésteren turuncu-sari yap-
raklarini fark ettim. Anlami daha agik olamazdi - git ve bir daha
geri gelme. Anders kesinlikle gicekleri iyi taniyor.

Tagyapraklardan olusan patikayi takip ederken bir yanim tim
bunlarin 6zenle hazirlanmis bir aldatmacadan mi ibaret oldugu-
nu merak ediyor, beni dogruca Anders'in bigagina goétirecek bir
yol olup olmadigim. Ama son agaclan da gecip karsimda yukse-
len ¢ite burun buruna geldigimde, sdylediklerinde samimi oldu-
gunu anladim - her bir kelimesinde. Ama citteki delik nerede?
Acaba ¢cok mu ge¢ kaldim, Hans deligi ¢coktan kapatti mi diye
disintrken bariyere yigilmis koca bir 6bek yapragi fark ettim.
Dort ayak Ustline ¢okerek yapraklarin ortasini agmaya basladim
ve ayni anda hem rahatlayip hem kalbim kirilarak deligin hala
orada oldugunu goérdim. Hatirladigimdan daha kigikms.

Ama o zamanlar diinya da daha kuguktd.

Emekleyerek delikten iceri girmeye hazirlanirken arkamda
tuhaf bir strtiinme sesi duydum. Kaba parmaklara striinen ipek
gibi. Kendi kendime déntp bakmamayi séylesem de icgudusel
olarak basimi cevirdim. Arkamda hicbir sey yok. Cicek acmis
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bahardan baska bir sey géremiyorum, sanki her sey benden giz-
leniyor. Ryker'in bannagmin tepesi bile bitki 6rtisi tarafindan
yutulmus. Bir hatiradan, baska bir sey degil. Eskiden gérdugim
bir riyadan.
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Delikten gecince kefeni Gizeninden yirtip attim ama Anders'm ko-
kusundan, bogazima yasladigi bicagin hissinden kagamadim.

Bir cam agdacina yaslanip nefeslenmeye, kendime gelmeye ca-
lissam da yalmzca kamp alaninin i¢ine geri donmek bile o klost-
rofobi hissini geri getirmisti.

Onuimdeki patikaya bakarken ormanda saklanip yilin geri ka-
lanini orada bekleyerek gecirebilirim diye dtistindim. Son birkag
aydir Ryker't izleyerek yeterince hayatta kalma becerisi edin-
mistim ama boylesi korkakca bir davranis olurdu. Diger kizlara
yardim edebilecegimi bilip de bir sey yapmadan yasayamam. Bu
olanlari durdurabilecegimi.

Bana yaptiklari her seye ragmen gercegi bilmeyi hak ediyorlar.

Orman artik son gérdugimden farkl, yesilin her tonu etra-
fimi sarmaliyor ama kayalar, agaclar ve sarp patikalar hafizama
kazinmis adeta. Attigim her adimla beraber ¢ilginligi, gaddarli-
g1 ve kaosu hatirlamamaya calissam da kamp alaninin sinirina,
acikhgin kenarina yaklasinca kalbim goguskafesimin iginde deli
gibi atmaya basladi, avug iclerim terledi ve elim ayagim bosaldi.
Bana ne yapacaklari hakkinda hicbir fikrim olmasa da artik geri
donmek icin ¢ok gec.

ipek kurdeleyi bilegime dolayip kamp alanina adim attim.



Telash bir kargasa ¢ikmasini, kirk avcilar vahsi dogadan -
olimden- dondiaginde oldudu gibi heyecanli bir panik yasan-
masini bekliyordum ama kimse dontp bana bakmadi bile. Hatta
yanindan gectigim ilk birkac¢ kizin bakislari icimden gecip gitti
sanki. Acaba hayalet oldugumu, onlara musallat olmak igin geri
dondiguimi mu distnuyorlar? Bir an igin bunun dogru olup ol-
madigini merak ettim. Belki de o gece élmusumdir, belki Ryker
canli canh derimi ytzmustir ve bitin bunlar da benim yaratti-
gim karmasik bir haliisinasyondan ibarettir.

Cunkd kuyu suyunun etkisi olmadan bile, kizlarin karsisinda
kendimi sersemlemis hissediyorum. Seffaf. Kagit gibi. Cetin bir
rizgér esse yildiz tozuna dénisecekmisim gibi.

"Seni tantyorum." Kizlardan biri bana dogru sendeledi. Gali-
ba Hannah ama buttin o kirin ve pisligin icinde ayirt etmek zor.
"Terelelli Tiemey."

Basimla onayladim.

"Biri seni arityordu." Kafasini kasimak icin uzandi ama bir tu-
tam sag elinde kaldi. YurUyUp gitmeden 6nce, "Kim oldugunu
hatirlayamiyorum,” dedi.

Kampa dogru ihtiyatla yiridim. Tavalar ve kazanlar atesin
yanma yigiimis, ¢trtiyen yiyecekler diplerine ¢okmiis, camurun
icine piring taneleri dagilmis, bos kavanozlar ve konserveler etra-
fa dagilmisti. Hamambdcekleri kalintilarin Gzerinde didisiyordu.
Kumrucuk'un kafesinin yanindan gecerken kusun simdiye kadar
coktan 6lmis oldugunu disindim ama kafesin zemininde, koé-
seye blzulmus bir deri bir kemik bir kus vardi. Civildamiyordu
ama kusu sevmeye calisarak parmagimi kafesin tellerinden iceri
uzattiimda saldirganca ciyakladi.

"Bdyle gunaydin diyor.” Arkamdan yumusak bir ses geldi.
Donip bakinca Vivi'nin kapiya, bir grup kizin bir araya toplandi-
g1 yere dogru telasla yuradagunt gérdiim.

Ceza agacinm dallar1 agirlasmis, yeni vir zivirla dolmus ve
hemen altindaki toprak da taze kanla kapliydi. Agacm arkasinda
bir kiz dikiliyordu, o kadar zayifti ki neredeyse fark etmeyecek-
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tim. Belli ki eskiden kendi kafatasina ait olan uzun, bakir rengi
bir sa¢ 6rgistind oksuyordu. Bunu goériince aklima Gertie geldi.
Nerede ol

Kultibenin kapisint agmca les gibi bir koku ytztuime carpti.

idrar, hastalik, girime ve pislik. Acaba ben burada yasarken
de boyle mi kokuyordu yoksa bu yeni bir sey mi diye merak et-
tim.

Yataklarmda yatan birkag kiz var. Oyle hareketsizlerdi ki bir
anhgina 6l olup olmadiklarini merak ettim ama gdéguslerinin
hafifce inip kalktigini gérebiliyorum. Basimi e@ip kizlara baktim
ama hicbiri bakislarima karsilik vermedi. Kendi yarattiklari din-
yalarda kaybolmus gibi goértintyorlardi.

Eskiden yatagimin durdugu yeri buldum. Son kez buradayken
ne kadar korktugumu hatirladim. Ama ayni zamanda Gertrude,
Helen, Nanette ve Martha'yl da hatirladim - gecenin ge¢ saatle-
rine kadar konustugumuzu. Baslangicta nasil da imit doluyduk.
Gercekten bir seyleri degistirebilecegimizi distiniyorduk ama
birer birer suyun etkisi altina girdiler. Kiersten'in etkisi altina...

Yataklari gitmis. Kendi kendime belki yataklari odanin diger
tarafina tasimislardir desem de koseye istiflenmis demir yatak yi-
ginina bakinca bunun dogru olmadigini anladim.

Bilmezden gelmeyi, deliksiz bir uykudan uyanmis gibi yap-
may! isterdim ama ormandan gelen karga gaklamalarini duy-
mustum ve her gece bir kacak¢inin yaninda yatarken kizlara
yardim etmek i¢in, onlari uyarmak i¢in hicbir sey yapmamistim.
Titreyen dudaklarimin arasmdan, "Cok ozur dilerim, Gertie,"
diye fisildadim.

Odanin uzak kosesinden, "O burada degil," diyen bir ses ge-
lince taylerim Urperdi. Orada kimseyi gérmiyordum ama sese
dogru yurirken yataklarin birinin altindan uzanan el, ayak bile-
gimi yakalad1.

Cighgi bastim.

"Sss.. diye fisildayip pasl yaylarin altindan bana bakti. "Ba-
girma, hayaletleri uyandiracaksin."
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Helen. Ya da Helen'dan geriye ne kaldiysa o. Eskiden sa§ go6-
zUnUn oldugu yerde yarim ay bicimli, burusuk bir yara izi var.

"Ne oldu sana?"

Agzi kulaklarinda siritarak, "Beni gorebiliyor musun?" diye
sordu.

Gozlerimi dikip bakmamaya calisarak basimla onayladim.

"O kadar goériinmez oldum ki artik kendi kendimi bile gore-
miyordum. Geri donmem ig¢in gézumu cikarmak zorunda kal-
dilar... Ama Gertie..." dedi, bakislarini uzaklara dikerek. "Onu
ambara goturdaler."

"Ambara mi?" dedim. "Niye?"

Cenesini gdgstine dogru gémdu. "Gertie ¢ok Kirliydi." Kikir-
dadi ama gulust ¢cabucak yumusak gozyaslarma donasta.

Helen'dan uzaklasarak geri geri kultibeden ¢iktim ve agikhdin
diger tarafindaki ambara gittim. Her bir adim éncekinden daha
zor geliyordu, sanki kuvvetli bir akintiya karsi ilerlemeye calisi-
yordum. insanlar durup gézlerini bana dikti -Jessica, Ravenna-
ama kimse beni durdurmadi. Kimse pesime dismedi. Heniz.

Yapis yapis sicaklik yiiztinden kapi sismisti. Kapiyi zorla aginca
iceriden sinekler sel gibi akm etti ama igeride buldugum tek sey,
yirtik pirtik battaniyeler yigih bir yatak oldu. Helen'm ne demek
istedigini de anladim, icerideki koku dayanilmaz. Etegimle agzimi
burnumu kapatip etrafa dikkatle baktim. Raflar bosalmis; yerde,
yatagin yaninda ici pislik ve kusmuk dolu bir kova var. Daginik
yun battaniyelerin altindan sarkan koyu yesil bir pelerin var.

"Gertie," diye fisildadim.

Ses yok.

Tekrar denedim. "Gertrude?"

Yumusak bir ses, "Tierney?" diye cevap verdi.

Nefesim bogazima takildi. Battaniye yiginini eseleyip Gertie'yi
buldum. Bir deri bir kemik kalmis, derisi karakis gogu gibi bem-
beyaz.

"Nerelerdeydin?" diye sordu.

Kendimi toparlamaya calistim. "Buradayim artik," dedim eli-



ne uzanarak. Nabzini hissedebiliyordum ama o kadar zayifti ki
kalbi her an duracak diye korktum.

"Sana bir ¢ekidiizen verelim/' derken battaniyeleri Gizerinden
kaldirdim, eklemlerini ovalayip kan akisini hizlandirmaya calis-
tim. "Sana yemek vermeyi biraktilar mi?" diye fisildadim.

"Hayir." Bana bakarak gozlerini kirpistirdi. "Midem almiyor."

"Ne zamandir bu haldesin?"

"Yeni yil oldu mu?" diye sordu.

"Hazirandayiz." Basini, kivirdigim bir battaniyeye koymak
icin boynunu kaldirirken parmaklarim yumusak ve yapis yapis
bir seye dokundu.

Dogru dizgun bakabilmek icin kdsedeki kancaya asili toz
icindeki lambayi alip actim ve gérdigim seyle midem kalkti.
Kusmak istedim ama durumuh ne kadar kot oldugunu Gertie'ye
caktirmamahydim. Kafasinin arkasindaki yaranin kenarindaki
sismis, kizarmis etine dokunarak, "Aciyor mu?" diye sordum.

"Hayir. Ama galiba 6rgimi kaybetmisim," derken elini, eski-
den sacinin uzandigi hayali bir hat boyunca gezdirdi.

Ve boylece, zamanm Gertie icin tam o anda durmus oldugunu
anladim - 6rgastndn bedeninden kesilip ayrildigr giin. Benim
ormana saraldigim gun.

"Nerede 0?" Kiersten'm sesi kemiklerimi Urpertti. Saklanma-
y1, iceri gelip beni bulmasini saglamayi deneyebilirdim ama Ger-
tie yeterince aci ¢cekmis zaten.

"Hemen donecegim," diye fisildayip Gertie'nin Uzerine bir
battaniye cektim ve ambar kapisindan ¢iktim. Kiersten dogu citi
tarafindan dogruca bana dogru geliyor, etrafinda bir sirii kiz do-
laniyordu.

Yarali bir ava hayvan gibi hareket ediyordu; adimlari yavas
ama hesapliydi, belinde pasl bir balta vardi. Geri c¢ekilmemek
icin butlin irademi kullanmam gerekti.

"Sana bir sey getirdim," derken baltay1 6niinde savurdu.

icgiidusel olarak irkildim ama sadece aleti ayaklarimin altina
birakti.
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"Ates icin odun lazim/'

Karsimdaki kiza baktim, gercekten baktim -donuk sari, kece
gibi saclari, ¢cokmuis yanaklari, solgun teni, bir zamanlar agik
mavi olan ama artik biylUyen gdzbebekleriyle kararmis gozleri-
ve sorunun sadece Gertie olmadigini fark ettim... Kiersten da ha-
tirlamiyor. Hicbiri hatirlamiyor.

Baltayi almak icin egildigim sirada ayagini aletin tGizerine koydu.
"Dur. Sihrini benimsemedigin stirece 6rgtnd ¢dzmene izin yok."

Sanki havadaki zehrin kokusunu alabiliyorlarmis gibi bir
anda kamptaki herkes dikkat kesildi.

"Benimsedim," diye cevapladim. Gégsimden ytkselen yeni bir
panik dalgasiyla. "Bana sen yardim ettin. Hatirlamiyor musun?"

Gozlerini kisarak bana bakti.

"Ormana gitmem icin bana meydan okudun. Uzun stredir
kayiptim... Olmek Gizereydim..."

"Ormanda sagd mi kaldin... Hayaletlerle?" diye sordu Hannah.

"Evet." Arkama donlp agaclara bir gbz attim ve ates etrafin-
da anlattiklari hayalet masallarini distindiim. "Benimle konustu-
lar... Beni kurtardilar... Eve yonlendirdiler.”

Yuzdman hissettiklerimi yansitmadigini umdum. Yalan sdy-
ledigim icin kendimi bir korkak gibi hissetsem de dilimi kaybet-
mekten iyiydi.

Bunun Gzerine Kiersten ayagim baltamn Gizerinden isteksizce
kaldirdi.

Baltanin sapini kavradim. Hal4 Kiersten'in dokunusunun si-
cakhgini tasiyordu. O sicaklik icime yayildi, uzun zamandir his-
setmedigim bir seydi. Bir yamm Kiersten'in iyiligine karsilik ver-
mek -gbze goz- istese de bdyle davranmalarina neden olan seyin
su oldugunu hatirlamaliyim. Hepsi hasta.

"Simdi bizim yanimizdalar m1?" diye sordu Jenna, gozleri
korkmus bir hayvan gibi agikligi tararken.

Kampa bakimp kizlari yatistiracak bir seyler sdylemeye cali-
sirken Meghan'in kapinin yaninda dikildigini gérdiim, derisinin
rengine bakilirsa bir hayaletle karistirilabilirdi. "Orada bir tane
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var," dedim, Meghan'm oldugu tarafi isaret ederek. "Ama zarar-
siz. Sadece bir ¢ikis yolu ariyor... Eve gitmek istiyor."

Diger kizlar gézlerini kapiya dikerken, onlarm da tam olarak
ayni seyi dusunduklerini biliyordum.

Kiersten bana dogru yirudd, o kadar yakinimdaydi ki nefesi-
ni tenimde hissettim. "Ormanda a¢ susuz nasil sag kaldin?"

Telasla soyleyecek bir seyler bulmaya calisirken aklima gergek-
ler geldi. Belki kuyudan su icmekten kendi istekleriyle vazge¢me-
lerini bile saglayabilirdim. "Hayaletler... Beni ormandaki bir su
kaynagina yonlendirdiler. Cok hastaydim ama su beni iyilestirdi."

Telash bir ari kovanini andiran fisiltilar ytkseldi etrafimda.

Yemi yutmayacak ve Ustiime atlayacak diye disiundim ama
onun yerine kazani bana dogru ittirdi. "ispat et." Ciplak ayaginin
Uzerine sigrayan hamamboCeklerinin farkina bile varmadi. "Ka-
zani hayalet suyuyla doldurup geri getir ya da geri dénmeye hic
zahmet etme."

"Tabii." Guclukle yutkundum. Ambara dogru yonelirken,
"Sadece 6nce Gertie'ye bir bakmak istiyorum," dedim.

Kiersten 6nimu kesti. "Sen geri dénene kadar Gertie'yle ben
ilgilenirim."

Bunun nezaket olmadigini bilecek kadar iyi taniyordum
Kiersten'i. Bu bir tehditti.

Baltayi ve kazani alip ormana dogru geriledim. Sirtimi onlara
donecek degildim.

Bitki ortUsd tarafindan gtivenle kucaklanana kadar ilerledik-
ten sonra orman zeminine ¢oktim ve sonunda kendimi koyver-
dim. Kizlar icin mi yoksa kendim icin mi agladigimdan emin
degilim. Ama isleri yoluna koymanin, her seyi dizeltmenin bir
yolunu bulmalyim.

Yeminimi bozmus ve aile adimi lekelemis olabilirim ama ben
hala bir erdem kiziyim.

Onlardan biriyim.

Ve ben de onlara yardim etmezsem, baska kim edecek ki?
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Baltay! ete§imin beline sikistirdim ve aylar énce actiim patika-
nin silik izlerini buldum. Asmalarm ve sarkan yosunlarin ara-
sindan kendime yol acarken sinsi bir fikir sizdi zihnime. Ya su
kaynagmi bulamazsam? Ya orman tarafindan yutulduysa ya da
kuruduysa? Su goétiremezsem bana asla inanmazlar. Adimlari-
mi hizlandirip dik yokusu tirmandim ve kaynagin hala orada
oldugunu goériince rahatladim. Suyun yanma yigilip kaldim, tek
istedigim giysilerimi ¢ikarip suya atlamak ve serinlemekti ama
Gertie'ye geri donmeliydim. Kiersten'm ben geri dénene kadar
Gertie'yle ilgilenecegini sdyleme seklinden hi¢ hoslanmamistim.

Kazani yikarken yumusak bir strtiinme sesi duydum, bu
sabah bariyeri gegmeden 6nce duydugum sesin aynisiydi. Sesi
takip ederek yamacin tepesine tirmandim ve gérmeye pek hazir
olmadigim bir sey gérdiim. Béyle bir seye kim hazir olabilir ki
zaten? Ol kiz. Bembeyaz kemikleri yiizeye ¢ikmis. Burayi son
gordugumde yalnizca kafatasi topraktan ¢ikmisti. O firtinanin
cok siddetli oldugunu, yamacm yarisini tohumlarimla beraber
surUkleyip goturdiaguni bilsem de boyle bir sey yapabilecegini
diastinmemistim.

Kizin bedenine dogru yurtrken dertop olmus yattigini, her
bir narin kemigin kusursuz durumda oldugunu gérdim, hatta
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kurdelesinin yirtik pirtik kalintisi bile boyun omurlarinin etrafi-
na sariliydi hala.

Bir yanim gercekten 6ltlerle iletisim kurabilmeyi diliyor. Bana
ne soylerdi? Bunu ona kim, neden yapmisti? Bedenini burada
birakmak neredeyse cinayetin kendisinden bile daha blyuUk bir
gunah. Sahipsiz cesetlerin bizim igin... ailelerimiz igin ne anlama
geldigini hepimiz biliriz. Bunu kim yaptiysa bu kizdan &yle nef-
ret etmis olmali ki butin ailesinin cezalandiriimasina razi gelmis.
Burada sahit oldugum her seyden sonra bile, bir erdem kizinin
bdyle bir sug isleyebilecegdini idrak etmem ¢ok zor.

Aniden midem bulandi. Kayali§in kenarina dogru siriindiim
ve havay! icime ¢ekerek sakinlesmeye calisityordum ki sasilasi bir
sey gérdum. Bir bezelye filizi.

Kulaga ¢ok bir sey gibi gehnese de oradaki sarmasiklara tutu-
nup cesaret edebildigim kadar asag uzandim.

Orada hayat vardi. Hayat doluydu.

Kabak, domates, pirasa, havug, turp, misir, biber, lahana ve
pazi - bolluk bereket, dyle zengin ki nefesim kesildi. "June'un
bahgesi/' diye fisildadim gozlerim yaslarla dolu. "inanamiyo-
rum."

Uzanabildigim tek sey olan yaprakli saplar yakalayip birkag
dolgun havug ve birkag tane de pancar ¢ektikten sonra yamacin
kenarina geri ¢ekildim. Birka¢ halat ayarlayana kadar elimden
gelen bu ama kizlarin aylardir yedigi her seyden daha iyi bir ye-
mek olacagi kesin.

Sarki sOyleyip dans etmek, topradi dpmek istedim ama o si-
rada bunu paylasacagim kimse olmadidi gercegi Gzerime ¢oktd.
Ya da paylasmak istedigim tek kisinin bariyerin diger tarafinda
oldugu gercedi. Dunyanin diger ucunda olsa da ayni sey.

Olu kiza bakarak Ryker'in sozlerini distindim. Olimden ha-
yat dogar. Gozlerim dolmaya basladi ama su anda onu dustne-
mem. Duygusallasamam.

Odun kesip kazani temiz suyla doldurduktan sonra yerden
bir avug kil kazip ¢orabimin igine sakladim.
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Etegimi heybe gibi kullanarak odunlari birbirine tutturup sir-
tima astim. Sebzeleri cebime, topladi§im yabani otlari ve kan ko-
kanG gogstume yerlestirdim. Su dolu kazanla beraber «yokus asa-
g1 inmek ve kazani kampa kadar suriuklemek zordu, 6zellikle de
sirtimdaki agir yikle beraber. Ama onlari, hepimizi kurtaracak
tek sey bu.

Soluklanmak i¢in durdugumda, burasinin ormanda dogu ¢i-
tindeki delige dogru déndigum nokta oldugunu fark ettim ama
beni bir anda duygulandiran sey bu degildi. Yerdeki yonca kap-
Il alanda, yoncalarin altma siginmis bir kekik gicegi vardi. Basit
bir cicek, o kadar siradan ki ¢cogu kisi Gzerinde durmaz ama eski
dilde bu cicek bagislanmayi simgelerdi. Aklimdan ilk gegen, ca-
nini yaktigim herkes oldu, bu c¢icedi vermek istedigim insanlar
-Ryker, Michael, babam, annem, kiz kardeslerim- ama onlar bu-
rada degil, onlarin beni bagislamasi benim elimde degil. Buna
umutsuzca ihtiya¢ duyan tek kisi ise tamamen hikmedebilece-
gim biri - kendim. Bana verilenlerle yapabilecegimin en iyisini
yaptim. inanglarima sahip ¢iktim. Her seye ragmen sag kaldim.
Asik oldum ve kirilacagini bile bile kalbimi 6zglrce baskasina
verdim. Yaptigim tercihlerden pisman olamam, dyleyse onlari
kabul etmeliyim. Kekik cicegini i¢ gdmlegimin yakasindan iceri
tikarken arkamdan bir ses duydum.

Herhalde sadece paranoyakca davraniyorum. Hakli olarak
tabii, kampta bulundugum son seferinde dilimi kesmeye c¢alistik-
larim dusundrsek.

"Kiersten, sen misin?" diye fisildadim.

Cevap gelmedi ama bariyerin... yamacin diger tarafindan
yine ayni hafif strtiinme sesini duydum. Her sey olabilirdi -yap-
raklarin arasmda sicrayan ktigtk bir hayvan, uzaklardaki bir aga-
ca dislerini surrten bir yaban domuzu- ama yemin ederim, varli-
gini hissedebiliyorum. Uzerimde gezinen gozlerini. Sanki orman
bana bakiyor.



Ormandan ciktigimda kizlar etrafimi sardi. Tekrar sag salim geri
donmeme hayret etmislerdi ama esas saskinliklari hediyelerle
gelmemeydi.

Kiersten suyu kontrol etmek icin 6ne ¢ikti.

"i¢." Gozlerini tizerime diktiginde, onu zehirlemeye calisti-
gimi distindigint anladim. Kuyuya dogru bakmca neredeyse
gulecektim. Neredeyse.

Cebimdeki istiridye kabugunu cikarip suya daldirdim ve ho-
pur hopdr ictim. "Gérdiin mu? Temiz su.”

Pis ellerini suya sokacag! sirada Kiersten't durdurdum.

"Bunu bana hayaletler verdi. Sizinle paylasacagim ama suyu-
mu almaya calisirsaniz sonuclarina katlanirsiniz." Basimi orma-
na dogru salladim. "Simdilik her birinizin birer yudum igebilece-
gini soyltyorlar. Kalani yemek icin."

Kiersten'm Ustlime atlamasini ya da en azindan bana bagir-
masini bekledim ama tek yaptigi ellerini kilisedeki micevherler
islemeli kadehten bir yudum sarap aliyormuscasina 6zenle uzat-
mak oldu.

Kabugu suya batirip ona verdim. Her damlasinin tadini ¢ika-
rarak yudumladi, tipki annemin son karahindiba sarabini icerken
yaptigi gibi.

O son yudumu icerken diger kizlar da siraya girdiler. Kiers-
ten digerlerini denetleyip gozcilik yapti. Ne disinlyor acaba
- bunu icerek daha gugcli olacagini... ya da belki boylece haya-
letlerin ona zarar vermeyecegini... Baldiran tozundan uyusmus
beyninde her ne dénliyorsa, ona minnettarim.

Son kiz da payini aldiktan sonra Kiersten geri ¢ekilmelerini
isaret etti.

Kizlar yavas yavas dagilirken ben de uzun, sessiz bir nefes ko-
yuverdim.

Kizlari hala korkutan tek seyi buldum: Olen erdem kizlarinin
hayaletleri.

Durumu bu sekilde ne kadar koruyabilecegimden emin degi-
lim -umarim baldiran tozundan kurtulmalarini saglayacak kadar
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uzun surer- ama 6nceligim Gertrude. Yalmzca arkadasim oldugu
icin degil, ayni zamanda onu her zaman en sona biraktiklari igin,
orada 6lime terk ettikleri icin ve ben bunun gerceklesmesine izin
verecek degilim.

Yatagini o berbat kokan kultibeden disari, aksamuizeri gline-
sine ¢ikardigim sirada Gertrude inanmaz bakislarla gozlerini kir-
pistirip bana belli belirsiz gulimsedi. Acaba giinesi gérmeyeli ne
kadar olmustu? Corabimin iginde tasidigim kil topagmi ¢ikarip
saclarina ve kafatasina dzenle yayarak bir kova kuyu suyuyla yi-
kadim. Sonra kan koki saplarini ezip yogun bir macun yaparak
dogrudan yarasirim Gzerine stirdim.

Gertie'nin bir deri bir kemik viicudunu parca parca reyhan
ve adacay! yapraklariyla ovaladim. Nazik davranmaya ve Usu-
memesi i¢in bir seferde vicudunun ¢ok biyUk bir kismmi agikta
birakmamaya g¢alisiyordum. Ama dyle kota titriyordu ki altinda-
ki pash yaylar tangirdiyordu. lyi olup olmadigim sordugumda
bana gilumsedi. "Baksana, gokyuzi ne gtzel," diye fisildadi.

Gozyaslarima hakim olmaya calisarak yukari bakip basimla
onayladim. Fazlasiyla minnettar. Ama bunun i¢in -normal bir in-
san gibi muamele gérdugu icin- minnettar olmamali. Higbirimiz
olmamaliyiz.

Enfeksiyonu disinda, dider kizlardan daha akli basinda gori-
nayor. Belki de hicbir seyi midesinde tutamadigi icindir - kuyu
suyu dabhil.

Ona temiz sudan kig¢tk yudumlar verdim.

Kupayi simsiki tutup suyu birden yutmaya calisirken, "Tadi
cok guizel," dedi.

Kupayi elinden almaya ¢alistim. "Yavas yavas i¢."

Ryker'in da bana tam olarak ayni seyi sdyledigini hatirladim.
Benimle boyle ilgilendigini hayal etmek zordu. Beni yikamasi,
kusmuk ve kurtcuklari temizlemesi. Adami kamindan bicakla-
mama ragmen benimle ilgilenmeye devam etmisti. Ama su anda
Ryker'l disiinemem. Kampl bu zehirden temizlemek disinda bir
sey dusinemem.
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Cirayi incecik uzun parcalara boltp ocaktaki odunlari diizen-
ledim ve nihayet bir kivilcim ¢ikarana kadar ¢akmaktasini tek-
rar tekrar vurdum. El becerim korelmis ama tahta parcalari he-
men tutustu. Catirdayarak yanan atesle beraber, temiz suyun bir
kismim ambardaki bos bir bal kavanozuna bosaltip kalanmi da
yahni icin kullandim. Havug, pancar, yabani sogan ve baharatlari
icine doldurup kazani atesin Uzerine yerlestirdim ve kisa zaman
icinde kamptaki tum kizlar bana dogru hareketlendi. Kiersten
bile goriindu, kafese tikilmis bir hayvan gibi agiklik boyunca vol-
ta atiyordu. Baltay geri istemedi, ben de olur da bana saldirma-
ya calisirlarsa diye aleti yanimda tutuyordum ama tek yaptiklari
gozlerini atese dikip oturarak dudaklarini yalamak oldu.

En son ne zaman yemek yediklerini merak ettim. Bir yanim
kizlari geri cevirmek, yemegin sadece Gertie ve benim igin ol-
dugunu soylemek istiyor -bunu hak ettiler- ama bu ciliz, pis,
yasayan Olu hallerini gordikge, bunun onlarin sucu olmadigmi
kendime hatirlatiyorum. Butin bunlari yapmalarinin sebebi su.
Zihinleri acildifinda her sey degisecek.

Yemegi tek tek servis ettim ve atesin etrafinda oturduk, tipki
buradaki o ilk gece yapti§gimiz gibi. Ama artik beslenecek daha
az bogaz var.

Sinirin oradan bir hisirti geldi. Diger kizlar da duymus olmali
cUnkd tim gozler ormana odaklandi. Gin boyunca duydugum
sesin aynisi ama galiba bundan fazlasi da var... tanidik bir sey...
6ne ¢ikmaya calisan bir hatira... Ama ne oldugunu bulamiyorum.

"Ne diyorlar?" diye sordu Jenna.

Hepsi bana bakiyordu, sesin hayaletlerden geldigini distin-
diiklerini anladim. ilk aklima gelen, kuyudan su igmemizi iste-
mediklerini sdylemek oldu ama 0Oylesi ¢ok beceriksizce olurdu.
Cok acik. Kiersten'in bunu kendi fikri zannetmesini sajlamanin
bir yolunu bulmaliyim. Acele edip ¢ok bastirirsam baska bir niye-
tim oldugunu anlar. Kiiglik baslamak en akillicasi. Ve berbat bir
yalanci oldugum icin, gercek oldugunu bildigim bir seyle basla-
yacagim.
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"Tamara," diye fisildadim, 6limdnin hatirasiyla bogazim ti-
kanarak. "iki giin daha yasamis. Yildirim yiziinden sirtinda ve
gogsunde yaniklar varmis ama kagakgisi etinin cogunu toplaya-
bilmis."

Hepsi Kiersten'a bakti ama o fark etmemis gibi yaparak gozle-
rini atesten ayirmadi.

Bir ses daha, bu sefer daha yakin.

Parmaklarinin arasindan bakan Jenna, "O kim?" diye sordu.

"Meg," diye cevapladim.

Kizlar kipirtisiz kaldilar.

"Aylar 6nce kaybolmustu,” diye fisildadi Dena, en yakin ar-
kadasinin hatirasi ona geri gelirken. "Onu hayaletler aldi sani-
yorduk."

"Hayir," diye fisildadim ben de. "Kagcti, dogu bariyerinin al-
tindan. .. Boynuna bir bigak darbesi yedi. Kagakgisi parmak ugla-
rini bile koparamadan 6nce kendi kanmda boguldu."

"Dur... Dur." Helen'in omuzlari titremeye bagsladi. Once gu-
IGyor zannettim, tipki Tamara'nin segiren bedenini kapmin disi-
na attiklari gece oldugu gibi. Ama basini kaldirip bana baktigin-
da kirli yanaklarindan asag suiziilen yaslari gérdim. Konusmak
icin agzini agti ama ses ¢ikaramadi. Belki hentiz dile getiremiyor,
belki nasil yapacagini bilmiyor ama yuzinde gorebiliyorum -
pismanlik tohumu.

Kamp atesinin etrafina bakininca, birka¢ kisa ay icinde eve
donlp uysal zevceler, s6z dinleyen hizmetgiler, isgiler olacagimi-
z1 hayal etmek zor. Belki bazilari, gercekten inancli olanlar bu-
nun Ustlinde durmazlar - onlar i¢in her sey Tann'nin iradesi, eve
arinmis bir kadin olarak dénebilmeleri icin gerekli kottlik. Cogu
hayatlarinda ilk kez 6zgurliga tatti -dontstikleri sey hoslarma
gidiyor bile olabilir- peki ya digerleri, yalmzca hayatta kalmak
isteyenler? "Sihrin" etkisi azaldi§inda, hatiralar zihinlerine akin
ettiinde burada olanlari nasil kabullenecekler? Birbirimizi ma-
ruz biraktigimiz dehseti?

Ama belki de kuyu suyu sayesinde, tim bunlarin puslu bir
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rdya oldugunu dustinecekler. Hakikati kurgudan, riiyayi gercgek-
likten ayirt edemeyecekler. Belki de geri donen kadinlarin asla
¢ozemedigim o goérundslerinin nedeni budur. Belki kendileri bile
ne hissettiklerini bilmiyordur.

Umitsizce hatirlamaya calisiyor ama ne mutlu ki unutuyor-

lardir.
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Ambari temizledikten sonra Gertrude'u tekrar iceri tasidim. Ku-
lUbede bize yer agacaklarmi sdylemislerdi ama kizlara glivenmi-
yorum, onlar baldiran tozunun etkisinden kurtulmadan giivene-
mem.

Gertie'nin yanma oturup civanpercemi, zencefil ve kalan kan
kokiyle onun icin 6zel olarak yaptigim corbayi icirdim. Babamin
enfeksiyonlu hastalari icin bu ¢orbadan yapmasini yizlerce kez
izlemistim.

"Bu midene iyi gelir, atesini dusurdr."

"Guzelmis." Titreyen dislerinin arasindan birka¢ yudum icti
ve basini kaldirip bana baktigmda agzmin kenarlarina yapismis
kirmizi, kireg gibi kalintilari fark ettim; evden ayrilmadan once
annemin agzinin kenarlarinda olanin aynisi.

Aklim bu aniya takildi. Erdem kizlarinin kam degil, bu cor-
baydi ictigi. Annemin alnindaki soguk terleri, titreyen parmakla-
rini, kilisede neredeyse bayilacagini hatirladim. Hasta olmaliydi,
peki niye benden saklamaya calismislardi?

Gertrude kafasini kasimak igin arkasina uzandi, elini yakala-
dim. "Kasimak yok." i¢ etegimden bir kumas seridi yirtip elleri-
nin etrafina bebek eldivenleri gibi sardim. "Bu ylzden hastasm.
Yaran ¢ok fena enfeksiyon kapmis.”
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"Yara," diye fisildadi, basina gelenlerin anisi simsiyah bir du-
vak gibi 6rtalda gozlerinin tstine. "Bakalim Moruk Fallow beni
héla begenecek mi?" Durumunu sakaya vurmaya calissa da fay-
dasi yok.

Gertrude tekrar konusana kadar bir siire sessizce oturduk.

"Kiersten..." Zorlukla yutkundu. "Neler oldugunu sana an-
latmam gerekiyor."

"Anlatman gerekmiyor, bana agiklama yapm-"

"Istiyorum," diye Israr etti. "Anlatmam gerekiyor."

Elini siktim.

Hastayken ben de ayni dirttyd hissetmistim, hikayemi pay-
lasma istegini... Ne olur ne olmaz.

"Kiersten, litografl babasinin ¢alisma odasinda bulmus. Bana
gosterebilmek icin dersler baslamadan 6nce benimle kilisede, gu-
nah cikarma kabininde bulusmak istedi.” Serin bir bezle alnini
silince Urperdi. "Temmuzun ortasiydi. Disarisi yaniyordu ama
kabin nispeten daha serindi.” Mumun alevine dikti gozlerini.
"Tutst kokusunu, dizlerimin arkasina dayall koyu kirmizi kadi-
fe minderi hatirhyorum. Kaideye damlayip sizan balmumunu.”
Dudaklarmdan hafif bir gilimseme gecti. "Kiersten o kadar ya-
kinima sikismisti ki kalp atislarini omzumda hissedebiliyordum.
i eteginden parsémeni cikardiinda ne gérdigimi anlamam
bile tam bir dakikami aldi. Dustindim Ki..." Gozlerinden yaslar
bosalmak (zereydi. "Bana bir sey séylemeye calistigini disin-
dim. Bana bir tdr isaret verdigini." Altdudag! titremeye baslad.
"Onu 6ptim," dedi. "Daha 6nce defalarca yaptigimiz gibi. Ama
yakalandik. Ondan o litograftaki seyleri yapmasini istemiyor-
dum. Tek yapmaya calistigim, onu sevdigimi soylemekti. Ben
kirli degildim. Kirli degilim."

"Biliyorum." Gdzyaslarini silerek elimi yanaginda gezdirdim.

"Kiersten sana sdylemekle tehdit ettiginde ben de ona uydum.
Dusundim ki..."

"Ne?"
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"Olanlari bilirsen artik benimle arkadas olmak istemezsin
diye dusindim."”

"Yanlis disinmisstn,” dedim.

Kaslarim catarak beni inceledi.

Kafasinin arkasini kasimak tizere uzanirken yine onu durdur-
dum.

"lyilesmen lazim."

Tam dikkatiyle bana bakti, yiziinde karanhk bir ifade belirdi.
"Bu olanlardan tamamen iyilesebilir miyiz hi¢?" diye fisildadi.

Kekik cigegini i¢ gdmlegimden cikarip Gertie'ye uzattim. Goz-
leri doldu. Penge atar gibi cicegi almaya calisti ama ellerinin et-
rafinda sarili kumas yuiziinden beceremedi. ikimiz de gulmeye
basladik. Ve bu ki¢tclk hareketle, bu minik anda, iyi olacagimi-
zi anladim... Gertrude'un iyi olacagini.

GoOzlerimin igine bakarak, "Bize ne oldu?" diye sordu. "Bir an
bir seyler insa ediyorduk, bir seyleri degistiriyorduk ve sonra..

"Senin sucun degil. Kimsenin sucu degil... Kiersten'm bile."

"Nasil bdyle soyleyebilirsin?" diye sordu.

Ne kadarini anlayabileceginden emin degilim ama Gertie'ye
guvenebilirim. Ve sanki ona anlatmazsam, olanlar bir sekilde
gercek degilmis gibi hissettirecek. Gertie'ye dogru egilip, "Kuyu
suyu yuzinden," diye fisildadim. "Yosun... baldiran tozu. Kasa-
banin dismda yasayan kocakarilarin oltlerle konusmak igin kul-
landigi maddenin aynisi."

Gozlerini bana dikti ve parcalan birlestirmeye basladigini
goérdim. "Bas donmeleri, halUsinasyonlar, siddet dirttsu, hep-
si su yUzinden mi? Ama eger sihir gercek degilse..." dedi, saci-
ma dokunmak i¢in uzanarak. "Ormandaki hayaletler... Tamara,
Meg, hepsini uydurdun mu?"

"Hayalet kismini evet ama kizlarin basina gelenler dogru...
Nasil oldukleri.”

"Nereden biliyorsun?"

Meg'in ylzina diastindim - bigak boynunun yan tarafindan
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delerken gozlerinde beliren ifadeyi. "Clnki oradaydim/' diye
fisildadim.

Gertie'nin tuylerinin Urperdigini goérdim. "Ama hayaletler
gercek degilse... o sesleri nasil ¢cikardin?"

Onu rahatlatmak, her seyi benim planladigimi sdylemek isti-
yorum ama Gertie'ye yalan sdylemeyi hi¢ beceremedim. "Ben yap-
madim," diye fisildarken orada baska neler olabilecegini disin-
memeye calistim. Anders'in tehdidim distiinmemeye calistim.

"Sen gittiginde... DUsUndUm ki..." Gertie'nin gozleri agirlas-
maya basladi. Uykuyla savasiyor, tipki Clara'nin eskiden uyku
saatinde yaptigi gibi. "Sanki... Obiir diinyadan geri dénmiissiin
gibi."

"Belki de oyledir," diye fisildadim Gertie'yi battaniyelerle siki
siki orterken.

"Bana cenneti anlat 6yleyse... Nasil bir yer?" diye sordu, goz-
kapaklari nihayet kapanirken.

Mumun son alevi titresirken soyle fisildadim: "Cennet dedi-
gin agac evdeki bir oglan, soguk elleri ve sicacik kalbiyle."
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"Senin i¢in geri gelecegini soyledi," diyor.

Kizi tanimam, rtya gordigumu anlamam bir dakikami aliyor
ama sonra kazinmis kafasini ve gozuniin altindaki kiiguik kirmizi
lekeyi fark ediyorum.

"Nerelerdeydin?" diye soruyorum.

"Bekliyordum," diyor kapimn éntinde dikilirken.

"Neyi bekliyordun?"

"Senin hatirlamani... Gozlerini agmani." Kapiyi itip araliyor.

irkilerek uyaninca kendimi Gertie'nin yataginin tizerine dog-
ru egilmis buldum, havada ¢ok hafif bir defne yapragi ve limon
kokusu vardi. Bana eczaneyi... evi hatirlatti. Bu kokuyu cok se-
verdim ama artik ¢ok sert geliyor. Cok yogun.

Peki gordugum sadece bir rilyaysa kapi neden aralik? Din
gece kapiy! cekip kapattigima eminim. O kadar yorgundum Ki
herhalde kendim ac¢tim ama hatirlamiyorum. Sirf kampa geri
doéndim diye delirmeye baslayacak degilim. Derin bir nefes alip
hos bir seye, gercek bir seye odaklanmaya calistim - safak sokuii-
yor, gri-pembe 1sik altin rengine dénlismenin esiginde. Gindn
en sevdigim zamani bu saninm, belki bana Ryker'i hatirlattigi
icindir. Gozlerimi kapatirsam merdivenlerden ciktigini, kefenini
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cikardigini ve tzerinde gecenin misk kokusuyla yanima kivrildi-
gini duyabilirim.

Gertie'nin, "Gordin md, kasimadim," demesiyle irkildim.

Donlp bakinca uydurma eldivenlerini yukari kaldirdigini
gordim. "Aferin." Dikkatimi dagitti§i icin minnettarlikla gilim-
sedim; daha da minnettar oldugum bir sey varsa o da yanaklari-
na biraz renk gelmesiydi.

Sol omzuma, etin ve kasm olmadigi yerdeki derin oyuga bak-
tigini gériince pelerinimi gektim.

"Oziir dilerim," diye fisildadi. "Orada karsilastiin dehseti
hayal bile edemiyorum.”

Ryker'l anlatmak istedim... Hayatimi nasil kurtardigini, geri
dénmemin tek nedeninin onun hayatim kurtarmak oldugunu...
Ama her sir esit degil. Gertie'nin sirri kasabadayken ortaya ¢ik-
saydi kasaba disina suralirdi. Ama benim sirrim ortaya ¢ikarsa,
sonucu daragaci olur.

"Boyle sa¢ 6rmeyi bana da 6gretmelisin,” dedi, ortami yumu-
satma cabasiyla. "Yani... sacim uzadiginda," diye ekledi.

Ellerimi kaldirip sagima dokununca karmasik bir desenle ince
irice 6riili oldugunu fark ettim.

Orgiilerin uclarini ¢oziip sanki yilanlarla dolu gibi kafami
sallayarak sacimi actim. Boyle bir seyi uykumda yapmis olmam
mimkun degil. Boyle sa¢c érmeyi bile bilmiyorum zaten - ama
bilen birini taniyorum: Kiersten. Duvak guniindeki sa¢ 6rgusi
buna benziyordu. Kamp alanindaki ilk gecemizde kizlarin Olga
Vetrone hakkinda konustuklarim hatirliyorum, ormanda kaybo-
lan kiz. Hayaletlerin ona musallat oldugunu, geceleri sagini 6rip
kurdelesini tuhaf bicimlerde bagladiklarini, kizi delirttiklerini
anlatmislardi. iyi deneme, Kiersten.

Gertie'nin rahat ettiginden emin olup disari ¢iktigimda Kiers-
ten ve digerlerini kuyunun etrafinda toplanmis buldum. Acikhgi
gecip tuvalete dogru yuridigim sirada konusmayi kestiler. D6-
ndp beni izlemeye basladilar. Bakislarinin agirhdini etime gémdi-
len kursun kulgeler gibi hissedebiliyordum.



"Buraya gel/' dedi Kiersten, sesinin sonu igimi Urpertti.

Bana sdylememis olmasi icin dua ederek arkama baktim ama
ortalikta baska kimse yok.

Isteksizce ona dogru yiridim. Paniklememeye calissam da
diin gece Gertie'ye fisildayarak anlattigim seyleri duydu mu aca-
ba diye meraklanmadan da edemiyorum. Stirtldugimu hatirladi
mi acaba? Beni baltayla yaraladigini...

"Daha yakina," dedi, elinde bir kova suyla. Kovanin ipine tu-
tunmus parlak yesil yosun parcasini gérmek, o pis tadi, insanin
dilini 1slak kadifeyle kaplanmis gibi hissettiren o igrencligi hatir-
lamama yetti.

Jenna dengesini kaybedip Kiersten'in koluna ¢arparak suyun
birazinin dékilmesine sebep oldu. Kiersten'in gézleri parladi.

Ben nefes bile alamadan dnce Kiersten kovayi Jenna'nin sura-
tina carpti. Kirilan dislerin sesiyle irkildim. Jenna agzindan kan
bosanmasina ragmen ciglik atmadi, irkilmedi bile. Diger kizlar
da bu ani siddet patlamalarina alisiklarmis gibi dylece dikildiler.
Belki de ben kizlarin arasmda yasamanin neye benzedigini unut-
musumdur.

"Bu Tierney i¢in," dedi Kiersten kovay! bana uzatarak.

Jenna’nin kovanin kenarindan sizan kani midemi bulandiri-
yor ama suyu reddedersem Kiersten bana asla glivenmez. Bu bir
test.

Kovay! alip bir yudum icermis gibi yaptigim anda Kiersten
kovay! eJerek suyu agzimin igine bosaltti. Ben baldiran tozu, kan
ve kotulukle bogdulurken hepsi cildirmis gozbebekleri Gzerime
dikmis, gultyorlardi.

Kamburumu ¢ikarip midemdeki bittn siviyr kusmadan 6nce
ormana zar zor kactim. Kendi pisligimin icinde soluk soluga kal-
mis bir halde, buraya geri donerek korkung bir hata mi yaptim
diye distindim. Buradan yurlyup gitmek ve asla geri dénme-
mek icin kefeni kullanmal...

"Kefen," dedim nefesim kesilerek. Anders. Kiz bana bunu soy-
lemeye mi calisiyordu? Anders sdylediklerini tami tamina yerine
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getirmezsem beni bulacadini sdylemisti - kefeni ¢itin 6bur tara-
finda birakmam gerekiyordu.

Dogu bariyerindeki delige kosup hizimi alamayinca kayarak
durdum ama kefen ortadan kaybolmustu. O bélgeyi arastirarak
kumasa ne oldugunu bulmaya calistim. Belki delikten disari tikip
bunu yaptigimi unutmustum. Uzgiindiim. Yalnizca kefenden bir
an 6nce kurtulmak istedigimi hatirliyorum. Belki de bir hayvan
alip gotirmastlr - yeterince berbat kokuyordu zaten. Anders
iceri sizip almis da olabilir. Bariyeri asmaktan korkmadigini agik-
¢a sOylemisti. Bariyer tamir edilmis. Duvarin yanma ¢okup iceri
civilenmis ince sedir agaci parcasina dokundum, canimin aniden
sikildigim hissettim. Tamir etmelerinin en azindan birkag giin
surecegini, buttin adag sirasini degistireceklerini dusinmustim.
Evet, gelisiglizel yapmislar ama bunu niye bu kadar 6énemsedigi-
mi anlamaya calistyorum. Belki sadece dostane bir yiiz gérmek
istiyordum, ilk geldigimizde esyalarimi geri getirdigi icin Hans'a
tesekkir etmek istiyordum. Ama bundan fazlasi da var.

Ryker'a agilan pencerem kapandi.

Ve bu son s6zmds gibi geliyor.
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Cite arkami dénlp buraya bir daha gelmeyecegime s6z verdim.
Hicbir faydasi yok.

Onun yerine édniimdeki ise -kizlari diinyaya, kendilerine geri
dondirmeye- odaklandim. En kolay! hepsini su kaynagina go-
tirmek olurdu ama baldiran otuyla sarhos olsalar bile kizlari
ormana girmeye ikna edebilecegimi hi¢ sanmiyorum. Hayalet
hikayeleri iclerine islemis, onlar i¢in fazlasiyla gergek ve ben de
diin geceki hikayelerimle duruma hig katki saglamadim.

Suyu onlara getirmem gerekecek.

Kamp alani daha algak bir irtifada oldugu icin bir tir sulama
sistemi yapabilirim sanirim ama borular ve uygun aletler olma-
dan epey yaraticl davranmam gerekecek.

Bir topak geyik pisligine basmamak icin destek aldigim
hus agacinin kabugu terli avucumun altmda gévdeden ayrildi.
Ryker'in, catisindaki eriyen kari akitmak icin kivrilmis hus ka-
buklan kullandigini hatirladim.

Baltayi kullanarak agacin kabugunu diizgiince kestim ve koca-
man bir serit kopardim. Bunlardan yeterince Kivirip ug uca ekler-
sem belki bir tir boru yapabilirim. Bulabildigim her hus agacini
soymak sikici bir is ama ayni zamanda bir sekilde rahatlatici da.
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O kadar uzun siire bos durmustum ki ellerini ve zihnini yaratici
bir seyler icin kullanmanin ne kadar iyi geldigini unutmusum.

Uzun bir boru yapmak icin kabuk parcalarini birbirine ek-
ledim, sonra kazmaya basladim. Kisin ortasinda bahge kurmak
icin toprag! sirmeye calistiimi ve ne kadar zorlandigimi hatir-
liyorum ama artik yaz gelmek lizere ve toprak da baltamin uy-
guladigi en ufak basincla acgiliyor. Boruyu yamaca kadar boylu
boyunca dosedikten sonra suyun akis yoénuni degistirmek gibi
zor bir gorevle karsi karsiya kaldim. Bu yaptigimin ise yarayaca-
gindan emin degilim ama buraya kadar geldim artik. Bir hendek
kazdim ve suyun boruya dogru akmasini izledim. Yokusu kosa
kosa indim ve suyun asagidan aktigini goriince keyiflendim. Ka-
zani doldurduktan sonra ise suyun akisini kontrol edecek bir yol
bulmam gerektigini fark ettim. Ormanda mantar ajaci aradim,
buralarda birka¢ tane gérdigumda hatirliyorum. Birayi evde kul-
lanilan figilarda tutmak icin ise yariyorsa burada da ise yarar diye
distindiim. Kuzeydeki agaclarla kapli bir yokusta bir tane man-
tar agaci bulunca koca bir parcasini kopardim, dogru blyukluge
gelene kadar yontup boruya tiktim ama mantar suyun basinciyla
firlad gitti. Mantari yerinde tutacak bir seye ihtiyacim vardi. iri
bir kayay! yuvarlaya yuvarlaya borunun oraya tasidim, mantari
borunun Uzerinde tuttum ve kayay dizlerimle iterek altina yer-
lestirdim. Adac kabuklarinin patlamasini topragin, su puskrten
bir balina gibi suyu reddetmesini bekledim ama sistemim daya-
niyor gibi. Simdilik. Ve hakkinda endiselenebilecegim tek sey
de bu: Simdi. Buna minnettarim ¢inkd ¢ok ilerisini diisiinmeye
baslarsam dustincelerim beni ta kasabaya kadar, ¢ok karanlik bir
yere kadar goturecek.

Camur, agag kabuklari ve yaprak kapli bir halde kendimi tek-
rar yamacin tepesine, nehrin kiyisina gekerek soguk suyun beni
yikamasina izin verdim.

Suyun yiizeyinde surtklenen elma cicegi bana Ryker'in ha-
zirladi1g1 gl banyosunu hatirlatti. Cigegi bir fiskeyle sudan disar
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atip suyun altina daldim ve bu hatirayr aklimdan ¢ikarmaya ca-
listim. Nefes almak icin ytizeye ¢iktigimda yine o hafif stirttinme
sesini duydum. Aklimin dagilmasindan memnun olarak sudan
disar1 ¢iktim ve sesi yamacm ta tepesine, kizin kalintilarinin ol-
dugu yere kadar takip ettim - kurdelesinin yipranmis ucu boyun
kemiklerine strtintiyordu. Bu ses kampta duydugum sesin aynisi
olamaz ya da ¢itin diger tarafinda. Arada ¢ok mesafe var. Ama
beni tedirgin eden tek sey ses degil. Kizin goéglskafesinin igine bir
sey sikistirilmis gibi gérindyor, daha énce gérmedigim bir sey.

Yanma ¢Okup kaburgalarinin igine bakinca bir ¢gicek buldum.
Kirmizi bir krizantem. Yeniden dogusun cicegi. Bir anda tiylerim
Urperdi. Bu ¢icek buraya nasil geldi? Kemiklere dokunmamaya
dikkat ederek uzanip ¢icegi aldim. Biraz yipranmis ve berelenmis
ama sap! dikkatle, verevine kesilmis. Acaba bunu Kiersten aklimi
karistirmak icin mi yapti diye diisindiim ama daha 6nce kamp
alamnda bu cicekten hi¢ gdrmemistim. Ryker'm bana verdigi -
bulmasina Anders'm yardim ettigi- ¢icedi disinmeden edeme-
dim, acaba bu cigek bariyerin disindan gelmis olabilir miydi?

Cicegi parmaklarimin arasinda un ufak ederken kendi ken-
dime, "Kes sunu, Tierney," diye fisildadim. "Paranoyaklasma.
Sadece bir cicek iste."

Ama bir ¢icek asla sadece bir ¢icek degildir.

Dusuincelerimi bir sekilde diizene sokabilirmisim gibi yavasca
gozlerimi kapadim ama gozlerimi actigimda hicbir sey degisme-
misti.

Belki viicudumda dolasan kirli kuyu suyu yizinden ya da
asiri bitkin oldugum icindir ama bir yanim, sihri sahiplenip kizla-
ra 6lUlerle konusabildigimi sOyleyerek bir sekilde kizin hayaletini
uyandirip uyandirmadigimi merak ediyor.
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Kizlarla gegirdigim ilk birka¢ gtin en kotustydi - aglama krizle-
ri, 6fke ndbetleri, kendi derilerini ylizmeye calismalari... Ormana
strdaldigimde oradan oraya dolasip gergeklikle tekrar bag kur-
maya ¢alisirken boyle hissettigimi hatirliyorum.

Ama gectigimiz aylarda tedirgin bir rutin olusturduk gibi go-
ranuyor.

ilk dolunayda hepsi ayni anda kanadilar - ceza verilmedi,
yeni cilgin sihir iddialari ortaya stiriilmedi ama ben hala digerle-
riyle uyumsuz hissediyorum. Zaman disi.

Bir yudum bile kuyu suyu icmememe ragmen bazen igmisim
gibi hissediyorum. Kictk seyler: Gitti§im her yerde beni takip
eden o sirtiinme sesi, her gin birazcik kipirdamis gibi gortinen
yamacin tepesindeki kemikler; basmin giinese dogru dénmesi,
ayak parmaklarinin topraga dogru egilmesi, kalgasinin hafif acisi -
sanki her an ayaga kalkabilirmis gibi. Belki de b&yle hissetmemin
tek nedeni telkin gictdir. Kizlan memnun etmek icin her gece
hayalet hikayeleri anlatiyordum. Belki kendi yalanlarima inanma-
ya baslamisimdir ama neredeyse her sabah limon ve defneyapragi
kokusuyla, saglarim oérilmus olarak uyaniyorum. Bundan kimseye
bahsetmedim ¢inki Kiersten't memnun etmek istemiyorum ama
bana giderek daha ¢ok 6fkelendigini gdzlerinden okuyabiliyorum.
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Simdiye kadar en buyuk sorunum dustncelerimin, hissetti-
gim en iyi sey icin ¢itin altindan sivisip kiyiya dogru ylriytp o
merdiveni tirmanmaya kaymasini engellemek oldu. .

Gucum oldugu zaman ayaga kalkip hareket ediyor, kendimi
oyalayacak bir seyler bulabiliyorum -halat 6rmek, yagmur ficila-
rini tamir etmek, patikayi temizleyip su tasidigimiz arabadan bir
damla bile d6kmeden getirelim diye egimini diizlestirmek gibi-
ama geceleri herkes uyurken ve bedenim beni ylzistl birakti-
ginda burada oturup Rykerla gecirdigim son gecenin bitin de-
taylarini tiikenmez bir iskence déngusu gibi hatirlamaktan baska
secenedim yok. Bazen gozlerimi kapatip riyalarimda Rykerla
bulusmaya calistyorum ara artik rilya gérmiyorum. Hic¢ riya
gormuyorum. O kiz bile unutulmaya ytz tutmus bir ani gibi, es-
kiden tanidigim biri gibi - beni terk eden bir sey daha.

Kizlar artik bol bol temiz suya sahip olsalar da bazen kuyu-
dan igmeye devam ediyorlar. Belki kendini koruma gudusudur,
bedenlerinin neye ihtiyaci oldugunu biliyorlardir.

Babamin kuzeyden gelen kurk avcilarini tedavi ederken on-
lara her saat basi yUksukler dolusu viski igirdigini hatirliyorum.
Adamlari tatmin etmeye yetmiyordu ama yoksunluk sancisi ¢ek-
melerini 6nlemeye yetiyordu. Buradaki de tam olarak ayni sey
- yoksunluk. Baldiran tozunu bir anda birakmanin, viicudunu
her seyden arindirirken iki giin boyunca ytrtimenin nasil bir sey
olacagim hayal bile edemiyorum. Geri dénen kizlarin éyle akil-
lar baslarindan gitmis gérinmeleri sasirtici degil - yar oluler,
diger yarilari ise 6li olmayi diliyor.

Baldirandan bdyle arinmak daha uzun strecek ama kizlar
kemiklerinin ici disina ¢ikiyormus gibi hissetmeyecekler. Dogal-
likla olacagini umuyorum, sanki sihirleri onlari yavas yavas terk
ediyormus gibi ki bu da gerceklerden ¢ok uzak degil.

Kizlardan birkagl kampta bana yardim etmeye ilgi gosterecek
kadar iyilesti. Basta boncuk gibi simsiyah gozlerini bana dikmele-
rini sinir bozucu buluyordum ama onlar yavas yavas diinyaya d6-
nerken ben de onlara kiigik isler verdim. Bu islerden biri Helenla
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ilgilenmek. Helen beni goélge gibi takip ediyor ve geride biraktigim
ne varsa yurUttyordu. Bir kasik kaybolduysa Helen'in yataginin
altinda buluyordum. Bir diigme yok olduysa Helen'in cebinde bu-
luyordum. Ama ona kizmak zor. Digerleri kadar iyilesmedi. Bu da
acaba hic iyilesecek mi diye merak etmeme sebep oluyor.

Guzel bir haber, Kumrucuk her zamanki neseli civiltisina ka-
vustu. Hatta Helen kusu bir stire tasimama izin vermeyi onerdi
ama kusa cok baglanmamak en iyisi. Helen'a, muhafizlar bizi al-
maya geldiginde Kumrucuk'u burada birakmamiz gerekecegini
hatirlattim ama dinlemek istemedi. Kasabada kadinlarin evcil
hayvan sahibi olmalarina izin verilmiyor. Evcil hayvanlar biziz.

Rahatsiz edici gece ziyaretleri disinda Kiersten benden uzak
durdu ama onun hakkinda 6grendigim bir sey varsa, o da Kiersten'a
kars! tedbiri elden birakmafhak gerektigi. Onu izliyordum, gizlice
ormana girip kemikleri oynattigim gormek icin bazen butin gece
uyanik kaliyordum ama kamptan cikiyor gibi gérinmuyordu. O
da beni izliyordu. Atesin basina toplandiimiz zaman bazen bir
ava gibi beni takip ettigini fark ediyordum. Gérmezden gelmeye,
beni korkutmuyormus gibi davranmaya c¢alistim ama isin dogrusu,
onlara ne kadar yardim edersem o kadar ¢ok sey hatirlayacaklar.

Ve ikinci dolunay yaklasirken kendimi golgelerin icinde hare-
ket eder buldum. Artik hicbir yerde huzurlu degilim. Kendi be-
denimin icinde bile. Kendi tenimin.

Yalnizca kurdelenin sesi ya da yamagcta yer degistiren kemik-
lerle ilgili degil bu, nereye dénersem doneyim beni takip ettigini
hissettigim bir varlik seziyorum. Simdiye kadar durumlarinin
cok daha ilerlemis olacagini diisindigim kizlar bile hala zaman-
larinin ¢ogunu riizgar dinleyip bulutlarin icinde kaybolmakla
geciriyorlar; sanki kanl canli, nefes alan bir seymis gibi sihirle-
rinden bahsediyorlar. Basta bunun sadece Kiersten't hos tutmak
icin oldugunu, bir tir hayatta kalma araci oldugunu distndyor-
dum ama korkarim bundan daha derin bir nedeni var. Belki de
bu, vazgecmek istemedikleri bir seydir.
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Bu gece guines yerini aya birakirken milyonlarca yildiz kendimi
bir toz zerresinden daha kiguk hissetmeme neden oldu; kamp
sinirinda dikildim, durmak bilmeyen srtiinme sesini dinledim.
O kadar karanhkti ki ancak birka¢ metre ileriyi gérebiliyordum
ama kizin orada dikildigini, boynuna dolanmis kurdelenin girt-
lak kemiklerine strindigini hayal etmekten kendimi alikoya-
madim.

"Tierney." Gertrude beni dirttd. "Sana bir soru sordular.”

Arkama donlince kamptaki herkesin gozlerini bana diktigini
gordum.

"Ee?" diye tesvik ettiJenna. "Ne diyorlar?"

Yamagtaki kizdan daha hi¢ bahsetmedim; belki fazla kutsal
geldiginden, fazla gercek, sanki anlatmam bir tir ihanet olacak-
mis gibi. Ama belki de bu, tek basima tasimak zorunda olmadi-
gim tek sirdir.

"Adini bilmiyorum,” diye cevapladim. "Ama kemikleri ada-
nin en yiksek yamacinda yatiyor." Ormana arkami dénerken
surtinme sesi daha da israrli geliyor gibiydi, daha ¢fkeli... Ama
bunun cesaretimi kirmasina izin vermedim. "Sunu duyuyor mu-
sunuz? Girtlak kemiklerine dolanmis, yipranmis kirmizi kurdele-
nin sesi bu. Oyle siddetle bogulmus ki kurdelesi ikiye ayrilmis."
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"Belki kurdelenin diger yarisini bulmaya calisiyordur,” dedi
Jenna. "Tipki Tahvo'nun hikayesindeki gibi."

"Viking olan miydi 0?" diye sordu Lucy.

Jenna hevesle basini sallayip onayladi. "Tim mirettebati ona
sirt dénmus, adami disene kadar yiz kez bigaklamislar. Cesedi-
ni bir savasciya yakisir bicimde yakmak yerine, uzak bir kiyida
clrimeye birakmislar." Jenna 6ne egildi, ates 1si§1 gozlerinde
dans ediyordu. "Ama her dolunayda intikam almak Uzere ortaya
¢itkarmis. Tum adamlarim ve hepsinin ailelerini tek tek avlamasi
sekiz yil sirmis. Ancak ondan sonra ruhunu goklere tasiyacak
atese kavusmus.”

Hayal glcimi dizginlemeye calisiyorum ama ya 6li kizm
kendi erdem yili arkadaslari ona bunu yaptiysa? Belki intikam
artyordur. Ve sonsuza dek kamp alanina kisilip kaldiysa... Belki
intikamim alabilecegdi en uygun kisiler bizlerizdir.

Gertrudela giysilerimizden ter aka aka ambara yerlestikten sonra
bana, "Kapliy! acik tutmayacaksan hi¢ olmazsa pelerinini cikar,"
dedi.

"tyiyim," dedim pelerini Ustime daha da siki sararken.

"Eger Helen'in almasindan korkuyorsan..

"lyiyim dedimya," diye kestirip atim, baltayi gégsiimde sim-
siki tutarak.

Parmaklarini kafasinin arkasindaki iyilesmis yumruya stirtme
sesi sinirimi bozuyordu.

"Kuyudan su icmiyordun, degil mi?" diye sordu.

"Hayir." Sertce baktim. "Tabii ki hayir."

"Oyleyse sorun ne? Benden ne sakliyorsun?"

Derin bir nefes aldim. "Yamagtaki kemiklerden bahsettim ya
hani?"

"Bu geceki ¢ok iyiydi. Ve Jenna o Vikingle ilgili konusunca...
neredeyse inanacaktim..."

"Gergek olabilecegini dusiniyorum.”
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Kollarindaki Urpermis tiyleri saklamaya calisarak, "Ne?"
dedi.

"Kampta duydugum ses... yamagtayken duydugum sesin ay-
nist... Kemiklerine surtiinen kurdele.”

Bir an bana bakti ve kahkahaya boguldu. "Cok komik."

Ben de Gertie'yle beraber giildim ve sonra gozlerimdeki yas-
lari gérmesin diye arkami déndim.
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"Nihayet uyandin/' dedi Gertie, arkasindaki rafa dizili konser-
veleri dizeltirken. "TUm yaz kapiy! acik tutmak igin sana yalvar-
dim, sonunda hava serinledi ve sen de kapiy! simdi agmaya mi
karar verdin?"

Yattigim yerden dogrulup pelerinimi Uzerimden atarken,
"Ben yapmadim," dedim.

"Acugini duydum." Goézlerini devirdi. "Mumlari séndurip
kurdeleni dyle hisirdatman da iyi numaraydi. Bu gece kizlarin
kulaklar1 bayram edecek."

"Sen neden bahs-"

Bilegime doladi§im kurdeleye uzandim ve donakaldim. Ora-
da degildi. Sagcimda da yoktu. Kurdeleyi aramak i¢in panikle yere
¢comeldim.

"Bir sey mi kaybettin?" diye sordu.

Ayaga kalkip kullbeye dogru giderken derin derin i¢ cekip,
"Helen," dedim. Bunu yapmay! birakmasi gerekiyor. Sinsice do-
lanip insanlarm esyalarini almamali. Onunla aramiz bozulsun is-
temiyorum ama kasabaya donecekse kendine gelmesi lazim.

Kuyunun yanindan gegerken asagi bir géz attim ve yansima-
mi goérdiim, bogazimi kesen parlak kirmizi bir ¢izik vardi. lyice
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egilip gozlerimi suya diktim. Sonra parmaklarim boynuma gitti
ve ipege dokununca irkildim.

Kurdeleye asilip kendimi kurtarmaya calistim ama o kadar
siki digumlenmisti ki gevsetemedim. DUgumle ugrassam da tek
yaptigim kurdeleyi daha siki dolamak oldu.

Eg@ilip nefes almaya calisirken tam arkamda Kiersten'm yansi-
masini gérdim.

"Dur, yavas," derken ellerini bogazima uzatti ve digima us-
taca ¢ozdii. "Kacakei'nin Opucugi” diye fisildadi kulagima.

Nefesim kesilerek, "Ne?" dedim ve kuyunun kenarina yaslan-
dim.

"DUgumin adi," dedi, kurdeleyi bile§ime sarip ucuna zarif
bir fiyonk yaparken. "Ne kadar gekistirirsen o kadar sikisir."

"Sen nereden biliyorsun?" diye sordum, sudaki yansimasma
bakarak.

"En son birinin suya gozlerini bdyle diktigini gérdiglimde
onun bogulmasina sebep oldum. Laura'y1 hatirliyorsun, degil mi?"

Guglukle yutkundum.

"Hatirladiim kadariyla buna benim sihrimin sebep oldugu-
nu dustinmiyordun... Sihrimizin gergek oldugunu bile disin-
muyordun."”

Yuzune bakmak icin donerken, "Hataliydim," diye fisilda-
dim. "Ormana gitmemden 6nceydi 0. Anlamama yardim ettin."

Bakislarini gozlerime dikti. Taylerimin Urpermesine engel
olamadim. Kocaman siyah gdzbebeklerinin korkutucu oldugunu
distntyordum ama simdi gozlerinin rengi geri gelince, o soguk
mavi ton daha da Urpertici.

Bunu yapan o olsa da olmasa da, hatirliyor.

Kiersten ylriylp giderken ben de 6lmemi istedigini hatirla-
masinin ne kadar siirecegini merak etmeden duramiyorum.
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Yamaca, su kaynagina dogru yurirken kemiklere bakmadim.
Boynuna surtiinen kurdelenin sesini dinlemedim. Gergek oldu-
gunu bildigim seylere tutunmaliyim. Toprak yalan sdylemez.

Yamacin kenarindan inince domates, kabak ve biberin yerleri-
ni turp, brokoli ve fasulyeye biraktigim gérdiim. Kiyiya yakin su-
mak yapraklan da agmaya baslamis. Hava bile daha keskin sanki.
Mevsim deg§ismek Uzere. Ben de dyle.

Ivy'nin erdem yilindan dénisiind asla unutmayacagim. Sen-
deleyerek meydana girdiginde onu tanimamistim bile. Tutam tu-
tam saci eksikti; gozleri gercekdisi gbzukuyordu, babamin kislik
paltosunun kocaman dtgmeleri gibiydi. Kocasl onu eve gotlre-
meden once meydanda yi§ihp kalmisti. lyilesemeyecegini dii-
stindukleri bir dénem olmustu.

Bir keresinde babam hasta bakimi hakkinda kocasiyla konu-
surken benim lvy'yle oturmama izin vermislerdi. Egilip yakin-
dan bakarak karsimdakinin gercekten ablam olup olmadigini
anlamaya ¢alistigimi hatirhyorum. Belki oradayken deri degistir-
mistir diye disinmustim, tipki masallarda kagirilan ¢ocuklarin
yerine konan yaratiklar gibi. Sanirim erdem yihyla ilgili en buytk
korkum hep buydu; bir sekilde kendimi kaybetmek, tamamen
farkh bir insan olarak donmek.

Sadece bir seyleri saklamakta daha becerikli hale geliyoruz.

Kadinlarin kasabada olan biteni, gozlerinin éniinde gercekle-
senleri nasil olup da gérmezden geldigini eskiden anlamazdim
ama bazi gercekler o kadar korkutucu ki bunlari kabul etmeniz
bile ¢cok zor.

Bunu artik anliyorum.

Kampa geri dénerken arkamda bir daim kirildigini duyunca
dinlemek ve merak etmek i¢in durmadim, sadece yuk arabasmi
patikadan asag! itmeye devam ettim. Bu seye gucUni veren be-
nim ve artik bunu yapmayacagim. Daha fazla oyun yok. Daha
fazla dikkat daginikhgi yok.

Bu gece atesin etrafina oturup da bana hayaletlerin ne dedigi-
ni sorduklarinda, "Artik onlari duymuyorum,” dedim.
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Kampin iyiligi icin. Kendi iyiligim icin.

Uzun bir duraklama oldu. Sessizlik o kadar gurtltaltyda ki
kamp atesinin etrafinda yankilandigini hissedebiliyordum, sanki
ciliz bir kdziin tekrar ateslenmek igin yalvarmasi gibi.

Hepsi bu, bu kadarmis diye distntyordum ki Jenna sirtini
diklestirip dogruldu ve gozlerini ormana dikti. "Ben onlari duyu-
yorum artik. Hayalet suyunu icmeye basladigimdan beri."

"Ben de,"” diye katildi Ravenna.

"Evet, ben de," dedi Hannah, basim 6yle hizl salladi ki bana
yavrularini beslemeye hazirlanan bir kusu animsatti.

Sonra ardi ardina kendi hayalet hikayelerini anlatmaya bas-
ladilar. Benim uydurabilecegim her seyden cok daha korkutucu
hikayeler.

Gertrude bana bakti, akli karismis gibi gérintyordu.

Ama ben anliyordum.

Baldiran tozu zaten inandiklari seyleri gérmelerine yardim
etmisti, o kadar.
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Acikliktan gelen ayak sesleriyle uyandim. Helen'dir herhalde, ge-
celeri ortalikta dolasma huyu var. Kizlardan birinin kalkip onu
yerine geri gottrmesini bekledim ama zahmet bile etmediler.
Helen'a bebek gibi bakmaktan bezdiler. Hepimiz bezdik. Kapiyi
acmak icin kalkarken kurdelenin stirtiinme sesinin kan dolasimi-
mi hizlandirdiini hissettim. Bunun sadece beni korkutmaya cali-
san Kiersten olduguna kendimi ikna etmeye ¢alissam da kapinin
altindan sizan karanlik bir varligi hissedebiliyordum.

Ambar kapisinin kolu kipirdandi. Kulibe tarafindan kanimi
donduran bir ciglik yikseldigi sirada ben de bana musallat olan
her neyse onunla yizlesmek icin kendimi hazirliyordum. Gertie
irkilerek uyandi. Kaplyr agmak icin ¢ekistirdim ama ahsap hala
siskin olmaliydi. Sonunda kapliyi acabildigimde a¢ikhgin sinirin-
da gecip giden bir golge gibi hareket eden bir figlirli ancak gz
ucuyla gorebildim.

Kizlar ¢igliklar atip aglasarak kullibenin 6ntine toplandilar.

Aciklik boyunca kosup yanlarina gidince Becca'nin fal tasi
gibi acilmis gozleri ve titreyen bedeniyle kalabahgin icine sigin-
digini gérdim.

"Tuvalete gidiyordum... Ve o seyi goérdim..." diye burnunu
cekerek agladi. "Ambar kapisinin orada siizillen bir hayalet."
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"Kumrucuk'u goren oldu mu?" diye sordu Helen.

Ravenna onu bir kenara itti. "Ami ya da Meg miydi?"

"Hayir, éyle degil..."

"Kumrucuk, neredesin?" diye seslendi Helen.

Herkes onu susturdu.

"Kollar ya da bacaklar gormedim," diye devam etti Becca.
"Yalnizca gozlerini gordim. Gélgelerden bana bakan, koyu renk-
li, parildayan gozler. Nasil agiklayacagimi bilmiyorum ama o her
neyse... kotuculdo."

Kagakgl. TUylerim Urperdi. Anders kampta olabilir miydi?

Bariyeri asmakta ge¢ kaldigimi biliyorum. Kefeni ¢itin diger
tarafina koymay1 unutmus da olabilirim ama benden istedigi seyi
yaptim. Ryker'l, gercekten mutlu olmak igin tek sansimi terk et-
tim. Yetmemis miydi?

Digerleri tekrar kulibeye girip uyumaya hazirlanirken ben de
ates etrafindaki kutiklerden birine oturdum. Gozlerimi her sey
baska turli olsa neler olabilirdi hayaline ¢evirmemek icin atese
sirtimi dénduim. Gergekten neler olup bitecegini gérmek icin goz-
lerimi ormana cevirdim.

Aylar boyunca yapilanan, etrafimdaki golgelerde hareket
eden bir seyin varhgim hissettim; mantik ytriterek zihnimden
uzak tutmaya calissam da artik gelip kapima dayanmisti. Daha
fazla saklanmak yok. inkar etmek yok.

"Beni istiyorsan gel de al bakalim," diye fisildadim ormana
dogru.

Tek cevap, fazlasiyla sinirime dokunan surtiinme sesi oldu.

ister Anders olsun ister bir hayalet, nihayet gercekle yiizles-
meye hazirim.

Tum gerceklerle.
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Uzun sag telleri kollarimi gidikladi.

ilk basta rityamda evimi gérdugiimi, Clara ve Penny'nin beni
uyandirmak izere yatagm icine girdiklerini diisiindiim ama tize-
rimdeki yuk fazla agir, nefesi de fazla pis kokuyor. Gézlerimi
acinca Kiersten'l Gizerime egilmis buldum, baltasi bogazima da-
yali, gbzleri ise sabah is1§inda safir gibi parliyor.

"Niye geri déndin?" diye tisladi kulagima.

"Si-sihrimden kurtulmak icin," diye kekeledim. "Tipki sizin
gibi."

Diger kizlar etrafimizda toplanmaya baslayinca Kiersten bal-
tay! geri ¢ekti ama kafasinin icinde donen dislileri gorebiliyor-
dum &deta - hatiralarina tutunuyor, olan bitene anlam vermeye
calisiyordu. Bana her seyi hatirlamasina bir tik oldugunu distn-
durten bir sekilde beni inceliyordu.

Uzerimden kalkarak gerisingeri kuliibeye yiirtyiip igeri girdi
ve kapiy! arkasindan garpti.

Oturdugum yerde dirseklerime yaslamp etrafa bakarak neyin
yanlis gittigini anlamaya calistim. Artik baldiran tozundan iyice
arindilar. Bunu go6zlerinden anhyorum ama yine de vahsi hay-
vanlar gibi davraniyorlar.



Gertie ¢abucak yanima geldi. "Dur, yardim ede-" Bana bakar-
ken aniden nefesi kesildi.

"Pelerinim," diye fisildadim, kollarimi yipranmis, i¢ gémlegi-
me sarip kendimi elimden geldigi kadar kapatmaya calistim.

Hayalet gormus gibi geri geri uzaklasirken, "Benimkini 6dting
alabilirsin,” dedi Gertie.

Acikhgin sinirinda dolasan Vivi, "Helen'i ariyorsan," dedi,
"onu safaktan hemen 6nce goérdim. Kumrucuk'u aramaya ¢ikti.
Bana sorarsan o kusun artik ucup gitmesi lazim. Kanadi iyileseli
aylar oldu." Elini bir cam agacimn dallarinda gezdirip ince bir
dali kopardi. "Hava cehennem gibi sicakken bile neden hep o
yipranmis seyi giyiyorsun hig bilmiyorum."

"Seni ilgilendirmez,” diye ¢ikistim. Ama Vivi hizla uzaklasir-
ken kendimi kotl hissettim.

Gertie bana kendi pelerinini uzatirken, "Helen blyuk ihtimal-
le bati ¢itindedir," dedi. Pelerini Gstiime gegirdim, bana gore cok
kucukti ama isimi gorurdu. "istersen ben gidip..."

"Bunun i¢in zamanim yok," deyip kampin sinirina yollandim.

"Neden? Sorun ne?"

icten ice cigliklar atmama ragmen, "Sorun yok," diyerek
Gertie'nin i¢ini rahatlatmaya calistim. "Kamp alaninm gliney
ucundaki son yaz meyvelerinden toplamak istiyorum sadece. Bu
gece ormanda kamp kurarim... sabah da erkenden gelirim," de-
dim anlayish bakislarindan kagmak icin aceleyle ormana girer-
ken. Korkarim ona zaten ¢ok sey anlattim... Cok sey biliyor ama
su an bunu dert edemem. Daha blytk problemlerim var.
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Irmaga dogru ytrirken arkamda telasli, hafif adimlar duydum.
ilk icgiidiim arkama dénmek, beni takip edeni suciistii yakala-
makti ama belki de tam olarak bunu yapmami istiyorlardi. Sim-
diye kadar tek yaptigim tepki vermek olmustu, onlar da benimle
misket oynar gibi ustaca oynamis, sacilip savrulmama neden ol-
muslardi ama artik akilli olmalyim.

Boylece arkama bakmak yerine derin bir nefes aldim ve pe-
simdekini nereye sirtkleyebilecegimi disindim. Avantajli ola-
bilecegim bir yer olmaliydi. Kisin defalarca altina sigmdigim ile-
rideki dev mese agaci geldi aklima.

Yere egilip ¢caktirmamaya calisarak yumrugum kadar blyik
bir tas aldim. Laura'yi, kamp alanina gelirken eteginin kenarlari-
na gizlice doldurdugu taslari hatirladim. Cok uzun zaman dncey-
di ama goélin dibine batisinin gorinttst gozkapaklarimin icine
daglandi sanki. Laura igin saglam bir darbe. Tek ihtiyacim bu.

Meseye yaklastikca hizlanmamak ve nefessiz kalmamak icin
kendimi zorladim. Agacin kenarina ¢omelip sirtimi govdesine
yasladim... ve yemi yutmalarini bekledim.

Adim sesleri yaklasti.

Yaklasti.
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Tasi kaldirdim ve tam savurmaya hazirlaniyordum ki tiz bir
¢ighk duydum.

"Gertrude?" diye soludum.

Ik kez idam toreni izleyen bir kiz cocugununkinden bile daha
kocaman agilmis gozleriyle orada dikiliyordu.

Bakislarim elimdeki tasa dikip, "Beni neredeyse oldiurecek-
tin," dedi.

"Burada ne ariyorsun?" derken arkasindaki ormani tariyor-
dum. "Bana bdyle sinsice yaklasmamalisin."

"Ben... sadece yardim etmek istedim. Artik daha iyi hissedi-
yorum. Yani ediyordum..." Cizmesinden damla damla sizan id-
rara bakti.

Derin derin i¢ cektim. "Gel, temizleyelim seni,” derken
Gertie'yi yokustan yukari, irmaga dogru gottrdim.

"TUm bunlari sen mi yaptin?" diye sordu, cesitli diizenekleri-
me ve halatlarima bakarak.

Camasir yikamak icin kaynaga kurdugum agi gostererek, "Al,
i¢c camasirlarini buna koy," dedim.

Pacali icligini siyirip cikardi ve suyun icine bastirdi. "Duvagi-
ni bunun i¢in mi kullaniyorsun?" diye kikirdadi.

"Uygun geldi."

"Seni takip ettigim icin 6zur dilerim," dedi, "sadece..."

Hus borularimi kontrol ederken, "lyi yaptin," dedim. "Ken-
dine... digerlerine bakmayi 6§renmen gerekiyor... ne olur ne ol-
maz."

"Ne demek ne olur ne olmaz?" diyerek gorus alamma girdi.

Bir sey yokmus gibi numara yapmaya calistim ama Gertie'ye
yalan séylemem mimkun degil. Ona anlatmam gereken seyleri
dustinmekle bile gozlerim dolmaya basladi.

"Orada sana tam olarak ne oldu bilmiyorum," dedi, "ama
bazi seyleri biliyorum..."

Pelerine siki siki sarindim.

"Agac evdeki bir oglan, soguk elleri ve sicacik kalbiyle," diye
ekledi.
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"Onu duydun mu?" diye fisildadim.

Basiyla onayladi.

"Ryker..." dedim, elimi omzumdaki derin yara izinin Gstin-
de gezdirerek.

Gertie'nin ylzinden acili bir ifade gecti. "O mu..."

"Hayir. O beni kurtardi... lyilesene kadar benimle ilgilendi."
Dustncesiyle bile cenem titremeye basladi. "Benimle uzaklara
kagmak, yeni bir hayata baslamak istedi.”

Kaslarini ¢atip, "O zaman niye geri dondin?" dedi.

"Bir gbrevim..."

"Artik her sey farkh," dedi ellerimi kendi ellerine alarak.
"Bunu biliyor olmalisin.”

"Su anda bunlari konusamam,” dedim ve sézcuklerinden kag-
maya c¢alisarak yamaca tirmandim.

"Zaman azaliyor," dedi.

Oldugum yerde kalakaldim. Donmus goéliin Gizerinde Ryker'i
gérmemden hemen Once ruyalarimdaki kiz da ayni seyi sdyle-
misti.

"Eger kardeslerin ylizindense," dedi Gertie beni takip ede-
rek, "ben onlar i¢in konusurum."

"Ve kasaba disina strtilme riskini mi alirsin?”

"Moruk Fallow'la evlenmekten daha kot olamaz ya," dedi.
"Istisnalar yapilabilir... 6zellikle de Michael konseyin basina geg-
tigi icin."

Michael. Onu o kadar uzun zamandir disiinmuyordum Ki ya-
zUnU zihnimde zar zor canlandirabildim. Yagmurda kalmis bir
tablo gibi.

Gertie yamacin zirvesine ulasinca aniden solugu kesildi. Cip-
lak kemiklere dogru cekilirken, "Dogruyu séyliyormussun,"
dedi.

Yanma gittim. "DUn sag tarafinda yatiyordu, bacaklari da kiv-
rikt.."

"Ve simdi de sirtisti mt yatiyor?" dedi gozlerini hizla kirpis-
tirarak. "Hayaletin gergek oldugunu mu séyliyorsun?"
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"Umarim." Hafif esintide dalgalanan kurdeleye diktim goz-
lerimi.

"Nasil bdyle bir sey soyleyebilirsin?"

"Cunku diger olasilik cok daha korkutucu."

"Tierney. Beni korkutuyorsun," dedi bir adim geri ¢ekilerek.
"Intikam arayan bir hayaletten daha korkung ne olabilir?"

"Intikam arayan bir kagakg1," diye fisildadim. "Anders." Adini
soylemek bile midemi bulandiriyor. "Beni Ryker'in yaninda bul-
du ve sinirdan geri gecmezsem ikimizi de éldurecegini soyledi."

"Ryker biliyo-"

"Hayir. Hayir." Elini simsiki tuttum. Bir sozcik daha soyle-
mesine katlanamam.

"Ama lanet..."

"Lanet diye bir sey yok," dedim, eczanedeki ufak siseyi dusu-
nerek. "Cicek hastali§i. Anders gegen yil bir ¢icek nébetinden sag
¢cikmis, artik bagisikhidi olduguna inamyor. Dediklerini yapmaz-
sam benim icin geri gelecegini sdyledi."

"Ama dediklerini yaptin, degil mi?" diye sordu nefesi kesile-
rek.

Gertie'ye bakip yuzimi burusturdum.

"Tanrim, Tierney." Volta atmaya basladi. "Ama tim bunlar
héala bunu acgiklamiyor." Basiyla kizi isaret etti.

"Anders," dedim zorlukla yutkunarak. "Kemiklerle oynamak-
tan hoslaniyor.”

"Ne demek, nasil yani kemiklerle oynamaktan hoslaniyor?"

"Onlarla... rizgar canlari falan yapiyor."

"Tierney!" Sesini yikseltti. "Bir kagak¢i kampin icindeydi...
Digerlerine sdylememiz, onlari uyarmamiz lazim."

Panikle, "Hayir," dedim. "Daha degil, ben emin olmadan ol-
maz."

"Bana yeterince ikna edici geldin."

"Bu gece burada kalip yamacta saklanacagim," dedim ve ha-
zirladi§im aski diizenegini kaldirip gosterdim. "Once kendi goz-
lerimle gérmeliyim."
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Ellerini kalcasina yaslayip, "Peki," dedi. "O zaman ben de se-
ninle kaliyorum."

"Kalamazsin." Elimdeki ipi yere biraktim.

"Tabii ki kalabilirim. Artik ben de bu isin bir parcasiyim.”

"Oyun degil bu." Omuzlarini kavradim. "Nasil olduklarini...
bize ne yaptiklarini bilmiyorsun." Yuzi beyazlasinca ellerimi
gevsettim. "Hem senin digerleriyle ilgilenmen gerekiyor. Bana
bir sey olursa..." Cenemi kastim. Bu distincenin devamini getir-
meye calisirken Gertie araya girip beni kurtardi.

"Tamam. Ama sartlarim var."

"Soyle."

"Geri geldiginde, emin oldugunda diderlerine de sdylemek
zorundasin."

Tartismak Uizere agzimi agtim ama konusmama izin vermedi.
"Tartismaya agik degil."

"lyi, tamam," diyerek istemeye istemeye onayladim.

"Ve bu is bittiginde," dedi gbzleri dolarak, "o adama geri don-
melisin. Baska secenegin yok. Sen burada hep bana g6z kulak ol-
dum. Simdi birak ben de aynisini yapayim."

Basimla onayladim. Yeter ki sussun, bir kelime daha etmesin.

Gundn geri kalanmi yamagta gecirdik. Ona bahgeyi gosterdim;
June'un pelerinimin astarina diktigi tohumlari, tohumlarin firti-
nada nasil suya kapilip gittigini ve geri dénince buldugum mu-
cizeyi anlattim.

Yazin son domatesini paylasirken ayaklarimiz kuru erikler
gibi burusana kadar su kaynaginin kenarinda oturduk ve saatler-
ce sohbet ettik. Kisa bir sire icin her seyi, sahit oldugumuz tim
0 dehseti unuttum ama guines batmaya baglarken, Gertie'yi kam-
pa geri gdndermem gerektiginde hepsi geri dondi. Kendini 1siga
acmanin sorunu bu - 151k senden alininca eskisinden de karanlik
hissettiriyor her sey.
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Ay yukselirken ben de askilarimin icine yerlestim ve kendimi ya-
macin kenarindan asagi sarkittim; gériinmeyecegim kadar asagi-
da ama boynumu uzatinca kizin kemiklerini gérebilecegim kadar
da yukaridaydim. Bu kadar uzun sure hareketsiz kalmak iskence
gibi ama en azmdan sirtimi kiyiya, Ryker'in agaclarin Gizerinden
tepesini gorebildigimi hayal ettifim barinagina dogru déndim.
Ama bu dusiince bile sanki yeni bir yara aciyor icimde. Gertie'nin
sOyledigi her seyde hakh oldugunu biliyorum ama 6nce bunu
halletmeliyim.

Halati kavrayip oniimdeki seylere odaklandim. June'un bah-
cesi yamaca tutunmus. Her seyi saymaya karar verdim. Zihnimi
uyusturmak igin daha iyi ne olabdir ki? On iki kabak, altmis bir
fasulye, on sekiz yesil sogan - sayilar anlamsizlasana, birbirine
bagdokuyla tutunan ¢izgiler ve kivrimlardan ibaret kalana kadar
tekrar tekrar saydim. Ve ay gokylzindeki en yiksek noktaya
ulastiginda artik bacaklarimi hissedemiyordum; pes edip kampa
dénmeyi, sadece hayal glicimin etkisinde kaldigimi kabullen-
meyi dusunurken suyun icinden bir sapirti duydum. Baska bir
istiridye arayan bir misk sicani olabilirdi ama daha buyuk bir sey
gibi geliyordu sesi. Korkusuz.
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Agir ve 1slak adimlar yamaci tirmanirken nefes sesi duydum.
igeri, disari. Disar! iceri. Ve ayak sesleri yamacin tepesine vardi-
ginda o tamdik ses kulaklarimi doldurdu: kurdelenin stirtinmesi
-yavas, dizenli, kasti, takintili- ardindan da kemiklerin tikirtis
geldi.

Kenardan bakmak icin uzanirken yanhislikla dizimi yamacm
kenarina strttim ve bir parca topragdin asagi yuvarlanmasina ne-
den oldum.

Surtiinme sesi kesilirken kendimi ele vermedigimi umarak
nefesimi tuttum. Kemikler hareketsizlesti.

Agir adimlar dogruca bana dogru geldi. Halati simsiki kavra-
yarak karanhgin iginde goériinmeyecek kadar gizlenmis oldugu-
mu umdum. Ama ay ¢ok parlakti. Bereketli. Acimasiz.

Bir ¢cizmenin ucu yamacin kenarindan gorindi. Yukari bak-
maya korktum. Bakmamaktan da korkuyordum.

Yavasca gozlerimi yukari ¢evirdigim sirada batidan bir riizgar
esip kémar karasi kumasin tzerime dogru dalgalanmasina ne-
den oldu, kumas beni Oyle derin bir karanlkla kapladi ki sanki
boslukta stuztliyormusum gibi hissettim.
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Kendime geldigimde ufukta tekinsiz bir kizil 1silti vardi. Bizim
orada buna seytanin safagi deriz. Bu 1s1ga yakalamrsan muthis
bir ugursuzlukla yolun kesisir derler. Ama bundan beter ne ola-
bilir ki? Bayilmis olmaliyim ama beni gorseydi simdiye 6lmdis
olurdum. Hayatimi batidan esen o riizgéra borcluyum galiba.
Havva'ya. Belki artik berabereyizdir.

Kendimi yamagctan yukari c¢ekip askilarimdan siyrilirken yil-
lar 6nce denizde kaybolmus bir kadin gibi hissettim kendimi.
Bedenim sizliyor, halatlarin biraktidi izler hi¢ kaybolmayacakmis
gibi geliyor ve kollarimla bacaklarim gtnlerdir uyusukmus gibi
karincalaniyordu ama tim bunlar o kizin basina gelenlerin ya-
rimda hicbir sey.

Vicudumu 614 kizm bedeninin yanma stirtikledim ve boga-
zima tirmanan safrayl yutkunarak bastirmam gerekti. Orada,
herkes gorsun diye, kizin kemikleri aci verici bir 6zenle diizen-
lenmis; g6z cukurlarina yerlestirilen iki siyah gala gicegiyle -kt
niyetin cicegi- beraber bacaklari iki yana acilmis. Oliim. "Bacak-
lar acik, kollar diiz, gozler Tanri'ya donuk," diye fisildadim.

Gozlerindeki kot alametleri alirken tam dudaklarinin olmasi
gereken yerden cene kemigi boyunca yayilmis koyu kirmizi leke-
yi gordiim.
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Etegimin ucuna tikutrap lekeyi silmeye calisirken bunun kan
oldugunu fark ettim.

Midemde ne kaldiysa oracikta bosalttim.

Lanetten korkmayan sadece bir kisi var...

Kemiklerle oynamaktan hoslanan...

Ciceklerin dilini ve onlari nerede bulacagim bilen.

Anders benim icin geri gelecegini séylemisti. S6zini tuttu.

Belki de artik benim s6ztimi bozmamm zamani gelmistir.
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Kampa geri dondigimde atesin etrafinda doyurulmayi bekle-
yen hevesli ylzler yoktu, Gertie ambari diizenlemiyordu. Bitmek
bilmeyen civiltisiyla sinirimi bozan Kumrucuk da yoktu. Herkes
héala uyuyor mu acaba diye distindiim ama iceri bakinca kultbe-
yi bombos buldum.

Dehset verici bir dislinceye kapildim. Ryker, eger kagakgilar
lanetten korkmazsa sabaha kadar kamptaki tim kizlar 6lmis
olur demisti.

Panige kapilmaya baslayip kosarak a¢ikliga girince kultibenin
arkasmdan gelen alcak sesli konusmalar ve aglasmalar duydum.

Kizlar zarar gérmedigi icin rahatlamam gerekirdi ama bir-
birlerine daire seklinde simsiki kenetlenmelerindeki, bakislarini
yere dikmelerindeki bir sey beni duraklatti.

"Ne var?" diye sordum, sesimdeki endiseli titremeyi saklaya-
madan. "Ne oldu?"

GoOzlerinden atesler sacan Kiersten kimse cevap veremeden
Uzerime yuradd, boynundaki damarlar kabarmisti. "Ellerini
uzat," diye bagirdi. "Ellerini géreyim!"

Caresizce ne oldugunu anlamaya c¢alisarak etrafa bakindim.
Gertrude bakislarima karsilik verdi ama tek yapabildigi yanakla-
rindan yaslar akarken basini iki yana sallamak oldu.
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Kiersten ellerimi kavrayip her agidan inceledi. "Temizlemis
olmali."

Nefesim gogsimde tikanarak, "Neyi temizlemisim?" diye
sordum.

"Masum numarasi yapma bana. Kan nereden geldi?"

"Neden bahsettigin hakkinda hicbir fikrim yok."

"Bu." Beni birden cevirince ylzUmU dogrudan kulUbenin
arka duvarma dénmus oldum.

Orada koyu kirmizi kanla yazilmis tek bir sozciik vardi, orospu.

Ve yazinin altindaki yumusak toprakta bir kus yatiyordu;
boynu kirllmis, kanatlari agik, gégsiine bir sari Latin cicegi yer-
lestirilmis. ihanetin simgesi.

"Kumrucuk," diye fisildadim.

Perisan yuzlerine bakinca bunu benim yaptigimi disindik-
lerini anladim. Bu tam da Anders'in istedigi sey. Bana disman
olmalarini istiyor. Beni dislamalarini istiyor.

"Bunu... Bunu ben yapmadim..." diye kekeledim.

"Herhalde bir hayaletin yaptigina inanmamizi istiyorsun.
Helen'a bunu nasil yapabildin? Aramizdaki en zayif..."

"Durun... Helen nerede?" diye sordum.

"Eger bu o aptal pelerinin yiiziindense..

"Helen nerede?" diye bagirdim.

"Seninle oldugunu saniyorduk," dedi Becca, aglamaktan ki-
zarmis gozlerini kaldirip bana bakarak.

"Niye oyle distindiiniz ki?" diye sordum.

"Diin gece onun seke seke ormana dogru gittigini gérduk,"
dedi Martha.

"Benim pelerinimi mi giyiyordu?" diye fisildadim.

"Ondan almaya calistik," dedi Nanette, "ama ona bazi gtgcler
verdigini soyledi."

Ben ormana dogru kosmaya baslarken Kiersten arkamdan,
"Bu is bitmedi, Tierney," diye bagirdi. "Yaptiklarinin hesabim
vereceksin."
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Kalbim deli gibi atiyordu. Midem o kadar gerilmisti ki davul
gibi calabilirdiniz. Helen'a seslenerek patika boyunca hizla gider-
ken bir séguduin altinda pelerinimin yipranmis ueunu goérdim.

Hissettigim korku eziciydi ama yin kumasin kenarmi tutup
cektigimde pelerinin Helen'in viicuduna sarili olmadigim gérip
nefesimi koyuverdim. "Sakin ol," diye fisildadim. Blyuk ihti-
malle sicaklayip pelerini atmisti ama pelerinin tozunu silkeleyip
Ustiime gecirir gecirmez tuhaf bir sey fark ettim: Ajacin altina
dogru uzanan taze, temiz bir genis toprak seridi. Sanki orada biri
suruklenmis...

incecik dallari penceleyip acinca Helen'i orada gizlenmis
buldum. "Helen." Omzunu yavasca sarstim ama bedeni ¢oktan
sogumus. Yanma ¢okiince kirmizi kurdelesinin boynuna simsiki
sarildigini gérdim, oyle ki derisini kesmis. Tipki yamagctaki kiz
gibi. Cevaplar arayarak zihnimi zorladim ama Helen'in bedenini
neden burada biraktigini anlayamiyorum. ihtiyaci olan tek sey
bdyle bir av.

Ama mesele bu degil, degil mi? Bu, kisisel. Mesele benim.

Anders istedigini elde edene kadar durmayacak.

Oyleyse ben de ona istedigini verecegim.
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Digerleri Helen'in bedenini arabaya yiklerken Kiersten beni sa-
cimdan yakalayip ceza agacina dogru strikledi.

"Baltay! getirin," diye seslendi.

Bundan kurtulmak icin soyleyebilecegim herhangi bir sey
bulmaya calistim ama yalan sdylemekten yorulmustum - ken-
dime de, onlara da. Gertie hakliydi. Gercek, ben hazir olsam da
olmasam da yiizeye cikmaliydi.

"Kampta bir kagakgi var," diye bagirdim.

Kiersten beni agacin altina savururken guldd. "Hep bir baska-
sinin sucu, degil mi Tierney?"

"Benim sucum. Hepsi benim su¢cum,” dedim. "Helen'in 6lme-
sinin sebebi benim" Helen'in bedenine bakarken gozlerim doldu.
"Benim pelerinimi giyiyordu. Adam Helen'i ben zannetti."

"Pelerinin kayboldu diye o ylzden mi o kadar Gzuldun?"
diye sordu Vivi.

"Sunun yalanlarini dinlemeyin. Bizi kandirmaya c¢alisiyor sa-
dece," dedi Kiersten.

"Hepsi dogru," diye 6ne ¢ikti Gertie. "Acikhkta gérdugiiniz
hayalet, ormandan duyup durdugumuz ses... bir kacakciya ait.
Tierney ondan kagti, dogu citindeki bir delikten geri girdi ve sim-



di de adam ddulind teslim almaya geldi. Elinden kacan avi 6l-
ddrmeye..."

"Ambar kapisindaki siluet,” dedi Hannah gozlerifal tasi gibi
acilarak. "Hayalet oldugunu sanmistim ama giydikleri kefendi."

"Cidden bunu dinlemiyorsunuz, degil mi?" Kiersten baltayi
Jenna'dan alip kaldirdi.

Ellerimi teslim olur gibi kaldirarak, "Eger beni éldurtrsen,"
dedim, "gelip her birinizden intikam alir. Beni istiyor. Bunu sade-
ce ben durdurabilirim."

"Bence dogru soyliyor olabilir." Jenna teredditle Kiersten'a
yaklastl. "Yoksa neden Helen'in bedenini ardinda biraksin ki?"

Kiersten ¢izmemin kenarini tekmeledi. "Ne yapacaksin?"

"Ormana gidip onu bekleyecegim."

"Ve biz de sana dylece glivenecek miyiz?" Homurdamp balta-
y1 daha siki kavradi.

"Kaybedecek neyin var?" dedim. "iki tiirlii de sen kazaniyor-
sun. Ben onu 6ldirsem de, o beni 6ldlrse de... her sey bitecek.”

"Kiersten, lutfen." Jenna onun koluna asildi. "Eve dénmemize
cok az kaldi. Birak da Tiemey'yi alsin."

Kiersten burnundan derin bir soluk aldi ve silahi indirdi.

Bu kadar kolay kabul etmesine sasirmistim ama fikrini degis-
tirmesi icin oturup bekleyecek degilim.

Dondp acikhidin sinirina dogru yaridigim sirada arkamdan
seslendi. "Ama 6nce Helen'i kapinin disma birakmalisin.”

Oldudum yerde donakaldim. "Yapamam," diye fisildadim.

"Kardeslerinin cezalandirilmasini mi istiyorsun? Bedeni bulu-
namasm mi? O, onurlu bir 61im{ hak ediyor. Ve bu senin sucun
olduguna gore..."

"Bunu yapmami isteme,” dedim ylizim aciyla kasilarak. Ama
hakl oldugunu biliyorum. Bu, benim sorumlulugum.

Ben Helen'in bedenine dogru yurirken kizlar geri cekilip
bana genis bir alan actilar. Gertie basini cesaret verircesine salladi
ama dagilmak tzere oldugu belli. Hepimiz dyleyiz.

Arabay! bariyere dogru ittim sonra kapiyi actim; pasli men-
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teselerin tiz gicirtisi icimi Urpertti. Kollarinin altindan tutarak
Helen'i arabaya kaldirdim ama o kadar ¢ok titriyordum ki bede-
nini ¢irkin bir yigin halinde dustrdiim. Yiazimden yaslar akiyor,
zor nefes aliyorum. Helen bunu hak etmiyordu.

Kacakgeilarin seslerini duyup golge gibi siluetlerinin agaclarin
arasmdan belirdigini gérsem de acele etmedim. Sifahanede bir-
cok ceset gormustim ama hicbiri arkadasim degildi.

Helen arkadasimdi.

Kollariyla bacaklarim diizelttim, elbisesine ¢ekidiizen verdim,
gbzkapaklarini kapattim ve ellerini gégsuintin tzerinde birlestir-
dim. Saygimdan. Sevgimden.

Umarim biri ayni seyi benim i¢in de yapar.
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Yamaca dogru yururken sanki bir rilyada gibiyim... bir kdbusta.

Igim 6lmiis sanki. Ama belki de bunu atlatmak igin ihtiyacim
olan sey budur.

Bir kilavuz halat hazirlayip bulabildigim tim dismus dallari
topladim ve kazmaya bagladim.

Sabah boyunca, tim 6gleden sonra kazdim ve giines batmaya
hazirlanirken, hala ufukta kirmizi parlarken durdum. Seytanin ta
kendisine ulasacak kadar derin kazmak istemistim ama bununla
idare edecegim.

Dallarin ucunu igne gibi keskin olana kadar yonttum, toplam
yirmi dal etti ve kit uclarini cukurun dibine gomdim. Diuzenek
cok ilkel ama zaten Anders da Oyle.

Kanli, su toplamis ellerimle halata tutunup yukari tirmandim.
Tekrar nefes almak iyi geldi. Temiz havay! ylizimde hissetmek.
Kaynaga yurlyup aciyan ellerimi buz gibi suyun icine batirdim.
Ellerimi artik hissetmeyene kadar orada tutmak istesem de artik
kendimi uyusturmaya calismayacagim. Duvag@i kayalardan ¢o-
zUp cukurun Gzerine guzelce gerdim ve kenarlarini ali¢ dikenle-
riyle topraga igneledim. Tas kullanmak daha kolay olurdu ama
Anders'm adimlarim engelleyecek higbir seyi goze alamam. Sert
bir diists olmasi lazim.
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Kumasin Ustline ince bir tabaka taze toprak doktiim ve eseri-
mi incelemek i¢in geri ¢ekildim.

Elimden gelenin en iyisi bu.

Icimdeki buitiin gii¢ bu.

Yamacin kenarinda oturup ormanin, bariyerin, sahilin 6tesine
bakarken Ryker'l en son gorisimin (zerinden U¢ ay gectigini
fark ettim. Kendime artik daha kolay oldugunu, bazen ylzini
ya da sesini hatirlamakta zorlandigimi séylemek istiyorum ama
hatiralarima calintt mucevherler gibi yalnizca 6zel ginlerde or-
taya cikarmak tzere simsiki sartliyorum. Ama artik saklamamm
anlami yok. Artik Ryker hep benimile.

Karanlik c¢okerken kendimi saklamaya zahmet etmedim.
Anders'in beni gérmesini istiyorum. Zaten bu parlak ay 1s1gin-
dan saklanmaya kim ctiret edebilir ki?

Safaktan hemen 6nce yokustan ¢ikan ayak sesleri duydum,
kaynagi gecip yamaca dogru ilerliyordu. Arkama dénip bakma-
mak icin tim gicumi kullanmam gerektirdi ama ona korkumu
gbrme zevkini yasatmayacagim.

Yamacm tepesine ulastiginda beni gérdugu ani fark ettim ¢iin-
ki surtiinme sesi siddetlendi... hararetlendi.

Yaklasan her adimla benden geriye bir yigin atik etten baska
bir sey kalmayana kadar beni parcalarima ayiriyordu sanki.

Tuzagimi gordidine, hemen etrafindan dolasip bogazimi
kesmek icin yaklastijina emindim. Derken diinyadaki en gizel
sesi duydum - Anders'in bedeninin kaziklara gecerken cikardigi
1slak catirti.
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Sabahin ilk los 1s1giyla birlikte tuzagin kenarina yiridim. Bi-
tln geceyi Anders'a ne soyleyecegimi hayal ederek gecirmistim
ama asagidaki figure, kaziklarin etrafinda kivrilmis ete bakinca
hi¢ beklemedigim bir yliz gérdim. O kadar sasirticiydi ki kim ol-
dugunu anlamam... agzimdan ismini ¢ikarabilmem bir dakikami
aldi. "Ha-Hans," diyebildim sonunda. "Burada ne yapiyorsun?"

"Bariyer. Yardimima ihtiyacin oldugunu disindim," diye
fisildarken kan tukirerek ¢ksirdi. "Senin icin gelecegimi soy-
lemistim."

"Ama burada olmamahisin." Ellerimi bodazima goétirdim.
Oyle fena titriyordum ki konusmakta zorlaniyordum.

"Latfen, yardim eder misin?" diye fisildadi.

"Oziir dilerim... ¢ok oziir dilerim" diye mirildanip halattan
destek alarak asagi indim, kaziklarin arasinda dikkatle hareket
ettim ki canini daha fazla acitmayayim. Becerebildigim kadar ya-
kinma gidip diz ¢okerken, "Nerenden yaralandin?" diye sordum.
Hareket etmeye calisti. Hasari o zaman gorduim - kasiklarindan,
sag yanindan, sol kolu ve omzundan gecen kaziklarla babamin
arastirmalarinda kullandigi numuneler gibi sabitlenmisti. Simdi-
ye kadar kan kaybindan 6lmemis olmasi mucize sayilirdi.

"Tuzak senin icin degildi," diye aciklamaya calistim ama dyle
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fena agliyordum ki muhtemelen beni anlayamiyordu. "Kampa
korku salan bir kagakei vardi..

"Sol kolum/' Aciyla irkildi. "Kazi§i ¢ikarabilir misin, kolumu
oynatayim?"

Basimla onayladim ve Hans icin ¢abucak kendimi toparlama-
ya calistim. Hi¢ olmazsa rahat etmesini saglayabilir, sonu yakla-
sirken elini tutabilirdim.

Vucuduna egilip canmi daha fazla acitmadan kazigi nasil ¢i-
karabilecegimi ¢ozmeye c¢alisirken bir bicagin topraga gdmulmus
yaliminin isiltisini gérdtim, sapi sikili yumrugunun arasindaydi.
Belki kazi§i kesmeye calismistir ama kolu boyle mihlanmisken
bicaga nasil uzanabilmisti ki, tabii diserken bigak zaten elinde
degilse? Derin bir nefes alinca kokuyu fark ettim - defne yap-
ragl ve limon, sacimda karmasik érgilerle uyandigim sabahlar
ambarda aldi§im koku. Bu, Hans'in eczaneden aldigi parfimun
kokusu ama altinda baska bir sey daha var. Bozulmus et ve acl
baharatlar. Anders'm kokusu. Hisirtili kumasi parmaklarimin
arasinda hissedince Hans'tan uzaklasmaya basladim. Bu hissi
ezbere biliyorum. Kefenin dokusu. Asagi bakinca Hans'm koé-
mir rengi kumasa sarindigini gérdim. Anders'm kefeni. Ama
en 6nemli kanit ses - bitmek bilmeyen kurdele sirtiinmesi. Sesi
takip edince elini gdgus cebinin Gzerinde buldum, kasabadayken
hep yaptigi gibi gdgsunud sivazliyordu ama simdi sesin nedenini
gorebiliyordum - rengi solmus kirmizi bir kurdelenin yipranmis
ucu, gorulmek icin yalvarir gibi cebinden disari uzanmisti.

Kurdele. Bigak. Orgiiler. Kayip kefen. Parfimiinin kokusu.
Benim icin geri gelecegini sdylemisti, tipki rilyamdaki kizin uyar-
digi gibi.

Kamp alanina giren Anders degildi. Basindan beri Hans'ti.

Taylerim Grperdi.

Yiizeye, yamaca dogru bakarken 61U kizin kim oldugunu artik
biliyorum.

"Olga Vetrone," diye fisildadim, kaskati kesilip dogrularak.
"Onu sen oldurdin. Neden?"



Sag eliyle uzanip bodazimi yakalamaya calisti ama uzanma
mesafesinin hemen disindayim.

"O 0Olmeyi hak eden bir orospuydu/' derken boynundaki da-
marlar disari firladi. "Onun igin bigak altina yattim." Nefesini top-
lamaya calisti ama cigerlerine sivi doldugunu duyabiliyordum.
"Ve onu almaya geldigimde beni tanimiyormus gibi davrandi.
Aramizdaki sey gercek degilmis gibi." Nihayet glcu tikenince
basim arkaya yaslad, ilgisi kurdeleye déndi. O takintil sivazla-
ma hareketi. Bunu o kadar uzun zamandir yapiyor ki galiba artik
farkinda bile degil. "Ve senin icin geldigimde..." Yziinden istirap
dolu bir ifade gecti. "Sen de tipki onun gibisin. Bana ihanet ettin."

BUtln bedenim titrerken, "Sana nasil ihanet ettim?" diye sor-
dum.

"Sen benimle olmaliydin," dedi. "Seni ilk kez gérdigumde...
ne istedigini biliyordum."

YuzUmden asagi yaslar akti - Uzintl degil, katiksiz 6fke yas-
lari. "Yediyasindaydim... Nazik davranmaya ¢alisiyordum.”

"Beni istiyordun," diye bagirdi. "istedigini biliyorum." Kan
Oksurdi yine. "Hepiniz bir avug orospusunuz. Su héline bak. Eti-
ni bir kacakglyla kirlettin,” diye fisildarken dislerinin arasindan
zehir gibi kan kopirda. "Tabii ya. O gece seninle onu duydum.
Yakinda herkes senin ne halt oldugunu 6grenecek."

Soyleyebilecegim, yapabilecedim hicbir sey yoktu; bu ¢ukur-
dan yukari tirmanmaktan baska.

Ben buraya ait degilim.

Ama o ait.

Bana haykirdi§i igrenc¢ laflari hic umursamadim cinki ne
kadar cok bagirirsa kendi kaninda bogulmasi da o kadar ¢abuk
olacak.
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Gertie'nin yokustan kosarak -geldigini gérdugimde yamagtan
asagl iniyordum.

Onunla bulusmak i¢in hizlanarak, "Ne oldu?" diye sordum.
"Sana bir sey mi yaptilar?"

Basini siddetle iki yana sallarken nefes almakta zorlaniyordu.
"Onlar durdurmaya cahstim ama beni dinlemediler... Bir ka-
cakclyr yakaladilar... Dogu citindeki deligin oralardaydi. Uzun
boylu. Esmer."

"Ryker," diye fisildadim.

Kampa dogru telasla kosarken adimlarima dikkat etmeyi,
Gertie'nin bana yetismekte zorlandigini disinmedim; tek di-
stindiigum Ryker'a ne yapabilecekleriydi. iclerinden birine yap-
tiklarini gérdigum seyler yeterince korkungtu zaten, bir de elle-
rine bir kacakci gecerse her seyi yapabilirlerdi. Tanrim, lttfen oraya
zamaninda yetiseyim.

KulUbenin arkasindaki agaclarin arasindan cikip acikliga
dogru giderken sanki bir savas alanina giriyormusum gibi his-
sediyordum - ancak son top gullesi de ateslendikten cok sonra.

Kizlar sersemlemis bir halde ortaliktaydi, bazilari kusuyor,
birkag kisi diz ¢cékmus dua ediyordu.

Kiersten ¢enesi yukarida, yizinde bir kan seridiyle bana dog-
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ru yarada. Arkasindaki ceza agacina bir goz atarak, "Senin igin
icabina baktik/' dedi.

Bakislarini takip edince cirilgiplak soyulmus, yerde yatan bir
adam goérdum. Cansiz.

Ona dogru yurirken kulaklarim ugulduyordu. Onu bdyle ha-
tirlamak istemiyorum ama onu bir kez daha gérmeliyim... Oziir
dilemek igin... Veda etmek icin.

Yanina diz ¢okip kulagimi gogstne bastirdim, bir mucize
eseri hayata tutunmus olmasini umuyordum ama hi¢ ses yoktu.
Yalnizca kanlar icindeki soguk bir kabuk. Ama baska bir adamm
kabugu. Kamn ve kirik kemiklerin 6tesine bakinca, kalbimin de-
rinlerinde bu adamin Ryker olmadigini biliyorum.

Ayaga kalkarken ani bir ses ¢ikardim. Guliyor muyum yoksa
agliyor muyum emin degilim, belki ikisinin arasinda bir seydir
ama kizlarin perisan yizlerine bakmca onlarin bana buradaki
esas deli benmisim gibi baktiklarim fark ettim. "Ne diyecegimi bil-
miyorum..."

"Tesekkdr ederek baslayabilirsin,” dedi Kiersten.

"Kampa zorla giren adam su an ormanda bir cukurun dibin-
de cansiz yatiyor," dedim sozcukleri tek tek vurgulayarak. "Bu
adami iradesi disinda alikoydunuz. Ailesi sizin ylzinizden ag
kalacak."

"Kimin umurunda?" diye cikisti Kiersten. "Adam bir kacakgl.
Dusmanimiz. Olmeyi hak etti."

" Cinayet bu."

"Erdem yilindayiz!" diye bagirdi Kiersten.

Jenna, "Bunu bize sihrimiz yaptirdi," diye sessizce ekledi.

Parmaklarimi karismis saglarimin arasindan gegirirken, "Sihir
diye bir sey yok," diye haykirdim. "Kuyu suyu yuzindendi...
yosunlar... baldiran tozu. Gercek olmayan seyler gdrmenize,
duymaniza, hissetmenize neden olan oydu. Ve aylardir neredey-
se hic icmediniz. Daha iyisiniz," dedim tek tek hepsinin gozleri-
ne bakarak. "Ama daha iyi olmak istemiyorsunuz ¢linkil o zaman
yaptiklarinizla yiizlesmeniz gerekecek."
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"Onu dinlemeyin. O zehirli," dedi Kiersten. "Size en basta
soylemistim.”

"Bir dusiintin," dedi Martha kuyunun dibine bakarak. "Ancak
Tierney temiz suyla geldikten sonra daha iyi hissetmeye basla-
dik."

Hannah kanla kaplanmis, titreyen ellerine bakarak, "Bunun
yanlis oldugunu biliyordum," dedi. "Bunun yanls oldugunu size
soyledim."

"Baldiran tozu bize gli¢ bahsetmezdi," dedi Kiersten.

"Hayir." Cenemi kaldirdim. "Onu kendi kendinize yaptiniz."

Kiersten, "Bu kafiri daha fazla dinlemeyecegim," diyerek
uzaklasmaya basladi ama digerleri fark etmis gibi durmuyordu.

"Bunun nasil oldudunu... nasil bu hale geldigimizi artik anli-
yorum," dedim agiklikta dolanirken. "Sadece su yuziinden san-
mistim ama yaniimisim. Baldiran tozu olmadan bile kendimi dyle
kaptirdigim zamanlar oldu ki neredeyse direnemeyecektim. Bir
dusunsenize... Gugli hissetmeyi kim istemez ki? Hayatinda bir
kez olsun kontrol sahibiymis gibi hissetmeyi? Clinki o da olmaz-
sa biz neyiz ki?" Kafami kaldirip ceza agacinin dolgun dallarina
bakarak devam ettim. "Birbirimizin canini yakiyoruz ¢inki 6fke-
mizi sadece bdyle gostermemize izin var. Segeneklerimiz elimiz-
den alininca da igimizdeki ates i¢in igin yaniyor. Bazen sevgimiz-
le, 6fkemizle ve ikisinin arasinda kalan her seyle diinyayi yakip
kil edebiliriz gibi geliyor bana/'

Kizlarin birkagi agliyordu ama onlari gercekten ikna edebildi-
gimden emin degilim.

Ve bu artik benim sorunum degil. Gertie hakli. Distiinmem
gereken baska seyler var simdi.

Kirmizi kurdelemi ceza adacina baglayip uzaklastim.

Hepsinden.

Ryker'm barinajma geri dénmeyi basarabilecek miyim hicbir
fikrim yok. Ya da beni kabul edecek mi acaba? Ama denemek zo-
rundayim.
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Acikhgin sinirindan gegmek Uzereyken birinin serceparma-
gmi benimkine doladi§ini hissettim. Kim oldugunu bilmek igin
bakmama gerek yoktu. "Gertie," diye fisildadim. Gozlerim yas-
larla doldu. Cenem titriyordu. "Litfen Michaera tizgiin oldugu-
mu, onun ¢ok daha iyisini hak ettigini sdyle. Ama paylastigimiz
her sey adma, ikimizin hayati icin istedigi her sey adina kiz kar-
deslerimi affetsin. Onlari benim ginahlarim igin cezalandirma-
sin, lutfen."

Hic tereddiit etmeden, "S6z veriyorum," dedi, onun da gozle-
rinden yaslar akiyordu. "Dogru olani yapiyorsun."

Sarildik ve bunun muhtemelen Gertie'yi son gérisim oldu-
gunu fark ettim.

Onu simsiki kucakladim. "Keske seni de yammda gotirebil-
seydim."

"Ben idare ederim," dedi ama buitiin viicudu titriyordu. "Se-
nin orada oldugunu... 6zgir oldugunu bilmek bana yeter."

Ona inanmak istesem de kasabanm bize ne yaptigina tamk ol-
mustum. "Seni yikmalarina izin verme," diye fisildadim.

Basiyla onayladi ve islak ytzini boynuma gémdui. "Gin ba-
tarken kapinin orada bir kargasa ¢ikaracagim. Kag ve sakin arka-
na bakma," dedi. "lyi ol. Mutlu ol."

Gertie'ye sdylemek istedigim daha o kadar cok sey var ki...
Ama baslarsam hi¢ duramayacagimdan, onu asla arkamda bira-
kamayacagimdan korkuyorum.
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Cukurun icine tekrar inip Halis'm bicagini aldim ve kefeni bede-
ninden kesip ¢ikardim. Kopmus kurdeleyi ¢cekmeye calistim ama
Olurken dyle siki kavramis ki nihayet kavrayisini gevsetebilmek
icin parmaklarini tek tek kirmak zorunda kaldim.

Bunu zevkle yaptim. Gerekseydi viicudundaki biittin kemik-
leri kirardim. O kizm kurdelesiyle gdmulmeyi hak etmiyordu.
Kurdele ona ait degil, hi¢bir zaman da olmadi.

Uzerine kirek kirek toprak atarken dua etmedim. Gozyasi
doékmedim. Hans benim icin baska bir hayaletten fazlasi degil.

Parcalanmis kurdeleyi Olga'nin omurundan ¢dzUp diger yari-
siyla birlestirdim ve katlayip el kemiklerinin icine biraktim.

Goren biri kurdeleyi tuttugunu disinebilir - baska biri ise
kurdeleyi biraktigini.

Ben ne gérdugima biliyorum.

Kemiklerinin arasindaki bosluklari ali¢ dallariyla, yapraklar
ve otlarla doldurdum ve kivilcim alana kadar cakmaktasiyla ug-
rastim. Alic kasabada artik nadiren kullaniliyor ama eski dilde
g6ge yikselme anlamina gelirdi. Daha yiiksek bir gaye. Olga'’nm
huzur bulacagma inanmak zorundayim.

Alevleri korukledim ve yukseldikce yukseldiler, ta ki bizzat
Tanri'nm bile dumanlan gordiigiinden emin olana kadar.
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Kalintilarina sanki kardeslerimden biriymis gibi 6zenle dav-
randim ve Olga'yi riizgara... suya... havaya... nerede dolasmak
istiyorsa oraya saldim.

Bir savasciya yakisir bir cenaze atesiydi, o da kesinlikle bir sa-
vasclydi zaten.

Gunes ufka karisirken, orman hala kan kirmizisi isikla aydin-
lanirken kefeni yikayip Uzerindeki nefretten arindirdim, sonra da
ormanm icinden dogu citine dogru aceleyle ilerledim. Bu sefer bir
seyden kagmiyordum, bir seye dogru kosuyordum ve korkudan
¢ok daha buyuk bir seyin gtictyle hareket ediyordum.

Umidin gucuyle.

Yirtik pirtik kefene sannip kafami delikten uzattim ve etrafm
bos oldugundan emin olunca kendimi disar1 dogru ¢cekmeye bas-
ladim. Bu sefer daha zor oldu. Viicudumu tuhaf bir sekilde egip
biikmem gerekti ama gévdem gegtikten sonrasi kolay oldu. Aya-
ga kalkip yuzimu sahile déndim, oéniimde bitmek tikenmez
su... Bunu son kez yaptigim zamani distinmeden edemedim.
Kan kaybediyordum, donmak tizereydim, 6liyordum ama simdi
hayat doluyum.

Bir agactan 6tekine hizla ilerleyip Ryker'm barinagma giden
yolu hatirlamaya calisirken sahilden gelen sesleri duydum. Bir
¢am kiimesinin arkasina ¢okiip bakinca her yastan adamin kano-
lara bindiklerini ve aralarinda bir siseyi gezdirdiklerini gérdim.

"Tyi bir adamdi," dedi, katman katman boynu boyunca taze
bir yara izi olan bir avcl.

"Pustun tekiydi," dedi kanoya cikip siseyi alan baska bir
adam. "Ama kimse Oyle bir 61imi hak etmez. Leonard bile."

Digerlerini itekleyen bir oglan, "Hem de av sezonu bitmek
Uzereyken," dedi.

"Zavalll pi¢c. Buyuk ihtimalle bitin ailesini lanetledi,”" dedi
bir digeri, yanlarindaki kanoya binerken.

Neden buradan ayrildiklarini anlamiyorum. Muhafizlarin
bizi almaya gelmesine daha iki giin var.

Biraz daha yaklasip aralarinda Ryker't gorebilir miyim diye
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bakmaya hazirlanirken arkamdan yaklasan biri tarafindan yaka-
landim, bir eliyle agzimi kapadi ve beni kiyidan uzaga dogru su-
rikledi. Kollarimi bacaklarimi savurdum, kagmaya calistim ama
benden c¢ok daha gucliydi. Kagakeilarin gizlenme yerlerinden
birine ulasmca hiriltili sesiyle kulagima fisildadi. "Tierney, dur.
Benim... Ryker."

Kollarinin arasinda tim vicudum gevsedi. Sirf sesini duy-
manin getirdigi duygulardan mi yoksa iyi oldugunu 6grendigim
icin mi bilmiyorum ama g6gstim siddetle inip kalkiyordu... nefes
almaya calisiyordum. "Zannettim ki... Kamptakinin sen oldugu-
nu zannettim... Oldugind disundim.”

Kollarinin arasinda arkama donup kefeni ylziinden c¢ektim
ve kendimi bile sasirtan bir siddetle Ryker' 6ptiim. Elleri bede-
nimde gezdi, belime indi, sonra durdu...

Nefesi kesilerek, "Tierney," dedi.

Bir seyler sdylemek igin agzimi agtim ama sozcukleri bulama-
dim. Bir anlidina her seyi unutmustum sanki. Ne kadar zaman
gectigini. TUm bunlar i¢in ona bir aciklama bor¢lu oldugumu.

Alnimi onunkine yasladim, "Gittigim gin barinaga Anders
geldi. Eger sabahin ilk isigiyla orayi terk etmezsem benim igin
geri gelecegini... diger kacakcilarin da senin icin geleceklerini
soyledi. Sen nasil benim hayatimi kurtardiysan ben de senin ha-
yatini kurtarmak istedim ve anliyorum ki simdi buraya bu se-
kilde gelmek, yapabilecegim en bencilce sey..." Sesim titremeye
basladi. "Ama seninle olmamak artik bir secenek degil. Eger sen
de ayni seyi hissetmiyorsan, benimle olmak istemiyorsan, tiim
bunlar ¢ok fazlaysa anlarim, déntp giderim ve..."

Dizlerinin tstine ¢okup kollarini etrafima doladi ve ytzinu
etegime gdmdu. "Bir yolunu bulacagiz."
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Ryker'm barinagma cikan merdiveni tirmanmak bir secim gibi
geldi bu sefer, tekrar tekrar yapacagim bir segim. icerideki hava
bile yuva gibi kokuyor - ¢am ve gol suyu, guinesin altinda kuru-
tulmus tuzlu deri. En mutlu ve en acili saatlerim burada gecti. Bu
ikisini ayirmak imkansiz gibi geliyor ve aslinda ayirmak istedigi-
mi hi¢ sanmiyorum.

Birbirimize daha dikkatli davraniyoruz artik ama bu gece her
bir 6pucuk, dokunus, sevgi dolu her bakis gecmisle, simdiyle ve
gelecekle agirlasmis gibi hissettiriyor. Artik yildizlarin arasmda
siiztlmuiyoruz; bu gece dinyaya bagliymisiz gibi, adeta topraga
kok salmisiz gibi hissediyorum.

Tanri'nin ve Havva'mn gozlerinin altinda birbirimize acilip
kaderimizi kabul ediyoruz. Ama kaderimizle birlikte ylUzlesece-
giz.

Bu karanlik ormanda, bu lanetli yerde bir parca erdem bul-
duk.

Gece boyunca uyanik kaldik, konustuk, dokunduk, birbirimizin
varligindan haz duyduk ve tim duygularimizi sonuna kadar agi-
ga vurduktan sonra Ryker bana gelecekten bahsetti. Daha 6nce
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hic izin vermedigim bir sey. Ama gerilmek yerine ellerinin ara-
sindaki yumusak ¢amur gibi gevsemis halde kaldim.

Ellerimdeki acik yaralari temiz sargilara sararken, "Safaktan
hemen 6nce ayriliriz," dedi. "Kanolardan birini aliriz. Avcilarin
cogu evde daha fazla vakit gecirebilmek icin bugln gittiler."

"Sonuna kadar durmuyorlar mi?"

"ilk kez gelenlerin bazilari buralarda kalr, bir mucize bek-
lerler ama sonuna bu kadar yaklasmisken bir av yakalamak ¢ok
nadirdir.”

"Peki malzemeler?"

"Bicaklar, postlar, yemek," dedi barinakta etrafina bakarak.
"Yaz boyunca bir sonraki av sezonu i¢in konserve yaptim. Tasi-
yabildigimiz kadarini aliriz. Doguya gideriz. Kendimize ait bir
ada ya da kan koca olarak yasayabilecegimiz bir yerlesim yeri
bulana kadar akintiyla ilerleriz. Hicbir sey bulamasak bile ben iyi
bir avcryim. Sen de cok beceriklisin ve kafan zehir gibi. Disanda
yasamay! becerebuecek birileri varsa o da biziz."

"Peki ya Anders?" diye sordum.

Yalnizca o ismi duymanin bile viicudunu gerdigini hissettim.
"Dis mahallelere beraber dénmek icin iki gtin sonra bulusmamiz
gerekiyor. Ona veda etmek isterdim ama korkarim, onu gorur-
sem Oldirmem gerekecek." Derin derin i¢ ¢ekip tekrar yataga
yaslandi. "Sorun olmaz gerci. Su aralar akli mesgul, bélgelerimiz
arasinda gezinip duran bir muhafizdan ¢ok korktu."

Nefesim bogazima takilarak, "Muhafiz mi1?" diye sordum.

"Anders bu muhafizin bizi, benim bir erdem kizini burada
barindirdigimi bildigini disuntyor. Paranoyaklik yaptigini da-
stinmustiim ama simdi distiniyorum da, suc¢luluk duygusu yu-
ziinden olsa gerek."

Gerilme sirasi simdi bendeydi.

"Orada neyle karsilasirsak karsilasalim, ister Anders ister bir
muhafiz, ben halledebilirim. Seni koruyacagim."

Kollarinin arasma kivrildim ve bos verdim. Bazi sirlarin go6-
mult kalmasi daha iyi.
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Safaktan hemen once, tasiyabilecedimiz her seyi topladik. Ryker
silahlari ve agir yemek kavanozlarini hallederken ben de dis ete-
gimi kullanarak postlari ve battaniyeleri bohgalayip sirtima as-
tim. Esya tasimamdan hoslanmadigim fark edebiliyorum ama bir
sey soylemeyecek kadar zeki.

Gunes dogmak Uzereyken, yumusacik turuncu 1sik duruma
uygun bir sekilde suyun alev almis gibi gériinmesine sebep oldu-
gu sirada Ryker ve ben dogruca alevlere kostuk.

Sahile dogru yurirken yapraklarin ne kadar degistigini fark
ettim, benim de onlarla beraber ne kadar degistigimi. Olimiimle
sonuglanabilecek buttin yollari diisinmek yerine yasamak istedi-
gim butdn o gnleri planlamaya koyuldum.

Ryker'in yaninda uyandigimi, ¢ocuklarimizin giysilerimizi
cekistirdigini, bahcemizle ilgilendigimizi, etrafimizdaki kahka-
halari disindim. Ve gece, guruldeyen atesin yaninda otururken
erdem yiliyla ilgili coktan unutulmus masallar anlattigimizi. Ai-
lemi 6zleyecegim. Kardeslerimin blylUmesini izleyemeyecegim.
Ama bize hayatta baska bir sans sunuldu ve onu kabul etmeliyiz.
Bazen, acaba micadele etmeye ¢ok alistigim icin onun disinda
kalan her seyi yadirgiyor muyum diye distiniyorum, sanki his-
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setmemem gereken bir seymis gibi ama iste buradayiz. Bunu ger-
cekten yapiyoruz. Beraber.

Son agaclardan da cikarken kamburumuzu cikarip basimizi
egdik. Boyle acikta hareket etmek her kosulda tehlikeli ama sahili
gOrebiliyorum. Glnesi yizimde hissedebiliyorum.

Arkamizdan gelen bir ses, yapraklarm ritmik citirtisini, bas-
tirllan soluk sesini duyunca ikimiz de adimlarimizi tamamlaya-
madan donakaldik. Ryker yavas¢ca omzunun Uzerinden bakti ve
elini kaldirip bana durmami isaret etti. Kipirtisiz.

O ritmik ses yaklasti, o kadar yaklasti ki topragi sarstigini his-
sedebiliyordum. Gizlenmek icin yere yatmak tizereyken Ryker'in
yanaginm hafifce yikseldigini géordum. Bir gulimsemenin bas-
langicl.

Arkama bakinca dogruca bize kosan bir geyik gérdiim. Geng
bir erkek. Yolundan cekilmemiz gerekir diye disindim ama
Ryker kipirdamadi, hayvan hizla yanimizdan gecerken hayran-
likla izledi.

Ve aklindan ne gectigini tam olarak biliyorum - tipki rtiyasin-
daki gibi, yalnizca bu sefer geyik icinden gecip gitmiyor.

Bana bakip gulimseyerek elini uzattl ama ben onun elini tu-
tamadan dnce sanki arkadan itilmisim gibi sendeleyip dizlerimin
Ustiine dustim. Omzumun Usttinden bakinca sirtimdaki postlara
goémulmaus bir hanger gérdim.

"Ryker?" diye fisildadim.

Yuzunde cok tuhaf bir ifade vardi. Teni kil rengine dondd,
kesik kesik nefes almaya basladi. "Kapiya dogru kos. Dogruca
guneye git, bariyeri takip et.”

Soyledikleri... Yizd... Higbiri mantikh degil... Derken kar-
nindan ¢ikan bigak sapmi gérdum.

Kalkmaya yeltenirken, "Seni birakmayacagim," dedim.

"O zaman yerde kal... Gozlerini kapa,” diye homurdandi.
"Ama bir sey olursa... kosmalisin."

Basimi sallayarak onayladim. Sanirim basimi salladim. Goézle-
rimi kapamami sdyledigini bilsem de yapamadim.
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Sapindan kavradigi bicagi disari ¢ekti, yirmi santimlik celik-
ten kan damliyordu. Gaklama sesini o zaman duydum. Ses bir
uyaridan fazlasiydi. Kagma cagrisindan fazlasiydi. Olimiin se-
siydi.

"Geliyorlar,” dedi, gozleri arkamda bir yere odaklanmisti.
Bicagl yanmda tutarak durusunu saglamlastirdi ve burnundan
derin bir nefes aldi.

iki cift agir adim yanimiza yaklasti. Bir tanesi, "Biz sadece avi
istiyoruz,” dedi. "Simdi birak git ve olanlari unutalim.”

"Hatta senin de payim veririz," dedi digeri.

Ryker cevap vermedi. En azindan sozcuklerle degil.

Bicagl daha siki kavrayip savurmaya basladi.

Etrafimda tepinen c¢izmeler vardi; bir ¢ighk duydum, etin
yarilmasi, kemiklerin strtiinmesi. Yere bir govde devrildiginde
Ryker olmamasi i¢in dua ediyordum; tek bir ela g6z bana kitlen-
di, bir hancer dogruca diger gdzin icine gdmultyda.

Uzaktan birinin, "Durun,” diye bagirdigini duydum.

Ryker'm diger kacakciyla bicadi elde etmek icin dévustugu
yerin 6tesinde, bize dogru gelen Gglincl bir kagake vardi. Bir sey
yapmaliydim. Burada bdylece yatip 6l taklidi yapamam, ne s6z
vermis olursam olayim.

Sirtimdaki bohgadan siyrilip postlara saplanmis bicagi kap-
tigim gibi ayaga firladim. Yardim etmek istiyordum, yardim et-
meye calisiyordum ama o kadar hizlilardi ki. istedigim son sey
Ryker'm canmi daha da yakmak ama eger hicbir sey yapmazsam
sahile asla varamayabiliriz. Tam kendimi kargasanin ortasina at-
mak Uzereydim ki kacak¢l Ryker'm bacaklarini tekmeleyip yere
yigiimasina sebep oldu ve bicagini bodazina dayadi. Ryker'm
gozleri elimdeki bicaga kaydi ve ne yapmami istedigini anladim
- ona firlatmamu istiyordu, kism vakit gecirmek icin yaptigimiz
gibi.

Titreyen ellerimle bigagi yavasca ona dogru attim. Yeterince
glc vermedigimi distiniiyordum ki bicagi havada kapmay! ba-
sardi, kolunu geriye savurdu ve ¢eligi dogruca saldirganin ka-
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burgalarina sapladi ama kacgakgi bicagini Ryker'm bogazi boyun-
ca strtmeden 6nce degil.

Bir anligina mutlak bir sessizlik oldu.

Dunya donmeyi birakti.

Kuslar civildamay! birakti.

Ve bir sonraki nefeste sanki bir anda her sey hizlandi, algilaya-
bilecejimden daha blyuk bir hiz kazandi.

Ryker yerde kendi kanindan olusan gole devrilmeden 6nce,
"Kos," demeyi basardi.
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Orada dylece donakalmis, ne yapacagimi, nasil nefes alacagimi
bilemeden dikilirken tgtincl kagakgl bize yetisti. Ryker'a ve yer-
de yatan iki kagakciya bir bakis atti ve korkutucu bir homurtu
koyuverdi. "Sadece sen olmaliydin.”

Bu, beni girdigim transtan ¢ikarmaya... kosmama yetti.

Guneye dogru yonelip kacgakgilarin terk edilmis gizlenme
yerlerinin yanmdan gectim, bariyeri becerebildi§im kadar takip
etmeye calistim ama yaslar gézlerimi yakip gérisimua bulandi-
riyordu. Arkamda hizli ayak sesleri duydum ama bakamazdim;
Ryker'in bedenini, dldugu yeri gdrmeye dayanamazdim. Bir bi-
cak kafamm hemen yanmdan, kulagimi siyirarak gecti. Adam-
dan kurtulmak i¢cin aga¢larm arasmda zikzaklar ¢izdim ama pesi-
mi birakmadi. Uzerime atlayip pelerinimi yakalamayi basardi ve
yun kumasin yarisini yirtip bedenimden aldi ama adami batin
gucumle tekmeleyip Uerlemeye devam ettim. Mucadele etmeye
devam ettim. Neden olduguna dair hicbir fikrim yok ama Ryker
bana kosmami sdylemisti ve o an odaklanabildigim tek sey oydu.

Yaklastigimda, "Kapiyi a¢in," diye bagirdim.

Kizlarin tartistigini duydum ama bunun igin zamanim yoktu.
Daha 6nce yaptigim gibi kapinin tstiinden atlamayi da becere-
mezdim. Su an yapamazdim.
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Tahtayr yumruklarken, "Lutfen,” diye ¢ighk attim. Ydzim
gozyaslariyla kapli, tim vicudum titriyor. Sirtimi kapiya yasla-
dim ve Ryker'l, bana kosmami sdylediginde gozlerinde beliren
ifadeyi dusinmemeye calistim. Kani. Cesetleri. Uzun patikaya
bakarken uzaklardaki engin gola belli belirsiz gérdiim ve bu ya-
sadigimin, bir sekilde kagabilecegimi disiinmemin cezasi olup
olmadiim merak ettim. Mutlu olabilecegimi didsinmemin...
TUm yasananlardan sonra; ormanda sag kaldiktan, bir baltayla
yaralanmamdan, bir muhafizin pesime dismesinden, kalbimin
milyonlarca parcaya bélinmesinden sonra her seyin bdyle bitece-
gine inanamadim. Erdem yilimin son gtiniinde, kamp kapisinin
disina ¢okmus, kendi tirim tarafindan 6lime mahkim edilmis.

Nihayet kaderimi kabullenmeye hazir olarak gézlerimi kapa-
dim. Sonra iceri ¢ekildim.
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Kan ve pislikle kapl bir halde yirtik pelerinim vicudumu her-
kese teshir ederken kizlarin éniinde dizlerimin Usttine ¢coktim.

Sok icinde dikilip bana baktilar.

Gertie teselli etmek Uzere bana uzanirken Kiersten, "Dokun-
ma ona... O bir orospu/' diye bagirdi. Yagmur ficilarindan birini
acikligin ortasindaki kocaman esya yiginina dogru surtkltyor-
du. Gegen yil boyunca onlar igin insa ettigim her sey. "Her seyi
yakmaliyiz... onu da esyalariyla beraber," dedi Kiersten ficila-
rimdan birini baltayla paramparca ederken. "Mesaleleri alin,"
diye bagirdi.

Yarilmis dudagiyla, "Ciddi olamazsin," dedi Gertie. Eminim
kapiy! agmalari icin bile kavga etmesi gerekmistir.

Ofkesini benim pisirme tezgahimdan gikarirken, "Bizimle geri
dénemez," dedi Kiersten. "Burada olan bitenlerden sonra olmaz.
Ve eger her seyi yakmazsak gelecek yilin erdem kizlan hig aci
cekmezler. Ve e@er aci gekmezlerse sihirlerinden armamazlar."

Gertie sesi titreyerek, "Hepimiz yeterince aci cekmedik mi?"
dedi.

"Kapa ¢eneni," dedi Kiersten.

"Hayir... dogru sdyliyor." Jenna 6ne ¢iktl. "Kuguk kardesim
gelecek yilin kizlanndan biri. Allie. O yanhs bir sey yapmadi...
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Hayati boyunca iyi biri oldu, tim kurallara uydu. Gercek bile ol-
mayan bir sey icin o neden aci ¢eksin?"

"Sihir gercekdiye cighk atti Kiersten. "Jenna... sen ugabili-
yorsun. Dena... sen hayvanlarla konusuyorsun. Ravenna... sen
gunese ve aya hukmediyorsun.”

Ama kizlar orada sessizce dikildiler.

"lyi," dedi Kiersten ayadini yere vura vura kapiya dogru yii-
rurken. "Her seye hemen simdi bir son verecegim."

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Jenna.

"Sihrin gergek oldugunu kanitlayabilirim." Kiersten kapiy! ce-
kip acti. "izleyin. Bana hig zarar gelmeyecek," diyerek esikten di-
sarl adim atti.

Kagakglilarin cogunun adayi ¢oktan terk ettiklerini biliyordum
ama en az bir kacakgi hala buradaydi.

Adimlarini sayarak ilerleyen Kiersten her bir adimiylai giiven
kazaniyor gibiydi ve ona kadar sayinca bize dogru donip kollari-
ni iki yana agti. "Bakin, séylemistim. Hicbir sey bana dokunamaz.
Sihrim onlari engelliyor. Gelin, bana katilin ve gorin."”

Kizlarin bazilari yavas yavas kapiya yaklasirken calilarin ara-
sindan sendeleyerek ¢ikan karanlik bir figur belirdi.

Kizlar adami goriince donakaldilar.

Kiersten omzunun Gzerinden adama bakti ve guldi. "Bakin,
tokezliyor. Daha yakina gelemez."

Kacakg¢i orada dikilip cildirmis gozlerle sahneye bakti; bunun
bir tr tuzak mi yoksa delilik mi oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.
Kiersten'a dogru teredditli bir adim atti.

Kiersten'm ¢ilgin gulimsemesi zayiflamaya baslasa da geri
adim atmadi. "Sihrim ancak bu kadar yaklasmasina izin veriyor.
izleyin."

Bicagini kilifindan ¢ikaran adam bir adim daha att.

Kiersten, "Dur. Sana emrediyorum. Daha fazla yaklasma yok-
sa..." dedi ama sesi ona ihanet etmeye baslamisti.

One atilan kagakgl Kiersten'l arkasindan yakaladi, bicagi bo-
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gazina dyle yakin tutuyordu ki Kiersten, "Neler oluyor..." diye
mirildandiginda bicak derisine batti.

GOgstine dogru akan kanla birlikte saskinhdi dehsete dénusta.

Bir tarafimin tatmin olmasi lazimdi -Kiersten sonunda hak
ettigini bulmustu- ama yalnizca yorgun hissediyordum. Birbi-
rimizden nefret etmekten yorulmustum. Kendimi kiguik hisset-
mekten yorulmustum. Kullanilmaktan yorulmustum. Kaderimi-
zi erkeklerin belirlemesinden yorulmustum, hem de ne i¢in?

Yagmur figisinin dagilmis parcalarindan birini alip avuglarim-
da tuttum, masif agacin agirhigini hissettim.

"Yeter," diye fisildadim.

Kizlar dnce bana, sonra birbirlerine baktilar ve tek kelime et-
meden ellerine ne gegerse onu aldilar - tagslar, kovalar, kurdele-
ler, civiler.

Hepimiz esigi asip ¢ikarken icimde kabaran bir sey hissettim
- ofkeden daha fazlasi, korkudan ve omuzlarimiza yiuklemeye
calistiklari her seyden daha fazlasi, bir tir ait olma hissi... Kendi-
mizden daha blyuk bir seyin parcasi oldugumuz hissi. Ve hepi-
mizin aradigi sey de bu degil miydi?

Guclerimiz olmayabilir ama guigstiz degiliz.

Biz tek bir varlik gibi ilerlerken kagakg¢i bicagini daha derine
bastirdi.

"Daha fazla yaklasirsaniz géztnuzin éntinde derisini ytze-
rim."

"Lutfen... yardim edin,” diye fisildadi Kiersten boynundan
asag! yeni bir yol kan akarken.

Kizlar beni izliyor, bir isaret bekliyorlardi ama kacak¢inin
gOzleri kalabaligi tararken bir sey fark ettim. O gézleri asla unu-
tamazdim, Ryker'm barinagina tirmanip beni tehdit ettigi zaman
gordugum gozler.

Ve aniden bir kagakeiyr degil, bir oglani gorir oldum; tim
ailesini kaybetmis, en yakin arkadasinin 8limudnt gérdtgu icin
gozleri hala yash. Ortak noktamiz bunlar.
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Kasabanin kurbanlari sadece erdem kizlar degil. Kacakgllar,
muhafizlar, zevceler, isciler, kasaba disindaki kadinlar... Hepi-
miz bunun bir parcasiyiz. Hepimiz ayniyiz.

Elimdeki tahta pargasini indirerek, "Evine git, Anders," de-
dim. "Orada sana ihtiyaci olan bir aile var."

Bana bakti, gercekten bakti ve goézlerinin yumusadigini gor-
dum.

O bigagini indirirken kizlar Kiersten' yakalayip kamp alani-
nin icine tasidilar.

Anders ve ben, o geri geri yurtyup bitkilerin arasina girene,
tek duydugum onun agir nefesi olana kadar birbirimizi izledik...
Tek duydugum kendi nefesim olana kadar...
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Kuliibenin zemininde bir araya gelmis otururken tam da basladi-
gimiz yerde oldugumuzu fark ettim. Ama bu tam olarak dogru
degil.

Kiersten gozyaslarini silerek, "Simdi ne yapiyoruz?" diye sor-
du ve bana baktigini fark ettim. Hepsi bana bakiyordu.

Bir yanim onlara artik tek baslarina olduklarini, bunun benim
mucadelem olmadigini sdylemek istese de soluyacak nefesim ol-
dukca daha iyi bir hayati hedefleyecegime dair kendime séz ver-
mistim. DUrUst bir hayati. Etrafimiza yigili ¢ciplak yatak cerceve-
lerine bakarken Betsy, Laura, Ami, Tamara, Meg, Patrice, Molly,
Ellie, Helen ve daha niceleri geldi aklima.

"Burayl1, bulmaktan mutlu olacagimiz sekilde birakarak bas-
layabiliriz."

Fisiltilar yukseldi.

"Burada olan her seye ragmen her birinizde giciin, merha-
metin ve sicakligin izlerini gérdiim," dedim goézlerine bakarken.
"Bunlarin 6ne ¢ikmasma izin versek neler yapabilirdik, dinya
nasil 1sil 1s1l olurdu disiinsenize. Ben o diinyada yasamak isti-
yorum. Ne kadar dmrim kaldiysa. Babam, bizi biz yapanin hig
kimse izlemiyorken verdigimiz kii¢tk kararlar oldugunu séyler-
di hep. Biz kim olmak istiyoruz?"
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Odaya bir sessizlik ¢oktli ama etrafima bakinca bunun iyi bir
sessizlik oldugunu fark ettim. Gerekli bir sessizlik.

Cenesi titreyen Gertie, 'Teki ya sen?" diye sordu. "Geri done-
mezsin... Artik... Bu olanlardan sonra olmaz..."

"Haklisin. Birinin zevcesi olmak i¢in kasabaya dénemem ama
gercedi soyleyebilirim. Gozlerine bakip erdem yilinin asimda ne
oldugunu soyleyebilirim." Oracikta kendimi kaybetmemek i¢in
tim gicimi kullandim ama saglam durmaliydim. Ciladaki tek
bir catlak, zirhimdaki tek bir gedik beni paramparca ederdi, yere
cakilirdim. Cenaze atesimi tutusturacak kibriti caktiklarinda ken-
dime duygulanmak ve yas tutmak icin izin verirdim. Daha 6nce
olmazdi.

Kimse tek kelime etmedi ama kendilerinin de cezalandiril-
maktan korktuklarini anladim - yardim ve yataklik. Ve onlari
suclamiyordum.

"Sizden bana katilmanizi istemiyorum. Buyuk jestler yok,"
diye kizlan rahatlattim. "Kasabanin kapilarina vardigimizda
benden uzaklasmanizi, beni tanimiyormus gibi davranmanizi
istiyorum ama ben aklimdakileri sdyleyecegim. Bunu kaybettigi-
miz tum erdem kizlarina bor¢luyum. Kendime bor¢luyum.”

Son geceyi, basindan beri yapmamiz gerekenleri yaparak gegir-
dik.

Tuvaleti yikayip ambari temizledikten ve acikhdi toparladiktan
sonra yatak cercevelerini birbirinden ayirmaya basladik. Kizlar
yataklan tek bir buytk ¢cember seklide dizmeye karar verdiler. Bu
harekette bana dokunan bir yan vardi. Ryker'm, gaspg¢iyla bulu-
san kasaba dismdaki kadinlar hakkinda anlattiklarim distndim,
nasil el ele tutusup cember seklinde dikildiklerini. Kasabadaki er-
keklerin boyle seylere, kadinca aptalliklara burun kivirmasi ¢ok
kolay ama o kadar da aptalca oldugunu distindyor olamazlar
yoksa gaspelyi yakalamak i¢in o kadar ugrasmazlardi. Umarim
onu yakalamamislardir - umarim héala orada bir yerlerdedir.
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Biri pelerinime asilinca irkildim.

Martha, "Senin i¢in onarmak istedim sadece," dedi»

Derin bir nefes alip pelerini biraktim ve altindan yapilmis gibi
0zenle Martha'mn ellerine serdim. Benim i¢in gergekten de altin
degerinde. Burada hayatimi kurtardi, hem de defalarca. "Tesek-
kar ederim.” Elini siktim. Bunu dusundugi icin minnettarim.
June'un pelerinin dayandigini, hediyesinden sonuna dek fayda-
landigimi gérmesini istiyorum.

Kampta dolasip etrafimdaki her seyi 6ziimserken, kuyuyu
kapatmaya yetecek kadar keresteyi birlestirmeyi basardiklarini
gdrdim. Hatta tahtay! yakarak tizerine ZEHIR sdzcUgini isle-
mislerdi.

Uzerimize ¢oken, bitiin kampm (zerine ¢oken tek sey ceza
agaciydi. Kirk yedi yilin nefreti ve siddeti dallarindan sarkryordu.

"Belki dallari bosaltabiliriz," dedi Jessica. "Adaklari gdmeriz."

"Daha iyisini yapabiliriz," diyen Gertie katugun tzerindeki
baltay! aldi. Kasabada olsaydik ceza agacina zarar vermek kut-
sala kufur sayilirdi, &hmda oldurdalurdik ama kim sodyleyecek-
ti, kim gorecekti ki? Kiersten bir konuda hakliydi - buradaki tek
Tanri biziz.

Sirayla agacin govdesine darbeler vururken tim Gzintimu-
zu ve Ofkemizi baltaya doktuk. Sallanan dallardaki sa¢ 6rguleri,
parmaklar, disler takirdadi ve nihayet aga¢ devrildiginde sanki
butin agirhigini viicudumun her santiminde hissettim. Eylemi-
mizin sonuglarini gérmek i¢in burada olamasam bile agacin yiki-
mini gérmek yeterli. Ruyalarimdaki kiza benzemekten ¢ok uzak
oldugumu biliyorum ama onun bir pargasinin icimde yasadigina
inanmak istiyorum. Her birimizin icinde...

Devrilmis agaci ve simgeledigi her seyi yaktiktan sonra kiille-
ri gdmdik ve geride kalan kitiga otlarla sisledik - yonca, eksi
Ucgil ve duguncicegi. Basit cicekler, artik kasabada nadiren kul-
laniliyorlar ama bir zamanlar narinligi, barisi ve yalnizhgi simge-
liyorlardi.
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Bu goruntiyi izlemek burada ne kadar ¢ok sey kaybettigimi-
zi anlamama neden oldu ama belki de yeni bir seyin dogmasi i¢in
her seyi yikmamiz gerekiyordur.

Olumden hayat dogar.

Safaktan hemen 6nce yamaca ¢ikan yeni bir patika acuk, ilerle-
dikce yola isaretler koyduk ki bir sonraki yilin kizlari su kaynagi-
ni ve June'un bahgesini bulabilsinler.

Yokusun tepesine ulastigimizda Martha bir melodi mirildan-
maya basladi. Kasabada kadinlarin bdyle mirildanmasina izin
verilmez -erkekler bunun sihirli sézleri saklamamizin bir yolu
oldugunu dusuniyor- ama belki su an tam da buna ihtiyacimiz
vardir, her seyi yoluna koyacak bir sihre.

Giysilerimizi ¢ikarip kayalarin tGizerine serdik ve bitun bir yi-
lin kirini, kanini, yalanlarini sirlarim temizledik. Kizlar bakma-
maya ¢alissalar da gozlerini Gzerimde hissedebiliyordum.

Kuculmeye baslayan ayin altinda yikanmak i¢cin sojuk suya
adim atarken birbirimize acildik, kaybettigimiz her kizin adini
andik, onlari hatirlamak icin hikayeler anlattik. Belki ay isigi yu-
zundendir, belki de eve donmenin agirligmdandir ama saf bir
andi. Sonunda bundan arinabilirmisiz gibi. Havva artik bize iyi-
liksever gozlerle bakiyor mudur acaba diye merak ettim. Belki
tek istedigi buydu.

Yumusak ve puslu glines dogu kiyisindan yukselirken yama-
cin kenarinda oturup birbirimizin sagini 6rduk, yirtik pirtik giysi-
lerimizi toparladik ve yipranmis ¢izmelerimizi parlattik.

Gereksiz gelebilir, erkeklerin asla fark etmeyecegi Umitsiz bir
¢aba olabilir ama bunu onlar icin yapmiyoruz. Bu bizim igin...
Kasaba disindaki kadinlar, kasabanin kadinlari, gengler ve yas-
lilar, hem zevceler hem isciler icin. Bizi eve dogru ytrirken gor-
diklerinde, degisimin yaklastigini anlayacaklar.
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Muhafizlar ellerinde sopalari ve kalin tabanli cizmeleriyle yeri
doverek yaklasirlarken gelip kapiyi calmalarini beklemedik. Ka-
ply1 acip sessizce sirayla disari ¢iktik.

Baslarimizi 6ne egik tuttuk ama sadece sihrimizden arindigi-
mizi distnmeleri i¢in degil. Bu yolda bizden 6nce yuriyen her-
kese saygimizi ifade etmek i¢in. Bu yolda bizden sonra ylriimeye
zorlanacak herkese.

Kapinin arkamdan kapandigini duyunca goégsim sikisti. Bu-
rayi terk etmek sanki Ryker'i terk etmek gibi geliyordu ama son-
ra riizgar beni buldu ve 6rgiimden bir tutam saci serbest birakti.
Belki Ryker yani basimdadir, adimi fisildiyordur.

"Cok ge¢ kalmayacagim/* diye fisildadim ben de.

Muhafizlardan biri basiyla beni isaret ederek, "Bu kendi ken-
dine konusuyor," dedi.

"Gecen yildan iyidir. Bameslarm kizini hatirlamiyor musun,
hani kulaginin yarisi olmayan? Daha kiyiya bile varamadan alti-
na isemisti."

Beni itekleyip gecerken kis kis gulduler ama énemsemedim.
Birakin deli oldugumu dasinsianler.

GOzumun kenariyla kirmizi bir 1silti gérdim. Oraya dogru
yuriadikge nabzim hizlandi. O gicek. Cicegi neredeyse unutmus-
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tum. Ayagim takilmis gibi yaparak cicege dogru striindim ve
parmaklarimi kusursuz bi¢imli tagyapraklarmda gezdirdim ama
simdi iki ¢igek vardi. Belki de bdyle yayiliyordun Hep*seferinde
bir tane. Yavas ama emin.

Buradayken hayatinizin anlamsiz oldugunu, bir sonraki fir-
tinayla silinip gidecek unutulmus kigiictik bir iz oldugunu di-
sinmek kolay ama bu, kendimi kicuk hissetmeme neden olmak
yerine her seye daha fazla ama¢ ve anlam yikliyor. Topragi
asip ¢cikmaya calisan kicuk bir filizden daha az ya da daha fazla
onemli degilim. Bu diinyada hepimizin bir rolt var. Ve ne kadar
kuguk olursa olsun, rolumi oynamaya niyetliyim.

"Ayaga kalk." Muhafizlardan ikisi dirseklerimden tutup beni
kaldirdilar. Her ne kadar onlara direnmek istesem de kendimi
gevsek durmaya zorladim.

Kanolara yuklenip karsiya gegcirilirken ne kadar ufaldigimizi
fark etmemek mumkun degildi; yalnizca achiktan ya da malzeme-
lerimiz bittiginden degil, sayimiz da azalmisti. ilk kez saydim -
on sekizimizi kaybettik. i¢lerinden doérdi duvakliydi, bu da dort
erkegin sag kalanlar arasindan yeni zevceler segecedi anlamina
geliyor. Yasadigimiz her seye ragmen, acaba geriye kalan kizlar-
dan kag! hala bir duvak almayr umuyor? Kampi atese vermeden
ayrilmalarini saglamak yeterliydi ama gercekten inanmalari, ye-
tistirildikleri her de§erden vazgecmeleri zaman alacak. Benim
zamanimsa hizla azaliyor.

Acik su, hafif rizgér, serbestce ylizimuize vuran gines - 6z-
gurlik hissi veriyor ama bunun yalan oldugunu biliyoruz. ira-
demizi bdyle kiriyorlar. Her seyi, bizzat itibarimizi aliyorlar ve
sonrasinda verdikleri her sey bir hediye gibi geliyor.

Muhafizlarin 6ntinde sessiziz, bakislarina karsilik vermiyo-
ruz. Pelerinime sikica sariliyorum, sirlarimiza ise daha da siki
sariliyoruz ama gece olunca, muhafizlarin sarhos uykusunun di-
zenli miriltisiyla beraber kizlar karanlikta fisildasiyorlar; alacak-
lari siyah kurdeleler hakkinda, gerdek yataginda ne yapmalari
beklendigi hakkinda, hangi ¢alisma evlerine atanacaklari hakkm-
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da; derken konu onlara gercedi soyledigimde konseyin bana ne
yapacagina, nasil cezalandirilacagima geliyor. Nasil élecegime...

Daragaci nezaket olurdu. Buyuk ihtimalle beni diri diri yaka-
caklar ama en azindan yoklugumda kuglik kardeslerim cezalan-
dirilmayacak. Ailemin adi lekelenecek ama o da zamanla solar.
Annem biraz daha zor gulumseyecek, kardeslerim kurallara uyup
kendi rollerini oynayacak ve umarim onlarm erdem yili geldiginde
benim ihanetim uzak bir hatiradan baska bir sey olmayacak.

Yuruyusumuzin ikinci guniinde kasabanin disina yaklasir-
ken midemdeki agirhik giderek biyimeye basladi. Rykerin ai-
lesini tanir miyim acaba diye merak ettim. Oluminin haberini
simdiden almiglar midir acaba?

Odun atesi, misk ve cicek acan otlarin kokusunu alinca ya-
vaslayip diger kizlarin arkasma gectim. Bir anda sirrimin aci ve-
recek derecede bilincine varmistim. Kadmlardan olusan deryayi
goOzlerimle tararken Ryker'in da bana baktigini gériince durdum
- Ryker degil ama onun gozlerine ve dudaklarina sahip bir ka-
din, etrafinda alti kiz vardi. Bu, yepyeni bir aci dalgasinin ylzeye
cikmasina neden oldu ama ayni anda rahatladim da. Ryker bir
sekilde yasamaya devam edecek.

Soylemek istedigim c¢ok sey vardi, onu ne kadar sevdigimi
soylemek isterdim. Nasil onlar i¢in daha iyi bir hayat istedigini,
kuzey yildizinin altinda gozleri agikken 6ldigund... Ama ben
konusacak cesareti toplayamadan annesi konustu. "Sensin... Tip-
ki ona benziyorsun/"

Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yoktu ama sormak
icin agzimi actigim sirada arkamdan bir muhafiz yetisip kolumu
yakaladi ve beni uzaklastirdi.

Arkama doéndp baktigim sirada kadin omzuna dokilen sagi
cekip yakasina ignelenmis kiigik kirmizi gicegi gosterdi.

"Bekle..." diye fisildadim ama geri gitmeye calissam da mu-
hafiz beni yanma cekti.

"Kagmak i¢in ¢ok ge¢. Artik kasabaya aitsin. Bay WelKe aitsin."
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Kasaba kapisma ulastiimizda muhafizlar siraya girdi. Kilise
¢ani her birimiz igin birer kez caldi. Citlerin diger tarafindaki ka-
saba halkinin nefeslerini tuttugunu duyduk: Erdem yili tarihinin
en kanli sezonuydu bu. Otuz Gg¢ kizdan yalnizca on besimiz eve
canl dénmista.

Sikkelerin singirtisi havaya yayildi ve dikkatimi muhafiz ka-
rakoluna cekti, gecen yil biz kamp alanina giderken oldugu gibi
erkeklerin siralandigi yere. Bazilarinda birkag tane agir deri ¢canta
gorene kadar kanadi kirik kuslan izlemek i¢in degil, 6demelerini
almak icin orada bulunduklarini anlamadim. Bir anligina kendi-
mi Ryker'in ytzini ararken buldum ama o gitti artik. Bir daha
da donmeyecek.

Kapilar acilinca sarsilarak bulundugumuz ana geri déndiim.
Yeni erdem kizlarinin fazla agirbash bir sira halinde disari ¢ikma-
sina hazirliksiz yakalandim. Cok geng, ¢cok giizel gértunuyorlar,
baloya hazirlanmis oyuncak bebekler gibiler - mezbahaya gon-
derilir gibi degil. Gegen yil yanlarindan gectigimiz sirada geri
donen kizlarin bize nasil baktiklarini distindiim, adeta bizden
nefret ediyorlardi ve bu yeni kizlarin bizde ne gérdigini merak
ettim. Umarim nasil gézumuzi kararttigimizi, bir seyleri onlar
icin daha iyi duruma getirmeye ¢alistigimizi anlarlar.
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Cenem titrese de gulimsemeye calistim. "Birbirinize iyi ba-
kin," diye fisildadim rizgara.

Ve son kiz da gbézden kaybolurken acik kapiyla yuzlesmek
Uzere o tarafa dondium.

GoOzlerim yasardi, bedenim sanki oldugu yere sabitlenmis gibi
hissettirse de bir sekilde hareket ettim. Belki kalabaligin yarattigi
ivmeden, belki de ¢cok daha ilkel bir sey yuztinden.

Kader anim.

Elle tutulur bir agirlik var. Tum vicudumda hissediyorum,
ayni zamanda diger kizlardan da yayildigim hissediyorum. Bunun
benim i¢in ne anlama geldigini... yolun sonu oldugunu biliyorlar.

Biz meydana dogru hareket ederken insanlar boyunlarini
uzatip hangi kizlarin sag kaldigini gérmeye calistilar. Rahatlayip
i¢ cekenler, hayal kirikligiyla nefesi kesilenler oldu.

Duvak sunan erkekler ellerinde siyah birer kurdeleyle, sectik-
leri kizlarin karsismda yerlerini aldilar. Oniimde Michael'in zarif
¢izmelerinin ucunu gérdiim ama gozlerine bakmaya katlanama-
dim.

Olen gelinlerin yerine dort yeni kiz secildi ama birtakim fisilti-
lar dolasmaya basladi. Siranin sonuna dogru bakinca Bay Welk'in
Gertie'nin 6nunde dikildigini gérdim.

Bay Welk elini omzuna koyunca Gertie geri cekildi. "Bay
Fallow'un gectigimiz kis vefat ettigini bildirmekten Gzinti du-
yuyoruz. Lutfen bas saghgi dileklerimizi kabul et."

Gertie eliyle agzim kapatip kesik bir soluk aldi.

Kalabaliktan birinin, "Bakin, nasil da yikildi," dedigini duy-
dum.

"Duyduguma gore onu araziye gondereceklermis.”

Gozlerinde cilgin bir heyecanla bana bakti ama Michael'in
onumde dikildigini fark edince o gizli coskusu sénup gitti.

Bunu ne kadar geciktirirsem o kadar zor olacaginin farkinda-
yim. Hepimiz igin...

Tokasmi ¢6zdugim pelerinimin omuzlarimdan kayip disme-
sine izin verdim. Yipranmis yin kumas yere vururken kalabalik-
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la yiizlesmek izere cenemi kaldirdim. ilk gérdugum kisi Michael
oldu. Yakasinda bir gardenyayla 6numde dikiliyordu. Benim igin
sectigi cicek - masumiyetin cicedi. Bana bakip gulimsedi; onu
her zaman hatirladigim haliyle, cayirda dikilmis, gémleginin
kollan kivrilmis, saginda gunes isildiyor. Ama sonbahar riizgari
benim yipranmis ic gdmlegimin icine isleyip kumasi siskin kami-
ma sararken ytziinden kanm cekildigini, gézlerine aci ve sokun
yerlestigini gérdim.

Bu gorintuyd gozlerimden silmeye calisarak yavasga gozle-
rimi kapatip actim ama goézlerim tekrar acildi§i anda, en 6n si-
rada dikilen ailemi gérdiim. Babam dislerini sikmis, vy ve June,
Clara'yla Penny'nin gozlerini kapatiyor. Annem ise &deta bir
heykel gibi, dondurucu bir ilgisizlikle dikiliyor, onun géziinde
simdiden 6lmusim gibi.

Ama kasaba halkindan hissettigim soguklugun yaninda bu
hicbir sey.

Tislamalar ve fisiltilar, ceza talepleri var.

Birinin attigl ¢icek dogruca yanagima carpti - turuncu bir
zambak, 6fkenin ve nefretin cicedi. igrenmenin. Cicegdi yerden
alip parmagimi jilet gibi keskin kenarlarinda gezdirdim ama su
anda kaybolamam. Ne kadar canim yansa da su anda kalmali-
yim, bedenimde ve simdiki zamanda olmaliyim.

Kamp alamndayken amaglarim vardi ama simdi burada, onla-
rin karsisindayken pismanlik duymadan edemiyorum. Yaptigim
sey icin degdil -Rykerla birlikte olmak Tanri'ya en yakin hisset-
tigim andi- ama bunu aileme ve Michael'a yaptigim icin. Boyle
kucuk dusmeyi hak etmiyorlar. Higbirimiz hak etmiyoruz.

Kalabaliga yayilan nahos giirtilti ¢abucak bagirislara ve sug-
lamalara donistd. "Orospu. Kéfir. Yakin sunu.”

Dizlerim ¢dzillecek gibi oldu ama sabit durdum. Cesur olma-
liyim - Ryker icin, erdem kizlari igin... Cunku gercegi biliyorum.

Michael'in babasi endiseli bir yiiz ifadesiyle 6ne ¢ikti ama ben
maskesinin ardim gorebiliyorum. Gézlerinin parladigini. Benden
kurtulacag icin hevesliydi.
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"Hayatimda hi¢ bu kadar acik bir sugla karsilasmadim,” dedi
One ¢ikan kamimi gostererek.

Kalabaliktan kulak tirmalayan bir feryat ytkseldi ve kadinlar
tislayip tukurerek, beni yakalamaya calisarak dne ¢iktilar. Muha-
fizlar onlar geri ¢ekerken aralarinda annemin yuzint gérdim.
Elbette, annem de onlardan biri. Hissettigim ezici aclya ragmen
duydugum utan¢ ondan da katlanilmaz, basl basina bir 61im
sanki. Muhafizlar annemi uzaklastirirken annem etegini kaldirip
ciplak ayak bilegini ortaya cikardi, yan tarafinda tirtikli bir yara
izi asagl dogru iniyordu. Bir ayakkabi hizla Gzerime ugtugunda
annemin bunu niye yaptigini, ne anlama geldigini merak ediyor-
dum. Tam zamaninda egildim. Kalabalik kan istiyor. Tim vicu-
dum titriyor. Ama sakin olmaliyim. Anlasilir bigimde konusabil-
meliyim. Gercekleri sdylemeliyim. Beni korkutup susturmalarina
izin vermeyecegim.

Yumrugumu siktigimi hatirlamiyorum ama parmaklarimi ag-
tigimda ¢ok sarsici bir sey buldum. Kuigucik, kirmizi bir cicek.
Mikemmel bicimli bes tagcyaprak. Riyalarimdaki cicek. Ama bu-
raya nasil geldi?

Nefesim gégstime sikisip kaldi. Bir cevap arayarak kalabaligi
tararken gozlerim anneme takildi. Donuk bakislari benimkilere
kenetlenmis, altdudagi hafifce titriyor. Boynuna saril esarbi ke-
nara cekti ve kalbinin Gzerine ignelenmis kicuk kirmizi gicegi
gosterdi. Gercegi anladigimda dyle sarsildim ki bayilmamak i¢in
ellerimi dizlerime yaslamak zorunda kaldim.

Annemmis.

Bilegindeki yara muhafizlarin duvak guninden 6nce kur-
dugu tuzak ytzinden olmus. O ylUzden bacagindan kan aki-
yormus, o yuzden kan koku iciyormus, enfeksiyon kapmamak
icin. Ve cezalandirmalara ilk katilan olmasinin nedeni de kibar
bir sdzcik séyleyebilmek, kicuk bir teselli olarak cicek vermek
icinmis. Ryker'in annesi, Tipki ona benziyorsun, demisti - bunun
rayalarimdaki kizla hig ilgisi yoktu; tim bu zaman boyunca kasa-
ba disindaki kadinlarla bulusan kisi annem oldugu icindi.
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Kasabanin hakkinda fisildastigi, avlamaya calistigr gaspgi an-
nemmis.

Ona dogru kosmak, riya gérmeme izin verdigi; kasabanm
kadinlarina yardim etmeye calisirken hayatim tehlikeye attigi
icin tesekklr etmek istedim ama yapamam. Yapabilecegim tek
sey burada dikilip olanlara katlanmak, diger her seye katlanmak
zorunda oldugumuz gibi. Duygularimi bastirmaya calissam da
yluzimun kasildigini hissedebiliyorum. O tuhaf sicakli§in yanak-
larima yikseldigini. Her zaman bunun icimde hareket eden sihir
oldugunu diustntrdiim ama artik hiddet oldugunu biliyorum.

Bay Welk elini Michael'in ¢dkmus omuzlarina koydu. "Bil-
digin tzere, konsey baskani olarak gérevimi bugliinden itibaren
sana birakiyorum. Ama sucun biyukluginia gbéz 6nitine alarak
seni bu yiikten kurtaracagim."

Konusmasini bekliyorum, cezami agiklamasi icin sabirsizlani-
yorum c¢unki ancak ondan sonra kendi gercegimi anlatabilece-
gim. Yasalara gore ceza suireci boyunca her kadinin gozleri ve ku-
laklari agik olmali. Ve s6zimi kesmeye calissalar bile bir bedenin
yanmasli ¢ok uzun surer.

Bay Welk gururla kalabaliga hitap etti. "Gorev basindaki son
eylemim ve ogluma bir hediye olarak, Tierney James'i..

"Cocuk benim," dedi Michael, gozleri hala hemen dniindeki
zemine kilitlenmisti.

Kalabalik bir anda nefesini tuttu. Ben de.

"Hadi ama." Bay Welk ellerini 6ne uzatti. "Michael'in gegtigi-
miz yil boyunca kasabadan ¢ikmadigini hepimiz biliyoruz. Soka
girdi hepsi bu; kafasi karisti. Bir dakika verin de kendine gelsin."
Ogluna dondui. "Uzgiin oldugunu biliyorum ama..."

Michael ondan uzaklasti. "Tierney bana ruyalarimda geldi."
Dogruca kalabaliga hitap etti. "Her gece beraber cayirda yattik.
Bagimiz o kadar gugli iste. Tierney'nin sihri iste buydu/*

"Mumkun degdil," diye bagirdi biri. "Kiz orospu, hepimiz g6-
riyoruz."

Bay Welk muhafizlara beni yakalamalarini isaret etti ama Mic-
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hael bedenini bana siper etti. "Birini cezalandirmaniz gerekiyorsa
beni cezalandirin," dedi. "Su¢ benim. Ona ruyalarinda bana gel-
mesini emrettim, benimle yatmasini sagladim ¢inki bencildim
ve onunla olmak icin batan bir yil bekleyemedim.”

YUzina inceledim - sdylediklerine gergekten inanacak kadar
hayal diinyasinda mi yoksa beni korumak i¢cin yalan mi séyluyor
anlayamadim.

"Tiemey'nin riyalarini biliyorum." Gertie yanima adim att.
"Karsinizda dikilen kizin kendisi kadar gergekler."

"Cadilik bu," diye bir ses yukseldi kalabaliktan. "Bu ikisi de
isin icinde. Ahlaksizlar"

Tam Gertie'ye geri ¢ekilmesini, benim icin basini derde sok-
mamasini sylerken Kiersten da onu takip etti. Birer birer tim
kizlar etrafima toplandi. Neredeyse dizlerimin dsttine yigilacak-
tim. Bir grup kadmin boyle tek yurek oldugunu hayatimda hig
goérmemistim. Ve meydana goz attiimda bunun fark edildigini
gorebiliyordum. Erkekler kendi retoriklerine kapilmis, kipkirmi-
z1 yuzlerle bosluga bagiriyorlardi ama kadinlar sanki tim hayat-
lari boyunca bunu beklemisgesine yumusak bir sessizlikle dikili-
yordu. Ve uzak bir dagdan gelen duman isareti gibi, kalabaligin
icinde yayilan kirmizi isiltiyr gérdiim.

Cicek tezgahinda calisan kadinin 6nlagianin altinda kigik
kirmizi bir ¢icek var; bu kadin kasabadan ayrilmadan dnce bana
mor bir stisen ¢i¢edi vermisti, imidin simgesi. Linny Hala'nin el-
bisesinin firfirlarinin arasinda kirmizi bir cicek var; bana ait oldu-
gum yer olan ormanda kalmami sdyledigini hatirliyorum, hatta
yere bir gobanpuskult dah atmisti, tipki yamaca ¢ikan yoldaki
cahlar gibi. June'un yakasinm altina ignelenmis bir kirmizi gicek
var; pelerinime saklanmis her bir tohumu gizlice June dikmisti.
Ve annem, en taze suyun kaynaginin en yiiksek noktasindan gel-
digini sdylemisti.

Bana yardim etmek i¢in her seyi riske atmislar ve ben farkinda
bile degildim. Tek duyabildigim annemin sézcukleriydi. "Goézlerin
fal tasi gibi acik ama hicbir sey gérmiyorsun,” diye fisildadim.
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Gozlerim biriken yaslarla yansa da g6z kirpmaya cesaret ede-
medim, tek bir &ni bile kacgirmak istemiyordum.

Muhafizlara isaret eden Bay Welk, "Bu is cok uzadi,” dedi.

"Onlara yalanci mi diyorsun?" diye sordu Michael. "Hepsine
birden?"

Bay Welk oglunun dirsegini kavradi. "Ne yapmaya c¢alistigini
anliyorum, bu ¢ok asilce ama neyle ugrastigini bilmiyorsun. Du-
rum kontrolden c¢ikabilir."

Michael kolunu ¢ekip kurtardi. "Ya da belki de benim yalanci
oldugumu soyluyorsundur?" dedi, kasabada herkesin duyabi-
lecegi kadar yuksek sesle. "Cunki eger bunu kabul etmiyorsan,
aslinda soyledigin sey sihrin gercek olmadigidir."

Zorlama bir gultsle, "Komik olma," dedi Bay Welk. "Sihir el-
bette gergek." Sertce yutkundu. "Sanirim buradaki esas mesela
guvenlik." Kalabalia déndu. "Riuyalarimizda bize gelmeyecegi-
ni... bizi uykumuzda katletmeyecegini nereden bilecegiz?"

Karsimda dikilen Michael, "Tiemey'nin sihri tikendi. Ona
baktigimda hissedebiliyorum," dedi ama hala gbzlerime bakami-
yordu. "Gelin... Kendiniz gérun."

Erkekler 6ne cikip goriinen her yerimi dikkatle incelediler.
Gozlerini penceleyip ¢ikarmak istesem de kendimi sabit durma-
ya zorladim.

"Yeter bu kadar sagmalik." Bay Welk muhafizlardan birine
isaret etti. "Mesaleleri getirin."

Michael babasma tepeden bakti. "Seni uyariyorum. Eger
Tierney'yi yakacaksan beni de onunla beraber yakacaksin."

Bay VVelK'in beti benzi attl. Ve o kisacik anda oglunu ne kadar
sevdigini, onu feda etmektense her seye katlanabilecegim gor-
dim. Bana bile.

"Bak ne diyecegim..." Muhafiza beklemesini isaret etti. "Onu
ben inceleyecedim," dedi yakinimda olmak canini acitiyormus
gibi dislerini sikarak. Dogruca goézlerimin icine baktidi sirada
icinden tasan nefreti hissedebiliyordum ama daha fazlasi da var-
di. Korku. Kontrolti kaybediyor ve ikimiz de bunu biliyoruz. Ve o
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gece eczanede sirtimi kirbaglarken soyledigi gibi, sayginin kaybi
tehlikeli bir yoldur.

"Oglum dogru soyluyor." Kalabaliga dogru dénerken omuz-
lari ¢oktd. "Sihri Tierney'yi terk etmis."

Erkeklerden hisran dolu bir homurtu yukseldi.

"Ama bu kizlarin sihrinin giglendiginin kaniti," dedi Bay
Welk, yeni bir kivraklikla. "Bu, erdem yilma her zamankinden
daha cok ihtiyacimiz oldugunu kanithyor."

Cenemi kapali tutmak, toplulugun korkusunu beslemesini,
daha da buyuk bir yalan yaratmasini dinlemek i¢in tim irademi
kullanmam gerekti ama etrafimdaki kadinlara baktigimda belli
belirsiz bir degisim gérdim. Siddetli bir dokintinin Gzerine si-
rilen merhem gibi yayilan imit. Riyalarimdaki isyan degil bu,
riyamdaki kizin sahip oldugu gibi bir gii¢ gosterisi degil ama
belki de bir seyin baslangicidir... Hepimizden daha buyuk bir
seyin.

"Latfen, oglum, yapma bunu," diye yalvardi Bay Welk. "Bu
kiza degmez. Seni aptal yerine koyuyor."

Michael siyah kurdeleyi kaldirdi ve arkami dénmemi sdyledi.

Konusmak icin, sesimi duyurmak i¢in bunun son sansim ol-
dugunu biliyordum ama tam da o anda icimdeki bebegin hareket
ettigini hissettim. Ryker'm bebeginin. Geri ¢ekilmezsem, bu iyili-
gi kabul etmezsem Ryker'm soyu da benimle birlikte dlecek.

Yizimden asagi yaslar akarken arkami dondim.

Siyah ipegi 6rgimun etrafina baglayan Michael kirmizi ku-
masi gereginden fazla kuvvetle ¢ekti ama umurumda degil. Su
anda bunun disinda herhangi bir sey hissetmeye ihtiyacim var:
Kesin olarak susturulmanin acisini unutturacak herhangi bir sey.
Ama bu artik sadece benimle ilgili degil.

Muhafizlardan biri elindeki parsémen rulosuyla telasla ilerle-
yip kagidi Bay Welk'e verdi.

O da muhri kinip yazilanlari okudu ve goézlerinde karanlik
bir isilti belirdi. "Sanirim bu artik sana dustyor, Michael. Konsey
baskani olarak ilk resmf gérevin/*
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Adam kagidi uzatirken kot bir sey oldugunu anlayabiliyor-
dum. Beni sectigi icin Michael'dan intikam almanin bir yolu.

Michael ¢enesini sikti ve konusmadan dnce burnundan derin
bir nefes aldi. "Laura Clayton'm bedeninin bulunamadigi dikka-
time sunuldu."

Laura. Kanonun kenarindan dismeden 6nce yuzunde beliren
tekinsiz ifade.

Herkesin dikkati Clayton ailesine donerken Bayan Clayton hig
etkilenmemis gibi dikiliyordu ama sonra en kl¢lk kizinin omzu-
na sarili parmaklarinin bembeyaz kesildigini gérdim.

"Yapma," diye fisildadim Michael'a. "Lutfen yapma.”

Siktigi dislerinin arasindan, "Tum hayirseverligimi senin igin
kullandim," diye cevapladi. "Priscilla Clayton..." Michael ¢ene-
sini kaldirdi. "One c¢ik."

Bay Clayton kizini annesinin elinden kurtardi ve bize dogru
ittirdi.

Kiz meydanin ortasina dogru yururken ¢6ztlmus bagcigina
takilip sendeledi, sa¢ érglstnd gergin bir tavirla omzuna ¢ekip
beyaz kurdelesiyle oynamaya basladi. Kizi Clara'nm sinifindan
hatirladim. Sadece yedi yasindaydi.

"Ablanin cezasini kabul etmeye hazir misin?" diye sordu Mic-
hael

Gozleri dolsa da ses ¢ikarmadi.

"Tanri ve secilmis erkekler adina," dedi Michael, sesi hafifce
titreyerek. "Su andan itibaren seni hayatinin sonuna kadar kasa-
ba disina stirdyorum."”

Devasa kapi acilirken ¢ikan gicirtiyla irkildim.

Priscilla disariya dogru ilk sarsak adimini atiyordu ki Michael
onu durdurdu.

Fikrini degistirdigini, bunu yapmayacagdini distnerek titrek
bir nefes verdim ama tek yaptigi asagi uzanip kizi sagindaki be-
yaz kurdeleyi ¢ekerek yere distirmek oldu.

Michaera igrenerek baktim. Bunu nasil yapabilir? Ama o da
artik onlardan biri.
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Cizmesini baglamak i¢in diz ¢cokidp fisildadim, "Laura sen-
den 6zur diledigini sdéylememi istedi/' Bir dugum daha attim.
"Rykerim annesini bul. Seninle ilgilenir." Yumusak bir galimse-
me ya da gozu yash bir tesekktr bekleyerek basimi kaldirip bak-
tim ama soguk bir 6fkeyle karsilastim. Zaten neden 6fkeli olma-
smdi ki? Hepimiz 6fkeli olmaliyiz.

Calisma evi atamalari yapilip siyah kurdeleler teslim edilirken
ben de esintiye kapilan, terk edilmis beyaz ipek parcasini izledim;
toprakta surtklenip ta kapinin 6bir yanma, kocaman golun ote-
sine, kalbimin bir kismini biraktigim ormana kadar stiztldi ve
acaba Ryker hala orada mi, beni gorebiliyor mu diye merak ettim.
Benim hakkimda ne dustntyor diye.

Toren bitip kalabalik dagilirken muhafizlarin Gzeri yazisiz
sandiklar1 eczanenin kapisina tasimalarini izledim. Benim gor-
digumi baskalari da goriyor mu diye etrafa bakindim ama ka-
dinlar higbir sey belli etmiyordu, gézleri milyonlarca kilometre
Otedeydi. Hayretle. Korkuyla.

Kizlara yaptigimiz seyler... Sirf onlari alasagi etmek igin yU-
celtsek de, parcalari ve gedikleri igin kullansak da hepimiz sug
ortaklariyiz. Ama her sey birbirine bagli ve tim bu yikimdan iyi
bir seyler de ¢ikacagina inanmak zorundayim.

Erkekler erdem yilini asla bitirmeyecekler.

Ama belki biz bitirebiliriz.
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Michael, gergin bir sessizlik icinde beni yeni evimize goéturdu;
gardenyalarla dolu, dizenli bir kasaba evi. Agir kokuyla ve
Michael'in iyi niyetiyle neredeyse bogulacaktim.

Kap! kapanir kapanmaz, "Michael, bilmelisin Ki... kaciriima-
dim... iradem disinda degildi."

Yuzundeki ifade oyle hayal kirikligi doluydu ki neredeyse
beni diri diri yakmis olmalarim diledim. "Yapma..." derken ya-
kasindaki gardenyayi alip avucunun iginde ezdi.

"Bunlarin hi¢birini ben istemedim. Benim i¢in yalan sdyleme-
ni istemedim.”

Salondan cikip gelen bir hizmetgi bogazini temizledi.

Michael disari ¢ikmadan dnce, "Go6tur onu," dedi, beni yara-
maz bir cocukmusum gibi hizmetgiye teslim ederek.

"Nerede olmasini istersiniz efendim?" diye sordu kiz.

Michael dondu ve 6fkesi, gozlerinin ardmda yanan katiksiz
hiddet ttylerimi Grpertti. Tlk kez ondan korktugumu hissettim.

Arkasindan kapiyi carparken, "Beni yatak odamizda bekleye-
bilir," dedi.

PelUs haliyla kapli merdivenlerden yukari ¢ikarken parmakla-
rimi koyu bordo kivrimli duvar kadgidinda gezdirdim. "Yumusak
prangalar ama yine de pranga iste," diye fisildadim.
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"Ne dediniz, hanimim?" diye sordu hizmetgi.

Hanimim. Bu nasil oldu? Buraya nasil geldim ben?

Merdivenlerin sonunda dort kapali kapi var. Buzlu camlarm
arkasmda gaz lambalari titresiyor. Duvarda bir tablo var. Bir go-
cuk, cimenlerde yatan kiicuk bir kiz. Ne géruyor acaba? Belki de
Michael'a beni hatirlatiyordur, eskiden cayirda yattigimiz gibi.
Ama acaba bu kiz 6lmis muduar diye disiinmekten kendimi ala-
madim. Acaba onu orada 6lume mi birakmislar?

"Bay Welk burada beklemenizi ister, hanimim.”

Bay Welk. Onun adi artik bu. Michael degil.

Sagdaki ikinci kapryi acti, igeri girdim. Bana hig arkasini don-
medigini fark ettim. Erdem yilindan kalan bir aliskanlik olup ol-
madi§ini merak ettim... beni digsmani olarak gorip gérmedigini.

Normalde kizlar segirip kopurerek donerler, tiikenen vahse-
timiz yGzidnden inleyerek. Ama benim sakinligim belki daha da
rahatsiz edicidir.

Odadan geri geri ¢ikip kapiyi kapadi ve Kilitledi.

Adimlarimi sayarak odayi arsinladim. Oymali maundan dort
direkli bir yatak var. Uzerinde kagit, murekkep ve kalem bulu-
nan kucik bir storlu calisma masasi. Yatagin yaninda bir incil.
Kalin siyah deri kapli, ipek gibi sayfalarinin kenari altin yaldizli.
ilk sayfadaki ithaf ise kitabi atese atmak istememe neden oldu.
Ogluma. Sahip oldugum en kiymetli seye. Michael'm bundan ne
kadar nefret ettigini hatirliyorum. Babasinin ayak izlerini takip
etme konusunda baski hissetmekten. Butin bunlarin arasmda
kapana kisildigim hissetmekten.

Ama o Michael'di. Bay Welk ise tim bunlardan gayet mem-
nun gibi goranuyor.

Yatagin altina bakmak igin ¢comeldigimde bir sey bilincime
sizdi, eski bir hatira gibi ya da bir tir deja vu - zihnim anlam vere-
meden 6nce kalbimin ¢oktan fark ettigi bir sey. Kuru tahtaya vu-
ran bir baltamn sesi. Dantel perdenin arkasindan bakinca asagida
odun kesen bir adam gérdim. Baltay! acimasizca savuruyordu,
tekrar tekrar ve tekrar tekrar. Bedeni gerilmis bir tel gibi, harca-
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digi gayret boynundan belli oluyor. Kesme davranisinda hicbir
incelik, koruma duygusu yok. Bunu 6fkesini dagitmak icin yapi-
yor. .. ya da toplamak igin.

Ve durup pencereme baktigmda onun Michael oldugunu fark
ettim. Bay Welk.

Beni gérmedigini umarak geri ¢ekildim ama disari tekrar bak-
tigimda oradan ayrilmisti. Baltasi da.

On kapinin carparak acildigini, antrede agir gizmelerin sesini
duydugumda odada oradan oraya kosturup kendimi savunabi-
lecegim bir sey aradim ama ne anlami vardi ki? Burada ben onun
malilyim. Bana ne isterse yapabilir. Sorgusuz sualsiz. Ustelik her-
kes bunu hak ettigimi bilir.

Kilidi actiktan sonra kapiy! sonuna kadar itti. Orada 6ylece,
yaninda baltayla ter icinde dikiliyordu.

Yatagi gostererek, "Otur," dedi.

Bana sOyleneni yaptim. Benden ne bekledigini, daha ne kada-
rina katlanabilecegimi bilmesem de talimatlari hatirlamaya calis-
tim. Bacaklar acik, kollar diiz, gézler Tanri'ya dénik.

Baltasini komodine yaslayip 6nimde dikildi, derisinden 6fke
kokusu yukseliyordu. Cenemi sikip en kdétlstine hazirlandim
ama Oyle beklenmedik bir sey yapti ki konusmay1 unuttum, nefes
almay1 unuttum.

Onuimde diz ¢okup les gibi ¢cizmelerimin bagciklarini ¢ozd.

Mahvolmus ayaklarimdan ¢izmeleri ¢ikarirken, "Yalan soyle-
medim," dedi. "Her gece rilyamda seninle oldugumu gérdim."

Gozlerimden yaslar akarken anahtari komodinin tizerine koy-
du, baltayi aldi ve odadan ¢ikip gitti.
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Birkac saniye sonra kapi hafifce tiklatildi. Michael'in geri dén-
dugund, boylece bunu konusarak cozebilecegimizi distinerek
umutla ayagda firladim ama gelen yalnizca hizmetciydi.

Bu kadar hayal kirikhgina ugradigim igin sasirdim.

Hizmetci kiveti doldurup soyunmama yardim etti. Siskin
kamimi gortince basmi ¢evirdi, acaba benim hakkimda ne disu-
nuyor? Herkes benim hakkimda neler dustiniyor acaba?

Kadini lvy'den 6nceki erdem yilindan hatirliyorum. ismi
Bridget. Gergin ve huzursuz goérinse de hi¢ soru sormadi. Onun
yerine kasabada olan bitenler hakkinda durmaksizm konustu.
Anlattiklar1 pek aklimda kalmasa da ses cikardigi icin, biraz da
olsa normallik hissi sagladigi i¢in memnunum.

ince bir domuz kili firga ve pazardan aldigi balli bir sabun kul-
lanarak vicudumu guzelce yikadi. Lavanta ve karakafes otuyla
sacimi yikadi. Sicak su dyle iyi geldi ki kUivetten ¢ikmak isteme-
dim ama diger odada beni bekleyen et suyuna corba ve ¢ayin
cazibesi gayet guclu bir tesvikti. Sert beyaz pamuklu kumastan
yapilmis geceligi giymeme yardim eden Bridget beni tuvalet ay-
nasinin énuine oturttu ve o sagimi tararken beni de karnimi do-
yurmaya tesvik etti. Ger¢i dokunuslari ¢cok nazik sayilmazdi, do-
layisiyla kasiga aldigim ¢orbanm c¢ogu agzima ulasamadan do-
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kuliyordu. Sonunda kéaseyi kaptigim gibi kafama diktim. Sicak,
tuzlu ve lezzetliydi. Bridget ¢orbayl midemde tutabilirsem yarin
katl yemek yemeye baslayabilecegimi ve yarin giive¢ gtinii oldu-
gu icin sansh oldugumu soyledi. Siyah kurdeleyle sacimi 6rerken
durmaksizin menuden, banyo ¢izelgesinden, kilisedeki muzikten
bahsetti ve sonunda beni yataga yatirdiginda hemen uykuya dal-
mis gibi yaptim ki beni rahat biraksin.

Nihayet yalniz kalinca mutlak bir sessizlik icinde yattim ama
aslinda hic sessiz degildi.

Koridordaki gaz lambalarinin algak sesli tislamasi, merdive-
nin altindaki ayakl saatin duizenli tikirtisi duyuluyor. Solgun
mavi tavana, keskin beyaz kartonpiyere gozlerimi dikip buraya
nasil geldigimi diisindiim. islerin nasil sarpa sardigini. Ug gin
once Ryker'l kaybetmistim ve kendi 6liumime yuriadigumden
emindim ama simdi buradayim; bu tuhaf, temiz kutuda, hem
¢ok tanidik hem de ¢ok yabanci olan bir adamla evli. Merdiven-
de ayak sesleri duyunca kapiyi kilitlemek tizere anahtari hemen
elime aldim ama kilidi cevirmekte tereddit ettim. Onun yerine
oracikta dikildim, bekledim, dinledim ve kapinin altindaki golge-
sini izledim. Michael durakladiginda elinin kapi kolunda olup ol-
madigini merak ettim, igeri girmekten bir kalp atimi uzakta olup
olmadigmi ama gecip gitti, koridorun sonuna dogru yurtyup
oradaki baska bir kapiyi acti ve arkasindan kapatti.

Haftalarca ayni sey oldu.

Tek bir kelimeyle acisini dindirebilecegimi biliyordum ama
bunu yapmak yerine nefesimi tutuyordum.

Durumu iyilestirecek ne soyleyebiliriz ki birbirimize?

Ama gecen her glinle beraber ben de yumusamaya basladim.

Banyoda sarki sdylemeye basladigimi fark ettim. Hatta cayir-
da gecirdigimiz bir gece Michaella beraber bir mese agacindan
disup Gill ve Stacy'nin 6dinu kopardigimizi hatirlayip yuksek
sesle guldim. Yavasca dinyaya dondyorum. Kendi benligimin
bir versiyonuna.

Bazen Ryker'l zihnimde canlandirmaya, kokusunu, dokunu-
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sunu hissetmeye calisiyorum ama gérdigum tek sey burasi. His-
settigim tek sey simdiki zaman. Yalnizca aynadaki siskin kamima
baktigimda Ryker'l her giin gorebilecegimi anliyorum. Riyala-
rimda degil UGstelik, kollarimin arasmda. Michael bana bunu he-
diye etti. Ve her seye ragmen, bunun i¢in minnettarim.

Benim icin hazirlanan zarif elbiseleri giymeye basladim bir
siire sonra. Sacimi 6rip siyah ipek parcasiyla bagladim. Pencere-
nin 6ntinde oturarak, gunes vuran perdelerin arasindan hayatin
gecip gitmesini izledim. Ve saat gece yarisini vurdugunda, salon-
da gurul guril yanan atesin éniinde oturmak icin alt kata inmeyi
g06ze aldim. Artik alevlere bakmaktan korkmuyorum. Bir parca-
cik sihir igin neler vermezdim. ister gergek olsun ister hayali.

Tekrar tekrar her gece Michael'm arkamdaki kapi esiginde di-
kildigini, beni izledigini, nazik bir s6z, basit bir isaret bekledigini
hissedebiliyorum ama bunu yapacak guct kendimde bulamiyo-
rum.

Bazen nasil hissettigini bana daha 6nce sdyleseydi ne olurdu
diye merak ediyorum. Erdem yili Gizerimize ¢dkmeden dnce yil-
dizlarin altinda 6pusur miydik?

Ama geri dénemeyiz. Michael artik konsey baskam. Eczane-
nin yoneticisi, 6len erdem kizlarinin pargalarinin satildigi yerin.
Eskiden birbirimiz icin ne oldugumuz 6nemli degil, tanidigim
Michael'm artik burada olmadigini unutmamaliyim. Karsimdaki
kisi, Bay Welk.
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Geri donen erdem kizlarinin deliligin kiyisindan dénmeleri igin
makul bir zaman sayilan bir ay gectikten sonra disari ¢ikmaya
tesvik edildim. Tesvik derken, beni zorla kapinin 6nine birakip
arkamdan kapiyi Kilitlediler. Benden beklenen bu. Ama daha da
onemlisi, buraya ait oldugumu onlara gdstermeliyim. Yeni ko-
numumu pekistirmeliyim. Artik kamimi istesem de daha fazla
saklayamam.

Artik dar patikalardan gecmek ¢ok tuhaf. Erkeklerin gozlerini
kacirdigini fark ediyorum. Basta tedirgin edici olsa da sonradan
ne kadar 6zgurlestirici bir sey oldugunu anladim. Ote yandan ka-
dinlar bakislarima dogrudan, fal tasi gibi acilmis gozlerle karsilik
veriyor. Kugucuk bir degisim, erkeklerin asla algilayamayacag!
bir sey ama ben hissediyorum.

Kadinlarin izin verilen bayramlar disinda bir araya gelmeleri
yasak ama kadm dostluguna 6zlem duyuyorum. Erdem yilim-
dan 6nce pazar yerinden vebaliymis gibi kacardim ama simdi
oraya gitmek icin bahaneler uyduruyorum. Her konusmanin, her
bakisin daha derin bir anlami var. Yitmis bir parmak ucunu gos-
termek icin cikarilan eldiven. Ezilmis bir kulak memesini ortaya
¢ikarmak icin egilen cene. Hepimizin yaralari var, bazilari diger-
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lerinden daha gorunir. Bu da kendine ait bir dil, hentiz ustalas-
mam gereken bir dil. Ama 6greniyorum.

Seralari saymazsak en ¢ok bal tezgahini ziyaret ediyorum. Tat-
liya asin duskin oldugumu ya da bir Yunan tanricasindan daha
sik banyo yaptigimi disinuyor olmalilar ama esasinda Gertie'yi
g6rmek icin gidiyorum. Yalnizca her zamanki nazik sozlerle se-
lamlassak da basit bir "giinaydin” s6ziine bu kadar ¢ok ince me-
saj sigdirabilmemiz inanilmaz. Ben elimi ete§imin Gzerinde di-
zeltirmis gibi gezdirerek karnimin ne kadar buyudugint goste-
riyorum, o da karsilik olarak yaninda ¢alisan bir kiza dogru bakip
gulimsuyor; kiz da gtlumsemesine karsilik veriyor -al yanakli,
parlak gozlu, dudaklari minicik bir guliumsemeyle kivrilmis- ve
acaba Gertie mutlulugu, saadeti buldu mu diye merak ediyorum.
O litograftan daha iyi bir sey. *

Kiersten'l sadece birka¢ kez gérdiim, her seferinde hizmetgile-
rinin refakatindeydi ve her zamanki kadar gtizeldi ama bana bakip
gulumsediginde sanki bakislari beni asip geciyordu. Bir riyada
kaybolmus gibi. Belki bdylesi daha iyidir. Hem de hepimiz igin.

Pazarda her zaman biraz dedikodu duymak da mumkun;
kadinlardan degil -onlar bunu yapmamalari gerektigini biliyor-
ama erkeklerden. Belki viski dillerini ¢ozdiglnden ya da belki
baska bir erkegin talihsizligini duymamiz istediklerinden ama
kestane tezgdhindan gecerken eczanede ufak bir yangin ¢iktigi-
ni 6grendim. Michael'm bunu bana sdylemedigine inanamadim
ama neden soylesin ki? Bu erkek meselesi. Michael'dan s6z etme
bicimlerinden hi¢ hoslanmadim, sanki boyundan blyuk bir ise
kalkistigini disundr gibiydiler ama eczaneyi, gizli raflarda neler
sattiklarim disuntnce bir pargamm eczanenin yanip kil olmasi-
ni diledigini ink&r edemem.

Her 6gleden sonra batiya, eski evime dogru yuriyldp annemi
g6z ucuyla olsun gérmeyi umuyorum ve bugiin sonunda 6dulu-
ma aldim.

Annemle g6z gbze gelmeyi ¢ok istiyordum, hi¢ olmazsa bir
kerecik ama bakislan bana soyle bir degip gecti.
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Gegip gidecektim ki parmaklarinin arasmda cevirdigi koyu
pembe petunyayi fark ettim. Bu ¢icek kirginlik anlamina gelebilir
ama eski dile acil bir mesajdi. Gelmen gerekiyor.

Boyle oyalanmanin tehlikeli oldugunu bilsem de o mesajin
bana olduguna emindim.

Annem batiya dogru, ormanin iginden gecen patikaya yurur-
ken ben de onu takip ettim.

Daha 6nce milyonlarca kez babamin pesine takilmis, gizlice
kasaba disina gitmesini izlemistim ama annemi takip etmek -
onun da kendine ait bir hayati olabilecegi- hi¢ aklima gelmemisti.

Annem kuzeye yonelirken ben de adimlarimi hizlandirdim.
Guvenli bir mesafede kalmak istiyorum ama izini kaybedersem
onu asla bulamamaktan korkuyorum.

Annemin yon degistirdigi ajaca ulastigimda onu bulmaya
calistim ama faydasi olmadi. Sanki sesini zihnimde duyabiliyor-
dum. Gézlerinfal tasi gibi agik ama hicbir sey gérmuyorsun.

Ormani i¢ime gektim ve bir sey duydum; fisiltidan fazlasi de-
gildi, hatta muhtemelen sadece solan yapraklarin arasinda esen
rizgardi ama yavasca ilerlemem icin yetmisti. Duyularimin beni
yonlendirmesine izin vererek bir cam korusunu asip bir sarmasik
perdesinden gectim ve kiicUk, ¢orak bir acikliga ulastim.

Acikhgin ortasinda bir atesin izleri, havada ise yosun, selvi,
disbudak ve kil kokusu vardi.

Kuzey tarafindan sesler duydum -kadm sesleri, taskin, kisit-
lanmamis- ve kasaba sinirina yakin olmam gerektigini fark ettim.
Kurk avcilari tarafindan kullanilan bir kamp alani olabilir burasi
ama atesin etrafinda kizil ot ve kediotu kalintilari var. Ryker'in
toplantilardan bahsettigini hatirhyorum. Burasi kesinlikle kadin-
lara ait bir yer.

"Dolunay geceleri burada bulusuyoruz," dedi annem. "Davet
olarak bir gicek alacaksin ama bebek dogmadan énce olmaz."

Basimi cevirip annemi aradim ama agagclarin arasma saklan-
mis. Etrafa daha dikkatli bakarken bir anda gercegi fark ettim.
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Burasi rtyalarimdaki yer. Agaglar daha bodur, 1sik farkli ve or-
manin zemini o gizemli kirmizi cicekle kapli degil ama burasi
kesinlikle orasl.

"Buray! riyamda gérdim/' dedim.

"Cunki bir keresinde buraya gelmistin, klicikken," dedi.

Annemi bulmaya calisirken, "Oyle mi?" diye sordum.

"Beni takip etmis olmalisin ¢iinkl kaybolmustun," dedi. Sesi
sanki etrafimda kivrilip bukdltyor. "Seni Bayan Fallow buldu,
eve getirdi. Burada ne goérdigin hakkinda konusacaksin diye
¢cok korkmustuk ama sir saklamakta her zaman iyiydin."

Ne gdrdugumle ilgili bir ipucu bulmak icin zihnimi yokladim.
Alevler, dans, el ele tutusan kadinlar. "Cok uzun sire ryalari-
min gercek oldugunu disindim," dedim, pes pese siralanmis
sarmasiklarin arkasinda annemi ararken. "Sihrimin ytzeye siz-
digini disiindiim ama basindan beri bendim, kendimle konusu-
yordum, bilingsiz zihnimin adlandirmaya clret edemedigi seyi
kendime gosteriyordum.”

Nihayet bir géknarm arkasindan c¢iktiginda annemi gorebil-
dim.

"Anne," diye fisildayip ona dogru kosmaya basladim ama eli-
ni kaldirip beni durdurdu.

Hakli. Kendimi kaptirmamaliyim. Buranin neye benzedigini
unutmusum. Ne kadar tehlikeli oldugunu.

Bir koknar agacinin yanina yuriyip orman patikasinin farkl
taraflarinda dikilerek konustuk. ikimiz de gélgelere gizlenmistik.

"Ablalarim da isin icinde mi?" diye sordum.

"June evet, bana ¢cok yardimi dokunuyor ama Ivy bdyle seyler
icin uygun degil."

"Kimin guvenli oldugunu, bizden biri oldugunu nasil bilece-
gim?"

"Bilemezsin," diye cevapladi. "Sana en yakin olanlardan bas-
la. Nabiz yoklamak icin kicuk denemeler yap ama bir kirbag
cezasindan fazlasina neden olmasin. Dikkatleri kendine ¢ekmek
istemezsin."
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Gozlerim yasararak, "Her seyin arkasmdakinin sen oldugunu
bilmeliydim," dedim.

"Yalniz yapmadim. Baban iyi bir adam. Ama tiim iyi adamla-
rin zaman zaman yardima ihtiyaci olur. Michael gibi, eczanedeki
yanginda yani."

"Ne olmus yangina?"

Gulimsedi. "Alevlerden yalnizca bir dolabm etkilenmesi ne
tuhaf."

Kamp atesinin kiile donmus kalintilarina bakip annemin séy-
lediklerini sindirmeye calistim; yanginla hicbir ilgim olmadigini
sdylemek icin kafami tekrar kaldirdigimda annem gitmisti.

Siyah ipek kurdelesinin ucunun patikanin sonunda gézden
yittigini gormek icin tam zamaninda o tarafa dondum.
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Kosmak istiyorum, meydanda* Michaerm adim haykirmak isti-
yorum ama annem hakli, dikkatleri Gzerime cekmemeliyim. TUm
irademi kullanarak, sadece biraz temiz hava almaya c¢ikmisim
gibi gorunene kadar adimlarimi ktgulttim, yavasladim.

Once eczaneye gittim ama Michael ¢oktan kapatmisti, giimus
bir zincire asili kapali tabelasi kapida sallaniyordu.

Pencerelerden iceri bakarken, babami Bay Welk'ten o kiguk
siselerden birini satin alirken yakaladigim zamanin hatirasi he-
men yizeye ¢ikti ama o dolabin oldugu yerde artik sadece yanik
bir gélge vardi.

"Dogruymus,” diye fisildadim. Michael bunu benim igin yap-
mis ve bana séylememis bile. Gerg¢i séylemesi icin hi¢ sans ver-
memistim.

Gectigimiz aylar boyunca tek yaptigim Michael'i kendimden
uzaklastirmak olmustu, peki ne i¢in? Hayatimi kurtarmis, baska
bir adamm cocugunu kabullenmis ve karsiliginda hicbir sey iste-
memisti. Sanirim duvagimi kaldirdiginda ona ¢ok kot davran-
digim igin suclu hissettigimden bdyle davraniyorum. Baska biri-
ne asik olarak ona ihanet ettigim ve tam da her zaman oldugunu
bildigim gibi iyi bir adam olduguna gtivenmedigim icin sucluluk
duyuyorum.



Duygularimi bastirip yavas ve ol¢tli adimlarla eve dondiim
ama dis kapi arkamdan kapandigi1 anda ytin pelerinimi Gstimden
atip evin iginde kosturdum ve merdivenlerin tepesindeJ3ridget'a
tosladim. "Nerede 0?" diye sordum. "Bay We- Michael nerede?"

"Konsey toplantisi,” dedi telasla. "Eve ge¢ donecek. Bir sorun
mu var, yani beb-"

"Hayir... Hayir, dyle bir sey degil," dedim etegimi dizelterek.
"Sorun yok."

Bana sdyle bir bakti. "Hadi siz oturup dinlenin,” diyerek beni
yatak odasina dogru yénlendirdi. "Ben de birazdan yemek geti-
ririm."

Ben yatagin kenarina oturunca egildi ve etek ucumda topla-
nan pitraklari sessizce topladi. Tipki eskiden June'un Uzerinde
buldugum dikenler gibi.

Ylzune bakip bir seyden siiphelenip siphelenmedigini, ken-
dimi ele verip vermedigimi anlamaya calistim ama Bridget ¢I-
karken kucucuk bir degisiklik fark ettim. Artik odadan geri geri
¢cikmiyordu.

Bridget yemeg@imle beraber geri déndigiinde higbir sey olma-
mis gibi davranip yemegi biraz didikledim ama artik her sey farkli.
Ben farkliyim. Boyle hissetmemin tek nedeni eczanedeki yangin-
dan haberdar olmam degil, gerci Michael'in bu hareketi benim igin
hayal edebileceginden ¢ok daha anlamli; bu degisiklik blylmekle
ilgili, sorumlulugu, nezaketi ve sevgiyi kabul etmekle ilgili.

Ben banyoya girerken Bridget kilisedeki cicekler hakkinda
durmaksizin konusarak sessizligi doldurdu. Sehpadaki kigik
cicek buketine uzanip pastel pembe bir gl yapragini koparirken
buldum kendimi. Annem nabiz yoklamaya en yakinimdakiler-
den baslamami sdylemisti. Bana Bridget'tan daha yakin kim var
ki? O da bir zamanlar tipki benim gibi bir erdem kiziydi. Kasith
bir tavirla tagyapragmi suya disirdiim ve ayak bileklerimin etra-
finda sehvetle donmesini izledim.

Bridget konusmay: kesti. Nefesi gogsine takilip kaldi. Yap-
ragl sudan kapip ¢ikarmasini, aile reisine kosup sugumu ihbar
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etmesini bekleyerek ona baktim ama bunlari yapmadi, aksine ag-
zinin kenarinin ¢ok hafifce yukari kivrildigini gérdiim. Ve bunun
yeni bir baslangi¢ oldugunu anladim. Hepimiz igin.

Bu gece saat on ikiyi vurdugunda ipek sabahligim kaim halilara
surtnerek merdivenlerden indim, kanepeye kivrildim ve bekle-
dim. Michael iceri girerken neredeyse hig¢ ses ¢ikarmadi ama orada
oldugunu biliyordum, amber parfimunin kokusunu alabiliyor-
dum. Nefesimi onunkine uydurup iceri girmesini umdum ama
gitmek i¢in donduginde, "Lutfen. Yanima gel," diye fisildadim.

Odaya girmeden 6nce, sanki onunla konustugumdan emin ol-
mak istiyormus gibi bogazini temizledi.

Beni drkitmemek icin ¢cok yaklasmamaya dikkat ederek ya-
nima oturdu. Alevleri izleyerek uzun bir sure bdyle oturduk ve
Ryker'in bana Michael iyi bir adama benziyor dedigini hatirla-
dim. Sanirim boéyle sdylemisti ya da durumumla barisabilmek
icin buna inanmam gerekiyordu. Derin bir nefes alarak konus-
tum. "Sana bir agikla-"

"Bana hichir sey borclu degilsin,” diye fisildadi. "Seni seviyo-
rum. Seni hep sevdim. Seni hep sevecedim. Tek umudum zaman-
la senin de beni sevmen."

Gozlerim dolmaya basladi. "Eczanedeki yangin... Senin yap-
tigini biliyorum. Benim icin yaptigini biliyorum."

Tuttugu nefesini garaltiyle saldi. "Cok fazla seyin dogrusu-
nu bilen biri olarak, yanlis bildiginde de olagantistii bir bicimde
yanhs biliyorsun.”

Anlamaya calisarak yuziine baktim.

"Onu kendim icin yaptim," derken kaslari catildi. "Cocukken
beraber gecirdigimiz onca yilin, kasabada kosturmamizin, erdem
yili hakkinda ipuglari elde etmeye calismamizin benim icin bir
anlami vardi. Ruyalarindaki kiz... Onun da bir anlami vardi. Ben
her zaman inandim, sana, o kiza, degisime... Ama sen bana inan-
madin."
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Gozyaslari yanaklarimdan akmaya bagsladi.

Elini cekinerek koltugun Gzerine, benimkinin yanma uzatti,
teninden yayilan sicaklik beni kendisine ¢ekti. Parmaklarimi uza-
tip elini tuttum. Basta avucunun tim agirligiyla, bu anin agirh-
giyla irkilsem de iyi hissettirdi. Gergek hissettirdi. Ryker'a ihanet
ediyormus gibi degil de kalbimin ayni anda iki kisiyi, iki farkli
sekilde sevmeye yetecek kadar buytk oldugunu hissettim.

iste arkadashigimizin daha biyiik bir seye déniismesi boyle
basladi.

Bekledigimden ¢ok daha fazlasina.
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Kis boyunca Michael ve ben yavas yavas bizden beklenen rolle-
re burtindik, nihayet rol yapiryormusuz gibi hissetmeyene dek.
Beraber yemek yedik, pazarda dolastik, Kiliseye ve sosyal etkin-
liklere kol kola katildik. Zaman zaman eczanede yardim etmeme
izin verildi ki bu da bana bir amac, yapacak bir sey verdi ama
ayni zamanda kasabadaki kadinlarin i¢ytizind anlamami sagla-
di. Hassas bir mizakere bu, kimin degisime yatkin olup kimin
ilk firsatta dilimi koparacagini ¢cézmeye calismak. Ama bunlarin
hepsi zaman alacak. Ve ben nihayet bol bol zamanim oldugunu
kabul ettim.

Kalan zamanlarda ise birbirimizin varhginin tadini ¢ikardik.
Artik Michael bana dokundugunda irkilmiyorum, aksine huzur
ve sicaklik i¢in ona yaslantyorum. Geceleri, gunesin altindaki her
sey hakkinda konusuyoruz, erdem yili hari¢c. Bozmayacagim tek
yeminim bu. Erdem yili Michael'a ait degil.

Dokuzuncu ayimin dolunayi yaklasirken bedenimdeki ikiligi,
hem icimdekine tutunma istegini hem de onu serbest birakma
ihtiyacini hissediyorum.

Eskiden dolunaydan urkerdim. Deliligin yasadigi karanlk,
vahsi bir yer gibi gériirdim onu. Ama bence dolunay bize ger-
cekten kim oldugumuzu... ne olmamiz gerektigini gosteriyor.
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Bu gece gozlerimi actiyimda o kiz yanimda yatiyordu. Onu
0 kadar uzun zamandir riyalarimda gérmemistim ki sasirdim.
Farkli gozukuyor. Endiseli...

"Her sey yolunda gidecek," dedim ama ytzine dokunmak
icin uzandigimda elim iginden gegip gitti.

icimden simsek gibi gegen bir aciyla dertop oldum. Aci kami-
min alt kismindan baslayip kollarima ve bacaklarima yayildi. O
kadar yogun ve aniydi ki keskin bir ¢ighk attim.

"Ne oldu?" Michael yataktan sigradi. "Kabus mu yine? Bura-
dayim. Glvendesin. Evindesin."

Ayaga kalkmaya calistim ama bir sonraki aci dalgasi ipini ko-
parmis bir at gibi carpti. "Ahh," diye soluk verebildim.

"Ne yapabilirim?" diye sordu.

One egilip baskiy! azaltmaya calisirken pencerenin disinda
suizilen kuguk tanecikleri fark ettim.

AQJir ipek perdelerin arasindan bakarken, "Kar," diye fisilda-
dim.

Sicak elini belime yaslayip, "Senin i¢in pencereyi agmami ister
misin?" diye sordu.

Basimla onayladim.

Michael pencereyi agarken aniden igeri dalan buz gibi hava
beni bir anda kamp alanina geri géturdi - donmus gélin Gzerin-
de Rykerla yuzlestigim ana. Yeni bir aci dalgasina kapildim ama
bu seferki fiziksel degildi. Kari daha iyi gérebilmek icin kalkma-
ya ¢alistim ama ben yataktan kalkarken Michael, "Tierney... ka-
naman var," diye kekeledi.

Gozlerimi yagan kardan ayirmadan, "Biliyorum," dedim.

Michael odadan disari firlayip hizmetgilere ebeyi cagirmala-
ri icin bagirirken bunun bir isaret olup olmadigmi merak ettim.
Havva tarafindan génderilmis, ge¢ diisen kar. Peki Havva bana
ne demeye calisiyor?

Aci bir kez daha yukselip dizlerimin ¢céztlmesine neden oldu.

Pesinden ebeyi sirtkleyen Michael odaya daldi. Kadin hala
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tam uyanamamis gibi gérinidyordu ama icinde bulundugum du-
rumu gorince bir anda kendine geldi.

"Ah, cocugum," dedi elini alnima bastirirken. Ter icindeydim
ve alev alev yaniyordum ama guliimsemeye calistim. Bir aci dal-
gasi daha vurdu ve derin derin inledim.

Ebe muayene etmek igin beni yataga geri yatirirken kamimin
lamba 1s1ginda kipirdandigini gérdiim. Minicik dirsekler ve diz-
ler disari cikmaya c¢alisiyordu.

"Havlular, sicak su, buz ve tentUrdiyot lazim," diye bagirdi
Michael'a. ""Hemen/*

"Sorun ne?" diye zorlukla soludum. "Bebege bir sey mi oldu?"

Michael telasla odadan ¢ikip calisanlara seslenirken ben de
milyonlarca soru sordum ama ebe beni duymazdan gelip ¢an-
tasindan aletlerini ¢ikarmakla ugrasti. Bu sahne bana Ryker'i ve
o6lum kitindeki aletleri hatirlatti.

Alt katta bir kargasa vardi. Ebe yastiklarla vicudumu destek-
ledi. Bu ufacik dokunusu bile katlanilmazdi. Cighk atmamak icin
bir parca kumasi isirmam gerekti.

Birileri telasla merdivenleri ¢ikti ve annemle iki ablam odaya
daldilar. Clara ve Penny'nin gelmesine izin yok, kanamalari bas-
lamadan 6nce olmaz.

Kadinlar etrafimda dolanirken disarida babamin Michael'l
sakinlestirmeye calistigini duydum. "Her sey iyi olacak. Tierney
cok gugludur, bunu da basaracak.”

Annem serin bir kumasi alnima bastird1.

"Korkuyorum," diye fisildadim.

Durakladi, yuzi kaygiyla goélgelenmisti. "Frykt ikke for min
kjaerlighet er evig."

"Korkma ¢unki sevgim sonsuzdur,” diye fisildadim ben de.
Gozlerim bir kez daha doldu. Kugukligumu, Penny'nin dogu-
mundan sonra yatak odasinda annemin yanma kivrilip yattigimi,
etrafimizda salman kan ve stsen cicegi kokusunu hatirlatti bu
sozler bana. Annem atesler icinde yaniyordu ve babamin yiiz ifa-
desinden bunun annemi son goéristm olabileceg@ini biliyordum.
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Yumusak, sicak cildine yaslanip yizimu misk kokulu carsaflarin
arasina gdbmerken annem bana gug¢li olmami sdylemisti. Elimi
alip kalbine yaslamisti. "icimizde kimsenin ulasamadigi, géreme-
digi bir yer var. Senin i¢cinde yanan, hepimizin i¢cinde yaniyor."

O gece ormana kagip uzun otlarin arasina saklanmistim. Tim
korkularimdan saklanmistim.

Buyume korkusu, ogullar doguramamanin utanci. Kadinlarin
agizlarindan kagirma korkusuyla ¢enelerini simsiki kapatip gizli
tuttuklari yaralar. Gozeneklerinden sizan actyi ve 6fkeyi gormus-
tum, o yuzden etraflarindaki kadinlara cikisiyorlardi. Kizlarini
kiskaniyorlardi. Kaygisizca tepeleri asan riizgari kiskaniyorlardi.
Bizi kesip acsalar kilitler ve stirguler, bentler ve tuglayla 6ralmus
bitmek bilmez bir ¢cikmazlar labirenti bulacaklarini distnurdiam.
Duvarlari 6yle yuksek éralmus bir kalp ki, yavasca havasiz kalip
kendi sirlariyla bogulmus. Ama burada, bu odada, etrafimda an-
nem ve ablalarim varken bizim bundan ¢ok daha fazlasi oldugu-
muzu anladim... Daha 6nce géremedigim kiglicUk hareketlere
gizlenmis kocaman bir diinya. Onlar hep oradalardi.

Annem ebeye yardim etmek icin geri cekilirken June ve Ivy
beni rahatlatma goérevini devraldilar. Elimi tutan June, "Burada-
yiz," dedi.

"Bagirabilirsin,” dedi lvy diger elimi tutarak. "Kiguk Agnes
dogarken avazim ¢iktigi kadar bagirmistim. Bagirmamiza izin
verilen tek zaman bu, hi¢ olmazsa tadini ¢ikaralim.”

"lvy," diye tisladi June ama agzinin kenarmda beliren kuguk
glltcaga bastiramadi. "Beraber bagirabiliriz... eger istersen,"
diye ekledi.

Puslu bir guliimsemeyle ellerini sikarken basimla onayladim.

Ebe kamima bastirirken basini iki yana salladi.

"Sorun ne?" diye sordu annem.

"Bebegin durusu kétii. iceri uzanip ¢cevirmem gerekiyor."

Ablalarim beni daha da siki tuttu. Hik&yeleri hepimiz duy-
mustuk. Dogum en normal kosullarda bile tehlikeli bir isti ama
bebekler nadiren ters gelirlerdi.
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Ebe bir eliyle karnimi tutup digeriyle icime uzanirken, "Hazir
ol," dedi.

Aci basta bigak gibi keskindi ama ¢abucak donuk ve derin bir
seye donlstl. Dayanmaya calisirken girtlagimdan bir homurtu
kagt.

"Ikinma," dedi ebe.

Ama kendimi tutamiyorum. Basin¢ dayanilmaz. Bitkinim.
Zorlukla nefes aliyorum. Her gdzenegimden ter siziyor, sa¢im
sirilsiklam, carsaflar kanla lekelenmis. Daha ne kadar dayanabi-
lirim bilmiyorum. Ama sonra disari, yavas¢a yagan kara bakip
Ryker'i distindiim. Pes etmeme asla izin vermezdi. Zayif olmama
asla izin vermezdi. Ya da ben onun Kkarsisinda asla zayif gézuk-
mek istemezdim. Goézlerimi kapatip burada, yanimda oldugunu
hayal ettim ve belki de kan kaybindan 6lmenin esigindeki bir he-
zeyandi ama varli§ini yanimda hissettigime yemin edebilirim.

Odamin disinda erkekleri ve birbirine vuran bardaklari duy-
dum, kapinin altindan hafif bir viski kokusu sizdi. "Bir ogulla
kutsanasin," diye kuikredi Peder Edmonds.

Ivy gozlerinde korkuyla, "Dua etmeliyiz,” dedi.

Annem ve ablalarim etrafimda toplanip el ele tutustular.
"Yice Tanrim, senin oglunu dogurmak icin beni kutsal aracin
olarak kullan..."

"Hayir. O degil." Nefesim gégstimde sikisirken basimi iki yana
salladim. "Dua etmeniz gerekiyorsa kiz olmasi i¢in dua edin."”

Ilvy erkeklerin duymadigindan emin olmak i¢in kapiya baka-
rak, "Bu, Tanri'ya hakaret olur/* diye fisildadi.

"Tierney i¢in," dedi annem.

Kadinlar birbirlerine baktilar ve o anda odada s6zsuz bir kav-
rayis gerceklesti.

Tekrar el ele tutustular. "Yice Tanrim, senin... kizini dogur-
mak i¢in beni kutsal aracin olarak kullan..."

Onlar dua ederken ben de bir kez daha gayret ettim.

"Ayaklar," diye seslendi ebe. "Bacaklar. Kollar. Kafa." Ama
sonuna dogru sesi giderek ciddilesti. "Cocuk ¢ikt."
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"Gorebilir miyim?" diye agladim.

Ebe, anneme bakti. Annem sert bir tavirla onayladi.

Ebe, cocugu Uzerime yatirirken gdzyaslarini bosandi. "Kiz,"
dedim yumusak bir gulusle.

Ama cocuk Kkipirtisiz yatti sadece.

"Lutfen nefes al... Lutfen,” diye fisildadim.

Kuguk, kusursuz yuzundeki kani silerken benim gozlerimle
dudaklarimi, Ryker'm koyu renk saclarini aldigini, ¢enesindeki
hafif gamzeyi fark ettim ama ytzindeki bir nokta temizlenmedi.
Sag gbzinun altinda cilek bicimli bir iz vardi.

Ve ilk agir nefesini aldiyi anda o oldugunu anladim - aradi-
gim kiz oydu.

Higkirarak nefesimi tutup ona sarildim, yavasca 6ptim.

Sihir gercek. Belki digerlerinin inandigi bicimde degil ama
eger gozlerini, kalbini agmaya raziysan sihir etrafimizda, icimiz-
de, tamnmay! bekliyor. Ben bu kizm bir parcasiyim, Ryker da
oyle, Michael ve meydanda yanimda dikilip bunun gerceklesme-
sini saglayan batun kizlar da.

Bu kiz hepimize ait.

"Hayatim boyunca seni hayal ettim," dedim onu éperken. "is-
teniyorsun. Seviliyorsun.”

Soylediklerimi anlamis gibi minicik parmaklarini parmagima
sardl.

Annem cenesi titreyerek, "Adi ne?" diye sordu.

Dusiinmeme bile gerek yoktu, sanki hayatim boyunca biliyor-
dum. "Adi GraceV' diye fisildadim. "Grace Ryker Welk. Ve her
seyi degistiren kisi o olacak."

Annem torununu 6pmek icin egilirken bes tagyapragi olan,
kaguk, kirmizi bir cicegi elime tutusturdu.

Ona bakip fisildadim. "Gozlerim fal tasi gibi acik ve artik her
seyi gérayorum.”

Gozlerinden yaslar akan annem elini sa¢ 6rgimin Gzerinde

* (ing.) Erdem -¢n
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gezdirdi ve beni siyah kurdeleden kurtardi. Ve kurdelenin sim-
geledigi her seyden.

Gozlerimi kapatip bir sonraki sonsuz nefesimi verirken kendi-
mi ormanda yurirken buldum, agirhksiz, 6zgir.

Buraya daha 6nce de gelmistim. Belki de buray hig terk et-
medim.

Karsimdaki patikada goélge gibi bir figur belirdi, karanlk ke-
feni etrafinda duman gibi dalgalaniyordu. Bana dogru attigi her
adimla daha net goruinir oldu.

Ryker.

Beni taniyip tanimadigini anlayamasam da dimdiz bana
dogru yirtyordu.

Yerimde kaldim ve beni kollarinin arasina mi alacak yoksa ba-
sitce icimden gecip gidecek mi diye bekledim.
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TESEKKURLER

Ug yil dnce, Saat 10:00, Penn istasyonu:

Gozlerimi panoya dikip trenimin gelmesini beklerken 6nim-
deki bir kizi fark ediyorum. On (¢ on dort yaslarinda, uzun boylu
ve zayif, parmak uclarmda yaylanip anne babasim, biyikanne ve
blyukbabasini ve kiglik kardeslerini glizelce rahatsiz ediyor. Ka-
dinligin ve degisimin esigindeki bir kizm gergin enerjisini tasiyor.

Takim elbiseli bir adam yanindan geciyor ve icguidusel olarak
kiza dogru bakiyor; tepeden tirnaga derler ya, dyle. O bakisi bili-
yorum. Kiz artik mesru bir hedef. Av.

Sonra oradan gecen bir kadmi fark ediyorum, o da ayni ener-
jiye dogru c¢ekiliyor ama sanirim tamamen farkli nedenlerle. Kizi
incelerken gozlerini bir tar Gzuntd, belki de kiigimseme golgeli-
yor. Belki kaybettigi, bir daha geri alamayacagi her seyi hatirlat-
mistir ona ama bu kiz artik bir rakip.

Ailenin treni anons edilince telasla kapiya ilerleyip veda-
lasiyorlar. Belli ki kizi yatili okula geri gonderiyorlar. Yurtyen
merdiven asagi inene kadar kiz surekli el salliyor ve ben de anne
babasinin yuUzlerindeki rahatlamay! fark etmeden gecemiyorum.
Kiz bir yil daha diinyadan saklanmis olacak. Giivende.

"Geng kizlara yaptigimiz bu seyler," diye fisildiyorum kendi
kendime.

Sersemlemis bir halde kendi trenime ylrlyorum ve yerime
oturunca aglamaya basliyorum. O kiz i¢in aghyorum. Kizim icin,
annem, ablam ve buyukannelerim igin.



Bilgisayarimi agiyorum ve Washington D.C.'ye varana kadar
kitabin plani tamamlaniyor. Giris ve final bélumleri yazilmis ve
baska secenegim olmadigim biliyorum. Bu kitabi yazmaliyim.

Sihir gibi.

Fikrimi birka¢ arkadasima fisildadim, kendimi soyutlayip
sessizlik icinde calistim. Evliligimin yikiminin umutsuzlugunu,
yeni bir evliligin mutlulugunu yasadim ve btiin bunlar boyunca
Erdem Yili benimleydi.

Ama bunu kimse tek basina yapamaz. Editérim Sara Good-
man bana blyuk bir sans verdi. Ne yapmaya calistigimi kavradi
ve her bir taslak Gzerinde calisirken beni kendi iyiligim icin ve
tutkuyla yonlendirdi. Beni olabilecek en iyi yodnlere dogru itti.
Beraber calismamiz dolayisiyla daha fazla minnet ve gurur du-
yamazdim. Ayni sey VWednesday Books/St. Martin's Press'teki
herkes i¢in gecerli - gozalici kapaktan kitabi insanlara ulastirmak
icin yapilan dustinceli planlamaya dek, yayimci konusunda ¢ok
sanshyim. Jennifer Enderlin, Kerri Resnick, DJ DeSmyter, Jessica
Preeg, Brant Janeway, Anne Marie Tallberg, Natalie Tsay, Dana
Aprigliano, Jennie Conway, Anna Gorovoy, Lena Shekhter ve Eli-
zabeth Catalano'ya defalarca tesekkirler.

Gug¢ merkezim ve temsilcim Joarina Volpe yol boyunca yanim-
daydi, hikdyeden bahsetmeye, beyin firtinasi yapip stratejiler ge-
listirmeye her zaman hazirdi. Basarisiz oldugumu hissettigimde
beni bol bol cesaretlendirdi. Ayrica kendisi, zombi istilasi duru-
munda arayacagim ilk insandir. Bana sans verdigin igin tesekkur-
ler. Hayatimi degistirdigin icin tesekkurler.

Bu arada, New Leaf Literary'de de tesekkiir etmem gereken
bircok insan var: Bana kosulsuz guvendigi icin Mia Roman, ayri-
ca Veronica Grijalva, Abbie Donoghue, Jordan Hill, Meredith Bar-
nes, Kelsey Lewis, Devin Ross ve bu meslege glivenimi tazeledigi
icin ozellikle Jaida Temperly. Hayatima girdiginiz i¢in sonsuza
dek mutesekkirim.

Pouya Shahbazian, Elizabeth Banks, Alison Small, Max Han-
delman, Kari Austin, Marissa Linden ve Brownstone Productions



ile Universal'daki herkese, Tierney'ye ve hikayesine inandiklari
icin tesekkarler.

Kelly Link, Jasmine Warga, Sabaa Tahir, Libba Bray, Melissa
Albert, Samira Ahmed, Sara Grochowski, Sami Thomason ve Al-
lison Senecal'a erkenden sunduklari destekleri icin minnettarim.
Bir merhamet tohumundan daha fazlasiydi, benim icin diinyala-
ra bedeldi.

Yazim sirdaslarim Libba Bray, Erin Morgenstern ve Jasmine
Warga.

Sirtimi en ¢ok yasladigim insanlar onlar. Uzun mesafe yazim
maratonlari olsun, hikaye ve kitaplar ve hayat hakkinda saatlerce
konusmak olsun, bu yolculugun hayati birer parcasiydmiz. Sev-
gim ve saygim sizlerle.

Kara Thomas, Alexis Bass ve Virginia Boecker. Beni her gin
guldirdiaguniz icin tesekkirler.

Nova Ren Suma, Lorin Oberweger, Holly Black, Maggie Hail,
Jodi Kendal, Veronica Rossi, Gina Carey, Bess Cozby ve Rebecca
Behrens'a icten tesekkurler.

Sanat sanata ilham verir, bu ytzden Laura Marling ve Karilise
AleKander'a sapka cikariyorum.

Ebeveynim John ve Joyce, kiz kardesim Cristie, Ed, Regan ve
Evan, beni daima desteklediginiz icin tesekkurler.

Partnerim Larry, bana kosulsuz sevgiyi gosterdin. Kendime
inanmakta zorlandi§im zaman sen bana inandin. Hayatimda
sicacik bir 1s1k huzmesisin. Kim, Haley ve Matt, kollarinizi agip
beni ailenize kabul ettiginiz icin tesekkirler. Hepinizi seviyorum.

Kizim Madeline ve oglum Rahm, bu dinyadaki hicbir sey si-
zin anneniz olmaktan daha gurur verici degil. Daha iyi bir insan
olmak icin, savasmayi ve ¢cabalamayi strdirmek icin bana ilham
veriyorsunuz. Yalnizca varhiginizla bile bu didnyayi daha iyi bir
yer yaplyorsunuz.

Ve tren istasyonundaki kiz. Seni géruyorum. Av ya da rakip
olarak degil. Sende Giimidi gortyorum.
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KIM LIGGETT , yasadig! kasabayi

on altl yasinda terk ederek New York’a
geldi, muzisyenlik ile oyunculuk kariyeri-
ne odaklandi. Seksenli yillarda bir yandan
tiyatro okulunda okurken bir yandan da
dénemin en buyuk rock gruplarinda back
vokalistlik yapti.

Simdilerde Manhattan’in kuzeybati ya-
kasindaki evinde asabi kopegi, iki gocugu
ve caz muzisyeni olan kocasiyla birlikte

yasiyor.
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